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		1920

		November 1920

		Ein Vorschlag

		29. Oktober 1920.

		An die

		Friends' Relief Mission

(Englisch-Amerikanische Hilfsmission der Gesellschaft der
Freunde)

		Wien, I. Singerstraße 16

		Ew. Wohlgeb.

		Sie teilen dem Herausgeber der Fackel mit, Ihre Mission beziehe
viele Spenden »von ärmeren Leuten in England und Amerika, das heißt
von denjenigen, die einen sozialen Sinn haben«, und viele von
diesen sagten jetzt, »sie würden schon gerne weiter mithelfen, wenn
Österreich auch etwas tut, um sich selbst zu helfen«. Daran knüpfen
Sie die einigermaßen rhetorische Frage: »Was tun eigentlich die
Wiener und Wienerinnen für ihre eigenen Kinder?«, und sind, um doch
eine Antwort darauf zu finden, entschlossen, eine Sammelwoche in
Wien zu veranstalten und den Ihrem Brief beigelegten Aufruf in
allen Cafés, Restaurants, Theatern usw. zu verbreiten. Auch die
Presse habe schon versprochen, »recht viel über die Sache zu
veröffentlichen«, also von dem kostbaren Raum, der der Förderung
von Nachtlokalen gewidmet ist, einiges zu opfern. »Nun ist uns«, so
schließen Sie, »gesagt worden, daß so etwas unbedingt nicht ohne
den Beifall des Fackel-Kraus gemacht werden könne, und so schreibe
ich Ihnen hiemit, um zu wissen, ob ich vielleicht doch durch die
eiserne Wand durchdringen könnte, die Sie zu umhüllen scheint, und
mit Ihnen die ganze Sache besprechen«.

		Die Besprechung ist aus dem Grunde überflüssig, weil wir Ihnen
auf diesem Wege mitteilen können, daß der Beifall des Herausgebers
der Fackel zu Ihrem Projekt nur bei jenem Wiener Gesindel
zweifelhaft sein kann, von dessen Sitten Sie schon an dem Ausdruck
»Fackel-Kraus« eine Vorstellung haben, ohne doch als Ausländer –
sonst würden Sie's ja nicht nachsprechen – die verachtende und
verächtliche Gesinnung spüren zu können, die sich in solcher nur
hier möglichen Prägung manifestiert. Seien Sie versichert, daß es
dieselbe ruchlose Gesellschaft der Feinde ist, die nichts zur
Unterstützung Ihrer edlen Absicht beitragen wird, die Sie aber
vermutlich für die eigene Passivität durch einen falschen Ratschlag
entschädigen wollte, indem sie Ihnen einredete, der [bookmark: page6] Herausgeber der Fackel, der
prinzipiell alles angreift, werde durch einen Appell an seine
stadtbekannte Eitelkeit ausnahmsweise zu einer organisatorischen
Mitwirkung zu haben sein. Nun ist eine solche ganz und gar nicht
seine Sache und was er in der Ihren tun kann, ist, daß er den Teil
des Ertrags seiner Vorlesung vom 1. November, der wie immer
einem wohltätigen Zweck vorbehalten ist, Ihrer Aktion zuwendet. Wir
haben den Betrag schon am 28. Oktober an Ihre Adresse
abgesandt. Der Herausgeber der Fackel ist aber bereit, in diesem
Fall, in dem es sich erweisen soll, ob das Beispiel der ärmeren
Leute in England und Amerika von den reicheren Leuten in Wien
befolgt wird, wo es sich doch um die ärmeren Leute von Wien
handelt, noch ein Weiteres zu tun. Er empfiehlt Ihnen, nach der
Sammelwoche ein Verzeichnis aller jener Bewohner der Inneren Stadt
wie der eleganteren Straßen der andern Bezirke herstellen zu
lassen, die sich an Ihrer Sammlung nicht oder in offenbar
unzureichendem Maße beteiligt haben. Er ist gern bereit, es zu
veröffentlichen, so umfänglich es auch ausfallen mag, da ja zu
erwarten ist, daß sich nur wenige die Ehre entgehen lassen werden,
in der besten Gesellschaft zu erscheinen.

		Mit vorzüglicher Hochachtung

		Der Verlag der Fackel.

		 

		Empfang durch die Kriegsberichterstatterin

		Doch in diesem Klima gedeiht selbst dies zur Operette. Sie
kehren zurück. Sechs Jahre lang hatte das Vaterland, der Schuft,
sie von der Heimat getrennt. Sie kehren zurück und viel hundert
erwartende Herzen klopfen so laut, daß kein fremdes Wort sich hören
ließe. Was ist alles Ekrasit jenes Kriegs gegen die Sprengkraft
dieser Gefühle! Wann hätte je ein Bahnhof so viel schmerzliches
Glück umfaßt! Wann gab es ein Wiedersehn, so in allen Falten des
Gesichts betränt von dem unbegreiflichsten Abschied? Dies
Unsägliche, wer verstummte nicht davor? Dies Unbeschreibliche, wer
wollte es beschreiben? Wer, der nicht zugehörig ist, wagte
dabeizustehn? Wer träte zwischen ein Mutterherz und den
Wiedergeborenen mit dem Vorrecht auf seine Empfindungen? Die
Kriegsberichterstatterin! Sie, die Soldatenleichen photographiert
hat, empfängt die aus dem Grab Erstandenen. Das Feuilletongespenst,
das durch alle Höllen dieses Abenteuers geschritten ist, erscheint
nun an der Pforte der Erlösung, mit der in Not und Tod, [bookmark: page7] in allen Lagen und
Gelegenheiten dieser heroischen Aktion, zu Land und Wasser und in
der Luft, in Stürmen, Gefahren und Unternehmungen aller Art, beim
Ausputzen von Schützengräben und beim Champagnisieren in
Offiziersmessen unerbittlich gestellten Frage: Was empfinden Sie
jetzt, was denken Sie sich dabei, Sie müssen sich doch etwas
denken! – Ich weiß ja längst, daß man der Meinung ist, die Dinge,
die wir in diesen Jahren, seit jene in Sibirien waren, gelebt und
gelesen haben, seien von mir erfunden. Fast glaubte ich es selbst,
wenn ich's nicht auch gelebt und gelesen hätte. Und so habe ich,
meinen abgehärteten Augen nicht trauend, dennoch in der Neuen
Freien Presse, der Unverwüstlichen, gelesen, wie die Schalek sich
darüber beklagt, daß sie gar nicht zum Ausfragen eines
Heimgekehrten gelangen konnte, weil sie zwar rechtzeitig zwischen
ihn und seine Mutter getreten war, aber dann leider doch die Mutter
zwischen ihn und die Schalek trat. Wer's nicht glaubt, höre:

		Nun kommt der Augenblick, wo sich Mütter, Väter,
Kinder und Bräute um die Heimkehrer scharen . . . Freilich, es gibt
auch hier noch Leid. Der eine erfährt, daß seine Mutter schon seit
zwei Jahren begraben ist, einen hat überhaupt niemand abgeholt und
die zwei weinen jetzt wie ganz kleine Kinder. Die meisten aber
haben sofort ihre Lieben um sich, in den Armen der Mutter versinkt
manch einer für schier endlose Zeit. Und sofort belegt
sie ihn eifersüchtig mit Beschlag, versucht man, ihn etwas
zu fragen, doch ein kleines ganz verschrumpftes Frauchen kommt
treuherzig zurück: »Nein, er soll nur erzählen, daß es viele
erfahren, was er erlebt hat. Ich dachte, es sei nur neugierige
Ausfragerei.«

		Das treuherzige Frauchen sah, daß sie die Schalek vor sich habe,
und ward sogleich andern Sinnes, da es sich eben nicht um
Ausfragerei, sondern um Psychologie handelt und zwar nicht für
eigenen Gebrauch, sondern für das Blatt. Die Mutter selbst war
leider beiweitem nicht so einsichtig. Als der Sohn für schier
endlose Zeit in ihren Armen versank und die Schalek doch nicht so
lange warten konnte, trat sie dazwischen und legitimierte sich:
Bitte, mir schütten Sie Ihr Herz aus! Was haben Sie in den
letzten sechs Jahren empfunden? Sie müssen Furchtbares durchgemacht
haben! Und was empfinden Sie jetzt, da Sie nachhauskommen und mich
wiedersehn? Erkennen Sie mich nicht? In der Schlacht bei Lemberg,
knapp bevor Sie in Gefangenschaft gerieten, war ich bei Ihnen und
hab Sie gefragt, was Sie empfinden, was Sie sich dabei denken, Sie
müssen sich doch etwas dabei denken, also was denken [bookmark: page8] Sie sich dabei? . . . Der
Heimgekehrte schweigt wie einst. Er blickt nach der Mutter aus. Die
nähert sich sofort und belegt ihn eifersüchtig mit Beschlag.

		 

	
		
		1921

		Januar 1921

		Verdächtige Zeitungsinserate

		»Masseusen« und »Maniküren«

		Exemplarisch bestrafte
Gelegenheitsmacherinnen

		Die immer krasser auftretende Sittenverderbnis
in Wien –

		sagt das Neue Wiener Journal

		veranlaßt Polizei und Strafbehörde zu schärferen
Maßnahmen gegen die sogenannten Masseusen und Maniküren, die
unter diesem Titel in ihre »Salons« Herren locken, um ihnen
dort Gelegenheit zum Verkehr mit Frauen und Mädchen zu bieten.

		Ei, von allen Gelegenheiten, die das Leben
dieser Zeit und dieser Stadt zu bieten haben, nicht die
gefährlichste, und von einer Falle, in die man gelockt wird, könnte
wohl nur die Rede sein, wenn die Herren das gefunden hätten, was
verheißen war. Aber wie lockten denn jene? Wie erfuhren die Herren
und ferner die Behörden davon? – –

		durch verdächtige Zeitungsinserate, in
welchen sich Frauenspersonen feinen Herren zur Massage oder
zum Maniküren anboten – – unterhielt in der Salvatorgasse eine
aus fünf Zimmern bestehende, luxuriös eingerichtete Wohnung und
empfahl sich als »äußerst geschickte Maniküre«. Die Erhebungen
bestätigten –

		daß sie es war? Nicht doch, sondern

		den Verdacht in vollem Umfang. Die Kupplerinnen
nahmen von den Mädchen die Hälfte des Liebeslohnes in Anspruch.

		Und wie viel mußten sie davon den Zeitungen
geben?

		Welch glänzenden Geschäftsgang sie aufzuweisen
hatten, geht aus den vorgefundenen Aufzeichnungen hervor – –
im August sogar 18.630 Kronen verdiente, wozu noch der Reingewinn
aus den verabreichten Speisen und Getränken kam.

		Nach Abzug der Kosten für die Zeitungsinserate.
[bookmark: page9]

		– – daß sie nach den beschlagnahmten
Gebrauchsgegenständen wie Ruten und Peitschen und dergleichen,
widernatürlichen Umgang begünstigten – – Aber auch in der
Wohnung der sauberen Schwestern selbst wurden Herrenbesuche
empfangen – – sie suchten ihr schändliches Vorgehen so gut es
ging zu beschönigen – – Die näheren Details aus der geheim
geführten Verhandlung entziehen sich der Veröffentlichung.

		Zum Unterschied von den Inseraten in derselben Nummer:

		Masseurin für Herrschaften

		– – – – – – – – – – – – –

		Vorzügliche Masseurin

empfiehlt sich den ersten Kreisen

		– – – – – – – – – – – – –

		In der Rubrik, in der sonst »Material über die Fackel« angeboten
wird. Das sittlich Gravierendste, was man dieser vorwerfen könnte,
dürfte wohl die seit jeher vertretene Ansicht sein, daß gegenüber
dem Ruf seines redaktionellen Teils die Masseusen-Inserate geradezu
eine Rehabilitierung des Neuen Wiener Journals bedeuten. Die
Gelegenheit, die es den Masseusen und Maniküren macht, ist die
weitaus unbedenklichste von allen, die seine Mitarbeiter je hatten,
und wer sich über Empfehlung des Neuen Wiener Journals nach Gebühr
mit Ruten und Peitschen traktieren läßt, handelt moralischer als
der Hermann Bahr, denn während jener sich einer öffentlichen
Anregung zu einem privaten Vergnügen bedient, beichtet dieser am
Sonntag dem Lippowitz, daß er unter der Woche einen Rosenkranz
gebetet habe. Das ist mehr als widernatürlicher Umgang, das ist
Exhibitionismus krassester Art, ganz abgesehen davon, daß man
unmöglich glauben kann, ein alter Feuilletonist, der doch noch
einen andern Ehrgeiz kennen muß, als zur Fußwaschung heranzureifen,
habe wirklich in einer Salzburger Kirche ein Erlebnis gehabt, wenn
er es in Wien an die große Glocke hängt. Es mag ja, da hier von
einem geschlechtlichen Unterschied kaum gesprochen werden könnte,
der Fall sein, daß aus Journalisten mit der Zeit alte Betbrüder
werden, die zwar nicht mehr unterm Strich gehen, aber noch ein
Tagebuch haben. Allein die Schaustellung ihrer Himmelfahrten, und
noch dazu in einem Judenblatt, ist weit obszöner als die
Handlungen, die das Neue Wiener Journal seinen Masseusen und
Maniküren vorzuwerfen hat. Denn man verkenne nicht, daß seine Moral
schon daran Anstoß nimmt, daß sie eben die Gelegenheit gemacht
haben, zu der das Neue Wiener Journal Vorschub leistet. Die
Objektivität seiner [bookmark: page10] Gerichtssaalberichterstattung, die
nicht umhin kann, zuzugeben, daß die Anlockung durch »verdächtige
Zeitungsinserate« geschehen ist, weil es ja doch schwer hielte, zu
glauben, daß die Masseusen und Maniküren ihre Geschicklichkeit aus
dem offenen Fenster verkündigen, leidet keineswegs durch den
Umstand, daß sie auf das Neue Wiener Journal selbst offenbar nicht
den geringsten Eindruck macht. Denn daß Masseusen hinter den
reellen Absichten, die ihr Name verheißt, auch noch andere
Bestrebungen verbergen können, welche die Moral eben jener Kreise
verletzen, denen sie zugutekommen, stellt sie tief unter die
Journalisten, die so ehrlich sind, hinter dem sozialkritischen
Ernst, mit dem sie das Laster angehen, gleich dessen Propaganda zu
betreiben. Nur ein Umstand wäre geeignet, die Autorität des Neuen
Wiener Journals herabzusetzen. Wollte es sich nämlich darauf
berufen, daß die fünf Angeklagten über die von ihm eingeräumte
Unsittlichkeit hinaus auch noch des Verbrechens schuldig waren,
unerfahrene Mädchen, ja ihre eigenen Töchter dem von ihm
geforderten und geschmähten »Schandgewerbe« zuzuführen, so würde
ein negatives Ergebnis der Untersuchung, ob nicht gerade diese
»Frauenspersonen« dem Neuen Wiener Journal die feinen Herren zu
verdanken hatten, keineswegs beweisen, daß das Neue Wiener Journal
ihre Annoncen abgelehnt hat, sondern leider nur das eine: daß nicht
alle Masseusen und Maniküren Vertrauen zum Neuen Wiener Journal
haben und manche eben doch in ihrer Anhänglichkeit an die Neue
Freie Presse nicht wankend geworden sind. Über die Gründe ihrer
Haltung befragt, würden sie der Wahrheit die Ehre geben und sagen,
daß feine Herren das Neue Wiener Journal nicht lesen.

		 

März 1921

		Alle Gebildeten begreifen

		In den Tagen, da das Publikum die größten Schwierigkeiten hatte,
das Prinzip der Entpragmatisierung im Postdienst zu verstehen,
wurde es zugleich in die Einsteinsche Relativitätstheorie
eingeführt. Herr Felix Salten, der bisher nur berufen wurde, wenn
es galt, bei besonderen Gelegenheiten einen Einblick in die
Geheimnisse des spanischen Zeremoniells zu eröffnen, und der den
Weltkrieg, der zu dessen Erhaltung unternommen wurde, mit der
[bookmark: page11] Devise
»Es muß sein« beglaubigt hatte, war ausersehen, an der Spitze des
Blattes »Einsteins Gegenwart« zu verklären. Daß ihm dies ebenso
gelingen würde, wie die Schilderung einer Wachparade, konnte vorweg
keinem Zweifel unterliegen. Nur daß freilich, um an die
Persönlichkeit Einsteins nur halbwegs die Begeisterung wie an die
Wilhelms II. zu wenden, ein Übergang notwendig ist:

		Denken wir an die Berühmtheiten der letzten
Jahre, dann zieht ein armseliger Reigen, halb verbrecherisch,
halb toll an unserer Erinnerung vorüber; Menschen, die vom
Zufall ihrer Geburt oder vom augenblicklichen Vorrang ihres
Handwerkes oder durch die Konjunktur des Zusammenbruches
emporgehoben waren und Macht über unser Leben bekommen hatten.

		Wie anders Einstein. Ein Mann, dem zur Vollkommenheit nur eines
fehlt, daß der Kaiser Franz Joseph sein Wirken nicht erlebt hat, zu
dessen achtzigstem Geburtstag Salten die Worte fand:

		Darwin und Haeckel, und Richard
Wagner und Ibsen und Brückner, und
Edison und Marconi, Feuerbach und Nietzsche,
Marx und Lassalle, diese ganze bunte Fülle, dieses
unermeßliche Gedränge von gestaltenden Geistern, Schöpfern, von
Eroberern der Erde, all dies zog an ihm vorbei. Ob er es nun
bemerkt hat oder nicht, ob er es als Erlebnis zu nennen weiß oder
nicht, ob er es schätzt oder verachtet, oder überhaupt
auseinanderhält, er hat auf seinem Throne dennoch von all dem einen
Hauch verspürt, hat die Welt sich verändern und sich entwickeln
sehen und ist von dieser Entwicklung in seinem eigenen Wesen
angerührt und gefärbt worden.

		Was hätten wir von Franz Joseph, dem so früh Dahingegangenen, zu
erwarten gehabt, wenn es ihm vergönnt gewesen wäre, auch noch die
Relativitätstheorie auf sich wirken zu lassen. Während aber seine
Persönlichkeit von allen wissenschaftlichen und künstlerischen
Errungenschaften angezogen war, während er in seinem Wesen von
ihnen angerührt und gefärbt wurde, konnte dem mit ihm Schulter an
Schulter kämpfenden Wilhelm II. und zwar gleichfalls von
Salten nachgesagt werden, daß »seine Epoche von ihm gestempelt, von
ihm gefärbt wurde«. Eben deshalb aber war auch der Eindruck, den
Salten auf dem Penzinger Bahnhof von ihm empfing, von seiner
»echten, tiefen Menschlichkeit«, die, wenn man von den zehn
Millionen Toten absieht, »Lebensfrische und Daseinsfreude rings um
sich her verbreitete«, der »elektrisierenden Wirkung«, die von ihm
ausging, »ein unvergeßlicher«. Auch schon von Berlin her, wo Salten
ihn einst, »umdröhnt vom eisernen [bookmark: page12] Schritt der Gardefüsiliere«, beobachtet
hatte, als er »wie aus großer Tradition hervorgeritten kam«. Was
nun Einstein betrifft, der von Salten mehr in das Gedränge der
Geister gewiesen wird, das an den Herrschern vorbeizudefilieren
hat, und zwar unmittelbar angeschlossen an »Kopernikus und Galilei,
Kepler und Newton«, so kann Salten den Lesern der Neuen Freien
Presse nur folgende Aufschlüsse geben:

		Im Gang der Gestirne waren Unregelmäßigkeiten
beobachtet worden. Unerklärlichkeiten waren festgestellt, für
deren Bewältigung keine bekannte Methode der Mechanik mehr genügte.
Probleme ergaben sich, im Kreislauf der Sterne ebenso wie in der
Bewegung der »letzten, aller direkten Wahrnehmbarkeit entrückten
Atombestandteile der Körperwelt«. Um diese Probleme genau
auseinanderzusetzen, müßte ich ein Gelehrter auf dem Gebiete
der Physik sein, die mir fremd ist. Ich müßte Einsteins
Theorie und alle ihre Folgen so genau und gründlich verstehen, wie
ich sie nur ungenau und nur in losem Umriß ahne. Aber
alle Gebildeten begreifen mit mir und ich begreife es mit ihnen
ohne viele Mühe, daß die Bogendifferenz, die geringe Bogendifferenz
von 45 Bogensekunden, um welche die Drehung der Merkurbahn im Sinne
der Bahnbewegung von ihrem astronomisch errechneten Wert abwich,
eine Beunruhigung der Wissenschaft sein mußte, je mehr und je
stärker sein mußte, je hartnäckiger sich diese Differenz allen
Aufklärungen entzog. Es muß uns Außenstehenden, denen der
Zugang zur höheren Mathematik verschlossen ist, auch die
Tatsache genügen, daß die neuen Berechnungen, die auf Grund des
Einsteinschen Prinzips angestellt wurden, jene Differenz
beseitigten, alles Unregelmäßige und alle Unerklärbarkeit zum
Schwinden brachten, womit die Theorie Einsteins als die allein
gültige erwiesen war.

		Die Auslegung, die von den Berechnungen Knieriems abweicht,
zeigt die Relativitätstheorie als das beherrschende Prinzip für die
Einstellung des Feuilletonisten auf die Welt. Alle Gebildeten
begreifen mit ihm. Die Drehung der Merkurbahn – unmittelbar vor
einer Verwaltungsratssitzung – hatte sie beunruhigt. Seit aber im
Sonnenspektrum die Farbe stagelgrün entdeckt wurde, ist alles
wieder in Ordnung. [bookmark: page13]

		 

		Eine Überraschung von ungewöhnlicher und, um es gleich zu
sagen, sympathischer Art

		Es gibt noch solche in dieser trüben Zeit, die einem wenig zu
hoffen übrig läßt. Aber während es sonst immer schlimmer kommt, als
man gedacht hat, geschah ausnahmsweise einmal das Folgende:

		Aus Berlin wird uns berichtet: Das Publikum des
Staatstheaters erlebte am Samstag bei der Aufführung der »Sterne«
eine Überraschung von ungewöhnlicher und, um es gleich zu sagen,
höchst sympathischer Art. Bassermann war plötzlich erkrankt.

		Doch nicht darin bestand, um es gleich zu sagen, die
Annehmlichkeit. Sondern:

		Ersatz war in der Eile nicht zu
beschaffen, und so entschloß sich der Autor Hans Müller, die
Rolle des Galilei zu übernehmen. Das Wagnis war um so
größer, als der Dichter bis dahin niemals die Bühne betreten hatte.
Aber es gelang ihm sehr gut. Vor der Aufführung teilte der
Regisseur Dr. Bruck dem Publikum mit, aus welchem Grunde Müller die
Rolle übernommen habe, und er bat im Namen des Verfassers um
freundliche Nachsicht. Die Bitte war, wie sich sofort
zeigte, überflüssig. Das Spiel Müllers war sicher und gewandt.
Das Publikum war gepackt von der sicheren
Darstellung. Im Dichter wurde der Darsteller, im Darsteller der
Dichter wiederholt stürmisch gerufen.

		Das Publikum war über den grauen Alltag so
hinausgehoben, daß es Müller nicht wiedererkannte, indem es, als
sich ihm der Dichter der »Sterne« zeigte, den Darsteller des
Galilei zu sehen begehrte und als dieser hervorkam, nach dem
Dichter der »Flamme« rief. Wie man sich täuschen kann. Wenn man
mich damals, als Müller mir im Gerichtszimmer gegenübersaß, als
Mensch zum Menschen sprach und aus Gründen der Nächstenliebe
durchaus nicht zu bewegen war, seine Ehrenbeleidigungsklage
aufrechtzuhalten, sondern zu jeder Ehrenerklärung bereit schien –
eine Überraschung von ungewöhnlicher und, um es gleich zu sagen,
höchst sympathischer Art –, wenn man mich damals, vor einem
Schauspiel von geringer Standhaftigkeit, gefragt hätte, welche
Rolle ich dem Dichter auf der Bühne zutrauen würde – jeden seiner
Könige, hätte ich gesagt, soll er verkörpern, jeder Sänger oder
fahrende Gesell mag ihm liegen, jeder Rittersmann oder Knapp, aber
kein Bekenner, der vor meinem Scheiterhaufen dabeibleiben [bookmark: page14] wird, daß ich ihn
beleidigt habe; alles soll er spielen, nur die Galileigestalt soll
er nicht spielen, hätt ich gesagt. Nie hätte ich ihm den Galilei
zugetraut und nicht einmal den von Hans Müller! Ich habe ihn
sprechen gehört, und wenn er auch von Lampenfieber nicht frei war,
so gewann ich mir doch ein Urteil über seine darstellerischen
Fähigkeiten und Möglichkeiten. Ein gewisses Pathos ist da, aber in
den entscheidenden Momenten fehlt die Kraft, und die Aussprache ist
nicht frei von einem gewissen Anklang, der zwar dem Müllerschen
Vers scheinbar zustatten kommt, jedoch auf der Bühne, und
namentlich auf der des ehemaligen Berliner Hoftheaters, befremden
muß. Bassermanns Erkrankung ist bedauerlich. Doch wenn ich nun
bedenke, daß an der Stelle, wo einst Matkowsky gestanden, heute
Hans Müller einen Erfolg errang, dann merke ich erst, wie sehr sich
der Geschmack des Theaterpublikums gewandelt hat.

		 

		Sie regnet

		. . . denn jeder dritte Wagen bleibt irgendwo
stecken, eine stumme Illustration der berühmten Worte: »Hier stehe
ich, ich kann nicht anders u. s. f.« . . .

		Sagt die Reichspost, bekanntlich eine der feinsten
Humoristinnen, über den Wiener Autobus, nicht wissend was sie tut,
wiewohl sie jedenfalls einen Pik auf Luther hat, weil er zu Worms
nicht widerrufen hat, Gott helfe ihr, Amen. Wenn sie den Autobus,
den sie für eine »marxistische Erfindung« hält, nicht verleumdet,
so würde er die Eigenschaft, nicht anders als stehen zu können,
mehr noch als mit Luther mit einer in rasendem Lauf befindlichen
Figur ihres Zeichners Schönpflug teilen. Viel delikater ist sie,
wenn sichs um jene theologische Persönlichkeit handelt, mit der
Luther einmal eine Begegnung hatte, die man sich mit einem
Redakteur welcher Konfession immer zu haben wünscht; da sagt sie
nur, einer hätte ausgerufen, es möge einen andern der . . . holen,
während doch die Neue Freie Presse dem Beruf, der ihr am meisten
wider den Strich geht, wenigstens das H läßt. Übrigens brauchen die
Protestanten wegen des Vergleichs, für den Luther herhalten muß,
nicht bös zu sein. Die Bildung der Reichspost, die nur eine Lücke
umfaßt, hat zum Beispiel auch für einen gewissen Thomas von
»Aquini« Raum. Und selbst die Ungläubigen haben sich damit
abgefunden, daß sie einmal von »Lassalles kommunistischem [bookmark: page15] Manifest«
gesprochen hat, welches somit vielleicht das einzige Werk ist, das
sie für keine marxistische Erfindung hält. Mein Gott, man muß
zufrieden sein, wenn die Reichspost »Schinken« als Maskulinum,
»Butter« als Femininum und insbesondere »Gas« als Neutrum erkennt.
Dagegen bin ich nicht sicher, ob ihre Schriftleiter gegebenenfalls
nicht die Wendung gebrauchen würden: »Ah, sie regnet!« Aber
natürlich nicht aus Unbildung, sondern nur aus Humor. Während zum
Beispiel mich die Vorstellung, auf einem Kontinent leben zu müssen,
wo es die Reichspost gibt, trübsinnig macht.

		 

		Berichtigung eines sinnstörenden Druckfehlers

		In unsre gestrige Besprechung der Aufführung des
»Reigen« in den Kammerspielen hat sich ein sinnstörender
Druckfehler eingeschlichen. Es soll dort heißen: Und zu diesen
Naturgefühlen gehört es, daß der Akt, der den Gipfelpunkt
sämtlicher Akte des »Reigen« bildet, im Geheimen abgetan
wird. Es gibt ein einziges Lebewesen, das sich an dieses
Naturgebot nicht hält: der der Natur entfremdete,
degenerierte, rasselose Straßenköter.

		Der Gedanke hat die Berichtigung gelohnt. Denn es ist doch klar,
daß die jetzt von der geistvollen Gemeindesteuer betroffenen
Rassehunde es im Geheimen abtun und zwar nicht nur, weil das die
Herrschaft so veranstaltet, sondern weil sie ein Schamgefühl haben.
Keinem Dobermann würde es einfallen, wenn er schon überhaupt so ein
widernatürliches Gelüste hat, es vor Leuten zu betätigen. Denn es
ist widernatürlich. Tuts ja doch nur der »der Natur
entfremdete«, degenerierte, rasselose Straßenköter. Es ist gut, daß
das richtiggestellt ist. Die Setzmaschine hatte sich zuerst
geweigert und die Stelle verhoben, aber nun mußte sie klein
beigeben. Die besseren Hunde, die das 8 Uhr-Blatt lesen,
werden bestätigen können, daß es so ist und daß sie sich nicht von
ihren Herren beschämen lassen, die doch auch nicht gleich in den
Animierlokalen sich dem widernatürlichen Trieb, auf dem wie alles
in der Welt leider auch das Inseratengeschäft beruht, hingeben. Der
Text ist rein. Ein Druckfehler hatte sich, um den Sinn zu stören,
eingeschlichen, aber nun ist er draußen. Das Naturgebot verlangt
nicht die Begattung, sondern deren Diskretion. Das einzige
Lebewesen, das sich an dieses Naturgebot nicht hält, ist der
Straßenköter, dieser Proletarier der Natur, und für den hat das
8 Uhr-Blatt [bookmark: page16] so wenig übrig wie für die Proletarier
aller Länder. Er ist nicht nur der Auswurf unter den Hunden,
sondern unter den Tieren überhaupt. Möge er, ob er vergnügt oder
mißvergnügt ist, auf die Straße gehn. Die andern Lebewesen, alle,
haben noch ein Schamgefühl und lassen die Öffentlichkeit nicht in
ihr Privatleben hineinsehen. Selbst die Fliegen machen's im Zimmer
ab, und die Löwen ziehen sich bekanntlich bis in die Wüste zurück,
um den Schiebern das Ärgernis zu ersparen. Nur mit Überwindung
aller Naturgefühle, die sie im Tabarin befestigt haben, wohnen
diese den Aufführungen des »Reigen« bei, von dessen Duldung der
Kritiker der Reichspost eine Ausbreitung der Geschlechtskrankheiten
befürchtet und dessen Besprechung Wien von allen Seiten auf einem
geistigen Niveau gezeigt hat, daß kein Hund so länger leben
möchte.

		 

		Die Tote

		Bis jetzt wurden fünf Tote geborgen, und zwar
der Fabrikant Ludwig Altschul, Wien, 4. Bezirk,
Karlsplatz 3, der siebenjährige Sohn des früheren
Bahnerhaltungsvorstandes in Wien, Wenger, Staatsbahnrat Robert
Hackl, eine Frauensperson und ein italienischer Chauffeur
aus Villach, welche noch nicht agnosziert sind . . .

		Dem Polizistenjargon, der sich bei Durchsuchungen in
Stundenhotels betätigt, ist die Bezeichnung endlich abgewöhnt
worden, und er muß sich dazu bequemen, eine Frau selbst dann als
Frau anzuerkennen, wenn sie von ihrer Eigenschaft, eine zu sein,
Gebrauch gemacht hat. Der Journalistenjargon kehrt bei Durchsuchung
eines Leichenfelds zur altösterreichischen Terminologie zurück. Der
unsägliche Jammer von Felixdorf, der wie die letzte Strafe der
Natur an einem heillosen Staat anmutet, der von der niedrigsten
Stufe zivilisatorischer Einrichtungen noch in den Abgrund eines
Weltkriegs taumeln mußte, läßt doch das Lichtbild einer Kompagnie
schauen, die obenauf bleibt: Die Geretteten, die den Sterbenden
nicht Platz machen wollten, die Lebenden, die die Toten beraubt
haben, und die Schreibenden, die einen verstümmelten Leichnam als
Frauensperson agnoszieren. [bookmark: page17]

		 

November 1921

		Ein Wahrspruch

		Die Presse – Auge und Ohr der Welt. Einen
bemerkenswerten Sieg hat die »Chicago Tribune« soeben in dem Prozeß
errungen, den der Bürgermeister von Chicago gegen sie angestrengt
hatte. Es war beantragt, das Blatt wegen Kreditgefährdung zu einer
hohen Geldentschädigung zu verurteilen . . . Die hohe
Schadenersatzsumme, die die Stadtverwaltung forderte, wurde damit
begründet, daß der Stadt durch diese Angriffe ungeheure
Schwierigkeiten bei der Aufnahme von Krediten entstanden seien. Das
Gericht stellte sich indessen auf die Seite der verklagten Zeitung
und wies die Klage zurück. »Hätte die Stadt Recht bekommen«,
erklärte der amerikanische Richter, »so wäre den städtischen
Beamten mit dem Urteil ein Mittel in die Hand gegeben worden, die
Presse einzuschüchtern und ihre Gegner zum Schweigen zu bringen.
Die Presse ist aber heute Auge und Ohr der Welt. Sie ist der Anwalt
der Schwachen und Leidenden und leuchtet mit der Fackel der
Wahrheit in die Tätigkeit der an hoher Stelle stehenden Beamten.
Ohne sie würden die Handlungen von Wohltätern der Allgemeinheit
unbeachtet bleiben und den Schwindlern und Gaunern die Möglichkeit
geboten werden, ihr verbrecherisches Treiben ungestört fortsetzen
zu können.«

		Daß dies – vorläufig für die amerikanische Presse – urteilsmäßig
festgestellt wurde, ist sicherlich dankenswert. Vielfach ist ja
noch das Vorurteil in Geltung, daß die Presse der Anwalt der
Starken und der Handelnden sei und daß sie für jede Information
dafür zu haben sei, das Publikum über die Tätigkeit der an hoher
Stelle stehenden Beamten zu belügen oder sie wenn sie verdienstlich
ist, zu behindern. Daß gerade durch die Presse die Handlungen von
Wohltätern der Allgemeinheit unbeachtet bleiben und durch sie den
Schwindlern und Gaunern die Möglichkeit geboten wird, ihr
verbrecherisches Treiben ungestört fortzusetzen, an dem die Presse
mit Gewinn beteiligt ist. Daß aber dafür ohne sie der Weltkrieg
nicht entstanden wäre und wenn er schon unvermeidlich war, ohne sie
die Hyänen sichs nachher nicht so gemütlich gemacht hätten.
Allerdings ist zutreffend, daß die Presse das Auge und Ohr der Welt
ist. Denn die Welt ist so blind und so taub, daß sie sich die
Presse gefallen läßt. [bookmark: page18]

		 

		Wo bleiben die Setzer?

		Was aus der Geschichte wird, wenn sie der Journalist einrichtet.
Prager Leser bekamen das Folgende:

		Wien, 22. Oktober.

		– – und die österreichischen Monarchisten hätten
nicht die Absicht, das Unternehmen zum Ausgangspunkt einer Aktion
zu machen. Heute nachmittag um ½3 Uhr sprach der Vertreter des
Exkaisers beim Bundespräsidenten vor und teilte ihm mit, daß die
Abreise des Exkaisers und seiner Gemahlin nach Ungarn mittels
Flugzeug erfolgt sei. Ein Probealarm in
Wiener-Neustadt – –

		Natürlich ist »heute nachmittag ½3 Uhr« Prager Zeitrechnung, und
es war der Bundespräsident der Schweiz. Die Vorstellung, daß der
österreichische den Besuch des »Vertreters« empfangen wird, der ihm
im Auftrage des Exkaisers mitteilt, wie dieser diesmal es
angestellt hat, um Österreich um- und hinterzugehen, und daß er
sich unverhaftet entfernt, weil doch der österreichische
Bundespräsident froh ist, wenigstens den Vertreter hier zu haben,
und was die beiden Herren über die künftigen Pläne des Exkaisers
und seiner Gemahlin, etwa über die Rückreise, gesprochen haben
mögen – all das beschwert kein Redakteurshirn und infolgedessen
auch kein Leserhirn. Nur daß die Setzer, die doch dazwischen
eingreifen, nicht ihre Macht benützen, um in einem wohltätigen
Sinne zu intervenieren, ist mir immer erstaunlich. Im alten
Tagblatt soll es einen Metteur gegeben haben, der der Redaktion
jeden Artikel, der ihm zu blöd war, schonungslos zurückgegeben hat.
In welcher Druckerei wäre heute, wo doch das Niveau der täglichen
geistigen Leistung noch erheblich gesunken ist, eine derartige
Initiative aufzutreiben? Gewiß hat der Handsatz eine größere
persönliche Überwindung verlangt als die Bedienung der
Setzmaschine. Aber schließlich steht doch auch da ein Mensch mit
fünf Sinnen dabei, und sich vorzustellen, daß ein Organismus von
dem Inhalt einer Nummer der Staatswehr, des Salonblatts, der Wiener
Stimmen oder von einem Leitartikel des Benedikt vorher gewußt hat,
ohne es zu verhindern, könnte einen wohl trübsinnig machen. Ich
habe mir schon gedacht, ob ich, um mir die Martern, die ich täglich
bei einem nur flüchtigen Blick über das stereotypierte Weltbild
erleide, zu lindern, nicht wenigstens als Setzer in die Neue Freie
Presse kommen könnte, um dort durch gütliches Zureden oder, wenn
nicht anders möglich, durch Streik, passive Resistenz, Sabotage
[bookmark: page19]
Ordnung zu schaffen. Den Plan, es mit Geld zu versuchen, habe ich
wegen der Teuerung aufgeben müssen.

		 

		Mehr Säuglingsschutz!

		Die ›Staatswehr‹ ist in der Lage, den Text einer neuen
»Österreichischen Monarchistenhymne« mitteilen zu können, die von
Kasmader herrühren dürfte und in der unter anderm das folgende
vorkommt:

		Herr Kaiser, Herr Kaiser, wir halten dir
Treu',

Schwarzgelb, wir, die Legitimisten,

Dir Treu' bis zum Tod, ohn' Wanken und Reu',

Als öst'rreichisch fühlende Christen!

		Die Liebe zum Erzhaus schon sogen wir ein

An unseres Mütterleins Brüsten –

		Und da gibt es noch Leute, die einer Freigabe der
Fruchtabtreibung widerstreben! Nein, sich nur auszumalen, daß so
ein armer Wurm die Liebe zum Erzhaus an des Mütterleins Brüsten
einsaugt, und nichts als diese, eben weil wegen der Liebe zum
Erzhaus alle nahrhafteren Stoffe ausgegangen sind – es ist wahrhaft
gräßlich. Was sind das aber auch für entmenschte Mütterlein, die,
wohl wissend, daß sie nichts als Liebe zum Erzhaus abgeben können,
dem armen Säugling noch die Brust darbieten! Das heißt wirklich zum
Schaden den Spott fügen. Der Säugling schreit, und sie stillen ihn
mit Erinnerungen an Habsburg, dessen Interessenvertretern es
bekanntlich schon einmal gelungen ist, die Milch der frommen
Denkart in Liebe zum Erzhaus zu verwandeln. Und doch, so etwas
wächst heran, wird Offizial und weist mit Stolz auf das
Kindheitserlebnis.

		 

		Epilog

		Gesprochen am 30. Oktober

		Gewiß, ein Monarch kann auf Regierungsdauer ein Trottel sein,
das widerstreitet nicht dem monarchischen Gedanken. Wenn er sich
aber auch in der Zeit, da er kein Monarch mehr ist, wie ein Trottel
benimmt, nämlich durch die Art, wie er wieder ein Monarch werden
möchte, so sollte man doch meinen, daß auch die [bookmark: page20] Anhänger des
monarchischen Gedankens ihm die Eignung hiezu absprechen müßten.
Freilich huldigen ja die Anhänger des monarchischen Gedankens auch
der Anschauung, daß ein Trottel, der einmal ein Monarch war, gar
nicht aufgehört habe, einer zu sein, nämlich ein Monarch, so daß
ihn der Umstand, daß er sich auch während der Unterbrechung als ein
solcher gezeigt hat, nämlich als ein Trottel, nicht hindern könne,
der Monarch zu werden, der er immer war und ist. Woraus ferner
hervorgeht, daß auch die Anhänger des monarchischen Gedankens nie
aufhören, das zu sein, was sie sind und immer waren, nämlich
Anhänger des monarchischen Gedankens.

		 

		Intimes von Dichtern

		Dieser Tasso hat keinen stark bezeichnenden Zug
der Eitelkeit, der Zerstreutheit, der Nachlässigkeit – man weiß,
wie Dichter sind – und die Heftigkeit kommt bei Aslan nicht aus
Tassos nervösem Temperament, sondern – –

		Man muß sich dazu das Kopfnicken der Börseaner vorstellen, die
das zum Frühstück lesen: man weiß, wie Dichter sind. Nicht werden
sie wissen, wo doch jede Familie ihren Tasso hat, zerstreut,
schlampig, bitt Sie wie schon Dichter sind, man weiß doch, man
steht sich mit ihnen aus, alles vergessen sie, nur nicht
eigenhändig signieren!

		 

	
		
		1922

		März 1922

		Aus dem Deutschen[bookmark: text1]F1

		Dieses war die ungarische Kultur. Nun folgt die deutsche. Ich
werde in Deutschland doch schon ziemlich geschätzt. Da habe ich
z. B. im Jahre 1919 den folgenden Brief erhalten.

		
Berlin, den 7. Februar 1919.

Sehr geehrter Herr Kraus!

Gestatten Sie mir als Bewunderer Ihrer Kunst, wenn Sie auch
leider in Berlin sehr selten zu sehen sind und Ihre Zeitschrift
»Die Fackel« selten nach Berlin gelangt, daß ich mich mit einer
Bitte an Sie wende.

[bookmark: page21]
Im Verlage Wilhelm Borngräber erscheint eine Zeitschrift für den
gebildeten Herrn mit dem Titel »Der Junggeselle« in Bälde,
wenigstens die Probenummer, wozu ich unbedingt Ihre
Mitarbeit gebrauche. Da ja der Verkehr nach Österreich sehr
erschwert ist, so möchte ich Sie gleich heute um eine bestimmte
Zusage für uns bitten und möchte für unsere erste Nummer
Aussprüche, Splitter oder ein kurzes Essay über die
Lebensweise des Herrn, gerade über die banale, lebensdumme Art
des heutigen snobistischen Herrn haben, und würde Sie bitten,
mir doch umgehend, da Sie schon in der ersten Nummer
erscheinen sollen, einen Kostenanschlag zu schicken.
Auch möchte ich Sie als ständigen Mitarbeiter für
mindestens eine Nummer im Monat, wenn auch nur mit ein paar Zeilen,
bitten. Denn ich weiß, was für einen großen Leserkreis Sie gerade
bei uns in Berlin hätten, doch kommen wir leider nie auf unsere
Kosten, da scheinbar nie etwas von Ihnen über die Grenze kommt.
Herr . . . . ., unser Beauftragter in Wien, wird sich erlauben, bei
Ihnen vorzusprechen (Anm. Ist wohlweislich unterblieben, obschon
ich parterre wohne.) Mitarbeiter wie Bernhard Kellermann, Dr. Karl
Hauptmann, Georg Kaiser, Alice Salomon, Professor Pazaurek, sind
schon für die Mitarbeit gewonnen. Sie sehen also, Sie sind in nicht
allzu schlechter Gesellschaft. Beiliegendes Exposée setzt
Ihnen etwas den Charakter unseres Blattes auseinander.

Ich hoffe möglichst bald trotz der Postkalamität von Ihnen, sehr
geehrter Herr Kraus, Antwort zu erhalten.

Ergebenst

– –    

1 Anlage.

Das Exposee:

Es gibt in Deutschland über 400 Zeitschriften, welche die
Interessen und Ansichten der Frau oder der Dame vertreten, doch
heute keine, die dem Mann oder dem Herrn gehört. So
schritten wir zur Gründung des Blattes und nannten es

»Der Junggeselle«

Wochenschrift für den gebildeten Herrn.

Wenn vielleicht auch manche, und auch Sie sogar der Titel
»Der Junggeselle« abschreckt, so werden doch die meisten ein
Schmunzeln, Lächeln haben, wenn ihnen der Name des erste Mal
begegnet. Und das wollen wir. Es soll kein Blatt sein wie
die »Elegante Welt« oder »Die Dame«, eine Modezeitschrift,
zusammengestellt in althergebrachter Weise . . . Nein, alles was um
uns geschieht und in uns lebt, in geistreicher, quirlender Form
herausbringen, jedes Gebiet soll behandelt werden: Das Buch,
die Kunst, Wissenschaft, der Roman, die Novelle, das Theater, das
Leben um den Herrn, die Wohnung [bookmark: page22] und Annehmlichkeiten, Sport und
Reise. Ja Börse und Politik sogar. Doch alles in
kultiviertester Form und vergeisteter Art. Der alte, leider so
entschwundene geistreiche Witz, die lächelnde Satire, die
heute leider zur Zote geworden ist, sollen in vollendetster Form
neu erstehen. Doch dazu brauchen wir einen Stab erster Mitarbeiter,
und da glauben wir, bei diesem noch nicht erschlossenen Gebiet wird
so mancher etwas oder sogar viel zu sagen haben. Der
Götze Zensur liegt ja in Trümmern.

Nur von erstklassigen Malern und Illustratoren sollen die
einzelnen Nummern ausgestattet werden, jede Nummer von einem
Künstler. Der literarische Teil soll sich der Eigenart des
Illustrators anpassen, so daß jedes Blatt einen eigenen Charakter
trägt, z. B. wird bei einem Heft, das von einem
Karikaturisten illustriert ist, nicht gerade ein tiefgründiges
Essay Platz finden und bei einer Slevogt-Nummer nicht gerade
eine spielende Plauderei. So soll die Zeitschrift jedem
etwas bringen:

Dem Mann, der im hastenden Leben steht, der flüchtige
Zerstreuung auf der Elektrischen in dem Blatte sucht, dem Herrn,
der im weichen, tiefen Sessel beim heimelnden Licht mit seiner
Freundin sitzt, dem geistig Hochstehenden, der die Kultur auch
in leichter Form gern mal genießt, (doch auch ernsteste,
seriöse Kunst soll gepflegt werden), dem Provinzler, der mit
Röllchen und geklebtem Schlips sich in seiner Stadt als »der«
Lebemann vorkommt, wenn er Abonnent des »Junggesellen« ist, dem
alt gewordenen Mann, der schon völlig resigniert leicht lächelt im
Lesen des »Junggesellen« und nicht zuletzt der Frau. Denn
auch die Frau wird den »Junggesellen« im geheimen lesen
und sehen wollen, wie er lebt, was ist seine Kost.

Glauben Sie mir, wenn die Frau in die Wohnung des
verheirateten Mannes gehen soll, so denkt sie an die
abgeklapperte Alltäglichkeit, aber die Wohnung des Junggesellen
»Donnerwetter, da gehst du hin!«

Ich hoffe, ich habe Sie überzeugt, wir wollen kein
Familienblatt sein, kein Philisterblatt. Mal Wein-, mal
Bierstimmung, mal Beethovenmusik, mal Fledermaustöne. Doch
alles voll Kultur und nicht abgedroschener konventioneller
Alltäglichkeit.

»Machen Sie mit??«



		Jawoll!

		Und dieses Volk wollte siegen! Versailles ist hart. Aber man
male sich aus, was im gegenteiligen Fall aus Europa geworden wäre!
[bookmark: page23]

		 

Juli 1922

		Hatte er auch das reiflich erwogen?

		Dienstag vormittag wurde die 28jährige Marie
Schidl, Trubelgasse Nr. 7 wohnhaft, am Gehsteig des Hauses
Trubelgasse Nr. 9 von einem herabstürzenden Blumentopf am Kopf
getroffen und derart schwer verletzt, daß sie binnen wenigen
Minuten ihren Verletzungen erlegen ist. Während sie noch im
Sterben lag, wurden ihr 9000 Kronen entwendet.

		 

		Und darum Räuber und Mörder!

		Hierin ist aber die Identität der Person, die den Blumentopf so
gestellt hatte, daß der Ausgang tödlich war, und des Leichenräubers
enthalten:

		[Die Verlegerhonorare für Exkaiser
Wilhelm.] Unser Berliner Korrespondent meldet: In diesen Tagen
hält sich der Direktor des amerikanischen Verlagshauses Harper
Brothers das die Erinnerungen des ehemaligen Kaisers
Wilhelm erworben hat, Brainard, in Berlin auf. Der
diplomatische Mitarbeiter der »B. Z. am Mittag« hatte eine
Unterredung mit ihm. Es ist Tatsache, daß der Exkaiser von dem
amerikanischen Verlage für die Zeitungs- und Buchausgabe ein
Honorar von 250.000 Dollar, also 80 Millionen Mark bezieht,
das macht 600.000 holländische Gulden. Außerdem erhält der Kaiser
eine hohe Tantieme von der Buchausgabe, die vielleicht eine halbe
Million Dollar ergeben wird. An Ludendorff hat seinerzeit
dasselbe Haus für seine Memoiren 40.000 Dollar gezahlt und
15 Prozent Beteiligung an der Tantieme, an Hindenburg
30.000 Dollar und ebenfalls 15 Prozent Tantiemen. Das
Kaiserbuch wird zuerst in 16 großen amerikanischen Zeitungen
erscheinen.

		Nur daß es drei sind und der Raub erst bei eingetretener
Leichenstarre erfolgte. Die drei sind also zusammen 320.000 Dollar
nebst Tantiemen wert. Unter Brothers! Wenn man sie ihnen vor dem
August 1914 gegeben hätte – wie sicher ginge heute die Menschheit
ihrer Wege! Die ganze; nicht bloß jener Teil, der ausging, den
Platz an der Sonne zu suchen, und bei stockfinsterer Nacht
nachhause kam. Es ist wohl das sinnfälligste Sinnbild dieser
Glorienpleite: der Sieger führt nicht mehr die Besiegten im Triumph
auf, sondern kauft ihnen ihre Erinnerungen ab. Über dem Wasser, wo
Menschen, Tiere und Tonnen versenkt wurden, [bookmark: page24] langen jetzt
Manuskripte unversehrt an. Der Friede konnte nicht mit eiserner
Faust und blitzendem Schwerte diktiert werden: so werden Memoiren
diktiert. Welch eine Wendung durch Gottes Fügung! Das hätte sich
aber nicht einmal der Herr der Heerscharen, auf den das deutsche
Volk sich doch bombenfest verlassen hat, erwartet, daß die Sache im
Westen, die ja schon immer gemacht wurde, so günstig ausgehen
werde. Die Kriegsentschädigung ist respektabel. Wie nur werden sich
jene Deutschen dazu stellen, die an ihr keinen Anteil haben und die
im Gegenteil all die Verluste, die eigenen und die fremden, tragen
müssen, die jetzt mit solcher Verlagsrechnung abschließen? Was
meint der den Weltkrieg überlebende Kretinismus, der noch immer mit
Gott, Kaiser und Vaterland rechnet, wiewohl jener längst aus der
dubiösen Kompagnie ausgeschieden, dieser desertiert ist und nur ein
armseliges Vaterland zurückgeblieben, das von seinen
ausgesuchtesten Heroen schon beschissen wurde, ehe sie den Feinden
ihre Erinnerung an seine Schicksalsjahre verkauften. Gewiß, nur
eine ganz hoffnungslose Minderheit von jenen Deutschen, die nicht
alle werden, wohl aber alldeutsch, dürfte sich heute noch über die
Herren Wilhelm und Ludendorff heldische Illusionen machen. Was
sagen sie aber zu diesem fest und treu stehenden Wachtmeister am
Rhein, den ins Napoleonmaß avancieren zu lassen sie kein
strategischer Rückzug abhalten konnte und nicht einmal die
offenkundige Subalternität eines Kopfes, der sich einst in
österreichischer Uniform unverkennbar als der jenes Hauptmanns
Schanderl von Schlachtenfern entpuppt hat, der, und wenn die Welt
voll Teufel wär', im Kaffeehaus von St. Pölten aufs Avancement
wartet. Nicht Not und Tod, nicht das Gedenken hingemordeter
Millionen konnte die Deutschen einer Panoptikumfigur abwendig
machen, unter deren Auspizien getötet und geboren, gekegelt und
gesoffen, gehaßt und geliebt, gelogen und gewahrzeichnet wurde. Wer
zählt die Nägel, die auf einen Kopf getroffen wurden, der damit
gewiß schon versehen war, und die, so allen Zweck verfehlend, die
Nägel zu Deutschlands Sarge geworden sind! »Walhalla ist ein
Warenhaus«: war je ein Wort erfüllter als jenes, das mein
Wahnschaffe singt und wonach der Deutsche für Ideale und von
ebendenselben lebt? »Gebt Blut – habt ihr das nicht gewußt? – für
Mark: das ist kein Kursverlust!« Viel Feind, viel Dollar, und made
in Germany ist wieder weltbeliebt. Und es sind Selfmademen. Denn
ohne ihre persönliche Tätigkeit würde es ja heute gar nicht so viel
ausmachen. Es wirkt nur so zauberhaft auf dem dunkeln Hintergrund
der durch sie [bookmark: page25] bewirkten Pleite. Aber erfährt
nicht der Heroenkult immerhin dadurch eine abschwächende Tendenz,
daß der Hauptheros am wenigsten kriegt? Wenn man noch dazu bedenkt,
daß die Voraussetzungen zu diesem Geschäft zwar von den Autoren der
Not geschaffen sind, aber doch jedenfalls ein großer Betrag für
jene in Abzug zu bringen sein wird, die ihnen die Bücher
geschrieben haben. Immerhin, Deutschland erlebt die Genugtuung, daß
den schmerzlichsten Reparationen und allen Blutsaugereien der
Besatzungsbordelle doch eine Aktivpost gegenübersteht: seine
Heerführer finden in Amerika Anwert wie seine Hanswurste, und wie
nur ein Lehar-Ensemble sind die Librettisten der tragischen
Operette begehrt. Sie haben ein einzig Volk von Brüdern so lange
zum Durchhalten gezwungen, bis sie selbst sich den Brothers
verschreiben konnten. Wir, die ein kurzes Gedächtnis langer Leiden
tauglich macht, sie wieder zu erleben, möchten vergessen, was jene
getan haben. Sie aber haben es gut: sie können sich erinnern!

		 

		Wie sie heiraten

		Zu Aachen in seiner Kaiserpracht oder vielmehr in Tagen, wo die
kaiserlose, die schreckliche Zeit noch nicht geendigt war, doch
immerhin auch in einer stark katholischen Gegend, ist im dortigen
Anzeiger das Folgende erschienen:

		

	Heirat! Junger Kaufmann, 28 Jahre, hier fremd, sucht passende
Lebensgefährtin – Alter 25 bis 30 Jahre – mit Vermögen. Es
wird jedoch mehr Wert auf vorhandene Räumlichkeiten gelegt, da
beabsichtigt ist, hierselbst ein Engrosgeschäft zu übernehmen.
Damen, auch Witwen, die über drei Räume verfügen, bitte um
vertrauensvolle Zuschriften. Diskretion Ehrensache. Gefällige
Angebote u. s. w.





		»Solche Geschäfte werden alle Tage und überall
abgeschlossen, und sie werden dann in der Kirche eingesegnet. Ob
diese Ehen wohl auch ›im Himmel geschlossen‹ und ›heilig und
untrennbar sind‹, Herr Piffl?« [bookmark: page26]

		fragt ein Neugieriger. Die Frage ist zu
bejahen, solange diese katholische Menschheit einen besseren Magen
hat als ihre Kirche, indem sie sich diese schmecken läßt. In jenem
Falle aber und in den jetzt so zahlreichen Fällen, wo sie den Segen
dazu gibt, daß der eheliche Beischlaf soviel wie Beiwohnen
bedeutet, kurz in allen den Fällen, wo der Mieterschutz geheiligt
ist, könnte füglich nicht nur von einer Untrennbarkeit, sondern
geradezu von einer Unkündbarkeit der Ehe gesprochen werden.

		 

		Ein Brief

		der schon an dem Tag, an dem er abgeschickt
werden sollte, den Adressaten verfehlt hätte und dessen Inhalt wohl
immer unbestellbar bleiben wird:

		
An den Bundeskanzler Schober.

Hochgeehrter Herr!

Von einer Auslandsreise heimgekehrt, beeile ich mich, Ihnen als
dem Leiter des Finanzministeriums zu versichern, daß noch viel
hoffnungsloser als die wirtschaftliche Misere des Vaterlands das
Benehmen der Finanzorgane ist, die den Heimkehrenden als die
Repräsentanten der österreichischen Staatshoheit an der Grenze
empfangen. Nicht daß sie sich als Vertreter eines Bettlerstaates
auf das halbe Kilo Zucker oder die fünfzig Zigaretten stürzen, die
sie mit begreiflichem Mißtrauen im Koffer vermuten und mit
berechtigtem Eifer suchen, ist das Verdrießliche. Wohl aber der
Ton, der in jedem, welcher die österreichische Grenze zu
überschreiten wagt, einen Delinquenten anzusprechen scheint. Es ist
doch unerträglich, daß zu den Besitztümern, die der Reisende
unbedingt nicht hinübernehmen darf, die Menschenwürde gehören soll,
und es mag dahingestellt bleiben, ob es für den Ruf dieses Staates
im Ausland abträglicher wäre, daß der Fremde den Eindruck empfängt,
in ein Land der schlechten Manieren zu geraten, oder dem
patriotischen Gefühl unangemessener, daß der Inländer nur mit
Widerstreben ein Territorium betritt, an dessen Schwelle er bloß
dafür, daß es ihm einfiel, zurückzukommen, angeschnauzt wird. Auf
Wunsch kann Ihnen mit genaueren Daten über das Betragen eines
österreichischen Gepäcksrevisors gedient werden, der der Meinung zu
sein schien, daß das Öffnen des Koffers eine militärische Übung sei
und im Ton der Abrichtung verfügt werden müsse. Die Widerlichkeit
der Szene wurde womöglich durch die Schüchternheit [bookmark: page27] gesteigert, in die
er gegenüber einem Passagier umschlug, der mit ironischem Gleichmut
antwortete und in dem er, schon allein dadurch verwirrt und
umsomehr, als der Koffer statt Zucker Manuskripte und Bücher
darwies, einen »Redakteur« vermutete. Die Frage »Is der Herr
vielleicht a Redakteur oder so was?« wurde nur als ein weiterer
Beweis des Mißtrauens abgewiesen, wiewohl es unschwer gewesen wäre,
durch die Bejahung ein Wunder der Liebenswürdigkeit zu bewirken. Da
nun nicht lauter Redakteure die Grenze passieren, sondern auch
solche Reisende, die sich selbst einschüchtern lassen, etwa Frauen,
so wäre wohl eine Weisung dringend geboten, durch welche den
Leuten, denen die Suche nach Zucker und Tabak obliegt und die
infolgedessen einen Machtrausch produzieren, der uns noch von den
Kriegszeiten in grauslichster Erinnerung ist, eingeschärft wird,
daß sie sich anständig zu benehmen haben. Bei Inländern, die
ohnedies schon abgehärtet sind und im Umgang mit dem Kasmadertum in
seinen schwersten Formen bereits einige Übung haben, kann die Sache
ja nicht zu bösen Weiterungen führen. Aber die Fremden, nach denen
dieser Staat lechzt, sollten doch nicht schon an der Grenze
erkennen müssen, daß er sich der untauglichsten Mittel bedient, um
sie anzulocken, und es kann der Hebung des Verkehrs derselben
keineswegs zustattenkommen, wenn, wie ich es einmal in Lundenburg
gehört habe, einem Amerikaner von einem ziemlich lauten
Kontrollorgan der Rat widerfährt: »Gengan S' nach Amerika zruck,
wann Ihna was net recht is!« Gegen diesen Rat wäre gewiß nichts
einzuwenden, wenn sich hierin ein volkswirtschaftliches Bedenken
gegen den Zustrom von Aufkäufern unserer armen Reste geregt hätte,
es war aber im Gegenteil Größenwahn und gewiß wäre es
verhängnisvoll, wenn etwa auch die Abgesandten des Herrn Morgan
solchen und ähnlichen Fatalitäten, wie sie sich tagtäglich
ereignen, ausgesetzt wären. Aus allen diesen Gründen und weil es
doch einleuchtend ist, daß sich mit solchen Grenzhütern nicht Staat
machen läßt, wäre es endlich angebracht, sie, die ja heute zum
Glück nicht mehr die schon seinerzeit faule Ausrede haben, die
militärische Sicherheit des Vaterlandes schützen zu müssen, darauf
aufmerksam zu machen, daß sie sich nicht wie die Feldwebel auf den
reisenden Feind oder den reisenden Eigenen zu stürzen, auch nicht
wie die Berserker die Koffer in Unordnung zu bringen und daß sie
jede Unhöflichkeit zu unterlassen haben wie jeden unziemlichen
Scherz, der an und für sich und umsomehr durch die vorgestellte und
so wenig behauptete Würde der Staatsrepräsentanz [bookmark: page28] verletzen
muß. Da der Reisende beim geringsten Widerspruch Gefahr läuft, am
Weiterreisen verhindert zu werden, und lieber jede Demütigung über
sich ergehen läßt, so erscheint das Betragen solcher Repräsentanten
als die vollkommenste Ausnützung jener Wehrlosigkeit, die im
Shakespeare'schen Satz »Dem Hund im Amt gehorcht man« als die
Beziehung des Bürgers zur Autorität endgiltig bezeichnet ist, wobei
ich freilich als Hundefreund zweifeln möchte, ob das Tier je durch
Machterhöhung die Harmonie der Natur verletzen könnte. Dagegen bin
ich durchaus überzeugt, daß gerade Sie, sehr geehrter Herr
Bundeskanzler, der schon als Polizeipräsident die Veredlung der in
ihren Sitten so rauhen Sittenpolizeiorgane angestrebt hat, sich ein
hinreichend lebendiges Gefühl für die Unleidlichkeit
bureaukratischer Ausartung bewahrt haben, um ihr wenigstens jene
Grenze zu setzen, die sich mit der Landesgrenze deckt.



		 

		Was man alles auf Lager haben kann

		

	Schadchen, welche



	
Wiener Kaufleute auf Lager haben, wollen ihre
Adresse bekanntgeben. Unter »Glückbringend 23902« an die Exp.






		Das stand im Neuen Wiener Tagblatt, das von jenen kommerziellen
Kreisen gelesen wird, die hier für das Angebot sowohl wie für die
Nachfrage in Betracht kommen dürften. Es gelangt ja gewiß etwas wie
eine höhere Gerechtigkeit darin zum Ausdruck, daß Wiener Kaufleute
einmal auch selbst auf Lager gehalten und vielleicht sogar in
Zeiten der Knappheit versteckt und dann hinaufnumeriert oder auch
freibleibend sofort greifbar offeriert werden und was dergleichen
Usancen mehr sind, die sie nun am eigenen Leib erfahren können.
Aber es handelt sich noch um eine ganz andere Ware, um eine, die so
sehr versteckt wird, daß von ihr gar nicht einmal die Rede ist. Es
handelt sich um andere, dem Plan der Schöpfung noch nicht so
entrückte Lebewesen, die etwas an ihrem Leib erfahren sollen. Es
handelt sieh nicht nur um einen Handel, der auf Erden, sondern auch
um einen, der im Himmel geschlossen wird, und sich auf der Spitze
dieses Dreckhaufens noch den Priester vorzustellen – und es könnte
ja hinter dem Schadchen ausnahmsweise auch ein Gottesmann walten,
der auf der Unlösbarkeit des [bookmark: page29] Unternehmens besteht –: da möchte
man doch in das hinterste Dschungel fliehen und die Jaguare und
Hornvipern fragen, ob sie sich für die gewiß auch ihnen
unerläßliche und immerhin wünschenswertere Fortpflanzung so
schäbiger Mittel bedienen wie die Abonnenten des Neuen Wiener
Tagblatts. Wofern man aber genug schmerzliche Phantasie hat, sich
die soeben noch ahnungslosen Wesen vorzustellen, die, wenn die
Annonce gewirkt hat und vom Schadchen das Glück gebracht ist, jene
Wiener Kaufleute, eben dieselben, auf Lager haben werden – so
möchte man ihnen schon jetzt zurufen: Laßt es nicht zu! Lasset
euch, Ware der Ware, nicht begehren! Verschmähet das Glück! Eher
mögen euch Leib und Seele verdorren, bevor ihr so zu Blüte und
Frucht gelangt! Dienet und helft nicht, daß die Wiener Kaufleute
sich fortpflanzen! Lieber ein Leben im Hurenhaus als eine Nacht im
Warenhaus! Verbraucht euch selbst! Lebet euch selbst! Tötet euch
selbst! Alles, nur eins nicht: Seid nicht auf Lager!

		 

November 1922

		Wilde Sachen

		Müller, dessen »Vampir«, als er fortsetzungsweise in der Neuen
Freien Presse erschien, uns das Blut in den Adern stocken machte –
so stark wird da alles, was Brünn an Dämonie bietet,
fühlbar –, scheut seit dem Erfolg der »Flamme« vor Kraßheiten
des Ausdrucks nicht zurück, die ein Blatt nicht bringen kann. Er
selbst würde baß erschrecken, wenn ers an solcher Stelle gedruckt
fände, und sagen, es sei starker Toback. Die Zeitung, die nur
andeutungsweise von einer H . . . zu sprechen wagt, nämlich die
Neue Freie P . . . ., gerät vor den Arbeiten Müllers, den zu
fördern ihr eine künstlerische Ehrenpflicht ist und in dem sie
neben Schönherr unsere stärkste expressionistische Begabung
erkennt, oft in arge Verlegenheit. Am leichtesten kann man sich
noch helfen, wenn es sich bloß um ein Wort handelt. Man ersetzt es
entweder durch Punkte oder durch ein gelinderes Wort, was man,
selbst wenn der Dichter telephonisch nicht zu erreichen wäre, in
Anbetracht der Fülle von Worten, die noch übrig bleiben, getrost
riskieren kann. Da steht zum Beispiel gleich nach der Stelle, wo
von Muhme Rotwang die Rede ist, etwas, was im Druck der Neuen
Freien Presse folgendermaßen lautet: [bookmark: page30]

		Potz Altersschnee . . . jetzt werd ich selber
wild!

Wirf dich auf ihn! Ich finstre dir das Haus

Und lösch dazu (zeigt auf die Jünglingsgestalt) den blassen
Leuchter aus –

So hat doch jeder auf der Welt sein Teil!

		Es ist die überaus gewagte Lockung des
sogenannten »Männchens«, dessen Funktion nicht ganz klar ist, das
aber sogleich als der stärkste Dämon in Erscheinung tritt, den je
ein Brünner auf die Szene gebracht hat. »Potz Altersschnee« ist
noch, ähnlich wie »Muhme Rotwang«, eine Wendung aus der
romantischen Periode Müllers, die Punkte dahinter sind ein vom
Dichter beabsichtigter Ausklang und nicht etwa von der Redaktion.
Dagegen hat sie offenbar noch in derselben Zeile eingegriffen. Man
kann sich vorstellen, was sich getan hat, wie sie im letzten Moment
in der Fahne bemerkt haben, daß dort ausgerechnet jene Regung
bezeichnet steht, die seinerzeit die ältesten Biachs erfaßt hat,
wie sie gelesen haben, die Nase der Kleopatra war eine ihrer
größten Schönheiten. Der junge Biach las den Vers, schüttelte den
Kopf und sagte: Das ist Verderbtheit. St–g, jene einzige Abkürzung,
die dort nicht aus Schicklichkeit, sondern aus Bescheidenheit geübt
wird, ist für die Innere Stadt verantwortlich und sprach: Es hieße
eine Binsenwahrheit aussprechen, wollte man sagen, daß wir erhaben
sind über den Verdacht, eine redaktionelle Keuschheitskommission
gegen Mitarbeiter zu etablieren und durch die Begünstigung
hypermoralischer Tendenzen die Freiheit des Wortes unter ein
caudinisches Joch beugen zu wollen – aber »geil« geht nicht!
Auernheimer trat hinzu und lächelte. Am andern Morgen sah es der
Dichter und es gab ihm potz einen Stich ins Herz. Er rief sofort
an, warum man ihn nicht angerufen habe, er wäre fürbaß in die
Redaktion geeilt, denn wenn schon »wild«, so müßte doch jeder auf
der Welt wenigstens sein Bild haben und nicht sein Teil, wo bleibt
sonst der Reim? Der Herausgeber antwortete: Das ist
Ausgelassenheit. St–g sagte: Wir vermeiden grundsätzlich jede
Bevormundung des Lesers und wollten ihm ermöglichen, cum grano
salis die ursprüngliche Fassung wiederherzustellen. Da es nicht
unsere Sache ist, uns in die Toga puritanischer Strenge zu hüllen
und das Amt eines publizistischen Cerberus auszuüben, so haben wir
uns mit einem Obolus der Milderung begnügt, um der Muse den
Eintritt in unsere Spalten zu ermöglichen. Den Canossagang einer
Berichtigung werden wir nicht antreten, getreu unserem Grundsatz
»Cui bono?« Auernheimer trat ans Telephon und lächelte. [bookmark: page31] Der
Dichter war beruhigt, und ich kann ihm sagen, die Neue Freie
P . . . . hat die einzig richtige Lösung gefunden und das Wort, das
den Zustand der Erregung ganz zutreffend bezeichnet. Wenn sie
irgendwo liegt – potz Altersschnee, da werd ich selber wild!

		 

		Kommen Sie mal 'raus und überzeugen sich selber, was los
ist

		Die Unentbehrlichkeit der Zeitungen erweist sich bekanntlich
nicht so sehr durch ihr Erscheinen als durch ihr Ausbleiben, denn
in diesem Fall werden sie zwar durch die Gerüchte ersetzt, die
authentischer sind und gleichfalls von keinem Verbot der Kolportage
behindert, die aber doch den Nachteil haben, daß einem da nichts
schwarz auf weiß gemacht wird. Am empfindlichsten hat man überall
den Ausfall des Neuen Wiener Journals gespürt, nicht allein darum,
weil man sich ohne Hermann Bahrs Zwiesprach mit seinem Gott und
ohne den sonstigen Theatertratsch behelfen mußte, sondern weil man
dadurch auch um den Inhalt der ganzen Weltpresse kam. Da es wieder
erscheint, kann es mit Recht auf den Notstand jener Tage hinweisen,
der sich dadurch ergab, daß das Publikum auf die ungedruckten Lügen
angewiesen war; wobei freilich ein gewisser Neid auf eine
gerüchtbildende Phantasie mitsprechen mag, die in solchen Tagen
Sensationen erfindet, die gemeinhin weder einer Feder noch einer
Schere erreichbar sind. Der idealste Zustand wäre eigentlich, wenn
in einer zeitungslosen Zeit, wo dem Tratsch Tür und Tor geöffnet
ist, auch das Neue Wiener Journal erscheinen könnte, um ihn zu
drucken. Aber das ist eben nicht zu haben, und so bleibt nichts
übrig als hinterher sich zusammenzunehmen, das Versäumte
nachzuholen wie auch durch die Feststellung der Schäden, die das
Publikum erlitten hat, seine Unentbehrlichkeit darzutun. Denn die
Wüste, die Hindenburgs Armeen in Nordfrankreich zurückgelassen
haben, ist nichts gegen die Zerstörungen, die der Setzerstreik im
Weichbild Wiens angerichtet hat. Mit der ihr eigenen Prägnanz
beschreibt die Neue Freie Presse das Schauspiel, das Wien in jenen
Tagen bot, wie folgt: »Handel und Wandel waren einer vollständigen
Anarchie preisgegeben«; wobei sie sich jeder Ausschmückung enthält
und sogar auf die bekannten Einschaltungen wie »Kommentar
überflüssig« oder »Was soll ich Ihnen sagen« verzichtet. Waren aber
einmal Handel [bookmark: page32] und Wandel bei uns in Unordnung
geraten, also just das eingetreten, was man in den Zeiten, wo es
noch eine Tagespresse gab, nicht für möglich erachtet hätte, so gab
es auch kein Halten mehr. Die Festsetzung der Preise für die
lebensnotwendigsten Bedarfsartikel war rein in das Belieben der
Verkäufer gestellt und in den Kaffeehäusern tauchten sogenannte
Schieber auf, Leute, die Waren anboten, die sie selbst nie gesehen
hatten. Auch wurden Fälle von Gesetzesverletzung bekannt und
insbesondere ließen sich Versuche der Hinterziehung von Steuern
beobachten. Wegen der Kredite machte sich ein stärkerer Pessimismus
geltend als bei einem fortgesetzten Erscheinen der Zeitungen
möglich gewesen wäre, wo die Not am größten, floß der Champagner in
Strömen, Wien übte zwar noch seine alte Anziehungskraft auf die
Fremden aus, die sogar da und dort ein- und ausgingen, um einander
die Türklinke in die Hand zu drücken, aber die wildesten
Umsturzgerüchte durchschwirrten die Stadt und man kann nur von
Glück sagen, daß die disziplinierte Wiener Bevölkerung ihrer
Gewohnheit, Gruppen zu bilden, treu geblieben war, sonst würde eine
Tatarennachricht wie die, daß die Ungarn bereits ein Lauffeuer
verbreitet hätten, Panikkurse erzeugt haben. Was ist das aber alles
gegen die schlichte Wahrheit, die das Neue Wiener Journal den
Wienern, jetzt kann man's ihnen ja sagen, über die Tage, die sie
überstanden haben, erzählt:

		Das Publikum wußte in seiner Mehrzahl nichts
davon, daß im Burgtheater eine Neuinszenierung des »Götz von
Berlichingen« zu sehen war, daß Reinhardt inzwischen schon sein
Gastspiel mit »Clavigo« im Redoutensaal eröffnet hat, daß Moissi im
Deutschen Volkstheater auftrat, das Raimundtheater unter der Regie
Karlheinz Martins den »Othello« mit Kortner in der Titelrolle
spielte und daß im Akademietheater nunmehr die Mitglieder des
Burgtheaters Vorstellungen geben.

		Das ist aber noch gar nichts. Was hier versäumt wurde, konnte
nachgeholt werden und insbesondere was die Herren Reinhardt und
Moissi betrifft, macht sich der Setzerstreik schon so gut wie gar
nicht mehr fühlbar. Gewiß, ein Ereignis wie die Neuinszenierung des
»Götz« im Burgtheater mit Herrn Reimers, dem namentlich ein Satz
der Titelrolle auf den Leib geschrieben sein soll, kann gar nicht
genug gewürdigt werden, jedoch alles in allem hat die Presse getan
was sie tun konnte, und auch manchen Premierenautor, der sie in
jenen Tagen vermißt hat, als wär's ein Stück von ihm, reich
entschädigt. Aber was so bald nicht ausgeglichen werden kann, ist
die Nervosität des Publikums, die nachzittert und die [bookmark: page33] noch
heute, wo doch schon zum Glück die Zeitungen wieder erscheinen, zur
Gerüchtbildung neigt. Es sind Luftblasen, Hirngespinste,
Ausgeburten einer fiebrisch überhitzten Phantasie, der auch in
zeitungslosen Tagen das Neue Wiener Journal erscheint, und man
möchte, daß das ganze Publikum nur eine Stirn hätte, damit man die
Hand auflegen könnte und sprechen: Is schon alles gut, das Neue
Wiener Journal erscheint ja eh wieder! Denn es ist bezeichnend, daß
diese Gerüchte den Zeitungsstreik überdauert haben, sei es, weil
eben die allgemeine Erregung nachzittert, sei es daß der Tratsch
sich gerade durch das Wiedererscheinen des Neuen Wiener Journals
angeregt fühlen mag. Immerhin hat dieses doch endlich Gelegenheit,
Nachrichten, wie sie sonst nur in zeitungsloser Zeit entstehen, aus
erster Quelle zu erfahren. Ein wildes Gerücht durchschwirrt die
Stadt. Man erzählt – doch wird es besser sein, anstatt die Leute
noch mehr aufzuregen, gleich das Dementi des Neuen Wiener Journals
zu zitieren:

		(Ein Brief der Tänzerin Anita Berber.)
Seit einigen Tagen ist in Wien das Gerücht verbreitet, daß
die bekannte Tänzerin Anita Berber schwer nervenkrank sei und nach
Steinhof übergeführt werden mußte. Nun meldet sich Fräulein Anita
Berber in einer Zuschrift an einen unserer Redakteure zu
nachstehendem lustigen Dementi. Sie schreibt: »Lieber
Herr Redakteur! Wenn ich nur wüßte, wie ich das anfangen soll?
Schon seit einer halben Stunde halte ich die gräßliche Kratzfeder
in der Hand und habe mir schon das ganze Bett voller
Tintenflecke gemacht – aber schließlich und endlich
– – – na, also – – – Glauben Sie, daß ich
verrückt bin? Sagen Sie es mir offen und ehrlich! Sie müssen es
doch wissen – denn Ihr »Journal« weiß doch alles. – Da – nun
hören Sie zu, verehrter Herr Redakteur: Alle Leute
sagen, ich wäre verrückt geworden und säße tobend, eingesperrt
in Steinhof! Ist das nicht schrecklich? – Und dabei liege ich
ganz vergnügt im Sanatorium Dr. Loew, sogar in der
Frauenabteilung (aber natürlich nicht das, was Sie nun wieder
denken werden) und erhole mich nur von einer kleinen
Bauchfellentzündung! Und die habe ich mir beim Filmen
geholt, draußen im Schönbrunner Park! Und nun behaupten alle
Leute, ich wäre verrückt geworden!! – Darum, lieber Herr
Redakteur, berichten Sie den vorlauten Leuten, daß alles gar nicht
wahr ist, sondern daß ich quitschvergnügt und puppenlustig
bin, in acht Tagen aufstehen darf und in vierzehn Tagen mit meinem
Partner Sebastian Droste nach Italien, Spanien und Paris auf eine
Tanztournee fahren werde! Wenn Sie aber selber glauben, daß ich
übergeschnappt bin, kommen Sie mal 'raus und überzeugen sich
selber, was los ist. Herzlichst Ihre Anita Berber.«

		[bookmark: page34] Wer aber zufällig nicht zu jener
kompakten Majorität gehört, die da behauptet, die bekannte Tänzerin
Anita Berber sei verrückt geworden (während sie in Wahrheit
quitschvergnügt und puppenlustig ihrem Geschäft nachgeht, Tänze des
Grauens, des Lasters und der Ekstase aufzuführen), ja wer nicht
einmal gewußt haben sollte, daß es ein solches Gerücht gibt, lernt
auf diese Art wenigstens die bekannte Tänzerin Anita Berber kennen.
Und es ist gewiß lohnend, sich die Individualitäten, die,
uneingeholt von all unsrem Verhängnis, tanzen, filmen, schreiben
und sich das ganze Bett voller Tintenflecke machen, vorstellen zu
lassen und dazu die Herren Redakteure, die es interessant und
belustigend finden, diese Tintenflecke aufzunehmen, und nur so
schalkisch zwischen den Zeilen lächeln, wenn jene denken, was sie
nun wieder denken. Denn die Frauenabteilung, wo sonst Frauen
wirklich Kinder zur Welt bringen – da kann man nur kichern! Es ist
halt, und wenn die in Rußland Leichen fressen, eine Welt voller
Miezikatzi, Mausi und Schlankeln. In vierzehn Tagen, wo hier mehr
Tränen sein werden als Brot, um es damit zu essen, wird jene mit
Sebastian Droste – der schon zu hüpfen beginnt – nach Italien,
Spanien und Paris auf die Tanztournee fahren. Denn die unserm
Jammer verschlossene Welt öffnet sich den Sendboten unserer
Fröhlichkeit und erscheint uns als ein Neues Wiener Journal, das
uns wieder erscheint. Die im Steinhof können von Glück sagen; sie
toben ganz mit Unrecht. Sie brüten Hirngespinste aus von einer
vernünftigen Welt. Kommen Sie mal 'raus und überzeugen sich selber,
was los ist!

		 

Dezember 1922

		Fundertag

		Das fünfzigste Wiegenfest Dr. Friedrich
Funders. Anläßlich des 50. Geburtstages des Herausgebers der
»Reichspost«, Chefredakteur Dr. Friedrich Funder, langten bei dem
Jubilar eine überaus große Anzahl von Glückwunschschreiben
hervorragender Persönlichkeiten und aus weiten Kreisen der
Bevölkerung ein, darunter viele drahtliche und briefliche
Kundgebungen aus dem Ausland, vorzugsweise aus Italien, aus der
Tschecho-Slowakei und aus Ungarn und Jugoslawien. Um 8 Uhr
abends zog die stramme Musikkapelle des Josefstädter Jugendbundes
vor dem Gebäude der Verlagsanstalt »Herold« auf und brachte dem
Jubilar ein [bookmark: page35] Ständchen dar. Im Nu hatte
sich eine große Menschenmenge in der Strozzigasse angesammelt.
Obmann Arzmüller und Stadtverbandsobmann Stein
übermittelten dem Jubilar die Glückwünsche der katholischen Jugend
Wiens. Vor dem Ständchen hatten sich Vertreter aller Abteilungen
der Verlagsanstalt bei Chefredakteur Dr. Funder zur Gratulation
eingefunden. Der Redaktionsstab begab sich geschlossen zum
Jubilar, den der Obmann des Redaktionsausschusses, Redakteur Otto
Howorka, in einer kurzen Ansprache namens der engeren
Mitarbeiter beglückwünschte.

		Also sich vorzustellen, wie Herr Dr. Funder in der Wiege liegt,
würde schon jene Phantasie erfordern, die die Reichspost die
orientalische nennt. Leichter und mehr den Wiener Maßen angepaßt
ist die Vorstellung, daß sich im Nu eine große Menschenmenge
ansammelt, wenn das Verkehrsleben durch ein Ständchen unterbrochen
wird, und es beweist weniger für die Popularität des Herrn Funder,
als es auf den ersten Blick den Anschein hat, wie ja auch eine
Ansammlung um ein gefallenes Pferd nicht so sehr von der Tierliebe
als von der Neugierde der Wiener zeugt, die eben zu jedem Fall oder
Ständchen gern ein Umständchen bilden. Also davon Aufhebens zu
machen ginge so wenig, wie sie von dem fünfzigsten Wiegenfeste
Aufhebens machen, obschon sie die Strozzigasse füllen. Wenn Kralik
zum Fundertag ein Wiegenlied gesungen hätte, würde ihnen
wahrscheinlich die Neugierde vergehen. Interessant ist eigentlich
an der ganzen Angelegenheit – nebst der unbestreitbaren Fülle von
Obmännern, welche bei Wiegenfesten etwa die Funktion haben, die bei
Geburtstagen den Kommerzialräten zufällt – interessant ist, daß
sich das Ausland so intensiv eingestellt hat und daß vorzugsweise
aus Italien und der Tschechoslowakei, woselbst man die Wirksamkeit
Funders in dankbarer Erinnerung hat, Kundgebungen eingelaufen sind.
Auch Jugoslawien ließ sich nicht lumpen und daß Ungarn Anteil
nimmt, entspricht nur dem primitivsten Gebot der Menschlichkeit.
Aber den Vorzug genießen doch Italien und die Tschechoslowakei. Die
Katzelmacher können der Reichspost nun einmal nicht vergessen, was
sie für sie getan hat, und auch die Tschechen wissen, daß sie ohne
sie nicht so bald in den Besitz ihrer Freiheit gelangt wären. Die
Nationen bleiben ihr treu von der Wiege Funders bis zum Grabe der
Monarchie. Wenn der Jubilar und sein Redaktionsstab, der so lange
geschlossen dem Generalstab gefolgt ist, bis er ihn überleben
konnte, die überaus große Anzahl von Glückwunschschreiben
hervorragender Persönlichkeiten Revue passieren lassen, mögen sie
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eines schmerzlich vermissen, nämlich von Lammasch, den sie so lange
für einen der ihren gehalten hatten und dem es nicht mehr vergönnt
sein sollte, die Tage Kraliks und Funders zu erleben. Aber ich kann
ihnen nach meiner genauen Kenntnis der Belange versichern, daß sie
nichts zu vermissen haben. Lammasch hätte nicht gratuliert. Er
hatte seine Korrespondenz mit Herrn Funder endgiltig mit der
Erkenntnis abgeschlossen, daß es mindestens bis zur Niederlage
nicht möglich sein würde, die Reichspost zu einer
menschheitswürdigen Haltung im Kriege zu bestimmen. Über den Fall
Lammasch muß sie also jenes Kreuz machen, das ausnahmsweise einen
Verlust bezeichnet.

		 

		Bravo Wowes!

		Die Reichspost ist doch scharfsinniger als man geglaubt hätte
und geradezu das Organ des intelligenten Kerls von Wien. Sie
polemisiert gegen die Neue Freie Presse wie folgt:

		Sie spricht dann von »Beschränkungen«, die das
Amt des Rektors diesem auferlege und gibt als eine dieser
Beschränkungen die an, daß ein Rektor nicht »als antisemitischer
Parteimann auftreten« dürfe. Folgt aus einer solchen Aufstellung
nicht das Recht zur Forderung, daß ein Jude nicht als Rektor
auftreten dürfe?

		No eigentlich nicht. Nicht einmal zu der Forderung, daß ein
Rektor nicht als Jude auftreten dürfe. Er darf es ebenso, wie er
als Christ auftreten darf. Aber ich habe ja den Gedankengang
unterbrochen und wie sagt doch Wowes, gewiß ein Reichspostleser,
dieser »gefinkelte Kampl«, dem sie beim Liebesmahl (in der letzten
Szene) schon nach der ersten Strophe applaudieren: »Is noch nicht
aus!«

		Wenn schon das Amt »Beschränkungen« auferlegt,
warum sollte es den Semitismus nicht mindestens ebenso
beschränken, als den Antisemitismus?

		Ja, das ist allerdings schlagend. Bravo Wowes! »Der unterhaltet
eine ganze Gesellschaft.« Wie entwirrt sich durch die Einführung
des Begriffes »Semitismus« das ehedem Verworrene! Denn
Antisemitismus ist vorweg etwas Positives, sei es das Bekenntnis
zum Christentum, sei es das Bewußtsein arischer Abstammung. Wenn
aber nicht und wenn er vielleicht doch ein Angriffsprogramm wäre,
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nun, so hätte er doch mindestens das gleiche Recht wie die jüdische
Abstammung, denn diese ist doch gewiß etwas Negatives, nämlich ein
Angriff auf das Christentum, beziehungsweise Ariertum. Die Juden
sind nicht allein Semiten, sondern sie treiben auch Semitismus. Was
ist aber Semitismus? Semitismus ist nicht allein, wie schon aus dem
Wort selbst hervorgeht, die Bekämpfung des Antisemitismus, sondern
auch die Bekämpfung des Christentums, des Ariertums. (Wiederhole
das Gesagte!) Jetzt ist es klar, daß wenn ein Jude als Rektor
auftritt, damit auch der Rektor als Jude auftritt, und was das
bedeutet, wissen wir. Der jüdische Rektor ist ein Semit, er treibt
als solcher Semitismus, er würde infolgedessen selbstverständlich
coram publico seinem Bedauern Ausdruck geben, daß in der
Wissenschaft vorläufig noch die Befähigung und nicht die jüdische
Abstammung maßgebend sei, und den Wunsch aussprechen, daß die
Bodenständigen zum Lehramt nicht zugelassen werden, sondern
ausschließlich die Landfremden. Wenn man das noch klarer machen
müßte als es eh schon ist, könnte man sagen, der Fall liege etwa
so, wie wenn sich ein Jagdklub und ein Verein von Hirschen
gegenüberständen. Die Hirsche machen ihr Recht am Leben geltend und
wollen, welchen Schaden immer sie sonst anrichten mögen, nicht
geschossen werden, und wenn es sich gar um die Vertretung der
Humanität handelt, so halten sie sich dazu für ebenso berufen wie
einen Jäger, dem es wenigstens an solcher Stelle nicht zieme, einer
zu sein. So, sagt die Jagdzeitung, wenn schon das Amt
Beschränkungen auferlegen soll, warum sollte es das Hirschsein, das
ja den Jäger bedroht, nicht mindestens ebenso beschränken wie das
Jägersein? Findet man aber in die Wirklichkeit zurück, so mag man
immerhin zugeben, daß der Semitismus sich schon darum eine gewisse
Beschränkung gefallen lassen kann, weil ja der Antisemitismus
ohnedies beschränkt genug ist.

		 

		Jargon

		meint man, sei, wenn einer von »Tam« spricht.
Falsch. Ich spreche davon, wenn der Leitartikel über die Rede eines
sozialistischen Abgeordneten mit dem hochdeutschen Satz
beginnt:

		Wien, 6. November.

		Die Feststellung einer Begabung ist das
einfachste Gebot der Gerechtigkeit. [bookmark: page38]

		Das ist Jargon. Denn da ist die Hand im Spiele, da wackelt ein
Kopf und die Kandelaber zittern vor Ehrfurcht, weil jenner »eine
Begabung« feststellt. Aber was gar vorgeht, wenn der Titel über
einem Leitartikel gegen die Sozialdemokraten, wo nur ganz zum
Schluß ein leises Grollen gegen den Bundeskanzler vernehmbar wird,
weil er von der christlichen, bodenständigen Bevölkerung gesprochen
hat, das ist der Dank – wenn also der Untertitel, nicht der
Haupttitel, nein nur der Untertitel lautet:

		Fehler auf beiden Seiten.

		– also was da für eine Pantomime sich in vier
scheinbar hochdeutschen Worten abspielt, das ist gar nicht zu
sagen!

		 

		Der Auftrag

		Richter zum Angeklagten: Sie scheinen ja das
reine Ebenbild des Schalanter im »Vierten Gebot« zu sein. Vater und
Sohn, die gemeinsam sich dem Trunke ergeben. – Der Richter
verurteilte den Vater zu vierzehn Tagen strengen Arrestes bedingt
und trug ihm auf, sich des Trinkens zu enthalten. Ferner
trug er ihm auf, lieber von dem Gelde, das er sich vom Trinken
abspare, sich einmal das »Vierte Gebot« anzusehen, damit er aus dem
Vorbilde, dem Schalanter, ersehe, wohin dieses Treiben von Vater
und Sohn führen kann.

		Seitdem stehen Vater und Sohn vor dem Deutschen Volkstheater und
warten, bis das »Vierte Gebot« gegeben wird, schon jetzt geläutert
und entschlossen, fortan nur mehr tief ins Opernglas zu gucken.

		 

		Der Ausgleich

		Das Ehepaar Turek hatte schon wiederholt gehört,
daß die über ihm wohnende Frau Draschinsky ihr fünfjähriges Mäderl
schlug, so daß das Kind laut weinte. Am 9. Oktober um
½10 Uhr nachts hörten die Turek und ihr bei ihnen wohnender
Neffe, der Industrieangestellte Karl Rogel, wieder lautes Geschrei.
Das Kind rief: »Ich bitte, Mama, nicht mehr hauen, es ist schon
genug!« Die Turek klopften zuerst an die Zimmerdecke; da dies
nichts nützte, ging Rogel hinauf, läutete bei Draschinsky an und
forderte die Frau auf, das Kind nicht zu mißhandeln, da er sonst
die Anzeige erstatten werde. Doch diese antwortete: »Schaun Sie,
daß sie weiter kommen, Sie blöder Kerl, sonst schütte ich Sie an.«
Es kam zu einem heftigen Wortwechsel, [bookmark: page39] bei dem Frau Draschinsky noch
gesagt haben soll, sie werde »die Turek-Bagage ausheben lassen«.
Infolgedessen gegenseitige Ehrenbeleidigungsklage beim
Bezirksgericht Margareten. Der Richter Landesgerichtsrat Dr. Etz
suchte einen Ausgleich zustande zu bringen. Doch Frau Draschinsky
wollte zunächst nichts davon wissen, da sie empört war, daß Rogel
sich »in ihre Familienangelegenheiten eingemischt« habe. – Richter:
Wenn ein Kind mißhandelt wird, so geht das jedermann an. –
Schließlich zogen doch beide Teile ihre Klagen zurück.

		Und das Kind?

		 

			[bookmark: foot1]Vorgelesen nach »Aus
dem Ungarischen«


	
		
		1923

		April 1923

		Anm. d. Red.

		Der urkomische Hermann Bahr plaudert in der Neuen Freien Presse
über den heiligen Philippus Neri, und an einem Tag, wo sie sich
wirklich mehr für die »Verhaftung des Seifen-Trebitsch«
interessiert. Gleichwohl hat sie die Geistesgegenwart, seinen
Ausführungen mit der dem Thema gemäßen Andacht zu folgen. Nur an
einer Stelle, wo ihr die Geschichte gar zu inbrünstig wird, wo es
von Heiligen nur so wimmelt und sich klar herausstellt, daß sie das
Opfer einer Verwechslung von Kuverts geworden ist, indem nämlich
Herr Bahr ein der Reichspost zugedachtes Manuskript der Neuen
Freien Presse geschickt hat, kann sie sich nicht enthalten,
dazwischenzujüdeln. Das sieht dann so aus:

		Und der heilige Ignatius hat einmal gesagt, daß
ihm eine Viertelstunde der Sammlung im Gebet genüge, um aller
inneren Unruhe Herr zu werden, selbst wenn sein Lebenswerk zerstört
und die Gesellschaft Jesu aufgelöst würde wie Salz im Wasser.
(Wir möchten das interessante Essay Hermann Bahrs nicht mit
einer Polemik verbinden, trotzdem es in mancher Hinsicht unserer
Weltanschauung widerspricht. Anm. d. Red.)

		Dann konnte er wieder fortfahren:

		Und bei Thomas von Kempen heißt es . . .

		Es ist das aus den Kriegszeiten bekannte »Wir
möchten nicht«, mit dem die Deutung der Generalstabsberichte
versucht wurde und dessen Schalmeienton die Jerichoposaunen immer
angenehm ablöste. Aber warum sie ausgerechnet jene Stelle bewogen
hat, »das« [bookmark: page40] interessante Essay zu unterbrechen und
ihm das falsche »trotzdem« zu bieten, also in einer Verwahrung zwei
Grammatikfehler zu machen? Weil ihrer Weltanschauung offenbar die
Vorstellung widerspricht, daß die Gesellschaft Jesu aufgelöst würde
wie Salz im Wasser.

		 

		Was den letzten Anstoß gegeben hat

		daß mein Entschluß, jenen Austritt zu
vollziehen, ins Werk gesetzt werde, war der Umstand, daß die
Reichspost, also das offizielle Organ katholischer Interessen, dem
Zeichen des Kreuzes nunmehr seine endgiltige Bestimmung zuerkannt
hat:

		Das Inseratenkreuz. Jetzt, nachdem
schon ganz Wien weiß, daß die Notizen, die in den Wiener
Zeitungen mit einem + versehen sind, als
bezahlte zu werten sind, jetzt, nachdem sich das
Berufungsgericht schon lange damit abgefunden und erklärt hat,
diese Art der Bezeichnung genüge, wenn es sich um die
Kenntlichmachung bezahlter Notizen handle, jetzt kommt der
Hofrat Höflmayer neuerlich und erklärt als Vorstand des
Strafbezirksgerichtes I in einer Verhandlung gegen die drei
Eigentümer und Herausgeber der »Kronenzeitung«, daß auch die von
den Wiener Zeitungen derzeit neugewählte Form der
Erkenntlichmachung gezahlter Ankündigungen im Textteile des Blattes
den Anforderungen des neuen Preßgesetzes nicht entspricht und
zuwiderhandle . . .

		Die Reichspost, die da weiß, wie das Kreuzzeichen zu werten ist,
erkennt offenbar in dem Umstand, daß der Hofrat Höflmayer gegen den
Stachel des Hofrats Wessely lökt, also in der Verurteilung der
Kronenzeitung wegen des Kreuzes, einen Angriff auf Thron und Altar.
Sie ist froh, daß wir einen Wessely haben, wenngleich dieser die
Presse nur als die sechste Großmacht gelten läßt, während der
Bischof von Limburg geschrieben hat:

		Die Macht der Presse ist die größte
Macht der Welt. Es muß dem katholischen Volke zum Bewußtsein
gebracht werden, daß Gaben und Opfer für unser Pressewesen
Gott wohlgefälliger sind und den Interessen unserer Kirche
und der Seelen bisweilen besser dienen als Stiftungen von
kirchlichen Geräten, ja sogar von gottesdienstlichen
Feiern.

		Somit ist es klar, daß die Verwendung des
Kreuzes für Korruptionszwecke, die ja die Macht der katholischen
Presse nicht minder als die der jüdischen stärkt, nicht
Gotteslästerung, sondern im [bookmark: page41] Gegenteil Gottesdienst ist, ja besser
als dieser. (Ähnlich wie etwa das Segnen von Bomben und giftigen
Gasen.) Was dem katholischen Volke erst heute zum Bewußtsein
gebracht wird, konnte ich aber unmöglich schon seinerzeit wissen,
als ich Katholik wurde. Ich hatte den unbedachten Schritt
unternommen, aber ich kann zu meiner Entschuldigung sagen, daß es
wenigstens in dem guten Glauben geschah, daß + etwas anderes als
Bezahlung bedeute und alles andere Gott wohlgefälliger sei als
Gaben und Opfer für das Pressewesen (und als die Tötung des
Nebenmenschen). Ganz Wien wußte das damals noch nicht, und niemand
hätte es auch nur ahnen können. Ich schwankte jetzt, ob ich den
Austritt bei Rudolf Mosse oder bei Haasenstein & Vogler
anzeigen solle, man riet mir aber, es beim Magistrat zu tun, wo es
bestimmt nichts koste. Es war auch viel einfacher als ich mir
vorgestellt hatte, es ist sicherlich der einzige Amtsweg in
Österreich, der sich, ganz abgesehen von der Annehmlichkeit des
Ziels, ohne Scherereien vollzieht, und da ich ihn nicht einmal
selbst gehen mußte, so beginne ich wieder an Wunder zu glauben.
Wenn die Katholiken eine Ahnung hätten, wie bequem er ist und daß
man von allen Wegen, die los von Rom führen, auch den wählen kann,
wo man zuhaus bleibt, die Reichspost könnte über viele ein Kreuz
machen. Die besten Dinge geschehen ja hierzuland nicht, weil die
Formalitäten so umständlich sind oder weil man glaubt, sie seien
es. Ich konnte also der Volkszählung, die ich wohl zum letzten Mal
mitgemacht habe, in diesem Punkte schon mit reinem Gewissen
entgegensehen. Was die Frage nach der Rasse anlangt, so habe ich
sie leider nicht beantworten können, da ich nur mit Sicherheit
weiß, daß ich nicht jener angehöre, in deren Geistigkeit sie ihren
Ursprung hat. Mitglied der Cherusker in Krems war ich nie und
gedenke auch fürder nicht mein Leben nach ihren Statuten zu führen.
Wenn die Herren Kasmader, Pogatschnigg (und Gemahlin), Übelhör,
Homolatsch, Winfried Hromatka i. a. B. und Frank – und
speziell der Herr, der die Vertreter der Rasse, auf die ers
abgesehen hat, auf dem Concordiaball als die »Vertreter des
Geistes« anspricht –, wenn sie hier einen größeren Einfluß
gewinnen sollten, als ihren kulturellen Belangen zukommt, so gibt
es ja noch Gegenden jenseits des Waldviertels. Mein Heil habe ich
verwirkt, nach dem Hedl trachte ich nicht, und Funktionären, die
zwar entgegenkommend sind, aber nicht verhindern können, daß man
auf der Ringstraße mit Gummiknütteln und im Theater mit Stinkbomben
traktiert wird, werde ich alstern auch keine Träne nachweinen.
[bookmark: page42]

		 

		Juni 1923

		Mussolinis Bezähmung

		Frau Lucy Weidt war in Rom, sie hat den Papst geschaut, »ganz in
blendendem Weiß«, sie hat den Kardinal gesehen, »ganz in Rot«, sie
hat den ungarischen Gesandten Grafen Somssich besucht, ganz in
Weiß, und auch der österreichische Gesandte Kwiatkowski war
anwesend, ganz in Schwarzgelb. Der Clou von allem aber: sie war bei
Mussolini, der unt'risch ganz in Schwarz war, aber außen »eine Art
Jagdkostüm von brauner Farbe mit hohen Ledergamaschen trug«. Er
geht ihr mit vollendeter Höflichkeit entgegen, was umso wohltuender
ist, als sich ja der Faszismus noch nicht völlig konsolidiert hat
und an manchen Orten Italiens auch Frauen an ihn glauben müssen.
Noch überraschender ist, daß Mussolini deutsch spricht. Er
beherrscht es, denn er beherrscht alles. Selbst der Priester, der
die neuvermählte Prinzessin gesegnet hat, unterließ es ja nicht,
ihn als »den Mann mit den eisernen Muskeln und dem eisernen Willen«
zu feiern, worauf sich Mussolini dankend verbeugte. Er ist aber
nicht nur stark, sondern auch gerecht wie Breitbart, denn er belobt
Polizisten, die ihn wegen Schnellfahrens aufschreiben, und die
italienische Fibel ist seines Ruhmes voll wie nur ehedem die
österreichische vom Ruhm des angestammten Herrscherhauses. Um aber
auf Frau Weidt, die Gnade vor seinen Augen gefunden hatte,
zurückzukommen. Sie erzählt, in Italien blühe es überall, nämlich
in der Natur. Da kann es sich der Interviewer nicht versagen, auch
seinerseits ein Scherflein von einer Blüte beizutragen:

		Duftige Rezensionsexemplare hat die erfolgreiche
Interpretin Richard Wagners in Italien und im lateinischen
Südamerika in das kühle Wien mitgebracht.

		Natürlich aus Italien, nicht aus dem
lateinischen Südamerika. Sie versucht aber auch selbst eine
Schilderung zu geben.

		Bitte, urteilen Sie nicht zu streng über meine
journalistische Leistung.

		Schalkin, er wird schon nicht. Was hat also
Mussolini zu ihr gesagt, der das Deutsche beherrscht? Wie verlief
die Unterredung? Man stellt sich das mit einem Holofernes so vor,
daß wenn das erste Herzklopfen vorbei ist, er die Frage stellt:
»Was verschafft mir aber eigentlich das Vergnügen?«, und sie
antwortet: »Man sagte mir, [bookmark: page43] Menschenleben schonen Sie nie, Sie sind
eine kleine Bosheit, Sie. Man sagte auch – ich kann's nicht glaub'n
von so einem Herrn – daß Sie ein Judenfresser wär'n.« »Es ist nicht
so arg, ich hab' nur die Gewohnheit, alles zu vernichten. Setz dich
und speis mit mir.« Nicht doch, in einem Satz hat er alles, was zu
sagen war, gesagt:

		Ich kenne Wien und bin entzückt von dieser
Stadt. Ich habe auch einer Aufführung von Schnitzlers »Reigen«
beigewohnt.

		Wien kennen und nicht von dieser Stadt entzückt
sein, das ist für den, der das Italienische beherrscht, soviel wie
Neapel sehn und nicht sterben. Was nun Schnitzlers »Reigen«
betrifft, so bedeutet er zwar keinen Eindruck, der vom Gesamtbild
Wiens geradezu untrennbar wäre, aber wahrscheinlich hat Herrn
Mussolini die Intervention der Wiener Faszisten bei der Aufführung
angeheimelt. Auf die Frage, ob er sich nicht auch »Tristan und
Isolde« einmal ansehen wolle, antwortete er – italienisch –:
»Leider bin ich an diesen Tisch gefesselt.« Aber da er eiserne
Muskeln hat, so würde er auch als Ausbrecherkönig seinen Mann
stellen.

		Zwanzig Minuten dauerte mein Besuch. Ebenso
liebenswürdig wie der Empfang gestaltete sich
die Verabschiedung.

		In Sperrdruck; wahrscheinlich, weil einen ja
bei einem Mann mit eisernen Muskeln schon gar nichts wundernehmen
würde. Er ist aber ganz anders. Oh, der frißt aus der Hand:

		Frau Weidt läßt auf dem Tische des
Ministerpräsidenten die Veilchen des italienischen Osterfrühlings,
die sie mitgebracht hat.

		Das heißt, natürlich keins von den
Rezensionsexemplaren, die sie in das kühle Wien mitgebracht hat,
sondern solche, die sie eigens für Mussolini mitgebracht hat. Und
was sagte er? Also da soll man sehn! Nein, er ist nicht so, er ist
ganz anders:

		»Blumen«, sagte Mussolini galant beim Abschied,
»sind das Entzückendste auf der Welt.«

		Das ist von außerordentlicher Schlichtheit und
wie viel steckt doch darin. Er frißt aus der Hand. Ingomar war ein
unbezähmbarer Sohn der Wildnis dagegen. Freilich gelingt das nicht
jeder Parthenia; aber der wär's sogar mit Horthy gelungen. Auch er
hätte sich nicht anders verabschiedet, wenn ihm Frau Weidt Veilchen
geboten hätte. Da könnte traun selbst Hitler Menschliches nicht
zurückdrängen. Wenn sich so mancher österreichischen Brust, der
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der schleichende Bolschewismus schwer auflag, der Seufzer entrang:
Einen Horthy braucheten wir halt, oder einen Rinaldini, oder
irgendeinen andern der Stars mit eisernen Muskeln und Hersteller
der Ordnung, die die Schlamperei nicht leiden können, wenn die
Toten herumliegen – so sieht man jetzt, daß unter solchem Regime
auch das Wiener Herz nicht zu kurz käme.

		 

		Der Titel

		Das macht er so:

		Schutz für die Wiener Messe.

		Drohende passive Resistenz bei Post, Telegraph
und Telephon.

		Wien, 17. März.

		Schützet die Wiener Messe! Was kann es
Natürlicheres geben als diese Parole? . . .

		No also ich könnte mir, wenn's drauf ankommt, schon was
Natürlicheres denken, aber in Gottes Namen, schützet die Wiener
Messe. Nach dem Punkt im Titel hätte man allerdings vermuten
können, der Schutz sei ihr bereits gewährt und sei eine Tatsache
wie die drohende passive Resistenz. Denn diese verlangt er nicht
etwa, sondern konstatiert sie, jenen aber verlangt er. Freilich,
wenn er verlangt, so ist es auch schon so gut wie erfüllt. Der
Wunsch ist des Gedankens Vater, aber aus Pietät für diesen darf er
im Titel kein Rufzeichen machen. Wenn der Titel zum Beispiel der
Ausruf wäre: Gott über die Welt!, so wäre es so gesetzt:

		Gott über die Welt.

		Und ehe man merkt, daß es nur ein Seufzer ist,
der folgerichtig zum Schlußsatz führen muß:

		Die Zeiten sind zu ernst und die Not zu groß

		hätte man den Eindruck, daß er etwas von Gott
über die Welt für das Blatt bekommen hat. [bookmark: page45]

		 

		Etymologie

		Wenn Monarchisten auf richterliches Verständnis hoffen dürfen,
sobald sie Republikaner ermorden, so setzen sie es umsomehr für
jene Fälle voraus, wo sie sie nur beleidigen. Denn hier können sie
sich sogar damit rechtfertigen, daß sie es nicht so gemeint haben.
In dieser Methode werden täglich Fortschritte erzielt. Während aber
der Verteidiger des Herrn Hussarek immerhin noch die Möglichkeit
offen gelassen hat, daß das Wort »Schurke« nicht nur »geschickt«,
sondern auch »ehrlos« bedeute, berief sich jetzt ein anderer
monarchistischer Angeklagter, der einen republikanischen Politiker
»Schuft« genannt hatte, darauf, daß dieses Wort überhaupt »keine
Beleidigung sei: es stamme aus dem Hebräischen ›Schofai‹ und dieses
bedeute ›Volksbeauftragter‹ oder ›Heerführer‹. Damit konnte er
natürlich kein Glück haben, immerhin aber durch ehrliches Bestreben
Sympathie erwecken. Von vornherein verloren wäre dagegen ein
Republikaner, der etwa einen habsburgischen General einen Schurken
und Schuft genannt hätte. Denn daß er habe sagen wollen, jener sei
ein geschickter Heerführer, würde man ihm gewiß nicht glauben.

		 

		Nicht Laertes, sondern eher Gajus Marius

		[Grillparzer als politischer Denker.]
Unter diesem Titel brachte Dr. Werner Riemerschmied in der
Politischen Gesellschaft eine Auswahl aus Grillparzers politischen
Schriften, Aphorismen und Gedichten zum Vortrage. Der junge
Vortragskünstler, dem eine warme und sehr modulationsfähige
Baritonstimme nachgerühmt werden kann, verfügt über
überraschend reife Auffassung und sehr bemerkenswerte Technik . . .
Den verbindenden Text zwischen den einzelnen Teilen des Vortrages
bildeten Ausführungen des Wiener Schriftstellers Doktor Korningen,
die in mancherlei Beziehung von den eingebürgerten
Auffassungen der Grillparzer-Interpreten abweichen, auch in
einem gewissen Gegensatz zu dem geistigen Bilde stehen, das
Dichter wie Eulenberg und Hohlbaum von Grillparzer entworfen haben.
Nach diesen Darlegungen wäre insbesondere der alternde Grillparzer
nicht als »idyllische Laertes-Natur« zu betrachten,
sondern eher als ein Typus von der Schärfe eines Gajus
Marius. Grillparzers Charaktereigenschaften suchte der
Vortragende aus dem Dionysischen seines Wesens zu
erklären . . . Höchst interessant wirkte auch der Nachweis, daß
selbst die Slawen der Grillparzer-Zeit [bookmark: page46] den Zusammenhang zwischen
Österreich und Deutschland als etwas Unzerreißbares ansahen . . .
Diese Ausführungen wurden mit lebhaftem Beifall
entgegengenommen.

		Es muß aber auch fesselnd gewesen sein. Immer hatte ich bisher
den alternden Grillparzer eher für einen Typus von der Schärfe
eines Gajus Marius gehalten, aber da kann man ja nichts machen, die
Leute haben ihre eingebürgerten Auffassungen, lassen sich nicht
ausreden, daß er eine idyllische Laertes-Natur war, und stützen
sich dabei auf Eulenberg und Hohlbaum, auf die ich mich nie stützen
würde. Nun wird glatt nachgewiesen, daß er ein Gajus Marius,
freilich mit einem Alzerl Dionysos war, woraus sich dann auch die
Haltung der Slawen unschwer erklärt. No und dazu der schöne
Bariton, der wieder das Bild Grillparzers als politischen Denkers
zur Geltung brachte – also es muß schon interessant gewesen sein.
Wenn ich jetzt nur noch wüßte, was eine idyllische Laertes-Natur
ist!

		 

		Das ist Verderbtheit

		In der Neuen Freien Presse findet sich die folgende pietätlose
Äußerung: . . .

		Sie laufen ja noch vielfach frei herum, diese
noblen Herrschaften, sie haben Automobile, leben in Saus und Braus,
in Jubel und Freuden als Nutznießer des Weltunterganges, als
Hyänen des Schlachtfeldes, auf welchem die Menschheit sich
verblutet . . .

		Da kann man einer Hyäne nur zurufen: Such's Herrl! . . . Aber
was nützt das – die Gracchen können zusperrn. Das 8 Uhr-Blatt
entrüstet sich über Wurzlokale, die ›Bohemia‹ verurteilt Erpressung
und nationale Verhetzung, das Neue Wiener Journal tadelt
Sensationen, die es nicht ausgeschnitten hat, und wird sich
demnächst über journalistischen Diebstahl aufhalten, die Neue Freie
Presse beklagt sich über Hyänen beim Weltuntergang – die Welt steht
auf kein' Fall mehr lang! [bookmark: page47]

		 

		Motivenbericht zur Einführung der Prügelstrafe

		Es gibt wohl kaum etwas Unappetitlicheres als den Humor, den
sich die alles außer Geist, Herz und Takt besitzende Klasse zulegt,
wenn sie die Leiden, die sie mit dem unbotmäßigen Proletariat »sich
auszustehen hat«, unter ihresgleichen zum Besten gibt. Der
aufreizendste Vertreter dieser Note ist jener st–g, der auch ohne
diese liebliche Abkürzung die Überlegenheit seiner Witzarmut und
die Süffisance seiner Leere gleich hinter den Personalnachrichten
nicht verleugnen kann. Ein Schmuckstück dieses Mittelstandshumors
ist die bekannte »Perle«, als welche das die Herrschaft
tyrannisierende Dienstmädchen bezeichnet wird, noch weit wertvoller
als der bekannte »Obolus«, den der »Zerberus« des Hauses
vereinnahmt. Nun hat sich dieser Plage, die in der Regel als ein
uns schreibender und trotz den schweren Zeiten zu Schmonzes
aufgelegter »Junggeselle« einhertritt, ein weiblicher st–g gesellt,
der mit umso größerer Kompetenz das Leid der Hausfrau gestaltet,
das ihr durch die Folgeerscheinungen eines weltgeschichtlichen
Umsturzes zugewachsen ist, der auf sie nicht Rücksicht genommen
hat, und das sich als die folgende Reihe »bitterer Lad«
herausstellt:

		Ein Ofenputzer, den ich einladen ließ,
meinen häuslichen Herd doch noch vor den Feiertagen in Ordnung zu
bringen, sagte mir mit der überraschenden Begründung ab, er werde
in den letzten Tagen der Karwoche nicht mehr in Wien sein, weil
er die Ostern auf der Rax verbringe, was allerdings von einer
seltenen Berufsfreudigkeit zeigt, die augenscheinlich selbst in
Stunden der Muße auf die Nähe von Kaminen nicht völlig zu
verzichten vermag, andererseits aber auch von der
Einträglichkeit des Ofenputzergewerbes ein anschauliches
Zeugnis ablegt . . . Daß ein anderer, ein Telamon, dessen
über alle Maßen imposanten Bizeps ich mir gern zu Nutz und Frommen
meiner klopfbedürftigen Spannteppiche dienstbar gemacht hätte, mir
mit milder Gönnerhaftigkeit empfahl, meine Perser doch lieber
vom Vakuum-Cleaner »aussuzeln« zu lassen, weil das beim
Klopfen unvermeidliche »Staubschlicken« in keinem erträglichen
Verhältnis zu den herrschenden Weinpreisen stehe, hat mich
ebenso nachdenklich gestimmt, wie der gutgemeinte Rat eines
Pinselvirtuosen, mit dem ich behufs Ausmalung meiner Küche
in Unterhandlung trat, »Schaun S', gnä' Frau«, sagte
treuherzig der Biedermann, der im Gegensatz zu den beiden
ersterwähnten ablehnenden Elementen die Arbeit tatsächlich
übernehmen wollte, »schauen S', überlegens S' Ihnen's nit lang:
derweil S' no handeln, steigen do schon wieder die
Arbeitslöhne . . .«

		[bookmark: page48]
Man kann gegen die Einführung der Prügelstrafe alle möglichen
Bedenken vorbringen – daß jedes andere Mittel bisher versagt hat,
diesem Gesindel Menschlichkeit oder wenigstens den Takt
beizubringen, ihre Unmenschlichkeit nicht noch an die große Glocke
zu hängen, steht doch fest. Nicht daß das Gesindel einem
arbeitenden Menschen einen Ausflug in die Berge mißgönnt, sondern
die Selbstverständlichkeit, mit der ein solches Beginnen als
Absurdum vorausgesetzt wird, ist die Infamie, die einmal den
Versuch lohnte, die Hosen hinunter- und die Röcke hinaufzuziehen.
Die Telamonen sind zu gar nichts anderem auf die Welt gekommen als
das Gebälk dieser Gesellschaft zu tragen, und sie spottet der
Möglichkeit, daß sie einmal auslassen könnten. Wenn sie schon
allzulange keine Furcht gehabt hat, wird sie frech. Dann fürchtet
sie den imposanten Biceps nicht, sondern empfindet nur Hohn bei der
Vorstellung, daß er sich der gottgewollten Aufgabe entziehe, zu
Nutz und Frommen ihrer klopfbedürftigen Spannteppiche dienstbar
gemacht zu werden. Aber in Wahrheit sind nur deren Besitzer
klopfbedürftig, die Spannteppiche sind es beiweitem nicht so
häufig, wie der Wahn zu wenig geklopfter Megären es an jedem Morgen
in jedem Wiener Hof gebietet, um diesen zur Hölle zu machen. Wie
viel von unbefriedigter Sexualität, Hysterie und Ehemisere da
tagtäglich zum Himmel stinkt als der Staub, den die Kreatur der
Kreaturen schlucken muß, und zum Himmel brüllt als der Lärm, der
weit und breit keinen Schlaf und keine Arbeit zuläßt – das erfüllt
schon ein Tohuwabohu des irdischen Wahnsinns. Es ist nicht anders:
die ganze Schurkerei dieser Gesellschaft triumphiert darin, daß sie
sich für die eigene, selbstbeschlossene Naturverkürzung noch dort
am fremden Leben entschädigt, wo sie für ihre mottenfräßigen
Instinkte nichts gewinnt als die Rache am Sündenbock und die
Bestätigung ihrer Macht an der Wehrlosigkeit. So prügelt sie
Kinder, wie sie Dienstboten mißbraucht, um auf Gegenstände zu
schlagen; die Familienwut wird einfach auf Sklaven und Teppiche
überwälzt, aufgeschlagen, und nichts bleibt als die von mir im
»Traumstück« berufene Hoffnung, daß einmal die Pracker zur
richtigen Verwendung, zur verkehrten, gelangen werden. Als wäre der
Rat, den jener Telamon gab, die Perser doch lieber vom
Vacuum-Cleaner aussuzeln als den Menschen tuberkulös werden zu
lassen, doch wenigstens dort, wo schon die Maschine den Menschen
ersetzen kann, sich ihrer zu bedienen, nicht menschlicher als der
Hohn der Megäre über solche Zumutung! Dieser nichtswürdige Hohn
noch zu der feigen Bestialität des Teppichklopfenlassens, die
[bookmark: page49] sich
selbst Ohren und Nase, aber auch das Herz vor dem Werk verschließt,
zu dem sie andere nötigt – wer je ein Zimmer nach dem »Hof« bewohnt
hat, kann nichts lebendiger erleben als den Wunsch, daß sich seine
Gefangenen endlich auf die Gasse begeben, um dem Haus zu zeigen,
wie viel's geschlagen hat!

		 

		Oktober 1923

		Der erste Transvestit in Wien

		(Fräulein Mann.) In der Kärntnerstraße gab es
Donnerstag nacht ein Aufsehen. Um die erste Morgenstunde
sammelten sich um eine elegant gekleidete Blondine mit duftigem
weißem Kleid, schwarzem Tüllhut, durchbrochenen Strümpfen mehrere
gewerbsmäßig in der Kärntnerstraße promenierende Mädchen an und
kicherten und lachten. Ein Wachebeamter trat auf die Gruppe zu. Es
stellte sich heraus, daß die weißgekleidete Schöne mit dem rosigen
Teint ein zwanzigjähriger Mann war. Er wurde wegen der Verkleidung
und wegen des Ärgernisses, das die Szene erregt hatte,
arretiert. Er gab an, er habe sich bloß einen Spaß machen und in
der Verkleidung seine Geliebte in einem Stadtcafé besuchen wollen.
Die Maskerade habe er mit den Kleidern seiner von Wien abwesenden
Mutter gemacht. Er wurde mit vier Tagen Arrest bestraft.

		Also nicht einmal ein richtiggehender Transvestit und dennoch
Aufsehen und Ärgernis. Man denke an die Friedrichstraße, wo man die
Männer überhaupt nur daran erkennt, daß sie Frauenkleider tragen,
und selbst da noch im Ungewissen tappt. Aber warum Ärgernis in
einer Welt, in der doch so wenige, die Hosen anhaben, Männer sind
und wo Leute, die eine Soutane tragen, die Staatsgeschäfte
führen?

		 

		Ein Hakenkreuzlerplakat

		warnte:

		Arische Mädchen! . . .

		Von dem Tage an, da ihr diesen Lüstlingen
verfallt, seid ihr für euer deutsches Volk verloren.

		Was die deutsche Sitte betrifft. In den
Belangen der deutschen Sprache dürften sie kaum mehr zu verderben
sein. [bookmark: page50]

		 

		Die tschechische Handgranate, das deutsche Kind und der
deutsche Dichter

		            Das
schlesische Kind.

		Und als ich kam in die freundliche Stadt,

      da schwangen die Türme die Glocken,

Es war kein friedliches Festgeläut,

      es war kein Hochzeitsfrohlocken,

Es war ein klagend dumpfes Gedröhn,

      es war ein bitteres Zürnen,

Es hämmerte weiter in Blut und Mark,

      es staute sich hinter den Stirnen

Und rüttelte alle Schlaffheit wach

      und bohrte sich ins Gewissen:

Es wurde ein Kind, es wurde ein Kind

      von Handgranaten zerrissen.

		Was ist geschehen? Es lief über Feld

      ein kleiner zehnjähriger Racker

Und fand ein lustig glitzerndes Ding

      im frühlingsduftenden Acker;

Ein Ei aus Silber mit hölzernem Griff,

      das nahm das Kind voll Vertrauen,

Welch köstliches Spielzeug! und hob es auf,

      um es genau zu beschauen.

Da brüllte ein feuriger Wirbelwind,

      es war wie von höllischen Bissen

Zerfetzt und hingeschleudert das Kind,

      von der Handgranate zerrissen.

		Die Glockentöne schwingen sich auf

      gleich Vögeln in schwerem Fluge

Und hinter dem armen Kindersarg

      geht schweigend im Leichenzuge

Die ganze Stadt, die ganze Stadt,

      Arbeiter, Bürger und Bauern.

Heut' sind sie einig endlich einmal

      in einem gemeinsamen Trauern.

Und allen hämmert es dumpf in der Brust

      und nagt es heiß im Gewissen:

Es wurde ein Kind, ein deutsches Kind

      von Handgranaten zerrissen.

		Das ist der Soldatenübermut;

      sie übten Krieg in den Wiesen

Und scherten ums Höllenwerkzeug sich nicht,

      das sie dort liegen ließen.

Und blieb auch so eine Granate zurück

      im Gras und hinter den Hecken,

Wir kennen das Ding; und finden es die,

      so mögen sie d'ran verrecken.

Es sind ja nur Deutsche, was schadet es uns,

      wenn Deutsche d'ran glauben
müssen – –

So wurde ein armes deutsches Kind

      von Handgranaten zerrissen.

		Die Glockentöne verdichten sich

      zu einer tönenden Wolke.

Es ist wie ein bitteres Grabgeläut

      dem ganzen zerrissenen Volke.

Und alle die Männer ballten die Faust,

      die hinter dem Sarge gehen

Und beißen die Zähne zusammen: »Dereinst

      kommt ein rächendes Auferstehen!«

Schon steht vor Gott, schon klagt vor Gott

      im Hemdchen, blutig zerschlissen,

Das arme, deutsche Schlesierkind,

      das die Handgranate zerrissen.

		Da bleibt nur noch ein Reim übrig, denn das ist wohl, nachdem er
fünf Jahre lang dem Soldatenübermut, und zwar dem deutschen
belletristisch gedient hatte, einer der dreistesten Kriegshetzer,
die es heute noch gibt. Sie übten Krieg in den Kriegen und ließen
die Handgranate liegen: das wäre der Reim der Menschlichkeit,
dessen ein so miserabler Reimer niemals fähig ist, der nur die
tschechischen Handgranaten auf den Wiesen bemerkt, die sie dort
liegen ließen. Aber an dem Grauen des Falls, daß wieder ein Kind
von einer solchen zerrissen wurde, hat weder die tschechische
Provenienz der Handgranate noch die deutsche des Kindes auch nur
den geringsten Anteil; diese gewiß einen noch geringern als jene.
Es ist wohl auch schon an einer deutschen Handgranate ein
tschechisches Kind zugrundegegangen und es hätte von der nämlichen
tschechischen auch ein tschechisches zerrissen werden können.
Selbst wenn die Militärübung, die gewiß der gröbste Unfug ist, der
unter der Sonne begangen werden kann, in einer rein deutschen
Gegend stattfand, so ist es nicht nur eine Infamie, das
Liegenlassen der Granate als einen Plan darzustellen, sondern auch
eine Dummheit, anzunehmen, daß in solcher Gegend kein einziges
nichtdeutsches Kind existiert, das auf der Wiese das Spielzeug
finden könnte. Als ob im militärischen Tun und Lassen als solchem
nicht genug des Wahnwitzes enthalten wäre. Für die Schande der
Menschheit, daß es Handgranaten gibt und daß mit ihnen zuerst
Erwachsene und dann Kinder spielen, welcher Nation immer beide
angehören mögen, hat ein solcher Blutsudler kein Gefühl und keinen
Vers, der tragische Vorfall taugt ihm bloß dazu, den Vorsatz,
wieder deutsche Handgranaten zu fabrizieren, Arbeitern, Bürgern und
Bauern einzuimpfen und zum nationalen Racheschwur zu erhitzen,
glücklich, sie wenigstens darin »endlich einmal einig« zu wissen.
In klägliche Verse gebracht, ergibt dieser Geisteszustand ein
Festgedicht, um die Pfingsten eines Hakenkreuzlerblattes würdig
einzuläuten, es ist von Herrn Karl Hans Strobl, und die Judenpresse
ist stolz darauf, ihn zu ihren Mitarbeitern zu zählen. [bookmark: page52]

		 

		Die heilige Valuta

		ist bekanntlich die Schutzpatronin, an die sich
die frommen Bauern in ihren Nöten halten. Sie steht zwar nicht im
Kalender, aber in den ›Innsbrucker Nachrichten‹, und zwar so:

		Die Wiener Merkantilbank Zweiganstalt
Innsbruck

vormals H. Bederlunger & Co.

unter Patronanz des Zisterzienserstiftes Lilienfeld

Aktienkapital und Reserven zirka 5 Milliarden Kronen

verzinst bis auf weiteres Gelder ohne Kündigung mit 9 Prozent,
mit Kündigung nach Vereinbarung, und besorgt alle Arten von
Bankgeschäften kulantest.

		Eigentlich ist es die Umkehrung eines Sachverhaltes. Aber eine
Annonce des Zisterzienserstiftes Lilienfeld, daß es unter der
Patronanz der Wiener Merkantilbank stehe, dürfte nur aus dem Grund
bisher nicht erschienen sein, weil die Tatsache, daß die Kirche in
Österreich unter der Patronanz der Banken steht, zwar bei den
Wahlen zur Geltung kommt, jedoch auch offenkundig genug ist, um
nicht vor den Wahlen hinausposaunt zu werden. Der Umstand, daß der
Gläubige denn doch vielleicht keinen so guten Magen hat wie die
Kirche, so daß es zu Umdrehungen (Konversionen) kommen könnte,
verlangt schließlich seine Berücksichtigung. Aber eigentlich könnte
schon das Bekenntnis wahrer Religiosität, wie es jene Annonce
bedeutet, vollauf zu dem Entschlusse genügen, aus der Merkantilbank
auszutreten. [bookmark: page53]
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Abbildung Aus der »Dame« [bookmark: page54]



		 

		Einen Einser in Sitten

		verdient nach einem ihrer letzten Communiqués
zweifellos die Polizeidirektion,

		deren Streben, den Interessen der
Bevölkerung zu dienen, im Publikum und bei der führenden
Tagespresse bisher stets gewürdigt wurde.

		War einmal die Neue Freie Presse streng und tat
sie der braven Sittenpolizei Unrecht, indem sie sie fälschlich
eines geradezu ungeheuerlichen »Mißgriffs« beschuldigte, so erhielt
die Fackel eine Berichtigung. Aber diese vermag das Streben
durchaus nicht zu würdigen, weil sie, selbst wenn der Sittenpolizei
nicht der geringste Mißgriff passiert, auch mit dem Griff nicht
einverstanden ist, ja schon nicht damit, daß es eine Sittenpolizei
gibt. Denn was gehen die Polizei unsere Sitten an? Auch wenn sie
noch so eindringlich versichert, daß sie in diesem Punkt nur um
unsere Gesundheit besorgt sei, so stellt sich, wie ein
Halbweltblatt mit sensationeller Absicht, aber sachlicher
Berechtigung entdeckt hat, leider heraus, daß der Punkt, nämlich
der, aus dem zwar alles zu kurieren ist, wenngleich auch alles zu
infizieren, uns noch immer hieramts als »schwarzer Punkt« angemerkt
wird. Aber das wünschen wir nicht mehr. Von erfolgreichen Razzien,
Rekognoszierungen von Chambres séparées, Ausräucherung von
Liebesnestern und dergleichen strategischen Notwendigkeiten, die
keine sind, wollen wir nicht mehr hören und bitten den kultivierten
Mann, in dessen Namen sich das alles begibt und der doch in Genua
mit Europäern zusammengekommen ist und dort, sowohl in den Kreisen
der Diplomatie wie in deren Umgang, »gewerbsmäßige Unzucht« in
Fülle geschaut hat, dafür zu sorgen, daß dieser Begriff aus dem
Vorstellungsleben der Wiener Polizeidirektion definitiv
verschwinde. Ich möchte ihn überhaupt nur noch zur Kennzeichnung
der führenden Tagespresse, die das Streben der Polizeidirektion
würdigt, gelten lassen. Es ist ja ganz gewiß wahr, daß die Kuppelei
»ein in die strafgerichtliche Kompetenz fallendes Delikt« ist, aber
abgesehen davon, daß es tagtäglich von der führenden Tagespresse
begangen wird – wenn die Behörde wegen jeder strafbaren Handlung
einschreiten wollte, wie viel hätte sie allein wegen des täglich
verhöhnten § 26 des Preßgesetzes zu tun, der noch dazu erst
erschaffen wurde, während die Sittlichkeitsparagraphen ein alter
Trödel sind, den zu strapazieren jedem Kriminalisten eben die
Schamröte ins [bookmark: page55] Gesicht treiben müßte, die sich ihm
leider noch immer vor dem Naturereignis des Geschlechtsverkehrs
einstellt. Es ist doch wirklich kaum erträglich, zwar keinen Kaiser
zu haben, aber in Fragen des allerpersönlichsten Lebens auf das
Gutdünken einer Obrigkeit angewiesen zu sein, also einen Umsturz
erlebt zu haben, von dem alles, nur nicht jene Sittenkommission
berührt sein soll, durch deren Medium sich der weiland Kaiser Franz
für unsere Privatangelegenheiten interessiert. Wir verdanken diesem
Umsturz und meiner Nachhilfe immerhin die Ausmerzung des lieblichen
Wortes »Frauensperson« aus dem Wörterbuch der Moralbureaukratie und
möchten nun auch den Eifer, mit dem sie der Sache anhängt wie eh
und je, entbehren. Dagegen bliebe der Sicherheitsbehörde, die
vielleicht in keiner Epoche notwendiger war als in dieser, ein
weites Betätigungsfeld, wenn sie, abgesehen von dem populären und
zumal seit der Heldenzeit in Ehren gehaltenen Delikt des
Diebstahls, einem noch immer zeitgemäßen Strafparagraphen, nämlich
dem gegen Mord, ihre ausschließliche Aufmerksamkeit und womöglich
die präventive Obsorge zuwenden und überzeugt sein wollte, daß die
Freudenmädchen im Allgemeinen nicht gefährlicher sind als die
Hakenkreuzler. Was die Preßfreiheit anlangt, der jetzt gern mittels
eines auch schon zweifelhaften Paragraphen die Grenze vor der
»Herabwürdigung« der behördlichen Autorität gesetzt wird, so dürfte
es der Polizeidirektion hinlänglich bekannt sein, daß ich sie,
nämlich die Preßfreiheit, vom Gesichtspunkt einer
Kulturgesetzgebung als ganze verneine und wünschen würde, die
Machtmittel des Staates täglich in hundert Fällen aufgeboten zu
sehen, die uns – meist als analoger Eingriff in die Freiheitsrechte
des Privatmenschentums – ein Greuel und eine Qual sind. Wird sie
ausnahmsweise zum Schutz dieser Lebensgüter in Anspruch genommen,
so schütze ich sie. Vollends aber will sich mir die Urbanität und
Weltgewandtheit eines Mannes, der während des Kriegs den Zumutungen
der Menschenmaterialverwalter ehrenhaften und besonnenen Widerstand
geleistet hat, nicht mit einem moralischen Dunstkreis verbinden, in
dem es noch immer »schwarze Punkte« gibt, ein kaum zu verbergendes
Behagen an der Möglichkeit des »Abschiebens« zum Ausdruck kommt,
untersucht wird, ob in einem Hotel Mädchen mit ihren »ständigen
Freunden« einkehren oder mit »neuen Freunden«, die Trinkgelder, die
der Portier erhielt, communiquéfähig sind und mit gehaltenem Pathos
die Tatsache vermerkt wird, daß eine Artistin 800.000 Kronen
Monatsgage hatte, »während ihr Budget sechs Millionen betrug«.
[bookmark: page56] Man
denke. Aber sonst sind wir saniert und das Selbstgefühl eines
Staates ist gesund, dessen Hofräte bloß den Weg über den
Schottenring machen müssen, um ein Einkommen, mit dem sie nicht
auskommen konnten, zu vergrößern, und dessen Oberfinanzräte in
Massen von den Bankdirektoren, die sie zu besteuern hatten,
»übernommen« werden, da es ja erfahrungsgemäß den Wächtern bei den
Räubern noch besser geht als den Räubern bei den Wächtern. Doch
wenn unter aller Prostitution – und verpönt ist nach wie vor nur
die des Geschlechts und erlaubt ist, was nicht gefällt – der Fall
der armen Artistin der ungefährlichste und der honorigste ist:
welche vom sittenpolizeilichen Standpunkt anfechtbaren
Möglichkeiten böte nicht jedes Gelage der Hautefinance, an dem
teilzunehmen die Welt der Würde für eine Ehre hält? Und welches
Sittenbild bietet das Leben einer führenden Tagespresse, von der
gewürdigt zu werden, sie den offen einbekannten Ehrgeiz hat!

		 

		Ein von der Kammerfrau der Duse hinausgeworfener
Interviewer

		weiß deshalb nur das Folgende auszusagen:

		Ist sie wirklich da? Niemand hat mit ihr
gesprochen, niemand hat sie gesehen.

		Ein Trugschluß. Weil er nicht mehr da ist,
glaubt er, sie sei nicht da. Aber gerade der Umstand, daß niemand
mit ihr gesprochen, niemand sie gesehen hat, beweist doch, daß sie
da ist.

		Selbst dem Gesandten ihres Landes, der sich
als aufmerksamer Diplomat ihr vorstellen wollte, blieb die Tür
ihres Zimmers verschlossen.

		Diese Mitteilung – in dicken Lettern – kommt
schon immerhin dem Geständnis nahe, daß sie da ist. Aber es soll
auch dartun, daß es keine Schande für einen Journalisten sei, von
ihr nicht vorgelassen zu werden, wenn das sogar einem passieren
kann, den das Land und nicht das Blatt gesandt hat. Man gehört so
für den Augenblick des Hinauswurfs gleichsam zum diplomatischen
Korps und muß sich taktvoll benehmen. Man tut infolgedessen, als ob
man noch immer nicht wüßte, daß sie da ist.

		Ist sie wirklich da? Der polizeiliche
Meldezettel überzeugt. Unter den Angekommenen des
15. d. findet sich folgende Eintragung: [bookmark: page57]

		»Eleonora Duse, Private, geboren in Vigevano
am 3. Oktober 1859, verheiratet, katholisch,
Staatsbürgerschaft: Italien, Heimatsort: Venedig, frühere Wohnung:
Venedig.«

		Sie ist also da. Es kommt heraus.

		Sie bewohnt zwei Zimmer (III. Etage, Nr. 308 und
Nr. 309). Ihre Kammerfrau Maria Avogadro leistet ihr
Gesellschaft und pflegt die Frau, deren 64jährige Reize manchmal
der Nachhilfe bedürfen.

		Dafür ist die Kammerfrau noch rüstig.

		Auch ein Impressario ist
mitgekommen . . .

		Der hat infolgedessen schon etwas mehr
Verständnis für die Bedürfnisse der Presse und erzählt etwas über
die Lebensgewohnheiten der Duse, die bei weitem nicht so göttlicher
Natur sind, wie man sich vorgestellt hat und wie man gefunden
hätte, wenn man sich persönlich hätte überzeugen dürfen:

		Aber auch die Duse gehorcht den Funktionen,
die der menschliche Organismus verlangt. Wie eine brave
Bürgerin nimmt sie um ½9 das Frühstück, das ihr zwar
nicht der Kellner mit seinem männlichen Blick auf die eben
Erwachte serviert, sondern die Kammerfrau, die mit allen
Geheimnissen vertraut ist.

		Aber keins verraten will. Und was ließe sich da
alles erzählen! So ist man auf Mutmaßungen angewiesen nebst den
paar Details, die der »Impressario« hinwirft:

		Um 1 Uhr rollt das Mittagessen heran.
Einfache Menüs, für drei Personen serviert. Zum Nachtmahl jedoch
gibt es nur Milchspeisen.

		Wie gefällt ihr Wien?

		Sie wollte auch in den Prater hinunter. Im
letzten Augenblicke zögerte sie: die Duse ist ja nicht fürs
Volk. Sie hat auch im Prater nichts zu suchen.

		Sie scheint aber auch nicht für die Presse zu
sein, die bei ihr etwas zu suchen hat.

		Doch die Kammerfrau erzählt –

		Diese tüchtige Person scheint wirklich alles zu
machen. Im Hinauswerfen erzählt sie noch. Und zwar: [bookmark: page58]

		daß das Gehen der Sechzigjährigen Mühe
verursacht und sie häufig mit Franzbranntwein eingerieben werden
muß.

		Offenbar wollte sie ihre Herrin entschuldigen,
die sonst gern selbst dem Herrn einen Tritt versetzt hätte. Gut,
daß sie's nicht tat. Wer mit ihr in Berührung kommt, weiß, wie
unberechenbar sie ist:

		Die Duse ist sehr unangenehm auf den
Proben. Jähzornig und hysterisch.

		Sie ist kein Star, sie will eine Göttin unter
den Mitspielenden sein.

		Und diese müssen es sich gefallen
lassen.

		Da können die Reporter von Glück sagen, daß sie
nur mit der Kammerzofe zu tun bekamen und sogar erfuhren, wie diese
heißt:

		Die Kammerzofe heißt Desirée, das heißt die
»Verläßliche«. Sie ist eine verläßliche Zeitungsfeindin, sie
hat alle Reporter verjagt, die sich vor dem Appartement
angesammelt und gewartet haben . . .

		Ist diese Zurückhaltung Stolz oder
berechnende Reklame? Fast scheint diese Askese ein
Geschäftskniff zu sein.

		Jedenfalls ist die Reklamesucht der Duse, die
nichts mit Zeitungsleuten zu tun haben will, auffallend. Das ganze
Jahr hindurch keinen Schmock vorlassen, das heißt denn doch die
Askese ein bißchen zu weit treiben. Man habe der Duse garantieren
müssen, daß sie »keinem Fremden« hinter der Bühne begegnen werde.
Von der Garderobe zur Bühne, von der Straße zum Bühneneingang, ja
von der Hoteltüre zum Auto habe ein Teppich gelegt werden müssen –
was freilich schon deshalb nicht ganz wahr sein dürfte, weil man
von eben jenen Örtlichkeiten die Schmöcke nicht weggebracht hat.
Aber wenn's ihnen nichts genützt hat, so soll es doch wenigstens
der Duse schaden:

		Ihr Erfolg am heutigen Abend steht bombenfest.
Man wird sie feiern als die größte Künstlerin, die noch
lebt. Doch der Mensch, die Frau Duse im Privatleben, ist
mit allen Schwächen und Kleinlichkeiten behaftet, die sich
ein skurriles Gehirn nur wünschen und ausdenken kann. Die
Duse ist auf der Bühne ein großer Mensch und im Alltag eine
kleine Frau.

		Man sieht, er ist zu diesem Eindruck gelangt,
ohne die Duse im Alltag gesehen zu haben. Es geht dann umso
leichter. Und da ist denn zu sagen: Es dürfte wohl keine Stadt der
Welt geben, in welcher sich derartiges abspielen könnte, und weder
das Verkehrsleben in [bookmark: page59] den Abruzzen noch die Einrichtung
der sizilianischen Blutrache weist ähnliche Formen der Vergeltung
auf. Ein Parlament, das da nicht zum Rechten sieht und keinen
Polizeischutz fremder Künstler gegen die Hotelbanditen der Presse
vorkehrt, soll mir nicht gewählt, sondern gestohlen werden!
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		Als ich in die österreichische Sektion des Internationalen
Schriftstellerklubs aufgenommen werden sollte

		
An Frau Grete Urbanitzky

Wien IV. Viktorgasse 12 A

Herr Karl Kraus hat am 23. Oktober in einem mit
Schreibmaschinenschrift adressierten Kuvert, das als Absender Ihren
Namen trägt, eine Zuschrift des Internationalen
Schriftsteller-Klubs (»The P. E. N. Club«) erhalten, dem
im Ausland unter anderen Anatole France, Knut Hamsun, Maeterlinck,
Gorki, Nexö, Gerhart Hauptmann und Selma Lagerlöf, in der
österreichischen Sektion Richard Kola, Hans Müller, Dr. Moriz
Scheyer, Dr. Julian Sternberg, Direktor Skurah, Siegfried Trebitsch
und Berta Zuckerkandl angehören. In dieser Zuschrift, die von Herrn
Dr. Raoul Auernheimer eigenhändig unterzeichnet und gleichfalls mit
der Schreibmaschine geschrieben ist, wird mitgeteilt, daß der
Ausschuß der österreichischen Sektion des Londoner
P. E. N. Club in seiner letzten Sitzung beschlossen habe,
den Adressaten zur Mitgliedschaft einzuladen, woran sich eine
Darstellung der Vorteile und Annehmlichkeiten einer solchen
Mitgliedschaft anschließt, als da sind: ein allmonatliches
gemeinsames Abendessen, allwöchentliche gesellige
Nachmittags-Zusammenkünfte und Vorträge, Benützung der Klubräume,
in denen außer den Wiener Tagesblättern auch englische
Literaturzeitschriften aufliegen, und dergleichen mehr. Der
Zuschrift war eine Beitrittserklärung angeschlossen sowie ein
Auszug aus den Statuten, worin nebst einer Darlegung des
kulturellen Zwecks dieser Vereinigung usw. mitgeteilt wird, daß der
Ausschuß berechtigt sei, nach seinem Ermessen Schriftsteller
einzuladen, auf deren Mitgliedschaft er besonderen Wert legt.

Wir beehren uns, außer der Tatsache, daß Herr Karl Kraus eine
solche Einladung respektive ein solches Schriftstück erhalten hat,
[bookmark: page60] auch unsere Vermutungen, wie dies
zu erklären sein könnte, zu Ihrer Kenntnis zu bringen. Es gibt
nicht weniger als drei Möglichkeiten der Erklärung. Die erste und
zugleich wahrscheinlichste wäre die, daß sich jemand, der Zutritt
zu Ihren Vereinslokalitäten hat, ein solches von Herrn Dr. Raoul
Auernheimer eigenhändig unterschriebenes und an keine bestimmte
Person adressiertes Schriftstück sowie ein Kuvert Ihres Klubs
verschaffen und den dummen Scherz machen konnte, auf dieses den
Namen des Herrn Karl Kraus zu setzen, in der Erwartung irgendeines
die Büberei lohnenden Ausgangs, etwa um sowohl ihn, der der
ehrenden Einladung nicht widerstehen werde, »aufsitzen zu lassen«,
wie den Klub, der seine Beitrittserklärung erhält, zu verblüffen.
Für diesen immerhin denkbaren Fall – nicht daß sie erfolgt, sondern
daß ein Scherzbold sie herbeiführen wollte – glauben wir uns Ihren
Dank zu verdienen, wenn wir Sie auf die Möglichkeit des Mißbrauchs
Ihrer Klubpapiere aufmerksam machen. Die zweite Erklärung, die eine
geringere Wahrscheinlichkeit für sich hat, wäre die, daß sich der
Ausschuß Ihres Klubs selbst und also auch der Unterzeichner der
Einladung, Herr Dr. Raoul Auernheimer, einen Scherz erlauben
wollte, auf die Gefahr hin, daß Herr Karl Kraus seinen Beitritt
anmelden könnte – eine Vermutung, die uns mit dem Ernst Ihrer
kulturellen Absichten und mit der literarischen Position der
Persönlichkeiten, die an der Spitze Ihres Klubs stehen, keineswegs
vereinbar schiene. So bliebe noch die Möglichkeit übrig, die
allerdings die unwahrscheinlichste ist: daß es dem Klub mit der
Einladung Ernst sei. Für diesen schon völlig unglaubhaften Fall –
den anzunehmen wohl eine Erfüllung der spaßhaften Kombination wäre,
die wir als die erste Möglichkeit gesetzt haben – beehren wir uns
mit Dank zu erwidern, daß Herr Karl Kraus kein Freund des
Klublebens, ja den durch ein solches gebotenen geselligen
Nachmittags-Zusammenkünften und gemeinsamen Abendessen abhold ist,
daß er den Vorteil, englische Literaturzeitschriften lesen zu
können, nicht zu benützen vermöchte, da er der englischen Sprache
nicht mächtig ist, und daß er es vorzieht, die einzig greifbare
Annehmlichkeit, nämlich die Wiener Tagesblätter zu lesen, nicht im
Beisein von deren hervorragendsten Mitarbeitern zu genießen. Wir
wiederholen jedoch, daß wir keinen Augenblick zweifeln, daß Ihr
Klub ganz ebenso wie er selbst von seiner Untauglichkeit, dessen
Mitglied zu werden, überzeugt und daß die Einladung oder vielmehr
die Übermittlung des Schriftstücks nur auf den dummen Witz eines
Außenstehenden zurückzuführen ist. [bookmark: page61]

Vielleicht sind Sie in der Lage, diesen Vorfall aufzuklären,
dessen Mitteilung wir indes noch benützen wollen, um Ihre
Aufmerksamkeit auf einen andern Umstand zu lenken, der es
empfehlenswert erscheinen läßt, die Obsorge der Klubleitung auch
auf die textliche Gestaltung der Schriftstücke, die so leicht in
unrechte Hände geraten, auszudehnen. Wir möchten sie nämlich darauf
aufmerksam machen – und wir würden uns dies auch erlauben, wenn die
Zuschrift Privatcharakter trüge, indem sie ernsthaft Herrn Karl
Kraus als dem präsumtiven Mitglied Ihres Klubs zugedacht
wäre –: daß durch ein Gesetz der Republik die
Adelsbezeichnungen abgeschafft sind und daß somit die Anführung
einer Baronin Gisela Berger als einer Angehörigen des
Klubausschusses und einer Grete v. Urbanitzky als Gründerin
heute weniger werbende Kraft als den Reiz des Verbotenen hat – eine
Tatsache, deren Erkenntnis Sie selbst sich nicht zu verschließen
scheinen, indem ja der zuletztgenannte Name auf der Rückseite des
Kuverts immerhin durch gleichartig große Lettern die Deutung
des V. als des Anfangsbuchstaben eines weiblichen Vornamens
ermöglicht. Wir sind der Meinung, daß für eine kulturelle
Vereinigung von österreichischen Schriftstellern, die einem
internationalen Klub angeschlossen ist, die Achtung eines Gesetzes
der österreichischen Republik eine Selbstverständlichkeit sein
sollte, und hoffen uns durch diesen Hinweis wie durch jenen, der
einem Unfug anderer Art gilt, Ihre Dankbarkeit erworben zu
haben.

Hochachtungsvoll  

Verlag »Die Fackel«



		 

		Die sich nicht zu erziehen haben lassen

		Ein deutschnationaler Professor ist – bitteres Los – genötigt,
sich gegen den Verdacht der Bevorzugung von Ostjuden wie folgt zu
wehren:

		Aus Liebedienerei gegen die Studenten habe ich
Einseitigkeiten nie begangen und werde sie auch nicht begehen, denn
ich bin heute immer noch der Meinung, daß die Professoren die
Studenten zu erziehen haben, sich aber nicht von den Studenten erst
zu erziehen haben lassen . . . Ich stelle fest, daß während
meines Dekanates keine schrankenlose Aufnahme von Ostjuden erfolgt
ist und im Gegenteil die Aufnahme der Ostjuden in
weitgehendster Weise und nach klar umrissenen einheitlichen
Normen herabgedrückt wurde. [bookmark: page62]

		Das war insofern ein Fehler, als ich überzeugt
bin, daß sich unter den Ostjuden manche finden, die mehr Gefühl für
die deutsche Sprache haben als sämtliche Ostdeutschen. Daß die
Aufnahme in weitgehendster Weise herabgedrückt wurde – was auch
anstrengend sein muß – ist sehr bedauerlich. Aber was sollten die
ostjüdischen Studenten schließlich ausrichten? Die
deutschnationalen Professoren wissen ganz gut, daß sie sich nicht
von ihnen zu erziehen haben lassen. Und wenn man sie fragte, ob sie
sich nicht vielleicht, nämlich in der deutschen Sprache, haben
erziehen zu lassen (oder erziehen zu lassen haben), so würden sie
vermuten, daß man sie mit echt talmudischer Spitzfindigkeit
hineinlegen will.

		 

		Juni 1924

		Seipel und die Razzien

		Wenn der Polizei der Vorwurf gemacht wird, daß
sie die schreckliche Einrichtung der Razzien habe, so muß
erwidert werden, daß die Polizei diese Bezeichnung gar nicht
kennt.

		Sagte Herr Seipel, den ich im Gegensatz zu einem oppositionellen
Tadler seines Gefühlsmangels nicht für einen »Mann von höchsten
geistigen Qualitäten, von dem stärksten Verstande« halte. Denn
selbst als christlicher Dreh würde die Negierung der Einrichtung
durch die Regierung der Bezeichnung zu dürftig sein. Was ist ein
Name, was uns Razzia heißt, wie es auch hieße, würde lieblich
duften. Aber dazu kommt, daß Herr Seipel hier den jesuitischen
Anforderungen höchstens durch ein Minimum an Wahrheitsliebe gerecht
wird, indem ja die Polizei »diese Bezeichnung« sehr wohl kennt. Die
Bezeichnung »Frauensperson« habe ich ihr bereits abgewöhnt. Im
dreißigsten Jahrgang der Fackel hoffe ich feststellen zu können,
daß sie nicht mehr von Razzien spricht; im fünfzigsten: daß sie
nicht mehr weiß, was das ist. Und später einmal, daß Herr Seipel
die Wahrheit, sagen wir, vorausgesagt hat.

		 

		Ich habs immer gesagt

		der Buchdruckerkunst ist nicht zu trauen. In
feinster Gesellschaft passiert das Folgende und zwar dem Neuen
Wiener Journal, das sich doch sonst in solcher zu bewegen weiß.
Aber das kommt [bookmark: page63] davon, daß es sich auf
Originalbeiträge einläßt, vor denen der Setzer nicht nur wegen der
undeutlichen Handschrift, sondern vor allem wegen der Überraschung
verwirrt ist:

		. . . Beste Wiener Friedensgesellschaft, ein
Patronessenkomitee, geführt von unseren Aristokratinnen, eine
entzückende jeunesse d'ore, die dem Walzer ostentativ
huldigt, zugleich aber auch den Schiebetänzen – fast wäre mir
einer entschlüpft! – nach allen Regeln moderner Tanzkunst in
Grazie ihren Tribut zollt.

		Man soll dort, wo es auf reelle Arbeit ankommt,
die Zeile entgeltlich ist und man ohnehin sein Kreuz hat, keine
Witze machen und am allerwenigsten mit den Schiebern, die »jeunesse
d'ore«, die ihr Gold wert ist, mag's treiben, wie sie will, aber
wenn einem da mehr als einer entschlüpft, so könnte die
Toilettefrau des Neuen Wiener Journals das Nachsehen haben.

		 

		Wahrhaft staatsmännische Worte

		– – Die Astronomen sagen uns, daß der heutige
Abend der letzte Winterabend ist und daß morgen Frühling
wird. Wir Österreicher haben den ersten Frühlingshauch
verspürt, als es uns gelang, das Interesse und die werktätige
Solidarität fast aller Völker der Welt für unser gefährdetes
kleines Land zu wecken. Dieser Solidarität verdanken wir unseren
Wiederaufstieg. Ich glaube zuversichtlich, daß unter der
zielbewußten Führung unserer beiden ausgezeichneten Gäste auch das
Deutsche Reich die Zone der Winterstürme durchschritten und
den Weg in einen neuen Frühling gefunden hat . . . daß wir
uns alle bald des wahren Völkerfrühlings erfreuen können,
darauf erhebe ich mein Glas.

		Seipel hatte die astronomische Gelegenheit sehr gut benützt und
wiewohl er von dem fortdräuenden Winter desavouiert wurde, so wußte
jeder Festteilnehmer ganz gut, daß doch Frühling werden müsse. Marx
– der nicht zu Verwechselnde – rühmte denn auch die »wahrhaft
staatsmännischen Worte« und gab der Überzeugung Ausdruck, daß die
Kultur der Menschheit nur unter der Sonne des wahren Friedens
gedeihen kann. Er folgte Seipeln auf dem einmal betretenen Wege
nicht ohne bundesbrüderliches Verständnis und sprach von den »trotz
der Kürze der Zeit von fruchtbarem Gedankenaustausch erfüllten
Stunden«. Freuen wir uns, daß wir Deutsche, wenn wir einmal
angeschlossen sind, zwei solche Kanzler haben. Bis dahin bleibt
freilich die Frage offen, wer von [bookmark: page64] beiden etwas davon hat,
wenn Seipel und Marx ihre Gedanken austauschen, und warum wir zu
diesem Ergebnis die Spesen eines Festessens zahlen müssen. Ich hab
mir von der Reise ein Bild aus dem »Weltspiegel« mitgebracht, das
Marxen zeigt, wie er in einer Umgebung von Männern im Winterrock,
die auf den ersten Blick als deutsche Männer (nebst einer deutschen
Frau) zu erkennen sind, im Freien, mitten in den Winterstürmen,
»Deutschland Deutschland über alles« singt. Wirklich singt, mit
offenem Mund, vor dem Reichstagsgebäude; und darunter sind die
Noten gedruckt, die Musiknoten. Sonntag, den 24. Februar, man
bestelle es. Ich reproduziere dieses Bild nur aus dem Grunde nicht,
weil ich noch nicht des Pendants habhaft werden konnte, wie Seipel
nach der gleichen Melodie »Gott erhalte« singt.

		 

		August 1924

		Nachhilfe

		– – Man sagt, er (O'Neill) sei der Begründer
einer autochtonen, amerikanischen Theaterdichtung. Es ist
festzustellen, daß auch diese autochtone Literatur fest auf
europäischen Traditionen ruht. Das Volksstück . . . fußt noch so
ziemlich im konsequenten Naturalismus. – – – Doch sein
(Homolkas) Talent steht dabei ganz außer Zweifel. Herr Kalbeck, der
die Vorstellung inszeniert hat, erweist sich auch damit wieder als
vorzüglicher Regisseur. In den Strnad-Schülern Niedermoser und
Wenzel, von denen die Dekorationen waren, lernt man ein paar
viel versprechende Bühnenkünstler kennen.

		f. s.      

		Dieser Salten ist so sehr Autodidakt, daß man schon ein bisserl
nachhelfen muß. Seine Anlagen wurden zu früh dem Schutze des
Publikums empfohlen und daß ein Autodidakt mit dem Autochthonen
Schwierigkeiten hat und glaubt, man müsse jetzt immer das h
weglassen, ist kein Wunder. Auch kann man nur sagen, Herr O'Neill
sei der Begründer einer autochthonen amerikanischen
Theaterdichtung, ohne Komma, weil dieses bedeuten würde, daß er der
Begründer einer autochthonen Theaterdichtung und zwar einer
amerikanischen ist. Sein Volksstück kann ferner nie »im«, sondern
nur auf dem konsequenten Naturalismus fußen. Und wenn Herr Kalbeck
sich »damit« wieder als vorzüglicher Regisseur erweist, so ist es
ein stilrhythmischer Zwang, seine vorzügliche Regie an der Tatsache
bewiesen zu sehen, daß Herrn Homolkas [bookmark: page65] Talent außer Zweifel steht, was
einen Unsinn ergibt; gemeint ist aber offenbar, daß er sich durch
die Vorstellung als vorzüglicher Regisseur erweist, also »durch
diese« oder in ihr. Vollends unmöglich ist, daß die Herren
Niedermoser und Wenzel ein paar, also einige, viel versprechende
Bühnenkünstler sein sollen. Da kein Mensch ein paar Füße hat, und
die beiden Gracchen nicht ein paar Gracchen sind, so kann man es in
den Herren Niedermoser und Wenzel nur mit einem Paar
vielversprechender Bühnenkünstler zu tun haben, also im Genitiv und
natürlich in einem Wort, weil sie sonst am Ende viel versprechen,
was sie nicht halten, wobei es freilich noch zweifelhaft bleibt, ob
man Dekorationsmaler überhaupt »Bühnenkünstler« nennen kann.
Kurzum, es ist nicht leicht. Aber gern erkläre ich mich bereit, den
Herren von der Kritik, ehe sie ihre Manuskripte in Druck geben, mit
Rat und Tat beizustehen. Auf einen Tag wirds schon nicht ankommen
und mir selbst blieben arge Umständlichkeiten erspart, indem ich ja
doch oft, wenn ich aus streng sachlichen Gründen zitieren will und
es sich um nichts weiter handelt, als eine Dummheit oder Gemeinheit
zu reiner Geltung zu bringen, vorerst die Stil- und Grammatikfehler
ausmerzen muß, deren Sperrung im Nachdruck mit den Hinweisen auf
das Wesentliche kollidieren würde. Ich hab's also noch weit
schwerer, und beiden Teilen könnte geholfen werden. Ein für allemal
verspreche ich, daß ich am Gedanken nichts ändern würde, ja in
Ausnahmsfällen sogar besonders verhatschte Satzwendungen, die ich
wieder gern zitiere, unversehrt ließe. Den ganzen Text der Wiener
Zeitungen kann ich nicht zur Redigierung übernehmen, aber die
Arbeiten der feineren Literaten betreue ich gern, um wenigstens aus
dem Gröbsten herauszukommen. Wenn theoretische Mahnungen wirken
möchten, würde ich ja öfter die Bitte aussprechen, nicht
»an« sie zu vergessen, und ich brauchte nur zu sagen, es
genüge nicht zu glauben, daß man nur »schreiben braucht«, um
zu schreiben. Die Voraussetzung jeder literarischen Tätigkeit ist
doch wohl ein gewisses Stilgefühl, das ich aber den meisten Wiener
Feuilletonisten, die da meinen, man könnte es ihnen
»zumuten«, nicht zutraue. Denn zutrauen (glauben)
kann ich nur eine Fähigkeit – die hier nicht vorhanden ist –,
zumuten jedoch (begehren) kann ich nur ein Tun – von dem hier nicht
die Rede ist –, während ich etwa eine Unterscheidung
von Begriffen (als Handlung wie als die Fähigkeit dazu), die man
einem sowohl zumuten wie zutrauen kann, ihnen weder zutrauen noch
zumuten kann. So haben wir's denn schwer miteinander, und ich
wette, daß [bookmark: page66] sie diesen Satz nicht verstehen. Ich habe
es aber wie gesagt schwerer mit ihnen als sie mit mir, da ihnen ja
was sie schreiben wurst ist, während ich mir's zu Herzen nehme. Zum
Beispiel bin ich so pedantisch, die richtige Pluralbildung »die
Trottel« selbst von solchen zu verlangen und nur im Dativ ihnen das
»n« zu erlauben, das sie sich auch im Nominativ und jenseits aller
Absicht des Idiotismus, ich meine des mundartlichen Ausdrucks,
zulegen. Mit Unrecht halten sie auch das »s« für mehrzahlbildend
und schreiben »die Fräuleins«, aber dafür »des Fräulein«. Ich
vermute, daß sie jedesmal schwanken, wissend, daß hier eine Klippe
ist, und jedesmal sich für diese entscheiden. Hier läßt sich aber
leicht Abhilfe schaffen, indem sie sich nur immer an »die Mädchen«
zu erinnern brauchen (zu!) und »des Mädchens« nicht vergessen
dürfen (aber ja nicht: an das Mädchen; das würde nichts helfen).
Manchen gibt es, der »den Fesseln entraten ist«,
nämlich den der Grammatik, was nur daher kommt, daß er dem
Unterricht in diesem Gegenstand entronnen ist und da er des
Gefühls für ihn entbehrt, auch des Rats entbehren zu können
meint. Dem grammatischen Libertiner ist jedes Hilfszeitwort recht,
aber da ist keine Rettung, weil eben »der Schule entraten haben«
nun einmal ihrer entbehrt haben bedeutet und nicht wie er wähnt:
ihr entronnen sein, also hier mit »haben« und nicht mit »sein«
konjungiert und mit dem Genitiv, nicht mit dem Dativ konstruiert
werden muß. Die Herren haben sich von Kindheit auf arg
vernachlässigt und schwer büße ich ihre Bildungslücken. Temperament
kann über den Mangel nicht hinweghelfen, und wenn sie auch noch so
leicht in »Extase« geraten; an mir ist es dann, an solchen
Geringfügigkeiten, auf die es doch in der Literatur gar nicht
ankommt, in Ekstase zu geraten. Autochton oder autochthon, das ist
doch unter denen, die es zumeist nicht sind, ganz egal und
schließlich leisten sie ja für das h wieder Ersatz, indem sie sich
»peripathetischen Neigungen« hingeben, weil sie glauben, daß
solche vom Pathos kommen, und wohl wissen, daß dieses sich nicht
der neuen Orthographie beugt, die als Ortographie auch keine
Rechtschreibung wäre. Denn das wäre zwar nicht »abnormal«,
welches sie mit »abnorm« verwechseln, wohl aber anormal, welches
eine griechisch-lateinische Bildung ist, ihnen also mangels
ebenderselben fremd. Aber man schöpft da in ein Danaidenfaß, das
sie oft für ein Danaergeschenk halten, welches sie wieder mit dem
der Danae zu vertauschen pflegen. Mit einem Wort, es sind
Autodidakten und da tut etwas Nachhilfe schon not. [bookmark: page67] [bookmark: page68]

		 

		Spiel der Wellen

		Die Saison ist da, in welcher – man achte genau darauf und melde
mir diesbezügliche Wahrnehmungen – am Strand der Nordsee lagernd
Kammergerichtsanwalt Wolf Krotoschiner II zu Kommerzienrat
Katzenellenbogen, wenn sie sich entschließen, ins Wasser zu gehen,
diesen Entschluß wie folgt mit einem Beispiel angewandter Kunst
äußern wird: »Auf in den Kampf Torero!«, worauf der Mitkämpfer,
keineswegs verlegen, erwidern dürfte: »Wer wagt es, Rittersmann
oder Knapp'?«, was wieder der andere mit dem beherzten Ausruf
parieren wird: »Mut zeiget auch der Mameluk!«, welchen Gedanken er
gelegentlich noch, scherzando, mit der kleinen Abweichung verzieren
könnte: »Mut zeiget auch der lahme Muck!« Liegt Frau Krotoschiner
(Marga) daneben, so dürfte der Gatte, nicht abhold dem Unternehmen
mit ihr zu baden, die Worte sprechen: »Erhebe dich, Genossin meiner
Schmach!« Wobei aber festzustellen ist, daß inzwischen bereits
Rechtsanwalt Sally Seligsohn I Anlaß hatte, ihr die Worte
zuzuflüstern: »O Königin, das Leben ist doch schön!« (Hier
wäre ein Kapitel von der erotischen Scherzhaftigkeit der
besitzenden Klasse einzuschalten. Ihre Gedanken, soweit sie nicht
vom geschäftlichen Leben abgelenkt sind, kreisen um den Ehebruch
und wo sie ihn nicht begehen, treiben sie doch Spott mit ihm,
drohen einander, oft gleichzeitig, mit dem Finger: »Das ist einer
[eine], aber ich werde ihn [sie] schon erwischen!«; und immer
behauptet sie [er], daß er [sie] es dick hinter den Ohren habe,
aber sie [er] glaubts natürlich nicht, auch wenn es der Fall ist.
Das Strohwitwertum ist ein Motiv tollster Ausgelassenheit: »Bitt
Sie, geben Sie mir acht auf meinen Mann, letzten Sommer – also man
weiß schon!«, »Noja, wenn man einen so feschen Mann hat –
ich würde da nicht auf die Länder gehn!«, und es
schwirrt nur so von Göttergatten. Der Unterschied zwischen Berlin
und Wien besteht darin, daß sie dort ganze Sätze sprechen,
Fertigware, die auch exportfähig ist, ohne die grauslichen
Voraussetzungen einer spezifischen Operettenkultur. Es sind
Präzisionsapparate der Banalität, man ist rasch bedient und sie
schaffen dem nüchternen Leben gern Ersatz durch eine gewisse,
natürlich nicht ernst gemeinte Pathetik, über die sie vermöge der
Bildung jederzeit verfügen, so daß sie auch in der Lage sind, sich
auf des Meeres und der Liebe Wellen mit Zitaten höherer Ordnung zu
bewerfen.) Krotoschiner II und Katzenellenbogen haben es also
inzwischen gewagt, wobei unentschieden bleiben [bookmark: page69] mag, wer der Rittersmann
und wer der Knapp' ist. Im Wasser wird ein lebhaftes Gespritze
durch die Rettung auf ein Felsenstück beendet werden und den darauf
abzielenden Plan wird jeweils jener, der als der erste
hinaufgelangt, in die Worte fassen: »Auf dieser Bank von Stein will
ich mich setzen«, während man sich dem Gegner, der sich trotzdem
annähert, mit der Erwartung entgegenstellt: »Durch diese hohle
Gasse muß er kommen«. Gelingt es diesem, hinterrücks zum Schlage
auszuholen, so kann nur geantwortet werden: »Was wolltest du mit
dem Dolche sprich«, worauf wieder prompt der Bescheid erfolgen
dürfte: »Ja siehste, es gibt im Menschenleben Augenblicke«. Sally
Seligsohn aber, als Eigenblödler bekannt, hält sich von dem Treiben
der Welt fern, hat nur Sinn für Marga, der Lose, und erteilt auf
die Frage des Gatten, warum er sich zurückziehe, die im Allgemeinen
zutreffende Auskunft: »Der Starke ist mit am mächtigsten allein«.
Denn er ist auch nicht auf den Mund gefallen. Entsteht am Strand
Bewegung, weil das B. T. angekommen ist, so erschallt unisono
die Frage: »Was rennt das Volk, was wälzt sich dort?« Dies Getändel
freut den Nereus, der fünfzig Nereiden zu versorgen hat und deshalb
auf die Berliner Familien Wert legt, und es geht fort, bis die
B. Z. eintrifft und die Sonne untergeht, die schließlich ein
Einsehen hat. Im Hintergrund aber sieht man Hans Müller einer
Gruppe, die sich bildet, von okkulten Phänomenen erzählen, während
Lippowitz im Strandcafe sitzt, damit beschäftigt, einem Stoß
reichsdeutscher Blätter das Weltbild zu entnehmen, für eben jene
Leser, die das Spiel der Wellen, das sie aufführen, noch auf eine
aparte Art zu beleben wissen. In französischen Nordseebädern, wo
auf tausend Badende höchstens ein Molière-Zitat entfällt, dürften
solche Wahrnehmungen nur dort zu machen sein, wo Deutsche
hinkommen, die den Wiederaufbau der Kultur besorgen. Man hört sie
dort auch gelegentlich ausrufen: »Nich in die Lamäng!«, was zwar
französisch ist, aber nicht von Molière.

		 

		Einen Stüber

		– also nicht in die Lamäng, wiewohl ich
eingedenk bin des im Entstehen begriffenen Sprichworts, daß, wer
den Stüber nicht ehrt, des Schillings nicht wert ist, auf den ich
aber gleichfalls verzichte. Denn ich bin von einem bäurischen
Mißtrauen erfüllt und gebe mich Zweifeln hin, ob die
österreichisch-ungarische Bank mir [bookmark: page70] gegen diese Metalle bei ihrer
Hauptanstalt in Wien sofort auf Verlangen den angewiesenen Wert in
gesetzlichem Papiergelde auszahlen würde. Zwar tröstet Shakespeare:
Was ist ein Name, was uns Stüber heißt, wie es auch hieße, würde
lieblich klingen. Aber dieser Trost ist mir einen Stüber wert, und
ich mag nun einmal ein Geld nicht leiden, an dessen Namen der Duft
des christlich-germanischen Schönheitsideals haftet, wie es sich in
jener Koalition auswirkt, wo sich der Frank mit dem Kienböck, also
Starkes sich und Mildes paarten und es infolgedessen eben den Klang
des Stübers gibt. Auch hat er etwas von einer Hans Müller-Währung,
gilt so viel wie einen Deut, also weniger als einen Batzen und wird
unter allen Umständen mit einem Topp! dahingegeben und mit einem
Hei! dankbar empfangen. Ich tu da nit mit. Österreich hat sich in
der Wahl seiner Geldbezeichnungen zwar insofern nicht vergriffen,
als Stüber auch einen »schnellenden Schlag« bedeuten kann, zum
Beispiel einen Nasenstüber von der Entente, und Schilling »eine
Tracht Schläge«, also einen schweren Schlag, eine Sanierung. Es
sind mithin, um gut Müllersch zu reden, recht hahnebüchene
Titulaturen. Freilich war es schwer, für eine so suspekte Münze wie
die österreichische die richtigen zu finden. Der Frank konnte aus
dem Grunde leider nicht eingeführt werden, weil wir ihn schon haben
und infolgedessen Zweifel an seinem Wert entstanden wären. Die
Krone war nach allen Richtungen schwer kompromittiert und man gibt
für keine ihrer Bedeutungen einen Pfifferling. »Ostmark« wäre nicht
so übel gewesen, wie einem dabei geworden wäre. Kurzum, es war
schwer. Am ehesten hätte ich noch dem Vorschlag einer Freundin
zugestimmt, die mehr Grütze im Kopf hat, als in Müllers Beutel
Stüber klingen dürften, dem Vorschlag, das österreichische Geld
schlicht, wie es ist, zu nennen: Neanderthaler.

		 

		Ein sonderbarer Schwärmer

		Das blödeste Blatt der Welt – also nicht die ›Wiener Stimmen‹ –
bringt diesen Notschrei:

		[Die vergessenen Denkmäler.] Wir erhalten
folgende Zuschrift: »Verehrliche Redaktion! Ihre Betrachtungen im
Morgenblatt vom 11. d., die den skandalösen Zustand betreffen,
in dem sich die Wiener Denkmäler befinden, sind vielen Wienern aus
dem Herzen gesprochen. Es ist wirklich im höchsten Grade
bedauerlich, daß man einen so wertvollen künstlerischen [bookmark: page71] Schmuck, wie ihn
die Wiener Denkmäler darstellen, verfallen und zugrundegehen läßt.
Am deutlichsten offenbart sich die Gleichgültigkeit, mit der
man die Denkmäler behandelt, an den Figuren des
Albrechts-Brunnens. Seit Jahr und Tag stehen die Standbilder
des Inn und der Save mit abgeschlagenen Händen
da und recken dem Passanten ihre Armstümpfe entgegen. Der
Mauerverputz ist vielfach abgeblättert, so daß der Brunnen, der an
einem der frequentiertesten und repräsentativsten Plätze Wiens
gelegen ist, in nicht zu ferner Zeit vollends den Eindruck einer
Ruine machen wird. Das zeigt sich bereits an der Figur der
March, die von herabgefallenem Schutt gleichsam
umrahmt ist. Muß das sein? Eine Entschuldigung gibt es nicht
für diese sträfliche Schlamperei, die geeignet ist, das Ansehen
Wiens bei den zahlreichen Fremden, die jetzt hieherkommen, um die
Schönheiten der vielgerühmten Stadt am Donaustrand zu bewundern,
herabzusetzen . . .«

		Es muß sein; wie Altmeister Salten vor zehn
Jahren ausrief, als es galt, das Unternehmen zu verklären, dem so
viele Hunderttausende zwischen Inn und Save die abgeschlagenen
Hände verdanken und die Armstümpfe, die sie heute dem Passanten
entgegenstrecken können, und so viele aus der Gegend der March, daß
sie einmal verschüttet waren und heute nur mehr mit flackerndem
Blick die Schönheiten der vielgerühmten Stadt am Donaustrand
bewundern können. Zu diesen haben also tatsächlich durch vier
Jahrzehnte die Standbilder des Inn, der Save und der March gehört,
die das blödeste Blatt der Welt »Denkmäler« nennt und deren
Unversehrtheit wohl den äußersten Vandalismus bedeutet hat, der je
einem Stadtbild angetan wurde. Daß man speziell der Save, mit der
uns doch höchstens noch freundnachbarliche Beziehungen verbinden,
die Pratzen abgeschlagen hat, ist eine ästhetische Wohltat, die
vielleicht von der jugoslawischen Gesandtschaft als illoyaler Akt
empfunden werden könnte. Aber in die Angelegenheiten des Inn lassen
wir uns nichts dreinreden und mit dem diesbezüglichen Flußgott, der
immerhin noch so dasteht, als ob er an Gschnasfesten des
Männergesangvereins mitwirken könnte, können wir machen was wir
wollen, und daß die March endlich von herabgefallenem Schutt
gleichsam umrahmt ist, ist ein wahrer Segen. Nein, man hat diese
Denkmäler nicht vergessen. Sie waren der plastische Ausdruck der
Vorstellung, die sich der Besitzer des hinter ihnen aufragenden
Hauses, der Erzherzog Friedrich, von den österreichischen Flüssen
gemacht haben dürfte, und wenn ebenbürtige Geister ein Bedürfnis
nach ihrer Wiederherstellung und den jetzigen idealen Zustand als
sträfliche Schlamperei empfinden, [bookmark: page72] so braucht man sich ja nur mit Ambros
Bei in Verbindung zu setzen, und der Schönheitssinn der
vielgerühmten Stadt an der Donau (deren Denkmal leider nicht
verstümmelt ist) wird rehabilitiert sein.

		 

		Die Wendung

		Die Journalisten können sich für das Mißverständnis seltener
Wendungen auf Grillparzer berufen, der ein Bildungsdichter war und
infolgedessen sich beim Dichten auf einen so trügerischen Besitz
wie die Bildung verließ, mit der man oft etwas zu erlangen wähnt,
was man dann doch nicht hat. Das Musterbeispiel einer Wendung, die
erlesen ist, aber falsch erlesen, die schon stimmen wird, aber
nicht stimmt, ist der Satz aus der Stelle im »Ottokar«, wo der
gleichnamige Horneck dem Rudolf von Habsburg die Vorzüge
Österreichs rekommandiert:

		– – – – – – – – – – es ist ein gutes Land,

Wohl wert, daß sich ein Fürst sein unterwinde!

		Ich habe den Satz in Erinnerung von der Septima
her, in der ich – 1891 – in einer Schulfeier zum
100. Geburtstag Grillparzers das Lob Österreichs zu sprechen
hatte, wozu man nur entweder Schiller zitieren kann, der das Glück
die Gaben ohne Wahl verteilen läßt, oder einen der neueren Autoren,
die den Fall bündiger mit dem Wort »ausgerechnet« formulieren
würden. Ich hatte damals schon das Gefühl, daß ich mich
überwinden müsse, um zumal jene Wendung deklamatorisch zu
meistern. Denn es war eine schwierige Aufgabe, der ich mich zu
unterziehen hatte, ein kühnes Abenteuer, dessen ich mich
unterfing. Und dies eben fühlte ich als den Sinn von »sich
unterwinden«. Grillparzer wieder mag gefühlt haben, daß die
Übernahme Österreichs die einer schwierigen Aufgabe sei, indem doch
mit allen landschaftlichen Reizen, die er den Ottokar
v. Horneck mit Fug anpreisen läßt, auch ein rechter
Pallawatsch durch die Jahrhunderte und die ganze Vertracktheit der
älplerischen Menschenart in Kauf zu nehmen wäre. Man kann nun wohl,
wenn man eine Kurasch hat und die kaiserlose, die schreckliche Zeit
schon einmal ein Ende haben soll, eine solche Aufgabe auf
sich nehmen, sich ihr unterziehen, ihrer unterfangen, unterwinden,
man kann aber unmöglich ein Land auf sich nehmen, sich einem Land
unterziehen, sich eines Landes [bookmark: page73] unterfangen. Sich Österreichs zu unterwinden
war also selbst der erste Habsburger nicht imstande, und dem
letzten ist die Aufgabe – nicht das Land – bekanntlich so über den
Kopf gewachsen, daß wieder eine kaiserlose, eine schreckliche Zeit
anbrechen mußte, in der wir mitten drin stecken, harrend des
Augenblicks, wo Richard v. Kralik Otto von Habsburg bitten
wird, sich Österreichs, das ein gutes Land ist, zu unterwinden, was
dann eine Wendung durch Gottes Fügung wäre.

		 

		Das haben die Mädchen so gerne

		und so träumt jetzt, in München, wo Hitler
waltet, die deutsche Jungfrau den Frühling:

		

	      Frühlingstraum

Wo finde ich feschen Herrn zwecks bald. Ehe. Wunsch:



	      Metzgermeister

od. Autobesitzer

Bin jung, lustig, tüchtig, besitze sehr schöne Möbel und
Wäscheausstattung u. Vermögen. In Frage kommen nur Briefe mit Bild
u. gew. Herrn, alles andere Papierkorb. Briefe unter Auto
142251 a. d. M. N. N.





		Ich gäb' was drum, wenn ich nur wüßt', wer der
»gew. Herr« gewesen ist. Offenbar einer der Gewaltigen. Jedenfalls
ein Habebald der Mädchen, ein Haltefest der Möbel und ein Raufebold
der Nation. [bookmark: page74]

		 

		Dezember 1924

		Einer von denen, die es in Österreich noch gibt

		Es geschieht immer in den Tagen, wo die Justiz ihren
Schwächezustand nicht verbergen kann, daß sie dort, wo man es nicht
verlangt hat, zu imponieren beginnt. Der strategische Rückzug vor
Herrn Castiglioni wird durch Vorstöße gegen Frauen, die der
nächsten Generation das Verhungern ersparen wollten, durch
Umzingelung von Zimmervermieterinnen und durch Attaken gegen
Zeuginnen wettgemacht, und wenn der große Räuber fünfzehn
Milliarden geboten hat, damit man ihn nicht lebendig liefert, so
können wir sicher sein, in der Gerichtssaalrubrik, die eine so
umfängliche Lücke aufweist, von einem armen Schelm zu lesen, der im
Taglohn arbeitet und elf lebendige Kinder hat, der darum einen Laib
Brot nicht nehmen oder dessen Frau ein zwölftes nicht abtreiben
durfte. Und was an Scherzhaftigkeit gegen Personen, die das Unglück
hatten, Parteien zu werden, geleistet wird, das geht in einer
Epoche, in der die Justiz alle Ursache hätte, nicht die Augen mit
einer Binde, sondern das Haupt mit einem Sack zu verhüllen, schon
ins Aschgraue. Eine um ihre Liebe betrogene, von einem
monarchistischen Ritter ausgeraubte Frau ist Zeugin. Ihr
Geschlecht, ihr Schicksal, die Nötigung vor Gericht zu stehen,
alles an dem Fall heischt Rücksicht, Schonung, Erbarmen, Takt,
Diskretion, kurz all das, was sich auf der Straße einer Negerstadt
von selbst verstünde. Der Richter – er heißt Schachner und ich habe
von seiner Erleuchtung in § 19-Sachen noch einen Schein
bewahrt, der in zwanzig Jahren nicht erloschen ist – macht
Bemerkungen wie diese:

		»Sie haben aber gewußt, daß ihr Mann kein
Vermögen und keine Beschäftigung hat?«

		Die Zeugin wiederholt, daß sie ihren Mann nicht
gefragt und ihm vertraut habe, weil sie ihn liebte. Vorsitzender
Dr. Schachner: Liebe dauert ewig, hier sagen Sie aber gegen
ihn aus.

		– – Die Zeugin berichtet dann weiter, daß ihr
Mann für seinen Bruder 150 Millionen verausgabt habe. Sie sei
nicht in der Lage gewesen, dagegen Einspruch zu erheben, und habe
den Bruder ihres Mannes bei sich dulden müssen. – Vorsitzender Dr.
Schachner (gleichgültig): Na, wenn ein Bruder den andern
unterstützt, ist das nicht so furchtbar. – Vertreter der
Privatbeteiligten: Aber nicht mit dem Geld der Frau!

		Selbst ein so gerichtssaalfrommes Schafsblatt
wie das Neue Wiener Tagblatt kann sich da nicht enthalten, von
»merkwürdigen [bookmark: page75] Äußerungen des Vorsitzenden« und von
»Bemerkungen auffallendster Art« zu sprechen. Die Zeugin erzählt,
daß ihr Mann einmal gedroht habe, »er könne jemand mit dem Staub
eines zerriebenen Rohrstockes vergiften, und man werde bei der
Obduktion gar nichts bemerken«.

		Vorsitzender Dr. Schachner (ironisch): Also,
Sie haben sich vor dem Rohrstaberl gefürchtet!

		Wenn man jahraus jahrein die Verbrechen dieser
Justiz an Angeklagten miterlebt – deren Gipfel wohl die barbarische
Bestrafung der Frau Kadivec durch den Herrn Habietinek ist, der
jetzt als Advokat die Interessen des Herrn Direktors Robert
vertritt – wenn man des neulichen Falles gedenkt, wo der
Vorsitzende den auf dem Sterbebett hereingetragenen Angeklagten für
vernehmungsfähig erklärte; wenn man sich insbesondere diese
fortgesetzten, durch keinen moralischen Protest abzustellenden
Roheitsdelikte gegen wehrlose Zeugen und Zeuginnen vergegenwärtigt,
diesen trivialen Hohn einer geistigen Dürftigkeit, die sich nun
völlig gehen läßt, ehe sie im Namen der Republik ihr, mit Erlaubnis
zu sagen, Urteil in der Kaiserbart brummt – dann fragt man sich,
was eine Zeitgenossenschaft wert ist, die ihre tiefe
Respektlosigkeit vor geistigen Gütern mit der unabänderlichen
Hochachtung vor solcher Autorität verbindet, und was ein
politischer Umsturz taugt, der dem gröbsten Unfug der alten
Staatsmacht kein Ende gesetzt und dem Kaiserbart dieser Justiz kein
Haar gekrümmt hat. Dazu mußten Millionen sterben, daß die
Herrschaften wie eh und je das Theater aus dem Gerichtssaal machen,
welches er, wenn das Auditorium zu lachen anfängt, auf einen Wink
mit dem Rohrstaberl nicht mehr sein darf und das er ja in der Tat
nicht ist, weil selbst das Theater im Wandel der Zeiten nicht so
auf den Hund kam. Verändert hat sich da nichts, verschlechtert
alles. Und die Hoffnung, daß diese Justitia, wenn mundus schon
pereat, aus ihrer Binde Charpie zupfen werde, ist schmählich
getäuscht worden.

		 

		Todesurteil und Prügelstrafe

		Keine Geschworenenbank hat noch bisher ihr
Todesurteil in einer Beratung von zehn Minuten »erledigt«.
Was den zwölf Männern aus dem Volk ihr Gewissen verleidete, diese
siebzehn Herren von hohen akademischen Graden haben keine zarten
Bedenken dagegen gehabt. Aber was sage [bookmark: page76] ich »Beratung«? Die
Frühstückspause hat ihnen genügt! Seht ihr sie, Mitmenschen,
behaglich das belegte Brot kauend, im Konferenzzimmer umhergehen,
während über Leben oder Nichtleben des »Schwarz Thomas,
Schüler der Oktava« entschieden wurde? – –

		Müßte man nicht, wenn man diese Artikel der
Skandaille liest, wirklich glauben, daß die Professoren ein
»Todesurteil« über den armen Gymnasiasten, der den Scherz auf die
Tafel geschrieben hatte, gefällt haben? Was immer man gegen sie
einwenden mag, und mögen sie alle zusammen nicht so viel wert sein,
wie das Leben dieses einen Knaben (dessen krankhaftes Minus doch
wohl der Widerspruch bildet zwischen der demonstrierten
Geringschätzung des Schulmilieus und der tragischen Überschätzung
ihrer Folgen) – erfreulicher ist selbst der ärgste Lebensbedrücker
unter ihnen als dieses greuliche Libertinertum, das den
Autoritätshohn der Schultafel in die Zeitung fortsetzt. Ganz ebenso
schlimm aber der andere Typus, der des alten Geistreichtums,
welcher der Schultyrannei Mut gegen die Jugend machen möchte und
sich mit der Humorigkeit, die schon auf hundert Meter als die des
Julian Sternberg riechbar wird, in einem Nachruf unter dem Titel
»Der Lustigmacher« (denn so nannte der Direktor den Knaben) zu der
folgenden Impertinenz versteigt: – –

		Man müßte doch annehmen, daß die Möglichkeit
vorhanden gewesen wäre, dem Lustigmacher anders beizukommen als
dadurch, daß man ihn zum bürgerlichen Gymnasiastentod verurteilte,
worauf er ein weiteres Todesurteil über sich aussprach. Wenn der
beleidigte Lehrer die Inschrift auf der Schultafel: »Die
Professoren können Alles . . .« ganz anders gedeutet hätte, nämlich
dahin, daß die Professoren unter Umständen einem dummen Jungen
auch Eine hinter die Ohren versetzen können, dann würden heute
nicht verzweifelte Eltern im tränenlosen Schmerz auf einen frischen
Grabhügel starren.

		Was müßte man nicht erst alles einem liberalen
Schreiber versetzen können, der ein System befürwortet, das in den
Schulzeiten der finstersten Monarchie nicht möglich gewesen wäre,
um einen toten Knaben zu schmähen, der doch jedenfalls mehr Talent
und mehr Ehrgefühl besessen hat als die ganze Redaktion der Neuen
Freien Presse! Der arme Gymnasiast hat sich zu seiner Tat bekannt
und aus der Strafe eine unverhältnismäßige Konsequenz gezogen. Herr
Sternberg (Bürgerlicher), der seinerzeit – für Breslau – mir ohne
Nennung meines Namens, aber mit unverkennbarer Beziehung die
Titulatur eines »Lümpchens« gegeben hatte, leugnete (ehe er
verurteilt [bookmark: page77] wurde), daß er mich »gemeint« habe, und
blieb der Lustigmacher der journalistischen Klasse, mit dessen
Ödigkeit es keine Konkurrenz aufnehmen konnte. Aber daß auf einer
Schultafel, zu was immer für Unfug sie Gelegenheit bieten möge,
mehr Grütze sichtbar wird, als in einer Schmocknotiz, brauchte
nicht erst bewiesen zu werden. Welche ausgewachsene Dummheit, zu
vermuten, daß der Oktavaner, von dem das Blatt im unmittelbaren
Anschluß an die Schäbigkeit berichtet, daß er den Selbstmord verübt
habe

		weil er sich durch den Antrag des
Professorenkollegiums auf Ausschluß von der Anstalt in seinem
Ehrgefühl tief gekränkt fühlte

		die Prügelstrafe überlebt hätte! Nein, sie im
Gymnasium einzuführen, wäre unpädagogisch; die jungen Leute sind
noch nicht reif. Erst wenn sie ins Leben hinaus und in die
Redaktion eintreten, da ist sie am Platz!

		 

		Die Kämpfer

		– – Die Auszeichnung des braven
Vorkämpfers wird daher in allen Kollegenkreisen mit großer
Freude aufgenommen.

		Nämlich des Herausgebers der Korrespondenz
Wilhelm.

		»Ich kämpfe stets dafür und habe immer
dafür gekämpft, möglichst viel herauszuschlagen.«

		Immerhin ein verkrachter Oberst, der den
Gläubigern einer monarchistischen Bank Rede steht. Wo man hinsieht,
Kämpfer. Die Teilnehmer am Weltkrieg hatten keine Gelegenheit zu
solcher Aktivität.

		 

		Verbroigter Loibusch

		Wenn, wie sonst berufsmäßige Verkleinerer behaupten, die Presse
das große Übel der Welt ist, so sind die Druckfehler das Korrektiv
und im Gegensatz zum sonstigen Text unbezahlbar. Druckfehler
beziehen von der Autorität des Drucks die Macht, Lebenstatsachen zu
schaffen wie dieser selbst, aber als ein Teil von jener Kraft, die
stets das Böse will, wirken sie zumeist Segen. Daß Seine Majestät
gehurt haben, war vielleicht der erste Aufschluß, den der Untertan
über das Wesen der Monarchie empfing, weil er [bookmark: page78] sich das bis dahin gar
nicht hatte vorstellen können. Was aber ist ein verbroigter
Loibusch? Ich weiß es nicht, doch weiß ich, wenn es ein Druckfehler
war, so hat er auf das glücklichste den Sinn der k. k. Staats-
und Kriegswelt anno 1915 als den Inbegriff des Wirrsals
ausgedrückt, da unter dieser Chiffre ein Scherflein in der Neuen
Freien Presse ausgewiesen erschien, welche damals mit rabiaten
Leitartikeln und 30,5 cm-Titeln in das Chaos fuhr, als wollte
der alte Biach sich den Sieg mit Gewalt richten. Als es schon im
Gemäuer rieselte und ich im Frühjahr 1915 in Rom wußte, daß die
repräsentierenden Dummköpfe der Mittelmächte – bei denen das Mittel
vom Maß ihrer intellektuellen Macht bezogen war und darum jede
Vermittlung aussichtslos machte –, daß sie sich also auch mit
Italien verrechnet hatten, und als ich diese Tatsache einer
Freundin melden wollte, deren geistige Fähigkeit ausgereicht hätte,
den ganzen Weltkrieg zu verhüten, die ihn aber im Gegensatz zu
Herrn Berchtold nicht überleben durfte, telegraphierte ich ihr bloß
das Wort: Verbroigter Loibusch, und die Zensoren waren davon so
fasziniert, daß sie es durchließen. Es bedeutet, anders als jene
andere rätselhafte Wortbildung, die ich in diesem Heft dem
Sprachschatz einverleibe, einen mehr durch persönliche
Verhatschung, mehr durch Ohnmacht und eigenes Ungeschick als durch
das Geschick oder die Macht der Verhältnisse hervorgerufenen
Pallawatsch. Es ist dem verbroigten Loibusch eigentümlich, daß das
Wort den Zustand, aus dem es geboren ist, auch erzeugt, einen
Zustand, den man noch mit einem andern suggestiven Wort bezeichnen
könnte, das demselben Kulturkreis zugehört und worin das Wirrsal
der Sache und das Wirrsal des Ausdrucks zu ebenso sinnfälliger
Deckung gelangen, so daß man schon vom Hören eben das in sich
vorgehen fühlt, was es besagen will: man wird »mewulwel«. (Nämlich
von all dem so, als ging' einem ein Mühlrad im Kopf herum.) Der
größte verbroigte Loibusch nach dem Weltkrieg ist bekanntlich die
Affäre Sternberg. Aber auch jeder Wiener Strafprozeß, der nur ein
Mal durchgeführt wird, bietet ein vollkommenes Abbild von einem
solchen, schon an und für sich und wie erst im Spiegel einer
Berichterstattung, welche die Welt des Gerichtssaals als
Vorstellung bei aufgehobener Kausalität zeigt und Richter,
Staatsanwalt, Verteidiger, Angeklagten, Zeugen und Psychiater in
einem undurchdringlichen Wortgemenge begriffen vorführt, bei dem
der Unbeteiligte mit verminderter Zurechnungsfähigkeit davonkommt,
denn er wird ganz mewulwel. Kein Tag der Zeitung ohne die Indizien
(für die darum jetzt auch das Fremdwort [bookmark: page79] »Inzichten« gebraucht
wird) einer sprachlich und logisch aus den Fugen geratenen Zeit,
die, Schmach und Gram, ich zur Welt einzurichten kam. War der
»verbroigte Loibusch« ein Druckfehler, so kann ein Druckfehler
einen verbroigten Loibusch ergeben, in welchem Fall die von ihm
bewirkte Verwirrung, Verwirkung und Verwirksung bis zur Harmonie
der Dinge gesteigert wird. Ein drolliges Beispiel für solchen
Loibusch ist ein Gerücht, welches sich an die neueste Berliner
Theatergründung des Herrn Reinhardt knüpft. Druckfehlern ist
geradezu die Kraft der Legendenbildung gegeben und sie können unter
Umständen darüber entscheiden, ob eine Persönlichkeit heilig zu
sprechen oder eher zu steinigen ist. Herrn Reinhardt ist die
bessere Chance eröffnet. Hartnäckig erhält sich nämlich die Version
(die in diesem Fall wirklich eine Lesart ist), daß er mit seinem
neuen Theater kein Geschäft machen wird. Das ist aber keine
Prophetie – die bei einem Theater der oberen Zehn, das vermutlich
auch »Bäder im Haus« hat, ja nicht eben den Blick einer
Theaterkassandra erfordert –, sondern geradezu ein
direktoriales Programm. Reinhardt will kein Geschäft machen. Müde
der Praxis, an viertausend Proletariern, die einen Zirkus füllen,
zu verdienen, hat er sich auf der Mittagshöhe seines Wirkens
entschlossen, sich für die Bankdirektoren zu opfern und ihnen ein
Schmuckkasterl hinzubauen, wo die künstlerische Teilnahme einer
auserwählten Schar ihm Lohn sein wird, der reichlich lohnet. »Der
Zuschauerraum, der nur Platz für etwa 500 Personen bietet,
wird in enger Anlehnung an den Rokokostil ausgestattet sein.« Und
sie sollen bei jeder Loge auch ihr Speiszimmer haben und auch
»einen üppig ausgestatteten Salon als Vorraum, in dem die
Logeninhaber während der Pause Cercle halten können«. Alles in
Rokoko. Dicke Teppiche werden das geringste sein, was er ihnen
hinlegt, so daß sie sich kannibalisch wohl fühlen können wie jene
anderen Wesen, die ihrer Zahl nach das Reinhardtsche Theater
gleichfalls gefüllt hätten. Er selbst aber wird darben. So war es
wenigstens im Neuen Wiener Journal zu lesen und das Kuriosum war
dort mit Recht in Sperrdruck gesetzt:

		Weite, bequeme, gepolsterte Sessel werden den
Raum füllen. Einen Reingewinn wird das Theater
nicht haben.

		Mißtrauisch wie ich in Kulturangelegenheiten
bin, und nicht so leicht mewulwel zu machen, verglich ich den Text
des Telegramms mit dem ziemlich gleichlautenden in den andern
Blättern, wobei sich herausstellte: [bookmark: page80]

		Dicke Teppiche und weiche, bequem gepolsterte
Sessel werden den Raum füllen. Ränge wird das Theater nicht
haben.

		Das macht aber nichts, das Gerücht erhält sich.
Vielleicht jedoch ist es wahr oder kann mindestens neben der
Wahrheit bestehen: Das Theater wird keine Ränge und keinen
Reingewinn haben. (Zwei Tatsachen, wovon die erste freilich nicht
erst im Lauf der Saison offenbar wird.) Wie das aber schon so
geschieht, packte gleichzeitig der verbroigte Loibusch die
ökonomische Welt der Reinhardtbühnen von einer andern Seite. Hatte
er ihn dort zum Mäzen gemacht, so machte er ihn hier zum
Schmutzian. In einem Feuilleton »Gruß an Max Reinhardt«, worin ihm
als Verdienst angerechnet wurde, daß er sogar bis nach Prag
gegangen sei, um sich Schauspieler zu holen, war dem Grüßer eine
Wendung entrutscht, die vielleicht auch als Lob der Tatkraft
gemeint war, aber eine so bittere Bosheit enthielt, daß der
Loibusch am nächsten Tag als Druckfehler verbroigt werden mußte.
Wenn er wirklich einer war, so war er einer der besten, die je
gemacht wurden, und verbroigte nun den folgenden Loibusch:

		(Reinhardt und die Gagen seiner Schauspieler.)
In unser Feuilleton vom vorigen Samstag, »Gruß an Max Reinhardt«,
hatte sich ein peinlicher Druckfehler eingeschlichen. Es
stand dort zu lesen: Andere (seine Schauspieler nämlich) holte er
ohne Gage aus seiner eigenen Statisterie. Das sollte
selbstverständlich Reinhardt nicht nachgesagt werden, daß er keine
Gagen zahle. Der Passus soll richtig heißen: ». . . holte er
ohne Zahl . . .«

		»Ohne Zahl« ist natürlich kein Druckfehler für
»ohne zu zahlen«, der wäre noch peinlicher. Sollte Herr Reinhardt
aber wirklich Statisten ohne Zahl als Schauspieler beschäftigt
haben – wie etwa die Zöglinge seiner Schule, die bald nach einer
Premiere unter den Namen der Stars auftraten –, und ihnen
allen Gage gezahlt haben, so wäre es kein Wunder, daß er schon
damals ohne Reingewinn dastand. Man darf aber einen verbroigten
Loibusch nicht analysieren und nicht in Ordnung zu bringen suchen,
sondern muß ihn nehmen wie er ist, um Freude an ihm zu haben.
Druckfehler fördern so sehr die Legende, daß sie das beste Mittel
der Aufklärung sind. Sie geben den Erscheinungen erst das Profil.
Wenn die Zeitungen bloß den Text richtigstellen wollten, der keine
enthält, könnte noch alles gut werden. [bookmark: page81]

		 

		Die Cherusker in Krems

		Zufolge vertraulicher Angaben hatte der
Polizeibezirksleiter von Döbling Erhebungen über
Vorgänge im Café Rudolfshof gepflogen. Die Anzeige besagte,
daß sich im Jagdstüberl des Cafés unsittliche Vorgänge
abspielen, daß sich dort eine unmoralische
Stammtischgesellschaft zusammenfinde, der Geschäftsführer
Anton W. einen unsittlichen Gummigegenstand herumzeige,
daß sich Frauen nackt produzieren und anderes. Infolgedessen war W.
vor dem Bezirksgericht Döbling wegen Übertretung gegen die
Sittlichkeit angeklagt.

		– – Als Zeuge wurde auch der
christlichsoziale Bezirksrat Sch. vernommen. Er wurde
gefragt, ob er es für möglich halte, daß W. den weiblichen Gästen
»laszive Figuren« gezeigt habe. – Zeuge: Nein, er war wohl
in seinen Ausdrücken etwas derb, aber so etwas habe ich
nie bei ihm gesehen.

		Dann marschierten die Stammgäste des
Jagdstüberls auf. Sie erzählten von lustigen Unterhaltungen und
Zechereien, stellten jedoch unmoralische Begebenheiten in
Abrede. Der Stammgast Leopold W. teilte mit, daß sich unter
den Stammgästen Abgeordneter . . ., Landeshauptmann . . .,
Landeshauptmannstellvertreter . . . und andere Politiker
befanden.

		Die Friseurin Antonie B. gab aber an, daß ihr W.
einmal eine laszive Figur aus Gips gezeigt habe. Sonst wisse
sie nichts. Sie habe das für einen harmlosen Scherz
angesehen. – Zeugin Kathi K. erzählte: Einmal ist von W. etwas
gezeigt worden, was in einer Lade aufbewahrt war. Er machte damals
die Lade auf und legte den Gegenstand wieder hinein. Wir haben
ihm gesagt, er solle es uns auch zeigen, und da hat er es uns auch
gezeigt. – Richter Landesgerichtsrat Dr. R.: Eine Frau
soll in die Lade gegriffen und dann zu ihrem Mann gesagt haben:
»So, jetzt brauch' ich dich nicht!« – Angekl.: Ich habe
damals sofort gesagt: »Das ist eine Gemeinheit, über
meine Lade zu gehen!« Das Ding hatte ein Gast einmal vergessen und
ich hatte es aufbewahrt. – – Zeugin: Es war in der Lade in
Papier eingewickelt. – – Verteidiger Dr. Z.: Erinnern
Sie sich, daß eine Frau dann zu ihrem Mann sagte: »Jetzt
brauche ich Dich nicht mehr!« – Zeugin: »Ja.« – Dieser
Vorfall wird noch von zwei Zeuginnen, Mutter und
Tochter, bestätigt. Die Tochter gibt an: Es war damals eine
Gesellschaft von der Wieden beisammen. Sie waren in
angeheiterter Stimmung. Es waren sehr feine Leute
beisammen. Es hat sich niemand entrüstet. –

		Denn nur urtanäre Leute entrüsten sich. Und
darüber werden in Wien – bis zum Freispruch – »Erhebungen«
gepflogen. Und es [bookmark: page82] sind ganz dieselben Sumper und
Biamten, die George Grosz anzeigen und konfiszieren. »Wir haben ihm
gesagt, er solle es uns auch zeigen, und da hat er es uns auch
gezeigt«, spricht die Wiener Sittlichkeit. Fürs Leben gern sich
einmal anstoßen lassen, um hinterdrein Anstoß nehmen zu können.
Täter und Kläger aus einem Holz. Eine Zeugen- und Zeuginnenreihe,
aus der sich jene gräßlichen Gesellschaften zusammenstellen lassen,
die nach einem Flügelhornsolovereinsabend unvermutet ein Kaffeehaus
überfluten und zwölf im Nu zusammengerückte Tische besetzen. Von
dem Anblick abgesehen, machen Quietschen und Gröhlen jedes fernere
Verweilen unmöglich. Die Weiber, vom Humor durchdrungen, gehen zu
zweit auf die Toilette, was abermals ein Gaudium bewirkt. Alles ist
feuchtfröhlich. Draußen schüttet's natürlich, man ist deshalb
gezwungen, das weiter mitzumachen, was aber auch unmöglich ist,
denn soeben ist einem das Wort entfahren: »Ah, sie regnet!« Immer
weitere Cherusker aus Krems ziehen ein. Zwei Weiber kehren von der
Toilette zurück, biegen sich vor Lachen, haben gewiß etwas
Gspaßiges draußen gelesen. Die andern sagen, sie sollen es ihnen
auch zeigen, und da haben sie es ihnen auch gezeigt. Ein begabter
jüngerer Herr hat soeben »Tischlampe – der Schlampen« dekliniert.
Die Weiber bekommen Schnackerl, die Männer stoßen auf. Alan hat
nicht die Empfindung, in einer Epoche zu leben, in der man schon
nach Amerika fliegen kann; wiewohl man es möchte. Die dort kenne
ich, es muß jene sein, welche beim Anblick des chauffierenden
Negers ausgerufen hat: »Hirst, is dr der am ganzen Kirper schwoaz?«
Es sind sehr feine Leute beisammen. Es hat sich niemand entrüstet.
Es ist der Menschenschlag, der durch seine Politiker, Beamten,
Minister unsere öffentlichen Angelegenheiten, unsere Justiz, unsere
Kultur besorgt. Und es ist ein Wunder, wenn sich junge Menschen,
die in das so beschaffene Leben hinaustreten sollen, nicht
umbringen, ohne daß ihnen in der Schule ein Leid geschah.

		 

		Die Thespis

		(Der 16jährige Theaterdirektor.) Bevor er wegen
Betruges in den Kerker flog, hat der junge Johann Stöger einen
Rekord aufgestellt: der eine ist der erfolgreichste Schieber, der
andere der gerissenste, aber der Angeklagte von gestern war das
Wunderkind dieser prächtigen Gilde. – – Daß dieser Stöger
schon mit 15 Jahren ein anerkannt guter Viehhändler war, ist
noch [bookmark: page83] nicht seine Meisterleistung, wenn man
auch darüber staunen muß, daß ein so grüner Knabe Geschäftsfreunde
fand. Daß er aber als Sechzehnjähriger das Stadttheater in Baden
pachten und betreiben konnte, ist ein Stück, das zwischen tiefer
Tragik und lustiger Operette schwankt. Ein bartloser Junge konnte
Verträge abschließen, konnte Existenzen aufbauen oder vernichten,
konnte mit den Gemeindevertretungen mehrerer Orte Verhandlungen
führen. – –

		Soweit so gut, und man muß nur staunen, daß der
Bühnenverein es unterlassen hat, Herrn Stöger die moralische
Zuverlässigkeit zu bestätigen. Das Neue Wiener Tagblatt aber weiß
fortzusetzen:

		Stöger war kühner und großzügiger als sie alle.
Kaum der Schulpflicht entwachsen, erwarb er schon Geld und damit
auch schon die moderne Visitkarte, die alle Türen öffnete, auch die
des Theaters. Warum soll man nicht die Thespis zur Geliebten
haben können, wenn man sie bezahlen kann? – –

		Während es bis heute unaufgeklärt ist, mit wem
die Neue Freie Presse, nämlich Herr Salten, den »mythischen Hirten«
Proteus verwechselt hat, läßt das Neue Wiener Tagblatt jeden
profanen Leser hinter die Kulissen seiner klassischen Bildung
gucken, da sofort klar wird, daß hier eine unerlaubte Verbindung
zwischen der Thalia und der Themis vor sich gegangen ist. Der
Thespis war aber bekanntlich der Erfinder der griechischen
Raumbühne, die die Form eines Karrens hatte und von der Gemeinde
Athen mit Recht subventioniert wurde. Daß er eine Direktrice war,
ist nicht überliefert, und daß er kein Transvestit und überhaupt
kein Homosexueller war, geht schon daraus hervor, daß er die
griechische und nicht die preußische Tragödie begründet hat. In
Berlin mögen immerhin Fälle vorgekommen sein, daß einer die Thespis
soutenierte, während der Herr Thalia, der abends als Muse
verkleidet ausging, nicht Brot auf Hosen hatte. Wie immer dem sei,
so könnte man fragen, warum eigentlich – in Berlin wie in Wien –
gerade die Leute, die nichts gelernt und selbst das nicht behalten
haben, berufen sind, es einer breiten Öffentlichkeit von Lesern
mitzuteilen. Vermutlich mit Recht, da keiner von den
Hunderttausenden es bemerkt und in einer Zeit, da Photo, Kino,
Radio, Auto und Aëro über die Gehirne flitzen, es wirklich gehupft
wie gesprungen ist, ob der oder die Thespis noch mit ihrem Karren
daherkommt. Hier eingreifen zu wollen, hieße dem Sisyphus die
Arbeit abnehmen, den sie regelmäßig mit dem Tantalus verwechseln,
doch auch mit dem Augias, den sie zumeist für den Herkules halten,
oder es käme der Füllung des Danaidenfasses gleich, das sie
bekanntlich für ein [bookmark: page84] Danaergeschenk ansehen, nämlich für
jenes, mit dem der Jupiter die Danae überrascht hat. Da läßt sich
gar nichts machen. Man müßte sich denn unterfangen, den Pelion auf
den Ossa stülpen zu wollen oder wie einer unserer
Burgtheaterkritiker gesagt hat: »den Ida auf die Ossa wälzen«
(wobei er ganz gut wußte, daß der Ida keine Kellnerin im
Trojanerbeisl ist, sondern der Berg, der in der »Schönen Helena«
vorkommt, immerhin jedoch die Ossa für ein mährisches Gewässer zu
halten schien). Daß die Penelope so häufig auch für Niobe
durchhalten muß, die Circe Rätsel aufgibt, während die Sphinx die
leichtere Aufgabe hat, Männer in Schweine zu verwandeln, und daß
dementsprechend der Odysseus und der Oedipus Austauschfürsten sind,
versteht sich von selbst. Es ist aber auch schon vorgekommen, daß
die Xanthippe für das Weib des Sophokles gehalten wurde, und was es
zwischen Aristoteles, Aristophanes und Aristides für Möglichkeiten
gibt, das ist mehr, als sich die Schulweisheit träumt. Meines
Wissens hat es in den Jahren, da ich die Wiener Presse sämtliche
griechischen und mythologischen Dinge und Namen verwechseln sehe,
nur einen Fall gegeben, wo einer die humanistischen Kenntnisse, die
ihm in der überraschend kurzen Zeit von zwei Gymnasialjahren zu
erwerben gelang, durchaus bewährt hat. Das war, als im Extrablatt
gemeldet wurde, in Fünfhaus sei der achtundachtzigjährige Emanuel
Kohn gestorben, »der Nestor unter den Pferdefleischhauern«. Hier
lag ganz bestimmt keine Verwechslung mit dem Ulysses vor. Sonst
aber bewundere ich die Treffsicherheit, mit der die Wiener
Journalisten in ihrer klassischen Bildung, die ohne Zweifel
vorhanden ist, immer danebengreifen, und die Unerschrockenheit, mit
der sie sich in den Strudel-Strudel hineinstürzen, ohne zu
bedenken, daß zwischen Scylla und Charybdis unter anderen Gefahren
doch auch die besteht, sie zu verwechseln. Welches Bild der
Behutsamkeit, im Vergleich mit diesem ungestümen Walten, offenbarte
sich mir einst in einem Gespräch zweier alter Chemnitzer Juden! Ich
will nicht mit meiner Ausdauer renommieren, aber ich habe wirklich
einige Tage meines Lebens in Chemnitz verbracht. Dort ward mir
indes auch die Entschädigung des Augenblicks, den ich gern ums
Verweilen gebeten hätte, als ich nämlich im Kaffeehause in einer
Debatte, in der die Devisen und Prozente nur so durch die Luft
schwirrten, die wohl noch nie gestellte, wichtige Frage hören
konnte: »Bitt Sie, sagen Sie mir, was is eigentlich der Unterschied
zwischen einer Hiobspost und einem Uriasbrief?« Der andere,
überrascht und bestürzt, den Unterschied als erheblich fühlend
[bookmark: page85] und
die Frage als berechtigt, sagte nach einigem Nachdenken: »Weiß
ich?« Es war klar, daß keiner der beiden den Mut hätte, für eine
Wiener Zeitung zu schreiben. Aber die jüngere Generation ahnt nicht
einmal, daß der Unterschied der zwischen einer Botschaft ist, die
dem Empfänger, und einer solchen, die dem Überbringer Unheil
bringt, geschweige denn, daß sie wüßte, wer hier der Überbringer
und wer dort der Empfänger ist. Zum Glück reduziert sich bei uns
das Problem auf die Möglichkeiten, die die Wiener Postverhältnisse
bieten. Uriasbriefe werden nicht zugestellt, weil diese Art der
Beförderung ein Eingriff in das Regal wäre, und Hiobsposten
gelangen nicht an den Adressaten, weil die Post sie befördert. Hin
und wieder erhalte ich Briefe einer dritten Sorte, für die aber das
alte Testament keine Bezeichnung vorgesehen hat, nämlich solche,
die dem Absender Unheil bringen.

		 

		Ein Spaßvogel

		erster Güte ist doch dieser Bernard Shaw. Da
flattert so jeden Monat ein Mot von ihm über den Kontinent, über
das sich schon England gebogen hat, und wenn man die Leute fragt,
warum sie eigentlich lachen, so wissen sie zu antworten, Bernard
Shaw habe wieder einen Witz gemacht. Manchmal schlägt er auch
Pirouetten auf der Straße, daß sich die Konstabler kugeln, sooft er
zu Falle kommt, und es nachmachen und Briefträger und Milchmänner
auch, aber immer sind es Sprünge des Geistes und da kugelt sich die
Welt, die noch leichter mitzureißen ist als ein Konstabler. Da mir
ein unbeeinflußbares Vorurteil zu eigen ist, befasse ich mich nicht
so sehr mit den Dichtungen des Herrn Shaw als mit den Mots, die von
ihm im Umlauf sind, und mit den Manifesten, die er von Zeit zu Zeit
nach Mitteleuropa schickt, sei es daß er demonstrierende
bulgarische Studenten bändigen will, sei es daß er sich darüber zu
beklagen hat, daß er für seine guten Witze schlechtes Geld bekommt,
und hauptsächlich wenn er seinen Übersetzer Trebitsch gegen den
Vorwurf verteidigen will, daß er ihm für sein gutes Englisch
schlechtes Deutsch gebe. Aber eben die skeptische Miene, die er vor
allem heroischen Geschehen in der Welt- und Geistesgeschichte, ja
selbst vor Shakespeare aufsetzt, Herrn Shaw gegenüber und der ihm
huldigenden europäischen Geistigkeit zu tragen, wird schon kein
Sakrileg sein. Und seit wann wäre es denn ein Beweis gegen den
diagnostischen Blick, daß er mit einem Blutstropfen vorlieb [bookmark: page86] nahm, um
die ganze Krankheit festzustellen? Man gönne mir meine Vorurteile
und man gönne sie noch mehr den von ihnen Betroffenen, für die sie
doch ein wahrer Segen sind. Denn wenn ich alles das auch noch
kennen lernte, was ich nicht mag, wie würde es da erst mit ihnen
ausschauen! Für den besten Witz also, den Herr Shaw in seinem
ganzen Leben gemacht hat, halte ich den Trebitsch. Da steckt viel
eigene Erfindung drin. Ich bin gewiß ein passionierter
Niederreißer, aber halt doch ein armer Teufel in diesem Beruf gegen
einen Satiriker, der den Siegfried Trebitsch aufgebaut hat. Er hat
kürzlich einen Brief an Herrn Reinhardt drucken lassen, worin nebst
diesem nur Johann Sebastian Bach und Trebitsch als deutsches
Kulturgut anerkannt waren, und als sich der Berliner Korrespondent
des ›Observer‹ über die schlechte Übersetzung der »Johanna« durch
Herrn Trebitsch beschwerte, da schrieb er dem Londoner Blatt eine
Rehabilitierung des Herrn Trebitsch, die sich gewaschen hat und die
er nicht versäumte auch dem Berliner Tageblatt zu übermitteln,
welches bereit war, sie »um ihrer humorvollen Fassung willen
weiterzugeben«, aus der Herr Shaw ja auch von keinem Konstabler zu
bringen ist, der ihn wegen Pirouettenschlagens anhält. Aber die
Fassung, die man bei der Lektüre nicht verliert, ist gleichfalls
nicht ohne Humor. Man erinnert sich noch der Fülle von Stilproben,
die dargeboten wurde, als Herr Trebitsch die ersten Stücke des
Herrn Shaw aus dem Englischen in eine ihm gleichfalls fremde
Sprache übersetzte, und es wurde damals die Beobachtung gemacht,
daß viel Lustigkeit zum englischen Original hinzugekommen sei, was
ja die Treue des Autors für den Übersetzer hinlänglich erklären
könnte. Ich selbst kann über diese Angelegenheit wieder einmal
nicht fachmännisch urteilen, da ich noch weniger englisch verstehe
als Herr Trebitsch, was nur dadurch wieder wettgemacht wird, daß
ich mehr deutsch kann. Ich tue darum besser, mich an die deutsche
Produktion des Herrn Trebitsch zu halten, die auch Herr Shaw gegen
die Verkleinerer Trebitschs ins Treffen führt und die er einmal ins
Englische zu übersetzen versuchen sollte. Herr Shaw wehrt nun die
Vorwürfe des Korrespondenten, daß Trebitschs Muttersprache nicht
deutsch sei und daß er ein unzulängliches Deutsch schreibe, mit dem
entschieden humorvollen Argument ab, Trebitsch sei in Wien geboren
worden und seine Sprache »die Sprache Grillparzers und Raimunds,
Schnitzlers und Hofmannsthals«. Den andern Genannten will ich nicht
nahetreten, aber merkwürdig, daß mir bei meiner Befassung mit
Raimund nie aufgefallen ist, daß er die Sprache Trebitschs [bookmark: page87]
geschrieben hat. Wenn ich Trebitsch las, habe ich zwar vielleicht
an das Raimundtheater gedacht, aber selbst wenn ich an dieses
dachte, ist mir noch nie der Gedanke an Raimund gekommen. Nun meint
Herr Shaw, Trebitschs Werke seien, schon bevor ihn dieser zu
übersetzen begann, »in Deutschland in vielen Auflagen verbreitet«
gewesen. Das wäre jedoch, wenn es wahr ist, weniger ein Beweis für
das gute Deutsch Trebitschs als für das schlechte Deutschlands.
»Wahrscheinlich hat mein Stil ihn demoralisiert«, scherzt Herr
Shaw. Aber er wisse, daß jener »seither zwei Literaturpreise für
seine eigenen Leistungen bekommen hat«. Herr Shaw ist Satiriker;
wenngleich einer, der nicht spürt, wie sehr er es auch mit der
Hinausstellung einer Tatsache ist, mit deren Wahrheit er ihre
Ernsthaftigkeit für gegeben hält. Aber selbst wenn ihn seine
Ahnungslosigkeit davor bewahrte, zu merken, daß der Dichterruhm des
Herrn Trebitsch von der Platzvertretung einer großen Auslandsfirma
ins Schlepptau genommen wird, so brauchte er doch, um zu wissen,
wie Buchfeuilletons und selbst Literaturpreise zustandekommen,
nicht einmal den rührigen Sami Fischer und den würdigen Gregori zu
fragen, der ja ein Spezialist des Bauernfeldpreises ist. Offenbar
ist in dieser literarischen Welt, in der Herr Shaw als Satiriker
dasteht, alles in bester Ordnung und ich habe nur darum noch kein
Buchfeuilleton in der Neuen Freien Presse und erst recht keinen
Literaturpreis bekommen, weil ich ein schlechteres Deutsch schreibe
als Herr Trebitsch. Zu diesem will Herr Shaw, so erklärt er (»alles
in allem«), halten, obwohl die Nationalität dieses echten Wieners
bisweilen als ungarisch, bisweilen als polnisch »und vielleicht
sogar bisweilen als chinesisch angegeben wird«. Ist das nicht
überaus humorvoll? Er führt »diese wilden Gerüchte«, die »die
Schattenseiten des Ruhms« seien, auf die Ränke der anderen
Übersetzer zurück, welche behaupten, besser übersetzen zu können:
es seien eben »enttäuschte Rivalen«; und Herr Shaw hat offenbar gar
nicht den Wunsch, es mit ihnen zu versuchen, weil er von Trebitsch
durch und durch überzeugt ist. Der Korrespondent habe »von einem
dieser Enttäuschten sich hinters Licht führen lassen«, und er
verzeihe ihm deshalb.

		Aber da die Tatsache, daß Herr Trebitsch
ein bekannter Wiener Schriftsteller ist, in Deutschland
ebenso bekannt ist, wie man in England weiß, daß Thomas
Hardy kein Hindu ist, hätte er die Wahrheit seiner
Information feststellen müssen, bevor er sie im »Observer«
veröffentlichte. Der nächste Schutzmann hätte es ihm sagen
können. [bookmark: page88]

		Herr Shaw kann natürlich seine Übersetzungen
anfertigen lassen von wem er will. Aber gar so viel Federlesens
brauchte er deshalb mit Herrn Trebitsch nicht zu machen. Er ist
darin der echte Literat, daß er die Reichweite der
Literaturbegebenheiten überschätzt und wähnt, an den Geschäften,
die im Kaffeehaus gemacht werden, oder an der Ware, die im
Schaufenster der Buchhandlungen ausliegt, sei die Straße im
Innersten beteiligt. Er pirouettiert im Literaturkreise, und die
Information, die er selbst hat, nämlich die, daß Herr Trebitsch als
bekannter Wiener Schriftsteller in Deutschland bekannt ist, dürfte
von Herrn Trebitsch, dem diese Tatsache bekannt ist, herrühren. Ob
es auch der nächste Schutzmann in Berlin weiß, möchte ich
bezweifeln. Nicht einmal ein Wiener Polizeimann dürfte da
verläßliche Auskunft geben. Gewiß sind die Übersetzungen des Herrn
Trebitsch ein Literaturkapitel für sich, welches um seiner
humorvollen Fassung willen in linguistischen Fachkreisen geschätzt
wird, und daß Herr Shaw an ihm einen Narren gefressen hat, ist eine
Pirouette der Literatur, die alle fortreißt und sogar die
dramatische Karriere des Herrn Trebitsch in Schwung gebracht hat.
Aber die Schutzleute intervenieren nur bei Straßenübersetzungen,
nicht wenn man sie gegen schlechtes Deutsch zuhilfe ruft;
stilistische Exzesse, Zusammenstöße mit der Grammatik,
Überschreitungen der Syntax lassen sie unbewegt. Das ist nicht so
wie bei den Londoner Konstablers, die literarisch gebildet sind und
mittun, wenn ein Satiriker Sprünge macht, gleich einer genügsamen
Welt, die sich in solchem Falle bei solchem Falle kugelt.

		 

		Fast erraten

		Unmöglich kann man von deutschen Männern und insbesondere von
dem Publikum, das bei der Resitant verkehrt, verlangen, daß sie
wissen, wie der Konjunktiv imperfecti von »erfahren« heißt. Wollte
man sie befragen, man erführe es nie, denn es entstünde entweder
verlegenes Schweigen oder eine Panik, zunächst weil sie nicht
wissen, was man von ihnen haben will und was das eigentlich ist,
ein Konjunktiv imperfecti, dann aber würde sich vielleicht doch
einer finden, der das weiß, und man erführe es. Also da ist nichts
zu wollen. Wenn man aber einen Schriftleiter der ›Wiener Stimmen‹ –
und die Schrift muß sich von ihm leiten lassen, wiewohl sie doch
lieber ungeleitet nachhause ginge –, wenn [bookmark: page89] man ihn also nicht
fragt, nicht verschüchtert, sondern ihn die Schrift leiten läßt,
wie er will, so kommt das Folgende heraus:

		Man könnte am Wesen des Geldes irre werden,
erfähre man nicht, daß –

		Man sieht, wie gefährlich diese Dinge sind, und
man könnte am Wesen der geleiteten Schrift irre werden, erführe man
erst, wie's da zugegangen ist. Da hat wohl einer, der wußte, daß
man nicht »erfahrte« sagen kann, aus »erfährt« einen Konjunktiv
gemacht, sich aber nicht getraut, ein herzhaftes »erfährte«
anzulegen. So ein armer Zeitungsgoi schlägt sich schlecht und recht
durch die Fährlichkeiten der deutschen Grammatik, mit denen
jüdischer Wagemut es leichter aufnimmt. Fast erraten hat ers ja.
Und hälte er sich an der Stange, läße er sich von der Schrift
leiten, so erräte ers ganz und gar. Freilich, fräge er, schläge es
noch glücklicher aus. Das kommt aber davon, daß diese Leute,
gepültet wie sie sind, nicht schreiben können, wie ihnen der
Schnabel wächst, sondern, im Sinne Nestroys, nur, wie er ihnen
wuchs. Wüchse er aber so, wie sie schreiben, so wächse er und wäre
noch lieblicher anzuschauen. Die Wendung »wenn man erfahren würde«
ist nicht schön, aber den Bedürfnissen der Strozzigasse schließlich
angepaßt. Nein, sie müssen sich in ein Gedränge einlassen, und ich
habe das Nachsehn. Fürwahr, wenn ich mich an solchen Dingen nicht
stöße, sie leichter erträge oder sie mir gar nicht auffällen, ich
häbe bei den Deutschen, unter denen ich lebe, mehr Ansehen als
deutscher Schriftsteller, dem heute bloß die Aufgabe zugewiesen
ist, die Schrift, die andere geleitet haben und zwar irre, zu
stellen und zwar richtig.

		 

		Jung is er halt!

		Ein Unterrichtsminister, stelle ich mir vor, ist einer, der noch
mehr Deutsch kann als ein Gymnasialprofessor, der darin wieder den
Schüler übertreffen muß. Aber man täuscht sich oft. Genötigt, einen
Aufsatz über das Thema »Musik- und Theaterfest« – was allerdings
schwer ist – zu liefern, ward er, ungestüm wie er ist, in die
folgende Affäre verstrickt:

		– – ich verweise auf die bedeutungsvolle
Aufführung von in unserer Zeit fast unbekannten Glucks
Meisterballett »Don Juan« in unserer Staatsoper – –
[bookmark: page90]

		So hineinzutreten! Hätte er den Satz vor
dreißig Jahren geschrieben, er wäre nicht zum Unterrichtsminister
aufgestiegen. Nun, ohne Kopfzerbrechen ist es gewiß nicht
abgegangen. Da stand wohl zuerst:

		– – Aufführung des in unserer Zeit fast
unbekannten Glucks Meisterballett – –

		Unmöglich! Zurück! Also:

		– – vom in unserer Zeit fast unbekannten
Meisterballett Glucks »Don Juan« – –

		Zurück! Vielleicht:

		– – von in unserer Zeit fast unbekanntem
Glucks – –

		Aber!

		– – von in unserer Zeit fast unbekannten
– – von Gluck – Gluck – Gluck –

		Setzen! Also wie denn? Ich würde für gottbehüte
künftige Musik- und Theaterfeste empfehlen:

		– – von Glucks in unserer Zeit fast unbekanntem
Meisterballett »Don Juan« – –

		oder:

		– – des in unserer Zeit fast unbekannten
Meisterballetts »Don Juan« von Gluck – –

		Aber wenn ich Unterrichtsminister wäre und
hätte schon das Malheur gehabt, so würde ich fleißig den Unterricht
inspizieren gehn, weil vielleicht doch etwas hängen bleibt. Es kann
ja noch alles gut werden. Eine vortreffliche Leserin erinnert mich
daran, daß ich einst in einer Glosse den Einspännerkutscher, dessen
Pferd in ein Schaufenster eindrang, die alle Beteiligten durchaus
beruhigenden und den Vorfall erledigenden Worte sprechen ließ:
»Jung is er halt!« [bookmark: page91]

		 

		Warum vadient der Jude schneller und mehr Jeld als der
Christ

		Die Wiener Hakenkreuzlerzeitung ist meine Sonntagsfreude, ich
schau' immer nach, wie's mit den Schweißfüßen geht, bin aber auch
schon zufrieden, wenn ich nur sehe, wie den analogen Versfüßen
geholfen wird. Etwa in einem Trutzgesang unter dem Titel
»§ 144«:

		Einhundertvierundvierzig heißt

der Paragraph der Mutter,

an dem Begierde zerrt und reißt

und wütend, doch vergeblich, beißt . . .

Der Paragraph bleibt stehen,

Mag Juda noch so krähen!

		Die letzten Schranken möchten sie

dem Arier entreißen.

Doch nur gemach! Die Zeit kommt nie!

Trotz allem Schmutz- und Schweinevieh!

Eh' wird die Welt vergehen!

Der Paragraph bleibt stehen!

		Für Leute, die in geiler Lust

den Zweck des Lebens sehen,

sollt' unser deutsches Volk sich stumm

entwickeln hin zum Dirnentum?

Im Sumpf zugrunde gehen?

– Der Paragraph bleibt stehen!

		Heran, herbei, was deutscher Art!

Sie greifen nach der Mutter!

Gewehr bei Fuß! Wir halten Wacht!

Wir dulden diese Purimsnacht

niemals! Ihr sollt es sehen!

– Der Paragraph bleibt stehen!

		Spationiert sind im Original nur »Purim«,
»Mutter« und »Die«, aber Vollklang hat alles. Jede Zeile ein
Ramsauer. Daß der § 144, der die deutsche Frau eine
»Frauensperson« nennt, die letzte Schranke des Ariers vorstellt,
ist der neue Gedanke. Offenbar ist gemeint, daß die Juden, die gar
nicht daran denken, im Schoße der eigenen Familie Abtreibungen zu
begehen, sondern fruchtbar sein und sich vermehren wollen, bloß
nach der arischen Mutter greifen und den § 144 ausschließlich
zur Verhinderung des bodenständigen Nachwuchses abschaffen möchten.
Wenn er durch jüdische [bookmark: page92] List fiele, so würden die Germaninnen
offenbar gezwungen sein, keine Kinder zur Welt bringen, was Wodan
verhüten möge. Nicht so klar ist der Zusammenhang der Purimsnacht
mit der Agitation für die Aufhebung des § 144. Das Purimfest
dient dem Gedenken der Juden an die Rettung von ihrer durch Haman
geplanten Vertilgung, während sie selbst doch durch die Abschaffung
des § 144 die Vertilgung der Arier planen, so daß eigentlich
diese, wenn ihnen dereinst mit Hilfe eines Mardochai und einer
Thusnelda die Rettung gelingen sollte, ein diesbezügliches Purim
feiern müßten. Wenn sie Gewehr bei Fuß halten, wird ja alles gut
ausgehen, bis dahin mag getrost manch ein Trutzgesang mit einem
mehr gemütlichen Liedchen abwechseln, wie etwa diesem:

		       
»Mostschädl.«

   (Oberösterreichisch.)

		Der mih »Mostschädl« hoaßt,

Der beleidingt nöt mi.

Weil i wirklön, wias wißts,

A Mostschädl bi(n).

		Wann a Most drinnat is,

Is a dena nöt lahr . . .

I tauschat mit koan'.

Wo a Stroh drinnat war'.

		Was aber würde der Dichter (der übrigens die
rührende Gewissenhaftigkeit hat, gerade das »bi« durch ein
eingeklammertes n zu erläutern) was würde er für ein Gedicht
machen, wenn ihn einer zufällig nicht Mostschädl, sondern
Strohschädl genannt hätte? Ist dies nun die oberösterreichische
Tonart, so scheint die folgende Annonce:

		

	
! Arier heraus!

Zur Gründung eines neuen Unternehmens,
neuzeitlich, gewinnbringend, leichte Arbeit, Kapital zirka
100 Millionen, eventuell Gründung einer Genossenschaft.
Rascher Entschluß, ehe Jude vorgreift. Unter »Massenartikel
1822« an die Verw. d. Bl.






		[bookmark: page93] mehr Steirers letzten Versuch
darzustellen. In den Rassenbelangen charakteristisch ist wohl die
Furcht, daß Jude vorgreifen könnte. Es wird ja mit jedem Tag, den
Odin die Sonne scheinen läßt, klarer, daß das germanische Ideal
(wie auch das christlich-germanische) eine Verdrängung der
jüdischen Schmutzkonkurrenz bedeutet. Bei meinem letzten Berliner
Aufenthalt genoß ich in der Friedrichstraße eine Viertelstunde
lang, ich konnte mich nicht satt hören, die Melodie, mit der ein
unverfälscht germanisches Zeitungsweib den ›Fridericus‹ anbot: »Die
neieste Nummaa – warumva dient der Jude schnellerund mehr
Jeld als der Christ« »Die neieste Nummaa – warumva dient der
Jude schnellerund mehr Jeld als der Christ«. Nicht einen Groschen
hat sie verdient, während sich daneben alles um ein Schweineblatt
riß, das Enthüllungen über eine »Killekillekammer« brachte und über
die Transvestiten im »Mikadoo« (zu welchem Namen für ein Berliner
Lokal mir die Erklärung »Aha – Mann darin!« einfiel). Nicht einen
Groschen hat sie verdient, und als ich nach zwei Stunden wiederkam,
bewegte sich noch immer ein Neidmaul, das zum Symbol ungestillter
arischer Sehnsucht erstarrt war: »Warumva dient der Jude
schnellerund mehr Jeld als der Christ«. Niemand begehrte es zu
wissen, jeder nahm die Tatsache als gegeben hin und manche
erkannten mitfühlend den Drang, der sich rasch entschließen möchte,
ehe Jude vorgreift, nichts anderes will als was dieser will,
nämlich Geld verdienen, aber von der Natur durch jene Schranke
gehindert ist, die die Juden dem Arier um alles in der Welt nicht
entreißen möchten, durch den Stolz, der in den Worten des Dichters
zum Ausdruck kommt:

		Weil i wirklön, wias wißts,

A Mostschädl bi(n).

		 

	
		
		1925

		März 1925

		Ich werde sterben und es nicht erfahren

		warum ich – es kostet Lippowitzen & Co.
100 Kronen, eine Drucksorte, ein Kuvert und die
Adresseschrift, setzt Postbeamte und einen Briefträger in Bewegung
– von Zeit zu Zeit den Mahnruf empfange: [bookmark: page94]

		

	
Wenn Sie ein Inserat im

Kleinen Anzeiger

aufgeben und Erfolg haben wollen, so inserieren
Sie im

Neuen Wiener Journal

———————————–

Da das Neue Wiener Journal von Hunderttausenden
gelesen wird, so müssen Sie Erfolg haben.






		Ich will aber gar nicht Erfolg haben, höchstens
den, daß das Neue Wiener Journal nicht von Hunderttausenden gelesen
wird. Wenn ich bestimmt wüßte, daß ich diesen Erfolg habe, sobald
ich das Inserat im Neuen Wiener Journal aufgebe, tu' ichs, wobei
ich allerdings wieder Gefahr laufe, daß ich mir die Chancen des
Inserats verringere und keinen Erfolg habe. Was soll ich also
tun?

		 

		Der Junggeselle

		– wer würde nicht wohlig sich seines Schreibens
an mich entsinnen – ist noch immer der Alte. Er plaudert über
»Reizlose Frauen« und findet da die glückliche Wendung:

		Ein Weib mit vollendeten Tatsachen, aber
ohne Pikanterie ist wie ein Feuilleton, dem der Zensor die
nahrhaftesten Stellen gestrichen hat. Ein brüstiges Weib ohne
einen Schuß Kessheit bleibt eine Nummer, wird aber
nie eine Klasse für sich werden . . .

		Da ist mal wieder in einem Satz die ganze Natur
wie 'n Brötchen mit 'ner Bombe belegt. Und das wundert sich, daß es
von der Welt eingekreist war!

		 

		Unruh

		der nun schon etliche Jahre, mit etwas
Zuckerkandl bestreut, dem deutschen Publikum mundet, gehört zu den
Weltumarmern, spricht aus, was ist, nennt eine Katze eine Katze,
sagt zu Barbusse »Barbusse!«, ohne daß Barbusse, schwer leidend,
»Unruh!« sagt, und vertritt speziell gegenüber Frankreich, wo man
der Anschauung zuneigt, daß »le style c'est l'homme«, den
Standpunkt, daß der Mensch auch dann gut sei, wenn der Stil
schlecht ist. Aber es gibt nun einmal ein Schmocktum, dem sich das
Wort überhaupt erst [bookmark: page95] von diesem Stammler eines neuen
Weltgefühls herschreibt, eines Weltgefühls, dessen Erhabenheit nur
von den Maßen einer Impotenz übertroffen wird, die im Ausdruck des
alten Weltgefühls allerdings deutlicher in Erscheinung träte. Viel
zur Bildung dieser geistigen Glorie hat unstreitig das Kriegsleid
beigetragen, das Herr von Unruh durchzumachen hatte, nur daß eben
die tiefere pazifistische Erkenntnis aus der menschlichen Teilnahme
auch zu der Verdammung eines Kriegswesens gelangen müßte, welches
nicht nur so viele abscheuliche Literaten des Blutdurstes
ermöglicht hat, sondern auch die Dilettanten der Menschenliebe
erzeugt und so vielen Opfern die literarische Amnestie erwirkt hat.
Man kann aber auf die Dauer weder das Martyrium im Krieg, das ja
Millionen gemeinsam war, noch die anständige Gesinnung während der
Revolution als geistigen Maßstab aufrechterhalten und einmal müssen
selbst in der Beurteilung der pazifistischen Dichter die
Friedenswerte wieder zur Geltung kommen, auf die Gefahr hin, daß
man den zartesten Gefühlen jener Romain Rolland-Seelen nahetritt,
die ohnedies zumeist identisch sind mit den abgedankten Barden des
Kriegspressequartiers, und ohne Rücksicht auf die Wallungen der
Zuckerkandl, die, wenn man sie nach ihrer Ansicht über Goethe
befragt, wie eh und je zu deklamieren anfängt, daß über allen
Gipfeln Unruh ist. Ich aber meine: unter der Kanone! In seinem
»Reisetagebuch« beschreibt er den deprimierenden Eindruck vom
Milieu der Deutschen Botschaft in Paris, und es mag schon so sein,
daß diese zwar wieder hörbar ist, aber eben aus ihr sich der
Umstand erklärt, daß der Welt der Glaube fehlt. Ich stelle mir den
gestärkten Vorhemdton auf einer Deutschen Botschaft etwa so vor wie
den Stil der Kunde, die Herr Unruh davon bringt. Es ist eine
überaus praktische Sache, welche in allen Lebenslagen eine
zeitsparende Verbindung von Dialog und jeglicher Handlung
ermöglicht, die die sprechende Person dabei verrichtet.

		– – – – Ein eleganter Haushofmeister verneigt
sich: »Der Herr Botschafter warten schon«. – – »Aber«,
wischt sich der Freund das Brillenglas rein, »ich habe es
wieder erhalten«. – – »Bitte«, verbeugt sich der
Botschafter vor Victors Frau – – und »bitte, bitte, kommen
Sie doch«, nötigt er uns. – – »Gnädige Frau«,
verneigt sich abermals der Botschafter vor der Dame, ihr
rechts neben sich den Platz anweisend. »Herr«, beugt er den Kopf
nach links und zu uns – – »Sind Sie«, erwache ich, als
der Botschafter der Frau Salat, Sardinen und gelbklebrige
Mayonnaise auf den Teller legt, »mit Ihren Einkäufen
zufrieden? – –« Victor, mit einem Salatblatt kämpfend,
lenkt ab: »Wie schön Ihr Garten ist, Herr Botschafter.« »Nicht
wahr«, winkt der Botschafter dem Haushofmeister, der darauf den
Sekt in die Gläser schäumt, »der Garten ist schön! Man vergißt
die Stadt.« – – »Weil bei uns«, pafft der andere Herr in
die Luft, »jeder gleich ein Gedankensystem erfinden
will –« »Das ist unser unausrottbarer Trieb zum Ideellen«,
leert der Journalist seine Mokkatasse, »wir sind eben immer
noch sehr unamerikanisch –« »Nun«, tritt ein
Ministerialdirektor zu mir, »wollen Sie sich nicht setzen
oder«, rückt er sich vorm Spiegel die Krawatte korrekt über den
Kragenknopf, »sind Sie nicht zufrieden mit uns?« – – »Was
machst Du für ein trauriges Gesicht?« folgt mir Victor.
– – »Gewiß«, kauft er noch ein paar Gazetten, »und das
Essen war ausgezeichnet! – – Außerdem entscheiden die Taten.«
»Die Taten?« sehe ich Victor an, »möglich, aber mir scheint,
der Boden müßte anders bestellt sein, aus dem Taten wachsen
könnten, wie ich sie ersehne fürs Volk.« »Weltverbesserer!« ruft
Victor ein Auto und trennt sich von mir.

		»Zuckerkandl, euer Fläschchen!« haue ich Unruhs
Reisetagebuch um die Erd'.

		 

		Moissi

		empfängt mit »eingebundenem Hals«, sie liegt im
Bett, der Inhalationsapparat steht daneben, aber die der Schönheit
und Sehnsucht restlos hingegebene Persönlichkeit wirkt stark und
rein.

		Und die Überzeugung wird geweckt, daß hier hohe
Künstlerschaft der lautersten Quelle entspringt: Edlem
Menschentum.

		Das spielt sich in jeder Saison einmal ab, wie
alljährlich so auch heuer, selbstredend kommt er von Moskau, wo sie
bekanntlich bloß Revolution gemacht haben, um das Theater zu
entfesseln, und dies, um Moissi an Moskau zu fesseln. Als
gebranntes Kind fällt er aber nur ein künstlerisches Urteil,
welches »durchaus nicht geeignet ist, irgendwie politisch
umgewertet zu werden«. Das Gespräch umfaßt, wie es sich gehört,
nicht nur die Eindrücke, sondern auch die Zukunftspläne, die er
natürlich nicht macht, weil es doch gewöhnlich anders kommt, was
aber weder den Interviewer hindert, nach ihnen zu fragen, noch
Herrn Moissi, sie zu machen. Unstet wie er ist, plant er im
Kaukasus zu spielen, vielleicht aber auch in der Schweiz und sogar
in Deutschland. Auch wegen einer [bookmark: page97] Gastspielfahrt durch Amerika
schweben Verhandlungen. Er will sich zunächst in Wien niederlassen,
wo er sein neues Heim beziehen wird, er freut sich sehr darauf,
wiewohl er »den Besitz im allgemeinen nicht als erstrebenswertes
Glück« empfindet, nur im besondern. Was sich in ihm dagegen
sträubt, »muß wohl ein Rest vom alten Wanderkomödianten- und
Vagantenblut sein«. Wahrscheinlich. Moissis Augen leuchten während
des ganzen Gesprächs, so daß auch bei hereinbrechender Finsternis
gespart werden kann, was beim Hotelzimmerpreis immer im Voraus
berücksichtigt wird. Von neuen künstlerischen Aufgaben reizt ihn
außer dem Sigismund in Calderons »Leben ein Traum«, den ihm Herr
Hofmannsthal bearbeitet – er hat ihm bereits »die drei ersten
Bilder vorgelegt« –, der »Timon von Athen«, den ich bearbeitet
habe, ohne aber Herrn Moissi etwas vorzulegen. Freilich könnte ich
auch den Ansprüchen, die Herr Moissi an Shakespeare stellt, nicht
gerecht werden:

		Beim Timon erscheint mir die Motivierung
für des Helden phantastische Menschenverachtung doch ein wenig
zu schwach. Die letzten Szenen dieses Stückes sind wohl das
größte, was Shakespeare geschrieben hat, auch hier hoffe ich auf
einen neuen Bearbeiter.

		Ich kann Herrn Moissi in dieser Hoffnung nur
bestärken und freue mich immer, wenn ich sehe, wie diese neuen
Theaterleute, insbesondere Herr Reinhardt, sich ihr Repertoire von
meinen Vorlesungsprogrammen befruchten lassen, wobei ich nie
zögere, mich zu revanchieren und den Aufführungen gleich wieder
nachzuhinken, damit doch ein Vergleich möglich sei. Ich würde Herrn
Moissi für die Bearbeitung des »Timon« zu Beer-Hofmann raten, von
dem er wie alljährlich so auch heuer spricht, nicht ohne daß seine
Augen leuchten; wiewohl dieser vielleicht nicht imstande sein wird,
die Menschenverachtung des Helden besser zu motivieren. Wenn sich
aber Herr Moissi zu diesem Zweck entschließen könnte, die
Gastfreundschaft des Timon ein wenig mit Figuren aus den Berliner
und Wiener Kunstmilieus zu beleben und als Maler etwa Herrn
Oppenheimer und als Dichter Herrn Salten auftreten zu lassen, dann
brauchte er überhaupt keine Bearbeitung. Von sonstigen
künstlerischen Plänen verrät er noch, daß er Ende März in Wien
einen zweiten Vortragsabend »zu volkstümlichen Preisen« geben wird.
Der erste litt an deren Unvolkstümlichkeit, war aber trotzdem ganz
gut besucht, weil die Unvorsichtigkeit, an demselben Abend, wo im
gleichen Hause der »Talisman« vorgelesen wurde, [bookmark: page98] zu sprechen, ein
wenig durch den Abfluß der Leute wettgemacht wurde, die eine der
beiden Kassen geschlossen fanden und darum mit der andern vorlieb
nahmen. Wogegen ich in keinem Falle das geringste einzuwenden habe,
während ich umgekehrt auf Besucher verzichten würde, die ich bloß
der zeitlichen und lokalen Gelegenheit zu verdanken hätte und etwa
dem Wunsche, Herrn Moissi zu hören. Der Wiener Literatur aber würde
ich empfehlen, den Glücksfall eines solchen Zusammentreffens eigens
herbeizuführen, dann würde es gewiß nicht mehr geschehen, daß zwei
Grenadiere herumgeistern und nicht wissen, wo sie ihr müdes Haupt
zur Ruhe betten sollen. Ein Gespräch mit Moissi ist immer
interessant. Es hat zwei Formen. Die eine gestaltet sich, wenn der
Interviewer ihn zufällig im Hotelvestibül trifft, wo husch husch
die kleinen Mädchen schwirren: da ist er allegro wie die eine
Palpiti, »ganz das italienische Feuer«. Trifft man ihn aber auf dem
Zimmer und liegt die Dame im Bett, so ist er mehr Russe, die Züge
sind leidverklärt, er hat einen Fedja verschluckt, verzichtet auf
den Besitz, den er demnächst beziehen wird, und reines Menschentum
entfaltet sich vor den Augen des Interviewers. Immer aber, da und
dort, muß es wohl ein Rest vom alten Vagantenblut sein. »Und dabei«
– lebt er in Italien oder stirbt er in Polen, was liegt
daran –

		leuchten Moissis Augen in alle Fernen, so als ob
die ganze Welt gerade groß genug wäre, ihre Heimat zu sein.

		Und das Licht leuchtet in der Finsternis.

		 

		De lege ferenda

		Ein achtzehnjähriges Mädchen kam um drei Uhr morgens nach Hause,
es gab Vorwürfe, Streit, Aufregung, sie wollte sich mit Gas töten,
durch das sie die Schlafenden gefährdet hat, und wird zu drei Tagen
Arrests verurteilt, mit jener Bewährungsfrist, die eingeführt ist,
damit die Richter Zeit haben, über ihre Urteile nachzudenken, die
sie aber ungenützt verstreichen lassen. Dem Urteil ging eines
voran, das für die Beurteilung des Richters einen erschwerenden
Umstand bedeutet:

		Der Richter Landesgerichtsrat Dr. Schedy hielt
der Angeklagten, die ihre Aufregung schilderte, vor: Ihre Aufregung
glaube ich Ihnen. Sie haben für Ihr Nachtschwärmen aber
Strafe verdient! Freilich wäre eine Stockstrafe für
Sie angezeigter gewesen. Was haben Sie sich [bookmark: page99] denn gedacht, als Sie
nach Hause kamen? Man werde Ihnen eine Belohnung geben? – Die
Angeklagte blieb still. – Richter: Sehen Sie ein, daß Sie ein
Unrecht begangen haben? – Angekl. (leise): Ja.

		Alles natürlich nur de lege ferenda, wonach
Nachtschwärmen ein Delikt und für dieses Stockstrafe eingeführt
sein wird. Solange aber die Herren dafür angestellt sind, nach
einem schon gegebenen Gesetz, das ja barbarischen Ansprüchen
hinreichend entgegenkommt, zu urteilen, ist es immer wieder
verdrießlich, sie aus ihrer Weisheit schöpfen zu sehen und goldene
Worte sprechen zu hören, für die man keinen Stüber gibt. Höchstens
einen solchen, der die gelindeste Antwort auf den Einfall ist,
einem erwachsenen Mädchen mit einem Schilling zu drohen.

		 

		Ein Unhold

		haust im 8 Uhr-Blatt, ich habe rechtzeitig
gewarnt. Er plaudert, aber er ist unheimlich. Jetzt ist es zu spät.
Jetzt schreibt er über ein Hotelabenteuer – worüber denn
sonst –: – –

		Er durchwühlte die Kleider. Vergeblich. Er fand
nur ein Zettelchen. Kein Liebesbriefchen. Ein Miniaturbittgesuch.
Ein Liliputschnorratorium.

		Es ist derselbe Mensch, von dem das Wort
»Bekotelletete« stammt. Und die Polizei weiß wieder einmal von
nichts.

		 

		Mai 1925

		Reiflich Erwogenes

		* Die Prothese gestohlen. Ein Dieb hat am
3. d. dem Straßenmusikanten Johann Weininger, Meiselstraße
wohnhaft, in der Branntweinschenke, Alserstraße Nr. 7, die
Fußprothese, einen Lederfuß im Werte von 300 Schilling,
gestohlen. Den Krüppel trifft der Diebstahl ungemein schmerzlich,
da er ohne die Prothese ganz hilflos ist. Den Diebstahl begangen zu
haben, ist ein Invalide verdächtig. [bookmark: page100]

		 

		Sie sind bloß am Weltkrieg schuld

		Auf seine alten Tage verleugnet Herr Georg Brandes den Schoß,
dem er entstammt, und ist sogar zu einem Hinauswurf von
Interviewern entschlossen, denen er vorher Rede und Antwort
gestanden hat. Seine Stellung zur Presse ist nunmehr am
treffendsten so formuliert:

		Auf eine Frage stellt Brandes fest, daß er in
seinem Berliner Vortrag nicht gegen die Presse im
allgemeinen gesprochen habe, sondern nur gesagt, daß ohne
Presse der Weltkrieg undenkbar sei.

		Er hat also gar nichts gegen die Herren, sie
sind bloß am Weltkrieg schuld. Aber da kann ich alter Überschätzer
der Presse nur mit der bündigen und in allen Lebenslagen gültigen
Frage antworten: Wem sagen Sie das? . . . Und er sagt es den Herren
von der Presse.

		 

		Oktober 1925

		Ein teuflischer Plan

		40 Jahre Fiakerlied. Die ›Reichspost‹
wird um Aufnahme des folgenden Aufrufes ersucht: Am 24. d.
jährt sich zum 40. Mal der Tag, an dem Alexander Girardi
anläßlich eines großen von Fürstin Metternich zur Jahrhundertfeier
der Wiener Fiaker für die Rettungsgesellschaft veranstalteten
Wiener Volksfestes in der Rotunde zum erstenmal das »Fiakerlied«
sang. Die »Gesellschaft zur Hebung und Förderung der Wiener
Volkskunst« begeht den Vorabend dieses Wiener Gedenktages durch
eine große Veranstaltung in Weigls Dreherpark und bittet alle
Wiener, den Etablissementsbesitzerverband, den Verband der
Lichtspieltheater, den Musikerverband, die Internationale
Artistenorganisation, die Kapellmeisterverbände, den »Zwölferbund«,
den Bund der Berufssänger, die Schrammelmusiker- und
-sängerorganisation, alle sonstigen Musiker und Sänger, am
23. d. um 9 Uhr zur Feier des Tages in allen Wiener
Familien, in allen Etablissements und Kinos das »Fiakerlied« zu
spielen und zu singen.

		Der Gottesfrevel ist auch in der Reichspost im Druck
hervorgehoben, wird also von ihr offenbar begünstigt. Man hat keine
zuverlässigen Berichte darüber, ob er vollbracht ward. Aber es ist
anzunehmen, daß doch in manchen Wiener Familien damals [bookmark: page101]
Schlag 9 das Fiakerlied nicht gesungen wurde, da dieses
Sodum bis auf den heutigen Tag stehen geblieben ist. Schließlich
ist ja auch zu vermuten, daß etliche Wiener Familien durch Verluste
im Weltkrieg noch heute so berührt sind, daß sie der Stolz auf zwa
harbe Rappen nicht hinreichend entschädigen könnte, und andere
wieder schon so weit saniert, daß ein am Graben stehendes Zeugl
ihre Phantasie vergebens anregen würde. Eigentlich war aber die
faktische Durchführung schon darum nicht nötig, weil der Eindruck,
in einer Idiotenanstalt zu leben, auch an solchen Tagen hinreichend
stark ist, wo kein Jubiläum des Fiakerliedes gefeiert wird. Der
Ausländer versuche sich jedoch vorzustellen, daß ich in einer Stadt
wirke, in der auch nur der Plan gefaßt wurde, daß zu einer
bestimmten Minute sämtliche Eingeborenen das Fiakerlied anstimmen.
Nicht wahr, da staunt der Fachmann und es verwundert sich der
Leiermann! Wäre es geschehen, in solcher Nacht hätte sich kein
Stern am Himmel gezeigt und ich hätte mich, durch die Straßen
irrend, mit einem stillen Kusch zu den Fenstern empor begnügt. Im
Namen Girardis! Ganz wie ich zu tun gewohnt bin, wenn ich nach
viertelstündigem Schlaf von der vorbeiziehenden Wehrmacht mit dem
Fußmarsch getreten werde, den sie, eingedenk der Lorbeerreiser,
beibehalten hat und durch keine Weltkatastrophe sich abringen
ließe. Aber daß es Krieg und Revolution geben würde, damit die
Metropole des Verderbens das Fiakerlied anstimmt, das hatte einer
doch nicht reiflich erwogen. Und bedenkt man dazu, daß Text und
Musik dieses bodenständigen Liedes von einem Juden stammen, dann
mag man erst ermessen, was da die Reichspost einer Bevölkerung
angesonnen hat, die schon durch die Abhaltung des
Zionistenkongresses unausdenkbare Schmach erleiden sollte.

		 

		Troglodytisches

		In einem Flugblatt »Rassenverschlechterung durch Juda«
(1. Auflage für Deutschösterreich, 128. bis 178. Tausend), mit
dem Vermerk »Weitergeben!«, wird aus dem Buche »Entdeckung der
Seele« von Professor Dr. Gustav Jäger, offenbar dem Manne, der
durch die Erfindung der Jäger-Wäsche der deutschen Nation etwas
Praktisches geschenkt und infolgedessen viel über Ausdünstung
nachgedacht hat, der folgende Brief eines Fachkollegen an ihn
zitiert: [bookmark: page102]

		Von Jugend auf hatte jeder Jude für mich einen
absonderlichen, wenn auch nicht immer unangenehmen Duft und als
Junge bekam ich manches Kopfstück, wenn ich ganz ungeniert Besucher
unseres Hauses frug, ob sie auch Juden seien?

		Diese Erfahrung, die die erwachsenen
Rassenforschler leider nicht machen, hielt ihn jedoch nicht ab,
seinen Geruchsinn auszubauen und zu vertiefen:

		Später erkannte ich durch den Geruchsinn auch
solche Personen, welche entweder durch Kreuzung oder durch Spiel
der Natur nichts weniger als Juden gleichsahen, die auch niemand im
entferntesten dafür hielt, ja, die es vielleicht kaum selbst mehr
wußten, daß sie jüdischer Abstammung seien, oder doch nichts davon
wissen wollten. 1847, als ich Pio nono in Rom den Pantoffel
küßte, war ich der erste, der des Papstes hebräische
Abstammung behauptete – die er 1861 selbst den Gebrüdern Cohn
aus Lyon gegenüber zugestand –, und ohne daß ich es wußte, daß
Kardinal Consalvi schon längst gesagt: ›E un ebreo!‹

		Das Flugblatt, von der »Nationalsozialistischen
deutschen Arbeiter-Partei« I. Elisabethstraße 9, also in einem
österreichischen Regierungsgebäude verfaßt, enthüllt noch den Plan
der im Auftrag des internationalen Judentums handelnden Franzosen,
durch die Verwendung farbiger Truppen im Rheinland und im
Ruhrgebiet eine Schändung, Schwächung und Bastardierung der
deutschen heldischen germanischen Rasse herbeizuführen, und
schließt mit der Aufforderung:

		Die geschändeten Mädchen sollten sich durch
freiwilligen Tod für das deutsche Volk opfern.

		Gewünschter Opfertod ist der Germanin erspart
geblieben, deren Abenteuer gelegentlich des Zionistenkongresses in
der deutschösterreichischen Tageszeitung) (auch »Dötz« genannt)
packend geschildert wird. Also ein Dötz-Zitat:

		Männer, hütet eure Frauen!

		Man schreibt uns: Sie veröffentlichten vor
einigen Tagen unter dem Titel »Mütter, hütet Eure Kinder«, eine
Mahnung, man solle auf seine Mädchen achten, damit sie nicht den
grauslichen Wüstensöhnen, welche der Osten in diesen Tagen
über unsere Vaterstadt ausspeit, zum Opfer fallen.

		Aber auch auf die Frauen müssen wir acht
geben! Ich beobachtete in der Badener Elektrischen eine
lehrreiche Begebenheit: War da ein weißbärtiger Ostjude in
Begleitung eines zweiten, der eine krummnasig, der andere
stumpfnasig. Wovon sprachen die beiden [bookmark: page103] Hebräer – von e
Prozeß. Und als sie hierüber genug gemauschelt hatten, setzte sich
der Stumpfnasige ins Nichtraucherabteil und der Krummnasige ins
Raucherabteil.

		Dort saß eine Frau in der Blüte der Jahre,
zwischen 30 und 35, mit einer Gestalt, wie man sie jetzt
wenig findet, üppig, groß, mit einem Wort, der Typ einer
Arierin. Der geile, weißbärtige Jude fixierte sie und setzte
sich dann in ihre Nähe. Ich beobachtete gespannt, was nun kommen
wird. Es vergingen keine vier Minuten, hatte er sie schon
angesprochen. Die Frau wurde purpurrot, und hatte so viel
Ehrgefühl, auf die Ansprache dieses Halbmenschen nicht zu
reagieren. Als er sah, daß ich gespannt hinblickte, da zog er es
vor, sich zu seinem Stammesgenossen ins andere Abteil zu
begeben.

		Daher Männer, hütet Eure Frauen! Auf
daß sie nicht eine Beute dieser geilen Judenherde werden.

		Aber was nützt alle Vorsicht, entweder hat eine Ehrgefühl im
Leib: dann kann ihr ein ganzer Kongreß von Zionisten nichts
anhaben, oder ein anderes Gefühl: dann könnte die Obhut doch nur
mechanisch verhindern, daß die Arierin, mit einer Gestalt, wie man
sie jetzt wenig findet (folgt Gebärde in die Richtung des
sogenannten Busams), den Wüstensohn als Oase empfindet und den
Halbmenschen dem Vollgermanen vorzieht. Was tut Wodan, ist sie
imstand, einen Zionistenkongreß interessanter zu finden als die
Vereinssitzung der Cherusker in Krems, und Homolatsch, der
Ehrenfeste, säße belämmert da, nachdem er sein Haussprüchlein
vorgebracht:

		      Mein deitsches Weip – mein
Heim – mein Kind –

      Mir das Liebste – auf Erden – sind.

		Wodanseidank ist die Gefahr vorüber.

		 

		A Hur war's

		Graz, 28. April.

		Der 40jährige Polizeikommissär Dr. Alois Hampel
hat sich vor dem Schöffengericht zu verantworten. Er wurde
beschuldigt, sich in sehr vielen Fällen Prostituierte, mit denen er
amtlich zu tun gehabt hatte, durch Drohungen gefügig gemacht zu
haben. Wiederholt, wenn Polizeiorgane eines der umherstreifenden
Mädchen beanstandeten, wurde von diesen in dunklen Andeutungen auf
Dr. Hampel verwiesen. Diese Gerüchte verdichteten sich immer mehr
und schon wurde dem verdächtigten Kommissär nahegelegt, selbst die
Anzeige zu erstatten. Er tat das jedoch nicht, was von der [bookmark: page104] Anklage
mit als Beweis für seine Schuld geführt wird. Schließlich mußte, da
die Anwürfe immer bestimmter auftraten, von Amts wegen gegen den
Polizeikommissär eingeschritten werden. Die Untersuchung bei der
Polizei ergab sofort so viele Verdachtsmomente, daß Dr. Hampel vom
Dienste suspendiert werden mußte.

		Heute war er wegen Mißbrauchs der Amtsgewalt und
wegen Verführung zur Unzucht von Personen, die ihm anvertraut
waren, angeklagt.

		Die Verhandlung fand unter Ausschluß der
Öffentlichkeit statt.

		Die Anklage wirft ihm vor, er habe nachweislich
in neun Fällen die Verbrechen, deren er beschuldigt ist, begangen,
und zwar habe er den Mädchen, die entweder vorgeladen oder auf
seinen Befehl aus der Polizeihaft vorgeführt wurden, zuerst
auseinandergesetzt, daß von seinem Ermessen allein eine milde oder
strenge Bestrafung abhänge, und sie auch mit dem Arbeitshaus
bedroht, wenn sie ihm nicht zu Willen seien. Die so
eingeschüchterten Mädchen habe er dann auf den Schoß genommen, sie
unsittlich berührt, mit mehreren direkten Verkehr gepflogen und sie
zu Perversitäten gezwungen. Das alles habe er in seinem
Dienstzimmer getrieben. Die Anklage führt dann neun Namen von
Mädchen an, die auf diese Weise von Dr. Hampel behandelt worden
sein sollen und heute als Zeuginnen geladen sind.

		Der Angeklagte leugnet und erklärt sich als
Opfer der Rachsucht der Prostituierten. Einige der Zeuginnen sind
nicht erschienen, weil sie wegen Geschlechtskrankheiten im Spital
liegen.

		Trotz der schweren Belastung sprach das
Schöffengericht den Sittenkommissär frei, da es den Aussagen von
Prostituierten nicht Glauben schenken könne.

		Also eine kleine Aufmerksamkeit zum Geburtstag des Verfassers
von »Sittlichkeit und Kriminalität«, der sich ja schon immer
vorgestellt hat, daß die steirische Themis eine Binde vor dem Kropf
trägt. Aber so sympathisch hatte ich mir die Dame doch nicht
gedacht. Der Grazer Sittenkommissär – denn man hat Revolution
gemacht, um diesen Beruf dem Vaterland zu erhalten – ist angeklagt,
seine Amtsgewalt gegenüber Prostituierten mißbraucht zu haben.
Anders kann er ja seine Amtsgewalt gar nicht mißbrauchen als durch
den Gebrauch der Prostituierten, da eben nur Prostituierte seiner
Amtsgewalt unterstellt sind. Zeugen für diesen Mißbrauch der
Amtsgewalt können wieder nur Prostituierte sein, da sich solcher
Mißbrauch der Amtsgewalt nur vor jenen zu begeben pflegt, an denen
er begangen wird, also vor den Prostituierten. Da man aber
Prostituierten keinen Glauben schenken kann, so können
Sittenkommissäre weiterhin Mißbrauch der Amtsgewalt begehen. Sie
können aber auch, wenn außer ihrer eigenen Aussage keine andere
Zeugenschaft dem Schöffengericht zur Verfügung steht, wo [bookmark: page105] sie möglich
wäre: ausgeraubt und überhaupt die Opfer aller sonst strafbaren
Delikte werden; wenigstens in Graz. Denn zwischen den Leitmeritzer
Geschwornen, die einst den Mörder einer Prostituierten wegen
Übertretung des Waffenpatents verurteilt haben, und den Grazer
Schöffen, dehnt sich ein schönes Stück Kulturwelt, zwischen damals
und heute hat sich nichts zugetragen als ein Weltkrieg und eine
Revolution, und ein Ruf wie Donnerhall braust ungeschwächt durch
veränderte Zeiten und Staaten: A Hur war's!

		 

		Aus einem Dr . . . blatt

		Sein Urteil war so drastisch, daß man es
wörtlich kaum wiedergeben kann. Er sagte, die Maschin sei
ein Dr . . .

		Und wenn man ein Preisrätsel ausschriebe, kein
Mensch würde erraten, daß diesen Akt von Selbstüberwindung die –
›Stunde‹ getätigt hat. (Der Gedankenstrich müßte von rechtswegen so
lang sein, daß sämtliche Prostituierten Wiens Platz fänden.) Was
mag das Dreckblatt nur angewandelt haben? Ich könnte mich
nicht so zusammennehmen!

		 

		Die Antwort paßt nicht!

		Gleich neben dem Vergleich Reinhardts mit Goethe war zu
lesen:

		»Die Antwort paßt.« Goethes Zorn konnte
nicht mehr erregt werden, als wenn ein Schauspieler während der
Probe die Rolle, die er gelernt haben konnte und sollte, ablas. Als
Unzelmann mit der Rolle in der Hand probierte, rief Goethe aus dem
Dunkel des Parketts, in dem er sich aufhielt: »Ich bin es nicht
gewohnt, daß man seine Aufgabe abliest!« Unzelmann trat an die
Rampe, entschuldigte sich: seine Frau sei krank gewesen, und er
hätte mehrere Tage nicht lernen können. Goethe antwortete,
hartnäckig-widerwillig, darauf: »Der Tag hat vierundzwanzig
Stunden, die Nacht mit eingerechnet.« Unzelmann: »Ew. Exzellenz
haben vollkommen Recht! Aber wie der Staatsmann und der Dichter
seiner Nachtruhe bedarf, so auch der arme Schauspieler.« Starre
Angst über die entschiedene Anklage unter allen Mitgliedern. Kurze,
bedeutungsschwere Pause, dann Goethes ruhige Stimme: »Die Antwort
paßt! Weiter!«

		Wenn es überhaupt wahr ist, so ist es von
Reinhardt. Denn man kann schwerlich annehmen, daß Goethe sich von
der Logik des [bookmark: page106] Schauspielers verblüffen ließ, von dem er doch
nur verlangt hatte, daß er zur Leistung und nicht zur Fortsetzung
der Berufsarbeit die Nacht zu Hilfe nehme, also nicht, daß er nach
einem Arbeitstag noch die Nachtruhe opfere. Goethe hätte
replizieren müssen, daß auch der Staatsmann und der Dichter, wenn
sie am Tag durch Privatangelegenheiten verhindert waren ihre Arbeit
zu leisten, sie eben des Nachts leisten müßten; denn sonst hätte
sein Vorwurf an den Schauspieler überhaupt keinen Sinn gehabt. Nur
wenn Goethe von diesem die Fortsetzung des Rollenstudiums über den
Tag hinaus verlangt hätte, hätte die Antwort gepaßt. Da dies nicht
der Fall war, wäre die passende Antwort gewesen, sich, ohne
Berufung auf den Beruf, mit menschlichen Argumenten, mit der
plausiblen Müdigkeit und Arbeitsunfähigkeit nach geleisteter
Krankenpflege oder mit dem benommenen Gemütszustand zu
entschuldigen. Denn nicht der »arme Schauspieler« hat der Nachtruhe
bedurft, deren Berechtigung ja nicht erst verteidigt werden mußte,
sondern der Mensch und Gatte. Es ist also zu vermuten, daß sich der
Vorfall auf einer Probe im Josefstädter Theater abgespielt hat, und
die Goethische Färbung des Ausspruchs erklärt sich hinreichend aus
der bekannten Wesensverwandtschaft der beiden Theaterdirektoren.
Ich hüte mich einfach aus dem Grund, einer dortigen
Shakespeare-Aufführung – denn der Gereifte findet ja hin und wieder
zu Shakespeare zurück – beizuwohnen, weil ich bei solchen
Gelegenheiten zu zischen pflege und nicht riskieren will, daß mir
aus der Direktionsloge der Ruf entgegentönt: »Man schweige!« Diese
Antwort würde mir schon gar nicht passen.

		 

		Das Sittlichkeitsverbrechen

		New-York, 11. August. (Tel.-Komp.)

		In dem Badeort Exzelsior Springs stürmte
vorgestern eine Menschenmenge von etwa tausend Personen ins
Gefangenhaus, überwältigte die Wärter und schleppten den jungen
Neger namens Walter Mitchell heraus, welcher am Tage vorher an
einem weißen Mädchen ein Sittlichkeitsverbrechen begangen hatte.
Der Neger wurde geteert, gefedert und rittlings an einer Stange
durch die Straßen der Stadt geschleppt, um schließlich an einem
Baum auf dem Hauptplatz der Stadt gehenkt zu werden. Die Erker
des vornehmen Badehotels auf dem Hauptplatz waren während dieses
Schauspiels von einer großen Anzahl reicher Badegäste besetzt, die
dem Akt der Lynchjustiz behaglich zuschauten. [bookmark: page107]

		Es kann natürlich auch vorkommen, daß ein Neger ein
Sittlichkeitsverbrechen an einem weißen Mädchen begeht wie
umgekehrt auch ein Weißer an einer Negerin. Aber selbst wenn dies
der Fall war und nicht, wie es häufiger der Fall ist, ein
Sittlichkeitsverbrechen vorliegt, das eine Weiße von einem Neger
begehen läßt, so dürfte es wohl kaum an das Sittlichkeitsverbrechen
des weißen Pöbels hinanreichen und schon gar nicht an das der
weißen Hautevolée, deren weiblicher Teil mit der Lust des Grausens
auch seine Eifersucht befriedigen konnte. In Ozeanweite von solchem
Mißwuchs der Natur, empfindet man doch das Unlustgefühl, mit ihm
die Luft desselben Planeten zu atmen, und kann die Generallynchung
einer von Giftgasen erhaltenen Zivilisation durch eine
naturüberlegene Rasse gar nicht mehr erwarten.

		 

		Also sprach Keyserling

		»Die bloße Tatsache des Lebens ist überall
dieselbe sowie die 25 Buchstaben des Alphabets. Wert oder
Unwert hängt davon ab, ob man mit diesen 25 Buchstaben den
›Faust‹ schreibt oder Unsinn redet.«

		 

	
		
		1926

		April 1926

		Pfleget den Fremdenverkehr

		(Fremdenverkehrsförderung durch
Schulkinder.) Das Fremdenverkehrskomitee im Gremium der Wiener
Kaufmannschaft hat gestern unter Vorsitz des Vizepräsidenten
Kommerzialrates Bittmann nach einem ausführlichen Referat über
Fremdenverkehrsförderung durch Sekretär Dr. Paneth beschlossen, den
Stadtschulrat für Wien zu ersuchen, in den Schulen
Fremdenverkehrstage einzuführen. Aus Anlaß dieser Tage hätten
die Lehrpersonen die Schulkinder aufmerksam zu machen, wie sehr
eine Förderung des Fremdenverkehres im Interesse des Wohlstandes
jedes einzelnen, also auch in letzter Linie der Lage der
Schulkinder ist. Die Schulkinder seien in der Lage, den
Fremdenverkehr dadurch zu fordern, daß sie Fremden bereitwilligst
Auskünfte geben und so dazu beitragen, daß jeder Besucher
Österreichs gern an seinen Aufenthalt in Österreich
zurückdenkt.

		Ich freue mich immer, wenn meine Satire, die
ich noch gekannt habe, wie sie so klein war, zur Wirklichkeit
heranwächst. Es könnte doch keine Absurdität geben, die dieses
absurde Land auf meine [bookmark: page108] Weisung nicht zu liefern bereit wäre. Ja, die
Förderung des Fremdenverkehrs, auf die »aus Anlaß dieser Tage« die
Lehrpersonen die Schulkinder aufmerksam machen sollen, ist im
Interesse des Wohlstandes jedes einzelnen, »also auch in letzter
Linie der Lage der Schulkinder«, in der sie sind, ihn zu fördern.
In erster Linie aber wird sie zur Verhinderung der deutschen
Sprache beitragen, damit die Kleinen, wenn sie den Fremdenverkehr
gelernt haben und dereinst ins Leben hinaustreten, im
Fremdenverkehrskomitee sitzen und auch so schöne Beschlüsse fassen
können. Ob die Fremden an ihren Aufenthalt in Österreich mit
besseren Gefühlen zurückdenken werden, wenn die Wiener Schulkinder
ihnen bereitwilligst Auskünfte erteilen, um die sie sie kaum
angehen dürften, mag dahingestellt bleiben. Offenbar ist geplant,
sie beim Betreten des Stock-im-Eisen-Platzes von einer Gruppe
attakieren zu lassen, gleich jener, die den Betrachter des
Kreidefelsens auf Rügen mit dem gräßlichen Chor erwartet: »Soool
ich Ihnen die Sage vom Herthasee erzählen?«, worauf sich der Gast
mit Grausen wendet, entschlossen, nie wieder den Fuß auf den Boden
dieser schönen, aber unwirtlichen Insel zu setzen. Man muß es
einmal dem von einer fixen Idee paranoisch besessenen Österreicher
sagen: die Fremden kommen deshalb so spärlich nach Österreich, weil
sie hier auf Schritt und Tritt von den Bestrebungen zur Hebung des
Fremdenverkehrs belästigt werden und weil ihnen halt gar so wenig
außer dieser Zerstreuung geboten wird. Sollte jedoch Österreich
trotzdem einmal seinen Fremdenverkehr haben, so wird ja noch immer
nicht Ruhe sein. Denn was fängt die Dementia paranoides an, wenn
man ihr die Idee entwindet? Ich habe in meinem von Patienten aller
Richtungen umstellten Leben ganz entsetzliche Beispiele dieser Art
erlebt. Wenn man bedenkt, was dann der Österreicher alles anfangen
könnte, so ist es immer noch besser, der Fremdenverkehr hebt sich
nicht, damit jener an seiner Hebung fortwirken könne. [bookmark: page109]

		 

		Juni 1926

		Es genügt nicht, alt zu sein

		um gescheit zu werden, lautet der Gedanke, den
der Präsident der Concordia, der auch Verse macht, durch ein
spitzes Epigramm ausgedrückt hat, in einer Reihe von Strophen,
betitelt »Alt und Jung«, in denen er das ihm am Herzen liegende
Problem gestaltet, daß man mit der Zeit zu gehen und mit der Jugend
fortzuschreiten habe:

		      Wenn es genügte hier auf
Erden,

      Alt zu sein, um gescheit zu werden,

      So wäre die Schildkröt' der weiseste
Mann,

      Weil sie zweihundert Jahre alt werden
kann.

		Hier ist der Beweis insoferne durchaus
gelungen, als noch niemand eruiert hat, ob nicht die Schildkröt',
die zweihundert Jahre alt werden kann, unter ihren Artgenossen in
der Tat die weiseste Schildkröt' ist und ob sie nicht sogar weiser
ist als ein Journalist, wenn er zweihundert Jahre alt würde,
während unzweifelhaft feststeht, daß sie auch dann noch immer nicht
»der weiseste Mann« wäre. Die Zoologie hat ihr Alter feststellen
können, aber auf den Grad ihrer Weisheit bisher nicht einmal aus
dem Umstand geschlossen, daß sie keine Epigramme macht und gegen
die Preßgesetzreform eine mehr zuwartende Haltung einnimmt,
gleichmütig und gepanzert gegen jede Drohung, mag sie nun von einem
Gesetz gegen Erpressung ausgehen oder vom Erpresser.

		 

		Eine schöne Erinnerung

		auf der das deutsche Auge wohlgefällig ruht,
erscheint jetzt in einem deutschen Buch, von einem Geheimen Rat und
einem offenen General der Infanterie, betitelt »Der deutsche
Kronprinz, ein Stück Weltgeschehen«, angekündigt als »das Buch des
ehrlichen Historikers und des unbestechlichen Militärs, ein Buch
für Wahrheit und Wahrhaftigkeit«: [bookmark: page110]

		[image: ]
Der Kaiser, Fürst Fürstenberg und der
österr.-ung. Militärbevollmächtigte im Manöver



		Es dröhnt von der Lachsalve. Links das gekrönte
Monstrum, das sein eigener Hofnarr war; in seiner Stimme wiehert
ein Schlachtroß, heult ein Werwolf. In der Mitte der liebe Schneck
von Donaueschingen, von der Quelle des Nibelungenstroms: die beiden
Schultern verbindend. Rechts der eo ipso verbindliche Rücken des
k. k. Feschaks. Offenbar erzählt er einen Mikosch-Witz, wie
ihn die Majestät geliebt hat und wofür sie zärtliche Fußtritte zu
verabreichen pflegte. Schon im Manöver war's also zum Schießen. Im
Weltkrieg haben sie sich dann totgelacht. [bookmark: page111]

		 

		Oktober 1926

		Angeblich

		Zeugenaussagen erfolgen unter Eid, aber der
Angeklagte kann sie bezweifeln. Was selbst der Angeklagte nicht
bezweifeln kann, ist, daß sie abgegeben wurden. Die Zeitung des
Angeklagten hat keinen leichten Stand:

		Im Zusammenhange mit einer solchen anonymen
Anzeige wurde auch der ehemalige Generaldirektor der
Nordisch-Oesterreichischen Bank, Waldegg, vorgeladen, der
angeblich deponierte, daß ihm der Prokurist der
Inseratenverwaltung der Kronos A. G., Harry Weller O'Brien,
eine Verlängerung eines Inseratenauftrages mit dem Hinweis darauf,
daß sich sonst die wohlwollende Haltung der »Börse« gegen die
Nordisch-Oesterreichische Bank ändern werde, erpreßt habe.

		Ein zweiter Zeuge, der geschäftsführende
Verwaltungsrat der Nordisch-Österreichischen Bank, van Royen,
behauptete angeblich, daß nach dem Zusammenbruch der
Nordisch-Österreichischen Bank Harry Weiler O'Brien spät abends bei
ihm in der Wohnung erschienen sei und von ihm eine Sicherstellung
für die Forderung des Kronos-Verlages, eventuell den Schmuck seiner
Frau verlangt habe, mit der Drohung, daß sonst Angriffe erscheinen
könnten.

		Hier regt sich offenbar ein Mißtrauen des
Gerichtssaalberichterstatters gegen das Protokoll des
Untersuchungsrichters, wenn man nicht annehmen will, daß die
›Stunde‹ ihrem Gerichtssaalberichterstatter mißtraut. Nicht allein
was die Zeugen angegeben haben, sondern daß sie es angegeben haben,
wird als »angeblich« bezeichnet, während »bekanntlich« das ist, was
erfunden wurde oder worüber nur Gerüchtsakten bestehen. Die
›Stunde‹ kann es gar nicht glauben, daß die Zeugen so etwas über
den Prokuristen des Kronos-Verlags behauptet haben sollen. Darum
begnügt sie sich nicht, zu sagen, er habe angeblich erpreßt,
sondern sagt, daß die Zeugen es angeblich behauptet haben. Der
weitere Bericht müßte folgerichtig so lauten:

		Die Staatsanwaltschaft erblickt

		angeblich

		in diesen Äußerungen die Merkmale des
§ 98 b, über ihren Antrag wurde vor ungefähr
14 Tagen Harry Weller O'Brien

		angeblich

		[bookmark: page112] verhaftet und gegen ihn die Anklage erhoben. Die
Verhandlung hat

		angeblich

		heute begonnen. – – Gleich nach Eröffnung der
Verhandlung kündigt der Staatsanwalt an, daß er gegen O'Brien eine
neue Untersuchung wegen eines andern Faktums habe einleiten
lassen.

		Angeblich. Dagegen scheint festzustehen, daß
die Erpressung kein praktisches Resultat gehabt hat, was die
›Stunde‹ nicht ohne Bedauern vermerkt:

		Das betreffende Inserat, um das es sich
handelte, wurde von der Nordisch-Österreichischen Bank nicht
bezahlt. Die Nordisch-Österreichische Bank ist bei ihrem
Zusammenbruch 75% ihrer Inseratenaufträge dem Kronos-Verlag
schuldig gewesen, von denen seither auch kein Groschen
einging.

		Das ist allerdings ein Jammer, aber angeblich
kann man trotzdem eine Erpressung begangen haben.

		 

		Samariter in Wien

		Wenn Bühnenleute mit dem Auto jemanden überfahren, so ist es
eine Pikanterie. Das prominente Schandblatt Wiens, das Selbstmorde
als Zugkraft für Kreuzworträtsel erfindet, schrieb von einem
Theaterdirektor, der sich hier niederlassen wollte, so ganz
beiläufig, er sei früher in der Schweiz tätig gewesen, wo er »das
Malheur hatte«, ein Kind totzufahren, was dann auch noch ein »Pech«
genannt wurde. Das Neue Wiener Tagblatt schließt sich wie folgt
an:

		(Schauspieler Treßler als Samariter.)
Schauspieler Otto Treßler fuhr gestern mit seinem Privatauto über
die Mariahilferstraße. An der Ecke der Zieglergasse lief die
19jährige Marie S . . . . unvorsichtig über die Fahrbahn und direkt
in das Auto hinein. Sie wurde niedergestoßen und erlitt eine
Rißwunde am Hinterhaupt und eine Quetschung des rechten Knies. Herr
Treßler brachte die Verletzte im Auto in die Filialstation der
Rettungsgesellschaft und nachdem sie dort verbunden worden war, in
ihre Wohnung, Nobilegasse Nr. 26.

		Es ist gewiß wahr, daß die Wiener Fußgeher die
einzige Qualität, die von ihnen verlangt wird, nicht haben, nämlich
gehen zu können. Während der Wiener in allen anderen
Lebensverhältnissen zu paktieren gewohnt ist, schaut er auf der
Straße nicht nach rechts [bookmark: page113] und nicht nach links, sondern torkelt
gradaus aufs Ziel los, glotzend, plauschend, zeitunglesend oder
schlechtweg tramhapert. Er geht so für sich hin, um nichts zu
suchen als den Tod. Man hat den Eindruck, als ob man unter lauter
Selbstmörder geraten wäre, die mit allem abgeschlossen haben und
denen die nächste Gelegenheit gerade recht ist. Nie und nirgend
haben sie mehr Gedanken im Kopf als auf der Straße, wobei sie das
Hupensignal durchaus nicht als Störung empfinden. Paris, von
Wienern bevölkert, gliche des Abends einem Leichenfeld nach einem
Großkampftag. In Wien müßte man von rechtswegen aussteigen und
jeden einzelnen Wiener über die Straße bringen, um ihn der Gefahr
zu entrücken und selbst weiter zu können, mag jener auch noch lange
stehn und starren. Offenbar trifft also den Herrn Treßler, der,
falls er die Tätigkeit selbst ausübt, gewiß mindestens ein so guter
Chauffeur wie Schauspieler ist, nicht die geringste Schuld an dem
Unfall. Aber hat er ein Verdienst daran? Hätte er die Überfahrene
auch liegen lassen können? Konnte er sich, selbst ohne
Mitleidsregung, dem Mißverständnis, daß er schuld sei, durch
Abfahren entziehen? Immerhin ist es doch eine
Selbstverständlichkeit, daß ein Automobil, dessen Lenker ja die
moralische Pflicht hat, jeden auf der Landstraße Verunglückten ins
nächste Spital zu bringen, den von ihm selbst Niedergestoßenen
aufnimmt. »Samariter« wäre nicht einmal der intervenierende Lenker
des andern Autos. Aber wenn auf einer Wiener Straße etwas
geschieht, so ist es nicht das Unglück des Betroffenen, das in der
Lokalchronik verschwindet, sondern der Erfolg des Täters. In Wien
wird's halt eine Reklamenotiz. Und hinter ihr wird das glotzende
Gesindel sichtbar, das auf der Straße die Funktion erfüllt, den
Verkehr zu stören und die Hilfeleistung zu hemmen, zumal wenn der
Samariter eine stadtbekannte Persönlichkeit ist. Dem Verunglückten
wird höchstens manchmal die Aufmerksamkeit zuteil, daß ihm für alle
Fälle das Geldtaschel abgenommen wird. Ältere Leser der Fackel
erinnern sich noch an die konfiszierte Notiz über die »Hochgebornen
Samariter«, die durch die weit verdienstvollere Intervention des
Abgeordneten Masaryk, der mir damals gegen das Haus Habsburg
beistand, parlamentarisch gerettet wurde und sofort
wiedererscheinen konnte. Es war dargestellt, wie die minimale
Pflichtleistung eines Erzherzogs, die kaum mehr als die
höchstpersönliche Anwesenheit bedeutet hat, aus der Betrachtung
einer servilen Presse als Ruhmestat hervorging, an der doch nichts
bemerkenswert war als das Aufsehen und Gedränge der grüßenden
Kanaille, die durch einen [bookmark: page114] förmlichen Wall von Devotion
die Hilfe erschwert hatte. Man wäre in einem Zustand der
Traumverlorenheit gleich dem des Wiener Fußgängers befangen, wenn
man wähnte, daß dergleichen in der Republik nicht mehr vorkommt.
Abgesehen davon, daß ein Erzherzog seine Zugkraft beiweitem nicht
eingebüßt hat – denn man könnte sich ganz gut vorstellen, daß
hinter der haushohen Hoheit, wenn sie nicht in Basel lebte, die
ganze Innere Stadt wie eh und je einherginge –, abgesehen von
der Unveränderlichkeit in diesen Belangen besteht der
republikanische Fortschritt auf der Wiener Straße in dem
Stehenbleiben vor jedem Fußballer oder Filmfatzken. Die 19jährige
Marie S. hat eine Rißwunde am Hinterhaupt, und wenn die
Neugierde der Umstehenden dem Interesse für den Samariter und
dieses endlich ihm selbst Platz gemacht hat, so fährt sein
Automobil durch ein Spalier von Hochrufern zur
Rettungsgesellschaft. Falls die Aktion nicht noch durch den Umstand
verzögert wurde, daß Fräulein Körmendy und Fräulein Löwenstamm ihre
Autographenalbums bei sich hatten.

		 

		Ein feines Ohr

		hat Liebstöckl:

		Doch gewahrt das feinere Ohr nicht selten
die edlere Linie des alten
Burgtheaterlustspielgeistes, der Siebert, Maierhofer,
Günther, Huber und Schmidt umweht.

		Mein stumpferes Auge würde da den edleren Ton
des alten Burgtheaterlustspielgeistes, der Sonnenthal, Meixner,
Hartmann, Schöne und Gabillon umweht hat, kaum gewahren.

		 

		Hungerkünstler da und dort

		In Deutschland:

		Vor dem Leipziger Schöffengericht hatten sich
heute der Hungerkünstler Harry Nelson, alias Reinhold Ilmer, aus
Berlin, der Kaufmann Schützenbühel aus Berlin und der Wärter
Bernhard Müller wegen Betrugs zu verantworten. Nelson war in
Leipzig als Hungerkünstler aufgetreten und wollte fünfundvierzig
Tage hungern. Am zweiunddreißigsten Tage kam auf, daß der
Hungerkünstler durch längere Zeit in der Früh Biomalz zu sich
genommen hatte, das ihm vom Wärter Müller im Einverständnis mit dem
[bookmark: page115] Angeklagten Schützenbühel
zugesteckt worden war . . . Nelson wurde zu zwei Jahren, zwei
Monaten Gefängnis, Schützenbühel zu vier Monaten Gefängnis und
Müller zu einer Woche Gefängnis verurteilt.

		In Österreich:

		In einem Bierkeller des 3. Bezirkes hungert der
Hungerkünstler Fred Ellern heute den 46. Tag. Während er
bisher gesundheitlich keinerlei Besorgnis erregte, haben sich
gestern Herzkrämpfe eingestellt, und auch eine Untersuchung der
Lunge hat zu Befürchtungen Anlaß gegeben.

		Aus diesem Grunde ist Fred Ellern sowohl von
einem Privat- als auch von einem Polizeiarzt untersucht worden und
die Polizei will heute oder morgen die Entscheidung treffen, ob der
Hungerkünstler weiter hungern darf oder nicht. Die Temperatur
betrug heute früh 36.4 Grad, der Puls 94 . . .

		Es ist begreiflich, daß Ellern weniger aus
Rekordgründen, als vielmehr aus materiellen Ursachen über Pfingsten
durchhalten will, um sich die erhöhten Einnahmen infolge des
Pfingstbesuches zu sichern. – –

		Die völlig verschiedene Art, wie sich da und
dort die Bestialität äußert, zeigt die Schwierigkeit des
Anschlusses. In Deutschland ist man gegen Hungerkünstler, die nicht
durchhalten wollen, weit unerbittlicher als gegen Fürsten, die
während des Weltkriegs noch ganz anderes zu sich genommen haben als
Biomalz und die Zuschauer noch ganz anders betrogen haben. In
Österreich, wo kein Volksbetrüger einer erpresserischen
Journalistik zwei Jahre und zwei Monate bekommt, würde man
vielleicht nicht einmal einem mogelnden Hungerkünstler eine so
bestialische Strafe aufmessen. Natürlich legt man auch hier großen
Wert darauf, daß reelle Arbeit geleistet wird, und steht einem, der
hungern will, um nicht zu verhungern, noch am 46. Tag mit der
Devise gegenüber: Leben und leben lassen! Daß eine Frau, um leben
zu können, ihre Körperlust verkauft, wird da und dort von der
Sittlichkeit verpönt und bedarf der behördlichen Bewilligung. Der
Mann, der seine Körperqual zur Schau stellt, füllt seinen sozialen
Beruf aus und bekommt es nur mit der deutschen Justiz zu schaffen,
wenn er die Kunden um die Herzkrämpfe verkürzt. Es ist eine Freude,
in solchen Gemeinwesen zu leben, wiewohl es in andern auch nicht
ungemütlicher herzugehen scheint. Wer möchte zum Beispiel nicht
gern der Landsmann der Leute sein, die einander jüngst in New York
zu Tode getreten haben, um einem Filmstar, der es vom Kellner zum
Frauenbezwinger zweier Weltteile gebracht hatte, die letzte Ehre zu
erweisen? Und mit derselben Begeisterung wird dieselbe [bookmark: page116] Herde dort
und überall in den nächsten Weltkrieg rennen, wenn ein gebietender
Trottel oder ein Parlament von ebensolchen ihrer Blutgeilheit das
rechte Phantom vorhält. Indes aber vertrauen sie auf Voronoff.

		 

		Das gibt es jetzt

		Der ›Morgen‹ – mit dem sympathischen »Götz« Vertreter jener
Sorte Humor, die in das Schönpflugische und Infanteriezwocklhafte
der ›Muskete‹ ein Geschäftsreisendentempo gebracht hat und
glücklich so etwas wie die jüdischen ›Wiener Stimmen‹ ergibt – hat
eine Rubrik »Dummheiten der Woche«, die aber auch noch die Roheiten
des Montags einschließt, wie der folgende Fall beweist:

		»Neue Freie Presse«, Abendblatt vom 1. Juli
1926: »Als Ursache der Explosion wird angegeben, daß bei einer
Nachtübung die Granate von einem Soldaten gefunden und zur
Kompagnie gebracht wurde, die dabei explodiert sei.«

		Wer ist also zersprungen? Die Granate,
der Soldat oder die Kompagnie?

		Der Zerspringhumor muß also, um auf seine
Kosten zu kommen, die Übersetzung des Wortes »explodiert«
vornehmen, und er muß eigens den »Soldaten« berücksichtigen, der
doch von dem stilistischen Fehltritt der Neuen Freien Presse gar
nicht berührt ist. Der Beweis, daß diese nicht deutsch kann, hat
zunächst die Vorstellung zu rechtfertigen, daß eine Kompagnie, also
eine Mehrheit von Menschen »explodiert« sei, was es ja nicht gibt,
was sich aber doch irgendwie mit dem Greuel verbindet. Um aber den
grammatikalischen Nonsens zu einem Sinn von Unmenschlichkeit zu
machen, läßt der Witzkopf die Kompagnie »zerspringen«, und vollends
schmackhaft wird die Bestialität durch die Vergegenwärtigung des
einzelnen Soldaten, der auch »zersprungen« sein muß, wiewohl sich
an ihn der Relativsatz mit »die« nicht anschließt, er also bei der
scherzhaften Herstellung einer gräßlichen Wirklichkeit jedenfalls
aus dem Spiel zu bleiben hätte. Ist solch übler Humor nicht von
noch gefährlicherer Seelenlosigkeit, von einem noch größeren Minus
an Phantasie bezogen als das üble Deutsch, das er treffen will?
Packt man solche Scherzbolde, so haben sie es nicht so »gemeint«,
da sie natürlich keiner Fliege ein Haar krümmen könnten. Aber alle
unsittliche Wirkung geht von denen aus, die es nicht [bookmark: page117] so gemeint haben
und die sich eben das nicht vorstellen können, was sie nur
schwätzen und vor allem schmieren. Die freiheitlichen und
freimaurerischen Kreise, denen der ›Morgen‹ nahesteht, sollten
aufmerksam werden, welche Humanität sie da tolerieren und welchen
Pazifismus einer Journalistik, die die Stofflichkeit des Todes und
das »Menschenmaterial« für ihren nichtswürdigen Humor nicht anders
einsetzt, als einst die Generalität für ihren nichtswürdigen Ernst.
Bei aller pflichtschuldigen Verachtung für das Handwerk vom
Anbeginn seiner Existenz muß doch gesagt werden, daß die alte
Journalistik ein Tugendbund war neben dem, was es jetzt gibt.

		 

		Dezember 1926

		Gebet der deutschen Jungfrau

		Aus den ›Münchner Neuesten Nachrichten‹

		Eine Schönheit bin ich nicht

		hab jedoch ein freundlich Gesicht, viel Witz u.
Geist, auch Humor u. ziemlich dicke hinterm Ohr. – Ich sing
u. spiele gut Klavier, schwimme wie ein Wassertier, ich
laufe gut auf Eis u. Schnee u. steig auf Berges höchste Höh'; mich
freuet sehr Natur u. Kunst, verabscheu aber eitlen
Dunst‹. –

		Hab dunkle Augen, dunkles Haar, bin flott
gewachsen, das ist wahr; bin auch geschäftlich tüchtig,
nehm ernste Sache wichtig. – Ich bin kath., religiös, 26 alt
u. nicht nervös, leg Wert auf gut Gewand, zum Ekel ist
mir öder Tand. – Ich hab Geschick zum Kochen, Nähen u. möchte
jetzt den Mann erspähen, der gerade so wie ich, ein
warmes Nest ersehnet sich, ein glücklich deutsches nettes
Heim, das nie mehr gehet aus dem Leim. – Auch Einheirat in
Vaters Geschäft, das brillant geht, wär mir recht. – Ich hab
ein Haus u. auch ein Geld, das Nötige für diese Welt.

		30-33 sei der Herr, bevorzugt Akademiker, Dr.
jur. u. rer. pol. findet sich am Ende wohl. – Er sei kath.
u. gesund, von bestem Ruf u. nicht zu rund; ca. 1.70 in der
Höh, mit oder ohne Portemonnaie. – Ausschlaggebend kann allein,
nur gegenseitige Neigung sein. – Ausführliches mit Bild (retour)
[bookmark: page118] erbeten
unter AZT 324825 an die Münchner Neuesten Nachrichten.
Diskretion beiderseitig Ehrensache.

		Auch meinerseits.

		 

		Die Anekdote

		Unter dem Titel »Nachkriegsgreuel« zitiert die
›Arbeiter-Zeitung‹ aus einer Zeitung des Rheinlandes »Feldgraue
Erinnerungen«:

		Der Engländer.

		Der Hotzenloisl hat alleweil Hunger.

		Und wenn der Loisl Hunger hat, dann ist er
imstand und schießt – sich einen Engländer, der etwas unvorsichtig
als vorgeschobener Grabenposten aus der Deckung lugt.

		»Krach piff!«

		Der Engländer liegt. Und der Loisl setzt über
spanische Reiter und Trichterfelder weg und holt sich dessen
wohlgefüllten Tornister.

		Im Graben kramt er aus: Brot, Konservenbüchsen,
Schnäpse.

		Neidvolle Augen umlauern ihn. Sagt der
Bachlmuck, der auch alleweil Hunger hat: »Geh weiter, laß mich doch
auch mithalten.«

		Sagt der Loisl saukalt: »Könnt' mir
einfallen . . . Schieß dir selber einen!«

		Und bemerkt dazu:

		Der schmockische Erdgeruch, der der Anekdote
entströmt, befreit die deutschen Krieger von dem Verdacht, daß sich
unter ihnen dergleichen zugetragen hat. Der Widerwille, den sie
hervorruft, kann nur diejenigen treffen, die mit solchen
Erfindungen den Kriegsgreuelgeist pflegen wollen, natürlich zur
höheren Ehre der Monarchie.

		Dazu ist erstens zu sagen, daß der Titel falsch ist, da es sich
um rechtschaffene Kriegsgreuel handelt und »Nachkriegsgreuel« sich
höchstens auf Begebenheiten aus der Zeit beziehen könnten, wo
dieselben Leute, die soeben in der Sphäre des »Abschießens«
gevöllert hatten und am Blutbetrug beteiligt waren, sich auf den
Raub umstellten. Zweitens haftet der Anekdote kein schmockischer
Erdgeruch an, sondern der unverfälscht bajuvarische, und es wird
kaum möglich sein, die deutschen Krieger von dem Verdacht zu
befreien, daß sich unter ihnen dergleichen zugetragen hat, da unter
den unzähligen Tatsachen entfesselter Bestialität in allen
Kriegslagern vom ersten Tag ihres Ausbruchs an gerade das [bookmark: page119] »Abschießen«
auf bayrischer und österreichischer Seite eine Hauptrolle spielte.
Wenn sich die Gesinnung, die dergleichen nicht nur preist, sondern
ihm eine humorige Seite abgewinnt, durch zehn Jahre nach
Kriegsschluß erhalten hat, so kann man wohl ermessen, wie tief sie
in der Stimmung jener Tage verankert war. Erfunden ist an der
Anekdote höchstens das Greuel der pointierten Fassung, nicht der
Gefühlsinhalt: die mechanische Bereitschaft des Mordens, sei es im
Dienst der vaterländischen Phrase oder des durch sie verursachten
Hungers; und wenn die Pointe diesen Inhalt herausarbeitet, so wird
sie dem psychischen Sachverhalt der damaligen Situation durchaus
gerecht, der spontanen Verwandlung des Spießers oder gemütlichen
Trottels in eine saukalte Bestie. Drittens aber ist es völlig
falsch, zu meinen, daß der Widerwille, den die Anekdote hervorruft,
bloß eine politische Tendenz gegen die militärisch-monarchistisch
orientierten Erfinder habe. In Wahrheit ist die Publikation, ob sie
nun eine wahre oder eine zufällig erfundene Begebenheit betrifft,
ein kulturelles Symptom von außerordentlicher Bedeutung und der
Widerwille richtet sich leider gegen eine Nation, in deren Sprache
derartige Reminiszenz und vor allem das Behagen an ihr möglich ist.
Denn völlig undenkbar wäre, daß heute in einem Ghurka-Blatt eine
Bluttat von damals in der Perspektive eines »Gut gegeben« der
›Fliegenden Blätter‹ erschiene und daß Farbige, ohne auch schamrot
zu werden, mit Schmunzeln bei der Erinnerung an das Abenteuer ihrer
Hotzenloisl und Bachlmuck verweilten. Vor solcher Saukälte ginge
ihnen denn doch ein Schauer über den Rücken, den die Feldgrauen
noch heute nicht spüren. Dagegen scheint also kein Umsturz etwas zu
vermögen, und es setzt schließlich eine kulturhistorische Anekdote
ab, die den andern beliebten Titel führt: »Immer derselbe«.

		 

		Die findige Post

		Ungewöhnliche Dinge haben sich da begeben:

		Ernst Lothar schloß seine Einführung mit
der Verlesung eines Briefes, der ihm während seines Vortrages
überreicht wurde. Professor Max Liebermann, der Präsident der
preußischen Akademie, hat an Heinrich Mann die Mitteilung
gerichtet, daß die Sektion für Dichtkunst ihn in ihrer ersten
Sitzung zum Mitglied gewählt habe, und fragt vertraulich an,
ob Mann die Wahl annehme. [bookmark: page120]

		Und da Heinrich Mann annimmt, hatten die
Anwesenden Gelegenheit, dem Ausgezeichneten ihre
Genugtuung darüber zu bezeugen.

		Der Brief mit der vertraulichen Anfrage muß
also spät abends eingetroffen und von der Post irrtümlich statt an
den Adressaten Heinrich Mann an Herrn Ernst Lothar ausgeliefert
worden sein, wiewohl dieser gerade einen Vortrag hielt und schon an
und für sich als Pseudonym schwer auffindbar ist; denn während man
glauben möchte, daß er Rudolf Lothars Bruder ist und also Spitzer
heißt, verbirgt er sich als der Bruder Hans Müllers. Aus dem Brief
ging aber noch nicht die Antwort hervor, nämlich, ob Herr Mann
annimmt oder ablehnt. Wie erfuhr Herr Lothar dieses? Und vor allem:
wie konnte ihm, während er sprach, ein Brief überreicht werden? Das
›Extrablatt‹ ist genauer informiert:

		Während der gestern abends im großen
Musikvereinssaal stattgefundenen Vorlesung Heinrich Manns traf
in Wien ein Schreiben der Deutschen Dichtersektion aus
Berlin ein, in welchem Heinrich Mann die Aufnahme in die
Deutsche Dichtersektion mitgeteilt wurde.

		Ernst Lothar hatte eben einen
einleitenden Vortrag begonnen, als ein Diener das
Schreiben in den Saal brachte. Daraufhin las Ernst Lothar
den Brief vor, der, von Max Liebermann gezeichnet, an Heinrich Mann
die Anfrage richtete, ob er die Aufnahme in die Deutsche
Dichtersektion annehme. Ernst Lothar konnte gleichzeitig die
bejahende Antwort des Dichters dem Publikum
mitteilen, das die Nachricht mit stürmischem Beifall
aufnahm.

		Manches bleibt doch unaufgeklärt. Nehmen wir
also getrost an, daß am Abend im Hotel des Herrn Heinrich Mann ein
Brief aus Berlin eingetroffen war, den der Portier sofort ins
Künstlerzimmer nachgeschickt hat (da er ahnte, daß darin die
Berufung in die Akademie enthalten sei). Man entschloß sich, den
Brief durch einen Diener aufs Podium zu schicken. Er dachte, wenn
er sich schon durch Herrn Ernst Lothar eine »Einführung« in seinen
Vortrag besorgen läßt – Lothars Bruder Hans Müller ist offenbar für
Thomas reserviert –, so gehe dies in einem. Die Post, das
Hotel, der Dichter, der Diener – alles klappte tadellos. Wie aber
erfuhr Herr Lothar, daß der Dichter die Berufung annimmt? Da bleibt
nur die Vermutung, daß dieser einen Zettel mitgeschickt hat mit den
kurzen, aber inhaltsschweren Worten: Sagen Sie, ich nehm' an! . . .
Es kommt selten vor, daß während einer Produktion ein Diener auf
dem Podium erscheint, höchstens bei Todesfällen oder wenn ein
[bookmark: page121]
Vortragender das Publikum dermaßen langweilt, daß er abgeführt
werden muß, was tatsächlich einmal in Wien geschehen sein soll.
Herr Ernst Lothar dürfte erschrocken sein, als der Diener
herannahte, aber er bewies eine Geistesgegenwart, die vielleicht im
Vortrag selbst nicht so ganz zur Geltung kam. Davon, daß zwischen
so ernsten Männern etwa eine Komödie abgekartet worden wäre, indem
ihnen Berufung und Annahme schon vor Beginn des Vortrags bekannt
waren und nur um die Stimmung des Publikums zu heben, der
Zwischenfall mit der Intervention des Dieners inszeniert wurde,
davon könnte doch nicht die Rede sein. Kläglich genug bleibt ja die
Vorstellung, daß die Akteure selbst überrascht waren und sich
keinen anderen Ausweg wußten als die Mitteilung an das Publikum.
Die öffentliche Haltung Heinrich Manns hat bisher für solche
Vorstellungen wenig Raum gelassen. Aber die Würde eines deutschen
Dichterakademikers scheint eben allerlei Konzessionen zu
bedingen.

		 

		Wiener Leben

		. . . Frau W.: Unser Haus ist rot, ich aber bin
farblos. – Richter: Was sind Sie, farblos, was soll das heißen? –
Frau W.: Das soll heißen, daß mich die Politik weniger interessiert
als der Radetzkymarsch. Und weil mich die Politik nichts angeht,
habe ich am 1. Mai meine Teppiche geklopft, das geht
doch niemanden etwas an. Aber die Roten in unserem Haus haben
natürlich gleich ein großes Wasser aus der Geschichte gemacht . . .
Schließlich versucht der Richter noch mehrmals, einen Ausgleich
herbeizuführen . . . Frau W.: Ich bin doch eh bereit, Herr
Richter. Mit allen gleich ich mich aus, nur mit dem Alfred und
seinem hohen Bildungsgrad nicht. Der soll sich merken, daß man
nicht schimpfen darf. Den Goethe haben s', so viel ich weiß,
auch eingesperrt, weil er das Götzzitat gebraucht hat. Und der
war doch gewiß ein studierter Herr . . .

		Ja, ja, dahin mußte es einmal kommen. Was aber das
Teppichklopfen anbelangt, so wäre es besser, wenn die Roten nicht
bloß am 1. Mai, sondern an jedem Tag ein großes Wasser daraus
machten. Und alles, alles wäre anders, wenn sie damals, als es ans
große Reinemachen ging, einer Verrichtung, in der sich die wahre
hausherrlich-bürgerliche Bestialität austobt – an Teppichen,
Dienstbotenlungen und unser aller Ruhe –, ein Ende gemacht
hätten. Aber sie haben ja auch den Fußmarsch, der uns von der
Straßenseite weckt, beibehalten, und in nichts drückt sich die
Nichtveränderung des [bookmark: page122] Lebens besser aus als in dem Fortleben von
Geringfügigkeiten, in Wahrheit Privilegien der Tobsucht, die das
fremde Lebensgut konfisziert.

		 

		Was die ›Reichspost‹ mit dem deutschen Dichter sagen kann

		. . . Da kann man nur mit dem deutschen Dichter
sagen: Und der Gast wendet sich mit Grausen.

		Das tut er ganz bestimmt; denn es würde ihm keinesfalls, und
wenn er sich noch so sehr anstrengt, gelingen, es mit dem deutschen
Dichter zu sagen – es kommt und kommt halt kein Vers heraus. Da ist
es eben der ›Reichspost‹ widerfahren, daß sie das »da« bereits
konsumiert hatte und nun kopfscheu wurde. (Sie sollte sich von
Herrn Hofmannsthal für alle Fälle ein paar »da« ausborgen.) Auch
scheint sie geschwankt zu haben, von welchem deutschen Dichter es
ist, weil doch sonst gar kein Hindernis bestünde, ihn zu nennen. Es
ist aber von jenem, der sich mit Grausen gewendet hat, als der
andere das Götz-Zitat gebrauchte, für das er auch, wie eine Leserin
der ›Reichspost‹ erzählt hat, eingesperrt wurde. Schrecklich
übrigens diese Geschichte mit dem Götz-Zitat. Das kommt davon, daß
die ganze Gegend fasziniert ist von dem Humor dieser Berufung, auf
den ja ein eigenes tierisches Witzblatt gegründet wurde. Einem
Europäer fehlen alle Voraussetzungen für solchen Genuß. Neben mir
aber saß einmal ein Hiesiger, von dem ich geschworen hätte, daß er
auf die ›Reichspost‹ schwört und »Sie regnet« sagt. Der starrte in
den ›Götz‹ und war total verinnerlicht. Plötzlich brachte er ganz
trocken die Worte hervor: »Zum Schießen der Götz.« Er skandierte
nicht einmal, stellte nur fest, aber in ihm war Ergötzen. Ein
Europäer, der keine Ahnung hat, daß Schießen den von Berlin
übernommenen höchsten Ausdruck der Lebensfreude bedeutet, hätte
nach der Leichenbittermiene, mit der jener es sagte, geschlossen,
daß er den Götz erschießen wolle, eine Regung, die ja auch ihm
verständlich wäre. Es war die gespenstischeste Auswirkung des
Witzblatthumors, die ich je gesehen habe. Und der Gast wandte sich
mit Grausen. [bookmark: page123]

		 

		Ein Opfer der Breitner-Steuern

		Totenübel wird einem, sooft man auf das Cliché des Wiener
Grolles stößt: »der Breitner«. Wie aber die Dummheit, die es sich
zugelegt hat, selber als das Resultat einer Steuerrechnung
herauskommt, zeigt der Fall, der dem Neuen Wiener Journal passiert
ist, mit einem Originalbericht, der ein anderes Malheur behandeln
wollte, nämlich: »Was einem Wiener Vortragsmeister in Wien passiert
ist«. Untertitel: »Ein Opfer der Breitner-Steuern«. Da wird
erzählt, daß im mittleren Konzerthaussaal ein Filmvortrag
stattgefunden habe mit einer Einnahme von 2800 Schilling. Nach
Abzug der Kosten durfte ein ansehnliches Reinerträgnis erwartet
werden, »zur peinlichen Überraschung des Vortragenden« kam ein
Defizit heraus. Und zwar aus dem Grunde, weil der Filmvortrag eben
als solcher behandelt, also mit Recht einer höheren
Lustbarkeitssteuer unterworfen wurde. Da nun aber auch der Abzug
von 28½% noch kein Defizit ergeben würde, so komplettiert das Neue
Wiener Journal das Martyrium des Opfers der Breitner-Steuern durch
die Warenumsatzsteuer (2%), die der Staat einhebt, die
Verkaufsprovision für Karten (10%), die der Veranstalter einhebt,
und die Spesen der Saalmiete, die gleichfalls nicht dem Breitner
zufließen. Die Liste macht schon den plastischen Eindruck seines
Sündenregisters, aber sie ist nicht vollständig. Denn es blieben ja
noch immer zirka 45% für den Vortragenden, die sich offenbar und
auf geheimnisvolle Weise doch der Breitner anzueignen gewußt hat.
Wofür wurden diese 45% von 2800 Schilling – oder noch mehr, da
der Vortrag ja ein Defizit ergeben hat – aufgewendet? Der
Originalbericht sagt es mit einer schlichten Zeile, über die man
getrost hinweglesen mag und bei der sich nur Nörgler aufhalten
können:

		Dazu die Spesen für Reklame und andere
Propaganda.

		Man kann also errechnen, daß bei einer Einnahme
von 2800 Schilling mindestens 1250 für eine wahrscheinlich wertlose
Reklame oder Propaganda dem Vortragenden in Rechnung gestellt
wurden. Ob nun diese ganze Summe den Administrationen der Wiener
Presse oder ein Teil von ihr dem Konzertveranstalter (für die
aufreibende Tätigkeit der Annoncenaufgabe) zufloß, jedenfalls
dürfte der Breitner – außer der Annoncensteuer – weniger davon
erhalten haben als das Neue Wiener Journal, und sicher reicht die
erhöhte Lustbarkeitssteuer, die doch immerhin gemeinnützigen
Zwecken zufällt, beiweitem nicht an den Betrag heran, der in diesem
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Fall an die Wiener Presse abgeführt werden mußte. Er konnte
unmöglich in die Liste aufgenommen werden, weil ja sonst die ganze
Anschaulichkeit verloren gegangen wäre, indem man sofort erkannt
hätte, daß 45% mehr sind als 28½. Da aber doch eine gewisse
Aufklärung über den Rest nötig war, so mochte er so beiläufig in
einer Nachtragszeile erwähnt werden. Von der Zeitung wird ja keine
Genauigkeit im Detail verlangt, wie sie die Originalrechnung
bietet, in der gewiß verzeichnet steht, wieviel auf das Neue Wiener
Journal entfallen ist, und schließlich handelt es sich ja nicht
darum, sondern um den Titel. Richtiger hätte er zwar gelautet: »Was
einem Berliner Vortragsmeister in Wien passiert ist. Ein Opfer der
Kreuzelnotizen«. (Deren eine gleich in derselben Nummer seinen
nächsten Vortrag anzeigt, so daß der Verdacht auftaucht, die
Steuerbeschwerde sei eine unbekreuzelte Draufgabe.) Aber einen
Originalbericht, der die Wiener Spesen vervollständigt, würde das
Neue Wiener Journal denn doch nicht bringen.

		 

	
		
		1927

		Februar 1927

		Ein Treppenwitz

		(Jeßner dementiert.) Anläßlich der
scharfen Kritik, die Leopold Jeßners Hamlet-Inszenierung im
Berliner Schauspielhause als Parodie des Wilhelminischen Hofes
erfahren hat, entgegnet Jeßner in der ›Voss. Ztg.‹ Eine
Parallele zwischen dem König Claudius und dem letzten preußischen
König ist selbstverständlich niemals beabsichtigt worden.
Auch nur die Möglichkeit einer solchen Auffassung ist weder dem
Regisseur noch einem seiner Mitarbeiter jemals in den Sinn
gekommen. Wenn wirklich eine derart entwürdigende Taktlosigkeit
beabsichtigt worden wäre, so hätte sie logischerweise schon von der
ersten Szene an in die Erscheinung treten müssen. Daß dies nicht
geschah, beweist, daß es sich hier nicht um die porträthafte
Darstellung eines angeborenen körperlichen Leidens handeln konnte.
Zum Ausdruck kommen sollte vielmehr der durch das
»Schauspiel« herbeigeführte körperliche Verfall als Folge eines
seelischen Zusammenbruches. Nichts in meiner Vergangenheit
berechtigt dazu: mir einen so schmählichen Verstoß gegen das
natürlichste Taktgefühl zuzumuten.

		Oder, sagen wir, zuzutrauen. Aber höher geht's
auf der Treppe schon nicht mehr. Es handelt sich also nicht um
einen angeborenen, nur um einen erworbenen Körperfehler. Der
seelische Zusammenbruch [bookmark: page125] des Königs Claudius äußert sich in
plötzlicher Armverkürzung. Doch nehmen wir an, daß dieses Gebreste
ihm bis zur Schauspielszene wirklich nicht angehaftet hat – nicht
bloß nicht bemerkt wurde –: warum hat dann der
expressionistische Regieschwindel, der den seelischen Zusammenbruch
in physischer Veränderung darstellt, just zum Ausdrucksmittel des
verkürzten Arms gegriffen? Als ob die entwürdigende Taktlosigkeit
darin bestände, daß der Geburtsfehler, und nicht darin, daß das
Gebreste vorgeführt wird. Daß auf der Szene des neuzeitlichen
Regieunfugs wie mit den Gliedmaßen der Dichtung auch mit denen der
Figuren verfahren werden kann, das darf man schon glauben, und was
jeder Betrachter jener schandvollen Hamletfratze gesehen hat, kann
von keiner Verwahrung des Herrn Jeßner bestritten, höchstens von
Furcht oder Reue aus der Welt geschafft werden. Herr Jeßner
versuche es, mit der Erklärung hervorzutreten, daß der seelische
Zusammenbruch in der Schauspielszene heute noch auf dieselbe Art
körperlichen Verfalles dargestellt wird wie in der Erstaufführung.
Aber was bedeutet derlei »Symptom« gegen den Zusammenbruch des
deutschen Theaterwesens! Der ehemalige Hausherr des preußischen
Staatstheaters, den man gezwungen ist in gemeinsamen Schutz mit
Shakespeare zu nehmen, hat die deutsche Welt nicht so
zugrunderegiert, wie Herr Jeßner und seinesgleichen die deutsche
Bühne.

		 

		Umsturz in der Neuen Freien Presse

		Unlängst, an einem Sonntag, mußten die ältesten Leser das
Folgende wahrnehmen. Zum erstenmal, nicht etwa in der
Gerichtsrubrik, nein in der Literaturrubrik – in der Besprechung
einer Novelle von Berthold Viertel durch Herrn Zweig – lasen sie,
der Autor habe unter anderen Werken

		eine fanatische Bekenntnisschrift für Karl
Kraus

		geschrieben, und ferner, der Held seiner
Novelle werde

		in einem Abenteuer mit einer kleinen Hure

		vorgeführt. Das war etwas viel auf einmal. Es
schmeichelt mir, daß bei der ersten Gelegenheit, da sich die Neue
Freie Presse das Wort »Hure« erlaubte – obschon sie vielleicht bei
einer »kleinen« Hure unliebsame Gedankenverbindungen für
ausgeschlossen hält –, [bookmark: page126] auch meinen Namen über die Lippen gebracht hat. Sie
weiß, daß ich stets gerade auf diesem Gebiete den Kampf gegen
soziale Vorurteile geführt habe und wo es stärkere Journalisten
gibt, immer auf Seite der schwächeren Huren gewesen bin. Aber für
die treuen Leser, welche die Traditionen des Blattes schon durch
die Seifenannoncen über dem Leitartikel durchbrochen fühlen, war es
sicherlich ein Chok. Handelt es sich doch um Gebiete des Wissens,
die nicht ohne behutsame Aufklärung, nicht allzu jäh erschlossen
werden sollten. Jenen nun, die sich über die durchgreifende
Neuerung entrüsten dürften, wird die Neue Freie Presse schon mit
dem Mut ihrer Überzeugung und mit dem Blattgefühl, das eben auch
eine Anpassung an den Zeitgeist vorschreibt, zu begegnen wissen. Es
werden sich aber voraussichtlich Gruppen bilden, und was wird sie
mit solchen Lesern anfangen, die überhaupt nicht verstanden haben,
was ihnen ihr Blatt da auftischt? Es verlautet denn auch bereits,
daß aus dem Lager der ältesten Biache, die nie anderes als die Neue
Freie Presse gelesen haben, lebhafte Anfragen eintreffen:
»Fanatische Bekenntnisschrift für Karl Kraus? Erstens, wer ist das,
was heißt das? Bekenntnisschrift für einen Unbekennten? Was hat er
selbst für Schriften geschrieben? Zweitens, wie ist das zu verstehn
mit Hure? Was ist das, was heißt das? Schreibt sie fürs Blatt?«
Denn zu Rebussen sind sie nicht aufgelegt, und schließlich muß man
zugeben, die Neue Freie Presse hat sich vielleicht ein bißl
übereilt. [bookmark: page127]

		 

		Juni 1927

		

	
Je nachdem





	
Die Kranken und Invaliden werden
getragen.

In Lainz und Speising leisteten die Straßenbahner
hingebungsvolle Wahlarbeit. Obwohl sie die ganze Nacht
Plakatschutzdienst hatten, waren sie frühmorgens wieder an der
Arbeit. Ununterbrochen rollten die Autos heran, in denen die
Kranken und Invaliden aus dem Invalidenhaus und aus dem Spital
sowie aus ihren Wohnungen gebracht wurden. Beim Wahlhaus
angekommen, wurden die Kranken auf Stühle gehoben und von den
kräftigen Armen der braven Genossen in das Wahllokal getragen. Die
Christlichsozialen hatten nur ihre Söldlinge als Agitatoren, unter
ihnen den wegen Unterschlagung und anderer Verbrechen verurteilten
ehemaligen Betriebsrat Kugler, mit dem der christlichsoziale
Gemeinderat Lehninger seine Agitationsfahrten durch den
Bezirk zu unternehmen sich nicht schämte.

Von Alland sind hundertzwanzig tuberkulöse Pfleglinge auf
Autobussen nach Wien gekommen, um ihr Wahlrecht in der Gemeinde
Wien auszuüben. Samstag nachts sind sie in Wien angekommen, Montag
früh fahren sie wieder nach Alland, um ihre Kur fortzusetzen.


	
Schändlicher Terror im Lainzer
Versorgungsheim.

In ganz Hietzing und Umgebung herrscht grenzenlose Empörung über
die Gewalttaten der Marxisten im Lainzer Versorgungsheim. Schon in
aller Früh vor Beginn der Wahl drangen rote Vertrauensleute in die
Säle, entrissen den Pfleglingen ihre für die Wahl bereitgehaltenen
und fast durchwegs auf »Einheitsliste« lautenden Stimmzettel und
drängten den hilflosen alten, furchtbar verschreckten Leuten
sozialdemokratische Stimmzettel auf mit dem Bemerken, daß nur dies
die »richtigen« Stimmzettel seien.

Auch vor den Schwerkranken und selbst vor den Sterbenden machte
der bolschewikische Terror, der sich hemmungslos austobte, nicht
Halt. Vierzig städtische Sanitätsgehilfen, die zur Unterstützung
des Hauspersonales in das Heim beordert waren, standen im Dienst
der Gewalt. Sie trugen die Schwerkranken, von denen sich manche
bereits in Agonie befanden, in die Wahlräume, eigneten sich die
Ausgangskarten der Pfleglinge, die als Wahldokument galten, an und
gaben für sie, die ja gar nicht mehr recht wußten, was eigentlich
vorgeht, auf Grund dieser Karte einen sozialdemokratischen
Stimmzettel ab. Die christlichen Vertrauensleute, vor allem
Gemeinderat Lehninger, machten natürlich ihr Möglichstes, um
dem Schandtreiben der Marxisten Einhalt zu tun und konnten manches
noch verhüten. [bookmark: page128]






		Dem Wahrheitssucher bliebe nichts übrig, als in alten Jahrgängen
der ›Arbeiter-Zeitung‹ und der ›Reichspost‹ nachzuschlagen, aus der
Zeit, wo die städtischen Versorgungsanstalten noch christlichsozial
verwaltet waren, um zu finden, daß damals was links gedruckt ist,
rechts, und was rechts gedruckt ist, links zu lesen war – »weil«,
nach Grillparzer, »was Brot in einer Sprache, Gift heißt in des
andern Zunge, und der Gruß der frommen Lippe Fluch scheint in dem
fremden Ohr«; (das ruft diesen Schmerz empor). Ist, was heute
rechts zu lesen, Wahrheit, so ist es doch Lüge, wenn man bedenkt,
daß diese Überredung der Nächstenliebe – wir wollen sie
Samariterror nennen – ganz bestimmt auch im Dienste der
christlichen Politik geübt wurde oder würde; und ist, was heute
links zu lesen, Lüge, so liegt ihr doch die Wahrheit zugrunde, die
den Vorgang selbst zu einem Greuel der Menschheit macht. Denn deren
ganzer Jammer und nicht bloß der von Invaliden und Tuberkulösen
faßt einen an, der Ekel vor einem politischen Handel, der selbst
dem Tod noch Stimmen abfängt: wenn man erfährt, daß Ärzte dem
leidenschaftlichen Verlangen nicht gewehrt haben, auf Autobussen
und Tragstühlen zum Bekenntnis geschleppt zu werden, und daß dieser
äußerste Beweis für die Allgemeinheit des Wahlrechts noch als
sentimentales Fibelstück Verwendung findet. Die Demokratie hat das
Glück der Spalierbildung durch den Stolz ersetzt, einmal selbst
»schreiten« zu dürfen, zur Urne, und wer's nicht mehr kann, wird
eben getragen, da er doch die Empfindung des dulce et decorum nicht
entbehren möchte, sich für Herrn Mataja oder für Herrn Eldersch zu
entscheiden, und wenn's in eigener letzter Stunde wäre. Und gewiß
ist er ja noch immer beneidenswerter als der Herr Volksvertreter,
der's vielleicht den Hundertzwanzig aus Alland zu verdanken hat,
daß er es geworden ist.

		 

		Hoch klingt das Lied vom braven Mann

		Beruf und Gesinnung.

		Eine Leserin schreibt uns: »Die Notiz in
der Arbeiter-Zeitung vom Donnerstag über den sozialdemokratischen
Chauffeur hat mir ein Erlebnis, das ich dieser Tage hatte,
aufgeklärt. Es läutete nämlich an meiner Wohnungstür und als ich
öffnete, stand ein Mann draußen, der mir einige Drucksachen mit den
Worten: »Das können S' gleich in den Ofen stecken« in die Hand
drückte. Als ich dann die Druckschriften ansah, merkte ich, daß es
Wahlaufrufe und Stimmzettel der Einheitsliste waren. Ich war
[bookmark: page129]
natürlich sehr verwundert über den sonderbaren Agitator.
Aber jetzt ist es mir klar: der Mann hat die Verteilung der
Einheitsliteratur, für die er bezahlt wurde, pflichtgemäß
besorgt, aber als pflichtbewußter Sozialdemokrat hat er den
Empfängern empfohlen, die Schandschriften zu
verbrennen.«

		Aber ich glaube mit der Vermutung nicht
fehlzugehen, daß, wenn die ›Reichspost‹ eine analoge Zuschrift
einer auf die Grenze von Beruf und Gesinnung so feinfühlig
bedachten Leserin gedruckt hätte – also zum Ruhm eines
sozialdemokratisch tätigen, jedoch christlichsozial gesinnten
Agitators, der innerhalb der übernommenen Pflichtleistung deren
Zweck sabotiert –, daß dann die ›Arbeiter-Zeitung‹ nicht
versäumt hätte, den Mann einen Lumpen zu nennen. Und sie hätte –
aus einem Moralbewußtsein, das nicht bloß durch die Schädigung der
eigenen Sache provoziert wäre – die Zeitung wie die liebe Leserin
belehrt, daß die »Verteilung«, für die der Mann bezahlt wurde,
keineswegs »pflichtgemäß besorgt« sei, wenn ihr Sinn durch die
Warnung vor dem Verteilten ins Gegenteil verkehrt wird, daß die
Verwunderung über den »sonderbaren Agitator« natürlich und
berechtigt war, und daß es auch einen Uriasbrief für den Absender
gibt, wenn der ungetreue Bote seinen Inhalt entwertet. Gewiß soll
sich die Gesinnung vom Beruf nicht beeinträchtigen lassen; aber
diese Freiheit hat sie, auch wenn grimmigste Lebensnot ihr ihn
aufgedrängt hätte, doch nur außerhalb des Berufs, der, einmal
übernommen, nicht von der Gesinnung beeinträchtigt werden darf. So
hoch sie im Range der Lebensgüter stehen mag, höher steht doch wohl
Treu und Glaube selbst in dem schlechtesten Handel, den zwei
miteinander eingegangen sind. Die Verherrlichung des Betruges,
welche Parteigesinnung immer sich durch ihn bewähren mag, taugt
nicht zum Lesestück für die politische Fibel. Da tun wir nicht
mit!

		 

		Christlichsozialdemokratisch

		Die Formen parteipolitischen Hohns, in deren jeder an und für
sich schon der Ekel der Wirklichkeit und der Ekel der Satire in
einander übergehen, verwachsen im Zeichen Schönpflug-Chat roux zur
kulturellen Einheit. Die durch nichts als durch Tendenz und Meinung
beglaubigte Polemik weist ja tausend Fälle auf, in denen es ihr
gelingt, dem Gegenstand des Abscheus Sympathien zu werben. So hat
mir ehedem die Musketenironie über Jägerwäsche und [bookmark: page130] Röllchen, die ihr doch geistig
geradezu angewachsen waren, eben diese als das Kennzeichen einer
höheren Zivilisation erscheinen lassen. Mit den Parteisatirikern –
soweit sie mir nicht die abgeluchsten Vorstellungen und Klischees,
wie »der junge Biach«, »Springinsgeld«, »Kasmader« u. dgl. bis
zur Unkenntlichkeit verschandeln – verhält es sich nun so, daß
einem die Wirklichkeit der einen Partei, die der satirische Gegner
treffen will, wie auch die, die beide treffen wollen, eben dadurch
rehabilitiert wird. Zu den entsetzlichsten Dingen des Wiener Lebens
gehört für mich nebst dem Pupperl und dem Momenterl das »Ho-ruck!«.
Aber als das Motiv brachialer Vorstellung eines Wahlsiegs, als das
Schwelgen in der Sphäre eines Möbelpackertums, dessen Geistigkeit
ja freilich die österreichische Politik durchaus erfüllt, ringt es
selbst jenes scheußliche »Rrtsch – obidraht!« aus Luegers Zeiten
nieder. Was ich gleichfalls nicht mehr lesen möchte, aber sicher
noch oft lesen werde und was womöglich noch mehr peinigt, ist die
satirische Verwendung einer Parole, die, so grauslich sie als
Element der politischen Wirklichkeit ist, als satirisches Zitat den
ihr anhaftenden Ekel noch steigert. Nämlich die Formel:
»Darr Jud!« Es ist eine der Satirischkeiten eines Jargons,
der überhaupt keine Verbindung mit dem ursprünglichen Wienertum
mehr hat, außerhalb der neuwienerischen Welt völlig unverständlich,
und atmet jenen pestilenzialischen Humor aus, der, nur im hiesigen
Klima möglich und sich immer wieder auf »das Götz-Zitat« berufend,
in dieser Perspektive ein eigenes Witzblatt erschaffen hat. Es ist
geradezu ein Schulbeispiel für die Erscheinung, wie das satirische
Klischee den Ekel des stofflichen Inhalts in sich aufnimmt.
Geistiges Gemeingut der Parteien ist jetzt der »Zerspring«-Humor,
den Wechsel des Wahlglücks zwischen Leopoldstadt und Ottakring
begleitend. Den ›Wiener Stimmen‹ jedoch, deren Klang sich die
österreichische Versammlungssprache sonst völlig angenähert hat,
eignet als Spezialität der fettgedruckte Titel: »Die Partei
Nobelschani«. Trostlos. Schon das Wort »Schani« könnte einen
lebensüberdrüssig machen; was es mit einem »Nobelschani« für eine
Bewandtnis hat, weiß vollends kein Europäer. Und nun gar die
scherzhafte Anwendung auf eine politische Partei und in den
Balkenlettern eines jener ausgelassenen Titel, die jetzt nicht nur
jüdeln, sondern auch schon christeln. Oder was fängt ein
Kulturmensch mit der Überschrift an: »Wählerfang mit Kotzen«, zumal
wenn im Untertitel vom Gastwirtgewerbe die Rede ist. Da ihm die
Wendung »jemanden mit der Kotzen fangen« nicht gegenwärtig oder
nicht bekannt ist, [bookmark: page131] reagiert er wohl im andern Sinne
des Wortes. Ich meinerseits habe gewiß sprachlich viel zur
Unübersetzbarkeit des Wiener Lebens und zur Abschreckung des Wiener
Fremdenverkehrs beigetragen. Aber dergleichen geht über meine
Kraft. Nur wenn ich es wieder zitiere, kann es zur Not seine
Position im deutschen Schrifttum behaupten.

		 

		Desperanto

		zur Beethoven-Feier:

		

	
Dem Mann maßlos wütender Wortgewitter, dessen
Liebe den Nächsten mit der Peitsche Reinheit heischender Virtus
striemte, wälzt Schicksalsfinsternis undurchdringliche
Nebelschwaden vor des Hörganges Pforte.


	
Beethoven wird taub.






		Das kann dem Leser, dem solch undurchdringliche Nebelschwaden
vor des Hörganges Pforte gewälzt werden, auch passieren. Denn, wie
sich der Erfinder dieser Sprache einst kürzer ausgedrückt hat:
»Schälle täuben«. Wie dem immer sei, jedenfalls sieht man, daß er
der Alte geblieben ist, daß er durch das schurkische Attentat,
welches ihn zum Blutzeugen gegen diese deutsche Nachkriegswelt
gemacht hat, nicht, wie das Gerücht behauptete, der Kraft verlustig
ging, seine Satzgebilde zu formen. Bedauerlich genug, daß sich
Gesundheit nicht anders ausdrückt, erfreulich, daß sie sich
ausdrückt. Und man darf mir schon glauben, daß ich solche
Gelegenheit zum Dementi mit einem positiven Gefühl benütze: auch
als die zu einer menschlichen Anerkennung, die dem Manne gebührt,
der für die sagenhafte deutsche Freiheit mehr getan, weil mehr
gelitten hat, als alle diese Protestliteraten zusammen, die sich in
Gruppen hervorwagen, um unter einen verständlicheren Leitartikel
ihre Namen zu setzen. Ich habe es mir seit damals versagt, seine
Arbeiten, die er fast nur mehr in Wien veröffentlicht, zu lesen,
und sicher war es bloß um dieser Erklärung willen meinem Blicke
verhängt, auf den einen, vollkräftigen Satz seiner
Beethoven-Huldigung zu fallen. [bookmark: page132]

		 

		Der Glaserdiamant

		Dieses ist von Werfel, für Mosse zu Ostern:

		             
              Der Fanatiker.

		      Wehleidig, wie noch immer
nicht gesundet

      Von langer Krankheit, schaut er müde
drein.

      Er wählt, abwesend, unter Näscherein,

      Von denen ihm die süßeste nicht mundet.

		      Braun ist sein Aug' von Ekel
untergrundet.

      Ein graues Lächeln hängt wie Spinnweb
fein

      Im Runzelwerk: Die Welt ist so gemein!

      Man hat ihn schon im Mutterleib verwundet.

		      Das Stichwort fällt! Der noch
wie Uferweiden

      Im Winde des Gespräches schlaff sich
wand,

      Hebt eine Stirn nun, steinern ausgespannt.

		      Das Kinn zielt scharf. Nun
sollen andre leiden!

      Schon blitzt, um uns ins Lügenherz zu
schneiden,

      Sein Brillenblick, der Glaserdiamant.

		Man sagt, es gehe gegen mich. Ich wüßte nicht,
wie er zu der Beobachtung gekommen wäre. Möglich, daß ich in der
Zeit, da ich den Dichter in der Maienblüte meiner Sünden und seiner
Begeisterung ein paar Mal an meiner Seite hatte, müde und wehleidig
dreingeschaut habe. Das ist aber schon lange her und von Ekel
untergrundet war mein Auge erst später, als sich das Erlebnis der
Haßliebe an einem dieser Verehrer nach dem andern wiederholte.
»Näscherein« und gar solche, die sich so pragerisch reimen, habe
ich selten genossen, und richtig ist nur, daß mir bald die süßeste,
welche man in Deutschland für Lyrik hält, nicht gemundet hat. Ich
erinnere mich, daß ich etwa im Jahre 1913 nach dem Abendessen
einige sogenannte »Scheidl«, die geradezu ein Gedicht waren, zu mir
genommen, diese Gewohnheit aber zugleich mit dem Genuß der echten
Werfel eingestellt habe. Es könnte nun sein, daß das Motiv der
»fünfzehn Indianerkrapfen«, für das ich vergebens nach einem
Anhaltspunkt in meinem Leben suchte, aus solchem Bezirk visionärer
Eindrucksbildung – der Dichter sah mir auf die Lippen – in die
Erpresserjournalistik gelangt ist. Daß ich mich je im Winde des
Gesprächs mit Werfel wie Uferweiden schlaff gewunden haben soll,
ist eine starke Übertreibung und vielleicht die hysterische
Übertragung eines Jüngers, der sich damals im Mänadenzustand [bookmark: page133] vor mir
gewunden hat, bis er sich selbständig machte und mich nebbich
überwand. Es kam, nach jener großen Zeit, da das Vaterland die
Begeisterung für Görz verlangte, die Epoche des Sturms und Drangs
auf den Bankverein, welcher sich aber auch nicht erobern ließ,
hierauf spiegelmenschliches Besinnen, etliche Libretti mit und ohne
Musik von Verdi, von dem »La donna e mobile« ist, und dazwischen
öfter ein Gedicht, das meines Wesens Bild als das eines Fanatikers,
eines Torquemada, kurz als das eines Menschen zeichnete, der keine
Gefühlsschlamperei in der Literatur duldet. Aber immer so, daß es
etwas unbestimmt war und auch gegen einen andern gehen konnte. Ich
habe natürlich gar nichts dagegen, daß es sich auf mich bezieht,
wiewohl manches nicht zu stimmen scheint. Das mit dem Brillenblick,
dem Glaserdiamanten, ist gewiß nicht richtig. Ich trage wohl eine
Brille, weil mein Auge kurzsichtig ist, aber mein Blick ist es
keineswegs. Nicht die Brille, die nur bei Erfassung äußerer
Mißeindrücke hilft, macht meinen Blick zum Diamanten, der das
Gläserne bricht; sondern von Natur schneidet er ins Lügenherz. Daß
der Dichter sich zu einem solchen bekennt, um meine
Unerbittlichkeit anzuklagen, ist vielleicht eine Fleißaufgabe zu
dem Gerichtstag, den er über sich zu halten pflegt. Dennoch möchte
ich ihn, streng, aber gerecht ermahnen, in seinem
Läuterungsbedürfnis nicht zu weit zu gehen. Ich fühle mich nicht
getroffen, wohl aber belästigt, und er sollte sich doch ein
Beispiel an mir nehmen, der sich so lange als nur möglich
zurückhält, jenen Gerichtstag über sich zu halten, durch den
hervorkäme, welcherlei Menschlichkeiten ich literaturreif gemacht
habe. »Nun sollen andre leiden!«: es ist einfach nicht wahr, daß
dies mein Wunsch ist, und ich habe es mein Lebtag immer so lange
vermieden, als es mit einem öffentlichen Interesse nur irgend
vereinbar war. Diese Abspiegelungen meiner Wesensart, wie sie sich
vazierenden Verehrern darstellt, diese Versuche, mit mir bei Mosse
oder wo immer in Sonetten anzubinden, wünsche ich ehestens
eingestellt, nicht weil sie mich betreffen, sondern weil sie der
klägliche Ausweg eines Betroffenen sind, der zugleich nicht dichten
und nicht polemisieren kann. Wie rein sachlich in künstlerischen
Dingen ich urteile, rücksichtslos bis zum Fanatismus, wenn es sich
um Verse handelt; wie da den Glaserdiamanten – schon blitzt er –
kein Mitleid abhält, andere leiden zu lassen, beweise ich
allerdings gerade in diesem Fall. Denn wiewohl das Gedicht offenbar
gegen mich geht, bringe ich doch die Objektivität auf, zu erklären,
daß es ein Dreck ist. [bookmark: page134]

		 

		Humor des Inlands

		Das Verkehrsministerium hat, zur Verständigung im Verkehr und
zur Verkehrung des Verständigen, aber damit halt die Zeit vergeht,
angeordnet, daß künftig der Plural von »Wage« »Waagen« geschrieben
werde, um diese ewigen Verwechslungen mit dem Plural von »Wagen«,
der nach wie vor so geschrieben werden soll, tunlichst
hintanzuhalten. Hierauf hat sich der Lokalspötter der Neuen Freien
Presse gemeldet, darauf ein seriöser Leser, der die ministerielle
Maßnahme verteidigt, da insbesondere bei »Kinderwagen« eine
Verwechslung sehr leicht passieren könne. Und dann erschien das
Folgende:

		[Wagen und Waagen.] Ein Leser schreibt uns: Der
Verfasser der Zuschrift unter obiger Marke im vorigen
Samstagabendblatte hat unrecht; die Mehrzahl des Wortes Wagen in
der Bedeutung eines Vehikels hat den Umlaut, es heißt also
nicht die Kinderwagen sondern die Kinderwägen. Das
Doppel-a in den Kinderwaagen ist also von diesem Standpunkte
aus nicht nötig.

		Das druckt die Neue Freie Presse, ohne mit der
Wimper zu zucken. Nun gibt es allerdings eine deutsche Nebenform
des Plurals von Wagen: Wägen, wie Mägen und Kragen, welche aber die
jüdische Hauptform ist. Daß diese dem Verfasser der Zuschrift, die
der Neuen Freien Presse imponiert hat, vorschwebt, beweist die
apodiktische Hinstellung der Norm. Es ist fast so, wie wenn in
einen Streit, ob man eine oder »auf eine« Sache zu vergessen habe,
sich das Arbitrium mischte, daß man »an« sie zu vergessen hat. Zum
Glück aber hat sich schließlich noch ein Belesener gemeldet, der
mit Hinweis auf den »Kampf der Wagen und Gesänge« bei Schiller und
von diesem Standpunkte aus die Kinderwägen in die Leopoldstadt
zurückrollte. Worauf sich freilich wieder das Ministerium melden
könnte, um darzutun, wie gerade dieses Zitat die Reform
rechtfertige. Denn wer in Wien kennt sich schon aus, was für Wagen
auf Korinthus' Landesenge gemeint sind.

		[bookmark: page135] (Die Behauptung, daß in der ›Neuen
Freien Presse‹ Artikel erscheinen könnten, die irgendwelchen
persönlichen Gefälligkeiten entsprechen würden, ist so lächerlich,
daß sie wohl kaum einer besonderen Widerlegung bedarf.

		Anm. d. Red.)

		Nein, aber auch auf so was zu verfallen!

		 

		Mai 1929

		Größerer Gegner gesucht

		

Bln-Lichterfelde, 15. September

An Karl Kraus, Wien.

Es kann Ihnen nicht ganz gleichgültig sein, von einem
Abseitsstehenden zu erfahren, in welcher Weise u. wieweit hier in
Berlin auf Ihre September-Fackel hin Resonanz erfolgte.
Selbstverständlich kann ich nur von eigenen Erfahrungen u. denen
eines engeren Bekanntenkreises sprechen, möchte also nicht
verallgemeinern.

Soweit mir deutlich, hat kein ehrlicher Deutscher je Alfred
Kerr's Art, seine Ärmlichkeiten u. Erbärmlichkeiten ernst genug
genommen, um ihm überhaupt die Achtung einer Auseinandersetzung
zuteil werden zu lassen.

– Ich glaube deswegen, Sie überschätzen das, was Sie so
fanatisch bekämpfen. Man hat oft den Eindruck, als boxten Sie in
einen weichen Brei; als fänden Sie überhaupt keinen Widerstand, der
für einen Mann Ihres Formates »lohnte«!

Man wünscht Ihrer wahrhaft kritischen Kraft u. Fähigkeit einen
größeren Gegner; einen, der eine anständigere Art des Kampfes
verbürgt. Sie kommen bei der Kleinheit u. Unfähigkeit Kerr's, ein
ethisches Niveau zu halten, selber in Gefahr, Ihre Stimme u.
stahlharten Blick an ein Figürchen zu verlieren, das all dessen
nicht würdig ist, nicht lohnt, u. – last not least – es nicht
erträgt. – –

Lieber Karl Kraus, Sie werden mir die Offenheit, die Sie selbst
von jedermann verlangen, nicht übelnehmen u. auch nicht läßlich
belächeln.

Ich wiederhole: Kerr's Beamtung entspricht nicht Ihrer Bemühung.
Dieses Mißverhältnis ist für den unparteiisch Lesenden das
eigentlich Ärgerliche, u. nicht das Ding der Polemik an
sich. – –

Die gelegentlichen mageren Feuilletons mögen von einer gewissen
Lesersorte (die alles andere als auserlesen ist) goutiert
werden.

Die sind nicht zu bekehren; u. auf sie kommt es nicht drauf
an.

Aber wer Ohren hat, zu hören u. ein gesundes Hirn, der »weiß«
ohnedies. Mit der Sprache kann ja gelogen werden, die
Sprache selbst aber lügt nie. [bookmark: page136]

Das weiß auch Kerr. Darum sein Versteckenspiel in Klammern u.
geklaupten Stil; daher seine zehnfache Not, aus der er hundert
Tugenden zu machen sucht; deswegen seine Maske der Offenheit u.
Öffentlichkeit.

Und doch:

auch dieser Mensch, der sich sicher
verschiedentlich unangenehm bloßgestellt hat, ist nicht so radikal
zu beurteilen, einzuteilen, aufzuteilen u. zu verurteilen, wie Sie
es versuchen.

Wir kennen doch von Kerr wirklich echte, menschliche Töne u.
zumindest einen guten Willen zu sauberer
Gesinnung – –

Man vermißt Ihrerseits ein Wort über diese Seite der
Gestalt; die andern liegen so offenbar u. so leicht verwundbar, daß
man ihm vor einem Kampfe ein Schild reichen sollte, sich zu decken;
nicht so sehr seinetwegen, als um des Kampf-Niveau's wegen.

Jeder Haß ist weicher Brei.

Aber die Frage des Mutes, was »meinte« dieser Mensch, wenn er so
sprach, was »meint« überhaupt sein Dasein, ist nicht von Ihnen
gestellt worden.

Schließlich leugnen Sie (wie auch Kerr) die Tatsache, daß aller
Irrtum, jeder Irrtum, ja sämtliches Halb-, Falsch- u. Besserwissen
»Weg« ist; daß sehr wohl ein Weg-Stück, das ich heute nicht mehr
gehen würde, gestern noch wahr u. ehrlich war. Es ist leicht,
Widersprüche aus solcher »Bewegung« herzuleiten u. mit langem
Finger darauf zu weisen.

Kennen Sie Otto zur Linde aus
Bln-Lichterfelde? – –

Auch ich weiß nicht, was mir die Berechtigung gibt, diesen
völlig improvisierten Brief zu schreiben; Ihnen, dem viel Älteren
u. Erfahreneren. Vielleicht die innere Nötigung, in geistigen
Dingen Stellung zu nehmen. – – Wo ist eine Stimme u. adliger
Wille? Sie haben beides. Ich glaube, Ihre besten Leser erwarten von
Ihnen weniger »Antworten auf Antworten«, sondern neue, tiefere
Fragen um wesentliche Dinge. Aufrichtig Ihr . . .



 

Wien, 25. September

Sehr geehrter Herr!

Es ist überaus dankenswert, daß Sie Herrn Karl Kraus erfahren
lassen, in welcher Weise u. wieweit in Berlin auf die
September-Fackel hin Resonanz erfolgte. Wiewohl Sie sogleich
einschränkend fortsetzen, daß Sie selbstverständlich nur Ihre
Meinung u. die Ihres engeren Bekanntenkreises wiedergeben können,
so halten Sie doch Ihre Aufschlüsse für so wichtig, daß Sie mit
Recht die Erwägung beiseite lassen, ob er nicht vielleicht auch
schon andere Mitteilungen, entgegengesetzter Art empfangen habe,
aus denen er gleichfalls erfahren konnte, in welcher Weise und
wieweit in Berlin Resonanz erfolgte. Die Ihre hat entschieden den
Vorzug, daß sie Argumente beibringt, die er in dreißig Jahren noch
niemals gehört [bookmark: page137] hat. Da ist vor allem der Einwand der
Geringfügigkeit des Themas und der Überschätzung des bekämpften
Gegners. Der Herausgeber der Fackel kann Ihnen gar nicht genug
danken, daß Sie ihn endlich darauf aufmerksam gemacht haben. Aber
wenn er in diesem Fall noch für seine Verirrung geltend machen
könnte, daß er es doch eben auf das Mißverhältnis zwischen der
Geltung einer wirkenden Null u. deren Nullität abgesehen hatte, so
belehren Sie ihn, daß ja den Herrn Kerr in ganz Deutschland noch
nie jemand ernst genommen habe. Kein ehrlicher Mann habe seinen
Ärmlichkeiten u. Erbärmlichkeiten bisher überhaupt die Achtung
einer Auseinandersetzung zuteil werden lassen. Vor diesem Faktum,
welches sich natürlich nicht etwa daraus erklärt, daß es so wenig
ehrliche u. mutige Leute in der deutschen Literatur gibt, können
die Huldigungen, die sämtliche führenden Geister Deutschlands
kürzlich dem Kerr zuteil werden ließen, und die Macht, die er über
die ganze Theaterwelt ausübt, entschieden nicht in Betracht kommen.
Sie haben nun einmal den Eindruck, als werde hier in einen weichen
Brei geboxt. Damit haben Sie gewiß recht, und der Eindruck muß
nicht einmal darauf zurückzuführen sein, daß durch den Angriff
etwas, das nie Konsistenz hatte, coram publico in Brei verwandelt
wurde. Vielmehr dürfte der Mißgriff des Angreifers darin bestehen,
daß er gewähnt hat, vor der geistigen Welt erst darstellen zu
müssen, daß sie einen Brei für Bergkrystall halte, während sie in
Wahrheit die Beschaffenheit längst erkannt hat und nur aus
irgendwelchen Gründen es nicht wahr haben will oder sagen wir aus
Feigheit unterlassen hat, es zu sagen. Sie bedauern, daß der
Angreifer hier keinen Widerstand findet, der für einen Mann seines
Formates lohnte, daß er seine Stimme u. stahlharten Blick an ein
Figürchen verliert, und wünschen seiner wahrhaft kritischen Kraft
u. Fähigkeit einen größeren Gegner. Er wäre Ihnen für umgehende
Angabe der Adresse verbunden. Sollte ein solcher wider Erwarten im
heutigen Geistesleben vorhanden sein, so besteht freilich die
Gefahr, daß vor der anerkannten Größe des Gegners die Gegnerschaft
verschwindet. Aber Sie meinen es offenbar menschlich sehr gut mit
dem Herausgeber der Fackel, dem Sie zu einer anderen Weltanschauung
zureden wollen und der dankbar schon in der Ansprache »Lieber Karl
Kraus« die Wärme des Mentors spürt. Wohltuend berührt dabei auch
die Bescheidenheit, mit der Sie zugeben, daß Sie einen viel Älteren
u. Erfahreneren beraten, nicht wissend, was Ihnen die Berechtigung
gibt, diesen völlig improvisierten Brief an ihn zu schreiben. Er
weiß es leider auch nicht, aber [bookmark: page138] er kann Sie darüber beruhigen,
daß es das eben im Leben eines Polemikers gibt, der als Zubuße zu
seiner großen und planvollen Arbeit auch auf jede Improvisation
vorbereitet sein muß. Von Übelnehmen oder gar läßlich Belächeln,
wie Sie es fürchten, kann gar keine Rede sein. Warum sollte denn
nicht auch der Erfahrenere empfänglich sein für Argumente von so
überraschender Neuheit, wie es die Ihren sind? Wenn sich der
erwartete Erfolg des Insichgehens nicht sogleich einstellt, so
liegt der Grund in etwas anderem. Das Problematische Ihrer
Belehrung besteht ausschließlich in einer schwer leserlichen
Handschrift, die gerade den Weg zu den wertvollsten Erkenntnissen
verrammelt. Mit Mühe war ihr eben noch zu entnehmen, daß die
Berliner Leser der Fackel nicht so sehr das Bedürfnis haben,
Aufschlüsse über Herrn Kerr zu erhalten, als neue, tiefere Fragen
um wesentliche Dinge, die dem Herausgeber der Fackel dann
wahrscheinlich aus Berliner Leserkreisen beantwortet würden. Was
den Kerr betrifft, so wiederholen Sie kategorisch: »Kerrs Beamtung
entspricht nicht Ihrer Bemühung«, und hier ergebe sich ein Ihnen
ärgerliches Mißverhältnis. Wie schade! Und der Polemiker hatte,
ahnungslos wie er in den Verhältnissen der deutschen Publizistik
ist, gewähnt, er habe erst das Mißverhältnis zwischen einer
Nichtswürdigkeit und deren Beamtung als des ersten und
maßgebendsten Kritikers aufzudecken. Sie sagen nun mit so
glücklichem Ausdruck von den gläubigen Lesern des Herrn Kerr: »auf
sie kommt es nicht drauf an«. Was aber die Sprache betrifft, in
deren Geheimnisse Sie den Herausgeber der Fackel einführen, so
belehren Sie ihn in Bezug auf den Kerr: »mit ihr könne gelogen
werden, sie selbst aber lüge nie«. Was so viel besagen soll als:
daß jeder bessere Mensch in Deutschland ohnehin schon weiß, wie es
mit dem Kerr bestellt ist. Das sagen zwar immer jene, die es erst
aus der Fackel erfahren haben, doch wir wollen hoffen, daß es bald
auch wahr sein wird. Das Erfreulichste an Ihrem Zuspruch ist aber,
daß sie plötzlich »Und doch« ausrufen, um bei diesem Grad
schärfster Erkenntnis auch die guten Seiten des Angegriffenen
hervorzuheben, nicht ohne den Schmerz, solche Gerechtigkeit beim
Angreifer zu vermissen. Der Vorwurf jedoch, daß in der Polemik die
wirklich echten, menschlichen Töne Kerrs u. zumindest sein guter
Wille zu sauberer Gesinnung zu kurz gekommen wären, ist insofern
unbillig, als ja gerade seine pazifistische u. weltbürgerliche
Sinnesart hervorgehoben wird gegenüber seiner gelegentlichen
Neigung, den Feinden zur Ernährung schimmelfeuchtes Stroh zuteil
werden zu lassen u. noch Rheumatismus im [bookmark: page139] Popo. Außerdem könnte
man doch auch nicht sagen, seine wirklich echten, menschlichen Töne
seien nicht anerkannt worden, als er dem Amtsgericht Charlottenburg
den Aufruf des Tiroler Antisemitenbundes gegen den Herausgeber der
Fackel unterbreitete und gewissenhaft zu bedenken gab, »ob
Antisemitismus gegen Kraus mitsprach oder nicht«. Während dieser
nun alles getan zu haben glaubte, wenn er die Individualität im
unverkürzten Abdruck ihrer eigenen Werke sich entfalten ließ,
erkennen Sie eben darin einen Akt der Ungerechtigkeit. Ja, Sie
wünschen im Grunde, er hätte, wo der Unwert einer Erscheinung wie
des Kerr ohnedies zu Tage liegt, mehr deren Wert hervorgehoben.
Demnach stellt sich heraus, daß der Kerr doch eigentlich ein
größerer Gegner ist als es zuerst den Anschein hatte, ein solcher,
den Sie dem Herausgeber der Fackel wünschen, ja dessen positive
Qualitäten die Gegnerschaft verstummen machen könnten. So käme man
allmählich zu der Einsicht, daß dies die richtige Antwort auf die
Schurkereien der Schriftsätze gewesen wäre. Vollends vermissen Sie
die Untersuchung: »was sein Dasein meint«. Mit dieser Forderung
betreten Sie freilich ein Gebiet der Lebensweisheit, dessen
Erschließung möglicherweise bis zu Steiner, wenn nicht gar bis zu
Keyserling führt und auf den Polemiker zunächst verwirrend wirkt,
freilich nicht ohne jede Gewähr, daß sich die guten Folgen noch
einstellen werden. Als besonders eindrucksvoll empfindet er heute
schon die Mahnung, nicht Widersprüche aus solcher Bewegung
herzuleiten u. mit langem Finger darauf zu weisen. Indem wir der
Hoffnung Ausdruck geben, daß Sie damit nicht auf das Plagiat an der
Apokalypse anspielen wollen, zeichnen wir mit vorzüglicher
Hochachtung

Der Verlag der Fackel.

 



		Spezialmassage

		Das ›Neue Wiener Journal‹ hat in der jüngsten Zeit mir gegenüber
einen Ton der Hingebung angeschlagen. Das ist die Folge strenger,
aber gerechter Massage, die ich ohne Ansehn der Partei und
Konfession allen besseren Herren von der Presse angedeihen lasse
und deren Wirkung sich bald auch am ›Abend‹ erweisen wird. Man hat
beobachtet, daß sie sich in meinem Salon die Türklinke reichen, man
hat auch die Instrumente aufgefunden, aber der Polizei ist es nicht
gelungen, sie zu saisieren, weil sie selbst damit bedient wird.
Lippowitz jedoch hat in den letzten Wochen auch [bookmark: page140] Schläge vom
Schicksal erlitten. Es ist ihm zwar geglückt, dem Gerichtssaal, dem
er grundsätzlich in sämtlichen Funktionen fernbleibt, auch als
Zeuge zu entgehen und die Möglichkeit zu vermeiden, mit dem
Schatten seines ermordeten Redakteurs konfrontiert zu werden. Für
100 Schilling Disziplinarstrafe, die er noch knapp vor der
Verhaftung einer Inserentin hereinbringt. Aber die in Ehrendingen
feinfühlige Wiener Gesellschaft empfindet es doch nachgerade als
unbillig, den Bekessy zu entbehren und den Lippowitz zu haben. Mit
Schober steht er auf dem Neckfuß. Der liefert ihm Erinnerungen an
Bela Kun zum Ersatz dafür, daß er ihm die einzige anständige Rubrik
entvölkern möchte. Doch es gelingt ihm nicht. Denn wenn er täglich
der Opfer zweie schlachtet – und glaubet an Liebe und Treue –,
wachsen am nächsten Tag viere dazu, und Lippowitz behält sowohl den
Polizeipräsidenten als die Delinquentinnen. Der Vorteil für ihn
besteht auch darin, daß er täglich in der Gerichtssaalrubrik
daraufhinweisen kann, daß »nach den Erhebungen der Polizei mehr
erotische als reelle Massage betrieben« werde, was jene Leser der
Annoncenrubrik, die ganz sicher gehen wollen, beruhigt. Mehr als
das Geschäft hat immerhin das Ansehen gelitten, da es sich ja mit
der Zeit doch herumspricht, worin jenes besteht. Er macht darum
jetzt öfter den Versuch, mich auf seine Seite zu bringen, etwa
indem er mich als einen Autor hinstellt, dessen Stoff das
Privatleben von Wiener Persönlichkeiten bildet. Natürlich
perhorresziert er solche Befassung nicht anders, als er die
Tätigkeit seiner Inserentinnen beanstandet, sobald sie verhaftet
sind. Er hat Telegrammspesen aufgewendet, um sich die Nachricht
eines Berliner deutschnationalen Blattes übermitteln zu lassen, und
gehofft, mir mit Lettern faustdick wie die Lüge den Gefallen einer
Reklame zu erweisen, auf die ich als affärensüchtiger
Schlüsseldramatiker doch ausgehe. Die Wahrheit an der Nachricht
war, daß eine Nichtaufführung der »Unüberwindlichen« Herrn Schober
erwünscht und dieser Wunsch der Vater des Gedankens ist, daß
diesbezüglich der Castiglioni mit dem Einspruch vorangehen könnte.
Ich höre fern die großen Stiefel trappen; nur daß sie diesmal der
andere anhaben soll. (Schober macht alles, ob aber Castiglioni
persönlich hervortreten kann ist zweifelhaft.) Nein, die Preußen
lieben zwar einstweilige Verfügungen, aber so schnell schießen sie
doch nicht. Die Nachricht – an der bloß richtig war, daß ich
»Berlin mit meiner Anwesenheit beglücke«, da ich tatsächlich die
»Briganten« vortrug – hatte eine maßvolle, wenngleich energische
Behandlung zur Folge: [bookmark: page141]

		*

		Neues Wiener Journal, 14. Februar:

		Wir erhalten folgende Berichtigung: Im
Vollmachtsnamen Karl Kraus' fordere ich die Berichtigung der
in Ihrer Nummer 12.635 vom Freitag, dem 25. Januar 1929,
Seite 5, mitgeteilten, meinen Mandanten betreffenden Tatsachen
gemäß § 23 Preßgesetz. Sie berichten unter dem Titel

		Karl Kraus' neueste Affäre.

Einspruch gegen die geplante Berliner Aufführung eines
Schlüsseldramas aus der Wiener Gesellschaft,

		daß Karl Kraus »bereits wieder in eine
neue Affäre verwickelt« ist, indem »im Theater am Schiffbauerdamm
als nächste Vorstellung im Studio die Satire ›Die Unüberwindlichen‹
unter der Regie von Bert Brecht vorbereitet« wird, »ein
Schlüsseldrama schlimmster Sorte, in dem führende Persönlichkeiten
der Wiener politischen und Finanzwelt verunglimpft werden«,
und »nun von Seiten einer in diesem Stücke verspotteten
Persönlichkeit Einspruch gegen die Aufführung erhoben und
der Schutz, der nach dem reichsdeutschen Gesetz dem Privatleben
gewährleistet ist, erbeten« wurde; »falls, woran nicht zu zweifeln
ist, diesem Einspruch Folge geleistet wird, müßte die Premiere
unterbleiben«.

		Die in diesem Bericht enthaltenen tatsächlichen
Behauptungen sind unwahr. Es ist unwahr, daß »Die Unüberwindlichen«
ein Schlüsseldrama aus der Wiener Gesellschaft sind, gegen welches
einer der darin vorkommenden Persönlichkeiten nach dem
reichsdeutschen Gesetz der Schutz des Privatlebens gewährleistet
ist. Wahr ist, daß den »Unüberwindlichen« Vorgänge des öffentlichen
Lebens, wie die Ereignisse des 15. Juli 1927, die
Angelegenheit der Leumundsnote für Emmerich Bekessy und dessen
publizistische Beziehungen zu führenden Persönlichkeiten der
Wiener politischen und Finanzwelt zugrunde liegen. Es ist
unwahr, daß von Seiten einer in diesem Stücke verspotteten
Persönlichkeit Einspruch gegen die Aufführung erhoben wurde.
Wahr ist, daß ein solcher Einspruch nicht erhoben wurde. Es
ist somit unwahr, daß Karl Kraus bereits wieder in eine neue Affäre
verwickelt ist. Wahr ist, daß er im Zusammenhang mit der geplanten
Aufführung der »Unüberwindlichen« in keinerlei Affäre verwickelt
ist. Es ist unwahr, daß als nächste Aufführung im Studio des
Theaters am Schiffbauerdamm »Die Unüberwindlichen« vorbereitet
werden. Wahr ist, daß dieses Stück als übernächste Aufführung
vorbereitet wird und als nächste Aufführung »Wolkenkuckucksheim«,
ein Versspiel auf Grundlage der »Vögel« des Aristophanes von Karl
Kraus.

		Dr. Oskar Samek.

		*

		Wir brauchen ein anderes Preßgesetz, dann werden
solche Mißbräuche künftighin unmöglich sein. Kommentar überflüssig.
[bookmark: page142]

		Der peinlich korrekte Abdruck und der bescheidene Zusatz sollten
dem ›Abend‹ ein Beispiel sein. Natürlich brauchen wir ein anderes
Preßgesetz, und ohne Zweifel ist die totale Überflüssigkeit eines
Kommentars noch nie so anschaulich und so rührend in Erscheinung
getreten. Selbst wenn nicht gleich darunter etwas unter der
Spitzmarke:

		e (Sind Sie niedergeschlagen,) abgespannt
und nervös . . .

		empfohlen wäre, so wäre ich versöhnt und
bereit, da dies alles ja in der Schoberwelt spielt, Treue um Treue
zu bieten. Denn hier bekundet sich eine Ergebung, die wirklich
dartut, daß die Massage doch kein leerer Wahn ist. Und weit und
breit nichts als Resignation. Was soll man denn machen, wenn
Schober einen Bericht aussendet, die Assistentin habe gestanden,
daß sie an den Kunden des Salons

		sogenannte »Spezialmassagen«

		ausführte? Nein, das kann Lippowitz doch nicht
an dem Tag erscheinen lassen, wo es hinten ohnedies schon mit so
viel Wehmut des Abschieds heißt:

		Letzter

Tag

Spezialmassagen

		Mir sei nur noch die Bitte gewährt, im Bunde
der Dritte zu sein und sie fortzusetzen.

		 

	
		
		1928

		Briefwechsel mit Cossmann

		
An den

Verlag »Die Fackel«

Propaganda-Leitung

München, 12. Dez. 1928

Sehr geehrter Herr Kollege!

Es scheint, daß die Rechtshandhabung überall an Ansehen
verliert; vor allem sind es die großen Aufgaben des
Wirtschaftsrechts und Völkerrechts, deren Behandlung oft ein
geradezu klassisches Bild juristischer Unsicherheit verrät. Das
zeigte uns, um nur ein Beispiel aus neuester Zeit zu nehmen, mit
aller Deutlichkeit der Eisenkonflikt. Ferner sei an die
Erörterungen über die Todesstrafe erinnert und an den daraus
sich entspinnenden [bookmark: page143] erbitterten Meinungskampf, der immer an das
Grundsätzliche rührt. Die Frage:

Krisis der Justiz?

ist deshalb nur zu berechtigt.
Wegweisend haben die Süddeutschen Monatshefte dem ersten
Heft des neuen Jahres dieses Thema eingeräumt. Das Heft wird
überall in Deutschland Aufsehen erregen; dafür bürgt schon die
Behandlung hochaktueller Einzelprobleme, die, wie Sie aus
beiliegendem Inhaltsverzeichnis ersehen können, zu einer
außergewöhnlichen Verbreitung des Heftes in allen
Bevölkerungsschichten, namentlich in Juristenkreisen, beitragen
werden.

Eine solch günstige Werbegrundlage werden Sie sich wohl nicht
entgehen lassen wollen. Wir empfehlen Ihnen daher, sich diesen
ausgedehnten Interessentenkreis auch für das in Ihrem Verlag
erschienene Werk

Sittlichkeit und Kriminalität

zu erschließen. Unser hoher
Kollegenrabatt von 30% erlaubt Ihnen auch bei geringeren
Mitteln eine gewinnbringende Beteiligung in dieser
Sondernummer. Genaue Preisangabe finden Sie am Schlusse des
Inhaltsverzeichnisses.

Bei baldigem Entschluß können wir Ihnen noch einen
Vorzugsplatz ohne jeden Preisaufschlag zukommen lassen. Wir
bitten deshalb um Ihre umgehende Stellungnahme.

Mit kollegialem Gruß

Süddeutsche Monatshefte G. m. b. H.
Verlag.

Anlage



		Der Wegweisung der Süddeutschen Monatshefte wurde die folgende
Wegweisung der Fackel zuteil:

		
An die

Süddeutschen Monatshefte

Wien, 14. Dezember 1928

Daß Sie die Fackel nicht kennen und deshalb vermuten, sie habe
eine »Propaganda-Leitung« (an die Sie Ihre Zuschrift richten),
nimmt uns nicht wunder. So viel aber müßten Sie doch schon vom
Hörensagen oder aus dem Werk selbst, das Sie annonciert wünschen,
in Erfahrung gebracht haben, um zu wissen, daß sie eine Propaganda,
wie Sie ihr sie vorschlagen, für sich wie für die Zeitschrift, die
diese besorgt, auf das äußerste perhorresziert. Sie beginnen Ihr
Bittgesuch um eine Annonce mit den Worten: »Sehr geehrter Herr
Kollege! Es scheint, daß die Rechtshandhabung überall an Ansehen
verliert«. Das scheint uns auch; aber daß dieser [bookmark: page144] Umstand uns
bestimmen sollte, eine Handhabung des Geistes, die noch weit mehr
an Ansehen verliert, in den Praktiken, die dazu geführt haben, zu
unterstützen und daß wir Ihre Bemühungen, durch ein Sonderheft der
»Krisis der Justiz« abzuhelfen, mit einem Inserat belohnen müßten,
sehen wir nicht ein. Sie meinen, »eine solch günstige
Werbegrundlage« werden wir uns »wohl nicht entgehen lassen«. Doch!
Wir werden die Chance von »Erörterungen über die Todesstrafe« zu
keinem Inseratauftrag benützen. Wenn Sie sich bei der
Vorbereitung eines Heftes, das der Krisis der Justiz gewidmet ist,
an das Werk »Sittlichkeit und Kriminalität« erinnert haben und
finden, daß ihm in einem solchen Rahmen ein Platz gebühre, womit
Sie gar nicht so unrecht haben, so bleibt es Ihnen ja unbenommen,
einen Artikel darüber zu bringen. Aber daß der Autor sich an der
Gelegenheit materiell beteiligen soll, ist eine starke Zumutung,
die er ablehnt, obwohl ihm sogar ein Vorzugsplatz winkt. Er macht
also von dem »Kollegenrabatt« von 30% – wohl der einzigen Gunst,
die ihn mit Ihnen verbinden könnte – keinen anderen Gebrauch als
den der Gelegenheit, Ihnen etwas über publizistische Moral zu
sagen, was gleichfalls »an das Grundsätzliche rührt«. Wenn wir über
das Wesen Ihrer Zeitschrift nicht schlechter unterrichtet sind als
Sie über uns, so vermuten wir, daß die ›Süddeutschen Monatshefte‹
deutschnationalen Charakter haben. Die wiederholten Versuche,
dessen rassenmäßige Reinheit zu bestreiten, dürften durch Ihr
Angebot einer »gewinnbringenden Beteiligung«, die Ihnen Gewinn
bringen soll, Nahrung erhalten. Jetzt, wo Sie dem vielverheißenden
Vorbild Mosses folgen, wird man anerkennen, daß die seinerzeit in
der Fackel glossierte Arierfrage »Warum verdient der Jude schneller
und mehr Geld als der Christ« Ihnen kein Problem mehr bedeutet. Für
alle Fälle möchten wir Ihnen aber eine Sorge, die uns beim Lesen
Ihrer Zuschrift beschlichen hat, nicht verhehlen. Diese ist
offenbar ganz individuell an uns gerichtet, indem sie sich ja auf
das Werk »Sittlichkeit und Kriminalität« bezieht. Da Sie aber nicht
allzuviele Kollegen haben dürften, die zugleich Autoren von Werken
sind, deren Eignung für den Rahmen Ihrer Sondernummer in Betracht
kommt, so fürchten wir, daß die Erörterung über die Todesstrafe
Ihnen außer dem ethischen Nutzen nur einen geringen materiellen
Gewinn eintragen dürfte. Wie immer dem sein mag, jedenfalls haben
Sie sich bei uns an die unrechte Adresse gewandt. Wir möchten Sie
aber schließlich bitten, in dieser Ablehnung keine Parteinahme
zugunsten Thomas Manns zu erblicken, zu dessen Polemik mit Ihrem
[bookmark: page145]
Herrn Professor Cossmann wir im Gegenteil die streng unparteiische
Ansicht vertreten, daß beide Teile den Kürzeren gezogen haben.
Indem wir Ihnen den kollegialen Gruß, den Sie uns entbieten,
zurückgeben, zeichnen wir

Der Verlag der Fackel.



		 

	
		
		1929

		August 1929

		Kerrs Enthüllung

		Im kleinen Finger der Hand, mit der er fünfundzwanzig Verse der
Ammerschen Übersetzung von Villon genommen hat, ist dieser Brecht
originaler als der Kerr, der ihm dahintergekommen ist; und hat für
mein Gefühl mit allem, was ihn als Bekenner dem Piscatorwesen näher
rückt als mir (ja was mir weltanschaulich zuwider ist als die
Mischung von Nieder- und Aufreißertum, als eine betonte Immoral
sanity) mehr Beziehung zu den lebendigen Dingen der Lyrik und der
Szene als das furchtbare Geschlecht des Tages, das sich nun an
seine Sohlen geheftet hat. So wenig ein Zweifel darüber bestehen
kann, daß eine geistige Existenz ausgelöscht wäre, die auch nur mit
einem einzigen fremden Vers zu glänzen versuchte, so ausbündig ist
die Trottelei, die einem weismachen will, dieser so geartete, so
begabte und so sichtbar abwegige Autor hätte es nötig gehabt und
für möglich gehalten, die Verse, die ihm für den Bühnenzweck
praktikabel schienen wie Versatzstücke und Personen, und deren
autorrechtliche Fatierung er für den Druck verschlampt hat, als
literarische Kontrebande auf die Seite zu bringen. Eine
Bewußtseinshandlung, die hier noch ein »Copyright« anbringt, zu
unterstellen, ist nicht die Bosheit der Satire, sondern der
Idiotie, oder gar die Gesinnung, die deren Anschein nicht
verschmäht, um auf Idioten eine Augenblickswirkung zu erzielen.
Annähernd so stupid wie etwa der Versuch, Altenbergs Fluch über
Freunde als Zeugnis zu werten, ihn, da er Geld sammelte, der
Korruption, oder, wenn er Verse genommen hätte, der Dieberei zu
beschuldigen. Wenn es heute in der Literatur einen Fall gibt, wo
eine Tat, die Unterlassung ist, durch den Täter entsühnt wird – der
mindestens den Anspruch hat, daß man ihm biologisch so gerecht
werde wie er den Lebenserscheinungen, und der gewiß mit der
gleichen Unbedenklichkeit und Verwahrlosungssucht über sein eigenes
Gut verfügen würde –, so ist es der [bookmark: page146] Fall Brecht. Das kann
ich aus einem lyrischen Wust herleiten, in dem doch Echteres
enthalten ist als die heutige Literatur zu bieten hat, wie aus
einer Theaterbesessenheit, die ich am Werke gesehen habe und an der
auch nicht die Spur eines Spekulantentums ist, das ihn von meiner
dramatischen Sphäre ausschließen würde. Die Schufterei wird
natürlich sagen, daß mich seine Neigung zu eben ihr befangen macht;
aber ich würde diesen Regisseur im Falle der Nichtbewährung mit der
vollen Unbefangenheit ablehnen, mit der ich jedem Versuch der
heutigen Theaterwelt gegenüberstehe, sich mit mir einzulassen. Mit
größerem Recht weise ich den schäbigen Beweggrund solcher
Verknüpfung dem Herrn Kerr zu, dessen Drang, hier zu enthüllen,
nicht allein in dem Bedürfnis der Ablenkung wurzelt, sondern auch
innerhalb des Machtbereichs der kritischen Repressalien spielen
dürfte. Wäre Bert Brecht trotz der Verdächtigkeit der Anzeige ein
Dieb, so könnte ich natürlich auch seine Originalität der
Regieführung nicht brauchen. (Auf die ich auch verzichten müßte,
wenn ich ihn der konjunkturpolitischen Lumperei für fähig hielte,
deren ihn die Ehrlichkeit Franz Pfemferts beschuldigt.) Da er es
nach meiner Überzeugung nicht ist, bin ich umso mehr verpflichtet,
diese geltend zu machen, als ihm sein Vorhaben, durch keinerlei
Furcht und Rücksicht gehemmt oder bestimmt, die Verfolgung offenbar
zugezogen oder doch einer alten Ranküne auf die Beine geholfen hat.
Verpflichtet also, dem Opfer eines Kesseltreibens beizustehen, das
ich, wie so oft in diesen Bereichen der Gewalthaberei, als
Vergeltung meiner Schuld empfinde und dessen Gefährlichkeit zum
Glück von seiner Dummheit paralysiert wird. Was den Rädelsführer
betrifft, so habe ich schon in Einleitungen zu dem Vortrag »Der
größte Feigling im ganzen Land« darauf hingewiesen, daß »Kens
Enthüllung« eine für die Sprachlehre erhebliche Genitivbeziehung
vorstellt. Es wäre nur noch zu sagen, daß er im Vergleich mit
Brecht insofern mehr Pech hat als dieser, als es noch niemand
eingefallen ist, zu enthüllen, daß die Gottlieb-Gedichte nicht von
ihm seien, und ich glaube, daß er heute eine weit größere Summe,
als er mir mit Hilfe der deutschen Justiz für »einstweilige
Verfügungen« abgenommen hat, dafür geben würde, daß sie nicht von
ihm wären. Ja, es besteht die Vermutung, daß hier einmal ein
rechtmäßiger Eigentümer durch den Ruf »Haltet den Dieb!« ablenken
wollte. Und wie er zu dem ersehnten Resultat, daß die
Gottlieb-Gedichte nicht mehr von ihm seien, gelangen könnte, diesen
Weg werde ich, Friedmensch der ich bin, ihm gelegentlich weisen.
Brecht hätte sich geschickter als mit [bookmark: page147] der »grundsätzlichen
Laxheit in Fragen des geistigen Eigentums« durch den Hinweis auf
einen lyrischen Autor verteidigt, der so penibel ist, seine eigene
Produktion zu verleugnen, und sich mit Hilfe der Zivilgerichte
gegen jeden Versuch wehrt, sie ihm mit Quellenangabe zuzuschreiben,
ja nicht weit von dem Wunsch entfernt ist, daß sie ihm gestohlen
würde. Was der Kerr da ins Werk gesetzt hat, als er erfuhr, daß
Brecht sich für die Regie der »Unüberwindlichen« oder der »Letzten
Nacht« interessiere, ergänzt derart das Bild seiner moralischen und
intellektuellen Beschaffenheit, daß man darauf nur das Mot anwenden
kann, mit dem er kürzlich dem Kurfürstendamm zu Lachkrämpfen
verhalf: »Saudumm und Gomorrha.« Nun, er ist, um weiter in seiner
Sprache zu reden: ein Enthüllerich. Aber was wäre ich erst für
einer, wenn ich wieder einmal einen Strafprozeß in Deutschland –
sie sind so schwer zu führen! – abbrechen wollte, um (im Falle
Wolff-Kerr) die Beute eines unbezahlbaren Schriftsatzes und eines,
der noch die bekannten übertrifft, zu präsentieren. Und daß Herr
Kerr, der die englische Herkunft eines Gedichtes gewissenhaft schon
nach zwei Wochen nachgetragen hat, Plagiate enthüllen darf, ist
ganz in Ordnung und in der Linie seiner Gerechtsame, vor der meine
Apokalypse, die bis heute der Quelle des Johannes entbehrt, und
mein Lichtenberg-Zitat nicht bestehen konnten. Aber was soll man
dazu sagen, daß sein freundbrüderlicher Nachdrucker aus
Gottlieb-Tagen, der Lippowitz, dessen Geschäft, von
Bordellgewinsten abgesehen, keineswegs der heimliche literarische
Diebstahl, sondern der offene Raub des geistigen Eigentums
sämtlicher deutschen Tagesliteratur ist, ein Geschrei erhebt, als
ob zum erstenmal ihm etwas abhanden gekommen wäre! Das Neue Wiener
Journal kann es einfach nicht ertragen, daß man sich zur Laxheit in
Fragen geistigen Eigentums bekennt und schreibt:

		Früher nannte man solche Dinge »literarischen
Diebstahl« oder belegte sie mit irgendeinem anderen
unliebenswürdigen Ausdruck.

		Nämlich damals, als die Frankfurter Zeitung den
Lippowitz einen Dieb nannte und er, um solcher Unfreundlichkeit zu
begegnen, die Artikel, die er ihr entnahm, mit F. Z.
unterzeichnete. Damals, als sich in der Fackel die geplünderten
Autoren meldeten, kriminalistische Fachblätter über die spezifische
Technik des Diebstahls beim Neuen Wiener Journal Essays brachten
und der Fall heiteres Aufsehen erregte, wie der Artikeldieb durch
die stehengebliebene Wendung von Eduard VII. als dem »Onkel
unseres Kaisers« die [bookmark: page148] Selbstanzeige erstattet hatte. Dieses
nämliche Neue Wiener Journal nun – an der diesbezüglichen Identität
dürfte Schober nicht zweifeln – scheint es dem Autor der
Dreigroschenoper zu verübeln, daß er die Herkunft der paar Verse,
die er nicht leugnen konnte, ausdrücklich zugab, und eben darin
eine Laxheit in Fragen geistigen Eigentums zu erblicken, in welchen
es, sooft es auch erwischt wurde, dem starren System gehuldigt hat,
sich nichts wissen zu machen und weiter zu stehlen. Es setzt den
Titel: »Brecht antwortet auf Kerrs Plagiatbeschuldigung«. Derlei
hat Lippowitz nie getan – das heißt, plagiiert schon, aber nicht
geantwortet! In der durch Zörgiebel ausgebauten (und durch Schober
vertieften) Bundesbrüderschaft mit dem ›Vorwärts‹ hat er aber gar
die Frechheit, das Folgende zu drucken:

		(Dem Plagiator Brecht ins Stammbuch.) Der
sozialdemokratische ›Vorwärts‹ widmet dem kommunistischen Plagiator
Bert Brecht, der bekanntlich gestanden hat, zahllose Verse
der »Dreigroschenoper« gestohlen zu haben, die folgenden
spitzen Verse . . .

		Kein Zweifel, er verübelt ihm hauptsächlich das
Geständnis. Aber die Verse des sozialdemokratischen Blattes, das
von der Chefredaktion des alten Liebknecht bis zu der Tauglichkeit,
vom Lippowitz mit Quellenangabe benützt zu werden, herabgesunken
ist, sind nicht spitz, sondern dreckig. Die zahllosen Verse jedoch,
die Brecht unter sechshundert mit einer Planhaftigkeit übernommen
hat, die den Lippowitz zum Hort der autorrechtlichen Moral machen
würde, entsprechen genau der ominösen Zahl, die das Leitmotiv
dieses Heftes der Fackel bildet. Sie wäre für einen
journalistischen Hinterteil fällig, wenn dessen Platz nicht von
dreimal so viel Bordellannoncen okkupiert wäre, die die einzigen
sauberen und originalen Beiträge des Neuen Wiener Journals
bilden.

		 

		Die Räuber in Salzburg

		Das Inszenierungsproblem der »Räuber« hat seit Piscator die
deutsche Kulturwelt bewegt. Man war auf Reinhardts Lösung gespannt.
Ich habe ihr zwar nicht beigewohnt, aber ein lebendiges Bild durch
den die Eindrücke zusammenfassenden Bericht der Neuen Freien Presse
erhalten. Er lautet: [bookmark: page149]

		
Die Reinhardt-Inszenierung von Schillers »Die
Räuber«.

Telegramm unseres Korrespondenten.

Den Höhepunkt der heurigen Festspielsaison bildete die gestrige
Premiere der Reinhardt-Inszenierung von Schillers »Die
Räuber«. Zu diesem Ereignis hatte sich im Festspielhaus ein
glänzendes Publikum eingefunden, das alle Räume füllte. In dem
ausverkauften Haus gaben die herrlichen Toiletten der Damen dem
Bilde eine farbenprächtige Note. Man sah zahlreiche Vertreter der
Theaterwelt des In- und Auslandes sowie der Spitzen der Behörden
von Stadt und Land Salzburg mit Landeshauptmann Rehrl,
Bürgermeister Ott und viele bedeutende Persönlichkeiten des
öffentlichen Lebens. Der Premiere wohnte auch der frühere
Handelsminister Dr. Heinl bei.

Nach der Vorstellung fand im Schloß Leopoldskron ein
Empfang bei Max Reinhardt statt, zu dem sich eine
große Anzahl von Personen in den herrlichen Räumen des Schlosses
eingefunden hatten.



		 

		Ein Zitat als Titel

		Einem anschlußfreundlichen Blatte ist es passiert, einen Titel –
der das Zitat aus einer reichsdeutschen Äußerung bildet – wie folgt
anzuordnen:

		Österreich

kann Deutschland

Gegenleistungen

höchsten Wertes bieten

		Ganz das nämliche hat sich schon zu der Zeit,
da sich die Schulter an der Schulter rieb, Österreich gedacht. Es
ist sozusagen die Kehrseite des Gefühls, das als Pathos des
Anschlusses das der Distanz abgelöst hat. Das Richtigste wäre aber,
daß die Realität der Handels- und Exportdinge unverhüllt aus
Nationalrausch und Phrasendampf hervorträte, einem Zustand, der
nicht nur darum widerlich ist, weil er Kaufleute in Ekstase
vorführt, sondern weil er fallweise auch die Auflösung der Firma
zuläßt und die Ernüchterung von Gebrüdern, die einander »Piffke«
und »Nazi« titulieren. Und vor allem – bevor sie deutsch fühlen,
sollen sie es lernen! [bookmark: page150]

		 

		Oktober 1929

		Keine Vertiefung?

		»Bei der Übernahme der Regierungsgeschäfte der
Republik Österreich ist es mir ein aufrichtiges Bedürfnis, Sie,
Herr Reichskanzler, zu versichern, daß mir und allen Mitgliedern
meiner Regierung die Pflege und der Ausbau innigster
Beziehungen zwischen dem deutschen Brudervolke und Österreich
besonders am Herzen liegt.«

		Seit wann wird denn gepflegt?

		 

		Jüdelnde Hasen

		Es dürfte nicht allen, die die umfassende Wirksamkeit unseres
Felix Salten kennen und schätzen, bekannt sein, daß sie ihm auch
noch Zeit läßt, das Weidwerk zu pflegen. Wohl wissen viele, daß es
ihm gelungen ist, die Tierseele zu belauschen, aber sie würden
gewiß nicht vermuten, daß der Weg zur Schreibmaschine hier durch
das strapaziöse Erlebnis geführt hat, und wenn sie schon einem
Legitimisten die Hantierung mit dem Schießgewehr zutrauen, so
würden sie doch nicht glauben, daß ein Zionist einem Reh ein Haar
krümmen könnte. Gleichwohl ist dem so, und Salten steht dem
Waldesweben, in das er manchmal mit der Flinte einbricht, näher,
als es den Anschein hat und als man einem Bekenner des Moses
zutrauen würde, aber jedenfalls des Mooses wegen. Wie im
»Freischütz« kann er singen: »Was gleicht wohl auf Erden dem
Jägervergnügen?«, obschon er als Autor der »Josefine Mutzenbacher«
gewiß nicht den Jungfernkranz zu winden in der Lage wäre. In die
Geheimnisse des Waldes eingeführt wurde er, wie es heißt, durch
Bekessy, der ein gewaltiger Nimmrod vor dem Herrn war. Während
unsereins, auf manch edles Wild lauernd, noch am Schreibtisch saß,
sind die beiden oft durch Wald und Flur gestreift oder haben auf
dem Anstand gewartet, dessen sie in ihrer publizistischen Tätigkeit
entbehren mußten. Auch hätte man sich in der Hand Bekessys immer
eher eine andere Waffe vorgestellt als das Rohr, mit dem auf
Hirsche gezielt wird, von denen doch das, was sie zu verschweigen
haben, nicht zu erfahren und nichts zu haben ist als das Leben.
Salten freilich, der differenzierteren literarischen Ansprüchen
genügen muß, hat die Gelegenheit bis zum Verenden des Tieres nicht
ungenützt vorübergehen lassen, um auch dessen [bookmark: page151] Sprache zu erlernen.
Wie nun aus dem Hasenroman, den er in der Neuen Freien Presse
veröffentlicht, deutlich hervorgeht, konnte es ihm nicht schwer
fallen, diese Sprache zu verstehen, denn es stellt sich heraus, daß
die Hasen jüdeln. Einer von ihnen, der »Iwner« heißt, also ganz gut
von Bekessy auch als Wirkwarenhändler vom Quai hätte angesprochen
werden können, antwortet auf die schüchterne Frage eines Kollegen,
der den Namen »Hops« führt, mit einer ganzen Reihe von Fragen. Es
geht so:

		– »Und . . . Er?«

		Iwner blinzelte geringschätzig: »Wichtigkeit!
Was tut uns schon Er? Spielt keine Rolle!«

		Da muckte Hops auf: »Mna . . . das scheint mir
doch übertrieben . . . das ist unerlaubt sorglos!«

		Rasch entgegnete Iwner: »Sorglos? Wer spricht
von sorglos? Keine Sekunde darf man sorglos sein! Merk' dir
das!«

		Geduckt, das Haupt in den Vorderpfoten, murmelte
Hops: »Das sage ich immer.«

		»Nun?« fuhr ihn Iwner an. »Nun? Tag und
Nacht, zu jeder Stunde, unaufhörlich gibt es hier im Wald
Gefahr! Das weißt du doch! Drohung ist im Gebüsch, ist im freien
Feld, überall und immer ist Gefahr. Dennoch leben wir! Was
willst du von Ihm? Wann kommt Er schon in den Wald?
Er? Wichtigkeit! Er gehört nicht zum Wald! Er ist nicht vom
Wald! Man hört seinen Schritt, wenn Er noch so leise schleicht. Er
ist unbeholfen. Man hat seine Witterung. Man kann ihm ausweichen.
Und so selten, wie Er kommt, so ungeschickt, wie Er sich anstellt,
ist Er noch am wenigsten gefährlich.«

		(Fortsetzung folgt.)

		Das kann gut werden. Dieser Has, der offenbar
kein heuriger ist, sondern sich auskennt, redet wie ein Buch, das
im Zsolnay-Verlag erscheinen wird. Und das Urteil Iwners über Ihn,
dessen Schritt man hört, wenn er noch so leise schleicht, ist
sicherlich berechtigt. Nichts geht doch über den Instinkt der
Tiere. Aber daß sie sich sprachlich so dem Feind assimiliert haben,
ist überraschend. Vielleicht eine Mimikry zum Schutz vor
Verfolgung? Aber da sollte nur im Moment der Gefahr gejüdelt
werden, man gewöhnt es sich leicht an; wenn sie unter sich sind,
könnten sie deutsch reden. Wie immer dem sei, man ist auf die
Fortsetzung gespannt. Das kann ja, wenn dann noch Er dazukommt, ein
fröhliches Gejaide werden! [bookmark: page152]

		 

		Großmann

		der allen größeren Männern üble Nachrede hält,
indem er behauptet, mit ihnen verkehrt zu haben, sagt es auch von
Gustav Landauer. Es stellt sich aber heraus, daß zwischen den
beiden, deren Verbindung schon in der Artikelaufschrift

		Stefan Großmann        
              Gustav
Landauer

		etwas Auffallendes hat, mit der Zeit eine
Distanz eingetreten war, die vor dem tragischen Ende des einen zur
folgenden plastischen Anschauung durch den andern kam:

		– – Das starke, einfache, mitreißende Wort zum
Volke war ihm auch in Revolutionszeiten versagt. Ich konnte mir
nicht helfen: in diesen Tagen vor seinem Tode war das
Don-Quichottehafte seines aristokratischen Revolutionarismus am
allerdeutlichsten ans Licht gekommen. In diesen Münchener Tagen
begegneten wir einander in einer Bedürfnisanstalt. Er im
Schlapphut und romantischem Havelock, ich mit einer empörend
bürgerlichen Melone auf dem Kopf. Während wir unserer
natürlichen Beschäftigung nachgingen, sahen wir einander an und
grüßten uns schwach. Das war das letzte Kapitel einer
Jugendfreundschaft.

		Aber sicher das spannendste. Die Phantasie des
Lesers soll es nicht ausspinnen. (Es steht im ›Tagebuch‹,
Jahrgang 10, Heft 18.) Von allen Begegnungen, die dieser
interessante Autor gehabt hat, ist die zwischen Schlapphut und
Melone wohl die denkwürdigste, ja man fragt sich, ob man schon je
so was in einem Nachruf gelesen hat. Großmann ist, seitdem ich ihn
vernachlässige, recht entartet, und das empörend Bürgerliche an ihm
ist nicht so sehr die Kopfbedeckung als die Entblößung im
Sonstigen, die ohne jede Rücksicht auf die Anforderungen der Scham
und der Pietät coram publico erfolgt. Denn was sich einem mit
dieser lästigen Mitwisserschaft aufdrängt, ist das Bedürfnis, die
Situation aus seiner Vorstellung zu tilgen und dem Andenken eines
Wertvollen gegen die Verunreinigung beizustehen. Ob ein
Anstandsort, den Großmann besucht hat, noch weiterhin diesen Namen
verdient, mag zweifelhaft sein; das Blatt, in dem er seiner
natürlichen Beschäftigung nachgeht, ist gewiß keiner. Großmann, mit
dem ich nichts mehr zu tun haben will – er hat es sich
verdorben –, scheint zu glauben, daß beim Verlassen der
Anstalt bloß die Melone in Ordnung zu bringen sei. [bookmark: page153]

		 

		Behandlung von Idealismus durch Psychoanalyse

		Louis

		– ein Früchtl –

		wurde mit allem Komfort eines
wohlhabenden Patrizierhauses erzogen.

		Gleichwohl oder eben darum rief er eines Tages
seinen Eltern zu:

		»Ich esse nicht mehr an eurem Tische, wo meine
Genossen nicht einmal für das trockene Brot genug haben, ich mache
eure luxuriöse Lebensführung nicht mehr länger mit!«

		Er war nämlich Kommunist geworden, und die
»Vorstellungen der Eltern« hatten nur den Erfolg, daß er ihnen
solches zurief. Außerdem aber der Wache: »Pfui, ihr Schweinehunde!«
Denn eines andern Tags, gelegentlich einer Demonstration, ging er
sogar so weit, sich der Verhaftung und Mißhandlung seiner Freundin
zu widersetzen.

		Vors.: Wie sind Sie in die Sache hineingeraten?
– Angekl.: Ich hatte mit meiner Bekannten, dem später arretierten
Mädchen, einen Ausflug in die Lobau verabredet. Am Praterstern
wurden wir aufgehalten und sahen uns den Aufmarsch an. Plötzlich
bemerkte ich, wie ein Wachmann dem Mädchen den Arm umdrehte. Da
wollte ich sie freibekommen . . .

		Das Neue Wiener Tagblatt betitelt es
infolgedessen:

		Der Kommunist aus dem Patrizierhause.

Phantasien eines Siebzehnjährigen.

		Als die Patrizier ihn verhindern wollten, an
der Maifeier teilzunehmen

		versuchte er sich mit Leuchtgas zu vergiften;
bald darauf schnitt er sich die Pulsadern auf, doch wurde er auch
diesmal gerettet.

		Nun aber trat einer auf, der Auskunft über das
Früchtl geben konnte.

		Sein Professor stellte ihm als Zeuge ein
glänzendes Zeugnis aus. Er schilderte ihn als einen
ausgezeichneten Charakter, vielleicht den besten, den
er während seiner langjährigen Lehrtätigkeit kennengelernt habe.
Louis sei Kommunist aus Idealismus und ehrlicher
Überzeugung, und stets bereit, für seine Ideen durch das
Feuer zu gehen.

		[bookmark: page154] Was macht man in einem
Patrizierhaus dagegen? So ein Professor hat leicht reden, selber
nur Idealist, der nie begreifen wird, daß das Leben seine Rechte
und den Eintritt des Sohnes in die Firma fordert. Was macht man
also?

		Derzeit befindet sich Louis in Behandlung
eines Psychoanalytikers, und die Eltern hoffen, daß es dem
Arzte gelingen werde, auf das Wesen des Sohnes einen
heilsamen Einfluß zu üben.

		Es dürfte eine sehr kostspielige Kur werden.
Bei Bettnässe, deren Spuren sie in Goethes »Zauberlehrling«
sublimiert finden, lassen Psychoanalytiker vielleicht noch mit sich
reden und behandeln aus Idealismus, sagen wir aus
wissenschaftlichem Interesse. Aber bei Idealismus? Und noch dazu,
wo der Patient aus einem Patrizierhaus ist?

		 

		50.000 Analphabeten

		gibt es in Österreich

		sagt ein Titel des Neuen Wiener Journals. Das
ist aber beiweitem nicht so viel, wie man geglaubt hätte, wenn man
nur den riesigen Apparat bedenkt, den allein so eine Sonntagsnummer
erfordert. Dazu kommt der allgemeine Aufschwung der Presse in
Österreich und die immer mehr anwachsende Tätigkeit der Ämter. Eine
Zeitlang hatte Österreich Zuwachs durch die sogenannten
Analphabetyaren, die aber heute zum größten Teil wieder ausgemerzt
sind. »Der sicherste Maßstab des kulturellen Niveaus eines Landes«,
heißt es in dem Artikel, sei die Feststellung

		ob und wieviel Einwohner des betreffenden
Landes des Lesens und Schreibens nicht kundig sind.

		Der Schreiber dieses Satzes täte unrecht,
wollte er sich aus Bescheidenheit von dieser Statistik
ausschließen. Ob freilich und wieviel Redakteure des Neuen Wiener
Journals auch des Lesens unkundig sind, das ist insofern eine
andere Frage, als ja doch zahlreiche Artikel der Weltpresse auf
ihre Tauglichkeit, ohne Quellenangabe übernommen zu werden, geprüft
werden müssen und das Ausschneiden nur eine sekundäre Arbeit
vorstellt. Der Artikel über die Analphabeten dürfte jedoch der
Originalbericht sein, als der er wie jene bezeichnet ist. Er geht
der Erscheinung auf den Grund und [bookmark: page155] erklärt die Existenz der
Analphabeten aus dem Umstand, daß auch idiotische Kinder geboren
werden

		die wegen ihres Schwachsinns der Schulpflicht
nicht nachkommen können.

		Über die Berufswahl, die in diesen Fällen heute
kein Problem mehr ist, wird begreiflicherweise nichts angegeben. Es
ist ein Redaktionsgeheimnis; doch ermangeln schon die nächsten
Spalten nicht der sinnfälligen Beispiele, die es verraten. Da will
zum Beispiel einer, bevor er fürs Neue Wiener Journal schrieb, sein
Leben gefristet haben, indem er

		für Wiener Volkssänger Couplets und Soloszenen
schrieb. Den bekanntesten Volksbarden wie . . .

		Oder er inspizierte

		im Sulkowsky-Theater in der
Matzleinsdorferstraße, die heutige Verlängerte Wiedener
Hauptstraße.

		Das war eine sogenannte Übungsbühne

		wo große Künstler
hervorgingen.

		Der Direktor aber

		hatte, wenn er sprach, ein hohes Organ,
das bei seinem wienerischen Dialekt sehr drollig klang.

		Ohne Zweifel auch ein Originalbericht. Der über
die Analphabeten unterscheidet zwischen Vorkriegsanalphabeten, von
denen »ein kleiner Rest noch am Leben ist«, und der heutigen
Generation. Innerhalb dieser müßte aber wohl wieder zwischen den
totalen Analphabeten und solchen, die bloß nicht schreiben können,
unterschieden werden. Von diesen, obschon sie in der Regel
diktieren, wollen wir nicht reden, sie sind nun einmal berufen, die
öffentliche Meinung zu machen. In Sparta setzte man schwachsinnige
Kinder auf dem Taygetos aus, in Wien bringt man sie auf eine Höhe,
wo ihnen das Publikum ausgesetzt ist. Doch nicht diese, sondern
jene, die auch nicht lesen können, scheinen mit den 50.000
ausschließlich gemeint zu sein. Wenn aber auch sie ein Maßstab für
das kulturelle Niveau eines Landes sein sollen, so kann man wohl
sagen, daß gerade die so geringe Zahl – »nicht einmal ein Prozent«,
wie der Bericht mit unangebrachtem Optimismus feststellt – einen
trüben Ausblick eröffnet. Nicht mehr also als diese sind es, die in
Österreich davor bewahrt bleiben, das Neue Wiener Journal zu lesen.
[bookmark: page156]

		 

		Schreibe, wie du sprichst

		Im ›Tag‹:

		Denn daß Seitz und Schober sich
zusammentreffen . . .

		In der ›Neuen Freien Presse‹:

		. . . auf der gleichen Weise aus der Welt
geschafft . . .

		Nur sich keinen Zwang antun!

		 

		1930

		Mai 1930

		Molo

		Über Saltens jüdelnde Hasen hat Herr Walter v. Molo in der
Neuen Freien Presse die folgenden Sätze geschrieben, mit denen
verglichen die Hasenjagd eine Hetz ist:

		Lieber Felix Salten, wenn Sie mir des öfteren
von Ihrem Jagen, der Jagd und dem Wald und Feld erzählten und ich
Ihre Jagdtrophäen betrachtete, dann war es sehr reizend, aber ich
muß gestehen, ich hielt es, mißtrauisch wie wir Menschen nun mal
sind, von denen jeder etwas vom Hasen Murk hat, der in der
Drahtschlinge im Schnee jämmerlich endet, weil er »das Leben des
anderen Hasen für ganz falsch und nur seines allein für richtig
hielt und hoffte, es werde ihm gelingen, die einzig richtige Art
ausfindig zu machen« – für Jägerlatein!

		Und:

		In unserem Fache heißt das vornehm: »Wahrheit
und Dichtung!« Na, ich sehe jetzt aus ihrem neuen Buche
»Fünfzehn Hasen, Schicksal in Feld und Wald«, ich habe wie der
Goldfasan, dem beide Beine darinnen durchschossen
wurden, der hinkt, aber behauptet: »Alles in Ordnung« – recht
gehabt.

		Das auch sonst neckische Feuilleton des Herrn
v. Molo endet mit den Worten:

		Also: das ist die schönste deutsche Dichtung
über unseren Wald und dessen Tiere, die ich mir denken kann. Diese
Dichtung macht froh und kindhaft warm.

		Schönen Dank und frohe Weihnachten bei gutem
Hasenbraten, lieber Felix Salten!

		Richtig, das Buch ist bei Paul Zsolnay
erschienen, der auch mein Verleger ist. Aber trotzdem über
Ihr Werk zu schreiben, ist nicht »Korruption«, da man die
Pflicht hat, Tüchtiges zu loben, und weil ich nichts dafür
kann, daß Zsolnay ein so gutes Buch verlegt hat.

		Ich kann gewiß nichts dafür und beklage mich
auch nicht im geringsten darüber, daß ich nicht der preußischen
Dichterakademie angehöre. Wie ich aber dazu komme, einer Nation
anzugehören, deren Dichterakademie der Walter v. Molo
vorsteht, das soll mir einer sagen!

		 

		September 1930

		Im Dienste des Kaufmanns

		Das geistige Deutschland produziert auf
Adler-Schreibmaschinen

		– – Wiederholt brachten wir Abbildungen und
Berichte, wie die Adlermaschine eine liebenswerte Helferin
beim geistigen Schaffen wurde, heute nun sind wir in der Lage,
unseren Lesern im Bilde eine Reihe prominenter
Schriftsteller und Schauspieler in Verbindung mit der von ihnen
liebgewonnenen Maschine zu zeigen. – – Auf S. 27, im
Bilde unten links, wird uns der Autor des auf vielen deutschen
Bühnen aufgeführten »Fröhlichen Weinbergs« Karl Zuckmayer an
seiner Klein-Adler gezeigt. – – In kapriziöser Stellung
mit ihrer Klein-Adler die bekannte Mitarbeiterin der ›Dame‹ und
vieler mondäner Zeitschriften Ruth Landshoff (Seite 29
oben). – –

		Der bekannte Kritiker und Schriftsteller Dr.
Alfred Kerr

benutzt die Klein-Adler

		[image: ]
(›Der Adlerhorst‹, ein Hort kaufmännischen
Wissens und Wirkens)



		Ich mehr den Kopf! [bookmark: page158]

		 

		Der Fordschritt

		(Der standardisierte Mensch.) Henry Ford hat
kürzlich hundert Millionen Dollar für die Errichtung einer Schule
gestiftet, die er die Schule der Zukunft nennt. »Ich habe so lange
Autos fabriziert«, erklärte er, »bis ich den Wunsch bekam, nunmehr
Menschen zu fabrizieren. Die Losung der Zeit ist Standardisierung.«
– Die erste Musterschule Fords, die ihre Tätigkeit bereits begonnen
hat, nimmt nur Knaben im Alter von 12 bis 17 Jahren auf.
Verpönt sind Sprachen, Literatur, Kunst, Musik und Geschichte. –
Die Lebenskunst müssen die Schüler lernen, sie müssen verstehen, zu
kaufen und zu verkaufen –

		Endlich einmal tabula rasa mit Vorwänden, die
dem einzigen und wahren Lebenszweck vielfach hinderlich waren!

		 

		Woran sie arbeiten

		Franz Lehar.

		Woran ich jetzt arbeite? . . . Ich warte noch
immer auf das Buch der Bücher!

		Ernst Lissauer.

		Ich mache die Proben meines Dramas »Luther und
Thomas Münzer« mit, das von Ende Juni an im Rahmen der Augsburger
Festwochen zum vierhundertjährigen Jubiläum der Augsburgischen
Konfession gespielt wird, und gehe dann an den Starnberger See.

		Man erfährt also in einem, wo er den Sommer
verbringt. Was die Augsburger Konfession betrifft, so hätte sie es
mithin weit gebracht, aber was ist das gegen Lehar, der offenbar
die katholische Bibel zu komponieren vorhat.

		 

		Verhatschtes Füßeln

		Vorhalt an Herrn Schober:

		– – Sich an den Tisch der Demokratie setzen, und
unter dem Tisch mit den Faszisten füßeln, das geht auf die Dauer
nicht.

		Schon aus dem Grunde nicht, weil am Tisch der
Demokratie keine Faszisten zu sitzen pflegen. Es ginge nur, wenn
sie unter dem Tisch versteckt wären, was ja irgendwie seine
Richtigkeit hat, aber doch wieder nicht das richtige Füßeln ergäbe.
Hätten es die Faszisten [bookmark: page159] zu einem Platz am Tisch der Demokratie
gebracht, dann dürfte sie gegen das Füßeln nichts mehr einwenden.
Ihr Publizist – der Deutsch heißt – wollte sagen, es gehe auf die
Dauer nicht, sich an den Tisch der Demokratie zu setzen und mit den
Faszisten am Nebentisch zu kokettieren – eine Metapher, die
Schobers Treublick durchaus angestanden hätte.

		 

		Die Tücke des Objekts

		Kein tragisches Unheil könnte es geben, dessen Bote, der
Analphabet in Druckerschwärze, am Ausgang nicht für Heiterkeit
sorgte. Den Bericht über die Flugzeugkatastrophe bei Iglau und den
Flammentod so vieler Menschen schließt er in der Neuen Freien
Presse wie folgt:

		– – Eine Tücke des Objekts ist es, daß
das Gepäck der Reisenden vollkommen unversehrt geblieben ist.

		Produkt einer Phrasenverknotung wie im Gehirn
Wackers, der das ganz gut sagen könnte, wenn er »Hohn des
Schicksals« meinte. Natürlich spielt auch die Vorstellung des
Gepäcks als eines »Objekts« hinein. Und diese Imbezillen messen der
Phantasie des Publikums die tägliche Ration zu.

		 

		In Sensationslettern

		Eine österreichische Schauspielerin

nach Leipzig engagiert.

		Schwer vorstellbar, wie es seinerzeit, sooft
eine Eule nach Athen getragen wurde, gemeldet worden sein mag.

		 

		Anschluß

		Die Repräsentanten der deutschen Kultur in Nord und Süd fühlen
sich durch das Bewußtsein, die deutsche Sprache nur unzulänglich zu
beherrschen, auf Gedeih und Verderb und insbesondere auf diesen
miteinander verbunden und zwar hauptsächlich gegen mich, der
aufpaßt. Da aber die Österreicher und unter diesen wieder die
totalen Analphabeten in der Journalistik führend [bookmark: page160] und darum in
Berlin gesucht sind, so weicht allmählich ein gewisses Festhalten
an Regeln der Grammatik, wie es eine Zeitlang noch in
Norddeutschland beobachtet wurde, dem Einfluß eines milderen
Klimas, und die Übereinstimmung von Sinn und Ausdruck, auf die
jeder französische Greißler Wert legt, wird dort nicht mehr als
unerläßlich angesehen, wo zu einer Vielheit gebildeter Deutschen
gesprochen wird. Beispiele lassen sich täglich wahrnehmen, das
heißt, sooft in der Früh ein Abendblatt, mittags eine Nachtausgabe,
abends das Morgenblatt und in der Nacht das Übermorgenblatt
erscheint.

		Sie nahm 20 Tabletten, zusammen 10 Gramm,
eine Dosis, welche auch ihrem an Rauschgift gewöhnten
Körper nicht gewachsen sein konnte.

		Stellt das Berliner Tageblatt fest, wo schon
fließend österreichisch geschrieben wird. Zweifelhaft, ob das
journalistische Gift auf die Dauer der deutschen Sprache gewachsen
sein wird.

		 

		Berliner Satire

		findet oft den knappsten Ausdruck. Ich habe
nachgedacht, was die dortige Sozialkritik, die daran Anstoß nimmt,
daß ernste Männer, die doch Wichtigeres zu tun hätten, als
korampublikoh zu streiten, einander zu verhohnepipeln und am Ende
gar zum Kadi zu gehn, an Stelle solch unnützer und nur
zeitvergeudender Polemik zu setzen hätte. »Anmerkung des
Setzerlehrlings: Ei ei!« schien mir bisher die Formel für alles
Boshafte. Auch: »Ha ha!« Nicht so sehr: »Hi hi«, weil dieses als
die Chiffre eines bekannten Berliner Satirikers mißdeutet werden
könnte. Nun habe ich gefunden, was ich nicht erfinden konnte:

		Entweihter Wagner. Der Münchener ›Völkische
Beobachter‹, Hitlers Organ, meldet am 2. April: »Siegmund und
Sieglinde – ein »jüdisches« Wälsungenpaar. In der gestrigen
Aufführung der »Walküre« sangen der Jude Fischer den Siegmund und
die Jüdin Mihacsek die Sieglinde. Also ein jüdisches Wälsungenpaar!
Kurs Franckenstein.« –

		Hu hu!

		Natürlich im Organ von Monty und Gesell. Die
deutsche Kultur ist gewiß durch die Existenz des Hitler bezeichnet.
Daß es noch immer Wälsungenpaare auf der Bühne gibt – selbst wenn
sie von Ariern gesungen werden –, ist auch nicht von der Hand
zu weisen. [bookmark: page161] Aber das Stärkste an der unscheinbaren
Notiz ist doch die satirische Zusammenfassung durch »Hu hu!«.
Eigenartige Nation.

		 

		Personalien

		Jannings geriet bei seiner Ankunft in Wien unter die Füße von
Verehrern und kam mit einer leichten Körperverletzung davon.

		Moissi, dessen Stern man schon im Sinken geglaubt hat, geriet
bald darauf in ein Handgemenge, wobei ihm von Mänaden der
Überzieher zerrissen wurde.

		Theaterhistoriker wissen sich nicht zu erinnern, daß dergleichen
jemals den Herren Iffland, Anschütz und Mitterwurzer zugestoßen
wäre.

		 

		Lektüre für Revolutionäre

		Der Gumpoldskirchner hatte Herrn Ferdinand
trefflich gemundet und es war daher schon spätnachts, als er
heimkehrte. Schon hatte er das Haustor erreicht, als Cäcilie, ein
hübsches, junges Mädchen, vor ihm die Straße entlang ging. Da
konnte Ferdinand der Lockung nicht widerstehn und zwickte
Cäcilie. – –

		 

		Geil

		ist die alte Vettel, die sich noch immer
neue Freie nennt, das ist gar nicht zum Sagen. Da kitzelt
sie – mit der unverkennbaren Feder jenes Schmonzers, der dem Ernst
des Lebens die heitere Seite abzugewinnen hat – allen Reiz aus der
Nachricht, daß man irgendwo in Ungarn einer Venusstatue ein
Spitzenhemd angezogen habe, und fragt, da es ihr wieder ausgezogen
wurde, ob sie dort

		nicht gar am Ende die heidnische
Teufelinne mit einem Bauernjanker bekleiden werden.

		Aber sie entfaltet ihre Sinnlichkeit gar in
zwei Spalten. Gleich rechts daneben wird als Ereignis eine Novelle
der Alice Schalek, der Forttätigen, angekündigt, die »auch als
Erzählerin bedeutsam hervorgetreten ist«. Die Novelle [bookmark: page162] spielt
in jenen südlichen Gefilden, die sie aus eigener Anschauung auf das
genaueste kennt.

		Unter südlicher Sonne erglühen die
Leidenschaften, von denen der Obersteward berichtet. Man
folgt der Geschichte, die er so mitreißend erzählt, mit der
lebendigsten Teilnahme und man ist schon darum sogleich in ihrem
Bann, weil diese seltsamen, wahrhaftig nicht alltäglichen
Liebesabenteuer in der so wundersam lockenden Landschaft
vor sich gehen . . .

		Drei Punkte inhaltsschwer. Welcher
Vorlesungshörer würde sich nicht erinnern, wie während einer
Isonzoschlacht die Nachtigall gelockt und die Akazien betäubend
geduftet haben. Da dürfte die Venus im Spitzenhemd zusperr'n
können.

		 

		Vorsicht!

		Von Zeit zu Zeit gelüstet es mich, in der »Dötz« am Sonntag
nachzuschauen, wie's mit den Schweißfüßen geht. Der Ratgeber ist
unerschöpflich an Variationen desselben Rats, denn schier ungeheuer
ist der Andrang und offenbar genügt es den Bodenständigen, die sich
das Übel zugezogen haben, keineswegs, daß ein für allemal oder bei
besonderen Gelegenheiten das Mittel bekanntgegeben wird, sie wollen
es immer wieder schwarz auf weiß nachhause tragen, so daß man den
Eindruck hat, daß sie eher auf Erhaltung als auf Beseitigung Wert
legen. In einer und derselben Rubrik war zwischen Ratschlägen gegen
Magerkeit und Fettleibigkeit, gegen Stockschnupfen und Totwerden
des Fingers, und was so vaterländische Leiden sind, zu lesen:

		Schweißfüße. Man pinselt die Füße eine
Zeitlang täglich mit 5- bis 10-prozentigem Formalinspiritus oder
mit 3-prozentiger wässeriger Chromsäurelösung ein. Außerdem muß man
fleißig die Fußbekleidung wechseln und die benutzten Schuhe gut
auslüften und der Sonne aussetzen. In besonders hartnäckigen Fällen
hilft eine Behandlung mit Röntgenstrahlen (aus harten Röhren).

		– – – – – – – – – – – –

		Fußschweiß. Man kann dieses lästige Übel
leicht wegbringen, wenn man die Füße eine Zeitlang mit 5- bis
10-prozentigem Formalinspiritus einpinselt. Außerdem muß man
fleißig die Fußbekleidung wechseln und die benützten Schuhe der
Sonne aussetzen. Die Beseitigung des Fußschweißes hat keinerlei
gesundheitliche Nachteile zur Folge. [bookmark: page163]

		Eigentlich und fast mit denselben Worten – mit dem gleichen
schnöden Rat, die Sonne den Schuhen auszusetzen – wird also
dasselbe gesagt, nur daß im zweiten Fall auch vor einer leichten
Polemik gegen das Übel nicht zurückgescheut wird. Hier scheint es
sich um einen Überängstlichen zu handeln, dem in Gesinnungskreisen
eingeredet wurde, daß die Beseitigung gesundheitsschädlich sei. Und
wer weiß, vielleicht sind diejenigen, die der Dötz die scheinbare
Heilung verdanken, wirklich nicht mehr dieselben. Sie gehen ein,
werden kopfhängerisch und mancher, vordem ein Bild strotzender
Gesundheit, ist nicht mehr zu erkennen und betrachtet den Zuruf
»Heil!« als Ironie. Mit diesen Dingen ist nicht zu spassen. Früher,
ja, da wurde einfach die Fußwaschung empfohlen, die in jedem Alter
auch noch in der Republik erschwinglich war. »Laues Wasser mit
Seife«, fertig. Doch das imponierte den Interessenten nicht, darum
wird jetzt Formalin verordnet oder gar Röntgen, noch dazu mit
harten Röhren. Man müßte, wie bei allen diesen Eingriffen, die die
moderne Medizin angibt, erst die Folgen abwarten. Besser aber
gleich zu Zeileis!

		 

		Pech!

		
Norddeutscher Lloyd
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		Wozu der Norddeutsche Lloyd eine literarische
Abteilung hat und wie sie dazu kommt, die Fackel in der Liste ihrer
Geschäftsverbindungen zu führen, ist nicht ganz klar. Aber ein ganz
besonderer Glücksfall der Fall, in dem sie von der Adresse Gebrauch
gemacht [bookmark: page164] hat, weil sich herausstellt, daß von
sämtlichen Zeitschriften, an die das Bildmaterial versandt wurde,
die Fackel die einzige ist, der es für Illustrationszwecke oder
sonstwie zur Veröffentlichung geeignet erschien. Pech, das das
Bildmaterial hat. Auf dessen Rückseite ist die folgende Notiz zum
Gebrauch befestigt:

		Der bekannte österreichische Schrittsteller
Felix Salten hat sich als Vertreter der »Neuen Freien
Presse« zusammen mit 13 europäischen Journalisten auf Einladung der
Carnegie-Stiftung für internationalen Frieden auf Dampfer »Berlin«
des Norddeutschen Lloyd kürzlich nach New York begeben. Die Herren
unternahmen eine zwei Monate dauernde Studienreise durch die
Vereinigten Staaten, um die dortigen wirtschaftlichen, sozialen,
politischen und geistigen Verhältnisse zu studieren.

		Das der Fackel mit allen Rechten überlassene
Bildmaterial: [bookmark: page165]

		[image: ]

		 

	
		
		1931

		März 1931

		Wichtigkeit!

		Mit jedem Wort, das die Zunft von sich gibt, ließe sich dieses
Monstrum von Schwachsinn, Frechheit, Analphabetismus und
Verlogenheit, das sich da als öffentliche Meinung gebärdet und
nachgerade mit ihr kongruent sein dürfte, entwurzeln. Wenn die
Menschheit durch das Gedruckte, das ihr tagtäglich angetan wird,
nicht eben gänzlich kretinisiert wäre, müßte sie's spüren und mit
dem Wisch, der ihr jeweils vor die Augen kommt, den Erzeugern um
die Ohren schlagen, anstatt in Devotion vor ihnen zu ersterben. Man
betrachte zum Beispiel das Folgende. Ohne Zweifel kann ein
Heimwehrmann auch das Objekt einer unwahren Behauptung sein, ja es
kann sogar geschehen, daß sich bei der Lüge des Linksjournalisten
die Balken, deren Größe seine Titellettern haben, biegen. Kein
Grauen vor der Welt der Starhemberg, Stumpf und Steidle wird mir
den Schüttelfrost vor einer freiheitlichen Journalistik benehmen,
die doch den Urquell allen Übels bildet. Da hat die ›Wiener
Allgemeine Zeitung‹, das Blatt, das nicht in allen Teilen die
Schönheit zu pflegen pflegt, in Titellettern, die buchstäblich drei
Zentimeter groß waren, die Nachricht gebracht:

		Starhemberg darf nicht nach Tirol.

		Landeshauptmann Dr. Stumpf verbietet die
Einreise.

		Egal, wie man zu dem Faktum stehen mag und ob
einem der Hader der Bodenständigen, mit dem die fremdrassige Presse
seit Monaten ihre Spalten füllt, zum Hals herauswächst – für das
Blatt, das die Nachricht in Lettern bringt, die die Zunft
»Katastrophenlettern« nennt und die das Ereignis, wenn nicht
erzeugen, so doch vergrößern, war es eines. Daß eine tatsächliche
Mitteilung vorlag, der der Betroffene gemäß dem Berichtigungsgesetz
entgegnen kann, ist einleuchtend; daß er nach diesem das Recht auf
gleich große Entgegnungslettern hat, ist bekannt. Das Blatt mußte
also der Feststellung Raum geben, es sei unwahr,

		daß Starhemberg nicht nach Tirol darf

		und daß

		Landeshauptmann Dr. Stumpf seine Einreise
verbietet.

		[bookmark: page166] Wahr sei vielmehr

		daß Starhemberg sich seit 18. Februar in Tirol
aufhält

		und daß

		Landeshauptmann Dr. Stumpf niemals die
Einreise verboten hat.

		Was tut man da? Ganz einfach:

		Das Preßgesetz zwingt uns zu den riesigen
Lettern, mit denen wir eine keineswegs riesenhafte
Angelegenheit behandeln müssen. Ob sich Herr Starhemberg in
Tirol oder sonstwo aufhält, ist für die Öffentlichkeit so
unwichtig, daß man nur sagen kann: schade um die
Druckerschwärze!

		Und offenbar den Leser schon für so völlig
vertrottelt halten darf, daß er sich nicht erinnern werde, in
welchen Lettern man die Angelegenheit behandelt hat, daß er
vielmehr vermuten möchte, die für die Öffentlichkeit so unwichtige
Tatsache sei ganz nebenher in winzigen Lettern gestreift worden und
ein wahnwitziges Preßgesetz zwinge die arme Redaktion, der
Entgegnung in so riesenhaften Lettern Raum zu geben; wahrscheinlich
weil es sich um einen Fürsten handelt. Man hat offenbar recht,
diese Geistesverfassung beim Leser anzunehmen; mindestens spürt er
nicht die Selbstverhöhnung eines Gewerbes, dessen Ausüber zuerst
»Sensation!« rufen und wenn sie sich als Lüge herausstellt, zu
ihrem Inhalt nur noch »Wichtigkeit!« sagen; einer Profession, die
in dem Augenblick, wo ein wahrer Sachverhalt denselben Raum
beansprucht wie der unwahre, »nur sagen kann: schade um die
Druckerschwärze!« Aber diese Erkenntnis kommt nicht bloß in dem
einen Fall zu spät, wo die Frage, ob sich Herr Starhemberg in Tirol
oder sonstwo aufhält, für das Blatt an Wichtigkeit so viel verloren
hat. Wenn sie am Eingang jedes journalistischen Beginnens stände,
und wenn der Schmock sich gewöhnte, achselzuckend »Wichtigkeit!« zu
sagen, bevor er sich eine Nachricht aus den Fingern saugt und nicht
erst, wenn ihm auf diese geschlagen wurde, so würde eine
Öffentlichkeit, die ihre Belästiger zu schützen vorgeben, aufatmen.
Ob Herr Starhemberg sich in Tirol oder sonstwo aufhält, ist für
diese Öffentlichkeit sicherlich unwichtig. Wichtig für sie wäre,
daß sich der Schmock nirgends aufhält. [bookmark: page167]

		 

		Und so schreiten denn die beiden deutschen Brüder Hand in Hand
der Sonne entgegen,

		es flimmert uns vor den Augen von Bruderschaft,
Weggenossenschaft, Schicksalsgemeinschaft, während im Schatten
nationalökonomisch geschulte Sektionschefs anderer Konfession um
Tachles kämpfen. Ist das alles noch mit Nerven, die an Autohupen
gewöhnt sind, zu ertragen? Gibt es das wirklich, daß Staatsmänner,
also doch erwachsene Leute, sich durch Tage ins Treuauge blicken
und Sätze zueinander sprechen, persönlich, telegraphisch,
mikrophonisch, deren Bravheitsgehalt vifere Knaben der
Vorkriegszeit zum Schulstürzen gereizt hätte? Oder ist es wieder
ein Wunder der Technik, daß zum tausendsten Male derselbe
Gehirnschleim appretiert werden kann, Wörter, deren Inhalt völlig
ausgeraucht ist, so permutiert werden können, daß Schall und
Schwall vor einem internationalen Forum zur »Kundgebung« wird? Wenn
da nicht von der neueren Journalistik her Fettaugen wie
»stimmungsmäßig«, »ein Erleben«, »gefühls- wie verstandesmäßig« auf
der gedanklichen Bettelsuppe schwömmen – glaubt man wirklich, daß
man mit derlei noch Staat und gar zwei Staaten für ein Volk machen
kann? Will man uns wirklich einreden, daß bei Dingen, die den
Export betreffen, kein Auge trocken bleibt, wenn etwas, was aus
deutschem Herzen kommt, »zu deutschem Herzen klingt«? Daß sich
einer, der auf zwei Tage nach Wien fährt, vom Geiste deutscher
Geschichte und deutscher Kultur »umfangen« fühlt; daß er hören
wird, wie wir hier »den Pulsschlag der Funktion des Herzens im
großen deutschen Bruderreiche vernehmen« (Schober); daß es
»unvergeßlich bleiben« wird, wie man zusammen auf unsere Kosten
gespeist hat, und daß auf dem Bahnhof den Bruder das Gefühl
überkommt, »vom Bruder Abschied zu nehmen«? Ja, ja, ja, wir sind
»ein Volk, das zusammengehört«, die Sprache eint uns und vor allem
deren unsägliche Mißhandlung; wir wissen es. Man vertiefe die
Gemeinschaft, so tief man kann, wenngleich's mit dem Ausbauen schon
hapert. Ohne Zweifel, deutsch ist unser Boden seit undenklichen
Zeiten, deutsch unser Wesen und »Sinnen«. Grenzmark, Ostmark,
Reichsmark, Blutsbrüderschaft, Singen und Sagen, Fremdenverkehr,
Lande, etwas Wirtschaft und regionale Zusammenfassung, Befriedung,
Lichtbild, schönes Weichbild, alter Kulturboden, Natur der Dinge,
auch die Goldene Bulle von 1356 mag Interesse wecken. Aber wenn uns
gesagt wird, daß die Tage in Wien Feiertage sind, weil es »ein
Besuch in der deutschen [bookmark: page168] Heimat« sei, so gäbe es doch, wenn man
in Berlin bleibt, nichts als Feiertage! Aber es ist ja doch einfach
nicht wahr, daß auf dem Westbahnhof Nibelungengefühle erwachen, das
alles gibt es ja nicht, und es bleibt nur zu erkennen, daß diese
deutsche Welt, die unaufhörlich das Bedürfnis hat, sich ihres
Deutschtums zu vergewissern, einen Weg genommen hat, der, wie der
Leitartikler sagt, »immer höhere Tragweite gewinnen muß«, nämlich
wenn man die Geistigkeit eines Bismarck-Satzes mit der Mammutfibel
vergleicht, die sich einem in den Empfangsreden, Trinksprüchen und
Abschiedsgrüßen dieser untrennbaren Staatsmannschaft eröffnet.
Liest man es gedruckt, so kann man's nicht fassen, daß es so was
gibt und daß man davon regiert wird. Hört man's dann von
Schallplatten, so staunt man über das Wunder einer Technik, die
sich dem geistigen Inhalt nicht widersetzt hat.

		Der Zug steht bereit, uns wieder nach
Hause zu weiterer ernster Arbeit zurückzuführen.

		Die Eisenbahner haben nichts dagegen. Beim
Aeroplan wär's unvorstellbar. Aber selbst der Postillon hätte
gebeten, ihm doch nicht so etwas zu erzählen!

		 

		Optimist und Hellseherin

		(Die Wiener Anwesenheit der Hellseherin Mme.
Leila.) In auswärtigen und in der letzten Zeit auch in Wiener
Tagesblättern war die Nachricht enthalten, daß die Hellseherin Mme.
Leila vor kurzem vom Vizekanzler Schober und vom Minister
Ing. Winkler gerufen worden sei, um sich von ihr die
Zukunft voraussagen zu lassen. Hiezu wird mitgeteilt, daß die
bezüglichen Zeitungsnachrichten vollkommen aus der Luft
gegriffen und vermutlich zu Reklamezwecken ausgestreut
worden sind. Übrigens wurde Mme. Leila kurz nach ihrem Eintreffen
in Wien als lästige Ausländerin aus sämtlichen Bundesländern
abgeschafft. Sie hat gegen dieses Abschaffungserkenntnis
Berufung eingelegt, über welche noch nicht endgültig entschieden
ist.

		Was hätte sie ihm auch voraussagen sollen? Daß
er seine Pflicht erfüllen wird? Das weiß er selbst. Und überhaupt,
wozu braucht ein Optimist eine Hellseherin? Sie wurde also nicht
gerufen, »um sich von ihr die Zukunft voraussagen zu lassen«. Es
sind Ausstreuungen, über die man zur Tagesordnung schreitet, und
nichts ist an ihnen erheblich außer dem Kauderdeutsch, in dem sie
amtlich [bookmark: page169] zurückgewiesen werden. Die Zukunft
kann sich Herr Schober auch im Inland voraussagen lassen, zum
Beispiel von mir; ich würde ihm sagen, daß sie ihm bevorsteht und
daß noch die Kindeskinder einer polizeilichen Weihnacht von ihm
sprechen werden. Wegen der Beziehungen Winklers zur Nachwelt bin
ich nicht so ganz zuversichtlich. Was sich da übrigens als
»sämtliche Bundesländer« aufspielt, um eine »lästige Ausländerin«
abzuschaffen! Vermutlich hat sie einst der k. u. k.
Monarchie vorausgesagt, daß ihr diese letzte Machtverfügung
gegenüber Angehörigen eines Auslands bleiben werde, von dem sie
abgeschafft wird.

		 

		Demnach

		war es durchaus angemessen, noch an dem Abend
des Tages, wo man den Eisenbahnräubern knapp auf den Fersen war, zu
verlautbaren, die Erhebungen seien augenblicklich

		auf einem toten Geleise angelangt.

		Woraus sich freilich für eine primitive
Phantasie, die schon aus einer Metapher wie »Brunnenvergiftung«
falsche Schlüsse gezogen hat, der Anreiz zu dem Gerücht ergeben
mochte, daß es bei dem Bahnattentat doch Tote auf dem Geleise
gegeben habe. In diesem Zusammenhang mag es frommen, darauf
aufmerksam zu machen, daß, wenn man schon »letzten Endes« diese
furchtbare deutsche Neubildung hinnehmen muß, es doch gut wäre, dem
folgenden Wirbel aus dem Weg zu gehen:

		Ebensowenig wird in Abrede gestellt, daß die
Begehung der Strecke eine letzten Endes unzulängliche
war.

		 

		Der faule Zauberer

		Nie, seitdem der Planet besteht, hat es tagtäglich so viel
»Gerüchte« und so viel Besprechungen mit »Vertrauensleuten« – zu
denen ich nicht gehöre – gegeben wie um den Reinhardt herum, dem
ich kürzlich in Moabit – in Sachen Kerr – Gelegenheit hatte in die
Pupille zu blicken. Er wußte von nichts. Aber er weiß, daß täglich
über ihn etwas in der Zeitung stehen wird, was so wahr ist wie das
Gegenteil. Ich vermute, die ganze Welt kotzt bereits, aber [bookmark: page170] sie
muß, aus unerforschlichem Ratschluß, durchhalten. Denn wie keine
andere der europäischen Attrappen braucht diese ihre tägliche
Beglaubigung. Mit »Schall und Rauch« hat es begonnen, und nun
heißt's weitermachen. Häuserspekulationen, artistische
Luftgeschäfte und die besondere Zauberregie, der eine prostituierte
Gesellschaft Professuren, Doktorate und sonstige Ehren in Fülle
verleiht. Ob das »Reinhardt-Seminar« – unvorstellbar der Unfug, der
da getrieben werden mag, wenn's nicht ein Wahngebilde ist –
»aufgelöst« wird; ob er die »Fledermaus« – haste Kunsttat! – geben
wird, in Wien, London, Riga, Kalkutta, oder nicht, das ist das
Spannende. Wie bisher durch Hunger und durch Liebe, scheint Natur
das Getriebe nunmehr durch diese Fragen zu erhalten. Denn weil, was
ein Professor spricht, nicht gleich zu allen dringet, so übt sie
halt die Mutterpflicht und sorgt, daß nie die Kette bricht und daß
der Reif nie springet. Das ist von Schiller und betrifft die »Taten
der Philosophen«, in deren Reihe die Frankfurter Fakultät den Mann
aufnahm, der durch Nichtssagen sich's verdient hat. Unausdenkbares
würde geschehen, wenn die Kette bräche. Täglich erhebt sich bang
die Frage: Was tan mr jetzt? Aber es kommt immer wieder was, sei's
ein seltner Vogel oder Amnionshorn, oder ein Mann, der in die Villa
eindringt und behauptet, er sei der Reinhardt. Es ist der stärkste
Fall einer in Glorie verzauberten Pleite, den die Menschheit bis
dato erlebt hat. Ein Schwarm von Analphabeten besorgt es in jedem
Blatt, und da erfährt man sogar:

		Die Wiener Erstaufführung soll während der
Festwochen im Juni stattfinden. Die Bühne, auf der die
»Fledermaus« gegeben werden wird, steht noch nicht fest.

		Offenbar wackelt sie bereits.

		 

		Der Nobelpreis

		wird vom Hermann Bahr im Neuen Wiener Journal
wie folgt verteilt:

		29. Januar. Der Nobelpreis für Literatur fiel
jetzt Sinclair Lewis zu. – – Soviel ich weiß, hat man dabei
bisher Österreich immer übergangen, vor Jahren kam Rosegger dafür
in Frage, doch vergebens. War Hofmannsthal so hoher Auszeichnung
nicht würdig, ist es Artur Schnitzler, ist es Richard Beer-Hofmann,
ist es Felix Salten, ist es Karl Schönherr, ist es Wildgans,
[bookmark: page171] ist es Werfel, ist es Stephan Zweig
nicht? Es sind unter uns offenbar zu viele, denen der Nobelpreis
gebührt, und man zieht in diesem embarras de richesse vielleicht,
um keinen zu kränken, lieber Amerika vor, dort fällt die Wahl ja
nicht schwer.

		Sicherlich fällt sie in Österreich schwerer,
aber Salten scheint doch der aussichtsreichste Kandidat. Wenn er
ihn noch nicht bekommen hat, so liegt wieder der Grund in der
Vielfältigkeit seines Schaffens und also darin, daß die
Preisrichter sich nicht einigen können, für welches seiner Werke er
ihn verdiene. Noch hier macht sich ein starker embarras de richesse
fühlbar. Die einen sind mehr für die Jüdelnden Hasen, die andern
finden, daß nichts über die Josephine Mutzenbacher geht. Wieder
andere jedoch meinen, daß ein Büchlein den Vorzug verdiene, das
zwar nicht auf eine so große Gemeinde zählen kann wie die Werke,
mit denen der Autor durch Erschließung der Tier- und Kindesseele
unser Gemüt anspricht, das aber in Interessentenkreisen sich doch
bereits durchgesetzt hat. Es heißt »Teppiche«, ist »allen Freunden
dieser unentbehrlichen Gewebe« gewidmet und bei Fischer erschienen,
zwar nicht bei S., aber bei Emanuel, dem Inhaber eines
Reklamebüros, das nur für erstklassige Firmen arbeitet und nur
erstklassige Federn beschäftigt. Dieser Umstand kann jedoch nicht
über den rein dichterischen Antrieb der Schöpfung hinwegtäuschen.
In dem hübsch ausgestatteten, fackelrot gebundenen Werkchen wird
ausdrücklich einbekannt, es sei »ja nicht Zweck dieser kleinen
Schrift, für die Firma J. Ginzkey in Maffersdorf Reklame zu
machen.« Aber wer wäre denn je auf solchen Verdacht gekommen?

		Die kann bei ihrem fast hundertjährigen Bestehen
wirklich auf eine derartige Reklame verzichten. Und mich haben
lediglich die Teppiche interessiert.

		Dieses rückhaltlose Bekenntnis hat indes die
mutwillige Firma – wie Firmen nun einmal sind – nicht abgehalten,
Bildchen mit Texten einzulegen wie:

		Einem wirklich guten Teppich schadet auch Nässe
nichts.

		Oder:

		Solch ein einfacher Läufer wirkt elegant und
hält schon was aus!

		Denn es ist eine Erfahrungstatsache, daß
Firmen, die wirklich auf eine derartige Reklame verzichten können,
es trotzdem nicht wollen und unter Umständen sogar vor einer
Verbindung mit der [bookmark: page172] Literatur nicht zurückschrecken,
besonders wenn sie etwas vom Fach versteht. Und wer würde es hier
bezweifeln? Salten bekennt, daß ihn der Betrieb in Fabriken seit
jeher interessiert habe. Auch »zu Maffersdorf« sei es ihm so
gegangen:

		Nur daß dort der Eindruck doch ein bißchen
stärker war. Denn von Teppichen weiß ich nämlich ein bißchen was,
habe im Orient und in Rumänien die Teppichknüpferinnen an ihrer
Heimarbeit gesehen, weiß auch ein weniges von der Geschichte des
Teppichs, die interessant und geheimnisreich genug ist, und
verstehe einiges von den Teppichen selbst.

		Den eingelegten Bildchen entspricht demnach ein
umgebender Text, der auf den ersten Blick den Fachmann und
Eingeweihten verrät. Und daß er wirklich von dem bekannten
Burgtheaterkritiker und Penklub-Präsidenten stammt, geht
unverkennbar aus Sätzen wie den folgenden hervor:

		Ja, lieber Himmel, wer hohe Preise zahlen kann
und will, wer sich ganz besondere erlesene Exemplare zu leisten
vermag, wird vielleicht gelegentlich etwas Gutes erwischen.
Teppiche, die aus der Vorkriegszeit stammen oder von noch früher
her. Vielleicht. Denn auch da sind Täuschungen wie Enttäuschungen
selbst für den Kenner nicht ganz ausgeschlossen.

		Von solchen könnte für den Stilkenner nicht die
Rede sein. Zweifelhaft bleibt nur, ob unter den hohen Preisen die
der Teppiche, die der Autoren eines Reklamebüros oder die
Nobelpreise zu verstehen sind, derer sie von Kirchenvätern im Neuen
Wiener Journal würdig befunden werden. Aber im Ernst bleibt zu
fragen, ob eine Erscheinung wie dieser Felix Salten, der auf
Pirschgängen mit Bekessy das Waldesweben belauscht hat und
»anläßlich einer Vortragsreise nach Maffersdorf kam«, um nichts zu
suchen und sich von der Firma Ginzkey noch in das Geheimnis der
mechanischen Teppichweberei einführen zu lassen, als
publizistischer Machthaber und literarischer Würdenträger möglich
wäre in den Gegenden, wo er die Teppichknüpferinnen an ihrer
Heimarbeit sehen konnte.

		 

		Ein Geständnis

		[bookmark: page173] Kerrs, den ein kommunistisches Blatt –
wie es sich gehört – über seine »Stellung zu den
Nationalsozialisten« befragt hat, unter dem Titel »Bereit
sein!«

		Das letzte Mittel ist nicht mehr geistig. Ich
bin gewissermaßen »Pazifist solang es geht«. (Obgleich ich mit
dieser Losung in einem Teil des vierjährigen
Schwindelkriegs wallungsmäßig Irrtümer beging, die ich
nicht wiederholen würde.)

		Wird anerkannt. Aber warum zahlt er nicht das
wallungsmäßige und dennoch relativ hohe Honorar, das er von Scherl
für die Irrtümer empfing, den Invaliden zurück? Die 20.000 Mark,
die ich für diesen wohltätigsten Zweck und als entsprechendste Buße
von ihm verlangt habe, und mit denen er doch selbst den Wert seines
Autorrechts an den Gottlieb-Gedichten beziffert? Hat er's nicht, so
bin ich bereit, es durch Vorlesungen aus seinen eigenen Schriften
aufzutreiben, wenn er die einstweilige Verfügung zurücknimmt, durch
die er eben solche verbieten ließ. Er schleicht von Reue getrieben
um den Tatort, hat hellhörig selbst das todbringende Gerassel aus
Piscators »Rivalen« erlauscht, aber wenn man ihn dann auch nur
ziviliter fassen will, um seinem Gewissensdrang entgegenzukommen,
ist er auf und davon. Dann macht er vor dem sogenannten Kadi
deutsches Männchen, das hingerissen war. In der Nußschale des
Gerichtszimmers, wo ich alle diese Autoritäten, die Reinhardt,
Wolff, Hollaender vor mir reduziert fand, sinkt der kritische
Machthaber zum Schacher herab, steht da wie einer, der sich selbst
an die Wand gestellt hat, an die Wand eines Schulzimmers, und
zittert in Klammerwendungen nach. Hingerissen war er, pro Wallung
50 Mark! Nicht wiederholen möcht er's. Aber er ist wieder
einmal dafür, daß andere bereit sind . . . Bis in die letzte Faser
ihrer bürgerlichen Gesinnung hinein sollte sich die kommunistische
Literatenschaft schämen, es zu drucken! [bookmark: page174]

		 

		Schöne Literatur

		Die schöne Literatur

		Eine literarisch-kritische Monatsschrift /
Herausgeber: Will Vesper

Eduard Avenarius Verlag G. m. b. H., Leipzig N 22

		
25. 10. 30

Sehr geehrter Herr!

Der Inhalt des anliegenden Sonderdruckes ist von
äußerster Wichtigkeit! Wir erbitten für diese Angelegenheit
auf das Nachdrücklichste Ihre Aufmerksamkeit. Ohne Zweifel werden
viele Zeitschriften und Zeitungen zu diesem Aufsatz Stellung nehmen
müssen. Wir wären Ihnen daher verbunden, wenn auch Sie in der
»Fackel« sich dazu äußern würden und bitten Sie, uns Ihre
Stellungnahme zugänglich zu machen.

Aufs neue zeigt dieser bedeutsame Aufsatz, welche Richtung »Die
schöne Literatur« seit einiger Zeit, die zuvor geübte Reserve
verlassend, eingehalten hat: nicht Zersetzen, sondern
zielbewußtes Aufbauen und entschiedenes Eintreten für
deutsche Dichtung und deutsches Volkstum ist unsere Aufgabe. Um
diese größere Nähe zu den literarischen Dingen der Gegenwart auch
äußerlich stärker zu kennzeichnen, wird »Die schöne
Literatur« vom Januar 1931 an unter dem Titel »Die neue Literatur«
erscheinen.

Wir bitten Sie, uns Ihr Interesse auch in Zukunft zu bewahren,
und verbleiben

in ausgezeichneter Hochachtung

Schriftleitung              
   

Die schöne Literatur            

NB: – – möchten wir diese Kritik ins Positive
dadurch erweitern, daß wir eine Anzahl Namen nennen, deren Träger
für uns Verkörperer des wesentlichen deutschen Schrifttums sind:
– – – – Hans Watzlik u. a.

 

Wien, 7. November 1930

An

Die schöne Literatur

Herausgeber Will Vesper

Leipzig N 22

Sehr geehrter Herr!

Wir bestätigen mit dem besten Dank für Ihre freundliche Absicht
den Empfang Ihrer Zuschrift vom 25. 10., in der Sie uns die
Namen nennen, deren Träger, u. a. Hans Watzlik, für Sie
Verkörperer des wesentlichen deutschen Schrifttums sind, uns
auffordern, uns zu einer Ihrer Publikationen, deren Inhalt von
äußerster Wichtigkeit sei, zu äußern, und uns auch mitteilen, daß
Sie, um die [bookmark: page175] größere Nähe zu den literarischen
Dingen der Gegenwart auch äußerlich zu kennzeichnen, »Die schöne
Literatur« von nun an »Die neue Literatur« nennen wollen. Wir
können aber leider nur antworten, daß die Äußerungen, die in der
Fackel erscheinen, in keinem Falle durch äußere Anregung
zustandekommen und daß Sie sich auch mit einem Programm, wonach
nicht Zersetzen, sondern zielbewußtes Aufbauen verlangt wird, an
die unrichtige Adresse gewandt haben. In diesem Sinne wollen wir
Ihnen freilich nicht verhehlen, daß wir zu der Änderung des Titels
»Die schöne Literatur« in »Die neue Literatur« durchaus positiv
stehen.

Mit vorzüglicher Hochachtung

Der Verlag der Fackel      



		 

		Ehre seinem Andenken!

		Selbstmord eines Droschkenkutschers.
Gestern erhängte sich der 62jährige Droschkenkutscher Friedrich
Grosse in Potsdam, nachdem er vorher sein Pferd gefüttert hatte.
Nahrungssorgen waren die Ursache seines Freitodes.

		Er war tausendmal mehr wert als sämtliche Ernährungspolitiker
der Nation in zwei Staaten. Die fressen dem Pferd die Nahrung weg,
um ein freies Leben zu führen.

		 

		Mai 1931

		Kinder als Zeitungsleser

		Unter dieser Spitzmarke, die den höchsten Triumph bekennt,
dessen der Fortschritt habhaft werden konnte, stellt das zufriedene
Zentralorgan der Sozialdemokratie fest, daß man die nachteiligen
Wirkungen der Sensationsberichterstattung auf den »gesunden
Jugendlichen« – welches Wort nach Bonzenfrohsinn schmeckt –,
überschätzt habe. Denn er

		frißt zwar sehr viel in sich hinein,
verarbeitet es aber doch nur in seiner Phantasie, nicht in seiner
Moral.

		Es werden also weniger Mörder als Schmöcke
gezüchtet. Nun wolle jedoch »eine großzügige und objektive
Rundfrage des Deutschen Instituts für Zeitungskunde« – denn das
gibt es und es ist [bookmark: page176] nicht bloß eine Abteilung des
Instituts für kriminalistische Forschung – »noch tiefer schürfen«
und festzustellen versuchen,

		wie es um die Zeitungslektüre des werdenden
Menschen steht, dessen Geist sich erst bildet . . .

		Hunderttausend Fragebogen wurden ausgesandt,
indem es sich ja doch von selbst versteht, daß die Jugendlichen
statt des Wintermärchens die Generalanzeiger, Vorwärtse und
sonstigen Papiere fressen, deren andere Bestimmung, nämlich
erfrorene Füße einzuwickeln, mir kürzlich eine gutmütige
Toilettefrau auf dem Prager Flugplatz vermittelt hat, die es an
Menschlichkeit und Sinn für Lebensdinge mit sämtlichen
Staatsmännern, Publizisten und sonstigen Mißbrauchern des
technischen Fortschritts aufnehmen dürfte. Die »Jugendlichen von
zwölf bis zwanzig Jahren« wurden also ausgefragt, ob sie eine
Tageszeitung und welche sie lesen, ob sie gar mehrere lesen,
»welche Teile der Zeitung interessieren dich am meisten und warum«,
ob die Tageszeitung im Schulunterricht herangezogen werde – denn
das kommt auch schon vor – und »was hältst du persönlich von der
Zeitung?«. Der Zweck dieser Fragen sei leicht ersichtlich, meint
das Zentralorgan. Nicht etwa, um schon jetzt zu erkennen, daß die
Gehirnmasse der Menschheit sich in fünfzig Jahren in Brei und
Jauche verwandelt haben wird, sondern es sollte im Gegenteil
einmal

		der offiziellen Einführung der
Zeitungslektüre in den Unterricht vorgearbeitet werden, wie von
der sozialdemokratischen Pädagogin Dr. Wegscheide-Ziegler mit
guten Gründen propagiert wird.

		Für die Dame, die da offenbar einen
Herkulesentschluß gefaßt hat – und Vorkämpferinnen führen zumeist
einen Doppelnamen – wäre ich ausnahmsweise zu sprechen. Vor allem
aber soll sich »ein Bild von dem Verhältnis der Jugend unserer Zeit
zur Presse« ergeben, so etwas wie ein »Querschnitt« – das liebt man
jetzt – »durch die gesamte geistige Situation der jungen
Generation«. Ohne Zweifel muß es doch interessant sein, zu
erfahren, wie viel junge Gemüter sich noch für Kerr, wie viele sich
schon für Hildenbrandt erwärmen, ob sie in der Politik mehr dem
Wolff oder dem Hussong folgen, wie sie gierig aufnehmen, was unser
O. K. am Radio erlauscht hat, und ob sie mehr von den
täglichen Bulletins über Reinhardt, Jannings, Zuckmayer in Spannung
gehalten werden oder durch das, was die sozialdemokratische Presse
der Bourgeoisie [bookmark: page177] an Schlafwagenabenteuern abzugewinnen
vermochte; wie sie die Sittlichkeit von den
Gerichtssaalberichterstattern und die Sprache von den Analphabeten
im allgemeinen erlernt haben. Das erfreuliche Ergebnis der
Rundfrage zeigt die Tatsache,

		daß es unter den Jungen und Mädchen von heute
fast überhaupt keine »Nichtzeitungsleser« gibt.

		Aber nicht etwa, daß sie bloß das »Tagerl«, die
herzige Filiale des ›Tag‹ goutieren, nein, solche Kindereien
überlassen sie jenen Jugendlichen, die vom Alphabet noch den ersten
Buchstaben wiederholen müssen – sie fressen vielmehr alles in sich
hinein, was die Erwachsenen fressen.

		Von 1854 höheren Schülern zwischen zwölf und
achtzehn Jahren teilen nur 27 mit, daß sie keine Zeitung lesen;
1356 sind regelmäßige, 471 unregelmäßige Leser, 437 lesen mehrere
Blätter. Und mehr als 200 lesen nicht die in ihrer Familie
gehaltene Zeitung, sondern ein andres Blatt, eine bemerkenswerte
geistige Selbständigkeit.

		Wobei es das zufriedene Zentralorgan gar nicht
interessiert, ob diese Revolutionäre nicht vielleicht dem
›Vorwärts‹, an dem sich die Eltern weiden, schon den ›Völkischen
Beobachter‹ vorziehen oder die schwerindustrielle ›Börsenzeitung‹,
was freilich durch die fesselnde Mitarbeit eines Wiener Genossen
entschuldigt wäre.

		Besonders interessant sind die Zahlen bei den
Volksschülern. Von 435 Jungen einer Berliner
Gemeindeschule lesen nur drei keine Zeitung, 274 lesen
regelmäßig und 158 gelegentlich,

		offenbar im Fall des Lustmordes,

		62 lesen nicht das Blatt ihrer Eltern, 56
interessieren sich ständig auch für andre Blätter.

		Man muß doch auf dem Laufenden sein. Es folgt
die Statistik der Volksschülerinnen, dann noch die der
Berufsschüler.

		Warum Zeitung gelesen wird, ist oft recht hübsch
begründet . . . Die politischen Argumente finden sich am
meisten.

		Es ergebe sich das Bild einer »Generation von
werdenden Staatsbürgern«. Die Unfallchronik wird hauptsächlich von
Mädchen gelesen:

		Sie lesen merkwürdig gern die Berichte
über die Katastrophen, Straßenunfälle, Selbstmorde, Morde und
ähnliches. [bookmark: page178]

		Auf die Frage, warum dieses Thema sie besonders
interessiert, erfolgte – nebst Mitleid und anderen Motiven – die
Antwort:

		»Weil es so schön schaurig ist.«

		Die Herren vom Institut hatten erwartet, daß
Romane und Heiratsanzeigen besonders interessieren würden, aber
nein, die stehen erst an neunter, respektive an vierzehnter Stelle.
»Der moderne Lehrer weiß«, resümiert das Zentralorgan mit
Genugtuung,

		daß die Zeitung ein unentbehrliches
Hilfsmittel für jede Erziehungsarbeit darstellt . . .

		Ganz abgesehen von der optimistischen Dummheit,
die hier stillschweigend auch die Lektüre der kapitalistischen
Zeitung als proletarischen Erziehungsfaktor einsetzt, wird doch bei
solcher Gelegenheit die volle Hoffnungslosigkeit einer
Kulturbetrachtung plastisch, die die Verbreitung des giftigsten
aller Bürgergifte, der Druckerschwärze, für einen Fortschritt
erachtet und den »Jugendlichen« als eine Kreuzung von Fußballer und
Schmock präparieren möchte. Unter ihnen allen aber, die dem
Institut für Zeitungskunde antworten mußten, tönt nur den wenigen,
die schon in früher Jugend stolz bekennen, »Nichtzeitungsleser« zu
sein, glaubhaft die Parole von den Lippen, die ihnen ergraute
Bonzen beigebracht haben: »Wir sind jung und das ist schön!« Denen
könnte man vielleicht noch das Wintermärchen vorlesen.

		 

		Wichtigkeit!

		sagt, wie im Fall Starhemberg dargestellt war,
die ›Wiener Allgemeine‹, wenn ihr eröffnet wird, daß sie sie einer
Unwahrheit beigemessen habe. Sollte man glauben, daß sie mit mir,
dem Darsteller dieser Prozedur, das gleiche wagt? Ich weiß wohl,
daß eine Angelegenheit, die mich betrifft, nur eine Mücke ist in
dem Weltgetriebe der täglichen Schmockerei und von einer
Publizistik, die am sausenden Webstuhl der Zeit sitzt, auf kurzem
manuellem Wege abzutun. Denn was ist das schon gegen die Kokolores
der Theatergeschäftswelt! Über einen Beleidigungsprozeß (dessen
Akten bei weitem nicht so geschlossen sind, wie die bürgerliche
Justiz und ihre sozialdemokratischen Klienten vermuten) bringt nun
die Allgemeine – Magazin der Lasten, die das schlechte Gewissen der
Arbeiter-Zeitung von sich wälzt –, einen Bericht, der so viele
[bookmark: page179]
Lügen als Sensationslettern enthält. Selbstverständlich bekommt sie
eine niet- und nagelfeste Berichtigung, in der – ich bin nun einmal
so – ihr auch nicht ein Jota der Unwahrhaftigkeit durchgeht. Man
bringt, weil man muß. Etwas dazusetzen, ist schwer, etwas aufrecht
halten wollen wäre letal. Aber irgendwie muß man doch vor den
Lesern, die nun in den gleichen Sensationslettern die Wahrheit zu
lesen bekommen, Haltung bewahren. Da hilft ein Titel:

		Sorgen eines deutschen Dichters.

		Daß die Materie, die hier behandelt wird, nicht
meine Sorge, sondern die des Lügners war, welche ich doch
keineswegs provoziert habe, und daß es eine durchaus legitime Sorge
ist, die Unwahrheit, die ein anderer behauptet, durch Wahrheit
auszutilgen, das werden die Leser, stupidisiert wie sie sind, schon
nicht merken. Es ist immer das Nämliche. Einer rennt durch die
Straßen und ruft »Feuer!« Macht man ihn aufmerksam, daß es nicht
brenne, ruft er »Wichtigkeit!«, und der andere steht vor der Menge,
die sich angesammelt hat und es so gern hört wie den Alarm, als
Querulant da, total betroppezt, wie sie sagen. Gegenüber der
Kulturkatastrophe, die wir durchmachen und deren Folgen noch gar
nicht abzusehen sind, jener tiefsten Ursache aller »Sorgen«, aller
Not und allen Haders: nämlich dem Phänomen, daß die private
Dummheit oder Unsauberkeit ihre Vervielfältigung und Autorisierung
erfahrt, gäbe es, solange die Technik nicht auch die Individuen
sichtbar macht, nur das Mittel, sie einzelweis herbeizuwinken und –
ohne Gewaltanwendung, so sittlich diese gegen die tausendfache
Gewalt der mechanisierten Lüge wäre – das Individuum durch einen
ausdauernden Blick in die Pupille zu verwirren und für künftige
Fälle abzuschrecken. Der letzte Schmock würde doch in camera
caritatis nicht zu äußern wagen, was er coram publico beherzt von
sich gibt. Ich bin bereit, meine Exklusivität abzulegen und den
Persönlichkeiten milde zuzusprechen: »Aber nicht wahr, etwas so
Saudummes, wie Sie da schreiben wollen, das werden Sie doch vor mir
nicht über die Lippen bringen? Also wollen wir's auch nicht in
Druck legen, Doktorchen, nicht wahr?« Wenn er dann noch
»Wichtigkeit!« sagt, geb ich's auf. [bookmark: page180]

		 

		Zum Kotzen

		»Ich bin sehr froh, wieder in Wien zu sein.
Diese Stadt ist so schön und jede Beifallskundgebung so herzlich,
daß man sich immer wieder freuen muß, einige Tage hier verbringen
zu können. Vor allem muß ich heute noch ins Griechenbeisel gehen
und abends zum Heurigen. Das sind Wiener Eindrücke, die
man sofort wieder in sich aufnehmen muß.«

		Aber ist uns nicht, als ob uns der Herr
Jannings das schon hundertmal erzählt hätte und gleich ihm alle
andern Lieblinge, die hier ankommen? Wie oft noch? Gewiß, das gibt
es erst, seitdem ich's bemerke. Vor dem Krieg war's ein Schnupfen,
jetzt ist's die Pest. Kann man sich vorstellen, daß noch eine Zeit
kommen wird, wo Liebling, Schmock und Leser derlei nicht mehr
verbreiten und wo jener sich wieder mit zwanzig Mark Spielhonorar
bescheidet?

		 

		Gesagt, getan

		Emil Jannings bei der Aufführung der
Beer-Schüler,

beim Heurigen und im Griechenbeisel

		Den gestrigen Tag hat Jannings wieder dazu
benützt, seine beiden Wiener Lieblingsplätze, das Griechenbeisel
und den Heurigen, zu besuchen.

		 

		Abends war Jannings

		im Akademietheater bei der Aufführung der
»Wienerinnen« durch die Schauspielklasse Doktor Beer. Jannings fand
an den Darbietungen der jungen Schauspieler sichtlich großes
Gefällen und erwähnte, daß

		
auch er zum erstenmal in einer
Schülervorstellung in Liegnitz in Schlesien aufgetreten sei und daß
bei dieser Aufführung der große Matkowsky anwesend war.



		Ähnlich ist nun der Besuch von Jannings
bei dieser Aufführung, es bleibt nur die Frage, ob wieder
ein Jannings in dieser Aufführung entdeckt wurde.

		Möglich, aber kaum ein Matkowsky. Die
Ähnlichkeit liegt entschieden darin, daß auch dieser schon bei Tag
den Heurigen aufzusuchen pflegte. [bookmark: page181]

		 

		In der Nacht war Jannings

		in der »Femina«. In seiner und seiner Gattin
Gussy Holl Gesellschaft befanden sich – –

		 

		Frag'!

		Die Frage, ob Jannings gern in Wien ist, findet
er müßig zu beantworten, so sehr hat er sich in diese Stadt
eingelebt. »Sie wissen doch«, sagt er, »wie sehr ich diese Stadt
liebe, so daß jedes Wort überflüssig ist.«

		Also wozu fragen sie ihn dann jedesmal?

		 

		Psychoanalyse

		Der bekannte Seelenarzt Dr. Rudolf
Urbantschitsch

		der tiefschürfend über infantile Sexualität
sprach und »inspirierte« (also von Gott eingegebene) »Ausführungen
über den Anteil der Kultur zur Entstehung der Neurosen«
machte, und von dem auch selbst etwas zu viel die Rede ist,

		prägte den Satz: Die Neurose ist das Wappen der
Kultur.

		Sehr schön, aber es laufen derzeit schon weit
mehr Heraldiker als Adelige herum.

		 

		Wie zu Hause

		fand es Hasenclever in Hollywood:

		Berthold Viertel holte mich ab, wir fuhren
gleich zu seiner Villa am Meer, und nach drei Tagen und vier
Nächten bekam ich zum erstenmal wieder anständig zu essen. Da war
seine Frau, die prachtvolle Salka mit ihren drei Söhnen, ein
riesiger Schäferhund, eine Bibliothek und ein Bild von Karl Kraus.
Es war wie zu Hause.

		(Hat denn Hasenclever ein Bild von mir?) Sodann
trat Greta Garbo ein und hierauf ein Erdbeben. Hasenclever nahm
eine Katze auf den Arm und tröstete sie.

		»Arme Katze«, sagte ich, »es war ja nur ein
Erdbeben«. Greta sah es. »Mich auch«, bat sie. Ich setzte
die Katze auf die Erde und nahm die Garbo auf den Arm.
[bookmark: page182]

		(Vor meinen Augen!)

		»Arme Greta«, sagte ich, »es ist ja vorbei«.

		Da tat die Katze das einzig Richtige. Sie lief
zu ihrer Schüssel und trank Milch. Ich ging zum Teetisch, goß Sahne
in eine Untertasse und reichte sie Greta. Und sie machte es genau
wie die Katze. Dann waren wir alle glücklich. Das war ihre beste
Rolle.

		Wie anders man sich Hollywood vorstellt! Und es
ist wie zu Hause.

		 

		Was aus Theaterkindern wird!

		»Hamlet« in Feldgrau.

		Interessantes Inszenierungsexperiment in
Trier.

		Aus Trier wird uns berichtet: Intendant
Ferdinand Skuhra und Bühnenbildner Kurt Hedrich haben im
Stadttheater Trier einen neuen Versuch einer »modernen«
»Hamlet«-Inszenierung unternommen. Man hatte versucht, die
Stilbühne mit einer etwas zu opernhaften Barockszene zu verbinden,
schuf eine kostümliche Form, die sich als eine Zusammenstellung
preußischer Militäruniformen und ziviler Mode aus der Mitte des
vorigen Jahrhunderts sowie in Feldgrau und Stahlhelm präsentierte.
Das Bild war interessant, bewegt und gekonnt gestaltet. Aber
diese Inszenierung erwies sich, weil man anscheinend vergessen
hatte, daß Shakespeares »Hamlet« schließlich und endlich
doch eine dramatische Handlung ist, nur als ein Schau-Spiel,
nicht als eine erlebnisstarke dramatische Gestaltung. Das Publikum
nahm diese Neuinszenierung mit zwiespältigen Gefühlen auf.

		Als Knabe ging ich an einem Zettel des Theaters
an der Wien vorbei, der mich durch die Besetzung anzog:

		Der nagende Wurm        
      kl. Skuhra

		Ist das der? Solche Sachen macht er jetzt?

		 

		Reinhardt gratuliert Wildgans,

		Wildgans gratuliert Treßler, und wem immer
dieser gratuliert, immer sind Schneiderhan und Seitz hinterher, für
alle gibt es eine offizielle Feier und eine nicht-offizielle Feier,
über die aber auch Berichte ausgeschickt werden, und mindestens
fette Titel übers Gratulieren, alle kommen in die Zeitung, ob ihnen
gratuliert wird [bookmark: page183] oder ob sie selbst gratulieren, sie
wechseln ab, Jannings und Veidt sind auch dabei, weil sie grad da
sind, die Argentina kommt ahnungslos an, aber sicher gratuliert sie
auch, denn nicht alle Tag wird einer sechzig, aber weil alle Tag
einer sechzig wird, so gratulieren sie halt, trifft's wen's trifft,
tagtäglich wird den ganzen Tag gratuliert, so daß man eigentlich
nicht weiß, wo in Wien die Leut die freie Zeit hernehmen, um das zu
leisten, wofür sie einander unaufhörlich gratulieren.

		 

		Und 's is alles nicht wahr, und 's is alles nicht wahr!

		lautet der Refrain eines Nestroy'schen
Couplets, dem ich, wie ich endlich gestehen muß, durch die Jahre in
weitem Bogen ausgewichen bin. Die bloße Vorstellung, zu diesem
Couplet aller Couplets, das mich durch alle Träume mahnt,
Zusatzstrophen machen zu sollen, ist niederwerfend und das Beginnen
wäre gleichbedeutend mit dem Entschluß, mich unter den
hunderttausend Zeitdokumenten, deren kleinster und wahrscheinlich
ungewichtigerer, nur von Laune und Zufall aufgegriffener Teil
zweiunddreißig Jahre der Fackel füllte, lebendig begraben zu
lassen. Man wird sich damit begnügen müssen, den Refrain einmal als
Epilog oder Epitaph zu verwenden.

		 

		August 1931

		Assimilation

		ist im politischen Zusammenleben oft zu
beobachten. Der markanteste Fall dürfte der einer Angleichung
unserer Sozialdemokratie an die Schoberwelt sein, die sich nunmehr
sogar auf die sprachlichen Normen erstreckt. Daß die sozialistische
Studentenschaft die Rektorate der Wiener Hochschulen ersucht, gegen
Gewalttäter »rücksichtslos die Polizeigewalt in Anspruch zu
nehmen«, dagegen wäre natürlich von keinem Standpunkt aus etwas
einzuwenden, mag es auch der Presse des Rowdytums eine Erinnerung
an jenen 15. Juli nahelegen, und es hätte höchstens, wenn's
politisch noch erlaubt wäre, mit schroffer Abhebung von dem Walten
einer Polizeigewalt zu geschehen, deren »alte Gegner« wir sind.
Aber verblüffend ist der völlige Verlust dieses Gedenkens bis zur
Übernahme [bookmark: page184]
des ehedem mit Recht verpönten Polizeijargons. Die rücksichtslose
Aufbietung der Polizeigewalt soll

		gegen diese Elemente

		erfolgen, und die sozialistische
Studentenschaft verspricht, daß sie bei allen Bemühungen die
Rektoren

		voll und ganz

		unterstützen werde. Mehr kann man schon
wirklich nicht verlangen, und es ist eben nur daraus zu erklären,
daß sie sich in ihrer Stellung hinter Schober in nichts mehr von
den Konzeptsbeamten unterscheiden wollen. Fehlt nur noch, daß statt
Freiligrath Rückert zitiert wird. Zur politischen Anpassung auch
sprachlich sein Scherflein beizutragen, grenzt jedenfalls an
Pflichterfüllung.

		 

		Markstein und Nasenstüber

		Der Freisinn dagegen spricht so:

		Und die Schaffung dieses Marksteins auf
dem Wege zur wirklich demokratischen, allen Staatsbürgern auch
praktisch gleiches Recht gebenden Republik Österreich, diesen
empfindlichen Nasenstüber für alle reaktionären Dunkelmänner,
die da glaubten, es gebe kein Gewissen und keine Mannhaftigkeit
mehr, danken wir Ihnen, hochverehrter Herr Regierungsrat.

		Auch geloben sie:

		Es wird uns immer eingedenk sein, wie Sie
als einziger

		der dann mit den »Denkern und Führern der
großen französischen Revolution« verglichen wird. Unterzeichnet ist
es von der »Kanzlei der Deutsch-Demokratischen
Hochschülervereinigung«, einem Vorsitzenden und einem Führer
solcher Schrift. Das Demokratische wäre hinreichend beglaubigt; im
Deutschen werden wohl, wenn erst die Ruhe fürs Studium
wiederhergestellt sein wird, noch Fortschritte erzielt werden. Von
den Christlichsozialen liegt keine Kundgebung vor. Sonst bekäme man
gewiß zu lesen, daß ihnen die Lorbeerreiser eingedenk sind. [bookmark: page185]

		 

		Die Sprache der Deutschen in Österreich

		Der Rassenstreit in deutschen Ländern, der noch eine
Berechtigung hätte, wenn eine der andern Rasse die Verhunzung ihrer
Sprache zum Vorwurf machen könnte, müßte längst mit dem
Einverständnis beendet sein, daß keine der beiden die Sprache des
Landes sprechen kann, und höchstens noch ein Streit darüber
möglich, welche von beiden sie ärger verhunzt. Sicherlich ist die
jüdische Presse vor allem als Sprachverderberin der Ausrottung
wert, aber was soll andrerseits der Ruf »Deutschland erwache!« für
einen Sinn haben, wenn die Bodenständigen außer diesem und dem
entgegengesetzten Imperativ keine schwierigere Konstruktion
bewältigen können? Die deutschchristliche Presse wird doch nicht im
Ernst glauben, daß sie mit der deutschen Sprache eine intimere
Beziehung unterhält als die andere, die die Weltanschauung der
Kleinen Schiffgasse zu kultureller Geltung bringt? In keiner
Sprache der Welt wäre es möglich, daß die Wortführer der
öffentlichen Meinung sie so wenig beherrschen oder ihr so sorglos
dienen, wie es rechts und links in der deutschgeschriebenen Presse
der Fall ist. Daß ein Pariser Bäcker besser französisch spricht als
der Wiener Zunftgenosse deutsch, versteht sich von selbst; aber er
beschämt darin auch den deutschen Leitartikler. Das geringste, was
man von Deutschnationalen verlangen könnte, wäre, sollte man
meinen, daß sie deutsch sprechen. Aber sie legen im Gegenteil nicht
den geringsten Wert darauf, in diesem Punkt es den Fremdrassigen
zuvorzutun. Die sogenannte »Dötz« betätigt jeden andern nationalen
Ehrgeiz eher als den, das kostbarste Gut der Nation vor dem Zugriff
der ›Neuen Freien Presse‹, des ›Tag‹ und der ›Arbeiter-Zeitung‹ zu
schützen. Daß in diesem eigenartigsten aller Staatswesen ein
ehemaliger Justizminister bei einem Straßenradau zu tun hat, muß
weiter nicht auffallen. Aber noch weniger fällt auf, daß der Herr
Dr. Hueber seinem Blatt die folgende Schilderung gibt:

		Auf der Lastenstraße, hinter dem Rathaus,
bedrängte die Polizei den Zug der demonstrierenden Studenten. Als
hiebei eine kleine Gruppe in den Park auf dem Friedrich
Schmidt-Platz ausweichen wollte, riegelte die Polizei den Park ab
und drosch mit Gummiknütteln rücksichtslos von
rückwärts auf die sich bereits auf dem
Abmarsch befindliche Menge . . . Polizisten auf
Krafträdern fuhren in die Menge, ohne Rücksichtnahme auf
die Sicherheit der Leute.

		[bookmark: page186] Die sich dort befindliche Polizei
dürfte wohl den Hakenkreuzlern zarter entgegengekommen sein, als
diese allerorten der deutschen Sprache. Schon »nach rückwärts« ist
dem Sprachgefühl entgegengerichtet; »von rückwärts« kann man nicht
einmal geschlagen werden, geschweige denn schlagen. Er wollte sagen
»von hinten«. Das einzige deutsche Wort ist »Krafträder«. Welch ein
Bild des Jammers, von deutschen Männern auf die sich bereits auf
dem Rückzug befindliche deutsche Sprache so rücksichtslos von
rückwärts ohne jede Rücksichtnahme auf die Fremden gedroschen zu
sehn!

		 

		Großmann macht mir eine Szene

		Eine alte Beziehung, lange Zeit ein gespanntes Verhältnis, artet
nunmehr in einen Briefwechsel aus (ich habe es nicht gewollt):

		

Stefan Großmann         22.5.31.

Berlin-Charlottenburg 9

Eichenallee 64      

Westend 8874      

  An den Verlag

        Die Fackel

          Wien III.

Hintere Zollamtsstr. 3

Am heutigen Tage traf die beiliegende Nummer der Fackel hier
ein, in der ein Artikel, der Herrn Großmann betrifft, rot
angestrichen ist. Herr Großmann befindet sich zur Zeit im Ausland.
Da ich annehme, daß er an dem Artikel kein Interesse hat, sende ich
Ihnen die zugesandte Nummer anbei zurück.

Hochachtungsvoll

– –            

Sekretärin      





		 

		
6. Juni 1931

An Fräulein – –

Sekretärin des

Herrn Stefan Großmann

Berlin-Charlottenburg 9

Eichenallee 64      

Sehr geehrtes Fräulein!

Sie teilen uns mit, daß ein Heft der Fackel, worin ein Artikel,
der Herrn Großmann betrifft, rot angestrichen sei, bei Ihnen
eintraf, und senden das Heft an uns, da Sie annehmen, daß Herr
Großmann, der sich zur Zeit im Ausland befinde, an dem Artikel kein
Interesse habe. Selbst wenn es so wahr sein sollte, daß Herr
Großmann [bookmark: page187] an dem Artikel kein Interesse hat, wie
daß er sich zur Zeit im Ausland befindet; wenn Sie also seine
Intention erraten haben sollten anstatt sein Diktat zu empfangen,
so verstehen wir noch immer nicht, warum Sie uns all dies mitteilen
und uns das Heft zusenden. Wir können uns nun allerdings denken,
daß Sie uns für den Absender des Heftes halten. Diese Meinung würde
aber auf einem Irrtum beruhen, und wir senden Ihnen deshalb das
Heft, das jedenfalls weit eher dem Adressaten als uns zugehört,
wieder zurück. Nichts könnte dafür sprechen, daß gerade wir das
Heft an Herrn Großmann, an den der Herausgeber der Fackel noch nie
eine Zuwendung außer der in dem Artikel erwähnten gemacht hat,
gelangen ließen. Freilich halten wir es nicht für unwichtig, daß er
die Fackel liest, aber wir sind überzeugt, daß wir dafür nicht erst
durch deren Einsendung sorgen müssen, sondern daß Herr Großmann
sich die Fackel kauft, wenn er sie nicht, wie es eben diesmal
geschehen ist, von wohlmeinender Seite geschenkt bekommt. Ihre
Annahme, daß er an dem Artikel kein Interesse habe, ist ganz gewiß
nicht zutreffend, es wäre denn, daß er nach flüchtigem Überblick
sich davon überzeugt hätte, daß der Artikel im Wesentlichen kaum
mehr als einen Nachdruck von Unsauberkeiten enthält, die dem Herrn
Großmann ohnedies aus seinem Buche bekannt sind. Wie immer dem aber
sei, und selbst wenn ein Heft, das einen Artikel über Herrn
Großmann bringt, wegen starker Nachfrage vergriffen wäre, so wären
wir doch nicht in der Lage, es uns von ihm spenden zu lassen. Die
bemerkenswerte Tatsache jedoch, daß es dem Herrn Großmann von
irgendeiner Seite, die ihn auf dem Laufenden erhalten will,
zugesandt wurde, hätte keineswegs des Beweises durch Vorzeigung
bedurft. Wir senden Ihnen deshalb das Heft zurück, nicht ohne den
Rat an Herrn Großmann, es entweder, sobald er aus dem Ausland
heimkehrt, zu lesen, da es ja auch noch andere interessante
Beiträge enthält als denjenigen, der ihn nicht interessiert, oder
wenn er überhaupt kein Interesse dafür haben und auch nicht
imstande sein sollte, den Absender ausfindig zu machen, es an einen
Interessenten weiterzugeben. Schließlich möchten wir bemerken, daß
der gewiß erhebliche Umstand, daß sich die Fackel nach langer
Ablenkung wieder einmal ausführlicher mit Herrn Großmann befaßt
hat, noch immer nicht den Übermut rechtfertigt, mit uns in
brieflichen Verkehr zu treten.

Hochachtungsvoll    

Der Verlag der Fackel. [bookmark: page188]



		 

		»Keine Schwachköpfe mehr!«

		plaudert der Schäker der Neuen Freien Presse.
Aber man kann für die Rubrik unbesorgt sein. Es handelt sich um
Versuche an Kindern, so daß vielleicht erst die kommende
Lesergeneration die Wirkung verspüren wird.

		 

		Die Analphabeten

		So wird auch jetzt vielfach behauptet, daß
August Lederer bedeutende Vermögenswerte seiner Firma auf sein
Privatkonto geschrieben hat, was der Struktur seiner Betriebe gemäß
rechtlich ohne weiteres möglich war, und daß er jetzt einfach die
Regelung anderen überläßt, während er selbst sein Schärflein im
Trockenen hat.

		Nur ein Schäflein als Beitrag zum Kapitel
journalistischer Bildung.

		 

		Dezember 1931

		Die Enthüllung

		Nicht daß Politik und Publizistik dieses unerträglichsten aller
Staatswesen und dieser geduldigsten aller Völkerschaften einen
einzigen Misthaufen bilden; nicht daß Schmutz zutagekommt, wenn
ebenda Bewegung der Parteien eintritt – nicht solches ist die
Enthüllung. Darin besteht sie, daß sie selbst sie vornehmen, um vom
Schmutz abzulenken, in welchem sie doch »letzten Endes« – das nun
bald keine Phrase mehr sein wird – geeinigt bleiben. Nicht darin
besteht sie, daß, wie in allen Ressorts neuzeitlicher Betätigung,
so vor allen im politischen Handwerk Unsauberkeit und Unfähigkeit
prominent sind; sondern darin, daß auch die Frechheit von
Dummköpfen am Ruder ist, die die Opfer blödmachen wollen. Daß
Preßlumpen Trinkgeld abkriegen, um zu beten und nicht zu fluchen,
wenn Banklumpen stehlen gehn, ist keine Enthüllung. Aber die
sittliche Einhelligkeit, mit der sie sich entrüsten – die, die
nichts bekommen haben, mit denen, die genommen haben –; der
Ruf nach Nennung der Namen in der Zuversicht, daß er nie erhört
wird; die phraseologische Treffsicherheit, mit der sie einander der
Lumperei beschuldigen, in dem gegenseitigen Vertrauen, daß sich nie
die Berechtigung des Vorwurfs herausstellen wird – das ist die
Enthüllung durch jene Ironie der Wirklichkeit, [bookmark: page189] die mit der
Satire fertig wird. Nichts bleibt ihr diesfalls zu sagen übrig, als
daß alle, die im Ernstfall Hände vorweisen könnten, denen kein
verschwiegener Treuhänder der Kreditanstalt etwas zugesteckt hat,
mit jedem unbezahlten Wort Betrug verüben.

		 

	
		
		1932

		März 1932

		Brückner-Forschung

		Csokor, der Ungestüme, leitet den von Herzmansky und
»Pressestimmen« begleiteten Programmaufsatz für
Burgtheaterbesucher, welcher den mit der Vorstellung
unvorstellbaren »Timon« kommentiert, folgendermaßen ein:

		Mit dem Timon Shakespeares hat der Ferdinand
Brückners so wenig gemein, wie etwa seine »Elisabeth von
England« mit der britischen Gegenspielerin der Stuart bei
Schiller; nur die Wurzel ist hier die gleiche: der Dialog des
Lukian und Plutarch.

		Ich habe, da ich die »Elisabeth von England«
nicht kenne und meinem Vorurteil, daß es ein analoger Mumpitz sei,
zu opponieren bestrebt war, sofort Wurzelstudium getrieben, aber
weder bei Lukian noch bei Plutarch auch nur den geringsten Hinweis
auf die Gestalt der Elisabeth von England gefunden. Dagegen muß ich
bekennen, daß ich erstarrt vor diesem Spiel verkleideter
Bundesbeamten saß, in einem Publikum von ebensolchen in Zivil, die
es ebenso träfen. Der neuen Zeit ward damit Rechnung getragen, daß
das Wort »Arsch« vorkam, während die vielen psychoisraelitischen
Wendungen der auftretenden Griechen und Götter um ihren Saft
gebracht wurden. Das Problem, ob der Vorhang aufgehen solle, erfuhr
seine Lösung durch Mangel an Applaus. Als er niederging, waren auf
ihm die Gestalten der Wolter, Baumeisters und Hartmanns zu
erkennen. Das Äußere hat sich seit vier Jahrzehnten wenig
verändert, höchstens dadurch, daß im Foyer die Bilder der Großen
einer versunkenen Theaterwelt von Anschütz bis Mitterwurzer vor
denen der Reimers, Devrient und anderer dii minorum gentium
verschwinden. Röbbeling dürfte durch die Berufung solcher, die
jetzt den Spitznamen »Prominente« führen, Kasse in die Bude
bringen. Zusperren wäre sicherer. Schon vor dreißig Jahren –
ungefähr um die Zeit als Treßler dazukam – haben besorgte Fiaker
jeden Abend »Aus is –!« gerufen. Hätte man ihnen gefolgt!
[bookmark: page190]

		 

		Geht in Ordnung

		Daß ein ordentlicher Professor mehr sein soll als ein
außerordentlicher, ist nur bei tieferer Erfassung des Wortes
verständlich als der Bezeichnung von etwas »außer der Ordnung«.
Wiewohl der Ausdruck also, im Gegensatz zu den meisten der
deutschen Amts-, Verkehrs- und Zeitungssprache, in Ordnung ist,
erfaßt einen doch eben vor dieser ein außerordentliches
(ungewöhnliches) Gefühl der Öde, wenn man so etwas liest:

		Der Bundespräsident hat den mit dem Titel eines
ordentlichen Universitätsprofessors bekleideten außerordentlichen
Professor der Rechts- und Staatswissenschaften an der Universität
Wien Dr. Karl Gottfried Hugelmann zum ordentlichen Professor der
Rechts- und Staatswissenschaften und den mit dem Titel eines
ordentlichen Universitätsprofessors bekleideten außerordentlichen
Professor der Rechts- und Staatswissenschaften an der Universität
Wien Dr. Adolf Merkl zum ordentlichen Professor der Rechts- und
Staatswissenschaften an der genannten Universität ernannt.

		Man denkt sich, es könnte, da beide gleich
bekleidet waren und nun gleichermaßen ernannt sind und auch sonst
alles bis auf den Namen übereinstimmt, ferner wenn schon zwei
dasselbe tun, was zwar nicht immer dasselbe ist, aber doch – also
man denkt sich, es ließe sich in einem abmachen, nämlich: daß der
Bundespräsident die mit dem Titel . . . bekleideten
außerordentlichen . . . der . . . an . . . zu ordentlichen . . .
der . . . an . . . ernannt habe. Sehr kompliziert wird ja die Sache
dadurch, daß jeder der beiden Außerordentlichen, bevor er ein
Ordentlicher wurde, schon so hieß. Das hat sich denn auch der
praktische Setzer des ›Tag‹ gedacht und der Einfachheit halber es
gleich so durchgeführt:

		Der Bundespräsident hat die mit dem Titel eines
ordentlichen Universitätsprofessors bekleideten
ordentlichen Professoren der Rechts- und
Staatswissenschaften an der Universität Wien Dr. Karl Gottfried
Hugelmann und Dr. Adolf Merkl zu ordentlichen Professoren
der Rechts- und Staatswissenschaften an der genannten Universität
ernannt.

		Somit wäre alles in Ordnung. [bookmark: page191]

		 

		Wissen Sie schon

		wie die Telegrammadresse des Herrn Grafen
Keyserling, Inhabers der »Schule der Weisheit«, lautet?

		Weisheitling        
      Darmstadt

		Tatsache!

		 

		Oktober 1932

		Was die Sozialdemokratie auf ihre Fahnen geschrieben hat

		und zwar auf die erste und die letzte der
Arbeiter-Zeitung vom 8. Mai 1932:

		

	
– – Kampf gegen die jüdischen
Bankherren, die Rothschild und Sieghart, gegen die jüdischen
Industriegewaltigen, die Trebitsch und Geiringer, gegen die
jüdischen Großverdiener, die Gerngroß und Krupnik ganz
ebenso wie gegen die christlichen Scharfmacher, die Apold und
Busson, die Urban und Schoeller – das wollen wir! – – Den
Kampf gegen das Kapital . . . – ihn hat die Sozialdemokratie
auf ihre Fahnen geschrieben – –.


	
Gerngroß





	
Krupnik voran!






		 

		Kriegsopfer

		Was soll man für ein Vaterland übrig haben, das, wie einst gegen
sein Leben, noch heute gegen seine Sprache Krieg fuhrt und dem
Unheil, das es bewirkt hat, so mit dem Wort gerecht wird:

		Der Reinertrag soll zur Linderung der Not
der im Weltkrieg vor dem Feinde im Felde gestandenen
Kriegsteilnehmer und der Hinterbliebenen nach im Weltkrieg
gefallenen oder ihren vor dem Feinde erlittenen
Verwundungen erlegenen Kriegsteilnehmern verwendet werden.
[bookmark: page192]

		Welch ein Ausdruck für den trostlosesten
Inhalt! Welches Rangsklassendeutsch widerfährt da dem Tod! Und das
alles, weil man dem guten Fremdwort das Kauderwelsch vorzieht; weil
man zwar Invalide gemacht hat, aber sie nicht nennen darf. Welche
Sprache der Ordnung ohne Syntax! Nein, keine könnte es geben, die
wie die unsere so zum Kriegsopfer derer wurde, die sie sprechen;
keine, vor deren Schamrot nicht das Gedenken des Bluts verblaßte,
wollte sie ihm mit solchem Amtsumschweif gerecht werden. Mögen die
Staatsbankrotteure weiter auf Mittel sinnen, die Not, die der
Weltkrieg bewirkt hat, mit der Not, die sie nach ihm bewirkt haben,
zu lindern und die ihnen hinterbliebene und ausgelieferte
Bevölkerung nach ihrer Zugehörigkeit »zu im« Weltkriege gefallenen
oder ihren vor dem Feinde erlittenen Verwundungen erlegenen
Kriegsteilnehmern einteilen; mögen sie sie auch weiterhin
hauptsächlich mit dem Mittel der Illusion entschädigen, es sei ein
Feld der Ehre gewesen, auf dem sich dank einer entwickelten Chemie
diese glorreichen Vorgänge abgespielt haben. Ein Feld der Schande
ist jedes Gebiet, auf dem nicht mit Taten, sondern Worten gestanden
wird, und die deutsche Sprache wird bald ihren vor dem
bürokratischen und publizistischen Feinde erlittenen Verwundungen
erlegen sein.

		 

		Da gibts nichts!

		Hitler hat den Eid auf die Verfassung geschworen, das Berliner
Tageblatt zitiert unter dem Titel »Hitlers Eid« dessen Wortlaut und
bemerkt:

		Mit Recht macht der »Vorwärts« darauf
aufmerksam, daß niemand Hitler gezwungen hat, Beamter zu werden,
daß er den Eid also freiwillig geleistet hat. Es gibt künftig
keinerlei Ausflucht. Der neue Regierungsrat wird seinen Eid
halten müssen wie jeder andere Beamte.

		Jetzt hat man ihn! Bei Nestroy beruhigt sich
ein verdachtschöpfender Bräutigam immer mit den Worten: »Sie hat
mir ja ewige Liebe geschworen!«, und ohne Zweifel würde der
Staatsanwalt an dem ersten Tag, den das dritte Reich besteht,
dessen Gründer wegen Verfassungsbruchs hoppnehmen. Es ist aber ein
alter Jammer, daß, wenn Juden blöd sind, es ausgibt. [bookmark: page193]

		 

		Die Vizinalbahn

		Die Zeugin Marie L. aus Gleichenberg sagt: Das
Ehepaar M . . . und der Vizekanzler Winkler waren gute
Freunde.

		Dr. S.: Wird nicht über die Freundschaft
zwischen dem Ehepaar M. und Winkler etwas in der Gegend
gesprochen?

		Zeugin: Gesprochen wird viel. Man sagt
allgemein, die Bahn wäre nie gebaut worden, wenn der Winkler
mit der Frau M. nicht so gut wäre.

		Dr. V.: Sind die Gnaser mit der Bahn
zufrieden?

		Zeugin: Nein. Sie müssen jetzt so große Umlagen
zahlen, um die Unkosten der Bahn zu decken. Man redet von der Bahn
überhaupt nicht gut. Man sagt immer: »Die Antschi-Bahn« oder
die »Pupperlhutschen«. (Frau M. heißt mit dem Vornamen
Anna.)

		Der ehemalige Landtagsabgeordnete Dr. Alois
Sernetz erklärt unter anderm als Zeuge: Ich habe in einer
Landtagssitzung Stellung zu dem Bahnprojekt genommen. Ich war der
Ansicht, daß sämtliche Regierungsparteien schuld an der
Kostenüberschreitung sind, weil alle davon unterrichtet waren.

		Ingenieur Pichler erklärt als Zeuge, daß die
Bahnangelegenheit im Land sehr viel Staub aufgewirbelt habe. Es
hätte sich vermeiden lassen, die Strecke über das Rutschterrain zu
legen. Die Bahn bildet das Gespött des ganzen Landes und heißt im
Volksmund nur »dem Winkler seine Pupperlbahn«.

		Alles nicht wahr. Wahr jedoch die Möglichkeit, heutige
Machthaber und Staatslenker von solchem Milieu umgeben, in solchem
Dialekt beredet zu wissen. Das Grauslichste, was dem
neuösterreichischen Volksmund entstammt, ist ja dieser Terminus
»Pupperlhutschen«, die Bezeichnung für jenen Beisitz des
Motorrades, den der Neudeutsche kaum minder schrecklich den
»Soziussitz« nennt. Eine ordinär humorige Verachtung der Frau als
eines Zubehörs liegt in der Wortbildung, in der das
gebrauchsfertige »Pupperl« – an und für sich magenumdrehend – noch
dem Zweck des »Hutschens« unterworfen wird. Unsereins verbindet
damit die Vorstellung, daß ein Ungetüm, soweit in der
Geschwindigkeit feststellbar einem apokalyptisch gewandeten
Konzeptsbeamten gleichend, wie ein rasender Schönpflug durch die
Landschaft jagt. Auf das Verhältnis einer motorischen
Nibelungentreue bezogen, ist es das Schulter an Schulter des
Tüchtigen, der viel Staub und Lärm macht, damit ihm die Welt
gehöre, mit einer Austria, die, auf Gedeih und Verderb ihm
anvertraut, mit dem Soziussitz vorlieb nahm, bis sie noch diesen
verlor. Aber den Ausdruck »Pupperlhutschen« hat sie behalten. Und
nun stelle man sich erst vor, daß er zur Metapher für eine
»Pupperlbahn« wird! Wenn die [bookmark: page194] Arbeiter-Zeitung den Bericht druckt,
so hat sie es natürlich auf das Moment landbündlerischer Korruption
abgesehen, welches im Prozeßergebnis keine Bestätigung fand. Aber
es handelt sich um die Feststellung von Lebensformen, die den
Machtbetrieb dieses neuen Österreich ohne parteipolitischen
Unterschied mit der Region der antipathischesten Volkstümlichkeit
verbinden. Welch eine Perversion aller weltgeschichtlichen
Erfahrung bedeutet doch dieser Kriegsausgang! Ehedem hatten die
Besiegten den Kulturprofit; heute nur die gigantische Entschädigung
an Theatertratsch, nebst jener Genugtuung der Freigelassenen, in
den Familienaffären der Herrschaft zu wühlen. Für die Herabsetzung
einer erledigten Hausmacht auf eine gegenwärtige Hausmeistermacht
könnte nichts bezeichnender sein als der Drang, dem »Geheimnis von
Mayerling« auf die Spur zu kommen, für dessen Zugkraft das einstige
Verbot andauernd zulangt. Überall ein Ausverkauf hinterlassener
Hoftracht, den schwachsinnige Weilande im Dienste einer
freiheitlichen Sensationspresse vermitteln. Aber die Senkung des
Niveaus, wie sie in den geistigen und moralischen Belangen dieses
Mitropa erlitten hat, ist wohl des Teufels Hohn auf eine
schimmernde Wehr, in der, von ihm geritten, es ausgezogen war, eine
Welt herauszufordern. Welch ein Ruin, wenn uns die Hölle, der er
entsprang, heute als verlornes Paradies erscheint! Welche
Heimsuchung einer Nostalgie nach Lebensformen, die damals
unerträglich waren! Und welch ein Trost für Republiken, die es
sind, weil ihnen die Monarchen fehlen: sie durch Parvenüs und
Prominente ersetzen zu können. Die Reduzierung in allem Geistigen,
Moralischen und Gesellschaftlichen ist umso furchtbarer, als die
regierende Mittelmäßigkeit sich für das, was sie Innen- und
Außenpolitik nennt, mit einem Apparat auftut, der gleichermaßen den
intellektuellen wie den geographischen Maßen Hohn spricht: nichts
wäre dem für Fressereien und Fahrereien hinausgeworfenen Vermögen
gemäß als die Größe des Elends und die Zahl der Arbeitslosen in
diesen Unglücksstaaten. Dabei wirft sich die subalterne
Machthaberei in die Würdebrust (der nichts fehlt als die
monarchischen Orden), wenn einmal die Behauptung, daß sie Provision
genommen habe, eine Verleumdung war und wenn sich wider Erwarten
herausstellt, daß es in Österreich richtig zugeht, während in
Ungarn ein solches Durcheinander der Ressorts herrscht, daß statt
des Justizministers der Kultusminister wegen Defraudation angeklagt
wird. Und doch läßt sich nun einmal nicht leugnen, daß alles, was
sich hierorts im Verkehrsleben begibt, an [bookmark: page195] dem Knotenpunkt einer
Vizinalbahn spielt, und man möchte davon träumen, daß alles nicht
wahr sei, und man bloß Schwierigkeiten habe, an einem
Bundesminister vorbei zu einem Amtsdiener der Neunzigerjahre
vorzudringen.

		 

		Die mit der linken Hand stehlen

		Ich hüte mich seit langem, Wendungen, die von mir sind,
wiederzugebrauchen, um nicht in den Ruf eines Plagiators zu kommen,
der mir seit der Apokalypse ohnedies anhaftet. Immer wieder kann
ich mich in der Presse lesen, aber da es keinen Autorschutz für
Gedanken gibt, muß ich es hinnehmen, als Quelle, die sie nicht
angeben, verunreinigt zu werden. Aus meinem Haus sind schon viele
Diebe hervorgegangen, manche jedoch, verwarnt, können es nicht
lassen und schleichen, von jener Nostalgie getrieben, immer wieder
an meinen Herd, um ein bißchen Feuer zu fressen. Ich mag darum die
eigenen Schriften nicht, die nicht mehr ganz die eigenen sind, und
stehe auf dem Standpunkt des Konditors, der selber nicht nascht.
Also:

		Die deutsche Übersetzung von Creme der
Gesellschaft ist offenbar »Abschaum«.

		Seitdem ich sie besorgt habe. Hin und wieder
begegnet man auch der Deutung der »Monogamie« als »Einheirat« oder
der Definition eines Volkes, an das man sich anschließen soll, als
der »elektrisch beleuchteten Barbaren«. Vielfach wird aber auch

		das Gehirnweichbild Wiens

		in meiner Perspektive von jenen betrachtet, die
im Punkte der Konsistenz just nicht unbedenklich sind.

		 

		Aus dem Gehirnweichbild

		Mit ihr ist endlich wieder ein
neues Talent da. Frisch, unverbraucht, ohne die lästigen
Allüren des Ruhmes und ohne jede Gouvernantensäure, die
Jugend im Burgtheater so rasch ansetzt.

		Also wie ist das. Wenn Jugend, die schon im
Engagement ist, ansetzt, so war doch jedesmal beim ersten Auftreten
wahrzunehmen, daß sie noch nicht angesetzt habe; und wenn sie so
rasch [bookmark: page196] ansetzt, so besteht doch Gefahr, daß
es der neuen Debütantin ebenso ergehen wird, worauf wieder der
nächsten nachgerühmt werden kann – nicht auszuschöpfen!

		 

		Runderlaß

		– – es sei darauf zu achten, daß . . .
künstlerische Ziele nicht auf Kosten der durch die öffentliche
Sittlichkeit gebotenen Zurückhaltung bei der Entblößung
menschlicher Körper verwirklicht werden.

		Das muß Erfolg haben: schon die Sprache ist
imstande, jede sinnliche Regung im Keim zu ersticken.

		 

		Ablenkung durch Sexappeal

		(Zwischenfall im Stehparterre des Burgtheaters.)
Während der Aufführung von »Metternich« am Samstag drängte
sich im Stehparterre des Burgtheaters während des letzten Aktes ein
Besucher in unziemlicher Weise an eine vor ihm stehende Dame. Er
wurde festgenommen, polizeilich bestraft und dem Bezirksgericht
wegen Verletzung der öffentlichen Sittlichkeit übergeben.

		Unglaublich! Wenn so etwas bei Saßmanns
»Schöner Helena« passiert, wo auf der Szene ähnliche Dinge
vorkommen und wo die Handlung oft in den Zuschauerraum verlegt ist,
kann man ein Auge zudrücken. Da waltet ein Fluidum. Aber bei einem
historischen Werk, das tiefschürfende Vorstudien im Staatsarchiv
erfordert hat? Die Wiedererweckung des österreichischen Gedankens
hat man sich wahrlich anders vorgestellt!

		 

		Ein älterer, gewissenhafter Erotiker

		Die Presse, mag sie auch auf Kongressen das Maul voll
kultureller Mission nehmen, schätzt sich in Wahrheit so niedrig
ein, daß sie nicht nur meine Überschätzung ihres Berufs komisch
findet, sondern in keinem Fall daran denken würde, auch nur die
gröbsten Greuel des Druckes, solche, an denen nicht die
journalistische Unbildung, sondern nur die Hudelei des Mechanismus
Schuld trägt, durch Berichtigungen aus der Welt zu schaffen. Was in
die [bookmark: page197] Setzmaschine gespien wird, bleibt
bestehen, weil der Journalist davon überzeugt ist, daß es mit dem
Tag vergeht, und eben diese Selbstunterschätzung bedeutet das
wirkende Übel der Welt. Es gibt Ausnahmen. Ältere Journalisten
haben noch den Ehrgeiz, die Maschine nicht als Herrin ihres
wenngleich noch so bescheidenen geistigen Willens anzuerkennen, und
bringen regelmäßig ihre Richtigstellung vor. Zum Beispiel Vater
Korngold, der sich viele nachträgliche Sorgfalt ersparen würde,
wenn er sie schon an die Korrektur der Fahne, zu der er schwört,
wenden wollte. Geradezu rührend ist aber die Gewissenhaftigkeit,
mit der ein anderer älterer Herr auf Wiederherstellung seines
geistigen Eigentums, nämlich eines Eingriffs in das Privatleben
zwischen Goethe und der Frau v. Stein, den ihm der Setzer
verpatzt hat, besteht. Er hatte in der letzten Saison wiederholt
die Aufmerksamkeit jener Leser, die nicht dabei sein konnten, auf
die mehr ästhetischen Reize der La Jana gelenkt, und nie wurden sie
durch den Druck entstellt. Wie wichtig aber das Tüpferl auf dem i
sein kann, das angeblich von mir überschätzt wird, zeigt der
folgende Fall:

		(Richtigstellung.) Unser Berliner
Korrespondent schreibt uns: Ich bin genötigt, eine kleine
Richtigstellung zu erbitten, da in dem Feuilleton über das
Gastspiel des Burgtheaters in Weimar (Morgenblatt von Mittwoch,
6. April) ein weggefallenes Fragezeichen mich das Gegenteil
von dem sagen läßt, was ich sagen wollte. Unter Hinweis auf die
bekannte Tatsache, daß Goethe der Prinzessin im »Tasso« Züge der
Frau v. Stein gegeben hat, hatte ich geschrieben: »Aber in
welcher Idealisierung läßt Goethe im »Tasso« die so heiß und
vergeblich (wirklich vergeblich?) Begehrte erscheinen!« In der
Klammer ist das Fragezeichen weggeblieben, so daß das
Nichtbestehen erotischer Beziehungen zwischen Goethe und
Frau v. Stein bekräftigt wird, statt in Zweifel gezogen zu
werden.

		Paul Goldmann.

		Der Lose! Nein, der Korrekte! Gewiß, er mischt
sich da in eine Sache, die ihn nichts angeht; aber wenn schon, so
hat er natürlich ganz recht, auf der Restituierung eines Zweifels
zu bestehen, der durch die Auslassung des Fragezeichens zur
Behauptung des Angezweifelten wurde. Freilich, ausgelassen war das
Fragezeichen schon, als er es geschrieben hatte, und das eben
scheint dem Druckfehlerteufel, der keine so zügellose Phantasie
hat, widerstrebt zu haben. Ich gehe im Blätterwald wirklich bloß so
für mich hin mit dem ausgesprochenen Sinn, um nichts zu suchen, und
man tut unrecht, zu meinen, daß ich immer nur die Fehler bemerke.
Ich bemerke auch die Richtigstellungen. [bookmark: page198]

		 

		Angebot

		Der Verleger der »Josefine Mutzenbacher« (nicht Urfassung,
sondern Leitfaden für den Schulgebrauch) schreibt mir – mit dem
diskreten Aufdruck einer Importfirma und dem Vermerk »Chef privat«,
aber vier Postscheckkonti –:

		
Sehr geehrter Herr!

Ich habe in Erfahrung gebracht, daß Sie selbst
schriftstellerisch tätig sind und erlaube mir daher die
höfliche Anfrage, ob Sie an interessanten Neuerscheinungen in
sexualwissenschaftlichen Büchern, Sittengeschichte und Privatphotos
als Sammler Interesse haben.

Falls Sie sich für dieses Gebiet interessieren, gehen Ihnen auf
Wunsch meine neuesten, ausführlichen Spezial-Angebote zu.

Beiderseitige Diskretion ist selbstverständlich.

Da diese Art von Werken immer bald vergriffen, sehe ich
Ihren eventuellen Wünschen baldigst entgegen und zeichne

mit vorzüglicher Hochachtung

– –                  
 



		Ich bin wunschlos. Da aber selbst
schriftstellerisch tätig, verstehe ich zwar, daß diese Art von
Werken immer bald vergriffen, muß jedoch beanstanden, daß die
Diskretion so weit geht, hier das Wörtchen »ist« zu unterdrücken,
mag es auch an das hinweisende Fürwort Goethes anklingen, jenen
Iste, der aber doch wieder nichts im Vergleich zu dem, was dem
Ehrenpräsidenten des Penklubs in jungen Tagen aus der Feder
geflossen.

		 

		Zugegriffen

		hätte ich dagegen bei der folgenden Chance, die
sich mir aber leider nicht geboten hat, weil ich nicht Abonnent der
›literarischen Welt‹ bin, und von der ich nur aus zweiter Hand
weiß:

		
Betr.: Sonderangebot für Abonnenten.

Sehr geehrte gnädige Frau!

Sehr geehrter Herr!

Um Ihnen als unserem Abonnenten Gelegenheit zu geben, das
kürzlich erschienene Buch unseres Herausgebers:

Willy Haas, Gestalten der Zeit [bookmark: page199]

zu besitzen, haben wir eine ganz
beschränkte Anzahl dieses Buches vom Verlag erworben und
geben es zu unserem Selbstkostenpreis

in Leinen gebunden Mark 1,50 statt Mark 6,50

nur an unsere Abonnenten ab.

Herr Haas ist außerdem auf Wunsch bereit, seinen Namen in das
Buch einzuzeichnen.

Da es sich nur um wenige Exemplare handelt, bitten wir
Sie, uns Ihre Bestellung umgehend zu übermitteln. Die
Bestellungen werden in der Reihenfolge des Einganges
erledigt. Wir hoffen, Ihnen mit diesem Angebot gedient zu
haben, und zeichnen

hochachtungsvoll  

Die literarische Welt



		So entgegenkommend! Zum Selbstkostenpreis
erwirbt er sein Buch, damit andere es besitzen. Etwas von der
großen Resignation jenes Kant'schen Wortes zum ewigen Frieden ist
darin. Selbst wohnt man in einer freudlosen Gasse, aber die
Nachwelt soll etwas davon haben: die »Gestalten der Zeit«, deren
schwankendste sich mir wieder naht. Und ich der Landgraf komm zu so
was nicht, denn ich bin nicht Abonnent und 6 Mark 50 geb
ich nicht. Schade, ich hätte noch meine Photographie eingeklebt und
dann wär's ein Unikum gewesen.

		 

		Und die erotische Phantasie hat noch ganz andere
Möglichkeiten

		schreibt ein Splitterrichter, dem die
pornographische Literatur unzulänglich scheint,

		eine kluge Freundin sagte einmal, »wen
ein Takt Musik, von Piccaver gesungen, nicht ganz anders
anrührt, als die ›Mutzenbacher‹, dem ist nicht zu helfen«.

		Die möchte ich kennen lernen und fragen, wie
das zu dem kommt. Gewiß ist die Wirkung von Tenoren und
Naturburschen auf kluge Freundinnen nicht zu unterschätzen, doch
was bekanntlich dem einen sin Uhl', ist dem andern sin Nachtigall,
der eine zieht beim Baden Reaumur, der andere Celsius vor, und die
Männer, die sich nicht helfen können, müssen eben vorlieb nehmen.
Aber Piccaver? Wäre da überhaupt ein Vergleich möglich, so möchte
ich sagen, daß einen heute selbst ein Gedicht von Wengraf ganz
anders [bookmark: page200] anrührt und daß man in der
Realität schon Albers heranziehen müßte, um der Wirkung, die von
der Mutzenbacher ausgeht, auch nur nahezukommen. Die Freundin
scheint bloß die Ausgabe für Töchterschulen zu kennen, aus der man
nicht klug wird. Da freilich hat der Lohengrin leichtes Spiel!

		 

		Letzten Endes

		befinden wir uns ebenda. Nachdem wir seit dem
Zusammenbruch ebenso oft versichert haben: »Geht in Ordnung«.
Namentlich die noch häufigeren Prominenten lassen sich in diesem
Punkt nicht lumpen. In einem Interview mit Herrn Werner Krauß (der
mit etwas mehr Recht als die anderen überschätzt wird) habe ich
nicht weniger als vier Letztender erbeutet:

		Letzten Endes spielt man ja immer nur sich
selber.

		Er zieht ja letzten Endes nur die Summe seiner
eigenen Existenz, wenn er spielt.

		Einmal fängt auch der Interviewer an:

		Letzten Endes ist aber ein Spiel ohne oder gegen
das Publikum unlogisch.

		Der Inspizient rief bereits, so daß Herr Werner
Krauß letzten Endes nur noch Gelegenheit hatte, zu versichern, der
Schauspieler habe das wirkliche Leben glaubhaft zu machen, alles
andere aber sei fiktiv und

		letzten Endes unkünstlerisch.

		Nun aber müsse er zum Schlußakt –

		der Hilfsregisseur wird sonst ungeduldig. Und
das könnte gefährlich werden . . .

		Die drei Punkte, die unwiderruflich letzten
Endes stehen, sollten dieses wohl ersetzen. (Anschütz, hör ich, hat
vor dem Auftreten keinem Reporter Aufschlüsse über das Wesen der
Schauspielkunst erteilt; doch man hat eben von jenem »Lebt wohl!«
bis »Letzten Endes« eine Entwicklung durchgemacht.) Vermutlich
geschah es während einer Aufführung von Hauptmanns »Vor
Sonnenuntergang«, wo »Letzten Endes« faktisch im Dialog vorkommt
und mit vollem Recht, sowohl was den Dichter wie was den
regieführenden Zauberer und Theaterunternehmer anlangt. Es
bezeichnet jenen [bookmark: page201] Zustand, den man etwas schlichter auch
Pleite nennt. Man lebt nun einmal in dem Vorstellungskreise, und
dem Wort zu entrinnen ist unmöglich. Keine Kolumne, in der es nicht
auftaucht, Politiker führen es im unsaubern Munde, längst hat es
Odol verdrängt, in einem Nachruf war erzählt, wie der Tote letzten
Endes gestorben sei, von einem Selbstmörder hieß es, er habe
letzten Endes es seinem Leben gemacht, weil dieses offenbar nichts
mehr als dieses bot, aber dann kommen die Optimisten und
versichern, wenn der Winter noch so sehr dräue, es müsse letzten
Endes doch Frühling werden.

		 

		Schließlich

		muß man nicht immer letzten Endes sagen,
sondern man kann letzten Endes auch schließlich sagen. Beer, von
dem ganz bestimmt in einem der Monate, die er auf Reinhardts
Unterschrift warten mußte, mehr die Rede war als von Laube in
dessen ganzem Leben,

		ist demgemäß blendend gelaunt und
begrüßt

		demgemäß

		die ihn erwartenden Journalisten in
heiterster Laune.

		Ich bin ja schließlich erst von dem Augenblick
an Direktor, da der Deutsche-Volkstheater-Verein mich freigibt.

		Wenn er aber nur bis 1. Juli in Wien bleiben
und gleich anschließend seine Tätigkeit in Berlin aufnehmen wollte,
so wäre es doch ganz falsch, daraus zu schließen, daß er von Wien
gern weggehe, konträr,

		schließlich bin ich elf Jahre lang hier und in
einer so langen Zeit

		muß man diese Stadt im allgemeinen wie im
besonderen liebgewinnen, aber schließlich kennt man sie doch schon
zu genau, darum entschließt man sich sie zu verlassen, trotzdem
verläßt man sie schweren Herzens und ausschließlich nur wegen der
Chance, die Berlin bietet, denn

		schließlich ist das Deutsche Theater gegenwärtig
die führende Bühne des deutschen Theaterwesens überhaupt.

		Aber schließlich müssen wir, wenn uns die
Geschäfte der Theaterdirektoren schließlich zum Hals herauswachsen,
nicht verzweifeln, denn mitten drin steht doch die Verheißung:
[bookmark: page202]

		Morgen spricht an dieser Stelle der Modechef
der Tiller A.-G., Mariahilf über: »Unsere Konfektion ist
Kunst«.

		Und der spricht knapp, jeder Satz sitzt wie
angegossen, ein Labsal neben dem umlagernden täglichen Geschmuse
über unsere Kunst, die Konfektion ist.

		 

		Ala ist groß

		
Wien, 6. Juli 1932.

Verehrliche Verwaltung!

Wir sind nunmehr wieder mit der Revision unserer
Kartei zwecks Zusammenstellung der Daten für den großen Ala
Zeitungskatalog 1933 beschäftigt. Wir bitten Sie aus diesem Grunde
höflichst in Ihrem eigensten Interesse den mitfolgenden
Fragebogen genauest auszufüllen und mit einem evtl. gedruckten
Inseratentarif und 3 Probenummern mit dem Vermerk »Für
Kartei«, raschmöglichst an uns zurückzusenden. Wir bitten Sie
speziell darauf zu achten, daß bei den einzelnen Preiskategorien
(Inseratenteil, Textteil, Notizen), die für jede Gruppe giltige
Grundschrift, d. i. die kleinste mit oder ohne
Preisaufschlag zur Verwendung gelangende Schrifttype
(eventuellen Aufschlag nennen!!), das zulässige Höchstformat
für Beilagenprospekte, die Falzgebühr, sowie der
effektive Erscheinungstag und die Vordatierung
bekanntgegeben wird.

Alle diese Fragen sind in unserem Fragebogen
enthalten. Auch die Angabe, ob Sie mit Matern oder Klischee
(aufgeholzt?) arbeiten können, ist uns sehr wichtig. Falls
Sie für das Deutsche Reich andere Preise haben, wollen Sie
auch diese bekanntgeben. Da die Aufnahme im offiziellen Teil des
Ala Zeitungskataloges für Sie kostenlos erfolgt und dieses Buch von
vielen Inserenten als Nachschlagewerk benützt wird, glauben wir,
daß auch Sie darin nicht fehlen wollen und bitten um
umgehende Erledigung, bezw. Retoursendung des ausgefüllten
Fragebogens.

Hochachtungsvoll        
 

Österreichische          

Anzeigen-Gesellschaft A. G.

Sehr geehrte Herren!

Ihre freundliche Anfrage können wir leider nur teilweise
beantworten, da unser Fall einen Sonderfall vorstellt. Während
nämlich die Aufnahme von Inseraten bei uns kostenlos erfolgt,
gelangen in unserem Textteil tatsächlich häufig Firmenannoncen zum
Abdruck. Eine strenge Trennung zwischen dem Inseratenteil und dem
Textteil, wie sie eben in anderen Zeitungen eingehalten wird,
[bookmark: page203]
besteht bei uns nicht. Es ist uns nicht ganz verständlich, warum
Sie sie besonders hervorheben, da ja der Textteil der Zeitungen
unbezahlt ist und die Inserate, die ihn bilden, eben zum
Inseratenteil gehören. Insbesondere ist uns unklar, welchen
Unterschied Sie zwischen den Preiskategorien »Textteil« und
»Notizen« machen, die doch gewiß zum Textteil und infolgedessen zum
Inseratenteil gehören. Offenbar bezieht sich diese Einteilung auf
solche Notizen, die nicht als »entgeltlich« erkennbar gemacht
werden und infolgedessen den eventuellen Aufschlag haben, von dem
Sie sprechen. Unsere Notizen gehören gleichfalls zum Textteil und
enthalten vielfach Firmenreklamen, für die wir aber keinen
Aufschlag einheben. Beilagenprospekte erscheinen nur selten und
wenn dies der Fall ist, so sind sie bereits einer anderen Zeitung
honoriert worden, wie zum Beispiel Diebolds Italienkarte der
Frankfurter Zeitung. Es ist bei uns Usus, daß wir in allen jenen
Fällen, wo die Reklame auch schon in anderen Zeitungen erschienen
ist, weder eine Grundgebühr noch einen Aufschlag in Rechnung
stellen, weil wir der Meinung sind, daß man in der gegenwärtigen
Wirtschaftskrise die Unternehmungen nicht zu stark belasten soll.
Was den effektiven Erscheinungstag anlangt, so ist er uns selbst
unbekannt, da unsere Zeitung nur unregelmäßig und dazwischen gar
nicht erscheint. Mit Klischees arbeiten wir vielfach, und
tatsächlich sind sie aufgeholzt. Ihre Frage, ob wir für das
Deutsche Reich andere Preise haben, müssen wir verneinen. Wir
würden Sie aber mit Rücksicht auf die ungeklärten Verhältnisse, die
bei uns in administrativer Beziehung herrschen, ersuchen, von der
Aufnahme unserer Zeitung in den offiziellen Teil des großen Ala
Zeitungskatalogs, wo wir unter anderen Umständen gewiß nicht fehlen
wollten, Abstand zu nehmen, obzwar sie kostenlos erfolgt und in
unserem eigensten Interesse wäre. Aber so sind wir nun einmal.

Mit vorzüglicher Hochachtung

Der Verlag der Fackel.    



		 

		Wissen Sie schon?

		daß Olly Gebauer regelrecht vermählt ist, und
zwar mit dem Filmregisseur Nossek . . .

		daß Mitzi Günther mit Fred Hennings, ohne daß
man davon etwas erfahren hätte, einen Sohn hat, der jetzt schon
über ein Jahr zählt . . .

		Nein! Hatte ja keine Ahnung! [bookmark: page204]

		 

		Tragisch

		an dem Wunder des technischen Fortschritts ist
nicht der Umstand, daß es zu spät eintrat; daß Stimme und Schritt
der Wolter auf keiner Schallplatte, keiner Leinwand überliefert,
daß Mitterwurzer in keinem Tonfilm zu hören und zu schauen ist.
Sondern: daß es noch nach tausend Jahren möglich sein wird, der
Menschheit eine deutliche Vorstellung zu vermitteln, wie Verebes
gewesen.

		 

		Das soll's auch nicht mehr geben?

		Ärztliche Ratschläge

		Erröten. Das unbegründete oder
fast unbegründete Erröten beim geringsten Anlaß ist eine
nervöse Störung in den Blutgefäßen der Haut. Das Leiden ist
unangenehm, besonders noch durch die Angst und das fast
unerträgliche Gefühl, daß man die fremde Aufmerksamkeit erregt und
fremden Leuten vielleicht Anlaß zu verschiedenen nicht immer
schmeichelhaften Gedanken gibt. Behandeln läßt sich das Leiden
schwer. Durch ärztlichen Zuspruch und durch Autosuggestion, auch
durch ärztliche Suggestion und durch Hypnose kann man Einsicht in
das Unberechtigte der Erscheinung und der Angst davor gewinnen.
Innerliche Medikamente und Elektrisieren des Gesichtes können
manchmal Erfolg haben, wahrscheinlich aber nur auf dem Umwege der
suggestiven Beeinflussung. In der jüngsten Zeit beschäftigt sich
auch die Psychoanalyse mit dem zwar ungefährlichen, aber
doch recht unangenehmen Leiden.

		Die wird es zwar nicht heilen, aber auch zu allerletzt
herauskriegen, daß es auf Schamgefühl zurückzuführen sein könnte,
oder auf das tiefer sitzende Übel, daß nämlich einer Ehre im Leib
hat. Aber welch ein Apparat von Medizin wegen der paar Leute, die
noch an so was leiden!

		 

		Es wird darauf hingewiesen

		daß die auf dem Tatort gefundenen
Hakenkreuzbinden nicht den Parteistempel tragen.

		Nur die von uns gelieferten Überfälle sind die
echten, das Publikum soll nicht auf jeden Schwindel hineinfallen.
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		Das Notwendige und das Überflüssige

		Unser Sonderberichterstatter beginnt:

		Der Hunger hetzt sie in ihren Haß.

		Und schließt:

		Gerade hier, wo zahllose Millionen an Lohnsummen
zu jedem Wochenende umgesetzt werden, ist der Geldmangel besonders
würgend. Nahezu ausnahmslos stehen die Städte und Gemeinden vor dem
Zusammenbruch. Muß Dortmund, Deutschlands jüngste
Industriemetropole, in Konkurs gehen? Es ist eine verzweifelte
Frage, hinter der die Bedeutung alles parteipolitischen Zwistes
weit zurücktritt. Vielleicht hat hier die Not ihr Gutes: sie
scheidet mit grausamer Deutlichkeit das Notwendige vom
Überflüssigen. Und die tragische Überflüssigkeit des täglichen
Giftkampfes wird nur so lange dauern, als es am
Notwendigen mangelt. Zwischen Rhein und Ruhr rauchen
heute die Revolver. Der Spuk wird verfliegen, wenn
morgen wieder die Schlote rauchen.

		Man achte auf diesen Sonderberichterstatter, in
dessen Kopf anders als sonst in Menschenköpfen sich die Welt malt.
Der Hunger hetzt sie in ihren Haß, also sollte man glauben, daß,
wenn der Hunger aufhört, der Haß aufhört. Aber es war nur die
notwendige Pointe für den Anfang. Für das Ende ist wieder eine
Pointe notwendig, mehr optimistisch. Wenn zwischen Rhein und Ruhr
die Revolver rauchen, ist man zwar an der Donau fern vom Schuß,
aber zum Frühstück ist es immer gut, etwas Zukunftsfrohes,
womöglich »geprägt«, zu bekommen. Stellen wir selbst die
verzweifelte Frage, ob Dortmund in Konkurs gehen muß, ein Ausweg
läßt sich immer finden. Es ist notwendig, daß der Haß aufhört, der
überflüssig ist, damit die Not aufhört, die nur so lange notwendig
ist, als sie dauert. Sie hat schließlich ihr Gutes. Wieso? Sehr
einfach, sie läßt deutlich erkennen, daß sie nur so lange dauern
kann, als es am Notwendigen mangelt, was sich aber mit einem
Schlage ändert, wenn die Not aufhört, und dies tritt automatisch
ein, wenn wieder die Schlote statt der Revolver rauchen, was morgen
der Fall sein wird, selbst wenn Dortmund in Konkurs geht, weil doch
alles auf der Welt und vor allem der Artikel des
Sonderberichterstatters letzten Endes ein solches haben muß. Das
ist notwendig, sich aber den Kopf zu zerbrechen wegen Sorgen, die
andere haben, überflüssig. Ich freilich bilde mir die Kausalität
ein, daß es jene Sorgen gibt, weil es diese Zerstreuung gibt.
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		Wem sagen Sie das!

		Die französische Akademie berät jahre- und
jahrzehntelang, ob eine sprachliche Neubildung in dem
Diktionär aufzunehmen würdig befunden werden soll. In
Frankreich wird die Sprache wie ein Heiligtum
behandelt.

		 

		Ein Aufschrei

		Schiller hat in seinen »Räubern« von dem
tintenklexenden Säkulum gesprochen . . . Noch niemals hat man
das Wort so sehr geschändet durch Mißbrauch wie in dieser
Epoche, noch niemals ist es so sehr seines metallischen
Wertes entkleidet worden, des Edelgewichtes, das dem Symbol
erst Inhalt gibt.

		Das steht in der – nein, ich sag's nicht, man
würde es ja doch nicht glauben.

		 

		Mai 1935

		Außen- und Innenpolitik

		Seite 1, Außen:

		– – Laval habe sich in Moskau als Mann aus
dem Volke eingeführt, der sein Auvergner Hochlandtum nicht
verleugne und von den Ansichten und Wünschen des
Durchschnittsfranzosen mehr verstehe als ein anderes Mitglied des
französischen Kabinetts. Man erzählt in diesem Zusammenhang, Stalin
habe bei seiner ersten Begegnung mit Laval im Kreml zum
französischen Außenminister gesagt: »Wir wollen aufrichtig mit
einander sprechen, denn ich bin kein Diplomat«. Darauf soll
Laval erwidert haben: »Das gefällt mir, ich bin auch
keiner«.

		Seite 2, Innen:

		Wie die »Nár. Pol.« erzählt, hat sich im
Wahlkampf in Karpathorußland eine heitere Episode
abgespielt. In Tačevo hatte der Kandidat der Gewerbepartei Dr.
Spiegel eine Versammlung einberufen. Einer seiner politischen
Gegner wollte ihm einen Streich spielen, fing in Massen
Maikäfer und steckte sie in einen großen Sack. Diesen
brachte er unbemerkt in das Versammlungslokal, knüpfte dort in
einer Ecke den Sack auf und verschwand. [bookmark: page207] Die Folge war, daß
die Versammlung nicht abgehalten werden konnte.

		Daß wir endlich keine Diplomaten mehr sind und
daß Versammlungen nicht abgehalten werden können, ist eine schöne
Neuerung. Leider nur dürften auch die heiteren Episoden, die sich
da abspielen, zu Tragödien werden, die vielen Männern des Volkes
das Leben kosten.

		 

		Zwangsläufig letzten Endes

		16. Mai:

		– – Es ist eine bekannte Tatsache: Es gibt keine
Staatsform und keine politische Gestaltung irgend eines Staates,
sei er wo immer, wo nicht letzten Endes das Schicksal von
einigen wenigen Wissenden wirklich bestimmt wird . . .

		17. Mai:

		– – Hier liegen Gegensätze vor, die letzten
Endes ihre Begründung nur in der künstlichen Absperrung des
Bedarfes vom Angebot haben. Hier müssen letzten Endes
Brücken gefunden werden, um diese Unmöglichkeiten zu
beseitigen . . .

		– – Diese Gedankengänge schließen die
Notwendigkeit in sich, daß darüber hinausgehend immer und immer
wiederholt und immer deutlicher betont werde, daß es vielfach
unausdenkbar bleibt, daß . . . neuerdings einer Entwicklung
unaufhaltsam entgegengegangen werden sollte, die letzten
Endes nur mit einer Vernichtung ungeheurer kultureller Werte
endigen kann . . . Es scheint mir, daß aus diesem Wissen und Wollen
zwangsläufig der Glaube . . . herauswächst, und zwar über
das System von Pakten und Verträgen . . . hinaus.

		– – Wir müssen die Auffassung vertreten,
daß . . . der Stolz einer Nation, der Stolz eines Volkstums
letzten Endes nicht die Faust, sondern immer das Gewissen
und der Kopf bleiben müssen.

		– – Da kommt es darauf an, ob . . . all dieses
letzten Endes einmal zur Zerstörung und Vernichtung oder zum
Aufbau und zum Fortschritt bestimmt ist . . . Wir glauben daran,
daß letzten Endes die Vernunft Siegerin bleibt . . . [bookmark: page208]

		 

		Der Humor tritt in seine Rechte

		Die ›Reichspost‹ ist in der Lage, das Folgende zu verraten:

		– – Die Künstlerschaft, vereinigt in der
Genossenschaft der bildenden Künstler Wiens, hat ihrer Phantasie
keine Zügel angelegt und Wunderdinge für das traditionelle
Gschnasfest geschaffen – – die »Vereinigten Staaten von
Gschnasurien«, »A-zien« . . . »Papagonien«, die »Ravagei«,
»Mondafonien«, belebt von Mondafonier Rindern, einer Abart der
Mondkälber, und andere Phantasiestaaten – – der Spanische Saal
nimmt »Gorgonopolis, die Hauptstadt von Zerritschhagien« auf, eine
gruselige Angelegenheit, von Professor Gorgon, Franz Windhager und
Professor Zerritsch ausgedacht. »Hooruckasien« – Entwurf Prof.
Sturm-Skrla – zaubert den Erdbewohnern ein Land der erfüllten
Wünsche vor. – – Maler Strohofer wartet mit Blumen auf, wie
sie noch keine Schau zeigte – – nicht zuletzt auch das launig
ausgestattete »Verkehrts-Bureau«, verraten eine Fülle köstlicher
Einfälle. – –

		Weltkrieg, Revolution, Bolschewismus, Drittes Reich, Abessinien
– nichts, nichts hat daran etwas ändern können; und am wenigsten
sechsunddreißig Jahre ›Fackel‹.

		 

		»Werfel-Film wird nicht gedreht«

		Gleich neben einem der allwöchentlichen Artikel, in denen jene
Rassenschande angeprangert erscheint, die den Begriff ausheckte und
bis zur Tollwut verfolgt, wird Geschrei gemacht über die allerdings
verblüffende Anomalie, daß der Werfel »nicht gedreht« wird. Zuerst
Geschäker:

		Schon vor Monaten kabelte man ihm ein Honorar
von 20.000 Dollar. Eine Kleinigkeit, für die Greta Garbo nicht
einmal von der Couch aufstehen würde.

		Couche! (sprich: Kusch!)

		Alles, was Werfels Anwesenheit in Hollywood an
besonderem Reklamewert noch abgeworfen hätte, wäre ihm natürlich
extra bezahlt worden. Aber jetzt ist Schluß damit!

		Leider doch nicht. Mitleid und Empörung der
Welt werden aufgerufen, weil er jetzt dasteht oder vielmehr [bookmark: page209]

		einstweilen noch in New-York sitzt bei den
Proben seiner Bibeltragödie »Der Weg der Verheißung«.

		Und deren Land, Hollywood, nicht erblicken
wird. Die Metro-Filmgesellschaft läßt, weil die Türkei protestiert
hat,

		den ganzen armenischen Freiheitskampf nicht
einmal vor die Kamera: Schluß!

		Leider nicht.

		Es ist das Erlebnis eines Freiheitsdichters,
der von aller Metierpolitik jederzeit himmelweit entfernt
war.

		Sein Erlebnis ist der armenische
Freiheitskampf? Nein, der Vertragsbruch der Metro-Filmgesellschaft.
Mit starker Ironie wird dieser Gesellschaft (in der Branche kurz
»die Metro«), welcher doch Freiheitskämpfe stagelgrün aufliegen und
die bloß nach dem bunten Stoff geschnappt hatte, der Rat
erteilt:

		man soll sich mit Dichtern nicht
abgeben.

		Ohne daß aber auch den Dichtern der Rat erteilt
wird, sich mit der Metro nicht abzugeben. Im Gegenteil wird der
Märtyrer der armenischen Freiheit, himmelweit entfernt von aller
Metierpolitik, für fähig gehalten, mit einem gleichfalls goldenen
Mittelweg einverstanden zu sein, um der völligen Unterdrückung
durch eine tyrannische Metro zu entgehen:

		Es wäre zweifellos leicht gewesen, das
Milieu dieser Filmaufnahmen zu verlegen, Zeit und Ort zu
wechseln, äußerlich und formal also jenem offiziellen
Protest die Spitze zu nehmen.

		Wie einfach für beide Vertragsteile: man
verlegt und wechselt, und warum soll der Dichter nicht
einverstanden sein, der, trotz deutscher Verhinderung, schon am
Roman dick verdient hat?

		Aber diese Hollywooder Filmdollarkönige wissen
und verstehen sehr gut, daß es sich gar nicht um die Armenier
handelt, sondern um die Seele ihres Geschäftes. Um die
Internationalität des Kitsches, nicht der Wahrheit.

		Und offenbar auch des Blödsinns. Denn wenn sie
jenes wissen, warum hat so ein Dollarkönig nicht dem Dollarhöfling
empfohlen, die Wahrheit nebst Männerstolz zu verkaufen, das
Armenische zu entfernen und den Kitsch internationaler zu halten?
Ihm selbst wird doch die Einsicht zugetraut, »daß es sich gar nicht
um die [bookmark: page210] Armenier handelt«. Es handelt
sich auch nicht um die Juden, über deren Schicksal hinweg die
Durchsetzung des Romans im Dritten Reich versucht wurde, die ja
gelungen wäre, hätte sich nicht schon damals die Türkei
eingemischt. Welche Gestalt von einem Freiheitsdichter, der im
heutigen Deutschland bloß der türkischen Zensur ausgesetzt ist! Der
als Paulus die Gunst genießt, nicht unter den Juden der Züricher
Filiale erscheinen zu müssen, sondern im Hauptverlag Zsolnay zu
verbleiben, der sich den Weg deutscher Verheißung geebnet hat, wie
in der andern Musenbranche die Universal-Edition (die heute, sagen
wir: heil-froh ist, daß ihr der ohnedies gebrochene
Offenbach-Kontrakt entwunden wurde). Was aber dürfte nun
geschehen?

		Die Freiheitsstatue im New-Yorker Hafen sieht
jetzt vermutlich mit einem ironischen Lächeln auf Franz Werfel
herab.

		Das wäre unter allen Umständen möglich. Doch
warum speziell?

		Die ausbezahlten oder vertraglich zugesagten
Riesenhonorare werden auf Verlustkonto gebucht. Die
Überzeugung eines Dichters und die Achtung einer Kulturwelt
dazu.

		Nun, falls diese noch ein unzertrümmertes Atom
von Ehre hat, wird sie doch vorziehen, wenn schon nichts anderes
»gedreht« wird, es wenigstens ihrem Magen zu gönnen, bei dem
Gedanken, daß solche Beschwerde in Tagen laut wird, wo »zum Schutze
der deutschen Ehre und des deutschen Blutes« 35.000 Hausgehilfinnen
die jüdischen Haushaltungen verlassen müssen und zum Schutz vor dem
Verhungern in »Auffanglager« geschleppt werden. Sie wird, ohne
tieferes Interesse für Hollywooder Wechselfälle, daran denken, daß
wenige Kilometer von Leopoldskron die Vorstände jener
Haushaltungen, die Rassengenossen von Freiheitskämpfern verhungern
müssen, dieweil die Kulturschande beschrien wird, daß nunmehr –
denn die »Metro« wird zu den gekabelten 20.000 noch was zulegen –
auf jeden der »Vierzig Tage des Musa Dagh« bloß 1000 Dollar
kommen. [bookmark: page211]

		 

		Rehabilitierung des »Faust«

		Vor einigen Wochen stand der 15jährige
Hilfsarbeiter Karl auf der Quellenstraße und las einigen Freunden
aus Goethe vor. Zufällig kam ein Wachmann vorbei, hörte zu und
fragte dann, woher er das Buch habe. Er wurde verlegen und gestand
schließlich, daß er es aus einer offenstehenden Schrebergartenhütte
entwendet habe. Bald hatte man den Eigentümer – einen
Sandgrubenbesitzer – festgestellt, der das Buch seiner Tochter
gekauft hatte. Richter: »Du siehst ja so brav und nett aus
und auch dein Zeugnis ist tadellos, wie kommst du denn auf so eine
Idee?« Karl: »Ich hab mir nicht anders helfen können, wie
ich das Buch gesehen hab; ich interessier' mich so für Klassiker
und wie soll ich zu einem anständigen Buch kommen, die Eltern und
ich haben doch nichts.« Richter: »Wie bist du grad auf
dieses Buch verfallen?« Karl: »Ich schwärm' so für Goethe,
besonders für den ›Zauberlehrling‹ und für einzelne Teile von
›Faust‹. Aber auch Schiller und Raimund hab ich sehr gern, nur
krieg ich fast nie ein anständiges Buch.« Karl, der gut beschrieben
wird und dessen Bildungseifer vom Gericht geglaubt wurde, erhielt
nur einen bedingten Schuldspruch.

		Das tut ordentlich wohl nach den Salzburger Festspielen! Die
Adresse des Knaben konnte beim Jugendgerichtshof erfragt werden,
der eine Unterstützung durch Lektüre wärmstens empfahl. Für die
Handschrift des Magiers hat sich bisher kein Lord gefunden, und –
Mißerfolg oder Erfolg? – Autographenfachleute erklären, daß der
Wert weit hinter dem Weltruhm des Urhebers zurückbleibe und bloß im
Abdruck durch die Fackel bestehe (während die sensationelle
Enthüllung der Kommisnatur ja schon um den Preis des Heftes zu
haben ist, das sie enthält). Gleichwohl hat die Buchhandlung
R. Lanyi – der die Adresse des echteren Faust-Schwärmers
bekannt ist – für die Handschrift einstweilen den Betrag von
25 Schilling bezahlt, welcher gerade die Selbstkosten einer
Goethe-Ausgabe erreicht, die dem Knaben zugewendet wurde. (Wie von
anderer Seite einige Raimund-Bände.) Ein etwaiger Mehrerlös aus dem
Verkauf des Autographs wird gemäß der ursprünglichen Ankündigung
Schauspielern überwiesen werden, denen es bisher nicht gelungen
ist, durch die Ahnungslosigkeit von Geldgebern zu reüssieren. Der
Löwenanteil gebührt dem Knaben, der – solche Kontraste gibt's nur
an meiner Front – Altersgenossen auf staubiger Straße mit eben den
Mysterien beschenkt, mit denen gleichzeitig ein tüchtiger Magier
Snobs und Schmöcke im Grünen ködert. Wollte aber der Weltfreund
Werfel, einst Gastfreund Rintelens, sich weiterhin erlauben, in
seine Enthusiasmen für den Geschäftsfreund Häkeleien (deren
Wettbewerb das ›Prager Tagblatt‹ [bookmark: page212] ausschreibt) gegen einen
vormals Angebeteten zu flechten, so wäre die einschüchternde
Wirkung (mit Hilfe des Neuen Wiener Journals) nur gering.
»Betretungssüchtige Schulmeisterei« bleibt unbelehrbar. Es könnte
ihr die kultursatirische Lust nicht hemmen, religiöse Inbrunst
dabei zu betreten, wie sie in einer Konferenz »auf Leopoldskron«,
vor sprachlosen Zeugen, ihre finanzielle Sicherstellung begehrt,
und den Weg der Verheißung als die Karriere zu beschreiben: vom
Sturm auf die Bastille des Bankvereins bis zu lukullischen Mahlen,
von der Anrede an die Schweizer Arbeiterschaft bis zu der an einen
Kardinal; kurzum: diese Penetranz ins Bodenständige – nach
mißglückten Bestrebungen, Blut und Boden zu gewinnen – aus der
Sphäre der ›Reichspost‹ in die des ›Prager Tagblatt‹
zurückzugeleiten. Oder gar, wenn mit dem Essen der Appetit wachsen
sollte – was hier nicht bloß Metapher ist –, den vollen Ertrag
aus den Urschriften »unwandelbarer Treue und Verehrung« (in Prag
hab ich schon eine Kollektion von Unwandelbaren) mit »allen guten
Gefühlen des Herzens« einer proletarischen Jugend zu widmen, die
auf der Straße etwa aus der Bibel vorliest. Auch für eine
Entwendung des Buchs der Bücher hätte der Jugendgerichtshof mehr
Verständnis als für dessen Fruktifizierung und den literarischen
Aufschwung, der im Tagebuch eines für Österreich gefallenen edlen
Dichters mit den Worten verzeichnet steht: »Mein Jugenderlebnis
entwendet.«

		 

		Das bunte Blatt

		Es ist nicht schwer, Lokalpatriot zu werden und an Wien jedes
gute Haar zu lassen, wenn man das ›Prager Tagblatt‹ liest, dessen
schwelgerischer Betrachtung mein Lebensrest vorbehalten bleibt. Wie
jung war man, als es noch eine Neue Freie Presse gab! Doch auch das
Alter hat usw. Es wird insbesondere durch den täglichen Blick auf
die Prager Fülle von Druckfehlern verklärt, gegen die es zwar kein
Präservativ zu geben scheint – »Ihr Schutz und Ihr Genuß« beim
Lesen –, deren Gefahr aber gerade mein etwas perverser
Geschmack als besondere Würze empfindet. Da ich nie vor Ankunft des
›Prager Tagblatt‹, welche leider schon um halb sieben Uhr früh
erfolgt, schlafen gehe und die aufregende Lektüre mich bis zum
Mittag wach hält, so benütze ich diese Zeit, an einer Sammlung der
merkwürdigsten Druckfehler – aus ethno- wie psychologischem
Gesichtspunkt – zu arbeiten (»Schäätze –! [bookmark: page213]
Schäätze –!« sag ich als Nestroyscher Zopak); ferner an einer
Sammlung von Annoncen, auf deren Druck Sorgfalt verwendet wird, und
sonstigen Nachrichten aus Österreich, von sprachkritischen
Versuchen des ›Prager Tagblatt‹ (»Fred«!) wie seinen andern
Anekdoten, und last not least an einer Schilderung des
Heldenkampfes zwischen Olla und Primeros, bei dem es eine
Neutralität wahrt, die an die Haltung der Schweiz hinanreicht, nur
mit dem Unterschied, daß deren Kriegsgewinn geringer ist. Vorläufig
sei – von einem, der manchen Prager Eindrücken ein nie zuvor
verspürtes Pumpern des Herzens bei der Heimkehr verdankt – dem
Erstaunen Ausdruck gegeben, daß ein feiner Stilist, der für das
Blatt Wiener Theaterberichte schreibt, dort, heute, den Satz
drucken läßt:

		Dr. Beer, ein Wiener in Amerika, gibt der Figur
die gemütliche Verwaschenheit, die sie als zuständig an der
gelb-grau-grün-blauen Donau legitimiert.

		Daß es Herr Dr. Beer, den ich schon spielen
sah, nötig hat, daran ist nicht zu zweifeln. Was den Wiener
Kritiker anlangt, auf den als einen der wenigen denkenden
Angehörigen seines Berufes Wien stolz sein kann, so wäre es zwar
nicht unproblematisch, doch immerhin möglich, selbst unter dem
Alpdruck der Gefahr, daß sich die Spree in die Donau ergießen
könnte, an Ort und Stelle einer hergebrachten Ansicht Ausdruck zu
geben, die durch die überraschende Entschiedenheit einer Abwehr
zunächst widerlegt erscheint. Keineswegs empfiehlt es sich, sie in
einem politischen Milieu kundzutun, das allen Grund hätte, die
Wiener Ausdauer mit Dankbarkeit statt mit schmunzelnder und
schmonzelnder Zweifelsucht zu betrachten. Es ist gewiß nicht gut,
die Leser des ›Prager Tagblatt‹, denen nur am Samstag Aussicht auf
verläßlichen Schutz gewährt wird, noch mehr zu entmutigen, als es
durch die Entwicklung der Dinge um Henlein ohnedies geschieht.
Besser jedenfalls, das chuzpetige Herabsehen auf Wien der Redaktion
selbst zu überlassen, welche den unverwaschenen Herrn Max Brod eine
»Moser-Rolle« (das gibt es) als eine

		vielleicht gar nicht existierende, aber
jedenfalls sehr österreichisch, angenehm und schlampig anmutende
Gestalt

		bezeichnen läßt. Dem ›Prager Tagblatt‹, in dem
zwar so manche österreichisch anmutende Annonce erscheint, pflegt
ja nur selten die Schlamperei zu widerfahren, daß ein angenehmer
Sprachunterricht [bookmark: page214] unter »Körperpflege« gerät, und
bekanntlich kann man politisch, kulturell und administrativ im
dortigen öffentlichen Leben von Wesenszügen der gemischtsprachigen
Monarchie auch nicht mehr so viel wahrnehmen, als unter den
Fingernagel eines Prager Intellektuellen geht. Was jedoch die Farbe
der Donau betrifft, will ich nicht leugnen, daß ich sie gleichfalls
nie so ausgesprochen blau finden konnte, wie sie die
Walzerkomponisten fanden; aber so blau wie die Gesellschaft des
›Prager Tagblatt‹ (der ich dringend widerraten möchte, sich als
feste und treue Wacht an der einfarbigen Moldau aufzuspielen) habe
ich sie schon in Zeiten gefunden, wo ich noch nicht gratis für den
Wiener Fremdenverkehr wirkte, den das ›Prager Tagblatt‹ gegen hohe
Entlohnung zu heben pflegt. Wie dem immer sei, würde ich jetzt mehr
die Zufriedenheit betonen, daß die Donau, mag sie alle andern
Farben spielen, doch jedenfalls nicht braun ist; ich persönlich
tät's auch aus alter Sympathie für eine Bevölkerung, die an der
Moldau zweifellos zuständig ist und vom Weltbürgertum des ›Prager
Tagblatt‹ unberührt. Wohl muß man einer bunten Redaktion, der wie
alles auch das eigene Blatt stagelgrün aufliegt, eine gewisse
Ausgelassenheit zugutehalten. Vollends wenn sie es nicht unterläßt,
in der gleichen Nummer dem Getändel mit dem gemütlichen Wienertum,
dem man sich dort in jeder Hinsicht und hauptsächlich intellektuell
überlegen fühlt, die Aufklärung über eine Prager Gemütlichkeit zu
gesellen, die allerdings resoluter geartet scheint. Eine
Tierfreundin will nämlich beobachtet haben, daß man sich bei
Silvesterfeiern damit vergnügt, die nach altem Brauch präsentierten
Ferkel, kurz bevor sie geschlachtet werden, noch beherzt
anzupacken, am Schwanz zu ziehen und sonst auf allerlei Art zu
quälen. Die Dame bezeichnet zwar nicht die Kreise, wo solcher Humor
in seine Rechte tritt. Da aber die Beschwerde in einer anscheinend
deutschen Zeitung erfolgt, so hätten die Prager Deutschen – soweit
ihnen das Deutsch des ›Prager Tagblatt‹ diese Eigenschaft erhalten
und sie nicht zu Kosmopoliten gemacht hat – entweder Grund zu einer
Gegenbeschwerde oder zu einer gewissen Nachsicht für volkstümliche
Besonderheiten. Der Wiener Autor jedoch, der sich in den Spalten
des ›Prager Tagblatt‹ vielleicht etwas beengt fühlt und darum
entgleisen konnte, wurde für das Opfer, das er einer unverwaschenen
Denkart gebracht hat, sogleich bestraft. Man ließ ihn der
gemütlichen Figur des Dr. Beer (der im Prager Theaterleben
prominent wäre) eine

		lamarquante Figur

		[bookmark: page215] anschließen und dieser wieder ein
süßes Mädchen, dem die Darstellerin die uneingeschränkte

		Bejahrung der Zuschauer

		erspielt habe. Das ist aber nichts gegen den
Genieblitz des Setzers, der letzthin eben diese Zuschauer – welche
offenbar alte Leser werden sollen, bevor sie eines süßen Mädchens
und eines makellosen Tagblatts habhaft werden – mit der Neubildung
bedacht hat, die zwei Fliegen mit einer Klappe schlug:

		das Zublikum.

		(Schäätze –!)

		 

		»Rauchen im Gefängnis«

		Eine Verteidigung der Donau, wie wenig muß sie, nichtwahr, dem
anstehen, der gerade gegen diesen Strom dauergeschwommen ist – und
doch tat er's um der echten »Schätze« willen, die er besser sah als
die, die prinzipienfest mit dem Strom schwimmen, ja selbst als die
bodenständigen Uferbewohner, welche doch bestimmt keine Ahnung von
Raimund und Nestroy haben, von Peter Altenberg und Adolf Loos. Es
sind eben (»c'est comme ça«) die Widersprüche, und da kann man halt
nix machen: als schwimmen, wie man will und nicht: wie die andern
wollen, daß man schwimme. Einen »Zwiespalt der Natur« bedeuten jene
nicht, bloß den der Welt, die sich längst mit sich selber nicht
auskennt, umsoweniger mit dem Betrachter, und wir werden zur
Erklärung keinen Oerindur brauchen. Mißfallen wie Gefallen an der
Gegend wird auch Zeitstoffeln, die sich erfrechten, einem die
geistige Richtung vorzuschreiben, einst ein Bild hinterlassen,
dessen Vielförmigkeit nicht Schuld der Darstellung gewesen.
Papierne Freiheit mag, wissend oder vergessend, daß ihrer eignen
Reiche Macht hundertmal härter den Gewalttäter ergriffe –
geschweige die jenes Dritten, wo Gewalt gegen Wehrlosigkeit
wütet –, sie mag sich vorgenommen haben, Österreich als das
»Land der Kerker« zu fixieren. Das eben ist der Fluch der bösen Tat
des Weltkriegs, daß Amnestien beiweitem keinen so starken Widerhall
finden als Verurteilungen: bei einer Machtwelt, die der Ohnmacht
die Toleranz befiehlt, aber das Wüten der Gewalt als »innere
Angelegenheit« achtet; und von einer Zeit her, wo das Hiesige dasig
wurde und die Umgänglichkeit [bookmark: page216] der »reinen Lamperln«
mißtrauenswürdig schien. Sollte sich jedoch, lange nach der bösen
Tat eines Friedens, der Österreich den Hunger, aber deutschem Wahn
die Nahrung brachte, das Ansehen der Dinge nicht verändert haben?
Sollte nicht der Begriff eines »heiligen Verteidigungskriegs«, vor
dem unnennbaren Folgeübel, das nicht bloß den Schwächsten bedroht,
jetzt erst in seine Ehre eingesetzt sein? Wäre eine veränderte und
so verringerte Wirklichkeit, die als Vorposten der Welt nun der
ausgewachsenen Hölle gegenübersteht, nicht neuer Erkenntnis würdig?
Hie und da scheint diese, von kleinem Anlaß geweckt, sich gegen die
Macht propagierender Niedertracht durchzusetzen. Österreich bleibt
das Land der Kerker; daß sie stark geleert wurden, macht schwachen
Eindruck; doch der sinnfällig humanen Neuerung, daß dem Rest von
Gefangenen das Rauchen erlaubt ist, wird in einem ausländischen
Blatt, dessen staatlicher Bereich sich solcher Reform wohl noch
nicht rühmen kann, ein Lob gezollt, das die Verteidigung der Donau
gegen jenen Zweifel über ihre Farbe, ja den Antrieb dazu in
bemerkenswerter Weise unterstützt:

		Schön, daß gerade in Österreich der Entschluß
solcher Reform gefaßt wurde, daß wieder einmal dieses wunderliche,
kleine, machtlose und tausendfach liebenswerte Land der Welt zu
Bewußtsein bringt, was für Schmach und Unglück das wäre, wenn es
ans Hakenkreuz geschlagen würde.

		Schön, daß gerade in der Tschechoslowakei der
Entschluß zu solcher Anerkennung gefaßt wurde, daß endlich dieses
nicht kleine und machtlose, aber wunderliche, trotz seinen
Politikern und Journalisten liebenswerte Land sich selbst zum
Bewußtsein bringt, was für Schmach und Unglück der bezeichnete
Ausgang auch für Prag bedeuten würde. (Wogegen doch politisierende
Schwächlinge bei der bloßen Berührung der welthistorischen
Alternative, zu der es wohl nie kommen wird: Hitler oder Habsburg –
in Österreich! –, einen roten Kopf zugunsten des Unsäglichen
bekamen und den Autor der »Letzten Tage der Menschheit« auf diese
zu verweisen wagten. Macht nichts, und wenn alle Unwandelbaren
futsch – oder sagen wir fučik – sind: sein Blick ist gleichwohl nur
von der Wirklichkeit zu dirigieren, und er würde sich trotz solcher
Autorschaft nicht nach Moskau schicken lassen, um dort zwei Wochen
einem »großen Werden« beizuwohnen, wodurch man leicht den Sinn für
kleinere Themen und auch das Gedächtnis für realere Vorgänge
verliert.) Die Einsicht, die in jenem Satz enthalten ist, macht dem
Autor, Alfred Polgar, mehr Ehre, als ihm zu seinem [bookmark: page217] sechzigsten
Geburtstag erwiesen wurde – indem es ja auch zu den
Wunderlichkeiten des so gewürdigten Landes gehört, geistige Werte
lieber hervorzubringen als zu würdigen und einen geräuschvollen
Drang nach Feuerung anderweitig zu stillen. Der Satz rechtfertigt
aber auch das Prinzip des Widerspruchs, und in dem Maße, daß ein
Autor, dessen Denken eben keinem äußern Diktat gehorcht, schon
binnen acht Tagen eine Zeitnotwendigkeit zu erkennen vermag, weil
er sich nicht durch die standhafte Dummheit zwingen lassen wird,
aus seinem Herzen just die Mördergrube zu machen, in die, mit ihrer
Hilfe, sein Land, ihr Land verwandelt werden soll. Denn die
Anerkennung einer Reform, die mehr Gemütlichkeit bekundet als
Verwaschenheit, stammt von eben deren Tadler. Mit richtiger
Erkenntnis stellt nun der Autor die an der Donau zuständige
Gerichtsbarkeit dem Geist einer neudeutschen entgegen, die für den
Gefangenen »ein Höchstmaß an Leiden« statuiert und die da
verlangt,

		daß er von dem ganzen Jammer seiner Situation
bis zur Hoffnungslosigkeit erfaßt werde, kurz, die den Häftling
nach dem im Wiener Lied ausgesprochenen Grundsatz behandelt
wissen will: »Hält er's aus, is' gut für ihn – hält er's nicht aus,
wird er hin.«

		Hierin ist vielleicht, aus Versehen, einer in
Prag willkommenen Lesart insofern Vorschub geleistet, als könnte
sich die neudeutsche Grausamkeit auf einen im altwienerischen Liede
bejahten Grundsatz oder gar Rechtsgrundsatz berufen; eine
Nachprüfung des Textes würde wohl ergeben, daß sein Sinn eher auf
eine Ablehnung jener Probe hinausläuft, daß weniger Empfehlung als
Darstellung so peinlicher Wurstigkeit – möglicherweise etwas
wurstig, und peinlich genug – beabsichtigt ist; vermutlich handelt
überhaupt keine Strophe von Kerkerleiden, und besser wäre
vielleicht ein Hinweis auf den »im Wiener Lied bezeichneten (nicht
bezogenen) Standpunkt« gewesen. Die Greuel des Strafvollzuges waren
zu allen Zeiten ein internationales Übel; doch ganz bestimmt hatte
das Milieu, dem das Lied entsprang, in der Gestalt des »Wächters«
(der bei Nestroy zu ganz anderm Zweck die Hand erhob) nichts von
der Gewalttätigkeit aufzuweisen, die das Jahrhundert einer
fortgeschrittenen Technik, vor, in und nach dem Weltkrieg,
auszeichnet – geschweige denn, daß es eine Stütze für die
Herrenmoral freigelassener Sklaven böte. Der Annahme, das Wiener
Lied habe solch fatalen Sinn zu eigen, würde ja erfreulich und
überraschend die Hervorhebung der Reform widersprechen, gleich
ihrer Möglichkeit, auf die eine regierende Sozialdemokratie wie auf
so [bookmark: page218] manches nicht verfallen ist,
weshalb sie wohl auch verfallen ist. Doch man hat – selbst wenn
sich das Milieu widerspräche und die Verehrung der »Letzten Tage
der Menschheit« (die unwandelbarer bleiben) getäuscht wäre – man
hat hier wirklich den Eindruck, als ob sich jetzt, da Bomben,
Trümmer, Blut und Boden rauchen, an so unscheinbarer Wohltat ein
Rest von Menschsein gegen die Schrecken der Zivilisation bewähren
wollte. In Brunn mögen nun auch Köpfe rauchen, weil das jüngst erst
gezeichnete Porträt eines Justizministers (der zwar von seiner
Wissenschaft mehr versteht als ein Winkeladvokat des Teufels) durch
einen Erlaß und dessen Belobung so arg ins Humane verzerrt wird.
Prags Tagblatt aber hat Sinn für Abwechslung und findet es
»intressant«, zwischen all den versteckten Herabsetzungen (deren
Offenheit seine letzte und stärkste Seite beeinträchtigen könnte)
auch einmal die Wahrheit über Österreich zu drucken, und eine, die
selbst vom Setzer nicht entstellt wurde.

		 

		Paneuropa

		mit Kultur, Wirtschaft, Weltfrieden und
garantiertem Zusammenleben von Löwe & Lamm wäre ohne
Zweifel ein Ziel, aufs innigste zu wünschen, wenn es nicht leider
der Fall wäre, daß den Weg dahin, unter Palmen, »niemand ungestraft
wandelt«, ja daß einem diese »verhaßt gemacht« werden. Man ist aber
genötigt, sowohl dem Standpunkt der Ottilie in den
»Wahlverwandtschaften« wie dem des Tempelherrn im »Nathan«, die so
häufig verwechselt werden, beizupflichten, weil das Ideal nicht
ohne die Artikel des Grafen Coudenhove-Kalergi zu erreichen ist.
(Deren einer, der Nachruf auf Dollfuß, von jeglicher Redensart frei
schien, was aber wohl das Verdienst des lebendigen Toten war.) Der
vorzüglichen Schauspielerin Ida Roland, die merklich noch einen
Schimmer der Wolter empfangen hat, war es nicht beschieden, dem
riesenhaften Vorbild auch in dem Glück des gräflichen Kunstberaters
nachzustreben; vielmehr hat sie allzulange dem eigenen Wirken
entsagt, um mit administrativer Tüchtigkeit der politischen,
rednerischen und publizistischen Betätigung des Gatten beizustehn,
dessen gutes Meinen, nehmt alles nur in allem, die Sphären Benesch
und Mussolini umschließt, nicht ohne auch eine letzte Hoffnung auf
Hitler. Ob sie das Format zu einer Lady Macbeth hat, wird sich
zeigen; aber daß sie den Mann, der außer einem starken Hang zur
[bookmark: page219] Publizität frei von teuflischen
Trieben ist, zu Kongressen spornt, hat schon einen tragischen Zug.
Jedenfalls ist ein Theatererfolg in der Hand besser als die Ehre,
vom unverwüstlichen Ullmann zur »Hausfrau Paneuropas« ernannt zu
werden. Der Hausherr, nunmehr ganz auf Prag konzentriert, ließ vor
kurzem dort wie hier ein Artikelchen erscheinen, nach dessen Inhalt
– so im Gedankenraum der Verbindung von Kultur und Handelsverträgen
– sich Paneuropa endlich als die 25malige Wiederholung von Europa
herausstellt:

		 . . gehört zu den vielen europäischen
Paradoxen . . sprachen sie europäisch . . ihr gemeinsames
Bekenntnis zu Paneuropa, zur europäischen Idee, zur europäischen
Kultur, zur europäischen Wirtschaft, zur europäischen Politik . .
in der Mitte Europas . . erfüllt vom europäischen Geist und
europäischer Tradition . . des größten Europäers Masaryk . . dem
jüngsten Stern auf dem Himmel der großen europäischen Politik;
einer großen europäischen Hoffnung . . neues Kapitel in der
Geschichte Mitteleuropas . . für die wirtschaftliche Gesundung
Mitteleuropas . . geistige Persönlichkeiten von europäischem
Format . . das gemeinsame Bekenntnis zu Europa . . die
wirtschaftliche Zersplitterung Europas . . eine glückliche Zukunft
der Europäer . . bekennen sich zur gemeinsamen europäischen
Kultur . . die tausendjährige Kultur Europas . . zwischen den drei
Europäern . . bildet einen Lichtblick im Dunkel der heutigen
Politik Europas . . Verständigung im Herzen Europas . . um diese
europäische Verständigung eines Tages in Paris und Berlin zu
krönen.

		Coudenhove-Kalergi, dessen paneuropäisches
Ideal nicht angetastet werden soll – wiewohl die Abschaffung der
Presse noch schöner wäre und die Ruhe der Welt noch besser
garantierte –, scheint sich ganz dem Glauben verschrieben zu
haben, daß »Europäer« zu sein eine besondere kulturelle Ehre
bedeute. Nun ist es zwar richtig und nachweisbar, daß sich mitten
in Europa die Barbarei aufgetan hat; aber darum ist die Umgebung
noch beiweitem nicht so europäisch, wie der edle Schwärmer
anzunehmen scheint. Wäre es jedoch selbst der Fall: weshalb soll
ein »Europäer«, den man ja allenfalls einem Amerikaner vorziehen
mag, ein höheres Gottesgeschöpf sein als ein Bewohner anderer,
wenngleich dunklerer Erdteile? Wir Afrikaner sind doch bessere
Menschen und bestimmt keine so geübten Menschenfresser. Doch warum
in die Ferne schweifen, wenn Asien dem Grafen Coudenhove-Kalergi so
nahe liegt? Ein Japaner, der gleichfalls in der europäischen
Zivilisation bewandert war, antwortete mir einst auf meine Frage,
was man dort von ihr halte, kurz und bündig: »Mer lacht«. Nun,
Japaneuropa ist auch nicht das Wahre. China, an dessen Vergiftung
[bookmark: page220] durch Opium die Kompagnie
arbeitet, ist weit naturnäher; fern aller Anpassungsfähigkeit,
dürfte es sowohl über den Glauben des Europäers, daß er einer sei,
wie über den Stolz darauf, wenn er einer wäre, bloß lächeln, wofern
ihm nicht Lehar die Laune verdüstert hat.

		 

		Die Lords sind aus dem Castle

		Man hat mir gesagt, daß Louise Rainer eine Jüdin
ist; wenn das wahr ist, würde ich, wäre ich ein Deutscher von
reinster arischer Abstammung, sofort Selbstmord begehen.
(Viscount Castlerosse in einem Londoner Blatt.)

		Auch die Ladies:

		Während bisher die meisten der bereits
weltberühmten Stars bloß bei dem einen oder bei dem anderen
Geschlecht Begeisterung hervorrufen, wirkt die Persönlichkeit und
die Schönheit Luise Rainers in gleicher Weise auf Männer und
Frauen; von wie wenigen von uns kann man das behaupten!
(Lady Inverclyde im ›Sunday Expreß‹)

		Das alles kommt an den ›Tag‹, der gleich der
›Fackel‹ eine besondere Mission übernommen haben dürfte, englische
Stimmen zu verbreiten (wiewohl hier der Ursprung nicht ganz
gesichert scheint). Der Herr Viscount Castlerosse (dessen Name in
keine Verbindung mit der Aufschrift gebracht werden möge) soll
sich, wie man in Wien zu raten pflegt, nichts antun. Was die
Erwägung des Selbstmordes von Bluboständigen betrifft, so dürften
bereits an hunderttausend triftigere Gründe vorliegen. Auch die
erhitzte, aber bescheidene Lady Inverclyde (deren Name einem, der
mehr Beziehung zu Shakespeare als zum Englischen hat, gleichfalls
erfunden klingt) wird sich hoffentlich beruhigen. Die
Schauspielerin, die es ihr angetan hat, mag begabt sein, heutiges
Theatermaß durchaus erfüllen und auch für die Unbilden hiesiger
Analphabeten Entschädigung verdient haben – es ist weder erwünscht,
daß sie, längst eines bessern belehrt, in Interviews ihre
Verzauberung durch den Magier bekennt, noch daß wir erfahren,
welche Verheerung sie selbst unter den Lords und Ladies angerichtet
hat. Die Wirkung der Helena auf den Faust nebst Zubehör war
schließlich noch stärker, nicht zu reden von der Bergner, welche
doch Königinnen verzückte und sogleich, auftretend, sich Besitz und
Thron erwarb: Pfeile folgen Pfeilen mich treffend; allwärts ahn'
ich überquer [bookmark: page221] gefiedert schwirren sie in
Burg und Raum – was bleibt mir übrig, als mich selbst zu übergeben,
und mir eine Vorstellung vom Niveau des englischen Theaters zu
machen.

		 

		Was ausgeschtelt wird

		Im Bundestheatermuseum wurde heute der von Albert
Bassermann übergebene Ifflandring zum erstenmal
öffentlich ausgestellt. Dieses vielbesprochene Symbol deutschen
Schauspielerruhmes besteht aus einem Siegelring, der als Camee das
Profil August Iffands zeigt, umgeben von einem dünnen Goldrahmen
und einem Brillantkranz.

		Zugleich mit dem Ringe ist das Schreiben ausgestellt, das
Bassermann an das Bundestheatermuseum gerichtet hat. Es lautet in
der seltsamen Schreibweise des Künstlers, die dieser: »phonetische
Ortographie« nennt:

		». . . Der mir fon Friedrich Haase zur
weitergabe an den "würdigsten" fermachte "Ifflandring" war fon mir
zuerst Alexander Girardi, dann Max Pallenberg und schliesslich
Alexander Moissi zugedacht.

		Diese drai maister der schauschpilkunst
schtarben in der folkraft ires schafens.

		Dieser seltsame Umschtand liss in mir den
entschluss raifen den ring kainem darschteler mer
waiterzuraichen . . .«

		Schon, ob Theodor Doering, der ihn vom großen
Devrient überkam, recht tat, als er ihn angesichts der höchsten
Burgtheaterkunst dem Nuancierer Friedrich Haase fermachte, muß
dahingeschtelt bleiben. Was er – gleich der Moissi-Sammlung – im
Burgtheatermuseum zu suchen hat, ist nicht erforschlich. Klarer,
daß ihn Girardi wie wenige seiner Zeitgenossen verdient hätte.
Nicht minder klar, daß die Burg des Symbols eines deutschen
Schauspielerruhms, den sie bis zu des Jahrhunderts Neige wie kein
anderes Theater gehäuft hat, nicht bedarf. Eher wäre es zur
Verklärung solcher Vergangenheit ratsam, etliche Porträts aus der
Ehrengalerie zu entfernen. Die Bereicherung des Museums um die
zweifellos originele Bassermannsche Ortografi hingegen wird kaum
von der Erinnerung ablenken können, daß Mitterwurzer ein Genie war.
Nun, jedem das Saine. Wenn man aber schon so schreiben soll, wie
man spricht – was in Wahrheit ein etwas abgebrauchter Unsinn
ist –, so spricht man doch nicht so, und man könnte, mag's
auch wahr sain, unmöglich sagen, daß jener Darschteler in der
Volkraft seines Schafens schtarb und eine Lücke zurückliss, die
nicht mer ausgefült wurde. Das sol fonetisch sein? Wer so zu
schprechen [bookmark: page222] vermöchte, wäre kaineswegs der
geeignete Nachfolger Mitterwurzers. (Ich bin auch der Meinung, daß
Herr Bassermann seine Glanzleistung in einer Episode der »Zaza« –
Berliner »Barnaytheater« – in vierzig Jahren nicht wieder erreicht
hat.) Oder sollte man hier nur zu beklagen haben, daß zu viel
veröfentlicht wird, und darum warnen müssen, die Zeitung, die schon
der normalen Schreibart nicht gewachsen ist, vor besondere Aufgaben
zu schtelen? Möglich, daß der Setzer den Schreiber fonetisch
übertrumpft hat und mit den unerläßlichsten Konsonanten und Vokalen
nach Belieben schaltete; aber das käme eben davon. (Anderseits
entschteht wieder die Frage, ob »Ring« statt »Rink«, »Weitergabe«
statt »Waitergabe« – da man doch entschlossen ist, ihn nicht
waiterzuraichen –, Druckfeler oder Inkonsekwenz sai.) Wenn
sich die Nachschtrebenden derlei zum Muster nemen, wird man in den
Teatern noch Schöneres zu hören krigen, als man schon krigt. Die
Richtigkeit des Drucks vorausgesezt, dürfte ein origineler
Schauschpiler (falls er Zeit für solche Kunst hat) eher so
schreiben als schprechen. (Wiewohl ich nicht ganz sicher bin, ob
ich nicht tatsächlich bei einer Lear-Aufführung in Beers Deutschem
Volkstheater ähnliche Töne fernomen habe.)

		 

		Aufhebung eines physikalischen Grundgesetzes

		Also sprach Kubinzky:

		– – Die Vielen, denen aus Raummangel keine
Einlaßkarte mehr gegeben werden konnte, würden ihr Fernsein sicher
noch viel mehr bedauert haben, hätten sie den Ausführungen des
österreichischen Regierungschefs lauschen können.

		 

		Gut getarnt

		Ein Lastauto machte sich an der Grenze
verdächtig.

		Kriminalbeamte vermuteten, daß mit diesem Auto
Devisenschmuggel betrieben wird . . . Die Durchsuchung forderte
überraschender Weise keine Devisen zutage, sondern gewaltige Mengen
illegaler kommunistischer Literatur – –

		Unmöglich, zu erraten, welchen Titel die
Meldung erhält!

		Illegale Literatur als Devisenschmuggel
getarnt

		[bookmark: page223] Offenbar hatten sie noch im
letzten Moment durch die Beteuerung, sie seien bloß
Devisenschmuggler, zu entkommen gehofft. Wer weiß, in wie vielen
Fällen umgekehrt Devisen hinausgebracht werden konnten, weil die
Grenzbehörde der Versicherung, es sei bloß illegale Literatur,
Glauben schenkte. Auch munkelt man, daß Reisenden das Öffnen des
Koffers erspart geblieben ist, die auf die Frage, ob sie neue
Schuhe oder Tabak drin hätten, die Antwort gaben: »Nein, nur alte
Wäsche, tausend Pfund und etwas illegale Literatur.«

		 

		März 1936

		Kulturelles

		»Dichter der Heimat, die nicht vergessen
werden sollen«

		In der Reihe des über Initiative des Professors Dr. Hans
Nüchtern von der Ravag veranstalteten Zyklus »Dichter der Heimat,
die nicht vergessen werden sollen«, hält Doktor Franz Zehden
kommenden Samstag einen Radiovortrag über den steirischen
Mundartdichter Hans Fraungruber, der einen großen Teil seines
Lebens in Wien zugebracht und hier gewirkt hat. Dem literarischen
Leiter der Ravag, Professor Dr. Hans Nüchtern, der diese
Vortragsreihe im Rahmen seines großzügigen literarischen
Konzeptes geschaffen hat, ist es zu danken, daß dieser, unserer
Heimat besonders dienende Zyklus ins Programm aufgenommen
wurde.

		*

		Das von Herrn Jahn geleitete Deutsche Volkstheater hat eine
Rundfrage veranstaltet.

		Nestroy fast einstimmig abgelehnt

		Besonders auffällig ist es auch, daß
90 Prozent der Zuschriften mit aller Entschiedenheit
Nestroy ablehnen, insbesondere die in dieser Saison gespielte
»Verhängnisvolle Faschingsnacht«, die als »vorsintflutlich«
bezeichnet wird. Abgelehnt werden auch Trauerspiele und vielfach
auch Klassiker. [bookmark: page224] [bookmark: page225]
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