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		Wir nehmen, Wenige, Dir Zugehörende, Abschied von Dir, Adolf
Loos. Wir handeln damit nicht in Deinem Sinn, welcher dem Leben der
Öffentlichkeit zugetan war, als einer Gegenwart, in die Dein
erwartungsheißes Herz schon die Erfüllung ausgeströmt hat, die sie
nicht begriff und nicht verdiente. So aber weihen wir Dich, von
allen ihren Gesinnungen Verkannten, weil alle Überragenden, Dich
ungeduldigen Bereiter edlerer Wohlfahrt, zur wahren öffentlichen
Bestimmung, welcher Dein Denken zugedacht war mit jeder Tat Deiner
Gedanken. Denn dem Zukünftigen warst Du unsterblich verbunden, ihm
hast Du das Leben vorbereitet, gereinigt und wohnbar gemacht.
Baumeister warst Du im Raum eines Daseins, dem außen und innen die
Stube an den Schnörkel verloren war. Was Du bautest, war was Du
dachtest; Dein Beruf Ausdruck und Siegel der Berufung, in der
Wohnstatt die Welt einzurichten, mag auch zwischen diesen Räumen
Wirrnis herrschen durch Politik. Vorteil und Anschauung
menschlicher Kraftersparnis gewährend, hast Du Symbole des
zweckhaft vereinfachten Lebens gestellt; handelnd gabst Du Regeln;
und dein Genius, zierhaftes Hindernis der Schönheit entfernend, war
Befreier des Lebens aus der Sklaverei der Mittel, Ablenken vom
Umweg, dem tödlichen der Seele, die nicht zu sich kommt, doch von
sich weg. Mit der Tat, die innen und außen Ordnung und
Übereinstimmung schafft, warst Du dem überzeitlichen Sinn des
Daseins gewachsen, nicht seinen sozialen Verwirrern. Für diese Tat
hast Du, wie jeder, der die Kommenden beschenkt, vielen Undank
allzu Gegenwärtigen geerntet, den Widerstand des dumpfen Gefühls,
daß ein Überlebensgroßer, einer, der sie überleben wird, ein Störer
der Unordnung in die Zeit getreten sei. Für diese Tat und für
dieses Erleiden, für den Glauben an eine Welt, die nicht glaubt und
für die er sich doch in den Himmel der Erfüllung glaubt, wird sie
um Dich, Adolf Lose, wissen und Dein Andenken als ihren lebendigen
Besitz, als Bestandteil ihres Seine, als ein Haus, von Deiner
sichern und gütigen Hand errichtet, wohnlich finden.

	
		
		»An der Schwelle des Goethejahres«

		hat Beer-Hofmann gestanden und der Ravag Worte
von so hieratischer Banalität anvertraut, daß die Neue Freie
Presse, deren Interessen andauernd zwischen Goethe und Gelles
geteilt sind, sich entschloß, sie als Leitartikel zu bringen.
Selbst der Satire, die von Natur kein Erbarmen kennt, tut es
natürlich leid, einem älteren und geistig bestrebten Autor weh tun
zu müssen, der innerhalb dieser Kulturwelt, deren Repräsentanten
für eine Teppichfirma Broschüren schreiben, ohne Zweifel eine
privat reine und gesinnungsmäßig saubere Feder führt. Und nichts
dürfte gewisser sein, als daß die, wie es heißt, »seherisch
beschwingten Worte« Beer-Hofmanns, wiewohl sie im Grunde nichts
anderes sind als gebändigter Ullmann, noch turmhoch über allem
stehen werden, was uns für dieses Jahr der Weihe und des Greuels
die ungebändigten vorbehalten. Ich habe die »Iphigenie«-Zurichtung
Beer-Hofmanns nicht gesehen und nur Beispiele einer dramaturgischen
Ahnungslosigkeit überliefert bekommen, die freilich erschreckend
waren. Beer-Hofmann ist Zionist und soll mir das »Gebet an die
Sonne von Gibeon«, das ich leider nicht mit dem Ausdruck des
Bedauerns zurücknehmen kann, infolge seiner Gläubigkeit, die ihm
das volle Verständnis erschwert, persönlich übelnehmen. Ich schätze
ihn darum persönlich sehr hoch und nehme ihm nur seine dichterische
Produktion in ihrer Gesamtheit übel, wiewohl sie durch ein
jedesmaliges langjähriges Werben um die Muse Rachel versöhnlich
wirkt, ein alttestamentarischer Zug, der sich von der neujüdischen
Literaturmache respektabel abhebt, mag auch das Ringen dieses
Jaakob mit dem deutschen Sprachgeist: »Ich lasse dich nicht, du
segnest mich denn« resultatlos verlaufen. Ich könnte ihm Vers für
Vers seines Schaffens, von seinem »Charolais« an, den Nachweis
erbringen, wie stark er gewollt hat, und er wäre, anständig und
sprachlich bestrebt wie er ist, für meine Aufschlüsse sicherlich
dankbar. So wird er wohl auch einsehen, daß keine Himmelsleiter auf
dem Gemeinplatz aufstellbar wäre, mit dem er neue Jahr als
Goethejahr eröffnet hat:

		In diesem neuen noch rätselhaft
verhüllten Jahr, durch dessen Torbogen wir heute – bangend und
hoffend – schreiten, jährt sich zum hundertsten Mal usw.

		Auch das jährt sich schon zum hundertsten Mal, es sagen's aller
Orten die Telegraphisten zwischen Klagenfurt und Jericho, die einem
alten Brauch zufolge wie alljährlich so auch heuer den sonstigen
Sylvesterverkehr erschwert haben. Und von Goethe zu sagen, daß er
vor hundert Jahren –

		irdischer Zeit, irdischen Maßen entwich, um
schwerlos leuchtend sich emporzuheben in alles Künftige
–

		es klingt mehr, als es bedeutet, und im
Vergleich damit ist selbst in der höfischen Definition von Goethes
Tod als einem »Schwinden aus dem Hoheitskreise« mehr Metaphysisches
enthalten. Beer-Hofmann hat aber ganz richtig beobachtet, daß es
sich bei der Hundertjahrfeier dieses Ereignisses nicht um einen
bloßen »Gedenktag« handle,

		denn sonderbar gleichzeitig an allen Enden
– wie geheime rasch zugeraunte Losung die Runde macht –
ist ein anderes Wort aufgeflogen, sofort gebietend den Gemütern
sich aufzwingend: Gedenkjahr – »Goethe-Jahr«.

		Warum nicht? Gar nicht so geheim! Die Presse hat es genau so,
leider Gottes, uns zugeraunt wie das Beethovenjahr und das
Schubertjahr, und die Schlächtermeister werden eben diesmal
Goethebüsten aus Schweineschmalz ausstellen.

		An tausend Orten, in tausend Stunden wird in
diesem Jahr Ungezählten immer wieder sein Name genannt, die Legende
seines Lebens berichtet, sein Wort verkündet werden.

		Von Journalisten: allen denen, die da grunzen, wenn »Über allen
Gipfeln ist Ruh« zu einer ulkigen Koofmichreklame verwendet
wird.

		Mir ist heute aufgetragen, mit einem
Heroldsruf ihn zu grüßen.

		Die Einladung der »Ravag« dürfte etwas neuzeitlicher gefaßt
gewesen sein.

		Aber

		Beer-Hofmann sieht ein –

		vermessenes Unterfangen – sein Herold
sein zu wollen, leichthin alle Kronen zu melden, die dies
Haupt wechselnd tragen darf – ohnmächtiges Unterfangen,
feierlich ihn grüßen zu wollen, wo jedes Sich-Neigen zum
In-die-Knie-Sinken, jedes grüßende Wort doch immer nur zu
hilflos-stammelndem Bekennen tiefster Dankesschuld werden muß.

		Das könnte gewiß alles von Glücksmann sein oder von einem
gedämpfteren Csokor, aber die Devotion wäre vielleicht eher bei der
Einrichtung der »Iphigenie«, und vermutlich auch bei der des ganzen
»Faust« für einen Theaterabend, in Form der Resignation am Platze
gewesen. Und was sich sonst noch alles an der Schwelle des
Goethe-Jahres begibt! Da werden zum Beispiel »die Schatzkammern«
ausgeleert,

		die, hochkreisend, ein falkenäugiges
Erkennen – alles Irdische erfassend – mit seiner Beute
füllte!

		Ullmann, noch reicher equipiert, hätte da ein titanisch
schlichtes Vollbringen mit einem dionysisch unwirschen Behagen
hinzugefügt.

		Ich stehe hier. Geschlossener Raum umgibt mich.
Ich rede.

		Damit wäre ganz schlicht der Zustand vor dem Mikrophon
bezeichnet. Aber nun kommt die Schilderung dessen, was sich dann im
Äthermeer tut. Ehe das Wort sich von Beer-Hofmanns Lippen ganz
löst, wird es schon erfaßt:

		Von Bergen nicht aufgehalten, von Stürmen kaum
gehemmt, wogt es ins Grenzenlose, vermag den Erdball zu umkreisen,
landet an allen Küsten, die ihm zum Empfang bereitstehen ...

		(Ganz so ist das nicht: es gibt Rückkoppler, Kommunisten, Wellen
mit Jazz und sonstigen Geräuschen)

		und streift, unerkannt, auf verschneiter
Paßhöhe die Wangen des einsamen Wanderers, der nicht ahnt,
daß es Menschenbotschaft ist, die er mit seinem Atem in sich
trinkt.

		Wenn es etwas von Offenbach ist, was da die Wangen des
ahnungslosen Wanderers streift, so lobe ich mir die Erfindung –
sonst bliebe die Luft auf verschneiter Paßhöhe besser
ungeschoren.

		Mag dies ein Gleichnis sein!

		Mag es. Aber wenn es dann heißt.

		Unhemmbar wogten die Worte

		diesmal Goethes –

		ins Grenzenlose, und wo Herzen offen standen
zum Empfang, tonten sie, alterslos, wundervoll auf. Und, der
sie nicht hört, der von ihnen nichts weiß – selbst der noch, nimmt
sie unbekannt in sich auf

		so klingt's auch nicht. Gleichwohl ist es etwas
wie die Spur eines Gedankens. Freilich so: Niemals standen die
Herzen zum Empfang für Goethe-Worte offen; nicht tausend Menschen
unter einer Bevölkerung von elektrisch installierten
Höhlenbewohnern haben die »Pandora« gelesen. Aber ebenso wahr, wie
häufig von mir ausgesprochen, ist der Hinweis auf etwas wie die
ätherischere Sendung des Wortes: die mittelbare sittliche Wirkung
des Unfaßbaren, das, wie Beer-Hofmann ganz richtig sagt, »auch den
letzten Kerker noch – den der Worte – schon durchbrochen« hat, so
daß wir, was Goetheisch ist, »in uns atmen müssen«. Natürlich
stimmt es wieder ganz und gar nicht für die heute lebende und
lesende Menschheit, die auch ohne die Existenz Goethes nicht
tierischer sein könnte. Und wenn der Journalist, der die »seherisch
beschwingten Worte« preist, den Seher um des Vergleiches willen
rühmt: wie der fromme Bauer die Initialen der heiligen drei Könige
an die Tür seines Hauses schreibt, so schreibe jetzt ein großes
Volk in der Zeit der Not den Namen Goethes »über die Tür seines
Hauses«, so heißt das wirklich zum Schaden den Spott fügen. Keinem
Angehörigen der Wertheimwelt wie der Krupnikwelt fällt es ein, den
Namen Goethes über die Tür seines Hauses zu schreiben! Die Wiener
Allgemeine Zeitung, der Schönheitspflege hingegeben, überschätzt
den Zusammenhang ihrer Leser und weiterer Kreise mit Goethe
erheblich, wenn sie den Nachbeter des Vorbeters behaupten läßt:

		Sich zu Goethe bekennend, wiederum, feierlich
und sich vor seinem Genius beugend, flüchtet sich ein großes und
wertvolles Volk gleichzeitig in seinen Schutz und baut darauf, daß
in Goethes hohem Zeichen das anhebende Jahr friedlicher,
glücklicher und menschlicher werde.

		Sie schreiben den Namen Goethes über die Tür ihres Hauses? Ihres
Komptoirs! Ihres Pissoirs! Mosse hat den Anfang gemacht: mit einem
seitenfüllenden Kopf Goethes als Annoncenakquisiteurs. Lug und
Phrasentrug, der den Rebbach maskieren soll! Wortgesindel, das dem
Tatgesindel den Vorspann macht! Was dieses Kontinent, das alte, das
es längst schon so gut wie Amerika hat, mit Goethe verbindet, ist
der Hohn der Verwandlung seines edelsten Gedichtes in eine Parole
sämtlicher Branchen, ist vor allem der Humor, der tagaus tagein und
ganz bestimmt auch im »Goethejahr« das einzige dieser Menschheit
geläufige Zitat aus einem Prosadrama umspielt, das Zitat, das aus
ihrem Vorstellungskreis wie aus ihren Gerichtssaalrubriken nicht
mehr zu entfernen ist. Vor diesem Kulturzustand, der die Abortwand
zum Schauplatz aller politischen, geistigen und erotischen
Bestrebungen einer Bevölkerung macht, und gegenüber allem Greuel,
den uns dieses Jahr vorbehält, dürfte es auch der einzige Bescheid
sein, den Goethe selbst seiner Landsmannschaft zu erteilen hätte,
wie er ihn ihr sein ganzes leben hindurch erteilt hat. Von der
Schwelle des Goethejahres würde er alle Annäherungsversuche einer
Gesellschaft, die seinen Dekor braucht, um zu morden, zu rauben und
mittels der von ihm verachteten Presse zu lügen, mit einem Fußtritt
und dem ihr verständlichsten Goethewort abtun!

	
		
		Aus dem Reich der Vernunft

		Unter den Huldigern zu Shaws 70. Geburtstag – so alt und noch so
kindisch – gab es allerlei erwachsene Gestalten, die mit dem
Geburtstagskind Guckguck machten. Ja wenn man so viel Zeit hätte
wie diese glücklichen Leut', könnte man sie gründlicher betrachten.
Im ›Prager Tagblatt‹ war zu lesen:

		– Dies, Bernard Shaw, sind die Gründe, weshalb
ich Sie verehre und liebe und weshalb ich, ein logokratischer
Aktivist, Sie mit Barbusse, Brandes, Coudenhove, Alfred
Kerr, Karl Kraus, Romain Rolland, Bertrand Russell, Trotzki und
Unamuno in das europäische Direktorium der Vernunft wählen würde,
wenn es diese Einrichtung gäbe.

Kurt Hiller

		Leider gibt's diese vernünftige Einrichtung noch nicht und in
der vorgeschlagenen Zusammensetzung wäre sie auch unzulänglich.
Zwar, den Kerr als Sitznachbarn ließe ich mir gefallen, weil ich
ihn da leichter in Verlegenheit bringen könnte als ein Zuhörer in
der Sorbonne. Aber wenn nicht der Hermann Bahr hineingewählt wird,
trete ich aus!

		Den Befähigungsnachweis hat er in seinem Glückwunsch an Shaw
erbracht, worin er sehr prägnant den Wesensunterschied zwischen
dessen Humor und seinem eigenen bezeichnet:

		Shaw sucht in Helden, Staatsmännern und
Regenten überall den kleinen Menschen, ich suche das große Kind in
ihnen; sein Cäsar menschelt, mein Bonaparte
kindelt.

		Wie leicht aber diese Methode der Herabsetzung
heroischer Grade auf den eigenen Bedarf (oder das eigene Bedürfnis)
zum blödeln führt, zeigt wieder der Kerr, der seiner Berufung in
das Direktorium der Vernunft gerade mit seinem Geburtstagsgruß an
Shaw wie folgt opponiert:

		X

		Manches noch schrieb ich. Aber ich will's jetzo
fast in Kinderworte kleiden: weil diese Sprache von
Rechts wegen zu uns Kleinjährigen paßt. Du Mann mit dem länglichen
Körper, mit dem länglich-weißbärtigen Gesicht, rötliche Farben
darin und ein wasserblaues Augenpaar!

		Wenn Du jetzt, im fast erreichten Viertel des
Lebens, nur ein Jüngling bist, bin ich erst ein Knabe. Du ein
Süngling, is ein Tnabe.

		Genug! ...

		Aber da kann man doch nicht genug kriegen, so herzig ist das!
(Keine sechzig Jahr ist der ganze Fratz.) Und dann kommt noch
kleines Zipferl, das hinten am Ende herausschaut:

		XI

		Thanks.

		Also, wenn wir Buben zwischen fünfzig und siebzig schon unter
uns sind: is (nämlich ich) in diesem Defte tleinen Tnaben Terr 25
Teiten auf Toserl dedeben. Genug! Thanks sagen, daß es nicht mehr
sind!

Während also Kerr es versteht, noch den Verkleinerer zu reduzieren,
indem er den Menschler kindeln läßt, wahrt der gereifte Bertolt
Brecht, den die Neue Freie Presse als »Wortführer der jungen
deutschen Dichtergeneration« vorstellt, eine gewisse Distanz, indem
er Shaw um der Erkenntniswillen lobt

		daß wirklich wichtigen Erscheinungen gegenüber
nur eine lässige (schnoddrige) Haltung die richtige ist, da sie
allein eine wirkliche Aufmerksamkeit und völlige Konzentration
ermöglicht ...

		Diese lässige Haltung kommt bei der jungen deutschen
Dichtergeneration auch insoferne grammatikalisch zum Ausdruck, als
sie selbst Shaws Vermenschlichungen dahin ergänzt habe

		daß es kein Heldentum und keine Helden
gäbe.

		Solche Übertreibung lehnt Brecht ab, der als besonnener
Expressionist zu erkennen scheint, welchen Unfug ein Spitzgreis wie
dieser Shaw in der Literatur gestiftet hat.

		Es gibt noch Helden. Zum Beispiel gleich Trebitsch, der zu
diesem passenden Anlaß im Neuen Wiener Journal als einer jener
Großen vorgeführt wird, die der Menschheit ihr Bestes gegeben haben
und selbst in den Schatten getreten sind.

		Wie ein Symbol, daß das Bild dieses Berühmten
seinen Schatten über den Schreibtisch des Dichters Trebitsch
wirft

		steht die Rodin-Büste Shaws in seinem
Arbeitszimmer. Sein Werk, bekennt er nicht ohne Bitterkeit vor dem
Interviewer, sei nicht für die breite Lesermasse bestimmt. Mehr für
die Wenigen. Er sagt schlicht:

		Trotzdem scheint mir, daß ich nachdenklichen
Menschen manches zu sagen hätte.

		Er klagt, daß man ihm sogar »das Plus der eigenen Lebensarbeit,
die Shaw-Übersetzungen, sozusagen als ein Minus angerechnet hat«,
nicht ohne die mancherlei Fehler zuzugeben, die ihm »hämisch genug
und lang genug vorgeworfen wurden«. Wobei er sogar auf die
Unzuständigkeit meines Urteils von damals sich berufen könnte, da
ich, des Englischen unkundig, doch bloß zu beurteilen vermochte, ob
Trebitsch deutsch kann. Die Fehler seien aber auf die Eile
zurückzuführen, da wir »knapp vor dem Ablaufen der Schutzfristen
standen«. Shaw habe ihn menschlich bereichert, ohne ihn »im
mindesten aus der ihm schon in früher Jugend klar vorgezeichneten
Linie seines dichterischen Produzierens zu drängen«. So stark war
Shaw denn doch nicht. Die Beschäftigung mit ihm war »eher jenes
Moment des innerlichen Ausruhens und Flüchtens zum
entgegengesetzten Pol, dessen wahrscheinlich jeder Künstler in
gewissen Augenblicken bedarf.« Überdies standen wir knapp vor dem
Ablaufen der Schutzfristen. Die Shaw-Übersetzungen möchte der
Künstler in seinem Lebenswerk nicht missen, aber sein eigenes
Schaffen steht ihm doch näher. »Schwer und dunkel, ein Schatten,
der beschützt und bedroht, sieht die Büste Shaws auf den
Schreibtisch seines Übersetzers herab ...« schließt der Interviewer
(nachdem er auch noch die Bosheit gehabt hat, an Trebitschs
Bauernfeld-Preis zu erinnern). Macht nichts, denkt Trebitsch, so
werden wir im Schatten dichten, und daß er ein Dichter ist, noch
wenn er zum entgegengesetzten Pol flüchtet, hat er wohl mit einem
Schlag durch das Folgende bewiesen:

		
An Bernard Shaw

Zum siebzigsten Geburtstag

Du lehrtest mich das Lachen

Als Weinen in mir war.

Wie hell war mein Erwachen

In jenem heil'gen Jahr,

Da ich zuerst vor andern

Den Genius früh erkannt,

Zu dem wir heute wandern

Die Besten, Hand in Hand.

Ich weiß nicht, soll ich danken

Der Stunde, die uns band,

Soll ich nur in Gedanken

Bewahren, was ich fand?

Noch größer als den Dichter,

Hab' ich den Freund geseh'n,

Der selbst sein strengster Richter,

Oft im Vorübergeh'n

Auf ihren Platz gestellt

Die Dinge dieser Welt,

Die auch von ihren Großen

Verkannt und umgestoßen

Im Staub der Wege lagen.

Jetzt zeugen sie – und ragen.



		Ein ragenderer Gedankenstrich ist mir in der deutschen Literatur
nicht vorgekommen; er müßte eigentlich vertikal gesetzt sein. Shaw
hat also die Dinge dieser Welt nicht umgestürzt, sondern auf ihren
Platz gestellt, so daß sie wie seine Büste über dem Schreibtisch
seines Übersetzers – ragen.

		Unter den vielen Gratulanten fand sich unberufen auch Herr
Stresemann ein und die Arbeiter-Zeitung würdigt diesen Schritt mit
den Worten:

		... die Vorstellung allerdings, daß etwa auch
der Außenminister der österreichischen Republik der größten
geistigen Erscheinung der Gegenwart einen Tribut der Verehrung
zollt, vermag freilich in Ansehung seiner Persönlichkeit – es ist
nämlich der Herr Ramek – nur Heiterkeit zu erwecken.

		Aber wie aus dem gleich folgenden Dankbrief des Jubilars
hervorgeht, war es eine Ehrung, die auch »einem englischen
Außenminister nie einfallen würde«, aus welchem Grunde Herr Shaw
der deutschen Kultur die possierlichste Anerkennung spendet. Man
weiß, daß er zu deren Besitzstand jenen Trebitsch zählt, während
ihm die englische, eben weil sie Shakespeare hervorgebracht hat, so
ganz und gar nicht zu imponieren vermag. Er fühlt sich stolz als
Angehörigen »einer überstaatlichen Republik der Kunst und der
Gedanken«, zu der aber noch der letzte lederne Lord etwas mehr
Beziehung haben dürfte als Herr Stresemann, der ein regierender
Student von keiner andern Couleur ist als Herr Ramek und dessen
Glückwunsch nur eine Wichtigtuerei war, die der Unsrige mit Recht
unterlassen hat. Daß nun Herr Shaw die größte geistige Erscheinung
der Gegenwart vorstellt – während Herr Richard Strauß
bekanntermaßen die von Wien ist –, könnte eigentlich nur eine
Betrachtung erschließen, die gleich der meinigen an diese Gegenwart
nicht die größten geistigen Ansprüche stellt. Aber ich halte ihn
bloß für eine Station im dichten Bahnnetz mitteleuropäischer
Verirrungen, wenngleich für einen Hauptknotenpunkt des Verkehrs.
Für die hohle Gasse, durch die alles liberalisierende und
journalisierende Gelichter dieser Tage kommen muß. Für die Einkehr
aller Zweifelsucht und für die tiefste Stelle im Geistesleben, in
die sich der Flachsinn versenken kann. Daß die Substanz, der diese
Negierung alles überzeitlichen Wertes entspringt, Geist sein soll,
bejaht den zeitlichen ganz und gar. Aber vielleicht kommt es nur
daher, daß es aus dem Irischen kommt und ins Deutsche geht, wo die
ausgehungerte Phantasie leicht geneigt ist, jeden Bocksfüßer für
den Pan zu halten. Doch im Erfolg dieses Aufrieglers soll das
Bedürfnis der Epoche, von der er gemacht wurde, nicht verkannt
werden. Mit seinem Gemeinverstand dementiert er das Ungemeine und
mit seinem weißen Haar bürgt er für eine Generation, die den Mangel
an Persönlichkeit durch den Mangel an Ehrfurcht wettmacht. Er steht
in der Reihe der Antizensoren, die es, von Zeit zu Zeit, dem Nichts
erlauben, sich alles zu erlauben, und die, der Zeit verfallend,
jeweils von einer Freiheit höherer Würde abgeschafft werden.

	
		
		Aus der Barockzeit

		Eine Frau v. Nostitz-Wallwitz, die als Gattin des sächsischen
Gesandten nicht allein aktiven Anteil am Weltgeschick hatte,
sondern auch in den düstersten Wiener Kriegsjahren die Fahne der
ästhetischen Schmockerei hochhielt und der es gelungen ist, beim
»Thee« mit tout Vienne außer mit mir in Verbindung zu treten, kann,
wo alle, die man vergessen möchte, Erinnerungen schreiben, die
Hände nicht in den Schoß legen, sondern tut desgleichen. Und gibt,
im Insel-Verlag, ein Buch heraus, durch welches dargetan wird,
welche kulturelle Feinschmeckerin wir in Frau Nostitz-Wallwitz
zugleich mit dem Krieg verloren haben, welchen Mittelpunkt einer
Welt, in der es von Begriffen wie Zuckerkandl, Barock, Hugo Heller
nur so flimmert. Mit einer Inbrunst, die an die hieratischen Gesten
von irgendwem gemahnt, wenn sich der Erzbischof von Salzburg mit
Reinhardt irgendwie berührt und das Ganze wie in Canaletto oder
Waldmüller getaucht ist mit etwas Pantherfellen der Leibgarde und
den Klängen der Burgmusik, aber schon ganz voll karessanter
Sehnsuchten nach der müden Grazie um die Menschen und Dinge, wie
sie der frühe Hofmannsthal hat oder der späte Salten; kurz, mit
jener Auskennerschaft, die namentlich den Sächsinnen eignet, wenn
sie sich in den Wiener Salons umtun, betrauert sie den Hingang der
alten Kultur in einer Welt der revolutionären Lebensnot. Noch viel
feiner als der Ästhet aus Breslau, den ich einst ins Wiener Leben
geträumt habe und der gleich den Fiaker beim Nordbahnhof fragte, wo
man hier Barock sehen könne, hat sie das Beste vom Besten
abgeschöpft, hat mit Gesellschaft und Literatur verkehrt, aber nur
mit den feinsten Spitzen und ehe diese, sei es durch die
Revolution, sei es durch mich, etwas stumpf wurden. Und teilt nun
als Mädchen aus der Fremde nicht nur jedem eine Gabe aus, indem sie
das Schönste von ihm zu sagen weiß, sondern hat auch von jedem
einen Ausspruch empfangen, der in den meisten Fällen allerdings
unvergeßlich ist. Ich habe in das »Alte Europa« – so heißen die
Erinnerungen der Nostitz – nicht tieferen Einblick getan,
einerseits weil ich schon am alten Europa genug habe, anderseits
aber, um mich nicht zu sehr aufzuregen und auch nicht mit der
Nostitz vom Schmerz übermannt zu werden, daß, wo der Kaiser sein
Recht verloren hat, nichts ist. Nur einige Leckerbissen habe ich im
Umblättern gefischt.

		Es versteht sich von selbst, daß sie, die viel mit den Menschen
und Dingen in literarische Berührung gekommen ist, auch in Weimar
war, wo sich aber gleichfalls manches verändert hat und sie mit
Hofmannsthal und Rilke statt des einen Goethe vorliebnehmen
mußte.

		In dem Tiefurter Park fielen auch die
ersten Worte von Hofmannsthal ... über den »Rosenkavalier«,
neben der murmelnden Ilm.

		Was sie wohl gemurmelt haben mag? Und welchen Ausspruch tat
Hofmannsthal? Die Nostitz berichtet:

		Ich weiß nicht, ob bei einem dieser
Weimarer Spaziergänge mit Hofmannsthal nicht auch das Wort von ihm
fiel: »In der Kunst und in der Liebe sind wir drinnen, sonst
stehen wir immer außen.«

		Aber wie sollen wir's denn wissen, ob es fiel? Ich weiß nicht
einmal, wie das mit Herrn Hofmannsthal und der Kunst ist, nämlich
ob er drinnen ist; oder vielmehr, ich weiß es doch. Was nun Rilke
betrifft, so ließ er beim Spazierengehen in der Tiefurter Allee,
wiewohl daselbst noch manches von Goethe lag, auch etwas fallen,
was die Nostitz aufgehoben hat. Er hatte vorher in Jena eine
Vorlesung gehalten, von der ihr das Folgende in Erinnerung
geblieben ist:

		Rilke zog langsam dunkelgraue Handschuhe
aus und erhob ein mildes tiefblaues Auge auf seine
Zuhörer, die das übrige Gesicht auslöschten.

		Rätselhafte Vorgänge an einem Leseabend, bei mir waren solche
vorbereitende Handlungen nie zu beobachten. Dann aber las Rilke und
zwar aus »Malte Laurids Brigge«:

		Es war wieder, wie bei allen entscheidenden
Äußerungen, eine Sprache, die die geheimsten Welten im eigenen
Innern zum Klingen brachte. Es machte sich ganz von
selbst, daß wir den Abend nach der Vorlesung zusammen
verbrachten, und dann kam er nach Weimar.

		Wie man das nur macht, daß sich das ganz von selbst macht! Aber
wir sind schon auf den Ausspruch gespannt, den Rilke fallen lassen
wird, denn man ist doch nun einmal auf Goethe-Terrain.

		Ich sehe uns dort langsam auf der
Tiefurter Allee wandern ... Auf der Höhe sähe man die
Eisenbahnen wie Spielzeuge durch die Kornfelder fahren, meinte
Rilke. Die sanfte Beschaulichkeit ließ uns viel sinnen und
beglückt zum Ausdruck bringen. Der Tiefurter Park mit der
sanften Musik der murmelnden Ilm nahm uns auf ...

		Was die nur immer zu murmeln hat! Vielleicht die Frage, ob nicht
dafür wieder Kinder Spielzeuge für Eisenbahnen halten. Oder ob er
nicht vielmehr die Postkutschen im Auge hatte. Und jedenfalls, wann
sich denn die Herren Hofmannsthal und Rilke auf ihre ellenhohen
Socken machen und auf eine Italiänische Reise begeben würden.

		Die Dame, die also im Tiefurter Park reiche Entschädigung dafür
gefunden hat, daß Goethe aus dem Hoheitskreise schwand, und
sichtlich ein eckermännisches Behagen ob der empfangenen weisen
Worte nicht unterdrücken kann, widmet nun zwei einander benachbarte
Kapitel – aber das wird man nicht erraten: Hugo Heller und
Hindenburg. Das ist wohl daraus zu erklären, daß sie zwar eine
geborene Hindenburg ist, aber wie eine geborene Heller fühlt. Sie
spricht von »Hugo Heller, mit der großen Locke auf der Stirn«, dem
andern aber rühmt sie »eine erhabene Ruhe, wie die Tiefe des
Waldes« nach, macht also ziemlich dioskurische Wahrnehmungen.
Natürlich hat sie in jenen bewegten Tagen auch den Philosophen
Pannwitz kennen gelernt, der, vor Keyserling wirkend, »die Unrast
der Zeit verkörperte«, aber genug von dieser hatte, um alle
Hauptwörter mit kleinen Anfangsbuchstaben zu schreiben. Ein
interessantes Erlebnis:

		Ich entsinne mich noch einer gemeinsamen Fahrt
im Tramwagen. Auf dem vereisten Boden rutschten wir aus und
fielen hin.

		Der fiel also gleich als Ganzer, und ließ trotzdem noch
Aussprüche fallen:

		Er aber sprach, unbekümmert, über die größten
Fragen weiter auf uns ein. In ihm spiegelte sich schon der
neue Menschentypus der Unrast, der in der Verwirrung der
Welt nicht genügend Form findet, um das Gleichgewicht
zu gewinnen ...

		Auf der Wiener Elektrischen, besonders dazumal, kein Wunder.
Pannwitz lebte in Rodaun; demnach ist zu bemerken:

		Hofmannsthals sinnende Vertiefung stand oft
ratlos vor dieser eruptiven Gewalt, die dort sprengen wollte,
wo er noch an Aufbau glaubte.

		Also der Fall Goethe-Kleist, wie er im Büchel steht. Da aber vom
Erhabenen zur Zuckerkandl nur ein Schritt ist, so lesen wir:

		Diese Heiterkeit, von der man in Wien so viel
spricht und die mich manchmal wehmütig stimmte, fand man wirklich
bei ihr.

		Das glaub ich gern.

		Dieses Tanzende, von der
Nietzsche als höchster und seltenster Tugend spricht.

		Wenn die Zuckerkandl wirklich das letzte Entwicklungsprodukt der
Nietzsche-Philosophie vorstellt und ihr das Tänzerische anhaftet,
das einem in dieser so auf die Nerven fällt, so müßte wohl Bahr der
entsprechende Dionysos sein, was sich jedoch mit seinem Auftreten
in Salzburger Kirchen nicht gut vertrüge, woselbst er auf die Knie
zu fallen pflegt. Von ihm ist aber, soweit ich sehe, kein Ausspruch
vorhanden, wiewohl doch die Barockfülle, über die die Nostitz
verfügt, geradezu nach einem solchen schreit. Vielleicht ist einer
von Rilke ihm abhanden gekommen, nämlich der über die Landschaft
bei Rodaun,

		in der, wie er sagt, die Wege so besonnen zu
Kirchen führen.

		Derlei gehört indes schließlich auch zu den »Dingen, die noch da
sind um Rilke«, wie ferner ein stilles Gartenbaus mit verstaubten
Stühlen und Bildern, zart-wehmütigen Geheimnissen und dergleichen,
während man in der Nachbarschaft bei Hofmannsthals mehr sanft rosa
Barock-Räume mit matten Lampen und Kerzen liebt. (Warum die Herren
es sich so unkommod machen, indem sie für ihre Arbeit verstaubte
Stühle und schlechte Beleuchtung brauchen, begreife wer kann.)
Hofmannsthals Häuslichkeit beschreibt die Nostitz prägnant:

		Hier wird Österreichs Seele gespürt und
gehütet.

		Alles ist so k'wiß zwischen Taxus und Taxis gehalten, der
Hausherr spricht, er lobt die Wiener Gesellschaft, die noch ein
Gsicht hat, und ich sehe förmlich seine Habsburgerlippe. Vermutlich
hat seine Villa nebst Telephon auch eine theresianische Padstuben.
Die Nostitz selbst ist auch gut untergebracht, sie wohnt zwar im
Hotel, hat aber natürlich ein Schlafgemach, das mit allem Komfort
der Vergangenheit eingerichtet ist und mit seinen verschossenen
rotseidenen Möbeln, der goldenen Pendüle und den barocken
Stuckdecken – Glück muß man haben – »an den ersten Akt des
Rosenkavaliers erinnert«. Und alles klappt:

		Schon öffnet sich am Morgen leise die
Tür, und ein bettelnder Mönch tritt ein, der erste Gast des
»grand lever«.

		Noch künstlerisch bunter geht's aber bei der Zuckerkandl zu, bei
der Sitzungen stattfinden, wenn sie nicht gerade das Tanzende hat.
Die Nostitz entwirft davon ein anschauliches Bild:

		Meist fand man sie auf ihrem langen Divan
sitzend, umgeben von jungen Malern, Dichtern und Musikern, die sich
immer wohl bei ihr fühlten, weil eine lösende, schwingende Luft
dort wehte.

		Wenn das meine Mänaden für den Dialog in »Literatur« gehabt
hätten, ausgesorgt hätten sie gehabt. Die Nostitz ist hier ganz in
ihrem Element, sie erzählt von den erlesenen Menschen und Dingen,
die es in den Soireen bei Heller gab, wo der Fürst, wie es sich
gehört, mit dem Sänger ging, und das macht ja eben die aparte
Mischung ihres Wesens aus, daß sie nicht nur die Welt kennt, »wo
sie eine Schönborn ist«, sondern auch die, wo er ein Schmock ist.
Der Überschwang der Nostitz reicht in die Höhen des Kunstgenusses,
wurzelt jedoch in der Eigenart einer »Gesellschaft«, die sich
selbst als solche bezeichnet und sich gemeiniglich daran erkennt,
daß sie nicht die Eroika, aber Eiskaffee »adoriert«.

		Von diesen Delizien der Zuckerkandl und nachdem die Nostitz auch
schon eine Variante des in Deutschland beliebtesten Gedichtes von
Goethe versucht hat, nämlich:

		Über allen Wipfeln ist Ruh

		– offenbar mit der Fortsetzung »In allen Gipfeln spürest du«
–,wendet sie sich der Betrachtung robusterer und mehr nach der
Renaissance gearteter Naturen zu wie dem Monschy Sternberg, von
dessen Macht über Wien sie zu erzählen weiß, daß ihn sein Hund
»auch ins Theater begleitete«:

		Denn der Hund des Grafen Sternberg hatte in
Wien überall Zutritt.

		In diesem Punkte haben sich die Zeiten insofern geändert, als
jetzt der Hund des Grafen Sternberg nur noch ohne Begleitung seines
Herrn Zutritt in die Wiener Theater hat. Aber auch er scheint
keinen Gebrauch mehr davon zu machen, wenigstens behaupten die
Direktoren, daselbst keinen Hund gesehen zu haben.

		Da die Nostitz jedoch für den ganzen Reichtum an Formen, den die
Welt aufweist, empfänglich ist, so schwärmt sie nicht nur für den
Grafen Sternberg, sondern auch für die Duse, die von einer mehr
zarteren Struktur war. Hier stellt sie freilich eine Frage, die man
ihr schwer beantworten kann:

		Warum werde ich diese Hände nie vergessen?

		Offenbar, weil sie »nicht zum begrüßenden Händedruck bereit
waren«, sondern »nur in den seltenen, höchsten Stunden leise
berührt werden wollten«. Wie anders wieder bei Klimt und doch nur
scheinbar anders, denn er begrüßte zwar die Nostitz (der der Besuch
bei ihm durch die Gesellschaft der Zuckerkandl »zu einem besonders
farbigen Ereignis wurde«) mit derber Hand, aber diese stellte doch
bekanntlich wieder Frauen dar, die wie Orchideen sind. So ist das
Leben voller Gegensätze, und diese Erkenntnis bildet auch den
Niederschlag eines spannenden Kapitels, welches »Ein merkwürdiger
Abend« betitelt ist. War da nämlich ein Graf K., der sich über die
Weltordnung »Gedanken gemacht hatte« (was ja vorkommen kann), und
der führte die Nostitz zu dem Vortrag eines Freundes aus
Deutschland,

		der über soziale Probleme sprach und über
den ungeheuren Drang nach vorwärts, der den Besitzlosen
innewohnt.

		Ein Beispiel dafür bot sich sofort:

		Der Wunsch, noch im Gespräch
zusammenzubleiben, leitete uns von dort unvermittelt ins
Sacher ...

		Das eigentlich Merkwürdige kommt aber erst. Also was tan mr
jetzt? Jetzt ging's zu einer Soiree ins Palais Schwarzenberg, wo
selbstredend viel Barock war. Die Barockdecken wölbten sich und an
den Spieltischen saßen die Frauen, deren Barockbusen sich wölbte,
mit herrlichem altem Schmuck behangen und deshalb von einer Schar
junger Leute umgeben. (Nur will es die Tücke des Objekts, daß eine
solche Barockkennerin wie die Nostitz bei dieser Gelegenheit
von

		Vischer von Erlachs

		köstlichem Bau spricht.) Sie setzte sich aber
mit dem Grafen K. in den großen Kuppelsaal – eine leise
Walzermelodie drang herüber, wie denn auch nicht.

		Wir schwiegen, denn die Atmosphäre
dieses vielleicht letzten großen Wiener Festes der Art war
so stark, daß ein Erlebnis daraus wurde.

		Nämlich in dem Sinne, in dem alles, was die Literatinnen
erleben, »ein Erlebnis« ist, weshalb denn auch kein Wort häufiger
bei der Nostitz vorkommt als dieses. Und was tan mr jetzt?

		Dann kam der junge Spanier,

		von dem war noch nicht die Rede – es war aber
nur der junge Spanier schlechtweg, nämlich

		der auf einem großen Fest nie fehlen darf, und
setzte sich zu uns.

		Und was tan mr jetzt? Nichts, fertig, das allein macht ja schon
das Merkwürdige des Abends aus. Aller äußere Hergang ist bereits
erzählt, so bleibt nur noch die Erkenntnis, die die Nostitz davon
ableiten kann, indem doch zu jedem Erlebnis eine Erkenntnis gehört.
Sie sann und bringt es beglückt zum Ausdruck, wie damals, als sie
mit Rilke langsam in der Tiefurter Allee wanderte:

		Zusammenhanglos wie dieser Abend ist oft das
Leben mit seinem Zauber und seiner Tragik. So dachte
ich, als wir spät in der Nacht l angsam über den
Schwarzenbergplatz auf unser Haus zugingen, während unter den
Sternen die mächtigen Fontänen vor dem Palais kaskadenartig
herniederrauschten.

		Wem sagen Sie das, würde Reinhardt erwidern, von dem im Buch der
Nostitz geschrieben steht, daß es, wenn der Vorhang aufgeht, wie
der stille Auftakt einer Beethovenschen Symphonie ist, »der nicht
zu kurz und nicht zu lang sein darf«. Zu Beginn von »Clavigo«
»wußte man gleich, daß er nicht fähig sein würde, die Treue zu
halten«, nämlich Clavigo.

		Aber wie war es möglich, daß dieser
Tisch, diese Stühle, dieses Schreibzeug alle davon erzählten?

		Das frag ich mich auch. Und die Bücher, die dalagen, die Bilder
an der Wand:

		Sie vibrierten alle und nahmen die
Schwingungen auf, die Ihnen Clavigo mitteilte.

		Zu einem guten Teil, denk ich, wird Autoschmockerei mit im Spiel
gewesen sein. Von dem der Eysoldt war die Nostitz dermaßen
erschüttert, daß sie »das Theater verlassen mußte«. Das ging nicht
anders:

		Hier war etwas aufgerissen und offenbart, das
kaum zu ertragen war.

		Frauen wie die Nostitz-Wallwitz haben ein schweres Leben. Sie
suchen die Kunst auf, es macht sich ganz von selbst, und müssen vor
ihr fliehen. Sie sind überall dabei, um in Ohnmacht zu fallen; es
macht sich ganz von selbst. Der leiseste Eindruck, ob man ihnen nun
etwas vorgeigt oder sonst vormacht, genügt, damit sie aufschreien,
so schwer bedrückt sie an der Kunst »das Erlebnis«, das entweder
ein jähes Sterben oder ein langsames Verflackern sein kann, je
nachdem. Beim Zahnarzt geht es ganz schmerzlos, mit Anästhesie –
bei der Kunst bleiben sie ästhetisch, und wenn man da an den Nerv
kommt: pumpsti! Eine Zeitlang hat auf die Patientinnen der bloße
Name »Rilke« verheerend gewirkt, und jene hat zwischen Rodin und
Rodaun alle Ekstasen mitgemacht, die heutzutag zu haben sind. Ich
glaube, wenn sie auch noch meine Vorlesungen besucht hätte, wäre
sie eine Hauptmänade geworden, man hätte sie jedesmal aus dem Saal
tragen müssen; es hätte sich ganz von selbst gemacht. Denn sie ist
vom Stamme jener Asra, welche sterben, wenn sie in einen Saal
kommen. Dabei tun sie natürlich bei Lebzeiten ihre ungesunden
Empfindungen in den hinein, der sie geweckt hat, und vermuten
fälschlich eine Identität der Ekstasen. Nichts ist leichter, als in
ihren Augen einer zu sein, der so »schwer ringt« wie sie. Überhaupt
muß jeder ringen, damit sie was erleben. Ich nehm's gewiß mit einem
Satz ernster als ein anderer mit einem Buch, aber daß ich mir für
das Thema die Brust zerfleische, ist eine übertriebene Vorstellung,
deren Verwirklichung durch die Hörerin ich beklagen müßte, wenn
nicht die Unaufhörlichkeit dieses Selbstmordes doch eine gewisse
Beruhigung zuließe und wenn ich nicht die Gewähr hätte, daß sie
gegebenen Falles auch bereit wären, für Moissi und Wildgans zu
sterben. So die Nostitz für Reinhardt. Aber ihr analog scheint
wieder er zu empfinden und während er wahrscheinlich darüber
nachdachte, ob es günstiger wäre, sich künftig mehr auf Kathedralen
zu verlegen oder auf Warenhäuser, sich im Zirkus zu produzieren
oder auf dem ungesattelten Hochaltar, »empfand er seine
Aufführungen wie Symphonien«. Denn sein Reich ist nicht von dieser
Welt, sondern von jenner, und bei der Probe sitzt er da,

		das Haupt gebeugt, nur auf die Klangfarben der
Stimmen hörend, als wären es Violinen.

		Wenn sie es aber nicht sind, kann man auch nichts machen. Die
Shakespeare-Szenen »bestimmte er bis zum Tragen eines
Milchtopfes«.

		Denn auch der Milchtopf, die Art wie er
hineingetragen wurde,

		(der Milchtopf)

		gehörte zu diesem großen, vielfarbigen
Weltbild, das er

		(Reinhardt)

		darstellen wollte bis ins Kleinste ...

		Was sich nun gar im Sommer in Salzburg tut mit Barock,
scharlachroten Herolden, »goldschimmernden Fanfaren«,
Kirchenglocken, Orgeln und rauschenden Schwingungen, spottet so
jeder Beschreibung, daß keine Beschreibung mehr dessen spotten
kann. Und die Feste in Leopoldskron sind eine Kleinigkeit? Da
erstirbt der Nostitz das Wort, denn sie waren einfach »szenisch
komponiert wie seine Aufführungen«, und man kann zu ihrem Ruhm nur
sagen:

		... ich glaube nicht, daß die Frau mit dem
schwarzen oder die mit dem blonden Haar sich leicht in den
falschen Stuhl gesetzt hätte.

		Könnte man mehr von einem genialen Führer künden? Wie jämmerlich
sah daneben der gleichzeitig geführte Weltkrieg aus! Was doch schon
Franz Joseph erkannt hat, von dem die Nostitz ein in seiner
ritterlichen Schlichtheit überaus charakteristisches Wort
überliefert:

		Im Laufe des Gesprächs sagte er dann wohl zum
sächsischen Gesandten mit der skeptischen Grazie des
Grandseigneurs: »Eleganter ist der Krieg auch nicht grad
worden« und bewegte die Hand mit vornehmer
négligence.

		Er war, bemerkt die Nostitz, »ganz zum Symbol der Kaiserwürde
geworden«. Leider waren die Stimmungen bei seinem Ableben geteilt,
und in diesem Punkte bietet sich der Nostitz endlich auch
Gelegenheit, einen Ausspruch von mir zu zitieren, wiewohl sie ihn
selbst nicht empfangen hat und auch sonst kein Zeuge für ihn
vorhanden ist:

		Oft hat aber der Karl Kraus über sein
Wien recht, wenn er zitiert: »Du, sag mal, wann ist die
Beisetzung vom Kaiser im Stephansdom? Warst heut im
Kino?« und dann wieder das Rührende, daß die Konfektioneusen bei
der Spitzer weinen über ihren Kaiser mitten im Sprechen
über Kleider.

		Das dem Karl Kraus zugeschriebene Zitat ist nicht nur dadurch
erfreulich, daß nun doch, von so einer Autorin überliefert, etwas
Geflügeltes von mir bleiben wird, sondern es erinnert auch durch
die Perfektion, mit der ich mich schon in die Wiener Tonart
eingelebt habe, an das Wort, das einst Harden der Gattin eines
Seppl, der im Eulenburg-Prozeß Belastungszeuge war, in den Mund
legte »Was ging's dich an, Tropf damischer?« Die Nostitz wäre aber
der historischen Wahrheit ebenso nahegekommen, wenn sie den
Konfektioneusen bei der Spitzer, in deren Kreis ich als ein
Wahrzeichen der Stadt geraten bin, das Zitat über ihr Wien
zugeschrieben und mich hätte über meinen Kaiser weinen lassen. Nur
dürfte sie nicht meine Tränen beim Blättern in ihren Memoiren
mißdeuten; so wenig wie ja anderseits, wenn ich mich anschicke auf
die literarische Würde des Insel-Verlags zu pfeifen, dies als
Ausdruck einer muntern Laune zu verstehen wäre.

		Aber ist es denn der Nostitz zum Lachen, wenn sie das Erlebnis
hat, wie alles Barock rings um sie verfällt, wie eine unheimliche
Gewalt »das Lächeln der Liebesgötter verdrängt«, im Belvedere
Arbeiterfamilien wohnen und die Empfänge bei der Metternich nicht
mehr das sind, was sie einmal waren? Da vermag selbst das
Versprechen des Grafen Sternberg, das er ihr mit erhobener Stimme
zurief: »Wir bleiben doch die großen Herrn!« keine Zuversicht mehr
zu erwecken. Wohl, dieser letzte Ritter hat in düsteren Zeiten
ihren Mut gestählt, und so schwer es mitten in den sich
überstürzenden Ereignissen war, die gesellschaftliche
Tageseinteilung durchzuführen, es ist ihr gelungen, wie der
zusammenfassende Satz dartut:

		Nach der Revolution trafen wir ihn auf dem
Kärntnerring.

		Und immer rief er ihr auf dem Kärntnerring etwas Tröstliches zu,
zeigte ihr schon von weitem seine Visitkarte, auf der bestätigt
war, daß sein Adel ihm von Karl dem Großen verliehen wurde, »seine
Lache schallte weithin; dann zog er halbzerstreut weiter, seinen
breiten Körper wiegend«, da er offenbar schon vor der Revolution
gefrühstückt hatte. Aber vermochte Sternbergs Lache auf die Dauer
für das Lächeln der Liebesgötter Ersatz zu bieten? Es war eine
ernste Zeit, und die Nostitz, die das sehr wohl fühlt, nimmt sich
denn auch kein Salonblatt vor den Mund. Denn bei allem ästhetischen
Sinn entbehrt sie keineswegs des sozialen Empfindens und wie sie in
den Tagen des Umsturzes an der Seite Rothschilds, langsam, über
seine Terrasse wandelte, fühlte sie bereits hinter sich den
Bolschewismus schleichen. War es doch die Zeit, wo ältere
Kapitalisten schweren Hauptes bei Tische saßen, Speis und Trank
verschmähend, und aus ihren Angstträumen auffuhren mit dem jähen
Entschluß: »Vergroben!« Wer konnte denn heute noch wissen, ob das,
was er gestern gestohlen hatte, ihm nicht morgen genommen würde?
Und dann die Sorge um die Kultur! Jedem war schließlich damals der
Gobelin näher als der Rock. Das Erlebnis jener Zeit dürfte, soweit
ich nachgeschaut habe, in jeder Zeile der Nostitz eingefangen und
hierauf zum Klingen gebracht sein. Und wenn sie nicht müde wird,
jeden einzelnen Wiener Palast mit der gefährlichen Zeitstimmung zu
kontrastieren, so läßt sich ihr Seelenzustand vielleicht am besten
in die Formel zusammenfassen, die man einer Wiener »Komteß«
verdankt, also einer von jenen, deren Welt die Nostitz Versinken
sieht und die doch, wie ein Landsmann der Nostitz aussagte, noch
beim Auftreten Girardis im Burgtheater Fiaker umarmt haben. Sie
schilderte die Stimmung einer verlobten Freundin, die zwei Tage von
ihrem Bräutigam getrennt war, und schrieb, diese sei

		äußerlich gefaßt, innerlich deschperat!!

	
		
		Befriedung

		Wir leben im Zeitalter der Befriedung und da geziemt es sich,
Rechenschaft abzulegen, wie weit ich mich schon der vorherrschenden
Tendenz angepaßt habe und welche Zugeständnisse ich ihr noch zu
machen gewillt bin, ohne meine destruktive Weltansicht geradezu zu
verleugnen; wie weit ich also dein Geschmack des Publikums
entgegenkommen könnte, ohne den Anhang zu enttäuschen. In dem
Weltkrieg, in den ich mich aus Motiven, die mir heute nicht mehr
erinnerlich sind, eingelassen habe, empfiehlt sich nach und nach
der strategische Rückzug, der unstreitig auch seine Reize hat und
sie namentlich zwei markanten Fällen meines polemischen Wirkens
abgewinnen läßt. Er gewährt die Möglichkeit der Retablierung, ja
der Rückkehr zum heimischen Herd der Sprachlehre und sonstigen
kleinen Themen. Indem mir nichts übrig bleibt als die Überlegenheit
eines Gegners anzuerkennen, der wehrlos seine Position behauptet,
hoffe ich noch manche Entschädigung an Sätzen zu haben, die mir
Freude machen, wenn sie von mir, und noch mehr Freude, wenn sie von
andern sind. Ich habe ja nie gewußt, ob der Zustand, in den ich da
gerate, Sieg oder Niederlage ist. Zweifellos gelingt mir doch, die
bürgerliche Wirklichkeit, indem ich sie bloß bei ihrem Wort nehme,
so zu vergeistigen, daß sie sich in das angestammte Nichts auflöst.
Ich lasse sie in die Schlinge ihrer Redensart treten, ich lege ihr
die eigenen Tonfallstricke; sie fällt herein, aber sie weiß es
nicht und will es nicht wissen. Die üble Nachrede, die ich ihren
Honoratioren halte, ist nichts als ein gutes Nachreden. Doch eine
Welt, in deren Unwissenheit mir eben solches gelingt, ist so
geartet, daß sie sich aus dem Nichts, in das ich ihren Schein
zurückführe, standhaft materialisiert. Ich gebe mich gar keiner
Täuschung über diesen Mißerfolg hin: wissend, daß ich zwar noch
imstande wäre, in einem Auditorium, das so groß wäre wie die Welt,
sie zum Lachen über sich selbst, zum Schaudern vor sich selbst zu
bringen, solange ich vor ihr stehe; daß ich aber darüber hinaus
nicht Macht hätte gegen eine Wirklichkeit, die, um fortleben zu
können, eben den geistigen Mechanismus braucht, den zu
dekomponieren mir nur scheinbar gelingt. Kein Franz-Moorisches
Mittel des schreckenden Hohns vermöchte diesem zähen Leben ein Ende
zu machen, und die vollkommenste Gabe, es in den Zustand der
Lächerlichkeit zu versetzen, versagt vor der ungeheuren Apparatur,
die sich das Nichtswürdig-Würdige, das Mächtig-Niederträchtige
zugelegt hat; vor der Presse, durch die das Unbeschreibliche getan
ist; vor dem raffinierten Zauber der Vervielfältigung, mit dem das
Einfältige zum vorleuchtenden Paradigma wird. Volleres und Ganzeres
wäre nicht denkbar als der Triumph einer Technik, die diesem
Betrieb von Macht und Würde die tägliche Deckung aller ethischen
und geistigen Blößen besorgt. Wohl, es mag das Todeszeichen einer
Kultur sein, daß Lächerlichkeit nicht mehr tötet, sondern als
Lebenselixir wirkt. Aber so hält man eben durch, solange das
Irdische währt und bis die Nachlebenden die Welt erkennen, auf die
sie gekommen sind. Längst sonst und immer wieder müßte man doch
sehen, daß diese Typen, aus allem Minus erschaffen, sich verbraucht
haben; daß die Attrappen bersten, nicht tragfähig für die Fülle
eingeredeten Inhalts; daß das Nichts als Persönlichkeit nicht
weiter kann im Bewußtsein der satirischen Kontrolle; daß
irgendetwas, ein Rest von Natur, ein Quentchen Scham oder
Intelligenz, Gliederpuppen abhält, den oratorischen Plunder, der
zum Kinderspott wurde, täglich wie neu zu tragen. Doch es
geschieht, daß das Unvorstellbare sich an jedem Tag in ein
Wirkliches verwandelt und in ein solches, das die Satire nur als
seinen Entwurf erscheinen läßt. Habe ich auf Flügeln des Couplets
mich zu der Vorstellung tragen lassen, daß ein Staatsmann am Ende
noch zum Ehrenmitglied des Schubertbunds ausersehen sein könnte –
schon melden die Blätter, er sei es geworden. Und es ist, als ob
dieses ganze Bacchanal von Ehre, das da täglich über ein
ahnungsloses Haupt zusammenschlägt und woran das Ausland mit der
bekannten Sympathie für die österreichische Operette teilnimmt –
als ob dies alles ein Justament der Entschädigung wäre für die
unabwendbare Ironie, die im Hintergrund der Zeit lauert, wenn
Staatsaktion und Hanswurstspiel ineinanderspielen; ja als wäre es
der Vorsatz dieser Wirklichkeit, der Satire ihre eigensten
Wirkungen zu entreißen. Zweifellos haben alle diese Würdenträger,
die zur Schau gestellten und ihre Helfer, alle, die sich vor mir in
Standhaftigkeit gebärden, das Gefühl, auf Glatteis zu jener
Tagesordnung zu schreiten, die nichts als Volksbetrug ist; aber da
sie sich an der Hand halten, kommen sie hinüber. Wehe, wenn einer
fiele; doch alle zusammen vermögen zu tanzen. Und diese Würdewelt,
deren Dasein das Fazit eines revolutionären Humbugs ohnegleichen
ist, so liefert sie Proben eines Übermuts, der das Tollkühnste
nicht verschmäht. Von überall, wo einer liegen müßte, hebt er Ehre
auf; mit Blut und Schmutz wird Staat gemacht in jedem Sinne. Vor
unsern Augen, die in aller Zeitermüdung nüchtern die leibhaftige
Subalternität an Geist und Charakter ausnehmen, ersteht die
europäische Figur oder doch ein Symbol der Landesväterlichkeit,
entsprechend dem Bedürfnis einer republikanischen Gesellschaft, die
durch den Wechsel der Staatsform glücklich die allgemeine
Verkaiserung erlangt hat. Daß ich solchen Popanz auf eine Berliner
Bühne bringen konnte, wenngleich nur einmal – weil sich ein
Machthaber ja doch auf seine Sozialdemokraten verlassen kann –, das
schien vorher gewiß unvorstellbar. Ist es aber vorstellbarer, daß
Gedankengänge, vor denen die Fibel der Vorkriegswelt zum Labyrinth
wird, im Staatsleben außerhalb des eigentlichen Theaters täglich
weiter produziert werden? Daß sie die große Politik ausfüllen,
nachdem sie im satirischen Abdruck zum Zitat der Feinschmecker
geworden sind! Daß ein Handelsvertrag mit dem Anschluß des
österreichischen Klassikers Grillparzer an Goethe und Schiller
einbegleitet wird, mit der Wendung, es sei doch noch erinnerlich,
wie die Minnesänger bei den Babenbergern beliebt waren, und mit der
Perspektive, daß die beiderseitigen Händler als »die beiden
deutschen Brüder Hand in Hand der Sonne entgegen gehen«? Der Hans
Müller ist ein Höllenbreughel dagegen! Ward je ein Ehrendoktor
geschaut, der die Ehrung mit nichts anderm zu quittieren wüßte als
»mit einem ehrlichen deutschen: Ich danke schön«? Unvorstellbar mag
dies alles sein, aber es ist wirklich, und die wahre Popularität
erscheint heute in dem Umstand begründet, daß ein Wiener
Hausmeister sich nicht mehr den Hals verrenken muß, wenn er zu der
Geistigkeit emporblickt, die auf der Menschheit Höhen wohnt. Nein,
nicht die moralische Unwirksamkeit sei beklagt, die es durch den
zwingendsten Nachweis nicht vermocht hat, eine Konfrontierung mit
dem bürgerlichen Ehrbegriff herbeizuführen. Wie wäre das möglich
gewesen angesichts des großen moralischen Guthabens bei der
Bürgerwelt, das durch das Blut von neunzig Proletariern erworben
ward? Aber daß ein intellektuelles Kaliber, das auf zwei Gebärden
und drei Phrasen eingerichtet ist, so siegreich aus der satirischen
Fassung in die Wirklichkeit zurückkehren konnte, das ist das
Phänomenale. So lastet der Rotationsdruck auf den Gehirnen, daß er
sie zu jeglicher Duldung bezwungen hat, und diese Wirklichkeit ist
nur der grausige Schein, der dem gedruckten Wort entstammt, und
möge es nichts enthalten als das Nichts; und hinter dem der
Sachverhalt des Nichts unkenntlich wird. Wer, der an dieser
Wirklichkeit wirkt und leidet, hätte noch das Ohr für den Hohn, daß
der eigentliche Urheber eines Zaubers, der solchen Glauben an den
Retter und Erneuerer Österreichs bewirkt hat, ein Erpresser, Dieb
und Kuppler ist? Jener Lippowitz, der die Leistung um den Preis
vollbracht hat: der Toleranz eines Schandgewerbes, das sich im
Gegensatz zu dem journalistischen Geschäft ja doch der Mißachtung
durch eine bürgerliche Moral erfreut, als deren Hüter die Heimwehr
auf dem Plan erschien. Verhüte Gott, daß dieser Lippowitz die
einzige Autorschaft, die ihm zuzuschreiben ist, die an der Gestalt
Schobers, enthülle, wie soeben Ludendorff sich der Erschaffung
Hindenburgs gerühmt hat!

		Wir leben im Zeitalter der Befriedung und man glaubt, ich wäre
der einzige Mensch in Mitropa, der sich ihr bis heute zu versagen
wußte. Mit nichten. Ich habe vor Schober, an dem sich die
Erfolglosigkeit meines negativen Wirkens in geradezu vorbildlicher
Weise bewährt hat, in kleinem Druck beigegeben, und ich bin im
Begriffe, auch mit jenen faden Fehden, die auf Berliner Boden
spielen, Schluß zu machen, weil ich mich zu der Einsicht
durchgerungen habe, daß es herzlos wäre, vor einer Materie, die so
von friedmenschlichen Empfindungen durchströmt ist, fernerhin
unerbittlich zu bleiben. Ich will mich nicht mir der Auffassung
anbequemen, die man in Deutschland von Polemik hat als einem Zwist,
in den zwei ernste Männer coram publico aus unbegreiflichen
Ursachen geraten sind, nein, ich will auch dem Rat des Kadi, zu dem
ich gegangen bin, folgen, die Streitaxt begraben und statt so
unproduktiver Beschäftigung lieber die Friedenspfeife, vollständig
entnikotinisiert, ergreifen. Ich bin also entschlossen, die
Pazifizierung des Alfred Kerr, die sowohl was den Krieg anlangt wie
in puncto Reinhardt bereits gelungen ist, auch bezüglich meiner
Person so durchzuführen, wie ich es versprochen habe. Aus dem
Umstand, daß die am 28. September 1928 angekündigte scharfe Antwort
und Abfuhr, leicht kartoniert 2 Mark, bis heute nicht erschienen
ist und insbesondere die Besteller von je 10 Exemplaren mit 50
Prozent Sonderrabatt das Nachsehen haben, entnehme ich, daß überall
schon eine Stimmung der Duldsamkeit platzgegriffen hat und speziell
er selbst mir nichts mehr nachträgt – höchstens gelegentlich etwas
zwischen den Absätzen eines Theaterfeuilletons. Nach Haag, wo die
letzten Mißverständnisse bereinigt wurden, die von den faden Fehden
um den Weltkrieg übrig geblieben waren und wo die reinen Lamperln
neben den Löwen gegrast haben, wäre es einfach unverzeihlich, sich
der Befriedung zu widersetzen, der die Welt noch in diesem letzten
Punkt entgegenharrt. Es handelt sich hier wie dort nur noch, wie
man gleich sehen wird, um finanzielle Fragen, Lappalien von
Kriegsschulden – ein Tineff, verglichen mit dem großen Gegenstand,
um den es geht. Mit dieser Rechnung werden die Seelennöte, an denen
der alte Gegner leidet, die Gewissensqualen, die seiner
Widerstandskraft härter zusetzen als mein Angriff, restlos,
wenngleich nicht schmerzlos beseitigt sein. Man täuscht sich in
mir, wenn man wähnt, ich wäre unbarmherzig. Das ist ein ebensolches
Vorurteil wie das mit der Eitelkeit. Nein, ich bin nicht so,
sondern anders, und es leben Zeugen dafür, daß mir der Zustand, in
dem sich ein armer Sünder befindet, der noch heute bei Premieren an
den Krieg denken muß, ehrlich nahe geht. Wenn er immer wieder
beteuert, er habe etwas bereits im, im, im Krieg gesagt, mitten im
Krieg, doch, doch, doch, und weil, weil, weil er den Mord gekannt
habe, sei er ein Friedmensch geworden, der immer schon gegen,
gegen, gegen den Krieg eingestellt war, so halte ich das einfach
nicht aus und ich würde es ihm glauben, auch wenn ers nicht nicht
nicht dreimal sagte. Immer wieder flicht er bei den unpassendsten
Gelegenheiten ein, daß er »den Krieg leidenschaftlicher als jemand
(im Krieg!) bekämpft« habe, lebenslang für die Zivilisierung der
Menschennatur gearbeitet, vorher, nachher »und währendessen,
währenddessen, währenddessen«. Das ist ja, alles wahr, aber diese
Angstschreie des armen Sünders vor dem jüngsten Gericht, diese Rufe
in den Tumult des Friedens, diese traumwandlerischen Gebärden des
Täters, der immer uni den Tatort kreist, sind doch weit weniger
Alibi als Indiz. Immer, immer, immer meldet er sich als
Freiwilliger zum Nichtkriegsdienst, steht da wie einer, der sich
selbst an die Wand gestellt hat, springt dem dramatischen
Kriegsgegner bei, springt den an, der heute annähernd dasselbe
versucht, was er im, im, im Krieg getan hat, ja schrickt nicht
davor zurück, Friedensgedichte zu schreiben. Hellhörig hat er das
verderbliche Kriegsgerassel einer Inszenierung wahrgenommen, den
mörderischen Tonfall vom August 1914, mit dem der Piscator die
»Rivalen« am laufenden Band aufzog; denn wie keiner weiß er, wie
man die Masse rhythmisch besäuft und wie man, wenn das Vaterland
ruft, durch ein Mitrufen in den so entstehenden Tumult zu
sekundieren hat. Er sagt die Wahrheit, er leidet, und ich will mich
ihm als Samariter nähern. Ich will ihm helfen, die moralische und
logische Konsequenz aus seiner Reue und ins seiner Gewissensnot zu
ziehen. Es ist wahr, daß er mitten im Krieg für die Menschheit
besorgt war und in Zeitschriften, die dieser Sorge offen waren,
seine Gefühle angedeutet hat, die sicherlich mehr die eines
Europäers als eines Hakenkreuzlers waren. Aber was wird durch die
unaufhörliche Reklamation bewiesen? Je glaubhafter er es machen
kann, daß diese Partie seiner publizistischen Tätigkeit im Krieg
seine echte, seine zuständige, seine wesentliche war, umso
offenbarer, offenkundiger und skandalöser wird doch die Mechanik
seines Coupletbetriebs im Dienst der nationalen Zeitungsfirma, der
der ehrliche Pazifist im im im Krieg, von dessen erstem bis zum
letzten Tag, seine Feder verdungen hat. Wenn er währenddessen,
währenddessen, währenddessen für die Zivilisierung der
Menschennatur gearbeitet hat und man ihm das gern glauben will,
umso brüsker muß doch seine Leistung für Scherl hervortreten, dem
er für 30 bis 50 Mark fast täglich Verse geliefert hat wie:

		Peitscht sie, daß die Lappen fliegen!

Zarendreck, Barbarendreck!

Peitscht sie weg! Peitscht sie weg!

		Wie den Wunsch nach

		Bandwurm, Hühneraugen, Krätze,

zur Ernährung schimmelfeuchtes Stroh

und noch Rheumatismus im Popo.

		Wie den schmählichen Spott für hungernde russische
Kriegssklaven, Söhne von Müttern, von denen »dreitausend Stücker
fest von uns gefangen« seien und für die er die Weisung gab:

		Hütet nun die struppige Beute,

Wanzenpulver nicht vergessen!

Und »bewahrt das Licht«, ihr Leute,

Weil sie jeden Wachsstock fressen.

		Ich mache den Sänger dieser Verse, nachsichtig wie ich bin,
heute nur mehr auf den Widerspruch aufmerksam, in dem doch solche
Kriegsproduktion zu den unleugbaren und gleichzeitigen
Bekenntnissen seiner Friedmenschlichkeit steht, und darauf, daß je
größeren Wert er auf diese legt, umso zwingender der Schluß auf den
industriellen Ursprung jener erfolgen müßte. Ein Hingerissensein
des holden dichterischen Schwachsinns wie bei den Hauptmann und
Dehmel ist dem Individuum, das sich selbst der Besinnungsfähigkeit
mitten im Krieg rühmt, keineswegs zugutezuhalten. Mit dieser Petite
hat das linksradikale Literatentum, das den Herrn Kerr heraushauen
wollte, bei mir kein Glück gehabt, und sie wird vollends zuschanden
an seinen unaufhörlichen Nachweisen, wie er schon dies und jenes
mitten im Krieg erkannt habe und seit jeher gegen, gegen, gegen
usw. Er beklagt sich, wenn man ihm seine Missetaten vorhält, über
»schwachgeistige Entstellungsversuche«; aber wenn er es mir nicht
verboten hätte, 500 Gottlieb-Gedichte nachzudrucken, so wollte ich
gerechter Weise auch seine sämtlichen pazifistischen Verkündungen,
die in der gleichen Epoche erschienen, als Vorwort drucken, um die
Wirkung jener Scheußlichkeit zu erhöhen! Sein Blatt hat sich
kürzlich über ein Russengedicht von Rudolf Herzog erregt, das in
einem deutschen Lesebuch gedruckt ist; das heißt wohl: im Hause des
Gehenkten von einem Bindfaden sprechen, denn verglichen mit der
Russenlyrik des Mitarbeiters atmen jene Verse eine Humanität, wie
er sie mitten im Krieg betätigt hat. Kein Zweifel, unser Tänzerich
wollte, anders als in der Anekdote, mit zwei Hintern auf einer
Bluthochzeit tanzen. Aber die kriegerische Partie ist ja nur darum
so widerwärtig, weil, weil, weil man ihm die andere mehr glaubt. Da
er aber an diesem Zwiespalt, den er so schwachgeistig ist, immer
wieder wahrheitsgetreu darzustellen, schwer leidet, so will ich ihm
einen Vorschlag zur Güte machen. Dieses aus dem Schlafsprechen bei
Premieren, diese Seufzer, die eine Kriegsschuld bezeugen und
zugleich ausdrücken, wie schwer ich ihm das Leben gemacht habe –
dies alles kann auf die Dauer weder seinem Herzen Erleichterung
schaffen noch mir Genüge. Es gibt nur ein Mittel – jenes, das Peter
Altenberg in allen Lagen des Lebens als Arznei erkannt und
empfohlen hat: Geld! Ich verlange Geld, dann kann er Ruhe
von mir haben und vom Krieg! Man sieht, ich wende das Mittel
vorbildlicher Erpresser an, die leider dahingegangen sind. Man
erschrecke nicht, ich brauche das Geld des Kerr nicht etwa für das
Theater ohne Presse, das ich ins Leben rufen möchte, sondern für
einen andern wohltätigen Zweck, welcher mehr der Sphäre gemäß ist,
in der die zu sühnende Tat spielt. Ich erkläre also: Alfred Kerr
kann sich die Ruhe, die er braucht, erkaufen. Ich werde ihm nie
mehr seine Kriegslyrik vorhalten wie jetzt den Revolver, durch den
ich ihn zu einer Guttat zwingen will. Ich werde es nie mehr sagen,
daß er mich bei Gericht des Landesverrats im Weltkrieg beschuldigt
hat. Nie mehr, daß er heimlich den Tiroler Antisemitenbund gegen
mich ins Treffen geführt hat. Nie mehr, daß er der Tischfreund der
ungarischen Regierung war. Nie mehr, daß er das Andenken Karl
Liebknechts besudelt hat. Nie mehr selbst, daß er seine Antwort
nicht erscheinen ließ. Ich werde ihn nie mehr den größten Schuft,
den größten Feigling, ja nicht einmal den größten Schriftsteller im
ganzen Land nennen. Wenn er – also wenn er mir das Plakatieren
nicht einstweilig unmöglich gemacht hätte, so würde ich mit
inbrünstiger Hoffnung auf besseren praktischen Erfolg, als ich ihn
in einem andern Fall erzielt habe, öffentlich kundtun, daß ich ihn
auffordere, abzutreten – nein, man erschrecke nicht, er möge weiter
der unbeeinflußbare Kritiker Reinhardts bleiben, der er immer war –
also: abzutreten 20 000 Mark an die Kriegsblinden und
Invaliden, annähernd die Summe (genau könnten nur er und Scherl sie
errechnen), die er zwischen 1914 und 1918 mit 500 bis 600 Stücker
Gottliebs à 30 bis 50 Mark verdient hat! Mein Revolver kann sowohl
als die Streitaxt, die ich begrabe, aufgefaßt werden, wie als die
Friedenspfeife, die ich rauchen will. Ich bin überzeugt, daß Kerr
sich nicht lumpen lassen wird, sondern dankbar einen Vorschlag
annimmt, der mit der unmittelbar sittlichen Bestimmung ihm
Gelegenheit gibt, vor der Zivilisation, für die er gearbeitet hat,
eindeutig seine Haltung im Krieg zu bestimmen, mit einem Griff eine
Seelenlast von sich zu tun und mit allem Hader dem Mißverständnis
ein Ende zu machen, als hätte er sich mit jener kriegerischen
Produktion, an der er im Herzen nicht beteiligt war, bereichern
wollen. Wenn seine Hand bietet, was sie nach all dem Jammer der
Menschheit und nach dem seinen noch schuldig ist – werde ich sie
zur Befriedung von uns zwei und allen ergreifen!

		NACHSCHRIFT

		Die Rechnung stimmt. Mit 20 000 Mark hat, wie mir
nachträglich einfiel, der Dichter beim Berliner Zivilgericht den
Wert des Streitgegenstands angegeben, als er die einstweilige
Verfügung erlangte, durch die er dem Abdruck der Kriegsgedichte
vorbeugen wollte.

	
		
		Demokratisierung und Isolierung

		Der Vortrag war, wie die anderen in diesem Heft
veröffentlichten Reden, an vielen Stellen von stürmischer
Zustimmung unterbrochen worden. Als nach dem Schluß, gemäß dem
Sinne, der Vortragende sich dem gleichwohl »nicht endenwollenden«
Beifall entzog, machte diesem die Ansprache eines Sozialdemokraten
(Fritz König) ein Ende, mit der er die im Saale anwesenden
Parteigenossen zu einer Versammlung aufrief. Die in ihr von 147
organisierten Sozialdemokraten beschlossene Resolution ist zunächst
ein ehrendes und ehrenhaftes Bekenntnis zum Vortragenden. Inwieweit
es seine Forderung erfüllt oder erfüllen kann, wird erst die
Entwicklung der Aktion erkennen lassen. Die des Übels – der
Entstellung des sozialistischen Weltbilds durch die sozialistische
Presse – hat inzwischen merkliche Fortschritte gemacht. In den
Wochen nach dem Vortrag wurde in Krupnik förmlich gevöllert. Fast
kein Tag ohne ihn. »Heute kaufen Sie umsonst!« »Kommt! – Staunt! –
Kauft!« Mit jähem Entschluß »verschleudert« er sein gesamtes
Sommerlager, und zum Jugendtreffen waren »Hoserl, Bluserl, Manterl
und Hauberln« nicht unpassend und so spottbillig, daß es
hinausgeworfenes Geld ist. Am Tag des Aufmarsches gegen den
Fascismus eine Annonce mit sturmverwehten Lettern: »Fort mit
Schaden! Krupnik muß radikal räumen. Alles muß weg!«
Die Revolution im Text dagegen gerüstet aus dem Arsenal der
bürgerlichen Rhetorik; in Pathos und Scherzhaftigkeit
hypertrophisch von dem Schwall der Wiener Festreportage genährt.
Ein Schauspiel, dessen Satire in dem Hohn gipfelt, den die
Schmockpresse dafür übrig hat, daß sie ihren ureigenen Rhythmus der
Feindgesinnung angepaßt sieht. Kein Wortwimpel der
Sangesbürgerlichkeit zu abgenützt, um die Pforte einer neuen Welt
zu zieren. Doch aller Jugendglanz, der da eintreten will, wäre
nicht strahlend genug, um die Alterserscheinung zu überdunkeln, als
die sich dieses Wortführertum aufpflanzt.

		Zum zehnten Republiktag hat in der Arbeiter-Zeitung Krupnik ein
Bekenntnis abgelegt:

		Auf mein Frage:

		Wie wird man mit dem Zeitungsleser fertig, der
den Kontrast bemerkt vor dem Lassalle: des Vorbild ausgesteckt
wird, während hinten der Ausbeuter des Proletariats die Wünsche
jeglichen Geschmacks erfüllt und selbst zum Fest das Pathos
parodiert

		wurde schon am übernächsten Tag, am 1. Mai
geantwortet:

		Es ist folgerichtig, daß diese Demokratisierung mit meiner
Isolierung übereingeht. Nun erhebt sich nur noch die Frage, ob es
die jungen Sozialisten in Ordnung finden. Der 1. Mai bringt auch
einen Titel: » Arbeiterjugend im Fackelglanz«. Dieser Titel,
der Krupniks Parole vorangeht, ziert er nicht einen Bericht über
die 500. Vorlesung? Was steht denn da?

		Und nun erst kommt das Großartigste des Abends:
die formlose Masse gewinnt Gestalt, erst jetzt sehen wir das
Gesicht der Jugend, wie glückverheißend jung, wie schön, wie froh,
wie zukunftsgläubig diese Jugend ist, unsere Jugend, das Symbol und
die Sicherheit unseres künftigen Sieges.

		Nein, es ist nur ein Aufmarsch zum Ziel: Luxus für alle! Doch
das Pathos des Festes ist nicht so geartet, daß es dem Humor
verwehrte, in seine Rechte zu treten. Wenn schon nicht dem
tragischen Humor des Kontrastes, der zwischen den Welten Krupnik
und Lassalle spielt.

		so doch einem andern:

		Besonders vor dem Parlament übt sich der Witz
der Jugend: »Hier wird ein Bundeskanzler zum Höchstpreis
gesucht.«

		(was wieder eine Antithese zu den denkbar billigsten wäre), und
besonders hervorzuheben ist:

		»Machts keine schlechten Streeru – witze!«

		Ja, ja und hundertmal ja, die Zeichen einer gründlichen
Revolutionierung der bürgerlichen Geisteswelt mehren sich, Lassalle
hätte vorn und hinten seine Freude!

Was vermöchte ich gegen den Reim? Ist ein Ideal verklungen und
vertan, so ersteht ein Krupnik-Organ, und auf Lassalle folgt
Zerfall. Alles drängt mich, die eigene Sprache nur noch in der der
Zeitstrophe zu sprechen. Die Exekution an der Wirklichkeit
überlasse ich ihr selbst. Sie trifft immer mitten ins eigene Herz.
Denn sie ist eine Welt des Zerfalls und des Zufalls, und dem Zufall
bleibt die Mission, sie wieder einzurichten. Wie der
Druckfehlerteufel die Zeitung lesbar macht; wie ein technisches
Versehen hilft, die Schäden der Technik zu reparieren – wer von mir
lesen und leiden gelernt hat, freut sich immer, wie gut alles
endet. Was haben wir da erlebt? 1000 bis 15000 Schilling trägt
jedesmal die Schmach, ein Sinnbild der bourgeoisesten Welt dem
sozialistischen Weltbild aufzumünzen und die sozialistische Sprache
den Lockungen des Verderbers zu leihen. Aber die strafende
Gerechtigkeit hatte den unbezahlbaren Einfall, direkt unter den
Protest:

		– »Krupnik-Organ«, wie er sie schmäht –

		zu setzen. Was kann ich dafür?

Nun erwächst freilich ein journalistisches Berufsproblem eigenster
Art. Doch zuerst müssen wir uns verständigen. Wir sprechen ja stets
aneinander vorbei, denn ein sittliches Postulat ist offenbar
schwerer verständlich als ein unsittliches Inserat. Ich meinte, daß
da allsonntäglich Volksgift anempfohlen wird, anempfohlen wäre,
selbst wenn nicht die prostituierte Parole des sozialistischen
Tages den Schmuggel listig beförderte. Ich meinte es im Sinne
Lassalles, dessen Grabesumdrehung vor diesem Greuel mit
Rotationsgeschwindigkeit erfolgt. Darauf wurde mir von
parteibefangener Seite geantwortet und wird mir offiziell
geantwortet werden, daß der redaktionelle Teil vom administrativen
streng getrennt sei. Das ist ungefähr so, wie wenn die für Sodom
und Gomorrha Verantwortlichen sagen wollten: wir haben beim Anblick
dieser Greuel noch mit keinem Wimperzucken verraten, daß wir durch
sie unsere Reinheit, für die uns selbst in Sodom noch ein Plätzchen
reserviert ist, anfechten ließen; wir haben Gedankenfreiheit, uns
unser Teil zu denken. Freilich wäre darauf zu antworten, daß zur
Entgiftung der Gegend, wenn schon nicht die Abschaffung der Greuel,
so doch ein tägliches Bekenntnis gegen sie erforderlich wäre, wobei
es dem Anstifter überlassen bliebe, sie dann noch weiter zu
annoncieren. Bis heute ist außer den gelinden gewerkschaftlichen
Notizchen, die über Ausbeutung in Sodom erscheinen mußten – in
einer Zwischenzeit, wo nachweislich keine Annoncen erschienen –,
nichts geschehen, was die redaktionelle Unabhängigkeit, die ein
schöner liberaler Besitz auch beim Weltuntergang bleibt,
manifestiert hätte. Es ist nur der schüchterne Protest gegen die
»Schmähung« erfolgt: ein Krupnik-Organ genannt zu werden, ein
Protest, der leider erheblich durch eine Annonce entwertet wurde,
die durch ihr Avancement in die Kunstrubrik, direkt unter die
Kunststelle, fast diese zu vertreten schien. Wenn nun der Inserent,
der Hauptinserent, auf dem Standpunkt stünde, daß seine Werbung
durch die redaktionelle Ablehnung in so unmittelbarer Nachbarschaft
entwertet sei, so könnte er den etwa laufenden Inseratenvertrag für
null und nichtig erklären, und ich würde nicht Anstand nehmen, ihn
darin moralisch und rechtlich zu unterstützen. Deutsche Gerichte
haben wiederholt diese selbstverständliche Anerkennung von Treu und
Glauben im Handelsverkehr zwischen Zeitung und Händler – in Fällen
von Filminseraten, deren Inhalt redaktionell entwertet wurde –
ausgesprochen. Der alberne Einwand, daß doch die Redaktion
unabhängig sei, wurde mit Recht abgewiesen, weil der Auftraggeber
für Reklame und nicht für deren Entwertung bezahlt hatte und weil
die Wahrung der idealen Güter der Publizistik nicht die Sorge des
Inserenten ist. Die Arbeiter-Zeitung, die auf dem ehrenwerten
Standpunkt einer redaktionellen Unabhängigkeit steht – welche sich
in der Praxis so auswirkt, daß der Inseratenteil von der Redaktion
unabhängig ist –, hat diese Rechtsansicht mit einem Fanatismus
bekämpft, der besserer Inserate würdig wäre. Und ich kann heute nur
sagen, daß von sämtlichen zeitkritischen Themen, deren Behandlung
ich in den letzten Kampfjahren aufsparen mußte, mir kein größeres
und dankenswerteres zu winken scheint, als die Darstellung der
Jammerhaftigkeit dieser publizistischen Freiheit, der
Bedenklichkeit dieser doppelten Buchführung, welche vorn an dem
Ideal festhält und hinten das Geschäft nicht auslassen möchte; als
der Nachweis der Korruption, der allen bürgerlichen Meinungshandel
übertreffenden Korruption, die in dieser antikorruptionistischen
Bemessung, dieser Auseinandersetzung der publizistischen Sphären
gelegen ist. Wenn meiner Kritik des sozialdemokratischen
Zentralorgans, das sich nach Jahren einer relativ sauberen
Annoncenpolitik beherzt entschlossen hat, ein Krupnik-Organ zu
werden und eines, das dem Proletarierverführer erlaubt, in der
erborgten Sprache der proletarischen Weihetage zu werben, um
Proletariern den auf Kosten der proletarischen Erzeuger
verbilligten Luxuspofel aufzudrängen; wenn meiner Darstellung
dieses Zustands, der doch schmachvoller und schmerzlicher ist als
wenn der Leitartikel der Neuen Freien Presse von Krupnik bezahlt
wäre – wenn mir darauf geantwortet wird, Redaktion und
Administration seien streng getrennte Sphären, so werde ich mir
nicht einbilden, einen Kampf, den Götter selbst vergebens kämpfen,
zur Entscheidung zu bringen. Es wird vielleicht wirklich nicht
verstanden, daß es sich hier gar nicht um das Problem der
redaktionellen Unbeeinflußbarkeit handelt, die doch, eingefangen in
einer Sphäre des Schmutzes, höchstens eine Sehenswürdigkeit bleibt,
sondern um die Korruption eines Gesamtunternehmens; nicht um
Redakteure, sondern um Sozialisten, um die Korruption einer Idee,
um ein Greuel, worin mit offener Pharisäerstirn der Anspruch auf
moralischen Kredit mit der Prostituierung einer sozialistischen
Gelegenheit gepaart erscheint, ja, es handelt sich ausschließlich
um diesen ungeheuerlichen Fall von Vermietung eines Ideals, die als
ein Schulbeispiel von Heiligung des Mittels durch den Zweck, also
der Unterstützung der Parteikasse durch den Erzfeind, doch nur dann
möglich wäre, wenn zugleich dafür gesorgt würde, daß die
unabhängige Redaktion jedesmal vor dem Gift warnte, das im
Inseratenteil rekommandiert wird. Aber die Redaktion ist wohl
dermaßen unabhängig, daß sie sich vom Parteivorstand auch keine
Warnung vor Krupnik vorschreiben ließe. Diese Idylle von
Meinungsfreiheit, ausgesetzt in eine Sumpfgegend, deren Dünste ihr
um keinen Preis etwas anhaben können, ist sicherlich bis heute zu
wenig gewürdigt worden. Aber das einzige Problem, das es hier noch
geben kann, wäre doch wohl, welches moralische Wirrsal das größere
sei: die redaktionell ungestörte Verpachtung der immer weiter
vorrückenden Reklamegelegenheit, oder die Behauptung eines
Männerstolzes vor Verlegerthronen, die, wenn sie im Vorwort zur
Krupnik-Annonce publiziert würde, wenn der Wahrheit gemäß
festgestellt wäre: Heute bringen wir ein »Bekenntnis zum Tage«, das
einfach ein Sakrileg an unserer Idee ist – nach unentwurzelten
Begriffen von Treu und Glauben ein Betrug an dem Kommittenten wäre,
der die proletarische Gelegenheit gemietet hat, damit er sie
ungestört von Sozialkritik genießen könne! Ich möchte den
Unabhängigen den dringenden Rat erteilen, mir mit liberalen
Bekenntnissen nicht aufzuwarten. Auf wie illiberale Art die
Arbeiter-Zeitung in Fällen, wo ihr die Werbung für eine
volksfeindliche Ware verübelt wurde – zum Beispiel für das
Geistesgift einer elenden Romanbeilage, auf die wir unsere Leser
besonders aufmerksam machten –, wie illiberal sie da den zahlenden
Beileger durch eine nachträgliche Warnung vor der Ware, die sie
doch dem schlichten Konsumentenverstand empfahl, beschummelt hat;
und wie sie es doch wieder verstanden hat, eine Entwertung der
Reklame, die für empörte Parteigenossen bestimmt war, vor dem
Geschäftsfreund durch kleine Lettern zu verheimlichen – das
Material darüber liegt in meinen schon vor dreißig Jahren bewährten
Verleumderhänden. Mit diesen war es mir gelungen, allmählich eine
Änderung herbeizuführen, da anerkannt wurde, daß meine Verleumdung
bloß in den Bahnen der Lassalle und Liebknecht gewirkt hatte. Aber
sie war leider zu wenig wirksam, um den besseren Kurs zu halten und
der hereinbrechenden Krupnik-Seuche zu wehren. Und da stehe ich
denn auf dem Standpunkt einer durch keine Revolution umstürzbaren
Grundmoral, welche dem Todfeind des Proletariats, mit dem man
Geschäfte macht, auch das Recht einräumt, sie nicht von einer
redaktionellen Unabhängigkeit, die er ja nicht zu
respektieren hat, durchkreuzen zu lassen, und ich würde es für
sittlicher halten, auf Krupnik-Annoncen zu verzichten, Geld, das
doch keinesfalls in der Absicht gewährt wird, die redaktionelle
Unabhängigkeit zu bestärken, einfach abzulehnen – als von Krupnik
redaktionell unabhängig zu sein! Solange seine Annoncen laufen,
wäre jedes Wort der Auflehnung moralisch und zivilrechtlich
anfechtbar. Wenn die Welt so läuft, daß der Text der Zeitung den
Wert eines Stichworts für den Händler erlangt hat und an beliebiger
Stelle von ihm unterbrochen werden kann, so ist die redaktionelle
Unabhängigkeit eine Illusion, die jener eben noch zur Erhöhung des
Reklamewertes gebrauchen mag. Swing's Klinge fährt in jedes Gerede.
Ich habe kürzlich ein Feuilleton des Dichters Lissauer im ›Brünner
Tagesboten‹ zu Gesicht bekommen, worin er, in der ersten Spalte,
kaum begonnen hatte, die Apostelgeschichte zu zitieren:

		»... und sie wurden alle voll des heiligen
Geistes und fingen an, zu predigen mit anderen Zungen, nachdem der
Geist ihnen gab, auszusprechen.«

		tönte es sofort mit anderen Zungen hinein. Die
zweite Feuilletonspalte brachte den Namen der Firma Bauer in Brünn,
die dritte, nach Schilderung »einer Epoche, die mit tausend
Mitteln, Reizungen, Lockungen den Menschen zersplittert«: die
Adresse. Sicherlich, der Metteur en pages der Zeitungen ist heute
ein Dämon. Aber wenn die Welt so läuft, daß auch der sozialistische
Text vom kapitalistischen Händler durch eine volksfeindliche
Werbung – und in der volksfeierlichen Sprache des Textes –
verdrängt werden kann; und wenn selbst die sozialistische Presse
vom Vormarsch der Reklame in den Text profitiert, so mag die
redaktionelle Freiheit dauernd ungestört bleiben – aber daß sie
sich mit der Zeit hinauswerfen läßt, darüber belehrt uns der
Lokalaugenschein. Und da die Verhältnisse so liegen, so von einer
Administration, die die kapitalistischen Werte abwägt, mit Hilfe
des Metteurs eingerichtet werden, da der wahre Umsturz der
Gedankenwelt sich im Umbruch vollzieht, so mag der
Antikorruptionismus auf sein Prinzip pochen und auf seinem Schein
bestehn; wollte er sich aber in dem Winkel, den ihm der Händler
gelassen hat, gegen ihn selbst regen, so wäre es höchstens ein
Verstoß gegen die guten Handelssitten. Die vom Inseratenteil
abhängige, korrupte bürgerliche Redaktion, die, den
Kreuzelparagraphen umgehend, dem Händler etwas Ruhm draufgibt,
respektiert sie; denn jener wendet sich an das Unternehmen. Auf dem
»Trennungsstrich« zwischen Redaktion und Administration, mit dem
geprunkt wird, spielt sich die eigentliche Prostitution ab, auf
deren Vollgenuß der Kunde Anspruch hat, solange das Unternehmen
sein Geld nimmt und sich nicht entschließt, es ihm hinzuwerfen.
Kapiert denn diese Erzheuchelei nicht, daß, wenn ein Kloster den
Haupttrakt als Bordell vermietet, die neuen Insassen sich von den
paar Zellen, in denen noch gebetet wird, eine Pikanterie
versprechen? Wehe aber, wenn von dort Flüche ertönten; das wäre
unanständig, vertragswidrig und in hohem Maße ein Kündigungsgrund.
Die flachdemokratische Auffassung von Antikorruption, die da meint,
der gekaufte Text der bürgerlichen Zeitungen sei der Übel größtes –
während im Gegenteil jede unbezahlte Zeile der Neuen Freien Presse
ein Nationalunglück ist –; die da wähnt, man könne der
Meinungskonterbande mit dem Paragraphen beikommen – derlei
Ideologie aus der Zeitungsära, wo der Großvater Rothschild die
Großmutter Presse nahm, wird zur Groteske vor einem Weltübel, dem
selbst die sozialistische Presse zum Opfer gefallen ist, welche nur
im Gegensatz zur bürgerlichen die pharisäische Selbstgerechtigkeit
aufbringt, Persil am Himmel zu glossieren, mit dem sie auf der
nächsten Seite die Leser ködert. Wenn die bürgerliche Presse keine
Zeile mehr aufwiese, deren kommerzieller Ursprung nicht nachweisbar
wäre: deutlich erkennbar oder verschleiert – ein Unterschied von
Tineff-Format –; wenn endlich auch nicht ein Wort mehr der
redaktionellen Meinung entstammte, so ständen wir vielleicht vor
einer kulturellen Errungenschaft. Denn nichts wiegt doch alle
materielle Korruption der Tagespresse gegenüber der geistigen
Korruption, die sie im Maß ihrer Unbestechlichkeit verbreitet, und
freilich noch weniger gegenüber der Möglichkeit, daß die nach
gesetzlicher Vorschrift erkennbare Reklame des Volksverderbers –
die der Leser für Empfehlung hält und die ihm in der Sprache der
Parteifeier suggeriert wird – eine Sonntagsseite der
Arbeiter-Zeitung ausfüllt. Hier, im überblickbar
Außerredaktionellen, ist Korruption. Das Inserat im sozialistischen
Blatt ist Korruption. Und ich sage, daß dieser kleine
Antikorruptionismus, der den Splitter im fremden Aug mit einem
Kreuzel versieht, die größte Lüge ist, der die heutige Journalwelt
der Kontraste Spielraum gewährt. Masseusen-Annoncen im Neuen Wiener
Journal, Schober-Artikel als deren Vorwort – so nützlich jene, so
unnütz diese sein mögen (maßvoll und energisch sind beide) – das
ist sicherlich ein Kontrast, den keine Phantasie der
Unappetitlichkeit so leicht herstellen könnte. Doch es ist ein
Kontrast, der die Welt der bürgerlichen Lüge, der heuchlerischen
Moral und der verlogenen Würde, darstellt, wie sie von rechtswegen
ist. Aber Lassalle und Krupnik, nein, selbst Otto Bauer und Krupnik
– das müßte doch jeden Sozialisten zum Revolutionär gegen eine
Partei machen, die solche Schmach im wahren Sinne des Wortes
eingebürgert hat! Es ist Verfallszeichen, das greller als Persil am
Parteihimmel erscheint und gegen das noch keine Glosse im lokalen
Teil erschienen ist, nur die schamhafte Verwahrung im Kunstteil,
der freilich das Unheil der Annonce auf dem Fuße folgte. Und das
Erschreckende an diesen Erscheinungen ist vor dem moralischen das
intellektuelle Verfallszeichen, das ihnen wie durch eine höhere
antikorruptionistische Kontrolle als Kreuz anhaftet.

Doch was sind wieder solche Selbstbekenntnisse, was ist der
Meinungshandel, der an jenem Sonntag mit mir und Offenbach
abgekartet wurde, was sind die Dinge, die mich und Krupnik
betreffen, neben einem geistigen Dokument, das gleich daneben
auftauchte: dem Scherzbrief, den Friedrich Adler zur »Einschränkung
der Geburtstagsfeiern« an die Genossen der Arbeiter-zeitung erließ!
Das Erlebnis, das die sozialistische Jugend von diesem Mann
empfangen hat, als der angeklagte Revolutionär mit seiner
Verteidigung den Kampf gegen die »Alterserscheinungen der Partei«
führte – verklungen und vertan für den Humor einer Sonntagsglosse
der Neuen Freien Presse, worin eine »Rationalisierung der
Geburtstagsfeiern« verlangt wird, »eine Hinaufsetzung des
stellungspflichtigen Alters für Jubilare«, mit der plausiblen
Begründung:

		Heute ist jeder Tag ein fünfzigster Geburtstag
eines Genossen, beinahe jede Woche das Jubiläum eines Sechzigers
und jedes Quartal eines Siebzigers.

		Worte, die annähernd einst jener blutige Hohn waren, der der
revolutionären Hoffnung noch Raum gab, sind jetzt ein Geschäker mit
den Alterserscheinungen, in der camera caritatis für Bonzen, und
der Mann, der – lange schon ein Hamlet nach der Tati – in die
Mimikry eines politischen Kunktators zurückgewandelt scheint, wird
zum Polonius des Parteihofs und verbreitet eine Geistigkeit, wie
sie für Männervereinigungen und Alterserscheinungen bemerkbar wird,
wenn nach der Funktion des Gesanges der Humor in seine Rechte
tritt. Ich kann zwar nicht singen, habe aber Sinn für Humor und
habe die Seite der Arbeiter-Zeitung, die mich und Krupnik betrifft,
bei der letzten Offenbach-Feier in fünfzig Exemplaren auflegen
lassen. Die Seite, die das Dokument Friedrich Adlers enthält, müßte
mit noch mehr Recht aufbewahrt werden: sie zeigt ganz die Züge,
denen ich die Verbürgerlichung des Gesichts der Sozialdemokratie in
meinem Rechenschaftsbericht wie in der Versrede »Nach dreißig
Jahren« nachgewiesen habe. Und ich kann nicht verschweigen, daß ich
es nach diesem Brief nicht glauben möchte, ich sei um fünf Jahre
älter als dieser Jubilar, der sich so scherzhaft die Feier
»verbietet«, nämlich verbittet. Dagegen glaube ich es wohl – und es
paßt durchaus zu dem Bilde –: daß dieser Revolutiononär im
Ruhestand kürzlich meine Wirksamkeit als eine »in Wien längst
erledigte« Betätigung des »Läusesuchens« bezeichnet hat.

		Aber wenn die ausländischen Genossen, die er so über mich zu
orientieren bemüht war, die Freundlichkeit hatten, Läusesuchen als
eine nützliche Arbeit zu verteidigen, so sage ich, daß sie mir
nicht genügt und daß ich den ganzen schäbig gewordenen Pelz
abschaffen möchte und mit ihm den ganzen Lagerbestand von
Luxuspofel, den das Proletariat einfach nicht mehr zu tragen hat!
Gewiß, ich weiß, es hat tiefere Bedeutung, es ist gemäß der Zeit
und ihrem Fluch, daß mit der Demokratisierung, die Krupnik leider
Gottes gelungen ist, meine Isolierung überein geht, so sehr, daß
ich zwar, unabänderlich wie ich bin, entwicklungsunfähig, noch
immer die Wahrheit spreche, daß aber gegen den anerkannten
Wertmesser der Wahrheit heute nichts übrig bleibt als der Schutz
der Lüge. Bis zu meinem letzten Federzug werde ich die
Entschlußkraft haben, schreibend gegen diese Entwicklung zu wirken.
Ob auch sprechend bis zu meinem letzten Atemzug? Das sei meiner
Hörerschaft anheimgegeben, der ich ei sagen muß, daß ich genötigt
wäre, sie in meinen Aspekt der Hoffnungslosigkeit einzubeziehen,
wenn sie, nach jenem Appell im Rechenschaftsbericht, nach der
Resignation in der Versrede auch ferner nicht imstande wäre, ihren
Anteil anders als im Beifall zu manifestieren. Ich kann ohne die
Vergegenwärtigung eines Anhangs die Wahrheit bekennen; aber ich
kann sie nicht mehr physisch vertreten, wenn mir dauernd kein
anderes Echo zur Gewißheit wird als der Schall, den vielleicht auch
einem geringeren ethischen Bedürfnis die Erregung des Augenblicks
sichert – jene »elementare Wirkung«, die mir von einer Seite
nachgesagt und gegönnt wird, die die Fäulnis der von mir beklagten
Zustände machtpolitisch geborgen weiß. Und ich möchte den Hohn
dieser Sorte nicht herausfordern, die manchmal so unabhängig ist,
die Zustände im Vertrauen auf deren Unabänderlichkeit mit mir zu
beklagen. Der sozialdemokratische Kunstrichter – ein Mann, vor
dessen Gesicht einem wahrlich alles eher als die Vorstellung eines
Revolutionärs zuteil wird – hat sogar einen bürgerlichen Plauderer
gerühmt, weil dieser den Mut gehabt habe, gegen die »Schande des
Kunstkommerzes« aufzutreten, was bekanntlich wir von der
Kunststelle an jedem Abend des Wiener Theaterrepertoires tun,
während einem zu so einer Wirksamkeit die Fackel gar nicht
einfallen muß. Oder doch: denn der bürgerliche Plauderer brachte in
seinem Vortrag Beispiele, »die keineswegs bloß die Lachmuskeln
erschüttern«. Und der sozialdemokratische Kunstrichter rühmt, daß
auch »die Feigheit einer Kritik« eins abbekam, »die immer das
gesagt haben möchte, was sie nicht gesagt hat, und nie sagen will,
was sie wirklich gesagt hat«. Ist somit jedes Wort dieser
Vortragskritik zu unterschreiben – so vor allem die Rüge an das
Publikum.

		»Die Predigt hat gefallen«, heißt es im Lied,
»'s bleibt alles beim alten.«

		Aber das will ich nicht mehr! Besonders wenn es sich um den
Erfolg und die Wirksamkeit jener meiner Predigten handelt, die sich
gegen die Verderblichkeit der sozialdemokratischen Kunstpolitik
wenden, und um den Nachweis, daß sie durch Heuchelei von ihren
bürgerlichen Bestrebungen abzulenken sucht: von ihrer Beteiligung
an der Schande des Kunstkommerzes, den diese Gesellschaft zu
verurteilen wagt, wenn ihr ein bürgerlicher Plauderer Mut macht –
verbindungsbereite Würdenträger und Kommerzgefallene der
Revolution! Was ich will, ist: daß endlich einmal zu meinem eigenen
Widerstreben, die Tatlosigkeit an Geleistetem und dankbar
Anerkanntem schmarotzen zu lassen, sich die Empfindung derer, die
all das sehen und mich doch hören, bekundet! Daß der Widerwille an
dem geistigen Fett zutagetritt, das als Überzug materieller
Errungenschaften die Kulturkämpfer wehrlos macht: selbst jene gegen
den Kanaillengeist der Bürgerpresse zu schützen, welcher doch das
Wasser beschmutzen möchte, worin heute Proletarierkinder gebadet
werden! Was ich will, ist die Brandmarkung dieser geistigen
Bürgerschaft sozialdemokratischer Tendenz, die für die Erkämpfung
kultureller Werte gar nicht erst in Betracht kommt, weil sie schon
jeden sozialpolitischen Rückschlag zu verantworten hat. Was ich
will, ist das endliche Bekenntnis der Inkompatibilität, zugleich
mit mir und mit einer Sorte verbunden zu sein, an der das
identische Übel hassenswerter erscheint als im Feindeslager, wo es
doch zuständig ist! Der dereinstige publizistische Wortführer der
Sozialdemokratie hat nur zu sehr recht, wenn er in seiner Schrift
»Im Schützengraben des Klassenkampfes« sagt:

		Der Feind ist nun die ganze bürgerliche
Gesellschaft, der bürgerliche Geist in allen Gestalten. Ihn gilt es
zu besiegen, wo immer wir auf ihn treffen – und am ersten in uns
selbst.

		Er meint wohl: am ersten Mai – wo sein Aufsatz über
»Kriegsbücher« erschien. Dieser Oskar Pollak war, als er das
goldene Wort fand, offensichtlich noch unter dem Eindruck der Tat,
die er in der sozialdemokratischen Monatsschrift ›Der Kampf‹ gegen
mich begangen hat und die ihn doch weit eher als künftigen
Chefredakteur der Neuen Freien Presse beglaubigt. Er schrieb einen
Artikel über »Kriegsbücher«, ließ bloß eines von damals gelten,
nämlich das von Barbusse – »keine künstlerische Leistung, sondern
eine befreiende Tat, die erste, die einzige« –, bemerkte, daß »erst
jetzt, zehn Jahre nach Kriegsende wieder Kriegsbücher erscheinen«.
Um dann ausdrücklich, in einer Zwischenbemerkung«,
festzustellen:

		Es gibt kein österreichisches
Kriegsbuch, das diesen vergleichbar wäre.

		Und abschließend zu sagen, selbst sie könnten der neuen
Generation keinen tieferen Eindruck machen, denn immer wieder
taumle eine ins Trommelfeuer

		weil sie es sich vorher nicht vorstellen
konnte

		und die Menschheit lebe, um zu vergessen,
vergesse, um zu leben. Und noch an ihre »letzten Tage« will sie
sich nicht erinnern, wo diese Gedanken im Monolog des Nörglers
vorkommen. Dies, während am gleichen Tag in der »Friedenswarte«
eine Besprechung des Remarque'schen Kriegsbuches zu dem Ausspruch
führt:

		Tat, das sind: »Die letzten Tage der
Menschheit« ... das große Kunstwerk, in dessen Mosaik dieser
Monolog (der Monolog des Nörglers) nur ein Stein ist, bedeutet
genauestes Abbild zugleich und schärfste Anklage.

		Was habe ich da gehört? Ich »weiche von der Wahrheit ab«, wenn
ich in den Vorwurf des bürgerlichen Totschweigens die
sozialdemokratische Presse einbeziehe? Sie hat mich ja immer
gewürdigt, wenn »ein Anlaß« war? Aber ich meine die Zeit, da ich
Anlaß hatte, nicht zu würdigen. Und ich weiß nicht, was es
dringlicher erscheinen ließe, den Bürgergeist »in uns selbst« zu
bekämpfen: wenn man Krupnik annonciert oder mich zur Annoncierung
der »Letzten Tage der Menschheit« zwingt. Am dringlichsten: sich so
lügen zu hören! Nicht die Tat des Herrn Oskar Pollak als solche,
die an mir begangene Tat, sondern die Wesenheit, die sich in ihr
ausspricht, sollte jedem Sozialisten um eine Partei bange machen,
zu deren Meinungsführer ein Mann auserlesen ist, dessen Ranküne zu
einem so erbärmlichen Falsifikat getaugt hat. Ich empfinde die
Vorstellung als unerträglich, daß junge Menschen mir anhängen und
zugleich widerspruchslos Genossen dieses Pollak sein, wehrlos einer
Partei zugehören sollen, der solches Unheil droht und die solche
Geistigkeit unter ihre Fittiche nimmt. Ich hatte viele von »allen«,
die ich einst aufrief, der Sache zugeführt, die äußerlich von der
Partei vertreten wird, der sie nunmehr mit allem glühenden Glauben
an die Sache verpflichtet sind. Ich habe an diese Gläubigen, die
der Glaube an mich nicht beirren soll, den Appell gerichtet,
innerhalb der Partei gegen das Übel zu wirken, das den Glauben
bedroht. Es mag zwar schon vorgekommen sein, daß man, um sein
Christentum zu retten, aus der Kirche austrat. Nichts sei ferner
von mir, als solchen Abfall zu propagieren, wenngleich ich doch
sicherlich des Verdachts überhoben wäre, daß Propaganda einem
gegenteiligen Ideal gelte. Aber was ich verlangen kann, ist, daß
die revolutionäre Jugend, deren Anteilnahme mir vom
sozialdemokratischen Organ zugestanden wurde, von ihrer Gesinnung
den denkbar disziplinwidrigsten Gebrauch mache! Mein Auditorium hat
als Leserschaft erlebt, daß mir das Übel mit einer Gewalttätigkeit
der Meinungsmache geantwortet hat, die vollkommen kongruent ist mit
den Denkformen einer bürgerlichen Welt, aus der wir den Glauben in
die andere gerettet haben; mit einem Feldzug der Lüge, der nur
durch Quantität Aussicht hat, über die Wahrheit obzusiegen. Ich
habe seit damals kaum einen Ton darüber vernommen, wie meine
Freunde sich zum Übel und zu dessen Reaktion – die ja nicht
meinetwegen wesentlich ist, aber das Wesentliche offenbart – zu
verhalten gedenken. Ich muß befürchten, daß die Ohnmacht jedes
einzelnen, der in der Sphäre wirkt, bloß ein Teil meiner eigenen
Ohnmacht ist. Wohl bin ich, da ich vor jedem einzelnen doch die
Macht voraushabe, sie zum Ausdruck zu bringen, verpflichtet, ihm
solchen Trost, wenn's einer ist, weiterhin zu gewähren. Aber dazu
wird das geschriebene Wort ausreichen müssen, solange sich die
Ohnmacht der Hörer nicht anders als bisher betätigt. Und ich meine,
sie wird es wenigstens zu ihrem Bekenntnis bringen müssen, damit
nicht, wenn wir an dem Punkte angelangt sind, wo wir keine Hoffnung
mehr haben, meine bösartigen Verkleinerer recht behalten, die da
sagen, daß meine Eitelkeit den Beifall für Gedanken sucht, deren
Inhalt die erkannte Verzweiflung ist. Dann wäre wieder Hoffnung!
Das Problem des Vortrags aus »eigenen Schriften«, die eben eigene
Schriften sind – während ich mir als Gestalter fremder Kunstwelten
trotz mancher gesanglichen Schwierigkeit völlig, unproblematisch
vorkomme –, dieses Problem wird durch den traurigsten aller Kämpfe,
zu denen mich der Fluch der Zeit verdammt hat, keineswegs
erleichtert. Das Erlebnis, daß in die letzte Lücke, die in den
Kampfreihen der gegen mich gekehrten Bürgerwelt noch offen war, die
Sozialdemokratie eingetreten ist, wird mich als polemischen
Schriftsteller nicht zur Abrüstung bringen. Aber als Sprecher des
Wortes, durch das ich helfen soll, bin ich unnütz geworden, wenn
mir kein anderes Echo zur Hilfe hilft als das des Beifalls, keines,
das die Pensionäre der Revolution aus dem Behagen scheucht, mit dem
sie notieren können, daß die Predigt gefallen hat und alles beim
alten bleibt, oder selbst diese Wahrnehmung totschweigen. Der
Konflikt, in den diejenigen geraten, die mir und zugleich einer
Partei anhängen, deren Geistigkeit mich so erfaßt und von mir so
erfaßt wird, hat – für oder gegen mich – ausgetragen zu werden! Daß
es mit Offenbach, von dessen Spiel mich keine Hörerschaft trennen
könnte, auch nicht eine, die die Beschmutzung durch Fachbüberei
widerspruchslos ertrüge –; daß es mit mir selbst bei einer
Leserschaft noch lange nicht verklungen und vertan sein wird, kann
ich hoffen und will ich versprechen. Doch einer Not gehorchend, von
der ich keineswegs sagen könnte, daß sie nicht dem eignen Trieb
entspricht – also ganz und gar dem problematischen Wesen der
eigenen Schrift zugehört –, muß ich bis zur Entscheidung der
Beteiligten auf das verzichten, was meiner Eitelkeit selbst von
jenen zuerkannt wird, die meiner Ohnmacht vor ihrer Wirklichkeit
sicher sind und der Ohnmacht meines Anhangs sicher zu sein glauben:
auf die geradezu elementare Wirkung, die ich auf mein Publikum
durch Polemik und Satire erziele.

	
		
		Der Fall Jacobsohn

		Es gibt im Literaturleben Materien, die sich scheinbar der
polemischen Befassung darbieten, aber jedem Versuch, sie
anzugreifen, durch eben jene Vertracktheit entziehen, die den
Angriff rechtfertigt. Schließlich stellt sich heraus, daß der
Widerwille, den sie erregen, stärker ist als die Lust, mit ihnen
fertig zu werden, und ihnen die unverdiente Schonung sichert. Mit
der Persönlichkeit, die solche Fälle deckt oder vielmehr von ihnen
gedeckt wird, hängt es eben zusammen, daß der Tatsachengehalt, der
bloßzulegen wäre, umfänglicher ist als der Humor davon, und das ist
immer eine zuwidere Sache. Aus Großmann konnte ich Romanzen und
Elegien schöpfen, denn er hat Saft; von dem winzigen Anlaß, den er
bietet, läßt sich gestaltlich etwas Gültiges, Bleibendes, in sich
und durch alle Zeiten Verständliches abziehen, ohne Erdenrest einer
Voraussetzung, des Sachverhaltes oder der Information. Das Geschöpf
bewegt sich auf eigenen Füßen, ohne Noten, durch die Welt. Wie
anders Herr Siegfried Jacobsohn, der ein Einzelfall ist, ein Fall
Jacobsohn, den es zwar immer wieder gibt, aber immer von neuem: als
Person ohne den vorangestellten Herrn und selbst ohne die heroische
Nuance des Vornamens nicht denkbar, während ich bloß »Großmann« zu
sagen brauche, um allenthalben auf Verständnis und jenes heitere
Begreifen einer Intimität zu stoßen, die die Gestalt von Natur
anspricht, so daß ich an ihr nur als Entdecker beteiligt erscheine.
Im Wesentlichen wäre solcher Unterschied schlechthin der Gegensatz
zwischen Polemik und Satire, aber der Fall Jacobsohn hat noch das
individuelle Minus für sich, daß die polemisch unerläßliche
Fundierung und Grundierung wenig lustbetont wäre und die
Umständlichkeit größer als das Format. Man geriete viel zu tief in
das Gehege der allerspezifischesten Literaturinteressen, also in
die geistige Einöde des Massenbetriebs und jenes Berlin der
Verlegerklüngel, und hätte zu wenig Lohn der polemischen
Einfallslust, mit dem unsereinen doch selbst die geringste
Stofflichkeit schadlos hält. Ich bekenne offen, daß ich eine alte
Schuld fühle, aber daß es einfach nicht geht, daß ich dem Fall
nicht gewachsen bin und nicht mehr tun kann als der Pflicht
genügen, jene Leser in Deutschland, die aus den Zitierungen und
Lobpreisungen der Fackel in der ›Weltbühne‹ die Beziehung
freundnachbarlichen Anschlusses zu entnehmen glauben, auf den
Irrtum aufmerksam zu machen. Herr Siegfried Jacobsohn, der immer
wieder in der Lage ist, einen Fall gehabt zu haben und als
Stehaufmännchen eine Position einzunehmen, die er soeben geräumt
hat, dürfte in dieser nur schwanken, ob er sie auf die Dauer mehr
der Relativität der deutschen Literaturdinge verdankt und einer
Wurstigkeit, die sich bei der Vermutung, daß es noch weit Ärgere
gibt, beruhigt, oder meiner Toleranz, die sich aus der Erwägung
begreift, daß ich ja kein Register der publizistischen Verfehlungen
führe und daß sich im täglichen Ansturm der Motive die
Unerbittlichkeit Landesgrenzen setzen darf. Er weiß länger als
jene, denen es einmal zu sagen er mich zwingt, wie viel Geduld ich
mit ihm gehabt, wie gern ich ihm die Gelegenheit gewährt habe, sich
aus seinen Niederlagen zu einer besseren geistigen Führung zu
ertüchtigen, und wie ich, ihn mehr durch mein Vorbild bestärkend
als durch mein Beispiel verlockend, bemüht war, ihm zu helfen, sich
mit dem Verzicht auf eine polemische Übung, der er nicht gewachsen
ist, auf seine eigentlichen Qualitäten zurückzuziehen. Ich fürchte
– ohne es für mich fürchten zu müssen –, er wird die Unwirksamkeit
meiner Zusprache nun durch den Versuch übertreiben, den
unbestreitbaren polemischen Drang, dem die Natur eine bestreitbare
Gabe der Ausführung gesellt hat, an mir zu beweisen und sich als
abgedankter Verehrer der Fackel vor seinen Lesern jene Haltung zu
geben, von der er glaubt, daß man sie sich zulegen kann, wenn man
sie nicht hat, wie er ja den polemischen Betrieb, in dem er heillos
verstrickt ist, als die Erledigung der Aufgabe erkennt, sich den
und jenen »mal vorzuknöpfen«. Ich fürchte, er wird es tun, wiewohl
er weiß, daß mir, einem polemischen Gourmand, der sein Gelüst auf
eine weniger mechanische Art befriedigt, durch solche Zutat auch
das unschmackhafteste Gericht bekömmlich werden könnte. Er weiß, in
welche Schwierigkeiten und Mißverständnisse ich durch ihn und seine
Verehrung für die Fackel schon geriet und daß ich berechtigt und
verpflichtet bin, zu sagen, wie gut ichs mit ihm gemeint habe, aber
daß ich den Anschein nicht länger dulden kann, es mit ihm zu
meinen. Ich mußte mich immer wieder auf den Glücksfall berufen, daß
ich im Krieg von der Schau- oder Weltbühne nur jene Hefte zu
Gesicht bekommen habe, in denen mich seine anständige, ja mutige
Haltung, eben in seinem Einstehen für mich und mein Berliner
Wagnis, überrascht hat, und nicht jene, welche die
Kriegsanleihe-Inserate und die üblen Artikel seines Politikers
enthielten. Ich habe wirklich diesem Zufall die Annehmlichkeit der
an mit so häufig vermißten Gabe, an einem Menschen nur das Gute zu
sehen, verdankt und selbst ein Anhänger der optimistischen
Weltbetrachtung wie Herr Salten müßte, so schwer sie mir ihm
gegenüber wird, zugeben, daß ich im Fall Jacobsohn positiv war, und
zwar durch eine ganze Reihe von Fällen hindurch, wo ich durch
Nachsicht und Zuspruch zum Wiederaufbau beigetragen habe. Denn ich
hatte immer wieder die beste Seite im Aug, die des
Theaterkritikers, der in guten Zeiten ein Schriftsteller gewesen
ist und ein weit besserer als jene, deren Vorurteil stark genug
war, sein Urteil in Abhängigkeit zu bringen, und ihn ermutigt hat,
die erbärmliche Wendung gegen das einzige Theaternaturell
mitzumachen, das berufen schien, mit dem Schwindel aus Doktrin und
Impotenz aufzuräumen. An diesem Punkt angelangt, erfuhr er, daß ich
mit ihm persönlich nichts mehr zu schaffen hatte. Es war klar, daß
in dem Wirrsal der Agenden und Affären eines publizistischen Amtes,
das seinen Träger überwuchs, nicht nur die polemische Autorität,
sondern auch der literarische Wert zu Schaden gekommen war. Immer
unerträglicher wurde das Mißurteil, das jede Narretei eines völlig
verdrehten Saisongeschmacks sanktionierte und den widerlichen
Bergner-Rummel, bis zur Kreierung des Adjektivs »bergnerhaft«,
befestigt hat. (Denn die Berliner wissen nicht, was die Brigittenau
ist, und sind von der Vorstellung einer Brigitten-Au befangen, wenn
sie die heilige Johanna anschwärmen.) Immer peinlicher die
Humorigkeit dieser Briefkastenonkelei, die etwa eine
Buchhändlerbörse mit »du« anspricht (»Du schreibst mir«); immer
magenumdrehender die Anwendung eines hinweisenden Fürworts »zu
diesem Deutschland«, »zu diesem Seeckt«, »zu dieser Revolution«,
wenngleich gewiß nicht geleugnet werden soll, daß die ›Weltbühne‹
sachlich diesen Erscheinungen gegenüber einen gewissen Mut bewiesen
hat, dessen Wahrnehmung mich noch zu einer Toleranz gegenüber so
vielen mit Mißbehagen bemerkten Dingen verleiten konnte. Immer
deutlicher aber auch der Gesichtspunkt einer als Objektivität
verkappten redaktionellen Gewandtheit, die sich nicht bedachte,
Herrn Horthy und dem südtiroler Fascismus anstatt des Faustschlags
jene Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, in deren Antlitz sie ihn
bedeuten. Dies alles aber würde noch keinen jener Fälle Jacobsohn
ergeben, in denen das Unzulängliche nur darum nicht Ereignis wurde,
weil in einer Geistigkeit der Quantität sich nirgends ein
Durchblick in die Persönlichkeit öffnet und dort, wo schon ein
einziger Fall zur Erkenntnis der Unmöglichkeit genügte, höchstens
ein Abstrich erfolgt und selbst dieser unwirksam bleibt, da statt
des guten Instinkts nur ein schlechtes Gedächtnis die Kontrolle der
öffentlichen Dinge besorgt. Daß es Herrn Jacobsohn gelungen ist,
einen Großmann in Berlin möglich zu machen – der aus einem
Ehrengericht, wo man sich mit ihm Rendezvous gab, geradezu
»hervorging« –, dürfte eine der stärksten Siegfriedstaten in der
Geschichte der deutschen Polemik bleiben. Das kommt davon, wenn man
von einem an Morphinismus grenzenden Drang nach »Vorknöpfen«
besessen ist, der, ohne die Totalität des Objektes zu erfassen, die
zunächst liegenden Tatsachen ergreift, die immer die falschen sind.
Ich, den Informiertheit behindern würde, habe gemalt, was jener nur
tat, geahnt, was er nur kannte; und es ergab sich, daß ihm nichts
bekannt war. Man mag sich vorstellen, wie schwer ich es danach
hatte, einen so materialisierten Großmann zu vergeistigen. Es gibt
kein so sicheres Vergreifen, wie wenn man aus nächster Nähe
polemisiert, und wahrlich, der versündigt sich, der sich an
Großmann vergreift.

		Die Hoffnung, daß einer, dem solches gelang, polemisch abrüsten
werde, ist leider nicht eingetreten; im Gegenteil. Die
Siegfriedstellung wurde ausgebaut und vertieft und eine
Großmannssucht, die die Beute jener Niederlage war, führte zu einem
Kleinkrieg der Revanche gegen alle, die die Aufmerksamkeit eines
Unbesiegbaren durch ihre Wehrlosigkeit erregt hatten, wobei ihm
immerhin die Wahrung des berechtigten Interesses zuerkannt werden
muß, daß sie eben ein solches hatten, sich von ihm abzusondern. Da
hatte zum Beispiel einer der wenigen anständigen, feinnervigen und
der Kunst nahestehenden Menschen, die es im Berliner Literaturleben
gibt, Heinrich Fischer, mit begreiflichem Unbehagen wahrgenommen,
daß ein Versbeitrag von ihm lange nach seiner aus dem Motiv der
Treue bewirkten Abkehr von der ›Weltbühne‹ und vier Jahre, nachdem
er ihn ihr überlassen hatte, dortselbst erschien. Mochte er seiner
vergessen haben oder die Rauheit nicht aufgebracht, ihn
zurückzufordern, jedenfalls war er nicht darauf gefaßt, daß Herr
Jacobsohn, der nichts unerwogen läßt außer den Folgen seiner
polemischen Vorstöße, ihn nach so vielen Jahren herzeigen würde und
ohne vom Zeitpunkt der Überlassung (der ja dem Autor auch als der
des Entstehens wichtig sein konnte) Notiz zu nehmen. Daß das
Erscheinen die Vermutung wecken mußte, Herr Jacobsohn habe zu der
von ihm verlassenen Sache Berthold Viertels zurückgefunden, weil
ohne diese Wendung die Mitarbeit eines Ehrlichen nicht vorstellbar
schien, kann ich selbst bezeugen, dem gar nicht der Gedanke kam,
daß es sich um einen alten Beitrag handeln könnte und um die grobe
Unanständigkeit, ihn jetzt herauszubringen, auf die Gefahr oder gar
zu dem Zweck, den Verfasser wankelmütig erscheinen zu lassen. Somit
war es dessen Recht und Pflicht zugleich, die Feststellung des
Sachverhalts durchzusetzen, seinerseits auf die Gefahr, dem
Verdacht Vorschub zu leisten, daß er nicht vom Ort der Publikation,
sondern von dieser selbst, einer Verklärung des Andenkens an Rosa
Luxemburg, abrücke. Das ohne jede literarische oder
gesellschaftliche, sachliche oder persönliche Motivierung
selbstverständliche Ersuchen des jungen Schriftstellers, dessen
Ehrenhaftigkeit Herrn Jacobsohn bekannt und dessen verjährter
Mitarbeit er zu Dank verpflichtet ist, beantwortet er auf eine Art,
die weit eher jenen Verdacht der Verleugnung des Beitrags eröffnet,
als daß sie den Wunsch des Autors nach Distanzierung vom Blatt
erkennen ließe. Denn erwünschter als die Möglichkeit, die
Feststellung ohne Schaden für seine Reputation vorzunehmen, ist dem
Herausgeber selbst nun die Gelegenheit, nicht nur die politische,
sondern auch die literarische Geltung des einstigen Mitarbeiters zu
gefährden, indem er dessen begreifliches Bedauern, noch heute als
solcher zu erscheinen, hämisch zu seinem eigenen macht: gestützt
auf das zur rechten Zeit eingetroffene Aviso eines Mitarbeiters,
der es heute noch ist, des Herrn Tucholsky, der Fischers Verse in
»Technik und Reimart« als ein Plagiat an der Lyrik des schwäbischen
Bauerndichters Christian Wagner erklärt, ohne durch Hinweis auch
nur auf eine Zeile Wagners und eine Fischers die Verdächtigung zu
begründen. Man wird nicht leugnen können, daß dieser schlichte
Tatbestand weit eher einen andern Anschein wecken mußte: den des
erbärmlichen Versuches, einen jungen Schriftsteller, der zum
eigenen Schutz der krampfhaft gehaltenen Autorität des Herrn
Jacobsohn nahegetreten war, abzuwürgen. Aber nicht genug daran und
an der Tollkühnheit, daß im Hause des Gehängten dieser selbst vom
Strick spricht (wenngleich er seinerzeit gewiß mit Unrecht gehängt
wurde). Fischer wendet sich an einen Rechtsanwalt, der von dem oft
gebrannten Herrn Jacobsohn sofort die Zusage erlangt, daß das Feuer
gelöscht, das elende Manöver durch eine Berichtigung abgeblasen
werde, in der der Autor die sprachkritische Taubheit, die hier auch
nur die Spur eines Gleichklangs wittern könne, darstellt und seine
Kenntnis Wagners von einem Zeitpunkt nach der Entstehung, ja
Einsendung der Verse datiert; einem Zeitpunkt, der aus der
Erwähnung dieses echten Lyrikers in der Fackel für ihn so sicher
beweisbar ist wie für einen Entdecker, der so tut, als wäre er
aufgewachsen bei Christian Wagner. Herr Jacobsohn, dem bei
Bezahlung jeder polemischen Schuld noch Kleingeld herausgekommen
ist, druckt die Erklärung, die den Stempel der anwaltlichen
Intervention zu tragen hatte, so, als ob sie eine vom Autor an ihn
gerichtete Zuschrift und Bereicherung seines Briefkastens wäre, für
die er immer empfänglich ist, fern jeder Möglichkeit eines
gerichtlichen Ernstes, und setzt eine Bemerkung hinzu, die ein
Kompliment für seine herausgeberische Objektivität fischt, welche
ja nur die Meinung eines Mitarbeiters weitergegeben hat, nicht
seine eigene, er selbst habe den Vorwurf des Plagiats »weder
gemacht noch machen wollen«, sondern nur an eine »Doublette«
gedacht; wenn nun hier auch keine solche vorliege – »umso besser«.
Da es aber dem Autor noch nicht gut genug ist und er nunmehr auch
die Aufnahme der Berichtigung verlangt, daß er Herrn Jacobsohn
keine Zuschrift geschickt habe, richtet der so schwer schikanierte
Herausgeber, der doch alles getan hat, um beiden Parteien gerecht
zu werden, und es sogar besser findet, wenn der letzte Giftpfeil
kraftlos seinen Händen entrann, doch noch einen allerletzten zu
versenden habend, einen komisch verzweifelten Appell an einen
»lrrenwärter«, seine eigene Lage, verglichen mit der eines
Herausgebers, rosig zu finden. Wochenlang währe nun »diese
Debatte«, der Leser müsse sich schon »vom Wahnsinn leise umfächelt
fühlen«, und noch immer kein Ende! Mit einem Wort, dieser Fischer
hat Herrn Jacobsohn einen Brief zugezogen, in dem er, Fischer, des
Plagiats beschuldigt wird, wiewohl doch offenbar bloß eine
Doublette vorliegt und vielleicht nicht einmal eine solche, und
gibt noch immer keine Ruh! Wiewohl ich nur Journalistenwärter bin,
war mein Mitleid mit dem Opfer solchen literarischen Kesseltreibens
doch so stark, daß ich noch schnell vor dem Verlassen der Gebiete,
in denen deutsch geschrieben wird, mein gebrochenes Herz durch
einen Hinauswurf erleichterte, indem ich nämlich den geplagten
Inhaber der ›Weltbühne‹ ersuchen ließ, sich wenigstens mit der
weiteren Zusendung des Blattes an mich nicht zu bemühen. Ich hatte
mein Sach wieder auf den Glücksfall gestellt, nur jene Hefte zu
Gesicht zu bekommen, in denen saubere Dinge stehen, um mein altes
Vorurteil für Herrn Jacobsohn zu befestigen. Oder vielleicht
solche, in denen er seine Leser mit der gleichen Begeisterung vor
der Fackel warnen wird, mit der er sie ihnen zu empfehlen pflegte.
Das Format dieser Angelegenheit war klein, aber der Inhalt sprengte
es; und ich muß schon sagen, daß selbst im Berliner Bereich der
Literaturranküne und der Meinungsmache kaum eine frechere
Unsauberkeit gewagt werden dürfte. Noch blieb die Rolle zu
untersuchen, die der Gewährsmann des Herrn Jacobsohn dabei gespielt
hat, dessen Schützenhilfe den Giftpfeil dargeboten hatte, just als
der Herausgeber der ›Weltbühne‹ etwas für seine bedrohte Haltung
brauchte. Immerhin war noch die Möglichkeit offen, daß ein
Privatbrief des Christian Wagner-Forschers, ohne Ahnung des
Bedarfes abgefaßt, rechtzeitig gekommen und mißbräuchlich benützt
worden war. Als ich nach Paris kam, wurde mir der Wunsch des dort
weilenden Herrn Tucholsky nach einer Begegnung übermittelt, des
Mannes, der die ›Weltbühne‹ mit vielfach pseudonymer Gewandtheit
bedient, aber als Wrobel eine wirklich tüchtige und mutige
Antikriegsleistung vollbracht hat und dem ich selbst auch für die
Darbietung jenes von der Granate getroffenen Christus zu Dank
verpflichtet bin. Ich hätte gegen dessen persönliche Abstattung,
also gegen den Verkehr mit Herrn Wrobel nichts einzuwenden gehabt,
ließ aber Herrn Tucholsky sagen, daß er, um jenem den Zutritt zu
verschaffen, vorerst die Aufklärung schuldig sei, wie seine Ansicht
von einem Plagiat Fischers an Wagner, über deren Berechtigung und
Ernsthaftigkeit ich mit ihm nicht sprechen wolle, eine Publizität
erlangt habe, deren Verwalter doch vor solcher Materie einen alten
Schmerz verbeißen mußte, um neue Freude zu erleben. Ohne diese
Rechtfertigung, ohne die Zusage einer öffentlichen Zurückziehung
des Vorwurfs, ohne die öffentliche Erklärung, daß ein Privatbrief
mißbraucht worden sei, oder das private Bedauern über die Bedienung
der Ranküne des Herausgebers, kurz ohne zureichende Bereinigung
einer so unsaubern Angelegenheit sei ein Verkehr nicht denkbar. Vom
Mittelsmann befragt, ob er meine Ansicht Herrn Tucholsky
bekanntgeben dürfe, erwiderte ich, daß er es müsse, weil anders
dessen Wunsch doch nicht erfüllbar sei. Hierauf wurde mir die
Geneigtheit des Herrn Tucholsky zu jeder Aufklärung, die mich
befriedigen würde, versichert und sie sollte mir nach der ersten
Pariser Vorlesung, auf die er sich freue, zuteil werden. Ob mir
diese Zusicherung mit Recht gemacht wurde, kann ich nicht wissen,
da ich nur weiß, daß Herr Tucholsky vor, nach und bei keiner der
drei Vorlesungen, für die doch bei Herrn Wrobel ein gewisses
Interesse vorauszusetzen war, erschienen ist. Ich kann aus diesem
Umstand nur entnehmen, daß ihm meine Ansicht bekannt wurde, wie ich
es gewünscht und für unerläßlich befunden hatte. Andere Ansichten
von mir hat er später noch in der ›Weltbühne‹ zitiert. Die eigenen
immer zu äußern, mag die Beengt- und Bedingtheit der
publizistischen Verhältnisse auch dem äußersten Drang nach
Unabhängigkeit verwehren; hoffentlich erlaubt sie in Hinkunft,
wenigstens die schlechten zu unterdrücken.

		Was Herrn Jacobsohn anlangt und sein Haßgetändel, das im
Briefkasten der ›Weltbühne‹ den gegenwärtig unsympathischesten
publizistischen Typus vorstellt, so bin ich, als ich nach Berlin
kam, Zeuge einer Handlung geworden, die der Geduld jenen Rest gab,
mit dem er allzu lange gewuchert hatte. Durch Jahre hat er den
Herausgeber der ›Republik‹ und des ›Forum‹, Wilhelm Herzog, der
»Unterschlagung von Arbeitergeldern« beschuldigt und bei solchen,
welche die Deutlichkeit der Beschuldigung der Unhörbarkeit des
Beschuldigten entgegenhielten, den Glauben befestigt, daß Herzog
den Gerichtssaal zu scheuen habe. Man hat wohl von dem Entschluß
zur Beleidigungsklage etwas vernommen, aber die
rechtssozialistische und die andere bürgerliche Presse nimmt von
der Tatsache, daß der Kläger auf der gerichtlichen Austragung
besteht und der Beklagte mit allen Mitteln die Entscheidung
hinausschleppt – was nebst einer Fortsetzung des Schimpfs die
deutsche Gerichtsordnung ermöglicht – keine Notiz. Ich selbst
erfahre erst durch persönliche Mitteilung des Klägers, der in
heftigster Erregung einen Zufall zur Aussprache benützt und mir
noch das zugedrückte Auge zu öffnen bestrebt ist, von der Unbill,
die ihm widerfährt, und lasse – kurz bevor ich die Bekanntschaft
mit Herrn Jacobsohn meiner eigenen Erfahrung in seinem
theaterkritischen Revier zum Opfer bringe – ihn an die
Unabweislichkeit und Unaufschiebbarkeit einer Erledigung der Affäre
Herzog mahnen. Er antwortet im Ton des Mannes, der seiner Sache
sicher ist, und scheint seine herzhafteste Lache über die Köpfe,
die sich von einem Herzog dumm machen lassen, anzuschlagen. Da auch
ihm solche Wirkung von Fall zu Fall glückt und ich selbst den
Prozeß nicht leite, kann ich zunächst zu keinem Urteil über Herrn
Jacobsohn gelangen und mache es von seinem Entschluß abhängig, mit
jenem einmal Ernst zu machen. Nun, lange nachdem es aus anderen
Gründen gefällt ist, findet der Gerichtstermin endlich statt. Der
Angeklagte nimmt alle Angriffe gegen den unermüdlich geschmähten
»Jobber der Republik« als »völlig haltlos« und mit dem Ausdruck des
Bedauerns zurück, verpflichtet sich zu einer Buße, zur Publikation
dieser Erklärung in seinem eigenen und vier anderen Blättern und
zur Tragung sämtlicher Kosten. Nach einer Verschleppung durch drei
Jahre, die der Vorsitzende festgestellt und dem Angeklagten
vorgehalten hat.

		Das könnte schließlich noch immer, und gerade weil es mit einem
Anklang an den Ritter Blaubart das Motiv der Häufigkeit für sich
hat – wieder mal ist es gekommen –, als Betriebsunfall auf das
Konto eines Polemiker-Risiko gebucht werden. Aber es ist von allen
Fällen Jacobsohn der stärkste und alles kommt nun auf die Art an,
wie die Persönlichkeit, sollte von ihr noch etwas übrig geblieben
sein, die innere Deckung finden wird und den Mut, den Glauben des
Lesers durch ein weiteres Wort anzusprechen. Das erste nach diesem
Ausgang zu sprechende muß das überzeugende sein, sonst sind alle
späteren verloren. Was also wäre da die menschliche Konsequenz des
Gebieters einer entwerteten Publizität? Haltung zu zeigen, oder sie
zu haben und durch Menschlichkeit zu bewähren? So wenig vorhanden
könnte die gar nicht sein, um nicht vom Takt oder von der
primitivsten Einsicht gerufen zu werden. Herr Jacobsohn wählt die
Haltung. Statt des Bekenntnisses, gefehlt zu haben, und des
Gelöbnisses, das man doch würdiger vor den vielen als vor einem
einzigen Zuchtmeister ablegt: es nie wieder und keinem andern zu
tun, tut er es wieder, und zwar dem Herzog, der nach muß, wenn der
Mantel der redaktionellen Autorität fällt. In bürgerlichen
Blättern, die dem Kommunisten, wenn ihm schon die deutsche Justiz
schließlich das Recht nicht versagt hat, doch das Wort versagen,
erhält es Herr Jacobsohn zu Erklärungen, die seine Unschuld an der
Beschuldigung dartun und eine solche, die doch nicht ganz auf sie
verzichten möchte. Und vor seinem eigenen Publikum, das solches
Theater für eine Weltbühne hält, spielt er sich als den Gerechten
auf mit einer Darstellung, wie sie wohl noch nie von einem
Abbittsteller geboten wurde, und als den Sieger eines strategischen
Rückzugs, um den ihn Ludendorff zu beneiden hätte. Man gewinnt
keinen andern Eindruck als den, daß Herr Jacobsohn, dem in diesem
Fall nicht bloß Kleingeld, sondern die Noten sämtlicher Edelvaluten
moralischer Geltung herauskommen, sich im letzten Augenblick
entschlossen habe, Gnade für Recht ergehen zu lassen und einem
Gegner, der es nicht verdient hat, auch etwas zukommen zu lassen.
Er hat ihm drei Jahre Zeit vergönnt, fern vom Gerichtssaal darüber
nachzudenken, ob er sich nicht doch an Arbeitergeldern vergriffen
habe, und, wenn es wider Erwarten nicht der Fall wäre, sich
seelisch zu läutern, um einem so unerbittlichen Angeklagten wie
Herrn Jacobsohn, der aber als Menschenfreund Entgegenkommen zeigt,
gewachsen zu sein. Es ist das Zeugnis einer verfolgenden Unschuld,
wie sie reiner noch aus keiner Ehrenerklärung hervorgegangen ist.
Wie der Lyriker, der Christian Wagner nicht geplündert hat, ihm
durch den Anspruch, es bestätigt zu bekommen, Schikanen zufügte, so
hat der Mann, der ihm zuerst durch die Geschichte mit den
Arbeitergeldern zu schaffen gab und dann noch aufbegehrte, durch
drei Jahre den Herausgeber einer ›Weltbühne‹, die doch noch andere
polemische Sorgen hat, unter dem Damoklesschwert einer
Gerichtssache gehalten, bis er ihm endlich Gelegenheit gab, sich
von seiner Unschuld zu überzeugen und zwar durch den menschlichen
Anteil an der Erregung, in die der Beschuldigte dabei geriet. Das
war ganz mein Eindruck, als ich, der freilich in neutralerer
Position war, Herrn Herzog hörte, und siehe, Herr Jacobsohn, dem
ich diesen Eindruck übermitteln ließ, approbierte ihn und bestimmte
danach seine Haltung. Ein Mensch, der so in Wallung gerät, wenn so
schwere Anwürfe gegen ihn erhoben werden, hat mindestens den
Verdacht für sich, daß er nichts angestellt haben dürfte, und Herr
Jacobsohn, der dieser Abwicklung mit gespanntester Aufmerksamkeit,
ja mit weit größerer Objektivität als ich selbst folgte, konnte
demnach auch nicht mehr zögern, es ihm zu bestätigen und die Kosten
zu ersetzen – nicht zehn Pferde hätten ihn davon abbringen können.
Er hatte ein Erlebnis, und er kann nicht umhin, auch durchblicken
zu lassen, daß er etwas zugelernt habe. Vielleicht wird er
nächstens etwas vorsichtiger sein, die Hauptsache aber ist: er
genoß ein psychologisches Schauspiel. Wer's nicht glaubt, lese es.
Herr Jacobsohn ist, aus Menschlichkeit, von vornherein zu einem
Vergleich bereit. Aber die Gerechtigkeit gebietet ihm, unbeugsam zu
sein. Da an seiner eigenen Unschuld vorweg nicht zu zweifeln ist,
so bleibt ihm noch die Pflicht, das Gewissen des Gegners
aufzurütteln und sodann zu erforschen. Es ist offenbar ein Prozeß,
in dem dieser beweisen soll, daß er nicht Arbeitergelder
unterschlagen hat, wenn er schon deswegen nicht angeklagt ist. Herr
Jacobsohn sieht als Richter der Entwicklung zu und dringt auf die
reine Wahrheit und nichts als die Wahrheit. Hat er die, läßt er
über einen Ausgleich mit sich reden. Ohne Verhandlung will er mit
dem Gegner nicht verhandeln. Wenn der dann den Vergleich ablehnt?
Pah!

		Diese Gefahr, die keine ist, will ich
laufen. Verhandeln wir los!

		Wenn's auf sein persönliches Interesse ankäme, stände er ja
nicht hier.

		Aber ich habe die furchtbar schwere
Beschuldigung, um die es geht, ja keineswegs zum Vergnügen
aus dem Protokoll der Reichskonferenz einer politischen Partei und
der Darstellung einer Parteizeitung übernommen. Ich war von der
Triftigkeit dieser Beschuldigung überzeugt. Ich bin es
noch.

		(Natürlich ein historisches Präsens, nur für den flüchtigen
Leser ein Beharren auf der Verleumdung.)

		Und darf nicht früher in einen Vergleich
einwilligen, als bis ich zu einer andern Überzeugung gelangt
bin ...

		Mein Geburtsfehler, daß ich keinerlei Sinn für
Pathos habe und auch als Akteur immer Zuschauer bin und
bleibe. Mein artistisches Hauptinteresse richtet sich
auf den Gegenanwalt ...

		Sein Klient bebt drei Stunden lang bis in die
Fingerspitzen vor wirklichem Haß auf mich. Den aufzuspeichern, habe
ich ihm drei Jahre Anlaß über Anlaß gegeben. Nach diesen drei
Jahren hat er endlich geklagt. Und das ist jetzt wieder
drei Jahre her. Und Beleidigungsprozesse kommen selten
früher zum Austrag, als bis mindestens für die eine Partei die
Beleidigungen innerlich verjährt sind.

		Eben dies hat Herr Jacobsohn abwarten wollen.

		Und so hege ich keine mehr von den
Empfindungen, die mich zu meiner Campagne getrieben haben.
Ich schaue verwundert auf ihren Stärkegrad. Ich begreife
kaum noch, daß ich imstande war, Menschen mit solchem Grimm zu
verfolgen. Brauchte es nichts als diese meine Stimmung zu
einem Vergleich: er wäre schon zu Fritz Grünspachs Lebzeiten, der
ihn immer wieder außergerichtlich angestrebt hat, er wäre
spätestens heut, bei Beginn der Verhandlung, geschlossen
worden.

		Er hegt keinen Groll mehr. Daß er aber dem Wilhelm Herzog nichts
mehr nachträgt, ja ihm die Diebstahlsbeschuldigung verzeiht, die er
gegen ihn erhoben hat, genügt noch beiweitem nicht, um sie
zurückzuziehen. Nun ja, die Stimmung wäre vorhanden, denn die
Empfindungen sind dahin.

		Aber ohne daß ich mich von der Unschuld des
Gegners überzeugt hätte? Undiskutierbar. Wie war diese
Überzeugung mir beizubringen?

		Man sieht, Herr Jacobsohn begehrt es, so soll ihm der Kläger
doch ein bißchen entgegenkommen. In der Regel wünschen die
Angeklagten ihre eigene Unschuld zu beweisen, indem sie Beweise
beibringen, daß die Beleidigung mit Recht erfolgt sei. Davon kann
hier nicht die Rede sein:

		Drei Belastungszeugen fehlen. Der
Hauptbelastungszeuge war tot. Der Beweis für die Schuld des Gegners
war also überhaupt nicht zu führen.

		Ein wahres Glück für einen Angeklagten, der nur die
Rehabilitierung des Klägers ersehnt und für die Überzeugung von
dessen Unschuld alle Kosten übernehmen wird. Er hätte sich
ohneweiters verurteilen lassen. Noch war ja aber dem Gegner eine
Möglichkeit offen, seine Vergleichsbereitschaft zu nützen.

		Für die entschied, ob der Gegner seine
Unschuld bewies oder nicht.

		Wie gelingt ihm das aber, da er schließlich doch nicht wegen
Unterschlagung von Arbeitergeldern angeklagt ist? Er hatte es nicht
leicht.

		Sie wäre in jedem derartigen Fall zu beweisen,
wenn man einen Ton vor Gericht stellen könnte. Hier stand
der Ton vor Gericht. Und schien mir echt. So erregt sich nicht,
so verzweifelt kämpft nicht das schlechte Gewissen. Aber ich
bin von jeher auf so viele Töne hineingefallen, daß ich
wohl daran tue, mißtrauisch gegen mich selber zu sein.

		Also jetzt heißts sein Mißtrauen zusammen nehmen und scharf
aufpassen.

		Ich zögere und horche angespannt. Ich suche
mit dem Auge Sukkurs. Das Auge des Gegners verschleiert die
Wut. Der Ton muß genügen. Der hämmert sich mir ins Gehirn. Ich
warte, bis er sich mir ins Herz hämmert.

		Jetzt! Hat ihn schon:

		Und sowie das geschehen ist, sowie ich
mich außer Stand gesetzt sehe, noch einen Zeugen zu
befragen, weil ich nicht mehr von meinem Recht überzeugt
bin: in dem Augenblick trete ich vor und biete Vergleich
an.

		Und warum? Aus angeborener Vornehmheit vastehste. Weil er dem
»vorbildlich objektiven Richter die Bürde des Urteilsspruchs
abnehmen will«. Ferner, weil er die Rehabilitierung eines zu
grausam behandelten Gegners, die er sich schuldig sei, »wirksamer
zu gestalten hofft« als durch eine Verurteilung. Und last not least
wegen der Kasteiung: weil er »den Schein der größern Niederlage aus
Gründen und zum Zwecke der Selbsterziehung herbeiwünscht«. Ihr
erstes Ergebnis ist der Artikel »Gerichtstag«, die Kritik eines
psychologischen Schauspiels, das ihn in Spannung hielt nach der
langen Weile, die er bis zur Aufführung hatte verstreichen lassen.
Er hat keinen Sinn für Pathos, aber er konnte bei dieser
Gelegenheit beobachten, daß sein eigener Anwalt, »das Genie
Alsberg«, »wie aus tausendjährigen Augen auf die Komödie blickte«,
während er vom gegnerischen Anwalt, Paul Levi, enttäuscht war.

		In meinem Fall bedarfs keiner Advokatenkünste.
Ob Alsberg in andern Fällen ihrer fähig ist? Dann bin ich sicher,
daß seine Dämonie sie reinglüht, seine Besessenheit
sie heiligt.

		Das ist aber im Fall Jacobsohn unmöglich; weil überflüssig. Umso
schlechter spielt der Gegenanwalt. Dem fehlts nämlich an
Gesinnung.

		Der Kollege da drüben ist ein
Vernünftling, der sich künstlich erhitzt.

		... Er möchte mich demütigen. Nicht ein
Nebensätzchen zu meinen Gunsten! Einverstanden. Eine
Bußzahlung! Einverstanden. Befugnis der Publikation in fünf
Blättern! Einverstanden. Ach, die Armen haben bis hieher nicht
geahnt, was in mir vorging, und ahnen es jetzt erst recht nicht.
Sie könnten noch zehnmal so viel von mir erreichen.

		Sie nützen die Chance nicht aus, aus Furcht vor seiner »Rache«,
über die er sie aber »lachend beruhigt«. Kann man sich für das
dreijährige Gezerre, das einem der Gegner angetan hat, nobler
revanchieren? Nein, man wird nicht leicht einen Herausgeber finden,
der so rein hält. Und der gleichermaßen keusche wie rührende Zug,
den Kindermund des eigenen Söhnchens, das um diese Dinge noch nicht
weiß, aber sie versteht, zu dem Wirrsal dieser Gerechtigkeit ein
Wörtchen sprechen zu lassen! Vater legts zu dem Übrigen und knöpft
sich einen neuen vor.

		Berlin hats gelesen, aber wußte am andern Tag nichts davon, und
die Ehre einer Leserschaft kann selbst durch die Duldung der
berufsmäßigen Prozedur nicht abgeschnitten werden und ihr Verstand
nicht von einer Darstellung, die eine schändlich verschuldete und
schmählich verlorene Gerichtssache zur Ehre ihres Urhebers macht.
Und kein Leser wird nach einer Ehrenerklärung, wie sie sich wohl
noch kein Angeklagter je ausgestellt hat, Herrn Jacobsohn fragen,
warum er, wenn er darauf erpicht war, sich vom echten Ton des
Beschuldigten sein Beweismaterial entwinden zu lassen und von
dessen Unschuld überzeugt zu werden, die Gelegenheit zu solchem
ästhetisch-psychologischen Hochgenuß nicht beschleunigt oder nicht
außergerichtlich herbeigeführt hat. Warum ihm die Geduld nicht
gerissen ist, da Beleidigungsprozesse erfahrungsgemäß so spät zum
Austrag kommen. Aber er würde einwenden, daß die Beleidigungen für
ihn noch nicht innerlich verjährt waren; daß es zunächst auf die
Läuterung des Gegners und dann erst auf die seinige ankam, daß ihm
kein Preis hoch genug sei, um, wenn's an der Zeit ist, so etwas
Interessantes zu erleben, und daß der Gegner noch zehnmal so viel
von ihm erreichen könne, wenn er nur Geduld hat und auf den
Gerichtstag wartet. Denn nur der schafft Gelegenheit, einem
geborenen Optimisten, der schon auf so viele Töne hineingefallen
ist, die Überzeugung von der Echtheit zu verschaffen und einen, der
von Geburt keinen Sinn für Pathos hat, zu erschüttern. Ganz
abgesehen davon, daß doch das artistische Hauptinteresse ohne einen
Gegenanwalt nur schwer zu befriedigen wäre.

		Daß solche Toga der Selbstgerechtigkeit, die fast schon als
Talar wirkt, aus Druckpapier hergestellt sein kann, ohne den Träger
zu enthüllen, ist überraschend. Daß im moralischen Umkreis der
Fackel und vor der ständigen Besinnung eines dem eigenen Forum
empfohlenen Vorbilds solches Possenspiel sich entwickeln konnte,
ist tragisch. Es reflektiert auf mich, der nach solchem Ausgang
keine Haltung sucht, sondern ehrlich den Irrtum bekundet, einen
falschen Sachverhalt nicht früher erkannt oder bekannt zu haben.
Wenn diese Praxis einer für alle geistige Gerichtsbarkeit
unzuständigen polemischen Instanz, diese positivste aller
Tätigkeiten, die das Übel vermehrt, nicht durch den bloßen Gedanken
an meine Existenz zu hemmen war, dann ist es meine Schuld, statt
die Absonderung deutlich zu machen, durch Duldung dem Betrieb ein
Ansehen geborgt zu haben oder den moralischen Rückhalt des
Anscheins einer Zustimmung. Ich kann es, am verspäteten
Gerichtstag, nur ohne den Übermut, der einen Verlierer anwandeln
darf, damit erklären, daß ich eben beiweitem kein so prinzipieller
Polemiker bin wie Herr Jacobsohn und ein menschliches Rühren eher
vor dem Kampf mich anwandeln lasse als nach der Niederlage. Die
Erklärung mag auch das Unerklärliche berücksichtigen, daß doch mit
so viel geistig und sittlich Minushaftem immer wieder eine Qualität
verbunden schien, die schließlich innerhalb eines verschmutzten
Kritikterrains die erfreuliche Ausnahme der literarischen Leistung
gewährte, trotz einem Pickelhering der Doktrin, in dessen
Befangenschaft sein Urteil geriet. Ob sich da ein ungesunder
Zusammenhang mit einem Schmutztrieb der eigenen Natur offenbart,
die nicht anders gegen ihre Grenze zu protestieren vermag, und wie
dieselbe Feder, die den wertvollen Nachruf auf Sarah Bernhardt
geschrieben hat, Schauspielerinnen in ihrer privatesten
Weiblichkeit bespritzen konnte, ist mir so rätselhaft, wie ich
bestimmt weiß, daß ich in Kenntnis der Fälle, die der künstlich
erhitzte Gegenanwalt zur Sprache gebracht hat, nie geduldet hätte,
daß in der ›Weltbühne‹ auch nur eine Annonce meiner Vorlesungen
erscheine, wenn ich deren Lob schon nicht verhindern konnte. Unter
den Aktivposten der ›Weltbühne‹, die keinen moralischen Fundus hat,
ist nicht einmal mehr der geistige der›Schaubühne‹ vorhanden. Herr
Jacobsohn ist mein Entlastungszeuge, der bestätigen kann, daß ich
durch mehr als drei Jahre den Prozeß hinausgeschleppt habe. In der
Erwartung, daß der Gegner sich läutern werde, aber auch in der
berechtigten Furcht vor einem Tatsachenmaterial, hinter dem eine
Persönlichkeit verschwindet, die noch schlechter zu meiner Polemik
taugt als zu der eigenen. Ein Siegfried, der noch keinen Regenwurm
überwunden hat; aber mit dicker Haut.

	
		
		Der Hort der Republik

		– Hiebei hat der Ministerrat der Überzeugung
Ausdruck verliehen, daß es Euer Hochwohlgeboren durch seltene
Umsicht und zielbewußte Tatkraft, die in jeder einzelnen Phase des
Geschehens den gegebenen Ereignissen vollkommen Rechnung trugen,
überhaupt durch eine vorbildliche Leitung des Euer Hochwohlgeboren
unterstellten Apparats gelungen ist – Dieser nicht hoch genug
einzuschätzende Erfolg, dessen Bedeutung von allen staatsgetreuen
Bürgern unseres Vaterlandes und überdies von den maßgebenden
Faktoren des Auslandes anerkannt und auch in der Geschichte der
Republik Österreich gebührend gewertet werden wird, ist auch darauf
zurückzuführen, daß die Polizeidirektion in Wien sich abermals
als der festeste Hort der staatlichen Ordnung bewährt hat. Alle
Angehörigen dieses musterhaft organisierten Apparats, voran die
Wachkörper, die in erster Linie zur Abwehr der verbrecherischen
Angriffe auf den Staat berufen waren, aber auch die gesamte
Beamtenschaft der allgemeinen Verwaltung haben durch ihre
beispielgebende Treue und durch ihr hervorragendes, bis zur
Selbstaufopferung hingebungsvolles Verhalten dargetan, daß der
»gute Geist«, der den Angehörigen der Wiener Polizeidirektion seit
langem nachgerühmt wird, mehr denn je lebt und daß die Bürger
dieses Staates auch in den schwersten Zeiten mit vollster
Beruhigung und Zuversicht auf die altbewährte, pflichtgetreue
Tätigkeit der Polizeidirektion in Wien unter der vorbildlichen
Leitung ihres hervorragenden Präsidenten blicken können. –

Seipel.

		– So bedauerlich die Vorfälle am 15. und 16.
Juli auch gewesen sein mögen, so hat sich doch erwiesen, daß die
Polizeidirektion Wien ihren altbewährten Ruf, die sicherste Stütze
in diesem Staat zu bilden, nicht nur vollkommen gewahrt, sondern
vielmehr noch wesentlich gefestigt hat. Zu diesem Ergebnis, das in
erster Linie Ihr unauslöschliches Verdienst ist, beglückwünsche ich
Sie, hochverehrter Herr Präsident, auf das wärmste und bitte Sie
unter einem, auch allen Ihren Beamten meine besondere Anerkennung
und meinen Dank zur Kenntnis zu bringen.

Hartleb.

		Der Bundeskanzler:

		– Und noch eine Bitte habe ich an Sie alle am
heutigen Tage. Verlangen Sie nichts vom Parlament und von
der Regierung, das den Opfern und den Schuldigen an den
Unglückstagen gegenüber milde scheint.

		Nach der Neuen Freien Presse:

		Noch eine Bitte habe ich an Sie: Verlangen Sie
vom Parlament oder der Regierung nicht, was Milde scheint an den
Schuldigen der Unglückstage, aber grausam wäre gegenüber der
verwundeten Republik –

		Abgeordneter Dr. Otto Bauer:

		Ich und einige meiner Freunde haben
folgendes mitangesehen. Von der Richtung der Oper zum Parlament
ging eine Schwarmlinie von Sicherheitswache vor, eine
richtige Schwarmlinie, die Männer nebeneinander im Abstand von etwa
einem bis anderthalb Schritten. Die Ringstraße war zu dieser Zeit
leer, nur auf der andern Seite der Ringstraße standen ein paar
hundert Leute, nicht Demonstranten, sondern Neugierige, die
zugeschaut haben, wie der Justizpalast gebrannt hat. Es waren unter
ihnen Frauen, Mädchen und Kinder. Da geht nun eine Abteilung
vor, ich habe sie gehen gesehen, das Gewehr in der Hand, Leute, die
zum großen Teile nicht schießen gelernt haben, sie stützten den
Kolben auch beim Schießen auf den Bauch und schossen links und
rechts auf die Seite und wenn sie Menschen sahen – es war eine
kleine Gruppe vor dem Stadtschulratsgebäude, eine größere Gruppe
gegenüber dem Parlament –, da schossen sie. Der Menschen
bemächtigte sich eine wahnsinnige Angst; sie haben zum großen Teile
die Abteilung gar nicht gesehen. Man sah die Leute in blinder Angst
davonlaufen, und die Wachleute schießen den Laufenden nach.
– Auf dieser Seite waren keine Menschen mehr, ganz allein stand ein
alter Herr, der sicher nicht zu den Demonstranten gehört
hat. Ich habe es persönlich gesehen und eine Reihe meiner
Freunde mit. Wir bieten uns alle als Zeugen an, wie
Oberkommissär Strobl persönlich diesen alten Mann mißhandelt
hat. Ein alter Mann und fünfundzwanzig Wachleute! Sie werden mir
nicht sagen, daß das Notwehr gewesen ist. Ich will Ihnen eine
zweite Szene erzählen, von der Lerchenfelderstraße. Die ist nicht
abzustreiten, denn ein Zufall hat es gefügt, daß sie photographiert
worden ist. Auf dieser Photographie kann man eine Menge sehen, die
rasend läuft und hinter ihr, auf die Menge schießend, eine
Polizeiabteilung und auf der andern Seite mit der entgegengesetzten
Front eine zweite Abteilung, in die Menge schießend! Die Menge
läuft vor dem Schießen weg, man schießt ihr nach und während
sie glaubt, sich durch Laufen retten zu können, kommt eine
andere Polizeigruppe, die auf sie schießt! Der Kommandant in
der Lerchenfelderstraße war allem Anschein nach Regierungsrat
Kraft, ein Herr, dessen Verhalten ich in der
Lichtenfelsgasse persönlich beobachtet habe. Ich will noch ein
Beispiel erzählen, weil ich gegen die Sicherheitswache gerecht sein
will, und es ist die schwerste Anklage gegen solche Leute wie die
Herren Strobl und Kraft, daß andre Kommandanten es mit andern
Mitteln versucht haben ... Die Wachleute waren aufgeregt, aber es
ist nicht geschossen worden und keinem Menschen ist etwas
passiert. Seit wann muß man denn schießen, wenn man ein paar
hundert Leute von der Straße wegbringen will, noch dazu so
eingeschüchterte Leute, wie es damals der Fall war? –

		Neue Freie Presse:

		– er (Abgeordneter Bauer) nennt sogar einzelne
Namen der Kornmandanten, er prangert sie an, er stellt sie bloß, er
wirft sie der Volksempörung, hin, ohne den Schatten eines
Beweises, ja ohne daß er selbst den Mut hätte, apodiktisch zu
erklären, daß seine Information die richtige ist.

		Der Vizekanzler:

		» Lügen Sie nicht immer von hundert
Toten, wenn es fünfundachtzig sind!«

		»– Im Zusammenhang mit den Ausschreitungen vom
15. und 16. Juli sind insgesamt 85 Personen getötet
worden – ich betone dies ausdrücklich,weil immer wieder
von 100 Toten gesprochen wird; angeblich soll im Spital noch
einer gestorben sein, das wären dann also 86, aber nicht
100. – Wenn sich unter ihnen gewiß auch zufällig an die
Schauplätze der Ausschreitungen gekommene und an denselben gänzlich
unbeteiligte Personen befinden, so muß ich doch, schon um die
Erzählungen von der ohne jeden Grund auf harmlose
Passanten feuernden Sicherheitswache zu kennzeichnen, darauf
hinweisen, daß zweiunddreißig der Toten, und zwar zwölf
wegen Verbrechen, vorbestraft erscheinen –

		Schließlich muß in diesem Zusammenhange noch
hervorgehoben werden, daß 74 von den 281 verletzten
Zivilpersonen gerichtlich vorbestraft sind, und zwar 35 wegen
Verbrechens und 39 wegen Vergehens, beziehungsweise
Übertretungen.«

		»Wann kommt die Leumundsnote der
getöteten Kinder heran?« »Es ist kein Kind getötet worden, nein!«
»Das fünfzehnjährige Kind, das erschossen worden ist, das zählt für
Sie nicht?« »Von wem das Mädel erschossen worden ist, wird
auch noch die Untersuchung feststellen; darüber reden wir jetzt
noch nicht!«

		Freitag gegen 5 Uhr nachmittags wurde nahe dem
Deutschen Volkstheater durch den Schuß eines Polizisten ein etwa
sechsjähriges Kind getötet. Ein Passant hatte den Wachmann,
der den tödlichen Schuß abfeuerte, im Auge behalten und forderte
nun vom Inspektor Nr. 872 die Nummer des Wachmannes. Der Inspektor
versprach zunächst, diesem Wunsche nachzukommen, behauptete jedoch,
nachdem er zu dem Wachmann hingegangen war, der betreffende
Polizeibeamte habe keine Nummer hei sich ... Auf Verlangen meldete
der Inspektor diesen Vorfall dem Oberkommissär Strobl, der
anscheinend die Abteilung beim Deutschen Volkstheater kommandierte.
Der Beschwerdeführer, dessen Name und Adresse uns bekannt ist, ließ
sich hierauf dem Oberkommissär Strobl vorführen und verlangte auch
von ihm die Nummer des Wachmannes, der das Kind erschossen hatte.
Oberkommissär Strobl fragte zunächst: » Ist der Bub tot?«
Auf die bejahende Antwort erwiderte er: » Ist auch kein Schad'
um ihn!« Sodann gab er einem Wachmann mit drei Rosetten den
Befehl, den Mann gegen die Neustiftgasse fortzudirigieren. Das
geschah. Unmittelbar darauf hörte der Mann im Weggehen, wie der
Inspektor hinter ihm einem Beamten und sechs Wachleuten den
Befehl zum Feuern gab. Er hatte, da im Augenblick weit und
breit keine Demonstranten zu sehen waren, den bestimmten Eindruck,
daß er, der unbequeme Zeuge eines Kindesmordes, erschossen
werden sollte. Zum Glück wurde er nicht getroffen.

		Gegenüber dem Deutschen Volkstheater ist ein
Haus mit einem Gerüst eingeplankt. Der kaum 15jährige Karl
Franze erkletterte mit einigen Freunden das Gerüst um, von
jugendlicher Neugier getrieben, die Vorgänge in der Nähe besser
beobachten zu können. Schüsse krachen, eine Polizeiabteilung
säubert die Straße. Alle laufen davon, so rasch als die Füße sie zu
tragen vermögen. Die Jungen oben auf dem Gerüst können nicht so
schnell hinunterklettern; ein Wachmann legt an, zielt und
schießt den Karl Franze, der schutzlos oben auf dem Brett
steht, herunter. Samstag mittag hat Karls Vater den armen
Jungen auf der Totenbahre im Allgemeinen Krankenhaus
wiedergefunden.

		Der Spenglermeister Rudolf Huck, Hernals,
schreibt:

		Ich sage Ihnen vorweg, daß ich kein
Genosse bin, eher alles andere, aber was gestern die Polizei in
Szene setzte, das mußte auch einem Andersdenkenden das Herz im
Leibe umdrehen. Ich schämte mich, Mensch zu sein und das mitansehen
zu müssen; wer die erste Attacke der Berittenen miterlebt
hat, dem sind die weiteren Ereignisse kein Rätsel. – Der größte
Teil der Menge, darunter auch ich, flüchtete in den Rathauspark, in
dem guten Glauben, dort sicher zu sein, aber, obwohl zu dieser Zeit
viele Mütter mit ihren Kindern in dem Parke weilten, wurde er von
den Berittenen gestürmt, in einer Art, die jeder Beschreibung
spottet. Über kleine Kinder und über Kinderwagen hinweg ging die
wilde Jagd. Besonders ein Wachmann, der mit gezücktem Säbel,
hervorquellenden Augen und brüllend in dem schon längst gesäuberten
Park und auf dem leeren Rathausplatz herumsprengte, ist mir in
Erinnerung geblieben. Ich bin fest davon überzeugt, daß der Mann
irrsinnig war. –

		Gemeinderat Schleifer schreibt:

		– Beim Burgtheater stießen sie eine Frau
nieder, die sicherlich keine Arbeiterin war, und ein Polizist hieb
vor meinen Augen auf die Liegende mit dem Säbel ein. Als ich mich
um die Frau bemühen wollte, umstellten sie einige Berittene, ein
Polizist, der mich erkannte, sagte zu mir: »Schauen Sie, daß Sie
weiterkommen, Sie haben hier nichts zu suchen, wenn Sie auch
Gemeinderat sind, heute haben wir die Oberhand!« und
bedrohte mich mit dem Säbel. –

		Etwa um ¾ 4 Uhr nachmittags begab ich mich
mit dem Gemeinderat Reismann vom Parlament zu der von einer
Sanitätskolonne des Schutzbundes im Café Reichsrat errichteten
Sanitätsstation. Obgleich vor dem Kaffeehause eine rote
Fahne mit dem weißen Kreuz gehißt war, wurde von der Polizei auch
diese Sanitätsstation beschossen. Während unserer Anwesenheit
erhielt ein Sanitätsmann, der beim Kaffeehauseingang stand,
einen Bauchschuß.

		Ein Arzt, der auf dem Hilfsplatz im Rathaus
beschäftigt war, erzählt: Zwischen drei und vier Uhr nachmittags
marschierten Polizisten mit gefälltem Gewehr durch die
Lichtenfelsgasse. Gegenüber dem geschlossenen Gittertor des
Rathauses stellten sie sich in zwei Fronten auf und brachten die
Karabiner in Anschlag. – Im Hofe wurden Verwundete verbunden, Ärzte
und Sanitätsgehilfen versahen ihren schweren Dienst. Im nächsten
Augenblick krachte eine Salve; die Polizei hatte durch das
Gittertor in den Verbandsplatz geschossen. Die Wirkung der Salve
war grauenhaft. Einem Werkmeister, Vater von fünf Kindern, wurde
die Schädeldecke weggerissen und das Gehirn buchstäblich aus
dem Kopf geschleudert; andre brachen verletzt zusammen und wälzten
sich klagend am Boden. Die Polizei aber setzte das Feuer, das sie
gegen den Sanitätsplatz eröffnet hatte, fort, obwohl sie die rote
Fahne mit dem weißen Kreuz sah.

		Auch ein andrer Vorfall beweist, daß ein Teil
der Wache vor der Sanität nicht halt machte. Ein Arbeiter, der dem
Kreuzfeuer der Wache entrinnen wollte, wurde in der Nähe des
Rathauses von einem Polizisten angehalten, der ihm zurief: »Hände
hoch!« Der Arbeiter gehorchte, blieb stehen und streckte die Arme
empor. Im nächsten Augenblick trat ein zweiter Polizist auf ihn zu
und streckte ihn durch einen Schuß in den Bauch nieder. Der
Mann stürzte unmittelbar neben einem Sanitätsauto zu Boden; einer
der Sanitätsleute sprang aus dem Auto, um den Verwundeten in
Sicherheit zu bringen. Als er ihn aufheben wollte, ging die Wache
mit Gewehrkolben auf ihn los und verhinderte, daß er den
Schwerverletzten zu sich ins Auto nahm. Da er nicht weichen
wollte, wurde er mit Kolbenschlägen verjagt.

		Um ¾  8 Uhr abends fuhr der Sanitätsmann
des Schutzbundes, Neubauer, Hasnerstraße, auf dem Rade bei dem
Planetarium vorbei. Die Polizei schoß und ein Verwundeter fiel in
der Nähe Neubauers nieder. Dieser schwang die Sanitätsfahne
und wollte den Verwundeten aufnehmen. Aber ein Wachmann
schoß trotz dem Zeichen des Sanitätsmannes noch einmal
auf den bereits liegenden Verwundeten und tötete ihn.

		Die erste Regierungs-Kundmachung:

		– Bei den geschilderten Unruhen sind außer den
beiden getöteten Sicherheitswachebeamten und einem erschossenen
Kriminalbeamten über 100 Sicherheitswachebeamte größtenteils schwer
verletzt worden; aber auch auf Seite der Demonstranten,
vielleicht auch Neugieriger sind mindestens 40 Todesopfer zu
beklagen. Über 300 Verletzte haben in Spitälern Aufnahme gefunden
oder Hilfe gesucht. – Störung des Fremdenverkehres –

		Im Wege der Konsulate:

Köstlichen Frieden atmen die Landschaften von Salzburg und
dem Salzkammergut. Heitere Geselligkeit und künstlerische
Feste, schöne Frauen und bezaubernde österreichische Musik
machen jeden Tag in den in Vollbetrieb stehenden Kur- und
Badeorten von Salzburg und dem Salzkammergut zu einem
Freudentag. Die in den Zeitungen berichteten
Ausschreitungen eines verhetzten Pöbels (15. Juli) haben
sich lediglich auf einen kleinen Teil der Stadt Wien beschränkt.
Die österreichischen Alpenländer sind von den bedauerlichen
Vorkommnissen gänzlich unberührt geblieben. Die feste Haltung
der Bundesregierung in Wien hat den Sieg behauptet und bürgt
dafür, daß sich in Österreich politische Tumulte nicht wieder
ereignen werden. Kommen Sie in die Berge, an die Seen, in
die Wälder von Salzburg und dem Salzkammergut! Die Salzburger
Festspiele dauern vom 30. Juli bis 28. August 1927.

		Bezirksrat Ascher schreibt:

– Was sich nun einzelne Wachleute an Bestialität leisteten, ist
nicht zu beschreiben. Ein Vorfall, den ich mit eigenen Augen
gesehen habe, wird genügen. Als die wilde Flucht begann, suchten
sich auch Passanten, die mit der Demonstration gar nichts zu tun
hatten, die von ihr gar nichts wußten, in Sicherheit zu bringen. So
flüchteten einige junge, gut gekleidete Mädchen in die
Tornische des Hauses Hansenstraße Nr. 4. Hinein konnten sie
nicht, weil das Tor unglaublicherweise verschlossen war, und so
duckten sie sich in die Nische. Da stürmte ein Berittener
den Gehsteig hinauf, versperrte die Tornische mit dem Leibe seines
Pferdes und hieb mit seinem Säbel bestialisch in die schreienden
und mit aufgehobenen Händen um Erbarmen flehenden jungen Mädchen
hinein, bis sie blutüberströmt zusammenfielen ... Das war knapp
vor 10 Uhr vormittags, zu einer Zeit also, da noch nirgends etwas
passiert war.

		Eine Frau aus Floridsdorf:

Ich hatte Freitag vormittag gegen 10 Uhr im Rathaus zu tun. Als ich
endlich glaubte, ich werde jetzt mit vielen andern auch aus dem
Tore kommen, wurden wir von den Wachleuten mit den Revolvern und
mit Säbelhieben empfangen. Sie taten das ohne jeden Grund, denn wir
hatten ja doch gar nichts getan. Wir hatten gar keine Ahnung, was
die Polizei von uns wollte. Links und rechts lagen die Verletzten
blutüberströmt auf dem Boden; ich flüchtete in den Gasthausgarten
gegenüber und setzte mich dort nieder, da ich vor Aufregung nicht
mehr weiter konnte. Die Leute schrien alle Pfui gegen die Wache und
es dauerte nicht lange, so schoß sie wieder los, aber diesmal nicht
mehr mit Revolvern, sondern mit den Karabinern, und zwar mitten in
die Menschenmenge hinein. Ich sprang sofort hinter eine Steinsäule
am Eck der Wachstube und habe gesehen, daß die Wache in den
Rathaushof hineinschoß, wo viele Verletzte und auch Tote lagen.
Dort entstand großer Tumult. Ich habe da auch gesehen, daß manche
von den Wachleuten in die Luft geschossen haben, aber andere haben
direkt auf Menschen gezielt; ich habe in meinem Leben so
etwas noch nicht gesehen. Ich bekam einen Schüttelfrost und einen
Weinkrampf und konnte mich nicht mehr auf den Füßen halten. Wie
lange ich so in der Ecke war, weiß ich nicht, und als ich wieder
gehen konnte, wolle ich um die Ecke in die Bartensteingasse um
fortzugehen, ich war aber kaum zwanzig Schritte weit, als hinter
mir ein ganzes Rudel Polizisten mit den Gewehren in der Hand in die
Gasse hineinrannte und eine Salve losging. –

		Da sehe ich einen alten Mann mit
schneeweißen Haaren und einem buschigen, langen, weißen Schnurrbart
im Park drinnen umfallen, der Mann hatte einen Schuß durch die
Brust. Ich bin hingelaufen und holte die Sanität, und die ist
auch gleich gekommen, trotz der Lebensgefahr; sie war überhaupt
sehr mutig. Erst um ½ 5 Uhr konnte ich fort, und auch da
wurden wir einmal von zwei Seiten beschossen und flüchteten
in ein Kaffeehaus, wo die Rote-Kreuz-Fahne herausgesteckt war. Da
riefen die Schutzbündler: »Frauen zuerst hinein!« Ich mußte
unwillkürlich lachen, trotz der schrecklichen Situation, weil man
um die Weiber Angst hatte. Die Männer blieben draußen, es waren
meistens Schutzbündler, als wenn es um ihr Leben nicht ebenso
schade wäre. Ich habe nie mit dem Herzen zu tun gehabt und bin
nicht herzkrank, aber da bekam ich Herzkrämpfe und kann mich
seitdem nicht erholen von Herzbeklemmungen, vor lauter Entsetzen
darüber, daß die Wachleute so vorgehen konnten, weil ein paar
Burschen Pfui gerufen haben; den Schuldigen ist bestimmt nichts
geschehen, und die Unschuldigen zahlen drauf, denn es gibt gute und
schlechte Wachleute, so wie auch Menschen da waren, die nur gern
recht viele Krawalle sehen wollten und die Sache verschlechtert
haben. Gewiß aber haben bei der Rathauswachstube die Wachleute
angefangen, das kann ich mit einem Eid beschwören.

		– Als sie die Straßen vor dem Rathaus in der
Richtung gegen die Bellaria säuberte, indem sie blindlings in die
Menge hineinschoß, und die Menge entsetzt flüchtete, konnte ein
Mann nicht mehr recht mit. In der Stadiongasse sprang er auf den
dort befindlichen Steinhaufen, öffnete seinen Rock, breitete die
Arme weit aus und rief der anstürmenden Wache entgegen: »
Schießt her, wenn ihr euch traut!« Und das Unfaßbare
geschah. Die Wache gab auf den wehrlosen Mann eine Salve ab –
der Mann brach auf dem Steinhaufen blutüberströmt zusammen.

		Neue Freie Presse:

Nehmen wir den Fall an, einen Fall, den wir für gänzlich
unmöglich halten, daß tatsächlich viele unter den Toten durch
Fehler oder Grausamkeiten einzelner Wachorgane gestorben seien.
Was um des Himmelswillen hätte das mit der Bourgeoisie und
ihrer Gesinnung zu tun?

		Dr. Edmund Wengraf im Neuen Wiener
Journal:

– Was ist denn nun aber eigentlich diese Ordnung, für die wir mit
Treue und Opfermut und angeblich sogar mit »
Bestialität« einstehen? Sie ist für die große Mehrzahl der
Menschen im Grunde eine recht geringfügige Sache: ein klein
wenig Hab und Gut, kaum der Rede wert, in Wertziffern
ausgedrückt meist eine Bagatellsumme; dazu eine Anzahl
Freundschafts-, Familien- und Geschäftsverbindungen, in die
wir seit so und so viel Jahren eingesponnen sind; ein bescheidenes
Maß von Erwerbssicherheit und von Lebensgewohnheiten, die damit
zusammenhängen ... Unser Stück Welt, auf dem wir leben und sterben
wollen ... Das ist unsere Ordnung! Und gegen jeden Versuch, sie uns
zu rauben, wollen wir uns wehren, bis aufs Äußerste, wenn's sein
muß, auch bis zur Bestialität.

		Boston, 23. August. (Reuter.)

Der Abschiedsbrief Saccos an seinen Sohn lautet: »Sei stark und
weine nicht! Vergiß nicht, den Armen zu helfen und die Verfolgten
zu unterstützen, denn es sind Deine besten Freunde. Sie sind die
Kameraden Deines Vaters und Vanzettis, die für die Freiheit der
Arbeiter gekämpft haben und gefallen sind.«

		Eine Präsidentenkonferenz der
landwirtschaftlichen Hauptkörperschaften erklärt:

»Die Todesstrafe muß wieder eingeführt werden, da nur in der
Todesstrafe ein entsprechendes Repressions- und Sühnemittel
erblickt werden kann.« Die Reichsparteileitung des Landbundes
fordert »die Wiedereinführung der Todesstrafe in dein neuen
Strafgesetzbuch«. Im steirischen Landtag stellten die Parteien der
Einheitsliste (Christlichsoziale und Großdeutsche) den Antrag »Die
Todesstrafe ist wieder einzuführen.«

		Neue Freie Presse:

– An diesen beiden Tagen sind vielfach Leute in Kraftwagen
gefahren, die wohl noch nie zuvor ein Auto bestiegen hatten
und welche die Verwundung zahlreicher Personen mißbrauchten,
um auch einmal in den Straßen Wiens nobel spazieren zu fahren
–

		Frankfurter Zeitung:

– Es scheint aber, daß die Sozialdemokratie die Führung über die
losgebrochenen Massen rasch verloren oder überhaupt nicht besessen
hat. Eben das beweist nun wieder, wie sehr der Aufruhr der
Ausbruch eines an sich edlen Gefühls, des Gefühls verletzten
Rechtes gewesen ist.

		Aus dem Tagesbefehl des
Polizeipräsidenten:

– Aus allen Kreisen der Bevölkerung und von zahlreichen Zeugen des
heldenmütigen Verhaltens der Sicherheitswache kommen mir
unausgesetzt Kundgebungen des Dankes und der Bewunderung für
die Polizeibeamten zu. Ich selbst stehe schmerzvoll und reinen
Herzens an der Bahre pflichtgetreuer Beamten und ich verspreche
ihren Hinterbliebenen ihnen nach Kräften beizustehen.

		– Gebe Gott, daß dieser Kampf der letzte
gewesen ist und mögen die fürchterlichen Opfer dieser Tage allen
die Augen öffnen über den Abgrund, in den unser Staatswesen durch
die Zwietracht der Bürger geführt wird. –

		Wiener Mittagszeitung:

		Tabarin

– – – – – –

Weihburg-Bar

– – – – – –

Capua

– – – – – –

Femina

– – – – – –

Bisher 99 Tote

– – – – – –

		Neue Freie Presse:

Auf Grund der tragischen Ereignisse wird in der nächsten
Zeit die Propagandaaktion der Fremdenverkehrskommission noch
eine besondere Intensivierung erfahren, um die
schädlichen Folgen der traurigen Tage für den Fremdenverkehr
möglichst abzubauen.

		Neue Freie Presse:

– Und nicht viel besser als den Wienern in der Fremde geht es den
Fremden in Wien. Man kommt in eine unbekannte Stadt, von der man
sich Freude, Entspannung, eine Fülle reicher Eindrücke,
künstlerische Genüsse erhoffte. Aber in den Straßen dieser Stadt
wird geschossen. In dieser Stadt fährt keine Straßenbahn, kein
Auto, man kann nicht telephonieren, die Theater sind geschlossen,
der Justizpalast, den der Reiseführer als Sehenswürdigkeit
rühmt, steht in Flammen. Man ist auf die Sehenswürdigkeiten
dieser Stadt nicht mehr neugierig.

		Neue Freie Presse:

– Die Arbeit ist jetzt um so wichtiger, als die Vorgänge vom 15.
Juli die Fremdenverkehrswerbung schwer geschädigt und die Arbeit
zurückgeworfen haben. Das verlorene Terrain muß wiedergewonnen
werden.

		Hier wandern die Holländer fleißig herum
und schauen sich an, was nur zu sehen ist. Samstag gab es
eine Autorundfahrt, auch zum abgebrannten Justizpalast,
abends einen Ausflug in den Prater, Mittwoch geht es auf die
Rax, Samstag in die Wachau.

		Von Sanitätsgehilfen wird berichtet:

– Selbst auf Verwundete wurde geschossen. Ein Mann, der mit
zerschossenem Bein auf der Straße liegen blieb, erhielt noch
vier Schüsse, davon einen, der seinen Kopf zertrümmerte und
ihn tötete.

		Hofrat Dr. Helmer vom Oberlandesgericht
erzählt:

» ... Da stellte sich uns eine Gruppe des Schutzbundes entgegen,
und ich muß sagen, wenn diese Leute nicht gewesen wären,
würde ich heute nicht mehr unter den Lebenden weilen. Ich hatte,
als ich durch das brennende, bereits mit dichtem Rauch erfüllte
Gebäude rannte, mit meinem Leben abgeschlossen.«

		Hofrat Dr. Heinrich Gasser
schreibt:

Bei der Kreuzung Josefstädterstraße-Albertgasse standen Freitag den
ganzen Nachmittag und Abend Gruppen von Menschen, welche die
Ereignisse besprachen, ohne auch nur mit einem lauten Wort oder
Ausruf zu demonstrieren. Es waren ungefähr sechzig bis siebzig
Menschen, die ununterbrochen wechselten. Vorüberkommende blieben
stehen, andre entfernten sich wieder, bei den Haustoren standen da
und dort Hausbewohner in ruhigem Gespräch. Etwa um 10 Uhr abends
sah ich von meiner Wohnung aus plötzlich eine Abteilung der
Polizei, in Schwarmlinie aufgelöst, aus der Innern Stadt kommend,
durch die Josefstädterstraße ziehen. Ich hatte dies kaum bemerkt –
die Passanten und die diskutierende Gruppe hatten sie noch gar
nicht recht wahrgenommen –, als die Polizei g egen diese Gruppe
ohne den geringsten Anlaß eine Salve abgab. Die Menschen stoben
schreiend auseinander, worauf mehrmals geschossen wurde.

		– Als sie zum Allgemeinen Krankenhaus gekommen
waren, machten sie auf einmal halt und wendeten sich gegen die
Ordnerkette der Ärzte, Angestellten und Arbeiter, die den Eingang
des Spitales schützten. – Als die Ärzte und Beamten nicht sofort
von der Stelle wichen, trat einer der Polizisten vor und
versetzte einem Arzt einen Kolbenhieb auf den Schädel –

		Aus den weitesten Kreisen der Bevölkerung
laufen täglich unzählige Zuschriften bei der Polizeidirektion ein,
die voll von begeisterten Worten der Anerkennung sind für das
mutige und dabei doch besonnene Verhalten der
Polizeibeamten, insbesondere der Sicherheitswache ... Von überall
kommen Anerbieten, in denen die Bereitwilligkeit erklärt wird,
Wachleuten einen kostenlosen Erholungsurlaub zu gewähren,
die Kurverwaltung Gleichenberg will Wachleuten
unentgeltlich Heilungsmöglichkeit bieten, eine Anzahl von
Hotel- und Gasthofbesitzern hat sich erbötig gemacht,
Wachleute kostenfrei zu beherbergen und zu verköstigen. –
Der Herr Polizeipräsident hat das Angebot angenommen.

		Ein Wachmann berichtet:

Wir älteren Wachleute, die schon seit Jahren im Dienste stehen,
waren empört über das Vorgehen der jungen, erst vor kurzem
eingestellten Wachleute, die man sofort bewaffnet hinausgeschickt
hatte, während unsere Abteilung erst gegen 9 Uhr abends Gewehre
faßte. Ich war, wie viele andere, zum gewöhnlichen Straßendienst am
Morgen ohne Revolver gegangen. Als wir beim Justizpalast zur
Absperrung herangezogen wurden, standen wir an einer Mauer. Vor uns
waren die Demonstranten, die nicht wegzubringen waren. Das war, als
schon der Justizpalast brannte. Da kam eine Abteilung der
Jungmannschaft, befehligt von einem rücksichtslosen Kommandanten,
der die Leute, die ihm nicht genug scharf waren, anschrie. Als dort
geschossen wurde, nahm man auf uns keine Rücksicht. Bei der
ersten Schießerei wurden sechs Wachleute von ihren Kollegen
angeschossen. Wir sind empört, wie wir von unseren
Vorgesetzten geopfert wurden.

		Samstag abend wurden zwischen halb 10 und 11
Uhr neun Jugendliche, unter ihnen einige, die mit den Ereignissen
gar nichts zu tun hatten und im Begriffe waren, nach Hause zu
gehen, dem Polizeiamt Hernals eingeliefert. Als sie die Wachstube
betraten, wurden sie mit Säbeln und Knütteln furchtbar
mißhandelt, so daß man gellende Aufschreie bis auf die Gasse hörte.
Nach etwa einer Stunde war ihre Einvernahme beendet und zwei der
verhafteten Burschen wurden vom ersten Stocke ins Parterre in den
Arrest geführt. Auf dem Wege vom ersten Stock ins Parterre wurden
beide von einem in Zivil gekleideten Polizisten mit einem
Gummiknüttel geschlagen, bis aus klaffenden Kopfwunden das
Blut in Strömen floß. Dann wurde einer von ihnen über die Stiege
geworfen, und blieb bewußtlos liegen. Zwei Wachleute mußten ihn
halten, damit die Wunde ausgewaschen werden konnte. Für die
Reinigung der Wunde verwendete man Wasser in einem schmutzigen
Waschbecken. Der halb Erschlagene wurde dann, ohne jede ärztliche
Hilfe, in den Arrest geschleppt. Eine Beschwerde, die bei dem
Stadthauptmann vorgebracht wurde, erledigte dieser mit der
Erklärung, daß sich der Arrestant angeschlagen hat. Im
Bezirke war gestern das Gerücht verbreitet, daß der Mißhandelte
bereits gestorben sei ...

		Ein Beamter berichtet:

Ich wurde am Freitag nachmittag mit einer Mitteilung vom Parlament
in das Verbandsheim der Buchdrucker geschickt. Auf dem Rückweg nahm
ich ein Auto und fuhr in die Neustiftgasse. Da wurde ich von einem
Wachekordon aufgehalten, der vom Oberkommissär Strobl
befehligt wurde. Ich sprang vom Wagen, ging auf ihn zu und begehrte
Durchlaß, da ich eine Meldung in das Parlament zu überbringen
hatte. Statt jeder Antwort griff Oberkommissär Strobl nach einem
Gewehrkolben und schrie: »Schauen Sie, daß Sie weiterkommen,
sonst ...« Seine Haltung war so drohend, daß ich mich schleunigst
zurückzog und auf einem Umweg ins Parlament ging. Oberkommissär
Strobl hat aber auch Sanitätsautos, die man am roten Kreuz
erkannte, aufgehalten und sie am Weiterfahren verhindert. –

		Ein Arzt der Rettungsgesellschaft teilt
mit, daß sich unter den in seinem Blutrayon ermordeten Personen
auch eine hochschwangere Frau und drei kleine Knaben
befanden. Einer von ihnen war rittlings auf den Schultern des
Vaters gesessen, als ihn die tödliche Bleikugel traf.

		Die sechzehnjährige Hilfsarbeiterin Marie H.
wurde Freitag um 7 Uhr abends beim Schottentor verhaftet, weil sie
Rufe gegen die Polizei ausgestoßen hatte. Sie wurde zur
Polizeidirektion gebracht; unterwegs stieß sie ein Wachmann mit
dem Gewehrkolben in das Kreuz. Als sie schrie, packte sie ein
anderer brutal am Arm und rief: »Halt die Goschen, sonst hau' ich
dir eine auf den Schädel, daß du hin bist!« Auf der
Polizeidirektion stieß sie ein Wacheorgan in den Rücken und rief:
»Geh' schon, Canaille!« –

		»Ich spreche den Polizeiorganen für ihr
energisches und doch maßvolles Verhalten den Dank und die
Anerkennung der Bundesregierung aus.«

		Wir bleiben fest!

		Man hat versucht, uns niederzutreten – wir
stehen aufrecht. Man hat es unternommen, die Wiener
Zeitungsburg des österreichischen christlichen Volkes
niederzubrennen – eines der wichtigsten Verteidigungsmittel des
christlichen Volkes, ein Wall seines Rechtes und seiner
Freiheit – und haben einmütig und mit festem Willen beschlossen,
alles vorzukehren, um sofort wieder die uns obliegenden
publizistischen Aufgaben erfüllen zu können.

		Die Aufräumungsarbeiten sind im Zuge, so
hoffen wir, daß unsere Freunde die erlittenen Wunden uns
nicht zum Nachteil anrechnen und daß wir binnen kurzem die
vorhandenen Mängel beheben werden. – Wir werden es schaffen.
Jawohl, im Vertrauen auf Gott, auf die Hilfe des
christlichen Volkes, für das wir ringen und streiten,
und sicher der eisernen Kraft, die uns die freudige
Hingabe aller unserer geistigen und technischen Mitarbeiter
in unseren Aufgaben gewährt, werden wir es
schaffen!

		Wien, am 18. Juli.

Dr. Friedrich Funder.

		Ein Arzt schreibt:

– Vielfach wurden diese Wirkungen durch Salven hervorgerufen, bei
denen die Karabiner direkt gegen das Pflaster gerichtet
waren. Eine Unmenge tief liegender Verletzungen, besonders Bauch-
und Rückenschüsse, kam bei dieser Art, »in die Luft« zu schießen,
zustande. So erzählt ein Assistent einer chirurgischen
Spitalabteilung von einem Unglücklichen, der buchstäblich mit
dem Darm in seinen beiden Händen liegend ins Spital
eingeliefert wurde. Diese Art von Bauchschuß mit Gellerwirkung
konnte keine ärztliche Hilfe mehr finden. Waren doch außer den
Därmen auch die Blase, die Milz und die Leber schwer
verletzt. Dabei ist dieser Mann nichts ahnend auf dem
Schottenring gestanden, um seine Frau und sein Kind zu erwarten.
Ein großer Teil gerade der schrecklichsten Verletzungen wurde durch
die Nahschüsse erzeugt, die unsere ordnungsliebenden Polizeiorgane
in präziser Weise knapp vor, mehr aber noch hinter ihren
Opfern abfeuerten. Solche Schüsse, die manchmal aus einer
Entfernung von einem halben Meter abgegeben worden sein
müssen, erzeugten gleichfalls viel schrecklichere Verletzungen, als
dem »gewöhnlichen« Lauf einer Kugel entspricht. Sie zeigen oft, zum
Unterschied von Dumdumgeschossen, nicht nur riesige
Ausschuß-, sondern auch ungewöhnlich große
Einschußöffnungen. – In Ärztekreisen spricht man mit ganz
besonderer Empörung von jenem Polizeibüttel, der mit seinen
zwanzig Wachleuten in die Krankenzimmer einer
chirurgischen Abteilung eindringen wollte. Eine Tat, die jedem
zivilisierten Menschen die Haare sträuben muß, sollte geschehen, um
vielleicht eine Verhaftung mehr vornehmen zu können. Der
Abteilungsarzt sprach von der Gefahr für die hochfiebernden
Verwundeten, wenn sie durch eine Polizeiabteilung in Schrecken
versetzt würden. Aber diese und andere Vorstellungen nützten
nichts, und erst, als der mutige Arzt erklärte, nur, wenn man ihn
selbst erschießen würde, würde der Weg ins Krankenzimmer frei
werden, zog der Büttel wieder ab.

		Genosse Ludwig Matheisl aus St. Pölten hält
sich seit einiger Zeit in Wien auf, weil er wegen einer
Fußverletzung bei Professor Lorenz im Allgemeinen Krankenhaus in
Behandlung steht. Als er Freitag aus dem Krankenhaus in seine
Wohnung zurückkehren wollte, geriet er zwischen 2 und 3 Uhr in der
Nähe des Rathauses in eine Menschenmenge, die vor der schießenden
Wache floh. Nach der Salve zogen die Wachleute die Säbel und
Matheisl, der wegen seines kranken Fußes nicht rasch genug
laufen konnte, erhielt einen Säbelhieb über den Arm. Er wurde
vom Schutzbund verbunden und in einem Sanitätsauto ins
Rudolfsspital gebracht. Hier wurde sein Verband erneuert, dann
wollte er in seine nahegelegene Wohnung gehen. Auf der Straße
fragten ihn Vorübergehende, was ihm passiert sei, und er sagte, er
habe einen Säbelhieb erhalten. In diesem Augenblick packten ihn ein
Revierinspektor und ein Bezirksinspektor bei den Armen und führten
ihn ins Wachzimmer des Polizeikommissariats in der Juchgasse. Sie
nahmen sein Nationale auf und schrien ihn an: »Du roter Hund, du
Gauner, du Pülcher, wannst nicht die Goschen hältst, kriegst eine,
daß du in den Gang hinausfliegst.« Und schon bekam er einen Stoß,
daß er zur Tür hinausflog. – »Was, einen Säbelhieb haben Sie
gekriegt? Hat er Ihnen geschadet?«

		Der Bundespräsident Dr. Hainisch hat
sich in einem Schreiben befriedigt darüber geäußert, daß Herr
Julius und Frau Olga Krupnik in ihren Bestrebungen, die
heimische Produktion zu fördern, nicht erlahmen.

		– Ein Mann, dessen Alter ich auf siebzig
Jahre schätzte, erhob sich nach dieser Salve von der Bank, auf
welcher er in dem kleinen Rondeau gesessen hatte, humpelte mit
einem Stock mühsam die Starhemberggasse hinauf und versuchte dort
durch die Polizeisperre zu kommen. Bei dem an der Ecke
Starhemberggasse-Gürtel befindlichen Gasthaus wurde er von einem
Polizisten gestellt, dem er einige Worte sagte, die ich nicht
verstehen konnte. Ich sah und hörte nur, nachdem ich mittlerweile
näher gekommen war, den Schluß der Szene. » Ram di, olter
Griaßler!« Dieser Bescheid war begleitet von einem Schlag
des Gewehrkolbens in das Gesäß. –

		Neue Freie Presse:

Ein prominenter Holländer hat an den Polizeipräsidenten
Schober folgenden Brief gerichtet:

		»Hochverehrter Herr Präsident! Ich bitte um
Verzeihung, falls ich Sie belästige, aber seit den schrecklichen
Ereignissen vom 15. und 16. Juli weilen meine Gedanken öfter bei
Ihrem Korps, das mit seltener Opferfreudigkeit und vollkommenem
Selbstvergessen sich dem Wohle der anständigen Bevölkerung
Wiens widmete.

		Ich bin Holländer ... fast täglich bei der
Opernkreuzung beobachtete ich, mit wieviel Höflichkeit und Takt die
Polizei die Leute auffordert, sich einen Moment zu gedulden, und
oftmals sage ich zum Wachmann : »Mir ist 's eine angenehme Pflicht,
Ihnen zu gehorchen, und Ihnen zu lieb möchte ich, daß alle
Leute so dächten wie ich, dann würden Sie es leichter haben.«

		– Verzeihung! leider Gottes kann ich nur
wenig schenken, aber vielleicht wollen Sie, Herr Präsident, die
Güte haben, meine kleine Gabe zu verwenden für ein wenig
Behaglichkeit für Ihre Verletzten im Spital, damit sie ersehe, daß
auch fremde Herzen Sinn und Verständnis haben für alles, was die
Wiener Polizei schon geleistet und geschafft hat und i n
Zukunft noch leisten und schaffen wird.

		Die Unterredung mit Ihnen in der
gestrigen ›Neuen Freien Presse‹, ein Feuilleton eines
Reichsdeutschen in der ›Neuen Freien Presse‹ vom 19. d.,
dies alles muß doch Anklang finden bei den feinfühlenden,
kunstsinnigen Wienern ...

		Wien ohne Ihre Polizei würde Wien nicht mehr
sein.

		Glauben Sie mir, verehrtester Herr Präsident,
meinen Gefühlen aufrichtigster Sympathie und tiefster
Hochachtung

		Ihr ergebenster.«

		Neue Freie Presse:

– Sensationell ist der von uns bereits erwähnte Brief einer
hervorragenden Dame –

		Neue Freie Presse:

Von einem reichsdeutschen Schriftsteller, der Augenzeuge war
und dessen Name und Adresse der Redaktion bekannt sind,
erhalten wir folgende packende Schilderung der blutigen
Ereignisse:

		– Der Pöbel, der sich gröhlend und raublustig
um den Justizpalast gewälzt, hatte sich in einen Schwarm
Hasen verwandelt. Seine Wut war haltlose Angst,
seine Rachgier Feigheit geworden. Er verkroch sich in die
Nebengassen und duckte sich dort lauernd zusammen. – Die Wiener
wissen gar nicht, was sie an ihrer Sicherheitswache haben –

		Zahlreiche Autos, hie und da auch mit
Pärchen besetzte Motorräder belebten die Fahrstraße, auf den
Promenaden lustwandelnde Tausende von Menschen.

		»Bitt' schön, weitergehen! Bitte, nicht stehen
bleiben!« hörte man unermüdlich die Wachleute mahnen. – Hier tönte
durch die dienstliche Forderung schon wieder die Versöhnung, das
Bestreben, das Schreckliche zu vergessen. »Bitt' schön,
weitergehen!«

		– Mit dieser gutmütigen Zurede sind aber die
Wiener wohl doch etwas verwöhnt worden. Fast scheint es, als
hätten sie die Ritterlichkeit ihrer braven Polizei allgemach für
Schwäche ausgelegt. – Der Offizier, der ... entschlossen »Feuer«
kommandierte, wird Undank ernten. Und doch hat er Wien vor dem
Untergang, vor Plünderung und wahrscheinlich noch Schlimmerem
bewahrt. Wien hat die geduldigste und verläßlichste Polizei.

		Wir erhalten folgendes Schreiben des Herrn Dr.
Helmut Legerlotz, dessen Urteil, da es sich um einen unbeteiligten
ausländischen Beobachter handelt, der obendrein, wie er
ausdrücklich feststellt, kein Sozialdemokrat ist, wohl den Anspruch
erheben kann, als unbefangen zu gelten

		... Gestatten Sie mir, der ich mich für einige
Wochen in Wien aufhalte und die Dinge mit der Unparteilichkeit und
der Reserve, die dem Fremden ziemt, betrachte, einen kurzen
Kommentar zu den furchtbaren Vorgängen der letzten Tage zu geben.
Die Wiener Polizei bezeichnet sich auch im Ausland gern als die
beste Polizei der Welt. Mit welchem Recht, das erkannte man,
wenn man selbst mitangesehen hat, wie in zahlreichen Fällen Gruppen
von vier, fünf oder noch mehr Wachleuten, die ein oder zwei
Personen, Übeltäter oder Unschuldige, festgenommen hatten, die
wehrlosen Geschöpfe in brutalster Weise vor sich herstießen und
mißhandelten. Selbst der Leidenschaftsloseste muß bei
solchem Anblick sein Blut sieden fühlen. Und wie unvergleichlich
furchtbar muß es auf die Stimmung der Masse wirken, daß tatsächlich
fast ausschließlich auf wehrlose, fliehende Menschen
geschossen wurde, die von starken Trupps bis an die Zähne
bewaffneter Wachmannschaften in rücksichtslosester Weise verfolgt
wurden. Es steht wohl einwandfrei fest, daß bei weitem die meisten
der mit schweren Verletzungen in die Spitäler eingelieferten oder
ihren Verwundungen erlegenen Personen von Schüssen durchbohrt
waren, die in den Rücken der erbarmungswürdigen Opfer
abgegeben wurden. Einer der zahlreichen Ärzte, die mir dies
bestätigten, äußerte sich: »Es ist eine Kulturschande, was wir in
diesen beiden Tagen in Wien erlebt haben.« Wahrhaftig, eine
Glanzleistung der »besten Polizei der Welt«! – Es ist
selbstverständlich, daß sich in einer nach Zehntausenden zählenden
aufgeregten Menge auch Elemente finden, die ihre besonderen Ziele
verfolgen. Aber ebenso selbstverständlich ist es, daß eine
staatliche Behörde die Pflicht hat, sich durch Provokationen
einzelner nicht zu Handlungen hinreißen zu lassen, die
unermeßliches Unglück über zahllose Unschuldige bringen. Die
untadelige Disziplin der überwältigenden Mehrheit der
österreichischen Arbeiter ist höchster Anerkennung wert; ich
erkläre hierbei ausdrücklich, daß ich nicht Sozialist bin.
Wir Ausländer, die Zeugen der Vorgänge waren, werden
jedenfalls das Verhalten der österreichischen Justizbehörden und
das Schicksal der Verhafteten im Auge behalten, denn wir
empfinden das, was die »beste Polizei der Welt« angerichtet hat,
als einen europäischen Skandal.

		Ein »langjähriger Bezieher der
Reichspost«:

Nach Kenntnis des Schicksalschlages, den unsere
›Reichspost‹ durch die traurigen Ereignisse des 15. Juli
erlitten, war mein erster Gedanke, ob nicht hiedurch wieder
ein Bollwerk gegen den Kulturkampf vernichtet wurde und
harrte in bangen Stunden der Nachricht, daß unsere
geliebte ›Reichspost‹ wieder erscheine. Und siehe, meine
Erwartung verwirklichte sich rascher, als ich es dachte. Wie ein
kleines Kind, dem die Mutter einen großen der größten Wünsche
erfüllte, empfing ich unsere wiedererschienene
›Reichspost‹.

		Ich sehe nun, daß Sie sich als Vertreter der
Wahrheit auch durch solchartige Schicksalschläge nicht irre
machen lassen und beeile mich, Sie zu bitten, mir zwecks
Überweisung von S 4 – einen Posterlagschein zu übermitteln, mit dem
gleichzeitigen Bemerken, daß ich alle Bezieher der ›Reichspost‹ und
›'Wiener Stimmen‹ bitte und ihnen den Vorschlag mache, einen
Bezugspreis, so wie ich, unserer lieben ›Reichspost‹ ohne
Gegenleistung als Wiederaufrichtungsbeihilfe zu widmen.

		Ich bin selbst ein ganz kleiner Beamter, Vater
dreier Kinder, und ist es mir nicht möglich, mehr zu geben,
aber ich glaube, daß jeder Abonnent unseres Blattes an seinem
Bestande und seiner bisherigen Führung ein derartiges Interesse
nehmen muß, ja, ich es sogar als eine hohe Pflicht unseres
Kreises ansehe, unserer Presse nun, da sie treuer Freunde bedarf,
zuhilfe zu kommen, um ihr Ansehen zu vergrößern und ihren
Aufgabenkreis zu erfüllen.

		Ein Abonnent der Reichspost schreibt der
Arbeiter-Zeitung:

Ich bin kein Marxist, sondern stamme aus einer streng katholischen
Familie; meine Mutter ist Mitglied des Katholischen Müttervereines.
Freitag habe ich so manches gesehen, wie es wirklich war, und
staune nur, wie die ›Reichspost‹ derartig lügen und verdrehen kann.
Ich sah, wie im Rathauspark ein Polizist auf einen
ahnungslosen Mann feuerte und eine Frau mit einem Kinde am Arm
schwer verletzte. Der Polizist war nicht im geringsten bedroht. –
Ich erkläre ganz offen, daß ich nie mehr die ›Reichspost‹ lesen
werde, denn ich sehe jetzt, daß dieses »Unabhängige Tagblatt für
das christliche Volk« ein Lügenblatt ist und mit wirklichem
Christentum nicht das geringste zu tun hat.

Mit vollster Achtung Josef Driak, 4., Mommsengasse Nr. 24.

		Ein bisheriger Abonnent der ›Volkszeitung‹
schreibt uns:

Ich hatte vormittags geschäftlich in der Stadt zu tun. Auf dem
Heimweg sah ich, daß ich nach keiner Seite aus dem ersten Bezirk
kommen konnte. Bei meinem Herumirren kam ich auch in die Nähe des
»Schlachtfeldes«, von wo man schon die ersten Verwundeten
abtransportierte. Ein alter Mann, von den Säbeln der
Wachleute förmlich skalpiert, ein zweiter, ähnlich
zugerichtet, war das erste, was ich sah. – Während der Schießerei
kam ein Wachmann mit Gewehr und aufgepflanztem Bajonett zu uns. Er
mußte sich vor den Kugeln seiner eigenen Kameraden retten. –

		Ein bürgerlicher Gewerbetreibender schreibt
uns:

Ich habe die erste Attacke der Wache mitangesehen. Mir fiel dabei
ein berittener Wachmann mit drei Goldrosetten auf, der wie ein
Wahnsinniger schrie, mitten im Park herumritt, auf eine
schwangere Frau losging und sie niedertrampelte.

		Ein Favoritener Fürsorgerat schreibt uns:

Freitag um ¼ 8 Uhr abends standen einige kleine Gruppen
neugieriger Menschen an der Ecke der Gumpendorferstraße. Auf
einmal, ohne jeden Anlaß, kam die Wache im Laufschritt mit
erhobenen Gewehren aus der Eschenbachgasse. An der Ecke fing sie zu
schießen an und schon lag blutüberströmt Leopold Schmid am Boden.
Wir hoben den Toten auf und trugen ihn zu der andern Ecke, wo zwei
Wachleute standen. Ich bat sie mit auf gehobenen Händen: »Ich
bitte euch, habt doch ein Herz und seid Menschen. Wo sollen wir den
Armen hintragen?« Und da geschah das Unglaubliche: sie
erhoben ihre Gewehre und der eine Wachmann rief: »Marsch, oder
–« und setzte sein Gewehr zum Schießen an!

		Ein reichsdeutscher Lichtdrucker erzählt:
Freitag um halb 6 Uhr abends stand ich auf dem Ring und sah mir den
brennenden Justizpalast an. Weit und breit gab es keine
Menschenansammlung, nur wenige Passanten gingen vorüber, nur kleine
Gruppen von drei, vier Leuten standen umher. Auf einmal
marschierten Polizisten mit gefällten Gewehren auf, blieben stehen,
luden und gingen wieder vor: im nächsten Augenblick krachte eine
Salve. Die Wache hatte in die friedlichen Menschen, unter denen
man kaum einen Arbeiter sah, hineingeschossen, ohne ein Aviso zu
geben, ohne die Leute aufzufordern, sich zu entfernen. Es
wurden dreißig bis vierzig Schüsse abgegeben, niemand weiß, warum.
Ich habe manches für möglich gehalten, aber dieses Vorgehen der
Wiener Polizei war so ungeheuerlich, daß ich es noch immer nicht
fassen kann. Als ich später wieder über den Ring ging, sah ich auf
dem Boden eine riesige Blutlache, in der Gehirnklumpen lagen.
Nur stumpfe Geschosse können diese Wirkung haben.

		Abgeordneter Dr. Otto Bauer:

Dazu kommt noch ein Unglück, das die Größe der Katastrophe
miterklärt. Jede österreichische Tragödie beginnt, wie ich gesagt
habe, mit einem Pallawatsch und mit einer Schlamperei. Die
Dispositionen des Hofrates Tauß, das war der Pallawatsch.
Nun kommt aber die Schlamperei. In der Assistenzvorschrift des
Heeres heißt es ausdrücklich, daß bei Assistenzausrückungen keine
Scheibenschießmunition ausgegeben werden darf. In der
Marokkanergasse hat man aber an die Wachmannschaft
Scheibenschießmunition ausgegeben!

		Daß die Wachmannschaft mit
Scheibenschießmunition beteilt war, kann unmöglich bestritten
werden, denn ich habe sie hier in der Hand. Sie sehen hier
(der Redner zeigt sie dem Hause) zwei Magazine
Scheibenschießmunition. Sie wurde hier im Hause gefunden, die
Polizei, die im Hause untergebracht war, hatte diese Munition.
Jeder, der beim Militär war, kennt diese Munition und weiß, wie
gefährlich sie ist. Beim Militär geht man in der Vorsicht so weit,
daß man die Leute in den Kasernen mit solcher Munition nicht
beteilt, sondern sie auf den Schießplätzen verwahrt. Die Polizei
hat diese Vorsicht nicht geübt! Wir werden Ihnen bei der
Untersuchung Wachleute vorführen, die diese Munition benützt
haben! Es steht also durch Munition, die aufgefunden wurde, und
durch Zeugenaussagen fest, daß Scheibenschießmunition verwendet
wurde, und es ist ein höchst unwürdiger und für die Polizei
höchst aussichtsloser Versuch, das abzuleugnen.

		In der Sitzung des Nationalrates vom 26. d. hat
Dr. Bauer einige Magazine Gewehrmunition mit der Aufschrift
»Scheibenschießpatronen« und der Jahreszahl 1922 vorgewiesen, die
aus den Munitionsbeständen der Sicherheitswache stammen. Hierzu
verlautbart die Polizeidirektion, daß am 27. d. bei einer vom
Sachverständigen Obersten Ingenieur Gustav Geng im Munitionsmagazin
der Sicherheitswache vorgenommenen Nachschau festgestellt
worden ist, daß sich in diesem Magazin keine aus dem Jahre 1922
stammende Scheibenschießmunition befindet ...

		Entscheidend ist ... daß nach Aussagen von
Wachleuten die Polizei in der Polizeikaserne Marokkanergasse
Scheibenschießmunition erhalten, diese am 15. Juli verwendet und
später im Parlament an Wehrmänner verschenkt hat; daß diese
Munition nachher von zwei Polizeibeamten, dem Waffenmeister
Riemer und dem Munitionsreferenten Brunner, in ganz Wien
abgesammelt wurde.

		Neue Freie Presse:

Verbrecherische Leichtfertigkeit.

		Völlige Widerlegung der sozialdemokratischen
Beschuldigung wegen der Munition der Wache.

		Manchester Guardian, 20. Juli:

Gestern abend habe ich telegraphiert, daß nach Angaben der
Sozialdemokraten die Polizei ungeschützte (uncased) Bleigeschosse
verwendete, die ungewöhnlich schlimme Wunden erzeugten. Heute
wurde diese Behauptung von berufener Seite der Polizei (by
police authority) bestätigt. Nach meinem Gewährsmann war die
Polizei auf solche Unruhen nicht vorbereitet und hatte lediglich
die zum Scheibenschießen verwendete Munition bei der Hand.
Diese Geschosse reißen außerordentlich schlimme Wunden,
insbesondere bei Gellern, und das ist die Ursache, warum so viele
Verwundete im Spital gestorben sind.

		Contemporary Review, Septemberheft,

		»Einige Eindrücke von den Wiener Unruhen« von
G. E. R. Gedye:

– Als Sonderkorrespondent der »Times« während der französischen
Besetzung des Ruhrgebietes und der separatistischen Unruhen von
1924/25 habe ich eine große Anzahl von Straßenkämpfen gesehen,
trotzdem fand ich es schwer, am folgenden Tage einen logischen
Bericht über die Ereignisse des blutigen Freitags in Wien
niederzuschreiben. Das eine ist gewiß, daß bis zu dem Moment, wo
Kugeln und Steine zu fliegen begannen, kein Mensch an Gewalt
gedacht hatte. In der Polizeidirektion, mit der ich die ganze
Zeit in enger Fühlung stand, wurde die spontane Natur des
Ausbruches niemals auch nur einen Augenblick bezweifelt ... Der
Entschluß, zu streiken und zu demonstrieren, war spontan und die
sonst üblichen Vorbereitungen der sozialistischen Führer waren
unzulänglich ... Die faltigen Gesichter der älteren Arbeiter in der
Menge blickten besorgt drein, die jüngeren und die Fabriksmädchen
waren zornig und riefen Spottrufe zu den unbeweglichen Reihen der
Polizei, die das Gebäude beschützte. Plötzlich sah man in der
Entfernung eine Abteilung berittener Polizei durch das
letzte Ende des Zuges reiten – ein zweifellos überflüssiges
Abweichen von jenem Takt, der sonst der Wiener Polizei eigen
ist. Sofort entstand wilde Verwirrung, einige riefen: »Sie
reiten uns nieder! Zu Hilfe!« In einer Menge, die gegen die
Freisprechung von drei Nationalisten demonstrierte, die auf eine
sozialistische Demonstration in Schattendorf im Burgenland gefeuert
und einen Kriegsinvaliden und einen kleinen Jungen getötet hatten,
mußte dieser Ruf besondere Wut erwecken. – Mehrere Männer
fielen dicht bei mir tot zu Boden. Kaum um die Ecke und dadurch
gedeckt, sammelte sich die Menge wieder, holte sich neue
Wurfgeschosse und lief herum, um die Polizei von hinten
anzugreifen. Der Aufruhr war bereits Revolte gegen das Vorgehen
der Polizei. –

		Als das Anzünden begann, griff die Polizei zu
dem Mittel des Salvenfeuers in die wahnsinnige Menge, zuerst mit
Revolvern und dann mit Gewehren. Das letztere hatte schreckliche
Wirkungen, insbesondere weil Geschosse mit weichen Spitzen
verwendet wurden. Die Polizei, die über die ganzen
Ereignisse offenherzig Mitteilungen machte, erklärte mir,
daß sie in der schweren Notlage die Munition genommen habe, die
gerade bei der Hand war, darunter auch die Geschosse mit
Bleispitzen, die zum Scheibenschießen bestimmt sind. –
Obwohl auf beiden Seiten heftig gekämpft wurde, fehlten die
wesentlichen Elemente eines revolutionären Umsturzversuches –
einige Waffenhandlungen wurden geplündert, um Waffen zu holen, aber
sonst kamen außerordentlich wenig Plünderungen vor, obgleich
es im Bereich der Unruhen eine Menge großer Geschäfte und viele
Wohnungen wohlhabender Leute gab. Die Unruhen verloren niemals den
allgemeinen Charakter einer Demonstration gegen die
Klassenjustiz, die durch einen zufälligen Zusammenstoß mit der
Polizei in Gewalt umgeschlagen war. Es war eine gewaltige Masse
von unter gewöhnlichen Umständen besonnenen Arbeitern, zur
Raserei getrieben durch den Anblick ihrer toten und verwundeten
Genossen, auf die die Polizei in einem verzweifelten Versuch,
die Flammen des Aufruhrs zu ersticken, schoß, die aber in den Augen
der Arbeiter wie »proletarische Hunde« niedergeschossen worden
waren, weil sie gewagt hatten, gegen die Erschießung von Arbeitern
in Schattendorf zu protestieren.

		Derselbe:

Es liegt mir fern, mich irgendwie in österreichische politische
Kontroversen einzumengen, aber angesichts dieser Notiz (der
Mitteilung der Polizeidirektion, daß sie weder Herrn Gedye noch
einem andern Journalisten eine derartige Auskunft erteilt habe) bin
ich gezwungen, zu erklären, daß meine Information nicht von der
Preßstelle der Polizeidirektion stammte, die scheinbar dieses
Dementi autorisiert hat, sondern von einem hohen maßgebenden
Polizeifunktionär, der in der Lage war, die Tatsachen zu
kennen. Seine sehr bestimmte, bereitwilligst abgegebene
Erklärung habe ich selbstverständlich wiedergegeben, ohne
irgendwie dazu Stellung zu nehmen. Die Preßstelle der
Polizeidirektion hat offenbar von meiner Quelle nichts gewußt.
Genau dieselbe Auskunft hat am gleichen Tage mindestens ein andrer
Korrespondent einer englischen Zeitung, sowie ein amerikanischer
Journalist erhalten; in diesem Sinne haben manche englische und
amerikanische Zeitungen auch berichtet.

		Neue Freie Presse:

London, 2 1. Juli.

Die »Times« bringen an hervorragender Stelle das Schreiben des
österreichischen Gesandten, der allen Personen, die nach Österreich
zu reisen beabsichtigen, mitteilt, daß sie nun nach Wien und
anderen Gegenden Österreichs in vollster Sicherheit fahren und dort
verweilen können. Sogar zur Zeit, als die Unruhen ihren Höhepunkt
erreicht hatten, seien die Fremden in keiner Weise belästigt
worden, da die Österreicher, mögen sie welcher Bevölkerungsschicht
immer angehören, die Besucher ihres Landes immer mit Freuden
begrüßen.

		Paris 21. Juli.

Der Amerikanische Klub in Paris, dem alle ständig in Paris lebenden
Amerikaner angehören und dessen Versammlungen auch alle Europa
besuchenden prominenten Amerikaner beigezogen werden, hat
den österreichischen Gesandten Dr. Grünberger eingeladen, über die
derzeitige Lage Österreichs zu berichten und über die letzten
Ereignisse Aufklärung zu geben.

		Diese Versammlung des Amerikanischen Klubs ist
heute unter dem Vorsitze des Pariser Chefs des Bankhauses Morgan,
Jay, abgehalten worden. Dr. Grünberger gedachte zunächst der guten
Beziehungen –

		3. Es ist besonders festzustellen, daß die
österreichische Währung in diesen Tagen keinerlei
Schwankungen unterworfen war.

		4. Das Leben in Österreich ist wieder
vollkommen normal. Der Fremdenverkehr hat in keiner Weise
gelitten. Die Wiener Theater sind geöffnet, die Salzburger
Festspiele werden stattfinden und bieten gerade heuer
besondere Anziehungskraft.

		– Zum Schlusse verlas der Gesandte die vom
»Newyork-Herald« veröffentlichte Erklärung des Bundeskanzlers Dr.
Seipel, die stürmischen Beifall fand.

		– In dem Aufruf heißt es unter anderm: »Am
letzten Freitag war Wien der Schauplatz von Ereignissen – Sagen Sie
Ihren Freunden, daß kein Fremder angegriffen oder verletzt
wurde und daß Wien noch immer die schöne und gastfreundliche
Stadt ist, die sie immer war.«

		Wiedereinsetzen des
Fremdenverkehrs.
 – bestehend aus 40 Personen,
programmgemäß hier eingetroffen –

		Aus Ischl:

– In den Straßen herrschte ein außergewöhnlich lebhaftes
Treiben; es bildeten sich an allen Ecken und Enden
Gruppen, deren Gesprächsthema sich selbstverständlich nur um
die Wiener Vorfälle drehte, insbesondere wurden sie von den hier
weilenden Ausländern einer scharfen Kritik unterzogen. –

		Auf eine Umfrage bei den führenden Hotels
erfährt man, daß diese bei Eintritt der Verkehrseinstellung voll
besetzt waren und die durch Abreisen frei gewordenen Zimmer in den
nächsten Tagen wieder besetzt sein werden.

		In der Volksgartenstraße flieht die Menge vor
den Schüssen. Ein Mann, scheinbar schon verletzt, kann nicht mehr
weiter. Er drückt sich an die Mauer. Ein Wachmann geht auf ihn zu,
der Arbeiter steht reglos an der Wand und hebt die Arme
hoch. Der Wachmann, der übrigens gar keine Nummer trug, schießt
ihm mit seinem Revolver zwischen die beiden Oberarme und sagt dazu:
» Gelt Schuasta, da schaugst!«

		In der Museumstraße fand ich eine Tragbahre,
die elf Einschüsse aufwies. Ein Teil dieser Schußlöcher war blutig
umrandet. –

		In den Hof der Inva hatte sich eine große
Menschenmenge, vor allem Frauen, geflüchtet. Auch befanden sich
dort sehr viele Verwundete und etliche Tote. Die Wache drang in den
Hof ein und räumte ihn mit Revolvern und Gewehrkolben. Eine Frau,
die von einem hysterischen Weinkrampf befallen war, riß ein
Wachmann derart an den Haaren, daß ihre Kopfhaut blutete.
Als der Hof geräumt und die Menge etwa zwanzig Schritt von dem
Gebäude entfernt war, stellte sich die Wache im Tore auf und
schoß den Leuten nach.

		Auf zwei Bahren wurden zwei Verwundete zur Inva
gebracht. Bei ihnen befand sich ein Arzt im weißen Mantel. In der
Nähe stand eine Gruppe von Wachleuten mit Gewehren. Der eine der
beiden Verwundeten ballte gegen die Wache die Faust. Daraufhin
wurden beide Verwundeten von den Bahren heruntergerissen.
Die Träger und der Arzt wurden mit Kolbenhieben bearbeitet, die
Verwundeten mit den Füßen nahezu zertreten. –

		Ein Disponent schreibt:

– Es entstand eine fürchterliche Panik und die nichts ahnenden
Passanten, unter denen auch ich mich befand, schlossen sich den
Flüchtenden an. Nach ungefähr fünf Minuten rasten zwei große,
staubgraue, geschlossene Polizeiautos die Ringstraße von der Oper
gegen das Stadtschulratsgebäude heran. Ungefähr in der Höhe des
Kunsthistorische Museums wurde die Fahrt langsamer, und bevor die
zwei Autos noch ganz stillstanden, eröffnete die Polizeimannschaft
ein wahnsinnige Trommmelfeuer gegen alles, was sich auf der
Straße befand. Von einer Warnung vor Beginn der Schießerei war
keine Rede. Die Panik, die nun entstand, läßt sich nicht schildern.
Gleich zu Beginn des ungefähr fünf Minuten dauernden Trommelfeuers
fielen Menschen, die zufällig de Weges kamen, zu Boden.

		»Ein höherer Polizeioffizier« in der
Reichspost:

– Einzelne meiner Leute schießen; immer wieder müssen wir verfügen:
Sparen, sparen, wir haben wenig Munition. Plötzlich
erscheint in unserer Mitte Polizeivizepräsident Dr. Pamer,
ruhig, gefaßt und spricht uns Mut zu. Ich weiß nicht, wo er
hergekommen ist. –

		Neues Wiener Tagblatt:

Die dem Polizeipräsidenten Schober seit dem 15. d. zur Verfügung
gestellten Spenden erreichen bereits eine beträchtliche Höhe. Es
spendeten unter andern der Bankenverband 60 000 S, der
Hauptverband der Industrie im Verein mit dem Industriellenklub
100 000 S und die Handelskammer 50 000 S.

		– Mitten in einer Gruppe entsetzter Flüchtlinge
duckte ich mich, so gut es ging, hinter dem steinernen Untersatz
des Volksgartengitters, das hier zum Burgtor einschwenkt. Die
Eingänge waren geschlossen, Flucht unmöglich.

		Plötzlich fahren hinter uns zwei
Mannschaftsautos auf, werfen etwa dreißig Mann Polizei aus, die das
verängstigte Häuflein Menschen – unter ihnen mehrere Frauen mit
Kindern – aus dem Unerwarteten anspringen.

		Keine Warnung, keine Aufforderung, keine
Verhaftung, nur ein Kommando: »Feuer!« Zwei Salven krachen,
ich sehe, wie eine Bürgersfrau, die sich hinter ihrem aufgespannten
Regenschirm zu decken versucht – Tragikomik des Entsetzens! –,
zusammenbricht. Wir werfen uns hinter einen Haufen Feinschotter,
der zufällig entlang des Gehsteiges aufgeschüttet ist, über uns
donnert minutenlang und ohne Pause Salve auf Salve, dann werden wir
»Hände hoch« mit geschwungenen Kolben gegen den Opernring
gejagt, immer wieder bedroht von Gewehren im Anschlag ...

		Drei Menschen, verwundet oder ohnmächtig,
blieben auf dem Platze.

		Neue Freie Presse, Bericht aus Paris:

... Die Polizei, die plötzlich den Befehl erhielt, die Boulevards
freizumachen, drang mit ungewöhnlicher Roheit auf die Menge
ein, unter der sich zahlreiche Spaziergänger befanden. Die
Kaffeehausterrassen, die mit zahlreichen Neugierigen und harmlosen
Gästen besetzt waren, wurden von der Polizei im Sturm genommen.
Dutzende von Personen wurden zu Boden gerissen und mit Füßen
getreten.

		Neue Freie Presse:

Wir haben viel Trauriges erduldet und mitansehen
müssen, wie das Mitgefühl mit der menschlichen Kreatur tief
verletzt wurde, wie Ströme Blutes vergossen wurden, wie alle
Überlieferungen der Kultur plötzlich ihre Geltung und ihren Wert
verloren. Es ist aus diesem Grunde doppelt bemerkenswert, daß der
Fall Sacco und Vanzetti die Gemüter so sehr erschüttert, so
lebhafte Diskussionen und so viel seelische Unruhe auslöst. Noch
ist eben glücklicherweise nicht alles verloren, noch gibt es einen
Menschheitsgedanken und ein Menschheitsgefühl, und es wäre nur
zu wünschen, daß diese humanen Regungen viel stärker
hervortreten, daß sie sich immer einstellen, wenn
Unrecht geschieht oder zu geschehen droht, wenn die
Gewaltsamkeit triumphiert und die Brutalität einen Vorstoß
wagt oder einen Sieg zu verzeichnen hat.

		Neue Freie Presse:

Aber was bedeutet das alles gegenüber der Tatsache, daß man in
Massachusetts, also in einem demokratischen Rechtsstaate, den
Vorwurf leicht nimmt, die Justiz dem Parteivorteil unterordnet zu
haben ...

		Neue Freie Presse:

Der Kampf gegen den Justizmord, der in dem fernen Massachusetts
begangen werden sollte, diese spontane Kundgebung der Solidarität
aller Anständigen, aller Pflichtbewußten, aller Widersacher des
Unrechtes beweist jedoch, daß eines Tages die Geduld der
Geduldigsten reißt, die Unbekümmertheit verschwindet und die
Erkenntnis dessen, was im eigenen Interesse und im Interesse der
Allgemeinheit geboten erscheint, durchbricht. Überall dort, wo man
mit der Apathie, mit der Abgestumpftheit der Völker, der Menschheit
rechnet, möge man deshalb gewarnt sein. Diesmal sind die
brausenden Stimmen über den Ozean hingeklungen, um zwei
Unglücklichen Hilfe zu bringen, ein andermal werden sie ein
anderes Ziel erwählen, wenn die Notwendigkeit es erfordert.
Wer das Recht mit Füßen tritt, hat fortab die Abwehr der Welt zu
fürchten. Das ist ein sehr wesentliches Ergebnis der
internationalen Protestbewegung, deren Zeuge wir in den jüngsten
Tagen waren.

		Neue Freie Presse:

Viele von denen, die sich für Sacco und Vanzetti teilnahmsvoll
ereifern, würden besser tun, vor der eigenen Tür zu kehren und uns
eine häßliche Tartüffszene zu ersparen. –

		Neue Freie Presse:

[Vor der Hinrichtung von Sacco und Vanzetti.]

		»Das Weltbild« bringt in seiner soeben
erschienenen Nummer ein Momentbild von einer Demonstration für die
Freilassung der beiden Verurteilten. Die reich illustrierte Nummer
enthält noch folgende spannende Aufsätze: »Der gute Chester« von
Decobra, »Herr Honigsaft, der Lump ...« von Ignat Herrman, »Die
Sommerwohnung« und »Reise an das Meer« von Jo Hanns Rösler sowie
die Erlebnisse Frank Highmanns »Unter internationalen
Mädchenhändlern«. » Das Weltbild« ist um 4o G. überall
erhältlich.

		– Der Mann blutete außerordentlich stark und
wurde quer durch den Schmerling-Park von sechs seiner Genossen im
Laufschritt getragen. Zwei hielten je einen Fuß, zwei je einen Arm,
einer stützte den Kopf, einer den Rücken. Als dieser Transport die
Stiege erreicht hatte, über die man in den Ministertrakt des
Parlaments gelangt, trat ihnen ein Mann mit einer Kamera in der
Hand entgegen und wollte den Verwundeten photographieren. –

		Neue Freie Presse:

»– ›Mein lieber Sinclair Lewis, Sie sind Romanschriftsteller. Das
ist ein total unromantischer und langweiliger Beruf. Journalist
sollten Sie einmal sein. Da würden Sie endlich wissen, was Romantik
ist, und würden vergessen, wie Langeweile ausschaut.‹ – ›Aber
bitte, das möchte ich ganz gern. Und am liebsten würde ich
einmal über eine Revolution berichten wollen.‹ Und als nun
die Meldungen aus Wien kamen, da hat mich Frau Thompson eben auf
drei Tage engagiert. Für Längeres dieser Art bin ich nämlich
durchaus nicht eingenommen, aber schon gar nicht. Drei Tage
höchstens, das ginge noch.« – Eine Äußerung über die Ereignisse
dieser Tage lehnte Mr. Lewis mit der Begründung ab, daß er sich in
der mitteleuropäischen Politik überhaupt nicht auskenne. Auf die
Frage, ob nach seiner Meinung diese Vorfälle dem
Fremdenverkehr nach Wien sehr schaden würden, antwortete
er mit den tröstlichen Worten: »Aber gewiß nicht, die Menschen
sind nicht so, in drei Monaten längstens denkt man nicht mehr
daran.«

		Die Stunde:

– Leider sind die Ereignisse der letzten Tage auch an unserem
Reiseprogramm nicht spurlos vorübergegangen: die durch sie
bedingte Unterbrechung der Vorbereitungen hat nämlich eine kurze
Verschiebung der Abreise erfordert. Anstatt –

		Zweihundertfünfzig Personen dem
Landesgericht eingeliefert.
 Im Zusammenhang mit den
Julieereignissen.

		– – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – –

Einstellung des Strafverfahrens gegen

Leon Sklarz und Siegfried Neuhöfer.
 – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – –

		Neue Freie Presse:

Nunmehr, da seit den folgenschweren Unruhen vom 15. und 16. d. eine
völlig ruhige Woche verflossen und eine sachgemäße Beurteilung der
Ereignisse möglich ist, hatte Polizeipräsident Schober die
Freundlichkeit, einen unserer Redakteure zu empfangen und sich im
Rahmen einer Unterredung folgendermaßen zu äußern:

		»Sie dürfen es mir glauben, daß die
schrecklichen Opfer, welche die Tage der Unruhe an Leben und
Gesundheit der Bevölkerung gefordert haben, keinem tiefer ans Herz
gegriffen haben können als mir. –

		Trotzdem hoffe ich, daß das, was ich in meinem
Tagesbefehl gesagt habe, zur Wahrheit wird, daß die fürchterlichen
Opfer dieser Tage allen die Augen öffnen werden, den Abgrund zu
sehen, an den unser Staatswesen durch die Zwietracht der
Bürger geführt wird.«

		Verteidiger: Nach Ihrer Verhaftung sind Sie auf
die Wachstube Elisabethstraße gebracht worden. Was ist dort mit
Ihnen geschehen? – Angekl.: Es wurde ein Protokoll aufgenommen. Wie
der Beamte fertig war, hat er gesagt: »So, jetzt in die
Watschenmaschine.« Da sind die Wachleute über mich
hergefallen und haben mich blutig geschlagen. Bevor man mich
der Polizeidirektion überstellt hat, hat man mich
abgewaschen.

		An die verehrliche Redaktion der »Neuen Freien
Presse« in Wien.

		19. August.

		– 3. Was die von der »Arbeiterzeitung« schon
mehrmals gemachte Behauptung anbelangt, daß der Polizeipräsident an
seiner Stelle klebe usw., so wird wohl die Feststellung genügen,
daß der Polizeipräsident im Jahre 1918 nach dem Zusammenbruche der
Monarchie sofort seine Entlassung erbeten hat ... Der
gegenwärtige Polizeipräsident hat den seit November 1918 in
Österreich bestandenen Regierungen im Jahre 1919 fünfmal die Bitte
um Enthebung vom Amte und im Jahre 1920 zweimal Pensionsgesuche
vorgelegt. Auch seither hat der Polizeipräsident der Regierung Mayr
und der ersten Regierung Seipel, ebenso später der Regierung Dr.
Ramek wiederholt die Bitte um seine Versetzung in den Ruhestand
unterbreitet. Übrigens erliegt auch bei dem gegenwärtigen Herrn
Bundeskanzler Dr. Seipel ein schon lange vor den Ereignissen vom
15. Juli 1927 eingebrachtes Gesuch des Polizeipräsidenten um seine
Pensionierung.

		– Ich bitte als Chef der Polizeidirektion die
verehrliche Redaktion um Aufnahme dieser Mitteilung, da ich bei dem
Hasse, den die Haltung der »Arbeiterzeitung« in den letzten Wochen
offenbart, auf eine Berichtigung in der »Arbeiterzeitung« selbst
kaum rechnen kann und mir übrigens diesbezüglich auch die
Selbstachtung Zurückhaltung auferlegt, denn, wie Friedrich
Rückert sagt: »Nicht Achtung kannst du dem, der dich nicht
achtet, schenken. Oder du mußt sogleich von dir geringer
denken!«

		Mit dem Ausdruck vorzüglicher Hochachtung

Schober

		Ein Arzt teilt mit:

Ich führte am Freitag ein Sanitätsauto, in dem sich Verwundete
befanden. In der Nibelungengasse schoß die Wache auf uns; ich ging
auf den Kommandanten zu und rief: »Um Gotteswillen, schießen Sie
doch wenigstens nicht auf Sanitätsautos! Nicht einmal im Kriege hat
man auf das Rote Kreuz geschossen!« Der Polizeioffizier erwiderte:
»Mit Verlaub, ich scheiß auf das Rote Kreuz ! –«

		Reichspost:

Ein kräftiges Wort der Soldaten aus Neusiedl.

		Von der Landgruppe Burgenland des »Wehrbundes«
erhalten wir ein Schreiben, in dem es u. a. heißt:

		»In der ›Arbeiter-Zeitung‹ vom 22. d. erschien
ein Artikel über unsere Garnison unter dem Titel ›Kopflose
Offiziere‹. Wir wollen feststellen, daß nicht ein einziger
Offizier, am allerwenigsten aber unser verehrter Kommandant den
»Kopf verloren« hat.

		In dem Artikel ist übrigens nur eines richtig:
»Wir haben geglaubt, man wird uns abmarschieren lassen.«
Ja, dies wollten alle unsere braven Leute und dieser Satz
gereicht unserem schönen Baon und der Schwadron zu
Ehren.

		Treue um Treue!

		Nehmen wir uns ein Beispiel an dem Vorbild an
Selbstlosigkeit, Mut und Widerstandskraft, das uns ›die
Reichspost‹ selbst in diesen Tagen gegeben hat.
Unerschütterlich und treu seiner Pflicht hielt ihr
Stab in einem Hause, das halb zur Ruine geworden ist, zwischen
den zerstörten Einrichtungsgegenständen und dem Wust, den die Wut
des Hasses angerichtet hatte, aus und erfüllte, ohne auch nur einen
Tag des Atemholens nach den Schrecken, seine Aufgabe im
Dienste des christlichen Volkes weiter, der ihm stets vor allem
andern ging.

		Diese Panzerautos, erzählt die
Polizeidirektion, »sind mit schußsicheren Panzerplatten gewappnet
und beherbergen zwei bis vier Maschinengewehre und zehn bis zwanzig
mit Gewehren ausgerüstete Polizisten in ihrem Innern«. »Nur die
Mündungen der Gewehre und der Maschinengewehre blinken aus
dem Panzer hervor.«

		Die Stunde:

Polizeipräsident Schober gab schließlich seiner Überzeugung
Ausdruck, daß die Polizei seit Freitag abends die Lage mit
Sicherheit beherrsche. Bisher seien erst ungefähr 600
Polizisten mit Karabinern bewaffnet worden und schon diese
Zahl habe genügt – Die Zahl der bewaffneten Polizisten könne
ohne weiters auf 10 000 gebracht werden, doch werde
sich nach der gegenwärtigen Sachlage hiezu schwerlich eine
Notwendigkeit ergeben.

		Arbeiter-Zeitung:

– Die Herren Emmerich Bekessy und Alexander Weiß sind der Typus
dieser »modernen« Journalistik, die es zuwegebringt, daraus ihr
eigentliches Geschäft macht, die Synthese zwischen Sensation und
Erpressung herzustellen ... Auch in der Nachkriegszeit waren die
großen bürgerlichen Zeitungen zur Stelle und ihre Beherrscher haben
sich immer für die eigentlichen Tragsäulen der Wiener Presse
gehalten; aber in einer bestimmten Zeit, in der Zeit eben, da sich
das Urteil über die Wiener Presse bildete, waren es doch die zwei
Revolverjournalisten, die den Ton angaben. Man glaube nun ja nicht,
daß der Ruf der Presse einer großen Stadt unversehrt bleibt, wenn
Revolverjournalisten ihre Wortführer sein können. Wien, wenn
man seine Presse betrachtet, bleibt doch die Stadt, die
einmal zwei Revolverjournalisten in Bann gehalten haben, und
danach schätzt man dann das, was man öffentliche Meinung nennt, in
Wien eben ein.

		– Das Gespräch wurde ausschließlich mit dem
Polizeipräsidenten geführt; sonst war niemand dabei ... Nur das
Revolverblatt des Alexander Weiß konnte über die Besprechung, und
zwar schon am andern Tage, einen Bericht bringen; von welcher Seite
konnte es von dem Stattfinden und von dem Inhalt der Besprechung
Kunde erhalten haben? ... In allen jenen Tagen dürften diese
Besprechungen die einzigen gewesen sein, welche sozialdemokratische
Abgeordnete mit dem Polizeipräsidenten gehabt haben: von beiden hat
das Revolverblatt Kenntnis erhalten ... sind wir danach nicht
berechtigt, zu sagen »daß über Gespräche, die sozialdemokratische
Abgeordnete mit dem Herrn Polizeipräsidenten gehabt hatten,
Mitteilungen an das Revolverblatt des Alexander Weiß gelangt sind«?
... Die Verbindung der Polizeidirektion mit den Revolverblättern
steht also fest ...

		– Auf die Frage, ob sie sich schuldig bekenne,
antwortete die Angeklagte: »Ich weiß von gar nichts mehr. Ich
wurde auf der Polizei derart geschlagen, daß ich überhaupt nichts
mehr weiß. Mir ist das Blut aus Mund und Nase
geströmt, dann bin ich drei Tage bewußtlos gelegen.«

		Richter: Haben Sie eine Anzeige wegen der
behaupteten Mißhandlungen erstattet?

		Angekl.: Nein. Ich wurde ja eingesperrt. Und
wie sollte ich das denn beweisen? Ich wurde ja ganz blöd
geschlagen. Ich habe unzählige Ohrfeigen abgefaßt.

		Ein schwerverwundeter Arbeiter ist zu uns
gekommen und hat uns erzählt, wie es ihm erging. Er lief, mitten in
einem Haufen fliehender Menschen eingekeilt, durch die
Mariahilferstraße, wo ebenfalls geschossen wurde, gegen den Ring.
Auf einmal sah er, in einem Haustor versteckt, einen Polizisten,
der das Gewehr gegen ihn anlegt; ein Schuß krachte, der Mann war
getroffen, sein linker Arm zerschmettert. Einige Arbeiter wollten
ihn zur Sanität führen, aber die Polizei bemächtigte sich seiner
und schleppte ihn in die Wachstube auf dem Schillerplatz. Dort trat
ein Inspektor dem Schwerverletzten entgegen und schrie ihn an: »Sie
waren ja auch dabei!« – »Ich bin nur gelaufen, ich habe nichts
gemacht!« erwiderte der Mann; anstatt einer weiteren Antwort fiel
man über ihn her und schlug ihn ins Gesicht, so daß er vor
Schmerzen weinte. Dann schrieb man seinen Namen auf und warf ihn
mit Fußtritten über einige Stufen hinab, hinaus auf die Gasse. Ein
andrer, der eingeliefert worden war, wurde mit Füßen getreten
und mißhandelt.

		Das Grand Hotel teilt mit:

Wir legen das größte Gewicht darauf, Ihnen
mitzuteilen, daß die höchst bedauerlichen Ereignisse, die, wie auch
in anderen Staaten, diesmal bei uns von den Kommunisten planmäßig
in Szene gesetzt wurden, auf die Sicherheit und Bequemlichkeit
der ausländischen Gäste in den Hotels von gar keinem Einfluß
gewesen sind, was Sie durch Rundfrage selbst feststellen
können. Wir bitten Sie daher im Interesse unseres Landes und
im Interesse des Reiseverkehrs, dies in Ihrem Blatte
ausdrücklich feststellen zu wollen, wofür Ihnen die ohnedies
in Mitleidenschaft genommene ganze Öffentlichkeit zu tiefstem
Dank verpflichtet sein wird.

		Ein Oberbeamter der Versicherungsgesellschaft
Phönix berichtet:

– Vor der Bellariastraße ließ der Herr die Abteilung halten, trat
an die rechte Seite der Schwarmlinien und kommandierte, ohne daß
irgend ein Grund vorhanden war, Feuer. Die Wachmannschaft gab
mehrere Salven ab. Die Wirkung dieser Gewehrsalven war
entsetzlich. Ich betone nochmals, daß zu diesem wahnsinnigen Feuer
gar kein Anlaß bestand. Ich lege deshalb so großen Wert auf diese
Feststellung, weil der reichsdeutsche Herr von der ›Neuen Freien
Presse‹, den Sie sehr richtig als Ordnungsbestie bezeichneten, von
einer Bedrohung der Wache bei der Bellaria faselte. – Eine Frau,
die ich ganz fassungslos im Stadtschulratsgebäude traf, erzählte,
sie sei von einem Wachmann angerufen worden, sofort in das Haus zu
gehen, sonst schieße er. Sie konnte das Tor nicht öffnen,
vielleicht war es gesperrt, vielleicht versagten ihre Hände.
Der Wachmann schoß, traf aber zum Glück nicht die
herzkranke Frau, die zusammenstürzte und dann gelabt werden
mußte.

		Herr Fritz Brestan schreibt:

In der Arbeiter-Zeitung wurde der Name des Kommandanten (Franz
Schuster) genannt, der die Polizeiabteilung befehligte, die
am 15. d. Gegen ¾ 7 Uhr abends die Lastenstraße gegen die
Babenbergerstraße abzuriegeln hatte. Ich war Zeuge, wie diese
Abteilung ohne jeden Grund in Passanten brutal und ohne
jede Warnung hineinschoß, worauf drei Männer tot oder
schwerverletzt liegen blieben. – Ich habe gesehen, daß der
Kommandant, obwohl er von den Passanten mindestens dreihundert
Meter entfernt und der Raum dazwischen leer war, durch Gesten und
wahrscheinlich auch durch Kommandoworte den Befehl zum Schießen
gab, worauf seine Leute ganz gemütlich, langsamen Schrittes
vorgehend, in die aus nicht mehr als 150 Menschen bestehende
Zuschauermenge hineinschossen. Einige schossen hoch, einige in
spitzem Winkel aufs Pflaster und einige geradeaus in die
flüchtende, nichts ahnende Menschenmenge.

		Feuerwehrleute, die bei der Löschaktion in der
Lichtenfelsgasse Dienst machten, schreiben:

– Ein junger Schutzbündler, der im Vertrauen darauf, daß er der
Feuerwehr bei der Rettungsarbeit geholfen hatte, stehengeblieben
war, hob zum Zeichen seiner friedlichen Absicht, als die Polizei
heranstürmte, beide Hände hoch. Sieben Polizisten schlugen mit
ihren Gewehrkolben auf ihn ein, bis er liegen blieb. Dann
schossen sie ins Rathaus hinein, weil hinter dem Gittertor einige
Menschen »Pfui!« gerufen hatten.

		Ein Chauffeur erzählt:

Freitag zwischen ¼ 5 und ½ 5 Uhr ging gegenüber dem
Stadtschulratsgebäude Polizei in Schwarmlinie vor. Die wenigen
Leute flüchteten und deckten sich, so gut es ging. Zwei Wachleute
nahmen einen hinter einem Baum gedeckt stehenden Mann aufs
Korn und schossen ihn nieder. Man hatte den Eindruck, als ob
die Wachleute sich aus dem Beschießen der Menschen ein Theater
machten, denn nachdem der Mann zusammengebrochen war, rief ein
Polizist mir, der ich mit meinem Auto hinter der Schwarmlinie
stand, zu: »Dort liegt aner, holts euch ihn! –«

		– Wenn wir das einmal erreichen, dann wird
vielleicht auch so manchem von Ihnen zum Bewußtsein kommen, daß am
entscheidenden Freitag, am 15 . Juli des Jahres 1927, zur
Herbeiführung wirklich geordneter Zustände in unserem Österreich
die Polizei wacker und treu beigetragen hat. (Lebhafter,
anhaltender Beifall und Händeklatschen rechts. Der Vizekanzler wird
beglückwünscht.)

		Neue Freie Presse:

– Der Bericht, der erste, wirklich authentische über den
Verlauf der Unruhen –

		Vizekanzler Hartleb:

» Sie werden niemandem weis machen, daß Wachleute vom Auto aus
geschossen haben!«

		Ein Reisender schreibt:

– Plötzlich wurde ein zweites graues Auto sichtbar, auf dem nur ein
Chauffeur und ein Zivilist vorn saßen. Es war ein sogenannter
Schubwagen, kastenförmig, geschlossen. Die Menge legte diesem Auto
keine weitere Bedeutung bei, da es ganz harmlos schien. Plötzlich
stellte es sich schräg über die Straße, rückwärts wurde eine Tür
sichtbar, die eine mit Eisenstäben vergitterte Öffnung
zeigte. Plötzlich gellen scharfe Schüsse – ohne vorherige
Warnung! Mehrere Salven werden aus dem Innern dieses Wagens – an
den Eisenstäben des Gitters vorbei – abgefeuert. Verwundete und
Tote liegen auf der Straße. Nach diesen Schüssen saust das Auto
wieder weiter in der Richtung zum Parlament.

		Ein Arbeiter schreibt:

Ich war Freitag vormittag durch einen Zufall in der Nähe des
Justizpalastes und habe dort manche herzzerreißende Szene
miterlebt. Für zwei Uhr nachmittags hatte ich mit meiner Frau eine
Verabredung bei der Bellaria. Ich traf sie vor dem
Stadtschulratgebäude, wo sich eine Sanitätsstation befand.
Eben trug man einen Schwerverletzten auf einer Tragbahre herbei.
Meine Frau, die während des Krieges Pflegedienst versehen hatte,
sprang hilfsbereit hinzu, um ihre Kenntnisse zur Verfügung zu
stellen. In demselben Moment aber kamen vom Schwarzenbergplatz her
im schnellsten Laufschritt Polizisten mit Gewehren und obwohl hier
gar kein Auflauf war, ja nicht einmal Rufe gegen die
Polizeimannschaft ausgestoßen wurden, begann diese eine wilde
Schießerei. Vergeblich suchten die Leute der Sanitätsstation, die
durch ein rotes Kreuz kenntlich gemacht war, mit Zurufen und
Händehochheben die Polizisten zu besänftigen, diese schossen aber
wie toll just in die Station hinein. Eine wilde Panik
entstand. Ich wurde von meiner Frau weggerissen und fand gerade
noch hinter einer Säule Deckung. Das letzte, was ich von meiner
Frau sah, war, daß sie sich über einen Verwundeten beugte.

		Als sich der Feuersturm verzogen hatte, kam ich
wieder hervor und hielt Ausschau nach meiner Frau. Ich
fragte einen mir bekannten Genossen, der beim Stadtschulratgebäude
Dienst hatte, ob er denn nichts von meiner Frau wisse. Der aber gab
mir eine ausweichende Antwort. In qualvoller Angst fuhr ich
darauf in meine Wohnung in die Simmeringer Hauptstraße Nr. 201.
Meine Frau war nicht zu Hause! Ich kehrte wieder um und fuhr
zurück zur Bellaria. Nichts zu sehen von meiner Frau. Viermal
machte ich den Leidensweg Bellaria-Simnieringer Hauptstraße Nr.
201 und immer wieder zurück und immer wieder vergeblich! Was
dann folgte, war die entsetzlichste Nacht meines Lebens.

		Am nächsten Vormittag ging ich ins Allgemeine
Krankenhaus. Es waren 48 Tote dort, unter ihnen eine einzige Frau.
Diese Frau war die meine. Hier also fand ich sie wieder,
hier also fand ich die fürchterliche Wahrheit.

		Später erzählte mir der Genosse, den ich am
Abend vorher nach meiner Frau gefragt hatte, daß er mir aus Mitleid
die schreckliche Nachricht verschwiegen habe. Gerade als sie
sich über den Verwundeten geneigt habe, sei die tödliche Kugel
gekommen und habe ihr den Hinterkopf zerschmettert.

		Wer soll nun all das Leid tragen? Ich muß für
ein achtjähriges Kind leben – sonst folgte ich sofort meiner armen
Frau in den Tod.

		Mit Freundschaft Ihr unglücklicher

Franz Bolzer.

		Neue Freie Presse:

Wenn man selbst zugeben würde, daß einzelne
Verfehlungen vorgekommen sind, was aber bisher durch nichts
bewiesen ist, selbst dann müßte man doch sagen –

		... der Walzer »Du mein Herz«, der
wertvollste Einfall der Operette, ein richtiges Heurigenlied »
So a Wein«, der vergnügt wirbelnde Marsch » San m'r
lustig« und der Polkaschlager » So ein kleines Tanzerl«.
Das alles ist stellenweise erfrischend und animierend wie ein
Feingespritzter ...

		Jetzt genügt der Blick auf die Esplanade, in
zwei oder drei Kaffeehäuser und zum berühmten Zuckerbäcker Zauner,
um Ischl komplett beisammen zu haben. Alle seit vier Wochen wegen
Schönwetters abgesagten Rommypartien sind bereits wieder in Gang.
Librettisten halten Konzilien ab. Theaterdirektoren verkünden ihre
winterlichen Aktionsprogramme und lassen sich dazu noch einen
Indianerkrapfen geben. Und majestätisch tosend fährt das neueste
Auto eines Operettenhierarchen vor.

		Der Schlager:

		So ein Weiberl, zum Küssen, pickfein,

Und dazu noch ein gut's Glaserl Wein,

Sodann noch ein Braterl, ein feines,

Vom hintersten Teile des Schweines.

Dann ein Backhenderl, nur nicht zu klein,

Und dann wieder ein gut's Glasert Wein,

Ein herziges Fußerl, ein saftiges Busserl,

Ein bisserl a Geld!

Nur so sieht man immer im rosigen Schimmer

Die schöne Welt.

		Bericht der Untersuchungskommission des
Gemeinderates:

		– Achtundachtzig Todesopfer sind zu beklagen,
unter ihnen auch Frauen. Zeugenaussagen berichten von furchtbaren
Szenen außerhalb des eigentlichen Schauplatzes der Demonstration.
So wurde zeitlich nachmittags das Dienstgebäude Babenberg der
Straßenbahn beschossen, während Mannschaft dort im Dienste
war. Eine kleine Gruppe neugieriger Menschen wurde um ½ 8 Uhr
abends Ecke Eschenbachgasse und Gampendorferstraße
angeschossen. Wache legte dort das Gewehr zum
Schießen selbst auf die Leute an, die einen Toten
forttragen wollten. Vor 5 Uhr nachmittags wurde bei der
Goethegasse geschossen, ohne daß es dort eine Demonstration
gegeben hätte. Gegen ½ 6 Uhr gab es Schüsse beim
Schottentor. Um 7 Uhr abends wurde die Mariahilferstraße hinauf
geschossen, ohne daß von einer Bedrängung der Wache
gesprochen werden konnte. Um 4 Uhr nachmittags geriet ein Auto
mit Sanitätszeichen, das zwei verwundete Frauen in das Wiedener
Krankenhaus bringen sollte, vom Museum her in Gewehrfeuer. Zwei
Sanitäter wurden verwundet, eine der Frauen getötet. Gegen 7
Uhr gab es bei der Kreuzung der Siebenstern- und Stiftgasse eine
Schießerei. Gegen 3 Uhr wurde von der Lerchenfelderstraße in
die Langegasse auf die Passanten geschossen. Um ½ 7 Uhr
schoß Wache vom Getreidemarkt gegen die Gumpendorferstraße.
Einige wenigen Leuten, die »Pfui!« riefen und sich in die
Fillgradergasse flüchteten, wurde noch nachgeschossen.
Fliehenden Leuten wurde über die Rahlstiege nachgeschossen.
In das Deutsche Volkstheater wurde hineingeschossen. Gegen
Mitternacht wurden bei der Stafa wegen Pfuirufe drei Salven
gegen den Gürtel abgegeben. Nach 2 Uhr nachmittags wurde die Menge,
die auf der Bellaria stand und aus der Pfuirufe ertönten,
beschossen. In der Babenbergerstraße wurde auf kleine
Menschengruppen geschossen. In der Universitätsstraße
schoß Wache auf eine fliehende Menge. Auf dem Ring wurde
gegen 7 Uhr auch in der Richtung Oper geschossen, obwohl nur
wenig Menschen auf der Straße waren. Um etwa 9 Uhr abends gab es
eine Salve gegen die Paulanerkirche zu, um 8 Uhr abends von
der Sezession her auf den fast menschenleeren Naschmarkt. In der
Lerchenfelderstraße und in der Lichtenfelsgasse wurde wiederholt
geschossen, auch wenn nur wenig Menschen auf der Straße
standen. Ecke Hütteldorferstraße und Breitenseerstraße kam es
Samstag den 16. Juli abends zu einer Schießerei. Daß bei so
vielen schießenden Abteilungen die Menschen auch in ein
Kreuzfeuer gerieten, ist nicht verwunderlich. Solche
entsetzliche Fälle werden berichtet, als das Schießen vor dem
Justizpalast begann, dann auch von der Gegend Universitätsstraße
und Ebendorferstraße zwischen 5 und 6 Uhr, aus der Gegend
Herrengasse und Mölkerbastei um ungefähr 7 Uhr. Daß bei solchem
Schießen auch Verwundungen von Wachleuten durch Schüsse der Wache
entstanden sein können, ist klar. Eine Frage, die die Kommission
darüber an die Polizeidirektion gestellt hat, ist
unbeantwortet geblieben. Als besonders schrecklich wird
geschildert, daß die Wache aus fahrenden Autos auf die Straße
schoß. Dies wird von der Opernkreuzung zwischen 5 und 6 Uhr
nachmittags, von der Babenbergerstraße um ¾ 4 Uhr, von der
Ottakringerstraße am 16. Juli um ½ 4 Uhr nachmittags
berichtet. Die Polizeidirektion wurde, da derlei Fälle in ihrem
Bericht nicht erwähnt sind, darüber befragt. Auch auf diese Frage
wurde die Antwort verweigert. Einige Beobachter sagen, daß
die Straßen nicht abgesperrt wurden und immer wieder, sobald
Menschen angesammelt waren, geschossen wurde.

		Daß es dabei auch zu Akten der Grausamkeit,
begangen von einzelnen, gekommen ist, wird von mehreren Zeugen
berichtet. Krasse Fälle: Auf einen niedergestürzten
Studenten (neben dem Volkstheater) legt ein Wachmann das Gewehr
auf zwei Meter Distanz an; der Schuß geht nicht los,
offenbar ist kein Magazin mehr im Gewehr. Da haut er mit
Kolbenhieben auf den Hinterkopf des Studenten so, daß dieser
mit dem Kinn auf das Pflaster aufschlägt. Selbst ein Auto der
Rettungsgesellschaft, das durch die Lerchenfelderstraße fuhr,
wurde, obwohl der Lenker vorher die Wache fragte, ob er passieren
könne, beschossen. Nach der Säuberung der Bartensteingasse
stellte sich ein einzelner Mensch, mit ausgebreiteten Armen
auf den Sandhaufen Ecke Stadiongasse. Er wurde nicht weggejagt,
sondern erschossen. Beim Anzengruber-Denkmal war ein
einzelner Mensch, der dort Deckung suchte. Von der Ecke des
Parlaments her zielte ein Wachmann auf ihn; von den drei
Schüssen traf ihn einer. Vor dem Stadtschulratsgebäude wurde
eine Frau, die sich als ehemalige Krankenpflegerin über einen
Verwundeten beugte, erschossen.

		Der Polizeibericht erklärt ganz allgemein »die
Behauptungen, daß vielfach Gewehrschüsse in ruhige, ja sogar
flüchtende Demonstrantengruppen abgefeuert worden wären«, für
unrichtig. Alle diese Aussagen, die der Kommission vorlagen,
wurden der Polizeidirektion zur Äußerung übermittelt. Sie
verweigerte die Antwort darauf, versprach allerdings, selbst
untersuchen zu wollen, ob es schuldtragende Organe gibt, die zur
Verantwortung zu ziehen wären.

		»– Die Sache steht nun so, daß der Tag, der ein
Urteilstag über die Wiener Polizei werden sollte, ein
Ehrentag für die Polizei, für den Polizeipräsidenten und für
den Bundeskanzler geworden ist.« (Stürmischer Beifall.)

		Bericht der Untersuchungskommission des
Gemeinderates:

		Geradezu sonderbar ist, wie der Polizeibericht
den Abschluß dieses Ereignisses schildert: « – Die
Sicherheitswachebeamten mußten hierbei, da sie ihre
Revolvermunition bereits verschossen hatten und daher wehrlos
waren, Zivilkleider anlegen, um nicht erkannt zu werden und
der sinnlos wütenden Menge zum Opfer zu fallen.« Woher bekamen
die dreißig Wachleute die Zivilkleider? Der Polizeibericht
erwähnt nicht mit einem Wort ... die heldenhafte Aktion des
Schutzbundes zur Rettung der in der Verbrennungsgefahr befindlichen
Wachleute im Justizpalast, er spricht kein Wort darüber, daß die
Schutzbündler ihre Kleider hergaben, um die Wachleute gegenüber
einer wutentbrannten Menge unkenntlich zu machen, und sich dafür
selbst Prügel und Verwundungen holten. Der Polizeibericht weiß
nichts von dem umfassenden Sanitätsdienst zu berichten, den die
Schutzbundabteilung eingerichtet hatte und der Dutzenden Wachleuten
... zugute gekommen ist, manchen vielleicht das Leben gerettet hat
... Er weiß nichts darüber zu berichten, daß diese Sanität auf
Bitten der Wache zweimal zum brennenden Justizpalast vordrang, um
verwundete Wachleute zu bergen. Er weiß nichts davon, daß sechs
Wachleute von diesen Elektrizitätsarbeitern vor der Wut der Menge
gerettet wurden, indem sie ihnen ihre Monturen und Kappen gaben.
Der Polizeibericht weiß nichts davon, daß Polizeiabteilungen auf
Schutzbundketten, die im Dienste der Ordnung zum Beispiel den
Justizpalast absperrten oder die Stadiongasse abriegelten,
geschossen haben. Er weiß nichts davon, daß elf
Schutzbündler am 15. Juli in Ausübung ihrer Pflicht den Tod
gefunden haben ... zum Beispiel der Fall des Ordners
Bezpalec, der beim Justizpalast einen durch Schläge halb
bewußtlosen Wachmann zum Wachkordon brachte und, als er sich
umdrehte, um zurückzugehen, zwei Schritte entfernt, durch einen
Schuß so schwer verletzt wurde, daß er an der Verwundung
starb. Der Polizeibericht weiß nichts davon, daß einer der fünf
Schutzbündler, die mittags den Eingang des Hauses Lichtenfelsgasse,
in dem die ausgebrannte Wachstube ist, bewachten, von
heranrückender Sicherheitswache mit Kolbenhieben derart mißhandelt
wurde, daß er zweimal zu Boden sank. Der Polizeibericht weiß nichts
darüber, daß ein Schutzbündler, der der Feuerwehr geholfen hatte,
Wachleute in der Lichtenfelsgasse in ein Nachbarhaus
hinüberzubringen, um sie vor der Wut der Menge zu retten,
hinterher, um 5 Uhr, als einzelner, auf der Straße stehender Mann
mit Kolbenhieben traktiert wurde, bis er liegen blieb. Es
ist sehr bedauerlich, daß die Polizeidirektion ihren Bericht für
ausreichend hält, obwohl er dringend der Ergänzung und
Richtigstellung bedarf.

		» – Die gesamte Bevölkerung straft Sie Lügen
und ist der Bundesregierung und der Polizei bis ins Innerste des
Herzens dankbar.« (Stürmischer Beifall und Händeklatschen. –
Redner wird beglückwünscht.)

		Ich bin kein Sozialdemokrat. Schon gar nicht
bin ich ein Freund des Bolschewismus. Wenn ich aber die
nachstehenden Erlebnisse mitteile ... so geschieht dies als
flammender Protest gegen die einseitige Darstellung des Verhaltens
der Bundeswachmannschaft, wie solche von der Polizeidirektion Wien,
der Regierung und in den bürgerlichen Wiener Blättern produziert
wird.

		Ich kann nachstehende Erlebnisse auch als Zeuge
vor Gericht bestätigen und stehe keineswegs allein!

		– Es herrschte keine gefährliche Stimmung.
Plötzlich schoß die Wache ohne jeden Anruf, ohne jede Warnung in
die angesammelte Menschenmenge. Alles flüchtete. Erst jetzt
erschollen Pfuirufe und Rufe wie »Mörder« aus der Volksmenge. Es
fielen verwundete Männer und Frauen. Jeder Hilfsversuch scheiterte
am Salvenfeuer der in Schwarmlinie quer über die Straße nach
Kosakenmanier vorgehenden Wache, die in den Rücken der
Fliehenden wiederholt mehrere Salven abgab. Es gelang mir, in
das Deutsche Volkstheater zu flüchten ... Ohne daß irgend jemand
Anlaß dazu gegeben hätte, gab die Wache auch mehrere Salven gegen
uns in das Deutsche Volkstheater ab. Solcherart aus dem Deutschen
Volkstheater vertrieben, liefen ich und andre in der Richtung
Mariahilferstraße. Die Polizei schoß hinter uns drein. Viele Leute
flohen über die von der Mariahilferstraße hinüberführende Stiege.
Die Polizei schoß auch dorthin. Wieder fielen viele Verletzte! Ich
und einige andre liefen weiter, in eine der Quergassen. Nun machte
die Wache Front und feuerte uns in die rettende Seitengasse mehrere
Salven nach. Schließlich gelangte ich zum Ring ... Und abermals
schoß die Wache ohne Anruf, ohne Warnung ... Plötzlich kommt vom
Kärntnerring ein Polizeiauto im schärfsten Tempo gefahren. Die
Wachleute schießen nach allen Richtungen. In der Nähe der
Tramwayhaltestelle fällt eine Frau, die dort neben einem Herrn
stand. Solch mörderisches Vorgehen erfordert eine strenge
Untersuchung und Sühne.

		Österr. Automobilklub

Wien 1. Kärntnerring Nr. 10

Wien, den 20. Juli 1927

Hochverehrter Herr Präsident!

		Die unter Ihrer Leitung stehende Bundespolizei
hat in den Tagen des 15. und 16. Juli die härteste Probe seit den
Tagen der Republik bestanden.

		Recht und Verfassung dieses schwer um seine
Existenz ringenden Staates wurden allein durch beispielgebende
Pflichterfüllung und Opfermut der Beamten unserer Polizei geschützt
und erhalten. Dankbar und stolz blickt jeder aufrechte Patriot auf
jene Männer, welche solche Charakterstärke zu einer Zeit bewiesen
haben, in welcher die Achtung für ideelle Werte so sehr ins
Wanken geraten ist.

		– Der Österreichische Automobilklub hat sich
durch die Zeichnung von fünftausend Schilling an die Spitze
gestellt.

		– Er ist sich jedoch bewußt, damit weder seine
Dankesschuld abgetragen, noch eine im Vergleich zur Größe der
vollbrachten Tat nennenswerte Leistung geboten zu haben. Ideelle
Taten können mit materiellen Gütern niemals verglichen werden
–

		Die wahrhafte Anerkennung der Bevölkerung kann
den Beamten der Bundespolizei nur das herzliche und freudige
Empfinden bringen, mit welchem die Gutgesinnten unserer jungen
Republik fortan jedem einzelnen unserer Bundespolizei begegnen
werden, die tiefe Hochachtung, welche nunmehr im
höchsten Ausmaß Ihren Organen entgegengebracht werden
wird.

		Wir entbieten Ihnen, hochverehrter Herr
Präsident, als dem vornehmsten Vertreter einer Körperschaft,
welche keine Grenze der Pflichterfüllung kennt, die
aufrichtigste Verehrung, mit welcher zeichnet

Das Präsidium des österreichischen Automobilklubs.

		Branddirektor Anton Wagner:

Jetzt, als wir mit Hilfe der Stadträte bereits weit genug
vorgedrungen waren und mit der Löscharbeit beginnen
wollten, ertönten auf einmal von allen Seiten
Gewehrsalven. Es entstand eine fürchterliche Panik; die
Feuerwehrleute und die Geräte wurden vielfach überrannt. In
unseren Geräten fanden wir dann nachträglich unzählige
Einschüsse. Von den Löschmannschaften ist durch einen
glücklichen Zufall niemand verletzt worden. Ich selbst erhielt von
einem Geller einen Streifschuß am Stiefel. –

		Bericht der Untersuchungskommission des
Gemeinderates:

Dieser Darstellung der Polizeidirektion stehen Aussagen entgegen,
die feststellen, daß es nach allerdings sehr großen Anstrengungen
des Schutzhundes bereits gelungen war, der Feuerwehr den Weg
zu bahnen, und eben mit der Löscharbeit hätte begonnen werden
können, als die erste Salve krachte. Der Löschwagen der
Feuerwehr wurde selbst beschossen und zeigte
Einschläge. Was die zweite Begründung für das Schießen anlangt, daß
die Gefahr des Verbrennens der Wachleute im Justizpalast nicht
anders abgewehrt werden konnte, so steht dem die entschiedene
Aussage vor allem des Generals Körner entgegen, daß die
Wachleute bereits in Sicherheit gebracht waren, als das
Schießen begann. Er selbst hat es dem Kommandanten einer
schießenden Wacheabteilung zugerufen, nachdem eine Salve
vorüber war. –

		– General Körner verwies in seiner
Aussage auf das Bild einer schießenden Wacheabteilung, das in der
»Woche« vom 30. Juli abgedruckt war, und schilderte, was auf diesem
Bild zu sehen ist: Da steht ein Rudel von zwanzig Mann, wobei ein
Soldat von jedem sagen kann, daß man dem Mann kein Gewehr in die
Hand geben soll.

		Der eine hält es so, als ob der Verschluß
verrostet wäre; der andere so wie eine Jagdflinte; der dritte hat
das Gewehr fertig; der vierte hat den Lauf nach aufwärts. Der
fünfte hat es am Bauch und beim Fuß, zwei Rückwärtige haben es
geschultert, der rechts rückwärts hält den Lauf genau auf den
Vordermann. Das heißt man Fertignehmen. Das Fertignehmen sieht man,
aber daß keine Menge vor ihnen ist, sieht man auf den ersten
Blick. Warum die Leute fertig nehmen, ist unerklärlich.

		Ich habe es später beim Herübergehen gesehen,
wie schon die Menge gelaufen ist, und hatte genau denselben
Eindruck: das ist eine Horde, ein Rudel, und ich habe mich vorn
hingestellt und habe gesagt, das ist ein Wahnsinn ... Wenn
man zwanzig Mann so einsetzt, muß man sie in zwei Glieder ordnen,
sie müßten Bajonett auf haben und ordentlich vormarschieren, dann
würde die Menge ohne Schuß laufen. Aber das war ein Rudel, das
gejagt hat, das nichts vor sich gehabt hat, und ich alter
Soldat habe vor Empörung aufgeschäumt. Ich habe gesagt, das ist
Feigheit von den Leuten, zu schießen. Ich habe vor innerer Wut
gezittert.

		Der Bundespräsident hat einer Reihe von
Funktionären der Polizeidirektion sowie zahlreichen Mitgliedern der
Sicherheitswache Auszeichnungen verliehen. Die feierliche
Überreichung der Dekorationen erfolgte gestern im Beisein
zahlreicher Festgäste im Hofe der Sicherheitswachkaserne in der
Marokkanergasse durch den Polizeipräsidenten Schober, der folgende
Ansprache hielt:

		»Die Haltung der Wiener Polizei in den Tagen
des 15. und 16. Juli 1927 hat eine verschiedene Beurteilung
erfahren: Auf der einen Seite stehen diejenigen, die mit der
Polizei unzufrieden waren und sie angreifen, auf der anderen Seite
steht die Majorität der Bevölkerung Österreichs, die in rührender
und in zum Herzen sprechender Weise der Wiener Polizei ihren Dank
zum Ausdruck gebracht hat. Tausendfach sind die Spenden von
je 1 S., den der Geschäftsdiener, die Hausgehilfin in der
Polizeidirektion hinterlegt, bis zu den Millionen der
Reichen, die auf diese Weise der Polizei ihren Dank abstatten
wollen dafür, daß sie in diesen Tagen, ohne viel zu fragen,
ihre Pflicht erfüllt hat! – Was den Tadel und die Beschimpfungen
anbelangt, habe ich sie mit Ihnen geteilt. Was die
Anerkennungen anbelangt, weise ich sie für meine Person
zurück; es war nur das Verdienst der Polizei, daß sie ihre
selbstverständliche Pflicht in diesen Tagen erfüllt hat, wie sonst!
–

		Und nun hat sich auch der Herr
Bundespräsident entschlossen, Ihnen Auszeichnungen zu
verleihen. – Betrachten Sie die Auszeichnung nicht als eine
Auszeichnung für Ihre Person, sondern denken Sie, daß jeder seine
Auszeichnung für 150 andere trägt, für 150 andere brave Männer, die
Auszeichnung des höchsten Repräsentanten des deutschen Volkes in
Österreich. Ich will wieder ein Zitat anwenden:

		»Das wahre Glück, o Menschenkind, o glaube doch mit
nichten,

Daß es erfüllte Wünsche sind – es sind erfüllte Pflichten!«

		Und in diesem Sinne wollen wir heute wieder
geloben, daß das deutsche Volk in Österreich, daß seine Bevölkerung
keinen festeren Hort hat als die Wiener Polizeidirektion.
Und daß dem immer so sei, das walte Gott !«

		Die Liste der Dekorierten.

Es wurde verliehen: Das große silberne Ehrenzeichen in Email für
Verdienste um die Republik Österreich den wirklichen Hofräten
Wladimir Tauber, Dr. Albert Tauß und Dr. Bernhard Pollak; –

das goldene Ehrenzeichen für Verdienste um die Republik Österreich
den Oberpolizeiräten ... ;

das silberne Ehrenzeichen für Verdienste um die Republik Österreich
den Polizeiräten ... Dr. Anton Kraft ... sowie den
Sicherheitswacheoberinspektoren erster Klasse ... Anton Strobl ...
;

das goldene Verdienstzeichen der Republik Österreich den
Polizeioberkommissären ... ;

das silberne Verdienstzeichen der Republik Österreich den
Sicherheitswacheoberinspektoren ... Franz Schuster ... ;

die goldene Medaille für Verdienste um die Republik Österreich den
Sicherheitswacheabteilungsinspektoren ... ;

die große silberne Medaille für Verdienste um die Republik
Österreich den Sicherheitswachebezirksinspektoren ... ;

die silberne Medaille für Verdienste um die Republik Österreich den
Sicherheitswacherayoninspektoren ...

		Berliner Tageblatt, 31. Juli:

Von einem süddeutschen Polizeifachmann, der die Wiener Verhältnisse
aus eigener Anschauung kennt, wird uns geschrieben:

»Die Toten von Wien ... sind in erster Linie die Opfer einer
mangelhaften Polizeiorganisation. Die Wiener Tage haben bewiesen,
daß die Polizei der österreichischen Hauptstadt zu den
mittelalterlichsten Einrichtungen gehört. Der internationale
Polizeikongreß, der vor einigen Jahren in Wien abgehalten wurde und
der die modernsten Polizeimänner Europas in Wien sah, ist praktisch
für Wien ohne Bedeutung geblieben. –

		Die Wiener Vorgänge aber haben bewiesen, daß
der Grund für das Versagen der Polizei, denn es war ein Versagen
auf der ganzen Linie, nicht in der gesetzmäßigen Verteilung der
Machtbefugnisse, sondern in dem Fehlen einer auf die Bedürfnisse
einer Großstadt zugeschnittenen Organisation liegt. –

		Die Mängel sind augenfällig. –

		Alle europäischen Hauptstädte, die sich in
Zeiten der Gefahr nicht auf das Militär verlassen, haben ihre
besonderen Organisationen, die auf die Kontrolle großer
Massenbewegungen abgestimmt sind. Der leitende Gedanke dabei ist:
Möglichst wenig Blut vergießen. Dieser Überlegung aber kann nur auf
folgende Weise gedient werden: Weil man in Wien eine solche
Organisation nicht kannte, eine Organisation, die sich des
hochwertigsten technischen Materials und der hochwertigsten Beamten
bedient, darum hat man jetzt die hundert Todesopfer zu
beklagen.

		Daß man in Wien über alle organisatorischen
Fehler hinaus auch noch die Polizei mit sogenannter Übungsmunition
versorgte, die eine dumdumgeschoßähnliche Wirkung hatte, das spielt
bei dieser Erörterung nur noch eine untergeordnete Rolle. (Man kann
dazu nur noch bemerken, daß man in Deutschland diese Art von
Halbmantelgeschossen überhaupt nicht kennt und gebraucht. –)

		Soll ein moderner Polizeiapparat, wie er oben
beschrieben, auch wirklich funktionieren, so ist notwendig, daß die
in den hohen Alarmzeiten in Aktion tretende Polizeitruppe eine
andere ist als diejenige, die den gewöhnlichen, den Publikumsdienst
ausübt. –

		– Aus meiner genauen Kenntnis der
reichsdeutschen Polizeieinrichtungen, glaube ich mit Bestimmtheit
sagen zu können, daß man eine Revolte vom Umfang der in Wien
vorgekommenen mit einer geringen Zahl von Toten hätte unterdrücken
können. Als einen Erfolg für die Polizei aber kann man den Ausgang
eines solchen, ja manchmal unvermeidlichen Zusammenstoßes nur dann
ansehen, wenn überhaupt kein Todesopfer zu beklagen ist.«

		Wir veröffentlichen diese hochinteressanten
Äußerungen eines Mannes, dessen Sachkenntnis außer Zweifel steht
... jetzt erst, nachdem es feststeht, daß nicht durch eine
parlamentarische Untersuchung wirkliche Klarheit über die Vorgänge
in Wien erzielt werden wird. Wir verhehlen nicht, daß wir die
Ablehnung eines parlamentarischen Untersuchungsausschusses für
einen schweren politischen Fehler halten. In Deutschland wäre diese
Verweigerung durch die parlamentarische Mehrheit überhaupt nicht
möglich – In Österreich ist dem nicht so, und die Mehrheit will die
Untersuchung der polizeilichen Fehler der Polizei selbst
überlassen, ein Verfahren, das unmöglich zu einem befriedigenden
Resultat führen kann. Man kann auch nicht verhehlen, daß die
uneingeschränkten und von vornherein ausgesprochenen
Vertrauenskundgebungen für die Polizei nach einem solchen Blutbad
geradezu Befremden erregen müssen. Auch der Laie muß ja, ganz
unabhängig von allen politischen Erwägungen, der Meinung zuneigen,
daß ein solches Ergebnis polizeilichen Eingreifens nicht einer
sachgemäßen Taktik entspringen kann. Wenn trotzdem sofort, und ohne
daß noch irgendeine Untersuchung stattgefunden hat, von den
verschiedensten Stellen ausgesprochen wird, daß die Polizei richtig
gehandelt habe, so zwingt das fast das Urteil auf, daß aus
politischen Gründen eine nähere Untersuchung vermieden werden
solle. Darum ist die Meinung des Sachverständigen, die wir oben
wiedergeben, von umso größerer Bedeutung.

		Berliner Tageblatt, 17. August, Replik des
süddeutschen Polizeifachmannes auf die Antwort des
Polizeipräsidenten:

		Die Angaben im Briefe der Wiener
Polizeidirektion sind zum Teil irreführend, zum Teil direkt
unrichtig. – Es ist also irreführend, zu sagen – Unrichtig ist die
Behauptung – Irreführend ist es – Unrichtig ist es – Irreführend
ist es weiter –

		Das Resultat entsprach den allgemeinen und
besonderen Mängeln: keine vorherige Kenntnis von der herannahenden
Demonstration, keine geschlossenen Bereitschaften ... keine moderne
Nachrichtenübermittlung, keine Vorkehrung zur genügenden
Verpflegung der Beamten. Folge aller dieser Fehler: die
katastrophalen Opfer!

		Aus dem Justizausschuß:

Schon Abgeordneter Dr. Bauer hat gegen bestimmte Wacheorgane im
Hause sehr schwere Anklagen erhoben und eine Anzahl von
Abgeordneten und sonstigen Personen hat sich als Zeugen angeboten.
In elf Fällen ist gar vom Chefredakteur des ›Kleinen Blattes‹ eine
Strafanzeige an die Staatsanwaltschaft erstattet worden. Der erste
Fall betrifft den Meuchelmordversuch des Wachmannes Nr. 801. Der
Wachmann hat vor dem Justizpalast auf einen Mann, der ruhig auf dem
Straßenbahngeleise stand und ihm den Rücken zukehrte, mit einem
Revolver geschossen. Für diesen Fall sowie für alle folgenden Fälle
werden Zeugen angeboten. In einem zweiten Fall hat ein
Rayoninspektor auf der Ringstraße, die in diesem Moment
menschenleer war, auf einen am Boden liegenden Verwundeten
geschossen und ihm den Schädel zerschmettert. –

		– Einem Verwundeten (Sanitätsplatz des
Rathauses) wurde die Hirnschale weggerissen. Einem älteren Manne
wurde die Brust durchschossen. Einem andern wurde das linke Auge
herausgeschossen. Auch für diesen Vorfall hat sich eine Reihe von
Zeugen gemeldet, unter ihnen auch die Ärzte, die den Dienst
versahen.

		Besonders kraß ist der Fall des Ordners
Bezpalec, der am 15. Juli vor dem Justizpalast Dienst machte. Er
befreite einen Wachmann aus der Menge, stützte ihn und geleitete
ihn zum Wachkordon. Kaum hatte er aber der Wache den Rücken
gekehrt, als ein Wachmann aus der Schwarmlinie gegen ihn das Gewehr
ansetzte und Ilm niederschoß.

		Zwei schwer verwundete Frauen, die in einem
offenen Auto über die Lastenstraße geführt wurden, wurden in der
Nähe des Planetariums am Freitag nachmittags zwischen 3 und 4 Uhr
von einer Polizeiabteilung, obwohl die Straße menschenleer war,
unter Feuer genommen. Ein Schuß zerschmetterte einer der Frauen den
Kopf und tötete sie. Die anderen Schüsse verwundeten zwei
Samariter.

		Am 15. Juli nachmittags 3 Uhr passierte ein
junger Mann die Lerchenfelderstraße, Ecke Lastenstraße. Als er etwa
dreißig Schritte von der dort aufgestellten Postengruppe entfernt
war, legte ein Wachmann auf ihn an und schoß ihn nieder. Der junge
Mann brach mit durchschossener Schläfe tot zusammen.

		Am Abend desselben Tages ging der
Handelsvertreter Karl Bellak durch die Wiedner Hauptstraße. Auf der
Straße waren nur Passanten und keine Menschenansammlungen. Unweit
der Paulanerkirche fielen plötzlich drei Schüsse, deren einer Karl
Bellak tötete.

		Am Nachmittag des 15. Juli ging Rudolf Kreuzer
mit seiner Frau über die Ringstraße in der Richtung des
Schiller-Denkmals. Die Straße war völlig ruhig, es gab nur harmlose
Spaziergänger. Da fiel in der Nähe des Schiller-Denkmals eine
Salve. Die beiden liefen gegen die Oper. Dort fiel eine zweite
Salve. Ein Schuß traf den Hals der Frau, verletzte die Wirbelsäule
und bewirkte eine allgemeine Lähmung. –

		Von den mehr als hundert Fällen, die uns
bekannt sind, mögen noch folgende angeführt werden: Während der
Schießerei vor dem Justizpalast hatte ein einzelner Mann hinter dem
Anzengruber-Denkmal Deckung gesucht. Ein Wacheinspektor an der Ecke
des Parlaments nahm diesen Mann aufs Korn und streckte ihn mit drei
wohlgezielten Schüssen nieder.

		– Ein Verwundeter, der sich auf dem Gehweg vor
dem Justizpalast auf allen vieren kriechend fortschleppte, wurde
von mehreren Polizisten in kniender Stellung durch Schüsse
niedergestreckt. –

		Am 15. Juli um 2 Uhr nachmittags saß ein alter
Mann auf einer Bank im Schmerlingpark. Eine Polizeipatrouille gab
auf diesen Mann eine Salve ab. Er brach mit einem Schuß auf der
linken Rückenseite zusammen. Sechs Leute stürzten herbei und
wollten ihn aufheben. Darauf eröffnete die Polizei auf diese sechs
ein Feuer. Alle sechs wurden schwer verletzt.

		Der Mediziner Karl Kautsky gibt an, daß er
selbst gehört hat, wie sich ein junger Wachmann gegenüber einem
andern Wachmann gerühmt habe, einen jungen »Hebräer«
niedergeschossen zu haben, weil er es gewagt hatte, sich zu
rühren!

		– Die Leute flüchteten. Mehrere Polizisten
stürzten einem Schutzbündler nach und schlugen ihn mit Gewehrkolben
so heftig auf den Kopf, daß man die Schläge weithin hören konnte.
–

		Samstag nachmittag fuhr ein Polizeiauto durch
die Kufsteingasse. Die Polizisten sprangen heraus und begannen auf
die Menschen mit dem Gewehrkolben einzuschlagen. Eine Frau namens
Katharina Pokorny erhielt einen Gewehrkolbenhieb auf den Kopf und
brach bewußtlos zusammen. –

		Der Student Rauchinger kam am selben Tage um
etwa 2 Uhr auf die Lastenstraße. Da fiel eine Salve. Er lief,
stolperte und stürzte zu Boden. Ein Polizist legte in einer Distanz
von zwei Metern auf ihn an, da aber das Gewehr versagte, holte der
Polizist mit dem Gewehrkolben aus und hieb auf den Kopf des auf dem
Boden liegenden Mannes ein.

		Alle diese angeführten Fälle sind durch
Zeugenaussagen belegt. – Der Chefredakteur des ›Kleinen Blattes‹,
Julius Braunthal, der das Vorgehen der Polizei aufs schärfste
kritisiert hat, wird strafgerichtlich verfolgt ... Die Sache wird
jedenfalls vor das Schwurgericht kommen und es wird Gelegenheit
gegeben sein, die Morde der Polizei gerichtsordnungsmäßig zu
beweisen. Es liegt mir natürlich fern, alle Wachebeamten als
unanständige Menschen und als Mörder zu bezeichnen, es gibt auch
unter ihnen brave und anständige Menschen: aber einzelne Wachleute
und Kommandanten haben am 15. und 16. Juli wie Banditen
gewirtschaftet. Daß das ohne Strafe und Sühne bleiben soll, obwohl
die Anklage durch eine Menge von Toten bestätigt wird, ist
unmöglich.

		Strafanzeige:

Ich betreibe in Hietzing ein kleines Gemischtwarengeschäft. Mein
Sohn Alexander war als Zuckerbäckerlehrling in der
Hütteldorferstraße Nr. 111 A bedienstet. Am 16. Juli 1927 gegen 9
Uhr abends kam er von seiner Arbeit in mein Geschäft und blieb,
weil ich ihm das Abendessen in einem Gefäß hingebracht habe, mit
meiner Frau und meinem zweiten Sohn Ernst zum Abendessen im
Geschäftslokal. Ich selbst ging inzwischen in die wenige Minuten
entfernte Wohnung, um mich, wie täglich, am Abend zu waschen. Ich
war gerade beim Abtrocknen – es dürften, seit ich meinen Sohn
Alexander verlassen hatte, höchstens zwanzig Minuten vergangen sein
–, als ich eine Salve krachen hörte. Gleich darauf kam mein Sohn
Ernst und teilte mir mit, daß mein Sohn Alexander erschossen sei.
Nach Angabe meines Sohnes Ernst spielte sich die Sache so ab: Die
beiden Burschen gingen auf dem Nachhauseweg an der Ecke
Hütteldorferstraße und Breitenseerstraße vorbei, wo sich eine
Tramwayhaltestelle befindet. Der Verkehr war eher geringer, als er
sonst an Samstagen zu sein pflegt. Durch die Hütteldorferstraße
kamen von der Stadt her zwei Polizeiautos, die in die
Breitenseerstraße einbogen und beim Einbiegen in die Richtung auf
die Tramwayhütte schossen. Meine beiden Söhne flüchteten in die
Mitte hinein, mein Sohn Ernst warf sich nieder, während Alexander
getroffen wurde und sofort tot war. Durch einen Zufall war meine
Frau zurückgehalten worden, sie wäre sonst wahrscheinlich
miterschossen worden.

		Nach Angaben aller Zeugen war an dieser Stelle
zu dieser Stunde nicht der geringste Anlaß zum Schießen. Diejenigen
Personen, die geschossen haben, können dies nur in der grundlosen
Absicht, zu töten, oder in einer sonstigen feindlichen Absicht oder
infolge größter Leichtfertigkeit begangen haben.

		Ich stelle den Antrag, festzustellen, welche
Wachepersonen am 16. Juli 1927 zwischen 9 und ½ 10 Uhr abends
in zwei Polizeiautos schießend von der Hütteldorferstraße durch die
Breitenseerstraße in die Bartholomäusgasse gefahren sind. Weiter
stelle ich den Antrag auf Vernehmung der derartig eruierten
Schießenden als Beschuldigte und Vernehmung folgender Zeugen über
die Vorgänge auf der Straße: Ernst Schwarzer (Die Adressen aller
Zeugen werden in der Anzeige mitgeteilt), Rudolf Serednicky, Georg
Bauer, Karl Bauer, Karl Matzner. Vorn Ergebnis der Untersuchung
beantrage ich, mich zu verständigen.

		15. September.

Eduard Schwarzer.

		St. 6425/27-2.

Die Staatsanwaltschaft Wien II findet keinen Grund zur Verfolgung
der unbekannten Täter wegen Tod des Alexander Schwarzer wegen
Verbrechens der §§ 134, 335 St. G. aus Anlaß der von Ihnen gegen
diese eingebrachten Anzeige.

		Hiervon werden Sie gemäß § 48, Zahl 1, St. P.
O., verständigt.

		20 September.

Staatsanwaltschaft II,

Wien, 8., Hernalsergürtel Nr. 6 – 12.

J. Charwat m. P,

		(Bundespräsident Dr. Hainisch auf der
Murmeltierjagd.) Aus St. Anton am Arlberg wird uns geschrieben:

		Dienstag und Mittwoch weilte Bundespräsident
Doktor Hainisch in Begleitung seines Kabinettsdirektors
Sektionschefs Dr. Löwenthal und des Landeshauptmanns Dr. Stumpf in
St. Christoph am Arlberg zur Murmeltierjagd. Am ersten Tage
schossen Dr. Stumpf drei Murmeltiere, Dr. Hainisch eines. Der
zweite Tag war von wundervollem Wetter begünstigt. Unten auf der
Arlbergstraße knatterten die Automobile und Motorräder im Training
zum Arlbergrennen, hoch oben auf der Albonalpe saß unser
Staatsoberhaupt mit Jäger Johann Falch, genoß die Ruhe und Pracht
der Bergwelt und freute sich über sein Weidmannsheil, indem es ihm
gelang, zwei Murmeltiere zu erlegen. Die Ruhe und Sicherheit seiner
Schüsse erregten die Bewunderung seines Jagdgefährten, der meinte,
mit achtundsechzig Jahren habe er noch keinen Schützen derart
sicher zielen und schießen gesehen. Wer weiß, daß Dr. Hainisch
weder Nikotin noch Alkohol genießt, wird darin wohl eine Erklärung
finden. An den Abenden saß man in St. Christoph behaglich
beisammen; Landtagsabgeordneter Walter Schuler und Herr Kusche
leisteten den Herren Gesellschaft und die heiteren Gespräche
drehten sich meist um die beiden Lieblingsthemen des Präsidenten,
die Viehzucht und die Jagd. Nachdem Dr. Stumpf am Mittwoch
nachmittag nach Innsbruck zurückgekehrt war, verließ auch
Donnerstag morgen Dr. Hainisch in Begleitung des
Landtagsabgeordneten Schuler und des Sektionschefs Löwenthal den
Arlberg, um sich ins Paznauntal zu begeben. Die schlichte und
herzliche Art unseres Präsidenten hat auch diesmal ihre tiefe
Wirkung auf diejenigen, die mit ihm zusammenkamen, nicht
verfehlt.

		Neue Freie Presse:

Es bedarf wahrlich keiner besonderen Versicherung, um es glaubhaft
zu machen, wenn Präsident Schober den Posten des Chefs der Wiener
Polizei als keinen begehrenswerten bezeichnet angesichts der
politischen Gegnerschaft zwischen Bundesregierung und
Landesregierung. Wir wissen, daß es gerade mit eines der Verdienste
des Polizeipräsidenten von Wien ist, zwischen diesen beiden Lagern
eine Stelle zu bleiben, auf die sich beide gleichmäßig verlassen
konnten.

		Plakat vom 17. bis 19. September 1927:

An den Polizeipräsidenten von Wien

Johann Schober

Ich fordere Sie auf,

abzutreten.

Karl Kraus

Herausgeber der Fackel

		Wien, am 20. September 1927.

Sehr geehrter Herr Polizeipräsident!

		Wiederholt – zuletzt am 4. April I. J. – haben
Sie unter Berufung auf Ihre durch das Übermaß der an Sie gestellten
Dienstesanforderungen geschwächte Gesundheit das Ersuchen gestellt,
von Ihrem Amte enthoben zu werden.

		Wenn ich Sie immer wieder in kurzem Wege
gebeten habe, auf Ihrer Demission nicht zu bestehen, so geschah es
in der Überzeugung, daß unser Vaterland Sie und Ihre Arbeitskraft
noch keineswegs entbehren kann.

		Die Richtigkeit dieser Erkenntnis hat sich mir
und meinen Ministerkollegen angesichts der Ereignisse der letzten
Monate besonders deutlich aufs neue erwiesen.

		Daß auch die überwiegende Mehrheit unserer
Bundesbürger dieses Urteil der Bundesregierung teilt, ist eine
unanfechtbare Tatsache, die Ihnen Ihr schweres Amt wohl zu
erleichtern vermag.

		In dieser Erwägung hat der Ministerrat auf
Grund eines Referates des Herrn Vizekanzlers Hartleb und unter
Berücksichtigung des erfreulichen Umstandes der fortschreitenden
Besserung Ihres Gesundheitszustandes am 20. d. M. beschlossen,
Ihnen zu eröffnen, daß er Ihrem Pensionsgesuch nicht stattgeben
kann und Sie vielmehr ersucht, dieses zurückzuziehen.

		Empfangen Sie, sehr geehrter Herr
Polizeipräsident, den Ausdruck meiner vorzüglichsten
Hochachtung.

		Seipel.

		An das

Dreck Schwein

Karl Krauß

Wien III
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An den Karl Krauß mit den Affenponem. –

		Sie in die Menschenhaut Hineingestohlenes
Schwein. – Wer sind Sie denn! Ein Revolver Journalist, wegen dem
sich jeder andere Reporter schämen muß. – Ersparen Sie sich Ihre
Plakatspesen, Sie sind ja in Wien nur ein gedultes Individium,
welches nichts mehr zu Fressen hat. – Überspannen Sie nicht Ihre
Frechheit, – die Watschen und Hundspeitschen sind für Sie reservirt
um Ihnen Ihr Affengefrieß zu moderniesiren, Sie Dreckfrechlirig.
–

Viele Wiener aus den III. u. Xl. Bezirk. –

Hüte dein Freches ungeputztes Dreck maul sonst wird es Dir zum
Verhängnis werden. –

Die Zeit ist eine andere geworden. – Du gehörst in Affenkäfig,
angehängt. –

		Verehrter Herr Kraus!

Dank, innigsten Dank für den jüngsten Beweis Ihrer
unerschütterlichen Kampfbereitschaft gegen Unrecht und Gewalt und
deren Urheber. –

		Der Obmann der Vereinigung der Konzeptsbeamten
der Polizeidirektion Wien ersucht namens der Organisationen
sämtlicher Beamtenkategorien dieser Polizeidirektion um die
Aufnahme nachstehender Zeilen:

		Der Herausgeber der ›Fackel‹, Karl Kraus, hat
es für notwendig befunden, die öffentliche Aufmerksamkeit wieder
dadurch auf seine Person zu lenken, daß er in einem an den
Polizeipräsidenten von Wien gerichteten Ukas diesen auffordert,
abzutreten. Wenngleich die Lächerlichkeit dieses reklamehaften
Beginnens es ernsten Menschen schwer macht, sich damit zu befassen,
so sehen sich alle Organisationen der Wiener Polizeibeamten dennoch
veranlaßt, hiezu Stellung zu nehmen, weil diese überhebliche
Aufforderung nur ein Glied in der Kette hemmungsloser Angriffe und
unverantwortlicher Verdächtigungen ist, die sich in einem Teile der
Öffentlichkeit gegen die Person unseres verehrten Präsidenten
richten, dessen zielbewußte Führung der Wiener Polizeibeamten erst
vor kurzem Bürgertum und Arbeiterschaft vor unabsehbarem Unheil
bewahrt hat.

		Herr Kraus ist sicherlich der Letzte, der
geeignet ist, in dieser Beziehung als Dolmetsch des Willens der
Wiener Bevölkerung aufzutreten. Er möge dies beruhigt den hiezu
allein berufenen Faktoren überlassen.

		Die Wiener Polizeibeamten aber, die erst in der
letzten Zeit dem Polizeipräsidenten treue Gefolgschaft gelobt
haben, benützen diesen Anlaß, um neuerlich zu erklären, daß sie in
allen sich ergebenden Situationen voll und ganz hinter ihrem
Präsidenten Schober stehen.

		Zuschrift eines Staatsbeamten:

		Sehr geehrter Herr!

Die in den bürgerlichen Zeitungen vom 18. d. erschienene Kundgebung
der Konzeptsbeamten der Polizeidirektion veranlaßt mich, die
folgende Tatsache zu Ihrer Kenntnis zu bringen:

		Bosel hat in den Sommern 1924 und 25 ein
Stockwerk des ihm gehörigen Hotels Kreuzstein am Mondsee den
Konzeptsbeamten der Polizeidirektion zur Verfügung gestellt. Dieses
Angebot wurde angenommen und es verbrachten eine Anzahl von
Polizei-, Hof-, Regierungs- und anderen Räten den Urlaub in
Kreuzstein, wo sie von Herrn Bosel in Pension genommen wurden.
–

		Neue Freie Presse, 21. September:

Schober ist heute nicht nur eine österreichische, er ist eine
europäische Figur ...

		Die Menschheit, die für die Idiotie ihrer Vaterländer sich ins
Chaos gestürzt hatte und überlebend, ihren seelischen Selbstmord
überlebend, die größere Schmach nicht mehr empfinden kann, den
größeren Weltkrieg zu ersehnen, alles vergessend und nichts mehr im
Sinne als den Fortschritt der Vernichtung – welch eine Idylle!
Welch eine Idylle, wenn der technisch avancierte Fleischerknecht,
der sie trotz allem Humbug politischer Freiheit regiert, nur gegen
den Sohn der anderssprachigen Mutter wütet! Hier – an einem Tag des
Wehs, dessen Gedenken der Ruf dieser scheußlichen Gemütlichkeit
durch die Jahrhunderte mitnehmen möge – war er gegen die »Eigenen«
losgelassen. Hier haben das povere Hirn der Vorschriftsmäßigkeit,
die sanierte Dreckseele, das Fibelchristentum – mit dem die Luft
einer Friedenswelt zu atmen schon tödlich war –, hier hat eine
Menschenart, die in ihrer unbesiegbaren Jämmerlichkeit doch den
Phönix des Weltbrands vorstellt, hier hat der überschüssige Haß der
besiegten Nation, die Rache der geistigen Unterernährung, das
dumpfe Gefühl, die anrüchige Spezialität der europäischen
Zivilisation zu bilden – hier haben sie, im Bunde und Dienste
welttüchtigerer Mächte, befohlen, gebilligt und bejubelt: daß
hundert Herzen zu schlagen aufhören, Hunderte aus den Qualen der
furchtbarsten Verwundung bleibendes Siechtum davontragen und
Invalide eines Polizeikriegs, vom Vaterland preisgegebener als
seine ruinierten Beschützer, auf den Straßen betteln werden, über
die ihr Blut geronnen ist. Das ist geschehen, wir haben es erlebt,
und wir fliehen nicht zu den Wölfen vor einer Mitbürgerschaft, der
das Herz in der Tasche sitzt und die sich mit Diebsfingern die
Ohren zuhält vor jedem Menschenton der Klage und Anklage, um
tagtäglich die Litanei der Ordnung zu plärren; vor diesem
schmählichen Blutbündnis berufsmäßiger Gottesdiener mit den
Idealisten des Besitzes, denen das Leben des Nächsten nichts gilt,
wenn es gilt, den Raub am Nächsten zu schützen. Wie es einst
unmöglich war, der Glorie der Niedertracht mit der Vorstellung der
plansten Sachverhalte zu begegnen; wie mit allem Empfinden auch die
primitivste Achtung vor der Wahrheit im Nebel einer Phrase erstickt
war, die es dem Schuldbewußtsein ermöglicht, als Machtbewußtsein zu
vegetieren – ganz so ist es nun, ganz so hoffnungslos, mit den
Kujonen, die, fern vom Schuß des heiligen Verteidigungskrieges der
Polizei, entronnen der Strategie des Zufalls, die
Generalstabsberichte goutierten, sich über Menschliches wie über
Wirkliches zu verständigen. Die Justiz läßt sich, den Göttern
gleich, die siegreiche Sache gefallen, das Parlament untersucht
nicht und die Wahrheit gemeinderätlicher Feststellungen, mit aller
Bereitschaft zur eidlichen Erhärtung, zerstiebt wie Spreu im Winde.
Daß, was immer am Vormittag jenes Unglückstages geschehen wäre, die
beispiellose Vergeltung der folgenden Stunden nicht rechtfertigen
kann; daß durch die Missetat einiger Steinwerfer, Brandleger und
Plünderer die einer Überzahl von Ordnungsstützen nicht Sinn und
Sühne empfängt, daß die mörderische Razzia gegen Wehrlose,
Ahnungslose und Unschuldige für alle Zeiten ein Brandmal Wiens
bleiben wird – unmöglich, mit solcher Erkenntnis die Macht des
Tonfalls zu entwaffnen. So daß – wie nach der Katastrophe der
Menschheit, aus der die Phantasiearmut siegreich hervorging – dem
sprachlosen Herzen, wenn es sich doch vergebens der Menschen
erbarmt, die Unrecht tun, in dieser ausweglosen Wüste nur der
Wunsch bleibt, sie mögen versuchsweise am eigenen Leib das Weh
erleben, über das sie in so sicherer Deckung für den Nebenmenschen
verfügen. Und solche Sündenknechtschaft, die nie sich der
Lästerlichkeit des Gedankens bewußt wurde, daß die Erhaltung einer
Menschenlunge von der Entscheidung abhängig sei, ob in einem
Polizeiamt »Einschießpatronen« oder »normale« ausgegeben wurden,
wagt es, meinen Aufstand gegen das Attentat auf die Schöpfung mit
einem schäbigen Beachtungsdrang zu erklären, oder mit irgendwelcher
Interessenbereitschaft für eine politische Partei, als ob nicht,
auf dem Weg ins Menschliche, hundert naturgegebene und
zeitgewachsene Hindernisse, mit den realsten Weiterungen, zwischen
ihr und mir stünden, und als ob nicht gerade deren Hintansetzung –
in der Minute, wo wieder wie im Krieg alles soziale Denken auf die
Formel der menschlichen Existenz herabgesetzt ist –mein Eintreten
für die geschändete Kreatur beglaubigen möchte! Als ob im Stande
nackter Lebensnot Parteinahme Parteisache wäre! Was das Lumpenpack
»Schützenhilfe« nennt – und es möge überzeugt sein, daß der Schütze
die moralischen Einschießpatronen gegen die Polizei nicht ableugnen
wird –; was der Sozialdemokratie, im Blatt eines großen Räubers,
gar den Vorwurf zuzieht, daß sie »nun schon alle möglichen
Bundesgenossenschaften mobilisiere«: das ist nichts als meine, die
Gemütsleere erschreckende, der Gehirnleere unfaßbare
Eigenwilligkeit einer geistigen Entschließung, so wenig von
Parteiwünschen beeinflußt wie meine Haltung vom ersten Tag des
Weltkriegs an, freilich genährt von dem erschütternden Eindruck,
daß diese entseelte Bürgerwelt nicht mehr willens, nicht mehr
imstande ist, die Sache mißhandelten Menschentums zu führen.
Geschändet wie niemals durch den aberwitzigen Auftrag des
Vaterlands gegen Außenfeinde, bleibt es Programmpunkt einer
politischen Partei, die, mag sie welche Schuld immer tragen durch
Kurzsinn und Verblendung, Halbheit und Lässigkeit, durch den
Sündenfall jeglicher Macht, durch den Fluch der eigenen
Verbürgerlichung, durch alle Begleitübel, die mich in unblutigen
Tagen zum Kampf nötigen, doch Hüterin der himmelschreienden
Wahrheit bleibt: daß am 15. Juli unschuldiges Blut geflossen ist.
Denn die Inhaber der bürgerlichen Kulturehre einer Stadt, die ihre
Gaben wie keine andere auf dem Erdenrund auszubieten weiß und deren
Einwohner sich mit einer Art von Geusenstolz unaufhörlich als »die
Wiener« bezeichnen; die Wortführer einer öffentlichen Meinung, die
peinlich das Dekorum ihrer geistigen Unzulänglichkeit wahrt: sie
haben sich, froh, vor der Polizei in Sicherheit zu sein, verkrochen
wie in den Tagen der üppigsten Kriegsschande, sie ertragen nicht
allein das Gedenken dieser achtundachtzig hingemordeten Mitmenschen
und Mitbürger, sondern auch die spezifische Unehre eines
Gemeinwesens, worin die protegierte Pest des Naderertums umgeht und
jedes Stinktier von nebenan über Rechtsgüter und Schicksale
bestimmen kann. Sie ertragen in dieser dem Kriegsleid entrungenen
Republik die Vorstellung der tausend von Büttelarmen aus ihrem
Lebenswinkel gezerrten, von Büttelfäusten in Wachstuben traktierten
Unglücklichen, die nichts getan haben – wenn nicht die Tat des
Wortes, zu dem die Kulturträger zu feige sind, des einzigen Wortes,
das der erbarmungslosen Hinschlachtung Fliehender, der
Erbärmlichkeit des Triumphes gebührt hat und das wie kein anderes
auch dieser schuftigen Rache an den Empörten gebührt:
Pfui!

		Nein, keiner von der Gesellschaft, die auserwählt ist, für die
Schätze des österreichischen Gemütslebens um eine europäische
Beachtung zu schnorren, die sonst bloß den fehlenden hygienischen
Vorrichtungen des österreichischen Eisenbahnwesens zugewandt bliebe
– keiner hat sich berufen gefühlt, aufzustehen und zu bekennen: die
Brandröte des Himmels über dem Wien des 15. Juli müsse verblassen
vor der Scham über die Taten und das kannibalische Wohlsein einer
staatlichen Autorität und einer bürgerlichen Publizität, deren
einzige Sorge damals die Beeinträchtigung des Fremdenverkehrs war,
dessen Hebung doch eine Sisyphusarbeit bleibt, solange das
Stückchen Seife immer wieder von den Einheimischen gestohlen wird,
dessen Problem aber kein Weltuntergang von der Seele des
Österreichers nehmen wird, und wenn's schon der Posaunenengel zu
übertönen suchte. Doch bange machen gilt nicht bei einer Nation,
die zu allem was ihr mißlingt auch das Pech hat, nicht untergehen
zu können, und gleich hatte dieses organisierte Lazzaronitum die
Geistesgegenwart, sich für den Brand des Justizpalastes durch
dessen Ruine schadlos zu halten und sie als Sehenswürdigkeit den
Fremden darzubieten. Aber keiner von jenen, die den Mut haben, das
Ausland über unsere moralische Verkommenheit durch Hinweis auf
unsere landschaftlichen Vorzüge täuschen zu wollen, ist
aufgestanden, um zu erklären: daß das Wiener Blut erst wieder
präsentabel, fibelreif und operettenfähig sein wird, wenn der
Einfall, es auf der Ringstraße fließen zu lassen, gesühnt ist; daß
angesichts des Ausbruchs unserer eigentlichsten Spezialität dieses
ewige Fremdenführertum doch eine Vorspiegelung falscher Tatsachen
bleibt und nebst seiner Zudringlichkeit die schamloseste Anmaßung;
und daß man Wien samt Umgebung auch für den Inländer erst dann als
menschenmöglichen Aufenthalt erkennen wird, wenn das große
Verbrechen des 15 Juli durch eine Erfassung, Bestrafung oder
Amtsentsetzung sämtlicher Schuldtragenden und Rädelsführer gebüßt,
wenn allen wie immer orientierten Bordellen der öffentlichen
Meinung, in denen wochenlang Freudentänze aufgeführt wurden,
insbesondere der Neuen Freien Presse, dem Tagblatt und dem Neuen
Wiener Journal, die Kundschaft abgetrieben und jeder bürgerliche
Schmierer, der, eingedenk der Lorbeerreiser des
Kriegspressequartiers, Anteil an der Lobpreisung der Niedertracht
hatte, deutlicher erkennbar gemacht sein wird als eine bezahlte
Notiz! Sie alle haben der Bestialität applaudiert – keiner ist
aufgestanden, zu sagen: daß er im Namen des heiligen Geistes,
dessen Walten weit über den Begriff des Herrn Seipel hinausgeht –
daß er, wenn er es schon hinnehmen könnte, einen Priester der
Religion der Liebe den Opfern seiner Regierungsmethode die Milde
versagen zu hören, es doch satt habe, die noch vom Kot der großen
Zeit schmutzigen Phrasen der Bravheit und Strammheit, nebst den eo
ipso verächtlichen Ehrenzeichen, an die Organisatoren des Gemetzels
verliehen zu sehen und die Ehre der republikanischen Ordnung in den
Händen eines Polizeipräsidenten zu wissen, der einmal zeigen
wollte, daß es auch außer Zeitungstinte einen ganz besondern Saft
gibt. Kurzum, keinen prominenten Lumpen hat es gegeben, der zu
jenem Pfui entschlossen war, das so viele Namenlose verantworten
müssen – über die unnennbare Tat, wie in die Rücken Spazierender
und Fliehender, wie aus Polizeiautos und in Sanitätsautos
geschossen wurde, auf einzelne und auf Gruppen, zur Strafe für
Neugierde, für Barmherzigkeit, die einem Sterbenden beisteht, im
Namen der Ordnung und mit der einleuchtenden Ausrede, daß die
Löschung eines brennenden Gebäudes durch Salven in die Feuerwehr
gefördert wird; wie die Justiz des blindwütigen Zufalls Männer und
Frauen, Greise und Kinder ohne Ansehen der Person, mit einer
Unparteilichkeit, deren sich wahrlich noch keine Behörde rühmen
konnte, mit Schuß und Stich, mit Säbel und Gewehrkolben bedacht
hat. Und zu jenem dreimal triftigen Pfui für den seelischen Antrieb
solcher Greuel, der kein anderer war als die Angst vor dem
Rechtsgefühl und vor dem Hunger, diesen Besitztümern der Armen in
einer verlumpten Welt, vor den Elementen, die einer Ordnung des
Raubes doch gefährlicher sind als die »Elemente«, auf die sie sich
für ihre Gewaltübungen ausredet und die sie mit einer Wasserspritze
verjagt hätte! Ja, in allem Exzeß und trotz aller Torheit der
symbolischen Vernichtung einer Justiz, deren Gesetzeshärte gerade
weitab von der Möglichkeit eines Schattendorfer Urteils wirkt, war
es eine Bekundung der Menschheitsehre, die Demonstration
lebendigsten, lautersten Fühlens, die da, führungslos und
behördlicher Unfähigkeit preisgegeben, schließlich an den
Machtmitteln der nacktesten Herzensleere zusammenbrach – welcher
kein Waffensieg es ermöglichen wird, ihre Scheinherrschaft entgegen
den Naturgesetzen fortzufristen. Denn die Gabe, sich das Leid des
Mitmenschen nicht vorzustellen, mag sich mit ihr auch regieren und
zeitungschreiben lassen, ist auf die Dauer kein zulänglicher Schutz
gegen die revolutionären Gewalten, die von naturwegen und nicht von
parteiwegen die Ordnung dieser Dinge abänderlich finden. Durch die
Anteilnahme für Sacco und Vanzetti, die in jeder Faser ihres
gemarterten Leibes mehr Seele hatten als alle noch unversehrten
Stützen der Gesellschaft – und die Monstren, die sie dennoch
getötet haben, werden es, sterbend in Qualen ohne Elektrizität,
erkennen –, durch dieses Hochgericht des Erbarmens hat die Welt
auch den kleinkalibrigen Tyrannen, die sich fürs fehlende Format
durch die Fülle der Taten entschädigen, das Urteil gesprochen. Und
was ist die planvolle Grausamkeit, die, ein bewußter Widerpart der
Humanität, ihre Opfer durch sieben Jahre röstet, gegen die
Unverantwortlichkeit der blutigen Schlamperei, die den elektrischen
Stuhl à la minute liefert, ohne Verfahren, weil Technik und Phrase
ihr alle Vorstellung abgenommen haben! Gegen den kriegsentstammten
Typus, der Menschenopfer unerhört fordert, ohne einer Fliege ein
Haar krümmen zu können, und dessen treublaues Auge selbst jene
Humanität, deren Proteste über den Ozean fliegen, zu
Vertrauenskundgebungen überredet. Nein, keiner der schreibenden
Wichte, von Dreyfus bis Sacco und Vanzetti freisinnig orientiert
und überall dort gegen Gewalt gerüstet, wo ihre Abwehr keine Gefahr
bedeutet, ist aufgestanden, um zu sagen: Ich werde es mein Leben
lang als einen brennenden Makel auf meiner Seele tragen, daß ich
dieses mein Leben, diese meine Möglichkeit, gegen Fuller zu
protestieren und Schober zu akklamieren, dem Zufall verdanken soll,
an jenem unseligen Tage heil an meinen Schreibtisch gelangt oder
dort nicht gegangen zu sein, wo ich in ein Kreuzfeuer der
Sicherheitsbehörde geraten wäre; mich nicht irgendwo aufgehalten zu
haben, wo ich, ungehindert und ungewarnt, glaubte meiner Wege gehen
zu können und, vor der Einschießpatrone fliehend, ihr doch nicht
entgangen wäre oder der aus der andern Richtung mich zur Scheibe
geboten hätte – preisgegeben der Jagdwaffe, die die wilden Jäger
aus Schlamperei zu sich gesteckt hatten, den Dumdumgeschossen
dieser entfesselten Stupidität oder auch nur dem blutigen
Dilettantismus einer Ordnungsmacherei, die sich human begnügte, auf
das Pflaster zu feuern und jene »Geller« zu erzeugen, die, so hoch
das Lied vom braven Mann in der Polizeidirektion klingen mag,
seinen Ruhm schmerzlich übergellen werden! Nein, keiner ist
aufgestanden, zu erklären: Blutige Abweisung mag, wie für den
Frömmsten, der's mit dem bösen Nachbarn zu tun bekommt, eine
fürchterliche Notwendigkeit dort sein, wo die Polizei selbst am
Leben bedroht ist: jede Sekunde darüber hinaus, ob durch Plan,
Rausch oder Unfähigkeit prolongiert, wird zum ärgsten Greuel, den
die Menschheit erlebt hat, seitdem sie sich einer Zivilisation
berühmt. Soll ihn »Kopflosigkeit« entschuldigen, dann mögen doch
die Ruhmesposaunen schweigen, darin ist hinreichend Grund zu Demut,
Buße und Opferung der Verantwortlichen. Aber daß für eine Tat des
Grauens – vor der das Massaker von Dinant, dieses Fanal der
Kriegsbestialität, an Ehre, Raison und Menschlichkeit gewinnt – die
Täter dekoriert werden: Kriegshelden in neuer Adjustierung, denen
der Eifer, das an der Front Versäumte auf der Ringstraße
nachzuholen, den Abscheu einer republikanischen Gemeinschaft
sichern müßte; daß höchste Würdenträger, deren Stirn kein
Geistesblitz erhellt, des Einfalls habhaft werden, die Ehren des
Freistaats für dessen Prostituierung zur Freistatt der Menschenjagd
auszuteilen, den Opfern die Milde zu versagen, der großen Trauer
den Kranz, dem himmelstürmenden Schmerz den einen, letzten Gruß,
nein: den Toten ein Vorstrafenverzeichnis nachzurufen das mit
lebendigen Nerven zu erleben, ist wohl die quälendste Zumutung, die
dieses unreine Staatswesen jemals an die Menschen gestellt hat, die
durch den Zufall ihrer Geburt ihm verbunden sind und den Zufall
ihres Sterbens ihm bisher nicht zu verdanken hatten! Dem
Unsäglichen, daß über dieses Regentengesicht, dessen starre Maske
uns allen Trost der Religion spendet, den sie in diesen knappen
Zeiten zu vergeben hat, keine Regung des Mitleids huscht; daß
hinter dem würdigen Bart, der einem Oberhaupt zugehört, als das
erste Wort seit dem Tag, der so viele Invalide gemacht hat, die
Bitte an die Firma Krupnik vernehmbar ward, in ihren Bestrebungen
nicht zu erlahmen – diesem Unsäglichen gebührt vielleicht, in der
Erkenntnis, daß der liebe Gott es doch unmöglich so verkehrt
gewollt haben kann, schon etwas wie Ehrfurcht. Wie sollte man von
den Kulturträgern, von den Leuten, die diese Lebenszeichen der
österreichischen Welt in ihren Blättern verzeichnen und lesen, eine
Spur von Auflehnung dagegen erwarten, wo selbst unsereins doch
immer mehr sich in die Einsicht ergibt, daß dies alles offenbar so
sein müsse und daß es darum gut sei. Wie sollte in einer
Örtlichkeit, die alle Fieberflecken der Zeit am weitaus grellsten
zur Schau trägt – wie sollte in einer Wirklichkeit, die mit dem
Pathos und dem Hohn ihrer Fakten tagtäglich jede Empörung und jedes
Gelächter im Keim erstickt, noch der Ausdruck gefunden werden, der
dem Ungewöhnlichen angemessen wäre, den Verblüffungen, mit denen
diese gigantische Trivialität dem letzten Anspruch eines
Naturgefühls zusetzt! Wohl ist man verurteilt, stumm zu leiden und
stumm sich zu trösten, wenn in den Tagen, da ein Wort der Gnade
ersehnt wird, deren Repräsentant dem edlen Weidwerk nachgeht und
sich dort aufhält, wo es keine Amnestie für Murmeltiere gibt. Wenn
man in einer weltläufigen Epoche, der der Flug über den Ozean eine
Jobber-Usance geworden ist, die Befehlshaber von Panzerautos sich
mit Fibelsprüchen ermutigen hört. Wenn die Geistigkeit einer
Tyrannis in jedem Zeitungsblatt, in das sich diese preßfürchtigen
Dschingiskhane flüchten, als die Bravheit des Musterschülers sich
empfiehlt; und wenn der Sieger, von dem man doch glauben möchte, er
ruhe auf Lorbeeren aus, mit Mädchenalbum-Zitaten das Ruhekissen
seines guten Gewissens ziert. Denn was ich diesen Machthabern sagen
muß und was eben den eigentlichen Beweggrund meines Aufstands
bildet, ist dies: Blut mag zum Himmel schreien, aber weit
entsetzlicher ist doch daß sein Ruf in die Melodie »Üb' immer Treu
und Redlichkeit«, gesungen von einem Chor von Konzeptsbeamten,
eingefangen ist! Die Geistigkeit, die uns seit dem 15. Juli gebannt
hat, das Bestreben, dem Klassenkampf mit dem Rüstzeug der
Elementarschule zu begegnen, die Dürftigkeit dieser
parlamentarischen Behandlung des Elementaren, die den Gehirnen
nichts als das Wort »Elemente« eingab, nebst der endlosen Mahnung,
einen »Trennungsstrich« zu ziehen, den man doch nur zwischen sich
und solcher geistigen und seelischen Povertät ziehen kann – das
alles ist noch weitaus schlimmer als das Schlimmste, was geschehen
ist. Als ob statt der versagten Milde die Salbe der Einfalt auf die
Wunden gelegt werden sollte, haben wir täglich Sätze zu hören
bekommen, deren Sprecher unvermittelt von den kurzen Hosen der
Achtzigerjahre zu den langen Bärten der Gegenwart gelangt scheinen.
Sich vorzustellen, daß es das gleichzeitig mit Ozeanflügen, Radio,
Fernphotographie und Gesprächen mit Tokio gibt, muß auch den
Freidenker an Gottes Wunder glauben lehren. Und wie sollte man
nicht in die Knie sinken vor der Ahnungslosigkeit, mit der das
»Glockenkomitee der Votivkirche« am 6. August, drei Wochen nach dem
15. Juli – bevor die Schuh verbraucht, womit kein
Staatswürdenträger den achtundachtzig Leichen folgte –, »an die
Redaktion der Zeitung Die Fakel« (welche in diesem Vorsatz, recht
zu schreiben und niemand zu scheuen, untrüglich den Kasmader
erkennt, der auf meine Sympathien rechnet) eine gute Gabe gelangen
läßt: die endlich erschaffene Volkshymne, den »Seipel-Marsch«, der
auf die energischen und doch maßvollen Worte komponiert ist:

		Unser Seipel lebe hoch!

Danken wir ihm alles doch,

Aus dem tiefsten Mißgeschick

Führt' er uns zu neuem Glück.

Der sein Leben uns geweiht,

Unser Land von Not befreit,

[: Gott erhalt' ihn lang uns noch,

Unser Seipel lebe hoch. :]

		Die Autoren gibt es: die Töne sind von R. H. Dietrich, die Worte
von Anton Odic. Auf dem Titelblatt jedoch die Reproduktion eines –
wie die Erläuterung, lange vor dem Scheitern des Mehlkartells,
versichert – von Professor Josef Engelhart »gemalenen Porträts« des
Hochwürdigsten Hausprälaten Seiner Heiligkeit. Die doch immerhin
den Versuch unternommen hat, für Sacco und Vanzetti zu
intervenieren.

		Doch da der Gefeierte alles Verdienst, die Republik gerettet zu
haben, auf die Polizeidirektion abwälzt, so möchte die Fakel auf
einen Schober-Marsch nicht mehr allzulange warten, bereit, ihn,
eingedenk der Lorbeerreiser, auch selbst herzustellen. Eingedenk
vor allem der Rückert-Zitate, die ein schlichtes Gemüt – schon
physiognomisch alle Vorzüge der österreichischen Landschaft mit
Gletscher und himmelblauem Gewässer darbietend – auf ein Massengrab
gepflanzt hat. Denn das mit dem 15. Juli war nur Zufall. Ist denn
in dieser österreichischen Wirklichkeit nicht alles bloß symbolisch
gemeint, und hat man nicht kürzlich ein Festschießen erlebt, wobei
Kinder hinter Maschinengewehren saßen und Priester Salven für die
regina misericordiae abgaben? Ja, am 15. Juli waren es
Böllerschüsse einer Fahnenweihe, bei der ein weißgekleidetes Mäderl
– hinter ihm, voll und ganz stehend, die Konzeptsbeamten – ein
Sprüchlein aufsagt, mit dem verglichen die Worte des
Seipel-Marsches etwas von der Unergründlichkeit der Goetheschen
Alterspoesie haben. Und dies eben sind Schobers Sprüchlein und
Widersprüchlein. Ehrenpräsident der Rettungsgesellschaft, die am
15. Juli durch das andere Institut, dem er vorsteht, erheblich in
ihrer Tätigkeit gefördert, doch auch vielfach behindert war,
vereinigt er in seinem Wesen – soweit es sich nicht in
Originalbeiträgen für Lippowitz erschöpft – mannigfache Kontraste;
und ich will es gleich sagen, daß sie mich als den Kenner der
innern Natur jener reinen Lamperln, die wir eh' sind, schon lange
beschäftigen. Seit der Zeit, da der Herr Bosel, um von seinen
sonstigen Kreationen abzulenken, die Lilien in der Polizeidirektion
gekleidet hat (in welchem Staat der Welt wäre dergleichen
möglich!), sind wir ja der Autorität von einer menschlicheren Seite
nahegekommen, wie es sich eben in einer richtigen Demokratie
gehört; und wir entbehren keineswegs des Verständnisses dafür, daß
sie sich nunmehr auch angewöhnt hat, im Zeichen der Mildtätigkeit
für ihre eigenen Opfer Scherflein von Unternehmerverbänden und
Spielerklubs anzunehmen. Sicherlich, der brave Mann, der an sich
selbst zuletzt denkt, schlicht und bescheiden lebt und sich nur hie
und da den Luxus eines Rückert-Zitats gönnt, wird dabei vor
Anfechtungen – außer denen, die er vornimmt – bewahrt bleiben. Dies
eingeräumt, wird es aber dem Herrn Schober kaum erspart werden, daß
die Rose, die den Garten, den Friedhofsgarten zu schmücken glaubt,
wenn sie sich immer wieder selbst schmückt, nach dem Juliprangen in
rauher Herbstluft zu welken beginnt. (Und mit ihr jenes viel zu
wenig beachtete Veilchen Pollak, das im Verborgenen blüht, der
einzige Polizeiwürdenträger, dessen Wachstum sich ohne den Segen
der Reklame durchsetzt, der sonst der Vegetation unentbehrlich
ist.) Es wird nicht alles nach Wunsch gehen und wie es nach der
Übereinstimmung von Polizeireglement und Fibel vorgesehen ist. Denn
so brav wie Herr Schober ist und wie er sich die Menschen dieser
österreichischen Wirklichkeit, soweit sie nicht zu den Elementen
gehören, vorstellt, bin ich noch lange nicht. Mir geht der strenge
Tugendkurs, wie man ihn als Grenadier des Königs von England in
Marienbad durchmachen konnte, mein Lebtag ab, ich habe aus dieser
Vorschule zum Bundeskanzleramt nicht im Neuen Wiener Journal
plaudern können, und mangels eines Degens habe ich denselben vor
einem toten Kaiser von Österreich auch nicht ritterlich gesenkt.
Bin ich aber schon nicht wacker, so bin ich doch so lange als
möglich gutgläubig, und was mich auszeichnet, ist die Fähigkeit, an
Verrätern Verrat zu üben. Maßvoll und doch energisch, und wenn die
Welt voll Konfidenten wär! Jene Doppelzüngigkeit des von der
Weltgeschichte dahingerafften Wappenvogels, die manchem seiner
tieftrauernd Hinterbliebenen als das Letzte geblieben ist nebst der
Ehre: sie auch im Spielraum der intellektuellen Beschränktheit zu
erfassen – das ist meine Spezialität, das ist meine Passion, und da
schrecke ich vor keinem Abenteuer zurück. Und so wiederhole ich
denn die schon plakatierte eindringliche Aufforderung an Herrn
Johann Schober, Polizeipräsidenten von Wien, ehestens seinem
Nachfolger, wie immer dieser beschaffen sein möge, Platz zu machen
und tunlichst seine Helfershelfer mitzunehmen, eben jenen Pollak,
der ihm die geistige Einrichtung besorgt und, einer angesehenen
Zeitungsfamilie entstammend, für den halbamtlichen Verkehr mit
Erpressern gleichsam Naturgaben mitbringt, wie den Herrn Pamer, der
ihm unerwünschte Verantwortungen abnimmt und sich übrigens schon,
wenn ich nicht irre, im Jahre 1902 durch ein kühnes Reiterstückchen
in der Babenbergerstraße ein Paar Sporen verdient hat. (Selbst auf
die Gefahr hin, daß namentlich die Erfahrenheit des erstgenannten
Funktionärs ein Hindernis für eingreifendere Personalveränderungen
bilden sollte.) Ich versichere dem gegenwärtigen
Polizeipräsidenten, daß das Ziel seiner Abdankung sich ganz in der
Linie meines Kampfes gegen Herrn Bekessy befindet und ich mich
damit nicht der geringsten Inkonsequenz schuldig mache. Sie liegt
mir am Herzen, mehr noch als die Hinauspeitschung des
Stundenmannes, an der Herr Schober ein berechtigtes, wenngleich
nicht gern bestätigtes Interesse gehabt hat. Des Erpressers, von
dem er wohl wußte, daß er mehr getan hat als Autoinsassen zum
Verwundetentransport zu nötigen; des Verbrechers, dessen Krimina zu
fassen post tot discrimina endlich gelungen ist und für dessen
Steckbrief mir zu danken Herr Schober so viel Ursache hat, ohne daß
sein Amt sich als findige Post bewährt hätte. Des Bekessy, der
schließlich doch ein Stümper war, aber mit dem Wissen um die
Personalien sämtlicher Parteien, wie es Herr Schober besitzt, der
größte Journalist geworden wäre, während er selbst sich damit
notdürftig als kleiner Polizeipräsident erhält, um nur im Nebenamt
für Blätter tätig zu sein.

		Denn das ist ja eben der Horror des Blutregententums vom 15.
Juli, daß dessen Format die Maße des Herrn Schober so sehr
übersteigt. Und das ist das Unerträgliche unserer großen Greuel,
daß sie von so winzigen Menschlichkeiten verantwortet werden, ja
von den Formen einer Verbindlichkeit gedeckt sind, die selbst nach
der Verwandlung Wiens in eine Nadererhölle – und an dem Tag, da das
Polizistenwort von der Wachstube als »Watschenmaschine« gemeldet
wird – es einem liberalen Machtlecker ermöglicht, von »diesem
vornehmen, gütigen Menschen, diesem weichherzigen, diesem humansten
aller Polizeipräsidenten« zu leitartikeln; ihn zu einem
»Schreckensbild, zu einem Nero in Taschenformat« zu stempeln, könne
nicht gelingen. Nein, Gräber, Kerker und Spitäler füllen – es
geschieht, aber es sieht uns nicht ähnlich. War es nicht der
technoromantische Zauber jener großen Zeit, daß man Rechnungsräte
in Attilas und dann wieder Attilas in Rechnungsräte verwandelt sah?
Und daß im August 1914 wie im November 1918 nichts anderes diesen
Vaterlandsbekennern nachzusagen war als: »Nicht wieder zu
erkennen!« Ja eben dieses blutige Sumpertum, das schon am nächsten
Morgen das Alibi seiner Umgänglichkeit parat hat, eben diese
österreichische Scheinbarkeit ist tausendmal gefährlicher als die
Wirklichkeit des ausgewachsenen Nero, die durch die volle Deckung
der Tat mit der Person wenigstens die Sicherheit der Gefahr
verbürgt. Und hier wäre es geboten, sich mit der Forderung
auseinanderzusetzen, die, wieder als ein Motiv aus großer Zeit,
diesen Polizeikrieg begleitet hat: »Man darf nicht generalisieren«;
und wie damals zu erwidern, daß die Untat, zumal wenn sie dekoriert
wird, stärker in Erscheinung tritt als ihre Unterlassung und daß es
Pflicht ist, an ihr und ihrer Möglichkeit das System zu
brandmarken, dringender als die Anerkennung einer Mehrzahl von
Fällen, wo nicht gemordet wurde. Wer so denkt, wird selbst der
Entartung gerecht werden, denn er erkennt das Walten der blutigen
Mechanik, die einen gutartigen Durchschnitt bestialisiert und der
die größere Schuld anheimfällt: ihn zum Mörder zu machen. Wenn
Egmont, auf die Wache zeigend, ausspricht, daß diese ein hohles
Wort des Herrschers treibe, nicht ihr Gemüt, so meint er die
Pflichterfüller, nicht die Entfesselten; doch in einer Welt, die
keine Albas, aber Funktionäre hat, Menschen, die zu Taten fähig
sind, weil sie zu deren Vorstellung unfähig sind, da muß man gar
der Erkenntnis fähig sein, daß es eine anonyme Gewalt der
Unverantwortlichkeit ist, die auch die Untergebenen wehrlos der
eigenen Macht überliefert und an ihrer Seele so unnennbaren Schaden
stiftet. Ein besserer Geist als der »gute Geist«, den ein Regent
selbst in Anführungszeichen setzt, hielte noch die Wüteriche der
Ringstraße in der Bahn des Menschentums. Wie aber unsere Greuel in
der Freiheit gewachsen und unsere Menschlichkeiten
zusammengeschrumpft sind – das bildet vielleicht das Um und Auf der
Tragik dieses umgestürzten Österreich, und fast fürchte ich, es
könnte als monarchistisches Bekenntnis gedeutet werden, wenn man
daran erinnert, daß die alte Ära doch über Persönlichkeiten verfügt
hat, die – lange vor dem Entschluß maßgebender Lemuren zum
Totentanz – zu viel Blut in den Adern hatten, um das der Untertanen
zu verkosten, zu viel Menschenwürde, um zum Machtbeweis die der
Schutzbefohlenen zu kränken. In Erinnerung etwa an einen Mann wie
den Richter Heidt oder auch an einen Vorgänger des Herrn Schober
wie den Präsidenten Brzesowsky, deren echtes Österreichertum sich
doch in keiner Gebärde verleugnet hat; vor dem kulturellen,
geistigen und moralischen Abstand einstiger Träger konservativen
Geistes, in Justiz und Verwaltung, zu dem, was sich heute der
Verfügung über die Rechte gottgeschenkten Lebens und errungener
Freiheit erdreistet, muß den fanatischesten Republikaner ein
Grausen angehen. Nein, die machtbetrunkene Mittelmäßigkeit ist die
denkbar unerwünschteste Begleiterscheinung des politischen
Fortschritts, und selbst von sozialistischer Seite konnte nicht
geleugnet werden, daß in der Monarchie schon der Popularitätsdrang,
die Grußbeflissenheit des Oberhauptes ein gewisser Schutz gegen
Beamtenexzesse war und einen Polizeipräsidenten, der auch nur einen
Toten auf der Ringstraße zu verantworten hatte, nicht einen Tag
über das Schrecknis hinaus geduldet hätte. Und sich vorzustellen,
daß eine Erscheinung wie dieser Hartleb die Ministerbank gedrückt
und aufstehen hätte dürfen, um vor den Ohren des Reichs nach dem
Konzept der Beschuldigten deren Missetat zu verklären – dazu mag
schon eine historische Phantasie vonnöten sein. Bei allem
folkloristischen Interesse, das die auf die Großstadt losgelassene
Provinz auch in der heikelsten Situation gewähren mag – wiewohl da,
wenn schon denn schon, nackte Knie dem Staatsgewand vorzuziehen
wären –, muß doch gesagt werden, daß einer Demokratie, die nicht
nur Stimme, sondern auch Sitz, und so breiten, dem Neandertalertum
einräumte und Kräfte, die sonst nur für eine Kirchweih mobilisiert
werden, zum Scheibenschießen auf Stadtleute entfesselt hat – daß
solchem Unfug noch immer eine Bureaukratie vorzuziehen wäre, die,
nicht gestützt auf die Erlaubnisse jener, auch nicht zu
Ausschreitungen des Machtwillens inkliniert. Der falsche
Freiheitsbegriff allerdings, der zu dem Nonsens gelangt, die
Richter des gesetzlichen Buchstabens zu verdammen, denen das
Geschwornenurteil über Schattendorf doch ein Greuel ist, und die
Geschworenen anzuklagen, die ihrer liberalen Befugnis zur
Stimmungsjustiz doch entsprochen haben – der ist zu allerletzt
berechtigt, vom blutigen Ausgang der Posse eines Staatslebens
überrascht zu sein, dessen Politik ausschließlich in der
Gewandtheit besteht, Sachverhalte durch Phrasen unkenntlich zu
machen. Die Tragikomödie dieser freiheitlichen Entwicklung ist der
Aufstieg einer Menschenart, deren geistige Nahrung die Lesefrucht
der zweiten Bürgerschulklasse bildet, deren Horizont von der
Kaiserlithographie dieser Örtlichkeit begrenzt wird und deren
Instinkte gegen eine komplizierte Umwelt Mühe haben, sich hinter
der Fassade des Biedersinns zu verbergen, um eines Tags mit den
tödlichen Mitteln der Zivilisation gegen sie selbst vorzugehen. Das
Walten dieser Elemente, die nichts im Kopf haben als die Sehnsucht
nach dem angestammten Herrscherhaus, läßt solchen Drang freilich
umso absurder erscheinen, als sie doch mit den politischen
Fördernissen der Republik eine weit umfassendere Möglichkeit haben,
sich kulturell bemerkbar zu machen. Es ist richtig, man ist in den
Zeiten der Monarchie mit einem Druck im Gehirn erwacht, sooft sich
das Bewußtsein, einem gesalbten Imbezillen untertan zu sein, zur
Klarheit von Traumgesichten verschärft hatte, mit denen die
äußersten Majestätsbeleidigungen abreagiert wurden. Aber
schließlich schien aller Aberwitz des staatlichen Lebens und der
Formenwelt in der einen höchsten Region abgeriegelt, und wenn er
nicht zum Weltkrieg ausgeartet wäre, man hätte sich zur Not mit dem
Unwesen abgefunden, so schmerzlich das Hervortreten dieser
Individualitäten von Ausstellungseröffnern auch den Nerven zusetzen
mochte. Der beste Monarch – wenn es wahr ist, daß ohne diese
Einrichtung die Menschheit nicht gebändigt werden kann und daß
dieses Vogelvolk einen Popanz braucht, der zugleich Scheuche und
Idol vorstellt –, der beste wäre einer, der längst tot ist und
durch kein Lebenszeichen das tödliche Mißverhältnis zwischen Macht
und Wert verraten könnte. Daß die heutige Republik, in der jeder
Trottel einen lebendigen Monarchen stellt, nicht den
wünschenswerten Ersatz bedeutet, kann so wenig einem Zweifel
unterliegen wie die Nullität der Personen, die sie regieren.
Gestalten, die einen in einem älpischen Gasthof darauf aufmerksam
machen, daß es außer diesem auch noch eine »Tepetanz« gebe, auf
verantwortlichen Posten der Verwaltung zu begegnen, ist dem
Inländer fatal und dem Fremdenverkehr nicht förderlich. Vollends
bedenklich die Überflutung der Ringstraße mit dem stämmigen
Geschlecht von Bauernsöhnen, die Herr Schober zur Belebung des
Stadtbildes herangezogen hat, die man in vielleicht unberechtigter
Generalisierung als die »Mistelbacher« bezeichnet und die leider
den Verlockungen des großstädtischen Nachtlebens durch
Vorsichhertreiben der Prostituierten ausgesetzt sind. Diese
scheußliche Strategie hat auch seit dem 15. Juli keine Milderung
erfahren, wiewohl sie schon bis dahin nur als Kaisermanöver für
eine andere Offensive verständlich gewesen wäre. Herr Schober weiß,
daß selbst die mir entlehnte Betrachtung der Sittenpolizei durch
ein Libertinertum, gegen das ich kämpfen mußte und dem er gegen
mich Sukkurs geleistet hat, nie imstande war, meinen Ekel zu
verhalten vor einer Erniedrigung des Menschentums in Tagen, wo es
noch nicht in einem grausigeren Sinne Gefallene auf der Ringstraße
gegeben hat. Dieses dunkelste aller sozialen Kapitel, in dem ja
leider Gottes auch die fortgeschrittenste Legislatur ihr
Banausentum und die Unabänderlichkeit der männlichen
Geschlechtsheuchelei offenbart, hat seine tragische Illustration
gefunden in dem Bilde des von einem Polizisten gejagten
»Kontrollmädchens«, das sein Verbrechen, für Bundessteuer und
Polizeitaxe die gewerbliche Gelegenheit eines Trottoirs benützen zu
wollen, mit dem Tod durch ein Automobil büßen mußte. Aber die
Geistestat eines Frank Wedekind und die Wirksamkeit des Buches
»Sittlichkeit und Kriminalität« wird für das Wiener zwanzigste
Jahrhundert nicht durch das Belieben eines Mistelbachers
hinwegdekretiert werden, mag er auch von seinen Vorgesetzten
ermächtigt sein, auf der untersten Stufe weiblicher Wehrlosigkeit
sein Herrentum auszuüben. Nicht zu spät wurde das Bild meiner
Phantasie einverleibt, um mir das Bekenntnis zu ermöglichen: daß
ich die letzte der Gestalten, die unbefugt ein Ringstraßentrottoir
beleben, für existenzwürdiger halte als die Heerschar ihrer
Bedrücker und den ganzen Korso männlicher Verdienermißgeburten, zu
deren Schutz diese beordert sind! Ich weiß zwar nicht, ob sich bei
Rückert ein Sprüchlein zum Preise der Huren findet, aber bei
Shakespeare, der ihm vielfach an die Seite gestellt wird, finde ich
das Zitat: »Du schuft'ger Büttel, weg die blut'ge Hand! / Was
geißelst du die Hure? Peitsch dich selbst! / Dich lüstet heiß mit
ihr zu tun, wofür / Dein Arm sie stäupt.« Und wie das schon so bei
Shakespeare ist, finde ich gleich nach diesem Zitat den Satz, der
wohl auf einen Kontrast zwischen der Jagd auf Pfuirufer und dem
urbaneren Umgang mit Leuten wie Castiglioni und insbesondere Bosel
anspielt: »Zerlumptes Kleid bringt kleinen Fehl ans Licht, / Talar
und Pelz birgt alles. Hüll in Gold die Sünde, / Und harmlos bricht
der starke Speer des Rechts; / In Lumpen – des Pygmäen Halm
durchbohrt sie.« Da wir aber in der freiheitlichen Entwicklung an
dem Punkt angelangt sind, wo das »Gehorchen« als die eigentlichste
Betätigung des Republikaners empfohlen werden kann (und sogar in
der Zuschrift eines »prominenten Holländers«, der schon sein Geld
wert ist, indem er keinen größeren Genuß kennt als, wenn er nach
Wien kommt, einem Mistelbacher gehorchen zu dürfen, ja um diese
Erlaubnis direkt einzukommen scheint) – so findet der Blick, der in
Shakespeare eben doch mehr als in Rückert findet, knapp vor dem
Wort von der Hure und dem Büttel die Erkenntnis: »›Sahst du wohl
eines Pächters Hund einen Bettler anbellen?‹ ›Ja, Herr!‹ ›Und der
Wicht lief vor dem Köter: da konntest du das große Bild des
Ansehens erblicken; dem Hund im Amt gehorcht man.‹« Ich weiß aber
freilich nicht, ob der Obmann der Vereinigung der Konzeptsbeamten
der Polizeidirektion Wien, namens der Organisationen sämtlicher
Beamtenkategorien dieser Polizeidirektion, Shakespeare für befugt
hält, in dieser Beziehung als Dolmetsch des Willens der Wiener
Bevölkerung aufzutreten. Weil ich jedoch der letzte bin, der dazu
geeignet ist, so tue ich es mit der Kraft, von der so viele, die in
Betracht kämen, keinen Gebrauch machen und die darum brachliegt,
und versichere dem Herrn Schober, daß ihn die Exekutive der
bürgerlichen Instinkte auch in dem Lebensgebiet, wo noch der
feilste Sklavensinn das Wort »benützen« aufbringt – ich denke nicht
an die Journalistik, sondern an die nützlichere Prostitution –, in
meinen Augen amtsunwürdig macht. Aber durch welche seiner
Handlungen und welche seiner Unterlassungen wäre er es nicht? Sein
System: die Bemäntelung des Kulturwidrigen durch die rechtschaffene
Ausrede – in welcher seiner mannigfachen Agenden hätte es sich
nicht schon allzu lange bewährt? Seine Geschicklichkeit, so unter
der Hand, die die andere wäscht, und hinter demokratischen
Vorwänden die Republik in einen Obrigkeitsstaat zu verwandeln,
worin als Kaiserersatz der Polizeidirektor fungiert; sein Talent,
achtundachtzig Tote und tausend Gefangene zu zählen und doch die
Sicherheit der Republik zu gewährleisten, wenn der Republikaner
nicht gerade über die Ringstraße geht – in jeder andern Ära, in
jedem anderen Staat hätte es ihn problematisch gemacht. Im heutigen
Österreich wird er es nicht einmal durch die Versicherung des Herrn
Seipel, daß »die Polizeidirektion der festeste Hort der staatlichen
Ordnung« sei. Wohlverstanden, nicht etwa die Polizei – was doch
schon pervers genug wäre –, nein: die Polizeidirektion! Wäre es
wahr, so müßte ein Parlament Mann für Mann Selbstmord begehen, wenn
doch der schmählichste Sachverhalt, der je ein Staatswesen befleckt
hat, von regierungswegen bestätigt wurde: daß es der Institution,
die auf Taschendiebe und Schnellfahrer aufzupassen hat, durch ein
Massaker unter Passanten gelungen ist, die republikanische Ehre zu
retten! Wäre es wahr, so könnte es doch nur als der ingrimmigste
Hohn eines Reaktionärs gemeint sein, der der Republik einen Tort
antun will. Aber es ist brav und rechtschaffen gemeint, wie eben,
allen Voltaires zum Trotz, absolvierte Bundesbürgerschüler sich den
Inhalt der Freiheit vorzustellen haben, bezüglich deren es in
Ordnung ist, daß statt des Nationalrats ein »Polizeikoat« die
Verfassung tunlichst behütet. Und als eben in der Kaserne, der die
Einschießpatronen entstammten, die Ehrenzeichen verteilt wurden,
erwiderte Herr Schober – nicht ohne einen Reim von »erfüllten
Pflichten« auf »mit nichten« – dem Lob des Vorgesetzten mit dem
Gelöbnis: »daß das deutsche Volk in Österreich, daß seine
Bevölkerung keinen festeren Hort hat als die Wiener
Polizeidirektion«. Man würde erwarten, daß auf diesen Treuschwur
hin – der die Volksvertreter offenbar in einen Starrkrampf der
Beruhigung versetzt hat – endlich ein Zustrom von Fremden erfolgt,
die sich diese sonderbare Republik in der Nähe anschauen wollen,
diesen Kanzler und diese ihre verfassungstreue Polizeidirektion,
weil es derartige Dinge ja zwischen Honduras und Saloniki in der
Geschichte noch nicht gegeben hat – wobei noch die Hoffnung
bestünde, durch ein Scherflein für Besichtigung der Ruine des
Justizpalastes die Spesen für den Wiederaufbau hereinzubringen.

		Hätte ich gewähnt, durch mein Plakat die Position des Herrn
Schober unmittelbar zu gefährden, ich hätte mich wirklich so
»blamiert«, wie der kopfschüttelnde Schwachsinn annimmt. Denn wie
sollte die schlichte Aufforderung eines »Privatmannes«, abzutreten,
Erfolg haben, wenn selbst die Erklärung des Herrn Seipel, daß die
Polizeidirektion der festeste Hort der Republik sei, ihre
satirische Ekrasitwirkung verfehlt hat! Nicht die Gewalt der
erlebten Tatsachen, welche doch an den kugelsicheren Bürgerherzen
abprallt – nicht die Penetranz einer Geistigkeit, die den bösen
Naturgewalten mit dem Vorbild des Fleißes und der guten Sitten
begegnet, nichts vermag hier irgendetwas vom Fleck zu bewegen. Und
da sollte ein plakatierter Satz, der in seiner Gedrungenheit das
Erlebnis nur dem Mitfühlenden gestaltet, es imstande sein?
Vergessen wir nie, welch eine Welt es ist, in der wir – solange wir
dürfen – atmen; und daß moralische Werte keine andere Bestimmung in
ihr haben als die: Zierat ihrer Abgründe zu sein, damit diese der
Staatsbürger wohnlich finde und in der Gefahr das Heil erblicke.
Hätte man es sich jemals vorstellen können, daß in der Stunde, da
eine feile Feder das »tiefe Menschlichkeitsgefühl« dieses
Polizeipräsidenten rekommandiert – »Ein edles Wild soll zur Strecke
gebracht werden« –, ein Unglücklicher im Gerichtssaal von seiner
blutigen Mißhandlung auf der Wachstube erzählt und von seiner
Abwaschung vor dem Transport in die Polizeidirektion, und daß der
Richter vor dieser Selbstverständlichkeit weder Miene macht, gegen
die Beschuldigten noch gegen den Beschuldiger irgendetwas zu
unternehmen? Und gegen die Lethargie des sittlichen Empfindens –
diese einzige Erscheinung, die sich hier noch an Formen und Normen
hält, während mein Aufstand gegen sie mit Unflat beworfen und mit
Todschlag bedroht wird –, da sollte ich mit einer plakatierten
Aufforderung an ihren populärsten Repräsentanten durchzudringen
wähnen? Nein, ich bilde mir nicht einmal ein, mit der gründlichen
Motivierung – die die Schwachköpfe auf dem Plakat vermißt haben –
das Bollwerk der moralischen Quallenhaftigkeit, die diese
österreichische Welt hieb- und stichfest macht, erobern zu können.
Ich mag durch den Erfolg in der Bekessy-Sache, der mir schließlich
sogar den Gang unserer Justizdinge als einen Ausweg aus dem
moralischen Labyrinth gezeigt hat, übermütig geworden sein. Aber so
die österreichischen Möglichkeiten überschätzen hat er mich nicht
gelehrt, um im Fall Schober mehr zu erwarten, als durch ein zu
motivierendes Postulat Eindruck auf das Gewissen einer moralischen
Inselwelt zu machen, ohne deren Vorstellung doch kein weiterer
Atemzug in dieser Gegend möglich wäre. Auf dieser durchaus
optimistischen Grundlage kann füglich kein weiterer Erfolg gedacht
werden als der der Anerkennung von Beweggründen, die dem Verlangen
seine sittliche Berechtigung und dem Ausspruch die Autorität des
sittlichen Beispiels verleihen. Der Einwand der Inkompetenz des
»Privatmannes«, dem die Belehrung zuteil wird, daß »über das
Verbleiben eines hohen staatlichen Funktionärs auf seinem Posten
die verfassungsmäßig zuständigen Instanzen zu entscheiden haben«,
entspricht der Norm der Trottelei, die hierzulande die
ausschließliche Quelle einer öffentlichen Meinung bildet. Ganz
abgesehen davon, daß etwa der anonyme Leitartikel, der die
Demission einer Regierung fordert – welche über das Amt des
Polizeipräsidenten zu verfügen hat –, doch keiner anderen Kompetenz
als der Privatmeinung eines Schlieferls entstammt oder dem Motiv
korrupten Privatinteresses, kann ja nur die leibhaftige Dummheit
dem Wunsch nach Beseitigung eines Übels, der, in welcher Form
immer, ein staatsbürgerliches Recht bleibt, die Idee imputieren,
auf diese Beseitigung einen legitimen Einfluß zu haben. Als ob ich
den Herrn Schober hätte eigenhändig entfernen und nicht vielmehr
ihm zureden wollen, die Entscheidung der verfassungsmäßig
zuständigen Instanzen in einem bestimmten Sinne zu beeinflussen!
Die österreichische Vorstellung, daß ein Polizeipräsident von Natur
sakrosankter sei als seine Vorgesetzten – weil er doch unmittelbar
mit einer Gefahr für Leben, Freiheit und Ehre verknüpft ist –, hat
dazu beigetragen, daß unter der Faszination meines Plakats sich die
Idiotenanstalt, die diese öffentliche Meinung bedeutet, noch irrer
und wirrer als sonst gebärdet hat. So gescheit werden aber die
Insassen doch noch sein, um einzusehen, daß sie mir für eine
Polemik zu blöd sind. Erscheinungen wie diese Reichspost und diese
Wiener Neuesten Nachrichten, das kann's doch in einer andern
Sprache gar nicht geben, und das Verhängnis bei diesen
Zusammenstößen zwischen mir und diesem Wien ist nur, daß die
Dummheit durch mich dümmer wird, während sie mich zu stets neuen
Einfällen anfeuert. Da ist denn Beherrschung geboten und bezüglich
der Reichspost, die geschrieben hat, »man erinnere sich«, daß ich
einmal »einem meiner Angriffsobjekte das Diktum an den Kopf
geworfen habe: ›Ich fordere Sie auf, sich zu erschießen!‹«, darf
ich mir höchstens eine Glosse vorbehalten unter dem Titel »Kasmader
in der Schlinge oder: Man erinnert sich«. Da wird man schon sehen,
wie lustig es ist, wenn die heilige Einfalt an mir satirisch wird.
Denn woran sich die Reichspost, feststellend, daß »die – Erde sich
weiter gedreht hat«, nicht erinnert, ist die Tatsache, daß sich
auch die – Reichspost gedreht hat, seitdem sie durch jenes, ganz
anders geartete Diktum in einen Begeisterungstaumel versetzt war,
woran wieder ich mich erinnere. Wie ich der Presse entgegenkomme
und wie mich der Gerechte sogar des Neuen Wiener Journals erbarmt,
beweise ich dadurch, daß ich die Aufmerksamkeit der Polizei auf
einen Diebstahl lenke, der wohl einzig in seiner Art dasteht. Dem
Neuen Wiener Journal ist nämlich die wertvolle Betrachtung, die es
meinem Plakat gewidmet hat, vom Frankfurter General-Anzeiger
gestohlen worden – eine Sensation, die die eigenartige Betätigung
eines Anzeigers beleuchtet und in der Kriminalgeschichte ähnlich
vermerkt werden müßte, wie wenn es der Polizei einst gelungen wäre,
einem Diebstahl an Manolescu auf die Spur zu kommen. Was die Wiener
Neuesten Nachrichten, die in großdeutscher Sprache verfaßte
Zeitung, anbelangt, so möchte ich ihr – wenn ich sicher wüßte, daß
der Gewinst nicht unter ihre Schriftleiter verteilt wird – ein
Preisrätsel suggerieren: wie sie wohl zu der Version gelangt sein
mag, daß ich »an Litfaßsäulen Maueranschläge« (das kommt davon,
wenn man das Fremdwort Plakat scheut!) »angeblich sogar auch selbst
anklebte«. Dieses Gerücht hat als perfekte Tatsache auch unter den
Sudetendeutschen Eingang gefunden und die ›Silesia‹ bringt einen
Bericht aus Wien, worin die Szene genau und in Sperrdruck
beschrieben wird, nebst dem Aufsehen, das unter der mich umgebenden
Menschenmenge entstand, »so daß die Verkehrspolizei
enlatniaenia eingreifen mußte«. (Wenn's nämlich der
Setzmaschine in Sudetenländern zu dumm wird, beginnt sie zu
lallen.) Nun bin ich sicherlich einer der meistbeschäftigten
Menschen Wiens oder wie unsere großdeutsche Zeitung sagen würde:
einer der vielbeschäftig sten; aber mir zuzutrauen,
oder wie sie sagen würde: zuzumuten, daß ich auch noch der »Wipag«
ins Handwerk pfusche, das verbitte, oder wie sie sagen würde:
verbiete ich mir. Die Bezeichnung »Fackel-Kraus«, als ein Stück aus
dem Inventar der Wiener Geistigkeit, überrascht mich weniger als
die eines »Reklame-Kraus«, da es doch bisher nicht bekannt war, daß
ich einen Bestandteil der Welt bilde, deren Schreiber ihre Existenz
von der Möglichkeit fristen, daß dem Essig-Huber eine Variante zu
Goethes »Über allen Gipfeln« einfällt. Aber die großdeutsche
Publizistik hat es heraus – »den Wienern erscheint es klar« –: daß
es »sich um einen Reklame-Trick des Fackel-Kraus handelt«, den er
ersonnen hat, um der dem Plakat folgenden Fackel eine größere
Verbreitung zu sichern. Diese schnöde Absicht, die Motivierung
eines gemeinnützigen Verlangens im größten Umkreis vorzubereiten,
um die vertretene Sache vor der ganzen Öffentlichkeit, der sie
dient, zu führen – wie könnte sie zu ethischem Vergleiche auch nur
in die Nähe der Propagandamittel gebracht werden, die die
anständige Publizistik anwendet, welche, selbstlos der Annoncierung
aller Bedürfnisse dienend, doch nie noch für die eigene Leistung
Reklame gemacht hat? Wie wäre sie etwa zu vergleichen mit der
Propaganda für eine Kulturrevue wie ›Das Weltbild‹, deren
spannendem Inhalt die bürgerliche Presse unter dem Titel

		Vor der Hinrichtung von Sacco und Vanzetti

		gerecht wurde?

		Aber die Absicht meines Plakats, von welchem das Blatt des Herrn
Sieghart, im Punkte der Reklame wahrlich ein unbeschriebenes Blatt,
auch gesagt hat, es sei »nichts als ein Stoß in die Luft oder ein
Schlag ins Wasser«, war doch noch eine ganz andere, wiewohl sie
schon mit dem Wunsch zusammenhängen mag, meinem Urteil über Herrn
Schober die denkbar größte Publizität zu sichern. Denn das Plakat
sollte ein Stoß in die unreine Luft, ein Schlag ins faule Wasser
sein! Es schien mir angebracht, die lange Frist bis dahin, wo die
der Dummheit schwerer verständlichen Sätze erscheinen, mit der
knappsten Formulierung dessen, was ich seit länger als dem 15. Juli
empfinde, auszufüllen – mit einem Satz, durch den ich dem
Vorurteil, daß mein Stil unverständlich sei, einmal begegnen
wollte, und von dem ich glaube, daß er bei aller Verständlichkeit
doch nicht des Reizes sprachlicher Gestaltung entbehrt, indem er,
wie etwa das berühmte »Lebt wohl« in der »lphigenie«, einen starken
psychischen Inhalt im kürzesten, ja vorhandensten Ausdruck lebendig
macht und gleichsam das Erstmalige des immer Gesagten herstellt.
Man könnte freilich noch ein anderes Zitat zum Vergleich
heranziehen, zwar keins von Rückert, aber den Ausspruch eines
anderen Manifestes, dessen Prägnanz wahrlich keines geringeren
Aufsehens teilhaft wurde und das allerdings zwölf Millionen Tote
gekostet hat, während das meine bloß achtundachtzig rächen wollte.
Trotz der andauernden Weigerung der Bürgerwelt, das andere für eine
Blamage zu halten, möchte ich doch behaupten, daß ich das meine
reiflicher erwogen habe! Auf eine Zustimmung in dem Maße der
Verständlichkeit habe ich keinen Augenblick gerechnet, wiewohl ich
genug Beweise auch für jene erwarten durfte und empfangen habe;
doch selbst was die Verständlichkeit betrifft, konnte ich es mir
genügen lassen, sie beim Adressaten zu finden, und ihrer war ich so
sicher wie seiner Weigerung, von ihr plötzlichen Gebrauch zu
machen. Ein unmittelbarer praktischer Erfolg ist immerhin in der
Bekundung meines Bedürfnisses zu erblicken, sich von seinen
Untergebenen wie von seinem Vorgesetzten die Unentbehrlichkeit
bestätigen zu lassen, und in dem drolligen Einfall des Herrn
Seipel, eines der zahllosen Pensionsgesuche des Herrn Schober, das
vom 4. April, ausgerechnet am 20. September, dem Tag nach Schluß
meiner Plakatierung, im Namen der »überwiegenden Mehrheit unserer
Bundesbürger«, abzulehnen. Dem Ärgernis der andern, ihn an seinem
Amtssitz, und nun vollends mit so viel Blut, kleben zu sehen, war
Herr Schober mit dem Hinweis auf seine vielen ergebnislosen
Versuche, der Bürde ledig zu werden, entgegengetreten, und auch
Herr Seipel hat mit leichter Ironie auf diese mit
Gesundheitsrücksichten zusammenhängende Übung, gehen zu wollen und
sich halten zu lassen, hingewiesen, auf das, was in der
französischen Operette »fausse sortie« heißt und wenn es sich
wiederholt. »même jeu«. Denn man muß ja wissen, daß die Demission
dieses Polizeipräsidenten bereits eine Einrichtung des
österreichischen Staatslebens geworden ist und daß die
Regierungskreise ihr längst mit der Erwartung des »Blaubart«-Chors
gegenüberstehen, der der Meldung vom Hingang der Soundsovielten mit
dem Ausruf antwortet: »Das hat er uns schon oft gesagt!« Die
Version freilich, die ein Polizeiwind verbreitet: daß es diesmal
schon ernst war und glücken sollte, bis mein Plakat erschien, um
die gegenteilige Wirkung zu erzielen, entbehrt durchaus nicht der
Glaubwürdigkeit für den, der das »Just nicht!« als die einzige
österreichische Regierungsmaxime begriffen hat. Da aber doch wieder
der »Goldfüllfederkönig«, vom beifälligen Grinsen der Bürgerwelt
begleitet, die Aufforderung an Herrn Schober erscheinen ließ, nicht
abzutreten, so wird es sich weisen müssen, ob Herr Seipel die
Konkurrenz nicht unerträglicher findet als ich. Man soll nichts
überstürzen, und der gute Österreicher hat in solchen Fällen, wo es
sich um die Erwägung des praktischen Erfolges handelt, das
Sprüchlein bereit: »Aufgeschoben ist nicht aufgehoben« oder »Gut
Ding braucht Weile«. Die Blamage eines Beginnens, die keineswegs
schon damit eingetreten ist, daß die Esel es nicht verstehen,
könnte doch nie im Ausbleiben der Erfüllung eines Begehrens,
sondern füglich nur in der Unzulänglichkeit seiner Argumente
erkannt werden, und wenn ein Plakat und ein Kopf zusammenstoßen und
es klingt hohl, so muß nicht immer das Plakat schuld sein, sagt
ungefähr Lichtenberg, der, in Göttingen vor genau 150 Jahren, einen
Anschlagzettel hat erscheinen lassen, durch den es ihm glückte,
einen »von der gebildeten und ungebildeten Menge angestaunten
Zauberer« zu vertreiben. Die Zeiten haben sich geändert, die
Dummheit ist stärker geworden als die Satiriker, die nichts zu
lachen haben, die Konzeptsbeamten haben sich vermehrt und die Post
in Wien befördert mehr schmierige Karten als die damals in
Göttingen. Doch wenn ich meinem Plakat auch nie den Sinn bestreiten
wollte, daß er ein rechter Anschlag war, und einer, dessen Wirkung
auch das Mißlingen nebst allen Widerwärtigkeiten in sich begreift –
»den Wiener Polizeipräsidenten unter den Druck der Straße zu
setzen«, wie die Reichspost meint, habe ich keineswegs geplant,
angesichts einer Bürgerschaft, die es lieber erträgt, daß die
Straße unter den Druck des Wiener Polizeipräsidenten gesetzt wird.
Aber was ich gewollt habe, war: lange bevor ein Wortwerk erscheint,
das trotz allem Erlebnisinhalt von der maßgebenden Wurstigkeit in
die Kategorie »Literatur« abgetan wird, den Trägern eines
Menschengefühls ein erwartetes Zeichen zu geben, wie ich zu dem
Ereignis stehe, das ihnen das Herz bewegt und der überwiegenden
Mehrheit der Bundesbürger es verhärtet hat. Das habe ich erreicht,
und ich kann dieser überwiegenden Mehrheit, mag sie nun toben oder
grinsen, protestieren oder ihre Dummheit für meine Blamage halten,
mag der Furor für Ordnung und Sicherheit sich im Walten von
Säbelklingen auf Litfaßsäulen oder in einer ganzen vaterländischen
Literatur von Pissoir-Inschriften auf noch unversehrten Plakaten
betätigen – ich kann dieser die Kultur überwiegenden Mehrheit gar
nicht sagen, was es auf der Welt geben könnte, das mir
gleichgültiger wäre als ihre Reaktion!

		Freilich hat diese sozusagen ihren offiziellen Stempel erhalten
durch die Kundgebung der Konzeptsbeamten, die mindestens solch ein
Novum in der öffentlichen Polemik bildet wie der Gebrauch des
Rechtes, seine Meinung auf ein Plakat zu setzen. Gegenüber dem
Obmann der Vereinigung der Konzeptsbeamten der Polizeidirektion
Wien namens der Organisationen sämtlicher Beamtenkategorien dieser
Polizeidirektion muß ich allerdings den kürzeren ziehen. Da habe
ich wirklich einen schweren Stand. Was einen Obmann als solchen
betrifft, speziell einen, der sich, entgegen der sonstigen
Gepflogenheit von Polizeibeamten, in der Zeitung nicht nennen läßt,
so wäre man gewiß versucht, der alten Begriffsbestimmung durch die
Frage, ob er ein Mann ist, näherzutreten. Denn im Vertrauen auf die
Unwegsamkeit der Geschwornenjustiz im Amtskleid Schmähungen zu
publizieren, ist ein Beginnen, nicht just geeignet, das Gefühl der
Sicherheit im Umgang mit der Polizei auszubauen und zu vertiefen.
Fiele nicht schon der Vorwurf »unverantwortlicher Verdächtigungen«,
in deren Kette das Plakat »ein Glied« sei – durch keine Anführung
einer Tatsache begründet oder je zu begründen –, mit beispielhafter
Deutlichkeit auf die Urheber zurück, so müßte doch wohl gesagt
werden, daß die Kritik »reklamehaften Beginnens« ein
Fastnachtsscherz ist, wenn sie einem Rayon entstammt, dessen
Insassen ihr Lebtag die Öffentlichkeit mit der Beteuerung behelligt
haben, daß es ihnen gelungen ist, auch wenn ihnen nichts anderes
gelang, als »die öffentliche Aufmerksamkeit auf ihre Person zu
lenken«. Im Hause des Stukart von Reklame zu sprechen; im Hause des
Gorup, der heute Kronprinz Rudolf-Sensationen plakatiert; in der
Sphäre, der das Klischee »Spielvogel und Zawadil« angeheftet
bleibt; an der Quelle einer Publizität, in der auf einen
Taschendieb zehn verdienstvolle Kriminalinspektoren kommen; und in
treuer Gefolgschaft hinter Herrn Schober, der doch eine leibhaftige
Zeitungskolumne wäre, selbst wenn er nicht zu Weihnachten die
Judenpresse und zu Ostern die bodenständige belieferte – das würde
traun selbst dann von Tollkühnheit zeugen, wenn es nicht gegen
einen Autor vorgebracht wäre, der sich das Glück, totgeschwiegen zu
sein, nachweislich noch nie durch ein Interview, eine Einladung,
ein Rezensionsexemplar, ein Bild, ein Wort an die Presse gestört
hat. Ohne Zweifel habe ich schon durch meine bisherige literarische
Tätigkeit es den ernsten Menschen, als die sich die Herren
Polizeibeamten vorstellen, »schwer gemacht«, sich mit einer
Äußerung von mir zu befassen. Aber Identifizierungen, die doch
eigentlich eher ihr Ressort sind, habe ich ihnen niemals erschwert,
und ich bin gewiß nicht schuld an dem Mißgriff, zu vermuten, daß
durch mein Plakat die öffentliche Aufmerksamkeit auf meine Person
gelenkt werden sollte und nicht vielmehr auf die ihres
Vorgesetzten. Ob nun die Herren Beamten (an deren Konzept, wiewohl
es den rechtschaffenen Ton dieser österreichischen Zeitläufte
wahrt, ein Israelit nicht unbeteiligt sein dürfte), ob nicht eben
sie »die letzten« sind, die geeignet wären, als Beurteiler der
Autorität meines Wirkens aufzutreten, und ob nicht gerade sie »dies
beruhigt den hiezu allein berufenen Faktoren überlassen« sollten,
darüber wollen wir ein Amtsgeheimnis breiten. Sie haben offenbar
vergessen, daß sie zwar ein Amt haben, aber ich Satiriker bin, und
einer, der seine Equipierung und sonstige Wohltaten keinem
Finanzmann verdankt und seine Amtshandlungen unbeeinflußbar,
rückhaltlos und vor jeder Instanz der Erde und des Staates
verantwortet. Was meine Befugnis betrifft, vor den Ohren der Welt
und selbst der Wiener Bevölkerung das Wort zu nehmen – und eines,
das der Sprache der Nation verwandter ist als sämtliche
Kundmachungen dieser Polizeidirektion und jener großdeutschen
Presse, die sie »treffend« nennt –, so werden wir schon keinen
Richter darüber brauchen und wollen es dahingestellt sein lassen,
ob das Votum der Konzeptsbeamten oder etwa das der Sorbonne
gewichtiger und am Ende maßgebender sein wird. Damit aber doch
einmal glaubhaft dargetan sei, wie sich das mit meinem Ansehen
verhält, wenngleich von einem solchen hieramts nichts bekannt sein
mag, und mit meinem Recht, aufzustehn zu den Konflikten, die sich
zwischen den Ansprüchen der Menschheit und den Besonderheiten der
österreichischen Staatlichkeit ergeben, aufzutreten als der
Beschreiber des Unbeschreiblichen, das in den »Letzten Tagen der
Menschheit« enthalten ist, gegen eine Wiedergeburt der Toten, die
das Leben bedrohen – so sei der wesentliche Unterschied der
Auffassungen von hieramts und außerhalb an einem sinnfälligen
Beispiel wahrgenommen. Es ist sicherlich bemerkenswert, daß dieser
furchtbaren Landesüblichkeit: der aus den Tiefen des
Troglodytentums bezogenen Idee von einem »Fackel-Kraus‹, der ein
Geschäft machen will, die analoge politische Gesinnung in dem
führenden deutschnationalen Blatt Berlins, der ›Täglichen
Rundschau' des Herrn Stresemann, gerade jetzt (21. August 1927) ein
Bekenntnis entgegensetzt, das sich »Der Triumph des Thersites«
betitelt. Der Thersites (den die Sudetendeutschen »Thersides«
schreiben) bin aber diesmal nicht ich, sondern der Autor des Buches
vom »braven Soldaten Svejk«, an dessen schärfste Ablehnung, aus dem
alldeutschen Gesichtspunkt, sich der folgende Satz schließt:

		Wir trennen ein Buch, dessen literarischer
Unwert sich mit Niedrigkeit der Gesinnung paart, von Werken, die
genialer Gestaltungskraft, der reinsten Absicht und der
tiefsten Einsicht den Ursprung verdanken, wie jene »Letzten Tage
der Menschheit« des einzigen Karl Kraus, der berufen war, einem
Staate den Fluch und Hohn nachzurufen, dem er durch Jahrzehnte ins
Angesicht getrotzt hatte ...

		Dieser unverfälscht deutschnationalen, also wesensfeindlichen
Anerkennung meiner Befugnis, in die vitalsten und moribundensten
Angelegenheiten der vaterländischen Welt mehr als ein Heer von
Konzeptsbeamten dreinzureden, ließen sich auch klerikale Zeugnisse
einer geistigen Achtung anschließen, deren Kontrast zu den
Ausflüssen unseres Kasmadertums einem wirklich die Frage nahelegt,
was man hier noch zu suchen hat. Es bleibt doch eine stinkende
Schande dieser Presse – mit Einschluß des Amtsblattes –: einen
Wisch nicht in den Papierkorb geworfen zu haben, von dem sie alle
wissen, daß in ihm die Machthaberei zu der Ungebühr eines Tons
mißbraucht wird, dessen sich nur die Unverantwortlichsten unter
ihnen selbst vermessen; ein quasi offizielles Urteil über mich zu
verbreiten, das den Tadel der »Überheblichkeit« und der
»Lächerlichkeit« vor Mitteleuropa auf seine Urheber lenkt. Aber
weitaus beträchtlicher als das Wagnis der in unauffindlicher
geistiger Region Lebenden, von mir als dem »letzten« zu sprechen,
ist doch die Huldigung für den Herrn Vorgesetzten, die sich mit
einem Aplomb gibt, als ob man von den Beamtenkategorien dieser
Polizeidirektion eine Abrückung von ihr erwartet hätte. Bitte,
»voll und ganz stehen sie hinter ihrem Präsidenten Schober«! Man
könnte fragen, wo sie denn sonst stehen sollten, wiewohl man sich
den Beruf des deutschen Vereinsmannes, eine Sache »voll und ganz«
zu unternehmen, gemeinhin nicht stehend ausgeübt vorstellt. Denn
man kann für eine Sache, die seit jeher durch diese Phrase
verdächtig wird, voll und ganz einstehen, selbst zu ihr voll und
ganz stehen, aber hinter jemandem, also leiblich so zu stehen, ist
eine Unvorstellbarkeit, die noch die letzte aller Phrasen
korrumpiert, und höchstens ein Bild, worin die amtliche
Subalternität mit der geistigen voll und ganz zur Deckung kommt. Es
ist ja für das Niveau dieses Handels so bezeichnend, daß nebst den
gewissen Elementen und dem »Trennungsstrich« des Schulbürgertums
keine Redensart so häufig wiedergekehrt ist als diese, und es
ergibt sich nun der Aspekt einer Schlachtordnung, in der, während
Herr Schober »für die Haltung der Polizei an jenen zwei
Unglückstagen voll und ganz eintritt« – was doch weiß Gott mutig
ist –, die Konzeptsbeamten voll und ganz hinter ihm stehen. Aber
wenn es, und speziell in Österreich, voll und ganz zugeht, so kann
man Gift darauf nehmen, daß es schon leer und halb sein wird. Voll,
und ganz, waren bloß die Hosen, die vom Herrn Bosel spendierten,
als der Herr Bekessy zu drohen begann, um sich die Verfolgung wegen
Erpressung vom Hals zu schaffen! In einem Maße – daß die
Leumundsnote eine Retusche erfuhr: durch einen Akt, der in der
Geschichte bureaukratischer Dinge einzig dasteht, als Akt des
Verrats beispiellos in der Geschichte kampfgenössischer
Verbindungen.

		Und damit wären wir am springenden Punkt angelangt! Nichts,
nichts, nichts, keine Gefahr, der Gesetzlichkeit oder der Gewalt,
keine Pein, keine Drohung wird mir das Konzept verrücken oder
entwinden, des Planes: die Wahrheit zu sagen über die
atembeklemmende Erniedrigung, in die sich die Autorität in einem
flagranten Fall bedrohten öffentlichen Interesses gefügt hat –
damit man dereinst wisse, wer sie befleckt hat und wer sie behütet!
Die Erfüllung des Begriffs einer Sicherheit, wie ich sie persönlich
jetzt erfahre, tagtäglich von der Bestialität bedroht und ihr
preisgegeben, weil ich im Begriffe bin, den verlogensten Schein,
der jemals diese hirnlose Welt geblendet hat, mit erlebter und
erlittener Wahrheit zu verjagen – welch eine Nuance der tragischen
Groteske, die wir seit den Julitagen wie im Fieber durchträumen.
Aber ob Mißhandlung oder Tod durch die Hand Kasmaders – Furcht
flößt mir höchstens die Gefahr der Berührung ein, die damit
verbunden wäre! Die dienstwilligen Federn, die da hämisch von dem
»famosen Plakat« schreiben und daß damit »gleichzeitig die Höhe des
Kampfes gegen Schober erreicht und unfreiwillig ins Lächerliche
gezogen war« – sie werden sich sträuben vor der Erkenntnis, daß sie
in gewisser Beziehung recht hatten. Es war famos; die Höhe war
erreicht; und lächerlich wird die Sphäre, deren Kontraste von
großen Taten und winzigen Menschlichkeiten, von einer Parade der
Ordnung und einem Versteck der Korruption, offenbar werden. Daß
»Pflichterfüllung vielleicht die charakteristische Eigenschaft des
Wesens Schober ist« – dies laßt der Welt, die noch nicht weiß, mich
sagen, der wie Horatio Stöß' und Gaben vom Geschick mit gleichem
Dank empfängt und sich für seine Person den Teufel um eine Meinung
schiert, deren Recht auf Öffentlichkeit er doch als einen Fluch der
Hölle erachtet. Wenn dieser Schober nicht indem Moment, da
Lippowitz ihn einen »integren, ehrenhaften Mann« nannte, abgedankt
hat, dann wird es gewiß schwer sein; aber wir wollen es doch mit
allen Kräften einer verkannten Vaterlandsliebe versuchen! Und
vielleicht wird dann auch Herr Sieghart sein Bedürfnis nach einem
Balzac befriedigt finden, »der die Sittengeschichte der
Bekessy-Zeit zu schreiben hätte«. Vielleicht dann selbst Herr
Benedikt, der, im brennenden Schmerz persönlichster Schändung,
dankbar bereit war, mein Bekessy-Werk zu verherrlichen, wenn er
meinen Undank nicht zu fürchten gehabt hätte – vielleicht eines
Tages zugeben, daß es nunmehr erst seine Krönung fand: im Kampf
gegen ein Muster der Pflichterfüllung an der Sicherheit Wiens.
Vielleicht bekennen, daß es doch eine ethische Sache war, auch den
Mann entfernt zu wünschen, der es beinahe verhindert hätte, daß der
balkendicke Titel erschien: »Exit Herr Bekessy! Wien von einem der
übelsten Gesellen befreit.« Das alles wird sich zeigen und Sinn wie
sittliche Bestimmung eines Plakats offenbar werden, ohne dessen
lapidares Vorwort die flammendste Rede vielleicht ungehört bliebe.
Denn das Ereignis achtundachtzig Toter und tausendfachen
Menschenwehs reicht ja hierorts wahrhaftig nicht aus, um das
ungewohnte Ansinnen eines Privatmanns an einen Polizeipräsidenten
zu rechtfertigen, darüber lacht man doch nur, und da man die Fackel
zwar liest, aber nicht lesen kann – wegen der großen Sätze, die die
gesuchte Sensation verbergen –, so hat man eben nicht gemerkt, daß
in ihr schon lange vor dem 15. Juli, dessen Ereignis die Stellung
des Polizeipräsidenten nur festigen konnte, und zwar im Sommer
1926, in dem Aufsatz, betitelt »Die Stunde des Todes«, ein
Menetekel enthalten war: ganz danach angetan, eine seiner
Demissionen zu rechtfertigen. Man lese es nach! Beherzigt hat es
der Polizeipräsident zwar nicht; wohl aber verstanden. Verstanden
den Hinweis auf das Bild eines entehrten Staates: »mit Akten der
Felonie, mit Würdenträgern, die träger waren die Würde zu
behaupten, als sie an einen Schurken zu verlieren, vor dem sie wie
Wachs im Feuer dahinschmolz«. Verstanden den an ihn gerichteten
Appell, eine üble Sache aus der Welt zu schaffen. Denn er äußerte,
endlich, im wachsenden Gefühl des Ernstes, einer Erkenntnis, die
mir nunmehr sein Wesen auch von der satirischen Seite erschloß, im
Frühjahr 1927 das Verlangen nach einer »Aufklärung von
Mißverständnissen«. Worauf ich ihm mit dem Bescheid gedient habe:
daß ich als Bundesbürger zwar einer Vorladung Folge zu leisten
hätte, aber den Wunsch nach Aufklärungen, die ich im übrigen für
aussichtslos hielte, bloß auf gesellschaftlicher Basis – wenn eine
solche noch möglich war –, gewähren könne, also durch Empfang der
Person, die mir etwas mitzuteilen wünscht; daß ich jedoch der
Meinung sei, es gebe auf meiner Seite kein »Mißverständnis« und
eine »Aufklärung« könne nur durch Erfüllung meines
unmißverständlichen Begehrens erfolgen: Pensionierung des
schuldtragenden Funktionärs oder – falls die konkret erhobene
Beschuldigung für unstichhaltig erachtet werde – Kommuniqué,
amtliche Berichtigung oder strafrechtliche Verfolgung. Das wurde
dem vermittelnden Konzeptsbeamten – dessen achtungsvollem Betragen
ich den Verdacht, an dem Unfug gegen mich beteiligt zu sein,
ersparen möchte – mit der denkbar größten Unmißverständlichkeit
telephonisch geantwortet; und hinzugefügt: daß ich Schriftsteller
sei, das Amt der Urteilsbildung unbeeinflußbar ausübe und die
Verwechslung mit einer Publizistik ablehnen müsse, an der der
Vorgesetzte mitarbeite und die man behufs Entgegennahme von
»Aufklärungen« herbeiwinken könne. Diejenige, die ich selbst der
Öffentlichkeit zu geben hatte, wurde nun, Gott sei's geklagt, durch
die Bindung an einen Strafprozeß des Herrn Bekessy verzögert, dem,
solange er nicht abgeschlossen ist, einen Akt – eben jenen
monströsen Nachweis polizeilicher Möglichkeiten – zu entnehmen das
Gesetz verwehrt. Diese Strafsache – einen Beleidigungsfall mit
großer Perspektive – abzuschließen, ist im Interesse der letzten
Sicherheit Wiens vor einer Bekessy-Renaissance nicht opportun
erschienen. Nun sind höhere Interessen der Sicherheit rege
geworden. Man versuche, wenn man Phantasie für Seelenvorgänge hat,
das Erlebnis meines Schauders zu ermessen vor einer Tyrannis, deren
Vertreter ich in seiner Menschlichkeit erschaut hatte, aus dem
Abenteuer einer Verbindung heraus, die ich in der unerbittlichen
Notwendigkeit des Kampfes gegen die Pest von Wien eingehen mußte
und im reinsten Vertrauen in das Gehaben korrekter Mittelmäßigkeit
eingegangen war – welche ja gegenüber dem Greuel des auszurottenden
Libertinertums wirklich als jener Hort der Sicherheit erschien, der
zu sein sie verpflichtet ist. Als die Gewähr der Förderung
öffentlichsten Interesses an unerläßlichen Feststellungen – soweit
Hilfe von einer preßbefangenen Amtlichkeit erwartet werden konnte,
die immerhin doch das Glück empfand, daß ein unerschrockener
Privatmann ihr den Todesstoß gegen die Macht der Erpressung abnahm.
Sie ist ihr, mitten auf dem Weg der einverständlichen Verfolgung,
erlegen. Ich weiß nicht, ob eine Vertrauenstäuschung, die die
gemeinsam geschmiedete Waffe gegen den Kampfgenossen kehrt; die mit
der Zusage des Nützlichen und Notwendigen, des Vereinbarten, auf
den Lippen insgeheim schon das Gegenteil besorgt hat; eine
Erfüllung ankündigend, die buchstäblich der nächste Morgen als die
phantastischeste Verkehrung, als die handgreifliche Unterstützung
des Feindes offenbart – ich weiß nicht, ob solch ein moralischer
Sachverhalt imstande ist, nebst dem Glauben an die persönliche
Ehrenhaftigkeit auch die sichtbare Position eines Machthabers zu
erschüttern. Damit mag man es unter den gegebenen Verhältnissen des
österreichischen Charakterklimas halten, wie man will. Das aber
weiß ich, daß, wenn nicht der Verrat, doch der Inhalt des Verrats
jene Position erschüttern muß, und wäre sie mit Ketten an die
österreichische Indolenz geschmiedet: Die Preisgabe der
Sicherheit, die zu wahren die Pflicht des Amtes wie des Bündnisses
geboten hatte. Die Unterdrückung, statt der Geltendmachung, eines
Wissens um Verfälschungen und Erschleichungen ungarischer
Dokumente. Eine amtliche Ehrenerklärung als die noch nicht
dagewesene Anerkennung einer »Eingabe«, deren Schwindel ein Unikum
in der Kriminalgeschichte bildet. Die ausdrückliche, geradezu
feierliche Rehabilitierung eines Verbrechers in voller Kenntnis
seiner Milliardenerpressungen und nach rezenter Erfahrung von
Betrügereien, deren zugesagte Feststellung der Kenner schuldig
blieb. Und dies alles auf dem Höhepunkt eines Kampfes von
titanischem Umfang und für den Mißbrauch zu einem
Gerichtsverfahren, dessen Ausgang unfehlbar die Befestigung der
Erpressermacht herbeigeführt hätte, wäre die Zähigkeit des
Alleinkämpfers nicht stärker gewesen als der Verrat! Ähnliches ist
nie erlebt worden, mit ähnlichem Mut, durch den Umfall zu
verblüffen, nach ihm zu schweigen und zu wähnen, daß der Verratene
nun zufrieden sein und wohl gleichfalls die Sache preisgeben werde.
Nie noch ein Fall, wo die Verfolgung eines Erpressers, in dem
Moment, da er der Behörde selbst den stärksten Beweis seiner
Fähigkeit anbietet, in seine Ehrenrettung umschlägt. Von allen
Erlebnissen des beispiellosen Kampfes war dieses das
erschütterndste, und das lesende Auge wehrte sich, einem Aktenstück
das vollkommene Gegenteil von dem zu glauben, was ein glaubendes
Ohr noch tagszuvor gehört hatte. Aber es war nicht anders: während
ich mit Herrn Schober, der meinem gemeinnützigen Beginnen durch
Monate mit der Sympathie und Hilfsbereitschaft folgte, die ihm die
beschränkten Mittel der Amtlichkeit und Persönlichkeit zu gewähren
schienen, über die Möglichkeit beriet, den Aktenschiebereien des
Erpressers auf die faßbare Spur zu kommen – hatte dieser die
Hintertreppe zu einem Funktionär gefunden, der offenbar Macht hat,
die Entschließungen des Vorgesetzten zu beeinflussen. Genau
vermöchte ich den Zeitpunkt und den Modus anzugeben, wann und wie
der Erpresser von der Gefahr Kunde erhalten hat, daß die Polizei im
Begriffe sei, sich zu einer Ergänzung der Leumundsnote aufzuraffen,
die durch die Mitteilung von Betrugsfakten an das Landesgericht für
ihn einen unmittelbar katastrophalen Charakter annehmen konnte. Und
es gelang ihm, dieser Ergänzung den Sinn einer Berichtigung, eines
Widerrufs selbst der vorhandenen Feststellung zu verschaffen, daß
er ein bestechlicher Journalist sei! Es gelang ihm, wie ich weiß,
durch einen friedfertigen Hinweis auf seine »Besserung« seit jener
infamen Bedrohung des Privatlebens von Funktionären, mit der er,
wie später festgestellt werden konnte, in den Tagen erfolgreich
operiert hat, als einer seiner Angestellten wegen des Verdachts der
Erpressung in Haft genommen wurde. Die Lahmlegung der Autorität,
nach dem erneuten Versuch, unter meinem Antrieb die Stadt vom
Erpresser zu befreien, bietet in diesem Zusammenhang wohl den
traurigsten Anblick, den menschliche Hinfälligkeit im Amtskleid
jemals geboten hat, und die Hand des Herrn Bosel dürfte sich auch
hier erkennen lassen, wie nicht minder in der Möglichkeit, daß der
trotz allem vom Staatsanwalt Verfolgte über die Grenze gelangen
konnte. Ich führe, was ich da erlebt habe, auf eine Begegnung
zurück im Schnittpunkt der Schieber- und Schoberwelten, auf den
bizarren Zufall, der in einem Warteraum es dem Herrn Bosel
ermöglichte, den hoffnungslosen Versuch meiner Bekanntschaft zu
machen, der über die Nennung seines Namens nicht hinausgedieh.
Damals ahnte ich, welche Stunde es geschlagen hatte.

		Ich glaube noch heute nicht, daß sein hochgestellter Freund
leichten Herzens das sittliche Werk so über Nacht preisgegeben hat.
Aber wenn er es tun konnte; wenn er verderblichen Einflüssen
ausgeliefert ist; wenn er so schwach war, sein Schweigen und meinen
Appell am Ausgang des Kampfes, den ich ohne ihn und gegen ihn
gewonnen habe, zu ertragen – dann ist er auch nicht stark genug,
die große Leichenfeier dieses Sommers zu verantworten! Energisch
und doch maßvoll? Nur maßvoll, wenn ich bitten darf! Vor mir wird
man sich nicht größer machen als man ist, denn wie kein anderer in
Wien kenne ich das Maß. Einer ist unter meinen Augen – trotz aller
Tatkraft, mit der sie ihn inzwischen am Werke sahen – zum
Privatmann eingeschrumpft, und entschlösse er sich, diese Wandlung
auch öffentlich zu besiegeln, so bewahrte ich zwar die Erinnerung
an den spannendsten Roman, aber nicht mehr das Recht, mit dessen
Kapiteln die Welt zu fesseln. Er mag für alle Taten und selbst für
alle Worte, die zu ihrer Bemäntelung gedient haben, der
Verantwortung ledig sein und wirklich nur das schlichte Gemüt, das
von Schlinge zu Schlinge getreten ist und sich doch die Gabe
bewahrt hat, manchen Sinnspruch aus Herzblättchens Zeitvertreib
einer erwachsenen Freiheit darzubieten. Aber er muß weg! Nicht die
Tat des 15. Juli, sondern seine Unzuständigkeit für ihr Bewußtsein,
die Absurdität der Vorstellung, ihn voll und ganz hinter ihr stehen
zu sehen – dies war der Antrieb meiner Aufforderung. Ganz Wien hat
über sie gelacht? Er nicht! Es fehlt nur noch, daß er etwas
Konsequenz darin zeige, sie ernst zu nehmen, damit ich meiner
Veranlagung zum Trotz einmal inkonsequent sei. Außergewöhnliche
Umstände, zu denen die Ereignisse seit dem 15. Juli unstreitig
gehören, rechtfertigen in Wien noch keineswegs die Anwendung so
außergewöhnlicher Mittel wie die plakatierte Aufforderung an einen
Polizeipräsidenten, uns seine wohlverdiente Ruhe zu gönnen. Und ich
muß gleichfalls gestehen, daß ich lieber eine »Sprachlehre« über
den gutgebauten Satz schriebe, als mich dem entfesselten
Troglodytentum, das ihn nicht erfaßt, auszusetzen. Aber was bleibt
mir übrig? Ich glaube, daß ich, seitdem die Herren Konzeptsbeamten
eine Meinung haben, so recht erst ein Amt in Wien bekommen habe.
Wer hier und dort berufen ist, darüber wollen wir nicht rechten.
Die Ehrlichkeit meiner Motive hat der Polizeipräsident erlebt, und
daß die Konsequenz meines Handelns von keiner Erwägung des
persönlichen Nutzens oder Schadens bedingt ist – um solche
Unabhängigkeit einer nicht eingekleideten Macht mag er mich
beneiden, aber er muß sie anerkennen. Für ihre Ausübung werde ich
vielleicht Opfer bringen müssen – von meinem Posten zu entfernen
bin ich nicht! Er möge mir Gelegenheit geben, ihm, nach so langer
Zeit, Aug in Aug gegenüberzustehen und ihm zu sagen, daß er den
Dimensionen, die seine Amtsführung angenommen hat, nicht gewachsen
ist. Den Beruf, dafür zu sorgen, daß weniger Menschen auf der
Straße verunglücken, hat er verfehlt. Er lasse sich durch die
Ehrerbietung des Herrn Seipel, die diesem wahrlich nicht von der
Gegend kommt, wo Christenmenschen das Herz haben, nicht zum
Ausharren verleiten. Eher wäre er noch als dessen Nachfolger
möglich; eher denkbar die Wiederholung der Burleske einer
Repräsentanz vor Europa, gestützt auf den Vorzug, in Marienbad
Englisch gelernt zu haben. Er lasse sich nicht durch das Lob einer
Presse blenden, der er so blamable Erinnerungen als Beitrag
spendet. Selbst ein Mann von seinem geistigen Wuchs muß erkennen,
daß er als Polizeipräsident unmöglich geworden ist, wenn nicht
wegen der Taten, so wegen der Worte, deren Lächerlichkeit doch auch
ihre tödliche Wirkung hat – und in unempfindlicheren Klimaten
sollte das eigene Schamgefühl mit gutem Beispiel vorangehen. Denn
wenn Herr Bosel die alte Maxime der österreichischen Korruption
bestätigen kann, daß man mit Sittensprüchen keine
Aktiengesellschaften gründet, so ist es doch umso fataler, den
Namen Rückert, dessen Träger so wenig die beste Poesie vertritt wie
Herr Schober die beste Polizei, mit den Schüssen auf Fliehende
assoziiert zu sehen. Ich möchte ihm ins Gesicht sagen, daß ich ein
System, wonach es heute jedem Lumpen, der auf die Wohnung des
Nachbarn lauert, glücken kann, diesen in den Polizeiarrest zu
bringen, für keine Errungenschaft der Republik halte, deren
festester Hort er ist! Ich möchte ihm zeigen, daß er nicht überall
in der Welt seine gute Presse hat, und wie etwa die reichsdeutsche
– mag sie sich in meine geistige Verachtung mit der heimischen
redlich teilen – doch bereit war, gegen die Gewaltakte der
Unfähigkeit aufzutreten. Wenn ich einen Degen hätte, ich wurde ihn
ritterlich senken vor einem Gegner, dessen Position als
»europäische Figur«, zu der ihn seine Presse gemacht hat, nicht
einmal durch das europäische Gelächter erschüttert werden konnte
über den Empfang, der dem Pionier eines Luftgeschäfts von
viertausend Polizisten bereitet wurde, die ihre Tatkraft mangels
anderer Enthusiasten an vierzig journalistischen Freunden schadlos
hielten. Doch sie haben es einer Amtsführung, die mit der
Herstellung des Pallawatsch geradezu begrifflich verbunden ist,
nicht weiter übelgenommen und sich nach dessen blutiger Fortsetzung
versöhnt gezeigt. Und wir haben es erlebt, daß eine Bestialität in
Lettern gegossen ward und zu ihrer Deckung eine Unwahrhaftigkeit,
vor denen das Geistesarsenal des Weltkriegs zusperren konnte.

		Aber im Angesicht der Wortschande, die, wie einst für das
Vaterland, nunmehr für dessen Hotelgeschäft dem Menschenmord
applaudiert hat; im Milieu einer behördlichen Geistesgegenwart, die
zu solchem Schauspiel den Fremden köstlichen Frieden, heitere
Geselligkeit, bezaubernde österreichische Musik, Salzburger
Festspiele, den Vollbetrieb eines Freudentags, schöne Frauen und
die feste Haltung der Bundesregierung verhieß – an diesem Ende
aller Scham gelüstet's mich, voll und ganz, die Gefahr zu bestehen,
die der Zustand dem Bewahrer der Naturgesetze eröffnet. Es ist
doch, nach dem dreißigjährigen Krieg gegen eine Gesellschaft, die
ihre Ordnung dem Hohn auf eben jene verdankt, endlich einmal eine
Entscheidung – für die ich gerüstet bin wie am ersten Tag! Zu allen
Stellungen gerüstet. Als Ankläger werde ich mich dagegen zu
schützen wissen, daß mein Wort antastet wird – innerhalb der
Grenzen dieses Staats und in Europa, wenn's sein muß auf eine Art,
die dem durch die Ereignisse ungestörten Fremdenverkehr abträglich
wäre. Als Zeuge stehe ich jedem gekränkten Recht zu Gebote. Voll
und ganz. Als Angeklagter jedem Unrecht. Voll und ganz. Als
Republikaner begehre ich, dem festesten Hort der Republik
gegenüberzustehen – voll und ganz. Meinetwegen vor den
Schattendorfer Geschwornen. Nicht auf den Ausgang kommt es an, nur
auf die Gelegenheit, der Welt zu sagen, »wie alles dies geschah«,
sie wieder einmal von Taten hören zu lassen, »fleischlich, blutig,
unnatürlich, zufälligen Gerichten, blindem Mord; von Planen, die
verfehlt, zurückgefallen auf der Erfinder Haupt«. Und von einem
Aktenstück, vor dem ihr die Augen übergehen werden, wenn ich es mit
einem Steckbrief konfrontiere! Die unbeglaubigte Aussage des
angeklagten Privatmanns will es mit einem Amtseid aufnehmen –
womöglich unter Zuziehung eines ungarischen von gleichem Range. Die
Wahrheit gegen eine Welt, der mit dem Sonnenaufgang die Lüge
erscheint – wäre man sie nicht den Toten schuldig, sie wäre doch
die geringste Erkenntlichkeit für den Glücksfall, daß man nicht zu
ihnen zählt! Und an derselben Stelle, wo diejenigen, die den
Verwundeten Automobile zugedacht hatten, als Erpresser gebrandmarkt
wurden, will ich die Frage aufwerfen, ob dieser Polizeipräsident
diesen Fall als den ersten erkannt hat, auf den die
Verbrechensmerkmale zutreffen. Wie? Er hat sich – und vor einem
Interviewer der ›Stunde‹ – gerühmt, daß die Polizei zehntausend
ihrer Leute mit Karabinern bewaffnen könnte? Mag sein – aber ich
kann beweisen, daß er vor einem einzigen Revolver die Flucht
ergriffen hat, ohne Scheu, die staatliche Ordnung zu gefährden,
deren festester Hort er ist! Gelingen wird's, auch wenn's
mißglücken sollte. Und wenn's mißglückt, dann werde ich es als eine
Ehre erkennen, vergleichbar der des Prytaneums: mir den Kerker
geöffnet zu sehen, der dem Sandor Weiß verschlossen bleibt!

	
		
		Der Vogel, der sein eigenes Nest beschmutzt

		Bevor ich in einem Pariser Saal aus meinem Kriegsdrama »Die
letzten Tage der Menschheit« vorlese, fühle ich mich zu einer
Klarstellung bemüßigt. Sittlich hinreichend begründet wäre die
Vorlesung als solche schon in der Erkenntnis, daß die Menschheit,
von der ja das Drama handelt und die sich dem Autor doch in jeder
Hörerschaft vorstellt, den Krieg vergessen hat und lieber einen
neuen haben möchte. Darum darf und muß man ihr vom Kriege sagen. Es
ist aber leider auch unerläßlich, den sittlichen Beweggrund
klarzustellen für das Auftreten vor einer ausländischen Hörerschaft
mit eben dem Werke, worin das allgemein Menschliche vom Lokalen aus
betrachtet und eine Vision des Untergangs geschöpft wird von den
Beispielen des dem Autor nächsten nationalen und kulturellen
Milieus. Wie wäre ihm auch eine andere Quelle erschlossen? Ich habe
in dreißig Jahren keine Zeile geschrieben, in der nicht die
allgemeinste Kulturkritik, die Umfassung des zeitlichen Verfalls
vom besondersten und erlebtesten Anlaß bezogen war. Ich habe
freilich auch dreißig Jahre lang anzukämpfen gehabt gegen das
stupide Unvermögen, diese Perspektive zu erkennen, gegen den bösen
Widerwillen, ihr gerecht zu werden, gegen das elende Komplott
zeitverdorbener, journalisierter Gehirne, die mir das Glück,
totgeschwiegen zu sein, noch durch die Aussage und Ausrede stören
möchten, die kleinen und lokal beschränkten Anlässe seien eben das,
was meinen Gedanken den Zutritt zur Welt unmöglich mache. Welch
raffiniertes Selbstberuhigungsmittel der ungezählten Dummköpfe und
Spitzbuben, an deren Beispielen ich das große Thema, das größte
aller Themen: den Naturverrat dieser entleerten Zeit dargestellt
habe! Sie möchten sich durch den bescheidenen Hinweis auf die
eigene Winzigkeit darüber hinwegbetrügen, daß sie durch mich
todsicher auf die Nachwelt gelangen werden; aber es nützt ihnen
nichts, sich noch so klein zu machen, wenn ich doch jeden von ihnen
zum ganzen Übel vergrößere. Der zeitferne Leser wird es verstehen,
daß sie Symbolwert hatten, und der ortsferne spürt es, und fehlten
ihm auch alle Voraussetzungen. Nur Leute, deren Sprachgenosse zu
sein ich das Unglück habe – ein Unglück, weil ich die deutsche
Sprache für die tiefste halte und ihre heutigen Sprecher für die
seichtesten –, nur diese werden auch in der Fremde mir mit dem
Einwand hinderlich sein, ich wäre mit meinen kulturellen
Abneigungen auf das lokalste Verständnis angewiesen. Dazu glauben
sie noch die Chance zu haben, sich des hoffnungslosesten Argumentes
bedienen zu können, das die Idioten sämtlicher Vaterländer immer
gegen den bereit hatten, der den Mut bewährt hat, seinen
Landsleuten die Wahrheit zu sagen. Des Argumentes: daß man diese
Wahrheit vor Fremden nicht wiederholen dürfe. Aber wenn es Mut war,
sie zu sagen, und vielleicht der wahre Mut im Kriege, sie im Kriege
zu sagen, warum sollte es nicht sittlich sein, sie immerdar und
allerorten zu sagen, vorausgesetzt natürlich, daß sie den Wert
allgemein menschlicher Nutzanwendung hätte und den besondern Fall
nur als den unmittelbar geschauten hervortreten ließe. Warum sollte
ich die Tragik der von der Vorstellungsarmut in den Tod
gepeitschten Menschheit – und dies ist das Problem des Dramas –
warum sollte ich es nicht dieser Menschheit im weiteren Umfange
vorstellen, wenngleich das Erlebnis nur vom Zustand der
Volksgenossen abgeschöpft war? Ich behaupte, daß im Krieg jeder
geistige Mensch ein Hochverräter an der Menschheit war, der nicht
gegen sein eigenes kriegführendes Vaterland aufgestanden ist – mit
allen Mitteln, die ihm seine geistige Natur gewährt hat. Ich
behaupte, daß das Schauspiel ausgedienter Kriegslyriker und
Speichellecker der eigenen Kriegsgewalt, die da nach Friedensschluß
ins Feindesland kommen, um die schmierige Hand den Völkern
entgegenzustrecken, die Hand, die mit Tinte das Blut gemehrt hat –
ich behaupte, daß diese Wendung der Völkerverbrüderer noch weit
schandvoller ist als ihre Wirksamkeit im Krieg, die sie verleugnen
möchten. Als ich zum erstenmal hier aus meinem Kriegswerk vorlas –
worin freilich die mir nächstliegenden Beispiele als die
abschreckenden vorgeführt sind, um die allgemeinste Schmach zu
treffen und gültig zu formen –, wer würde sagen wollen, daß mich da
die Absicht geleitet hat, mich der andern Nation anzubiedern, der
ich doch auch die direkte Wahrheit über das Schrecknis nicht
vorenthalten habe jener »Reklamefahrten zur Hölle«, worin der
Heldentod zum Ausbeutungsobjekt der Fremdenindustrie erniedrigt
wird. Nein, ich hatte anderes im Sinn, aber ich wollte auch meine
wahre Berechtigung dartun, im Ausland aufzutreten, frei von dem
Verdacht, der heute mit Recht in jedem pazifistischen Gast einen
ehemaligen Kriegsdichter wittert. Wäre ich, geartet wie ich bin, im
fremden Sprachgebiet geboren, so wären die »Letzten Tage der
Menschheit« vielleicht als eine solche Darstellung entstanden, die
von den falschen Kunstrichtern als ein ausschließlicher Angriff auf
den französischen Militarismus mißverstanden worden wäre, wie sie
heute als Dokument des Hasses gegen die sogenannten Zentralmächte
verschrien sind. Soll man dem nationalen Kretinismus ernsthaft auch
noch über Prozesse der geistigen Natur Rechenschaft ablegen? Wenn
er es hören will, so empfange er das Bekenntnis, daß ich kein
Vaterland habe außer meinem Schreibtisch, den ich aus irgendwelchen
Gründen privater Art nicht in eine Gegend übersiedeln kann, deren
Lebensform meinen Nerven tatsächlich genehmer ist und die mir vor
allem den wünschenswertesten aller Vorteile bietet: daß ich da
immerhin sicherer wäre, wenigstens die Sprache, in der ich denke
und der ich darum als einer Herrin diene, nicht prostituiert zu
sehen, nicht stündlich in Lettern und Lauten geschändet zu
empfangen. Nun, man möge zur Kenntnis nehmen, daß ich wirklich das
bin, was sie mit der dümmsten, niedrigsten, ungesehensten Metapher
zu bezeichnen lieben: Der Vogel, der sein eigenes Nest
beschmutzt. Ich frage den Menschen, der die Tierwelt durch den
Vergleich mit sich beschimpft, der es wagt, seine schäbige Denkart
in die Sphäre freier Gottesgeschöpfe einzuschmuggeln, und der seine
Eitelkeit im wahrsten Sinne des Wortes mit fremden Federn schmückt
– ich frage ihn, ob er denn wirklich glaubt, daß ein Vogel es
vorziehen wird, das fremde Nest zu beschmutzen, weil der
Mensch ihm das zutraut und weil er seinerseits solche Gemeinheit
für praktisch hält. Der Mensch, der die Redensart ersonnen hat, in
der seine ganze Selbstsucht mit so naiver Schamlosigkeit zum
Ausdruck kommt, ist da offenbar in eine falsche Redensart
hineingetreten, in die vom Kuckuck, der seine Eier in fremde Nester
legt, und hat diesen Akt des Egoismus in der ihm nächsten Richtung
des Schmutzes ausgebaut und vertieft. Doch die Seichtigkeit des
Anwurfs, der dieser Redensart zugrundeliegt, ist gar nicht
auszuschöpfen. Um Schmutz handelt es sich allerdings. Aber weil der
Vogel, der sein Nest schmutzig findet, der Vogel, den sein
eigenes Nest beschmutzt, es reinigen möchte, weil er Lust und
Mut hat zu dieser Arbeit, so sagen die anderen Vögel, die sich im
Schmutze wohl fühlen, er »beschmutze« das Nest. Der Zusammenstoß
zwischen einer Wirklichkeit und einer Metapher ist immer eine
Katastrophe: der Zustand der Schmutzigkeit und dessen Darstellung,
die ein Beschmutzen genannt wird von jenen, die den Schmutz zwar
haben, aber verbergen wollen. Nun, ich habe mein ganzes Leben
hindurch nichts anderes als dieses Beschmutzen getrieben und mir
dafür den Haß der Schmutzigen bis zu einem Grade zugezogen, der in
der Geschichte des Geisteslebens ohne Beispiel sein dürfte. Dieser
Haß, der das Machtmittel der Presse durch dessen Ausschaltung
betätigt, durch die Exekutive des Totschweigens – dieser Haß ist
noch gewachsen durch das vernichtende Gefühl der vollkommenen
Wehrlosigkeit, in der sich die Mächtigen mir gegenüber befinden,
die Mächtigen dieser Erde, die Preßtyrannen, vor denen die
Ohnmachthaber der Staaten und Kunstwelten im Staube liegen, und die
bei mir keinen Respekt durchzusetzen vermögen. Der vernichtenden
Wehrlosigkeit, da sie erkennen, daß mich der Verzicht auf ihre
Gunst und Gnade nicht geschwächt hat, sondern gestärkt, und daß
mein Pfeifen auf diese Gunst schon ein Pfiff ist, der mit Vehemenz
ihr Totschweigen durchdringt und es ihnen selbst unheimlich macht.
Daß nun mit solchem Ausdruck völliger Wurstigkeit gegen jedweden
äußeren Erfolg es etwa das Trampeln abgehender Hörer aufnehmen
könnte, wie es neulich hier erlebt wurde, ist natürlich eine
Wahnidee. Solche Reaktion der Minderwertigkeit könnte doch nur als
Verletzung der Gastfreundschaft im engsten und im weiteren Sinne in
Betracht kommen; es ist Sache der Hörwilligen, sich gegen die
gewalttätige Störung ihres Rechtes zu schützen, und es wird
erforderlichen Falles an ihnen sein, den Triumph des freiwilligen
Abganges rechtzeitig in die Niederlage des unfreiwilligen zu
verwandeln. Unbeschadet aller Befugnisse des Hörers, seinem Beifall
oder seinem Mißfallen in einer der üblichen Formen Ausdruck zu
geben, bin ich als Sprecher natürlich keineswegs gesonnen, zu
dulden, daß sich individuelle Teile von der Hörerschaft loslösen
und sich gebärden, als ob für sie oder gegen sie gesprochen wäre.
Ich spreche nur zu allen, die ich mir, um überhaupt sprechen zu
können, vorstellen muß als solche, die mich entweder schon
verstehen oder mich verstehen lernen wollen. Ich habe keine
Geschäfte im Sinn und keine Machtstütze als die meines Wortes. Wer
es nicht versteht, mag es nicht verstehen, wer es verschmäht, mag
es verschmähen; nur hüte er sich, anderen, die es annehmen und
verstehen wollen, das Geräusch der eigenen Persönlichkeit
aufzudrängen, die in diesem Saal nicht das Wort hat, solange ich es
habe. Wenn es niemand hören wollte, so erlebte ich weiß Gott keine
größere Enttäuschung als die, deren Gefühl doch der Inhalt meines
ganzen Wirkens ist. Man sieht, es ist wieder einer der zahllosen
winzigen Anlässe, um zu menschheitlich Gültigem, Prinzipiellem zu
gelangen, und es hängt mit dem Problem dieser Darbietungen vor dem
Ausland zusammen. Soweit dieses Problem eine Taktfrage ist, wird es
von Tramplern schwer zu einer befriedigenden Lösung gebracht werden
und die Art, wie an deutschem Wesen die Welt genesen soll, wird,
glaube ich, schon eine andere sein müssen. Als neulich hier der
Name des fragwürdigen Repräsentanten deutscher Kultur fiel, gegen
den im Auslande zu wirken einer wohlverstandenen Mission für
die deutsche Kultur gemäß ist, entstand pünktlich etwas Unruh. Da
ein Zitat gebracht wurde, wo er selbst den Eindruck vom Milieu der
deutschen Botschaft beschreibt und übertreibt, so sagte ich
freilich, es fehle der Welt für das, was da hörbar wird, der
Glaube. Aber sollte sie ihn gewinnen, wenn es sich in Trampeln und
Türenzuschlagen manifestiert? Ob nun kleine deutschnationale oder
gar libertinische Literaten sich hier als Schützer der deutschen
Sache aufspielen – ich glaube ihr mit jedem Wahrwort besser zu
dienen und meine Kulturkritik weist es von sich, mit diesem
widerlichen Aufgehebe von nationalen Ehrenpunkten, mögen sie nun
die deutsche oder welche Botschaft immer betreffen; irgendetwas zu
tun zu haben. Ein sonderbarer Zufall wollte es, daß ich wenige
Minuten vor der Belästigung im Zimmer da hinten ein Telegramm aus
Deutschland empfangen habe, das den Wortlaut hat:

		Herzliches Gedenken heutiger Vorlesung als
wirklicher Repräsentation deutschen Geistes.

		Ja, ich neige mit dem Absender dem Wahne zu, daß ein freies, von
keiner Macht nationalen Irrsinns beeinflußbares Wirken gegen die
Übel im eigenen Lebenskreise den wahren Dienst an dessen Kultur
bedeutet, die wahre Huldigung für deren hohe und so tief
kompromittierte Schätze. Ich glaube, daß der Autor, der kürzlich
hier den während des Krieges geschriebenen Satz gesprochen hat – in
der Satire auf die österreichischen Kriegsschulaufsätze wie »Die
Hauptgestalten in Goethes Egmont oder der verschärfte U-Bootkrieg«
–, den Satz. »wir Deutsche möchten schließlich doch der Welt mit
dem Egmont noch mehr imponieren als mit dem verschärften
U-Bootkrieg« – ich glaube, daß dieser Autor frei von dem Verdacht
wirken kann, er sei ein Verkleinerer deutschen Wertes in der
schmählichen Absicht, sich der fremden Macht anzubiedern. Und ich
glaube nicht, daß Schopenhauer auf ausländischem Terrain ein Jota
von seiner Kritik der landsmännischen Verhunzer und Besudler seiner
edlen Sprache verleugnet oder unterdrückt hätte. Um aber meiner
Berufung zum Angriff gegen die heimischen Übel jedes Mißverständnis
fernzuhalten, und zur Ehre der heimischen Sache, möchte ich darauf
hinweisen, daß selbst deren extremste Schützer noch lichte Momente
haben, in denen sie der Erkenntnis zugänglich sind, daß auch der
Angreifer ihr auf seine Weise dient. Unmöglich hätte sonst in der
repräsentierenden Zeitung der deutschnationalen Politik vor einigen
Monaten die folgende Kritik meines Kriegswerkes erscheinen können
unter dem Titel »Der Triumph des Thersites«. Der bin aber nicht
ich, von dem es doch heißt:

		Wir trennen ein Buch, dessen literarischer
Unwert sich mit Niedrigkeit der Gesinnung paart, von Werken, die
genialer Gestaltungskraft, der reinsten Absicht und der tiefsten
Einsicht den Ursprung verdanken, wie jene »Letzten Tage der
Menschheit« des einzigen Karl Kraus, der berufen war, einem Staate
den Fluch und Hohn nachzurufen, dem er durch Jahrzehnte ins
Angesicht getrotzt hatte ...

		Ich bedürfte eines solchen Zitats aus dem Blatte des Herrn
Stresemann nicht zu meiner Rechtfertigung, aber es diene zur
Zurückweisung des frechen Anspruchs, mir in Sachen des Geistes
Beschränkungen diktieren zu wollen, die dem Maße der Beschränktheit
entsprechen. Daß hier ein beliebiger deutscher Literat, der sich
vielleicht durch Trampeln besser als durch die Sprache vernehmbar
macht, es wagen wollte, die deutsche Sache, die deutsche Botschaft
gegen mich zu vertreten, daraus könnte mir doch keine
Einschüchterung erwachsen, sondern höchstens eine Satire. Ein für
allemal: ich habe mein ganzes Leben lang nichts anderes geschrieben
als Dinge, durch die ein ideales Ziel im Menschlichen aus der
Unvollkommenheit des Vaterländischen gefördert wird. Wer mich der
Niedrigkeit für fähig hält, daß ich um des stofflichen
Ausgangspunktes willen, eben zu dessen Erniedrigung, das Gehör des
Auslands suche, macht sich solcher Gesinnung selbst verdächtig und
ist ein Vogel, der zu dem Vorteil, sein Nest verlassen zu haben,
auch noch das Geschäft machen möchte, reiner Herkunft zu sein. Mein
ganzes Werk und insbesondere mein Kriegswerk besteht aus nichts
anderem als aus dem, was der Menschheit ist, ihrer Ehre und ihres
Geistes, in der Sprache und in der Materie des deutschen und
österreichischen Erlebnisses. Daß ich mit dieser Sprache und mit
dem Mut, sie zu sprechen, ein deutscher Schriftsteller war, das zu
verleugnen wird mir nicht gelingen; das hoffe ich von einem
ferneren Forum anerkannt zu erhalten.

	
		
		Der Wiener

		Im Berliner Tageblatt ist das Folgende zu lesen:

		– Wyndham Lewis ist eine der interessantesten
und problematischsten Erscheinungen des heutigen Englands, was
nicht verhindert, daß er der Menge ganz unbekannt ist. Er ist
geistreich und überwältigend temperamentvoll wie der Wiener,
und wie dieser schießt er mit Kanonen nach Spatzen,
verschwendet seine Emotionen und Gaben im Haß gegen Personen und
Vorgänge, die nur sehr lokale Bedeutung haben. – Und als Symbole
dieser Gesellschaft werden eine Reihe Londoner Persönlichkeiten
geschildert, denn dieses Buch ist ein Schlüsselroman, in dem der
Verfasser seinen Haß und seine Verachtung gegenüber einer Anzahl
Menschen austobt, deren Bedeutung er – gerade infolge dieses Hasses
– ungeheuer überschätzt. Aber selten wohl sind so scharfe,
grausame, giftige und trotz aller Verzerrung auf den ersten Blick
erkennbare Porträts veröffentlicht worden. –

		Daß die Spatzen sich durch den Gebrauch der Kanonen überschätzt
fühlen, ist eine alte Tatsache; die Bescheidenheit der Theodor
Wolff und Kerr überrascht gleichwohl. Das Bestreben jenes, lieber
dem Mussolini als mir Reklame zu machen, dürfte jedoch hier seinen
übertriebensten Ausdruck erreicht haben. Es ist ein Fall, der die
Beispiele von Ausmerzung eines Namens aus der Wirklichkeit – etwa
der Offenbach-Aufführungen im Berliner Rundfunk –, von der
Hinausfälschung aus Bericht und Zitat weit hinter sich läßt. Er
übertrifft alle Praxis des Berliner Tageblatts, ja selbst jenen
Eingriff in den George-Artikel, den die befreundete und in
liberaler Gesinnung verbundene Arbeiter-Zeitung verübt hat, teils
meinetwegen teils »schon unter dem Gesichtspunkte des guten
Geschmackes«, nämlich um die Polemik gegen Herrn Schober nicht in
der Literaturrubrik zwischendurch fortzusetzen. Die Leser des
Berliner Tageblatts, denen Herr Wyndham Lewis vorgestellt wurde als
einer, der einem andern ähnlich sieht, der ihnen nicht vorgestellt
wurde, befanden sich, soweit sie nicht Bescheid wußten und die
Parallele mit Heiterkeit zur Kenntnis nahmen, in einer schwierigen
Lage. Denn wenn sie lesen, daß der Engländer, als dessen
wesentliches Kennzeichen die Unbekanntheit angeführt wird, eine
starke Ähnlichkeit mit »dem Wiener« habe, so möchten sie doch
zunächst wissen, wer dieser Wiener eigentlich sei, dessen Eigenart
ihnen so genau beschrieben wird. Der Fall ist doch so beschaffen,
wie wenn ein Paß alle notwendigen Angaben einschließlich der
besonderen Merkmale enthielte, mit Ausnahme des Namens. Vor diesem
Vergleich des Engländers mit dem Wiener hatte der Berliner die Wahl
zwischen der Möglichkeit, daß ein Autor dieses Namens gemeint sei,
den man vielleicht in Berlin noch nicht genug kennt, oder am Ende
jener Wiener, von dem man dort immerhin schon gehört hat, daß er
nicht unterzugehen pflegt. Der ist aber den Berlinern doch weit
eher durch die Eigenschaft der Gemütlichkeit bekannt als gerade
durch Geist und ein überwältigendes Temperament, das seine
Emotionen im Haß gegen Personen und Vorgänge verschwendet, die nur
sehr lokale Bedeutung haben. Kein Zweifel auch, seinem Streben nach
einem Fremdenverkehr würde ein gesellschaftsfeindlicher Hang
schaden und insbesondere die Eigenheit, mit Kanonen auf Spatzen zu
schießen, hinderlich im Wege stehen. Dieser Wiener katexochen kann
also nicht gemeint sein. Einen der Menge unbekannten englischen
Schriftsteller kann man aber auch nicht gut mit einem bestimmten
Wiener vergleichen, der wieder so bekannt ist, daß man seinen Namen
gar nicht nennen muß, um auszudrücken, daß man ihn meint und nur
ihn meinen kann. Das wäre auch an und für sich unmöglich und selbst
ein so exemplarischer Wiener wie Schubert könnte wohl nicht den
Anspruch erheben, schlechthin »der Wiener« genannt zu werden, wie
Goethe der Weimarer oder Kant der Königsberger. Solche
Bezeichnungen sind eben nur der Begriffsverbindung der kleinen
Stadt mit dem großen Mann angepaßt, während man schon etwa als den
Frankfurter sich ebenso gut wie Goethe auch Schopenhauer oder
Rothschild vorstellen könnte. Vollends würden »der Berliner« und
»der Wiener« nur dann etwas von der Individualität aussagen, wenn
sie bereits genannt oder anders begrifflich bestimmt wäre. Wer also
ist »der Wiener«, der so berühmt ist, daß man ihn nicht nennen muß,
wenn er nicht vielleicht gar den Ruhm eben dem Umstand verdankt,
daß man ihn nicht nennt? Daß er, wenn er ein solcher ist, von den
typischen Wesensmerkmalen des Wieners weniger an sich haben dürfte
als Schubert, Lanner, Johann Strauß oder Girardi, wird man nicht
leugnen. Darum aber auch nicht annehmen, daß der Autor des
Artikels, und wäre er der größte Schmock des Jahrhunderts, sich
solcher Abkürzung beflissen hat, vielmehr: daß sein Artikel das
Opfer des redaktionellen Hasses gegen eine Person wurde, die,
wiewohl sie ein Wiener ist, doch nicht bloß lokale Bedeutung hat
und deren Porträt trotz der stilistischen Verzerrung, die dem
Artikel angetan wurde, auf den ersten Blick erkennbar ist. Wäre
freilich der Angestellte des Berliner Tageblatts annähernd so
geistreich wie »der Wiener« und nicht vielmehr ein Chammer, so
hätte er die Streichung des Namens aus dem Manuskript nicht
vollzogen, ohne auch die Charakteristik zu beseitigen, oder wenn
gegen diese als eine immerhin abträgliche Kritik nichts einzuwenden
war, »jener Wiener« gesetzt. Daß da etwas passiert ist, zeigt schon
der graphische Lokalaugenschein. Nicht nur der Text, auch das
Druckbild (mit den auseinandergetriebenen Wörtern) verrät deutlich,
daß zwischen dem Satz, in dem Lewis vorkommt, und dem folgenden der
Vergleich mit dem Träger eines Namens Raum hatte, der im letzten
Moment bemerkt und getilgt wurde, ohne daß die Ausführung des
Vergleichs der Korrektur zum Opfer fiel. Möglich aber auch, daß der
anstößige Name erst nach den Worten »der Wiener« gestanden war und
der Korrektor geglaubt hatte, selbst mit so schlichtem Zugriff die
einzige pflichtgemäße Obsorge zu erfüllen, die heute von Zeitungen
verlangt wird. Daß die Kunst des Redigierens der
zentraleuropäischen Presse hauptsächlich in dem Aufpassen besteht,
daß mein Name nicht durchrutscht, weiß man. Aber so einfach wie der
Beauftragte des Herrn Wolff hat sich's schon lange keiner gemacht,
und es wäre kein Wunder, wenn die österreichische Gesandtschaft in
Berlin, die seit der Unterdrückung der »Unüberwindlichen« ohnehin
nicht viel zu tun hat, gegen die Unterdrückung des Namens ihres
Autors, gegen die Verwandlung eines beiderseits unbeliebten Wieners
in den Wiener, Protest erhöbe, schon um der Version vorzubeugen,
daß in Wien mit Kanonen geschossen wird. Was das Problem der
besonders bedrohten Spatzen anlangt, so kann ich diesen nur raten,
sich damit das Hirn nicht zu ermüden. Es ist ja wahr, ich verzettle
mich (in jedem Sinne des Wortes), indem ich über der Lust, gerade
aus den unscheinbaren Zügen das Gesicht der Zeit zu komponieren,
immer wieder den größeren Dienst versäume, ihre täuschendsten
Attrappen zu zerlegen und zum Emil Ludwig der Reinhardt und Schober
(und Emil Ludwig) zu werden. Das Pläsierchen jedoch, das ich an dem
kleinsten Tierchen habe, möge dieses mir gönnen; es entbehrt schon
nicht der tieferen Berechtigung. Finden nicht vielleicht die Eulen,
daß ich sie nach Athen trage? Sie sollen mich nur lassen; ich weiß
schon, warum ich das unverhältnismäßige Mittel anwende, und weit
problematischer bleibt doch mein Verfahren, Perlen vor die Säue zu
werfen. Es dürfte sich aber herausstellen, daß ich mit Kanonen auf
eben diese zu schießen pflege. Die fortwährende
Selbstunterschätzung der Herren von der Presse wie der Personen von
lokaler Bedeutung, die allesamt nichts weniger vertragen als zu
Symbolen gesteigert zu werden und mehr Ehre erwiesen zu kriegen,
als ihnen zukommt und als sie haben, ist mir wohl lästig, aber
keineswegs hinderlich. Ich kenne diese Finten. Die von der lokalen
Bedeutung, die ihr eigenes Nest hinreichend verunreinigt haben,
treffen den Vogel, der da findet, daß es ihn beschmutze, auf den
Kopf, indem sie sagen, er habe es getan, und dann kommt die
Berliner Journalistik, die den Nagel abschießt, tut mir die Schand
an und nennt mich den Wiener.

	
		
		DIE DRITTE WALPURGISNACHT

		Auszüge

		... Goebbels ist ein Kenner aller einschlägigen Terminologie,
deren Verwendung dem Asphaltschrifttum nicht mehr möglich ist. Er
hat die Einstellung wie die Einfühlung, er kennt den Antrieb wie
den Auftrieb, die Auswertung wie die Auswirkung, die szenische
Aufmachung, den filmischen Aufriß wie die Auflockerung und was
sonst zum Aufbruch gehört, er hat das Erlebnis und den Aspekt, und
zwar sowohl für die Realität wie für die Vision, er hat
Lebensgefühl und Weltanschauung, er will das Ethos, das Pathos,
jedoch auch den Mythos, er besorgt die Einordnung wie die
Gliederung in den Lebensraum und den Arbeitsraum der Nation, er
umfaßt den Gefühlskreis der Gemeinschaft und die Vitalität der
Persönlichkeit, er bejaht das Volksmäßige wie das Übernationale und
bevorzugt die Synthese, er verleiht Impulse und gibt Andeutungen im
Peripherischen, ehe er zur zentralen Erfassung gelangt, um das
Latente zu verankern und das Problematische im Zerebralen
herauszustellen, er weiß Bescheid um Epigonisches und um Werdendes,
wertet das Wollen, erkennt das Gewollte, wie daß Kunst ein
Gekonntes ist, würdigt das Gelöste, das Aufgeschlossene, das
Geformte, und kann zwischen einem Gestuften und einem Geballten
unterscheiden, ja ich vermute, daß er sogar im Kosmischen
orientiert ist; jedenfalls sieht er Entwicklungsmöglichkeiten und
bestimmt gefühlsmäßig den Typ, der sich zwangsläufig, aber letzten
Endes doch in der Geschmacksbildung auswirkt, er weiß, daß, wenn
die Willensbildung zur Willenseinheit und von hier zur Tateinheit
und Kultureinheit vordringt, Sturm und Rhythmus prominente Faktoren
bilden und daß es dann zwar aufs Ganze geht, aber zunächst aufs
Stählern-Romantische – kurzum, ihm wird man nichts vormachen, was
man ehedem in der Kulturkonfektion von B. T. oder B. Z. gefunden
hat und was, ob neudeutsch oder neujüdisch, auf die Gegend wies, wo
kein Gras wuchs außer jenem, das sie hörten ...

		... Diese Fixigkeit in dem, was sie »Aufziehn der Chose« (oder
auch der »Kiste«) nannten, setzt die gerissensten Kulturfaiseure in
Staunen, die det Kind ja immer schon geschaukelt haben, beschämt
alle Wunder einer entthronten Theaterregie, läßt aber auch die
Vertreter einer bessern Sache bedauern, daß ihr solch eine Kraft
als Minister für Greuelpropaganda verloren ging. Und doch hat sich
eben im Tonfall der deutschen Welt nichts verändert. Mit den
gleichen geistigen Mitteln erfolgt die Verankerung dessen, was
heute zu verankern ist, Vision ist Phrase, Rhythmus das alte
Überbleibsel der Syntax, das der Expressionismus für kollektives
Erlebnis festgelegt hat, und selbst verdrängte Komplexe, die doch
zweifellos verdächtiger Herkunft sind, finden Unterkunft. Hat doch
sogar der Führer, dessen Ausdrucksvermögen keineswegs von Gundolf
geschult wurde und dessen Weltbild nicht so sehr durch Freud als
durch Karl May geformt scheint, bereits den
Minderwertigkeitskomplex beklagt, an dem die Nation leide ...

		... Denn unbezähmbar ist der Drang nach Erneuerung der Gebote,
gegen den die alten nichts mehr auszurichten vermöchten, und
fata-morganahaft lockt der Heiligenschein, der im Blutdunst
ersteht. Daß sich die Gleichschaltung von Nibelungen und Hunnen
unter der Sonne vollziehen kann, verhindert sie nicht, trotz allem,
was sie sieht, zu lachen. Denn der Versuch, noch Tag und Nacht
gleichzuschalten, kommt ihr untunlich vor, wie etwas, dem zum
Hirn-Gespinst etwas fehlt. Doch die Erdenwelt tut unrecht, wenn sie
dem, was sich in ihrer Mitte abspielt, mit Skepsis begegnet.
Geschieht es nicht zum erstenmal, daß das dunkle Wort »fröhliche
Urständ feiern« anschaulich wird? Bedarf's noch einer Ursache für
das, was Ursache selbst ist? Die Weit verwundert sich des Volkes:
kein Wunder, daß sich das Volk der Welt verwundert. Stellt sie die
Täter vor die Tat, so machen sie große Kinderaugen, wie der Wolf,
dem man das Märchen vom Wolf erzählte. Denn sie haben, was sie
Böses taten, doch so gut gemeint und können nicht fassen, daß man
sie so arg verkennt. Auf die Gefahr hin, ihrem Bekenntnis untreu zu
scheinen, dessen Parole »Juda verrecke!« mindestens als Wunsch
aufgefaßt wurde, beteuern sie, nichts dergleichen sei geschehen. Es
war eine Lüge, jetzt sprechen sie wahr. Gewiß, es muß ein
Mißverständnis sein, und vielleicht wäre es durch die Erkenntnis zu
beseitigen, daß sich hier eben mit schrankenloser Offenheit ein
Wesen kundgibt, das von Natur nicht schlecht ist, nur mit
spezifischen Sinneswerkzeugen sein Tun verrichtet und verantwortet.
Daß der Volksgenosse die Dinge nicht glaubt, von denen er
vielleicht einmal hört, mag noch durch die Absperrung zu erklären
sein, die sich im Umschwung der Lebensverhältnisse als notwendig
herausgestellt hat. Daß er aber auch die Dinge nicht glaubt, die er
sieht, ja nicht einmal die, die er tut; daß er nicht weiß, was er
tut, und sich darum gleich selbst vergibt, das zeugt von einem
Gemüt ohne Falsch, dem die Andersgearteten wohl ausweichen, aber
nicht mißtrauen sollten. Da ihm die Gabe ward, nicht lügen zu
können, und weil es doch auch unmöglich wäre, so viel zu lügen wie
der Tatbestand erfordern würde, so kann nur ein mediales Vermögen
im Spiele sein, das solchem Wesen die Dinge, die aus Illusion
erschaffen sind, wieder durch Illusion entrücken hilft. Schon die
konsequente und auf den ersten Blick etwas stupide Vergeltung
politischer Ansichten, deren Zurücknahme keinen Pardon gewährt, und
gar von Tatsachen der Geburt, die durch nichts gutzumachen sind,
und wenn einer auch noch so sehr bereute, Jude zu sein – schon
solche Unversöhnlichkeit beweist doch, daß kein Plan am Werke ist,
sondern etwas wie ein vages Sehnen, irgendwo hinaus zu wollen,
vermutlich um einen Platz an der Sonne zu gewinnen, den man dem
andern nimmt.

		Diese Unvergleichlichen

Wollen immer weiter,

Sehnsuchtsvolle Hungerleider

Nach dem Unerreichlichen.

		Und dann wieder diese rührende Inkonsequenz, nicht nur in den
Richtlinien, sondern auch in der Befolgung: wenn zum Beispiel ein
Jude auf der Spandauer Brücke geprügelt wird, weil er die Fahne
nicht gegrüßt hat, und ein anderer Jude in der Neuen
Friedrichstraße geprügelt wird, weil er durch seinen Gruß das
Deutschtum beleidigt hat. Konsequent nur das Staunen, daß, wie
man's macht, es nicht recht sei. Ein SA-Mann prügelt auch im
Ausland:

		Der Täter wurde sofort ergriffen und ins
Gefängnis gesteckt. Als ihn die Polizei festnahm, war er
außerordentlich verwundert, da er doch nicht anders
gehandelt habe, als das in Deutschland üblich sei.

		Daheim werden Diplomaten geprügelt und gefragt, »was sie denn
als Ausländer in Deutschland zu tun hätten«. Triebhaft ist es,
nicht geplant. Das wäre ja eine primitive Psychologie, welche dem
Traumleben, das die Maße verschiebt, Berechnung unterstellte. Durch
die ganze Reihe der Gesichte, die so vom Reichstagsbrand bis zu den
erfolgreichen Missionen Rosenbergs und Habichts vor uns anrückten,
den Versuchen, England zu gewinnen und Österreich zu erobern, hat
doch jeder Tag den Eindruck von etwas noch mehr Sonderbarem als
Schrecklichem hinterlassen, zu dessen Erklärung nichts übrig bleibt
als: Ehrlichkeit. Wenn die Umwelt, die sich der Armeniergreuel
erinnert (gegen welche sie eingreifen konnte), an Torturen Anstoß
nimmt, deren Ersinnung weit mehr Phantasie gebraucht hat als zu
ihrer Erfindung nötig wäre, so bekommt sie zu hören:

		Glauben Sie uns, es tut uns allen weh, auf
welches Unverständnis manchmal unsere Maßnahmen stoßen.

		Sie meinen's nicht so; sondern immer nur anders. Sie fühlen die
Vergewaltigung, wenn man ihnen Handlungen zutraut, die sie begehen.
Solche Handlungen pflegen sie dann als »angeblich« zu bezeichnen,
eine kurze, aber gute Formel des Entschlusses, sich auf so etwas
gar nicht einzulassen, bezogen von der Unanfechtbarkeit einer
Staatsmoral, die sich auf die Angeberei dessen gründet, was nicht
geschehen ist. Um für den Unbefähigten eine Funktion
freizubekommen, beschuldigen Taschendiebe den Funktionär der
Gewinnsucht, und indem man einer gerichtlichen Überführung die ins
Konzentrationslager vorzieht, wird der Verdacht erhärtet, daß er
wie zum Amt zu allem fähig war. So wird das Angebliche wirklich und
das Wirkliche angeblich; und das eben bedeutet den großen
Durchbruch zum »neuen Zivilisationstyp«, dessen Begriff die
Literaten beistellen: daß der Mörder, wenn er dazu noch lügt, nicht
gemordet hat und daß die Feigheit des Mords ihm ein Heroenmaß
leiht. Es ist die prinzipielle Tarnung, die sich durch das Wörtchen
»angeblich« vollzieht, welches wir im Kommentar der Begebenheiten
immer wieder auftauchen sehen. Daß es Greuel gibt, deren Geruch zum
Himmel dringt, weiß die Welt natürlich längst und erträgt solches
Wissen. Aber sie genießt offenbar auch das Schauspiel einer
moralischen Ausdauer, die ihr noch heute »angebliche Greuel«
offeriert, ohne die Antwort zu empfangen: Schluß! Weg! Hinaus aus
dem Planeten! ...

		... Man sollte aber glauben, daß auch einer deutschen Mehrheit,
die aus Geschöpfen Gottes besteht, diese Lautsprecher von Natur,
denen sie sich ausgeliefert hat, Mißbehagen verursachen; man sollte
hoffen, daß ihr die Erweiterung der akustischen Möglichkeiten des
Rundfunks und der optischen einer illustrierten Presse das
Bewußtsein der Absurdität beibringt, die ihrem kulturellen Dasein
nunmehr aufgezwungen ist. Fällt es den Deutschen nicht auf – denn
den andern fällt es auf –, daß keine Nation nicht nur so häufig
sich darauf beruft, daß sie eine sei, sondern daß im Sprachgebrauch
der ganzen Welt durch ein Jahr nicht so oft das Wort »Blut«
vorkommt wie an einem Tag dieser deutschen Sender und Journale?
Blut und Erde, als gäbe es so etwas nur hier. Und immer neue
Begriffsbestimmungen für den Deutschen, für die Deutsche und für
das Deutsche, als wäre das alles eben erst von einer deutschen
Expedition entdeckt worden. Mammutknochen aus der Scholle geholt.
»Der deutsche Mensch«, »der deutsche Arbeitsmensch«, das
Staatsvolk, der Reichsbürger, der dem Reichsvolk zugehört, und
dergleichen mehr, womit sich der Armut keine Stulle belegt.

		Sind's Menschenstimmen, die mein Ohr
vernimmt?

Wie es mir gleich im tiefsten Herzen grimmt!

Gebilde, strebsam, Götter zu erreichen,

Und doch verdammt, sich immer selbst zu gleichen.

		– – – – – – – – – – – – – – – – – –

		Die Ungestalten seh ich an

Als irden-schlechte Töpfe,

Nun stoßen sich die Weisen dran

Und brechen harte Köpfe.

		Sollten denn nicht wenigstens diese Stimmen und diese Gesichter
dem von einer Mutter Geborenen Aufschluß gewähren, indem er doch
nichts hört als das Gebell des immer gleichen Inhalts und als
hochpolitische Faktoren Monstren gewahr wird, wie sie Präuschers
Panoptikum zeigt, weil sie einst auf Dienstboten mit Sparkassenbuch
magnetisch gewirkt haben, und vor allem das schlichte Antlitz, dem
man schon in einem alpenländischen Gasthofe begegnet sein muß,
dessen Dependance einer »Teppetanz« nannte. Was sich da in allen
Varianten einer als Zielsetzung keineswegs erwünschten
Volksmäßigkeit darbietet, in allen Typen der Erdgebundenheit
zwischen Waterkant und Mühlviertel; wie da unermüdliche
Illustration dem Versuch gerecht wird, eine »art- und blutmäßig
bedingte politische Führerauslese aufzubauen« – daß solches
ermutigend und nicht eher deprimierend wirkt, das ist das
Phänomenale. Man weiß schon, es sind Heroen, die den Befehl gaben,
Gefangene anzuspucken; aber warum immer wieder die Visagen
vorführen? Wenn der neue Ernährungsminister empfahl,
»Kampfuntüchtige in Sümpfen zu ersticken«, was bisher nur
erfolgreich mit Russen unternommen wurde, so erhält man durch
diesen Anschauungsunterricht wahrlich einen so niederschmetternden
Begriff von Eugenik wie der biedere Kent, als er vor der Runde
ausbrach:

		Herr! Grad heraus und offen ist mein Brauch:

Ich sah mitunter bessere Gesichter

Als hier auf irgend einer Schulter jetzt

Vor meinen Augen stehn.

		Also das sind die, die die andern sterilisieren wollen? Wie, und
der Betrachter verspürt nicht Sodbrennen, wenn immer wieder vor
Gruppen Einer leutselig und insbesondere kinderlieb erscheint?

		Sein Herz gehört der Jugend.

		Die Schuljugend von Oberstaufen mit ihren
Hakenkreuzfahnen hat's dem hohen Herrn besonders
angetan.

		Dieses kleine Mädchen rief dem Führer aus der
harrenden Menge zu: »Ich habe heute Geburtstag«, worauf es von
Adolf Hitler zu Kaffee und Kuchen eingeladen und mit Bild und
Namenszug beschenkt wurde. Links Reichsjugendführer Baldur von
Schirach.

		Und überhaupt: dieses gigantische Pfauenrad einer Popularität,
vor der das Dasein Bismarcks zum Inkognito wird; dieses
unersättliche Byzanz aller Arten von Lächeln und Händedruck mit
Hoch und Nieder, Auwi und Unterwelt; diese unerschöpfliche
Monotonie der Gesichter, hinter deren gleichgeschalteter Sehnsucht
riesengroß die allbegnadende Form durchscheint; dieser tausendfache
Zerrspiegel aller Positionen zu Land und Lufthansa, mit allem, was
da kreucht und fleucht, und noch mit den Amateurinnen in dem Moment
der Ekstase, wo es knipst – wem, der hineinschaut, würde nicht für
Volk und Menschheit bangen? Einem nicht:

		Er liest keine Bücher. Ihn interessieren nur
die tatsächlichen Probleme des Lebens ... Seine Lektüre besteht
aus illustrierten Zeitungen.

		Und sie zeigen ihn noch, wie er sie liest, allein oder kordial
mit Göring, der, als Hias verkleidet, sich mit ihm freut. Und es
ist die Lektüre der Millionen, denen alles vor Augen tritt und
nichts auf fällt ...

		... Vor Augen, müde des Mords, vor Ohren, müde des Betrugs, vor
allen Sinnen, die nicht mehr wollen und denen die Mixtur aus Blut
und Lüge widersteht, taumeln und gellen noch diese täglichen
Kommandos vorüber einer Pestgewalt, die alles Erdenkliche gegen
sich selbst vorkehrt: Vermögenseinziehung, Aberkennung der
Staatsbürgerschaft, Verhinderung der Neubildung politischer
Parteien, Zulassung von Spielbanken, Ausschaltung von
Wirtschaftskommissaren, Zulassung von nur einem Drittel als
Hospitanten, Zwangsbeitritt zur Arbeitsfront, Eingliederung der
Studenten in den freiwilligen Arbeitsdienst, Zusammenschließung der
Musiker in die Fachschaft, Anmeldepflicht für mit Erbkrankheit
Behaftete, Verhaftung von Verwandten Entflohener, Anordnung zur
Erhebung des rechten Armes, Erschießung auf der Flucht. Wie lange
noch? Die Handlung rückt an den Punkt, wo, wollt' er nun im Waten
stille stehn, Rückkehr so schwierig wär', als durchzugehn.
Seltsames glüht im Kopf, es will zur Hand, und muß getan sein, eh'
noch recht erkannt. Doch ist's gewiß, er kann den wild empörten
Zustand nicht mehr schnallen in den Gurt der Ordnung. Jetzt
empfindet er geheimen Mord an seinen Händen klebend; jetzt straft
Empörung stündlich seinen Treubruch; die er befehligt, handeln auf
Befehl, aus Liebe nicht. Jetzt fühlt er seine Würde zu weit und
lose, wie des Riesen Rock hängt um den dieb'schen Zwerg. Mir war,
als rief es: »Schlaft nicht mehr. Macbeth mordet den Schlaf!« Und
drum wird Macbeth nicht mehr schlafen. »Denn so zu sein, ist
nichts: doch sicher so zu sein!« Beispiele gibt es, wie solcher
Aufstieg, der Konsorten hat, verläuft, wenn jeglicher Mitwisser,
mehr als sein Teil begehrend, nach der ergriffnen Macht greift.
Nach außen alles einig: sie wird Jahrhunderte überdauern; wir sind
keine Partei, wir sind eine Weltanschauung. Wer wagt es, den Mythos
durch Hunger zu stören?

		Wir denken in Jahrhunderten ... Es fangen
manche an zu meckern.. In Deutschland hat keiner zu meckern ...

		Heilloses Wort, das aus der Walhalla in die Hölle reißt, wo sie
asphaltiert ist! Verbürgt es jene Dauer? Überall Zeichen des
Kleinmuts. Goebbels stellt fest, die nationale Presse

		hat auf dem Gebiet des Feuilletons und damit
auf dem Gebiet der Kultur überhaupt fast hundertprozentig
versagt.

		Es gilt, den neuen Menschen zu schaffen, es fehlt aber an einem
hauptamtlichen Buchbesprecher. Brückner sagt, die Revolution ist
nicht beendigt, sondern geht weiter. Doch man soll sich nicht
festlegen. Der Reichsführer der SS, Himmler heißt er, hat die Burg
Schwabenberg zwecks Einrichtung der Reichsrassenschule bloß auf 99
Jahre gepachtet. Dann kann man weiter sehn. Er, der im praktischen
Leben steht und auch für die Sicherheit Münchens zu sorgen hat,
kann doch schon heute, nicht ohne Einschränkung, schätzen:

		ein neuer Geschichtsraum hat begonnen, der sich
– es mag vielleicht lächerlich klingen – über 20 000
bis 30 000 Jahre ausdehnen wird.

		Die SS wird »auf der Erkenntnis vom Wert des Blutes« (ganz
besondrer Saft) aufgebaut werden; dürfte, wenn die ersten Äonen
vorbei und die Stabilisierung begonnen hat, in den Rang himmlischer
Heerscharen aufsteigen. Und die SA – mißvergnügt und der Erdennot
überlassen? Geistliche Tröster erstehen, welche sagen, die
deutschen Christen seien die SA Jesu Christi im Kampf zur
Vernichtung der leiblichen, sozialen und geistigen Not. Wer aber
hilft der SA? Im Bürgerbräu kündet einer, der Führer habe ihm
anvertraut, daß er in der Entwicklung – sie ging von dort aus – ein
Wunder sehe

		und sich als ein von Gott berufenes Werkzeug
empfinde.

		Doch die SA – wie will sie nun vollbringen? Anders als begonnen?
Nichts anders: ganz wie begonnen! Was immer sie vollbrachte, es
waren ja Kommunisten. Brandlegend, grundlegend – Kommunisten waren
es. Raub und Mord an Kommunisten: Kommunisten befleckten die
unblutigste aller Revolutionen. Sie legten die Uniformen jener an,
immer mehr, immer mehr – und nun stecken in allen nur noch
Kommunisten. Furchtbare Enthüllung letzten Endes: alles war
getarnt! Der Birnamwald rückt heran. »Das Gesicht der Bewegung
steht nun eindeutig da.« Immer schon; denn es ward aus zwei
Gestalten, die Tag für Tag sich zum Unikum verbanden, zur deutschen
Doppelsage. Von jenem Schweppermann, dem Braven, der statt eines
Ei's deren zwei bekam, und jenem Haarmann, den nach mehr Menschen
noch gelüstet. Wie hat uns das Monstrum gerührt und gewürgt!
Erstand es aus den Gasschwaden des Kriegs, um neue, allerstickende
heraufzubringen? Der Giftgeist, dem die Gehirne erlagen, droht der
Apokalypse zu widerstehn. Soll frommer Sinn in zivilisiertem
Mißbrauch der Gottesgaben die Zuchtrute am Himmel erkennen? Ist,
worunter die Erde gelangt ist, ein Komet, dem Kreuze gleichend, von
dem die Bücher sagen, rechtsgeflügelt bedeute es Niedergang,
Vergehen, Tod? Ein armes Volk hebt beschwörend die Rechte empor zu
dem Gesicht, zu der Stirn, zu der Pechsträhne: Wie lange noch! –
Nicht so lange, als das Gedenken aller währen wird, die das
Unbeschreibliche, das hier getan war, gelitten haben; jedes
zertretenen Herzens, jedes zerbrochenen Willens, jeder geschändeten
Ehre, aller Minuten geraubten Glücks der Schöpfung und jedes
gekrümmten Haares auf dem Haupte aller, die nichts verschuldet
hatten, als geboren zu sein! Und nur so lange, bis die guten
Geister einer Menschenwelt aufleben zur Tat der Vergeltung:

		Sei das Gespenst, das gegen uns erstanden,

Sich Kaiser nennt und Herr von unsern Landen,

Des Heeres Herzog, Lehnsherr unsrer Großen,

Mit eigner Faust ins Totenreich gestoßen!

	
		
		Die nationale Ehre

		ist das Feld, auf dem die
deutschösterreichische Sozialdemokratie zu leben entschlossen ist,
denn seitdem sie ihre verdienstvolle Arbeit zur Überwindung des
Krieges beendet hat, scheint sie das geistige Inventar, mit dem
einst die Lüge der Notwehr verteidigt wurde, an sich gebracht zu
haben. Den ranzigen Begriff eines Patriotismus also, dessen bloße
Vorstellung – mit all seiner Nichtvorstellung des Kontrastes
zwischen Fahnen und Flammenwerfern schon den Hochverrat zugunsten
der Menschheit diktiert, ja jedes Landes, dessen Menschenart in
anderer Gefühlszone geboren ist –; dieses Relikt aus der Sündflut,
das nur der Belebung durch Phantasiearmut harrt, um sich mit dem
technischen Fortschritt zum Ruin sämtlicher Vaterländer zu
verbünden. Daß es den Höhlenbewohnern, denen die kriegerische
Niederlage nicht mit jenen Sinnbildern vor Augen geführt wurde, die
sie für den Sinn des Kriegs gehalten haben und halten – daß es
dieser nicht sinnfällig besiegten und darum wieder ermutigten Sorte
geistig zugehört, ist seit 1918 ein natürliches Erlebnis, und
erschütternd nur das Schauspiel des Gegenwahns: wie das freieste
Volk der Erde vor einem im Stahlhelm starrenden Gespenst in den
doch verabscheuten Militarismus flüchtet. Aber kein größeres Greuel
vor dem Herrn, den sie leugnen und den die andern wenigstens als
Segnet der Waffen anerkennen, könnte es geben als Sozialisten, die
am Spiel mit Fahnen und Flaggen Freude haben, zum Rot noch Schwarz
und Gold brauchen, sich, weit über alle wirtschaftliche Berechnung
hinaus, gefühlsmäßig an der nationalen Zusammengehörigkeit erlaben
und am liebsten die trennenden Sudeten wegräumen möchten, die das
nationale Bürgertum doch ganz legitim vor der Stirn hat und ohne
die es geistig unbeschäftigt wäre. Grippe und Nationalismus: das
ist nebst dem Bankrott der Bodensatz verwichener Giftschwaden;
derzeit grassiert die nationale Ehre. Es ist diesem armseligen
Wrack von einem Staat, das nun einmal die Nation beherbergt, die
sich die Hauptkriegsverbrecher als Führer gefallen ließ, keineswegs
zu verdenken, daß es, über die angestammte Sehnsucht nach den
Fremden hinaus, das »Vertrauen des Auslands« wenigstens in dem Maße
zu erringen trachtet, als es sich dieses durch politische
Handlungen oder Duldungen gleichsam verscherzt. Aber In solchem
Milieu, wo Selbstbestimmung nur die Wahl zwischen Korruption und
Gewalttätigkeit bedeutet und wo jede Partei den Schmutz vor eigenen
Tür kehrt, den die andere abgelagert hat, wird lauter als irgendwo
in der Welt die »nationale Ehre« reklamiert, sooft an einer der
Interessentengruppen die Reihe ist, die andere des Hochverrats zu
beschuldigen, und der vollste Brustton, der sich dann dem
nationalen Pathos entringt, ist der Protest gegen die Zumutung,
eine »Kolonie« zu werden. Nun muß einmal ganz kalt und klar gesagt
werden, daß der Sinn des Menschenlebens eigentlich in ganz anderen
Entscheidungen beruht als in der, von welcher Konsumgenossenschaft
man sein Futter zugewiesen bekommt, welche Schließgesellschaft für
die Sicherheit und welches Unternehmen für die Reinhaltung der
Straßen zu sorgen hat. Pathos ist da weit weniger am Platz als bei
Shakespeare. Uns interessieren diese Probleme nicht mehr, geistig
gehn sie uns einfach nichts an. Trifft's England, soll's England
machen, trifft's Frankreich, so Frankreich, und ich ließe mich zur
Not auch von den Persern verwalten. Kein Zweifel, daß in rein
organisatorischen Belangen Deutschland den Vorzug hätte, aber da
wäre vielleicht die Gefahr jener Verbindung des Nutzlebens mit dem
Geistigen vorhanden, die den Krebs der zentraleuropäischen Kultur
bildet. Menschendank verdient jeder, der dient; doch die Heiligung
der Gesamtdienerschaft als Autorität, die Vorstellung einer
Staatsbürgerlichkeit, die den Beamten als Vorgesetzten des Menschen
annimmt, gehört jenem Bereich fossilen Denkens zu, dem die
kriegerische Romantik entspringt wie jener Mangel an Phantasie, der
die Antithese der Technik nicht gewahr wird. Vaterland ist die
Summe von Landschaft und Menschentum, von der wir durch Geburt oder
Gewöhnung umgeben sind; Staat ist Einmischung in dieses Verhältnis
und sein Anspruch auf Beteiligung am Sentiment werde mit jener
Kälte abgewiesen, die das Stigma unpatriotischer Gesinnung als
geistige Ehre annimmt. Wenn wilde Völkerschaften eine
nichtbodenständige Verwaltung ertragen müssen, so ist auch der
Gedanke nicht abzuweisen, daß Völkerschaften, die wild geworden
sind, die in dem Unvermögen, sich selbst zu verwalten, gegen den
Zimmerschmuck ihrer Kultur wüten, einer Vormundschaft teilhaft
werden. Die Befürwortung dieses Gedankens entspräche nicht nur
jenem bestverstandenen Patriotismus, der dem mitgefühlten Jammer
einer ursprünglich gutmütigen Landsmannschaft kein Ende durch die
Führung unfähiger oder habgieriger Politiker absieht, sondern auch
jenem wahren Nationalismus, der das heilige Erbgut einer von ihren
Sprechern besudelten Sprache nur in der Befreiung aus dem
Verkehrsgebrauch geborgen sähe und ihre Ehrenrettung dem Volapük
vorbehält. Mit einem nur von solchem Interesse, aber von keinem
Phrasenschwindel zu bewegenden Herzen, das sich durch kein Volkstum
einer Amtlichkeit angemutet oder abgestoßen fühlt, der ich die
Steuer zu entrichten habe, spreche ich diese Meinung aus, für deren
Recht ich Verständnis und Duldung von einer Partei der Freiheit
erwarte, nicht minder als für das Recht, eben sie über alle Maßen
unerträglich zu finden, wenn sie sich nationalistisch gebärdet und
den großdeutschen Interessen nun geradezu als Hinternationale
Gefolgschaft leistet. Es ist noch ein Glück, daß was immer hier
verlustbringend wirkt nicht die Macht hat, den Humor abhanden
kommen zu lassen, der wie jedem Mißverhältnis zwischen Wollen und
Gelingen auch diesem innewohnt, und daß der tägliche Wirrwarr der
Gedanken und Taten unserer Politik sich ins Groteske auflöst. Die
Christlichsozialen lassen sich von Bekessy aus Budapest die
Wahrheit zutragen, daß Deutschland durch die Oktroyierung Schobers
Einfluß auf unser Inneres genommen hat, und die Sozialdemokraten –
die gegen Bekessys Lügen weniger einzuwenden hatten – erzeugen in
Versammlungsreden »Bewegung« durch den Hinweis auf den Versuch,
»uns in eine Lage zu bringen, ähnlich der afrikanischer
Negerstämme, über die die französische Kolonialmacht herrscht«.
Wenn Herr Otto Bauer warm wird, geht mich ein Frösteln an. Von dem
Klischee »Ihr Herren« abgesehen, bleibt er sonst frei von Pathos,
zu klug, um sich an die Weisung zu halten: »Schaff Augen dir von
Glas, und wie Politiker des Pöbels tu, als sähst du Dinge, die du
doch nicht siehst«. Ein so beherrschter Führer durch Wellenberge
und Wellentäler einer unabänderlich vorgezeichneten Entwicklung,
Tiktaktiker der Parteiuhr, darf sich durch nichts überrascht und
nie bewegt, niemals bewegend zeigen. Der Intelligenz, die mit den
Gegebenheiten operiert, steht die Benützung der von Herrschaften
abgelegten Fetische am wenigsten an. Er schien längere Zeit der
einzige sozialdemokratische Führer, der sich gegenüber Herrn
Schober wenigstens die freie Hand vorbehalten hatte, sie ihm nicht
zu reichen. Aber ans seiner Rede geht jener, der bei den
Sozialisten schon als Vertreter der »einfachen bürgerlichen
Ehrbarkeit« beglaubigt ist, als der wahre Träger nationaler Würde
hervor. Darum sei dem Redner in Erinnerung gebracht, daß es nur
eine Gelegenheit gab, ihm Gefühlstöne zu glauben: als er, Tatzeuge
der Ringstraßentaten, im Parlament zur Anklage ausholte. Gewiß, er
hat selbst kürzlich an dem Grabe der Juliopfer, vor dem die längste
Zeit Pietät nur markiert wurde, sich erinnert; und fast so, daß man
auf Verletzung der Disziplin oder auf den Plan schließen könnte,
Felonie an Schober zu üben. Macht die freie Hand von ihrer Freiheit
Gebrauch? Sind wir auf einem Wellenberg angelangt? Jedenfalls ist
es die Betätigung einer andern, des sozialistischen Gewissens
würdigern Sorge als der um die Nation. Was diese betrifft, so weiß
man, daß man doch keineswegs die, Macht anderer Entscheidung hätte,
wenn Österreich die Wahl bliebe, französische Kolonie zu werden
oder Domäne des Bekessy. Und auch, daß wir zunächst und mit aller
nationalen Ehre nichts sind als Bekessys Verlassenschaft.

	
		
		Die Prostituierten

		Freiheit ist der ärgste politische Humbug, Menschenwürde die
dümmste Illusion der Betrogenen, solange Schauspieler mit
Preßfurcht auf die Welt kommen, die mehr als je von den Brettern
bedeutet wird. In der Schrift »Ungeschminkt« von Heinrich
Fischer heißt es:

		Aber wie reell, wie menschlich und
handgreiflich wirkt solche wirtschaftliche Bedrängnis neben jenem
unfaßbaren kritischen Diktat, das in Berlin wie in keiner anderen
Stadt der Welt dem Direktor, dem Regisseur, dem Schauspieler jeden
seiner Schritte beklemmend vorschreibt. Ich habe einen Angsttraum
gehabt, aber es war ein wahres Erlebnis: unmittelbar vor der
Premiere von Wedekinds »Liebestrank« an unserem Theater, in jenem
letzten unheimlichen Moment, bevor der Vorhang zum ersten Mal
aufgeht, wenn auf der Bühne nur noch hier und dort geflüstert wird,
der Inspizient sein »Bühne frei!« ruft und schon den Arm hebt, um
den ersten Gongschlag zu geben, in diesem herzbeklemmenden
Augenblick stürzt mit einem Mal der Darsteller des Fürsten
Rogoschin, ein Riesenkerl von einem Menschen, ein Schauspieler von
Namen und Rang ans Guckloch des Vorhangs, starrt eine Sekunde in
den Zuschauerraum, ruft plötzlich mit kaum hörbarer Stimme aus:
»Kerr!« – »lhering!«, fällt, indem er sich unter der Schminke
verfärbt, in einen Sessel und erbricht sich, von
unmenschlicher Aufregung geschüttelt, mitten auf der Bühne. Er hat
Minos und Rhadamanthys ins Auge gesehen.

		Was da dem Schauspieler beim Anblick des Kerr passiert ist,
könnte gewiß auch anderen Berufsträgern, die sich in keinem
Abhängigkeitsverhältnis zur Kritik befinden, zustoßen, und müßte
also durchaus nicht auf die Empfindung der Furcht zurückzuführen
sein. (Man erinnert sich doch, daß Liebermann einem Ungeduldigen,
der sich nicht gleich erkennen wollte, zugerufen hat: »Wart'n Se
nur, der wird noch zum Kotzen ähnlich!«) Die schauspielerische
Natur ist aber besonders organisiert und am weitesten davon
entfernt, dem Anblick mit jener gefaßten Heiterkeit
gegenüberzustehen, die unsereinen vor jeder Indigestion bewahrt.
Ich hätte sämtlichen Schauspielern Berlins gewünscht, in Moabit
dabeigewesen zu sein, als ein schlichter Büttel dem Alpdruck ihrer
Träume mit einem »Zurück in die Bank!« (auf der er gleichfalls
einen Freiplatz hatte) zu imponieren wußte, und wie ihm nur noch
gestattet war, hin und wieder gegen mich das Fäustchen zu erheben,
wenn gerade der Titel »Schuft« zitiert wurde. Überhaupt hätten sie
sich da, angesichts einer völlig privatisierten, bloß auf das
Mündchen zugespitzten Preßgewalt, das Fürchten abgewöhnt. Da wäre
ihnen gar nicht übel geworden, sondern wohl. Aber man hätte sie
vermutlich nicht mit hundert Pferdekräften dazu gebracht, einem
Schauspiel beizuwohnen, wo sie einmal nicht vor ihrem Richter
standen, sondern diesen in totaler Zerlassenheit und mühsam
zusammengehaltener Hampelmännlichkeit vor seinem Richter stehn
sehen konnten, nämlich vor mir. Nein, sie kotzen lieber hinterm
Guckloch. Bleiben in dem Zustand, den jene Schrift im weiteren
beschreibt:

		Eine fiebernde Nervenangst gibt schon im voraus
die Schläge weiter, deren sie von dem Richtschwert der
ungreifbaren, geltung- und gagebestimmenden Macht immer gewärtig
ist. » Der Druckerherr ist sein Glaubensherr«, sagt Jean
Paul. Er, Jean Paul, hat vor mehr als hundert Jahren schon das
Phänomen der grenzenlosen Autoritätsgläubigkeit, die Künstler und
Publikum dem Kritiker entgegenbringen, bestaunt und beschrieben: »
Ein Rezensent«, schreibt er, » fälle ein mündliches
Urteil, aber stark: jeder stellet ihm doch ein eigenes entgegen.
Aber einem gedruckten widerstrebt der Mensch schwer; so sehr und so
zauberisch bannt uns Dr. Fausts schwarze Kunst auf seinen Mantel
oder in seinen Maguskreis. Diese Allmacht des Drucks liegt aber
nicht nur in der Abwesenheit des aussprechenden Geistes – denn
sonst hätte sie auch der Brief oder das Manuskript –, sondern teils
in der dankbar gläubigen Erinnerung, das Höchste und Schönste von
jeher nur auf dem Druckpapier gefunden zu haben, teils in der
närrischen Schlußkette, daß der Druckredner, der zu allen spricht,
desto unparteiischer zu jedem Einzelnen spreche und daß ihm deshalb
zu trauen sei, vorzüglich, fügt man bei, da der Rezensent ja nichts
davon hat, wenn er jemand umarbeitet ...«

		Die Beschämung, diese Worte Jean Pauls nicht gekannt zu haben,
weicht dem Stolz auf die Übereinstimmung in der Erkenntnis, wie die
Welt durch schwarze Magie untergeht. Die Vervielfältigung der
Einfalt, die Multiplikation der Frechheit, das ist es, was sie
unwiderstehlich macht, das Unzulängliche zum Ereignis werden läßt,
das Unbeschreibliche getan. Was, im Zimmer gesagt, den Hinauswurf
sicherte, zwingt coram publico zur Unterwerfung. Und wenn auch
jeder einzelne wüßte, daß er für Geld durch die nächste Druckerei
den gleichen Zauber wirken kann. Ein einziges Exemplar der
gedruckten Meinung, und wäre sie privatim als noch so schäbig und
verächtlich erkannt, es genügt zum Respekt. Beim Anblick des
eigenen Namens auf der Visitenkarte setzt dieser Hang ein. An ihm
schmarotzt eine Zunft, die die Menschheit nicht mehr los wird. Und
selbst ein publizistischer Fortschritt wie das Radio, geschaffen,
den »Druckerherrn« zum Kinderspott zu machen, wird da nicht helfen,
weil die Verwalter der Errungenschaft wie alle Menschheit die
faszinierten und fasziierten Sklaven des gedruckten Wortes bleiben.
Welch eine Entwicklung der Theaterdinge! Die hinter dem Guckloch
vor Angst kotzen – und Ludwig Gabillon, der dem mächtigsten
Kritiker vorgehalten hat, was ein Vorkämpfer der Fackel als das
Wesen der vervielfältigten Nullität erkannt hatte:

		14. August 1881

		Ich weiß nicht, lieber Speidel, was Dich
berechtigt, mich ohne allen Grund, auf ein vages, müßiges Geschwätz
hin, lächerlich zu machen, mich öffentlich an den Pranger zu
stellen. – Du hast nicht einen einzigen Gewährsmann, der von Rechts
wegen mehr sagen könnte, als »ich glaube«, »man sagt«, »er möchte«
– etc. Und darauf hin machst Du Dich in einem Weltblatt über mich
lustig, überschüttest mich mit Hohn!

		(Ein Tausendstel des täglichen 6-Uhr-Klatsches von heute:
Gabillon habe den Ehrgeiz, Burgtheaterdirektor zu werden.)

		Würdest Du mir das, was Du geschrieben, privatim unter vier
Augen ins Gesicht sagen ? – Nein, gewiß nicht! Bülow sagt irgendwo:
»Ein Kritiker läßt vor einer Million Menschen drucken, was er nicht
einem einzigen anständigen Menschen ins Gesicht sagen dürfte.«
Sollte dieser Herr recht haben?

		Daß er recht hatte, weiß die ganze Theatermenschheit. Aber bis
ins Innerste prostituiert, erduldet sie lieber die äußerste
Schmach, ehe sie auch nur wagen würde, aus dem Schlaf zu sprechen,
was einst, einmal und ein für allemal ein Mutiger mit offenen Augen
niedergeschrieben hat.

	
		
		Ein Friedmensch

		Wesen und Erfolg meiner polemischen Satire beruhen in dem
Phänomen, daß der von ihr Betroffene fortlebt, um ihre Berechtigung
zu erweisen. Wie alles von mir herausgearbeitet wurde, hält es ihn
in der Bahn fest, verführt ihn zur Übertreibung, und der Unfug
seiner ferneren Existenz erscheint nun auch solchen sinnfällig
gemacht, die bis dahin nichts gemerkt und sich eher am Abbild als
an der Natur gestoßen haben. Das von mir Umgebrachte ist also nicht
tot, sondern bleibt in furchtbarer Scheinlebendigkeit den Blicken
der Gegenwart ausgesetzt und zum Vollgenuß des Nachruhms
lebenslänglich verurteilt. Was ich als Zitat der Wirklichkeit
entnahm, schreitet jetzt an ihr als Zitat aus meinem Text vorbei,
und was bis dahin meine Karikatur war, erscheint als natürliches
Motiv in jene übernommen: ich erblicke rings Gestalten, deren Taten
als Gedankenraub an meinem Bericht dessen Wahrhaftigkeit bezeugen.
Daß zum Beispiel die Schalek, die doch längst eine Vorstellung
geworden ist, in diesen unwiderruflich letzten Tagen der Menschheit
nicht allein weiterschreiben, sondern auch durch das Radio sprechen
kann, ist eine meiner glücklichsten Erfindungen dieses technisch
unersättlichen Zeitalters. Vollends jedoch habe ich heute das
Gefühl, daß der Alfred Kerr nichts mehr unternehmen kann, was ich
ihm nicht eingeflüstert hätte. Denn er ist keineswegs in jener
Epoche, wo er sich am ›Pan‹ verblutete und ich seinen Geist aufgab,
abgestorben, sondern er lebt eben infolgedessen weiter, dank meinem
Dasein und den Einfällen, die ich ihm verleihe und die ich freilich
auf das niedrigste Niveau herunterschrauben muß, um sie als die
seinen glaubhaft zu machen. Aber die Berliner Hinterbliebenen,
welche die Geistverlassenschaft antreten, sind sich dessen kaum
bewußt, daß diese Armseligkeit mein Werk ist und daß ihr Liebling,
der ehedem mit der linken Hand ganz gewandte Arbeiten für Breslau
und Königsberg verrichten konnte, ohne mein Hinzutun beiweitem kein
solcher Mießnick wäre, wie es ihr Geschmack verlangt. Seit mein
Auge auf dem deutschen Literaturleben ruht, nehmen sich seine
Teilhaber so zusammen, daß die Flausen von selbst abfallen und
alles, was da erscheint, auf den Kern der Wesenlosigkeit reduziert
erscheint. Denn wenn ich es schon mit dem Weltkrieg gemeinsam habe,
die Guten besser und die Schlechten schlechter zu machen, so haftet
speziell den Literaturen, die unter dem Strich flanieren, kein Trug
mehr an. Daß trotzdem noch immer Leser verlockt werden mitzugehen,
gehört in das Kapitel meines zeitlichen Mißerfolges; aber neben der
fortwirkenden Nichtswürdigkeit besteht doch ihr unverrückbares
Konterfei, dessen Echtheit sie wirkend bezeugt und bestätigt.

		Wie jener Kerr in einer seiner zufriedenen Reminiszenzen an die
überstandenen Pariser Tage sich mit seinem Mitreisenden Thomas Mann
auseinandersetzt, hat er ja vollständig recht:

		III.

		Nicht ohne Schnippischkeit, ei, ei,
beschuldigt er mich aber doch des Wunsches, ihn zu töten. Töten
wollen ist ein vorbeitreffendes Wort – wenn jemand seine ganz
abweichende Gattung ausdrückt. Es gibt kritisierte Gestalten, die
schlechter als Mann, und solche, die besser sind: ohne daß man bei
der Wertung an ihren Tod dächte. Sie leben alle fort. –

		Sie leben alle fort. Selbst wenn man ihnen gar nichts zufügt,
sondern bloß wiederholt, was sie geschrieben haben. Dann sollten
sie doch, möchte man meinen, kaputt sein; aber sie leben fort.
Sogar der Selbstmord des Kerr, den ich an ihm vollzogen habe, indem
ich seine Sätze über mich abdruckte, hatte keine andere
unmittelbare Wirkung. Gleichwohl würde er sich, wenn er diesen
Mißerfolg mit der Tragweite meiner Tat verwechseln wollte, so stark
täuschen, daß die Mark Twain'sche Berichtigung auch in der Variante
möglich wäre: die Meldung von seinem Fortleben sei stark
übertrieben. Denn in Wahrheit beruht dieses auf der
konsternierenden Tatsache, daß er mir seine Lebensrettung verdankt
und kein Hund so länger leben möchte. Man vergegenwärtige sich nur
das Gefühl eines Literaten, bei jedem Absatz einer asthmatischen
Verrichtung, die er bis zu seinem Namenszug hinanklimmt, daran
denken zu müssen, daß ihn kein Einfall mehr davor bewahren wird,
keinen zu haben, da alle von mir vorweggenommen sind. Man stelle
sich das vor: in meinem Spiritus konserviert, als Exemplar meiner
Sammlung, nur mehr Forschungszwecken zu dienen, oder fortzuleben
als Figur in meinem Panoptikum, und nicht einmal ausschließlich für
Erwachsene, nein, auch Kindern zum warnenden Exempel! Benommen von
diesem Mißbehagen, an der Entfaltung seiner Naturgaben gehindert,
bleibt ihm nichts mehr übrig als nachzuschreiben, was ich ihm
nachgeschrieben habe. So etwa brauchte ich nur die Ekelvorstellung,
die ich von seiner Mundart hege, in das Bild zusammenzufassen, er
sei

		als Friedenstaube oder, um in seiner Sprache zu
reden, als Friedenstäuberich, mit dem Ölzweig im
Rosamündchen

		in die Welt gesandt worden, und schon spricht
er in seiner Polemik gegen Thomas Mann davon, daß

		zwei deutsche Schriftsteller als
Friedenstäuberiche

		nach Frankreich gingen, daß aber »die
Erörterung zwischen den zwei Ölzweigträgern« nicht von ihm stamme.
Ohne Zweifel stammt jedoch das, was er in meiner Erörterung,
wenngleich ohne »ei, ei«, gefunden hat, von ihm und er mußte sie
gar nicht einmal gelesen haben, um an sich zu nehmen, was, ihm
zugehört.

		Daß er sie aber gelesen hat, beweist ein Feuilleton, betitelt
»Erinnerung an Paris«, welches – für den, der an Ort und Stelle
sich über das Erlebnis des Herrn Kerr Vergewisserung holen konnte –
von einer Schamfreiheit zeugt, die die Physiognomie des Verfassers
nunmehr zu voller Geltung kommen läßt. Denn mit dem Mündchen, das
solche Version über Kriegsschuld und Pariser Frieden zu verbreiten
wagt, erscheint auch die Stirn von jener Haarhaube entblößt, die
lange Zeit die letzte publizistische Hemmung des Losen gebildet
hat. Selbst ein Pavian, der doch nichts zu tun unterläßt, was sein
Prestige vermindern könnte, würde so rasiert nicht unter Leute gehn
und hat eine Stelle, wo er noch errötet, wenngleich er bedenkenlos
genug ist, auch diese vorzuzeigen. Herr Alfred Kerr jedoch ist von
altersher eine Schelmenhaut, nie verlegen, sich mit Schnickschnack
und kleinen Sentiments coram publico zu produzieren, er hat von
Heine gelernt, mit der tränenfeuchten Wimper zu klimpern, und ist
aus Nietzsches Kurs ein Tänzerich. Er war heiter in ernster Zeit,
und er wird gefühlsduselig, wenn er an Paris denkt, wo er als
Friedensfreund auftreten konnte, »wo der Weltenwahnsinn für eine
Schar von Menschen zehn Tage lang, zehn Tage lang wich«; wo Herr
Gemier ihn als Missionär der Völkerliebe hochleben ließ, »kurz: wo
das Mittelalter, für eine Gruppe bewußter Gefährten auf diesem
Stern, schwand und schwieg – zehn Tage lang, zehn Tage lang«. Er
wird nach den Strapazen dieser Reise und wiewohl der letzte der
zehn Tage schon wieder mittelalterlich umflort war, nicht müde es
zu wiederholen und notiert, mit der ausgeborgten einsamen Träne,
die ihm ja den Blick trübt, und mit den originalen Klammern, die
ihm das Herz bedrücken.

		(Hinterdrein kam bei uns die Parole, den guten
Vorgang zu schmälern. Landesbrauch. Also die heitere
Bestätigung.)

		Dennoch und wenn die Welt voll Teufel wär':

		II.

		Die zehn Tage waren das Herrlichste mit,
was ich auf meiner verwunderlichen irdischen Bahn erlebt.

		Einmal muß, muß, muß – ohne
Kümmernis um Unken und Hyänen – ein Dank an die Freunde
gesandt sein, die dazu gehört haben; die es mitempfanden; die mir
nahe bleiben, bis zum letzten Tag.

		Und alles das hat mit Politik nichts zu
tun.

		Aber die böse Welt, ihrerseits ohne Kümmernis um Quallen und
Mausis, will es anders, stört dem an die Menschheit angeschlossenen
Vertreter Deutschlands den Pariser Frieden, und er muß ihr die
Wahrheit sagen, klipp und klar, ohne Umschweiferl:

		Daß zu »Feinden« (die es nicht sind, wie ich
es nicht bin), daß zu Friedmenschen in ihrer Sprache
geredet wurde, stempelt man zu einem Unrecht – mit Unrecht.

		Das sitzt. Die Sprache ist eben »ein Verständigungsmittel«, aber
»kein mystisches Prinzip«. Und das Leben (wenn es sonst einem
Kinderhemd gleichen mag) ist kurz wie ein numerierter Absatz von
Kerr.

		... Soll man sich da Zwang antun? Das Wort
nicht simpel handhaben für eine Klärung; für das Ende des
Bestialischen; für den Tod überalterter Schmierigkeit?

		Man soll sich absolut keinen Zwang antun und vom Bestialischen
wie von der überalterten Schmierigkeit, deren Vorkämpfer man in
größerer Zeit war, bis zur Selbstverleugnung abrücken. Doch
wenngleich die Sprache das Verständigungsmittel der Commis
voyageurs und das mystische Prinzip der Dichter ist, so hat sie bei
Herrn Kerr nicht einmal erstbesagte Funktion und wir erfahren
deshalb nicht, ob es mehr im Sinn der Völkervereinigung läge, daß
die Deutschen mit den Franzosen fortan französisch oder daß die
Franzosen mit den Deutschen deutsch reden. Vielleicht wäre es eine
noch größere Errungenschaft, wenn im Gebiet des früheren Feindes
die eigene Sprache zur Geltung käme, und für den größten Erfolg
erachte ich es, wenn ich, der ich an der Sorbonne nicht französisch
gesprochen habe, sogar in der Heimat und speziell mit Herrn Kerr
deutsch rede. Denn selbst Richard III., der doch an Bestialischem
Erkleckliches geleistet hat, würde nicht die frische Schmierigkeit
aufbringen, hinterdrein zu fragen, ob je in solcher Laun' die
Friedensgöttin gefreit ward. Während hingegen, da nun unsre Brauen
Siegeskränze zieren und die schart'gen Waffen als Trophä'n hängen,
Alfred (IV.) wie folgt seine heroische Epoche abschließt:

		Laßt sie schelten, laßt sie scheelen. Zehn
Tage lang währt ein wacher Augenblick dieser schlafenden Welt.
Du hast ihn erlebt. Man klimmt hernach besänftigter in die
Urne.

		Und alles das hat mit Politik nichts zu
tun.

		Klimrnst denn nicht! Aber nein, er tut noch den letzten Seufzer,
dem weitere sechzehn folgen:

		V.

		Wie lange noch sind Künstler und Politiker
getrennt? –

		Und hat eine Vision:

		Mir war: als säh' ich in der ganzen Welt zwei
große Auto-Wagen mit je zwei Stockwerken. Sie möchten
zueinander. –

		Mir ist: als säh' ich dies nicht zu einer Vereinigung, sondern
zu einem Zusammenstoß führen und als wäre die Vision total
verhatscht. Doch Kerr – auf Seher soll man sagen – sieht in jedem
der beiden Autobusse »obendrauf die Künstler, die Willigen«, unten
dagegen hausen die Staatsmänner oder »die Portefölchkletten«, wie
er sie in seiner quicken Laune benennt. Die Künstler möchten zu
einander. Unten aber »wird gebremst« – wenn wir, »die Arme hissend,
liebreich entern möchten«.

		Das ist der tragische Humor.

		Bemerkt der Visionär in einer separaten Zeile, die schon von
unserm Salten sein könnte, nicht ahnend, wie recht er hat, nicht
bedenkend, daß die Bremser offenbar den Zusammenstoß, den die
Künstler wollen, zu verhindern suchen.

		Ja, wir oben sind heut' einig. Was uns
betrifft: so wäre der ewige Streitfall aus. Doch die
Chauffeurmannschaft besorgt immer noch die Weltgeschichte. Wann
werden Künstler zu Chauffeuren?

		Wenn sie aufhören, Chammer zu sein, die den Wunsch haben, daß
zwei vollbesetzte Autowagen auf einander losfahren. Er hätte, wenn
er schon zu Autobussen aufgelegt ist, erzählen müssen, ihm sei
gewesen, als wollten die Künstler hüben und drüben aussteigen, um
einander (nach langer Trennung durch Kriegsgedichte) in die
gehissten Arme zu fallen, die Staatsmänner aber wollen nicht
bremsen, so daß, wenn sich nicht einer von jenen ins Mittel legt,
unfehlbar eine Katastrophe da ist. Ich bin es, der bremst, wenn
zwei Vergleichssphären in einem mießen Bild zusammenstoßen könnten.
Aber Herr Kerr, von dem ich mich nicht chauffieren ließe, selbst
wenn meine Tante Räder hätte, wirkt weiter an der Vision, ohne zu
merken, in welche Gefahr er sich begibt:

		VII.

		Seht hin. Sogar auf dem Verdeck regte
sich (bis vor kurzem) Feindschaft, Widerstand, Argwohn ... von
einem Weltomnibus wider den andern. Das ist erst jetzt vorbei.

		Seit Paris. »Jetzt wissen die Geistigen dort«, daß auch in
Berlin Geistige sind.

		Wir können bloß die Stimmung heben. Wir
können bloß ein Quäntchen davon durch die Luft jagen.
Wir können bloß vorbereiten. Wir haben es versucht. Wir haben es
gekonnt. Das Bewußtsein hiervon ist ein Lebensglück.

		Er ist »kein Sachlichkeitsheuchler«, er »beichtet die vielleicht
eitle Lust«: daß man in den Menschen dort »etwas wecken konnte«.
Brechreiz? Nein, Zusammengehörigkeitsgefühl:

		daß alles aufeinander einging vom ersten
Augenblick bis zum letzten; und daß manche Worte, die dort
erschollen, mir ein Besitz für immer sind.

		»Jenseits von amtlichen Ehrungen« – die mag ein anderer
zusammenstellen. (Immerhin, mit schlichter Rührung, beiseite:)

		Sie waren übrigens von einer nicht gewöhnlichen
Anmut.

		Und nun beginnt er den Staatsmännern, denen er dank seiner
pazifistischen Mission begegnet ist, hineinzukriechen, bloß »als
Privatgeschöpfen«, wiewohl sie auch als Politiker nicht zu der
Chauffeurmannschaft gehören, die durch rechtzeitiges Bremsen so
viel Unheil anrichtet. Denn es sind Ausnahmen, Politiker, mit denen
sich reden läßt, wenn man ihnen vorgestellt wird. Schuld an seinen
Kriegsgedichten war Poincare; aber Painleve soll wissen, was er für
ein Ausbund von einem Friedmenschen ist. Und Paul Clemenceau. Und
natürlich Berthelot. Und auch Daladier. Und überhaupt alle, die
sich da auf der »Insel in der See des Weltenwahns« ausgerechnet um
Herrn Kerr geschart haben. Über alle und alles aber geht ihm der
Herr Gemier, dessen Regie – eine in Paris verlachte Reinhardt-Kopie
– es vermocht hat, ihn den Staatsmännern und Gelehrten als
deutschen Pazifisten vorstellig zu machen. Er will – »ganz
unzimperlich gesprochen« – durchaus nicht die Freude darüber
verhehlen:

		wie ich vernahm (Menschen san m'r alle),
daß etliches aus meiner Arbeit in französischen Dissertationen
Platz gefunden hat. Soll man das Gedenken daran züchtig
leugnen?

		Nicht doch. Obschon diese Arbeit, im Wesentlichen aus
Interjektionen bestehend, leichter zu übersetzen sein dürfte als
meine fester gefügten Perioden. Darum habe ich es auch vorgezogen,
die Szene »Kerr am Schreibtisch« den Zuhörern an der Sorbonne aus
dem Original vorzulesen, und es geschah mit einer Wirkung, welche
sogar die französische Rede des Herrn Kerr an der gleichen Stätte
übertroffen haben soll. Er ist aber im siebenten Himmel und im
XIV. Absatz, wenn er an alles zurückdenkt und insbesondere
konstatiert, daß auch der Empfang durch die ›Comoedia‹ eine Insel
in der See des Weltenwahns war, wenngleich das Essen auf ihr
abgesagt wurde.

		– Es ist, als ob Menschen, die bald
auseinandergerissen werden

		(durch die Vorsicht von Chauffeuren)

		sich für einen Augenblick vernünftige Worte
sagen dürfen, dürfen, dürfen.

		Sie mußten es dreimal sagen, weil sie es sonst vielleicht doch,
nicht kapiert hätten.

		Sie wissen, daß die Welt im Argen liegt – und
daß hier ein Versuch zur Lösung, zur Erlösung wittert ...
jenseits von Politik.

		Der deutsche Gesandte – Herr Kerr ehrt ihn schlicht mit der
Bezeichnung »der Tischnachbar Hoesch« – kapiert natürlich sofort;
er »zählt für uns Künstler« zu den Wertvollen, »weil er etwas von
unserem Saft in seinen Adern führt«, während wir etwas von seinem
Saft, den bekannten fabelhaften Weinen der Deutschen Gesandtschaft,
übernehmen. Und aus dieser angeregten Stimmung heraus beurteilt
Herr Kerr auch jenen Abend, wo französische Greise »auf das Podium
geklettert« sind, um ihm zu lauschen, als er »über die Möglichkeit,
entrohenden und entdummenden Einfluß durch die Kunst zu üben,
sprach«.

		Es war ein köstliches Einvernehmen; eine
brausende Harmonie.

		Die leider gestört wurde, als auf dem Podium auch serbische
Jünglinge sich zeigten. Das ficht aber einen alten Kriegslyriker
nicht an:

		Drollig, daß (meist in deutschen
Provinzblättern) der Versuch zweier serbischer Studentlein, zu
stören, mit einem gewissen Ernst dargestellt worden ist. Sie
erklärten mich für den Verfasser gereimten Blödsinns, den ich nie
geschrieben.

		Es gelang für den Augenblick, dies glaubhaft zu machen, ohne
umständlich sagen zu müssen, welchen gereimten Blödsinn man
eigentlich geschrieben habe, und so mußte denn Serbiens Widerstand
sterbien, nicht ohne sich sofort umzugruppieren und dem Applaus
loyal anzuschließen.

		So heitere Fälle sind nicht hoffnungslos.

		Und nachdem er noch

		– mag auch die Erwähnung hier beinah
taktwidrig scheinen –

		»gern an etliche schöne Stunden bei Paul Block«, dem
Korrespondenten des Berliner Tageblatts, gedacht hat, zugleich aber
»an die Unverwüstlichkeit meines Freundes Joseph Chapiro« – von der
auch wir hierzulande ein Lied zu singen wissen – fährt er fort,
nämlich aus Paris und zu

		XIX.

		Ein Blättchen sei erwähnt, weil es in
den Fälschungen hemmungsloser ist als der Provinzdurchschnitt.
Der kleine Kraus in Wien, dessen schlechtes Deutsch
auch durch Wut nicht zu erklären bleibt, gibt ungeschickt
Erfundenes – zum Kugeln. Er serviert mittendrin einen höchst
kriegsfeindlichen Aufsatz (aus der »Neuen Rundschau«!) als
einen kriegshetzenden ... Ganz spaßlos-dumm. Oder: er druckt
ein Kriegsgedicht über die »Masurischen Seen« (das nicht nur
grausam, sondern grausam schlecht ist) und
schwindelt einfach, es sei von mir. Ich hab's nie
gesehn.

		Unlängst schrieb ich hier, daß »Karlchen Kraus
die verbitterte Lustigkeit eines Dorfkrüppels irrig als
Rechtsgefühl ausbietet.« Aber deshalb ein Gedicht zu nennen, das
ich nie verfaßt – und eins nicht zu nennen, das ich verfaßt (es
heißt: » Die schale Haut«), das ist anheimelnd. Man
muß ihn wieder mal vornehmen.

		Aber was sich da der Herr Kerr in Überschätzung seiner geistigen
und sittlichen Kräfte vornimmt, garantiert ihm das Mißlingen. Ich
habe ja schon mit weit mehr Mausis in meinem Leben zu tun gehabt
als ich Speck hatte, sie zu versorgen. Doch mit solch einem
Friedmausi hatte ich es noch nicht zu tun. Was aber die Lausis
betrifft, so ist es eine alte Erfahrung, daß je größer und zäher
sie sind, umso prompter das »Blättchen« auftaucht, zu dem ihnen die
Fackel einschrumpft, die gleichwohl Raum für sie alle bietet. Dies,
und der kleine Kraus in Wien, und sein schlechtes Deutsch, und
alles was den Kerr sonst »zum Kugeln« bringt, sobald ich ihn drehe
– ist es nicht die Grundform journalistischer Wertberotzung,
unermüdlicher Leserermüdung, überzeugten Mißbrauchs von
Druckerschwärze, den die bewußte Wahrheitswidrigkeit als letzten
Trumpf der Ohnmacht ausspielt? Ließe sich ein krasserer Fall von
Selbstlosigkeit feststellen als der Versuch der leibhaftigen Wut,
mir, der ich doch jedem Tierchen mein Pläsierchen danke und dem
lieben Gott, daß er den Kerr erschaffen en hat, mir, dem immer
Angeregten, eben die Regung nachzusagen, an der meine Widersacher
zugrundegehen, nachdem sie mein Dasein entmannt hat? Und bestürzt
frage ich: wirke ich denn schon so zerstörend, daß einem solchen in
der Polemik gegen mich nur die Dummheit einfällt, es könnte einen
Trottel geben, der ihm glaubt, ich schriebe ein schlechteres
Deutsch als Herr Kerr, der doch überhaupt kein Deutsch schreibt?
Und gibt es einen, dem so ein numeriertes Häuferl von Dreck, solche
zum Kugeln bestimmte Ausscheidung von Geistlosigkeit wirklich als
Kraftprobe gegen mich genügte? Und kann Vermessenheit der
Selbstvergessenheit so weit reichen, daß ein erwischter Schwindler
wähnt sich herauszuhauen, indem er mich des Schwindels bezichtigt?
Auch nur vor den Tröpfen, die ihn mit der Gedankenlosigkeit lesen,
zu der er sie angeregt hat? Wann ersteht mir endlich der Widerpart,
der, nicht schon durch den Mut gegen mich geschwächt, beim Anlauf
nicht unter das Niveau seines dümmsten Publikums hinuntertölpelt?
Wenn ich mir jedoch eine Auto-Vision erlauben darf, so sehe ich auf
der Landstraße eine Gesellschaft, die auseinanderstiebt, aber einen
unter sich hat, der sich in outrierten Gebärden, zuerst des Mutes
und dann des Schreckens, nicht genugtun kann: er stellt sich in den
Weg, um im letzten Moment mit einem hochkomischen Schrei zur Seite
zu springen. Es ist der unverwüstliche Humorist der Truppe, der den
Mittrotteln um des glücklichen Einfalls willen, den er vor jedem
Auto produziert, heitere Anerkennung abringt. Herr Kerr, der
schließlich unter den deutschen Tagschreibern nicht der dümmste
ist, übernimmt sich und spielt den Kretin. Aber es widerfährt ihm,
daß die Umgebung nicht mehr mittut, er kann sie nicht davon
überzeugen, daß ihm gar so spaßhaft zu Mute sei und daß ich ihn
nicht in Gefahr brächte. Denn wer – außer dem deutschen Koofmichel,
der überhaupt von mir noch nie etwas gehört hat und darum gar nicht
weiß, was er sich unter dem »kleinen Kraus« vorstellen soll – wer
wird glauben, daß ein so witzloser Geselle wie dieser Kerr, und
kraft solcher Leistung, es mit mir aufnehmen könnte und mit solchen
Sprüngen auch nur einen Fuß breit von dem Pranger käme, an den ich
ihn gestellt habe? Und ausgerechnet mit mir werden dem Herrn Kerr
die Kokolores, wie man in Berlin W. C. sagt, gelingen, mit denen er
sich aus der Pariser Klemme befreien konnte! Er hat das Glück
gehabt, auf einen schlecht informierten Serben zu stoßen statt auf
einen gut informierten Rumänen, aber er hat das Pech gehabt, daß
der Irrtum über den antiserbischen Blödsinn die Wahrheit seiner
eigensten blutrünstigen Idiotismen gefördert hat. Er ahnte nicht,
daß sein Glück auch das Glück jener war, die nun erst Gelegenheit
hatten, ihn zu fragen, was er denn eigentlich während des Krieges
geschrieben habe, und die freche Farce dieses pazifistischen
Gastspiels zu enthüllen. Wäre ihm das kleine Malheur, mit dem er im
Handumdrehn fertig werden konnte, nicht zugestoßen, so hätte sein
Unterfangen, in Paris als Völkerverbrüderer aufzutreten, an Format
und Beträchtlichkeit eingebüßt. Man hätte vielleicht ein
Reuebekenntnis, das vorausgegangen war, angenommen, weil man ja
ohne ein solches die Unbefangenheit des Humanitätsdebüts kaum
begriffen hätte. Erst die Entrüstung, mit der er den
gegenständlichen Irrtum zurückwies, als ob ihm überhaupt nie
dergleichen in den Sinn gekommen wäre, erst der Protest, der ein
Geständnis vermied, erst seine Wahrheit, welche seine Lüge offenbar
machte, hat den Fall zum Range der Sensation erhoben. In Paris
konnte ich die Versicherung hören, daß noch nie auf einem Gesicht
ein solcher Wechsel von Leichenblässe und Lebensfrische zu bemerken
war wie damals, als Bankos Geist erschien, um mit einer falschen
Anklage abzuziehen. (In bärtigen Zeiten wäre es nicht so
aufgefallen.) Aber ich konnte auch erfahren, daß analog der
Wiederbelebung des Herrn Kerr ein Aufatmen durch die Kreise der
Pariser Kultur gegangen ist, als er selbst von dannen zog. Denn
wenngleich der Abend gerettet war, so wußte man doch, daß etwas
nicht stimmte, und wer nicht inzwischen über die Kriegstaten des
Friedmenschen sich informiert hatte, glaubte jetzt, daß er
mindestens der Autor der ihm angedichteten Verse sei. Sein
Gedächtnis mag bloß der rosigen Wendung des Erlebnisses nachhängen
und den Mißgriff des Serben zu einem zehn Tage langen Fest der
Menschlichkeit prolongieren – den Mißgriff der Einladung hat man in
Paris gefühlt und war froh, als der Täuberich abgeflogen war. Nun
glaubt er, mit der gleichen Sicherheit wie vor einem Serben auch
vor mir bestehen zu können und mir unvernünftige Worte sagen zu
dürfen, dürfen, dürfen. Aber ich muß, muß, muß ihm antworten, daß
er da kein Glück haben und daß sich das Pech, welches er mit der
Ableugnung eines ihm zugeschriebenen Blödsinns hatte, nur in
größerem Maßstab wiederholen wird.

		Also ich nehme ohneweiters an, daß er nicht lügt und so wenig,
wie er Serbien sterbien ließ, die bestialische Freude über den
Ertrinkungstod der Russen in Scherzreime für Berliner Zeitungsleser
gebracht hat. Aber wie ist es denn nur möglich, daß ich da »einfach
schwindle« und Herrn Kerr einer solchen Schandtat für fähig hielt?
Gedichte, die »nicht nur grausam, sondern grausam schlecht« sind,
hat er doch während des Krieges überhaupt nicht geschrieben? Wie
komme ich nur auf die Idee? So sei denn, damit meine hemmungslosen
Fälschungen, meine ungeschickte Erfindung und mein einfacher
Schwindel für alle Zeiten zu klarer Übersicht festgestellt seien,
zunächst alles das verzeichnet, was während des Krieges und lange
vor dem Pariser Frieden von Herrn Kerr als sein bisher
unbestrittenes, wenngleich noch nicht fatiertes geistiges Gut
erschaffen und in der Fackel bereits dargeboten wurde.

		Den Rumänen hat er, als die Chauffeurmannschaft des Deutschen
Reiches in ihre Region und dem Künstlerwillen entgegen bremste,
bekanntlich das Folgende gewidmet:

		In den klainsten Winkelescu

Fiel ein Russen-Trinkgeldescu,

Fraidig arten wir Verratul –

Politescu schnappen Drahtul.

		Alle Velker staunerul,

San me große Gaunerul.

Ungarn, Siebenbürginescu

Mechten wir erwürginescu.

		Gebrüllescu voll Triumphul

Mitten im Korruptul-Sumpful

In der Hauptstadt Bukurescht,

Wo sich kainer Fiße wäscht.

		Leider kriegen wir die Paitsche

Vun Bulgaren und vun Daitsche;

Zogen flink-flink in Dobrudschul,

Feste Tutrakan ist futschul!

		Aigentlich sind wir, waiß Gottul

Dann heraingefallne Trottul,

Haite noch auf stolzem Roßcu,

Morgens eins auf dem Poposcu!«

		Am Unterseebootkrieg hat er sich mit der Unappetitlichkeit
beteiligt, die er »Pupillarische Sicherheit« benannte:

		Wir lachen, wenn der Feind uns droht

mit Hungertod.

Uns nährt (und bläht) Kartoffelbrot.

		Wir essens, wir gedenken auch

Sir Edward Grey's – mit manchem Hauch.

Der Donner rollt wie Sturm auf See

Und grollt den Namen Edward Grey.

		(Doch mancher Hauch sagt flüsternd still:

Churchill! Churchill!)

		Den Einfall der Russen suchte er durch den folgenden Einfall zu
paralysieren:

		Ist Dein Land, Imanuel Kant,

von den Skythen überrannt?

Mit Gestank und mit Gelärme

stapfen stumpfe Steppenschwärme.

Hunde drangen in das Haus –

Peitscht sie raus !
 Rächet Insterburg, Gumbinnen

Und vertobakt sie von hinnen.
 Peitschet, das ist
Menschenruhrn,
 Knutentum, Knotentum.

Reiter, Fußvolk, Rosseschwänze,

Peitscht sie rückwärts an die Grenze.

Sollen über Schmalleninken

In die edle Heimat hinken.

Bei Kraupischken und Pillkallen

Stallupönen und Wirballen

Über ihre Haxen fallen
 Dürfen uns nicht unterkriegen
–

Peitscht sie, daß die Lappen fliegen.

Zarendreck, Barbarendreck

Peitscht sie weg! Peitscht sie weg!

		Man wird zugeben, daß von da bis zu dem Wunsche, der Geschmack
des Wassers möge sie nicht überraschen, »wenn sie in die Seen
Masurens versinken«, nicht mehr so weit ist, daß man dem, der ihn
dem Herrn Kerr zugetraut hat, nicht bloß einen Irrtum, sondern
einen Schwindel zur Last legen müßte. Aber alle Nationen mit einem
Bruderkuß umschlingend, hat er gedichtet:

		Heiliges Rußland wenn es doch gelänge

Und du kriegtest die verdiente Senge.

Logisches Vernunftgebot –

Scharfe Dresche tut dir not.

Möge dann dein Volk mit Nutzen

Ungehindert revoluzzen.

		Weises England! deine Mörser müßten

Platzen – fern von unsren Küsten.

Hoher See bewegter Gang

Mach' dich katzenjammerkrank.

Wünsche dir mit letzter Suada

Alle Freuden der Armada.

		Edles Frankreich! wurdest überstimmt,

Wenn der Knutusoff die Zügel nimmt ...

Allen Führern bei der Deutschlandhetze

Wünsch ich Bandwurm, Hühneraugen, Krätze,

Zur Ernährung schimmelfeuchtes Stroh –

Und noch Rheumatismus im Popo.

		»Es geht nicht«, schloß Herr Kerr diesen X. Absatz eines »höchst
kriegsfeindlichen Aufsatzes« in der ›Neuen Rundschau‹, der offenbar
die Grundlage seines Glaubens gebildet hat, daß es speziell im
edlen Frankreich gehen werde. Diesen höchst kriegsfeindlichen
Aufsatz, den er mit starker Übertreibung »Aus dem Kriegsbuch eines
Hirnwesens« nannte, habe ich, Schwindler der ich bin, »als einen
kriegshetzenden serviert« (wiewohl ich doch nur dessen Verse
zitiert habe). Hier wird der Versuch einer Blödmacherei
unternommen, der vielleicht an Lesern gelingen könnte, welche
Anlage haben oder durch Kerr-Lektüre empfänglich sind, mich jedoch
keineswegs aus dem Gleichgewicht meines Schwindels bringen wird.
»Ganz spaßlos-dumm« behaupte ich nunmehr ausdrücklich, daß der
Kriegsfeind ein Kriegshetzer war. Die Kriegsfeindlichkeit besteht
nämlich darin, daß der Herr Kerr, wie alle deutschen Patrioten,
denen der tägliche Sieg nicht das tägliche Brot ersetzen konnte,
froh gewesen wäre, wenn die Sache bald ein siegreiches Ende gehabt
hätte, daß er aber nicht kriegsmüde genug war, um nicht gegen die
Völker zu hetzen, die nach vorschriftsmäßiger Überzeugung
angefangen hatten. Der Begriffsmogler tut so, als hätte man ihm
vorgeworfen, daß er den Krieg um des Krieges willen gewollt habe;
das ist ihm natürlich nicht eingefallen, für die andern Nationen
war er schon ab 1914 Defaitist. Natürlich war er »gegen den Krieg«
und eine Premiere bei Reinhardt war ihm ohne Zweifel lieber, selbst
wenn er zur persönlichen Teilnahme an dem andern Ereignis definitiv
uneingeladen blieb. Er hatte sich angeboten: »Landsturm mit Waffe.«
Denn er hatte sich gesagt:

		Sie sollen nicht.

		Und:

		... Die Hunde.

		Er hat – in jenem Kriegsbuch eines Hirnwesens – notiert (und
zwar sechstens):

		Aus dem Schlaf erwacht; gepeitscht von dem
Bewußtsein, daß die Engländer Togo besetzen ...

		Sie sollen nicht. Er hat sich gemeldet. Doch auch ein zweites
Gesuch wird abgewiesen. Er will darin von seiner »mittleren
Schießfähigkeit« sprechen, »im Kahn und im Walde zur Not bewährt«.
Schreibt aber »den Satz nicht hin. Menschenköpfe.«

		Setze dafür die Mitteilung, daß ich Französisch
wie ein Franzose sprechen und schreiben kann.

		Aber das Regimentsbüro dachte, das werde ihm nach dem Krieg
zugutekommen, und wies ihn an: »das Aufgebot abzuwarten«. Es kam
nicht dazu. Das Vaterland erkannte die Unabkömmlichkeit.
Unerträglich.

		22.

		Und wie dem dreimal sei: zu Hause stirbt man
und erstickt, wenn sie einen nicht mitnehmen.

Wir wollen kämpfen: für Deutschland ...

		Und zwar bis zum letzten Hauch von Mann und Roß? Nein:

		23.

		Wir treten hin, Mann für Mann, fest in
dem Schwur:

Wir wollen helfen bis zum letzten Hemde; bis zum letzten
Fingernagel; bis zum letzten Wurf Speichel ...

		Und noch einmal (24.):

		... bis zum letzten Hemde; bis zum letzten
Knochen; bis zum letzten Hohnwort. Die Seelen zittern. Es
gibt nur einen Herzschlag in dieser Stunde: Deutschland,
Deutschland über alles.

		Ich halte das letzte Hohnwort noch zurück. Aber wenn das
Mündchen noch einmal aufgetan wird, so bin ich imstand und drucke
den ganzen höchst kriegsfeindlichen Aufsatz ab (aus der ›Neuen
Rundschau‹! September 1914!) in seiner ganzen katastrophalen Komik.
Nein, er hat nicht zum Krieg, er hat nur zum Sieg gehetzt und alle
die Mächte mit Couplets befehdet, denen er schuld gab, daß sein
unschuldiges Vaterland nicht zum Gewaltfrieden gelangen konnte.
Vermutlich wäre sogar Ludendorff schon im Herbst 1914 einem solchen
nicht abgeneigt gewesen; doch ganz gewiß hat es diesem besser als
dem Romain Rolland gefallen, wie die Parole »ernst, aber
zuversichtlich« in dem Kriegsbuch eines Hirnwesens zu gereimtem
Ausdruck kam:

		Eins ist klar – wie es auch kommt:

Wir arbeiten prompt.
 Eins ist klar: wir arbeiten
stramm
 Nach dem Programm.

Eins erkennt man deutlichen Blicks:

Wir arbeiten fix.
 Diese Handlungsweise ist sehr zu
billigen,

Denn die Feinde wollen uns vertilligen ...

		Wie kommen nur solche Verse in einen höchst kriegsfeindlichen
Aufsatz? Und wie bin ich, von aller Zuversicht im Herzen und von
allem Rheumatismus im Popo der Feinde abgesehen, nur darauf
verfallen, dem Friedmenschen ausgerechnet einen Wunsch wie den
masurischen anzudichten? Nun, ein Kerr-Forscher hatte über mein
Ersuchen in der Berliner Staatsbibliothek gearbeitet, um Blutspuren
auf der den Nationen dargereichten Bruderhand zu entdecken. Das
Ergebnis waren außer dem kriegsfeindlichen Aufsatz, welcher
Bandwurm, Hühneraugen, Krätze und weitere Übel als Liebesgaben an
den Feind enthielt, etliche Schock Gedichte, die im sogenannten
»roten Tag« der Firma Scherl in den Jahren 1914 bis 17 erschienen
und mit dem Pseudonym »Gottlieb« unterzeichnet waren. Diese
Kriegslivree des Hauses Scherl trug nebst dem deutschnationalen
Publizisten Nordhausen Herr Kerr, der damals noch nicht von dem
weniger blutrünstigen Mosse übernommen war. Um die Autorschaft der
beiden Träger des Pseudonyms zu unterscheiden, ist kein besonderer
Stilsachveerstand erforderlich. Gleichwohl wird man nicht in allen
Fällen einer Gesinnungsbrüderschaft, die autorrechtlich abzugrenzen
doch wahrlich keine Verpflichtung besteht, unzweifelhaft bestimmen
können, welche Ordinärheit der eine und welche der andere auf dem
Kerbholz hat, und man hätte ohne Zweifel das Recht, jede jedem von
beiden, die sich freundbrüderlich in den Ruhm der Produktion
teilten, zuzuschieben. Der gewissenhafte Forscher hat etliche
Erzeugnisse, die offensichtlich nicht die spezifische Marke
Kerr'scher Fröhlichkeit tragen, mit einem Fragezeichen versehen,
und wiewohl es richtig ist, daß der Dreck über jene masurische
Untat, welche in aller Ewigkeit eine Schmach dieses Planeten
bleiben wird, mehr von der geformten Art ist als von der
gequirlten, die den Humor des Herrn Kerr bezeichnet, so mochte
jener – und ich mit ihm – glauben, daß dem Gemüt, welches den
Feinden »zur Ernährung schimmelfeuchtes Stroh« gewünscht hat, auch
die Versorgung des Durstes mit Sumpfwasser nicht gerade
unangemessen wäre. Das stilistische Moment, der Mangel der
tänzerischen Note, konnte umsoweniger bedenklich stimmen, als sich
ja just an dem von den Russen bedrohten Königsberg gezeigt hatte,
daß Herr Kerr, wenngleich nicht viel, so doch auch anders könne.
Was aber die Ernährung der Russen anlangt, so wage er, in einem
Falle, wo man bei einheitlicher Gesinnung der Pseudonymträger sich
getrost auf das stilistische Unterscheidungsvermögen verlassen
darf, die Autorschaft der folgenden Verse in Abrede zu stellen. Man
erfahre hier zum erstenmal, was der Pariser Friedmensch vom 2o.
August 1914 ausgehungerten russischen Kriegsgefangenen für Gelüste
angedichtet hat:

		
Stallupönen

Mancher Herr und manche Dame

Wagten dich als Nest zu höhnen.

Doch von Kriegsruhm blinkt dein Name,

Stallupönen; Stallupönen.

Frecher Feindesvorstoß – brausend

Ist er hier kaputtgegangen;

Rüde Russen sind dreitausend

Stücker fest von uns gefangen.

Spürten einen Kitzel innen,

Wollten mal was Leckres haschen,

Und sie tappsten gen Gumbinnen,

Dort zu naschen. Dort zu naschen ...

Hütet nun die struppige Beute.

Wanzenpulver nicht vergessen!

Und »bewahrt das Licht«, ihr Leute,

Weil sie jeden Wachsstock fressen.

Gottlieb



		Und nun erdreiste sich der Mann, der schon seit jeher den »Krieg
der Besten gegen die Bestien« propagiert haben will – nun erdreiste
er sich, die Vermutung, daß er im Krieg der Bestien in Grausamkeit
versiert war, in jener scheußlich gewitzten Grausamkeit, die das
eigene Leibeswohl hinter der Schanze eines Schreibtisches deckt,
für »einfachen Schwindel« zu erklären! Das schlichte Alibi der
Unschuld »Ich hab's nie gesehn« wird er hier kaum riskieren, aber
er sollte niemanden für so dumm halten, zu glauben, daß es ihm im
andern Fall etwas helfen könnte. Er hat mit Herrn Nordhausen in der
Scherl'schen Livree des Kriegsdienstes alterniert; er hat gewußt,
daß die nationalen Kunden der Firma, die beim Frühstück als Ersatz
für Bohnenkaffee blutige Witze haben wollten und dabei sicherlich
keine stilistischen Untersuchungen angestellt haben – daß sie die
Einheitsgesinnung, die unter der Marke »Gottlieb« geführt wurde,
goutierten und vielleicht gar nicht ahnten, daß es zwei Brüste
waren, in denen die eine Seele gewohnt hat. Er hat sich gegen die
flagrante Möglichkeit, daß auch bessere Kenner, und schon damals,
ihm die Niedertracht über den masurischen Tod zuschrieben, mit
keinem Sterbenston gewehrt. Und daß er nicht gelesen, nicht
nachgesehen hätte, was an jedem zweiten Tag der Kriegskamerad unter
dem gemeinsamen nom de guerre schrieb, wird er einem Zulukaffer
einreden können, also einem Angehörigen der einzigen Nation, mit
der Deutschland vielleicht nicht Krieg geführt und an der er sich
infolgedessen nicht mit gereimtem Unflat versündigt hat. Er mag
heute den Gefährten ernster Tage, mit dem er Schulter an Schulter
Gedeih und Verderb teilte, durch den Tadel verleugnen, jener habe
nicht nur grausam, sondern grausam schlecht gedichtet. Wie gefällt
ihm aber das Folgende, das am 31. Januar 1915 das Licht einer
durchhaltenden Welt erblickt hat:

		
Chronik

Der Russe wankt in den Beskiden,

Man hört es innerlich-zufrieden.

Auch anderswo, gewißlich,

Geht es ihm bald przemißlich.

Man hat sogar Indizien

Für Ostgalizien ...

Du schielst indes, Metropolit,

Nach galiläischem Gebiet.

»Im heiligen Land steigt Rußlands Wappen.

Alleinbeherrschend auf zum Licht!«

Der hat wohl mit dem nassen Lappen

Eins abgekricht?

Rumänien liefert uns Getreide.

Und sind ihm die Waggons auch knapp,

Uns ist es eine Herzensfreude.

Man schickt es nicht? Wir holen 's ab!

Wir setzen alles flink ins Werk,

Behend eilt der Prophet zum Berg.

Die »Daily Mail« zeigt unverwandt

Auf Dernburg mit geballter Hand,

Mit Redeschwall und Wortestrorn

Als das germanische Phantom

Und lügt – und zeigt ihn fahl beglänzt

Als ein Gespenst.

Und lügt ... Gewaltig in der Tat

Ist leider dieser Mailvorrat.

Es starrt die Zeit von unbequemen

Volkswirtschaftlichen Grundproblemen.

Heut fesselt uns das eine bloß:

»Wie werden wir die Schweine los?«

Gottlieb.



		Und wie gefällt ihm dieses, das am 24. Februar 1915 an den ›Tag‹
gekommen ist:

		
Chronik der Lage

Ja, wir dürfen stolz versichern:

Hindenburg verdunkelt Blüchern.

Wie er Väterchen verdrischt,

Mensch, damit vergleicht sich nischt.

Russenbär – zu unsrer Freude

Zeigt das rüde Fell die Räude.

In zerzauster zottiger Pracht

Hinkt er durch die Gegenwacht.

Welch ein ausgepichter Schnapphahn

Ist die gelblich-kesse Japan.

Das Millionenvolk von China

Wünscht es zum ergebnen Diena.

Ohne Säumnis, lieber Leser,

Wirft es sich auf die Chineser

Während England angstverdrossen

Zusieht mit gebundne Flossen.

Deutsches U-Boot unterjocht

Jeden englischen Transpocht.

Hungern sollst du, John, – aoh dear!

So ich dir, wie du mir.

Alles, was die Gegner hoffen,

Ist bisher nicht eingetroffen.

Selbst der Bierpreis (Kupferwährung!)

Schafft in Deutschland keine Gärung.

Einigkeit im Preußenlandtag

Herrschte bei dem Fürsorg-Antrag.

Gar nicht unwirsch, sondern wirsch

War sogar Genosse Hirsch.

Strebt ihr, Deutschland abzusondern

Von der Welt? Ihr sollt euch wondern!

Ungebrochen lebt der Mut –

Kartenbrot schmeckt doppelt gut.

Schickt nur Ghurkas! Hottentotten!

Seht, wir sind nicht auszurotten.

Michels Schiff hat schiere Schotten.

Gottlieb.



		Ist dies alles am Ende ganz so spaßlos-dumm wie das Unterfangen,
ihn danach einer kriegshetzerischen Gesinnung für fähig zu halten?
Nicht doch, wir haben es damals verstanden, »die Stimmung zu
heben«. Wir haben es versucht, wir haben es gekonnt. Ein Quäntchen
davon durch die Luft gejagt (27. Januar 1915):

		
Vorrat

Daß nicht unsre Kraft erlahmt,

Wird der Vorrat schlagbenahrnt.

Sorgsam wird der Kluge geizen

Mit dem Roggen, mit dem Weizen.

Den Bedürftigen wird zum Glück

Diese Monopolitik.

Wütend mag das Ausland schielen,

Wenn wir froh auf Teilung spielen.

Künftig, ob der Feind auch berste,

Husten wir auf Rußlands Gerste.

Jeder Deutsche lächelt leis,

Wenn er sich vom Yankee-Mais

Auch noch unabhängig weiß.

Die Kommunen schaffen Heilung

Durch gerechte Brotverteilung.

Wermuth steht, wie Werthers Lotte

Vor der lieben Kinderrotte,

Schneidet schnell und nicht zu knapp

Jedem seine Scheibe ab,

Daß wir keinen Hunger leiden –

England aber wird sich schneiden.

Gottlieb.



		Es hat sich geschnitten. Und nicht geschnitten hat sich der
Geistige, der nach der folgenden einprägsamen Weis' für die
Kriegsanleihe geworben hat (26. Februar 1915):

		
Kriegsanleihe

Zeichne, Mensch, in erster Reihe,

Jetzt die zweite Kriegsanleihe.

Montecucculi, der Graf,

Wußte, was den Krieg betraf.

Dreierlei gebot der Held;

Erstens, zweitens, drittens: Geld!

Mit der Wimper zucke nie,

Denk an Monte cucculi.

Hast von Malkunst keinen Schimmer?

So viel zeichnen kannst du immer.

Freu dich, wenn das Kampfgetrieb

Fern von deiner Scholle blieb.

Tausend in den Schützengräben

Wagen still für dich ihr Leben.

Scheust du kleine Opfertat?

Draht ist noch nicht Stacheldraht.

»Kauftest«, ruft der Krieg als Mahner,

»Einstens mieße Mexikaner –

Sei heut klüger. Kaufe prompt

Was dem Vaterlande frommt!«

Hier wird keine Pleite grinsen,

Denn du kriegst solide Zinsen.

Zeichne, Mensch, und mucke nich –

Denk an Monte cucculich!

Gottlieb



		Daß er Feind um Feind bedrängte

›Tag‹ für ›Tag‹ mit der Poenkte

Und sie mit dem Spotte hieb,

War dem Schlachten-Gotte lieb.

		Daß freilich nicht alles nach Wunsch und Voraussicht
eingetroffen ist, zumal was die Pleite betrifft, die es sich doch
schließlich nicht nehmen ließ, zu grinsen, ist nicht seine Schuld;
man ist eben nur Satiriker und kein Prophet. Daß man aber jenes
auch im eigenen Vaterland sein konnte, bewies Herr Kerr durch das
Folgende, welches der tieferen Erkenntnis schon damals, am 29.
Januar 1915, nicht entbehrt hat und eigentlich das Motiv des
Abonnenten und des Patrioten aus den »Letzten Tagen der Menschheit«
in Versform bringt:

		
Englischer Gefechtsbericht

Was braucht man für ein Seegefecht?

Und wodurch wird der Feind geschwächt?

Zunächst durch Taten

Und Granaten.

Sodann, genügt das Schießen nicht,

Durch den Bericht.

Wenn dir ein eignes Schiff zerbricht,

Ersteht es auf in dem Bericht.

Wenn es ein böses Ende nimmt,

Erkläre deutlich und bestimmt:

»Es schwimmt.«

Und wenn es auf den Grund versank,

So schreib': »Noch lebt es, Gott sei Dank!«

Es ist ein argloses Vergnügen

Sich in die eig'ne Tasch' zu lügen.



		Ecco. Das war es allerdings in jener Zeit, in deren Besitz noch
Lemberg und deren Tasche so groß und so leer war wie ihr Maul,
welches man ihr nur mit den Lügen der Berichte und der Gedichte
vollstopfen konnte. »Aber deshalb« noch heute zu lügen, ein Gedicht
zu nennen, das man nie verfaßt und die vielen nicht zu nennen, die
man verfaßt hat, »das ist anheimelnd«, aber dumm. Schließlich kann
ich doch selbst als Stilsachverständiger nicht darauf angewiesen
sein, bei Herrn Kerr anzufragen, welcher »Gottlieb« von ihm ist und
welcher von dem gewiß nicht minder gewandten Genossen einer großen
Zeit, den er heute die Stirn hat zu kuranzen wie der avancierte
Heinz den Falstaff. Warum entschließt er sich denn nicht, frei zu
bekennen, daß er überhaupt kein Kriegsgedicht, kein grausames und
kein grausam schlechtes, zwischen 1914 und 17 verfaßt habe? Warum
weist er nicht nach, wie schwindelhaft und wie frivol es ist, ihm
auch nur die geringste Beziehung zu dieser Branche nachzurühmen?
Daß ich ein Gedicht nicht nenne, welches er verfaßt hat (es heißt:
»Die schale Haut«) wäre unter allen Umständen schon darum ein
entschuldbareres Versäumnis, weil es ja doch kein Kriegsgedicht
ist. Ferner steht es ohnehin in seinen gesammelten Werken, in die
er seine Kriegsgedichte nicht aufgenommen hat. Diese zu finden –
das ist die Aufgabe, durch Pseudonym und Vergriffenheit leider
erschwert. Wenn ich mich bemühe, sie alle mit der Zeit
zusammenzustellen (und in der Fülle einmal strauchle), so bin ich
doch nicht bemüßigt, gleichzeitig auch den andern Mist, der mit dem
Kriegsthema gar nichts zu tun hat, herbeizuschaffen, bloß weil er
die überalterte Schmierigkeit von' einer andern Seite zeigt? Da
müßte ich ja jede Äußerung des Friedmenschen, die gewiß nicht
unbeträchtlicher ist als das Werk des Tyrtäus, zitieren und der
Arbeit wäre kein Ende. Gerade im gegebenen Fall trifft die Rüge
umsoweniger zu, als ich ja das Gedicht »Die schale Haut«, dessen
irreführender Titel auf Autobiographisches schließen läßt, bereits
vor fünfzehn Jahren, im Juli 1911 (Nr. 326-328, S. 3o) abgedruckt
habe. Aber da Herr Kerr gar so stolz auf den Selbstmord ist, den er
damals verübt hat, als der klein Pan noch stank, so mache ich mich
gern erbötig, ihn noch einmal an ihm vorzunehmen. Er nannte ihn
schelmisch ein »leichtes Capricho-Lied«:

		
V.

Krätzerich; in Blättern lebend,

Nistend, mistend, »ausschlag«-gebend.

Armer Möchtegern! Er schreit:

»Bin ich ä Perseenlichkeit ... !«

Wie der Sabber stinkt und stiebt,

Wie sich 's Kruppzeug Mühe gibt!

Reißen Damen aus und Herrn,

Glotzt der arme Möchtegern.

Vor dem Duft reißt mancher aus,

Tachtel-Kraus. Tachtel-Kraus,

Armes Kruppzeug – glotzt und schreit:

»Bin ich ä Perseenlichkeit ... l«

Alfred Kerr.



		Das hat er also tatsächlich in seine Gesammelten Werke
aufgenommen, aus denen etliches in französischen Dissertationen
Platz gefunden hat; ich nannte es damals »das Stärkste, was ich
bisher gegen Herrn Kerr unternommen habe«. »Gewiß«, sagte ich, »ich
habe ihn in die Verzweiflung getrieben; aber er, er hat vollendet.
Ich habe ihn gewürgt, aber er hat sich erdrosselt«. Und wie sehr es
mein Verhängnis ist, daß mir die Leute, die ich (im Gegensatz zu
Herrn Kerr) töten will, unter der Hand sterben: das hat kein Fall
so exemplarisch dargetan wie der seine. Der Erfolg, mit so
schlichten Mitteln erzielt, war von Dauer. Denn das macht ja eben
den Unterschied zwischen meiner Polemik und der meiner Gegner, daß
die meine schon mit der Zitierung der gegnerischen auskommt.
Während alles, was je gegen mich geschrieben wurde – höchstens mit
Ausnahme des rein Krankhaften – in meinem Druck nachzulesen ist,
haben die Verfasser noch nie gewagt, das Wort, das ich dazugetan,
zu wiederholen. Und wie überflüssig war jede Zutat zu dem
sorgfältig reproduzierten Text des Herrn Kerr! Die literarische
Jugend Deutschlands, die kurz vorher mit Kundgebungen an seine
Seite getreten war, erließ Nachrufe und wurde seit damals durch
ihre eigenen Exzesse nicht um die Besinnung gebracht, das
beobachterische Häcksel, welches da das Berliner Theater zur Welt
und die Welt zum Berliner Theater macht, unbeträchtlich zu finden
und zu erkennen, daß die Sicherheit, in Deutschland unmöglich zu
sein, noch keine Chance für den Anschluß an die Nationen bildet.
Die Friedensübung der Flinserln und Psycholozzelach, die bei Mosse
numeriert erscheinen, seit die Kriegsdrommete bei Scherl schweigt,
hat man nachgerade kotzüber. Kritiken wie jene über einen Ungarn
namens Fodor:

		– Welcher vielleicht aus jenem Pariser Viertel
stammt, wo Exportstücke verladen werden.

		Oder schlechthin aus dem Land
Följetonia: wo die vorauszusehende Replik wächst; wo Beete
voll aller Dagewesenheiten druckerschwarz glänzen; wo der
Künstlerich mühsam entkommt.

		Fodor, Fodor. Es gibt einen guten
Zeichner Fodor.

		Als man ihn zuletzt sah, hat er noch
vorteilhaft ausgeschaut. Fodor, Fodor.

		II.

		– – – – – – – – – – – – – – – – –– –

		Fodor ; Fodor.

		nimmt man als nux vomica. Und wie erst die
Vorstellung, daß solch ein Piepmatz jemals im deutschen Blätterwald
Furore machen konnte und daß in einem Fall, wo nur Räuspern und
Spucken abzugucken war, von der längst ernüchterten Jugend ein
Genie ausgerufen wurde. Leider verdankt sich ihm die gewisse
adjektivische Regsamkeit jenes neuen Feuilletonismus, der zu den
Eingeweihten blinzelnd und mit der Willkür eines e so und
soterischen Wesens darauf aus ist, dem Ding, dessen er im Wort
nicht habhaft wird, Nuancen abzugewinnen. Dergleichen spielt alle
Farben, ohne eine einzige zu bekennen, und der Züchter des
Unwesens, mag er auch in der Roßtäuscherwelt des Berliner Theaters
»eine Nummer« sein, ist dem Bewußtsein der literarischen Generation
entschwunden. Der Weltkrieg, nach dessen Abschluß Herr Kerr in
einem gewissen Maße gefährdet war, hat ihr den ganzen Mann
offenbart. Diese heroische Epoche seines Lebens reicht vom
Jagow-Durieux-Skandal bis zu dem Versuch, aus einem näheren
Theater- und Familienklatsch politisches Kapital zu schlagen und
ein glücklich vermiedenes Kopfstück zu einem Martyrium im
Harden-Format auszuschlachten.

		Was er in ihr geleistet hat und was keineswegs geeignet scheint,
friedmenschliche Versuche aussichtsvoll zu gestalten, sammle ich.
Er schließt seine Erinnerung an das erste Mißlingen mit der Klage,
daß es allzu langsam gehe:

		XXI.

		– Aber das Bewußtsein, daß wenigstens die Kunst
(und hier müßte jetzt eine himmlische Melodie von Franz Schubert
erklingen) –daß wenigstens die Kunst auf ihrem Gefild Menschen,
zwecklos Geschiedene, für eine kurze Frist aneinanderzuführen
vermocht hat: das bleibt etwas Leuchtendes.

		Ganz fruchtlos kann es nicht gewesen
sein.

		Das finde ich auch. »Ein menschlicher Schritt vorwärts ist
getan«, dem ich mit einem Tritt sekundiert habe.

		Es war herrlich. Ein Beginn. Carlyle sagt:
»Arbeiten und nicht verzweifeln !«

		Das sage ich auch, und darum sammle ich alle Kriegsgedichte,
wiewohl ich mir zu den meisten keine Schubert'sche Melodie
erklingen ließe. Und sollte der Sänger noch nicht den Rheumatismus
an der Stelle spüren, wo er ihn den ihm befreundeten Völkern
zugedacht hat und darum noch einmal der Lieder süßen Mund auftun,
um gegen mich zu zeugen, so verspreche ich ihm, nun erst mit einer
Fülle von Nachweisen ihn anzuheimeln: wie ich dazu kam, hemmungslos
zu fälschen, ungeschickt zu erfinden, einfach zu schwindeln, und
ihm ein Gedicht aufzubinden, das er nie verfaßt hat. Denn Gottlieb
Kerr hat noch ganz andere geschrieben, die es verdienten, über
jenen Zeitpunkt hinaus aufgehoben zu werden, den er kürzlich so
pazifistisch bezeichnet hat »über den Weltkrieg hinaus, über die
Kriegsschande hinaus, über den Blutschwindel hinaus«. Schon jetzt
dürfte er ja annähernd eine Vorstellung von »vertobaken« haben und
wie einer dastehn, der wohl mit dem nassen Lappen eins abgekricht
hat. Aber er wird schon noch merken, daß ich auch Wanzenpulver
nicht vergesse, und überhaupt den Glauben an ä Perseenlichkeit
wiederfinden, der es zwar nicht gelingt, einen Zeitgenossen zu
vertilligen, wohl aber, ihm das Fortleben in fragwürdiger Gestalt
zu sichern. Wir arbeiten prompt, stramm und fix, und wir
verzweifeln nicht. Ein Beginn. So viel Senge und so viel Dresche
konnte ein Friedmensch den Nationen gar nicht wünschen, als er sich
zuziehen wird, wenn ihn »wieder mal« der Drang anwandeln sollte,
sich etwas »vorzunehmen«, dem er nicht gewachsen ist: mich!

	
		
		Ein Plakat, das seine Wirkung vor dem Erscheinen getan hat

		Wie und unter welchen Umständen, wird dargelegt werden, wenn das
Problem, das sich unter dem Nachkriegsnamen »Wipag« verbirgt, seine
gerichtsordnungsmäßige Lösung gefunden hat, hoffentlich aber noch
vor Schluß der Ausstellung »Wien und die Wiener«. Der folgende
Aufruf, der als Vorabdruck aus diesem Heft erschienen ist, wurde
gleichzeitig der städtischen Plakatierungsanstalt übergeben, die
sich am 4. Mai verpflichtet hatte, ihn am 5. anzuschlagen. Am 6.
Mai erklärte sie schriftlich, daß ihr solches unmöglich sei, am
Nachmittag desselben Tages widerrief sie diese Erklärung. Von
solcher Liberalität wurde kein Gebrauch gemacht und das Plakat auf
anderem Wege verbreitet, nicht ohne bereits eine gewisse Beachtung
gefunden zu haben. Die sogenannte »Wipag« stellte die ihr
übergebene Auflage fast vollzählig dem Verlag der Fackel zurück.
Schließlich gelang es ihr, auch den fehlenden Rest zur Stelle zu
schaffen.

		WARNUNG IN LETZTER STUNDE

		Der Schuft, den ich aus Wien verjagt habe,
Emmerich Bekessy, vom Landesgericht wegen Erpressung und
falscher Zeugenaussage verfolgt, hat sich der Gefahr der
Auslieferung durch die Flucht aus Paris nach Budapest, dem
Ausgangspunkt seiner Laufbahn, entzogen. Sein Advokat, der bekannte
Militärauditor Preminger, hat ihm zufolge des Umstands, daß ihm bei
der Aufnahme in den österreichischen Heimatverband die
Bescheinigung des Austritts aus dem ungarischen »durch besonderes
Entgegenkommen der Gemeinde Wien erlassen wurde«, die Anerkennung
seiner ungarischen Staatsbürgerschaft erwirkt, offenbar für die
Verdienste, die er sich nach dem Sturz der Kommune durch
Überlieferung rotgardistischer Soldaten an den weißen Terror
erworben hatte und durch weitere Leistungen noch erwerben dürfte.
Der im Krieg wegen Ausbeutung Untergebener militärgerichtlich
abgeurteilte Erpresser, der durch fünf Jahre Wien gebrandschatzt
und sämtliche Machtfaktoren der österreichischen Öffentlichkeit
unter dem Druck übler Mitwisserschaft in wirtschaftlichen Dingen
oder der Beschmutzung ihres Privatlebens gehalten hat, betreibt
nunmehr mit derselben erpresserischen Gewalt, mit der er ehedem die
Staatsbürgerschaft erlangte, deren Annullierung, um, statt seiner
Auslieferung an das Wiener Gericht, die nicht mehr erfolgen kann,
die Auslieferung der ihn betreffenden Strafakten an das Budapester
Gericht durchzusetzen. Gelänge dieser Plan, so stände nach dem
kurzen Prozeß, den die ungarische Justiz mit dem Wiener
Aktenmaterial machen würde, und nach erfolgter »Rehabilitierung«
den ferneren Geschäften, die er im Gebiet einer besudelten
öffentlichen Meinung Mitteleuropas vorhat, kein Hindernis mehr im
Wege. Zur Förderung dieser Sache hat er im Neuen Wiener Journal,
welches sich die Sensation des Originalbeitrags eines
steckbrieflich Verfolgten nicht entgehen ließ, seinen Revolver
vorgezeigt, der mit etlichem Wissen oder Lüge über Angelegenheiten
sozialdemokratischer Politiker und mit starken Hinweisen auf seine
Verbindung mit Herrn Bosel geladen war. Meine Voraussage, daß im
letzten Stadium der strafrechtlichen Verfolgung des großen
Erpressers seine Tätigkeit sich auf den Staat selbst ausdehnen
werde, scheint sich nunmehr erfüllen zu wollen, und es sind
Anzeichen vorhanden, daß die Parteien der Herren Eldersch und
Mataja, wie vielleicht auch jene Partei, der Herr Bosel unangenehm
zu werden gedroht hat, sich dem Druck auf ein administratives
Verfahren, durch das die Entbürgerung und in weiterer, schlimmerer
Konsequenz die Abtretung der Akten an Ungarn herbeigeführt würde,
nicht widerstrebend zeigen. Diese Legalisierung des Verbrechens,
diese Abrüstung der Staatsgewalt vor einem Waffentüchtigeren wäre
jedoch kein Plan der Vorsicht, der darauf abzielte, einen lästigen
Erpresser ein für allemal los zu sein und über die schmachvolle
Episode seiner Mitbürgerschaft Gras wachsen zu lassen. Vielmehr
wäre es ein Plan der Dummheit, da die Aushändigung der einzigen
Gegenwaffe, die den Erpresser von Österreichs Grenzen fernhält,
wenn sie ihn schon nicht erreichen kann: der Verzicht auf die
kriminale Drohung, nie und nimmer ihn selbst entwaffnen, da im
Gegenteil das offene Bekenntnis staatlicher Ohnmacht die Gefahr,
die allen Parteien und Interessengruppen droht, vervielfachen
würde. Wir wollen, wenn wir einer Politik der Korruption schon die
Staatsbürgerschaft des Imre Bekessy zu verdanken haben, auf diese
nicht mehr verzichten! Wir wollen, daß er unser Mitbürger bleibe,
weil nur dies die Sicherheit bietet, daß er nicht mehr zu uns
heimkehrt! Aber wir wissen, daß seine Ausbürgerung erst seine wahre
Einbürgerung zur Folge haben würde. Denn nach allen
fehlgeschlagenen Versuchen, die der Abenteurer zur Ausbeutung der
öffentlichen Meinung in der Fremde unternommen hätte, bliebe ihm
zum Schluß ja doch das Wiener Terrain, in dem er so erfolgreich
gewirkt und bei dessen Hütern er sich eines Entgegenkommens bis zur
Unterwerfung der staatlichen Hoheit zu erfreuen hatte. In letzter
Stunde erfolgt die Warnung an die Maßgebenden vor dem heillosen
Schritt dieser Ausbürgerung; im Angesicht der größten
Öffentlichkeit erfolgt das Gelöbnis, daß den Geschäftspolitikern,
die sich zu augenblicklicher Erleichterung einen Mitwisser zu Dank
verbinden wollen, mit Bekessys schnödem Undank meine unerbittliche
Aufmerksamkeit gesichert bleibt und daß ich bemüht sein werde,
alles, was sie dann begraben wähnen, ans Licht zu fördern. Sie
werden seine Ansprüche ins Maßlose steigern und die meinen nicht
befriedigen. Ich will sie dort treten, wo sie der Schuh drückt! In
dem beispiellosen Kampf zu ihrer Befreiung, zur Befreiung der Stadt
von einer Journalistik, die die schuftigste seit Erfindung der
Druckerschwärze war, hat bisher ein einziger Faktor standhaltend
sich bewährt: die Justiz. Das Wort des Staatsanwalts: » Die
Justiz darf nicht zur Hure der Politik werden«, es wird nicht
an den Praktiken von Zutreibern zu Schanden gehen, die sie an ein
Budapester Bordell verschachern wollen. Geschähe es, dann wäre es
die Katastrophe eines Staats, der in der Verfolgung eines
Erpressers ihm selbst zur Beute ward!

	
		
		Entlarvt durch Bekessy

		Zwei unbezwingbare Marotten sind es, die mein Leben, das äußere
und das innere, bestimmen. Auf den ersten Blick, den in die
›Stunde‹, würde es scheinen, daß es sich »zwischen Autofahrerei und
Kaffeehaussitzen abspielt«. Dem ist aber nicht so, und wenn doch,
so käme es noch immer darauf an, was dazwischen Platz hat, nämlich
auf die Leistung, zu der hundert Erpresser-Energien, und wenn der
Tag hundert Stunden hätte, nicht imstande wären. Nein, ich meine,
daß meine Arbeit von einer Marotte regiert wird, und von einer
andern die Verwendung ihres Ertrages. Was die Arbeit anlangt, so
besteht sie doch eigentlich in nichts anderm als dem, was Gogol als
die Bestimmung des satirischen Dichters definiert hat: »alles das
heraufzubeschwören, was die Menschen ständig vor Augen haben und
was sie in ihrer Gleichgültigkeit doch nicht sehen – den ganzen
furchtbaren Kleinigkeitsschlamm, in dem unser Leben versinkt, das
innerste Wesen dieser kalten, zersplitterten Alltagsmenschen, von
denen unser Erdenweg, der oft so bittere und langweilige, nur so
wimmelt«. Und hier kann ich, wie er, nicht den Einwand falscher
Wirksamkeit gelten lassen: daß der Schuft selber doch der erste
sei, der über den gestalteten Schuft ein Gelächter anschlage. Hier
darf ich, wie er, sagen: Der Nachwelt-Schuft lacht gewiß, aber der
zeitgenössische Bekessy ist dazu nicht imstande. Denn »er spürt
schon, daß sich allen bereits eine unabweisbare Gestalt eingeprägt
hat«, sagt Gogol, »und daß seinerseits eine einzige niedrige
Bewegung genügen würde, um mit ihr auf ewig agnosziert zu werden;
denn vor dem Spott hat doch selbst jener Angst, der bereits vor
nichts mehr auf der Welt Angst hat«, sagt Gogol. Und da ich weiß,
daß der Zeitgenosse seine Abgesandten hier im Saal hat, so will ich
hoffen, daß auch sie sich durch keine einzige niedrige Bewegung
verraten werden. Ich will die Kraniche des Ibykus über ihre Häupter
senden, aber sie werden sich hüten, durch einen Schrei aus der
gewohnten Anonymität herauszutreten; denn wir lieben ja das
Aufsehen nicht. Und wir haben uns heute nur zusammengefunden, um
der unabweisbaren Forderung einer Sittlichkeit zu genügen, die,
schiene sie mir weiterhin unerfüllt, würde ich nur Applaus ernten
statt Erfolges, mich nicht mehr als Fürsprech vor Sie hintreten
ließe. Es handelt sich um die Entscheidung, ob selbst auf dieser
Inselwelt, die ich zur zweihundertsten Wiener Vorlesung begrüßt und
von der ich gesagt habe, daß »auf ihr doch nichts als die
Verzweiflung an der umgebenden Schmach und Lüge laut wird«, mein
Ruf ohne Echo und mein Opfer unbedankt bleibe. Denn von allen
Gefahren, die es abzuwenden gilt, wäre diese die größte. Nein, vor
Ihnen kann der Einwand einer »zeitgenössischen Kritik« nicht
gelten, welche nach Gogol die vom Autor gehegten und betreuten
Geschöpfe »gemein und unbedeutend« nennt und bereit ist, ihm deren
eigene Eigenschaften beizulegen, aber alles andere abzusprechen:
»Herz, Geist und die göttliche Flamme des Talents«, die ihren
Erdenrest verzehrt hat. Der Einwand jener zeitgenössischen Kritik,
die nicht wie wir »von diesen Gestalten wie von lebendigen
Gespenstern auch nach Schluß der Vorstellung verfolgt« wird und die
nach Gogol nicht anerkennt, »daß es gleichermaßen wunderbar
geschliffene Gläser sind, die die fernsten Sonnen und die die
unscheinbarsten Infusorien sichtbar machen«; und die nicht
anerkennt, »daß viel geistige Tiefe dazu notwendig ist, um ein dem
verächtlichsten Leben entnommenes Bild durchdringend zu beleuchten
und zur Perle der Schöpfung emporzuheben«. Doch wie Gogol muß ich
klagen, daß solch einem Verwandler »keine Teilnahme, keine Antwort,
kein Mitgefühl an seiner Straße blüht, auf der er sich nun allein
findet, ein heimatloser Reisender«. Und mit größerem Recht als je
einer, und jemals ich selbst, nehme ich es in diesen Tagen wahr, da
dem stärksten moralischen Vollbringen gegen das maßloseste
Unterfangen der Antimoral nur die Neugierde beispringt, jene, die
ein artistisches Schauspiel genießt, wenn nicht gar ein Spektakel
mitmacht, und nichts als die Lethargie eines Zeitalters antwortet
und einer Bevölkerung, welche, im Innersten unbewegt von dem
Bemühen, Schmach von ihr abzuwehren, sie dem antun läßt, der's für
sie gewagt hat, keinen Finger rührt und kaum einen Mund ihrer
kulturellen Instanzen öffnet, um sich zu dem, der für die Ehre der
Menschheit stritt, zu bekennen und an der Ehrlosigkeit mindestens
das Exempel der ausgesprochenen Achtung zu vollziehen. Aber
wahrlich, die Erkenntnis, noch dort allein zu sein, wo man zu den
anderen steht, trägt gleichermaßen den Fluch wie den Lohn des
Bewußtseins, daß man, was man schreibt, nur sich selbst
zuzuschreiben hat und keinem andern auf der Welt. Und dies
Bewußtsein nährt den Stolz, der das Argument aller Banalität und
feigen Lebensbequemlichkeit hohnlachend abweist: daß man sich mit
etwas befasse, was unter aller Würde sei. Denn wenn eben das, was
unter aller Würde ist, eine Stadt regiert, ihr Ohr erfüllt und
ihren Blick von der Mittagssonne zu den Nachttöpfen abzieht, wenn
die Faszination des Schmutzes und der schwarze Terror der Frechheit
das Ehrgefühl einer Bevölkerung lähmen, dann ist es nicht nur
notwendig, diesen Zustand zum abschreckenden Beispiel für die
Nachkommenden festzuhalten, deren Vorfahren ihn ertragen haben, und
so festzuhalten, daß der Nachwelt-Schuft noch über den Düpe der
Stunde lachen wird – dann erwächst das nichtswürdige und
erbärmliche Thema zur großen Absage an die Nichtswürdigkeit und
Erbärmlichkeit, die die eigene Verwundung durch den Stoff nicht
gespürt hat, die dem sittlichen Versuch, ihn zu überwinden, nicht
anders als mit dem Anteil gefolgt ist, mit welchem sie der Tierhatz
ihrer sportlichen Feste zusah, und mit der Sensationslust, mit der
sie in der Atmosphäre des Übels angesteckt ward! Nein, nicht einmal
mit der Verachtung, die ich für das Wesen habe, das ich zu beachten
liebe, werde ich mich zu dem Einwand stellen, daß ich mich mit
unwürdigen Dingen abgebe, und jeder, der mir damit in den Weg
tritt, kann sicher sein, daß ich ihn in den Kreis solcher Beachtung
einbeziehe! Tiefer unter meiner Würde als das Objekt meiner Polemik
steht das Argument, das mit der Schmeichelei solcher Distanzierung
wähnt, mein lebendiges Fühlen und künstlerisches Messen könnte sich
je dieser Weltfeigheit anbequemen; und nichts stünde mir schlechter
an, als wenn ich auf die Marotte, das dem verächtlichsten Leben
entnommene Bild zur Perle der Schöpfung emporzuheben, verzichten,
nein, sie nur ernsthaft verteidigen wollte gegen solche, die,
fühllos vor der Materie der Schmach, blicklos vor der Kunst, welche
sie zur Gestalt formt, den Kämpfer und Künstler in die Roheit und
Niedrigkeit einbeziehen, die ihrer erhabenen Gemütslage so wenig
anhaben konnte. Nein, mit dieser Marotte, die aus dem Lebendigen
allen Sachverhalt eines entstellten Lebens restlos durchdringt und
zwischen der Anregungsfähigkeit eines Bekessy und eines
Schmetterlings nicht unterscheidet; die einen Sonnenstrahl so hegt
und betreut wie den Stoff des Abscheus, der ihn bricht mit dieser
Marotte, die bis zur Zwangsvorstellung sich steigert einer
persönlichen Verantwortlichkeit für Sünden, die andere begangen
haben und andere nicht fühlen, kann ich nicht fertigwerden!

		Und auch nicht mit der, die meine äußere Lebensführung bestimmt
und die Verwendung der Einkünfte betrifft, welche aus einem Werk so
nichtswürdigen Inhalts erfließen. Denn da ich mit der Empfindung
beschwert bin, daß die Welt, die sich doch nicht mit Widerwillen
von solcher Produktion wendet, sondern ihr zuläuft – daß sie am
Ende bloß die äußere Bravour der Leistung bewundert und belohnt, so
fühle ich mich nicht berechtigt, deren Ertrag ausschließlich für
mich zu nehmen: über die Notwendigkeit hinaus der körperlichen
Erhaltung eines Lebens, das solchem Werke dient, wiewohl ich ihn
ganz gewiß reinlicher und mühevoller verdient habe als irgendeiner
der geistigen Produzenten von heute, die unter geringeren
problematischen Widerständen arbeiten. Denn die Begeisterung, die
meine Vorträge entfachen, bietet mir in Verbindung mit deren realem
Mißerfolg jahraus jahrein einen so hoffnungslosen Aspekt von der
Möglichkeit, daß das, was um zehn Uhr aus ist, den Applaus
überdauere, daß mir nichts übrig bleibt, als den moralischen
Schlußpunkt des Programms wenigstens in der Zuwendung an wohltätige
Zwecke zu setzen, damit ich doch nicht umsonst meine Arbeit getan
habe.

		Und hier nun gelange ich zu dem eigentlichen, wahrhaft
nichtswürdigen Gegenstand meiner Betrachtung. Wenn ich nicht von
dieser unbezähmbaren Laune verfolgt wäre, von dem so großen Ertrag
meiner Vorlesungen, der, trotz den mäßigen Eintrittsbedingungen,
sicherlich die Einkünfte aller europäischen Konzertsaalkünstler
übersteigt, den größeren Teil wohltätigen Werken zu überlassen;
wenn ich den Mut aufbrächte, diese großen Summen, die noch größer
wären, möchte der Applaus am Schluß nicht die Saalmiete verteuern,
diese Unsummen, die wohl lebernännischen Luxus decken könnten, nur
an die Erleichterung des eigenen Arbeitslebens hinzugeben (das nun
doch die Möglichkeit einer Erholungsstunde einem kleinen Automobil
verdankt, einem Automobil, so klein, daß es gar nicht der Rede wert
ist, die ich halte); wenn ich nur ein wenig von dem Lebenssinn mein
eigen nennte, der meine Feinde zur Zier der Menschheit macht – so
hätte ich einen Plan.

		Was mich nebst allem Irrsinn und aller Hysterie meiner
verehrenden und hassenden Umwelt, nebst allem Hindernis, das durch
keine materielle Hingabe zu beseitigen wäre, an der Arbeit hindert,
ist doch nichts als die Arbeit, die ich habe, ehe ich zu der Arbeit
gelange, welche ich haben möchte; denn man kann mir schon glauben,
daß ich für die andern viel lieber die Kastanien aus dem Feuer hole
als aus dem Dreck. Mit welcher durch die Jahre ungestillten Lust
könnte ich mich in jenes stürzen, wäre ich nicht der Lust, mich in
diesen zu begeben, wehrlos ausgeliefert! Daß sie und mit ihr die
Kraft an dem Entstehen einer Liebesdichtung nicht anders beteiligt
ist als an der Verarbeitung dessen, was mir der Tag zuträgt und
sogar die Stunde, darüber mögen, immer wieder sei's gesagt und
ertragen, die Kunststoffel aller Lager die Köpfe schütteln, deren
wacher Sinn die Vorstellung abweist, daß das Gedicht der Imago und
das Couplet der Psychoanalen demselben Traum von Sprache und Leben
entsprungen wären. Aber wenn sie vermuten, daß die Nervenlust, den
allzu irdischen Stoff anzufassen, eine geringere sei, so kann ich
ihnen das vorempfinden. Trotzdem muß ich es tun. Und vermöge dieses
mir wie keinem andern fühlbaren Defekts meiner Natur, kraft dieser
Schwäche, also gemäß einer Zwangsvorstellung, die ich noch nicht
auf dem Wege der Psychoanalyse zu beseitigen versucht habe (aus
Ersparungsgründen; um lieber andere karitative Zwecke zu
unterstützen) eben deshalb ist es durchaus dem Belieben jedes
Budapester Erpressers anheimgestellt, meinen Produktionsprozeß zu
beeinflussen. Und nicht etwa dadurch, daß er sich mit mir befaßt,
mich persönlich reizt, meine Eitelkeit provoziert, die sich ja
manchmal bis zur körperlichen Selbstgefälligkeit steigert, mich
herausfordert, coram publico Wert auf die Feststellung zu legen,
daß ich keinen Buckel und wohlgeformte Füße habe; nicht durch das
Attentat auf das leiblichste Leben, welches ich etwa bloß darum als
eines auf die menschliche Gesittung empfinde, weil es mich selbst
betrifft; nicht weil er mir die tragische Pflicht aufzwingt, von
meinem Körper zu sprechen und in mein eigenes Privatleben zu
greifen, um es in die Ordnung zu bringen, die es hat – das, wenn es
sie nicht hätte, Herrn Bekessy ja noch immer jenen Dreck anginge,
mit dem er es besudelt. Nein, nicht dadurch, daß er mich zur
Klarstellung der Angelegenheiten, die mich selbst betreffen und nur
mich selbst angehen, nötigt. Denn schließlich könnte ich aller
Voraussicht nach, wenngleich verworfen vom Sittengericht der
›Stunde‹, entlarvt durch Bekessy, vor einer toleranteren Nachwelt
bestehen, die schon durch seine Finger sehen wird, und möchte am
Ende Gnade finden, ohne daß ich nachgewiesen hätte, daß ich nicht
in die Bar gegangen bin und gewiß nicht, um dort Bitterwasser zu
trinken. Nein, wenn ich sage, daß er mit meinem Lebenswandel auch
meinen Produktionsprozeß in der Hand hat, so meine ich es so: er
beeinflußt mein Schaffen nicht so sehr dadurch, daß er mich
negiert, als dadurch, daß er auf der Welt ist und was immer tut
oder von gleichgestimmten Naturen besorgen läßt. Nein, dadurch, daß
die Welt sein Dasein mit dem ihren vereinbar findet. Nein: mit dem
meinen! Denn nicht daß der Verfasser der »Letzten Tage der
Menschheit« Automobil fährt, ist ein heuchlerischer Widerspruch,
der Entlarvung wert. Selbst das Paradoxon, daß sich einer des
technischen Lebens bediene, um ihm schneller zu entkommen, ist
schon von mir vorweggenommen worden, dort, wo ich meine
Widersprüche zu Sprüchen abgefaßt habe. Und wenn es wahr wäre, daß
ich Wasser predige und Wein trinke, so gäbe es wohl noch immer ein
geistiges Problem der Berechtigung, das man vor Säufern nicht
verteidigen und mit Trotteln nicht erörtern wird. Der schmählichste
Widerspruch, dessen ich offenbar schuldig bin, besteht darin, daß
ich nicht nur in demselben Zeit- und Weltraum atme, in dem Herr
Bekessy vorkommt, sondern in derselben Stadt, und daß sie ihn
seßhaft gemacht hat und mich noch immer nicht ausgewiesen; daß ich
hier der »heimatlose Reisende« bin, Herr Bekessy aber das
Heimatsrecht bekam. Doch daß mit seinem gegen mich gerichteten
Dasein auch sein polemischer Unfug mich betrifft, ist nebst der
inneren Notwendigkeit nur ein verwünschtes Nebenbei, ohne welches
ich das Phänomen ganz genau so und in jeder einzelnen
Lebensäußerung wahrzunehmen und festzuhalten befähigt und beflissen
wäre. Denn meine Weltansicht, von solcher Erscheinung verstellt und
erfüllt, unternimmt gern verallgemeinernde Schlüsse von allem
Hindernis der Natur auf die Welt, die es beherbergt, indem –
umgekehrt wie bei der Sauce in Gogols Revisor, die »nicht da ist«,
wiewohl sie »da ist« – eben die Dinge in der Welt da sind, die
nicht da sind. Und wenn ungarische Emigranten, eingeweiht und des
Staunens voll, versichern, daß selbst in Budapest ein Revolver
dieses Kalibers nicht möglich wäre und daß solche Erbärmlichkeit
doch an meine Schuhsohle nicht tippen und an meinen Horizont nicht
grenzen dürfte, so befleiße ich mich nur umso feuriger der Aufgabe,
in ihn das Faktum einzubeziehen, daß dergleichen in Wien möglich
ist, daß ein ausgedientes Bollwerk gegen die Türkengefahr sich
solchem Belagerer an jedem hellen Mittag unterwirft, und daß dieses
Wien weder von den untätigen Hilfstruppen der Anständigkeit
entsetzt wird noch sich selber entsetzt. Freilich kann es gar
keinem Zweifel unterliegen, daß die unwahrscheinliche Schmutzigkeit
dieses neujournalistischen Wesens, dessen polemischer Abwehr, und
wäre sie noch so aussichtslos, kein Zuspruch mich entziehen könnte,
keine Rücksicht auf mein Nervenwohl, kein Bedenken irgendwelcher
Gefahr, und dessen künstlerischem Anreiz zu erliegen meine
ureigenste Kraft ist – daß sich das Wunder dieses Schmutzes am
reinsten und beispielhaftesten in der Annäherung an mich und meine
Sphäre offenbart. Ist es mir im Leben immer wieder gelungen, den
durchschnittlichen Ehrenmann in eine schwankende Gestalt zu
verwandeln, die mittlere Intelligenz in einen überzeugenden
Schwachkopf und approbierte Revolutionäre in Philister, so wird es
sich schon von selbst verstehen, daß die anerkannte Ordinärheit und
Schlechtigkeit – der, um nicht erkannt zu werden, nichts übrig
bleibt als sich selbst zu bekennen – an mir zum Exzeß getrieben
wird. Das war immer so. Ich habe nun, um der von mir provozierten
Annäherung der schwankenden Gestalten zu wehren und um den Zuzug
der Rohstoffe und Reizmittel fernzuhalten, kurz, dieses ganzen
furchtbaren Kleinigkeitsschlammes, in dem unser Leben versinkt, und
dessen Fülle zu bewältigen selbst eine in den kurzen Schlaf
fortgesetzte Arbeit nicht hinlangt – ich habe da schon oft und oft
die mich unterhaltende Chimäre ausgesponnen, daß ich ein Rothschild
wäre oder ein Castiglioni – je nachdem, ob ich es mit der alten
oder mit der neuen Publizistik zu tun habe –; um mir also vor all
den nichtswürdigen Anlässen, die mich ohne Schuld meiner angebornen
Kraft in den Ruf der Kleinlichkeit gebracht haben (von der
Eitelkeit nicht zu reden), auf die gangbarste Art Ruhe zu
verschaffen. Ich weiß aber wohl, daß das nicht so leicht ginge.
Erstens, weil man an die Presse hinausgeworfenes Geld nach dem
neuen Gesetz zurückverlangen kann und sie mir in diesem Punkt
mißtrauen würde. Zweitens, weil ich, selbst wenn ich täglich eine
Vorlesung hielte, kein Rothschild würde. Und schließlich, weil zum
Beispiel gleich die Neue Freie Presse für mich nicht zu haben wäre,
indem sie weder wenn Beethoven bei ihr annoncieren wollte, daß er
ein Gedicht von mir vertont hat, mit sich reden ließe noch wenn ich
bereit wäre, ihr die geringste der Schlechtigkeiten, die sie dafür
begeht, abzukaufen. Ich weiß, daß Benedikt junior eher Harakiri
machen würde, ehe er von mir, sei es für eine Handlung, sei es für
eine Unterlassung, selbst eine Milliarde nähme; denn man hat
schließlich noch eine Überzeugung.

		Anders stünde es, wenn ich ein Castiglioni wär', mit Bekessy.
Das ist ein Mann von einem Gegenwartssinn, welchen kein Ideal (das
er doch ohneweiters als die unverwirklichte Folge von Jugendsünden
durchschaut) je abhalten könnte, die rechten Werte zu ergreifen,
und welcher, während seine Leser das, was er schreibt, für bare
Münze nehmen, beherzt desgleichen tut, um es nicht erscheinen zu
lassen. Das ist ein Mann, von dem zu vermuten ist, daß, wenn er
überhaupt etwas in seinem Innern trägt, solches nur den Zweck hat,
es gegebenen Falles zu veräußern. Während selbst aus der Art
geschlagene Juden bekanntlich dies und jenes noch »halten« und also
der junge Benedikt es um keinen Preis über sich brächte, das elfte
Gebot, wonach einer nicht genannt werden soll, zu übertreten, so
ist Bekessy ein solcher, den keine Überlieferung, kein
Altväterglaube, selbst kein persönliches Vorurteil je anfechten
könnte. Dürfte man bei ihm auf Treu und Glauben in der Korruption
rechnen, so würde ich ihm den folgenden Vorschlag machen. Ich
brauche Ruhe. Nicht etwa in dem Sinne, als ob ich die Kränkungen,
die er beharrlich meiner Ehre zufügt, die strenge Kontrolle meiner
heimlichen Neigung, Auto zu fahren, die Versuche, mein Ansehen auf
dem Franzjosefskai herabzusetzen oder, wie er sagt, das papierene
Postament, auf dem ich stehe, zu zerreißen – nicht als ob ich all
das unerträglich fände oder all dem mit geringerem Gleichmut
gegenüberstände als ein Monument, auf dessen Sockel ein
Schweinkerl, gewohnt an anderen Wänden literarisch zu produzieren,
Spuren seiner Selbstbehauptung zurückläßt. Ich kann ihn darüber
beruhigen, daß meine soziale Position schon darum nicht ins Wanken
gebracht werden könnte, weil ich keine habe, weil die Geltung in
der Welt, an die er sich wendet, mein innerer Zusammenbruch wäre,
und weil es sich nicht so sehr darum handeln kann, wie die
Mißgeburten, die sich an den Bildern der ›Stunde‹ erquicken, zu mir
stehen und wie mich der Auswurf der Menschheit einschätzt, als
vielmehr, wie ich diesen einschätze; und weil doch nichts klarer
auf dieser Welt sein dürfte als daß es nur eine Art von Menschen
geben kann, die ich noch unter das moralische Niveau der
Verfertiger der ›Stunde‹ stelle, nämlich die Gesellschaft, in deren
Achtung sie mich entwurzeln will. Ich kann diesen ganzen Verein von
Produzenten und Konsumenten des Drecks darüber beruhigen, daß mir
um mich auch dann nicht bange wäre, wenn Herr Bekessy vor der
Sorte, auf die er suggestiv wirkt, behaupten möchte, daß ich noch
am Tage des Krachs der Nordischösterreichischen Bank von ihr den
Schandlohn einkassieren wollte für die Förderung ihres
betrügerischen Geschäfts; daß vor meinem Hause nicht nur ein
Kleinauto zu sehen war, welches in geschickter Wiedergabe die
Dimensionen eines Rolls-Royce annahm, sondern die Wiener Hausherren
Queue gestanden sind, um mir Druckablösungsspenden für eine
bedrohliche Kampagne darzubringen; daß ich von Brotwucherern zwei
Milliarden bekommen, mich bei einem Bankier rechtzeitig nach
Details aus seinem Eheleben erkundigt, vor einem Enthüller meiner
Praktiken auf den Knien gerutscht und durch Selbstmorddrohung Gnade
erpreßt habe, und daß ich mit einem Wort ein Haderlump bin, dessen
Behauptung, der Annoncenteil der Fackel sei unverkäuflich, darauf
zurückzuführen ist, daß Herr Castiglioni ihn längst gekauft hat.
Nein, nicht vor all dem, was Herr Bekessy von mir erzählt und was
ungefähr so wahr ist, wie alles was er von mir erzählen könnte und
noch erzählen wird, wünsche ich Ruhe, weil es mir schaden könnte,
sondern ich brauche Ruhe für allerlei Arbeit, die ich vorhabe und
an die ich nicht gelange, wenn Bekessy mein Interesse, meine Zeit,
meine Kraft von ihr ablenkt und fast ausschließlich auf die
Befassung mit seinen Schlechtigkeiten festlegt. Gewiß, die Arbeit
würde die Betrachtung seines publizistischen Typus nicht
ausschließen. Aber indem er ihn vornehmlich an mir beweist und
betätigt, erschwert und kompliziert er meine Aufgabe, da ihr der
Verdacht angeheftet wird, sie gelte nur meiner Sache und sei in
einem doch scheinbar überflüssigen Abwehrkampf gegen das mir selbst
angesonnene Übel beschlossen. Wie ich von jener ehrenhaften
Publizistik, die hier gewiß zum Eintreten verpflichtet ist, keinen
Sukkurs für mich, sondern den eindeutigen und unablässigen Kampf
gegen die Pest, die über Wien hereingebrochen ist, verlange; wie es
mir wichtig scheint, daß die sozialistische Presse es über sich
bringe und eben treffe, sich in diesem Falle sogar der Herren
Reitzes und Benedikt anzunehmen – weil die Unantastbarkeit fremder
Genitalien selbst dann ein Kulturgebot ist, wenn die Besitzer
beruflich gefrevelt haben, und zumal dann, wenn das
Geschlechtsleben nur so mit dem Wirtschaftsleben zusammenhängt, daß
für die Diskretion gezahlt werden müßte –; wie ich also hier eine
beharrliche Demonstration gegen die Schmach für notwendiger halte
als die gelegentliche für den Wert: so ist mir nichts unerwünschter
als mir selber Sukkurs zu leisten, was mir ja zwar noch immer am
besten gelingt, was aber doch die Gefahr einer Verwirrung der
Sachlage heraufbeschwört. Wohl, ich darf es nicht unterlassen, weil
ja mein Fall zugleich auch einen der stärksten Nachweise bildet für
die korrosive Wirksamkeit, die es auszubrennen gilt; und weil der
Angriff erst recht auf das besondere Motiv zurückgeführt würde,
wenn er allgemein bliebe und das Beispiel verschwiege. Aber da ich
gerade zum Totalkampf der Berufene und Entschlossene bin, so ist
nichts dringender als die Scheidung eines nur zu leicht vermuteten
persönlichen Interesses von der sachlichen Notwendigkeit, möge für
den schärferen Blick auch jenes hinter diesem verschwinden.
Sicherlich noch stupider als frech ist der Schwindel, mein Kampf
gegen die ›Stunde‹ sei daraus zu erklären, daß sie den
empfindlichen Nerv meiner Eitelkeit berührt, meine Familienrente
dem Publikum angezeigt, meinen »Höcker« enthüllt und als den Sitz
meines Zeitekels offenbart habe, welcher Nachweis speziell den
Bankenverband und die bürgerliche Presse zur Betreibung einer lex
Bekessy bestimmt haben soll, mit denen ich nun im Bunde bin. Die
Wahrheit ist – wenn es sich überhaupt verlohnt, zu sprechen, wo ein
Schaffel Wasser über den Schwachkopf die einzig mögliche Remedur
wäre –: daß meine Stigmatisierung des Schandtreibens, ob es nun
Familienrenten, Ehebrüche, Höcker oder nur Schweiggelder
apportiert, die Antwort auf die vielfachen Versuche der Anbiederung
war, daß meine Duldung mir Hymnen gesichert hätte und daß die
›Stunde‹ erst, nachdem ich ihr einen Tritt nach dem andern versetzt
hatte, die Entdeckung machte, der Fuß sei platt und mißgeformt. Sie
könnte sich wahrlich leichter durch ihre Angriffe als durch ihr Lob
meine Schonung sichern. Denn die Nötigung, jene abzuwehren, zieht
mir die Mißdeutung zu, das Pathos, mit dem ich dem größten Greuel
der Zeitgeschichte gegenüberstehe – und ich reduziere jeden, der
mir Überschätzung vorwirft –, der Zeitekel, der mich aus diesen
Lettern anspringt, sei auf persönliche Reizung zurückzuführen. Ich
möchte also, geradeheraus gesagt, von Bekessy nicht mehr
angegriffen werden; um mich unverdächtiger der Betrachtung seines
Geschäfts wie auch anderen lyrischen Arbeiten hingeben zu können.
Und vor allem dagegen gesichert sein, daß immer, wenn ich schon
alle Mühsal der Formung an ihn gewandt, wenn ich wie nur ein Franz
Moor meine Nächte durchwacht und Abgründe eben gemacht habe, wenn
ich gegen alle Instinkte der Wiener Menschheit rebellisch worden
bin, mir zuletzt dieser seßhafte Landstreicher durch meine
künstlichsten Wirbel tölple und ich immer wieder genötigt bin,
aufzutrennen für neue Motive der Schlechtigkeit, und neue Argumente
des Schwachsinns zu entwirren. Er hat es wahrlich leichter als ich:
er braucht nur zu stinken, und ich muß ein Gedicht draus machen.
Und da er sich täglich verbreitet, ich aber am Eindruck haftend und
formgebunden lebe, da der leichteste Dreck schwerflüssiger Kunst
diktiert, da dem Einfall des Chaos das Chaos der Einfälle
antwortet, so ermesse man das Mißverhältnis und die Qual. Zu deren
Linderung, zu diesem wahrhaft wohltätigen Zwecke bin ich
entschlossen, einen entscheidenden Schritt zu tun und nicht nur
meine Vorträge der ›Stunde‹ zu widmen, sondern auch einen Teil des
Ertrags. Damit mir meine Familienrente nicht mehr vorgehalten wird,
was mir begreiflicherweise peinlich ist, wäre ich bereit, zu
Gunsten Bekessys auch auf diese zu verzichten. Von meinem Auto
möchte ich mich nicht trennen, davon soll später noch die Rede
sein. Ich weiß, daß diese Methode der öffentlichen Anbietung von
Schweiggeld einem Naturell zusagen wird, welches doch gerade durch
den Stolz, es zu nehmen, sich von dem veralteten Typus einer auf
Schleichwegen wandelnden Preßkorruption unterscheidet. Denn das ist
ja doch eben die besondere Note, die Bekessy in das Wiener
Zeitungsleben gebracht hat, daß da kein Umschweif gemacht und
selbst in diesem Punkte ausgesprochen wird, was ist und was es
kostet. Bekessy ist eine Natur, die unpathetisch, aber fest
zugreift, jeden Schein verschmäht, der einen heimlichen Handel
decken und eine Ehrbarkeit vortäuschen soll, wo sie nun einmal
nicht vorhanden ist, und in einem Milieu der Unfreudigen und
Bresthaften ein Mann von durchaus gesunder Prostitution. Freilich
wurzelt seine Besonderheit auch darin, daß auf ihn kein Verlaß ist
und daß er zwar nimmt, aber nicht gibt. Es soll schon wiederholt
vorgekommen sein, daß Leute, die gezahlt haben, dennoch angegriffen
wurden, weil Bekessy sich eben von den anderen Journalisten, die
Geld nehmen, auch dadurch unterscheidet, daß er unbestechlich ist.
Seine antikapitalistische Sendung besteht im Wesentlichen darin,
die Expropriateure zu expropriieren, ohne unter allen Umständen
ihre schmutzigen Erwartungen zu befriedigen, und man hat gerade im
Fall Castiglioni die Erfahrung gemacht, daß selbst noch dieses
Geschäft seinen Mann nährt, weil die Unbeugsamkeit, die sich in der
Nichterfüllung eines Bestechungsvertrages beweist, die Chancen der
Bedrohung erhöht. Bekessys Einstellung zur Bankenwelt besteht im
Wesentlichen darin, daß er sich nicht in die Zwangslage der
Alternative begibt: »Geld oder Leben!«, sondern freie Hand behält
und beides nimmt. Kein Zweifel, wir stehen da vor der
sensationellen Erscheinung einer Laus im Gürtelpelz, und ein Mann
wie Bekessy, wenn er nur konsequent bliebe, könnte eigentlich sein
publizistisches Leben mit einer Überzeugungstreue durchhalten, die
durch keinen noch so gelungenen Bestechungsversuch zu erschüttern
wäre. Daß ihm in der Praxis doch hin und wieder Abweichungen
nachzuweisen sind, beweist nichts gegen das starre System, welches
von den hergebrachten Korruptionsnormen und –formen so vorteilhaft
absticht. Was mich betrifft, so würde ich freilich auf strenger
Vertragserfüllung bestehen, vielleicht sogar das Geld
zurückverlangen, und für solch extreme Forderungen ist seine Natur
vermöge des ihr innewohnenden Freiheitsdranges nicht zu haben. Bei
allem praktischen Sinn, der die Werte nicht mißachtet, ließe er es
sich doch nicht nehmen, über mich die Wahrheit zu sagen und
gelegentlich darauf anzuspielen, daß der Betrag, mit dem sein
Wohlwollen erkauft wurde, aus der Familienrente stamme, genau so
wie ihn der ärgste Schimpf, den er mir antut, nicht abhalten
könnte, seiner Überzeugung entsprechend begeistert über mich zu
schreiben. Alles in allem kann man wohl sagen, daß auf ihn kein
Verlaß ist, und während so viele Journalisten alten Stils ihre
Integrität vornehmlich dem Umstand verdanken, daß sie niemand zu
korrumpieren versucht hat, ist Bekessy zwar stets dieser Gefahr
ausgesetzt, hat aber gerade an den Fällen, wo er bestochen wurde,
seine Unbestechlichkeit dargetan. Da er jedoch auch allen Grund
hätte, mir zu mißtrauen, indem ich ja, selbst wenn er mir Ruhe
ließe, nicht aufhörte, seine Tätigkeit zu betrachten; da ich doch
gewiß noch weniger als er gesonnen bin, um eines persönlichen
Vorteils willen meine publizistische Pflicht zu versäumen; da er,
auch wenn ich ihm Schweiggeld gäbe, von mir nicht Ruhe hätte – so
sehe ich schon, daß wir nicht zusammenkommen werden. Also bleibt
nichts übrig, als den Dreck durchzustehen; nichts übrig, als
unbeirrt zu bleiben von jener Pein, die nicht der Angriff bedeutet,
sondern der tragische Zwang, sich in seine Niederung zu begeben und
das persönlichste Leben dort zu eröffnen, wo es von schmutziger
Hand entblößt wurde. Und möge sie morgen über meinem Haupte
zusammenschlagen – nach mir die Dreckflut!

		Und nichts bliebe auch übrig als die Folterqual, in der Sphäre
der Erfolglosigkeit, Echolosigkeit und Hoffnungslosigkeit und in
der stündlichen Erwartung hundertfach gesteigerter Rabies der Lüge
Kunst zu wenden an die lückenlose Registrierung dessen, was nach
einem Vierteljahrhundert der Fackel in der Metropole der
kulturellen Wurstigkeit möglich war und was sie gleichermaßen sich
wie mir antun ließ. Aber da sei Gott vor! Etwas von der Indolenz,
mit der diese Stadt dem Ungewöhnlichen zusieht, möge auch dem
zugebilligt werden, den es persönlich betrifft. Seit jener
wiederholten und bisher durch keine Rechtshilfe abgestellten
Besudelung eines anmutigen Jugendbildes, seit der Anähnlichung
seiner edlen Züge an eine Kinderstube, deren Häßlichkeit die Rache
des Bubenstreiches entsprungen war, und seit der umgebenden Orgie
einer durch Blödsinn kaum gemilderten Ordinärheit hat ja die
›Stunde‹ keinen Tag vergehen lassen, ohne im natürlichen Drang nach
Entschädigung moralisch und ästhetisch mich mit ihresgleichen zu
verwechseln und mir ihres Wesens eigene Zeichen ins Gesicht zu
schmieren. Sie hat, die Motive der Kneipzeitung übertreibend, die
ihr im Fasching als Karikatur entgegengestellt wird, ihren
Pissoirwitz bis zu der Behauptung gesteigert, meine
Knabenphotographie sei gefälscht und die ihre der wahre Abdruck
meines Menschentums; sie hat alle Register der humorlosen
Schufterei spielen lassen und nichts, dessen Verüber man ehedem aus
dem Zimmer gejagt hätte, frischfröhlich und coram publico
unversucht gelassen, bis zu dem schönen Bilderrätsel mit der
Unterschrift »R. R. Laus-Kak«, dessen glücklicher Gewinner einen
Monat Semmering erhalten wird, aber nicht bedingt, sondern
wirklich, so daß man das Monstrum auf den Waldwegen Gottes
leibhaftig wird antreffen können. Sie hat jenen Herrn Krause
erfunden, der mit mir nicht verwechselt sein will und nun eine
»Ehrenaffäre« mit mir hat, indem er mir seine Zeugen geschickt hat,
vor denen ich irgendeine idiotische Erklärung gestammelt habe, und
sie hat im Schneeballsystem der entfesselten Lausbüberei
dergleichen mehr ersonnen, gemäß der geheimnisvollen Gabe, wonach
ihr aus dem Setzkasten mehr Lügen als Lettern zuspringen. Sie hat
erzählt, daß ich die Druckfahnen eines nächsten Heftes der Fackel
im Kaffeehaus vorzulesen pflege – und zwar »mit geil überfließendem
Mund und verkrümmtem Rücken wie ein Baumaffe des Sarkasmus« –, und
sie hat im Vollbewußtsein jener publizistischen Pflichterfüllung,
die nur große Gegenstände im Auge hat, versprochen, statt einer
Hühneraugenoperation in mir ihren Lesern den Buckel im Bild
vorzuführen, den sie als die physiologische Ursache meiner Aversion
gegen die ›Stunde‹ erkannt hat. Sie hat mich von einem Mann, von
dem Augenzeugen der Gerichtsverhandlung schwören, daß er kein
Adonis sei, einen »mießen Bocher« nennen lassen, der schon in
seiner frühesten Jugend, bekanntlich, einen Mund hatte, »der schier
von einem Ohr zum andern reichte, eine auffallend häßliche Nase und
abnormal große Plattfüße«, und sie hat die Zurechtweisung des
Richters fast in ihr Gegenteil verfälscht. Sie hat entdeckt, daß
mein Weltschmerz sich einfach aus dem Umstand erkläre, daß ich
»nicht blauäugig und blond« bin, aber ungerechterweise übersehen,
daß die gelegentlichen Abstecher zur Lebensfreude, die sie mir
nachsagt, einzig der Zufriedenheit entstammen, daß ich nicht so
aussehe wie die Redakteure der ›Stunde‹. Und der weltbejahende
Optimismus, den einer aus diesem Gefühl schöpfen mag, würde schon
glaubhaft werden, wenn ich die »Methode der boshaften Photographie«
auf solche Beweisführung ausdehnen wollte, von der ich mir bei
vollkommener Vermeidung jeglicher Retouche eine niederschlagende
Wirkung verspreche. Denn es kommt nicht darauf an, daß man erfährt,
wie der anonyme Lump heißt; aber wie die Individualität aussieht,
die hier geistige Sachverhalte auf ästhetisch-physiologische
Defekte zurückzuführen unternimmt, das dürfte schon des Interesses
nicht entbehren.

		Doch gegen das System des Selbstwegwurfs wäre vermutlich nicht
einmal das Kraut solcher Demonstration gewachsen; denn man kann
nicht etwas ad absurdum führen, was von dem Triumph der eigenen
Absurdität sein Dasein fristet. Wenn vor dieser Neuerung das alte
Preßübel ein Aroma von Ehrwürdigkeit gewinnt und wenn sich zum
Beispiel doch niemand vorstellen könnte, daß ein Händler die
Administration der Neuen Freien Presse dazu brächte, ihren
ehrlichen Hurennamen für sein Geschäft zu prostituieren und etwa
ein Mittel zu empfehlen, das eine »Neue Freie Verdauung«
gewährleistet, so ist es ohneweiters möglich, daß unter getreuer
Nachbildung des Titelklischees das Folgende erscheint:

		Aber wiewohl die Bereitschaft, sich ins Gesicht spucken zu
lassen, nur ein Problem der tarifmäßigen Abstufung bedeutet, so
darf man darum doch wieder nicht glauben, daß die prinzipielle
Ehrlosigkeit so durchaus der Berechnung dient, daß sie nicht auch
jener fanatischen Unehrlichkeit Raum ließe, die sich an mir
spielerisch ergötzt. Und wie viel kostbaren Raum widmet die
›Stunde‹ selbstlos diesem Drang, so daß sogar der Verdacht bestand,
daß sie die wiederholte Nennung der Type meines Autos ohne Absicht
auf die Erkenntlichkeit der Firma besorgt habe. Dieser Verdacht,
den ich von allem Anfang an nicht hegte, hat sich natürlich als
ungerechtfertigt herausgestellt und meine Neugierde, wieviel's
geschlagen hatte, wurde befriedigt. Mit einer Geschwindigkeit, die
sich in Automobilangelegenheiten von selbst versteht, erschien ein
Inseratenagent bei der Vertretung der Fabrik, bewarb sich um einen
Auftrag für die ›Stunde‹, unter Hinweis auf die mit meinem
zugkräftigen Namen verknüpfte Fleißaufgabe, deren Eifer umsomehr
ins Gewicht fiel, als er schon einige Tage vorher anläßlich einer
Automobilkonkurrenz die gleiche Bitte vergeblich gestellt hatte;
und fand kein Gehör. Umso bemerkenswerter die Selbstlosigkeit, mit
der die ›Stunde‹ noch eine Zeitlang fortfuhr, die Type zu nennen.
Herr Bekessy wird da vermutlich auf seine Verteidigung im Prozeß
Stolper hinweisen:

		Man kann mir doch unmöglich, selbst in
weitestgehender Anerkennung des Standpunktes, daß ein
Zeitungsherausgeber und Unternehmer im allgemeinen für das
Unternehmen haftbar ist, alles zur Last legen, was andere, in
diesem Falle die Inseratenagenten, in anderen Fällen die Redakteure
oder andere getan haben.

		Und anderseits hätte ihm doch wieder nicht der Heroismus
zugemutet werden können, das Inserat abzulehnen, wenn es ihm als
Lohn für die Entlarvung eines Moralisten in den Schoß gefallen
wäre. Denn man muß ja nicht wissen, wovon man fett wird, wenn man's
nur wird; und hiefür könnte sich Herr Bekessy wieder auf sein
Diktum im Prozeß Stolper berufen:

		Die Zeitung ist, was man Ihnen hier vormachen
wird, meine Herren Geschwornen und hoher Gerichtshof, keine
moralische Institution ... Ich bin auch der Meinung, daß eine
Zeitung ein Geschäft ist, das auf der einen Seite mit reinen, auf
der anderen Seite mit unreinen Händen geführt wird.

		Wiewohl sich Herr Bekessy erfahrungsgemäß lieber auf der anderen
Seite zu schaffen macht, so muß doch zugegeben werden, daß er
wenigstens in meinem Falle reine Hände hat, da sogar eine
Automobilfirma der Versuchung widerstanden hat, etwas in sie zu
drücken, und eine Zurückhaltung an den Tag legte, die bereits an
Undank grenzt. Ja, wenn nicht die Befassung mit mir einen gewissen
Mehrabsatz gewährleistete, so müßte man ihm einen hohen Grad von
Selbstlosigkeit zuerkennen. Wie gesagt, eine Registrierung des
ganzen Reichtums von Einfällen, die da um Gottes Lohn produziert
werden, weil wirklich sonst nirgends dafür einzukassieren ist, geht
selbst über meine Gewissenhaftigkeit. Die Fülle und die Qualität
der Leistung machen gleichermaßen das Phänomen aus. Zur Erklärung
mag der Glaube helfen an etwas wie einen sittlichen Ausgleich der
Natur im Sinne einer psychischen Relativität, indem doch die
Schlechtigkeit nicht bestehen könnte, wenn sie nicht auch das Gute
schlecht machte, weil ja dem Teufel, bekanntlich, der Himmel
schwarz vorkommt. Von Automobilen abgesehen, dürfte somit nicht
Gewinnsucht, sondern Selbsterhaltungstrieb der Motor sein. Unter
Wiederholung aller bewußten Lügen ist es der ›Stunde‹ doch immer
wieder gelungen, neue zu finden und durch Verknüpfung unentwirrbar
zu gestalten. Wie: daß ich »mit sichtlicher Enttäuschung aus Paris
zurückgekehrt bin« – denn ich drucke nur eine einzige Pressestimme
ab und die sei von »einem Monsieur Schweitzer«, wenngleich es zwei
sind und aus ihnen der ungeheure Erfolg hervorgeht –; daß ich
»demnächst in Berlin sprechen« wolle – von wo ich gerade gekommen
bin – und, um daselbst »nicht die gleiche Enttäuschung zu erleben«,
durch einen Angriff auf den prominenten Herrn Kerr, der
»kennzeichnender Weise« eben auf einer Weltreise großen
Vortragsruhm erntet, das Berliner Publikum für mich zu
interessieren« suche; »nachfolgend Kerrs Antwort«. Und nun folgte
das von mir im Juli 1911, von welchem Datum die Nachwelt des Herrn
Kerr begonnen hat, eben dieser übergebene Produkt, an das ich mit
den Worten anknüpfte:

		Es ist das Stärkste, was ich bisher gegen Herrn
Kerr unternommen habe.

		Diesen für alle Zeiten der Literaturgeschichte einverleibten
Selbstmord entnahm Herr Bekessy also keinem Reisebrief des Herrn
Kerr, nicht einmal einer Nummer des längst verstunkenen ›Pan‹,
sondern der Fackel und zwar jenem Heft, für das er wegen des Bildes
des Moriz Benedikt ein spezielles Interesse hat, weil er daraus
meine Rädelsführerschaft in der Methode der boshaften Photographie
ableiten konnte. Schon der einleitende Satz:

		Herr Kraus (Wien) sucht fortgesetzt aus unseren
Angelegenheiten Beachtung für sich herauszuschlagen

		der doch gar keinen Zusammenhang mit einer
aktuellen Polemik haben konnte, bezog sich auf die
Privatlebenseingriffe des Herrn Kerr in der Affäre Jagow-Durieux.
Zur Aktualisierung wurde dann das Wörtchen »unlängst« in »einst«
gefälscht, aber einen Schlager druckte die ›Stunde‹ gesperrt, um
auch in Dingen des Privatlebens ihre guten Sitten als das Opfer
meines schlechten Beispiels zu rechtfertigen:

		(Er bekam die einleitende seiner Ohrfeigen, als
er Privatsachen, die reine Privatsachen waren, ohne jedes
Recht besabberte.)

		Daß ich dieser tollen Lüge eines Vorkämpfers des Herrn Bekessy
gleich darauf die Wahrheit entgegenstellte (die mich von
»besabberten« Privatsachen erheblich weiter entfernt zeigt als
Herrn Kerr), mußte jenen, dem es ja nur um Tonfall und Titel zu tun
ist: »Antwort an Karl Kraus. Von Alfred Kerr (Berlin)«, keineswegs
anfechten; wie ihn auch meine gleichzeitige Darstellung der drei
Überfälle, von denen zwei der Staatsanwalt angeklagt hat, nicht
hindern konnte, mein geistiges Dasein von diesen kaum mehr
gerichtsbekannten Taten der Gewalt, der Rachsucht und der
Volltrunkenheit befleckt erscheinen zu lassen. Ich weiß nicht, wie
viel Ohrfeigen das aus Budapest emigrierte Gerücht Herrn Bekessy
zuerkennt: wie viele er noch nicht erhalten hat, kann man sich in
Wien an den Fingern der Hand, die dafür in Betracht käme, gewiß
nicht abzählen. Und dieser Freibeuter sämtlicher nur in Geld
umsetzbaren Lebensgüter, dessen Geschäft in der mittelbaren oder
unmittelbaren Verwertung aller vorhandenen oder erfundenen
Bettgeheimnisse von Bankiersgattinnen beruht und der in zitternder
Angst vor der Störung durch ein drohendes Gesetz die unbezahlbare
Rechtfertigung niederschreibt:

		Das Privatleben ist oft nur der Vorraum, durch
den der forschende, kritische, soziologische Geist
in das Geschäftsleben eines bestimmten Individuums gelangen
kann

		– ein Bekenntnis, von dem man sagen darf, daß es keineswegs des
Reizes entbehrt –, dieser Bekessy erzählt seinen Lesern, daß die
drei Überfälle, die ich vor dreißig und zwanzig Jahren erlitten
habe, »geeignet seien, das Gebiet, auf dem meine Literatur
betrieben wird, verdächtig zu machen«!

		Aber wenn darüber selbst den Budapester Hühnern das Lachen
vergeht, so müßte doch eine Stadt wie Wien die Tragik der
Hanswurstiade empfinden, daß an mir die Kriminalität zur
Sittlichkeit erstarkt. Nichts bleibt mir übrig, als vor der
ethischen Instanz der ›Stunde‹ mich gegen die Anschuldigungen zu
verantworten, die nur aus ungenauer Information – denn das Blatt
muß in den Vormittagsstunden gemacht werden – stammen, und zu
bekennen, daß manches, was jetzt über mich vorgebracht wird, wahr
ist. Also ganz nach der Methode, wie Herr Bekessy im Gerichtssaal
seine Korruption zugab, um dem Nachweis zu begegnen. Ich will meine
Entlarvung durch Bekessy vornehmen! Wie? Ich habe Hunderte von
Anhängern, die darauf schwören, daß mein Lebenswandel vor einem aus
Buddha, Sokrates und Kant zusammengesetzten Ehrengericht bestehen
könnte, und wenn der Demosthenes vor ihm eine Philippika gegen mich
hielte? Ich lehne es als befangen ab, speziell Buddha, der sich
gleich mir zeitweise weltlichen Freuden hingegeben hat, und
unterwerfe mich der Entscheidung durch Bekessy und seinen
Redaktionsstab, der zu grünen beginnt, seitdem er in der Frage der
Beteiligungen reiner befunden ward als der Chef, der bekanntlich
keine Einmischung von Angestellten in die Finanzpolitik des Blattes
duldet. Wie sollte ich denn nicht? Fern sei es von mir, den Huren
durch die Heranziehung zu Vergleichen mit dem Journalleben
nahetreten zu wollen; aber die Menschheit versteht diese
Angelegenheiten, vor denen sie noch immer einen heillosen Respekt
hat, erst durch die Beziehung aufs Bordell. Ist es also nicht klar,
daß kein Mensch moralisch so berechtigt sein könnte, sich über die
Unsittlichkeit der Ehrbaren zu entrüsten, wie ein Mensch? Wer hat
ein Recht zu dem aus innerster Aufwallung bezogenen Bannfluch, der
da lautet: »Selber a Hur!« Wer wäre berufener, mich, der
fünfundzwanzig Jahre für rein galt, zu entlarven als Bekessy, der
solche Tugend nie geheuchelt hat, sondern stolz wie nur eine Heldin
Hans Müllers sich zu dem, was er ist, bekennt? Denn zu Pathos ist
dergleichen nur in der Verteidigung seiner Unsauberkeit fähig, und
Bekessy erlebte einen seiner großen Augenblicke, da er den
Geschworenen als Angeklagter im Prozeß Stolper-Federn das stolze
Wort hinwarf, die Zeitung sei ein Geschäft, das nur auf einer Seite
mit reinen Händen geführt wird. Und ist nicht sein Verteidiger dem
Nachweis der »anderen Seite« auf das wirksamste zuvorgekommen,
indem er ihn einfach als Ehrenzeugnis reklamierte? Sind je stolzere
Worte aus dem Bureau gedrungen als diese:

		... Emmerich Bekessy hat zu wiederholten
Malen und bei wiederholten Gelegenheiten – und er
leugnete es niemals – vom Hause Castiglioni erhebliche
Beträge bekommen. Das ist keine Verleumdung. Castiglioni
ist der Finanzmann der »Börse« . ... Bekessy ist als armer Teufel
nach Wien gekommen, hat kein Geld dazu gehabt und Castiglioni hat
ihm Geld dazu geliehen und ihm wiederholt später Beträge
gegeben. Daß das natürlich – anders können die
Herren nicht – in gehässiger, entstellender, verdrehter Form
gebracht wurde, ist gleichgültig. Die Tatsache soll hier einmal
geklärt werden, daß Bekessy eine Zeitung führt, die einen
Finanzmann, und zwar den Großindustriellen und reichen Mann
Castiglioni ... zum Finanzmann hat, daß Bekessy von ihm Geld
bekommen hat und daß er sich dessen im Gegensatz zu
anderen Blättern nicht schämt.

		Wenn man nicht bestimmt wüßte, daß es der Verteidiger gesagt
hat, würde man glauben, der Ankläger sei es gewesen. Aber gemäß der
Relativitätstheorie dieser neuen Welt kommt es offenbar wirklich
nur darauf an, den berühmten Text, worin der Sohn den Vater um ein
paar alte Hosen bittet, so oder so zu lesen. Nur zufällig war es
nicht der Verteidiger, sondern der Gegner, der das Folgende gesagt
hat:

		... Wir werden Ihnen den Gegenbeweis führen ...
daß Herr Camillo Castiglioni, damit Herr Bekessy seine Meinung in
der Alpinensache ändere und damit er weiter den Interessen des
Hauses Castiglioni dienstbar sei, im Juni 1923 einen Betrag von
mehr als 1 Milliarde gegeben hat, und daß tatsächlich in
Durchführung dieses Paktes er von da an in der Alpinen
Montan-Angelegenheit seine Meinung geändert hat und von da an den
Interessen des Hauses Castiglioni ständig dienstbar war.

		Das hat also nicht der Verteidiger gesagt; wohl aber dieses:

		. . . Ich glaube, ausführlicher, als ich über
Castiglioni geredet habe, kann man es nicht tun. Wir sagen:
Ja, das alles ist wahr, nur die Summen sind zu gering
angesetzt. (Lebhafte Heiterkeit.)

		Da entstand offenbar jenes Mot, das Herrn Bekessy zugetraut hat,
die Anwürfe seiner Widersacher, wenn er schon seine Klage gegen sie
zurückgezogen hatte, wenigstens mit der Berichtigung zu entkräften.
»Es ist unwahr, daß ich von Castiglioni eine Milliarde bekommen
habe; wahr ist vielmehr.« Und der Verteidiger, nicht der Gegner war
es, der auch gesagt hat:

		... Castiglioni ist – wir leben in einer
traurigen Zeit, wo das notwendig ist – der Finanzier der
Zeitschrift ›Börse‹. Die ›Börse‹ ist in einer gewissen
Abhängigkeit ihres Geldgebers, trotzdem die Persönlichkeit
Bekessys eine solche ist, daß diese Abhängigkeit auf ein
Minimum herabgesetzt ist. Im übrigen fühlt er sich durch diesen
Vorwurf, von Castiglioni finanziert zu sein, in seiner Ehre
nicht beleidigt, nimmt es zur Kenntnis und wiederholt es
25 mal.

		Aber wenngleich Bekessy es so oft wiederholt, so ist es darum
doch wahr, und ohne Zweifel bietet seine Persönlichkeit auch bei
nachgewiesener Geldannahme eine gewisse Garantie der
Unverläßlichkeit; gerade Castiglioni hat es ja öfter zu spüren
bekommen, wie schwer es ist, Bekessys Abhängigkeit zu erschwingen.
Trotzdem konnte Bekessy, über seine Beziehung zu Castiglioni
befragt, die schlichten Worte sprechen:

		Er ist mein Freund, da können Sie nichts
dagegen tun,

		Höchstens etwas dazu, nämlich eine Fußnote im Protokoll:

		Bekessy hat seinen Freund Castiglioni in
zahlreichen Artikeln wiederholt des Betrugs, der Bücherfälschung,
der Steuerhinterziehung, des Bilderschmuggels, der
Valutenschiebung, unlauterer Börsenmanipulationen u. s. w.
bezichtigt.

		Aber natürlich nur, wenn die Abhängigkeit auf das Minimum
herabgesetzt war und wenn alle die Betätigungen, die er an
Castiglioni tadeln mußte, eine Erhöhung zuließen. War es nun der
Verteidiger oder der Gegner, der das folgende gesagt hat?

		... Und sehen Sie, meine Herren Geschworenen,
das ist nun für den Mann und sein Blatt so ungeheuer
charakteristisch: man kann wirklich nicht an ihn heran. Wenn
man ihm sagt: Du hast ein Verhältnis, so sagt er: Natürlich, ich
bin doch eine Prostituierte, ich bekomme immer wieder Geld, ich
lasse mich ja bezahlen; die Zeitung ist doch ein kaufmännisches
Unternehmen ...

		So kann also weder der, der ihn kauft, an ihn heran noch der,
der es behauptet. Gleichwohl hat er's auf keinen grünen Zweig
gebracht; wie der Gegner feststellte, nicht der Verteidiger:

		... Wir haben soeben von seiner traurigen
Notlage gehört. Der Mann ist vielfacher Milliardär, hat zwei
Autos, eine Villa und ein Landgut und war vor ein paar Jahren ganz
arm.

		Was soll unsereins da erst sagen! Nun, wenn es schon für einen
Verteidiger eine Genugtuung bedeuten mag, ein so reines
Moralprinzip gegen alle Verkennung zum Siege zu führen, so werden
die Details der Korruption, die sich da noch der Betrachtung
darbieten mögen: wie etwa daß Bekessy vom tschechischen
Bankenverband ein Jahrespauschale von über 600 Millionen
österreichischen Kronen verlangt hat, zur planen
Selbstverständlichkeit, und man kann dem Verteidiger schon das
echte Gefühl nachempfinden, mit dem er eine gute Sache auch als
eine vernünftige Sache aufzuklären vermag. Nämlich der Verteidiger,
nicht der Gegner war es, der da gesagt hat:

		Mit dem Bankenverband ist das so:
Tschechische Banken, sagen wir, die Zivnostenska banka usw.,
annoncieren in großer Zahl in der »Börse«. Alljährlich einmal
fährt der Annoncendirektor der Bekessy-Blätter, dieser Herr
Forda, den wir als Zeugen hören werden, nach Prag, um
dort die Annoncenaufträge zu erneuern, und da kam
dem Manne die Idee, ich werde nicht zu jeder einzelnen
Bank mit jeder einzelnen Annonce hausieren gehen,
nicht mit jeder Bank einzeln abrechnen, sondern ich werde
zum Bankenverband gehen und werde ihm sagen, er möge
einfach einen gemeinsamen, bestimmten Raum bei ihm mieten, in
dem sich dann die Banken ihre Annoncen aufteilen. Der
Gesamtverband möge den Raum mieten und bezahlen und die
einzelnen Banken mögen es sich innerhalb des Bankenverbandes
repartieren ...

		Na, das ist doch einmal eine Idee, so einfach, daß das Ei des
Columbus dagegen auf Schwierigkeiten stößt! Der Mann, der sie
hatte, heißt zwar Forda, aber er läßt mit sich reden, wenn die
Bankdirektoren umgänglich sind. Er fährt alljährlich einmal nach
Prag, um die Aufträge (die er den Banken gibt) zu erneuern, weil
sich das schriftlich nicht gut machen läßt und weil die Aufträge
(die die Banken geben) vielleicht nicht ankommen würden. Aber warum
zu jeder einzelnen Bank hausieren gehn? Natürlich, sie sollen sich
das unter einander ausmachen, was geht das Bekessy an, der andere
Sorgen hat! Daß er gar nichts davon gewußt hat, darüber wird dieser
Herr Forda als Zeuge aussagen. Und ein wie geringer Zusammenhang,
garantiert durch die Persönlichkeit Bekessys, zwischen dem
redaktionellen und dem administrativen Bewußtsein besteht, geht
schon aus dem Brief der Böhmischen Eskomptebank an deren Wiener
Verwaltungsrat hervor, den der Gegner verlesen hat (nicht der
Verteidiger):

		– ... Die ›Börse‹ hat sich vor einiger Zeit an
die Zivnostenska banka gewendet und ihr eine volle Seite in jeder
Nummer für solche Nachrichten angeboten, an deren
Publikation die Zivnostenska banka Interesse hätte
...

		Als Entgelt hiefür wurde das ›sicherlich
bescheidene‹ Pauschale von Kc 300 000 jährlich
beansprucht. Die Zivno hat sich aus der Affäre gezogen,
indem sie das Ersuchen an den Bankenverband als alle Banken
interessierend weiter geleitet hat, und der Bankenverband hat
das freundliche Angebot selbstverständlich refüsiert.

		Es dürfte jedoch auch für Sie von Interesse
sein zu erfahren, daß an Pauschale für Insertion von der
Zivnostenska banka Kc 30 000, von der Böhmischen Unionbank Kc
20 000 und von uns leider Kc 15 000 jährlich
bezahlt werden. Wir haben uns zu dieser Insertion
selbstverständlich entschlossen, nachdem die beiden
vorgenannten Banken, ohne vorher ein Einvernehmen mit uns zu
suchen, abgeschlossen hatten, und haben inzwischen erfolgte
Versuche der ›Börse‹, das Pauschale auf Kc 30 000 zu
erhöhen, abgelehnt. Es ist also anzunehmen, daß auch wir uns
eines Angriffes zu erfreuen haben werden.«

		Bekessy wußte manches Treffende hierauf zu erwidern, das in dem
Satz gipfelte:

		Ich konstatiere hier die Erniedrigung des
geistigen Menschen durch den Bankdirektor.

		Nach vielfachen Berechnungen, wie viel von all dem Treiben der
kapitalistischen Gesellschaft für Herrn Bekessy abgefallen war, und
nachdem er noch versichert hatte, daß aus diesem Prozeß weit
weniger herauskommen werde, nämlich bloß die Erkenntnis, daß alle
Zeitungen »Geschäfte nach ihrer Art machen«, daß jede trachte, »ihr
redliches Auskommen zu finden«, und daß er »wirklich glücklich
wäre, wenn dieser Prozeß mit einem vernünftigen Ausgleich enden
würde«, gab er die Erklärung ab, daß er alle seine Anwürfe gegen
die Kläger »als durchaus unbegründet mit dem Ausdruck tiefen
Bedauerns zurückziehe«. Nachdem er seine eigene Klage zurückgezogen
hatte. Er hat also auf doppelte Art festgestellt, daß die folgenden
am 7. Juli 1923 im ›Österreichischen Volkswirt‹ erschienenen Sätze
keine »Verleumdung« sind:

		
	Imre Bekessy ist seit jeher ein politisch schamloses,
charakterloses Subjekt.

	Imre Bekessy ist ein Lügner und Schwindler, der erfundene
falsche Nachrichten verbreitet, die nur der Befriedigung
persönlicher Rachsucht oder der persönlichen Bereicherung dienen
können.

	Imre Bekessy ist ein käuflicher Journalist, der Bezahlung
fordert und nimmt für die Verbreitung von redaktionellen
Nachrichten und Artikeln, die Wertpapiere anpreisen oder sonst
geschäftliche und persönliche Interessen seiner Auftraggeber
fördern sollen.



		Die Zurückziehung der Klage wegen dieser Beschuldigungen hat
Herr Bekessy mit Recht als »ein Gebot der Klugheit« bezeichnet.
Aber nimmt sich diese ganze Angelegenheit von damals, als versucht
wurde, einen Vorstoß der Antimoral zurückzuweisen, nicht wie der
erste Entwurf aus zu dem weit größeren Kontrast, der die Antimoral
als Sittenrichter gegen mich mobilisiert zeigt? Die Kläger hatten
damals beklagt:

		daß wir uns in der unflätigsten Weise von einem
Manne haben beschimpfen lassen müssen, der als notorisch
Bestochener, als Lügner und Schwindler nicht nur von uns, meine
Herren Geschworenen, sondern von der ganzen Welt ohne Unterschied
der Partei bezeichnet und behandelt wird.

		Und man wird, daß alles schon einmal dagewesen ist, erkennen,
wenn man die folgenden Sätze aus dem ›Volkswirt‹ vom 24. November
und vom 1. Dezember 1923 liest:

		... Daß ein Ehrloser nicht beleidigen kann, ist
eine allgemein gültige Regel unter anständigen Menschen.
Selbstverständlich reicht die neue Schmutzlawine, die Bekessy
täglich auf die arme Wiener Bevölkerung niedergehen läßt, an uns so
wenig heran wie seine unflätigen Artikel in den vier Monaten
zwischen der Veröffentlichung unserer ersten Erklärung und dem
Prozeßtermin ...

		... Wir wiederholen nochmals mit Nachdruck, daß
wir in dieser Sache uns ausschließlich als freiwillige
Beauftragte der anständigen Menschen dieses Landes betrachten,
daß wir ... uns der peinlichen Aufgabe ... nur unterzogen haben,
weil sich in der Demokratie einer schließlich jeder
notwendigen Aufgabe unterziehen muß. Es wäre uns eine große Freude
gewesen zu sehen, daß sich andere zu dieser Aufgabe drängen,
und wir hätten dann gewiß nicht die erbärmliche Rolle derer
gespielt, die höhnisch interessiert und mit leidenschaftsloser
Objektivität zusehen, wenn Publizisten, die von allen Parteien
die deutlichsten Zeichen der Wertschätzung erfahren haben ... von
einem eben zugereisten Preßpiraten, der sich außerhalb des Gesetzes
stellt, mit Schmutzkübeln übergossen werden. Aber man glaube
nicht, daß unsere Fähigkeit zur Verachtung sich an Imre Bekessy
erschöpft.

		... Wenn die österreichische Öffentlichkeit
nach dem, was sie bisher weiß ... diesen Mann und seine Blätter
noch solange in ihrer Mitte duldet, so sind wir die letzten, die
das anficht. Wir tun unsere Pflicht, unterlassen die andern die
ihre, so trifft sie die Verantwortung, daß dieses Land schließlich
in einem moralischen Sumpf verkommt ... Die Vernichtung eines
schmutziges Reptils ist keine geistige Angelegenheit, sondern nur
ein peinliches Gebot der Reinlichkeit.

		Das aber sagte natürlich der Gegner, nicht der Verteidiger, und
man wird es demnach verstehen, daß der Verteidiger, nicht der
Gegner, die zusammenfassenden Worte über Bekessy gesprochen
hat:

		... daß hier einer steht, der zwar dreist
und kräftig hineingreift, der aber im Kern der anständigste
Mensch von der Welt ist, ja mehr, der sich ein wenig
spielerisch in der Rolle gefällt, der Böse zu sein.

		Also, wiewohl er alles nur in allem nimmt, er war ein Mann; und
der Verteidiger hat mich überzeugt. Als Angeklagter und als Kläger
hat Bekessy verzichtet; als Richter erkenne ich ihn an. Und wäre
ich nur des Tonfalls habhaft, mit dem sich in der Welt der ›Stunde‹
alles machen läßt, so daß Schmach zur Ehre wird und vice versa –
wie rein und aufrecht wollte ich, entlarvt durch Bekessy, Ernst
beiseite, mit meinen sämtlichen Makeln dastehn!

		Ja, ich erkenne es an, diese und keine andere ethische Instanz
ist zuständig, über mich zu richten. Denn wer die eigene
Verworfenheit mit freier Stirn darbietet, wer seine Niedertracht
auf die leichte Achsel nimmt und dennoch an mir moralisch
orientiert ist, der entpuppt sich mit einem Zauberschlag als die
sittliche Potenz, die Macht hat, an den eigenen Pranger zu stellen
und dem Verwegenen ein »Bis hieher und nicht weiter!« zuzurufen.
Viele haben es versucht, viele sich in dem Abenteuer, »Material«
gegen mich zu sammeln, die Füße wundgelaufen und die Sporen
verdient. Unvergessen bleibt das Wagnis jenes Lyrikers, der auszog,
mir nachzuweisen, daß ich an der Börse spiele, wiewohl er bis dahin
von mir nichts anderes gewußt hatte, als wie man Verse macht; der,
weil ich mit Ultramarinerzeugern verwandt bin, die Genugtuung
empfand, ich sei durch die Explosion einer Anilinfabrik ruiniert
worden, und sich schließlich bescheiden mußte, die noch nähere
Verwandtschaft meines Gedichtes »Apokalypse« mit der Apokalypse
nachzuweisen. Unbelehrt durch die Erfahrung, daß über keiner
Höllenpforte mit mehr Recht die Inschrift »Lasciate ogni speranza,
voi ch'entrate« stehen dürfte als vor dem Versuch, mein Werk durch
Tatsachen meines Lebens zu entwerten – weil immer etwas dran ist,
nämlich das Gegenteil –, haben sich immer wieder Wagemutige,
Rittersmann oder Knapp, eingetaucht. Selbst Bekessy, der doch im
Kampf um die Sittlichkeit gewiß kein heuriger Kohlhaas ist und vor
keiner Erfindung dessen, was nicht zu haben ist, zurückscheut,
mußte erkennen, daß dieses das einzige Geschäft sei, welches nicht
zu machen ist. Denn man kann leichter Akten über das eigene
Vorleben in Budapest verschwinden machen als solche über das meine
in Wien erzeugen. Da blieb denn nichts übrig, als die einzige
Tatsache meines Privatlebens zu enthüllen, die wahr ist, nämlich
mein Privatauto, und die einzige Tatsache meines Familienlebens von
öffentlichem Interesse, nämlich meine Familienrente. Alles übrige:
wie man diese Tatsachen gruppiert und zu unbestreitbarer Wirkung
bringt, blieb dem Zauber der Druckanordnung und des Tonfalls
überlassen, der die Publizität der ›Stunde‹ zu einer so
einzigartigen Quelle der Wahrheitsforschung gemacht hat; dem
System, welches dem Schuldigen das Tonfalltuch, dem Unschuldigen
das Tonfallnetz breitet; der Tarnkappe des Tonfalls, mit der in der
Hand man durchs ganze Land kommt, welches die Mäuler aufreißt,
sobald einer nur ruft: »Aha, das ist der Herr, den ich gestern auf
der Ringstraße getroffen habe!« Es bilden sich Gruppen, sie glauben
es der ›Stunde‹ aufs Wort und machen sich anheischig, den
Verdächtigen in der Luft zu zerreißen. Denn was nicht ist, ist
wenigstens »bekanntlich«. Wenn nun gar die einzige Wahrheit, die je
in der ›Stunde‹ gestanden hat: daß ich ein Automobil besitze
(Fabrikat N., Marke T.), durch photographische Abbildung erhärtet
wird, so ist wohl der unwiderlegliche Beweis erbracht, daß dieses
Automobil existiert – die sichtbare Polizeinummer, mit der ich
bisher heimlich herumgefahren bin, läßt ja gar keinen Zweifel übrig
–, und gelänge es nun noch, mich selbst darin auf frischer Fahrt zu
ertappen und zu photographieren, so wäre für die Leser der ›Stunde‹
der letzte Zweifel behoben, daß ich darin sitze, und immerhin die
Wahrscheinlichkeit, daß ich auch der Besitzer sei, hergestellt. Da
hätte selbst Bekessys Verteidiger, dem manche Klärung gelingt,
einen schweren Stand. Denn man denke: daß Bekessy Geld nimmt, das
sieht man doch nicht und darum muß man's nicht glauben, selbst wenn
er's sagt. Aber die Photographie meines Autos hat man gesehen, und
wenn die Leute nun noch das Glück hätten, es zu agnoszieren, so
wäre nicht allein die Glaubwürdigkeit der ›Stunde‹ bewiesen,
sondern man würde zugleich auch einen Begriff von einem Zynismus
bekommen, der trotz der Enthüllung durch die ›Stunde‹ es wagt,
dieses Auto noch zu benützen und an eine Abtretung an Bekessy, der
ohnedies zwei hat, nicht einmal zu denken! Die Entrüstung darüber
ist, wie die ›Stunde‹ bereits wahrgenommen hat, bei ihren Lesern
eine so allgemeine wie die Verblüffung, als sie es enthüllte. Denn
die Schieber empfinden ganz richtig, daß man zwar mit erwuchertem
und erpreßtem Geld in Luxusautos herumfahren soll, aber das wird
sich die ›Stunde‹ nicht einreden lassen, daß ein »Verteidiger der
Gefallenen« (und trotzdem Ankläger des Herrn Bekessy), ein
»einsamer Menschenfreund«, ein »Verächter der kapitalistischen
Sitten« seinerseits auch Benzin gebrauchen dürfe, um jenen
Schreckgestalten zu entfliehen. Gott, ich bin ja gern bereit,
Bekessy nur jeden möglichen Beweis zu geben, daß ich trotzdem kein
Prasser bin und daß der kleine Wagen, dessen Verwendung zu den
dadurch angenehmern Vortragsreisen keine Verschwendung bedeutet,
nebstbei nur noch dem Zwecke dient, mich für eine Stunde dem
Pestgehege, in dem sie ausgebrüllt wird, zu entrücken, um statt
ihrer eine Nachtigall schlagen zu hören. Der Wagen ist vom Verlag
der Fackel angeschafft worden, aber der Administrationschef macht
damit keine Erpreßreisen zum Bankenverband nach Prag, sondern der
Chefredakteur, um dort Vorlesungen zu halten, und wahrhaftig, in
derselben Stunde, in der von dem grimmigen Kontrast zu lesen war,
daß der große Satiriker, der diese »im Auto am Elend vorbeifahrende
Zeit« verflucht, selber eines besitze, war dieses auf dem Weg nach
Brünn, also zum Elend hin, das die dortigen Theatermitglieder meine
Hilfe anrufen ließ, die ich ihnen ohne diese Art der Beförderung
kaum gewährt hätte. Wenn Kierkegaards Hund, den sich das Publikum
zum Vergnügen hält und der »auf den Besseren gehetzt wird«, jetzt
hinter einem Automobil bellt, so gehört das zu den üblichen
Hindernissen der Landstraße – das Automobil zieht weiter. Im
übrigen möchte ich in Berücksichtigung des Umstandes, daß es
eigentlich Herrn Bekessy einen Dreck angeht, also in sein Ressort
fällt, mein Bedauern aussprechen, daß ich ihn enttäuscht habe,
indem meine Lebensführung nicht ganz so antikapitalistisch gehalten
ist, wie er sichs immer vorgestellt hat. Der Eremit lebt von
Wurzeln, der Journalist von Pauschalien, ich nach meiner Façon; das
ist ganz verschieden. Ich nehme des Tags nur eine Mahlzeit zu mir,
entarte aber dafür in andern Bedürfnissen. Ich habe elektrisches
Licht, Telephon, Bad im Hause, der Verlag der Fackel ist im
Clearing-Verkehr, und ob ich ersparte hundert Millionen Kronen, die
keineswegs durch Korruption verdient wurden, für ein Kleinauto
ausgebe, für Hummermayonnaisen oder für andere Notwendigkeiten und
Annehmlichkeiten meines Lebens, das müßte Bekessy schon mir
überlassen, wenn nur er dadurch nicht verkürzt wird. Ich habe auch
schon, mit und ohne Auto, Reisen unternommen, die Geld gekostet
haben, war anderseits wieder – such's Bekessy – Gast auf Schlössern
und habe noch sonst im Leben allerlei getan, was auch solche tun,
die nicht die »Letzten Tage der Menschheit« geschrieben haben. So
ist das Leben. Die Tatsache meines Automobils ist wahr, wenngleich
übertrieben. Vor dem Krieg, also zu einer Zeit, da ich mich auch
schon der Prostituierten angenommen habe und die Journalisten
bekämpfte, besaß ich ein größeres, das, ein Gelegenheitskauf,
wirklich meiner Weltanschauung nicht angepaßt war und zum Glück vom
Ärar eingezogen wurde. Trotzdem, und wiewohl ich schon vieler
Herren Länder im Automobil durchquert habe – zum Beispiel die
Schweiz, in die zu gelangen Herr Bekessy Schwierigkeiten hat, weil
man dort seine österreichische Heimatberechtigung neidlos anerkennt
–, trotzdem muß ich sagen, daß ich dadurch der Autoschieberwelt, in
die mich die ›Stunde‹ auch durch eine scherzhafte Rundfrage
einbeziehen möchte, um keinen Kilometer nähergekommen bin. Meine
Nummer ist polizeibekannt, das haftet mir an, sie ist in der
›Stunde‹ erschienen, das kann ich nicht ändern, aber ich hoffe
wenigstens, daß sie eben darum mit keiner der Aktennummern, die in
einer Leumundsnote stehen, verwechselt werden wird. Ich habe bisher
noch keinen Anstand gehabt und bin also höchstens darin mit Herrn
Bekessy, von dem mich doch sonst Welten trennen, in einen
entfernten Vergleich zu bringen.

		Indes weiß ich, daß mir diese Rechtfertigung bei ihm nichts
nützen wird. Denn wenn ich dem Stundegebell hinter meinem Auto
schon Beachtung schenke, so darf ich nicht überhören, daß mir auch
die unreine Quelle seiner Erwerbung zum Vorwurf gemacht wird.
Bekessy ist ein starker Polemiker, dem die handgreiflichsten
Argumente selbst dann zu Gebote stehen, wenn er von ihnen nichts
hat. Da kommt es natürlich nicht darauf an, daß er den Verfasser
des Artikels der Arbeiter-Zeitung zugleich einen »Oberlehrer«
nennt, bei dem ich mich über die ›Stunde‹ beklagt habe, und einen
»Vorzugsschüler«, der in der ersten Bank der Kraus-Schule sitzt und
seinem Lehrer die Wünsche vom Gesicht abliest; die Hauptsache ist
die Durchhaltung der Sphäre der Schulbüberei, die die ganze
›Stunde‹ hindurch getrieben wird. Dabei verschlägt es auch gar
nichts, daß Herr Bekessy, wenn er einmal vor die Geschwornen
gerufen wird, die Verwandlung seines Vornamens in den angestammten
»Imre« mit den Worten beklagt:

		Es ist einer der ärgsten Schulbubenwitze,
jemanden mit dem Namen zu Boden strecken zu wollen

		jedoch sobald sich der Lehrer in der Klasse nur
umdreht, »Laus-Kak« an die Tafel schreibt. Das ist so seine
polemische Eigenart, aber es kommt ja doch auf die sachlichen
Argumente an, die ihm zur Hand sind, und da kann er seine Leser mit
einer Familienrente bedienen, die sich gewaschen hat. Er erzählt
ihnen, daß ich ihm zürne, seitdem er enthüllt hat, daß der
Bekämpfer der kapitalistischen Gesellschaft Schritte unternommen
habe, »um sich die Aufwertung einer Leibrente aus der Erbschaft
nach seinem Vater in juristisch einwandfreier Form feststellen zu
lassen«, und rühmt mir »die Tüchtigkeit, sich vor den Folgen der
Geldentwertung zu sichern« nach. Ob diese Tüchtigkeit auch nur
entfernt an die seines Metiers hinanreicht, könnten jene Leser der
›Stunde‹ entscheiden, die sich noch erinnern, daß auf die Lüge von
einem Erbschaftsstreit, den ich führe, mein Vertreter, der
Abgeordnete Dr. Eisler, am i. Februar 1925 mit einer umfassenden
Zurückweisung der Absurdität und einer Darstellung des
Sachverhaltes geantwortet hat, welche ich für die Mehrzahl, die es
vergessen hat, nicht wiedergeben kann, weil der Abscheu vor solcher
Befassung doch stärker ist als die sachliche Notwendigkeit. Diese
Berichtigung, die sich bemüht hat, dem Widerstand gerecht zu
werden, den ich durch Jahre und selbst nach Erlassung des
Familiengläubigergesetzes jedem Schein eines zwar im höchsten Grad
moralisch, aber vielleicht nicht gesetzlich berechtigten Empfangs
und jedem Anbot außerhalb der schiedsrichterlichen Entscheidung
entgegengesetzt habe, hat das Infamilienblatt mit der Bemerkung
versehen, es bringe sie »mit Rücksicht auf die Persönlichkeit, um
die es sich handelt«. Eine Rücksicht, die es weder abgehalten
hatte, die Lüge vom Erbschaftsstreit zu bringen, noch abhielt, sie
zu wiederholen, auf völlig Unbeteiligte auszudehnen und schließlich
den selbstverständlichsten Anspruch von der Welt (den es zuvor
sogar als das »billige Ansinnen des berühmten Schriftstellers«
bezeichnet hat), an dem nichts ungewöhnlich ist als der jahrelange
Verzicht und an dem sich der berechtigte Privatmann wahrlich
uninteressierter gezeigt hat als die Öffentlichkeit des Herrn
Bekessy, die es doch einen Schmarren angeht – diese Affäre, für die
ich selbst keinen Finger gerührt habe, als eine Aktion der
Gewinnsucht und als unsaubern Kampf um ein unsauberes Gut
hinzustellen. Ich werde dem Herrn Bekessy, wiewohl ich vor ihm so
wenig ein administratives Geheimnis habe wie vor der ganzen Welt
mit Ausnahme von mir, der sich noch nie um dergleichen gekümmert
hat – ich werde ihm nicht fatieren, wie ich schon im Frieden die
mir rechtlich zukommende Rente verwendet habe und wie ich sie jetzt
zu verwenden beliebe. Wie stupid die Vermutung ist, daß mir aus
dieser Quelle ein Reichtum zufließe, nach dem ich gelechzt habe,
geht aus der ganzen Ökonomie meiner Einkünfte hervor. Ein dreimal
so großer Betrag wie diese Rente wird von mir jahraus jahrein
wohltätigen Zwecken zugewendet, und vielleicht würden diese
entsprechend weniger erhalten, wenn ich auf das mir rechtlich
Gebührende verzichtet hätte. Gewiß, die Milliarde, die ich unter
Mühen so in zehn Jahren hingegeben habe, muß Bekessy nicht
imponieren, es ist ungefähr der Betrag, den Herr Castiglioni in
einer Unterredung mit ihm opfert. Aber daß er sich an einer so
geringfügigen Summe wie dieser Familienrente stößt, nimmt mich
Wunder; für so etwas ließe er doch keine Zeile ungedruckt! Dagegen
druckt er etliche, um die Gewinngier aufzuzeigen, die die Annahme
einer Erbsumme selbst dann nicht verschmäht, wenn sie sich deren
unsauberen Ursprungs bewußt ist. Verwöhnt durch die reine Quelle
des eigenen Erwerbs, gibt Herr Bekessy seinen Lesern die
Ungeheuerlichkeit zu bedenken, daß der Vater eines Mannes, der sich
eine ethische Aufgabe anmaßt, »Pächter der Sträflingsarbeit in den
österreichischen Gefängnissen war« und daß somit »an der Leibrente
dieses hitzigen Ethikers Blut und Schweiß ausgebeuteter, wehrloser,
dem Arbeitswucher von staatswegen ausgelieferter Sträflinge
klebt«.

		Wie soll man aber einen Menschen als
Moralisten, Gesellschaftskritiker und Ethiker gelten lassen, der
aus einem solchen Nutzen eine Leibrente erbt und zu dem
Familiengläubigergesetz seine Zuflucht nimmt, in dem
Augenblick, da diese Leibrente durch die Geldentwertung eine
Einbuße erlitten hat?

		In dem Augenblick konnte es nicht geschehen, weil, erst nachdem
ich durch Jahre verzichtet hatte, das Familiengläubigergesetz
erlassen wurde, welches immerhin gerechter ist als das Strafgesetz,
das es nicht erlaubt, in Ausnahmsfällen die Hundspeitsche
anzuwenden, von der weiß Gott auch ein Moralrichter,
Gesellschaftskritiker und Ethiker Gebrauch machen würde, »an dessen
Hand« heute nur »eine Leibrente klebt«: wenn ein Libertiner,
Gesellschaftsschnüffler und Erpresser mit fetten Lettern die Ehre
seines toten Vaters zu beschmieren wagt! Der Versuch, aus demselben
Grunde einen publizistischen Vorkämpfer des Herrn Bekessy vor die
Geschwornen zu bringen, ist vor Jahrzehnten daran gescheitert, daß
der Schächer, der nichts getan haben wollte, sich ihnen selbst als
Familienvater vorgestellt hat und mich als Störer seines Geschäfts.
Dieser Freispruch – der Vorsitzende hatte »drei Monate« auf der
Zunge gehabt – war einer der grausamsten Beweise für die
Notwendigkeit der Gesetzesreform. Die Schmähung hat dann kein
geringerer als Großmann durch die Zeiten fortgepflanzt, und der
Wahnwitz einer Behauptung, deren winziger Tatsachengehalt durch
sechzig Jahre nichts von seiner Ehrbarkeit und sozialen
Anständigkeit einbüßen konnte, wie die Tollheit seiner Beziehung
auf meine Rente, ist von mir mit einem solchen Schlag auf ein
Schandmaul beantwortet worden, der jede Züchtigung und jede
strafrechtliche Genugtuung aufwiegt. Daß die Infamie von Herrn
Bekessy übernommen wird wie etwas, wozu ich noch nie Farbe zu
bekennen gewagt habe, bis zu der festen Prägung meines »Kampfes um
das Geld des Sträflingsausbeuters« – und selbstverständlich in
Schwang bleiben wird –, geschieht dank der Unzulänglichkeit des
Strafgesetzes und zufolge der Wirksamkeit des physikalischen
Gesetzes von der Affinität des Schmutzes, der sich aber vermöge
intellektueller Inkonsistenz das Argument entgehen läßt, daß ich
doch schon vor der Geldentwertung im Besitz der Erbschaft war und
nicht erst seit der Valorisierung die Sitten richte, wie daß ich zu
diesem Amt eigentlich seit dem Tage untauglich bin, wo ich am Tisch
meines Vaters gegessen habe. Gleichwohl wäre ich noch kompetent,
den moralischen Abstand seines Geschäftes zu beurteilen – und hätte
es wirklich nur in der Beschäftigung von Sträflingen bis zu seinem
Tod bestanden –, von dem Gewerbe des Herrn Bekessy, der keineswegs
davor zurückgescheut hätte, seinen Anteil an ihrem Blut und Schweiß
in Form eines Inserats zu nehmen; dem Geschäft von Banditen, die,
in die Schlinge der sozialen Achtung getrieben, sich keinen andern
Ausweg wissen, als die Ehre eines Toten an dessen Sohn zu
erschlagen. Aber Herr Bekessy möge nicht zu laut über
Sträflingsarbeit murren, sondern lieber der Vorsehung danken, wenn
sie es in ihrem unerforschlichen Ratschlusse wirklich gefügt hat,
daß ihm eine so nützliche Beschäftigung wie das Kleben von
Papiersäcken bis heute erspart geblieben ist. Doch wenn es auch
möglich wäre, daß er noch dieserart zum »Zusammenkleben eines
Kapitals« beitragen müßte, von welchem dereinst ein Ethiker seine
Leibrente bezieht, so sind seine Informationen in meinem Falle doch
so verlogen, daß man glauben müßte, er habe sie nicht von Großmann,
sondern direkt aus der ›Stunde‹. Ob einer das Recht hat, »sich aus
einer Leibrente ein Auto zu kaufen«, besonders wenn er es sich
schon lange vor deren Zuerkennung gekauft hat, wird zuallerletzt
von Soziologen entschieden werden, die es sich aus den Sporteln
anschaffen, welche ihnen die Automobilindustrie doch in den meisten
Fällen zukommen läßt.

		Item (oder eigentlich lstenem), Herr Bekessy hat mich
durchschaut: ich treibe Sprachlehre, aber man ist mir hinter meine
Schliche gekommen und alles war nur ein Vorwand, um nach
fünfundzwanzig Jahren unauffällig Auto fahren zu können.

		... Niemals werden wir uns ... auf eine Linie
drängen lassen, die am Wesen vorbeigleitend sich von dem
autofahrenden Erben des Sträflingspächters Sprachlehre und
Gesellschaftsethik gebrauchsfertig vormachen läßt.

		Das würde weiß Gott weder der Gesellschaftsethik gelingen, die
schon erkannt hat, woran Herr Bekessy in seinem Leben
vorbeigeglitten ist, noch der Sprachlehre, welche mit einer Linie,
die sich etwas vormachen läßt, nicht zu Gericht gehen kann –
wenigstens nicht wie mit dem Zeitungsstrich. Seinerseits verzichtet
aber auch Bekessy auf eine »sachliche Polemik« mit mir und
verspricht, sich lieber an meinen Buckel halten zu wollen, den ich
ihn aber doch nicht herunterrutschen lassen werde, weil das zu
unappetitlich für mich wäre. Vorläufig hat er sich entschlossen,
eine unretouchierte Photographie von mir zu veröffentlichen, von
der die verblüfften Leser der ›Stunde‹ versichert haben, daß sie
seinem Kommentar, »die Häßlichkeit des Herrn Kraus sei keine
Privatangelegenheit«, lebhaft widerspreche. Da ich aber von diesen
Kreisen keine Komplimente annehme, so sind die gerichtlichen
Schritte wegen der Aneignung des Bildes eingeleitet worden. Sein
Abdruck sollte, wie die ›Stunde‹ versichert, nicht so sehr als
Darstellung der Wirklichkeit gelten denn als »Prophezeiung«. Hinter
die naturgetreu wiedergegebene Gestalt ist eine »Salonkapelle« von
sieben Mann hineinkomponiert, von jener Sorte, deren Reklamen die
Welt der ›Stunde‹ beleben; darunter aber steht:

		Karl Kraus, der bekannte Schriftsteller und
Autofahrer (folgen Fabrikat und Marke), verschmäht die gute
Zigeunermusik nicht. Sein Lieblingsgetränk:
Hunyady-Janos-Bitterwasser (Photo Schütz)

		Ob Hunyady-Janos bezahlt hat, konnte ich nicht ermitteln, da ich
nicht Bezieher dieser Firma bin. »Photo Schütz« jedoch ist die
Bezahlung für den Streich des gleichnamigen Erfinders, der der
›Stunde‹ sich selbst als König Boris von Bulgarien eingepflanzt
hat. Der Titel:

		Mulatschag, oder vom Privatauto zur Bar ist nur
ein Schritt

		drückt allerdings deutlich die Absicht der
Prophezeiung aus, denn der Gedanke ist bloß die »feste Überzeugung,
daß zwischen Leibrente, Privatauto und Zigeunermusik ein
Kausalnexus besteht« und daß mein Leben, welches sich, bekanntlich,
»zwischen Autofahrerei und Kaffeehaussitzen abspielt«, todsicher in
der Bar endet. Das ist natürlich ein wohlgemeinter Irrtum. Ich
glaube nicht, daß ich je noch in die Lage kommen werde, die
Milieus, denen das Grauen der ›Stunde‹ entstieg, nachzustudieren,
ich habe deren Brechreiz fürs Leben ausgenossen, mein ganzes Werk,
mein Tag und mein Traum widerhallen von ihren Mißtönen, die ich
besser kenne als ein Schieber, ohne sie je anders als flüchtig
erlebt zu haben, und zur Flucht aus der Sphäre, wo Schublacken und
Gürtelpelze nebst deren Parasiten hausen, bietet mir das Auto die
Hilfe. Obzwar es mir weiß Gott nicht gelingen wird, die öffentliche
Aufmerksamkeit von diesem durch die Sprachlehre abzulenken.

		Wenn nun weder die Fassungskraft des Hörers oder Lesers noch
selbst meine eigene zur Bewältigung dessen zureicht, was die
›Stunde‹ an Lüge, Fälschung, Blödsinn und Büberei in einem Monat
über mich zustandegebracht hat, nebst so vielem noch das Staunen
übriglassend, daß solche Geistesarmut doch so unerschöpfliche
Varietät ergeben könne – so geniert das zuallerletzt die ›Stunde‹.
Wie nach Nestroy die Wirklichkeit immer das schönste Zeugnis für
die Möglichkeit ist, so ist bei der ›Stunde‹ die Behauptung immer
der stärkste Beweis für die Unmöglichkeit. In diesem Sinne
behauptet sie, daß die Hüter der Preßfreiheit von Herrn Kraus – wie
Herr Bekessy »weiß« – »bis zum Überdruß drangsaliert werden, etwas
für ihn zu tun«. Während die Wahrheit ist, daß ich von den Hütern
der Preßfreiheit bloß erwarte, daß sie etwas für die Ehre dieser
durch die Einbürgerung des Herrn Bekessy verunehrten Stadt tun und
für deren kulturell und ökonomisch bedrohte Bevölkerung, indem sie
einer Gerichtsbarkeit, die dem als Journalismus verkappten
Buschkleppertum Durchschlupf gewährt, legislatorisch nachhelfen.
Und wenn es notwendig ist, das Parlament zu drangsalieren, so
geschieht dies nicht in den Couloirs, sondern von meiner eigenen
Tribüne, wo ich keinen Überdruß, nicht einmal den des eigentlich
Bedrängten, scheuen werde, es so lange zu tun, bis ihm vor
Schrecken der Revolver aus der Hand fällt. In dem gleichen Sinne,
der meine Beziehungen zur sozialdemokratischen Partei so gründlich
verkennt, behauptet er, ich sei »den Arbeitern via Kunststelle als
Vortragskünstler aufgezwängt« worden. Was die ›Stunde‹ längst nicht
mitansehen konnte und weshalb sie auch die Liste der letzten
künstlerischen Maifeiern eigens gebracht hat, um deren wichtigste
herauszufälschen. Da offenbar zum Unterschied von mir nicht jeder
das, was in der ›Stunde‹ steht oder nicht steht, für beachtenswert
hält; da die Kunststelle bis heute den Sachverhalt nicht
klargestellt hat, so wird ihn wohl meine künftige Praxis
dokumentieren müssen, indem ich, wenn die Kunststelle wieder an
mich herantritt, die Arbeiter noch des Zwangs entheben werde, in
ihr auch nur den Administrator zu erblicken, geschweige denn den
Protektor; denn sie weiß, unter welcher Kautel ich es in der
letzten Zeit ermöglicht habe, dem Herzenswunsche der Arbeiter mit
der gleichen Empfindung zu entsprechen, ohne damit die
künstlerische Sanktion für eine Kunstpolitik beizustellen, durch
die den Arbeitern das Repertoire der Wiener Theaterdirektoren auf
gezwängt wird. Ich werde ihr raten, jenen statt meiner am Tag der
Republik und am 1. Mai, falls sie es schon mit den Herren
Hofmannsthal und Werfel nicht wagen kann, einen so ausgesprochenen
Linksradikalen wie Bekessy zu bieten, und wenn ich dann nur dem
direkt an mich ergehenden Ruf der Arbeiter Folge leisten werde, so
werde ich auch dies nicht tun, ohne die Arbeiter zu fragen, ob sie
wirklich, wie jener behauptet, ungehalten sind, sobald sich einmal
ihre Zeitung aufklärend mit der Besudelung eines Schriftstellers
befaßt, der bisher als der einzige in Betracht kam, wenn es galt,
an ihren Festtagen zu ihnen zu sprechen. Daß er auch der einzige
ist, der Konsequenz gegenüber dem bürgerlichen Schmutz betätigt und
fordert und Klarstellung in Dingen, die seinen Glauben an
Konsequenz berühren, wird sich in diesem Fall und bis an das Ende
seiner Tage weisen. Der Gleichmut ist nicht seine Sache, der die
stündliche Schändung der Lebensgüter zu dem übrigen legt, den
grundsätzlichen Unterschied verkennend, zwischen der unmittelbar
abzustellenden Erscheinung einer publizistisch verkleideten
Kriminalität, die bloß noch nicht kriminell zu fassen, und dem
Weltübel der Presse, das nur durch Erziehungsarbeit an Generationen
zu bekämpfen ist. Und wenn ich mich des Einbrechers erwehren will,
der mir das Fenster einschlägt, so werde ich selbst die
Unterstützung durch den vorbeigehenden Hochverräter nicht
zurückweisen, ohne der Erkenntnis von dessen tiefer wirkenden
Gefahr etwas zu vergeben, ja gerade um mich ihr unbelästigt
hingeben zu können. Das Problem der ›Stunde‹ – und dies bildet das
Novum in der Zeitungsgeschichte – ist das Problem des sich
automatisch erzeugenden Drecks, der (im Gegensatz zur Anonymität
des alten Journalismus, die immerhin durch das Medium einer
gewissen erlogenen Würde und dürftigen Reflexion in Erscheinung
trat) so wenig von der Persönlichkeit verantwortet wird, daß sie
ihn hinterdrein selbst verleugnet. Charakteristisch für die
unmittelbare Umsetzung der Schulbüberei in Publizität ist das
Ergebnis, das innerhalb dieses fluktuierenden Wesens einzig
feststellbare: daß es jeweils keiner getan haben will. Es sind
unverantwortliche Redakteure, wie die albanischen Fliegen, die dem
armen Soldaten im Glas Wasser waren, wenn er's nur an den Mund
setzte, mochte er's noch so sorgsam zugedeckt haben. Eine
Naturerscheinung. Wenn dergleichen etwas Autoritäres von sich geben
will, so bleibt er nicht anonym, sondern unterzeichnet »Nemo«,
wiewohl da für die Leser der ›Stunde‹ immerhin ein Mißverständnis
naheliegt. Aber es soll nur ausgedrückt sein, daß, während die
Anonymität der alten Journalistik die Nichtigkeit des Urhebers zur
Potenz erhob, hier aus dem persönlichen Minus noch die Wurzel zu
ziehen ist. Es ist die reine Privatangelegenheit: des Schreibers,
des Lesers, des Betroffenen. Ein Ineinanderfluten der Interessen in
jenem Stil der szenischen Schamlosigkeit, wonach sechs Personen
einen Schmierer suchen, und wenn man doch nichts daran ernst nimmt
als eine Verlotterung, die sich selbst nicht ernst nimmt, so taucht
schließlich ein Lausbubikopf empor, der mir lachend bedeutet,
etsch, ich sei ihm »hereingefallen«, und die Eingriffe in
Privatauto und Familienrente, die Vexierbilder, alles war nur
Scherz, Fopperei, Parodie auf den Ernst der Bösen Buben-Zeitung.
Diesem neuen Stil, dessen Unsicherheit nach allen Richtungen
geschützt ist, auch gegen die Prügelstrafe, zu der er Lust macht,
und der in der Entwicklung des Zeitungswesens so recht als
Erpressionismus in Erscheinung tritt – diesem Stil entspricht es
dann durchaus, daß abwechselnd auch alle wieder empört sind über
das, was da einer von ihnen, sie wissen nicht wer, angestellt hat;
denn die Akteure dieser Raumbühne sind zwar entfesselt, jedoch von
allen Seiten unsichtbar. Sie mißbilligen es lebhaft, es wurmt sie
ordentlich, was da wieder im Blatt gestanden ist, ja selbst Bekessy
soll ungehalten sein über die Artikel, deren Autorschaft ihm
zugeschrieben wird, und die Bevölkerung, die, wenn nicht mit
Schadenfreude oder Neugier, so doch mit der ihr eingebornen
Indolenz dem Schauspiel zusieht, könnte sich ein Beispiel an den
Redakteuren der ›Stunde‹ nehmen, die es schier schon nicht mehr
ertragen können, und die mich teils zu grüßen versuchen (wenngleich
es mißlingt), teils, wie zum Beispiel Herr Liebstöckl, vor Ohren,
durch die ich's hören mag, den Ausspruch tun, die Zeitung, für die
sie weiter schreiben, sei »ja das reine Banditenblatt geworden«
(wobei das Zugeständnis einer Entwicklung als Retouche wirkt). Das
ist das psychische Milieu, in dem die Erscheinung und die
Mitwirkung gleichergestalt möglich sind. Und darin eben ist das
»Selbstbestimmungsrecht« seiner Redakteure verankert, auf das Herr
Bekessy in der Gerichtsverhandlung so stolz hinwies, »also das, was
die Völker nicht bekommen haben«:

		das heißt, daß meine Redakteure schreiben
können, was sie wollen.

		und dementsprechend auch einschätzen können,
was sie schreiben, während Herr Bekessy »die Zeitung meist in
fertigem Zustand sieht«, also wenn der mysteriös entstandene Dreck
bereits die feste Form angenommen hat, in der er ausgebrüllt werden
kann. Es bleibt dem Kenner überlassen, die stilistischen
Bilderrätsel dieser mießen Individualitäten zu erraten und
auseinanderzuhalten, alle einig in der Überzeugung, daß das, was
der andere und wahrscheinlich er selbst vollbracht hat, abominabel
sei, um es in der nächsten Stunde mit der gleichen Frische zu
produzieren. Nein, dies hurische Element hat nichts mehr von jener
Planmäßigkeit, deren man sich auf dem alten Zeitungsstrich versehen
und erwehren konnte; sie wissen, gleich Lulu, nur das eine: »Ich
weiß es nicht«. Es erscheint, mangels jeder Charaktersubstanz, von
selbst, und was nicht da ist, ist eben da. Der einzige Leitgedanke,
der solche Tätigkeit ermöglicht, an der doch jedes Menschengefühl
zuschanden gehen müßte, ist die Hoffnung, daß der, den sie
belästigt, »zerspringen« werde, eine Hoffnung, die aber gleichfalls
das reine Ideal bleibt. Könnte man sich vorstellen, daß ein
menschliches Hirn aus Erwägung, auch nur pour passer le temps und
nicht in der Automatik der grundsätzlichen Schamlosigkeit den
Einfall aushecken wird, auf der Rückseite des Blattes, das mich als
Erbeuter unrechten Gutes entlarvt, für den »bekannten Monarchisten
Padajaunig«, »der ein innerlich vornehmer Mensch ist«, nämlich der
mich bedroht hat, das Mitleid wachzurufen? Unmöglich kann man sich
ja denken, daß bloß die Interessengemeinschaft der Erpresser das
Eintreten eines »linksradikalen« Blattes für einen Monarchisten und
einen so beschaffenen befürworten würde.

		Nein, Bekessy treibt sein Spiel mit mir, so lange, bis ihm der
Ernst des Vorlebens entgegentreten wird – und das kann schon in
derselben Stunde geschehen, in der er sich entschlossen hat, das
System einer Publizistik, die bloß als Gerücht auftritt, mit freier
Stirn zu durchbrechen, mit dem offenen Visier seines ehrlichen
Namens, mit dem Schwergewicht seiner moralischen Autorität mir
entgegenzutreten und persönlich eines jener Hühnchen mit mir zu
pflücken, die sich darob des Gelächters nicht erwehren können. Wenn
er sich nun auch entschließen sollte, seine Anwürfe, die ja immer
noch zuletzt auf den Drang nach Feschität zurückgeführt würden,
etwas zu konkretinisieren und deutlich umgrenzbare Wahrheitsbeweise
zu ermöglichen, so wollte ich ihm nicht verbürgen, daß ich nicht
noch vor Erlassung seines Spezialgesetzes ihm Gelegenheit
verschaffen würde, einem Gerichtshof über seine Karriere Auskunft
zu geben und etwaige Ergänzungen von berufenen Sachverständigen zu
hören. Da nun ein authentisches Dokument – ich meine über Bekessys
Stil – vorliegt, so muß ich zunächst eine mich selbst vernichtende
Wirkung feststellen: daß ich erkenne, noch in dieser sittlichen und
geistigen Region einen Schüler zu haben. Er will »auf seiner
Wanderung« – man stelle sie sich vor! – den Artikel des Herrn
Julian Sternberg über das kommende Gesetz, das ihm bange macht,
nicht gelesen, aber durch »ein kleines Meisterstück parodistischer
Stileinfühlung«, wie er sagt, rekonstruiert haben, also ganz in
meiner Art, wozu er sich auch aller möglichen satirischen Motive
der Fackel bedient. Natürlich gelingt es ihm, daß er Anfang und
Schluß wortwörtlich errät, was mir keineswegs gelänge. Da Herr
Sternberg von »Erpreßfreiheit« spricht, führt Bekessy, der auf
seiner Wanderung auch meine täglich erstarkende Verbindung mit der
Neuen Freien Presse ahnt, diese Wendung auf das Wort
»Erpreßgeschwindigkeit« zurück, das ich einmal gegen die Neue Freie
Presse gebraucht haben soll, in der Zeit, da ich noch bös auf sie
war. »Haltet mich fest« ruft er, aber nicht etwa um die Behörden
seiner ursprünglichen Heimat zu frozzeln, sondern bei der
sprachkritischen Entdeckung, die ihn auf die Fährte der »unleugbar
vorhandenen Gefühls- und Gedankenverbindung zwischen Kraus und
Sternberg« gebracht hat. Natürlich habe ich einen so völlig
wurzellosen Blödsinn nie geschrieben, wohl aber von einem
»Erpreßzug«, mit dem meiner Erinnerung nach vor Jahrzehnten ein
Angehöriger der Neuen Freien Presse reiste, vielleicht von so
einem, wie er den Vertreter des Herrn Bekessy zum Prager
Bankenverband geführt hat. Wie dem immer sein mag, sein
»prophetischer Blick« sah »den historischen Augenblick, wo
Sternberg für Kraus eine Lanze brechen werde, schon lange kommen«.
Er gibt sogar das Datum an:

		Ich sah ihn kommen genau von dem Tage
an, als ich erkannte, daß die ›Stunde‹ ganz ohne dies
besonders zu wollen, Herrn Kraus das Handwerk legen
werde.

		Ungefähr also der Moment, wo man in Wien »Gehst denn nicht« sagt
oder auch »Mausi«, wenn's nicht gerade ein Ratz ist. Und nun führt
Bekessy aus, welch ein Unterschied bei scheinbarer Gleichheit der
antikapitalistischen Tendenzen zwischen ihm und mir obwaltet.
Könnte es denn einen Unterschied geben zwischen uns beiden? Daß ich
beim Kapital nicht einkassieren gehe? Oder daß er sich bedenken
würde, seine Familienrente valorisieren zu lassen und ein Auto mit
einer Polizeinummer zu haben? Daß ich nicht der Plutarch der
Inflationsheroen und Turfmatadoren bin, der Tyrtäus der Fressack
und Naschkatz, der den anerkennenden Satz druckt:

		Die Cypruts hielten sich während des Krieges
für die Begründer einer neuen Gelddynastie ...

		daß ich nicht Hausfreund bei Raffke und
Neureich hin, abwechselnd um deren Kasse und um deren Bett bemüht?
Nein, das ist nicht der Unterschied. Gewiß, ich habe die Metaphysik
der Haifische bloß zitiert und nicht geschrieben, und die Fackel
ist kein Fachorgan für die Interessen der Leichenfledderer. Aber
der Unterschied ist ein ganz anderer, nämlich: ich dresche bloß wie
ein dummer August auf den »Würdevorhang« los, hinter dem die
bürgerliche Gesellschaft »ihr Treiben schamlos und ungestört zu
verbergen vermag« (also nicht etwa, wie man glauben würde:
schamhaft, sondern schamlos zu verbergen). Ich »glaubte ein Stürmer
wider die Gesellschaft zu sein«, während hingegen aber das muß man
hören:

		Dann kam die ›Stunde‹. Sie schob den
Vorhang beiseite, sprach ein » ecce mundus« und machte
den Kraus dadurch überflüssig.

		Spitzbub das. Ich weiß nicht, ob die Inseratenagenten des Herrn
Bekessy mit einem »ecce mundus« auf den Lippen die Comptoirs
betreten; aber wahr ist, daß man, als die ›Stunde‹ kam, »auf einmal
das ganze Treiben sah«.

		Kein sittliches Roß wurde geritten und doch war
schon das Aufzeigen eine sittliche Tat.

		Wenn dann hin und wieder Artikelserien oder gar Romane
abgebrochen wurden, so war doch die Aufmerksamkeit hinreichend auf
das Übel gelenkt. Die ›Stunde‹ kam, sah und nahm, was sie ersiegte.
Sie griff hinein ins volle Menschenleben, und wo sie's packte, da
war's interessant, und während die polemischen Handlungen der
Fackel bekanntlich »von Eitelkeit, Überhebung, Haß, Neid, Rachsucht
und Schadenfreude gelenkt werden«, machte sich die
antikorruptionistische Wirksamkeit der ›Stunde‹ schon durch ihre
reinen Motive bezahlt. Und durch die Konsequenz, mit der sie aufs
Ziel losging. Denn wenn Amundsen, wie ausgerechnet wurde, gerade um
die Entfernung Wien – Prag hinter dem Nordpol zurückgeblieben ist,
so hätte Bekessy ihn erreicht, wenn dort die Zivnostenska banka
eine Filiale hätte, wobei er vorher noch mit der nordischen
Nebelbank fertig geworden wäre. Und mit vollem Bewußtsein tritt er
vorerst in das Privatleben ein, weil er als Soziologe nur auf
diesem Wege in das Geschäftsleben eines bestimmten Individuums
gelangen kann. Der »von Kraus und Sternberg entfachte Rummel« könne
ihm gleichgültig sein.

		Wir sind Kummer gewohnt.

		Ein Sätzchen, schlicht wie jenes Benediktsche »Es rieselt im
Gemäuer«, mit dem Herr Bekessy in meinem Geiste seinen Angriff auf
die Neue Freie Presse einleitet. Spitzbübische Melancholie, wie bei
Shakespeare. Oder vielleicht eine Variation vom Seufzer des
Konfusius über die Räuberei, bei der nichts herausschaut: »Es
bleibt immer ein unsicheres Brot«. Dafür bleibt das Prophezeien
Bekessys starke Seite. Wie er erkannt hat, daß mein Lebensweg per
Auto zur Bar gehen wird, so weiß er auch, daß nun »nichts mehr den
Weg verrammeln kann, der von der aktuellen Waffenbrüderschaft
Krausens mit Sternberg zu einem engen Bündnis mit der ›Neuen Freien
Presse‹ führt«:

		Noch ein paar Worte gegen Angriffe auf das
Privatleben »eines bedeutenden Schriftstellers« und sie hat ihn
schon. Ma' wird doch da seh'n – würde Emanuel Edler von Singer
sagen ...

		Ich glaube, daß die Kassandra gegen Bekessy ein Waisenmädchen
war. Aber wenngleich er in meine Zukunft schaut, wird es ihm darum
doch nicht gelingen, meinen Blick von seiner Vergangenheit
abzulenken. Auch ich denke ja manchmal: »Sie hat ihn schon«; doch
wenn ich mir ihn dann freien Fußes auf Bergen wandernd vorstelle,
so meine ich wieder: Der kann nicht schwindeln, denn er hat sich
durch halsbrecherische Kletterübungen auf Treppengeländern
trainiert. Aber ich verstehe im Ernst nicht, wie ein Mann, der so
viel von mir gelernt hat – die boshafte Photographie, die Benützung
des Privatlebens und den schlechten Stil –, eine so geringe Meinung
von mir haben kann. Nein, nein, was man doch da sehn wird, dürfte
eher den Schüler betreffen, dem ich kein günstiges Horoskop stelle,
als den Meister ... Doch leugnet dieser nicht, daß er müde ist und
entschlossen, sein Amt, das durch die ›Stunde‹ überflüssig geworden
ist, der jüngern Kraft zu vertrauen, während wir, wie Lear, zum
Grab entbürdet wanken (nicht ohne vorher Bekessy zu fragen, ob er
mich gern haben will). Uns der Macht und Rente begebend, bewahren
wir nur den Namen, des Königs Ehrenrecht und das Automobil. Nun
könnte es ja Kents und Narren genug geben, die vor so unüberlegter
Hingabe warnen und der Meinung sind, daß die Fackel durch die
›Stunde‹ nicht überflüssig, sondern notwendig geworden sei. Aber
das ficht mich nicht an, ich mache Schluß, und schreibe als letzte
Satire die feierliche Übergabe meiner Agenden durch Bekessy, wobei
ich nicht unterlassen werde, den Nachfolger dem Wohlwollen der
Kundschaft wie auch anderer in Betracht kommender Faktoren zu
empfehlen. So zwei wie wir zwei unterscheiden uns ja höchstens
darin, daß, während er die fruchtbarste Epoche seines Schaffens in
Budapest durchgemacht hat, die Akten über mein Nachleben noch nicht
geschlossen sind. Selbstverständlich muß ich ihm auch das ganze
irdische Inventar meines Ruhms abtreten und er wird sich nicht
wenig wundern, daß es da plötzlich Bekessy-Verehrer geben wird und,
wenn statt meiner die Gestalt eines Blauäugigen und Blonden
auftaucht und Vorträge gegen die Fackel hält, die Mänaden aus dem
Podium wachsen. Er wird natürlich Briefe bekommen, aber ich glaube,
er wird im Gegensatz zu mir mit sich reden lassen, und er wird
sich, wenn ich abtrete, in mein Privatleben zurückziehen. Auch
könnten sich Quiproquos ergeben, wie daß etwa bei Personen, die
schon in den »Letzten Tagen der Menschheit« vorkommen, noch
einkassiert wird, kurz Dinge, die ich nicht ausmalen will, denn ich
stehe nicht hier, um diese Stadt über eine tragische Angelegenheit,
die in ihr spielt, mit Possen zu betrügen. Mir ist es bitter ernst
zu Mut, und wenn diese Stadt schon ihr Gaudium daran hat, daß ein
zugereister Pirat Leben in die Bude bringt und dem eingesessenen
Todfeind ihrer Gedankenlosigkeit Schabernack spielt, so will ich
ihr den Nachfolger ganz und gar empfehlen! Ich übergebe das
Verlaßtum meiner Ehre, die nicht einmal durch den Umstand berührt
werden konnte, daß ich Zeit- und Ortsgenosse solcher Greuel war,
und behalte bloß den Leumund des Mannes in der Hand, der als der
Vollstrecker einer sittlichen Sendung mich überflüssig gemacht hat.
Wir sind alle Sünder und jedem von uns haftet etwas an, eine
Leibrente oder ein Auto, und wären sie noch so klein, aber doch
etwas, was im Widerspruch steht zu seinem öffentlichen Gebaren. Der
einzige, dem solches nicht nachgesagt werden kann, dessen Leben
spiegelglatt die volle Harmonie von privater Menschlichkeit und
öffentlichem Tun erweist, ist Bekessy, dessen Leumundsnote, die das
Landesgericht für Strafsachen bei der Polizeidirektion Wien
eingefordert hat, die folgenden Begebenheiten aufweist.

		

	
Jahr


	
Aktenzahl


	
Delikt





	
1912


	
62 112


	
Verleumdung beg. durch die Presse





	
1913


	
37 993


	
Erpressung





	
1913


	
78 373


	
Verleumdung beg. durch die Presse





	
1913


	
101 460


	
Verleumdung beg. durch die Presse





	
1916


	
27 628


	
Erpressung





	
1916


	
100 941


	
Preistreiberei





	
1916


	
75 951


	
Vergehen des Betruges





	
1916


	
94 187


	
Vergehen des Betruges





	
1916


	
131 206


	
Vergehen des Betruges





	
1916


	
132 121


	
Vergehen des Betruges





	
1916


	
100 610


	
Verbrechen des Betruges





	
1917


	
99 354


	
Verleumdung beg. durch die Presse





	
1919


	
106 243


	
Verleumdung beg. durch die Presse





	
1920


	
51 419


	
Verbrechen der Aufwieglung





	
1921


	
2 807


	
Verbrechen des Diebstahls






		Diese Liste ist im ›Österreichischen Volkswirt‹ vom 24. November
1923 erschienen und zu ihrer Wiedergabe sei gerne festgestellt, daß
immerhin die Vermutung besteht, keine dieser Strafamtshandlungen,
die gegen Bekessy anhängig waren, habe – also bei ruhendem
Verfahren – zu einem Abschluß geführt, zu einer Verurteilung oder
zu einem Freispruch. Dem Herausgeber der ›Stunde‹ und der ›Börse‹
kann somit wohl keine ausgestandene Strafe vorgeworfen werden,
höchstens das Faktum, daß er sich seit damals nicht »rechtschaffen
beträgt«, sondern die ›Stunde‹ und die ›Börse‹ herausgibt. Wenn
Strafamtshandlungen wegen Erpressung, Verleumdung und Betrugs einen
Bestandteil des Privatlebens bilden und er das Privatleben dort
anprangert, wo es ihm im Widerspruch zu der öffentlichen
Wirksamkeit der Person zu stehen scheint, so läßt sich mithin in
seinem Falle geradezu ein Musterbeispiel von Konsequenz nachweisen.
Diese Leumundsnote ist wahrlich das Zifferblatt, von dem sich jede
›Stunde‹ ablesen läßt. Aber der politischen Uhr, nach der sich die
Maßnahmen des öffentlichen Lebens richten und die immerzu Taktik,
Taktik macht, verdanken wir das Glück, Herrn Bekessy als Wiener zu
begrüßen; denn der weiße Terror dieser unausgelebten Leumundsnote
war jener, der ihn im Namen der Freiheit vor dem Unheil bewahrt
hat, jemals noch seiner Heimat rückerstattet zu werden, um in
unserer Mitte Lebende und Tote zu verunehren, die Kindheit zu
schänden, indem er sie teils mit Gonokokken behaftet ausstellt,
teils aber mit der ›Stunde‹ in der Hand, kurzum: mich überflüssig
zu machen. Und er, dem ich nicht so leicht das Handwerk legen
könnte wie er mir, würde es fortführen, selbst wenn ich die Szene
beschreiben wollte, sprechender als ein Leumund, da er vor einem
Enthüller auf den Knien lag, um Gnade flehend und vor dem Sprung in
den Abgrund eines Treppenhauses. Denn das Journalleben hat seine
Romantik wie das der Briganten und Turnierritter mit Aktienpaketen,
und Herr Bekessy kann auch mit einem fremden Bürstenabzug in der
Hand, in die er ihm gespielt ward, auf den Angreifer einwirken,
Mitleid statt Furcht erregend, immer mit fliegenden Fahnen im
feindlichen Lager, mit den eigenen bedrohlich, mit den fremden
zahm. Ich glaube an seine Auferstehung selbst aus solcher Lage,
ganz wie es in der ›Stunde‹ von einem Tüchtigen dieser Welt, dem
nachgerühmt wird, daß er den Gegenwert für französische Waren
schuldig geblieben sei, prophetisch heißt:

		Emil Cyprut wird sicher wieder
auferstehen ... seine Finger können noch viele Ringe
tragen ... Es gibt keinen Untergang für Menschen, die selbst immer
einen Übergang bedeuten.

		Und in diesem Sinne mag man fragen, was Herr Bekessy geantwortet
hat, als der Leumund zu sprechen anhub. Also wie macht man das?
Ganz einfach, er sagte: ecce mundus und leugnete den Leu, in der
Stunde, nachdem er geweckt war. Das klingt wie von Schiller, ist
aber das nüchternste Ding von der Welt. Er erwiderte, daß er mit
allen diesen Strafamtshandlungen »nur als Anzeiger oder Zeuge« zu
tun gehabt habe; woraus sich die Wahrscheinlichkeit ergibt, daß in
meiner Leumundsnote der Biberpelz vorkommen dürfte, der mir einmal
gestohlen wurde. Und in der ›Börse‹ (29. Nov. 1923) antwortete er –
in jenem Artikel, dessen Einleitung die Berufung auf mich war und
auf Shakespeare, der alles vorausgewußt hat –: er werde »nächste
Woche« aktenmäßig die Leumundsnote entkräften.

		Die »Akten« sind aus Budapest noch nicht
eingetroffen, ihre Übersetzung nimmt auch einige Zeit in
Anspruch, sie werden aber nächste Woche doch zur
Veröffentlichung gelangen.

		Und in der nächsten Woche, die nicht mit einem Zitat aus
Shakespeare, sondern aus Horaz begann:

		Ich hätte nie geglaubt, daß es so schwer
sei, die Unbescholtenheit öffentlich nachzuweisen. Man stößt da
auf ähnliche Schwierigkeiten, wie beim Beweis der
Jungfrauenschaft; hat man sie nachgewiesen, so ist sie auch
schon nicht mehr da ... Wir bemühen uns seit 14 Tagen, alle
»Akten« zusammenzubringen, die meine Unbescholtenheit nachweisen
sollen, man müßte aber rein einbrechen, um in das künstliche
Gewirr falscher Zahlen und teilweise auch nicht existierender Akten
hineinzuleuchten.

		Und hier, beim Einbrechen, spielte er das Prävenire des
Witzes:

		Täte ich dies, so wäre es aber wieder mit
meiner Unbescholtenheit vorbei und so muß ich noch um ein wenig
Geduld bitten, bis ich die Grenze der Niedertracht, das Maximum
der Schmähsucht im Lichte unwiderleglicher Akten dem P. T. Publiko
aufgezeigt habe.

		Es wartet noch heute; und wie man zugeben muß, mit einer
unerbittlichen Geduld. Ich zerreiße sie! Hinaus aus Wien mit dem
Schuft! Sein »Schaffensdrang«, rief er den Geschworenen zu, »in
dieser Stadt eine Zeitung zu gründen«, gehe »auf die Dankbarkeit
zurück«, die er für diese Stadt empfinde, in der er »eine Heimat
gefunden« habe. Die Stadt raffe sich auf und werfe ihm das Geschenk
an die Stirn, wenn sie schon je den Wahnwitz beging, ihn sich zu
verpflichten! Sie zerreiße es auf der Straße, anstatt sich durch
Annahme des Douceurs, durch Förderung des Schaffensdranges mit
Unehre zu beladen! Sie bewahre sich vor dem Ausgang, daß es
leichter gelingen sollte, Wien unmöglich zu machen als daselbst
unmöglich zu werden! Was würden ihr die aus vorbildlichem sozialen
Geist erschaffenen Bäder nützen, wenn sie im Schmutz der geistigen
Lumperei versinkt! Was würde es ihr helfen, wenn sie, deren Jugend
weiß Gott schon gegen geringere kulturelle Gefahr demonstriert hat,
tatlos zusähe, wie Geist und Sittlichkeit im Kampf gegen die
Übermacht der schuftigen Materie erliegt! Nicht ich, Wien wäre
besiegt, wenn es eingeschüchtert von einem importierten Revolver,
mit allem Wert und allem Ehrbewußtsein, die es aufzubieten hat,
auch weiterhin schwiege. Wohl, das einem Strafgesetz zum Trotz
einzig sittliche Mittel leiblicher Remedur der Schmach, der das
Strafgesetz nicht beikommt – es sei verpönt, weil es in ruchlosem
politischen Kampf kompromittiert wurde. Die Hundspeitsche, die ihn
doch gewiß nicht zum Märtyrer der Reaktion machen könnte, selbst
das Argument, das auf der flachen Hand liegt, sei dem Manne
erspart, der gegen eine Reform des Strafgesetzes auf dem
Freiheitsrecht besteht, das leiblichste Leben auf die
publizistische Szene zu zerren, um durch diese wirksamste Drohung
in andere Güter einzugreifen. Aber wenn der politische Exzeß den
natürlichsten Ausdruck der Empörung unverwendbar gemacht hat, so
helfe man sich anders! So dulde man nicht, daß die
Nichtswürdigkeit, die noch tief unter solcher Moral wirkt, von der
Schonung profitiere, sondern stehe auf zu jeglicher Art von
Protest: Der diese Enthaltung ausspricht und beklagt. Der ein
Gelübde leistet, die Mitwirkenden gesellschaftlich zu ächten und
jeden für ehrlos zu erklären, welcher das Geschäft der Schande
unterstützt, selbst jene törichten »Verehrer«, die noch das roheste
Rohmaterial meiner Betrachtung »sammeln«, statt mir den einzig
legitimen Bezug des Schandblatts zu überlassen. Der zu jedem
Kolporteur einen mit der plakatierten Leumundsnote stellt, mit
Flugblättern das sensationelle Unterfangen der Schamlosigkeit
ereilt, das Gebrüll der täglichen Exhibition übertönt, damit der
gerühmte Vorsprung vor meiner publizistischen Saumsal doch
wettgemacht sei! Und zu einem Protest, welcher im engern Umkreis
der von mir erregten Leidenschaften mir nicht durch Hervorrufe für
eine künstlerische Leistung dankt, sondern ein sittliches
Vollbringen durch andere Rufe bestätigt! Der Plebiszite anregt,
Gesetzgeber zu befeuern und die Stadtväter um die Entsühnung der
Stadt zu beschwören, der solche Sünde eingebürgert ward: durch ein
Wort des Mutes, das alle Rücksicht der Politik im Namen der Ehre
austilgt! Ich, der für alle tut, was er für sich tut, brauche keine
Hilfe, nicht von der stärksten Macht, die sie gewähren könnte. Aber
schonungslos mache ich das Zaudern hier zum Maß und werde die
Geister und Herzen nach ihrem Verhalten zum Übel richten, solange
sie nicht mindestens den Mut aufbringen, mich zum Narren zu
stempeln, weil ich es überschätze und weil ich wichtig nehme, was
ein Wicht schreibt. Daß eine Publizistik, welche von der
Schadenfreude lebt und von einer Gleichgültigkeit, die sich die
Pein der Bedrohten nicht einmal vorstellt – daß sie ein
beherrschender Teil der öffentlichen Meinung sei, ist eine
Möglichkeit, die das sozialistische Wien als seiner unwürdig von
sich abtun muß! Es mache tabula rasa mit dem frechen Vorwand einer
linksradikalen Gesinnung, die sich für das Parasitentum am
Kapitalismus die Gunst der herrschenden Partei sichern möchte, ganz
wie sie sich von ihr die Einbürgerung des Parasiten erschlichen
hat, damit er der ihm zukommenden Seßhaftigkeit entgehe. Im Namen
jeder Ehre, die es gibt, der sittlichen und der intellektuellen,
und der politischen, die es noch geben könnte, sondere es die
blutig errungene Freiheit von dem spekulativ betriebenen Schein
einer Verbindung mit dem Libertinertum dieser Umkehrung aller
moralischen Begriffe, mit dem Triumph jeglicher Blasphemie und mit
den täglichen Orgien der Zeitkanaille, die dank dem Mißbrauch des
Begriffes der Freiheit selbst hier nun im eigentlichen Sinn des
Wortes entfesselt wirkt. Es vereinige sich in dem Ruf: Schluß
damit! Wenn für den Schmutz, den das Blut der Welt zurückgelassen
hat, die neue Staatsform nichts kann und gegen ihn nichts vermag –
die Glorie des Schmutzes, seine täglich sichtbare Verkörperung, hat
abzudanken wie die Glorie des Bluts! Gegen eine Journalistik der
Fressack und Naschkatz, die noch den Herrn der Hyänen beschämt,
wehre sich die Preßfreiheit selbst. Unerträglich finde das
republikanische Gefühl, daß die Abneigung der Geistesarmen gegen
die neue Staatswelt in der einen Gewißheit doch berechtigt sei: daß
dergleichen unter den Habsburgern nicht möglich gewesen wäre! In
dem heiligen Glauben an die Unehre ihres Waltens sei es beschworen:
Lieber bereute ich die »Letzten Tage der Menschheit« in der
Kapuzinergruft, lieber zwänge ich mich an seinem Sarge knieend
Franz Joseph um Verzeihung zu bitten – ehe ich die Freiheit einem
Bekessy verdanken wollte und den Stimmen, die seine Hilfe ihr
geworben hat! Was sich nicht zurücknehmen läßt: daß er mein
Mitbürger sei, werde ausgeglichen durch die Tat eines Gesetzes und
bedauert durch das Wort einer Ehrenerklärung für die beleidigte
Stadt! Ihr Bürgermeister finde es nicht unter seiner Würde, die
Ortsgemeinschaft des Gezeichneten mit dem Zeichner zu beklagen,
dessen »gewaltige Geistesarbeit« er mit jedem Wiener zu kennen
versichert hat. Er hat mir in seinem und aller Namen »für den
ebenso unermüdlichen wie unerbittlichen Kampf« gedankt »gegen alles
Schlechte und Verlogene in der Welt«, den ich, wie er gesagt hat,
mit den Waffen des Geistes geführt habe, »die immer, mögen
scheinbar eine Zeitlang Lüge, Hoffahrt und Anmaßung triumphieren,
zum Siege gelangen«. Er hat mir gedankt für alles, was ich »zur
Befreiung der Gehirne von dem Vorurteil, der Herzen von den
Lastern, die die kapitalistische Gesellschaftsordnung züchtet,
getan« habe. »Für die warme und echte Liebe zu den Gepeinigten und
Gedemütigten«, die ich, wie er anerkannt hat, »auch in
beträchtlichen Zuwendungen für wohltätige Zwecke bekundet« habe. Er
hat mir »für die Treue zur Republik« gedankt, für die ich, wie er
gerühmt hat, »durch die Abrechnung mit dem Monarchismus so glänzend
vorgearbeitet« habe. Für »den mit sittlicher Leidenschaft geführten
Krieg gegen den Krieg«, dessen Unmenschlichkeit, wie er gesagt hat,
ich »in meiner unsterblichen Tragödie so geschildert habe, daß die
Menschheit es nie vergessen kann«. Für den moralischen Mut, daß ich
»den steten und beharrlichen Kampf gegen alle, die das öffentliche
Leben verfälschen, die den Lügengeist der Zeit bestimmen«, auf mich
genommen und »unbekümmert um äußerlichen Erfolg, allen
Verkleinerern und Widersachern zum Trotz, mit nie versagender
Energie geführt« habe. Nicht minder »für die künstlerische Freude«,
die von meinen Schriften ausgehe, denn ich hätte »den Menschen
Ehrerbietung vor der Sprache gelehrt und die Kunst des gedanklichen
Ausdruckes zur Vollendung gebracht«. Und weil wir auch wissen,
sprach er, daß der Bann des Schweigens gebrochen ist und der Ruf
meines Wirkens und meiner Kunst sich im Ausland zu verbreiten
beginnt,

		so darf ich sagen, daß die Stadt, die Sie so
oft gescholten, aber immer geliebt haben, stolz sein kann, Sie zu
ihren Bürgern zu zählen.

		Wenn ihr Bürgermeister diese Leumundsnote aufrecht erhält, wenn
sie so wahr ist wie die eines andern Publizisten, den die Stadt
Wien, ob stolz oder nicht, aber immerhin zu ihren Bürgern zählt,
wenn ihr Wortführer nicht anläßlich meines Kampfes gegen das
stärkste Beispiel der Verfälschung durch den Lügengeist der Zeit
andern Sinnes geworden ist und sich nicht den Verkleinerern meines
Wirkens angeschlossen hat, dann sinne er auf ein Mittel, den
schmählichsten Widerspruch meines Lebens, der in der
Landsmannschaft zweier Leumundsnoten begründet ist, aus der Welt,
aus der Stadt zu schaffen. Ich möchte, immer wieder Wort für Leben
nehmend, gerade ihn fragen: Wie lange wird die Wirkungslosigkeit
des meinen währen? Wie lange soll ich »unbekümmert um äußerlichen
Erfolg« dahinleben? Für meine geistige Ehre ist mir vor dem
Mißerfolg nicht bange; und die mit mir die Wehrlosigkeit einer
überlegenen Moral empfinden und teilen, die Bewohner dieser
Inselwelt, wissen mit mir, daß ein Unterliegen in der umgebenden,
und entschiede sie selbst für ihren Erpresser gegen ihren Befreier,
nur die Erfüllung meiner Vision von ihr wäre. Doch auch von Ihnen
erwarte ich eine Entscheidung; und ich könnte nicht mehr als
Sprecher dessen, was uns moralisch verbindet, vor Sie hintreten,
wenn der Ausdruck Ihrer Zustimmung mit meinem Wort verstummte, wenn
auch hier um zehn Uhr alles aus wäre und wenn Sie nicht wenigstens
im Umkreis dieser Wirksamkeit sie durch ein solches Votum
bekräftigt hätten, das ins Ohr einer Welt dringt, die nur den
Mißton hört. Nein, Sie werden zu mir stehen und zu dem Fluch, der
mir wurde, ihr fluchen zu müssen! Denn mag sie es auch weiter unter
meiner Würde finden, sie zu beachten, so will ich es doch tun. Und
jenen auf ihr, die das zu sagen meiner unwürdig finden, was zu
schweigen sie ihre Halbheit zwingt, will ich, mit Worten aus Stein
in den Schüsseln, ein Gastmahl des Timon rüsten – den Senatoren von
Athen zusammt der gemeinen Hefe der Gesellschaft, und allen, die zu
erhaben waren, um sich zu mucken, aus Furcht vor der Pest sie nicht
beim Namen nannten und darum verantwortlich sind für die
Verbreitung. Ihnen sei, was Shakespeare vorausgewußt hat:

		Bankrutierer,

Halt fest, gib nichts zurück; heraus das Messer

Für deines Gläub'gers Hals! Stehlt, ihr Leibeignen!

Langhänd'ge Räuber sind ja eure Herrn,

Rechtliche Diebe ...

Du, sechzehnjähr'ger Sohn,

Die Krücke reiß dem lahmen Vater weg,

Und schlag ihm aus das Hirn! Furcht, Frömmigkeit,

Scheu vor den Göttern, Friede, Recht und Wahrheit,

Stürzt euch vernichtend in eu'r Gegenteil,

Bis nur Vernichtung lebt! ... ... Lust und Frechheit,

Schleich in das Mark und das Gemüt der Jugend,

Daß sie, dem Tugendstrom entgegenschwimmend,

In Wüstheit sich ertränkt! ... schief ist Alles;

Nichts grad' in dieser fluchbeladnen Menschheit,

Als offne Schurkerei.

		Dies jener Welt als Lebenslohn der Lektüre! Höflichen Mördern,
sanften Wölfen, freundlichen Bären, den Narr'n des Glücks,
Tischfreunden, Tagesfliegen, scharrfüß'gen Sklaven, Wolken,
Wetterhähnen – kurz, einem Menschenschlag, der zu viel Mehl im Leib
hatte, als daß darin noch Platz war für Ehre. Mitbürgern Bekessys,
Bürgern von Groß-Wöllersdorf, Zuständigen eines Landes, das keinen
Richter brauchen wird, weil sich alles von selbst prostituiert!

	
		
		Goethe-Feier bei den Tschechen

		Über und fern der Niederung, in der der politische und nationale
Mist abgelagert und von Lumpenkerlen, deren Geschäft es ist,
verbreitet wird; von Mist und Zwist unberührt, hat in Prag eine
kulturelle Feier stattgefunden, indem vor tschechischen Studenten
Goethes »Pandora« vorgetragen wurde. Der Germanist der
tschechischen Universität Professor Otokar Fischer leitete den
Abend mit einer Ansprache ein, die in deutscher Übersetzung den
folgenden Wortlaut hat:

		Meine Damen und Herren,

		Goethes Pandora, die im Klub der modernen
Philologen zum Vortrag zu bringen sich unser Wiener Gast, der
Dichter, Ethiker und Kritiker Karl Kraus bereit erklärt hat, ist
ein im Jahre 1808 als Fragment entstandenes Festspiel und seine
deutsche Wiedergabe auf tschechischem Boden möge als ein
Bestandteil der Gedenkfeiern aufgenommen werden, mit denen sich
unsere Kulturöffentlichkeit im Gedenkjahr zu dem Kultus des
erhabenen Schöpfers und seines klassisch-romantischen Verhältnisses
bekennt. Wie der zweite Teil des Faust und wie der Westöstliche
Divan ist auch der Pandora-Torso ein Gebilde, in dem das Streben
nach einer Synthese der Stile und Zeiten seinen Ausdruck findet;
auch diese Veranschaulichung von des Prometheus und des Epimetheus
gegensätzlichen Bruderschicksalen ist durch die Tiefe und Weisheit
von Goethes Greisenjahren und durch den dualistischen Zug
gekennzeichnet, der die Grundlage seiner Persönlichkeit bestimmt.
In dem sechzigjährigen Dichter lebt wie einst in dem jugendlichen
Stürmer und Dränger titanischer Trotz und prometheisch werktätige
und harte Schöpferkraft, der sich aber, mit erhabenerer
Ergriffenheit als je zuvor, die epimetheische Anbetung der
Schönheit zugesellt, die unserer Sinnenwelt die Seele eingehaucht.
Der Sphäre des Prometheus leiht Goethe den werkfreudig hochgemuten
Gesang der Schmiede, die Sphäre des Epimetheus aber begabt er mit
seiner innigsten Zartheit, mit dem Gefühl scheidender Liebe, mit
der Sehnsucht nach verrauschter Jugend und mit der treuesten Gabe
seines Gedenkens. Pandora, für welche der von dinghaftem
Daseinsinhalt erfüllte Prometheus nicht zu entbrennen vermochte,
war einst die geliebte Gemahlin des Epimetheus und gab ihm zwei
Töchter, deren eine sie seiner Obhut beließ; sie selbst tritt in
dem ausgearbeiteten Textfragment überhaupt nicht auf, steht aber
dennoch im Mittelpunkt der Handlung und der brüderlichen
Zwiesprache, wird von dem elegischen Epimetheus als die
Verkörperung beseligender Verlockung und als Spenderin
menschlichsten Fühlens angerufen. Ihr Liebeszauber ist ihrer
Tochter Epimeleia verliehen, zu der des Prometheus Sohn Phileros in
vernichtender Leidenschaft entbrennt. Die schicksalhafte Liebe der
beiden jungen Menschen, deren Väter durch Bande des Blutes und
durch Nichtübereinstimmung der Naturen verbunden sind, ergibt den
Rahmen der Handlung, der hinreichend Raum gewährt zur
Abkontrastierung von Reife und Jugend, aber auch eine Inhaltsfülle
zeitgeborener Empfindungen und Sehnsüchte in sich aufnimmt. So wie
das Europa von heute, war auch Goethes Welt vor hundertzwanzig
Jahren Zeuge erschütternder Stürme, zu einer Zeit, da die Pause
zwischen zwei Kriegen als das ersehnte Kommen des Ewigen Friedens
begrüßt wurde; so wie heute wir, war auch Goethe von dem
Zivilisationstraum von ungestörtem Wirken auf einer befriedeten
Erde durchdrungen, und die symbolische Handlung, wie Pandora
wiederkehrt und die Menschheit mit ihren Gaben beglückt, wäre in
den weiteren, nicht mehr ausgeführten Abschnitten zu einem Hohelied
auf die Segnungen der Kunst und in weiterem Sinne der Geisteskultur
gediehen.

		Schon dieser knappe Abriß von Goethes Werk und
Vorhaben deutet an, daß es in der Pandora um alles eher zu tun ist
denn um eine altgriechisch-dekorative Allegorie, daß im Gegenteil
in dieser Dichtung das heißeste Blut pulst, das sehnsüchtigste
Gefühl spricht und zugleich über ein ganzes Jahrhundert hinweg eine
von kulturschöpferischem aktuellen Inhalt erfüllte Botschaft
vernehmbar wird. In einer Sprache, die mit ihrem Wechsel der
Zeitmaße, ihrer Abstufung der Lebensalter und Temperamente, ihrer
wehmutsvollen Schönheit und Wirkungsgewalt geradezu herausfordert,
daß sich an den Vortrag dieser dramatischen Symphonie ein über
dramatische Sprechgewalt verfügender und für Goethes strenges Ethos
hellhöriger Künstler wage. Des Inhalts der Dichtung als auch ihrer
Form inne zu werden, ist von Bedeutung in dem Augenblick, da wir
uns anschicken, Karl Kraus gerade bei der Lesung von Goethes
Pandora zu vernehmen. Denn es ist gewiß kein Zufall, daß seine Wahl
auf diese lange Zeit hindurch verkannte Schöpfung Goethes gefallen
ist. Ein Kritiker, dem völlig fremd ist die pauschalmäßige
Anhimmelung des vermeintlichen Olympiers, und erst recht der Jubel
über seine geflügelten Worte und manche durch ein Übermaß an
Zitiererei banalisierte Gedichtstelle, entschließt sich umso
freudiger zu Entdeckung und Rehabilitierung, hebt umso inbrünstiger
das vollblütige Menschentum und die Gefühlsbezauberung des großen
Dichters hervor, betont umso prägnanter, was an den Gebilden des
überzeitlichen und vermeintlich unzeitgemäßen Denkers und Dichters
mit ewiger Zeitgemäßheit begabt ist und daher doppelt nottut in der
schwülen Unrast unserer Tage. Indem wir Karl Kraus als den Sprecher
von Goethes Pandora begrüßen, werden wir uns mit Dank bewußt, daß
es der gleiche Karl Kraus ist, der als einer der ganz wenigen und
einer der ersten ein teilnahmsvolles Verständnis hatte für die
erdgebundne Tragik der Pandora Frank Wedekinds, werden uns
mit nicht geringerem Dank bewußt, daß es derselbe Karl Kraus ist,
der so oft den Willen und die Kraft bewährt hat, der Zeit
voranzueilen und gegen den Strom zu schwimmen, auf seine eigenste
Gefahr und mit dem persönlichen Risiko, daß seine Bedeutung
verzeichnet, daß sein Name totgeschwiegen werden wird.

		Bekennen wir uns nun zu dem Schriftsteller und
Vortragskünstler, von dem die deutsche Öffentlichkeit oft und oft
so beredt zu schweigen versteht, so haben wir dazu freilich noch
ein paar besonders zwingende Gründe. Die tschechische Germanistik
ist sich ihrer Aufgabe bewußt, durch Forschung, Kenntnis und
Methoden mit den zentralen Stellen ihrer Fachdisziplin zu
wetteifern, bewußt einer Aufgabe, die aber gleichzeitig die völlige
Unabhängigkeit sowohl in Dingen der ästhetischen Einreihung als
auch der kulturpolitischen Wertung gebietet. Wie oft geschieht es
doch, daß wir bei deutschen Schriftstellern vom nationalen wie vom
europäischen Gesichtspunkt aus eine gewisse reservatio mentalis
bewahren müssen, die durchaus nicht zuläßt, daß wir uns mit ihren
Standpunkten identifizieren; wieviel Trennendes müssen wir uns in
fast allen Fällen gestehen, wie markant treten vielfach die
unüberbrückbaren Unterschiede besonders in der Beurteilung des
Kriegsphänomens hervor! Wie in so vielen anderen Dingen ist Karl
Kraus auch hierin eine Ausnahme. Er ist einer der wenigen
deutschen, einer der ganz wenigen österreichischen Literaten, denen
die Hand zu drücken der tschechische Schriftsteller auch zur Zeit
unseres Mai-Manifestes hätte als Stärkung empfinden müssen. Die in
seinen roten, zum Sinnbild der Fackel sich bekennenden Heften
geführten langwierigen Waffengänge verdichteten sich mitten im
Weltkrieg und während der schweren Schikanen der Wiener Zensur und
des Generalstabs zur schroffsten Satire gegen den Krieg, zur
schonungslosesten Karikatur der führenden Mächte in der Monarchie
und im Reich. Diese Szenen in den »Letzten Tagen der Menschheit«,
die für diese Saison vom Verlag Druzstevni Prace in tschechischer
Ausgabe vorbereitet werden, machen uns eine und zwar die wichtigste
Berührungslinie zwischen seinen Interessen und der tschechischen
Art des Sehens klar. Ein anderes von den vielen Momenten, die uns
seine Tätigkeit und Erscheinung so überaus wichtig machen, beruht
darin, daß Karl Kraus, vom Wort ausgehend, die menschliche Sprache,
die Dichtersprache in ihrer vollen Wirkungskraft, ja Erhabenheit
restituieren will. Fanatischer Gegner der Zeitungsphrase und der
täglichen Sprachverschmocktheit, glaubt er an einen Zusammenhang
nicht allein zwischen Ausdruck und Logik, sondern zwischen einer
von innen her gereinigten Sprache und einer in den Wesenstiefen
verankerten Sittlichkeit. Er glaubt an die Möglichkeit einer
Umgeburt der Theaterkunst, sobald affektiertes Getue und
Deklamatorentum ersetzt sein werden durch den Vortrag eines
erlesenen, zur höchsten, aber auch durchaus natürlichen
Tragfähigkeit gebrachten Wortes. Dies die theoretische Grundlage
seiner rezitatorischen Bemühung und Leistung, deren Ursprünge in
seinem einstigen Studium der Schauspielkunst [Anmerkung von Karl
Kraus: Diese Behauptung beruht zum Glück auf einem Irrtum, der
schon öfter aufgetaucht ist. Ein Studium der Schauspielkunst –
welches auch nicht eine Stunde lang betrieben wurde – hätte jede
Möglichkeit des späteren Vortrags der »Pandora« im Keim erstickt.]
zu suchen sind und deren Analyse hier untunlich ist. Die Zuhörer
mögen sich selbst ein Urteil bilden. Doch darf nicht verschwiegen
werden, daß es das auditive Erlebnis von Karl Kraus' lebendem Wort,
daß es der Eindruck war, den er von einer solchen Wiedergabe der
Pandora durch Karl Kraus empfing, was den Prager Schriftsteller
Paul Eisner zu der tschechischen Übersetzung dieses Werkes bewogen
hat, zu einer Obersetzung, die wir dann in die tschechische
Gesamtausgabe Goethes übernommen haben.

		Solcherart auf einem Umweg zu Goethes Dichtung
zurückkehrend, erlaube ich mir, ehe ich Herrn Karl Kraus ersuche,
die prosaische Darlegung durch das Wort des Dichters abzulösen,
noch eine Bemerkung: Wenn Karl Kraus hiemit zum erstenmal in einen
tschechischen Geisteskreis einkehrt, betritt er nicht einen Boden,
der ihm fremd wäre. Im Gegenteil. Er kehrt wieder. Kehrt wieder zu
seinem Ausgangspunkt. Der Dichter der Letzten Tage der Menschheit
hat seine ersten in einer rein tschechischen Stadt verlebt, in der
Stadt Jicin, und es waren, wenn ich so sagen darf, die besonderen
Verhältnisse der österreichischen Vorkriegszeit, die bewirkten, daß
er in einem andern als dem tschechischen Sprachbewußtsein aufwuchs,
daß wir dergestalt um unsern Satiriker gekommen sind; heute trennt
uns von ihm die Sprache, doch verbinden uns mit ihm in vielerlei
Betracht Wegrichtung und Ziel. Wir wünschen nur, es möchte nach
dieser ersten Heimkehr bald zu weiteren Besuchen daheim kommen; und
für heute, meine Damen und Herren, wünschen wir, das Vernehmen von
Goethes Festspiel möge Ihnen zu einem Fest werden.

		Dieses wurde von der tschechischen Presse – ›Ceske slovo‹,
›Lidove noviny‹ und dem sozialdemokratischen Parteiorgan ›Pravo
Lidu‹ – mitgefeiert; vom ›Prager Tagblatt‹ in einer Gesamtwürdigung
der Vorlesungen. Die deutschnationale Presse schwieg, ebenso die
der deutschen Sozialdemokratie, nachdem ein Zustand hergestellt
war, durch den jede Unstimmigkeit zwischen Czech und Deutsch
entfernt erscheint und eine Art sozialnationalen Burgfriedens
herbeigeführt, der durch kein Wort der Anerkennung mehr getrübt
werden dürfte. (Daß der Vortragende auf sie als Erfolgsbeweis wenig
Wert legt, versteht sich so von selbst wie daß der Mann, der sie
bisher aussprechen durfte, geistig und sittlich ein Schock der
Bonzen und Schlieferl in die Tasche steckt, von denen tragischer
Weise, oder sagen wir letzten Endes, die Wertung geistiger Dinge
abhängt. Kulturgeschichtlich wird es ein Denkzeichen des
organisierten Pharisäertums bleiben, das – hüben, drüben und
dazwischen – die Machthaber der bürgerlichen Welt wegen
Gesinnungsknechtung bekämpft hat und kürzlich die Schamlosigkeit
hatte, den Satz in Sperrdruck, zu bringen: »Es ist ein Hohn, von
bürgerlicher Preßfreiheit zu sprechen«.) In dem deutschen
Regierungsblatt ›Prager Presse‹ (12. November) erschien über den
Vortrag der ›Pandora‹ – dessen Beachtung, aus dem kulturpolitischen
Gesichtspunkt, ungleich beachtenswerter ist als alle Würdigung
sonstiger Auslandsvorträge, die seit Jahren nur in besonderen
Fällen vermerkt wurde – der folgende Aufsatz des tschechischen
Übersetzers der ›Pandora‹, Paul Eisner:

		Karl Kraus liest Goethes Pandora

		Veranstalter: die Arbeitsgemeinschaft
tschechischer Philologen. Ort: der Vortragssaal der Städtischen
Volksbibliothek, Grund und Boden der Prager Stadtverwaltung. Den
Saal füllt drangvoll tschechische und deutsche Jugend, die Zukunft
von Land und Staat. Otokar Fischer, der singuläre
Ordinarius, der ein Dichter ist und dem die Tschechen die fünfzehn
Bände des für sie endgültig verdolmetschten Goethe zu verdanken
haben, betritt das Podium. Er spricht von Goethes Pandora, nennt
sie gleich dem Divan und dem »Faust« eine hoheitsvolle Schöpfung
von Goethes synthetischem Dualismus, hebt die Aktualität von
Pandorens Sendung hervor, kommt von dem Werk auf dessen Entdecker
und Nachschöpfer zu sprechen. Nachdrücklicher Hinweis auf eine
andere »Pandora«, auf die vernichtende Gottheit, als die sie sich
dem großen Frank Wedekind offenbart hat; und Worte des Dankes an
den eifernden Fürsprech und Verwirklicher durch das gesprochene
Wort, der auch diese Pandora als der erste in ihrem Eigentlichsten
erkannt und im Wort verkörpert hat. Bekenntnis der tschechischen
Geistigkeit zu Karl Kraus, Hinweis auf die »Letzten Tage der
Menschheit« und ihre dichtnahe tschechische Ausgabe. Karl Kraus und
sein Apostolat für das zu lauterer Reinheit umgeborne Wort in
Schrift und Klang, seine theatralische Sendung, die geistes- und
völkerpolitische Bedeutung seiner Persönlichkeit. Erinnerung an den
ostböhmischen Geburtsort, die tschechische Stadt Jicin, dazu die
Feststellung: daß die Tschechen in Karl Kraus vielleicht bloß durch
äußere Umstände politischer und kultureller Anziehungskraft um
ihren Satiriker gekommen sind. Eine Salve beifallklatschender
Händepaare beschließt den tschechischen Teil des Abends.

		Dann spricht Karl Kraus vor vierhundert
zu Bildsäulen verwandelten Menschen das Werk, das er vor so viel
Jahren der Erlebnisohnmacht, der stumpfen Ahnungslosigkeit des
akademischen und historisierenden Betriebs entrissen, neugeboren,
einer Nation und mehr als bloß einer einzigen geschenkt hat. Der
von Titanischem abhandelnde Abschiedsgesang eines Titanen an
Jugend, Schönheit, Liebe wurde diesmal in unfaßbar vollendeten
Polyphonien von Klang und Klage kraft eines geistigen
Nachschöpfungs- und sprecherischen Deutungsprozesses ohnegleichen
zur unentrinnbar erschütternden Erlebnisgewalt. Ein einziger Mund
sprach die Worte, die so vielen Mündern zugehören und randvoll
gefüllt sind mit Pandorens Gaben – Sinnen und Sehnsucht, Glück und
Qual, Sturz zum Tartarus und segnendem Geisterhauch aus Elysium:
und man hörte, sag, erlebte Pandoren ganz. Den Weckruf des
Prometheus, das Lied der Schmiede, Elporens Geflüster, die
aufgewühlte Klage des Phileros, des Epimetheus
Schmerzversunkenheit, die Krieger, Eos und ihr apotheotisches
Gesicht – die ganze unvergleichliche Feerie, durch ein
unvergleichliches Wollen und Vermögen beschworen, gestaltet,
verkörpert, kraft eines Wortmysterien zelebrierenden Hirnes und
Mundes untilgbar auf eine Seelenbühne gezaubert und ein jegliches
Wort, eine jede Partikel mit einer jenseitigen, aus Räumen ewiger
Gültigkeit gleich Stichflammen in unsern Tag sengenden
Elementargewalt begabt (etwa die letzten Worte des Prometheus, die
diesmal noch stärker als sonst mit der jupiterisch erhabenen Wucht
eines politischen Vermächtnisses trafen).

		Und nun eine Dithyrambe von Erscheinung und Wirkung des
Vortragenden, dessen Eitelkeit das Opfer bringt, ihre Wiedergabe zu
unterdrücken, aus Rücksicht auf die Nerven der landsmännischen
Meinungsfälscher, die zu feig sind, jemals sich der Gelegenheit
sachlicher Überprüfung auszusetzen. Nur noch dies möge sie
verdrießen:

		– Der erste zweisprachige Abend von Karl Kraus
wird unvergeßlich bleiben. Der Abend wurde ausdrücklich als eine
Veranstaltung des Goethe-Jahres bezeichnet: es hat in Prag keine
schönere gegeben.

	
		
		Goethe und Reinhardt

		Wie das zu dem kommt und Preßburg zu Weimar, zeigt uns ein
Bühnenschmock im Handumdrehn.

		Max Reinhardt ist vielleicht weniger als ein
Genie, aber gewiß mehr als ein Talent. Er ist ein Genie der
Talentiertheit. .

		Warum nicht; und möglicherweise auch ein Talent der
Genialität.

		Genie schlechthin, mit dem Monomanischen dieser
Spezies, war sein Vorfahr und Meister, war Otto Brahm. Der
Wirksamste, der seit Goethe dem deutschen Theater Leben
wiedergab.

		Warum nicht, denn Fausts Wagner ist ein Genie und Laube der
Hund. Nun ich finde ja eher in dem, was sich seit 1895 im Berliner
Theaterwesen begibt, von einem Geist keine Spur und daß alles
Dressur ist. Gleichwohl wünsche ich keineswegs die seit damals
theatergenießenden Generationen aus ihren Saison-Idealen zu reißen;
aber was einem diese Entwicklungsschmöcke zumuten, geht denn doch
über die Vorhangschnur:

		Hatte sich, nach Goethes Tod, das Theater immer
mehr vertheatert, so kam mit Brahm wieder Geist in die
Schaukunst. Gedanken, Gefühle, Empfindungen; innere
Geschehnisse, Vorgänge hinter der Wand der Stirn: Knappheit in den
Bewegungen, Schweigen zum Sprechen erhoben ...

		Kurz, die Ablösung jener Ära, in der Theater Theater war,
Schauspielkunst noch nicht »Schaukunst« und die letzte Spur von
einem Geist noch nicht ersetzt durch die Tortur der Ibsen-Dialoge,
welche durch ein Jahrzehnt der deutsche Theatersnob durchhalten
mußte, dem die seelische Realität dosiert wurde, vor dem
Einschlafen ein Eßlöffel, vor dem Gebrauch zu schütteln. Dazu die
»Vorgänge« der Hauptmann'schen »Einsamen Menschen«, etwa wie das
ist, wenn Bienen zum Frühstückkaffee kommen (Anna Mahr »blickt auf
den Busen herab«, schalkhaft drohend: »Bienchen, Bienchen!«),
während das Innenleben durch die beständige Bitte: »Laß mich,
Mutti, ich muß denken!« zum Ausdruck gelangte. Nun läßt sich ja
gewiß nicht bestreiten, daß dem Talent eines Ensembles, wie es der
Direktor Brahm vorfand, auch der Zwang zu solcher Bedeutsamkeit
nichts anhaben konnte und daß die damalige Schauspielerei noch
immer turmhoch über dem Niveau stand, auf dem später der
Sinnendurst des Herrn Reinhardt, aufgewachsen bei Barock, sich
betätigt hat, bevor dann alle abwegige Häßlichkeit reüssierte und
der zugkräftige Mangel vorhanden war jener unter den Durchschnitt
Hervorragenden, die man Prominente nennt. Aber die kritischen
Gründlinge im Parkett tun doch rein, als könnten sie sich noch
genau erinnern, wie das deutsche Theater seit Goethes Tod verfiel,
in die kläglichen Niederungen einer Unnatur geriet, die durch die
Reihe von Löwe und Fichtner bis Baumeister und Hartmann, durch die
Wolter, Mitterwurzer und Matkowsky unrühmlichen Angedenkens
bezeichnet wird, und wie es erst durch die Seminarübungen des Dr.
Brahm gerettet werden konnte. Aber in Wahrheit ist alle Größe des
deutschen Theaters in der Zeit zwischen Goethe und Brahm, in der
Zeit der literarischen Entkräftung eingeschlossen, und nach dem
ehrfürchtigen Zeugnis Joseph Lewinskys, in jedem Wort überzeugender
als jede eigene Zeugenschaft, kann überhaupt nichts zugleich
Elementareres und Wortvollkommeneres jemals auf einem Podium gelebt
haben als die Kunst eines Anschütz. Es ist nur bezeichnend für die
vollkommene Nichtswürdigkeit einer Generation, daß sie den
»Vaterhaß«, der das Um und Auf ihrer ursprünglichen Begabung
bildet, auch auf die Wertung der von den Vätern geliebten Kunstwelt
überträgt und eine Ahnungslosigkeit, die überhaupt nichts erlebt
hat, in Hohn umsetzt gegen das, was nur vor ihr erlebt werden
konnte. Und was soll man dazu sagen, daß die Büberei schon förmlich
die Patina jener »Tradition« bekommen hat, die sie negiert, indem
es sich bereits von selbst versteht in der alten Schauspielkunst
den Inbegriff alles Minushaften zu erkennen, und daß reichsdeutsche
Dilettanten, die nach Wien kommen, mit einem wissenden Lächeln vom
»alten Burgtheater« sprechen, als dessen typische Vertreter ihnen
die Herren Reimers und Devrient erscheinen! Angesichts der
umfassenden Ignoranz, die das Licht der deutschen Theaterwelt
erblickte, als diese eben Herrn Wegener für ein stürmendes Genie zu
halten begann, und aus deren Jungbrunnen die Berliner
Theaterreferendare ihre Vorschriften schöpfen, bleibt nichts übrig
als die Genugtuung, daß dafür auch ihre positiven Wertungen
einander saisonweis abschlachten und daß, was gestern noch »ganz
stark« oder »mit das Wesentlichste« war, heute von einer noch
unwesentlicheren Erscheinung überholt ist, und vor allem, daß der
Tag unabwendbar scheint, wo das Filmgeschäft, welches doch
wenigstens einer technischen Realität und somit eines Fortschritts
habhaft ist, dem ganzen Plunder einer aufgeblähten Nichtigkeit den
Gnadenstoß versetzt. Denn wie vermöchte auf die Dauer der Schwindel
dieser »Regisseure« einem Betrieb die Seele der Persönlichkeit zu
ersetzen, die ihm die Zeit genommen hat? Keine Redensart liegt den
Maulmachern, die ihn durch »Besprechung« wirksam zu erhalten
glauben, mehr als die Geringschätzung des »Epigonisch« und nie war
die Theaterbetätigung epigonischer als heute. Die ignorante Lüge,
die geradezu die Basis der heutigen kritischen Bildung vorstellt,
hat freilich ihre Geschichte: sie beruht, indem sie das
»Epigonische« immer bis zu ihrer Geburt datiert, schon auf der
Verwechslung der deklamatorischen, in Wahrheit epigonischen Typen
Possart und Klara Ziegler mit einer Schauspielkunst, deren
klassische Fülle allen späteren Naturalismus wie Expressionismus
enthielt und vor der nicht nur jene dekorative Äußerlichkeit,
sondern auch das innerliche Getue von heute als Epigonentum
erscheint. Doch die Ignoranz, längst eine Doktrin geworden, tändelt
immer wieder als Schmockerei. Was unterscheidet Brahm von Goethe?
Sehr einfach, es gab da

		ein Berliner Viertreppen-Staccato nach dem
Weimarer Escalier d'honneur-Legato.

		Nun aber – der Zeit ihr Schmoccato – muß sich Goethe auch von
Reinhardt unterscheiden, der »sich von dem Gedanklichen Brahms
instinktiv beengt fühlte«, was gewiß glaubhaft ist.

		... wie es Goethe, trotz Lessing, zu
Corneille und Racine und Voltaire hinzog, so zog es
Reinhardt, trotz Brahm, zu Weimar hin; seine Augen dürsteten,
seine Ohren hungerten ...

		Zwar dürfte der Unterschied auch darin gelegen sein, daß Goethe
die »Helena« geschrieben hat und Reinhardt nicht imstande wäre,
auch nur einen Vers von ihr ihrer Darstellerin beizubringen. Aber
das macht nichts. Und weil nichts näher lag, als den lechzenden
Sinnen, die es in Brahms Dürre schier nicht mehr aushalten konnten,
in Weimar Speis und Trank zu holen, so ging er zu Shakespeare. Das
ist sehr kompliziert. Hatte nämlich Goethe

		in der Abwehr gegen die
Shakespeare-Tyrannei

		– was für Shakespeare-Tyrannei? Der Shakespearedilettant Grabbe
empfand sie und versuchte durch eine klägliche Polemik abzulenken.
Hatte also Goethe

		das französische Drama zur Hand, so gab es für
Reinhardt gegen Brahm Shakespeare.

		Die Wege der Entwicklung sind, wie man auf den ersten Blick
sieht, so verworren, daß es tüchtig aufpassen heißt.

		Mit einem Sprung wagte er sich in Shakespeare
hinein, und von einem Theaterabend zum andern hatte Deutschland
statt des philologischen Shakespeare einen
Bühnen-Shakespeare.

		Daß Gott erbarm. Aber weil die Reinhardt-Leute keinen Vers von
Shakespeare sprechen konnten und wenn sie's gekonnt hätten, durch
Kinkerlitzchen daran gehindert waren, deshalb zu vermuten, daß das
deutsche Theaterpublikum vorher einen »philologischen« Shakespeare
hatte, ist schon eine gigantische Schmockerei. In Wahrheit war es
eben, soweit Schauspielerei Sprache darstellen kann, ein
Theater-Shakespeare, während man heute vom Unvermögen durch Künste
ablenken muß, die auch mit dem Theater nichts zu schaffen haben,
und eben das, was sie auf ihm schaffen, gleich weit vom
Schauspieler wie vom Dichter entfernt liegt, womit allerdings
bewiesen sein mag, daß die Fertigkeiten des Herrn Reinhardt eng mit
der Zeit verbunden sind. Das ist natürlich im Munde ihrer
Wortführer das höchste Lob:

		Und nun: seine Talentiertheit. Talent bedeutet:
immer und überall seinen Mann zu stellen; ist jemand ein Talent, so
kann er heute ebenso leidlich etwa eine Fabrik, einen Krieg
führen, wie morgen ein Theater.

		Ja, ganz so disponiert, wie man an jedem ihrer Tage erlebt, die
Zeit. Zwar, ob Herr Reinhardt »etwa« den Krieg für Deutschland so
gewonnen hätte wie Ludendorff, mag dahingestellt bleiben,
vielleicht aber hätte er ebenso leidlich wie Stinnes junior eine
Fabrik geführt. Zufällig ist sein Hang nach dem Theatergeschäft
gerichtet.

		Lebte er sich in seiner Jugend in Shakespeare,
später in Molière aus, so wagt er sich jetzt als Gereifter
mehr und mehr an französische und englische Gesellschaftsstücke ...
Und daß er von Zeitabschnitt zu Zeitabschnitt immer wieder
umsattelt, spricht auch für ihn, als Talent.

		Shakespeare war also nur die Tändelei der Jugendjahre. Der
Altmeister, von der Manege zum Hochaltar umsattelnd, wagt sich nun
an das, was ihm die Zuckerkandl darbringt. Also wieder ganz wie
Goethe, der in der Abwehr gegen die Shakespeare-Tyrannei das
französische Drama zur Hand hatte. Nach allen Berliner Staccatos
und Furiosos das richtiggehende Escalier d'honneur-Legato, wobei
die Salzburger Kirchenmusik mit der aus Wien beigestellten
Reklametrommel ganz unberücksichtigt bleibt.

	
		
		Hüben und Drüben

		... da fühlte sich das deutsche Volk hüben und
drüben eins.

		... da obsiegte hüben und drüben das Gefühl,
daß Österreich ein Teil Deutschlands ist.

		... Nie gelockerte Schicksalsgemeinschaft hat
die deutsche Arbeiterklasse drüben und hüben vereint.

		... treu dem Gedanken der
Schicksalsgemeinschaft der deutschen Arbeiterklasse drüben und
hüben ...

		Und wenn die Welt voll Hakenkreuzler wär' – an deren Erschaffung
ja der Sozialdemokratie, hüben und drüben, das Hauptverdienst
gebührt –: wir müssen uns endlich klar werden, daß es, seitdem sich
Menschheit von Politik betrügen läßt, nie ein größeres Mißlingen
gegeben hat als das Tun dieser Partei, und daß die Entehrung
sämtlicher Ideale, die sie benützt haben, um mit der Bürgerwelt
teilen zu können, vollendet ist. Ohne den geringsten Anspruch der
Möglichkeit, solche Klarstellung an ein Forum heranzubringen, worin
etwas von den beklagenswerten Massen Platz hätte (ohne es zu
wünschen, weil ja an den Fristgedanken des Bonzendaseins leider
auch der letzte sozialpolitische Bettel geknüpft ist, den das
Bürgertum gewährt) wird es doch nachgerade unabweislich, an eine
kleine Schar wohlmeinender und gutgläubiger Jugend eine Frage zu
stellen. Sie betrifft nicht solche, die der Zugehörigkeit zu dieser
Partei lediglich den Sinn erteilen, einen Rest sozialer
Errungenschaft außerhalb ihrer nicht verteidigen oder nicht
beanspruchen zu können. Sie betrifft nur solche, die sich darüber
hinaus noch immer mit einer seelischen Hoffnung gebunden fühlen.
Diese Jugend ist es, der die Frage gilt: ob sie es noch immer für
vorstellbar erachtet, die Zugehörigkeit zu dieser Partei und die
Anhänglichkeit an den Namen eines bekannten »Einzelgängers« in
veritabler Vereinigung zu umschließen. Ob sie nicht endlich merkt,
daß sich zwischen ihm und dem, was er als getünchten und umso
scheußlicheren Schmutz der Bürgerwelt erkennt, eine Unvereinbarkeit
ergeben hat: anstoßend wider ein sittliches Fühlen und Denken,
welches in der Sphäre geistiger Unerbittlichkeit etwas
Widerstandskraft gegen Entmannung erworben haben muß und gegen
Versuche, sich das logische Einmaleins hinwegdisziplinieren und
hinwegpharisäern zu lassen. Erkennt sie nicht doch einmal, daß die
politische Jammergestalt, der sie ihr Ideal anvertraut hat, ganz
und gar, nein voll und ganz der abgetakelten Welt zugehört, der es
widerstrebt? Wie es an jedem Tag zur Phrase entehrt wird von einem
Macht- und Würdepopanz, der aus Urväterhausrat politischen Lugs und
Trugs die Mittel schöpft, sich durch die Generation zu fristen; dem
Disziplin als Schutzvorrichtung dient gegen die Erkenntnis seiner
Hinfälligkeit; der den Glauben einem System der Zucht unterworfen
hat, mit dem verglichen alle Satzung und Dienstvorschrift, aller
Komment der Generalstäbe, Burschenschaften und Bürgerklubs eine
Revolution der Geister bedeutet! Sieht sie es nicht, wie diese
Obmänner eines Menschheitsvereins im Zwiespalt von Tat und
Bekenntnis wohnen, lebend von dem, was sie verleugnen, Heuchler bis
zum letzten Hauch! Wie ihre Taktik ganz die ist jener
Selbstgerechtigkeit, die als oberste Instanz die deutsche Sache im
Weltkrieg vertrat; ganz das beruhigte Gewissen: tue unrecht und
scheue niemand; die Haltung der verfolgenden Unschuld; die
Fähigkeit, Niederlagen zu erringen, die Wahrheit »umzugruppieren«
für beide Berichte, beide Lügen: um hinter der Anklage, oft hinter
der Fiktion feindlichen Tuns es selbst zu verüben! Hört sie nicht
diesen Tonfall eines Zurechtlegertums für jede Halbschlächtigkeit
und jede ganze Lumperei, von keinem andern Fonds bezogen als von
der Phraseologie altliberaler Burschenherrlichkeit, ohne doch eine
Faser von deren moralischem Inhalt zu bewähren? Spürt Jugend nicht
die Vertröstung in dem Schwall von Sonnensängen, nicht den Verschub
in der Parole »Wir sind jung, und das ist schön!«, die der
Ieibhaftige Marasmus ungeduldigen Erben gewährt? Biedermanns Trug
ob derlei in der Region der Turniere leben möchte, wo man »mit
offenem Visier« leitartikelt und »Ihr Herren!« sagt, oder ob's
»Hooruck – nach links« geht und statt des Kampfs die Beziehung zu
einem Handwerk vorgetäuscht wird, bei dem sich die Proleten
anstrengen und die Komptoiristen schmunzeln. Doch welches Geschäft
immer zur Abgabe dürftiger Metaphern hilft – das einzig Wirkliche
und Wahre: die Lüge, quillt dieser Geistigkeit aus allen Poren. Und
die vorrätigste aller Metaphern, die von altersher verderblichste:
die Fahne – die Fahne, die alle Farben spielt, mit jeder die
Gesamtheit blendend, deren Einzelne unbewegt blieben oder
abgewendet dem tödlichen Ziel, dem sie winkt – welcher Verein von
Kriegern, Bürgern, Turnern hätte jemals den Plunder toller
entfaltet als der der Weltumstürzer, wenn er der Jugend Sehnsucht
und Ungeduld abgewöhnen möchte, den Drang zur Idee oder den Wunsch
nach Kontrolle, damit sie nur ja nicht erfahre, daß mancherlei
nicht so schön ist, als jung zu sein! Ganz Hohenzollern hat nicht
so viel Verbrauch von Hurrah und Feindschaft in der Welt gehabt,
wie die österreichische Sozialdemokratie von einer »Freundschaft«:
daß deren erklügelte Harmonie durch keinen Mißton getrübt sei.

		Alles Talmi, alles Mumpitz wie eh und je, Urväter Unrat,
circenses für panem und vor allem für das geistige Brot. Surrogat
und ältestes, um der Neugier etwas zu bieten; eingestandener Neid
auf andere politische Firmen, die mit so etwas wie einem Ideal
arbeiten. Altösterreichische Generale, die ausnahmsweise nicht
giftig sind auf solche, die »halt a Urganisation hab'n«, sondern
die sie selber haben, aber halt a Romantik braucheten. Das
Hakenkreuz hat die der Entmenschtheit, jegliche Art von
Gesundbetern hat eine, selbst ein so niedriges Geschäft wie die
Psychoanalyse beruht auf etwas Seelischem: dem hysterischen Defekt,
der zwar nicht geheilt, aber behandelt werden kann, das Heilgewerbe
ermöglicht, Beschäftigung und Unterhalt gewährt; denn jeder Patient
kann Arzt sein, jeder Betrogene Betrüger: jeder Geführte Führer;
ist es auch Wahnsinn, hat es doch Methode, entspricht also
Neuro-Mantik einem Trieb, beschäftigt eine schäbige Phantasie und
nährt seinen Mann. Bei der Sozialdemokratie frommt's nur der
herrschenden Klasse (der Bourgeoisie innerhalb und außerhalb der
Partei); und den Geführten wird, im Leerlauf der Organisation, vor
der ewigen Taktikerfrage: »Also was tan mr jetzt?« – bald die
Antwort einfallen: Jetzt tan uns die Füß' weh«. Denn viele, nicht
alle können, ganz wie im Bürgerstaat, Beamte sein; die andern haben
nur den Glauben, aber keine Hoffnung auf einen Fortschritt, der
sich von der katholischen Springprozession, wo es drei Schritt
vorwärts und zwei zurück geht, dadurch unterscheidet, daß es zwei
vorwärts geht und drei zurück – eine Strapaz', die schier
unbegreiflich wäre, wenn sie nicht doch die Chance böte, einmal am
Ausgangspunkt angelangt zu sein. Und erfolgt abwechselnd der
animierende Zuruf: Hoo-ruck!, oder jener taktische Zuspruch, der
den Rückschritt als die Bedingung des Fortschritts klarmacht, so
wird man noch müder. Aber die Visage dieser Anführung – welch
unabsetzbare Posse eines Optimismus: »Morgen gehts uns gut«! Uns
kann nix gschehn: denn wir würden es uns gefallen lassen. Dem
wackern Horatio vergleichbar, dem nachgerühmt wird, er sei der
Mann, der nichts erlitt, indem er alles litt; wiewohl man von der
Sozialdemokratie doch wieder nicht sagen könnte, sie habe keine
Rente als den muntern Geist, um sich zu nähren und zu kleiden. In
einem Erpresserblatt – und diese Partei war, wie es Stützen der
Gesellschaft ziemt, Erpressern ausgeliefert, publizistischen und
bureaukratischen – erschien durch lange Zeit immer dasselbe Cliché,
das ein frohgemutes Bonzenantlitz zeigte; so verdächtig der
Pranger, so richtig die Ansicht und so witzig die Beharrlichkeit
der Reproduktion: Ausdruck des steten Würdebewußtseins mit
vergnügten Sinnen, das von den Zinnen der Partei wie von einem Lug-
und Truginsland auf alles Untertänige hinabschaut. Schmunzelnd wie
jene ständige Aufschrift Arbeitersang, deren
Frakturbuchstaben ausgewechselt werden mußten, weil man das »s« für
ein »f« gehalten hatte. Charakterologisch taugt unsere
Sozialdemokratie gewiß zur Vertretung dessen, was sie so gern
deutsch-österreichische Schicksalsgemeinschaft nennt, indem sie
nicht nur Disziplin mit Schlamperei vereinigt, sondern auch jene
materialistische Geschichtsauffassung, die in dem Trost beruht. »Da
kann man nix machen«, mit der Technik der Herrichtung auf den
Glanz. Ihr kann wirklich nicht mehr viel geschehn, selbst wenn die
Begleithandlung zu jedem Hooruck sich umgekehrt vollzieht – macht
nichts, wir Pharisäer sind Schriftgelehrte und können von rechts
nach links lesen. Und entschädigt denn nicht jeder Rückschritt
durch die Pünktlichkeit, mit der er eintrifft, wenn man ihn, die
Uhr in der Hand, tiktaktisch auskalkuliert hat? Daß der Zeiger
rückwärts geht, liegt an der Zeit, nicht an der Uhr, denn die ist
ein Präzisionsapparat! So mag es wahr sein: diese Partei von
Republikanern, welche auf den Trümmern einer Monarchie die Methode
jenes Fortwurstelns erbeutet hat, das die Wartezeit bis zum
Untergang ausfüllt – sie kann, vermöge programmatisch festgelegter
Weitsichtigkeit (Rückschläge inbegriffen), länger bis zur
Machtergreifung durchhalten als der Nationalsozialismus, der sich
durch Kompromisse erledigt und der die Gewalt, die er nicht
ergreift und nicht einmal anwendet, verliert. Gleichwohl: der
Zeitvertreib, den die Sozialdemokratie ihren Anhängern, bis zum
Ziel, bis zum Ende garantiert, ist der tödlichste ihrer
Rückschläge; solches wieder nach deutschem Kriegsmuster: Taktik der
Zermürbung, unser selbst! Die geistige Welt des Kommunismus – in
einem kürzeren Moratorium, vor dessen Ablauf das Machtmittel den
Zweck verzehren könnte – sie organisiert sich doch aus dein
Gedanken jener letzten Hoffnung, die die Verzweiflung bildet, und
der Mut seiner Bekenner, der volle Einsatz auf einer Barrikade, die
die Sozialdemokratie vor der Stirn hat, verbindet ihn wie mit dem
Tod auch mit dem Leben. So widermenschlich alles Parteiische sein
mag, an jeglichem hat die Natur, noch mit Blut oder Schlamm, ihren
Anteil. In welcher Fabrik der Atem hergestellt wird, der die
Sozialdemokratie am Leben erhält, ist ihr Parteigeheimnis. Sie ist
die lebendig gewordene Langeweile, der organisierte Aufschub,
unterbrochen von Inseraten der Bourgeoisie und den, meinem
Sprachschatz entnommenen Witzen über dieselbe. Ich verleugne mein
Blut! Nicht fremder Spott, mit dem sie ihrer selbst spottet, nicht
die Zutat der optimistischen Phrase, nicht Kampf noch Hoffnung
ziemt Lemuren, die ihr eigenes Grab schaufeln. Sie ist in keinem
Geist zu Hause – sie geht uns nichts mehr an! Sie wirkt fort als
die staatlich konzessionierte Anstalt für Verbrauch revolutionärer
Energien: seit sie aus dem Weltbrand hervorging als der Treuhänder
bürgerlicher Zuversicht, daß »alles gerettet« ist bis auf zwölf
Millionen und ein großer Aufwand schmählich vertan. Nichts wöge der
verlorne Krieg, hätte die Sozialdemokratie nicht den Frieden
verloren! Sie hat ihr Verdienst überlebt – ihre Schuld wird sie
überleben. Denn sie ist schuldig, daß alles, was wert war, daß es
zugrundegeht, fortbesteht und in Phönixfarben prangt. Schuld ist
sie an einem Umsturz, der so beschaffen war, daß ihn die Schieber
mit der Formel quittierten: »geht in Ordnung«. Schuld ist sie – und
der die »Letzten Tage der Menschheit« schrieb, sagt es –, daß
gegenüber einer Demokratie, die jeglichen Aussatz der Vorkriegswelt
zu tropischem Gedeihen fördert, das Leben in der Staatsform, die
den Fluch entfesselt hat, rehabilitiert erscheint; daß uns ein
kulturelles Heimweh ergreift nach dem verjährten Übel, und daß die
politische Freiheit, vergewaltigt und verhöhnt von ihren
Lippenbekennern, aufgehört hat, ein geistiges Problem zu sein!
Alles ist geblieben, wie es war, alles ist schlechter geworden, als
es war, doch so identisch links und rechts, daß es der
Sozialdemokratie gewährt ist, durch den geringern Grad an
bürgerlicher Korruption aufzufallen!

		Aber der höhere an bürgerlicher Heuchelei ist beträchtlicher.
Ihre Taten oder Nichttaten mögen sie gesellschaftsfähig gemacht
haben – ihre Sprache entlarvt sie und bekehrt den Freund ihres
Wollens zum Feind ihres Seins. Das ist der Gestus, der nicht wahr
haben will, was er tut, und den Beweis als Lüge ächtet. Das ist die
Taktik jenes Generalstabs, der gewußt hat, daß man am besten lügt,
wenn man den, der die Wahrheit sagt, verdächtigt, und was mit Augen
zu sehen und mit Ohren zu hören ist, so bestreitet, daß einem Hören
und Sehen vergeht. Das ist der Tonfall, der es zurechtbringt, das,
was man schwarz auf weiß besitzt, als Phantom wirken zu lassen. Von
einer Kriegsschuld, die sich zur Not durch Ultimaten nachweisen
ließe, durchhaltend bis zur Entrüstung über eine
»Kriegsschuldlüge«, scheint er zu sagen: ich habe es zwar getan,
aber ihr dürft es nicht glauben, denn die andern haben es getan;
wohl dem, der lügt und rein ist von Schuld und Fehle! Das ist der
speiwürdige Biedermannston, der für alle politische Witterung
vorgesorgt hat; zu jeder Niederlage die Attitude bereit hat und,
wenn es neunzig tote Proletarier zu vergessen gilt, die Einteilung
in »Gefühlssozialisten« und »geschulte Marxisten«. Das ist die
unwiderrufbare Selbstgerechtigkeit, die anders denkt als handelt,
anders politisiert als agitiert; Umzüge für den »Anschluß«
veranstaltet, während sie bei anschlußfeindlichem Ausland um Schutz
gegen die Heimwehr bittlich wird, und wieder mit dem Anschluß im
Herzen, mit der Nation im Munde, Lausanne in Ordnung bringt. Das
ist die Überzeugtheit, die doppelt besser hält, so daß die
bürgerlichen Kostgänger einer Creditanstalt Lumpen sind und die
Annoncen ihrer Generalversammlungen in einem Organ Lassalles die
plausibelste Sache von der Welt; die vorne »den Kampf gegen die
Krupniks« führt, wenn hinten »Krupnik voran« schreitet; die einem
bußfertigen Lippowitz, seit er sich die Unzucht abkaufen ließ, das
»Massageblatt« vorwirft, während der Redaktionsetat eines
Schwesterorgans von eben den achtzig Wohltäterinnen bestritten
wird, die jener dem Heimatgedanken zum Opfer brachte; die so
schamfrei ist, einen »Kraus-Jargon« zu verwerfen, den sie durch ein
Lustrum als die Sprache unantastbarer Wahrhaftigkeit verherrlicht
hat und noch heute bestiehlt; die die »Sieghart-Husaren« höhnt,
wiewohl ein General der Eigenen nach Siegharts Pfeife Shimny
tanzte; die den Mordbestien des Hakenkreuzes flucht, sie aber auch
als »faszistische Söldner« brandmarkt, von deren Berliner
Publizistik ein Redakteur der Arbeiter-Zeitung Sold bezog. (Und ihr
Chef hatte, wie ich weiß, die Stirn, einem ehrlichen Sozialisten,
der diese Schande unerträglich fand, die Ehre abzusprechen! Aber ob
er es nun noch wagen wird, einen Ton in dieser Richtung von sich zu
geben oder das Nichtmucksen, auf das er verwiesen würde, vorzieht –
der stärkste Fall von sozialdemokratischem Doppelverdienertum an
Bürgerehre wird nicht unerörtert bleiben. Meinetwegen auch vor der
bürgerlichen Justiz, für welche die Hörer ihre Aufmerksamkeit
schärfen mögen, damit ja nicht wieder einer bezeuge, ich hätte auch
nur um ein Jota anders gesprochen als gedruckt! Es handelt sich,
wie man erkannt haben dürfte, nomina sunt odiosa, um jenen
Musikfachmann, der etwas von Mozart hat, nämlich einen Vornamen,
und dessen Fähigkeit, aus revolutionärer Marschmusik für die
Leserschaft Viktor Adlers den ehernen Tritt der Arbeiterbataillone
herauszuhören, für die Leserschaft Hitlers aber nicht – dessen
musikalisches Taktgefühl in so verschiedenen Lagen also von der
bürgerlichen Justiz keineswegs als Beweis für
»Schlieferlpraktiken«, von der Parteijustiz jedoch als honorig
erkannt ward. Und es handelt sich um jene »Berliner Börsenzeitung«,
deren nach jüdischem Kapital, also ganz unverdächtig klingender
Name noch zu einer Zeit die Mitarbeit eines Sozialisten harmlos
machen sollte, als ihr Chefredakteur schon als Wirtschaftsberater
und Ressortminister des Hakenkreuzes ausersehen war. Der Tonfall
hätte zu erwidern: Wie, ihr könnt glauben, daß sie ein
Hakenkreuzlerblatt ist und daß ein Sozialdemokrat an so einem
mitarbeitet? Erstens ist sie bloß ein Blatt des Finanzkapitals,
zweitens arbeitet er nicht mit, denn drittens hat er soeben die
Mitarbeit aufgegeben, weil es ein Hakenkreuzlerblatt ist und ein
Sozialdemokrat so etwas nicht tut, ihr Herren, wenn man ihm
draufkommt!)

		Die Fähigkeit zu allem, was dem andern verübelt wird, und die
unanfechtbare Selbstverständlichkeit einer doppelten moralischen
Buchhaltung – solcher Wesenszug könnte vielleicht die sonderbarste
Erscheinung erklären helfen, die das klinische Bild dieses
Staatslebens aufweist: des deutschnationalen Hangs unserer
Sozialdemokratie, ihrer Zuneigung zu jenem folkloristisch
interessanten Typus, der weder im Weltkrieg noch später die Welt
dahinbringen konnte, an seinem Wesen zu genesen. Rassenmäßig
besteht keine Verbindung. Auffällig ist der Unterschied, daß es
sich drüben um die neudeutsche Form einer Entartung handelt, die
ursprünglicher Wert durch den zivilisatorischen Betrieb erleiden
mußte, den er »letzten Endes« nicht verträgt; während hüben aus dem
Fonds jener altfränkischen Vorstellungen geschöpft wird, die das
einstige Deutschtum hinterlassen hat. Der Biedermannston unserer
Sozialdemokratie, im Gaudeamus ältester Burschenherrlichkeit
verankert, bedient sich für seinen Bedarf an Phrasen der
Anregungen, die ein völkisches Leben bietet, das in dieser Fasson
in Deutschland gar nicht mehr vorhanden ist. Aber weil es auch eine
Lage der Deutschen in Österreich insofern nicht mehr gibt, als sie
sich nur noch in dieser befinden, so hat unsere Sozialdemokratie,
die die Überlieferungen der weiland Deutschen Fortschrittspartei
hochhält sowie die Ideale, zu deren Vertretung die Großdeutschen zu
schwach waren, einen Ersatz im »Anschluß« gefunden, der bekanntlich
zugleich ein Gedanke und eine Herzenssache ist, wenn er nicht eine
handelspolitische Maßnahme bedeutet, vor deren Zwang auch jeden,
der kein Österreicher von Beruf ist, das Schicksal behüten möge. Es
mag wahr sein, daß Österreich von den Siegermächten über die Schuld
hinaus verkürzt wurde, die sein Rest an dem Verbrechen der
Monarchie trägt; aber sie haben es doch einigermaßen durch das
Verbot, sich an Deutschland anzuschließen, entschädigt. Unsere
Sozialdemokratie, deren Gefühlsleben anders tendiert und deren
Gedankenleere auf weite Sicht abgesteckt ist, muß dieses Verbot als
Fessel einer Entwicklung empfinden, die sie andauernd im Auge hat.
Und bei allem Geschick, mit dem sie sich im Bereich sozialer
Tatsachen den »Gegebenheiten« anzupassen pflegt, die sie
herbeigeführt hat, bedeutet eine außenpolitische Unmöglichkeit für
sie kein Hindernis, von einer vorrätigen Phraseologie den Gebrauch
zumachen, der eine romantische Ablenkung der enttäuschten
Gefolgschaft ermöglicht. Darauf eben hat sie es abgesehen, weil man
doch in einer Zeit, wo es mit dem Sozialen so schwer vorwärtsgeht
und für ein primitiver gewordenes Geistesleben der Nation das
Nationale seine Zugkraft hat, auch etwas von der Art bieten muß. Es
gibt – und dies ist leider Gottes die stärkste aller Gegebenheiten,
die wir herbeigeführt haben – es gibt Nationalsozialisten: da
bleibt uns nichts übrig, als Sozialnationalisten zu werden, und uns
zu gebärden, als wären wir die echten. Wäre in der Politik etwas
wie eine Wirklichkeit vorhanden, so müßte man glauben, daß unser
Sozialnationalismus, dessen Geistigkeit tief im Frankfurter
Parlament wurzelt, einem nicht mehr zu bezähmenden Drang der
proletarischen Seele gehorche. Aber es ist ein bis auf Widerruf
freiwillig eröffneter Vulkan. Alles Sache der Zurechtlegung, die
die Chancen der Konkurrenz abschätzt; und die Juden können nach
Bedarf noch altfränkischer sein. Hat die Freiheit den
Schillerkragen, so trägt die Brüderlichkeit den Kalabreser. Mehr
als das: Marx nimmt Turnunterricht bei Vater Jahn, eine
Spezialität, wie sie die Kulturgeschichte bisher kaum aufzuweisen
hatte. Und nicht zu sagen, wieviel Elan unsere Taktiker entwickeln!
So nüchtern sie im Sozialen Wellenberge als die Vorläufer von
Wellentälern und vice versa abzuschätzen wissen, im Nationalen
schwelgen sie, können nachempfinden, was in den Gemütern einer
Trautenauer Stammtischrunde vor sich geht, und haben jedenfalls
schon den Anschluß an die Sudeten vollzogen. Da kehren denn die
Termini wieder und immer wieder, mit denen der Protest gegen die
Zumutung, »Vasallen Frankreichs« zu werden, der Abscheu vor den
»Französlingen« bekundet wird, und dergleichen treue Ladenhüter
mehr, wahre Eckarts politischer Mythologie. Natürlich unbeschadet
des Umstandes, daß wir die Nationalsozialisten wegen der gleichen,
aber glaubhafteren Aversion gegen den »Erbfeind« verhöhnen (denn
wir wollen lieber freie Pharisäer sein, als »eine Kolonie von
Frankreich«!). Ich, der sich einbildet, zur deutschen Sprache
annähernd so gute Beziehungen zu unterhalten wie ein Leitartikler
der Arbeiter-Zeitung, ja sogar der schlechthin
Deutschösterreichischen, habe nie ein Hehl daraus gemacht, daß ich
eben im Hinblick auf das Sprachgut einem Anschluß an schießende
Koofmichs die Aussicht vorzöge, von Frankreich kolonisiert zu
werden (von den »französischen Kapitalisten«, die wenigstens das
sind, was sie scheinen, und trotzdem oder eben deshalb vielleicht
menschenähnlicher sind als deutsche Arbeiterführer; mögen sie auch
als Kapitalisten einer Internationale angehören, die leider Gottes
besser zusammenhält als die andere). Der richtige Anschluß, den ich
den deutschen Brudervölkern mein Lebtag gewünscht habe, wäre der an
die Sprache, die sie im Munde führen. Deutsches Fühlen, sich
selbstberufend bis zum Nichts der Redensart – hätte es denn nicht
in der Wiedereroberung des wahren »Bodens«, in dem es wurzelt, die
einzige Politik zu suchen, die Kampf und Opfer aller Parteiung
lohnt? Wenn es ein überirdisches Wesen gibt, das einer Nation das
Geheimnis der tiefsten Sprache anvertraut hat, so muß es sich doch
sterblich lachen über die tägliche Preisgabe durch sie und durch
den üblen Haufen der Wortführer, die da sagen und vielleicht
glauben, ihr Wollen wäre deutsch. Denn es ist ein Greuel und ein
Spott vor dem Herrn, wie diese Sprache, deutlicher als jede andere,
zu dem Nachteil wurde, den die Menschen vor den Tieren
voraushaben!

		Können aber die Kopfjäger, die seit dem Irrsinn des Weltkriegs
auf die Reste von Menschheit losgelassen sind und es Politik nennen
– können sie uns denn nicht umbringen, ohne uns vorher blöd zu
machen? Soll es uns nicht mehr gewährt sein, die Unvereinbarkeit
von Nationalismus und Menschenwürde zu erkennen? Und wenn ich es
mir gewähre, weil ich mich weder von berufenen noch von unberufenen
Agenten der dementia nationalis blöd machen lasse, so frage ich:
Was hat ein Konsumverein mit Pathos zu schaffen? Und wäre es nicht
der menschlichen Vegetation zuträglicher, daß wir ökonomisch von
Frankreich versorgt werden, als dieses kulturell von Newyork,
Budapest und Berlin? S. P. D., K. P. D., D. N. P., N. S. D. A. P. –
all diese Verschwörerformeln, die Gut und Blut kosten, all dies W.
E. H. E. wollte ich freien Herzens, offenbachschen Sinnes, vom Hohn
einer zeitlosen Musik herabgewürdigt hören auf jenes A. B. C. der
Natürlichkeit! Vaterlandsfrei bekennen, daß mir, wiewohl auch dort
die Zeit das ihre getan hat, das Lebensklima unter der Formel s. v.
p. begehrenswerter erscheint: dem s'il vous plait, das es noch gibt
und das selbst den Ämtern im Verkehr mit den Menschen
vorgeschrieben ist, der Redensart, die im Gegensatz zu unseren
Phrasen eine Lebensart bedeutet! Und diese Formel, deren
Äußerlichkeit doch auf den Inbegriff der Freiheit weist: vom
Nebenmenschen zu verlangen, was ihm gefällt; dies Gebot, nach
welchem sich jegliche Politik zu orientieren hätte – es hat durch
allen zeitlichen Verfall die dortige Volksnatur widerstandsfähig
erhalten: gegen die Freiheit nicht minder als gegen die Sklaverei.
Solche Bewahrung vollzieht sich durch einen Nationalismus, den der
deutsche Widerpart nicht nur falsch sieht, sondern auch zum
falschen machen könnte, der sich aber immer noch in dem Bewußtsein
sprachlichen Besitzes erfüllt und in der Verantwortung vor einer
Sprache, zu der es freilich die Nation nicht so weit hat wie wir zu
der unsern, mit der sie jedoch umso vertrauter ist, in der Schrift
wie im täglichen Umgang, welchen sie gleichsam mit ihr selbst
pflegt. Deshalb wird der, dem Politik nicht die letzte Beziehung
zur Menschheit kompromittieren könnte, die Harmonie zwischen dieser
und dem Begriff eines »Patriotismus« am ehesten dort gegeben
finden. Mein Drüben – wenn's schon nicht mein Hüben sein kann – ist
dort! Heimat ist, wo man sich heimisch fühlt; wo man zu Hause ist,
ist man es nicht immer; und bestimmt nicht dort, wo der Tod drauf
steht, solches zu bekennen! Es ist die erbärmlichste aller
Verlogenheiten, die das parteijournalistische Lager vorrätig hat,
wenn Intelligenzler, deren einziger Vorzug bisher darin bestand,
vaterlandslose Gesellen zu sein, bei dem Klang des Namens
»Deutschland« zu bibbern beginnen, Verengung des Wamses durch
Herzerweiterung vortäuschen und Gefühlstöne, die bodenständigen
Höhlenbewohnern ziemen, mit Auskennerschaft praktizieren. Gewiß
wäre eine Geistesbildung, die zur politischen Praxis als solcher
taugt, im Grunde keiner Enttäuschung wert; aber daß Leute, die
immerhin ein paar nationalökonomische Bücher gelesen und vielleicht
sogar Marx verstanden haben, sich auf ein Gedankenleben reduzieren
können, das in der Inschrift eines Bierkrügels, eines Gablonzer
Wandtellers, einer Schlummerrolle Platz hat; daß Sozialisten rot
werden wie erhitzte Kegelbrüder ob der »Nichtswürdigkeit« einer
Nation, die nicht ihr alles freudig setzt an ihre Ehre, während
doch der einzige Sinn jeglichen Fortschritts, der einzige wahre
Gewinn des Weltkriegs in der Ausrottung dieses unseligsten aller
Ehrbegriffe gelegen sein müßte – das wäre tragisch, wenn es wahr
wäre, es ist aber nur zum Speien, weil es gelogen ist! Denn man
vergegenwärtige sich bloß die Schmach, die Vasallen Bauer und
Pollack als die Vertreter der besiegten deutschen Nation, womöglich
durch ein Spalier spottlustiger Französlinge (worunter ich), im
Triumph aufgeführt und dem Genossen Blum vorgeführt zu sehen.
(Während die Anbiederung ans Völkische nur das bekannte Erlebnis
nach sich ziehen könnte, das jenem Großstädter widerfuhr, der sich
in der Tiroler Tracht wohl fühlte, einem ihm begegnenden Landmann
frohgemut »Grüaß Gott!« zurief und die loyale Antwort bekam: »Grüaß
Gott, Herr Jud!«) Was die Wortführer der österreichischen
Sozialdemokratie immer wieder antreibt, uns mit diesem Gejodel zu
überraschen und mit ihrer Sehnsucht nach »deutscher Freiheit«,
»deutscher Demokratie« und sonstigen Herzenssachen zu amüsieren,
mag vielleicht einer Erkenntnis des Freiheitskämpfers Heine
entsprechen, der freilich zu französischen Kapitalisten ganz gute
Beziehungen unterhielt: »Denn man baut aus deutschen Eichen keine
Galgen für die Reichen«. Sicher aber ist es Ersatz durch eine
Ideologie, die den Anhängern die Wartezeit bis zur Verwirklichung
des programmgemäßeren Ideals erträglich machen könnte: aus dem
kümmerlichen Drang, es mit der Attraktion des echten
Nationalsozialismus aufzunehmen. Manche sozialdemokratische
Bestrebung hat ja ihr Motiv nicht an der Oberfläche, wo ihr Gedanke
liegt; selbst die programmatische des Antiklerikalismus wurde mir
einmal von Frank Wedekind auf eine ungeahnte Triebkraft
zurückgeführt: die des moralbürgerlichen Anstoßes an der
freiheitlichen Institution der Pfarrersköchin. Eine keinesfalls
abzuweisende Erklärung, wenn man die Hypokrisie bedenkt, die die
Partei durch Jahrzehnte vor Problemen des Menschendaseins bewährt
hat, die noch vitaler sind als die Brotfrage, bis endlich jüngere
Kräfte und talentierte Lehrlinge der Fackel für etwas sexuelle
Aufklärung der sozialdemokratischen Väter sorgten. Aber noch
nachdem ich selbst meine Schriften vor Arbeiterauditorien vertreten
hatte (immer möchte ich solches Publikum, nie wieder solche
Veranstalter!), konnte ich von dem Ärgernis hören, das der Gebrauch
des Wortes »Hure« bei den Familien von Parteifunktionären erregt
hatte. Leichter haben sie sich mit der Einführung des bürgerlichen
Sexualtratsches in die Gerichtssaalrubrik befreundet.

		Eine weit populärere Tendenz jedoch als die Freiheit der
Geschlechter dürfte bei ihnen noch heute die Vermittlung zwischen
Stämmen sein, die Anschluß suchen. Die Christlichsozialen – und
mögen sie hinter der Abneigung gegen ein Hitlerdeutschland ihr
eigenes Österreich verteidigen, ihre eigene politische Ambition
verfolgen – haben natürlich ganz recht, jetzt gegen solchen
Anschluß rühriger zu werden und aus ihrem Herzen nicht die
Mördergrube zu machen, in die wir längst hineingefallen wären, wenn
eben Frankreich dem außenpolitischen Drang unserer
Sudetensozialisten (wie zuletzt die Zollvereinsmeierei) nicht
Kandare angelegt hätte. Anstatt nun das Wort »Anschluß«, das ja im
Annoncenteil des Zentralorgans vorläufig noch keine Sehnsucht
befriedigt, im redaktionellen Teil höchstens für Bahnfahrten
innerhalb des Bundes zu verwenden, unternehmen es jene, mit dem
gewissen »Nun erst recht!« – mit der Zuversicht aller Bankrotteure,
die, vom Weltkrieg bis zur Zollunion, eine Dummheit zum zweiten
Male machen würden –, die Herzenssache, die keine Gehirnsache ist,
ausgerechnet jetzt aufs Tapet zu bringen. Nicht was die
Christlichsozialen da in Versammlungen geäußert, sondern was ihnen
die Sozialdemokraten zum deutschen Wahltag geantwortet haben – der
ja in keinem Fall der Entscheidung eine für den »Anschluß« sein
konnte –: es ist aufhebenswert, wie jeder dieser Leitartikel, die
der ausgeliehenen und ausgeleierten Walze einer deutschen
Gemeinbürgschaft Kopftöne des Gemütes entlocken. Da ist jedes Wort
unerlebter als der Handgriff des Setzers, den doch ein Gefühl des
Grausens angeht, wenn sein Parteischreiber sich in Gefilden gütlich
tut, die so weit von der Welt proletarischer Sorgen liegen.
Verarbeitet wird die endlich unabwendbare Erkenntnis, daß der
»Anschluß« an ein faszistisches Deutschland unmöglich wäre. Aber
freilich, dort wo der Hund begraben ist, dort hat der Taktiker noch
lange nicht die Hoffnung begraben, die er eben an diesem Grabe
aufpflanzt. Heute also fällt die Entscheidung: entweder nämlich
siegen die faszistischen Söldner (in welchem Fall einer unserer
Redaktionsgenossen deutscher Offiziosus werden könnte, wenn ihn
jene nicht von dem Gesinnungskonflikt befreien – was aber soeben
wir getan haben, lange nachdem die Berliner Börsenzeitung als eine
der drei nominiert war, die im dritten Reich zensurfrei erscheinen
dürfen); entweder siegen sie also – was ihnen nach langjähriger
Vorarbeit der deutschen Sozialdemokratie ja gelingen könnte – oder,
man hat es erraten: sie unterliegen. Dieses Entweder – Oder enthält
nicht nur alle Prophetie des Zurechtlegers, sondern auch einen
Trost:

		Was immer aber dieser Tag bringe – es
wird eine Entscheidung von geschichtlicher Größe sein.

		Das ist wahr; eine Entscheidung nicht nur »für unser großes
deutsches Volk«, sondern auch eine, die das Gesicht Europas usw.
Und nun kommt, aus Wellenbergen und Wellentälern zusammengeballt,
der ganze Gefühlsozean, der Hüben und Drüben verbindet. Aber nicht
daß eine Barbarei einbrechen würde, die mit dem zu entbehrenden
Pofel einer Prominentenkultur auch allen Wert, ja das
werteschaffende Leben selbst begrübe; nicht daß dann der Untergang
einer Freiheit, deren Begriff die Sozialdemokratie bloß zum Hohn
gemacht hat, besiegelt wäre – nicht solches wird nun erörtert.
Sondern was? Die dann noch bleibenden und die immer bleibenden
Chancen des »Anschlusses«.

		Als im Novembersturm von 1918 die
republikanische Demokratie in Deutschland und in Österreich
obsiegte,

		um mit den von ihr besiegten Mächten zu packeln
und deren Erholung vorzubereiten,

		da fühlte sich das deutsche Volk hüben und
drüben eins. Da erlebte am 12. November 1918 – da obsiegte
hüben und drüben das Gefühl –

		»Selbst die Klerikalsten der Klerikalen«, was taten sie da?
Sie

		haben es seither nie gewagt, ihre
innere Gegnerschaft gegen den Anschluß offen zu bekennen. Sie
haben es nicht gewagt, bis – Sie haben es nicht gewagt,
bis – Sie haben es nicht gewagt, bis – Jetzt
aber wittern unsere Schwarzgelben wieder –

		na was läßt man den Gegner in solchem Fall
wittern?

		Morgenluft.

		Seitdem nämlich die Phraseure sämtlicher Parteien sich des
Leitartikels bedienen, werden die Gespenster, die
selbstverständlich immer nur im feindlichen Lager umgehen, am
Morgen aktiv, während es doch zu den verbrieften Lebensgewohnheiten
von Gespenstern gehört, sich zur Ruhe zu begeben, sobald sie
Morgenluft wittern. Diese verkehrte Lebensweise haben sie mit mir
gemeinsam, der aber noch rasch den Leitartikel durchfliegt und,
sooft er das mißverstandene Zitat findet, mit einem beruhigten
»Schon faul!« sich schlafen legt. Auf diese Art nehme ich Kenntnis
davon, daß abwechselnd die »Marxisten« und die »Antimarxisten«
Morgenluft wittern und einander wittern lassen. Aber die klerikalen
Gespenster sind eben »jetzt« aktiv, und wenn sie es bisher viermal
nicht gewagt haben, so müssen sie jetzt doch mindestens fünfmal
etwas unternehmen. Da wären also zuerst die Unbilden jener
Witterung (oder vielmehr die Unbildung jenes Witterns); und dann
gehts los:

		Jetzt fühlen sie: ein Deutschland, das
seine Bürger wieder zu Untertanen der ostpreußischen Barone
erniedrigt, verliert seine Anziehungskraft. Jetzt jubelt das
christlichsoziale Hauptorgan – jetzt spielt Herr Kunschak –
Jetzt erklärt Herr Dr. Aigner –

		Aber ganz mit Recht, da eben jetzt die ostpreußischen Barone
gefährlicher sind als die französischen Kapitalisten, geschieht das
alles jetzt, während die Sozialdemokraten sich mit ihrer
Anschlußdummheit schon immer hervorgewagt haben. Ist es nicht, als
ob sie »jetzt« dem Gegner die eigene Einsicht ankreiden wollten?
Nein, pharisäischier, ihm die eigene Blamage vorwürfen?

		Oh, wir wissen sehr genau, welch
erbärmliche Heuchelei darin steckt,

		nämlich immer in dem, was der Gegner tut. Nun
wird diesem noch ein fehlender »Trennungsstrich« entgegengehalten,
und dann heißt es nur dreimal:

		die Partei der Herren Vaugoin und Rintelen, die
Partei, die – die Partei, die –

		Aber so erbärmlich die Heuchelei sein mag«, die solcher Tonfall
überzeugend dartut – das Zentralorgan muß gestehen und zwar bloß
zweimal: daß diese die »Wendung«, die der Sozialdemokratie offenbar
unverhofft kommt, »doch eine eindringliche Lehre« ist. Immerhin hat
nämlich »die Partei, die« recht, daß sie sich klerikal, wie sie
ist, jetzt vor dem Anschluß zu bekreuzigen wagt. Die Begründung der
Aversion mag den Sozialdemokraten verdächtig sein – daß diese
endlich laut wird, ist ersprießlich. Die eindringliche Lehre, die
selbst jene empfangen, besteht also in der Erkenntnis:

		wie jeder Sieg der Reaktion in Deutschland
die Anziehungskraft Deutschlands dermaßen schwächt, daß die,
die ihre innere Feindschaft gegen die deutsche Einheit aus
Furcht vor der öffentlichen Meinung ein Jahrzehnt lang
zähneknirschend verbergen mußten, sie jetzt offen zu
bekennen wagen können!

		Das immerhin beträchtliche Fazit wäre, daß eine durch
Leitartikel nicht nur blöd, sondern auch feig gemachte
Öffentlichkeit aufgerüttelt wurde, nachdem sie des kompletten
Ausbruchs eines allzeit drohenden nationalen Irrsinns bedurft hat,
um dessen Anziehungskraft geschwächt zu finden. Die
Nibelungentreue, mit der sie sich aushelfen, hat sich ja öfter in
einem gegenseitigen Opfer des Intellekts bewährt, vorbildlich im
Jahre des Unheils 1914, als der große Blutsbruder in schimmernder
Wehr einem Kadaver sekundierte. Dieser mußte nur den entsprechenden
Gehorsam leisten und durchhalten, solange jenem beliebte, auf
verlorenem Posten auszuharren. Man erinnert sich noch der grausigen
Metapher von dem »Irrsinnigen auf dem Einspännergaul«, den er als
Schlachtroß antrieb. Nach solcher Tour, in solchem Zustand sollen
wir uns nun »anschließen«, der ärmste aller Klepper sucht seinen
Herrn, nachdem der imperialistische Wahnwitz dem weit tolleren
Platz gemacht hat – diesem Produkt eines faulen Friedens nach einem
verpfuschten Krieg, der mit Emblemen begonnen und mit Reparationen
beendet wurde: statt mit einem Strafgericht an den Schuldigen mit
einer Pfändung ihrer Opfer. Zwischen solchen Siegern und solchen
Sozialdemokraten gewann die unbesiegliche Denkart, die sich nie für
besiegt halten könnte, Nahrung. Während hüben ein gutartiges Volk
das Übermaß der Buße trägt für die Ergebung, mit der es sich von
den verbrecherischen Halbkretins einer Doppelmonarchie auf den
Kriegspfad führen ließ, hat man drüben – wo man im Stechschritt
durchs Leben geht und lieber tot ist als nicht Sklave! – nichts und
alles vergessen, verlangt man die Legionen zurück, um sie noch
einmal zu verlieren, schwoll der Drang, durch Schaden dümmer zu
werden, empor zu der größten nationalen Bewegung, die diese blutige
Erde erlebt hat. Vor einer Entscheidung, die der Ausgang der Wahlen
bestenfalls verzögern konnte, muß selbst die österreichische
Sozialdemokratie eine Chimäre aufs Eis legen.

		Aber was drüben zum Blutrausch wird, bleibt hüben ein
Hirngespinst; gläubiger als »die Klerikalsten der Klerikalen«, die
sich schließlich mit dem, was Gott gegeben und Gott genommen hat,
abfinden, faßt man die »Gegebenheiten«, die Genommenheiten als
Unterpfand des Schicksals auf und weiß noch hier einem
fatalistischen »Obzwar« ein optimistisches »Und wenn schon«
entgegenzusetzen. Gewiß, die Anziehungskraft Deutschlands ist
ausnahmsweise derzeit geschwächt:

		Wir aber denken anders.

		Nicht sehr tief, aber anders. Denn was bedeutet drüben ein
Jahrzehnt Bürgerkrieg gegenüber den Äonen der Entwicklung, in denen
wir hüben denken? Die »deutschösterreichische« Sozialdemokratie
(welche sich so nennt) hat sich »immer als ein abgesondertes Korps
der großen Armee des deutschen Sozialismus gefühlt«. Das ist aber
nicht etwa eine Anspielung darauf, daß diese Armee 1914 den Fahnen
Wilhelms, des Eroberers, sondern daß sie »Lassalles großen Worten«
gefolgt ist, die »auch die österreichischen Arbeiter geweckt«
haben. Zwar nicht so sehr, daß sie den Widerspruch zwischen
Lassalles großen Worten über die Annoncenpresse und den großen
Annoncen Krupniks bemerkt hätten. Doch als Krieg zwischen Preußen
und Österreich war, »haben die Wiener Arbeiter Wilhelm Liebknecht
zugejubelt«. Nicht mehr später, als er in der Fackel die Wahrheit
über die falschen Freiheitskämpfer schrieb. Aber

		nie gelockerte Schicksalsgemeinschaft
hat die hat die deutsche Arbeiterklasse drüben und hüben
vereint.

		Drüben und hüben ist eine Abwechslung; doch
Schicksalsgemeinschaft ist eine nationale Phrase, denn als sozialer
Gedanke müßte sie ganz ebenso die österreichische und die
französische Arbeiterklasse vereinen. Und welche Wendung durch
Gottes Fügung läßt uns Materialisten an ein Geschick glauben, das
wir doch bisher nur von der Seite des Ungeschicks kennen gelernt
haben? Nun kommt die abgetakelte Redensart, daß der Sozialismus nur
»werden« kann »in größerer, durch Volkszahl und Wirtschaftskraft
und räumliche Ausdehnung selbständigerer Gemeinschaft«. Das wäre ja
sogar bis zu der Erfüllung des Wunsches richtig, daß sich die
Proletarier aller Länder vereinigen mögen. Aber auf dem Weg zu
diesem Ziel dürfte der nationale Vorspann eher hinderlich sein,
indem er die Nationalisierung der anderen Proletarier, welche der
Anschluß nicht umfaßt, fördern könnte. Doch da wir ja anders
denken, bedarf es nur noch eines Wellenberges der Entwicklung,
damit »unser Boden« ein Teil »des großen, freien Deutschland« sei,
»des Deutschland der Arbeiter«, welches das »Deutschland von morgen
oder übermorgen« sein wird. (Sagen wir vorsichtshalber von
übermorgen.)

		Denn wir kennen die deutsche Arbeiterklasse.
Sie war noch jung und schwach, als Bismarck sie vor einem halben
Jahrhundert mit dem Sozialistengesetz zerschmettern wollte –

		und wie stellt es heute? Bitte:

		Bismarck ist tot, und die Deutsche
Sozialdemokratie lebt!

		Wir denken wirklich anders. Denn anderen könnte etwa einfallen:
Lassalle ist tot und die Deutsche Reaktion lebt! Es könnte ihnen
sogar einfallen, daß eben das, was Bismarck mit dem
Sozialistengesetz mißlungen ist, einem preußischen Leutnant mit
zwei Mann Reichswehr gelang, von denen die Machthaber der deutschen
Arbeiterklasse sich widerstandslos jeder weitern amtlichen Strapaze
entheben ließen. Aber uns Volksgenossen ficht dergleichen nicht an;
und wir denken auch insofern anders, als wir gleich darauf den
Hitler wegen des Arguments verhöhnen, daß er Hindenburg überleben
werde. »Eine politische Konzeption von erstaunlicher Genialität«,
spotten wir da. Denn wir meinen es doch metaphysisch. Und mag es
offenbar sein, daß die Sozialdemokratie älter als Bismarck wurde,
wir können sie auch anders messen:

		Sie war noch ungleich schwächer als heute, als
Wilhelm Hohenzollern sie vernichten wollte –

		und wie steht es heute? Bitte:

		Wilhelm ist in Verbannung und die Deutsche
Sozialdemokratie lebt und kämpft!

		Ob man das ein Leben und gar ein Kämpfen nennen kann, mag
dahingestellt bleiben; es möchte kein Hund so länger leben und
kämpfen. Aber der ›Vorwärts‹, der ja nicht immer lügt, meldet
beharrlich, daß Wilhelm demnächst aus der Verbannung heimkehren
werde. (Um Pate zu stehn, wenn der Sohn Reichspräsident wird.)
Sei's drum, ihr Herren – »was immer der heutige Tal, bringe und was
immer die nächsten Jahre bringen mögen« (Morgen- oder
Übermorgenluft wittern wir also nicht): die Deutsche
Sozialdemokratie wird »schließlich doch sieghaft die Fesseln
brechen!« Wie wird das geschehen? Sehr einfach, durch
Unwiderstehlichkeit:

		Man löse ihre Organisationen auf –
morgen muß doch die Fabriksirene die Arbeiter wieder
versammeln.

		Das nennt man Fesseln brechen! Da lachen die Rebhühner der
ostpreußischen Barone, und diese sagen, es sei zum Schießen. Welch
ein Anders-Gedanke! Welche Vorstellung von der Gottgewolltheit
einer politischen Macht, die sogar noch mit dem Verzicht auf den
Generalstreik imponiert! Als ob es Hindenburg oder Hitler
verdrießen würde, daß die Arbeiter in die Fabrik gehen und daß man
keine Streikbrecher brauchen wird. Als ob es nicht ihr Triumph
wäre, daß nur noch solche Sirene und nicht mehr die parteiamtliche
die Arbeiter versammelt. Das ist ja noch größer als der Stolz auf
die Abbruchsparole von 1927! Man erinnert sich vielleicht, wie
exakt damals alles ging: Ein Ruck – schon war die Arbeit
niedergelegt; wieder ein Ruck – und schon war sie wieder
aufgenommen! Wohlan! Wie klaglos der Apparat der Niederlagen
funktioniert – ein Griff ein Gfrett –; und wie wir, beneidet von
Bruderparteien, im Rückschritt vorangehen, das rechtfertigt schon
ein erhöhtes Selbstbewußtsein, vollends wenn es unmöglich
erscheint, noch mehr abzuwirtschaften. Und nichts ist dieser
Genügsamkeit unerschwinglich, die generalstäblerisch Pech in pures
Gold verwandelt und aus dem unerschöpflichen Born der
Selbstgerechtigkeit Beruhigung spendet; je größer die Verluste,
umso klingender das Kleingeld, das ihr herauskommt; es fehlt nur
noch, daß man bei erklärter Pleite »heißa« sagt. Wahrlich ein
Seelenleben, das den Hang zum Anschluß beglaubigen könnte! Die
Gewißheit, daß die Fabriksirene die Arbeiter wieder versammeln
wird, nachdem man sie entrechtet hat, als Raumgewinn zu
imaginieren: solche Verzückung taktischer Nüchternheit ist selten.
Man denke, hier wird nicht etwa das Wellental als Gewähr des
Wellenberges, sondern dieser selbst zum Greifen vorgestellt. Denn
nun folgt Konkretes. Verheißung – heißa – des gelobten Landes, das,
wenn erst die Arbeiter zu Paaren und in die Fabrik getrieben sind,
endlich betreten sein wird. Nun reißt es den Seher der Entwicklung
zu einer Vision hin, die wohl das Stärkste ist, was entsagende
Größe einer dennoch ungebeugten Parteimacht bisher über sich
gebracht hat. Wortwörtlich:

		Man unterdrücke ihre Presse – im Fabriksaal
raunt doch ein Arbeiter dem andern die Botschaft des Sozialismus
zu.

		Ja! Und sogar die Verachtung der Presse, die sie dann nicht mehr
haben! Und ihrer pensionierten Anführer, denen es gelungen ist, den
Sozialismus auf mündliche Überlieferung anzuweisen, nein auf
Raunen, und die, wenn selbst dieses verboten wäre,
allerletzten Endes stolz darauf sein werden, daß sie im Kampf gegen
die Reaktion die Zollfreiheit der Gedanken erobert haben! Denn,
wortwörtlich:

		Das Erbe eines halben Jahrhunderts
sozialistischer Erziehung ist nicht auszurotten. Das gebildetste
Volk Europas wird nicht ein Volk von Untertanen sein.

		Daß es ein solches ist, daran hat leider das Maß der Bildung
(falls es eben so sicher nachweisbar wäre) nicht das geringste
ändern können. Aber weil selbst wir Andersdenkenden den Zustand
hinnehmen müssen, dem wir mit deutschen Redensarten nicht
abzuhelfen vermögen, so werden wir beherzt, indem wir zwar weichen,
aber nicht wanken:

		Ja, wir wollen dieses unser Österreich
abriegeln gegen die braune Pest, die in Deutschland so
verhängnisvoll die Köpfe verseucht.

		(Des gebildetsten Volkes Europas!)

		Ja, wir wollen alles daran setzen –

		(Nur zweimal.)

		Aber deshalb bleiben wir
trotzdem, was wir immer gewesen sind –:

		nicht das, was man glaubt, sondern:

		treu dem Gedanken der
Schicksalsgemeinschaft der deutschen Arbeiterklasse
drüben und hüben – für das sozialistische
Großdeutschland der Zukunft! Darum schlagen unsere
Herzen so stürmisch mit an diesem Kampftag –

		Mit einem Wort, die Großdeutschen müßten vor Neid vergehen, wenn
sie nicht eben darum schon vergangen wären, weil sie ihr Lebtag
nicht über so viel deutsche Gesinnung mit so schlechtem Deutsch zu
verfügen hatten.

		Was nun soll man zu Sozialisten sagen, die diese Sprache
sprechen können? Zu den Auffrischern einer Ideologie und
Phraseologie, deren Verlust wir als die kulturelle Entschädigung in
all dem Unheil zu erlangen hofften, das eben dieser Geistestypus
über uns verhängt hat! Zu den Vertretern einer Internationale, die
jenen Anschluß ans Vaterland propagieren, dessen Verbot wir als die
einzige Wohltat einem schonungslosen Siegerwillen danken! Drüben,
wo eine Menschenart haust, die die Freiheit nur als das Recht
erfaßt hat, einander aufzufressen, und deren Wesen eher die Welt
anstecken wird, bevor sich ihr Wahn, daß diese an ihm genesen
werde, erfüllt – drüben ist die Hölle ausgespien; hüben, wo das
Dasein auf das Problem herabgesetzt ist, wie es zu fristen sei,
betrügt man das Volk mit der Erwartung des nationalen Paradieses.
Aber eine Hemmung wird doch bemerkbar: aus der schwelgerischen
Vorstellung von einer Schicksalsgemeinschaft, die für alle Zukunft
zum Gedeih auch den Verderb garantiert, wird mit taktischer
Klugheit, ja sogar mit Takt, die des Weltkriegs ausgeschaltet. Denn
da hat Hüben denn doch etwas vor Drüben voraus: vor der Region, wo
man noch heute mit Pathos dem Vorwurf begegnet, nicht treu pariert
zu haben, als Wilhelm, der in Verbannung ist, das Schwert zog; wo
dem leisesten Verdacht defaitistischen Denkens von anno dazumal der
Veteranenstolz antwortet; und wo noch heute die Gesinnung vorrätig
ist, der 1914 für alle Zeiten der Stempel aufgedrückt ward: jener
Max Stempel, mit dem Bekenntnis einer Parteilyrik, die den Begriff
»Vorwärts« als Parole für Gott und Vaterland ausgab. Und weil sich
damals Bebel auf Säbel reimte, so ist es kein Wunder, daß heute
Hindenburg den Severing nicht brauchen kann. Aber die Tragik der
Zeitläufte ist es dafür, daß solche Gestalten wie dieser noch zu
Märtyrern werden können, und daß man vor der Gefahr, die allem
Bessern droht, den Angriff gegen sie so »relativ« halten muß, wie
sie sich selbst zeitlebens hielten, die um des Verrats an der
eigenen Sache vom Feind gefällt wurden. Doch in seinem Angesicht
noch darf es nicht ungesagt bleiben, daß gemeinsame Feindschaft
nicht gemeinsame Sache bedeutet; daß man, vor dem Übel neben dem
Üblen stehend, nicht die Gesinnung teilt, die er nicht hat. Nie
könnte Kampfnot Zorn und Hohn entwaffnen gegen die Erbärmlichkeit,
die sie bewirkt hat. Es bleibe Raum für den Abstand vom Genossen!
Braucht er ihn nicht, um auf die Knie zu fallen? Verrät er uns
nicht im Augenblick der Entscheidung? Jener Severing, in
privatisiertem Zustand, hat – wenn ich dem Hakenkreuzlerblatt
glauben darf, das mit unserer Sozialdemokratie den Beiträger teilte
– er hat als Wahlkandidat vor deutschen Rundfunkhörern Klage
geführt, daß die Sozialdemokratie als Partei, als Gesamtheit, nicht
die Rechtswohltat jedes einzelnen Staatsbürgers genieße – sonst
hätte sie längst den Schutz der Justiz gegen den schimpflichsten
aller Vorwürfe, der noch heute gegen sie von politischen Gegnern
erhoben werde, gesucht und gefunden: 1914 nicht mit Begeisterung
ihre Pflicht fürs Vaterland erfüllt zu haben! Heißt das nicht Leben
und Kämpfen, seit Wilhelm in Verbannung ist? Aber dieser Severing,
an den wir uns anschließen möchten, hatte recht: noch nie hat
Verleumdung die Wahrheit schmählicher entstellt. Die Bruderpartei,
mit der wir Schicksalsgemeinschaft pflegen, sie kann ihre
vaterländische Ehre durch den Beweis der Gefühle rehabilitieren,
die sie 1914 beseelt haben. Er ist gedruckt und lautet:

		
Und besonders unser Kaiser –

Ede, stier' mich nicht so an,

Deshalb sag ich's doch nicht leiser –

Ist ein echter deutscher Mann!

Hörte täglich August Bebel
 Jetzt den
Jubel in Berlin:

Mensch, er zöge gleich den Säbel,

Und so forsch, wie ich, für ihn.

– – – – – – – – – – –

Quatscht mir nicht vom Zukunftsstaate!

Republike her und hin!

Schöner ist's, daß ich Soldate,

Und ein kaiserlicher, bin .



		Und genügt nicht drüben noch heute der Ruf nach Waffen, der
einem einzigen Zivilisten einfiel: ein Volk zu begeistern und die
Führer einer Arbeiterpartei in das Lager der ostpreußischen Barone
zu treiben? Sie könnten wieder Landstürmer sein – und man wagt es,
ihren Veteranenstolz zu kränken? Der Appell an deutsche Herzen, der
Hinweis auf das Kriegsverdienst, der Anspruch einer Bürgerehre, die
es sich nicht schmälern läßt, war das, was die deutsche
Sozialdemokratie in die Wagschale zu werfen hatte, war die ultima
ratio der stärksten Abwirtschaftspartei am Kampftag – und unsere
Herzen schlugen stürmisch mit.

Aber es ist nicht wahr! Ihr Schlag gehorcht nicht der Parole des
papiernen Hirns, und der Ramsch nationalliberaler Geistigkeit wird
dort nicht zu brauchen sein, wo Bestialität und Technik über Leben
und Tod entscheiden. Hüben würde man das eigene Verdienst gegen den
Weltkrieg entehren, wollte man stürmisch mitmachen, wie drüben
heute der Schlachtruhm reklamiert wird. Hüben hat doch immerhin vor
Drüben ein Stück der antibürgerlichen Ehre voraus, nach dem
Kopfsturz in die Raserei der Welt die sozialistische Besinnung
gewonnen zu haben und den Mut zum Abscheu, wie er in den Artgriffen
gegen die Helfer der Schlachtbank, gegen Militärrichter und
Generalstäbler, sich bekundet hat: in der Tat eines Verstorbenen,
dessen Gedenken dem schlechten Gewissen der Nachlebenden in den
Ohren gellt, des Mannes, dessen Ausgang – und hier ist
Schicksalsgemeinschaft – ähnlich, jedoch tragischer war als der
jenes Wilhelm Liebknecht. (Denn hüben wurde Wahrheitsliebe von dem
Augenblick an, wo sie in Konflikt zu kommen drohte mit der Liebe
zur Partei, davor bewahrt: ent-mündigt im eigentlichen Sinn des
Wortes, entmannt und von der Übermacht in jenen heillosen Wirbel
getrieben einer Haßliebe gegen den, der mit um die Wahrheit wußte,
und den er als Richtmaß der Wahrhaftigkeit eingesetzt hatte. Hüben
wurde Festigkeit zerbrochen, Gradheit dazu gebracht, Krummes zu
dulden, das sich nun für Existenz und Fortbestehn auf Pietät
beruft. Dann und wann von der Stimme des Toten geweckt, an
Gedenktagen, gibt das Schuldgefühl so stark sie wieder, als wäre
sein Wirken bis zum Ende selbstherrlich gewesen. Doch dann und wann
gedenkt auch Frechheit eines Erpressers, der nicht mehr da ist, als
wäre es immer erlaubt gewesen, die Wahrheit über ihn auszusprechen,
und nicht eben das Verbot die Ursache jenes seelischen
Zusammenbruchs. Wenn die Wahrheit über eine Partei, der sich einer
geopfert hat und der er sich opfern ließ, auch keinem letzten
Willen zu entnehmen ist, wie er so tragischem Erlebnis gemäß wäre,
so weiß ich doch um den letzten Willen, dessen er fähig war, als er
im Begriffe stand, sich gegen die Partei und für die Wahrheit zu
entscheiden: bevor ihn der Zwang ergriff und der Mut verließ, den
er gegen Generalstäbler zu bewähren pflegte.) Die Haltung im Krieg
gegen den Krieg – seither, und insbesondere seit jenem Hingang,
hundertmal wettgemacht durch Feigheit vor dem innern Feind, durch
eine Haltung im Frieden, deren jeder Atemzug Kriegslüge ist –; das
damals weithin sichtbare Verdienst war das Zeichen, in dem ich, in
den Tagen trügerischer Hoffnung, hunderte junger herzen einer
Partei zugeführt habe, der ich nicht angehörte, die ich im
Verhängnis politischer Übel für das kleinere nahm und die heute
nichts ist als die zur Not und durch Not erhaltene Organisation
einer Alterserscheinung. Solches hat damals mein Wort vermocht.
Sollte es heute nicht mehr vermögen, jene der Sache, zu der sie als
der Sache von damals stehen wollen, abzuwenden; sollte der Glaube
an mich schwächer sein als der Glaube, den er geweckt hat, so würde
es mir nicht über mich zu denken geben. Denn meiner Ohnmacht, auch
vor dem wenigen, das ich vermocht habe, bin ich mir bewußt; ihr
stolzes Gefühl ist in mein Wirken einbezogen, dem keine Wirkung
zugehört. Diejenige, auf die ich stets am schnellsten verzichtet
habe, ist die Verehrung solcher, deren Zwiespalt in ihr sich
offenbart. Dagegen darf ich sagen, daß die Aussicht, von der
Sozialdemokratie nicht mehr verehrt zu werden, etwas ist, was
meinen Lebensabend verschönert, während der ihre vergällt wird
durch den Zwang, noch hin und wieder von meinem Dasein Notiz zu
nehmen, und durch den Krampf des Bestrebens, sich von der
Bürgerwelt, die mich totschweigt, in meinen Augen vorteilhaft zu
unterscheiden. Da ich den Unterschied gleichwohl nicht bemerke und
zufrieden bin, in der sozialdemokratischen Presse ungenannt
fortzuleben, so wäre vollends alles in Ordnung, wenn ich ihr auch
noch diese Sorge abnehmen könnte. Nichts freilich, was immer die
Sozialdemokratie mit mir vor hat, könnte sie, solange mir die
Greuel des gesellschaftlichen Daseins noch Anreiz gewähren, davor
schützen, von mir beachtet zu werden! Nichts mich verhindern, gegen
sie wie gegen eine lästige Regierung, die kein Mißlingen vom Ruder
bringt, zu Haß und Verachtung aufzureizen – ob sie nun als Partei,
als Gesamtheit, mit Sack und Pack, den Schutz der bürgerlichen
Justiz gegen Kränkung anrufen könnte oder stumm leiden müßte, wie
sie stumm gelitten hat vor jenem, der die Macht hatte, von ihren
Übeln zu schweigen. Was aber die betrifft, über die sie selbst
Macht hat, diejenigen, denen ich zum Anschluß an sie verholfen
habe, so gehöre ich keineswegs zu der Sorte, die, stolz auf eine
Dummheit, sie zum zweiten Male machen würde, und halte für eine
solche auch die Bejahung des Hoffens, gegen die Übel einer Partei,
die aus nichts anderm mehr besteht als Übeln, innerhalb ihrer
wirken zu können. Trage ich Schuld noch an solcher Betörung
Gläubiger, so bin ich ihrer ledig, wenn ich ihnen gesagt habe, daß
der Glaube nur durch die Abkehr von einer Kirche zu retten ist, die
die Priester entweiht haben. Wie sich die Treue zu diesen fortan
mit der zu mir verbinden könnte, wäre ein Problem, das mir so lange
Unbehagen schafft, als nicht da oder dort die Lösung erfolgt. Nie
würde es mir in den Sinn kommen, den reinlichen Austritt aus meiner
schwachen Organisation, die nichts zu bieten hat als etwas geistige
Nahrung und keine soziale oder gar nationale Hoffnung, mit dem
Wunsch zu belohnen, die, die ihn vollziehen, möge der Teufel holen
– einer von denen, deren die Welt nun voll ist und an deren
Erschaffung der Sozialdemokratie das Hauptverdienst gebührt. Drüben
und hüben!

		Ich und wir

		Da nun auch meine vierhundertste Vorlesung vorüber ist und ich
vor dem Einschlafen noch immer die Zeitung lese, kann ich erst
erschüttert sagen, zu welchem Traum mir dieses Wiener Leben gedieh,
und bekennen, daß die Zeit, wo die Abende lang wurden, mir völlig
wie ein Angsttraum vorüberglitt, ihm ähnlich in der Macht, über
Visionen zu verfügen, und in der Ohnmacht gegen die Tatsachen.
Ausgesetzt von den Aussätzigen, gemieden von der Pest, verflucht
von denen, die nicht wert sind, daß ihnen die Sonne scheint, mithin
aller Gnade verlustig, die die bürgerliche Welt zu vergeben hat an
solche, die zu ihr halten, und getrennt von der andern durch ihre
politischen Mißbraucher, die nicht wünschen, daß mein Wort sie von
hinnen, blase – bleibe ich mit diesem auf das kleine Echo einer
Insel angewiesen, das kleinste und reinste aller Echos, die heute
öffentliche Wirkung und Geltung bekunden. Und was ringsum wirkt und
gilt, lügt und betrügt, stiehlt und erpreßt, also auf dem Festland
der Gunst wohl eingerichtet lebt, ist so durchdrungen von der
Gefahr dieses Wortes, daß kaum noch eine Region zeitlicher
Beachtung zu entdecken wäre, wo man nicht Sicherungen angebracht
hätte. Mein eigentlicher und einziger Erfolg besteht darin, die
Welt, in die einzudringen mir von Natur verwehrt ist, hinreichend
unsicher gemacht zu haben. Ich lebe doch in der Entfernung einer
Ozeanweite von der Möglichkeit, daß während dieses Vortrags ein
Diener auf dem Podium erscheine, der mir eine eben eingelangte
Berufung in die deutsche Dichterakademie überbringt; und womöglich
noch weiter von dem Verdacht, daß ich auf der Stelle meinen
Entschluß, sie anzunehmen, durch einen Redakteur der Neuen Freien
Presse proklamieren ließe – wie es sich jüngst in einem
benachbarten Gebäude begeben hat, bei der Feier eines Parnassiens,
der freilich über den polemischen Niederungen meines Tagwerks
wirkt, eines Vortragenden, der keinem weh tut und ja schon aus dem
Grunde keine Ehrenbeleidigung begehen könnte, weil eine solche vor
mehreren Leuten erfolgen muß. Man weiß, ich nehme nicht teil an den
Lustbarkeiten, mit denen sich diese Geisteswelt über ihre
Unzulänglichkeit hinwegtäuscht und für die sie sich eine Zugkraft
suggeriert, welche ihr der stärkste Vorspann ihrer Presse nicht
verschaffen kann; denn diese genügt zwar der Mission, die Welt,
doch nicht der, einen Saal zu füllen. Ich ermangle des größeren
Scheins, um eine kleine Wirklichkeit, eine selbst eroberte, zu
besitzen und zu behaupten. Aber ist es nicht über allen Traum
phantastisch, wie diese Solidarität, die mit den handgreiflichsten
Mitteln ihre Werte besser erschwindeln als fördern kann, sich gegen
den Schatten wehrt, den sie wirft, sobald ich aufscheine? Wie sind
sie doch ängstlich bemüht, mir alles vorzuenthalten, was
ihresgleichen als den Ausdruck irdischer Anerkennung tagtäglich
einstreicht! Ich glaube, wenn sie die Wahl hätten, mir den
Bauernfeldpreis, das Scherflein der Armen im Geiste, verliehen zu
sehen oder mich unsterblich zu wissen, sie entschlössen sich für
das zweite. Was hintennach kommt und wäre es die Sintflut, ist
ihnen wurst: nur auf die Mitwelt soll ich nicht gelangen!

		Um den Humor dieser Ausschließung, die heute bereits das
einigende Band der Parteien und Konfessionen in einem vielfach
zerklüfteten Staatswesen bildet, durch und durch zu genießen,
möchte ich einmal schandenhalber ehrgeizig sein oder um es geradezu
zu sagen: eitel! Damit würde ich doch der Vorstellung, die die
Ortsgenossen in der weiteren Welt über mich verbreitet haben, am
besten entgegenkommen. Denn wenn diese Welt dank der hermetischen
Absperrung durch den journalistischen Apparat sonst gar nichts von
mir vernommen hätte, und wenn nicht etwa Eingeweihte auch darüber
informiert wären, daß ich nur niederreißen und nicht aufbauen kann
– das eine ist doch heute schon über mich auch ins Ausland
gedrungen: daß ich eitel bin. Und diese Eitelkeit, der seit den
dreißig Jahren des gedruckten und insbesondere seit den fünfzehn
Jahren des gesprochenen Wortes so jede Nahrung vorenthalten wird,
ist nicht etwa nach unbedankten achthundert Schriften und
vierhundert Reden des grausamen Todes der Auszehrung gestorben,
nein, sie lebt und feiert Orgien. Wie kann sie das? Als
Selbsterhalterin! Die Verbreitung des Rufs meiner Eitelkeit, die
eine der stärksten Sicherungen gegen die Verbreitung meines Werks
bildet, ist die Parole, auf die sich die Würdenträger der geistigen
Zentren des deutschen Sprachgebiets geeinigt haben, und sie
begründen sie damit, daß ich in Ermangelung ihrer guten Nachrede
eben selber von mir spreche. Aber wenn sie einen freien Augenblick
hätten, um einmal nicht zu lügen, müßten sie zugeben, daß ich schon
wegen der größeren Unbeliebtheit ein interessanteres Thema bin als
sie; daß der, der nur aus sich selbst besteht, es schwerer hat, bei
der Betrachtung der Welt von sich abzusehen, als einer, der aus
nichts besteht; und daß, was bei mit herauskommt, allgemeiner ist,
als wenn die Journalisten von der Welt sprechen, und persönlicher,
als wenn sie von sich selbst zu sprechen anhüben. Heilloseste aller
Begriffsverwirrungen, die jemals das journalistische Denken über
die bewohnte Bürgererde geheckt hat! Der der Sache mit seine Person
dient und vor sie tritt, um für sie einzutreten, ist selbstgefällig
in den Augen solcher, die ihrer Person mit einer Sache dienen, sie
um persönlicher Ziele willen verfolgen, mithin allen Grund haben,
ihr dürftiges Ich hinter ihr zu verbergen und denen es auch mühelos
gelingt. Sie sind so bescheiden, sich in ein »Wir« zu
multiplizieren, das Sicherheit, Kredit und Machtzuwachs gewährt.
Sie finden es schicklich, mit ihrer Persönlichkeit hinter den
Dreck, den sie schreiben, zurückzutreten – mit Recht, denn wer
wollte da auch hineintreten? Außer mir, dem vor nichts graust und
der mit seinem Ich noch solche Spur verfolgt! Aber ist dieses Ich
nicht gemeinschaftlicher als jenes Wir? Dieses nicht in Wahrheit
selbstischer als jenes? Hier wird etwas vorgespiegelt, was nicht
ist. Und wie ist das mit der Selbstbespiegelung? Spiegle ich mich
in diesen Erscheinungen oder lasse ich nicht vielmehr sie in mir
sich spiegeln? Ist da nicht eine Phrase gegenteiligen Sinnes als
Vorwurf gegen mich erstanden, wenn sie sagen, ich spräche von mir
selbst, während ich doch eigentlich nichts tue als daß ich von der
Welt spreche und dabei allerdings unaufhörlich Gott danke, daß ich
nicht bin wie jene – ein Stoßgebet, bei dem ich wohl kaum von
meiner Person ganz abstrahieren könnte. Meine Eitelkeit, die ich in
gewisser Hinsicht zugebe, ist somit keine solche, die auf irdische
Erfolge abzielt, sondern vielmehr eine, die sich in dem Verzicht
auf Ehren, welche mir nicht gebühren, genugtut, also die rechte
Bescheidenheit, ja wahre Demut, die weiter herauszustreichen ich
unterlassen muß, weil es mir den Vorwurf der Eitelkeit eintragen
würde. Man könnte vielleicht finden, daß ich, wenn ich diesem
Vorwurf begegne, mich wiederhole und so mittelbar ihn bestätige.
Aber ein Schelm, wer mehr gibt als er hat, wenn er nur sich selbst
hat, und nichts wird ja auch öfter wiederholt als der Vorwurf der
Eitelkeit. Gewiß, er fasziniert nicht so sehr durch die
Wahrhaftigkeit, von der jene durchdrungen sind, die ihn erheben,
als durch die Beharrlichkeit, mit der sie es tun, durch eine
Wiederholbarkeit, die jeder Belehrung trotzt, kurz durch eine
unentwurzelbare Dogmatik, von der man glauben müßte, daß jedem
Bekenner vor seiner eigenen Dummheit endlich ein Speien angehen
müßte, die aber im Gegenteil noch auf den ansteckend wirkt, der
schon hundertmal erklärt hat, ich sei eitel, so daß ich es am Ende
noch werden könnte. Denn man darf getrost vermuten, daß ich in
meinem ganzen Leben – diese Rede eingeschlossen – noch immer nicht
so viel von mir gesprochen habe, wie die bescheidenen Leute von
meiner Überhebung. Ein Satz von Montaigne, der dem Vorwurf
gleichfalls nicht entgangen ist, lautet: »Wenn es die Welt tadelt,
daß ich zu viel über mich selbst rede, so tadle ich, daß diese
nicht einmal über sich selbst denkt.« Da ich, wenn es nicht allzu
eitel wäre, von mir behaupten könnte, daß ich in der Knappheit des
Ausdrucks die Aphoristiker übertreffe – selbst die, die Gleiches
von sich gesagt haben –, so möchte ich den Montaigneschen Gedanken
auf die kürzere Formel bringen: Wenn einer es tadelt, daß ich eitel
bin, so tadle ich, daß er ein Trottel ist. Gewiß ist das Axiom der
Eitelkeit geradezu ein Maß für die Denkfähigkeit einer Sippe,
welche dem, der ihre Kreise meidet, ihre Beweggründe zuschreibt,
einem, der sich förmlich organisiert hat, um alles abzustoßen, was
ihn mit ihr verbinden könnte, und der wirklich noch nie in die
Versuchung kam, dort Ehre zu gewinnen, wo er sie verloren weiß. Es
ist wahr, ich drucke manches von dem ab, was über mich erscheint;
aber warum spende ich nicht, um es zu vermehren,
Rezensionsexemplare und Freikarten? Doch daß die Tadler meiner
Eitelkeit »über sich selbst denken«, das habe ich, weiß Gott, noch
nie verlangt. Täten sie's, sie hielten es keinen Tag länger in
ihrer Gesellschaft aus, sie führen aus der Haut und kämen mir
abhanden. Und dann gelangte ja eines der hinreißendsten Argumente,
die gegen mein Wirken versucht werden, zu seinem Recht: es sei
nicht vernünftig, daß ich die Presse bekämpfe, denn was würde ich
ohne sie anfangen? Ich führe solche Gedankengänge auf meine
zerstörende Wirksamkeit zurück; die Verheerungen, die ich
angerichtet habe, sind unabsehbar, wenn man bedenkt, daß zu den
manchen, denen ich geholfen habe, ihr besseres Selbst zu finden,
doch die größere Schar jener hinzugekommen ist, die ich gezwungen
habe, Farbe zu bekennen und noch weit schlechter oder dümmer zu
sein, als es bisher den Anschein hatte. Es ist gar nicht zu
ermessen, welche Verwirrungen allein mein Kampf zur Befreiung der
Menschheit von den Fesseln der Meinungsmechanik gestiftet hat, der
Kampf gegen die Presse, von dem man wohl glauben sollte, daß hier
ein von allem Sprachwerk lösbarer sittlicher Inhalt nichts
brauchte, um verstanden zu werden, als ein natürliches Herz. Nein,
hier triumphiert unbesiegbar – als fühlte sich die Banalität am
tiefsten getroffen, wenn man ihr den journalistischen Faulenzer
nimmt – der flachbürgerliche Begriff, der jede kämpferische Tat
nach Nutzbarkeit und Eigennutz wertet; hier glitte noch das Pathos
des Weltgerichts an dem geistigen Beharrungsvermögen eines
Troglodytentums ab, welches alles angehört hat, um nachher mit
besorgtem Blick dem Nachbarn zuzuflüstern: Aber er verdirbt sich's
mit der Presse! Es ist ja wahr, daß, wenn ich die Welt von einem
Übel befreit hätte, mir die Möglichkeit benommen wäre, dieses zu
bekämpfen. Doch vermutlich würde ich dann, gemäß meiner Anlage, den
menschlichen Verrat am Sinn der Schöpfung in anderen Übeln der Welt
und in ihrer Empfänglichkeit für solche erkennen oder auch reichere
Gelegenheit gewinnen, die Erscheinungen zu lobpreisen, ja zu
besingen, durch die ich den Sinn der Schöpfung bewahrt fände.
Indes, über die Art, wie ich die Welt anzuschauen habe, möchte ich
mich doch nicht gern mit ihr in eine Debatte einlassen; das wäre
noch gräßlicher als selbst der Zwang, sie anzuschauen. Und die
künstlerische Gestaltung, die meiner Anschauung entspricht, weil
entspringt, muß mit ihr hingenommen oder abgelehnt werden und
bleibt Ratschlägen wie Anregungen unzugänglich.

		Angesichts der Schwierigkeit, sich in meinem Werk
zurechtzufinden, und namentlich gegenüber den bekannten
Widersprüchen zwischen konservativen und revolutionären
Standpunkten, gibt es nur einen verläßlichen Anhalt: das Gerücht –
eine der ältesten Sicherungen gegen meine Wirksamkeit und von je
eine der besten Vorkehrungen, um Klarheit in eine Sache zu bringen,
die man verdunkeln will. Meine Polemik gegen den neuen Journalismus
wird nicht anders erklärt als die gegen den alten: aus dem Antrieb
der verletzten Eitelkeit, dem das Gerücht nur die plausiblen
Anlässe bereitzustellen braucht. Da sich die Eitelkeit auch noch
durch die Fälschung körperlicher Sachverhalte getroffen fühlt, so
wurde mir das Arbeitspensum der letzten Jahrgänge zugemessen, und
was die Vorzeit betrifft, so weiß man längst, wie alles kam, und
mit den Jahren immer frischer ward die Erinnerung an den Tag, als
ich aus der Neuen Freien Presse hinausgeworfen wurde. So motivieren
sie halt in einer Gegend, wo dem arisch-jüdischen Doppeladler der
Schnabel für das Schandwort »der Fackelkraus« wachsen mußte. Durch
ein Vierteljahrhundert hatte dieses Gerücht, schon eine der
solidesten Gründungen der Monarchie, durchgehalten, allen
Versuchen, es mit Tatsachen umzustürzen, getrotzt, so daß ich mich
schließlich zufrieden gab und es selber glaubte, denn schließlich
sagt man sich, etwas muß doch dran sein. Nun ist aber in den
letzten Tagen was anderes passiert, das den ältesten Leuten, die
noch verleumden können, das Fundament ihres Wissens über mich
erschüttert. Es hat eine Gerichtsverhandlung stattgefunden, in
einer Sphäre, gegen die ich so rauh bin, statt der polemischen
Beachtung die strafrechtliche anzuwenden, und die Zeitungen, die in
meinen Angelegenheiten geradezu das Muster einer lebendigen
Gerichtssaalberichterstattung bieten, verzeichneten die Äußerung,
die da fiel, ich hätte mich einst bemüht, in die Neue Freie Presse
hineinzukommen, sei jedoch dort hinausgeworfen worden. Außerdem
waren sie so gewissenhaft, zu berichten, daß mein Anwalt die Klage
auf diese Behauptung ausgedehnt, sie aber sogleich wieder
zurückgezogen habe, offenbar, weil der Wahrheitsbeweis mir
schließlich doch fatal gewesen wäre. Das nebensächliche Detail
blieb unerwähnt, daß der Verzicht erfolgt ist, weil wider Erwarten
die Verhandlung einmal durchgeführt werden konnte und einzig nur
noch die neue Anklage eine weitere Verschleppung ermöglicht hätte.
So hätte ich also wieder einmal vor der Feststellung des wahren
Sachverhalts zwischen mir und der Neuen Freien Presse auskneifen
können, wenn nicht diese selbst mir einen Strich durch die Rechnung
gemacht und in ihrem Gerichtssaalbericht verraten hätte, was sie
seit Jahrzehnten wußte und im Banne der Totschweigepflicht bei sich
behielt:

		Wir stehen nicht an, loyalerweise zu erklären,
daß diese Behauptung absolut unstichhaltig ist, daß Herr Kraus
niemals eine Stellung in unserem Blatte angestrebt hat und daß
daher auch von einer Zurückweisung solcher Bestrebungen keine Rede
sein konnte.

		Der Neuen Freien Presse liegt offenbar in diesen destruktiven
Zeiten nichts mehr daran, einen Glauben zu zerstören, der geradezu
die Lebensberuhigung ihrer ältesten Abonnenten gebildet hat, und da
es nun einmal ans Niederreißen geht, so bin ich auch dabei und will
eine loyale Wahrheit, die doch nur die Hälfte einer ganzen Wahrheit
ist, ergänzen durch die Angabe, daß von Bestrebungen um meinen
Eintritt in die Neue Freie Presse insofern doch die Rede sein kann,
als ich am 19. Januar 1899 um vier Uhr nachmittags einen Antrag
ihres damaligen Herausgebers abgelehnt habe.

		Man sieht also wieder einmal, daß an einem Gerücht immer etwas
stimmt, wenn auch nur das Gegenteil. Sich nun vorzustellen, daß ein
Lebenswerk auf eine Miserabilität zurückgeführt werden konnte, die
mit einem Federstrich berichtigbar war, das allein ergibt schon die
ganze Hoffnungslosigkeit eines Wirkens und wäre es selbst nur auf
soziale Maße gestellt. Wie soll man sich aber erst mit den Leuten
verständigen, wo es um die Sprache geht, und wie vermöchte man
ihnen beizubringen, daß das Wort wichtiger ist als der Wicht, auf
den es sich bezieht? Gleichwohl hat gerade ein Ereignis der letzten
Zeit meine Überzeugung befestigt, daß das Verständnis für
Angelegenheiten, die innerhalb der Sprache spielen, erfreulich
zunimmt. Ein Bonner Literarhistoriker, in Wien gebürtig, ist
sonnverbrannt heimgekehrt, das Mutteraug hat ihn sogleich erkannt
und die Presse hat seine Erkenntnis weitergegeben, daß eine
Dichtung nicht ausschließlich nach ihrem thematischen Gehalt und
dergleichen Quantitäten und Umständen zu beurteilen sei, wie man
immer geglaubt hat, sondern auch etwas mit der Sprache zu tun habe
Die Sprache dient nämlich nicht, wie man immer geglaubt hat
lediglich dazu, die Genugtuung über Börsengewinste zum Ausdruck zu
bringen, Morde, die einem stagelgrün aufliegen, zur Sensation
auszukrakeelen, Schicksale zu beschmieren oder zu beschmusen, kurz,
unsere bestialische Überlegenheit über die Tierwelt hörbar zu
machen, nein, sie spielt auch in der Lyrik eine bisher nicht
geahnte Rolle. Fragt sich nur, was die Leute, die solche Entdeckung
einer Presse verdanken, der die Sprache dazu dient, faule
Neuigkeiten an den Mann zu bringen, unter Lyrik verstehen und ob
diese bloß dann vorhanden ist, wenn der Mond vorkommt. Von Meister
Kernstock las ich jüngst, er sei ein echter Lyriker, denn er singe
von sonnigen, lichtumsponnenen Wiesen, über denen Goldkäferlein
summen und kosende Falter gaukeln, wobei er auch noch die reinen,
holden Mädchen und die edlen deutschen Frauen preise und ein
Übriges tue, indem er froh und stolz das Banner Schwarz-weiß-rot
entrolle, zum Kampfe für Gott und unser deutsches Volk. Das alles
wird man bei mir vermissen, da ich keinem Goldkäferlein oder
kosenden Falter die Sympathien des Publikums verdanken möchte und
anderseits es auch nicht übers Herz brächte, die unschuldige
Kreatur durch das schwarz-weiß-rote Banner zu verscheuchen. Was in
meiner Lyrik summt und gaukelt, sind Journalisten und Politiker,
und gleichwohl möchte ich behaupten, daß ich von solchen Gestalten
und Geräuschen ein Bild der Gottesschöpfung abgenommen habe,
welches der Sehnsucht nach Goldkäferlein und kosenden Faltern, wenn
schon nicht der nach edlen deutschen Frauen, ein stärkeres
Unterpfand bietet als Meister Kernstocks Lyrik. Aber das wird die
Welt, nach welchem Banner sie immer orientiert sei, noch lange
nicht zugeben und sie weiß wohl, warum. Eine der wirksamsten
Sicherungen, die sie gegen mich angebracht hat, besteht ja in der
Reduzierung meiner Dichtung, in der nur alle heiligen Zeiten einmal
der Mond aufgeht, auf das Register der Personen, die darin
vorkommen; besteht in der Preisgabe der eigenen Erbärmlichkeit zur
Herabsetzung meines Bestrebens, ihr etwas Bleibendes abzugewinnen
und sie in gültigen Sprachgestaltungen einem zeitlich und räumlich
distanzierten Bewußtsein zu überliefern. Mit Fingern zeigt man auf
mich, indem man sagt: Das ist der Mensch, der sich mit unsereinem
abgibt; der sich keine schöneren Themen weiß als uns, wer sind wir
schon! Warum schreibt er nicht über Goldkäferlein? Ja, das möchte
den Wanzen so passen, die einen verwöhnten Schönheitssinn haben.
Und die Hyänen sind wieder unzufrieden, daß ich mich mit
Kleinigkeiten abgebe. Nützt ihnen nichts, sie kommen doch auf die
Nachwelt! Oh, ich fühle mit, es ist furchtbar, ich möchte nicht in
der Haut der Tiere stecken, die mein Natursinn bevorzugt hat, von
denen nichts bleiben wird als mein Präparat und von denen man doch
alles wissen wird bis auf das eine, ob sie passender in einem
naturhistorischen oder in einem kunsthistorischen Museum
unterzubringen wären. Bei Lebzeiten mag diese Frage unentschieden
bleiben und die Aufhebenswürdigkeit sich bestreiten lassen. Da
genüge es, im Ausland, zu dem ich dereinst als Pionier des
Fremdenverkehrs hinüberleiten werde, Warnungen zu verbreiten, die
ihren Niederschlag in einer ungefähren Kenntnis finden wie: Die
Fackel, aha, das ist das Blatt mit dem roten Umschlag, wo kleine
Glossen über Wiener Lokalangelegenheiten erscheinen. So mag es
getrost in Gegenden verlauten, die sich mit Recht für den
stofflichen Inhalt dieser Lokalangelegenheiten nicht interessieren
und vor der Erfühlung ihres menschlichen Inhalts bewahrt bleiben,
solange eine öffentlich schweigende und heimlich informierende
Presse zeitliche Wertungen durchsetzen kann, solange ein geistig
verantwortliches Ich, durch nichts beglaubigt als durch sein
Dasein, der technischen Gewalt des unfaßbaren Wir
gegenübersteht.

		Bleibt nun innerhalb der gegebenen Möglichkeit des Erfaßtwerdens
nichts übrig als jene immer wieder betonte Genugtuung der
Erfolglosigkeit, die im glücklichen Erlebnis der Leistung, im
genußvollen Abstand von Leistung und Beachtung sich als Eitelkeit
manifestiert und in diesem Vorwurf ihre wahre Quittung findet;
bleibt im Geistigen nichts als der Triumph der Niederlage – so
wächst das Defizit der moralischen Wirkung zum Debakel. Der Ausfall
an Anerkennung ist Lohn, der reichlich lohnet, nie hat in der
Geistesgeschichte ein Schweigen lauter gesprochen; totgeschwiegen
im Text der Zeit, kann ihr Bewußtsein mich nicht verleugnen, und
falls sie Träume hat, bin ich ihr noch dort zur Last. Vielfache
Bestätigung, die auszusprechen mir selbst vorbehalten bleibt, und
wenn's die bescheidenen Lumpe im Innersten verletzte. Nicht daß
ihre Bescheidenheit so weit geht, von meinen Gaben kein Aufhebens
zu machen, beklage ich. Daß von den hunderten Darbietungen nicht
einmal die dem fremden Wort geweihten, durch welche doch keinem
Mitlebenden ein Haar gekrümmt ward; daß die Gestaltungen
Shakespeares, Goethes, Gogols, Hauptmanns, Nestroys, Offenbachs,
diese in keiner Epoche rezitatorischen Wirkens erlebte Fülle – mir
selbst befeuernder als jeder Ritt über den Bodensee jener »eigenen
Schriften« –; daß zwischen den Trümmern einer szenischen Welt
dieses Theater der Dichtung keinen Referententon vernommen hat:
solches mag die Schande einer! Kulturstadt sein – mir war es eine
Wohltat und man kann es mir glauben, daß meine Nerven daheim nicht
anders reagieren würden als im Ausland, von dem mich die
unvermeidliche Plage einer Journalistik, die dort auch ungeladen
ihre Pflicht wahrnimmt, so lange als nur irgend möglich fernhält.
Hierin also beklage ich mich über nichts, und wenn ich als
Betrachter der Dinge zwischen Kunst und Presse in deren Absenz vom
Theater der Dichtung den letzten Beweis ihrer Infamität kenne, so
überwiegt doch mein Dankgefühl für ihre Rücksicht auf meine
Empfindlichkeit, der zum Trotz sie ihre Pflicht zu erfüllen hätte.
Nichts was die Presse dieser schuldig bleibt, wo es meine Sache
betrifft, könnte ich jemals auf meine Verlustseite buchen, denn wo
sie meine Erkenntnis vermehrt, erspart sie mir doch wieder Arbeit
und Verdruß, und ich hoffe, daß auch mein weiteres Wirken lang sich
an diesem Entgegenkommen nichts ändern wird. Nein, was mich
erschauern macht, ist ein ganz anderes Defizit als das der
Beachtung, welche dem künstlerischen, Werk vorenthalten blieb und
bleibe! Das täglich wachsende Gefühl der Unwirksamkeit einer
sittlichen Überredung, der eine akustischere Zeit, ein günstigeres
Klima den unmittelbaren Erfolg nicht versagt hätte; die Erkenntnis,
über die treue Vielheit hinaus, die immer wieder hören will, was
ich sie fühlen gelehrt habe, nicht im Sturm vordringen zu können
und nur Seele für Seele der Zeitwüste zu entreißen – das ist das
beklemmende Abenteuer meiner letzten Jahre, der Jahre nach einem
Umsturz, der zwar die Könige abgebaut hat, aber den Kärrnern nichts
tun gab, was der Freiheit in einem sittlicheren Sinne würdig war.
Weiß Gott das Gefühl, innerhalb des Grausens der Entehrung, die ein
vierjähriges Wüten der Glorie hinterlassen hat, auf dem
hoffnungslosesten Posten Europas zu stehn. Und es ist, als ob man
nach dem Kampf gegen die Kriegs- und die noch scheußlichere
Nachkriegsbestie, nach Vollbringung aller nur möglichen
Herkulesarbeit erst verurteilt wäre, qualvoll im Nessushemd
zugrundezugehen, das diese Dirne öffentliche Meinung mit dem Blut
des getöteten Zentauren bestrichen hat und aus dem es kein
Entrinnen gibt als den Flammentod!

		Und hier hat mein Register nicht jenes Loch, das ein Imre
Bekessy gefunden hat, um ins Freie zu gelangen: der Name bleibt
noch wesentlich, um an einem praktischen Erfolg, dem größten, den
ich je errungen habe, die ganze Größe meines Mißerfolges darzutun.
Höre ich nicht, wenn ich den Genannten nur nenne, zwischen den
manchen, die Zeile für Zeile in diesem Kampf die Übereinstimmung
mit dem höchsten sittlichen wie geistigen Anspruch gefühlt haben,
höre ich nicht die entsetzliche Stimme der Banalität, die den
weitaus größeren Teil alles Irdischen und Hiesigen einnimmt und die
in unerschütterter Fühllosigkeit, der Leistung nicht einmal im
äußerlichsten Begriff eines antikorruptionistischen Nutzens
verbunden, nichts empfindet als die thematische Wiederholung? Ich
weiß nicht, ob es sie immer gegeben hat – aber es ist die Sorte,
die den Herkules nach vollbrachter Arbeit gefragt hätte: Sagen Sie
mir, bitt Sie, was haben Sie eigentlich gegen den Augias? Oder
auch: Steht dafür, sich mit einem Zentauren herzustellen! Es ist,
in allen Schichten, vom Professor bis zum Kaufmann, der den Göttern
gehört, der Einwand der denaturierten Intelligenz, die meine
Produktion einteilen zu können glaubt und bemüht ist, mich von
Bekessy womöglich durch die »Sprachlehre« abzulenken, von der sie
doch weniger versteht als ein Nashorn vom Flötenspiel, welches aber
vermutlich vor dem Orgelspiel die Identität der Schöpfung erkennen
würde und nicht die Verwegenheit hätte, da Wünsche zu äußern. Dank
meiner perspektivischen Gabe, hinter dem Flachkopf, der es
niederschreibt, die zehntausend aufzureihen, die sich's bloß
denken, bin ich über die Hoffnungslosigkeit meines Tuns stets auf
dem Laufenden. Wie sehr diese Stadt ihren Bekessy verdient hat, dem
ja nicht nur die Mitwisser und Mitesser nachtrauern sollen, zeigt
mehr noch als der Stoizismus, mit dem sie ihn getragen, als der
Gleichmut, mit dem sie mich's allein verrichten ließ – zeigt diese
greuliche Nihilisierung des sittlichen Erfolges, die Bereitschaft
dieser öffentlichen Meinung, sich als, der große Schwamm, den ihr
Charakter vorstellt, über das Gewesene zu breiten. Als ob es in
dieser Atmosphäre moralischer Indifferenz ein Gewesenes gäbe, das
nicht ein Verwesendes bliebe, und das Übel nicht über das Beispiel
hinaus fortlebte. Und als bewiese nicht schon die Verfälschung
meiner Tat durch die journalistische und parteipolitische Lüge die
Heillosigkeit eines Milieus, das einen so gigantischen Betrug wie
den des Systems Bekessy ermöglicht hat. Aber der tiefen
Unwahrhaftigkeit dieses öffentlichen Lebens, der Fäulnis, die Ruhe
haben möchte, und der Stoffmüdigkeit, die nach Abwechslung
verlangt, der Wurstigkeit, die nur spürt, was ihr passiert, und der
Frivolität, die kein Erlebnis hat und keines achtet, kurz den
Triebkräften, die das hiesige Leben und Sterben vor die Preßhunde
geworfen haben, sei es gesagt: daß ich noch lange nicht daran
denke, sie zu bedienen, wie's ihnen beliebt! Daß nach der
Unschädlichmachung des Verbreiters noch die Pest ein Stoff bleibt,
nebst der Betrachtung der Verantwortlichen, die sie gewähren
ließen. Daß eine große sittliche Angelegenheit, die nicht Leser,
sondern Seelen gewinnen wollte, nicht beendet ist, solange das Übel
fortwirkt und die Disposition zu seiner Verbreitung; und daß, wenn
mein Leben nicht ausreichen sollte, mein Geheimnis in meinem
Papiere liegt, das meine Erben aufbrechen! Ich weiß wohl, daß ein
einfaches Ich, zum Selbstgespräch verurteilt, von allem Stichwort
des Wir verlassen, zwar Taten vollbringen kann, aber keinen
Anspruch auf deren Zugeständnis hat, wenn es schon auf ihre
Anerkennung verzichtet, und noch weniger Anspruch hat auf Beachtung
solcher Wünsche, die über das Resultat hinaus nach Sicherung und
Sühne zielen. Deshalb versteht es sich von selbst, daß Behörden
jedem publizistischen Sensationsdrang parieren werden, der unter
dem erstunkenen Vorwand eines Kampfs ums Recht und in Wahrheit zur
Erhöhung der Auflageziffer Familienmorde ausschreit und psychisch
begeht. Aber sie werden stumm bleiben, wenn mein doch sittlich
beglaubigteres Wort Aufklärung über Vorgänge fordert, die zur
Befestigung einer Banditenherrschaft geführt haben. Nun, eine mich
totschweigende Amtlichkeit mag zum geistigen Weichbild dieser
Lokalität gehören. Nur daß sie sich, wenn sie der Journalistik auch
in diesem Punkt entgegenkommt, gleich ihr über die Ausdauer meiner
Existenz täuschen wird, die mit Zeitungsherausgebern auch
Polizeipräsidenten überleben dürfte. Ich habe in meiner Betrachtung
»Die Stunde des Todes«, die manchem Zeitlichen den Nachruf hielt
und bereithielt, ein Verlangen gestellt, das an Deutlichkeit nichts
zu wünschen übrig ließ. Ich hoffe, falls es in der Frist bis zu
einem Prozeßtermin nicht erfüllt wäre – wo ein in vieler Richtung
bedenklicher Akt eine Rolle spielen soll –, die Aufklärung, die mir
geweigert wurde, selbst geben zu können und frei von allen
juristischen und sonstigen Hemmnissen auch vor der österreichischen
Welt die höchste sittliche Berechtigung zu diesem Verlangen zu
erweisen. Daß die Wahrheit seit Hans Sachsens Tagen noch immer
niemand beherbergen will, war nicht die stärkste Erkenntnis, die
mir in meinem Abenteuer zugestoßen ist. Aber war es schon eine
eigenartige Erfahrung, festzustellen, daß sie infolgedessen . auch
nicht polizeilich gemeldet ist, so wird es doch auf die Dauer nicht
möglich sein, sie hieramts als Vagabundin zu behandeln! Die
unerbittliche Konsequenz, mit der ich diesen Kampf geführt, müßte
es jedem einleuchten lassen, daß ich dort, wo ich mich einmal
ethisch verpflichtet habe, keine Grenze kenne außer der des Landes,
über die man mich nicht weisen, aber die ich freiwillig
überschreiten kann, weil es vielleicht doch Lokalangelegenheiten
gibt, die auch eine weitere Menschheit berühren. Denn es wäre schon
ein Kulturfall von größerem Umfang, wenn ich diese ganze Täuschung
und Enttäuschung eines sittlichen Anspruchs durch das
Österreichertum darstellen wollte, bis zu dem Zeitpunkt, da einem
Künstler etwas gelungen ist, was von naturwegen mehr dem Ehrgeiz
einer Sicherheitsbehörde geschmeichelt hätte. Die Stimmung jener
Tage drückt sich darin aus, daß ein Wiener Journalist, persönlich
ein unschuldiger Mann, sich mir mit dem Glückwunsch zu einem
Vollbringen vorstellte, das er als die größte Leistung seit dem
Umsturz bezeichnet hat in diesem Staate, den er noch mit einem
Epitheton ornans versah, dessen Berechtigung ich schon nach den
Erlebnissen meines Kampfes nicht in Abrede stellen könnte. Da nun
in den Zeitungen auch nicht die Spur von einer solchen Zuerkennung
zu finden war, von der der Journalist versicherte, sie sei die
übereinstimmende Meinung aller, die die Zeitungen machen, so nahm
ich an, daß sie meine Wirksamkeit in dieser Sache nicht so sehr als
interessant wie als notorisch auffaßten. Da sie aber sich selbst
als die Bezwinger des Bekessy aufspielten, ja so weit gingen,
einander das Verdienst streitig zu machen, so gewann ich von dem
Schauspiel vollkommenster Schamlosigkeit die Erkenntnis, daß ein
großer Aufwand unnütz vertan und angesichts der Unausrottbarkeit
des Bekessygeistes der Verlust des Vorkämpfers eine Niete sei.
Freilich soll man nichts, was man in dieser Richtung geleistet hat,
bereuen, denn zunächst ist es, was den sozialen Effekt betrifft,
gewiß nicht unerheblich, daß Wien nun einen seiner prominentesten
Schufte weniger hat, und in geistigen Dingen, wo die Sommerkur ein
Weihnachtsgeschenk bedeutet, kommt es doch noch auf anderes an als
auf den unmittelbaren Ertrag. Gleichwohl habe ich die Pein, eine
verseuchte Gegenwart durchstehen zu müssen, nie als so unleidlich
empfunden wie in den Monaten nach der Vertreibung des Mannes,
dessen Name ihr Symbol geworden ist, und wahre Erbitterung erfaßte
mich beim Gedenken all der Schlechtigkeit und Halbschlächtigkeit,
die einem guten und ganzen Vollbringen, von Anfang an
entgegengetreten war, nieder und bieder, mit offener Feigheit oder
treuhänderisch gewandet, um nach dem Ende Gewinn und Ehre
einzustecken. Würde es jemals gelingen, diesem grandiosen Ekel, der
sich doch vor jede Arbeit lagern müßte, Teilnahme zu sichern? Wie
aber stets im Ausgleich einer schöpferischen Gerechtigkeit die
Zeitungswelt mir hilft, mein Bild von ihrem Zustand zu vollenden,
und wie jener Bericht über das Treiben der Banditen von Palermo am
Ausgang der Sache stand, als die Wiener Banditen einsehen mußten,
daß ihre Stunde geschlagen hatte – so fiel mir nun ein Bericht aus
Stockholm in den Schoß, den ein Blatt ohne die geringste Ahnung von
dem tiefen Zusammenhang der Weltdinge erscheinen ließ. Und hätte
ich niemals gewußt, welche Aufgabe ich unerschüttert von der
Fühllosigkeit meiner Ortsgenossen in Angriff genommen hatte, in den
größten und mühseligsten aller meiner und aller je in der
polemischen Literatur vollbrachten Angriffe; und hätte ich nie
gewußt, wie kläglich die mit mir und statt meiner Berufenen diese
Aufgabe vernachlässigten und verrieten – nun konnte ich es
erfahren, und mit mir sollen es auch jene erfahren, die als
unverpflichtete Leser und Hörer sich an dem Kampf mit nichts
beteiligt haben als mit dessen Verkleinerung.

		(Kampf gegen ein Skandalblatt.) Aus
Stockholm, 23. d., wird uns geschrieben: Wie schon vor zwei
Jahren, so haben die schwedischen Arbeiterbildungsvereine
auch in diesem Jahre eine energische Kampagne gegen die Schmutz-
und Skandalpresse eingeleitet, die ebenso wie die erste von vollem
Erfolg begleitet ist. Nachdem bereits vor zwei Jahren vier
Zeitungen durch das Vorgehen der Arbeiterschaft, dem sich
die übrigen Kreise der Bevölkerung energisch angeschlossen
haben, unterdrückt worden sind, ist jetzt das einzige in Schweden
noch bestehende Schmutz- und Skandalblatt »Fäderneslandet«
(»Vaterland«) durch den über alle Zeitungshändler, Papier- und
Zigarrengeschäfte, die das Blatt führen, verhängten Boykott in eine
Lage gekommen, die sein weiteres Erscheinen unmöglich macht. Die
meisten Händler haben nach der Verrufserklärung freiwillig den
Verkauf des Schmutzblattes eingestellt, andere erklären, daß sie
mit dem Ablauf dieses Monats seinen Vertrieb aufgeben. Die
bürgerliche Presse hat die Aktion der Arbeiterschaft
lebhaft unterstützt und fordert ihre Leser täglich auf, dem
Schmutzblatte den Garaus zu machen, indem sie alle Geschäfte
meiden, in denen dies aufliegt oder zum Verkauf gestellt wird.

		So hat eine Stadt, die wahrlich auch Bäder hat, ihre Ehre
gereinigt! So hat sie sich ihrer ›Stunde‹ erwehrt! Wien,
zwischen Palermo und Stockholm, hat vor seinen Briganten
schmählicher kapituliert als Palermo und hat bloß den in Verruf
erklärt, der ihm die Stockholmer Methode ans Herz legen wollte.
Arbeiterschaft und bürgerliche Presse, sie waren einig darin,
nichts von dem zu tun, wozu er ihre entehrte Stadt mit
Flammenworten aufrief. Und der Herausgeber von »Fäderneslandet« war
vermutlich ein geborener Stockholmer, kein zugereister Finne, dem
politische Erwägungen die Seßhaftigkeit in der Stadt, anstatt in
deren Zuchthaus, verschafft hatten. Der Bürgermeister von Stockholm
– hätte er wohl einen politischen Märtyrer gedeckt, über dessen
erpresserisches Vorleben ihm rechtzeitig Beweise in Aussicht
gestellt wurden? Hätte er, da die Schmach solcher Einbürgerung
besiegelt war, dem Appell eines Schriftstellers, den er als eine
sittliche und geistige Instanz der Stadt angesprochen hatte, mit
Schweigen und erst notgedrungen mit einer kurialen Unaufrichtigkeit
geantwortet? Aber vielleicht ist er kein Revolutionär! Die
Stockholmer Arbeiterschaft – deren sittlicher Antrieb mit keiner
Parteidisziplin in Widerspruch geraten mußte –, hätte sie »andere
Sorgen« gehabt, als sich mit der Abschüttelung eines Parasiten zu
befassen, der zugleich der Parasit des Reichtums war, selbst wenn
man ihr nicht gesagt hätte, der Gesinnungsgenosse sei ein
militärgerichtlich abgeurteilter Erpresser an Soldaten, der
Märtyrer des weißen Terrors habe Rotgardisten an diesen
ausgeliefert? Die sozialistischen Akademiker Stockholms, hätten sie
sich dem Aufruf des Mannes, den sie zu Vorträgen einluden, entzogen
und ihren Radikalismus lieber im Protest gegen ausländische
Schwätzer als gegen einheimische Erpresser betätigt? Die
Stockholmer Arbeiterbildungsvereine, hätten sie der nimmermüden
Bereitschaft ihres Freundes mit Unbewegtheit vor dessen
leidenschaftlichster Handlung gelohnt? Nein, sie haben aus
eigenstem Antrieb sie vollbracht! Hätten sie geduldet, daß das
Schandblatt, dem sie den Garaus machten, meine Beziehungen zu ihnen
selbst verdächtige, daß es sich zwischen die Arbeiterschaft und
deren Vortragenden stelle, und sich nicht einmal zu einer
Berichtigung der Lüge aufgerafft? Nein, sie haben ohne jeden Anreiz
einschlägiger Frechheit die Insulte des Daseins dieser
Schmutzpresse gefühlt und Schluß gemacht. Und wenn sich ein
Konflikt zwischen einem taktischen Interesse und einer Forderung
elementarster Moral ergeben hätte, so frage ich: wäre dort je der
Zustand ermöglicht worden, daß dem ehrenhaften Publizisten der
Partei die Schonung der Schande zum Gebot gemacht wird, der Angriff
erst erlaubt, da sie ihn selber trifft und da schon Flucht und
gerichtliche Remedur von einem andern bewirkt sind – und daß
solcher Ablauf der Dinge zum Parteisieg umgefälscht wird? Aber hier
wage es nur einer dieser Burschen, die mit Tinte an der
Arbeitersache kleben und mit Ehrgeiz an der Entscheidung beteiligt
sind, ob ich ein »Revolutionär« sei – wage es einer nur noch
einmal, hinter dem Rücken der Wahrheit und des Mannes, der sie
achtet, dieses Kapitel proletarischer Zeitungsgeschichte
anzurühren: so will ich den glorreichen Endsieg mit den grotesken
Unterlassungen der Jahre konfrontieren, wo dem, der allein gekämpft
hat, kein anderer Trost zuteil wurde, als daß die Sozialdemokratie
andere Sorgen habe, und wo nichts geschah, als eine Aufgabe zu
verkleinern, die gelöst war, bevor sich das Parteiblatt ihrer
besann!

		Es ist bei zu viel taktischem Hang jeweils ein Mißerfolg der
sozialdemokratischen Politik, daß nicht immer dort, wo sich hart im
Raum die Sachen stoßen, leicht bei einander Gedanken gewohnt haben.
Das Verhängnis aller Politik ist ja der Ausfall an Phantasie, der
das Menschentum höchstens als Programmpunkt übrig läßt und für den
eine Zweckmäßigkeit keinen Ersatz bietet, die sub specie naturae
nur eine Mittelmäßigkeit ist. Die Umwandlung der Welt, die wir
ersehnen, wird schwerlich ohne die Erkenntnis reifen, daß es auch
etwas gibt wie einen Marxismus der moralischen Gegebenheit. Im
Außermenschlichen würde sie nicht gelingen oder erst durch eine
Revolution gegen die Politik herbeigeführt werden, und vielleicht
käme dann gar Ibsens Forderung zu Ehren: »Es ist unzulässig, daß
Leute der Wissenschaft Tiere zu Tode quälen; mögen die Ärzte mit
Journalisten und Politikern experimentieren«, und Kierkegaards
Unerbittlichkeit, der im Namen Gottes die Verantwortung auf sich
nimmt, Feuer zu kommandieren, wenn er sich »nur zuvor mit der
ängstlichsten, gewissenhaftesten Sorgfalt vergewissert hätte, daß
sich vor den Gewehrläufen kein einziger anderer Mensch, ja auch
kein einziges anderes lebendes Wesen befände als Journalisten«. Zu
viel der geräuschvollen Unehre haben diese Berufe in dreister
Verkehrung ihrer ursprünglichen Nutzhaftigkeit dem Leben angetan,
als daß nicht eines Tages ein parteiloser Widerwille aufstünde,
ihnen das Wort zu entziehen. Dient es noch einem andern Zweck als
der Machtbehauptung durch Augenauswischerei an jenen, die nicht
sehen sollen, wie ihre Machthaber aussehen? Ist es erträglich, daß
konkrete Anschuldigungen, die ein alter Sozialist gegen
shimmytanzende Tribunen und Tischfreunde von Großschiebern erhebt,
der gerichtlichen Überprüfung durch die Immunität der Betroffenen
entzogen werden und daß diese es vorziehen, auf Parteitagen vor dem
Ankläger »auszuspucken«? Was gewiß keine zulängliche, aber
vielleicht eine nicht ungefährliche Remedur ist, da sie ihren Bauch
treffen könnten!

		Nun, wenn zugunsten der Sozialdemokratie immer noch zu sagen
ist, daß sie einen enttäuschen kann – wie stellt sich im Spiegel
der Stockholmer Begebenheit die Haltung unserer bürgerlichen
Gesellschaft und ihrer Wortführer dar? Wenn Feigheit eine bis dahin
nicht entdeckte menschliche Eigenschaft gewesen wäre, im Falle
Bekessy hätte sie sich die Sporen verdient! Und wenn je ein
Sensationsgeschäft sich in den Instinkten der Kanaille nicht
getäuscht hat, die um des Genusses der Schadenfreude willen noch
den Skandal in Kauf nähme, der sie selbst betrifft, so war es das
Geschäft der ›Stunde‹. Aus Stockholm hört man von dem Boykott, den
ganz Südschweden gegen sein ›Fäderneslandet‹ binnen weniger Tage so
radikal durchgeführt hat, daß ein Reisender mir in Ergänzung jenes
Berichtes mitteilt, er habe kein einziges Exemplar mehr auftreiben
können, um es mir zu überliefern. Dafür schickt er mir den Artikel,
der an leitender Stelle des ›Svenska Dagbladet‹ vom
25. Oktober den Titel führt:

		Kraftig kampanj mot smutsbladet i södra
Sverige.

		Das braucht man gar nicht zu übersetzen. Untertitel:

		Keine Zeitungen für den, der ›Fäderneslandet‹
verkauft.

		Der Boykott
beginnt.

		Ein Verdammungsurteil gegen diejenigen, welche
die Dreckzeitung lesen.

		Der Artikel teilt mit, daß der südliche Kreis der schwedischen
Zeitungsherausgeber-Vereinigung beschlossen habe, ihre Zeitungen
durch Zigarrenladen, Kioske und andere Verkaufsgelegenheiten, die
gleichzeitig die Stockholmer ›Stunde‹ und auf demselben Niveau
stehende Blätter führen, nicht mehr verkaufen zu lassen. Der
Beschluß soll auf die anderen Kreisversammlungen ausgedehnt werden.
Es sei beabsichtigt,

		durch dieses radikale Vorgehen das Schmutzblatt
auszurotten.

		In Stockholm haben etliche Zigarrenhändler und Kolporteure den
Verkauf schon eingestellt, ohne den Beschluß des Reichsverbandes
abzuwarten. Der Satz einer Zeitung wird zitiert:

		Begreiflicherweise ist die Aktion wert, von
allen guten Kräften unterstützt zu werden, die gegen diese
moralisch niederbrechende Wirksamkeit, die von der Schmutzpresse
ausgeübt wird, kämpfen wollen. Es handelt sich um nichts
Geringeres als um eine wirkliche Gemeingefahr, die es auszurotten
gilt. Eine zielbewußte Arbeit muß zu einem Resultat führen.

		Das Publikum, welches die Dreckzeitung kauft, wird
charakterisiert:

		Es sind nicht gerade viele, die sich trauen,
ihr Vergnügen einzugestehen, ihre Seele in der Kloake zu baden,
aber viele schauen heimlich hinein. Sie schließen sich in ihrem
geheimsten Kämmerlein ein und genießen dort diese gefährliche
Heuchelei, die unter dem Anschein, sittliche Forderungen zu
verfechten, in Skandalgeschichten allen Unrat zusammenträgt,
den sie aus dem Hinterhof der Allgemeinheit erhalten kann, und
selbst solchen, den es dort gar nicht gibt ...

		Gegen Leute, die derlei unterstützen, dürfe man nicht
nachsichtig sein, Duldsamkeit sei in diesem Falle von Übel.

		»säg mig med vem du umgäs och jag skall säga
dig vem du är«

		das alte Sprichwort enthalte noch immer eine
lebendige Wahrheit.

		Kann eine Person mit der Schmutzpresse Verkehr
pflegen, so haben wir es nicht schwer, ihr ein Zeugnis
auszustellen. Da wissen wir, wonach wir uns zu richten haben, denn
jede menschliche Seele, die im Kehrichtgestank des Hinterhofs
gedeiht, ist auf irgendeine Art angefressen. Das sollen wir für
klar halten und danach handeln, wenn wir einen Mitmenschen mit
dem heuchlerischen Skandalorgan in der Hand sehen.

		Hier haben sie sich so photographieren lassen!

		Auf diese Weise muß man beitragen können, eine
Meinung gegen die Unsauberkeit zu schaffen und denjenigen
Organisationen zu helfen, die jetzt daran gehen, den Körper
der Gesamtheit von dieser Eiterbeule zu befreien ...

		Dann werden Personen an den Pranger gestellt, die das
Schmutzblatt kaufen. Dann wird geklagt, daß die Stellungnahme des
»Jugendbundes« nicht ausreichend sei:

		Unsere leitenden Zeitungen müssen in die
Bresche treten und ihre stärksten Waffen anwenden: den Boykott der
Wiederverkäufer u. a. m. Sie werden das ganze schwedische Volk
hinter sich bekommen. Nur wenige Schweden dürften das Kloakenorgan
verteidigen.

		Es wird festgestellt, daß »sich der ›Social-Demokraten‹ nun auch
denen angeschlossen hat, die gegen das ›Fäderneslandet‹ vorgegangen
sind.« Die Jugend, die einmal den Volksvergifter Nick Carter
unschädlich gemacht habe, sei wieder in Tätigkeit, ein allgemeines
Meeting werde stattfinden, um die jetzt eingeleitete Kampagne zu
unterstützen. Der Fall sei der, daß »ein industriöser Herr mit
guten Nerven sich zu einem Privatgerichtshof ernannt habe, bei dem
Verleumdung, Übelwollen und Rachsucht herzlich willkommen sind«;
gegen diesen permanenten Mißbrauch der Preßfreiheit rücke nun
endlich der große Besen an. In Zuschriften aus dem Publikum wird
die Sympathie mit der Aktion ausgedrückt und das Staunen darüber,
daß man die Anschlagzettel des Schmutzblattes

		auf der Rampe des Dramatischen Theaters und an
den Fenstergittern der Kontore der Großbanken zu sehen kriegen
muß.

		Immerhin haben sich die Mitglieder des Dramatischen Theaters und
die Direktoren der Großbanken nicht mit dem ›Fäderneslandet‹ in der
Hand ausstellen lassen.

		Es wird auch die Frage aufgeworfen, ob nicht
die Hausmeister eingreifen und die Reklamezettel des
Schmutzblattes von den Hauswänden entfernen könnten. Wir lassen die
Frage weitergehen.

		Wer hätte in Wien die Hausmeister zu beeinflussen gewagt! Der
»Reichsverband für sittliche Kultur« schließt sich der Kampagne an,
nachdem er schon vor Jahren durchgesetzt hat, daß der Verkauf des
Schmutzblattes innerhalb des Bereichs der Staatsbahnen verboten
wurde. ›Svenska Dagbladet‹ fordert auch in Annoncen zum Boykott auf
und bringt unter dem Titel »Tod dem ›Fäderneslandet‹!« eine
erschütternde Zeichnung, die eine Riesenwanze darstellt, wie sie
eine Frauengestalt bekriecht, und darunter den Text:

		Es heißt, daß Fäderneslandet die Frau eines
armen Teufels zum Selbstmord getrieben hat. Tod dieser
Wanze!

		Wie viel Blut und Geld, wie viel Ehre hat sich dieses Wien
abzapfen lassen, ehe mir der große Wurf gelang! Wenn ich nichts
weiter verriete als daß humanitäre Vereine, denen ich die
Erträgnisse von Vorlesungen gewidmet habe, deren Inhalt doch ein
Aufruf gegen die Schmach war, sich geweigert haben, ihren Namen
unter einen Protest zu setzen, so hätte ich genug gesagt. Sie haben
sich gefürchtet; nicht nur vor unserem Fäderneslandet sondern,
weil's doch Zustimmung zu meinem Protest war, vor der gesamten
bürgerlichen Presse. Diese selbst hielt sich zwei Nichtgenannte,
bis der eine dem andern den Laufpaß gab, und nichts dürfte den
Unterschied von Stockholm besser bezeichnen als die Tatsache, daß
das führende Blatt zum erstenmal den Namen Bekessy genannt hat –
den Namen des Menschen, gegen den der Stockholmer Herr Dahlin
vielleicht ein Kulturträger ist –, als es ihn mit einem »Exit«
versehen und jubelnd melden konnte: »Wien von einem der übelsten
Gesellen befreit!« Aber es gibt, Aber es gibt im weiteren Verlauf
etwas, das den Unterschied noch greller beleuchtet und die
Vorstellung schwierig macht, daß diese beiden Städte mit so
grundverschiedener Moral sich auf der Karte desselben Erdteils
finden. Man scheint sich noch nicht dessen bewußt geworden zu sein,
zu welchem Resultat, über die Vertreibung des Geschäftsführers
hinaus, mein undankbares Bemühen eigentlich geführt hat. Denn in
Wien ist nicht wie in Stockholm – wo es sich vielleicht nicht
einmal um ein System der Erpressung, nur um den Skandal l'art pour
l'art gehandelt hat – die Ausrottung erfolgt, sondern bloß eine
Reform an Haupt und Gliedern, indem das Haupt abhanden kam und die
Glieder, lahmgelegt wurden. Die Erpressung ist eingestellt und die
Frechheit gebändigt, und dieses beträchtliche Ergebnis verdankt man
nicht einem Volksaufstand, sondern dem
kriminalistisch-publizistischen Kampf eines »einzelnen
Schriftstellers« und seiner wenigen Helfer, unter denen er nicht
nur seinen Rechtsanwalt, sondern auch den Staatsanwalt ansprechen
muß, den er zwar nicht kennt, aber anerkennt als einen der wenigen
Menschen in diesem Staate, die Mut gezeigt haben. Der phantastische
Unterschied von Stockholm liegt nun darin, daß die ausgeputzte
Kloake fortbesteht, und zwar aus dem Grund, weil sie nach wie vor
ein Geschäft bedeutet, indem sie unter bürgerlicheren Umständen und
in sordinärer Tonart an ihrer ehrlosen Vergangenheit schmarotzt.
Hier vollzieht sich ein Doppelunikum, selbst in der Geschichte des
Journalismus unerhört und eben nur in Wien möglich. Wenn Zeitungen
den Besitzer wechseln, so genießen die Leute, die sie schreiben,
gesetzlichen Schutz gegen die Zumutung, unter veränderter
Gesinnungsflagge zu dienen, eine Wohltat, von der sie freilich
nicht allzu oft Gebrauch machen. Hier wurde der krasseste
Gesinnungswechsel vollzogen: die Angestellten der ›Stunde‹ haben
eingewilligt, anständige Sachen zu schreiben! Sie halten sich zwar
nicht ganz an den Pakt, aber der Eindruck ist doch, daß sie sich
prostituiert haben. Vorbei die schönen Zeiten der Freiheit, wo, was
immer man schrieb, den Erpressungen des Chefs zugute kam, jetzt
heißt es, solid sein und ein normales Schundblatt machen. Und hier
setzt der Betrug ein, durch den auch die Haltung der Leserschaft
zum Unikum wird. Es stellt sich nämlich heraus, daß sie die
wesentliche Veränderung, ohne die die neuen Unternehmer sich doch
nicht herangewagt hätten, gar nicht merkt. Beispielhaft weist es
sich, daß der journalistische Betrug schon im graphischen Bild
vollzogen ist, welches, einmal in der niedrigsten aller
Vorstellungen befestigt, auch den ganz andern Inhalt an den Mann
bringt. Wenn die Neue Freie Presse in hakenkreuzlerischen Besitz
überginge, der älteste Abonnent ließe sich in der Morgenandacht des
Leitartikels noch lange nicht stören, und so wenig wie das
Leibblatt kann auch das Unterleibblatt sein Publikum enttäuschen.
Die Identität des anrüchigen Namens, das vertraute Geflirr der
Titel und Lettern, die gewohnte Willinger-Front, da und dort eine
Schmockerei, etwas Privatleben und etwas Unbildung – das reicht
hin, um die alte Lust aufzustacheln. Die Leute kaufen nach wie vor
die ›Stunde‹, in der Hoffnung, eine große Gemeinheit zu erfahren,
das Druckbild deckt die Chimäre, und tritt Ernüchterung ein, so
lockt es am nächsten Tag von neuem, indem der Mensch noch am Grabe
die Hoffnung aufpflanzt, in der ›Stunde‹ einen Skandal zu finden.
Und schließlich erscheinen ja auch gelegentlich die Photographien
von goldenen Hochzeitern, die sich scheiden lassen. Aber es ist
vielleicht die wienerischeste aller Tatsachen, daß sie an dem Tag
erscheinen, an dem als der endlich gefundene Chefredakteur ein Mann
seinen Dienst antritt, der bis dahin ein kompletter Christ, Hofrat
und Direktor der Amtlichen Nachrichtenstelle war. Zwanzig
Federhelden, Rittersmann oder Knapp, haben es nicht gewagt, in
diesen Schlund zu tauchen; er übernimmt die Aufgabe, das Publikum
auf solider Basis mit dem Schein der Bekessy-Herrlichkeit
hineinzulegen, in der Stunde, wo ihm der Mann, der die Seelen
saniert, ein Ehrenzeichen der Republik um den Hals gehängt hat. Ob
in Stockholm wohl die Razzia so ausgegangen wäre, daß ein
Regierungsbeamter sich entschließt, Fäderneslandet mit leichten
Konzessionen an die Schweinerei, gestützt die Assoziationen an eine
große Vergangenheit, auf die Beine eines reellen Inseratengeschäfts
zu bringen? Nein, unsere Verbindung mit Schweden, wesentlich durch
Begriffe wie »Nordisch-österreichische Bank« hergestellt, drückt
sich etwa in der Möglichkeit aus, daß hier anwesende Stockholmer
als Fremde, die sie sind, vor ein kosmetisches Geschäft geführt
werden und daselbst »das vierfache schwedische ›Hurrah‹ auf ›Farina
Gegenüber‹«,ausbringen müssen, wofür die Zeitungen die achtfache
Zeilentaxe nehmen.

		Mit solchem Kölnischwasser wird man schon den andern Geruch
nicht merken! Aber er ist nun einmal die Eigenart Wiens, die sich
in ihrem Lied eitler betont als die meine in dem meinen; und nach
allem, was ich nun und schon vorher erlebt habe, weiß ich noch
immer nicht, ob sie mehr darin liegt, daß hier alles möglich ist
oder daß hier nichts unmöglich macht. Ich weiß aber auch nicht, ob
in Stockholm Funktionäre weiter wirken könnten, die durch Duldung
oder Förderung geholfen haben, die Schmach des Landes zu
verlängern. Ich weiß nicht, ob ich dort in meinem unerläßlichen
Kleinkampf gegen die Wanzenplage genötigt gewesen wäre, den
Preßrichter wegen Befangenheit zugunsten von Fäderneslandet
abzulehnen. Ich weiß nicht, ob der dortige Polizeipräsident noch
weiter die Sicherheit der Bevölkerung verbürgen könnte, wenn es ihm
nicht nur nicht gelungen wäre, der Wirksamkeit des Erpressers
Einhalt zu tun, sondern wenn auch – im Rücken einer moralischen
Zuversicht – dessen Rehabilitierung in die Wege geleitet hätte, zum
Unheil für die Stadt und zur Enttäuschung jener, die für deren Ehre
gekämpft haben. Ich glaube, er würde dort auf der Stelle
Bundeskanzler werden. Aber hier überdauert alle Würde selbst ihre
Verbindung mit den markiertesten Vertretern der Nachkriegssünde,
und die Korruption ist so sehr ein geistiges Lebenselement
geworden, daß sich als wirtschaftlicher Mißstand von selbst
versteht. Nur der Protest dagegen ist ein Fall von Inkompatibilität
mit den Landessitten, und man vermißt förmlich, als eine eingelebte
Genrefigur wie den alten Drahrer, den Finanzminister, der heimlich
Parteibanken subventioniert hat und öffentlich besoff en war. Sich
über nichts zu wundern, ist der tägliche Ertrag aus dem
Zeitungsgebrüll, das mit Mord und Verleumdung das Ohr erfüllt und
morgen eine Lynchjustiz über jeden von uns aufrichten wird, wenn es
Freibeutern beliebt, sich auf diese Art Beachtung zu sichern. So
wollen es die Leser und es bleiben immer genug, die es noch nicht
selbst getroffen hat. Sittliche Empörung ist ihnen, wenn's hoch
kommt, Sensation wie die Schande selbst. Ich glaube, daß hier aller
doktrinäre Streit über Diktatur oder Demokratie, im luftleeren Raum
spielt, daß sich in dem der Realität hart die Charaktere stoßen,
und daß der ganze Bereich unserer Öffentlichkeit, Handeln und
Meinen, seit jener abgekrachten Glorie beherrscht wird von der
Diktatur der Lumperei! Sie ist keinem Parlament verantwortlich, sie
kann Krieg beginnen, wenn's ihr beliebt, denn sie lenkt alle
Vorstellung durch das gedruckte Wort und führt das dunkle Wir im
Schilde. Wohl dem, der eitel genug ist, ohne ihre Gunst zu leben,
und vor dem: Wir sind wir, nein, dem hoffnungsloseren Mir san mir
nichts zu retten hat als sein Ich!

	
		
		Made in Germany

		Es ist ganz bestimmt keiner andern Nation als der deutschen von
der Natur die Gabe verliehen worden, den Abstand, in dem sie sich
zu den Gipfelwerken ihrer Sprache befindet, durch deren Schändung
zu verringern, sie herabzusetzen, anstatt sich zu ihnen
emporzuheben, sich's mit ihnen »gemütlich« zu machen, kurz, sich
eben für die Würde und Höhe durch eine ekelhafte Vertraulichkeit zu
entschädigen. Keine andere ist ja auch in so weitem Abstand von
ihren genialen Möglichkeiten geboren, und jede wahrt ihn dennoch
mit dem Respekt, den sie im Stolz auf ihre Ausnahmen sich selbst
schuldig ist. Der durchschnittliche Franzose würde sich eher die
Zunge abbeißen, ehe er mit ihr ein nationales Heiligtum besudeln
wollte, und er hat doch wahrlich keines, das an Goethes »Wandrers
Nachtlied« hinanreicht. Aber unter den Deutschen gibt es, wie hier
so oft dargestellt wurde, keine Zunft, die diesen Abendhauch nicht
schon für die Humore ihrer Kegelbahnen und Exkneipen benutzt und
beschmutzt hätte. Sie lassen nur jene ihrer Dichter ungeschoren,
die sie nicht kennen (weshalb sich etwa Claudius und Goeckingk
pietätvoller Grabesruhe erfreuen). Und es muß einmal mit der
Unverhohlenheit, die der Sache würdig ist, gesagt werden, daß, wenn
man von der allnationalen Schändlichkeit eines politischen
Spekulantentums absieht, das ja aus jedem Volk eine Horde von
Besoffenen, wenn nicht eine Herde von Schlachtvieh machen kann, die
Wesensart alles Außerdeutschen, jener, die in Paris oder die in
Humpoletz leben, dem Menschheitsideal, welches im hohen deutschen
Sprachwerk abgebildet ist, erfaßt und erfassend, näherzukommen
scheint als alles, was deutsch zu sprechen vorgibt. In der
Tschechoslowakei, wo das altösterreichische Spiel Schulräuber und
Schulwächter, Vergewaltiger und Protestler, munter fortgesetzt
wird, wo dem Unrecht an der Sprache das Recht auf die Phrase
begegnet und das Sudetenbewußtsein keine Verwahrung ohne das
Ersuchen ausklingen läßt, die Bollwerke unversehrt zu lassen, hat
ein Angehöriger der Nation, die ihre eigene Sprache am grausamsten
unterdrückt und deren Kunstwerke für keine Bollwerke hält, den
tierischen Scherz ausgeheckt, die Unterrichtsbehörde plane zum 1.
April die Herausgabe einer Verordnung, nach welcher die Lesebücher
Gedichte deutscher Klassiker nur mehr in tschechischer Schreibart
würden bringen dürfen, also etwa: »lbr alle Gipfeln is Ruh u. s.
w.« In der deutschschweizerischen Presse fand ich die Infamie, auf
die sie hereingefallen war, unter dem Titel »Tschechische Kultur«
übernommen, als ob es nicht viel mehr deutsche Kultur wäre und
nicht ein Akt besinnungslosester Frechheit, das hundertmal von der
deutschen Zunge verunehrte Denkmal deutscher Sprache gegen ein
Attentat schützen zu wollen, dessen Scherzhaftigkeit doch
ausschließlich dem ungeschmälerten geistigen Besitzstand deutscher
Vereinsmeierei zugehört. Wie ja nicht minder die Groteske der
Vorstellung, daß es ernsthaft in einem Staate geschehen könnte, der
mit allem Straßentafelmumpitz und allem Retourkutschenunfug
staatlicher Flegeljahre schließlich doch einen Präsidenten hat,
dessen Beziehungen zu Goethe vor der Kulturgeschichte einigermaßen
beglaubigter sein dürften als die der Kollegen Hainisch und
Hindenburg, von denen ich durchaus nicht überzeugt bin, daß sie
mich auf einen Essai über die »Pandora« in einer deutschen Revue
aufmerksam machen würden. Und solchen Ulkes zum Schutze des
Goethe-Gedichtes erdreistet sich ein nationales Bewußtsein, in
dessen Metropole Linz kürzlich das Folgende entstanden ist:

		Töff, Töff:

In ganz O. Öst. ist Ruh!

Von einer Autolinien-Eröffnung spürest du

Kaum einen Hauch.

Warte nur, balde ...

		In dieser verkürzten Form wird es mir übermittelt, und
vermutlich hat der grunzende Genius es dabei bewenden lassen. Diese
nunmehr wohl schon über alle Berufe und Interessengruppen des
deutschen Sprachgebietes verbreitete Belustigung, die sie Goethes
Nachtlied abzugewinnen vermochten, dürfte also eine Form der
Bildungsdichtung vorstellen, die sich allmählich, aber unmittelbar
aus der gleichfalls bei keiner andern Nation in ähnlichem Ausmaß
gepflegten Volkspoesie der Klosettinschriften herausentwickelt hat.
Auch diese ist als eine ausschließlich männliche Betätigung, in der
sich der Ernst des Lebens erleichtert, zu beobachten, während die
Abteilungen für Frauen keines solcher in die früheste Zeit des
Volksgesanges zurückreichenden Dokumente aufweisen und es der
Forschung bis heute nicht gelungen ist, etwa Spuren einer Hroswitha
auf einem Gebiet nachzuweisen, welches wie nur das Leben in der
Klosterzelle beschaulicher Betrachtung der Weltdinge Spielraum
gewährt. Doch dürfte eine soziale Entwicklung, die die Frauen immer
mehr in das Berufsleben einbezieht, auch dem Bedürfnis nach
Entspannung die weibliche Note zuführen. Diese namentlich in den
deutschösterreichischen Gauen verbreitete Volkspoesie ist es also,
der die Richtung der sogenannten »Klassikaner« entstammt, welchen
wir die häufigen Varianten auf Goethe verdanken, und alle Zeichen
der Zeit scheinen dafür zu sprechen, daß es bald auch
Klassikanerinnen geben wird.

		Aber diese Klassikaner – und auf die Bezeichnung, die sich die
Spezies wohlgefällig beilegt, steht bis heute ebensowenig
Freiheitsstrafe wie auf die Betätigung – sie geben sich mit dem
einen Goethe-Gedicht zur Stillung ihres Gelüstes keineswegs
zufrieden. Wie ihre Erotik, so ist auch ihr Humor ein »Benützen«.
Es ist hier schon darauf hingewiesen worden, daß in einem der
Organe der Hurenbelletristik, die es jetzt gibt und die diesem
Drang noch mit etwas Paprika entgegenkommen, ein Scherzbold die
neckische Abwechslung »Sah ein Knab' ein Höslein weh'n« ersonnen
und wirklich durchgeführt hat. Da sich Träumer gefunden haben, die
solche Wirklichkeit bezweifeln wollten, so bleibt nichts übrig, als
unter Preisgabe des Restes von Widerstandsfähigkeit, den sich die
Magennerven in dieser Freudenwelt bewahrt haben, sie zu
beglaubigen. Es heißt dort tatsächlich:

		Wir veröffentlichen hier das Bild des begabten jungen
Mannes und sein Gedicht

		welches also Herr Bekessy mit einem Preis von
einer Million Kronen bedacht und auch schon ein Tonheros »zur
Vertonung übernommen hat«, da man von Schubert aus dem Grunde
Abstand nehmen mußte, weil da die Verwechslung mit dem Original
möglich und der Humor beim Teufel wäre. Das wird eine Wonne sein,
wenn sich in den Nachtlokalen die Köpfe wie folgt wiegen
werden:

		
Das Seidenhöslein

(Chanson nach Goethe)

Sah ein Knab' ein Höslein weh'n,

– Höslein unter'm Kleide!

War so weiß und blütenschön,

Knisterte beim Geh'n und Dreh'n,

War von feinster Seide!

Höslein, Höslein, Höslein weiß!

Höslein unter'm Kleide!

Und der Knabe lief hinzu –

– Höslein unter'm Kleide!

Höslein machte leis': Frou frou!

Sei nur nicht zu schüchtern, du,

Denn ich bin von Seide!

Höslein, Höslein, Höslein weiß!

Höslein unter'm Kleide!

Und dem Knaben ward so bang,

– Höslein unter'm Kleide!

Höslein wehrte sich nicht lang,

Rauschte, flüsterte und –sank!

Seligkeit und Freude!

Höslein, Höslein, Höslein weiß!

Höslein unter'm Kleide!

Und der Knab' nahm sie zur Frau!

– Höslein unter'm Kleide!

Doch nach Wochen – schau, schau, schau –

Trug die holde Ehefrau,

Dem Gemahl zu Leide:

Höslein, Höschen, Hosen grau!!

Barchent und nicht Seide – !!



		Und dafür bekommt man 100 Schilling, anstatt hundert Schillinge
dafür zu bekommen – !! Immerhin sieht man, der begabte junge Mann
hat sogar etwas von jenem savoir vivre eines five o'clocktail, das
heutzutag unerläßlich ist und zur Freudenwelt Bekessys gehört, und
man kann nur sagen, Selim wird sich kränken, daß es nicht von
Benatzky ist.

		Ohne Benützung Goethes jedoch und mehr nach Neukölln als nach
Budapest gefärbt, sieht dieses mitteleuropäische Elysium ungefähr
so aus:

		Katinka hat ein Höschen an

mit lauter Bommeln dran !
 der größte, textlich ulkigste
u. musikalisch

schönste, deutsche Schlager 1925 !!!

– Viele Kapellmeister, Kaffeehausbesitzer usw. teilen

uns mit: Es ist eine Nummer, mit der jede Kapelle die

oft so schwer zu erreichende Stimmung herbeizaubern
kann.

Weitere Riesenerfolge!

» Mona Lisa, süße Gisa«

»Drück' nicht so, Schatzerl«

»Keine ist so gebaut wie du«

		Also es geht, wie man sieht, zur Not auch ohne Goethe. Aber
nichts wäre wohl bezeichnender für das Kulturniveau der
Gesellschaft »Mitropa«, die unser Leben umgrenzt, als die Antwort,
die man von deren politischen Kommis sich holen würde, wenn man
ihnen ernstlich vorschlüge, auf die Schändung der höchsten Güter
der Nation, nämlich solcher, die es in einem wahrhafteren Begriffe
sind als diejenigen, für welche die Volksgenossen in großer Zeit
sterben müssen, wenigstens die Prügelstrafe zu setzen. Ein
Hohngelächter im Namen der Freiheit wäre die Antwort, da ja die
Herren erforderlichenfalls selbst bereit wären, zu dichten, daß
über allen Ministerbänken oder Pultdeckeln a Ruh is. Es ist eben
ein umfassender Verein »d' Neandertaler«, der die Kulturbedürfnisse
vom Belt bis Hallstatt regelt, und sein Leibgesang, wenn er sich
nicht an edleren Dichtungen vergreift, ist und bleibt: »Neandertal,
du bist mei Freud«.

		Was könnte man aber schließlich von den Geschäftsführern der
Nation verlangen, wenn deren Dichter ihnen mit dem guten Beispiel
vorangehen und solche, die längst darüber hinaus sind, begabte
junge Männer zu sein? Herr Alfred Kerr, seit Heine der
ausgesprochene Liebling der Grazien, von dem das Berliner Tageblatt
sich beharrlich einbildet, daß durch ihn die deutsche Kultur dem
Ausland von ihrer vorteilhaftesten Seite präsentiert werde,
veröffentlicht ein »Riviera-Tagebuch« in XXI Greueln, das also
anhebt:

		I.

		Heißer war es in Berlin, als man von dort wegging. Was denkt
sich die Natur? Bin ich ein Nordpolfahrer?
 Heut
vormittag, im Musikzimmer, sang ich, den Mantelkragen hochgekrempt,
Beethovens Lied, in A-dur:

		Kennst du das Land, wo die Zitrone
samft
 Im dunklen Glühwein scheibenförmig dampft,

Ein kalter Hahn zum grauen Himmel kräht,

Die Myrte still und tief der Lire steht?

Kennst du es wohl?

Heim nach Berlin

Laß zur Erwärmung mein Gefrierfleisch ziehn!

		Ist das ein munterer Seifensieder! Und sein Gefrierfleisch hatte
sich doch aus dem Schwiegervaterland geflüchtet, um den Gefahren
des Skandals zu entgehen, den er durch einen Eingriff ins eigene
Familienleben entriert hatte, der Heros, der im Jahre 1911 den
berühmten Selbstmord an mir beging, jene Orgie der Ordinärheit, in
der er die brachiale Entscheidung im geistigen Kampf mit Witzen
verherrlichte, die sie faktisch als die einzig richtige zu
empfehlen schienen. Er legte eine Gewalttätigkeit an den Tag, die
man dem süßen Jungen gar nicht zugetraut hätte und die er später
gegenüber dem Feind außerhalb der Literatur bewährt hat, dem er
»Senge« und »Dresche« androhte. Denn er vermag nicht nur was Goethe
geschrieben hat auf die Lira zu stimmen, sondern auch mit der
eigenen Poesie der Notdurft einer Gegenwart zu gehorchen. Ich hatte
von seinen Taten in großer Zeit geschrieben:

		Ob er damals auf das Motiv »Serbien muß
sterbien« sich was gepfiffen hat, weiß ich nicht, aber es gibt von
ihm ein Liedel – ich finde es nicht –, in dem die Namen der
englischen Politiker (wie Churchill) als Abdominallaute verwertet
sind, und wenn ich mich recht erinnere, ist mir da der vornehme
Grey in der echt Kerr'schen Zeile »Lügengrey, Lügengrey«
aufgestoßen.

		Ich erinnerte mich schlecht. Das echt Kerr'sche Zeilengeboxe
»Lügengrey, Lügengrey« (wie jenes »Zarendreck, Barbarendreck«)
kommt in einem andern Poem vor und die Unappetitlichkeit, die mir
vorschwebte, war bereits, worauf mich bessere Leser der Fackel als
ich einer bin aufmerksam machen, in Nr. 577-582 bewahrt. Aber, um
das Gedächtnis dessen, was der Herr Kerr damals geleistet hat, zu
befestigen und damit es mir selbst nicht wieder entschwinde, sei es
noch einmal hieher gesetzt:

		
Pupillarische Sicherheit.

Wir lachen, wenn der Feind uns droht

mit Hungertod.

Uns nährt (und bläht) Kartoffelbrot.

Wir essens, wir gedenken auch

Sir Edward Grey's – mit manchem Hauch.

Der Donner rollt wie Sturm auf See

Und grollt den Namen Edward Grey.

(Doch mancher Hauch sagt flüsternd still:

Churchill! Churchill!)



		Und solchen Barden, dessen Zimmerreinheit doch erst ein Problem
wäre, der auf den Feind die Roßäpfel seines Pegasus warf und ihm,
wie ich soeben erfahre, auch »Bandwurm, Hühneraugen, Krätze«
gewünscht hat, »zur Ernährung schimmelfeuchtes Stroh und noch
Rheumatismus im Popo«, diesen guten Europäer hat Mosse ausgerechnet
nach England geschickt. Ja, die Deutschen haben doch in allem was
sie unternehmen eine glückliche Hand. Wenn sie den Platz an der
Sonne, für den sie die Menschheit in den Schützengraben verdammten,
in Gottes Namen einmal erreicht haben werden, dürften am nächsten
Tag allerlei ortsübliche Inschriften dort zu lesen sein, und mit zu
den humorigsten dürften die Verhohnepipelungen ihres ollen Goethe
gehören (während sie bekanntlich Schiller-Zitate bloß in ihren
Seebädern zu verwenden pflegen).

		Doch was will man von einer Kulturgemeinschaft haben, die sich
weltenumspannend im Schulter an Schulter der Begriffe »Mampe« und
»Resitant« bewährt hat, deren Anschluß wohl auch von keiner Macht
der Erde mehr zu verhindern sein wird. Daß zumal wir in Österreich
von Goethe und Schiller wenigstens das wissen, was kein Goethe
geschrieben hat und auch kein Schiller dicht', ist gewiß nicht
wenig, und daß wir speziell jenem ein Zitat verdanken, welches
geradezu die Grundlage unseres ganzen gesellschaftlichen Verkehrs
bildet, darf gerechterweise nicht übersehen werden. Und im »Reich«
haben sich die Dioskuren gewiß nicht über Vernachlässigung zu
beklagen, wenn man bedenkt, wie es selbst einem Autor wie Heine
ergeht, den die Nation dank ihrer außerordentlichen Beziehung zu
ihren Sprachwerten doch für den größten Lyriker hielt und dessen
Fichtenbaum ihr seit jeher hoch über allen Gipfeln Goethes geragt
hat. Aber sie läßt ihn glatt durch Herrn Alfred Richard Meyer
verdrängen und nichts könnte bezeichnender sein für die
Selbstverramschung der deutschen Kultur als die Tatsache, die man
aus dem Börsenblatt für den deutschen Buchhandel erfährt, aus dem
man schon manches Wissenswerte erfahren hat: daß nun auch ein
Verlag wie Hoffmann und Campe sich in die Welt begibt, die sich
»Mampediktiner« zum Nationalgetränk erkor.

		Hoffmann und Campe

Hamburg – Berlin W 3 5

		Reichsbankpräsident Dr. Schacht

Hat noch nie so gelacht

		wie die hunderttausend Leser unserer großen
Neuerscheinung:

		Der große Munkepunke

Gesammelte Werke von

Alfred Richard Meyer

lachen werden!

– – – –

		Habernus Poetam !

		Deshalb führen wir – 97 Jahre nach Heines »Buch der Lieder« den
»Großen Munkepunke« in die Unsterblichkeit ein.

In Hütten und Palästen, im Studierzimmer und in der Boxkampfarena
wird man dieses Buch lesen, denn es ist der Sorgenbrecher aller
Rentenmarksleidenden!

		
Der Verlag spricht:

Folgt, Collegen, unserm Winke,

Niemals kommt Ihr in die Tunke.

Denn die schönste Pinke-Pinke
 Scheffelt Euch der
»Munkepunke«.

Der Dichter spricht:

Auf dem Wannsee ticketackt die Muckepicke,

Seinem Weibe walkt der Mann die Hucke dicke,

Nur aus Liebe tut's der ehrliche Hallunke,

Nur aus Liebe harft der Dichter Munkepunke.

– – – – – – – – – – – – –



		
Der Leser spricht:

Munkepunke – sagt es allen Leuten,

daß sie wissen, was es soll bedeuten.

Ausgesungen ist das Buch der Lieder

und wir haben einen Dichter wieder.

Munkepunke heißt der Hochgedanke,

fest und treu die Wacht steht an der Panke.

Sitzen noch so tief wir in der Tunke,

made in Germany ist Munkepunke.

Scheffelt Geld uns, und daß es nicht stinke,

blinkt und klingt es uns als Pinke-Pinke.

Zwischen Goethe, Heine, Cotta, Campe

wählen Munkepunke wir und Mampe.

Hin zur Planke, wenn man noch so wanke,

Munkepunke steht auf jeder Planke.

Und wir dichten auf die Wand von Winkeln,

wenn wir auf die Dichterwerke pinkeln.



	
		
		Mein Vorurteil gegen Piscator

		Als ich im Ausgang eines glorreichen Sommers, am Ende
glutvollsten Kampfes durch den Winter unsres Mißvergnügens, für ein
paar Tage an die Ostsee reiste, schien es mir schon nicht mehr
darauf anzukommen, in Berlin, wo man mir zur Vertreibung des
Bekessy gratulierte, ins Theater zu gehen. Ich sah leider keinen
Richard III. in Jeßners Gestalt, so lahm und ungeziemend, daß Hunde
bellen, hinkt er wo vorbei; doch immerhin eines der Possenspiele
des Herrn Bernhard Shaw in einer unterprovinzialen Vorstellung und
– gleichfalls bei Reinhardt, der jetzt für gemeinnützig erklärt
wurde – eine noch kläglichere Pippa, und ich hatte das Glück, das
wahre Zeitgesicht des Theaters, geformt an der schamlosesten aller
Schieberwelten, zu erfassen, indem ich der »Premiere« der »Räuber«
im Staatstheater beiwohnte. Es war tatsächlich die Uraufführung
eines noch unveröffentlichten Manuskripts. Was sich da auf einer in
die ebene Erde und den ersten Stock geteilten Szene wie im
Zuschauerraum und dann im Ineinanderfluten der Stimmungsströme
abgespielt oder vielmehr getan hat – denn es war lebendigste Aktion
der Gegenwart –, das zu beschreiben traute ich damals meiner Prosa
nicht zu, und so griff ich denn zur Aushilfe der Verse »Berliner
Theater«, die bald darauf in der Fackel erscheinen sollten.
Ergänzend möchte ich nun heute berichten, daß alle Vorstellungen,
die ich bis dahin von dem preußischen Drill hatte, der in der
Republik die Sklaven in Freigelassene verwandelt, von dieser einen
Vorstellung übertroffen wurden, daß ein gewisses sizilianisches
Temperament, das die Regisseure aus den Berliner Komparsen
herausarbeiten, seine ansteckende Wirkung auch auf die im Parterre
versammelten Kaufleute nicht verfehlte und ein Gesamteindruck
entstand, als ob ein solches Volk nicht untergehen könnte. Piscator
heißt der Mann, der es vermochte, und hinreißend wie er ist, wäre
er imstande, die Reste, die Ludendorff übrig gelassen hat, zum
Gehorsam zu konzentrieren, wenn wieder mal die Welt voll Teufel
wär. Und zwar mit nichts anderm als dem Zauber der Sirenen, in
deren Begleitung sich der Klamauk der herbeiströmenden Räuber
vollzieht und deren langgezogene Töne wie das Sausen der Peitsche
klingen, mit der diese armen Teufel abgerichtet wurden, bis daß es
ihnen gelingen mußte, dem Berliner Publikum einen Freiheitsrausch
beizubringen. Denn es handelt sich diesmal um die Bereitschaft,
immer feste druff für Trotzki zu gehen, der als Spiegelberg im
schmierigen Cutaway eines Romanischen Kaffee-Tinterls auf der Szene
steht, mit der Oberhand redend, die er über die wurschtigen
Angelegenheiten der Familie Moor behält. Wie aber noch über seiner
Weltanschauung die des Schufterle triumphiert, trat am lebendigsten
in der Stelle hervor, wo dieser unter dreiundachtzig Toten den
Säugling begrinst: »Armes Tierchen, sagt' ich, du verfrierst ja
hier, und warf's in die Flamme«. Schiller nun denkt sich das so,
daß auf dem Hintergrund der Scheußlichkeit, die nur den Folienwert
hat, umso reiner die Sinnesart des edlen Räubers erstrahle:
»Wirklich, Schufterle? Und diese Flamme brenne in deinem Busen, bis
die Ewigkeit grau wird!« Er verjagt das Ungeheuer, warnt die
Murrenden, die seinem Grimm reif sind, kennt seinen Spiegelberg und
will nächstens unter sie treten und fürchterlich Musterung halten.
Aber Piscator lenkt anders: Schufterles Ruhmestat findet lebhaften
Anklang bei der Bande, unter der der edle Räuber, als ein stiller
Mißvergnügter dastehend, sich sein Teil denken, aber nicht
aussprechen darf. Fürchterlich hat nur Piscator Musterung gehalten
und kaum ein Zitat für unabkömmlich erklärt. Da Spiegelberg der
bessere Räuber ist, so hat Moors Register zwar »ein Loch«, aber die
Worte »Du hast das Gift weggelassen!« rief ich halblaut von meinem
Sitz dem Darsteller zu, was mich bei den Nachbarn in den Verdacht
konterrevolutionärer Gesinnung brachte und mir ein »Nanu?« zuzog,
denn sie vermißten kein Loch im Register. Piscator nun, von dessen
Kraft, die Essenz des Klassischen ins Zeitdokumentarische zu
ballen, im Zwischenakt Wunderdinge umliefen, bestätigte diesen Ruf
insbesondere dadurch, daß er die noch übriggelassenen Zitate im
Vertrauen darauf, daß man sie ohnedies schon kennt, nur andeuten
ließ, etwa so, daß er die Frage: »Bist du's, Hermann, mein Rabe?«
auf die schlichtere Formel reduzierte: »Bist du's, Hermann?«.
Dagegen war die andere bekannte Frage: »Franz heißt die Kanaille?«
zur Gänze stehen geblieben und mit ihr wohl weit und breit das
einzige Zitat. Bis zum Schluß, wo dem Mann, der elf lebendige
Kinder hat, keineswegs geholfen werden konnte, da Karl Moor, ihm
die tausend Louisdor mißgönnend, sich selbst justifizierte. Man
täte jedoch unrecht, wenn man Piscator der Stilwidrigkeit für fähig
hielte, das Stück wenigstens mit dem Zitat beginnen zu lassen, das
durch anderthalb Jahrhunderte dem Hörer die Vergewisserung geboten
hat, daß die Vorstellung nicht abgeändert sei, mit der Frage: »Aber
ist Euch auch wohl, Vater? Ihr seht so blaß«. Diese Erkundigung,
hinter der Piscator eine Unwahrhaftigkeit vermuten mochte, wäre
schon darum nicht am Platz gewesen, weil der alte Moor, ein etwas
poltriger Herr in rüstiger Manneskraft (der dann einem rabenlosen
Alter entgegenstürmt) auf die trockene Meldung, die nunmehr das
Stück eröffnet: »Die Post ist angekommen«, den Brief dem Sohne
forsch entreißen will, weshalb denn auch dieser das gleißnerische
Zögern: »Aber ich fürchte – ich weiß nicht – ob ich – Eurer
Gesundheit?« nicht nötig hat und im Gegenteil geradeheraus bemerkt:
»Aber ich fürchte eure Gesundheit!« Man kann nun weit davon
entfernt sein, das gedankliche Gewicht oder den sprachlichen Wert
gerade der Stellen zu überschätzen, durch deren Ausrupfung ein
Pfleger der Zeitebene dem Schiller auf berlinisch zeigen wollte,
was 'ne Harke ist. Aber mittelbar sind sie doch ein Kulturbesitz,
errungen dem Bewußtsein der Welt durch die säkulare Macht
schauspielerischer Vertretung, und für alle Nachwelt das moralische
Gut eines schutzlosen Autors. Die Büberei, die, um eine Gegend als
Tummelplatz zu gebrauchen, vorweg die Kohlweißlinge kaputt machte,
weil sie zu Unrecht Flügel haben, der Pädagogik unbekannt, tritt
zum erstenmal als dramatisches Talent in Erscheinung. Aber wie hat
dieser Piscator nicht auch sonst gewüstet, um den Stoffrest eines
libertinischen Handels als »Zeitdokument« aufzumachen, als wäre es
nicht einfacher gewesen, dergleichen statt von Schiller von Toller
zu beziehen. Gegen die Art, wie Piscator Schillers Figuren handeln
und reden ließ, gibt es keine autorrechtliche Remedur, und während
die Berliner Polizei wohl gegen die Bepissung des Schiller-Denkmals
einschreiten würde, wird die Übertünchung des von ihm selbst
geschaffenen Bildes mit staatlichen Mitteln subventioniert. Wie
Piscator aber seine Leute sprechen ließ – sofern dem Kadaver einer
Handlung noch Sprache blieb, sofern man sie in dem Gejohle der
Massen vernehmen konnte und bei der Gleichzeitigkeit wie Verteilung
der Gespräche auf Etagen überhaupt irgendetwas unterschied –, das
vermöchte ich besser auf dem eigenen, wenngleich ungestuften Podium
wiederzugeben als mit der Feder. Man würde dann finden, daß
zwischen Karl und Franz Moor insofern kein wesentlicher Gegensatz
bestand, als sowohl die Raserei des einen: »Menschen – Menschen!
falsche, heuchlerische Krokodilbrut« (bis zu »jeder Faser«, die
sich wohl aufrecken durfte, aber nicht »zu Grimm und Verderben«)
wie die apokalyptische Vision des andern die Grenzen einer
sachlichen Auseinandersetzung nicht überschritt, obschon vielleicht
eine gewisse Gereiztheit nicht zu verkennen war. »Küsse auf den
Lippen, Schwerter im Busen«: so sind eben die Leute; Bosheit hat er
dulden gelernt, kann dazu lächeln wenn u. s. w., aber wenn
Vaterliebe zur Megäre wird – nee, nich zu machen. Und dort, wo
Gnade, Gnade jedem Sünder der Erde und des Abgrunds, du allein
(ausgerechnet) verworfen bist – dort verstand man zum erstenmal die
Frage an den Diener »Nun, warum lachst du nicht?« und zum erstenmal
nicht seine Antwort »Kann ich lachen, wenn mir die Haut
schaudert?«. Sie mochte ihm höchstens schaudern vor einem jüngsten
Gericht, dem ein Assessor vorsaß, denn dieser Daniel, den
richtiggehend zu machen dem Regisseur mißlungen war, schien das
einzige Überbleibsel aus einer alten Aufführung. Sonst klappte
alles tadellos, und soweit der Dialog nicht im Taumel der
ordnungsmäßig entfesselten Komparserie unterging, schnurrte er im
Rhythmus einer leichten Dielen-Konversation ab, so in der Art, wie
die Losen, die in jener Gegend unaufhörlich »huch!« machen,
gickernd und glucksend einander die Todesart vorschlagen: »Ich
werfe dich mit blauem Puder tot!« Auf der Berliner Szene ist ja
längst ein hermaphroditischer Tonfall vorgeschrieben, der den Hörer
bei geschlossenen Augen in Zweifel läßt, ob jetzt der Romeo oder
die Julia spricht, was er freilich auch mit dem Operngucker schwer
unterscheiden könnte. In jener Gegend, wo alles Geschlechtsleben
sein Pathos verloren hat, ist sogar die Homosexualität zur Charge
entartet und das neue Theater erscheint durchaus als der Abdruck
der minaudierenden Gestalt, die den Lebenston angibt. Piscator
gelingt solch anheimelnde Wirkung selbst mit den »Räubern« und man
glaubt, außer dem Lärm, der nebst der herrschenden Dunkelheit von
jeder Geschlechtsbestimmung ablenkt, nur die Stimme des
Drillmeisters zu hören, der mittleren Theaterleuten, welche gern
etwas »hingelegt« hätten, das einzige Glück ihrer Unpersönlichkeit,
das bißchen Pathos abkommandiert und dafür »Atmosphäre« auferlegt.
Es entsteht da akustisch ein ähnlicher Eindruck wie bei dem
Satzbild des Panegyrikers dieser neuen Theaterwelt, bei den
Kokolores des Alfred Kerr, der schon in der Zeit, als er sich in
Breslau und Königsberg fließend ausdrücken konnte, in Berlin seine
kritischen Fürze numeriert hat. So sind denn diese Berliner
Theaterleute – die zur Not das wären, was sie nach Vorschrift
verabscheuen: »epigonisch« und mittelmäßige Deklamatoren, und sich
als solche wohl fühlen würden – durch die Bank »Zeitschauspieler«
geworden, wozu nichts als das Kommando nötig war, die noch stehen
gebliebenen Sätze in klassischen Werken, die der preußische Geist
nach der »Fetzen-Papier«-Doktrin behandelt, auch noch zu zerhacken
und den Hauptsinn tonmäßig an der letzten Nebensilbe aufzuhängen.
Diese Prozedur wird durch das Zauberwort »Tempo!« bewirkt, und wie
Piscator seine Leute durch die von ihm hergestellte Textwüste
einherjagte, das bot in seiner Art wirklich das imposante Bild
jener zeitgemäßen Zweckhaftigkeit ohne Zweck, die aus dem Hohlraum
alles herauspumpt, was nicht vorhanden ist, zwischen keinem
Ursprung und keinem Ziel sich Bewegung macht und nichts Fixes kennt
außer der Idee, daß eben dies der Fortschritt sei. Im Durch- und
Gegeneinander der Stile vollzieht sich das Getümmel: als hätte sich
die starre Form jenes subalternen Heldentums, das ein Greuel der
wilhelminischen Ära war, dem verjährten naturalistischen Antrieb
gehorchend, aufgelöst in Gallert, dessen quabbelnde Masse Leben
vortäuscht. Dieses in die Bude zu bringen – das ist die Anstrengung
der schweißtriefenden, schweißtreibenden Animierkunst, die sich
Regie nennt. Daß es einst für Karl und Franz einen Matkowsky und
einen Lewinsky, ja daß es überhaupt je eine Schauspielkunst gegeben
hat, von welcher doch ein Echo an irgendeiner Kulisse haften müßte,
läßt, was sich da oben abspielt, zunächst nicht einmal ahnen. Wird
man plötzlich des Verlustes inne, dann hat man den Eindruck, daß
auch dort ein Bewußtsein davon vorhanden sei, und die
Tonfallsschnoddrigkeit, mit der sich das Elend tröstet, wirkt als
der eigentliche Stil dieser Schauspielerei, bekräftigt von einem
kritischen Neulingtum, das auch alles Elementare der Vorzeit als
»epigonisch« abtut. Was in der frechen Willkür dieses Reformertums
einzig als Zeitnotwendigkeit begründet erscheint, ist: nicht anders
zu können, als das, was es nicht kann, zu verunehren. Nicht einmal
fähig, das Mißgebilde ihrer selbst hervorzubringen, nicht wie
Richard »die eigne Mißgestalt erörternd«, zieht diese neue
Theaterkunst doch gleich ihm den Gewinn aus der Verkürzung und ist
»gewillt, ein Bösewicht zu werden«: sich an dem Werk der Kultur
durch Eselsohren und Krähenfüße schadlos zu halten. Daraus allein
erklären sich diese umstürzenden Eingebungen, daß man über Sein
oder Nichtsein monologisieren und sich dabei die Hosenträger
anknöpfen kann oder daß eine Schar, die sich in den böhmischen
Wäldern herumtreibt, Melonenhüte und orthozentrische Kneifer trägt,
weil der Bürger sonst die Gefahr für entrückt hielte. Denn das
verstehen sie unter »Herausschälung des Zeitgehalts«,
»Transponierung ins Heutige«, unter »geschichtlich-politischer
Erweiterung des Themas«, das ist ihnen der »grandiose Aufriß« oder
wie die Redensarten sonst lauten, die in der kritischen Schnauze
Platz haben. Wenn das Zeitbedürfnis schon im Totschlag der Formen
befriedigt ist, dann freilich haben diese neuberlinischen
Szenereien eine Vollkommenheit des Stils erreicht, die eine
Weiterentwicklung nicht mehr zuläßt. Aber das Zeitgemäße an all dem
ist nichts als dessen Möglichkeit, als die Wehrlosigkeit der im
Geldbetrieb ramponierten Großstadtnerven gegenüber den
Ersatzkünsten eines Theaters, mit dem die Literaten Schindluder
spielen. Seitdem es aufgehört hat, auf den Beinen der
schauspielerischen Persönlichkeit zu stehen, bedarf es der
Prothesen, die ihm die »Regie« beistellt. Indem sie nun von keinem
andern Gedanken ausgeht als wie sie das, was sie nicht machen kann,
anders machen könnte, darf sie des Zulaufs einer Schicht sicher
sein, deren Leben sich nicht unmittelbarer mit der Natur verbindet.
Darum ist Piscator der Schöpfer nach dem Anspruch der Zeit, welche
freilich in jener Zone mit der besonderen Frechheit aufbegehrt, die
etwa die »Pandora« aus dem Grunde ablehnen würde, weil da nichts
»Heutiges« herausschaut. Denn dieser auftrumpfende Flachsinn macht
ja nicht nur ein Geschäft damit, sondern auch eine Doktrin daraus,
den Zeitwert des Kunstwerks in seiner Eignung zu erkennen, sich von
der Kommishand, die danach greift, »aktualisieren« zu lassen. An
den »Räubern«, zu deren Schutz immerhin kulturelle Pietät dem
Gelüste zu wehren hätte, ist eine Arbeit verrichtet worden, die dem
Erneuerer weniger den Vorwurf einträgt, daß er Schiller verkürzt
als daß er dessen Namen stehen gelassen hat: keinem Hörer wäre es
eingefallen, ein Plagiat zu vermuten. Unter den vielen Umständen,
die eine Identifizierung mit irgendeiner Fassung seit der
Mannheimischen unmöglich machten, war das Fehlen des Kosinsky
bemerkenswert, dessen Motiv, sich der Bande anzuschließen, Piscator
offenbar nicht für politisch einwandfrei gehalten hat. Der Bastard
von einem Edelmann dagegen – aus dem Dunkel der Erinnerung tritt
die edle Gestalt Roberts hervor – durfte mitspielen, freilich in
der Erscheinung eines Berliner Budikers. Indes wäre es kleinlich,
an den Trägern der Handlung mäkeln zu wollen, auf die es ja im
entfesselten Theater überhaupt nicht ankommt und zu deren
Individualisierung irgendeine Minderwertigkeit oder Abwegigkeit
genügt. Der eigentlich revolutionäre, fast schon durch Tradition
beglaubigte Gedanke dieser Regie beruht in der Ableitung alles
darstellerischen Eigenlebens, soweit die Solisten noch dazu fähig
wären, auf die Masse, die in allem bis auf die Gage als prominent
anerkannt wird. In Stücken, wo sie nicht vorkommt, hilft man sich
mit einem Apparat, es wird etwa ein Lift auf die Szene gebaut, der
die Aufmerksamkeit vom Dialog abzulenken hat, was ihm unschwer
gelingt, welchem Zweck jedoch die Masse noch besser, nämlich nicht
nur durch Bewegung, sondern auch durch Lärm gerecht wird. Bei der
akustischen wie optischen Entfaltung ihrer Fähigkeiten ist die
erregende Wirkung in Anschlag gebracht, die der sogenannte Klamauk
auf das Berliner Publikum unfehlbar ausübt, das, der Überredung
durch eine heroische oder sentimentalische Aktion kaum mehr
zugänglich, sofort gesammelt wird, wenn's auf der Bühne drunter und
drüber geht – Donnerwetter, da tun se mit! Der Solist muß schon
etwas sehr Apartes haben, um in Berlin beide Geschlechter,
Päderasten wie Lesbierinnen, anzuziehen. (Solche Wirkung ist, tief
unter dem Kulturkreis, wo das Moissige und das Bergnerhafte begehrt
sind, selbst in den Niederungen des nationalen Kleinbürgertums
feststellbar; unvergeßlich bleibt mir der Orkan, den in einer
Rührszene der Ausruf entfesselte: »Ein Volk, das solche Mädels hat,
kann nich untergehn!«, wobei das Mädel, von einem Klachel
dargestellt, so hoch aufhüpfte, daß Elefantensäulen sichtbar
wurden.) Was aber unbedingt fortreißt, ist das Unisono in dem
Entschluß einer Masse, ihren Mann zu stellen und dem noch
unerlösten Sklavengefühl in der andern Masse den Herrn zu zeigen.
Diese Kunst des disziplinierten Chaos, von Reinhardt ersonnen, von
Piscator mit einem Einschlag von russischer Massage ausgebaut und
vertieft, überträgt den Aufstand von der Szene in den
Zuschauerraum, die Peitsche, mit der jene die Komparsen aufgeregt
haben, lassen diese das Publikum fühlen, und von der Orgie, die
sich da abspielt, kann sich nur der eine Vorstellung machen, der
sie mitgemacht und sich von dem vollwertigen Ersatz der alten
Tierhetzen durch das neue Theater vergewissert hat. Wer es nicht
sah und hörte, wie da durch einen Laufgraben die Räuber
herbeiströmten, immer neue, von den schon angelangten korybantisch
begrüßt – natürlich nicht, um als geschulter Räuberchor die Pflege
des Männergesangs mit der Führung eines freien Lebens zu verbinden,
sondern um sich als Jazzbande auszutoben –, wem nicht vor Hören und
Sehen es verging, wie da Menschenleiber sich unter dem Geheul der
Sirenen wanden und wie die Sensation des befreiten Roller, mit der
Vernichtung des Textes teuer bezahlt, als große Station der
Hetzjagd an die Stelle des Dramas trat, dem läßt es sich nicht
glaubhaft machen. Dreimal aber bedauernswert der, der nicht erlebt
hat, wie Berlin elementar wurde: wie, eine Reihe vor mir, eine
Fettmasse, die mir zum Glück die Aussicht auf die Szene versperrte,
der Stimme nach ein Weib, in Glut und Wallung, in den Zustand der
wabernden Lohe geriet, sich nicht mehr halten konnte und, da immer
mehr Räuber zuströmten und der Genuß immer größer wurde, mitten
hinein einen süßschmerzlichen Schrei von sich gab, worin die
Erlösung durch einen Gorilla tönte, und zwar so etwas wie:
Püffkaatorh –! Und alle folgten sie nach, Männer und Weiber, der
Bann war gebrochen, mitten mang ins Sirenische riefen sie, so lange
bis der Vorhang fiel und der Zauberer, der es vermocht hatte, immer
wieder vor ihm erscheinen mußte, während ich mich begnügte, die
erste Silbe seines Namens, mit etwas schärferem s, hineinzumischen,
was meine Lynchung nur durch den glücklichen Umstand nicht nach
sich zog, daß man es eben für den Ruf »Piscator!« hielt. In der
Pause, wo noch hin und wieder ein »Doll!« nachröchelte, saß alles
tief erschöpft da und sie waren, soweit sie zu sich kommen konnten,
teils der Meinung, daß es dynamisch, teils daß es dionysisch
gewesen sei, wobei die Wahrheit wie immer in der Mitte lag, nämlich
daß es dynamusisch war. Im zweiten Teil des Abends, wo kein Klamauk
mehr den schon Übersättigten Schadenersatz für die dramatische
Mißhandlung bot, die sie nun doch zu fühlen schienen, konnte ich,
ungefährdet, wenngleich verstanden, durchdringen, von
Intellektuellen bemerkt, die sich vergebens bemühten, noch dem
kläglichen Entschluß des großen Räubers, sich selbst zu helfen,
Ehre für Piscator abzugewinnen. Alles in allem kann ich sagen –
aber vielleicht nur, weil ich Jeßners »Hamlet« und den »Faust« der
Volksbühne nicht mitgemacht habe –: ein schmählicheres Bild vom
Untergang des Theaters, ein aufreizenderes vom Übermut einer
Libertinerbande, die das Vermögen der Gemeinschaft zur Aushöhnung
ihrer kulturellen und nationalen Besitztümer verwendet, wäre nicht
vorstellbar. Am nächsten Tag hatte dieser Piscator alle Vertreter
der Berliner Urteilslosigkeit, selbst die beiden wichtiggenommenen
Prot- und Antagonisten: Mosses Eintänzerich und den
Theaterreferendar am Börsen-Courier, in der Ansicht geeinigt, daß
die deutsche Bühne seit dem Wendepunkt, da der Regisseur die
Hauptrolle übernahm, keine größere Ehre aufgehoben hat. Und anstatt
daß die deutsche Demokratie den Herrn Jeßner darauf beschränkte,
seine Anschauung des Theaterwesens in einfältigen Aphorismen
niederzulegen, und ein Gesetz machte, das den Denkmalschutz auch
auf das Geisteswerk des Klassikers ausdehnt, entrüstet sie sich in
Protesten, wenn eine Theaterleitung so verwogen war, das
Geisteswerk Piscators zu entstellen. Berlin ist nämlich auch nach
Schluß der Vorstellung in Aufruhr, weil jetzt Herr Piscator den
historischen Kitsch eines zeitgenössischen Autors zu einem
aktuellen Kitsch mit kommunistischem »Aufriß« gemacht hat und weil
dies von seinen Auftraggebern beanstandet wurde. Ob die Berliner
Volksbühne, die durch die Einbürgerung oder vielmehr
Einproletarisierung des Unfugs das größere Verbrechen an den ihr
anvertrauten Interessen begangen hat – und auch ein größeres als
das Staatstheater –, sich durch eine nachträgliche Remedur
entsühnt, und ob sie ein materielles Recht auf sie hat; ob der
Beweggrund die Reue über ihre kulturelle Missetat war oder eine
spießbürgerliche Regung; ob politische Feigheit oder ein Rest von
kulturellem Gewissen den Schritt verantwortet – unter allen
Umständen bleibt die Bändigung Piscators ein Gewinn. Der Entschluß
jedoch, hier das Besitzrecht des Künstlers zu verteidigen, für
Piscator gegen die Antastung schöpferischer Werte zu protestieren,
bleibt ein Einfall, der nur der Humorlosigkeit dieses
fortschrittlichen Literatentums entstammen konnte, das immer auf
die falsche Parole marschiert, die irgendein Schwätzer der Freiheit
ausgibt, und an dessen Spitze immer wie ein Mann die beiden Brüder
stehen. Sie bezeichnen ihren Piscator als den »lebendigsten und
zukunftsreichsten Künstler und Kämpfer«, und jener Ihering, der in
den verkannten Fußstapfen seines Vorfahren den Kampf ums Unrecht
sekundiert, findet den Schritt der Volksbühne »beinahe noch
grotesker, als wenn das Kultusministerium nach einer Premiere des
Staatstheaters öffentlich gegen Jeßner Stellung nehmen würde«. Aber
eben diese Groteske, in Form der Abdankung, ist nach den »Räubern«
wie dem »Hamlet« das Kultusministerium dem Kulturgefühl schuldig
geblieben, so daß es leider der nationalen Reaktion überlassen war,
die Schändung der Staatsbühne zu einem Politikum zu machen und Wind
auf die liberale Mühle zu treiben. So sind auch jetzt wieder links
und rechts die Mäuler aufgerissen, um für und gegen eine
bolschewistische Propaganda der Szene zu schreien, wo es sich doch
einzig und allein darum handeln könnte, der radikalen Denaturierung
des Theaters durch den Literaturschwindel Einhalt zu gebieten. Wenn
dem Bedürfnis des Herrn Ihering nach der Groteske nicht durch das
Pathos genügt ist, mit dem die politische Freiheit für das
künstlerische Unvermögen einsteht – nach jenem Gesetz der Serie,
dem in Deutschland die Proteste der Intellektuellen seit 1914
gehorchen –, so hilft ihm vielleicht das Nachspiel, das der letzten
Kundgebung gefolgt ist. Viel klarer als durch diese erscheint der
Persönlichkeitswert, der in Piscator getroffen wurde, dargestellt
durch eine »Kundgebung der Komparsen des Staatstheaters«, die ihm
ihre wärmsten Sympathien aussprechen und sich »mit seinen
Anschauungen und bahnbrechenden künstlerischen Bestrebungen
durchaus solidarisch« erklären. Daß Komparsen nicht anders als
solidarisch auftreten, ist nicht so überraschend wie das nämliche
Gebaren bei Dichtern. Sie würden sich aber auch freuen,

		bald Gelegenheit zu haben, im Staatstheater
durch unsere Tätigkeit Ihre großen Ideen unter Ihrer Regie
zu propagieren und weiterhin durchsetzen zu
können.

		»Folgen 36 Unterschriften«, wie ohne deren Anführung die
Reklamenotiz schlicht bemerkt. Es sind ja keine Literaten, es sind
die ruhmlosen Helfer einer großen Idee, und man erfährt, was für
ein Werk es ist, das ohne Propagierung durch ihre Tätigkeit
unerkannt, ungetan bliebe. Ja wohl: hier sind – wenn es erlaubt
wäre, in Piscators Nähe ein Schillerzitat zu gebrauchen – die
starken Wurzeln seiner Kraft, dort in der fremden Welt der
Persönlichkeit steht er allein. Und nie zuvor dürften auch
umgekehrt wieder Komparsen ähnliche Dankbarkeitsgefühle für einen
Komparseriechef gehegt haben, denn ehedem gönnte ihnen ein solcher
höchstens etwas Rhabarber als künstlerische Kost, um nicht von den
wichtigeren Vorgängen der Aufführung abzulenken, während ihnen
jetzt eben dies obliegt und sie zwar die Hetzpeitsche fühlen, aber
sich dafür ausleben dürfen und künstlerisch so über sich empor und
untereinandergebracht werden, daß sie alle zusammen einen
Prominenten machen, der die andern glatt an die Wand spielt. Sie
bestätigen nur, was nicht zu leugnen ist: ihren Löwenanteil an dem
Erfolge, daß der Theaterbesuch wieder ein Erlebnis geworden ist.
Die gerechte Anerkennung der Komparsen für Piscator mit der
selbstbewußten Einschätzung der Hauptrolle, die er ihnen zugewiesen
hat, ist ein Dokument, dem nichts an die Seite zu stellen wäre, um
den Punkt zu bezeichnen, an dem die Entwicklung des Theaters
angelangt ist. Daß es den Ernst der mit Namen unterzeichneten
Kundgebungen sprengen könnte, ist von einer Zeitlichkeit nicht zu
erwarten, der das »Tempo« allen Ersatz für Phantasie und Humor
gewährt hat.

		***

		Ich glaube, meinem Urteil über Piscator und die Tatkraft, mit
der er seine Mission im heutigen Geistesleben Deutschlands erfüllt,
keine Ausdrucksmöglichkeit schuldig geblieben zu sein. Ich müßte
denn hinzufügen, was ich unter dem unmittelbaren Eindruck der
»Räuber«-Aufführung an Ort und Stelle als meine Ansicht geäußert
habe: daß eine Nation, die in dem von ihr erhaltenen Theater solche
Zurichtung ihres eigensten Dramatikers gewähren läßt, sich der
Aufnahme in den Völkerbund unwürdig erwiesen hat, dessen
Gemeinsamkeit doch nicht bloß in der Enthaltung vom Menschenmord,
sondern auch in der Bewahrung einer geistigen Ehre beruht. Mit dem
ganzen Aufgebot der Indignation, die den Vers macht, schrieb und
sprach ich damals das Gedicht »Berliner Theater«, in dessen Vorwort
ich kurz auf den Anlaß verwies, dem es seine Entstehung verdanke,
auf den Eindruck, den mir jene »Räuber« »unter der Hand eines
gewissen Piscator« hinterlassen hätten. Wie aber jedes Urteil sein
Vorurteil hat, indem doch insbesondere meine publizistischen
Äußerungen den Beweggrund der Ranküne an der Stirn tragen und einer
nachtragenden Eitelkeit, die durch Mißerfolge in der Welt verkürzt
und durch Abweisung verletzt wurde, so ist es auch hier der Fall.
Schon längst wollte ich es freiwillig bekennen, da die Erscheinung
Piscators doch nachgerade hinreichend Format gewonnen hat, um
unsereinem auch ein bißchen Renommee abzuwerfen, wenn man sich
einer früheren Beziehung rühmen darf. Diese zwar reizvolle, aber
doch nicht wenig heikle Aufgabe – denn die Eitelkeit wäre ja auch
verdächtig, zu renommieren – wird mir durch den Zufall erleichtert,
der mich erfahren ließ, daß Piscator selbst für die Enthüllung
meines Vorurteils tätig ist. Da es dreißig Jahre gebraucht hat, bis
mein Kampf gegen den Journalismus sein Motiv des Hinauswurfs aus
der Neuen Freien Presse verlor, so wäre immerhin zu befürchten, daß
weitere dreißig Jahre vergehen könnten, bis meine Verabscheuung der
Unkunst ihr Motiv einer persönlichen Kränkung durch Piscator
einbüßte. Darum kommt mir ein Dokument gelegen, das es mir schon
heute ermöglicht, den Verbreiter dieser Version beim Wort zu
nehmen. In diesem Dokument, für dessen Zuverlässigkeit die Ehre der
Gewährsmänner einsteht, wird geschildert, wie Piscator in einer
Stadt, wo er als Regisseur gastierte – denn das gibt es jetzt –,
nach einer Probe mit zwei Schauspielern ein Gespräch über
Zeitungskritik und -kritiker führt. Man spricht über einen aus
Berlin, dessen Eintreffen zur Premiere erwartet wird, über einen
von der Gilde, die zu fürchten und vor der sich zu erniedrigen die
armen Schauspieler durch keine soziale Sicherung bewahrt werden
können.

		Man spricht davon, daß gewisse Kritiker gegen
gewisse Schauspieler eine durch keine Leistung zu zerstörende
Aversion haben. Darauf sagte Piscator: »Was wollense – überhaupt
Kritiker! Da hat jetzt der Kraus in der letzten Fackel über mich
verächtlich geschrieben: Ein jewisser Piscator.« Antwort: »Das
gehört doch nicht in diesen Zusammenhang; Kraus ist doch in dem
Sinn kein ›Kritiker‹!« Piscator: »Wieso nich? Und wissense, warum
das Janze is? Weil ich ihn mal bei einer Veranstaltung von der
Berliner Künstlerhilfe ersucht habe, mitzuwirken. Darauf hat er
abgelehnt und hat mich aufmerksam gemacht, daß man seinen Namen
nicht mit zwei s, sondern mit einem s schreibt. Darauf habe ich ihm
einen Brief jeschrieben mit der Anrede: ›Verehrter Herr Krause‹,
und seit der Zeit hat er ein Vorurteil gegen mich.«

		Interessant, und inzwischen gewiß in den literarischen Kreisen
Deutschlands zur gültigen und bündigen Erklärung geworden für eine
Aversion, die doch unmöglich anders zu erklären wäre. Es kann auch
nicht bestritten werden, daß etwas dran ist. Die verweigerte
Mitwirkung und das abgelehnte s kann ich nicht leugnen. Was
freilich die Feststellung Piscators betrifft, daß er mir einen
Brief mit der Anrede »Verehrter Herr Krause« jeschrieben hat, so
ist sie eine Lüge. Piscator war kein Vorkämpfer der Stundenbüberei,
wiewohl die Motivierung meines Kampfes aus der verletzten Eitelkeit
schon einen verwandten Zug aufweist, aber auch die bekämpfte
Leistung – ein szenisches Weltbild, das die Erneuerung des
Libertinertums im Triumph des Schufterle vorführt – nicht zu weit
von jenem Kaliber entfernt sein mag. Wie immer, wird auch hier im
Zusammentreffen mit mir die Einheit der Persönlichkeit offenbar und
die Anfechtung meines Urteils zur Bestätigung. Hätte ich nun einen
Brief mit jener Aufschrift erhalten, er wäre nicht unbeantwortet,
nicht unveröffentlicht geblieben, denn er hätte als überraschende
Wendung der Devotion, deren sich der Schreiber bis dahin befliß,
die Unanständigkeit, für die er sich damals entschuldigen mußte,
beträchtlicher gemacht und es wichtig erscheinen lassen, der
Öffentlichkeit zu zeigen, welcher Sorte die »Künstlerhilfe« für die
hungernden Russen anvertraut war. Wenn Piscator einen Brief
geschrieben hat, der nicht eingetroffen ist, so müßte er es durch
Vorweisung einer Kopie oder durch Eid beweisen. Bis dahin
beschuldigt er sich zu Unrecht einer Büberei. Aber selbst wenn er
den Beweis für diese erbringen könnte, wäre, da ich bis zum
Erscheinen jener Verse in Unkenntnis von ihr war, mein Vorurteil
gegen ihn bloß auf die Tatsache zurückzuführen, daß er meinen Namen
mit zwei s geschrieben hat. Sie würde zur Bildung eines so starken
Vorurteils kaum ausreichend befunden werden, wiewohl ich nicht
leugnen möchte, daß diese Nuance im Zusammenhang mit dem Fall
selbst, der den Inhalt des Briefwechsels gebildet hat, immerhin
geeignet war, es anzuregen und die Figur Piscators als die eines
Aufmachers zu betrachten, der auf Grund einer Beziehung, die ihn
nicht einmal den Namen eines Schriftstellers zu schreiben befähigt,
über diesen verfügen zu können glaubt. Das wird durch den
Briefwechsel klar werden und jedermanns Urteil über seine »Räuber«
in mein Vorurteil gegen Piscator zurückverwandeln. Dieses reicht
sogar auf seinen eigenen Namen zurück, der mir als ganzer nicht
richtig geschrieben schien, und auf das imposante Geschäftspapier,
dessen er sich für die hungernden Russen bediente, auf dem alles
was zum Betrieb gehört da war, also nicht so wie bei arme Leute.
Ich war, wiewohl mir der Begriff einer »Künstlerhilfe« für die
Hungernden in Rußland immer etwas problematisch vorkam, jedenfalls
in Wien der einzige Künstler, der die sonderbare Parole in dem
aktiven Sinn befolgt hat, in dem sie gemeint war, da ich den vollen
Ertrag etlicher Vorträge dem guten Zweck zuwandte, ohne auch nur
ein Quentchen der Reklame zu beanspruchen, mit der anderen
Künstlern geholfen wurde, als der Versuch mißlang, durch sie den
hungernden Russen zu helfen. Wenn ich nicht irre, hat sich später
die Erkenntnis, daß die Künstler zur Hilfe nicht imstande seien,
dem natürlichen Wortsinn solchen Passivums anbequemt und im
Vertrauen auf die größere Bereitschaft der Bourgeoisie, den
Künstlern zu helfen als den Russen, eine Unterstützungsaktion für
jene auch im materiellen Begriffe herausgebildet. Als dies aber
noch nicht der Fall war, hat mir die »Österreichische Künstlerhilfe
für die Hungernden in Rußland« – siehe Nr. 595-600 – für die
»großzügige, ununterbrochene Unterstützung in- und außerhalb der
Grenzen Deutschösterreichs« gedankt und erklärt, daß sie durch
diese »den bisher größten Beitrag erhalten« habe. Es würde Herrn
Piscator eher gelingen, meine Aversion gegen ihn als meine
Ablehnung eines Anteils an der Hilfe für die Russen mit der
falschen Schreibung meines Namens in Zusammenhang zu bringen. Worum
er mich ersucht hat, hätte ich ihm auch bei richtiger Schreibung
verweigert. Es stand mir nicht zu, es zu gewähren, und er hat
meinen Namen noch ganz anders mißbraucht. Vom 25. Oktober 1921 war
das folgende Telegramm datiert:

		Karl Krauss im Verlag Fackel Wien

		Beabsichtigen Staatstheater unter Mitwirkung
erstklassigster Künstler Dostojewskifeier Fragen an ob Sie
gewillt sind einleitendes Referat zu übernehmen
Künstlerhilfe für die Hungernden in Rußland Wilhelmstr. 37/38
Berlin

		Darauf wurde telegraphisch mit dem Bedauern geantwortet, daß
dies nicht möglich sei. Einer Begründung der Absage schien es
insofern nicht zu bedürfen, als es doch Kunstleuten verständlich
sein mußte, daß ich einem Wunsch von außen, einem gesetzten guten
Zweck wohl als Vorleser, aber nicht als Schriftsteller dienen, daß
ich für Notleidende aus Nestroy lesen, aber nicht über Dostojewski
schreiben könnte. Vom 17. November war nun das Folgende
datiert:

		Dostojewskifeier auf 27. verschoben. Bitte
unbedingt Vortrag zu übernehmen Künstlerhilfe

		Es wurde telegraphisch geantwortet, daß dies leider ganz
unmöglich sei. Mit dieser Antwort kreuzte sich wohl das folgende
vom 19. November datierte Telegramm:

		Druck des Plakates nicht aufschiebbar darum
Mitwirkung eingesetzt rechnen bestimmt mit Eintreffen Thema
Dostojewski Unkosten werden ersetzt Künstlerhilfe Berlin
Wilhelmstr. 37/38

		Mein Vorurteil gegen Piscator kann, da sein Name mir verborgen
war, damals noch nicht entstanden sein, wohl aber der Eindruck von
einem Managertum, das, vielleicht mit der Entschuldigung des guten
Zwecks, die schlechtesten Praktiken des Konzertmarktes überbietet.
Es wurde telegraphisch geantwortet, daß die Ablehnung vor dem
Plakatdruck erfolgt sei und eine Berichtigung erwartet werde.
Darauf traf ein Schreiben ein, datiert vom 25. November, worin die
Weisung, daß »sämtliche Zuschriften an Erwin Piscator persönlich zu
adressieren sind«, zum erstenmal und balkendick mit diesem
Eigennamen vertraut machte:

		Herrn Karl Krauss

		Sehr geehrter Herr Krauss,

wir bitten vielmals um Entschuldigung, daß wir etwas voreilig
gehandelt haben. Aber wir bitten Sie, nicht zu vergessen, daß die
Schwierigkeiten, unter denen wir die Mitwirkenden für
eine derartige Veranstaltung sammeln müssen,
derartig groß sind und bis zur letzten Minute
ungewiß, daß wir mit dem Druck des Plakates, das acht Tage
vorher hängen sollte, nicht länger warten konnten. Im übrigen
hofften wir, da Sie Ihre Mitwirkung mit eigenem Bedauern
für den 13. abgelehnt hatten, diese vielleicht für den
27. in Frage käme. Wir bedauern herzlichst, daß auch dieses
nicht der Fall ist und dürfen vielleicht den Wunsch
aussprechen, da Sie doch in den Dezembertagen hier sind (Anm.: Es
waren Berliner Vorlesungen angekündigt), für uns in irgend einer
Weise tätig zu sein. Eine Richtigstellung ist bereits in die
Presse gegangen und ebenso wird das Plakat geändert.

		Wir hoffen, daß dieser bedauerliche Vorfall
kein Ärgernis bei Ihnen zurückläßt und zeichnen

		mit hochachtungsvollem Gruß

Künstlerhilfe

Erwin Piscator

für die Hungernden in Rußland

		Diese Hoffnung war trügerisch, die Persönlichkeit Piscator nun
zum erstenmal in Erscheinung getreten. Daß es ein Schriftsteller
sei, entnahm ich aus den »derartig« großen und bis zur letzten
Minute ungewissen Schwierigkeiten der Satzbildung, aus der
stilistisch wie moralisch eigenen Konstruktion seiner Wünsche und
Hoffnungen, wie aus der Rechtfertigung seines Vorgehens gegenüber
der klaren Tatsache, daß ich mich nicht unter den von ihm
gesammelten Erstklassigsten befinden wollte. Insbesondere aber die
Unterschiebung eines Datums, auf das sich diese Weigerung bezogen
hätte und das nie bekannt gegeben war, erforderte die folgende
Antwort des Verlags der Fackel vom 29. November:

		Auf Ihre w. Zuschrift teilen wir Ihnen mit, daß
es völlig unrichtig ist, daß wir die Mitwirkung des Herrn Karl
Kraus »mit eigenem Bedauern für den 13. abgelehnt« hätten. Richtig
ist vielmehr, daß wir, ohne uns auf irgendeinen Termin zu beziehen,
bedauernd abgelehnt haben. Sie waren also unter gar keinen
Umständen berechtigt, seinen Namen auf ein Plakat zu setzen. Dazu
kommt noch, daß Ihre freundliche Meinung, gerade Herr Karl Kraus
sei berufen, einen Vortrag über Dostojewski zu halten, sich schwer
genug mit dem Umstand vereinbaren läßt, daß Sie – wie aus drei
Telegrammen und einem Brief hervorgeht – nicht einmal wissen, wie
sein Name geschrieben wird.

		Darauf Piscator am 6. Dezember:

		Sehr geehrte Herren, da wir Herrn Karl Kraus
für den 13. Nov. gebeten hatten, konnte sich
selbstverständlich seine Ablehnung zunächst einmal
nur auf den 13. beziehen. Wir telegraphierten zum zweiten Mal
am 17. Nov., erhielten Antwort erst am 19. spät abends. Da
Plakatdruck inzwischen unaufschiebbar war und für den Vortrag
ein Name genannt werden mußte, und wir uns gerade von dem Namen
Karl Kraus auch eine große propagandistische Wirkung versprachen,
sahen wir uns genötigt, ihn auf das Plakat zu setzen. Wir
telegraphierten am 19. nachmittags nochmals in der Hoffnung,
daß durch das Ausbleiben der Antwort eine Zusage vielleicht doch
angenommen werden konnte.

		Wir bitten nochmals um Verzeihung für diesen
bedauerlichen Zwischenfall. Wenn ich auch »die freundliche Meinung«
von der Berufung des Herrn Karl Kraus für einen
Dostojewski-Vortrag hatte, so glaube ich doch nicht, daß die
Stenotypistin über die Richtigschreibung des Namens so unbedingt
Bescheid wissen mußte. Ich bitte ihretwegen um Verzeihung.

		Hochachtungsvoll

Erwin Piscator

		Auf dem Pferdemarkt dürften – nebst allen richtigeren
Schreibungen – die Usancen doch andere als bei der Akquirierung für
einen Dostojewski-Vortrag sein, zu dem man nicht nur berufen ist,
weil man berufen wird, sondern der vorhanden ist, ehe es der
Vortragende weiß, und in dessen Ankündigung dann nur der Name
eingesetzt werden muß. Selbst wenn es wahr wäre, daß jener jemals
»für den 13. Nov.« gebeten wurde, wäre es doch, sollte man meinen,
außerhalb des literarischen Maklertums »selbstverständlich«, daß
sich die Ablehnung nicht »zunächst einmal« auf das Datum des
Vortrags, sondern durchaus auf diesen selbst bezogen hat. Darum war
schon das zweite Telegramm ein Akt der Zudringlichkeit und das
dritte nicht mehr der Ausdruck einer »Hoffnung«, daß »eine Zusage
angenommen werden konnte«, sondern der Versuch einer Nötigung durch
ein Fait accompli. Nur von einer solchen kann die Rede sein, nicht
von der Notwendigkeit, den Namen aufs Plakat zu setzen, denn mit
welchem Recht würde aus dem Nichteintreffen der Antwort auf ein am
18. zugestelltes Telegramm – also binnen eines Tages – die Zusage
abgeleitet, die schon einmal verweigert wurde? Man mag es für das
Verhängnis einer Menschennatur halten, daß sie dem Drang nicht
wehren kann, dergleichen auch in dem Bereich einer durchlässigeren
Gesittung festzustellen, aber »so bin ich einmal, meine liebe
Mutter«, sagt die Mamsell Nitouche, und wie nötig solche
Festlegungen sind, zeigt sich ja eben an einem Fall, wo nach Jahren
ein entstellter Sachverhalt die Verdächtigung eines Kunsturteils
ermöglicht. So wurde er denn, wenngleich erst am 10. Januar 1922,
dem Herrn Piscator klar gemacht:

		Nach Rückkehr des Herrn Karl Kraus teilen wir
Ihnen als Antwort auf Ihr Schreiben vom 6. XII. das Folgende
mit:

		Ihre Behauptung, daß sich seine Ablehnung
»selbstverständlich zunächst einmal nur auf den 13. beziehen
konnte«, ist falsch. Wäre sie aber selbst richtig, so hatten Sie
eben die Antwort auf Ihr zweites Telegramm abzuwarten. Sie haben es
am 17. November abgesandt und die Antwort » erst am. 19.
spät abends erhalten«. Selbst wenn Sie es noch später erhalten
hätten, so hatten Sie kein Recht, den Namen aufs Plakat zu setzen.
Daß der Plakatdruck »inzwischen unaufschiebbar war und für den
Vortrag ein Name genannt werden mußte« – was wohl Ihr, aber keines
Andern Interesse berührt –, rechtfertigt noch bei weitem nicht die
Verwendung des Namens eines Autors, dessen Zustimmung Sie nicht
hatten. Daß Sie sich »gerade von dem Namen Karl Kraus eine große
propagandistische Wirkung versprachen«, ist ein Motiv, das nur dann
als Entschuldigung in Betracht kommen könnte, wenn bei der
Aneignung eines Wertgegenstandes der höhere Wert ein entlastendes
und nicht im Gegenteil ein belastendes Moment wäre. Daß Sie aber so
hohen Wert auf die Mitwirkung des Herrn Karl Kraus legten, beweist
nur, wie wenig Sie von seiner Wirksamkeit wissen. Nicht so sehr die
Vermutung, daß er der geeignete Mann sei, eine Rede über
Dostojewski zu halten, als der Glaube, daß er sich auf eine
Aufforderung hinsetzen und einen solchen Vortrag verfassen werde,
von dessen Lieferung der Besteller also viel früher weiß als der
Verfasser, zeigt, wie Sie sich die Arbeitsweise des Autors, auf
dessen Mitwirkung Sie Wert legen, eigentlich vorstellen. Daß nun
nicht Sie, sondern Ihre Stenotypistin sich darüber im Unklaren ist,
wie der Name dieses Autors geschrieben wird, ist insofern ein
nebensächlicher Umstand, als wir vermuten, daß drei Telegramme und
ein Brief in einer Ihnen so wichtigen Sache vor Absendung durch
Ihre Hände gegangen sein dürften und Sie immerhin Gelegenheit haben
konnten, den Unfug zu bemerken. Wir haben allen Grund, anzunehmen,
daß bei der Textierung des unaufschiebbaren Plakatdrucks
gleichfalls Ihre Stenotypistin mitgewirkt hat und somit in Berlin
bekannt wurde, daß Herr Krauss unter »erstklassigsten Künstlern« an
der Dostojewski-Feier mitwirken werde. Trotzdem hat man ihn leider
agnosziert, und dies allein ist der Grund unserer Beschwerde. Es
sind nämlich infolge der widerrechtlichen Affichierung seines
Namens, den Sie später, leider zu spät durch den des Herrn Zweig
ersetzt haben, Herrn Karl Kraus mancherlei Belästigungen
widerfahren und es wurden Mitteilungen an Interessenten notwendig,
die seine Anwesenheit in Berlin schon zu dem von Ihnen
festgesetzten Zeitpunkt mit Recht angenommen haben. Da Sie sich
auch die Spesen einer berichtigenden Erklärung in den Zeitungen
erspart haben sollen, glauben wir keine Fehlbitte zu tun, wenn wir
zur Entschädigung den Betrag von Mark 50.– ansprechen, den wir
durch Ihre gfl. Vermittlung der Künstlerhilfe für Rußland
zuwenden.

		Auf dieses Schreiben ist keine Antwort erfolgt, weder eine, die
die Anrede »Verehrter Herr Krause« enthielt, noch eine solche, die
die Zuwendung von Mark 50.– an die Künstlerhilfe für die Hungernden
in Rußland in Aussicht stellte. Eher würde ich vermuten, daß die
erste auf dem Postweg verloren gegangen sei. Mein Vorurteil gegen
Piscator jedoch, bereits gebildet, bedurfte solcher Ergänzung
nicht. Ohne eine Ahnung, ob ich auch nur so viel von Dostojewski
wisse wie er selbst, bestellte er meinen Vortrag, setzte meinen
Namen, wie er ihm vom Hörensagen bekannt war, auf das Plakat, um
ihn im letzten Augenblick durch den passenderen des Herrn Stefan
Zweig zu ersetzen, den wohl eine vorrätige Kennerschaft befähigte
und kein Bedenken abhielt, die Sache zu »übernehmen«. Seit dem
Auftrag Piscators und jener berühmten Einladung des »Junggesellen«
habe ich keinen derartigen Beweis der Überschätzung meiner
Fähigkeiten aus Deutschland empfangen bis kürzlich, da eine
Stuttgarter Zigarettenfirma ein Gutachten über den Wert ihrer
Reklame von mit erwünschte. Sie scheinen mich alle, Koofmichs wie
Kommunisten, für einen der erstklassigsten Schriftsteller zu
halten, obwohl mein Name doch nie in den deutschen Blättern genannt
wird und wenn doch einmal, so mit zwei s. Aber der Ruhm wächst
draußen auf wunderbare Weise. Piscator zum Beispiel erwachte eines
Tages und das weitere ergab sich von selbst. Vielleicht ist jedoch
sein Ruhm bloß auf den Umstand zurückzuführen, daß er sich einen
Namen gemacht hat. Ich vermute nämlich, daß man nicht Piscator
heißt, sondern sich so nennt, und das zeugt immerhin von
Willenskraft. Der Name Fischer hat in der Literatur gewiß keinen
übeln Klang, ob man nun an den Verleger der Ibsen und Hauptmann
denken mag oder an den Herausgeber der vergessenen Lyriker. Allein
der Name Piscator, der kaum je unter einem andern geistigen
Dokument gestanden haben dürfte als den Korrespondenzen der
Künstlerhilfe, an deren Richtigschreibung aber vielleicht die
Stenotypistin beteiligt ist – der Name klang durch die
sturmbewegten Tage, wo das Streben zur deutschen Literatur durch
die russische Konjunktur Nahrung fand. Da jedoch auch die Literatur
heute vom Wort zur Tat führt, so war es insbesondere das Vorbild
eines umgestürzten Theaters, was damals allen, die noch nicht auf
der Welt waren, als es ein Theater gab, Verheißung und Mezzie
gewährte. Die Künstlerhilfe, die damals die hungernden Russen
leisteten, bestand in der Darbietung einer Szene, auf der die
Trümmer, die die Revolution zurückgelassen hatte, als Versatzstücke
verwendet wurden. In Berlin, wo sich ohne die adäquaten
Voraussetzungen ein großes Angebot von Tairoffs fühlbar machte,
half man sich mit Treppen und Zwischenstufen, mit Spiralen und
allen Drehs einer Bühne, auf die ein unerlebter Expressionismus
frisch vom Papier übersiedelte. Es war die Zeit, wo sich die
Entwicklung so von einem Tag zum andern beeilen mußte, daß ins
proletarische Bewußtsein, auf welches die intellektuellen Schmonzes
abgezielt waren, vor einem Inhalt und als Inhalt selbst, die
zerstörte Form in Wort und Bild überging. Keiner dieser Vertreter
von etwas, was sie nicht ausdrücken konnten, hätte auch nur zu
sagen gewußt, was sie ausdrücken wollten, selbst wenn etwas zum
ausdrücken dagewesen wäre, und eben dieser Zustand, an dem doch
nichts zeitbedingt und zeitverhängt war als die usurpierende
Ohnmacht, bezeichnete sich als elementar. Die Betätigung, die dem
Humbug die vollkommenste Wehrlosigkeit der Nerven sichert, ist die
des Bühnenexperiments, und so warf sich denn alles, was selbst in
der Presse Schwierigkeiten des Fortkommens zu befürchten hatte, auf
»Regie«, immerhin mit der Aussicht, daß, wo auf einen Schauspieler
ein Dutzend Regisseure kommen, die nichts mit ihm anzufangen
wissen, vielleicht doch einmal ein Regisseur auf ein Dutzend
Komparsen käme. Gewiß wäre heutzutag auch ohne die Hilfe dieser
Quantität die Ablenkung des Interesses von den künstlerischen
Leistungen gesichert, aber die Aufmachung dient eben dem Zweck, von
den öden Fensterhöhlen abzulenken, in denen das Grauen wohnt. Man
sieht, es ist schwer, Schiller nicht zu zitieren, wenn Piscator in
der Nähe ist. Er war das geworden, was sie dort im höchsten Respekt
vor der Persönlichkeit »'ne Nummer« nennen. Die Bresche der Zeit zu
stürmen, gelang ihm wie keinem, nur was er dort macht, ist von
jener Fragwürdigkeit, die eben zu den Problemen dieser Gegenwart
gehört. Sein »Zeitbewußtsein« ist von der Vorstellung erfüllt, daß
es ein solches gibt, aber worin es besteht und wie es in der
Darstellung der Klassiker zum Ausdruck käme, vermag er nicht zu
sagen. Darum ist er einer der Wortführer über dieses Thema (in der
Weihnachtsnummer des ›Börsen-Courier‹) und versichert, daß das
Drama »neue Bewußtseinsinhalte assimiliert«, wodurch dem Regisseur
die Aufgabe erwachse, »jenen Standpunkt zu finden, von dem aus er
die Wurzeln der dramatischen Schöpfung bloßlegen kann«. Zum
Unterschied von einem lyrischen Gedicht, »das seine Zeitlosigkeit
dem einmaligen Anschlagen einer Gefühlsseite verdankt« – er meint
eine Gefühlssaite –, »die durch die Jahrhunderte weiterschwingt«.
Da aber zweifellos auch das Gedicht wie alles Geschaffene »neue
Bewußtseinsinhalte assimiliert«, so kann man von Glück sagen, daß
noch kein Lyrikregisseur sich an Claudius und Mörike herangemacht
hat. Der Kohl, wiewohl er »Grundsätzliches« von Piscator heißt,
dürfte von Ihering gepflanzt sein, jenem Doktrinär, der dem
märkischen Sand blühenden Unsinn abgerungen hat. Da heißt es, daß
wir »vorn Gebrüll der Wirklichkeit taub geworden« seien und unsere
Zeit noch zu sehr vom Kriegserlebnis mitgenommen, um »die
stahlharten, im Gebrüll der Kanonen erprobten Erkenntnisse zu
formulieren«, denn sie »wäre stark genug, neue Erlebnisse so gegen
vergangene zu setzen«, daß nicht nur die Konstruktion, nein »auch
das meiste des Inhalts der klassischen Stücke überflüssig, leer, ja
beinahe lächerlich erschiene«. Nachdem Piscator diese im Gebrüll
der Kanonen erprobte Erkenntnis formuliert hat, stellt er für die
Überlegenheit unserer Zeit einen geradezu zwingenden Beweis
her:

		Welch ein Fortschritt von der Postkutsche zum
Flugzeug, dem wochenlang laufenden Brief zum Radio mit Fernsicht,
welch ein Fortschritt in der Kriegsführung von 1814 zu 1914,
von der kleinbürgerlichen Residenz zur kapitalistischen und
proletarischen Weltinternationale.

		Sicherlich ein Beispiel für die auffallende Zurückgebliebenheit
im Geistigen. Aber sie ist beileibe nicht aus eben diesem
Fortschritt der Technik zu erklären, vielmehr durch den Hinweis auf
ihn glatt abzustellen. Wir müssen uns eben zusammennehmen und
mangels eigener Geistestaten, die die klassischen Stücke lächerlich
erscheinen ließen, diesen Erfolg durch ihre Bearbeitung
herbeizuführen suchen. »Denn«, fragt Piscator schlicht, »was ist
denn das, die Kunst?« Ihre Elemente, erkennt er, sind »die Wünsche
des menschlichen Herzens«, vollauf befriedigt, wenn der Schufterle
sich des Kindesmords rühmt; ihre Forderungen sind »Bedingungen des
klaren Verstandes«, durchaus erfüllt, wenn ein Sketch von Schiller
seine Aktualität durch die »Abhängigkeit von den wirtschaftlichen
Problemen« beweist. Die Masse muß es bringen, und dem Fortschritt
in der Kriegführung entsprechend, ist das Schicksal des Theaters
»auf Gedeih und Verderb mit den Notwendigkeiten, Forderungen und
Schmerzen dieser Masse verbunden«.

		Es hat letzten Endes keine andere
Aufgabe, als den Menschen, die ins Theater strömen, all das bewußt
zu machen, was noch mehr oder minder unklar und verworren in ihrem
Unterbewußtsein schlummert.

		Denn die Verwirrung im Unterbewußtsein der Menschen ist so groß,
daß sie beinahe an die im Bewußtsein der Literaten hinanreicht.
Aber in Wahrheit bedeuten deren Experimente das letzte Ende des
Theaters, und neben allen Flausen, die ein großstädtischer
Sensationspöbel goutieren mag – eben jene »Oberen Fünfhundert«,
denen Herr Piscator das Theater zu entreißen vorgibt –, bestehen
die Forderungen der Masse mehr denn je darin, daß einer dem andern
auf der Bühne ein Bein stellt, in den Bauch stößt, den Stuhl unterm
Hintern wegzieht. Die geistigen Wirkungen, die Piscator durch den
Räuberrummel erzielt, in Ehren – aber gleichzeitig verdankte Herr
Shaw einen Kassenerfolg ausschließlich Umständen, wie daß eine
Bisgurn von einem Löwen gefressen werden könnte und daß in dessen
Haut ein Statist steckt, der dem zahmen Gatten die Pfote reicht. Da
gab es einen Lachsturm, welcher aber wieder nicht zu vergleichen
war mit der Wirkung eines Komikers in Hauptmanns »Biberpelz«, einer
Dichtung, die die Regie Viertels doch bemüht war nicht zu Schaden
kommen zu lassen: er setzte sich »letzten Endes« auf die Bank, so
daß sie in die Höhe ging. Die Dankbarkeit des Publikums für diesen
Effekt zeigte immerhin deutlich an, was noch mehr oder minder
unklar im Unterbewußtsein der Masse schlummert. Aber anstatt die
stahlharte Erkenntnis zu formulieren, daß der Fortschritt von der
Postkutsche zum Flugzeug den Gedankenweg rapid verlangsamt hat, daß
die Entwicklung vom wochenlang laufenden Brief zum Radio plus
Fernsicht mit der Vertrottelung übereingeht und daß der
militaristische Aufschwung von 1814 zu 1914 eben durch die
Verkümmerung der Phantasie erst ermöglicht wurde, anstatt dessen
reformieren die Literaten das Theater nach den Bedingungen des
luftleeren Raums und opfern der Ideologie des Schwachsinns die
überkommenen Kulturwerte. Herr Piscator wird auf der hoffnungslosen
Suche nach den neuen Erlebnissen, die die Zeit »stark genug wäre
gegen die vergangenen zu setzen«, mir vielleicht darin zustimmen,
daß es schon etwas bedeuten würde, ein künstlerisches Dokument zu
schaffen, das eben diese Ohnmacht zur Gestalt brächte und das, ein
Kunstwerk gegen die Zeit, nichts anderes zum Erlebnisinhalt hätte
als den fluchwürdigen Rückschritt des menschlichen Geistes im Bann
der technischen Entwicklung, den Zusammenbruch der Menschheit im
kriegerischen Fortschritt von 1814 zu 1914. Ein solches Werk ist
vielleicht vorhanden, und vielleicht hat es Piscator auch an dem
guten Willen nicht fehlen lassen, es in die Obhut seiner Regie zu
nehmen. Ich meine die »Letzten Tage der Menschheit«, welche, soweit
ein Werk ohne Hilfe der Tagespresse mitteleuropäisches Ansehen
erlangen kann und sofern dies ein Erfolg ist, ihn errungen haben –
in einem Maße, daß jene selbst von Zeit zu Zeit einen Ruhm, den sie
nicht gemacht hat, bestätigen muß. Herr Piscator wird mir darin
zustimmen, daß dieses Drama wie kein anderes geeignet wäre, ihm die
Komparserie zu Dank zu verpflichten. Ich bin verdächtig, seine
Inszenierung der »Räuber« nur aus dem Grund für eine Übeltat zu
halten, weil er meinem Namen das zweite s appliziert hat, das dem
seinen freilich eher gebührte, sei es als Zischlaut, sei es zur
Bezeichnung des groben Unfugs, den er an dem Denkmal eines
Nationaldichters verübt hat. Aber wenn Verletzung der Eitelkeit
mein Urteil bestimmte, sollte nicht ihre Entschädigung dazu noch
besser imstande sein? Hätte mein Vorurteil gegen Piscator, von so
kleinem Anlaß erregt, nicht vor der großen Aussicht dahinschwinden
müssen, als mir sein Wunsch bekannt wurde, die »Letzten Tage der
Menschheit« zu inszenieren? Wenngleich nicht von ihm selbst, so
habe ich immerhin doch erfahren, daß er hier eine Aufgabe für die
Berliner Volksbühne erblicke und daß er sich bemüht habe, in der
Zeit, da das Buch vergriffen war, ein Exemplar aufzutreiben. Von
mir hätte er keines erhalten, doch vermute ich, daß er von meinem
Widerstreben Kenntnis bekam. Herrn Reinhardt ließ ich solcher
Kenntnis durch eben den Vertreter teilhaft werden, den er zu mir
geschickt hatte, und er erschien mir im Vergleich mit dem
Aufreißertum, das heute Berlin rebellisch macht, als ein Hort der
Theaterkultur. So sehr ich überzeugt bin, daß die im Gebrüll der
Kanonen erprobten Erkenntnisse in meinem Werk wie in keinem andern
Produkt der Kriegswelt formuliert sind und hier wie sonst nirgends
das Theater »mit den Notwendigkeiten, Forderungen und Schmerzen der
Masse verbunden« wäre, so entschieden widersetze ich mich der
Aussicht, deutschen Bühnenruhm einer Verbindung von Kinokünsten mit
der schmachvollen Armut des schauspielerischen Worts zu verdanken.
Den mißwirkenden Kräften der Zeit, deren Erfolg nur der Triumph
über den Wert sein kann, die Polemik gegen sie selbst
anzuvertrauen, das wäre nicht der Hohn, den ich meine. Sie mögen
sich im Stofflichen und im Mißverständnis dessen, was ihrem Begriff
von Expressionismus zu entsprechen scheint, von diesem Werk
angezogen fühlen – durch keine Faser ist sein Weltleid mit der
grinsenden Zeitbejahung ihres Umsturzes verbunden. Sie haben aus
der Forderung an die Kunst, sich dem Fortschritt von der
Postkutsche zum Flugzeug und vom Säbel zur Gasbombe anzupassen,
wirklich so etwas wie eine Weltanschauung gemacht. Daß Sprache eine
erledigte Sache sei – soweit sie nicht zur Verständigung im
Warenverkehr dient – und daß man sich mit dergleichen in einem
Zeitalter nicht mehr abzugeben habe, »das Jazz und Beton hat«, war
das Bekenntnis eines führenden deutschen Literaten, als irgendwo
das Gespräch auf mich und meinen Wahn gekommen war. Doch auch in
jener Rundfrage über die Art, wie man heute Klassiker spielen
solle, hat Herr Bertolt Brecht seine stahlharten Erkenntnisse
formuliert:

		Nach seiner Räuber-Inszenierung sagte mir
Piscator, er habe erreichen wollen, daß die Leute, die das Theater
verließen, gemerkt hätten, daß 150 Jahre keine Kleinigkeit
seien.

		Da Piscator diesen Erfolg auch bei mir erzielt hatte und ich mir
vorstellte, daß ich innerhalb dieses Zeitraums beinahe unter
erstklassigsten Künstlern auf derselben Szene des Staatstheaters
gestanden wäre, auf der nun die Komparsen hausten, ward mir
ordentlich feierlich zu Mute. Ich weiß, er hat sie nur entfesselt,
weil wir vom Gebrüll der Wirklichkeit taub geworden sind. Aber
Brecht weiß auch, warum eine so radikale Umwälzung des szenischen
Lebens notwendig war. Das klassische Repertoire habe sich »als
hinreichend brüchig und vermottet herausgestellt«:

		Man konnte es tatsächlich nicht mehr wagen, es
in seiner alten Form erwachsenen Zeitungslesern anzubieten.
Wirklich brauchen davon konnte man nurmehr den Stoff.
(Gewisse klassische Stücke, deren reiner Materialwert nicht
ausreicht, sind für unsere Epoche ungenießbar.)

		Während man natürlich Shakespearelesern ohneweiters den
Börsen-Courier darreichen dürfte. Doch sie sollten sich eben mit
diesem begnügen:

		Ganz unumwunden: ich meine, daß es nicht
den geringsten Sinn hat, ein Stück von Shakespeare aufzuführen
bevor das Theater imstande ist, die zeitgenössische Produktion zur
Wirkung zu bringen.

		Das ist die der Leute, die für den Börsen-Courier schreiben und
deren Führer ihren Anteil an dem Zusammenbruch des Theaters wie an
dem der Sprache in dem stolzen Bekenntnis verkündet:

		Wir halten uns für an diesem Untergang
in prominenter Weise beteiligt.

		Ich schätze mir gewiß die Ehre, mit diesem prominenten Vertreter
der Betonalen den Zeitraum und insbesondere das Sprachgebiet zu
teilen, aber ich möchte doch glauben, daß es selbst für das, was
man statt Shakespeare erwachsenen Zeitungslesern anzubieten wagt,
eine Rücksicht der Zimmerreinheit gibt und daß einem gewissen Sturm
und Drang nur ein Hinauswurf entsprechen könnte. Herr Brecht rät
ernsthaft – und das wird hunderttausend Zeitgenossen vorgesetzt,
die es ganz probabel finden –, mit der klassischen Literatur Schluß
zu machen, weil »man sich auch nichts davon versprechen darf, aus
den neueren Stücken die Gesichtspunkte herauszuklauben, um sie auf
ältere anzuwenden«, also Shakespeare, falls man von ihm schon »den
Stoff brauchen« könnte, durch Gesichtspunkte von Brecht zu
verjüngen, anstatt diesen als ganzen zu nehmen, wenn man schon das
Glück hat, ihn zu haben. Aber mag man selbst von den Leuten, die
schlechter schreiben als das Publikum, verstehen, daß sie sich zur
Journalistik drängen, so bleibt die Beziehung der neuen Künstler
zur Kunst ein Geheimnis, das tief hinter ihrer Gedanklichkeit
zurückliegen muß. Diese Galopins, die der Entwicklung voranlaufen
und in jedem verkehrstechnischen Betrieb als fünftes Rad am Wagen
vielleicht verwendbar wären – was für ein Motor ist es nur, der sie
zu den Dingen der Kunst treibt? Man möchte doch glauben, daß der
Bestand eines Dichtwerks, von dem wohl eher schon die nächste
Generation gerade den »Stoff« nicht brauchen kann, sich durch die
innere Aktualität für jede beweist, die überhaupt noch imstande
wäre, den geistigen Anteil zu nehmen, den es ihr vorbehält. Man
möchte glauben, daß sich am Wert doch nur ein Unvermögen des
Zeitalters beweisen könnte, welchem eben in den Maßen der
Notwendigkeit und der Möglichkeit die Zucht des schauspielerischen
Worts entgegenzuwirken hat. »Aktuell« ist die Überwindung des
Zeitwiderstands, die Wegräumung des Überzugs, den das Geräusch des
Lebens dem Gehör und der Sprache angetan hat. Für aktuell aber
halten die Zutreiber der Zeit den Triumph des Geräusches über das
Gedicht, die Entstellung seiner Geistigkeit durch ein
psychologisches Motiv, das der Journalbildung erschlossen ist, und
die Belebung des Schauplatzes durch Erkennungszeichen des neuen
Lebens. Der unergründliche Flachsinn gibt vor, der Erkenntnis, daß
Shakespeares Gehalt »in jeder Gestalt zur Wirkung gelangt«, am
besten durch einen Hamlet im Smoking zu dienen und einen
Fortinbras, der mit Tanks ankommt, um eine Thronrede abzuschnarren.
Es wäre schon ein Experiment der Frechheit, den Ewigkeitswert
solcher Belastungsprobe auszusetzen, der er nicht gewachsen sein
kann, weil doch der reinste Ton es mit dem eingemischten Mißton
nicht aufzunehmen vermöchte. In Wahrheit ist es der Plan, ein
schmarotzendes »Zeitbewußtsein« mit einer Region zu verkuppeln, zu
der es keinen seelischen Eingang mehr hat, aber umsomehr den Drang,
sich dort ohne kulturelle Hemmung, wie nur der Parvenu in der
Hofloge, gütlich zu tun. Nein, die Forderung, lieber gleich Brecht
aufzuführen, scheint nicht so ganz unbillig, wenn man bedenkt, was
diese Berliner Regisseure in den letzten Jahren mit Shakespeare
aufgeführt haben und wenn man sich insbesondere auch
vergegenwärtigt, wie das Fräulein Bergner als Viola geredet hat was
sie wollte und als Rosalinde, wie es den Berlinern gefällt. Denn
sie lieben die Abwechslung, in ihrem Horizont ist die Welt an jedem
Tag neu erschaffen, und wenngleich der Mensch aus Gemeinem gemacht
ist, so nennt er doch dort alles eher seine Amme als die
Gewohnheit. Dem Wert mißtrauend, weil er besteht, den
Überraschungen des Drecks immer zugänglich, haben sie zur
Enttäuschung keine Zeit. Der Revolution gewinnen sie den Reiz des
Nochnichtdagewesenen ab, so zwischen der Prügelmassage und den
Geschäften, ohne für diese fürchten zu müssen, weil ja die
Revolutionäre beteiligt sind. Es ist den Bürgern ein Nervenkitzel,
die Klassiker als eine »bürgerliche Angelegenheit« erledigt zu
sehen von einem Umsturz, dessen Gedanken und Sprache den
bürgerlichsten Hohn souveräner Zeitknechtschaft verkünden und
dessen Nüchternheit allen Anspruch des Geistes als verjährt
proklamiert, weil sie ihn niemals erfüllen könnte. Als ob
»epigonisch« – das wichtigste Wort der Zeitschnauze – nicht
gleichermaßen die Impotenz wäre, die, abhold der alten Konvention,
dem Wesenlosen die neue erfindet; als ob auf worttoter Szene ein
Tumult der Komparserie nicht der nämliche Kitsch wäre wie ein
Räubergesangverein von anno dazumal und der nämliche Plunder, im
Vordergrund kurzlebiger als die erstarrte Staffage der
Persönlichkeit, deren Entfaltung sie nicht gehindert hat und an der
es heute fehlt. Sei es, daß von dieser Tatsache durch Lärm
abgelenkt werden soll, sei es, daß der Mangel selbst zur Sensation
wird, es ist unter allen Umständen ein übles Geschäft, das keine
Verbindung mehr mit Menschlichem hat. Um kein Atom revolutionärer
als der Stolz des Fortschrittsbürgers auf jene »Jetztzeit«, die
seit Schopenhauer das sprachliche Kainszeichen ihrer Mißgeburt
führt, ist dieses auftrumpfende Bewußtsein, in einer Jazz-Zeit zu
leben. Doch in welchem andern Kulturkreis als dem deutschen hätte
ein Revolutionär so allen Verdienerseelen aus der Seele gesprochen
wie ein Moriz Seeler, der in der Rundfrage über die Klassiker das
Bekenntnis abgelegt hat:

		Im übrigen wünsche ich mir persönlich, daß
etwa eine Aufführung der » lphigenie« von Goethe, falls
ich genötigt wäre, ihr beizuwohnen, mich ebenso interessieren,
fesseln und erregen möge, wie z. B. ein guter amerikanischer Film,
ein ausgezeichneter Detektivroman oder das Auftreten des
Varietéclowns Grock.

		Doch es gibt auch Leute, die der Neunten Symphonie ein
Fußballmatch oder dem Buch Hiob ein Kreuzworträtsel vorziehen, ja
es kann gar kein Zweifel sein, daß sie in der Majorität sind. Aber
daß sie, wenn sie in diesem Sinn zur Frage der Erziehung des
Menschengeschlechts den Mund aufmachen, Druckerschwärze nicht
hineinbekommen, sondern vielmehr in die Hand, um ihre Entscheidung
noch zu propagieren, das ist das weit größere Elend. Doch das
Weltanschauliche, wie sie ihr Minus nennen, wird ja erst durch die
»Keßheit« erfüllt, mit der sie es bekennen, und nichts fehlt, wenn
solch ein Bekenntnis über die Iphigenie noch durch den Hinweis auf
»Schöne Frauen – Schöne Wäsche« vom Leinenhaus Fleischhauer
Tauentzienstraße unterbrochen wird. Wie richtig dann alles geht,
zeigt »letzten Endes« ein Stürmer namens Traugott Müller, dem man
die Übung von Treu und Redlichkeit gegenüber Klassikern zugetraut
hätte und der sich offenbar durch schwere Enttäuschungen zur
knappsten Antwort auf die Frage, wie man sie heute spielen soll,
durchgerungen hat:

		»Tendenzpolitisch (Piscator!).«

		Und durch die Debatte um den bedrohten Kulturwert von Piscators
Schöpfung gellt die Stimme eines andern Kämpfers, des Ernst Toller,
dem sein persönlichstes Opfer für die Revolution zwar alle
menschliche Anerkennung sichert, aber keine Amnestie für seine
dichterischen Taten. (Leider hat er nunmehr auch jenes durch eine
üble Verwertung für Mosse entwertet.) Er rief:

		Das Drama muß radikal oder gar nicht sein!

		Es kann aber auch, wie sich erwiesen hat, beides sein. Was da in
Protestversammlungen und Kundgebungen, zum heillos vermengten
Schutz von Freiheit und Pfuschertum, zusammengeredet wurde,
rechtfertigt günstigsten Falles den Umsturz eines Sprichworts,
indem es sich doch mehr denn jemals zeigt, daß wes das Hirn leer
ist, des der Mund übergeht. Und wie sich in dieser nur außen
gewendeten Welt durchaus herausstellt, daß der neue Zweck vom
alten, tödlichen Mittel lebt und der geistige Betriebsstoff des
Fortschritts ein Gesinnungsfett der Neunzigerjahre ist, so verläuft
auch dieses Lanzenbrechen der Unpathetiker in Ordnung. Das Gerede
eines Freisinns, dessen ranziges Pathos das behauptete
»Zeitbewußtsein« bis zur Parodie in Abrede stellt, ergänzt das Bild
eines Dilettantismus, der mit dem heftigsten Drang zur Erneuerung
nichts auf die Beine stellt als ein frisch auf die Welt gekommenes
Epigonentum. Es dürfte aber den Vertretern dieser ganzen Richtung,
die mir nicht paßt, alles in der deutschen Welt eher gelingen, als
mich blöd zu machen! Nicht allein, daß ihre Leistungen das Pech
haben, da einmal auf einen »Kritiker« gestoßen zu sein, der der
typischen Forderung, es selber besser zu machen, ausnahmsweise
gewachsen ist. Nein, mein Zeitbewußtsein, hellhörig jedem heutigen
Mißton erschlossen und die Gerechtsame des Gedenkens einer hohen
Vergangenheit wahrend, dringt aus dem rechten Verständnis für die
aktuellen Nöte auf Bescheidenheit. Wohl wäre es unnütz, Verluste zu
beklagen, und unbillig, dem Mangel aus ihnen einen Vorwurf zu
machen. Aber seinem impertinenten Versuch, sich nicht allein durch
Künste des Ersatzes, sondern auch durch die Verunehrung des Wertes
schadlos zu halten, werde ich entgegenstehen, solange mein Dasein
mit meiner Erinnerung reicht! Falsches Leben mag sich dem Betrug,
falsche Wirtschaft dem Zustand fügen, daß jede dieser
Mittelmäßigkeiten, die sich das Ekelwort »prominent« zulegen, mehr
Gewinn hat als zwei Laube-Generationen höchster Schauspielkunst.
Aber von den Taten eines Komparsenführers werden wir uns nicht die
Epoche machen lassen, unter deren Sturmtritt das verklungene Wunder
des Goethewortes, nachgeschöpft aus lebendigem Munde zur Andacht
einer fühlenden Menschheit, zum Gespött der Zeitungsbuben wird. Von
dem Unvermögen, die schmählichen Kniffe der Renovierung am
Sprachwerk zu betätigen und ohne sie es zu erleben, werden wir ihm
keine Unehre widerfahren lassen. Ich glaube, mein Vorurteil gegen
die Persönlichkeit, in deren Namen und Zeichen sich neuestens diese
Bestrebungen geltend machen, auf eine Art begründet zu haben, daß
man ihm die volle Deckung mit meinem Urteil nicht bestreiten wird,
in einem Grade, der aus der Geistigkeit einer Schiller-Aufführung
die Impresa einer Dostojewski-Feier geradezu rekonstruieren ließe.
Daß ich beeinflußt war, steht fest. Aber könnte man glauben, daß
mein Urteil nicht stark genug gewesen wäre, um des Vorurteils gar
nicht zu bedürfen, vielmehr selbst die Gestalt zu schaffen, die es
ihm vorgeschaffen hatte? Nur für die Zukunft könnte sie, da sie
durchaus die Zeit vertritt, der Ergänzung noch fähig sein. Wohl ist
es ein Problem der »Weltanschauung«, das da zur Lösung steht, und
ich fühle mich, bis zum Dostojewskihaften, berufen, mir die Welt,
in der es die Gemüter aufregt, gründlich anzuschauen. Außerhalb
aller Betriebe stehend, der des Besitzes wie der des Umsturzes,
werde ich immer wagemutiger und also immer gefährlicher dem
Geschäft. Es ist höchste Zeit, daß mit mir abgerechnet werde. Und
da jede einzelne Kraft teils durch Schwäche, teils durch Verehrung
gehemmt ist, erhoffe ich mir eine solidarische Kundgebung der
Literaten und Komparsen. Wenn die Zeit noch einen Funken von
Zeitbewußtsein hat und von einem Gefühl dafür, was sie ihrer
ehrwürdigen Gegenwart schuldig ist, so trete sie ihrem
unerbittlichsten Widersacher entgegen. Auf die Gefahr hin, daß die
Abrechnung eine Pleite ergibt, aus der keine Weltanschauung mehr zu
gewinnen wäre!

	
		
		Nachträgliche Republikfeier

		Sie hatten mich gerufen und ich bin vor Ihr Herz getreten, das
besser vorbereitet war, geistige Eindrücke aufzunehmen als der
mißgebildete Verstand; besser als jene glauben, die an Ihrer
geistigen Verkürzung tätig sind, indem sie Sie mit der verdorbenen
Kost des bürgerlichen Geschmacks beschenken, und die wir doppelt
die revolutionäre Pflicht verletzen sehen: indem sie eine
Scheinkultur, reif für das Verderben, am Leben erhalten statt sie
zu zerstören, und indem sie die wahrhafte, werdende, verhindern
statt sie zu fördern. Sie haben mich gerufen, damit wir auf unsere
Art das Fest der Republik nachholen, die ja an jedem Tag gefeiert
werden kann und an jedem Tag gefeiert werden soll durch die
Revolution im Geiste – einer Republik, in der sich sozialistisches
Denken auch in der Abschwörung aller Halbheit bekundet, aller
tatenlosen Verbindlichkeit, die mehr nach Würde als nach Ehre
strebt, und des feigen Gehorsams gegen alle noch nicht umgestürzten
Mächte, tyrannischer als die Tyrannen, gefährlicher als die
Monarchen, weil die Krone, die sie täglich ihrer Infamie aufsetzen,
eine Tarnkappe ist. Wir feiern eine Republik, zu der wir in
zweifachem Bekenntnis stehen, gegen die untrennbar miteinander
verbündeten Feinde einer freigebornen Menschheit: Krieg und Presse.
Wir begehen unsere Republikfeier, nicht zusammengeführt durch eine
Vermittlung, die ich nicht mehr für berufen erachte, mich zu Ihnen
zu führen und Sie zu mir, weil ihr künstlerisches Walten einen
Widersinn bedeutet gegen den revolutionären Begriff, indem es nicht
die Fürsorge für die kulturelle Bedürftigkeit und die seelische
Empfänglichkeit des Proletariats vorstellt, sondern die
Unterstützung eines verkrachenden bürgerlichen Kulturbetriebs mit
den seelischen und materiellen Mitteln des Proletariats. Es genügt
mir aber nicht, mich selbst der Möglichkeit zu entziehen weiterhin
als geistiger Zierat für so tief antirevolutionäre Bestrebungen zu
dienen, sondern ich muß es Ihnen auch sagen, und ich könnte selbst
ohne solche Vermittlung dem ehrenvollen Ruf, zu Ihnen zu sprechen,
nicht Folge leisten, wenn mein Kommen nicht zugleich der Vorstoß
wäre gegen das System und mein Wort nicht der Schlag gegen ein
Unwesen von Verbürgerlichung.

		Es ist vorhanden, seitdem es nicht mehr vorhanden sein sollte,
seit jenem November 1918, der uns mehr bedeutet als ein
historisches Datum, mehr als die Gelegenheit, in den Salon der
bürgerlichen Kultur eingelassen zu sein, ja in der Hofburg einen
mieten zu können zur Feier der Erinnerung, daß sie keinem Kaiser
mehr gehört. Wenn rechtssozialistische Politiker, denen heute die
kapitalistische Presse auf die Schulter klopfen darf, weil sich mit
einem »Sozialisten auf lange Sicht« zusammenleben lasse zum Wohl
aller Gesellschaftsschichten – wenn sie die bürgerliche Anerkennung
ernten für den »Mut des Geständnisses, man habe sich die Umwandlung
der kapitalistischen in die sozialistische Welt allzu einfach
vorgestellt«, so müssen wir leider auch den Mut zu dem weiteren
Geständnis haben, daß, wenn es so fortschreitet, sich die
Umwandlung der sozialistischen Welt in die kapitalistische ohne
Zweifel schneller vollziehen wird. Auf kulturellem Gebiet hat
dieser Umsturz beim Umsturz eingesetzt. Denn von da an hat man die
unverbrauchte Seele des arbeitenden Menschen, unverbraucht von den
Lügen dieser Weltordnung in einem vom Betrug dieser Weltordnung
verbrauchten Körper – von da an hat man die Seele, deren Natur doch
alle politischen und sozialen Früchte reifen soll, dem Unheil
ausgeliefert, dort wo es zu vorbildhaftem Ausdruck auf die Szene
tritt, auf die Szene des bürgerlichen Theaters, in welches dem
Proletarier Eingang zu ermäßigten Preisen verschafft zu haben man
für eine revolutionäre Errungenschaft hält. Aber selbst wenn der
Eintritt gratis erfolgte, würde ich darin einen Plan der
finstersten Reaktion erkennen, ausgeheckt, um die politische
Drohung, um den Ernst der Forderung nach Brot durch Spiele
abzulenken, durch Spiele, deren Sinn selbst nichts anderes ist als
die Ablenkung des geistigen Anspruchs einer aufstrebenden
Menschheit durch die schnöden Tändeleien der herrschenden
Gesellschaft. Man hat Sie diesen kulturellen Rückständigkeiten
zugeführt, welche mit dem ganzen Trug einer fortgeschrittenen
Technik die arglose Naivität noch stärker fesseln als die
angestammte Kennerschaft. Sie genießen die parfümierten
Ausdünstungen des Bürgergeistes, die man Operetten nennt, die
Verlockungen in die Gefühlswelt des Schiebertums, die sinnbetrügend
mit dem Klingklang des unsterblichen Geldgedankens Ihnen von Woche
zu Woche geboten werden als die Erfüllung Ihrer kulturellen
Sehnsucht, als der Inhalt eines lichteren Lebens, in das Sie aus
dem Arbeitstag hinaufwollen. Und da habe ich in einer Theaterkritik
des Parteiorgans, das leider diese Produktion des Verderbens so
ausführlich und keineswegs liebloser würdigt als die bürgerliche
Presse, deren Kritiker sie doch im Nebenberuf betreiben – da habe
ich ausnahmsweise ein Urteil gefunden über ein Stück, von dem
gesagt wird, es liefere »Anschauungsunterricht für republikanische,
antibürgerliche Überzeugung«:

		Wem nicht vor dieser Gesellschaft von
Schwachköpfen graust, die sich als Figuren eines Theaterstückes
gebärden, wer nicht, nachdem er das Treiben auf der Bühne gesehen,
stürmisch nach Abschaffung, nein Ausrottung dieser Gesellschaft
verlangt, dem ist nicht zu helfen.

		Nun, es war zufällig ein Burgtheaterstück, zu dem die Mitglieder
der Kunststelle damals noch keinen Zutritt hatten. Aber die Stücke
der anderen Theater sind nicht anders, sind eher noch erbärmlicher
geartet, und offenbar also, um den Arbeitern das Grausen vor der
Gesellschaft, die da auf der Bühne versammelt ist, gehörig
beizubringen, ist es notwendig, daß der Kritiker, der dieses
treffende Urteil geschrieben hat, als verantwortlicher Leiter der
Kunststelle sie jahraus jahrein zu eben diesen Stücken führt, auf
die Gefahr hin, dem sonst verkrachenden Geschäft der
Theaterdirektoren, die keine andern zu bieten haben, emporzuhelfen.
Nein, wir wollen uns dieses Wohlfahrtswerk nicht durch eine
gelegentliche sozialethische Begründung entstellen lassen, sondern
die Dinge ansehen, wie sie sind, und die Kunststelle als eine
Einrichtung, die ihren Namen von der Aufgabe herleitet, den
Arbeitern alles, was sie nicht sehen und nicht hören sollen, an
Stelle der Kunst zu bieten! Denn um in ihnen den Wunsch nach
Abschaffung dieser bürgerlichen Gesellschaft von Schwachköpfen zu
nähren, könnte man sich ja allenfalls noch mit Gratisvorstellungen
befreunden – aber sie dafür Entree entrichten zu lassen, erscheint
schon aus dem Grunde nicht praktisch, weil solche Unterstützung nur
dazu hilft, die Schaustätten dieser Greuel zu erhalten, die
baufälligen Bollwerke der bürgerlichen Kultur vor dem definitiven
Krach zu bewahren, der uns immer verheißen wird, aber leider so
lange eine Verheißung bleiben dürfte, solange die Kunststelle
fortfährt, siebenmal in der Woche das seelische und das materielle
Kapital der Arbeiterschaft in diesen bürgerlichen Kunstjammer zu
investieren. Sollten Sie wirklich dazu Revolution gemacht haben, um
in der Kultur schließlich auf den leeren Plätzen der Bourgeoisie zu
sitzen, die sie nicht etwa geräumt hat, weil sie sich vom
Nachdrängen der Arbeiterklasse bedroht fühlt, sondern nur weil sie
von den Leistungen ihres eigenen Kunstgeschäfts gelangweilt ist?
Soll der Strom der Entwicklung ein beliebter Bach sein, an dem
Bürger ihre Hütten bauen können, wenn die Landschaft nicht selbst
ihnen zu dürftig vorkommt? Dem unvermeidlichen Einwand einer
Kulturpolitik, die vor lauter Politik die Kultur versäumt: die
Proletarier müßten eben ins Theater gehen, um zur Erhaltung der
Theaterproletarier beizutragen, stelle ich die Ansicht entgegen:
die neue Gesellschaftsordnung wäre so sicher dem Ruin preisgegeben
wie die alte, wenn man sie unter dem Gedanken entstehen ließe, daß
der Zweck dem Mittel dient und daß Gott zuerst den Produzenten,
nach ihm den Konsumenten und dann etwa den Menschen erschaffen hat.
Das ist der Gedanke, der den Menschen in Kriege führt und immer
wieder zurück in die alte Welt! Aber ich möchte auch sagen, daß im
Umkreis der sozialen Betätigungen, aus denen heute als Folge dieser
Widernatur eine Armee von Arbeitslosen hervorgegangen ist, doch
unterschieden werden müßte nach der Nützlichkeit der verlassenen
Arbeit wie nach der Tauglichkeit zu ihr, und daß da mein soziales
und individuelles Mitgefühl weit mehr dem ausgesperrten
Metallarbeiter gehört als dem engagementlosen Tenor – mein größtes
aber dem Proletarier, der, um solcher Misere vorzubeugen, sich ihn
anhören muß. Und wenn die sozialdemokratische Partei die Macht hat,
mit der Existenz der organisierten Theaterangestellten auch das
Geschäft der Theaterunternehmer sicherzustellen, so bleibt doch die
Frage offen, was sie denn verhindert, diese Macht auch noch zum
Heil der proletarischen Theaterkonsumenten zu gebrauchen!
Hundertfältige Pflichtbindung in politischer und wirtschaftlicher
Sorge sollte die Verantwortlichen nicht zur kulturellen Indolenz
verurteilen. Hätte der Zwang zur Wachsamkeit für Errungenes, hätte
der bewundernswerte Eifer in allen zivilisatorischen Wirksamkeiten
für Lebenshaltung und Hygiene, hätte eine sozialpolitische Energie,
der doch gerade die bürgerliche Theaterwelt in ihrem Steuerkampf
widerstrebt – hätte all dies selbst mit Recht den Dienst für ein
proletarisches Kunstwesen in eine Kategorie zweiten Ranges
abgewiesen; und wäre es in der Tat heute unmöglich, an die
Wiedererrichtung eines Parteitheaters zu schreiten, da der erste
Versuch an ein theaterunfähiges und parteiunwürdiges Literatentum
preisgegeben wurde: trotz allem bliebe dennoch zu fragen, warum
denn auf diesem Gebiete Schaden gestiftet werden muß, wenn schon
nicht Nutzen gestiftet werden kann. Warum er denn nicht mit
denselben materiellen Mitteln, aber freilich mit größerer geistiger
Energie, wenigstens so weit zu stiften wäre, daß man die vorhandene
Möglichkeit und die gebotene Gelegenheit benützt, dem wankenden
Kulturgeschäft einer feindlichen Gesellschaft für die pekuniäre
Unterstützung doch künstlerische Bedingungen aufzuerlegen und ein
Repertoire durchzusetzen, das dem Ziel volkstümlicher Bildung
förderlicher wäre als die Taten einer Direktion Beer, für die Wien
noch immer operettenbedürftig ist. Mit einem Wort: warum man mit
dem Einsatz von hunderttausenden Theaterbesuchern die Chance nicht
ergreift, sich zum Intendanten der Wiener Theater aufzuschwingen,
statt sich zu deren zweitem Kassier zu erniedrigen! Und es ist eine
Tatsache, daß dieser leider verläßlichste Teil des Wiener
Theaterpublikums von den Direktoren und von den Schauspielern,
deren Gewerkschaft sie keineswegs des rechten Bürgersinnes entwöhnt
hat, nicht einmal des Danks für wert erachtet wird, dafür, daß man
ihnen die Häuser stopft, sondern nur der Geringschätzung nach dem
Maß der reduzierten Preise. Nichts ist freilich bequemer, nichts
der Würde eines verantwortlichen Kunstleiters wohltätiger, als sie
ohne Kampf einzunehmen und sie auszuüben in dem Bewußtsein, daß man
sie hat. Nichts aber auch fahrlässiger und sündhafter, als das, was
auf diesem Kunstniveau nun einmal gegeben ist, zu nehmen, jene
damit zu beglücken, die das Bessere nicht kennen, und dem
kleinbürgerlichen Drang zu den Unterhaltungen und Schaustellungen,
zu den Prostituierungen einer verfaulten Gesellschaft, dem Drang,
der sich nur zu leicht der eindrucksfähigen und eindruckswürdigen
Gemüter bemächtigt, freien Lauf zu lassen aus dem kulturellen
Entbehren. Daß es eben der wahre sittliche Inhalt der
Verantwortlichkeit wäre, solchen Drang gar nicht erst aufkommen zu
lassen, ihn wo er sich regt zu hemmen und das Erholungsbedürfnis,
radikaler als vom Kneipengenuß, von diesen erbärmlichen Surrogaten
der Kunst abzulenken; daß ein Sozialismus der künstlerischen
Erziehung den Besuch der so beschaffenen Theater erschweren müßte
statt erleichtern, wenn er schon nicht imstande wäre, die
Produktion zu verbessern – das eben hat man im Kampf um die
politischen, sozialen und gewerkschaftlichen Errungenschaften
vergessen und wo man sich besann, durch eine Doktrin von der
Minderwertigkeit der kulturellen Dinge vergessen wollen. In Zeiten,
da die Parteisorge ausschließlich dem Problem des leiblichen Lebens
zugewandt sein muß, wäre es eine sittliche Selbstverständlichkeit,
zu bekennen, daß die Kunst überhaupt keine Angelegenheit der
Volksgemeinschaft sei und somit keine Parteiangelegenheit; daß ein
gutes Paar Schuhe zunächst weiterbringe als alle Erziehung zu
geistigen Werten. In Zeiten der unmittelbar gefühlten Lebensnot war
ich es vor allen, der dieser Ansicht das Wort gesprochen hat,
gegenüber jenem schamlosen Anspruch auf Besitztümer einer Kultur,
zu denen dem ästhetisch gelaunten Bürger jede innere Beziehung
fehlte, die er nicht einmal gesehen hatte und die man doch besser
in Brot für eine naturhaftere Menschheit umgesetzt hätte –
angesichts einer Wirklichkeit des Elends, der solcher Anspruch weiß
Gott ein Hohn war. Vielleicht sind diese Zeiten noch nicht vorbei.
Absurd aber ist es, die Kulturversorgung der arbeitenden Menschen
zu bejahen, als ein Parteiamt zu bekennen und ihnen dann an jedem
Tag der Woche zu zeigen, daß die Welt jenseits der Brotsorge die
der »Czardasfürstin« und des »Autowildling« sei, sie dazwischen mit
lächerlichen Experimenten moderner Kunstgewerblerei und modernen
Literaturpfuschertums zu verwirren, sie unter allen Umständen – in
der Banalität oder in der Schmockerei, in der Niederung der
Operettentänze oder auf der schwindelnden Höhe expressionistischer
Regiekünste – teilhaben zu lassen an der inszenierten Herzens- und
Geistesöde der alten Welt, und nicht genug an dem, durch den
Einsatz so hohen Werts deren Untergang zu prolongieren. Wahrlich,
es geht noch über das Opfer der Bluttransfusion, zu der doch kein
Abonnement ausgegeben wird; denn es ist eine Art, den Gesunden
umzubringen, damit der Kranke sich seiner Krankheit erfreue!
Solcher Erkenntnis nun, die dem innersten Fühlen für die
beklagenswerten Opfer einer schlechten Kunstpolitik entstammt, dem
innersten Widerstreben gegen die geistige Abrüstung der Revolution,
gegen die Unnatur einer Verbürgerlichung an der Stelle, wo sie sich
am besten ausbildet – solcher Kritik pflegt dann auch eine
unleugbare Tatsache entgegengehalten zu werden: das Verdienst um
die Arbeitersymphonie-Konzerte. Aber berührt es nicht als jäher
Schauder, die empfängliche Seele der Unverbildeten von Beethoven zu
Kalman gerissen zu sehen? Wie es ja schwerer ist, auf dem
musikalischen Gebiet außerhalb der Bühne den rechten Weg zu
verfehlen, so ist es auch bequemer, sich an ein hinfälliges
Theaterwesen anzulehnen, als aufzustehen und ein neues auf die
Beine zu bringen. Schwerer, als den Beethoven, der doch
gelegentlich vorhanden ist, den Arbeitern zu vermitteln, ist es,
den Shakespeare für sie durchzusetzen. Am zweckdienlichsten aber
scheint es zu sein, dort wo der Proletarier zu weit in die
Operettentheater hätte, den schlammigen Abfluß dieser Betriebe in
die Proletarierbezirke zu lenken und sodann »die Aufmerksamkeit der
Unterrichtsausschüsse auf diese Neuerung« – so daß das Ideal des
Parteitheaters doch wenigstens in dieser Form erstanden wäre und
die geistige Versorgung der Arbeiterwelt durch zwei Librettisten
per Saison gesichert. Aber ehe Sie mit dem vorliebnehmen, was aus
den Garküchen des bürgerlichen Geschmacks Ihnen gegönnt wird und
was Sie schmecken müssen, wenn die verwöhnteren Kostgänger nicht
mehr zusprechen wollen – sollen Sie lieber zum Hungerstreik
entschlossen sein! Und Sie sollen getrost glauben, daß sogar in der
Kneipe der Leibesgenüsse Ihre Menschenwürde besser bewahrt bliebe
als beim Fusel der neuzeitlichen Operette! Nein, ich könnte darin
kein Kennzeichen revolutionärer Gesinnung erblicken, daß man Sie
animiert, an den Zerstreuungen der Bourgeoisie teilzunehmen, sich
mit den Todfeinden im Gelächter über deren Hanswurste zu begegnen
und im Einverständnis der Zoten, mit denen jene, für einen Abend
Freigelassene ihrer Heuchelei, die Knechtschaft ihres
Geschlechtslebens begrinsen. Nein, die Arbeiter sollen sich den
Ekel vor der Gesellschaft von Schwachköpfen auf der Bühne nicht so
teuer erkaufen, daß sie sich mit der Gesellschaft von Schwachköpfen
im Parkett vertragen. Und sie sollen den Theaterkassen nicht mehr
ersetzen, was diesen die Steuer zu einem wahrhaft wohltätigen Zweck
entnimmt – solange von den Kulturberatern des Proletariats dessen
Machtmittel, die Lustbarkeit im Sinne einer seelischen Erziehung zu
veredeln, vergeudet werden. Dem Aufruf:

		Parteigenossen!

Geistige und manuelle Arbeiter!

Tretet in Massen dem Verein

Sozialdemokratische Kunststelle

bei!

		entgegne ich mit der Mahnung: lieber in Massen
auszutreten – solange diese Massen eine geistige Nahrung erhalten,
die die sozialistische Entwicklung seit 1918 zu einem
Kulissenzauber macht und allabendlich die Vorstellung bietet eines
theatralischen Burgfriedens, als hätte die bürgerliche
Gesellschaft, die in der Revolution vor der Arbeiterschaft auf den
Knien lag, die Possenschreiber herbeigerufen, um die Sache zu einem
guten Ausgang zu bringen!

		Aber sind denn bis zum Abend eines Arbeitstages, wo man Ihnen zu
den Belustigungen des Bürgertums Zutritt gewährt, nicht Stunden
genug, wo Sie sich vom Greuel des kapitalistischen Geistes umfangen
fühlen, als ob es keinen verlorenen Krieg gegeben hätte mit
politisch grundstürzendem Ende? Daß die bürgerliche Presse die
Macht hatte, ihn zu entfesseln, das mußten wir erfahren. Aber daß
sie auch unbesiegt aus ihm hervorgegangen ist und frecher denn je
die Stirn erhebt, an der das Kreuz der Käuflichkeit gezeichnet
steht, daß die Revolution nicht nur keines der Häupter der Hydra,
die den Volkskörper umklammert, abgehauen hat, sondern daß sie
zahlreicher denn je die Sonne beleidigen – das ist das furchtbare
Erlebnis dieser sieben mageren Jahre, fett nur für die Hyänen, die
auch das Schlachtfeld des Friedens profitabel fanden. Denn es ist
der Fluch eines heillosen Mißverständnisses, das der politischen
Freiheit von Geburt anhaftet und dessen Opfer sie selbst wird: sie
hat auch die Preßfreiheit mit sich gebracht, nicht bedenkend,
welche Macht sie damit den Feinden der Freiheit in die gewalttätige
Hand liefere und den Parasiten der Freiheit, die ihre ärgern Feinde
sind, in die schmutzige Hand; nicht ahnend, welch
lebensgefährlichen und welch entehrenden Gebrauch sie davon machen
würden. Wer der Arbeiterschaft widerrät, an den Theateramüsements
der Bürgerwelt teilzunehmen, deren Pesthauch die kulturelle und
damit die soziale Schöpfung im Keim vernichtet, der hat zehnmal die
Pflicht, vor der Ansteckung durch ihre gedruckte Geistigkeit zu
warnen. Fern sei es von mir, alle, die ihr bis heute fern geblieben
sind, mit der Schandpresse, welche dieses Wien nun mit Dreck und
Lärm verunehrt, erst vertraut zu machen im Sinne jenes
Theaterpädagogen: damit sie ein Grausen vor der Geistigkeit
empfangen, die sich in ihr spiegelt! Nein, dazu bedarf's nicht des
Konsums, und zur Abwehr des Übels genügt nicht die Enthaltung. Auch
wo diese Presse nie Aussicht hätte, zur Lektüre zu werden, wie die
Operette zur Abendunterhaltung, und wenngleich hier zum Glück kein
Kulturfaktor das Abonnement vermittelt, so verpestet sie doch die
Luft, in der die Volksseele atmet. Denn die Gefahr dieser
Publizistik besteht darin, daß der einzige, der an ihr Wort nicht
glaubt, der ist, der es schreibt. Eben darum wirkt sie weit über
den Umkreis jener, die sie lesen, und ist unfaßbar wie das Gerücht.
Darin eben unterscheidet sich die neue Form der geistigen
Korruption noch von der alten, daß diese bloß durch unmittelbare
Berührung ansteckend gewirkt hat, jene aber durch die Luft. Sie
betrügt durch den Schrei ihrer Titel und die ihn begleitenden
Schreie ihrer Kolportage, ja durch das bloße Dasein, das sich
selbst auf den Markt schreit und einen Lärm verführt, der im Grunde
nur den Kaufpreis für das Schweigen ausruft. Die Existenz dieser
Presse ist nicht mehr der Betrug hinter kulturellem Vorwand,
sondern die nackte Kriminalität mit dem Werkzeug der
Druckerschwärze, ein vervielfältigter Drohbrief; sie stellt als
ganze nichts als eine gefährliche Drohung dar, deren sie entweder
selbst oder jeder Privatmann sich bedient, um den Nachbarn mit
solchem Machtmittel einzuschüchtern und jedes beliebige Unrecht
durchzusetzen. Und diese Volksgefahr, die im Gefolge aller
Nachkriegsseuchen einer verluderten Moral über uns hereinbrach, muß
mit jedem Tage wachsen, an dem die sozialistische Partei nicht mit
aller Macht der ihr zu Gebote stehenden moralischen Mittel ihr
entgegenwirkt. Die Absonderlichkeit, daß sozialistische Setzer an
der Bereitung der geistigen Giftgase mitwirken und noch im
Kampfbereich der unmittelbaren politischen Gegnerschaft in der
Munitionsfabrik des Feindes arbeiten, wird allmählich doch zu einem
Problem der sozialistischen Politik, wenngleich seiner Lösung das
sozialpolitische Problem entgegensteht; sie stellt vielleicht den
tragischesten Fall vor zwischen kulturellen und gewerkschaftlichen
Interessen, dort wo die kulturellen selbst einen lebenswichtigen
politischen Inhalt haben. Aber noch dringender und weit weniger
schwierig wäre die prinzipielle und ausnahmslose Bereitschaft zur
kulturellen Polemik, der nur jene unseligen taktischen Hindernisse
im Weg sein könnten, die es vor einer Menschheitsfrage nicht geben
darf. Was man hier vermißt, ist die schonungslose Aufklärungsarbeit
einer Parteipublizistik, deren redliches Wollen und richtige
Erkenntnis der Gefahr gelegentlich doch Beweise geliefert hat und
keinem Zweifel begegnet, vielleicht aber dem Widerstand des
offiziellen Parteiwillens. Was man vermißt, ist die
leidenschaftliche Bemühung um gesetzliche Reformen, welche die
verlassene Gedankenlinie Lassalle'scher Preßächtung aufzunehmen
hätten und den Mut bewähren müßten, unter Sicherung des politischen
Meinungsrechtes Schluß zu machen mit dem Idol einer Preßfreiheit,
die der Würgengel ist der Freiheit. Seit länger als einem
Vierteljahrhundert bin ich der Vorposten dieses wahren Weltkriegs
gegen die weltverderbende Gewalt, die die Kriege erzeugt durch die
nationale und noch mehr durch die geistige Zurichtung der
Menschheit. Ebensolange forme ich Bilder der Abschreckung aus dem
Schlamm dieser Bürgerlichkeit und verrichte über alle soziale
Politik hinaus das sozialistische Werk der Abkehr von der Hölle, in
die die Besitzer dieser Welt sie verwandelt haben. Wie sollten
meine Sinne, an solches Greuel gewöhnt, aber davon nicht
abgestumpft, sich der Wahrnehmung seiner Zeichen enthalten, wo
immer sie ihrer gewahr werden? Und wie sollte ich nicht berechtigt,
nicht verpflichtet sein, wie könnten mich taktische Rücksichten
hindern, vor der Ansteckung durch eine Geistigkeit zu warnen, deren
Inbegriff die Taktik ist und brächte sie auch den Tod? Da ich
lieber für den Tod bin, wenn er mich nur von der Taktik befreit, so
will ich aussprechen, daß die Führer der sozialdemokratischen
Partei, deren ehrenvollste Fahne in den Kampf gegen die bürgerliche
Presse führt, mich in dem besonderen Feldzug, den ich gegen das
schändlichste Beispiel der bürgerlichen Preßkorruption unternehme,
im Stich gelassen haben. Ich meine jene maßgebenden Zauderer, deren
politische Devise: Tue rechts und scheue jeden! die Revolution um
das Pathos verkürzt hat, und denen das Zeremoniell der neuen Macht
über den Inhalt geht, wenn sie es nur zum Wohl aller
Gesellschaftsschichten entfalten können. Sie sind weit davon
entfernt, die Forderung, die kürzlich in einer Arbeiterversammlung
beschlossen wurde, zu erfüllen und mich also in einem Kampf
»energisch zu unterstützen«, den dieses Postulat als einen »eminent
sittlichen« bezeichnet hat. Darüber beklage ich mich nicht, denn
ich bedarf keiner Stärkung durch äußere Hilfe, und das Bewußtsein,
daß die antibürgerlichen Massen in dem Ziel dieses Kampfes ihre
eigene sittliche Angelegenheit erkennen, ist mir Stütze genug. Aber
was ich beklage, ist die entsetzliche Nötigung, diesen eminent
sittlichen Kampf auf jene auszudehnen, die es unterlassen, ihn mit
gleicher Unerschrockenheit zu führen, und durch die Unterlassung
nicht allein das Übel nähren, sondern auch den Anschein, daß sie
selbst in seinen Bannkreis geraten seien. Denn es begibt sich jetzt
in Wien nichts geringeres, als daß ein durch Fahrlässigkeit oder
durch Taktik eingebürgerter Budapester Erpresser die Stadt in seine
Tasche kriegt, nachdem er schon die Tasche der Stadt gekriegt hat.
Ich spreche von dem Eigentümer der ›Stunde‹, der es wagen darf, um
sein Handwerk, das einen goldenen Boden hat, auch von außen zu
verzieren, sich an die Sozialdemokratie anzuschmarotzen. Solche
Annäherung wird nun keineswegs mit dem Tritt des rechten Fußes
beantwortet, der die von mir ausgegebene Parole: »Hinaus aus Wien
mit dem Schuft!« unterstützen und verwirklichen könnte, eine
Parole, die uns sogar schon aus dem Ausland widerhallt, das doch
kaum bereit wäre, ihn einzubürgern. Ganz im Gegenteil haben sich
die maßgebenden und maßvollen Kreise seit einiger Zeit einer
bemerklichen Neutralität zugewendet in meinem Krieg gegen die
Pestilenz, die über Wien hereingebrochen ist, und diese Haltung nur
verlassen, um im Widerspruch zu der Resolution, die in jener
Arbeiterversammlung ausgegeben wurde, den Verbreitern der Pest
Unterredungen zu gewähren. Nicht minder bedenklich erscheint der
Umstand, daß Unterredungen veröffentlicht werden können, die gar
nicht stattgefunden haben, und daß diese Lüge, die das Ansehen
untadelhafter Sachwalter des Proletariats befleckt, nicht aus der
Welt geschafft wird. Ganz wie die infame Behauptung, die
Kunststelle habe mich als Vorleser der Arbeiterschaft aufgezwängt,
noch zu einer Zeit unwidersprochen blieb, wo sich die Kunststelle
bereits überzeugen konnte, daß eher das Gegenteil die Wahrheit sei.
Wenn der gebrandmarkte Macher einer Zeitung, die von der
Ausschrotung des Skandals und von der Bezahlung für das Schweigen
lebt, sich solcher Duldung und Förderung erfreut, ja rühmt, so kann
immerhin der Anschein entstehen, daß er auch diese Gunst oder
Schonung erpreßt habe. Alles möge mir in den Abenteuern dieses
Kampfes zustoßen, nur nicht das eine: daß die Zurückhaltung, die
ich beklage, mich mit der Antwort bedient, man nehme diesen Kampf
eben nicht so wichtig, den Fall nicht so ernst wie ich. Ich würde,
da ich die maßgebenden Politiker eines solchen Mangels an
Erkenntnis nicht für fähig halte, mich von der Geringfügigkeit
meines Kampfes abwenden, um nur noch eine Furcht zu bemerken, die
vielleicht größer ist. Diese Furcht kann keineswegs gegründet sein,
sicher nicht in einem schlechten Gewissen, allenfalls in
Bequemlichkeit, in dem Wunsch, nach der Revolution Ruh zu haben,
besonders wenn man noch andere als kulturelle Sorgen hat. Wenn es
auch ohneweiters denkbar wäre, daß in dem unübersehbaren Getriebe
einer großen Partei, deren Aufgabe zum letzten moralischen Bestand
dieser faulen Welt gehört, Mißstände und Mißbräuche vorkommen,
ermöglicht durch jenen gefährlichen Anreiz bürgerlicher Neigungen,
so wäre es doch nicht denkbar, daß man dem Glauben an die
wesentliche Reinheit nicht sofort durch Reinigung genügte, nicht
lieber durch das Bekenntnis als durch das Geheimnis. Denn es
vermöchte doch selbst in Zeiten der schwersten politischen
Bedrängtheit und Beengtheit keine taktische Rücksicht zu geben, die
besser und haltbarer wäre als die Taktik des sittlichen Gewissens!
Nie könnte etwas geschehen sein, was nicht durch Tat und Wort
gutzumachen wäre. Unmöglich hier auszudenken, daß das Wissen statt
der Sonne dem Erpresser gehören soll, daß es ein Wertobjekt in der
schmutzigsten Hand sein könnte, die mit dem Opfer der
Mannhaftigkeit immer weitere Opfer errafft. Politik mag stets ins
Gedränge führen, aber nie könnte die Arbeitersache in solche
Gesellschaft geraten! Unmöglich die Vorstellung, daß Männer, die
hinter den edelsten Blutopfern der Revolution schließlich als
Funktionäre der Freiheit hervorgegangen sind, mit dem Schmarotzer
der Freiheit ein Geheimnis gemeinsam haben könnten. Wer schweigt,
scheint zuzustimmen – mit diesem Ausdruck einer alten Erkenntnis
hat ein über jeden Zweifel erhabener Parteimann mein Verlangen
gutgeheißen, daß gegen das Übel gesprochen werde. Aber an eine
Zustimmung zu dem Schändlichsten, was Wien je erlebt hat, kann kein
Gedanke sein und die Gefahr ist eine andere: es möchte sich der
Anschein verbreiten, daß, wer zum Treiben eines Erpressers
schweigt, seine Rede fürchtet. Daß es so sei, könnte niemand außer
ihm wissen – und das bildet ja das furchtbare Wesen der Erpressung.
Daß es so sei, könnte niemand glauben wollen. Daß die Gefahr
solchen Anscheins vorhanden ist, daß er vom bürgerlichen
Schiefblick behauptet wird, beweise ich aus den leidvollen
Erfahrungen alleingeführten Kampfes, beklage ich vor Gott und jeder
irdischen Macht! Freilich, wenn der Erpresser von den Machthabern
nichts anderes wüßte, als daß sie ihn eingebürgert haben, so wüßte
er Arges genug. Aber das wissen wir leider alle! Wäre noch anderes
geschehen, so müßte es im Namen der reinsten Sache, im Zeichen des
Glaubens an eine Partei, die nicht wie jene Schwesterpartei den
Sündenfall in bourgeoise Korruption erlebt hat und welcher äußere
wie innere Umstände gewährt haben, sich des Schmutzes wie des
Blutes zu enthalten – so müßte es an den Tag, bevor es an die
Stunde kommt! Was da verschwiegen würde, könnte nichts bedeuten im
Vergleich zu der Torheit, es zu verschweigen und die Pflicht zur
Rede gegen das größere Übel an dieses selbst preiszugeben. Das
größte wäre des Übels Duldung, die seine Förderung bedeutet. Und
wer wäre denn berufener, die Gefahr der Erpressung darzustellen als
der, der sie erlebt hat, wenn er nur endlich den Mut gewinnt, die
elementarste Preßfreiheit zurückzuerobern, die wahrlich mit noch
höherem moralischen Recht gegen einen Erpresser zu verteidigen ist
als gegen einen Staatsanwalt! Der republikanische Schutzbund hat,
der republikanischen Pflicht in diesem Sinne eingedenk, von der
Parteileitung die energische Unterstützung meines Kampfes gegen die
bürgerliche Zeitungspest und ihren extremsten Fall gefordert,
meines Kampfes, der, wie er sagte, ein eminent sittlicher sei. In
diesem Sinne fordere ich vom re publikanischen Schutzbund, von den
Arbeitern, vor die ich immer wieder gern treten werde, um die
Republik in jedem Sinne zu feiern: daß sie den Parteivorstand nach
den Gründen fragen, die ihn bewogen haben, jenen Beschluß ad acta
zu legen, und wie er sich denn seinerseits die Entwicklung einer
Angelegenheit denke, in der keine Furcht vor keiner Macht dieses
Landes mich hindern wird, bis ans Ende der Gewissenserforschung zu
dringen. Daß ich nicht mehr und nicht weniger im Sinne habe, als
der Preßhydra das schamloseste ihrer Häupter abzuschlagen und Wien
wenigstens von diesem Bekessy – so heißt der Schuft – zu befreien:
wissen Sie. Daß ich im Sinne einer politischen Bestrebung nichts
anderes will, als die Arbeitersache vor der Besudelung durch eine
entartete Freiheit zu bewahren, die empfänglichsten Seelen wie vor
den Lügengiften der bürgerlichen Kunst so auch vor dem Verderben
durch die bürgerliche Presse: glauben Sie! Der Freiheit, die wir
meinen, wären wir nicht wert, wenn wir es bei einem Umsturz
bewenden ließen, dem man nachsagen könnte, daß er, erst er, solchem
Unwesen zur Existenz verholfen hat! Der Bürgermeister von Wien hat
vor meiner Bitte um Entsühnung der Stadt durch ein Wort des
Bedauerns, das in einer revolutionierten Welt wahrlich kein Abbruch
der Würde wäre, einen diplomatischen Rückzug – und keinen
geglückten – in die alte Welt der Formen angetreten. Aber als diese
gestürzt ward, als ihre Trümmer rauchten, als noch das Gedächtnis
frisch an das Überwundene und meines Anteils an der Überwindung,
damals, als Präsident der österreichischen Nationalversammlung, hat
er mir »zu dem großen Werk der Reinigung, Versittlichung und
Vergeistigung des öffentlichen Lebens« seinen Dank gesagt. Jeder
Republikaner werde, so sagte er, dankbar anerkennen, was ich mit
meinem Wort »zur Verjagung der alten Gespenster beigetragen« habe.
Ich habe ihm, damals, geantwortet: »Vor nichts fürchte sich einer
mehr als vor Gespenstern, die man verjagt hat und die noch da sind.
Solange wir die Journalisten haben, haben wir sie alle!« Und ich
sprach den Wunsch aus, daß die Republik, aus dem Kriegsweh
geboren,

		die Blutsverwandtschaft erkennend, mit den
hinterbliebenen Parasiten der Kaiserzeit wie mit den Mitessern der
Revolution ein Ende mache; daß endlich Männerstolz vor
Herausgeberthronen einem Gewerbe, welches unter dem ruchlosen
Vorwand einer Preßfreiheit das Volk, in den Tod lügt, die Maschinen
zerbreche. Dann erst – glaube ich, Herr Präsident – werden die
Gespenster verjagt sein.

		Und wir wollen sie verjagen, alle, die noch da sind und die uns
am hellen Mittag erscheinen !

	
		
		Neue Ideen

		Zwei Prinzipe, des Guten und des Bösen, des Lichtes und der
Finsternis, kämpfen wie Ormuzd und Ahriman in der Brust des
Österreichers: mit den Fremden zu verkehren und das Heim zu wehren.
Aus diesem schier unlösbaren Konflikt, der schon darum heillos ist,
weil der zweite Drang mehr Geld kostet als der erste hereinbringen
könnte, entstehen die sogenannten Verleumdungen des Auslands, durch
welche sich die Fremden, die dort ganz zufrieden hausen,
abschrecken lassen, unser Heim zu besuchen. Denn sie pflegen zwar
Schlachtfelder zu besichtigen, aber erst nach einem Krieg, und
wollen bei aller Neugier einen solchen nicht mitmachen.
Tachinierer, die durchaus nicht dabei sein wollen, wie zwischen
Zwettl und Stockerau gekämpft wird, eine Möglichkeit, die sie sich
von Zeit zu Zeit, wenn unsere Heimwehr ein Ultimatum stellt,
einbilden. Indem die Fremden, die uns eben nicht verstehen, nach
der Methode, die sie schon im Weltkrieg geübt haben, das was bei
uns geschieht und heute sogar schwarz auf weiß erscheinen darf, zur
Kenntnis nehmen und danach behaupten, verleumden sie uns, und indem
sie von unseren Fakten sprechen, streuen sie, wie dazumal, die
sogenannten Gerüchte über uns aus, über die wir – selbstredend –
zur Tagesordnung schreiten würden, wenn wir nicht eben auf jene
angewiesen wären, die so undankbar auf unsere Eigenart reagieren.
Aus diesem Dilemma herauszukommen, wäre unmöglich, wenn der
Österreicher nicht schließlich doch als der von Natur Klügere
entschlossen wäre, nachzugeben. So hat auch diesmal, wie so oft in
der Kriegsgeschichte, in Österreich die Friedenspartei gesiegt,
welcher Sieg uns nicht nur wieder das Vertrauen des Auslands
erobert, sondern auch frische Kräfte verleiht, die unterbrochene
Reklame für uns fortzusetzen, mit der unbeugsamen Entschlossenheit,
bei allen Zugeständnissen an den Heimwehrgedanken ihn fortan nur so
weit aufkommen zu lassen, als er dem Fremdenverkehr nicht
abträglich ist. Diesen Ausgleich durchzuführen, ist ein Mann mit
starker Hand berufen, der mit derselben beide Triebkräfte unseres
Wesens zu leiten vermag, ohne da oder dort anzustoßen, und dem es
gelingen wird, nicht nur die Bestrebungen der Heimwehr, sondern
auch den Fremdenverkehr in die vorschriftsmäßigen Bahnen zu lenken.
In beiden Richtungen sind die diesbezüglichen Kräfte bereits tätig
und harren nur noch der vollen Entfaltung, nachdem die Entspannung
bereits eingetreten ist, wie nicht anders zu erwarten war. Wir
wollen aber heute an unserem geistigen Auge nur die Aussichten
vorbeiziehen lassen, die jene lichtvollere Bestrebung des
österreichischen Wesens uns eröffnet.

		Das Fremdenverkehrsingenium ist unerschöpflich. In der
Vorkriegsära hatte man geglaubt, etwas Anziehenderes als die
Aufstellung eines Goldfischaquariums in der Bedürfnisanstalt am
Graben werde sich schon nicht finden lassen. Aber es vermochte sich
nicht auszuwirken, der Weltkrieg kam und mit ihm die Zeit, wo man
eher befürchten als hoffen konnte, daß die Fremden ins Land kämen.
Alles war dem Verkehr mit ihnen dermaßen abgeneigt, daß man ihnen
zum Tort auch die Fremdwörter abschaffte, ja auf Speisezetteln wie
auf Firmentafeln jede Spur einer früheren Beziehung zu verwischen
suchte. Der Besitzer des Geschäftes »Zur englischen Flotte« strich
das Epitheton, das nicht mehr ornans war, so daß man einige Zeit
noch glauben konnte, es sei die österreichische Flotte gemeint. Der
Bahnbrecher jedoch, der den beim Westbahnhof ankommenden Lords ein
»Café Westminster« errichtet hatte, nannte es, damit sie sich
dereinst verflucht umsehen sollten, einfach »Café Westmünster«.
Später wurden, wiewohl es im Vertrag von St. Germain nicht
ausdrücklich bedingt war, die alten Bezeichnungen wieder
hergestellt, denn gemäß dem Gesetz der Reaktion, das in der
Entwicklungsgeschichte bestimmend ist, brach mit geradezu
elementarer Gewalt die lange zurückgestaute Sehnsucht nach dem
Fremdenverkehr hervor. Was nun alles versucht wurde, um ihn wieder
zu heben – der versunken schien, wie nur die Kriegsschiffe der
Feinde –, was da unternommen ward, ließ die Vorkriegszeit als ein
armes Waserl erscheinen. Natürlich kehrt da auch mancher Plan, kaum
verwirklicht, wieder in das Reich der Utopie zurück, dem er
entstammte, wie zum Beispiel die phantastische Idee der Handtücher
in Eisenbahnklosetts, die, versuchsweise eingeführt, das
vertrauende Ausland insofern getäuscht haben, als sie bereits im
Inland abhanden gekommen waren. Jüngst ist man aber mit zwei Plänen
hervorgetreten, von denen schon gesagt werden muß, daß, wenn auch
die nicht helfen und zwar so radikal, daß jedes weitere Antauchen
überflüssig ist, Österreich zuspirr'n kann. Es ist der letzte
Trumpf, den wir auszuspielen, der letzte Pfeil im Köcher, den wir
zu versenden haben; entränn' er jetzo – das weitere weiß man
eh.

		Der eine der beiden Pläne ist ausschließlich auf die
Bundesbrüder abgezielt, auf jene, die immer noch argwöhnen, daß sie
»geneppt« werden, ein Vorurteil, das man einmal mit der Wurzen
anpacken wollte. Um sich an sie anzuschließen, muß man die Leute
erst hier haben. Zu diesem Behufe ist das Folgende, ausgeheckt
worden:

		Berliner Ball bei Johann Strauß

		Eine Anschlußkundgebung im Dreivierteltakt.
– Wiener Hochquellenwasser als Ballspende.

		Das große Sängerfest, das im vergangenen Sommer
in Wien abgehalten wurde und viele tausende Deutsche nach
Österreich brachte, hat sich, wie erinnerlich, zu einer großartigen
Anschlußmanifestation gestaltet. Bei dieser Gelegenheit zeigte sich
wieder, daß eigentlich der Anschluß in kultureller Beziehung längst
hergestellt ist und keiner politischen Bindung mehr bedarf. Nun
wird, wie wir erfahren, im nächsten Jahre eine Veranstaltung
stattfinden, die neuerdings die Zusammengehörigkeit der beiden
Länder in geistiger Beziehung dokumentieren soll. Es handelt sich
um einen »Ball bei Johann Strauß«, der im Februar 1930 in – Berlin
abgehalten werden soll. Dieses einzigartige Fest, das natürlich im
größten Stil zur Durchführung gelangt, soll den Höhepunkt des
Berliner Faschings bilden. Wir erfahren über diese interessante
Veranstaltung folgende Einzelheiten. –

		Das Protektorat hat natürlich der österreichische Gesandte
übernommen, doch auch Loebe zeigt schon das größte Interesse, wie
nicht anders zu erwarten war. Der eigentliche Initiator ist aber
nicht er, sondern Benno Lie, der bereits in Berlin eingetroffen
ist, um Fühlung zu nehmen, wobei sie sich äußerst entgegenkommend
zeigen, die maßgebenden Stellen.

		Zur Finanzierung des Festes haben sich zwei
exklusive Wiener Firmen, die große Niederlagen in
Berlin unterhalten, in uneigennützigster Weise zur Verfügung
gestellt.

		Wenngleich hier sowohl das Motiv der Massage wie das der
Strategie hineinspielt, ist das Neue Wiener Journal doch
zuversichtlich und schon jetzt in der Lage, den Clou der
Veranstaltung zu verraten. Von prominenten Wiener Tanzgruppen,
Walzer und »Original Wiener Heurigen«, die für diesen Abend eigens
nach Berlin kommen, abgesehen, werden auch Würstel und Gebäck
serviert werden, selbstredend gleichfalls aus Wien bezogen, weil
bekanntlich solche Dinge weder in Berlin noch sonstwo auf dem
Erdenrund in ähnlicher Qualität hergestellt werden können. (In
Paris gfretten sie sich.) Das ist aber noch gar nichts:

		Als besonders aparte Ballspende wird jedem
Besucher des Festes ein Fläschchen Wiener Hochquellenwasser
überreicht werden. Ein großer Waggon Wiener Wasser wird am
Vortage des Balles nach Berlin rollen und das Wasser in kleinen
Fläschchen abgezogen in Eis gekühlt an alle Ballbesucher verteilt
werden. Man glaubt nicht mit Unrecht, daß diese Ballspende Wien
neue begeisterte Freunde zuführen wird. – Aber dieser Ball bei
Johann Strauß in Berlin wird nicht nur ein Faschingsfest, sondern
auch gleichzeitig eine Anschlußkundgebung sein, diesmal aber
im – Dreivierteltakt.

		Ist das aber schön! Ist das aber herzig! Die Zusammengehörigkeit
in geistiger Beziehung wird also durch die Verabreichung jenes
wohlschmeckenden, jedoch kalkhaltigen Getränkes dokumentiert
werden, durch dessen gewohnheitsmäßigen Genuß schon manche Wienerin
einen Kropf und mancher Wiener Anlagen zu einem
Ministerportefeuille erworben hat. Wer immer diese Idee ausheckte,
der Mann muß in seinem Leben schon sehr viel Hochquellenwasser
getrunken haben. Wiewohl es offenbar nicht zu dem Plan gereicht
hat, den Stefansturm als Gugelhupf zu befördern. Nun, mit dem
angeborenen Dreivierteltakt als einem Tanzmaß vor der Welt zu
paradieren – ob dieses alte Hausmittel taugen wird, uns auf die
Beine zu helfen, mag zweifelhaft sein. Mit dem Todestag Beethovens
haben wir schlecht abgeschnitten, und selbst der Schubert aus
Schweineschmalz war eine Hoffnung, die unter der Julisonne zerrann.
Aber Hochquellenwasser in Berlin – das ist sozusagen das Ei des
Kolumbus, welches auch nirgendswo besser als in Wien zubereitet
wird. Daß man nicht längst darauf gekommen ist! Die einfachste
Rechnung von der Welt! Das Hochquellenwasser, das in Berlin als
Ballspende ausgeschenkt wird (mag in Wien Wassernot herrschen), es
kostet auch bei uns nichts, wiewohl es unser Kostbarstes ist, man
kriegt es, ohne gewurzt zu werden und bloß zum Preise der Stadt,
weshalb die Fremden glauben müssen, daß man dort, wo immer getanzt
wird, auch alles andere als Ballspende drauf bekommt. Wenn sie aber
einmal erst da sind, wollen wir weiter reden, und mit der
Bestellung: Herr Oba, ein Hochquellenwasser! wird es keineswegs
abgetan sein. Ein Strom von Berlinern, eine ganze Spree, hätte sich
schon über uns ergossen, wenn wir diesen Quell hätten sprudeln
lassen. Und es wird kommen, wie es längst hätte kommen müssen – der
Fremdenverkehr ist nicht mehr aufzuhalten.

		Für alle Fälle aber hat man noch ein zweites Eisen im Feuer.
Eine Idee, die weniger durch ihre Selbstverständlichkeit als durch
Kühnheit und Eigenart gefangennimmt. Auf sie zu verfallen, muß
schwer gewesen sein, und sie zu erraten, ist noch schwerer. Sie ist
so barock, daß sie dem Hermann Bahr imponieren müßte. Wien hat viel
alte Kultur, weniger neue, und die Kapuzinergruft hilft sicherlich
über manchen toten Punkt in der Entwicklung hinweg. Man ist aber
längst darüber hinaus, sich auf die Sehenswürdigkeiten zu stützen,
die man schon hat, und huldigt heute dem Prinzip, die Fremden
selbst als Attraktion für die Fremden zu gebrauchen. Wenn ein 107
Jahre alter Indianerhäuptling bei Gerngroß ein Wiener Frühstück
serviert bekommt, so ist nicht nur allen Beteiligten gedient,
sondern man darf auch hoffen, daß die Neuerung weitere Indianer
herbeiführen wird. Doch das Aufsehen, das der »Weiße Pferde-Adler«
in Wien erregt – von dem sie behaupten, daß er die Heimwehr
veranlaßt habe, die Streitaxt zu begraben, und die
Sozialdemokratie, die Friedenspfeife zu rauchen –, dürfte wieder
nichts sein im Vergleich zu der Sensation, die uns erst bevorsteht.
Um also gleich in media res zu gehen: da hört man immer so viel vom
Nobelpreis reden. Der Wiener, der Sinn für Preise hat, dachte sich,
daß das ein besonders nobler Preis sein müsse, noch nobler als der
Lippowitzpreis für die beste Antwort auf die Frage, wie Wien ein
Kulturzentrum werden könnte. Zu diesem Ziel könnte uns der
Nobelpreis noch besser verhelfen. Aber wie? Indem ein Wiener ihn
bekommt? Das ist ein wunder Punkt, an den man lieber nicht rührt.
Der Nobelpreis hat sich von der Möglichkeit, daß ich ihn auf Grund
einer französischen Eingabe bekommen hätte, bei uns nur durch die
Sicherheit rehabilitiert, daß ich ihn nicht bekomme. Wir sind mit
dem Schrecken davongekommen, und so hoch, daß ein anderer Wiener
den Nobelpreis kriegen könnte, versteigen wir uns nicht. Es würde
für den Fremdenverkehr genügen, daß ein Nobelpreisträger nach Wien
kommt. Da lebt nun ein Wiener im Ausland, der ihn tatsächlich
einmal gekriegt hat, wenngleich nicht den für Literatur, sondern
den für Medizin, der Professor Robert Barany, der sich in Upsala
noch ein Gemüt für Wien bewahrt hat, als Fachmann das Herz, das für
den Fremdenverkehr schlägt, auskultiert und unsere geheime
Sehnsucht erkannt hat, umsomehr als er auch Forschungen über die
Funktionen des Kleinhirns betreibt, für welche ihm eben der
Nobelpreis zuerkannt wurde. Nichts könnte ihm danach näher liegen,
als das zu tun, was er für das dringendste hielt: eine Vereinigung
der Nobelpreisträger ins Leben zu rufen. Was diese Vereinigung
eigentlich bezweckt, ist zwar nicht ganz klar, aber ihr praktischer
Wert für Wien wurde sogleich erkannt. Die Berichte schwanken, wem
das Verdienst gebührt, die Idee des Dr. Barany für unser spezielles
Bedürfnis appretiert zu haben. Nach der Neuen Freien Presse hat
Barany zunächst nur daran gedacht, daß sich die Nobelpreisträger,
die da und dort versprengt leben, organisieren sollen, und sie
setzt, nachdem sie den Plan entwickelt hat, hinzu:

		Nun haben Bemühungen eingesetzt, die
Nobelpreisträger zu veranlassen, ihre erste Jahresversammlung in
Wien abzuhalten. Unsere Stadt würde es sich zur besonderen Ehre
anrechnen, die Leuchten der Wissenschaft und Koryphäen der Kunst,
die diese Vereinigung bilden, hier zu begrüßen.

		Man glaubt da wohl erraten zu dürfen, daß sich das Gremium der
Hoteliers sofort, nachdem es von der Idee des Dr. Barany erfahren
hatte, gemeldet hat. Diese Version wäre keineswegs von der Hand zu
weisen. Viel wahrscheinlicher ist jedoch, daß – dem Neuen Wiener
Journal zufolge – die Bestrebungen, sich zusammenzuschließen, unter
den Nobelpreisträgern (die sich auf der Höhe vereinsamt fühlen)
schon seit längerer Zeit vorhanden sind und daß der Dr. Barany sich
gedacht hat: Halt, das wäre etwas für Wien! Wir lesen also:

		Ein Verein der Nobelpreisträger in
Wien

		Die Überakademie der Forscher der ganzen
Welt

		– Und wenngleich Dr. Barany schon seit mehr als
einem Jahrzehnt fern von Wien lebt ... so hat er doch seinen
Heimatsort nicht vergessen. – Professor Dr. Barany hat nun ein
konkretes Exposé über einen solchen Verein der Nobelpreisträger
ausgearbeitet und hiebei neben anderen Anregungen als Tagungsort
für diesen Verein Wien in Vorschlag gebracht.

		Das Exposé hat begeisterten Anklang gefunden und schon in Kürze
soll ein Komitee gebildet werden, das die Statuten festsetzen »und
die praktische Verwirklichung der Ideen Dr. Baranys in Angriff
nehmen soll«, mit einem Wort die Zimmer in den Wiener Hotels
bestellen. Das Neue Wiener Journal weist mit Recht darauf hin, »was
es für Wien bedeuten würde«, wenn eine Vereinigung in Wien tagte,
der Männer wie Hauptmann, Shaw, Hamsun, Einstein, Marconi, Nernst,
Briand angehören würden, und zumal Tagore, Wien wäre »in den
Mittelpunkt des allgemeinen Interesses der Bewohner der ganzen Erde
gestellt«, das es sonst nur mit Ach und Krach durch die Heimwehr
auf sich ziehen kann, »und die Verwirklichung der Ideen des
Professors Dr. Barany wäre wohl zweifellos von entscheidender
Bedeutung für die Zukunft der Stadt Wien«. Kurzum, wir wären aus
dem Wasser und brauchten es nicht einmal mehr in kleinen Fläschchen
abgezogen nach Berlin zu senden. Denn man stelle sich nur vor:
Ein Nobelpreisträger, der nach Wien käme, wäre schon ein
gefundenes Fressen, aber alle auf einmal? »Durchlaucht – das – ist
– zu – viel!« ruft die Familie in der »Prinzessin von Trapezunt«.
Wir werden in einem Taumel sein, und die Nobelpreisträger werden,
wenn sie nicht schon auf dem Bahnhof von rasenden Schmöcken
zerrissen werden, sich des Ansturmes der Liebenswürdigkeit auf den
Straßen, im Theater, in den Hotelfoyers nicht erwehren können.
Vermutlich werden sie, um es doch zu können, überall nur im Rudel
auftauchen und den Tag in einem jener Autobusse verbringen, in die
man die Fremden verpackt und wo sie als Sehenswürdigkeit für die
Wiener ausgestellt werden, aber nicht berührt werden dürfen. Das
hat der Dr. Barany großartig gemacht. Wenn er nicht dementiert und
ärztlich attestiert, daß es sich um eine Fiebervision eines
Fremdenverkehrsfunktionärs handelt, so gebührt ihm zum Nobelpreis,
der Lippowitzpreis, und das Verdienst, Wien in ein Kulturzentrum
verwandelt zu haben, wird ihm anhaften. Man sieht aber, wie absurd
es gewesen wäre, wenn ich den Nobelpreis bekommen hätte. Denn der
Einladung, dem Verein der Nobelpreisträger beizutreten, könnte ich
doch nicht gut ausweichen, man kann sich nicht immer ausschließen,
und wie sähe das aus, wenn ich mit ihnen in Wien herumgehen müßte,
sie auf Schritt und Tritt vor den Sehenswürdigkeiten warnend, die
an sie herantreten, und vor der schönen Umgebung, die sie umgibt?
Ihnen Wien aus der Perspektive des Vogels zeigend, den sein eigenes
Netz beschmutzt! Zwar würde schon mein Anblick alles, rechts und
links, verscheuchen und kein Interviewer nähme mehr einen Bissen
von einem Nobelpreisträger, der kollegial neben mir stünde. Aber
habe ich ein Recht, der Idee zu schaden und die Zukunft der Stadt
Wien zu gefährden? Man sieht also, daß ich den Nobelpreis nicht
bekommen kann, es wäre zu auffallend. Da könnte man sich eher noch
vorstellen, daß ich heimlich in Berlin die Anschlußkundgebung im
Dreivierteltakt mitmache und – einmal schadet's nicht – ein
Fläschchen Hochquellwasser zu mir nehme.

	
		
		»Offenbach-Renaissance«

		Nun ist die Tat, die ich mir gleich der Erweckung Nestroys
zuschreibe, in all den lebendigen Jahren, da ich das Zeitliche
verflucht habe, nun ist dies »Positive« in den Geltungsbereich der
öffentlichen Meinung eingetreten. Ohne Ansehen des Urhebers, der
aber auch nicht ansehen möchte, was die Theater als eine
Offenbach-Renaissance praktizieren; nicht Zeuge sein wollte der
Barbareien, mit denen das szenische Unwesen, Behältnis
anmutlosesten Lebens, dem großen Zauberer einer versunkenen Welt
seine Ehren erweist. Denn seit den »Helena«- und
»Orpheus«-Schändungen des Herrn Reinhardt, der – bis zu Gogols
»Revisor« – schon manche meiner geistigen Direktiven mißbraucht
hat, glaubt dieses Aufmachertum ihn durch musikalische Verödung,
textliche Verkitschung und hundert süße Beinchen dem Geschmack
einer Jazzbanditengesellschaft annähern zu müssen. So uneitel bin
ich wahrlich nicht, mit solcher Renaissance meine
Offenbach-Gestaltungen, durch die sie doch neuestens angeregt wird,
in einen Qualitätsvergleich bringen zu wollen; immerhin so
unbescheiden, zu sagen, daß diese Stadt, wenn sie, über die kleine
Gefolgschaft der Geistverbundenen hinaus, noch einen Funken echten
Theatersinns hätte, die wahre Erneuerung Offenbachs nicht dreimal,
sondern hundertmal in einem vollbesetzten Saal erleben müßte, um
dann endgültig die Serienschmach der neuen Operette abzubrechen,
und garantierte sie auch jedem der Genießer im Zwischenakt ein
»Girl« auf den Schoß. Doch ein Theaterschwätzer, der alle Symptome
dieser »Renaissance« anführt, ohne ihren eigentlichen Hort und
Ursprung auch nur zu bemerken, hat – in der Zeit, in der eine
vielleicht physiologisch nachweisbare Idiotie berufen ist, dem
Operettengedudel den Text anzumessen – die Erklärung gewagt, es
müsse »doch wohl lediglich an den albernen Texten liegen«, daß, von
den Ausnahmen der »Helena« und des »Orpheus« abgesehen, »der Name
Offenbach so selten auf dem Spielplan der Operettentheater
erscheint«. Womit also gesagt wäre, daß im Vergleich mit jenen
Werken – in deren Text gerade der Wiener Knödelhumor Orgien feiert
und auf Kosten der Grazien, die ihn ursprünglich zubereitet haben,
den Mehlspeisgeschmack dauernd anspricht –, daß im Vergleich mit
dem theaterüblichen und immer neu aufgewärmten Helden- und
Göttergspaß die Texte von »Blaubart«, »Die Großherzogin von
Gerolstein« und »Pariser Leben« selbst nach Wiener Maßen »albern«
sind. Und da ist es denn notwendig, von einer Höhe herab, von der
es überhaupt keine Verbindung mit einer geistigen Gegenwart gibt
außer der der Verachtung, sich zu der Albernheit dieser Texte zu
bekennen; und da ist es wichtig, einiges von dem zu wiederholen,
womit in meinem Aufsatz »Grimassen über Kultur und Bühne« (1909)
die Distanz abgesteckt war zwischen dem tiefen Unsinn, der das
Wesen, und dem flachen Sinn, der das Unwesen der Operette
bedeutet.

		»Die Funktion der Musik: den Krampf des Lebens zu lösen, dem
Verstand Erholung zu schaffen und die gedankliche Tätigkeit
entspannend wieder anzuregen. Diese Funktion mit der Bühnenwirkung
verschmolzen, macht die Operette, und sie hat sich mit dem
Theatralischen ausschließlich in dieser Kunstform vertragen. Denn
die Operette setzt eine Welt voraus, in der die Ursächlichkeit
aufgehoben ist, nach den Gesetzen des Chaos, aus welchem die andere
Welt erschaffen wurde, munter fortgelebt wird und der Gesang als
Verständigungsmittel beglaubigt ist. Vereint sich die lösende
Wirkung der Musik mit einer verantwortungslosen Heiterkeit, die in
diesem Wirrsal ein Bild unserer realen Verkehrtheiten ahnen läßt,
so erweist sich die Operette als die einzige dramatische Form, die
den theatralischen Möglichkeiten vollkommen angemessen ist. ... Zu
einem Gesamtkunstwerk im harmonischesten Geiste vermögen Aktion und
Gesang in der Operette zu verschmelzen, welche eine Welt als
gegeben nimmt, in der sich der Unsinn von selbst versteht und in
der er nie die Reaktion der Vernunft herausfordert. Offenbach hat
in seinen Reichen phantasiebelebender Unvernunft auch für die
geistvollste Parodierung des Opernwesens Raum: die souveräne
Planlosigkeit der Operette kehrt sich bewußt gegen die
Lächerlichkeit einer Kunstform, die im Rahmen einer planvollen
Handlung den Unsinn erst zu Ehren bringt. Daß Operettenverschwörer
singen, ist plausibel, aber die Opernverschwörer meinen es ernst
und schädigen den Ernst ihres Vorhabens durch die Unmotiviertheit
ihres Singens. Wenn nun der Gesang der Operettenverschwörer
zugleich das Treiben der Opernverschwörer parodiert, so ergibt sich
jene doppelte Vollkommenheit der Theaterwirkung, die den Werken
Offenbachs ihren Zauber verleiht, weit über die Dauer der
politischen Anzüglichkeiten hinaus, auf welche die Nichtversteher
seines Wesens den größten Wert legen. An der Regellosigkeit, mit
der sich die Ereignisse in der Operette vollziehen, nimmt nur ein
verrationalisiertes Theaterpublikum Anstoß. Der Gedanke der
Operette ist Rausch, aus dem Gedanken geboren werden; die
Nüchternheit geht leer aus. Dieses anmutige Wegspülen aller
logischen Bedenken und dies Entrücken in eine Konvention
übereinanderpurzelnder Begebenheiten, in der das Schicksal des
Einzelnen bei einem Chorus von Passanten die unwahrscheinlichste
Teilnahme findet, dies Aufheben aller sozialen Unterschiede zum
Zweck der musikalischen Eintracht und diese Promptheit, mit der der
Vorsatz eines Abenteuerlustigen: ›Ich stürz' mich in den Strudel,
Strudel hinein‹ von den Unbeteiligten bestätigt und neidlos
unterstützt wird, so daß die Devise: ›Er stürzt sich in den
Strudel, Strudel hinein‹ lauffeuerartig zu einem Bekenntnis der
Allgemeinheit wird – diese Summe von heiterer Unmöglichkeit
bedeutet jenen reizvollen Anlaß, uns von den trostlosen
Möglichkeiten des Lebens zu erholen. Indem aber die Grazie das
künstlerische Maß dieser Narrheit ist, darf dem Operettenunsinn ein
lebensbildender Wert zugesprochen werden. ... Eine Gesellschaft
jedoch, die das Lachen geistig anstrengt und die gefunden hat, daß
sich mit dem Ernst des Lebens bessere Geschäfte machen lassen, hat
den blühenden Unsinn zum Welken gebracht. Sie imponierte sich mit
ihrer Pfiffigkeit, als sie die Unwahrscheinlichkeit einer
Operettenhandlung entdeckte ... Der aufgeweckte Verstand hat den
Unsinn entlarvt und seine Rationalisierung durchgesetzt. Was
geschieht? Der Unsinn, der früher das Element war, aus dem Kunst
geboren wurde, brüllt losgebunden auf der Szene. Unter dem
Protektorat der Vernunft entfaltet sich eine Gehirnschande, welche
die dankbaren Dulder ärger prostituiert als die spekulativen Täter.
Die alten Operettenformen, die an die Bedingung des Unsinns
geknüpft bleiben, werden mit neuer Logik ausgestopft, und der
Effekt läßt sich etwa so an, als ob jetzt die opernhafte
Lächerlichkeit von einer Bande entfesselter Tollhäusler
demonstriert würde. Die Forderung, daß die Operette vor der reinen
Vernunft bestehe, ist die Urheberin des reinen Operettenblödsinns.
Jetzt singen nicht mehr die Bobèche und Sparadrap, die Erbprinzen
und Prinzessinnen von Trapezunt, die fürchterlichen Alchimisten, in
deren Gift Kandelzucker ist, keine musikalische Königsfamilie wird
mehr vom bloßen Wort ›Trommel‹ hingerissen, kein Hauch des Tyrannen
wirft einen falsch mitsingenden Höfling um. Aber Attachés und
Leutnants bringen sachlich in Tönen vor, was sie uns zu sagen
haben. Psychologie ist die ultima ratio der Unfähigkeit, und so
wurde auch die Operette vertieft. Sie verleugnet den romantischen
Adel ihrer Herkunft und huldigt dem Verstand des Commis voyageur.
... Der Drang, das Leben der musikalischen Burleske zu
verifizieren, hat die Gräßlichkeiten der Salonoperette erschaffen,
die von der Höhe der ›Fledermaus‹ – des Übels Urquell – über die
Mittelmäßigkeit des ›Opernballs‹ in die Niederung der ›Lustigen
Witwe‹ führen. Von der natürlichen Erkenntnis verlassen, daß ein
phantastisches oder exotisches und jedenfalls ein der Kontrolle
entrücktes Kostüm notwendig ist, um das Singen in allen Lebenslagen
wahrscheinlich zu machen, und ohne Ahnung, daß ein singender Kommis
im Smoking eine Gesellschaftsplage bedeutet, wagt diese neue
Industrie das Äußerste.«

		Wie trostlos zu denken, daß in eben dieser Kulturregion sich die
Wiedergeburt Offenbachs vollziehen soll mit Hilfe einer Auffassung,
die dem Geist und der Grazie durch die bewußte Antithese des
Schwachsinns und der Gemeinheit zur Wirkung verhilft; und auch mit
Hilfe der Techniken und Praktiken, die die neue Operettenszene zum
Schauplatz von allem gemacht haben, was mit dem Theater nichts zu
tun hat, von gymnastischen, kosmetischen und sonstigen Geschäften
zur Beschönigung des Zusammenbruchs. Was der Komikerhumor schon vor
dem des Kommis an den Texten Offenbachs vollbracht hat, die
Erinnerung daran wurde mir durch das Studium aller möglichen
Soufflierbücher mit den eingetragenen »Extempores« beklemmend
lebendig. Allerdings vermag selbst die dickste Zutat von
Alfanzerei, die sich die zwei beliebtesten Werke Offenbachs durch
die Jahrzehnte gefallen lassen mußten – nun der Erneuerung aus
unerschöpflichen Wiener Reserven gewärtig –, nicht an das
Gesamtgreuel einer neuzeitlichen Operettenhandlung hinanzureichen,
denn während dort das Orchester doch immer wieder Unfug und
Minderwertigkeit der Szene sieghaft zudeckt und die Geistesluft mit
dem Ungeruch fertig wird, der sich einzumischen wagte, bedeutet das
Geblödel und Geknödel nebst der Wiener Einbrenn von Gemüt, womit
eine Fleischbank garniert ist, die eigentliche Geistigkeit, ohne
die sich die Amoretten der Herren Lehar und Kalman gar nicht
entfalten könnten. Gewiß, auch hier waltet etwas wie die
musikalisch-textliche Einheit, die das Wesen der Operette bildet,
aber freilich so, daß man im Nebeneinander von Banalität und
Ordinärheit empfindet, wie sehr diese Zugkräfte einander gemäß und
würdig sind. Wäre nun der Text der wahren Operette (die ich für die
Erfüllung des wahren Theatersinns halte) loslösbar von der Musik,
so wäre der von Meilhac und Halévy – nehmen wir etwa nur die
Grog-Episode in der »Großherzogin« – auch als Ausdruck einer
rational erfaßlichen und heiter bewegten Wirklichkeit, also als
Lustspiel, ein Ewigkeitswert, verglichen mit allem, was seit mehr
als drei Jahrzehnten Gedankenmilieu und Wortbestand der
Hurengassenhauer bildet. Es beweist aber völlige Kunstfremdheit,
den Operettentext als solchen mit literarischem Maß messen zu
wollen. Wohl schlägt der Idiotismus der neuen Operettenverse über
die Grenze der Möglichkeit, von der Musik bewältigt zu werden. Doch
wenn im Vergleich mit solcher Affenschande von einer Fragwürdigkeit
der alten Operettentexte überhaupt gesprochen werden darf, so waren
sie gerade so schlecht und so gut, daß sie sich der organischen
Verbindung mit der Musik nicht entziehen konnten. Welch ein
bukolisches Gedicht jene Verse »Ich bin dein, du bist mein«, wenn
sie die Musik des »Blaubart« auf ihre Flügel nimmt, wieviel Wonne
und Weh in dem Auferstehungslied der fünf Frauen; wie lieblich und
rührend die mädchenhafte Erwartung in dem Brief- und Kuß-Quartett
der großherzoglichen Ehrendamen: und all dieser Zauber nicht trotz,
sondern vermöge der Durchschnittlichkeit eines Wortwerks, das eben
die Gabe hatte, solchen Tönen entgegenzukommen. Das
Doppelkunstwerk, welches die große Musik und das große Gedicht
vereinigt, besteht nicht, denn das Aneinander ist weniger Kunstwerk
als das eine und als das andere. Dagegen vermag die scheinbare
Albernheit eines Verstextes, zu dem gewiß keine lyrische, aber eine
musiktheatralische Begabung erforderlich ist, das Element eines
Gesamtkunstwerks vorzustellen, und die Geringfügigkeit dessen, was
die Töne der Offenbach und Lecocq zum Schwingen brachte, war wohl
von Natur eine andere als die des Stichworts für die Lehar und
Kalman. Die Wiener Bearbeitungen der Meilhac' und Halévy'schen
Texte durch Julius Hopp und Carl Treumann sind in manchen
Verspartien dem Original ebenbürtig, wenn sie es nicht gar
übertreffen, in manchen freilich fallen sie jäh ab in eine lokale
Niederung und Beiläufigkeit, die auf der musikbelebten Szene zwar
möglich waren und es noch immer wären, aber im Munde des
Vortragenden sich von der Musik lösen und den sprachlichen Unwert
erkennbar machen würden. Die Arbeit an diesen unerläßlichen
Reparaturen birgt insofern das ganze Problem des Operettenverses in
sich, als das Ergebnis keineswegs etwa so beschaffen sein durfte,
einen sprachlichen Wert, Iosgelöst von der Musik, erkennbar zu
machen, sondern nur eine analoge Operettenmöglichkeit herzustellen.
Darum eignen sich – mit Ausnahme der Coupletstrophen, die ja auf
eigenstem geistigen Terrain entstehen – die Erneuerungen so wenig
zur Publikation wie der beste Operettentext. Hingegen wäre wohl die
sprachliche Leistung, die an die Veränderung gewendet erscheint,
einer Betrachtung wert, durch die sich erweisen ließe, daß die
Arbeit wertvoller ist als das Produkt: neue Worte auf vorhandener
Grundlage entstehen zu lassen, aber so vertraut mit der Musik, als
hätten sie ihr immer schon gedient, und ohne von der Patina
theaterberühmter und unbedingt zu erhaltender Stellen abzustechen.
Keine Veränderung oder Erneuerung wäre erträglich, die, sei es im
Vers oder in dessen dialogischer Nachbarschaft gegen den Geist der
Sphäre ginge, wollte sie sich nun gegen diese durch ein Plus oder
durch ein Minus an Gedanklichkeit selbständig machen. Die ganze
Entartung des Genres wird ja von der Trennbarkeit der in ihm
ursprünglich vereinigten Elemente bezeichnet. Aber eine
theaterfremde Zeit nimmt die Trennung auch dort vor, wo Einheit
waltet, wo eine Realität, die losgelöst vom Klangzauber den kahlen
Unsinn vorstellte, zu einem grotesken Märchen wird, darin er in
Blüte prangt.

		Zu solchem Wechsel und Eingang in die andere Sphäre, ohne dessen
Möglichkeit nichts als die äußerste Gehirntortur übrig bleibt – und
in dem Maße der Vernunftmäßigkeit, Wahrscheinlichkeit oder gar
Psychologie des Geschehens –, zu solcher Verwandlung wäre die neue
Operette nicht einmal mit Hilfe des Kostüms fähig, welches ja diese
theatralische Lebensform erst zu beglaubigen scheint. Doch dem
Genie Offenbachs gelingt selbst die Verzauberung der dem
Verständnis erreichbaren, mit den Sinnen greifbaren aktuellsten
Gegenwart seiner Lebzeit. Darum ist »Pariser Leben« sein stärkster
Geniebeweis. Es spielt in dem Jahr, in dem es auf der Bühne
erschien. Wenn ich nun als Vortragender die närrische Erotik und
Königsposse einer unkontrollierbaren Vorzeit wie im »Blaubart«,
wenn ich den Hohn einer militaristischen Wahnwelt in der
»Großherzogin« vertreten kann, was ginge mich, der zwischen
Shakespeare, der Pandora und den eigenen Schrullen einer
Sprachlehre die unzugänglichsten Geistesgüter verwaltet, ein noch
so brillant musiziertes Pariser Lebemannsabenteuer an? Alles
mögliche schon den Nachbildner gegebener oder gewesener Welten,
wenn es bloß die gültige Gestalt eines Stücks Freudenwelt, eines
Beispiels verflossener Anmut wäre. Aber es ist, mit jener Kraft der
Entstofflichung, die den Nachfahren der Operette gemangelt hat, die
merkwürdigste Zauberposse, die dem Zauberer je gelungen ist. Denn
wie noch ungleich wundersamer war es, statt Götter und Helden,
statt Kartenkönige und Märchenprinzen in Menschen, eben diese in
Marionetten zu verwandeln. Hier, wo die Operette mit der Oper schon
sich selbst travestiert, tritt die Narrheit des gegenwärtigsten
Lebens in so verkürzte Erscheinung, daß ein Expressionist Genie
haben müßte, um zu solcher Albernheit imstande zu sein, wie sie
sich da auf der Ankunftseite eines Pariser Bahnhofs, in der
Vorhalle zum Paradies, abspielt, wo die Fremden kaum aus dem Coupé
gestiegen sind, um sich in den »Strudel Strudel« zu stürzen,
schwedische Ehegatten gleich ihre Sonderwünsche äußern, ein
Brasilianer mit allem verfügbaren Schmuck und Bargeld die schon
wartenden Grisetten bewirft und das Leben beinahe so
unwahrscheinlich ist, wie es ist. Diese Raum- und Zeitverkürzung,
diese Folgerichtigkeit im Irrationalen, diese Verwandlung des
Lebensfaktums ins blaue Wunder konnte nur in einem musikalischen
Rausch gelingen, der wohl der hinreißendste ist, der jemals auf
einer Szene entfesselt wurde. Wie nüchtern in solchem Vergleiche
die in allen Motiven des Rausches getreue Nachbildung einer
»Fledermaus«, wo eben der Zauber ungetan ist, weil die an und für
sich künstlerisch hochwertige Musik eines Undramatikers,
selbstgenügsam und unverbunden, neben einem Text einherlebt, dessen
unverwandelte Materie der Verstandeskontrolle ausgesetzt bleibt.
»Pariser Leben«: eine Orgie lebendigster Narrheit aus einer ganz
gegenständlichen Handlung heraus (darum sträflich jener Versuch
einer Sprechbühne, sie mit musikalischer Verkümmerung, mit
Ausmerzung des Chors, in ein Vaudeville, ein Liederlustspiel
zurückzuverwandeln); die »Fledermaus«: reales Lustspiel mit Gesang,
der eigentliche Ausgangspunkt der Richtung, die über den
»Opernball« zur »Lustigen Witwe«, zum Greuel der Salonoperette
geführt hat. Alle Essenzen, die das eigenste, unnachahmliche Wesen
Offenbachs bilden und Werke wie »Blaubart«, »Die Großherzogin von
Gerolstein«, »Die Prinzessin von Trapezunt« zwischen »Helena«,
»Orpheus«, »Hoffmanns Erzählungen« und den vielen verschollenen
Kostbarkeiten (wie »Schönröschen« und »Die Zaubergeige«) zum amor
et deliciae eines besseren Theatergeschlechts gemacht haben – in
»Pariser Leben« sind sie wahrlich zu einem Eßbukett von betäubender
Wirkung vereinigt. Und die unnachahmliche Doppelzüngigkeit dieser
Musik, alles zugleich mit dem positiven und dem negativen
Vorzeichen zu sagen, das Idyll an die Parodie, den Spott an die
Lyrik zu verraten; die Fülle zu allem erbötiger, Schmerz und Lust
verbindender Tonfiguren – hier erscheint diese Gabe am reichsten
und reinsten entfaltet. Es ist der Gipfel eines Genres, worin sich
das Unnatürliche so von selbst versteht wie daß im Versdrama Leben
und Sterben im Hochschritt des Sprachgedankens geschehen. Enthielte
dieses Werk nichts als den musikalischen Champagnertaumel des
Domestikenfestes (den man sich wohl kaum durch eine, in der
Fledermaus-Soiree mögliche »Konzerteinlage« unterbrochen denken
könnte), so wäre es noch immer ein Schatz der heiteren Bühne. Aber
es enthält unter all den Perlen die Briefarie der Metella, jenes
unbeschreiblich süße Gedicht, das den entfernten Schreiber – den
armen Baron Frascata, der im Norden von den Pariser Seligkeiten
träumt und an deren Spenderin den Überbringer empfiehlt – in seinem
rührenden Nichtvorhandensein zu der einprägsamsten Gestalt des
Stückes macht. Dies, als einen der stärksten Augenblicke, die das
Bühnendasein überhaupt kennt, und alles rund herum, was da aus den
Abenteuern der Herren Gardefeu und Gondremark gediehen ist, die als
solche unsereinen sonst blutwenig angingen, reklamiere ich als
»Theater der Dichtung« im besten, edelsten Sinne. Daß die anderen
Bühnen, jene, die eine Szene mit Dekorationen zur Verfügung haben,
nicht alles daran setzen, dieses einzigartige Werk würdig
herauszubringen und im Repertoire zu erhalten; daß die stärkste
Extravaganz, die sich die Opernhäuser gestatten, immerzu die
»Fledermaus« sein soll und nicht deren unerreichtes Vorbild, zeigt,
in welcher Entfernung vom Theater die Bühnen leben. Aber sie
bescheiden sich wohl in der Erkenntnis jenes Wagner-Wortes, das
heute keine Kränkung eines Ensembles mehr bedeutet, sondern nur den
Rat zur Vorsicht: »Soweit die vorhandenen Kräfte reichen« – ehedem
ein Maß derer, die der Entwicklung nicht nachkommen konnten, heute
derer, die sich von ihr tragen lassen müssen, weil sie nicht die
Kraft haben, stehen zu bleiben, dem Unfug zu wehren und es mit der
Kunst auch auf die Gefahr hin zu versuchen, daß sie dem Gesindel
nicht zeitgemäß erschiene.

	
		
		Promesse

		Die Verarbeitung der Tageseindrücke zu dem von ihren Erzeugern
und sonstigen Dummköpfen dauernd mißverstandenen Glossenwerk der
Fackel erfolgt nach keinem Plan, der auf »Aktualität« gerichtet
wäre. So dürfte von den Stofflesern, die der Teufel endlich aus dem
Leserkreis der Fackel holen möge, gerade diesmal thematisch
allerlei vermißt werden, was die phantastischen Möglichkeiten
dieses Balkanstaates jüngst an Schmutz und Lüge, so zwischen Ahrer
und Bekessy und aus dem tätigen Vulkan der politischen
Schamlosigkeit, auftauchen ließen. Da ich mein persönliches
Interesse an dem Ereignis, zu dem hier das moralisch Unzulängliche
erwächst, vielfach mit dem Mittel einer strafrechtlichen Remedur
verknüpfe, so bewirken auch gesetzliche Hindernisse den Aufschub
von Bereinigungen, die schon durch die Überfülle der Anlässe zu
kurz kommen müßten. So kunstvoll der Bau dieser Mißwelt erscheinen
mag, den ein Heft der Fackel darstellt: so zufallsmäßig, dem ersten
Blick und Griff überlassen, erfolgt die Herstellung seiner Teile.
Wollte ich all das, was mir am Herzen liegt, jeweils in den
Zusammenhang retten, der sich doch wie ein Wunder immer wieder
ergibt, er würde nicht in Erscheinung treten, bevor er ein Heft von
fünfhundert Seiten umfaßte. So bleibt nichts übrig, als daß die
Leser: solche, für die, und solche, gegen die es geschrieben ist,
so viel Geduld haben wie der Autor, auf die Gefahr hin, daß sie
länger dauere als der Anreiz, den ihm der Stoff gewährt.
Irgendeinmal kommt er irgendwie doch zum Vorschein, und was immer
da abfalle, dem Bild der Region, der er entstammt, bleibe ich ja
doch nichts schuldig. Denn mag es auch Zeiten geben, wo ein
Geheimnis der Sprache stark genug ist, mir im Lärm der Sprecher
Schweigen aufzuerlegen – zu verdienten Gunsten einer Sache, der in
der Sachwelt viel reiner Menschenglaube verbunden bleibt –; mag es
geschehen, daß mir das Problem des Reims beträchtlicher dünkt als
das der Kandidatur des Herrn Eldersch: so kommt doch wieder der
Moment, wo mich kein Strahl des schöpferischen Geistes stärker zu
blenden vermöchte als die unwidersprochene Nachricht, daß jener
eine Wahlrede mit den Worten geschlossen habe: »Wir
Sozialdemokraten sind die wahren Nachfolger Christi. In der Schrift
steht: Eher geht ein Kamel durch ein Nadelöhr, als ein Reicher in
das Himmelreich. Die Vertreter der Einheitsliste sind die Vertreter
der Reichen, wir Sozialdemokraten sind die Vertreter der Armen.«
Und dies unter dem Jubel vieler, die durch kein Nadelöhr gehen, und
hinter dem Rücken eines, der sich bisher fürs Himmelreich keines
Hindernisses von Herrn Eldersch versehen konnte. Die große
Entscheidung, ob die Pfründner des Fortschritts, denen ich ein
völlig wirkungsloses »Weg damit!« zugerufen habe, und die des
Rückschritts – welche den legitimeren Anblick des Grausens bieten –
wieder ihrer Pfründen und aller damit verknüpften Gelegenheiten
teilhaft werden sollen, ist vorüber und der Trost, daß kein teures
Haupt fehlt, bildet die Entschädigung eines Volkswillens, der die
Stimme hat, um sie abzugeben, und dem eine machtverteilende
Wahllist verwehrt hat, das Nichtgewünschte zu durchstreichen.
Welcher Parteinahme bin ich verdächtig, wenn ich dort, wo Reinheit
Bedingung ist und nicht Vorzug, den Schmutzfleck mehr hasse als den
Schmutz der Welt, der er doch zugehört und die ihn auf die
Gegenwelt abfärben ließ? Meiner Wahlpflicht gegen die
bürgerlich-sozialdemokratische Einheitsfront habe ich durch
Enthaltung genügt, und die Parteinahme für mich, der da Partei
nimmt für die Menschheit und gegen die Macht, an die er sie
verraten sieht, ja das letzte Echo meiner Rede schlage ich in den
Wind – den mir keine Lüge, die vom Ideal frißt, keine
Mittelmäßigkeit, die den Zweck verzehrt, jemals vormachen wird! Ich
kenne keine Parteien mehr, ich kenne nur Bürger; und ihr
gemeinsames Streben im Widerstreit der Interessen hat gesiegt.
Mitbürger Bekessys, auch wenn sie's nicht mehr sein wollen und es
nicht wahr haben wollen, daß sie sind, was ich sie genannt habe:
»Zuständige eines Landes, das keinen Richter brauchen wird, weil
sich alles von selbst prostituiert«. Kostgänger einer Preßfreiheit,
die die Feigheit immunisiert, die namenlose Lüge zur Einrichtung
macht und die Haltung von Freigelassenen vorsieht, welche die
Wahrheit für ihren Verzicht auf Erfolg als »Eitelkeit« besudeln.
Was immer ich versäume, weil mir im Anblick jedes Lumpen die
Lumperei neu erfunden erscheint und zu jedem Dummkopf etwas
einfällt – ich komme nach! Nicht gelingen wird es, meinen Abscheu
vor aufgeschwungener Minderwertigkeit durch die Verknüpfung mit
einer bürgerlichen Region zu kompromittieren, deren beglaubigter
Todfeind ich war, bevor jene lesen und nicht schreiben gelernt
haben. Wem, der sie zu fordern nicht berechtigt ist, wäre ich je
Rechenschaft schuldig geblieben? Wir wollen es, in einer Welt, der
ich die Konsequenz meiner Widersprüche biete, auf die Entscheidung
ankommen lassen, wer das Urbild des Menschentums treuer bewahrt
hat, ein »Affe der Gerechtigkeit« oder die Praktiker der relativen
Moral, Pharisäer, die den Glauben selbst als Abfall ächten,
Tyrannen der Gemeinschaft, Pensionäre des Ideals, in deren Händen
kein rechtes Gut gedeiht! Wie, ich sollte, weil ich den neuen Zweck
bekenne, ihn denen glauben, die ihn täglich durch die Mittel
entheiligen, wodurch von altersher Macht erlangt und behauptet
ward? Nein, die Glieder einer Hierarchie der Freiheit: die schwerer
Würden Vollen und die Leibwächter, die dahinter sind – sie entgehen
dem Schicksal nicht, an jeder Tat und an jedem Ton in
Übereinstimmung gebracht zu werden mit dem Abbild einer Bürgerwelt,
das ich in Jahrzehnten gezeichnet habe zum Entzücken und zur
Nährung eines scheinrevolutionären Geistes, zur Nachbildung durch
alle Freibeuter, und als das eigentliche Vorbild ihrer angelangten
Bürgerlichkeit. Die »Verjagung der alten Gespenster«, dieser wahren
Revenants, beginnt von neuem, und würden mit ihnen tausend
Stoffleser verjagt – der Ruf »Bekessy ante portas!« schreckt mich
nur auf, den Erschreckten zu helfen, damit sie mir zum Schluß den
Sieg davontragen. Was ich erlebt habe in dieser Kluft zwischen
Ansehn und Erbärmlichkeit, in diesem Schlammgrund, dessen
Ausdünstung alle Hygiene wettmacht, in diesem Abenteuer, da ich
einen ganzen Staat mit seinen sämtlichen Ohnmachthabern den Klauen
der Erpressung entriß – das auszudrücken könnte keine Rücksicht,
keine Vorsicht je verhüten, höchstens die Laune einer Betrachtung
vertagen, der manchmal doch ein Konjunktiv wichtiger scheint als
ein Kujon. Nein, den Inhalt einer allbürgerlichen Würde, die
Beethoven gefeiert hat mit der Ahrerfurcht im Herzen, hoffe ich
noch hundertfältig zur Gestalt zu bringen; und in die späteren
Lesebücher den Ruhm einer Stadt, die ein Bollwerk des Ostens war
gegen die drohende Gefahr der Kultur.

	
		
		Prominente Pupperln

		Damit glaube ich, ist mir die Paarung des Fürchterlichsten
geglückt, was die Vorstellung eines Höllenbordells schon auf Erden
verwirklicht, ein Schulter an Schulter der Nachkriegswelt, das alle
Schrecken von damals begrifflich und terminologisch überbietet.
Hatte die Möglichkeit der Bezeichnung »Göttergatte« oder von
Ansprachen wie »Küss' die Hände!« und »Noch nicht auf die Länder?«
die Unvermeidlichkeit des Kriegsausbruches dargetan; war in der
Pestluft der Glorie solche Unzucht einer librettoverseuchten
Zentralmenschheit zur Orgie aufgeschwollen, so läßt doch das seit
dem Umsturz Gehörte und Geschaute in jenen Erscheinungen ein
verlorenes Paradies zurückträumen. Pupperl! Gewiß, das war vor dem
Krieg ein Feinschmeckerwort, das einem den Magen umdrehen mochte.
Jetzt ist es ein Titel, der Rechtens der Begleiterin des »Herrn
Doktors« zukommt. Ich hörte einen Friseur nach getanem Werk die
Glätte einer Wange rühmen und als höchsten Ausdruck des Gelingens
die Worte sprechen: »Da wird das Pupperl eine Freud' haben!« Die
Erde tat sich nicht auf, um Mann und Klinge, Doktor und Pupperl zu
verschlingen. Es gibt bekanntlich eine eigene Pupperlzeitung in
Wien, die in ihrer Blütezeit die Pupperlinteressen sogar durch
Bedrohung der Pupperlinhaber zu vertreten wußte, wobei freilich der
Löwenanteil des Erfolges ihr selbst zufiel. Aber noch heute ist sie
mit der Sphäre so vertraut, daß sie den Bericht über ein
Praterabenteuer folgendermaßen einleiten kann:

		Der bulgarische Arzt Dr. ...

		den sie natürlich mit vollem Namen nennt

		ging an einem Sommerabend mit einem
Pupperl in den Praterauen spazieren ...

		Nicht etwa in geringschätzigen Anführungszeichen, sondern als
Berufsbezeichnung. Diese Selbstverständlichkeit ist nur bei uns
möglich, und im Ausland hätte man die größten Schwierigkeiten,
dergleichen zu verstehen. Aber ein Pupperl, das spazieren geht, ist
auch hier etwas Seltenes. Zumeist wird es an ein Motorrad
angehängt. Das Motorrad tönt und riecht wie die Zeit, aber der
Unhold, in den sein Herr verkleidet ist, der sieht so aus wie die
Zeit. Und nun bedenke man, daß der Nebensitz offiziell – in
fachlichen Beschreibungen – »Pupperlsitz« genannt wird und in jenem
Volksmund, der nach dem Humor des ›Götz‹ gewachsen ist,
»Pupperlhutschen«. Man stelle sich das Seelenleben der Frau vor,
die, sich munter nach dem Spalier der Betrachter umguckend, darauf
Platz nimmt, in dem Bewußtsein, daß sie von allen als das
zugehörige Pupperl agnosziert wird, welches demgemäß auf der
Pupperlhutschen mittut. Die Bundesbrüder, mehr dem homosexuellen
Ernst des Lebens zugeneigt, sprechen schlicht von einem
»Soziussitz«. Den Begriff des Pupperls kennen sie nicht – Puppchen,
das ist nicht das Richtige, und Puppal zu sagen macht ihnen denn
doch Schwierigkeit. Aber was dafür das »Prominente« betrifft, da
kennen sie sich aus, da wissen sie Bescheid. Das dürfte überhaupt
von ihnen zu uns gekommen sein. Wie ist nun die Affenschande dieser
Benennung zu erklären? Natürlich hat es das immer schon gegeben, es
ist ein gutes Fremdwort, das, solange es Seltenheitswert hatte und
nur der Person verliehen wurde, der es zukam, durchaus nicht
widerwärtig klang. Aber es wurde eigentlich nie gebraucht, denn man
begnügte sich, jemand verdientermaßen »hervorragend« zu nennen.
Nach der Befreiung der Sklaven war wie auf einen Zauberschlag das
Wort »prominent« da, nunmehr allem verliehen, was vordem keineswegs
hervorgeragt hätte. Das ist sicherlich so zu erklären, daß in der
Seele des Deutschen ein tiefes und nun obdachloses Kaiserbedürfnis
wohnt, das nun Superioritäten herstellen mußte. Unter dem Szepter
scharten sie sich zu Vereinen, in der Freiheit legen sie auf
Unterscheidung Wert. Der einzige Prominente, der nebst der
natürlichen Überlegenheit des militärischen Würdenträgers auch
ehedem schon in Erscheinung trat, war der »Ober«, auch der »Herr
Ober« genannt. »Die Prominenten« – das grausliche Substantiv
bezeichnet keine Eigenschaft mehr, sondern eine Kategorie, eine
Steuergruppe –: sie haben dem Deutschen nach den Wirren des
Umsturzes den Glauben an Ideale gerettet. Die Prominenten, das sind
die Obertanen. Eine allgemeine Verkaiserung setzte ein, es wurde
auf Teilung gespielt und natürlich begann es bei den Schauspielern.
Da sie nun zwar wie kein anderer organisierter Stand das Bedürfnis
nach sozialer Absonderung von ihresgleichen fühlen, aber doch
gerade sie es nicht wagen können, sich selbst »hervorragend« zu
nennen, so nannten sie sich eben »prominent« oder vielmehr: »die
Prominenten«. Die Einführung dieses Begriffes in das Metier führte
dahin, daß Theaterparias heute für drei Mark täglich mit Zulage von
Insulten roboten müssen, damit »die Prominenten« zwischen 300 und
3000 Mark verdienen können, und zwar zumeist solche, die Zufall,
Konjunktur oder Willkür der journalistischen Selbstherrscher (der
Prominenten der Kritik) aus der Fülle der Untalente emporgehoben
hat. So sicher nun Demokratien, in denen solche Dinge möglich sind,
wenn sie nur nicht Kriege führen, den Vorzug vor Monarchien
verdienen, so gewiß kann man sich des Wunsches nicht erwehren, daß
sie gleichfalls der Teufel hole. Und was das Gehaben der
Prominenten betrifft, die sich nunmehr schon in jedem Beruf
entwickelt haben, einfach durch Selbsternennung da sind und durch
Frechheit sich erhalten, so läßt sich nur Nestroy zitieren, der
prophezeit hat, daß die Gleichheit »noch bittrer den Abstand
zwischen arm und reich« machen werde:

		Mit zehn Fürsten und Grafen red't man leichter ganz
g'wiß,

Als mit ei'm Flecksieder, der Millionär worden is.

		Denn

		Es sitzt keiner in ein' Wirtshaus, der nicht in
sein' Hirn

Sich denkt, wie das schön wär', wenn er rät regier'n.

		»Schaut man d' Gleichheit so an, sagt man« (mit Nestroy): »nein,
da hört s' auf, ein Vergnügen zu sein.« Und doch gab es nach 1848
beiweitem nicht so viel Prominente wie nach 1918. Das Ekelwort
wuchert hauptsächlich in den Spalten der Presse, die wenn's finster
wird erscheint, und dementsprechend im Maule der Neureichen. Es
wird wirklich im Umgang verwendet. Komödianten, Filmfritzen,
Kabarettfatzken, Boxer, Fußballer, Parlamentarier, Eintänzer,
Damenfriseure, Literarhistoriker, Persönlichkeiten schlechtweg –
alle können prominent sein. Aber neulich hat man etwas ganz
besonders Herziges gelesen. Nach dem Prozeß, in dem die größte
Bubentat des Pupperlblattes als »vernachlässigte Obsorge« gesühnt
wurde – und alle Erinnerung wieder da war an die Zeit, wo sie
›Vater Vater, leih' mir'n Revolver‹ gespielt haben und hinterdrein
keiner etwas getan, gewußt, geahnt haben wollte –, konnte man die
Verwahrung lesen:

		Die Annahme des Chefredakteurs Austerlitz, es
habe sich um ein förmliches Komplott gehandelt, in das sämtliche
prominenten Redakteure der ›Stunde‹ verwickelt gewesen
seien, muß aber als eine den Tatsachen widersprechende Mutmaßung
zurückgewiesen werden.

		Das dürfte wohl die äußerste Möglichkeit von Prominenz bedeuten!
Aber in Berlin gibt es dafür schon prominente Gegenstände, Waren,
Artikel, Realitäten. Im ›Tageblatt‹, wo es freilich alles gibt, war
ein Häuserangebot inseriert unter dem Titel:

		Prominente Häuser

		Derlei ist heute in Berlin so selbstverständlich wie bei uns das
Pupperl. Vorläufig wird dieses noch auf der Hutschen mitgenommen
und entschwindet dem Blick. Oder geht anonym neben einem
bulgarischen Arzt einher. Aber es kann nicht mehr lange dauern,
schon macht sich eine Bewegung unter den Pupperln geltend, und bald
wird man aus ihren Reihen die prominenten Pupperln hervortreten
sehen.

		Rechenschaftsbericht

		Nun, da ich mich am Ausgang dieser dreißigjährigen Niederlage im
Kampf gegen die Alliierten der Zeit durchschlagen muß durch alle
Feuer und so viel Dreck, gehöhnt von den Spottgeburten, die darin
bestehen, von dem nachwachsenden Fluch der Wirklichkeit an ihrer
Gestaltung gehindert, zugleich getrieben und gelähmt, ruhelos
zwischen Anlaß und Werk, gebundenster Sprache mächtig und doch
ohnmächtig in den Fesseln ihres Lebens – nun, zunächst, bis ich
mich der grausigen Banalität dieser Gegend entreiße, habe ich nur
noch Atem zu dem Rechenschaftsbericht, der mich berechtigen wird,
auch gegen den Anhang dieser trostreichen Inselwelt unerbittlich zu
sein. Nicht wahr? die Atemlosigkeit ist noch zu dem langen Satze
fähig, den der Verstand nicht durchhalten kann, derer, die von der
Zeit sind und darum keine haben und die lieber auf den
Gemeinplätzen der journalistischen Mitteilung wohnen, wo ihnen
nichts widerfahren konnte als der seelische Verlust, unspürbar im
Zauber der entleerten Sprache. Aber zum Dichter, welcher ihn spürt,
spricht entschädigend der Traum: Im Taggekribbel achte nur der
Milbe, was macht es, daß sie's selber nicht versteht; du bleibst am
Leben, das im Tod vergeht, du lebst im Wort und stirbst an einer
Silbe. Was macht es auch, daß ihm alle Erkenntnisse, die solchem
Leben entstammen, im deutschen Sprachbereich von Geistern, die
darob gefeiert sind, abgenommen wurden und daß er sehen muß, wie
dafür alle zeitlichen Ehren, die ja die Milbe zu vergeben hat,
ihnen zugewendet werden. Und wäre ich schon sechzig Jahre alt, ich
bekäme nichts davon, denn der Ausgangspunkt meines Denkens und
Bildens im sprachlichen Element war ja doch eben die Milbe, die da
vor meiner Eitelkeit bescheiden wird und fragt, wie man nur so ein
Ding wie sie beachten könne. Aber wäre ich so eitel, wie die
Bescheidenheit glaubt, ich stürbe täglich tausend Tode an dem Gram
über die förmliche und machtbeschlossene Vorenthaltung alles
dessen, was mir zugehört. Ich habe nie, mit einer raffiniert
verunglückten Fügung der Metaphern, mich einen »salbentrunknen
Prinzen« genannt und nicht die prunkvoll verzierten Vorwände einer
Algabal-Welt zum Schutz gegen die Zeit mir aufgerichtet. Ich habe
mich ihr in der untersten Bekessyzone ausgesetzt und war dennoch
der Andacht des Wortes ergeben, das eine Waffe war: frömmer als die
im Krieg Rosenkränze aus Schrapnells machten und Altäre aus
Drahtverhau, Aber daß hinter dem Fluch der Rede das Wunder der
Sprache ruht und hinter den Verabredungen der Kommerzwelt die
Rätsel beginnen, wissen so manche, die noch älter sind, von mir,
wenngleich sie nicht dahintergekommen sind, wie die Menschheit
glaubt, die vor der hieratischen Gebärde mehr Respekt hat als vor
dem Heiligtum. Doch in Dingen der Poesie ist es auf die Dauer weit
schwieriger einen blauen Dunst zu machen als in den Angelegenheiten
des Geldverkehrs. Ich will, ohne jede Hoffnung, damit die
Eitelkeitslegende zu ersticken, einräumen, daß die Resultate meines
geistigen Tuns nicht allein des unmittelbaren Erfolgs der
Tragbarkeit entbehren, sondern auch keine Fernwirkung haben und
überhaupt keinen Wert; daß meine Gedanken krepierende Frösche waren
und meine Projektion der Winzigkeit in keinen Kosmos mündet; daß
meine sprachliche Denkform eine Schrulle ist, mein Witz bloß der
Rückstand einer schlecht vertriebenen Zeit, mein Gehirn eine
Einrichtung, deren Konsequenz nur ihr selbst vorbildlich und darum
in allen Nachbildungen abscheulich. Das mag sein und meine Leistung
zu werten überlasse ich getrost dem Irrgelichter einer
Kunstrichterschaft, bei der ich immerhin den Erfolg habe, daß die
bloße Nennung meines Namens ihr kalten Schweiß verursacht. Die
Ehren und Preise des Kulturmarkts gönne ich, eitel wie ich bin, dem
letzten Verfertiger, dem die Kunst ein Genre der sozialen
Konjunktur ist und der vor mir nebst der größeren Beliebtheit das
größere Thema voraus hat. Solange das meine bloß in dem unermüdlich
abgewandelten Erlebnis besteht, daß Analphabeten, die in keinem
Berufskreis außerhalb der Presse sich ausleben könnten, daß
Hohlköpfe, deren Wort in keinem Privatzirkel geduldige Ohren fände,
die geistige Geltung im deutschen Kulturkreise bestimmen – so lange
bescheide ich mich als der mißachtete Outsider sprachlicher
Betätigung, der dort seine Passion hat, wo andere ihr Geschäft
haben. So lange sei ich der lebendig Begrabene, der den Zunft- und
Zeitgenossen bloß nicht den Gefallen tun will, tot zu sein,
spottend der Ohnmacht aller Mächte, deren Wut der einzige Ausdruck
ihrer Schätzung bleibt, nur von der Einsicht gezügelt, daß sie ja
auch durch Totschlagen nicht erreichen könnten, was ihnen durch
Totschweigen mißlungen ist. Bloß eines wollen wir nicht protestlos
hinnehmen: Leichenraub am Lebendigen! Also daß die Journalisten und
ihre akademischen Kumpane, die Professoren der deutschen
Literaturgeschichte, den Begriff von Sprachkunst, den ich zugleich
betätigt und davon zum faßbaren Theorem abgezogen habe, als ihre
Erkenntnis verwendend, ihn eben dort erfüllt finden, wo der
Schätzmeister sprachlicher Werte nichts als das Ornament gewahrt,
mit dem eine Papierhülse vom innern Mangel abzulenken weiß. Daß
mein Werk unwert sei, zu bestehen, und hinfällig wie der Stoff, aus
dem es stammt, lasse ich mir als Urteil derer, die diesen Stoff
bilden, mit größter Gemütsruhe gefallen. Aber daß sie plötzlich
meinen eigensten Bestand an Wert oder Unwert als letzte
künstlerische Erfüllung erkennen und dem zuerkennen, der ihnen
nicht nahegetreten ist, weil er den Zeithaß in der Zeitferne
ausgelebt hat, sie und sich nicht gefährdend: das ist die
Unredlichkeit, die mir diese Anbetungsorgie um den sechzigjährigen
George zum Greuel macht und selbst den Respekt vor einem
Dichterleben herabsetzt, das sich zeremoniös, aber in hoher Zucht
vom Jahrmarkt abzusondern wußte und dessen Ertrag vor dem allzu
Gegenwärtigen doch ein ethisches Plus bedeutet hat. »Daß
Seelenleben sich in der Sprache verleiblicht, nicht bloß mitgeteilt
wird« entdeckt ein Wiener Literaturgelehrter, »daß Sprache ein
lebendiges Wesen ist, diese im Zeitalter der Esperantobestrebungen
fast verlorengegangene Erkenntnis ist von Stefan George und seinem
Kreise neuerrungen und fruchtbar gemacht worden«. Um dieser Aufgabe
willen habe er sich von der Welt abschließen müssen, lange Jahre;
während ich in derselben Zeit bloß den Untergang dieser Welt durch
schwarze Magie darstellte. Und er habe erst wieder in einfacherer
Sprache zu seinem Volke gesprochen, da er sicher sein konnte (der
Deutschprofessor sagt »nachdem«), daß diese Sprache »nicht mehr mit
der abgegriffenen des Klischees und des Marktes zu verwechseln
war«. Ich könnte – mit Ausnahme einiger unantastbar schönen Verse –
diese Sicherheit zerstören, indem ich imstande wäre, gerade an den
repräsentativsten Gebilden der Georgeschen Lyrik zwar nicht den
Einfluß des Marktes, wohl aber des Klischees aufzuzeigen. Und zu
einer Zeit, da ihm und seinem Kreise nachweislich längst die Fackel
zum Sprachstudium geworden war – denn diese Wortpriester wissen so
gut totzuschweigen wie die Worthändler – unternahm der Professor
Gundolf die Verkündung:

		Daß wenigstens ein Mensch es wagt den
Verlockungen und Bedrohungen dieses Heute sich zu verweigern, daß
ein einziger Mensch das ihm anvertraute Gut an Sprache und
Seele keusch bewahrt und mehrt für werdende und künftige
Geschlechter, ungeblendet durch Schlagworte und unbestochen durch
die Möglichkeit rascheren Erfolgs bei etwas mehr Entgegenkommen,
daß ein unbedingter Mensch heut lebt und wirkt, ist für den
deutschen Geist heilsamer als alle Fortschritte der Technik, der
deutschen Seele notwendiger als alle Kulturprogramme ... Wer
hat nie paktiert mit Mächten die er verachtet? ... Wer hat
trotz Haß und Hohn einsame Jahre lang an sich gearbeitet und
billige Erfolge stets verschmäht, sich eher für herzlos halten
lassen als sein Herz hingeben wo nicht die tiefste Liebe und die
innerste Pflicht es ihm gebot? Unter den sichtbaren Verwaltern
des deutschen Wortes, soweit Versuchungen an sie herangetreten
sind, heute nur einer: Stefan George. Nur er hat mit
unbeirrbarern Instinkt gefühlt wo Sprache und Seele bedroht sind,
und getan wie er gefühlt hat ...

		Ist es nicht erschütternd? Aber damals schon hatte Theodor
Haecker von mir gesagt, daß ich der sei, der seine Existenz für
sein Werk einsetzt, und daß es doch immer noch weniger anstrengend
sei, »im Verborgenen, oder unter Bienen und Blumen den Gott zu
suchen, der Geist ist, als in den Straßen der Stadt zwischen
Fratzen und Larven ihn nicht zu verlieren«. Also auf keinem Teppich
des Lebens wandelnd und unter keinem Stern des Bundes geboren.
Gewiß, die Leute um George sind zu vornehm, um zu sagen, von wem
sie's haben. Aber wenn ich einmal mit dem Nachweis komme, daß sie's
nicht haben, sondern daß in ein rein ästhetisches Verhältnis zur
Sprache mit gutem Erkennen und unzulänglichem Gelingen etwas aus
meinem erotischen Element übernommen ward; wenn ich mit der
Faßbarkeit und der Wägbarkeit, die nur in geistigen Dingen
erreichbar sind, er dartue als der Schätzmeister, vor dem nichts
besteht als der Wert dessen, was zwischen den Worten ist, und dem
mit allem Respekt vor gesellschaftlichen Abständen in der Literatur
zuletzt doch die Nuance zwischen George, Rilke, Hofmannsthal und
einem Librettisten verschwindet; selbst wenn ich sagen werde:
sobald ihr die Basis der Sprache für die Wertung des literarischen
Produzierens bezieht, so ist im letzten der zehntausend
ungedruckten Briefe, die ich den Verlag der Fackel aus dem
nichtigsten Anlaß des Zusammenstoßes mit Lesern, Buchhändlern,
Blättern, Ämtern oder welchem Zufall immer schreiben ließ, mehr
Sprachwesen enthalten als in der heiligen Schrift des Siebenten
Ringes; wenn ich vollends den Spott darweise, daß in den Tagen der
entdeckten »Irrenhauslyrik« von der George-Lyrik überhaupt die Rede
sein kann – dann wird es die deutsche Literatur zwar nicht Wort
haben wollen, aber glauben. Denn meine Ergebnisse setzen sich in
dem Maß des Verschwiegenwerdens durch und so wahr es geworden ist,
daß Heine kein Lyriker war, und so sicher ich durch die von mir
vorbereitete Ausgabe des bleibenden Peter Altenberg diesem
entzückendsten und freiesten aller Geister zur Ablösung Nietzsches
verhelfen werde; so gut ich Nestroy geborgen und ein zukünftiges
Reich des Theaterzaubers mit Offenbach erschlossen habe – so
durchdringend wäre mein Beweis, daß vor der Wesenheit des einen
Nachtigallengedichts jenes unbekannten Dichters der ganze Stefan
George hinter die Dekors der Sprache verschwindet, wo er zuständig
ist. Die Zeit nimmt es in dem Grade ihrer Weigerung zur Kenntnis.
Nicht daß sie dazu meinen Namen nicht ausspricht, ist mein Schmerz;
aber daß sie so geartet ist, ihn ohne Selbstvorwurf nicht
aussprechen zu können, ist mein Schauder. Wundert man sich noch
immer, daß ich, um sie darzustellen, von dem stärksten Agens
sprechen muß, auf das ihr Stoff reagiert? Kann ich dafür, daß das
Beispiel mir naheliegt? Wagt man noch immer, diese äußerste
Bereitschaft, sich ihren Spießruten auszusetzen, Eitelkeit zu
nennen? Gäb's in der Tierwelt solchen Fall von Widerpart, der die
andern zwänge, so dumm oder so schlecht zu scheinen, wie sie sind,
sie hätten doch wenigstens genug Spürsinn, den tragischen Humor der
Antinomie zu spüren!

		Jüngst hat sie sich mir zu einem Witz zugespitzt, wie ihn nur
die von mir berührte Wirklichkeit hervorzubringen vermag. Da habe
ich, in einer nördlichen Fremde, dort, wo die Entseelung des Lebens
wenigstens den Mechanismus ermöglicht hat, der für sie entschädigt
– mir erwünschter als dieser Mischmasch von Naturrest und
unbrauchbarer Technik –: dort also habe ich einen Laut der Heimat
vernommen, der mir zwar nicht Heimweh, aber Tränen der Heiterkeit
entlockt hat. Oder vielmehr waren es zwei Heimatlaute, aus zwei
Wiener Blättern. Das Neue Wiener Tagblatt hat zum erstenmal,
seitdem es leibt und ich lebe, über eine Vorlesung von mir einen
Bericht gebracht, so zwischen den schönsten Pelzmodellen und Deine
Strümpfe kauf' bei Ittner. Und an diesem Bericht war alles wahr bis
auf den Umstand, daß die Vorlesung nicht stattgefunden hat. Unter
dem Titel »Skandalszenen bei einer Kraus-Vorlesung«. Ich saß nicht
einmal im Auditorium; aber mit dem Skandal hatte es insofern seine
Richtigkeit, als ein Sachwalter des Schuftes Kerr für diesen und
gegen mich eine Kundgebung versuchte, aus dem Bedürfnis, der
unabwendbaren Katastrophe des angekündigten Heftes Prävenire zu
spielen und am 2. September noch erklären zu können, es sei »nicht
erschienen«. Doch dem war kaum das Wort entfahren, da platzten die
Kolporteure mit »Soeben erschienen!« in den Saal und was dann
geschah, wird vom Berliner Regierungsblatt, der Deutschen
Allgemeinen Zeitung, die sonst der Deutschen Volkspartei näher
steht als mir, wie folgt beschrieben:

		... die Versammlung schloß – ein verblüffendes
Ergebnis – mit einem allgemeinen dreifachen Hoch auf den, gegen den
sie einberufen war.

		Vorher schon waren die mitwirkenden Kräfte vom Podium geblasen
worden. Das Neue Wiener Tagblatt aber, das einmal, weil es einen
Skandal gab, über eine Vorlesung von mir berichten wollte, mußte
nun auch berichtigen und erklärte, es sei »ein telephonischer
Hörfehler« gewesen. Daß er von der ganzen Provinzpresse übernommen
wurde, spricht in den Tagen der Pressa deutlich für den Wert der
Institution. Das Neue Wiener Tagblatt hatte aber auch die
Berichtigung fehlerhaft gebracht und mußte von neuem berichtigen.
Maßlos gereizt, erklärte es nunmehr: wenn ich so einer sei, werde
es mich in Hinkunft einfach totschweigen! Ein anderes Wiener Blatt,
eine Mittagszeitung, die ihre Verächtlichkeit letzthin durch die
sensationelle Besudelung eines der wenigen hellen Menschen dieses
dunkelsten Erdteils betätigt hat – mehr über seinen Fall
augenblicklich zu sagen, hemmen mich außer dem Gesetz noch andere
unüberwindliche Hindernisse –, dieses Blatt also brachte einen
dummen Artikel über das »Theaterstück des Rundfunks«. (Auch ein
Fortschritt, an dem vorbeizugelangen mir bisher geglückt ist.) Da
wurde der Eindruck des an die Phantasie appellierenden »Hörspiels«
mit der Wirkung des sichtbaren Vorlesers verwechselt, der ein
ganzes Shakespearedrama verlebendigt. An die Stelle, wo an Ludwig
Tieck erinnert wird, dessen dramatischen Vorlesungen »eine alle
Bühnenmöglichkeiten übertreffende Lebendigkeit und Intensität
nachgerührnt wurde« (also ganz wie zwanzig Dilettanten hinter dem
Mikrophon) war wörtlich das Folgende angeschlossen:

		( Aus eigener Erfahrung können wir das
Gleiche von den Shakespeare-Vorlesungen unseres Karl Kraus
sagen.)

		Dieses Wiener Blatt gibt zum Unterschied vom Neuen Wiener
Tagblatt wenigstens die reiche Erfahrung zu, die es insgeheim durch
Jahrzehnte mit meinen Vorlesungen gesammelt hat, und einmal mußte
es ja heraus. Und man beachte die von mir längst ersehnte
Formulierung: Denn er war unser. Aber weiß Gott, ich war ihrer
nicht, und ich behalte mir vor, meinen Nachruf ihnen selbst zu
halten, in dem Moment, in dem sie zum erstenmal das Maul aufmachen
wollen. Er wird, testamentarisch vorbereitet, lauten: Kusch!

		Bis dahin habe ich von dieser Stadt nichts mehr zu erwarten als
die furchtbarste aller Kränkungen: wehrlos zu sein in dem Zwang,
nicht helfen zu können, erkannte Werte des Menschentums den
korrumpierenden Gewalten eines Bürgertums ausgeliefert zu sehen,
das dumpfer als irgendwo gegen Natur und Kunst gesinnt ist: des
Bürgertums in allen sozialen und politischen Rängen. Dulden zu
müssen, daß unter der frechen Fiktion einer errungenen Freiheit
Hinaufgelangte den sozialistischen Geist entehren, vom Bürgergift
Berauschte, vom Machtfraß Vollgefressene, ins Bureaukratische
Eingespielte die heilige Parole der Volksrettung kompromittieren
und gegen den, der ihr Wesen erkennt und den sie als den Todfeind
der Lüge fürchten, die bürgerlichste aller Waffen aufbieten, den
journalistischen Apparat der anonymen Tücke. »Weg damit!« rufe ich
der reinsten Jugend zu, bevor sie es erlebt, daß der sich
wegbegibt, ganz und gar, dessen Wort auch ohne Parteipatent die
revolutionäre Botschaft verkündet hat. Möge sie den vorläufigen
Entschluß nicht so auffassen, daß ich es heute über mich bringen
könnte, eine von mir zur Empfindung der Gegenwartsübel erzogene
Anhängerschaft diesen dauernd schutzlos preiszugeben. Ich habe, als
ich im Frühjahr zu Offenbachscher Musik den Plan ansagte, mich aus
dem Strudel fortzumachen, nicht gemeint, daß die Fackel nicht mehr
hier erscheinen und ihr Autor nicht mehr zu seinen Hörern sprechen
werde. Freilich wird jenes und dieses seltener geschehen müssen,
weil die Notwendigkeit der Rettung eines Restes von Nervenwohl
gebietet, sich in dieser Stadt nur als Besucher seiner Freunde
aufzuhalten. Durch die Wiederkunft will ich meine Zugehörigkeit,
meine Verpflichtung und meine Dankbarkeit beweisen, wo ich durch
das Verbleiben eben daran gehindert werden könnte. Das Zeichen
meiner Entfernung aber gilt jenen, die ich verabscheue und deren
Tun ich durch kein geistiges Mittel mehr beeinflussen kann. Es ist
so weit gekommen, daß die Stetigkeit und Häufigkeit meines
Hervortretens kein Trost mehr wäre für jene, die nach meinem Wort
verlangen, sondern schlimmere Preisgabe, als wenn ich ganz
zurückträte. Denn welche Konsequenz aus einer unwirksamen
Geistigkeit, die beständig auf die unbeweglichen Übel weist, wäre
denkbar als die Gewalt, die wir als frommen Werkes Walten wohl im
Traum des Dichters bejahen mögen, aber im Wachen doch nur als
endloses Übel beklagen können. Ich habe nichts mehr zu wünschen,
als daß es meiner Natur gegeben sei, mich den Reizungen zu
entziehen, deren künstlerische Bewältigung erst ohnmächtig macht
vor der frech nachwachsenden Wirklichkeit. Ihr Phänomen ist der
ewige Vorsprung, den einbeziehend darzustellen meine Kraft
übersteigt. Ich muß dort Erholung suchen, wo ich an dem neutralen
Bild einer verabscheuten Zivilisation vorbeikomme und nicht dauernd
das vertraute, das unabänderliche und stets wieder bildnerisch
lockende, das nie erreichbare Haßgesicht erblicke. In einem
rührenden Schreiben aus Ihrer Mitte steht der Satz:

		Unendlich wäre der Verlust für uns, die hier
bleiben und weiter leben müßten ohne das tröstende Bewußtsein: daß
Einer, der im Geist ein überlebendiges Leben führt, nicht
verschmäht, dieselbe Luft zu atmen wie wir und unser gebundenes
Dasein durch sein Wort zu erlösen und zu erheben.

		Ich habe mich jedoch zu fragen, ob eben, wenn ich diesen Appell,
in dem mir ein so sittlicher Beweisgrund vorgestellt wird, befolgen
wollte – es mir noch gelänge. Wohl, er müßte auf mich bestimmend
wirken, wenn es sich nicht von selbst verstünde, daß ich auch nur
einem einzigen gebundenen Dasein, dem ich zu solcher Entschädigung
verholfen habe, mich nicht entziehen darf. Nur daß ich eben, um es
weiterhin zu vermögen, aus der Luft fliehen muß, die es mir
unmöglich macht: um für die Augenblicke zurückzukehren, wo es
notwendig ist. Und so sehr – das schwöre ich dieser amtlichen und
außeramtlichen Bureaukratie zu – will ich mich nicht entfernen, daß
ich nicht ein lästiger Inländer bleibe! Aber diese Mittelmäßigkeit,
die es mit einem unbesiegbaren Zauber in sich hat, schleichend
allen Fortschritt einzuholen, dieses Leben unter Larven und Fratzen
hat mich durch die Arbeitsnächte von dreißig Jahren, also lange
genug verjüngt, um sich nicht endlich gerade dafür zu rächen. Nicht
die Einsiedelei, in die ich aus der zudringlichsten aller
Wirklichkeiten geflüchtet bin, ist mir unerträglich geworden, aber
das Gefühl, daß sie keinen Schutz mehr bietet gegen die
Vorstellung; daß ein Traumleben in der Nachbarschaft der Lemuren
sie schon ersetzt. Ganz wie ich das Sängerfest hinter
herabgelassenen Rolläden mitgemacht habe, als wäre ich
dabeigewesen. Ich habe nicht den Wunsch, mich dauernd dort
niederzulassen, wo der Schuft Kerr wirkt, und für immer aus der
Region zu fliehen, über die der Ehrenmann Schober waltet. Ich weiß,
daß die Repräsentanten der Zeit überall unüberwindlich sind und in
ihrer Position durch meinen Angriff gestärkt. Ich weiß wie keiner
meiner Todfeinde, daß mir kein praktischer Erfolg beschieden sein
kann und daß ich mich mit dem Triumph bescheiden muß, meine Objekte
in Amt und Würden und mit der Funktionszulage der Lächerlichkeit
und Verächtlichkeit fortwirken zu sehen. Aber ich muß bekennen, daß
mir der Mißerfolg einer Stadt, die dort, wo schon die Hühner
lachen, wenn sie am Gewerbeverein vorbeikommen, ernst bleibt und
sich die ausgekotztesten Fibelphrasen frisch bieten läßt, nachdem
ich sie satirisch erfunden habe – daß mir dieser Mißerfolg meiner
Mitbürger an alle Nerven rührt. Ich habe ein Abenteuer hinter mir,
in dem ich wie in einer klassischen Walpurgisnacht Renkontres mit
Zentauren zu bestehen hatte und wo sich mir die heillose Mischung
dieses Staatswesens aus einer Geistigkeit von Redl-Zipf und einer
Moral von Tarnopol so deutlich offenbart hat, als ob Tarnopol noch
in unserem Besitz wäre, während wir doch nur Redl-Zipf haben. Ich
bin noch ganz benommen und sehr erholungsbedürftig. Ich habe viel
im Leben mit einem und demselben Federstiel durchgemacht, weshalb
von Zeit zu Zeit das Gerücht auftauchte, ich hätte mich
ausgeschrieben. Schon als die Fackel ihr erstes Jahr vollendet
hatte, hörte ich im Pissoir des Café Central die beiden Gebrüder,
denen es gehörte – es war eine Kompagnie, die in jeder Lage
zusammenhielt – die Worte murmeln: »Er hat sich ausgeschrieben«,
und es blieb mir nichts übrig, als es aus Eitelkeit auf mich zu
beziehen. Jetzt, nach dreißig Jahren, wiederholt es Großmann im
›Tagebuch‹. Ich glaube es darum nicht und habe im Gegenteil das
Gefühl, daß meine Feder erst im Beginn ist. Aber sie sehnt sich
danach, in Ruhe und durch etliche Kapitel »Sprachlehre« den
Journalisten beweisen zu können, wie unrecht sie tun, sich noch
nicht ausgeschrieben zu haben. Das wäre sogar wichtiger, als
auszusagen, was sie für Haderlumpen sind. Außerdem wird mir immer
noch geraten, und die Generationen wachsen nach, die es mir raten,
ich solle mir doch würdigere Gegner suchen. Woher nehmen und nicht
stehlen? Und wenn ich immer wieder antworte, daß jene, wenn sie
würdiger wären, mich nicht zum Gegner hätten, und daß doch der Kerr
just mangels Bedeutung sich besser zur Polemik eignet als
Shakespeare; und wenn ich auch darauf aufmerksam mache, es sei doch
eben der Sinn der Polemik, das Mißverhältnis zwischen der Geltung
und dem Wesen der Null nachzuweisen: so antworten mir die, die es
durch mich erfahren, daß einer eine Null ist, sie hätten es längst
gewußt. Unter solchen Umständen kommt man allmählich doch auf den
Standpunkt des Königs von Sachsen, der freilich durch die Macht der
Verhältnisse zur Resignation gezwungen war, aber recht hatte mit
der Aufforderung: sich den Dreck alleene auszumachen! Mit dem
Wissen um die moralischen Qualitäten kann man in Österreich
heutzutag ja doch nur als Erpresser fortkommen. Das meine ist so
groß, daß der Bekessy damit zurückkommen könnte, während es mir zu
gar nichts nutz ist. Was kann ich zum Beispiel damit anfangen, daß
ich weiß, warum der Mataja im Hause des Lippowitz den Schober einen
Ehrenmann nennen muß? Wenn ich es sage, glaubt's mir jeder, aber es
macht nicht den geringsten Eindruck, weil man sich das ohnehin
längst gedacht hat. Was der Schober, den mehr noch als die
Verdienste vom 15. Juli sein umfassendes Wissen in seiner
überparteilichen Stellung erhält – was der auf den Mataja weiß,
weiß zum Beispiel die Sozialdemokratie, aber sie kann es nicht
sagen, weil sie zugleich auch weiß, was sowohl der Schober wie der
Mataja weiß. Die bürgerliche Welt ist längst nur durch das
gegenseitige Wissen zusammengehalten, an dem nichts mehr als die
Fassade der Fibelsprüche den Neuigkeitssinn fesselt. Aber das
Tragische ist, daß die Partei, die sich auf der letzten
Menschheitshoffnung aufgebaut hat, in diesen Kreis einer
Mitwissenschaft, die aktiv ein Hebel des bürgerlichen Zerfalls
wäre, passiv einbezogen ist und selbst das Opfer bürgerlicher
Erpresser geworden. Die erpresserische Ideologie beherrscht wieder
durchaus die Arrives, die mit den bewundernswerten materiellen
Errungenschaften ehrlicher sozialistischer Arbeit die Empörung
gegen Korruption und geistige Lethargie mundtot machen wollen und
den Schwindelbegriff einer Disziplin vorstecken, um ungestört ihre
Würden und Pfründen auszugenießen. Voll und ganz eingespielt in das
Ensemble dieser bürgerlichen Honoratioren, die die Wehrlosigkeit
viel frecher treten können als es je vormals denkbar war, unter den
Augen einer Opposition, deren äußeres Wachstum nur die innere
Schwäche sinnfällig macht. Ich bin zwanzig Jahre Monarchie hindurch
mit dem Alpdruck schlafen gegangen, vor einem gesalbten Schwachkopf
Ehrfurcht empfinden zu sollen; aber daß ich ausersehen wäre, zu
ihrem zehnten Jahrestag diese Republik zu feiern, verursacht mir
ein Morgengrauen. Die einzige Errungenschaft der Freiheit: in Wort
und Schrift solchen Widerwillen bekennen zu dürfen, erachte ich als
allzu dürftige Entschädigung dafür, daß Proletarier auf Wachstuben
geprügelt werden und sogenannte »Frauenspersonen« in Stundenhotels
der zärtlichen Gewalt Geständnisse liefern. Wahrlich, lieber würde
ich nicht sagen müssen, daß diese Republik nichts tauge, als es
sagen dürfen! Aber den Schwindel einer Preßfreiheit, die jene, die
sie erkämpft haben, zur Strangulierung der Wahrheit und zur
Knechtung der Menschenwürde, zur Handhabung aller bürgerlichen
Preßpraktiken mißbrauchen, halte ich für das äußerste aller
sozialen Greuel. Ich habe auf der Seite, auf der ich stehe, wenn es
den Kampf gegen Willkür, wenn es die Rettung des Menschenlebens vor
Not und Gewalt betrifft, nichts Erfreulicheres erlebt als auf der
Feindesseite, Unerfreulicheres, weil dieser doch die bürgerliche
Lumperei legitim zusteht, die sich jene erst anmaßen mußte. Aber
das Schlimmste von allem ist, daß sich unter den Augen einer
Partei, deren Macht selbst bei einem Mindestmaß von revolutionärer
Entschlossenheit den Mißwachs der alten Welt im Bann der Furcht
halten müßte, dieser schamloser ausbreiten darf als jemals unter
ungeteilter politischer Herrschaft der Bourgeoisie. Denn nie zuvor
hat das österreichische Antlitz feister und frischer die Züge des
fidelen Henkers gezeigt; nie der Rohstoff des Lebens in naiverer
Roheit seinen publizistischen Ausdruck gefunden. Nie hat die Macht
der bürgerlichen Presse ihren Triumph der Seelenverpestung in
Skandal und Lüge voller durchgenossen; nie sind Dummheit des
Spießers und Frechheit des Schiebers lebensunmittelbarer aus den
Kolumnen hervorgetteten, aus diesem Gewirr einer illustrierten
Tobsucht, die schon äußerlich das Abbild eines Tandelmarktes
ergibt. In dem Hü und Hott undefinierbarer Mundarten, die hier
Christ und Jud sprechen, vergleichbar diesem tödlichen
Straßenverkehr, von Kretins für Idioten gemacht, gewährt die
Zeitung überhaupt nicht mehr den Eindruck bewußter Urheberschaft,
sondern nur des Resultats eines technischen Verfahrens, wonach das
Geschrei einer Börsenpanik auf Papier übertragen werden kann. Über
allem Chaos der Lebensformen aber der Fibelsinn, mit dem die
beamteten Schulbuben der Achtzigerjahre walten; über allem
Gewährenlassen ein Muckergeist, der im Leidensbezirk zwischen
Prostitution und Mutterschaft seine fiskalische Lust befriedigt,
als wäre der Menschheit Weh und Ach aus diesem Punkte zu sanieren.
Und der Pallawatsch aus Vorschriftsmäßigkeit und Abnormität sich
unaufhörlich selbstbespiegelnd in der Zuversicht, nicht untergehen
zu können und das Schoßkind der ganzen Welt zu sein, die überhaupt
an nichts anderes denkt, als Fremde zu gruppieren, die diese
Spezialität der Schöpfung zu besichtigen kommen werden. Aber
überall dort, wo noch ein Gefühl für Menschenehre vorhanden ist,
wird sich das Kulturniveau dieser absurden Gemeinschaft nicht so
sehr in der Tatsache ausprägen, daß hier Schubert gelebt hat, als
daß sie ihn in Schweineschmalz nachgebildet haben! Ich habe das
Sängerbundesfest durchgehalten wie andere den Weltkrieg, doch ich
habe davon keine andere Befestigung nationalen Fühlens empfangen
als das Bewußtsein, daß noch nie, seitdem die Druckerschwärze
erfunden ist, und nicht einmal in der Zeit, die groß war, weil sie
vier Jahre gedauert hat, so gelogen wurde wie in diesen Julitagen.
Die Wahrheit, die jeden Vorwand einer Huldigung für den Genius
durchbricht, besteht in der Erkenntnis, daß, wenn schon die
Vorstellung wenig erfreulich ist, wie ein einziger Bürgersmann ißt
und trinkt etcetera, der Umstand, daß sich gleichzeitig
hundertfünfzigtausend in diesem Zustand befinden, nichts Erhebendes
an sich haben kann, ja daß die Sache nur unappetitlicher wird, wenn
zum Überbau dieser Realität die Musik der Sphären herhalten muß.
Das politische Moment der Anschlußidee spielt dabei eine
untergeordnete Rolle gegenüber dem ethnologischen Kuriosum, daß
eine Woche hindurch brave Leute, die Bändchen trugen, einander
aufgeregt bestätigten, daß sie Deutsche seien was kein Mensch je
bezweifelt hat. Wenn man den Sinn der Übung nicht etwa darin
erkennen will, daß Legionen freigelassener Simandeln sich auf die
armen Wiener Prostituierten gestürzt haben, so hat auch der Gedanke
des Fremdenverkehrs eine Schlappe erlitten. Ganz nüchtern läßt sich
der Eindruck so formulieren, daß bloß der Besoffenheit ein
gigantischer Spielraum gewährt war – die Höchstleistung eines
Sangesbruders soll die für den Anschluß ominöse Zahl von 66
Bierkrügeln gewesen sein – und daß lediglich die Toilettefrauen auf
ihre Kosten kamen, indem sie die Nachfrage zu einem Preisaufschlag
ausnützten, während die Praterwirte wegen der mitgebrachten
»Dauerware« das Nachsehen hatten und grollend der Idee entsagten.
Aber ich möchte glauben, daß ihre Politik die richtige ist. Nicht
aus Zustimmung zu der landesüblichen Ranküne, die sich gleich
hinter dem Schwung der Leitartikler mit hämischen Anekdoten
gerieben hat und mit scherzhaften Beweisen, daß »sie ja doch eine
andere Sprache sprechen«. Sondern weil ich mir den Anschluß einer
norddeutschen Zone mit ihrer immerhin ordentlichen Verrichtung des
äußeren Lebens, wo alles auf Sachdienst gestellt ist und 10 %
gleich abgezogen werden – weil ich mir solchen Anschluß an ein
Gebiet, wo nicht einmal die Schlamperei funktioniert, schlechthin
nicht vorstellen kann und weil ich im Gegensatz zur hysterischen
Furcht der Entente vor einem »Machtzuwachs« Deutschlands an dessen
Schwächung durch den Anschluß glaube. Wer durch den Vordergrund der
ökonomischen Dinge zur Betrachtung der Volksnaturen vordringt, wird
hier die Geschichte von dem ins Konvikt eingepflanzten Knaben, der
Deutsch lernen sollte und der ganzen Klasse das Mauscheln
beigebracht hat, als ein weltgeschichtliches Motiv erkennen. Aber
wie immer dem sein mag, für meine Person bin ich
anschlußfreundlich, und wenn ich ein Ereignis bezeichnen soll, das
diese Neigung befestigt und den Plan auszuwandern zur Reife
gebracht hat, so möchte ich auf das Rosenfest hinweisen, das in der
überwältigenden Fülle der freudigen Begebenheiten dieses
Feiertagslandes, dieses wahren Festlandes, an dem die Wogen der
Weltrevolution abprallen, vielleicht nicht gebührend bemerkt wurde
und woselbst zu Ehren unseres Bundespräsidenten 600 Rechnungsräte,
Konzeptsbeamte und sonstige Männer, die schon lange Hosen tragen,
unisono »Mei Muatterl war a Weanerin« angestimmt haben. (Während
gleichzeitig Funksprüche vom Nordpol und Bildübertragungen aus
Tokio erfolgten.) Ich hatte das Gefühl, daß ich das nicht mehr
würde darstellen können, erstens weil ich's nicht vermöchte,
zweitens weil man mir's nicht glaubte und drittens weil doch der
nächste Tag, die nächste Zeitungsspalte noch weit spukhaftere
Begebenheiten heranbringt, etwa daß mein Schober von seiner
Pflichterfüllung in den Festtagen spricht und die Taschendiebe, auf
die er spitzte – wie glaubt man – nennt: »die Herren Langfinger«!
Was nun den Castiglioni betrifft, bei dem er schon öfter gespeist
hat, so dürfte die Phantastik der österreichischen Dinge wohl in
der Tatsache gipfeln, daß wir dem Altmeister der Finanzkunst, der
zu besonderen Anlässen nach der Feder greift, eine schwermütige
Betrachtung verdanken, nämlich zur Verhaftung von Stinnes junior.
Er hat, ohne daß der Kahlenberg zu speien begann, das Folgende
ausgeführt:

		Wie viele der Großen, der ganz Großen
waren nach schweren Erschütterungen mit eisernem Willen und
ehrlicher Einhaltung der übernommenen Pflichten wieder
emporgekommen und so sehr auch solche Männer immer viele und
mächtige Feinde gegen sich gehabt haben, eines muß man
anerkennen: Die Öffentlichkeit, die große Öffentlichkeit
ist auf die Dauer gerecht und versagt einem anständigen
Menschen nie die endliche Anerkennung für die loyale und
restlose Erfüllung seiner Pflichten.

		Aber was Stinnes getan habe, sei unverzeihlich:

		... denn nur solche Vorkommnisse geben der
breiten Masse das Recht und die Berechtigung, an der
moralischen Qualität solcher Männer zu zweifeln, welche
jahrelang zu den Führern der Industrie, der Finanz, ja
vielleicht sogar des Volkes gezählt haben ... Nur eines muß als
schauerliche Lehre aus diesem entsetzlichen Fall gefolgert werden,
daß nur wenige Menschen zu Führern berufen sind, solche
Menschen, die die innere Reinheit besitzen, sich niemals von
dem enggezogenen harten Weg der Pflicht und der
Ehrlichkeit abbringen zu lassen und die es verstehen, sich
in Ehrfurcht vor dem ewigen Gesetz zu beugen, daß, je höher
die Stellung ist, die sie in der menschlichen Gesellschaft
einnehmen, desto tiefer der Sturz sein muß, wenn sie aus Macht oder
Geldgier Handlungen begehen, zu denen sie sich in ihrer
Selbstüberhebung, als über den Grenzen des Guten und Bösen stehend,
verleiten lassen.

		Und er, Castiglioni zitiert Schicksalsworte aus Goethes
Iphigenie, die er soeben durch Reinhardt kennen gelernt hat. An
dem, was hier Setzer, also vermutlich Sozialisten, der Mitwelt
unterbreitet haben, ohne daß die Lettern vor Scham geschmolzen
sind, geht vor allem die Schlichtheit zu Herzen, mit der
herauskommt, daß der Castiglioni ein Führer des Volkes ist, so
etwas wie ein Hort der Republik, mit dem er ja schon die
Pflichterfüllung gemeinsam hat. Freilich könnte man sagen, daß da
das Volk zum Schaden den Spott erhält, nachdem es bisher nur die
geringe Genugtuung erlebt hat, daß der Castiglioni, nach dem Gesetz
der weltgeschichtlichen Vergeltung, wieder vom Bekessy
ausgeplündert wurde. Aber wir erfahren ja, daß er sich wieder
aufgerappelt hat, und heute kann er über den nach Moabit
eingelieferten Stinnes junior eine Betrachtung anstellen und vor
der »großen Öffentlichkeit« die Hand des Verhängnisses tätscheln,
das vor einer Persönlichkeit seines Umfangs Respekt gezeigt hat.
ja, er darf sogar »ein gebrochenes Mutterherz« beklagen, nicht ohne
mit einem heitern Auge das Glück der Senioren zu preisen und das
Bild des Vaters Stinnes beziehungsvoll bis zur Frozzelei der Justiz
zu entfalten:

		Seine Persönlichkeit und seine Individualität
waren so mächtig, ich möchte ruhig sagen, so erdrückend, daß
alle, Industrie und Finanz, Behörden und Staat, sich vor
diesem trotz allem loyalen und aufrechten Manne beugten.

		Das alles, mit der hochherzigen Anerkennung der großen
Öffentlichkeit, die den Castiglioni wieder anerkannt hat – bis zu
dem Grade, daß Gesandte zu ihm nachtmahlen gehn – ist pro domo,
aber gegen das graue Haus gesprochen, dessen Hüter eben eine so
starke Ehrfurcht vor dem ewigen Gesetz haben, daß sie sich scheuen,
es anzuwenden. Das Überraschendste ist dabei die Enthüllung, daß
der Castiglioni, der so viel von Pflicht redet, als ob er für den
unwahrscheinlichen Fall der Demission Schobers zum
Polizeipräsidenten ausersehen wäre (was ja ganz gut vorstellbar ist
und auch in den »Briganten« von Offenbach vorkommt) – also die
Enthüllung, daß der Castiglioni nebst Kunstschätzen die innere
Reinheit besitzt. Daß das eines Tages herauskommen wird, habe ich
mir immer schon gedacht. Das Geständnis wurde natürlich bei
Lippowitz abgelegt, wo mindestens einmal in der Woche Ehrenwaschtag
ist, aber bisher der Usus eingehalten wurde, daß die Ehrenmänner es
sich gegenseitig besorgt haben. Erstaunlich ist da im Grunde nur
das Beginnen, Eulen nach Athen zu tragen, nämlich Wien blöd zu
machen. Nein, den Kursus haben wir nicht nötig! Aber ich denke, mit
dem Faktum, daß der Castiglioni das Pech des jungen Stinnes beweint
und »erschütternde Mahnworte« Goethes zitiert, der nebst Sascha
Guitry zu seinen Hausdichtern zählt; ich meine, mit dem Schauspiel,
wie der Castiglioni sich vor Ekel schüttelt, wenn er an das Laster
der Geldgier denkt; mit der Dankesträne dafür, daß er wegen seiner
inneren Reinheit und der Unschuld der österreichischen Behörden auf
freiem Fuß geblieben ist und Feste geben kann – mit diesem Erlebnis
dürfte wohl der Gipfel bezeichnet sein, den unsere kulturelle
Entwicklung seit dem Umsturz erklommen hat. Und wenn sich solche
Exhibition des finanziellen Gemütslebens in einer Stadt mit
vierhunderttausend Arbeitern abspielen kann, ohne daß sich der
revolutionäre Atem rührt, der diesen ganzen Spott zur Hölle fegt
und diese ganze Maskerade von Übeltätern als Pflichterfüllern auf
den Kehricht wirft, so wird wohl hinreichend glaubhaft, wie dem
einzelnen Angreifer die Lust vergehen muß, seine Fähigkeit der
Aufnahme und Gestaltung vom Ekel der unbeweglichen Dinge
überwuchern zu lassen. Aber schließlich ist Herr Castiglioni als
Führer des Volkes nur ein Spuk jener bürgerlichen Wirklichkeit, die
wir doch alle mit dem Unterpfand einer besseren Hoffnung
durchträumen. Wie nun, wenn die Schwaden der Sumpfregion auch
dorthin übergegriffen hätten, wo der Begriff einer Führerschaft des
Volkes zuständig ist? Wie, wenn ich auch hier isoliert wäre und
mein Wirken gegen das alte Übel auf Konventionen stieße, die vom
unausrottbaren Bürgergeist beschlossen sind? So bliebe mir das Echo
der jungen Herzen, die nur die Macht haben, zu wollen! Wenn ich vor
solchen Beschwerde führe über die Pein, die mir widerfahren ist von
den zum Kampf Berufenen, dort, wohin kein anderer Glaube als der an
die gemeinsame Sache mich gestellt hat, so werden Sie schaudernd
das Verhalten gegen mich als Verrat an ihr selbst erkennen und mit
Hohngelächter über einen Popanz von Disziplin, mit dem man Ihren
revolutionären Drang abschrecken möchte, entschlossen sein, ihn
innerhalb der Partei, der Sie angehören, zur Geltung zu
bringen.

		Nicht zum zehnten Gedenktag dieser Republik, die darin begründet
ist, daß sie alle Übel der Monarchie mit Ausnahme eines Kaisers
hat, spreche ich, sondern zum zehnjährigen Tag meines Aufrufes »An
alle, die die Wahl haben«, durch den ich viele von Ihnen der Partei
zugeführt habe, mit vielen Gründen und trotz »allen Interessen oder
Idealen einer Friedenswelt, die mich von ihr geschieden haben«. Sie
hat in diesen zehn Jahren nur zu sehr davon gelebt, daß keine
andere Wahl blieb, und auch Sie müssen, wiewohl Sie Sozialisten
sind, der sozialdemokratischen Partei angehören. Aber die Pflicht,
die Ihnen das Ideal auferlegt, dem verhaßten Bürgergeist dort
entgegenzutreten, wo er am verabscheuungswürdigsten ist: in den
Kampfreihen, die gegen ihn aufgestellt wurden – diese Pflicht wird
Sie mahnend ansprechen, wenn Sie hören werden, in welchen Formen
er, dieser sozialdemokratische Bürgergeist, sich manifestiert hat,
um gegen mich zu sein, nicht etwa dort, wo es mein literarisches
Ansehn betraf und wo der Bürgerglaube seine Infamie auf meine
Eitelkeit abschieben könnte, sondern dort, wo es den gemeinsamen
Kampf gegolten hat. Sie werden gewahren, daß, nachdem ich mein
Interesse hinter diesen Kampf zurückgestellt hatte, man ihn selbst
hinter den Privathaß jener Kräfte zurücktreten ließ, die zwar
unsichtbar, jedoch spürbar als sogenannte Parteischlieferl und
Parteitinterl wirken. Das Ungeheuerliche besteht aber, wie Sie
erkennen werden, nicht in den Übergriffen, die man pardonieren
könnte, wäre nur ein einziges Mal von verantwortlicher Stelle ein
Wort der Aufklärung erfolgt – jene Geste, die man jetzt in der
politischen Philisterstube den Trennungsstrich nennt: wenn nicht
gegen das Gelichter, so, wofern der Mut dazu vorhanden, gegen mich!
Das Ungeheuerliche besteht in der stillschweigenden Deckung aus dem
disziplinarischen Begriffe jener Art Gemeinsamkeit, die in einer
bürgerlichen Kategorie als Corpsgeist von Generalstäblern, als
Redaktionsehre oder als Glaserinnungsbewußtsein gar nicht
bürgerlicher auftrumpfen könnte. Das Jahr der großen Trauer ist
vorüber und Sie werden ersehen, wie ich unter vielem Verzicht
seinen Anspruch erfüllt und nichts unternommen habe, was dem
gemeinsamen Feind zu einem Gefühl der Schadenfreude verhelfen
konnte. Sollte sich dieser Erfolg heute einstellen, so würde er
sich nicht lange gegen die Todsicherheit behaupten, daß ich nicht
aufhören werde, den Feind bis an das Ende meiner Tage zu verfolgen,
und es wird klar sein, daß ich mich gegen den Mitkämpfer nur wende,
weil er selbst den Kampf gefährdet und jenen Erfolg ausreichend
herbeigeführt hat. Es würde mir mein Leben lang, also in der Zeit,
da Herr Schober im Amte sitzt, nicht einfallen, darüber Beschwerde
zu führen, daß die Arbeiter-Zeitung, die dem letzten bürgerlichen
Operettenmist ihre erstaunliche Kunstrubrik offenhält, mein Wirken
für Offenbach, das Kulturwerk meiner ganzen Vortragstätigkeit, ja
meine besonderen Vorlesungen für Arbeiter mit keinem Ton beachtet.
Was aber die sozialdemokratische Publizistik – mit Ausnahme des
›Kleinen Blattes‹, dem diese Extratour erlaubt war – an meinem
Wirken gegen Schober versäumt hat, das und nur das kommt in
Betracht, so sehr, daß die Frage, wessen Wille für diese Tücke
anonymer Tat und insbesondere anonymer Unterlassung verantwortlich
ist, ihre Antwort verlangt, wenn den Schuldigen nicht der Vorwurf
der Erbärmlichkeit treffen soll. Denn die Komplettierung meiner
Schuftengalerie durch einen Namenlosen brauche ich nicht! Ich habe
schon am Ende der Bekessy-Epoche (Oktober 1926) die Umtriebe eines
Mißwuchses gekennzeichnet, »der da«, wie ich schrieb, »unter
parteiamtlicher Ägide hochkommt, um die letzte menschheitliche
Zukunftshoffnung zur Spekulation des menschlichsten,
bürgerlichsten, literatenhaftesten Ehrgeizes zu machen«. Aber
schließlich hatte die »mit freiem Aug nicht bemerkbare
Inferiorität« damals gegen mich die begreifliche Beschwerde, daß
ich der Partei als unbequemer Mahner gegenüberstand, als der Mann,
der ihre eigenste Pflicht gegen den Erpresser Groß-Wiens allein
erfüllte und ihr nur den Anschluß an den Erfolg überließ, so daß
ich sogar noch dessen schäbige Eskamotierung verstehen konnte. Es
war die Zeit, wo man zuerst »andere Sorgen« hatte und nachher das
Gfrett. Ist es aber verständlich, daß in einem Kampf, den die
Sozialdemokratie von allem Anfang an führt, in dem Kampf gegen
Bekessys Beschützer, sich das Gelichter wieder regen und den
gleichgerichteten Angriff sabotieren darf? Bliebe da außer der
tiefen Ranküne eines durchschauten Parteibeamtentums eine andere
Erklärung als die der Furcht vor jener stärkeren Wirkung auf die
Jugend, die irgendeinmal einer nicht genehmigten Tendenz
zustattenkommen könnte? Wie immer dem sei, in keinem Fall, so
sollte man glauben, hätte diese Wirkung gegen einen Feind ungenützt
bleiben dürfen, den man ernsthaft beseitigen wollte. Daß man Herrn
Schober mit dem 15. Juli, der ihn doch erst zum bürgerlichen
Machtsymbol erhoben hat, nicht nahetreten konnte, wurde allmählich
klar. So blieb mit einiger Aussicht auf praktischen Erfolg nur die
Verwendung der von mir erlebten Dinge, die ihn wenigstens vor jener
Bürgerlichkeit, die nicht von der Mordglorie bestochen ist,
entblößen konnten. So blieb jedenfalls das Interesse an einer
Popularisierung der Wacker-Figur, die mit der Litanei von der
Pflicht schließlich doch weiteste Kreise aufgerüttelt und
jedenfalls das Herz der Proletarier erfreut hätte. Dokumente sollen
beweisen, wie die Sozialdemokratie dieses Interesse wahrgenommen
hat.

		Ein geringfügiger Konflikt und die umso eindrücklichere Art
seiner Bereinigung bildet den Ausgangspunkt einer Reihe von
Ungeheuerlichkeiten, die so lange Unbegreiflichkeiten sind, als man
zwar bereit ist, Dummheit als den Urgrund der meisten menschlichen
und insbesondere politischen Verfehlungen anzunehmen, aber doch
wieder nicht an eine solche Konsequenz der Dummheit glauben könnte,
wie sie sich da offenbart hat. Jener Verwechslungskritiker der
Arbeiter-Zeitung, der Mann, der selbst fataler Weise den Namen
eines Blutlyrikers führt und darum die Ursache ist, daß Beiträge
von eben diesem in ein sozialdemokratisch approbiertes Schulbuch
aufgenommen wurden, hatte meinen Namen in einen völlig verkehrten
Zusammenhang mit Nestroy und Hopp gebracht. Ich sandte – vor dem
Juli 1927 – eine Berichtigung, deren absolute Gesetzmäßigkeit
gerade bei der Arbeiter-Zeitung Anwert finden mußte. Sie erschien
verspätet, vielfach verstümmelt, und just an der wesentlichsten
Stelle, die die Unwissenheit des Kritikers bloßlegte, begann die
Setzmaschine auszusetzen und zu stammeln. Ich will nicht behaupten,
daß sie aus Teilnahme gehandelt hat, denn ich habe zwar im
Kerr-Heft die Möglichkeit offen gelassen, daß die Zeit kommen
könnte, wo mich die Arbeiter-Zeitung wieder einen Verleumder nennt,
doch das soll ihr erst ermöglicht sein, wenn ich sagen werde, daß
die Annoncen der Firma Krupnik eine Schande für ein proletarisches
Blatt sind! Anstatt sofort die Klage einzubringen, begnügte sich
mein Anwalt, um Korrektur der verdruckten Stelle zu ersuchen und
einen Sühnebetrag für Notleidende, darunter einen bedürftigen
Parteigenossen, anzusprechen. Es erfolgte eine briefliche
Erwiderung des verantwortlichen Redakteurs, deren juristische
Unwissenheit nur von der Überheblichkeit übertroffen wurde, mit der
unter anderm von einer »angeblich unrichtigen Angabe« des
Kunstkritikers die Rede war und die Korrektur nur zugesagt wurde
unter der Bedingung des Verzichts auf den Sühnebetrag wie der
ausdrücklichen Anerkennung, daß die Berichtigung ungesetzlich
gewesen sei. Dieses Schreiben wurde mit der Klage beantwortet, da
es klar war, daß der verantwortliche Redakteur zur Aufnahme der
Berichtigung und wegen der Verstümmlung selbst dann verurteilt
werden mußte, wenn jene nicht dem Gesetz entsprochen hätte. Dies
alles spielte sich vor dem 15. Juli 1927 ab. Der Gerichtstermin war
auf den 19. Juli angesetzt und der Beklagte nicht erschienen. Am
21. Juli schrieb auf meine Veranlassung mein Anwalt den folgenden
Brief an den Vertreter der Arbeiter-Zeitung:

		Ich hatte, wie Ihnen bekannt, im
Vollmachtsnamen des Herrn Karl Kraus eine Berichtigungsklage gegen
den verantwortlichen Redakteur der ›Arbeiter-Zeitung‹ eingebracht,
über welche auf den 19 Juli die Verhandlung anberaumt wurde. Diese
Verhandlung wurde vertagt, weil die Zustellung an den Beklagten
nicht ausgewiesen war. Ich beehre mich Ihnen nunmehr im Namen
meines Mandanten die folgende Mitteilung zu machen. Da er es für
unangebracht hält, angesichts des Ungeheuerlichen, das wir
inzwischen erlebt haben, über eine preßrechtliche Angelegenheit
formaler Natur entscheiden zu lassen, so war schon für den Termin
vom 19. Juli beabsichtigt, auf die Durchführung der Verhandlung zu
verzichten und dem Beklagten nahezulegen, den seinerzeit in
Vorschlag gebrachten Sühnebetrag der Sammlung für die Opfer der
Katastrophe zu widmen, welchem Zweck ich auch meine Kosten
zugedacht hatte. Da der Termin nun vertagt wurde, gebe ich Ihnen
bekannt, daß mein Mandant – unbeschadet unserer Rechtsansicht, nach
der die Berichtigung dem Preßgesetz vollkommen entsprochen hatte,
aber auch ganz jenseits dieser Frage der verstümmelte Abdruck
gesetzwidrig war – auf den Prozeß in der folgenden Erwägung
verzichtet. Es wäre ihm der Ausgang, an dem er gar nicht zweifelt:
daß die ›Arbeiter-Zeitungs‹ zum Abdruck der Berichtigung gezwungen
wäre, nunmehr geradezu unwillkommen. Denn da er den Wunsch hat, daß
die ›Arbeiter-Zeitungs‹ den Raum ihrer nächsten Wochen mit keinem
anderen Text fülle als mit der Beweisaufnahme über die Untaten der
Polizei und mit der Sammlung von Dokumenten wie dem erschütternden
Bericht der armen Frau aus Floridsdorf, so kann er doch gewiß nicht
wünschen, diese Gelegenheit selbsttätig durch Einrückung einer
Zuschrift zu verkürzen, die beim nichtorientierten Leser den
Eindruck erwecken müßte, als ob eben ihrer Materie sein derzeitiges
Interesse gewidmet wäre. Ich bitte Sie überzeugt zu sein, daß diese
Erwägung und keine andere das Motiv für die Zurückziehung der
Preßklage bildet, welche natürlich bedingungslos erfolgt.

		Die Antwort war ein warmes Schreiben, das mit den Worten
begann:

		Alle Beteiligten haben volles Verständnis
dafür, daß Ihr geehrter Herr Mandant gegenwärtig keinen Sinn für
die Austragung von Angelegenheiten, wie die in Ihrem geehrten
Schreiben erwähnte Berichtigungssache, hat.

		Zum Schlusse wurde angeboten, bei einer Parteispende, die
ohnedies für die Opfer der Katastrophe erfolge, mitzuteilen, daß
sie in meinem Namen gemacht werde; worauf natürlich verzichtet
wurde. Als die Konzeptsbeamten gegen mich demonstrierten, als der
»Hort der Republik« und »Mein Abenteuer mit Schober« kamen, stellte
sich die Arbeiter-Zeitung mit Zitierungen und Würdigungen ein, die
immerhin der Sache des Kampfes gerecht zu werden schienen. Da kamen
die »Unüberwindlichen« heraus, und mit allen eingeweihten Lesern
wartete Herr Schober auf den Tag, da die Arbeiter-Zeitung
wenigstens von der Tatsache des Erscheinens, von der Festlegung der
Wacker-Gestalt Notiz nehmen werde. Ich war zu einer Vorlesung vor
Arbeitern aufgefordert worden durch das Schreiben einer
Unterrichtsorganisation, worin es hieß:

		14. Februar

		Einem allgemeinen Wunsche unserer
Mitgliedschaft folgend, gestatte ich mir Ihnen die ergebenste Bitte
zu unterbreiten, aus »Eigenen Schriften« – den 15. Juli behandelnd,
zu lesen.

		Wir bewundern den heroischen Kampf, den Sie
neben der sozialdemokratischen Partei als Alleinstehender gegen die
brutale Willkür der Wiener Polizeigewaltigen führen und wir wären
glücklich, Ihnen, Aug' in Aug' gegenüber, den Ausdruck unserer
Verehrung zollen zu können ...

		Wir wagen der Hoffnung Raum zu geben, daß Sie
als altbewährter Freund unserer Kulturbestrebungen unserer Bitte
willfahren werden.

		In Verehrung

		Die Vorlesung fand statt, und unter anderm hat der Eindruck des
dreimal gebrachten Schober-Lieds die Veranstalter zu dem folgenden
Dankschreiben bewogen:

		17. Mai

		In der gestern stattgefundenen Sitzung des
Unterrichts-Ausschusses wurde der Bericht des Obmannes über den
Verlauf der am letzten Freitag stattgefundenen »Karl
Kraus-Vorlesung« mit großer Freude und Befriedigung
entgegengenommen.

		Die Begeisterung, die alle Hörer erfüllte und
mitriß, ist sicherlich für Sie der schönste Dank. Für die Arbeiter
Hietzings ist diese Vorlesung ein wirkliches Erlebnis gewesen. Der
übergroße Teil der Zuhörer hatte zum erstenmal Gelegenheit, einer
Vorlesung von Ihnen beizuwohnen, und es wird in unseren Reihen
jetzt nur der einzige Wunsch geäußert, daß bald wieder eine Karl
Kraus-Vorlesung stattfinden möge.

		Seien Sie nochmals unseres herzlichsten Dankes
versichert. Ihre Vorlesung war ein flammender Protest gegen so
vielfältig geübtes Unrecht.

		In Verehrung

		–

		Damals faßte mich ein Staunen, daß Parteifunktionäre, die doch
Zeugen dieser Wirkung waren, nicht auf die Idee kamen, ihnen zu
gestatten, dieses Couplet als Zehngroschen-Ausgabe in einer Auflage
von 150 000 Exemplaren zu verbreiten. Denn wenn es auch leider
wahr ist, daß in Wien die Lächerlichkeit nicht mehr töten kann, so
wäre es doch ein unvergleichlicher Erfolg gewesen, wenn das Lied
als Gassenhauer aus Proletarierwohnungen gedrungen wäre und die
Passanten, die in Wien ohnedies hauptsächlich Wachleute sind,
angeheimelt hätte wie nur einst der Nechledil-Marsch oder »Das ist
mein Freund, der Löbel«. Und warum soll denn nicht auch einmal ein
gutes Couplet, noch dazu auf der Grundlage von »Üb' immer Treu und
Redlichkeit« und dem Radetzkymarsch, populär werden? Da sich die
Parteifunktionäre nicht regten, ließ ich, zu jedem Entgegenkommen
in diesem Kampf bereit, meinen Verlag an sie herantreten. Dieser
wurde von der Unterrichtsorganisation an die Volksbuchhandlung
gewiesen, die ihn an die Jugendorganisation wies. Das Ergebnis der
Verhandlung wurde von dem Leiter des Verlags in einem
Gedenkprotokoll verzeichnet, das wieder der Unterrichtsorganisation
mit dem folgenden Schriftstück zuging:

		Wien, 9. Juli 1928

		Sie waren so freundlich, die Volksbuchhandlung
zu veranlassen, sich mit mir in Verbindung zu setzen, und so teile
ich Ihnen das Ergebnis mit, das mit dem Versuche erzielt wurde, der
Sonderausgabe des Couplets, dessen Wirkung auf ein
Arbeiterauditorium Sie erlebt und so dankbar bezeugt haben, dem
moralischen wie materiellen Zweck zuliebe die weiteste Verbreitung
zu verschaffen. Das Ergebnis dieser Bemühungen ist in der folgenden
Aufzeichnung niedergelegt:

		27- VI- 1928

		Herrn Karl Kraus

		Auf Veranlassung des Herrn Scholz von der
Volksbuchhandlung setzte ich mich mit Herrn Pleyl von der
Sozialdemokratischen Jugendorganisation in Verbindung. Ich sagte
ihm, daß wir von der Volksbuchhandlung an ihn gewiesen wurden. Es
sei eine Aktion zu Gunsten der Juli-Opfer geplant und zwar der
Vertrieb eines Couplets aus den »Unüberwindlichen«, dessen
Reingewinn eben diesen Opfern zugedacht ist. Herr P. sagte, daß sie
keine Zeit dafür hätten, sie seien mit den Vorbereitungen für
verschiedene Veranstaltungen beschäftigt. So bereiteten sie ein
Sommerfest vor, dann noch einiges und auch für den 15. Juli. Auf
meinen Vorhalt, daß sich die Aktion gleichfalls auf diesen Termin
beziehe, wiederholte er seine Worte und sagte, daß sie jetzt dafür
unmöglich in Betracht kämen.

		Ich war sehr erstaunt, daß man einer Aktion,
die von Ihnen ausgeht, an dieser Stelle so wenig Interesse und so
gar kein Verständnis entgegenbrachte, ja nicht einmal einige Worte
des Bedauerns fand, daß man sich in dem Vertrieb nicht beteiligen
könne.

		–

		Welche Wiederkehr des Motivs, andere Sorgen zu haben! So wurden
denn aus eigener administrativer Kraft, ferner mit Zuziehung der
Volksbuchhandlung und hauptsächlich der »Roten Hilfe«, etwa
19 000 Exemplare verbreitet, die bei tätigem Eingreifen der
sozialdemokratischen Organisationen hätten verzehnfacht werden
können. Es wäre auch erwünscht gewesen, wenn die Arbeiter-Zeitung
das Couplet abgedruckt hätte. Es war mir bekannt, daß sie nahe
daran war, aber weit entfernt, es zu tun. Sie hat Herrn Schober den
Schmerz erspart. Ihr selbst aber, die von der Tatsache der
»Unüberwindlichen« bis zum 15. Juli 1928 keine Notiz genommen
hatte, konnte ich den Schmerz nicht ersparen, daß sie an diesem
Tage, an dem sie auch allerlei Motive aus den »Unüberwindlichen«
verwendete, in der Rubrik »Mitteilungen aus dem Publikum« das
folgende Inserat enthielt:

		Soeben erschienen: 2223

		Karl Kraus, Das Schoberlied

		(mit Noten). Preis: 10 Groschen. (Der Ertrag
für die Opfer des 15. Juli.) Sonderdruck aus dem
Nachkriegsdrama:

		»Die Unüberwindlichen«

		Preis: geheftet S 5.-, in Ganzleinen gebunden S
6.50. (Von der bürgerlichen Presse totgeschwiegen.) Zu beziehen
durch die Buchhandlung RICHARD LANYI, Wien, I. Kärntnerstr. 44.

		Mit diesem Epigramm hatte ich nicht nur ein aktuelles
publizistisches Problem, sondern auch das alte Inseratenproblem der
Arbeiter-Zeitung zum Klappen gebracht. Denn warum sollte ich nicht
treffen, was Krupnik trifft? Und wahrlich, es war einmal ein
sauberes Inserat, das die Arbeiter da zu Gesicht bekamen und das
keine Schleuderpreise einer Firma pries, die man gelegentlich ja
doch eine Schinderfirma nennen muß. Was dann geschah, ist noch
erinnerlich. Herr Schober unternahm den dreisten Bruch des
Kolportagegesetzes, ein Fall, der unter anderen Umständen die
Arbeiter-Zeitung selbst dann zu einem preßrechtlichen Artikel
alarmiert hätte, wenn die Sphäre des Übergriffs nicht der
Polizeikampf selbst gewesen wäre. Da nun mein zweites Sonderheft
der Fackel erschienen war und die Arbeiter-Zeitung offiziell
Kenntnis von dem Kolportageverbot erlangt hatte, kam Herr Schober
mit einem Notizchen davon, in der Art jener gelinden und sichtlich
gedrosselten Verweise aus der Bekessy-Zeit, wo, ehe der freie
Ausbruch erfolgen durfte, die »Methoden« der ›Stunde‹ getadelt
waren, die post festum als der Inbegriff des Kulturverbrechens zum
Himmel schrien. Die »Unüberwindlichen« erschienen wie ein Faktum
erwähnt, das den Lesern der Arbeiter-Zeitung längst bekannt ist. Am
5. August nun wurde das Fest des Liedes »Die Arbeit hoch!«
gefeiert, an dem – mit allem Respekt vor einer vorhandenen
proletarischen Parole – wirklich mehr das Alter als der Kunstgehalt
ehrwürdig empfunden wird. Die ›Rote Hilfe‹ dachte sich mit Recht,
daß man die Gelegenheit benützen könnte, den Arbeitern auch ein
Lied darzubieten, das einen sie unmittelbar berührenden Inhalt hat,
indem doch Schober verständlicher ist als die Cheopspyramide und
aktueller sogar als der Galilei, der in diesem Fall allerdings die
Unbeweglichkeit bekannt hätte. Das Ergebnis des Versuches, das
Schober-Lied am 5. August zu verbreiten, ist in der folgenden
Zuschrift der ›Roten Hilfe‹ niedergelegt:

		Wien, 6. August 1928.

		... Bei der gestrigen Kolportage anläßlich des
Arbeiter-Sängerfestes ist die Polizei in ganz unerhörter Weise
gegen die Kolporteure vorgegangen. Wir hatten an vielen Stellen das
»Schoberlied« kolportiert und zwar hauptsächlich in der Hauptallee
und in der Nähe der Sängerhalle. Die Ausgabe hatte einen glänzenden
Absatz. Nach einer Stunde Arbeit wurden jedoch unsere Kolporteure
verhaftet. – –

		Der in dem Polizeikommissariat
Ausstellungsstraße diensthabende Wachmann – sein Name konnte bisher
nicht festgestellt werden, wir bemühen uns aber, diese Feststellung
zu machen – sagte einem unserer Kolporteure, indem er die Hand zum
Schlage ausholte, folgendes: Schon wieder einer von Ihrer Rass und
von Ihrem Charakter, denn nur solche Leute können solche niedrige
Lieder gegen unseren Polizeipräsidenten verkaufen! Es ist eine
Schande, bei einem Sängerfest unseren Herrn Präsidenten
herabzuwürdigen, haben Sie so etwas auch beim deutschen Sängerfest
gesehen? ...

		In diesem Tone wurde die Untersuchung
fortgesetzt und daß der Polizist unserem Genossen keinen Schlag
versetzt hat, ist nur dem besonnenen und energischen Verhalten des
Genossen zu verdanken, der ihm sagte: Es ist keine Kunst, als
Schwerbewaffneter gegen einen wehrlosen Menschen stark zu sein.

		Einem anderen Kolporteur sagte derselbe Beamte:
Schämt ihr euch nicht, gegen unseren Präsidenten, vor dem jeder den
Hut ziehen muß, solche Lieder zu verbreiten? ... Der 15. Juli war
für euch zu wenig, aber wir werden es schon besser machen. Dabei
nannte der Wachmann als Beispiel einige Terrorländer, wie Italien,
Ungarn und Polen u. s. w. Die Genossen wurden so lange am
Kommissariate behalten, bis über sie Information eingeholt wurde,
daß sie ordentlich gemeldet seien und gegen sie nichts
vorliege.

		Die Kolportage wäre glatt vor sich gegangen,
wenn es möglich gewesen wäre, am Festplatz selbst sie zu betreiben.
Das gestatteten jedoch die sozialdemokratischen Funktionäre nicht
und erklärten, daß sie den Platz gemietet hätten und falls die
Genossen nicht sofort weggingen, sie sie verhaften lassen würden.
Die Schwierigkeiten wurden also nicht nur von der Polizei, sondern
auch von den offiziellen Veranstaltern des gestrigen
Arbeiter-Sängerfestes gemacht.

		Wir senden heute einen Bericht an die
proletarischen Pressen über die gestrigen Verhaftungen und
insbesondere über die Brutalitäten der Polizei gegenüber den
Kolporteuren.

		Wir werden trotz diesen Erfahrungen die
Kolportage fortsetzen, zumal da das Schoberlied sehr gerne gekauft
wird. Wir werden über die Erfahrungen der anderen
Bezirkskolporteure berichten, sobald wir Kenntnis hievon
erhalten.

		–

		Ich brauche dem, der mich kennt, nicht zu sagen, daß ich die
Ausforschung des sympathischen Wachebeamten veranlaßt habe und die
diesbezügliche Strafamtshandlung einleiten werde. Die
Arbeiter-Zeitung, der der Vorfall auf dem Kommissariat von der
Roten Hilfe berichtet wurde, hat knapp erwähnt, daß Polizisten
Kolporteure verhaftet haben, und auf den Landeshauptmann verwiesen,
der Herrn Schober schon eines Besseren belehren werde. Daß aber die
Arbeit muntrer fortfließt, wenn gute Lieder als wenn gute Reden sie
begleiten, beweist die folgende drollige Mitteilung der ›Roten
Hilfe‹:

		Einem unserer Kolporteure, der vorgestern in
der Postgasse innerhalb einer Stunde von 200 Exemplaren des
Schober-Liedes 197 verkauft hatte, sind von der dortigen Wachstube
die restlichen 3 konfisziert worden.

		Wie energisch die Sozialdemokratie in all der Zeit bemüht war,
den Kampf gegen Schober dort zu verlassen, wo ich ihn führte oder
wo er in meinem Zeichen geführt wurde, zeigt am anschaulichsten der
folgende Fall. Aus München kam eine Sendung:

		München, den 23. Juli 1928.

		An den

		Verlag der Fackel

		Wir erlauben uns, Sie in Kenntnis zu setzen,
daß der beiliegende Brief I (zusammen mit einer Abschrift des
Offenen Briefes an Schober) an die Redaktionen der folgenden
Blätter abgegangen ist: Arbeiter-Zeitung, österreichischer
Volkswirt, Kleines Blatt; Münchner Post, Neue Zeitung (München);
Welt am Abend, Literarische Welt (Berlin); Prager Tagblatt, Prager
Presse, Sozialdemokrat (Prag); Karlsbader Tagblatt; Frankfurter
Zeitung; Berliner Börsencourier; Fackelreiter; Zwiebelfisch.
Außerdem haben wir heute den Brief an Schober selbst eingeschrieben
abgesandt und den beiliegenden Begleitbrief II mitgeschickt.

		Mit dem Ausdruck vorzüglichster Hochachtung

		Heinrich Fischer, Dramaturg

		Max Bunzl, stud. phil.

		I.

		An die

		Redaktion der Arbeiter-Zeitung

		Sehr geehrte Herren!

		Der beiliegende Offene Brief an den Wiener
Polizeipräsidenten Johann Schober wurde zuerst in München
zur öffentlichen Unterzeichnung aufgelegt und hat binnen ganz
kurzer Zeit in München gegen 600 Unterschriften erhalten. Unter den
Persönlichkeiten, die sich dem von Heinrich Fischer und Max Bunzl
initiierten Protest angeschlossen haben, befinden sich unter andern
die Schriftsteller [folgen Namen]. Außer in München wurde der
Offene Brief nun auch in Berlin, Hamburg, Paris, Prag, Düsseldorf
und Zürich zur Unterschrift aufgelegt. Wir nehmen an, daß diese
Tatsache sowie der Inhalt des Protestes für Ihre Zeitung von
Interesse sein dürfte ...

		II.

		München, den 23. Juli 1928.

		Herrn

		Johann Schober, Polizeipräsident

		Hierdurch teilen wir Ihnen mit, daß der
beiliegende Brief zunächst in München zur öffentlichen Unterschrift
aufgelegt wurde und binnen ganz kurzer Zeit gegen 600
Unterschriften erhalten hat. Unter den Unterzeichnern befinden sich
u. a die folgenden: [Folgen 55 Adressen, darunter eine: München,
Rückertstraße. 7]

		Der Brief wurde nunmehr auch in Berlin,
Hamburg, Paris, Prag, Düsseldorf und Zürich zur Unterschrift
aufgelegt. Nach Abschluß der Aktion werden Ihnen die Namen der
Subskribenten aus dem Ausland zugehen.

		Herrn

		Johann Schober,

		Polizeipräsident der Stadt Wien

		Dieses Schreiben soll Ihnen klarlegen, daß das
Schweigen der österreichischen Presse nicht imstande ist, einen
Sachverhalt zu verhüllen, der in seinem jetzigen Stadium aufgehört
hat, eine bloß inner-österreichische Angelegenheit zu sein. Sie
sollen wissen, daß und in welchem Maße Ihr politisches und
geistiges Verhalten bei politisch und geistig interessierten
Menschen Befremden erregt.

		Der Herausgeber der »Fackel«, Karl Kraus, hat
in den Aufsätzen »Der Herr der Republik«, »Mein Abenteuer mit
Schober«, »Das Ereignis des Schweigens«, »Blut und Schmutz oder
Schober entlarvt durch Bekessy« sowohl in Druckwerken, als auch in
zahlreichen mündlichen Vorträgen im In- und Ausland heftige
Angriffe gegen die Wiener Polizei wegen ihres Verhaltens an dem
ereignisschweren 15. Juli, wie auch insbesondere in der
Angelegenheit des wegen Erpressung steckbrieflich verfolgten
ehemaligen Herausgebers der »Stunde«, Emmerich Bekessy, gerichtet
und in dieser Angelegenheit gegen Sie den nachdrücklichen
Vorwurf des Mißbrauchs der Amtsgewalt, der Lüge, der Fälschung und
der Felonie erhoben .

		Sie haben dieser Anschuldigung nie
widersprochen, sich in keiner Weise gegen sie verwahrt und nur im
Gerichtssaal zugegeben, daß es sich »um konkrete Anwürfe handele,
über die Sie Ihren vorgesetzten Behörden Bericht erstattet hätten«.
Dieses Forum ist unzureichend. Was Sie Ihren vorgesetzten Behörden
erklären, könnte dann genügen, wenn es sich um die amtliche Anzeige
eines Staatsbürgers handelte. Sie müssen einsehen, wie absurd
unangemessen, wie grotesk-ohnmächtig für einen Polizeipräsidenten,
der die Macht hatte, an einem Tag neunzig friedliche Bürger
hinmorden zu lassen, solche Art von Replik ist. Jene geistigen
Menschen Europas, die die schweren Anschuldigungen durch Karl Kraus
aus der »Fackel« oder in den Vorlesungssälen von Wien, Berlin,
München, Paris und Prag vernommen haben, verlangen von Ihnen nicht,
daß Sie der geistigen Gewalt der polemischen Aufsätze des Karl
Kraus mit ähnlichen Worten »in öffentlicher Arena« entgegentreten;
sie wollen Ihnen nur, falls Sie das Gefühl Ihres guten Gewissens,
das Bewußtsein erfüllter Pflicht und das Wohlwollen der
öffentlichen Meinung ausschließlich aus den Versicherungen der
Ihnen gesinnungsgemäß und literarisch attachierten Wiener Presse
beziehen sollten, mitteilen, daß es in nicht geringer Zahl, auch
außerhalb Österreichs, im Proletariat wie im Bürgertum Menschen
aller Stände und vor allem aller geistigen Stände gibt, die es mit
der Ehre eines der höchsten Beamten im Staate nicht vereinbar
finden, die Antwort auf so »konkrete Anwürfe« in öffentlichen
Angelegenheiten nur im Wege des Amtsgeheimnisses zu geben. Wenn
Ihnen von einer Wiener Zeitung nachgerühmt wurde, daß Sie nicht nur
eine österreichische, sondern eine europäische Figur geworden
seien, so müssen Sie erfahren, daß Sie diese Berühmtheit bei vielen
Menschen der besonderen Konsequenz Ihres Stillhaltens zu verdanken
haben, und daß von Ihnen nun endlich ein Wort der öffentlichen
Rechtfertigung erwartet wird, da sonst Gefahr bestünde, daß die
europäische Figur ihren Namen ausschließlich von der Tatsache einer
europäischen Blamage bezieht.

		Die Verblüffung des Herrn Schober, der nach dem Ton der
Einleitung eine Vertrauenskundgebung des Auslands erwarten mußte,
dürfte so stark gewesen sein, daß ihm nichts übrig blieb, als zur
Tagesordnung zu schreiten. Die Wichtigkeit und Verdienstlichkeit
der Aktion wird kein Sozialdemokrat in Abrede stellen. Die Wiener
sozialdemokratischen Blätter haben den Aufruf nicht gedruckt, mit
keinem Wort erwähnt, ja den mutigen Einsendern nicht einmal
geantwortet. Unter anderen Blättern des Auslands hat ihn der Prager
›Sozialdemokrat‹ aufgenommen, das Zentralorgan der
tschechoslowakischen Partei, die doch in diesem Falle wirklich
sagen könnte, daß sie andere Sorgen habe. Herr Schober mag
aufgeatmet haben, als er den todsicher erwarteten Abdruck in der
Arbeiter-Zeitung Tag für Tag vermißte. Die Unterdrückung einer
publizistischen Tatsache, von der man meinen sollte, daß sie, wenn
irgendwohin, so in das Zentralorgan des Kampfes gegen Schober
gehört, wurde auch sonst geübt. Die Hörer der letzten Vorlesung
haben auf dem Programm eine Mitteilung gefunden, die folgendermaßen
lautet:

		Die »Österreichische Rote Hilfe« schreibt:

		Dr. Szekely, der zusammen mit Bela Kun
verhaftet wurde, teilt uns folgendes mit:

		Auf sein Verlangen wurde ihm Ihr Buch »Die
letzten Tage der Menschheit« ins Landesgericht geschickt. Der
Untersuchungsrichter Dr. Meixner teilte ihm mit, daß das Buch
eingesendet wurde, jedoch mit dem Bemerken, daß dasselbe Dr.
Szekely nicht ausgefolgt wird, da dieses Buch im Landesgericht
nicht gelesen werden darf.

		Schon vorher hatte die Rote Hilfe auch der Arbeiter-Zeitung
direkt Anzeige von diesem Fall einer republikanischen Binnenzensur
gemacht. Die Arbeiter-Zeitung brachte kein Wort, weil oder wiewohl
ein Kommunist der Häftling war, der das Buch verlangte; weil oder
wiewohl dieses »Die letzten Tage der Menschheit« waren. Und nun ein
Fall der Art, wie man mit deren Autor und Vortragenden in
Parteikreisen – das heißt dort, wo offenbar die Schlieferl und
Tinterl ein anonymes Machtwort zu sprechen haben – umzuspringen
wagt. Mit dem Mann, der sich ihnen noch nie – es wäre denn zum
Sachdienst des Polizeikampfs angeboten hat. Der seltene Fall, dort
brüskiert zu werden, wo man um eine Gefälligkeit gebeten wird, hat
sich ereignet. Hat einer von Ihnen es vielleicht schon erlebt, daß
er auf der Straße um Feuer angegangen wurde und daß ihm der
Bittende noch vor Erfüllung den Rücken kehrte? Dieses Absurdum ist
mir in größerem Umfang zugestoßen. Ich erhalte durch Eilboten einen
Brief, der also etwas Dringendes zu enthalten scheint:

		Mieterausschuß des Gemeindeneubaues Wien, 4.
Juli 1928.

X. Neilreichgasse 105.

		Herrn

Karl Kraus, Wien III.

Hintere Zollamtsstr. 3.

		Sehr geehrter Herr Kraus!

		Unser Gemeindebau wird am 21. ds. auf unser
Verlangen nach Jean Jaures benannt. Wir haben den Bezirksvorstand
ersucht aus dieser Feier eine Antikriegskundgebung zu machen. Wir
richten an Sie die Bitte bei dieser Gelegenheit für die Arbeiter
unseres Bezirkes eine Vorlesung aus Ihrem Werk »Die letzten Tage
der Menschheit« zu halten.

		Vielleicht interessiert es Sie zu hören, daß
die französische sozialistische Partei zur Teilnahme an dieser
Feier eingeladen wurde.

		Wir werden uns erlauben Ihre Antwort morgen,
Donnerstag, Vormittag telephonisch im Verlag einzuholen.

		Wir zeichnen hochachtend

–

		Der telephonische Anruf erfolgt nicht. Die Feier findet statt
und ein Schauspieler liest aus dem »Grabmal des unbekannten
Soldaten«. Am Vortag erging der folgende Brief an das Komitee:

		20. Juli

		Sie haben am 4. Juli mittelst Rohrpostbriefes
an Herrn Karl Kraus die Einladung gelangen lassen, aus Anlaß der
Eröffnung des nach Jean Jaures benannten Gemeindebaues eine
Vorlesung zu halten. Sie wollten am 5. Juli telephonisch im Verlag
die Antwort einholen.

		Ihre Anfrage hat mindestens die Mühe der
Behandlung und Erledigung erfordert und konnte für den Fall, daß
diese in zustimmendem Sinne erfolgt wäre, eine besondere
Einteilung, etwa auch die Änderung einer Reisedisposition,
unmittelbar zur Folge haben.

		Es ist nun weder am 5. Juli telephonisch im
Verlag angefragt worden noch haben wir seit damals ein Wort einer
Erklärung erhalten, warum dies unterlassen wurde oder daß Sie die
Einladung als ungeschehen zu betrachten wünschen.

		Wir können wohl annehmen, daß Sie diese
Erklärung nunmehr nachholen werden.

Hochachtungsvoll

		–

		Keine Antwort. Man schickt eingeschrieben den folgenden
Brief:

		1. August

		Da unser noch nicht beantwortetes Schreiben vom
20. Juli möglicherweise in Verlust geraten ist, senden wir Ihnen
eine Kopie. Hochachtungsvoll

		–

		Keine Antwort. Man schickt nun den folgenden Brief:

		19. September

		Sie haben bis heute unsere Schreiben vom 20.
Juli und vom 1. August unbeantwortet gelassen und somit eine
Aufklärung Ihres Verhaltens verweigert. Wir möchten Sie nun daran
erinnern, daß Sie am 4. Juli, um Ihre eigenartige Bewerbung
schmackhafter zu machen, Herrn Karl Kraus erzählt haben, daß auch
die französische sozialistische Partei zu der Teilnahme an der
Feier, an der er mitwirken sollte, eingeladen wurde. Ob Sie sich
gegenüber den Franzosen, die der Feier tatsächlich ferngeblieben
sind, in ähnlicher Weise wie gegen den Inländer benommen haben, von
dem Sie eine Vorlesung aus den »Letzten Tagen der Menschheit«
begehrten, entzieht sich unserer Kenntnis. Wären jene erschienen,
so hätten wir nicht verfehlt, ihnen von einem Fall Mitteilung zu
machen, der in der Geschichte menschlicher Manierlosigkeit einen
Markstein bedeuten dürfte. Wir stehen jedoch nicht an, Ihr Benehmen
mit der Feigheit zu entschuldigen, die Sie offenbar verhindert hat,
die unreinen Beweggründe zu bekennen, aus denen eine ergangene
Einladung stillschweigend zurückgezogen werden und bloß als
Belästigung wirken sollte. Wir gewahren hierin eine durchaus
glückliche Ergänzung des Systems machtbürgerlicher Tücke, des
Totschweigens und sich Totstellens, das gegen den zeitweise
Umworbenen nunmehr in allen Lagern angewandt wird. Sollten Sie
diese Entschuldigung nicht annehmen und darin im Gegenteil eine
Kränkung erblicken, so ist Herr Karl Kraus, der die Verantwortung
für dieses Schreiben trägt, bereit, Ihnen die Genugtuung eines
Wahrheitsbeweises vor dem zuständigen Forum angedeihen zu lassen.
Wir vermuten jedoch, daß Sie, wie Herr Schober durch den
Gewerbeverein, die Rehabilitierung durch den Konsumverein vorziehen
werden, um wie jener zur Tagesordnung zu schreiten.

		–

		Nachträglich kann ich verraten, daß ich zufällig nicht in der
Lage gewesen wäre, dem Mann, der mich um mein Feuer bat, es zu
geben. Soll ich noch von den Spielen erzählen, die der Leiter der
»Kunststelle« seit Jahren aufführt, nämlich mit mir, aber ohne
mich? Es hat schließlich nichts mit dem Vorwurf zu schaffen, daß
eine gemeinsame gegenständliche Aktion verlassen wurde, aber es ist
doch mehr als meine persönliche Angelegenheit und es kommt
symptomatisch in Betracht, weil die tief bürgerliche Velleität, die
ganze Halbschlächtigkeit dieser Kulturverfügung sich gerade hier
und an mir zur Geltung gebracht hat: die Taktik, die ein
Kunstrevolutionär »das ruhige Abwägen der Gegebenheiten und
Möglichkeiten« nennt. Mein »Wolkenkuckucksheim«, dieses eigentliche
Festspiel einer Republik, wurde für fünf Bühnen angezeigt und
prangte zum Theaterfest der Stadt Wien in Messeprospekten. »Die
letzten Tage der Menschheit« hat nur eine Bühne auf dem Repertoire,
aber das ist ausgiebiger. Sie wissen doch aus unaufhörlichen
Ankündigungen, daß eine »Bühnenbearbeitung« existiert? Ich nicht.
Ich hatte das Werk dem Piscator verweigert, weil er mir mit
sämtlichen Nachahmungen bis zur Pleite auszukommen schien und weil
es ja ursprünglich einem Marstheater zugedacht war und keinem
Merkurtheater. Ich hatte, trotz allen Enttäuschungen durch die
Wiener Kunststelle, kein Recht, es den Wiener Arbeitern
vorzuenthalten wie den Berliner Jobbern, und als mir der Leiter der
Kunststelle, trotz allen Enttäuschungen durch mich, sagen ließ, es
ginge der Traum seines Lebens in Erfüllung, wenn ich erlaubte, daß
das neue Carl-Theater damit eröffnet würde, gab ich meine
grundsätzliche Einwilligung, für den Fall, daß er einen szenischen
Plan hätte. Freilich mußte ich annehmen, daß er ihn schon hatte.
Kaum hatte ich eingewilligt, erschien die Ankündigung, daß das
Carl-Theater mit einem Stück »Lenin« eröffnet werde. Da ich doch
Zweifel äußerte, daß es die Bühnenbearbeitung der »Letzten Tage der
Menschheit« sei, erschien eine pompöse Ankündigung, daß sie zur
Republikfeier aufgeführt werden sollten, nach »Lenin«, »Kaiser und
Galiläer«, Rehfisch und was es sonst noch gibt, das in sechs Wochen
einstudiert werden kann. Später ging das Gerücht herum, sie seien
für den 1. Mai geplant, und außerdem ließ mir der Leiter der
Kunststelle – ich glaube vor dem 1. April – sagen, ich würde
demnächst von der neuen Bühne den »Vorvertrag« erhalten. Nach einer
Reihe von unbestimmteren Nachrichten und Notizen erkundigte sich
eine Berliner Direktion telegraphisch mit bezahlter Antwort, wann
»Die letzten Tage der Menschheit« aufgeführt würden und von wem die
Bearbeitung stamme. Die Antwort lautete:

		Letzte Tage kaum vor Mai. Bearbeitung
unbestimmt.

		Berisch

		Zum Republiktag soll einem Ondit zufolge »Wilhelm Tell«
aufgeführt werden, eines der wenigen Piscator-Dramen, die bestimmt
nicht von mir sind. »Die letzten Tage der Menschheit«: wenn eben
die vorbei sind. Ich bin überzeugt, daß der Leiter der Kunststelle
nie auch nur eine Vorstellung von einer Vorstellung dieses Werkes
gehabt hat. Warum er im Verein mit Herrn Berisch es im Repertoire
seiner Träume hielt und ob sie geglaubt haben, mich mit Notizen zu
erfreuen, weiß ich nicht. Er meint es sicherlich gut mit mir und
glaubt offenbar, daß auch ich einen Lebenstraum habe, den er
möglichst verlängern will. Nun schön, Epimetheus hascht nach
Elpore, die »nicht zu fassen« ist. »Schmeichelnd fließt Versprechen
ihr vom Mund«; mit ewigem Verwandeln täuscht sie seinen Kummer,
täuscht zuletzt den Flehenden auf Ja und Ja. Ich bin in dieselbe
Situation geraten, ohne zu flehen, ohne nach dem Trugbild zu
haschen. Ich hasche nach gar nichts, nach keiner Aufführung und
keinen Theaternotizen, sondern will Ruh haben. Mit mir macht man
keine Elpores! Ich erwähne den Fall, weil er zeigt, daß ich den
Kulturbestrebungen der Sozialdemokratie zwischen Totschweigen und
sich Totstellen als Garnitur tauge. Drängte ich auf Entscheidung,
ich erlangte sie nie, und der die Frage an mich gestellt hat,
verweigert mir die Antwort. Wie sich die Bürger in »Egmont«
schweigend trollen, das ist Revolution gegen das, was sich in Wien
tut!

		Aber Totschweigen und sich Totstellen ist wieder nichts gegen
den Ausweg, mich dort noch hinauszufälschen, wo ich fataler Weise
schon vorhanden bin. Und da will ich eine Geschichte erzählen, die
ich bis zum Erlebnis selbst für erfunden gehalten hätte. Sie wäre,
selbst wenn sie mich nicht beträfe, bloß vom Gesichtspunkt der
journalistischen Norm aus eine Monstrosität, als Vergewaltigung
eines Mitarbeiters, an dessen Manuskript hinterrücks die Tat
begangen wurde und zwar ausschließlich aus dem Grund, weil mein
Name im Spiele war. Es ist eine Angelegenheit, die den Fall Schober
nicht berührt und an der mich nicht einmal die Evidenz der in
Parteikreisen gegen mich vorrätigen Gesinnung erschüttert, sondern
objektiv die Möglichkeit eines journalistischen Handelns, von dem
sich für die künftige Meinungsbildung in sozialdemokratischen
Dingen nichts Gutes erwarten läßt. Am 15. Juli erschien jene
»Mitteilung aus dem Publikum«, durch die ich in den Lettern der
Arbeiter-Zeitung ausgesprochen habe, wieweit ich den Begriff der
»bürgerlichen Presse« gespannt sehen möchte. Wie zu innerst
berechtigt diese Einschaltung war, zeigt der Fall, der sich am 12.
Juli zugetragen hat und den ich trotz seiner Unscheinbarkeit für
eine radikale Wesensenthüllung halte. Zum 6o. Geburtstag Stefan
Georges erschien da in der Arbeiter-Zeitung ein kurzer Essai eines
jungen Berliner Schriftstellers. In sämtlichen Festartikeln hatte
ich Motive gefunden, die ohne die geringste Beziehung auf mein Werk
der Sprachbetrachtung diesem bewußt oder unbewußt abgenommen waren.
Einzig in dem Beitrag der Arbeiter-Zeitung schien die Beziehung,
die sich dem kundigen Leser von selbst ergab, deutlich intendiert,
aber sichtlich, ja absichtlich nicht hergestellt. War anderwärts
nur die Parallele zu vermissen, so schien hier ein Kontrast betont,
aber nicht zum Ausdruck gebracht, und der Abbruch war unverkennbar.
Es wurde an das Problem gerührt, daß die Sprachschöpfung Georges in
stofflicher Zeitferne zustandegekommen sei, und dagegen vom
sozialistischen und aktivistischen Standpunkt ein Bedenken
geäußert. Es war zu spüren, daß der Autor kontrasthaft vor allem an
meine Arbeit gedacht hatte, was zu vermuten ich umso eher
berechtigt war, als mir seine wiederholten enthusiastischen
Befassungen mit ihr bekannt waren. Die Stelle lautet:

		Dennoch fühlt unsereiner sich diesem Aristos
heute so fremd, wie er sich von jeher unsereinem. Die Zeit, da es
in »Zeitgedichten« die Zeit zu überwinden galt, ist um! Mag auch
immerdar das echte Kunstwerk ins Überzeitliche ragen und im
Übersinnlichen wurzeln – die jeweils gegenwärtige Zeit und ihre
physischen Nöte sollten in sie eingehen. Überzeitlich aus der
Sprache schaffen und in der Zeit kämpfen, das schließt einander
nicht aus. »Ein einzelner Mensch kann einer Zeit nicht helfen; er
kann nur ausdrücken, daß sie untergeht« – dieser Satz Kierkegaards
trifft zu, wenn ein großer Einzelner sich abschließt. Schließt er
sich jedoch mit einzelnen, die Gleiches fühlen, wiewohl sie weniger
vermögen, zu einer Phalanx zusammen, dann kann er der Zeit helfen
...

		Es bedurfte nicht meines Verfolgungs- oder Beziehungswahns, um
zu behaupten, daß hier etwas passiert war. Selbst wenn das
Kierkegaard-Zitat nicht klarer Weise der Fackel entnommen und wenn
es nicht einleuchtend wäre, daß der Autor hier eben dem, der es
gebracht hat, sagen wollte, wie der Zeit zu helfen sei, so war an
und für sich ersichtlich, daß er Beispiele oder ein Beispiel dafür,
daß die Schöpfung aus dem Übersinnlichen und das Wirken in der Zeit
einander nicht ausschließen, doch im Sinne hatte. Nach dem Satz vom
Nichtausschließen mußte das Beispiel kommen, mußte es ausdrücklich
angeführt sein, weil es ein Nonsens wäre, gegen George diese
Möglichkeit als eine Wirklichkeit zu verteidigen, ohne auf der
Stelle den Beweis anzutreten, daß es dergleichen geben kann, eben
das Beispiel dafür zu setzen, daß es das gibt. Meinetwegen durfte
er Herrn Thomas Mann anführen, aber einen Namen brauchte es, und
ich durfte schon glauben, daß er den meinen im Sinne hatte. Es war
mir absolut klar, daß zwischen jenem Satz und dem Kierkegaard-Zitat
ein stilistisch unerläßliches Glied herausgebrochen war. Die
Möglichkeit, daß der junge Schriftsteller den Gedanken, den er
offenbar gedacht hatte, selbst verstümmelt hätte, um nicht bei der
Redaktion der Arbeiter-Zeitung anzustoßen, wies ich ab; er mußte
ja, ahnungslos wie er war, eher vermuten, daß dort, wo ich für den
zweifachen Nobelpreis vorgeschlagen wurde, gegen die Nennung meines
Namens in ehrendem Zusammenhang kein Vorurteil bestehe. Es war mir
nun aus gutem Grunde unmöglich, bei dem jungen Schriftsteller
anzufragen, und ich fürchtete schon, daß ich nie erfahren würde,
was da passiert sei. Ich äußerte zu jemand die Vermutung, daß die
Arbeiter-Zeitung an einem Manuskript etwas getan habe, was selbst
die Neue Freie Presse nicht imstande wäre zu tun, die sich in
solchem Falle wohl damit begnügen würde, dem Einsender das
Manuskript zurückzustellen, wenn sie sich nicht sogar, wie es
einmal geschah, entschlösse, es mit der Pein meines Namens in Kauf
zu nehmen, weil sie schließlich dem Stefan Zweig die Verantwortung
dafür überlassen kann, daß ich auf der Welt bin. Die amtliche
Wiener Zeitung hat einem Nestroy-Forscher aus seiner Abhandlung
eine Stelle über mich entfernt, aber sie war vielleicht nicht
stilistisch wesentlich und es geschah wohl nicht hinter seinem
Rücken. Der Bekannte, dem ich meine Entdeckung mitteilte, schwor,
daß es sich erweisen werde, ich hätte mit meinem Verdacht der
Arbeiter-Zeitung unrecht getan, weil eine solche Lumperei in
solchen publizistischen Kreisen denn doch nicht möglich sei, eine
Lumperei gegen den Einsender, dem ein geistiges Recht verkürzt
wird, eine Lumperei gegen mich, dem er die geistige Ehre zuerkennen
wollte. Der Bekannte zog das Absurdum der Deutung vor, daß der
Autor selbst die Verstümmelung, die freilich offenbar sei, aus
irgendwelchen Gründen vorgenommen und den Namen dessen, an den er
zweifellos gedacht hatte und den er ehrlicher Weise nennen mußte,
unterdrückt habe. Das sei eben bei aufstrebenden Literaten möglich,
aber eine Schmutzerei, wie sie hier sowohl durch die Handlung wie
insbesondere durch ihre Heimlichkeit begangen wäre, im Milieu einer
Arbeiter-Zeitung undenkbar. Schon wegen der Dummheit einer Tat, die
doch in solchem Fall schließlich ans Licht kommen mußte. Selbst daß
die Stelle nach vorhergehender Anfrage entfernt worden sei, so daß
zwar eine einverständliche Gemeinheit gegen mich, aber keine gegen
den Autor vorläge, sei nicht anzunehmen; der müsse sie vielmehr
selbst begangen haben. Am nächsten Tag erhielt der Verlag der
Fackel das folgende Schreiben:

		Berlin, 14. Juli 1928.

		An den Verlag ›Die Fackel‹

		Die Wiener Arbeiter-Zeitung enthält in ihrer
Nr. 192 vom 12. Juli einen kleinen Beitrag von mir »Zum sechzigsten
Geburtstag Stefan Georges«. In diesem Beitrag hat die Redaktion –
außer anderen Entstellungen, die ich am Rande des beigefügten
Exemplars zum Teil korrigiert habe – eine »Kürzung« vorgenommen,
die ich Ihnen mitteilen muß. Der vierte Satz des letzten Absatzes
lautete in meinem Manuskript: »Überzeitlich aus der Sprache
schaffen und in der Zeit kämpfen, das schließt einander nicht aus;
edelstes Beispiel: der Kampf, den Karl Kraus, der treueste
Diener am Wort, gegen so ephemere Figuren wie Schober und Bekessy
führt.« Alles, was hinter dem Semikolon steht, hat die Redaktion
aus diesem Satze gestrichen – während nicht nur die
linksradikale ›Neue Bücherschau‹ (Berlin), sondern sogar die bloß
linksliberale ›Wahrheit‹ (Prag), wo der Beitrag gleichfalls
erschien, jene Stelle gedruckt hat. Ihre Weglassung in der Wiener
Arbeiter-Zeitung ist mir umso peinlicher, als dadurch das
unmittelbar folgende Kierkegaard-Zitat, das ich der ›Fackel‹
verdanke, wie ein Zitat-Plagiat, und die Kritik, die ich daran übe,
wie eine Krypto-Polemik gegen Karl Kraus wirkt. Ob die
Arbeiter-Zeitung jene Stelle weggelassen hat, weil auch sie den
Namen Karl Kraus nun preßwidrig findet, das weiß ich nicht; ich bin
jedenfalls neugierig, ob sie sich morgen, am Jahrestag des
Juli-Verbrechens, eines »wackeren« Polizeipräsidenten erinnert.

		In höchster Achtung

ergebenst:

Franz Leschnitzer.

		Sie tat es in einer Annonce. Später hat sich noch
herausgestellt, daß der Autor die Redaktion auf den Satz, der ihm
besonders wichtig war und auf den nach seiner Vermutung auch sie
Wert legen würde, eigens hingewiesen hatte. Er drückte ihr nun sein
Befremden aus; gleichwohl wurde die Wiederherstellung des
textlichen Sachverhalts unterlassen. Wer wollte zweifeln, daß die
Arbeiter-Zeitung befugt gewesen wäre, dem Landesgericht einen Akt
von Hauszensur zum Vorwurf zu machen? Nunmehr legte der Anwalt des
Autors in einem ausführlichen Schreiben der Redaktion das vielfach
schwere Unrecht dar, das hier gegen eine geistige Tatsache und
gegen das Recht eines Schriftstellers verübt worden war. Ein
privates Wort der Versicherung, daß sie mit dem Übergriff des
einzelnen Redakteurs nicht einverstanden sei und ihr die Beschämung
einer öffentlichen Remedur zu erlassen bitte, hätte hingereicht.
Sie erklärte sich solidarisch. Der Täter war der Kritiker, dem die
Setzmaschine ein Jahr zuvor die Blamage und ich den
Berichtigungsprozeß erspart hatte. Der Autor klagte beim
Zivilgericht, welches sich mit der Arbeiter-Zeitung gegen den
geistigen Arbeiter auf den kapitalistischen Standpunkt stellte, daß
eine Redaktion mit der Honorarzahlung alle Pflicht gegenüber dem
Mitarbeiter erfüllt habe und daß es ihr Recht sei, an einem
Manuskript jede Änderung, also auch eine gegen den Sinn, nach
Belieben vorzunehmen. Befragt, warum die Änderung im
gegenständlichen Falle erfolgt sei, gab der Vertreter der
Arbeiter-Zeitung »technische Gründe« an. Die Zeile, die meinen
Namen nannte, hatte die Arbeiter-Zeitung ersparen müssen, weil ja
sonst leicht in einem ihrer Operettenreferate oder noch üppigeren
Gerichtssaalberichte aus der Welt der Gspusis eine sinnstörende
Kürzung aufgefallen wäre.

		Als ich dafür kämpfte, die Schutzpolizei der öffentlichen
Meinung aus den Umstrickungen eines Erpressers zu befreien, als sie
mir antwortete, sie hätte andere Sorgen, also lange vor der
Aufraffung, mit der alles Versäumte nachgeholt wurde, weil der
Dreck endlich sie selbst betraf, wurde von einem Parteikommis die
Frage aufgeworfen, ob ich ein »Revolutionär« sei – von demselben
Parteikommis, der hinterher die Stirn hatte, die Vertreibung des
Bekessy auf das sozialdemokratische Erfolgskonto zu buchen. Der
Erfolg bleibt eine zeitgeschichtliche Groteske und stets wird
ernstlich nur von der publizistischen Ehrenrettung des Einen, der
allzuspät eingreifen durfte, niemals von der der Partei die Rede
sein. Doch ob ich ein Revolutionär bin, wird ganz gewiß nicht von
jenen armen Witzhaschern entschieden werden, die seit Jahren von
meinen satirischen Motiven leben und nur manchmal zu kurz kommen,
wenn ihnen der Druckfehlerteufel meinen »jungen Springinsgeld«
wieder auf einen Springinsfeld reduziert. (Denn solange ich nicht
für meine Plagiatoren auch die Korrektur besorge, ist es nicht das
wahre Leben.) Die Entscheidung, ob einer ein Revolutionär ist, habe
ich schon im Oktober 1926 »mehr von geistigen Taten abhängig
gemacht als von der Approbierung durch Schlieferl und Tinterl«, die
ich bereits damals in jeglicher Gewandung erkannte. »Die
Möglichkeit, ein Dummkopf in Reih und Glied zu sein« wollte ich
zugeben, »disziplinierte Frechlinge« nannte ich ein Absurdum. Aber
daß sich danach Sozialdemokraten, die von mir gelernt haben, den
Kram der bürgerlichen Lebensformen satirisch zu betrachten, nicht
schämten, den ältesten Ladenhüter bürgerlicher Gesinnung, den
Vorwurf der Eitelkeit gegen mich zu verwenden – diese Reaktion
bewies deutlich, daß sie berechtigt waren, die Frage zu stellen, ob
ich ein Revolutionär sei! Antworten werden die Arbeiterauditorien,
wenn sie mich hören und wenn sie das Kaliber hören, das die Frage
aufwerfen darf. Und mindestens glaube ich, daß ich, wenn schon kein
Revolutionär, so doch ein Bürgerschreck bin – bis zu dem Grade, daß
ich Revolutionäre in Bürger verwandle und die Arbeiter-Zeitung zur
Neuen Freien Presse. Mehr als das: zur Polizeidirektion! Ist denn
nicht, ohne daß ich das geringste dazu tat, nein, während ich
nichts tat als dastehn und einen Kampf führen, in dem jeder
Revolutionär, jeder fühlende Mensch zu mir treten mußte, an mir von
vermeinten Bundesgenossen eben das verübt worden, wogegen ich
kämpfte? Mißbrauch der Amtsgewalt, Lüge, Fälschung und Felonie! Ist
es nicht gelungen, Zug um Zug zu beweisen, daß die Bundesgenossen
nicht anders an mir gehandelt haben als der Feind? In Tagen, wo ich
mich gegen Troglodyten wehrte und Hakenkreuzdrohungen mir ins Haus
kamen, hatten Bureaukraten, die die Jugend zu organisieren
behaupten, andere Sorgen; mußte ich den Arbeitern im Inseratenwege
bekanntgeben, daß ein volkstümliches Lied erschienen sei; mußte ich
mit der Qual widersprechender Empfindungen, die den Stand so schwer
macht, zugleich für jede Regung gegen den Feind dankbar sein und
die kalte Schulter eines Verhaltens spüren, dessen psychologische
Wurzel eben in der Feindeswelt lag.

		Aber zum Trost, zur Erkenntnis der Menschen, die so an mir
gehandelt haben, wiewohl ich nichts für mich und alles für den
gemeinsamen Zweck von ihnen wollte, bewahre ich einen Satz, mit dem
die Sorte ein für allemal gezeichnet ist:

		Ob sie echt und wahr, oberflächlich und
verlogen sind, das erkennt man daraus, wie sie zu Karl Kraus
stehen.

		Dieses von einem Herzen diktierte Wort der Arbeiter-Zeitung über
ihre Leute, dieses Wort, das mich einmal dafür entschädigt hat, daß
ich noch früher ein Verleumder war – es würde mir zwar heute kaum
gelingen, es auch nur unter »Mitteilungen aus dem Publikum« in die
Arbeiter-Zeitung zu lancieren und ich glaube, es wäre zum
sechzigsten Geburtstag Georges gestrichen worden, weil es eben nur
zu meinem fünfzigsten gepaßt hat. Aber ich halte mich an das Wort,
und einmal als »Wertmesser der Literaten« eingesetzt, beharre ich
dabei, daß ich es auch für die der Arbeiter-Zeitung bin, und wenn
ich ihr so nicht gefallen sollte, wird sie doch nicht leugnen
können, daß ich auch ihr gegenüber in bestem Glauben handle, ich,
von dem sie doch gesagt hat, ich hätte »nicht eine einzige Zeile
geschrieben, die nicht innerstem Antrieb entsprungen wäre«. Es ist
unerläßlich geworden, daß sie als Ausdruck des Parteiwillens zu
diesem Zwiespalt Stellung nimmt, damit einmal klar herausgesagt
werde, ob man es vorzieht, meinen Mut der proletarischen Sache
dienen zu lassen oder sein subalternes Mütchen an mir zu kühlen.
Jenes wird nie von diesem abhängen. Aber mein Mut wird sich auch zu
der Forderung erheben, daß unter Verzicht auf Schmutzereien, die
den gemeinsamen Kampf beflecken, endlich das Bekenntnis abgelegt
wird, man sei bereit, mit dem Geschmeiß tabula rasa zu machen statt
sich mit ihm nach dem Muster aller bürgerlichen Ehrenkomments
solidarisch zu erklären. Die Ablehnung dieser verhängnisvollsten
Erbschaft des bürgerlichen Geistes, dieser Vereinsehre, in deren
Zeichen jede Lumperei gedeckt wird – das ist die Tat, zu der ich
der Jugend Mut von meinem Mute machen will, gegenüber den
Befriedigten, die auf den Errungenschaften Siesta halten und darum
von denen, die ein Ideal unzufrieden macht, verlangen, daß sie bloß
Disziplin halten oder auf deutsch: das Maul! Aber gerade, weil Sie
fühlen und wissen, wie wertvoll das Errungene ist, werden Sie nicht
dulden, daß es zum Vorwand mißbraucht wird, geistigere Begierde zu
ersticken. Ihr sozialistischer Drang kann jeden einzelnen von Ihnen
vermögen, sein Leben für die Rettung tuberkulöser Kinder zu opfern,
aber keinen einzigen zu der Sympathie mit einer bureaukratischen
Machtverfügung, die auf den Resultaten der Gesundheitsfürsorge oder
des Mieterschutzes lebenswichtige Ansprüche des antibürgerlichen
Denkens abweist. Was mir widerfahren ist, sei Ihnen, so schmerzhaft
Sie es mit mir empfinden mögen, nur der Stachel, der Sie antreibt,
die Dinge zum Besseren zu wenden und es zu ändern, daß die
überlebten Formen der Machtspielerei sich dort im wahrsten Sinne
des Wortes einbürgern konnten, wo sie bloß zu vermuten dem
revolutionären Glauben Lästerung bedeutet. Mein Fall sei der Wink,
diese Ungeistigkeit überall aufzuscheuchen und ihr,
uneingeschüchtert durch bureaukratische Drohung, mit dem Unwillen
zu begegnen, der sozialistischer ist als Disziplin. Sie sind noch
verdammt, einer Menschheit anzugehören, deren kapitalistischer
Hochflug die Marke »Persil« zum Himmelszeichen erhoben hat. Aber
wenn Sie in der Zeitung Ihrer Partei ein Wort der Befremdung über
solches Zeitsymptom finden, so halten Sie ihr nur unerschrocken
vor, daß der Fortschritt der Himmelsschrift sogar ihren
Annoncenteil erreicht hat; fragen Sie sie, ob diese
Gleichzeitigkeit von Kulturkritik und kommerzieller Anpassung mehr
für die Unabhängigkeit des redaktionellen oder des administrativen
Teiles zeuge, und sagen Sie ihr, daß dieser Zwiespalt abscheulicher
sei als das klare Persil am Himmel! Werden Sie ungeduldig, wo das
ruhige Abwägen der Gegebenheiten und Möglichkeiten betrieben wird!
Und wenn Ihnen dann wieder in flachster Begeisterung für einen
technischen Fortschritt, der so überwältigend ist, daß er vom
geistigen Rückschritt stündlich überholt wird, der Leitartikler
davon schwärmt, daß Nordpolflieger die Hilfe einer in Erbarmen
geeinten Menschheit durch das All herbeirufen können – so fragen
Sie ihn als Sozialisten, die Sie sind, ob der Fortschritt auch
jedem, der in Lebensnot verreckt, ohne sein Lebtag aus seinem
Hundeloch herausgekommen zu sein, einen Funkapparat garantiert, und
ob im Gebrauchsfalle die Menschheit zur Rettung herbeieilen würde!
Lernen Sie Verachtung für die sozialistisch verkappten Emissäre der
alten Geisteswelt, die Ihren Hunger mit den mitgebrachten Brocken
abspeisen möchten und optimistische Gemeinplätze zur Siedelung
empfehlen. Und wenn Ihrem Ungestüm entgegengehalten wird, daß die
Probleme der leiblichen Wohlfahrt erst unter Dach gebracht werden
müssen und daß diese Sorge alles Kulturverlangen zum Übermut
stemple, so mißtrauen Sie einer Führung, die das primum vivere so
banausenhaft traktiert, daß hinter diesem Primat keine höhere
Verheißung mehr sichtbar wird als die lässige Hand, die die Reste
vom Tische der bürgerlichen Kultur verabreicht – ein Ersatz, dem
wir den Verzicht vorziehen; ein Trost, mit dem verglichen die
gefühlte Tragik dieser Erdgebundenheit Erhebung wäre. Mißtrauen Sie
schon der Sprache, die Ihnen so vordergrundhaft die sozialen Dinge
schlichtet! Die Meinung täusche nicht über die bürgerliche
Denkform, die in jedem Tonfall zu fassen ist; über eine
Unwesenhaftigkeit, die doch nur des liberaleren Pulses entbehrt,
den der Karnpfstil der Älteren besaß. Aus diesem Geist würde die
Welt, auch wenn sie ihm längst das Dach überm Kopf verdankte, um
keinen Zoll fortbewegt! Es gilt, vor dieser
Entwicklungsbureaukratie auf der Hut zu sein; aber Ihre Sache ist
es nicht, sich gleich mir von ihr das Leben vergällen zu lassen.
Ich freilich muß sie mit allem, was sie mir angetan hat, mit allen
ihren Gegebenheiten und Möglichkeiten einbeziehen in den Bereich
des Unerträglichen, des unverrückbar Hiesigen, das mich nicht mehr
dauernd umgeben darf, wenn mich noch das Betreten dieser Insel
beglücken soll. Ich habe mehr Nächte hindurch als Bismarck gehaßt
und dieser Haß hat mich jung erhalten und bereit zur Liebe einer
Menschheit, die ich vergebens in diesem Zerrbild suche. Aber die
Menschheit ist es, was ich im tiefsten Grunde bejahe, nicht die
Nation, der ich im tiefsten Grunde abgeneigt bin, und da gilt
keineswegs, daß ich zu jenen Raunzern gehöre, von denen es immer
begütigend heißt, daß sie ja doch nur das Österreichertum tadeln,
weil verirrte Liebe ihr ganzer Zorn ist. ja, Schmarren! Schubert
aus Schweineschmalz! »Aus Tod wird Tanz, aus Haß wird Gspaß« meint
das österreichische Antlitz des fidelen Henkers. Aber so
invertieren wir nicht! Liebe zu einer Nation, deren Bodenständigste
einen Schlächter, der vom Menschenmord freigesprochen ward, mit dem
Ruf umjauchzten: »Heil! Wir essen nur noch Wagner-Würstel!« Nein,
aller Unrat dieser Örtlichkeit hat sich mir immer und heute mehr
als je in den Phäakalien offenbart, die mit einer Unbefangenheit
ohnegleichen der Welt dargeboten werden, während ich vor Scham
versinken möchte, tiefbewußt, daß die Vögel, die ihr eigenes Nest
beschmutzen, doch nur die sind, die darin nichts als das Geschäft
der Verdauung leisten. Und meine Landsleute können es von mir noch
erleben – aber diesen letzten Streich behalte ich mir vor –, daß
ich vor aller Welt bekenne, wo anders sei sogar das Rindfleisch
besser! Wenn ich das ausgesprochen haben werde, wird man zugeben,
daß der Timon von Athen ein Lokalpatriot gegen mich war. Aber mein
Haß, er hat vielleicht doch etwas hervorgebracht, was den
Zukunftsfähigen dieser Region nützen kann, wenigstens durch das
Beispiel der Verantwortung, mit der der Einzelne einer Vielheit
gegenüberstand, deren Haß noch weit größer war. Denn in diesem Haß
hat sich nach zehn Jahren der Freiheit der Begriff von bürgerlicher
Einheitsliste so erfüllt, daß er noch die Gegenpartei erfaßte.
Mögen Sie in dieser so wirken, daß ihr selbst nutzbringend ein
moralischer Schauder davon verbleibe, wie sie an dem Fall eines
Kämpfers für die Sache der Freiheit in die heillose Verbindung mit
allem Bürgerlichen geraten war. Mir aber bleibt nach dieser
dreißigjährigen Niederlage, die alle jüngeren ermutigen könnte, die
Parole: Ich kenne keine Parteien mehr, ich kenne nur
Osterreicher!

	
		
		Reinhardt und Reinhold

		Ich kann nicht leugnen, mein Mißtrauen gegen
den Geschmack unserer Zeit ist bei mir vielleicht zu einer
tadelnswürdigen Höhe gestiegen. Täglich zu sehen, wie Leute zum
Namen Genie kommen, wie die Kellerassel zum Namen Tausendfuß, nicht
weil sie so viel Füße haben, sondern weil die meisten nicht bis auf
vierzehn zählen wollen, hat gemacht, daß ich keinem mehr ohne
Prüfung glaube.

		G. Chr. Lichtenberg

		Mein Schreiben, dem ich objektiv genug gegenüberstehe, um es
sowohl in gebundener wie insbesondere in ungebundener Sprache für
besser und angebrachter zu halten als das irgendeines deutschen
Zeitgenossen, erscheint mir gleichwohl hinreichend problematisch
und als eine mich nur bis zum Augenblick der Unabänderlichkeit mit
und dank allen Zweifeln befriedigende Leistung. Worin ich mich
jedoch immer einem Maßstab absoluter Wertung gewachsen fühlte, das
war die nachschöpferische Gestaltung mit sprachlichen Mitteln und
insbesondere die mit den darstellerischen Mitteln des Vortrags.
Nicht leicht und gern, aber mit dem unerbittlichen Respekt vor dem
Werk – dessen Wertbegriff der Habgier unerreichbar bleibt – schicke
ich mich drein, wenn ich in den Belangen Offenbach und Shakespeare
von Reinhardt und Reinhold übertroffen bin und mein Theater der
Dichtung, auf das ich mir weit mehr zugute tat als auf meine
Dichtung, nun erledigt wäre. Wohl mag ich mich rühmen können, den
Rausch in der »Perichole« so glaubhaft zum Ausdruck gebracht zu
haben, daß mir ein begeisterter Fachmann je zwei Flaschen Malaga,
Porto, Madeira, Xeres und Alikante ins Haus schickte: die ich zwar
nicht trinken kann, weil ich sonst den Rausch nicht darzustellen
vermöchte, die ich aber als anschauliche Form des Beifalls in Ehren
halten will und als etwas, was, wie jemand meinte, dem Ensemble der
Krolloper nie widerfahren wäre. Wohl mag es mir – und das ist noch
mehr – gelungen sein, als Großherzogin einen Hamburger Kaufherrn so
zu betören, daß er mir eine Einladung zum Stelldichein in die
Garderobe schickte. Aber wenn mir auch unstreitig auf dem Podium –
denn im Leben bin ich ganz anders – die Wirkung nicht versagt ist,
die einer reicheren Fülle von Schönheit, wie sie Reinhardt zur
Schau stellt, »letzten Endes« zukommt, so weiß ich natürlich nicht,
ob ich es mit dem Geist, also mit Saßmann, aufnehmen könnte, der am
Werke war, um der Offenbach'schen Musik neue Verse anzuschmiegen
(wo er nicht wegen der Wirkung die alten stehn gelassen hat). Alles
in allem dürfte es sich hier so verhalten, daß die wahre
Offenbach-Renaissance, die in dem Entschluß besteht, eine
Badeanstalt für sämtliche Geschlechter mit Offenbach'scher Musik
aufzumachen, der Schaulust eben doch mehr bietet als meine
dürftigen Inszenierungen, deren einziges Requisit das kleine
Federmesser in »Perichole« bildet. Ich hatte gehofft, in noch zwölf
Jahren damit durch die Mauer meines Gefängnisses zu dringen, aber
es geht wohl nicht. Was nun Shakespeare anlangt, so mag sich, wie
bei »Wintermärchen« und »Lear«, die Wirkung ergeben haben, daß sich
die Leute bei aller Ergriffenheit doch nicht ins Theater versetzt
fühlten, wo ihnen eine Mehrzahl von Gestalten unmöglich macht,
diese auseinanderzuhalten, und wo sie nur die einzige neuzeitliche
Stimme jenes Drillmeisters zu hören glauben, der ihnen den
Shakespeare'schen Vers verhunzt. Das soll freilich heuer im
Burgtheater, und zwar bei »Lear« und »Richard III.«, ganz anders
gewesen sein, wo Herr Ernst Reinhold nach dem übereinstimmenden
Urteil der Wiener Kritik hundertfach das vermocht hat, was sie mir
bisher nicht nachgesagt hatte und was ich mir infolgedessen
einbildete, wiewohl es mit denselben Worten die ausländische Kritik
von mir behauptet, soweit sie, ohne eingeladen zu sein,
referiert.

		Viele Schauspieler, Dichter und Schriftsteller
waren gekommen, um dabei zu sein, wenn es einer unternimmt, allein
den »Lear« zu beschwören.

		Schon das kann man mir nicht nachrühmen, zu dessen
Beschwörungsversuch sie ja um keinen Preis, also wenn man ihnen
noch aufs Billett draufgezahlt hätte, gekommen wären. Einer von
ihnen schreibt, Reinhold gebe

		noch in der Einzelheit den Lebens- und
Schicksalsraum des ganzen Dramas. Eine einmalige, eine unheimliche
Leistung. Wer sie vollbracht hat, in dem muß viel Kraft, Wille und
Anschauung für das lebendige Theater verborgen sein. Der darf darum
nicht im Abseitigen gehalten werden, seine schöpferische Macht muß
unser an Persönlichkeit so armes Theater zu spüren bekommen.

		Das klingt ja nun wirklich wie das, was jetzt allerorten,
außerhalb dieses Ortes, zu dem Plan gesagt wird, das Theater der
Dichtung in ein Ensembletheater zu verwandeln. Und vermutlich wird
es wie alle ekstatischen Töne, die man über jenen hört, irgendwie
damit zusammenhängen. Freilich muß ich, auch ohne Reinhold gehört
zu haben, zugeben, daß er manche Wirkungen vor mir voraushat. Er
erschien »auf einer besonders geschaffenen Bühne, die in Purpur
schimmerte«, und ein Kritiker (der nicht weniger als dreimal
referiert) zählt zu seinen stärksten Szenen:

		die Erscheinungen der von grüngrauem Licht
umspielten, erstaunlich individualisierten Geister, die Richard im
Traume erscheinen und ihn mit ihrem Fluche beladen: »Despair and
die!« – »Verzweifl' und stirb l« – und ihr segnendes Hinneigen zu
Richmond. Nach diesen Szenen wälzte sich ein dunkler Klumpen, als
Silhouette auf rotglühendem Hintergrund sichtbar, schreiend und
gräßlich aufstöhnend, ein Gepeinigter auf einem Schreckenslager
–

		Scheint hier somit zu der sprecherischen Wirkung noch eine
szenische hinzugekommen zu sein, die sich mit den Mitteln des
Architektensaales überhaupt nicht herbeiführen ließe, so ist dieser
Vortragende auch mit zwei natürlichen Fähigkeiten entschieden im
Vorsprung: englisch und aus dem Gedächtnis zu sprechen. Damit, und
alles in allem, steht es nun so. Vielleicht ist es Neid, vielleicht
eine Art Verfolgungswahn, der sich aus der isolierten Stellung
eines Mannes erklären mag, der keine Freikarten hergibt und darum
die ihm von der Presse entgegengebrachte Sympathie, die sich nur
nicht turbulent äußern kann, beständig verkennt; vielleicht ist es
Beziehungswahn aus Mangel an Verbindungen – aber ich habe das
starke Mißtrauen, daß es sich (während Reinhardt auch von selbst
die Herzen gewinnt) im Fall Reinhold um ein General-Bestemm
handelt. Ich stelle mir – in der Einbildung, die sie mir sicher
glauben – es so vor, daß eine bestimmte und ausdruckswillige
Quantität von Begeisterung für mich vorliegt und, da ihr eine
gewisse Reserve auferlegt ist, irgendwo hinaus muß. Da kommt einer,
der zum erstenmal das tut, was ich seit Jahrzehnten gewohnt bin:
ein ganzes Drama vorzutragen, und dem schlägt dann die
notgedrungene Verdunkelung zum »Phänomen« aus. Ich erlebe es ja auf
manchem Gebiet meiner Tätigkeit, viele Ausüber profitieren von dem,
was im Gefühlsleben der Presse durch mich »verdrängt« ist, und ich
erschließe es im besonderen Falle daraus, daß einem Dilettanten des
Podiums, der in Deutschland grassiert, von Salten ein Feuilleton
gewidmet wurde, das ganz ähnliche Farben auftrug und so ziemlich
das enthielt, was über mich in Wien geschrieben würde, wenn es
dürfte. Es ist aber auch durchaus möglich, daß mein Verdacht
unberechtigt ist, daß ich die Lorbeeren, die eine rachsüchtige
Literatenschaft meiner Leistung entzieht und auf die ich noch weit
besser pfeifen als singen kann, ganz zu Unrecht in einen Konnex mit
dem Verdienst des Herrn Reinhold bringe, und daß ihm faktisch die
Worte gebühren:

		Ja, das alles war einmalig und unvergeßlich.
Ich glaube, kein Mensch außer diesem fabelhaften Reinhold
kann ein solches Panorama lebensvoller gestalten, solcherart
shakespearisch vor uns entrollen.

		Gegen einen Glauben, der sich der Korrektur durch Erfahrung zu
erwehren weiß, ist ja nichts einzuwenden. Aber der Zweifel wurzelt
in dem Umstand, daß keiner dieser Urteiler, in deren Bewußtsein ein
Theater der Dichtung doch existent ist, die Gelegenheit benützt,
entweder dessen Unzulänglichkeit zu behaupten oder wenigstens das
Geständnis abzulegen, daß es ihm unbekannt sei. Herr Liebstöckl,
der an das Walten einer höheren Gerechtigkeit glaubt, weil sein
Handwerk ihn an der irdischen verzweifeln läßt, geht einen Schritt
weiter und scheut nicht die Fiktion, als sei sein Urteil bereits
der Kenntnis aller vorhandenen Möglichkeiten, es zu bilden,
abgewonnen. Nach einer berechtigten Zurückweisung des
Beer-Hofmannschen Gelüstes, die beiden Teile des »Faust« zu einem
Theaterabend zusammenzuziehen, betrachtet er den Fall Reinhold, um
die Überlegenheit des Solovortrags gegenüber dem Theater zu
beweisen, deren Problem freilich nicht das Geringste mit der
dramaturgischen Frage zu schaffen hat, und gelangt zu einem Schluß,
der mit allem, was jemals außerhalb Wiens über das Theater der
Dichtung gesagt wurde, übereingeht:

		Ein Wunder hat man erst kürzlich erlebt, da
Herr Reinhold im Burgtheater »Richard III.« sprach. Da war außer
einem gespenstig erleuchteten Tisch mit dunkelrotem Überwurf
niemand anderer sichtbar als Herr Reinhold allein. Wenn er den
Richard sprach, zog er bloß die linke Schulter höher, das war
alles! Trotzdem stand die Szene lebendig im gesprochenen Wort – Wir
haben also den Fall erlebt, daß ein einziger Mann ein
einziges Drama spielt und weit und breit kein Regisseur zu
sehen ist als der Sprecher selbst! Wenn es bei uns noch einen
Menschen gäbe, der ein ähnliches Wunder mit Goethes »Faust«
bewirken könnte, ließe sich dieser ganze verkürzte, ins
Prokrustesbett gezwängte »Faust« glatt ersparen. Leider: es gibt
ihn nicht!

		Die glatte Ersparung wäre zwar nur dann möglich, wenn der
Vortragende zur analogen dramaturgischen Pfuschertat entschlossen
wäre, da einem ungekürzten »Faust«, fünf Vortragsabende
entsprechen. Aber daß es den Menschen nicht gibt, der diese leisten
könnte, wenn ein Auditorium mitkäme, oder der mit dem Helena-Akt
und dem fünften des zweiten Teils ohne einen andern Behelf als den
eines Tisches (selbst mit Nachlaß der gespenstigen Beleuchtung) das
von einer Christenseele ersehnte Wunder bereits bewirkt hat – da
müßte, wie ein Witzwort meint, der Liebstöckl lügen, wenn er die
Wahrheit sagen wollte. Er wird schon nicht. (Und mir ist, als ob er
nicht hätte: denn wenn mein Gedächtnis nicht so trügerisch ist wie
sein Urteil, so hat er einst, als ungeladener Beschauer, eben das
Wunder attestiert, das mit dem Helena-Akt bewirkt wurde. Und ich
lasse mir das Attest – vom 21. 1. 1924 – ausheben:

		Eigenartige Eindrücke empfing ich von einer
Vorlesung, die Karl Kraus im Gewerbeverein hielt. Mit einer
Indisposition kämpfend, bewältigte er ein Riesenprogramm: zwischen
wertvollen und merkwürdig schönen eigenen Dichtungen (»Worte in
Versen« und »Traumstück«) stand die Helenaszene aus dem zweiten
Teile des »Faust«, mit wesentlichen Kürzungen, die gleichwohl Atem
und Glut dieses unerhörten und unvergleichlichen Intermezzos
keineswegs beeinträchtigten. Neu war für mich, der Karl Kraus zum
ersten Male lesen hörte, insbesondere seine Art, die schwierigen,
scheinbar nur für den Leser geschaffenen Chöre durch mitverwobene
Musik aus zweierlei Quellen (die überaus modulationsfähige Stimme
des Sprechers mischte sich mit einer nach seinen Angaben gesetzten
Klavierbegleitung) in tönendes und leuchtendes Leben zu tauchen;
die mystische Anmut der Verse empfängt dadurch gleichsam Flügel,
deren rhythmisches Schlagen und Rauschen die Sinne gefangen nimmt
und die Phantasie beschwingt. Karl Kraus ist eine in sich
geschlossene und gefestigte Persönlichkeit; seine Weltanschauung
ist nicht die meine, und seine Hassenskraft, obwohl aus ethischen
Motiven entsprungen, weht oft wie etwas Fremdes an mir vorbei ...
aber die übergroße Armut unserer Zeit an Charakteren,
Temperamenten, starken Geistern und Sprachgestaltern weist einer
Erscheinung von solcher Intensität sicherlich ihren Platz und ihre
Bedeutung zu. Hinter dem Fackelträger Karl Kraus steckt wohl ein
zweiter Karl Kraus, der ein Lichtbringer sein könnte, wenn ihm der
erste gestatten würde, zu erkennen, daß das Wesen des Feuers die
schöpferische Wärme ist und nicht die verzehrende Flamme; er hält
das verschlossene Buch mit den sieben Siegeln in seinen nervösen
Fingern, die nicht wagen, es zu öffnen ...

		Immerhin schien das des »Faust« geöffnet und schiene es heute
noch mehr. Wer »zum ersten Male« in eine Vorlesung kommt, sagt die
Wahrheit und lügt erst nach sieben Jahren wieder.) Vielleicht
gelingt das Wunder, daß ein einziger Mann ein einziges Drama
spielt, Herrn Reinhold noch besser als mir; mindestens mit
Shakespeare, da er es ja mit Goethe, Niebergall, Raimund,
Hauptmann, Wedekind, Gogol, Nestroy und Offenbach noch nicht
versucht hat. Doch selbst die Presse wird mir das Mißtrauen, das
ich gegen ihr Urteil im Allgemeinen und ganz besonders in diesem
Falle hege, nicht verdenken, vielmehr glauben, daß ich, wiewohl
auch nicht völlig unbefangen, selber besser als sie imstande wäre,
mich zu überzeugen. Ich werde also Herrn Reinhold zuhören, wenn er
wieder den »Lear« spricht, von dem ich ja – im Gegensatz zu Richard
III. – jeden Buchstaben in- und auswendig kenne. Inwendig ist
wichtiger. Die freie Rede wie das Englisch wird mich zwar nicht
beirren, aber ich vermute, daß es die andern Hörer beirrt, sowohl
die, die es nicht verstehen, wie die, die es verstehen, und solche,
denen bloß die Gedächtnisleistung imponiert. Mir ja nicht: der sie
im Vorhinein für Unfug und für ein Manöver der Ablenkung hält. Ich
will versuchen, trotz meiner eigenen, etwas andersgearteten Übung
und meinem schwer entbehrlichen Glauben an sie, urteilsfähig zu
bleiben. Sollte jedoch mein Urteil Zweifeln ausgesetzt sein – weil
ja auch einer geringeren Eitelkeit als der meinen hier Objektivität
abgesprochen würde –, so bliebe nur die Entscheidung durch ein
Kunstgericht, das sogar aus Wiener Kritikern bestehen könnte,
wenngleich sie in diesem Falle weit befangener wären als die
Partei. Für diesen Zweck müßte aber Herr Reinhold darauf
verzichten, englisch und auswendig zu sprechen. Englisch kann ich
nicht und ohne Text treff' ich's nicht, wiewohl ich's auswendig
kann. (Sonst hätte ich fast gesagt- das ist keine Kunst, englisch
und ohne Text treff' ich's auch.) Denn es kommt darauf an, das
sichtbare Buch so unsichtbar zu machen, daß nur die Gestalten
sichtbar werden, die daraus hervortreten. Scheinwerfer brauchen wir
nicht; sie könnten vom Sein ablenken. Purpur werde vermieden. Das
Buch ist unerläßlich. Dann wollen wir, wenn Herausforderung und
Heroldruf hörbar wurden, entscheiden lassen, wer Edgar und wer
Edmund ist; und wer beides.

	
		
		Timons eigene Schrift

		Einem Vortrag in Leipzig war das Folgende
vorangeschickt:

		Timon von Athen, Trauerspiel von Shakespeare,
nach der Übersetzung von Dorothea Tieck für Bühne und Rundfunk von
mir bearbeitet und sprachlich erneuert. Kenner verstehen, daß diese
sprachliche Erneuerung den eigenen Schriften zugehört, welche ja
nicht immer die Schmach der gegenwärtigen Menschheit betreffen
müssen. Ich spreche das Werk in der Zeit der tiefsten Erniedrigung
des heroischen Theaters, die bewirkt ist durch den zeitbedingten
Mangel an Sprechern des heroischen Verses, dessen Vermögen jetzt
als »Pathos« mißverstanden wird, und durch den Unfug einer Regie,
die den nichtswürdigen Ersatz durch Nebenkünste bietet. Ich spreche
es mit besonderer Beziehung auf das, was der bereits agnoszierte
Ferdinand Bruckner gerade hier in Leipzig gegen Shakespeares Werk
im Schilde führt und was sicherlich größeren Zulauf finden wird als
der heutige Vortrag.

		Und nun für Wien:

		Vor einem Vortrag des »Timon« muß meine Abneigung gegen die
»eigenen Schriften« als bekannt vorausgesetzt werden wie auch die
Tatsache, daß sie keineswegs imstande ist, das öffentliche
Interesse für Autoren, die ich lieber vortrage, zu steigern. Ich
spreche zu einem Publikum, das heute nicht erschienen ist, teils
weil es sich durch den »Timon« persönlich verletzt fühlt, teils
weil es ihn bereits vom Burgtheater kennt. Wenn ich mit diesem
Publikum nichts gemein haben möchte, so am wenigsten die Sympathie
für meine Schriften, deren Mißverständnis ihren Erfolg verbürgt.
Die Abneigung gegen ihren Vortrag, schon lange in eben den
Zeitverhältnissen begründet, von deren Stoff sie bezogen sind, wie
auch in der besonderen Art einer Wortverbundenheit, die die
physische Vertretung zur Qual macht, indem sie den Autor in die
Arbeit zurückwirft – diese Abneigung steigert sich immer mehr durch
das Erlebnis, das, was ich doch sicherer kann und unstreitig besser
als es andere könnten, nur von einer Minderzahl begehrt zu sehen,
die mich in einem Vers von Shakespeare und in einer Notenzeile von
Offenbach so gut erkennt wie in einer Glosse. Diese Abneigung
steigert sich durch den Zwist, in den ich mit einem Anhang geriet,
der mich gebrauchsfertiger gewünscht hat; sie nährt sich geradezu
an dem kontrastvollen Erlebnis, das der Zulauf zu den eigenen
Schriften bedeutet, deren Vortrag vor solchem Auditorium nicht nur
in die Arbeit, sondern auch in den Stoff zurückwirft: an dem
Kontrast solcher Zugkraft mit der Erinnerung an die Verlassenheit
eines Wintermärchen-Abends. Vollends könnte nun die Erfahrung, wie
die fehlenden Hörer dem »Timon« auch als Leser abhanden kamen, zu
einem Entschluß führen, der dem Herzpunkt der Dichtung nahekommt.
Dieser »Timon«, mit dessen Gastmahl, die begehrten Leckerbissen
verheißend, ich einst die falschen Freunde betrügen mußte – solche,
die ganz gewiß seiner Entehrung im Burgtheater freiwillig zulaufen
–, er hat das Schicksal, auch von jenen Lesern, die angeblich nicht
einzig der Materie, nicht bloß der moralischen Beweiskraft der
Zeitkritik, sondern auch dem Geist und Sprachwert verbunden sind,
im Stich gelassen zu sein. Wäre denn sonst die Groteske zu
begreifen, daß den Tausenden Lesern der Fackel, deren Kauflust ich
leider in Anspruch nehmen muß, um der würdigen Minderzahl die
Lektüre zu erhalten, 150 Käufer der sprachlichen Neuschöpfung des
»Timon« gegenüberstehen, von denen ein Teil vielleicht noch der
aktuellen Schmach der Burgtheateraufführung zu verdanken ist. Kaum
mehr als hundert Leser der Fackel, in der das Erscheinen doch
keineswegs verschwiegen war, haben in anderthalb Jahren die so
billige Anschaffung einer sprachlichen Arbeit vorgenommen, deren
Studium und Vergleich mit den vorliegenden Fassungen ihnen so gut
wie eine Sprachlehre den Weg zu den Werten zeigt, die
lebenswichtiger sind als aller politische Betrug, der in der Welt
der Sprachfäulnis und Phrasenwucherung die Lebenssorge erst
hervorgebracht hat. Es ist ein Faktum, mit dem selbst das Schicksal
der Buchausgabe jener im Saal bejubelten »Zeitstrophen« nicht
vergleichbar erscheint. Der Humbug des Ferdinand Bruckner, der ohne
mich überhaupt nicht gewußt hätte, daß es einen »Timon« von
Shakespeare gibt, beschäftigt nicht nur sämtliche deutschen Bühnen,
sondern dürfte bald auch in keiner Bibliothek fehlen. Denn er hat
ehrlose Presse hinter sich, der keine Schandtat am Geiste frech
genug sein könnte, eine Presse, die hinterdrein erst die ganze
Nichtswürdigkeit einer Menschenwelt zu beglaubigen scheint, der
Timons Fluch gegolten hat. Wie sollte sie zwischen meiner Leistung
und jenem Bruckner'schen Olymp schwanken, der nicht ungeschickt
Züge des späteren Tandelmarktes vorwegnimmt? Und doch würde man
fehlgehen, wenn man meinte, daß die Meinenden nicht über den
Unterschied Bescheid wüßten. Einmal in einem Vierteljahrhundert
geschieht es, daß einer unter ihnen den Zwang nicht mehr erträgt,
immer nur die Lüge reden und die Wahrheit verschweigen zu müssen.
In Wien freilich würde es ihm nicht gelingen, anders zu tun, und so
kann, was ihm am Herzen liegt, nur im Ausland publik werden. Dem
Kritiker der Neuen Freien Presse Ernst Lothar wurde es kürzlich
leicht, an dem bisher verkannten Wert einer Tänzerin
publizistisches Unrecht gutzumachen: schon »eine halbe
Unbemerktheit zwang ihm die Feder in die Hand«. Und er hatte
immerhin den Mut, einer ähnlichen Empfindung im Hamburger
Fremdenblatt Ausdruck zu geben, indem er eine Kritik des
Brucknerschen »Timon« mit den Worten schloß:

		Man vergleiche mit dieser Neufassung, die
Shakespeare verleugnet, die Bühnenbearbeitung und sprachliche
Erneuerung, die Karl Kraus dem »Timon von Athen«
beispielhaft hat angedeihen lassen, um des Unterschiedes ganz
gewahr zu werden: hier ein Bearbeiter, der ein gewaltiges Werk
unvergewaltigt neu und groß erweckte, dort ein Nichtbearbeiter, der
dem Geist der Ewigkeit Gewalt mit Zeitgeist tat.

		Und er hat sogar den Mut, es mir mit dem Bedauern, daß es
»verspätet und in der minder sichtbaren Literatur-Rubrik erschien«,
zuzusenden, und mit den Worten:

		Denn es liegt mir sehr daran, den Anschein zu
vermeiden, als hätte auch ich die selbstverständliche Pflicht
verabsäumt, einer Timon-Vergewaltigung die Bedeutung Ihrer
Bearbeitung entgegenzuhalten. In aufrichtiger Verehrung

		Ihr Ernst Lothar

		Das ist – abgesehen von dem Beweis persönlichen Mutes, der eine
Überzeugung, die die Neue Freie Presse nicht annehmen würde, via
Hamburg der Publizität der Fackel überläßt – keineswegs unerheblich
durch den Vorsprung, den ein Mitarbeiter der Neuen Freien Presse
vor den Lesern der Fackel hat: im Gegensatz zu ihnen hat er den
»Timon« gelesen und verglichen. Es macht den Literaturskandal, den
die Aufnahme einer Sprachleistung durch die patentierte
Anhängerschaft gefunden hat, vollkommen. Und es könnte das Erlebnis
selbst für jene Sorte anschaulich machen, die den Herausgeber der
Fackel zwar verehrt, aber seine Bücher nicht kauft und deren
Anzeige auf dem Umschlag der Fackel verdächtig findet. Was er
erlebt hat, ist eine Fortsetzung des Timon-Gedankens in die Flucht
vor dem Dichter, ein Zuwachs an Erkenntnis menschlicher
Hinfälligkeit, von dem eine gewisse Symbolkraft in Werk und Vortrag
zurückschlägt. Es ist eine Erfahrung, deren Bitternis von den
Zeitumständen durchaus lösbar scheint und ausschließlich an dem
Problem eines Anhängertums haftet, das heute selbst den Druck der
eigenen Schriften problematisch macht. Nicht allein der Sprecher,
auch der Autor könnte dahin kommen, sie denen vorzuenthalten, die
ihre Sprache zu sprechen und zu verstehen vorgeben, kurzum sie in
Ländern, wo deutsch gesprochen wird, auch nicht mehr zu schreiben –
eine Möglichkeit, die nur noch abgewehrt wird durch die
Verpflichtung des Gebenden an einen Kreis von Dankbaren. Denn was
hätte man sonst dort verloren, wo längst nicht nur das Kämpfen
vergeblich, sondern auch das Lachen unziemlich geworden ist, also
innerhalb der Gesellschaft, die mit der ausschließlichen Kenntnis
eines einzigen Goetheworts und ohne jede Kenntnis der Worte, mit
denen Goethe sein Grauen vor ihr bekundet hat, die Stirn aufbringt,
ihn zu feiern!

	
		
		Timons Mahl

		Wie das Programm der heutigen Vorlesung zeigt, habe ich die
Erwartung der Eigenen Schriften betrogen: falsche Freunde sind zu
Timons Mahl geladen. Alle Gegebenheiten, die der Welt und die
meiner Gegenwelt, mußten zu diesem Entschlusse führen und
verknüpfen sich darin sinnbildlich. Denn was ich zu der
Wirklichkeit noch zu sagen habe, könnte ich mit keiner eigenen
Schrift eindringlicher sagen als mit der Grabschrift des Timon:
»Fluch', Wand'rer, mir, dann flieh, eh dich der Fluch erfaßt.«
Nichts anderes habe ich zu Österreich, nichts mehr in Österreich zu
sagen. Nicht darum allein steht die Satire ohnmächtig vor der
Wirklichkeit, weil sie sie nicht verändern und nicht materiell
bezwingen kann – solches war ihr in den Maßen der
Zeitgenossenschaft niemals gegeben; sondern: weil sie sie nicht
mehr geistig bezwingen kann. Sie wird von ihr erreicht und
übertroffen, sie wird eingeholt und abgewürgt von der Spottgeburt,
und Phantasie erstarrt vor dem letzten Wunder, das sich nebst denen
der Technik begibt: Lächerlichkeit macht lebendig; der Stoff
übertreibt die Satire, die ihn geformt hat, die Erfindung
beschämend, spottend der Ohnmacht, noch dies Erlebnis
einzubeziehen. »Drum kein Laut!« gebietet sich Timon, des Bösen
Besserung der Pest vertrauend. Ich will mich den Nichtssagern
anreihen, die hier Macht haben, und ich entschließe mich zu dem
Ausdruck einer Ohnmacht, einzugreifen in den Tumult der Phrasen,
mit denen Wichte und Tölpel, also Politiker, selbst den einzigen
und letzten Sachverhalt dieser Gegenwart übertölpeln und betrügen:
die Not. »Schief ist alles; nichts grad in dieser fluchbeladenen
Schöpfung als offne Schurkerei.« Was sollte ich denn andres sagen?
Vielleicht ein Wahlbekenntnis zugunsten jener Sorte, die von dem
Zeitpunkt an, als man nach Menschenopfern unerhört zu ihr gestanden
hatte, den Umsturz all unserer Hoffnungen verschuldet hat und all
das Grausen herbeiführen half, dem sie so lendenlahmen Widerstand
leistet? Ein Wahlbekenntnis, das mir kürzlich eine gutmeinende
Anhängerschaft abgenommen hat, die da glaubt, ich würde den
tragischen Konflikt, in den sie zwischen Wahrheit und Partei
geraten ist, mitmachen? Ein Bekenntnis, das ich doch, selbst wenn
der Teufel vor den Toren Wiens stünde, niemals ablegen und mir
nicht abnehmen lassen könnte zu der Wahl schlechter Vertreter der
guten Sache: die dem Pflichterfüller des 15. Juli 1927 am 15. Juli
1930 die Wagentür vor dem Arbeiterheim geöffnet haben! Die
umfassende Erkenntnis des Bankrotts der Freiheit, die als
Schindluder einer Polyarchie ausgedient hat, das Gefühl von der
Unabwendbarkeit eines Troglodytenaufstandes, der das Opfer von zehn
Millionen eines Weltkriegs zum Hohn machen wird, gebietet den
Verzicht im Sinne jenes Fremden im Timon, eines Fremden, der in
Wien keineswegs willkommen wäre: »Weit bleibt jetzt Mitleid hinter
Leid zurück, denn Menschlichkeit dankt ab vor Politik.« Und von da
weiter bis zu der Absage des Timon, den es aus Mitleid mit den
Greisen kalt läßt, wenn Alcibiades Athen schleift und die Senatoren
an den Bärten zupft. Und dieser Timon ist überparteilicher als
selbst der einfältige Zauberer, der mir seit langem das Gehirn
ermüdet, der nichts hat als das Vertrauen und gegen dessen
Faszination kein satirisches Kraut gewachsen ist. Da ist Verzicht
mein stärkster Reim auf Pflicht. Ich weiß, es ist in der Geschichte
schon vorgekommen, daß ein Pferd zum Konsul gewählt ward, und gegen
Symbole kann man halt nichts machen. Seit Jahren darauf aus, die
Erwartung der Eigenen Schriften zu enttäuschen, habe ich mich
diesmal geradezu entschlossen, ihr einen Streich zu spielen. Ich
fühle, es ist überaus schmerzlich für einen großen Teil meiner
Wiener Hörerschaft, statt des Genusses von Glossen über den
Wahlausgang – »verdeckte Schüsseln!« verhieß das Plakat, »ein
königliches Mahl, das will ich wetten!« »Ja, er ist noch der Alte!«
– also statt dessen mit Shakespeare vorlieb nehmen zu müssen:
»Einst warf er mit Juwelen, jetzt mit Steinen!« Und wiewohl ich ja
diesen Schmerz nicht teilen kann, so habe ich doch ein gewisses
Verständnis für die Situation, in die wir da geraten sind und zu
der ich korrekter Weise den geeigneten Ausweg empfehlen werde, für
die Situation, die dadurch entstanden ist, daß ich nun einmal mit
dem redlichsten Willen den Wienern nur das Spektakel bieten kann,
sie darum zu betrügen. Aber man möge mir glauben, daß mir die Zeit-
und Ortsumstände die Lust genommen haben, mir eben über diese
Gedanken zu machen, mindestens solche, die ich imstande wäre,
physisch und mit sichtbarer Hohnfalte der Belustigung einer
Raumgemeinschaft darzubieten. Was ich mir so am Schreibtisch zu den
Dingen, die mich umgeben, weiterhin denken mag, ist sozusagen meine
künstlerische Privatangelegenheit, deren publizistische Gestalt
jeder annehmen oder verschmähen kann. Es bleibt, ohne Furcht vor
Starhemberg, nur abhängig von Macht und Gunst der deutschen
Sprache, zu der ich ja bessere Beziehung zu unterhalten glaube als
die überwiegende Mehrzahl der Heimverführer, der Sprache, die ganz
gegen meinen Willen und meinen Wunsch mir jede Macht im Staate
ausliefert, ja mich wehrlos macht gegen den Zwang, mir zu jedem
Dummkopf etwas einfallen zu lassen. Aber ein ganz anderes und
keineswegs unentrinnbar ist die äußere Nötigung, die einer
bedenklichen Anhängerschaft, den Gestaltungen, denen sie nichts
entnimmt als den Stoff, eine mir jetzt verhaßte Wirkung
abzugewinnen, deren Fazit nichts, sein könnte als entweder – und
dies ist der edlere Fall – die Erkenntnis auswegloser Gräßlichkeit
oder der Betrug einer Erheiterung an Hanswursten, die uns ja doch
unüberwindlich regieren. Ich will nicht sagen, daß niemals wieder
die Zeit kommen wird, wo es mich drängt, meine Grundansicht, daß im
kleinsten Schmierfink der Weltuntergang sei und nur das ganze
moralische und logische Greuel, von dem wir umklammert sind,
verächtlich – wo es mich also drängt, solches nicht nur einer
Leserschaft, sondern auch wieder einer Hörerschaft zu sagen. Heute
möge sie mir glauben, daß ich, wenn nicht das Wunder meiner
Begegnung mit Offenbach eingetreten wäre, dieser Verschmelzung
zweier Gelächter, vor ihr überhaupt nicht mehr erscheinen könnte;
denn nur noch versgebunden, klangverpflichtet, strophenfertig
vermag ich ihr die Halunken und Idioten vorzuführen. Was sich
zwischen diesen und mir in Prosa begeben könnte, verhindert mich
Schamgefühl öffentlich zu sagen. Nicht Zufall der Gelegenheit ist
es, was mich zu dem Entschluß geführt hat, die repräsentativsten
Gestaltungen innerhalb des Gebiets, das die mir peinliche
Bezeichnung der »Eigenen Schriften« hat, nach und nach der
Schallplatte anzuvertrauen und so die Technik für die üble
Nachrede, die ich ihr halte, zu rehabilitieren, – sicherlich zu
meinem materiellen Schaden, ja auf Kosten meiner Eitelkeit, die mir
gestern wieder ein Trottel vorgehalten hat, zwar anonym, aber da er
bestimmt heute hier sitzt, erkennbar daran, daß er rot wird. Er
wirft mir vor, daß ich jene Coupletstrophen wiederhole, was ihn an
Primadonnenallüren erinnert, aber da hat er natürlich recht, ohne
zu verstehen, daß meinem Podium Bühnenluft so organisch und
rechtmäßig zukommt, wie ich der Einbeziehung von Lehre und Predigt
in die Beifallssphäre widerstrebe. (Nebenbei soll er zur Kenntnis
nehmen, daß sein Tadel meiner Konstruktion »hinreichend Wagemut
haben, um ein Brieflein an den Verlag zu richten« eine dem
Wustmann entlehnte Dummheit ist. Das Wort »um« ist nicht zu
streichen, wie der Trottel befiehlt, sondern er ist als Ganzer zu
streichen; auch er hatte hinreichend Wagemut, um ein Brieflein an
den Verlag zu richten, aber da jener nicht bis zur Angabe der
Adresse hingereicht hat, muß er auf diesem Weg die Antwort
bekommen, und etwas Sprachlehre schadet ja auch den andern nicht.)
Meine eigenste Schrift entfalte ich dort, wo ich als Nachschöpfer
verschollener oder mißhandelter Bühnenwelten die aufbauende Arbeit
leiste, die die Zerstörer an mir vermissen, und vollends dort, wo
sich meine Sprache mit der mir wahlverwandten Musik verbindet,
welche nunmehr erst, aus der früheren Verbindung scheidend, die
richtige eingegangen ist. Daß, mit der Ausnahme des Berliner
Rundfunks, sämtliche Machthaber eines impotenten Zeittheaters meine
praktischen Möglichkeiten fürchten, ist die weit gelindere
Enttäuschung, als die an meiner eigenen Hörerschaft, welche, indem
sie meiner Shakespeare-Bearbeitung und meiner Offenbach-Erneuerung,
indem sie dem »Theater der Dichtung« die Gefolgschaft versagte, die
heißbegehrten »Eigenen Schriften« mir zur Pein gemacht hat durch
die Vergewisserung, daß sie an ihnen ja doch nichts weiter als den
Stoff schmeckt, mit der billigen Freude an der Agnoszierung der
Objekte, bestenfalls die Gesinnung oder sozusagen den animus
injuriandi, den der Hörer teilt und nur nicht in gleichem Maße
ausdrücken kann. Meine »Worte in Versen« sind berühmt, aber nicht
bekannt, und daß meine Verdeutschung der Madame l'Archidue und gar
die nun vollendete der göttlichen Perichole mehr sprachlichen
Nährwert enthält als eine Generation deutscher Lyrik, mehr Anreiz
bietet zu Nachweisen der Sprachlehre als selbst ein Jahrgang der
Fackel diesem Thema widmen könnte, bis zu den vertiefteren
Mysterien des musikgebundenen Worts – von all dem wissen und wollen
nur die wenigsten wissen. Mir selbst erscheinen aber die Dinge, mit
denen ich mir da eine antipathische Zeit vertreibe, ungleich
wichtiger als alles, was sich in der österreichischen Politik
begibt, ganz abgesehen davon, daß sie mehr zur Förderung der
Lebensfreude beitragen. Und weil jenes so unbedankt bleibt, während
dieses so häßlich ist, bin ich beim Timon des Shakespeare
angelangt, dem ich ja doch auch eine große Genugtuung schuldig bin.
Hätte ich zu diesem Vortrag, wie er stattfinden wird, eingeladen,
so wären 150 dem Rufe gefolgt, wie damals zum erhabenen und
lieblichen Wintermärchen; 150 unter den tausenden Wiener Lesern der
Fackel, denen es als erste Aufführung angekündigt war und die mir
zu glauben und zu folgen vorgeben. Muß ich auf solche Hörer
verzichten, so verzichte ich auch auf solche Leser! Und so sollten
denn, da heute 900 erschienen sind, folgerichtig 75o den Saal
verlassen, wenn sie nun merken, daß es ein falsches Gastmahl gibt.
Ich lasse diesen, weil ich zwar ihre Erwartung betrügen, aber sie
selbst nicht materiell schädigen wollte, zwei Minuten Zeit sich zu
entscheiden und nach Belieben den Betrag für die Karte an der zur
Geldausgabe geöffneten Kasse (die der große Zudrang zu den Eigenen
Schriften gesperrt hat) zurückzuverlangen. Ein rechtlicher Anspruch
bestünde nicht, da ich »Timon von Athen« in meiner Bearbeitung und
insbesondere sprachlichen Erneuerung – nebst der aktuellen und
zitathaften Anwendung, mit der ich das Drama als vielfaches
Gleichnis in mein Lebensprogramm einstelle – sehr wohl in die Reihe
meiner Eigenen Schriften aufnehmen könnte, deren Bezeichnung ihm
gewiß im Rahmen einer Gesamtausgabe zukäme. Auch ist es immerhin
als Gabe an meine Wiener Hörerschaft und nicht als Verkürzung
aufzufassen, wenn ich sie an eben der sprachlichen und
sprecherischen Leistung noch unmittelbarer teilnehmen lassen will,
die ich soeben in Deutschland etlichen Millionen Hörern vermittelt
habe. Ersatzansprüche würden kaum zurecht bestehen, doch bin ich
bereit, sie sofort zu befriedigen; eine etwaige Mehrforderung für
Fahrt und Garderobe glaube ich durch die Darbietung dieser Rede,
die doch ganz gewiß zu den »Eigenen Schriften« zu zählen ist,
getilgt zu haben. Und nun bitte ich, bevor ich den Ausklang der
Gluck'schen Ouverture ertönen lasse und bevor die Jammerhaftigkeit
dieser Gegenwart, von der ich aussagen sollte, in heroischeren
Dimensionen kund wird, so schnell als möglich die Entscheidung
sichtbar zu machen: wie viele Hörer mir die Unehre antun, für mich
gegen Shakespeare zu entscheiden. »Nie werde euch ein bessres Mahl
zu teil ... !«, ruft ihnen Timon nach; »was, gehst du fort? Nimm
deinen Trank erst mit – auch du, und du –«. Und der sucht seinen
Rock, jener seine Kappe. »Timon ist toll!« »Ich spür's in den
Gebeinen.« »Einst warf er mit Juwelen, jetzt mit Steinen.« Aber das
nächste Mal wird er es, ganz ohne Vorwand der begehrteren Gabe,
noch einmal in Wien mit Shakespeare versuchen!

	
		
		Trunkener Schmetterlingsgeist

		Großmann wird doch einmal das Verdienst gebühren, die Spitze des
Chimborasso der Schmockerei, der auf des Zauberers Glück und Pleite
getürmt wurde, erklommen zu haben. Großmann, Spürer von
Zusammenhängen zwischen kulturgeschichtlicher Katastrophe und
Untergang der Abendkassa, deutet, daß jener – auch »der Professor«,
Meister, Träumer, Weltregisseur oder schlechtweg Schöpfer genannt
–, mit einem Wort »der empfindliche Phantasiemensch Reinhardt« vor
der Gewitterwolke des Hitlertums geflohen sei. Das kann er ihm
nachempfinden:

		Wozu schaffen? Für wen Freude erzeugen?
... Solche Fragen haben jeden innerlich bewegt, der
sich in der düsteren Untergangsstimmung der letzten Monate
eine Leistung abzwang.

		Die Vorstellung, daß Großmann es einfach hinwürfe und aufhörte,
Freude zu erzeugen, wurde bei dem Schrecknis des
Nationalsozialismus noch gar nicht einkalkuliert. Aber gar er,
jener? Es ist nicht zu fassen, daß die Pleite des Welttheaters so
ihre Schatten vorauswerfen soll. Wehmütiger Rückblick auf die
Mäzene, die »ihm freudig dienten«:

		Von jener schlichten Frau Löwenfeld, die ihm
vor dreißig Jahren zu Füßen legte, was sie besaß, bis zu
Castiglioni, der ihm das Josefstädter Haus neu erbaute, und bis
zu Fritz Thyssen, der ihm diesen Winter erleichterte,
immer wieder umbuhlten ihn Mäzene, die s ich zu ihrem
Reichtum erst berechtigt fühlten, wenn sie bei ihm ihren
Tribut an die Kunst erlegten.

		Während also sonst in der Regel der Geldgeber vis à vis dem
bedürftigen Theaterdirektor die übergeordnete Position einnimmt,
war es hier gerade umgekehrt: wo Reinhardt sich nur blicken ließ,
sammelten sich die Mäzene wie die Fliegen auf der Fleischbank, sie
umbuhlten ihn, und selbstverständlich konnte er nicht Aller Bitte,
ihnen Geld abzunehmen, erhören. Na freilich, das hätte so jedem
hergelaufenen Millionär geschmeckt, sich für seinen Reichtum ein
gutes Gewissen zu verschaffen, indem man einfach seinen Tribut bei
Reinhardt erlegt! Aber er war nicht für jeden Schnorrer zu
sprechen, er verstand es, seine Tasche fest zuzuhalten, wenn einer
was hineinstecken wollte, Wir erinnern uns, daß schon Bekessy seine
Mission gegenüber dem großen Renaissanceverbrecher der
Volkswirtschaft geldanschaulich in dem Gedanken der Sühne verankert
hat. Aber halt, da fällt uns noch etwas anderes ein. Dieser Fritz
Thyssen, der es dringend nötig hatte, Reinhardt zu unterstützen und
dem dieser das Gewissen erleichterte – ein Fall von großzügiger
Winterhilfe, wie er selten vorkommt –, dieser Fritz Thyssen, der
sonst keine Ruhe zu seinen Geschäften gehabt hätte: ist das nicht
derselbe Thyssen wie der Thyssen, der eben die Gewitterwolke
finanziert, vor der der empfindliche Phantasiemensch geflohen ist?
Und wenn es der Fall wäre, wäre es nicht einer der witzigsten
Einfälle mindestens jener Kulturgeschichte, die zum Ressort des
Herrn Friedell gehört, daß dessen Chef, der Abgott der Judenpresse,
und Hitler einen gemeinsamen Gönner habe? Wozu dann fliehen? Wenn
Thyssen winkt mit dem Finger, fällt kein Haar vorn Haupt eines
Dramaturgen, und ein Betrieb, dem das Geschick es zugedacht hat,
phönixhaft aus jeder Pleite emporzusteigen, alldeutsche
Schwerindustrielle wie amerikanische Juden betörend, könnte
unbehelligt weitermachen. Es wird schon nicht so arg werden, wie es
dräut, und letzten Endes kann man sich ja an das deutsche Vaterland
anschließen. Aber Großmann meint, es seien auch sonst Umstände, die
mit dem Phantasieleben zusammenhängen, für den Entschluß maßgebend.
(»Phantasiiie hat er! Atmosphääre!« rief hinter mir bei der
»Schönen Helena«, Kurfürstendamm, eine schwere Dame, offenbar
dieselbe, die seinerzeit »Piffkaatoor!« geschrieen hatte.)
»Reinhardt, der ... Reinhardt, der ... Reinhardt, der ...« (man
kennt den Tonfall) stand plötzlich vor der Aufgabe, »rechnen zu
lernen, rechnen zu müssen ohne den Bruder«, er, nur gewöhnt, im
Parkett zu sitzen, die Zunge zu bewegen und nichts zu sagen, hätte
im Bureau sitzen müssen »und sein eigener Edmund werden«. (Großmann
weiß gewiß nicht, wie gut sein Ausdruck ist, da Edmund wirklich
»Beschützer des Vermögens bedeutet.) Nein, das kann er nicht! Es
galt, eine Form zu finden, »den Zauberer festzuhalten«, den
Direktor aber zu ersetzen. Man weiß, daß die spannungsvollen Monate
kamen mit den täglichen Bulletins, daß er schon entschlossen sei,
aber noch zaudere, schon zaudere, aber noch entschlossen sei, daß
er zwar noch nicht unterschrieben habe, aber morgen bestimmt nicht
unterschreiben wolle, vielmehr in der nächsten freien Minute sich
entschließen werde, nachzudenken, ob er unterschreiben solle – kurz
in hunderttausend Varianten der Schmonzerei dieser ganze Spuk mit
den zuwartenden Gestalten der Beer & Martin, die um keinen
Preis der Welt ihm zureden wollen, alles was schon so gut wie
abgemacht ist, abzumachen, mit einem Wort zum Kotzen. Als er aber
endlich unterschrieben hatte, fühlte man sich keineswegs
erleichtert, denn nun erst nahm das Reinhardt-Geschmier – um eine
Existenz herum, gegen die der Cagliostro ein Gimpel ist – seinen
Aufschwung, wegen täglichen Abschieds, täglicher Wiederkehr und des
zwischen London, Berlin und Wien betriebenen Helena-Schwindels.
Großmann gibt dem von den Furien des Weltruhms Gepeitscht – Orestes
ein Grazer Pensionist daneben – einen Rat. Er verordnet statt
Furien: Ferien.

		Max Reinhardt braucht drei Wochen Ferien in
Berlin.

		Diese drei Wochen

		des freundlichen Kennenlernens der
jüngeren, ihm entfremdeten Generationen

		würden ihn retten. In drei Wochen wird er
Generationen kennen lernen! Als ob das nicht erst eine Viechsarbeit
wäre. Aber Großmann enthüllt, daß jener bisher immer etwas anderes
gebraucht hat als Generationen. Reinhardt, der ..., Reinhardt, der
..., Reinhardt der ...,

		Reinhardt, i mmer auf der Jagd nach großen
Regiehonoraren

		(haste Träumer!)

		verlor zeitweilig sein Gleichgewicht.

		Ausspannen! Nicht an die Güter soll er sein Herz hängen, nicht
an die Welt soll er sich verlieren! In der Muttersprache wurzelt
er! Er vergaß es wohl selbst:

		Das Edelste an Max Reinhardt ist eben
unübersetzbar.

		Oh, man werde »Sehnsucht nach dem Zauberer« haben! Großmann rät,
nicht zu unterschreiben, sondern zu zögern. (Um Gotteswillen, es
soll weiter gezögert werden!) Er soll trachten, mit den beiden, den
Versuchern, zu einer Gemeinschaftsarbeit zu kommen,

		die ihm auf die Dauer mehr Freude und auch mehr
Sicherheit geben könnte als dieser dürre Vertrag, der ihm nur
eine hohe Miete zusichert, und was heißt heute : sichert?

		Nach diesem ersten Naturlaut, ganz am Schluß, gibt Großmann noch
der Befürchtung Ausdruck, daß »diese Mahnung eines alten Wiener
Weggenossen« (das ist Großmann schon in vielen Fällen gewesen) zu
spät kommen könnte, und er gelangt zu einer Pointe, die die Wirkung
jenes Naturlautes leider aufhebt. Möge jener die Freuden der Welt
genießen, man gönnt es ihm:

		Aber sein deutsches Haus in dieser Stunde
aufgeben ... ?

		Das täte Großmann mit nichten, und wenn auch Wolken dräun, und
wenn die Welt voll Teufel wär', und wenn selbst er zag würde vor
der Pflicht, Freude zu erzeugen. Nein, Reinhardt, der ... muß
bleiben! Und jetzt ein Schluß, der alles übergipfelt:

		Er braucht Bindungen, dieser trunkene
Schmetterlingsgeist, dem man den Flug in die Nacht verwehren soll
und muß.

		Hat man schon so etwas erlebt? Das ist nur im Tonfall einer
jüdischen Anekdote zu entwirren: Erstens kann man einem
Schmetterling einen Flug in die Nacht nicht verwehren, selbst wenn
man wollte, sollte und müßte. Zweitens fliegt er nur dann in
die Nacht, wenn er ein Nachtschmetterling ist, dem es aber nicht
schadet. Drittens ist ein Nachtschmetterling nur trunken,
wenn er nicht in die Nacht, sondern im Gegenteil aus der Nacht ins
Licht fliegt, was ihm schadet. Viertens aber ist es eine so
völlig verhatschte Metapher, daß eben das, womit verglichen wird,
erst dazu tauglich erscheint, wenn man es vorher mit dem
vergleicht, was verglichen wird, also zuerst den Schmetterling mit
dem Reinhardt; nämlich so, und abermals im Tonfall: Wenn der
Schmetterling der Reinhardt wär', so würde ihm der Flug in die
Nacht so schaden wie dem Reinhardt, der wie der Schmetterling in
die Nacht fliegt. Aber wie immer dem sei, die Hühner auf dem Mars
lachen sich kaputt über eine irdische Journalistik, die nach zwölf
Millionen Toten und im Angesicht von zwölf Millionen Arbeitslosen
Sensation, Pathos, Lyrik für die Sorgen der Theaterkassiere
aufbringt!

	
		
		Verkehrsregelung

		Glück muß man haben

oder:

Wenn die Ochsen den Schwoaf aufstellen

		Der jetzt vielbemerkte Unterschied zwischen Stadt und Land prägt
sich im österreichischen Verkehrsleben etwa dahin aus, daß in Wien
die Automobile auf die Bevölkerung und in der Provinz die
Bevölkerung auf die Automobile losgelassen wird.

		In Wien läßt das öffentliche Leben nur noch die Bewältigung
einer einzigen Denkaufgabe zu: wie man lebendig von einem Trottoir
zum andern gelangt. (Abgesehen von meinem vitaleren
Verkehrsproblem: im Lokal dem Gruß des Grüßers auszuweichen.) Wie
man also über jene Punkte hinüberkommt, wo der Verkehr zwar nicht
groß, aber gefährlich ist, wo »Gefahr« als Neutrum in Erscheinung
tritt, und wo der Tod, wenngleich nur in Gestalt je eines
Automobils, aus mehr Richtungen daherkommt, als im Kosmos
vorgesehen sind, indem die Erbauer dieser rätselhaften Stadt
vermutlich den Ehrgeiz hatten, einander an Kreuzungspunkten zu
übertreffen. Der Ausblick aber, der erforderlich wäre, um sich
gegen die Automobile zu schützen, deren Lenker – Fiaker, die den
Pferdekräften die Zügel schießen lassen – offenbar infolge des
Taxameterzwanges rasend geworden sind: der Ausblick wird in dem
entscheidenden Moment, wo es auf Leben und Tod geht, von der
»Elektrischen« versperrt, hinter der, wenn einmal eine da ist,
gleich vierzig nacheinander kommen, wo man geht und steht, und die
immer dort stehen bleibt, wo man endlich gehen möchte, eine
Erscheinung, die es an Häufigkeit sogar mit der der Wachmänner
aufnehmen kann, die jetzt überall in Rudeln auftauchen. Freilich
fehlen sie an den Punkten der Gefahr, was aber durchaus nicht
unbegreiflich ist. Während sie an wenig belebten Stellen durch
sonderbare Bewegungen, streng nach Laban, die Chauffeure fesseln,
die verweilen, weil sie sich doch auch so was ansehn wollen – es
handelt sich wohl darum, den Körper für den Nahkampf im Bürgerkrieg
zu stählen –, meiden sie zum Beispiel die Gefahren des
Schwarzenbergplatzes, wo die Chauffeure keinen Pardon kennen und
keine Zeit für solche Extravaganzen haben. Wie sich zivile
Fußgänger hier retten, ist immer aufs neue ein Wiener Wunder. An
manchen Straßenübergängen, wo man ganz bequem das Amtsblatt der
›Wiener Zeitung‹ lesend passieren könnte, ist der »Trennungsstrich«
zwischen Fußgängern und Automobilen gezogen, da und dort sind auch
Einbahnstraßen bezeichnet, wo es dann nur in einer Richtung
lebensgefährlich ist, und Ringelspiele errichtet, während sich ein
Lachkabinett, worin sich der Wiener Verkehr im Zerrspiegel
betrachten würde, als überflüssig herausstellte. Doch in der Stadt,
in der eine seltsame Fügung so viele Anlagen »dem Schutze des
Publikums empfohlen« hat, ist dieser Genitiv noch niemals in seinem
verständlicheren Sinne zur Geltung gekommen, und gewiß nicht,
seitdem das Publikum den Anlagen des Herrn Schober überlassen ist,
der ja in der Überzeugung lebt, seine Polizei sei zum »Marschieren«
da, aber es kaum riskieren würde, ihr über den Schwarzenbergplatz
voranzumarschieren. Wie alte und bresthafte Leute das machen
sollen, über dieses Problem schreitet er zur Tagesordnung, auf
welchem Wege ihm bis jetzt allerdings noch kein Auto entgegenkam.
Fremde, die kürzlich in Wien waren, erzählten, ihr erster Eindruck
von der Ringstraße, deren Spezialität sie einmal auf sich wirken
lassen wollten, sei die schwere Verletzung eines überfahrenen
jungen Mädchens gewesen. Wie Fremde immer sogleich typisieren und
verallgemeinern, zogen sie daraus den Schluß, daß dergleichen bei
dieser Art von Straßenpolizei unaufhörlich vorkommen müsse und eben
an der Tagesordnung sei, zu der ihr Vorgesetzer schreitet; sie
glaubten jedoch der beruhigenden Versicherung, daß der Wiener
sprichwörtliches Glück habe und gegen Unfälle schlechterdings
gefeit sei. Bis zu einem gewissen Grade – und welch ein Angsttraum
wäre der »Traum ein Wiener Leben«, transponiert in das
Automobilzeitalter – muß das wohl auch stimmen. Gleichwohl wird
der, der etwa um acht Uhr morgens in der Gegend des Naschmarkts
dieses Knäuel und Greuel aus Menschen, Pferden und Pferdekräften,
dieses Ineinander von Elektrischen und Viehwagen, dieses Tschihü
und Tschihott aus allen Richtungen auf sich wirken läßt, die
Vorstellung nicht los, daß hier ein Plan waltet, ein teuflischer
Plan. Dieser Straßenverkehr – dessen System Paris oder Berlin
täglich unfehlbar in ein Schlachtfeld verwandeln würde, während man
dort durch das dichteste Gewühl heil hindurchkommt –, dieses Chaos
aus Dürftigkeit und Zufall muß eine Strafexpedition bedeuten gegen
die Stadt, deren Bevölkerung in ihrer Majorität den Tag nicht
vergessen kann, wo es auf der Ringstraße Unfälle ohne Verschulden
von Autos gab, welche vielmehr ausschließlich für den Transport der
Verwundeten herangezogen wurden. (Wobei Herr Schober nur vergißt,
daß sich unter den Fußgängern auch treue Anhänger des Neuen Wiener
Journals befinden.) Ohne Zweifel, wenn man in Wien sich vor den
Autos retten will, muß man eins nehmen, und auch da ist es nicht
sicher, ob es gelingt. Glück muß man haben.

		Wie anders auf dem flachen Lande! Dort, von wo unsere Minister
offenbar mit dem Personenzug angekommen sind, betrachtet man das
Automobil zwar auch als den Feind der Bevölkerung, aber als einen,
der ihr unterliegt. Dort bildet es wieder das einzige Denkproblem
des Autolenkers, wie er ungefährdet vom Fußgänger auf der
Landstraße weiterkommt. Die Gefahr, daß der Kutscher eines
Jauchewagens beherzt eine Schaufel seiner Fuhre auf die Insassen
des Autos schütte, ist die geringere. Selbst die nachgeschleuderte
Verdammnis: »Stinkata!« mag einen unberührt lassen. Doch auf dem
Lande werden Autounfälle veranstaltet. Und zwar mit der plausiblen
Begründung, daß die Urheber einmal einen solchen sehen wollten, zu
welchem Behufe sie eben – man muß sich zu helfen wissen –
Telegraphenstangen, die doch gleichfalls zu nichts nütz sind, über
die Straße legen. Denn man darf nicht glauben, daß der Troglodyt
nur so hinvegetiert, auch seine Wißbegier ist durch die Zeitung
schon geweckt worden, und er kann seiner natürlichen Abneigung
gegen das Automobilwesen tätigeren Ausdruck geben als die Hunde,
die sich nach wie vor damit begnügen müssen, durch Bellen
prinzipielle Verwahrung gegen den Fortschritt einzulegen, wie
seinerzeit die deutsche Fortschrittspartei gegen die Unbilden der
Regierung. Staunend, mit Ergriffenheit vor den Naturwundern dieses
österreichischen Menschenschlages, liest man:

		Amstetten, 28. August.

		In der Nacht von vorgestern auf gestern fand
der Wiener Ingenieur Viktor Michel, der in Engelberg auf
Sommerfrische weilt, die Bezirksstraße in der Nähe dieser Ortschaft
durch zehn Telegraphenstangen verbarrikadiert. Die zwei
Meter langen Säulenstücke lagen in vier Reihen über die ganze
Straßenbreite. Da die Straße an dieser Stelle infolge einer
scharfen Kurve sehr unübersichtlich ist und ein starkes Gefälle
aufweist, würde es, wenn ein Auto an diese Barrikade angefahren
wäre, zu einem schweren Unglück gekommen sein.

		Ingenieur Michel machte noch in der Nacht die
Anzeige, und durch die sofort durchgeführten Nachforschungen der
Gendarmerie gelang es binnen kurzem, zwei Burschen aus der Umgebung
zu eruieren und zu verhaften. Es sind dies die landwirtschaftlichen
Arbeiter Franz Hollinger und Johann Kretzl aus Oettl,
Gemeinde Erlaa. Die Burschen gaben sofort zu, die Autofalle
errichtet zu haben, um, wie sie mit freimütiger Offenheit
gestanden, einmal ein Autounglück zu sehen, zu welchem Zweck
sie sich in der Nähe verborgen hatten. In ihrer Gesellschaft befand
sich noch der Melker Karl Szakal, der allerdings nur
zuschaute. Die beiden Burschen wurden dem Bezirksgericht Haag
eingeliefert. Gegen Szakal wurde bloß die Strafanzeige
erstattet.

		Die rührendste Gestalt ist der Melker: starker Wissensdrang,
doch ohne jede Tatkraft. Man fragt sich, ob es auf der
französischen Landstraße möglich wäre; ob die Menschennatur dort
Spielraum für dergleichen Bestrebungen ließe. Und wie man
eigentlich dazu kommt, einer Nation anzugehören, in deren Bereich
es vermöge eines romantischen Zuges, der ihr eignet, geschehen
kann. Innerhalb dieses Erdstrichs ist aber die Westbahngegend nicht
etwa besonders bevorzugt; auch auf der Südbahnstrecke, über die ja
gleichfalls die Fremden kommen, denen so etwas fremd ist, betätigt
sich am Phänomen des Automobils der lebendige Drang einer
Landbevölkerung, die über die Entwicklungsphase schon hinaus ist,
wo sie die Uhr, die man ihr zeigte, in den Mund nahm. Wenngleich
sie aber noch nicht überall technisch so avanciert ist, Barrikaden
gegen den Verkehr zu errichten, so ist sie doch auch nicht mehr so
lethargisch, wortlos zuzusehen, wie er sich abspielt, den Dingen
ihren Lauf zu lassen und sich etwa bloß zu bekreuzigen, wenn der
leibhaftige Teufel durchs Neandertal fährt. Zu geradezu
symbolhafter Bedeutsamkeit, in Tagen, in denen die Provinz die
Eroberung Wiens plant, prägt sich das österreichische
Verkehrsproblem in dem folgenden Bericht aus:

		Baden, 14. September.

		Auf der Landstraße von Schönau nach Günselsdorf
blies der Gemeindehirt Jakob Wessely frohgemut sein Waldhorn
und knallte hiezu mit der Peitsche. Vor ihm trabten gemächlich
einige hundert Kühe und Ochsen, hinter seinem Rücken aber tutete
verzweifelt ein Auto. Der Kuhhirt ließ sich aber absolut nicht
stören; je lauter das Auto hupte, desto kräftiger blies er in sein
Horn. Schließlich verlor der Insasse des Autos, Primarius Dr.
Habetin des Allgemeinen Krankenhauses in Wiener-Neustadt, die
Geduld und er rief dem Hirten zu, er möge ihn doch endlich
vorbeilassen. Der Kuhhirt nahm sein Horn aus dem Mund und rief
zurück: »Bleibt's dahoam, Saubagasch! Jetzt san mir da und
unsere 0chsen!«

		Nun stellte der Arzt das Auto ab, ging auf den
Hirten zu und fragte ihn nach seinem Namen. »Lausbua, dreckiger«,
antwortete dieser und schwang drohend die Peitsche, »fahrt's a
anderes mal, faule Stadtbagasch!« Vergeblich erklärte ihm der
Primarius, daß er einen dringenden Krankenbesuch habe; die Ochsen
und Kühe umstellten das Auto, der Kuhhirt sprang auf den Primarius
zu, riß ihm seine Hornbrille vom Gesicht und schlug mit der
Peitsche auf ihn ein.

		Der Chauffeur eilte ihm zu Hilfe, aber da kam
auch schon der Stiefbruder des Hirten Johann Pospischil mit
einem Holzprügel über den Acker gelaufen und nun entspann sich ein
regelrechter Kampf. Der Kuhhirt und sein Bruder blieben als Sieger
zurück, die beiden Angegriffenen fuhren verletzt davon und hinter
ihnen dröhnte es: »Daß ihrs wißt, ihr faule Stadtbagasch, die
Landstroß'n g'hört uns und unserm Viech!«

		Gestern hatten sich die beiden Brüder wegen
leichter Körperverletzung vor dem Bezirksgerichte Baden
(Landesgerichtstat Dr. Sammel) zu verantworten. – Richter: Was ist
Ihnen denn da eingefallen? – Angekl. Wessely: Wenn die Ochsen
den Schwoaf aufstellen und zu brüllen beginnen, muß i fest
blasen und schnalzen, sonst gengan s' ma durch. Der Stadtfrack
hätte nicht so mit Huppen spüla solln. – Richter: Aber der Herr ist
doch Arzt und mußte so dringend zu einem Kranken. –Angekl.: Ich
bin 30 Jahr Halter und bin no nie an Auto ausg'wichen. –
Richter: Jetzt werden Sie aber auf längere Zeit die Landstraße
freigeben müssen. Sie bekommen zehn Tage strengen Arrest, Ihr
Stiefbruder vier Tage.

		Der Arzt hätte für einen verpönten Eingriff, zu dem er sich etwa
begeben hätte, natürlich mehr bekommen. Noch schwerer verurteilt
ist der, der bei stets wacher Vorstellung, daß es auch
provencalische Rinderhirten gibt, ein Landsmann Wesselys und
Pospischils bleiben muß, vielleicht gar der Pein überlassen, daß in
sein kontrastwundes Gehör der Klang der Sprache einfließen könnte,
die die Hirten in der »Pandora« sprechen. Aber da kann man halt
(oder halter, wie Goethe sagte) nichts machen, es ist eine vis
major; und diese, die in Österreich die Oberhand über aller
Staatshoheit hat, sehen wir in dem Augenblick walten, »wenn die
Ochsen den Schwoaf aufstellen«. Dieser Moment scheint nun in der
politischen Entwicklung des Landes gekommen. Als sie das Auto mit
jener Neugier umstanden, der die Natur immerhin die Eingebung
verwehrt hat, Telegraphenstangen über die Straße zu wälzen, dürften
sie empfunden haben: »Jetzt san mir da und unsere Halter; die
Landstraß'n g'hört dem Viech und uns!« Wenn die Halter gegen Wien
marschieren, soll kein Auto diesen Fortschritt aufhalten.
Jedennoch-wofern es sonst unblutig abgeht, kann man die endgültige
Regelung des Wiener Straßenverkehrs durch Wessely und Pospischil
nur begrüßen. Freuen wir uns, daß die Nation zwei solche Kerle hat!
Wenn sie in Funktion treten, wird es auch der radikaleren Elemente,
wie Hollinger und Kretzl, nicht bedürfen, obschon dann freilich der
Melker das Nachsehen hätte. Hinreichender Umsturz, wenn man die
Automobile auf die Provinz losläßt und auf uns die Halter!

		Denn auf das Glück ist kein Verlaß. Es ist höchste Zeit, daß in
Wien, wo über alles Gras wächst, dies endlich auch zwischen den
Schienen der Elektrischen der Fall sei, wie es bereits nach dem
Umsturz die Tschechen wachsen hörten, da sie offenbar den Wunsch
hatten, ungefährdet über den Schwarzenbergplatz zu kommen. In
Berlin braucht man Lichtsignale. Wir wären schon heilfroh, uns auf
der Ringstraße nach dem entscheidenden Moment richten zu können,
wenn die Ochsen den Schwoaf aufstellen.

	
		
		Vom Zörgiebel

		EIN KAPITEL VOM GUTEN GESCHMACK

		Zörgiebel und Schober – zwei ragende Firne republikanischer
Welten, und zwischen beiden, voll Aussicht, die Lage der
Sozialdemokratie. Wir wollen uns in ihr zu orientieren
versuchen.

		Also sprach Zörgiebel:

		Eine besondere Technik des Straßen- oder
Barrikadenkampfes gibt es nicht und die Taktik, Barrikaden zu
bekämpfen, ist die denkbar einfachste. Wir haben zuerst versucht,
unter Anwendung ungefährlicher Mittel die Demonstranten zu
zerstreuen und es gelang tatsächlich zum großen Teil. Wasser
wirkt ja bekanntlich auf Tobende stets beruhigend, und unsre
fahrbaren Spritzgeräte, die an jeden Hydranten anzuschließen sind,
verfehlen ihre Wirkung nicht. Wenn wir zum Gummiknüppel und
schließlich zur Waffe greifen mußten, so lag dies an der
Hartnäckigkeit der Demonstranten.

		Die Barrikaden dachten wir in der Hauptsache
mit Panzerwagen zu durchbrechen, doch erwies sich dies als
langwierig. Es gelang auch stets den Sturmangriffen unsrer Beamten,
die in Schützenlinie ausschwärmten, die Barrikaden auseinander zu
reißen und die Kommunistentrupps auseinander zu jagen. – Natürlich
hatten wir mit derartigen Kämpfen nicht gerechnet und uns lediglich
auf Abwehrmaßnahmen zur Vertreibung von Demonstrationszügen
eingerichtet. Aber unsere Schutzpolizei war auf dem Posten.

		– Ich gebe der Hoffnung Ausdruck, daß sich
durch das energische Durchgreifen der Polizei am 1. Mai in
Zukunft ernste Zusammenstöße vermeiden lassen. – Besonderen Dank
muß ich meinen opfermütigen Schutzpolizeibeamten aussprechen, von
denen Offiziere und haften unter Einsatz ihres Lebens in gleicher
Weise zu der Unterdrückung der Maifeierdemonstration ihr
Teil beitrugen.

		Man würde ja selbst im Weltfasching der neuen Freiheit nicht auf
die Vermutung kommen, daß der Mann, der so aufschlußreich und
fachmännisch klar über die Chancen des Totschlagens zu einem
Korrespondenten des Neuen Wiener Tagblatts spricht, ein
Sozialdemokrat sei. Als Doppelgänger eines pflichterfüllenden und
gegen allen Hohn, Aufruhr, Anwürfe und dergleichen gepanzerte
Schober schreitet er zur Tagesordnung, aber gefühlsmäßig noch
unbeteiligter; denn unser Hort hatte für die analoge Gelegenheit,
rückblickend der eigenen Verdienste zu gedenken, doch hin und
wieder eine sentimentale Wendung, die von geringerer Beherrschtheit
zeugte, ein Zitat, ein Redeblümchen für die Toten, mochten sie auch
ein Vorleben gehabt haben. Schober geht aufs Voll und Ganze,
Zörgiebel nur aufs Ganze, und das ist mehr – wiewohl der Endsieg
des Berliner 1. Mai an den des Wiener 15, Juli nicht hinanreicht.
Zörgiebel, der immerhin dem alten Vorurteil, daß die Preußen nicht
so schnell schießen, entgegentrat, hat nicht nur seine Pflicht
erfüllt, sondern erzählt auch den Vertretern der bürgerlichen Welt,
wie man das macht; und ist ein Sozialdemokrat. Schon die schlichte
Feststellung, mit er beginnt: daß es eine besondere Technik des
Straßen- und Barrikadenkampfes nicht gibt, hat etwas Verblüffendes.
Einen Augenblick schwankt man, aber gleich die Fortsetzung zeigt,
daß der Pflichterfüller nicht so sehr den Kampf von der Barrikade,
als den gegen die Barrikade meint. Der Pflicht- und
Rechtssozialist, der zur Feier des 1. Mai sich auf die Vertreibung
von Demonstrationszügen eingerichtet hat und auf das energische
Durchgreifen der Polizei am Arbeiterfeiertag stolz ist, der
Fachmann, der seinen Offizieren und Mannschaften für die
Unterdrückung der Maifeierdemonstration dankt, er unterscheidet
sich von unserem Schober alles in allem durch eine geringere
Verlustliste und durch totalen Mangel an Rückert. Nun gibt es ja
auf Erden unter allen Lebewesen, die sich nach rechts und links
zugleich krümmen können, nebst dem Regenwurm nichts annähernd so
Erbärmliches wie einen Rechtssozialisten. Aber die Sprache dieses
Zörgiebel im Umgang mit einem Repräsentanten der Bürgerwelt
übertrifft doch alle Erwartungen, die man in den Ordnungssinn der
deutschen Sozialdemokratie zu setzen gewohnt war. Er hat es der
österreichischen Bruderpartei, die die Überdauerung sämtlicher
Regierungen durch den Schober erleben muß, außerordentlich
erschwert, diesem noch Übles nachzureden. Zwischen den Schober und
seine Feinde hatte sich immer schon eine großzügige Ordnergestalt
vermittelnd eingemischt, ein Schatten, der von der Plusmacherwelt
mit jener Zauberformel beschworen wird, die seit Bismarck vakant
geworden ist: »Einen Noske braucheten wir halt!« Doch die Leistung
des Genossen Zörgiebel, dessen Polizei immer ein Viertelhundert
Passanten und Hausbewohner erlegt hat, bietet dem Schober eine so
gute Gelegenheit, die Arme emporzuheben, mit denen er alle
verfügbare Unschuld der Welt in die Winkelriedbrust auffängt, und
schafft ihm ein so schönes Alibi, daß er wirklich einfältiger sein
müßte als er ist, um nicht seinem Lippowitz satirische Weisungen
gegen seine Widersacher geben.

		Und er hat eine ergehen lassen, die ihn annähernd so zu meinem
satirischen Bundesgenossen macht wie den Metteur en pages der
Arbeiter-Zeitung, der den Einfall hatte, direkt unter die
Verwahrung, ein Krupnik-Organ zu sein, die diesbezügliche Annonce
zu setzen. Alles was sich in dieser von mir angeschauten Welt
begibt, gehorcht ja dem Gesetz, die Einfälle, die ich dazu haben
könnte, vorwegzunehmen. Wenn ich die Lage der österreichischen
Sozialdemokratie vor dem Faktum Zörgiebel betrachte, so konnte, so
mußte mir dazu einfallen: ja da wird doch nichts übrig bleiben, als
daß der Berliner Genosse jetzt noch einen Vertreter des Lippowitz
empfängt, mit offenen Armen, Bramarbasso im Handeln, Connivente im
Reden, und daß sich eine Szene abspielt, als ob nunmehr alles, was
Schober auf dem Herzen hat, aus der Mördergrube Zörgiebels zum
Vorschein käme, tonfilmisch übertragen, ein gespenstisches
Schattenspiel von der laterna magica, die das Bordell des Lippowitz
beglaubigt. Das konnte mir einfallen, aber es stand schon im Neuen
Wiener Journal. Schobers Tendenz, die freundnachbarlichen
Beziehungen zwischen dem 15. Juli 1927 und dem 1. Mai 1929
auszubauen und zu vertiefen, getreu exequiert, voll und ganz, daß
kein Rest bleibt. Lippowitzens Sendbote erscheint auf dem
Alexanderplatz und kann sich sogleich, wie daheim am Schottenring
fühlen. Präsident Karl Zörgiebel

		sitzt ruhig, behaglich, friedlich lächelnd bei
seiner Arbeit und streckt mir sehr verbindlich eine weiche, aber
wuchtige Hand entgegen.

		Das tun sie immer, wenn sie die Ordnung hergestellt haben und
die Begräbnisse vorüber sind, mögen sich auch noch vereinzelte
Elemente in Spitals- und Wasserbetten winden.

		Das ist kein Löwe in Uniform

		konstatiert der Interviewer

		kein ordengeschmückter Krieger, vielmehr ein
eleganter Herr und Weltmann ...

		Schwankt man noch, welche Möglichkeit unappetitlicher sei: den
Sozialdemokraten als Ordnungsstütze oder als eleganten Herrn und
Weltmann zu bewundern, schwankt man, welche Führercharge geeigneter
wäre, das Proletariat an der Nase zu führen, so erfolgen auch schon
die Begrüßungsworte:

		»Ich freue mich, daß die Öffentlichkeit in Wien
sich für die Probleme der internationalen Polizei
interessiert. Was wollen also die Leser des ›Neuen Wiener
Journals‹ von mir hören?«

		Die Leser des Neuen Wiener Journals, die zugleich den Auswurf
einer weiteren Menschheit repräsentieren, wollen nebst den Adressen
neuer Masseusen aus der Problematik der internationalen Polizei,
die gelegentlich auch das Schieber- und Erpresserwesen umfaßt,
selbstredend vor allem erfahren, wie man in Berlin die Ordnung
hergestellt hat. Lippowitzens Sendbote fragt darum nach den
»Grundsätzen«, von denen sich Zörgiebel leiten ließ. Und nun ergibt
sich eine so vollkommene Übereinstimmung mit dem Mann, der maßvoll,
aber energisch vorgegangen ist und dafür von Zörgiebels Genossen
gekränkt wurde, daß man glaubt, es handle sich um ein Interview in
der Wiener Polizeidirektion, bei dem sich unser Schober als
Bauchredner produziert hat. Die Frage nach den Grundsätzen wird mit
einem schlichten Wörtlein abgetan, das uns so recht anheimelt:

		»Grundsätzlich bin ich gewohnt, mir meine
Handlungen nicht vorschreiben zu lassen, sondern das zu tun, was im
Interesse des Staates und der öffentlichen Ordnung liegt ...«

		Gewiß, man dürfte schon die Wahrnehmung gemacht haben, daß der
Unterschied zwischen Monarchie und Republik, abgesehen von dem
Detail, daß kein Kaiser da ist, ausschließlich darin besteht, daß
die Stelle, wo kein Gras wächst, heute statt vom Militär von der
Polizei eingenommen wird. Der wesentliche Inhalt der errungenen
Freiheit stellt sich als der Vorteil dar daß man auf dem Trottoir
nicht mehr vor Offizieren ausweichen muß, sondern durch ein Spalier
von Wachmännern gehen kann. Die Orgie von Irrsinn und Stupidität,
die sich im militärischen Formenwesen austobte, spielt sich im
Territorium der besiegten Mittelmächte jetzt so ab, daß die Waffen,
die gestreckt wurden, nur noch jenen Paradezwecken dienen, die die
Gefahr des inneren Feindes anschaulich machen. Der morgige Tag, der
15. Juni 1929, wird ja das Schauspiel bieten, wie Lorbeerreiser, an
denen alle Ekelvorstellungen eines vertierten Menschseins haften –
aus Not und Tod dem Fibelbegriff unversehrt überliefert – die Stirn
eines mediokren Konzeptsbeamten umwinden, der als Generalissimus
die Front einer verblödeten Stadt abschreiten wird. Die Stirn des
Würdenträgers, der nicht imstande war, den Begriff einer
Zivilistenehre vor mir zu retten. Entziehung der Tribünen?
Schwächliche Auskunft, wenn man zugleich Barrikaden bekämpft. Es
dürfte schwerer gelingen, die Wiener um ein Spektakel zu betrügen,
als um die Freiheit! Die einzige, die errungen wurde, ist ja doch
die des Sandor Weiß! Das Phänomen, daß die leibhaftige
Mittelmäßigkeit Spielraum hat für die Demonstration blutiger Zwecke
und für ein Gepränge von Symbolen der Gewalt – das ist die
untilgbare Schuld einer Partei, die im welthistorischen Augenblick
des Jahres 1918, wo sich ihr die bürgerliche Welt kniefällig zum
Genickfang darbot, es vorgezogen hat, sich mit ihr ins Inventar von
Macht und Würde zu teilen. Nun sitzen die Generalstabschefs in den
Polizeipräsidien, und in Berlin ist es vollends ein Sozialdemokrat,
der zum Abgesandten des Bundesgenossen den denkwürdigen Satz
spricht:

		» Es ist ein altes Generalstabsprinzip,
daß man sich die Taktik vom Gegner nicht darf vorschreiben
lassen.«

		Mit einem Wort, ein neues Preußenideal: der Marschall vom
»Vorwärts«! Ein sozialdemokratischer Bumbum! Aber welcher
Offenbach'sche Hohn wäre zureichend, dieses Avancement einer
heruntergekommenen Revolution zu bewältigen? Freilich, in einem
Punkte dürfte Schober von dem Interview, das seine endgültige
Rechtfertigung besorgen sollte, enttäuscht gewesen sein. Zörgiebel
zeigt der Revolverpresse, die heute überall die Interessen der
Polizei vertritt, sein Arsenal:

		»Die Ausrüstung der Polizeimannschaften bestand
nur aus Revolvern und Gummiknütteln, Karabiner habe ich nicht
mitnehmen lassen.«

		Sonst aber weist er auf die vorbildlichen Maßnahmen vom 15. Juli
1927. Natürlich will der Schmock auch erfahren, ob sich »keine
Überraschungsmomente« ergeben haben. »Der Mann, der über Berlin
wachte, denkt einen Augenblick nach.« Das tat Schober nie! Der
Interviewer hat inzwischen Gelegenheit zu Folgendem:

		Ich betrachte die zurückgelehnte breite
Gestalt. Empfinde die personifizierte Ruhe und Sicherheit.
Dann schüttelt Zörgiebel das Haupt:

		Derlei pflegt auch Schober zu tun.

		»Überrascht konnten wir nicht werden ...«

		Hinsichtlich der Panzerwagen scheint er jedoch anderer Ansicht
zu sein. Er spricht davon, daß »eine gewisse Relativität der
Kraftanwendung« am Platze sei, während Schober solche Einsteinschen
Bedenken bekanntlich nicht kennt, wiewohl er wieder Zörgiebel um
das Sprichwort beneiden könnte, das diesem hiezu eingefallen
ist.

		» ... Man darf nicht«, lächelt Präsident
Zörgiebel, » mit Kanonen auf Spatzen schießen!«

		Fürwahr, eine lustigere Metapher dürfte einem, der mit Revolvern
auf Menschen geschossen hat, noch nicht eingefallen sein! Zörgiebel
will das Maß der Kraftanwendung jeweils der Psychologie des
Schupo-Mannes überlassen, und da ist er in der Lage, dem Vertreter
des Lippowitz die folgende sachliche Aufklärung zu geben. Das
Verhalten des Polizisten sei »von subjektiven Empfindungen
bestimmt«:

		»Wohl muß er Feuerdisziplin halten, aber
ob er glaubt, fünfmal schießen zu müssen statt dreimal, das
bestimmt sich nach seiner geistigen und körperlichen
Disposition und nach der subjektiven Einschätzung der Gefahr,
in der er sich befindet oder sich zu befinden glaubt. Wie
überall, so gibt es auch hier Grenzen, die außerhalb jeder
menschlichen Voraussicht liegen.«

		Ob da die Grenzen nach unten oder nach oben gemeint sind, so daß
der Polizist auch öfter als fünfmal schießen kann – es ist ein Wort
von seltener Erkenntnisfülle. Kein Wunder, daß der Schmock zum
Schluß entzückt feststellt, man verstehe jetzt,

		warum die Jünger der Polizeiwissenschaft
aus drei Kontinenten zur Berliner Alma mater des
Polizeiwesens pilgern.

		Natürlich, auf den eigentlichen Almen matres wird bloß mit
Stöcken geprügelt, aber in den Polizeidirektionen kann man noch was
lernen. Schober, dessen Hochschule mehr eine Pflanzstätte der
Bildung ist, dürfte bei diesem Interview trotz aller
Übereinstimmung doch ein gewisses Gefühl des Neides nicht
losgeworden sein besonders bei der Stelle, wo auf einen Tasterdruck
Zörgiebels Flämmchen aufleuchteten, die den Standort der
Polizeireviere bezeichnen. »Sie ham halt a Urganisation«, sagt der
österreichische General resignierend von den Preußen; Flämmchen
haben wir noch nicht. Aber sonst dürfte er doch mit Befriedigung
auf sein Ebenbild weisen, dessen Vollkommenheit sich noch in der
Verabschiedung darbot. Mit offenen Armen empfängt Schober,
aufgerichtet wie ein Unwahrzeichen von Wien. Und zum Abschied kann
Zörgiebel dem Besucher diesbezüglich noch etwas Hübsches mitteilen.
Eine konnivente Verletzung des Amtsgeheimnisses, eine
Originalnachricht, die man einem Vertreter des Lippowitz schon
schuldig ist. Tout comme chez nous, sagt Veilchen. Zörgiebel, voll
Lobes über die seitens seiner Person entfaltete Tätigkeit, spricht
davon, daß er pflichterfüllend auch aus seiner Wohnung telephonisch
Befehle erteilen könne.

		»Ein Befehl, der Sie interessieren
dürfte«, reicht mir der Präsident die Hand zum Abschied,
»habe ich kurz vor unserer Unterredung gegeben. Ich will Ihnen
etwas mitteilen, was jetzt in der Öffentlichkeit noch nicht
bekannt ist, ja nicht einmal meinem lieben Pressechef: ich
habe soeben das Erscheinen der ›Roten Fahne‹ auf die Dauer von vier
Wochen verboten.«

		Schober mag bedauern, daß er niemandem eine so hübsche
Mitteilung hinsichtlich der Fackel machen kann, und er mag sich
höchstens der Illusion überlassen, daß sie, die sehr oft auf die
Dauer von vier Wochen nicht erscheint, in dieser Zeit von ihm
verboten sei. Aber rücksichtlich der Arbeiter-Zeitung hat er eine
solche Maßnahme nicht nötig. Da reicht der Coup mit diesem
Zörgiebel-Interview, der ihm in der Tat gelungen ist, vollkommen
aus, und die mittlere Verschlagenheit, über die er verfügt, mochte
noch in der Sicherheit triumphieren, daß die Arbeiter-Zeitung mit
keinem Wort auf den äußersten Hohn reagieren konnte: wie der
Berliner Genosse im lumpigsten Organ der Wiener Bourgeoisie die
Rehabilitierung des Erzfeindes der Wiener Arbeiterschaft vollzieht.
Aber dieser Schober weiß ja, daß ihm nichts widerfahren kann, ob er
nun mit Tanks oder mit journalistischen Kanonen auffährt; denn er
paradiert vor Spatzen, und die auf dem Dach von Lüge, Fälschung und
Felonie pfeifen, hindern ihn nicht, zur Tagesordnung zu schreiten.
Als der Eingeweihte sämtlicher Parteigeheimnisse, als der er seine
Machtposition länger als der Bekessy behaupten kann, wußte er ja
immer genau, wie die Taktik einen Kampf reguliert, der ihm in
Wahrheit nie gefährlich werden konnte. Und wir andern wissen noch
dazu, daß eine gemeinsame Antipathie, die Bundesgenossenschaft
derer, die ihre Würde und meine Bürde tragen, schließlich doch
stärker ist als das Gedenken an neunzig Tote!

		Wenn mich nicht immer wieder ein Gefühl, das gleichermaßen aus
Ekel und Erbarmen zusammengesetzt ist, lähmte, ich hätte längst die
Halbschlächtigkeit, die dieses Gedenken verunehrt, an den Pranger
gestellt, an dem sie wie nichts Bürgerliches im heutigen Österreich
zu stehen verdiente, die Gesinnung, die die wirksamste Waffe im
Schoberkampf, tausendmal wirksamer als alle Parteipolemik: das
Schoberlied, zuerst behindert und dann vor den Augen des Feinds
entwertet hat. Aber damit die sozialistische Jugend erkenne,
welcher Grad des Selbstwegwurfs im politischen Leben erreichbar
ist, wenn es gilt, eine gute Sache um der schlechten Sache willen
preiszugeben, so erfahre sie, was sie noch nicht weiß. Im
Zentralorgan wurde – das weiß sie – aus dem Artikel eines
Mitarbeiters hinterrücks der integrierende Satz beseitigt, durch
den dem Fall Stefan George das Beispiel eines Zeitkämpfers
entgegengestellt werden sollte. Die Arbeiter-Zeitung hat, anstatt
die gegen mich wühlenden Schlieferl und Tinterl unschädlich zu
machen, deren Praktiken gedeckt, und nicht bloß aus Gründen jener
Parteidisziplin, die als eine wahre vis major alle sittlichen
Verpflichtungen auflöst, sondern um einer journalbürgerlichen
Kameraderie willen, die den Zunft- und Bürogenossen wie ein
Talisman gegen alle Anfechtungen der Moral wie der Logik schützt.
Sie hat zur Rechtfertigung des Manövers den schäbigsten Standpunkt
der kapitalistischen Zeitungswelt bezogen, die abgetakelte Usance
des bürgerlichen Preßmetiers gegenüber dem kleinen geistigen
Arbeiter, der sich im Gegensatz zum namhaften Autor jede
Vergewaltigung gefallen lassen müsse, wenn er nur honoriert wird.
Sie hat sich nicht gescheut, meine Darstellung der stilistischen
Arbeit am fremden Vers als das Selbstbekenntnis einer analogen
»Übung bei der ›Fackel‹« zu verwerten, und sie hatte den guten
Einfall des schlechten Gewissens, die stärkste Verdrehung einer
Sachlage mit dem Aviso einzuleiten: »Wohlgemerkt und gegen jeden
Versuch einer Verdrehung gesichert«. Sie hat eine Angelegenheit,
durch die das Treiben der Schlieferl und Tinterl einmal
festgestellt war, aus dem Fonds großbürgerlicher Argumente zu dem
Nachweis umgedreht, daß meine Eitelkeit ein Sätzchen der
Anerkennung reklamiert habe, welches mir der Autor in
speichelleckerischer Absicht zuwenden wollte und das ihm zu
streichen geradezu Ehrenpflicht einer Redaktion war, die etwas auf
sich hält und nichts mehr von dem, den sie einst als den Wertmesser
aller moralischen Beschaffenheit gepriesen hatte. Aber Gott ist
sein Zeuge, welches Übermaß von Zurückhaltung er aufgewandt hat, um
angesichts einer ihm fühlbaren Bedrängnis, angesichts des
tragischen Mißbrauchs, der hier im parteilichen und redaktionellen
Dienst mit Menschlichem geschieht, die sittlichen und geistigen
Abgänge nicht zu bemerken, aus denen diese polemische Fülle
geschöpft wird. Die Arbeiter-Zeitung – und nur sie spreche ich an –
hat mit allen Mitteln der Unwahrhaftigkeit, mit dem
Appreturverfahren für Sachverhalte und Tonfälle, mit der
Entstellung von Tatsachen und Texten, mit der lächerlichen und
unwürdigen Bloßstellung des wehrlosen Mitarbeiters, der
Verdächtigung seines Rechtsbeistands und der offenen Terrorisierung
der Zivilgerichte, aus dem hysterischen Fanatismus des
Bedürfnisses, daß die Stimme das Gewissen übertöne, Unrecht das
Unrecht ersticke – sie hat den Fall, in dem sie vor der
kapitalistischen Justiz recht behalten muß, durchgekämpft, wie jene
andern Fälle, in denen sie vor einer uninformierten und
uninteressierten Leserschaft die Oberhand behält. Und wenn mich
nicht, wie gesagt, jenes sonderbar gemischte Gefühl lähmte, so
würde ich unter Enthauptung eines Rattenkönigs von bürgerlichen
Gesinnungsdefekten ihr so auf den Mund schlagen, daß ihr Hören,
Sehen und Schreien vergehen sollte. Denn dabei wollen wir es nach
»Auseinandersetzungen«, wo sich doch nur auseinandersetzt, was
nicht Bestand hatte, keineswegs bewenden lassen, daß die Gaben nun
so verteilt bleiben sollen, wie sie da ohne Wahl und ohne
Billigkeit verteilt wurden: daß die Schlieferl und Tinterl
weltanschauliche Ringer sind, die eben manchmal Jiu-Jitsu-Griffe
anwenden müssen, wenn sie »mit dem Problem Kraus ringen«, während
solche, die ihre Person für die Sache eingesetzt haben, als
»Schlieferl und Gschaftlhuber« fortleben, vor denen man den
einsamen Künstler bewahren muß. Denn, wie »uns längst aufgefallen
ist«, sie drängen sich an ihn heran und er, eitel wie eben die
einsamen Künstler sind und wie auch der nichtorganisierte
Schopenhauer war, pflegt bekanntlich »aufzuhorchen«, sobald ihm nur
jemand »versichert, er stehe zu ihm«, und er hat noch nie die halbe
Arbeitsnacht damit verbracht, solche Verehrer abzuwehren. »Wir
haben uns immer gewundert« (versetzt die Arbeiter-Zeitung als
posthumes Klampfl) »mit welchem Eifer sich Schopenhauer, der doch
auch ein Menschenverächter war, bei Frauendorfer erkundigte, ob er
nicht über ihn etwas in der Zeitung gelesen habe«. Die Parallele
ist verblüffend, wenn man bedenkt, daß ich Publikationen über mich,
wenngleich nur im Annoncenteil der Arbeiter-Zeitung, sogar
herbeiführe. Freilich bringt es der Wandel der Zeiten mit sich, daß
die Eigenschaft, die mich schon immer mit Schopenhauer verbunden
hat, ehedem die der Welt war, von der es damals hieß, sie räche
sich durch planmäßiges Totschweigen, weil ich eben »mit
Schopenhauer sagen könne: Überhaupt, wo ist eine Eitelkeit, die ich
nicht gekränkt hätte? Man dient nicht der Welt und der Wahrheit
zugleich«. Das war ohne Zweifel richtig, und wie man sieht,
empfiehlt sich die Eitelkeit zu jeglichem Gebrauch. Doch wie immer
der einsame Künstler zu solchen stehen mag, die die Eigenschaft in
ihm selbst nährend, indem sie zu ihm stehen – entschiedener als
diesem Andrang widersetzt er sich einem Parteischutz, der ihm
dagegen offeriert wird, und einer Parteihilfe, um zu erkennen, wer
ihm sachlich im Kampfe dient und wer ihn darin behindern oder
verraten könnte. Und schon gar nicht wird er es dabei bewenden
lassen, daß ihm am Schlusse zur Entschädigung die »Künstlerschaft«
bleibt und sozusagen die »funkelnde Sprache«, während die Wahrheit
denen zugehört, die sie von berufswegen nicht haben und nur über
den Mechanismus verfügen, durch den sie täglich von neuem erstickt
werden kann. Nein, mit so dürftiger Zuweisung wird sich seine
Eitelkeit nicht abspeisen lassen, die eben anders »gewählt«
und anders »sich entschieden« hat als die Bescheidenheit
eines Herwegh, der da gegen Freiligrath wünschen konnte: »Und
meinen Lorbeer flechte die Partei!«

		Sie ist im Gegenteil geneigt, feierlich zu verzichten, nachdem
sich alle Begeisterung nach zehn Republikjahren als auswechselbares
Literatenlob herausgestellt hat. Ließe meine Anschauung von der
Welt die Absonderung des artistischen vom sittlichen Wert
geschehen, so möchte ich die künstlerische Fähigkeit eher in dieser
Zurechtmachung von psychischen und realen Sachverhalten erkennen
und mir lediglich die Gabe vorbehalten, mich nicht blöd machen zu
lassen! Denn was sich hier abgespielt hat, sind in Wahrheit
Ereignisse der Menschennatur, die in ihrer unerschöpflichen
Vielgestalt eben auch die Erfahrung zuläßt, welcher Unredlichkeit
noch die leibhaftige Ehre fähig sein kann, sobald sie in Kollision
mit meiner unerbittlichen Forderung gerät. Diesen Zustand einer
Hinfälligkeit vor der letzten sittlichen Entscheidung mache ich
seit den Tagen mit, da eine ganze große Partei in die schmachvolle
Abhängigkeit von einem individuellen Erpresser geriet, welche sie
schwer, aber doch leichter ertragen hat als den Zwang des
individuellen Revolutionärs, der an sie keine andere Forderung
hatte als daß sie ihren Idealen treu bleibe. Und diese
Hinfälligkeit wird noch sinnfälliger seit der fragwürdigen
Befreiung, welche, ein jähes Aufraffen in dem Moment persönlichster
Bedrohung, doch erst die kulturelle Versäumnis anschaulich machte;
seit den Tagen, wo im Nachhinein als Sodomsgreuel zusammengefaßt
erschien, was bis dahin als »die Methoden des Herrn Bekessy« kaum
berührt war. Wie kein anderer habe ich mitfühlend die Bedingtheit
erlebt dieses aufreibenden Wirkens zwischen der erkannten Wahrheit
und einer gesetzten Möglichkeit und nur zu oft der falschen
Sprachmusik das Klirren der Parteifesseln abgehört. Gewiß, die
Aufopferung für die Parteireligion hat auch dort noch etwas
Respektables, wo die tägliche Verpflichtung, schmutzige Wäsche zu
reinigen, den Unterschied zwischen dem geistigen Arbeiter und der
Waschfrau problemfrei macht; und ich habe selbst noch Verständnis
für die Toleranz, mit der eine persönliche Sauberkeit alles, was im
Umkreis geschieht, gewähren läßt bis zur verkehrten Parole: Kinder
stehlts, der Vater geht beten! Der Entschluß jedoch, jeglicher
Erkenntnis der Wahrheit und allem Bekenntnis zu meinem Maß, kurz
den Verpflichtungen zu entsagen, die immerhin eine wertvolle
Wesenspartie auszufüllen schienen, und dies nicht um der großen
Sache willen, gegen die ich mich vergangen hätte, sondern um der
kleinen Personen willen, die sich gegen mich vergangen haben, da
ich der Sache diente – diese Wendung scheint mir so sehr einer
seelischen Katastrophe gleichzukommen, daß mich Mitleid mit einer
polemisch resoluten Wehrlosigkeit, Ekel vor den kniffigen
Bedrängern, die sie doch nicht zufrieden stellt, so lange als
möglich bestimmt, die öffentliche Gefahr auf eine private Misere
herabzusetzen. Was höre ich da? Mir sei mit der Polemik »zu viel
Ehre erwiesen« worden? Wie werde ich der Ehre von Individuen
habhaft, die den Schützer zu dem Opfer zwingen, sich seines bessern
Wissens um mich zu entäußern; die das ruchlose Kriegsmittel
verwenden, die leibhaftige Schutzwürdigkeit voranzuschicken; die
beim Gegner Empfindungen in den Kalkül ziehen und selbst keinen
Dank haben für die Strapaze, mit der die Ehre die Unehre zu decken
unternimmt! Zu viel Ehre? Zu wenig an dem Effekt, zu wenig in der
Gegend, aus der er bestellt ward! Ich wünschte, daß die
verantwortlichen Verderber eines Menschenwerts, die getarnten
Kommisgestalten, denen das künftige Heil der sozialistischen Jugend
anvertraut ist und die den Verrat an der Sache mit dem Einsatz der
fremden Person betreiben, endlich hervortreten, um mir die wahre
Auseinandersetzung zu erleichtern, den eigentlichen Kampf für eine
Sache, die sie mit jeder Faser ihres bürgerlichen Wesens, mit jedem
Feder- und Atemzug verleugnen! Was sich heute im Vordergrund
abspielt, ermöglicht mir höchstens die Entschädigung der deutschen
Sprache, die unaufhörlich dort vor den Kopf gestoßen wird, wo man
so rührend bemüht ist, durch Drucksperrungen Verstöße gegen sie
festzustellen, die im Kreise meiner Mitkämpfer wahrgenommen werden.
Aber die Sprache des Kampfes steht in einem naturhaften
Zusammenhang mit der Wahrheit, und ich spreche es mit der höchsten
Achtung vor einer mißbrauchten Menschlichkeit aus, daß sie, wo sie
einmal frei ausströmen darf, einer fehlerlosen Sprache fähig ist,
während die Hemmung des Parteigebots und vollends die des
Zunftinteresses sie zu einem Wüten zwingt, durch das mit allen
Banden der Gesittung und Vernunft auch die der Syntax gelöst
erscheinen. Wo eifernd etwa gleichmäßig abhängige Sätze ohne äußere
Verbindung koordiniert werden, liest man in Subordination hinein
und das ganze Satzgefüge weist auf eine Abhängigkeit, die durch den
Impetus einer verzweifelten Logik dem eigenen Wahrheitsdrang
widerstreitet. Dieses ergreifende Naturspiel, wie sich – in einem
Schrifttum, das seinen ethischen Bedarf eben doch nicht bloß mit
den Griffen des Metiers bestreiten kann – die Sprache selbst rächt,
wenn sittliche Wesenheit einem äußern Diktat gehorcht; wie sich die
Sprache mit dem Sprecher auseinandersetzt, und wie sich der
eigenste Wert eben an dem Unvermögen im Ausdruck des schlechten
Gedankens beweist, das könnte ich in einem Dutzend Kapiteln zur
Sprachlehre vorführen. Denn die Einsicht: ob einer echt und wahr,
ob er oberflächlich und verlogen ist, das erkenne man daran, »wie
er zu Karl Kraus steht« sie ließe sich im Fassungsraum einer und
derselben Persönlichkeit bestätigen, und Sprachkritik wäre der
Behelf, um das Echte und Wahre noch an der Abirrung anschaulich zu
machen. Mit der Analyse eines Stils, der so ganz und gar der Mensch
selbst ist, indem jener verlegen stottert, weil dieser nicht lügen
kann wo er muß – wäre geradezu eine Ehrenrettung vollzogen, die mir
ein Herzensbedürfnis bleibt, mag ich auch bis dahin allen Unbilden
der psychischen Witterung ausgesetzt sein.

		Und mit solchem Wissen um das Sprachgeheimnis würde ich der
Arbeiter-Zeitung schon beweisen, wie recht sie mit dem Zugeständnis
hat, daß die Nennung meines Namens in einem sprachkritischen
Zusammenhang mit Stefan George immerhin am Platz wäre. Aber sie war
auch dort keine absurde Zumutung, wo der Verfasser bloß den Wunsch
hatte, ihm das Beispiel eines Zeitkämpfers entgegenzustellen. Was
die Arbeiter-Zeitung in voluminösen Artikeln, Schriftsätzen und
Eingaben zur Bagatellisierung einer Sache, die wirklich »nur die
Kreise des Herrn Kraus« interessieren mag, herbeigewälzt hat – es
würde, von mir reproduziert und aufgelöst, eine Geschichte des
geistigen und moralischen Verfalls einer Partei ergeben, durch die
die Verbürgerlichung des sozialdemokratischen Denkens zu
erschreckender Anschauung käme. Die förmliche Gier, kein
bourgeoises und journalistisches Argument zur Anfechtung eines
geistigen Rechts ungenützt zu lassen, beruhigt sich nur zu dem
breiten Hohn, der jedes Kommerzgemüt anspricht: »Gegenstand! Und
wegen so was« – des Anspruchs auf den Gedanken, den einer
ausdrücken wollte – »müssen sich fünf Gerichtsinstanzen
herstellen!« Das Achselzucken einer Weltanschauung, die bloß die
greifbaren Interessen als die berechtigten erkennt, derselbe
Habitus, der, zur Abwehr der Kulturpest aufgefordert, die Auskunft
hatte: »Wir haben andere Sorgen!« Aber die Lüge dieses
Betriebsstandpunktes bestand darin, daß die Sozialdemokratie
Wahrlich die Sorge hatte, wie sie den Erpresser loswerden sollte,
den mit der bürgerlichen Welt geteilt zu haben, ihr als
unauslöschlicher Makel anhaften wird! Und das Ausmaß der Lüge wurde
erkennbar an der Vehemenz, mit der sie sich eines Tages die
Sorgenlast vom Herzen schob und dem Gewissensmahner folgte, der ihr
zugeredet hatte, sich endlich zu der Sorge zu bekennen, die sie in
Wahrheit hatte. Es gibt zwei Briefe des Bürgermeisters an mich, von
deren Bekenntnisinhalt er sich heute als Ehrengast des Pen-Klubs
zwischen den Herren Castiglioni und Salten erholt. Aber es gibt
noch einen dritten Brief an mich, worin er mich nicht mehr zur
Verjagung der alten Gespenster beglückwünscht, sondern hofrätliche
Formeln findet, um sich an der Verjagung der neuen Gespenster nicht
beteiligen zu müssen, und wo er es wagt, sich vor dem Mann, den er
als den Sendboten der Wahrheit angesprochen hatte, auf eine
Unwahrheit auszureden. Nun, den Schober zu verjagen, ist uns beiden
nicht gelungen. Aber wenn wir schon dieses Mißlingen gemeinsam
haben, so kann doch ich wenigstens sagen, daß ich alles getan habe,
damit er auch der Literatur erhalten bleibt!

		Und jetzt möge man das letzte Stadium einer politischen
Anstrengung erkennen. Man erfahre, daß der Arbeiter-Zeitung im
Kampf kein Opfer der Gesinnung groß genug ist, wenn es gilt, sich
eines unbequemen Bundesgenossen zu entledigen. Ernsthaft hat sie
sich in Artikeln und Schriftsätzen bemüht, das Walten eines
pflichttreuen Feuilletonredakteurs als gemeinnützig hinzustellen,
dem es gelungen ist, die Geburtstagsfeier für Stefan George von
meiner Anwesenheit rein zu halten. Unter allem, was sie für diese
Maßnahme an verzweifelten Argumenten geltend gemacht hat – so um
den schönen Satz herum: »Und nun erwäge man dieses Bezirksgericht!«
–, in diesem ganzen Fuchsbau einer Winkeladvokatik bildet die beste
aller Ausflüchte der Gedankengang, daß man in einem Artikel zu
Ehren eines Lyrikers Beispiele für den Zeitkampf wie die Namen
Bekessy und Schober entbehren könne, ein Argument, das dem Vorbild
des Erstgenannten als des Bahnbrechers journalistischer
Wirbeltaktik doch weit mehr Ehre erweist als dem Stefan George.
Denn wenn man schon jene Namen als Beispiele für den Zeitkampf
entbehren konnte, so war doch darum das Beispiel des Zeit
kämpfers nicht zu eskamotieren, das der Autor eben dem Fall
George entgegenstellen wollte. Und zur Deckung dieses Handgriffs
dient eben die »Methode«, auch ein Glied der begrifflichen Kette zu
eskamotieren, indem man mit den sonstigen Gliedern vernehmlich
klimpert und einer Gerichtsinstanz nach der andern plausibel macht,
wie unpassend der Bekessy neben Stefan George gewirkt hätte.
Solchen Mißeindruck zugunsten Schobers verhüten zu wollen, hat man
sich für den Obersten Gerichtshof aufgehoben. Denn was liegt uns an
dem Schein, vor dem höchsten Forum der Bürgerlichkeit den Kampf
selbst preiszugeben, wenn es gilt, gegen den unbequemen Mitkämpfer
jenes Recht zu behalten, dessen Anspruch für einen Sozialisten
entehrend, dessen Zuerkennung für ihn beschämend ist! Und nun wird
der sozialistischen Jugend wohl nichts übrig bleiben als zu
vermuten, daß ich einen Sachverhalt erfinde, wenn ich die folgende
märchenhafte Begebenheit erzähle.

		Die Arbeiter-Zeitung hat eine Revisionsbeantwortung an den
Obersten Gerichtshof gelangen lassen, bei dem man gewiß eher
Sympathien für die Bekämpfung der Prostitution als für die des
Herrn Schober voraussetzen darf und dem man doch vorweg in besserem
Licht erscheint, wenn man den diesbezüglichen Kampf tunlichst auf
die politische Rubrik einschränkt. Sie hat sich also entschlossen,
diesen Obersten Gerichtshof zu »erwägen«. Ihm mit einem Ruck der
Gesinnung einleuchtend zu machen, welche Zumutungen die
Gegenpartei, die konsequent und überall den Schober bekämpfen will
– nämlich dieser Kraus, der hinter der Sache steht und der alles
macht, ohne persönlich hervorzutreten – der Arbeiter-Zeitung, nein,
dem Obersten Gerichtshof selbst stellen möchte: daß er ihr
auftragen solle, einen Satz noch einmal zu drucken, wo der Name
Schober vorkommt! Die Arbeiter-Zeitung hat sich entschlossen, eine
Aufwartung vor der bürgerlichen Welt zu machen, die man selbst
Sozialdemokraten nicht zugetraut hätte, auch wenn sie längst als
Stützen der Gesellschaft beglaubigt, als Garanten der Ordnung
eingebürgert sind. Denn nach zivilrechtlichen Ausführungen kommt
wörtlich die Wendung:

		Schließlich sei noch auf folgende Momente
verwiesen: die Fortsetzung des politischen Kampfes außerhalb
der eigentlichen Politik wird politischen Zeitungen
ständig zum Vorwurfe gemacht.

		Wäre es nicht wirklich schon unter dem
Gesichtspunkte des guten Geschmackes zu vermeiden, die Polemik
gegen den Präsidenten Schober in der Literatur-Rubrik gelegentlich
der Geburtstagsfeier eines Lyrikers zwischendurch
fortzusetzen?

		Ist das nicht erschütternd? Der Dichter steht auf einer höhern
Warte – sagt die Partei, den Schober von der Zinne betrachtend, vom
Ziergiebel! Diese den Ordnungssinn ansprechende, versöhnliche
Regung, diese geradezu Rückert herbeizitierende Geste könnte sogar
einen Präsidenten zum Satiriker machen – wenn er es nicht schon
nach dem Berliner 1. Mai geworden wäre, nach dem Erlebnis, daß er
einen Genossen zum Genossen hat. Man versuche, es auszudenken. Das
ästhetische Feingefühl der Arbeiter-Zeitung, ihr anerkannt guter
Geschmack, den nicht nur Krupnik befriedigt, sondern auch Stefan
George, verwehrt es ihr, die leidige Polemik, die, wenn sie schon
hin und wieder sein muß, doch in ein ganz anderes Ressort gehört –
in das der »eigentlichen« Politik –, »zwischendurch« in die allen
Händeln entrückte Literaturrubrik zu tragen, wo nur Schäferspiele
vorgeführt werden. Nicht jede Zeitung hält so rein! Zwischen
Lasalle und Krupnik eingebettet, gewiegt in den Schlummer des
Bewußtseins, daß doch schon zehn Jahre seit dem Umsturz und zwei
seit dem 15. Juli verflossen sind, bildet die Literaturrubrik der
Arbeiter-Zeitung die Stelle, die Kunststelle, wohin kein Mißton des
Zeitkampfes dringt, und wenngleich ich dort einmal versehentlich
für den doppelten Nobelpreis vorgeschlagen wurde, so hat doch die
Geburtstagsfeier eines Lyrikers frei von jeder Beziehung zu mir zu
bleiben. Wir halten Burgfrieden! Der Gerichtshof möge – falls sich
ihm nicht der Magen umdreht, wie uns Revolutionären die Gesinnung –
überzeugt sein, daß die Polemik gegen den Präsidenten Schober ihre
Grenze am guten Geschmack des Literaturredakteurs hat, und er soll
einem Gegner doch nicht Recht geben, der immer Händel sucht und
selbst in der Literaturrubrik gegen den Präsidenten Schober
polemisieren möchte! Zwischendurch! Der Oberste Gerichtshof möge
erwägen (und die Arbeiter-Zeitung erwägt ihn in dieser Richtung),
daß der Name schon wieder genannt werden müßte, wenn die
Arbeiter-Zeitung nicht siegreich aus diesem Zivilprozeß
hervorginge. Der Oberste Gerichtshof wird doch nicht einen weniger
guten Geschmack haben wollen als die Arbeiter-Zeitung? – Es gibt
Worte, die mit Flügeln auf die Welt kommen und für die man
hinterher allen prozessualen Gewinn opfern möchte, um sie wieder
einzufangen. Es gibt Worte, die einen verlorenen Prozeß in größerer
Sache bedeuten. Es gibt Worte, die schon als Stigma dem auf der
Stirn sitzen, dem sie eingefallen sind. »Verklungen und vertan« –
man möchte es zurückrufen, wiederhaben. Das Wort vom »guten
Geschmack« wird das von den »anderen Sorgen« überdauern und diese
vermehren. Es grenzt an die Tat des Schuftes Kerr, der dem Berliner
Zivilgericht erzählt hat, daß ich jenen durch Plakate
herabzuwürdigen versucht habe. Nein, es übertrifft sie. Denn der
Berliner Schuft hat doch bloß gegenüber den Millionen Toten des
Weltkriegs eine moralische Verpflichtung, aber nicht gegenüber den
neunzig Toten des Polizeikriegs. Die Arbeiter-Zeitung aber bekennt,
daß sie durch ihren guten Geschmack verhindert ist, in der
Literaturrubrik eben dieses Gedenken fortzusetzen. Ich, der bereit
ist, mit dem Gedenken des einen Hans Erwin Kiesler sämtliche
Literaturrubriken und vor allem die nichtswürdige der
Arbeiter-Zeitung zu sprengen, spreche die Erwartung aus, daß der
schlechte Geschmack, den die sozialistische Jugend von diesem
Bekenntnis empfangen mag, sie zwingen wird, ihn durch ein
tausendstimmiges Pfui! auszuspucken.

	
		
		Vor neunhundert Zeugen

		Auf die seit Jahrzehnten gewohnte Beschwerde, die der Dreck der
Zeit gegen mich vorzubringen hat: daß ich mich mit ihm abgebe, wie
auf den besorgten Einwand aller, die sich in seiner Atmosphäre wohl
fühlen; auf die Wutschreie der Getroffenen wie auf den Gleichmut
einer weit verhaßteren und gefährlicheren Neutralität – antworte
ich mit der bündigen Erklärung: daß die Siegeszuversicht meines
Weltkriegs, den ich als einen heiligen Angriffskrieg bekenne,
tiefer gegründet ist als der imperialistische Wahn, der unter dem
Vorwand der Verteidigung die besser geordnete Umwelt
herausgefordert hat. Allen, denen das Niedrige des Anlasses ein
Ärgernis ist, antworte ich mit der Versicherung, daß ihre
Einbeziehung in den Kampf den Gegenstand erheblich vergrößern wird.
Allen, die da meinen, daß eine solche Einbeziehung der Neutralen
die Position des Feindes stärken oder gar den Gewinn gemeinsamer
Gegner bedeuten werde, entgegne ich, daß ich es nicht gewollt habe;
daß mir aber nichts erwünschter wäre als die Erweiterung der
Chance, die Erbärmlichkeit unseres öffentlichen Lebens
darzustellen, ohne doch vom eigentlichen Anlaß abzulenken. Es gibt
keine Dummheit taktischer Einrede, die ich nicht längst erfunden
hätte, bevor sie mir opponieren könnte; es gibt keine politische
Velleität, die ich nicht auf ihr menschliches Nichts herabgesetzt
hätte, ehe sie es wagte, an mich heranzukommen. Ich kenne keine
Parteien mehr, ich kenne nur Feiglinge! Ich kenne aber auch das
wahrhaft revolutionäre Bedürfnis nach Menschenwürde, das sich von
meinen Bestrebungen angesprochen fühlt, das ihnen mit der stärksten
Sympathie antwortet und jenen die Antwort nicht schuldig bleiben
wird, die den Umsturz mit dem errungenen Zeremoniell einer
verkrachten Welt besiegelt wähnen. Und wenn mir die Äußerung von
Politikern ans Ohr dringt, die mir bisher in dem, was sie von mit
begreifen, zugestimmt haben: mein Kampf habe für sie »kein
Interesse«, so mögen sie versichert sein, daß mich noch weit mehr
als der Gegenstand die Gründe dieses Nichtinteresses interessieren
und daß ihnen mindestens die eine Entscheidung nicht erspart
bleiben wird: ob ich die Furcht der Machthaber vor dem Erpresser
oder die Stumpfheit der Kulturträger in geistigen Dingen für
verächtlicher und angriffswürdiger halte. Denn nichts könnte es
geben, was mein Interesse an einer Angelegenheit, die ich mit dem
Herzen durchflamme, weniger abzuschwächen vermöchte als die
Gleichgültigkeit der andern, welcher bei aller Bindung an den
Spezialfall doch auch noch etwas von meiner Wachsamkeit und meiner
Kraft der Exemplifizierung bewahrt bleibt. So sei denn mit
Genugtuung ausgesprochen, daß ich durch die Befassung mit einem
einzigen Schuft – zu dem Ihnen ohne Zweifel soeben der dazugehörige
Eigennamen einfällt – fürs Leben ausgesorgt habe, indem es nur des
geringsten Einspruchs bedarf, um meinen Horizont zu erweitern, und
daß ich nicht ermüden werde, mir dort die Anregung zu holen, wo sie
mir vermöge meiner Art, die Dinge des Lebens zu betrachten, leider
Gott sei Dank zuteil wird. Was den eigentlichen Kampf betrifft,
gibt es, solange das Übel fortwirkt, mag es nun mich selbst oder
andere berühren, kein Ende. Ich habe, wenn ich ihn je hatte, längst
nicht mehr den Wunsch nach Helfern, sie mögen sich für ihre
Zurückhaltung durch die Erkenntnis entschädigt fühlen, daß der
Starke am mächtigsten allein ist, aber sie werden staunen, daß er
auch noch die Kraft finden wird, sie in all ihrer Schwäche
darzustellen. Auch zweifelt er gar nicht daran, daß sie ihm zur
Seite springen werden, wenn der Sieg errungen sein wird. Dieser
Sieg muß beileibe nicht darin bestehen, daß ein Gebrandmarkter die
Stätte seiner ruchlosen Wirksamkeit verläßt. Es genügt, daß der
Umkreis jener immer größer wird, die von einem Grausen gepackt
werden, daß dergleichen im Leben einer Kulturregion Platz habe. Und
diesen Ausgang werde ich mit allen geistigen und moralischen
Mitteln, die mir zu Gebote stehen, herbeiführen, so entschieden,
daß die Indifferenz, die dem Treiben zusah, sich als Ehrlosigkeit
erkennen wird und nicht wissen, ob sie vor sich selbst ausspucken
soll oder vor dem Typus, den sie ertragen hat. Und gelänge es mir
bei den Mitlebenden nicht, so, hoffe ich doch für deren tiefe
Verachtung durch die Nachlebenden vorgesorgt zu haben. Denn die
werden staunen, welche journalistische Furie sich diese
Nachkriegszeit gezüchtet hat zur Strafe für das Kriegsverbrechen
und als Ablösung jener Presse, die es verschuldet hatte. Sie werden
den Umfang meines Wirkens gegen die Pest, den Inhalt positivsten
Tuns, mit einer höheren Gerechtigkeit ermessen als eine Gegenwart,
die nur von Bildungswegen zur Kenntnis nahm, daß ich in diesem
Kampf erlauchte Vorfahren hatte, welche gleich mir es nicht unter
ihrer künstlerischen Würde gefunden haben, das Ideal im Widerspiel
des Drecks der Zeit zu bejahen. Doch wenn der Starke am mächtigsten
allein ist, so wäre er es auch in der Gegenwart nicht ohne den
Rückhalt der Ungezählten, die mit ihm die Schmach empfinden,
lebenslänglich zu dieser Gegenwart verurteilt zu sein. Eine Frau
war es, die, mit besserer Ahnung für das Unheil unseres Lebens
begabt als die Politiker, mir kürzlich das ganze Staunen über die
Entartung, in der wir verenden, in der Frage darbot, wie es denn
zugehe, daß ihr Friseur einen Befähigungsnachweis benötige, aber
ihr Journalist keinen. Das kommt, sagte ich, daher, daß dieser die
Köpfe von Tausenden behandelt, und als hätte ich es nicht schon
tausendmal gesagt, erklärte ich, zu welcher Kulturbarbarei die
Idolatrie der Preßfreiheit uns verdammt und daß ich, über den Wert
der geänderten Staatsform hinaus, für einen ganzen Umsturz keinen
Pfifferling gebe, der das zentralste Problem unseres Lebens nicht
nur unberührt gelassen hat, sondern zur brennendsten Schmach
gereift. Denn war es schon immer so, daß der einzige
Befähigungsnachweis, den der Journalist erbringen mußte, darin
bestand, daß er einen andern Beruf verfehlt hatte, so wird ihm
jetzt selbst dieser Nachweis erlassen, indem nur mehr die
Kriminalität als Vorstufe verlangt wird und der letzte Spitzbube,
der freilich sein Metier durchaus verstanden haben muß, wenn er nur
auch genügend Mittel für den Druckbetrieb erpressen kann, die Macht
hat, zur kulturellen Instanz emporzusteigen. Ich wirke planvoll und
zielbewußt an der Durchkreuzung dieser Karriere, ich arbeite an dem
Zusammenbruch des Geschäfts, das ein abgefeimter Budapester
Seifenagent mit dem Kapital der Wiener Indolenz betreibt, und ich
lege schon heute das Bekenntnis totaler Erbarmungslosigkeit ab,
wenn es gelingen sollte, etliche Dutzend Helfer – die um des
schmutzigsten Brotes willen mittätig sind, die moralische, geistige
und materielle Sicherheit dieser Stadt zu bedrohen, und deren
Gewerbe selbst von der regulären Berufskorruption verfehmt wird –
dem Heer der hunderttausend Arbeitslosen anzugliedern, deren jeder
einzelne doch ein nützliches Geschäft verlassen mußte und mehr
Mitleid verdient als die zur Qual der Menschheit erschaffene
Wanzenbrut!

		Ich habe zu berichten, was im unerforschlichen Ratschluß dieses
schöpferischen Wesens, das weder zu begreifen noch zu fassen ist
und dessen Anonymität im Selbstwegwurf triumphiert, seit meiner
letzten Räucherung ausgesonnen wurde. Da ich die Angelegenheit als
eine in ihrem Wesen und in ihren Wirkungen rein kriminelle
betrachte und nur die Möglichkeit ihrer Verbindung mit dem, was man
Geistesleben oder öffentliche Meinung nennt, als ein
Kulturphänomen, so erwarte man nicht, daß ich mich bei
Zwischenfällen aufhalten werde, die, aus dem Rahmen der Anonymität
herausspringend und sich leiblich auf mein Podium wagend, von mir
der gerichtlichen Überprüfung anvertraut sind wie auch etwa der
Untersuchung, ob das gesprochene Wort einen höheren Anspruch auf
Verantwortlichkeit rechtfertige als das gedruckte. Nicht was sich
hinter dem Druckwesen an Menschlichem verbirgt, um vor dem Auswurf
der Stadt in Erscheinung zu treten – vermöge meiner verwünschten
Zugkraft, die auch dann einen Saal füllen kann, wenn ich nicht
auftrete –, nicht das hat mich hier zu bekümmern; nicht der
hundertmal erlebte Fall der Selbstauflösung einer Nichtsubstanz,
die auf mich abwälzt, was sie an sich selbst unerträglich fühlt;
nicht das Unzulängliche, das den Platz des Karl Kraus bereits
besetzt findet und durch die Chance dieses Pechs zum Ereignis
werden möchte; nicht die altgewohnte Revanche der Wesenlosigkeit,
die mich mit ihren Attributen bewirft und sich kühn entschloß, mich
grenzenlos zu hassen, weil sie der Mut verließ, mir gleich zu sein.
Nicht dies geht mich an, sondern die Möglichkeit, daß es in
öffentliche Meinung übersetzbar ist. Mag, was gedruckt ist, der
psychischen Verwirrung der Haßliebe oder dem reinen Antrieb der
Büberei entstammen, mich fasziniert die Zeile, an der Setzerkräfte
gewirkt haben, um dem Namenlosen Autorität vor Leserhirnen zu
leihen. Da ist denn zu berichten, daß die Wirkung meiner letzten
Symphonie mit dem Presto: »Hinaus aus Wien mit dem Schuft!« nicht
einmal mehr die war, daß dem Leumund auch nur die Nachtigall
geantwortet hätte. Nein, es wurde mit der Scherzhaftigkeit des
Selbstwegwurfs darüber geschäkert, daß ich mich mit einem Bekessy
abgebe, zu dessen Eckermann ich geworden sei. Immerhin schien ich
diesmal, insbesondere durch meine Eröffnung, daß in Budapest Kräfte
an der Befreiung Wiens tätig seien, verständlich genug gewirkt zu
haben, um jenen Zustand zu erzeugen, den man in Lemberg mit dem
Ausdruck bezeichnet, daß jemandem »kalt am Pipek« geworden sei.
Denn Bekessy ist nun einmal unser Mitbürger und strebt als dieser
nach Ehre, schon um den natürlichen Mangel einer solchen
wettzumachen, der ihn bekanntlich außerstande setzt, wegen ihrer
Verletzung zu klagen. Ich bin darin ganz anders geartet. Gemeinsam
haben wir nur, daß wir beide Shakespeare kennen, und der
Hauptunterschied zwischen uns dürfte wohl darin bestehen, daß ich
kein Erpresser bin, aber er mir trotzdem wehrlos preisgegeben ist.
Er kann mir zwar bei den Zeitgenossen schaden, aber ich protegiere
ihn dafür bei der Nachwelt, und während ich gewisse
Unordentlichkeiten, die ich in seiner Vergangenheit bemerkt habe,
in Ordnung bringe, ist er gänzlich außerstande, mein Nachleben
durch eine üble Leumundsnote zu diskreditieren. Er hatte sich darum
als der Klügere von uns beiden entschlossen, nachzugeben, seinen
Leumund zu halten und mich in Ruhe zu lassen, in der Hoffnung, daß
ich dann schon nicht bemerken werde, was er sonst für Passionen hat
und daß er sich etwa vorbehalten wolle, unter sittlicher Entrüstung
an der Infamie eines Schlüsselromans zu schmarotzen und gar die
Namen der darin vorkommenden Frauen, der Opfer eines
belletristischen Leichenschänders, preiszugeben. Nein, ich will das
nicht und er wird mich für ein Sittengericht des Zuhälters, das auf
Teilung der Beute abzielt, nicht gewinnen. Es ist mir gewiß
angenehm, wenn er mir Ruhe läßt, solange ich an ihm arbeite, und
wenn er mir nicht hineinpfuscht; aber zu bestechen wäre ich nur
durch seine Entfernung, die ich äußersten Falles sogar zu erpressen
bereit bin. Er jedoch pflanzt noch am Grabe die Hoffnung auf, daß
es mir um mich zu tun sei und nicht um ihn, und er ließ mir wie so
oft schon zu Ohren kommen, also ganz im Stil dieser
unverantwortlichen Redakteure, die sich selbst und einander
verleugnen: ach er sei des Treibens müde und nicht schuld an dem,
was ihm seine Zauberlehrlinge da eingebrockt haben – um dann wieder
durch Loslassung eines derselben die Angelegenheit auf ein
sozusagen literarisches Gebiet abzulenken, auf welches ich aber, da
ich mehr Strafrechtler bin, nicht folge; worauf er auch für dieses
Experiment die Verantwortung ablehnte. Ein unzuverlässiger
Kantonist, der er mithin ist – weshalb ihn auch die Schweiz nicht
über die Grenze gelassen hat –, verfällt er nun plötzlich auf den
fettgedruckten Spaß, mir die folgende selbstmörderische Schlinge zu
legen:

		KARL KRAUS, DER KÄMPFER

		Ein Versuch der Beamtenbestechung in
Budapest

		Aus Budapest wird uns telegraphiert:
Dieser Tage erschien im Evidenzbureau des Budapester Strafgerichtes
der vorbestrafte und von der Anwaltskammer vor kurzem auf drei
Monate suspendierte Rechtsanwalt Dr. Miksa Rosenberg und
verlangte unter Hinweis auf eine Vollmacht des Wiener
Schriftstellers Karl Kraus die Ausfolgung von Akten, die sich
auf angebliche Prozesse des Herausgebers der »Stunde« beziehen
sollen. Der Rechtsanwalt erklärte, er müsse die Akten haben –
»kost's, was' kost«. Auf die Frage, was er unter »kost's, was'
kost« verstehe, erwiderte Rosenberg, er würde für die Akten jeder
angeführten Ziffer eine Million Kronen »anlegen«. Gegen Rosenberg
wurde daraufhin wegen des Versuches der Beamtenbestechung
die Strafamtshandlung eingeleitet.

		***

		Diese Meldung, die uns von unserem Budapester
Korrespondenten übermittelt wird, beweist nicht nur, welchen Grad
von Zuverlässigkeit Herr Kraus den von ihm selbst so siegessicher
reproduzierten Aktenziffern beimißt, sondern auch, wie die
Kampfmethoden dieses Ethikers überhaupt beschaffen sind. Man kann
dem Herausgeber der »Stunde« nicht zumuten, mit Hausnummern zu
polemisieren; was aber die Neugier Herrn Krausens anlangt, ob sich
diese Nummern denn auch mit Tatbeständen decken, so wird sie bald
restlos an anderer Stelle befriedigt werden.

		Da es in der ›Stunde‹ stand, so war immerhin für einen Teil der
Bevölkerung, der bis dahin noch schwanken mochte, die Gewißheit
gegeben, daß nie ein Telegramm aus Budapest eingetroffen ist, daß
dort kein vorbestrafter und suspendierter Rechtsanwalt namens Dr.
Miksa Rosenberg existiert, daß ein solcher, wenn er existierte, nie
eine Vollmacht von mir erhalten, nie auf eine solche hingewiesen
hat, nie in einem Evidenzbureau, wo allerdings Akten über Herrn
Bekessy aufliegen, erschienen ist, nie jene Zauberformel gesprochen
hat, mit der man die Druckfahnen der ›Stunde‹ erlangt: »kost's, was
kost«, und infolgedessen auch nie wegen des Versuchs der
Beamtenbestechung, die ein Delikt ist, während die
Journalistenbestechung als Annehmlichkeit gilt, in Untersuchung
gezogen wurde. So weit wäre die Meldung zuverlässig. Welchen Grad
von Zuverlässigkeit ich jedoch den von mir so siegessicher
reproduzierten Aktenziffern beimesse, wird Herr Bekessy schon mir
überlassen müssen und ich kann ihm versichern, daß dieser Grad ein
hoher, ja sogar um eine Aktenziffer höher geworden ist, so daß ich,
wenn ich nicht die im Volkswirt' gedruckte Liste reproduziert
hätte, sondern die amtliche Originalliste, von rechtswegen
eigentlich statt 15 16 Indianerkrapfen hätte verschlucken müssen.
Denn es fehlte noch:

		1917 4756 Verbrechen des Betruges

		Meine Schlamperei mag entschuldigt sein durch das Beispiel des
Herrn Bekessy, der diesen Punkt selbst übersehen hat, als er am
Tage vor dem Schwurgerichtsprozeß Stolper-Federn dem Landesgericht
eine geradezu diabolische Eingabe machte, in der er die im
›Volkswirt‹ angeführten 15 Punkte zu »entkräften« versuchte. Hätte
er diese mit dem den Prozeßakten beigeschlossenen Original
verglichen, so hätte er gewiß Vorsorge getroffen, sein Weh und Ach
noch aus dem einen Punkte zu kurieren und sich eine Bescheinigung
über die Einstellung auch dieses Verfahrens – mit Weglassung der
»Gründe« – ausstellen zu lassen, was doch in einem Ehrenaufwaschen
gegangen wäre. Was nun die Hausnummern betrifft – die Nummern eines
grauen Hauses –, so zwingt ihn natürlich niemand, mit ihnen zu
»polemisieren«. Nur wäre es endlich an der Zeit, daß er sein altes
Versprechen einlöse, welches er seinen Lesern gegeben hat:
nachzuweisen, daß er mit all dem nur als Anzeiger oder Zeuge zu tun
gehabt habe – wodurch er mindestens beweisen würde, daß er lauter
erfolglose Prozesse angestrengt hat, die noch vor dem Freispruch
des Angeklagten eingestellt wurden. Er hatte es am 29. November
1923 für die nächste Woche versprochen, hatte über die
Schwierigkeit der Beschaffung von Budapester Akten (über die ich
keineswegs zu klagen habe) gejammert, und er war am 17. Januar 1924
endlich so weit, ihre Darbietung vor den Geschwornen zu riskieren,
wiewohl daraus immerhin ersichtlich war, daß er in keinem einzigen
der Fälle als Anzeiger oder Zeuge fungiert hatte. Nun sollte er
doch endlich diese Eingabe, welche die Entkräftung enthält,
veröffentlichen, damit sich die in den einzelnen Akten genannten
Personen melden können, um die sie betreffenden Fälle, die am
Gerichtstag bloß einen günstigen Eindruck für Herrn Bekessy
zurückgelassen hätten, zu erläutern. Er hat es, im Besitz so
gründlicher Entkräftung, bis heute nicht getan. Ich plage mich,
zitiere Hausnummern wieder und wieder, und Herr Bekessy, der doch
dem Schwurgericht den Beweis ihrer Nullität angeboten hat,
verzichtet darauf, mit ihnen zu polemisieren, und begnügt sich
damit, sich durch Gentlemen, die die Nummer meines Hauses anstarren
und die ich abgeschafft habe, darüber unterrichten zu lassen, wer
zu mir komme, um meine Neugier nach Tatbeständen zu befriedigen.
Und doch haben wir beide kein Geheimnis vor einander.

		Nur was er freilich mit der Ankündigung meint, daß sie, meine
Neugier, »bald restlos an anderer Stelle befriedigt werden wird«,
das vermöchte der beste Kenner dieser Vexierjournalistik nicht zu
erraten und nicht der geübteste Leser spannender Kriminalromane,
der immerhin jetzt das Gefühl haben muß, beim vorletzten Kapitel zu
halten. Will er klagen? Will er mich in sein Verderben rennen
lassen? (Wos will er?) Soll es am Ende bedeuten, daß er über eine
funkelnagelneue Leumundsnote verfügt, mit der er die alte
auszustechen gedenkt und mit der er schon christlichen
Bauernblättern, die diese nachgedruckt haben, zu imponieren sucht?
Aber er könnte doch nicht glauben, daß es gelingen würde, einen
Historiker wie mich unsicher zu machen und die Bekessy-Forschung zu
verwirren, die einzig auf der amtlichen, am 14. November 1923 auf
Grund der Auskünfte der Oberstadthauptmannschaft in Budapest von
der Wiener Polizeidirektion ausgestellten, am 17. November 1923 im
Landesgericht für Strafsachen eingelangten und von da nicht zu
beseitigenden Leumundsnote fußt. Sie lautet:

		In Erledigung der an das
Bezirkspolizeikommissariat Mariahilf in Wien gerichteten Note vom
22. September 1923 Z1 etc. beehrt sich die Polizeidirektion
folgendes mitzuteilen:

		Emmerich Bekessy

		Herausgeber und Chefredakteur der periodischen
Druckschrift ›Die Börse‹und Herausgeber der periodischen
Druckschrift ›Die Stunde‹ ist am 13. Oktober 1887 geboren etc. Der
Genannte war früher nach Budapest zuständig und ungarischer
Staatsbürger, erlangte jedoch im Juli d. j. die Wiener
Landesbürgerschaft und das Heimatsrecht in Wien.

		Dieser gravierenden Feststellung, die zunächst den Leumund der
Stadt Wien betrifft, folgt die wehmütige Erinnerung:

		Bis zum Jahre 1920 domizilierte er in Budapest,
weshalb auch bei der Oberstadthauptmannschaft Budapest angefragt
wurde. Nach der eingelangten Auskunft hat sich Bekessy während des
Krieges und auch nach dem Umsturze kaufmännisch und
journalistisch betätigt.

		Daran schließt sich eine Erwähnung seiner journalistischen
Tätigkeit vor und während der Rätediktatur, die ihn zum Leiter der
Presseabteilung des Kommissariates für Volksunterricht machte,
»wodurch er die geistige und administrative Kontrolle über
sämtliche Provinzblätter erhielt«. Dann heißt es wörtlich:

		Während seiner journalistischen Tätigkeit in
Ungarn hat sich Bekessy dadurch, daß er als Redakteur des nicht
mehr bestehenden Tagblattes ›Nemzet‹ ein von einem französischen
Schriftsteller stammendes Feuilleton als von ihm verfaßt
veröffentlichte, im Kreise seiner Berufsgenossen
kompromittiert. Zu einer behördlichen Behandlung kam es
allerdings in dieser Angelegenheit nicht.

		In Budapest fungierte Bekessy auch als Direktor
der Handelsgesellschaft »Commercia«. Nach einer Mitteilung der
Oberstadthauptmannschaft in Budapest gab er der eben genannten
Sicherheitsbehörde wiederholt Anlaß, sich mit ihm zu befassen.
In den Jahren 1912 bis 1921 waren dort folgende Amtshandlungen
gegen ihn anhängig :

		Folgen die 16 Punkte.

		Als vorbestraft erscheint Bekessy jedoch
in Ungarn nicht vorgemerkt.

		Seit dem Jahre 1920 hält sich Bekessy in
Wien auf.

		Wieder ein Stich, dem sich eine sachliche Darstellung der Zwecke
anschließt, welche die »Kronos-Verlag A. G.« – außer dem
eigentlichen Zweck – verfolgt, eine Aufzählung der verschiedenen
Betriebe, eine Mitteilung über das Stammkapital und die Verteilung
der Aktien.

		In der am 6. November 1922 abgehaltenen
konstituierenden Generalversammlung der »Kronos-Verlag A. G.« wurde
Bekessy zum Präsidentenstellvertreter gewählt; die Stelle des
Präsidenten blieb unbesetzt.

		Und nun kommt ein Schluß, für den ich dem Stilisten der
Polizeidirektion meine Anerkennung ob des knappen und sachlichen
Ausdruckes einer rauhen Wirklichkeit so wenig versagen darf wie dem
Autor des Kriegsmanifestes, nur mit dem Unterschied, daß ich hier
auch dem Gedanken zustimme und dem Mut, den die Obrigkeit nach
unten bewährt hat und welchen sie denn auch seit dem Datum dieser
Urkunde zu büßen hatte. Es heißt da wörtlich:

		Bekessy, der als reich gilt, vertritt
nach der Äußerung weiter journalistischer Kreise in Wien in
seiner journalistischen Tätigkeit eine ganz eigenartige
Auffassung, die von der Wiener Journalistik als mit den
Standespflichten eines Journalisten nicht vereinbar angesehen
wurde. Diese Auffassung geht dahin, daß, ebenso wie der
Rechtsanwalt oder der Arzt von seinem Klienten, bezw. Patienten für
geleistete Dienste honoriert werde, auch der Journalist auf
Entlohnung von Seite der Personen Anspruch erheben könne, welchen
er durch Publizieren, aber auch durch Verschweigen von
Mitteilungen Dienste erwiesen habe. Die von ihm herausgegebenen
Zeitungen trachten durch sensationelle Aufmachung der einzelnen
Artikel und Notizen die Kauflust des Leserpublikums
anzuregen.

		Als vorbestraft erscheint Bekessy auch
in Wien nicht vorgemerkt.

		Das ist eine zwar traurige, aber unleugbare Tatsache, da auch
der eine Kriminalfall, in dem ein Verfahren wegen Erpressung
schwebte, resultatlos verlaufen ist, wie allem Anschein nach
sämtliche Fälle in Budapest, was gewiß für den Grad der
Einschüchterung der Klienten spricht, von denen Herr Bekessy für
geleistete Dienste honoriert wird. Ob seine Macht als Machthaber
der Budapester Kommune noch weiter ging als die während des
Krieges, an dessen Front er, zwischen sonstigen Geschäften, das
jüngere Blut dirigieren konnte, und wie weit die Spuren ihrer
Wirksamkeit verwischt werden konnten, auch dies wird sich noch –
aus den »teilweise nicht existierenden Akten«, auf die er einst mit
Recht hingewiesen hat – feststellen lassen und an diesem besonderen
Fall die Wahrheit des Wortes, daß nicht in der Welt ist, was nicht
in den Akten ist, zuschanden werden.

		Bis dahin bleibe der Mut anerkennenswert, mit dem er sich
plötzlich, pour passer le temps, entschlossen hat, von den
Hausnummern zu sprechen und wenigstens mit leisem Klang anzudeuten,
daß es doch der Leumund war und nicht die Nachtigall. Da hatte er
aber ein in der kriminalistischen Geschichte geradezu einzig
dastehendes Pech, und damit kommen wir auf jenen Dr. Miksa
Rosenberg, den es nicht gibt, zurück. Denn es gibt ihn. Bekessy
hatte erfunden, daß ein Advokat dieses Namens in Budapest
existiere, und er existiert! Die Sache verhält sich also anders als
die jenes Herrn Karl Krause, der mit mir nicht identisch sein
wollte. Aber das Wunder wächst: an dem Tage, an dem der Artikel
erschien, war der Budapester Rechtsanwalt Dr. Miksa Rosenberg, den
es gibt, wiewohl es die ›Stunde‹ behauptet hatte, auf der
Durchreise in Wien, las es, ging in die Redaktion und verlangte,
unter Vorbehalt weiterer Schritte, eine Berichtigung. Sie erschien
wie folgt:

		Karl Kraus, der Kämpfer

		Die ›Stunde‹ hat in ihrer gestrigen Nummer ein
Telegramm ihres Budapester Berichterstatters veröffentlicht, daß
ein Budapester Rechtsanwalt namens Dr. Miksa Rosenberg im
Evidenzbureau des Budapester Strafgerichtes unter Hinweis auf eine
Vollmacht Karl Krausens »Material« gegen unseren Herausgeber auf
dem Wege der Beamtenbestechung sammeln wollte. Der in diesem
Artikel erwähnte Dr. Miksa Rosenberg ist nicht mit dem
bekannten, in Budapest, Rakoczistraße 70, wohnhaften Rechtsanwalt
gleichen Namens identisch, der zurzeit Verhandlungen in Wien führt
und mit der ganzen Angelegenheit nichts zu tun hat. Es handelt sich
vielmehr um den suspendierten Anwalt Dr. Miksa Rosenberg,
der wegen Defraudation zu drei Monaten Kerkers verurteilt und von
der Rechtsanwaltskammer suspendiert worden ist.

		Wonach nun schon gar kein Zweifel mehr bestand, daß es auch
keinen zweiten Budapester Anwalt Dr. Miksa Rosenberg gibt, der
wegen Defraudation zu drei Monaten Kerkers verurteilt worden ist,
also ein Schicksal erfahren hat, das Herrn Bekessy bis heute allem
Anschein nach erspart geblieben ist. Denn es muß einmal gegen alle
Mißdeutung und Munkelei klipp und klar gesagt werden: gewiß, das
eigentliche Bekessy-Problem liegt in der Frage, ob er gesessen ist
oder nicht – aber es kann, soweit die vorhandenen Kräfte reichen,
heute nur mit Nein beantwortet werden und der einzige Vorwurf, der
Herrn Bekessy gemacht werden darf, ist der einer nicht
ausgestandenen Strafe, wiewohl er sich keineswegs gebessert hat,
sondern im Gegenteil die ›Stunde‹ herausgibt. Aber das macht nichts
und es wäre ebenso kleinmütig, darum die Hoffnung aufzugeben, wie
es kurzsichtig wäre, über einer Vergangenheit, die noch weit
günstigere Aussichten bietet als sechzehn eingestellte
Strafamtshandlungen, gar die blühende Gegenwart zu vergessen. Gut
Ding braucht Weile, und man muß nicht gleich mit der Tür ins graue
Haus fallen wie der espritvolle Chroniqueur, der in der Zeitung des
Herrn Bekessy die Schilderung des Gerichtsmilieus mit dem Apercu
schmückt:

		Einer der Häftlinge blickte mich beinahe
feindselig an. Die ewige Bruderfrage einer entarteten Welt
starrt mir entgegen: Warum ich und nicht Du?

		Nein, Bekessy ist nach menschlichem Ermessen unbescholten, er
hat schon 1923 geklagt, nämlich daß es so schwer sei, dies
nachzuweisen und daß man »da auf ähnliche Schwierigkeiten stoße wie
beim Beweise der Jungfrauenschaft; hat man sie nachgewiesen, so ist
sie auch schon nicht mehr da«. Man kann ihm den Zustand nachfühlen
und darum auch den Rat geben, lieber nichts nachzuweisen. Das
Wunder dieser Unbeflecktheit soll mehr den Glauben befriedigen als
die Neugier reizen. Wer wird denn immer darauf lauern, zu erfahren,
ob ein quicker Tänzer nicht doch einmal müde geworden und gesessen
sei? Und wenn es gewiß leichtsinnig von Bekessy ist, in Berlin
rauschende Feste zu feiern, während sich ernste Männer in Budapest
bemühen, seine Angelegenheiten endlich und ganz ohne Kosten und
Risiko in Ordnung zu bringen, so ist es doch eben der Reiz seiner
Eigenart, daß man zwar beim Geschrei der ›Stunde‹-Kolporteure
jedesmal glaubt, sie hätten den Herausgeber erwischt, daß dies aber
offenbar noch nie der Fall war, nicht durch seine ganze Karriere
hindurch, die eine Entlaufbahn darstellt vom Schieberkommis und
Debrecziner Journalisten, vom Plagiator, Zeugnisfälscher und
routinierten Selbstmörder, über den beliebten Feuerwerker beim
Gebirgsartillerieregiment Nr. 4, bis zum Brillantfeuerwerker der
Wiener Publizistik – eine Karriere, die der Mitwelt nicht allein
die zum Tatbestand erforderlichen gegründeten Besorgnisse einflößt,
sondern auch das Staunen, wie eine solche Fülle von Abenteuern von
solchem Talent des Herauskommens begünstigt sein konnte, daß man
fast glauben möchte, die Devise »Gut is gangen, nix is g'schehn«
sei Pester Ursprungs und später erst in Wien eingebürgert. Wobei
man allerdings nie vergessen darf, daß der ungarische
Betrugsparagraph den zivilrechtlichen Ausgleich ermöglicht, Wenn
der Unbescholtene darum seinen Humor behalten hat und morgen wieder
geschmeichelt tun wird, weil ich ihm viel Beachtung schenke, so
kann ich ihm sagen: nicht als sein Eckermann hoffe ich ihn zu
überleben, wohl aber als sein Balzac oder gar als Plutarch eines
Heroenlebens, das insbesondere durch die Taten in jener großen Zeit
der Überlieferung wert ist, da er als Leiter einer
Freiwilligenschule über den Heldentod zu verfügen hatte und seine
artilleristische Überlegenheit über die Seinen
kriegsgeschichtlichen Ruhm erwarb.

		Arma virumque cano, und um diesen Zweck, der allein die Berufung
des Mannes zum Faktor des Wiener Kulturlebens hinreichend dartun
würde, zu erfüllen, brauchte ich in Budapest keinen Heller
anzulegen, und was meinen Versuch der Beamtenbestechung anlangt, so
beruht er vielmehr darauf, daß Herr Bekessy ein ebenso starkes
Interesse für die Unzuverlässigkeit von Hausnummern hat wie ich für
deren Notorietät. Wenn dies nicht so evident wäre wie alles, was
man in einem Evidenzbureau erfahren kann, so hätte es mir die
Aussage des Dr. Miksa Rosenberg bewiesen, nämlich des
existierenden. Mein Anwalt hatte an ihn eine Anfrage gerichtet, die
sich mit dem folgenden Brief kreuzte, den Herr Dr. Miksa Rosenberg
spontan an mich geschrieben hat:

		Budapest, 31. X.

		In Tagblatt ›Die Stunde‹, in der Nr. vorn 29.
Oktober 1925 las ich, daß ich auf Grund Ihrer Vollmacht in der
Kanzlei des Budapester Strafgerichtshofes erschienen wäre und
Abschriften von bestimmten Akten anschaffen wollte.

		Ich erkläre, daß die ganze Notiz eine
Erdichtung ist, und daß ich gerade dieser Tage in Wien war und
es physisch unmöglich ist, daß ich zur selben Zeit in Budapest
gewesen wäre.

		Die ›Stunde‹ hat wohl in ihrer Freitag-Nummer
in entsprechender Weise den auf mich bezughabenden Teil korrigiert,
ich halte es jedoch trotzdem für notwendig zu erklären, daß ich Sie
nie gesehen, Sie nicht kenne, von Ihnen nie eine Vollmacht erhielt
und überhaupt nicht weiß, um was für eine Angelegenheit es sich
handelt, und nicht, daß ich ihn selber kommissioniert hätte.

		Empfangen Sie unbekannter Weise den Ausdruck
meiner ausgezeichneten Hochachtung

		Dr. Rosenberg Miksa

Advokat.

		Die Antwort an meinen Anwalt, vom 5. November, verweist auf den
Expreßbrief, der an mich abgegangen sei, wiederholt dessen
Feststellungen und erledigt die Frage, ob ein zweiter Anwalt des
gleichen Namens in Budapest existiere, und den Zweifel, daß es der
Fall sei, wie folgt:

		Herr Kollege haben vollkommen darin Recht, daß
bei der Budapester Advokatenkammer ein Advokat gleichen Namens
nicht figuriert, ebenso ist es unrichtig, daß ein Budapester
Advokat desselben Namens in der Angelegenheit vorgegangen sei, des
ferneren aber auch, daß ein Advokat des gleichen Namens für was
immer bestraft worden wäre oder von der Ausübung der
Advokaturspraxis suspendiert worden wäre.

		Die Richtigstellung war ebenfalls unrichtig.
Wahrscheinlich hat jemand mit meinem Namen Mißbrauch getrieben,
dies zu eruieren halte ich mich schon aus dem Grunde meiner
persönlichen Reputation für verpflichtet, um es dann mit allen mir
zu Gebote stehenden gesetzlichen Mitteln zu ahnden. Es ist mir
gelungen, so viel nachträglich in Erfahrung zu bringen, daß gerade
das Gegenteil geschah; nicht im Namen und im Interesse Ihrer
Partei, sondern im Interesse der Gegenpartei, die ich ebenfalls
kenne, verlangte ein älterer Advokat, der einen guten Namen hat,
eine amtliche Bescheinigung zwecks Nachweis der Einstellung
gewisser Verfahren.

		Falls Herr Kollege es wünschen, riskiere ich
gerne die Kosten und werde Herrn Kollegen sowohl mein
Leumundszeugnis wie auch die Bescheinigung der Kammer einsenden,
daß ich nie und für nichts unter Strafverfahren stand oder von der
Ausübung der Praxis suspendiert war und auch nicht bin.

		Ich erachte damit die Angelegenheit von diesem
Gesichtspunkte meinerseits für beendet und zeichne in Erbittung
Ihrer beruhigenden Antwort

		Achtungsvoll

		Ihr ergebener Kollege

Dr. Rosenberg Miksa

Rechtsanwalt.

		Dieser existierende Dr. Miksa Rosenberg hat nun die Anzeige
gegen unbekannte Täter bei der Staatsanwaltschaft in Budapest als
dem Ort der angeblichen Aufgabe des Telegramms erstattet und will
beim Wiener Gericht die Ehrenbeleidigungsklage überreichen. Ich
will dem nichtexistierenden Dr. Miksa Rosenberg zunächst
gleichfalls in einem Beleidigungsprozeß gegen Herrn Bekessy
Gelegenheit geben, gegen mich als Zeuge für den Vorwurf der
Beamtenbestechung aufzutreten, der aber als der Vorwurf eines
Verbrechens mich in eine Untersuchung bringen und sich als das
Verbrechen der Verleumdung qualifizieren könnte. Herr Bekessy wird
vermutlich erklären, daß er von nichts wisse, den Artikel, in dem
zum erstenmal von seiner vitalsten Angelegenheit gesprochen wird,
nicht geschrieben, nicht veranlaßt, nicht vor dem Druck gelesen
hat, ja im Sanatorium gelegen sei, so daß vermutlich dank einer
Freiheit, die die Mitwisser des anonymen Preßverbrechens auch vom
Zeugniszwang befreit hat, nichts herauskommen dürfte als daß einer
für die Vernachlässigung der pflichtgemäßen Obsorge, also das
einzige Delikt, das dort bestimmt nicht begangen wird, sagen wir 16
Schilling zu zahlen hat. Schopenhauers Forderung: »Nenne dich Lump,
oder schweige!« wird doppelt unerfüllt bleiben und das Epitheton,
das er empfiehlt: »der verkappte anonyme Schuft«, auch weiterhin zu
vergeben sein.

		Immerhin wird sich nebst dem Ertrag, die Erkenntnis der
Schufterei zu verbreiten, doch eine Gelegenheit bieten, mit
Hausnummern polemisieren zu lassen, da die Materie nun einmal
angeschnitten ist, und eine der zahlreichen kriminalistischen
Möglichkeiten, die ich rastlos ergreife und wenigstens mit dem
Erfolg, daß allein die Serie der Bilderfälschungsprozesse ein
erpreßtes Vermögen um etwa 40 Millionen Kronen geschmälert hat –
ein Vorbild für eine Bevölkerung, die so friedliebend ist, daß sie
Herrn Bekessy sogar Expensen sparen hilft, seine Tasche mehr schont
als er die ihrige und nicht nur auf die Hundspeitsche verzichtet,
sondern auch auf das adäquate Mittel, zumindest die Gewinnsucht des
Ehrenraubs zu bestrafen. Was aber die Hausnummern anlangt, so
bleibe ich ein Fremdenführer hors concours, und sollten sie sich
nicht mit Tatbeständen decken, so kann ich Herrn Bekessy nur raten,
mit einer Geschwindigkeit, die seiner Entfernung aus Wien ziemen
würde, wenigstens die Entkräftung, die er dem Landesgericht
angeboten hat, zu publizieren – die in der ›Stunde‹ zwischen den
preisgegebenen Namen von Selbstmörderinnen sicherlich noch genug
Sensation machen würde und der Welt nicht nur ein Staunen ließe
über das Glück seines Vorlebens, sondern auch über die Chance, von
solcher moralischen Grundlage zu einem Beherrscher der öffentlichen
Meinung Wiens aufzusteigen. Nicht die Art, schon das Milieu seiner
vorjournalistischen Erwerbstätigkeit hat ihn dazu prädestiniert.
Denn er unternimmt heute mit Druckerschwärze nichts anderes, als
was er ehedem in Berufen getan hat, die vom Gesichtspunkt des
kulturellen Gemeinwohls nicht ganz so beträchtlich sind. Und
dennoch kommt diesem seine heutige Tätigkeit wenigstens mittelbar
zugute. Denn durch die Erfindung eines suspendierten Budapester
Anwalts, den ich mit der Beamtenbestechung betraut habe, hat er
meinen Wiener Anwalt auf die gute Idee gebracht, nach Budapest zu
reisen, woselbst er dank dem Entgegenkommen der Bevölkerung meine
Neugier vollauf befriedigen konnte, um mit einem Liebesgabenpaket
heimzukehren. Ohne »kost's, was' kost'« brauchte er bloß die
Spatzen auf den Budapester Dächern anzuhören, die weit besser
Bescheid wissen als die Nachtigallen von Wien, wobei ihm auch das
Lachen der Budapester Hühner nicht entging, darüber, welchen
Treffer Wien gemacht habe. Suspendiert wurde er nicht; wiewohl er
auch ins Evidenzbureau ging. Nun ist die ordnende Wissenschaft am
Werke, denn es ist »viel geschehen, was die Menschen weit und breit
so gern erzählen, aber der nicht gerne hört, von dem die Sage
wachsend sich zum Märchen spann«, wie Goethe sagt, der alles
vorausgewußt hat. Es soll einer Rechtssache dienen, die mich nicht
unmittelbar betrifft, und mir selbst diene es bloß als Hintergrund
der einen grauenvollen Tatsache, die die Leumundsnote nicht
verschweigt und die Herr Bekessy leider durch kein neues
Sittenzeugnis aus der Welt schaffen könnte: daß er im Juli 1923 die
Wiener Landesbürgerschaft und das Heimatsrecht in Wien erlangt hat.
Alle anderen Sachverhalte sind nur nötig, um die Bedeutung dieses
einen ganz zu erfassen und die fahrlässige Schuld jener, die ihn
ermöglicht haben, ganz ermessen zu können, und nur in diesem
Bestreben wurzelt all meine Neugier. Sollte Herr Emmerich Bekessy,
der geschrieben hat, sie werde bald restlos an anderer Stelle
befriedigt werden, vielleicht aus diesem Grunde nicht wissen,
welche Stelle er meint, so empfehle ich ihm das Bezirksgericht, vor
dem er mich wegen der Sätze, die ich bisher gesprochen habe und
insbesondere wegen eines Satzes, den ich noch sprechen werde,
anklagen kann, wenn er wegen des Gedruckten den Apparat des
Schwurgerichts nicht in Anspruch nehmen möchte. Was immer ich
spreche und schreibe, ist freilich, da ich nicht fließend stammeln
kann, mit dem Hindernis des unpopulären Ausdrucks behaftet und
schafft den Vorwand, daß solche Entehrung bloß ein Kunstwerk sei
und darum sowieso von keinem Menschen verstanden werde, wenigstens
nicht von jenen Kreisen, die für das Geschäft als Opfer oder
Kundschaft in Betracht kommen. Und wenn ich die klare Parole
ausgebe: »Hinaus aus Wien mit dem Schuft!«, so wird sie zwar
populär, verhurt aber an Ernsthaftigkeit durch die Eignung zur
Arie, zum Coupletrefrain und kann am andern Tag als Text einem Tanz
im Grünen unterlegt werden. Es bleibt also, da man mir immer
zunächst künstlerische Absichten zutraut, nichts übrig als so zu
sprechen, wie es der gemeine Mann unbedingt verstehen muß, und
schlicht zu sagen: Imre Bekessy ist ein Schuft. Vor 900
Zeugen, unter denen doch mindestens neun sind, die es ihm bestellen
werden, wenngleich sie sich in dem Moment, da sie's hören,
unbehaglich fühlen dürften. Alle übrigen aber fordere ich auf, es
ihm gleichfalls zu sagen, das heißt: ihn so zu nennen, wie ich ihn
nenne, in welchem Fall sie nicht das geringste zu riskieren haben.
Denn entweder verklagt er den, der ihn so nennt: dann bin ich zwar
nicht Tatzeuge, aber ihm mit meiner ganzen Zeugenschaft für die
Taten des Klägers zur Verfügung. Oder er verklagt ihn nicht – eine
Möglichkeit, die ich für sicher halte –: so besteht auch keine
Gefahr. Müßten wir aber, ob er nun mich nicht verklagt oder einen
andern, schon auf eine große Aussicht verzichten, so bliebe doch
die Hoffnung, daß das Faktum dieser Nichtklage alle sonstigen
Fakten überstrahle, daß das Wort, sich verbreitend, das Bewußtsein
einer Bevölkerung durchdringe, allen Eingeschüchterten, allen
Feigen, selbst allen Politikern Mut einflöße, ja vielleicht sogar
jener Macht, die den ungebärdigen Bürger zu meistern nicht in der
Lage ist. Und wenn nicht nur allen, die den Namen Bekessy nennen,
die zugehörige Bezeichnung Schuft einfällt, sondern auch zur
Bezeichnung der zugehörige Namen, dann wird es bald kein
künstlerisches Geheimnis mehr sein, dann ist ein soziales Werk
vollbracht, das dem demokratischen Geist die Ehre erstattet, die
ihm der Versuch, mit der Schande zu paktieren, genommen hat – und
dann tönt es, freudig und nicht bekümmert über die mitgehenden
Milliarden, als Abschiedsruf: Hinaus aus Wien mit dem
Schuft!

	
		
		Winke für die Schwangerschaft

		Ein Leser der Fackel schreibt aus Prag:

		– Eine Dame meiner Bekanntschaft erzählte mir
neulich, daß sie in den letzten Monaten vor der Geburt ihres Sohnes
nichts anderes als Ihre Schriften lesen konnte. (Es war dies vor
ungefähr 13 Jahren.) Der ohnehin sehr scharfe Sinn der Dame für
alles Edle, Ungekünstelte hatte in jener Zeit, geschärft durch ihre
grenzenlose Mütterlichkeit, die in allem Verlogenen eine Gefahr für
ihr Kind erblicken mußte, nur Ihr Werk bejaht. Und als man ihr
einmal zufällig Harden und einen damals sehr gerühmten
französischen Roman brachte, reagierte sie mit wiederholtem
Erbrechen. –

		Diese Erscheinung ist in der gynäkologischen Literatur nicht
unbekannt, während die andere Literatur über diesen Punkt noch
immer in einer Selbsttäuschung befindlich scheint. Wenngleich nun
meine Eitelkeit unter dem Maß dessen zurückbleibt, wozu sie der
Anblick meiner literarischen Zeitgenossenschaft berechtigen würde,
so möchte ich doch den Fall der edlen Mutter, von dem mir berichtet
wird, für keinen Ausnahmsfall halten, und zwar weder was die
Einwirkung meiner eigenen Schriften betrifft, noch die, welche die
Leistungen meiner literarischen Zeitgenossen auf Schwangere
hervorzubringen vermögen. Ich will bei weitem nicht behaupten, daß
die gemütsformende Macht der Eindrücke, die in der wichtigsten
Epoche des mütterlichen Daseins an die Trägerin der künftigen
Menschheit herantreten, in meinem Fall gerade die Entstehung von
solchen Naturen garantierte, deren Lebenswert in meinen Schriften
als Gegenbild der heutigen Generation bejaht wird. Daß sie aber den
eugenetischen Zweck besser fördern, als wenn eine Frau in
schwangerem Zustand etwa die ›Stunde‹ liest und daselbst womöglich
die Meldung, daß sie schwanger sei, daran lasse ich nicht rühren.
Ohne Zweifel kann das Kind schon im Mutterschoß so gut den Abscheu
vor der Niedertracht wie die Freude an ihr empfangen. Ich bin weit
davon entfernt, zu bestreiten, daß die Menschheitshoffnung reiner
und sicherer behütet war in einer Zeit, in der das Ideal
menschlicher Gesittung vom Schrifttum unmittelbar und nicht erst
durch Anschauung von Beispielen der Schande abgenommen werden
konnte und wo man einer Mutter nur zu raten hatte, die Wiegenlyrik
von Claudius zu lesen, damit ihre Hoffnung nicht dereinst von
Verzweiflung abgelöst werde; wo sie das Abendlied vernehmen konnte,
ohne, vor ihrer Stunde, des Grauens teilzuhaben, daß jeden
Augenblick der Ruf des »Abeeend« an ihr Ohr dringen könne; wo Gott
uns mit solchen Strafen verschonte und uns ruhig schlafen ließ und
unsern kranken Nachbar auch. Aber wenn ich in der heutigen
Literatur Umschau halte, so glaube ich doch, daß meine Bilder des
Schreckens, bestimmt, dem Menschen zu sagen, was er leidet, mehr
zur Wesensbildung im positiven Sinne beitragen als alles Positive,
das die heutige Literatur ihm zu bieten hat. Anderseits bin ich
überzeugt, daß die sittlichen Mißgeburten, die sich heute in
Politik, presse und Gesellschaft zur Geißel des Zeitalters
aufgeschwungen haben, überhaupt nicht das Dunkel dieser Welt
erblickt hätten, wenn man sich rechtzeitig mehr um die Lektüre der
Mütter als um den Kriegsruhrn der Väter gekümmert hätte, und daß
noch weit Ärgeres zu verhüten wäre, wenn man die heutige Literatur,
die doch von dem Geist dieser sittlichen Mißgeburten unmittelbar
berührt und erfüllt ist, von den werdenden Müttern fern hielte.
Wollte ich dieses Thema ausspinnen, so müßte ich den Inhalt meiner
künftigen Sammlung »Literatur und Lüge« wiedergeben, um alles das
aufzuzählen, was Schwangere nicht in ihren Gesichtskreis
einzulassen hätten, und ein fluchwürdiges Gesetz könnte zum Glück
auf diese geistige Form von Fruchtabtreibung nicht angewendet
werden, die leider in den seltensten Fällen geübt wird.

		Daß eine Schwangere auf die Lektüre Hardens mit Erbrechen
reagiert hat, ist gewiß nicht unbegreiflich, wiewohl es sich hier
ja nicht um einen monströsen Fall von ethischer Verlogenheit,
sondern nur um eine etwas unverdauliche Stilnahrung handelt, die
auch in normalem Zustand ein Menschenmagen nicht verträgt.
Verdauungsstörungen kommen bei dieser Lektüre häufig vor, kein
Wunder also, daß der Entbindungsakt Schwierigkeiten begegnet, und
da das für ihn unentbehrliche Genetiv-s im Schlunde stecken bleibt,
tritt eben noch am Geburttag vomitus ein. Aber dieser Fall
erscheint ja heute fast ehrwürdig neben allem, was sich seither in
den Vordergrund deutscher Geistigkeit geschoben hat und daselbst
von der Langmut eines verdorbenen Geschmacks ertragen wird. Man
male sich nur die Wirkung aus, wenn eine Berlinerin, die vielleicht
doch der Natur nicht so ganz abgeschworen hat, daß sie nicht auch
einmal in andere Umstände gelangen könnte – wenn sie also auch in
dieser Lage fortfährt, achtundzwanzig Absätze einer Kerr'schen
Reisebeschreibung zu schlucken. Da wehrt sich die Natur vielleicht
nicht mehr durch Erbrechen, aber sie rächt sich durch den
Wechselbalg, der zur Welt kommt, ein Wesen, nicht Fisch, nicht
Fleisch, nicht gestuft und nicht geballt, und was wird aus ihm?
bestenfalls ein Tänzerich, ecco. Oder man stelle sich unter
gleichen Umständen die Wienerin vor, die ein Feuilleton von Salten
liest, mit den suggestiven Untertiteln: Schneller! – Noch
schneller! – Nicht hinlegen! – Bravo! Ja, da weiß sie nicht, was
sie zuerst tun soll, wie man's macht, ist's nicht recht, und es
kann schief gehn. Zu spät seine Mahnung: Ruhe! Ruhe!! Ruhe!!! Das
mag bei Burgtheaterkrisen helfen, aber nicht in dieser.

		Unruh halte man fern. Er ist unter jenen, die Zukünftiges
auswirken, einer der gefährlichsten, nur sehr geübten Mänaden nicht
abträglich, die ohnedies ein Gefäß des Göttlichen werden wollen;
Impulse sollen von ihm ausgehn heißt es, wo er hintritt, wächst
Kosmisches, aber dafür könnte, wenn die Berge kreißen, ein Mausi
geboren werden. Über diese und ähnliche Wirkungen wissen wir
manches aus den Berichten einer sage-femme der Kultur, der
Zuckerkandl, bei der die Generationen ein- und ausgegangen sind.
Der Ausblick auf die Wechselbeziehungen, die sich da zwischen Leben
und Literatur ergeben haben, ist keineswegs erfreulich. Seitdem die
Wiegen von der Wiener Werkstätte errichtet werden, entstammt ihnen
ein blutarmes Geschlecht, welches sich durch die Buchhandlung
Heller zu regenerieren sucht und für das, was ihm die Natur versagt
hat, in der Psychoanalyse Ersatz findet. Leider hat es diese
unterlassen, bis zu den Eindrücken vorzudringen, die das ungeborene
Kind von der Lektüre der Mutter empfängt und die die allein
entscheidenden sind. So mancher Geist käme da in den sokratischen
Ruf, daß er die Jugend verderbe, und eine richtige Geburtshilfe
müßte Böcke und Schafe sondern, um dann beide aus der Wochenstube
zu verdrängen. Selbst Hofmannsthal zum Beispiel wäre mit Vorsicht
zu genießen, weil sich bei ihm doch unaufhörlich Bezüge ergeben und
die Schwangere eine Frühgeburt tun und den alten Goethe zur Welt
bringen könnte. Bei Werfel dürfte desgleichen etwas herauskommen,
wovon die Spur nicht in Äonen untergeht, wenn die Presse als
Geburtshelferin assistiert. Wie es in diesem Bezug mit Rilke steht,
möchte ich dahingestellt sein lassen, und ob er wie in allen
Lebenslagen auch in dieser den Frauen zart entgegenkommt. Sein Name
besiegelt gleich dem Hölderlins alle bis zur Erhabenheit
verstiegenen Gefühle und manch eine Mänade, umso tiefer empfindend,
was sie nicht ganz versteht, fühlt sich ihm als Idiotima verbunden.
Hat er sie doch alle mit dem Symbol des Einhorns beglückt, das
durchaus keine beunruhigende Mitgift vorstellt, Einhorn ist
Keinhorn, und das heute in der Lyrik die Stelle jener blauen Blume
vertritt, die nicht vorhanden, aber schön war und die solange
getragen wurde, bis man aufgab, sie zu suchen. Doch neuestens
wandelt eine jüngere Kraft in seinen Spuren, eine Art Puerilke,
welcher gleich ihm zwei Vornamen besitzt, deren einer Maria ist,
weshalb er dem Meister ein Gedichtbuch gewidmet hat, das mit einem
Ave Maria beginnt und die Avant-Maria in keiner Zeile verleugnet.
Der Dichter heißt Alexander Maria Lernet-Holenia, ist von Hermann
Bahr, der auf diesen Namen aufmerksam wurde, entdeckt worden und
tut für das Einhorn, was er kann. Aber darauf kommt es nicht an,
die Hauptsache ist der Edelgehalt und die ungekünstelte Sprache.
Gleich dem Vorbild reimt Herr Maria Lernet alles, Präfixe,
Präpositionen, Silben, Artikel, wie und die, hält Konstruktionen
durch Strophen durch, atmet in einer Vitrine, verdinglicht
Ätherisches und kann »die Liebe leisten«, kurz, er ist nur noch der
Schatten der Maria. Das Folgende dürfte zur Anschauung dessen, was
im heutigen Buchwesen möglich ist, und zur Einführung des neuen
Mannes, dem sich bald auch die Theater öffnen sollen und schon der
Kleist-Preis zuerkannt wurde, förderlich sein:

		
Sieg über Sisera

Als fiel die Schlacht herunter von den Höhn

der Ebene, war vorn durch Wand von Schreien

der schmale Fürst und seine Reitereien

verdeckt und nicht mehr einzusehn,

wo er verstürbe. Rückwärts das Aufweinen

der seinigen Mutter um ihn verlief

unhörbar aus in von der Landschaft einem

entferntesten Ende schon durch Wölbung schief

im hoch in Mittags staubigem Winde dürrer

stehnden Palast, wo sie in Tränenflüssen

um seine Wiederkehr herumgerissen

wie armer Staub war, eingekehrt in die

Winkel aus steiler Überschneidung ihrer

Ängste und wie eine Hündin schrie,

und seine Lieblingin, der die

Kiefer in lautlose, unausgeruhte

Weinung herunterstand, als schälten sich

die Zähne aus dem Mund des langen, wie

pferdäugigen Gesichtes einer Stute,

verging, wie eine Sterbende verblich.



		Also, ob das gerade etwas für Schwangere wäre – ich weiß nicht.
Und gar, wenn er von einer solchen sagt, daß sie

		wie Himmel über einen zieren

Schläfer erlaucht herbiegen, bog die ihren

über den Ungebornen, der sie querte ...

		In diesem Falle kommt denn auch tatsächlich Kain zur Welt. Wie
aber, wenn sie das Gedicht liest, welches den Titel führt
»Totgeborenes Kind« und also anhebt:

		Aber die vorläufig herumgestellten

Verwandten, welche knieten, merkten nicht

dieses auf einmal namenlose Gelten

im kleinen, fortbestehenden Gesicht ...

		Nein, die totgeborenen Kinder der neuen Lyrik, die syntaktischen
Mißgeburten, deren Satzgliederverwachsungen nicht einmal die
Unterscheidung zulassen, wo nicht Hand und wo nicht Fuß ist – sie
sind der Natur, die sich zum Schaffen bereitet, kein gutes
Omen.

		Mehr Beruhigung bietet Ehrenstein. Zwar, ein besonderes
Gottvertrauen wird die Wöchnerin angesichts des Haders, der
zwischen Gott und diesem Autor entbrannt ist und der nur für
verschiedene Verleger gewendet wird, kaum fassen. Aber dafür wird
sie auch ihre Hoffnung auf ein Minimum herabsetzen, namentlich wenn
sie zu der Stelle kommt, wo wahre Selbstbescheidung die Erkenntnis
fand: »Der Mensch ist Schleim, gespuckt auf eine Schiene.« Ich
denke, das kann man jeder Mutter getrost in die Hand geben, und
wenn dann der Junge kein Literat wird, so ist es noch immer eine
angenehme Überraschung. Im Gegensatz zu Ehrenstein, durch dessen
Weltanschauung sie von vornherein angeleitet ist, sich auf das
Mieseste gefaßt zu machen, gewährt Hans Müller himmelblaue Aspekte,
und gerade dies birgt Gefahren. Eine Mutter, die den
schicksalsvollen Augenblick in der festen Zuversicht erwarten
wollte, daß der Mensch gut sei, und überzeugt wäre, daß er es mit
dem Beistand Müllers auch werden muß, könnte eine Enttäuschung
erleben. Denn der Mensch würde am Ende so gut, daß sie bedauern
müßte, nicht rechtzeitig etwas Großmann gelesen zu haben. Damit
soll keineswegs gesagt sein, daß Großmanns ›Tagebuch‹ als
Wochenschrift in Betracht kommt. Recht unerfreulich werden die
Folgen des Falles geschildert, wo sich eine an Liebstöckl versehen
hat, in der Hoffnung, einen Krishnamurti zur Welt zu bringen, und
es ward ein Freudenmädchen. Da die Frauen in schwangerem Zustand
sonderbare Gelüste haben, verlangen sie gern nach der Lektüre
Jobsens, dessen zügellose Phantasie schon mancher Mutter Bilder
vorgegaukelt hat, deren Erfüllung das Leben schuldig blieb. Da
hüpfen Schwalben von Ast zu Ast, Raben heben den Fremdenverkehr,
Adler, denen man aus Geldgier die Flügel stutzt, trinken ihr
eigenes Blut, während Pelikane ihre Jungen leer ausgehen lassen,
Spinneriche erscheinen mit Konjunktursamen, Großbürger schreiten
mit Vorurteilsgepäck hinter einer Ampel einher, Kaufmannsdampfer
verkehren im Mittelalter, alles rennet, rettet, flüchtet, Mädchen
wimmern unter Trümmern, den Leib vom Weinen gekrümmt wie eine
Gerte, die übers Knie geschwungen wird, und Mütter irren, wenn sie
glauben, daß derartiges für Kinder zuträglich ist, die,
aufgewachsen bei Metaphern, nicht gut tun. Dabei kann sich ein
Junge noch schlecht und recht durchs Leben schlagen, bei der
Zeitung unterkommen und so. Wie aber, wenn die Mutter auf die
Schalek erpicht ist und es wird ein Mädchen? Nicht auszudenken!
Einer Schwangeren sollte man den Text der Zeitungen in jenem
gesiebten Zustand darbieten, wie ihn ehedem die Monarchen erhalten
haben, die ja trotzdem der Versuchung nicht widerstehen konnten,
einen Weltkrieg zu unternehmen. Im Zusammentreffen mit der
Geistesfrucht wird die Leibesfrucht immer den kürzeren ziehen,
Totgeborenes hat Macht, und darum ist es unerläßlich, daß neben der
Hebamme auch ein Zensor am Wochenbett steht. Bedarf es muckerischer
Gesetzesreformen »zur Bewahrung der Jugend«, die die schlechte
Publizistik ja doch nicht eindämmen, sondern nur um die Proteste
des Freisinns vermehren werden? Man bewahre die Jugend, bevor sie
entsteht! Unser Zeitalter ist nicht so hart, um die Einrichtung
eines Taygetos zur Aussetzung lebensunfähiger oder entarteter
Kinder zu haben, und es ist nicht so barmherzig, um schon vorher
insoferne zum Rechten zu sehn, daß es den Abtreibungsparagraphen
ausmerzt. Aber es sollte im Geiste christlicher Nächstenliebe, wie
sie ein Hermann Bahr lehrt, verhindern, daß Mütter in der
kritischen Zeit sein »Tagebuch« in die Hand bekommen.

		Mutterschutz gegen Schmock und Barock, gegen die Inflation von
Adjektiven, gegen die Fülle von Reizungen formaler und stofflicher
Art, die aus einer Zeitungsspalte hervorbricht und auch das
widerstandsfähigste Gemüt zum Wanken bringt, gegen das Gebrüll der
Titel, gegen das Komplott von Presse und Gasse – das wäre
lebenswichtiger als eine Fahnenweihe der Polizei. Und hat man sich
jemals schon der Absurdität besonnen, daß diese lästige
Öffentlichkeit in alles private Leben dringt, mit dem frechen
Anspruch auf dessen eigenste Stelle, ja mit dem Hohn, ihren
akustischen Terror noch in das Schlafzimmer zu tragen? Wie der
Mensch zwischen Teppichklopfen und Fußmarsch dahinwelkt, zwischen
den Ausbrüchen einer Halbmenschheit, die sich nicht anders zu
entschädigen weiß als durch Raub am Lebensgut der andern? Ist einem
schon einmal der Gedanke gekommen, daß diese scheußlichen
Explosionen der Massenseele, diese Aufmärsche des Troglodytentums
jeglicher Couleur, diese Höllenmusik des Sonntags, zu der die
Rädelsführer aller politischen Gesinnungen die arme Menschheit
mißbrauchen – daß diese Tobsucht als Gruß in ein Zimmer dringt, wo
ein Mensch geboren wird, nein, entsetzlicher, als Lebewohl eingeht
in das Ohr eines Sterbenden? Es ist ja trostlos, was alles die
Menschen zum Ersatz für das, was sie nicht haben, einander
antun!

		Aber am schrecklichsten sind sie doch in ihrem Wahn, im Genuß
den Genuß zu finden. Ob's dem Kind im Mutterleib recht ist, danach
fragt eine nicht, wenn sie ihre Phantasie mit den
Nichtsnutzigkeiten der Romanschreiber anfüllt. Immerhin hilft sich
die Natur selbst so weit, daß sie wenigstens den Besuch von Theater
und Kino in den entscheidenden Tagen ausschließt – die Folgen wären
katastrophal. Leider hat die listige Erfindung des Radio dieser
Vorsicht der Natur wieder ein Schnippchen geschlagen und keine
Tiermutter würde vor ihrer schweren Stunde die Geräusche über sich
ergehen lassen, nach denen die menschlichen Mütter Verlangen
tragen. Die nächsten Jahre schon werden einen Überblick über die
Folgen dieser Erfindung ermöglichen, an einem Geschlecht, in dessen
Gehörgang sich die »Ravag« eingepflanzt hat und die Bereitschaft
keimt, durch den Zauber dieses Wortgebildes einen Ozean von
Dilettantismus zu empfangen. Mit der Technik kann es im Fortschritt
ja kein Erziehungsgedanke aufnehmen, doch wo die Sprache auf das
Mittel des gedruckten Wortes beschränkt bleibt, ließe sich das
Ärgste verhüten. Es ist schon erfreulich, daß die szenischen
Neuerungen, wie sie auf Berliner Bühnen gezeigt werden, den Frauen
in den Tagen, wo das Nervensystem jedem Chok ausgeliefert ist,
verborgen bleiben. Bei Piscators »Räubern«, die ich mitgemacht
habe, hätte es ein Parterre von Fehlgeburten gegeben, der Mann, der
elf lebendige Kinder hat, war gestrichen und der Frau hätte nicht
geholfen werden können. Mit den Vertretern des dramatischen
Expressionismus, soweit sie in Buchform vorliegen, hat man noch
keine Erfahrungen. Einer Hochschwangeren aber Bronnen in die Hand
zu geben, hieße das Kind mit dem Blutbad ausschütten, indem es
direkt mit Vatermordinstinkten auf die Welt käme, und anderseits
läßt sich wieder voraussehen, daß, wenn die Mutter in einem
Zustand, wo sich schon die Alteration durch Namen bemerkbar macht,
Brecht liest, sie beim Lesen brecht. Es bleibt der
geburtshilflichen Wissenschaft, die diese Erscheinungen kennt, aber
vielfach noch im Dunkeln der psychologischen Seite des
Menschheitsmysteriums tappt, vorbehalten, alle diese Möglichkeiten
und Gefahren einer Einwirkung der Literatur, die heute nicht mehr
bestritten werden kann, zu untersuchen, festzustellen und nach
Tunlichkeit zu paralysieren. Versuche sind unerläßlich, aber man
wird sie gewiß nicht so weit treiben dürfen, die nachteiligen
Folgen einer wahllosen Lektüre erst an der Leibesfrucht zu
erkennen, vielmehr wird eine wohlverstandene Prophylaxe bei den
ersten Anzeichen einer üblen Reaktion die Vorsorgen zu treffen
haben, die zur Sicherung eines gesunden Nachwuchses dienlich sind
und in weiterer Folge auch zum Entstehen einer gesunden
Literatur.

	
		
		Zum Empfang

		Im Leitartikel der »Daily News« heißt es: Dr.
Schober wird allgemein als »der beste Polizeimann außerhalb Londons
gezeichnet, der den Scotland Yard der österreichischen Hauptstadt
auf eine ungeahnte Höhe gebracht hat. Er ähnelt im Charakter
Hindenburg, mit dem er auch im Aussehen eine gewisse Ähnlichkeit
aufweist.

		Für die Glosse »Transzendentales bei Lippowitz« erfordert Ersatz
die Stimmung des Tages. Es ziemt nicht, sich bei Ludendorff
aufzuhalten, wenn man von Hindenburg zu sprechen hat. Wir haben
auch die andere englische Stimme gehört, die Schober den Hindenburg
Österreichs mit der Begründung nennt, er sei »der Typus des loyalen
Staatsdieners, der seinem Kaiser treu gedient hat, solange das
Kaisertum stand, und der in gleicher Hingabe auch der Republik
dient«. Wobei vergessen wurde, hinzuzufügen, daß er nicht weniger
treu auch dem Kaisertum dienen würde, wenn's wieder auferstünde.
Nicht geringeres Verständnis für diese Vollendung des Begriffes der
Treue hat man in Frankreich bewiesen und diesem Verständnis durch
Verleihung des Großkreuzes der Ehrenlegion sinnfälligen Ausdruck
gegeben. Mit einem Wort, es ist nicht zu leugnen und wir dürfen uns
darüber keiner Täuschung hingeben, daß die Figuren meines
satirischen Reiches, wiewohl unverrückbar diesem zuständig, doch
zeitweise Urlaub in die Wirklichkeit nehmen, ja in dieser sogar zu
europäischen Figuren werden können. Wie immer sie nun da wirken
mögen und auch wenn sie durch eine Vertretung, zu der jeder
Figurant tüchtig wäre, sich scheinbar nützlich machten, und
obgleich auf ihr Konto Erfolge gebucht werden, die vorweg
beschlossen sind, wer immer sie davonzutragen hätte – wie sollte es
nur im Geringsten ein Werturteil über sittliche und insbesondere
intellektuelle Qualitäten berühren können, durch das die Figur
eindeutig und unabänderlich bezeichnet ist und bleibt? Leider bin
ich ja der einzige Faktor dieses öffentlichen Lebens, bei dem man
es sich nicht richten kann. Und nicht einmal durch ein Gericht;
denn diesem ist zwar ein Ziel aufs innigste zu wünschen, aber nicht
zu erstreben. Herr Schober bemüht sich jetzt sichtlich, alle
Versäumnisse des Geschworenen-Zeitalters wettzumachen: bis auf ein
einziges. Er ließ sogar das junge Mädchen anklagen, das »Nieder mit
der Schober-Regierung!« gerufen hatte. Ein vernünftiger Richter war
der Ansicht, daß die Meinungsdifferenz innerhalb der Möglichkeit,
auf die Schober-Regierung ein Hoch oder ein Nieder auszubringen,
nicht judiziell zu betrachten sei. Leider gibt es aber keinen
Gerichtshof, vor dem ich mich darüber beschweren könnte, daß Herr
Schober ausgerechnet auf mein Urteil so wenig Wert legt, welches
sich doch gerade in den Ländern, aus denen er jetzt heimkehrt,
einer gewissen Achtung erfreut. Freilich, man sagt von ihm – und
nach der Unterwerfung der Sozialdemokraten hat es ja seine
Richtigkeit –, daß er keinen Feind hat, und der eine zählt nicht.
Der ist der einzige, den man, wenn man zur Tagesordnung schreitet,
getrost dort liegen lassen kann, wo er liegt, nämlich links. Und
habe ich es mir nicht selbst zuzuschreiben, wenn ich nicht an
Schober glaube? Österreich erneuert sich zusehends und ich sehe zu.
Darum finde ich auch die folgende Lokalnotiz weit beträchtlicher
als alles, was aus der großen Welt berichtet wird, denn hier bietet
sich wirklich ein Bild der Befriedung, das mit allen
kontrastierenden Mächten dieses Landes sogar noch die Gestalt
Seipels einbezieht. Ja, es handelt sich um den seltenen Fall, daß
Seipel segnet, was Schober gespendet hat:

		Das dem Gesangverein österreichischer
Eisenbahner am Samstag vom Bundeskanzler Dr. Schober
überreichte Banner der Bundesregierung erhielt gestern in
der Stephanskirche seine kirchliche Weihe. Zu dieser Feier waren
zahlreiche Ehrengäste erschienen, darunter die Gattinnen der
Minister Hainisch, Srbik, Hussarek-Heinlein, Frau Exzellenz
Banhans, die Gattin des Landeshauptmannes Buresch, die Minister Dr.
Innitzer und Schumy, General Knaus, Generalmajor Wiesinger,
Vizebürgermeister Hoß, der Leiter der Generaldirektionen der
Bundesbahnen Ingenieur Sedlak, Präsident Lipschütz der
»Concordia« und viele andere. – Den Weiheakt nahm
Altbundeskanzler Dr. Ignaz Seipel vor. – Unter
Orgelgebraus bewegte sich der Zug feierlich aus dem Dom.

		Wie man sieht, kommen die österreichischen Dinge meiner
Perspektive doch näher als diese ihnen. Man spielt noch mit Bannern
und Fahnen, und Juden sind auch dabei. An Schober glaube ich
trotzdem nicht, wohl aber sehe ich ihn so: Er ist hinreichend
schlau, um sich selbst hineinzulegen, und so schlicht, daß er sich
hereinfällt. Er hält sich ganz bestimmt nicht bloß für den besten
Polizeimann außerhalb Londons, sondern auch für den größten
Staatsmann Europas. Ich habe die Absicht, seine Reden zu sammeln
und seine Gedanken und Erinnerungen herauszugeben. Eine weitere
Konzession werde ich nicht machen. Für mich, der heute noch das
Gedächtnis des Polizeikriegs wie des Weltkriegs bewahrt (wo wir
doch »die berühmte Formel: Schwamm drüber« kennen hat sich ja nicht
das geringste geändert. Mir übertönt die Anklage von neunzig Toten,
der Wehruf eines einzigen Schattens wie jenes Apothekerlehrlings
Hans Erwin Kiesler alles Hosianna einer politischen Wirklichkeit.
Und für mich bleibt die offene Lücke: Wenn Herr Schober in London,
wo ihm die Genossen unserer Schmach entgegenkamen, auf den
ruhmreichen Beginn seiner Polizeikarriere verwiesen hat: er habe
seinerzeit in Marienbad die Sicherheit des Königs Eduard verbürgt –
warum hat er in Paris nicht auf ein analoges Verdienst um den
Bekessy hingewiesen? Mit einem Wort, ich will sagen, ich habe ihn
noch gekannt, wie er Polizeipräsident war, und ich finde es ganz in
Ordnung, daß er zwischen den großen Staatsagenden, von denen er in
Haag, Rom, Berlin, Paris und London nach deren jeweiligen Abschluß
erfährt, die engeren Fachkollegen aufsucht und Polizeikasernen
visitiert, ähnlich dem Cabriolo in der »Prinzessin von Trapezunt«,
der als Schloßherr heimlich Feuer schlucken geht. (Anm.: In Pest
hat er Parade abgehalten und die wohltuende Wirkung auf sein
»Polizeiherz« betont – also ganz jener Fall von Nostalgie.) Man
darf sich die Haupt- und Staatsaktionen, die Herr Schober im
Ausland durchführt, überhaupt nicht so staatlich vorstellen, wie
seine Presse es darstellt. Im Gegenteil kann ich deren Lesern
verraten, daß sich an einem der Hauptknotenpunkte des
diplomatischen Verkehrs die Tischgespräche der österreichischen
Legation, die tagsüber Sehenswürdigkeiten und Naturschönheiten
besichtigen konnte, durch drei Wochen ausschließlich um
Mittelschulerinnerungen gedreht haben: so in der Art, was denn aus
dem Doleschal geworden sei, der immer eing'sagt hat, und daß der
Geschichtsprofessor Vogelhuber diese und jene unvergeßliche
Gewohnheit hatte. Die Neue Freie Presse würde es mir ja nicht
glauben, denn sie schäkert:

		Das sieht so gemütlich und gradlinig aus: der
Bundeskanzler fährt nach Rom, er fährt nach Berlin, er fährt nach
Paris und in die Hauptstadt des britischen Reiches. Der gewöhnliche
Staatsbürger glaubt wahrscheinlich, mit einem Rundreisebillett
bringe er das ebensogut zustande, ja er wird vielleicht
solche Aktionen mit jenem Lächeln begleiten, mit jener Kunst der
Selbstverkleinerung –

		Ich präsentiere mich der Neuen Freien Presse als diesen
gewöhnlichen Staatsbürger, welcher zuallerletzt ihr hereinfällt,
wenn schon irgendetwas in mir dazu inklinierte, dem
österreichischen Humbug als solchem zu erliegen, der jetzt aus der
leibhaftigen Mediokrität nicht bloß den Hindenburg macht – wozu ja
wohl wirklich nichts als ein landesväterliches Profil benötigt wird
–, sondern den Bismarck selbst. Gewiß, ich »brächte es ebensogut
zustande«, aber ich würde mich nie zu der Strapaze von Besuchen
herbeilassen, deren jeder die Entschuldigung des vorhergehenden zu
sein hat, auch wenn ich jeweils sprechen könnte, wie dem andern der
Schnabel gewachsen ist, und dafür »Formeln« fände. Ein Volk und
zwei Staaten – ein Mund und zwei Zungen, oder nach Bedarf noch
mehr! Da bin ich anders. Ich gebe die bindende Erklärung ab, daß
ich die Erneuerung Osterreichs nicht zur Kenntnis nehme, selbst
wenn es mir zum Schaden gereichen sollte. Dagegen will ich
zugestehen, daß ich hier singen und sagen gelernt habe, wenn schon
nicht bei den Babenbergern, so doch bei den Habsburgern, und so
sehe ich nicht ein, weshalb ich den Wienern die Zusatzstrophe zur
»Prinzessin von Trapezunt« vorenthalten sollte, die mir kürzlich –
knapp vor einer Vorlesung in Prag – unter dem zwingenden Eindruck
der Pariser Triumphnachrichten eingefallen ist. Um ihr Gehör zu
verschaffen, ist aber der Vortrag der lieblichen Grundstrophe
unerläßlich, und Offenbachs Musik entschädigt ja hoffentlich nicht
bloß mich für mancherlei, was wir nicht mögen.

		
In Trapezunt einst hausete

Die schönste Maid vom Orient.

Die Fürsten all' in Fern' und Näh'

Von Liebe waren heiß entbrennt.

Doch leider sie geschworen hat,

Zu leben stets im Zölibat,

Sie lachte über alle nur,

Die töricht machten ihr die Kur.

Und hatte keinen andern Grund,

Als weil sie war aus Trapezunt.

Und hatte keinen andern Grund,

Als weil sie war aus Trapezunt.

[: Nur herein, nur hereinspaziert, wollt ihr das Wunder
schaun,

Die schönste, die schönste von allen Fraun! :]

[: Tschingbum dadera :]

[[: Tschingbum :]]

Aus Frankreich kehrt der Schober heim,

er hat erfüllt dort seine Pflicht.

Europa geht ihm auf den Leim

ich aber tu's noch immer nicht.

Denn ich kenn ihn noch aus dem Jahr,

wo er beiweitem kleiner war,

und zwar vor Bekessy, den dies-

bezüglich er entwischen ließ:

ja nach Paris, von wo davon

er trägt die Ehrenlegion.

Durch mich jedoch hat andrerseits

er nach wie vor das große Kreuz.

[: Und nach Pflicht spaziert er heute schon mit allen zu
Gericht,

nur mit mir spaziert er noch immer nicht :]

[ Tschingbumdadera :]

[[: Tschingbum :]]



	
		
		Zur Aufhebung des Fremdenverkehrs

		Da ich nicht aufbauen, sondern nur niederreißen kann, so bin ich
natürlich auch nicht für die Hebung des Fremdenverkehrs, sondern
für dessen Aufhebung. Mit dieser Tendenz verfolge ich, aber doch
wieder ein positives Ziel, indem ich nämlich der Ansicht bin, daß
durch die Hebung des Fremdenverkehrs, das heißt durch die
ausschließliche Konzentrierung des Wiener Gedankenlebens auf dieses
Ideal eine Senkung des geistigen Niveaus und zwar unter den
Nullpunkt eingetreten ist. In meiner Jugend, als ich das erstemal
von den Fremden sprechen hörte, und wie alles in Wien bemüht sei,
ihnen das Leben so angenehm als möglich zu machen (nicht so wie in
Tauris, wo nach einem dunklen Brauche am Altar Dianens jeder Fremde
sein Leben ließ, während er Wiens wirtlicheren Sitten zufolge bloß
Geld zu opfern hat), in meiner Kindheit also hatte ich den Wunsch,
dereinst Fremder zu werden. Diesem Wunsch habe ich bis heute nicht
entsagt, nur daß ich nicht mehr Fremder in Wien sein möchte,
sondern außerhalb. Ich bin nämlich im Lauf der Zeit
dahintergekommen, daß sich die Sache mit den Fremden in Wien ganz
anders verhält, daß der Fremdenverkehr nur Chimäre ist, wenngleich
eine, die den Wiener unterhält, und daß seiner Phantasie da schon
die geringste Andeutung genügt. Ich habe entdeckt, daß die Fremden
nicht viele und immer die gleichen Leute sind, die immer
wiederkehren, aber nicht weil es ihnen hier so gut gefällt, sondern
weil sie müssen, weil sie angeworben sind. Es sind jene, die man,
in eigenen Autobussen verpackt, über die Ringstraße ziehen sieht
und die einem oft leid tun, weil sie der Neugierde der
Einheimischen ausgesetzt sind, weil man die Empfindung hat, daß
ihre Anlagen dem Schutze des Publikums empfohlen, mithin allen
möglichen Unbilden und speziell Anfechtungen preisgegeben sind, und
dann, weil es überhaupt traurig sein muß, so gemeinsam die Vorzüge
einer alten Kultur genießen zu müssen. Aber das Mitleid ist nicht
am Platz, denn erstens sagt man sich sofort, daß sie es sich selber
zuzuschreiben haben, und zweitens, daß sie dazu da sind, indem sie
doch zu keinem andern Zweck gehalten werden als eben zur Hebung des
Fremdenverkehrs. Als ich dahinterkam, war es aus mit meinem
Jugendtraum, denn dazu würde ich mich nie und nimmer hergeben. Die
Sache hat auch mit der Zeit zu allerlei Unzukömmlichkeiten geführt,
da es häufig vorkam, daß sich Wiener unter die Fremden
einschlichen, um die Stadt kennen zu lernen; es wurde Mißbrauch mit
dem Vertrauen der Bevölkerung getrieben, indem sich Personen für
Fremde ausgaben, um eine höfliche Auskunft zu erhalten, welche zum
Glück aber, da das Mutteraug sie sogleich erkannte, mit der
gebührenden Grobheit abgefertigt wurden, während anderseits wieder
Fremde, die hier bereits wie zuhause tun wollten, Demütigungen zu
erleiden hatten. Solch unliebsame Quiproquos vermochten aber von
den eigentlichen Bestrebungen des Fremdenverkehrs nicht abzulenken,
und um die Fremden zu vermehren, worauf es ja hauptsächlich
ankommt, ist man auf die tollkühnsten Gedanken verfallen. So heißt
es, daß man sich im nächsten Sommer nicht begnügen will, sie, wie
es die Delphine mit den Mitgliedern des Wiener Männergesangvereins
und diese mit ihnen taten, durch Gesang anzulocken, sondern es soll
auch jedem Wiener aufgetragen werden, auf eigene Faust »mindestens
einen Fremden« herbeizuschaffen, was, mit einiger Tatkraft
durchgeführt, zur Verdrängung der Einheimischen oder zu einer
katastrophalen Steigerung der Obdachlosigkeit führen würde. Es
besteht aber Hoffnung, daß man im letzten Augenblick diese Folgen
einer übertriebenen Heimatliebe bedenken und es bei der natürlichen
Anziehungskraft des Musikfestes bewenden lassen wird. Ein
eigenartiger Vorschlag, von dem man gleichfalls noch rechtzeitig
zurücktrat, war auch der, einer Gesellschaft von Amerikanern eine
ebenso große Anzahl von Wiener Schneidern bis Paris
entgegenzuschicken, die dort auf dem Bahnhof jedem einzelnen das
Maß für ein Steirergewand zunehmen und es dann bei der Ankunft in
Wien mit den Bücklingen des Dorfschneiders im Märchen in fertigem
Zustand zu überreichen hätten. Die Ausführung dieser zweifellos
sinnigen Idee unterblieb aber wohl aus dem Grunde, weil das
Steirergewand inzwischen zu anrüchig geworden war, als daß man mit
ihm amerikanischen Geschäftemachern eine Freude bereitet hätte, an
verzichtete also darauf, ihnen in Paris Maß zu nehmen, und begnügte
sich damit, sie in Wien auszuziehen. Denn man ist überzeugt, daß
man auch auf diese Art eine dauernde Erinnerung an Österreich
erzielen kann, und man würde sich gewiß entschließen, den Fremden
noch mit kleinen Aufmerksamkeiten wie etwa Seife in den
Eisenbahnaborten entgegenzukommen, wenn Österreich nicht auch
Einheimische hätte, die sie wieder forttragen. Denn wiewohl diese
stark dafür interessiert sind, daß die Fremden ins Land kommen, so
sind sie doch um ihretwillen zu keinem Opfer bereit. Wenn also
Toilettegegenstände, so sind doch Bestrebungen im Zuge, um da
gründlich Wandel zu schaffen und dafür zu sorgen, daß die Vorteile,
auf welche die Fremden berechtigten Anspruch erheben können, nicht
den Einheimischen zugutekommen. Ein scharfer Trennungsstrich soll
gezogen werden, und seit einigen Jahren hat man, um die Institution
der Fremden vor Verfälschung zu schützen und jeden von ihnen sofort
als solchen kenntlich zu machen, die Kongresse eingeführt. Die
Kongresse gehören zu jenen fortschrittlichen Errungenschaften, zu
deren Hervorhebung man nichts weiter zu sagen braucht, als daß sie
uns bisher gefehlt haben. Da man sich von ihnen, seit jenem
vorbildlichen Wiener Kongreß, die Hebung des Fremdenverkehrs
verspricht, so glaube ich zur Zerstörung dieser Illusion am besten
dadurch beizutragen, daß ich das Geheimnis der Zusammensetzung der
Kongresse verrate. Woche für Woche liest man jetzt, daß Europa,
darin schon geeint, beschlossen habe, die Vertreter seiner
wichtigsten Kulturinteressen nach Wien zu entsenden, die
abwechselnd als Soziologen, englische Hoteliers, deutsch
Schriftsteller und Journalisten, Kulturbündler, Penbrüder,
Paneuropäer oder gar Europäer schlechtweg hier zusammentreten und
auf Staatskosten essen sollen. Wäre dies wirklich der Fall und wäre
es somit wahr, daß speziell die deutschen Schriftsteller und
Journalisten, also Leute, die jeden andern kongreßwürdigen Beruf
verfehlt haben, als Gäste der Bundesregierung in Schönbrunn
bewirtet werden und Kulturbündler, also Menschen, die nicht einmal
selbst wissen, welche Spezies von Unfug sie treiben, im Rathaus, so
würde ich ganz ungescheut zur Steuerverweigerung auffordern. Ich
bin jedoch überzeugt, daß die Berichte über diese Fressereien und
Empfänge, über dieses Getue einer verkrachten Würde und dieses
Geschmuse einer dubiösen Kultur erfunden sind. Zwar Herrn Ramek,
dem Chef einer stark alkoholhaltigen Regierung, mochte ja
mancherlei auf diesem G biete zuzutrauen sein; aber eine
sozialistische Gemeinde hat, mit den Opfern der Kriegs- und
Nachkriegswelt im Rücken, andere Sorgen als die Patronanz solcher
Lustbarkeiten, denen sie sich wohl mit einer Steuer, doch mit
keiner Bewirtung zu näher hat. Ich glaube aber nicht, daß es diese
Kongresse gibt. Viel mehr bin ich überzeugt, daß es sich um die
alte Einrichtung der Fremden handelt, die man jetzt scheinbar
rudelweise, also kongreßweise vornimmt, um – wie es Provinzbühnen
mit ihrer dürftigen Komparserie machen, die immer ab- und zuzugehen
hat – die Fülle vorzutäuschen und den Verkehr der Fremden zu dessen
Hebung zu benützen. Ein Blick auf die Bilder in den illustrierten
Blättern, die uns seit Wochen die jeweiligen Kongreßteilnehmer
vorführen, bestätigt diesen Verdacht. Es sind, absichtlich etwas
verschwommen gehalten, immer die nämlichen Gestalten, ob sie nun
die englischen Hoteliers oder die Interessenten für kulturelle
Zusammenarbeit, mit ihren Gattinnen, vorzustellen haben. Der
Unterschied ist nur, daß oben rechts im Oval entweder das Antlitz
des Hoteliers Sukfüll zu sehen ist, des Bahnbrechers, der wie Drake
die Kartoffel, so die Fremden in Österreich eingeführt hat, oder
das des Dichters Hofmannsthal, die man aber gleichfalls verwechseln
kann. Die Fremdenführer, welcher Branche immer sie angehören mögen,
der Kultur oder dem Gastwirtgewerbe schlechthin, wechseln; die
Fremden bleiben dieselben. Was insbesondere die englischen
Hoteliers betrifft, so hat man sie berufen, nicht nur weil sie
Fremde sind, sondern weil gerade sie in der Lage sein müssen,
Anregungen zu geben, wie man mit Fremden umgeht. Denn was der
Skarabäus den Ägyptern, das bedeutet für die Österreicher der
Fremde. Also welcher Kongreß hier immer zusammentreten mag, es sind
einfach Fremde, die gar keinen anderen Beruf haben und gar kein
anderes Interesse, als hier fremd zu sein und deshalb nicht zu
wissen, was man mit ihnen vorhat, nämlich daß sie ausschließlich
zur Hebung ihres eigenen Verkehres, zur Fremdeninzucht, dienen
sollen. Wüßten sie das, sie kämen nicht wieder. Denn die
österreichische Monroe-Doktrin: Österreich den Fremden! hat ihre
Kehrseite: sie sollen eine Sehenswürdigkeit für die Einheimischen
abgeben. Indem ich dieses Geheimnis verrate, hoffe ich die erste
Bresche in den Fremdenverkehr gelegt zu haben, zu dessen Aufhebung
ich, wenn ich geselligerer Natur wäre, längst einen Verein ins
Leben gerufen hätte. Denn wenn ich das ökonomische Prinzip, daß der
Mensch den Gastwirt zu ernähren hat, für einen Gottesbetrug halte,
so halte ich die Forderung, daß der Fremde den Gastwirt zu ernähren
habe, für eine Affenschande. Wie es anders zu machen wäre, weiß ich
nicht, und mehr, als auf einem Kongreß von Nationalökonomen
herauskommt, muß ich nicht bieten. Eine Fremde fragte mich neulich,
ob es wahr sei, daß ich nicht aufbauen könne, sie habe es von
verschiedenen Seiten gehört. Nach längerem Zögern und da es sich
nicht mehr verbergen ließ, entschloß ich mich, es zuzugeben, nicht
ohne mich aber zugleich einer positiven Fähigkeit zu rühmen,
nämlich daß ich niederreißen kann.

	
		
		Zweihundert Vorlesungen und das geistige Wien

		Ich wünsche mir einen einzigen Erfolg. Es möge endlich auch
meinen dümmsten Lesern dämmern, daß der Autor, der mehr von sich
selbst gesprochen hat als ein Dutzend über die Welt, in Wahrheit
weniger seine eigene Sache führte als ein Dutzend von solchem
Dutzend. Daß ich bereit war, jeden anderen Fall von geistiger
Auseinandersetzung mit der Welt, der eben das, worauf es ankam,
besser zur Gestalt brächte für den meinen zu setzen. Aber ich habe
in einem Vierteljahrhundert keinen gefunden und niemand, kein
Todfeind von mir, hätte ihn gefunden, und es gehört in das
Armutszeugnis, welches ich dieser Welt anhefte: daß sie mich zum
Prahler gemacht hat, zum Wortführer seiner selbst, zu der Figur,
vor der sie sich nicht einmal des armseligsten Beweises ihrer
flachen Optik schämen muß. Denn nichts kommt denen, die kein Werk
zu vollbringen haben, hinter dem sie bescheiden zurücktreten
können, gelegener, als einen, der hinter seinem Werk sichtbar
bleibt, der Anmaßung zu überführen, wiewohl er sich doch nur
anmaßt, was er ist, und, verzichtend auf jedes Außenmaß, nichts
will als mit dem eigenen Werk gemessen werden und ein Beispiel
geben, wie Mann und Werk für einander haften. Als wüßte ich nicht
selbst, daß ich selbstbewußt bin; auch wenn ichs nicht so oft schon
von ihnen gehört hätte. Doch besser als sie weiß ich: daß mein
Zweifel stärker ist als mein Glaube, daß der Zerstörer vor sich
selbst nicht halt macht, und wieviel einer, der nur sich gelten
läßt, an sich auszusetzen findet. Es ficht mich nicht an, ob mein
Kunstprinzip der Anfechtung unterliegt. Aber die Berechtigung dazu,
sein unerbittlicher Sachwalter zu sein, erbringe ich dadurch, daß
ich es am schonungslosesten gegen mich selbst anwende und weiß Gott
ein selbstzersetzendes Element bin. Eitel und negativ: die Welt
ahnt ja nicht, wie tief in eben diesen Eigenschaften ihre Kritik an
mir wurzelt. Denn sie wird doch nicht zugeben, daß sie ein Problem
ist? Daß der, der sie betrachtet, eine Aufgabe vollbringt? Nein,
sie wird eher bereit sein, sich selbst herabzusetzen, ehe sie den
bejaht, der sie negiert. Ihre letzte Finte der Einwand: Was kann an
einem sein, der solchen Dreck wie uns angreift? Sie wird dem, der
ihr falsches Gold enthüllt, die Nichtigkeit dieses Tuns an der
Nichtigkeit ihres Werts beweisen. Und dennoch nicht aufhören, als
Gold zu glänzen. Sie, die zu ihrem Fortkommen nichts braucht als
Eitelkeit, hat mich beschuldigt, daß ich von ihrem Lebensmittel
lebe, und sie weiß nicht, spürt nicht und hundert Erzengel könnten
es ihr nicht in die Seele posaunen, daß die willige Aufnahme dieses
Vorwurfs die stärkste Probe der Selbstentäußerung ist. Nie bin ich
vor dem Schimpf, den ich zeitlebens als den ärgsten empfunden habe,
mit dem das Motiv eines Weltkampfs verkleinert werden kann: eine
Eigenschaft der Welt zu haben, zurückgewichen. Um wieviel leichter
hätte ich es gehabt, wenn ichs getan hätte. Aber ich hätte kein
anderes Gegenbild zur Hand gehabt als das meine, um der Welt zu
zeigen, wie sie beschaffen ist, also das Außerpersönlichste zu
sagen, das es nur geben kann; und solange ich nicht ein Teil von
ihr bin und sie nicht anders darstellen kann als indem ich sie mit
mir konfrontiere, erfülle ich das Maß einer Objektivität, wie es
keinem Lebenswerk eines zeitgenössischen Autors abzusehen sein wird
und möge er nie sein Ich zum Subjekt eines Satzes gemacht haben und
immer nur die Welt zum Objekt. Ja, ich hätte gar nichts anderes zu
ihrer sachlichen Einschätzung von ihr aussagen müssen, als daß sie
mir, da ich sie in mir spiegle, Selbstbespiegelung vorwirft, und es
wäre ein Bild, so vollgültig wie es kein Ironiker der Distanz zu
schaffen vermöchte. Doch solange nicht jener Ausnahme eines Kreters
geglaubt wird, daß alle Kreter lügen und er die Wahrheit sage, wird
jede dieser Aufstellungen fortzeugend üble Nachrede gebären, denn
es ist den Kretern auch wesentlich, nicht zu glauben und wenn sie
mit eigenen Augen vor dem Schauplatz jener ruhmlosen Taten der
Wortwelt stünden, die, mit unvorstellbarer Konsequenz bis zum
Schluß und darüber hinaus getan, noch nie einen Laut der gemeinen
Anerkennung geerntet haben, welche zu erstreben doch der ganze Sinn
meines Tuns sein müßte, wenn die Welt recht hätte gegen mich.

		Aber dieses Gebiet eines geistigen Privatlebens wollen wir nicht
betreten, dessen verborgene Eigenschaften zwar werkaufregend sind
wie die Glut eines Prometheus, des noch, nicht schon wachenden, und
sich doch einmal in den Erfolg umschmieden, daß ihr flammender Atem
in die Seele der wenigen übergreift was ja mehr ist als wenn er das
Wasser der vielen bewegte. Nein, wir wollen das Gebiet betreten, wo
sich die Energie, »mit Guß und Schlag auszubilden«, in unmittelbare
Werkwirkung, zweckhafter und dem Prometheus gefälliger, umsetzt:
das Erfolgsgebiet des gesprochenen Wortes. Und hier, im Angesicht
der persönlichen Wirkung, würde der Verdacht gegen einen
Lebenskampf, daß er aus persönlichem Grund zu persönlichem Zweck
geführt werde, einen schweren Stand haben, wenn er den Mut hätte,
den Stand zu beziehen, und nicht die Feigheit, der Probe
auszuweichen. Müßte ich diesen Verdacht, der landläufig ist und
darum nie zu stellen, in diesem Saale vertreten, ich müßte ihn wohl
erst darüber beruhigen, daß einer, der zum zweihundertsten Mal
spricht, zur Sache spricht, wenn er persönlich wird, und vielleicht
sogar pro mundo, was er pro domo spricht. Aber das Land, das meinen
Horizont für den seinen hält, ist unbesiegbar in einem Vorurteil
und tauscht keine Tradition für ein Erlebnis. Der Doppeladler der
Banalität, unter dessen Ägide ich mein Werk begonnen habe und
dessen Schnabel nach der einen Seite mit dem Argument meiner
Eitelkeit, nach der andern mit dem meiner negativen Anlage gewetzt
wurde, ist unter veränderten Daseinsbedingungen als Phönix
erstanden und kein Tag vergeht, wo ich nicht hundertfach
Gelegenheit hätte, diese Argumente entgegenzunehmen, deren wahre
Bescheidenheit und Nullität doch wie kein anderes Symptom des
geistigen Zustands meiner Umwelt mich dazu berechtigen würden,
eitel und negativ zu sein und meinem Herrgott zu danken, daß ich
nicht bin wie jene. Und manchmal stehe ich wirklich mit etwas wie
andächtiger Bewunderung vor dieser Zeit- und Ortsgenossenschaft,
die mir ihre beispielgebende Selbstlosigkeit vor Augen führt, indem
sie an mir tadelt, daß ich so kleine Gegenstände wie sie der
Beachtung für würdig halte. Und wenn ich doch mein Lebtag
eigentlich nichts anderes tue und besorge als wörtlich
abzuschreiben, was sie sprechen und tun, so sagen sie, ich sei ein
Niederreißer. Es genügt offenbar, daß ich auf die Welt gekommen
bin, sie anzuschauen, so fühlen sie sich schon getroffen – und da
soll einer nicht selbstbewußt werden! Gebärden sie sich, als ob sie
etwas wären, und stelle ich sie beileibe nicht hin, wie sie sind,
sondern nur wie sie tun als wären sie, so sagen sie, sie hätten
doch schon immer gewußt, daß sie nichts seien, und wie ich mich nur
mit so etwas abgeben könne. Ich habe es also schwerer mit ihnen als
sie mit mir, ich nehme nur an den Taten Anstoß, sie schon an den
Zitaten, und wenn es eines Beweises bedürfte für deren völlige
Wirkungslosigkeit, die ich wahrlich mit zerknirschter
Bescheidenheit erkenne, so wäre er wohl damit erbracht, daß sie,
nachdem ich es nachgebildet, noch immer nicht aufhören, das zu
sein, was sie sind, nein, sich für das auszugeben, was sie nicht
sind, um immer wieder, wenn ichs ihnen sage, mir zu erwidern, sie
wüßten es so wie so, das sei doch nichts Neues und von einer
Zeitschrift wie die Fackel wolle man Neuigkeiten erfahren. Ich mag
ja nicht davon sprechen, daß die stärkste Polemik (deren Autor dem
Verdacht des Größenwahns die Stirn bietet, wenn er behauptet, in
der polemischen Literatur der Deutschen vergebens nach einem
Pendant zu suchen) nicht imstande war, irgendeines der sachlichen
und persönlichen Übel, die sie betroffen, geschmerzt und vor der
Welt entblößt hat, unmöglich zu machen, vielmehr dazu beigetragen
hat, sie vielfach erst möglich zu machen. Denn hier steht eine
Interessensolidarität auf, nach deren Gesetz alle, die in die
gleiche Lage kommen könnten, zum Schutz des jeweiligen Opfers alles
aufbieten, um keine Lücke im Weltbild merken zu lassen, eine Art
Unfallversicherung, die sogar über den Schaden hinaus Entschädigung
gewährt. Aber anders wäre in einer feinfühligeren Welt die Reaktion
auf Satire. Die Akustik eines Zeitalters für künstlerische Wirkung
ist keiner Übereinkunft, keinem gesellschaftlichen Plan
unterworfen, und nichts vermag besser darzutun, daß sie abgestorben
ist, daß wir einfach in einer Welt der Apparate leben, die diese
Naturkraft nicht mehr haben, die keinem psychischen Antrieb mehr
gehorchen und geradezu aus solchem Mangel konstruiert sind – nichts
kann es besser dartun als das Fazit meines künstlerischen Wirkens,
das ein Dummkopf ganz zutreffend mit den Worten formuliert hat:
»Verspielt und vertan«. Macht Polemik heute möglich, so verschafft
Satire das Ernstgenommenwerden. Lächerlich wird nur der Glaube, daß
sie die ihr gemäße Wirkung haben könnte. Personen, die ich in
szenische Gestalten und in die Romanfiguren meiner Glossenwelt
transformiert habe, treten nach dem ersten Chok frohgemut aus dem
Satzbau, in den ich sie einfing und der doch zumeist ihr eigener
war, kehren zurück ins brausende Leben, das ihnen ganz und gar
gehört, und werden daselbst von den Leidensgenossen oder Anwärtern
des gleichen Schicksals mit Akklamation empfangen. Denn man hält
auch die Satire für Polemik und assekuriert sich hier wie dort.

		Nehmen wir die Schalek. Sie ist gewiß ein geringfügiger
Gegenstand der Betrachtung, geradezu einer, den man schlechthin «
Gegenstand« nennen könnte, wenn man sowohl dem Niveau wie dem
Jargon der Auffassung entgegenkommen will, die in der Kunst den
Begriff des Gegenstands und nur diesen anerkennt. Aber wenn ich
bedenke, daß ich eine Szene aus ihr gemacht habe, in der ich mit
den eigenen Worten ihrer Kriegsplaudereien den unsagbarsten
Schauder, den wir erlebt haben, zur Gestalt bringe, daß ich nur mit
jedem Nerv bebend diese Szene dem Ohr vermitteln kann, und daß die
Heldin dennoch der beglaubigt fortwirkende Teil der Menschheit
geblieben ist, an die sie sich nach wie vor wendet, so schaudert
mir wahrlich noch mehr als vor dem Erlebnis des lorgnettierten
Kriegsgreuels. Und nichts was ich je, im Tragischen oder obenhin
Heitern, in der Richtung der Satire geschrieben habe, hat eine
andere Fortsetzung in das Seelenleben der Gegenwart gefunden. Ja,
ich kann wohl sagen, daß es eine solche Massenerzeugung von
Rohstoff aus dem Kunstprodukt noch nie gegeben hat wie in diesen
Tagen, wo die Neue Freie Presse den päpstlichen Segen und die
Reichspost das Nachsehn hat, und wo die Originale nur Plagiate an
mir sind, die mir zuvorkommen. Und da man schon bei der
nachbildenden Art, in der ich Satire treibe, schwer genug Natur und
Kunst auseinanderhalten kann, so tritt das gespenstische Wirrsal
ein, daß man glaubt, alle diese Leute schrieben für die Fackel und
nur das, was sie dann doch in der Neuen Freien Presse schreiben,
wäre von mir. Aber die Leser, die in solcher Verwirrung leben, die
haben wenigstens eine Wirkung von mir empfangen. Das Trostlosere
ist die völlige Unverbundenheit der beiden Welten, der einen, in
der die Satire entsteht und wirkt, und der umfänglicheren, die der
natürlichen Wirkung zum Trotz nicht aufhört, die Objekte oder
Anlässe der Satire ernst zu nehmen. Stellen wir uns also getrost
auf ein völliges Mißlingen ein, das ich, uneitel wie ich da bin,
zugebe, auf den Sachverhalt eines Nebeneinander, auf ein Verhängnis
der Unwirksamkeit, das weder dem polemischen Angriff noch der
künstlerischen Abziehung der Gestalt von dem irdischen Getriebe
irgendeinen Eindruck auf dieses ermöglicht. Und wenn es mir
gelänge, den Acheron zu bewegen, die Teufel dieser Erde werde ich
nicht erweichen – kann ich von mir sagen.

		Aber gerade diese Trennung der Sphären gewährt mir, die andere
mit jener Klarheit zu erkennen, die sie mir durch keinen Widerstand
abhandeln wird. Und wenn es ihr möglich wäre, mich auf dem Gebiet
meiner literarischen Betätigung kleinmütig zu stimmen und vor die
Frage zu stellen, ob denn nicht vielleicht meine Betrachtung die
Schuld trage und das Bild schiefer sei als die Wirklichkeit – doch
mich wandelt innerhalb meines Wortwirkens wahrlich ganz anderer
Kleinmut an und ganz andere Zweifel machen mich bescheiden –: ein
Gebiet gibt es, auf dem ich sie ihrer Unzulänglichkeit an mir mit
Beweiskraft überführen kann, das Gebiet des gesprochenen Wortes,
das doch die Probe jener unmittelbaren Wirkung ermöglicht, die den
Wert als Macht einsetzt und also von dieser Welt ist und ihres
Verständnisses sicher – das Gebiet, aus dem sie mit der ganzen
verlegenen Feigheit, mit der sie sonst vor meinem Dasein verweilt,
einfach davongerannt ist. Auch hier noch will ich ihr nach dem Maß
der menschlichen Schwäche eine Ausflucht gönnen. Ich stehe heute
zum zweihundertsten Mal vor Ihnen. Zu welchem Demonstrator der
eigenen Macht müßte ich werden, wenn ich mit der gelassensten
Objektivität diese in keinem Kulturzentrum erlebte Tatsache
würdigen wollte und eben mit der stellvertretenden Verpflichtung
für sämtliche geistigen Instanzen, die sie unbeachtet lassen. Es
würde, wollte ich nur als einer der Munde, die darüber zu sprechen
hätten, und für alle, die es schweigen, mit leidenschaftsloser
Sachlichkeit, mit einer Aufzählung der äußeren Erfolgstatsachen
mich vernehmen lassen, eine wahre Orgie der Selbstbespiegelung. Sie
bleibt mir erlassen; denn wenn das gedruckte Wort sich über das
vorausgesetzte Mitwissen und Mitfühlen der Anhänger getrost erheben
mag und immer wieder die bekannte Handlung zwischen mir und der
Gegenwelt zum neuen Werk erhöhen – das gesprochene, vor den
förmlich Stoffbeteiligten gesprochene, muß ihnen in der Tat nicht
sagen, was sie nicht nur wissen, sondern woran sie selbst gewirkt
haben. Wenn das gedruckte Wort auch ohne Leser würde und wäre, die
Hörer gehören zum Vortrag, der ohne sie nicht wäre, nicht wegen des
fehlenden Ohrs, sondern wegen des fehlenden Elements. Aber nicht um
Sie handelt es sich, sondern um die, die nicht hören. Nicht was
diese zweihundert Vorlesungen waren, aber was die Gesellschaft ist,
die um sie wissend sie floh, weil sie in ihrer unvernichtbaren
Tatsache den Ausdruck der eigenen Ohnmacht erkannte – das bleibt zu
sagen übrig. Und den Drang, diese Fülle von Absenz auszuschöpfen
und das publizistische Phänomen dieser Tatsache darzustellen, den
Antrieb, über das große Schweigen zu reden, wird dem, der es nicht
abzuändern trachtet und der eine kulturhistorische Pflicht auch
dann erfüllen muß, wenn sie ihn selbst betrifft und sie kein
anderer erfüllt – solche Herzenslust kann ihm die Mißgunst als
Selbstbespiegelung, doch nicht als Selbstgespräch verkleinern.

		Ich habe den Angehörigen der andern Welt, die da mit weniger
Neugierde an meiner Vortragstätigkeit beteiligt sind als die
Erdenbewohner an den Vorgängen auf dem Mars (der aber zum
Unterschied von mir Annäherungsversuche macht), eine Ausflucht
gelassen. Ich bin noch weit mehr als sie selbst durchdrungen von
der Unvorstellbarkeit des Falles, daß einer von ihnen einer
Vorlesung aus meinen eigenen Schriften beiwohne, die doch in der
Regel eine aus ihren eigenen Schriften ist. Als Kenner und Hüter
der Gesetze, auf denen die Wirkung innerhalb eines Auditoriums
zustandekommt, als einer, der diese Strömungen zwischen Podium und
Publikum mit dem Ton, ja mit Hand und Blick regulieren kann, weiß
ich um die Gefahren, die dem dargestellten Wort, und wäre es noch
so stark, von der Ablenkung durch jene akustischen Fremdkörper
drohen, zu welchen vor allem die optischen Augenmerke gehören. War
in der Monarchie etwa die Möglichkeit, daß ein kunstsinniger
Erzherzog, baumlang, in einem Saal Platz nehme – die ja für mich
keineswegs zu befürchten war –, das stärkste Beispiel für solche
Gefahr, so hätte für meine Vorlesungen jederzeit das persönliche
Erscheinen eines der vielen, deren bloßer Name ein satirisches
Inventarstück bildet und gleich die heiterste Assoziation erweckt –
so hätte diese persönliche Begegnung des Stoffs mit der Satire eine
vollkommen unerwünschte Sensation bedeutet. Ich hatte eine solche
noch weniger zu fürchten als den Besuch aus dem Erzhaus, und das
ist in Ordnung. Daß das ganze geistige Wien, vom ersten Dichter bis
zum letzten Reporter, an der Tatsache dieser Vorlesungen vorbeilebt
und nur weiterschafft, um ihr Programm zu bereichern; daß selbst
Neugierde, wo sie vorhanden wäre, in Schranken gehalten würde durch
den Selbsterhaltungstrieb, der doch nicht zuläßt, daß noch die
leibliche Materie in den Mahlstrom dieser satirischen Wirkung
gerissen werde, versteht niemand besser als ich. Daß sie von der
Tatsache als solcher in ihren Drucksorten, mit deren Inhalt sie die
öffentliche Meinung auszudrücken und nicht zu betrügen glauben,
keine Notiz nehmen, verstehe ich eo ipso, da sie das Glück, bei
ihrer Hinrichtung nicht persönlich anwesend zu sein, doch nicht
dadurch verringern werden, andern dazu zu verhelfen. Auch wenn ich
von der grundsätzlichen Weigerung, sie mit Freikarten zu versorgen,
Abstand nähme – daß sie diesen Saal nicht betreten können, solange
die Tarnkappen in der Garderobe abgegeben werden müssen, und selbst
wenn sie sie aufbehalten dürften, ihnen unbehaglich zumute würde,
begreife ich ganz und gar. Also da werden wir, um mit Nestroy zu
sprechen, uns schon zusammenseparieren. Ich bin – mag ich auch
manche Worte in Versen geschrieben haben – ein Niederreißer und
wenngleich diese meine Praxis eine größere Kunstleistung bieten
dürfte als sämtlicher in der Wiener Literatur vorrätige Aufbau –
daß die Aufbauer und eben als solche von mir Niedergerissenen nicht
Lust und Nervenkraft haben, die unkeuschen Blicke eines Auditoriums
auf sich zu lenken, das Gegenteil sich nur vorzustellen, geschweige
zu erwarten oder gar zu wünschen, wäre schon eine Gemütsroheit. Ich
kann von der Schalek nicht verlangen, daß sie dabei ist, wenn ich
sie im Chor der Offiziere auftreten lasse, ich kann vom Hans Müller
nicht erwarten, daß er gute Miene zum Kriegsarchiv mache, ich
könnte nicht unbefangen Darwin und Haeckel und Richard Wagner und
Ibsen und Bruckner, und Edison und Marconi, Feuerbach und
Nietzsche, Marx und Lassalle an Franz Joseph vorbeidefilieren
lassen, wenn Herr Salten im Saal sitzt; und wie sollte ich Karpath
zumuten, daß er Decsey einen Platz verschaffe, wenn es
ausverkauftissimo ist und ich Seeigeleies vorlese? Dies alles sei
ferne von mir! Aber innerhalb des Gebiets, auf dem ich das Versagen
der offiziellen Mächte an mir dartun will, gibt es noch eines, zu
dem mit Haltung Distanz zu wahren ihnen kein Motiv bleibt als die
blanke Wut. Das sind jene Vorträge, in denen ich nicht mein eigenes
Wort bediene und nicht den geringsten Spielraum habe, andere als
positive Fähigkeiten zu beweisen, zu welchen man doch wohl die Gabe
der Darstellung und die Bereitschaft, dem fremden Dichterwort zu
huldigen, wird rechnen müssen. Jene Vorträge, zu denen ich mein
eigenes Publikum erst im Lauf der Jahre völlig bekehrt habe,
welches vielleicht noch heute nicht glauben wird, daß sie mir
selbst die genußvolleren, erholungsreicheren, die einzig
erwünschten sind, weil solche, die mich zu keiner anderen
Verantwortung als zu der der Leistung verpflichten, der unbedingten
Hingabe an das zu gestaltende Wort, und nicht über die Anforderung
an mein Können hinaus mich zwingen, Eigenstes, Innerstes noch
einmal aus dem seelischen Zusammenhang und, was beklemmender ist,
unter die Kontrolle des Wortgewissens zu nehmen. Denn es werden mir
ja wenige unter meinen überzeugten Hörern nachempfinden, daß ich im
scheinbar ungehemmten und auch innerlich fortgelebten Vortrag noch
mit der längst verhallten Zeile beschäftigt bin und daß endlich
beruhigte oder erst erwachte Zweifel festgelegten Textes im
Sprechen wieder die Attacke beginnen, weil sie sich eben die
Reproduktion zur Gelegenheit nehmen, der noch nie eine häusliche
Vorbereitung, Leseprobe oder auch nur Durchsicht, bloß die Arbeit
an der Gruppierung für das Programm vorausgegangen ist. Als mein
angespanntester Leser bis zum Augenblick der Druckvollendung, nach
welcher ich noch keine Zeile von mir außer coram publico gelesen
habe, nehme ich willig einen solchen Zwang nur auf mich, wenn es
die Redigierung fürs Buch, also die Rückverwandlung ins Manuskript
gilt. Unwillig gehorche ich ihm für die doch sachlich tief
empfundene Notwendigkeit, Kampf und Kunst auch persönlich und zu
unmittelbarer Wirkung auszutragen. Vor dem tiefen Mißgefühl dieser
Unterwerfung, über die das sichtbare Behagen an der Wiederholung
des satirischen Erlebnisses täuschen könnte, wahrt mich befreiend
der Vortrag des fremden Textes, dem ich, wiewohl ihm gleichfalls
noch nie eine andere Vorbereitung als die der Bearbeitung
vorausgegangen ist, nichts schuldig bleibe, ohne daß er andere
Rechte an mich geltend machte als die des Textes an seinen
Darsteller.

		Werden wir uns nun, einmal für ein Dezennium, der hier
zuwegegebrachten Leistung in den höchsten Regionen des geistigen
Schaffens reiner und positiver als alles was sämtliche Bühnen und
Podien dieser Landschaft heute geben können, bewußt! Nicht um den
Wert der Gabe zu messen – dessen bedarf's vor den Empfangenden, den
Teilnehmern nicht –, nein, um uns den Unwert einer verschworenen
Gewalttätigkeit vorzustellen, die, wissend, daß hier jahraus
jahrein mit einer seelischen und leiblichen Unerschöpflichkeit, für
die in ihren Reihen kein Beispiel aufzubringen wäre, der
wahrhafteste Kunstbesitz im Gebiet des gesprochenen Wortes, der
einzige in dem ihrer Stadt, dargeboten wird, eben solchem Beginnen
den Boykott in jeder Form angesagt hat. Nicht daß sie es
totschweigen; nicht daß sie nicht den Finger rühren, um ihr großes
Publikum, welches sie redend und schweigend belügen, auf diese
Möglichkeit, ohne Taschenraub zu Kunstwerten zu gelangen,
aufmerksam zu machen; nicht daß sie alles dazu tun, um diese
Verständigung, diese Verbreitung zu hindern – nein, das
Schmählichste von allem ist der schon heroische Verzicht auf jede
selbst im elendesten Schreibhandwerker noch nicht erstickte Lust,
einen künstlerischen Eindruck auf sich wirken zu lassen, ist die
Preisgabe eines Informationsdranges, der keinen Humbug im
Kunstgebiet unversorgt läßt, ist die Selbstverleugnung der
persönlichen Neugierde, welche doch da und dort vorhanden sein muß.
Wahrlich, über das, was sich in meinem Rayon an künstlerischen
Ereignissen begibt, ziehen sie es vor, auf dem Davonlaufenden zu
sein! Noch nie – mit ganz spärlichen, kaum von der Erinnerung
kontrollierbaren Ausnahmen – noch nie haben die Angehörigen dieses
geistigen Wien, Dichter, Literaten, Journalisten, auch nur einer
dieser 200 Vorlesungen, einer von jenen, wo ihnen, bei Shakespeare
und Nestroy, Goethe und Hauptmann, bei Raimund und Altenberg, bei
den deutschen Lyrikern, doch kein Haar gekrümmt werden konnte,
beigewohnt, nicht einer einzigen dieser hundert Gelegenheiten, bei
denen ich meiner Eitelkeit und meinem Zerstörerdrang im Dienst am
fremden, so vielfach erst von mir zur Geltung gebrachten, wenn
nicht von mir erst entdeckten Dichterwort frönen konnte. Und mußten
doch nicht einmal fürchten, daß sie durch den Ankauf einer Karte zu
diesen Abenden, deren ganzer Ertrag bis zu vielen hundert Millionen
Zwecken zufloß, für die sie alle zusammen noch keinen Heller
geopfert haben, die Tasche des Todfeindes unterstützen. Welche
Schmach in alle Nachwelt, auf die ich, wie mir einer aus ihrer
geistigen Gegend am Weihnachtstag schrieb, mir keine Hoffnungen
machen soll, auf die aber immerhin durch meine Vermittlung sie
selbst gelangen werden! Denn eine Hohnfalte meines Gesichtes hat
ausgereicht, sie zu begraben und daß ihr Andenken daraus fröhliche
Urständ' feiere. Welche Schmach in alle Nachwelt, der jene Tatsache
allein und mehr als die Dokumente der zeitlichen Nichtswürdigkeit,
die ich ihr überliefere, Aufschluß geben wird über die
Beschaffenheit des Wiener Geisteslebens in diesem ersten Viertel
des Jahrhunderts, zu dessen letzter Vollendung ich Ihnen am
heutigen Tag nur eben das Glück wünschen kann, welches die
Geistigkeit der Insel, auf der wir uns begegnen, bis heute von dem
Pesthauch dieser Seelenlosigkeit abgesondert hat! Glauben Sie mir,
ich fühle weniger Abscheu als Erbarmen mit dieser sich selbst
ausstoßenden Sorte, die da wähnt, mich ausgestoßen zu haben, die
vor ihren Leserschaften die geistige Autorität verkörpert und deren
Angst vor den wirkenden Mächten der eigenen Koterie, deren Furcht,
es könnte ihr eine Lüge entwunden werden, ihr verbietet, sich ein
Erlebnis zu verschaffen, nach dem sie manchmal verlangen mögen und
vor dem, selbst wenn sie in diesen Saal gezwungen würden und wenn
man Säue vor Perlen würfe, aller Haß schweigen müßte. Mein Erbarmen
könnte mich dazu hinreißen, ihnen, unter der Bedingung, daß sie
davon nicht in ihren Zeitungen sprechen, freien Eintritt zu
gewähren, ja ich gedachte schon, einen Saal mit Inkognito-Logen
oder versteckten Ausgängen zu mieten, wo, wenn ihnen Goethe keine
Sicherheit gewährleistet, doch zum Schutz ihrer Abhängigkeit und
zur Wahrung ihres Anspruchs, unerkannt zu bleiben, alles aufs Beste
eingerichtet wäre, die Gelegenheit selbst vom Feind nicht
eingesehen und für den Zutritt, den Aufenthalt und auch den Abtritt
mit aller Diskretion gesorgt. Aber ich weiß, sie würden trotzdem
nicht kommen. Denn sie haben weniger Mut als selbst der Beruf, dem
die Preßfurcht eingeboren ist, die Schauspielerschaft, die die
Gelegenheit etwas zuzulernen doch schon gelegentlich, wenn auch
selten genug, nicht ungenützt vorübergehen ließ. Die Literatur
entsagt grundsätzlich der Möglichkeit, Dichterwerke in einer
Gestaltung zu erleben, die ihrem kritischen Sinn die Vereinigung
sämtlicher Ensembles der bestehenden Theaterbetriebe vorenthielte.
Sie werden nie Nestroy rehabilitiert sehen, nie Lumpazivagabundus
und Lear, Hannele und Helena hören und schauen, sie werden sterben
– man stelle sich das vor –, ohne die »Weber« anders als in der
Regie des Herrn Karlheinz Martin kennengelernt zu haben, anstatt
sie von der wahren Raumbühne des Geistes und der entfesselten
Leidenschaft zu empfangen. Sie werden nie die in der Geschichte der
theatralischen Entwicklung unerlebte Tatsache überprüfen, daß ein
Menschenmund alle diese Gestalten mit aller sie umgebenden Vielheit
und Vielfältigkeit zu Gehör, nein zu Gesicht gebracht hat. Selbst
nicht die feindselige Absicht der Kontrolle, ob denn dies alles
wahr sei, was ihnen da seit Jahren das Gerücht zuträgt; nicht die
Lust, mit Kompetenz einen verhaßten Prahler zu entlarven, der sich
da vermißt, auf Programmen die Entsühnung dramatischer Werke von
Burgtheateraufführungen zu verheißen; nicht einmal die Neugierde
nach der absonderlichen, aus sich selbst wirkenden Tatsache der
Publizität dieser Vorlesungen, der »vollen Häuser«, die ohne ihre
Mitwirkung zustandegekommen sind, nichts, nichts, nichts, kein
edler und kein gemeiner Trieb wird sie stacheln, einmal dem
Schauspiel so vielfacher Erwartung, so vielfacher Erfüllung
beizuwohnen. Nein, sie glauben alles, was man ihnen davon sagt, und
eben darum bleiben sie fern. Kein Gedanke würde mir eine ärgere
Pein verursachen als daß die Gesellschaft diese Veranstaltung in
ihren Mündern und in ihren Rubriken führte gleich dem Kunstkram, zu
dessen Aburteilung sie metiermäßig zu haben ist, und wenn es ihre
Pflicht wäre, auf meinen Verdruß nicht Rücksicht zu nehmen, ich
würde sie ihnen, um Ruhe zu haben, noch abkaufen. Nein, sie sollen,
solange ich lebe, das Schweigen nicht brechen. Aber die korporative
Entschlossenheit, einem geistigen Erlebnis aus dem Weg zu gehen,
macht sie, wenn sie es nicht schon durch ihre Existenz wären,
schuldig des Hochverrats an der Wahrheit, und kein Pfuiruf dränge
stark genug von dem Podium des Selbstbewußtseins in das unsichtbare
Parterre dieser Menschenfurcht! Es sollen nicht darstellerische
Kunstwerte als solche, zugunsten des einen oder des andern,
verglichen werden, wenn ich zu der Vorstellung auffordere, daß
diese Zunft sich verschworen hätte, aus irgendeinem Grunde, der mit
der Darstellung der Gioconda nichts zu tun hat – sagen wir, weil
einer einmal aus dem Hotel hinausgeworfen wurde –, die Erscheinung
der Duse nicht allein aus ihrer kritischen Tätigkeit, nein aus
ihrer menschlichen Empfänglichkeit, nein aus dem zeitgenössischen
Bewußtsein auszumerzen. Aber sie können nicht mehr anders. Sie
würden jedem Fluch im »Timon«, den ich spreche, persönlich nehmen,
jeden Satz im »Lear« als eine Anspielung empfinden, die »Pandora«
als einen Angriff auf die Neue Freie Presse, und im Sinne der
kosmischen Zusammenhänge zwischen den Höhen der Kunst und den
Tiefen der Zeit hätten sie ja wahrscheinlich recht. Es möchte kein
Hund so länger leben.

		Aber ihre Absenz ist doch nur eine kleine Entschädigung für den
großen Schmerz, den sie durch ein Faktum erleiden, welches durch
sich selbst und nicht durch die Gnade besteht, die von ihrer Macht
verliehen wird. Hundertfach verschärft durch das hundertfältige
Erlebnis, daß diese Macht in ihrem eigensten Gebiet zur
Wirkungslosigkeit verdammt ist und nicht nur nicht imstande, mit
der ihr zu Gebot stehenden Quantität dem Schein der Qualität
aufzuhelfen, sondern nicht einmal fähig, von ihr etwas an die
Quantität abzugeben, an das Geschäft. Denn es stellt sich immer
klarer heraus, daß Kitsch und Schund stark genug sein können, um
das Publikum, zu dem die geistigen Autoritäten sprechen, auch ohne
deren Empfehlung zu gewinnen. Das ist bei dem Amüsiergewerbe der
neuen Operetten und »Revuen« der Fall und bei all dem Genre, zu
dessen Ausübung eine angeborene Minderwertigkeit gehört, etwa wie
mir einmal ein Athlet von seinem Metier bekannte: »Dazu muß man von
Natur prostituiert sein«. Wenn die Manager dieser Fertigkeit noch
mit Freikarten und Annoncen zahlen, so ist das hinausgeworfenes
Geld, weil auf solchen Leim die Fliegen auch ohne Zucker fliegen.
Aber jegliche andere Kunstbetätigung der Mittelmäßigkeit, die
scheinbar der publizistischen Nachhilfe bedarf, kann sich deren
Kosten ersparen, weil sie völlig wirkungslos bleibt. Die Konzert-
und Vortragssäle stehen leer und die sogenannten Künstler bezahlen
ihre Impresarios dafür, daß sie die Bezahlung einer Presse
vermitteln, die mit täglicher Reklame dem Zustand nicht abzuhelfen
vermag. Einer der Auguren (den ich aber bitte, einen Augur nicht
für einen Argus anzusehen, oder gar für den Proteus, mit dem er ihn
verwechselt haben dürfte), also Herr Salten weiß diesen Zustand als
Sanierungssymptom zu deuten und sagt, es sei gut, daß die Zeit der
ausverkauften Theater und Konzertsäle vorbei sei, denn es sei die
Zeit der Inflation gewesen:

		Die Leute ... drängen sich nicht mehr zu jedem
Schmarrn. – Wir nähern uns ja in manchen Belangen, so nach und
nach, halbwegs den Umständen und Bedingungen wieder, die einst, in
Friedenstagen, geherrscht haben, und wir müssen Gott sei Dank dazu
sagen. Der Pianist, der eine bekannte Dame mit der Scherzanwendung
in sein Konzert lud: »Kommen Sie doch, sonst sind wir dreizehn«,
hat die Situation, die heute, wie in den Theatern auch in den
Konzertsälen herrscht, nicht allzusehr übertrieben. Geigt der
Hubermann oder Prihoda, singt Battistini oder Selma Kurz oder Julie
Culp, mit einem Worte, wenn eine Größe ersten Ranges auf dem Podium
steht, dann gibt es einen ausverkauften Saal, sonst aber gähnende
Leere oder Wattierung mit Freikarten, wie im Theater. Der Geldstrom
rauscht eben nicht mehr in so hohen Wellen wie einst, als noch alle
Welt vom Börsentaumel besessen war.

		Auf meine dreißig- bis vierzigmal im Jahre gefüllten Säle, auf
die ja die Verstimmung der Börse so wenig Einfluß hat wie die der
Presse, scheint Herr Salten hier nicht angespielt zu haben. Aber
selbst er, der allerdings kürzlich auf meine Eitelkeit angespielt
hat, wird es mir glauben, daß mir nichts weniger nahe geht als
dieser alleräußerlichste Ausdruck meiner Vortragswirkung und daß
ich in ihr einen ganz andern Erfolg als den des Kassenausweises
schätze. Aber kein anderer als eben dieser fasziniert ja die Welt,
zu der Herr Salten spricht, und es wäre doch einmal interessant,
wie sie sich zu der Tatsache stellt, daß, was eingestandenermaßen
in ihrem Machtbereich der Quantität nicht gelingen kann, hier ohne
die leiseste Aufbietung ihres Apparats zustandekommt, und daß der
Niederreißer, auf den Herr Salten kürzlich angespielt hat – denn so
weit dürfen sie notiznehmen – eben das vermag, was sie als die
positivste Leistung schätzen, aber nicht vermögen. »Häuser machen«,
also aufbauen. Daß die von Herrn Salten genannten Künstler ein-
oder zweimal in der Saison ihren, abzüglich der Journalistenplätze,
ausverkauften Saal haben, ist ein Resultat, das sie wahrscheinlich
einer wochenlangen Presse- und Plakatreklame verdanken und das ihre
Impresarios vielleicht auch mit weniger Kosten, an deren Aufwendung
sie verdienen, erzielen würden. Aber wie geht es nur zu, daß die
Presse selber die gähnend leeren oder wattierten Säle all der
andern Künstler zugibt, für deren Empfehlung sie doch an jedem Tag
Unsummen, nie einbringbare, aus ihren Taschen zieht? Es ist wahr,
die Leute drängen sich nicht zu jedem Schmarrn, auch wenn sie noch
so oft durch Kreuzelnotizen auf ihn gestoßen würden. Und daß dem so
ist, hat einer mit einer Eindringlichkeit erfahren müssen, deren
Beispiel in der Geschichte der Wiener Vortragssäle fortleben wird.
Denn wenn Herr Salten meint, daß die Aufforderung des Pianisten, in
sein Konzert zu kommen, weil wir sonst dreizehn sind, nicht
übertrieben sei, so sind seine eigenen Versuche, vor das Publikum
zu treten, ein Beweis dafür, daß zwar nicht eine solche
Aufforderung, aber die approximative Schätzung, daß es dreizehn
sein werden, sehr übertrieben ist. Die Anekdote muß erzählt werden,
denn ihr Witz besteht eben darin, daß sie nicht erfunden ist.
Nachdem ich zugunsten der hungernden Russen einige Vorlesungen
gehalten hatte, deren materielles Ergebnis die Schufterei der
Wiener Presse beschämte, welche den Leitern der russischen Nothilfe
jede Notiz verweigert hatte, fühlte sich das Komitee angeregt, auch
andere Künstler und Schriftsteller zu einer Betätigung
aufzufordern, deren Wirksamkeit für den edlen Zweck zwar nicht
vorweg gesichert war, aber von der Mitwirkung der publizistischen
Gunst erhofft werden konnte. Mit Ausnahme des Herrn Richard Strauß
ließen sie sich nicht vergebens bitten. Das Ergebnis war eine
Vermehrung der russischen Hungersnot, an der Herr Salten insoferne
den hervorragendsten Anteil hatte, als seine Vorlesung im
Künstlerhaus abgesagt werden mußte, weil die Ankündigung in der
Presse, die in diesem Fall, wenn nicht wegen der hungernden Russen,
so doch wegen des Vortragenden, spontan und kostenlos erfolgte, ein
geradezu sensationelles Resultat gezeitigt hat: es waren zwei
Stehplätze verkauft worden. Eine Rarität, die doch allein schon
einen Massenbesuch der Vorlesung gelohnt hätte. Wohl um das
Aufsehen nicht zu vermehren, haben sich die beiden Verlustträger
bis heute nicht zum Empfang der Eintrittsgebühr gemeldet, und der
Veranstalter hofft, daß es durch meine Vermittlung geschehen werde;
denn es war kein anderer als jener, der in der Mithilfe an den
wohltätigen Werken, denen meine eigenen Vorträge gewidmet sind, so
viel Selbstlosigkeit beweist und dem ich das Arrangement eines
Salten-Abends für einen so guten Zweck wie den der russischen
Nothilfe keineswegs verwehrt hatte. »Kommen Sie doch, sonst sind
wir dreizehn« wäre also in diesem Fall schier eine Renommage
gewesen. Nein, freuen wir uns, daß wir zwei solche Kerle haben!
Aber ich fürchte, als Besitzer der Stehplätze, die sie so
vorsichtig waren sich rechtzeitig zu sichern, bestehen sie auf
ihrem Schein und werden sich nicht melden. Es heißt, sie stehen
noch heute und warten auf die Vorlesung, bis sich die Sage um sie
spinnt. Um Mitternacht, wenn ich nachhause gehe, sehe ich sie
zuweilen um das Künstlerhaus herumschleichen, das ja an und für
sich der Sagenbildung zugänglich ist, gesenkten Hauptes, sie sind
traurig, und harren der Erlösung, daß ihnen einmal Herr Salten
begegnet, an den sie eine alte Forderung haben. Neulich, als ich
sie sah, mußte ich an die beiden Grenadiere denken, die in Rußland
gefangen waren. Sie hörten die traurige Mähr, daß die Vorlesung
abgesagt sei, und weinten zusammen wohl ob der kläglichen Kunde.
Der eine hat Weib und Kind zuhaus, die ohne ihn verderben, der
andere trägt weit besseres Verlangen, nämlich nach der Vorlesung
zugunsten der Russen, die er aber gleichfalls betteln gehn ließe,
wenn sie hungrig sind. Beide wären aus Treue gegen Salten
entschlossen, den Kaiser, den Kaiser zu schützen! Wenn ich noch
hinzufüge, daß die Begebenheit in der Zeit der Inflation spielt, wo
die Leute sich doch zu jedem Schmarrn gedrängt haben, und nicht
erst in der Zeit der Sanierung, so mag man ermessen, wie es um die
einzige Kulturmission, die dieser Presse noch geglaubt werden
könnte: Säle zu füllen, in Wahrheit bestellt ist. Sie ist nicht
einmal imstande, das Publikum zu betrügen. Sie kann nur die
Künstler betrügen, denen sie unter der Vorspiegelung, jenes noch zu
können, Reklamegelder abknöpft. Sie versagt selbst als Propaganda
der künstlerischen Tatsachen, als Reklamegelegenheit, als
Litfaßsäule, sie versagt in ihrem ureigensten publizistischen
Bezirk. Sie lebt nur vom Betrug der Schwachen, denen sie ihre Macht
einredet, und sie mästet sich von der Furcht der Wissenden, daß
sie, wo sie schon nicht nützen kann, doch schaden könnte. Aber daß
sie ihren Lieblingen, ihren eigenen Autoren, deren Namen sie
täglich auch gratis unter die Leute bringt, nicht zu helfen vermag,
ist die weit blamablere Entblößung ihrer Scheinmacht als daß meine
Gegenwelt des ganzen Plunders ihrer Reklame entraten kann, um zu
bestehen, um nach Belieben den größten Saal der Stadt bis auf die
letzten zwei Stehplätze zu füllen, ohne ihren Lockruf, ohne die
Unsummen, die er kosten würde, auf die schlichte Programmnotiz hin,
die bloße Schleife im Schaufenster des Kartenbureaus, ja auf
Gerücht und mündliche Überlieferung hin, die einfach jene, die
hören wollen, zu der Frage nach der Gelegenheit aufruft. Es muß
doch etwas gegen die Reinheit des Spiegels beweisen, der den Leuten
meinen Solipsismus vorspiegelt, daß ich für meine Vorlesungen sogar
meine eigene Publizität nur im Nachhinein, für die Notierung ihrer
Tatsache, in Anspruch nehme, aber die so ergiebige wie billige
Annoncengelegenheit der Fackel fast durchaus verschmähe; und wenn
eine Ankündigung gelegentlich in der Arbeiter-Zeitung erfolgte, war
es klar, daß der Veranstalter nicht den Zweck der Werbung im Auge
hatte, sondern bloß der Verständigung würdiger Interessenten über
einen Termin, den sie nicht versäumen wollten. Man kann, ohne einer
Übertreibung schuldig zu werden gleich dem Vorgeben, daß dreizehn
bei der Veranstaltung eines Wiener Autors zugegen seien,
ohneweiteres sagen, daß mit den Personen, die in meinen Sälen
keinen Platz mehr erhalten, die der Wiener Literatur gefüllt werden
könnten. Aber selbst die wollen nicht vorliebnehmen, denn die Zeit
der Inflation ist eben vorbei. Man versteht, daß ich das Ereignis
einer »Zugkraft«, die mich als äußere Erfolgstatsache bei Gott
selbst nicht zum heutigen Anlaß feierlich stimmen würde,
ausschließlich aus dem Grund erörtert habe, weil es weit und breit
keinen kulturellen Umstand geben könnte, aus dem sich die
Problematik der Presse in ihrer eigentlichen Funktion so sinnfällig
herausstellt – so kraß, daß selbst die Werbekraft meines Programms
für einen beliebigen Liebling stärker wäre als die der ganzen ihm
zugänglichen Reklame –, und weil doch nichts so sehr in das Gebiet
meiner Diskussion gehört wie die Entdeckung des Verfalls der
käuflichen Autorität.

		Doch wenn es je eine kulturelle Besonderheit gegeben hat, die
der öffentlichen Darstellung wert und würdig war, so ist es nicht
das äußere Maß meiner Wirkung, sondern das Ereignis der innersten
Teilnahme, dieses Wunder einer aus sich selbst bewegten, nie
ermüdenden, oft genug opferwilligen und unter Ausschluß andern
Kunstgenusses bewährten Anhänglichkeit an ein geistiges Erlebnis,
dem sie die Treue geschworen hat, die ich ihr mit dem Dank der
Leistung vergelte. Wenn es ein Schauspiel in diesem elenden
Jahrhundert gab, das der Betrachtung wahrlich wert war, so war es
die Begeisterung dieser Jugend, war es der immer wieder ergreifende
Anblick dieses Zudrangs der Seelen, der hoffenden und
hoffnunggewährenden, zu dieser Inselwelt, auf der doch nichts als
die Verzweiflung an der umgebenden Schmach und Lüge laut wird. Aber
nie wird solchem Schauspiel, das alle musischen Begebenheiten
dieser Außenwelt überstrahlt, aus ihr ein Lobredner erstehen, nie
ein anderer als eben der, den noch die Dankbarkeit in den Verdacht
der Eitelkeit bringen wird. Wir wollen stolz diesen Verdacht
teilen, stolz auf den Beweis, daß wenn es überhaupt ein geistiges
Wien gibt, es in diesem Saal, zwischen dem Tisch auf dem Podium und
dem letzten Stehplatz, versammelt ist, stolz auf die Berechtigung,
diesen Namen einer geistigen Fälscherbande entreißen zu können, am
stolzesten aber darauf, daß wir, um uns zu begegnen, nicht ihrer
Förderung brauchen, und um uns in glücklichster Wechselwirkung zu
erleben, frei sind von der Anwesenheit jener, die nicht hören
wollen, weil sie zu fühlen fürchten.

	