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		Der weise Richter

		Als dem großen Pittakos von Mytilene, den sein Ruhm unter das
Siebengestirn der Weisen Griechenlands versetzte, in der Aisymnetie
die höchste irdische Gewalt über Leiber und Seelen anvertraut war,
kam ein Jüngling zu ihm und trug seinen Rechtsfall vor: Er wollte
seinen Vater verklagen.

		»Wir werden richten«, sagte Pittakos kalt. »Wenn du im Unrecht
bist, so wirst du verurteilt; wenn du aber im Recht bist, so
verdientest du, verurteilt zu werden.«

		 

		Der Menschenhasser

		Timon von Athen, der Philosoph, der die Menschen haßte, kam zur
Zeit des größten Volksandranges auf den Markt, erhob seine schrille
Stimme und schrie:

		»Ihr Bürger von Athen! Widerwillig rede ich zu euch, aber ich
habe kein anderes Mittel, um euch mitzuteilen, daß ich den großen
Feigenbaum, der auf meinem Grundstück steht, abzuhauen gedenke.
Manche von euch haben sich in vergangenen Jahren daran erhängt, nun
aber muß er fallen, um einem [bookmark: page6]Hause Platz zu machen. Sind Lebensmüde unter
euch, die sich noch daran erhängen wollen, so mögen sie es eiligst
tun, ehe es zu spät ist.«

		 

		Zu Dionys, dem Tyrannen+…

		kam der große Philosoph Aristippos und zeigte sich durchaus
bereit, sich in höfische Sitten und Bräuche zu fügen.

		»Ich möchte wohl einmal wissen«, sagte der unhöfliche Tyrann,
»weshalb die Philosophen so oft zu den Fürsten kommen – und die
Fürsten so selten zu den Philosophen.«

		»Weil«, sagte Aristippos, »die Philosophen ganz genau wissen,
was ihnen nottut, die Fürsten aber nicht.«

		 

		Rechtsstreit

		Protagoras, der große Redner, hatte zu Athen einen Schüler
namens Eualthes in die holde Kunst der forensischen Beredsamkeit
eingeweiht und sich die Hälfte des Lehrgeldes im voraus zahlen
lassen; die andere Hälfte sollte fällig sein, wenn Eualthes seinen
ersten Prozeß würde gewonnen haben. Als aber Eualthes so weit
gediehen war, daß er auf die Rechtspflege losgelassen werden
konnte, weigerte er sich, seine Kunst öffentlich anzuwenden.
Protagoras ging zum Areiopagos und reichte eine zünftige Klage auf
Honorarzahlung ein.

		»Ihr Richter«, sagte Protagoras, »dieser Eualthes muß in jedem
Falle zahlen. Wenn Ihr zu meinen [bookmark: page7]Gunsten entscheidet, so ist er verurteilt;
entscheidet Ihr aber zu seinen Gunsten, so muß er dennoch
zahlen, weil er seinen ersten Prozeß gewonnen hat.«

		»Ihr Richter«, sagte Eualthes, »dieser Protagoras bekommt in
keinem Falle das Geld. Lasset Ihr mich gewinnen, so habt Ihr
gegen seine Sache entschieden, und er hat keinen Anspruch gegen
mich; lasset Ihr aber ihn gewinnen, so zahle ich ihm nichts,
weil ich meinen ersten Prozeß verloren habe.«

		Da die weisen Richter keinen Spruch wußten, so seien ehrgeizige
Juristen darauf hingewiesen, daß der Prozeß möglichenfalls noch
heute anhängig ist.

		 

		Unbequeme Menschen

		Zu Demosthenes, dem Muster und Meister rednerischer Künste, kam
ein Mann, von dem die Rede ging, daß ihm die dunklen Nächte lieber
seien als die hellen, da sie es ihm ermöglichten, Gegenstände von
Wert unauffällig den Besitzer wechseln zu lassen. Der Mann
verhehlte seine Abneigung gegen Demosthenes nicht.

		»Deine Reden riechen nach der Lampe«, sagte er verächtlich.

		»Es ist mir bekannt«, antwortete Demosthenes, »daß Leute, die
nachts Lampen brennen, für dich und deinesgleichen unbequem
sind.«

		 

		Bildsäulen

		Der strenge Cato lebte in einer Zeit, da es Sitte war, allen
mehr oder weniger würdigen Zeitgenossen, sofern [bookmark: page8]sie sich nur Berühmtheit zu
verschaffen wußten, Bildsäulen zu errichten. Cato war nicht
darunter. Ein Neugieriger wollte seine Meinung darüber wissen.

		»Sorge dich darum nicht«, antwortete Cato. »Mir ist es lieber,
die Welt fragt, weshalb ich keine Bildsäule erhalten habe,
als wenn sie sich darüber wundert, daß ich eine bekam.«

		 

		Der beste Tod

		Am Tage vor seiner Ermordung war Julius Caesar bei Marcus
Lepidus zu Gaste. Während man bei Tische saß, brachte sein
Schreiber ihm eine Anzahl von Verfügungen, die er unterzeichnete.
Dennoch entging ihm kein Wort des Gesprächs.

		»Welche Todesart«, fragte Lepidus, »ist für uns Menschen die
beste?«

		Caesar sah auf.

		»Die am wenigsten erwartete«, sagte er.

		 

		Botschaft ins Jenseits

		Unter der Regierung des römischen Kaisers Tiberius ging einmal
ein Spaßvogel während einer Bestattungsfeier an die Leiche heran
und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Man fragte ihn natürlich, was er
dem Toten mitzuteilen gehabt habe.

		»Ich bat ihn«, sagte der Mann, »im Totenreich dem Caesar
Augustus zu berichten, daß die Legate, die er dem Volke ausgesetzt
hat, nicht bezahlt werden«. [bookmark: page9]

		Man hinterbrachte dies sofort dem Kaiser. Er lächelte, ließ sich
den Mann kommen und ihm die schuldige Summe aushändigen.

		»Nun befehle ich dir aber«, sagte er dann, »sofort wieder zu der
Leichenfeier zu gehen und dem Caesar Augustus getreulich ausrichten
zu lassen, daß du dein Geld bekommen hast.«

		 

		Wechsel des Geschicks

		Ein ägyptischer Sultan hatte einmal, so liest man in einem alten
Anekdotenbuch, einen Krieg gegen einen andern Sultan verloren und
war in Gefangenschaft geraten. Der Sieger nahm dem Besiegten alles
Gefolge und ließ ihm nur seinen Leibkoch. Als nun der Koch, um
seinem hungrigen Herrn das Mahl zu bereiten, ein Stück Fleisch in
einen Kochtopf getan hatte und auf die Suche nach Feuer gegangen
war, kam ein noch hungrigerer Hund herbei, steckte seine Schnauze
in den Topf, konnte sie nicht wieder herausziehen und rannte so
mitsamt dem Topfe aus Leibeskräften davon. Als das der Sultan sah,
lächelte er und sagte: »Wie groß ist doch der Wechsel in meinem
Geschick! Einst waren dreihundert Kamele nötig, um meine Küche zu
tragen – und heute trägt sie ein einziger Hund auf dem Kopfe
davon.«

		 

		Der Weise

		Als der große und weise Cosimo von Medici, den sie den »Vater
des Vaterlandes« nannten, auf dem [bookmark: page10]Totenbette lag, neigte seine Gattin sich
angstvoll über ihn.

		»Warum schließest du die Augen?« fragte sie.

		Cosimo lächelte ihr zu – ein tröstendes Lächeln.

		»Um sie daran zu gewöhnen«, sagte er.

		 

		Göttliche Komödie

		Dante war zu der Zeit, als er im politischen Leben der Stadt
Florenz eine führende Rolle spielte, von seiner staatsmännischen
Bedeutung zutiefst überzeugt. Am Tage, als die Partei der »Weißen«
ihn mit der Gesandtschaft nach Rom beauftragt hatte, die für ihn so
verhängnisvolle Folgen haben sollte, wanderte er in tiefen Gedanken
durch die Straßen.

		»Was bedrückt dich?« fragte ihn ein Freund, der ihm
begegnete.

		Dante hob den Blick: »Wenn ich hierbleibe – wer soll dann
reisen? Und wenn ich reise – wer bleibt dann hier?«

		 

		Furcht vor der Wirklichkeit

		Papst Benedikt der Zwölfte ließ sich den Dichter Petrarca kommen
und sagte ihm viel Schönes und Lobendes über jene Gedichte, in
denen wir ein unvergängliches Zeugnis von des Dichters Liebe zu
Laura besitzen. Aber – so fügte der Papst in wahrhaft väterlicher
Meinung hinzu –: eine so große und reine Liebe müsse nach seiner
Meinung – und zwar recht [bookmark: page11]bald – durch den Bund der Ehe geadelt und
gefestigt werden.

		Petrarcas wirklichkeitsscheue Seele geriet in große Bedrängnis.
Er fürchte sich davor, sagte er, daß seine Liebe in der Üblichkeit
der Heiratsbräuche und in der Nüchternheit des Familienlebens
welken und sterben könne.

		Der Papst schüttelte den Kopf und lächelte erheitert.

		»Das ist doch wahrhaftig«, sagte er, »als ob einer sich weigern
wollte, zu essen, aus Angst, sich den Appetit zu verderben.«

		 

		Der Klopffechter

		Ein venetianischer Edelmann des 16. Jahrhunderts stellte in
einer Gesellschaft die Behauptung auf, Dante sei ein größerer
Dichter als Ariost, und geriet im Disput mit einem Andersdenkenden
derart in Hitze, daß es einen Zusammenstoß und infolgedessen ein
Duell gab.

		Der Danteschwärmer ging als Sieger daraus hervor und fand an
dieser Art des literarischen Wirkens soviel Gefallen, daß er es
fortsetzte und um seines Dichters willen im Laufe der Zeit
zweiundzwanzig Duelle ausfocht. Alle bestand er unverwundet oder
mit geringen Verletzungen; im dreiundzwanzigsten aber wurde er auf
den Tod getroffen.

		Sein Beichtvater, der ihm die letzten Tröstungen der Religion
brachte, fragte ihn vorwurfsvoll: [bookmark: page12]

		»War Euch denn die Streitfrage so wichtig, daß Ihr darum so oft
Euer Leben wagen und es schließlich verlieren mußtet?«

		»Eigentlich begreife ich es selbst nicht recht«, sagte der
Sterbende nachdenklich, »denn ich habe in meinem ganzen Leben weder
von Dante noch von Ariost je eine Zeile gelesen.«

		 

		Der Steckbrief

		Als Correggio, damals noch fast ein Knabe, eines Abends mit
seinem Vater vor den Toren der Stadt lustwandelte, erschienen
etliche Räuber und plünderten die beiden gänzlich aus. Dem Vater
war darüber aus Entrüstung und auch sonst so gründlich der Spaß
vergangen, daß die Obrigkeit mit seinen Angaben nicht viel
anzufangen wußte; der Sohn hingegen nahm derweil ein Blatt
Zeichenpapier und zeichnete die Räuber aus dem Gedächtnis so gut
und deutlich auf, daß sie erkannt und bald darauf festgesetzt
wurden.

		 

		Michelangelo

		Als Michelangelo im Alter erblindet war, ließ er sich oftmals
von seinem Diener zu den Trümmerstätten altrömischer Bauten tragen.
Da saß er dann vor irgendeinem Torso, dessen Schönheit wie eine
Blume im Schutt und Geröll glänzte, und betastete ihn liebevoll mit
zitternden Fingern. Tränen liefen unablässig in seinen Bart. [bookmark: page13]

		»Warum weint Ihr?« fragte einmal einer der Diener.

		Michelangelo wandte dem Frager die blicklosen Augen zu. »Es sind
Tränen der Dankbarkeit«, sagte er. [bookmark: page14] [bookmark: page15]

		 

	
		
		Frankreichs Söhne (und Töchter)

		[bookmark: page16] [bookmark: page17]

		Normannentaufe

		Ludwig der Fromme machte seinem Namen unter anderem dadurch
Ehre, daß er die normannischen Seeräuber in Scharen taufen ließ und
von ihrer dadurch bewirkten schleunigen Besserung überzeugt war.
Sie erhielten für die feierliche Handlung auf seine Kosten weiße
Gewänder, die sie behalten durften.

		An einem Ostertage war der Andrang der Täuflinge so groß, daß es
an entsprechenden Gewandungen fehlte und in aller Eile aus groben
Stoffen ein unschöner Ersatz geschneidert werden mußte. Ein
normannischer Edelmann schleuderte das ihm zugemutete Taufkleid
wütend zu Boden und schrie: »Hölle und Teufel! Das ist nun das
zwanzigste Mal, daß ich mich taufen lasse – aber so einen Fetzen
hat man mir noch nie geliefert!«

		 

		Der gute Untertan

		Der treffliche Amyot, Prinzenerzieher am Hofe Heinrichs des
Zweiten und ein wahrhaft gelehrter Mann, sollte von seinen Freunden
dazu überredet werden, die Geschichte Frankreichs zu schreiben.

		»Niemals!«, sagte Amyot. »Ich liebe mein Königshaus zu sehr, als
daß ich ihm so etwas antun möchte.« [bookmark: page18]

		 

		Falsche Richtung

		Ludwig der Zwölfte von Frankreich hörte, daß einer seiner
Offiziere, der im Rufe sehr geringer Heldenhaftigkeit stand, »wegen
tapferen Verhaltens« um einen Ehrensold einzukommen gedachte. Das
Recht darauf leitete er aus einer großen Narbe im Gesicht ab, die
er aus dem Felde heimgebracht hatte.

		»Geschieht ihm recht, daß er im Gesicht verwundet ist«, sagte
der König. »Wozu brauchte er sich umzusehen?«

		 

		Die Pfründe

		Der junge Herzog von Guise, Erzbischof von Reims, war mit
besessener Hartnäckigkeit gewillt, auf Amt und Pfründe zu
verzichten, weil er sich leidenschaftlich in die Prinzessin von
Gonzaga verliebt hatte und sie heiraten wollte.

		»Überlegen Sie sich die Sache noch«, sagte Kardinal Richelieu
väterlich. »Sie wollen vierhunderttausend Livres Pfründe opfern, um
eine Frau zu gewinnen. Manch einer würde vierhunderttausend Frauen
opfern, wenn er dafür Ihre Pfründe bekäme.«

		 

		Aus Byzanz

		Ludwig der Vierzehnte, der Sonnenkönig, ließ sich herab, einen
seiner Höflinge zu fragen:

		»Wann wird Ihre Frau entbunden?« [bookmark: page19]

		Geschmeidig und geschmeichelt verbeugte sich der Gefragte: »Wann
Sie befehlen, Sire.«

		 

		Der Räuberhauptmann

		Bei Cartouche, dem großen französischen Räuberhauptmann und
Romanzenhelden, erschien ein junger Mann und beantragte seine
Eingliederung in den Kreis der Räuber.

		»Ich nehme nur Leute mit geeigneter Vorbildung«, sagte
Cartouche. »Was hast du bisher getrieben?«

		»Ich habe«, versetzte der Bewerber, »in Paris zwei Jahre bei
einem Staatsanwalt gedient und ein halbes Jahr bei einem
Polizeiinspektor.«

		»Dann«, sagte Cartouche, »erlasse ich dir die Probezeit. Deine
Dienstzeit wird dir bei uns voll angerechnet.«

		 

		Liquidation

		Obwohl Kardinal Mazarin die Fähigkeit besaß, mit seinem Gewissen
auch in den schwierigsten Fällen durch diplomatische Verhandlungen
einig zu werden, schien es ihm bei wachsender Altersschwäche doch
ratsam, mit seinem Beichtvater, einem wackeren Theatinermönch, über
die kommende Auseinandersetzung mit der himmlischen Gerechtigkeit
zu sprechen.

		»Sie müssen alle irdischen Güter zurückgeben, die Sie
unrechtmäßig erworben haben«, sagte der Beichtiger. [bookmark: page20]

		»Ich besitze nur, was ich der Gnade meines Königs verdanke«,
antwortete Mazarin kühl.

		»Hier ist«, gab der Mönch lehrhaft zurück, »aber immer noch zu
unterscheiden zwischen dem, was Ihnen der König geschenkt hat, und
dem, was Sie sich willkürlich genommen haben.«

		Mazarin sah nachdenklich zu Boden.

		»Tja«, sagte er mit einem Seufzer, »dann werde ich wohl alles
wieder hergeben müssen.«

		 

		Verfrüht

		Der Doktor Bouvart, vor zwei Jahrhunderten als Arzt gesucht und
als Witzkopf gemieden, wurde zum schwer erkrankten Großalmosenier
gerufen.

		»Ich leide Höllenqualen«, stöhnte der Kranke.

		»Was –! Schon –?« sagte Bouvart.

		 

		Beziehungen

		Der Herzog von Villeroy, Ludwig des Fünfzehnten Gouverneur,
wurde gefragt, wer zum Finanzminister ernannt werden würde.

		»Ich habe keine Ahnung, wer den Posten kriegt«, versetzte er;
»aber mag er sein, wer er will – ich bin eng mit ihm befreundet und
entfernt mit ihm verwandt.«

		 

		»– – zu Wasser und zu Lande«

		Dem Prinzen von Conti wurde von höchster Stelle nahegelegt, sich
einen Beichtiger zu nehmen, da sein [bookmark: page21]gottloses Leben Mißfallen erregte und
wenigstens nach außen hin auf Anstand und Würde eingerichtet werden
sollte. Merkwürdigerweise war die Wahl auf jenen Abbé Prévost
gefallen, dessen Name noch heute bei allen Kennern galanter
Dichtung ein genießerisches Lächeln hervorzaubert.

		Der Prinz empfing seinen neuen »Almosenier und Sekretär« sehr
ungnädig. »Ich höre keine Messen«, sagte er.

		Prévost lächelte fein. »Das trifft sich ja glänzend,
Durchlaucht«, sagte er. »Ich lese keine.«

		 

		Aus den Augen – –

		Als d'Argenson nach seiner mißglückten Auflehnung gegen die
Pompadour aus seinem Amt als Kriegsminister entfernt worden war,
schrieb er wenige Stunden nach seinem Sturz an einen ihm
befreundeten Ministerkollegen:

		»Mein lieber Jeannelle! Falls Sie sich meiner noch entsinnen, so
tun Sie mir doch bitte die Liebe usw. usw.«

		 

		Die Savoyarden

		Im Jahre 1775 herrschte zu Toulouse ob der Wiedereinsetzung des
Parlaments haushoher Jubel. Die Savoyarden hatten den ehrlichen
Wunsch, sich daran zu beteiligen; doch mußte es, da sie alle
miteinander [bookmark: page22]kein Geld hatten, auf eine Art geschehen, die
nicht mit Ausgaben verknüpft war. Nach hitziger Beratung fanden sie
das Rechte und faßten den wahrhaft patriotischen Beschluß:

		1. Am Abend nach dem Einzuge des Parlaments alle Fenster, die
etwa nicht illuminiert sein würden, einzuwerfen.

		2. Am Festtage jedem, der es verlangte, ganz unentgeltlich die
Schuhe zu putzen.

		 

		Was tut man da?

		Herr von Berryer, Ludwigs des Sechzehnten allmächtiger
Polizeileutnant, erhielt einst von einem Polizeivogt aus der
Umgebung von Paris den folgenden Brief:

		»Vielgeliebter Herr Amtsbruder!

		Als ich gestern meinen Amtstag hielt, schalt einer mich einen
Spitzbuben. Ich bitte Sie, mir aus Ihrer eigenen Erfahrung
mitzuteilen, wie Sie sich in einem solchen Falle verhalten. Dadurch
werden Sie, vielgeliebter Herr Amtsbruder, sehr zu Dank
verpflichten Ihren gehorsamen Diener

		X.«

		 

		Der Unterschied

		Herr de Vergennes, bis zu seinem 1787 vollzogenen Hinscheiden
französischer Außenminister, erzählte dem Herzog von Manchester,
dem Gesandten der [bookmark: page23]englischen Krone, eine etwas unwahrscheinliche
Geschichte. Der Herzog zuckte ungläubig die Achseln. »Die
Geschichte ist wahr!« sagte Vergennes. »Ich stehe mit meinem Wort
dafür ein!« Manchester lächelte. »Sie können mir wirklich glauben,
Herr Herzog!« sagte Vergennes hitzig. »Ich gebe Ihnen mein Wort
nicht als Minister, sondern als Mensch!«

		


		 

		Tirade

		Der große Schauspieler Le Kain, dem kein Geringerer als Voltaire
den Lorbeerkranz reichte, war einmal, mit einem zierlichen und
eleganten Gewehr bewaffnet, auf der Jagd und geriet dabei in einen
Staatsforst, in dem er weniger als nichts zu suchen hatte. Alsbald
baute sich ein Jagdhüter vor ihm auf, hielt ihm einen groben
Schießprügel unter die Nase und fragte barschen Tones: [bookmark: page24]

		»Mein Herr, mit welchem Recht jagen Sie hier?«

		Le Kain versetzte klangvoll und mit schöner Gebärde:

		»Mit jenem Recht, durch das ein großer, starker, weiter Geist
sich als der Herr der groben Geister niedren Volks erweist.«

		Der Jagdhüter trat respektvoll zurück.

		»Oh, Verzeihung«, sagte er, »das konnte ich nicht wissen.«

		 

		Das Pöstchen

		Die Familie Bignon hatte dereinst in Frankreich das Recht, die
Bibliothekare des Königs zu stellen. Die Würde vererbte sich in der
Familie von Geschlecht zu Geschlecht. So kam sie zur Zeit Ludwigs
des Sechzehnten, nicht lange vor der großen Revolution, an einen
Bignon, von dem man wußte, daß er nicht nur unmäßig dumm war,
sondern auch niemals den Drang nach Wissenschaft verspürt
hatte.

		Am Tage nach der Ernennung schlenderte d'Argenson durch das
Vorzimmer des Königs und klopfte dem jungen Bignon im Vorübergehen
wohlwollend auf die Schulter.

		»Bibliothekar geworden, höre ich –?« fragte er. »Gratuliere,
lieber Neffe. Das ist eine schöne Gelegenheit, lesen zu
lernen.«

		 

		Finanzwirtschaft

		Charles Alexandre de Calonne, in der vorrevolutionären
Gärungszeit Frankreichs Finanzminister, ein [bookmark: page25]rosiger, geschmeidiger und
frohgemuter Herr, trug durch seinen vergnüglichen und
optimistischen Geldbetrieb viel dazu bei, daß nach ihm die Sintflut
kam.

		»Lieber Calonne«, sagte die ahnungslose und leichtsinnige
Königin Marie Antoinette eines Tages, »Sie müssen mir Geld schaffen
– viel Geld, sehr viel Geld. Können Sie das?«

		»Majestät«, versetzte Calonne heiter, »ich bitte zu befehlen.
Wenn es möglich ist, so ist es bereits geschehen, und
wenn es unmöglich ist, so wird es geschehen.«

		 

		Der Wunsch der Herzogin

		Als der Siebenjährige Krieg begonnen hatte, waren in Frankreich
– man fühlt sich versucht, zu sagen: natürlich – oftmals die
tollsten Gerüchte verbreitet; und Ludwig der Fünfzehnte war,
offenbar in Ermangelung einer unmittelbaren Kriegsbetätigung, einer
ihrer eifrigsten Weiterträger.

		»Denken Sie«, sagte er eines Tages zur Herzogin von Orléans,
einer gebürtigen Prinzessin von Conti, »es heißt, der König von
Preußen sei gefangen und würde demnächst nach Paris gebracht
werden.«

		»Prächtig!« sagte die Herzogin. »Ich habe mir schon immer
gewünscht, einmal einen richtigen König zu sehen.«

		 

		Immerhin ein Anfang

		Als Beaumarchais, der rücksichtslose und leidenschaftliche, aber
geschäftstüchtige Revolutionär, mit [bookmark: page26]unsäglicher Mühe die Aufführung
seiner Komödie »Die Hochzeit des Figaro« durchgesetzt hatte, kam er
erschöpft, atemlos und verspätet zur Uraufführung und ließ sich in
seinen Logensessel fallen. Neben ihm saß Graf Rivarol, der
Aristokrat und Monarchist, geistvoller Paladin eines versinkenden
Zeitalters.

		»Den ganzen Tag war ich auf den Beinen«, stöhnte Beaumarchais
und wischte sich das gerötete Gesicht. »Nach Versailles, ins
Ministerium, zur Polizei. Ich bin halb gerädert.«

		Rivarol hob das Lorgnon an die Augen und musterte mißbilligend
den schwitzenden Umstürzler. »Halb –?« sagte er. »Na, das ist
immerhin schon etwas.«

		 

		Gerettete Mönche

		Nicht allzulange vor der großen Revolution schlug der Blitz in
ein bei Paris gelegenes Kloster. Es wurde dabei, wie die Zeitungen
in solchen Fällen mit Genugtuung zu berichten pflegen, nur
»Sachschaden angerichtet«.

		»Es ist eine gnädige Fügung des Himmels, daß der Blitz die
Kapelle getroffen hat«, sagte der berühmte Père André. »Wenn er
stattdessen die Küche getroffen hätte, wären die Brüder sämtlich
erschlagen worden.«

		 

		Erste Ernte

		Im Jahre 1789 begann es sich einzubürgern – oder, da diese
Vokabel hier vielleicht nicht ganz am Platze scheint: begann es
üblich zu werden, daß die Auseinandersetzungen [bookmark: page27]zwischen Republikanern und
Aristokraten auch während der Vorstellungen im Théâtre Français
ausgetragen wurden. Da man die Aristokraten nicht mit Unrecht in
den Logen vermutete, während die streitbaren Anhänger der Republik
die oberen Ränge bevölkerten, bestanden die revolutionären
Beweisgründe vorwiegend aus Wurfgeschossen, die gegen die Logen
geschleudert wurden.

		Bei einer solchen Kanonade, die aus nicht recht erfindlichen
Gründen ausgerechnet während einer Aufführung von Racines
»Iphigenie« losbrach, flog der Herzogin von Guise ein nicht mehr
ganz einwandfreier Apfel an den Kopf. Sie hob ihn auf und schickte
ihn am nächsten Tage, sorgsam verpackt, an Lafayette – mit
folgenden Begleitzeilen: »Ich erlaube mir, Monsieur, Ihnen anbei
eine der ersten Früchte der Revolution zu überreichen.«

		 

		Die Damen der Halle

		Als in der ersten Zeit der Revolution die Streitbarkeit jener
rüstigen Marktfrauen, die man mit angstvoller Höflichkeit die
»Damen der Halle« nannte, einen bedrohlichen Umfang annahm,
bewilligte man ihnen ein Oratorium in der Oper, bei freiem
Eintritt. Sie kamen. Und kaum hatten die Chöre eingesetzt, hagelten
auch schon entrüstete Zurufe dazwischen:

		»Einzeln singen! Einzeln singen!«

		Den Sängern blieben die Töne in der Kehle stecken. Oben im Rang
aber erhob sich eine gewaltige Frauengestalt und schrie: [bookmark: page28]

		»Ihr meint wohl, wenn wir armen Frauen im Theater sind, könnt
ihr alle auf einmal singen, bloß damit ihr schneller fertig
werdet?!«

		 

		Der schwarze Diplomat

		Einer jener französischen Menschenfreunde, die sich von jeher so
lebhaft für die Beseitigung des Unterschiedes zwischen weißen und
schwarzen Franzosen einsetzten, schlug im Jahre 1791 dem
Außenminister vor, einen als ungewöhnlich gescheit bekannten Neger
mit einer diplomatischen Mission im Auslande zu betrauen: So könne
Frankreich beweisen, daß es sich aller reaktionären Vorurteile
entschlagen habe. [bookmark: page29]

		


		Der schwarze Mann, der sich in seiner Eingabe an die
Gesetzgebende Versammlung mit »Ziméo, ehemals Neger« unterzeichnet
hatte, wurde zum Minister bestellt, erschien alsbald und hatte ein
dickes Buch unter dem Arm.

		»Was wollen Sie mit dem Buch, Bürger?« fragte der Minister
erstaunt.

		»Damit«, antwortete der Bewerber stolz, »will ich beweisen, daß
ich lesen kann.«

		 

		Das Gesinnungsklavier

		Im Jahre 1792, als eine endgültige Einstellung auf die
Revolution als ratsam und ihre geschäftliche Auswertung als möglich
erschien, suchte ein »Pianoforte«-Fabrikant zu Paris den Absatz
seiner Erzeugnisse durch folgende Anzeige zu fördern:

		»Gleichheit – Freiheit – Brüderlichkeit! Nach dieser Devise habe
ich eine Anzahl Pianofortes gebaut, welche diese Eigenschaften im
wahrsten Sinne des Wortes besitzen: Denn sie sind durch alle
Oktaven ganz gleich, sie haben einen freien schönen Ton, und sie
werden von mir zu einem wahrhaft brüderlichen Preise verkauft.«

		 

		Gebrannte Kinder

		Danton, der Revolutionär, gestürzt und zum Tode
verurteilt, fuhr im rumpelnden Schinderkarren zur Guillotine. Mit
einem bitteren Lächeln wandte er sich von der johlenden Menge ab
und sagte zu seinem Leidensgefährten Chabot: [bookmark: page30]

		»Das sage ich dir, wenn es im Jenseits mal eine Revolution gibt,
dann mischen wir uns aber nicht ein!«

		 

		Kleiner Kreis um Napoleon

		 

		Verpackung

		»Wie konnte man«, sagte jemand im Salon der Frau von Staël
kopfschüttelnd, »einen Dummkopf wie Roger Ducos gleichzeitig mit
zwei so bedeutenden Männern wie Sieyès und Bonaparte zum Konsul
machen?«

		»Man wird das«, meinte Frau von Staël lächelnd, »aus demselben
Grunde getan haben, wie man Baumwolle zwischen zwei Porzellanvasen
legt.«

		Volksabstimmung

		Als Napoleon seinen Willen durchsetzen wollte, Konsul auf
Lebenszeit zu werden, ließ General St. Hilaire sein Korps antreten
und hielt folgende Ansprache:

		»Kameraden! Das französische Volk erwägt, den General Bonaparte
zum Konsul auf Lebenszeit zu ernennen. Auch ihr sollt eure Meinung
darüber äußern. Kameraden! Die Meinungsäußerung des Volkes muß frei
sein, und ich will euch um keinen Preis der Welt irgendwie
beeinflussen. Eines aber laßt euch vorher gesagt sein: den ersten,
der dagegen stimmt, lasse ich vor der Front des Regiments
erschießen. Es lebe die Republik und die Freiheit!« [bookmark: page31]

		Die Anfängerin

		Napoleon veranstaltete vor seiner Kaiserkrönung mit seiner
Familie eine regelrechte Generalprobe höfischer Etikette. Alles
ging leidlich, nur Joseph Bonapartes Gattin machte ihre Sache
beängstigend schlecht.

		»Sie werden uns noch alle miteinander lächerlich machen!« schrie
Napoleon wütend. »Ist es denn so schwer, sich wie eine Prinzessin
zu benehmen?«

		»Ach«, versetzte die Unglückliche schluchzend, »bedenken Sie, es
ist das erstemal, daß ich Komödie spiele!«

		Volksbelustigung

		Napoleon hatte sich mit Pomp zum Kaiser krönen lassen und Ney,
als Feind der »Verkaiserung«, hatte an dem prunkvollen Schauspiel
Anstoß genommen. Am Abend gab es darüber eine Aussprache, und
Napoleon war ein wenig gekränkt.

		»Aber die Leute haben doch ihre Freude daran gehabt«, sagte er.
»Ganz Paris war auf den Beinen, um mich als Kaiser zu sehen.«

		»Kunststück«, sagte Ney wegwerfend. »Aber nun mach dir mal den
Spaß und laß dich öffentlich totschießen: dann läuft ganz
Frankreich zusammen.«

		Zwang

		Als zur Zeit der napoleonischen Zwangsherrschaft die
Bürgerschaft von Dresden aufgefordert war, ihre [bookmark: page32]Häuser am Geburtstage des
Kaisers festlich zu illuminieren, wettete ein Steueroffiziant, er
werde ein geradezu revolutionäres Leuchtbild an seinem Hause
anbringen, ohne daß man ihn dafür würde bestrafen können.

		Am Abend prangte über seiner Tür in riesigen Leuchtbuchstaben
das Wort »Zwang«. Und eine Stunde später wurde der Mann vor einen
wutschnaubenden Kommandanten geführt.

		»Was bedeutet das Wort ›Zwang‹ über Ihrer Haustür?« brüllte der
Kommandant.

		»Es ist«, versetzte der Steueroffiziant gelassen, »ein sinniges
Buchstabenrätsel und bedeutet ›Zur Weihe an Napoleons
Geburtstag‹.«

		Zwei Helden

		Als François-Josèphe Talma, der größte Schauspieler des
napoleonischen Zeitalters, den Julius Cäsar gespielt hatte, wurde
er in die Loge des Kaisers befohlen – zur Kritik.

		»Zu pathetisch«, sagte Napoleon kurz.

		»Sire«, versetzte Talma gekränkt, »Cäsar ist ein Heros der
großen Vergangenheit. Wir sehen seine Gestalt im erhobenen Schein
der Ehrfurcht vor historischer Größe – seine Worte haben für uns
den ehernen Klang der Geschichte. Es war mir Pflicht, sie
pathetisch zu deklamieren.«

		»Unsinn«, sagte der Kaiser. »Was ich jetzt hier mit Ihnen rede,
ist auch Geschichte. Deklamiere ich etwa?« [bookmark: page33]

		Die Freundin

		Zu der Zeit, da Talleyrand während der Revolution als Flüchtling
in England lebte, und während der Kampfjahre unter dem Direktorium
und dem Konsulat hielt er enge Freundschaft mit Frau von Staël.
Während der Kaiserzeit aber gab es eine Entfremdung zwischen den
beiden. Das spürte Napoleon, als er eines Tages im Gespräch mit
Talleyrand die Rede auf Frau von Staël brachte.

		»Sie scheinen nicht mehr viel von ihr zu halten«, sagte der
Kaiser etwas ärgerlich. »Immerhin werden Sie zugeben müssen, daß
sie die Pflichten der Freundschaft sehr ernst nimmt.«

		»Leidenschaftlich ernst«, sagte Talleyrand. »Dermaßen ernst, daß
sie am liebsten alle ihre Freunde ins Wasser werfen würde, nur
damit sie das Vergnügen haben kann, sie wieder
herauszufischen.«

		Der Preis

		François-Josèphe Lefèbvre, durch Napoleons Gunst Herzog von
Danzig und mit irdischen Gütern und Ehren überhäuft, empfing den
Besuch eines Jugendfreundes und führte ihn durch die Räume und den
Park seines Schlosses. Der Freund war neidisch und vermochte es
nicht zu verhehlen.

		Lefèbvre lächelte.

		»Ich bin von Herzen gern bereit, dir alles, was ich besitze, zu
überlassen«, sagte er: »Aber um den Preis, [bookmark: page34]den es mich selbst gekostet hat.
Geh im Park auf und ab und laß eine Kompanie Infanterie eine halbe
Stunde lang auf dich schießen. Wenn du dann noch lebst, gehört
alles dir.«

		Der Anfang vom Ende

		Als nach dem furchtbaren Ende des russischen Feldzuges die
Sammlung der europäischen Völker gegen Napoleon allmählich und
drohend begann, kam Metternich nach Dresden, um dem Kaiser die
Forderungen Österreichs zu überbringen.

		Langsam schritten die beiden auf der Schloßterrasse auf und ab:
Der Kaiser rasch und mit ruckhafter Heftigkeit redend, Metternich
bedachtsam und mit vorsichtig feilender Wahl des Ausdrucks
antwortend. Aber Napoleon spürte eine Wandlung. Seine
angreiferische Härte glitt an der geschmeidigen Höflichkeit des
Österreichers ab. Die Verhandlung stockte.

		Da ließ der Kaiser, scheinbar absichtslos, bei der Kehrtwendung
seinen Hut fallen. Der Dreispitz fiel vor Metternichs Füße.
Gespannt sah Napoleon zur Seite: Metternich bückte sich nicht;
ruhig weitersprechend machte er einen Bogen um den Hut und sah sich
nicht einmal danach um.

		Napoleons Züge wurden hart. In diesem Augenblick wußte er, daß
das Schicksal von ihm den letzten Einsatz forderte, und daß
Österreich auf der Seite der Gegner stehen würde. [bookmark: page35]

		Die Anhängerschaft

		Als Napoleon von Elba zurückgekehrt war, sammelte sich bei
seinem Einzuge in Paris das Volk, um ihn mit den in solchen Fällen
üblichen Hochrufen zu begrüßen.

		Napoleon verharrte eine Weile in nachdenklichem Schweigen. »Ich
habe gehört«, sagte er schließlich zu Fouché, »daß sie beim Einzuge
Ludwigs des Achtzehnten mit ihren Taschentüchern gewinkt haben.
Warum tun sie das nicht auch heute?«

		»Sire«, antwortete Fouché mit einem unergründlichen Lächeln,
»die Leute, die Ihnen zuwinken, besitzen keine Taschentücher.«

		Der Ehrensold

		Ein französischer Schriftsteller, der nach dem Sturz Napoleons
besonders laut auf den Entthronten schimpfte, mußte sich in einer
Gesellschaft daran erinnern lassen, daß er doch von Napoleon ein
Ehrengehalt bezogen habe: »Wenn Sie ihn dermaßen verabscheuten –
wie konnten Sie dann sein Geld annehmen?« – »Annehmen?!« sagte der
Dichter. »Solange der Tyrann regierte, hat sich an jedem
Monatsersten folgendes Gespräch abgespielt: ›Mollien!‹ – ›Sire?‹ –
›Hat B. sein Ehrengehalt abgehoben?‹ ›Jawohl, Sire.‹ – ›Das ist
sein Glück. Am Tage, da er es zum erstenmal nicht abhebt, lasse ich
ihn erschießen wie den Herzog von Enghien.‹ Und das [bookmark: page36]hätte er getan, der
Menschenschlächter – er hätte es bestimmt getan.«

		Erledigt

		1821 starb Napoleon auf St. Helena. Irgendwer brachte die
Nachricht in den Salon der Frau Crawford, der damals Sammelpunkt
und Plauderwinkel aller wirklich oder vermeintlich an der Politik
Beteiligten war. Die Botschaft bewirkte, daß eine Pause beklommenen
Schweigens entstand. Der alte Talleyrand, stumm, mit unbeweglichem
Gesicht, saß in einer Ecke; seine kleinen grünen Augen wanderten
aufmerksam vom einen zum andern.

		Irgendwer fühlte sich zu der überflüssigen Bemerkung veranlaßt:
»Welch ein Ereignis!«

		Da tönte Talleyrands tiefe Stimme aus dem Winkel:

		»Das ist kein Ereignis mehr. Das ist nur noch eine
Neuigkeit.«

		 

		Noch zweimal Frau von Staël

		Teilabbildung

		Frau von Staël, die große Künstlerin der Freundschaft und der
Liebe, schrieb ihre Erinnerungen.

		»Oh –! Wie machst du es nun aber, wenn du dabei an deine
Liebesabenteuer kommst?« fragte eine boshafte und neugierige
Freundin.

		Frau von Staël lächelte.

		»Dann zeige ich mich nur im Brustbild«, sagte sie. [bookmark: page37]

		Zwischen Beiden

		»Welch ein schöner Platz!« sagte der große Astronom Lalande, als
er eines Tages bei Tisch zwischen der (häßlichen) Frau von Staël
und der (schönen) Frau Récamier saß, »da sitze ich nun zwischen
Geist und Schönheit.«

		»– ohne eines von beiden zu besitzen«, ergänzte Frau von
Staël.

		*

		 

		Steinleiden

		Der Herr Herzog von Villières, verschrien ob seines hartherzigen
Geizes, war an einem schmerzhaften Blasenleiden erkrankt.

		»Wahrscheinlich«, sagte der Lustspieldichter Piron, der die
meistgefürchtete Zunge Frankreichs besaß, »hat ihm sein Seelsorger
seine Aussichten im Jenseits geschildert, und da ist ihm das Herz
in die Blase gefallen.«

		 

		Wer verzehrt Eicheln?

		Alexis Piron mußte es eines Tages mit anhören, daß ein bekannter
Flugschriftenschmierer mit dem Absatz seiner Bücher protzte.

		»Sie mit Ihren ›Poésies diverses‹!« sagte dieser angenehme
Zunftgenosse verächtlich. »Ihr Verleger hockt ja noch auf der
Hälfte der ersten Auflage – und von meinem letzten Buch sind in
einem einzigen Jahr vier Auflagen erschienen.« [bookmark: page38]

		»Es ist mir bekannt«, versetzte Piron, »daß auf dieser Welt mehr
Eicheln als Ananas verzehrt werden. Aber – wer verzehrt
sie?«

		 

		Sie singen

		Als Kaiser Joseph der Zweite nach Paris kam, erfuhr er, daß
Jean-Jacques Rousseau irgendwo in der Stadt unter dem angenommenen
Namen Renou im Elend lebte. Mit einiger Mühe ermittelten die
Beauftragten des Kaisers die Wohnung des großen Philosophen; Joseph
fuhr unangemeldet hin und fand ihn in einer armseligen Dachkammer
beim Notenschreiben.

		Mit höflicher Handbewegung lehnte Rousseau die bedauernden Worte
des Kaisers ab.

		»Aber ich habe ja jetzt Erfolg, Sire«, sagte er. »Ich gab den
Franzosen Gelegenheit zum Denken – und sie dachten nicht. Jetzt
gebe ich ihnen Gelegenheit zum Singen – und sie singen.«

		 

		»– – la même chose«

		Charles Maurice, Fürst von Talleyrand-Périgord, Aristokrat,
Weltmann und Diplomat von der geschmeidig-tödlichen Treffsicherheit
einer stählernen Klinge, saß in seinem Schloß Valençay am Kamin und
hörte Herrn Adolphe Thiers zu.

		Thiers, zappelig, hitzig, war verzweifelt. »Sie betrüben mich,
mein Fürst«, sagte er. »Immer, wenn ich [bookmark: page39]mit Ihnen über Politik sprechen
will, fangen Sie an, über die Frauen zu reden.«

		Talleyrand hob um einen Achtelzoll die schöngeschwungenen
Brauen.

		»Aber ich bitte Sie, mein Freund«, sagte er, »das ist doch
dasselbe!«

		 

		Politik der freien Hand

		Als die Julirevolution durch die Straßen von Paris lärmte, saß
der alte Talleyrand in seinem großen Hause in der Rue St.
Florentin, umgeben und in angstvoller Spannung beobachtet von
seinen Freunden, und spielte gelassen Whist, wie es in Stunden
politischer Entscheidung seine bewährte Gewohnheit war. Zuweilen
hob er einen Augenblick lauschend den Kopf. Als der Sommerwind dann
fernes Triumphgeschrei, Flintenschüsse und Glockenläuten zu den
offenen Fenstern hereintrug, nickte Talleyrand befriedigt:

		»Aha – hören Sie? Wir siegen.«

		»Wer – wir?« fragte einer der Anwesenden erstaunt.

		»Psst – kein Wort!« sagte Talleyrand. »Das werde ich Ihnen
morgen sagen.«

		 

		Volkstümlichkeit

		Nach der Abdankung Karls des Zehnten von Frankreich (1830) hatte
man zu Compiègne große Mühe, [bookmark: page40]seine vier Minister, darunter Polignac, vor
der Wut des Pöbels zu schützen.

		»Nieder mit den Ministern!« heulte die Menge.

		Die vier Schicksalsgenossen blickten sich ein wenig bleich, aber
mit bedeutsamem Lächeln an.

		»Schmeißt Polignac ins Wasser!« gellte es.

		Hier wandte sich einer der Herren mit neidloser Bewunderung zu
Polignac.

		»Es hat doch den Anschein, als ob Sie von uns vieren der
volkstümlichste sind«, sagte er höflich.

		 

		Französische Fabel

		In der Umgebung von Paris habe einmal, so erzählt eine
französische Fabel, ein Bauer den Beschluß gefaßt, daß sein Sohn,
der anscheinend ein ungemein gewitzter Knabe war, ein richtig
feiner Herr werden müsse. Da dem ehrgeizigen Vater die heutigen
Errungenschaften der Berufsberatung noch nicht zur Verfügung
standen, dachte er sich ein eigenes Verfahren aus, um die rechte
Laufbahn für seinen Erben zu ermitteln. Er legte einen Louisdor,
ein dickes Buch und einen Apfel auf den Tisch und schloß den Jungen
dann in der Stube ein.

		»Nun wird's säuberlich klar werden«, dachte der Bauer. »Nimmt er
das Buch, so wird mir der Junge geistlich. Nimmt er den Apfel, so
schicke ich ihn auf die landwirtschaftliche Schule. Und nimmt er
das Geld, so bringe ich ihn in die Stadt und gebe ihn als Lehrling
auf eine Bank.« [bookmark: page41]

		Als der Bauer nach einer halben Stunde wieder in die Stube kam,
hatte sich der Junge das Buch auf den Stuhl gelegt, um besser auf
den Tisch langen zu können. Nun saß er darauf, steckte mit der
Linken den Louisdor in die Tasche und führte mit der Rechten den
Apfel zum Munde.

		Da verklärte ein Lächeln gerührter Erkenntnis das Gesicht des
Vaters: »Gott sei Dank, nun ist's am Tage«, sagte er. »War ich doch
von selber nicht drauf gekommen! Advokat und nichts anderes wird
mir der Junge!«

		 

		Rätselhafte Inschrift

		Im Jahre 1840 sahen die gelehrten Köpfe Frankreichs sich vor die
Aufgabe gestellt, eine zu Karthago aufgefundene Inschrift in die
Sprache der Gegenwart zu übertragen.

		Der erste von ihnen, General Duvivier, deutete sie, worüber man
sich nicht wundern wird, mannhaft und militärisch. Er übersetzte
so:

		 

		»Hier ruht Hamilkar, Vater des Hannibal – und,
wie er, teuer seinem Vaterlande und furchtbar seinen Feinden.«

		 

		Der nächste, der uns, wohl aus Zartgefühl, nur als »Herr von S.«
überliefert ist, gab folgende Übertragung bekannt:

		 

		»Die Priesterin der Isis errichtete dieses
Denkmal dem Frühling, den Grazien und den Rosen, [bookmark: page42]die unserer Welt Anmut und
Fruchtbarkeit verleihen.«

		 

		Nunmehr sah sich die Akademie der Schönen Künste veranlaßt,
zusammenzutreten, die Köpfe zu schütteln und, da die beiden
Übersetzer für ihre Deutungen mit Gut und Blut einzustehen bereit
waren, einen wissenschaftlichen Sachverständigen zu ernennen, der
die Streitfrage klären sollte. Das tat er nicht; vielmehr trat er –
und vielleicht ist das der Grund, weshalb uns von seinem Namen
nicht einmal die Anfangsbuchstaben überliefert sind – mit einer
weiteren Übertragung auf den Plan:

		 

		»Dieser Altar ist dem Geist der Winde und Stürme
geweiht, auf daß sein Zorn besänftigt werde.«

		 

		Weitere Deutungen sind der Öffentlichkeit nicht bekannt
geworden. [bookmark: page43]

		 

	
		
		Lateinische Länder

		[bookmark: page44] [bookmark: page45]

		Altspanisches Zwischenspiel

		Ein Deutscher, der sich – es mag vor einem runden Jahrhundert
gewesen sein – in der Umgegend von Cordoba erging, wurde durch
einen unvermittelt aus dem Gebüsch tretenden, tadellos gekleideten
Herrn aufgehalten. Der Herr lüpfte mit der Linken höflich den Hut,
ließ mit der Rechten einen schöngearbeiteten langen Dolch in der
Sonne funkeln und sprach: »Vergönnen Sie mir, Señor, Sie darauf
aufmerksam zu machen, daß der Rock, den Sie tragen, nicht Ihnen,
sondern mir gehört. Das gleiche gilt für die darin steckende
Brieftasche sowie für Ihre Busennadel, Ihre Ringe und Ihre Uhr.
Würde es [bookmark: page46]Ihnen belieben, mir die genannten Gegenstände
auszuhändigen?«

		


		Der Deutsche griff in die Tasche, zog eine schön gearbeitete
Pistole hervor, zielte und sprach: »Vergönnen Sie mir, Señor, Ihnen
zu sagen, daß Sie hinsichtlich der genannten Gegenstände im Irrtum
sind. Dagegen befinden sich in dieser Pistole zwei Kugeln, die
Ihnen gehören und die ich in fünf Sekunden ihrem rechtmäßigen
Besitzer zukommen lassen werde.«

		»Madre de Dios, wie kann man so irren!« rief der höfliche Herr
erstaunt. »Jetzt erkenne ich, daß ich mich täuschte. Ich bitte Sie,
Señor, die Behelligung zu verzeihen und mich in Ihr Gebet
einzuschließen.«

		Und er verneigte sich mit vollendeter Anmut und trat ins Gebüsch
zurück.

		 

		Verteilung der Welt

		Papst Clemens der Sechste berief eine Ratsversammlung
europäischer Fürsten ein, die darüber Beschluß fassen sollte, wann
und wie den Sarazenen das gelobte Land zu entreißen sei. Die Herren
hielten sich aber vor allem an das Nächstliegende: sie teilten die
zu erobernden Gebiete untereinander auf.

		Don Sanchez, der sich damals gerade des Thrones von Castilien
bemächtigt hatte, brachte sich einen gelehrten Dolmetscher mit:
denn die Verhandlungen wurden in lateinischer Sprache geführt, und
die verstand er nicht. Als nun plötzlich donnernder Beifall [bookmark: page47]losbrach, wandte
er sich an seinen Dolmetscher: »Was brüllen die Herren?«

		»Man hat Euch«, versetzte der Dolmetscher, »zum König von
Ägypten gemacht.«

		»Oh –!« sagte Don Sanchez. »Da wollen wir uns nicht lumpen
lassen. Steh auf und rufe den Heiligen Vater zum Kalifen von Bagdad
aus.«

		 

		Treffsichere Musiker

		Caruso

		Enrico Caruso, auf triumphaler Gastspielreise durch die
Vereinigten Staaten, sang in der Civic Opera zu Chikago den
Bajazzo, von Stürmen der Begeisterung umtost. Eines Abends fiel ihm
auf, daß der zweite Tenor, ein begabter junger Sänger, der die
Partie des Beppo verkörperte, tief bekümmert war. »Es ist ja alles
sinnlos«, sagte der junge Mann. »Wenn ich hinter den Kulissen die
Arie des Beppo singe, rührt sich keine Hand. Das Publikum ist
völlig von der Suggestion des großen Namens gebannt.«

		Caruso, der leidenschaftlich an die unmittelbare Wirkung seiner
Leistung glaubte, war entrüstet. Er wolle sich verpflichten, sagte
er, am anderen Tage unbemerkt mit dem Sänger des Beppo die Rollen
zu tauschen um sich mit der »Kulissen-Arie« den gleichen Beifall zu
ersingen wie als Bajazzo auf der Bühne.

		Der Tausch wurde gemacht. Caruso fühlte, daß er niemals besser
gesungen hatte. Das Publikum [bookmark: page48]müsse, meinte er, obwohl es den Sänger nicht
sah, hingerissen eine Leistung anerkennen, die in der damaligen
Welt nicht ihresgleichen hatte. Aber das Publikum rührte keine
Hand. Stumm und bleich ging Caruso in seine Garderobe. Er hat den
Versuch nie wiederholt.

		*

		Bei seiner Ankunft in Chikago vernahm Caruso, daß sein
ruhmgekrönter Kollege McCormack, damals Amerikas
berühmtester Tenor, gleichzeitig eingetroffen war und sogar im
gleichen Hotel wohnte. Ein Zusammentreffen der beiden war
unvermeidlich – es mußte sogar feierlich in Szene gesetzt werden.
Aber die beiderseitigen Freunde sahen diesem ersten Zusammentreffen
nicht ohne Bangen entgegen, denn McCormack war von so empfindlicher
Eitelkeit, daß der leiseste Mißton fürchterliche Folgen haben
mußte.

		Der große Augenblick, kunstvoll als historischer »Zufall«
vorbereitet, kam. Caruso ging durch die Halle, McCormack kam die
Treppe herabgeschritten, stutzte, breitete die Arme aus und sagte
mit schönem Schwung: »Ich grüße den größten Tenor der Welt.«
Zitternd stand das beiderseitige Gefolge.

		Caruso blieb stehen und wandte sich zu seinem Sekretär. »Was
soll das heißen?« fragte er zornig. »Wofür zahle ich Ihnen
eigentlich Ihr Gehalt? Weshalb haben Sie mir nicht gesagt, daß
McCormack gestorben ist?« – Sie wurden Freunde. [bookmark: page49]

		Rossini

		Als Rossini, auf der Höhe seines Ruhmes, eine Reise nach
Portugal machte, ließ König Pedro ihn zur Hoftafel einladen.
Das wäre für Rossini, der den Künsten der Küche kennerisch zugetan
war, ein Anlaß zu freudiger Erwartung gewesen; aber er war nicht
nur ehrenhalber und zum Speisen, er war auch zum Hören bestellt.
Der König war mit Eifer dem Gesang von Liedern ergeben, und Rossini
sollte die Allerhöchste Stimme beurteilen.

		Das Schicksal nahm seinen unabwendbaren Lauf. Nach dem Essen
begab man sich ins Musikzimmer. Der König sang. Rossini lauschte
mit gebührender Andacht. »Nun, Maëstro?« fragte der König, als er
geendet hatte. »Was halten Sie davon?«

		»Majestät«, versetzte Rossini mit unverkennbar ehrlicher
Überzeugung, »noch nie habe ich einen König besser singen hören.«
[bookmark: page50] [bookmark: page51]

		 

	
		
		Niederländisches

		[bookmark: page52] [bookmark: page53]

		Die Ente

		An einem Julitage zu Beginn des 19. Jahrhunderts saß in Brüssel
der Journalist Egide Norbert Cornelissen vor seinem Schreibtisch,
massierte stöhnend seinen schweißbedeckten Schädel, trank
Verschiedenes durcheinander und versetzte sich schließlich in den
Zustand bacchantischen Stumpfsinns, der seinem durch die Hitze
chemisch veränderten Gehirn das geforderte Feuilleton von fünfzig
Druckzeilen entriß. Ein belgischer Bauer – so war darin erzählt –,
Besitzer von zwanzig Enten, habe, um die hemmungslose Gefräßigkeit
dieser Vögel zu erweisen, eine von ihnen geschlachtet, kleingehackt
und den anderen zum Fraße vorgeworfen. Sie wurde in wenigen
Sekunden verschlungen. Dasselbe tat der wißbegierige Mann
unverweilt mit der zweiten, der dritten und so fort – bis die
neunzehnte, die vorhergehenden achtzehn enthaltend, von der
zwanzigsten verschlungen wurde. Man dürfe also behaupten, daß
diese, überlebende und kerngesunde, zwanzigste innerhalb weniger
Stunden die andern neunzehn gefressen habe.

		Die Eier dieser zwanzigsten haben also, fortzeugend Böses
gebärend, das Geschlecht der Zeitungsenten zur Welt gebracht. Im
Jahre 1832 kam die Geschichte frisch und plastisch aus Amerika
zurück; ihr war der Bericht von vier Augenzeugen sowie der
Sektionsbefund eines Tierarztes beigefügt. [bookmark: page54]

		 

		Gerettetes Amsterdam

		Ludwig der Vierzehnte stand im Jahre 1672 mit seinen Truppen
nicht weit von Amsterdam, und der bestürzte Magistrat beriet, ob er
dem König die Schlüssel der Stadt schicken sollte oder nicht. Ein
dicker alter Ratsherr war darüber behaglich eingeschlafen, und man
mußte ihn mühsam wecken, um seine Meinung zu hören: »Sollen wir dem
König die Stadtschlüssel schicken oder nicht?«

		


		Der Dicke pustete nachdenklich. »Hat er sie verlangt?«

		»Noch nicht.«

		»Dann wartet doch, bis er danach schickt«, sagte der Dicke und
schlief weiter. [bookmark: page55]

		Er brauchte nicht wieder geweckt zu werden; die Stadt war
gerettet.

		 

		Das Kolonistenfräulein

		Die holländischen Kolonisten von Demerara standen früher in dem
Rufe ungemeiner Gefräßigkeit, und ein englischer Arzt, der sie vor
etwa hundert Jahren besuchte, hatte Gelegenheit, die Richtigkeit
dieser Behauptung festzustellen. Er war bei einem Festmahl
Tischherr einer etwa 25 jährigen jungen Dame, in deren zartem Munde
er allerlei verschwinden sah. Sie trank zunächst zum
»Appetitmachen« eine halbe Flasche Madeira. Als der gewünschte
Erfolg eingetreten war, aß sie etwa vier Pfund westfälischen
Schinken und zwei Pfund Weißbrot. Danach nahm sie von
vierundzwanzig Gerichten ebensoviele tüchtige Portionen und spülte
sie mit drei Flaschen Bordeaux hinunter. Zum Schluß knabberte sie
etwa zwei Pfund Konfekt und trank eine halbe Flasche Malaga dazu.
Nach einer viertelstündigen Ruhepause tanzte die Dame von 10 Uhr
abends bis 3 Uhr morgens munter und fast ohne Unterbrechung – das
heißt nur mit den Unterbrechungen, die zur Einverleibung von
Backwaren, Wein und Punsch (in ungeheuren Mengen) erforderlich
waren. Die Arme dieser Dame waren, wie der Doktor ehrfurchtsvoll
berichtet, »so dick wie Kurierstiefel«. Für die übrigen
körperlichen Reize hat er anscheinend keine passenden Vergleiche
gefunden. [bookmark: page56]

		 

		Der Admiral

		Nils van Bombell, Hollands volkstümlichster Admiral, diente als
Knecht bei einem Gutsbesitzer in Bombell, Schleswig, schlug bei
einem Raufhandel irgendwem die Knochen entzwei, riß aus, klopfte
sich fürchterlich mit den Feinden der Niederlande herum und wurde
Admiral.

		Als er Admiral geworden war, setzte er sich hin und schrieb
folgenden Brief:

		»Meine liebe Grete! Wenn Du noch so gesinnt bist, wie damals,
als ich mit Dir zusammen in Bombell diente, so komm zu mir nach dem
Haag und werde meine Frau. Ich bin gegenwärtig holländischer
Admiral. Nils van Bombell, zuvor Nils Ipsen, Dein getreuer
Bräutigam.«

		Die Grete packte sogleich zusammen, was sie just hatte, reiste
nach dem Haag und wurde Admiralin.

		 

		Der große Medikus

		Der berühmte holländische Arzt Hermann Boerhaave, ein
erleuchteter Kenner und Erkenner menschlichen Wesens, hinterließ
nach seinem Tode (1738) ein geheimnisvoll versiegeltes,
verheißungsvoll dickleibiges Paket, um das ein großes Rätselraten
anhub. Es trug in des Verstorbenen Hand die Aufschrift: Die
einzigen und tiefsten Geheimnisse der Arzneikunst; und da konnte
man nichts andres vermeinen, als daß der große Medikus hier für
einen würdigen [bookmark: page57]Erben den Kern jenes tiefsten Wissens aufbewahrt
habe, dessen magischer Kraft er seine großen Erfolge verdankte. Bei
der Versteigerung der Bücherei wurde das Zauberpaket mit hitziger
Wut umkämpft; ein Kollege des Verstorbenen erstand es schließlich
für 10 000 Gulden und trug es heim, um es, zitternd vor Glück und
Spannung, zu öffnen. Aus zahllosen Hüllen schälte sich endlich als
des Papierwustes Kern ein winziger Zettel, und darauf stand in des
heimgegangenen Schalkes zierlicher Hand:

		»Halte den Kopf kalt, die Füße warm und den Leib offen, so
darfst du aller Ärzte spotten.«

		 

		Plauderei am Kamin

		In der Postkutschenzeit saßen, so erzählt ein biedersinniger
alter Hauskalender, einmal zwei vollfette Holländer behaglich am
hellbrennenden Gasthauskamin und trockneten ihre Kleider, die ihnen
ein schauderhaftes Unwetter gänzlich durchgeweicht hatte. Nachdem
sie eine Stunde stumm gebruzzelt hatten, öffnete der eine das
Gehege seiner Zähne, gähnte und fragte:

		»Wie heißen Sie, Mynheer?«

		Der andere gähnte, ließ den Mund gleich offen und sagte:

		»Van Knipelaar.«

		»Aha«, sagte der erste und gähnte. »Also, Mynheer van Knipelaar,
Ihr Rock brennt.« [bookmark: page58]

		 

		Zollfrei

		Ein holländischer Forschungsreisender kehrte von einer großen
Expedition in die Heimat zurück und brachte das Skelett eines
Buschnegers mit, für das er die Einfuhrerlaubnis begehrte.

		Die Zollbeamten wußten nicht recht, was sie tun sollten, und es
wurde die für solche Fälle eingerichtete höhere Stelle bemüht.

		Die höhere Stelle schrieb:

		»Zollfrei, da unzweifelhaft gebrauchter Gegenstand.« [bookmark: page59]

		 

	
		
		»Merry old England«

		[bookmark: page60] [bookmark: page61]

		Kriegskostenbeschaffung

		Als Wilhelm II. von England, genannt »der Rote«, sich in
Frankreich mit den aufrührerischen normannischen Edlen
herumklopfte, ging ihm zwar nicht die Rauflust, wohl aber das Geld
aus: Worauf er den in England derweil regierenden Vizekönig anwies,
sogleich zwanzigtausend Mann auszuheben und in die Häfen
marschieren zu lassen.

		So geschah es; und als die Soldaten vor den Schiffen standen,
wurde ihnen eröffnet, daß jeder, der sechs Schillinge bezahlte,
nach Hause zurückkehren durfte. Wer nicht zahlte, müßte nach
Frankreich.

		Diese Spekulation auf die britische Heimatliebe brachte dem
König zehntausend Pfund Sterling ein.

		 

		Unsichere Geldanlage

		Als der englische Kanzler Sir Thomas More, der sich Morus
nannte, in den Tower gesetzt und wegen Hochverrats angeklagt worden
war, schickte man ihm einen Barbier in die Zelle: Er sollte vor
seinen Richtern in würdig frisiertem Zustande erscheinen.

		Aber Morus weigerte sich. »Ich führe mit dem König einen Prozeß
um meinen Kopf«, sagte er. »Bevor ich nicht weiß, wer ihn kriegt,
gebe ich kein Geld dafür aus.«

		 

		Pakt mit dem Teufel

		Thomas Hobbes, ein Philosoph von handfest materialistischer
Weltanschauung, hatte sich, als Anhänger [bookmark: page62]König Karls, heftig gegen
Cromwell betätigt und mußte nach dem Siege der Revolution sein
Leben durch die Flucht nach Frankreich retten. Dort erging es ihm
anscheinend nicht so gut, wie er es nach seiner Meinung verdiente;
infolgedessen brachte er in einer seiner Schriften zweckdienliche
Änderungen an und versah sie mit einer ungemein schmeichelhaften
Widmung an den Lordprotektor. Nun durfte er nach England
zurückkehren. Von da an ging es ihm wieder besser.

		»Never mind«, sagte er, als einige seiner Freunde abfällige
Bemerkungen über seinen Gesinnungswechsel machten. »Wenn man in
einen tiefen Brunnen fällt, und der Teufel streckt einem den
Pferdefuß hin, so klammert man sich daran.«

		 

		Kein Held

		John Dryden, der Dichter, mußte sich eines Abends, als eines
seiner Stücke uraufgeführt worden war, über einen jungen Lord
ärgern, der auf seine Weise ebenso laut wie dämlich Kritik
übte.

		»Stuff and nonsense!« sagte der junge Herr. »Sitzt das
Liebespaar in Ihrem Stück nachts auf der Bank und verbringt die
Zeit mit Schwatzen! Ich weiß bei solchen Gelegenheiten was Besseres
zu tun als Ihr Held.«

		»Das kann ich mir denken«, sagte Dryden freundlich. »Aber Sie
sind ja auch kein Held.« [bookmark: page63]

		 

		Ohne jedes Risiko

		Als Oliver Cromwell im Kampf mit dem Tode auf sein letztes Lager
geworfen wurde, ließ er dem Volke eine Weissagung mitteilen: Der
Himmel habe ihn wissen lassen, daß er genesen werde.

		Einer seiner nächsten Freunde fragte den Kranken: »Ist eine
solche Prophezeiung nicht ein gefährliches Wagnis, Bruder
Oliver?«

		Cromwell sah zu ihm auf, und es geschah, was selten jemand an
ihm wahrgenommen hatte: er lächelte.

		»Sei ganz unbesorgt, Bruder John«, sagte er. »Mir kann nichts
geschehen. Wenn ich gesund werde, so bin ich ein Prophet. Und wenn
ich sterbe, so kann es mir durchaus gleich sein, ob man mich für
einen Schwindler hält.«

		 

		Redaktioneller Hinweis

		Samuel Foote, Schauspieler, Dichter und bösester Witzkopf seiner
Zeit, sah, daß ein Freund, mit dem er im Wirtshaus saß, nach der
neuen Zeitung griff.

		»Was suchst du?« fragte Foote.

		»Ich will mal sehen, was die Herren Minister treiben«, sagte der
andere.

		»Dann mußt du«, sagte Foote, »unter der Rubrik ›Gestohlene
Sachen‹ nachsehen.« [bookmark: page64]

		 

		Einfache Erklärung

		Charles James Fox, der staatsmännische Gegenspieler
Pitts, kam nach dem Frieden von Amiens nach Paris und war dort
eines Tages bei einem Politiker eingeladen, der uns vom Chronisten
kurzweg nur als »Graf S.« überliefert ist. Nach dem Essen stand Fox
mit seinem Gastgeber und einem französischen General vor einer
Weltkarte.

		»Wie ist es nur möglich«, sagte der General, »daß England, diese
winzige Insel, die ganze Welt beherrscht?«

		Fox trat gelassen vor und gab nachdrücklich die verlangte
Erklärung: »Das da« – mit einem flüchtigen Hintippen auf England –
»ist nur unser Absteigequartier; das aber« – mit einer weiten
Rundbewegung über die ganze Welt – »ist das eigentliche
England.«

		 

		So oder so

		Der Herzog von Marlborough, der eine bitterböse Frau und ein
Magenleiden hatte, bekam von seinem Arzt, Doktor Gorth, ein Pulver
verschrieben. Aber er wollte es nicht nehmen. Darüber geriet die
Herzogin alsbald in helle Wut und schrie:

		»Gleich nimmst du das Pulver – ich will mich hängen lassen, wenn
es dir nicht hilft.«

		»Also, Sie sollten es wirklich nehmen, Herr Herzog«, lächelte
Gorth. »Sie sehen doch, es hilft Ihnen – so oder so.« [bookmark: page65]

		 

		Swift sagt es den Engländern

		Über die Briten –

		Jonathan Swift, Geistlicher, Arzt, Dichter und Witzkopf, der
Schöpfer des »Gulliver«, stieg eines Tages auf die Kanzel und
redete zu einer ebenso zahlreichen wie erlauchten Gemeinde
folgendermaßen:

		»Verwerflich, meine Lieben, ist der Hochmut. Es gibt drei Arten
dieses Lasters: Hochmut des Standes; Hochmut des Reichtums; Hochmut
des Geistes. Vom letztgenannten will ich heute nicht reden; denn es
ist keiner unter euch, dem man dieses Laster mit Recht vorwerfen
könnte.«

		– und über die Franzosen

		Swift teilte einem Franzosen seine Meinung über Frankreich mit,
und der Gast hatte wenig Ursache zur Freude.

		»Eines müssen Sie uns Franzosen doch lassen«, sagte er
schließlich, »wir sind führend auf dem Gebiet der Mode. Haben wir
nicht zum Beispiel die Manschette erfunden, die eine Zierde des
männlichen Armes ist?«

		»Gewiß«, sagte Swift. »Aber wir Engländer haben diese Erfindung
durch das Hemd ergänzt.«

		Die Bürgschaft

		Der Dechant (nicht der mit ihm zuzeiten identische Dichter)
Jonathan Swift wurde einmal aufgefordert, [bookmark: page66]eine kurze und kräftige Predigt
zur Förderung eines wohltätigen Zweckes zu halten.

		Swift trat auf die Kanzel und sagte kurz und kräftig:

		»Sprüche Salomonis, neunzehntes Kapitel, Vers 17: ›Wer sich des
Armen erbarmet, der leihet dem Herrn.‹ Wenn euch diese Bürgschaft
genügt, so gebt euer Geld her.«

		Kolonistenspiegel

		Die Wesensunterschiede der Völker, sagte Swift einmal, könne man
deutlich an der Art erkennen, wie sie die Einrichtung einer neuen
Kolonie beginnen: Die Franzosen fangen damit an, daß sie ein
Fort erbauen; der erste Bau spanischer Kolonisatoren ist
eine Kirche; und die Engländer leiten ihre kolonisatorische
Arbeit mit der Erbauung einer Kneipe ein.

		Hätte Swift Gelegenheit gehabt, sich mit der Kolonialpolitik der
Deutschen vertraut zu machen, so würde er gewiß hinzugefügt
haben, daß ihr erstes Gebäude für die Eingeborenen eine Schule zu
sein pflegt.

		Ahnenkult

		Einmal nahm Swift Ärgernis an einem Manne, der aufdringlich mit
seinen Ahnen und ihren Taten protzte.

		»Wenn ich Sie ansehe«, sagte Swift, »fühle ich mich an
Kartoffeln erinnert.«

		»Kartoffeln –?« fragte der andere befremdet.

		»Ja«, sagte Swift. »Bei denen ist auch alles, was an ihnen zu
brauchen ist, unter der Erde.« [bookmark: page67]

		 

		Johnson

		Der Verleger und der liebe Gott

		Samuel Johnson, der witzigste unter Alt-Englands gelahrten
Köpfen, empfing nach langem Kleinkrieg von seinem Verleger Miller
folgenden Brief:

		»Andrews Miller empfiehlt sich Mr. Samuel Johnson, sendet ihm
hier den Rest des Honorars und dankt Gott, daß er nun nichts mehr
mit ihm zu tun hat!«

		Johnson antwortete:

		»Samuel Johnson empfiehlt sich Mr. Andrews Miller, dankt ihm für
das Geld und freut sich, bei dieser Gelegenheit zu erfahren, daß
Mr. Miller imstande ist, Gott für etwas zu danken.«

		Allegorie

		Ein Kaufmann, der mit dem Salzhandel ein riesiges Vermögen
verdient und sich davon ein gewaltiges Schloß erbaut hatte, lud
sich die Leuchten der britischen Prominenz zu einer
Einweihungsfeier ein und führte die Gäste nach der Begrüßung durch
das gigantische Treppenhaus.

		»Hier«, sagte der Salzhändler und deutete auf eine noch leere
überlebensgroße Nische, »möchte ich gern eine Skulptur aufstellen,
die für meine Lebensarbeit allegorisch ist.«

		»Da wüßte ich Rat«, meinte Dr. Samuel Johnson. »Ich empfehle
Ihnen Lots Weib.« [bookmark: page68]

		Bäh!

		Eines Tages wurde Johnson zum Wochenende auf ein Prunkschloß
eingeladen. Der reiche Lord, der den Gelehrten nie gesehen hatte,
aber sich unter ihm irgend etwas Erhabenes oder Verschrobenes
vorstellen mochte, wollte seinen Gästen einmal etwas anderes bieten
als Porter und Poker und Jagd.

		Johnson, von heiterer Neugier getrieben, kam; aber der stolze
Butler weigerte sich entschieden, den unscheinbaren, nachlässig und
schäbig gekleideten Mann einzulassen. Der Gelehrte, der mit einer
sachlichen Erklärung seines Erscheinens nicht durchdrang, wurde
hitzig, und es gab einen sehr vernehmlichen Krach.

		Der Lord kam in die Halle und betrachtete erstaunt den zornigen
Besucher. »Wer seid Ihr?« fragte er.

		»Ich bin Johnson«, war die Antwort.

		»Ihr –?!« lachte der Lord verächtlich. »Ihr seht ja nicht mal
aus, als ob Ihr ›bäh‹ zu einem Schaf sagen könntet.«

		Johnson, froh der klaren Lösung, sah den Hausherrn an.

		»Bäh!« sagte er laut und herzlich – wandte sich und ging.

		Englischer Standpunkt

		In einer Gesellschaft mußte Samuel Johnson eine lange und
glühende Lobrede mit anhören, die ein Schotte auf seinen Landsmann
Lord Mansfield hielt. [bookmark: page69]

		»Ist nicht Mansfield schon in jungen Jahren nach England
gekommen und in England erzogen worden?«, fragte Johnson.

		»Das stimmt«, gab der Schotte zu.

		»Aha«, nickte Johnson. »Auch aus einem Schotten kann man was
Ordentliches machen, wenn man ihn jung einfängt.«

		*

		 

		Speisung der Fünftausend

		Als der jüngere Pitt, erstaunlich jung noch, nach dem Sturz des
Ministeriums North Erster Lord des Schatzes und Leiter des
Unterhauses geworden war, kam er nach Cambridge, wo er einst
studiert hatte. Da er nun an der Macht war, umdrängte und bedrängte
ihn ein Schwarm von emsigen Stellungsjägern, um seine Gunst nebst
dazugehörigen greifbaren Beweisen zu ergattern. Am ersten Sonntag
seines Aufenthalts besuchte er, wie üblich, den öffentlichen
Gottesdienst. Es traf sich, daß der Prediger ein mutiger und
witziger Mann war; er trat auf die Kanzel, ließ einen lächelnden
Rundblick über Pitts strenges junges Gesicht und den Heerhaufen der
Pfründenjäger schweifen und sprach:

		»Wir hören unsere Sonntagspredigt über Joh. VI Vers 9, wo
geschrieben steht: Es ist ein Knabe hier, der hat fünf Gerstenbrote
und zween Fische, aber was ist das unter so viele?« [bookmark: page70]

		 

		Das teure Andenken

		Charles James Fox, der große Gegenspieler Pitts, verschmähte
keineswegs das in demokratischen Weltbezirken gebräuchliche Mittel,
sich durch persönlichen Besuch bei den Wählern jene Atmosphäre des
Vertrauens zu sichern, deren höchster irdischer Ausdruck die Abgabe
des Stimmzettels ist. Dabei kam er einmal zu einem groben Schmied,
der ihm mit durchaus unfreundlicher Miene einen derben Hanfstrick
auf den Tisch des Hauses schmiß.

		»Das ist alles, womit ich Ihnen dienen kann«, sagte der
Schmied.

		»Vielen Dank«, versetzte Fox und näherte sich eiligst der Tür,
»aber ich möchte Ihre Familie nicht eines Gegenstandes berauben,
der doch gewiß ein teures Andenken ist.«

		 

		Snobistische Randbemerkung

		Um das Jahr 1750 waren im englischen Unterhaus allerlei
Bestrebungen zu bemerken, die in peinlicher und respektloser Weise
auf eine Einengung der Königsgewalt abzielten. Es wurde sogar in
etlichen Reden von der »Majestät des Volkes« gesprochen. Am 1. Mai
1750 nun veranstalteten die Gesellen und Lehrbuben der Londoner
Schornsteinfeger einen fröhlichen Umzug, für den sie sich mit
bunten Bändern und Schmuck aus Gold- und Silberpapier malerisch
herausgeputzt hatten. [bookmark: page71]

		Lord Selwin, ein Liebling jener Götter, die von jeher den
englischen Snob besonders liebten, hob das Lorgnon an die Augen,
betrachtete den Umzug und sagte:

		»Sieh an – man hört immer so viel von der ›Majestät des Volkes‹,
nun bekommt man doch auch mal die jungen Prinzen zu sehen.«

		 

		Kurz und gut

		Der Dichter Alexander Pope, ein winziger, durch eine üble Laune
der Natur unheilbar verkrümmter Mann, wurde einmal in einer
Gesellschaft von einem himmellangen Edelmann angeulkt, über dessen
wahren Ursprung man sich boshafte Gerüchte zuraunte.

		»Ich möchte wohl mal wissen, weshalb Ihr so kurz geraten seid«,
sagte der lange Herr.

		»Wahrscheinlich liegt es daran, daß ich nur einen Vater
gehabt habe«, versetzte Pope.

		 

		Der kostenlose Verbündete

		Der englische Gesandte Mitchel erschien am Abend der Zorndorfer
Schlacht beim König, um in tadelloser Haltung und nicht ohne
Herzlichkeit seine Glückwünsche darzubringen. »Der Himmel hat Ew.
Majestät einen schönen Sieg beschert«, sagte er.

		Friedrich hatte seinen skeptischen Tag und zuckte die Achseln:
»Ohne Seydlitz wäre die Bataille zum Teufel gegangen.« [bookmark: page72]

		»Wir Engländer«, versetzte Mitchel, »haben die Gewohnheit,
unseren hohen Alliierten im Himmel stets an erster Stelle zu
nennen, da er keine Subsidien verlangt.«

		 

		– rules the waves

		Lord Hervey, eine Zierde des achtzehnten Jahrhunderts, ließ sich
in Venedig durch eine der Lagunen gondeln. Er steckte den
Zeigefinger ins Wasser und probte mit der Zunge den Geschmack.

		»Salzwasser«, sagte er. »Gehört uns.«

		


		 

		Sport

		Ein junger Engländer, der in Göttingen studierte, wohnte im
Hause Abraham Gotthelf Kästners, des [bookmark: page73]großen Mathematikers, Astronomen,
Philosophen und weltweisen Witzkopfes. Er hatte sich im ersten
Stock des Kästnerschen Hauses eine lange Flucht von Zimmern
gemietet und tobte darin seinen heimatlichen Spleen auf besondere
Art aus: Er ließ sich mit Zweigen und Borkenstücken die Zimmer
waldmäßig herrichten, kaufte sich Hasen (vielleicht waren es auch
Kaninchen) und Hunde und vollführte mit Hussa und Hallo einen
schrecklichen Jagdlärm. Da er sich davon durchaus nicht abbringen
ließ, mußte er es erleben, daß ihm eines Tages durch die Decke
Wasser auf den Kopf tropfte, rieselte, strömte. Er rannte nach oben
und riß eine Tür auf: Ein Wasserschwall donnerte ihm entgegen.
Inmitten des hoch hinauf mit Wasser gefüllten Zimmers saß Kästner
im Badeanzug auf einem Stuhl und hielt eine Angelrute in der
Hand.

		»God bless my soul!« brüllte der Engländer. »Was wird das?«

		»Kümmern Sie sich um Ihr Revier«, sagte Kästner. »Sie jagen
unten; ich fische oben.«

		 

		Anzahlung auf die ewige Ruhe

		Unter den guten alten Bräuchen, die in früheren Jahrhunderten zu
Shropshire in England herrschten, befand sich die schöne Sitte, daß
abgenommene Gliedmaßen auf dem Friedhof bestattet werden mußten.
Ein armer Teufel, dem der Chirurgus ein Bein [bookmark: page74]abgesägt hatte, sollte dem
Totengräber für den vorgeschriebenen Dienst vier Schillinge zahlen.
Er ging – oder vielmehr hinkte – zum Geistlichen und klagte ihm
sein Leid.

		Der Reverend zuckte die Achseln.

		»Da kann ich Euch nicht helfen«, sagte er. »Ihr müßt zahlen.
Damit Euch aber die Sache nicht so hart trifft, will ich Euch
entgegenkommen: Wenn Ihr einmal sterbt und den Rest Eures Leibes
dazulegt, sollen Euch die vier Schillinge verrechnet werden.«

		 

		Wingord, Friedensrichter

		zu Gloucestershire in England, verlor – es ist anderthalb
Jahrhunderte her – sein geliebtes Weib durch den Tod. In
verzweifelter Trauer ritt er auf dem Wege zum Friedhof hinter dem
Sarge her, als plötzlich seine beiden Hetzhunde, die ihn überallhin
begleiteten, am Wege einen Hasen aufstöberten.

		Wingord warf die Trauergewänder ab, soweit sie ihm hinderlich
waren; preschte mitsamt seinen Hunden hinter dem Hasen her; erlegte
ihn; kehrte zum Gefolge zurück; ließ sich seine Trauergewandung
wiedergeben; nahm wieder die Miene ehrlichen Schmerzes an und
sagte:

		»– und nun, meine Freunde, lasset uns die traurige Zeremonie
beenden, die mich auf immer von allem trennt, was mir auf Erden
teuer war.« [bookmark: page75]

		 

		Rechtspflege

		Wie man weiß, übte das »fröhliche alte England« den herzhaften
Brauch, Diebstahl, soweit er durch den Buchstaben des Gesetzes
faßbar war, mit dem Henkerstrick zu ahnden.

		Ein Mann, der ein Pferd gestohlen hatte, aber darauf nicht weit
genug hinweggeritten war, stellte über diese Art der Rechtspflege
grundsätzlich ablehnende Betrachtungen an. »Ist es gerecht«, so
fragte er entrüstet, »einen Menschen zu hängen, weil er ein Pferd
gestohlen hat?«

		»Du irrst, mein Freund«, sagte der Friedensrichter Burnet im Ton
milder Unterweisung. »Du wirst nicht gehängt, weil du ein Pferd
gestohlen hast, sondern damit Andere keine Pferde stehlen.«

		 

		Der Buchstabe des Gesetzes

		Die weitsichtige und sozusagen vorbeugende Handhabung der
Rechtspflege hinderte nicht, daß der britische Konservativismus
sich bei mancherlei Anlässen geradezu mit Inbrunst an den
Buchstaben des Gesetzes heftete. Um 1790 hatte zu London ein Mann
dem anderen im Verlauf einer Aussprache die Nase abgeschnitten; er
wurde freigesprochen, weil das Gericht auf Grund des Gesetzes zu
der Auffassung kam, dem Geschädigten sei keine Verstümmelung des
Körpers widerfahren, sondern er sei nur »unscheinbar gemacht«
worden. Eine Dienstmagd hatte ihrer [bookmark: page76]Herrin ein Paar Seidenstrümpfe gestohlen –
sie wurde freigesprochen, weil sie in der Eile zwei ungleiche
Strümpfe erwischt hatte. Ein überführter und verurteilter Dieb
konnte nicht hingerichtet werden, weil der junge Richter in der
Aufregung vergessen hatte, dem Verdikt, »er solle vermittels eines
Strickes am Halse gehängt werden«, den Satz hinzuzufügen: »bis er
tot sei«. Da von der Arbeit des Henkers ein anderer Erfolg nicht zu
erwarten war, mußte man den Sünder laufen lassen. Ein Bewohner
Londons, der wegen Bigamie angeklagt war, mußte, eben wegen des
Klagewortlauts, freigesprochen werden, weil sich im Prozeß ergab,
daß er noch eine dritte Frau geheiratet hatte.

		*

		King's Bench, das Oberhofgericht zu London, hatte im Jahr 1826
einen Erbschaftsprozeß zu entscheiden, in dem erbittert um einen
großen Familienbesitz gekämpft wurde. Die Advokaten hatten als
Quelle des Streites das Testament eines Mannes entdeckt, der seit
dem Jahre 792 vermißt wurde.

		King's Bench entschied, daß der Streit der Grundlage entbehre,
da es gerichtlich nicht feststände, daß der Vermißte tot sei.

		 

		Testament einer Spinster

		Anfang des achtzehnten Jahrhunderts starb zu Liverpool eine
reiche alte Jungfer (»oder richtiger [bookmark: page77]Unvermählte«, fügt der unhöfliche
Kalendermann hinzu). Sie hatte eine seltsame, aber vielleicht
irgendwie begründete oder durch Wunschträume verursachte Vorliebe
für Küster, und sie stiftete den Küstern Liverpools ein Vermächtnis
»für ewige Zeiten«. An jedem Donnerstagabend erhielten sie einen
gewaltigen Schmaus, bestehend aus den Speisen, die offenbar die
Leibgerichte der Zunft sind: Rosinenpudding, Hammelbraten und
Gurkensalat. Dazu bekam jeder sechs Krüge Porter. Freilich war
ihnen eine Pflicht auferlegt: Sie mußten vor dem Essen zum Andenken
der Spenderin eine volle Stunde lang ihre Glocken läuten. Man kann
sich denken, daß teils die Absicht, das Andenken der Erblasserin
würdig zu ehren, teils die Aussicht auf die ergiebige Atzung sie zu
ungewöhnlichen Arbeitsleistungen angespornt hat. Ohrenzeugen
berichten Erstaunliches. Es wäre reizvoll, einmal festzustellen,
wie lange die Erinnerung an die küsterliebende Jungfrau auf diese
Weise lebendig gehalten wurde.

		 

		Zwischenspiel auf der Landstraße

		Der junge Herzog von Somerset, Bruder des stolzen John Seymour
von Somerset, mußte einmal in einem Dorfe bei London einen Wagen
mieten, weil sein Reitpferd lahmte, denn er war damals gerade
»Sprecher« im Unterhaus geworden und wollte die Parlamentssitzung
nicht versäumen. Der Kutscher hatte das Pech, [bookmark: page78]daß ihm ein Rad brach; worauf der
junge Herzog aus dem umgekippten Wagen kletterte und den Mann
stumm, aber gründlich mit der Reitgerte bearbeitete. Der Kutscher
nahm seinerseits die Peitsche und begann, den Herzog ebenso stumm,
aber noch weit gründlicher zu verdreschen, so daß der Angreifer
schließlich flüchten und hinter einem Busche Schutz suchen
mußte.

		»Weißt du eigentlich, wer ich bin, du Lümmel?« krähte er aus
seiner notdürftigen Deckung. »Ich bin der Sprecher.«

		»Ach nee – der Sprecher bist du?« Der Kutscher brüllte vor
Lachen. »Weshalb hast du denn dann dein Maul nicht eher
aufgetan?«

		 

		Wo nichts ist – –

		Als man in England den »Magnetismus« noch mit insularem Spott
verfolgte, stand in einer Londoner Tageszeitung zu lesen: »Mr.
Halse, Professor des tierischen Magnetismus, hat, wie man weiß,
behauptet, daß seine Patienten im magnetischen Schlaf imstande
seien, in ihrem Innern sehr genau Umschau zu halten. Daraufhin hat
der Herr Graf von Londonderry, ebenso wißbegierig wie ungläubig,
sich von Professor Halse einschläfern lassen, um Höchstseinen Kopf
von innen zu betrachten. Beim Erwachen hat der hohe Herr indessen
erklärt, er habe nichts darin wahrgenommen.« [bookmark: page79]

		 

		Angewandte Bibelkunde

		Lord Howe, Kommandant der englischen Flotte im Kampf gegen
Amerika, gab in einem kritischen Kampfabschnitt den Befehl, daß
sämtliche Mitglieder der Schiffsbesatzungen abwechselnd mit den
Offizieren zum Wachdienst herangezogen werden sollten, also auch
die Zahlmeister, Ärzte und Geistlichen.

		Einer von den Schiffsgeistlichen beschwerte sich darüber. »Das
ist doch nicht unsere Sache!« sagte er.

		»Nein?« Howe lächelte. »Steht denn nicht geschrieben:
Wachet und betet! –?«

		 

		Sozialer Ausgleich

		Bunter, ein britischer Straßenräuber, dessen umfängliche
Tätigkeit im Jahre 1778 durch den landesüblichen Strick beendet
wurde, begegnete, wie alle Räuber in der Romanze, eines Tages einer
in Tränen aufgelösten armen Witwe. Er fragte sie, wie alle Räuber,
nach dem Grunde ihres Kummers; und sie erzählte ihm, daß sie, wie
alle armen Witwen, von einem hartherzigen Gläubiger bedrängt werde,
der sie um einer Schuld von 25 Guineen willen aus ihrem Häuschen
vertreiben wolle. Bunter griff, wie alle Räuber, in die Tasche, gab
der armen Witwe 25 Guineen und schärfte ihr ein, sich die Bezahlung
der Schuld bescheinigen zu lassen. Dann ging er, wie alle Räuber,
eilig und unerkannt davon, ohne die Freudentränen der armen Witwe
auszukosten. [bookmark: page80]

		Bis dahin ist die Geschichte zunftgemäß. Neu dagegen ist, daß
Bunter am Abend dieses Tages bei Nacht und zweifellos auch Nebel
dem Wucherer auflauerte, ihn grundlegend verdrosch und ihm die 25
Guineen wieder abnahm.

		 

		Oben und unten

		Lord Deanforth besaß ein überaus ungebärdiges Roß, das er nicht
ganz zu Unrecht Bukephalos genannt hatte und von dem er behauptete,
daß nur er selbst es reiten könne. Lord Forwall dagegen, der
schneidigste Reiter der Grafschaft Kent, vermaß sich beim Porter
mit aufreizenden Reden, des sagenhaften Tieres Herr zu werden. Es
kam zu einer Wette: Lord Deanforth setzte 1000 Pfund auf die
Gewißheit, daß Bukephalos seinen Reiter zu Boden werfen werde; Lord
Forwall wettete 1000 Pfund dagegen: er werde oben bleiben.

		Die sachverständigsten und vergnügtesten Fachleute der
Grafschaft sahen den Ausgang mit an. Nach kurzem, aber denkwürdigem
Kampf hing Lord Forwall angstvoll angeklammert ziemlich hoch in den
Zweigen einer knorrigen Eiche, während Bukephalos in krachendem
Galopp über die Felder davonbrauste.

		Nachdem man den Lord heruntergeholt, das Pferd in einer anderen
Grafschaft eingefangen und den Vorgang hitzig, aber ergebnislos
besprochen hatte, kam es zum Prozeß. Lord Deanforth verlangte 1000
Pfund, weil Lord Forwall abgeworfen worden sei; Lord [bookmark: page81]Forwall verlangte 1000 Pfund,
weil er keineswegs »zu Boden« geworfen, vielmehr unzweifelhaft oben
geblieben sei.

		Ehrgeizige Juristen seien auch bei diesem Rechtshandel darauf
aufmerksam gemacht, daß der Prozeß möglicherweise noch anhängig
ist.

		


		 

		Erledigter Flegel

		Lawrence Sterne, trefflicher Geistlicher und echter Humorist,
des »Tristram Shandy« geniegesegneter Dichter, geriet einmal in
einem Gasthaus mit einem [bookmark: page82]Offizier aneinander, der die rauhbeinigen Sitten
der Kolonialarmee mit einem ungewöhnlichen Mangel an Geist
vereinigte. Eine wohlgezielte Bemerkung Sternes brachte den Herrn
in Hitze.

		»Wenn ich«, sagte er, »einmal einen dummen Sohn haben sollte, so
würde ich ihn Pfarrer werden lassen!«

		»Ihr Herr Vater«, sagte Sterne, »hat offenbar anders
gedacht!«

		– – stand auf und ging von dannen.

		 

		Englischer Abschied

		An einem verschwenderischen Maimorgen des Jahres 1801
schlenderte ein karierter Gentleman ohne sonderliche Absichten
durch das Getriebe des Hafens von Portsmouth, wo er einen ihm
befreundeten Schiffskapitän traf, von dem er nach dem üblichen
»Hallo!« und »How d'you do?« erfuhr, daß der Dreimaster »Good Hope«
in einer Stunde zur Fahrt nach Indien die Anker lichten würde.

		»Ich fahre mit«, sagte der karierte Gentleman. Und er schrieb in
der Kapitänskajüte folgenden Brief an seine Frau:

		»Liebe Betsy, ich fahre nach Indien. Dein Jonas.«

		Nach einer halben Stunde brachte der Schiffsjunge die
Antwort:

		»Lieber Jonas, glückliche Reise! Deine Betsy.« [bookmark: page83]

		 

		Reue eines Diebes

		Ein Bewohner der Stadt Norwich, der dafür gesorgt hat, daß die
Geschichte seinen Namen nicht überliefern kann, entwendete eines
Abends die Herde des Pächters Sutterton, bestehend aus einem Hammel
und acht wohlgeratenen Schafen. Ausgerüstet mit der Maske eines
Biedermannes und geschützt durch die Dunkelheit, verkaufte er sie
an einen des Weges kommenden Händler, der offenbar auf den
Ursprungsnachweis verzichtete.

		Nachts aber packte den Dieb die Reue und zwickte ihn dermaßen,
daß er sich genötigt sah, mit seinem Gewissen zu paktieren. Er
verließ sein Lager, stahl die Herde abermals, diesmal aus dem Stall
des Käufers, und brachte sie heil und gesund zu Sutterton zurück.
Hierauflegte er sich befriedigt schlafen und überließ es
vertrauensvoll dem Schicksal, die immerhin noch vorhandene Lücke in
der rechtlichen und menschlichen Klärung des Falles
auszufüllen.

		 

		Was kostet der Friede?

		Der große Robert Walpole, als Staatsmann ein Schoßkind des
Glücks, war ein eifriger und ungemein folgerichtiger Vorkämpfer des
Friedens (mit Frankreich). Ein Brief, den er in diesem
Zusammenhange an den französischen Minister Kardinal Fleury
schrieb, verdient, als geschichtliches Aktenstück von einzigartiger
Aufschlußkraft allgemein bekannt zu werden. [bookmark: page84]

		»Ich zahle«, schrieb Walpole, »dem halben Parlament
Sondergehälter, damit es immer für den Frieden stimmt. Da aber die
andere Hälfte nichts bekommt, weil es zu viel kosten würde, sie
also immer den Krieg haben will, so würden Ew. Eminenz sehr wohl
daran tun, mir drei Millionen Livres zu überweisen. So viel wird,
glaube ich, zur Besänftigung der ärgsten Schreier nötig sein. Geld
ist ein Mittel, das auch das kriegerischste Blut abkühlt.
Zweitausend Pfund jährlich, und ich mache den wildesten Löwen zum
Lamm. Also drei Millionen, und Ew. Eminenz gewinnen noch dabei.
Denn im Falle eines Krieges müssen Sie Subsidien zahlen und sind
dennoch dem Zufall preisgegeben. Schicken Sie mir aber das Geld, so
haben Sie den Frieden aus erster Hand.«

		 

		Land ohne Musik

		Im Jahre 1826, schon im Schatten des nahenden Todes, dirigierte
Karl Maria von Weber in London den »Oberon«. Während der Proben
traf sein forschender Blick oftmals einen der Sänger, und eines
Tages, während der Pause, winkte er ihn heran und reichte ihm
herzlich die Hand.

		»Ich danke Ihnen aufrichtig für die viele Mühe, die Sie sich um
meine Oper geben«, sagte er.

		»Oh – Sir – keine Ursache«, dienerte der Sänger geschmeichelt.
[bookmark: page85]

		»Doch, doch, Sie geben sich unendliche Mühe«, beharrte Weber.
»Wenn ich allein bedenke, wie viele Noten Sie singen, die gar nicht
in der Partitur stehen!«

		 

		Die Mumie

		Peter Singkirps, einer jener Weltreisenden, die Albion scheinbar
eigens zu dem Zweck entsendet, um seinen Ruf als Heimat des Spleens
zu rechtfertigen, kam 1834 nach Ägypten. Da gewisse Anzeichen
darauf hindeuteten, daß seine Heimberufung zu seinen Vätern
bevorstand, knüpfte er Verhandlungen mit einem Araberscheich an und
ernannte ihn zum Vollstrecker einer sehr seltsamen letztwilligen
Verfügung. Der Scheich, mit der Kaufkraft guter englischer
Sovereigns durchaus vertraut, versprach, alles gewissenhaft
auszuführen – und tat's, als Singkirps bald darauf starb.

		Etliche Jahre danach kam ein französischer Gelehrter nach
Ägypten, beseelt von dem unbezähmbaren Verlangen, eine
Pharaonenmumie zu erwerben. Er wandte sich an den uns bereits
bekannten Scheich, und dieser, mit der Kaufkraft guter
französischer Louisdors durchaus vertraut, stand nicht an, dem
französischen Professor das Prachtstück einer in seinem
Regierungsbezirk befindlichen Pyramide zu verkaufen.

		Einige Monate danach waren die Leuchten der französischen
Altertumswissenschaft um das Mitbringsel [bookmark: page86]aus Ägypten versammelt. Unter
atemloser Spannung wurden viele, merkwürdig gut erhaltene
Leinenbinden abgewickelt; dann stieß man auf ein Schild: Aber es
standen nicht, wie man es erwarten und verlangen konnte, zünftige
Hieroglyphen darauf, sondern eine peinlich leicht lesbare Inschrift
in modernstem Englisch:

		»Peter Singkirps, London, Fenchurch Street, Seifensieder und
Salzlieferant des Britischen Königshauses, Pfarrkind der Gemeinde
St. Lucas.«

		 

		Wann sind die Engländer glücklich?

		Im Jahre 1858, als die Regierung unter Palmerston vom Parlament
einen Kredit von 1 600 000 Pfund zur Fortsetzung des Krieges gegen
Rußland forderte und die Opposition im Unterhaus gegen die
Vermehrung der Nationalschuld Sturm lief, gab ein Mitglied der
Regierungsmehrheit im Eifer den bemerkenswerten Satz von sich:

		»Nationalschuld ist gleichbedeutend mit Nationalreichtum. Wenn
man den Engländern neun Zehntel ihrer Lasten nähme, so wären sie
ganz gewiß nicht glücklicher als jetzt.«

		Im nächsten Heft des »Punch« stand zu lesen:

		»Mit dem gleichen Recht könnte man sagen: Ihr Mangel an Geist,
werter Herr, ist in Wahrheit Ihr Reichtum, und wenn man Ihnen neun
Zehntel Ihrer blödsinnigen Begriffe nähme, so wären Sie
unglücklich.« [bookmark: page87]

		 

		Nein

		Als der englische Maler James Whistler 1878 seinen in der
Kunstgeschichte berühmten Beleidigungsprozeß gegen John Ruskin
ausfocht, gerieten die beiden Kampfhähne vor Gericht in eine große
theoretische Auseinandersetzung und entfernten sich dabei in Höhen,
in die ihnen der gewöhnliche Sterbliche nicht folgen konnte.

		Der Richter, der dies zunächst geduldig angehört hatte, mischte
sich schließlich ein: »Meine Herren, so kommen wir nicht weiter.
Wir müssen zunächst die Grundfrage klären. Würden Sie« – zu
Whistler gewandt – »beispielsweise in der Lage sein, den Herren
Geschworenen hier auseinanderzusetzen, was nach Ihrer Meinung Kunst
ist?«

		Whistler klemmte sein Monokel ein und sah die Geschworenen der
Reihe nach eingehend und aufmerksam prüfend an. Hierauf ließ er das
Monokel wieder fallen und sagte:

		»Nein.«

		 

		Verzerrte Welt

		William Hogarth, der tödlich treffende Meister der gezeichneten
Satire, empfing den Besuch einer vornehmen jungen Dame, die ein
Anliegen hatte: Sie wollte das Karikaturzeichnen erlernen.

		Hogarth betrachtete mit sehnsüchtig-traurigem Lächeln das
schöne, noch von keiner Leidenschaft gezeichnete Gesicht seiner
Besucherin. [bookmark: page88]

		»Ach, Mylady«, sagte er, »das ist keine beneidenswerte Kunst.
Nehmen Sie meinen Rat an und erlernen Sie es nicht. Sehen Sie mich
an: Durch die lange Übung darin habe ich die reine Freude an der
Schönheit eingebüßt. Alles sehe ich nur entstellt und verzerrt, und
es scheint, als wäre mir die Göttlichkeit des Menschenangesichts
verloren.«

		 

		Soziale Beihilfe

		Zu Edgar Wallace, dem Ford des Kriminalromans, kam ein
kümmerlich aussehender kleiner Mann und sagte demütig:

		»Mr. Wallace, ich habe Ihren letzten Roman gelesen, und er war
so entsetzlich spannend, daß ich die ganze Nacht darüber gesessen
und am andern Morgen vollkommen vergessen habe, ins Geschäft zu
gehen. Nun hat mich mein Chef entlassen. Was soll ich tun?«

		»Armer Mann!« sagte Edgar Wallace und wischte eine Mitleidsträne
von seiner Zigarettenspitze. »Da weiß ich Rat. Hier haben Sie
meinen heute erschienenen allerneuesten Roman. Er ist dermaßen
spannend, daß Sie darüber sogar Ihre Entlassung vergessen
werden.«

		 

		Der Geldgeber

		Der englische Südpolforscher Robert Falcon Scott kam im Jahre
1911 zu Lloyd George und bat um finanzielle Förderung seiner neuen
Südpolfahrt (die [bookmark: page89]ihm später Erfolg und Tod bringen sollte). Lloyd
George, liberal wie immer, nahm seine Besuchskarte und schickte
Scott damit zu einem alten schwerreichen Großgrundbesitzer, der als
eingefleischter Konservativer drei Liebhabereien hatte: Die Jagd,
die Polarforschung und den Haß gegen die Liberalen.

		Schmunzelnd kam Scott am anderen Tage wieder.

		»Na?« fragte Lloyd George. »Erfolg gehabt?«

		»Tausend Pfund hat er mir gegeben«, sagte Scott, »aber ich kann
noch viel mehr von ihm kriegen. Wenn ich Sie dazu überrede, an
meiner Expedition teilzunehmen, gibt er mir fünfzigtausend, und
wenn ich es so einrichte, daß Sie am Pol zurückbleiben, bekomme ich
eine Million.«

		 

		Wahlkampf

		In Shropshire war einmal Ersatzwahl zum Unterhaus. Der Kandidat
der Labour Party, bemüht, seinen freudig erregten Hörern die
Abscheulichkeit seines konservativen Gegenkandidaten in ihrem
vollen Umfange begreiflich zu machen, knallte mit der Hand auf das
Rednerpult und brüllte:

		»Das eine sage ich euch: Wenn wir, er und ich, siamesische
Zwillinge wären – ich würde ihn von mir abschneiden lassen!«

		 

		Dankenswerte Ablehnung

		Eine englische Filmgesellschaft wollte eine Sitzung des
Unterhauses aufnehmen und beantragte die Genehmigung [bookmark: page90]dazu. Die Ansicht, daß dieser
Antrag unverfänglich sei, muß als laienhaft zurückgewiesen werden;
er wurde »aus grundsätzlichen Erwägungen« abgelehnt.

		»Wir sind gewiß«, bemerkt die Zeitung »London Opinion« offenbar
in Erfüllung der ihr durch ihren Namen auferlegten Verpflichtung
dazu, »daß die Kinobesucher der Regierung für diesen Entschluß Dank
wissen werden.« [bookmark: page91]

		 

	
		
		Schottisches

		[bookmark: page92] [bookmark: page93]

		Etliche ältere Schotten

		Boerhaave erzählt Schottenwitze

		Der große holländische Arzt Hermann Boerhaave erzählte, er sei
einmal bei einem Besuch in England, wo man ihn sehr feierte, mitten
in der Nacht herausgetrommelt worden: Ein in London wohnender
schottischer Edelmann war schwer erkrankt, und seine Gattin
wünschte den Beistand des berühmten Arztes. Boerhaave kam nach
einem beschwerlichen Weg – einen Wagen hatte man ihm nicht
geschickt – bei strömendem Regen vor das ihm bezeichnete Haus.
Nachdem er eine Weile geklopft hatte, öffnete die Schottin ein
Fenster, beugte sich hinaus und redete zu dem tropfenden Boerhaave
wie folgt:

		»Bemühen Sie sich nicht, Herr Doktor, ich glaube, mein Mann ist
schon tot.«

		*

		Und dann habe er einmal, erzählte Boerhaave, die Frau eines
durchreisenden Schotten behandelt, und er habe sich alle Mühe dabei
gegeben, obwohl es ein bitterböses Weib gewesen sei. Aber er habe
sie nicht retten können, da der liebe Gatte ihn erst geholt hatte,
als es schon zu spät war. Zur Strafe habe er dem Manne eine
Rechnung über hundert Gulden geschrieben.

		»Hundert Gulden –!« habe darauf der Schotte entsetzt gebrüllt.
»Da wäre es mir ja fast lieber, sie wäre am Leben geblieben!«
[bookmark: page94]

		Altschottische Reise

		In Schottland hatten, wie in allen Ländern, die Edelherren
früher die ritterliche Gepflogenheit, ihre Wege über Land auf hohem
Roß zu machen: doch taten sich, so behauptet ein verleumderischer
Chronist, aus Ersparnisgründen immer zwei von ihnen zur Auswertung
eines Pferdes zusammen. Ein Penny, auf »Kopf oder Schrift«
hingeworfen an sicherer Stelle, so daß er gegen Verlust geschützt
war, loste den Gewinner aus, der alsbald den Weg zu Pferde antrat,
während sein Partner ihm zu Fuß folgte. Nach einer gewissen Zeit
band der Reiter das Pferd vor einer Schenke an einen Pfosten und
setzte unverweilt seinen Weg zu Fuß fort, so daß nunmehr der Zweite
das gemeinschaftliche Roß benutzen und den Ersten überholen konnte,
um diesem dann seinerseits das Reittier vor einer Schenke zu
hinterlassen und unverweilt weiterzupilgern. Diese Abwechslung
setzten sie bis ans Reiseziel fort. Gegen die Notwendigkeit, den
finanziellen Erfolg dieser sparsamen Reiseweise durch Einkehr in
den Gasthäusern zu mindern, waren sie durch einen am Sattelknopf
des Gesellschaftspferdes befestigten Vorratssack geschützt.

		Peggy Munroe, schottische Dienstmagd

		Zu Edinburgh in Schottland erschien im Jahre 1810 das folgende
Stellungsgesuch, dem der Erfolg gewiß nicht versagt geblieben ist:
[bookmark: page95]

		»Peggy Munroe, 23 Jahre alt, geschickt im Kochen, Kinderwarten
und Kuhmelken, eine vorzügliche Wäscherin, berühmt wegen ihres
Reinfegens und Bettmachens. Sie ist zu Inverneß geboren und ißt
fast gar nichts.«

		Der Glücksjunge

		Ein gewisser Doktor Jones, vor anderthalb Jahrhunderten seines
Zeichens Engländer, berichtet in seinen Erinnerungen, daß er einmal
in Schottland »zu anatomischen Zwecken« den Leichnam eines
Gehenkten gekauft habe – wie denn überhaupt in diesem Lande der
sorgsamen Wirtschaftsführung die freundliche Sitte bestand, daß den
Hinterbliebenen rechtens Hingerichteter die irdischen Überbleibsel
zu solcher Verwertung ausgefolgt wurden. Der Doktor Jones sah sich
veranlaßt, einen besonders guten Preis zu zahlen, da der Gehenkte
nicht nur ein erfolgreicher Straßenräuber, sondern auch so etwas
wie ein Adonis gewesen war. Mit Tränen echter Rührung nahm die
Mutter, als Erbberechtigte, die stattliche Summe entgegen.

		»Der Junge –!« schluchzte sie. »Der Junge –! Immer hat er mir
Glück gebracht!«

		Schottisches Telegramm

		In den sechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts, als
Verkehrsmittel, deren Benutzung uns heute leider zur nüchternen
Selbstverständlichkeit geworden ist, noch von romantischem Zauber
umwoben waren, [bookmark: page96]bekam ein Mann in Edinburgh ein regelrechtes Kabel
von seinem in Amerika wohnenden Bruder. Er zitterte vor Aufregung:
Was konnte vorgefallen sein, um den Bruder zu einem solchen
Geldaufwand zu verführen?

		Das Kabel war nicht lang und also auch nicht teuer. Es lautete:
»3. Epistel Johannis 13-15.«

		Der Mann in Edinburgh nahm seine Bibel, und das schottische
Telegramm wurde kostenlos zum Brief: »Ich hatte viel zu schreiben;
aber ich wollte nicht mit Tinte und Feder an dich schreiben. Ich
hoffe aber, dich bald zu sehen, so wollen wir mündlich miteinander
reden. Friede sei mit dir! Es grüßen dich die Freunde. Grüße die
Freunde mit Namen.«

		 

		Drei schöne Schottenscherze – –

		»Die Mausefalle, die Sie mir gestern verkauft haben, ist mir zu
teuer im Betrieb«, sagte der Schotte. »Ich will eine Mausefalle
haben, die so eingerichtet ist, daß die Maus getötet wird, bevor
sie den Käse fressen kann.«

		*

		Ein Herr in Edinburgh erhielt eine Einladung zu einem Festessen,
aber er ging nicht hin, weil er nicht wußte, was das Wort »gratis«
auf der Einladungskarte bedeutete.

		Am anderen Tage fand man ihn tot vor einem aufgeschlagenen
Wörterbuch.

		*

		[bookmark: page97]

		Der Schotte kam in ein Bettengeschäft. Nach einer Weile erschien
die Verkäuferin ratlos beim Inhaber.

		»Herr Fisher«, sagte sie, »kommen Sie doch bitte mal mit in den
Laden. Da hat sich ein Kunde auf ein Bett gelegt – er sagte, er
wollte bloß mal die Matratze probieren. Und jetzt schläft er schon
seit fast einer Stunde.«

		 

		– und ein Finale

		Der Schotte wurde gefragt:

		»Wie denken Sie eigentlich über die zahllosen Witze, die über
Ihre Landsleute erzählt werden?«

		Der Schotte antwortete:

		»Ich finde, man sollte sparsamer damit sein.« [bookmark: page98] [bookmark: page99]

		 

	
		
		Geschichten von der grünen Insel

		[bookmark: page100] [bookmark: page101]

		Hinterhältige Predigt

		Zu Cork in Irland bestieg ein rosiger rundlicher geistlicher
Herr die Kanzel, legte sein freundliches Gesicht in Kummerfalten
und beklagte sich bitter über die Sittenlosigkeit der Weiber in
seiner Gemeinde.

		»Etliche unter ihnen«, sagte er, »haben der Stimme des
Gewissens, die ich ertönen ließ, ihre Ohren nicht verschlossen.
Eine aber ist darunter, die allen Mahnungen zum Trotz verstockt in
der Sünde beharrt. Darum habe ich beschlossen, sie euch mit Namen
zu nennen und so der Schande preiszugeben. – Nein – ich will sie
lieber nicht nennen; vielleicht wirkt der Herr dennoch ein Wunder
an ihr. – Doch, ich nenne sie: Es ist kein anderer Rat. Sie heißt –
–. Nein – ich will den ehrlichen Namen ihres Mannes nicht mit
Schmach bedecken. Aber ich will mein Gebetbuch auf sie werfen,
damit ihr alle sie erkennet.«

		Und er hob mit beiden Händen sein Buch:

		Da duckten alle Frauen in der Kirche sich tief und angstvoll
nieder.

		»Gütiger Himmel, was habe ich für eine Gemeinde!« rief der
geistliche Herr, ließ das Buch sinken und kletterte eilig von der
Kanzel. Sein Gesicht hat er dabei dem Chronisten, der uns die
Geschichte berichtet, nicht gezeigt. [bookmark: page102]

		 

		Auflösung einer Teilhaberschaft

		In jener Gegend Irlands, wo die prächtigsten Querköpfe hausen,
kauften einmal zwei Bauern gemeinsam eine Scheune, mit der
Vereinbarung, daß jeder von ihnen die Hälfte des Raumes benutzen
sollte. Dann aber verzankten sie sich auf Tod und Leben; und
während der eine seine Scheunenhälfte mit Getreide vollpackte, ließ
der andere seine grollend leer. Er kümmerte sich überhaupt nicht
darum. Er ließ sich nicht einmal blicken.

		Doch: Eines Sonntags ließ er sich blicken. Er kam vom Felde,
blieb vor dem anderen, der eben zum Felde wollte, stehen und
bemerkte so nebenbei:

		»Ich wollte dir nur noch sagen: Was du mit deiner Scheunenhälfte
machst, ist mir natürlich gleichgültig. Ich habe meine eben
angezündet.«

		 

		»Ruhe!«

		Die Gerichtsdiener zu Cork hielten in Irlands alten Tagen ein
auf einem Pfahl befestigtes Schild, das in mächtigen Buchstaben die
Aufschrift »Silence!« – »Ruhe!« trug.

		Wenn nun einer der Zuhörer während eines Prozesses durch
beifällige oder mißfällige Gefühlsäußerungen störte, so fuchtelte
ihm im Zuge der Strafprozeßordnung der Gerichtsdiener drohend mit
dem Schild vor der Nase herum.

		Beim zweiten Verstoß indessen schlug er pflichtgemäß den
Ruhestörer mit dem Schild über den Kopf. [bookmark: page103]

		 

		– – vom braven Mann

		Ein wackerer rot- und schlauköpfiger irischer Pächter, der eine
seiner grünen irischen Weiden an seine Mitbürger (für ihr Vieh
natürlich) vermieten wollte, gab durch Anschlag bekannt, daß er
Pferde in Kost zu nehmen bereit sei: »Für Pferde mit langen
Schwänzen sind vier Schillinge, für Pferde mit kurzen Schwänzen
zwei Schillinge täglich zu zahlen.«

		Auf die Frage nach dem Grund dieser Staffelung ließ der Mann –
er ruht seit hundert Jahren in Gott, aber sein Geist verdient
fortzuleben – folgende Begründung vernehmen: »Pferde mit
langen Schwänzen können sich der Fliegen erwehren und
fressen daher den ganzen Tag; Pferde mit kurzen Schwänzen
dagegen haben so viel mit dem Kampf gegen die Fliegen zu tun, daß
sie höchstens die Hälfte fressen können. Das muß ich als ehrlicher
Mann berücksichtigen.«

		 

		Der Stadtweiner

		In York unterhielt man dereinst auf Gemeindekosten einen Mann,
der durch wilde Schmerzensäußerungen dafür zu sorgen hatte, daß bei
Sterbefällen kein peinlicher Mangel an äußerer Trauer bemerkbar
wurde. Man nannte ihn den »Stadtweiner«.

		Eines Tages nun sah der Bürgermeister, auf dem Wege zu einem
großen Begräbnis, zu seinem Erstaunen den Stadtweiner müßig vor der
Tür seines Hauses stehen und, Hände in den Hosentaschen, gelassen
den Himmel betrachten. [bookmark: page104]

		»Warum gehst du nicht an deinen Dienst?« brüllte der
Bürgermeister entrüstet.

		»Muß heute das Weinen ausfallen lassen, Sir«, sagte der
Stadtweiner. »Meine Frau ist gestorben.«

		 

		Der bessere Teil der Tapferkeit

		Mr. O'Gray, Richter zu Carkow in Irland, hatte es vor einem
runden Jahrhundert einmal mit zwei sehr dunklen Ehrenmännern zu
tun, von denen man mehr als nur vermutete, daß sie in unbewachten
Augenblicken dem Straßenraube oblagen. Sie verteidigten sich mit
viel List, und es war ihnen nichts Schlüssiges nachzuweisen: So daß
Mr. O'Gray zu seinem Schmerz genötigt war, ihnen ihren »Freispruch
aus Mangel an Beweisen« zu verkündigen.

		»Mr. Murphy«, sagte er hinterher zum Leiter des
Gerichtsgefängnisses, »tun Sie mir die Liebe und halten Sie diese
beiden Ehrenmänner noch bis sieben Uhr abends fest. Ich reise um
fünf mit Extrapost nach Dublin und möchte gern zwei Stunden
Vorsprung haben.«

		 

		Huddys Wette

		Das war Huddy, Postmeister zu Lismore in Irland, 96 Jahre alt
und »ein sehr jovialer Greis«; dem kam es eines Tages in den Kopf,
eine ganz wilde Schnapswette um 25 Pfund Sterling zu tun. Er wollte
den Weg von Lismore nach Fermoy, viereinhalb deutsche Meilen, in
sechs Stunden zurücklegen, und zwar auf [bookmark: page105]dem seltsamsten Gespann, das
die an Narrheiten nicht eben arme Welt je gesehen hat. Als Wagen
diente dem jovialen Greise ein altes Austernfaß, das man mit Rädern
versehen hatte; darauf stand er, eine rote Nachtmütze auf dem Kopf,
eine Fuhrmannspeitsche in der Hand. Seine Zugtiere aber waren: Ein
Schwein, ein zahmer Dachs, zwei Katzen, ein Igel und eine Gans.
Genau siebzehn Minuten vor der gewetteten Zeit traf er in Fermoy
ein und machte sich sogleich daran, das gewonnene Geld in alter
Frische zu vertrinken.

		 

		Räubergeschichte

		In Irland fingen sie vor anderthalb Jahrhunderten einen
Straßenräuber, der landauf, landab als unübertrefflicher Meister in
seinem Fach gepriesen war – ein Kerl aus einer richtigen Romanze.
Man stellte ihm einen Landedelmann gegenüber, von dem man nicht so
recht wußte, ob er bei den Räubereien mitgemacht hatte oder nicht.
»Hat dieser Mann«, fragte der Richter »auch zu Eurer Bande
gehört?«

		Der Räuberhauptmann streifte den andern mit einem Blick, in dem
sich Gleichgültigkeit und Hochachtung seltsam mischten. »Ich
glaube, ja«, sagte er, »aber nur als Ehrenmitglied.«

		 

		Abschied von England

		Einer jener überlebensgroßen Iren, die, wenn sie besonders
stattlich geraten sind, heutzutage den Stolz [bookmark: page106]der Neuyorker Schutzmannschaft
bilden, wurde von einem englischen Offizier gedrillt. Der
aufgeregte kleine Hauptmann war mit seinem Rekruten gar nicht
zufrieden und schob ihm die Stockkrücke drängend unters Kinn.

		»Gerade stehen!« krähte er. »Kopf hoch! Augen geradeaus!«

		»Und so soll ich's immer machen, Sir?« fragte Paddy.

		»Jawohl!« krähte der kleine Hauptmann.

		»Dann leben Sie wohl, Sir«, sagte Paddy. »Ich sehe Sie niemals
wieder.«

		 

		Nachdenkliche Frage

		Der graubärtige, ernste alte Mann, der beim Betteln aufgegriffen
worden war, verlangte nachdrücklich, vor einen höhern Beamten
geführt zu werden. Schließlich setzte er es durch.

		»Herr Kommissar«, sagte er, »ich habe gebeten, mit einem höhern
Beamten sprechen zu dürfen, weil ich hoffe, daß ich auf diese Weise
die Antwort auf eine Frage erhalte, die mich seit langem
beschäftigt. Wie ist es eigentlich zu erklären, daß das Betteln als
Vergehen bestraft wird, während man das Wohltun als Tugend
preist?«

		 

		Rekord

		Der abgestürzte englische Flieger war mit den Trümmern seines
Flugzeuges in einem Walnußbaum gelandet und kletterte mühsam zur
Erde. [bookmark: page107]

		»Ich wollte einen neuen Rekord aufstellen«, sagte er zu dem
Besitzer des Grundstücks.

		»Das ist Ihnen ja auch gelungen«, sagte der freundliche
Landmann. »Sie sind bestimmt der erste Mensch, der von einem Baum
heruntersteigt, ohne vorher hinaufgeklettert zu sein.«

		 

		Irrtum auf beiden Seiten

		Der Ire fuhr friedlich in der Eisenbahn von London nach
Greenwich, als es plötzlich einen Zwischenfall gab: Einer der
Fahrgäste vermißte seine Brieftasche und beschuldigte den Iren, sie
gestohlen zu haben. Bei näherem Nachsehen stellte sich dann heraus,
daß der Verlierer selbst auf der Tasche gesessen hatte.

		»Wollen Sie den Mann denn nicht wegen Beleidigung belangen?«
fragte eine mitfahrende Dame entrüstet.

		»Warum, Ma'am?« fragte der Ire gelassen. »Es war doch nur ein
beiderseitiger Irrtum. Er hat mich für einen Dieb – und ich habe
ihn für einen anständigen Menschen gehalten.« [bookmark: page108] [bookmark: page109]

		 

	
		
		Schweizerisches

		[bookmark: page110] [bookmark: page111]

		Gebet vor der Schlacht

		Als die eidgenössischen Truppen im Jahre 1476 bei Murten
Aufstellung nahmen, um gegen Karl den Kühnen zu kämpfen, kniete ihr
Anführer nieder und sprach folgendes Gebet:

		»Lieber Gott im Himmel! Wenn wir recht haben, gib uns den Sieg;
wenn die anderen recht haben, gib ihnen den Sieg; wenn wir
aber beide recht haben, dann halt dich draußen und gib
einmal acht, wie wir Schweizer uns schlagen werden!«

		 

		Kleine Idylle

		In St. Gallen hat sich einmal – es ist lange, lange her – vor
Beginn der abendlichen Vorstellung im Theater eine würdige alte
Dame, Mutter einer zum erstenmal auftretenden jungen
Schauspielerin, von ihrem Platz in der ersten Reihe erhoben und zur
Hörerschaft gesprochen wie folgt:

		»Meine Herrschaften! Hätten Sie wohl etwas dagegen, daß meine
Tochter heute abend ihre Rolle ausnahmsweise gleich am Anfang
aufsagt? Wir sind nämlich zum Essen eingeladen.«

		 

		Klare Antwort

		Als Soubise zu Beginn des Siebenjährigen Krieges mit dem Heere,
dem später bei Roßbach ein so schlimmes Ende beschieden sein
sollte, über den Rhein [bookmark: page112]setzen wollte, weigerten die schweizerischen
Hilfstruppen sich ganz entschieden, mitzutun. Ihr Führer, Oberst
Lochmann, vertrat diesen Standpunkt laut, deutlich und ohne die
geringste Höflichkeit.

		Soubise wurde wütend.

		»Da möchte ich aber wirklich einmal wissen, wozu ihr Schweizer
mir nütze seid«, rief er.

		»Zur Deckung Ihres Rückzuges«, versetzte Oberst Lochmann. [bookmark: page113]

		 

	
		
		Nordland

		[bookmark: page114] [bookmark: page115]

		Ordnungswesen

		In Schleswig erzählt man sich noch heute augenzwinkernd eine
Geschichte, die zwar ein rundes Jahrhundert alt ist, aber darum
nichts an Reiz verloren hat. Danach hat einmal ein dänischer
Minister auf einer »Inspektionsreise« ein schleswigsches Städtchen
besucht und ist mit dem (dänischen) Bürgermeister durch die Straßen
gefahren. Der Herr Minister Mösting fand mitnichten alles schön und
gut; besonders der Lärm der Kinder ging ihm an die Nerven.

		»Was ist denn das für ein Zustand?« schnob er den Bürgermeister
an. »Wer hat hier die Polizei?«

		»Wer die Polizei hat, weiß ich nicht«, sagte der Stadthäuptling.
»Die fünfzig Mark, die dafür ausgesetzt sind, habe ich.«

		 

		Merkwürdige Entdeckung

		Als Friedrich Gottlieb Klopstock in Kopenhagen war und eines
Tages im Vorzimmer seines Gönners, des Staatsministers Grafen
Bernstorff, auf Audienz wartete, traf er mit einem älteren Offizier
zusammen und kam mit ihm in ein lebhaftes und angenehmes Gespräch.
Schließlich nannten die Herren einander ihre Namen.

		»Klopstock –?« sagte der Offizier mit starker Überraschung.
»Dann sind Sie wohl der Mann, der den ›Messias‹ geschrieben hat?«
[bookmark: page116]

		Jawohl, der sei er, versetzte der Dichter.

		»Sonderbar!« sagte der Offizier kopfschüttelnd. »Sie reden doch
ganz vernünftig –?«

		 

		Schwedische Betrachtung

		Ernst Moritz Arndt erzählte, er sei auf seiner Reise durch
Schweden einer gewaltigen Kirchenglocke begegnet, die von zwölf
Pferden gezogen wurde. Der Kutscher, der Arndts Postkutsche lenkte
(»Skjutsbonde« nennt man solche Leute dazulande), sah hinüber und
sagte:

		»Die armen Pferde! Jetzt müssen sie die Glocke ziehen, und nie
wird die Glocke für sie gezogen werden.«

		Ist das nicht, sagte Arndt, ein Stoff zu hundert Elegien und
hundert gefühlvollen Träumereien?

		 

		Der verbannte Dichter

		Der schwedische Dichter Karl Michael Bellman (1740-1795), der
wegen seiner Geschäftsgewandtheit vom König Gustav III. sehr
geschätzt und als Hofsekretär mit allerlei heiklen Aufgaben betraut
wurde, geriet einst wegen einer respektlosen Antwort in Ungnade und
wurde vom Hofe verwiesen; doch schickte ihm der König auch
weiterhin Arbeiten zur Erledigung in die Wohnung.

		Als nun Bellman eines Tages erfahren hatte, daß der König zu
bestimmter Stunde an seinem Hause vorüberreiten [bookmark: page117]würde, bereitete er dem
Monarchen ein seltsames Schauspiel:

		Aus einem offenen Fenster im ersten Stock lehnte, kunstgerecht
eingeseift, der verbannte Dichter; draußen aber, auf einer an die
Hauswand gestellten Leiter, stand ein Barbier und schabte ihm den
Bart.

		Der König hielt sein Pferd an und fragte:

		»Was zum Teufel bedeutet das?«

		»Mein Barbier, Majestät«, versetzte Bellman gelassen, »ist bei
mir in Ungnade gefallen, und ich habe ihm das Haus verboten; aber
ich kann den Kerl nicht entbehren.«

		Ein gewaltiges Gelächter, das den König fast vom Pferde warf,
endete des Dichters sonderbare Verbannungszeit. [bookmark: page118] [bookmark: page119]

		 

	
		
		Alt-Österreich

		[bookmark: page120] [bookmark: page121]

		Joseph der Zweite

		Stellungnahme

		Kaiser Joseph der Zweite erhielt die Petition eines Fabrikanten,
der eine neue Fabrik einrichten wollte und um die Gewährung eines
Darlehns bat, »da ihm seine Frau nichts geben wollte«. Der Kaiser
beschied den Mann mit folgender eigenhändiger Randbemerkung:

		»Ich halte es mit der Frau. Joseph.«

		Kaiser und Kutscher

		Kaiser Joseph II. pflegte zu erzählen, daß er einmal auf einer
seiner Inkognitoreisen einen Postkutscher gesehen habe, den er bis
an sein Lebensende nicht vergessen werde. Der Postmeister auf einer
Station suchte nämlich mit allerlei listigen Fragen
herauszubekommen, wer der geheimnisvolle Reisende sei; bis Joseph,
der sich gerade eigenhändig den Bart schabte, ärgerlich sagte: »Ich
bin der Barbier des Kaisers.« Darüber nun war der Kutscher, der
gern den Kaiser selbst gefahren hätte, gewaltig erbost, und er
machte kein Hehl daraus – bis Joseph ihm beim Aussteigen zwei
Dukaten als Trinkgeld zusteckte. Da hieb der Wackere vor Freuden
mit den gewaltigen Pratzen auf die Knie und brüllte: »Hoho, nun
kann mich der Kaiser – –!« [bookmark: page122]

		 

		Maria Theresia

		Sakrileg

		Dem Wiener Publizisten Sonnenfels hatte die Zensur einen seiner
Aufsätze zur Unkenntlichkeit zusammengestrichen; und er rannte
abends in heller Empörung zur Kaiserin, um sich zu beschweren.
Maria Theresia saß am Kartentisch und kam auf die Meldung, ihr
Spiel noch in der Hand, ins Vorzimmer gesaust. Die Unterredung
dauerte zwei Minuten, aber Sonnenfels konnte weder vorher, noch
mittenhinein, noch hinterher auch nur eine Silbe von sich geben.
Die Kaiserin nämlich sagte:

		»No – was is? Sekkieren sie Ihn schon wieder? Was wollen's Ihm
denn? Was hat Er angestellt? Hat Er was gegen Uns
geschrieben? Alsdann das is Ihm verziehn. Bei an guten Patrioten
fahrt wohl mal das Feuer beim Dach heraus; ich weiß ja eh, wie Er's
meint. Hat Er was gegen die Religion geschrieben? A wo, Er is ja
kein Narr. Oder gegen die guten Sitten? Ausgeschlossen; an
Saumetzen is Er ja aa net. Ja – da hat Er am End gar was gegen die
Minister geschrieben? Ja, mein Lieber, da kann ich Ihm net
helfen; ich hab Ihn ja oft genug g'warnt!« – und sauste wieder ins
Spielzimmer.

		Mann und Weib

		»Ihr Mannsbilder«, sagte Maria Theresia einmal bei Tisch mit
lächelndem Kopfschütteln, »seids ein [bookmark: page123]narrisches Volk. Ihr betet uns an wegen
unserer Tugend – und wann wir sie behalten wollen, seids Ihr
bös!«

		 

		Gott erhalte – –

		Der gute Kaiser Franz war ein ebenso leidenschaftlicher wie
mittelmäßig begabter Geigenspieler, und wer da meint, daß ihm im
eisernen Ernst des Feldzuges gegen Napoleon die
Musikantenheiterkeit vergangen sei, der irrt: Die Trios und
Quartette von Haydn, Pleyel und Mayseder begleiteten ihn ins Feld,
und am Abend vor der Leipziger Schlacht sagte er nach der
Abendtafel wohlgelaunt: »No, und jetzt spülln mer alsdann unser
Quartetterl.«

		Wenn er spielte, so stand ein erprobter Geiger hinter des
Kaisers Stuhl. Sobald es in die »hohe Applikatur« ging oder
schwierige Passagen kamen, ließ der Kaiser den Bogen sinken, und
der Ersatzmann fiel ein; aber sobald die Noten wieder einfacher
aussahen, fiedelte Franz heiter und erleichtert weiter. So wurden
die schwierigsten (musikalischen) Probleme mühelos bewältigt.

		 

		Zahlungsfristen

		Alfred Fürst Windisch-Graetz, Graf von Eggloffs und Siggen,
Freiherr auf Waldstein und im Thal, k. u. k. Feldmarschall, hörte
einmal im Gespräch, daß der Gesandte Preußens sich bitter über die
Unpünktlichkeit des österreichischen Zahlverkehrs beklagte. [bookmark: page124]

		»Da könnens nix machen«, sagte Windisch-Graetz. »Lassens sich
amol fünfundzwanzig Stockprügel anweisen und gebens acht, ob Sie
sie unter an Vierteljahr ausgezahlt kriegen.«

		 

		Konterbande

		Der österreichische Feldmarschalleutnant Mack, ein bis an sein
bitteres Ende vom schwärzesten Unglück verfolgter Mann, mußte 1798
als Oberbefehlshaber des neapolitanischen Heeres kapitulieren, weil
es drinnen in der Stadt beinahe noch ärger aussah als draußen vor
den Toren, wo die Franzosen hausten.

		Resigniert überreichte Mack, altem dramatischen Brauch getreu,
dem französischen Offizier, der ihn gefangennahm, seinen Degen: ein
Ehrengeschenk des englischen Königs, eine Erinnerung an bessere
Tage. Der Franzose aber reichte lächelnd, mit höflicher Geste, die
Waffe zurück:

		»Danke, Herr General! Das Gesetz meines Landes verbietet mir die
Annahme englischer Erzeugnisse.« [bookmark: page125]

		 

	
		
		Weiter östlich

		[bookmark: page126] [bookmark: page127]

		Zwei Männer im wilden Walde

		Ein Gutsbesitzer, der an einem herzhaft rauhen Herbsttage um die
Mitte des vergangenen Jahrhunderts in den riesigen Wäldern der
Umgebung von Lodz jagte und sich dabei gründlich verirrte, setzte
sich schließlich müde, verfroren und entmutigt unter einen Baum, um
den Morgen heranzuwachen. Die windsausende Wildnis bedrängte ihn
mit unheimlichen Stimmen, und er wäre froh gewesen, wenn
Frömmigkeit und Aberglaube ihm wenigstens nicht den erleichternden
Trost des Fluchens versagt hätten. Als er nun gar noch aus den
Zweigen des Baumes ein verdächtiges Krachen vernahm und,
aufblickend, im ungewissen Mondlicht einen plumpen Schatten im
Geäst gewahrte, stand es bei ihm fest, daß es auf sein Leben
abgesehen war. Er nahm seine Flinte und legte an. [bookmark: page128]

		


		Da nun erklang von oben eine zitternde Stimme, die eilig und
höflich redete wie folgt: »Mein Herr! Schießen Sie nicht, denn ich
bin kein Bär und kein Räuber, sondern, wie Sie, ein verirrter
Wanderer. Gestatten Sie mir, mich Ihnen als den Reisevertreter der
altrenommierten Weingroßhandlung Stanislaus Brodinsky in Warschau
vorzustellen. Ich würde mich glücklich preisen, Ihnen zu gelegener
Zeit eine Offerte machen und Ihre geschätzte Bestellung zu den
kulantesten Bedingungen effektuieren zu dürfen.«

		Ein weißes Blatt flatterte nieder: es war, wie ohne weiteres
ersichtlich war, eine säuberlich geschriebene Preisliste. Die
höfliche Stimme fuhr fort: »Daß ich hier oben im Baume sitze,
erklärt sich daraus, daß ich nicht, wie Sie, über ein Gewehr
verfüge. Dagegen habe ich in dem Rucksack, den Sie dort an der
Astgabel hängen sehen, ein paar Probeflaschen unserer besten
französischen Rotweinmarken.«

		»Kommen Sie herunter«, sagte der Gutsbesitzer, »und bringen Sie
den Rucksack mit!«

		Bald darauf saßen sie eng aneinander geschmiegt am Fuße des
Baumes und fanden bei traulichen Gesprächen, männlichen Scherzen
und heiteren Liedern die Zeit bis zum Morgen nicht lang.

		 

		Peter der Große

		Der Zweifler

		Peter der Große ließ sich auf der Wartburg im Studierzimmer
Luthers den berühmten Tintenfleck [bookmark: page129]zeigen, von dem die auf Reiseandenken
versessenen Engländer jetzt nur noch ein Loch in der Wand
übriggelassen haben. Dort soll, wie man weiß, der streitbare
Reformator als »Junker Jörg« sein Tintenfaß wider die Erscheinung
des Teufels geschleudert haben. Der skeptische Zar schrieb neben
den Fleck die klassischen Worte: »Kann sein, aber die Dinte ist
neu.«

		Das kleinere Übel

		Vor Peter dem Großen erschien angstschlotternd ein Höfling, der
aus irgendeinem Grund ein böses Gewissen und deshalb alle Ursache
hatte, zu befürchten, daß die Audienz günstigenfalls mit einer
gewaltigen Tracht Prügel von Allerhöchster Hand enden würde. Da kam
ihm, als sein hilfesuchender Blick das Arbeitszimmer durchstreifte,
ein rettender Einfall, da er den Zaren mit seinen leidenschaftlich
geliebten chirurgischen Instrumenten hantieren sah.

		»Wie siehst du aus?« fragte Peter. »Bist du krank?«

		»Majestät«, wimmerte der Ärmste, »ich habe vor Zahnschmerzen die
ganze Nacht kein Auge zugetan+…«

		»Zahnschmerzen?« Peters düsteres Antlitz strahlte auf. »Zeig
her! Welcher ist es? Komm, setz dich! Das werden wir gleich
haben.«

		Der Delinquent duldete standhaft das in diesem Fall kleinere
Übel eines keineswegs schmerzlosen Zahnziehens und sah sich nach
vollbrachter Tat von einem gnädig lächelnden Herrscher als geheilt
entlassen. [bookmark: page130]

		 

		Tragikomödie in Wilna

		Als der russische General Kutusow – Michail Ilarionowitsch
Golenischtschew Kutusow, Fürst Smolenskij – die Niederlage, die ihm
Napoleon an der Moskwa bereitete, durch seine Siege bei Tarutino,
Malo-Jaroslawez und Smolensk gerächt hatte, zog er auf der
grimmigen Verfolgung des Feindes in Wilna ein. Alsbald wurde ihm
der Direktor der dortigen Schauspiele gemeldet und trat, da man ihn
vorließ, unterwürfig, glatt und geschmeidig lächelnd in
Erscheinung.

		Er habe, sagte der vielgewandte Mann, sich unterfangen, ein
dramatisches Gemälde zur Verherrlichung der glorreichen russischen
Armee zu verfassen – ein großartiges, mit geeigneter Musik
ausgestattetes und des erhabenen Gegenstandes würdiges Stück; und
er bitte untertänigst um die Erlaubnis, es am heutigen Abend in
Anwesenheit Seiner Exzellenz und der Offiziere des siegreichen
Heeres aufführen zu dürfen.

		Kutusow, mächtig, massig, einäugig (das andere Auge hatte er bei
der Belagerung von Otschakow verloren), mit nachlässig geöffnetem
Waffenrock, lehnte am Tisch und betrachtete den geläufig redenden
Herrn mit jener heiteren Aufmerksamkeit, die man einer durch
humorige Schöpferlaune hervorgebrachten wunderlichen Kreatur
widmet. Dann wischte er den Vorschlag mit einer abschließenden
Handbewegung weg. [bookmark: page131]

		»Ich verzichte«, sagte er. »Aber ich habe mir erzählen lassen,
daß Sie ein ebenso großartiges dramatisches Gemälde zur
Verherrlichung der glorreichen französischen Armee verfaßt und zu
Ehren des Kaisers Napoleon in Ihrem Theater gespielt haben. Dieses
Stück will ich sehen. Sie werden es heute abend vor mir, meinen
Offizieren und Soldaten und den vornehmsten Bürgern der Stadt
aufführen.« Seine Stimme schwoll zu drohender Stärke. »Sie werden
es Wort für Wort so geben wie damals. Wenn Sie etwas weglassen,
werden Sie mitsamt Ihren Schauspielern eingesperrt. Und wenn die
Aufführung schlecht ist, lasse ich sie so lange wiederholen, bis
sie mir gefällt – und sollte es die ganze Nacht dauern.«

		Der jammernde Protest des Direktors verhallte, da Kutusows Wink
den nachdrücklich drängenden Griff einer Ordonnanz in Tätigkeit
gesetzt hatte, auf dem Hausflur.

		Am Abend füllte sich das Theater mit den erwartungsvollen
russischen Eroberern. Kutusow, von seinem Stabe umgeben, saß
mächtig und massig in der Ehrenloge und strahlte in genießerisch
ausgekostetem Vergnügen. Neben ihm hockte der unselige Direktor und
löste sich angstschlotternd zusehends in seine Bestandteile auf.
Die Darsteller, denen der Schweiß durch die Schminke strömte,
spielten unter Höllenqualen mit der Todesverachtung, wie sie die
Verzweiflung verleiht. Jedesmal, wenn eine schwungvolle Tirade zur
Verherrlichung Napoleons und der Franzosen durchs Haus hallte, gab
Kutusow das [bookmark: page132]Zeichen: und Gelächter und Beifall donnerten durch
das Theater.

		»Sie haben mir«, sagte Kutusow am Schluß, als der letzte große
Lachanfall über die Apotheose ihn wieder zu Atem kommen ließ, zu
den Resten des Direktors, »den seltsamsten Theaterabend aller
Zeiten und ein besonders eindrucksvolles Beispiel polnischer
Nationaldichtung gezeigt. Da der Kaiser der Franzosen Sie gewiß
nicht nach Gebühr belohnt hat, nehmen Sie das da als Zeichen meiner
Erkenntlichkeit.« Und der Direktor blieb, zu keinem Wort und keiner
Bewegung fähig, mit einem prallen Beutel voll guter russischer
Silberrubel in der starren Hand in der leeren Loge zurück. [bookmark: page133]

		 

	
		
		Morgenland

		[bookmark: page134] [bookmark: page135]

		Türkische Narrengeschichte

		Der Hodscha Nass'r Eddin, den sie den türkischen Eulenspiegel
nennen, kletterte eines Tages auf die Moschee und machte ein
Gesicht, als hätte ihn Allah erleuchtet: also daß die Gläubigen
sich sammelten und gespannt zu ihm aufblickten.

		»Wisset ihr, was ich euch sagen will?« fragte der Hodscha.

		»Nein«, rief es aus der Menge.

		»So seid ihr zu bedauern«, sagte der Hodscha, »denn ich werde es
euch nicht sagen.« Und er ging von dannen.

		Am anderen Tage aber war er wieder da und fragte: »Wisset ihr,
was ich euch sagen will?«

		»Ja!« rief es aus der Menge, denn die Leute wollten ihm einen
zweiten Triumph nicht gönnen.

		»So seid ihr glücklich zu preisen«, sagte der Hodscha, »und ich
brauche es euch nicht zu sagen«. Und er ging von dannen.

		Als er aber am sechsten Tage wiederum seine Frage tat: »Wisset
ihr, was ich euch sagen will?« – da waren die Gläubigen denn doch
neugierig geworden und wollten seine Botschaft hören. »Einige
wissen es, andere wissen es nicht!« rief es aus der Menge.

		»Wohlan«, sagte der Hodscha, »so sollen diejenigen, die es
wissen, es denen sagen, die es nicht wissen!« Und er ging von
dannen und kam nicht wieder. [bookmark: page136]

		 

		Verschleiß

		Ein deutscher Reisender kam um die Mitte des vorigen
Jahrhunderts in eine größere türkische Stadt und unternahm mit
seinem Gastfreund, einem reichen Kaufmann, einen Spaziergang durch
die Straßen, als eben vom Minarett herab der Muëzzin die abendliche
Gebetstunde verkündete.

		»Ist es nicht wunderbar«, sagte der Deutsche, »wie klar die
Stimme dieser Priester klingt und auf wie weite Entfernung sie
vernehmlich ist?«

		»Ja, es ist wunderbar«, antwortete der Türke stolz, um nach
einer Weile hinzuzusetzen:

		» Es kostet aber auch Derwische.«

		 

		Zahn und Zunge

		»Dein Charakter ist so weich wie eine Schnecke«, sagte der
Sultan Suliman der Zweite verächtlich zu seinem Großvezir.

		»Beherrscher aller Gläubigen«, sagte der alte Herr mit einem
weisen Lächeln, »meine Zähne, die hart waren, sind mir ausgefallen;
aber meine Zunge, die immer weich gewesen ist, habe ich noch gut in
Ordnung.«

		 

		Fatalismus

		Im Jahre 1807 schickten die Engländer eine Anzahl von
Kriegsschiffen unter dem Kommando des Admirals Duckworth durch die
Dardanellen, um so [bookmark: page137]nach dem schon damals üblichen Verfahren ihr
Mißfallen darüber auszudrücken, daß die Hohe Pforte sich zu den
Gegnern Großbritanniens gesellt hatte. Die englischen Schiffe
fuhren dicht unter den Schlünden der martialisch am Ufer
aufgebauten türkischen Kanonen entlang, und man war durchaus darauf
gefaßt, daß es zu artilleristischen Auseinandersetzungen kommen
würde. Die türkischen Geschütze indessen beschränkten sich darauf,
lustlos ein paar Steinkugeln ins Wasser zu spucken, worauf sie
platzten und (sofern man das von Kanonen sagen kann) ihren Geist
aufgaben.

		Ein türkischer Kanonier, der bei dieser Gelegenheit ins Wasser
gefallen und von den Engländern aufgefischt worden war, wurde nach
der Ursache dieser militärischen Enthaltsamkeit gefragt:

		»Allah«, sagte der Türke gelassen, »ist allmächtig. Wenn es, o
Ihr Ungläubigen, Sein Wille war, daß unsere Kugeln Euch trafen, so
hätten sie Euch getroffen; und wenn es nicht Sein
Wille war, so hätten wir nichts dawider vermocht. Wenn Er es
befahl, so wären die Kugeln in der Luft umgekehrt und auf die
Häupter der Schützen gefallen. Wozu also, o Ihr Ungläubigen, hätten
wir zielen sollen?«

		 

		Bosco beim Padischah

		Als der große Hexenmeister Bartolommeo Bosco, dessen Name für
alle Zeiten mit der hohen Kunst des taschenspielerischen Blendwerks
verknüpft ist, in die [bookmark: page138]Türkei kam, führte er Mahmud dem Zweiten, dem
Beherrscher aller Gläubigen, ein artiges Kunststück vor: Er nahm
zwei Tauben, eine graue und eine weiße, schnitt ihnen die Köpfe ab
und setzte sie vertauscht auf die blutenden Hälse; worauf die
beiden sanften Vögel, der weiße mit dem grauen und der graue mit
dem weißen Kopf flügelrauschend durch den Thronsaal flogen und
munter die Körner pickten, die Bosco dem Großwesir mit leichter
Hand aus dem Bart zog.

		»Hoho!« lachte der Großherr. »Bei Allah, das gefällt mir! Damit
wollen wir's im großen treiben!« Er klatschte in die Hände und rief
ein paar kurze Befehle. Und rasch, als hätte Bosco sie
hingezaubert, standen zwei Sklaven da, ein kohlschwarzer Mohr und
ein weißer Zirkassier, und hinter ihnen ragte ein Soldat von der
Palastwache auf, das nackte Schwert in der Hand.

		»Ich lasse ihnen die Köpfe herunterschlagen!« brüllte der
Sultan, und die Lachtränen schossen ihm aus den Augen. »Und du, o
Franke, vertauschst sie! Meinem ganzen Hofstaat lasse ich die Köpfe
vertauschen! Beim Barte des Propheten, das gibt einen Spaß!«

		Der Hexenmeister kam ins Schwitzen, aber er wußte selber nicht,
ob ihm heiß oder kalt war. »Erhabener Herrscher!« sagte er mit
leichtem Stottern. »Mein Zauberstab ist nur für Tauben
eingerichtet. Vergönnt mir drei Tage Zeit, daß ich ihn in der
Einsamkeit mit magischen Beschwörungen für das Verhexen von [bookmark: page139]Menschen weihe! Dann
wird Euer hoher Wille geschehen.«

		Der Padischah, obzwar stirnrunzelnd, nickte Gewährung; und man
wird sich nicht wundern, zu vernehmen, daß Bosco sich sogleich
völlig, spurlos und endgültig aus der Türkei hinwegzauberte, als
wäre er nie dagewesen.

		 

		Algerisch

		Achmed Pascha, Dei von Algier, offenbar ein Mann, der es sich
leisten konnte, auf jede diplomatische Sordine zu verzichten, sagte
in einer Audienz zum englischen Gesandten:

		»Dein Benehmen gefällt mir nicht. Wenn du dich nicht anders
benimmst, lasse ich dich auf dem Schindanger lebendig mit Hundekot
verbrennen.«

		 

		Persisch

		Als zur Regierungszeit Wilhelms des Ersten der Schah von Persien
seinen Besuch in Berlin machte, wurden ihm die Mitglieder des
preußischen Staatsministeriums feierlich vorgestellt, und zwar
bediente man sich dabei, da der Schah kein Deutsch verstand, der
französischen Sprache. Da kam denn auch die Reihe an »M. le
ministre de la justice«.

		»Justice –?« fragte der Schah befremdet. »Justice –?« Dann aber
ging ein Leuchten innigen Verständnisses über sein bronzenes
Antlitz. »Ah, je comprends – justice!« Und er beschrieb mit dem
Zeigefinger [bookmark: page140]der
Rechten um seine Gurgel jenen bedeutungsvollen Halbkreis, mit dem
man in der internationalen Gebärdensprache den juristischen Vorgang
des Hängens zu bezeichnen pflegt.

		 

		Unverbürgte Geschichte aus Arabien

		Bis in die tiefste Wüste war der europamüde Reisende
vorgedrungen – in eine Gegend, die vor ihm höchstens Karl May
betreten hatte (und wahrscheinlich nicht einmal der). Beglückt saß
er im Zeltlager eines Beduinenstammes, der die Zivilisation [bookmark: page141]nicht einmal
als Vokabel kannte, und bewunderte die edlen Kamele des
Scheichs.

		


		»Welch ein herrliches Tier!« rief er aus, als das Reitkamel des
Scheichs, eine wundervolle Stute, vorgeführt wurde. »Wie heißt
sie?«

		»Ich gab ihr, o Franke, den einzigen Namen, der ihrer würdig
ist«, versetzte der Scheich. »Sie heißt Greta Garbo!«

		 

		Laßt rote Rüben sprechen

		In Persien gab es (vielleicht darf man sagen: gibt es)
viele Leute, die sich im Liebesfalle klarer und sozusagen
gegenständlicher als durch Briefe durch die Übersendung sogenannter
Naturalien auszudrücken vermochten. Und da hat dann jeder dieser
Gegenstände eine überlieferte und ungemein poetische Bedeutung.
Hier eine kleine Liste, gegebenenfalls zur gefälligen
Benutzung:

		Wenn ein liebender Jüngling der Geliebten etwas mitteilen
wollte, so bedeutete: ein Stück Mastix: »Schönste, ich liebe
dich«; ein Stück Aloë: »Einziges Labsal meiner Seele«; ein
Seidenfaden: »Du bist meine Herzenskönigin«; etwas
Mehl: »Du kränkest mich«; ein Haar: »Was tat ich
dir?«; etwas Tabak: »Rechne auf meine Beständigkeit«; eine
rote Rübe: »Grausame, deine Sprödigkeit tötet mich«; eine
Korallenschnur: »All meine Habe ist dein«; eine
Nelke: »Auf ewig dein«; etwas Salz: »Laß uns
beisammen sein Tag und Nacht«. [bookmark: page142]

		Den persischen Damen standen ebenso viele sinnbildliche
Gegenstände zur Verfügung. Bei ihnen bedeutete: eine Birne:
»Du darfst hoffen«; eine Feder: »Sei getrost, du wirst
erhört«; etwas Erde: »Gib erst einmal deine bisherige
Liebschaft auf«; etwas Flachs: »Bist du mir böse?«; eine
Bohne: »Die Sorge um dich raubt mir den Schlaf«; ein
Goldfaden: »Warum sehe ich dich nicht?«; eine Gurke:
»Meine Nebenbuhlerin bringt mich zur Verzweiflung«; eine
Olive: »Lieber wollte ich dich tot als ungetreu sehen«; eine
Zwiebel (!): »Komm in meine Arme, daß ich dich fest
umschließe«; eine Feige: »Tu mit mir, was dir beliebt«.

		Gegenstände zur Ablehnung eines Liebeswunsches wird der
Leser auf dieser Liste vermissen. Dergleichen kommt in Persien
offenbar nicht vor. [bookmark: page143]

		 

	
		
		Kleine Geschichten aus Ostasien

		[bookmark: page144]
[bookmark: page145]

		Lektionen

		Als Litaipe, der Dichter, noch nicht erkannt hatte, daß
lächelnde Götter ihm Blüte und Frucht zugedacht hatten, geschah es
einmal, daß er an seiner Kraft zum Lernen verzweifelte. Er entlief
seinen Büchern, die ihn in unentrinnbare Wirrsal zu führen
schienen, und rannte ziellos davon, finsterer und ungeduldiger
Gedanken voll. Da sah er vor einem Hause eine alte Frau sitzen. Sie
hockte, halb blind und zerlumpt, vor einem Stein und wetzte ein
Ende dicken Drahtes daran.

		»Was tust du?« fragte Litaipe.

		»Ich schleife mir eine Nadel, um meine Kleider damit zu
flicken«, antwortete die Alte.

		»So muß ich mich vor dir schämen«, sagte Litaipe und kehrte zu
seinen Büchern zurück.

		*

		Großvater Mong ließ es zu, daß der Gleichmut seiner Seele
aufgefressen wurde vom feurigen Drachen des Zornes. Er nahm ein
Bambusrohr und begann es bei seinem Enkel Li anzuwenden, auf jene
Art, die internationales Gemeingut ist.

		Hung, Lis Vater, hörte den Lärm und deutete ihn richtig. Er nahm
ein zweites Bambusrohr, stellte sich neben Mong und begann seine
eigene Rückseite damit zu bearbeiten.

		»Was tust du?« fragte Mong verwundert.

		»Ich schlage deinen Sohn, da du meinen schlägst«, versetzte
Hung. »Denn sind wir nicht ein Fleisch?«

		Beschämt legte Mong das Bambusrohr aus der Hand. [bookmark: page146]

		 

		Kaiser von China

		Hsüantschuntsching, von 1821-1851 Kaiser von China, war ein
gemütlicher, allen Genüssen kennerisch zugetaner Herr, dem das
abscheuliche Durcheinander in seinem Reiche überaus gleichgültig
war. Ein europäischer Gast fragte ihn einmal während einer Audienz
mit neidvoller Bewunderung, auf welche Weise er sich unter solchen
Umständen seine strotzende Gesundheit bewahren könne.

		»Das ist ganz einfach«, sagte der Sohn des Himmels und räkelte
sich behaglich in den Kissen. »Ich habe vier Leibärzte, die ich
hoch bezahle. Sobald ich mich krank fühle, hört die Bezahlung auf –
bis zu dem Tage, wo ich wieder ganz gesund bin. Länger als vier
Tage hat es noch nie gedauert.«

		 

		Das letzte Lächeln

		Am 14. August 1937 warf ein chinesisches Flugzeug über Schanghai
Bomben ab, von denen zwei in der Avenue Edward VII. und in der Yu
Ya Ching Road niederfielen. Häuser stürzten ein, Brände brachen
aus, und aus der Hauptfeuerwache rasselten Löschzüge unter Leitung
des Brandmeisters Somers zur Unglücksstätte. Somers hatte keine
rechte Vorstellung, was da eigentlich vorgefallen war; aber er sah
es mit einem einzigen Rundblick. Ein riesiger Satz, der schon fast
ein Luftsprung war, brachte ihn in den nächstgelegenen [bookmark: page147]Laden; er wollte
durch Anruf so viele Krankenwagen und andere Fahrzeuge herbeiholen,
wie nur irgend zu haben waren. Im Laden lagen zahlreiche Opfer der
Explosion, verwundet, sterbend, tot. Somers aber stand vor einem
Münzfernsprecher, der auch in diesem furchtbaren Augenblick auf
seiner amtlich vorgeschriebenen Funktionsweise beharrte. »Ich habe
kein Fünfcentstück!« schrie Somers verzweifelt.

		Neben ihm, an der Wand, lag ein Chinese, dem ein Bombensplitter
beide Beine abgerissen hatte; sein rechter Arm hing in Fetzen
herab. Dieser Mann schlug die Augen auf, griff mit der Linken in
seine Rocktasche, reichte Somers ein Fünfcentstück und lächelte mit
stummer Höflichkeit. Während die Nummernscheibe des Fernsprechers
schnurrte, starb er.

		 

		Wang

		Aus den Elendsvierteln Schanghais, dort, wo sich die
Hunderttausende der Namenlosen zu einem gärenden gelben Gebrodel
drängen, kam eines Tages Mr. Wang spaziert: ein rundlicher,
bebrillter, lächelnder junger Mann, dessen Schritt die stumme
Entschlossenheit verriet, sich vom Massenschicksal der Unzählbaren
abzusondern. Für einige Kupfermünzen erstand er sich eine alte
Uniformmütze, die ein Trödler aus irgendeinem europäischen Staat
mitgebracht hatte, setzte sie auf und bezog mit amtlicher Miene
Posten neben dem mächtigen Bronzelöwen, der das Portal [bookmark: page148]eines der
Bankpaläste im Geschäftsviertel bewachte und, wenigstens nach
Ansicht der Architekten, verzierte.

		Das weitere war einfach: Wang eröffnete den Vorübergehenden, die
es hören wollten (und sie wollten es alle hören), wer die Pranken
des Bronzelöwen streichle, würde binnen kurzem Reichtum erwerben.
Die Bankfirma gebe jedem diesen Weg zum Glücke frei, doch sei dafür
natürlich eine kleine Gebühr zu zahlen – an ihn, Mr. Wang. Die
Glückshungrigen drängten sich; die Kupfermünzen rollten.
Nachmittags, kurz vor Schalterschluß, wechselte Wang sie drinnen
gegen handlichere Währung um.

		So trieb der gelbe Glücksmann sein Gewerbe, bis er eines Tages
bemerkte, daß der japanische Polizist drüben an der Straßenkreuzung
einmal öfter als sonst zu ihm herüberblickte: da stülpte er dem
Bronzelöwen die Uniformmütze auf, streichelte ihm noch einmal
dankbar die Pranke und wanderte, ein grünes Kontobuch in der
Tasche, auf stämmigen Beinen zuversichtlich seinem nächsten
Lebensabschnitt entgegen.

		Vielleicht können wir später mehr von ihm berichten.

		 

		Der Todeswagen

		Ein Mitarbeiter der Londoner »Times«, Mr. C. G. Harden, kaufte
im Jahre 1937 ein gebrauchtes Auto, einen Humber-Snipe-Tourenwagen,
Baujahr 1932, der angeblich aus Jersey kam. Der alte Wagen tat brav
und ehrlich seinen Dienst, aber der neue Besitzer [bookmark: page149]wurde nervös gemacht durch
ein fortwährendes Klirren, das aus der Karosserie zu kommen schien.
Nach langem Suchen und Klopfen nahm er schließlich eine der Türen
auseinander – und fand darin acht chinesische Bronzemünzen, die aus
den Provinzen Hoh-Nan, Hu-Peh und Kwang-Tung stammten. Mr. Harden
witterte eine romantische Geschichte, die er zu ergründen
trachtete. Sein alter Wagen schien vor Zeiten aus China gekommen zu
sein. Als zünftiger Pressemann übergab er seiner Zeitung
vertrauensvoll einen Aufklärung heischenden »offenen Brief«.

		Alsbald empfing er folgende Antwort:

		 

		33, Old Pekin, Lime House

London E.

		Mein Herr, ich lese Ihren Brief, ich kenne Ihren Wagen, ich
kaufte ihn in Ho-Pe im Jahre 1933 und benutzte ihn für mein
Rauschgiftgeschäft sechs Monate lang, in ihm ermordete ich mein
Weib und einige andere Leute, und als ich das getan hatte, bekam
ich eine Abneigung gegen ihn und verkaufte ihn an meinen Freund
Sun-Yo-Sin. Ein Zollbeamter kaufte ihn von ihm und er nahm ihn mit
nach England, ich merkte es, als ich auf demselben Schiff mit ihm
fuhr auf derselben Reise in das englische Land, wo ich wieder
meinen Handel betreibe, und ich werde Ihnen mit Vergnügen viele
Freuden zeigen, wenn Sie mich besuchen wollen.

		Ihr gehorsamer Diener

Feng Tang. [bookmark: page150]

		 

		»Es wäre«, schrieb Mr. Harden dazu, »meine Pflicht, den
Vermittler vieler Freuden der Polizei zu übergeben; aber anstatt
sein Vertrauen so zu mißbrauchen, ziehe ich es vor, seinen Brief zu
veröffentlichen. Vermutlich wird die nunmehr unvermeidliche Razzia
der Behörden in Old Pekin Nr. 33 sich als fruchtlos erweisen. Mr.
Feng Tangs Brief trug nämlich den Poststempel London W 1.
Wahrscheinlich hat Mr. Feng Tang gegen seine bisherige Umgebung
inzwischen eine Abneigung bekommen.«

		 

		Der Reis muß schlafen

		Die japanische Provinz Hakono ist reich an heißen Heilquellen,
und die Vereinigung der Hotelbesitzer beschloß, den Reisenden die
segensreichen Eigenschaften dieser Quellen auch bei Dunkelheit
nachdrücklich vor Augen zu führen: Sie ließ mächtige Leuchtreklamen
auf den Feldern aufstellen. Das wirkte prächtig; alsbald aber ergoß
sich eine Flut von Klagen und Beschwerden über die Zweigstelle des
Landwirtschaftsministeriums in Kasagava: Die nächtliche
Beleuchtung, so hieß es darin, behindere das Wachstum der
Reispflanzen.

		Die Zweigstelle entsandte eine Anzahl von Sachverständigen, die
vermittels scharfer Brillen und funkelnder Meßgeräte die Sache
prüften. Dann gaben sie ihr Gutachten ab: Der Reis, schrieben sie,
muß schlafen, um wachsen zu können. Das grelle Licht [bookmark: page151]aber hält ihn
wach, und so verkümmert die Midzuhogusa, die segenbringende
Reisähre.

		Die Reispflanzer verklagten die Hotelbesitzer auf Schadenersatz
und gewannen den Prozeß; und die Leuchtreklamen dürften inzwischen
verschwunden sein.

		 

		Murai

		Als im vorigen Jahrhundert – mit genauen Jahreszahlen kann ich
nicht aufwarten – englische Missionare in Japan besonders heftig zu
wirken begannen, kam einmal einer von ihnen, Dr. John C. Berry, in
einem Hospital zu Kobe in ein Zimmer, das den jungen Murai
beherbergte. Der junge Murai, ein stiller, höflicher, gescheiter
Mann, lag in seinem Bett, ließ mit behaglicher Gelassenheit
irgendeinen Unfallschaden ausheilen und rauchte inzwischen seine
Pfeife.

		Dr. Berry schätzte den jungen Murai, aber er mißbilligte das
Pfeifenrauchen. Also ließ er aus dem Stegreif eine kräftige
Standpauke los und gab dem jungen Murai eine Broschüre, die mit
Wort und Bild beweiskräftig gegen die Schäden des Tabakrauchens vom
Leder zog.

		Der junge Murai las das Heft gewissenhaft und aufmerksam.
Besonders fesselte ihn ein Aufsatz, der den Umfang und die
unheilvolle Wirkung des Zigarettenverbrauchs in Europa und Amerika
behandelte und vorwurfsvoll dartat, wie viele Wohlfahrts- und
Bildungsanstalten sich mit dem dafür aufgewendeten Geld würden
schaffen lassen. [bookmark: page152]

		Der Missionar sah mit Vergnügen den tiefen Eindruck, den Moral
und Statistik auf den jungen Murai machten. Er ahnte nicht, daß der
tüchtige junge Mann sich nach seiner Entlassung aus dem Hospital
sogleich in emsige Arbeit stürzen, die in Japan damals noch
unbekannte Zigarette einführen, sich ein großes Vermögen verdienen
und später seine Fabriken für eine riesige Summe an den Tabaktrust
verkaufen würde. [bookmark: page153]

		 

	
		
		Aus der Neuen Welt

		[bookmark: page154] [bookmark: page155]

		Benjamin Franklin

		Symbolisches Abendessen

		Benjamin Franklin, Buchdrucker, Philosoph, Freiheitsmann und
kühlköpfiger Rechner, gab vor Beginn seines eigentlichen Aufstiegs
in Philadelphia eine Zeitschrift heraus, deren aufklärerisches
Fortschrittlertum von wackeren Männern wohlwollend begönnert wurde.
Als indessen das Blatt des rührigen jungen Eigenbrötlers die
zeitlichen Gewalten, besonders soweit sie im Auftrage des
englischen Königs amteten, gar zu heftig angriff, ließen die
besorgten Gönner eine wohlgemeinte Warnung vernehmen: sie könnten,
sagten sie, ihn künftig nicht mehr unterstützen, wenn er von der
Kritik nun gar zum Umstürzlertum überginge. Zur Antwort darauf lud
Franklin die Herren eines Abends zum Essen in sein Haus.

		Sie kamen, auf kräftige Genüsse hoffend, bereitwillig herbei,
wurden freundlich empfangen und sahen sich alsbald um einen großen
Tisch versammelt, auf dem sie zu ihrem peinlichen Befremden nur
einen riesigen Brotpudding von verdächtiger Farbe und einen großen
Krug mit Wasser gewahrten. Verblüfft und ärgerlich saßen sie da und
zerkrümelten, nachdrücklich zum Zulangen genötigt, den schäbigen
Pudding auf der nackten Tischplatte, während Franklin mit einem
umsichtig vorbereiteten Appetit tüchtig darauflos aß. Als er fertig
war, sagte er laut und schlicht: [bookmark: page156]

		»Dies, meine Herren, ist meine tägliche Nahrung. Wer es vermag,
damit auszukommen, braucht keine Gönner.«

		Die Herren waren anfänglich durchaus geneigt, dem kühnen jungen
Anfänger diesen anmaßenden Anschauungsunterricht übelzunehmen; da
aber blickten sie in sein Gesicht, das er mit selbstbewußter Ruhe
von einem zum andern wandte: und was sie da sahen, dämpfte ihren
Ärger. Sie sahen um den Mund des Mannes die strengen Falten harter
und zäher Rechtlichkeit; Stirn und Nase zeugten von dem starren und
doch leidenschaftlichen, ja eifernden Sendungsglauben der Pioniere;
in der Tiefe der Augen aber glitzerte die kühle und spöttische
Wachsamkeit, die sich zu rechter Zeit ohne nennenswerte
Gewissenshemmungen des überlegen gehandhabten Bluffs zu bedienen
weiß. Sie sahen dies alles zusammengefaßt zu einer sieghaften
Sicherheit, die sie sachlich und neidlos als Genie anerkannten.

		So nickten sie ihm zu, nicht mehr gönnerhaft, auch nicht etwa
hochachtungsvoll, sondern mit der trockenen Kameradschaftlichkeit,
mit der sie ihresgleichen zu grüßen pflegten, und überließen ihn im
guten Vertrauen seinen Gedanken und weitgreifenden
Berechnungen.

		Spare mit der Zeit

		Benjamin Franklin sparte, als echter Amerikaner, nicht mit dem
Gelde, sondern mit der Zeit, und fing früh damit an. [bookmark: page157]

		Im Hause seines Vaters, eines armen Seifensieders, gab es als
Hauptnahrung zu allen Tageszeiten Salzfleisch, und der kleine
Benjamin mußte die Vertilgung jeder Portion durch ein Tischgebet
einleiten.

		Eines Tages blieb er im Hofe nachdenklich vor der Tonne stehen,
die das Pökelfleisch barg, und sagte zu seinem Vater:

		»Es wäre doch eigentlich eine große Zeitersparnis, wenn wir
künftig immer gleich vor der Tonne beten würden!«

		Wozu –?

		Ein mäkelsüchtiger Zeitgenosse fragte ihn: »Wozu nützt ein
Luftballon?«

		»Tja«, antwortete Franklin nachdenklich – »wozu nützt ein
neugeborenes Kind?«

		Umgang mit Amerikanern

		Franklin hatte sich oftmals über die Neugier seiner
amerikanischen Landsleute geärgert: niemand, der sich auf der
Straße nach dem Wege erkundigte, kam davon, ohne zahlreiche Fragen
nach dem Woher und Wohin beantwortet zu haben.

		Wenn er also auf Reisen zu einer Erkundigung genötigt war, so
brachte er sie freiwillig in folgende Form:

		»Guten Tag. Ich heiße Benjamin Franklin, bin am 17. Januar 1706
in Governors-Island bei Boston geboren, lebe als Buchdrucker in
Philadelphia und bin [bookmark: page158]in Geschäften hier. Wir haben heute schönes (oder
schlechtes) Wetter. Können Sie mir sagen, wie ich zur X-Straße
komme?«

		Angebinde für John Bull

		In den mit Spannung geladenen Tagen, die den endgültigen Bruch
zwischen England und den amerikanischen Kolonien vorbereiteten,
erhielt der englische Minister Walpole von Benjamin Franklin eine
geheimnisvolle Riesenkiste als Geschenk. Man öffnete sie und fand
lebende Klapperschlangen darin. Die Kolonien, so stand in Franklins
Begleitbrief zu lesen, schuldeten dem Mutterlande aus eigenem
Besitz eine gleichwertige Gegengabe für die schönen Geschenke, die
es ihnen in Gestalt deportierter Verbrecher so reichlich
spende.

		*

		 

		Tran

		Juddy, vor rund hundert Jahren hochachtbarer Busineßman zu
Neuyork, sollte eine runde Strafsumme bezahlen, weil er drei Tonnen
Walfischtran ohne obrigkeitliche Untersuchung eingeführt hatte:
Alle Fischöle unterlagen laut Gesetz dieser Untersuchung. Juddy
aber war ein Mann, auf dessen geistige Regsamkeit seine Handelsware
keinerlei nachteiligen Einfluß ausgeübt hatte; er besprach sich mit
Dr. Mitchil, dem smartesten Anwalt Neuyorks, und dieser [bookmark: page159]tüchtige Mann
überraschte die Behörden mit folgender Beweisführung:

		»Der Walfisch ist kein Fisch, sondern eine besondere Art von
Vierfüßler, da er warmes Blut hat, durch Lungen atmet, lebendige
Junge zur Welt bringt, diese säugt, und was dergleichen
Vierfüßlereien mehr sind. Wenn aber der Walfisch kein Fisch ist, so
ist auch Walfischtran kein Fischtran und fällt nicht unter das
Gesetz; was zu beweisen war.«

		Die Behörden streckten vor dieser Logik die Waffen, Juddy
brauchte nicht zu bezahlen, und Walfischtran durfte von da ab ohne
Untersuchung eingeführt werden.

		 

		Die Ehrenschuld

		Den großen John Paul Jones, Gründer der nordamerikanischen
Seemacht, Besieger der Engländer im Unabhängigkeitskriege und
Helden vieler Abenteuerromane, hat einmal ein schlichter kleiner
Schneider mit einem wohlgezielten Nadelstich zu Lande besiegt. Denn
Jones war auch im Hafen aller Trockenheit durchaus abgeneigt und
führte ein recht lustiges Leben; aber wenn es ans Bezahlen kam,
kriegte er es mit jenen Hemmungen zu tun, die der Überlieferung
zufolge allen Söhnen Schottlands gemeinsam sein sollen. Das
Schneiderlein brachte ein Kontobuch mit und wies eine lange
Zahlenreihe vor, die getilgt werden sollte, bevor der Admiral in
See stach.

		»Ich habe kein Geld«, sagte Jones. [bookmark: page160]

		»Aber Sie haben doch auch anderen Gläubigern ihr Geld gegeben
–?« wandte der Schneider ein.

		»Ja – das waren Spielverluste, also Ehrenschulden.«

		Der Schneider riß die Seite aus dem Kontobuch und warf sie ins
Kaminfeuer.

		» So«, sagte er, »nun ist auch dies eine
Ehrenschuld.«

		Jones zahlte.

		 

		Der Nachruf

		Als im Jahre 1819 zu Neuyork ein Herr Joe Wilman die
(erfolgreiche) Jagd nach dem Dollar aufgegeben hatte und in die
ewigen Jagdgründe eingegangen war, würdigte ein dortiges Blatt den
ernsten Anlaß in folgender Zusammenfassung:

		 

		»Durch den Tod Mr. Wilmans verliert die
Gesellschaft eine ihrer schönsten Zierden, die Kirche einen treuen
Besucher, die Gattin einen gewissenhaften Ehemann und unser Blatt
einen pünktlich zahlenden Bezieher.«

		 

		Kurze Unterbrechung

		Im Jahre 1819 gewahrte ein Reisender an einer Apotheke zu Boston
ein Schild mit folgender Aufschrift von der Hand des Besitzers:

		»Abwesend zum Begräbnis meiner Frau. Bin in einer halben Stunde
zurück.« [bookmark: page161]

		 

		Ein Yankee legt sich trocken

		In den Zeitungen Neuyorks erschien eines Tages – es muß um das
Jahr 1825 gewesen sein – folgende merkwürdige Anzeige:

		


		 

		Warnung!

		Da ich das Unglück habe, starke Getränke mehr zu
lieben, als mir gut ist, so ersuche ich alle Verkäufer dieser
Artikel, mir dergleichen um keinen Preis mehr zu
verabfolgen, wenn ich aber darauf bestehen sollte, mich notfalls
mit Gewalt wegzujagen, da ich zwar ein großer Trunkenbold, aber mit
Gottes Hilfe kein unverbesserlicher Säufer bin. [bookmark: page162]

		Nachschrift: Wer mir, dieser Anzeige
ungeachtet, Rum, Genever usw. verkauft, den werde ich öffentlich
mit Namen nennen, damit alle Welt erfährt, wer mich zur Sünde
verleitet hat.

		 

		Besuch auf der Schriftleitung

		Eine schlichte, noch durchaus in der Entwicklung begriffene
Ortschaft in Illinois wurde in den dreißiger Jahren des vergangenen
Jahrhunderts von einer Bande ruchloser Spieler heimgesucht, die
sich auf die Kunst verstanden, mit Würfeln und Karten einen ständig
wachsenden Teil des ortsansässigen Kapitals in ihre Taschen zu
zaubern. Eine Abordnung gesetzter Bürger, die mit Recht für die
wirtschaftliche Grundlage ihrer Heimat fürchteten, begab sich zum
Eigentümer und Schriftleiter der Zeitung »Eagle« und veranlaßte ihn
durch Überredung und Weihgeschenke, der Glücksspielpest
journalistisch zu Leibe zu gehen. Der wackere Mann verfaßte
daraufhin einen Leitaufsatz von denkwürdiger Deutlichkeit.

		Als er am Tage der Veröffentlichung am Setzkasten stand,
erschien ein riesiger Kerl, dessen Art und Absicht durch
Stetsonhut, Stoppelbart, Radsporen und einen gewaltigen Knüppel
deutlich gekennzeichnet waren, und verlangte den »gottverdammten
Redakteur« zu sprechen.

		»Ich werde ihn holen«, versetzte der Gesuchte eifrig. »Nehmen
Sie einstweilen Platz und lesen Sie ein bißchen!« [bookmark: page163]Und er begab sich, während der
Besucher der Einladung folgte, eilends hinaus.

		Auf der Treppe traf er einen zweiten riesigen Kerl, der ebenso
angetan und bewaffnet war und das gleiche Verlangen kundgab.

		»Gehen Sie nach oben«, versetzte der Gesuchte eifrig. »Da sitzt
er und liest Zeitungen.« Und er begab sich, während droben die
einleitenden Schläge dröhnten und die ersten Gegenstände durch das
Fenster auf die Straße flogen, eilends von dannen.

		 

		»Er«

		In einer Stadt des Mittleren Westens – vielleicht war es
dieselbe, wo einem glaubwürdigen Chronisten von einem hünenhaften
schwarzen Hausknecht früh um sechs das Bettuch weggezogen wurde,
weil man es als Tischtuch für die Frühstückstafel brauchte –, in
einer Stadt des Mittleren Westens also wurde die rauhe
Einwohnerschaft gegen die Mitte des vergangenen Jahrhunderts in
erwartungsvolle Aufregung versetzt. Da klebte nämlich an allen
Hauspfosten und Bäumen ein knallrotes Plakat mit der Inschrift:

		 

		» Er kommt!«

		 

		Am nächsten Tage war es ein giftgrünes, wieder am nächsten ein
schreiend gelbes – und so fort durch alle Farben und Wochentage. Am
siebenten Tage aber las man auf kreischendem Violett: [bookmark: page164]

		 

		» Er ist da!

		Heute abend um 8 Uhr in Wilmotts Gasthof.

Eintritt einen Dollar!«

		 

		Sie kamen alle; denn sie wollten alle den geheimnisvollen Mann
sehen, der sie auf die Folter der Neugier gespannt hatte – mochte
er ein Zauberer, ein Degenschlucker, Kunstschütze oder alles
mitsammen sein. Sie hatten alle ihren Dollar gezahlt, und sie
hatten zum rauhen Cowboy- und Cowgirldreß ihre leuchtkräftigsten
Seidentücher angelegt.

		Endlich, als die Spannung kaum noch zu ertragen war, rauschte in
einer Staubwolke der Vorhang auseinander, und auf die Bühne
stolperte ein grinsender Junge, in dem sie alle einen
vielversprechenden angehenden Mitbürger erkannten. Er trug auf
einem Pfahl ein gewaltiges Plakat, wichtig und würdig, wie es sein
Amt, für das »Er« ihm einen halben Dollar gegeben hatte,
erheischte. Und die Zuschauer lasen auf grellblauem Grund die
Inschrift:

		 

		» Er ist fort!«

		Die Kasse und des Sheriffs bestes Pferd hatte er
mitgenommen.

		 

		Tempo

		Als im Jahre 1850 in San Franzisko eine nächtliche Feuersbrunst
wütete, wurde auch eine große Speisewirtschaft von den Flammen
ergriffen. Während das Haus noch lichterloh brannte, trugen
Arbeiter ein rasch gemaltes riesiges Plakat herbei, und die Menge
[bookmark: page165]der Neugierigen
las beim Flammenschein die mächtige Aufschrift:

		»Geschäftsverlegung nach der Montgomery Street. Table d'hôte
täglich um 2 Uhr mittags, Speisen nach der Karte zu jeder
Tageszeit, wie im gegenwärtig brennenden Restaurant.«

		 

		Kunstbetrachtung – amerikanisch

		Im Jahre 1851 brachte ein Neuyorker Blatt folgende Betrachtung
seines Theaterkritikers über eine Aufführung von Shakespeares
»Macbeth«:

		»Ich habe mir die Vorstellung von Anfang bis zu Ende angesehen.
Leider kann ich zu keinem anderen Ergebnis kommen, als daß Macbeth
keineswegs ein guter und sittlich einwandfreier Charakter ist.
Hinsichtlich seiner Frau ist zu sagen, daß sie von heftiger und
herrschsüchtiger Gemütsart ist und sehr falsche Auffassungen von
den Pflichten der Gastfreundschaft hat. Nimmt man ihre leidige
Gewohnheit hinzu, laut mit sich selbst zu sprechen und nachts im
Hemd durch das Haus zu laufen, so kann man nur sagen, daß sie eine
sehr unerfreuliche Lebensgefährtin gewesen sein muß.«

		 

		Zwei Weisen

		Als der große Ulysses Sidney Grant, der Held des amerikanischen
Sezessionskrieges, das Präsidentenpalais in Washington bezogen
hatte, mußte er sich [bookmark: page166]eines Abends im Hause eines ausländischen Diplomaten
die musikalischen Darbietungen anhören. Die Dame des Hauses hatte
gut und tapfer Chopins Es-Dur-Polonäse gespielt und wollte
begreiflicherweise etwas Angenehmes darüber hören.

		»Mich dürfen Sie nicht fragen«, sagte Grant. »Ich kenne
überhaupt nur zwei Melodien; die eine ist ›Yankee Doodle‹, und die
andere ist es nicht.«

		 

		Ökonomisches Heldentum

		Als General Lee im amerikanischen Bürgerkriege den Angriff auf
die Insel Sullivan leitete, bemerkte er zu seinem Ärger, daß sein
Adjutant sich vor jeder gegnerischen Kugel angst- und respektvoll
verneigte.

		»Was soll die verdammte Bückerei?!« schnauzte er. »Ich bitte mir
Mut aus! König Friedrich von Preußen hat in einer einzigen Schlacht
über hundert Adjutanten verloren.«

		»Dann bitte ich um Verzeihung, Sir«, versetzte der Adjutant mit
leichtem Bibber. »Ich wußte nicht, daß Sie so viele in Vorrat
haben.«

		 

		Anekdote aus Chicago

		Ein junger Mann, den wir zum Zwecke der Unterscheidung von
vielen ähnlich gearteten Lebewesen seiner Umgebung Sid Ferris
nennen wollen, kehrte, von einer Geschäftsreise kommend, in seine
Vaterstadt [bookmark: page167]Chikago zurück. Er ging, den Hut flott aus der Stirn
gerückt, den Mantel überm linken Arm, in der rechten Hand den mit
seinem persönlichen und geschäftlichen Reisebedarf angefüllten
Koffer, mit jenem langen und raschen Schritt einher, der auf
landesübliche Art zugleich energisches Vorwärtswollen und vergnügte
Jungenhaftigkeit ausdrückt; so näherte er sich dem heimischen
Wohnblock, und sein fröhlicher Blick fand schon von weitem unter
hundertfünfzig Blumentöpfen auf fünfundsiebzig Fenstersimsen die
beiden Geranienstöcke heraus, die das Fenster seiner Wohnung
schmückten. Hier nun wurde er ohne Schonung und Übergang in das
Schicksal hineingerissen, das ihn für kurze Zeit aus der Masse der
ähnlich gearteten Lebewesen heraushob und ins grelle Licht der
Schlagzeilen stellte. Er bemerkte vor dem Haupteingang eine
dichtgedrängte Menge, die ihm, als er herankam, zögernd Platz
machte, stumm, mitleidig, verstört und irgendwie erwartungsvoll; er
vernahm Schluchzen und erstickte Aufschreie; er sah auf dem
Pflaster des Gehsteigs eine dunkle Masse, die ihm zuerst ein
achtlos hingeworfenes Kleiderbündel zu sein schien und die – er
erkannte es mit eisig ungläubigem Schreck – ein verkrümmter,
verrenkter, zu grauenhafter Formlosigkeit zerschmetterter Mensch
war. Sid Ferris machte in diesem Augenblick die seltsame Erfahrung,
daß man zugleich vom Unfaßbaren überwältigt werden und das
Unabweisbare völlig begreifen kann. Während er mit einem heiseren
Aufbrüllen in die Knie brach und sich rasend gegen die helfenden
Hände wehrte, die ihn [bookmark: page168]zurückhalten wollten, wußte er schon mit
abschließender Klarheit, daß dieses gestaltlose Bündel aus Fleisch
und Kleidern alles war, was er auf dieser Welt von seiner Frau
wiedersah und jemals wiedersehen würde.

		Sehr bald schon fand sich für den grausam rätselhaften Vorgang
eine erstaunliche Erklärung. Während Sid Ferris in einer nahen
Kleinstadt heiter und strebsam Pembrokes unfehlbar wirkenden
Hustenbalsam vertrieb, war ein anderer Sidney Ferris bei einem
sonst unerheblichen Eisenbahnunglück zu Tode gekommen. Es fügte
sich, daß er vor kurzem in ein der Wohnung des anderen benachbartes
Haus gezogen war; es fügte sich weiter, daß der Bote mit dem
Unglückstelegramm sich mehr auf das Fragen als auf das Lesen
verließ und der Frau des lebenden Ferris die Botschaft gab, die für
die Frau des toten Doppelgängers bestimmt war. Niemand hatte in den
darauf folgenden Minuten etwas von ihr gesehen oder vernommen; man
wußte nur, daß sie drunten auf dem Pflaster aufschlug, gerade in
dem Augenblick, als ihr Mann drüben an der Kreuzung aus dem Autobus
stieg.

		Hier erliegen wir der Versuchung, einen Augenblick betrachtend
zu verweilen und uns vorzustellen, welche weiteren Entwicklungen
das tragische Ereignis bei uns in Europa hätte verursachen können.
Die Möglichkeiten sind, je nach dem Temperament der Völker,
mannigfach. Wir vermögen uns eine stumme Beugung unter den Willen
des Schicksals zu denken, die in entsagende oder verbitterte
Einsamkeit führt; [bookmark: page169]eine aufflammende Verzweiflung, die sich selbst aus
dem vermeintlich sinnlos gewordenen Leben hinter der Toten her in
das wie ein Abgrund aufgerissene Nichts wirft; eine rasende Wut,
die sich jenen unseligen Telegraphenboten als Opfer erwählt und
ihn, als Werkzeug des Schicksals, zerschmettert, da es die
unsichtbare Hand, die das Werkzeug führte, nicht treffen kann; ja,
wir denken vielleicht an die Gnade einer schönen Erkenntnis, die es
bewirkt, daß der so grausam Beraubte, dennoch Lebende, der seinem
Schicksal so seltsam verbundenen Frau des anderen brüderlich die
Hand reicht.

		Bezüglich der Art, wie Sid Ferris sich mit seinem Geschick
auseinandersetzte, sind wir nicht auf Vermutungen angewiesen; wir
können Tatsachen berichten und es dem Leser überlassen, daraus
beliebige, in jedem Falle aber lehrreiche Schlüsse zu ziehen. Er
handelte erst, als er wieder klar denken konnte; dann rechnete er
seinen Verlust in die Summe von 100 000 Dollars um, verklagte die
für die richtige Zustellung des Telegramms zweifellos
verantwortliche Post, gewann den Prozeß und benutzte die Summe
menschlich untröstlich, aber kaufmännisch erfolgreich zu einem
großartigen geschäftlichen Start.

		 

		Der Abenteurerklub

		Im Hotel Astor zu Neuyork findet alljährlich ein gewaltiges
Festessen des sogenannten »Abenteurerklubs« statt: Das ist eine
höchst wählerisch geleitete [bookmark: page170]Vereinigung, in die man nur hineinkommt, wenn man
eine Unzahl von Gefahren in aller Welt mannhaft bestanden hat. Als
nun die Abenteurer kürzlich nach ihrem Festmahl beisammen saßen und
einander ihre Heldentaten erzählten, erklang mitten in eine
gruselig spannende Geschichte hinein plötzlich ein Schuß.

		Die Mitglieder, in tausend Fährnissen gehärtete Männer, die
Auslese nervenloser Desperados aus aller Welt, sprangen auf wie ein
Mann und drängten den Ausgängen zu: Mit solcher Hast und
Heftigkeit, daß dabei Geschirr und Möbel im Werte von mehreren
tausend Dollars in die Brüche gingen.

		Später ergab sich, daß eines der Mitglieder, ein ehemaliger
russischer General, den Schuß abgefeuert hatte, um sich einen
kleinen Scherz zu machen. Er wurde natürlich sofort von der
Mitgliederliste gestrichen.

		 

		Unverbürgte Geschichte aus dem Süden

		Die Abordnung, bestehend aus würdigen, erprobten, zum Teil
leicht verwundeten Bürgern, erschien vor dem General.

		»Señor!« sagte der Sprecher. »Wir haben die Ehre, Ihnen
mitzuteilen, daß das Parlament, soweit es nach den letzten Unruhen
noch auffindbar ist, Sie zum Präsidenten gewählt hat. Viel zahlen
können wir Ihnen nicht; dafür werden Sie Verständnis haben. Wir
bieten Ihnen eine einmalige Abfindung von 70 000 Peseten zuzüglich
Begräbniskosten.« [bookmark: page171]

		 

		Ein Kanadier

		So um 1860 herum ließ ein Richter in Quebec sich einen zum Tode
verurteilten Mörder mit Namen Ted Jones vorführen, lächelte ihn
ermutigend an und redete zu ihm wie folgt:

		»Mein lieber Jones! Wir hatten eigentlich die Absicht, Ihre
Hinrichtung bis zum Frühjahr aufzuschieben. Aber sehen Sie, unser
Gefängnis ist überfüllt, eine ordentliche Zelle kann ich Ihnen
nicht geben, es fehlt an Betten, und mit der Heizung ist es auch so
so, weil alle unsre Öfen rauchen. Sie haben sich darüber mit Recht
beschwert. Um Ihnen alle diese Unannehmlichkeiten zu ersparen,
haben wir deshalb beschlossen, Sie morgen früh hinzurichten. Bitte,
bestimmen Sie eine Zeit, die Ihnen angenehm ist.« [bookmark: page172]

		


		 

		Sängerin auf Aktien

		Im Jahre 1933 entdeckte ein Kaufmann zu Melbourne in Australien,
daß seine Privatsekretärin, ein Fräulein Margaret Elliott, eine
herrliche Stimme besaß. Sein Kunstverstand sagte ihm, daß diese
große Begabung durch Ausbildung erschlossen werden müsse; aber
seine kaufmännische Vorsicht riet ihm davon ab, das damit
verbundene »Risiko« allein zu tragen. Infolgedessen brachte er
etliche von seinen Freunden zusammen, die das für die Ausbildung
erforderliche Geld einzahlten und dafür insgesamt zweihundert
Anteilscheine an Miß Elliotts Zukunft erhielten.

		Heute ist die junge Dame eine der beliebtesten Sängerinnen des
Landes, und ihre Aktionäre erhalten alljährlich eine ansehnliche
Dividende ausgezahlt.

		 

		Ein Unverwüstlicher

		Als der in ganz Amerika volkstümliche Witzkopf Oliver Wendell
Holmes, weiland Richter am Obersten Gerichtshof der Vereinigten
Staaten, das Rockefellersche Alter von 90 Jahren erreicht hatte,
kürzte der Kongreß dem frischen und munteren alten Herrn aus
irgendwelchen landesüblichen politischen Gründen das Ruhegehalt.
»Ich bin«, schrieb Holmes unerschüttert an einen Freund, »immer ein
sparsamer Mann gewesen; infolgedessen tut diese Kürzung mir [bookmark: page173]nicht weh. Aber es
ärgert mich doch, daß ich mir jetzt nicht mehr so viel für meine
alten Tage zurücklegen kann.«

		 

		Ehrliche Auskunft

		Wer in Neuyork eine Stellung als Irgendwas sucht und von der
Hoffnung, sie zu finden, nicht lassen will, wird mit der
Anzeigenvermittlung von J. Walther Thompson die besten Erfahrungen
machen. Jedenfalls wird man ihn umsichtig und gegen geringe Gebühr
nach den neuesten Errungenschaften der organisatorischen
Wissenschaft behandeln. Insbesondere wird man ihn ein
hoffnungsfreudig gefärbtes Karteiblatt ausfüllen lassen und ihm so
die Gewißheit geben, daß er in den gewaltigen Kreislauf des
Arbeitsmarktes sachgerecht eingeschaltet ist.

		Der nette und frische junge Mann, der sich als Buchhalter zu
verdingen gedachte, fand es leicht, die Fragen des Karteiblattes zu
beantworten. Name? Anschrift? Alter? Geburtsort? Beruf? – das alles
ließ sich rasch und geläufig ausfüllen. Dann aber kam eine Spalte,
vor der die Füllfeder des netten und frischen jungen Mannes einen
entsetzten Sprung machte. »Sex« stand da – »Geschlecht«.

		Der junge Mann, uneingedenk der Tatsache, daß man aus
amerikanischen Vornamen nicht immer ohne weiteres die
Geschlechtszugehörigkeit des Trägers entnehmen kann, mißdeutete die
Frage. Er errötete heiß. Er zögerte. Das Bluterbe puritanischer
Ahnen [bookmark: page174]wallte in
ihm auf. Aber er war zur Ehrlichkeit und Gewissenhaftigkeit
erzogen. Also schluckte er Scham und Empörung mannhaft hinunter,
überwand sich mit einem Ruck und gab in seiner netten und frischen
Handschrift die nach seiner Meinung verlangte Auskunft:

		»Zuweilen.«

		 

		Der Herzensbrecher

		Clark Gable, der Weltmeister des Filmruhmes, plaudert in einer
amerikanischen Zeitschrift ein Geheimnis aus, das geeignet
erscheint, sich wie ein Reif auf abendliche Mädchenträume zu legen.
Er schreibt nämlich:

		»Als ich im Atelier meine erste Liebesszene spielte, war ich
todunglücklich. Der Spielleiter verlangte von mir, ich solle
›begehrlich‹ aussehen – und ich tat mein Bestes. Ich versuchte mir
ein großes, zartes, köstliches Beefsteak vorzustellen. Und das ging
so prächtig, daß ich es mir seither für alle gefühlvollen Szenen
zur Regel gemacht habe.« [bookmark: page175]

		 

	
		
		Zwischenstaatliche Beziehungen

		[bookmark: page176] [bookmark: page177]

		Wandlung der Methode

		Ein reicher junger Engländer, der Gellerts fromme Schriften
gelesen hatte, gedachte bei dem Dichter die Probe aufs Exempel zu
machen. Er erschien im Hause Gellerts und jammerte ihm eine lange
Geschichte von kranken Eltern, harten Gläubigern und gestohlener
Reisekasse vor. Gellert ging an seinen Schrank und zählte sein
Geld.

		»Vierzehn Taler hab ich noch«, sagte er, »und der Himmel weiß,
wann ich etwas wiederbekomme. Dennoch – hier haben Sie zehn
Taler.«

		»Edler Mann!« sagte der Engländer. »Behalten Sie Ihr Geld. Ich
wollte nur sehen, ob Ihr Leben mit Ihren Lehren übereinstimmt.«

		Gellert lächelte, legte das Geld wieder in den Schrank, holte
aus, hieb dem Besucher eine denkwürdige Ohrfeige herunter und
setzte ihn eigenhändig vor die Tür.

		 

		Gespräch bei Tisch

		Als Pückler-Muskau nach seinem Ausscheiden aus dem Staatsdienst
1815 durch England reiste, war er einmal in einem aristokratischen
Hause eingeladen, dessen Besitzer, Mitglied des Oberhauses, Herr
über einen beträchtlichen Teil der englischen Grundfläche, ein
zornmütiger und unberechenbarer Mann war. Pückler hatte das
Unglück, ein Glas Rotwein umzustoßen. [bookmark: page178]Der duftende Lafitte ergoß sich über
das damastene Gedeck.

		Dem Engländer schoß der rasche Zorn zu Kopf, so daß er rot wurde
wie die begossene Stelle des Tischtuchs.

		»Ist das bei Ihnen in Deutschland so üblich?« fragte er.

		»Üblich natürlich nicht«, versetzte Pückler gelassen. »Immerhin
kann es vorkommen. Aber es ist bei uns üblich, daß der Gastgeber
dann kein Wort darüber verliert.«

		 

		Amerikanisch-Türkisch

		Ein sehr tüchtiger Unternehmer, der in Neuyork eine Anzahl
gutgehender Stätten irdischer Vergnüglichkeit besaß, hatte
vernommen, daß in Konstantinopel der Harem des entthronten Sultans
Abdul Hamid noch vollzählig versammelt und für neue Verwertung
verfügbar sei. Er machte sich unverweilt auf den Weg, um die Damen
für eine Schaustellung in Neuyork zu erwerben, in der Hoffnung auf
so etwas ähnliches wie Tausend und eine (ausverkaufte) Nacht.

		Man weiß auch, daß er in Konstantinopel ankam und zur
Besichtigung schritt; weiteres aber weiß man erst wieder von dem
Augenblick an, da er zwei Stunden später schweißtriefend und mit
der Miene eines Mannes, der Furchtbares gesehen hat, auf dem
Zentralbahnhof erschien und eine Fahrkarte für den allernächsten
irgendwohin abgehenden Zug forderte. [bookmark: page179]

		 

		Napoleon in Amerika

		Randbemerkung aus einem Neuyorker Blatt:

		»Wie wir hören, litt Napoleon der Erste sehr unter der
Zwangsvorstellung, die Fensterscheiben eines jeden Hauses, an dem
er vorüberkam, zählen zu müssen.

		Wenn er heute lebte, würden wir ihn zu einem Besuch in Amerika
einladen. Da hätte er dann mit Scheibenzählen hinlänglich zu tun,
um für den Rest seines Lebens politisch ungefährlich zu sein.«

		 

		Unerfüllbarer Wunsch

		Jener »reisende Engländer von Distinktion«, den man aus
zahllosen Anekdoten kennt und der keine Sehenswürdigkeit mit seiner
Besichtigung verschont, kam nach Ferney, um den Herrn von Voltaire
zu besichtigen. Er sei auf dem Wege nach Rom, sagte der Besucher:
ob er dem Mister Voltaire etwas mitbringen dürfe?

		Voltaire grinste. »Bringen Sie mir die Ohren des Großinquisitors
mit«, sagte er.

		Der reisende Engländer von Distinktion brachte es fertig, eine
Audienz beim Papst Ganganelli zu erhalten und ihm den schauerlichen
Wunsch des Herrn von Voltaire mitzuteilen.

		Der Heilige Vater lächelte. »Der Wunsch ist leider unerfüllbar«,
sagte er. »Ein Inquisitor hat weder Augen noch Ohren.« [bookmark: page180]

		 

		Französischer Zahnarzt in Polen

		Als Stanislaus Leszcinsky, seines Zeichens König von Polen,
seinen letzten Zahn verlor, besaß er den Humor, sich einen
Hofzahnarzt anzustellen; und nicht minder humorvoll war die Wahl,
die er für diesen Posten traf: Sie fiel auf Herrn L'Ecluse, einen
treuen Karrenschieber der Thespis, einstmals Direktor der Varietés
Amusantes zu Paris. Das Ergebnis dieses Zusammenwirkens finden wir
in einem von Herrn L'Ecluse später verfaßten Verse
niedergelegt:

		Mein hoher König hatte keinen Zahn.

Das war für mich ganz gut; doch muß ich sagen:

Er war verbissen in den argen Wahn,

ich selber hätte weder Zahn noch Magen.

Ich sah – wie ich gewissenhaft hier melde –

von Zähnen nichts – und nichts von seinem Gelde.

		 

		Unterschiedliche Auffassung

		Ein reisender Engländer kam einmal, so weiß Pitaval zu erzählen,
nach Spanien und ließ sich das berühmte Kloster el Escorial zeigen.
Da es ein sehr vornehmer Engländer war, so führte ihn der Abt in
eigner Person. »Dieses Kloster«, sagte der Abt, »ließ König Philipp
der Zweite erbauen, um ein Gelübde zu erfüllen: Er wolle, hatte er
gelobt, das Kloster stiften, wenn Gott ihn in der Schlacht von St.
Quentin würde siegen lassen.« »God's heaven, Ehrwürdiger Vater«,
sagte der Engländer, »was muß der König [bookmark: page181]für eine Angst gehabt haben, um
ein so großes Gelübde zu tun!«

		 

		Englische Liebe zu Polen

		»Denken Sie«, sagte ein polnischer Diplomat am englischen Hofe
zu Stanhope, »einer meiner Kuriere ist auf dem Wege nach Warschau
von den Wölfen gefressen worden!«

		»Die armen Tiere!« sagte Stanhope. »Hunger muß doch etwas
Fürchterliches sein!«

		 

		Englisch-Russisch

		»Wie alt sind Sie eigentlich?« fragte die Mutter Friedrichs des
Großen einen englischen Diplomaten, der Gesandter in Petersburg
gewesen war und auf der Heimreise am preußischen Hofe Besuch
machte.

		»Fünfzig Jahre, Majestät«, antwortete der Gesandte.

		»Fünfzig Jahre?« verwunderte sich die Königin. »Haben Sie mir
dieses Alter nicht schon vor drei Jahren genannt, als Sie nach
Petersburg reisten?«

		»Gewiß, Majestät«, gab der Engländer zu. »Aber ich habe dem
lieben Gott vorgeschlagen, daß er mir die drei Jahre, die ich in
Rußland verbracht habe, nicht anrechnet.«

		 

		Unverwendbarer Gegenstand

		Man berichtete der Königin Christine von Schweden, daß die
Engländer ihrem Könige Charles den Kopf abgeschlagen hatten. [bookmark: page182]

		»Recht haben sie«, sagte Christine. »Er wußte ja doch nichts
damit anzufangen.«

		 

		Abgesagte Fehde

		Der dänische König Christian der Vierte empfing im Jahre 1611
einen in höchst kränkenden Ausdrücken gehaltenen Fehdebrief von
Karl dem Neunten, König von Schweden.

		Christian, diplomatischen Floskeln durchaus abhold,
antwortete:

		»Deine Beschuldigungen sind erlogen. Dein Fehdebrief ist ein
Narrenstück. Nimm Nieswurz.«

		 

		Frauenkunde

		Fontenelle, der weltmännische Witzkopf, wurde einmal gefragt,
wodurch sich der Wesensunterschied der Frauen bei den verschiedenen
Völkern am deutlichsten offenbare.

		»Durch ihr Verhalten bei einer Untreue ihres Geliebten«,
versetzte Fontenelle. »Die Französin bringt ihre Nebenbuhlerin um.
Die Italienerin bringt ihren Geliebten um. Die Spanierin bringt
ihre Nebenbuhlerin und ihren Geliebten um. Die Deutsche bringt sich
selber um. Die Engländerin löst die Verlobung auf. Alle aber
heiraten einen anderen.«

		 

		Der Unterschied

		Als die Nachricht nach Frankreich kam, daß der unglückliche
dänische Minister Graf Struensee sein [bookmark: page183]Verhältnis mit der Königin, das er
immer geleugnet hatte, auf der Folter gestanden habe, fand der
französische Mathematiker Borda Anlaß zu einer berichtenswerten
Bemerkung.

		»Da sieht man den Unterschied«, sagte er. »Ein Franzose hätte es
jedem erzählt, aber keinem gestanden.«

		 

		Französisch-Englisch

		Voltaire wurde gefragt, ob er nicht Neigung verspüre, eine
Geschichte Englands zu schreiben.

		»Die Geschichte Englands«, antwortete Voltaire, »müßte vom
Henker geschrieben werden. Der hat doch da drüben alle
geschichtlichen Angelegenheiten zu Ende geführt.«

		 

		Kleine Freundlichkeit

		Wie man weiß, haben die Franzosen nach Beendigung der
Napoleonischen Feldzüge den Engländern die unlautere Entführung
französischer Kunstschätze vorgeworfen – eine Beschuldigung
übrigens, die von den anderen Kriegsbeteiligten nicht minder laut,
aber wahrscheinlich mit größerem Recht gegen die Franzosen erhoben
wurde.

		Wie dem auch sei – im Jahre 1815 verlor Wellington, Blüchers
Mitsieger von Waterloo, eines guten Tages im Salon der Frau von
Duras die Geduld, weil der Beginn einer angekündigten
Liebhaberaufführung sich ungebührlich verzögerte. Er [bookmark: page184]stand auf und hob mit
frevlerischer Hand einen Zipfel des Vorhanges, um das dahinter
Verborgene zu erforschen.

		»Geben Sie sich keine Mühe, Mylord«, sagte Frau von Duras. »Hier
ist nichts zu holen.«

		 

		Englisch-Irisch

		G. K. Chesterton, der Dicke, und Bernard Shaw, der Magere,
trafen in einer Gesellschaft zusammen.

		


		Chesterton sagte:

		»Immer, wenn ich Sie sehe, muß ich mir vorstellen, es wäre eine
Hungersnot ausgebrochen.«

		Shaw antwortete:

		»Richtig. Und immer, wenn ich Sie sehe, muß ich mir vorstellen,
Sie wären daran schuld.« [bookmark: page185]

		 

		Entente cordiale

		Der große französische Geiger Alexandre Jean Boucher (1770-1861)
wurde, als er zu einem Konzertgastspiel nach England reiste, in
Dover von den britischen Zollbeamten zutiefst erschreckt: Er sollte
für seine drei Konzertgeigen Einfuhrzoll zahlen. Vergebens
beteuerte er, daß er nicht die Instrumente, sondern die ihnen zu
entlockenden Klänge in England verkaufen wolle; die Zöllner
bestanden auf Zahlung und wollten den Wert der Geigen wissen.
Boucher gab ihn, was man verstehen, wenn auch nicht verzeihen wird,
höchst niedrig an: Worauf die Zöllner einander zuzwinkerten und
fünfzehn vom Hundert mehr boten. Damit waren nach in England
geltendem Recht die Instrumente dem Staat verfallen, der auf diese
sinnreiche Weise zu niedrig deklarierte Waren billig zu erwerben
pflegte.

		Boucher bat. Er flehte. Er weinte. Die Zöllner blieben hart. Er
riß schließlich eine Geige aus dem Kasten und begann zu spielen. Er
spielte wie der Gott der Musik persönlich. Die edelsten Geigentöne
der damaligen Welt perlten und sangen durch den Zollschuppen von
Dover. Die Zöllner lauschten freundlich und nicht ganz ohne
Aufmerksamkeit. Aber ihre Herzen blieben steinern.

		Da tat Boucher einen tiefen Atemzug, schluckte Etliches hinunter
und setze erneut den Bogen an: Klar und kräftig klang es durch den
Zollschuppen: »God save the King.« [bookmark: page186]

		Die Zöllner nahmen Haltung an; jedes eben noch so strenge
Zöllnerauge feuchtete eine patriotische Zähre. Unbehelligt zog
Boucher mit seinen drei Geigen von dannen. [bookmark: page187]

	
		
		Nachrede

		Daß dieses Buch den Sinn hat, kennzeichnende Wesen- und
Eigenheiten der jeweiligen Völkerschaften anekdotisch zu enthüllen,
ist hoffentlich aus seinem Inhalt ersichtlich geworden. Ich erwähne
es nur, weil eine Anekdotensammlung heute bereits der
Rechtfertigung bedarf, um nicht als Erzeugnis der Mode angesehen zu
werden.

		Beurteiler, die von ihrem unveräußerlichen Leserrecht, den
Inhalt des Buches zu bemängeln, Gebrauch machen, können
Einwendungen verschiedener Art erheben:

		Sie können sagen, daß sie allzuviele der hier erzählten
Anekdoten schon kennen. Darauf wäre zu erwidern, daß damit nichts
gegen den kennzeichnenden Wert der Geschichten gesagt ist; daß die
Belesenheit sich nicht auf eine Norm bringen läßt und daß Anekdoten
zum Tatsachenbestand der Weltgeschichte gehören, der immer neu aus
tausend Quellen fließt und sich immer neu zu tausend Bildern
zusammensetzt. Immerhin habe ich mich bemüht, allzu Abgegriffenes
in der Lade zu lassen.

		Sie könnten ferner sagen, daß sie eine große Anzahl berühmt
gewordener Anekdoten vermissen. Darauf wäre zu erwidern, daß die
Welt hier in der Nußschale und nicht im Heidelberger Faß gezeigt
werden soll. Im übrigen: siehe oben. Daß ich meiner persönlichen
Kenntnis und meinem eigenen Geschmack gefolgt bin, leugne ich
nicht; man möge mir, wenn man darin einen Fehler erblickt, für
menschliche Schwächen mildernde Umstände zubilligen. [bookmark: page188]

		Sie könnten endlich sagen, daß manche von den Anekdoten auch mit
Bezug auf andere Persönlichkeiten erzählt werden. Darauf wäre zu
erwidern, daß viele Anekdoten durch die Jahrhunderte wandern und
sich bald auf dem, bald auf jenem Namen absetzen. Auch damit ist
noch nichts Entscheidendes gegen – ja oft Entscheidendes für ihren
kennzeichnenden Wert gesagt. Immerhin habe ich, soweit das irgend
möglich ist, aus zeitgenössischen oder besonders zuverlässigen
Quellen geschöpft. Das erfordert um so mehr Gewissenhaftigkeit, als
es heute Anekdotenfabrikanten von unvorstellbarer
Erzeugungsfähigkeit gibt, die ihren Rohstoff aus alten
Tageszeitungen und Witzblättern holen und die »Pointen« nach dem
Konversationslexikon auf alle großen Namen von Amenhotep bis
Zeppelin verteilen. Die Leute, denen die Anekdoten solchermaßen an
den Hals gedichtet werden, können sich nicht wehren, und die
Zeitungen, die damit überschwemmt werden, wehren sich leider nicht.
Der Leser aber sollte sich dagegen wehren. Der zumeist
namenlose Verfasser ist selten zu erwischen, aber den
Schriftleitungen sollte man nach altem Brauch frischweg grobe
Briefe schreiben.

		Endlich könnten die Beurteiler sagen, daß sie mit Anekdoten
bereits überfüttert seien. Darauf wäre zu erwidern, daß sie sich
das hätten überlegen sollen, bevor sie dieses Buch erwarben. Ich
gebe freilich zu, daß ich durch eine jetzt zwanzig Jahre währende
unablässige Arbeit für die Wiederbelebung der deutschen Anekdote
sehr zu ihrer heutigen Geltung und Verbreitung beigetragen habe.
Die inflationistische Kehrseite des [bookmark: page189]Ergebnisses nimmt mir keinen Augenblick die
Überzeugtheit von dem Wert und der Richtigkeit solcher Arbeit.
Denn:

		Die Anekdote als die knappste künstlerisch (künstlerisch!)
geformte Erzählungsgattung ist zugleich die ursprünglichste, die
volkstümlichste, die eben in ihrer Kürze aufschlußkräftigste und
die am schärfsten belichtende und spiegelnde – freilich auch die
anspruchsvollste. Sie liefert die starkfarbigen Mosaiksteine, aus
denen sich die großen Bilder der Menschen und Zeiten zusammenfügen.
Gerade darum aber kann sie ihrem Zweck und Sinn nur in
gefühlsfeiner, sicherer und gewissenhafter Hand dienen.

		Der »Völkerspiegel« erscheint in Deutschland während des
Krieges. Wer in ihm die »Objektivität« vermißt, möge sich einmal
fragen, ob gegenwärtig in anderen Ländern Bücher mit
deutschen Anekdoten erscheinen; oder ob, wenn sie
erscheinen würden, der Spiegel nicht zum Zerrspiegel würde. Im
übrigen wird es mir völlig genügen, wenn man mir später einmal
bescheinigt, daß ich einer künftig in unkriegerischen Zeiten
erscheinenden »objektiven« Anekdotensammlung als Wegbereiter
gedient habe.

		Daß die deutschen Anekdoten in diesem Buche fehlen, hat
seinen Grund in der klaren Erkenntnis, daß die große und notwendige
Aufgabe, das deutsche Wesen in seiner Höhe, Weite und Tiefe im
Spiegel eines solchen Anekdotenbuches zu zeigen, gerade jetzt nicht
im Raum eines so schmalen Bandes gelöst werden kann und darf.

		Bremen, im Januar 1940

		Karl Lerbs

		[bookmark: page190]
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