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		Vorgerede

		(kann auch am Schluß oder gar nicht gelesen werden)

		Der Bremer

		hat im Verlaufe seiner mehr als tausendjährigen
Geschichte viele große und kleine Wechselfälle zu Lande, zu Wasser,
in und aus der Luft erlebt, betrachtet, verarbeitet und, um mit
unseren unwürdigen Halbvettern jenseits des Kanals zu reden, »das
Beste daraus gemacht«. (Eine Kunst übrigens, in der er denen da
drüben entschieden über ist.) Davon hat er eine widerstandsfähige
Haut und ausgezeichnete Nerven bekommen; und so hat er auch den
ersten Teil des »Lachenden Roland« ohne erkennbaren Schaden, ja mit
merklichem Vorteil an Leib, Seele und Gemüt gelesen. Vorgelesen.
Genehmigt. Gekauft. Verschenkt. Ins Feld geschickt. In hellen
Haufen nachbestellt. Und somit, aus angeborenem Oppositionsgeist,
jenes altbekannte Wort, wonach eine gewisse Art besonders begabter
Persönlichkeiten, zu denen mich zu rechnen mir die Bescheidenheit
verbietet, in ihrem Vaterlande nichts gelte, durch die löbliche Tat
widerlegt.

		Der Bremer besitzt nämlich – ich habe das schon im ersten Band
mit Genugtuung festgestellt – einen gesunden, unzerstörbaren und
ungemein lebendigen [bookmark: page006]6 Humor. Er hat einen Riesenspaß daran gehabt, seinen
im nebenstehenden Einfamilienhaus ansässigen Nachbar in diesen
Anekdoten abgebildet zu sehen. (Der Bremer ist natürlich nicht frei
von der kleinen menschlichen Schwäche, im Spiegel der wohlgemeinten
Bosheit mancher Anekdoten nicht sich selbst, sondern immer den
vorerwähnten Nachbar zu erkennen.) Es hat ihn gewaltig gefreut,
seinen urgemütlichen Zungenschlag lautgetreu gedruckt zu lesen und
viele gute Geschichten vor dem Vergessenwerden bewahrt zu wissen.
Er hört und sieht mit Vergnügen, daß seine gute Vaterstadt überall
im deutschen Sprachbereich eine ganz neue und erstaunlich weit
reichende Art von Volkstümlichkeit erlangt hat, seitdem das Lachen
Rolands über die Lande schallt. Der Verfasser hat also seine Liebe
zum Heimischen praktisch bewiesen; mithin wurde er nicht aus der
Gemeinschaft der »Tagenbaren« ausgestoßen – im Gegenteil: Er wurde
immer wieder eingeladen, in Vortragssälen, Vereinen und
Gesellschaften, vor Hörern im bürgerlichen und soldatischen Rock
seine Anekdoten vorzulesen. Genannte und ungenannte, immer aber
uneigennützige Mitarbeiter haben herrliche Geschichten für ihn
gesammelt und sie ihm durch Fernsprecher und im Brief, auf Zetteln
und in dicken Heften übermittelt. Man hat ihm einen Haufen von
herzerfreuenden Postsachen ins Haus getragen – mit Namen
gezeichnete, die in mannigfacher vergnügter Form handfeste und
erfreuliche Anerkennung brachten (daß solche Briefe auch aus dem
ganzen Reich und von allen Kriegsschauplätzen kamen, sei nur in
Klammer vermerkt) – und anonyme, von [bookmark: page007]7 denen leider keine witzig
genug war, um hier glossiert zu werden. Ernstliche Beschwerden gab
es nur in zwei Fällen: Ein Herr, mit dessen Familiennamen ich ohne
Hintergedanken einen schweren Alkoholiker belegt hatte, beschwerte
sich darüber mit Recht, weil er eine Weinhandlung besitzt und
befreundeten Ulk zu erdulden hatte; und eine leidenschaftlich
erregte Dame von gesetztem Alter, aber hitziger Gemütsart erklärte
dem Verfasser fernmündlich, sie sei wie vor den Kopf geschlagen
gewesen, als sie ihren (in Bremen sozusagen epidemischen)
Familiennamen in einer der Anekdoten meuchlings verwendet fand: und
sie werde ihn, den Verfasser, nunmehr ebenfalls vor den Kopf
schlagen müssen. Leider hat sie, trotz genau angegebener
Sprechzeit, ihr Versprechen bisher nicht wahr gemacht. Der
Verfasser hätte ihr, im Bewußtsein, für eine gute Sache zu leiden,
mannhaft die Stirn geboten; und es wäre bestimmt eine prächtige
Anekdote dabei herauszuschlagen gewesen.

		Der Bremer hat sich demnach um den ersten wie um den zweiten
»Roland« mittelbar (das heißt als unerschöpfliche Stoffquelle) und
unmittelbar (als großzügiger Förderer) rühmliche Verdienste
erworben. Als Zeichen des Dankes dafür sei dieser zweite Band ihm,
dem bisher und hoffentlich auch künftig unwandelbaren tagenbaren
Hanseaten zu beiden Ufern der Weser, in landsmännischer Liebe und –
nicht ganz uneigennütziger – Verehrung gewidmet und zu eigen
gegeben.

		Bremen, im Frühjahr 1941

		Karl Lerbs

		 

		 

	
		
		Nochmals von großen und kleinen Bürgern

sowie von Onkeln und Tanten

		Mundartliches Kurzdrama

		»Aline is'n Himphamp«, sagte Tante Doris. »Wo die wohl ümmer
rumscheest? Gestern wollt ich'r mal hin. Ich pingel. Ich pingel
nochmal – is da gar kein Pingel. Ich mach auf – is zu.« [bookmark: page012]12

		 

		Befremdliche Mundartprobe

		Klug und nützlich ist es, zumal in entscheidungsvoller Zeit, dem
Gespräch kundiger und erfahrener Männer zu lauschen. Infolgedessen
hörte ich mit gespannter Aufmerksamkeit der Unterhaltung der drei
Herren zu, die spät abends den Rauchwagen der letzten nach Horn
fahrenden Straßenbahn bestiegen, und deren Charakterköpfe in der
ganzen bremischen Kaufmannschaft bekannt waren.

		Der Erste schien unzufrieden. »Warum hat er nich die Zähne
gespült?« fragte er.

		»Das konnt' er dscha nich«, sagte der Zweite. »Er hatte dscha
keine.«

		»Nee«, sagte der Dritte. »Die hatte ich dscha, und ich wollte se
mir dscha natürlich nich rausziehn lassen.«

		»Zo«, sagte der Erste. »No, denn war er dscha auf dscheden Fall
kaputt.«

		Bevor mich das Befremden über die rätselhaften Vorgänge
überwältigte, löste der Zweite die unerträgliche Spannung. »Ich
spül in so'n Fall ümmer'n Solo«, sagte er.

		Aufatmend stellte ich fest, daß der abwesende Vierte nicht das
Opfer eines Körperschadens, sondern das des Skatspiels und der
bremischen Mundart geworden war: das Schicksal hatte es ihm nicht
vergönnt, die Zehn zu spielen – – [bookmark: page013]13

		 

		Als weitere Mundartprobe:

		Gespräch über eine
Dritte

		(Schauplatz: die Straßenbahn)

		»– – Sie is dscha en altes übles Postür. Ich kann ihr nich aufs
Fell kucken. In die ihre Wohnung is gar kein Grund mehr
reinzukriegen. Obenauf alles Samt un Seide, aber unnerkucken darf'n
nich. Mein Mann, der sagt: ›Oben fix un unnen nix.‹ Ich sag: ›Wo
weißt du denn von, wie sie unnerzu aussieht?‹ ›Das will ich auch
gar nich wissen‹, sagt er. ›Ich weiß all Bescheid, wenn ich die
Ohrbommeln mit die dicken falschen Brülldschanten seh.‹ Abers
sonsten hab ich nix gegen ihr. Ihren Mann, den hat sie dscha
rührend zu Tode gepflegt.« [bookmark: page014]14

		 

		Gütige Vorsehung

		Frau Emmeline Schiewelbein, eine starke und lebhafte Anwohnerin
der Pagentornerstraße, sagte:

		»Für meine Kinner is es am Enne ganz gut, daß ich gar keine
habe. Ich komme dscha immer gleich so in Rasche – die kriegten den
ganzen Tag fixweg welche hintenvor.« [bookmark: page015]15

		 

		Konsul David

		Als Lamartine – Alphonse Marie Louis Prat de Lamartine, Dichter,
Lebenskünstler, Kapitalist, Volksbeglücker und Politiker, mit einem
Wort: Franzose – im Jahre 1848 für kurze Zeit französischer
Außenminister war, erhielt er eines Tages zu seinem Staunen die
Mitteilung, daß auf seine Empfehlung hin ein Herr David zum Konsul
Frankreichs in Bremen ernannt worden sei. Aber Herr David hatte
seine Bestallung nicht abgeholt; er war überhaupt nicht zu finden;
die Kanzlei des Ministeriums war verzweifelt und bat um
Anweisungen. Lamartine grübelte. Er kannte viele Herren mit
orientalischen Namen, aber ein David war nicht darunter. Niemand
kannte ihn. Nach langem Suchen und Forschen fand sich endlich ein
Aktenbogen, auf dem, zweifelsfrei von Lamartines Hand, der Name
»David« stand. Nun klärte sich die Sache. Während der
Minister Lamartine, bedrängt von Amtsgeschäften, bestürmt
von Postenjägern, die Namen der Bewerber um die neuen
Staatspfründen vormerkte, war dem Dichter Lamartine eine
plötzliche Erleuchtung gekommen, die ihm den alttestamentarischen
Judenkönig David als geeigneten Stoff empfahl; und er hatte sich
zur Stärkung seines Gedächtnisses das Stichwort »David«
aufgeschrieben. Das Blatt [bookmark: page016]16 geriet unter die
Aktenbogen, auf denen die Namen seiner Kandidaten standen – und
damit in das demokratische Schnellverfahren, das ihnen allen die
angestrebten Posten in Bausch und Bogen bewilligte. Alle kamen zum
Erntefest. David, dem bei der Restverteilung das Konsulat in Bremen
zugefallen war, konnte nicht kommen.

		Aber er war nun einmal vorhanden, er war amtlich existent
geworden, und er war Konsul in Bremen. Es blieb nichts anderes
übrig, als sein aktenmäßig geschaffenes Dasein in gehöriger Form
wieder zu beenden.

		Das geschah. In der nächsten Ausgabe des »Moniteur« stand zu
lesen, daß »M. David, Consul
Français à Brême«, verstorben sei. [bookmark: page017]17

		 

		Fremdenführung

		Als Konsul Petri seinem Geschäftsfreund von auswärts Bremen
zeigen wollte, lotste er ihn zunächst ohne jede Mühe in den
Ratskeller. Nach mehrstündigem gründlichen Studium lotste er ihn
nicht ganz ohne Mühe wieder heraus, nahm mit ihm am Roland
Aufstellung, machte die Position aus und erläuterte seinem Gast die
Besonderheiten des Stadtbildes.

		»Tschä, kuck«, sagte er, »da steht denn dscha nu das Rathaus, wo
wir eben unter waren, un da drüben da steht denn dscha der Dom.
Wenn das Rathaus nich da stände, wo es steht, denn stände da wohl
der Dom, un wo dschetz der Dom steht, da stände denn wohl das
Rathaus. Aber das is dscha wohl egal.« [bookmark: page018]18

		 

		Begegnung zweier Bremer

		Johann E. Petri und Konrad Soltmeyer begegneten einander
unversehens in Schanghai auf der King Edward Road. Petri befand
sich auf einer ostasiatischen Geschäftsreise; Soltmeyer vertrat
seit zwölf Jahren die väterliche Firma in Schanghai als Leiter
ihres Zweighauses. Die beiden Herren, einstige Schulkameraden,
hatten einander seit fünfzehn Jahren nicht mehr gesehen. Sie
zeigten bei der Begegnung – beide hatten es eilig – keine
Überraschung. Man reist geschäftlich durch die Welt; man sitzt auf
Ceylon oder in Pernambuco; aber man bleibt in Bremen ansässig und
wird da eines Tages im Ratskeller wieder am gleichen Tisch sitzen.
Zwischendurch kann man sich natürlich mal irgendwo treffen.

		Als sie einander erkannten, hoben beide zu einer kurzen
grüßenden Winkbewegung die Hand.

		»Petri.«

		»Soltmeyer.«

		»' geht's?«

		»Muscha.« (Kurzform für »es muß ja«. Bedeutet die tapfere
Erkenntnis, daß man sich mit dem von Fall zu Fall gegebenen
Befinden bestens abzufinden hat.)

		»Mach's gut.«

		»Mein's auch so.«

		Hierauf hoben beide zu einer kurzen grüßenden Winkbewegung die
Hand und entfernten sich in der jeweils vorher beabsichtigten
Richtung. [bookmark: page019]19

		 

		Ein großer Mann – ganz privat

		H. H. Meier, der große H. H. Meier, der Begründer des
Norddeutschen Lloyd, hatte, während er von seinem Kontor aus nach
weltweiten Zielen griff und aus dem engen Bezirk seiner Vaterstadt
mit kühner und kühl rechnender Planung das Netz der
Schiffahrtslinien über die Erdteile warf, sein patrizisches
Hauswesen ganz der umsichtig und nachdrücklich wirkenden Tatkraft
seiner Frau unterstellt. Behaglich, heiter, fürsorglich und
verständnisvoll ordnete er sich ein und, wenn es der Harmonie
dienlich schien, unter.

		Da er nun die etwas sorglose Gewohnheit hatte, am
Frühstückstisch zuweilen bei der Zerlegung und Vertilgung jener
knusprigen runden Backware, die der Bremer »Zwiebäcke« nennt, zu
»krümeln«, und da seine Frau die Spuren dieser Unachtsamkeit nicht
auf dem guten Teppich haben wollte, war es Brauch geworden, unter
seinen Stuhl jeden Morgen eine Matte zu legen, von der sich das
etwaige Ärgernis leicht entfernen ließ.

		Als er nun eines Morgens aus irgendeinem Grunde früher als sonst
und daher allein gefrühstückt hatte, entdeckte er beim Fortgehen,
daß die Matte fehlte. Besorgt schüttelte er den Kopf. Die Folgen
dieser Regelwidrigkeit mußten abgewendet werden. Er rief den
altersgrauen dienstbaren Hausgeist herbei.

		»Minchen«, sagte er, »leg doch schnell noch eine Matte hin,
bevor meine Frau runterkommt. Und streu 'er auch'n paar Krümeln
auf, sonst glaubt sie es nich.« [bookmark: page020]20

		 

		Der Seitensprung

		»Antjen«, sagte Tante Betty zu meiner Großmutter und ließ sich
fassungslos in das grüne Samtsofa sinken, »Antjen, ich glaub, die
Welt, die geht dscha wohl unter. Nu bün ich bald vierzig Dschahre
mit meinem Gerd verheiratet, und nie hab ich'r Last mit gehabt,
kein ein Mal. Und nu komm ich'r hinter, daß er – och, Antjen, daß
er mich betrügt.«

		»Betty«, sagte meine Großmutter, die eine gelassene und sachlich
denkende Frau war, »das trau ich Gerd nich zu. Nich, daß er nich
mal auf so was käme; die Männer sollen dscha wohl so sein. Aber so
viel Kurasche hat der nich.«

		»Doch, Antjen«, beharrte Tante Betty kopfschüttelnd. »Er is'n
Heimlicher. Ich bin'r hintergekommen, daß er sich inner
Langenstraße en Zimmer gemietet hat. Da schweift er in aus. Da
trifft er sich mit so'ne – mit solche – no, eben mit Mädschen, die
so was tun.«

		»Kuck an«, sagte meine Großmutter und lächelte unverhohlen, »was
doch manchmal in so'n Menschen insteckt. No, denn mußt du mal
sehen, daß du 'er mal auf zukömmst, wenn er grade bei so'n
Flagranti is. Und denn kann er mir dscha leid tun.«

		[bookmark: page021]21
Drei Tage später kam Tante Betty abermals – erschüttert, tief
beschämt, tränenden Auges. »Antjen«, sagte sie, »mein Zeit, was hab
ich meinem armen guten Gerd unrecht getan! Ich will'r nu aber auch
besser gegen sein. Heute Morgen bün ich denn dscha hinter ihm her,
und das war garnich so einfach, weil er sich ümmerzu umkuckte. No,
er geht denn dscha in so 'n Geschäftshaus inner Langenstraße rein,
und ich schleich mich hinterher, und nach 'ner Zeit reiß ich die
Tür von dem Zimmer auf, wo er in sein mußte. Och, Antjen, und da
seh ich – –«

		»No, nu komm'r doch endlich mit über«, sagte meine Großmutter in
begreiflicher Spannung.

		»– – und da seh ich, daß in dem Zimmer weiter nix in is als 'n
Tisch und 'n Stuhl. Auf dem Tisch war weiter nix auf, und auf dem
Stuhl saß mein Gerd und rauchte 'ne Zigarre. ›Vadder –!‹ sag
ich. ›Tschä, Mudder‹, sagt er, ›nu weißt du es dscha‹, und nu sag'r
zu, was du sagen mußt. Auf'r Straße schmeckt es mir nich, und in
Lokale sitz ich nich gern, weil ich das garnich mehr gewohnt bün,
und sagen mocht ich nix. Da hab' ich mir'n Zimmer genommen, wo ich
in Ruhe meine Zigarre rauchen kann. Zu Hause darf ich es dscha
nich.‹« [bookmark: page022]22

		 

		Die hohle Stufe

		Der weißbärtige alte Senator E., ein kluger und verdienstvoller
Mann, dessen Hang zu puritanisch strenger Wirtschaftlichkeit in
seinem nichtamtlichen Daheim zuweilen zum Geiz ausartete, ließ sich
den Maurermeister Behnken kommen, um mit ihm Rat zu pflegen.

		»Meister«, sagte er, »kucken Sie sich mal die Sandsteinstufe vor
meiner Haustür an: die is all ganz hohl.«

		»Das kömmt, weil daß da so viele Menschen auf treten«, sagte
Meister Behnken nach sachverständiger Prüfung.

		»Das hab ich mir auch all gedacht«, versetzte Senator E.
nicht ganz ohne Ironie. »Nu mein ich: Wenn Sie da nu 'ne neue
hinlegten – was könnte das wohl netto kosten?«

		Meister Behnken zog einen Zollstock hervor, maß die Stufe aus,
schob seinen Priem von Backbord nach Steuerbord, malte mit dem
gipsbedeckten dicken Zeigefinger ein paar Zahlen in die Luft,
seufzte und sprach: »Tschä, Herr Senoter, das käme denn wohl auf
sechs Talers zu stehn.«

		»Nee«, sagte Senator E. entschieden. »Nee. Denn will ich Ihnen
was sagen: denn graben Sie die alte Stufe einfach aus und drehen se
um.«

		»Das geht nich, Herr Senoter«, antwortete Meister Behnken. »Das
geht pattuh nich. Un warum geht das nich? Weil daß Ihr Vadder auch
all so schlau gewesen is.« [bookmark: page023]23

		 

		Großvater an der Börse

		Der Zylinder

		Das Tragen jenes hohen Seidenhutes, den man Zylinder nennt, und
der heutzutage im Leben eigentlich nur noch bei Hochzeiten und
Beerdigungen und beim Film und auf dem Theater in den
Komödienabenteuern einer ziemlich ausgestorbenen Lebewelt zu sehen
ist, war in patriarchalischen Zeiten an der bremischen Börse nur
den selbständigen Großkaufleuten gestattet. Den Maklern war es
durch ein ungeschriebenes Gesetz selbst dann untersagt, wenn sie
auf eigene Rechnung sogenannte »Propregeschäfte« machten. Mein
Großvater, lange Jahre hindurch der Senior der Großhandelsbörse,
hielt mit Strenge auf die Wahrung dieser überlieferten Ordnung.

		Als nun ein angesehener Makler, durch geschäftliches Wohlergehen
größenwahnsinnig geworden, sich eines Tages durch mehrfaches
erfolgreiches Eindringen in den Großhandel berechtigt glaubte, zur
Börsenstunde mit dem Zylinder zu erscheinen, trat mein Großvater
vor ihn hin, musterte ihn mißbilligend von unten nach oben und
sagte dann sehr vernehmlich:

		»Finden Sie nich, daß Sie Ihre Propregeschäfte etwas
überschätzen?«

		Der also Gezüchtigte kehrte mit hängenden Ohren unter den ihm
zustehenden Schlapphut zurück. [bookmark: page024]24

		*

		Vergleichsverfahren

		Ein Lebensmittelgroßhändler, der im bremischen Handel als nicht
übermäßig »solide« angesehen und mit Mißtrauen betrachtet wurde,
rechtfertigte diese Beurteilung dadurch, daß er seinen Gläubigern
eines Tages einen ziemlich faulen Vergleich anbot. Sie erhielten
nach blutigen Kämpfen schließlich vierzig Prozent ihrer
Forderungen. Daraufhin wurde der Mann auf ein Jahr vom Besuch der
Börse ausgeschlossen.

		Als er nach Ablauf dieser Frist, als Inhaber einer
neugegründeten Firma sozusagen auferstanden, an der Börse erschien,
brach mein Großvater seine eben geführte Verhandlung ab, bewegte
sich auf ihn zu, nahm vor ihm Aufstellung und musterte ihn mit
stummer langanhaltender Gründlichkeit. Es war nicht gerade
behaglich, von den blauen Augen des weißbärtigen alten Herrn,
dessen Ansprüche an den Kleidungsschnitt einen betagten
Schneidermeister gelegentlich in die Lehrlingsjahre
zurückversetzten, auf diese Art betrachtet zu werden.

		»Warum sehen Sie mich so an?« fragte der Beaugenscheinigte
schließlich nervös.

		Mein Großvater lächelte. »Och, ich freu mich man bloß«, sagte
er. »Sie sehen tatsächlich sechzig Prozent besser aus.« [bookmark: page025]25

		 

		Geschichten vom alten Sengstake

		Not lehrt mischen

		Mal hatten sie denn ja den alten Sengstake zu einer richtigen
Lustfahrt auf der Segeljacht »Gesche Gottfried« eingeladen, und
zuerst war es denn ja auch wunderschön. »Wetter wie Speck«,
erzählte der alte Sengstake, »und überhaupt. Wie wir nu aber von
Helgoland wieder auf'e Weser zu wollten, da kam en gräsiger Sturm,
wie ich so einen gar nich für möglich gehalten hätte. Zueers war
mir dscha fuchbar elend, abers das merkte ich bald gar nich mehr.
Damens waren'er Gottlob nich mit bei; es sollte dscha 'ne
Vergnügungsfahrt sein. So ging das nu zwei Tage, und mit dem alten
Schiff war aber auch rein gar nix mehr in Ordnung. Ich versteh da
nix von; aber steuern konnten sie nich mehr, und segeln konnten sie
nich mehr, und wenn 'n aufstand, bumste man mit 'n Kopf gegen was
gegen, und wo 'n hintrat, war es naß, und wo wir einklich waren,
wußten sie auch nich. Fümf Tage trieben wir so rum, und der
dschunge Hollwede, der sagte, wenn wir nu wieder zu Menschen kämen,
denn wäre er doch dscha reineweg gespannt, ob es woll Negers oder
Eskimos wären. Zu essen hatten wir dscha schließlich einklich kaum
noch was, abers für [bookmark: page026]26 Getränke, da war bannig gut für gesorgt, und da
hielten wir uns an. Dschungedi, was haben wir da für Mischungen
ersunnen! Die schönste, die stammte aber denn dscha von mir. Da bin
ich heute noch stolz auf. Die is so, is die, wenn Sie die'm toten
Stint eingeben, denn schlägt er mit'm Schwanz und fängt an zu
singen.«

		»Und wo bestand die aus?« fragten sämtliche Zuhörer
einstimmig.

		»Aus dreividdel Rum und dreividdel Madeira«, antwortete der alte
Sengstake.

		 

Morgengespräche

		Mal hatte sich der alte Sengstake denn ja auf einem abendlichen
Spaziergang gründlich verspätet, und als er heimkam, sang er das
(unverkürzte) Hanseatenlied, und es dämmerte schon, und es war halb
fünf, und seine Frau saß im Bett und hatte rein verbiesterte Augen
und jammerte:

		»Heinerich, wo kömmst du denn her?! Wo büst du denn man bloß
gewesen? Ich hab die ganze Nacht kein Auge zugetan!«

		Da sah der alte Sengstake sie schief an und knurrte: »Ich auch
nich.«

		*

		[bookmark: page027]27 Mal
aber, als es ihm wieder so gegangen war, lag seine Frau friedlich
in den Kissen und schlief. Der alte Sengstake indessen lief kein
Risiko, wenn er es vermeiden konnte – weder geschäftlich noch
privat. Er faßte seine Frau am Arm, schüttelte sie und sagte:

		»Komm, Meta, wach auf und sprich dich rein aus, aber fix. Ich
bin müde und will nach'n Bett hin.«

		 

Himmel und Hölle

		Mal aber kriegten sie es richtig mit dem Streiten, der alte
Sengstake und seine Frau. Das war ein Jahr vor ihrer goldenen
Hochzeit. Neunundvierzig Jahre lang war es immer gegangen –
manchmal wunderschön, manchmal so eben hin, manchmal unter heftigen
Witterungsschwankungen; aber gegangen war es immer. Als indessen
jetzt der alte Sengstake sich nachdrücklich und stur gegen die von
seiner Frau leidenschaftlich verlangte Anschaffung eines
Staubsaugers wehrte, gab es einen Krach wie nie zuvor. Aus den
örtlichen Kampfhandlungen um den Staubsauger entwickelte sich eine
regelrechte Schlacht, bei der alle Meinungsverschiedenheiten aus
fünf Jahrzehnten wieder hervorgeholt und als Angriffswaffen
schweren Kalibers benutzt wurden. Wer die Beiden so hörte, der
konnte wahrhaftig meinen, es nähme kein gutes Ende. Als sie nicht
mehr zetern und er nicht mehr bullern konnte, fing Meta aus
[bookmark: page028]28
angeborenem Instinkt zu weinen an, und der alte Sengstake stieß
seine Brasil in den Aschbecher, daß sie sich zur Trompetenform
erweiterte.

		»Och, Heinerich«, schnuckte Meta, »nu willste mich hier weiter
so'n in'n Dreck kleen lassen, un wenn'n dich nu so hört – damalen,
als du'er so jieperig auf warst, daß du dich mit mir verloben
wolltest, da hast du gesagt, du wolltest lieber mit mir inner Hölle
als ohne mich im Himmel sein.«

		»No dscha, siehste«, knurrte der alte Sengstake, »so is es denn
dscha auch gekommen.« [bookmark: page029]29

		 

		Bescheidener Einwand

		Der alte Meinefeld, der als stiller – sehr stiller – Teilhaber
der Rohtabakfirma H. C. F. Soltmeyers Witwe u. Sohn
seine Tage in einem riesigen Hause an der Kohlhökerstraße mit dem
Genuß von Rotwein und Brasilzigarren verbrachte, hatte auf seinem
Landsitz in Lesum zwei Witwen untergebracht, eine ältere und eine
jüngere. Sie waren ihm von zweien seiner Gärtner als Vermächtnis
sozusagen zu getreuen Händen hinterlassen; er ernährte, behauste
und kleidete sie; jede von ihnen erhielt das gleiche »Taschengeld«;
er behandelte sie, wenn er ihnen – selten – begegnete, streng
unparteiisch mit herzhafter Barschheit. Zu Weihnachten und zu
seinem Geburtstag zeigten sie sich ihm mit selbstgestrickten
Strümpfen erkenntlich.

		Als nun eines Tages eine von ihnen gestorben war, benutzte der
für die üblichen Amtshandlungen zuständige Seelsorger die gute
Gelegenheit, um dem alten Meinefeld seine Anerkennung für die
betätigte selbstlose Wohltätigkeit auszusprechen.

		»Och, das lassense man gut sein, Herr Pastohr«, sagte der alte
Meinefeld kühl, »ich hab da nix mit im Sinn als reine Nächstenliebe
und will mir da gar keine Hypotheken im Himmel mit anlegen. Aber
weil Sie da nu grade mal von sprechen – gerecht is es nich.«
[bookmark: page030]30

		»Was ist nicht gerecht, Herr Meinefeld?« fragte der Seelsorger
verwundert.

		»Die Reihenfolge«, sagte der alte Herr verdrießlich. »Sie
kosteten mich dscha beide dasselbe, und sie waren dscha ümmer ganz
nett; und ich hab mir ümmer gesagt: Laß sie man ruhig leben,
solange sie da auf ihre Weise Spaß an haben. Was sie brauchen, will
ich da wohl gern für opfern. Aber wenn nu schon mal eine davon
sterben mußte – ich meine: es sind schließlich dscha ümmerhin
laufende Unkosten – und nu stirbt die Ältere zuerst!«
[bookmark: page031]31

		 

		Die Erbschaft

		Der alte Ordemann und der alte Wischhusen, erprobte Kaufleute
und lebenslängliche Freunde, verkrachten sich eines Tages wegen
einer sogenannten Differenz im Betrage von siebenundsechzig Mark
und zwölf Pfennigen. Es kam nicht zum Prozeß, aber es kam zu einem
Austausch bitterböser Geschäftsbriefe, zum Abbruch der
gesellschaftlichen Beziehungen und zur Verfeindung der beiden
Familien in allen Generationen. Der alte Wischhusen, vom alten
Ordemann letzthin nur noch als »der alte Gaunert« bezeichnet,
starb, ohne die Summe zu begleichen; mithin starb der alte
Ordemann, ohne sie zu erhalten. Aber sie wurde nicht vergessen. Sie
gebar mit bremischer Zähigkeit fortzeugend Böses.

		Eine erhebliche Anzahl von Jahren danach wurde der Sohn des
alten Wischhusen, immer noch, obzwar nicht mehr ganz mit Recht, der
»junge Wischhusen« geheißen, auf das amerikanische Konsulat in
Bremen gebeten. Man überreichte ihm ein aus Neuyork eingegangenes
versiegeltes Schreiben, das, seiner Aufschrift zufolge, eine
Mitteilung in einer Erbschaftssache enthielt. Wenn er, so wurde ihm
bedeutet, es haben wolle, so müsse er dafür dem Neuyorker
Anwaltsbüro für Auslagen und Vorschüsse die Summe von
sechsundzwanzig Dollar erstatten.

		[bookmark: page032]32 Der
junge Wischhusen, der ein leises Kribbeln in den Fingerspitzen
spürte, erlegte den Betrag, erhielt den Brief, nahm ihn mit in sein
Kontor, öffnete ihn mit gebührender Fassung und entnahm ihm ein
notariell beglaubigtes Papier, auf dem zu lesen stand:

		
»Ich bestätige, als Vertreter der Erben meines Vaters, des
verstorbenen Kaufmanns Eduard Ordemann, von Herrn Cornelius
Wischhusen i. Fa. E. F. Wischhusen u. Sohn, Bremen,
den Betrag von sechsundzwanzig Dollar, umgerechnet
M 109,20, zum Ausgleich meiner Forderung im Betrage von
M 67,12 zuzüglich Zinsen und Unkosten erhalten zu
haben.

Neuyork, den 28. 2. 1904.

Eduard Ordemann.«



		Die Geschichte hat keine erzählbare Fortsetzung. [bookmark: page033]33

		 

		Maßstäbe

		Ein bremischer Maler, ein begabter, fleißiger, geschmackvoller
Mann, dem das Schicksal zu seinen sonstigen schätzbaren Gaben noch
die einer fruchtbaren Selbstkritik geschenkt hatte, bekam einmal
den Auftrag, für eine Kirche seiner Vaterstadt ein neues großes
Altargemälde zu schaffen. Als er die fertigen Tafeln aufgestellt
hatte und sie mit kritisch zusammengekniffenen Augen, die kalte
Pfeife zwischen den Zähnen, einer letzten und endgültigen Prüfung
unterzog, erschien der Primarius der Kirche und betrachtete
ebenfalls das beendete Werk: mild, weißbärtig, gütig lächelnd und
mit der sanft betonten Nachsicht des in eine höhere
Erkenntnissphäre gerückten Patriarchen.

		»Eine vortreffliche Arbeit, mein lieber Freund«, sagte der
Primarius sanft und strich sich mit der schönen gepflegten Hand den
schönen weißen Bart. »Ein Werk voll Frömmigkeit und schlichter
Demut. Und dennoch – ja, dennoch: Im letzten Jahre war es mir
vergönnt, nach Spanien zu reisen und die Schöpfungen ihrer Großen
zu sehen: Murillo, Velazquez – ah, das, mein Freund, sind
Gestalten, das ist feurige Inbrunst, das ist begnadetes Genie. Was,
so frage ich Sie, kann daneben bestehen?« [bookmark: page034]34

		»Tja, Herr Pastohr«, versetzte der Maler und rieb sich, immer
noch in angestrengte Betrachtung versenkt, mit dem Pfeifenstiel die
Nase, »das geht dja wohl auf mich, und das is dja wohl so, aber das
kommt immer auf den Maßstab an, und da soll man denn dja wohl die
Kirche im Dorf lassen. Wenn man Sie zum Beispiel mal mit Luther
vergleicht – was, so frage ich Sie, bleibt denn wohl von Ihnen
übrig?«

		Noch bevor er die Pfeife wieder zwischen die Zähne geklemmt
hatte, war er allein. [bookmark: page035]35

		 

		Dankbarer Zuschauer

		Ein alter bremischer Anwalt, der als überragender Fachmann für
knifflige Erbschaftsstreitigkeiten galt, hatte in seiner Kanzlei
einen Referendar, um ihn, dem ihm befreundeten Vater des jungen
Herrn zuliebe, liebevoll und umsichtig auf die künftige
Anwaltspraxis vorzubereiten. Der Referendar betätigte sich freilich
einstweilen vorwiegend als dankbarer und sozusagen genießerischer
Zuschauer.

		Eines Tages übergab der alte Herr seinem Famulus eine dicke
Akte, die einen besonders schwierigen Erbschaftsprozeß umschloß,
und sagte: »Arbeiten Sie das mal durch und schreiben Sie mir auf
ein besonderes Blatt Ihre Ansicht über den Fall.«

		Am anderen Morgen fand der alte Anwalt die Akte säuberlich
gebündelt wieder auf seinem Schreibtisch. Das gewünschte Blatt lag
obenauf und enthielt, in der romantisch verschnörkelten Handschrift
des Referendars, die zusammenfassende Anmerkung:

		»Soll mich mal verlangen, was daraus wird.« [bookmark: page036]36

		 

		Geschichte vom Professorenschirm

		Ursprünglich waren Professor Ahrens und Professor Behrens, der
Altsprachler und der Naturwissenschaftler, eng befreundet gewesen;
Generationen von Schülern der beiden nebeneinanderliegenden
Lehranstalten, an denen die Herren wirkten, hatten sie allmorgens
und allmittäglich in trauter Gemeinschaft ernsten Antlitzes und
rundlichen Leibes heran und vondannen wandeln sehen. In
brüderlicher Eintracht genossen sie die geistigen Freuden des
jugendbildnerischen Gespräches und die leiblichen der Speisung und
Tränkung. Eines Tages aber verkrachten sie sich, und ihre
Freundschaft wandelte sich jäh zu bitterer Feindschaft und
schwärendem Haß.

		Als nun Professor Behrens eines Nachts, heimkehrend von einer
überaus genußreichen Sitzung im Ratskeller und glühend von der
beschwingenden Wirkung des Weines, an der Wohnung seines
nunmehrigen Feindes vorüberkam, begab sich in ihm eine jähe
Wallung. Er blieb stehen, und seine Brillengläser schossen im
Mondlicht zornige Blitze. Alles, was sich in ihm an Wut und
Empörung angesammelt hatte, ballte sich zu einem Knäuel und drängte
gebieterisch nach Entladung. Das Zusammenwirken von Wein und Wut
zeitigte in ihm den Drang, seiner Verachtung für Professor Ahrens
einen zwar anonymen, aber nachdrücklichen und greifbaren Ausdruck
zu geben. Es fügte sich, daß dieser Entschluß mit der Möglichkeit
zu seiner Ausführung zusammentraf. Also begab sich Professor
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Behrens in den Vorgarten, erwählte die Mitte des Rasenplatzes zum
Ziel, verankerte sich dort und entäußerte sich eines – sagen wir:
Gegenstandes, den er unter gewöhnlichen Umständen aller
Dringlichkeit zum Trotz sicherlich in seine Wohnung mitgenommen
haben würde. Hierauf begab er sich, seelisch wie körperlich
gleichermaßen entspannt und von einem unklaren, aber wilden
Triumphgefühl durchbraust, heim und zu Bett.

		Als er am anderen Morgen etwas benommen und voll bohrenden
Unbehagens am Kaffeetisch saß, erschien das Dienstmädchen seines
Feindes, pflanzte sich vor ihm auf, grinste und sprach:

		»En schönen Gruß von Herrn Professor Ahrens, un hier wär' Herrn
Professor Behrens sein Schirm. Der hätte bei uns innen Rasen
gesteckt. Der Name steht'r dscha in. Das Annere, das möchte Herr
Professor sich doch bitte selbens wiederholen, wir könnten 'er nix
mit machen.« [bookmark: page038]38

		 

		Haltung

		»Das hättest du mir gar nich zu sagen brauchen, das weiß ich
dja«, bemerkte der alte Konsul Wellerbrock, als sein Hausarzt ihm
mit schonenden Worten andeutete, daß eine etwaige Wiederholung des
Herzkrampfes unter Umständen wohl als nicht ganz unbedenklich
angesehen werden müsse.

		Am anderen Morgen fuhr Konsul Wellerbrocks schwarzer Zweispänner
auf lautlosen Gummirädern, mit blitzenden Radspeichen und leise
klingelndem Silbergeschirr, über die Schwachhauser Chaussee (damals
hieß sie noch so) und bog in die Anfahrt zum Riensberger Friedhof
ein. Der Kutscher Diedrich Busekist ließ die Pferde feierlich im
Schritt gehen und hielt vor dem Friedhofsportal an. Konsul
Wellerbrock, im schwarzen Rock, den spiegelnden Seidenhut auf dem
Kopfe, lehnte sich leicht in die Polster zurück und sah sich mit
gelassen wandernden Blicken alles an.

		In diesem Augenblick trat einer seiner Geschäftsfreunde aus dem
Tor und sagte aufmunternd:

		»Na, Wellerbrock? Kleine Spazierfahrt?«

		»Nein«, versetzte der Konsul und gab dem Kutscher das Zeichen
zur Weiterfahrt. »Generalprobe.« [bookmark: page039]39

		 

		Der Zeuge

		Als der Küper Hinrich Appel und der Gelbgießer Carsten Castens
vor der Wirtschaft von Kohlmeyer eine Meinungsabweichung mit
Fäusten und Gerätschaften klargemacht und einander dabei etlichen
Sachschaden zugefügt hatten, nahm der Richter es mit der Klärung
der Schuldfrage sehr genau. Es ergab sich, daß der Zimmermann Jan
Rüskamp der einzige zuverlässige Zeuge war, und der Richter
quetschte ihn aus, bis von Jan kaum noch etwas übrig war.

		»Wie weit«, fragte der Richter schließlich, »standen Sie von den
beiden entfernt, als sie sich prügelten?«

		»Vier Meter un siebenzwanzigenhalben Zanktimeter«, war die
prompte Antwort.

		»Wie können Sie denn das so genau wissen?« staunte der
Richter.

		»Das hab' ich mit'n Zollstock ausgemessen«, versetzte Jan
Rüskamp. »Ich hab' mich dscha gleich gedacht, daß mir da noch mal
so'n alten Quakbüdel nach fragen täte.« [bookmark: page040]40

		 

		Der Diplomat

		Als nach der Frühstückspause im Packhaus der Rohtabakfirma
E. M. Lahmeyer & Co. die Ortsveränderung eines
Kentuckyfasses vorgenommen werden sollte, erlitt der Küper Jan
Entelmann auf nicht völlig aufgeklärte Weise Havarie in Gestalt
eines Beinbruchs. Seine Überführung ins Krankenhaus begleitete er
mit einem üppigen Aufwand an Redewendungen, die sogar seinen
Kameraden einen Schauder nach dem anderen über die abgehärtete Haut
jagten. Als sich die Tür des Krankenwagens hinter seinen Äußerungen
geschlossen hatte, erbot sich der Küper Hinrich Tormählen,
Entelmanns Frau von dem Vorfall zu benachrichtigen. »Ihr seid zu
butt«, sagte er. »Das Diplomatorische, das habt ihr nich. Ich hab
das.«

		»Rosine«, sagte er eine halbe Stunde später zu Entelmanns Frau,
»mit das menschliche Leben, da is das wie mit die Kantüffeln, die
du da schälst. Einer hat 'ne dicke Schale, und der merkt'r nich
viel von, un der annere, der hat 'ne dünne Schale, da geht das
gleich durch. Was Jan is, der hat 'ne dicke Schale, un er hat'r
nich viel von gemerkt. Abers er is dscha nu tot.«

		[bookmark: page041]41
»Rosine«, sagte er fünf Minuten später nach reichlicher Anwendung
von Kartoffelwasser aus dem »Kump«, »nu komm man wieder bei. Es is
dscha gar nich so schlimm, daß du da um in Ahmdahm fallen mußt. Jan
hat dscha bloß 'n Bein gebrochen. Ich hab das dscha man bloß
gesagt, weil daß ich meinte: Wenn sie hört, daß er'er so
vongekommen is, was sie sich denn wohl freut!« [bookmark: page042]42

		 

		Carpe diem

		Der Bremer ist arbeitsam. Seine Geschichte beweist es.

		Immerhin will man wissen, daß unter jenen faustfesten, rauhen
und biederen Männern, die im Staatsdienst umwälzende und
langandauernde Buddeleien in den Straßen veranstalten, und deren
ungefüge Beinbekleidungen zu Vergleichen für die Relativität des
Irdischen benutzt werden (»egal as 'n Stratenmakerboren; de kann 'n
vun vorn un vun achtern antrecken«) – daß unter diesen
Männern – –

		Aber erzählen wir lieber:

		Man beobachtete drei von ihnen an einer in der ersten
Entwicklung begriffenen Buddelstelle. Sie hatten die Fäuste in den
wohnlichen Taschen vergraben, standen in monumentaler Reglosigkeit
vor der Holzschranke, die den angefahrenen Sandhaufen vor
Entwendung schützte, schwiegen aus Gewohnheit und Überzeugung und
spuckten dann und wann zischend in den schönen weißen
Wesersand.

		Als dies zweieinhalb Stunden gewährt hatte, kam ein Vierter des
Weges, nahm die Situation in sich auf und fragte
überflüssigerweise:

		»Abbeit't ihr nich?«

		[bookmark: page043]43
Zwei schwiegen; der dritte versetzte:

		»Nee.«

		»Was macht ihr denn?«

		»Wir warten.«

		»Wo wartet ihr denn auf?«

		»Auf halb fümf.«

		»Was is denn um halb fümf?«

		»Feierabend.« [bookmark: page044]44

		 

		Güteversuch

		Eine Frau Liesegang hatte sich über eine Frau Dröge geäußert und
dabei die Grenzen überschritten, die das Gesetz für eine abfällige
Stellungnahme zieht. Der Richter, dem die Aufgabe zufiel, einen
Beleidigungsprozeß durch »Güteversuch« aufzufangen, gewann nur mit
Mühe ein Bild über die Form der geschehenen Kränkungen.

		Immerhin stand nach einiger Zeit fest, daß Frau Liesegang die
Beleidigte ein »vogeliges Postür«, eine »Fludderttine« und ein
»Lauflieschen« genannt und ihre mittägliche Haushaltsarbeit wie
folgt gewürdigt hatte: »Eers kleet se für ihren Mann so 'n büschen
was zugange, un denn bummelt se sich 'n Lappen über'n Steert, un
denn bluchtert se los.«

		Der Richter legte, ohne einer sprachkundlichen und gerichtlichen
Würdigung dieser Redewendungen vorgreifen zu wollen, Frau Liesegang
nahe, ihre Äußerungen zurückzunehmen.

		»Zurücknehmen??« sagte Frau Liesegang empört. »Wie können Se
mich so was woll ansinnen? Ich kenn ihr dscha fast kaum!« [bookmark: page045]45

		 

		Seekamp gegen Schnakenberg

		Der Richter, der im Beleidigungsprozeß Seekamp gegen
Schnakenberg den Vorsitz führte, hatte den Tatbestand rasch
geklärt. Schnakenberg hatte Seekamp vor aufmerksam lauschenden
Zuhörern einen »dusseligen Hund« genannt und die Befürchtung
ausgesprochen, ihn würden, wenn er durchs Dorf ginge, unter dem
Eindruck seiner Dummheit die Schweine beißen; nun wollte Seekamps
Anwalt Blut sehen. Der Richter sah Schnakenberg an, der mannhaft
das Ende erwartete; er sah Seekamp an, der den Blick ohne den
Versuch geistiger Anstrengung erwiderte; und er spürte das
Verlangen, Schnakenberg durch die Ermöglichung mildernder Umstände
vor der ganzen Schwere gesetzlicher Ahndung zu bewahren.

		»Herr Seekamp«, sagte er, »meinen Sie nicht, daß der Angeklagte
seine – ähem – beleidigenden Äußerungen unüberlegt – ich meine: in
einer zornigen Aufwallung – ich will sagen: in augenblicklicher
Erregung getan hat?«

		»Nee, Herr Richter«, sagte Seekamp. »Das hat er nich. Er sah mir
eers ziemlich lange an, un denn sagte er's.« [bookmark: page046]46

		 

		Kabeljau

		Meine gute Großmutter – man sieht, es ist lange her – begab sich
eines Tages auf den Markt, nahm vor einer der dort ansässigen
Fischfrauen Aufstellung, sah sie streng an und sprach:

		»Lehmkuhlsche, der Kabeljau, den Sie mir gestern verkauft haben,
war aber gar nich frisch!«

		»Tschä, Mudamm«, versetzte die Getadelte entrüstet, »da sünd Sie
dscha nu selbs an schuld. Ich hatt'n Ihnen dscha vorige Woche schon
mal angeboten, abers da wollten Sie 'n dscha nich haben.« [bookmark: page047]47

		 

		Kleine Idylle

		Als an einem schönen Sommermorgen die behagliche Kleinbahn, die
mit zeitloser Gemütlichkeit Bremen mit Tarmstedt verbindet und von
alten Bremern noch heute nach ihrem einstigen Besitzer »Jan
Reiners« genannt wird, sich mit einem röchelnden Seufzer
anschickte, den Bahnhof Borgfeld in Richtung auf Bremen zu
verlassen, schien sich ein Hindernis einzustellen. Der
Lokomotivführer ließ Dampf ab, und alle Anzeichen deuteten darauf
hin, daß die Abfahrt auf unbestimmte Zeit verschoben sei. Die
bremischen Kaufleute, die da draußen ihre Sommersitze haben und
sich in ihre Kontore zu begeben gedachten, wurden ungeduldig, denn
sie glaubten sich vollzählig versammelt.

		Schließlich steckte einer der Herren den Kopf zum Fenster hinaus
und rief dem Schaffner zu: »Dörgeloh, weshalb fahren wir denn nich
ab?«

		[bookmark: page048]48
»Das können wir noch nich«, war die Antwort. »Herr Schilling is
noch nich da, un er is auch noch gar nich zu sehen.«

		»Aber, Menschenskind, der hat doch gestern seinen Kegelabend
gehabt!«

		»Och zo, dscha«, sagte Dörgeloh, »ischa wahr, heute ischa
Freitag. Ab–faahrn!« [bookmark: page049]49

		 

		Jandokter

		»Jandokter«, der weißbärtige, unheimlich magere, sagenhaft
sparsame, mit hellem Witz begabte alte Arzt, der zur mythischen
Figur in der bremischen Anekdote geworden ist, hatte es einmal
bitter schwer mit einer Patientin. Sie legte sich nämlich, jung und
drall wie sie war, ins Bett und entdeckte an sich nacheinander alle
Merkmale aller ihr bekannten tödlichen Krankheiten. Es waren nicht
wenige, denn sie besaß das Buch »Die Frau als Hausärztin«.

		»Herr Doktor«, sagte sie eines Tages, »nu bringen se mich aber
doch bald nach'm Kirchhof hin. Nu hab ich dscha Typhus.«

		Jandokter überlegte einen Augenblick, nahm seinen Überzieher
über der Brust zusammen (er war ihm schon seit langem zu weit
geworden, so daß bequem noch ein zweiter Jandokter darin Platz
gehabt hätte) und kletterte gestiefelt, wenn auch nicht gespornt zu
der Kranken ins Bett.

		»Zo, mein Deern«, sagte er, als er sich nach einer halben Minute
wieder hinausbegab, »meinst du dummes Mensch nu wohl, daß ich das
getan hätte, wenn du wirklich Typhus hättest?«

		Die Kranke genas. [bookmark: page050]50

		*

		»Jandokter« war durchaus nicht immer damit einverstanden, wenn
man ihn dem andächtigen Alleinsein mit seiner Geige entriß und ihn
aus seinem hohen schmalen Haus an der Domsheide zu Patienten
holte.

		»Herr Dokter«, sagte eine dralle junge Frau eines Abends, als
sie bis in Jandokters Musentempel vorgedrungen war, »Sie müssen mal
nach meinen Mann sehn, der is krank.«

		Jandokter ließ den Fiedelbogen sinken. »All wieder?!« fragte er
ärgerlich.

		»Woso all wieder?!« versetzte die junge Frau entrüstet. »Da kann
ich doch dscha wohl nix für, nich?«

		»Zo!« gab Jandokter nicht minder entrüstet zurück. »Da kannst du
nix für? Und warum hast du den Klungel genommen?«

		*

		»Schon gehört?« wurde Jandokter von einem eiligen Bekannten
gefragt. »Konsul Schellmüller is zur Kur nach Marienbad
gefahren.«

		»Marienbad –!« schnob Jandokter verächtlich. »Der soll sich man
nich auf 'n Schlips petten! Den hab ich all gekannt, als er noch
Natron genommen hat!«

		*

		Als der alte Soltmeyer seine unbegrenzte Kennerschaft männlicher
Lebensfreuden mit einer sehr eingeschränkten Möglichkeit ihres
Genusses gebüßt hatte und nach schwerer Bresthaftigkeit
einigermaßen wieder hinter die Puste gekommen war, sagte er zu
Jandokter: [bookmark: page051]51

		»Ob es nu nich am Enne ganz richtig wär, wenn ich mein Bünnel
schnüren täte un mal wo hinginge, wo es ümmer richtig warm is?«

		»Is das der Dank?« versetzte Jandokter zornig. »Ich hab mich
grade genug mit dir rumgequält, damit daß du da noch nich
hinkömmst. Kannst du denn nich wenigstens warten, bis daß der
Deubel dich da von selbens hinbringt?« [bookmark: page052]52

		 

		Das schwarze Schaf

		Hader mit dem
Schicksal

		Fiedchen Stumpe, vor Zeiten ein schwarzes oder doch zumindest
sehr dunkles Schaf in der Herde der Stephanigemeinde und ein der
Ansässigkeit in Bremen ganz unwürdiger Außenseiter, wurde eines
Tages beim Versuch einer unrechtmäßigen Besitzveränderung erwischt
und eine dem Anlaß entsprechende Zahl von Tagen dem Wirken in der
Öffentlichkeit entzogen. Dieser Vorgang wiederholte sich im
nächsten Jahre – mit angemessener Vermehrung der nichtöffentlichen
Sühnetage. Fiedchen Stumpe blieb hart und zäh. Als er aber, wieder
ein Jahr später, wieder bei dem gleichen Versuch ertappt wurde,
knallte er mit der Faust auf den Tisch und sagte zornig:

		»Dascha wohl rein des Deubels! Ich soll dscha wohl nich
–!«

		 

Fischgeruch

		Fiedchen Stumpe wurde beschuldigt, sich – wie es in den
Polizeiberichten so schön heißt – »mittels Einbruchs« in ein
Fischgeschäft an Geld und Ware bereichert zu haben. Fiedchen
leugnete ehern. [bookmark: page053]53

		»Leugnen Sie doch nicht«, sagte der Richter ärgerlich.
»Natürlich sind Sie's gewesen. Ihr Rock riecht ja sogar
jetzt noch nach Fisch.«

		»Herr Richter«, versetzte Fiedchen, »das beweist dscha nu gar
nix. Den Rock, den hab ich da dscha gar nich angehabt.« [bookmark: page054]54

		 

		Springlebendig

		Als der »Armenpfleger« Hinrich Kassebohm zur Witwe Cohrßen im
Kakeltimkengang kam, um ihre Verhältnisse zu prüfen, fand er sie
von einer lauten Schar munterer Kinder umgeben.

		»Nanu?« wunderte sich Kassebohm. »Ich denk, Ihr Mann, der is all
seit zwölf Dschahren tot? Was sünd denn das alles für Kinner?«

		»Das is dscha nu mal 'ne dummerhaftige Frage«, versetzte die
Witwe Cohrßen, »Sie haben dscha selbs gesagt, der tot is, das is
mein Mann. Was ich bün, ich leb dscha noch.« [bookmark: page055]55

		 

		Entfremdung

		Als Tante Mieles Neffe »Dschohann« – er war, um es genauer zu
bezeichnen, der Sohn von Tante Mieles Vetter Daniel – nach Amerika
ging, sagte Tante Miele: »No, mein Dschung, denn halt dich man
hart, un schreib auch mal.« Als er dahingegen nach vier Jahren
wiederkam, sagte sie: »No, sünd Sie d'r wieder? Wie geht's Ihnen
denn noch so?«

		»Aber Tante Miele!« sagte Dschohann verblüfft. »Was is denn
nu los?! Früher hast du doch ›du‹ zu mir gesagt, un nu sagst
du mit'n mal ›Sie‹?«

		»Ochott«, versetzte Tante Miele, »wenn eins drüben gewesen is,
denn weiß'n das dscha nich; denn steckt man'r dscha nich mehr so
in.« [bookmark: page056]56

		 

		Vor Nachdenken wird gewarnt

		Friedlich und einträchtig saßen Frau Paddelmann und ihre
fünfjährige Tochter Ortrud am Gestade des Stadtgrabens und
verzehrten den mitgebrachten Pfingstklaben.

		»Mudder«, sagte Ortrud, »wie kömmt das woll, daß die Schwäne,
daß die so 'n langen Hals haben?«

		»Mein Kind«, versetzte Frau Paddelmann bereitwillig aufklärend,
»das is, wenn das Wasser mal sehr tief is, damit daß sie denn nich
vertrinken.« [bookmark: page057]57

		 

		Ganz einfach

		»Beta«, sagte Tante Meta, »was is das bloß für 'ne gräsige
Unordnung bei dir! Ich versteh gar nich, daß du da überhaupt noch
was zwischen sinnen kannst!«

		»Meta«, sagte Beta, »das muß 'n bloß 'n büschen verstehn. Wenn
du was sinnen willst, denn kannst du es ümmer sinnen. Du
mußt bloß so tun, als ob du es gar nich sinnen wolltest, indem daß
du es da suchst, wo es nich sein würde, wenn du es sinnen
willst.« [bookmark: page058]58

		 

		Schwer zu beantworten

		Staunend und ehrfürchtig standen Frau Knake und Frau Hornkohl
vor dem Tiergehege der Meierei im Bürgerpark und betrachteten die
darin untergebrachte lehrreiche Auswahl fremdländischer Lebewesen.
Besonders die Känguruhs regten sie zu ernsten Betrachtungen an.

		»So 'n Kängeruh –!« sagte Frau Hornkohl gedankenschwer. »Kannst
du dir so 'nen Kängeruh wohl auf'r Sögestraße vorstellen?«

		»Auf'r Sögestraße –?« fragte Frau Knake verblüfft. »Mein Zeit,
was soll er denn da?«

		»Nix soll er da«, versetzte Frau Hornkohl. »Ich mußte man bloß
eben denken, wie die Schutzleute, wie die sich da wohl zu stellen
würden!« [bookmark: page059]59

		 

		Gelegenheit macht stark

		Schon als Herr Schnaars aus der Alwinenstraße am Werder in die
Fähre stieg, zeigte es sich, daß er äußerst mißgelaunt war, und
während der ganzen Fahrt über die Weser quengelte und nöckerte und
nöhlte er ohne Atempause. Seine Frau ertrug es mit der Miene
gereiften Duldertums; im Busen des Fährmanns Lüder Wäbekind aber
sammelte sich dumpfer Groll.

		Beim Aussteigen am Osterdeich vertakelte Herr Schnaars sich,
immer noch schimpfend, in seine eigenen Beine und fiel in die
Weser. Lüder Wäbekind erhob sich, fischte ihn mit dem Bootshaken
auf, tunkte ihn noch einmal gründlich unter und legte ihn als
formloses Bündel zu den Füßen seiner Frau nieder.

		»Zo, Frau Schnaars«, sagte er, »un nu versohlen Sie ihm mal
orntlich das Achtergestell. So 'ne Gelegenheit kriegen Sie nich
wieder.« [bookmark: page060]60

		 

		Verfall des Irdischen

		Wenn der Bremer sich vor der verantwortungsvollen Aufgabe sieht,
für einen »Hausbesuch« die passenden Vergnügungen zu beschaffen,
geht er vor allem mit ihm in den »Bleikeller« – jene unheimliche
Kammer unter dem Dom, die den sonst gebräuchlichen Verfall des
Irdischen nach dem Tode in ein langsames mumienhaftes und ungemein
malerisches Austrocknen verwandelt. Dieser Besuch im Hades ist
besonders an Sonntagvormittagen beliebt, als ernster Auftakt zum
mittäglichen Braten und den durch Kaffee und Musik gewürzten
Belustigungen des Nachmittags.

		Es habe, berichtet man, Frau Aline Tietjen nebst Gatten und
hausbesuchendem Vetter im Bleikeller gestanden und, in die
entsprechenden Gedanken versunken, die Särge betrachtet; worauf
sie, durch eine reizvolle Gedankenverbindung vom Unheimlichen über
das Tatsächliche auf das Nutzbare gelenkt, sich folgendermaßen
geäußert habe:

		»Vadder, der Hase, den ich auf 'n Balkon gehangen habe, der is
nu woll bald so weit.« [bookmark: page061]61

		 

		Bedauerliches dramaturgisches Zwischenspiel

		Frau Dunekak aus der Feldstraße muß, so sehr ihre vollsaftige
Erscheinung dagegen zu sprechen scheint, zur Gattung der Snobs
gerechnet werden. Diese Notwendigkeit ergibt sich aus ihrem
Verhalten im Theater.

		Sie griff nämlich in der großen Pause, nach ihren Eindrücken vom
Schicksal Maria Stuarts befragt, in die Tüte mit den »sauren
Bontchen« und sagte gleichgültig:

		»Ich hab all so lange das Abonnemang – ich kuck all gar nich
mehr hin.«

		 

		Überschätzter Klassiker

		»Von so 'n Klassiker«, sagte Frau Dünzelmann, als sie den
»Wilhelm Tell« gesehen hatte, »da wird auch mehr von gemacht, als'r
an is. Wenn Schiller, wenn der würklich so 'n großen Dichter wär,
wie es ümmer heißt, dann hätte er in so 'n Stück woll nich so viele
Zitate reingeschrieben.« [bookmark: page062]62

		 

		Die Perfekte

		Als meine gute Mutter ein »Mädchen für alles« suchte, kam Gesche
Dubbels und sagte, sie wollte das wohl annehmen.

		»Hm«, sagte meine Mutter und betrachtete Gesche sachkundig.
»Können Sie kochen?«

		»Och«, versetzte Gesche, »das ischa nich weit her.«

		»Können Sie mit Kindern umgehen?«

		»Och, da weiß ich dscha nich viel von ab.«

		»Aber Sie können waschen –?«

		»Och, da hab ich dscha noch nich viel Gelegenheit zu
gehabt.«

		»So«, sagte meine Mutter. »Was können Sie denn eigentlich?«

		»Och«, versetzte Gesche, »Sie suchten dscha en Mädschen, das bei
sich zu Hause schlafen kann; un das könnt ich denn dscha wohl.«
[bookmark: page063]63

		 

		Hoffnungsvolle –

		Als dringende Gefahr bestand, daß Surmöllers Thusnelda »das
Klassenziel nicht erreichte«, mußte ein »Extrafrollein« für sie
her, um sie durch Nachhilfestunden emporzuentwickeln. Frau
Surmöller sah sich die Dame persönlich an und war begeistert.

		»An der hältst du dir«, sagte sie streng zu Thusnelda. »Ich will
keine Klagen hören wegen Obstipation un so. Die lernt dir. Die
lernt dir weiter. Die lernt dir auf'r höheren Schule rauf!«

		 

		– und empörte Mutter

		Da Trina Ahlers durch Erkrankung verhindert war, den
Seekampschen Haushalt auch fernerhin als Stütze aufrechtzuerhalten,
suchte Frau Seekamp durch die Zeitung einen perfekten Ersatz.

		Am nächsten Tage bekam sie den Besuch einer vor Zorn rasenden
Frau Ahlers.

		»Was Sie da über mein' Tochter inner Zeitung reinschreiben, das
nehmen Sie retuhr!« schrie Trinas Mutter. »Sonsten verklag ich
Ihnen da um! Das Mädchen kömmt dscha in keinem anstännigen Hause
[bookmark: page064]64 mehr
rein! Die ganze Kardschäre is das Mädschen runjeniert! Unnerdurch
is das Mädschen! Bei die Männers hat es nu auch keine Schanze mehr!
Un gelogen is es auch noch!«

		»Aber ich verstehe gar nich – –« stammelte Frau Seekamp
hilflos.

		»Nu weiß sie auch noch von nix was ab!« kreischte Trinas Mutter.
»Eers das Mädschen verschandieren, un sich denn auch noch bewußtlos
stellen! ›Umstänne halber‹ suchen Sie 'n anneres Mädschen schreiben
Sie da im Blatt rein! Umstänne halber! Wo das Mädschen es doch bloß
mit'n Hals hat!« [bookmark: page065]65

		 

		Die Luxuskabine

		Als Bostelmanns das Suhrpottsche Haus in der Alwinenstraße zum
Zwecke allenfallsiger Erwerbung besichtigten, öffnete Frau
Bostelmann schließlich mit der in solchen Fällen üblichen
verlegenen Behutsamkeit die schmale Tür zu jenem kleinen Gelaß,
dessen Lage, Einrichtung und Zustand für die Hausbewohner in
ernsten wie heiteren Stunden von entscheidender Bedeutung ist. Eine
gekachelte Luxuskabine gleißte ihr in weißer Pracht entgegen: ein
raumgewordener Widerspruch zur Schlichtheit der sonstigen
Gegebenheiten.

		»Hä –!« sagte Frau Bostelmann. »Dascha doll is dascha.«

		»Das is nich wegen Luxus«, erklärte Frau Suhrpott. »Das haben
wir wegen unsere Oma machen lassen. Die war dscha inne letzden
Dschahre so dick geworden, daß sie da man grade so reinpaßte, und
denn ging se dscha ümmer in Schwaaz, un die Wänne da in waren weiß
gestrichen, und denn hatten wir denn ümmer an ihr rumzubürsten. Da
haben wir uns denn dscha zu die Kacheln entschlossen.« [bookmark: page066]66

		 

		Indizienbeweis

		Jene zwei würdigen alten Herren, die in der bremischen Anekdote
am reinsten die heimische Wesens- und Mundart verkörpern, begaben
sich zu dunkler Stunde gemeinsam heimwärts – in eben jener
Verfassung, in der die bremische Wesens- und Mundart sich am
treuherzigsten offenbart.

		»Cornelius«, sagte der erste, »du hast dscha einen weg.«

		»Caspar«, erwiderte der zweite, »ich hab' keinen weg. Ich
bün nüchtern wie 'n gebackener Stint.«

		»Cornelius«, versetzte der erste, »wenn du keinen weghättest,
denn hättest du so viel Verstand, daß du merken würdest, daß du
einen weghast.« [bookmark: page067]67

		 

		Schreck in der Abendstunde

		Heiter, stämmig, rotbackig, aus beruflichen Gründen
unaufdringlich, aber unverkennbar nach Kaffee duftend, betrat der
Makler Cornelius Bietendübel das Kontor meines Großvaters,
lächelte, legte seinen Hut auf die Kopierpresse und begann seine
blauen Probentüten auszubreiten.

		»Gestern abend«, sagte er, »hab ich im Ratskeller aber doch 'n
bannigen Schrecken gekricht. Um sechs hatt ich so ganz für mich
alleine angefangen, um halb sieben war ich so 'n büschen
melanklüterig, un um sieben war ich vor Wähligkeit rein aus 'r
Tüte. ›Cornelius‹, sagte ich zu mir, ›du darfst noch 'ne Flasche.
Wir haben es dscha, wir können es dscha. Wenn wir's nicht hätten,
denn wollt' ich dscha nix sagen; aber wir haben es dscha.‹ Und was
meinen Se? Mit'm Mal war ich weg. Ich kuck hierhin, ich kuck dahin,
ich kuck überall hin, aber ich war nich mehr da. Dschungedi, da hab
ich aber doch das kalte Schwitzen gekricht vor Angst. Schließlich
denk ich: ›Sollst doch mal unterm Tisch nachkucken.‹ No, Gott sei
Dank, da lag ich denn dscha auch unter.« [bookmark: page068]68

		 

		Tragödie auf dem Bahnsteig

		Blaß, mit zitternden Knien, lehnte der alte Bokelmann am
Geländer der Bahnsteigtreppe. So fand ihn sein Freund
Katenkamp.

		»Dschohann, was is denn das mit dir?« fragte er bestürzt. »Du
beberst dscha man so un büst ganz wittschen ume Nase.«

		»Heinrich«, stöhnte der alte Bokelmann, »mich kannste man
abschreiben. Ich wollt meine Frau abholen, weil daß sie dscha in
Pyrmont war, un nu kam der Zug an, un sie warer gar nich in.«

		»Aber Dschohann!« sagte Katenkamp vorwurfsvoll. »Wie kannste
dich da wohl so um haben! Denn kömmt se eben mit 'n nächsten.«

		»Das is es dscha nich, Heinrich!« sagte der alte Bokelmann. »Ich
denk ümmer, wenn ich mich man nich vertan hab und sie all seit
gestern da is –? Ich bün dscha seit vorgestern nich zu Hause
gewesen!« [bookmark: page069]69

		 

		Eilgut

		Onkel Theo hatte in Hillmanns Hotel piekfein – wer lang hat,
läßt lang hängen – die Hochzeit seiner Nichte Dorchen mitgefeiert
und war, als die Frage der Heimkehr dringlich wurde, genötigt, sich
nach geeignetem Beistand umzusehen. Er nahm nach längerem Anpeilen
Kurs auf einen Mann, der ihm, da er eine Uniform trug, zur
Erfüllung seines Wunsches geeignet erschien.

		»B–besorg mich mal' ne Dro–hoschke«, sagte Onkel Theo.

		»Sie irren sich, alter Herr«, versetzte der Mann wohlgelaunt.
»Ich bin kein Portier, ich bin Schiffsoffizier.«

		»D–das soll mir egal sein«, sagte Onkel Theo gnatterig. »D–denn
besorg mich en D–dampfer. Nach Hause m–muß ich.«

		 

		 

	
		
		Von der mehr oder minder christlichen Seefahrt

		Das Maß ist voll

		»Ob Sie wohl so freundlich wären und mir von meine Frau von
abhelfen täten?« sagte der Flußschiffer Harje Harjes zum Anwalt.
»Das geht bei uns her wie Soda und Gomorrha. Sie mißhandelt
mir.«

		»Wie macht sie denn das?« fragte der Anwalt ungläubig.

		»Wenn sie und sie kömmt in Rasche – und da kömmt sie oft
rein –, denn schmeißt sie mir mit alles, was sie man eben noch
heben kann. So geht das nu all elf Dschahre.«

		»Elf Jahre!« Der Anwalt war entsetzt. »Weshalb haben Sie denn da
nicht schon längst etwas unternommen?«

		»Bis dschetzt war mich das egal«, versetzte Harje Harjes. »Abers
nu hab ich das über. Heute morgen hat sie mir zum erstenmal
getroffen.« [bookmark: page074]74

		 

		Geselligkeit

		Als der Frachter »Polyphem«, 1200 Tonnen, mit Stückgut von
Bremen nach Finnland, einen Fahrgast bekam, sah Kapitän Popken sich
veranlaßt, dem Ankömmling einen warnenden Hinweis zu geben. »Herr
Weihusen«, sagte er, »wenn Sie un Sie kommen mal auf 'r Brücke, un
ich bün zu Koje gegangen, un der Steuermann, was zugleich der Erste
is, der hat denn das Ruder, denn seien Sie da 'n büschen vorsichtig
gegen. Der is 'n büschen schwer zu behanneln, is der.«

		Herr Weihusen, ein auf Erholung erpichter Kaufmann aus Bremen,
kam, in einen Ölmantel gehüllt, um vier Uhr bei platschendem Regen
und Nordnordwest Stärke 9 bis 10 mit einiger Mühe auf die Brücke
und [bookmark: page075]75
sagte »Gunmorgen!« zur Rückseite des Steuermanns Klaus Otersen. Der
Steuermann äußerte einen knurrenden Laut und sah unentwegt nach
vorn, wo es schwarz war. Herr Weihusen sah nach Backbord, wo es
ebenso schwarz war. Um fünf Uhr hatte sich die Situation nur
insofern geändert, als Herr Weihusen nunmehr nach Steuerbord sah.
Keiner von beiden hatte oder suchte Gelegenheit, die Gesichtszüge
des anderen kennenzulernen. Als um sechs auf anderthalb Sekunden
der Mond durchkam und Herr Weihusen etwas Atem holen konnte, sagte
er: »Flaut ab.« Als um halb sieben eine Hagelbö den »Polyphem«
getroffen hatte und der Steuermann mit einiger Mühe wieder auf den
Kurs gekommen war, sagte er: »Noch nich.« Hierauf ging Herr
Weihusen zu Koje.

		»No –?« fragte Käpt'n Popken gespannt und etwas ängstlich, als
sein »Erster« zum Kaffee in die Messe kam.

		»Käpt'n«, sagte Klaus Otersen nachdrücklich, »gegen den
hab' ich nu mal nix. Das is 'n netten, geselligen Menschen.«
[bookmark: page076]76

		 

		Schiffbruch

		Als Carsten Osmers und Krischan Sehlbrede, beide damals noch von
vorurteilsloser Heiterkeit und beklemmender Jugendkraft durchpulste
Kapitänsanwärter, einander sozusagen aus heiterem Himmel in
Rotterdam begegnet waren, liefen sie zu einer über viele
Liegeplätze und Köhminseln ausgedehnten Wiedersehensfeier aus.
Schließlich strandeten sie einträchtig an einer Eisenstange, die
sie aus beruflicher Erinnerung heraus als »Reling« ansprachen, die
aber in Wahrheit das Geländer vor dem Schaufenster einer
Fischhandlung war. Krischan Sehlbrede, aus zeitweiliger
Entrücktheit erwachend, blinzelte, [bookmark: page077]77 fuhr zusammen und stierte
mit entsetzt aufgerissenen Augen: Da schwammen in grünlichem Wasser
viele große lebendige Fische. Krischans zitternde Hand tastete nach
dem Ärmel des Freundes.

		»Carsten«, sagte er mit gepreßter Stimme, »nimm die Mü – hick –
Mütze ab un sprich ein G – gebet. Wir sünd gesunken.«

		 

		Der lateinische Fisch

		Mal, als Käpt'n Carsten Bruns und Käpt'n Krischan Sehlbrede
einträchtig durch die Straßen Bremens schaukelten, hatte man im
Schaufenster einer Fischhandlung als besondere Sehenswürdigkeit
einen Stör von wahrhaft unwahrscheinlicher Größe ausgestellt.

		Käpt'n Bruns, der in seinen Mußestunden ein begeisterter
Sportfischer war und daher auch die seelischen Ab- und Hintergründe
dieses Tummelplatzes menschlicher Leidenschaften kannte, blieb
stehen und betrachtete das sagenhafte Tier mit Entrüstung.

		»Krischan«, sagte er, »nu kuck dich das mal an. Der Kerl, der
den Fisch gefangen hat, is'n ganz entfamten Lügner.«
[bookmark: page078]78

		 

		Rauf und runter

		Der Leser muß, um diese Geschichte recht zu würdigen, zwei
technische Voraussetzungen gutgläubig hinnehmen: Einmal, daß
Taucher während ihrer Tätigkeit auf dem Meeresgrund mit dem Schiff,
das sie hinunterschickt, in geselliger »fernmündlicher« Verbindung
stehen; sodann, daß sie imstande sind, sich dabei ebenso gesellig
miteinander zu unterhalten.

		Dies bedenkenlos voraussetzend, darf ungestraft berichtet
werden, daß der Taucher Henrich Grapengießer, der bei höllisch
schwerem Wetter gemeinsam mit dem Taucher Cord Fahlbusch das Wrack
des Frachters »Goliath« untersuchte, seinen Freund wie folgt
anredete:

		»Cord, der Alte sagt, wir sollen sofort raufkommen. Das Schiff
sinkt.« [bookmark: page079]79

		 

		Rosinen

		Krischan Sehlbrede, Kapitän des »Poseidon«, betrat zum Zweck der
Nahrungsaufnahme seine Stammkneipe und war aus irgendwelchen
körperlichen oder seelischen Gründen gewillt, sich auf fleischlose
Kost zu beschränken.

		»Was nimmst du für Reis mit Rosinen?« fragte er den Wirt Thedje
Seekamp.

		»Fuffzig Fennig«, versetzte Thedje.

		»Hm«, sagte Käpt'n Sehlbrede, »un für Reis ohne Rosinen?«

		»Sechzig Fennig«, war die Antwort.

		»Thedje«, sagte Krischan Sehlbrede, »woso nimmst du Salter für
ohne mehr als für mit?«

		»Krischan«, antwortete Thedje, »das is, weil daß es sonst nich
luckertiv is. Meinst du wohl, daß es gar keine Arbeit macht, all
die vermucksten Rosinen aus dem backigen Reis rauszupulen?«
[bookmark: page080]80

		 

		Musikalisches Intermezzo

		Als Käpt'n Bruns noch ein lustiger und appetitlicher Steuermann
ohne Deckslast und sonstigen Ballast war, saß er einmal in einem
heiteren Kreise unbeschwerter Kameraden und tat des Guten zunächst
genug und dann zweifellos zuviel. Um elf Uhr zwanzig stieß
Steuermann Bruns plötzlich und in rascher Folge eine Reihe
schauerlicher Töne aus. Den Kameraden blieb der Grog im Halse
stecken. Jonny Horstkotte, als treuer Freund, flößte dem offenbar
schwer Leidenden geistesgegenwärtig einen Kognak ein, den Bruns
ohne Widerspruch schluckte.

		»Ziehsoziehso«, sagte Jonny Horstkotte liebevoll und hieb seinem
Freunde zum Zwecke der Heilung krachend ins Genick, »nu will das
woll all besser werden.«

		»Woso besser?« fragte Bruns erstaunt. »Besser kann mir dscha gar
nich sein, als mir is.«

		»Woso nich?« fragte Jonny ebenso erstaunt dagegen.
»Weshalb hast du denn so geankt un gestöhnt?«

		»Jonny, du dusseliger Hund«, versetzte Steuermann Bruns
beleidigt, »ich hab nich geankt und nich gestöhnt, ich hab
gesungen.« [bookmark: page081]81

		 

		Zu leicht befunden

		»In Tschikago«, erzählte Käpt'n Bruns, »da hab ich denn dscha
mal 'n dolles Ding belebt. Mein Freund Dschonny Horstkotte, mit dem
ich damalen so 'n büschen durch die Staatens kreuzte, der sagte
eines Mittags: ›Carsten‹, sagte er, ›da hat so 'n gelber
Snotterbello en Restorang aufgemacht, da wirst du gewogen, wenn du
reinkömmst, un denn ißt du, un denn wirst du gewogen, wenn du
weggehst, un dsche nach dem Unnerschied ins Gewicht mußt du denn
bezahlen.‹ ›Dschonny‹, sag ich, ›da gehn wir aus schier Schandudel
mal hin!‹

		Na, das Essen war dscha ganz gut, und achterher mußte Dschonny
denn dscha zwei Dollars bezahlen, so hatte er reingehauen. Abers
wie ich denn drankomme, da krichte der gelbe Snotterbello das
Tanzen, un er schimpfte und schandierte, abers das half ihm denn
dscha allens nix. Er mußte mir noch drei Dollars zubezahlen.

		›Carsten‹, sagte Dschonny, wie wir draußen waren, ›wie hast du
Himmelhund das gemacht?‹

		›Dschonny‹, sagte ich, ›das war gar nich schwer. Ich hab mich
vorher 'n paar orntliche Kabeiselsteine inner Tasche gesteckt, un
die hab ich nach 'n Essen ganz stillkens unnern Tisch gelegt, un da
soll der gelbe Snotterbello sie denn dscha woll finnen. Abers da
hat er nich viel an; sie sünd das Geld nich wert.‹« [bookmark: page082]82

		 

		Leichte Havarie

		Als Käpt'n Carsten Bruns und Käpt'n Krischan Sehlbrede den
Geburtstag eines in Vegesack wohnhaften Freundes gefeiert hatten
und sich an Bord des ersten nach Bremen fahrenden Frühzuges
begaben, beschlossen sie, für ihre Heimkehr den Fahrpreis der
zweiten Klasse zu opfern, da ihr körperlicher und seelischer
Zustand Alleinsein erheischte.

		»Carsten«, sagte Krischan Sehlbrede, als der Zug durch die fahle
Dämmerung bumste, »deine B–beine, die mußt du von der B–bank
runternehmen. Wo Annere auf s–sitzen wollen, da kannst du nich auf
petten.«

		»Krischan«, antwortete Carsten Bruns, nachdem er die Lage
gepeilt hatte, »es geht nich.«

		»Es mu–huß gehn, Carsten«, sagte Krischan Sehlbrede ernst. »Wenn
der Sch–schaffner un er sieht das, denn macht er K–krach. Warum
geht es denn nich?«

		»Es sünd gar nich meine B–beine«, versetzte Carsten Bruns. »Es
sünd deine.« [bookmark: page083]83

		 

		Der Menschenfeind

		»Herr Pastohr«, sagte Käpt'n Bruns, als er einmal bei der
überlieferungsschweren Schaffermahlzeit neben einem bremischen
Geistlichen zu sitzen kam, »Pastohr könnt ich dscha nich sein, Herr
Pastohr. Die Welt is dscha so slecht – ich käm gar nich bis auf'e
Kanzel rauf. Wenn ich meine Gemeinde so ankucken täte, un meine
Gemeinde, die kuckte denn mir so an, denn könnte ich das nich ab –
ich würde tätlich, direkt tätlich, Herr Pastohr.« [bookmark: page084]84

		 

		Der Kostgänger

		»Thedje«, sagte Käpt'n Bruns eines Tages, nachdem er sich mit
gründlich vergrelltem Gesicht am blankgescheuerten Holztisch seiner
Stammkneipe vor Anker gelegt hatte, »bring mich mal zwei faule
Eiers un en Knust schimmliges Brot.«

		»Du hast wohl einen auf'm Boden?« erkundigte sich der Wirt
Thedje Seekamp mit merklicher Besorgnis.

		»Auf'm Boden hab ich keinen«, versetzte Käpt'n Bruns, »abers ich
hab mittschiffs en Bandwurm zu sitzen, un für den Beest is das
Schlechteste grade gut genug.«

		 

		 

	
		
		– und von den bremischen Bauern

		Das Stadtkind

		Linchen Buschmann aus der Kornstraße war im Zuge der
Jugenderziehungsmaßnahmen dazu ausersehen, der Wirtschaft des
Bauern Sophus Uhlenbusch in Klein-Sehlte ihre tatkräftige Hilfe
angedeihen zu lassen. Dabei ergab es sich zuweilen, daß ihr noch
ungeschulter Verstand ihren praktischen Kenntnissen sozusagen
vorauseilte.

		Als Sophus Uhlenbusch eines Abends über die Wiesen stapfte, sah
er zu seinem Entsetzen, daß Linchen einer rotbunten Kuh die Milch,
die sie ihr eben erst durchaus sachgerecht entlockt hatte, als
Getränk [bookmark: page088]88 vorsetzte. Die Rotbunte schlabberte ihr eigenes
Erzeugnis mit deutlichem Behagen.

		»Was machste denn nu, Deern?« japste Sophus Uhlenbusch
entgeistert. »Büst du denn rein mall?«

		»Och«, sagte Linchen verständig, »es kam mir so vor, als ob die
Milch man en büschen dünn war, un da dachte ich, es wär am Enne
ganz gut, wenn wir ihr noch mal durch'e Kuh gehen ließen.« [bookmark: page089]89

		 

		Die Verdienstspanne

		Der gute alte Petersen, der für die Lebensmittelgroßhandlung
meines Großvaters und später auch meines Vaters unermüdlich,
geschäftstüchtig und tatenfroh die großen, größeren, kleinen,
kleineren und kleinsten Ortschaften der bremischen Tiefebene
»bereiste«, war einmal auftragsgemäß bemüht, der hartgesottenen
ländlichen Unternehmerin Trina Kattenbusch in Lüttjenbüttel die
Vorteile einer Packung Kaffeezusatz nachdrücklich unter die
ansehnlich gerötete und leicht tropfende Nase zu reiben.

		»Kucken Se mal, Mudder Kattenbusch«, sagte er suggestiv, »Sie
haben dscha sonst wohl alles in Ihrem Laden, aber die Packung, die
fehlt Ihnen noch. Da steckt'n Geschäft steckt da in. Da können Sie
dreißig Prozent an verdienen.«

		»Nee, mien leewe Petersen«, sagte Trina Kattenbusch, die eben
die leicht angestaubten Zuckerstangen auf dem »Tresen« mit ihrem
vielseitig verwendbaren Taschentuch reinigte, »mit die Prussente,
da bleiben Sie mich zehn Tritte mit vons Leib. Da will ich mir nich
mit bemengeln. Das is dscha heidnischen Wucher is das. Ich mach das
viel anstänniger. Wenn ich für was zehn Fennige bezahle, denn nehm
ich da zwanzig für wieder. Da bün ich ümmer noch ganz gut bei zu
Schick gekommen.« [bookmark: page090]90

		 

		Die Rüsche

		Die Bäuerin Becka Stünkel betrat den Laden von Lüder Kleybrink
(Manufaktur und Kurzwaren, Bedarfsartikel, Kolonialwaren,
Färberei-Annahme, Posthilfsstelle) zu Grasdorf und sagte im Tone
bescheidener Antragsstellung:

		»Soll ich wohl 'ne Rüsche haben?«

		Herr Kleybrink suchte eine Zeitlang in seinen sämtlichen
Beständen und versetzte sodann:

		»Haben haben wir dscha augenblicklich keine, aber kriegen wollen
wir dscha gerne mal sehn, ob wir nich eine tun können.« [bookmark: page091]91

		 

		Verfallserscheinungen

		Immer, wenn der pensionierte Landrat aus dem benachbarten
Preußen als Jagdgast seine Flinte gegen das Getier des bremischen
Gebietes kehrte, traf er mit dem alten Förster Bollendonk zusammen
und unterhielt sich durchaus leutselig mit ihm.

		»Na, Bollendonk?« fragte er eines Tages zum Zwecke der üblichen
Gesprächseröffnung. »Wie geht's denn noch so?«

		»Och, Herr Landrat«, versetzte Bollendonk vergnügt, »das geht
dscha ümmer noch so jichtens hin. Abers man wird dscha ümmer 'n
büschen älter und 'n büschen dümmer.«

		»Soso«, sagte der Landrat sehr reserviert. »Hm. Na ja. Älter
werde ich ja schließlich auch, aber vom Dümmerwerden habe ich an
mir noch nichts bemerkt.«

		»Tschä, Herr Landrat«, griente Bollendonk vertraulich, »man
selbens, man merkt das dscha nich so, abers die annern, die merken
das.« [bookmark: page092]92

		 

		Anekdote vom Backenzahn

		Zwei Zahnärzte, die eng befreundet waren und zwar ziemlich nahe
beisammen, aber in einer medizinisch hinlänglich ergiebigen Gegend
wohnten, um diese Freundschaft vor einer Störung durch
geschäftliche Disharmonie zu bewahren, pflegten sich zu einem
friedlichen Dämmerschoppen zu treffen.

		»Unsere Bauern«, sagte eines Abends der eine von ihnen, »sind
doch standfeste Kerle. Können verflixt was aushalten. Heute kommt
einer zu mir mit Wurzelhautentzündung unter sieben oben links.
Hatte 'ne Backe, als ob er da 'nen Tennisball reingesteckt hätte.
›Muß sofort raus‹, sag ich. ›Wat köst't dat?‹ fragt er. ›Schmerzlos
fünf Mark, ohne Betäubung zweifumfzig‹, sag ich. ›Für
ssweifumfzig‹, sagt er. ›Riet man to.‹ No, der Kerl hatte ja nu
Zähne wie 'n Möbelwagenpferd und Wurzeln wie Rettige. Ich hab
geschwitzt, als ob ich 'n Appelbaum ausreißen müßte. Keinen Mucks
hat der Mann getan. Saß da wie 'n eisernes Denkmal. Doll. Und das
alles wegen zweifumzig!«

		»Richtig«, sagte der andere Zahnarzt und lächelte bitter. »Wegen
zweifumzig. War 'n kleiner Mann mit etwas krummen Beinen, plierte
so 'n bißchen swienplietsch mit 'm rechten Auge, nich? Siehste. Bei
mir [bookmark: page093]93
war der auch. Bloß – bei mir sagte er: »Fümf Mark.« No, ich geb ihm
die Spritze und setz ihn erst mal nach nebenan, damit sie wirken
konnte, während ich schon den Nächsten drannahm. Wie ich wieder
rauskomme und ihn holen will, is er weg. Der is mit meiner Spritze
zu dir gegangen und hat stillgehalten. Konnte er auch. Du zahlst
wohl heute das Bier. Prost!«

		»Ssweifumfzig«, sagte um die gleiche Zeit der Bauer Sophus
Dörgeloh in Gnarrenstedt zu seiner Frau und lächelte behaglich.
»Der Kusen is raus, un das Geld is gespart, un schmerzlos war es
bloß für mir. Laß dich das von mich sagen, Gesche: Einklich macht
es dscha knapp mal Spaß, mit die Städters zu verkehren. Sie sünd
mit 'n Dummbeutel geschlagen.« [bookmark: page094]94

		 

		Versicherung auf Gegenseitigkeit

		Die gute Freundschaft, die den alten Doktor Bestenbostel und den
ebenfalls nicht mehr ganz jugendlichen Pastor Rotermund verband,
war, soweit die Beziehung von Haus zu Haus in Frage kam, nie einer
Erprobung auf beruflichem Gebiet ausgesetzt worden: Denn Pastor
Rotermund war Witwer und kerngesund, und Doktor Bestenbostel war
grundsätzlicher Junggeselle und infolgedessen anständigerweise ohne
nennenswerten Anhang. Die berufsbedingte Zusammenarbeit der beiden
in den ihnen unterstellten Dörfern vollzog sich ohne fachliche
Erörterungen.

		Eines Tages freilich holte Pastor Rotermund sich im Moor eine
bitterböse Grippe, und Doktor Bestenbostel hatte seine liebe Not,
ihn über das Schlimmste hinwegzubringen und schließlich als genesen
aus dem Bett hervorzuholen. Der gute alte Pastor war froh und
dankbar; aber er wunderte sich sehr darüber, daß er von Doktor
Bestenbostel keine Rechnung bekam: Und nach etlichen Monaten
brachte er die Sache vorsichtig und taktvoll zur Sprache.

		Doktor Bestenbostel lächelte und winkte ab.

		»Och, das lassense man so gut sein, Paster«, sagte er. »Wenn Sie
glauben, daß Sie mir was schuldig sind, denn können wir das dscha
auf Gegenseitigkeit abmachen. Ich hab da für gesorgt, daß Sie noch
nich innen Himmel gekommen sind; nu können Sie sich dscha ab un zu
mal'n büschen um meine seelische Inwendigkeit kümmern, damit ich
nich nach'r anneren Seite wegrutsche.« [bookmark: page095]95

		 

		Der Bauer als Advokat

		»Avkaten«, sagte der Bauer Mandus Gristede und rückte die
Schultern behaglich in seiner Lodenjoppe zurecht, »die braucht 'n
dscha einklich gar nich. Ich mein: Wenn es bloß auf Einen selbens
ankäm, un wenn man das allens so schriftlich wüßte. Ich
dschedenfalls, wenn ich bei Gericht man so könnte, wie ich könnte,
dennso würde ich mir mit Avkaten gar nich bemengeln. Da is manch
einer bei, der könnte bei mich noch was ablernen, so 'ne
Schrapenpüsters sünd das manchmal.

		Nehmen Se per Beispiel mal meinen Brunnen. Wie daß der fertig
war, sag ich zu den Brunnenbauer: ›Die Rechnung, die bezahl ich
nich.‹ ›Un worüm betahlst du de nich?‹ fragt er. ›Weil daß du
vorbeigebohrt hast un da nich genug Wasser in is‹, sag ich. ›For 'n
Soot ahne Water betahl ick nich.‹ ›Dennso gifft dat 'n Prusseß‹,
sagt er. ›Man to‹, sag ich. No, das half dscha nu nix – ich nahm en
Avkaten an, un der gewann den Prusseß. War dscha auch nix bei.

		Wie nu abers der Avkat mit die Kostenrechnung kömmt, da sag ich:
›Nee. So viel nich. Da müßte ich denn dscha wohl rein halbklug
sein, wenn ich das bezahlen täte.‹ No, er kuckte mir gleinig durch
'e Brille an, [bookmark: page096]96 abers ich stand fest in meine Stiefeln; un denn
verklagte er mir da um.

		›Herr Gristede‹, sagt der Richter, ›da kommen Sie nich von ab.
Die Kosten, die gehen prussentual vons Obdschekt, un das Obdschekt
is der Brunnen.‹ ›Herr Richter‹, sag ich, ›das geht mich weit
vorbei. Das Obdschekt, das is nich der Brunnen, sondern das zu
wenige Wasser, was da in is; un das is so viel nich wert.‹

		No, da kuckten sie denn dscha alle ziemlich dusselig, un mich
schoß das ins Lachen. Un den Prusseß, den hab ich gewonnen.

		Avkaten –!« [bookmark: page097]97

		 

		Motorisierung

		Diedrich Kühsel, Ortsvorsteher zu Sanddorf, ließ sich den
Kleinknecht Timm Hartnacke kommen und sagte mit strenger
Amtsmiene:

		»Timm, die Gemeinde kann das mit dich nu nich weiter so mit
ansehn. Wir bezahlen nu all für fünf Kinner, wo du der Vadder von
büst. Geld hast du nich, un heiraten willst du nich, un das is nu
dscha auch gar nich mehr alles in einen Pott zu kriegen. Un wenn
ich dir so ankucke, denn kömmt mich das so vor, als wenn das nu man
ümmer so weitergehn soll. Wie denkst du dich das? Büst du denn rein
doll un mall? Ich frage dir amtlich.«

		»Tschä«, antwortete Timm Hartnacke ebenso verstockt wie heiter,
»denn kann mich die Gemeinde dscha man 'n Motorrad kaufen, denn
fahr ich denn ümmer 'n Stück weiter weg.« [bookmark: page098]98

		 

		Der Modernist

		In einem bremischen Dorfe wirkte vor Zeiten ein Geistlicher,
dessen – von den Bauern mit Zurückhaltung geduldete – Neigung für
den kirchlichen »Modernismus« sinngemäß mit einer Vorliebe für die
neuzeitlichen technischen Errungenschaften verbunden war. Immerzu
wollte er im Pfarrhaus »was gelegt« haben – Wasserleitung,
elektrisches Licht und schließlich sogar Fernsprecher.

		Der Ortsvorsteher Ehler Kleybohm hielt es für richtig, dieser
Neuerungssucht durch einen Gegenangriff auf kirchlichem Gebiet
entgegenzutreten.

		»Herr Pastohr«, sagte er, »unser Herr Dschesus, der hat auch
keinen Telefong gehabt.«

		Der Geistliche geriet in Hitze. »Davon verstehen Sie nichts,
Kleybohm«, sagte er ärgerlich. »Wenn unser Herr Jesus heute noch
unter uns lebte, würde er sich sofort Fernsprecher legen lassen –
und für jeden seiner Jünger würde er auch einen bestellen.«

		»Zo?« versetzte Ehler Kleybohm trocken. »Meinen Se das, Herr
Pastohr? No, denn is es dscha man gut, daß Sie keine Dschüngers
heben.« [bookmark: page099]99

		 

		Über unsere Kraft

		Milde und versöhnlich waren die Predigten, mit denen der gute
alte Pastor Meiners bei allen gegebenen ernsten und freudigen
Anlässen die Bauern von Lüttjenbüttel und Grasdorf seelsorgerisch
betreute. Da er unerschütterlich daran glaubte, daß die Dinge der
diesseitigen Welt mit der Kraft des reinen Herzens zu bessern und
zu ordnen seien, zeigte auch die jenseitige Welt in seinen
Predigten durchweg ein angenehmes, ja ein strahlendes und
eigentlich verlockendes Gesicht. Daß für Übelgesinnte auch andere
Jenseitseinrichtungen vorhanden seien, wurde nur gelegentlich
mahnend angedeutet.

		Eines Tages indessen stahl man ihm drei Hühner und zwei Gänse,
die schönsten Zierden seines Geflügelbestandes, und alle
Nachforschungen nach dem Täter blieben vergeblich. Den guten alten
Pastor Meiners ergriff ein glühender Zorn. Er war zu milde gewesen.
Ein verstockter Sünder erhob die Hand wider den Diener und Mittler
des Herrn. Nun denn, wohlan, er konnte auch anders. Stand ihm, als
dem Wegbereiter zum Jenseits, nicht auch die Hölle zu Gebote?

		In der nächsten Sonntagspredigt ließ er sie und alle ihre
Strafen und Schrecken auf die Bauern von [bookmark: page100]100 Lüttjenbüttel und Grasdorf
los. Die Flammen prasselten und sausten, der Schwefel regnete
feurig hernieder, die Siedekessel wallten und zischten, und
dazwischen fuhrwerkten und forkten die Teufel umher; Heulen und
Zähneklappern drang schaurig aus der flammenden Tiefe empor.
Geduckt saßen die Bauern und wagten kaum zu atmen vor
Entsetzen.

		»Aleid«, sagte Cord Meybohm und blieb auf dem Heimwege nach
Lüttjenbüttel plötzlich stehen, »un ich sag: Nee. Nee, nee, nee. Er
is dscha 'n Studierten un soll da dscha einklich wohl Bescheid über
wissen, aber ich kann un kann'er nich an glauben. So was hält dscha
Keineinen seine Konstitutschon aus!« [bookmark: page101]101

		 

		Das Standbild

		Der städtische Gast, der im Dorfkrug »Zum lustigen Ausspann« in
Wörpeberg einkehrte, sah mit Verwunderung, daß die überaus
stattliche Tochter des Krügers Cord Knübel mit bedrohlich und
steifwinklig aufgerecktem rechten Arm durch Haus und Hof
schritt.

		»Och, das will wohl wieder werden«, sagte Cord Knübel, nach der
Ursache des seltsamen Vorganges befragt. »Was mein' Tochter
Bethchen is, die hat dscha neulichs bei die Heimatfestspiele die
Germania dargestellt, un da mußte sie denn dscha stundenrund so
steifweg mit das große Schwert dastehn, un nu kricht sie den
rechten Arm noch nich wieder runter, weil daß er in die Stellung
von die Apothekose stehngeblieben is.« [bookmark: page102]102

		 

		Das Universalmittel

		»Herr Dokter«, sagte der Bauer Jasper Bullerdiek in Grasdorf zum
alten Doktor Bestenbostel, den er hatte rufen lassen, »ich hab all
lange nich mehr so richtig mein Gerack. In meine Eingediemels, da
sitzt was in, was da rausmuß.«

		»Zo«, sagte der Doktor. »No, denn nehmen Sie mal aus dieser
Flasche dscheden Abend en Eßlöffel voll. Denn will das woll
rauskommen. Das is en Universalmittel, das hab ich ümmer bei
mir.«

		»Herr Doktor«, sagte Jasper Bullerdiek drei Tage später, »nu is
es raus, un das war höchste Zeit, un nu hab ich dscha auch wieder
mein Gerack. Aber was die Flasche is, die sollten Sie mir man
dalassen, wenn sie nich zu teuer is. Die will ich für meine Möbels
haben.«

		»Möbel –?« fragte Doktor Bestenbostel verblüfft.

		»Dscha. Die haben das nötig.« Und Jasper Bullerdieks
gigantischer Zeigefinger wies auf das Papierschild der Flasche.
Doktor Bestenbostel las – und tastete ächzend nach einem Halt.

		Da stand: »Färbt den Stuhl dunkel.« [bookmark: page103]103

		 

		Zweckloser Aufwand

		Als der Friedhof in Kleinsehlte aufgelassen und umgegraben
wurde, fand man eine schöne große Sandsteinplatte, die, wie Pastor
Meiners nach mühsamer Entzifferung feststellte, berichtete, daß
unter ihr vor vier und fünf Jahrhunderten die Vorväter der Familie
Klatte sich ihr letztes irdisches Lager bereitet hatten. Der Bauer
Timm Klatte, als ihr Nachfahr, erhielt die Erlaubnis, die Platte zu
erwerben, um sie von sachkundiger Hand erneuern und sich daraus ein
Erbbegräbnis herrichten zu lassen. [bookmark: page104]104

		Sie wurde fertig, und Timm Klatte hatte sich eben, krumm und
knotig wie die alte Weide hinter ihm, inmitten der Nesseln und
Butterblumen am Rande des Grabes aufgestellt, um das gelungene Werk
betrachtsam zu würdigen, als sein Freund Jasper Bullerdiek daherkam
und sich der Besichtigung ebenso betrachtsam anschloß. Die
Rauchwolken des Klatteschen und des Bullerdiekschen Brösels stiegen
friedlich gemeinsam in das blaugrüngoldene Sommerlicht.

		»En schönes, kumfertabliges Grab«, sagte Jasper Bullerdiek.

		»Kannst dich dscha auch so eins machen lassen«, versetzte Tim
Klatte.

		»Nee«, sagte Jasper Bullerdiek kopfschüttelnd. »Hat gar keinen
Zweck, daß ich mir mit mein' Frau unner so was unnerlegen tu. Was
mein' Trin-Aleid is, die stemmt sich gegen allens.« [bookmark: page105]105

		 

		Letzte Worte

		Als der Bauer Timm Klatte in Kleinsehlte aufs Letzte lag und man
schon glaubte, daß er auf die ewigen Kornfelder gepilgert sei,
zeigte es sich, daß er im stillen noch einmal die unausgeglichenen
Lebenrechnungen bedacht hatte. Er schlug die Augen auf und sagte zu
seiner Frau:

		»Aleid, vergiß nich, daß wir von Kühsel noch hunnert Mark zu
kriegen haben.«

		»Och, Timm«, schluchzte sie, »was büst du doch für 'n
treusorgenden, bedenksamen Mann!«

		Nach fünf Minuten öffnete Timm abermals die Augen und sagte:
»– – un daß Bollendonk noch dreißig Mark von uns
kricht.«

		»Och du mein liebe Zeit«, bluchterte Aleid, »nu phantasiert er
all wieder!«

		 

	
		
		– und noch einmal, etwas ausführlicher

		Die Glücksnacht

		Eine Geschichte vom
Großvater

		Als mein Großvater, damals ein schlanker, braunbärtiger Mann mit
fest und wachsam blickenden blauen Augen und von rüstiger
Körperkraft, in einem geräumigen alten Giebelhause der
handelsgeschäftigen bremischen Altstadt eine
Lebensmittelgroßhandlung begründet hatte, war er in den ersten
Jahren genötigt, mit wohlbedachter Sparsamkeit zu wirtschaften und
mancherlei Dinge selbst zu verrichten, für die er sich später seine
»Leute« hielt. Unter anderem lag es ihm damals ob, in eigener
Person jene Kundschaftsbesuche auf dem flachen Lande zu machen, die
er später durch einige Herren mit dem Titel »Reisende« erledigen
ließ. So war es kein Ausnahmefall, als er eines Tages in einem
Dorfe bei Bremen einen Krämer besuchte, der dort zugleich eine
Ausspannwirtschaft und ein umfängliches Wesewerk besaß; und als
mein Großvater nach einem guten Mundvoll Schnack seine neuen
Aufträge säuberlich in sein Buch geschrieben hatte und einen
ansehnlichen Haufen blanker Taler Gold, den Betrag einer kassierten
Rechnung, in einer prallen ledernen Geldumhängetasche verwahrte,
ahnte er nicht, daß der heiter und friedvoll dämmernde Abend für
ihn das harmlose Vorspiel zu einer Nacht voll Abenteuer war.

		Der Wirt, ein freundlicher Mann und meinem Großvater seit langem
bekannt, meinte, seinen Gast vor der nächtlichen Heimwanderung auf
der einsamen [bookmark: page110]110 Landstraße warnen zu müssen. Die Gegend sei
unsicher, und man habe in letzter Zeit oft räuberische und leider
erfolgreiche Überfälle auf einspännige Wanderer erlebt. Und einen
Wagen könne er leider nicht zur Verfügung stellen, sagte der Wirt;
denn die Pferde seien alle durch die Erntearbeit übermüdet. Mein
Großvater indessen begegnete der Warnung lachend mit dem Hinweis
auf seine verläßlichen Fäuste und meinte, es sei ihm gar nicht
unlieb, einen solchen Raubritter einmal aus nächster Nähe zu sehen,
um auch diese Gattung Mensch kennenzulernen. Hierauf erstand er
noch für seinen Jüngsten, der damals gerade krank lag, etwas
Spielzeug, verstaute es in der Rocktasche, brannte sich eine
Brasilzigarre an, schüttelte dem Wirt die Hand und nahm in bester
Stimmung die Landstraße unter die Füße; wobei das leise silberne
Geklingel der Taler in der Geldtasche zu seinem kräftigen Schritt
eine liebliche Begleitmusik spielte.

		Nun begann, nachdem am weitgespannten Himmelsraum das letzte
Licht verdämmert war, die Kette der Abenteuer damit, daß sich
plötzlich aus einem Gebüsch am Wege ein umfänglicher Schatten erhob
und, vor meinem Großvater sich aufpflanzend, alsbald die Gestalt
eines schlechtgekleideten Mannes annahm, der ohne Ein- und
Überleitung die rauhe Einladung ergehen ließ: Der Herr möge ihm
sämtliche zur Stelle befindlichen Wertsachen im Wege der Schenkung
übereignen. Durch einige beredte Schwingungen eines schrecklichen
Eichenknüppels erhielt die Einladung das Gepräge einer Nötigung.
Mein Großvater griff in die Tasche, die das [bookmark: page111]111 gekaufte Spielzeug barg,
zog eine blecherne Kindertrompete hervor und richtete ihre
schöngeschweifte Mündung mit drohend zielender Gebärde auf den
Buschklepper. Diesem mußte bei dem ungewissen Licht der zarten
Mondsichel das Instrument als eine Schießvorrichtung von
artilleristischer Kampfkraft erscheinen: er ließ den Eichenknüppel
fallen, machte eine tadellose Kehrtwendung, setzte mit
vorbildlichem Sprung über den Landstraßengraben und wetzte in
brausendem Galopp über den Kartoffelacker, um sich vor dem
drohenden Taschengeschütz im rettenden Dunkel eines Wäldchens zu
bergen. Mein Großvater lächelte, steckte die Trompete wieder in die
Tasche, pfiff den Torgauer und setzte seinen Weg fort.

		Da die nächsten Stunden ohne weitere Zwischenfälle vergingen,
glaubte er im Vorgenuß nahender Ruhe aufatmen zu können, als er in
der ersten grauen Dämmerung die Weser erreichte, die dunkel und
ruhevoll unter silbrigen Frühnebelschleiern dahinfloß, und als sein
scharfer Blick über dem Häusergewirr der Altstadt das ragende
Spitzdach seines Hauses begrüßte. Da aber, mitten auf der Brücke,
warf ihm das Geschick das nächste Abenteuer in den Weg. Es hockte
dort nämlich auf einem Stein ein zweiter schlechtgekleideter Mann,
hielt in der rechten Hand ein Ding, das sogleich als eine zwar
nicht ganz neue, aber anscheinend gebrauchsfähige Pistole erkennbar
war, und richtete, ohne sich zu erheben oder sonstwie dringlich zu
werden, an meinen Großvater die diesem und uns bereits bekannte
Einladung. Mein Großvater blieb vor dem [bookmark: page112]112 Manne stehen, hob den
Tragriemen seiner schweren Geldtasche von der Schulter und ließ die
Last zu Füßen des sonderbaren Räubers niederfallen. Dann, als
dieser sich eilig danach bückte, um sie an sich zu reißen (die
Pistole hielt er freilich auch jetzt noch fest), fuhr ihm ein
wundervoll gezielter Fausthieb schmetternd ins Genick, so daß er
lautlos von dem Stein herabrutschte und seine dürren Gliedmaßen in
bester Ordnung von sich streckte. Nachdem mein Großvater sich davon
überzeugt hatte, daß der Mann mindestens eine Stunde lang der
absoluten Ruhe bedürfen würde, lehnte er ihn sorgsam gegen den
Stein, nahm die Pistole auf, untersuchte sie, fand sie hoffnungslos
verrostet, warf sie über das Brückengeländer und sah ihr nach, wie
sie mit einem Plumps versackte; hängte hierauf seine Geldtasche
wieder um, pfiff den Hohenfriedberger und setzte seinen Weg
fort.

		Er war schon bei den letzten Takten angelangt und sah bereits,
um die Straßenecke biegend, die Tür seines Hauses einladend vor
sich – als sich plötzlich über ihm klirrend ein Fenster öffnete und
ein altes Weib, eines Buch- und Steindruckers dicke Wittfrau, ohne
weitere Vorsichtsmaßregeln ein Gefäß mit üblem Spülicht auf die
Straße entleerte, so daß meines Großvaters Hut und Rock erheblich
besudelt wurden. Nun war er seit jeher ein peinlich sauberer, auf
tadellose Gepflegtheit haltender Mann und hätte es niemals über
sich vermocht, seiner Frau in einem so beschmutzten Zustande vor
die Augen zu kommen; also wandte er sich, da zu dieser frühen
Stunde ihm kein anderer Rat [bookmark: page113]113 einfiel, kehrte zur Weser
zurück, stieg zum Wasser hinab und beugte sich darüber, um sich zu
reinigen. Da nun schoß ihm die schwere Geldtasche mit einem so
jähen Ruck über den Kopf, daß er sie nicht mehr erwischen konnte,
und verschwand im Wasser mit einem Plumps, der den vorhin
vernommenen beträchtlich übertraf.

		Da gab es nun freilich nichts zu pfeifen, obwohl mein Großvater
als ehemaliger braunschweigischer Artillerist sicherlich noch
mancherlei Märsche gewußt hätte; sondern er setzte sich, von
plötzlicher Müdigkeit überwältigt, auf einen Uferstein und blickte
traurig und vorwurfsvoll auf den Fluß, der ihm bisher immer als ein
vertrauter und gutgesinnter Freund erschienen war und sich nun als
ein so tückischer und habgieriger Geselle erwiesen hatte. Diese
Mutlosigkeit dauerte freilich nur wenige Minuten; dann erhob sich
mein Großvater, bezeichnete die Verluststelle mit einem Stock im
Ufersande und hielt Umschau. Da lag in der Nähe, vertäut und durch
einen Steg mit dem Ufer verbunden, einer jener Schleppkähne, die
man Bockschiffe nennt, und auf denen der Schiffer mit seinen Leuten
und zuweilen auch mit seiner Familie während der ganzen Reise zu
hausen pflegt. Mein Großvater ging an Bord, klopfte den
verschlafenen Schiffer heraus und bot ihm eine Belohnung von fünf
Talern, wenn es ihm gelingen würde, mit seiner langen Ruderstange
die Geldtasche herauszufischen. Der Mann fuhr verdrießlich knurrend
in die Hosen, nahm aber doch seine Stange und senkte sie an der
bezeichneten Stelle suchend ins Wasser; fühlte sie sofort durch
einen Widerstand schwer werden und zog [bookmark: page114]114 sie heraus: Da hing an
ihrem Widerhaken, säuberlich am Lederriemen aufgehängt, die
Geldtasche. Mein Großvater blieb stumm und nachdenklich, als er sie
in Empfang nahm und dem Schiffer die vereinbarte Belohnung zahlte;
er suchte seine Sachen zusammen, warf noch einen langen, halb
mißtrauischen, halb achtungsvollen Blick auf den gelassen
dahinziehenden Strom und wandte sich zum Gehen.

		Noch war trotz dieser seltsamen Fügung, die sich das Schicksal
mit fünf Talern eigentlich nicht zu hoch honorieren ließ, seine
Mißstimmung nicht von ihm gewichen; und als er an dem Hause
vorüberkam, wo ihn der verhängnisvolle Guß getroffen hatte,
schwenkte er in einer Zornesaufwallung ein, öffnete mit energischem
Griff die Haustür und kletterte die ächzende Stiege hinan. Dann
aber, als er vor der dicken Wittib stand und ihre zungenfertige
Kampfbereitschaft mit einer scharfen Strafpredigt schon im ersten
Gang des Gefechts glatt abführte – da erschien es ihm plötzlich
unsagbar komisch, daß all der aufgestaute und bisher bekämpfte
Ärger über diese nächtlichen Abenteuer sich nun auf den
unfrisierten Kopf dieses alten Weibes entladen sollte, das in
seiner schmuddeligen Nachtjacke und seinen ausgetretenen
Filzpantoffeln zerknirscht auf einem Stuhle hockte. Er verließ, von
unwiderstehlicher Lachlust angewandelt, rasch das Haus, und die
Erlebniskette dieser Nacht war seinem Fuß ein leichtes Gewicht, so
daß er den Hohenfriedberger dort wieder begann, wo er vor dem
letzten Erlebnis gestockt hatte. Es war doch eine Glücksnacht,
dachte er, und ihre Abenteuer ergaben, [bookmark: page115]115 wenn er's recht bedachte,
in ihrer sinnvollen Drängung ein Bild seines Schicksals, das ihn
oft mit Fährlichkeiten anfiel, aber seinem kräftigen Griff niemals
standhielt, und das ihm manchen harten Schlag versetzte, um ihm
dann, wenn er sogleich wieder auf den Füßen stand, großmütig eine
Entschädigung in die Hand zu stecken. So betrat er, müde zwar, aber
dennoch voll innerlicher Heiterkeit, sein Haus und blieb auf der
Treppe einen Augenblick behaglich atmend stehen, als ihm der
würzige Duft frischaufgegossenen Kaffees tröstlich und belebend
entgegenwehte. [bookmark: page116]116

		 

		Der Engel des Friedens

		An einem hanseatischen Landgericht wirkte vor Jahren ein sehr
alter, etwas kratzbürstiger, aber von ganzem Herzen gutgearteter
Richter, der seit langer Zeit die Ehescheidungskammer betreute und
hinter scharfen runden Brillengläsern hervor voll Ingrimm auf die
zunehmende Verderbnis der Sitten und die allgemeine zügellose
Verwilderung bei der Durchsetzung persönlicher Wünsche blickte. Der
Zorn über diese entartete Welt und das Gebot seines prächtigen
Herzens trieben ihn alljährlich einige Tage vor Weihnachten zu
einer ungewöhnlichen Veranstaltung. Dann rief er nämlich seinen
Gerichtsdiener herbei, den er mit Rücksicht auf seine
gerichtsnotorische Empfindlichkeit mit besonderer Höflichkeit
behandelte, langte einen Taler hervor und sagte: »Herr Thieß,
besorgen Sie einen Tannenbaum und bringen Sie ihn hierher.« Herr
Thieß erhielt auf Grund besonderer Beziehungen, vielleicht auch auf
Grund der obenerwähnten Eigenschaft für den Taler einen Baum, der
für jede aufgewandte Mark je einen Meter lang war, trug ihn ins
Sitzungszimmer und ließ sich gegen besondere Vergütung herbei, ihn
aus eigenem Vorrat mit dem landesüblichen Schmuckwerk zu behängen;
während der alte Richter es sich nicht nehmen ließ, mit Ernst und
Ingrimm selbst die Kerzen daran zu befestigen – was gewissermaßen
eine sinnbildliche Handlung war. Sämtlichen Parteien aber, die bei
der Kammer Ehescheidungsprozesse laufen hatten, [bookmark: page117]117 war inzwischen durch
die Gerichtsschreiberei eine Vorladung zum Sühnetermin auf den
23. Dezember, vormittags zehn Uhr, zugestellt worden.

		Wenn nun zur angegebenen Zeit vor der Tür des Sitzungszimmers
die Streitparteien eingetroffen waren und, streng nach
Geschlechtern getrennt, feindselige Blicke tauschten, wobei die
geschäftigen Anwälte wie Hechte im Karpfenteich dazwischen
herumschossen, erschien Herr Thieß an der Tür und begann, die lange
Liste der Geladenen mit markiger Stimme herunterzulesen:
»Endruscheit gegen Endruscheit; Häberle gegen Häberle; Katenkamp
gegen Katenkamp; Meyer gegen Meyer; Müller gegen Müller; Stelljes
gegen Stelljes«; und so weiter. Dann beförderte er die zögernden
Paare mit Energie in das Sitzungszimmer und wachte unnachsichtlich
darüber, daß die Geschlechtertrennung aufgehoben und die
zerfallenen Ehehälften auf den Bänken zwangsweise zusammengefügt
wurden. Der Tannenbaum bestrahlte die betroffenen Gesichter mit
verklärendem Lichterglanz; der alte Richter aber saß bereits an
seinem Platze, rückte sein Barett zurecht und sagte mit
gebieterischer Handbewegung: »Meine Herren Anwälte, setzen Sie sich
da drüben hin und halten Sie den Mund! Heute rede ich.«

		Und er redete mit Menschen- und mit Engelszungen. Er hielt eine
Festpredigt, wie sie in keinem Buche steht. Er schmiedete aus dem
Sinn des Festes der Liebe, aus dem Gedanken der Ehegemeinschaft und
dem Geiste des Rechts ein Ganzes, das kein Rechtsgelehrter, ob
christlichen oder mosaischen Ursprungs beziehungsweise [bookmark: page118]118 Glaubens,
wieder auseinanderbeweisen konnte. Er beschwor die Segnungen eines
einträchtigen irdischen Wandels, die Freuden des Paradieses und die
Unannehmlichkeiten der Hölle. Er pries die Harmonie der Seelen und
verwarf die vergängliche Lust des Fleisches. Er wies darauf hin,
wie häßlich es sei, wenn der Mensch scheiden müsse, was Gott
zusammengefügt habe. Er sprach vom Jüngsten Tag, von schwarzen und
weißen Schafen, von hochschlagenden Elternherzen und glänzenden
Kinderaugen. Er vermaß sich, dahin zu wirken, daß die Eltern der
Anwesenden vor Kummer dahinsiechen oder sich im Grabe umdrehen
würden, und ließ die Tränen der am Heiligen Abend vereinsamten
Kinder durch seine Rede rinnen. Er knetete die Herzen und hämmerte
auf die Gemüter, er streichelte die Willigen und geißelte die
Verstockten. Dabei entging es ihm keineswegs, wem von den Hörern
eine männliche Träne ins Auge trat oder eine weibliche über die
Wange kollerte, und welche Paare durch schüchtern zusammengefügte
Hände einen erfolgreichen Ausgang des Sühneversuchs
ankündigten.

		Wenn dann die durch diese Predigt Bekehrten hervortraten und
ihren Willen zur Zurückziehung der Klage und zur Wiederherstellung
der Ehegemeinschaft bekundeten, traf den Anwalt, der etwa mit
gezückter Aktenmappe und juristischen Gründen nahte und sich
einmischen wollte, aus den funkelnden Brillengläsern des alten
Richters ein so grimmiger Blick, daß er sich entsetzt zurückzog und
abseits seine Kostenrechnung bedachte. Die Verstockten und
Unversöhnlichen aber [bookmark: page119]119 drückten sich, streng nach Geschlechtern
getrennt, still hinaus und kamen sich bodenlos verworfen vor.

		Nach einer solchen Sitzung machte sich einmal ein junger
Referendar, der dem Vorgang zum ersten Male und mit Verwunderung
beigewohnt hatte, an den alten Richter heran und fragte
ehrerbietig, welchen Erfolg das bemerkenswerte Verfahren
durchschnittlich zeitige. Der alte Herr war eben dabei, die Kerzen
des Baumes sozusagen eigenmündig auszublasen, was gewissermaßen
eine sinnbildliche Handlung war; er kletterte mit Unterstützung des
Referendars auf einen Stuhl, um auch das Spitzenlicht erreichen zu
können, kam etwas kurzatmig wieder herab und sagte:
»33⅓ Prozent«. Als nun der Referendar mit einigen begeisterten
Worten seine Bewunderung für diese wahrhaft menschenfreundliche
Methode äußerte, strich sich der alte Herr bedachtsam den in Ehren
ergrauten Bart, wobei die Gläser seiner Brille wie von heimlichem
Lächeln funkelten, und sprach:

		»Lieber junger Freund, Sie sind Idealist, und ich bin es auch.
Außerdem tut man, was man kann. Aber man soll keinen Idealismus
ohne praktische Grundlage treiben. Lassen Sie sich von Herrn Thieß
die Akten der letzten drei Jahre geben und stellen Sie selbst Ihre
Berechnungen an. Vergessen Sie aber nicht, dabei zu
berücksichtigen, daß nach meinen Erfahrungen von den
⅓ Prozent, die sich versöhnen, 66⅔ Prozent im nächsten
Jahre wiederkommen. – Und sagen Sie, bitte, auch gleich Herrn
Thieß, daß er sich den Baum abholen kann; er verwendet ihn für
sich.« [bookmark: page120]120

		 

		Die tückischen Tuben

		Eine Anekdote von der
Kunstbetrachtung

		Diese Geschichte handelt von einem prächtigen Schulmanne, der im
Dienste eines großen norddeutschen Stadtblattes viele Jahrzehnte
lang zwar nebenamtlich, aber nachdrücklich und mit tiefem Ernst das
Richteramt über das städtische Schauspiel ausübte: lang, hager,
gutherzig, beseelt von einer Liebhaberei für freiheitlichen
Fortschritt, die vor Jahren als revolutionärer Zug viel Beachtung
fand, dann aber von der sogenannten Zeitströmung eingeholt wurde
und so sich zu führender Autorität festigen konnte. Hier blieb sie
nun freilich stehen und entwickelte sich zu einer bürgerlich
konservativen Grundlage, wohl geeignet, eine tüchtige und mit
anscheinend zuverlässigen Gewichten ausgestattete Waage daraus zu
erbauen, auf der man die Erscheinungen der Kunst gerecht,
unbestechlich und mit der Gründlichkeit des erfahrenen Schulmannes
dem Publikum vorwiegen konnte. Als daher eines Winters jener
prächtige Pädagoge aus irgendeinem technischen Grunde veranlaßt
wurde, hier und da auch die Oper der städtischen Bühne amtlich
wertend zu besuchen, trug er kein Bedenken, sich auch dieses ihm
neuen Gebietes mit Ernst und richterlichem Eifer anzunehmen.

		Es begab sich also der prächtige Gelehrte zu einer [bookmark: page121]121 Aufführung
der Oper »Tannhäuser« ins Theater, lauschte mit Aufmerksamkeit und
verfaßte hernach in seinem Studierzimmer eine Kritik, die den
Niederschlag eines ansehnlichen musikgeschichtlichen Wissens
enthielt und die Leistungen des Abends in einwandfreiem und
geschickt mit Fachausdrücken aufgeputztem Kritikerdeutsch teils
besonnen lobte, teils maßvoll bemängelte. Man wird es begreiflich
finden, daß er sich für diese unanfechtbare Bewältigung seiner
Aufgabe selbst ein treffliches Zeugnis ausstellte, und wir können
dieses Zeugnis bedenkenlos unterschreiben, da in der Tat niemand
dem musikgeschichtlichen Wissen sein geringes Alter und den
Fachausdrücken die kompilatorische Herkunft aus guten
Nachschlagewerken anmerkte. Dagegen muß es uns bedenklich stimmen,
daß am Tage nach dem Erscheinen der Besprechung unser Kritiker
durch den Kapellmeister auf gewisse Mängel in der instrumentalen
Ausstattung des Orchesters hingewiesen wurde; denn damit zog man
ihn auf das dreifach geglättete Glatteis der Theaterpolitik. Es sei
zu bedauern, sagte der Kapellmeister, daß trotz aller Mühe von der
regierungsseitigen Verwaltungsbehörde des Stadttheaters noch immer
nicht die Mittel für die so dringend nötige Verstärkung des
Orchesters durch Tuben und die Einstellung von Tubabläsern zu
erwirken gewesen seien; und der Herr Professor würde sich durch
einen öffentlichen Hinweis auf diesen Mangel, der besonders bei der
Herausarbeitung des Pilgerchores sich fühlbar gemacht habe, ein
großes Verdienst um die künstlerische Entwicklung des Theaters
erwerben.

		[bookmark: page122]122
Der prächtige Schulmann ergriff mit Freuden die Gelegenheit, seine
Feder vorwärtsbewegend in die Speichen des Thespiskarrens zu
stemmen. Er ließ sich nicht die Mühe verdrießen, bald darauf der
nächsten »Tannhäuser«-Aufführung anzuwohnen und ihre Vorzüge noch
einmal zusammenfassend in der Zeitung hervorzuheben; doch richtete
er an die Theaterdeputation der Regierung die ernste Mahnung, das
Orchester nun endlich reicher und kunstwürdiger auszustatten und
zum Nutzen der Klangwirkung die oft angeforderten und schmerzlich
vermißten Tuben nebst dazugehörigen Bläsern anzuschaffen.

		Am Tage nach dieser Veröffentlichung begegnete ihm der Intendant
auf der Straße, bedankte sich in herzlichen Worten für die gute
Absicht, sah sich aber zu der Mitteilung gezwungen, daß in der Zeit
zwischen den beiden Aufführungen zwei Tuben angeschafft und
vorgestern abend erstmals verwandt worden seien.

		In dem prächtigen Schulmanne keimte nun doch das Empfinden, daß
er in dieser Angelegenheit irgendwie in feindliche Fühlung mit
einem für Bühnenfragen zuständigen Abgesandten der Hölle geraten
war. Doch gehörte er zu jenen vom Glauben an die eigene Autorität
erfüllten Leuten, die nach berühmtem Vorbilde den Inhalt ihres
Tintenfasses für ein ausreichendes Mittel zur Bekämpfung eines
solchen Teufels halten; mithin war er entschlossen, mannhaft zu
siegen, und wenn das ganze Theater voll Teufel wär'. Also wartete
er bis zur dritten »Tannhäuser«-Aufführung und verfaßte hernach in
seinem Studierzimmer eine Notiz: Zu seiner [bookmark: page123]123 Freude habe man sich
seiner Forderung nach besserer Ausstattung des Orchesters nicht
verschlossen und inzwischen zwei Tuben nebst dazugehörigen Bläsern
angeschafft; er habe Gelegenheit genommen, sich vom künstlerischen
Wert dieser Neuerwerbung zu überzeugen und sei besonders ergriffen
von der so erzielten feierlichen Klangschönheit des
Pilgerchores.

		Am Tage nach dieser Veröffentlichung begegnete ihm der Intendant
im Wandelgange des Theaters, bedankte sich in feingewählten Worten
für diesen erneuten Beweis pfleglicher Kunstförderung, sah sich
aber zu der Mitteilung gezwungen, daß die beiden nagelneuen
Tubabläser mit einer bei Theaterangestellten sonst leider recht
seltenen Einmütigkeit von der Grippe befallen seien, so daß die
beiden Instrumente bei der letzten Aufführung hätten ausfallen
müssen. Er begleitete diese Mitteilung mit einem nachdenklichen
Diplomatenlächeln, das von gereifter Erfahrung im Umgang mit dem
für Bühnenfragen zuständigen Abgesandten der Hölle zeugte, und
empfahl sich. Der prächtige Schulmann aber blieb zurück mit dem
fatalen und ihm in dieser Art seit dem Staatsexamen gänzlich
unbekannten Gefühl, daß der schöne rote Plüschbelag des Bodens sich
in eine Gleitbahn verwandelt habe, die ihm mit großer
Geschwindigkeit unter den Füßen wegrutschte; und er richtete einen
Blick voll stummer Bitterkeit auf den biederen und sichtlich durch
keinen Teufelsschabernack beunruhigten Theaterdiener, der eben die
Vorankündigung der vierten »Tannhäuser«-Aufführung im Aushangrahmen
befestigte. [bookmark: page124]124

		 

		Geräuschloses Drama in der Straßenbahn

		Die alte Dame erklimmt am Bremer Hauptbahnhof den
Straßenbahnwagen und läßt sich, kräftig und irgendwie martialisch
den Atem ausblasend, auf das Polster sinken – das ihr von der Natur
vorsorglich verliehene Polster; denn der Sitz hat keines. Sie
bringt ihre überall gleichmäßig und sicherlich in liebevoller
Pflege gerundete Körperlichkeit in eine bequeme und für eine
längere Fahrt geeignete Sitzlage, mustert mit sehr blauen und
scharfen, etwas vorquellenden Augen kurz und streng ihre Umgebung,
findet nichts Wesentliches zu bemängeln und blickt majestätisch ins
Leere. Als ihr der Schaffner dienstlich naht, eröffnet sie ihm mit
tiefer, starker, auf ihrem ganzen Entstehungswege sorgsam
eingefetteter Stimme, sie wolle zum Sankt Josefstift, um einen
Krankenbesuch zu machen; da sie in Bremen fremd sei, so wünsche sie
– hier schwingt in ihrem Stimmklang eine unmißverständliche Drohung
mit – rechtzeitig zum Aussteigen veranlaßt zu werden. Über den
Fahrpreis belehrt, entnimmt sie ihrer geräuschvoll aufgeknipsten
Handtasche eine Dose Veilchenpastillen, fünf alte Fahrscheine der
Magdeburger Straßenbahn, einen vorjährigen Taschenkalender, einen
Gepäckschein, einen Groschen, vier einzelne Pfennige [bookmark: page125]125 und drei
Fünfpfennigstücke; breitet alles auf ihrem Schoß aus; befördert die
nicht benötigten Gegenstände wieder in die Tasche; überläßt es dem
Schaffner, die Münzensammlung um den Tarifbetrag zu vermindern;
birgt Überschuß und Fahrschein in der sodann geräuschvoll
zugeknipsten Handtasche, über der sie ihre fleischig-faltigen, mit
vielen Ringen geschmückten Hände faltet. Sie hat damit ihren Anteil
an der Beförderung zum Fahrtziel erledigt. Ihr Gesicht erstarrt zur
machtvoll ausdruckslosen Imperatorenmaske. Ihr Blick geht streng
und unnahbar ins Leere.

		Der überaus hagere Herr, neben dem die alte Dame Platz – oder
man muß wohl sagen: Plätze genommen hat, ist bei ihrem Niedersinken
plötzlich in die Welt zurückgekehrt. Er weilte in einem Nirvana des
Trübsinns. Seine hoffnungsbar absackenden Mundfalten, seine dunklen
Augen – zwei unergründliche Weiher aus ungeweinten Tränen –,
seine schlaff auf der Sitzbank hängenden Gliedmaßen beweisen es. Er
wendet der alten Dame aus keinem anderen Grunde seine
Aufmerksamkeit zu, als weil er in ihrem von ihm vorgeahnten Ergehen
eine neue Bestätigung für seine bittere Erfahrung wittert, daß
alles menschliche Beginnen von der Tragik der Erfolglosigkeit
überschattet sei. Leicht könnte er jetzt einen beträchtlichen Teil
seiner Fahrt durch sanfte und hier ganz unauffällige Anlehnung an
die schwellende Polsterung seiner Nachbarin angenehmer gestalten.
Aber das tut er nicht; er rückt sogar eckig und spartanisch von ihr
weg. Er meidet alles, was seiner einsamen Trauer die Härte nehmen
[bookmark: page126]126
könnte. Er leidet namenlos unter seiner Schicksalserkenntnis; aber
er will leiden. Gierig saugt er alles in sich ein, was seiner
bloßgelegten Seele Schmerz bereitet. Sein dunkler Blick streift die
alte Dame. Armer Mitmensch, sagt der Blick: In selig-unseliger
Ahnungslosigkeit fährst du durch eine fremde Stadt deinem Geschick
entgegen. Wie grausam wird dein Erwachen sein, wenn du erkennst,
daß dein Vertrauen in die Zuverlässigkeit Anderer und die amtlich
behütete Zielsicherheit deines Weges – oder deiner Fahrt – grausam
enttäuscht worden ist. Wo wirst du enden?

		Die alte Dame ahnt nichts von der neben ihr erlittenen
wollüstigen Folter. Ihr ist überhaupt der ganze Beförderungsvorgang
völlig nebensächlich. Sie ist davon überzeugt, daß die Macht ihrer
Persönlichkeit durchaus genügt, um eine reibungslose Abwicklung
solcher Belanglosigkeiten zu gewährleisten. Der Schaffner, müde vom
langen Dienst, lehnt an der Tür; er hat, da seit einiger Zeit weder
Ab- noch Zugang zu verzeichnen war, nun schon zweimal die Ausrufung
der Haltestellen versäumt. In dem hageren Herrn aber wächst mit der
Annäherung an das Josefstift die qualvolle Spannung – und mit ihr
die genießerische Vorstellung von der Größe des bevorstehenden
Unheils. Es wäre ihm ein Leichtes, die Katastrophe durch ein
aufklärendes Wort abzuwenden; aber er spricht dieses Wort nicht –
er denkt nicht einmal daran, es zu sprechen. Er hat es sich längst
abgewöhnt, den Mächten der Finsternis mit seinen schwachen
Menschenhänden in den Arm fallen zu wollen. Die alte Dame wird zu
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fahren; sie wird – ihr Aussehen verheißt es – sich erregen und
durch Scheltreden, mit denen sie den Schaffner überschüttet, mit
Beschimpfungen und Beschwerden eine disziplinarische Lawine ins
Rollen bringen. Der Mensch, den sie im Krankenhause besuchen will,
wird inzwischen vielleicht, den brechenden Blick auf die immer noch
leere Türfüllung gerichtet, einsam sterben. Vielleicht wird sogar
die alte Dame selbst im Zorn den Gefahren ihrer Statur vorzeitig
und schlagflüssig erliegen. Auf das Haupt des Schaffners wird die
Verantwortung fallen. Aber dann wird er, der hagere Herr, vor die
Schranken des Gerichtes treten und bekennerisch dafür zeugen, daß
der wackere Mann nur das schuldlose Werkzeug des Fatums war – daß
hier wieder einmal die grausame Moira ein kleines Menschenglück –
oder vielmehr deren zwei – mit blindem Schlag zertrümmert hat. So
macht sie es ja immer.

		Hier nun indessen geschieht etwas. Der Mann, der auf der
vorderen Plattform die bewegende Kurbel dreht, muß vor einem
plötzlich auftauchenden Hindernis bremsen. Ein grober Stoß
erschüttert den Wagen. Der Schaffner stolpert vornüber, besinnt
sich auf seine Obliegenheiten und erinnert sich der alten Dame.
»Josefstift«, sagt er. »Nu müssen Sie raus.« Und er greift zum
Klingelriemen.

		Die alte Dame nimmt die Mitteilung zur Kenntnis. Nicht mit
Überraschung, nicht mit Dankbarkeit – nein, mit der herben
Gelassenheit, mit der man Selbstverständliches beiläufig
verzeichnet. Mit starken [bookmark: page128]128 Wellenbewegungen, nicht
mühelos, aber unbändig energisch windet sie sich vom Sitz empor und
kehrt sich dem Ausgang zu. Der hagere Herr aber ist einen
Augenblick fassungslos. Eine unbegreifliche Schicksalslaune hat mit
diesem groben Stoß sein Weltbild erschüttert und ihn um eine schon
gesicherte Tragödie, einen ihm von Rechts wegen zustehenden Schmerz
betrogen. Empörung züngelt in ihm auf. Aber sie wandelt sich rasch
in verzeihende und verzichtende Güte. Seine Augen glänzen feuchter
denn je – sie verschwimmen in jäher Rührung. Seine lange knochige
Hand streckt sich aus und legt sich für Sekundendauer ganz leicht,
ganz zart, beschützerisch, abschiednehmend und mit sozusagen
sinnbildlich wegschiebendem Druck auf die stark gewölbte
rückwärtige Leibesmitte der alten Dame. (Sie bemerkt es – wir
müssen sagen: glücklicherweise – nicht.) Zieh hin, so sagt die
Bewegung – zieh hin, Mitmensch, in selig-unseliger
Ahnungslosigkeit. Es ist gut für dich, daß du nicht weißt, wie nah
du am Abgrund standest. Eine unfaßliche Schicksalslaune hat dich
noch einmal begnadigt. Bald – wie bald wird sie dich um so
erbarmungsloser treffen. Mein brüderliches Gefühl geleitet
dich.

		Die alte Dame ist fort. Der Schaffner klingelt ab. Der hagere
Herr, erlebnisgesättigt, versinkt wieder im Nirvana des Trübsinns.
Drei Schicksalswege, die sich trafen und für eine kurze Spanne
bedrohlich verflochten, trennen sich für immer. Die Fahrt geht
weiter.

		 

		 

	