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		1. Ein Schurkenstreich.

		Auf und an dem Hamburger Hafen herrschte das Treiben des
Alltags. Ein Durcheinander von Lastwagen, Packträgern, schottischen
Karren, Matrosen und Beamten auf dem Quai, ein Durcheinander von
Schleppdampfern, Booten, Schuten, Ewern, Motorfahrzeugen auf dem
Wasser, Lärm, Geschrei, das dumpfe Heulen der Nebelhörner, die
Pfeifen der kleineren Fahrzeuge, das fortwährende Rasseln der in
steter Bewegung befindlichen Krahnketten und das unaufhörliche
Rauschen der steigenden Flut, bildete das ohrenbetäubende Konzert
zu dem bewegten Bilde, über welchem ein Parfüm von Kohlendunst,
Rauch, Thrangeruch und Fischgestank lag.

		Von der St.-Pauli-Landungsbrücke nach dem Sandthorquai hinab
ging langsamen Schrittes ein junger Mann. Die Hände in den Taschen
seines Jacketts vergraben, den Kopf gesenkt, schlenderte er langsam
neben dem Eisengeländer der Hafeneinfassung entlang, zuweilen
seinen Blick nach den auf dem Wasser kreuzenden Dampffähren
richtend, zuweilen eins der am Hafen verankerten Seglerschiffe
musternd. Sein Wuchs war hoch und [bookmark: page3]schlank, sein Gesicht, das einen energischen
Ausdruck zeigte, nicht unschön, aber ein wenig verwildert, Haar und
Bart waren ungepflegt, wie denn die ganze Erscheinung ein wenig den
Stempel des Heruntergekommenen trug. Die Stiefel waren schlecht
geputzt, und der einst elegante Anzug abgetragen und
fadenscheinig.

		Am Kehrwieder blieb er stehen und blickte träumend ins Wasser.
Er achtete nicht der Dampffähre, welche jetzt am Höfft anlegte und
ihre Fahrgäste, die Passagiere eines großen Westindienfahrers, der
vor zwei Stunden eingelaufen war und am Amerikaquai angelegt hatte,
dort absetzte. Geschäftig und lärmend verabschiedeten sich die
Reisegenossen voneinander und eilten, nach dieser oder jener
Richtung zu, die breiten Steintreppen hinauf, die vom Höfft nach
dem Quai führen.

		Ohne einen Blick auf das Treiben zu werfen, starrte der am
Geländer Lehnende ins Wasser, etwas ganz anderes als Neugier
beschäftigte ihn – er hatte Hunger.

		Eine Stimme hinter ihm weckte ihn aus seinem Brüten; er wandte
sich um. Es war ein Gepäckträger, der, einen großen Koffer auf der
Schulter, hinter ihm stand und an ihn die Frage stellte, wohin er
das Gepäckstück bringen solle.

		Der junge Mann sah den Fragenden verdutzt an: »Welchen Koffer?«
fragte er.

		»Diesen hier!« gab der Mann zurück.

		»Es ist nicht der meine, ich weiß nicht, was Sie wollen!«

		Der Kofferträger wollte eben etwas erwidern, als plötzlich ein
Herr an ihn herantrat und mit scharfer [bookmark: page4] Stimme fragte: »Nun, wohin? – Ich sagte
Ihnen doch, daß ich im Hamburger Hof absteige!«

		Der Fremde warf dabei einen raschen Blick auf den jungen Mann
und fuhr beinahe betroffen zurück.

		»Teufel!« sagte er dann, »der Mann hat uns verwechselt, und mir
scheint, daß das allerdings nicht schwer ist. Oder finden Sie
nicht, daß wir uns etwas ähnlich sehen?«

		»Eine Ähnlichkeit scheint mir allerdings vorhanden!« antwortete
der Angeredete, »sie kann aber nur zu Ihren Gunsten ausfallen, denn
Sie sehen, offen gestanden, bedeutend besser aus!« Er lächelte
etwas resigniert bei diesen Worten.

		Der Letztgekommene lachte laut auf. »Das ist vielleicht nur
äußerlich!« sagte er. »Uebrigens, meine Familie stammt aus
Deutschland, vielleicht sind wir verwandt, ich heiße Wismar!«

		»Mein Name ist Hiller!« antwortete der andere, den Hut lüftend;
»zu meinem Bedauern muß ich gestehen, daß ich keinen Verwandten
Ihres Namens habe!«

		»Nun, nichts für ungut!« sagte Wismar, »es wäre ja ganz nett
gewesen, wenn ich gleich bei meiner Ankunft einen Verwandten
getroffen hätte. Die Hoffnung stand allerdings auf schwachen Füßen,
denn soviel ich weiß, lebt kein Mitglied meiner Familie mehr in
Deutschland, aber es wäre doch möglich gewesen. Verzeihen Sie!« Er
griff nach Sitte der Amerikaner an den Hut und entfernte sich, in
der Richtung, die er den Packträger hatte nehmen sehen.

		Hiller blickte ihm finster nach.

		Die Aehnlichkeit der beiden jungen Leute war allerdings
auffallend. Beide mochten in demselben Alter, dem Ende der
zwanziger stehen, ihre Figur war die gleiche, die Farbe, der
Schnitt der Haare wie des Bartes war derselbe, ebenso Gang und
Haltung. Sogar ihre Anzüge glichen sich, wer sie nicht sehr genau
kannte, mußte sie unbedingt verwechseln. Nur ein Unterschied war
zwischen beiden: während Wismar den Eindruck des reichen, vornehmen
Mannes machte, erweckte Hiller den des armen Schluckers, dem es
wohl vor Zeiten besser gegangen.

		In der Zeit, in welcher Wismar mit raschem, elastischem Schritt
dem Packträger folgte, stand Hiller noch immer, mit dem Rücken an
dem Eisengeländer der Hafeneinfassung lehnend, da, und starrte dem
Fortschreitenden nach. Zuweilen runzelte sich seine Stirn, zuckte
es um seinen Mund, er schien mit einem Entschluß zu kämpfen.
Plötzlich richtete er sich aus seiner lehnenden Stellung auf,
schritt rasch über den Straßendamm und eilte dem beinahe im Gewühl
verschwindenden Wismar nach.

		Es dauerte eine Weile, ehe er ihn eingeholt, aber als er ihm
schon ganz nahe war, mäßigte er seine Schritte wieder, ging eine
Weile langsam hinter ihm her, that dann wieder einige rasche
Schritte und zauderte von neuem. Endlich faßte er sich ein Herz,
trat an seine Seite und nannte seinen Namen.

		Der Angeredete zuckte zusammen, lächelte aber, als er Hiller
sah, und nickte ihm freundlich zu.

		Das gab dem ersteren Mut. »Herr Wismar!« sagte er, »verzeihen
Sie mir, wenn ich auf die von Ihnen [bookmark: page5]entdeckte Ähnlichkeit zwischen uns
beiden zurückkomme, ich glaube, in einer Hinsicht gleichen wir uns
gar nicht!«

		»So, und in welcher nicht?« fragte Wismar.

		Hiller errötete. »Ja, ich – ich habe nämlich Hunger,« stotterte
er, »und Sie haben keinen.«

		Wismar lachte. »Da täuschen Sie sich aber ganz gewaltig,« rief
er, »ich habe dummerweise den Lunch übergangen und habe sogar
gehörigen Appetit.«

		»Ja,« fuhr Hiller, durch Wismars Lustigkeit kühner gemacht,
fort, »Sie haben aber die Mittel, diesen Hunger zu stillen, und ich
nicht.«

		»O!« sagte Wismar, halb bedauernd, halb überrascht.

		Er warf einen schnellen Blick auf seinen Begleiter, ihn vom Kopf
bis zu den Füßen musternd. Es lag etwas Lauerndes, etwas
Forschendes in diesem Blick, Hiller hatte das Gefühl, als ob der
Reiche damit erkundigen wolle, wie weit er sich des Armen zu seinen
Zwecken bedienen könne.

		Um sich darüber Gewißheit zu verschaffen und zu erfahren, ob es
nur ein Mißtrauen sei, was jenen Blick hervorgerufen, oder ob
derselbe eine Prüfung seines Innern sein solle, sagte er demütig:
»Es geht mir sehr schlecht. Sie sind gewiß nicht arm, ich will Sie
nicht belästigen, aber es kann Ihnen wohl auf eine Kleinigkeit
nicht ankommen, sonst sagen Sie ›nein‹, und ich bitte Sie dann nur
noch, zu vergessen, daß mich die Not zum Bettler erniedrigte!«

		»Aber ich bitte!« wehrte Wismar ab, »ich werde doch
›meinesgleichen‹ nicht so unbarmherzig behandeln. [bookmark: page6]Sie haben Hunger, ich
auch, gut, essen wir, und seien Sie mein Gast!«

		»Sehr freundlich!« sagte Hiller.

		Beide traten in eine Restauration. Nachdem das Frühstück vorüber
war, wischte sich Hiller den Mund. »Teufel!« sagte er, »man ist
doch ein ganz anderer Mensch, wenn man gut gegessen hat! Finden Sie
nicht?«

		Wismar antwortete nicht, er blickte in den deckenhohen Spiegel,
vor welchem beide zufällig Platz genommen, und sagte:

		»Sehen Sie einmal, wir sehen uns doch eigentlich zum Verwechseln
ähnlich!«

		»Hm!« machte Hiller, der eben dabei war, sich eine Cigarre
anzuzünden.

		»Ich möchte wissen, ob sich die Aehnlichkeit auch auf andere
Dinge erstreckt. Haben Sie nicht etwas von Ihrer Hand Geschriebenes
hier?«

		Hiller suchte in seinen Taschen und zog einen Zettel hervor, den
er Wismar reichte.

		»Nicht unähnlich!« sagte dieser, und fuhr dann plötzlich, einen
neuen Gedanken fassend, fort: »Sprechen Sie englisch?«

		»Ziemlich fertig!« entgegnete Hiller.

		Wismar lehnte sich in seinen Stuhl zurück und sah seine
Stiefelspitzen an. »Es könnte gehen!« flüsterte er mehr für
sich.

		»Was?« fragte Hiller.

		»Nichts!« antwortete der Gefragte. Er machte eine Pause und
fragte dann: »Trinken wir Sekt? Ich bin gewohnt, zum Frühstück ein
Glas Sekt zu trinken!« [bookmark: page7]

		»Ich zwar nicht!« versetzte Hiller lachend, »aber ich trinke
schon mit!«

		»Nehmen wir Pommery, oder trinken Sie Mumm lieber?«

		»Ganz gleich!« sagte Hiller, der den Unterschied nicht
kannte.

		Der Wein kam. Nachdem beide das erste Glas getrunken, füllte
Wismar die Kelche von neuem. Dann seinen Stuhl näher zum Tisch
heranrückend, fragte er leise: »Also es geht Ihnen nicht gut!«

		»Leider!« gab der Gefragte zur Antwort.

		»Keine Stellung? was?«

		Hiller nickte und trank sein Glas leer.

		Wismar füllte es wieder. »Sie sind Kaufmann?«

		»Ja, ich habe in einem Rohtabakgeschäft gelernt!«

		»Bravo! mein Vater ist Besitzer von großen Tabakplantagen.«

		»Warum sagen Sie ›bravo‹?« fragte Hiller.

		Wismar schwieg verlegen. »Ich dachte, ich könnte Ihnen
vielleicht eine Stellung besorgen!« bemerkte er dann.

		»Sehr gütig!«

		»Aber wie kommt es, daß Sie außer Stellung sind?«

		»Ich habe Pech gehabt!«

		»Nur Pech?« Wismar sah dem ihm Gegenübersitzenden scharf ins
Auge. Hiller errötete.

		»Wie meinen Sie das?« stotterte er.

		»O, es war eine ganz zufällige Bemerkung. Und was denken Sie nun
zu thun?«

		»Ich möchte gern nach Amerika!«

		»Und es fehlt Ihnen an Reisegeld?« ergänzte Wismar. [bookmark: page8]

		»Leider ja!«

		»Nun, wenn es nur das ist, dazu kann Rat werden. Ich kenne
manchen Kapitän, vielleicht kann ich Ihnen freie Ueberfahrt
verschaffen. Vielleicht,« fuhr er langsamer fort, »könnte ich mich
auch dazu verstehen, die Ueberfahrt für Sie zu bezahlen, denn es
macht mir Freude, meinem Doppelgänger zu helfen. – Es würde mich
übrigens interessieren, etwas aus Ihrem Leben zu erfahren,« setzte
er nach einer kleinen Pause hinzu.

		Hiller sah ihn nachdenklich an.

		»Mein Leben, aus meinem Leben wollen Sie etwas erfahren? Mein
Gott, da ist wenig Interessantes zu finden!«

		Er trank einen kleinen Schluck, stellte das Glas wieder hin und
es am Stiel hin und herdrehend, blickte er gedankenvoll vor sich
hin.

		»Mein Vater,« sagte er endlich, »war Lehrer, er starb, als ich
noch nicht das zehnte Jahr erreicht hatte, und ließ meine Mutter in
den kümmerlichsten Verhältnissen zurück. Da haben Sie meine
Geschichte: eine durch die Entbehrungen der Not verkümmerte Jugend,
der Schüler mit halbem Schulgeld auf dem Gymnasium, der stets
hinter den andern zurückstand, der Lehrling im Geschäft, der das
vom Chef ihm bewilligte Taschengeld zu Hause abliefern mußte –
mußte, wollte er anders etwas zu essen haben, der Kommis, der
seinen Gehalt dazu zu verwenden verpflichtet war, die Schulden
seines Vaters zu bezahlen, statt wie andere junge Leute sich des
Lebens zu freuen, bis ich's satt bekam und ein Ende machte.
Vielleicht, daß es mir drüben besser glückt, ich [bookmark: page9]habe in einem
Rohtabakgeschäft gelernt und konditioniert, ich denke doch, daß ich
bald eine Stelle finden werde.«

		Wismar zuckte die Achseln. »Das Angebot ist jetzt ein großes!«
sagte er, »Sie haben einen schlimmen Fehler begangen, daß Sie sich
nicht nach einem Platz umsahen, als Sie noch in Stellung waren.
Oder, sind Sie so plötzlich aus Ihrer Stellung geschieden, daß Sie
dazu keine Zeit hatten?«

		Da Hiller schwieg, fuhr er fort: »Jedenfalls hängen noch andere
Umstände, die Sie verschweigen müssen oder wollen, mit diesem
plötzlichen Entschluß zusammen!« Er sagte das in festem, beinahe
rauhem Tone, als wolle er Hiller einschüchtern, was ihm auch zu
gelingen schien, denn der blickte verlegen zu Boden und stammelte:
»Wieso? was wollen Sie damit sagen?«

		»Nun,« erwiderte der Gefragte, »ich habe Ihnen ja meine Gründe
bereits auseinandergesetzt. – Ja,« fuhr er nach einer kleinen Pause
fort, »wenn ich Ihnen helfen soll, verlange ich vor allen Dingen
eins, nämlich Wahrheit!«

		Der prätentiöse Ton, in dem diese Worte gesprochen waren, sollte
Hiller noch mehr einschüchtern, verfehlte aber hierin vollständig
seine Wirkung, ja, er brachte Hiller erst zur Besinnung. Der Mann,
dachte er, will ein Geständnis, das Geständnis eines Vergehens oder
Verbrechens, es liegt ihm daran, zu erfahren, daß es mit deiner
Redlichkeit nicht gar zu weit her sei, er hörte gern, daß du eine
Schuld auf deinem Gewissen hättest, um zu erfahren, wie weit er in
dieser Beziehung auf dich rechnen kann. Was kann es mir schaden,
wenn ich mich ihm anvertraue? [bookmark: page10]

		Er nahm daher eine sehr zerknirschte Miene an und sagte leise:
»Was würde es mir helfen, Sie zu täuschen, da Sie mich ja doch
schon durchschaut, ja, Sie haben recht! Der Entschluß,
auszuwandern, ist kein freiwilliger, ich bin gezwungen, Europa zu
verlassen. In einer schwachen Stunde habe ich, mit klaren Worten
gesagt, meinen Prinzipal bestohlen und wurde infolgedessen aus dem
Geschäft entlassen! So! nun wissen Sie, warum ich auf gut Glück
nach Amerika will, und werden sich auch erklären können, warum ich
kein Reisegeld habe.«

		Wismar hatte aufmerksam zugehört.

		»Gut,« sagte er, »so lobe ich es mir, immer hübsch klar sehen
gegenseitig. Ueber Ihre That oder Ihr Vergehen kann ich kein Urteil
fällen, da ich die Beweggründe nicht kenne, die Sie dazu getrieben,
das geht mich übrigens auch gar nichts an, aber Sie haben mir Ihre
Lebensschicksale mitgeteilt; es gehört sich, daß ich Ihnen auch die
meinigen nicht vorenthalte. Ich bin der Sohn eines sehr reichen
Kaufmanns in Westindien. Wismar u. Co. ist die Firma meines Vaters.
Branche Baumwolle und Rohtabak, jährlicher Umsatz etwa zehn
Millionen Dollars, nicht Mark. Mein Vater ist ein geborener
Deutscher und war lange Zeit mit einem, jetzt in Kassel lebenden
Fabrikanten irgendwo bei irgendwelchem deutschen Pfefferkrämer
zusammen als Handlungsgehilfe, wie man hier sagt, thätig. Beide
schlossen Freundschaft, eine Freundschaft, die jede Trennung
überdauerte, jede Entfernung überbrückte und die so weit ging, daß
sie ihr sogar das Glück ihrer Kinder zum Opfer brachten. Ohne
Zweifel in der Absicht, etwas [bookmark: page11]ungeheuer Weises zu thun, schlossen sie
nämlich, bei der letzten Anwesenheit meines Vaters in Deutschland,
vor etwa fünfzehn Jahren, einen Vertrag, daß ihre Kinder sich
heiraten sollten. Sei es nun, um den Kontrakt bindender zu machen,
sei es, daß sich in Geldsachen beide nicht recht trauten oder aus
bloßer kaufmännischer Gewohnheit, kurz sie setzten die Bedingung in
den Vertrag, daß derjenige, welcher zurücktreten wolle, dem andern
ein Reugeld von hunderttausend Thalern, nicht Mark, sondern
Thalern! zu zahlen habe. Ich habe Ulmann, so heißt der Freund
meines Vaters, im Verdacht, diesen Plan ersonnen zu haben, denn er
ist der minder Vermögende, er ist nach deutschen Begriffen wohl ein
reicher Mann, aber nach amerikanischen kaum wohlhabend zu
nennen!«

		»Wenn aber Ihr Vater so reich ist, und Sie, wie mir scheint, so
sehr gegen diese Heirat sind, so veranlassen Sie doch Ihren Herrn
Vater, das Reugeld zu zahlen; das Glück seines Sohnes wird ihm die
Summe wohl nicht zu hoch erscheinen lassen!« bemerkte Hiller.

		»Wo denken Sie hin!« entgegnete Wismar, »mein Vater ist,
trotzdem er sein halbes Leben in Amerika verbracht, der echte
deutsche Idealist geblieben. Nicht um das Geld handelt es sich bei
ihm, sein Wort ist ihm heilig! Was habe ich nicht gethan, um ihn
umzustimmen, Bitten, Drohungen, alles umsonst, er besteht auf
seinem Willen und hat gedroht, seine Hand gänzlich von mir
abzuziehen, ja mich zu enterben, wenn ich nicht gehorche. Leider
hänge ich ganz von ihm ab; wohl oder übel, ich werde mich fügen
müssen.« [bookmark: page12]

		»Haben Sie die Ihnen zugedachte Braut schon gesehen?« fragte
Hiller.

		»Nur im Bilde,« entgegnete der andere finster. »Hier!« er zog
eine Brieftasche, nahm eine Photographie aus derselben und reichte
sie Hiller.

		»Ah!« rief dieser überrascht, »ein reizendes Gesicht! Warum
wollen Sie denn das Mädchen nicht heiraten, sie ist ja
wunderhübsch!«

		Wismar zuckte die Achseln. »Ich mag nicht; ich kann nicht!«
stieß er hervor, weil er stockte.

		»Sind Sie in eine andere verliebt?«

		»Schlimmer, viel schlimmer!«

		»Verheiratet?« platzte Hiller heraus!

		»Ja!« entgegnete Wismar finster, »ich bin verheiratet, heimlich,
mein Vater ahnt nichts, und nach den letzten Erfahrungen, die ich
gemacht, würde er es mir nie vergeben, seinen Plan durch meine
Heirat durchkreuzt zu haben!«

		»Ver…!« sagte Hiller, »das ist eine verzweifelte Situation.«

		»Verzweifelt, ja, das ist das richtige Wort, und das Schlimmste
ist, daß ich meine Frau liebe und sie mich!«

		»Ja wie ist da zu helfen?« sagte Hiller.

		»Ich weiß nicht, gar nicht, eine Kugel vor den Kopf, das wäre
das einfachste!« versetzte Wismar. »Kellner, zum Donnerwetter,
sehen Sie denn nicht, daß die Flasche leer ist? eine neue!«

		Hiller sah schweigend vor sich nieder.

		»Es gäbe schon ein Mittel,« sagte der Amerikaner, »es ist
zuletzt das Einzige, was mir übrig bleibt.« [bookmark: page13]

		»Hinfahren und die Wahrheit sagen!« unterbrach ihn Hiller.

		»Unsinn, das wäre dem alten Fuchs, dem Ulmann, gerade recht.
Glauben Sie, daß er sich die hunderttausend Thaler entgehen
ließe?«

		»So fahren Sie hin und zeigen Sie sich so unliebenswürdig, daß
Ulmann zurücktritt!«

		»Da könnte ich ihn wohl treten und schlagen, ehe er sich dazu
verstände,« sagte Wismar und fügte verächtlich hinzu: »Und um Geld
lassen sich diese Deutschen selbst treten und schlagen! Nein,« fuhr
er fort, »ich wüßte schon ein Mittel, aber ich könnte es allein
nicht ausführen. Wenn zum Beispiel – – aber das ist ja alles
Unsinn,« unterbrach er sich und blickte schweigend zu Boden.

		»Wenn also zum Beispiel?« wiederholte Hiller.

		»Ja,« fuhr der Amerikaner fort. »Wenn zum Beispiel jemand mit
meinen Papieren ausgerüstet dahinführe, sich als der erwartete
Bräutigam legitimierte, das Mädchen heiratete und dann einige
Wochen nach der Hochzeit spurlos verschwände; acht Tage vor meinem
Eintreffen, dann – aber Sie rauchen ja nicht!« unterbrach er sich
von neuem – »bitte!« – damit präsentierte er dem Zuhörenden seine
Cigarrentasche und stürzte, nachdem dieser sich bedient, den Inhalt
seines Glases hastig hinunter. »Ach richtig!« fuhr er dann
nachlässig fort, als erinnere er sich plötzlich, »ich habe ja
versprochen, Ihnen die Ueberfahrt zu bezahlen!« er griff bei diesen
Worten in die Brusttasche, zog einen Hundertdollarschein heraus und
legte die Banknote auf den Tisch. [bookmark: page14]

		Hiller ergriff den Schein, knitterte ihn zusammen und steckte
ihn, ohne ein Wort zu sagen, in die Westentasche.

		»Nun, und das Mittel?« sagte er dann, »Sie haben Ihre Erzählung
nicht beendet!«

		»Was denn? ach das Mittel!« rief Wismar, »aber das war ja nur
Scherz – Unsinn! – allein fein ausgedacht! was?« Er lachte heiser
und gezwungen.

		Hiller lachte ebenfalls, aber beide vermieden es, sich
gegenseitig anzusehen.

		»Ist es auch Unsinn, hat es doch Methode!« bemerkte Hiller nach
einer kleinen Pause. »Wahrhaftig, der Plan ist fein ausgedacht, Sie
meinen also, ich – natürlich immer nur im Scherz – weil ich Ihnen
so ähnlich sehe, führe jetzt nach Kassel, legitimierte mich dort
mit Ihren Papieren, heiratete die Ihnen bestimmte Braut und
verschwände vier Wochen nach der Hochzeit. Um der Sache einen
besseren Hintergrund zu geben und zur Erhöhung der
Wahrscheinlichkeit stände mir frei, die Kasse meines
Schwiegervaters mitzunehmen. Vierzehn Tage nach meinem Verschwinden
erschienen Sie, erzählten irgend eine glaubwürdige Geschichte, wie
Sie durch einen unglücklichen Zufall verhindert worden seien früher
zu kommen, daß man Ihnen Koffer und Papiere geraubt habe und daß
sie fürchteten, man könne die letzteren zu betrügerischen Zwecken
benutzen. Und kaum haben Sie den Verdacht ausgesprochen, so finden
Sie ihn auch schon bestätigt, Sie erfahren mit Entsetzen, daß der
Dieb sich nicht begnügt, Sie zu berauben, sondern daß der Elende
sich Ihrer Papiere bedient, um [bookmark: page15]Ihre Braut zu heiraten und zwar nur um die
Kasse Ihres Schwiegervaters bequemer berauben zu können. Mit
Thränen in den Augen bedauern Sie die Unglücklichen und fahren,
entsetzt über die Schlechtigkeit der Europäer, nach Amerika in die
Arme Ihrer geliebten Gattin zurück. Ihr Vater kann nun nimmermehr
verlangen, daß Sie die geschiedene Frau des Verbrechers ehelichen!
So war doch Ihr Plan? –«

		»Ganz so!« sagte der Amerikaner lachend, aber seine Hand
zitterte merklich, als er das Glas zum Munde führte.

		»Und was würden Sie für die Ausführung dieses Schurkenstreiches
zahlen?« fragte Hiller mit halber Stimme und einem lauernden Blick.
»Ich frage natürlich spaßeshalber!« fügte er hinzu.

		»Fünfundzwanzigtausend Dollar!« erwiderte Wismar.

		»Im Ernst?« fragte Hiller plötzlich, mit leiser aber fester
Stimme.

		»Im Ernst!« antwortete der Gefragte ebenfalls leise. »Haben Sie
den Mut, die That auszuführen?«

		»Vielleicht!«

		»Warum nur vielleicht? – Ist Ihnen die gebotene Summe zu
niedrig?«

		»Das nicht,« antwortete Hiller, »aber – –«

		»Aber?« –

		»Es kommt darauf an, ob Sie auf die Bedingungen eingehen, die
ich stelle!«

		»Nennen Sie dieselben!«

		»Zuerst: welche Sicherheit bieten Sie, daß ich das Geld auch
bekomme!« [bookmark: page16]

		»Sicherheit!« fuhr der Amerikaner auf, »ich gebe Ihnen mein
Ehrenwort!«

		Hiller warf seinem Gegenüber nur einen lächelnden Blick zu.

		Wismar biß sich auf die Lippen.

		»Nun gut!« sagte er, »ich will das Geld bei einem Bankhause für
Sie deponieren, genügt das?«

		»Ja, für diesen Teil meiner Bedingungen!«

		»Und was verlangen Sie noch?«

		»Kellner!« rief Hiller, »Tinte, Feder und Papier!«

		Der Kellner brachte das Gewünschte.

		»Wollen Sie einen Kontrakt aufsetzen?« fragte Wismar ein wenig
spöttisch.

		»Sie werden gleich sehen, was ich will!« sagte Hiller und beugte
sich über das Papier.

		Er schrieb eine ziemliche Zeit und reichte dann dem Amerikaner
das noch tintenfeuchte Papier.

		Dieser nahm das Blatt und durchflog hastig den Inhalt desselben,
seine Wangen wurden blaß, und noch ehe er zu Ende gelesen, rief er
mit schreckenzitternder Stimme: »Sie haben den ganzen Plan zu
Papier gebracht! Welche Unvorsichtigkeit! Bedenken Sie, wenn das
Blatt in falsche Hände käme!«

		»Das werde ich zu verhindern wissen,« entgegnete Hiller.

		»Und was wollen Sie damit? was soll geschehen?« rief Wismar
erregt.

		»Nicht so laut!« mahnte Hiller. »Was damit geschehen soll?« fuhr
er fort. »Wir beide werden dieses Blatt unterschreiben, wir beide
werden es versiegelt [bookmark: page17]einem Bankhause in Depot geben, unter der
Bedingung, daß es nach zehn Jahren vernichtet werden soll, wenn wir
beide es nicht zusammen zurückfordern!«

		»Wahnsinn! Wahnsinn!« rief der Amerikaner, »und warum? zu
welchem Zweck?«

		»Zu welchem Zweck?« sagte Hiller; »ganz einfach zu meiner
Sicherheit, um mich vor jedem Verrat Ihrerseits zu schützen! Ich
bin einstweilen jeder Gefahr preisgegeben, ich fahre mit Ihren
Effekten, unter Ihrem Namen nach Kassel, um einen unerhörten Betrug
auszuüben. Wer garantiert mir denn, daß Sie nicht eines Tages dort
erscheinen, sich als Betrogenen, mich als Betrüger hinstellen? Sie
würden dadurch nur gerechtfertigter dastehen, denn kein Mensch
würde mir glauben, daß wir unter einer Decke steckten!«

		»Vor einer solchen Handlungsweise meinerseits schützt Sie schon
der Umstand, daß ich verheiratet bin. Man würde bei dieser Sachlage
sehr wohl an eine Verabredung glauben.«

		»Was geschehen würde und wird, geht mich nichts an, berührt mich
nicht,« entgegnete Hiller; »ich sichere mich davor, daß nichts
geschehen kann. Wie will ich beweisen, daß Sie eine heimliche Ehe
geschlossen haben? Besitze ich Ihren Trauschein? Kenne ich die
Namen der Trauzeugen? Kenne ich den Ort oder die Behörde, in
welchem und vor welcher Sie geheiratet? Sie leugnen die Thatsache
einfach ab, mehr brauchen Sie gar nicht zu thun! Bedenken Sie, daß
mir bei einer Entdeckung das Zuchthaus droht. Jetzt habe ich die
Karten in der Hand, und es ist meine Pflicht, mich gegen falsches
Spiel [bookmark: page18]zu sichern, das ist nicht Mißtrauen gegen
den Mitspielenden, sondern Spielregel!«

		Er machte eine Pause, und da ihm während des Sprechens das
Streichholz ausgegangen war, mit dem er seine Cigarre anzuzünden
bereit gewesen, ergriff er ein anderes, steckte es an und setzte
die Cigarre in Brand, dann blies er das Streichholz aus und sah, es
in den Fingern drehend, noch eine Weile in die glühende Kohle.

		Wismar blickte stumm zu Boden und gab keine Antwort.

		Nachdem das Streichholz zu Asche verbrannt war und Hiller sah,
daß sich der Amerikaner nicht zum Sprechen bequemte, tippte er ihn
leise mit dem Finger auf die Hand.

		Zusammenzuckend schaute Wismar auf.

		»Nun?« machte Hiller.

		Wismar zuckte, ohne Antwort zu geben, die Achseln.

		Hiller zog die Brauen zusammen und schüttelte langsam den Kopf.
»Sie wollen nicht?« sagte er; »mir auch recht! Aber Sie sind
unklug! Sie können absolut nicht verlangen, daß ich ohne Sicherheit
auf einen so gefährlichen Plan eingehe. Ich bin es ja überhaupt
allein, der seine Haut zu Markte trägt, ich bin es, der das
Verbrechen begehen und die Schuld auf sich nehmen muß, während auf
Sie, den Gleichschuldigen, nicht die leiseste Spur eines Verdachtes
fallen darf und fallen wird. Ich muß mich mit jedem mir zu Gebote
stehenden Mittel dagegen schützen, daß meine Freiheit, solange ich
noch in Europa bin, angegriffen werden kann, muß mich, nicht nur
mit jedem Mittel, sondern auch gegen [bookmark: page19]jeden Menschen schützen, gegen
jeden, auch gegen Sie. Das können Sie mir nicht verdenken, würden
Sie mir nicht verdenken können, wenn ich genau mit Ihnen bekannt
wäre, wie viel weniger, da ich Sie so gut wie gar nicht kenne. –
Gut, Sie wollen nicht! Wir haben also nur gescherzt. Hier ist Ihr
Geld zurück, welches ich nicht mehr nehme, da Sie mir den Schein
jedenfalls in der Hoffnung gaben, daß wir handelseins würden. Daß
ich aus unserem Gespräch keinen Nutzen ziehen werde, brauche ich
Ihnen nicht erst zu versichern, es liegt im beiderseitigen
Interesse, verschwiegen zu sein. Das Frühstück jedoch werden Sie
die Güte haben müssen zu bezahlen, da ich, wie ich Ihnen bereits
eingestand, kein Geld bei mir habe. Nehmen Sie meinen besten Dank
für Ihre freundliche Bewirtung!«

		Er legte den Hundertdollarschein auf den Tisch, machte dem
Amerikaner eine höfliche Verbeugung, die er mit einem verbindlichen
Lächeln begleitete, und schritt, ohne sich umzusehen, dem Ausgang
des Lokals zu.

		Wismar hob heftig den Kopf und sah dem Davonschreitenden mit
einem finstern Blick nach. Er schien zu erwarten, daß Hiller
umkehren oder doch an der Thüre einen Blick rückwärts werfen werde;
da dies aber nicht geschah und Hiller, ohne zu zögern, das Lokal
verließ und die ins Freie führende Glasthür hinter sich schloß,
stieß er einen Fluch zwischen den Zähnen hervor und sprang, wie um
ihm zu folgen, vom Sitze auf, blieb aber stehen und klingelte
heftig.

		»Bitten Sie den Herrn, der eben hier mit mir zusammensaß, einen
Augenblick zurückzukommen!« rief er [bookmark: page20]dem herbeieilenden Kellner zu.
Gehorsam verließ dieser das Lokal.

		Wismar warf sich auf seinen Stuhl und schaute düster vor sich
nieder. Schon nach kurzer Zeit kehrte Hiller in Begleitung des
Kellners ins Lokal zurück.

		Weder Wismar noch Hiller konnten sich eines Lächelns enthalten,
als sich ihre Blicke begegneten. Das des Amerikaners fiel freilich
etwas grämlich aus.

		»Setzen Sie sich!« nahm Wismar zuerst das Wort, »und stecken Sie
vor allem das Ding da ein!« er deutete auf die noch auf dem Tisch
liegende Banknote. »Das Geld gehört unter allen Umständen
Ihnen.«

		Ohne zu zögern, steckte Hiller den Schein in die Tasche und
setzte sich.

		»Sie sind,« fuhr der Amerikaner fort, »wie mir scheint, ein
schlauer Kopf und haben Energie. Das kann mir am Ende lieber sein
und gewährt mir größere Sicherheit, als wenn Sie feig und dumm
wären. Gut, ich gehe auf Ihre Bedingungen ein. Kommen Sie mit in
mein Hotel, dort wollen wir die Sache ordnen.«

		Er trank sein Glas aus, bezahlte die Zeche, und beide entfernten
sich, um sich nach dem Hamburger Hof zu begeben, wo Wismar bereits
von Kuxhafen aus zwei Zimmer telegraphisch bestellt hatte.

		»Es wird nötig sein, daß wir uns im Hotel mit dem Vornamen
anreden, damit die Kellner nicht herausbekommen, wer von uns Wismar
ist,« sagte Hiller, als sie den Jungfernstieg entlang schritten.
»Wie heißen Sie?«

		»Benno!« antwortete der Amerikaner.

		»Und ich heiße Ferdinand,« sagte Hiller. [bookmark: page21]

		Sie waren im Hotel angelangt und begaben sich auf Wismars
Zimmer. Dort wurde der Kontrakt noch einmal aufgesetzt. Während
Wismar schrieb, ging Hiller mit großen Schritten im Zimmer auf und
ab, und als der Amerikaner fertig war und beide den Kontrakt
unterschrieben hatten, zog Hiller seinen Complicen in die von der
Thür entfernteste Fensterecke.

		»Also hören Sie meinen Plan; wenn Sie auf denselben eingehen,
sind Sie außer aller Gefahr. Wir beide haben zusammen das Hotel
betreten, niemand weiß, wer von uns Hiller und wer Wismar ist. Sie
werden heute noch weggehen und nicht mehr zurückkommen;
währenddessen bemächtige ich mich Ihrer Sachen, reise nach Kassel
und heirate das Mädchen. Nach sechs Wochen erscheinen Sie …«

		»Ja, aber ich kann doch nicht sechs Wochen einfach
verschwinden,« unterbrach ihn Wismar, »wie soll ich denn meine
lange Abwesenheit erklären? was soll ich denn sagen, wo ich war?
man wird unser Spiel durchschauen! an diesem Umstand scheitert der
ganze Plan!«

		»Keineswegs!«

		»Wissen Sie eine Ausrede?«

		»Sie werden gar keine Ausrede brauchen!«

		»Und was soll ich denn sagen?«

		»Die Wahrheit!«

		»Die Wahrheit?« Der Amerikaner lachte spöttisch auf. »Sind Sie
wahnsinnig?«

		»Durchaus nicht,« entgegnete Hiller, »es kommt doch nur darauf
an, ob Sie die Wahrheit sagen dürfen!« [bookmark: page22]

		»Nun und …«

		»Sie werden folgendes erzählen: Sie sind am heutigen Datum in
Hamburg angekommen und haben durch Zufall auf der Straße einen Mann
Namens Hiller kennen gelernt. Dieser Hiller, der Ihnen zum
Verwechseln ähnlich sah, hat Sie um Empfehlungen für Amerika
gebeten, und Sie sind mit ihm in Ihr Hotel gegangen, um die
Empfehlungsbriefe zu schreiben. Nachdem dies geschehen, haben Sie
sich mit diesem Hiller nach St. Pauli, in eines der Varietés
begeben, um den Abend zu verbringen; dort seien Sie in Streit
geraten, leider wäre es zu Thätlichkeiten gekommen und Sie hätten
das Unglück gehabt, einem Schutzmann, der Sie zur Wache bringen
wollte, einen Schlag zu versetzen. Auf der Wache haben Sie sich aus
Furcht vor der Blamage geweigert, Ihren Namen zu nennen, und seien
infolgedessen nicht in Freiheit gesetzt, sondern in
Untersuchungshaft geführt worden. Ein Prozeß wegen Widerstand gegen
die Staatsgewalt sei gegen Sie anhängig gemacht worden, in welchem
Sie zu einigen Wochen Gefängnis verurteilt worden sind. Ihren Namen
haben Sie erst im letzten Augenblick durch ein Versehen genannt.
Aus dem Gefängnis entlassen, seien Sie nach dem Hotel zurückgeeilt,
um zu erfahren, daß jener Mann, mit dem Sie damals angekommen, sich
Ihrer sämtlichen Effekten bemächtigt, die ihm anstandslos
ausgehändigt worden seien, weil niemand im Hotel gewußt, wer von
beiden der wahre Wismar wäre. Sie seien nun sofort nach Kassel
gefahren, um dort mit Entsetzen zu erfahren, welchen
Schurkenstreich jener Hiller ausgeführt.« [bookmark: page23]

		»Sehr gut,« sagte Wismar spöttisch. »Und wer wird mir das
Märchen glauben?«

		»Jeder,« antwortete Hiller, »weil es die Wahrheit ist.«

		»Die Wahrheit?«

		»Nun ja, die Wahrheit.«

		»Ich soll mich einsperren lassen?«

		»Giebt es etwas Praktischeres, können Sie ein schöneres Alibi
ausdenken?«

		»Ja, sagen Sie, sind Sie toll?«

		»Ja, sagen Sie, sind Sie begriffstützig?« äffte ihm Hiller nach.
»Sie sind im Begriff, ein Verbrechen zu begehen, das Sie, wird es
entdeckt, unfehlbar auf Jahre ins Zuchthaus bringt. Sie können sich
durch sechs Wochen Gefängnis dagegen sichern, und die
Unbequemlichkeit dieses Umstandes hindert Sie, sich dieses
unfehlbaren Mittels zu bedienen? Ihre ganze Zukunft, das Glück
Ihrer Gattin steht auf dem Spiel, und Sie beben vor einer
Unbequemlichkeit zurück? Gehen Sie, gehen Sie: mit kleinen Mitteln
erreicht man nichts Großes!«

		Wismar hatte dem Sprechenden finster zugehört. »Sie haben recht,
leider recht; Ihr Plan ist meisterhaft. Ich war ein Dummkopf, ihn
nicht sofort zu begreifen! Wohlan, ich füge mich Ihrer Vorschrift.
Sie sind ein kluger Kopf!« fügte er, Hiller betrachtend, finster
hinzu, »schade, daß so viel Intelligenz auf eine so schlechte Sache
verwendet wird!«

		Hiller lachte. »Mein Gott, was wollen Sie, die Sache ist für
jenen Ulmann so gefährlich nicht, ich werde den Griff in seine
Kasse so gelinde wie möglich einrichten, [bookmark: page24]würde ihn ganz unterlassen,
wenn ich nicht den Schein erwecken müßte, ich hätte den ganzen
Betrug nur ausgeführt, um seine Kasse zu berauben. Und was die
Tochter betrifft, mein Gott, die kann sich ja nach meinem
Verschwinden von mir scheiden lassen, das passiert ja vielen
Frauen, etwas Böses denke ich ihr nicht zuzufügen!« setzte er mit
einem frivolen Lächeln hinzu, »und daß sie Sie nicht zum Manne
bekommt, nun, mein Gott, das halte ich auch nicht für ein
allzugroßes Unglück. Aber vorwärts, wir haben nur noch wenige
Stunden und noch einige Formalitäten zu erledigen.«

		Wismar gehorchte willig den Anordnungen des Ueberlegeneren.
Beide fuhren zusammen nach einem Bankhause, wo sie den Schein, den
sie vorher versiegelt hatten, deponierten. Darauf übergab Wismar
Hiller die auf einen falschen Namen ausgestellte Anweisung auf
Adelaide in der bedungenen Höhe. Beide begaben sich dann wieder ins
Hotel zurück, wo sich Wismar bis zum Abend damit beschäftigte,
seinen Lebenslauf und die Chronologie seiner Familie zu Papier zu
bringen.

		Es war ziemlich spät, als sich beide hinaus nach St. Pauli
begaben. Sie traten in eine der vielen Singspielhallen und nahmen
an einem dichtbesetzten Tische Platz. Hiller leitete den
Feldzugsplan und Wismar führte aus, was ihm jener befahl.

		»Sagen Sie ein paar freche Worte zu jenem Mädchen!« flüsterte
Hiller.

		Wismar that, wie ihm geheißen; das Mädchen, welches ebenfalls an
dem Tische saß, gab eine grobe Antwort, die Wismar mit einer
Unflätigkeit erwiderte. [bookmark: page25]Einer der am Tisch sitzenden Herren
mischte sich drein, es entstand ein Streit, der bald zu
Thätlichkeiten ausartete.

		Man griff Wismar von allen Seiten an, dieser setzte sich heftig
zur Wehr. Das Publikum erhob sich, man rief Ruhe, die Kellner
stürzten herbei, und im nächsten Augenblick befanden sich die
Ruhestörer auf der Straße.

		Hiller, der, sobald der Streit seinen Anfang nahm, sich
zurückgezogen hatte, eilte ins Freie, und sah zu seiner
Befriedigung, wie die im Lokal begonnene Schlägerei sich auf der
Straße fortsetzte und wie von allen Seiten Schutzleute
herbeieilten, die Raufer auseinanderzutreiben. Es gelang ihnen
auch, die meisten zur Ruhe zu bringen, nur Wismar schlug wie ein
Wütender um sich. Hiller sah noch, wie zwei Schutzleute denselben
packten, um ihn nach der Wache zu bringen, sah, daß Wismar sich
losriß und einem der Beamten mit dem Stock über den Kopf schlug,
daß der Mann in die Knie sank und der Helm zu Boden rollte; dann
verdeckte die das Schauspiel umdrängende Menge den Körper seines
Komplizen, und er sah denselben erst auf der Freitreppe, die zu der
Polizeiwache emporführt, wieder, wie er da, vorwärtsgestoßen, die
Stufen emporstolperte und hinter der Thüre zum Nachtlokal
verschwand.

		»Der ist besorgt und aufgehoben!« murmelte er, setzte sich in
eine Droschke und fuhr nach dem Hamburger Hof.

		»Ich reise heute noch ab!« herrschte er den Portier an, »nach
Hannover! Lassen Sie mein Gepäck auf die Bahn bringen, der Kellner
soll die Rechnung ausschreiben. Nummer 17 und 18!« fügte er hinzu,
als ihn der Portier etwas verlegen ansah. [bookmark: page26]

		Er nahm den Schlüssel und stieg nach Wismars Zimmer empor.

		Die Koffer waren bereits gepackt. Wismar hatte ihm alle seine
Habseligkeiten übergeben und nur etwa 1000 Dollar bares Geld und
das behalten, was er am Leibe trug. Selbst alle Briefschaften hatte
der Amerikaner ausliefern müssen, damit nichts seinen Namen
verraten könne.

		Niemand im Hotel hegte Mißtrauen, daß Hiller der echte Wismar
sei, da keiner wissen konnte, wer von den beiden Herren, die stets
zusammen kamen und zusammen gingen, der Amerikaner wäre. Für das
Hotelpersonal war der zuletzt der Rechte, der bezahlte, und da
Hiller die Rechnung verlangte, sah man ihn ohne weiteres für den
dazu Berechtigten an. Auch hatte Hiller sich, bald nach seiner
Ankunft im Hotel, einen von Wismars Anzügen angelegt. Die Sachen
mußten also wohl sein Eigentum sein, da er über dieselben
verfügte.

		Seiner Abreise stellte sich deshalb nicht das geringste
Hindernis entgegen, und nach kaum einer Stunde saß er in einem
Coupé erster Klasse und erwartete das Abfahrtssignal des Zuges.

		Das Herz klopfte ihm hörbar, als der schrille Pfiff der
Lokomotive ertönte und der Zug sich langsam in Bewegung setzte; die
ganze Schwere des Verbrechens, das er zu begehen beabsichtigte,
drückte lastend auf seine Seele. Noch hatte er Zeit, umzukehren,
noch war es ihm möglich, mit dem ihm übergebenen Geld das Weite zu
suchen, es war immerhin weniger verbrecherisch, einen Schurken zu
betrügen, als ehrliche Leute ins Unglück zu stürzen. [bookmark: page27]Aber nur einen
Augenblick dauerte die bessere Regung, dann wies er gewaltsam den
Gedanken von sich.

		»Nein!« rief er, »bin ich ein Schuft, so will ich wenigstens ein
großer Schuft sein, keine Halbheit! Ich kann ein Vermögen gewinnen,
mir eine Existenz gründen, mich mit einem kühnen Handstreich von
aller Not befreien, vor aller Armut retten, der Armut, dem
entsetzlichsten aller Uebel! Ich will, ich will! Und hüte sich
jeder, der mir in den Weg tritt!«

		Ein Gewitter zog auf, der Sturm trieb den Regen prasselnd gegen
die Fensterscheiben des Wagens, grelle Blitze beleuchteten von Zeit
zu Zeit die in tiefes Dunkel gehüllte Gegend, die der Zug wie eine
feurige Schlange durchfuhr.

		Hiller zog das Manuskript hervor, welches ihm Wismar gegeben,
dasselbe enthielt alle Notizen über die Familie Wismars, welche ein
zur Familie Gehöriger wissen mußte, und unter dem Rasseln des
Zuges, in welches sich das Grollen des Donners mischte, versuchte
er Zahlen und Daten seinem Gedächtnis einzuprägen, und wiederholte
mechanisch fort und fort mit halber Stimme: »Mein Vater: Ernst
Theodor Wismar, geboren am 10. Dezember 1839 zu Magdeburg, als Sohn
eines Steuerbeamten. Meine Mutter, Marie Klementine Wismar geborene
Gelzig. Geboren in Namslau in Schlesien, als Tochter eines
Kaufmanns am 26. Mai 1850, gestorben am 17. März 1879 in Amerika.
Mein Bruder, Ernst Theodor Wismar, geboren auf der Plantage meines
Vaters am 16. November 1869.«

		Und weiter las er, immer neue Namen und Zahlen [bookmark: page28]des umfangreichen
Schriftstücks, das er wieder von vorn durchlas, wenn er es beendet,
bis ihm die Augen zufielen und er in die Kissen des Wagens
zurücksank.

		Noch immer prasselte der Regen gegen die Fenster, dröhnte der
Donner durch das Rasseln des Zuges, leuchteten die Blitze
unheilverkündend durch die Nacht, er aber lag und schlief und
träumte von einer Villa in Australien am Ufer des Darling, wo er,
bedient von schlanken, glutäugigen Mädchen, auf der Veranda lehnte
und hinunterschaute auf den Fluß, wo buntbewimpelte Schiffe, die
seinen Namen trugen, die Erträgnisse seiner Plantagen, zwischen
palmenumrahmten Ufern, dem nahen Markte zuführten, träumte von
Glück, Reichtum und Wohlleben, das er sich aufbauen wollte auf dem
Schmerz eines getäuschten Vaters, auf dem Jammer und der
Verzweiflung eines betrogenen Weibes.

	
		
		2. Die Eule.

		Hiller wurde in Kassel in freundlichster Weise empfangen; dem
Sohn des besten Freundes, dem mutmaßlichen Schwiegersohn, standen
Herzen und Thüren in gleicher Weise offen.

		Ulmann wohnte nicht in Kassel, sondern in einer Villa außerhalb
der Stadt. Dort war es, wo Hiller seinen ersten Besuch machte; er
hatte am Morgen, nachdem er in einem Hotel abgestiegen, dem
Kaufmann seine Karte ins Komtoir geschickt, und dieser hatte ihn
schriftlich gebeten, ein Frühstück in seiner Villa einzunehmen, und
ihm zugleich seinen Wagen gesandt.

		Seufzend bestieg der junge Mann das elegante Gefährt. [bookmark: page29]Sein Herz
klopfte unruhig, als der Wagen an den letzten Häusern der Stadt
vorüberfuhr und zwischen den laubumrauschten Landhäusern, welche
den Weg rechts und links einfaßten, die gutgehaltene Chaussee
entlang rollte. Er hatte sich die That leichter vorgestellt, sich
eine größere Sicherheit zugetraut; beklommen lehnte er in der Ecke
des Wagens und unwillkürlich flüsterte er: »Wäre die Zeit erst
vorbei!« Aber er dachte nicht daran umzukehren, er hatte sich
einmal sein Ziel gesteckt und wollte dasselbe, koste es was es
wolle, erreichen. »Mut! Mut!« rief es in ihm, »zwei Monate der
Angst und Sorge, und du bist gesichert für dein Leben!«

		Der Wagen bog von der Straße ab und hielt gleich darauf vor
einem mitten im Garten gelegenen Landhause. Eine Freitreppe führte
von dem Halbrund der Auffahrt zu dem Hochparterre, in welchem die
Wohnräume lagen. Ein alter Herr von stattlicher Figur, weißem Haar
und glattrasiertem Gesicht stand auf der obersten Stufe und kam
rasch die Treppe herab, als Hiller aus dem Wagen sprang. Es war
Ulmann. Mit ausgebreiteten Armen kam er dem Ankommenden entgegen
und drückte ihn an seine Brust.

		»Seien Sie mir gegrüßt, Sohn meines einzigen und treuesten
Freundes!« sagte er warm, den jungen Mann auf beide Wangen küssend,
»möge Ihr Eintritt in dieses Haus von Glück und Segen begleitet
sein!«

		Hiller fühlte sich ordentlich gerührt, er erwiderte die Umarmung
des Alten kräftig und um hinter dessen pathetischer Begrüßung nicht
zurückzubleiben, sagte er: »Mein eifrigstes Bestreben wird sein,
mir Ihre Zufriedenheit [bookmark: page30]zu erwerben!« Er wußte zwar nicht recht, was
er damit sagen wollte, aber Ulmann schien mit der Antwort
vollkommen zufriedengestellt und zog seinen Gast mit jugendlicher
Lebendigkeit die Treppe empor.

		In der großen Halle, die durch eine doppelte Glasthür
abgeschlossen, hinter der Freitreppe lag, wartete Helene, die
Tochter Ulmanns, des Gastes. Sie war ein junges Mädchen von etwa
achtzehn Jahren. Ihr Wuchs war schlank und ebenmäßig, wenn sie auch
nicht groß zu nennen war. Ihr Gesicht zeigte eine reizende Frische
und Anmut. Ihr Haar war in einem dicken blonden Zopf vereinigt,
welcher um den Kopf gelegt, denselben wie ein Diadem krönte. Das
einfache Kleid, von grauer Farbe, das eng ihren zarten und doch
vollen Körper umschloß, verriet einen gewählten Geschmack und das
Fehlen jedes Schmuckes wies auf eine einfache, vornehme
Sinnesrichtung hin.

		Sie stand neben dem reichgedeckten Frühstückstisch, der in der
Mitte der Halle aufgestellt war, und ordnete mit kundiger Hand die
noch durcheinanderstehenden Weingläser. Als ihr Vater die Halle
verließ, um dem Gast entgegenzueilen, blickte sie ihm beunruhigt
nach, und ein Zug der Sorge sowohl als auch des Spottes flog über
ihr hübsches Gesicht. Wie alle jungen Mädchen war sie gegen den
vorbestimmten Bräutigam eingenommen und war fest gewillt, ihn nicht
zu nehmen, wenn er ihr nicht gefiele. Sein Bild hatte ihr zwar
gefallen, aber Bilder täuschen, und sie blickte deshalb, als sie
Schritte auf der Treppe vernahm, gespannt nach der Thür.

		Ulmann und Hiller traten ein. Ohne eine Vorstellung [bookmark: page31]abzuwarten,
schritt Hiller auf das junge Mädchen zu, preßte ihre Hand an seine
Lippen und sagte: »Fräulein Helene, seit langer Zeit ist es mein
liebster Wunsch, Ihnen persönlich meine Huldigung darbringen zu
können; ich bin glücklich, diesen Wunsch erfüllt zu sehen!« Dann
schüttelte er ihre Hand, die er noch in der seinen hielt, herzlich
und fuhr mit lustigem Augenzwinkern fort: »Hoffentlich gefällt
Ihnen meine schöne Begrüßungsansprache, ich habe mir viel Mühe
damit gegeben und sie mir den ganzen Weg bis hierher überlegt!«

		Helene schaute ihn etwas verdutzt an, aber da er ihr freundlich
zulachte und auch ihr Vater zu lachen begann, lachte sie endlich
mit.

		Man setzte sich zu Tisch, das Frühstück verlief in heiterster
Weise. Geschickt wich Hiller allen Fragen, die über seine, bezw.
Wismars Familie an ihn gestellt wurden, aus, gab nur halbe
Antworten und fügte denselben stets die unglaublichsten Erzählungen
bei, so daß seine Zuhörer nie wußten, ob er im Ernst spreche oder
scherze. Hiller war immer ein guter Gesellschafter gewesen und ließ
heute, um sich über die Situation hinwegzuhelfen, seiner Laune die
Zügel schießen, wobei ihm die Aufgeregtheit, in der er sich befand,
mit einem gewissen Galgenhumor zu Hilfe kam.

		So stieß er denn auf lebhaften Protest, als er, mit der Bitte
sich zurückziehen zu dürfen, aufbrach und sich entschuldigte, die
Herrschaften gelangweilt zu haben. Aber er setzte doch seinen
Willen, gehen zu dürfen, mit dem Hinweis durch, die ganze Nacht im
Eisenbahnwagen zugebracht zu haben, und entfernte sich, zum großen
Bedauern [bookmark: page32]des alten Ulmann, der den jungen Mann gern
noch stundenlang dabehalten hätte und der, als Hiller fort war, zu
seiner Tochter sagte: »So war der Vater auch, aber der Sohn ist
geistreicher, gescheiter, der wird Leben ins Haus bringen, so einer
hat mir schon lange gefehlt!«

		Helene senkte nachdenklich das Köpfchen. »Ja,« erwiderte sie,
»aber man weiß nie, ob er im Ernst redet oder sich über einen
lustig macht!« Im Innern aber mußte sie sich gestehen, daß ihr der
aufgedrungene Bräutigam sehr, sehr gut gefiel.

		Hiller lag währenddessen im Wagen und fuhr der Stadt zu. Er war
außerordentlich zufrieden mit sich und über sein Gesicht flog ab
und zu ein Lächeln, wenn er daran zurückdachte, mit welchem Humor
er die Unterhaltung geleitet und wie die von ihm aufs Tapet
gebrachten Scherze gewirkt. Auch ihm hatte das junge Mädchen
außerordentlich gefallen.

		»Dieser Dummkopf, dieser Wismar,« murmelte er, »setzt eines
Weibes wegen seine ganze Zukunft aufs Spiel, bringt eine anständige
Familie und mich ins Unglück; glücklicher als mit diesem Mädchen
konnte er mit keinem Weibe der Welt werden. – Nur nicht denken, nur
nicht denken!« unterbrach er seinen Ideengang, »wer weiß, was
kommen wird und sein kann, gestern Morgen lungerte ich noch schäbig
und abgerissen am Hamburger Hafen herum, und heute bin ich der Gast
eines der reichsten Männer dieser reichen Stadt, trinke die
feinsten Weine, esse die besten Sachen und rauche die teuersten
Cigarren. Freilich durch welche Mittel? Ah pah! Lüge [bookmark: page33]und Gewalt beherrschen
die Welt! Täuschung und Betrug ist alles, selbst das Glück. Nur
keine Halbheit. Alles oder nichts, im Guten wie im Bösen!«

		*

		Tage vergingen. Hiller hatte auf Ulmanns Wunsch seine Wohnung im
Hotel aufgegeben und war in das dem Kaufherrn gehörige Haus in der
Stadt gezogen, in welchem sich auch die Geschäftsräume befanden; er
war jetzt in dem Bekanntenkreis Ulmanns eingeführt und seine
gesellschaftlichen Talente machten ihn überall zu einem beliebten
Gast. Er fühlte sich völlig sicher, und in der That zweifelte
niemand an seiner Identität. Wie wäre das auch möglich gewesen, er
kam zur vorbestimmten Zeit an, sah dem Bild des Erwarteten, welches
sich in den Händen seines Gastfreundes befand, sprechend ähnlich,
war in allen Familienangelegenheiten orientiert, mit allen Papieren
ausgerüstet, ebenso leicht hätte man bezweifeln können, daß der
Mond der Mond, die Sonne die Sonne sei.

		Ulmann war ein reicher Mann und liebte es, seinen Reichtum zur
Schau zu stellen, sein Haus war das gastfreieste der ganzen Stadt
und der Sammelpunkt der eleganten Welt. Dabei war er ein Mann von
ehrenhaftem Charakter und besten Grundsätzen.

		Der Verdacht Wismars, daß Ulmann dem Freunde mit dem
stipulierten Reugeld eine Falle stellen gewollt, war durchaus
unbegründet. Jener Kontrakt verdankte seine Entstehung überhaupt
nur einer Laune und war in einem Rausche der Freundschaft und
Wiedersehensfreude entstanden, einige gute Flaschen mochten auch
[bookmark: page34]ihren
Teil daran haben. Den beiden Freunden hatte nichts ferner gelegen,
als sich zu übervorteilen, der Vertrag mit der hohen Reugeldsumme
war nichts als ein etwas überschwänglicher Freundschaftsbeweis, der
die alte Freundschaft in ihren Kindern weiter fortbestehen lassen
sollte. Es wäre auch Ulmann gar nicht eingefallen, auf Auszahlung
des Geldes zu dringen, falls ihm Wismar offen die Wahrheit gesagt,
ja, er hätte sich sogar dazu verstanden, die Summe zu zahlen, falls
er in der geplanten Verbindung das Glück seiner Tochter nicht
gesichert geglaubt haben würde.

		Dies alles überdachte Hiller, als er eines Nachmittags auf der
Veranda des Landhauses stand und im träumenden Brüten hinüber nach
der Landstraße blickte.

		Die ganze Nutzlosigkeit des perfiden Betruges lastete auf seinem
Gemüt. Das war kein Sieg, denn es gab keinen Widerstand zu
überwinden, und damit sank die einzige Entschuldigung, die er für
sich in seinem Innern finden konnte, zu Boden. Jetzt reute es ihn,
mit dem von Wismar erhaltenen Gelde nicht das Weite gesucht zu
haben, er sann darüber nach, sich noch jetzt durch die Flucht zu
retten, ohne den Mut zur That zu finden, er wollte fliehen, und
eine geheimnisvolle Macht zwang ihn zu bleiben, er wußte, was ihn
hielt, aber er wagte es sich nicht einzugestehen – er liebte
Helene!

		Sinnend betrachtete er die Menschen, die an der Villa
vorübergingen.

		»Wie viele,« sagte er zu sich, »von denen, die dort gehen und
dich hier in der reichen Umgebung sehen, beneiden dich und wünschen
sich an deinem Platz. O wie [bookmark: page35]gerne würde ich mit dem Aermsten tauschen,
der nur ein sicheres Brot, eine bleibende Stätte hat, der des
Abends sein Haupt niederlegen kann, ohne zu sorgen, ohne zu denken,
den nicht die Schreckensgespenster der Furcht vom Lager
aufschrecken, dem nicht die Gedanken kommen, ›was soll denn jetzt
werden? Wie soll das weitergehen?‹ Jener Laufbursche dort drüben
mit seiner Mappe unterm Arm, er wird, wenn das Geschäft
geschlossen, hinausgehen in Gottes freie Natur, sich an einem
Feldrain niedersetzen und sich einbilden, der gefundene
Cigarrenstummel schmecke ihm. Vielleicht seinem Kollegen etwas
erzählen von der Größe seines Geschäfts und seinem Einfluß auf den
ersten Haushälter, der für ihn jedenfalls eine der wichtigsten
Personen des ganzen Hauses ist. – Und ich – ich werde in dem
hellerleuchteten Salon sitzen, möglichst im Dunkeln, damit niemand
die Röte der Scham bemerken kann, die mir vielleicht doch in die
Wangen steigen könnte – werde lügen und schwindeln, um den Plan
eines Schurken auszuführen, einen Plan, der edle, vortreffliche
Menschen ins Unglück stürzt – und warum? Um mir eine gesicherte
Existenz zu verschaffen, um nicht arbeiten zu müssen. Ich bin der
elendeste Mensch, viel schlechter als der Straßenräuber, der sein
Opfer niederschießt.«

		Seine Brauen hatten sich finster zusammengezogen, seine Hände,
die das eiserne Gitter, welches die Veranda umgab, gefaßt hatten,
krallten sich krampfhaft zusammen und in wilder Aufregung rüttelte
er an den Eisenstäben.

		Das Klingen der sich hinter ihm öffnenden Thür ließ ihn
erschreckt zusammenfahren, er wandte sich um: [bookmark: page36]Helene stand hinter ihm. Sie trug
ein weißes Kleid, mit blauen Schleifen geziert, ein Florentiner
Strohhut hing an dem breiten blauen Bande an ihrem Arm. Sie sah
unbeschreiblich lieblich und rosig aus, ihre Augen glänzten, ein
Schein von Glück lag auf ihrem zarten Gesicht.

		Er sah sie finster an.

		Sie blickte erschrocken zu ihm auf. »Was haben Sie? Woran
dachten Sie?« fragte sie mit zitternder Stimme.

		»Ich dachte an die Schlechtigkeit der Welt, ich dachte daran,
daß das Unglück niemand verschont, auch an Ihnen wird es nicht
vorübergehen, Helene!«

		Er sagte das mit leiser verschleierter Stimme, beinahe
traurig.

		»Was man im Leben Unglück nennt,« erwiderte sie, »ist oft nichts
als das Unerfülltbleiben unserer Wünsche; wer bescheidene Ziele
erstrebt, wird meistens zufrieden sein!«

		»Das Unerfülltbleiben unserer Wünsche!« wiederholte er
gedankenvoll; »wenn aber diese Wünsche nur in dem gerechtfertigten
Vertrauen ruhen, das wir in andere setzten, und diese andern
täuschen das Vertrauen.«

		»Das ist wohl Unglück,« sagte sie leise, »aber selten täuscht
doch ein Mensch das Vertrauen des andern, wenn ihn nicht die
Verhältnisse dazu zwingen; es giebt soviel Elend in der Welt, und
mancher ist wohl nur schlecht, weil die Not ihn hindert, gut zu
sein.«

		»Helene!« rief er ausbrechend, »Sie sind ein Engel, eine
Heilige! Wenn Sie wüßten, was mir Ihre Worte bedeuten, wenn Sie
wüßten, wie mich Ihr hoher Sinn, Ihre –« [bookmark: page37]

		»Still, still!« unterbrach sie ihn, »ich bin ein dummes,
thörichtes Mädchen und schon froh, wenn Sie nicht über meinen
Unverstand lachen.«

		»Ich lachen! Ueber Sie, über Dich, ich möchte nichts als
stundenlang Deinem süßen Geplauder lauschen, nichts als in Deine
Augen sehen, mein Glück, mein Leben!« Und alles um sich her
vergessend, zog er sie an seine Brust und bedeckte ihre zitternden
rosigen Lippen mit Küssen.

		Helene überließ sich willenlos seinen Liebkosungen, sie schloß
die Augen, das junge Glück der ersten Liebe hielt sie ganz gefangen
und fesselte sie in den Armen des Geliebten.

		Dennoch siegte Konvention und Erziehung endlich über die
Empfindung des Augenblicks, sanft machte sie sich von ihm los und
wie sie seine Hand in der ihren behielt, drückte sie einen
flüchtigen Kuß auf die Spitzen seiner Finger.

		Ein jähes Rot schoß in seine Wangen.

		»Helene!« rief er mit erstickter Stimme, »was thun Sie – wenn –«
er suchte nach Worten, die Gefühle zu schildern, die ihn bewegten,
und überwältigt von seiner Liebe zu dem schönen Mädchen, von
Schmerz und Reue, sank er vor ihr in die Knie und ihren Körper in
die Arme fassend, wie der reuige Sünder ein Heiligenbild, stammelte
er: »Ich bin Ihrer nicht wert!«

		Erschrocken beugte sich Helene zu ihm nieder, er hob den Kopf
und als er ihr ins Auge blickte, war er bereit, alles zu gestehen
und nach dem Geständnis zu fliehen, sie nie mehr wiederzusehen,
seine Schuld durch Thaten [bookmark: page38]des Edelmutes und der Entsagung zu büßen
und um ihrer Liebe würdig zu sein, selbst wenn ihn diese Liebe nie
beglücken würde. Aber da, als er schon den Mund öffnete, um das
Geständnis seiner Schuld abzulegen, öffnete sich die Thür abermals
und Ulmann erschien in dem Rahmen derselben.

		Der Kaufmann fuhr beim Erblicken der Gruppe ein wenig zurück,
während Hiller aufsprang und Helene das errötende Gesicht in den
Händen verbarg.

		Ulmann lächelte bei der Bestürzung der ertappten Liebenden.

		»Na, na,« sagte er, »warum denn so erschrocken? Sie brauchen
keine Angst zu haben, lieber Wismar, daß ich Sie wegen Beleidigung
meiner Hausehre auf Pistolen fordere. Im Gegenteil, was ich
gesehen, freut mich ganz ungemein, denn ich glaube, daß hier wahre
Zuneigung dem Wunsche der Väter entgegenkommt!« und zu seiner
Tochter gewendet, sagte er, indem er ihre Hand ergriff: »Liebst Du
ihn denn wirklich?«

		Helene antwortete nicht, sie schlang ihre Arme um den Hals des
Vaters und verbarg ihr Gesicht an seiner Brust. Der Kaufmann
drückte sein Kind zärtlich an sich und fuhr liebkosend über ihren
blonden Scheitel, dann erfaßte er ihre Hand und sie von seinem
Halse lösend und sie Hiller entgegenstreckend, sagte er: »Nehmen
Sie sie hin, es ist mein ein und alles, mein höchstes Gut; aber ich
gebe sie Ihnen gern, Ihnen, dem Sohn meines teuersten Freundes –
machen Sie mein Kind glücklich!«

		Hiller stand noch immer wortlos da, die [bookmark: page39]widerstreitendsten Gefühle
durchstürmten seine Brust, einen Augenblick hatte er auch vor
Ulmann ein Geständnis ablegen wollen, aber die lächelnde Miene des
Kaufmanns hatte den Gedanken verscheucht; dann wollte er fliehen,
um nie wieder zurückzukehren, aber ohne ein letztes Wort, einen
verzeihenden Blick Helenens, mochte er das Opfer nicht bringen. So
stand er ratlos, fassungslos der Situation gegenüber, die ihn mit
sich fortriß. Wäre Ulmann nicht selbst bewegt gewesen, vielleicht
wäre ihm die Verlegenheit Hillers aufgefallen, aber er merkte
nichts, und Hiller faßte sich wenigstens so weit, daß er, als ihm
der Kaufmann die Hand seiner Tochter entgegenstreckte, sagen
konnte: »Es wird der ehrgeizigste Wunsch meines Lebens sein, Ihre
Tochter glücklich zu machen!«

		Und mit überströmender Zärtlichkeit drückte er Helenens Hand an
seine Lippen. Als er sich wieder aufrichtete, glänzte eine Thräne
in seinem Auge.

		Ulmann sah dieselbe und die Arme ausbreitend, rief er: »In meine
Arme, mein Sohn, und auf Du und Du!«

		»Judas!« murmelte Hiller, als er dem alten Manne den Bruderkuß
gab.

		»Nun aber lustig, Kinder!« rief der Kaufmann, dessen Naturell
mehr heiter angelegt war; »es ist ja Verlobung und kein Begräbnis.
Vorwärts, zuerst an den Papa gekabelt und dann die Liste derer
aufgesetzt, die eine Anzeige bekommen müssen; wir werden
nachzudenken haben, denn seit Helenens Geburt ist kein Familienfest
mehr im Hause Ulmann begangen worden.«

		Unter solchen Vorbereitungen vergingen die Stunden. [bookmark: page40]Abends
feierte man in einer kleinen schnell zusammengeladenen Gesellschaft
die »vorläufige« Verlobung.

		Es war schon spät, als Hiller die Villa verließ, er hatte den
Wagen abgelehnt und schritt gedankenvoll durch die laue Sommernacht
der Stadt zu. Wie von einer beklemmenden Last befreit, atmete er
auf, als er endlich allein seinen Gedanken ungestört nachhängen
konnte. Der Würfel war gefallen! Was nun? Er liebte Helene und sie
liebte ihn. Was sonst das größte Glück des Lebens, hier war es
namenloses Unglück. Er hatte sein Spiel kläglich verloren, denn
Helene verlieren, hieß für ihn zeitlebens unglücklich werden, und
verlieren mußte er sie. Die edlern Gefühle in seinem Herzen, die
mit der Liebe zu dem schönen Mädchen neu erwacht waren, lehrten
ihn, daß er nur durch Entsagung, durch Verzicht auf sein
Lebensglück die Schuld büßen könne, die er auf sich geladen.
Entsagen? gab es denn kein Mittel? würde er überhaupt im stande
sein, von ihr zu lassen, und sie, würde sie eine Trennung
überleben? sie, die mit so tiefer, so inniger Liebe an ihm hing.
Wie, wenn er ihr nach der Hochzeit ein Geständnis ablegte, wenn er
sie zur Flucht überreden könnte – sie liebte ihn – ein liebendes
Weib vergiebt alles. Man hatte Beispiele, daß reine, edle Frauen in
grenzenloser Liebe an Räubern und Bösewichten gehangen. Oder wenn
Wismar krank würde, wenn er stürbe? Er war der einzige Mensch, der
das Geheimnis kannte; wenn er ihn tötete? Ein Schauer faßte ihn bei
dem Gedanken, zugleich aber befreite ein tiefer Seufzer der
Erleichterung die beengte Brust. Da war ein Ausweg, da [bookmark: page41]war Rettung
und Strafe zugleich! War nicht jener der einzig Schuldige? Er? hm,
er war ein armer Teufel – das Geld, das verfluchte Geld hatte ihn
bestochen; aber jener, der nicht in Elend und Not verkam, selbst
wenn er die Wahrheit gesagt hätte. – Und wenn er ihn tötete? würde
es unentdeckt bleiben? Vor der Familie Wismars glaubte er sicher zu
sein; der Vater war zu alt, um nach Deutschland zu kommen, – die
Geschwister? Wismar hatte ihm erzählt, daß seine Brüder mit ihm
nicht gut ständen. Aber die Frau? Hier lag eine ernste Gefahr. Doch
zuletzt, wenn er ihr eine Abstandssumme bot, ihr schrieb unter
Wismars Namen, daß er sich in Deutschland verheiratet habe, sie
würde sich in das Unvermeidliche fügen. Und wußte sie denn, wo er
war, fand sie ihn denn? von der Familie Wismars hatte sie
jedenfalls keine Hilfe zu erwarten, im Gegenteil! Und wenn auch,
komme was da wolle, Helene mußte sein bleiben und sollte er eine
Welt zu bezwingen haben. War sie sein, dann konnte er ein neues
Leben beginnen, durch verschwenderisches Wohlthun das Unrecht
gutmachen, was er gethan, und dadurch, daß er den Guten half, den
Tod eines Schurken wettmachen! Für Helene wollte er sündigen, für
sie leben, für sie sterben, seine Ruhe, sein Glück, sein Leben für
sie opfern! Eine unendliche Sehnsucht erfaßte ihn, in ihrer Nähe zu
sein.

		Er wandte sich und schritt den Weg zurück, den er gekommen. Auf
einer Brücke blieb er stehen, neigte sich über das Geländer und
blickte in die Flut, die leise gurgelnd unter dem Brückenbogen
dahinschoß.

		»Das Bild eines Mörders!« murmelte er, als er [bookmark: page42]die Umrisse seiner
Gestalt in dem dunklen Wasser erblickte. »Muß es denn sein?«
flüsterte er. »Wer in die Zukunft sehen könnte!«

		Nach einer Weile schritt er weiter. Hell und freundlich
leuchtete die vom Mondschein übergossene Villa Ulmanns durch die
Bäume. Er sprang über den eisernen Gartenzaun und schritt nach dem
Stallgebäude, eine dort lehnende Leiter zu holen. Was er damit
wollte, wußte er selbst nicht recht. Mechanisch setzte er seinen
Weg fort, mechanisch streckte er die Hände aus, um die Leiter zu
ergreifen; im nächsten Augenblick aber taumelte er entsetzt zurück
– seine ausgestreckten Hände waren rot, rot wie in Blut getaucht.
Es war das Licht einer roten, vor dem Stall brennenden Laterne,
welches darauf fiel, aber er war viel zu erschrocken, um nach der
Ursache der Erscheinung zu forschen. Mit starren Augen betrachtete
er entsetzt seine Hände.

		»Blut! Blut!« stammelte er mit zitternden, bleichen Lippen, und
wie von Furien gepeitscht, floh er aus dem Garten. Er hatte den
Gartenzaun wieder übersprungen und stand jetzt tief aufatmend auf
der Landstraße. Schaudernd hob er seine Hände gegen das Licht des
Mondes, sie waren wieder weiß.

		»Noch klebt kein Blut daran,« flüsterte er erleichtert, »aber
wie lange noch …?«

		Er sah sich um, und jetzt erst bemerkte er die rote Laterne,
deren Licht durch die Bäume schimmerte.

		»Ich bin ein rechter Held!« dachte er, und ein verächtliches
Lächeln umspielte seine Lippen. »Vor dem roten Licht einer
Stalllaterne ergreife ich das Hasenpanier!« [bookmark: page43]

		In dumpfes Sinnen verloren, schritt er nach der Stadt zurück,
aber bald blieb er wieder stehen. »Ich muß zu Ende kommen,«
murmelte er, »ich muß einen Entschluß fassen, der mich
unwiderruflich bindet. Ich will das Schicksal befragen, mag es
entscheiden. – Ist es denn so etwas Großes, das Leben eines
Menschen? Sterben nicht täglich viele Tausende, verschlingt nicht
das Meer in einer Nacht oft ebensoviel – und der Krieg? wer kann
die Millionen zählen, die er vernichtet, und sie fallen, sterben
oft unter entsetzlichen Qualen, einer Sache wegen, die sie meistens
nicht kennen, vielfach nicht verstehen! Sie werden geopfert dem
Stolz, der Rachgier, der Habsucht einzelner Menschen oder Gruppen,
der Eroberungssucht ehrgeiziger Monarchen, den Handelsinteressen
gewissenloser Spekulanten. Ich führe auch Krieg; mag er meinen
Interessen fallen! Aber ich will gerecht sein, will Sonne und Wind
zur gleichen Hälfte einteilen, mag der Zufall entscheiden, wer von
uns beiden als Sieger aus dem Kampfe hervorgehen soll. Allein wie
frage ich das Schicksal?« Er sah sich eine Weile suchend um und zog
endlich ein Goldstück aus der Tasche. »Kopf oder Schrift!« rief er,
»es ist ein altes Spiel, mit dem will ich's versuchen: mir den
Kopf, ihm die Schrift; wer unter fünfmal dreimal fehlt, hat
verloren.«

		Er wollte das Goldstück in die Höhe werfen. »Halt!« sagte er,
plötzlich innehaltend. »Der Hokuspokus muß Methode haben. Dort ist
ein Kreuzweg, da will ich mit dem Golde, das mich zu der verruchten
That verlockt, um Glück und Leben spielen. – Spielen?« fuhr [bookmark: page44]er,
weiterschreitend, gedankenvoll fort, »werde ich auch die
Bedingungen halten, die ich mir gesetzt, wenn ich verliere?
Gleichviel! wenn ich gewinne, halte ich sie sicher, und vielleicht
gewinne ich.«

		Er hatte den Kreuzweg erreicht und schleuderte das Goldstück
hoch in die Luft. »Kopf!« jubelte er, als er die zur Erde gefallene
Münze betrachtete. Abermals warf er sie in die Höhe.

		Es war ein eigentümlicher Anblick, jener elegante Mann, allein
auf dem Kreuzweg, wie er das Goldstück in die Luft schleuderte und
sich dann tief auf die Erde herabbückte, um im Lichte des vor dem
jungen Morgen erblassenden Mondes die Seite zu erkennen, auf welche
es gefallen war. Diesmal lag die Schrift oben. Er stieß einen Fluch
aus und warf das Goldstück wieder und wieder in die Luft.

		»Gewonnen!« jubelte er, als ihm beim fünften Mal der Kopf
entgegenblinkte. Fast stolz richtete er sich auf und stieß die
Münze mit dem Fuße weg.

		»Bleib' liegen!« rief er, »mir hast Du Glück gebracht,
vielleicht findet Dich ein armer Teufel, dem Du es auch bringen
kannst.«

		Ein markdurchdringender, heiserer Schrei ertönte plötzlich über
ihm hoch in der Luft. Zu Tode erschrocken, fuhr er zusammen. Mit
fahlem Antlitz starrte er empor; über ihm schwebte mit lautlosem
Flügelschlag eine Eule, die ihn mit glühenden Augen gespensterhaft
anstierte. Wieder ertönte jener markerschütternde Schrei. Da
erfaßte banges Entsetzen sein Herz, und wie mit eisernen Krallen
legte es sich um seine Brust. Mit einem [bookmark: page45]Aufschrei brach er
zusammen; dann raffte er sich auf und eilte mit fieberhafter Hast
seiner Wohnung zu. Schwer atmend, sank er kraftlos auf sein Lager,
bleischwer legte sich ein ermattender Schlaf auf seine Lider.

		Tage und Wochen vergingen; der Tag der Hochzeit rückte immer
näher. Mit nervöser Ungeduld wünschte ihn Hiller herbei; ihm war,
als wäre mit dem Augenblick, da Helene die Seine würde, jede Gefahr
überwunden, und selbst in Stunden der Furcht, der Sorge und
Ungewißheit sagte er sich: »Ist Helene erst mein Weib, werde ich
Mittel finden, mein Glück zu verteidigen.« Der Gedanke, jetzt noch
zu fliehen, kam ihm nie mehr in den Sinn, er liebte Helene
leidenschaftlich und wollte sie besitzen, um welchen Preis es auch
sei.

		Gerade sechs Wochen nach dem Tage, an welchem sich Wismar und
Hiller in Hamburg getroffen, fand die Hochzeit des Betrügers und
seines Opfers statt. Mit fester Stimme sprach Hiller das »Ja« am
Altare, mit erhobenem Haupt schritt er, seine junge Frau am Arme,
durch die festlich geschmückte, mit einer neugierigen Menge
gefüllte Kirche. In seinen Blicken lag etwas Drohendes, etwas wie
eine Herausforderung, als wollte er sagen: »Jetzt ist sie mein!
wehe jedem, der es versucht, mir sie streitig zu machen!«

		Mit opulenter Pracht feierte der reiche Kaufherr die Hochzeit
seiner Kinder. Alles, was Ansehen und Namen hatte, fand sich in dem
alten Geschäftshause zusammen, und die helle Sonne begleitete die
letzten fröhlichen Gäste auf ihrem Heimwege. Viel früher, tiefe
Dunkelheit lag noch über den Dächern, entführte Hiller seine junge
Frau [bookmark: page46]der Gesellschaft. Es mochte gegen zwölf
sein; ein geschlossener Wagen hielt an einer Seitenpforte des
Hochzeitshauses. Das junge Paar schlüpfte, ungesehen von dem
Schwarm der Gäste, in die Kutsche, die Pferde zogen an, und lautlos
rollte der Wagen davon.

		In der Villa an der Landstraße, die für die Neuvermählten
eingerichtet war, erwartete nur eine alte Dienerin das junge Paar.
Knirschend fuhren die Räder der Equipage über den Kiesweg der
Einfahrt, lächelnd blickte der Kutscher den Aussteigenden, die,
sich umschlungen haltend, die Freitreppe emporstiegen, nach, bis
sie hinter der erleuchteten Glasthüre verschwunden waren, dann
knipste er mit der Peitsche und fuhr nach der Stadt zurück.

		Tiefe Stille lag über der tauatmenden Gegend, nur die Fontaine
plätscherte träumerisch, und funkelnd fielen die flüssigen Tropfen,
im Licht des Mondes glänzend, in das zitternde Wasser des Bassins.
Hinter den weißen Spitzenvorhängen im Eckzimmer der Villa blitzte
ein Licht auf; im Rosengebüsch unter den erleuchteten Fenstern sang
eine Nachtigall in schmelzenden Tönen ein jauchzendes
Brautlied.

		Ein Schatten huschte über den Garten, zwei glühende Augen
leuchteten durch die Dunkelheit. Es war die Eule. Lautlos schwebte
sie näher und näher, jetzt schoß sie herab, und im nächsten
Augenblick schlug sie ihre Fänge in den zuckenden Leib des kleinen
Sängers, der eben noch von Liebesglück und Leben gesungen und nun
sein letztes Lied mit einem Todesröcheln endete. Rote, heiße
Blutstropfen fielen zur Erde nieder, und mit dem [bookmark: page47]letzten Aufschrei des
erwürgten Vögelchens erlosch auch das Licht hinter der Gardine.

		*

		Nach der Hochzeit kam wieder die alte Sorge und Unruhe über
Hiller; er fühlte, daß er etwas thun müsse, dem Schicksal zu
begegnen, und wußte nicht, wie, und welche Maßregeln er ergreifen
sollte. Das einzige, was er that, war, die Hamburger Zeitungen
eifrigst durchzulesen; er glaubte, Wismar werde ihm auf diesem Wege
eine Nachricht zukommen lassen. Er glaubte sogar, dies mit ihm
ausgemacht zu haben, aber erinnerte sich, trotz seines sonst
trefflichen Gedächtnisses, dieser Abmachung nicht mehr genau. Auch
fand er, trotz seines eifrigen Suchens, nicht die geringste Spur.
Dennoch war er vor einer Ueberraschung ziemlich sicher. Es lag in
Wismars eigenstem Interesse, ihn vor seiner Ankunft zu
benachrichtigen. Aber diese Benachrichtigung war es, vor der er
zitterte. An dem Tage, an welchem sie erschien, wußte er, ob er
sein Glück verlieren oder zum Mörder werden müsse. Und der Tag kam,
der Nachricht brachte, aber eine ganz andere, als Hiller
erwartet.

		Es war etwa vierzehn Tage nach der Hochzeit, da las Hiller in
einer Hamburger Zeitung unter »Gerichtssaal« folgende Notiz:

		»Eine etwas rätselhafte Erscheinung saß gestern
in Gestalt eines hübschen, nicht uneleganten jungen Mannes auf der
Anklagebank. Der Angeklagte, der erst hartnäckig die Nennung seines
Namens verweigerte, aber schließlich durch Zufall verriet, daß er
Hiller heiße, will [bookmark: page48]den Namen seiner Vaterstadt völlig
vergessen haben. Derselbe macht über seine Herkunft und seinen
Stand die widersprechendsten Angaben; seiner Aussprache nach
scheint er Amerikaner zu sein, obwohl er das Deutsche sehr geläufig
und nur mit ganz leisem Accent spricht. Jedermann ist überzeugt,
daß Hiller nicht der wahre Name des Angeklagten ist, und man
vermutet, es mit einem internationalen Gauner oder Hochstapler zu
thun zu haben. Die Anklage lautet auf schwere Körperverletzung mit
tödlichem Ausgang. Der Sachverhalt stellt sich folgendermaßen
dar.

		Am Abend des 20. April dieses Jahres befand sich
der Angeklagte in einem Konzertlokal auf St. Pauli und geriet dort
in einen Streit mit einigen der am gleichen Tisch sitzenden Gäste.
Aus dem Lokal verwiesen, setzte der Angeklagte mit seltener Roheit
den Streit auf der Straße fort. Von Schutzleuten zur Wache
gebracht, wehrte er sich wie verzweifelt und schlug dem einen der
Beamten mit einem schweren Stock dermaßen auf den Kopf, daß der
Schutzmann infolge des Schlages verstorben ist. Die Zeugen sagen
aus – –«

		Bis hierher hatte Hiller mit fieberhafter Erregung gelesen, nun
aber verschwammen die Buchstaben vor seinen Augen, er ließ das
Blatt sinken und blickte starr vor sich nieder. Ein Glück für ihn,
daß er allein war – noch nie hatte er sich in solcher Aufregung
befunden.

		Kein Zweifel, der Angeklagte war Wismar. Der Tag, die That –
alles stimmte zusammen, aber was hatte den Unglücklichen nur
bewegen können, sich Hiller zu nennen? Er nahm das Blatt wieder
auf, vielleicht [bookmark: page49]fand er eine Aufklärung; aber die Zeitung
zitterte so heftig in seinen Händen, daß ihm die Zeilen
untereinander liefen. Er verschob deshalb das Lesen, bis er ruhiger
sein würde, nur den Urteilsspruch brachte er mit vieler Mühe
heraus: er lautete auf sechs Jahre Gefängnis.

		Ein eisiges Kältegefühl überkam ihn. »Sechs Jahre,« flüsterte er
mit bebenden Lippen, dann sprang er plötzlich auf. »Ich muß sofort
nach Hamburg, ihn sofort sprechen; was nur den Wahnsinnigen bewogen
hat, meinen Namen zu nennen! – Aber nein, das geht ja nicht!« fuhr
er in seinem Selbstgespräch fort, »das könnte Aufsehen erregen, ich
dürfte doch nur in Gegenwart eines Gefängnisbeamten mit ihm reden.
– Nein, nein! Und was soll ich auch dort? Eines steht fest, Wismar
hat geschwiegen, hat seinen Namen nicht genannt und wird ihn nicht
nennen, somit habe ich sechs Jahre gewonnen. – Sechs Jahre!« stieß
er beinahe jubelnd heraus; »wer weiß, was kommen wird und sein
soll! Sechs Jahre Zeit! Er wird solange schweigen, muß schweigen,
warum hätte er bis jetzt geschwiegen, und dann? – Aber die Frau?«
All seine Fröhlichkeit war bei dem Gedanken wieder zerstoben. Lange
schritt er im Zimmer auf und nieder, endlich tröstete ihn wieder
die Hoffnung, daß die Frau ja nicht wissen könne, wo ihr Gatte
geblieben. Hatte ihr Wismar überhaupt gesagt, wohin er sich
gewendet? Die Wahrheit hatte er ihr jedenfalls nicht eingestanden.
Die größte Gefahr war also vorderhand beseitigt; kam die Frau
wirklich nach Deutschland herüber, so konnte er ihr im schlimmsten
Falle die [bookmark: page50]Wahrheit sagen. Da sie ihren Gatten
unverheiratet fand und einsehen mußte, daß der Betrug auch zu ihren
Gunsten ausgeführt, hoffte er, sie zum Schweigen zu bewegen.

		Mit dieser Hoffnung tröstete er sich einigermaßen, dennoch
beschäftigte ihn der Gedanke tagelang, und er war oft mißlaunig und
zerstreut. Helene litt schmerzlich unter dem Gemütszustand ihres
Gatten, der wie ein giftiger Mehltau auf das Glück ihrer jungen Ehe
fiel; aber sie wagte nicht, nach der Ursache zu forschen, und da
Hiller, wenn er bemerkte, daß ihr Auge sorgenvoll auf seinem
Antlitz ruhte, sofort sein Benehmen änderte und sich zwang, heiter
zu scheinen, so sah sie wohl ein, daß er ihr seinen Schmerz und
Kummer nicht anvertrauen wolle, und schwieg, der Zeiten harrend, wo
er von selbst sprechen werde. Aber Hiller fand sie oft, wenn er,
wie das nicht selten vorkam, des Nachts aus dem Schlafe fuhr, über
ihn geneigt, die Stirn sorgenvoll umzogen und Thränen in den Augen.
Sie fragte ihn nichts, sie sprach kein Wort, aber die schwersten
Anklagen hätten sein Herz nicht schmerzlicher foltern können, als
es der leise Seufzer that, mit dem sie ihr Haupt in die Kissen
sinken ließ.

		Am Morgen sprach er dann wohl von unruhigen Träumen oder dem
Schrei der Eule, den er gehört; und in der That war der unheimliche
Schrei des Nachtvogels mehr als einmal die Ursache seines
plötzlichen Erwachens.

		Er haßte den Vogel und beschloß, ihn zu töten. Eines Tages
brachte er ein Gewehr mit nach Hause [bookmark: page51]und lauerte des Abends auf die Eule,
die ihm auch bald zu Schuß kam.

		Es war ein warmer, gewitterschwüler Abend, als er, das Gewehr
schußbereit, auf der Veranda stand und in die Höhe spähte; dort
hinter der Buche hatte er die Eule vorbeihuschen sehen. Er hob das
Gewehr: »So müßte ich das Unglück, das mich bedroht, vernichten
können,« murmelte er vor sich hin. »Ich will sehen, ob ich es
vermag: Töte ich die Eule auf den ersten Schuß, so soll mir das ein
Zeichen sein, daß ich allezeit meine Widersacher vernichte.«

		Gleichsam als wolle ihn das Tier höhnen, schwebte es in diesem
Augenblick, einen scharfen Schrei ausstoßend, fast über seinem
Haupte. Er fuhr zusammen, tödlich erschreckt. Im nächsten
Augenblick aber flog die Büchse an seine Wange: »Stirb du
wenigstens!« knirschte er. Ein scharfer Knall ertönte, aus dem
Flintenrohr lohte es feurig auf, und die Eule flatterte, tödlich
getroffen, zur Erde.

		Helene kam bei dem Krachen des Schusses eilig herbei. Mitleidig
blickte sie auf das im Todeskampf zuckende Tier. »Du hast die Eule
getötet?« fragte sie leise.

		»Ja!« erwiderte er fest, »sie soll mir den Schlummer nicht
stören. Jetzt werde ich ruhig schlafen.«

		Helene erwiderte nichts, aber sie sah ihn an mit einem Blick so
voll Hingebung, rührendster Sorge und zärtlichster Liebe, daß er
das Gewehr fallen ließ, die Arme um sie schlang und sein Haupt auf
ihre Schulter lehnte. Heiße, bittere Thränen entströmten seinen
Augen, aber sein Mund blieb geschlossen. [bookmark: page52]

	
		
		3. Die roten Hände.

		Dem Unglücklichen, der auf der Anklagebank den Urteilsspruch
vernimmt, der ihn zu sechs Jahren Gefängnis verdammt, mag wohl
diese Zeit endlos erscheinen; dem Kranken dagegen, dem der Arzt
eröffnet, daß er nur noch sechs Jahre zu leben habe, wird dieser
Zeitabschnitt erschreckend kurz vorkommen. So unterscheidet sich
für uns alles nach unsern Hoffnungen und Befürchtungen.

		Hiller hatte, als ihm unerwartet und unerhofft eine Frist von
sechs Jahren gegeben wurde, diese Nachricht als unerhofftes Glück
freudig begrüßt. Ihm schien auf einmal die Rettung vom Himmel
gefallen zu sein. Sechs Jahre! was konnte da nicht alles geschehen,
was konnte er nicht selbst unternehmen. Sein alter Spruch »wer
weiß, was werden wird und sein kann,« tröstete ihn. Aber ach, er
war doch nur der Kranke, der geglaubt hatte, sein Ende sei nahe,
und dem der Arzt eine Frist von sechs Jahren gegeben. Bald fand er
die Frist zu kurz und oft erschrak er, wenn ein Monat oder ein Jahr
dahingeschwunden.

		Die Zeit hatte allerdings manche Veränderung gebracht. Wismars
Vater war gestorben. Die Entfernung überhob Hiller allerdings, die
Reise zu machen; obwohl dieselbe der Erbregulierung wegen nötig
gewesen wäre, wurde sie von ihm trotzdem aus leicht verständlichen
Gründen nicht unternommen. Er überließ es den Brüdern Wismars, das
Vermögen zu teilen, und legte die auf ihn fallende große Summe bei
einem Bankhause [bookmark: page53]nieder. Das Geld wollte er Wismar
übergeben, wenn derselbe aus dem Gefängnis entlassen wurde. Er
hoffte ihn dadurch zu bewegen, von seinen sonstigen Rechten Abstand
zu nehmen und die Dinge so zu lassen, wie sie waren. Er hoffte
sicher, daß Wismar, kaum dem Gefängnis entgangen, sich nicht selbst
der Beihilfe zu einem Verbrechen bezichtigen werde, welches ihn
sogleich wieder auf Jahre hinter die Mauern des Kerkers führen
mußte. Frei und reich, konnte es ihm ziemlich gleich sein, welchen
Namen er führte, umsomehr, da sein Vater gestorben und seine
Anhänglichkeit an die Geschwister keine allzugroße war.

		Eine zweite Veränderung, welche die Zeit mit sich gebracht
hatte, war: daß Ulmann ganz vom Geschäft zurückgetreten war und
seinem Schwiegersohn die Leitung der Firma allein überlassen hatte,
ein Umstand, der insofern für Hiller von großer Wichtigkeit war,
als er nun leichter die Auszahlung von Wismars Erbteil bei einer
gütlichen Einigung mit diesem vertuschen konnte.

		Hillers Verhältnis zu Helene hatte keine Aenderung erfahren.
Beide hingen mit inniger Liebe und Zärtlichkeit aneinander und
vergötterten den Knaben, den Helene im ersten Jahr der Ehe ihrem
Gatten geschenkt.

		Beiden war das seltene Geschenk einer wahrhaft reinen und
glücklichen Ehe zu teil geworden, aber der Grund, auf dem dieses
Glück ruhte, war Verbrechen, Täuschung und Betrug, und um dieses
Glück aufrecht zu erhalten, um es gegen Zerstörung zu verteidigen,
sann der, dem es oblag, dieses Glück zu hüten, auf Mord.

		Ja auf Mord, denn Hiller war fest entschlossen, [bookmark: page54]Wismar, wenn er sich
seinen Bedingungen nicht fügte, zu töten.

		Um zu erkunden, wie weit er hoffen könne, Wismar für seine Pläne
zu gewinnen, war er nach langem Widerstreben doch nach Hamburg
gefahren und hatte eine Unterredung mit dem Gefangenen nachgesucht.
Dieser Besuch wäre beinahe verhängnisvoll geworden, man hatte ihn
auf das Stadthaus citiert und durchaus erfahren wollen, was er von
dem Angeklagten wisse. Nur mit großer Mühe hatte er sich
herausgelogen, indem er angab, er vermute nur, daß der Sträfling
ein Bekannter von ihm sei, er wolle ihn eben deswegen sehen, um
sich davon zu überzeugen.

		Zum Glück ließ der Staatsanwalt, vor welchem diese Vernehmung
stattfand, Wismar nicht sofort vorführen, sondern erbat sich von
Hiller nur Bericht nach stattgefundener Unterredung mit dem
Gefangenen.

		Diese Unterredung fand im Sprechzimmer des Gefängnisses, in
Gegenwart eines Beamten statt.

		Wismar verzog keine Miene, als er Hiller erblickte, er hatte
sofort gewußt, wen er zu erwarten hatte, wußte doch kein Mensch als
sein Komplice seinen Aufenthalt.

		Hiller fuhr mit der Hand über den Mund und gab Wismar durch
einen gleichzeitigen Wink mit den Augen ein Zeichen, welches Wismar
aufforderte, verschwiegen zu sein.

		Dieser senkte, zum Zeichen, daß er verstanden habe, kaum
merklich den Kopf.

		»Ich scheine mich getäuscht zu haben!« sagte dann Hiller laut,
»ich vermutete einen meiner früheren Angestellten [bookmark: page55]in Ihnen, aber Sie
sind nicht der, den ich meine, dennoch kommt mir Ihr Gesicht
bekannt vor. Mein Name ist Wismar, ich bin der Chef des Hauses
Ulmann u. Comp. in Kassel, zugleich der Schwiegersohn des
ehemaligen Inhabers der Firma: erinnern Sie sich vielleicht, mich
schon gesehen zu haben?«

		»Nein!« erwiderte Wismar einfach; »ich kenne Sie nicht!«

		»Wie lange dauert Ihre Strafzeit noch?«

		»Zwei Jahre!« antwortete der Gefragte mit einem Seufzer.

		»Ich bin Mitglied des Vereins zur Unterbringung entlassener
Strafgefangener,« sagte Hiller, »vielleicht kann ich etwas für Sie
thun, wenn Sie Ihre Freiheit wiedererlangen!«

		»Sehr gütig!« bemerkte Wismar mit einem ironischen Lächeln.

		»Wollen Sie mir schreiben, wenn Sie entlassen werden?« fragte
Hiller.

		»Ich werde Ihnen schreiben, ganz gewiß,« antwortete Wismar mit
Nachdruck.

		Damit war die Unterredung zu Ende.

		Hiller begab sich sofort auf das Stadthaus und berichtete dort,
daß der Gefangene nicht der von ihm Gesuchte sei.

		»Schade!« antwortete der Staatsanwalt, »wir möchten so gern
erfahren, wer der Mensch eigentlich ist, er führt sich vorzüglich
und seine Strafzeit würde gewiß um ein erkleckliches verkürzt
werden, wenn er nicht jeden Aufschluß über seine Persönlichkeit
verweigerte!« [bookmark: page56]

		»Er mag wohl seinen Grund dafür haben,« bemerkte Hiller, den die
Möglichkeit, daß Wismars Strafzeit etwa abgekürzt werden könnte,
nicht wenig erschreckte.

		»Das glaube ich selbst,« antwortete der Staatsanwalt, »so mag er
denn seine sechs Jahre absitzen.«

		Hiller war mit dem Resultat seines Besuches sehr zufrieden. Er
wußte jetzt, daß Wismar schweigen werde, er wußte sich ferner vor
jeder Ueberraschung sicher, denn das war gewiß, daß Wismar, ehe er
persönlich erschien, schreiben werde. Und er schrieb.

		Sechs Jahre waren vergangen. Hiller befand sich mit seiner
Familie in der Schweiz. Nicht ohne Absicht hatte er den Aufenthalt
im Auslande gewählt, um dem Kommenden zu begegnen, dem Kommenden,
dem Freiwerden Wismars. Er hatte ein Landhaus dicht am
Vierwaldstättersee gemietet, ein entzückender Aufenthalt. Dort
lebte er seit Anfang des Frühlings in scheinbar sorglosester
Lebensfreude, aber sein Innerstes zerfraß Sorge und Angst, und oft
brauchte es seiner ganzen Energie und Willensstärke, um nicht
mitten im trauten Zusammensein mit den Seinen, laut aufzuschreien
vor Schmerz und Verzweiflung.

		Es war ein wunderschöner Abend. Von einem weichen,
durchsichtigen Schleier umgeben, lagen die hohen Berge in
majestätischer Ruhe, nachleuchtend im Glanz der untergehenden
Sonne. Unfern rauschte der See, und von Zeit zu Zeit erschallte von
den Kähnen, welche leicht und unhörbar über den dunklen
Wasserspiegel glitten, der Gesang froher Menschen.

		Hiller und die Seinen saßen auf dem hölzernen Balkon [bookmark: page57]des Landhauses.
Helene lehnte in einem bequemen Sessel Hiller gegenüber, sie hielt
ihren Knaben, der mit dem gelösten Haar der Mutter spielte, in den
Armen und blickte träumerisch zu den Bergen empor. Ulmann und
Hiller besprachen bei einem Glas leichten Weins und einer Cigarre
die neuesten Tagesereignisse aus den Zeitungen.

		Plötzlich ging die Glocke der Hausthür und gleich darauf
erschien ein Diener mit einer Handvoll Briefen. Hiller, der beim
Klang der Glocke nervös zusammengefahren war, streckte hastig die
Hand aus, um die Briefe in Empfang zu nehmen. Der Diener reichte
sie ihm, da Hiller aber zu hastig zugriff, glitt einer der Briefe,
welcher kleiner war als die andern, herab und fiel auf den
Fußboden.

		Weder Hiller noch der Diener bemerkten dies, aber das Kind hatte
es gesehen. Rasch sprang der Knabe vom Schoß der Mutter, ergriff
den Brief und ihn Helene hinhaltend, sagte er: »Mama auch Brief
haben!«

		Helene nahm das Schreiben, und einen flüchtigen Blick auf die
Adresse werfend, reichte sie dasselbe mit den Worten ihrem Gatten:
»Sieh' einmal, Benno, das sieht beinahe so aus, als ob Du es selbst
geschrieben hättest.«

		»Wahrhaftig!« erwiderte Hiller, nachdem er das Couvert
betrachtet, überrascht. Er öffnete jedoch den Brief nicht, sondern
steckte ihn in die Seitentasche seines Rockes. Seine Hand zitterte
dabei so heftig, daß er kaum die Tasche finden konnte, und langsam
zog eine fahle Totenblässe über sein Gesicht, mühsam nur rang er
nach Atem. [bookmark: page58]

		Er war sich der Veränderung, welche auf seinem Antlitz sichtbar
wurde, wohl bewußt, ein scheuer Blick streifte seine Umgebung.
Erleichtert atmete er auf, als er sich überzeugt, daß weder Helene
noch Ulmann ihn beobachtete.

		»Zünden Sie die Lampe in meinem Zimmer an!« gebot er dem Diener.
»Ich muß Euch einen Augenblick verlassen,« wendete er sich dann an
Frau und Schwiegervater; »ich erwarte wichtige Nachrichten!«

		Er hatte sich erhoben und schickte sich an, dem Diener zu
folgen.

		»Ach laß doch die Geschäfte!« rief ihm Ulmann nach, »die haben
Zeit bis morgen!«

		»Nein, nein!« erwiderte Hiller, »es ist schon leichtsinnig
genug, das Geschäft allein zu lassen, um hier meinen Launen zu
leben, jeder Pflicht darf ich mich aber nicht entziehen. – Auf
Wiedersehen!« rief er Helene zu, »ich denke bald fertig zu sein!«
Mit diesen Worten entfernte er sich.

		In seinem Zimmer angekommen, ging er zuerst eine Weile unruhig
auf und ab, dann zog er den Brief hervor und drehte ihn nervös in
den Händen hin und her, ohne den Mut zu finden, ihn zu öffnen.
Endlich riß er das Couvert auf.

		»Ich bin seit einigen Tagen meiner Haft entlassen. Was nun? Es
ist wohl das beste, wir sprechen uns – aber nicht hier, schreiben
Sie mir, wo wir uns treffen wollen. Senden Sie die Nachricht
postlagernd Hamburg. B. W.« So lautete der Inhalt des
Schreibens.

		Hiller ließ, nachdem er zu Ende gelesen hatte, das [bookmark: page59]Blatt sinken
und stützte den Kopf auf die Hand. Also der Kampf begann. Nach
Jahren des Friedens hob die Gefahr ganz nahe vor ihm ihr
furchtbares Haupt. – Sollte er den Kampf aufnehmen? sollte er
fliehen? Wismar würde ihm, das wußte er sicher, heut' noch eine
größere Summe auszahlen, als er ihm damals versprochen; wenn er
heute die Flucht ergriff, war er geborgen, vor Not geschützt! –
Aber Helene! sein Kind! Konnte er sich von ihnen losreißen? würde
ihn nicht Reue, Leid und Sehnsucht verzehren? sie nie, nie mehr
wiedersehen! Und welches Andenken ließ er zurück, wie mußte sie ihn
verachten, hassen! Helene, ihn, sein Weib, die er über alles
liebte, ihn als Schurken, als Betrüger verachten! Und wie würde sie
es ertragen? würde sie es überleben? mußten nicht Gram, Scham und
Ekel sie töten! Und sein Kind, sein Kurt, sein Fleisch und Blut,
sollte er der Mutter eine Last werden? eine stete Mahnung an die
Schurkerei seines Vaters? Wie sollte sie ihn erziehen, was ihn
lehren? nachdem der Mann, den sie am meisten geliebt und geachtet,
sich als der größte Betrüger entpuppt; wie sollte sie ihm, nach
dieser Täuschung, von Vertrauen und Treue reden, was sollte sie ihm
von seinem Vater sagen!

		Er rang die Hände und stöhnte laut auf.

		»Nein! nein!« schrie er dann auf, »ich muß weiter, ich darf
nicht feig zurück! Komme, was kommen mag, der Kampf beginnt, und
ich werde kämpfen! Es gilt nicht mein Glück allein, es gilt die
Ruhe der Meinen. Sollen sie vernichtet werden, oder ein Schurke
seinen Betrug glücklich zu Ende führen?« [bookmark: page60]

		Entschlossen trat er, nachdem er einige Male im Zimmer auf- und
abgegangen war, an den Schreibtisch. Sein Gesicht hatte einen
finster drohenden Ausdruck angenommen, die grauen Augen blickten
kalt und entschlossen. Mit fester Hand warf er die Zeilen auf das
Papier.

		»Zu näherer Besprechung erwarte ich Sie in Bad
Ilmenau am 24. dieses Monats am sogenannten Tulpenstein nachmittags
um halb vier.

		B. W.«

		Er legte einen Tausendmarkschein in das Schreiben, schloß das
Couvert und steckte den Brief in die Tasche, dann öffnete er der
Reihe nach die eingelaufenen Geschäftsbriefe. Er war völlig ruhig
geworden, und als Helene eintrat, fand sie ihn, über Briefe und
Rechnungsauszüge gebückt, ganz in Geschäften versunken, vor dem
Schreibtisch sitzend.

		Sie beugte sich über ihn und küßte ihn auf die Stirn. »Laß doch
die dummen Geschäfte!« sagte sie, »und komm hinaus, es ist so schön
draußen.«

		»Die Geschäfte will ich Dir zuliebe schon lassen, mein Kind!«
gab er zur Antwort, »aber auf die Veranda kann ich Dir nicht
folgen, da ich noch einen Brief zur Post tragen muß. Willst Du mich
begleiten?«

		»Gern!« erwiderte sie und hängte sich zärtlich an seinen
Arm.

		Traulich aneinandergeschmiegt, schritten sie den Feldweg hinab,
der von dem Landhause nach dem Dorfe führte.

		»Wie schön der Abend, wie schön der Himmel, sieh wie prachtvoll
dieses sternbesäte Himmelsgewölbe!« sagte Helene, deren Augen
schwärmerisch nach oben gerichtet waren. [bookmark: page61]

		»Und doch nur Schein und Täuschung!« entgegnete Hiller, »alles
Lüge, wie das Leben!«

		»Schein und Täuschung?« sagte Helene fast bestürzt, »aber die
Sterne glänzen doch.«

		»Nichts glänzt, das ganze All der Schöpfung ist ein totes,
starres, eintöniges Grau. Was wir Glanz und Farbe nennen, ist
Täuschung, die unsere Sinne uns vorspiegeln!« antwortete
Hiller.

		»Nein, nein,« rief Helene, »das glaube ich nicht, will ich nicht
glauben, es wäre schrecklich!«

		»So verschließe Dich der Erkenntnis!« erwiderte er sanft, »Du
brauchst es ja nicht zu glauben, aber kann Dich eine Lüge glücklich
machen?«

		»Wenn ich die Wahrheit nicht kenne, muß mir die Lüge die
Wahrheit ersetzen, als solche kann sie mich wohl beglücken!«

		»Auch im Leben?«

		»Wie meinst Du das?«

		»Wir sprachen von dem All der Schöpfung,« erwiderte Hiller
ernst; »als solches kann es uns Menschen allerdings völlig gleich
sein, ob es sich so darstellt, wie es uns erscheint, oder eine
andere, uns nicht wahrnehmbare Form und Farbe hat, ja es könnte uns
entzücken und beglücken, selbst wenn wir wissen, daß unsere Gefühle
nichts als Selbsttäuschung sind. Anders ist es im Leben, da hört
mit der Erkenntnis der Glaube auf – oder nicht?«

		»Ich verstehe Dich nicht recht,« antwortete Helene; »wie meinst
Du das?«

		»Nun ich meine, wenn Du zum Beispiel erfahren [bookmark: page62]würdest, daß die, die
Du bis jetzt geliebt und geachtet, dieser Liebe und Achtung nicht
wert gewesen wären, könntest Du darüber hinwegkommen, könntest Du
sie ferner lieben und achten?«

		»Meinst Du Dich oder den Vater?«

		»Ich meinte eigentlich alle, für die Du Sympathie hegst, aber
bleiben wir bei uns beiden stehen: würdest Du zum Beispiel, wenn Du
in Erfahrung brächtest, daß ich oder Dein Vater ein Verbrechen
begangen hätten – früher, vor Zeiten, würdest Du uns noch lieben
können?«

		Helene blickte zu Boden. »Lieben,« antwortete sie, »lieben, ja,
denn die Liebe kommt nicht und vergeht nicht an einem Tage, aber
achten nicht. Ich glaube, ich würde die Nähe dessen, von dem ich es
wüßte, nicht mehr ertragen. Ach ich weiß nicht, was ich thun würde,
ich weiß nicht, was geschähe; ich weiß nur, daß ich an dem Tage
sterben würde oder wünschen müßte, sterben zu können. Aber warum
sagst Du so etwas, wie kannst Du auf solche Gedanken kommen?«

		Wie geängstigt klammerte sie sich an seinen Arm. Er lächelte.
»Philosophieren ist nichts für Dich!« sagte er heiter.

		»Nein!« rief sie ebenfalls lächelnd, »das ist für alte, trockene
Philosophen, wir sind jung, heiter und glücklich! Mag die Welt
sein, wie sie will, ich bin Dein und Du bist mein, und unsere Welt
ist der Papa und der Junge, und diese Welt ist ganz sicher so, wie
sie uns erscheint!«

		Sein Herz krampfte sich bei diesen Worten zusammen, aber er
nickte leise, dann beugte er sich nieder, küßte sie und drückte sie
schmerzlich bewegt an sich. [bookmark: page63]

		Einige Tage nach diesem Gespräch traf Hiller mit Wismar in
Ilmenau zusammen.

		Der Tulpenstein, wo beide sich trafen, ist ein ziemlich einsam
im Walde gelegener Felsblock, ein alter Opferstein.

		Als Hiller den steilen Weg heraufstieg, fand er Wismar, bereits
wartend, auf dem Stein sitzen.

		Als der Wartende ihn erblickte, erhob er sich.

		Hiller atmete tief auf, als er die Höhe erstiegen, der steile
Weg hatte ihn außer Atem gebracht. Er wischte sich den Schweiß von
der Stirne.

		»Wir sehen uns unter eigentümlichen Verhältnissen wieder,«
wendete er sich dann an Wismar, »jedenfalls aber unter günstigeren
Bedingungen wie das letzte Mal, für Sie wenigstens!«

		»Wieso?« antwortete Wismar trocken; »was wollen Sie damit
sagen?«

		»Nun, das letzte Mal sahen wir uns im Sprechzimmer des
Gefängnisses.«

		»Ach ja – das meinen Sie also,« erwiderte Wismar, »ja allerdings
sind die Verhältnisse für mich jetzt günstiger. Sie wünschten wohl
freilich, man hätte mich Zeitlebens eingesperrt oder ich läge jetzt
auf dem Hamburger Sträflingskirchhof!«

		»Ob ich das wünschen muß, wird von dem Resultat dieser
Unterredung abhängen.«

		»Ja, das wird es wohl,« wiederholte Wismar gleichgültig. »Wie
denken Sie sich denn dies Resultat?«

		»Ich hoffe, daß Sie menschlich genug denken werden, um
einzusehen –«

		»Menschlich denken!« unterbrach Wismar aufkreischend [bookmark: page64]den Sprechenden.
»Menschlich denken! Glauben Sie, man lernt in sechs Jahren im
Gefängnis menschlich denken? Wissen Sie, daß ich dort nur einen
Gedanken gehabt habe, mein Unglück an dem zu rächen, der es
verschuldet? Wissen Sie, daß ich nur ein Gebet hatte, dem zu
fluchen, der mich in den Kerker gebracht?«

		»Das war ebenso thöricht, wie ungerecht!« erwiderte Hiller mit
großer Ruhe. »Wenn von einer Schuld die Rede sein kann, so trifft
dieselbe doch ganz allein Sie! Habe ich Ihnen geraten, den
Schutzmann zu erschlagen?«

		»Das war ein unglücklicher Zufall, den ich bitter bereut und
schwer gebüßt habe. Aber Sie waren es, der den Plan erdacht, den
saubern Plan, der mich auf alle Fälle ins Gefängnis bringen mußte.
Wer weiß, was Sie für Hintergedanken dabei hatten!«

		»Es wäre thöricht –«

		Wismar unterbrach den Sprechenden: »Ich war übrigens in Kassel,«
sagte er, »und habe da erfahren, daß Sie ja förmlich im Glück
badeten, ja badeten, während ich hinter Kerkermauern stöhnte.«

		»Wirklich stöhnte?« wiederholte Hiller ironisch. »Uebrigens
lassen Sie, bitte, alles was vorüber, und halten wir uns an das
Gegenwärtige. Was soll geschehen?«

		»Vor allem verlange ich die Herausgabe meines Vermögens – ich
weiß, daß mein Vater gestorben ist.«

		»Ihr Vermögen steht mit Zins und Zinseszins zu Ihrer Verfügung,
ich habe keinen Pfennig davon angerührt. Und weiter?«

		»Was weiter? – Was wir verabredet haben.«

		»Ich sollte heute noch fliehen, heute noch wollten [bookmark: page65]Sie zu Ulmann
gehen und ihm das Märchen erzählen, das wir damals ausgedacht?«

		»Das ist meine Absicht.«

		»Und welchen Zweck verfolgen Sie damit?«

		»Mein Gott! Ich will doch wieder in meinen Stand eingesetzt
werden, will wieder meinen Namen erhalten, will wieder ich
sein!«

		»Dazu ist es jetzt zu spät, dadurch würde mein Weib und mein
Kind ins Unglück gestürzt. Das kann ich nicht zugeben!«

		»Ich werde mich den Teufel um Sie scheren!«

		»Sie haben nur ein Mittel Ihren Willen gewaltsam durchzusetzen,«
sagte Hiller. »Die Denunciation. Aber vergessen Sie nicht, daß Sie,
zeigen Sie unsern damaligen Betrug bei Gericht an, ebenfalls
bestraft werden.«

		»Das weiß ich,« entgegnete Wismar trotzig, »aber ich bin jetzt
gerade drin, was kommt es mir auf ein paar Wochen oder Monate
Gefängnis mehr oder weniger an. Ich will meinen Namen, will zurück
zu den Meinen, ich habe mich keines entehrenden Verbrechens
schuldig gemacht, ich wollte den Menschen nicht töten. Ich habe
unsere damalige Verabredung gehalten, habe geschwiegen und werde
ferner mein Wort halten. Nun halten Sie aber auch, was Sie
versprochen, die Zeit ist da, ich bin frei und komme, mein Recht
geltend zu machen, ob inzwischen sechs Wochen oder sechs Jahre
vergangen, ist ganz gleich.«

		Hiller sah finster zur Erde.

		»Sie verlangen mit einem gewissen Recht, was Sie fordern,« sagte
er düster. »Aber es ist ein großer Unterschied, [bookmark: page66]recht haben und recht
thun. – Wismar!« rief er plötzlich flehend, »ich bitte Sie mit
aufgehobenen Händen, ich beschwöre Sie bei allem, was Ihnen heilig,
beim Andenken Ihrer Mutter, haben Sie Mitleid mit mir, vernichten
Sie nicht das Glück von vier Menschen. Sie haben keinen Schaden,
wenn Sie die Verhältnisse lassen wie Sie sind. Suchen Sie Ihre Frau
auf, sagen Sie ihr die volle Wahrheit, wie und warum Sie ins
Gefängnis gekommen, und lügen Sie hinzu, daß Sie, um Ihrer Familie
keine Schande zu machen, vor den deutschen Behörden den Namen
Hiller angenommen hätten, den sie nun weiterführen würden. Ihre
Frau, die Sie liebt, wird Ihnen glauben und zufrieden sein. Und
Ihre Familie – mein Gott – die Liebe zu Ihren Geschwistern ist doch
nicht so groß. Wenn Sie dieselben auch nicht wiedersehen, Sie
werden sich trösten! Ist das nicht besser, als daß Sie schuldlose,
gute Menschen elend und unglücklich machen? Mein Weib! Mein Kind!
Sie müssen zu Grunde gehen!«

		Er sank schluchzend auf den Stein nieder, auf dem Wismar vorhin
gesessen.

		Dieser blickte ihn halb spöttisch, halb verächtlich an. »Faseln
Sie?« sagte er hart, »damit Sie die Früchte eines perfiden Betruges
in Ruhe genießen können, soll ich Name, Heimat, Familie
opfern?«

		»Und damit Sie die Früchte dieses perfiden Betruges ernten,
wollen Sie mich, mein Weib und Kind unglücklich machen?« gab Hiller
die Frage zurück.

		»Ihr Weib und Kind durch Betrug!« sagte Wismar, »einmal kommt
der Vorfall ja doch an den Tag, es ist [bookmark: page67]eine Thorheit, die Zeit hinausschieben
zu wollen, und für alle Beteiligten besser, wenn ein schnelles Ende
gemacht wird.«

		»Also nochmals, Sie gehen nicht auf meinen Vorschlag ein?«
fragte Hiller.

		»Nein! Sie tragen die Schuld, daß die Verhältnisse so sind wie
sie liegen. Warum ergriffen Sie nicht, wie wir verabredet, sechs
Wochen nach der Hochzeit die Flucht? Damals wäre Ihnen das Scheiden
leicht geworden, jetzt wird es Ihnen schwer durch eigene
Schuld.«

		»Ja, Sie haben recht!« seufzte Hiller. »Mein ist die Schuld! Ich
möchte Ihnen Rechnung ablegen, verschiedenes mit Ihnen besprechen,«
fuhr er fort, »aber ich bin es jetzt nicht im stande, ich muß Ruhe
haben, um nachdenken zu können. Treffen wir uns morgen um dieselbe
Stunde wieder hier. Und vielleicht,« setzte er zögernd hinzu,
»überlegen Sie sich meinen Vorschlag noch einmal.«

		»Da ist nichts zu überlegen!« entgegnete Wismar, »also bis
morgen, aber nur bis morgen; sind wir dann nicht im klaren, bringe
ich die Sache zur Anzeige und dann bekommen Sie gar nichts, auch
die fünfundzwanzigtausend Dollars nicht, die noch in Australien für
Sie angewiesen sind. Also das Ueberlegen ist Ihnen nötiger als mir.
Bis morgen denn.«

		Damit drehte er, ohne zu grüßen, Hiller den Rücken und schritt
rasch den Fußpfad hinab, dem Thale zu.

		Hiller sah dem Davoneilenden mit einem Blick tödlichen Hasses
nach.

		»Bis morgen!« zischte er zwischen den geschlossenen [bookmark: page68]Lippen hervor.
Er hob die Faust und schüttelte sie drohend hinter dem
Davonschreitenden. Dann irrte er lange, in tiefe Gedanken verloren,
durch die dunkelsten Gänge des Waldes, bis er endlich mit der
untergehenden Sonne den Heimweg antrat.

		Im Hotel begab er sich sofort auf sein Zimmer. Dort angekommen
setzte er sich nieder und schrieb:

		Geliebte Mutter!

		Du hast von dem Unglück, das mich getroffen, vielleicht gehört,
obgleich ich vermieden habe, Dir zu schreiben. Ich habe durch einen
unglücklichen Zufall, indem ich mich einer ungerechten Verhaftung
widersetzte, einen Polizeibeamten erschlagen, und dafür eine
Gefängnisstrafe von sechs Jahren erhalten und abgebüßt. Wieder in
Freiheit gesetzt, wollte ich ein neues Leben beginnen, aber alles
stößt mich zurück, jeder verweigert dem Zuchthäusler Arbeit und
Unterkunft. Meinem Leben ist das Brandmal der ewigen Schande
aufgedrückt, mein Leib ermattet, mein Mut gebrochen. Ich raffe
meine letzte Kraft zusammen, um die Last des Lebens, die ich zu
tragen nicht mehr im stande bin, von mir abzuschütteln. Verzeihe
dem Sterbenden, geliebte Mutter, den dieser letzte Schritt vor
Schande und Entehrung rettet! Verzeihe dem Sohn, der noch im
Todeskampfe die teure Mutter tausend und tausendmal segnet.

		Bad Ilmenau.

Ferdinand Hiller.

		Er adressierte das Schreiben, nachdem er es couvertiert hatte.
[bookmark: page69]

		Es überlief ihn kalt, als er die Züge der Aufschrift nochmals
überlas – die Adresse seiner Mutter – wie lange hatte er ihr nicht
geschrieben, wie lange der alten Frau nicht gedacht. Er lebte in
glänzenden Verhältnissen, sie in Armut und Dürftigkeit; war denn
gar keine Möglichkeit vorhanden gewesen, sie zu unterstützen,
seiner Mutter die letzten Lebenstage zu erleichtern? Er wußte doch
sonst Mittel und Wege zu finden, seinen Willen durchzusetzen. Sich
darüber den Kopf zu zerbrechen, war ihm nie in den Sinn gekommen.
Aber jetzt zog er sie in seinen raffinierten Mordplan, ohne danach
zu fragen, ob er ihr Kummer mache oder nicht; er war doch ein recht
schlechter Sohn.

		»Ein schlechter Sohn,« – er lachte ingrimmig auf bei dem
Gedanken, – ein Schurke war er, ein Betrüger! Bald ein – er zuckte
zusammen und warf sein Taschentuch auf den Brief; es war ihm, als
ob der Name seiner Mutter ihn vorwurfsvoll anblicke.

		Er sprang auf und schritt erregt auf und ab.

		Immer tiefer und tiefer sank die Nacht, und noch immer hatte er
seinen Weg nicht beendet. Er zündete alle im Zimmer befindlichen
Kerzen an, dann schritt er weiter, ruhelos von einer Wand zur
andern. Plötzlich blieb er vor seinem Koffer stehen und öffnete
denselben. Vorsichtig griff er mit der Hand unter Kleidungsstücke
und Wäsche, bis auf den Boden. Eine Zeitlang tastete er suchend,
mit abgewandtem Gesicht zog er endlich einen Gegenstand hervor. Es
war ein Pistol. Er legte die Waffe auf den Tisch und nahm von neuem
seine Wanderung auf. [bookmark: page70]

		Wohl eine Stunde mochte er auf und abgeschritten sein; sein
Gesicht zeigte einen ruhigeren Ausdruck, nur die Lippen waren fest
aufeinandergepreßt.

		Er trat zum Tisch, prüfte die Waffe, probierte die Spannkraft
der Feder und ließ den Hahn einige Male niederschnappen; dann lud
er das Pistol und legte es auf den Nachttisch, der neben dem Bett
stand.

		»Vielleicht träume ich in der Nacht, man verhafte mich, und ich
benütze im Schlaf die Waffe, um sie gegen mich zu richten,«
murmelte er. »Wäre es nicht überhaupt besser, ich machte gleich
jetzt ein Ende? – Ein Druck, und die ganze Komödie wäre
ausgespielt. – Nein!« schrie er plötzlich so laut auf, daß er vor
seiner eigenen Stimme erschrak, »soll einer sterben – und wenn
Wismar hartnäckig bleibt, giebt es keinen andern Ausweg –, so sei
es der, den die Schuld trifft. Ich morde nicht, ich schütze mich
und die Meinen!«

		Eine ferne Uhr schlug die zweite Morgenstunde, als er sich
ermüdet aufs Bett warf. Der Schlag derselben Uhr weckte ihn auch am
andern Tage aus einem traumlosen Schlummer. Er glaubte etwa eine
Stunde geschlafen zu haben, aber es war gegen elf, wie ihn ein
Blick auf seinen Reisewecker belehrte. Dennoch zögerte er,
aufzustehen.

		»Was soll ich unter Menschen?« meditierte er; »aber was soll ich
allein? Ich möchte schlafen, schlafen, schlafen, bis es geschehen,
und dann wieder schlafen, damit ich glaube, ich habe geträumt! –
›Lieblich sind des Schlafes Träume, nur das Wachen träumt so
schwer!‹« – Dieser Vers, er wußte nicht, wo er ihn gelesen oder
gehört, [bookmark: page71]kam ihm ins Gedächtnis und verließ ihn
nicht wieder. Plötzlich sprang er auf. »Feigling, Schwächling!«
rief er. »Laß Dein weichmütiges Denken, das Dir den Sinn verwirrt.
Weißt Du, was heute geschieht? Denk' jetzt nicht daran!«

		Er kleidete sich an und bestellte das Frühstück, dann nahm er
einen Stoß Geschäftsbriefe, die er sich mitgebracht, aus dem
Koffer, und versuchte zu arbeiten. Zuerst unterbrach er sich oft;
halbe Stunden lang saß er, den Kopf auf die Hand gestützt, vor
einem angefangenen Briefe, mit der Zeit aber floß die Feder
gleichmäßiger über das Papier. Dennoch vergingen die Stunden
langsam, und so oft er nach der Uhr sah, schüttelte er den Kopf. Um
1 Uhr brach er auf. Er verschloß die Briefe in dem Koffer, nur das
Schreiben an seine Mutter und das Pistol steckte er zu sich. Der
Tulpenstein lag etwa eine Stunde von dem Badeort entfernt, er hatte
also drei Stunden Zeit. Das war ihm insofern angenehm, als er es
für vorteilhaft hielt, einen Umweg zu machen; andere
Vorsichtsmaßregeln hielt er für überflüssig, ja, für geradezu
gefährlich.

		Es war nach vier, als er auf dem Tulpenstein ankam. Wismar war
noch nicht da. Ob er kommen würde? Ja, da kam er den Weg
herauf.

		»Was haben Sie beschlossen?« rief er dem Kommenden entgegen.

		»Es bleibt bei dem, was ich gestern gesagt!« entgegnete Wismar
keuchend, die letzten Stufen zu der Höhe erklimmend.

		»Wismar!« rief Hiller eindringlich, »ich bitte, ich [bookmark: page72]beschwöre
Sie! Sie laden den Tod eines Menschen auf Ihr Gewissen!«

		»Ich bin für anderer Thun nicht verantwortlich.«

		»Wissen Sie, daß ich mich töten werde?«

		»Die Welt würde den Verlust verschmerzen,« erwiderte Wismar
höhnisch. »Uebrigens glaube ich es nicht, Leute Ihres Schlages
töten sich nicht.«

		»Meinen Sie?« sagte Hiller finster. »Lesen Sie!«

		Er reichte ihm den Brief, den er an seine Mutter
geschrieben.

		Wismar warf einen flüchtigen Blick auf das Schreiben. »Phrasen,«
sagte er dann. »Uebrigens ist der Brief ja noch nicht
abgeschickt.«

		»So bitte ich Sie, ihn abzusenden, da mir keine Zeit dazu
bleibt, ich werde diesen Wald nicht lebend verlassen.«

		»Soll bestens besorgt werden,« sagte Wismar, cynisch lachend,
und steckte den Brief in seine Brusttasche.

		»Also Sie haben kein Mitleid?« rief Hiller. Er warf dabei einen
raschen Blick um sich. Niemand war in der Nähe.

		»Heiße ich Sie, sich umzubringen? Thun Sie, was Ihnen gut
dünkt.«

		»Und wenn ich mich vor Ihren Augen töte?« rief Hiller. Er zog
die Pistole aus der Tasche, spannte den Hahn und richtete den Lauf
gegen seinen Kopf.

		Wismar fuhr erschreckt zusammen; im ersten Augenblick hob er den
Arm, als wolle er Hiller die Waffe entreißen, gleich darauf aber
trat er einen Schritt zurück, zuckte die Achseln und sagte
verächtlich: »Pah, sie wird wohl nicht geladen sein!« [bookmark: page73]

		»So überzeuge Dich!« zischte Hiller zwischen den Zähnen hervor.
Blitzschnell senkte er den Lauf der Pistole auf die Brust des vor
ihm Stehenden und drückte ab. Ein scharfer Knall, eine Dampfwolke –
und ohne einen Laut von sich zu geben, stürzte Wismar vornüber zur
Erde.

		Dumpf dröhnte das Rollen des Schusses durch den schweigenden
Wald, hie und da ein Echo weckend. Dann war alles still.

		Mit stieren Augen blickte Hiller auf den am Boden Liegenden,
aber nur einen Moment dauerte die Erstarrung, dann fuhr er auf.
»Fort, fort!« flüsterte er, dann warf er das Pistol neben die
Leiche, duckte sich und eilte in der seinem Herwege
entgegengesetzten Richtung davon, sich immer hinter Bäume und
Sträucher bückend. Erst eine Viertelstunde vom Schauplatz der That
richtete er sich auf, und ging im gewöhnlichen Schritt dem Badeort
zu.

		»Was nun kommt, bleibt abzuwarten!« sagte er vor sich hin.
»Werde ich entdeckt, so kostet es den Kopf, aber das Lebensglück
der Meinen war vernichtet, wenn ich ihn nicht tötete. Und höchst
wahrscheinlich wird die That nicht entdeckt, dafür sorgt der Brief,
– den wird nun wohl ein anderer besorgen müssen.« Er lächelte bei
diesen Worten höhnisch. »Ein feiner Gedanke von mir, ihn denselben
selbst einstecken zu lassen, ich weiß nicht, ob ich den Mut
gefunden hätte, ihn der Leiche in die Tasche zu schieben.«

		Es war gegen acht, als Hiller wieder in seinem Hotel anlangte.
Er hatte eigentlich beabsichtigt, noch [bookmark: page74]einige Tage in Ilmenau zu verweilen,
aber er reiste doch noch am Abend desselben Tages ab. Nicht aus
Furcht vor einer Entdeckung, diese glaubte er ausgeschlossen, aber
es drängte ihn, den Ort zu verlassen. Mit der Zahl der Meilen, die
er zwischen sich und den Schauplatz der blutigen That legte,
glaubte er die Erinnerung an dieselbe in die Ferne gerückt.

		Er täuschte sich nicht; je weiter ihn der eilende Zug brachte,
desto freier und leichter fühlte er sich. Die That selbst bereute
er nicht. Wismar hatte sich selbst gemordet, war an seinem eigenen
bösen Willen zu Grunde gegangen, mit dem er ihn, sein Weib und Kind
in Verzweiflung stürzen wollte. Mitunter stieg wohl das Bild des
Gemordeten vor seinem Auge auf, zuweilen rief eine Stimme in seinem
Innern: »Mörder! Mörder!« Aber die mahnende Regung seines Gewissens
quälte und ängstigte ihn nicht halb so sehr, wie ihn all die Jahre
der Gedanke gefoltert und gepeinigt, Wismar einst töten zu
müssen.

		Zuweilen dachte er wohl auch daran, daß seine That entdeckt und
er verhaftet werden könnte. Dann überlegte er eifrig, wie er sich
zu benehmen habe. Ruhig, recht ruhig vor allem, mit kalter
Ueberlegenheit, wollte er den Beamten entgegentreten. Das sollte
ein Leichtes sein. Wie wenig er aber in Wirklichkeit der Situation
gewachsen war, davon sollte er sich nur zu bald überzeugen.

		Es war auf der Rückreise von Prag. Der Zug hielt auf einer
kleinen Station. Hiller lag schlummernd in der Ecke eines Coupés
erster Klasse, als ihn Stimmengewirr und heftiges Auf- und
Zuschlagen der Wagenthüren [bookmark: page75]weckte. Er trat ans Fenster, um gleich
darauf entsetzt zurückzufahren; der ganze Bahnhof war von Gendarmen
besetzt. Wohin er blickte, sah er die grünen Federbüsche und
aufgepflanzten Bajonette der österreichischen Landgendarmen. Zwei
derselben schritten mit dem Zugführer und dem Bahnhofinspektor den
Zug entlang.

		»Sie suchen Dich,« war sein erster Gedanke, und noch ehe er
denselben völlig erfaßt, stürzte er mit einem wilden Sprunge nach
der gegenüberliegenden Thüre, um durch dieselbe das Freie zu
gewinnen. Zu seinem Glück gab das Schloß nicht sogleich nach; das
brachte ihn wieder zur Besinnung.

		»Komm' zu Dir selbst!« zischte er zwischen den Zähnen hervor;
dabei drückte er sich die Nägel der rechten Hand so tief in das
Fleisch der linken, daß die Male blutig unterliefen. Langsam
schritt er zu dem nach dem Fahrsteig liegenden Fenster zurück,
lehnte sich hinaus und fragte den Beamten, welcher die Expedition
leitete, was geschehen sei.

		Jedem anderen würde wohl der Gendarmeriewachtmeister die Antwort
schuldig geblieben sein, dem Passagier erster Klasse gegenüber ließ
er sich zu einer Erklärung herab. Sein geschulter Polizeiverstand
sagte ihm: erster Klasse fahren nur Minister, Abgeordnete,
Hochstapler oder sehr reiche Leute, diesen vier Menschensorten
gegenüber ist Höflichkeit auf alle Fälle das sicherste Schutzmittel
gegen Unannehmlichkeiten, schadet nie, kann aber nützen.

		»Wir suchen ein Frauenzimmer – eine Kindesmörderin,« sagte er
deshalb und schritt, die Hand zum [bookmark: page76]Hute erhebend, weiter. Aufatmend
sank Hiller in die Kissen des Polstersitzes zurück.

		»Verwünschte Nerven!« brummte er; »wenn ich nun nicht allein
gewesen wäre?«

		Am Abend desselben Tages langte er bei den Seinen in dem
Landhause am Vierwaldstättersee an. Da er seine Ankunft nicht
gemeldet, trat er unerwartet auf die Veranda, wo sich die Familie
befand. Mit einem Aufschrei freudigster Ueberraschung flog Helene
an seinen Hals. Er preßte sie an sich, aber wie ein Fieberschauer
schüttelte es seine Glieder, als er den Mund auf ihre Lippen
preßte. Sein kleiner Knabe, der auf der Erde mit einem Farbenkasten
gespielt, sprang gleichfalls auf und eilte dem Vater entgegen. Der
Kleine achtete es nicht, daß er beim Aufspringen ein Gefäß mit
roter Farbe umgestoßen und sich über die Hand geschüttet hatte.
Nach Jungenart faßte er des Vaters beide Hände und versuchte, an
ihm emporzuklettern. Hiller wollte das Kind emporheben; da – wie er
den Knaben an seine Brust drücken will, fällt sein Blick auf seine
Hände. Seine Augen treten aus den Höhlen, er läßt das Kind fallen
und starrt mit aschfahlem Gesicht seine weit vorgestreckten Hände
an – nein – das ist keine Täuschung, das ist kein Licht einer
Laterne; sie sind rot – voll roter, blutiger Flecke.

		»Blut! Blut!« stammelt er entsetzt; dann entringt sich ein
Schrei seiner Brust, so schmerzlich, so qualvoll wie der eines
Gefolterten, und ohnmächtig sinkt er dem erschreckt
hinzuspringenden Ulmann in die Arme.

		Der schnell herbeigerufene Arzt konstatiert ein schweres
Nervenfieber und ordnet die Ueberführung des Erkrankten [bookmark: page77]in ein
Sanatorium an. Aber Helene will davon nichts wissen, sie will ihn
pflegen, sie allein.

		So sitzt sie denn Nacht für Nacht an dem Lager des sich in der
Fieberglut ruhelos Wälzenden, sie hört seine wilden Selbstanklagen,
die wirren Bilder seiner wilden Träume. Die Hand auf seine Stirn
gelegt, sitzt sie neben ihm, bis der Morgen graut und ihr die
Kräfte versagen; nur zuweilen läßt sie die Hand von seiner Stirn,
um sie zum Gebet zu falten, und ihre Lippen stammeln:

		»Erhalte ihn mir, mein Herr und mein Gott, und nimm die bösen
Träume von ihm, die ihn ängstigen und quälen, ihn, den besten,
reinsten, edelsten aller Menschen!«

	
		
		4. Der Fremde.

		Wochenlang schwebte Hiller zwischen Tod und Leben, endlich aber
trug die sorgfältige Pflege, trug seine starke Natur den Sieg
davon; langsam, sehr langsam erholte er sich. Helene drückte der so
lässig fortschreitenden Genesung wegen dem Arzt gegenüber ihre
Verwunderung aus. Es sei doch merkwürdig, sagte sie, daß bei der
starken Konstitution ihres Mannes seine Kräfte so langsam
zunehmen.

		Der Gelehrte senkte beim Anhören dieser Aeußerung nachdenklich
den Kopf. »Ja,« sagte er, »ich habe schon selbst darüber
nachgedacht und mir doch diese Erscheinung nicht erklären können;
wüßte ich nicht, mit wie inniger Liebe Ihr Herr Gemahl an Ihnen und
den Seinen hängt, ich würde glauben, er sei des Lebens überdrüssig,
oder besser gesagt, er fände den Mut zu einem neuen Leben nicht
wieder!« [bookmark: page78]

		Helene lächelte. »Nein, Herr Doktor,« sagte sie, »da kann des
Uebels Wurzel nicht liegen.«

		Hätte sie in das Innere ihres Mannes sehen können, ihr Lächeln
wäre erstorben. Ja, der Arzt hatte recht, Hiller erholte sich
nicht, weil ihm der Mut zum Leben fehlte, weil er bedauerte, nicht
gestorben zu sein. Dennoch nahmen seine Kräfte stetig, wenn auch
langsam, zu.

		Er wohnte jetzt mit Helene allein in dem Landhause am See.
Ulmann war nach Kassel gefahren, um für seinen kranken
Schwiegersohn die Leitung des Geschäfts zu übernehmen, und der
Kleine war zu Verwandten gebracht worden, um durch seine kindliche
Lebhaftigkeit die Ruhe nicht zu stören, die sowohl der Kranke wie
der Genesende brauchte.

		Mit dem nahenden Herbst nahm der Fremdenzufluß in der Gegend
lebhaft zu; der Anschluß der Sekundärbahn an einen der großen
Schienenwege erschloß das sonst stillere Fleckchen Erde der Neugier
der Vergnügungsreisenden.

		Für Hiller und Helene war diese Aenderung eine willkommene
Abwechselung. Der Arzt hatte Hiller die Lektüre verboten und auch
Helene untersagt, dem Kranken vorzulesen. So blieb die einzige
Zerstreuung des Rekonvalescenten, auf der Veranda zu sitzen und die
vorübergehenden Touristen zu mustern.

		Eines Tages, als sie auf der Veranda saßen, Helene mit einer
Handarbeit beschäftigt und Hiller den Zug der Fremden betrachtend,
machte Helene ihren Mann plötzlich auf einen des Weges
daherkommenden Touristen aufmerksam. [bookmark: page79]

		»Sieh, Benno,« sagte sie, »der Herr da hat ganz Deine
Figur.«

		Hiller hob den Blick, um im nächsten Moment aufgerichtet nach
dem Fremden hinzustarren. Die Entfernung zwischen ihm und dem
langsam Näherkommenden war noch zu groß, um seine Gesichtszüge
unterscheiden zu können, aber in der Figur glaubte er – wenn eine
Möglichkeit vorhanden gewesen wäre – Wismar zu erkennen.

		Mit angehaltenem Atem wartete er das Herankommen des Fremden ab;
aber dieser blieb plötzlich stehen, betrachtete das Landhaus und
seine Bewohner einen Augenblick durch ein kleines Opernglas, drehte
sich um und ging den Weg zurück, den er gekommen.

		Schwer atmend sank Hiller in seinen Stuhl zurück. Der Fremde
mochte wohl Wismar gleichen, aber er selbst – – nur tödlich
Getroffene fallen mit dem Gesicht auf die Erde, das wußte er, und
so war Wismar gefallen, und ferner wußte er, daß für Mörder sehr
häufig die Gesichter ganz gleichgültiger Personen die Züge der
Ermordeten annehmen.

		»Mörder!« Es durchschauerte ihn jedesmal, wenn er sich so nennen
mußte, und er sträubte sich gegen den Gedanken, es zu sein. Nein,
er war kein Mörder; er hatte in der Notwehr den niedergeschossen,
der sein Leben bedrohte, er hätte ihm gern das Dasein gegönnt, wenn
er das seine nicht gefährdet hätte. Ihm blieb keine Wahl; besser
wär's freilich, er hätte ihn nicht zu töten brauchen, und wenn er
ihn aufwecken könnte? – aber der lag schon längst da unten. –
Merkwürdig war es [bookmark: page80]aber doch, daß Helene auch die
Aehnlichkeit mit ihm bei dem Fremden bemerkt; diese Aehnlichkeit
konnte also nicht bloß die Ausgeburt seiner Mörderphantasie sein.
Tagelang grübelte er darüber nach, bis ihm durch Helene eine Kunde
von dem Fremden wurde.

		Sie hatte ihn jenseits des Sees in einem Dorfe getroffen. Sie
schilderte Hiller ihr Erschrecken bei der Begegnung, es sei beinahe
unheimlich, wie sehr der Fremde ihm gleiche. Größe, Gesichtszüge
und Gang beider sei vollständig gleich, und sonderbar, jener sei
ebenso blaß, wie er, als habe derselbe vor kurzem auch eine schwere
Krankheit durchgemacht.

		Hiller hörte mit gespanntem Interesse den Bericht. Standen die
Toten auf? Er wußte nicht, ob er fürchten oder hoffen sollte.

		Er zitterte, daß Wismar leben möchte, und fühlte sich in dem
Gedanken doch von einer drückenden Last befreit.

		Die kleinen Spaziergänge, die er in den letzten Tagen am Arme
Helenens unternommen, wurden durch plötzlich eintretendes
Regenwetter unterbrochen. Tagelang war die Gegend wie in einen
grauen Mantel gehüllt, der Fremdenzuzug hörte auf, der rätselhafte
Fremde war verschwunden.

		Hiller hatte sich, trotzdem er die Gefährlichkeit des Vorhabens
einsah, die Nummern des Ilmenauer Stadtblattes von Juni an schicken
lassen und studierte, obwohl ihm der Arzt das Lesen immer noch
nicht erlauben wollte, eifrig dessen Inhalt. Aber trotzdem er die
Blätter mehrere Male von vorn bis hinten durchlas, er fand nichts,
was auf die Blutthat am Tulpenstein Bezug [bookmark: page81]gehabt hätte. Dennoch
überzeugte ihn diese Thatsache wenig, er wußte zu genau, daß man in
Bädern Selbstmorde gern vertuschte. Die Badeverwaltungen haben ein
großes Interesse daran, derartige Ereignisse nicht bekannt werden
zu lassen. Der Selbstmord eines Kurgastes oder Fremden übt stets
eine nachteilige Wirkung auf die Frequenz des Bades aus. Nur eine
Gewißheit schöpfte Hiller aus der Lektüre, und zwar die, daß er
außer aller Gefahr. Hatte man Wismar am Tulpenstein gefunden, so
war der Getötete als Selbstmörder angesehen und als solcher
begraben worden. Einen Mord hätten die Blätter nicht verschwiegen,
nicht verschweigen können.

		Aber der blasse Fremde, wer war er? War es ein Geist, eine
Spukgestalt, die gekommen war, ihn zur Rechenschaft zu ziehen?

		Er lächelte bei dem Gedanken. Er, der starre Materialist, für
den das Leben aufhörte, wenn das Herz ausgeschlagen, für den es
weder Gutes noch Böses in der Welt gab, der nur ein Gesetz kannte,
das der Notwendigkeit, für den Regungen der Reue und des Gewissens
weiter nichts wie angeborene Vorurteile im Aberglauben erwachsener
Eltern, Erbteile früherer Generationen, die in geistiger Stumpfheit
dahingelebt.

		Nein, ein Geist war es nicht, das wußte er.

		Und wenn es Wismar war? wenn ihn irgend ein Zufall vom Tode
gerettet? was sollte dann geschehen? Stieg nicht die Gefahr, die er
schon beseitigt wähnte, drohender als früher vor ihm auf? Wie
sollte er Wismar gegenübertreten? Würde derselbe nicht heute sich
noch viel [bookmark: page82]unversöhnlicher zeigen, wie ehedem? Das
war ja rein menschlich, natürlich. Was sollte er nun thun, wie sich
schützen? Sollte er jetzt den Kampf aufgeben, und wenn er ihn von
neuem aufnahm, wie ihn führen? Warum unternahm Wismar nichts gegen
ihn? was konnte er im Schilde führen? und schließlich, wovon lebte
er? Hiller hatte das ganze Vermögen des vermutlich Ermordeten in
Händen. Wismar besaß nichts, als die tausend Dollar, die er sich in
Hamburg zurückbehalten, und die tausend Mark, die ihm Hiller
geschickt. Seit seiner Haftentlassung war beinahe ein Vierteljahr
vergangen, bei Wismars Lebensgewohnheiten mußte die Summe bereits
aufgebraucht sein.

		Er mußte Gewißheit haben. Er mußte den Fremden aufsuchen, mußte
ihn sprechen, koste es, was es wolle. Er bestimmte einen der
Nachmittage, an denen Helene nach der nächstgelegenen Stadt zu
fahren pflegte, um Erkundigungen einzuziehen. Der Ort, wo er seine
Nachforschungen beginnen wollte, war das Dorf, in welchem seine
Frau den Fremden getroffen. Er war nunmehr so weit hergestellt, um
allein ausgehen zu können, auch die Gemütsbewegung fürchtete er
nicht, wohl aber, daß seine noch angegriffenen Nerven ihn im Stich
lassen oder ihn zu großer Nachgiebigkeit bestimmen könnten.

		Er mußte sich noch eine Weile gedulden, ehe er sein Vorhaben
ausführen konnte; das Regenwetter hielt an und Helene verschob die
Fahrt von einem Tage zum andern. Endlich schien die Sonne wieder.
Das Wetter war wunderschön, als sich Hiller zum Aufbruch rüstete.
Es war das erste Mal, daß er es wagte, allein einen [bookmark: page83]Ausflug unternahm,
aber er rüstete sich dazu ohne Besorgnis, daß derselbe von üblen
Folgen für seine Gesundheit sein könnte. Dehnend reckte er seine
Glieder, als er ins Freie trat, mit Wohlbehagen ließ er die heißen
Strahlen der Nachmittagsonne auf sich einwirken.

		Langsam stieg er den Fußpfad hinab, der von dem Landhaus zur
Dampferstation führte, er hatte Zeit und brauchte sich nicht
allzusehr zu beeilen. Von einem kleinen Hügel aus ließ er sein Auge
über die Wasserfläche streichen, und was er da erblickte, ließ sein
Herz rascher schlagen. In einem kleinen Kahn, der sich langsam dem
Ufer näherte, saß emsig rudernd ein Mann. Es war der Fremde!

		Wie zu Stein erstarrt, blickte Hiller nach dem auf- und
abschwankenden Boot.

		War es Wismar?

		Die Entfernung war noch zu groß, um die Gesichtszüge des Fremden
zu erkennen. Hiller erkannte nur die Gestalt und den Anzug, den der
Ruderer trug. Einen solchen Anzug hatte Wismar getragen, als er ihn
niederstreckte.

		Der Fremde im Boot wurde des Wartenden nicht gewahr, er strebte
dem Ufer zu und band, nachdem er es erreicht und ans Land
gesprungen war, das Boot an den Zweigen eines Strauches fest. Dann
watete er durch das hohe Ufergras dem Wege zu.

		Hiller, der noch außer Rufweite entfernt war, fing jetzt an zu
laufen, um den Fremden einzuholen. Ein Gebüsch verbarg denselben
jetzt vor seinen Blicken, aber kaum hatte er dieses erreicht, da
trat der Gesuchte plötzlich hinter dem Buschwerk hervor. [bookmark: page84]

		Beide standen sich Aug' in Auge gegenüber. Wie entgeistert
starrte Hiller dem vor ihm Stehenden ins Gesicht. Es war
Wismar.

		Wismar fuhr beim Anblick Hillers erschreckt und bestürzt zurück
und griff in die Brusttasche. Hiller achtete es nicht, er starrte
nur immer in das Gesicht seines Gegenüber. Endlich brach er in die
Worte aus: »Also Sie leben!«

		Wismar hatte sich soweit gefaßt, um einzusehen, daß er bei
dieser Begegnung einer Gefahr nicht ausgesetzt sei. Er verzog das
Gesicht deshalb zu einem spöttischen Lächeln und antwortete: »Zu
meinem großen Bedauern bin ich gezwungen, Ihre geistreiche Frage zu
bejahen. Das ist Ihnen wohl recht fatal, was?«

		Da Hiller nicht antwortete, fuhr er fort: »Die Begegnung ist
Ihnen wohl unangenehm? ja, ja, das glaube ich, waren wohl auf eine
Zusammenkunft in dieser Welt zwischen uns beiden nicht vorbereitet.
Heute haben Sie wohl keine Pistole bereit, um mir ein Freibillet
nach den Gefilden der Seligen zu spendieren. Aber ich hab' eine!«
höhnte er weiter, »sehen Sie mal, es ist dieselbe, mit der Sie mir
das Lebenslicht auszublasen beabsichtigten! Wie wenn ich nun heut'
Gleiches mit Gleichem vergelten wollte!« Er zog bei diesen Worten
die Pistole, deren sich Wismar am Tulpenstein bedient und die er,
um Wismars Selbstmord wahrscheinlich sein zu lassen, neben ihn
hingeworfen, aus der Tasche, spannte den Hahn und richtete den Lauf
gegen Hillers Kopf.

		Dieser achtete nicht darauf, immer noch starrte er Wismar ins
Gesicht, und noch einmal rang sich wie ein [bookmark: page85]tiefer Seufzer der
Erleichterung die Frage aus seiner Brust: »Also Sie leben!«

		»Zum Teufel mit der albernen Frage!« rief Wismar. »Sie sehen ja,
daß ich lebe; wenn Sie wieder einmal einen erschießen wollen, dann
überzeugen Sie sich gefälligst erst, ob er tot ist, bevor Sie
weglaufen. Na, das nächste Mal werden Sie sich schon besser
vorsehen, mein Herr Raubmörder. Fein eingefädelt war Ihr Plan: den
Brief ließen Sie mich einstecken, bevor Sie mich ermordeten, damit
man ganz sicher glauben solle, ich habe mich selbst umgebracht,
aber in der Hauptsache haben Sie's doch verpaßt; ja, ja, so geht es
den meisten Gelegenheitsverbrechern!«

		»Sie sind gänzlich im Irrtum,« entgegnete Hiller, »ich hatte
keineswegs die Absicht, Sie zu töten, sondern hatte die Waffe
eingesteckt, um mich zu erschießen; Ihre Erbarmungslosigkeit, Ihr
kalter Spott, Ihre Ungerechtigkeit ließ mich in einem Augenblick,
da ich meiner selbst nicht mächtig, den Lauf der Pistole auf Ihre
Brust richten, und ich danke Gott, daß mich ein Zufall vor einem
Morde bewahrt!«

		»So?« sagte Wismar, ihn durch die zusammengekniffenen Augen
anblinzelnd. »Wissen Sie, mein lieber Raubmörder und
Galgenkandidat, das glaube ich Ihnen nicht! Sie hatten die Absicht,
mich zu ermorden, und diese Absicht ist zu Ihrem großen Bedauern
fehlgeschlagen. Es thut mir ja um Ihretwillen herzlich leid, daß es
so gekommen, aber Sie können mir es nicht verdenken, wenn ich mein
Möglichstes thue, so lange es irgend geht, am Leben zu bleiben.«
[bookmark: page86]

		»Und was soll nun geschehen?« fragte Hiller kurz, dem
Spöttelnden unter der gesenkten Stirn einen bösen Blick
zuwerfend.

		»Meine Bedingungen sind die alten!« antwortete der Gefragte.

		Hiller senkte das Haupt. »Sie wollen also meinen Untergang? Ich
kann das heute eher verstehen wie damals; gut, es sei, das Glück
ist mit Ihnen, Sie haben das Spiel gewonnen, auch bin ich eben erst
von einer schweren Krankheit aufgestanden und nicht
widerstandsfähig genug, den Kampf mit dem stärkern Gegner
aufzunehmen. Machen wir also ein Ende, ich werde meiner Frau alles
sagen und bitte nur um ein paar Tage Zeit, ich möchte meinen
Schwiegervater bitten, hierherzukommen, damit meine arme Frau nicht
ohne Stütze bleibt. Freuen Sie sich, Sie stolzer Sieger!« setzte er
bitter hinzu. »Ihr Sieg ist das Verderben dreier unschuldiger
Menschen!«

		»Rechnen Sie Meuchelmörder ebenfalls zu den unschuldigen
Menschen?«

		»Ich rechnete mich gar nicht dazu, sondern meinte meine Frau,
meinen Knaben und dessen Großvater,« entgegnete Hiller.

		»Ach so,« sagte Wismar, »ich glaubte schon, Sie meinten sich
selbst auch mit; das wäre meiner Ansicht nach doch etwas kühn
gewesen. Uebrigens, was mich wundert, ist, daß Sie sich gar nicht
danach erkundigen, welchem glücklichen Zufall ich meine Rettung aus
Ihren Mörderhänden verdanke.«

		Hiller zuckte die Achseln. »Ich habe Sie eben schlecht
getroffen,« sagte er; »man hat Sie aufgefunden und Sie [bookmark: page87]wurden
geheilt. Das ist doch unschwer zu erraten.« – »Getroffen!« rief
Wismar, »Sie sind doch eigentlich ein feiner Kopf. Ich sagte das
schon in Hamburg. Aber genug des Geschwätzes; es zieht ein Gewitter
auf, ich werde mit meinem Boot nicht wieder über den See kommen.
Wissen Sie keine Stelle, wo ich es lassen kann?«

		»Unfern von jener Villa liegt ein Bootshaus, Sie können es nicht
verfehlen, wenn Sie am Ufer hinrudern; dort können Sie Ihr Boot
anlegen,« antwortete Hiller.

		»Gut,« sagte der andere, und wendete sich dem See zu. Er wandte
dabei Hiller nicht ganz den Rücken, die Pistole hielt er noch immer
in der Hand.

		»Wismar!« rief Hiller dem Davonschreitenden nach, »ist kein
anderer Ausgleich möglich?«

		»Keiner, Meuchelmörder,« gab der Gefragte höhnisch zurück und
verschwand hinter den Büschen.

		In ohnmächtiger Wut streckte Hiller drohend die Faust nach dem
Gehenden aus. Dann wandte auch er sich und schritt den Weg zurück,
den er gekommen. Sein Gang war langsam und schleppend, sein Kopf
gesenkt. Er rang mit einem Entschluß, und konnte den Mut zu einem
festen Vorsatz nicht fassen.

		Wismars würdeloses Gebaren hatte ganz seltsam auf ihn gewirkt.
Als zuerst die Möglichkeit, daß Wismar gerettet sei, sich vor ihm
aufrollte, hatte er neben der Angst vor dem Kommenden etwas wie
Freude empfunden, eine Befriedigung, daß er nun doch kein Mörder
sei. Jetzt lebte keine Spur dieser Regung mehr in seiner Seele,
sondern der dumpfe Haß gegen den Bedroher [bookmark: page88]seiner Existenz hatte wieder die
Oberhand gewonnen. Hätte ihm Wismar Vorwürfe gemacht, ihn seinen
Abscheu, seine Verachtung fühlen lassen, er hätte es ohne ein Wort
der Erwiderung über sich ergehen lassen. Aber dieses kindische
Triumphieren, dieser läppische Siegerhochmut, der sich mit
Beleidigungen begnügte und es nicht einmal wagte, sich bis zu
Drohungen emporzuschwingen, diese, nach einem Zusammentreffen, wie
es unter Millionen Menschen kaum einer hat, das Zusammentreffen des
geretteten Opfers mit seinem Mörder, diese feige Besorgnis einer
stürmischen Wasserfahrt wegen und die kleinliche Sorge um das Boot,
alles dies hatte jeder neuerwachten Sympathie für Wismar den
Todesstoß gegeben; bisher hatte er ihn gefürchtet und gehaßt,
nunmehr verachtete er ihn bloß. Jetzt erst bereute er aufrichtig,
ihn nicht besser getroffen, ihn nicht getötet zu haben; denn jetzt
erst erschien er ihm nicht mehr als Mensch, sondern als ein
bösartiges, gefährliches Tier, das zu vernichten nicht nur Recht,
sondern sogar Pflicht sei.

		Und abermals beschloß er, Wismar zu töten.

		Noch ehe er zu Hause anlangte, war der Mordplan fertig. Das Boot
Wismars sollte zur Ausführung desselben eine bequeme Handhabe
bieten.

		Im Landhause angekommen, fand er Ulmann und sein Söhnchen, die
von Helene zur Feier seiner Genesung eingeladen waren.

		Er mußte sich Gewalt anthun, seinen Schwiegervater herzlich zu
begrüßen, so wenig wünschte er eben jetzt seine Anwesenheit. Auch
sein Söhnchen hätte er am liebsten jetzt nicht gesehen. In
Gegenwart des Kindes [bookmark: page89]kam ihm sein Vorhaben verbrecherischer vor,
als wenn er mit Helene allein war. Er wagte nicht, dem Knaben ins
Auge zu blicken.

		Dennoch blieb ihm keine Wahl, er mußte bald vollbringen, was er
plante. Er schützte Geschäfte vor, als er sich schon zeitig von der
Gesellschaft zurückzog; er mußte allein sein, um die Vorbereitungen
zu seiner verbrecherischen That zu treffen.

		Mit großer Ruhe überlegte er seinen Plan.

		Ein Zögern oder Schwanken, wie es ihm bei dem ersten
Mordanschlag gegen Wismar so oft befallen, überkam ihn jetzt beim
zweiten auch nicht ein einziges Mal. Mit großer Ruhe hatte er
seinen Plan überlegt, und ruhig und zielbewußt ging er an die
Ausführung.

		Was doch in dem Kopf und Herzen eines Menschen für Regungen
Platz haben!

		Hiller war kein böser Mensch; er war empfänglich für alles Gute,
Edle und Schöne, er war wahrheitsliebend und treu, er hatte ein
stark entwickeltes Gerechtigkeitsgefühl, aber er war eine Ichnatur
im vollsten Sinne des Wortes; ein Ichmensch, welcher sein Ich mit
allen Mitteln verteidigt. Wehe, wer ihn bedrohte; mit eiserner
Faust wurde er vernichtet. Herrennaturen nennt man fälschlich
derartige Gewaltmenschen, Herrennaturen vielleicht, da Herr von
herrschen abgeleitet. Raubtiernaturen sollte man sagen, und
derartige Menschen wie Raubtiere unschädlich machen.

		Noch sind die Menschen thöricht, feig und erbärmlich genug, den
Gewaltthaten derartiger Kraftmenschen Bewunderung zu zollen. In der
Geschichte spielen sie die [bookmark: page90]erste Rolle, in der Litteratur nehmen sie das
Interesse der Leser gefangen. Die Herren von Fink, die Helden
Sudermanns, sind solche Gestalten, zu denen der Leser in Ehrfurcht
erschauernd aufblickt, ohne zu bedenken, daß die Bewunderten im
schlimmsten Falle Verbrecher, im besten Falle Flegel sind.

		Hiller war durch ein Verbrechen zu Reichtum und Ansehen
gekommen. Das Bewußtsein, alles was er sein nannte, selbst sein
Weib, selbst den Namen, den er trug, einem schamlosen Betrug, einer
perfiden Lüge zu verdanken, schmälerte sein Wohlbefinden
keineswegs. Auch machte dieses Glück ihn weder übermütig, noch
ungerecht. Im Gegenteil, im Genusse seines Wohlstandes war er
menschlich und gerecht. Alles dieses aber, was gut und wahr in ihm,
war ausgelöscht und vergessen, sobald er sein Glück ernstlich
bedroht sah. Und wie er dasselbe einem Verbrechen verdankte, so war
er jeden Augenblick bereit, zu der einzigen Waffe zu greifen, die
die Sünde besitzt, zu neuen Verbrechen.

		Es war am Abend desselben Tages, an welchem sich Hiller
überzeugt, daß ein wunderbarer Zufall ihn davor bewahrt, ein Mörder
zu sein, als er bereits zur Ausführung eines zweiten Mordanschlages
schritt.

		Der Sturm, der seine Anzeichen schon am Nachmittag
vorausgeschickt, war heraufgezogen. Er peitschte die Wellen des
Sees, er fuhr heulend über Wiesen und Aecker, er wirbelte hohe
Staubsäulen in die Höhe und warf sie auf die Felder, die in seinem
Bereich lagen, er rüttelte an den Fenstern und Thüren des
Landhauses und fuhr pfeifend und heulend durch die Rauchfänge und
Schlote. [bookmark: page91]

		Es mochte gegen zwölf Uhr sein, als Hiller, in einen weiten
Mantel gehüllt, durch die Hinterthür des Landhauses ins Freie
trat.

		Der Sturm faßte seinen Mantel und zerrte daran, als wollte er
ihn von den Schultern reißen. Hiller mußte seine ganze Kraft
aufbieten, um die Thüre wieder zu schließen.

		Den Kopf vorgebeugt, den Mantel fest um die Schultern schlagend,
schritt er durch das Brausen und Heulen des Sturmes dem Bootshause
zu.

		Die Nacht war finster. Undeutlich zeichneten sich die Konturen
der hohen Berge am Himmel ab. Ueber ihnen erhob sich der Himmel
einen Schein heller. Wie eine schwarze, ebene Fläche dehnte sich
der See ins Endlose. Zuweilen glänzten die weißen Wellenkämme
leuchtend durch die Nacht. Mitunter brachen sich die Wogen tobend
am Ufer, zuweilen rauschte das Wasser nur auf wie ein dumpfes,
zorniges Murren.

		Unbekümmert um das, was um ihn her vorging, schritt Hiller den
Weg zum See hinab, dem Bootshause zu. Er öffnete dasselbe mit dem
mitgebrachten Schlüssel und trat hinein. Drei Fahrzeuge lagen da,
in dem großen, scheunenartigen Gebäude; eine große Gondel, die
mehrere Ruderer brauchte und zu gemeinsamen Fahrten benutzt wurde;
ein kleineres, auch zum Segeln eingerichtetes Ruderboot und noch
ein kleinerer Kahn. Es war das Boot Wismars.

		Alle drei Fahrzeuge waren zu zwei Dritteln aufs Trockene
gezogen. Die Wasserpforte des Bootshauses war geschlossen und durch
ein starkes Tau versichert. [bookmark: page92]Der Gärtner mochte, als er den Sturm
heraufziehen sah, diese Sicherheitsmaßregeln getroffen haben.

		Vorsichtig verschloß Hiller die nach dem Land führende Thüre
hinter sich, dann zündete er eine kleine Blendlaterne an.

		Er legte nunmehr die zu seinem Mordplan notwendigen Werkzeuge
sorgfältig auf die Bank der großen Gondel. Es war ein
Centrumsbohrer, eine Düte mit ungelöschtem Kalk, ein Stück Wachs
und einige Blatt Papier. Ein Leimtiegel, den er noch benötigte,
stand, wie er wußte, im Bootshause. Er fand denselben auch bald und
setzte ihn in Brand. Vorsichtig lehnte er ein Brett vor die Ecke,
in welche er ihn gestellt, damit die im Luftzuge züngelnde Flamme
keinen Schaden anrichten könne.

		Der Sturm nahm stetig an Heftigkeit zu. Donnernd schlugen die
Wogen an die geschlossene Wasserpforte, und das Wasser, welches in
das Bootshaus hineinreichte, schwankte auf und ab und spritzte
zuweilen hoch empor. Wild rüttelte der Orkan an den Ecken des
leichten Gebäudes und oft war es, als ob das Dach sich höbe.

		Nachdem Hiller den Spiritus entzündet, untersuchte er mit der
Laterne eifrig den Boden von Wismars Boot. Er hoffte ein Astloch
oder eine andere Oeffnung zu finden.

		Als er nichts fand, was er benutzen konnte, blieb ihm kein
anderer Weg als selbst nachzuhelfen. Zu diesem Zweck mußte er das
Boot mit dem Kiel nach oben drehen. Sonst wäre das wohl ein
leichtes für ihn gewesen, aber jetzt, durch die Krankheit
geschwächt, konnte er nur mit Aufbietung aller Kräfte damit zu
stande kommen. [bookmark: page93]

		Nunmehr nahm er den Centrumsbohrer und bohrte in den Kiel des
umgestürzten Bootes ein Loch, welches er gleich darauf mit Papier
verklebte. Nachdem er das etwa handtellergroße Stück Papier mit
Erde dunkel gefärbt, brachte er das Boot in seine alte Lage. Darauf
füllte er die Oeffnung, welche das Loch mit dem darunter geklebten
Papier bildete, voll ungelöschten Kalk und verschmierte die
Oeffnung mit dem mitgebrachten Wachs. Dann verließ er das Bootshaus
und begab sich wieder nach dem Landhause zurück. Er rechnete so:
wenn das Boot ins Wasser kam, so würde zunächst das feste Papier
das Wasser am Eindringen verhindern und dem im Boot Befindlichen
Gelegenheit geben, sich eine ziemlich weite Strecke vom Ufer zu
entfernen. Endlich würde aber doch das Wasser das Papier
durchdrungen, der ungelöschte Kalk die Nässe aufsaugen, die sich
entwickelnde Hitze das Wachs schmelzen und dem Wasser ungehinderten
Zutritt in das Boot gestatten, welches sich auch bald füllen mußte.
Nun war es zwar möglich, daß, wenn der See sehr belebt, dem
Untergehenden Hilfe gebracht werden konnte, ehe das Boot untersank;
Hiller zog auch diesen Umstand in Betracht, wußte aber kein Mittel,
ihn zu verhindern.

		Als er das Bootshaus verließ, hatte der Sturm nachgelassen, nur
in einzelnen Stößen fuhr er noch über den kochenden See und die
Ebenen des Ufers.

		Die dritte Morgenstunde hatte bereits geschlagen, als sich
Hiller leise und vorsichtig in das eheliche Schlafgemach schlich.
Wohl hatte er keine Veranlassung, das Erwachen Helenens zu
fürchten, denn er hatte ihr gesagt, [bookmark: page94]daß er noch lange in seinem Zimmer zu
arbeiten habe. Sie hatte ihn zwar gebeten, die Arbeit mit Rücksicht
auf seine noch nicht genügend gestärkte Gesundheit nicht zu lange
auszudehnen, aber er wollte nicht mit ihr sprechen, sie nicht
sehen, er glaubte ihren Blick nicht ertragen zu können. – Eben
hatte er sich niedergelegt und mit dem Versuch zu schlafen sein
schweres Haupt in die Kissen gedrückt, als Helene mit einem lauten
Schrei aus dem Schlafe fuhr und seinen Namen rief.

		Er richtete sich auf. »Was ist denn?«

		»Ach, Benno!« rief sie, »mir hat ein entsetzlicher Traum
geträumt.«

		»Sei ruhig mein Herz, ein Traum bedeutet nichts!«

		»Aber er war so schrecklich; ich will ihn Dir erzählen. Der
Fremde – weißt Du, der Fremde!«

		Hiller horchte auf: »Welcher Fremde?«

		»Der Herr, der Dir so ähnlich sieht – er kam einen Berg hinauf,
wir beide standen oben – er aber wurde immer größer und größer und
auf einmal ward er die Baalsfigur der Chatager, dieses Götzenbild
von glühendem Erz, und er streckte seine langen Arme nach Dir aus,
riß Dich von meiner Seite und drückte Dich an seine glühende Brust.
Und Du schriest laut und jammertest unaufhörlich. Auf einmal neigte
er sich hintenüber und ihr beide versankt vor meinen Augen in
unendliche Tiefen. Ist das nicht fürchterlich?«

		»So freue Dich, daß Du nur geträumt hast,« sagte Hiller. »Geh,
versuche wieder zu schlafen, Du hast in letzter Zeit so viel
durchgemacht mit meiner Krankheit. Schlaf, mein gutes Kind.« [bookmark: page95]

		Gehorsam lehnte Helene den Kopf in die Kissen, und bald
verrieten ihre gleichmäßigen, ruhigen Atemzüge, daß sie schlief.
Nicht so Hiller, unruhig wälzte er sich hin und her und erst als
die Sonne schon längst aufgegangen war, fand er kurze Erquickung in
einem traumlosen Schlummer. –

		Der Sturm, der die Nacht getobt, hatte völlig nachgelassen.
Wolkenlos lag der blaue Himmel über der unvergleichlichen Scenerie
der Ufer des Vierwaldstättersees. Nur das Wasser des Sees wogte
noch unruhig auf und ab und heftiger wie gewöhnlich peitschten die
Wellen den Ufersand.

		Hiller war schon zeitig weggefahren, ein Freund, der einige
Meilen landeinwärts lebte, hätte ihn zu einer wichtigen Besprechung
eingeladen. Dieses sagte er wenigstens Helene, in Wahrheit wollte
er nicht zu Hause sein, wenn Wismar sein Boot zurückholen würde. Er
blieb den ganzen Tag und kehrte erst gegen Abend, die Sonne neigte
sich bereits zum Untergange, zurück.

		Helene war allein, als er wiederkam, sie befand sich im Garten,
wo sie auf einer Bank sitzend beschäftigt war, Erdbeeren für den
Abendtisch zu bereiten.

		Er küßte sie herzlich und ließ sich neben sie nieder. »Nichts
passiert?« fragte er nach einer Weile.

		Sie erzählte ihm die Begebenheiten des Tages, die, auf welche er
wartete, war nicht darunter.

		»Wo ist Papa und Kurt?« fragte er plötzlich.

		»Sie rudern auf dem See!« antwortete Helene.

		In Hiller stieg ein beklemmendes Gefühl auf.

		»In der großen Gondel?« fragte er schnell. [bookmark: page96]

		»Ich weiß es nicht.«

		Hiller stieg auf die Gartenbank und versuchte über die Sträucher
wegzusehen, aber er sah nichts.

		Er setzte sich wieder neben Helene nieder, doch eine ihn immer
heftiger erfassende Unruhe trieb ihn bald wieder in die Höhe.

		»Papa wird doch nicht mein Segelboot genommen haben?« sagte er
nach einer Weile. »Es ist etwas schadhaft.«

		»Papa ist ja so vorsichtig!« bemerkte Helene ruhig.

		»Ja, allerdings!« gab Hiller etwas beruhigter zur Antwort,
dennoch litt es ihn nicht in dem Garten, er eilte hinaus, um sich
zu überzeugen, daß kein Grund zur Besorgnis vorläge.

		Helene, durch die Unruhe ihres Gatten angesteckt, folgte ihm,
Hiller eilte zum Bootshause, hastig riß er die Thüre auf. Die große
Gondel und das Segelboot lagen auf derselben Stelle, auf welcher
sie gestern gelegen. Wismars Boot fehlte und das Wasserthor stand
weit offen.

		Die Haare sträubten sich ihm, als er die Sachlage überblickte,
kein Zweifel, Ulmann hatte Wismars Boot zu der Spazierfahrt
gewählt.

		Mit größter Anstrengung schob er das Segelboot ins Wasser, mit
wenigen Ruderschlägen trieb er es hinaus.

		»Dort fahren sie!« rief ihm Helene, die am Ufer stand, zu und
zeigte mit der Hand über die Fläche. Hiller richtete sich auf und
folgte mit den Augen der angegebenen Richtung. Jetzt erblickte er
das Boot. Ulmann handhabte die Ruder, der Knabe saß am Steuer und
sang mit seiner hellen Stimme ein fröhliches Kinderlied. [bookmark: page97]

		In namenloser Angst krampfte sich Hillers Herz zusammen, das
Blut kreiste in seinem Gehirn, und vor seinen Augen wurde es
dunkel. Alle Kraft zusammennehmend trieb er in mächtigen
Ruderschlägen sein Boot vorwärts.

		Als Ulmann seinen Schwiegersohn kommen sah und die Eile
bemerkte, mit welcher jener näher zu kommen strebte, glaubte er,
Hiller wolle ihm seine Geschicklichkeit im Rudern zeigen, und
begann ebenfalls schneller mit den Riemen zu arbeiten, als gelte es
eine fröhliche Wettfahrt. Als Hiller das bemerkte, wurde er fast
wahnsinnig vor Wut und Angst.

		»Nicht rudern!« schrie er, »hierher kommen!« Mehr wagte er nicht
zu sagen, aus Furcht, sich verraten zu können.

		Seine Worte schienen nicht verstanden worden zu sein, denn
Ulmann ruderte mit gleicher Heftigkeit weiter und der kleine Kurt
schwenkte fröhlich lachend seine Mütze.

		Verzweifelnd sank Hiller auf die Ruderbank zurück; er sah ein,
daß er auf diese Weise das viel kleinere und leichtere Boot nicht
werde einholen können. Seine ganze Hoffnung bestand darin, sich
verständlich zu machen, er sprang deshalb von neuem auf, winkte
heftig mit dem Taschentuch und rief: »Halt! Gefahr droht!«

		Diesmal schien Ulmann wenigstens annähernd verstanden zu haben,
was ihm sein Schwiegersohn zugerufen hatte, denn er zog die Ruder
ein, erhob sich und rief, die Hand an den Mund legend: »Was
droht?«

		Eben wollte Hiller Antwort geben, als er sah, wie Ulmann sich
bückte, dann aufstand, sich wie suchend umsah [bookmark: page98]und etwas herüberrief, was er
nicht verstand. Zugleich sah er, wie der Kahn sich drehte, sich auf
die Seite neigte und versank. Noch einen Augenblick hielt sich
Ulmann, der den Knaben hoch emporhielt, über Wasser, dann versank
auch er und gleich darauf, einen Schrei ausstoßend, das Kind.

		In wilder Verzweiflung packte Hiller die Ruder von neuem; mit
übermenschlicher Kraft trieb er sein Boot der Unglücksstelle zu. Er
kam nicht allein dort an; einige Fischerboote, die in der Nähe
gewesen und deren Insassen den Vorfall bemerkt, waren gleichfalls
herbeigekommen und zwei der Fischer bereits ins Wasser gesprungen,
um die Verunglückten zu retten, aber es war zu spät. Zwar gelang
es, beide aus dem Wasser zu ziehen, aber weder Ulmann noch der
Knabe gaben ein Lebenszeichen von sich – beide waren tot.

		Mit starrem Auge blickte Hiller auf die Entseelten. Verzweiflung
und Angst kämpften in seiner Seele. Tot, tot, durch seine Schuld!
sein Sohn, sein Kind, das er über alles liebte! der Stolz, die
Freude seiner Eltern! Wie sollte er es tragen? wie vor Helene
hintreten, der er nicht nur den Sohn, der er auch den Vater
geraubt?

		Langsam und traurig bewegte sich die kleine Flottille dem Lande
zu, voran das größere der Fischerboote mit den beiden Leichen,
hinterher das zweite, welches das Boot Hillers ins Schlepptau
genommen hatte.

		Helene stand am Ufer, von dort war sie Zeugin des Vorfalls
gewesen. Mit gefalteten Händen stand sie da und starrte den
ankommenden Booten entgegen. Ein herzzerreißender Schrei entrang
sich ihrer Brust, als die [bookmark: page99]Leiche ihres Vaters vorbeigetragen wurde. Sie
umklammerte den Arm ihres Gatten.

		»Tot?« preßte sie heraus, »tot?«

		Hiller nickte traurig. Hinter den beiden alten Männern, die die
Leiche Ulmanns trugen, stieg ein junger, starker, Bursche aus dem
Boot. Er hielt den kleinen Kurt in den Armen. Sorgfältig und
zärtlich trug er das Kind, dessen blasses Köpfchen auf seinem Arme
ruhte. Bei diesem Anblick löste sich die Erstarrung, die Helenens
Glieder gefesselt hatte, von dem Augenblick an, da sie die Gefahr
erkannt, in der ihre Lieben schwebten.

		»Mein Kind! Mein Sohn! mein einziges Kind!« schluchzte sie
herzbrechend auf. Sie sank in die Knie und streckte die Arme nach
ihrem Kinde aus.

		Mit zuckenden Lippen legte der große Bursche den toten Knaben an
das Herz der Mutter; große Thränen rannen ihm dabei über die
gebräunten Wangen. Aufschluchzend preßte Helene ihr Kind an die
Brust, taumelnd erhob sie sich und schritt schwankend dem Hause
zu.

		Mit einem unbeschreiblichen Ausdruck im Auge blickte ihr Hiller
nach, aber er folgte ihr nicht; er ging ein paar Schritte am Ufer
entlang, alle Selbstbeherrschung hatte ihn verlassen, er wußte
nicht mehr, was er dachte und was er that. Mechanisch schritt er
vor sich hin, krampfhaftes Schluchzen hob seine Brust, erschütterte
seine Glieder; plötzlich blieb er stehen, reckte die Arme zum
Himmel, und ein Stöhnen entquoll seinem Munde, so schwer, so
martervoll, wie das eines zu Tode gequälten Sterbenden, dann schlug
er die Hände vors Gesicht und weinte. [bookmark: page100]

		Die Sonne ging unter, er achtete es nicht; die Dunkelheit legte
sich über die Gegend, weiße Nebel stiegen gespensterhaft bleich aus
dem See empor, er rührte sich nicht. Unaufhaltsam drängten sich die
Thränen aus seinen Augen; sie quollen zwischen seinen Fingern durch
und rannen heiß und schwer ins taufeuchte Ufergras. Eine leichte
Hand fuhr leise über sein Haar, eine sanfte Stimme nannte müde und
tonlos seinen Namen.

		Mühsam blickte er auf. Helene kniete an seiner Seite. Er raffte
sich auf. Im wortlosen Jammer streckte ihm Helene beide Hände
entgegen. Er sah sie scheu und wild an und sprang auf.

		»Was forderst Du sie von mir?« rief er, »ich war es nicht, ich
habe sie nicht getötet; das Schicksal war es, das seine eherne Hand
auf unser Glück gelegt, das Schicksal und die Schuld! Das eben ist
der Fluch der bösen That, daß sie fortzeugend Böses muß gebären!
Die Schuld, die Schuld!« rief er außer sich, »ich löse sie! ich
bezahle sie!« und ehe Helene wußte, was er beabsichtigte, eilte er
die Uferstrecke hinab und stürzte in den See, dessen Wellen
brausend über seinem Haupte zusammenschlugen.

		Aber schon im nächsten Augenblick war Hilfe da; die Schiffer,
welche die Leichen Ulmanns und des kleinen Kurt geborgen, lagen mit
ihren Kähnen unmittelbar neben der Stelle, von welcher Hiller in
den See gesprungen. Ohne Mühe zogen sie den Lebensmüden aus dem
Wasser und betteten ihn zu den Füßen der vor Angst und Schreck halb
ohnmächtigen Helene.

		»Ei, ei, Herr!« sagte einer der Fischer, ein alter [bookmark: page101]weißhaariger
Mann mit tausend Falten im Gesicht, »das ist gar nicht christlich,
sich einen Verlust so sehr zu Herzen zu nehmen. Was Gott uns nimmt,
das sollen wir fahren lassen und uns in seinen unerforschlichen
Willen fügen!«

		»Ist er tot?« fragte in diesem Augenblick eine feste scharfe
Stimme. Helene blickte auf und erkannte den geheimnisvollen
Fremden. Entsetzt und ihres Traumes gedenkend, starrte sie ihm ins
Gesicht, das ihr so bekannte Züge trug. »Ist er tot?« fragte der
Fremde nochmals.

		»Nein, Herr!« erwiderte einer der Fischer.

		»Umso schlimmer für ihn!« sprach der Fremde mit mitleidslosem
und hartem Tone und schritt, ohne sich umzublicken, davon.

	
		
		5. Lohende Flammen.

		Tauatmend bedecken die Erde schweigend die Schatten der Nacht.
Dunkel und einsam liegt das Landhaus, ein einziges Fenster ist matt
erleuchtet. Traurig schimmert das winzige Licht durch die
Finsternis. Unheimliche Stille herrscht in den schweigsamen Räumen,
in welchen es am Morgen noch so heiter und lustig zugegangen war.
Unten im Erdgeschoß, dort wo das kleine Licht matt durch die
Scheiben bricht, liegen zwei leblose, kalte Gestalten. Das Auge
gebrochen, das Haar noch feucht von dem Wasser, das sie mit seiner
weichen Umarmung erstickte. Zwei Menschen, denen noch vor wenigen
Stunden das Herz warm und frisch in Lebenswonne geschlagen hatte,
sie liegen jetzt kalt und fühllos nebeneinander. »Tief und schwer
ist der Schlummer der Toten.« [bookmark: page102]

		Das schwache Licht der Lampe, die zu Häupten der beiden brennt,
wirft seinen flackernden Schein über die bleichen Gesichter der
stillen Schläfer. Sie vergoldet das greise Haar des Großvaters, sie
umstrahlt wie ein Heiligenschein die blonden Locken des Kindes. Im
Hause brennt noch ein Licht, aber der schwere Vorhang des Fensters
ist so dicht geschlossen, daß kein Strahl nach außen dringt. Das
Licht brennt in einem der Eckzimmer des ersten Stockwerkes.

		Dort liegt ein blasser Mann zwischen den Kissen eines Bettes.
Sein Schlaf ist unruhig, fiebernd wirft er sich hin und her. Eine
bleiche junge Frau sitzt neben dem Lager; sie hat die kleinen
weißen Hände auf seine Stirn gelegt. Dann ist er ruhiger, sie weiß
es.

		Es ist Helene. Ihr Gesicht ist marmorblaß, ihre Augen sind
gerötet, aber sie weint nicht, sie blickt stumm vor sich hin,
fassungslos – klaglos.

		Was hat dieser Tag nicht über sie gebracht, wie hat er begonnen,
wie geendet! Sie konnte es nicht fassen, nicht begreifen. Ihr Leben
war bisher ruhig und unbewegt gewesen, wie der Spiegel eines klaren
Sees. Und nun kam das Unglück über sie, wie der Dieb in der Nacht,
wie ein Donnerschlag aus heiterem Himmel, der plötzlich das
gewohnte Gleichgewicht zerstörte, wie ein zündender Blitz, ein
glühender Gottespfeil, der, die Wellen in brandendem Aufruhr zum
Himmel schleudernd, die Ruhe vernichtete und das klare Wasser in
einen blutigen Sumpf verwandelte. Dort unten lag ihr Vater, den sie
zärtlich geliebt, auf der Totenbahre, neben ihm ihr erstes und
einziges Kind. Sie selbst saß am Bett [bookmark: page103]ihres Gatten, für den sie gern
ihr eigenes Herzblut gegeben, der, eben erst von schwerer Krankheit
genesen, schon wieder in den Kissen lag, mit kochendem Blut und
fliegendem Atem.

		Dazwischen tauchte die rätselhafte Gestalt jenes Fremden, der
dem geliebten Manne so seltsam glich, vor ihren Augen auf, tönten
seine harten, mitleidslosen Worte in ihrem Ohre wieder.

		Was hatte sein Erscheinen, was jene Worte zu bedeuten? sie wußte
es nicht, sie konnte keine Erklärung finden, aber eine namenlose
Angst schnürte ihr die Brust zusammen und drohte, ihr Herz zu
erdrücken.

		Hiller war ein wenig ruhiger geworden. Leise löste sie die Hände
von seiner Stirn, mit einem bangen Blick schaute sie in sein
blutleeres Antlitz, dann schritt sie lautlos aus dem Zimmer.

		Sie ging die Treppe hinab. Dort vor der Thüre blieb sie einen
Augenblick stehen, dann öffnete sie dieselbe und stand in dem
Gemach, in dem Großvater und Enkel im Tod vereinigt ruhten.

		Langsam, mit gefalteten Händen, schritt sie auf die Bahre zu. Im
thränenlosen Jammer ruhte ihr Auge auf dem bleichen Gesichtchen des
toten Lieblings; so stand sie stumm, bis der Schmerz, sie
überwältigend, sich in einem Aufschrei löste. »Mein Kind, mein
Kind!« schrie sie auf, und die kleine Leiche mit beiden Armen
umfassend, sank sie leblos über die Bahre hin. Schwer sank ihr Kopf
nach vorn, und das rote Herzblut quoll aus ihrem Munde.

		So wurde sie am andern Morgen leblos von den Bediensteten des
Hauses gefunden. [bookmark: page104]

		Als man Hiller, der sich wieder erholt hatte, das Geschehene
meldete, eilte er bestürzt zu seiner Frau und trug sie auf den
Armen hinauf in sein Zimmer. Der schleunigst herbeigeholte Arzt
konstatierte die Sprengung eines Blutgefäßes in der Brust; nichts
Gefährliches, wie er sagte, ein paar Tage Ruhe und es ist wieder
alles in Ordnung.

		Ruhe! Hiller lächelte bitter bei den Worten des Arztes. Ruhe, ja
Ruhe, die wäre das Beste für sie und ihn – aber die Ruhe für –
ewig.

		Als der Arzt gegangen, meldete der Diener, daß ein Herr Herrn
Wismar zu sprechen wünschte.

		Hiller runzelte die Stirn. »Wohl ein Kondolenzbesuch?
Zudringliche Neugier. Die Leute sollen einen in Ruhe lassen.« Er
wandte sich unwillig zum Fenster.

		»Soll ich den Herrn abweisen?« fragte der Diener.

		Hiller gab nicht sogleich Antwort.

		»Wie sieht er denn aus?« fragte er nach einer Pause.

		»Sehr fein,« antwortete der Gefragte. »Er sieht dem gnädigen
Herrn außerordentlich ähnlich.«

		»Mir?« Hiller fuhr herum und starrte dem Diener entsetzt ins
Gesicht. Dann besann er sich, und sich wieder dem Fenster
zuwendend, sagte er über die Schulter weg: »Ich lasse bitten.«

		Gleich darauf trat Wismar ins Zimmer.

		Hiller warf ihm einen finstern Blick zu.

		»Sorgen Sie, daß uns niemand stört!« rief er dem Diener zu, der
die Thüre hinter dem Eingetretenen schloß.

		»Wir sind allein,« sagte Hiller, sich hoch aufrichtend. »Was
wünschen Sie?« [bookmark: page105]

		»Das müßten Sie doch wissen,« antwortete der Gefragte;
»vorläufig will ich –«

		»Verzweiflung in das Haus der Trauer tragen!« ergänzte Hiller
den Satz.

		»Nun also, da Sie es wissen.« Wismar zuckte die Achseln und zog
die Stirn hoch.

		»Sie scheinen an diesem Henkeramt Vergnügen zu finden?« sagte
Hiller verächtlich.

		»Es gewährt mir wenigstens Genugthuung, da ich dasselbe einem
wirklichen Meuchelmörder gegenüber ausüben darf,« gab der andere in
demselben Ton zurück.

		»Kommen wir zu Ende,« sagte Hiller. »Ihr erbarmungsloses
Vorgehen, der traurige Mut, den Sie gezeigt, indem Sie den heutigen
Tag benutzen, mich zu zwingen, meine arme, tiefgebeugte Gattin
völlig zu zerschmettern, veranlaßt mich zur völligen Aenderung
meines Planes Ihnen gegenüber. So hören Sie denn. Sie sollen Ihr
Spiel nur halb gewinnen; ich werde meiner Frau meine ganze Schuld
gestehen, aber ich werde gleichzeitig die Behörden von dem
gemeinschaftlich ausgeführten Betrug benachrichtigen!«

		»Warum das?« fragte Wismar. »Sie sollten doch die Aufmerksamkeit
der Behörden so sehr wie möglich vermeiden!«

		»Was frage ich heute danach, was geschieht und geschehen kann!«
rief Hiller ausbrechend. »Ich bin so namenlos unglücklich, daß ich
nach nichts mehr frage.«

		»Unglücklich durch eigene Schuld.«

		»Unglücklich durch Sie!« schrie Hiller auf, »denn Sie sind der
Urheber meines Unglücks. Warum bestachen [bookmark: page106]Sie mich mit Ihrem verfluchten
Geld? Glauben Sie, daß dies für mich nicht strafmildernd ins
Gewicht fällt; und glauben Sie, daß ich Sie schonen werde? O nein,
ich werde den Richtern Ihre Scheußlichkeit enthüllen, das
Raffinement, mit welchem Sie den armen, hungernden Teufel in Ihre
Netze lockten, die nichtswürdigen Mittel, die Sie, der Reiche,
anwendeten, den Armen zu verführen, ein williges Werkzeug Ihrer
Schurkerei zu werden –«

		»Genug,« unterbrach ihn Wismar. »Thun Sie, was Sie wollen. Ich
frage nach nichts, nach gar nichts; ich verlange, daß der Komödie
ein Ende gemacht wird, und zwar bald. Zeigen Sie meinetwegen unsern
Betrug an, aber Sie werden dann nicht verlangen, daß ich schweige.
Der Mordversuch am Tulpenstein –«

		»Pah!« rief Hiller, »es soll Ihnen schwer werden, denselben zu
beweisen.«

		Wismar erwiderte nichts; er sah dem vor ihm Stehenden starr ins
Gesicht und sagte dann langsam und nachdrücklich: »Und der
angebohrte Kahn?«

		Entsetzt starrte Hiller dem Sprechenden ins Antlitz; jähe Röte
wechselte mit einer fahlen Blässe auf seinem Gesicht, er schwankte
und mußte sich an einem Sessel halten, um nicht umzusinken.

		Spöttisch lächelnd beobachtete Wismar die Wirkung seiner Worte.
»Sie sehen, ich weiß alles; geben Sie das Spiel auf, Sie haben es
verloren.«

		Noch einmal raffte sich Hiller auf. »Ich weiß nicht, was Ihre
Worte betreffs eines angebohrten Kahnes bedeuten sollen,« erwiderte
er; »aber ich sehe ein, daß [bookmark: page107]wir zu Ende kommen müssen. Lassen Sie mich
meine Toten begraben, bis dahin werden Sie einem armen, gequälten
Weibe wohl den einzigen Trost, den sie noch auf der Welt hat,
gönnen.«

		»Und Ihnen Zeit lassen, einen dritten Mordanschlag auf mich
auszudenken,« ergänzte Wismar. »Sei es darum,« fuhr er fort, da ein
Blick auf Hillers gebrochene Haltung ihm wohl zeigen mochte, daß er
nichts mehr zu befürchten habe; »ich werde warten, aber nur bis zum
Tage nach dem Begräbnis. Erfüllen Sie dann nicht, was Sie
versprochen, werde ich selbst Ihrer Frau die nötigen Aufklärungen,
die sie nun einmal haben muß, geben. Haben Sie mich
verstanden?«

		Lautlos senkte Hiller den Kopf.

		»Um Sie besser überwachen zu können, denn ganz traue ich Ihnen
noch immer nicht, werde ich meine Wohnung hier nebenan in einem der
neuerbauten Hotels nehmen. Und noch eins, ich brauche Geld, aber
glauben Sie nicht, mich mit ein paar tausend Mark abspeisen zu
können, ich verlange Auszahlung des mir zukommenden Vermögens.«

		»Ich habe Ihr Erbteil, die Summe, die mir von Ihren Brüdern
übersendet wurde, für Sie deponiert,« erwiderte Hiller. »Warten Sie
einen Augenblick, ich werde Ihnen den Depotschein übergeben. Sie
können die Summe jederzeit erheben.«

		Er eilte in sein Zimmer, entnahm dem eisernen Geldschrank das
Papier und brachte es Wismar.

		Dieser prüfte den Schein sorgfältig, dann steckte er ihn in die
Tasche seines Rockes. [bookmark: page108]

		»Dies also wäre geordnet,« sagte er. »Sehen Sie, wie Sie mit dem
anderen zurecht kommen; Sie haben drei Tage Zeit, aber versuchen
Sie keine neuen Winkelzüge. Gegen den Mann, der zweimal den Versuch
gemacht, mich zu ermorden, kenne ich keine Rücksicht, auch nicht
die kleinste. Merken Sie sich das und hüten Sie sich.«

		Er verließ das Zimmer, die Thüre krachend ins Schloß
werfend.

		Hiller brach zusammen; er ließ sich schwer in ein Fauteuil
sinken und stützte aufstöhnend den Kopf in die Hände. Ja, er hatte
das Spiel verloren. Das Glück begünstigte seinen Gegner, und was er
gegen ihn unternahm, traf nur ihn selbst oder die Seinen.

		*

		Die Toten waren zur Erde bestattet. Zahllos war die Menge
gewesen, welche den Särgen gefolgt. Das traurige Schicksal der
Dahingegangenen hatte eine allgemeine, echte und aufrichtige
Teilnahme erweckt, und tiefes Mitleid für die Hinterbliebenen
hervorgerufen.

		Still und einsam lag das Landhaus im Abenddunkel.

		Helene saß im Parterrezimmer am Fenster und schaute mit
thränenfeuchten Augen und zuckenden Lippen auf den See, der ihr
ganzes Lebensglück in seinen Wellen verschlungen. Zuweilen hörte
sie auch auf die unstäten Schritte ihres Gatten, welcher in dem
Zimmer des Oberstockes rastlos auf und abschritt.

		Rastlos, ja – die Stunde war da, – die Stunde, in der er vor den
Richter treten mußte, dessen Urteil er auf der Welt am meisten
fürchtete. Die Stunde, in [bookmark: page109]der er sein Urteil empfangen sollte, in der er
alles abbüßen mußte, was er gesündigt und verbrochen. Aber
merkwürdig, je näher diese Stunde rückte, die Stunde, vor der er
gezittert, lange Jahre gezittert, als es nur eine geringere Schuld
zu beichten gab, jetzt sehnte er sie herbei, die Sündenlast war zu
schwer geworden, er konnte sie nicht mehr allein tragen. Ein
unendliches Verlangen nach Buße und Sühnung überkam ihn. Nur dunkel
wollte er es werden lassen, denn er fürchtete eins, Helenens Blick;
nicht daß er vor seiner Strenge gezittert hätte, aber er fürchtete,
wenn sie ihn anschauen würde, mit den Augen, die er so sehr liebte,
dann würde ihm der Mut vergehen, alles zu sagen; und er wollte
alles – alles beichten, wollte nichts verschweigen.

		Die Abendschatten legten sich dunkel auf Gebirge und Wasser, als
er hinabschritt und das fast finstere Zimmer betrat.

		Noch immer blickte Helene gramverloren über die in der
Dunkelheit leise glitzernden Wellen.

		Als ihr Gatte eintrat, hob sie leise den Kopf. »Warum läßt Du
mich allein, Benno, heute?« sagte sie klagend, »ich bin so
unglücklich!«

		»Weil ich Dich noch unglücklicher machen muß,« entgegnete er,
»deshalb zögerte ich, zu kommen!«

		Sie antwortete nicht, ihr Auge suchte die Dunkelheit zu
durchdringen, um in seinen Zügen zu lesen. Was sollten diese Worte
bedeuten? »Ich werde Licht bringen lassen!« sagte sie
beklommen.

		»Nein, laß!« antwortete er, »wenn ich Licht sehe, finde ich
nicht den Mut, Dir meine Schuld zu beichten, [bookmark: page110]es muß dunkel um mich sein,
dunkel wie in meinem Innern!«

		Er sank schwer aufs Knie, seinen Kopf in ihrem Schoß bettend.
Sie faltete die Hände auf der Brust und blickte angstvoll vor sich
hin.

		»Helene,« fuhr er fort, »es war an einem Abend vor wenig kurzen
Tagen an einem wunderschönen Abend, wir gingen zusammen durch die
Fluren und sprachen von Welt und Schöpfung. Erinnerst Du Dich?« Sie
schüttelte leise den Kopf.

		Er spürte die Bewegung, wenn er sie auch nicht sehen konnte.

		»Ach nein,« sagte er, »ich irre mich, es war nicht in den
letzten Tagen, es sind schon Wochen her, es war noch vor meiner
Krankheit, ehe ich nach Ilmenau – nach Prag reiste – gleichviel,
wir sprachen über die Schönheit der Natur und ich sagte Dir, daß
all der Glanz und die Pracht nur Sinnestäuschung sei, Schein und
Lüge. Du aber sagtest, daß Deine Welt Dein Haus sei, Dein Kind,
Dein Gatte und Dein Vater, und daß in dieser Welt kein Schein
herrsche, sondern Licht und Klarheit. Helene, ich kann Dir den
Schmerz nicht ersparen, Du warst von einem grausamen Irrtum
befangen, als Du das sagtest: der Grund Deiner Welt war Lüge.

		»Benno!« sagte Helene leise, »was ängstigst Du mich. Wenn etwas
auf Deiner Seele lastet, sprich, brich das lange Schweigen, was
Dich schon seit Jahren drückt. Du weißt, daß ich es bemerkt habe,
daß etwas auf Deiner Seele lastet, und wenn ich nicht in Dich
gedrungen, [bookmark: page111]mir Dein Herz auszuschütten, war es nicht die
Furcht, Mitwisserin von etwas zu werden, was vielleicht das Herz
einer Frau erschreckt, sondern ein gewisser Stolz, der mir verbot,
nach etwas zu forschen, was Du mir vorenthalten wolltest. Aber nun
die Stunde gekommen, nun Du Dich entschlossen, zu sprechen, segne
ich den Augenblick und den Umstand, der Dich veranlaßt, mich zu
würdigen, die Hälfte Deiner großen Sorge zu tragen. Sprich, Benno;
was es auch sei, ich werde versuchen, Dich zu verstehen!«

		Er drückte krampfhaft ihre Hände, dann hob er den Kopf ein wenig
und sagte: »Nenne mich nicht Benno, ich heiße nicht so!«

		Als sie darauf schwieg, begann er stockend die Erzählung seines
Zusammentreffens mit Wismar, ihre Verabredung, seine Reise nach
Kassel, sein Schwanken, Wismars Verurteilung und wie es gekommen,
daß er bis jetzt geblieben. Er hatte nichts verschwiegen, nichts
beschönigt, mit klaren Worten hatte er seine Schuld eingestanden,
aber freilich betont, daß er von dem Augenblick, da er sie gesehen,
nicht mehr Herr seiner Handlungen gewesen sei. Hier habe die Liebe
einen Strich durch den ganzen Schurkenplan gemacht, seine Liebe zu
ihr – und was auch schlecht an ihm sei, dies Gefühl sei lauter und
rein gewesen vom ersten Augenblick. Er schilderte weiter die Jahre,
an ihrer Seite verlebt, beglückt durch ihre Liebe, aber in steter
namenloser Angst vor Entdeckung und Verrat. Lange hatte er
gesprochen und noch war er nicht zu Ende. Aber er fand nicht den
Mut, fortzufahren, blieb doch noch das Schlimmste zu gestehen.
[bookmark: page112]

		Mit stockendem Atem und hochklopfendem Herzen hatte Helene
zugehört, und jetzt, als sie erfahren, wie schamlos sie durch den
Mann betrogen worden war, der ihr bisher als ein Ideal aller
Männlichkeit, aller Ehrenhaftigkeit und Rechtlichkeit erschienen
war, da zuckte es wohl um ihre Lippen, krampfte sich wohl ihr Herz
zusammen, aber kein Wort des Vorwurfs, kein Laut einer Klage kam
über ihre Lippen. Sie hob seinen Kopf, der auf ihren Schoß gesunken
war, leise empor und fragte mit stockender thränenzitternder
Stimme: »Und was gedenkest Du nun zu thun?«

		»Was ich schon längst hätte thun müssen,« gab er tonlos zurück,
»ich muß Dich verlassen!«

		»Verlassen!« wiederholte sie leise und in demselben Ton. »So
hast Du mich nie geliebt!«

		»Helene!« Hiller durchschauerte es bis ins tiefste Mark, die
Liebe Helenens traf ihn härter als ihn ihr Zorn, ihre Verachtung
hätte treffen können. Er hatte gewünscht, gefürchtet und gehofft,
daß sie ihn von sich stoßen würde, und nun? Er schloß sie fest in
seine Arme.

		»Ich habe Dich geliebt, Helene!« rief er, »mehr als mein Leben!
mehr als die Erde, das Licht der Sonne! so liebe ich Dich noch
jetzt, so werde ich Dich lieben bis an das Ende meiner Tage! aber
ich muß Dich verlassen, Helene, ich muß, ich muß!«

		Helene war aufgestanden und hatte ihre Hand auf seinen Kopf
gelegt.

		»Du bist mein Gatte!« sagte sie mit leiser aber fester Stimme.
»Du hast vor Gott und den Menschen geschworen, bei mir zu bleiben
in Freud und Leid, bis [bookmark: page113]daß der Tod uns beide scheidet! Was früher war,
kümmert mich nicht, auch nicht Dein Name, Deine Heimat. Ich liebe
nicht den Benno Wismar, der mir von meinem Vater bestimmt war, ich
liebe Dich und ich habe mich überzeugt, daß Du diese Liebe
verdienst. Du bist durch ein Verbrechen, einen Betrug zu all dem
gelangt, was Du jetzt Dein eigen nennst, das ist freilich schlimm,
es ist furchtbar! Aber seit jener Zeit sind sechs Jahre vergangen,
sechs Jahre, die Du an meiner Seite verlebt hast, sechs Jahre, seit
welcher Zeit ich alle Deine Handlungen, Deine Gedanken kenne, und
wenn jemand durch Lauterkeit seiner Ansichten, Gerechtigkeitsgefühl
und Edelmut eine schlechte Handlung sühnen kann, so hast Du gesühnt
und ausgelöscht! Was kümmert mich Dein Name, ich liebe Dich und ich
lasse Dich nicht!«

		Hiller war aufgesprungen, leidenschaftlich schlang sie ihren Arm
um seinen Nacken und klammerte sich fest an ihn.

		»Helene!« schrie er auf und versuchte sanft sich loszumachen,
»Deine Liebe trifft mich schärfer als Dein Haß es könnte! Wir
müssen scheiden! frag' nicht weiter, es muß sein!«

		»Es muß nicht sein!« erwiderte sie, »laß jenen Fremden kommen
und seine Ansprüche erheben, laß Dich nach dem Landesgesetz strafen
– aber der Eid, den Du mir geschworen, bleibt für ewige Zeiten! ich
lasse Dich nicht, ich halte Dich fest zu Deinem, zu meinem
Glück!«

		Mit fliegendem Atem folgte er ihren Worten; als sie geendet,
schlug er die Hände vors Gesicht.

		»Helene!« sagte er mit leiser, zitternder Stimme, [bookmark: page114]»höre mich zu
Ende, ehe Du auf Deinem Willen beharrst, höre mich zu Ende, und Du
wirst mich von Dir stoßen, wirst Dich schaudernd von mir abwenden!
O wie glücklich, wie namenlos glücklich würde es mich machen, wenn
ich Deine reine Liebe verdiente, wenn ich wert wäre, auch nur den
Saum Deines Gewandes berühren zu dürfen, aber ich bin es nicht, ich
bin so schlecht, so maßlos verworfen, daß nur etwas meine Schuld zu
sühnen im stande ist, der Tod. Aber ich mag nicht in den Tod gehen
als Lügner, ich will nicht durch Betrug und Täuschung mir das
Mitleid, die Teilnahme des edelsten, reinsten Wesens erschwindeln,
ich mag Dich nicht länger betrügen, ich will mein Recht! ich will
meine Strafe! ich will, daß Du mich verachtest! ich will es, um mir
einen letzten Rest von Achtung zu verdienen, den Dir vielleicht
einst das Bewußtsein aufnötigt, einmal war er doch ehrlich, einmal,
wenn auch zu spät für mich, war er doch wahr!«

		Er stöhnte tief auf und die Thränen echter ungekünstelter Reue
rannen über sein bleiches Antlitz. Helene war in den Sessel
gesunken, in dem sie vorhin gesessen, und blickte ihn angstvoll und
zitternd an.

		»Helene,« fuhr er etwas ruhiger fort, »Du rühmtest vorhin mein
Leben an Deiner Seite, meine Wahrheitsliebe, meinen
Gerechtigkeitssinn in der Zeit unserer Ehe. Ja, ich habe mich
streng bemüht, Recht zu thun und Unrecht zu meiden, ich habe
versucht, wahr zu sein, und es ist mir auch zuweilen gelungen,
meine Vorsätze auszuführen. Ich war in allen Dingen ein Ehrenmann,
nur in dem einen nicht, ich dachte in allen Sachen ehrlich, [bookmark: page115]und in der einen
sann ich auf Mord! – Auf Mord!« stöhnte er, als er dem entsetzten
Blick Helenens begegnete. »Nie! nie in der ganzen Zeit des Glückes
hat mich der Gedanke verlassen, dieses Glück durch Blut zu
befestigen. In den Nächten, in denen ich an Deiner Seite lag, habe
ich darüber nachgedacht, wie ich einen Menschen töte und wie ich es
einrichte, daß dieser Mord unentdeckt bleibt, ich der Ehrenmann,
ich der Schuft ohne Treu und Glauben, ich der Mörder, der ins
Zuchthaus gehört, denn ich habe den Gedanken zur That gemacht, ich
habe gemordet! habe vorsätzlich mit ruhigem Blut mein Opfer in eine
Falle gelockt und niedergestreckt. Ja noch mehr, nachdem jener
Mann, mein Schuldgenosse bei dem Betruge an Deinem Glück, wie durch
ein Wunder meiner Mörderhand entgangen, habe ich – nein! nein!«
schrie er auf, »ich kann nicht weitersprechen, ich kann das nicht
sagen, das Furchtbare, das Entsetzliche, ich kann es nicht!« Er
sank in die Knie, einen Augenblick schien es, als wolle er sein
Haupt in den Schoß seines Weibes betten, als er aber mit der Hand
ihr Kleid streifte, zuckte er zusammen und kroch fort bis zu einem
Stuhl, auf dessen Sitz er seinen Kopf lehnte.

		Totenstille herrschte in dem dunklen Gemach, nur durch das leise
Stöhnen Hillers unterbrochen. Endlich erhob er sich wieder. Ein
Laut, der dem Winseln eines Hundes glich, entrang sich seiner
Kehle, er streckte die Hände gegen sein Weib aus, dessen blasses
Gesicht durch das Dunkel leuchtete, heiser und rauh fuhr er fort:
»Ich muß dennoch zu Ende kommen, ich muß die Last von der Seele
haben, ich darf Dir nichts verschweigen, [bookmark: page116]darf nichts beschönigen.
Helene, ich bin – ich habe ein zweites Mal versucht, diesen Mann zu
töten – ich habe den Kahn angebohrt, auf dem er fahren sollte, und
–«

		Helene war mit einem jähen Ruck emporgefahren.

		»Nein!« rief sie, »nein!« sie streckte wie beschwörend die Hände
nach ihm aus.

		»Dein Sohn! – Dein Vater!« stieß er hervor, »ich bin ihr
Mörder.«

		Helene hob die Arme zum Himmel. »Barmherzigkeit!
Barmherzigkeit!« rief sie aus. »Gott! Gott, womit habe ich das
verdient!«

		Sie breitete die Arme aus und taumelte einen Schritt nach vorn,
als er sie aber stützen wollte, schauderte sie vor seiner Berührung
zurück und lehnte sich an die Kante des Tisches.

		Dort stand sie zitternd, bebend, unfähig ein Wort
hervorzubringen, bis ihr die Kräfte versagten und sie langsam zu
Boden glitt.

		Er wagte nicht, sich der Niedergesunkenen zu nähern, gesenkten
Hauptes stand er in der Mitte des Zimmers.

		Minute auf Minute verrann, kein Laut unterbrach die tiefe
Stille.

		Ein heller Schein drang plötzlich durch die unverhüllten
Fenster, rasch nahm derselbe zu, das Zimmer mit einem unstäten
flackernden Licht erhellend.

		Helene fuhr auf – sie sah irr in dem Gemache umher – sie strich
sich, wie aus einem Traum erwachend, mit der Hand über Stirn und
Augen.

		»Ist es Morgen?« fragte sie, wie aus dem Schlaf auffahrend.
[bookmark: page117]

		Hiller schüttelte mit dem Kopfe.

		Helene raffte sich auf.

		»Ich glaubte, ich hätte geträumt!« sagte sie. »Gott ist nicht so
barmherzig!« sie preßte beide Hände gegen die Stirn und blickte
starr vor sich nieder.

		Das rote Licht, welches das Zimmer erfüllte, nahm mehr und mehr
zu, jetzt wurden Hilferufe laut, erst leise, dann gellend und
angsterfüllt.

		»Feuer!« sagte Hiller, ohne sich zu rühren.

		Lauter und lauter wurde das Hilfegeschrei.

		Jetzt hörte man Menschen an den Fenstern vorbeilaufen. In einem
entfernten Dorf wurde die Sturmglocke gezogen.

		»Es sind Menschen in Gefahr!« fuhr Helene auf, »geh! hilf!«

		Hiller trat ans Fenster. »Ich wollte, dies Haus brenne und die
Flammen schlügen über meinem Haupte zusammen!« murmelte er.

		»Hilfe! Hilfe!« gellte es von vielen Stimmen laut und
vernehmlich.

		Helene richtete sich auf. »Komm,« rief sie, »es ist feige, im
eigenen Leid andere in der Gefahr zu verlassen!«

		Sie schritt hinaus, Hiller folgte ihr.

		Ein neuerbautes Hotel in der Nähe des Landhauses stand in hellen
Flammen, das Feuer hatte das leichtgebaute Gebäude schnell
ergriffen.

		Treppen und Gänge brannten bereits, die entsetzten Gäste, denen
der Weg über die Treppe abgeschnitten war, riefen aus den Fenstern
um Hilfe. [bookmark: page118]

		Wie ein Pfeil flog Hiller, durch die Worte Helenens angespornt,
der Unglückstätte zu. Wenige Menschen erst waren zum Rettungswerk
erschienen und die meisten eilten kopflos und unthätig von einer
Stelle zur anderen.

		Mit Hillers Ankunft änderte sich die Situation. Er traf sofort
Anstalten zur Rettung der Gefährdeten. Zuerst ließ er Betten und
Decken unter die Fenster legen, die der Gefahr am nächsten, er
schickte nach Leitern, die im Landhaus lagen, und als diese kamen,
war er selbst der Erste oben und trug Frauen und Kinder hinab.
Jeder fügte sich willig seinen Anordnungen, und so gelang es ihm in
verhältnismäßig kurzer Zeit, das Rettungswerk zu beenden. Als
Letzter stieg er aus dem, jetzt ganz in Flammen stehenden Gebäude
die brennende Leiter hinab, um unten erschöpft dem Nächstbesten in
die Arme zu sinken. Sein Haar war versengt, seine Kleider brannten,
aus einer Wunde an der Hand rieselte das Blut. So wurde er zu
Helene geführt, die von fern stand und seiner Rettungsarbeit mit
einem ganz eigenen Gesichtsausdruck folgte.

		Er wagte nicht sie anzusehen oder das Wort an sie zu richten,
unwillig wehrte er die Geretteten ab, die sich um ihn drängten und
ihm für die Rettung ihres Lebens dankten, mit Recht dankten, denn
sie wären vermutlich ohne sein rasches, thatkräftiges Handeln
verloren gewesen.

		»Sind alle gerettet?« fragte Helene leise.

		»Alle!« wollte er eben antworten, da erschallten von neuem laute
Hilferufe und ein Mann, mit bereits brennenden Kleidern, erschien
an einem der Fenster des obersten Stockwerks. [bookmark: page119]

		Hiller sah hinauf. Sein Blut gefror zu Eis, er sah Helene an.
»Wismar!« unhörbar zitterte der Name von seinen Lippen.

		Helene hatte ihn verstanden, sie verstand auch seinen Blick, sie
las in demselben: Es ist mein Feind, der da oben steht; wenn er
umkommt, bin ich gerettet; wenn er nicht mehr ist, kann ich ein
neues Leben beginnen an Deiner Seite – das Schicksal ist mit mir –
sein Tod ist nicht meine Schuld, ich morde ihn nicht, wenn ich ihn
nicht rette.

		Klar, als habe er zu ihr gesprochen, las Helene den Gedanken in
seinem raschen Blick. In ihren Augen sprühte es zornig auf und ihr
Blick erwiderte: Ist das Deine Buße und Reue? Kaum daß eine bessere
Regung in Deiner Seele Dich zum Bekenntnisse der Wahrheit
veranlaßt, willst Du jetzt Vorteil aus dem Tode Deines Gegners
ziehen? Auf! Hinauf, und rette den vom sichern Tode, den Du zweimal
töten gewollt.

		Nur eine kurze Sekunde hatte diese Augenzwiesprache
gedauert.

		Auch Hiller verstand sofort Helenens Blick.

		»Bindet zwei Leitern zusammen!« rief er.

		Man bestürmte ihn von allen Seiten, von dem Rettungswerk
abzustehen, er gehe in den sicheren Tod.

		Er weigerte sich, er legte selbst Hand an, die Leitern
festzumachen und aufzurichten.

		Man rief Wismar von allen Seiten zu, herabzuspringen, aber er
fand den Mut nicht, den Sprung zu wagen, trotzdem er dem Feuertode
verfallen war, wenn Hiller auch nur eine Minute versäumte. [bookmark: page120]

		Das sah dieser auch ein; so schnell als es seine Kräfte
erlaubten, eilte er die Leiter hinauf. Zwei beherzte Männer folgten
ihm, blieben aber auf halbem Wege stehen, da die Leiter bereits
oben bis zur zehnten Sprosse herab in Flammen stand.

		Mutig kletterte Hiller weiter, die brennenden Leitersprossen
gaben unter seinen Füßen nach und brachen, er stieg höher und stand
bald oben, neben dem Mann, um derentwillen er sein Leben gewagt,
neben seinem Todfeind. Wismar starrte ihn entsetzt an.

		»Was wollen Sie?« stammelte er, »wollen Sie mich töten?«

		»Retten will ich Sie!« gab Hiller zurück. Dabei versuchte er,
sich die Situation klar zu machen. Der Rückweg über die Leiter war
unmöglich, das ausgetrocknete Holzgerät stand in hellen Flammen, es
blieb nur ein Ausweg, Wismar, der nicht springen wollte, an dem
mitgebrachten Seil herabzulassen. Er schlang deshalb das Ende des
Strickes um Wismars Leib.

		Dieser leistete keinen Widerstand. »Retten, retten!« wiederholte
er mechanisch, »Sie mich – und um Sie desto sicherer in der Gewalt
zu haben, bin ich gestern erst hierher in dieses Hotel gezogen;
retten Sie mich? – wunderbar!«

		Trotzdem Hiller merkte, daß die Gedanken Wismars sich zu
verwirren begannen, antwortete er doch: »Ja, ich will Sie retten,
danken Sie es einem Engel, danken Sie es meinem Weibe!«

		Er gab ihm das Seil in die Hand, und da sich Wismar noch immer
weigerte zu springen, stieß er ihn hinab. [bookmark: page121]

		Die Menge unten, die mit fieberhafter Aufregung dem Vorgang
gefolgt, brach in lautes Beifallsgeschrei aus, als Wismar schnell
und sicher zur Erde glitt. Hundert Arme streckten sich ihm
entgegen, als er dem Erdboden nahe kam, und wie im Triumph trug man
den ohnmächtig Gewordenen zum nahen Brunnen. Niemand achtete auf
Hiller, der auf dem brennenden Balken stand und hinunterspähte. Er
rief ein paar Worte hinab, aber nur Helene achtete auf sein Thun
und diese stand zu entfernt, um seine Worte zu verstehen. In
fliegender Hast eilte sie näher, laut um Hilfe für den Bedrängten
rufend. Als aber die Menge sich endlich des Retters erinnerte und
Hilfe herbeieilte, war dieser bereits herabgesprungen und lag
bewußtlos neben dem brennenden Hause.

		Schnell war nun wieder ihm die ganze Aufmerksamkeit zugewendet.
Man hob ihn auf und hundert Hände streckten sich aus, ihn nach dem
Landhause zu tragen, die übrigen folgten voll Teilnahme entblößten
Hauptes dem traurigen Zuge.

		Hiller hatte furchtbare Brandwunden davongetragen, außerdem
klafften zwei tiefe Wunden an der Stirn und der Hand.

		Man trug ihn in sein Zimmer im Oberstock der Villa. Dort legte
ein Arzt den ersten Verband an. Seit man ihn aufgehoben, war er
nicht mehr zur Besinnung gekommen. Helene saß wachend an seinem
Lager und horchte auf seine unruhigen Atemzüge. Der Arzt hatte auf
ihre Frage, ob er wohl nochmals zur Besinnung kommen werde, ein
recht ernstes Gesicht gemacht und [bookmark: page122]war mit den Worten »Hoffen wir das
beste,« gegangen. – Nun saß sie wieder allein bei ihm, wie erst vor
kurzem so manche lange Nacht, aber sie hatte die Hand nicht auf
seine Stirn gelegt wie einst, – sie blickte ihn auch nicht mehr mit
jenem Ausdruck überschwenglicher Zärtlichkeit an, wie ehedem, ihre
Augen ruhten auf dem Kranken mit dem Ausdruck banger Sorge, mit dem
Ausdruck, mit dem eine Mutter auf den verlorenen Sohn blickt, der
ihr krank und siech ins Haus getragen wird.

		Trotz der furchtbaren Schmerzen, die Hiller zu erdulden haben
mußte, war sein Schlaf ruhig, nur sein Atem ging stoßweise und
unregelmäßig.

		»O Gott, noch einmal laß ihn erwachen, noch einmal, daß ich ihm
sagen kann, daß ich ihm verziehen!« betete Helene. Ihr Gebet wurde
erhört – es war gegen neun, als der Kranke die Augen aufschlug. Er
wollte sich aufrichten, aber sank sofort wieder mit einem dumpfen
Wehschrei in die Kissen zurück.

		»Leidest Du?« fragte Helene, seine Hand ergreifend.

		Er nickte, dann hob er den Kopf und sagte: »Ich war bei einem
Feuer – gelt?«

		»Ja!« antwortete Helene.

		»Und habe ihn – den, Du weißt schon wen, gerettet – nicht?«

		»Du hast viele gerettet,« antwortete Helene sanft, »auch ihn –
den Du meinst.«

		»Muß ich jetzt sterben?« fragte er nach einer Pause matt.

		»Wie Gott will!« sagte Helene leise und wandte den Kopf ab.
[bookmark: page123]

		Er seufzte nicht mehr, er tastete nach ihrer Hand und nahm sie
zwischen seine fiebernden Finger.

		»Das ist gut so!« sagte er. »Ich sterbe gern, denn dem
Sterbenden vergiebt man eher. – Helene, glaubst Du dem Sterbenden
vergeben zu können?«

		Helene sank laut aufschluchzend neben dem Bett in die Knie.

		»Ich hätte auch dem Lebenden verziehen!« sagte sie weinend.

		»Helene – Helene« – er versuchte sich aufzurichten, sank aber
wieder mit einem Schmerzensschrei zurück.

		»Helene, Du kannst mir vergeben?!« murmelte er. »Gott segne
Dich! Gott gebe Dir Kraft, diese Verzeihung auch ernst zu meinen
und zu halten. O Helene, ich bin sehr glücklich!«

		»Benno! Benno!« schluchzte Helene auf.

		»Nenne mich nicht Benno!« sagte er, »dieser Name gebührt mir
nicht, er erinnert mich an meine Schlechtigkeit, er mahnt mich, daß
ich Deine Güte, Deine Liebe, Deine Verzeihung nicht verdiene!« Er
machte eine Pause und sank erschöpft zurück. Dann nach einer Weile
sagte er: »Wenn ich nicht verdiene, daß Du mir vergiebst, dann will
ich Deiner Verzeihung nur umso froher sein, denn dann verdanke ich
alles, was mein Leben an Glück kannte, Dir, nur Dir allein!«

		Er richtete sich plötzlich auf. »Ich sterbe!« sagte er. »Helene,
Gott segne Dich, ich danke Dir für Deine Treue! Deine Liebe! für
das Glück, daß Du mir gewährst, Dich bis zu diesem Augenblick
lieben zu dürfen.« – Dann sank er zurück und war tot. [bookmark: page124]

		Helene drückte ihm die Augen zu, dann saß sie mit gefalteten
Händen vor dem Lager des Toten und blickte unverwandt in das kalte,
stille Totenantlitz, während Thräne auf Thräne langsam über ihre
bleichen, harmverzehrten Wangen rollte.

		»Gott hat es in seiner Gnade erlaubt, daß ich ihm vergeben
durfte,« stammelte sie mit zuckenden Lippen, dann sank sie neben
dem Lager in die Knie, die Stirn auf die Hand des Toten
geneigt.

		In dieser Stellung wurde sie nach einigen Stunden noch gesehen.
Von den Dienstleuten wagte es keiner, sie zu stören, und erst der
Arzt, den man herbeigerufen, betrat das Zimmer, in dem der Tote
ruhte.

		Es war derselbe Arzt, der Hiller am Morgen den Verband angelegt.
Teilnehmend blickte er auf das Antlitz des Verstorbenen und nickte
leise, als wollte er sagen, »ich hab's ja gewußt.« Dann trat er an
Helene heran und sagte leise: »Wer so stirbt, wie Ihr Herr Gemahl,
den dürfen wir nicht beklagen, den müssen wir beneiden, wir Männer.
Gegen die That Ihres Gatten erbleicht die tapferste Heldenthat des
Soldaten im Kriege! Freilich ist Ihr Verlust unersetzlich und Ihr
Schmerz nur zu natürlich – dennoch – meine Pflicht als Arzt
gebietet mir, Sie zu erinnern, an sich selbst zu denken –« Er
machte eine Pause, als wollte er die Wirkung seiner Worte abwarten.
Helene rührte sich nicht.

		Der Arzt trat einen Schritt näher. »Gnädige Frau,« sagte er,
»ich bitte Sie im Namen des Toten, gönnen Sie sich ein wenig Ruhe,
es gilt, Kraft zu sammeln für viele schmerzliche Tage!« Er beugte
sich nieder und [bookmark: page125]versuchte, die Kniende aufzurichten. Sie gab
noch immer keine Antwort, aber sie leistete keinen Widerstand;
willig erhob sie sich.

		Der Arzt wollte noch mehr Worte des Trostes an sie richten; als
sie ihm aber ihr Antlitz zuwendete, verstummte er und fuhr entsetzt
zurück – er blickte in das Auge einer Irren. Aber nur einen
Augenblick dauerte der Ausdruck des Schreckens und Entsetzens, der
seine Gesichtszüge versteinerte; bald spielte ein wehmütig
zufriedener Zug um seinen Mund, und leise flüsterten seine Lippen:
»Gott hat Barmherzigkeit geübt; wie hätte sie's auch tragen sollen,
die Arme!«

		Sanft führte er sie aus dem Zimmer, die Treppe hinab. Willenlos
folgte sie ihrem Führer.

		Als beide die halbe Treppe hinabgestiegen waren, öffnete sich
plötzlich die Hausthür, und Wismar erschien auf der Schwelle. Er
kam, sich nach dem Befinden Hillers zu erkundigen, er kam
versöhnlichen Geistes; das Bewußtsein, Hiller sein Leben zu
verdanken, hatte alle Rachepläne in seiner Brust erstickt und seine
besseren Gefühle Oberhand gewinnen lassen; er kam, Hiller die Hand
zum Frieden zu bieten, ihm zu sagen, daß er auf seinen Vorschlag,
alles beim alten zu belassen, eingehe.

		Er kam zu spät. Als Helene ihn erblickte, zog etwas wie ein
sonniges Lächeln über ihr Gesicht; dann aber wendete sie den Kopf
weg und schauderte zusammen.

		Wismar wendete sich an den Arzt.

		»Wie geht es dem Kranken?« sagte er, das Aussprechen eines
Namens vermeidend.

		»Herr Wismar ist tot,« antwortete der Arzt. [bookmark: page126]

		»Tot?« wiederholte Wismar schaudernd, »tot!«

		In diesem Augenblick richtete Helene ihr Auge wieder auf ihn,
und in dem Blick, mit dem sie ihn ansah, lag ein solcher Ausdruck
des stummen Vorwurfs, der Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit, daß
Wismar bebend zurücktaumelte, und von den Furien des bösen
Gewissens gejagt, floh er entsetzt davon. Niemand hat je wieder von
ihm gehört.

		Die sterblichen Ueberreste Hillers wurden unter dem Andrang
einer vieltausendköpfigen Menge feierlich bestattet. Nicht genug
Worte des Lobes konnte der Priester finden, den Verstorbenen zu
feiern, der sein Leben hingegeben, um das anderer zu retten. Nah
und fern läuteten die Glocken, ihn zu ehren; die Spitzen der
Behörden folgten als Leidtragende dem Zuge, der Sarg verschwand
unter Kränzen, Blumen und Schleifen. Wer ahnte unter den Tausenden,
die sich um die Gruft drängten, wohl, daß hier ein Sünder zur Erde
bestattet wurde, kaum wert des ungesegneten Grabes an der
Kirchhofsecke.

		Helene stand nicht am Sarge ihres Gatten. Sie war noch am
Todestage desselben auf dringendes Anraten des Arztes in eine
entfernte Irrenanstalt gebracht worden.

		Etwa ein Jahr später besuchte der Senior der Familie Wismar,
Karl Theodor Wismar, Europa. Sein erster Weg war der zu seines
Bruders Grab am Vierwaldstättersee. Ein hoher Felsblock deckte das
Grab des Dahingegangenen.

		»Benno Wismar« stand mit großen goldenen Buchstaben auf der
Stirnseite des mächtigen Granitblocks, [bookmark: page127]und darunter: »Der Herr hat
Großes an uns gethan, des sind wir fröhlich.«

		Der Amerikaner betrachtete lange das stille Grab, und als ob er
ahnte, welch große Lüge der mächtige Stein bedecke, flüsterte er:
»Wer hätte dem Toten wohl den Mut und die Kraft zu einer solchen
That zugetraut? Verzeihe mir, mein Bruder, ich that Dir unrecht,
wenn ich Dich für feig und schlecht hielt!«

		Auch die Witwe des Verstorbenen suchte er auf. Er fand sie
blühend und voll heiterer Laune, scheinbar so geistig klar, daß er
nicht umhin konnte, des Vergangenen zu erwähnen und den Versuch zu
machen, tröstende Worte zu ihr zu sprechen, aber sie hörte nicht
auf ihn. Sein Name rief keinen Schimmer einer Erinnerung, eines
Erkennens auf ihrem Gesicht hervor. Lachend griff sie nach dem
Rosenstrauß, den er ihr mitgebracht hatte; sie steckte eine Blume
ins Haar und lief lachend davon.

		»Wird sie immer so bleiben?« fragte der Amerikaner den alten
Arzt, als er sich verabschiedete.

		»Keineswegs,« entgegnete der würdige Gelehrte, »ich bin fest
überzeugt, daß sie völlig gesund wird. Nur etwas freilich wird sie
nie wiedererlangen, die Erinnerung an die Zeit, während welcher sie
verheiratet war. Die so kurz aufeinanderfolgenden harten
Schicksalsschläge haben dies verschuldet.«

		Der Fremde blickte nachdenklich vor sich nieder. »Kommt ein
solcher Fall häufig vor?« fragte er dann.

		»Sehr selten!« entgegnete der Psychiater, »sehr selten, aber ich
glaube bestimmt, daß hier ein solcher Fall vorliegt, alle Zeichen
sprechen dafür.« [bookmark: page128]

		»Und halten Sie es für ein Glück oder Unglück?«

		»Für ein Glück,« entgegnete der alte Gelehrte ernst, »für eine
Gnade Gottes; denn nach allem, was jene arme Frau erlebt, würde die
Vergangenheit mit ihren Schrecken ewig auf ihrer Seele lasten. So
aber wird sie aus der geistigen Nacht zu einem neuen Leben
erwachen, kann sie und wird sie glücklich werden.«

		*
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