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	Der Buchstabe tötet,

aber der Geist macht lebendig





		Hier will ich still stehen, sagte mein lieber Andreas Hartknopf,
da er sich plötzlich auf seiner Wanderschaft an einem breiten
Graben befand und weder Weg noch Steg sah, der ihn hinüberführen
konnte; und doch war es schon beinahe dunkle Nacht, und der Wind
wehte scharf aus Norden ihm einen feinen Staubregen ins Gesicht,
der schon seine Kleider bis auf die Haut durchnäßt hatte – er hat
nun ausgewandert, der gute Hartknopf – aber mir deucht, ich sehe
ihn noch da stehen mit seinem langen Knotenstocke, den messingnen
Kamm in sein dickes schwarzbraunes Haar geschlagen, und seinen Rock
mit den steifen Schößen von oben bis unten zugeknöpft.

		Er war eine gute Seele – ob er gleich in der Gottheit vier
Personen annahm und glaubte, daß die ganze Welt aus alkalischem
Salze geschaffen sei. Dies öffentliche Zeugnis von seinem Charakter
und seinem Herzen, das gewiß ein Unparteiischer fällt, möge ihn
gegen die Beschuldigungen retten, womit Bosheit und Verleumdung
seinen Namen oft gebrandmarkt haben.

		Du guter Andreas Hartknopf magst wohl nicht gedacht haben, daß
deine Freunde, die auch wie du an die Viereinigkeit und an die
Schöpfung der Welt aus alkalischem Salze glaubten, und mit dir, wie
du meintest, ein Herz und eine Seele waren, daß diese dein
Gedächtnis nach deinem Tode so schändlich verunglimpfen würden.

		Ach, es war dir auch nicht an der Wiege gesungen, wie es dir
einmal in der Welt ergehen sollte – daß du verstoßen, verjagt, von
aller Welt verlassen umherirren, irgendwo ein freundliches Obdach
suchen und es nicht finden solltest; daß du an die Türen deiner
Brüder, deiner Freunde klopfen, und sie dir nicht aufgetan werden
sollten; daß du – o nichts weiter! Meine Seele ergrimmt gegen
die Menschen, wenn ich bedenke, daß sie den Edelsten unter sich
ausstießen, den Diamanten, der auf diese harten Kieselsteine seinen
unnachahmlichen Glanz hätte werfen können, wodurch sie auch bemerkt
worden wären, wenn man ihn unter ihnen gesucht hätte! Oft unterhält
sich meine Seele in einsamen Stunden mit dir in Gesprächen; ich
sehe dich in meine kleine Kammer treten; wir sehen uns und sehen
den Himmel aus dem geöffneten Fenster an – und ob wir gleich nur
gegen ein altes Gemäuer blicken, so erhebt sich doch unser Herz,
wenn die Sonne darauf scheint, und unsere Seelen ergießen sich
gegeneinander in Liebe und Wärme, in süßen Gesprächen von Zukunft
und Vergangenheit.

		Ich soll von dir reden, mein Guter! und ich rede mit dir – sieh,
ich muß wieder Abschied von deinem Geiste nehmen, wenn ich von dir
reden soll –das wird mir schwer. O habt Geduld mit mir meine
Leser! es ist mir schwer geworden, mich von meinem Freunde zu
trennen – ich sprach mit ihm, da ich mit euch sprechen sollte, denn
ich wollte euch doch seine Geschichte erzählen.

		Hier will ich still stehen! sagte er also, da er plötzlich an
dem breiten Graben stand, über den kein schmaler Steg ihn führte –
er ging eine weite Strecke auf und ab, und fand keinen Weg hinüber
– die Nacht brach immer tiefer herein, der Wind ging immer
schärfer, und jagte schon den Regen in großen Tropfen meinem
Wanderer ins Gesicht, hinter ihm war ein meilenlanger Wald – Hier
will ich still stehen, sagte er noch einmal, weil ich nicht weiter
kann – und das will sagte er mit einem gewissen Trotz, aber
auch zugleich mit einer Erhabenheit der Seele, womit er dem Regen
und dem Sturmwinde zu befehlen und über die Elemente zu herrschen
schien.

		Ich will, was ich muß, war sein Wahlspruch bis an den letzten
Hauch seines Lebens; es war seine höchste Weisheit, der er bis zum
Tode getreu blieb; die ihn über die Dornenpfade seines Lebens
sicher hinleitete, die ihm am Rande des Grabes noch einmal ihre
freundschaftliche Rechte bot.

		Weil ich das nun alles weiß, und ich mich fast ebenso in seine
Seele hineindenken kann, als in meine eigene Seele – so genau waren
wir miteinander verwebt – so kann ich auch das alles von ihm
erzählen, was gewiß sonst niemand von ihm würde erzählen können:
wie seine ganze Seele dabei arbeitete, als er die Worte sagte: hier
will ich stehen bleiben!

		Er fühlte dabei einen unwiderstehlichen Mut, womit er der Kälte,
dem Regen, dem Winde, der Dunkelheit der Nacht und der Ohnmacht der
menschlichen Natur selbst Trotz bot – er zog sich in sich selbst
zurück, wie der Igel in seine Stacheln, wie die Schildkröte in ihr
felsenfestes Haus. Seine Brust war mit ehernem Mut gestählt, sein
Körper zum Leiden abgehärtet – die rauhen Elemente noch immer seine
Freunde, denn sie behandelten ihn gütiger als die Menschen.

		Legen konnte er sich nicht, denn der Boden war vom Regen
durchnäßt. Er stand und ging am Graben auf und nieder, dann stand
er wieder eine Weile und pfiff die halbe Nacht hindurch im Winde
sein Leibstückchen, daß es weit in die Ferne schallte, wo es der
Wind hintrug. – Ein paar Eulen auf den nahen Bäumen fingen an,
statt der Nachtigall, ihn zu begleiten, und ein paar Fledermäuse
schwirrten statt der Lerchen ihm um den Kopf – und er ward nicht
böse darüber, sondern ließ sich, da er es nicht besser haben
konnte, den Wettgesang gerne gefallen und freute sich, daß selbst
in der stillen Totennacht die Natur noch Funken von Leben sprüht.
Sie machte ihm jetzt seine sonst so getreue, liebevolle, zwar etwas
saure Miene – und er hätte ihr in der Dunkelheit der Nacht, durch
eine sehr unerfreuliche Verzerrung seiner Gesichtszüge den Gruß
sehr gut erwidern können – aber das tat er nicht, seine Stirne zog
sich nicht in düstere Falten, sein Auge blieb so heiter, daß er
sich vor der hellen Sonne nicht hätte schämen dürfen, wenn sie in
diesem Augenblick sein Antlitz beleuchtet hätte.

		Indem er noch so da stand und pfiff, hörte er in der Ferne
Menschenstimmen, und seine gute Laune, in die er sich
hineingepfiffen hatte, erhielt beinahe einen kleinen Stoß. – Bald
aber ermannte er sich wieder, und die Menschenstimmen klangen
seinen Ohren beinahe wieder so lieblich als der Gesang der Eulen,
mit denen er vorher in Gesellschaft des rauschenden Windes ein
angenehmes Konzert aufgeführt hatte.

		Die Menschenstimmen tönten wild in die Nacht; der Laut war wie
von stammelnden Zungen, und ihr Ausruf war wie der Ausruf derer,
die voll süßen Weines sind. – Schon waren sie dicht heran, und es
war doch schändlich!

		Die Eulen und Fledermäuse hatten meinem Hartknopf zur
Gesellschaft mitgewacht – und diese Unmenschen – es waren ihrer
zwei – He da! Landsmann, stammelte der eine, was wankt er hier noch
so spät umher? – Ich kann nicht über den Graben. – I Narr, so
schwimm er durch, lachte jener laut auf und stieß ihn in den Graben
hinein. Hartknopf raffte sich im Fallen so gut er konnte zusammen,
und siehe da, es war eine Grube wie die, worin weiland Josef von
seinen mitleidigen Brüdern hinabgelassen wurde; es war ein Graben,
worin kein Wasser war und durch welchen er gleich anfangs trocknen
Fußes hätte durchgehen können, wenn er statt seiner philosophischen
Resignation seine beiden Sinne, Gesicht und Gefühl,
zusammengenommen hätte, um sich mittels seines Dornstockes und
seiner gesunden Füße erst einen Durchgang durch den Graben zu
erproben, ehe er sich entschloß, die Nacht über diesseits zu
bleiben und mit seinem Pfeifen ein paar Eulen zu begleiten.
Hartknopf kam nun auf der anderen Seite des Grabens wieder in die
Höhe und machte auch nicht einmal in Gedanken seinem Beleidiger
Vorwürfe, der ihm freilich wider Willen einen Dienst geleistet
hatte, indem er ihm durch einen zwar etwas unsanften Stoß durch
einen Graben half, wodurch ihm vorher alle seine Philosophie nicht
hatte helfen können. Was aber noch mehr war, so machte Hartknopf
sich selber nicht einmal Vorwürfe, daß er wie mit Blindheit
geschlagen gewesen war. Das war nun einmal seine Art so: er hielt
es für noch einen kindischen und läppischen Streich mehr, wenn man
sich über irgendeinen kindischen und läppischen Streich, den man
einmal gemacht hatte, die Haare ausraufen wollte. – Überhaupt hatte
er sich, seitdem er anfing weise zu werden, die Reue abzugewöhnen
versucht, die er nur für ein Arzneimittel der Toren hielt. Ich
will, was ich muß, war sein Wahlspruch, wenn er von außen her
getrieben wurde, und ich muß, was ich will, wenn ihn etwas von
innen trieb. Gefühl seiner Kraft, insbesondere der widerstrebenden,
war seine höchste Glückseligkeit. – Darum mochte er zuweilen gerne
wider den Strom schwimmen, ob es ihm gleich sauer wurde, und wider
die Wand rennen, ob er sich gleich den Kopf zerstieß.

		Darum war er auch die Nacht diesseits des Grabens geblieben, als
er nur einige Wahrscheinlichkeit hatte, daß er nicht würde
durchkommen können. Und er gefiel sich nun einmal so. Und weil ihm
die Zeit nicht sehr übel verstrichen war, so würde er sich über
jeden Ärger geärgert haben, den er in sich hätte über sich selbst
aufsteigen lassen; darum ärgerte er sich dann am Ende lieber gar
nicht.

		Er verdoppelte seine Schritte, um sich warm zu gehen, und befand
sich ungleich besser, da er wieder auf der Landstraße war und mit
Zweck und Absicht sich nach einer festen Richtung fortbewegen
konnte, als vorher, da er gehen mußte um zu gehen und immer wieder
auf denselben Fleck zurückkam. Dies führte ihn zu tiefsinnigen
Betrachtungen über die geraden und über die krummen Linien, und
inwiefern die gerade Linie gleichsam das Bild des Zweckmäßigen in
unseren Handlungen sei, indem die Tätigkeit der Seele den kürzesten
Weg nimmt – die krumme Linie hingegen das Schöne, Tändelnde und
Spielende, den Tanz, das Spazierengehen bezeichnet.

		Indem waren die beiden besoffenen Kerle schon wieder hinter ihm,
und faßten ihn brüderlich der eine unter dem rechten, der andere
unter dem linken Arm – der unter dem linken Arm hatte ihn in den
Graben gestoßen, und war wie der böse Schächer zur Linken am
Kreuze, die Tugend und Weisheit ging in der Mitte.

		Die beiden besoffenen Kerle aber waren ein paar Weltreformatoren
und Kosmopoliten – und der zur Linken war der Anführer einer
kleinen Kosmopolitenbande, die im Lande umherzog und sich jetzt in
dem kleinen Städtchen aufhielt, um ihr Gaukelspiel zu treiben und
aus allen vier Ecken der Erde Menschen herbeizulocken, die sich vor
ihrer großen Bude versammeln und ihre Marktschreier- und
Taschenspielerkünste anstaunen sollten.

		Der Anführer zur Linken hatte große schwarze struppige
Augenbrauen und borstiges Haar, und trug ein samtenes Kleid vom
Schweiß und Blut der betrogenen Menschheit – er kniff meinen guten
Hartknopf in den Arm, daß es ihm blau wurde, da er ihn untergefaßt
hatte, und sagte: – Du alter Kauz, wie ist dir denn das Schwimmen
bekommen? Daraus war dann zu schließen, daß er ihn nicht in einen
trockenen, sondern mit Wasser gefüllten Graben hatte stoßen wollen,
dieser Borstige.

		Der Kosmopolit zur Rechten war der reuige Schächer und sagte: –
Lieber Bruder, wir hätten diesen Menschen schonen sollen – und
hätten ihn nicht sollen in die Grube stoßen, worin kein Wasser war
– der arme Mensch! – indem drückte er Hartknopf die Hand. Und
dieser sagte halb im Schlummer: – Heute wirst du mit mir im
Paradiese sein! Er meinte aber den Gasthof in dem Städtchen, das
vor ihnen lag, worin er einzukehren pflegte, wo die Zöllner und
Sünder herbergten und wohin jetzt sein sehnlichstes Wünschen ging.
– Die Idee vom Paradiese schlug in den zwei Kosmopolitenköpfen wie
ein Feuerfunken ein – sie hatte etwas so Erhabenes und Feierliches
in der dunklen, schauervollen Nacht, so wenig Erhabenes sich auch
mein guter, ehrlicher Hartknopf dabei gedacht hatte. Der Schächer
zur Rechten und der Schächer zur Linken fühlten die ganze Macht der
Worte, die sie nun wirklich auf sich abgezielt glaubten. Ihre
Seelen wurden zerknirscht, Tränen entströmten ihren Augen; sie
fingen an, sich wirklich für ein paar arme Schächer zu halten,
welche in ihrem verkehrten Sinn die hohe Würde des Menschen
beleidigt hätten.

		– Fühlst du das, lieber Bruder, sagte der zur Rechten –

		– Ich fühle es! antwortete der Linke mit bebender Stimme; laß
uns hier niederfallen im Staube und den großen Allvater bitten, daß
er uns vergebe die Sünden unserer Jugend und die Sünden unserer
grauen Jahre; daß er nicht ansehe unsere Missetat, und uns nicht
strafe, wie wir es verdient haben – denn wo willst du einen Reinen
finden unter denen, da keiner rein ist; bewahre meinen Fuß
– – – und so lang wie er war, lag der borstige Bebende
ausgestreckt da, denn sein Gebet war schwarze Heuchelei und verflog
in den Lüften. Er maß die Erde mit seiner Länge, denn er hatte sich
an einer alten Stubbe am Weg sein Schienbein zerstoßen, daß es ihn
bis in den Wirbel hinauf schmerzte. – Das sanfte Erbarmen meines
Hartknopf mit seinem Beleidiger hob den Gefallenen wieder auf, und
der Gefallene dankte ihm nicht, denn sein böser Geist hatte der
Stubbe Hartknopfs Gestalt gegeben.

		Und der Gefallene sagte zu dem Schächer zur Rechten: – Mein
Bruder, was meinst du, der Schurke da hat mir ein Bein
untergeschlagen, um sich an mir zu rächen!

		– Ei so soll ihn ja auch – rief der reuige Schächer, und fing
an, tüchtig auf meinen Hartknopf loszuschlagen, und der zur Linken
war dabei sein treuer Rat und Assistent.

		Aber das Blättchen fing sich bald an zu wenden. Die Weisheit in
der Mitte nahm ihren Dornenstock in die Hand, und schlug damit
rechts und links um sich, und die Torheit taumelte an beiden Seiten
von ihren wiederholten Schlägen zu Boden, und als mein Hartknopf
die beiden Besoffenen nach Herzenslust durchgeprügelt hatte, so
sagte er: – Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie
tun!

		Und nun hob er sie beide wieder auf, und sie wanderten wieder
einträchtig und brüderlich miteinander fort. Darüber brach der Tag
an, und der Rausch in den Köpfen der beiden Kosmopoliten fing
allmählich an zu verfliegen. – Ihr nächtlicher Zwist mit Hartknopf
verlor sich in ein dunkles Schattenbild, und sie sahen jetzt seine
offene Stirn und sein edles freies Auge, womit er sie im Glanz der
aufgehenden Sonne anblickte, und schlugen beschämt ihre Augen
nieder.

		Alle drei schienen stillschweigend in einen Vertrag eingewilligt
zu haben, alles in der Nacht Vorgefallene in gänzlicher
Vergessenheit zu begraben. Sie unterhielten sich miteinander über
die Schönheit des Morgens, über die Pracht der aufgehenden Sonne
und über den herrlichen Anblick der wiedererwachenden Natur, und
ließen ihren strafenden Unwillen gegen diejenigen aus, die den
schönsten Morgen in ihren Flaumfedern verschlafen könnten. – Dann
fragten erst die zwei Kosmopoliten ihren nächtlichen Gefährten, wo
er denn eigentlich herkomme und wo er eigentlich hin wolle? Beides
wußte er nicht eigentlich zu beantworten. Er kam aus dem Abend und
wanderte gerade gegen den Morgen zu, denn der Weg von Westen nach
Osten hatte für ihn etwas Reizendes und Anziehendes, das sich zum
Teil mit auf seine besonderen Meinungen gründete. – Da er nun in
Süden und Norden ebensowenig Schätze zu holen hatte als in Osten
und Westen, so nahm er seine Richtung immer nach Osten zu und
richtete es gemeinhin so ein, daß er den ersten frühen Strahl der
Sonne mit seinem Morgengebet begrüßen konnte. Welche Städte und
Dörfer nun hier auf seinem Wege lagen, durch diese ging er oft
hindurch, ohne nur nach ihrem Namen zu fragen; und wenn man ihn
dann auch nicht nach seinem Namen fragte, sondern wie irgendein
unbedeutendes Wesen, einen Hund oder eine Katze, ihn durchwandern
ließ, ohne nur einen Blick auf ihn zu werfen, wie froh war er dann
!

		Als er aber durch das Land kam, wo man an den Toren die
Geheimnisse des Herzens und seiner Taschen ausforschen wollte, ehe
man ihn durchließ, so nahm er einen weiten, weiten Umweg, wenn er
an eine Stadt kam, und mußte von seiner geliebten Direktionslinie
nach Osten manche Abweichungen machen, ehe er wieder in sein Gleis
kam. Dann schüttelte er den Staub von seinen Füßen über einer
solchen Stadt, und freute sich, wenn er in irgendeine dürre sandige
Heide kam, wo keine Spur von Taschendurchsuchenden und
geheimniserforschenden Menschen zu sehen war und er nur wieder frei
atmen konnte.

		Damit der Leser auch keinen Augenblick länger etwa den Gedanken
hege, als habe sich Hartknopf von Osten gegen Westen hingebettelt,
so muß ich versichern – denn ich kann den Gedanken nicht ertragen,
daß man dies auch nur von ihm denken könne – so muß ich dem Leser
versichern, daß Hartknopf sich lieber auf irgendeiner Festung oder
in irgendeinem Zuchthaus würde von selbst angegeben haben, um zu
karren oder zu raspeln, ehe er das getan hätte. Auch brauchte er es
nicht; denn er war seines Handwerks ein Grobschmied und ein
Priester, und konnte sich also mit seiner Hände Arbeit sowohl als
vom Evangelium nähren, das er den Leuten gern verkündete, die es
hören wollten. Aber von der Predigt des Evangeliums nährte er sich
nicht, sondern vom Schmiedehandwerk; denn er dachte, umsonst habe
ich es empfangen, umsonst sollte ich es auch wiedergeben. – Ein
Arkanum für die Schwindsucht, welches er besaß, will ich nicht
einmal erwähnen; er besaß ein noch weit größeres Arkanum, den Leib
des Menschen durch die Seele zu heilen – wie oft hat er hiervon
Gebrauch gemacht! Er nährte sich aber so wenig davon als vom
Evangelium, das er verkündigte – sondern der Schmiedehammer, den er
mit seinem nervigen Arm wohl auf den Amboß zu führen wußte,
verschaffte ihm Nahrung und Kleider; und wenn er dann mit dem
Allernotwendigsten versehen war, so ließ er eine Weile seinen Arm
wieder ruhen, um seinen Lauf gegen Osten fortzusetzen und seinen
Weg, den er nahm, durch wohltätige Handlungen zu bezeichnen. Am
heißen Mittag begegnete ihm dann die Sonne in ihrem Lauf und schien
ihm als ihrem großen Nachahmer Beifall zuzulächeln.

		Das Geheimnis des Erdenlebens meines Hartknopfs ist mir heilig.
Mit Ehrfurcht wage ich es, allmählich den Schleier wegzuziehen, der
große, der Ewigkeit werte Taten vor dem Auge der Welt verhüllte,
die dereinst im höchsten Glanze schimmern und die Taten der Könige
verdunkeln werden. – Du hörest sein Säuseln wohl, aber du weissest
nicht, von wannen er kommt, noch wohin er fähret. – – Der
Fromme geht seinen Gang vor sich hin, so lange er hienieden wallt,
ist in sich gekehrt und merkt auf jeden seiner Schritte die er tut.
Seine Blicke schweifen nicht in Unruhe auf den Töchtern seines
Landes, denn eine ist seine Braut, die verläßt er und sie ihn in
Ewigkeit nicht; sie reicht ihm noch ihre sanfte Hand im finsteren
Tal des Todes und geleitet ihn in bessere Welten hinüber, wo kein
Kosmopolit den Wanderer mehr in einen Graben stößt und kein böser
Geist mehr eine Stubbe in Hartknopfs Gestalt verwandelt, um ihm von
zwei Weltreformatoren eine Tracht Schläge zuzuziehen.

		Wohin er eigentlich ging? fragten ihn also die zwei
Weltreformatoren. Eigentlich habe er sich kein festes Ziel gesetzt,
gab er zur Antwort, aber er wolle mit ihnen in das nächste
Städtchen gehen und dort im Paradiese einkehren, wo der Gastwirt
noch sein Herr Vetter sei.

		Das Städtchen aber, auf welches sie nun zugingen, hieß
Gellenhausen und war Andreas Hartknopfs Geburtsort, den er jetzt
besuchte, weil er auf seiner Direktionslinie nach Osten lag – denn
er kam aus dem äußersten Ende von Westfalen und ging durch ganz
Niedersachsen und Obersachsen immer auf das jetzige Polen zu, und
nun war er bis an Gellenhausen gekommen, ohne bis jetzt daran zu
denken, daß er da geboren war – bis er, noch den Abend vorher, ehe
er an den breiten Graben kam, die hohe Turmspitze in der Ferne
schimmern sah, welche die einzige in dem Städtchen war und mit
ihrer Pracht alle übrigen Häuser, die in einem Klümpchen
zusammengedrängt dalagen, verdunkelte und beschämte.

		Das Städtchen hatte sich auch in dem Turm ganz verbaut, und der
Magistrat von Gellenhausen wäre beinahe darüber bei den höchsten
Landesgerichten in Inquisition gekommen. Das war aber nun einmal
die Art dieses Städtchens, daß es schimmern wollte, von jeher –
davon zeugten noch die Überreste eines alten Walles, worauf ein
paar ungeheure Kanonen gepflanzt waren, und ein Prediger, der ein
Buch geschrieben hatte unter dem Titel »Die sich entknospende
Frühlingsrose oder die Hoffnung des Christen jenseits des Grabes«,
wo sie nicht eher ruhten, bis sie ihn in ihr Städtchen zogen, wo er
auf dem Kirchhof bei Mondschein Predigten hielt und die Jünglinge
und Mädchen des Dorfes auf den Grabhügeln ihrer Väter um sich her
versammelte, um ihnen die sich entknospende Frühlingsrose
vorzupredigen.

		Nun wird man sich auch leicht erklären können, wie sich in dem
Städtchen eine Kosmopolitenbande einnisten konnte – nachdem eine
herumwandernde Gruppe Komödianten schon die Hälfte von dem Hab und
Gut der armen Einwohner mit sich hinweggenommen hatte.

		Das Philanthropin in Dessau existierte damals schon seit einigen
Jahren und hatte in den Köpfen der Deutschen einen Schwindel
hervorgebracht, der sich damals noch in vollem Wirbel umherdrehte.
Und so wie bei der Theaterepoche, die sich nun auch allmählich
ihrem Ende nähert, mancher ehrliche Handwerksmann sich mit in den
Wirbel hineinziehen ließ, und den Leisten mit dem tragischen
Kothurn vertauschte, so waren auch Hartknopfs beide Begleiter, der
eine zur Rechten, namens Küster, wirklich ein Küster, und der
borstige zur Linken, namens Hagebuck, ein ehrsamer Schuster
gewesen, der eine höhere Flamme in sich lodern fühlte und glaubte,
daß er gar wohl fähig sei, in den Köpfen der Menschen ein Licht
anzuzünden, deren Füßen er jetzt Schuhe anmessen mußte. Er hatte
nämlich seines großen Handwerksgenossen Jakob Boehmes Schriften
gelesen; dadurch war zuerst der Funke in ihm angefacht worden –
denn es war ihm einmal, da er gerade den Pechdraht zog, als ob ihm
eine Stimme vom Himmel zurief: Hagebuck! und er sagte; Herr, was
ists? – Da rief ihm die Stimme weiter zu; Laß deinen Pechdraht
liegen, und wirf deinen Pfriemen von dir, und gehe hin in ein Land,
das ich dir zeigen will!

		Er nahm darauf plötzlich von seinem Meister Abschied, welcher
seinen verstörten Mienen nach zu urteilen, glaubte, er sei toll im
Kopf geworden, ihm seinen Lohn auszahlte und froh war, daß er ihn
los wurde. Denn er war manchmal des Nachts bei Mondschein auf dem
Dach herumgeklettert und hätte das Haus wegen eines üblen Spuks
beinahe in üblen Ruf gebracht. Dies war aber ein Fehler, der ihm
noch aus seiner Kindheit anklebte; denn er war einer der
unheilbarsten Nachtwandler, die es gegeben hat, und auch einer der
geschicktesten, so daß er, wenn man ihn nicht bei seinem Taufnamen
rief, auf einer Dachspitze tanzen konnte.

		Hans Hagebuck schnürte also sein Bündel, steckte seinen Jakob
Boehme in die Tasche und wanderte auf Dessau zu. – Hier verkannte
man seine Talente nicht, und er fand Gelegenheit, den Unterricht
des Philanthropins zu genießen, und studierte Basedows
Elementarwerke in der deutschen Übersetzung, daß ihm der Kopf
rauchte; der Erfolg davon war, daß er binnen einem Jahr sich schon
stark fühlte, wieder ein Lehrer der Menschheit zu werden und in dem
Städtchen Gellenhausen, wohin man ihn rief, ein Philanthropinum
nach dem Muster Dessaus zu errichten.

		Sein Mitgehilfe war, wie schon gesagt, ein Küster, welcher
zugleich Küster hieß. Er war aber wegen seines tumultarischen
Charakters seines Dienstes entsetzt worden; denn er wollte sich
nicht in die gewöhnliche Ordnung der Dinge fügen, seinem Pastor
nachzutreten, sondern er wollte ihm an der Seite gehen und den
Pastor wie seinen Freund und Kollegen betrachten; er meinte, sie
wollten zusammen in brüderlicher Eintracht auf ihr Zeitalter wirken
und dem alten Vorurteil entgegenkämpfen. – Der Herr Pastor verstand
aber keinen Spaß und verbat sich dergleichen Familiarität von
seinem Untergebenen; und da der Küster einmal andere Lieder in der
Kirche anschlug als der Pastor ihm gesagt hatte, so machte dieser
einen Bericht an das Konsistorium, worin er dieses nebst mehreren
gröblichen Vergehen gegen die Subordination anzeigte – und wovon
die Folge war, daß dieser Küster, welcher zugleich Küster hieß,
seines Dienstes entsetzt wurde.

		Er hatte die Basedowschen Schriften gelesen und die
Weltreformiersucht spukte ihm auch im Kopf – er reiste also
geradewegs nach Dessau und machte Bekanntschaft mit dem Schuhknecht
Hagebuck, der soeben nach Gellenhausen abreisen wollte. Ihre Seelen
begegneten sich schon in ihren Blicken; sie umarmten sich schon, da
sie kaum einander nennen konnten – und ihr Freundschaftsbündnis war
auf ewig geschlossen. Um es aber noch fester und feierlicher zu
machen, ließen sie sich im Gasthof zum goldenen Szepter eine
Bouteille Pontak[bookmark: text1]F1 geben
und tranken Brüderschaft, nachdem sie vorher aus dem Basedwoschen
Liederbuche das Lied über die Freundschaft gesungen hatten.

		Und nun ging es denn geradewegs auf Gellenhausen zu. – Da war
nun viel aufzuräumen – da regierte noch recht der alte Schlendrian
im Schulwesen, da herrschte noch der Stock und die Rute, da wurden
noch Vokabeln auswendig gelernt: – aber wie bald war das alles ganz
anders und Stock und Rute wie weggeblasen!

		Bald wurde eine Meritentafel in der Kirche mit dem hohen Turm
aufgehängt, und jeder Junge in Gellenhausen, mochte er auch sein
wer er wollte, bekam für jede edle Tat, die er getan hatte, einen
goldenen Punkt darauf – und es kamen plötzlich so viele edle Taten
zum Vorschein, daß ganz Gellenhausen darüber erstaunte.

		Wer erst eine gewisse Anzahl solcher goldener Punkte hatte, der
bekam ein Ordensband, und da galt, wie billig, kein Ansehen der
Person, mochte der Junge auch barfuß gehen und die Schweine hüten,
so bekam er doch ein Ordensband. –

		Der Rektor des Städtchens nannte zwar die Hagebuck- und
Küstersche Anstalt eine Klippschule, weil kein Latein gelehrt
wurde, und schlug ein Schnippchen dazu, allein sein Beutel und
seine Küche empfanden es, daß diese neue Klippschule in
Gellenhausen etwas mehr sagen wolle; da flogen Braten und
Weinflaschen und Zuckerhüte den beiden Weltreformatoren ins Haus,
als ob sie mit dem leidigen Drachen ein Bündnis gehabt hätten.

		Aber machten denn diese beiden allein die ganze
Kosmopolitenbande aus? – Nein, es gehörte noch ein Schneider und
ein Friseur dazu, die sie unterwegs aufgerafft hatten. Der Friseur
mußte ihnen alle Morgen auf philantropische Weise ihr
abgeschnittenes Haar im Nacken in runde Locken kräuseln, um der
Natur getreu zu bleiben, und dann erklärte er zugleich den
kleinsten Kindern die Kupfer des Basedowschen Elementarwerks. Der
Schneider flickte ihnen ihre Kleider mit der Nadel, und ihre Reden
mit seinem Witz aus – er war zugleich ein großer Kinderfreund und
lehrte Kinder von vier Jahren lesen, ohne daß sie erst
buchstabieren lernten.

		Es wurden nun Spaziergänge, Wettrennen, gymnastische Übungen
angestellt – wie stauntest du, Gellenhausen, da du zuerst deine
hoffnungsvolle Jugend unter den Augen ihrer Herren Lehrer sich
öffentlich balgen sahst! Da du sie zum ersten Mal mit Knüppeln vor
den Toren exerzieren und mit klingendem Spiel in deine Tore
einziehen sahst! Da du zuerst den Knaben mit dem Ordensbande auf
der Brust hinter den Schweinen hergehen, und sie nun
menschenfreundlich und liebevoll von ihm behandelt sahst!

		Aber wie stauntest du, mein Hartknopf, da du mit deinen beiden
Gefährten in die Tore deiner Geburtsstadt eingingst und die ganze
nunmehr philanthropisch gewordene Jugend deiner Vaterstadt,
angeführt von ihren anderen beiden Lehrern, dem Schneider und dem
Friseur, in bester Ordnung entgegenkam und deine beiden besoffenen
Gefährten mit einem lauten gellenden Freudenschrei bewillkommte;
und wie deine beiden Gefährten umhalst und liebkost, und im Triumph
durch die Stadt bis zu ihrer Wohnung in dem neuen Erziehungshause
geführt wurden, das eines der ansehnlichsten Gebäude in der Stadt
war.

		Der Triumph, womit Hagebuck und Küster eingeholt wurden, bezog
sich auf eine Wette, die sie angestellt hatten, daß sie innerhalb
von vierundzwanzig Stunden sieben Meilen[bookmark: text2]F2 zu Fuß hin und her gehen wollten. Diese Wette hatten
sie nun gewonnen, indem sie von dem Orte, der sieben Meilen weit
von Gellenhausen lag, Brief und Siegel mitbrachten, daß sie
dagewesen waren. – Solche Wetten wurden öfter angestellt, um
dadurch einen edlen Wetteifer zu fördern – und Hagebuck und Küster
glaubten auch, schon des Beispiels wegen, solche Taten machen zu
müssen, damit es nicht schiene, als ob sie selbst ihren Körper
nicht abzuhärten und das nicht auszuüben suchten, was sie doch
anderen predigten. – Nun schien aber vorzüglich das zu Fuß Wandern
so etwas philanthropinisch Weltbürgerliches zu sein, daß sie nicht
mit Unrecht glaubten, es verdiene wohl durch ihr eigenes Beispiel
den Menschen angepriesen zu werden. – Hagebuck hatte von seinen
Wanderschaften als Schuhknecht her noch eine große Geläufigkeit in
seinen Füßen, ob er gleich mit den Knien etwas einwärts ging, so
daß er noch ziemlich munter auf den Beinen war, da Küster schon
anfing, ziemlich schachmatt zu werden – endlich aber, da es gegen
Abend ging, konnten sie beide nicht mehr fort, und hatten doch noch
beinahe 5 Meilen vor sich. War es nun diesen Leuten, die es
sich um das Beste der Menschheit so sauer werden ließen, wohl zu
verdenken, wenn sie, da sie sich mit ein wenig Wein erquicken
wollten, des Guten zu viel taten und die übrigen fünf Meilen in
einem weg auf die lustigste Art hintaumelten, die sie sonst auf die
langweiligste Art hätten gehen müssen? Und hatten sie gleich im
betrunkenen Mut den armen Hartknopf in einen Graben geworfen, so
hatten sie ihm doch nachher wieder brüderlich unter die Arme
gegriffen; und hatten sie ihm gleich für sein Mitleid gegen den
Gefallenen mit Schlägen gelohnt, so hatten sie ihm doch auch wieder
verziehen, da er ihnen doppelt und dreifach vergalt, was ihre
blinde Rachsucht an ihm ausübte.

		Und Hagebuck –denn man muß doch auch dem Teufel Gerechtigkeit
widerfahren lassen – war, seine Heuchelei und Verstellung und seine
menschenfeindliche Gemütsart abgerechnet, die aus seinen schwarzen
Augenbrauen hervorleuchtete, ein Mensch, der niemandem leicht etwas
zu leide tat – ausgenommen, wenn es ihm Nutzen brachte, oder er
sich etwa einmal einen kleinen Spaß machen wollte, wie mit
Hartknopf, den er in den Graben stieß. –

		Der einzelne Mensch war ihm wie nichts – den unversehens in
einen Graben zu stoßen und in den Arm zu kneifen, indem er sich
brüderlich stellte, daraus machte er sich nichts. Aber die ganze
Menschheit konnte er liebevoll umfassen, gegen die schlug sein
Herz, wie er sagte, mit mächtigen Schlägen. Für die opferte er,
indem er in vierundzwanzig Stunden sieben Meilen hin und zurück
ging, seine Kräfte auf.

		Dessen ungeachtet aber fehlte es ihm nicht an einem wirklich
unternehmenden Geiste, und er pflegte sich deswegen auch oft mit
Luther, und seinen Kollegen Küster mit Melanchthon zu vergleichen;
und als er auf der Reise nach Gellenhausen begriffen war, so dachte
er sich alle die Schwierigkeiten, die dort von der Geistlichkeit
des Ortes seinem Reformatorengeschäfte würden entgegengesetzt
werden, und konnte sich nicht enthalten, seinem großen Vorgänger
Luther die merkwürdigen Worte nachzusprechen; wenn auch in
Gellenhausen so viele Teufel als Ziegel auf den Dächern wären, so
wolle er doch den Sieg behalten.

		Er verstand aber unter den kleinen Teufeln die Menge der
Vorurteile, die er nun in Gellenhausen besiegen und was er sonst
noch ausrichten würde, so daß sein Angedenken noch nach
Jahrhunderten nicht verloschen sein sollte. Küster war eine gute
schwache Seele, der allem Beifall gab und alles für Orakelsprüche
hielt, was sein Herr und Meister Hagebuck nur über seine Lippen
strömen ließ. – Wenn Hagebuck diktierte, so faßte Küsters Feder
seine Worte wie die Worte eines Heiligen auf, und brachte sie mit
zitternder Hand zu Papier, daß ja nicht eine Silbe davon verloren
ginge. Dann brach er oft in laute, freudige Ausrufe über die hohe
Weisheit aus, die in Hagebucks Worten lag, welche er das Glück
hatte niederzuschreiben.

		Er war Hagebucks getreues Echo – wenn dieser diktierte, so
schrieb er und las ihm seine Worte wieder vor; wenn dieser auf den
Stock und auf die Rute schimpfte, so schalt er auf das
Auswendiglernen der Vokabeln; wenn dieser seinen undankbaren
Zeitgenossen fluchte, daß sie ihn nicht zum allgemeinen
Weltreformatoren mit einem Gehalt ernennen wollten, so seufzte er
über das undankbare Gellenhausen, welches doch, wie ich vorher
bemerkt habe, was Viktualien anbetraf, sich nichts weniger als
undankbar bewies. Wenn Hagebuck mit dem höchsten Pathos eine Rede
über Menschenglück und Menschenwohlfahrt hielt, und seine Hände
fochten und alle seine Muskeln angestrengt waren, so sah Küster wie
das Amen zu der Predigt dazu aus – und er war auch wirklich das Ja
und Amen von allen Reden, die Hagebuck je in seiner Gegenwart
gehalten hat.

		Man verwundere sich nicht, daß dieser Küster, da er noch
wirklicher Küster war, sich gegen seinen Pastor so übermütig betrug
– das Herz des Pastors war ein noch stolzeres – aber Hagebucks
Genius war stärker als Küsters Genius, und sein Übermut verwandelte
sich gegen diesen in Ehrfurcht und Anhänglichkeit, welche immer bei
dem Schwächeren gegen den Stärkeren stattfindet, wenn der Stärkere
einmal sein Herr geworden ist.

		Diese beiden Leute wurden nun, wie gesagt, im Triumph in
Hartknopfs Vaterstadt eingeholt, und um Hartknopf bekümmerte sich
keine Seele als ein alter Pudel, der seinem Herrn Vetter, dem
Gastwirt Knapp im Paradiese gehörte, und auch vor Alter schon auf
einem Auge blind und auf zwei Füßen lahm war. Dieser sprang auf und
liebkoste Hartknopf, da er vor der Türe des Gasthofs stand und das
uralte Schild besah, wo noch der Cherubim mit dem flammenden
Schwert stand und unsere beiden ersten Eltern nackt und bloß dem
schönen Paradiese den Rücken zukehrten. Hier stand Hartknopf – denn
die beiden Weltbürger, mit denen er gewandert war, hatten nicht zu
ihm gesagt: bleibe bei uns, denn es will Mittag werden, und dich
wird wohl hungern; sondern sie sagten; behüt ihn Gott, mein Freund!
da sie von ihm Abschied nahmen, und gaben ihm nicht die Hand vor
den Leuten, sondern nickten ihm nur ein wenig mit dem Kopfe, und
Hagebuck nickte ihm bloß mit seinen schwarzen Augenbrauen zu.

		Und Hartknopf kehrte nun nach einer langen mühseligen
Wanderschaft in seinem Geburtsorte im Paradiese ein. Hier fand er
doch Freunde und Bekannte wieder – erstlich den alten lahmen Pudel,
und dann seinen Herrn Vetter Knapp, die ihn beide herzlich
bewillkommten. Der Herr Vetter Knapp war ein Mann von kurzen
Antworten, und seine Rede war im eigentlichen Verstande Ja! Ja!
Nein! Nein! – wenn man ihn aber auf den rechten Punkt brachte, wo
er zu Hause war und wo ihm seine Sache am Herzen lag, so sprach er
mit einem Fluß der Rede, wo er kein Aufhören finden konnte.
Also;

		H. – Lieber Herr Vetter Knapp, kennt er mich noch?

		K. – Ja! Ja! (indem er ihm die Hand schüttelte)

		H. – Lebt seine Frau noch?

		K. – Nein! Nein! (indem er sich die Augen wischte)

		H. – Kann ich die Nacht hier herbergen?

		K. – Ja! Ja! (indem er ihn in seine beste Stube führte)

		Knapp besorgte zu essen und zu trinken für seinen Vetter, und
beide setzten sich nun zu Tisch und sprachen in zwei Stunden kein
Wort miteinander, denn Hartknopf kannte seinen Vetter noch von
alters her. –

		Endlich fing Hartknopf an: – Lieber Vetter, wer sind denn
eigentlich die beiden, die mich da unterwegs begleitet haben, der
Hagebuck und der Küster, und was machen diese Leute hier?

		K. – Ja! Ja! mein Freund, da ließe sich viel von reden, aber er
weiß, das ist nun einmal meine Sache nicht – es tut einem in der
Seele weh, wenn man den Narreteien und dem Unwesen so zusieht. Erst
hat sich der Magistrat in dem großen spitzen Turm verbaut – was die
Feldschlangen auf dem Walle sollen, das weiß der liebe Gott – und
nun läßt er da ein paar Landläufer herüberkommen, die uns allen die
Köpfe toll machen. Seh er einmal meine beiden Nachbarsjungen: die
Jungen sehen aus wie die Narren mit ihren roten Ordensbändern, die
sie um ihre schäbigen Kamisöhler hängen haben; der eine hat einmal
einen gefangenen Vogel wieder fliegen lassen, und der andere hat
für einen Hund gebeten, der Prügel haben sollte – dafür haben sie
nun beide den Orden gekriegt. Alles wohl gut – aber die Jungen
wissen nun einmal, was für ein Aufhebens gemacht wird, wenn sie so
etwas tun; da werden ihnen nichts als kleine Geschichten erzählt,
wo dergleichen edle Handlungen zu Dutzenden drin vorkommen; anstatt
daß sie nun denken sollten, das müßte schon so sein, das verstünde
sich schon von selbst, lernen sie etwas ganz Besonderes daraus
machen und tun vor ihren Eltern und erwachsenen Leuten groß damit.
Liebet Vetter, was soll das? – Die alten Tafeln, worauf die
10 Gebote standen, haben sie in unserer Kirche abgenommen und
dafür eine Tafel mit Punkten hingehängt – sehe er nur, das heißt
eine Meritentafel, da stehen die Namen der Jungen oben
angeschrieben, und wer die meisten Meriten hat, der hat auch die
meisten goldenen Punkte. Nun sage er mir, was kann so ein Junge
wohl für Meriten haben? Wenn wir von Moral reden wollen, so sind
doch die 10 Gebote eine recht kurze und nachdrückliche Moral –
warum sollten wir sie denn nun wegen der goldenen Punkte
abschaffen? Der Mensch behält alles so leicht an den Zahlen, er
zählt sich so gern etwas an den Fingern ab –: mit den
10 Geboten war man nun einmal so schön eingerichtet; man
durfte nur sagen, du muß nicht wider das siebente, wider das
sechste, wider das achte Gebot sündigen, und jedermann verstand
einen gleich – die neue Moral ist zu weitläufig, Herr, für uns
gemeines Volk! Wir müssen etwas kurz und bündig haben, das wir auf
den Fingern abzählen können, und das uns immer zur rechten Zeit
wieder einfällt, wenn wirs brauchen. – Wer die fünf Species rechnen
kann, der hat soviel rechnen gelernt, als er fürs Haus braucht, und
wer die fünf Hauptstücke von Luthers Katechismus im Kopfe und im
Herzen hat, der hat auch soviel Christentum und Moral gelernt, als
er fürs Haus braucht. – Was die drei Glaubensartikel anbetrifft, so
ist mir der erste von Gott dem Vater immer der erbaulichste
gewesen, der mich erschaffen hat und noch erhält, der mir Vernunft,
Augen, Ohren, und alle Sinne gegeben hat, und der ein Schöpfer
Himmels und der Erden ist. Die anderen beiden Glaubensartikel lasse
ich aber auch in ihren Würden, ob ich sie gleich nicht so ganz
verstehe wie den ersten.

		Hier hatte nun Herr Knapp eine Saite auf Hartknopfs Seele
berührt, die sogleich einen hellen und sanften Ton von sich gab,
welcher den, der ihn hörte, auf eine Weile in angenehme
Schwärmereien einwiegte, bis auf einmal seine trockene Laune wieder
da war, die den horchenden Träumer aus seinem Schlummer weckte und
ihn wieder auf den gegenwärtigen Lebensfleck zurückbrachte.

		Was die Glaubensartikel anbetrifft, mein lieber Vetter, sagte
Hartknopf, was die anbetrifft, so scheint er mir darin auf einem
recht guten Weg zu sein, daß er den von Gott Vater für den
erbaulichsten hält, und die anderen beiden doch auch in ihren
Würden läßt. – Lieber Vetter! der Vater wäre nicht Vater, wenn der
Sohn nicht wäre – der Vater muß durch den Sohn erkannt werden, wie
der Gedanke durch das Wort; das Wort ist das Kleid, das den
Gedanken umhüllt, aber ohne das Wort wäre der Gedanke nicht; das
Wort ist allmächtig. Es war im Anfang und war bei Gott, und Gott
war das Wort, und durch das Wort ist alles gemacht, was gemacht
ist. Lieber Vetter, unser ganzes Leben und Sein drängt sich in ein
großes Wort zusammen, aber ich kann es nicht buchstabieren – dies
Wort hat den Himmel gewölbt, es hat aus der dunklen Mitternacht die
Morgensterne hervorgerufen. Es geht aus von Vater, Sohn und Geist,
so wie der Geist von Vater und Sohn, und der Sohn vom Vater allein
ausgeht. Vier sind, die da zeugen im Himmel: der Vater, der Sohn,
der Geist und das Wort, und diese vier sind eins. Das Wort aber ist
Fleisch geworden und hat unter uns gewohnt, und wir haben seine
Herrlichkeit gesehen, als eine Herrlichkeit des eingeborenen Sohnes
Gottes, und – Vetter, wir können sie noch alle Tage sehen, und
dürfen sie nicht weit suchen. – Die Weisheit steht auf der Gasse
und spricht; kommet her zu mir, und lernet von mir; ich will euch
Worte des Lebens sagen! Die Worte des Lebens aber tönen sanft und
voll, und wer sie einmal gehört und sein Ohr daran gewöhnt hat, dem
tönen sie sein ganzes Leben hindurch in einem fort und sind der
harmonische Takt zu allem, was er denkt, und spricht, und tut.
– – Wer auf diesen Takt horcht, dessen Blut fließt leicht in
seinen Adern, seine Seele ist immer heiter, sein Auge beständig
offen für den Lichtstrom, der sich aus Gottes Schöpfung hinein
ergießt; sein Schlummer ist sanft, sein Erwachen froh – sein Tod
wie gewünschter Schlaf in der schwülen Mittagshitze – Vetter, wir
sind das höchste, was wir sagen können – die Welt um uns her ist
unendlich groß, und uns ist doch hier so wohl zwischen seinen vier
Pfählen – nun laß er uns auch eine Pfeife Tabak stopfen, und hört
er, sein Junge schreit!

		Hartknopf hatte gleichsam den ersten Buchstaben von dem großen
Wort gesagt und glaubte, sein Vetter würde vielleicht mit dem
zweiten Buchstaben einfallen – weil er aber dies nicht tat, so
lenkte er bald wieder ein, und sagte; laß er uns doch eine Pfeife
Tabak stopfen, und; hört er nicht wie sein Junge schreit?

		Der Junge schrie aber erbärmlich, weil ihm einer von den
barfüßigen philanthropischen Buben, der aber schon ein Ordensband
trug, bei den Haaren herumzauste. Er hatte diesen Burschen mit
seinem Ordensband ausgehöhnt, und der verstand keinen Spaß, sondern
fing an, von seinem gymnastischen Unterricht jetzt praktischen
Gebrauch zu machen, und hatte den kleinen zehnjährigen Knapp zur
Erde nieder, welches ihm nicht schwer fiel, da er selbst schon ein
großer Tölpel von 16 Jahren war.

		Vater Knapp lief hinaus und rettete seinen Sohn aus den Fäusten
des großen Hagebuck'schen Zöglings, den er mit einigen fühlbaren
Verweisen entließ, und mit seinem zerzausten und zerschlagenen
Jungen zu seinem Vetter Hartknopf in die Stube trat. – Da haben wir
nun die Früchte, sagte er; so muß mein armer Junge es oft
entgelten, wenn ich mich über die Albernheit aufhalte, und ihn nach
meiner Weise ziehe – und wenn das Wesen noch lange so fortdauert,
so werden wir doch am Ende noch alle zu Narren werden.

		Auf einmal fuhr der Geist des Eifers in Hartknopf, als solle er
die Käufer und Verkäufer aus dem Tempel austreiben, und er stieß
mit seinem Dornenstock heftig auf die Erde und sagte: – Vetter, das
soll hier gewiß nicht so bleiben.

		Nun pflegte aber Hartknopf nichts zu sagen, was er nicht halten
konnte. –Als sie sich des Abends zu Tische setzten, wurden Rettiche
aufgetragen wovon Hartknopf ein Liebhaber war; und da man nun das
Salzfaß brachte, rückte es Hartknopf vor sich hin und fing darüber
leise an zu beten, so daß sich sein Vetter darüber wunderte und ihn
um die Ursache dieses Beginnens fragte, worauf Hartknopf aber
weiter nichts antwortete, als daß das Salz eine vorzügliche Gabe
Gottes sei, wofür man ihm also auch mit einer vorzüglich
aufmerksamen Hinsicht auf die Sache danken müsse. –

		Dabei schien es nun dem Vetter Knapp, als ob Hartknopf immer
noch starr auf das Salzfaß hinsah, und mit seinen Augen gleichsam
in das Allerinnerste dieser ihm heiligen und geweihten Körner
einzudringen suchte. Mit dem Blick noch immer auf das Salzfaß
geheftet, fing er an, von den gegeneinander wirkenden Kräften in
der Natur, von Neuheit und Vergangenheit zu reden – und Knapp sah
auch aus einem sympathetischen Zug bald auf das Salz und bald
wieder auf seinen Vetter, der mit einer Art von heiliger Ehrfurcht
das Salz auf die Rettichscheiben zu streuen schien, indem er sprach
– und der in jedem Salzkorn auf seiner Zunge einen hohen Sinn, eine
wundersame Bedeutung gleichsam zu schmecken schien.

		Da sie nun gegessen hatten, so gingen sie in der Stadt umher und
besahen sich bekannte Plätze, wo Hartknopf als Kind gespielt hatte.
– Die Hütte, wo zuletzt Hartknopfs Eltern wohnten, war eingefallen;
sie gingen auf den Kirchhof, um ihre Grabhügel zu sehen. Es war
Mondschein – da stand der Verfasser der sich entknospenden
Frühlingsrose und stellte auf den Gräbern der Toten eine
dramatische Übung an. Es hatte nämlich eine Anzahl Jünglinge und
Mädchen jeder eine von den Personen, die in Klopstocks Messiade
vorkommen und die Reden, welche sie sagt, auswendig gelernt. Der
Frühlingsrosenentknosper hatte das Ganze in eine Art von
dramatischer Form gebracht, und er selbst spielte dann natürlich
die Hauptperson, den Auferstandenen, um den die Weiber weinten und
klagten, und der ihnen dann plötzlich erscheint. Diesen Abend
wurden die Jünger von Emaus aufgeführt, wovon Hagebuck den einen
und Küster den andern, der Stifter des Spiels selbst aber Christum
vorstellte.

		Das Parterre war eine Reihe von Grabhügeln, worauf die Zuschauer
saßen, und eine Reihe von Lindenbäumen, hinter welchen die
spielenden Personen hervorkamen, waren die Kulissen. Die
Beleuchtung machte, wie gesagt, der Mond.

		Sie hatten nun die Reden aus der Messiade auswendig gelernt.
Hagebuck machte den etwas lebhaften und Küster den sanfteren
Jünger, und gerade da der eine sagt: bleibe bei uns, denn es will
Abend werden, und der Tag . . . . kamen Knapp
und Hartknopf auf den Kirchhof gewandert, und die beiden Jünger von
Emaus erkannten Hartknopf, mit dem sie die Nacht gewandert hatten,
und ob sie ihn nun gleich in so unangenehmer Gesellschaft kommen
sahen – denn der Gastwirt Knapp war ihnen immer ein Dorn im Auge
gewesen – so nötigten sie ihn doch im Ernst bei ihnen zu bleiben
und mit ihnen vorlieb zu nehmen; denn es wurde wirklich, da es
soweit kam, daß die beiden Jünger von Emaus ihren unbekannten
Gefährten zum Essen einluden, ein artig besetzter Tisch unter einen
der Lindenbäume gebracht, und Parterre und Theater floß nun in eins
zusammen. Die bisherigen Zuschauer setzten sich alle an den Tisch
und waren nun Personen mit im Spiele.

		Jesus brach das Brot und dankte, aber er verschwand nicht,
nachdem er sich zu erkennen gegeben hatte, sondern ließ es sich mit
den übrigen recht gut schmecken, und Hartknopf und sein Vetter
mußten sich auch mit an den Tisch setzen, eher ließ man ihnen keine
Ruhe. – Die beiden Jünger von Emaus gingen frei aus. Um desto
herzhafter aber fingen sie an zu zechen, denn für gute Leute, sang
Hagebuck, ist der gute Wein, und dabei machte er Hartknopf ein
schiefes Maul zu – denn sooft ihn Hartknopf ansah, so war es immer,
als wenn der Hahn zum zweiten Male gekräht hätte. Der Blick
durchschaute Hagebucks Geist und Seele, aber er war schon zu hart
zum Schmelzen; er ging nicht hinaus und weinte bitterlich, sondern,
da er sich nicht anders mehr zu helfen wußte, machte er Hartknopfen
ein schiefes Maul zu. –

		Die Verzerrung seiner Muskeln dabei war krampfhaft und
fürchterlich – – Du wirst der Schlange den Kopf zertreten, und
sie wird dich in die Ferse stechen. – –

		Hartknopf saß erst da, still und unbemerkt, und schwieg. Die
Sonne war untergesunken, das Gespräch lenkte sich auf Tod und
Unsterblichkeit. Hartknopf sagte ein paar Worte darüber, die der
einfältigste Bauer auch hätte sagen können, so kunstlos und
ungelehrt waren sie – und doch ward eine allgemeine Stille, da er
gesprochen hatte, und es getraute sich eine Weile niemand
weiterzureden, so groß war die Herrschaft über die Gemüter, die
Hartknopf angeboren zu sein schien.

		Man stand nun vom Tische auf, die Gesellschaft zerstreute sich
nach und nach und ganz zuletzt taumelten dann die Jünger von Emaus
auch wohlbebezecht von dannen. Hartknopf und sein Vetter blieben
auf dem Kirchhof allein; der Mond ging auf und beleuchtete die hohe
Spitze des Kirchturms und die alten langen Fenster der Kirche. Die
beiden Vettern suchten den Grabhügel, wo Hartknopfs Eltern lagen.
Sie fanden ihn endlich unter vielen heraus – er war schon beinahe
durch die Zeit geebnet. Der Staub darunter war eingesunken, und der
Hügel mit.

		Nahe dabei lag ein alter, abgehauener Baumstamm; sie wälzten ihn
heran und setzten sich darauf.

		Nicht weit von hier, sagte Knapp, und zeigte über zwei fremde
Gräber hinweg, nicht weit von hier liegt meine Frau – fünfzehn
Jahre lang habe ich mit ihr glücklich gelebt, und von den fünfzehn
Jahren gereut mich auch kein Tag. Ich habe sie doch gehabt, sagte
er, sollte ich denn nun murren, daß ich sie nicht mehr habe?

		Ebensowenig, wie er heute murren kann, daß es nicht mehr gestern
ist, antwortete Hartknopf. – Was heißt haben? Wir haben den Tag
nicht eher, als bis er vorbei ist. Niemand schätze sich glücklich
bis seine letzte Stunde da ist. – Wohl dem, der dann sagen kann;
ich habe gelebt. – Seine Frau hat gelebt, laß er sie in Frieden
ruhen!

		– Mir ist so wohl ums Herz, da ich mit ihm rede, sagte Knapp,
erzähl er mir doch nun auch seine Lebensgeschichte, wie es ihm
seither ergangen ist – er geht doch nun wohl schon stark in die
Vierziger, und in der Zeit von zwanzig Jahren kann einem schon
vielerlei begegnen. Denn er mochte doch wohl ungefähr ein Bursche
von 19 Jahren sein, da er als Geselle hier auswanderte! Aber
das muß ich sagen, viel Sorge und Kummer muß er die Zeit her nicht
gehabt haben, sein Gesicht hat sich fast gar nicht verändert – ja!
– ja! ein Handwerk hat einen goldenen Boden, es läßt niemand
sinken, das habe ich immer gesagt, wenn sein Vater sich die Grille
in den Kopf setzte ihn studieren zu lassen. Hätte sein Vater
weniger über Büchern gesessen und das verwünschte Laborieren
unterwegs gelassen, so wäre ihm Haus und Hof nicht in Rauch
aufgegangen; so hätte er zuletzt nicht in der alten Hütte wohnen
und in Kummer und Elend sterben müssen. – Er hätte dann auch nicht
auswandern dürfen, lieber Andreas, und hätte bei fremden Leuten
nicht sein Brot suchen dürfen. – – Das ist doch im Grunde
einerlei – er hat sich doch nun was versucht, und wird sich schon
durchgeschlagen haben. Aber es ist jammerschade um die schöne
Schmiede, die sein Vater hier hatte – gut war es, daß meine
Schwester es nicht erlebte, wie sie verkauft wurde! Es war ein
schmuckes Mädchen, da sie seinen Vater heiratete.

		Indem sie noch so miteinander sprachen, kam ein alter Greis
gebückt auf seinem Stabe im Mondschein dahergeschlichen, bot ihnen
einen guten Abend, gesellte sich zu ihnen und setzte sich auf dem
Grabhügel bei ihnen nieder.

		Es war der Rektor Emeritus von der lateinischen Schule in
Gellenhausen, Hartknopfs ehemaliger Lehrer, der jetzt von einem
Gnadengelde von jährlich fünfzig Talern kümmerlich lebte. Die
Belohnung seiner treuen Dienste erwartete ihn dort oben und nicht
hienieden auf Erden.

		Er erkannte sogleich seinen ehemaligen Schüler und eilte mit
offenen Armen auf ihn zu.

		So sehe ich dich denn wieder, mein Getreuer, und sehe dich weise
und glücklich, das sagt mir dein Blick und deine Farbe!

		– Und dieser Händedruck, sagte Hartknopf, und der alte Rektor
Emeritus erkannte das Zeichen ihres ehemaligen Bundes der Weisheit
und Tugend, den sie ungeachtet der Verschiedenheit des Alters zu
einer ewigen Freundschaft geschlossen hatten. – In dem Augenblick
fühlte er sich hoch begeistert – die Vergangenheit stand mit diesem
Zeichen plötzlich in ihrer ganzen Klarheit wieder vor seiner Seele
da.

		– Es ist voll Mittag! sagte Hartknopf.

		– Es ist hoch Mitternacht! antwortete der Greis. Und Knapp
sagte; es ist Zeit, daß wir nach Hause gehen; denn die Luft fängt
an kühl zu werden. – Seine Geschichte, Vetter, ein andermal!

		Morgen Abend wollen wir uns hier wiederfinden, sagte der
Emeritus, und zu Knapp; Gute Nacht, Herr Gevatter! denn Knapps
zehnjähriger Sohn war sein Pate.

		Darauf schieden sie voneinander.

		Und Knapp und Hartknopf gingen nach Hause und legten sich
nieder.

		So ward aus Morgen und Abend Hartknopfs erster Tag in seinem
Geburtsort.
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		Hartknopfs erstes Erwachen an seinem Geburtsort

		Als Hartknopf am anderen Morgen die Augen aufschlug, stand ein
kleines Kammerfenster offen, und er konnte durch dasselbe in der
Ferne einen Hügel sehen, worauf das Gellenhausische Hochgericht
stand.

		Von diesem Hügel hatte man in der ganzen Gegend umher die
reizendste Aussicht – gleichsam als wenn man dem Verbrecher, der
hier das Ende seiner Tage finden sollte, noch zur doppelten Strafe
vorher alle Herrlichkeit der Erde zeigen wollte, die er nun auf
einmal mit gesundem Leibe verlassen mußte.

		Auf diesem Hügel mit dem Galgen hatte Hartknopf oft gespielt und
mit den andern Knaben des Ortes Ball geschlagen. Von diesem
Galgenhügel hatte er zuerst in Gottes schöne Welt geblickt, und
seinen Vater oft gefragt, was dieser offne Torweg unter freiem
Himmel bedeuten sollte, und wozu man die Lumpen und schwarzen
Knochen darinnen aufgehangen hätte? –

		Übrigens diente ihm das Bild dieses Galgens in der Folge zum
Kommentar über die Geschichte Simsons, und kam ihm vor die Seele,
so oft er las, daß Simson ein Stadttor ausgehoben und auf einen
Berg getragen habe.

		Diese Eindrücke waren so fest bei ihm geworden, daß sich ihm, so
oft er einen Galgen sah, das Bild einer reizenden Gegend, und so
oft er eine reizende Gegend sah, das Bild eines Galgens
unwillkürlich aufdrängte. Jetzt, da er nun denselben Galgen
wiedersah, an dessen Vorstellung sich alle die süßen Erinnerungen
aus seiner Kindheit anknüpften, wurde er plötzlich mit einer
unaussprechlichen Wehmut erfüllt. Was damals blühte, fing nun schon
an zu welken – was damals welkte, war nicht mehr –

		Er stand auf, schlug seinen messingnen Kamm in sein Haar,
knöpfte seinen Rock von oben bis unten zu und sah, ob sein Vetter
noch schlief. Und denn ließ er ihn ruhig schlafen und wanderte an
seinem Stabe in der kühlen Morgenluft dem geliebten Hügel zu, und
der alte einäugige Pudel begleitete ihn.

		Es war noch früh am Tage, die Türen waren alle verschlossen und
Gellenhausen lag noch im tiefsten Schlummer begraben. – Da war ein
Ziehbrunnen, nicht weit von der ehemaligen Wohnung seiner Eltern.
Beim Anblick desselben war ihm sonderbar zu Mute; es war ihm
plötzlich, als ob er einen Blick hinter den undurchdringlichen
Vorhang getan hätte, der irgendein vergangenes Dasein von seinem
gegenwärtigen Dasein trennte. Er erinnerte sich an einen Zustand,
der diesem ganz gleich war, und wußte doch nicht diese Erinnerung
an Zeit und Ort zu knüpfen. –

		Endlich fiel ihm ein, daß seine Mutter in seiner frühesten
Kindheit ihn, wenn er die Frage tat, woher er gekommen sei, immer
den Brunnen nicht weit vom Hause als den Urquell seines Daseins
genannt habe. So oft er nun die Worte Brunnen oder Brunnquell
hörte, entstand jene sonderbare Empfindung in seiner Seele, die man
immer zu haben pflegt, wenn man sich an etwas aus den Jahren seiner
allerfrühesten Kindheit erinnert.

		Nach Hartknopfs Meinung hatte es auch mit dieser Erinnerung eine
ganz eigene Bewandtnis, und er hegte hierüber seine ganz besonderen
Gedanken.

		»Die allerfrüheste Kindheit war ihm gleichsam der Lethefluß, aus
welchem wir Vergessenheit aller unsrer vorigen Zustände trinken –
der Faden, der unser gegenwärtiges Dasein an irgendein vergangenes
anknüpfte, meinte er, sei hier so dünn gesponnen, daß ihn das Auge
fast nicht mehr bemerken könne; durch eine starke Hinsicht aber
entdeckte man zuletzt doch etwas davon, so wie man oft am
gestirnten Himmel, indem man seine Blicke fest darauf heftete,
immer da einen Stern nach dem anderen entdeckte, wo man vorher nur
das Blaue sah. » – Aber nun hat man einen Stern gesehen, und ist
fest überzeugt, daß man ihn gesehen hat, und sucht allenthalben mit
den Augen, ohne ihn wiederfinden zu können. –

		So zählte Hartknopf viele Augenblicke in seinem Leben, wo ihm
über gewisse Dinge plötzlich ein Licht in seiner Seele aufging,
aber es war auch ebensoschnell wieder verschwunden – allein er
wußte denn doch, daß er dieses Licht gesehen hatte, und wenn es
gleich verschwand, so ließ es doch immer einen sanften Schimmer,
ein in der Ferne dämmerndes Abendrot zurück, welches über jede
Stunde seines Lebens einen stillen Reiz verbreitete, der ihn in
süße Ahndungen und Träumereien einwiegte, das er sich dann gerne
gefallen ließ, weil er, wie er sagte, doch nichts damit zu
versäumen hätte.

		Aber das Wiedersehen dieses Ziehbrunnens ging ihm über alles –
er betrachtete ihn lange und fest, und er war derselbe, wo er als
Kind von zwei Jahren auf den niedrigen Rand geklettert war und
seine Mutter mit Geschrei und Schelten herzu eilte, um ihn aus der
Gefahr zu retten – dieser heilige Brunnen, den sich seine ersten
Gedanken als den Ursprung seines Daseins gedacht hatten, in dessen
Bilde gleichsam alle die folgenden unzähligen Bilder seiner Seele
zusammenströmten. Verkleinert schien sich zwar das Bild zu haben;
der große Ziehbaum, der in der Luft schwebende Eimer, hatten ihn
ein Gespenst geschienen, das beinahe bis an die Wolken reichte.

		Mögen nun Hartknopfs Grillen hierüber gewesen sein, welche sie
wollen, ein Ziehbrunnen in einer Landschaft macht immer einen
sonderbar schwer zu erklärenden Effekt. Sei es nun das Einfache in
dem Baue oder sonst etwas, wodurch das Auge auf eine vorzügliche
Art gerührt wird, so gibt es immer dem Ganzen das Ansehen des
Altertums und der simplen Natur.

		Eine Zugbrücke hat in der Wirkung für mich etwas ähnliches mit
jenem Bilde. Ich denke mir dabei weite Reisen – ferne Stadt –
Anfang, Ende, – kurz, es gibt einige körperliche Gegenstände, bei
deren Anblick wir eine dunkle Übersicht unseres ganzen Lebens und
vielleicht unseres ganzen Daseins erhalten. – Diese Gegenstände
mögen freilich bei einem jeden wieder andere sein. Was mir
Hartknopf oft von Ziehbrunnen erzählt hat, das habe ich ihm wieder
von der Zugbrücke gesagt, und unsere beiderseitigen Bemerkungen
treffen in Ansehung der Wirkung, die diese Gegenstände auf uns
taten, richtig zusammen.

		Wenn wir oft so miteinander aus dem Innersten unserer Seelen
heraus sprachen, so war es eine Zeitlang, als ob wir unsere Ichheit
miteinander vertauscht hätten, wir fühlten uns ineinander, die
innerste Folge der Gedanken des Einen war für den anderen nicht
mehr verschlossen. –

		Auf diese Weise unterhielten wir uns ohne Sprache. Es herrschte
zwischen uns ein bedeutendes geistvolles Stillschweigen, das der
Engländer »a silent conversation« nennt – und welches man aus
unseren faden Gesellschaftszirkeln zu verscheuchen sucht, indem man
dieses heilige Stillschweigen für eine Beleidigung des Wohlstandes
hält. –

		O mein Hartknopf, wenn ich einst aus diesem fieberhaften Traume
des Lebens zu deiner Umarmung erwache, durch was für unbekannte
Wege werden dann unsere Gedanken zueinander gelangen, und sich
miteinander unterreden? wenn das Gewölbe der Ohren in Staub
zerfallen, dies feuchte Kristall des Auges vertrocknet, und diese
Lippe verwest ist? wenn diese Brust nicht mehr atmet, um mit dem
sanften Hauche der Luft den Gedanken zu bekleiden, daß er sich
mitteilt von außen, und in dem Geiste des Hörenden sich
vervielfältigt? Sollte dann eine ewige Kluft zwischen unseren
Gedanken befestigt sein? Sollte es unmöglich sein, daß sie
unmittelbar zueinander gelangen könnten – – – o mein
Hartknopf, dann wärest du für mich verloren, und für mich wäre eine
ewige melancholische Einsamkeit – – – aber wir haben uns einst
ohne Sprache verstanden, da selbst unsere Augen verschlossen waren.
Diese Minuten sollen mir heilig sein, an dieser Stütze will ich
mich festhalten wenn manchmal in trüben Stunden mein Glaube und
meine Zuversicht wankt! – –

		Hartknopf eilte nun weiter dem Tore zu, welches auf den
Galgenberg führte. Er sah die breite Heerstraße vor sich, auf
welcher er seine erste Wanderschaft als Schmiedeknecht angetreten
hatte. – Hier fühlte er sich in seiner ganzen jugendlichen Stärke
wieder – die weite Welt lag wieder vor ihm, wie damals – auch
führte der Weg zum Galgen gerade nach Osten zu. Er war auch auf
seiner ersten Wanderschaft schon einige Meilen nach Osten
fortgerückt, hatte sich aber nachher wieder weit gegen Westen
geschlagen; da ging ihm denn die Sonne seines Glücks unter, aber
sie ging in seiner Seele desto herrlicher wieder auf. –

		Das Erdreich fing an sich zu heben, der Horizont wurde immer
weiter – Türme von Dorfkirchen und einzelne Häuser, die Hartknopf
alle bekannt waren, stellten sich nacheinander seinem Auge wieder
dar; die ganze Gegend schien ihn, wie ihren alten Freund und
Bekannten, wieder zu begrüßen. Gellenhausen lag tief im Tale, und
er konnte bis in die Straßen hinabsehen.

		Endlich wälzte sich die Sonne mit einem Feuerberge umgeben am
Himmel herauf und rötete zuerst die Spitze des Galgens auf dem
Hügel, und dann die Spitze des hohen Turms in Gellenhausen. Endlich
kam sie nun gerade hinter den Galgen zu stehen, der Hartknopf
wieder, so wie ehemals in seiner Kindheit, wie Simsons großes Tor
vorkam und eine Ehrenpforte zu sein schien, wodurch die
majestätische Sonne ihren feierlichen Durchzug halten wollte.

		Gerade unter dem Galgen war der weiteste Prospekt, und mit
welchem Entzücken nun Hartknopf dastand und die Wonne des
Wiedersehens und der Wiedererinnerung genoß, vermag ich nicht zu
beschreiben. – Er faltete seine Hände zu Gott empor, der ihn bis
hierher geführt habe.

		So stand Hartknopf und betete, sein Gesicht gegen Osten gewandt,
zu dem Erhalter des Weltalls, in der stillen Einsamkeit unter dem
Hochgerichte zu Gellenhausen. Dieser Hügel war sein Altar, und die
ganze Natur sein Tempel.

		Auf den Altären in den Kirchen, die mit Menschenhand gebaut
sind, steht zum Schmucke ein Kreuz; diesen großen Altar schmückte
ein Galgen, an welchem vielleicht schon so mancher als ein Opfer
der unerbittlich strafenden Gerechtigkeit unschuldig gelitten
hatte. Und hätte auch nur ein einziger Unschuldiger daran gelitten,
so war dies Holz dadurch schon eingeweiht.

		Ach, und die Schuldigen, die hier einen schmählichen und
schändlichen Tod fanden – wer hat das Labyrinth ihrer von Kindheit
verflochtenen Schicksale durchschaut? welcher Richter in die
innersten Falten ihrer Herzen geblickt? wer den Übergang von dem
Gedanken zur Tat bemerkt? Bemerkt, von welchen Gegenständen während
dieses Übergangs Lichtstrahle sich ins Auge, Töne ins Ohr sich
stahlen? ob der Himmel heiter oder trübe war, die Sonne sich hinter
einer Wolke verbarg oder sanft dem noch nicht gewordenen Verbrecher
ins Auge glänzte?

		– Wie manchen hat der Anblick der vollen Natur, der Anbruch des
Morgens von einer Tat zurückgehalten, worüber seine Seele in
nächtlicher Stille gebrütet hatte? – Ja, wer hat schon sein ganzes
Herz durchschaut, um ein Richter seiner eigenen Handlungen sein zu
können?

		– Verzeihe mir, Herr, die verborgenen Fehler! sagte Hartknopf.
Indem sah er sich um, und hinter ihm stand sein alter Rektor
Emeritus, der sich eben von einem Husten erholte, den ihm das
Aufsteigen auf den Berg und die kühle Morgenluft verursacht hatten.
– Sie setzten sich nieder und fingen, ihr Antlitz gegen Osten
gekehrt, folgendes Gespräch an:

	
		
		Hartknopfs Unterredung mit seinem alten Lehrer

unter dem Galgen von Gellenhausen

		Der Emeritus – Ich glaubte dich hier zu finden, mein lieber
Andreas, und ich sehe, daß ich mich nicht geirrt habe. Mit
Entzücken lese ich heute noch wie gestern in deinem Auge, in deinen
blühenden Wangen, auf deiner heiteren Stirn, daß unser Bund der
Weisheit und Tugend noch fest steht, und daß er feststehen wird,
wenn diese meine morsche Hütte längst zerfallen ist. Sonnen sind
untergegangen und Sonnen sind aufgegangen, seit ich dich nicht mehr
gesehen habe, Menschen sind in Staub gesunken und Menschen sind
geworden, der Schnee hat oft diese Täler und Hügel bedeckt und ist
wieder von den Strahlen der Sonne hinweggeschmolzen, seit ich dich
nicht gesehen habe. Dennoch ist der Faden, womit sich meine
Gedanken an deine knüpften, nicht abgerissen. – Wir sprachen, da
wir vor einundzwanzig Jahren zuletzt auf diesem Hügel voneinander
Abschied nahmen, von meiner alten messingnen Studierlampe mit dem
grünen Schirm. Da wollen wir also wieder anfangen; – wie doch so
ein Ding ausdauern kann! die Lampe steht dir noch unversehrt auf
dem Schrank hinter der Türe, und doch ist sie noch wenig oder gar
nicht abgenützt. Wie manchen Abend hat sie uns beiden Weisheit und
Wahrheit durch das Auge in die Seele geleuchtet, und der grüne
wohltätige Schirm milderte ihren Schein, daß unser Auge nicht
ermüdete. Du hast nachher wohl bei mancherlei Lampen gesessen, aber
ich bin dieser einen getreu geblieben – du sollst sie auch wieder
sehen! – Lieber Andreas, was ist diese Hülle von Staub? Dieser
hinfällige Körper, den eine alte Studierlampe überlebt? Es ist doch
schade, daß dieser kunstreiche Bau des Auges, durch welches Licht
und Wahrheit in die Seele strömt, eher wieder in Staub versinken
soll als die Lampe, die ihm leuchtete. Diese Hand ließ es ihr nie
an Öl und Docht gebrechen, und in kurzem wird sie verwest sein –
was wären wir, lieber Andreas, wenn das, was wir unsere Hülle
nennen, unser ganzes Ich wäre? – Aber es kann nicht so sein –:
und es ist nicht so. Du sollst mich auf meinem Totenbette
beobachten, wenn meine Augen brechen und meine Lebensgeister
hinsinken, und indem meine Brust zu atmen aufhört, werde ich dir
noch einen Druck mit der Hand geben – das soll dir sagen, daß ich
noch bin, in dem Augenblicke, da ich aufhöre zu leben. (Er gab
darauf Hartknopf die Hand, auf die Art, wie er sie ihm auf dem
Totenbette geben wollte – und Hartknopf vergoß keine Träne, da er
den Emeritus so reden hörte, sondern es leuchtete vielmehr eine
himmlische Heiterkeit und Zuversicht aus seinen Augen hervor. Der
Händedruck hatte etwas Erhabenes, Nerven- und Seelenerschütterndes,
und eine überzeugende Kraft, die mehr als der bündigste Syllogismus
wirkte.)

		Hartknopf – O mein Elias – dies war sein Taufname, und daß sie
den Bund schlossen, hatte der Rektor Hartknopf ihn immer so zu
nennen befohlen – laß deinen Geist zweifach auf mir, deinem Jünger,
wohnen, wenn du auffährst! Ich will dir nachblicken, so weit ich
kann, aber, laß auch deine Gedanken mit meinen sich zusammenfinden!
– wenn du noch bist, so muß das geschehen – wenn ich dich nicht
mehr höre und nicht mehr sehe, so muß doch mein Geist mit deinem
Geiste noch Umgang pflegen. Wenn ich rede, mußt du mir antworten,
wenn ich dich rufe, mußt du nicht ferne sein.

		Der Emeritus – Ja, um wieder auf die Lampe zu kommen, weißt du
auch, wie wir einmal beim Shakespeare saßen – der schönen
Shakespeareabende hast du dich gewiß oft erinnert –, wir lasen
den Othello. Wir sahen eine Welt von Leidenschaften vor unserer
Seele aufsteigen, und unsere Erwartung der schrecklichsten
Katastrophe war aufs höchste gespannt, als plötzlich die Lampe
verlosch. Wir legten uns mißvergnügt zu Bett – – und wenn nun
das Öl in dieser Lebenslampe versiegt, und der Docht vertrocknet
ist, und die leuchtenden Sterne dieser Augen auf immer verloschen
sind, dann ist auf einmal der sonst so feste Zusammenhang so vieler
Dinge für uns abgeschnitten.

		Wir legten uns damals mißvergnügt zu Bett, als die Lampe
verloschen war – weil wir den Zusammenhang einer bloßen Phantasie,
einer Schöpfung der Einbildungskraft nicht weiter verfolgen
konnten. – O mein Freund, wie gut ist es, sich nicht zu tief
in den Lebenstext hineinzulesen, immer auf der Warte zu stehen, um
bereit zu sein, sobald die Ordre zum Aufbruch gegeben und das große
Feldsignal aufgesteckt wird, das wir kennen. –

		Ist es dir nicht oft im Traume gewesen, mein lieber Andreas, als
ob du das Erwachen fürchtetest; und wenn du erwachtest, wünschtest
du dann nicht einmal wieder einzuschlafen, um nur den Faden von dem
abgerissenen Traum wieder anzuknüpfen – aber wenn du recht erwacht,
und deiner selbst dir völlig wieder bewußt warst, mußtest du da
nicht über dein Beginnen lächeln?

		Sieh, so lange, bis wir erst recht und vollkommen von diesem
Lebensschlafe erwacht sind, werden wir auch noch immer wünschen,
den schönen Traum wieder anzuknüpfen, der durch den Tod
unterbrochen wird. Aber wenn uns erst die Schlummerkörner aus den
Augen gewischt sind, dann werden wir ins Freie schauen – dann
werden wir uns in der Wahrheitswelt erst wieder zu orientieren
suchen, so wie wir beim Erwachen aus dem Schlafe nach irgendeinem
Fenster oder einer Türe fest hinblicken, und uns die Gegenstände
rund um uns her merken, um uns zu überzeugen, daß wir nicht mehr
träumen, sondern wachen. Dann wird der Zusammenhang der Dinge, den
wir überschauen, den gegenwärtigen ebenso übertreffen, als wie der
Tag die Nacht an Klarheit übertrifft. –

		Warum sollte diese Stufenfolge nicht stattfinden, mein Lieber?
Mir hat geträumt, daß ich aus einem Traume erwacht sei, und ich
habe im Traum über meinen Traum nachgedacht – und beim Erwachen
konnte ich über beide nachdenken. – Der Traum war wegen seiner
größeren Deutlichkeit eine Art von Erwachen gegen den ersten – dies
anscheinende Erwachen aber war doch wieder nur ein Traum gegen das
ordentliche Erwachen. Nur dies ordentliche Erwachen, wer sagt uns,
daß es gegen eine noch deutlichere Einsicht in den Zusammenhang der
Dinge uns nicht wieder wie ein Traum dereinst vorkommen
wird? –

		Je mehr Zusammenhang, je mehr Wahrheit – je mehr Ordnung, je
mehr Licht. – Wie vieles ist uns hier noch dunkel und
verwirrt –; es kann unmöglich das rechte Wachen sein.

		Indem der Emeritus noch so sprach, wurden auf einmal seine Augen
starr, und seine Lippen bewegten sich nicht mehr – Hartknopf
erschrak –, allein der entzückte Greis kam bald wieder zu
sich, drückte Hartknopf die Hand und sagte;

		– Das war eine sonderbare Empfindung – indem ich eben jetzt so
lebhaft dachte, daß dies unmöglich das rechte Wachen sein könnte,
so war es mir gerade, als wenn einem im Traum einfällt, daß man
träumt; man pflegt dann zu erwachen. – Mir deucht, ich war jetzt
auf dem Wege zu erwachen, aber weil ich dich vor mir sah, so war
mir der Traum zu süß; ich mochte ihn noch nicht fahren lassen, und
der Faden, welcher zu zerreißen drohte, ist noch einmal wieder
angeknüpft. Ich gab dir aber doch die Hand, wenn er etwa reißen
sollte – bald wird er reißen, das fühle ich wohl, mein Lieber!

		Hartknopf vergoß wiederum keine Träne, da er dies hörte, sondern
sein Antlitz schien sich bei diesen Gesprächen zu verklären, so wie
das Antlitz seines Lehrers und Meisters.

		Hier war wohl ein rechtes Tabor – obgleich ein Galgen die
höchste Spitze des Berges schmückte, so hätte man doch wohl sagen
können: hier ist gut sein, hier laßt uns Hütten bauen, denn das
Verwesliche war hier im Begriff anzuziehen das Unverwesliche – und
der unsterbliche Geist durchbrach hier seine Hülle, und strahlte
aus Augen und Stirn hervor. Der Emeritus schwieg, und Hartknopf hub
an mit halbgedämpfter Stimme zu singen:

		

	Wenn ich einst aus jenem Schlummer,

Welcher Tod heißt aufersteh,

Und von dieses Lebens Kummer

Frei, den schönen Morgen seh –

O, dann wach ich anders auf,

Schon am Ziel ist dann mein Lauf,

Träume sind des Pilgers Sorgen,

Großer Tag, an deinem Morgen!





		Dies war schon seit einiger Zeit Hartknopfs Morgenlied gewesen,
und dies Lied war nun gleichsam die Musik zu dem großen Text, den
der Emeritus soeben abgehandelt hatte. Darum schlug es in dessen
Seele Feuer. Er ließ es sich dreimal von Hartknopf wieder
vorsingen, da war es seinem Gedächtnis eingeprägt, das lange schon
Neues zu lernen aufgehört hatte, um nur das Alte noch mühsam
zusammenzuhalten.

		Die erhabene Melodie zu diesem Gesang scheint wie das Feuer des
Prometheus einer anderen höheren Sphäre entwandt zu sein, mit
solcher unbekannten Empfindung füllt sie die Seele, und macht das
Herz zerschmelzen. –

		Erst hatte sie sich sanft und stufenweise gehoben, bis sie sich
bald in höhere Regionen zu verlieren schien, aus denen sie dann
beruhigt, gestärkt und getröstet mit festem Tritt wieder
herabstieg, um sich aufs neue im höheren Fluge mit Jauchzen
emporzuschwingen – sanft hinwegzugleiten über diese niedrige Welt –
mit Lächeln herabzuschauen auf die Sorgen und mühevollen Arbeiten
der Bewohner dieser Erde – und dann in einem einzigen großen Gefühl
der erweiterten Ichheit allen Kummer des Lebens mit einem Mal zu
versenken.

		O es liegt ein großes Geheimnis in dem Fall dieser melodischen
Töne, die so, wie sie auf und ab steigen, die Sprache der
Empfindungen reden, welche Worte nicht auszudrücken vermögen. –
Welch ein weitläufiges Gebiet von Ideen liegt hier außerhalb der
Grenzen der Sprache; wo ist der neue Kolumbus, der diesen bisher
noch leeren und unbeschriebenen Raum auf der großen Karte
menschlicher Kenntnisse durch neue Entdeckungen ausfüllt? –
–

	
		
		Wo ein Aas ist, versammeln sich die Adler

		Indem Hartknopf und der Emeritus noch im tiefen Gespräch
begriffen waren, hörten sie Fußtritte den Berg herauf und wunderten
sich, daß sie so früh schon Gesellschaft bekamen – als sie von der
westlichen Seite die beiden Weltreformatoren Hagebuck und Küster
hinaufklimmen sahen, welche mit einem Trupp der Gellenhausischen
Jugend die Sonne wollten aufgehen sehen; sie waren aber ein wenig
zu spät gekommen.

		Sie kamen mit viel Geräusch und Lärm, und Hartknopf und der
Emeritus zogen sich in eine kleine Bucht am Abhange des Hügels
zurück und überließen ihren Platz den Weltreformatoren. Diese
nahmen ihn denn auch feierlich in Besitz; Hagebuck ließ seine
Zöglinge sich im Kreise umherstellen und zeigte ihnen von dieser
Höhe alle Herrlichkeiten der Welt – darauf stellte er sich hin und
hielt eine Rede an den ganzen Erdkreis, den er aufforderte, das
Licht, welches ihm nun so wohltätig aufgesteckt würde, willig
anzunehmen, und die Nacht der Vorurteile fahren zu lassen. Hierauf
redete er von dem Berge die Stadt Gellenhausen an, daß sie doch ihr
wahres Wohl nicht verkennen, und sich dem wohltätigen Einflusse der
allgemein sich verbreitenden Aufklärung nicht widersetzen möchte;
dann redete er die Gellenhausische Jugend an, daß sie dies erhabene
Schauspiel des Aufgangs der Sonne doch recht empfinden sollte – und
nun fing er an, ein Gedicht in Hexametern auf den Sonnenaufgang
vorzulesen, welches sich anhub:

		

	O seht, wie die blitzende Sonn' im Strahlengewande
emporsteigt,

In majestätischer Pracht, ihr Völker, grüßt ihr entgegen,

Jud', und Türke, und Christ, und selbst der schwärzeste Neger

Sei vom Danke belebt, daß ihm der Sonn' Antlitz zulächelt.





		Indem nun Hagebuck noch weiter fortlesen
wollte, zog sich auf einmal ein trüber Nebelschleier vor die Sonne,
der schon lange im Ansteigen begriffen war und sie nun ereilte.
Dadurch ward Hagebuck sein ganzes Konzept verdorben, denn das
Gedicht war ganz lokal, und es sollte nun eins nach dem anderen
darankommen; Hügel, Bäche, Täler, wie sie allmählich vom Strahl der
Sonne vergoldet werden, und wie nun der Tau auf den Blumen blitzte.
Das war nun alles vergeblich – der Tau blitzte nicht mehr auf den
Blumen, die Spitzen der Hügel wurden nicht mehr vergoldet; Hagebuck
machte eine lange Pause und wartete, daß der Nebel sich wieder
wegziehen sollte – aber der Nebel zog sich nicht wieder weg.
Darüber wurde Hagebuck verdrießlich, und als ihm der alte lahme
Pudel des Gastwirts Knapp, der Hartknopf begleitet hatte, zu nahe
kam, so gab er ihm mit dem Fuß einen Stoß, daß das arme Tier nach
einem langen Schrei verschied.

		Das war also an diesem Morgen des Pudels letzter Gang gewesen.
Daß er von Hagebuck den unsanften Stoß erhielt, kam bloß daher,
weil er dem Gastwirt Knapp angehörte, der Hagebuck beständig ein
Dorn im Auge war – denn er warnte das Volk, und sooft Hagebuck mit
ihm reden wollte, war seine Rede beständig Ja! Ja! Nein! Nein!
gewesen. –

		Hartknopf hatte in seiner Bucht den Schrei des Hundes vernommen,
und der Emeritus hatte den Stoß gesehen.

		Da ergrimmte Hartknopf im Geiste und sprang auf, packte den
erschrockenen Hagebuck bei der Brust und sagte: – Unmensch, was hat
dir der Hund getan, daß du ihn totgetreten hast?

		– Er ist mir zu nahe gekommen – – er hat mich gebissen –
stammelte Hagebuck zitternd und zagend.

		– Er ist dir nahe gekommen, aber er ist dir nicht zu nahe
gekommen und hat dich auch nicht gebissen, erwiderte Hartknopf und
schüttelte ihn noch stärker.

		– Um Gottes Willen laß mich, flehte Hagebuck, und mach mich
nicht zuschanden vor dem Volk! Ich will dir für deinen Hund ein
Stück Geld bezahlen – mußte er denn nicht so bald
verrecken –

		– Daß du verdammt seist mit deinem Gelde, sagte Hartknopf, und
stieß ihn von sich, daß er einige Schritte rückwärts taumelte, dann
seinen Haufen wieder um sich versammelte, und schnell mit ihm den
Berg hinunter eilte. –

		Und als er nun unten am Fuße des Berges war, mußten sich alle
niedersetzen, und er hielt ihnen eine Vorlesung von der boshaften
Rachsucht, und stellte ihnen Hartknopf zum Beispiel auf – und von
der Großmut und der süßen Pflicht zu verzeihen, wozu er die
Beispiele größtenteils aus seinem eigenen Leben hernahm. –

		Oben auf dem Berg war nun das Feld wieder rein. Hartknopf und
der Emeritus nahmen nach einer Weile ihren Platz wieder ein. Und
der Nebel verzog sich, sobald Hagebuck verschwunden war, und die
Sonne glänzte wieder in aller ihrer Klarheit.

		Dies wäre nun freilich so etwas Zufälliges, daß es kaum bemerkt
zu werden verdiente – wenn nicht in der Seele des Menschen eine
gewisse Harmonie und Disharmonie mit der sie umgebenden Natur
stattfände, so daß bei dem einen alle äußeren Veränderungen in der
Natur in die natürlich aufeinander folgenden Veränderungen seines
Ichs harmonisch eingreifen, und hingegen bei dem anderen eine ewige
Dissonanz aller äußeren Umstände mit seinem inneren Wünschen und
Bestreben stattfindet. –

		Hartknopfs Seele traf immer wie eine richtig gestellte Uhr mit
dem Laufe der Sonne, mit Abend und Morgen, mit der Abwechslung der
Jahreszeiten, mit Sturm und Regen sowohl als mit dem Säuseln des
Westwindes auf einen Punkte zusammen – und ebenso war es auch bei
dem Emeritus Elias. Sie gaben wie nicht zu schlaff und nicht zu
stark gespannte Saiten in dem großen Konzert der Schöpfung immer
den rechten Ton an, ihnen konnte nichts mehr unerwartet kommen,
nichts den Frieden ihrer Seelen stören; sie waren in dem großen
Zusammenhang der Dinge und an sich selbst gesichert. –

		Als hingegen Hagebuck seine Hexameter deklamieren wollte, so zog
sich auf einmal ein Nebelstreifen vor die Sonne; und es war auf
einmal zwischen ihm und der Natur eine gänzliche Dissonanz, die der
arme lahme Pudel noch vermehrte, den er auch dafür in den Staub
niedertrat. Was hätte er wohl mit der ganzen Natur getan, wäre er
in diesem Augenblick ihr Herr gewesen? – Aber er fühlte seine
Ohnmacht, da Hartknopf ihn schüttelte – und knirschte in der Tiefe
seiner Seele, daß er die Macht des Gerechten anerkennen, und vor
ihm wieder im Staub versinken mußte.

		Wohl dem, wer sich mit der großen Natur so steht, wie Hartknopf
und der Emeritus! – der darf nicht Pest, nicht Teuerung, nicht
Überschwemmung fürchten – nicht Krankheit, nicht Verwesung. Er
schlummert auf dem Schoß und in dem Schoß der Erde, wie das Kind im
Schoß der Mutter. – – Der alte lahme einäugige Pudel lag nun
da in süßer Ruhe – er mußte in seinem Leben oft Hunger und Kälte
ausstehen, mußte manchen Fußtritt erdulden, aber keiner war ihm
doch so hart gefallen als der von Hagebuck, welcher seinem
sinkenden Alter den Rest gab. –

	
		
		Eine Leichenpredigt auf einen alten lahmen und einäugigen
Pudel

		Wohl Dir! sagte Hartknopf, da er mit untergeschlagenen Armen,
den Kopf gesenkt, auf die Leiche herunter sah, und; wohl dir!
stimmte der Emeritus ein. –

		Sie scharrten darauf mit ihren Stäben so gut sie konnten ein
Loch in die Erde, legten den Pudel sanft hinein, und scharrten mit
den Füßen einen kleinen Hügel von Erde über ihn zusammen. Darauf
gingen sie Hand in Hand den Berg herunter, und wanderten wieder dem
Tore zu; und als sie nun bald am Tore waren, kam ihnen der Gastwirt
entgegen und fragte, ob sein Pudel nicht bei ihnen wäre; denn er
pflegte sonst immer des Morgens vor sein Bett zu kommen und ihn
durch sein sanftes Bellen zu wecken – und heute hatte er die Zeit
verschlafen.

		– Sei er unbekümmert, sein Pudel verschläft auch die Zeit, sagte
Hartknopf, er liegt in guter Ruhe. Der Scharfrichter Hagebuck hat
ihn auf dem Galgenberg durch einen sanften Stoß vom Leben zum Tode
befördert und wir haben ihn ehrlich begraben, dessen kann er
versichert sein. Will er ihm auch ein Epitaphium setzen, so will
ich ihm den Fleck zeigen, wo er liegt.

		– Ja! ja! sagte der Gastwirt Knapp, er hat gut reden. Der Pudel
ist ihm wohl freilich nicht so ans Herz gewachsen – aber er wird
doch auch zurückdenken können, daß ich und der Pudel ihm noch das
Geleite gaben, da er auf Wanderschaft ging, und das ist doch keine
kleine Zeit her – wodurch wächst einem denn eine Sache ans Herz,
als durch die Zeit! Zwar, er hat während der Zeit keinen weiteren
Umgang mit dem Pudel gehabt und hat auch durch Briefe nichts von
ihm erfahren – mich aber hat er jeden Morgen frühzeitig geweckt,
indem er vor mein Bett kam und sanft bellte. – Lieber Vetter, der
Hund ist meine Uhr gewesen; ich konnte mich nach ihm richten, wenn
es Essenszeit war. Dann scharrte er an der Türe, und ich fand
immer, daß es gerade die rechte Zeit zum Essen war. Daß er mir
zweimal das Leben gerettet hat, wird er wissen, oder weiß er es
nicht, so will ich es ihm erzählen. –

		– Ich weiß es, er hat es mir gestern erzählt, sagte
Hartknopf.

		– Nun, so wird er doch auch wissen, daß er dabei das erste Mal
lahm wurde und das zweite Mal ein Auge verlor – darum laß er meinen
Pudel in Frieden ruhen, und spotte nicht mit dem Epithaphium!

		– Ich spotte nicht, sagte Hartknopf, sondern wenn er will, so
will ich ihm selbst eine Grabschrift machen helfen, die wollen wir
aufschreiben und wie eine Fahne an einen Stock heften, daß sie
Hagebuck morgen früh mit seinen Zöglingen lesen kann.

		

	Der einäugig und lahm

Hier sein Ende nahm,

War einäugig und lahm,

Weil er zweimal seinem Herrn

In Todesnot zu Hilfe kam.

Ein Schuft erschlug ihn,

Sein Herr beweint ihn,

Die Erde deckt ihn.

Sie deck ihn leicht!





		– Schreib er mir das doch auf, Vetter, sagte Knapp und Hartknopf
schrieb es ihm auf.

		Drauf tröstete der Emeritus seinen Gevatter Knapp über den
Verlust seines Pudels und sagte: der Pudel sei gleichsam ein
Emeritus oder ein ausgedienter gewesen, der denn auch einmal in
Ruhe zu sein wünschte.

		– Aber er war doch gewiß ein sehr meritierter Emeritus,
erwiderte Knapp, war er es nicht?

		– Allerdings, sagte der Emeritus, das verlorene Auge war sein
Stern, und das lahme Bein sein Ordensband –

		– Das Gleichnis hinkt, sagte Hartknopf. – Laß es hinken!
erwiderte der Emeritus.

	
		
		Der hohe Beruf eines Gastwirts

		Während diesen Gesprächen waren sie wieder bis an den Gasthof
zum Paradiese gekommen. Der Emeritus nahm Abschied und ging nach
Hause, er wohnte aber nicht weit um die Ecke an der Kirche zu, in
einem alten Schulhause, wo ein kleines Fenster in seiner Kammer auf
den Kirchhof zu ging. An diesem Fenster hatte er den Abend vorher
die dramatische Übung mit angesehen, und darauf hatte er Hartknopf
mit seinem Vetter Knapp kommen sehen und war zu ihnen
hinuntergeeilt.

		Man wird sich wundern, daß Hartknopf nicht gleich bei seiner
Ankunft nach dem Emeritus fragte – aber er war nicht von vielen
Fragen, und der Emeritus war ihm in seinem Herzen sicher genug, er
mochte nun leben oder tot sein.

		Seinen Vetter Knapp aber fragte er jetzt, wie er denn gelebt
hätte, und ob er auch den hohen Beruf eines Gastwirts nach all
seinen Kräften zu erfüllen gesucht hätte. Knapp meinte, er hätte
noch weit mehr tun können, er wollte aber das Versäumte noch so
viel wie möglich wieder nachzuholen suchen. Weiter sagte er
nichts. –

		Da nun des guten Knapps Bescheidenheit ihn so stumm macht, so
muß ich wohl das Wort für ihn nehmen, und etwas weniges von seiner
Lebensweise beibringen, das ihn dem Leser bemerkenswerter macht,
als er ihm bisher vielleicht geschienen hat.

		Ich habe schon bemerkt, daß im Gasthof zum Paradiese die Zöllner
und Sünder, die Niedrigsten aus dem Volke herbergten – wer zu Roß
oder Wagen kam, der kehrte schwerlich im Paradiese ein, wenn nicht
die drei Kronen oder der goldene Hirsch schon besetzt waren. Aber
der ermüdete Wanderer fand hier eine sichere und wohlfeile Herberge
– der Handwerksbursche, der mit seinem Felleisen belastet oft mit
leerem Beutel und leerem Magen bloß wandert um zu wandern und den
strengen Zunftgesetzen ein Genüge zu tun, die ihn aus seiner süßen
Heimat, von seiner verlobten Braut und den Gespielen seiner Jugend
auf eine Anzahl Jahre verbannt – damit er einst bei seiner
Zurückkunft von der großen Glocke in Erfurt, von dem Münster in
Straßburg und dem großen Faß zu Heidelberg zu erzählen
wisse. –

		Diese und höchstens einmal ein Fuhrmann oder irgendein in
Fortunas Ungnade gefallener Erdensohn, dem vielleicht in besseren
Tagen selbst der goldene Hirsch oder die drei Kronen eine zu
schlechte Herberge gewesen wären, kehrten jetzt hier im Paradiese
ein und nahmen willig mit einer Streue vorlieb, die ihnen der
Gastwirt Knapp so gut und bequem wie irgendeiner machen ließ und
ihnen, wenn der Schläfer nicht zu viele waren, gerne noch ein
Kopfkissen dazu gab.

		In welchem Lichte aber wird der Gastwirt Knapp erscheinen, wenn
ich sage, daß von all denen, die je bei ihm herbergten, keiner war,
der nicht besser wieder aus dem Paradiese ging, als er
hereingekommen war – da war kein Bettler, kein Zigeuner, den Knapp
nicht mit liebevollem Auge sah; keinen, den er als einen
wildfremden Menschen nicht seiner Aufmerksamkeit wert geachtet
hätte. –

		Knapp hätte nicht dürfen ein Gastwirt werden, wenn er nicht
gewollt hätte; es standen ihm in seiner Jugend tausend Wege offen.
Auch fehlte es ihm nicht an Kopf – er hatte die Lateinschule
besucht – der Emeritus, der jetzt Gevatter zu seinem Sohne war, war
auch sein Lehrer gewesen, und mit dem hatte er überlegt, was für
eine Lebensart er wählen sollte.

		Und sein Hang floß über von Mitleid gegen den armen verachteten
Wanderer; gegen den herumziehenden Erdensohn, um den sich niemand
bekümmert; dem niemand mit Rat und Trost zu Hilfe eilt; gegen den
Bettler am Wege, dem der mitleidige Vorübergehende eine Gabe in den
Hut wirft, aber ihn seines Zuspruchs nicht würdigt oder nicht Zeit
hat sich aufzuhalten, weil seine Geschäfte ihn zu etwas anderem
rufen, als der im Elend versunkenen Menschheit wieder
aufzuhelfen. –

		Mögen andere für die Glücklichen sorgen, sagte Knapp zu sich
selber, daß sie noch glücklicher werden, durch schöne Gemälde,
schöne Statuen und schöne Gedichte, wenn ich nur etwas dazu
beitragen kann, daß die Unglücklichen nach ihrer Art ein wenig
glücklicher werden, durch Gesundheit, Zufriedenheit und Arbeit. –
Das große Gebäude der menschlichen Glückseligkeit müssen doch auch
einige von unten angreifen, wenn es nicht einmal plötzlich
zertrümmern soll.

		Gesundheit, Arbeit und Zufriedenheit sind doch die große feste
Basis, worauf alle die leichteren Zierrate von schönen Gemälden,
Statuen und Gedichten ruhen müssen, wenn wir uns ihrer mit gutem
Gewissen freuen sollen.

		So dachte Knapp oft in einsamen Stunden, und so hatte ihn der
Emeritus denken gelehrt. – Nun faßte er bald seinen Entschluß,
kaufte sich den Gasthof zum Paradiese, dessen voriger Eigentümer
gestorben war und mit dem sich keiner gern befassen wollte, weil er
gemeinhin die Bettelherberge genannt wurde, und hier stellte er
sich nun freudig auf seinen Posten, fing das große Geschäft seines
irdischen Lebens an und wartete den täglichen Zufluß der
verworfensten und verachtetsten Menschenklasse mit der Treue und
der Gewissenhaftigkeit eines vom Himmel bestellten Wärters der
menschlichen Glückseligkeit ab. –

		Wo er noch einen Funken nicht ganz erstorbenen Menschengefühls
entdeckte, den suchte er wieder anzublasen – und durch Übung
brachte er es in dieser Kunst gewiß sehr weit. Ob er gleich noch
kein Adept war, wie Hartknopf und der Emeritus, und die andere
Hälfte des großen Wortes nicht deutlich hatte buchstabieren können,
und obgleich seine Rede ja! ja! nein! nein! war, sobald er nicht
mehr Worte nötig fand – das Wort war ihm so heilig, wie es
Hartknopf nur immer sein konnte, ob er es gleich nicht als die
vierte Person in der Gottheit verehrte. Darum war er so sparsam mit
seinen Worten, um sich gleichsam alle Kraft und allen Nachdruck der
Rede zu dem Augenblick aufzusparen, wo er in der Seele eines
Menschen gleichsam eine neue Schöpfung bewirkte und das Licht von
der Finsternis scheiden wollte. –

		Wie es bei einem Meisterwerke, wenn es vollkommen sein soll,
fast mehr darauf ankommt, daß der Künstler die wenigen Flecken, die
etwa noch darin sind, auszutilgen wisse, als daß er immer mehr neue
Schönheit hinzufügt, wodurch vielleicht das Ganze mehr verliert,
als gewinnt – so scheint derjenige auch den sichersten Weg gewählt
zu haben, dessen Bemühung in seinem Leben dahin geht, in dem großen
Meisterwerke des größten Künstlers mehr dem entgegen zu arbeiten,
wodurch das Ganze entstellt zu werden scheint, als neue künstliche
Verzierungen zu demselben hinzuzufügen. – Denn was ist Pracht und
Zierrat gegen Reinlichkeit? Heißt doch Mundus nicht umsonst die Welt. –

		Wer auf die Weise bloß negativ zu Werke geht, wird freilich
nicht den Ruf eines Weltreformators davontragen – aber ihn wird das
selige Gefühl beglücken, daß er mit seinen Bestrebungen in den Plan
der ewigwirkenden Liebe harmonisch einstimmt. – Er fühlt es, daß
jeder Stein des Anstoßes, den er wegräumt, Gewinn für das Ganze
ist, und weiß es, daß ein einziger ausgetilgter Fleck aus diesem
großen Gemälde es der Vollkommenheit näher bringt als der
zierlichste Rahmen, worin es eingefaßt wird.

		O ihr Menschenfreunde, die ihr den Willen und Kraft habt, außer
euch zu wirken, stellt euch doch wie Knapp und Hartknopf und der
Emeritus, und wie der gute Pestalozzi in der Schweiz, unten an,
wenn ihr wirken wollt – das sinkende Gebäude braucht Stützen, und
nicht Statuen. – Wollt ihr anders wirken, so ist es um den wahren
Frieden eurer Seele, um den schönen Takt eures Lebens, wodurch ihr
allein in das große Ganze eingreift, es ist um eure echten inneren
Werte geschehen! –

		Knapp hatte sich in der Welt unten angestellt, und es wird ihn
in jener Welt gewiß nicht gereuen. Er hat hier unten im Paradiese
manchen Hungrigen umsonst gespeist, manchen Durstigen umsonst
getränkt, und manchen Bekümmerten getröstet und aufgerichtet; dafür
wird er einst in jenem Paradiese dort oben wieder getröstet
werden. –

		Durch die tägliche Übung hatte sich Knapp eine solche Fertigkeit
in der Beurteilung der Menschen erworben, daß er immer nach wenigen
Minuten mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit schließen konnte, ob an
einem Menschen noch etwas zu tun sei oder nicht – aber wie ungern
gab er dennoch alle Hoffnung zur Besserung auf! Mußte er sie
aufgeben, so machte ihn das auf viele Tage traurig und
niedergeschlagen; er schob die Schuld immer mehr auf den Arzt als
auf die Krankheit. Er verzweifelte nicht daran, selbst für den
Seelenschaden, der am unheilbarsten schien, ein Heilmittel zu
finden. –

		Darauf ging sein Dichten und Trachten sein ganzes Leben lang –
denn er fühlte es nur allzuwohl, daß nicht Hunger und Durst, nicht
Lahmheit und Blindheit die wahren Übel des Lebens ausmachen;
sondern daß ein eingewurzelter Neid, eingewurzelter Eigennutz die
eigentlichen Flecken sind, welche diese schöne Schöpfung Gottes
entstellten. –

		Diese Flecken, wo er nur konnte, auszutilgen, das war ihm mehr
wert, als große Schätze zu gewinnen – und unter Tausenden ist es
ihm bei zwei Menschen gelungen, wovon der eine taub und der andere
ein verarmter holländischer Seelenverkäufer war, der in seinem
Alter in Deutschland sein Brot erbetteln mußte und nun auch nach
Gellenhausen kam, wo er im Paradiese einkehrte und der Gastwirt
Knapp seine Seele vom Verderben rettete.

		An diesen beiden Menschen machte aber auch Knapp sein
Meisterstück –denn er hielt selbst ihre Krankheit für
unheilbar –; den Tauben und Stummen, weil er nicht durch die
Sprache auf ihn wirken konnte, und den ehemaligen Seelenverkäufer,
weil er schon ein Greis war, und in seinem Alter die schwere Hand
des Schicksals, die ihn darnieder drückte, sein hartes Herz nicht
hatte erweichen können.

		Knapps unaufhörlichen Bemühungen gelang es, den Seelenverkäufer
so weit zu bringen, daß er sich nicht freute, da dem Nachbar ein
Haus abbrannte; über einen Dachdecker, der den Tag vor seiner
Hochzeit vom Dach herunterstürzte und sich den Kopf zerschmetterte,
sogar eine mitleidige Träne weinte; und anfing, ein Vergnügen daran
zu finden, mit Knapps einäugigem und lahmen Pudel zuweilen sein
Brot zu teilen.

		Der Taube und Stumme war sehr verhärtet. Ungeachtet nie in sein
Ohr die Sprache des Verführers dringen konnte, so hatte doch Neid
und Eigennutz so tiefe Wurzeln in ihm geschlagen, daß er der Blume
den Sonnenschein, der Herde, die sich unter einem Baum gelagert
hatte, den Schatten mißgönnte; alle seine Mienen und Bewegungen
waren widerwärtig und liefen auf Zerstörung und Verderben
hinaus. –

		Es war rührend anzusehen, wie Knapp sich oft stundenlang mit
einer eisernen Geduld damit beschäftigen konnte, dem Taubstummen
durch die Zeichensprache nur erst einige schwache Begriffe von
Sanftmut und Menschenliebe beizubringen, die sein Herz bis jetzt
noch gar nicht gekannt hatte.

		Dies waren denn die beiden unheilbar Scheinenden, an deren
Herzen Knapp gleichsam eine Art von Wunderkur verrichtet hatte.
– – Die Art nun, wie er mit ihnen zu Werke gegangen ist,
verdiente freilich wohl allgemein bekannt zu werden – allein die
Beschreibung davon würde ein eigenes Buch erfordern, und doch
vielleicht unvollkommen und unverständlich bleiben; denn wer kann
Knapps Mienen, Knapps Auge und jede seiner Bewegungen beschreiben,
und den sanften liebevollen Händedruck, womit er seine Reden
begleitete? –

		Wenn in einer besseren Welt dereinst des Taubstummen Zunge
gelöst sein wird, mit welch lautem Jubelgeschrei wird er da noch
seinem Erretter danken; und der Seelenverkäufer, dessen Seele durch
Knapp vor dem Verderben gerettet wurde, wo wird er Worte hernehmen,
um seinen Dank zu stammeln!

		Und alle die getrösteten Betrübten, die traurig und
niedergeschlagen in dem Gasthaus zum Paradiese einkehrten, und
vergnügt und fröhlich wieder von dannen gingen; wenn sie einst
antreten und sagen werden: dieser hat unsere Tränen auf Erden
abgetrocknet; – mit welchen gekrönten Häuptern würde der Gastwirt
Knapp wohl dann tauschen? Wenn die gekrönten Häupter nun dastehen
werden, beschämt und niedergeschlagen, und Millionen um sie her,
die auf Erden von ihnen mit eisernem Szepter beherrscht und um alle
die unschuldigen natürlichen Freuden des Lebens, um die Rechte der
Menschheit gebracht wurden; und wie eine in ihren einzelnen Teilen
unbedeutende Masse, in ein Ganzes umgeformt, wie etwa Holz und
Steine behauen und beschnitten werden, um zusammen ein Gebäude
auszumachen wodurch jedes einzelne erst brauchbar wird?

		Weh euch dann, die ihr die Menschen ihres einzelnen echten
Wertes beraubt, um Lücken mit ihnen auszustopfen; wenn ihr es nötig
fandet, Moraste mit ihnen auszudämmen, damit dem stampfenden Roß
ein Weg zum Feinde gebahnt sei – die ihr um einer Chimäre, um eines
allgemeinen abstrakten Begriffes willen, den ihr Staatskörper
nennt, den Menschen nicht mehr um seiner selbst, sondern um dieser
Chimäre, um dieses abstrakten Dinges willen wollt existieren
lassen!

		Also damit es einen Staat gebe, müssen so viele Tausende auf
alle Ansprüche Verzicht tun, wozu sie ihre angestammte
Menschenwürde berechtigt?

		Sie müssen sich von Jugend auf gewöhnen zu denken, daß sie nur
um anderer willen, keiner aber um ihretwillen da ist, und daß sie
keinen eigenen für sich bestehenden Wert haben. O wenn einst
alle diese willkürlich angenommenen Unterschiede verschwunden sind
und nun wieder jene allgemeine natürliche Gleichheit herrscht,
wodurch ein jeder in seinem wahren Lichte erscheint, nachdem aller
Flitterstaat von Titeln und Ordensbändern hinweggenommen ist; wie
wird alsdann der Gastwirt Knapp unter vielen Tausenden
hervorleuchten!

		Wer wird dann wohl zweifeln, daß dieser getreue Knecht über
vieles wird gesetzt werden, nachdem er hier über weniges getreu
gewesen ist.

		Dazu war Knapp ein Pädagoge, wie es nur wenige gibt. Ohne den
Emile und Basedows Elementarwerk gelesen zu haben, war er auf
gewisse Geheimnisse in der Erziehungskunst gefallen, welche dicke
Bände von Erziehungstheorien unnötig machen würden, wenn sie
bekannt wären – aber sie lassen sich ebensowenig vollkommen
beschreiben als seine Methode, einen eingewurzelten Schaden der
Seele zu heilen. Knapps zehnjähriger Sohn aber wird einmal
aufstehen und wirken, und alle Philanthropine beschämen, wenn er
anfangen wird, das im Großen auszuüben, was sein Vater im Kleinen
tat. Knapps Sohn wird einst seines Vaters Andenken durch seine
Taten auf die Nachwelt fortpflanzen, wenn es schon längst in
Gellenhausen erloschen ist.

	
		
		Des Gastwirts Knapp Pädagogik

		Knapp erzog seinen Sohn auf seine eigene Weise und nicht nach
der Weise Hagebucks, des Weltreformatoren.

		Sobald er gehen konnte, setzte er ihm ein Ziel und setzte ihm
allerlei Hindernisse, als Blöcke, Stühle und dergleichen in den
Weg, wodurch er sich den kürzesten Weg zum Ziele durcharbeiten
mußte.

		Wenn er ein Kartenhäuschen baute, so hielt er ihn an, es immer
wieder zu bauen, wenn es auch zehnmal umfiel, und dann am Ende
belohnte er ihn für seine Geduld mit einem wurmstichigen Apfel.

		Als er etwas mehr heranwuchs, lehrte er ihn die große Kunst,
nicht zwei Wege nach etwas zu tun, was man auf einem Wege holen
kann; oder, was man mit einem grausamen Sprichwort nennt, mit einer
Klappe zwei Fliegen schlagen. Er lehrte ihn fünf Weingläser in der
Hand zwischen den Fingern tragen, und beim An- und Ausziehen lehrte
er ihn zu gleicher Zeit beide Hände brauchen, so daß er sich mit
einem Male beide Schuhe aufschnallen konnte.

		Sein Haar mußte er zuweilen lange unausgekämmt lassen und es
sich dann am Ende selbst auskämmen, wenn es ganz ineinander geraten
war. Sobald er dann ungeduldig wurde, riß er sich selbst und
verursachte sich Schmerzen: wenn er aber geduldig einen Schopf Haar
nach dem anderen vornahm, um das verwirrte auseinanderzubringen, so
konnte er den Schmerz vermeiden – auf die Weise mußte er sich in
der Geduld üben.

		Er lehrte ihn bei jeder Gelegenheit die Kürze des Lebens zu
empfinden, und machte ihn aufmerksam auf den Seigerschlag. Er
machte ihn allmählich mit dem Tode in der ganzen Natur bekannt, von
dem kleinsten verwelkten Grashalm bis zum verdorrten Eichbaum, und
von dem zertretenen Wurme bis zu den ehrwürdigen Überresten des
zerstörten Baues menschlicher Körper.

		Und wie hat dieser Sohn seinem Vater die Lehre nicht verdankt!
Diesem von Kindheit an auf seiner Seele fest eingeprägten Bild des
Todes verdankt er den sicheren und ruhigen Genuß aller der Freuden
seines Lebens – dies ist es allein, was ihn standhaft in Gefahren,
mutig und unerschrocken bei allen Vorfällen seines Lebens gemacht
hat. Dies ist die Ursache, warum er auch nie eine Viertelstunde
lang den quälenden Überdruß der Langeweile schmeckte: wie kann ein
Mensch Langeweile haben, dem der Tod zur Seite steht?

		Dieser feste Gedanke heiterte ihn in den trübsten Stunden seines
Lebens auf – denn wenn kein Wechsel ihm mehr bevorzustehen schien,
so blieb ihm doch diese einzige große Veränderung gewiß.

		Der feste Gedanke an den Tod war es, der ihm den Genuß jeder
Freude verdoppelte und jeden Kummer ihm versüßte. Der wollustreiche
Gedanke des Aufhörens drängte seine ganze Lebenskraft immer in dem
gegenwärtigen Augenblick zusammen und machte, daß er in einzelnen
Tagen mehr als andere Menschen in Jahren lebte. – – Niemand
hat wohl mehr in ihrer Fülle und ungetrübter alle einzelnen
Vergnügungen des Lebens, die jedem Alter zukommen, genossen, als
der Sohn des Gastwirts Knapp – weil er wußte, daß er keinen
Augenblick zu versäumen hatte, weil ihm jeder Tag, jede Stunde ein
Ganzes war. –

		Besonders war ihm immer die gegenwärtige Stunde lieb und der
Seigerschlag das angenehmste Geräusch in seinem Ohr; denn es wurde
ihm dadurch merklich, wie er den Lebensstrom hinunterschiffte und
alles in unaufhörlicher Bewegung blieb. Durch jeden Seigerschlag
wurde der Reiz des Lebens wieder aufgefrischt, und wenn ein Tag,
eine Woche, ein Jahr verflossen war, so empfand er die Wonne des
Lebens in immer größerem Maße. – Er kannte keinen Verlust der Zeit,
denn für jede Minute seines Lebens hatte er Weisheit und
Selbstzufriedenheit eingekauft.

		So wie ohne Tod kein Leben ist, so ist ohne wahres Gefühl des
Todes auch kein wahres Gefühl des Lebens – aus der dunklen
Mitternacht bricht das Morgenrot hervor, und aus dem Schatten der
Nacht bildet sich der schöne Tag.

		O pflanzt den Gedanken an den Tod fest in die junge Seele, ihr
Pädagogen unserer Zeiten, und ihr werdet wieder Männer statt Knaben
ziehen. Euer ganzes Gebäude wird sich fester auf diese Basis
stützen; wenn die Menschen erst wissen werden, daß sie leben, dann
erst werden sie jeden Augenblick ihres Lebens nutzen – und wenn sie
jeden Augenblick ihres Lebens nutzen, dann erst ist euer Werk
gekrönt.

		Denn hin und wieder eine wohlangewandte Stunde oder ein
wohlangewandter Tag ist mehr ein Werk des Zufalls, als ein Werk der
Kunst. – Die Lebenskunst muß durch alle Stunden und Minuten
durchgehen, wie die Regel durch das Werk. Dazu ist nötig, daß der
Mensch in jedem Augenblick wisse und empfinde, daß er lebe, welches
ohne den festen Gedanken an den Tod unmöglich ist.

		Wer sich aber den einmal zu eigen gemacht hat, der kann sein

		memento mori

		mit ebenso unumwölkter und heiterer Stirn
sagen, womit er im Kreise seiner Freunde ein fröhliches Trinklied
singt.

		Hierin bestand also vorzüglich Knapps Pädagogik, und dann auch
noch darin, daß er seinen Sohn empfinden lehrte, wie töricht es
sei, einen Stein, an dem man sich gestoßen hat, mit einem Stocke zu
schlagen, oder sich gegen den Regen, die Kälte und den Sturmwind
aufzulehnen. Er lehrte ihn früh die Notwendigkeit, sich der
unvernünftigen Stärke zu unterwerfen. – –

		Am meisten aber suchte er seine Lebensgeister beständig in
Bewegung zu halten und war in dem Augenblick am aufmerksamsten auf
ihn, wo er mit dem Finger Figuren in den Sand zeichnete oder mit
Kreide auf den Tisch malte oder die Gestalt der Wolken am Himmel zu
aufmerksam betrachtete.

		Das ABC ließ er ihn lernen, da er zehn Jahre alt war, und vor
dem vierzehnten Jahre durfte er den Namen Gottes nicht
aussprechen.

	
		
		Etwas von Nägeln und Schlössern

		Was Wunder nun, daß Hartknopf seine Wanderung gegen Osten eine
Zeitlang unterbrach, da er hier solch einen Vetter und solch einen
Freund an dem Emeritus gefunden hatte – obgleich Hagebuck und
Küster und der empfindsame und aufgeklärte Prediger ihm nicht so
sehr behagen konnten, daß er um ihretwillen länger in Gellenhausen
geblieben wäre.

		Mit der Erzählung seiner Schicksale aber, die er seinem Vetter
Knapp versprochen hatte, hielt er es etwas hart – hie und da einmal
ein Stück aus seinem Leben, wo er es nützlich und schicklich fand,
das war alles, was man aus ihm herausbringen konnte.

		Ich werde also wohl auch für ihn nun das Wort nehmen müssen,
wenn der Leser etwas erfahren soll.

		Woher ich nun aber mehr von ihm weiß und erfahren habe als Knapp
und der Emeritus, und in was für Verhältnissen ich mit ihm
gestanden habe; und wie es mir gelungen ist, seine Freundschaft in
dem Grade zu erwecken, daß er mich in das Innerste seiner Seele hat
blicken lassen, davon sollte ich wohl ein Wörtchen beibringen. Es
wird aber zu seiner Zeit geschehen. –

		So viel habe ich schon verraten, daß Hartknopf seines Handwerks
ein Priester und ein Grobschmied war – seiner leiblichen Geburt
nach war er ein Grobschmied, seiner geistlichen Geburt nach aber
ein Priester, von Kindheit auf geweiht, kein Unheiliges anzurühren,
um einst in Unschuld und Reinheit des Herzens in dem großen Tempel
des Heiligen und Wahren als ein Priester Gottes zu dienen.

		Thubalkain[bookmark: text3]F3 war sein großer Ahnherr – man fand
diesen Namen in sein Petschaft eingegraben, und auf seinem
Taschenmesser stand er auch, das er sich selbst geschmiedet hatte;
denn Messer konnte er auch schmieden.

		Da er noch ein Kind war, lernten seine zarten Hände zuerst mit
dem großen schweren Hammer spielen, den er kaum zu heben vermochte.
Aber sein Arm wurde früh nervig und stark; bald mußte unter seinen
wiederholten Schlägen der Amboß seufzen und das glühende Eisen
geschmeidig werden. – Der Nagel war das erste, was durch seine
Hände aus der unförmigen Masse Bildung und Form erhielt, die Fugen
des Losen zu befestigen, das Zertrennliche unzertrennbar zu machen
und auf diese Weise eine Schöpfung neuer Wesen zusammenzuzwängen,
worüber die alte Natur erstaunt, wenn sie aus der Tiefe der grauen
Vorzeit auf die neuen Geburten emporschaut, die in ihrem Schöße
entstanden sind. –

		Daß der Mensch, von ihr gezeugt, in ihre Eingeweide herabstieg
und das Eisen hervorgrub, womit er sie zu einer neuen Geburt
beschwängerte; daß aus den Wäldern und Steinbrüchen Städte mit
Palästen und Türmen sich erhoben, Schiffe auf dem Rücken des Meeres
emporstiegen; der aufgerissenen Erde der Saamen eingestreut, und
volle Ernten aus ihrem Schoß hervorgezwängt wurden; daß der
zersägte Eichenstamm sich zum Stuhle krümmte und zum Tisch erhob,
auf dessen glatter Fläche Auge und Hand sanft hingleitet.

		Das mächtige Schloß verwahrt und schützt das Eigentum und hat
Gemeinschaft und Absonderung in des Menschen Willkür gesetzt.

		Ist es nicht Thubalkain, der verschlossene Türen
öffnet?– –

		Ihm klingt auch das frohe Spiel der Sensen am schwülen Erntetag;
ihm tönt das Gehämmer vor den dampfenden Feueröfen; ihm das Leben
und die Wirksamkeit der Künstler und Arbeiter in allerlei Stein und
Erz.

		Ihn preisen die Chöre der arbeitsamen Sänger mehr als die
Flötenspieler.

		Aber ach, die Schärfe des Eisens wendet sich – die Geister der
gefällten Eichenstämme seufzen durch die Lüfte, und verkünden
Unheil über das Menschengeschlecht.

		Das Spiel der Sensen ertönt nicht mehr – Feuerschlünde öffnen
sich – die Bombe kracht – Schwerter wühlen in menschlichen
Eingeweiden – Ketten klirren laut – Despoten lachen, Sklaven
heulen. –

		Die Chöre der arbeitsamen Sänger stehen einsam und weinen, in
das Gewand der Trauer gehüllt, und singen Klagelieder, und seufzen:
Thubalkain! –

		Was soll ich aus dem Jungen machen? fragte Hartknopfs Vater den
Emeritus.

		– Nichts als einen Grobschmied, war des Emeritus Antwort, und
Hartknopfs Vater schüttelte den Kopf.

		– Er hat doch so ein vortreffliches Ingenium!

		– Desto besser! sagte der Emeritus. – –

		Der Emeritus kam alle Tage in des alten Hartknopfs Schmiede. Sie
wurde von ihm zum Heiligtum der Weisheit und höherer Geheimnisse
eingeweiht; der junge Hartknopf saß da zu seinen Füßen und sog die
süßen Lehren von seinen Lippen ein. Unter ihm bildete sich sein
Geist, und wuchs mit seinem Körper, den die Arbeit abhärtete und
gesund erhielt. –

		Aber leider wich der alte Hartknopf von der rechten Straße ab –
nur noch ein Schritt, so wäre er vor dem gefährlichen Abgrunde
vorbeigewesen; aber er tat ihn nicht, und nun konnte nichts ihn
retten. – Er eilte unaufhaltsam seinem Verderben zu – Gold, Gold,
Gold! war sein einziger Gedanke, vom frühen Morgen an bis in die
späte Mitternacht, und das edle Eisen war verdrängt. –

		Mitleidig streckte der Emeritus noch seine Hände nach ihm aus
und wollte ihn retten. Aber vergebens, er versank in dem Abgrund,
vor dem ihn sein Freund so oft gewarnt hatte.

		Der Unglückliche mußte im Elend sterben – sein Vermögen war im
Rauche aufgegangen, die Schmiede verkauft, und in einer armseligen
Hütte mußte er seinen Erlöser, den Tod, erwarten. – Dieser kam, und
er empfing ihn mit freudigem Entzücken, nachdem der Emeritus noch
vorher seine Beichte gehört und ihm im Namen Gottes die Absolution
erteilt hatte.

		Da der Emeritus den Vater nicht hatte retten können, so hatte er
doch den Sohn zu retten gesucht; und sobald der Vater anfing zu
laborieren, trieb er, daß der Sohn auf die Wanderschaft gehen
mußte, da er erst 19 Jahre alt war – und dies war auch hohe
Zeit, wenn er nicht an eben der Klippe scheitern sollte, woran sein
Vater gescheitert war. –

		Auri sacra fames

		schrieb der alte Emeritus mit ein wenig
Bleistift auf des alten Hartknopfs Leichenstein – O du
verfluchter Durst nach Gold! von welchem Satan stammst du? War es
nicht jener gefallene Geist, der statt sein Auge zu Gott, seinem
Urheber, emporzuheben, nur immer auf das goldene Estrich des
Himmels heftete, ehe die Hand des Ewigen ihn in den Abgrund
hinunterschleuderte?

		Ein jeder, der die echte Weisheit suchte, kam an diesen
Scheideweg – wenige vermieden den zur Linken –:

		denn viele sind berufen, aber wenige sind auserwählt.

		Hier liegt der Grenzstein, der die Weisheit von der Torheit
scheidet –ein ungeheurer Klumpen Gold. Wer ihn mit Gleichmut
betrachtet und vorübergeht, den hat die Weisheit schon in der Wiege
angelächelt und ihn zu ihrem Schüler eingeweiht; den leitet sein
guter Genius zum Ziele hin und läßt ihn den echten Stein der Weisen
finden, den Hartknopfs Vater vergeblich gesucht hatte, weil sein
Sohn ihn finden sollte.

		Der den Vater verworfen hatte, der hatte den Sohn auserwählt –
es mußte ein solcher Vater sein, um einen solchen Sohn zu zeugen!
Aber auch eine solche Mutter, wie Hartknopfs Mutter eine war, sanft
und mild wie das Abendrot. Sie welkte dahin, nachdem sie diesen
einzigen Sohn geboren hatte; sie hatte mit ihm ihr Ziel
erreicht:

		

	Denn nach Unsterblichkeit sehnt sich nur der
Himmelsgeborne

Aber Vernichtung ist süß dem müden Waller im Staube.





		Wäre Hartknopfs Vater an dem Goldklumpen vorbeigegangen – –
doch er ist es nun einmal nicht – seine Asche ruhe in Frieden!

		Tausende sind wie er von der rechten Bahn abgewichen, und
weichen noch täglich davon ab; denn blendend und lockend ist die
Frucht des Baumes, von dem du nicht essen sollst, wenn du nicht
willst eines doppelten Todes sterben.

		Gold siegt über die Kraft des Eisens, sprengt Schlösser auf;
hält Schwerter in den Scheiden; löst das Verbundene auf und bindet
das Gelöste wieder; bildet Armeen; baut Städte; läßt Paläste
himmelan steigen; befestigt Könige auf ihren Thronen und stürzt sie
herab. Welch ein allmächtiges Spielwerk ist das Gold in der Hand
des Sterblichen!

		Was Wunder, daß Thoren bis zu ihrem letzten Atemzuge die Hände
darnach ausstreckten und Weise Mühe haben, hier nicht Thoren zu
sein! Was Wunder, daß oft selbst der mißverstandene Bund der
Weisheit und der Tugend im Chor der arbeitenden Sänger nach diesem
höchsten Gut zu streben heischt, wie ein Irrlicht durch seinen
falschen Schimmer auch zuweilen das Auge des Vorsichtigen blendet
und ihn in Sümpfe und Moraste führt, wo sein Fuß keinen Grund mehr
findet, und er ohne Rettung versinken muß.

		Verstopft euer Ohr, ihr Schüler der Weisheit, vor dem heiseren
Geschrei der falschen Wegweiser, die euch zu dem Quell führen
wollen, woraus Gold unter dem dreifach gefalteten rötlichen
Quaderstein in hellen Strömen hervorquillt.

		Horcht nicht auf ihre Stimme! Der Goldstrom ist nicht rein, die
Quelle ist getrübt, und der rötliche Quaderstein ist mit falscher
Farbe angestrichen. Ein Betrüger hat ihn hingewälzt; den rechten
hat eine unsichtbare Hand hinweggenommen.

		Hartknopfs Gesellenjahre

			[bookmark: foot3]Nach 1 Mos. 4, 22 Erfinder der
Erz- und Eisenarbeit


		Als Schmiedeknecht wanderte Hartknopf in Erfurt ein, als
Kandidat der Theologie wanderte er wieder aus, ohne daß er deswegen
aufgehört hätte, ein Schmied zu sein.

		In einem halben Jahre hatte er sich so viel gespart, daß er
füglich ein halbes Jahr ohne Arbeit leben konnte – und diese Zeit
über befriedigte er den brennenden Durst nach Wissenschaft, der ihm
schon so manche Träne gekostet hatte.

		Freilich hatte er vom Emeritus in Gellenhausen mehr gelernt, als
ihn alle Doktoren in Erfurt lehren konnten; aber es war ihm doch
auch nun um die Ausbreitung des Geistes, es war ihm um das
Extensive zu tun, da er es in dem Intensiven schon ziemlich weit
gebracht hatte.

		Er hörte Mathematik, Geschichte, Naturlehre, und so weiter; aber
er las mehr, als er hörte. – Die Erfurter Universitätsbibliothek
mag wohl lange ihren geringen Schatz nicht so gründlich gebraucht
gesehen haben, als es von Hartknopf geschah.

		Hartknopf machte erstaunliche Fortschritte; denn zu allem, was
er begann, brachte er ein Licht mit, das ihm der Emeritus
angezündet hatte, und wodurch es ihm da schnell Tag wurde, wo es
anderen lange Nacht bleibt, ehe sie sich durch die Finsternisse
durchgearbeitet haben.

		Er lebte übrigens in Erfurt sehr verborgen – und ich habe ihn
dort im Jahre 177* bei einem gewissen Doktor Sauer, der nun tot
ist, kennengelernt.

		Möge die Asche des Doktors Sauer in Frieden ruhen! Er verdiente
wohl von Hartknopf gekannt zu werden, ob ihn gleich die Welt nicht
gekannt hat. Welche herrlichen Talente, welch ein Umfang von
Kenntnissen sind mit diesem herrlichen Manne begraben worden, der
die Bewunderung seiner Zeitgenossen hätte sein können, wenn der
edle Sprößling in seiner Jugend nicht zerknickt worden wäre!

		Solch ein Kopf mit solch einem Herzen vereinigt, mußte ohne eine
Spur hinter sich zu lassen unrühmlich in die Verwesung übergehen.
Er wohnte in einer kleinen Gasse, in eines Schusters Haus, und da
man seinen Sarg hinaustrug, fragte nicht einmal ein Nachbar: wen
begräbt man denn da? Und keine Träne wurde ihm nachgeweint.

		Hier lernte ich Hartknopf dem Leibe nach und zum Teil dem Geiste
nach kennen – die eigentliche Bekanntschaft unserer Seelen aber
fällt in das Jahr 178*, zwei Jahre vor seinem Märtyrertod.

		Als ich ihn nun bei dem Doktor Sauer zuerst erblickte, war es
mir, als sähe ich einen Unsterblichen hereintreten. Er kam aber in
der Dämmerung, da es Feierabend war, und hatte sein Schurztuch vor
– denn es war damals gerade sein Arbeitshalbjahr –: da er dem
Doktor Sauer die Hand gab, war es, als wollte er mit seinem starken
nervigen Arm das zerknickte Rohr wieder aufrichten; jedes seiner
Worte goß neuen Mut in die Seele des Darniederliegenden; denn die
Führer seiner Jugend, da sie ihn Bescheidenheit lehren wollten,
hatten unglücklicherweise das Selbstzutrauen, diese unentbehrliche
Stütze des schwachen Sterblichen, seinen Händen entwunden.
Hartknopf wollte sie ihm wiedergeben, aber auch die Hände waren
schon gelähmt, die sie ergreifen und festhalten sollten.

		Unaufhaltsam sank der Hilflose hinab; die Kräfte seines Geistes
und seines Körpers verzehrten sich in sich selber. Um nicht vor
Hunger umzukommen, mußte er das elende Geschmiere eines
marktschreierischen Arztes für ein Spottgeld ins Lateinische
übersetzen; und dieser erwarb sich dennoch, bei der Welt, die
einmal betrogen sein will, Ruhm und Ehre damit, und wurde mit einem
ansehnlichen Gehalt irgendwo als Brunnenarzt befördert, während der
ehrliche Sauer die Zöllner und Sünder heilte und für das Geld,
welches er mit den Übersetzungen verdient hatte, noch die Arzneien
anschaffte, die er statt Bezahlung von den Kranken zunehmen, ihnen
noch unentgeltlich dazu gab.

		Der Schwung seines Geistes in einigen vortrefflichen Gedichten
wurde einem elenden Geschmiere von Wochenschrift zuteil, das ein
Buchdrucker herausgab, für welchen Sauer zuweilen als Korrektor
Tagelöhnerarbeit verrichtete.

		Endlich schien ihm die Glückssonne ein wenig zu lächeln; der
Stadthalter von Dahlberg lernte ihn kennen und dachte auf seine
Beförderung, als der Tod ihn weit schneller und besser beförderte
wie alle Fürsten und ihre Stadthalter hätten tun können.

		Ok..rd, wo du auch seist, der du von ungefähr dies liest,
erinnere dich mit mir des guten Sauers, mit dem wir manche frohe
Stunde verbracht, der dich auch Weisheit lehrte, und laß uns seinem
Andenken noch eine freundschaftliche Träne weinen!

		Hast du je den Schmiedegesellen bei ihm gesehen, so erinnere
dich, wenn du kannst, seiner Gestalt und seiner Rede, und wisse,
daß dieser mein Hartknopf war.

		Nachdem ich ihn das erste Mal beim Doktor Sauer gesehen hatte,
sprach ich ihn nur noch einige Male; denn er verließ bald darauf
Erfurt, wo er sich eine geraume Zeit aufgehalten hatte, ohne daß
man sich um ihn bekümmerte – da es sonst in Erfurt, weil die
Universität sehr klein ist, für einen der sich mit den
Wissenschaften beschäftigt, schon ziemlich schwer ist, ganz
unbemerkt zu bleiben. Nun war aber Hartknopf ordentlich als Student
inskribiert; weil er jedoch nach dem ersten halben Jahr nur noch
selten in die öffentlichen Vorlesungen ging, keine
Studentengesellschaft besuchte, und überhaupt sich nicht viel
öffentlich sehen ließ, so betrachtete man ihn, als ob er gar nicht
dagewesen wäre.

		Der Doktor Froriep stellte damals mit einigen Studenten
Predigtübungen in der Universitätskirche an, welche in der Woche
bei verschlossenen Türen gehalten wurden. – Hier hat auch
Hartknopf, wie ich weiß, einmal gepredigt, ich glaube aber
schwerlich, daß sich der Doktor Froriep seiner erinnern wird; denn
wenn er in sich zurückgezogen dastand, so hielt man ihn für einen
äußerst unbedeutenden Menschen.

		Nachdem ich ihn erst beim Doktor Sauer gesehen hatte, saß ich am
Sonntagabend einmal oben am Steigerwald und las in Klopstocks
Messiade. Der Steiger ist ein Wald nahe bei Erfurt, auf einer
Anhöhe, von welcher man die ganze Stadt übersehen kann, die mit
ihrer unbeschreiblichen Menge Gärten rund umher einen sehr schönen
Prospekt macht. Hier lag ich also im Grase hingestreckt und
erwartete, indem ich in Klopstocks Messiade, die Erzählung von den
beiden Jüngern von Emaus las, den Untergang der Sonne.

		Indem kam Hartknopf den schrägen Abhang heraufgegangen, seinen
blauen Sonntagsrock mit gelben Knöpfen und steifen Schößen von oben
bis unten zugeknöpft und seinen Dornenstock in der Hand, grüßte
mich und setzte sich neben mich. –

		Und ich machte schnell mein Buch zu und wollte es einstecken,
denn es war mir, als ob ich mich, ich weiß selbst nicht aus was für
Ursachen, vor ihm schämte. Ich fühlte mich auf einmal so klein, so
schwach in seiner Gegenwart –da ich mir noch kurz vorher gar nicht
so vorgekommen war – sein Blick durchdrang mein Innerstes und
schlug mich nieder.

		Aber heilig soll mir der Abend sein, so lange ich lebe. Das
Gespräch lenkte sich von der Schönheit des Abends bald auf die
Schönheit und Aufrichtigkeit der Seele, die einen solchen Abend nur
allein empfinden kann, wenn sie von allen Schlacken der Eitelkeit
und Selbsttäuschung gesäubert, die schöne Natur wie ein reiner und
heller Spiegel in sich darstellt.

		Es war ja wohl recht schön, am Steiger die Sonne untergehen zu
sehen und dabei in Klopstocks Messiade zu lesen – aber die Scene
mußte nicht gleichsam herbeigezwungen werden, bloß um dann nachher,
auch nur zu sich selber, sagen zu können; ich habe am Steiger die
Sonne untergehen sehen und Klopstocks Messiade dabei gelesen – ich
bin doch gewiß kein gemeiner Mensch; so etwas läßt doch schön im
Leben, wenn man zurückschaut. –

		O unbegreifliche Eitelkeit! Nicht genug, daß du andere durch
falschen Schimmer zu täuschen suchst, willst du vor dir selbst mit
Zwang eine dir nicht angemessene Rolle spielen! Die Sonne mit dem
Buch in der Hand untergehen zu sehen ist dir Arbeit, nicht Genuß;
du machst die Scene, sie fügt sich nicht von selbst; deine Seele
ist nicht aufrichtig, deine Empfindungen sind erkünstelt, der
Abdruck der schönen Natur in dir ist verfälscht! Dies ist ungefähr
der Inhalt von dem, was ich an dem Abend von Hartknopf gelernt
habe. –

		Es ist ein sehr angenehmer Spaziergang bei Erfurt nach den
sogenannten drei Brunnen, wo sich der Weg zwischen Gärten und
Gebüsch in mancherlei Krümmungen hinschlängelt, indes sich von
allen Seiten her kleine Bäche ergießen, an deren schmalen Ufern man
hinwandelt. Hinter sich hat man dann die alten hohen Klöster und
Türme der Stadt, die mit der erstaunlichen Menge blühender Gärten
einen so angenehmen Kontrast macht. Hier trafen wir uns einmal um
Mitternacht, da der Vollmond am Himmel stand; und Hartknopf war
doch gewiß keiner der empfindsamen Nachtwandler, die über dem
Anschauen des Mondes ihr Tagewerk versäumen. Er hatte seit einiger
Zeit angefangen, die Kunst des großen Baumeisters in dem gestirnten
Himmel zu bewundern.

		Er hatte sich wirklich astronomische Kenntnisse erworben und kam
jetzt mit einem kleinen Tubus in der Hand eine Anhöhe hinunter, auf
welcher er einige Stunden zugebracht hatte. – Er hatte eine
besondere Gabe, dergleichen Kenntnisse mitzuteilen. Seine
Astronomie war keine leere Namenerkenntnis von Sternbildern; es war
ein mächtiges Eingreifen der Gedanken in den großen Weltplan, wovon
nur so ein kleiner Teil von unseren Sinnen erfaßt wird.

		Ich sitze im Zimmer – ein Strahl der Sonne fällt hinein und
macht einen Strich der Staubwolke sichtbar, die sich auf und nieder
wälzt. In dem erleuchteten Strich schwimmen unzählige
Sonnenstäubchen und drehen sich teils umeinander, teils ein jedes
um seine eigene Achse. Der Bewohner eines solchen Sonnenstäubchens
schaut über sich und sieht eine unzählige Menge ähnlicher kleiner
Körper, die sich alle in einem und ebendemselben Lichtstrahl
drehen, und ruft mit Verwunderung und Erstaunen aus; o du
unendliches Weltgebäude, wer mißt dich?

		Ich öffne das Fenster und sehe den Himmel an, der nächtlich mit
Millionen Sternen besät ist, die sich alle wie unser Erdball in
einem großen Lichtmeer wälzen; und rufe mit Verwundern aus:
o du unendliches Weltgebäude, wer mißt dich –

		Und ein höheres Wesen lächelt vielleicht, indem es alle diese
Welten mit einer Hand zusammenfaßt, über meinen Ausruf, so wie ich
über den Ausruf des Weltbürgers auf einem Sonnenstäubchen.

		Man denke nicht, daß Hartknopf lehrte wenn er so sprach – nein,
das war gewiß seine Sache nicht. Er warf nur Vermutungen hin, gab
Winke, hüllte die herrlichen Wahrheit in demütige Zweifel ein, ließ
aus der Dunkelheit der Zweifel allmählich das Licht hervorbrechen,
und wußte Empfindung und Gedanken auf eine so wunderbare Art zu
verflechten, daß man kaum mehr zu unterscheiden wußte, ob man die
Wahrheit aus Liebe zu ihr, oder aus fester Überzeugung annahm.

		War ich je in einem Augenblick meines Lebens fest und
unerschütterlich von der Fortdauer meines Geistes überzeugt, so war
ich es in jener Nacht, wo ich mit Hartknopf spazierenging. Und oft
habe ich mich noch nachts an der Erinnerung von jener Überzeugung,
die ich doch damals wirklich hatte, festgehalten, wenn meine
Zuversicht wieder wanken wollte.

		Ich habe oft Youngs Nachtgedanken gelesen, aber keinen Schatten
von der Empfindung haben sie in meiner Seele hervorgebracht, welche
damals Hartknopfs kurzes Gespräch in mir erweckte.

		Young ist in vielen Stellen erhaben, auch zuweilen rührend und
seelenschmelzend; aber er war in den Zeiten der Lieblingsdichter
meines Herzens, wo meine Seele selbst verstimmt war – er hatte die
Nacht aus der Natur herausgeschnitten und sie einzeln ausgestellt;
er hat die Finsternis vom Lichte gesondert; er hat uns in einem
voll gerüttelten Maße die Schrecken des Todes aufgetischt, daß wir
auf einmal den Gaumen unseres Geistes daran laben sollen.

		Hartknopf lehrte mich die Nacht lieben, ohne den Tag zu scheuen,
und den Tag ohne die Nacht zu scheuen. Finsternis und Licht, Tod
und Leben, Ruhe und Bewegung mußten in sanfter Mischung sich
ineinander verschwimmen. –

		Der Blick zum Himmel gekehrt, mußte sich von neuem Licht
gestärkt wieder zur Erde senken, um dort und hier Gegenwart und
Zukunft in schöner Harmonie miteinander zu vereinen. –

		O wie ich damals an seinen Lippen hing! Es war eine warme
Sommernacht; wir saßen auf einem Rosenhügel; zu unseren Füßen
rauschte ein Bach, über uns hing ein grünes Gesträuch; in der Ferne
sah man das Karthäuserkloster. Der Himmel umschloß uns von
oben. –

		So war alles zusammen bis auf die innersten Gedanken unserer
Seelen ein vollendetes Ganzes.

		Ich fühlte mein Dasein zum ersten Mal; fühlte mich in diese
große Kette eingezwängt; sicher, fest und unerschüttert.

		Ich ward zum ersten Male auf den rechten Lebensfleck
geführt –

		Ich lernte die große Weisheit:

		des Alles im
Moment.

		Ich ward zu neuem geistigen Leben geboren.

		Von dem Augenblick an war es ruhig in meiner Seele. – Die
tobenden Stürme des Ehrgeizes legten sich; die Furcht verschwand,
die Hoffnung wurde Zuversicht. Die Stille der Seele hatte einen
wohltätigen Einfluß auf meinen Körper; mein Pulsschlag war wieder
sanft und regelmäßig, leicht und ungehindert strömte das Blut in
frohen Kreisen fort. Mein kränklicher Körper wurde durch die Seele
geheilt; ich fühlte mich an Leib und Geist neugeboren.

		Diese Nacht war es, wo ich Hartknopf dem Geist nach kennen
lernte. Das heißt, sein Geist war mir nun gesichert, er mochte
abwesend oder gegenwärtig, tot oder lebend sein – ich blickte durch
den Geist in seine Augen, so wie ich vorher durch die Augen in
seinen Geist geblickt hatte.

		Unsere Zusammenkunft in dieser Nacht schien ein Werk des Zufalls
– aber sie war es nicht; denn ich möchte doch nicht gern die
notwendige Glückseligkeit meines Lebens an etwas schuldig sein, das
sich eben so leicht nicht hätte fügen können, als es sich gefügt
hat.

		Nein, in eben dem ewigen Zusammenhang, worin mein ganzes Dasein
begründet ist, worin ich mich so gesichert fühle, war auch jener
Augenblick meines Lebens fest gegründet, wo sich Hartknopfs Seele
gegen die meinige aufschloß; und ich weiß es gewiß, daß er mir
nicht entgehen konnte.

		Hartknopf fand mich der Mitteilung seines Geistes wert, welches
er gewiß nicht getan haben würde, wenn seine erste Lektion am
Steigerwalde bei mir nicht angeschlagen hätte. Aber er sah, daß
meine Seele aufrichtig war; daß ich mich der törichten Verstellung
und des törichten Zwanges schämte; daß ich die Nacht nicht
herausgegangen war, um zwischen der Natur und mir gleichsam eine
feierliche Scene zu veranstalten; sondern daß ich diesmal einem
lockenden Ruf gefolgt war, und daß mein Herz sich willig öffnete,
um den reinen Lichtstrom aus ihr aufzunehmen.

		Ich war so gestimmt, daß ich mich an der Figur eines Blattes auf
den Wipfeln der Bäume ergötzen konnte und alles aus meinen Gedanken
verbannt war, was diese schöne Ordnung der Natur, die sich jetzt
unverfälscht in mir ausdrückte, hätte stören können.

		Diese wohltätige Stimmung bemerkte Hartknopf sogleich und nutzte
sie mit solcher Macht, daß er, ehe ich es noch selbst wußte, eine
neue Schöpfung in mir hervorgebracht hatte.

		Das Licht hatte sich von der Finsternis gesondert, der Morgen
war angebrochen.

		Das verwirrte Chaos der Ideen, die von Jugend auf in meine Seele
geströmt waren, ordnete sich plötzlich zu einem schönen Ganzen.

		Selbst das, was ich glaubte, unnütz und umsonst gelernt und in
Büchern gelesen zu haben, fand hier seinen angewiesenen Platz – und
da war nichts mehr, das nicht in den schönen Plan gehört hätte.

		Die Fluten, die vorher sich mit dem Erdreich vermischt und es
schlammig und bodenlos gemacht hatten, sonderten sich jetzt in
Meere und Flüsse und stellten das Antlitz des Himmels dar, der sich
darin spiegelte, und die Erde ward fest und hart, daß Menschen und
Tiere darauf wandeln und Bäume und Pflanzen darauf emporschießen
konnten.

		Wahrlich ich sage dir, es sei denn, daß jemand geboren werde aus
dem Wasser und Geist, so kann er das Reich Gottes nicht sehen.

		Wer nicht den ganzen Nutzen von dem, was er gelernt, getan,
gedacht, gelebt hat, in einem Moment zusammenziehen kann, bei dem
ist die neue Schöpfung noch nicht vorgegangen, und noch nicht alles
so geordnet, wie es soll. –

		Der Moment ist und bleibt letzter Punkt, wohin alle Weisheit der
Sterblichen streben kann und muß – alles andere ist Chimäre und
Einbildung.

		O wer leiht mir Hartknopfs Sprache, womit er in meine Seele
rief: es werde Licht!

		Wer lenkt meine Feder, daß sie nur ein schwaches Bild jener
unnachahmlichen Sprache durch gemalte Töne auf das Papier
entwerfe.

		Göttliche Kunst, die du die Gedanken des schwachen Sterblichen
auf kommende Geschlechter hinüberträgt, wenn sein Mund schon lange
im Grabe verschlossen ist – o, engst du den Geist ein, der sich dir
hingibt; der den zusammengedrängten Lichtstrahl schwächt, damit er
sich weiter verbreite.

		Der Buchstabe tötet, aber der
Geist macht lebendig.

		Hartknopf nahm eine Flöte aus der Tasche und begleitete die
herrlichen Rezitative seiner Lehren mit angemessenen Akkorden – er
übersetzte, indem er phantasierte, die Sprache der Empfindungen:
denn dazu diente ihm die Musik.

		Oft, wenn er den Vorsatz gesprochen, so blies er den Nachsatz
mit seiner Flöte dazu.

		Er atmete die Gedanken, so wie er sie in die Töne der Flöte
hauchte, aus dem Verstande ins Herz hinein.

		Bewaffnetes Auge, bewaffneter Mund, bewaffnete Hand, pflegte er
wohl zu sagen; der Tubus, die Flöte und der Hammer.

		Auf dem Klavier hat er sich manche verworrene Idee
herausgespielt und ins Klare gebracht.

		Sein Studium aber ging darauf, die Musik zur eigentlichen
Sprache der Empfindungen zu machen, wozu sich die artikulierten
Töne nicht sowohl schickten, als die unartikulierten; die das Ganze
nicht erst zerstückten, um es dann wieder zusammenzustellen,
sondern die es gleich, so wie es ist, ganz und in seiner Fülle
lassen.

		Er verstand die Kunst, durch die Musik auf die Leidenschaften zu
wirken – darum trug er immer seine Flöte bei sich in der Tasche,
und durch unablässige Übung hatte er es soweit darin gebracht, daß
er oft durch ein paar Griffe, die er wie von ungefähr tat,
aufgebrachte Gemüter besänftigen, Bekümmerte aufrichten und den
Verzagten neue Hoffnung einflößen konnte.

		Es war weiter nichts Künstliches bei der Sache, als daß der
gewählte Ton gerade einfallen mußte, wo er sollte. Und dann war es
oft eine simple Kadenz oder Tonfall, welche die wunderbare Wirkung
hervorbrachte.

		Ein jeder wird einige Male wenigstens im Leben die Bemerkung
gemacht haben, daß irgendein sonst ganz unbedeutender Ton, den
einer etwa in der Ferne hört, bei einer gewissen Stimmung der Seele
einen ganz wunderbaren Effekt auf seine Seele tut; es ist, als ob
auf einmal tausend Erinnerungen, tausend dunkle Vorstellungen mit
diesem Ton erwachten, die das Herz in eine unbeschreibliche Wehmut
versetzen. –

		Da hatte nun Hartknopf der Natur auf die Spur zu kommen und das
in Kunst zu verwandeln gesucht, was sich sonst nur zuweilen, wie
durch Zufall, ereignet.

		Freilich mußte er den schon etwas kennen, auf welchen seine Töne
dergleichen Wirkung hervorbringen sollten; aber er lernte auch
wieder durch die Wirkung, welche diese Töne machten, allmählich das
Herz dessen immer besser kennen, mit dem er umging.

		Das Höchste in der Musik liegt in der Kenntnis ihrer einfachsten
Elemente.

		Hartknopf wäre ein großer Musiker gewesen, auch wenn er nie
hätte Flöte blasen und nie das Klavier spielen lernen.

		Er verband aber mit Fleiß ein Blasinstrument mit einem
Saiteninstrument, Das Blasinstrument ist ganz Ausdruck der
Empfindung, das Saiteninstrument schon zum Teil den Ideen gewidmet
– durch die Saiteninstrumente entwickelte sich Hartknopf, was er
durch Blasinstrumente im ganzen empfunden hatte.

		Die Blasinstrumente sind dem Herzen näher.

		Die Violine ahmt durch die geschleiften Töne die Blasinstrumente
nach und macht gleichsam den Übergang zwischen ihnen und den mit
immer wiederholten Unterbrechungen vibrierenden
Saiteninstrumenten.

		Daß durch gleiche Taktteile Ernst und Würde, durch ungleiche
lebhafte Empfindungen, durch drei oder vier kurze Töne zwischen
zwei längeren Fröhlichkeit, durch ein oder zwei kurze Töne vor
einem langen Wildheit und Ungestüm, durch [image: ] das Schwerfällige
ausgedrückt wird – wie geht das zu? worin liegt hier die
Ähnlichkeit zwischen den Zeichen und der bezeichneten Sache?

		Wer das herausbringt, der ist imstande, ein Alphabet der
Empfindungssprache zu verfertigen, woraus sich tausend herrliche
Werke zusammensetzen lassen. – Ist nicht die Musik der Sterblichen
eine Kinderklapper, sobald sie sich nicht an die große Natur hält,
sobald sie die nicht nachahmt?

		Musik und Astronomie war Hartknopf nah miteinander verknüpft. Er
lehrte mich in jener Nacht einen Teil der Astronomie bloß durch
unnachahmliche Töne seiner Flöte, die eines Kenners Ohr gewiß
würden beleidigt haben, weil sie sogar einfach waren.

		Eigentlich geschah dies aber nur, weil er das Klavier nicht zur
Hand hatte, durch das lehrte er sonst die meisten Wissenschaften
und vorzüglich auch Lebensweisheit und Moral.

		Noch ein sehr merkwürdiger Gegenstand seiner Beobachtung, in
Ansehung der Musik, waren die verschiedenen Veränderungen des
Pulsschlages bei den verschiedenen Veränderungen der
Leidenschaften.

		Mit der Musik verband er aber auch die Dichtkunst im hohen
Grade, und nahm seine Zuflucht oft zu ihr, wenn er kranke Seelen
heilte. O dann flossen die Worte im metrischen Silbenfall von
seinen Lippen!

		Nicht, daß er so ein Wunderdichter gewesen wäre, der gleich aus
dem Stegreif auf jeden Vorfall in Versen etwas Vortreffliches hätte
sagen können – sondern alles, was er von anderen vortrefflich
Gesagtes auswendig wußte, hatte er sich in seiner Seele so gemerkt,
daß er es immer zur rechten Zeit in Bereitschaft hatte. –

		Und so wie fleißigen Bibellesern manchmal ein auswendig
gelernter Spruch gerade zur rechten Zeit einfällt, wo er ihnen
mitten in der Verzweiflung Trost und Mut einflößt – so brauchte
Hartknopf die Dichtkunst, wozu sie eigentlich da ist, zur
Veredelung und Erhebung des Geistes, zur Beruhigung der
Leidenschaften. Sie diente ihm oft nach vielen mißlungenen
Versuchen zu einer heilsamen Seelenarznei, wo alles andere
fehlschlug. –

		Darum war auch unter den Alten Horaz sein Lieblingsdichter, weil
er mit wohlabgemessenem, reizendem Silbenfall den rechten Takt des
Lebens lehrt, und sein Lieblingsgedicht unter den Neueren war
Wielands Musarion.

		Hartknopf machte zwar selbst auch Verse – allein er tat es nur,
um irgendeine Pflicht zu erfüllen, wie Sokrates einst kurz vor
seinem Tode sich noch durch den Genius, der ihm immer zur Seite
war, gedrungen fühlte, einige Aesopische Fabeln in Verse zu
bringen.

		Seine größte Stärke aber bestand in der Deklamation; diese hatte
er so in der Gewalt, daß er sich des Fremden, was er vorlas,
gleichsam bemächtigte und es sich zu eigen machte.

		Es war ihm auch im Grunde nichts fremd, was irgendein
unverfälschtes Produkt des Geistes war – sondern so, wie die
Strahlen der Sonne ein gemeinschaftliches Gut sind, dessen sich
alle Sterblichen freuen, so schienen ihm auch die Strahlen des
Geistes, sie mögen sich nun ausbreiten wie und wo sie wollen, ein
gemeinschaftliches Gut denkender und vernünftiger Wesen zu sein,
dessen sie alle ohne Rückhalt froh werden sollten. – Dieser Gedanke
machte, daß Hartknopf auch nie einen Funken von Neid empfand, sooft
er etwas las, was ihm Bewunderung und Erstaunen einflößte, indem er
sich nicht zutraute, daß er es selbst würde haben hervorbringen
können.

		Er nahm dem ungeachtet an der Ehre des menschlichen Geistes
teil, und vergaß, wie ein echter Republikaner, sein eigenes
Individuum in der Vorstellung von der großen Geisterrepublik, mit
welcher verbunden er nur sich selber schätzte und seiner eigenen
Existenz einen Wert beilegte.

		Denn unter allen sogenannten philosophischen Systemen war ihm
das des Egoisten das abgeschmackteste von der Welt, ob er gleich
als Knabe einige Male Anfälle von dieser subtilen Raserei gehabt
hatte – da es ihm einfiel, alle die Wesen außer ihm wären
eigentlich nur Traumbilder, die in ihm da wären, und er wäre das
einzige einsame Wesen in dieser öden Welt; die denn wie eine
Schaumblase mit ihm aufgestiegen sei und auch mit ihm wieder in das
Nichts versinken würde.

		Wie gesagt, er hatte nur als Knabe diese Anfälle, und da er ein
Mann geworden war, dachte er wie ein Mann. Er drückte seinem
Nachbar freundschaftlich die Hand und blickte seinen Freunden
getrost ins Auge, ohne sie nur eine Minute lang für Traumbilder
oder Wesen seiner Einbildungskraft zu halten.

		Ich begreife kaum, wie man den Gedanken des eigentlichen
Egoismus nur einen Augenblick lang, ohne sich der Raserei zu
nähern, ertragen kann. – Es ist das Allerfürchterlichste und
Schrecklichste, ohne Hilfe, ohne Rettung, sich selbst mit tausend
Gefahren und dem Untergang drohenden Ungeheuern zu überlassen. Ich
kann mich selbst nicht mehr in den Arm eines Freundes entfliehen –
denn der Arm des Freundes ist eine Täuschung meiner Sinne, ein mir
verhaßtes Selbst, und doch, wer rettet mich vor den fürchterlichen
Gedanken? Doch kann ich in alle Ewigkeit von dem wirklichen Dasein
irgendeines Wesens überzeugt werden, so wie ich es von mir bin –
keinen Augenblick lang kann ich das Ich eines Wesens außer mir
sein; wie kann ich da wissen, ob dieses Wesen auch ein Ich ist, ob
es je den Gedanken Ich gehabt hat?

		Das waren die Anfälle von Egoismus in Hartknopfs Knabenalter.
Seit jenem feierlichen Tage aber, da er sich in die große Republik
der Geister aufgenommen fühlte, verschwanden alle diese Zweifel wie
Nebel vor der Sonne – es war ein Geist, der durch ihn und den
Emeritus und Knapp auf die Menschen wirkte, eine reine Flamme, die
den Erdkreis erleuchtete, aber verschieden in tausend Farben und
Gestalten der Dinge, die unter ihrem wohltätigen ununterbrochenen
Einfluß erst Bildung und Form erhalten. Diesen seinen Geist fand
Hartknopf im Emeritus und dem Gastwirt Knapp, nicht aber in
Hagebuck und Küster wieder – diese reine Flamme, die ihn selbst
durchglühte, grüßte er in Wielands Musarion, in Homers Gesängen, in
Horazens Briefen, in Rousseaus Emile, in Mendelsohns Phädon und
würde sie in Lessings Nathan dem Weisen begrüßt haben, hätte er ihn
je gelesen. – In Youngs Nachtgedanken hatte er sie nicht gefunden;
auch würde er sie nicht in dem Buche über Irrtum und Wahrheit
gefunden haben, wenn es ihm je zu Gesichte gekommen wäre.

		Dies Wiederfinden desselben Geistes, der ihn durchwehte, in
anderen, war der erhabene Egoismus, zu welchem er sich
emporschwang, der die Seele seiner Freundschaft war und ihm
zugleich seine Unsterblichkeit sichern half: denn er fühlte, daß er
sich nie selbst verlieren konnte. Er fand sich wieder, wohin er
blickte.

	
		
		Meine Zusammenkunft mit Hartknopf in einem
Karthäuserkloster

		Das war das letzte Mal, daß ich ihn in Erfurt sah, und hier war
es, wo er mir das letzte memento mori in die Seele warf, das
seither nie wieder durch irgendeinen Freudenschall daraus verdrängt
ist.

		Ob es denn etwa Karthäuser in der Welt geben mag, damit wir,
weil doch alles vollständig sein soll, auch ein lebendiges Bild des
Todes vor uns haben, worin wir uns spiegeln sollen? – denn ein
solches Bild ist ein Karthäusermönch, so wie sein Kloster das klare
Bild des Grabes.

		Es war am Festtage des heiligen Bruno, da wir uns von ungefähr
und doch auch nicht von ungefähr, so wie die Nacht in den grünen
Gängen nach den drei Brunnen, hier zusammentrafen. – Es war des
Nachmittags, die Sonne schien hell ins Kirchenfenster, und
beleuchtete den Kranz des Altarblattes und die grünen Blätter des
duftenden Zitronenbaumes, womit die Kirche an diesem Festtage
geschmückt war. Die Mönche saßen in zwei Reihen auf ihren erhabenen
Sitzen, und vor jedem Sitz stand ein grüner Orangenbaum in einem
mit Erde gefüllten Behältnis. Die Mönche saßen noch, ihre weißen
Kappen über das Gesicht gezogen, in feierlicher Stille da, und die
Bäume warfen einen sanften Schatten auf ihr langes weißes Gewand,
dessen weite Ärmel herunterhingen.

		Dumpf und traurig, in tiefen Tönen hob darauf ihr Gesang an;
dann warfen sie sich auf ihr Antlitz nieder und zogen, indem sie
anbeteten, ihre Kappen über die Gesichter herunter. –

		Da standen Greise mit kahlem Scheitel und Jünglinge mit blassen
Wangen, die einst geblüht hatten. –

		Vor dem Altar hängt von oben ein Seil herunter, woran die Glocke
gezogen wird; und sowie der erste Mönch hereintritt, tut er den
ersten Zug an dem Seil und überreicht es seinem Nachfolger, der den
zweiten tut, so daß alle an dem Läuten teilnehmen und alle in
diesem Tempel dienen, ohne sich bedienen zu lassen. –

		Ebenso ist es auch wieder beim Weggehen.

		Hartknopf war nicht umsonst hier; er besuchte einen
neunzehnjährigen Jüngling, dem der Freund seiner Jugend an seiner
Seite vom Blitz erschlagen wurde, und der dadurch einen Ekel an
aller Freude des Lebens bekommen hatte, welcher ihn hierher trieb,
wo er dem Grabe entgegenwelkte.

		Bei ihm gelang es Hartknopf, das zerknickte Rohr wieder
aufzurichten – er erhielt auf sein dringendes Anhalten vom Prior
die Erlaubnis, den Jüngling in seiner Zelle zu besuchen; und dieser
ließ sich durch den erhabenen Ton seiner Stimme, durch seinen
mitleidsvollen Blick bewegen ihn anzuhören; und da er ihn erst
anhörte, so fesselte ihn Hartknopf schnell mit starken Banden der
erbarmenden Liebe und Freundschaft.

		Solch ein Ton war noch nie in des armen Jünglings Ohr gedrungen,
seit er seinen Freund verloren hatte. Hartknopf brachte ihm diesen
wieder, und sicherte ihm sein Dasein, und nun wurde der Jüngling
allmählich ruhig. Aber Hartknopf hütete sich wohl, bei dem lebend
Begrabenen den Reiz des Lebens zu sehr wieder aufzufrischen – er
lehrte ihn, in sich selber, in tausend kleinen Beschäftigungen
seine Glückseligkeit zu finden, die er vorher nicht gekannt
hatte.

		Hartknopf folgte in der Behandlung dieses Jünglings der Natur,
welche den Mangel des einen Sinnes dadurch einigermaßen zu ersetzen
sucht, daß sie die ganze Kraft in einem anderen Sinne
zusammendrängt, der dadurch bis zu einem außerordentlichen Grade
erhöht wird. – So suchte Hartknopf bei diesem Jüngling den Mangel
des Entzückens, welches nur die Mitteilung gewährt, in dem Umgange
mit seinem edleren Ich, in die große Beschäftigung mit seinem
eigenen Geist zurückzudrängen – er lehrte ihn in sich eine Welt
finden, da die Welt außer ihm auf immer vor ihm verschlossen
war.

		Trauben von den Dornen, und Feigen von den Disteln lesen, war
Hartknopfs Wahlspruch, sooft er etwas bemerkte, was aus dem großen
Plan der Natur hinweggerückt zu sein schien.

		– Hier ist das Künsteln nötig, sagte er, um das Verdorbene
wieder gut zu machen. Was ein Unvernünftiger zu seinen schlechten
Endzwecken hervorgebracht hat, kann der Vernünftige immer noch zu
einem besseren Endzweck nützen. – Die Unvernunft kann nichts so
sehr verderben, daß die Vernunft es nicht sollte wieder gutmachen
können. Die Unvernunft reißt nieder, damit die Vernunft wieder
etwas zu bauen hat, so bleibt alles in Tätigkeit.

		Wer sich einmal lebendig begraben will, der tut immer noch am
besten, wenn er sich in ein Karthäuserkloster begräbt, wo er sich
doch sein Grab selbst nach Gefallen ausschmücken und sich, wenn es
ihm beliebt, darin umwenden kann, ob er gleich auch nicht wieder
heraus darf.

		Oft, wenn ich aus meinem Stubenfenster über die alte Stadtmauer
nach dem Karthäuserkloster hinüberblickte, fühlte ich eine geheime
Sehnsucht nach diesen stillen Hütten, die ihren sehr guten Grund in
meinem damaligen Verhältnis gegen die Welt und gegen die Menschen
hatte.

		Die Karthäuser wohnen nicht wie andere Mönche in einem Haus, wo
ein jeder seine besondere Zelle hat, sondern ein jeder Mönch hat
hier sein eigenes kleines Haus, das nur ein Stockwerk hat und mit
einer hohen Mauer umgeben ist, innerhalb welcher ein kleiner Garten
bei jedem dieser Häuser befindlich ist. Die einzelnen Häuser sind
durch die hohen umgebenden Mauern so voneinander abgesondert, daß
man durch keine Türe von einem ins andere, wohl aber aus allen
gemeinschaftlich in die Kirche und den Speisesaal kommen kann. Auf
diesen Gängen ist es also allein, wo sich die Mönche begegnen und
sich durch ihr unverbrüchliches memento mori miteinander
unterhalten. Ein jeder hat in seinem Hause seine eigene kleine
Einrichtung, baut selbst seinen kleinen Garten, spaltet sich selber
sein Holz zum Brennen, hat auch wohl eine Drechsel- oder Hobelbank,
womit er sich die Zeit verkürzt und seinem Körper eine heilsame
Bewegung gibt. Sein Lager ist auf der bloßen Erde, zu seinen Füßen
steht ein Totenskelett und ein harter Block dient ihm als
Kopfkissen. Dreimal die Nacht über muß er sich des süßen Schlafes
erwehren, wenn ihn bei vollem Einbruch der Finsternis, um
Mitternacht und gegen Morgen die Stunde zum Gebet weckt.

		Einmal im Jahr am Fest des Ordensstifters bekommt er Fleisch zu
essen und Wein zu trinken, der sonst nie seine Lippen berühren
darf. Bei Tisch herrscht ein unverbrüchliches Stillschweigen.

		Keiner, der sich aus der Welt in diese geweihten Mauern
geflüchtet hat, darf eine Erlösung daraus hoffen, wenn ihn je sein
Entschluß wieder reuen sollte. Und wenn er es wagen würde, diese
Mauern zu überspringen, dann würde, wenn man ihn ergriffe, ein
schreckliches Schicksal ihn erwarten, und wäre er vorher noch nicht
lebend begraben gewesen, so würde er es dann sein.

		Hartknopf hatte sich diesen Karthäusermönch ausgesucht, um an
ihm seine Weisheit zu versuchen; denn hier war es, wo sie die Probe
halten mußte. Wenn es eine wahre Weisheit gibt, so muß sie lehren,
wie man auch als Karthäusermönch, sobald man es einmal ist, auf
seine Art glücklich werden kann.

		Freilich ist es besser, wenn sie einen schon vorher gelehrt hat,
daß man nie ein Karthäusermönch werden müsse – aber was hilft das
Bessere, wenn das Schlechtere nun einmal da ist.

		Das Schlechtere, was da ist, muß doch wohl mehr die
Aufmerksamkeit des Weisen an sich ziehen als das Bessere, was nicht
da ist. – Aber die Afterweisen, die Weltreformatoren, die Hagebucks
schwärmen in den Zaubergefilden des Besseren, was nicht da ist, mit
ihrer müßigen Phantasie umher und lassen indessen auf dem
verwilderten Acker des wirklichen festen Erdbodens, auf den sie
treten, Dornen und Disteln wachsen.

		Das tat nun Hartknopf nicht – der suchte die Dornen und Disteln
auszujäten, wo er sie nur fand; und aus der Seele des Jünglings
hatte er einen sehr schmerzenden Dorn gezogen, indem er ihm seinen
vom Blitz erschlagenen Freund wiedergab, und ihm in sich eine Welt
zeigte, die ihn für die Ausschließung der äußeren Welt schadlos
hielt.

		Dieser junge Mensch konnte nun mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit
berechnen, daß er sein ganzes Leben hindurch keinen Tag Langeweile
haben würde, wenn er den Weg verfolgte, den ihm Hartknopf
vorgezeichnet hatte. Ja er mußte sich sogar ein ziemlich langes
Leben wünschen, wenn er in diesem Leben einige beträchtliche
Fortschritte tun wollte, die ihm dort zustatten kommen könnten.

		Und das war es, was ihm fast immer Angst und Furcht gemacht
hatte; nicht der Gedanke des Todes, der war ihm angenehm und
erquickend, sondern der Gedanke an die unerträgliche Last des
Lebens – an alle die leeren Stunden, die er mit nichts auszufüllen
wußte, oder wo doch die Quellen, mit denen er sie auszufüllen
strebte, immer so bald versiegten.

		Auch in das einsamste, von der Welt abgeschiedenste Leben, das
der Nacht des Grabes am nächsten kam, läßt sich noch, wie mich
Hartknopf gelehrt hat, eine unnennbare Seligkeit des Genusses
legen. –

		Ebenso wie dem die Ewigkeit nie zu lange werden könnte, der von
den Millionen Welten, die aus dem Firmament leuchten, eine nach der
anderen im ungehemmten Flug bereiste und die unendliche
Verschiedenheit des Wesens all dieser Welten nach und nach
kennenlernte – ebensowenig kann dem die Dauer seiner irdischen Tage
zu lang erscheinen, der nur einen Blick in sich selbst, in seine
innere Welt getan und die unermeßlichen Gefilde des Denkens
überschaut, die sich da vor seinem Blick öffnen.

		Und diese Wonnen des Denkens, des in sich Blickens, kann doch
auch der dunkelste Kerker dem unsterblichen Geist nicht rauben.

		Selbst der Verlust des süßen Augenlichts kann den Tag nicht
verfinstern, der noch immer in der Seele des Weisen und Denkers
strahlt

		– nicht den Tag, der in Homers, in Miltons und Ossians Seele
glänzte, da sie die Geschichte der Vorwelt sangen.

		Hartknopf sprach: es werde Licht! und es ward Licht in der
trüben Seele des Jünglings. Die Morgendämmerung des reinen Denkens
brach hervor; Nebel der Vorurteile wälzten sich allmählich von den
hellen Horizonten hinweg –und bei all dem blieb feste Resignation
in Ansehung dessen, was einmal nicht zu ändern war. Hartknopf
lehrte den Jüngling die Reue überwinden – er ließ ihn einen Blick
in die notwendige Verbindung der Kette der menschlichen Schicksale
tun, welcher Trost in seine Seele goß. Er sprach sich selber frei,
ohne das Schicksal anzuklagen. Er unterwarf sich der Notwendigkeit
und lernte sie lieben. –

		Und Hartknopf sah an alles, was er hervorgebracht hatte, und
siehe da, es war sehr gut –

		Darum glänzte sein Auge so heiter, als ich ihn am Feste des
heiligen Bruno in der Kirche des Karthäuserklosters traf. – Er sah
in den Mienen des Jünglings edle Lebenslust, Entschlossenheit und
Standhaftigkeit nicht nur auf den kommenden Tag, sondern auf
kommende Jahre – und nun sah er mich da stehen, in dem er seine
neue Schöpfung angefangen, aber noch nicht vollendet hatte.

		Er fand diesen Ort zu einem wichtigen Fortschritt schicklich. –
Er sagte mir mit einer so kalten, festen und trockenen Miene, daß
ich sterben müsse, wie es mir noch nie in meinem Leben gesagt
wurde, wie ich es mir selbst noch nicht gesagt hatte – es war, als
hätte er mich mit diesem Blick von Haut und Fleisch entblößt.

		Und indem er meine Hand dabei anfaßte und schnell wieder fahren
ließ –

		– fuhr mir der Gedanke an die Verwesung durch die Seele, und
erschütterte mein Innerstes –

		– also; Staub, wie der, auf den ich trete; ohne Gestalt, ohne
Form, ohne Umriß in der ganzen Welt gleich; und eins die Totenasche aller Sterblichen, wenn sie sich
zusammenmischt –

		– die Schaumblase ist zerplatzt – dem Bilde ist sein Umriß
genommen –

		– abgeschieden von der Welt stehen hier die geweihten Opfer des
Todes, in das weiße Sterbegewand gehüllt, und singen sich selbst
ihren Grabgesang –

		– hinweg mit dem täuschenden Schleier! Hier ist nicht der
Jüngling mit der umgekehrten Fackel! – hier ist schreckliche,
schändliche Verwesung – das Meisterstück der Schöpfung liegt
zertrümmert da, und der Wurm nagt an seinen Überresten – sind denn
Augen, wodurch der Geist geblickt hat, weniger wert, als Augen von
Glas geschliffen? daß diese modern, wenn jene dauern? –

		– ist es möglich, daß dieser Körper, den ich an mir trage, der
so nahe in mein Ich verwebt ist, einst ein Auswurf der Schöpfung
werde?

		– Nicht nur möglich, sondern gewiß; so gewiß, daß es jetzt schon
wirklich ist – und ich sollte nicht vor mir selber zurückbeben? vor
mir selber?

		Wer bin ich? Wo bin ich selber? Wo nimmt mein eigentliches Ich
seinen Anfang? Wo hört es auf? Wo verschwimmt es in die umgebende
Welt? Kann ich nicht alles mit in den Kreis meines Daseins ziehen,
und kann ich nicht alles wieder herausdenken? Wo nimmt mein Ich
seinen Anfang?

		Hartknopf faßte meine Hand und ließ sie schnell wieder fahren,
wie die Hand eines Toten. – –

		Eins muß mir heraushelfen, sonst bin ich auf ewig in diesem
Labyrinth verloren.

		Das höchste Studium des Psychologen sind

		die Hilfsverben.

		Hab ich denn eine Hand? Hab ich denn einen Körper? so wie ich
ein Kleid, eine Wohnung habe? – Hab ich eine Denkkraft? Wo hört
denn das Haben auf? Wo nimmt das Sein seinen Anfang?

		

	Ich habe – ich bin.

Was hab ich? Was bin ich?





		Das ist der Aufschluß:

		Ich habe alles, was ich bin; aber ich bin nicht alles, was ich
habe.

		Haben ist der mehrumfassende Begriff. Haben bezeichnet:zusammenhängen.
Sein bezeichnet den stärksten Grad des
Zusammenhanges – den letzten Knoten, worin sich alles
zusammenschlingt.

		Das Haben nähert sich dem Sein, je stärker der Zusammenhang
wird.

		Alles was ich mein nenne, oder was ich besitze, nenne ich
deswegen mein, weil es in näherem Zusammenhang mit mir, als mit
sonst irgendetwas in der Welt steht.

		Das Kleid, das ich trage, ist mehr mein, schmiegt sich näher an
mein Ich als das Haus, worin ich wohne, und der Körper wieder mehr
als das Kleid, das ich trage, und der Gedanke, womit ich mir meinen
Körper vorstelle, wieder mehr als der Körper selbst.

		Der Zusammenhang wird immer fester, immer in sich
gedrängter.

		Das Haben verliert sich unmerklich ins Sein.

		Das Sein ist der Stift in dem Wirbel – ohne Mittelpunkt ist kein
Zirkel, ohne Sein ist kein Haben.

		Ich kann nicht so gut mehr sagen; ich habe eine Denkkraft oder
ein denkendes Wesen, als ich sagen kann; ich habe einen Körper –
ich bin ein denkendes Wesen.

		Könnte je der innere Zusammenhang meiner Gedanken aufgelöst
werden, so wie der Bau meines Körpers zerstört wird, dann würde ich
aufhören zu sein. –

		Hartknopf faßte meine Hand und ließ sie wieder fallen, wie die
Hand eines Toten –- und ich schauderte nicht mehr zurück vor der
Verwesung, denn ich fühlte mich in mich selbst zurückgedrängt, fest
und unerschütterlich, mein Körper war außer mir; war ein
gleichgültiger Gegenstand meiner Betrachtung.

		Je enger der Zirkel von außen her um mich wird, je mehr diese
Denkkraft in sich selber zurückgedrängt wird, desto fester wird der
innere Zusammenhang meiner Gedanken in sich selber: desto fester
und unerschütterlicher das Gefühl meines Daseins.

		Der Karthäusermönch, den Hartknopf die Weisheit des Lebens
lehrte, war fast bis aufs Grab umschränkt, so wenig Zusammenhang
mit der äußeren Welt blieb ihm übrig, und er fand dennoch Fülle des
Daseins in sich selber.

		Zu guter Letzt lehrte mich Hartknopf noch ein Lied an die
Weisheit, bei welchem Worte und Melodie so wahr, so passend, so aus
der Seele gehoben; der sanfte Gang der Töne ein so lebhaftes Bild
des ruhigen abgemessenen Lebensschrittes; und die Harmonie des
Ganges so herzeindringend ist; daß einige Verse aus diesem Lied
gesungen, gleich einem wohltätigen Zauber, manchmal eine plötzliche
Veränderung in meinem Gemüt hervorgebracht und meine empörten
Leidenschaften wieder besänftigt haben. Denn an jedes Wort, an
jeden Ton in diesem herrlichen Liede, war mir irgendeine von
Hartknopfs großen Lehren geknüpft, die nun alle mit einem Male in
meiner Seele erwachten – und durch die einfache und doch
gedankenvolle Melodie in ein simples System gebracht, so leicht und
ohne Mühe von mir umfaßt werden konnten, wie die Wölbung meines
Ohres jeden sanften Ton auffing, den die berührte Saite meines
Herzens wie ein getreues Echo wiedergab.

		Das Lied an die Weisheit, das mich Hartknopf lehrte, und das
jetzt auch in einer wohlbekannten Sammlung steht, hieß:

		

	O du, durch die wir auf der Bahn des Lebens

Zum großen Ziele freudig gehn,

Und einst am Grab in Aussicht, nicht vergebens

Den steilen Pfad erstiegen sehn
Durch die ein beifallgebendes Gewissen

Uns Glück und stillen Frieden beut,

Und Blümchen lockt hervor zu unsern Füßen

Und auf die Dornenpfade streut;

Geleite mich die Dornenbahn des Lebens

Getrost und mutig fernerhin,

Und lehre mich, daß ich zu Licht vergebens

Durch Licht nicht auserkoren bin!

Mein Leben sei ein steter sanfter Friede

Und Wohlklang, wie das Saitenspiel!

Nie meine Hand zum Bau des Tempels müde,

Vollendung meiner Arbeit Ziel!

Geordnet sei mein Leben nach dem Maße

Des simplen Ganzen der Natur,

So wird die Müh' auf dieser Wanderstraße

Zur Freude einer Blumenflur.

Hell vor uns her blickt schon im Morgensterne

Elysium aus Mitternacht,

Auf meine Brüder, schaut froh in die Ferne,

Die lohnend uns entgegenlacht!

Senkt nie den Blick auf die Beschwerden
nieder

Dort ist der Quell, und dort ist Heil!

Der Geist streb auf, kehr lichterhellter wieder

Und nehm verklärt am Lichte teil!






		Die Weisheit, welche Hartknopf seine Schüler lehrte, ist einzig
fest, und unerschütterlich; sie heißt;

		Resignation.

		Der diese Weisheit lehrte, erprüfte sie, da er den Emeritus und
den Gastwirt Knapp zu ihrer Hinrichtung auf den Rabenstein zu
Gellenhausen begleitete, den sie auf Satan Hagebucks Anstiften
besteigen mußten.

		Er besiegelte sie fünf Jahre nachher mit seinem
Martyrertode.

		Mors ultima linea rerum
est
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