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		Dieser psychologische Roman könnte auch allenfalls eine
Biographie genannt werden, weil die Beobachtungen größtenteils aus
dem wirklichen Leben genommen sind. – Wer den Lauf der menschlichen
Dinge kennt und weiß, wie dasjenige oft im Fortgange des Lebens
sehr wichtig werden kann, was anfänglich klein und unbedeutend
schien, der wird sich an die anscheinende Geringfügigkeit mancher
Umstände, die hier erzählt werden, nicht stoßen. Auch wird man in
einem Buche, welches vorzüglich die innere Geschichte des Menschen
schildern soll, keine große Mannigfaltigkeit der Charaktere
erwarten: denn es soll die vorstellende Kraft nicht verteilen,
sondern sie zusammendrängen und den Blick der Seele in sich selber
schärfen. – Freilich ist dies nun keine so leichte Sache, daß
gerade jeder Versuch darin glücken muß – aber wenigstens wird doch
vorzüglich in pädagogischer Rücksicht das Bestreben nie ganz unnütz
sein, die Aufmerksamkeit des Menschen mehr auf den Menschen selbst
zu heften und ihm sein individuelles Dasein wichtiger zu
machen.

		In Pyrmont, einem Orte, der wegen seines Gesundbrunnens berühmt
ist, lebte noch im Jahre 1756 ein Edelmann auf seinem Gute, der das
Haupt einer Sekte in Deutschland war, die unter dem Namen der
Quietisten oder Separatisten bekannt ist, und deren Lehren
vorzüglich in den Schriften der Mad. Guion, einer bekannten
Schwärmerin, enthalten sind, die zu Fénelons Zeiten, mit dem sie
auch Umgang hatte, in Frankreich lebte.

		Der Herr von Fleischbein, so hieß dieser Edelmann, wohnte hier
von allen übrigen Einwohnern des Orts und ihrer Religion, Sitten
und Gebräuchen ebenso abgesondert, wie sein Haus von den ihrigen
durch eine hohe Mauer geschieden war, die es von allen Seiten
umgab.

		Dies Haus nun machte für sich eine kleine Republik aus, worin
gewiß eine ganz andre Verfassung als rund umher im ganzen Lande
herrschte. Das ganze Hauswesen bis auf den geringsten Dienstboten
bestand aus lauter solchen Personen, deren Bestreben nur dahin ging
oder zu gehen schien, in ihr ›Nichts‹ (wie es die Mad. Guion nennt)
wieder einzugehen, alle Leidenschaften zu ›ertöten‹ und alle
›Eigenheit‹ auszurotten.

		Alle diese Personen mußten sich täglich einmal in einem großen
Zimmer des Hauses zu einer Art von Gottesdienst versammlen, den der
Herr von Fleischbein selbst eingerichtet hatte, und welcher darin
bestand, daß sie sich alle um einen Tisch setzten und mit
zugeschloßnen Augen, den Kopf auf den Tisch gelegt, eine halbe
Stunde warteten, ob sie etwa die Stimme Gottes oder das ›innre
Wort‹ in sich vernehmen würden. Wer dann etwas vernahm, der machte
es den übrigen bekannt.

		Der Herr von Fleischbein bestimmte auch die Lektüre seiner
Leute, und wer von den Knechten oder Mägden eine müßige
Viertelstunde hatte, den sahe man nicht anders als mit einer von
der Mad. Guion Schriften, vom ›innern Gebet‹ oder dergleichen, in
der Hand in einer nachdenkenden Stellung sitzen und lesen.

		Alles bis auf die kleinsten häuslichen Beschäftigungen hatte in
diesem Hause ein ernstes, strenges und feierliches Ansehn. In allen
Mienen glaubte man ›Ertötung‹ und ›Verleugnung‹ und in allen
Handlungen ›Ausgehen aus sich selbst‹ und ›Eingehen ins Nichts‹ zu
lesen.

		Der Herr von Fleischbein hatte sich nach dem Tode seiner ersten
Gemahlin nicht wieder verheiratet, sondern lebte mit seiner
Schwester, der Frau von Prüschenk, in dieser Eingezogenheit, um
sich dem großen Geschäfte, die Lehren der Mad. Guion auszubreiten,
ganz und ungestört widmen zu können.

		Ein Verwalter, namens H., und eine Haushälterin mit ihrer
Tochter machten gleichsam den mittlern Stand des Hauses aus, und
dann folgte das niedrige Gesinde. – Diese Leute schlossen sich
wirklich fest aneinander, und alles hatte eine unbegrenzte
Ehrfurcht gegen den Herrn von Fleischbein, der wirklich einen
unsträflichen Lebenswandel führte, obgleich die Einwohner des Orts
sich mit den ärgerlichsten Geschichten von ihm trugen.

		Er stand jede Nacht dreimal zu bestimmten Stunden auf, um zu
beten, und bei Tage brachte er seine meiste Zeit damit zu, daß er
die Schriften der Mad. Guion, deren eine große Anzahl von Bänden
ist, aus dem Französischen übersetzte, die er denn auf seine Kosten
drucken ließ und sie umsonst unter seine Anhänger austeilte.

		Die Lehren, welche in diesen Schriften enthalten sind, betreffen
größtenteils jenes schon erwähnte völlige Ausgehen aus sich selbst
und Eingehen in ein seliges Nichts, jene gänzliche Ertötung aller
sogenannten ›Eigenheit‹ oder ›Eigenliebe‹ und eine völlig
uninteressierte Liebe zu Gott, worin sich auch kein Fünkchen
Selbstliebe mehr mischen darf, wenn sie rein sein soll, woraus denn
am Ende eine vollkommne, selige ›Ruhe‹ entsteht, die das höchste
Ziel aller dieser Bestrebungen ist.

		Weil nun die Mad. Guion sich fast ihr ganzes Leben hindurch mit
nichts als mit Bücherschreiben beschäftigt hat, so sind ihrer
Schriften eine so erstaunliche Menge, daß selbst Martin Luther
schwerlich mehr geschrieben haben kann. Unter andern macht allein
eine mystische Erklärung der ganzen Bibel wohl an zwanzig Bände
aus.

		Diese Mad. Guion mußte viel Verfolgung leiden und wurde endlich,
weil man ihre Lehrsätze für gefährlich hielt, in die Bastille
gesetzt, wo sie nach einer zehnjährigen Gefangenschaft starb. Als
man nach ihrem Tode ihren Kopf öffnete, fand man ihr Gehirn fast
wie ausgetrocknet. Sie wird übrigens noch itzt von ihren Anhängern
als eine Heilige der ersten Größe beinahe göttlich verehrt, und
ihre Aussprüche werden den Aussprüchen der Bibel gleich geschätzt;
weil man annimmt, daß sie durch gänzliche Ertötung aller
›Eigenheit‹ so gewiß mit Gott sei vereinigt worden, daß alle ihre
Gedanken auch notwendig göttliche Gedanken werden mußten.

		Der Herr von Fleischbein hatte die Schriften der Mad. Guion auf
seinen Reisen in Frankreich kennen gelernt, und die trockne,
metaphysische Schwärmerei, welche darin herrscht, hatte für seine
Gemütsbeschaffenheit so viel Anziehendes, daß er sich ihr mit eben
dem Eifer ergab, womit er sich wahrscheinlich unter andern
Umständen dem höchsten Stoizismus würde ergeben haben, womit die
Lehren der Mad. Guion in Ansehung der gänzlichen Ertötung aller
Begierden usw. oft eine auffallende Ähnlichkeit haben.

		Er wurde nun auch von seinen Anhängern ebenfalls wie ein
Heiliger verehrt und ihm wirklich zugetrauet, daß er beim ersten
Anblick das Innerste der Seele eines Menschen durchschauen
könne.

		Zu seinem Hause geschahen Wallfahrten von allen Seiten, und
unter denen, die jährlich wenigstens einmal dieses Haus besuchten,
war auch Antons Vater.

		Dieser, ohne eigentliche Erziehung aufgewachsen, hatte seine
erste Frau sehr früh geheiratet, immer ein ziemlich wildes,
herumirrendes Leben geführt, wohl zuweilen einige fromme Rührungen
gehabt, aber nicht viel darauf geachtet. Bis er nach dem Tode
seiner ersten Frau plötzlich in sich geht, auf einmal tiefsinnig
und, wie man sagt, ein ganz andrer Mensch wird und bei seinem
Aufenthalt in Pyrmont zufälligerweise erstlich den Verwalter des
Herrn von Fleischbein und nachher durch diesen den Herrn von
Fleischbein selber kennen lernte.

		Dieser gibt ihm denn nach und nach die Guionschen Schriften zu
lesen, er findet Geschmack daran und wird bald ein erklärter
Anhänger des Herrn von Fleischbein.

		Demohngeachtet fiel es ihm ein, wieder zu heiraten, und er
machte mit Antons Mutter Bekanntschaft, welche bald in die Heirat
willigte, das sie nie würde getan haben, hätte sie die Hölle von
Elend vorausgesehen, die ihr im Ehestande drohete. Sie versprach
sich von ihrem Manne noch mehr Liebe und Achtung, als sie vorher
bei ihren Anverwandten genossen hatte, aber wie entsetzlich fand
sie sich betrogen.

		So sehr die Lehre der Mad. Guion von der gänzlichen Ertötung und
Vernichtung aller, auch der sanften und zärtlichen Leidenschaften
mit der harten und unempfindlichen Seele ihres Mannes
übereinstimmte, so wenig war es ihr möglich, sich jemals mit diesen
Ideen zu verständigen, wogegen sich ihr Herz auflehnte.

		Dies war der erste Keim zu aller nachherigen ehelichen
Zwietracht.

		Ihr Mann fing an, ihre Einsichten zu verachten, weil sie die
hohen Geheimnisse nicht fassen wollte, die die Mad. Guion
lehrte.

		Diese Verachtung erstreckte sich nachher auch auf ihre übrigen
Einsichten, und je mehr sie dies empfand, je stärker mußte
notwendig die eheliche Liebe sich vermindern und das wechselseitige
Mißvergnügen aneinander mit jedem Tage zunehmen.

		Antons Mutter hatte eine starke Belesenheit in der Bibel und
eine ziemlich deutliche Erkenntnis von ihrem Religionssystem, sie
wußte z. E. sehr erbaulich davon zu reden, daß der Glaube ohne
Werke tot sei, usw.

		In der Bibel las sie wirklich zu ganzen Stunden mit innigem
Vergnügen, aber sobald ihr Mann es versuchte, ihr aus den
Guionschen Schriften vorzulesen, so empfand sie eine Art von
Bangigkeit, die vermutlich aus der Vorstellung entstand, sie werde
dadurch in dem rechten Glauben irregemacht werden.

		Sie suchte sich alsdann auf alle Weise loszumachen. – Hiezu kam
nun noch, daß sie vieles von der Kälte und dem lieblosen Wesen
ihres Mannes auf Rechnung der Guionschen Lehre schrieb, die sie nun
in ihrem Herzen immer mehr zu verwünschen anfing, und bei dem
völligen Ausbruch der ehelichen Zwietracht sie laut
verwünschte.

		So wurde der häusliche Friede und die Ruhe und Wohlfahrt einer
Familie jahrelang durch diese unglücklichen Bücher gestört, die
wahrscheinlich einer so wenig wie der andere verstehen mochte.

		Unter diesen Umständen wurde Anton geboren, und von ihm kann man
mit Wahrheit sagen, daß er von der Wiege an unterdrückt ward.

		Die ersten Töne, die sein Ohr vernahm und sein aufdämmernder
Verstand begriff, waren wechselseitige Flüche und Verwünschungen
des unauflöslich geknüpften Ehebandes.

		Ob er gleich Vater und Mutter hatte, so war er doch in seiner
frühesten Jugend schon von Vater und Mutter verlassen, denn er
wußte nicht, an wen er sich anschließen, an wen er sich halten
sollte, da sich beide haßten und ihm doch einer so nahe wie der
andre war.

		In seiner frühesten Jugend hat er nie die Liebkosungen
zärtlicher Eltern geschmeckt, nie nach einer kleinen Mühe ihr
belohnendes Lächeln.

		Wenn er in das Haus seiner Eltern trat, so trat er in ein Haus
der Unzufriedenheit, des Zorns, der Tränen und der Klagen.

		Diese ersten Eindrücke sind nie in seinem Leben aus seiner Seele
verwischt worden und haben sie oft zu einem Sammelplatze schwarzer
Gedanken gemacht, die er durch keine Philosophie verdrängen
konnte.

		Da sein Vater im Siebenjährigen Kriege mit zu Felde war, zog
seine Mutter zwei Jahre lang mit ihm auf ein kleines Dorf.

		Hier hatte er ziemliche Freiheit und einige Entschädigung für
die Leiden seiner Kindheit.

		Die Vorstellungen von den ersten Wiesen, die er sahe, von dem
Kornfelde, das sich einen sanften Hügel hinanerstreckte und oben
mit grünem Gebüsch umkränzt war, von dem blauen Berge und den
einzelnen Gebüschen und Bäumen, die am Fuß desselben auf das grüne
Gras ihren Schatten warfen und immer dichter und dichter wurden, je
höher man hinaufstieg, mischen sich noch immer unter seine
angenehmsten Gedanken und machen gleichsam die Grundlage aller der
täuschenden Bilder aus, die oft seine Phantasie sich vormalt.

		Aber wie bald waren diese beiden glücklichen Jahre
entflohen!

		Es ward Friede, und Antons Mutter zog mit ihm in die Stadt zu
ihrem Manne.

		Die lange Trennung von ihm verursachte ein kurzes Blendwerk
ehelicher Eintracht, aber bald folgte auf die betrügliche
Windstille ein desto schrecklicherer Sturm.

		Antons Herz zerfloß in Wehmut, wenn er einem von seinen Eltern
unrecht geben sollte, und doch schien es ihm sehr oft, als wenn
sein Vater, den er bloß fürchtete, mehr recht habe als seine
Mutter, die er liebte.

		So schwankte seine junge Seele beständig zwischen Haß und Liebe,
zwischen Furcht und Zutrauen zu seinen Eltern hin und her.

		Da er noch nicht acht Jahr alt war, gebar seine Mutter einen
zweiten Sohn, auf den nun vollends die wenigen Überreste
väterlicher und mütterlicher Liebe fielen, so daß er nun fast ganz
vernachlässiget wurde und sich, sooft man von ihm sprach, mit einer
Art von Geringschätzung und Verachtung nennen hörte, die ihm durch
die Seele ging.

		Woher mochte wohl dies sehnliche Verlangen nach einer
liebreichen Behandlung bei ihm entstehen, da er doch derselben nie
gewohnt gewesen war und also kaum einige Begriffe davon haben
konnte?

		Am Ende freilich ward dies Gefühl ziemlich bei ihm abgestumpft;
es war ihm beinahe, als müsse er beständig gescholten sein, und ein
freundlicher Blick, den er einmal erhielt, war ihm ganz etwas
Sonderbares, das nicht recht zu seinen übrigen Vorstellungen passen
wollte.

		Er fühlte auf das innigste das Bedürfnis der Freundschaft von
seinesgleichen: und oft, wenn er einen Knaben von seinem Alter
sahe, hing seine ganze Seele an ihm, und er hätte alles drum
gegeben, sein Freund zu werden; allein das niederschlagende Gefühl
der Verachtung, die er von seinen Eltern erlitten, und die Scham
wegen seiner armseligen, schmutzigen und zerrißnen Kleidung hielten
ihn zurück, daß er es nicht wagte, einen glücklichern Knaben
anzureden.

		So ging er fast immer traurig und einsam umher, weil die meisten
Knaben in der Nachbarschaft ordentlicher, reinlicher und besser wie
er gekleidet waren und nicht mit ihm umgehen wollten, und die es
nicht waren, mit denen mochte er wieder wegen ihrer Liederlichkeit
und auch vielleicht aus einem gewissen Stolz keinen Umgang
haben.

		So hatte er keinen, zu dem er sich gesellen konnte, keinen
Gespielen seiner Kindheit, keinen Freund unter Großen noch
Kleinen.

		Im achten Jahre fing denn doch sein Vater an, ihn selber etwas
lesen zu lehren, und kaufte ihm zu dem Ende zwei kleine Bücher,
wovon das eine eine Anweisung zum Buchstabieren und das andre eine
Abhandlung gegen das Buchstabieren enthielt.

		In dem ersten mußte Anton größtenteils schwere biblische Namen,
als: Nebukadnezar, Abednego usw., bei denen er auch keinen Schatten
einer Vorstellung haben konnte, buchstabieren. Dies ging daher
etwas langsam.

		Allein, sobald er merkte, daß wirklich vernünftige Ideen durch
die zusammengesetzten Buchstaben ausgedrückt waren, so wurde seine
Begierde, lesen zu lernen, von Tage zu Tage stärker.

		Sein Vater hatte ihm kaum einige Stunden Anweisung gegeben, und
er lernte es nun zur Verwunderung aller seiner Angehörigen in wenig
Wochen von selber.

		Mit innigem Vergnügen erinnert er sich noch itzt an die lebhafte
Freude, die er damals genoß, als er zuerst einige Zeilen, bei denen
er sich etwas denken konnte, durch vieles Buchstabieren mit Mühe
herausbrachte.

		Nun aber konnte er nicht begreifen, wie es möglich sei, daß
andre Leute so geschwind lesen konnten, wie sie sprachen; er
verzweifelte damals gänzlich an der Möglichkeit, es je so weit zu
bringen.

		Um desto größer war nun seine Verwunderung und Freude, da er
auch dies nach einigen Wochen konnte.

		Auch schien ihn dieses bei seinen Eltern, noch mehr aber bei
seinen Anverwandten in einige Achtung zu setzen, welches von ihm
zwar nicht unbemerkt blieb, aber doch nie die eigentliche Ursach
ward, die ihn zum Fleiß anspornete.

		Seine Begierde zu lesen war nun unersättlich. Zum Glücke standen
in dem Buchstabierbuche außer den biblischen Sprüchen auch einige
Erzählungen von frommen Kindern, die mehr wie hundertmal von ihm
durchgelesen wurden, ob sie gleich nicht viel Anziehendes
hatten.

		Die eine handelte von einem sechsjährigen Knaben, der zur Zeit
der Verfolgung die christliche Religion nicht verleugnen wollte,
sondern sich lieber auf das entsetzlichste peinigen und nebst
seiner Mutter als ein Märtyrer für die Religion sein Leben ließ;
die andre von einem bösen Buben, der sich im zwanzigsten Jahre
seines Lebens bekehrte und bald darauf starb.

		Nun kam auch das andre kleine Buch an die Reihe, worin die
Abhandlung gegen das Buchstabieren stand, und er zu seiner großen
Verwunderung las, daß es schädlich, ja seelenverderblich sei, die
Kinder durch Buchstabieren lesen zu lehren.

		In diesem Buche fand er auch eine Anweisung für Lehrer, die
Kinder lesen zu lehren, und eine Abhandlung über die Hervorbringung
der einzelnen Laute durch die Sprachwerkzeuge: so trocken ihm
dieses schien, so las er es doch aus Mangel an etwas Besserm mit
der größten Standhaftigkeit nach der Reihe durch.

		Durch das Lesen war ihm nun auf einmal eine neue Welt eröffnet,
in deren Genuß er sich für alle das Unangenehme in seiner
wirklichen Welt einigermaßen entschädigen konnte. Wenn nun rund um
ihn her nichts als Lärmen und Schelten und häusliche Zwietracht
herrschte oder er sich vergeblich nach einem Gespielen umsah, so
eilte er hin zu seinem Buche.

		So ward er schon früh aus der natürlichen Kinderwelt in eine
unnatürliche idealistische Welt verdrängt, wo sein Geist für
tausend Freuden des Lebens verstimmt wurde, die andre mit voller
Seele genießen können.

		Schon im achten Jahre bekam er eine Art von auszehrender
Krankheit. Man gab ihn völlig auf, und er hörte beständig von sich
wie von einem, der schon wie ein Toter beobachtet wird, reden. Dies
war ihm immer lächerlich oder vielmehr war ihm das Sterben selbst,
wie er sich damals vorstellte, mehr etwas Lächerliches als etwas
Ernsthaftes. Seine Base, der er doch etwas lieber wie seinen Eltern
zu sein schien, ging endlich mit ihm zu einem Arzt, und eine Kur
von einigen Monaten stellte ihn wieder her.

		Kaum war er einige Wochen gesund, als ihn gerade bei einem
Spaziergange mit seinen Eltern auf das Feld, der ihm sehr etwas
Seltnes und eben daher desto reizender war, der linke Fuß an zu
schmerzen fing. Dies war nach überstandner Krankheit sein erster
und sollte auf lange Zeit sein letzter Spaziergang sein.

		Am dritten Tage war die Geschwulst und Entzündung am Fuße schon
so gefährlich geworden, daß man am vierten zur Amputation schreiten
wollte. Antons Mutter saß und weinte, und sein Vater gab ihm zwei
Pfennige. Dies waren die ersten Äußerungen des Mitleids gegen ihn,
deren er sich von seinen Eltern erinnert, und die wegen der
Seltenheit einen desto stärkern Eindruck auf ihn machten.

		An dem Tage vor der beschloßnen Amputation kam ein mitleidiger
Schuster zu Antons Mutter und brachte ihr eine Salbe, durch deren
Gebrauch sich die Geschwulst und Entzündung im Fuße während wenigen
Stunden legte. Zum Fußabnehmen kam es nun nicht, aber der Schaden
dauerte demohngeachtet vier Jahre lang, ehe er geheilt werden
konnte, in welcher Zeit unser Anton wiederum unter oft unsäglichen
Schmerzen alle Freuden der Kindheit entbehren mußte.

		Bei diesem Schaden konnte er zuweilen ein ganzes Vierteljahr
nicht aus dem Hause gehen, nachdem er eine Weile zuheilte und immer
wieder aufbrach.

		Oft mußte er ganze Nächte hindurch wimmern und klagen und die
abscheulichsten Schmerzen fast alle Tage beim Verbinden erdulden.
Dies entfernte ihn natürlicherweise noch mehr aus der Welt und von
dem Umgange mit seinesgleichen und fesselte ihn immer mehr an das
Lesen und an die Bücher. Am häufigsten las er, wenn er seinen
jüngern Bruder wiegte, und wann es ihm damals an einem Buche
fehlte, so war es, als wenn es ihm itzt an einem Freunde fehlt:
denn das Buch mußte ihm Freund und Tröster und alles sein.

		Im neunten Jahre las er alles, was Geschichte in der Bibel ist,
vom Anfange bis zu Ende durch; und wenn einer von den
Hauptpersonen, als Moses, Samuel oder David, gestorben war, so
konnte er sich tagelang darüber betrüben, und es war ihm dabei
zumute, als sei ihm ein Freund abgestorben, so lieb wurden ihm
immer die Personen, die viel in der Welt getan und sich einen Namen
gemacht hatten.

		So war Joab sein Held, und es schmerzte ihn, sooft er schlecht
von ihm denken mußte. Insbesondre haben ihn oft die Züge der
Großmut in Davids Geschichte, wenn er seines ärgsten Feindes
schonte, da er ihn doch in seiner Gewalt hatte, bis zu Tränen
gerührt.

		Nun fiel ihm das Leben der Altväter in die Hände, welches sein
Vater sehr hochschätzte, und diese Altväter bei jeder Gelegenheit
als Autoritäten anführte. So fingen sich gemeiniglich seine
moralischen Reden an: die Madam Guion spricht, oder der heilige
Makarius oder Antonius sagt usw.

		Die Altväter, so abgeschmackt und abenteuerlich oft ihre
Geschichte sein mochte, waren für Anton die würdigsten Muster zur
Nachahmung, und er kannte eine Zeitlang keinen höhern Wunsch, als
seinem großen Namensgenossen, dem heiligen Antonius, ähnlich zu
werden und wie dieser Vater und Mutter zu verlassen und in eine
Wüste zu fliehen, die er nicht weit vom Tore zu finden hoffte, und
wohin er einmal wirklich eine Reise antrat, indem er sich über
hundert Schritte weit von der Wohnung seiner Eltern entfernte und
vielleicht noch weiter gegangen wäre, wenn die Schmerzen an seinem
Fuße ihn nicht genötigt hätten, wieder zurückzukehren. Auch fing er
wirklich zuweilen an, sich mit Nadeln zu pricken und sonst zu
peinigen, um dadurch den heiligen Altvätern einigermaßen ähnlich zu
werden, da es ihm doch ohnedem an Schmerzen nicht fehlte.

		Während dieser Lektüre ward ihm ein kleines Buch geschenkt,
dessen eigentlichen Titel er sich nicht erinnert, das aber von
einer frühen Gottesfurcht handelte und Anweisung gab, wie man schon
vom sechsten bis zum vierzehnten Jahre in der Frömmigkeit wachsen
könne. Die Abhandlungen in diesem Büchelchen hießen also: ›Für
Kinder von sechs Jahren‹, ›Für Kinder von sieben Jahren‹ usw. Anton
las also den Abschnitt ›Für Kinder von neun Jahren‹ und fand, daß
es noch Zeit sei, ein frommer Mensch zu werden, daß er aber schon
drei Jahre versäumt habe.

		Dies erschütterte seine ganze Seele, und er faßte einen so
festen Vorsatz sich zu bekehren, wie ihn wohl selten Erwachsene
fassen mögen. Von der Stunde an befolgte er alles, was von Gebet,
Gehorsam, Geduld, Ordnung usw. in dem Buche stand, auf das
pünktlichste und machte sich nun beinahe jeden zu schnellen Schritt
zur Sünde. Wie weit, dachte er, werde ich nun nicht schon in fünf
Jahren sein, wenn ich hierbei bleibe. Denn in dem kleinen Buche war
das Fortrücken in der Frömmigkeit gleichsam zu einer Sache des
Ehrgeizes gemacht, wie man etwa sich freuet, aus einer Klasse in
die andere immer höher gestiegen zu sein.

		Wenn er, wie natürlich, sich zuweilen vergaß und einmal, wenn er
Linderung an seinem Fuße fühlte, umhersprang oder lief, so fühlte
er darüber die heftigsten Gewissensbisse, und es war ihm immer, als
sei er nun schon einige Stufen wieder zurückgekommen.

		Dieses kleine Buch hatte lange einen starken Einfluß auf seine
Handlungen und Gesinnungen: denn was er las, das suchte er auch
gleich auszuüben. Daher las er auf jeden Tag in der Woche sehr
gewissenhaft den Abend- und Morgensegen, weil im Katechismus stand,
man müsse ihn lesen; auch vergaß er nicht, das Kreuz dabei zu
machen und ›das walte‹ zu sagen, wie es im Katechismus befohlen
war.

		Sonst sahe er nicht viel von Frömmigkeit, ob er gleich immer
viel davon reden hörte und seine Mutter ihn alle Abende einsegnete
und niemals vergaß, ehe er einschlief, das Zeichen des Kreuzes über
ihn zu machen.

		Der Herr von Fleischbein hatte unter andern die geistlichen
Lieder der Madam Guion ins Deutsche übersetzt, und Antons Vater,
der musikalisch war, paßte ihnen Melodien an, die größtenteils
einen raschen, fröhlichen Gang hatten.

		Wenn es sich nun fügte, daß er etwa einmal nach einer langen
Trennung wieder zu Hause kam, so ließ sich denn doch die Ehegattin
überreden, einige dieser Lieder mitzusingen, wozu er die Zither
spielte. Dies geschahe gemeiniglich kurz nach der ersten Freude des
Wiedersehens, und diese Stunden mochten wohl noch die glücklichsten
in ihrem Ehestande sein.

		Anton war dann am frohesten und stimmte oft, so gut er konnte,
in diese Lieder ein, die ein Zeichen der so seltnen wechselseitigen
Harmonie und Übereinstimmung bei seinen Eltern waren.

		Diese Lieder gab ihm nun sein Vater, da er ihn für reif genug zu
dieser Lektüre hielt, in die Hände und ließ sie ihn zum Teil
auswendig lernen.

		Wirklich hatten diese Gesänge, ohngeachtet der steifen
Übersetzung, immer noch so viel Seelenschmelzendes, eine so
unnachahmliche Zärtlichkeit im Ausdrucke, solch ein sanftes
Helldunkel in der Darstellung und so viel unwiderstehlich
Anziehendes für eine weiche Seele, daß der Eindruck, den sie auf
Antons Herz machten, bei ihm unauslöschlich geblieben ist.

		Oft tröstete er sich in einsamen Stunden, wo er sich von aller
Welt verlassen glaubte, durch ein solches Lied vom seligen Ausgehen
aus sich selber und der süßen Vernichtung vor dem Urquelle des
Daseins.

		So gewährten ihm schon damals seine kindischen Vorstellungen oft
eine Art von himmlischer Beruhigung.

		Einmal waren seine Eltern bei dem Wirt des Hauses, wo sie
wohnten, des Abends zu einem kleinen Familienfeste gebeten. Anton
mußte es aus dem Fenster mit ansehen, wie die Kinder der Nachbarn
schön geputzt zu diesem Feste kamen, indes er allein auf der Stube
zurückbleiben mußte, weil seine Eltern sich seines schlechten
Aufzuges schämten. Es wurde Abend, und ihn fing an zu hungern; und
nicht einmal ein Stückchen Brot hatten ihm seine Eltern
zurückgelassen.

		Indes er oben einsam saß und weinte, schallte das fröhliche
Getümmel von unten zu ihm herauf. – Verlassen von allem, fühlte er
erst eine Art von bitterer Verachtung gegen sich selbst, die sich
aber plötzlich in eine unaussprechliche Wehmut verwandelte, da er
zufälligerweise die Lieder der Madam Guion aufschlug und eins fand,
das gerade auf seinen Zustand zu passen schien. – Eine solche
Vernichtung, wie er in diesem Augenblick fühlte, mußte nach dem
Liede der Madam Guion vorhergehen, um sich in dem Abgrunde der
ewigen Liebe wie ein Tropfen im Ozean zu verlieren. – –
Allein, da nun der Hunger anfing, ihm unausstehlich zu werden, so
wollten auch die Tröstungen der Madam Guion nichts mehr helfen, und
er wagte es, hinunterzugehen, wo seine Eltern in großer
Gesellschaft schmauseten, öffnete ein klein wenig die Türe und bat
seine Mutter um den Schlüssel zum Speiseschranke und um die
Erlaubnis, sich ein wenig Brot nehmen zu dürfen, weil ihn sehr
hungere.

		Dies erweckte erst das Gelächter und nachher das Mitleid der
Gesellschaft nebst einigen Unwillen gegen seine Eltern.

		Er ward mit an den Tisch gezogen und ihm von dem Besten
vorgelegt, welches ihm denn freilich eine ganz andre Art von Freude
als vorher die Guionschen Trostlieder gewährte.

		Allein auch jene schwermutsvolle tränenreiche Freude behielt
immer etwas Anziehendes für ihn, und er überließ sich ihr, indem er
die Guionschen Lieder las, sooft ihm ein Wunsch fehlgeschlagen war
oder ihm etwas Trauriges bevorstand, als wenn er z. B. vorher
wußte, daß sein Fuß verbunden und die Wunde mit Höllenstein
bestrichen werden sollte.

		Das zweite Buch, was ihn sein Vater nebst den Guionschen Liedern
lesen ließ, war eine ›Anweisung zum innern Gebet‹ von eben dieser
Verfasserin.

		Hierin ward gezeigt, wie man nach und nach dahin kommen könne,
sich im eigentlichen Verstande mit Gott zu unterreden und seine
Stimme im Herzen, oder das eigentliche ›innre Wort‹, deutlich zu
vernehmen; indem man sich nämlich zuerst soviel wie möglich von den
Sinnen loszumachen und sich mit sich selbst und seinen eignen
Gedanken zu beschäftigen suchte oder meditieren lernte, welches
aber auch erst aufhören und man sich selbst sogar erst vergessen
müsse, ehe man fähig sei, die Stimme Gottes in sich zu
vernehmen.

		Dies ward von Anton mit dem größten Eifer befolgt, weil er
wirklich begierig war, so etwas Wunderbares als die Stimme Gottes
in sich zu hören.

		Er saß daher halbe Stunden lang mit verschloßnen Augen, um sich
von der Sinnlichkeit abzuziehen. Sein Vater tat dieses zum größten
Leidwesen seiner Mutter ebenfalls. Auf Anton aber achtete sie
nicht, weil sie ihn zu keiner Absicht fähig hielt, die er dabei
haben könne.

		Anton kam bald so weit, daß er glaubte, von den Sinnen ziemlich
abgezogen zu sein, und nun fing er an, sich wirklich mit Gott zu
unterreden, mit dem er bald auf einen ziemlich vertraulichen Fuß
umging. Den ganzen Tag über bei seinen einsamen Spaziergängen, bei
seinen Arbeiten und sogar bei seinem Spiele sprach er mit Gott,
zwar immer mit einer Art von Liebe und Zutrauen, aber doch so, wie
man ohngefähr mit einem seinesgleichen spricht, mit dem man eben
nicht viel Umstände macht, und ihm war es denn wirklich immer, als
ob Gott dieses oder jenes antwortete.

		Freilich ging es nicht so ab, daß es nicht zuweilen einige
Unzufriedenheit sollte gesetzt haben, wenn etwa ein unschuldiges
Spielwerk oder sonst ein Wunsch vereitelt ward. Dann hieß es oft:
aber mir auch diese Kleinigkeit nicht einmal zu gewähren! oder: das
hättest du doch wohl können geschehen lassen, wenn's irgend möglich
gewesen wäre! und so nahm es sich denn Anton nicht übel, zuweilen
ein wenig mit Gott nach seiner Art böse zu tun; denn obgleich davon
nichts in der Madam Guion Schriften stand, so glaubte er doch, es
gehöre mit zum vertraulichen Umgange.

		Alle diese Veränderungen gingen mit ihm vom neunten bis zum
zehnten Jahre vor. Während dieser Zeit nahm ihn auch sein Vater
wegen des Schadens am Fuße mit nach dem Gesundbrunnen in Pyrmont.
Wie freute er sich nun, den Herrn von Fleischbein persönlich kennen
zu lernen, von dem sein Vater beständig mit solcher Ehrfurcht wie
von einem übermenschlichen Wesen geredet hatte, und wie freute er
sich, dort von seinen großen Fortschritten in der innern
Gottseligkeit Rechenschaft ablegen zu können: seine
Einbildungskraft malte ihm dort eine Art von Tempel, worin er auch
als Priester eingeweiht und als ein solcher zur Verwunderung aller,
die ihn kannten, zurückkehren würde.

		Er machte nun mit seinem Vater die erste Reise, und während
derselben war dieser auch etwas gütiger gegen ihn und gab sich mehr
mit ihm ab als zu Hause. Anton sahe hier die Natur in
unaussprechlicher Schönheit. Die Berge rund umher in der Ferne und
in der Nähe und die lieblichen Täler entzückten seine Seele und
schmolzen sie in Wehmut, die teils aus der Erwartung der großen
Dinge entstand, die hier mit ihm vorgehen sollten.

		Der erste Gang mit seinem Vater war in das Haus des Herrn von
Fleischbein, wo dieser den Verwalter, Herrn H., zuerst sprach,
ihn umarmte und küßte und auf das freundschaftlichste von ihm
bewillkommt wurde.

		Ohngeachtet der großen Schmerzen, die Anton durch die Reise an
seinem Fuße empfand, war er doch beim Eintritt in das Haus des
Herrn von Fleischbein vor Freuden außer sich. Anton blieb diesen
Tag in der Stube des Herrn H., mit dem er künftig alle Abend
speisen mußte. Übrigens bekümmerte man sich doch im Hause lange
nicht so viel um ihn, wie er erwartet hatte.

		Seine Übungen im innern Gebet setzte er nun sehr fleißig fort;
allein es konnte denn freilich nicht fehlen, daß sie nicht zuweilen
eine sehr kindische Wendung nehmen mußten. Hinter dem Hause, wo
sein Vater in Pyrmont logierte, war ein großer Baumgarten: hier
fand er zufälligerweise einen Schiebkarren und machte sich das
Vergnügen, damit im ganzen Garten herumzuschieben.

		Um dies nun aber zu rechtfertigen, weil er anfing, es für Sünde
zu halten, bildete er sich eine ganz sonderbare Grille. Er hatte
nämlich in den Guionschen Schriften und anderwärts viel von dem
Jesulein gelesen, von welchem gesagt wurde, daß es allenthalben sei
und man beständig und an allen Orten mit ihm umgehen könne.

		Das Diminutivum machte, daß er sich einen Knaben, noch etwas
kleiner wie er, darunter vorstellte, und da er nun mit Gott selber
schon so vertraut umging, warum nicht noch viel mehr mit diesem
seinen Sohne, dem er zutraute, daß er sich nicht weigern werde, mit
ihm zu spielen, und also auch nichts dawider haben werde, wenn er
ihn ein wenig auf den Schiebkarren herumfahren wollte.

		Nun schätzte er es sich aber doch für ein sehr großes Glück,
eine so hohe Person auf den Schiebkarren herumfahren zu können und
ihr dadurch ein Vergnügen zu machen; und da diese Person nun ein
Geschöpf seiner Einbildungskraft war, so machte er auch mit ihr,
was er wollte, und ließ sie oft kürzer, oft länger an dem Fahren
Gefallen finden, sagte auch wohl zuweilen mit der größten
Ehrerbietigkeit, wenn er vom Fahren müde war: so gern ich wollte,
ist es mir doch jetzt unmöglich, dich noch länger zu fahren.

		So sahe er dies am Ende für eine Art von Gottesdienst an und
hielt es nun für keine Sünde mehr, wenn er sich auch halbe Tage mit
dem Schiebkarren beschäftigte.

		Nun aber bekam er selbst mit Bewilligung des Herrn von
Fleischbein ein Buch in die Hand, das ihn wieder in eine ganz andre
und neue Welt führte. Es war die Acerra philologika. Hier las er
nun die Geschichte von Troja, vom Ulysses, von der Circe, vom
Tartarus und Elysium und war sehr bald mit allen Göttern und
Göttinnen des Heidentums bekannt. Bald darauf gab man ihm auch den
Telemach ebenfalls mit Bewilligung des Herrn von Fleischbein zu
lesen, vielleicht weil der Verfasser desselben, Herr
von Fénelon, mit der Madam Guion Umgang hatte.

		Die Acerra philologika war ihm zur Lektüre des Telemach eine
schöne Vorbereitung gewesen, weil er dadurch mit der Götterlehre
ziemlich bekannt geworden war und sich schon für die meisten Helden
interessierte, die er im Telemach wiederfand.

		Diese Bücher wurden verschiedne Male nacheinander mit der
größten Begierde und mit wahrem Entzücken von ihm durchgelesen,
insbesondere der Telemach, worin er zum ersten Male die Reize einer
schönen zusammenhängenden Erzählung schmeckte.

		Die Stelle, welche ihn im ganzen Telemach am lebhaftesten
gerührt hat, war die rührende Anrede des alten Mentors an den
jungen Telemach, als dieser auf der Insel Cypern die Tugend mit dem
Laster zu vertauschen im Begriff war, und ihm nun sein getreuer,
lange von ihm für verloren gehaltener Mentor plötzlich wieder
erschien, dessen traurender Anblick ihn bis in das Innerste seiner
Seele erschütterte.

		Dies hatte nun freilich für Antons Seele weit mehr Anziehendes
als die biblische Geschichte und alles, was er vorher in dem Leben
der Altväter oder in den Guionschen Schriften gelesen hatte; und da
ihm nie eigentlich gesagt worden war, daß jenes wahr und dieses
falsch sei, so fand er sich gar nicht ungeneigt, die heidnische
Göttergeschichte mit allem, was da hineinschlug, wirklich zu
glauben.

		Ebensowenig konnte er aber auch, was in der Bibel stand,
verwerfen; um soviel mehr, da dies die ersten Eindrücke auf seine
Seele gewesen waren. Er suchte also, welches ihm allein übrigblieb,
die verschiedenen Systeme, so gut er konnte, in seinem Kopfe zu
vereinigen und auf diese Weise die Bibel mit dem Telemach, das
Leben der Altväter mit der Acerra philologika und die heidnische
Welt mit der christlichen zusammenzuschmelzen.

		Die erste Person in der Gottheit und Jupiter, Kalypso und die
Madam Guion, der Himmel und Elysium, die Hölle und der Tartarus,
Pluto und der Teufel machten bei ihm die sonderbarste
Ideenkombination, die wohl je in einem menschlichen Gehirn mag
existiert haben.

		Dies machte einen so starken Eindruck auf sein Gemüt, daß er
noch lange nachher eine gewisse Ehrfurcht gegen die heidnischen
Gottheiten behalten hat.

		Von dem Hause, wo Antons Vater logierte, bis nach dem
Gesundbrunnen und der Allee dabei war ein ziemlich weiter Weg.
Anton schleppte sich demohngeachtet mit seinem schmerzenden Fuße,
das Buch unterm Arm, hinaus und setzte sich auf eine Bank in der
Allee, wo er im Lesen nach und nach seinen Schmerz vergaß und bald
nicht nur auf der Bank in Pyrmont, sondern auf irgendeiner Insel
mit hohen Schlössern und Türmen oder mitten im wilden
Kriegsgetümmel sich befand.

		Mit einer Art von wehmütiger Freude las er nun, wenn Helden
fielen, es schmerzte ihn zwar, aber doch deuchte ihn, sie mußten
fallen.

		Dies mochte auch wohl einen großen Einfluß auf seine kindischen
Spiele haben. Ein Fleck voll hochgewachsener Nesseln oder Disteln
waren ihm so viele feindliche Köpfe, unter denen er manchmal
grausam wütete und sie mit seinem Stabe einen nach dem andern
herunterhieb.

		Wenn er auf der Wiese ging, so machte er eine Scheidung und ließ
in seinen Gedanken zwei Heere gelber oder weißer Blumen
gegeneinander anrücken. Den größten unter ihnen gab er Namen von
seinen Helden, und eine benannte er auch wohl von sich selber. Dann
stellte er eine Art von blinden Fatum vor, und mit zugemachten
Augen hieb er mit seinem Stabe, wohin er traf.

		Wenn er dann seine Augen wieder eröffnete, so sah er die
schreckliche Zerstörung, hier lag ein Held und dort einer auf den
Boden hingestreckt, und oft erblickte er mit einer sonderbaren
wehmütigen und doch angenehmen Empfindung sich selbst unter den
Gefallenen.

		Er betrauerte dann eine Weile seine Helden und verließ das
fürchterliche Schlachtfeld. Zu Hause, nicht weit von der Wohnung
seiner Eltern, war ein Kirchhof, auf welchem er eine ganze
Generation von Blumen und Pflanzen mit eisernem Zepter beherrschte
und keinen Tag hingehen ließ, wo er nicht mit ihnen eine Art von
Musterung hielt.

		Als er von Pyrmont wieder nach Hause gereist war, schnitzte er
sich alle Helden aus dem Telemach von Papier, bemalte sie nach den
Kupferstichen mit Helm und Panzer und ließ sie einige Tage lang in
Schlachtordnung stehen, bis er endlich ihr Schicksal entschied und
mit grausamen Messerhieben unter ihnen wütete, diesem den Helm,
jenem den Schädel zerspaltete und rund um sich her nichts als Tod
und Verderben sahe.

		So liefen alle seine Spiele, auch mit Kirsch- und Pflaumkernen,
auf Verderben und Zerstörung hinaus. Auch über diese mußte ein
blindes Schicksal walten, indem er zwei verschiedne Arten als Heere
gegeneinander anrücken und nun mit zugemachten Augen den eisernen
Hammer auf sie herabfallen ließ, und wen es traf, den traf's.

		Wenn er Fliegen mit der Klappe totschlug, so tat er dieses mit
einer Art von Feierlichkeit, indem er einer jeden mit einem Stücke
Messing, das er in der Hand hatte, vorher die Totenglocke läutete.
Das allergrößte Vergnügen machte es ihm, wenn er eine aus kleinen
papiernen Häusern erbauete Stadt verbrennen und dann nachher mit
feierlichem Ernst und Wehmut den zurückgebliebenen Aschenhaufen
betrachten konnte.

		Ja, als in der Stadt, wo seine Eltern wohnten, einmal wirklich
in der Nacht ein Haus abbrannte, so empfand er bei allem Schreck
eine Art von geheimen Wunsche, daß das Feuer nicht so bald gelöscht
werden möchte.

		Dieser Wunsch hatte nichts weniger als Schadenfreude zum Grunde,
sondern entstand aus einer dunklen Ahndung von großen
Veränderungen, Auswanderungen und Revolutionen, wo alle Dinge eine
ganz andre Gestalt bekommen und die bisherige Einförmigkeit
aufhören würde.

		Selbst der Gedanke an seine eigne Zerstörung war ihm nicht nur
angenehm, sondern verursachte ihm sogar eine Art von wollüstiger
Empfindung, wenn er oft des Abends, ehe er einschlief, sich die
Auflösung und das Auseinanderfallen seines Körpers lebhaft
dachte.

		Antons dreimonatlicher Aufenthalt in Pyrmont war ihm in vieler
Rücksicht sehr vorteilhaft, weil er fast immer sich selbst
überlassen war und das Glück hatte, diese kurze Zeit wieder von
seinen Eltern entfernt zu sein, indem seine Mutter zu Hause
geblieben war und sein Vater andre Geschäfte in Pyrmont hatte und
sich nicht viel um ihn bekümmerte; doch aber sich hier, wenn er ihn
zuweilen sahe, weit gütiger als zu Hause gegen ihn betrug.

		Auch logierte mit Antons Vater in demselben Hause ein Engländer,
der gut Deutsch sprach und sich mit Anton mehr abgab, wie
irgendeiner vor ihm getan hatte, indem er anfing, ihn durch bloßes
Sprechen Englisch zu lehren und sich über seine Progressen freute.
Er unterredete sich mit ihm, ging mit ihm spazieren und konnte am
Ende fast gar nicht mehr ohne ihn sein.

		Dies war der erste Freund, den Anton auf Erden fand: mit Wehmut
nahm er von ihm Abschied. Der Engländer drückte ihm bei seiner
Abreise ein silbern Schaustück in die Hand, das sollte er ihm zum
Andenken aufbewahren, bis er einmal nach England käme, wo ihm sein
Haus offen stände: nach funfzehn Jahren kam Anton wirklich nach
England und hatte noch sein Schaustück bei sich, aber der erste
Freund seiner Jugend war tot.

		Anton sollte einmal diesen Engländer gegen einen Fremden, der
ihn besuchen wollte, verleugnen und sagen, er sei nicht zu Hause.
Man konnte ihn auf keine Weise dazu bringen, weil er keine Lüge
begehen wollte.

		Dies wurde ihm damals sehr hoch angerechnet und war just einer
der Fälle, wo er tugendhafter scheinen wollte, als er wirklich war,
denn er hatte sich sonst eben aus einer Notlüge nicht so sehr viel
gemacht; aber seinen wahren innern Kampf, wo er oft seine
unschuldigsten Wünsche einem eingebildeten Mißfallen des göttlichen
Wesens aufopferte, bemerkte niemand.

		Indes war ihm das liebreiche Betragen, das man in Pyrmont gegen
ihn bewies, sehr aufmunternd und erhob seinen niedergedrückten
Geist ein wenig. Wegen seiner Schmerzen am Fuße bezeugte man ihm
Mitleid, im von Fleischbeinschen Hause begegnete man ihm leutselig,
und der Herr von Fleischbein küßte ihn auf die Stirne, sooft er ihm
auf der Straße begegnete. Dergleichen Begegnungen waren ihm ganz
etwas Ungewohntes und Rührendes, das seine Stirne wieder freier,
sein Auge offner und seine Seele heitrer machte.

		Er fing nun auch an, sich auf die Poesie zu legen, und besang,
was er sah und hörte. Er hatte zwei Stiefbrüder, die beide in
Pyrmont das Schneiderhandwerk lernten, und deren Meister ebenfalls
Anhänger der Lehre des Herrn von Fleischbein waren. Von diesen nahm
er in Versen, die er selbst gemacht und auswendig gelernt hatte,
sehr rührend Abschied, sowie auch von dem von Fleischbeinschen
Hause.

		Freilich kehrte er nun nicht so wieder von Pyrmont zu Hause, wie
er erwartet hatte, aber doch war er in dieser kurzen Zeit ein ganz
andrer Mensch geworden und seine Ideenwelt um ein Großes
bereichert.

		Allein zu Hause wurden durch die erneuerte Zwietracht seiner
Eltern, wozu vermutlich die Ankunft seiner beiden Stiefbrüder
vieles beitrug, und durch das unaufhörliche Schelten und Toben
seiner Mutter die guten Eindrücke, die er in Pyrmont und besonders
in dem von Fleischbeinschen Hause erhalten hatte, bald wieder
ausgelöscht, und er befand sich aufs neue in seiner vorigen
gehässigen Lage, wodurch seine Seele ebenfalls finster und
menschenfeindlich gemacht wurde.

		Da Antons beide Stiefbrüder bald abreiseten, um ihre
Wanderschaft anzutreten, so war auch der häusliche Friede eine
Zeitlang wiederhergestellt, und Antons Vater las nun zuweilen
selber anstatt aus der Madam Guion Schriften etwas aus dem Telemach
vor oder erzählte ein Stück aus der ältern oder neuern Geschichte,
worin er wirklich ziemlich bewandert war; denn neben seiner Musik,
worin er es im Praktischen weit gebracht hatte, machte er beständig
aus dem Lesen nützlicher Bücher ein eignes Studium, bis endlich die
Guionschen Schriften alles übrige verdrängten.

		Er redete daher auch eine Art von Büchersprache, und Anton
erinnert sich noch sehr genau, wie er im siebenten oder achten
Jahre oft sehr aufmerksam zuhörte, wann sein Vater sprach, und sich
wunderte, daß er von allen den Wörtern, die sich auf ›heit‹ und
›keit‹ und ›ung‹ endigten, keine Silbe verstand, da er doch sonst,
was gesprochen wurde, verstehen konnte.

		Auch war Antons Vater außer dem Hause ein sehr umgänglicher Mann
und konnte sich mit allerlei Leuten über allerlei Materien angenehm
unterhalten. Vielleicht wäre auch alles im Ehestande besser
gegangen, wenn Antons Mutter nicht das Unglück gehabt hätte, sich
oft für beleidigt und gern für beleidigt zu halten, auch wo sie es
wirklich nicht war, um nur Ursach zu haben, sich zu kränken und zu
betrüben und ein gewisses Mitleid mit sich selber zu empfinden,
worin sie eine Art von Vergnügen fand.

		Leider scheint sich diese Krankheit auf ihren Sohn fortgeerbt zu
haben, der jetzt noch oft vergeblich damit zu kämpfen hat.

		Schon als Kind, wenn alle etwas bekamen und ihm sein Anteil
hingelegt wurde, ohne dabei zu sagen, es sei der seinige, so ließ
er ihn lieber liegen, ob er gleich wußte, daß er für ihn bestimmt
war, um nur die Süßigkeit des Unrechtleidens zu empfinden und sagen
zu können, alle andren haben etwas und ich nichts bekommen!

		Da er eingebildetes Unrecht schon so stark empfand, um so viel
stärker mußte er das wirkliche empfinden. Und gewiß ist wohl bei
niemanden die Empfindung des Unrechts stärker als bei Kindern, und
niemanden kann auch leichter unrecht geschehen; ein Satz, den alle
Pädagogen täglich und stündlich beherzigen sollten.

		Oft konnte Anton stundenlag nachdenken und Gründe gegen Gründe
auf das genaueste abwägen, ob eine Züchtigung von seinem Vater
recht oder unrecht sei.

		Jetzt genoß er in seinem elften Jahre zum ersten Male das
unaussprechliche Vergnügen verbotner Lektüre.

		Sein Vater war ein abgesagter Feind von allen Romanen und
drohete ein solches Buch sogleich mit Feuer zu verbrennen, wenn er
es in seinem Hause fände. Demohngeachtet bekam Anton durch seine
Base die schöne Banise, die Tausend und eine Nacht und die Insel
Felsenburg in die Hände, die er nun heimlich und verstohlen,
obgleich mit Bewußtsein seiner Mutter, in der Kammer las und
gleichsam mit unersättlicher Begierde verschlang.

		Dies waren einige der süßesten Stunden in seinem Leben. Sooft
seine Mutter hereintrat, drohete sie ihm bloß mit der Ankunft
seines Vaters, ohne ihm selber das Lesen in diesen Büchern zu
verbieten, worin sie ehemals ein ebenso entzückendes Vergnügen
gefunden hatte.

		Die Erzählung von der Insel Felsenburg tat auf Anton eine sehr
starke Wirkung; denn nun gingen eine Zeitlang seine Ideen auf
nichts Geringers, als einmal eine große Rolle in der Welt zu
spielen und erst einen kleinen, denn immer größern Zirkel von
Menschen um sich her zu ziehen, von welchen er der Mittelpunkt
wäre: dies erstreckte sich immer weiter, und seine ausschweifende
Einbildungskraft ließ ihn endlich sogar Tiere, Pflanzen und leblose
Kreaturen, kurz alles, was ihn umgab, mit in die Sphäre seines
Daseins hineinziehen, und alles mußte sich um ihn, als den einzigen
Mittelpunkt, umher bewegen, bis ihm schwindelte.

		Dieses Spiel seiner Einbildungskraft machte ihm damals oft
wonnevollre Stunden, als er je nachher wieder genossen hat.

		So machte seine Einbildungskraft die meisten Leiden und Freuden
seiner Kindheit. Wie oft, wenn er an einem trüben Tage bis zum
Überdruß und Ekel in der Stube eingesperrt war und etwa ein
Sonnenstrahl durch eine Fensterscheibe fiel, erwachten auf einmal
in ihm Vorstellungen vom Paradiese, vom Elysium oder von der Insel
der Kalypso, die ihn ganze Stunden lang entzückten.

		Aber von seinem zweiten und dritten Jahre an erinnert er sich
auch der höllischen Qualen, die ihm die Märchen seiner Mutter und
seiner Base im Wachen und im Schlafe machten: wenn er bald im
Traume lauter Bekannte um sich her sahe, die ihn plötzlich mit
scheußlich verwandelten Gesichtern anbleckten, bald eine hohe
düstre Stiege hinaufstieg und eine grauenvolle Gestalt ihm die
Rückkehr verwehrte, oder gar der Teufel bald wie ein fleckigtes
Huhn, bald wie ein schwarzes Tuch an der Wand ihm erschien.

		Als seine Mutter noch mit ihm auf dem Dorfe wohnte, jagte ihm
jede alte Frau Furcht und Entsetzen ein, so viel hörte er beständig
von Hexen und Zaubereien; und wenn der Wind oft mit sonderbarem
Getön durch die Hütte pfiff, so nannte seine Mutter dies im
allegorischen Sinn den handlosen Mann, ohne weiter etwas dabei zu
denken.

		Allein sie würde es nicht getan haben, hätte sie gewußt, wie
manche grauenvolle Stunde und wie manche schlaflose Nacht dieser
handlose Mann ihrem Sohne noch lange nachher gemacht hat.

		Insbesondre waren immer die letzten vier Wochen vor Weihnachten
für Anton ein Fegefeuer, wogegen er gerne den mit Wachslichtern
besteckten und mit übersilberten Äpfeln und Nüssen behängten
Tannenbaum entbehrt hätte.

		Da ging kein Tag hin, wo sich nicht ein sonderbares Getöse wie
von Glocken oder ein Scharren vor der Türe oder eine dumpfte Stimme
hätte hören lassen, die den sogenannten Ruprecht oder Vorgänger des
heiligen Christs anzeigte, den Anton denn im ganzen Ernst für einen
Geist oder ein übermenschliches Wesen hielt, und so ging auch diese
ganze Zeit über keine Nacht hin, wo er nicht mit Schrecken und
Angstschweiß vor der Stirne aus dem Schlaf erwachte.

		Dies währte bis in sein achtes Jahr, wo erst sein Glaube an die
Wirklichkeit des Ruprechts sowohl als des heiligen Christs an zu
wanken fing.

		So teilte ihm seine Mutter auch eine kindische Furcht vor dem
Gewitter mit. Seine einzige Zuflucht war alsdann, daß er, so fest
er konnte, die Hände zusammenfaltete und sie nicht wieder
auseinanderließ, bis das Gewitter vorüber war; dies, nebst dem über
sich geschlagenen Kreuze, war auch seine Zuflucht und gleichsam
eine feste Stütze, sooft er alleine schlief, weil er dann glaubte,
es könne ihm weder Teufel noch Gespenster etwas anhaben.

		Seine Mutter hatte einen sonderbaren Ausdruck, daß einem, der
vor einem Gespenste fliehen will, die Fersen lang werden; dies
fühlte er im eigentlichen Verstande, sooft er im Dunkeln etwas
Gespensterähnliches zu sehen glaubte. Auch pflegte sie von einem
Sterbenden zu sagen, daß ihm der Tod schon auf der Zunge sitze;
dies nahm Anton ebenfalls im eigentlichen Verstande, und als der
Mann seiner Base starb, stand er neben dem Bette und sahe ihm sehr
scharf in den Mund, um den Tod auf der Zunge desselben, etwa wie
eine kleine schwarze Gestalt, zu entdecken.

		Die erste Vorstellung über seinen kindischen Gesichtskreis
hinaus bekam er ohngefähr im fünften Jahre, als seine Mutter noch
mit ihm in dem Dorfe wohnte und eines Abends mit einer alten
Nachbarin, ihm und seinen Stiefbrüdern allein in der Stube saß.

		Das Gespräch fiel auf Antons kleine Schwester, die vor kurzem in
ihrem zweiten Jahre gestorben war, und worüber seine Mutter beinahe
ein Jahr lang untröstlich blieb.

		Wo wohl jetzt Julchen sein mag? sagte sie nach einer langen
Pause und schwieg wieder. Anton blickte nach dem Fenster hin, wo
durch die düstre Nacht kein Lichtstrahl schimmerte, und fühlte zum
ersten Male die wunderbare Einschränkung, die seine damalige
Existenz von der gegenwärtigen beinahe so verschieden machte wie
das Dasein vom Nichtsein.

		Wo mag jetzt wohl Julchen sein? dachte er seiner Mutter nach,
und Nähe und Ferne, Enge und Weite, Gegenwart und Zukunft blitzte
durch seine Seele. Seine Empfindung dabei malt kein Federzug;
tausendmal ist sie wieder in seiner Seele, aber nie mit der ersten
Stärke, erwacht.

		Wie groß ist die Seligkeit der Einschränkung, die wir doch aus
allen Kräften zu fliehen suchen! Sie ist wie ein kleines
glückliches Eiland in einem stürmischen Meere; wohl dem, der in
ihrem Schoße sicher schlummern kann, ihn weckt keine Gefahr, ihm
drohen keine Stürme. Aber wehe dem, der von unglücklicher Neugier
getrieben, sich über dies dämmernde Gebirge hinauswagt, das
wohltätig seinen Horizont umschränkt.

		Er wird auf einer wilden stürmischen See von Unruh und Zweifel
hin und her getrieben, sucht unbekannte Gegenden in grauer Ferne,
und sein kleines Eiland, auf dem er so sicher wohnte, hat alle
seine Reize für ihn verloren.

		Eine von Antons seligsten Erinnerungen aus den frühesten Jahren
seiner Kindheit ist, als seine Mutter ihn in ihren Mantel
eingehüllt durch Sturm und Regen trug. Auf dem kleinen Dorfe war
die Welt ihm schön, aber hinter dem blauen Berge, nach welchem er
immer sehnsuchtsvoll blickte, warteten schon die Leiden auf ihn,
die die Jahre seiner Kindheit vergällen sollten.

		Da ich einmal in meiner Geschichte zurückgegangen bin, um Antons
erste Empfindungen und Vorstellungen von der Welt nachzuholen, so
muß ich hier noch zwei seiner frühesten Erinnerungen anführen, die
seine Empfindung des Unrechts betreffen.

		Er ist sich deutlich bewußt, wie er im zweiten Jahre, da seine
Mutter noch nicht mit ihm auf dem Dorfe wohnte, von seinem Hause
nach dem gegenüberstehenden über die Straße hin und wieder lief und
einem wohlgekleideten Manne in den Weg rannte, gegen den er heftig
mit den Händen ausschlug, weil er sich selbst und andre zu
überreden suchte, daß ihm Unrecht geschehen sei, ob er gleich
innerlich fühlte, daß er der beleidigende Teil war.

		Diese Erinnerung ist wegen ihrer Seltenheit und Deutlichkeit
merkwürdig; auch ist sie echt, weil der Umstand an sich zu
geringfügig war, als daß ihm nachher jemand davon hätte erzählen
sollen.

		Die zweite Erinnerung ist aus dem vierten Jahre, wo seine Mutter
ihn wegen einer wirklichen Unart schalt; indem er sich nun gerade
auszog, fügte es sich, daß eines seiner Kleidungsstücke mit einigem
Geräusch auf den Stuhl fiel: seine Mutter glaubte, er habe es aus
Trotz hingeworfen, und züchtigte ihn hart.

		Dies war das erste wirkliche Unrecht, was er tief empfand und
was ihm nie aus dem Sinne gekommen ist; seit der Zeit hielt er auch
seine Mutter für ungerecht, und bei jeder neuen Züchtigung fiel ihm
dieser Umstand ein.

		Ich habe schon erwähnt, wie ihm der Tod in seiner Kindheit
vorgekommen sei. Dies dauerte bis in sein zehntes Jahr, als einmal
eine Nachbarin seine Eltern besuchte und erzählte, wie ihr Vetter,
der ein Bergmann war, von der Leiter hinunter in die Grube gefallen
sei und sich den Kopf zerschmettert habe.

		Anton hörte aufmerksam zu, und bei dieser Kopfzerschmetterung
dachte er sich auf einmal ein gänzliches Aufhören von Denken und
Empfinden und eine Art von Vernichtung und Ermangelung seiner
selbst, die ihn mit Grauen und Entsetzen erfüllte, sooft er wieder
lebhaft daran dachte. Seit der Zeit hatte er auch eine starke
Furcht vor dem Tode, die ihm manche traurige Stunde machte.

		Noch muß ich etwas von seinen ersten Vorstellungen, die er sich
ebenfalls ohngefähr im zehnten Jahre von Gott und der Welt machte,
sagen.

		Wenn oft der Himmel umwölkt und der Horizont kleiner war, fühlte
er eine Art von Bangigkeit, daß die ganze Welt wiederum mit ebenso
einer Decke umschlossen sei wie die Stube, worin er wohnte, und
wenn er dann mit seinen Gedanken über diese gewölbte Decke
hinausging, so kam ihm diese Welt an sich viel zu klein vor, und es
deuchte ihm, als müsse sie wiederum in einer andern eingeschlossen
sein, und das immer so fort.

		Ebenso ging es ihm mit seiner Vorstellung von Gott, wenn er sich
denselben als das höchste Wesen denken wollte.

		Er saß einmal in der Dämmerung an einem trüben Abend allein vor
seiner Haustüre und dachte hierüber nach, indem er oft gen Himmel
blickte und dann wieder die Erde ansahe und bemerkte, wie sie
selbst gegen den trüben Himmel so schwarz und dunkel war.

		Über den Himmel dachte er sich Gott; aber jeder, auch der
höchste Gott, den sich seine Gedanken schufen, war ihm zu klein und
mußte immer wieder noch einen höhern über sich haben, gegen den er
ganz verschwand, und das so ins Unendliche fort.

		Doch hatte er hierüber nie etwas gelesen noch gehört. Was am
sonderbarsten war, so geriet er durch sein beständiges Nachdenken
und Insichgekehrtsein sogar auf den Egoismus, der ihn beinahe hätte
verrückt machen können.

		Weil nämlich seine Träume größtenteils sehr lebhaft waren und
beinahe an die Wirklichkeit zu grenzen schienen, so fiel es ihm
ein, daß er auch wohl am hellen Tage träume und die Leute um ihn
her, nebst allem, was er sahe, Geschöpfe seiner Einbildungskraft
sein könnten.

		Dies war ihm ein erschrecklicher Gedanke, und er fürchtete sich
vor sich selber, sooft er ihm einfiel, auch suchte er sich dann
wirklich durch Zerstreuung von diesen Gedanken loszumachen.

		Nach dieser Ausschweifung wollen wir der Zeitfolge gemäß in
Antons Geschichte wieder fortfahren, den wir eilf Jahre alt bei der
Lektüre der schönen Banise und der Insel Felsenburg verlassen
haben. Er bekam nun auch Fénelons Totengespräche nebst dessen
Erzählungen zu lesen, und sein Schreibmeister fing an, ihn eigne
Briefe und Ausarbeitungen machen zu lassen.

		Dies war für Anton eine noch nie empfundene Freude. Er fing nun
an, seine Lektüre zu nutzen und hie und da Nachahmungen von dem
Gelesenen anzubringen, wodurch er sich den Beifall und die Achtung
seines Lehrers erwarb.

		Sein Vater musizierte mit in einem Konzert, wo Ramlers Tod Jesu
aufgeführt wurde, und brachte einen gedruckten Text davon mit zu
Hause. Dieser hatte für Anton so viel Anziehendes und übertraf
alles Poetische, was er bisher gelesen hatte, so weit, daß er ihn
so oft und mit solchem Entzücken las, bis er ihn beinahe auswendig
wußte.

		Durch diese einzige so oft wiederholte zufällige Lektüre bekam
sein Geschmack in der Poesie eine gewisse Bildung und Festigkeit,
die er seit der Zeit nicht wieder verloren hat; so wie in der Prose
durch den Telemach; denn er fühlte bei der schönen Banise und Insel
Felsenburg, ohngeachtet des Vergnügens, das er darin fand, doch
sehr lebhaft das Abstechende und Unedlere in der Schreibart.

		Von poetischer Prose fiel ihm Carl von Mosers Daniel in der
Löwengrube in die Hände, den er verschiedne Male durchlas, und
woraus auch sein Vater zuweilen vorzulesen pflegte.

		Die Brunnenzeit kam wieder heran, und Antons Vater beschloß, ihn
wieder mit nach Pyrmont zu nehmen; allein diesmal sollte Anton
nicht so viel Freude als im vorigen Jahre dort genießen, denn seine
Mutter reiste mit.

		Ihr unaufhörliches Verbieten von Kleinigkeiten und beständiges
Schelten und Strafen zu unrechter Zeit verleidete ihm alle edlern
Empfindungen, die er hier vor einem Jahr gehabt hatte; sein Gefühl
für Lob und Beifall ward dadurch so sehr unterdrückt, daß er
zuletzt beinahe seiner Natur zuwider eine Art von Vergnügen darin
fand, sich mit den schmutzigsten Gassenbuben abzugeben und mit
ihnen gemeine Sache zu machen, bloß weil er verzweifelte, sich je
die Liebe und Achtung in Pyrmont wieder zu erwerben, die er durch
seine Mutter einmal verloren hatte, welche nicht nur gegen seinen
Vater, sooft er zu Hause kam, sondern auch gegen ganz fremde Leute
beständig von nichts als von seiner schlechten Aufführung sprach,
wodurch dieselbe denn wirklich anfing, schlecht zu werden und sein
Herz sich zu verschlimmern schien. Er kam auch nun seltner in das
von Fleischbeinsche Haus, und die Zeit seines diesmaligen
Aufenthalts in Pyrmont strich für ihn höchst unangenehm und traurig
vorüber, so daß er sich oft noch mit Wehmut an die Freuden des
vorigen Jahres zurückerinnerte, ob er gleich diesmal nicht so viel
Schmerzen an seinem Fuß auszustehn hatte, der nun, nachdem der
schadhafte Knochen herausgenommen war, wieder an zu heilen
fing.

		Bald nach der Zurückkunft seiner Eltern in Hannover trat Anton
in sein zwölftes Jahr, worin ihm wiederum sehr viele Veränderungen
bevorstanden: denn noch in diesem Jahre sollte er von seinen Eltern
getrennt werden. Fürs erste stand ihm eine große Freude bevor.

		Antons Vater ließ ihn auf Zureden einiger Bekannten in der
öffentlichen Stadtschule eine lateinische Privatstunde besuchen,
damit er wenigstens auf alle Fälle, wie es hieß, einen Kasum solle
setzen lernen. In die übrigen Stunden der öffentlichen Schule aber,
worin Religionsunterricht die Hauptsache war, wollte ihn sein
Vater, zum größten Leidwesen seiner Mutter und Anverwandten,
schlechterdings nicht schicken.

		Nun war doch einer von Antons eifrigsten Wünschen, einmal in
eine öffentliche Stadtschule gehen zu dürfen, zum Teil erfüllt.

		Beim ersten Eintritt waren ihm schon die dicken Mauern, dunklen
gewölbten Gemächer, hundertjährigen Bänke und vom Wurm
durchlöcherten Katheder nichts wie Heiligtümer, die seine Seele mit
Ehrfurcht erfüllten.

		Der Konrektor, ein kleines muntres Männchen, flößte ihm,
ohngeachtet seiner nicht sehr gravitätischen Miene, dennoch durch
seinen schwarzen Rock und Stutzperücke einen tiefen Respekt
ein.

		Dieser Mann ging auch auf einen ziemlich freundschaftlichen Fuß
mit seinen Schülern um: gewöhnlich nannte er zwar einen jeden Ihr,
aber die vier öbersten, welche er auch im Scherz Veteraner hieß,
wurden vorzugsweise Er genannt.

		Ob er dabei gleich sehr strenge war, hat doch Anton niemals
einen Vorwurf noch weniger einen Schlag von ihm bekommen: er
glaubte daher auch in der Schule immer mehr Gerechtigkeit als bei
seinen Eltern zu finden.

		Er mußte nun anfangen, den Donat auswendig zu lernen; allein
freilich hatte er einen wunderbaren Akzent, der sich bald zeigte,
da er gleich in der zweiten Stunde sein Mensa auswendig hersagen
mußte, und indem er Singulariter und Pluraliter sagte, immer den
Ton auf die vorletzte Silbe legte, weil er sich beim
Auswendiglernen dieses Pensums wegen der Ähnlichkeit dieser Wörter
mit Amoriter, Jebusiter usw. fest einbildete, die Singulariter
wären ein besonderes Volk, das Mensa, und die Pluraliter ein andres
Volk, das Mensä gesagt hätte.

		Wie oft mögen ähnliche Mißverständnisse veranlaßt werden, wenn
der Lehrer sich mit den ersten Worten des Lehrlings begnügen läßt,
ohne in den Begriff desselben einzudringen!

		Nun ging es an das Auswendiglernen. Das amo, amem, amas, ames
ward bald nach dem Takte hergebetet, und in den ersten sechs Wochen
wußte er schon sein oportet auf den Fingern herzusagen; dabei
wurden täglich Vokabeln auswendig gelernt, und weil ihm niemals
eine fehlte, so schwang er sich in kurzer Zeit von einer Stufe zur
andern empor und rückte immer näher an die Veteraner heran.

		Welch eine glückliche Lage, welch eine herrliche Laufbahn für
Anton, der nun zum ersten Male in seinem Leben einen Pfad des Ruhms
vor sich eröffnet sahe, was er so lange vergeblich gewünscht
hatte.

		Auch zu Hause brachte er diese kurze Zeit ziemlich vergnügt zu,
indem er alle Morgen, während daß seine Eltern Kaffee tranken,
ihnen aus dem Thomas von Kempis von der Nachfolge Christi vorlesen
mußte, welches er sehr gern tat.

		Es ward alsdann darüber gesprochen, und er durfte auch zuweilen
sein Wort dazugeben. Übrigens genoß er das Glück, nicht viel zu
Hause zu sein, weil er noch die Stunden seines alten
Schreibmeisters zu gleicher Zeit besuchte, den er, ohngeachtet
mancher Kopfstöße, die er von ihm bekommen hatte, so aufrichtig
liebte, daß er alles für ihn aufgeopfert hätte.

		Denn dieser Mann unterhielt sich mit ihm und seinen Mitschülern
oft in freundschaftlichen und nützlichen Gesprächen, und weil er
sonst von Natur ein ziemlich harter Mann zu sein schien, so hatte
seine Freundlichkeit und Güte desto mehr Rührendes, das ihm die
Herzen gewann.

		So war nun Anton einmal auf einige Wochen in einer doppelten
Lage glücklich: aber wie bald wurde diese Glückseligkeit zerstört!
Damit er sich seines Glücks nicht überheben sollte, waren ihm fürs
erste schon starke Demütigungen zubereitet.

		Denn ob er nun gleich in Gesellschaft gesitteter Kinder
unterrichtet ward, so ließ ihn doch seine Mutter die Dienste der
niedrigsten Magd verrichten.

		Er mußte Wasser tragen, Butter und Käse aus den Kramläden holen
und wie ein Weib mit dem Korbe im Arm auf den Markt gehen, um
Eßwaren einzukaufen.

		Wie innig es ihn kränken mußte, wenn alsdann einer seiner
glücklichern Mitschüler hämisch lächelnd vor ihm vorbeiging, darf
ich nicht erst sagen.

		Doch dies verschmerzte er noch gerne gegen das Glück, in eine
lateinische Schule gehen zu dürfen, wo er nach zwei Monaten so weit
gestiegen war, daß er nun an den Beschäftigungen des öbersten
Tisches oder der sogenannten vier Veteraner mit teilnehmen
konnte.

		Um diese Zeit führte ihn auch sein Vater zum erstenmale zu einem
äußerst merkwürdigen Manne in Hannover, der schon lange der
Gegenstand seiner Gespräche gewesen war. Dieser Mann hieß Tischer
und war hundertundfünf Jahre alt.

		Er hatte Theologie studiert und war zuletzt Informator bei den
Kindern eines reichen Kaufmanns in Hannover gewesen, in dessen
Hause er noch lebte und von dem gegenwärtigen Besitzer desselben,
der sein Eleve gewesen und jetzt selber schon beinahe ein Greis
geworden war, seinen Unterhalt bekam.

		Seit seinem funfzigsten Jahre war er taub, und wer mit ihm
sprechen wollte, mußte beständig Tinte und Feder bei der Hand haben
und ihm seine Gedanken schriftlich aufsetzen, die er denn sehr
vernehmlich und deutlich mündlich beantwortete.

		Dabei konnte er noch im hundertundfünften Jahre sein
kleingedrucktes griechisches Testament ohne Brille lesen und redete
beständig sehr wahr und zusammenhängend, obgleich oft etwas leiser
oder lauter, als nötig war, weil er sich selber nicht hören
konnte.

		Im Hause war er nicht anders als unter dem Namen ›der alte Mann‹
bekannt. Man brachte ihm sein Essen und sonstige Bequemlichkeiten;
übrigens bekümmerte man sich nicht viel um ihn.

		Eines Abends also, als Anton gerade bei seinem Donat saß, nahm
ihn sein Vater bei der Hand und sagte: »Komm, jetzt will ich dich
zu einem Manne führen, in dem du den heiligen Antonius, den
heiligen Paulus und den Erzvater Abraham wiedererblicken
wirst.«

		Und indem sie hingingen, bereitete ihn sein Vater immer noch auf
das, was er nun bald sehen würde, vor.

		Sie traten ins Haus. Antons Herz pochte.

		Sie gingen über einen langen Hof hinaus und stiegen eine kleine
Windeltreppe hinauf, die sie in einen langen dunklen Gang führte,
worauf sie wieder eine andre Treppe hinauf und dann wieder einige
Stufen hinabstiegen; dies schienen Anton labyrinthische Gänge zu
sein.

		Endlich öffnete sich linker Hand eine kleine Aussicht, wo das
Licht durch einige Fensterscheiben erst von einem andern Fenster
hineinfiel.

		Es war schon im Winter und die Türe auswendig mit Tuch behangen;
Antons Vater eröffnete sie: es war in der Dämmerung, das Zimmer
weitläufig und groß, mit dunkeln Tapeten ausgeziert, und in der
Mitte an einem Tische, worauf Bücher hin und her zerstreut lagen,
saß der Greis auf einem Lehnsessel.

		Er kam ihnen mit entblößtem Haupt entgegen.

		Das Alter hatte ihn nicht daniedergebückt, er war ein langer
Mann, und sein Ansehn war groß und majestätisch. Die schneeweißen
Locken zierten seine Schläfe, und aus seinen Augen blickte eine
unnennbare sanfte Freundlichkeit hervor. Sie setzten sich.

		Antons Vater schrieb ihm einiges auf. »Wir wollen beten«, fing
der Greis nach einer Pause an, »und meinen kleinen Freund mit
einschließen.«

		Darauf entblößte er sein Haupt und kniete nieder, Antons Vater
neben ihm zur rechten und Anton zur linken Seite.

		Freilich fand dieser nun alles, was ihm sein Vater gesagt hatte,
mehr als zu wahr. Er glaubte wirklich neben einem der Apostel
Christi zu knien, und sein Herz erhob sich zu einer hohen Andacht,
als der Greis seine Hände ausbreitete und mit wahrer Inbrunst sein
Gebet anhub, das er bald mit lauter, bald mit leiserer Stimme
fortsetzte.

		Seine Worte waren wie eines, der schon mit allen seinen Gedanken
und Wünschen jenseits des Grabes ist und den nur noch ein Zufall
etwas länger, als er glaubte, diesseits verweilen läßt.

		So waren auch alle seine Gedanken aus jenem Leben gleichsam
herübergeholt, und so wie er betete, schien sich sein Auge und
seine Stirne zu verklären.

		Sie standen vom Gebet auf, und Anton betrachtete nun den alten
Mann in seinem Herzen beinahe schon wie ein höheres,
übermenschliches Wesen.

		Und als er den Abend zu Hause kam, wollte er schlechterdings mit
einigen seiner Mitschüler sich nicht auf einen kleinen Schlitten im
Schnee herumfahren, weil ihm dies nun viel zu unheilig vorkam und
er den Tag dadurch zu entweihen glaubte.

		Sein Vater ließ ihn nun öfters zu diesem alten Manne gehen, und
er brachte fast die ganze Zeit des Tages bei ihm zu, die er nicht
in der Schule war.

		Alsdann bediente er sich dessen Bibliothek, die größtenteils aus
mystischen Büchern bestand, und las viele davon von Anfang bis zu
Ende durch. Auch gab er dem alten Manne oft Rechenschaft von seinen
Progressen im Lateinischen und von den Ausarbeitungen bei seinem
Schreibmeister. So brachte Anton ein paar Monate ganz ungewöhnlich
glücklich zu.

		Aber welch ein Donnerschlag war es für Anton, als ihm beinahe zu
gleicher Zeit die schreckliche Ankündigung geschahe, daß noch mit
diesem Monate seine lateinische Privatstunde aufhören und er
zugleich in eine andre Schreibschule geschickt werden sollte.

		Tränen und Bitten halfen nichts, der Ausspruch war getan.
Vierzehn Tage wußte es Anton vorher, daß er die lateinische Schule
verlassen sollte, und je höher er nun rückte, desto größer ward
sein Schmerz.

		Er griff also zu einem Mittel, sich den Abschied aus dieser
Schule leichter zu machen, das man einem Knaben von seinem Alter
kaum hätte zutrauen sollen. Anstatt daß er sich bemühete, weiter
heraufzukommen, tat er das Gegenteil und sagte entweder mit Fleiß
nicht, was er doch wußte, oder legte es auf andre Weise darauf an,
täglich eine Stufe herunterzukommen, welches sich der Konrektor und
seine Mitschüler nicht erklären konnten und ihm oft ihre
Verwunderung darüber bezeugten.

		Anton allein wußte die Ursache davon und trug seinen geheimen
Kummer mit nach Hause und in die Schule. Jede Stufe, die er auf die
Art freiwillig herunterstieg, kostete ihm tausend Tränen, die er
heimlich zu Hause vergoß; aber so bitter diese Arznei war, die er
sich selbst verschrieb, so tat sie doch ihre Wirkung.

		Er hatte es selber so veranstaltet, daß er gerade am letzten
Tage der Unterste werden mußte. Allein dies war ihm zu hart. Die
Tränen standen ihm in den Augen, und er bat, man möchte ihn nur
noch heute an seinem Orte sitzen lassen, morgen wolle er gern den
untersten Platz einnehmen.

		Jeder hatte Mitleiden mit ihm, und man ließ ihn sitzen. Den
andern Tag war der Monat aus, und er kam nicht wieder.

		Wie viel ihm diese freiwillige Aufopferung gekostet habe, läßt
sich aus dem Eifer und der Mühe schließen, wodurch er sich jeden
höhern Platz zu erwerben gesucht hatte.

		Oft, wenn der Konrektor in seinem Schlafrocke aus dem Fenster
sahe und er vor ihm vorbeiging, dachte er: o könntest du doch
dein Herz gegen diesen Mann ausschütten. Aber dazu schien doch die
Entfernung zwischen ihm und seinem Lehrer noch viel zu groß zu
sein.

		Bald darauf wurde er auch, ohngeachtet alles seines Flehens und
Bittens, von seinem geliebten Schreibmeister getrennt.

		Dieser hatte freilich einige Nachlässigkeit in Antons Schreib-
und Rechenbuche passieren lassen, worüber sein Vater aufgebracht
war.

		Anton nahm mit dem größten Eifer alle Schuld auf sich und
versprach und gelobte, was nur in seinen Kräften stand, aber alles
half nichts; er mußte seinen alten treuen Lehrer verlassen und zu
Ende des Monats anfangen, in der öffentlichen Stadtschule schreiben
zu lernen.

		Diese beiden Schläge auf einmal waren für Anton zu hart.

		Er wollte sich noch an die letzte Stütze halten und sich von
seinen ehemaligen Mitschülern jedes aufgegebene Pensum sagen
lassen, um es zu Hause zu lernen und auf diese Weise mit ihnen
fortzurücken; als aber auch dies nicht gehen wollte, so erlag seine
bisherige Tugend und Frömmigkeit, und er ward wirklich eine
Zeitlang aus einer Art von Mißmut und Verzweiflung, was man einen
bösen Buben nennen kann.

		Er zog sich mutwilligerweise in der Schule Schläge zu und hielt
sie alsdann mit Trotz und Standhaftigkeit aus, ohne eine Miene zu
verziehen, und dies machte ihm dazu ein Vergnügen, das ihm noch
lange in der Erinnerung angenehm war.

		Er schlug und balgte sich mit Straßenbuben, versäumte die
Lehrstunden in der Schule und quälte einen Hund, den seine Eltern
hatten, wie und wo er nur konnte.

		In der Kirche, wo er sonst ein Muster der Andacht gewesen war,
plauderte er mit seinesgleichen den ganzen Gottesdienst über.

		Oft fiel es ihm ein, daß er auf einem bösen Wege begriffen sei,
er erinnerte sich mit Wehmut an seine vormaligen Bestrebungen, ein
frommer Mensch zu werden; allein sooft er im Begriff war
umzukehren, schlug eine gewisse Verachtung seiner selbst und ein
nagender Mißmut seine besten Vorsätze nieder und machte, daß er
sich wieder in allerlei wilden Zerstreuungen zu vergessen
suchte.

		Der Gedanke, daß ihm seine liebsten Wünsche und Hoffnungen
fehlgeschlagen und die angetretene Laufbahn des Ruhms auf immer
verschlossen war, nagte ihn unaufhörlich, ohne daß er sich dessen
immer deutlich bewußt war, und trieb ihn zu allen
Ausschweifungen.

		Er ward ein Heuchler gegen Gott, gegen andre und gegen sich
selbst.

		Sein Morgen- und Abendgebet las er pünktlich wie vormals, aber
ohne alle Empfindung.

		Wenn er zu dem alten Manne kam, tat er alles, was er sonst mit
aufrichtigem Herzen getan hatte, aus Verstellung und heuchelte in
frommen Mienen und aufgeschriebnen Worten, worin er fälschlich
einen gewissen Durst und Sehnsucht nach Gott vorgab, um sich bei
diesem Manne in Achtung zu erhalten.

		Ja, zuweilen konnte er heimlich lachen, indes der alte Mann sein
Geschriebnes las.

		So fing er auch an, seinen Vater zu betrügen. Dieser ließ sich
einmal gegen ihn verlauten: damals vor drei Jahren sei er noch ein
ganz andrer Knabe gewesen, als er in Pyrmont sich weigerte, eine
Notlüge zu tun, indem er den Engländer verleugnen sollte.

		Weil sich nun Anton bewußt war, daß gerade dies damals mehr aus
einer Art von Affektation als würklichem Abscheu gegen die Lüge
geschehen sei, so dachte er bei sich selber: wenn sonst nichts
verlangt wird, um mich beliebt zu machen, das soll mir wenig Mühe
kosten. Und nun wußte er es in kurzer Zeit durch eine Art von
bloßer Heuchelei, die er doch aber vor sich selber als Heuchelei zu
verbergen suchte, so weit zu bringen, daß sein Vater über ihn mit
dem Herrn von Fleischbein korrespondierte und demselben von Antons
Seelenzustande Nachricht gab, um seinen Rat darüber einzuholen.

		Indes wie Anton sahe, daß die Sache so ernsthaft wurde, ward er
auch ernsthafter dabei und entschloß sich zuweilen, sich nun im
Ernst von seinem bösen Leben zu bekehren, weil er die bisherige
Heuchelei nicht länger mehr vor sich selbst verdecken konnte.

		Allein nun fielen ihm die Jahre ein, die er von der Zeit seiner
vormaligen wirklichen Bekehrung an versäumt hatte, und wie weit er
nun schon sein könnte, wenn er das nicht getan hätte. Dies machte
ihn äußerst mißvergnügt und traurig.

		Überdem las er bei dem alten Manne ein Buch, worin der Prozeß
der ganzen Heilsordnung durch Buße, Glauben und gottselig Leben mit
allen Zeichen und Symptomen ausführlich beschrieben war.

		Bei der Buße mußten Tränen, Reue, Traurigkeit und Mißvergnügen
sein: dies alles war bei ihm da.

		Bei dem Glauben mußte eine ungewohnte Heiterkeit und Zuversicht
zu Gott in der Seele sein: dies kam auch.

		Und nun mußte sich drittens das gottselige Leben von selber
finden: aber dies fand sich nicht so leicht.

		Anton glaubte, wenn man einmal fromm und gottselig leben wolle,
so müsse man es auch beständig und in jedem Augenblicke, in allen
seinen Mienen und Bewegungen, ja sogar in seinen Gedanken sein;
auch müsse man keinen Augenblick lang vergessen, daß man fromm sein
wolle.

		Nun vergaß er es aber natürlicherweise sehr oft: seine Miene
blieb nicht ernsthaft, sein Gang nicht ehrbar, und seine Gedanken
schweiften in irdischen weltlichen Dingen aus.

		Nun, glaubte er, sei alles vorbei; er habe noch so viel wie
nichts getan und müsse wieder von vorn anfangen.

		So ging es oft verschiedne Male in einer Stunde, und dies war
für Anton ein höchst peinlicher und ängstlicher Zustand.

		Er überließ sich wieder, aber beständig mit Angst und klopfendem
Herzen, seinen vorigen Zerstreuungen.

		Dann fing er das Werk seiner Bekehrung einmal von vorn wieder
an, und so schwankte er beständig hin und her und fand nirgends
Ruhe und Zufriedenheit, indem er sich vergeblich die unschuldigsten
Freuden seiner Jugend verbitterte und es doch in dem andern nie
weit brachte.

		Dies beständige Hin- und Herschwanken ist zugleich ein Bild von
dem ganzen Lebenslaufe seines Vaters, dem es im funfzigsten Jahre
seines Lebens noch nicht besser ging, und der doch immer noch das
Rechte zu finden hoffte, wornach er so lange vergeblich gestrebt
hatte.

		Mit Anton war es anfänglich ziemlich gut gegangen: allein
seitdem er kein Latein mehr lernen sollte, litte seine Frömmigkeit
einen großen Stoß; sie war nichts als ein ängstliches, gezwungenes,
Wesen, und es wollte nie recht mit ihm fort.

		Er las darauf irgendwo, wie unnütz und schädlich das
Selbstbessern sei, und daß man sich bloß leidend verhalten und die
göttliche Gnade in sich würken lassen müsse: er betete daher oft
sehr aufrichtig: Herr, bekehre du mich, so werde ich bekehret! Aber
alles war vergeblich.

		Sein Vater reiste diesen Sommer wieder nach Pyrmont, und Anton
schrieb ihm, wie schlecht es mit dem Selbstbessern vorwärts ginge,
und daß er sich wohl darin geirrt habe, weil die göttliche Gnade
doch alles tun müsse.

		Seine Mutter hielt diesen ganzen Brief für Heuchelei, wie er
denn wirklich nicht ganz davon frei sein mochte, und schrieb
eigenhändig darunter: Anton führt sich auf wie alle gottlose
Buben.

		Nun war er sich doch eines wirklichen Kampfes mit sich selbst
bewußt, und es mußte also äußerst kränkend für ihn sein, daß er mit
allen gottlosen Buben in eine Klasse geworfen wurde.

		Dies schlug ihn so sehr nieder, daß er nun wirklich eine
Zeitlang wieder ausschweifte und sich mutwillig mit wilden Buben
abgab, worin er denn durch das Schelten und sogenannte Predigen
seiner Mutter noch immer mehr bestärkt wurde: denn dies schlug ihn
immer noch tiefer nieder, so daß er sich oft am Ende selbst für
nichts mehr als einen gemeinen Gassenbuben hielt und nun um desto
eher wieder Gemeinschaft mit ihnen machte.

		Dies dauerte, bis sein Vater von Pyrmont wieder zurückkam. Nun
eröffneten sich für Anton auf einmal ganz neue Aussichten.

		Schon zu Anfange des Jahres war seine Mutter mit Zwillingen
niedergekommen, wovon nur der eine leben blieb, zu welchen ein
Hutmacher in Braunschweig, namens Lobenstein, Gevatter geworden
war.

		Dieser war einer von den Anhängern des Herrn von Fleischbein,
wodurch ihn Antons Vater schon seit ein paar Jahren kannte.

		Da nun Anton doch einmal bei einem Meister sollte untergebracht
werden (denn seine beiden Stiefbrüder hatten nun schon ausgelernt,
und jeder war mit seinem Handwerke unzufrieden, wozu er von seinem
Vater mit Gewalt gezwungen war), und da der Hutmacher Lobenstein
gerade einen Burschen haben wollte, der ihm fürs erste nur zur Hand
wäre: welch eine herrliche Türe öffnete sich nun nach seines Vaters
Meinung für Anton, daß er ebenso wie seine beiden Stiefbrüder bei
einem so frommen Manne, der dazu ein eifriger Anhänger des Herrn
von Fleischbein war, schon so früh könne untergebracht und von
demselben zur wahren Gottseligkeit und Frömmigkeit angehalten
werden.

		Dies mochte schon länger im Werk gewesen sein und war vermutlich
die Ursach, warum Antons Vater ihn aus der lateinischen Schule
genommen hatte.

		Nun aber hatte Anton, seitdem er Latein gelernet, sich auch das
Studieren fest in den Kopf gesetzt; denn er hatte eine unbegrenzte
Ehrfurcht gegen alles, was studiert hatte und einen schwarzen Rock
trug, so daß er diese Leute beinahe für eine Art übermenschlicher
Wesen hielt.

		Was war natürlicher, als daß er nach dem strebte, was ihm auf
der Welt das Wünschenswerteste zu sein schien?

		Nun hieß es, der Hutmacher Lobenstein in Braunschweig wolle sich
Antons wie ein Freund annehmen, er solle bei ihm wie ein Kind
gehalten sein und nur leichte und anständige Arbeiten, als etwa
Rechnungen schreiben, Bestellungen ausrichten und dergleichen
übernehmen, alsdann solle er auch noch zwei Jahre in die Schule
gehen, bis er konfirmiert wäre und sich dann zu etwas entschließen
könnte.

		Dies klang in Antons Ohren äußerst angenehm, insbesondere der
letzte Punkt von der Schule; denn wenn er diesen Zweck nur erst
erreicht hätte, glaubte er, würde es ihm nicht fehlen, sich so
vorzüglich auszuzeichnen, daß sich ihm zum Studieren von selber
schon Mittel und Wege eröffnen müßten.

		Er schrieb selber zugleich mit seinem Vater an den Hutmacher
Lobenstein, den er schon im voraus innig liebte und sich auf die
herrlichen Tage freute, die er bei ihm zubringen würde.

		Und welche Reize hatte die Veränderung des Orts für ihn!

		Der Aufenthalt in Hannover und der ewige einförmige Anblick eben
derselben Straßen und Häuser ward ihm nun unerträglich: neue Türme,
Tore, Wälle und Schlösser stiegen beständig in seiner Seele auf,
und ein Bild verdrängte das andre.

		Er war unruhig und zählte Stunden und Minuten bis zu seiner
Abreise.

		Der erwünschte Tag war endlich da. Anton nahm von seiner Mutter
und von seinen beiden Brüdern Abschied, wovon der ältere,
Christian, fünf Jahr und der jüngere, Simon, der nach dem Hutmacher
Lobenstein genannt war, kaum ein Jahr alt sein mochte.

		Sein Vater reiste mit ihm, und es ging nun halb zu Fuße, halb zu
Wagen mit einer wohlfeilen Gelegenheit fort.

		Anton genoß jetzt zum ersten Male in seinem Leben das Vergnügen
zu wandern, welches ihm in der Zukunft mehr wie zu häufig
aufgespart war.

		Je mehr sie sich Braunschweig näherten, je mehr war Antons Herz
voll Erwartung. Der Andreasturm ragte mit seiner roten Kuppel
majestätisch hervor.

		Es war gegen Abend. Anton sahe in der Ferne die Schildwache auf
dem hohen Walle hin und her gehen.

		Tausend Vorstellungen, wie sein künftiger Wohltäter aussehen,
wie sein Alter, sein Gang, seine Mienen sein würden, stiegen in ihm
auf und verschwanden wieder.

		Er setzte endlich von demselben ein so schönes Bild zusammen,
daß er ihn schon im voraus liebte.

		Überhaupt pflegte Anton in seiner Kindheit durch den Klang der
eignen Namen von Personen oder Städten zu sonderbaren Bildern und
Vorstellungen von den dadurch bezeichneten Gegenständen veranlaßt
zu werden.

		Die Höhe oder Tiefe der Vokale in einem solchen Namen trug zur
Bestimmung des Bildes das meiste bei.

		So klang der Name Hannover beständig prächtig in seinem Ohre,
und ehe er es sahe, war es ihm ein Ort mit hohen Häusern und Türmen
und von einem hellen und lichten Ansehen.

		Braunschweig schien ihm länglicht, von dunklerm Ansehen und
größer zu sein, und Paris stellte er sich nach eben einem solchen
dunklen Gefühle bei dem Namen vorzüglich voll heller weißlichter
Häuser vor.

		Es ist dieses auch sehr natürlich: denn von einem Dinge, wovon
man nichts wie den Namen weiß, arbeitet die Seele, sich auch
vermittelst der entferntesten Ähnlichkeiten ein Bild zu entwerfen,
und in Ermangelung aller andern Vergleichungen muß sie zu dem
willkürlichen Namen des Dinges ihre Zuflucht nehmen, wo sie auf die
hart oder weich, voll oder schwach, hoch oder tief, dunkel oder
hell klingenden Töne merkt und zwischen denselben und dem
sichtbaren Gegenstande eine Art von Vergleichung anstellt, die
manchmal zufälligerweise eintrifft.

		Bei dem Namen Lobenstein dachte sich Anton ohngefähr einen etwas
langen Mann, deutsch und bieder, mit einer freien offnen Stirne
usw.

		Allein diesmal täuschte ihn seine Namendeutung sehr.

		Es fing schon an dunkel zu werden, als Anton mit seinem Vater
über die großen Zugbrücken und durch die gewölbten Tore in die
Stadt Braunschweig einwanderte.

		Sie kamen durch viele enge Gassen, vor dem Schlosse vorbei und
endlich über eine lange Brücke in eine etwas dunkle Straße, wo der
Hutmacher Lobenstein einem langen öffentlichen Gebäude gegenüber
wohnte.

		Nun standen sie vor dem Hause. Es hatte eine schwärzliche
Außenseite und eine große schwarze Tür, die mit vielen
eingeschlagenen Nägeln versehen war.

		Oben hing ein Schild mit einem Hute heraus, woran der Name
Lobenstein zu lesen war.

		Ein altes Mütterchen, die Ausgeberin vom Hause, eröffnete ihnen
die Tür und führte sie zur rechten Hand in eine große Stube, die
mit dunkelbraun angestrichnen Brettern getäfelt war, worauf man
noch mit genauer Not eine halb verwischte Schilderung von den fünf
Sinnen entdecken konnte.

		Hier empfing sie denn der Herr des Hauses. Ein Mann von mittlern
Jahren, mehr klein als groß, mit einem noch ziemlich jugendlichen,
aber dabei blassen und melancholischen Gesichte, das sich selten in
ein andres als eine Art von bittersüßen Lächeln verzog, dabei
schwarzes Haar, ein ziemlich schwärmerisches Auge, etwas Feines und
Delikates in seinen Reden, Bewegungen und Manieren, das man sonst
bei Handwerksleuten nicht findet, und eine reine, aber äußerst
langsame, träge und schleppende Sprache, die die Worte wer weiß wie
lang zog, besonders wenn das Gespräch auf andächtige Materien fiel:
auch hatte er einen unerträglich intoleranten Blick, wenn sich
seine schwarzen Augenbrauen über die Ruchlosigkeit und Bosheit der
Menschenkinder und insbesondere seiner Nachbarn oder seiner eignen
Leute zusammenzogen.

		Anton erblickte ihn zuerst in einer grünen Pelzmütze, blauem
Brusttuch und braunen Kamisol drüber nebst einer schwarzen Schürze,
seiner gewöhnlichen Hauskleidung, und es war ihm beim ersten Blick,
als ob er in ihm einen strengen Herrn und Meister statt eines
künftigen Freundes und Wohltäters gefunden hätte.

		Seine vorgefaßte innige Liebe erlosch, als wenn Wasser auf einen
Funken geschüttet wäre, da ihn die erste kalte, trockne,
gebieterische Miene seines vermeinten Wohltäters ahnden ließ, daß
er nichts weiter wie sein Lehrjunge sein werde.

		Die wenigen Tage über, daß sein Vater da blieb, wurde noch
einige Schonung gegen ihn beobachtet; allein sobald dieser
abgereist war, mußte er ebenso wie der andre Lehrbursch in der
Werkstatt arbeiten.

		Er wurde zu den niedrigsten Beschäftigungen gebraucht; er mußte
Holz spalten, Wasser tragen und die Werkstatt auskehren.

		So sehr dies gegen seine Erwartungen abstach, wurde ihm doch das
Unangenehme einigermaßen durch den Reiz der Neuheit ersetzt. Und er
fand wirklich eine Art von Vergnügen, selbst beim Auskehren,
Holzspalten und Wassertragen.

		Seine Phantasie aber, womit er sich alles dies ausmalte, kam ihm
auch sehr dabei zustatten. – Oft war ihm die geräumige Werkstatt
mit ihren schwarzen Wänden und dem schauerlichen Dunkel, das des
Abends und Morgens nur durch den Schimmer einiger Lampen erhellt
wurde, ein Tempel, worin er diente.

		Des Morgens zündete er unter den großen Kesseln das heilige
belebende Feuer an, wodurch nun den Tag über alles in Arbeit und
Tätigkeit erhalten und so vieler Hände beschäftiget wurden.

		Er betrachtete dann dies Geschäft wie eine Art von Amt, dem er
in seinen Augen eine gewisse Würde erteilte.

		Gleich hinter der Werkstatt floß die Oker, auf welcher eine
Fülle oder Vorsprung von Brettern zum Wasserschöpfen hinausgebaut
war.

		Er betrachtete dies alles gewissermaßen als sein Gebiet – und
zuweilen, wenn er die Werkstatt gereinigt, die großen eingemauerten
Kessel gefüllt und das Feuer unter denselben angezündet hatte,
konnte er sich ordentlich über sein Werk freuen – als ob er nun
einem jeden sein Recht getan hätte – seine immer geschäftige
Einbildungskraft belebte das Leblose um ihn her und machte es zu
wirklichen Wesen, mit denen er umging und sprach.

		Überdem machte ihm der ordentliche Gang der Geschäfte, den er
hier bemerkte, eine Art von angenehmer Empfindung, daß er gern ein
Rad in dieser Maschine mit war, die sich so ordentlich bewegte:
denn zu Hause hatte er nichts dergleichen gekannt.

		Der Hutmacher Lobenstein hielt wirklich sehr auf Ordnung in
seinem Hause, und alles ging hier auf den Glockenschlag: Arbeiten,
Essen und Schlafen.

		Wenn ja eine Ausnahme gemacht wurde, so war es in Ansehung des
Schlafs, der freilich ausfallen mußte, wenn des Nachts gearbeitet
wurde, welches denn wöchentlich wenigstens einmal geschahe.

		Sonst war das Mittagessen immer auf den Schlag zwölf, das
Frühstück morgens und das Abendbrot abends um acht Uhr pünktlich
da.

		Dies war es denn auch, worauf bei der Arbeit immer gerechnet
wurde – so verfloß damals Antons Leben: des Morgens von sechs Uhr
an rechnete er bei seiner Arbeit aufs Frühstück, das er immer schon
in der Vorstellung schmeckte, und wenn er es erhielt, mit dem
gesundesten Appetit verzehrte, den ein Mensch nur haben kann, ob es
gleich in weiter nichts als dem Bodensatz vom Kaffee mit etwas
Milch und einem Zweipfennigbrote bestand.

		Dann ging es wieder frisch an die Arbeit, und die Hoffnung aufs
Mittagessen brachte wiederum neues Interesse in die Morgenstunden,
wenn die Einförmigkeit der Arbeit zu ermüdend wurde.

		Des Abends wurde Jahr aus, Jahr ein eine Kalteschale von starkem
Biere gegeben. Reiz genug, um die Nachmittagsarbeiten zu
versüßen.

		Und dann vom Abendessen an bis zum Schlafengehen war es der
Gedanke an die bald bevorstehende sehnlichgewünschte Ruhe, der nun
über das Unangenehme und Mühsame der Arbeit wieder seinen
tröstlichen Schimmer verbreitete.

		Freilich wußte man, daß den folgenden Tag der Kreislauf des
Lebens so von vorn wieder anfing. Aber auch diese zuletzt ermüdende
Einförmigkeit im Leben wurde durch die Hoffnung auf den Sonntag
wieder auf eine angenehme Art unterbrochen.

		Wenn der Reiz des Frühstücks und des Mittags- und Abendessens
nicht mehr hinlänglich war, die Lebens- und Arbeitslust zu
erhalten, dann zählte man, wie lange es noch bis auf den Sonntag
war, wo man einen ganzen Tag von der Arbeit feiern und einmal aus
der dunklen Werkstatt vors Tor hinaus in das freie Feld gehen und
des Anblicks der freien offnen Natur genießen konnte.

		O, welche Reize hat der Sonntag für den Handwerksmann, die den
höheren Klassen von Menschen unbekannt ist, welche von ihren
Geschäften ausruhen können, wenn sie wollen. – ›Daß deiner Magd
Sohn sich erfreue!‹ – Nur der Handwerksmann kann es ganz fühlen,
was für ein großer, herrlicher, menschenfreundlicher Sinn in diesem
Gesetze liegt! –

		Wenn man nun auf einem Tag Ruhe von der Arbeit schon sechs Tage
lang rechnete, so fand man es wohl der Mühe wert, auf drei oder gar
vier Feiertage nacheinander ein Dritteil des Jahres zu rechnen.

		Wenn selbst der Gedanke an den Sonntag oft nicht mehr fähig war,
den Überdruß an dem Einförmigen zu verhindern, so wurde durch die
Nähe von Ostern, Pfingsten oder Weihnachten der Lebensreiz wieder
aufgefrischt.

		Und wenn dies alles zu schwach war, so kam die süße Hoffnung an
die Vollendung der Lehrjahre, an das Gesellenwerden hinzu, welches
alles andre überstieg und eine neue große Epoche ins Leben
brachte.

		Weiter ging nun aber auch der Gesichtskreis bei Antons
Mitlehrburschen nicht – und sein Zustand war dadurch gewiß um
nichts verschlimmert.

		Nach einer allgütigen und weisen Einrichtung der Dinge hat auch
das mühevolle, einförmige Leben des Handwerksmannes seine
Einschnitte und Perioden, wodurch ein gewisser Takt und Harmonie
hereingebracht wird, welcher macht, daß es unbemerkt abläuft, ohne
seinem Besitzer eben Langeweile gemacht zu haben.

		Aber Antons Seele war durch seine romanhaften Ideen einmal zu
diesem Takt verstimmt.

		Dem Hause des Hutmachers grade gegenüber war eine lateinische
Schule, die Anton zu besuchen vergeblich gehofft hatte – so oft er
die Schüler heraus- und hineingehen sahe, dachte er mit Wehmut an
die lateinische Schule und an den Konrektor in Hannover zurück –
und wenn er gar etwa vor der großen Martinsschule vorbeiging und
die erwachsenen Schüler herauskommen sahe, so hätte er alles darum
gegeben, dies Heiligtum nur einmal inwendig betrachten zu
können.

		Einmal eine solche Schule besuchen zu dürfen, hielt er zwar bei
seinem jetzigen Zustande beinahe für unmöglich; demohngeachtet aber
konnte er sich einen schwachen Schimmer von Hoffnung dazu nicht
ganz versagen.

		Selbst die Chorschüler schienen ihm Wesen aus einer höhern
Sphäre zu sein; und wenn er sie auf der Straße singen hörte, konnte
er sich nicht enthalten, ihnen nachzugehen, sich an ihrem Anblick
zu ergötzen und ihr glänzendes Schicksal zu beneiden.

		Wenn er mit seinem Mitlehrburschen in der Werkstatt alleine war,
suchte er ihm alle die kleinen Kenntnisse mitzuteilen, welche er
sich teils durch eignes Lesen und teils durch den Unterricht, den
er genossen, erworben hatte.

		Er erzählte ihm vom Jupiter und der Juno und suchte ihm den
Unterschied zwischen Adjektivum und Substantivum deutlich zu
machen, um ihn zu lehren, wo er einen großen Buchstaben oder einen
kleinen setzen müsse.

		Dieser hörte ihm denn aufmerksam zu, und zwischen ihnen wurden
oft moralische und religiöse Gegenstände abgehandelt. Antons
Mitlehrbursche war bei diesen Gelegenheiten vorzüglich stark in
Erfindung neuer Wörter, wodurch er seine Begriffe bezeichnete. So
nannte er z. B. die Befolgung der göttlichen Befehle die
Erfülligkeit Gottes. – Und indem er vorzüglich die religiösen
Ausdrücke des Herrn Lobenstein von Ertötung usw. nachzunahmen
suchte, geriet er oft in ein sonderbares Galimathias.

		Mit vorzüglichem Nachdruck wußte er sich einiger Stellen aus den
Psalmen Davids, worin eben keine sanftmütigen Gesinnungen gegen die
Feinde geäußert werden, zu bedienen, wenn er glaubte, durch die
Haushälterin oder jemand anders angeschwärzt und verleumdet zu
sein.

		So waren fast alle Hausgenossen mehr oder weniger von den
religiösen Schwärmereien des Herrn Lobenstein angesteckt,
ausgenommen der Geselle: dieser warf ihm, wenn er ihm manchmal
zuviel von Ertötung und Vernichtung schwatzte, einen solchen
tötenden und vernichtenden Blick zu, daß Herr Lobenstein sich mit
Abscheu wegwandte und stillschwieg.

		Sonst konnte Herr Lobenstein zuweilen stundenlange
Strafpredigten gegen das ganze menschliche Geschlecht halten. Mit
einer sanften Bewegung der rechten Hand teilte er dann Segen und
Verdammnis aus. Seine Miene sollte dabei mitleidsvoll sein, aber
die Intoleranz und der Menschenhaß hatten sich zwischen seinen
schwarzen Augenbrauen gelagert.

		Die Nutzanwendung lief denn immer, politisch genug, darauf
hinaus, daß er seine Leute zum Eifer und zur Treue – in seinem
Dienste ermahnte, wenn sie nicht ewig im höllischen Feuer brennen
wollten.

		Seine Leute konnten ihm nie genug arbeiten – und er machte ein
Kreuz über das Brot und die Butter, wenn er ausging.

		Dem Anton, der ihm vielleicht nicht genug arbeiten konnte,
verbitterte er sein Mittagessen durch tausend wiederholte Lehren,
die er ihm gab, wie er das Messer und die Gabel halten und die
Speise zum Munde führen sollte, daß diesem oft alle Lust zum Essen
verging, bis sich der Geselle einmal nachdrücklich seiner annahm
und Anton doch nun in Frieden essen konnte. –

		Übrigens aber durfte er es auch nicht wagen, nur einen Laut von
sich zu geben, denn an allem, was er sagte, an seinen Mienen, an
seinen kleinsten Bewegungen fand Lobenstein immer etwas
auszusetzen; nichts konnte ihm Anton zu Danke machen, welcher sich
endlich beinahe in seiner Gegenwart zu gehen fürchtete, weil er an
jedem Tritt etwas zu tadeln fand. – Seine Intoleranz erstreckte
sich bis auf jedes Lächeln und jeden unschuldigen Ausbruch des
Vergnügens, der sich in Antons Mienen oder Bewegungen zeigte: denn
hier konnte er sie einmal recht nach Gefallen auslassen, weil er
wußte, daß ihm nicht widersprochen werden durfte.

		Während der Zeit wurden die ganz verblichnen fünf Sinne an dem
schwarzen Getäfel der Wand wieder neu überfirnißt – die Erinnerung
an den Geruch davon, welcher einige Wochen dauerte, war bei Anton
nachher beständig mit der Idee von seinem damaligen Zustande
vergesellschaftet. So oft er einen Firnisgeruch empfand, stiegen
unwillkürlich alle die unangenehmen Bilder aus jener Zeit in seiner
Seele auf; und umgekehrt, wenn er zuweilen in eine Lage kam, die
mit jener einige zufällige Ähnlichkeiten hatte, glaubte er auch,
einen Firnisgeruch zu empfinden.

		Ein Zufall verbesserte Antons Lage in etwas.

		Der Hutmacher Lobenstein war ein äußerst hypochondrischer
Schwärmer; er glaubte an Ahndungen und hatte Visionen, die ihm oft
Furcht und Grauen erweckten. Eine alte Frau, die zur Miete im Hause
gewohnt hatte, starb und erschien ihm bei nächtlicher Weile im
Traume, daß er oft mit Schaudern und Entsetzen erwachte, und weil
er dann wachend noch fortträumte, auch ihren Schatten in
irgendeiner Ecke seiner Kammer noch zu sehen glaubte. Anton mußte
ihm von nun an zur Gesellschaft sein und in einem Bette neben ihm
schlafen. Dadurch wurde er ihm gewissermaßen zum Bedürfnis, und er
wurde etwas gütiger gegen ihn gesinnt. – Er ließ sich oft mit ihm
in Unterredungen ein, fragte ihn, wie er in seinem Herzen mit Gott
stehe, und lehrte ihn, daß er sich Gott nur ganz hingeben solle;
wenn er dann zu dem Glück der Kinder Gottes auserwählt wäre, so
würde Gott selbst das Werk der Bekehrung in ihm anfangen und
vollenden usw. – Des Abends mußte Anton, ehe er zu Bette ging, für
sich stehend leise beten, und das Gebet durfte auch nicht allzu
kurz sein – sonst fragte Lobenstein wohl, ob er denn schon fertig
sei und Gott nichts mehr zu sagen habe? – Dies war für Anton eine
neue Veranlassung zur Heuchelei und Verstellung, die sonst seiner
Natur ganz entgegen war. – Ob er gleich leise betete, so suchte er
doch seine Worte so vernehmlich auszusprechen, daß er von
Lobenstein recht gut verstanden werden konnte – und nun herrschte
durch sein ganzes Gebet nicht sowohl der Gedanke an Gott als
vielmehr, wie er sich durch irgendeinen Ausdruck von Reue,
Zerknirschung, Sehnsucht nach Gott und dergleichen wohl am besten
in die Gunst des Herrn Lobenstein einschmeicheln könnte. – Das war
der herrliche Nutzen, den dies erzwungne Gebet auf Antons Herz und
Charakter hatte.

		Doch aber fand Anton auch zuweilen im einsamen Gebete noch eine
Art von heimlichen Vergnügen, wenn er in irgendeinem Winkel der
Werkstatt kniete und Gott bat, daß er doch eine einzige von den
großen Veränderungen in seiner Seele hervorbringen möchte, wovon er
seit seiner Kindheit schon so viel gelesen und gehört hatte. Und so
weit ging die Täuschung seiner Einbildungskraft, daß es ihm
zuweilen wirklich war, als ginge etwas ganz Besonders im Innersten
seiner Seele vor; und sogleich war auch der Gedanke da, wie er nun
diesen seinen Seelenzustand etwa in einem Briefe an seinen Vater
oder den Herrn von Fleischbein einkleiden oder ihn Herrn Lobenstein
erzählen wollte. Es waren also dergleichen eingebildete innere
Gefühle immer eine süße Nahrung seiner Eitelkeit, und das innige
Vergnügen, was er darüber empfand, wurde vorzüglich durch den
Gedanken erweckt, daß er doch nun sagen könnte, er habe ein solches
göttliches, himmlisches Vergnügen in seiner Seele empfunden – es
schmeichelte ihn immer sehr, wenn erwachsene und bejahrte Leute
seinen Seelenzustand für so wichtig hielten, daß sie sich darum
bekümmerten. Das war der Grund, daß er sich so oft einen
abwechselnden Seelenzustand zu haben einbildete, um dann etwa dem
Herrn Lobenstein klagen zu können, daß er sich in einem Zustande
der Leere, der Trockenheit befinde, daß er keine rechte Sehnsucht
nach Gott bei sich verspüre usw., und sich alsdann den Rat des
Herrn Lobenstein über diesen seinen Seelenzustand ausbitten zu
können, der ihm denn auch immer mit vieler für ihn schmeichelhaften
Wichtigkeit erteilt ward.

		Ja, es kam gar einmal so weit, daß über seinen Seelenzustand mit
dem Herrn von Fleischbein korrespondiert und ihm eine Stelle in dem
Briefe des Herrn von Fleischbein, die sich auf ihn bezog, gezeigt
wurde. Was Wunder, daß er auf die Weise veranlaßt wurde, sich durch
allerlei eingebildete Veränderungen seines Seelenzustandes in
seinen eignen Augen sowohl als in den Augen andrer bei dieser
Wichtigkeit zu erhalten, da er als ein Wesen betrachtet wurde, bei
dem sich eine ganz eigne besondre Führung Gottes offenbarte.

		Er bekam nun auch eine schwarze Schürze wie der andre
Lehrbursche, und anstatt daß ihn dieser Umstand hätte
niederschlagen sollen, trug er vielmehr vieles zu seiner
Zufriedenheit bei. Er betrachtete sich nun als einen Menschen, der
schon anfing, einen gewissen Stand zu bekleiden. Die Schürze
brachte ihn gleichsam in Reihe und Glied mit andern seinesgleichen,
da er vorher einzeln und verlassen dastand – er vergaß über die
Schürze eine Zeitlang seinen Hang zum Studieren und fing an, auch
an den übrigen Handwerksgebräuchen eine Art von Gefallen zu finden,
der ihn nichts eifriger wünschen ließ, als dieselben einmal
mitmachen zu können. – Er freute sich innerlich, so oft er den Gruß
eines einwandernden Gesellen hörte, der das gewöhnliche Geschenk zu
fordern kam; und keine größere Glückseligkeit konnte er sich
denken, als wenn er auch einmal als Geselle so einwandern und dann,
nach Handwerksgebrauch, den Gruß mit den vorgeschriebenen Worten
hersagen würde. –

		So hängt das jugendliche Gemüt immer mehr an den Zeichen als an
der Sache, und es läßt sich von den frühen Äußerungen bei Kindern,
in Ansehung der Wahl ihres künftigen Berufes, wenig oder gar nichts
schließen. – Sobald Anton lesen gelernt hatte, fand er ein
unbeschreibliches Vergnügen darin, in die Kirche zu gehen; seine
Mutter und seine Base konnten sich nicht genug darüber freuen. Was
ihn aber in die Kirche trieb, war der Triumph, den er allemal
genoß, wenn er nach dem schwarzen Brette, wo die Nummern der
Gesänge angeschrieben waren, hinsehen und etwa einem erwachsenen
Menschen, der neben ihm stand, sagen konnte, was es für eine Nummer
sei: und wenn er denn ebenso und oft noch geschwinder als die
erwachsenen Leute diese Nummer in seinem Gesangbuche aufschlagen
und nun mitsingen konnte. –

		Die Zuneigung des Herrn Lobenstein gegen Anton schien itzt immer
größer zu werden, je mehr dieser nach seiner geistlichen Führung
ein Verlangen bezeigte. – Er ließ ihn oft bis um Mitternacht an den
Gesprächen mit seinen vertrautesten Freunden teilnehmen, mit denen
er sich gemeiniglich über seine und anderer Erscheinungen zu
unterhalten pflegte, welche zuweilen so schaudervoll waren, daß
Anton mit berganstehendem Haare zuhorchte. Gemeiniglich wurde erst
spät zu Bett gegangen. Und wenn der Abend mit solchen Gesprächen
zugebracht war, so pflegte Lobenstein am folgenden Morgen beim
Aufstehen wohl zu fragen, ob Anton die Nacht nichts vernommen,
nichts in der Kammer gehen gehört habe?

		Manchmal unterhielt sich auch Lobenstein des Abends mit Anton
allein, und sie lasen dann zusammen etwa in den Schriften des
Taulerus, Johannes vom Kreutz und ähnlichen Büchern. – Es schien,
als ob zwischen ihnen eine dauerhafte Freundschaft entstehen würde.
Anton faßte auch wirklich eine Art von Liebe gegen Lobenstein, aber
diese Empfindung war immer mit etwas Herben untermischt, mit einem
gewissen Gefühl von Ertötung und Vernichtung, welches durch
Lobensteins bittersüßes Lächeln erzeugt wurde.

		Indes blieb Anton jetzt von harten und niedrigen Arbeiten mehr
wie sonst verschont. Lobenstein ging zuweilen mit ihm spazieren;
ja, er nahm ihm sogar einen Klaviermeister an. – Anton war entzückt
über seinen Zustand und schrieb einen Brief an seinen Vater, worin
er demselben auf das lebhafteste seine Zufriedenheit bezeigte.

		Nun hatte aber auch Antons Glück im Lobensteinschen Hause den
höchsten Gipfel erreicht, und sein Fall war nahe. Alles sahe ihn
mit neidischen Augen an, seitdem ihm der Klaviermeister gehalten
wurde. Es wurden hier Kabalen, wie an einem kleinen Hofe gespielt;
man verleumdete ihn, man suchte ihn zu stürzen.

		So lange Lobenstein gegen Anton hart und unbillig verfahren war,
genoß er des Mitleids und der Freundschaft aller übrigen
Hausgenossen; sobald es aber schien, als ob dieser ihm seine
Freundschaft und Vertrauen zuwenden würde, nahm in eben dem Maße
ihre Feindschaft und Mißtrauen gegen ihn zu. Und sobald es ihnen
nur gelungen war, ihn wieder zu sich herunterzubringen, und man es
so weit gebracht hatte, daß der Klaviermeister wieder abgedankt
war, hatte man auch weiter nichts mehr gegen Anton: man war sein
Freund wie zuvor.

		Nun hielt es aber nicht schwer, ihn der Gewogenheit eines so
argwöhnischen und mißtrauischen Mannes, wie Lobenstein war, zu
berauben; man durfte nur einige lebhafte Äußerungen von ihm
erzählen, man durfte Herrn Lobenstein nur auf verschiedne wirkliche
Fehler der Nachlässigkeit und Unordnung, die Anton an sich hatte,
bei jeder Gelegenheit aufmerksam machen, um seinen Gesinnungen bald
eine andre Richtung zu geben. Dies wurde denn von der Haushälterin
und den übrigen Untergebenen sehr gewissenhaft getan. – Indes
dauerte es doch noch einige Monate, ehe man völlig seinen Zweck
erreichte. Während welcher Zeit Lobenstein sogar Antons
Klaviermeister zu bekehren sich Mühe gab, welcher ein sehr
rechtschaffner und frommer Mann war, aber Herrn Lobensteins Meinung
nach sich Gott noch nicht ganz hingegeben hatte und sich nicht
leidend genug gegen ihn verhielt.

		Dieser Mann mußte denn auch oft bei Herrn Lobenstein speisen,
verdarb es aber am Ende dadurch, daß er sich zu viel Butter auf das
Brot schmierte. Auf diesen Umstand machte die Haushälterin Herrn
Lobenstein aufmerksam, um dadurch ihren Zweck zu erreichen, dem
Klavierspielen Antons ein Ende zu machen, damit er nicht mehr über
die andern Hausgenossen erhoben wäre.

		Anton hatte überdem nicht viel Genie zur Musik und lernte
folglich nicht viel in seinen Stunden. Ein paar Arien und Choräle
waren alles, was er mit vieler Mühe fassen konnte. Und die
Klavierstunde war ihm immer eine sehr unangenehme Stunde. Auch
wurde ihm die Applikatur sehr schwer, und Lobenstein fand immer an
der Figur seiner weit ausgespreiteten Finger etwas auszusetzen.

		Indes gelang es ihm doch einmal, wie dem David beim Saul, den
bösen Geist des Herrn Lobenstein durch die Kraft der Musik zu
vertreiben. Er hatte ein kleines Versehen begangen, und weil die
Neigung des Herrn Lobenstein gegen ihn schon anfing, sich in Haß zu
verwandeln, so hatte dieser ihm des Abends vor dem Schlafengehen
eine harte Züchtigung dafür zugedacht. Anton merkte dies an allem
wohl. Und als die Stunde heranzunahen schien, faßte er den Mut,
einen Choral, den ersten, den er gelernt hatte, auf dem Klavier zu
spielen und dazu zu singen. Dies überraschte Herrn Lobenstein, er
gestand ihm, daß grade diese Stunde zu einer nachdrücklichen
Bestrafung bestimmt gewesen wäre, die er ihm nun schenkte.

		Anton erdreistete sich nun sogar, ihm einige Vorstellungen wegen
der anscheinenden Abnahme seiner Freundschaft und Liebe gegen ihn
zu tun, worauf Lobenstein ihm gestand, daß seine Zuneigung gegen
ihn freilich so stark nicht mehr sei, und daß dieses notwendig an
Antons verschlimmertem Seelenzustande liegen müsse, wodurch
gleichsam eine Scheidewand zwischen ihm und seiner ehemaligen Liebe
gezogen wäre. Er habe die Sache Gott im Gebet vorgetragen und
diesen Aufschluß darüber erhalten.

		Dies war nun sehr traurig für Anton, und er fragte, wie er es
denn anzufangen habe, um seinen verschlimmerten Seelenzustand
wieder zu verbessern. – Seinen Weg in Einfalt zu wandeln und sich
ganz Gott zu überlassen, war die Antwort, sei das einzige Mittel,
seine Seele zu retten. – Weiter wurden keine nähern Anweisungen
erteilt. Herr Lobenstein hielt es nicht für gut, Gott gleichsam
vorzugreifen, der sich selber von Anton abgezogen zu haben schien.
– Die nachdrücklich ausgesprochnen Worte aber, seinen ›Weg in
Einfalt zu wandeln‹, hatten darauf Bezug, daß ihm Anton seit
einiger Zeit zu klug zu werden anfing, zu viel sprach und
vernünftelte und überhaupt wegen der Zufriedenheit mit seinem
Zustande zu lebhaft wurde. – Diese Lebhaftigkeit war ihm der gerade
Weg zu Antons Verderben, der nach dieser Heiterkeit in seinem
Gesichte notwendig ein ruchloser, weltlichgesinnter Mensch werden
mußte, von dem nichts anders zu vermuten stand, als daß ihn Gott
selbst in seinen Sünden dahingeben würde. –

		Hätte Anton seinen Vorteil besser verstanden, so hätte er itzt
durch ein niedergeschlagenes, misanthropisches Wesen, vorgegebene
Beängstigungen und Beklemmungen seiner Seele noch alles wieder
gutmachen können. Denn nun würde Lobenstein geglaubt haben, Gott
sei im Begriff, die verirrte Seele wieder zu sich zu
ziehen. –

		Aber weil Lobenstein den Grundsatz hatte, daß derjenige, welchen
Gott bekehren wolle, auch ohne sein Zutun bekehrt werde; und daß
Gott erwählet, welchen er will, und verwirft und verstocket,
welchen er will, um seine Herrlichkeit zu offenbaren – so schien es
ihm gleichsam gefährlich, sich in die Sache Gottes zu mischen, wenn
es etwa den Anschein hatte, als ob einer wirklich von Gott
verworfen wäre.

		Mit Anton hatte es nun, seinen lebhaften und weltlich gesinnten
Mienen nach, bei dem Herrn Lobenstein würklich beinahe diesen
Anschein. – Die Sache war ihm so wichtig gewesen, daß er darüber
mit dem Herrn von Fleischbein korrespondiert hatte. – Und nun
zeigte er Anton wiederum in dem Briefe des Herrn von Fleischbein
eine Stelle, die ihn betraf; und worin der Herr von Fleischbein
versicherte, allen Kennzeichen nach ›habe der Satan seinen Tempel
in Antons Herzen schon so weit aufgebauet, daß er schwerlich wieder
zerstört werden könne‹. –

		Das war wirklich ein Donnerschlag für Anton – aber er prüfte
sich und verglich seinen jetzigen Zustand mit dem vorhergehenden,
und es war ihm unmöglich, irgendeinen Unterschied dazwischen zu
entdecken; er hatte noch ebenso oft eingebildete göttliche
Rührungen und Empfindungen wie sonst; er konnte sich nicht
überzeugen, daß er ganz aus der Gnade gefallen und von Gott
verworfen sein sollte. Er fing an der Wahrheit des Orakelspruchs
von dem Herrn von Fleischbein an zu zweifeln.

		Dadurch verlor sich seine Niedergeschlagenheit wieder, die ihm
sonst vielleicht aufs neue den Weg zu der Gunst des Herrn
Lobenstein würde gebahnt haben, dessen Freundschaft er nun durch
seine fortgesetzten vergnügten Mienen vollends verscherzte.

		Die erste Folge davon war, daß ihn Lobenstein aus seiner Kammer
entfernte und er wieder bei dem andern Lehrburschen schlafen mußte,
der nun anfing, wieder sein Freund zu werden, weil er ihn nicht
mehr beneidete; die andre, daß er wieder anfangen mußte, mehr wie
jemals die schwersten und niedrigsten Arbeiten zu verrichten, wobei
er immer in der Werkstatt bleiben mußte und nur selten zu Herrn
Lobenstein in die Stube kommen durfte. Der Klaviermeister wurde nur
noch deswegen beibehalten, weil Lobenstein das angefangne Werk der
Bekehrung in ihm vollenden und also statt einer verlornen Seele
Gott wieder eine andre zuführen wollte.

		Der Winter kam heran, und jetzt fing Antons Zustand wirklich an,
hart zu werden: er mußte Arbeiten verrichten, die seine Jahre und
Kräfte weit überstiegen. Lobenstein schien zu glauben, da nun mit
Antons Seele doch weiter nichts anzufangen sei, so müsse man
wenigstens von seinem Körper allen möglichen Gebrauch machen. Er
schien ihn jetzt wie ein Werkzeug zu betrachten, das man wegwirft,
wenn man es gebraucht hat.

		Bald wurden Antons Hände durch den Frost und die Arbeit zum
Klavierspielen gänzlich untauglich gemacht. – Er mußte fast alle
Woche ein paarmal des Nachts mit dem andern Lehrburschen
aufbleiben, um die geschwärzten Hüte aus dem siedenden Färbekessel
herauszuholen und sie dann unmittelbar darauf in der
vorbeifließenden Oker zu waschen, wo zu dem Ende erst eine Öffnung
in das Eis mußte gehauen werden. Dieser oft wiederholte Übergang
von der Hitze zum Frost machte, daß Anton beide Hände aufsprangen
und das Blut ihm heraussprützte.

		Allein statt dieses ihn hätte niederschlagen sollen, erhob es
vielmehr seinen Mut. Er blickte mit einer Art von Stolz auf seine
Hände und betrachtete die blutigen Merkmale daran als so viel
Ehrenzeichen von seiner Arbeit; und solange diese harten Arbeiten
noch für ihn den Reiz der Neuheit hatten, machten sie ihm ein
gewisses Vergnügen, das vorzüglich im Gefühl seiner körperlichen
Kräfte bestand; zugleich gewährten sie ihm eine Art von süßem
Freiheitsgefühl, das er bisher noch nicht gekannt hatte.

		Es war ihm, als wenn er nun auch sich selbst etwas mehr
nachsehen könne, nachdem er ebenso wie die andern gearbeitet und
des Tages Last und Hitze wie sie getragen hatte. Unter den
beschwerlichsten Arbeiten empfand er eine Art von innerer
Wertschätzung, die ihm die Anstrengung seiner Kräfte verschaffte;
und oft würde er diesen Zustand kaum gegen die peinliche Lage
wieder vertauscht haben, worin er sich beim Genuß der strengen und
alle Freiheit vernichtenden Freundschaft Lobensteins befand.

		Dieser aber fing jetzt an, ihn immer härter zu drücken: oft
mußte er in der bittersten Kälte den ganzen Tag über in einer
ungeheizten Stube Wolle kratzen. Dies war ein klüglich
ausgesonnenes Mittel des Herrn Lobenstein, um Antons Arbeitsamkeit
zu vermehren: denn wenn er nicht vor Kälte umkommen wollte, so
mußte er sich rühren, soviel nur in seinen Kräften stand, daß ihm
Abends oft beide Arme wie gelähmt und doch Hände und Füße erfroren
waren.

		Diese Arbeit machte ihm wegen ihrer ewigen Einförmigkeit sein
Los am bittersten. Besonders, wenn manchmal seine Phantasie dabei
nicht in Gang kommen wollte; war diese hingegen durch den
schnellern Umlauf des Bluts einmal in Bewegung geraten, so flossen
ihm oft die Stunden des Tages unvermerkt vorüber. Er verlor sich
oft in entzückenden Aussichten. Zuweilen sang er seine
Empfindungen, in Rezitativen von seiner eignen Melodie. Und wenn er
sich besonders von der Arbeit ermüdet, seine Kräfte erschöpft und
von seiner Lage gedrückt fühlte, mochte er sich am liebsten in
religiösen Schwärmereien von ›Aufopferung, gänzlicher Hingebung‹
usw. verlieren, und der Ausdruck ›Opfersaltar‹ war ihm vorzüglich
rührend, so daß er diesen in alle die kleinen Lieder und Rezitative
von seiner Erfindung mit einwebte.

		Die Unterhaltungen mit seinem Mitlehrburschen (dieser hieß
August) fingen nun wieder an, einen neuen Reiz für ihn zu bekommen,
und ihre Gespräche wurden vertraulich, da sie nun einander wieder
gleich waren. Die Nächte, welche sie oft zusammen durchwachen
mußten, machten ihre Freundschaft noch inniger. Am
allervertraulichsten wurden sie aber, wenn sie zusammen in der
sogenannten Trockenstube saßen. Dieses war ein in die Erde
gemauertes, oben mit Backsteinen zugewölbtes Loch, worin gerade ein
Mensch aufrecht stehen und ohngefähr zwei Menschen sitzen konnten.
In dieses Loch wurde ein großes Kohlenbecken gesetzt und an den
Wänden umher die mit Scheidewasser bestrichnen Hasenfelle
aufgehangen, deren Haar hier weichgebeizt wurde, um nachher zu den
feinern Hüten als Zutat gebraucht zu werden.

		Vor diesem Kohlenbecken und in diesem Dunstkreise saßen Anton
und August in dem halbunterirdischen Loche, in welches man mehr
hineinkriechen als hineingehen mußte, und fühlten sich durch die
Enge des Orts, der nur durch die Glut der Kohlen schwach erleuchtet
wurde, und durch das Abgesonderte, Stille und Schauerliche dieses
dunklen Gewölbes so fest zusammengeschlossen, daß ihre Herzen oft
in wechselseitigen Ergießungen der Freundschaft überströmten. Hier
entdeckten sie sich die innersten Gedanken ihrer Seele; hier
brachten sie die seligsten Stunden zu.

		Lobenstein war, wie der Herr von Fleischbein und alle seine
Anhänger, ein Separatist, der sich nicht zu Kirche und Abendmahl
hielt. Solange also die Freundschaft zwischen ihm und Anton
gedauert hatte, war dieser fast gar in keine Kirche in Braunschweig
gekommen. Jetzt nahm ihn August des Sonntags mit in die Kirche und
sie gingen immer in andre, weil Anton ein Vergnügen daran fand, die
verschiedenen Prediger nacheinander zu hören. –

		Nun saßen Anton und August einmal um Mitternacht zusammen in der
Trockenstube und sprachen über verschiedene Prediger, die sie
gehört hatten, als der letztre dem Anton versprach, ihn künftigen
Sonntag mit in die Brüdernkirche zu nehmen, wo er einen Prediger
hören würde, der alles überträfe, was er sich denken und vorstellen
könnte. Dieser Prediger hieß Paulmann, und August konnte nicht
aufhören, zu erzählen, wie er oft durch die Predigten dieses Mannes
erschüttert und bewegt sei. Nichts war für Anton reizender, als der
Anblick eines öffentlichen Redners, der das Herz von Tausenden in
seiner Hand hat. Er hörte aufmerksam auf das, was August ihm
erzählte. Er sahe schon im Geist den Pastor Paulmann auf der
Kanzel, er hörte ihn schon predigen. Sein einziger Wunsch war, daß
es nur erst möchte Sonntag sein!

		Der Sonntag kam heran. Anton stand früher wie gewöhnlich auf,
verrichtete seine Geschäfte und kleidete sich an. Als geläutet
wurde, hatte er schon eine Art von angenehmen Vorgefühl dessen, was
er nun bald hören werde. Man ging zur Kirche. Die Straßen, welche
nach der Brüdernkirche führten, waren voller Menschen, die
stromweise hinzueilten. – Der Pastor Paulmann war eine Zeitlang
krank gewesen und predigte nun zum ersten Male wieder: das war auch
die Ursach, warum August nicht gleich zuerst mit Anton in diese
Kirche gegangen war.

		Als sie hereinkamen, konnten sie kaum noch ein Plätzchen der
Kanzel gegenüber finden. Alle Bänke, die Gänge und Chöre waren
voller Menschen, welche alle einer über den andern wegzusehen
strebten. Die Kirche war ein altes gotisches Gebäude mit dicken
Pfeilern, die das hohe Gewölbe unterstützten, und ungeheuren langen
bogigten Fenstern, deren Scheiben so bemalt waren, daß sie nur ein
schwaches Licht durchschimmern ließen.

		So war die Kirche schon von Menschen erfüllt, ehe der
Gottesdienst noch begann. Es herrschte eine feierliche Stille. Auf
einmal ertönte die vollstimmige Orgel, und der ausbrechende
Lobgesang einer solchen Menge von Menschen schien das Gewölbe zu
erschüttern. Als der letzte Gesang zu Ende ging, waren aller Augen
auf die Kanzel geheftet, und man bezeigte nicht minder Begierde,
diesen fast angebeteten Prediger zu sehen, als zu hören.

		Endlich trat er hervor und kniete auf den untersten Stufen der
Kanzel, ehe er hinaufstieg. Dann erhob er sich wieder, und nun
stand er da vor dem versammleten Volke. Ein Mann noch in der vollen
Kraft seiner Jahre – sein Antlitz war bleich, sein Mund schien sich
in ein sanftes Lächeln zu verziehen, seine Augen glänzten
himmlische Andacht – er predigte schon, wie er da stand, mit seinen
Mienen, mit seinen stillgefaltenen Händen.

		Und nun, als er anhub, welche Stimme, welch ein Ausdruck! – Erst
langsam und feierlich, und dann immer schneller und fortströmender:
so wie er inniger in seine Materie eindrang, so fing das Feuer der
Beredsamkeit in seinen Augen an zu blitzen, aus seiner Brust an zu
atmen und bis in seine äußersten Fingerspitzen Funken zu sprühen.
Alles war an ihm in Bewegung; sein Ausdruck durch Mienen, Stellung
und Gebärden überschritt alle Regeln der Kunst und war doch
natürlich, schön und unwiderstehlich mit sich fortreißend.

		Da war kein Aufenthalt in dem mächtigen Erguß seiner
Empfindungen und Gedanken; das künftige Wort war immer schon im
Begriff hervorzubrechen, ehe das vorhergehende noch völlig
ausgesprochen war; wie eine Welle die andere in der strömenden Flut
verschlingt, so verlor sich jede neue Empfindung sogleich in der
folgenden, und doch war diese immer nur eine lebhaftre
Vergegenwärtigung der vorhergegangnen.

		Seine Stimme war ein heller Tenor, der bei seiner Höhe eine
ungewöhnliche Fülle hatte; es war der Klang eines reinen Metalls,
welcher durch alle Nerven vibriert. Er sprach nach Anleitung des
Evangeliums gegen Ungerechtigkeit und Unterdrückung, gegen
Üppigkeit und Verschwendung; und im höchsten Feuer der Begeisterung
redete er zuletzt die üppige und schwelgerische Stadt, deren
Einwohner größtenteils in dieser Kirche versammlet waren, mit Namen
an; deckte ihre Sünden und Verbrechen auf; erinnerte sie an die
Zeiten des Krieges, an die Belagerung der Stadt, an die allgemeine
Gefahr zurück, wo die Not alle gleichmachte und brüderliche
Eintracht herrschte; wo den üppigen Einwohnern, statt ihrer jetzo
unter der Last der Schüsseln seufzenden Tische, Hunger und Teurung,
statt ihrer Armbänder und Geschmeide Fesseln drohten. – Anton
glaubte einen der Propheten zu hören, der im heiligen Eifer das
Volk Israel strafte und die Stadt Jerusalem wegen ihrer Verbrechen
schalt. –

		Anton ging aus der Kirche nach Hause und sagte zu August kein
Wort; aber er dachte von nun an, wo er ging und stund, nichts als
den Pastor Paulmann. Von diesem träumete er des Nachts und sprach
von ihm bei Tage; sein Bild, seine Miene und jede seiner Bewegungen
hatten sich tief in Antons Seele eingeprägt. – Beim Wollekratzen in
der Werkstatt und beim Hütewaschen beschäftigte er sich die ganze
Woche über mit den entzückenden Gedanken an die Predigt des Pastor
Paulmann und wiederholte sich jeden Ausdruck, der ihn erschüttert
oder zu Tränen gerührt hatte, zu unzähligen Malen. Seine
Einbildungskraft schuf sich dann die alte majestätische Kirche und
die lauschende Menge und die Stimme des Predigers hinzu, welche
itzt in seiner Phantasie noch weit himmlischer klang – er zählte
Stunden und Minuten bis zum nächsten Sonntage.

		Dieser kam; und ist je ein unauslöschlicher Eindruck auf Antons
Seele gemacht worden, so war es die Predigt, die er an dem Tage
hörte. – Die Anzahl von Menschen war womöglich noch größer als am
vorigen Sonntage. – Vor der Predigt wurde ein kurzes Lied gesungen,
worin die Worte des Psalms vorkommen:

		›Herr, wer wird wohnen in deiner Hütte? wer
wird bleiben auf deinem heiligen Berge?

›Wer ohne Wandel einhergehet und recht tut und redet die Wahrheit
von Herzen.

›Wer mit seiner Zungen nicht verleumdet und seinem Nächsten kein
Arges tut und seinen Nächsten nicht schmähet.

›Wer die Gottlosen nichts achtet und ehret die Gottesfürchtigen:
Wer seinem Nächsten schwöret und hälts.

›Wer sein Geld nicht auf Wucher gibt und nimmt nicht Geschenk über
den Unschuldigen. Wer das tut, der wird wohl bleiben.‹

		Durch dies kurze und erschütternde Lied wurde man gleichsam voll
Erwartung dessen, was da kommen sollte. Das Herz war zu großen und
erhabnen Eindrücken vorbereitet, als der Pastor Paulmann mit
feierlichem Ernst in seiner Miene, wie ganz in sich versenkt,
auftrat und ohne Gebet und Eingang mit ausgestrecktem Arm zu reden
anhub und sprach:

		»Wer nicht Witwen und Waisen drückt; wer nicht heimlicher
Verbrechen sich bewußt ist; wer seinen Nächsten nicht mit Wucher
übervorteilet; wem kein Meineid die Seele belastet; der hebe voll
Zutrauen seine Hände mit mir zu Gott empor und bete: Vater unser!
usw.«

		Und nun las er das Sonntagsevangelium von Johannes dem Täufer,
wo dieser gefragt wird, ob er Christus sei: ›Und er bekannte und
leugnete nicht, und er bekannte, ich bin nicht Christus!‹ – Von
diesen Worten nahm er Gelegenheit, vom Meineide zu predigen, und
nachdem er die Worte des Evangeliums mit einer etwas gedämpften,
feierlichern Stimme gelesen hatte, hub er nach einer Pause an:

		

	Weh dir, der du gewissenlos

Gott, deinen Herrn, verleugnet!

Was trägst du deine Stirne bloß,

Die schwarzer Meineid zeichnet? –

Mit dieser Stirne logst du Gott,

Sein heilger Name war dir Spott,

Wie tief bist du gefallen!

Weh dir, vor Gottes Angesicht

Trittst du – er kennet deiner nicht –

Unglücklicher von allen,

Die einer Mutter Brust gesäugt –

Verzweifle nicht – vielleicht, vielleicht,

Daß einst nach deiner Tränen Menge,

Die Flamm in deinem Busen löscht

Und Reue, mit der Jahre Länge,

Die Schuld von deiner Seele wäscht.

Der du die Freveltat begannst,

O gib, wenn du noch weinen kannst,

Die Hoffnung nicht verloren –

Gott wendet noch sein Angesicht,

Er will den Tod des Sünders nicht,

Sein Mund hat es geschworen. –





		Diese Worte, mit öftern Pausen und dem erhabensten Pathos
gesprochen, taten eine unglaubliche Wirkung. – Man atmete, da sie
geendigt waren, tiefer herauf, man wischte sich den Schweiß von der
Stirn. – Und nun wurde die Natur des Meineides untersucht, seine
Folgen in ein schreckliches und immer schrecklicher Licht gestellt.
Der Donner rollte auf das Haupt des Meineidigen herab, das
Verderben nahte sich ihm, wie ein gewappneter Mann, der Sünder
erbebte in den innersten Tiefen seiner Seele – er rief: »Ihr Berge
fallet über mich, und ihr Hügel bedecket mich!« – Der Meineidige
erhielt keine Gnade, er wurde vor dem Zorn des Ewigen
vernichtet. –

		Hier schwieg er wie erschöpft – ein panisches Schrecken
bemächtigte sich aller Zuhörer. – Anton rechnete in der Eile die
Jahre seines Lebens hindurch, ob er sich nicht etwa eines Meineids
schuldig gemacht habe.

		Aber nun begann der Zuspruch – dem Verzweifelnden wurde Gnade
und Verzeihung angekündigt – wenn er zehnfach büßte, was er Witwen
und Waisen entrissen; wenn er sein ganzes Leben hindurch seine
Schuld mit Tränen der Reue und guten Werken wieder abzuwaschen
suchte.

		Die Gnade wurde dem Verbrecher nicht so leicht gemacht; sie
mußte durch Gebet und Tränen errungen werden. Und jetzt war es, als
wolle er sie durch sein eignes Gebet und Tränen vor allem Volke vor
Gott erringen, indem er sich selbst an die Stelle des
seelenzerknirschten Sünders setzte. –

		Dem Verzweifelnden wurde zugerufen: knie nieder in Staub und
Asche, bis deine Knie wund sind, und sprich: ich habe gesündigt im
Himmel und vor dir – und so fing sich ein jeder Periode an mit: ich
habe gesündigt im Himmel und vor dir! und dann folgte nach der
Reihe das Bekenntnis: Witwen und Waisen hab ich unterdrückt; dem
Schwachen hab ich seine einzige Stütze, dem Hungrigen sein Brot
genommen – so ging es durch das ganze Register der Freveltaten. –
Und jeder Periode schloß sich dann: Herr, ist es möglich, daß ich
noch Gnade finde! –

		Alles zerschmolz nun in Wehmut und Tränen. – Der Refrain bei
jedem Perioden tat eine unglaubliche Wirkung – es war, als wenn
jedesmal die Empfindung einen neuen elektrischen Schlag erhielt,
wodurch sie bis zum höchsten Grade verstärkt wurde. – Selbst die
zuletzt erfolgende Erschöpfung, die Heiserkeit des Redners (es war,
als schrie er zu Gott für die Sünden des Volks) trug zu der
allgemeinen um sich greifenden Rührung bei, die diese Predigt
verursachte; da war kein Kind, das nicht sympathetisch mitgeseufzt
und mitgeweint hätte.

		Drittehalb Stunden waren schon wie Minuten verflossen –
plötzlich hielt er inne und schloß nach einer Pause mit denselben
Versen, womit er begann. – Mit erschöpfter gedämpfter Stimme las er
nun die öffentliche Beichte, das Sündenbekenntnis und die darauf
erfolgende angekündigte Vergebung ab; darauf betete er für
diejenigen, welche zum Abendmahl gehen wollten, worin er sich mit
einschloß, und dann sprach er mit aufgehobenen Händen den Segen. –
Der Abfall der Stimme bei diesem allen gegen den Ton, welcher in
der Predigt herrschte, hatte viel Feierliches und Rührendes.

		Anton ging nun nicht aus der Kirche, er mußte erst den Pastor
Paulmann zum Abendmahl gehen sehen. – Alle Schritte desselben waren
ihm nun heilig. Mit einer Art von Ehrfurcht trat er auf den Fleck,
wo er wußte, daß der Pastor Paulmann gegangen war. – Was hätte er
itzt darum gegeben, daß er schon zum Abendmahl hätte mitgehen
dürfen! Er sahe nun den Pastor Paulmann zu Hause gehen, dessen
Sohn, ein Knabe von neun Jahren, nebenherging. – Seine ganze
Existenz hätte Anton darum gegeben, um dieser glückliche Sohn zu
sein. – Wenn er nun den Pastor Paulmann sahe, wie er mit der
Gemeine, die ihn von allen Seiten umwallte, über die Straße ging
und immer von beiden Seiten denen, die ihn grüßten, freundlich
dankte, so war es, als ob er um sein Haupt einen gewissen Schimmer
erblickte und unter den übrigen Sterblichen ein übermenschliches
Wesen dahin wandeln sahe – sein höchster Wunsch war, durch sein
Hutabnehmen nur einen seiner Blicke auf sich zu ziehen – und als
ihm das gelungen war, eilte er schnell nach Hause, um diesen Blick
gleichsam in seinem Herzen zu bewahren.

		Den folgenden Sonntag predigte der Pastor Paulmann des Mittags
von der Liebe gegen die Brüder, und so seelenerschütternd seine
Predigt wider den Meineid gewesen war, so sanftrührend war diese;
die Worte flossen nun wie Honig von seinen Lippen, jede seiner
Bewegungen war anders, sein ganzes Wesen schien sich nach dem
Stoff, wovon er predigte, verändert zu haben. Und doch war hierbei
nicht die mindeste Affektation. Es war ihm natürlich, sich mit
allen seinen Gedanken und Empfindungen, die der Stoff seiner Rede
veranlaßte, zu verweben.

		Diesen Vormittag hatte Anton mit erstaunlich langer Weile dem
andern Prediger dieser Kirche zugehört – er geriet ein paarmal in
eine Art von Wut gegen ihn, da sich alles anließ, als ob er jetzt
Amen sagen würde, und er dann von neuem in dem alten Tone wieder
anfing. Jetzt war es mehr wie jemals Antons größte Qual, einer
solchen langweiligen Predigt zuzuhören, da er sich nicht enthalten
konnte, beständig Vergleichungen anzustellen, nachdem er sich
einmal die Predigt des Pastor Paulmann als das höchste Ideal
gedacht hatte, welches ihm von jedem andern unerreichbar
schien.

		Als die Vormittagspredigt vorbei war, so war die Reihe an dem
Pastor Paulmann, die Einsegnung beim Abendmahl zu verrichten,
welche Anton nun zum erstenmal von ihm hörte. – Und nun, in welcher
ehrwürdigen Gestalt erschien er ihm itzt! Er stand im Hintergrunde
der Kirche vor dem hohen Altare und sang die Worte: Danket dem
Herrn, denn er ist freundlich, und seine Güte währet ewiglich – mit
einer so himmelerhebenden Stimme und einem so mächtigen Ausdruck,
daß Anton sich in dem Augenblick in höhere Regionen verzückt
glaubte – auch war ihm dies alles wie etwas, das hinter einem
Vorhange, im Allerheiligsten geschahe, wozu sich sein Fuß nicht
nahen durfte – wie beneidete er einen jeden, der zum Altar
hinzutreten und aus den Händen des Pastor Paulmann das Abendmahl
empfangen durfte! – Ein sehr junges Frauenzimmer, die schwarz
gekleidet, mit blassen Wangen und einer Miene voll himmlischer
Andacht zum Altar hinzutrat, machte zuerst auf Antons Herz einen
Eindruck, den er bisher noch nicht gekannt hatte. Er hat dies junge
Frauenzimmer nie wieder gesehen, aber ihr Bild ist nie in seiner
Seele verloschen.

		Nun hatte seine Phantasie ein neues Spiel. – Die Idee vom
Abendmahl war jetzt diejenige, womit er zu Bette ging und aufstund,
und womit er sich den ganzen Tag über, wenn er bei seiner Arbeit
allein war, beschäftigte; dabei schwebte ihm immer der Pastor
Paulmann im Sinne mit seiner sanften, schwellenden Stimme und
seinem gen Himmel gehobnen Auge, das von mehr als irdischer Andacht
erleuchtet schien. Zuweilen drängte sich denn auch in seiner
Phantasie das Bild des schwarz gekleideten jungen Frauenzimmers mit
der blassen Farbe und andachtsvollen Miene wieder vor.

		Durch dies alles wurde seine Einbildungskraft so begeistert, daß
er sich itzt für den glücklichsten Menschen unter der Sonne würde
gehalten haben, wenn er den künftigen Sonntag hätte zum Abendmahl
gehen dürfen. Er versprach sich eine so überirdische himmlische
Tröstung beim Genuß des Abendmahls, daß er schon im voraus
Freudentränen darüber vergoß; wobei er zugleich ein gewisses
sanftes beruhigendes Mitleid mit sich selber empfand, das ihm nun
alles Bittre und Unangenehme seiner Lage versüßte, wenn er
bedachte, daß ihn doch als Hutmacherbursche einmal niemand dieses
Trostes würde berauben können. Alle vierzehn Tage wenigstens nahm
er sich dann vor, zum Abendmahl zu gehen, wenn er erst so weit wäre
– und dann schlich sich ganz geheim in diesen Wunsch die Hoffnung
mit ein, daß durch dies öftere Zumabendmahlgehen der Pastor
Paulmann ihn vielleicht am Ende bemerken würde: und dieser Gedanke
war es wohl vorzüglich, welcher bei ihm die unaussprechliche
Süßigkeit in diese Vorstellungen brachte. So lag auch hier die
Eitelkeit im Hinterhalt verborgen, wo sie mancher vielleicht am
wenigsten vermutet hätte.

		Das war ihm unmöglich zu glauben, daß er immer so, wie jetzt,
würde verkannt und vernachlässiget werden. Gewissen romanhaften
Ideen nach, die er sich in den Kopf gesetzt hatte, mußte es sich
etwa einmal fügen, daß ein edler Mann, der auf der Straße ihm
begegnete, etwas Auffallendes an ihm bemerkte und sich dann seiner
annehme. – Eine gewisse schwermütige melancholische Miene, die er
zu dem Ende annahm, glaubte er, würde am ersten diese
Aufmerksamkeit erregen. – Darum affektierte er sie nun oft noch in
höherm Grade, als sie ihm natürlich war. – Ja, oft war er schon
beinahe im Begriff, wenn ihm die Physiognomie irgendeines vornehmen
Mannes Zutrauen einflößte, ihn geradezu anzureden und ihm seine
Umstände zu entdecken. – Der Gedanke schreckte ihn aber immer
wieder zurück, daß ihn dieser vornehme Mann vielleicht für närrisch
halten möchte.

		Zuweilen sang er auch, wenn er auf der Straße ging, mit einer
gewissen klagenden Stimme einige von den Liedern der Madam Guion,
die er auswendig gelernt hatte, und worin er Anspielungen auf sein
Schicksal zu finden glaubte; und dann dachte er, weil zuweilen in
den Romanen durch ein solches klagendes Lied, das einer singt,
Wunderdinge gewürkt werden, würde es auch ihm vielleicht gelingen,
dadurch, daß er die Aufmerksamkeit irgendeines Menschenfreundes auf
sich zöge, seinem Schicksal eine andere Wendung zu geben.

		Für den Pastor Paulmann ging seine Ehrfurcht viel zu weit, als
daß er es je hätte wagen sollen, ihn anzureden. – Wenn er nahe bei
ihm stand, so überfiel ihn ein Schauder, als ob er sich in der Nähe
eines Engels befände. –

		Er konnte es sich entweder gar nicht denken oder suchte den
Gedanken mit Fleiß zu vermeiden, daß dieser Pastor Paulmann wie
andre Menschen aufstände und zu Bette ginge und alle natürliche
Handlungen wie sie verrichtete. Sich ihn im Schlafrock und der
Nachtmütze vorzustellen, war ihm ganz unmöglich – oder er flohe
vielmehr vor diesem Gedanken, als wenn dadurch eine Lücke in seiner
Seele wäre hervorgebracht worden. Besonders war ihm das Bild von
der Nachtmütze ganz etwas Unausstehliches, sooft es ihm bei dem
Pastor Paulmann einfiel; es war, als ob dadurch eine Disharmonie in
alle seine übrigen Vorstellungen käme.

		Nun fügte es sich aber einmal, daß Anton gerade in der Kirchtüre
stand, als der Pastor Paulmann hereintrat und in plattdeutscher
Sprache zu dem Küster sagte, daß sie nachher noch ein Kind zu
taufen hätten.

		Würkte je ein Kontrast lebhaft auf Antons Seele, so war es
dieser – den Mann, welchen er sich nie anders als mit jenem
feierlichen herzerschütternden Tone zu dem versammelten Volke
redend gedacht hatte, zuerst plattdeutsch wie der simpelste
Handwerksmann mit dem Küster über eine so feierliche Sache, als die
Taufe war, sprechen zu hören; und das in einem Tone, der nichts
weniger als feierlich war, und womit man einem sagen würde, er
solle ja nicht vergessen, das Waschbecken zu bringen.

		Durch diesen einzigen Vorfall wurde Antons Abgötterei gegen den
Pastor Paulmann einigermaßen herabgestimmt. Er betete ihn etwas
weniger an und liebte ihn desto mehr.

		Indes hatte er sich sein Ideal von Glückseligkeit völlig von dem
Pastor Paulmann abstrahiert. – Er konnte sich nichts Erhabeners und
Reizenderes denken, als, wie der Pastor Paulmann, öffentlich vor
dem Volke reden zu dürfen und alsdann so wie er manchmal gar die
Stadt mit Namen anzureden. – Dies letzte hatte insbesondre für ihn
etwas Großes und Pathetisches – so daß er sich oft ganze Tage über
in seinen Gedanken beständig mit dieser Anrede beschäftigte – und
sogar, wann er etwa, um Bier zu holen, über die Straßen ging und
ein paar Jungen sich balgen sahe, nicht unterlassen konnte, im
Geiste die Worte des Pastor Paulmann zu wiederholen und die
ruchlose Stadt vor ihrem Verderben zu warnen, wobei er zugleich den
Arm drohend in die Höhe hob. – Wo er ging und stand, harangierte er
in Gedanken für sich selber, und wenn er dann in recht heftigen
Affekt geriet, so hielt er die Predigt gegen den Meineid.

		So schwebte er eine Zeitlang in diesen angenehmen Phantasien
hin, die ihn das Wollekratzen in der kalten Stube, das Hütewaschen
im Eise und den Mangel des Schlafs, wenn er oft mehrere Nächte
hindurch wachen mußte, fast ganz vergessen ließen. – Die Stunden
entflohen ihm zuweilen während der Arbeit wie Minuten, wenn es ihm
gelang, sich in den Charakter eines öffentlichen Redners hinein zu
phantasieren.

		Allein, sei es nun, daß diese unnatürliche Überspannung seiner
Seelenkräfte oder die für seine Jahre zu große Anstrengung seines
Körpers zur Arbeit ihn zuletzt niederwerfen mußte – er ward
gefährlich krank. Seine Pflege war nicht die beste. Er phantasierte
im Fieber und lag oft ganze Tage lang allein, ohne daß sich jemand
um ihn bekümmerte.

		Endlich arbeitete doch seine gute Natur sich durch: er ward
wiederhergestellt. – Eine gewisse Trägheit und Niedergeschlagenheit
blieb aber demohngeachtet von dieser Krankheit zurück – und der
menschenfreundliche Herr Lobenstein hätte ihm beinahe durch eine
seiner sanften Ermahnungen ein tödliches Rezidiv verursacht.

		Es war eines Abends in der Dämmerung, da Lobenstein in einem
dunklen abgelegenen Gemache sich eines warmen Kräuterbades
bediente, wobei ihm Anton zur Hand sein mußte. Da er nun in diesem
Bade schwitzte und große Angst ausstund, so sagte er zu Anton mit
einer Stimme, die ihm durch Mark und Beine drang: Anton! Anton!
hüte dich vor der Hölle! – und dabei sah er starr in eine Ecke
hin. –

		Anton zitterte bei diesen Worten, ein plötzlicher Schauder lief
ihm durch den ganzen Körper. Alle Schrecken des Todes überfielen
ihn – denn er zweifelte nicht im geringsten, daß Lobenstein in
diesem Augenblick eine Erscheinung gehabt habe, wodurch ihm Antons
Tod angedeutet sei; und das habe ihn zu dem fürchterlichen Ausruf:
Hüte, ach! hüte dich vor der Hölle! bewogen.

		Lobenstein stieg nach diesem Ausruf plötzlich aus dem Bade, und
Anton mußte ihn zu seiner Kammer leuchten. Mit bebenden Knien ging
er vor ihm her: und Lobenstein schien ihm blasser als der Tod
auszusehen, da er von ihm wegging.

		Ist nun je mit wahrer Andacht und Heftigkeit zu Gott gebetet
worden, so geschahe es itzt von Anton, sobald er allein war; er
warf sich in einem Verschlag bei der Werkstätte nicht auf die Knie,
sondern aufs Angesicht nieder und flehte zu Gott und bat ihn, wie
ein Missetäter, über den schon der Stab gebrochen ist, um sein
Leben – nur um eine Frist zur Bekehrung, wenn er ja sterben solle –
denn ihm fiel ein, daß er mehr als zwanzigmal auf der Straße
gelaufen, gesprungen und mutwillig gelacht hatte – und nun lagen
alle die Qualen der Hölle auf ihm, welche er dafür ewig würde
erdulden müssen. – Hüte, ach hüte dich vor der Hölle! gellte noch
immer in seinen Ohren, als ob ein Geist aus dem Grabe ihm diese
Worte zugerufen hätte – und er fuhr fort eine volle Stunde
nacheinander zu beten und würde die ganze Nacht nicht aufgehört
haben, wenn er keine Linderung seiner Angst verspürt hätte; – aber
so wie seine Brust einen ängstlichen Seufzer nach dem andern
ausstieß und endlich seine Tränen flossen, schien es ihm, als sei
ihm von Gott Erhörung seiner Bitte gewährt – der nun lieber, wie
dort bei den Niniviten, einen Propheten wolle zuschanden werden
lassen, als daß er eine Seele verderben ließe. – Anton hatte sein
Fieber weggebetet, worin er wahrscheinlich wieder zurückgefallen
sein würde, wenn seine empörten Geister nicht diesen Ausweg
gefunden hätten. – So heilt oft eine Schwärmerei, eine Tollheit die
andere – die Teufel werden ausgetrieben durch Beelzebub.

		Anton wurde nach dieser Ermattung durch einen ruhigen Schlaf
erquickt und stand am andern Morgen wieder gesund auf – aber der
Gedanke an den Tod erwachte wieder mit ihm – höchstens glaubte er,
sei ihm eine kleine Frist zur Bekehrung gegeben, und nun müsse er
sehr eilen, wenn er noch seine Seele retten wolle.

		Das tat er denn auch, so sehr er konnte; er betete des Tages
unzähligemal in einem Winkel auf seinen Knien und erträumete sich
zuletzt dadurch eine feste Überzeugung von der göttlichen Gnade und
eine solche Heiterkeit der Seele, daß er sich oft schon im Himmel
glaubte und sich nun manchmal den Tod wünschte, ehe er wieder von
diesem guten Wege abkommen möchte.

		Aber es konnte nicht fehlen, daß bei allen diesen
Ausschweifungen seiner Phantasie die Natur ihren Zeitpunkt
wahrnahm, wo sie wieder zurückkehrte – und dann die natürliche
Liebe zum Leben um des Lebens willen in Antons Seele wieder
erwachte. – Dann war ihm freilich der Gedanke an seinen
bevorstehenden Tod sehr etwas Trauriges und Unangenehmes, und er
betrachtete diese Augenblicke als solche, wo er wieder aus der
göttlichen Gnade gefallen sei, und geriet darüber in neue Angst,
weil es ihm nicht möglich war, die Stimme der Natur in sich zu
unterdrücken.

		Jetzt empfand er doppelt alle die traurigen Folgen des
Aberglaubens, der ihm von seiner frühesten Kindheit an eingeflößet
war – seine Leiden konnte man im eigentlichen Verstande die Leiden
der Einbildungskraft nennen – sie waren für ihn doch würkliche
Leiden, sie raubten ihm die Freuden seiner Jugend. –

		Von seiner Mutter wußte er, es sei ein sicheres Zeichen des
nahen Todes, wenn einem beim Waschen die Hände nicht mehr rauchen –
nun sahe er sich sterben, so oft er sich die Hände wusch. – Er
hatte gehört, wenn ein Hund im Hause mit der Schnauze zur Erde
gekehrt heule, so wittre er den Tod eines Menschen; – nun
prophezeite ihm jedes Hundegeheul seinen Tod. – Wenn sogar ein Huhn
wie ein Hahn krähete, so war das ein untrügliches Zeichen, daß bald
jemand im Hause sterben würde – und nun ging hier gerade ein
solches unglückweissagendes Huhn auf dem Hofe herum, welches
beständig auf eine unnatürliche Weise wie ein Hahn krähte. – Für
Anton klang keine Totenglocke so fürchterlich als dieses Krähen;
und dieses Huhn hat ihm mehr trübe Stunden in seinem Leben gemacht
als irgendeine Widerwärtigkeit, die er sonst erlitten hat.

		Oft schöpfte er wieder Trost und Hoffnung zum Leben, wenn das
Huhn einige Tage schwieg – sobald es sich dann wieder hören ließ,
waren alle seine schönen Hoffnungen und Entwürfe plötzlich
gescheitert.

		Da er nun so schon mit lauter Todesgedanken umging, fügte es
sich, daß er das erstemal nach seiner Krankheit wieder zu dem
Pastor Paulmann in die Kirche kam. Dieser stand schon auf der
Kanzel und predigte über – den Tod.

		Das war für Anton ein Donnerschlag; denn da er nun einmal
gelernet hatte, nach dem, was ihm von einer besondern göttlichen
Führung in den Kopf gesetzt war, alles auf sich zu beziehen – wem
anders als ihm sollte nun wohl die Predigt vom Tode gehalten
werden? – Mit nicht mehr Herzensangst kann ein Missetäter sein
Todesurteil anhören als Anton diese Predigt. – Der Pastor Paulmann
fügte zwar Trostgründe gnug gegen die Schrecken des Todes hinzu,
aber was verschlug das alles gegen die natürliche Liebe zum Leben,
die trotz aller Schwärmereien, wovon Anton den Kopf vollgepropft
hatte, dennoch bei ihm die Oberhand behielt.

		Niedergeschlagnes und betrübtes Herzens ging er zu Hause, und
vierzehn Tage lang machte ihn diese Predigt melancholisch, die der
Pastor Paulmann, wenn er gewußt hätte, daß sie noch auf zwei
Menschen solche Würkung wie auf Anton tun würde, wahrscheinlich
nicht würde gehalten haben.

		So war Anton nun in seinem dreizehnten Jahre durch die besondre
Führung, die ihm die göttliche Gnade durch ihre auserwählten
Werkzeuge hatte angedeihen lassen, ein völliger Hypochondrist
geworden, von dem man im eigentlichen Verstande sagen konnte, daß
er in jedem Augenblick lebend starb. – Der um den Genuß seiner
Jugend schändlich betrogen wurde – dem die zuvorkommende Gnade den
Kopf verrückte. –

		Aber der Frühling kam wieder heran, und die Natur, die alles
heilet, fing auch hier allmählich an, wieder gutzumachen, was die
Gnade verdorben hatte.

		Anton fühlte neue Lebenskraft in sich; er wusch sich, und seine
Hände rauchten wieder – es heulten keine Hunde mehr – das Huhn
hörte auf zu krähen – und der Pastor Paulmann hielt keine
Todespredigten mehr. –

		Anton fing wieder an, des Sonntags für sich allein spazieren zu
gehen, und einmal fügte es sich, daß er, ohne es erst selbst zu
wissen, gerade an das Tor kam, wo er vor ohngefähr anderthalb
Jahren mit seinem Vater zuerst von Hannover eingewandert war. Er
konnte sich nicht enthalten, hinauszugehn und die mit Weiden
bepflanzte breite Heerstraße zu verfolgen, die er damals gekommen
war. Sonderbare Empfindungen entwickelten sich dabei in seiner
Seele. – Sein ganzes Leben von jener Zeit an – da er zuerst die
Schildwache auf dem hohen Walle hin und her gehend erblickte und
sich allerlei Vorstellungen machte, wie nun wohl die Stadt inwendig
aussehen und wie das Lobensteinsche Haus beschaffen sein würde –
stand jetzt auf einmal in seiner Erinnerung da. – Es war ihm, als
ob er aus einem Traume erwachte – und nun wieder auf dem Flecke
wäre, wo der Traum anhub; – alle die abwechselnden Szenen seines
Lebens, die er diese anderthalb Jahre hindurch in Braunschweig
gehabt hatte, drängten sich dicht ineinander, und die einzelnen
Bilder schienen sich nach einem größern Maßstabe, den seine Seele
auf einmal erhielt, zu verkleinern. –

		So mächtig wirkt die Vorstellung des Orts, woran wir alle unsre
übrige Vorstellungen knüpfen. – Die einzelnen Straßen und Häuser,
die Anton täglich wieder sahe, waren das Bleibende in seinen
Vorstellungen, woran sich das immer Abwechselnde in seinem Leben
anschloß, wodurch es Zusammenhang und Wahrheit erhielt, wodurch er
das Wachen vom Träumen unterschied. –

		In der Kindheit ist es insbesondre nötig, daß alle übrigen Ideen
sich an die Ideen des Orts anschließen, weil sie gleichsam in sich
noch zu wenig Konsistenz haben und sich an sich selber noch nicht
festhalten können.

		Es fällt daher auch würklich in der Kindheit oft schwer, das
Wachen vom Traume zu unterscheiden; und ich erinnere mich, daß
einer unserer größten jetztlebenden Philosophen mir in dieser
Rücksicht eine sehr merkwürdige Beobachtung aus den Jahren seiner
Kindheit erzählet hat.

		Er war wegen einer gewissen bösen Angewohnheit, die bei Kindern
sehr gewöhnlich ist, oft mit der Rute gezüchtigt worden. Es hatte
ihn aber, wie es auch gewöhnlich ist, immer sehr lebhaft geträumet,
er habe sich an die Wand gestellt und ... Wenn er sich nun manchmal
bei Tage zu dem Ende wirklich an die Wand gestellt hatte, so fiel
ihm die harte Züchtigung ein, die er so oft erlitten hatte, – und
er stand oft lange an, ehe er es wagte, einem dringenden Bedürfnis
der Natur ein Gnüge zu tun, weil er befürchtete, es möchte wieder
ein Traum sein, für den er wieder eine scharfe Züchtigung erwarten
müßte – bis er sich erst allenthalben umgesehen und dann auch in
Ansehung der Zeit zurückgerechnet hatte, ehe er sich völlig
überzeugen konnte, daß er nicht träume.

		Auch pflegt man des Morgens beim Erwachen oft noch halb zu
träumen, und der Übergang zum Wachen wird allmählich dadurch
gemacht, daß man erst anfängt, sich zu orientieren, und wenn man
denn nur erst einmal den hellen Schein des Fensters gefaßt hat, so
ordnet sich nach und nach alles übrige von selber.

		Daher war es sehr natürlich, daß Anton, nachdem er schon einige
Wochen in Braunschweig im Lobensteinschen Hause war, des Morgens
noch immer glaubte, er träume, wenn er schon wirklich wachte, weil
der Stift, woran er sonst immer des Morgens beim Erwachen die Ideen
vom vorigen Tage sowohl als von seinem vorigen Leben anknüpfte, und
wodurch sie erst Zusammenhang und Wahrheit erhielten, nun gleichsam
verrückt war; weil die Idee des Orts nicht mehr dieselbe war.

		Ist es also wohl zu verwundern, wenn die Veränderung des Orts
oft so vieles beiträgt, uns dasjenige, was wir uns nicht gern als
wirklich denken, wie einen Traum vergessen zu machen?

		In spätern Jahren und insbesondre, wenn man viel gereist ist,
verliert sich dies Anschließen der Ideen an den Ort in etwas. Wo
man hinkömmt, sieht man entweder Dächer, Fenster, Türen,
Steinpflaster, Kirchen und Türme, oder man sieht Wiese, Wald, Acker
oder Heide. – Die auffallenden Unterschiede verschwinden; die Erde
wird sich überall gleich. –

		Wenn Anton in Braunschweig auf der Straße ging, so war es ihm
besonders des Abends im Anfange der Dämmerung manchmal plötzlich
wie im Traume. – Auch pflegte sich dies bei ihm zu ereignen, wenn
er in irgendeine Straße ging, die ihm eine entfernte Ähnlichkeit
mit einer Straße in Hannover zu haben schien. – Dann deuchte ihm
einige Augenblicke sein Zustand in Hannover wieder gegenwärtig; die
Szenen seines Lebens verwirreten sich untereinander.

		Bei seinen Spaziergängen fand er nun immer einen besondern Reiz
darin, Gegenden in der Stadt aufzusuchen, wo er noch gar nicht
gewesen war. Seine Seele erweiterte sich dann immer, es war ihm,
als ob er aus dem engen Kreise seines Daseins einen Sprung gewagt
hätte; die alltäglichen Ideen verloren sich, und große angenehme
Aussichten, Labyrinthe der Zukunft eröffneten sich vor ihm.

		Allein es war ihm noch nie gelungen, sein ganzes Leben in
Braunschweig mit allen seinen mannigfaltigen Veränderungen in einen
einzigen vollen Blick zusammenzufassen. Der Ort, wo er sich
jedesmal befand, erinnerte ihn immer zu stark an irgendeinen
einzelnen Teil desselben, als daß noch für das Ganze in seiner
Denkkraft Platz gewesen wäre; er drehete sich mit seinen
Vorstellungen immer in einem engen Zirkel seines Daseins herum.

		Um von dem Ganzen seines hiesigen Lebens ein anschauliches Bild
zu haben, war es nötig, daß gleichsam alle die Fäden abgeschnitten
wurden, die seine Aufmerksamkeit immer an das Momentane,
Alltägliche und Zerstückte desselben hefteten; und daß er zugleich
in den Standpunkt wieder versetzt wurde, aus welchem er sein Leben
in Braunschweig betrachtete, ehe er es anfing, da es noch wie eine
dämmernde Zukunft vor ihm lag.

		In diesen Standpunkt wurde er nun gerade versetzt, da er
zufälligerweise aus dem Tore ging, durch welches er vor ohngefähr
anderthalb Jahren auf der breiten, mit Weiden bepflanzten
Heerstraße hereingekommen war und die Schildwache auf dem hohen
Walle hatte hin und her gehen sehen.

		Dieser Ort mußte es gerade sein, der ihn durch die plötzliche
Erinnerung an tausend Kleinigkeiten gerade in den Zustand wieder zu
versetzen schien, worin er sich unmittelbar vor dem Anfange seines
hiesigen Lebens befand. – Alles, was dazwischen lag, mußte sich nun
in seiner Einbildungskraft zusammendrängen, wie Schatten
ineinandergehen, einem Traum ähnlich werden. Denn sein jetziges
Dastehen auf der Brücke und den Hohen-Wall-hinaufsehen, wo die
Schildwache stand, schloß sich dicht an sein Dastehen und den
Hohen-Wall-hinaufsehen vor anderthalb Jahren an. Die Vergangenheit,
alle die Szenen des Lebens, das Anton in Braunschweig geführet
hatte, stellte er sich jetzt wieder vor, wie er sie sich damals vor
anderthalb Jahren noch als zukünftig gedacht hatte, und die zu
lebhafte Vorstellung und Wiedererinnerung des Orts machte, daß die
Erinnerung an den Zwischenraum der Zeit, welche unterdes verflossen
war, verlosch oder schwächer wurde – anders wenigstens läßt sich
wohl schwerlich das Phänomen jener sonderbaren Empfindung erklären,
die Anton damals hatte, und die ein jeder wenigstens einige Male in
seinem Leben gehabt zu haben sich erinnern wird.

		Mehr als zehnmal stand Anton auf dem Punkte, nicht wieder in die
Stadt zurückzukehren, sondern gerade den Weg vor sich hin wieder
nach Hannover zu gehen, wenn ihn nicht der Gedanke an Hunger und
Kälte wieder zurückgeschreckt hätte.

		Aber von dem Tage an blieb der Vorsatz fest bei ihm, im
Lobensteinschen Hause nicht länger mehr zu bleiben, es koste auch,
was es wolle. Er wurde daher auch gegen alles gleichgültiger, weil
er sich vorstellte, daß es nun nicht lange mehr so dauren würde.
Lobenstein selbst fing nun an, seiner so überdrüssig zu werden, daß
er endlich nach Hannover an Antons Vater schrieb, dieser möchte
seinen Sohn, mit dem nichts anzufangen wäre, nur immer wieder
abholen.

		Nichts hätte für Anton erwünschter sein können als die
Nachricht, daß sein Vater ihn nun mit nächsten wieder zu Hause
holen würde. – In eine Schule, schloß er, müsse er doch in Hannover
auf alle Fälle geschickt werden, ehe er zum Abendmahl zugelassen
würde, und dann wollte er sich schon so auszeichnen, daß man
aufmerksam auf ihn werden solle. – So sehr er vorher nach
Braunschweig zu kommen gestrebt hatte, so sehr verlangte ihn jetzt
nach Hannover wieder zurück, und er wiegte sich nun aufs neue in
angenehmen Träumen von der Zukunft ein.

		Ohngeachtet seiner harten Lage aber waren ihm dennoch viele
Dinge in Braunschweig sehr lieb geworden, so daß sich in seine
angenehmen Hoffnungen oft eine Wehmut mischte, die ihn in eine
sanfte Melancholie versetzte. – Oft stand er einsam an der Oker und
sahe irgendeinem vorbeifahrenden kleinen Kahne nach, soweit er ihn
mit den Augen verfolgen konnte – dann war es ihm oft plötzlich, als
habe er einen Blick in die dunkle Zukunft getan, aber wenn er eben
das angenehme Blendwerk festzuhalten glaubte, so war es auf einmal
verschwunden.

		Er suchte sich nun an allen Gegenden der Stadt, die er bisher
auf seinen Spaziergängen des Sonntags besucht hatte, gleichsam noch
einmal zu letzen und nahm von einer nach der andern wehmütig
Abschied, so wie er sie nie wieder zu sehen hoffte.

		Er hörte von dem Pastor Paulmann noch verschiedne Predigten,
worin manche einzelne Stellen nie aus seinem Gedächtnis gekommen
sind. –

		Ganz außerordentlich rührte ihn in einer Predigt vom Leiden Jesu
der immersteigende Affekt, womit der Pastor Paulmann die Worte
sagte: mitleidsvoll sieht er auf seine Mörder herab, und betet, und
betet, und betet – Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was
sie tun!

		Und in einer Predigt über die Beichte, welche über das
Evangelium vom Aussätzigen gehalten wurde, der sich dem Priester
zeigen sollte, die Anrede an die Heuchler, die alle äußere
Gebräuche der Religion gewissenhaft beobachten und doch ein
feindseliges Herz im Busen tragen, und wo sich jeder Periode anfing
mit: ihr kommt in den Beichtstuhl, ihr zeiget euch dem Priester,
aber er kann in euer Herz nicht schauen usw. – Dann wurde in dieser
Predigt auch oft ein Ausdruck wiederholt, der für Anton
außerordentlich rührend war, dieser klang ihm als: »ihr kommt in
den Heben«. – Das letzte Wort nämlich, was immer verschlungen
wurde, so daß er es nicht recht verstehen konnte, klang ihm wie
Heben, und dies Wort oder dieser Laut rührte ihn bis zu Tränen, so
oft er wieder daran dachte.

		Ebenso reizend klang ihm der Ausdruck, der sehr oft in den
Predigten des Pastor Paulmann vorkam. ›Die Höhen der Vernunft‹ –
dies hatte aber seine besondern Ursachen, deren Entwickelung nicht
unnütz sein wird. Das Chor in der Kirche, wo die Orgel war und die
Schüler sangen, schien ihm immer etwas für ihn Unerreichbares zu
sein; sehnsuchtsvoll blickte er oft dahin auf und wünschte sich
keine größere Glückseligkeit, als nur einmal den wunderbaren Bau
der Orgel und was sonst da war, in der Nähe betrachten zu können,
da er dies alles jetzt nur in der Ferne anstaunen durfte. – Diese
Phantasie war mit einer andern verwandt, die er noch aus Hannover
mitgebracht hatte – schon dort war ein gewisser Turm für ihn immer
ein äußerst reizender Gegenstand gewesen; er betrachtete ihn mit
Entzücken und beneidete oft die Stadtmusikanten, die oben auf der
Galerie standen, um des Morgens und Abends hinunter zu blasen.

		Stundenlang konnte er diese Galerie betrachten, die ihm von
unten so klein schien, daß sie ihm nicht bis an die Knie reichen
würde, und über welche doch kaum die Köpfe der blasenden
Stadtmusikanten hervorragten; und vollends das Zifferblatt, welches
nach der Versicherung verschiedner Leute, die oben gewesen waren,
so groß sein sollte wie ein Wagenrad, und ihm doch unten nicht
größer als irgendein Rad in einem Schiebkarren vorkam. – Dies alles
erregte seine Neugierde im höchsten Grade, so daß er oft ganze Tage
lang mit nichts als dem Gedanken und dem Wunsch umging, diese
Galerie und dies Zifferblatt einmal in der Nähe betrachten zu
können.

		Nun konnte man auf dem Turme in Hannover durch die Schallöcher,
welche über der Galerie offen standen, auch die Glocken treten
sehen; und Anton verschlang beinahe mit seinen Augen dieses ihm
ganz neue Schauspiel, da er die große metallne Maschine, die den
alles erschütternden Klang verursachte, unter den Füßen der ganz
klein scheinenden Leute, die in dieser Höhe standen und auf die
Balken traten, wechselsweise in die Höhe steigen sahe.

		Es war ihm, als habe er in das innerste Eingeweide des Turms
geblickt, und als habe sich ihm das geheimnisvolle Triebwerk des
wunderbaren Schalles, den er so oft mit Rührung vernommen hatte,
nun in der Ferne enthüllt. – Allein seine Neugierde wurde hierdurch
nur noch mehr erregt, statt befriedigt zu werden – er hatte nur die
eine Hälfte der Glocke, die sich mit ihrer ungeheuren Wölbung
emporhub, und nicht ihren ganzen Umfang gesehen – von der Größe
dieser Glocke hatte er von Kindheit an gehört, und seine
Einbildungskraft vergrößerte das Bild in seiner Seele noch zu
unzähligen Malen, so daß er sich davon die romanhaftesten und
ausschweifendsten Ideen machte.

		Bei seinen Schmerzen nun, die er am Fuße erduldete; bei aller
Bedrückung von seinen Eltern, worunter er seufzte; was war sein
Trost? was war der angenehmste Traum seiner Kindheit? was sein
sehnlichster Wunsch, über den er oft alles vergaß? – –
Was anders, als die nahe Beschauung des Zifferblatts und der
Galerie am neustädtischen Turme in Hannover und der Glocken, die
darin hingen.

		Länger als ein Jahr hindurch versüßte ihm dies Spiel seiner
Phantasie die trübsten Stunden seines Lebens – aber ach, er mußte
Hannover verlassen, ohne seines sehnlichsten Wunsches gewährt zu
werden. – – Doch das Bild vom neustädtischen Turme wich
nie aus seinen Gedanken, es verfolgte ihn nach Braunschweig und
schwebte ihm dort oft in nächtlichen Träumen auf hohen Treppen in
tausend labyrinthischen Krümmungen vor, wo er den Turm hinaufstieg,
auf der Galerie stand, und mit unaussprechlichem Vergnügen das
Zifferblatt am Turme betastete und dann inwendig nicht nur die
große Glocke, sondern noch unzählige andre kleinere nebst mehr
wunderbaren Dingen dicht vor Augen sahe, bis er etwa mit dem Kopfe
an den unübersehbaren Rand der großen Glocke stieß und
erwachte.

		So oft nun der Pastor Paulmann von den ›Höhen der Vernunft‹
sprach, so dachte Anton mit Entzücken an die Höhen seines geliebten
Turms, an die Glocke darin und an das Zifferblatt – und dann auch
an das hohe Chor, worauf die Orgel in der Brüdernkirche stand –
dann erwachte auf einmal alle seine Sehnsucht wieder, und der
Ausdruck ›die Höhen der Vernunft‹ preßte ihm Tränen der Wehmut aus
den Augen.

		Der eigentliche abhandelnde Teil von den Predigten des Pastor
Paulmann, wo derselbe mit erstaunlicher Geschwindigkeit sprach, war
für Anton freilich verloren, weil er ihm mit seinen Gedanken
unmöglich folgen konnte. In der Hoffnung aber auf den ermahnenden
Teil hörte er ihn dennoch mit Vergnügen an – es war ihm dann, als
wenn sich nun erst die Wolken zusammenzögen, die bald in ein
wohltätiges Gewitter oder einen sanften Regen ausbrechen
würden.

		Nun ging er aber einmal mit dem Gedanken in die Kirche, die
Predigt des Pastor Paulmann zu Hause aufzuschreiben, und auf einmal
war es, als ob es, indem er zuhörte, in seiner Seele licht wurde,
seine Aufmerksamkeit hatte eine neue Richtung erhalten – vorher
hatte er mit dem Herzen zugehört, jetzt hörte er zum ersten Male
mit dem Verstande zu – er wollte nicht nur durch einzelne Stellen
erschüttert werden, sondern das Ganze der Predigt fassen, und nun
fing er an, den abhandelnden Teil ebenso interessant als den
ermahnenden Teil zu finden. – Die Predigt handelte von der
Nächstenliebe, wie glücklich die Menschen sein würden, wenn jeder
das Wohl aller übrigen und alle übrige das Wohl jedes einzelnen zu
befördern suchten. – Nie ist ihm diese Predigt mit allen ihren
Abteilungen und Unterabteilungen aus dem Gedächtnis gekommen, die
er mit dem Vorsatz hörte, um sie aufzuschreiben, welches er tat,
sobald er zu Hause kam und den August, dem er es nun vorlas, sehr
dadurch in Verwunderung setzte.

		Das Aufschreiben dieser Predigt hatte gleichsam eine neue
Entwickelung seiner Verstandeskräfte bewirkt. – Denn von der Zeit
fingen seine Ideen an sich allmählich untereinander zu ordnen – er
lernte selbst für sich über einen Gegenstand nachdenken – er suchte
die Reihe seiner Gedanken wieder außer sich darzustellen, und weil
er sie niemanden sagen konnte, so machte er schriftliche Aufsätze,
die denn freilich oft sonderbar genug waren. – Denn hatte er vorher
mit Gott mündlich gesprochen, so fing er nun an, mit ihm zu
korrespondieren, und schrieb lange Gebete an ihn, worin er ihm
seinen Zustand schilderte.

		Er fühlte sich jetzt um so mehr zu schriftlichen Aufsätzen
gedrungen, weil es ihm gänzlich an aller Lektüre fehlte – denn
Lobenstein hatte ihm schon lange kein Buch mehr in die Hände
gegeben, ausgenommen Engelbrechts, eines Tuchmachergesellen zu
Winsen an der Aller Beschreibung von dem Himmel und der Hölle,
welches er ihm geschenkt hatte. –

		Einen ärgern Aufschneider kann es nun wohl in der Welt nicht
mehr geben, als dieser Engelbrecht gewesen sein muß, von dem man
geglaubt hatte, daß er wirklich tot wäre, und der nun, nachdem er
sich wieder erholt hatte, seiner alten Großmutter weismachte, er
sei wirklich im Himmel und in der Hölle gewesen; diese hatte es
dann weiter erzählt, und so war dies köstliche Buch entstanden.

		Der Kerl entblödete sich nicht zu behaupten, er sei mit Christo
und den Engeln Gottes bis dicht unter dem Himmel geschwebt und habe
da die Sonne in die eine und den Mond in die andre Hand genommen
und am Himmel die Sterne gezählt.

		Demohngeachtet waren seine Vergleichungen zuweilen ziemlich naiv
– so verglich er z. B. den Himmel mit einer köstlichen
Weinsuppe, wovon man auf Erden nur wenige Tropfen gekostet hat und
die man alsdenn mit Löffeln essen könne – und die himmlische Musik
war ebenso weit über die irdische Musik erhaben als ein schönes
Konzert über das Geleier eines Dudelsacks oder über das Tüten eines
Nachtwächterhorns.

		Und was ihm für Ehre im Himmel widerfahren war, davon konnte er
nicht genug rühmen.

		In Ermangelung besserer Nahrung mußte sich nun Antons Seele mit
dieser losen Speise begnügen, und wenigstens wurde doch seine
Einbildungskraft dadurch beschäftigt, – sein Verstand blieb
gleichsam neutral dabei – er glaubte es weder, noch zweifelte er
daran; er stellte sich das alles bloß lebhaft vor.

		Indes ging jetzt Lobensteins Unwillen und Haß gegen ihn häufig
bis zu Scheltworten und Schlägen; er verbitterte ihm sein Leben auf
die grausamste Weise; er ließ ihn die niedrigensten und
demütigendsten Arbeiten tun. – Nichts aber war für Anton
kränkender, als wie er zum ersten Male in seinem Leben eine Last
auf dem Rücken, und zwar einen Tragkorb mit Hüten bepackt, über die
öffentliche Straße tragen mußte, indem Lobenstein vor ihm herging –
es war ihm, als ob alle Menschen auf der Straße ihn ansähen.

		Jede Last, die er vor sich oder unter dem Arme oder an den
Händen tragen konnte, schien ihm vielmehr ehrenvoll zu sein, als
daß er glaubte, sie mache ihm Schande. – Nur daß er itzt gebückt
gehen, seinen Nacken unter das Joch beugen mußte wie ein Lasttier,
indes sein stolzer Gebieter vor ihm herging, das beugte zugleich
seinen ganzen Mut darnieder und erschwerte ihm die Last tausendmal.
Er glaubte sowohl vor Müdigkeit als vor Scham in die Erde sinken zu
müssen, ehe er mit seiner Bürde an den bestimmten Ort kam.

		Dieser bestimmte Ort war das Zeughaus, wo die Hüte, welche
Kommißarbeit waren, abgeliefert wurden. – Nicht sehnlicher hatte
sich Anton gewünscht, die Glocken und das Zifferblatt auf dem
neustädtischen Turm in Hannover als dies Zeughaus inwendig zu
sehen, vor welchem er so oft, ohne seinen Wunsch befriedigen zu
können, vorbeigegangen war. Aber wie sehr wurde ihm itzt dies
Vergnügen versalzen, da er es in solchem Zustande zu sehen
bekam.

		Dies Tragen auf dem Rücken schwächte seinen Mut mehr als
irgendeine Demütigung, die er noch erlitten hatte, und mehr als
Lobensteins Scheltworte und Schläge. Es war ihm, als ob er nun
nicht tiefer sinken könne; er betrachtete sich beinahe selbst als
ein verächtliches, weggeworfenes Geschöpf. Es war dies eine der
grausamsten Situationen in seinem ganzen Leben, an die er sich
nachher, so oft er ein Zeughaus sahe, lebhaft wieder erinnerte, und
deren Bild wieder in ihm aufstieg, sooft er das Wort Unterjochung
hörte.

		Wenn ihm so etwas begegnet war, so suchte er sich vor allen
Menschen zu verbergen; jeder Laut der Freude war ihm zuwider; er
eilte auf das Plätzchen hinter dem Hause an die Oker hin und
blickte oft stundenlang sehnsuchtsvoll in die Flut hinab. –
Verfolgte ihn dann selbst da irgendeine menschliche Stimme aus
einem der benachbarten Häuser, oder hörte er singen, lachen oder
sprechen, so deuchte es ihm, als treibe die Welt ihr Hohngelächter
über ihn, so verachtet, so vernichtet glaubte er sich, seitdem er
seinen Nacken unter das Joch eines Tragkorbes gebeugt hatte.

		Es war ihm denn eine Art von Wonne, selbst in das Hohngelächter
mit einzustimmen, das er seiner schwarzen Phantasie nach über sich
erschallen hörte – in einer dieser fürchterlichen Stunden, wo er
über sich selbst in ein verzweiflungsvolles Hohngelächter ausbrach,
war der Lebensüberdruß bei ihm zu mächtig, er fing auf dem
schwachen Brette, worauf er stand, an zu zittern und zu wanken. –
Seine Knie hielten ihn nicht mehr empor; er stürzte in die Flut –
August war sein Schutzengel; er hatte schon eine Weile unbemerkt
hinter ihm gestanden und zog ihn beim Arm wieder heraus – es waren
demohngeachtet mehr Leute dazu gekommen – das ganze Haus lief
zusammen, und Anton wurde von dem Augenblick an als ein
gefährlicher Mensch betrachtet, den man so bald wie möglich aus dem
Hause fortschaffen müsse. – Lobenstein schrieb den Vorfall sogleich
an Antons Vater, und dieser kam vierzehn Tage darauf mit
unmutsvoller Seele nach Braunschweig, um seinen mißratenen Sohn, in
dessen Herzen sich nach dem Urteil des Herrn von Fleischbein der
Satan einen unzerstörbaren Tempel aufgebauet hatte, nach Hannover
wieder abzuholen.

		Er hielt sich noch ein paar Tage bei dem Hutmacher Lobenstein
auf, während welcher Zeit Anton noch mit verdoppeltem Eifer in
Gegenwart seines Vaters alle seine Geschäfte verrichtete und eine
Beruhigung darin suchte, noch zuletzt alles zu tun, was in seinen
Kräften stand. Von der Werkstatt, von der Trockenstube, vom
Holzboden und von der Brüdernkirche nahm er nun in Gedanken
Abschied – und seine allerangenehmste Vorstellung, wenn er wieder
nach Hannover kommen würde, war, daß er dann seiner Mutter von dem
Pastor Paulmann würde erzählen können.

		Je näher die Abschiedsstunde herannahte, desto leichter wurde
ihm ums Herz. – Er sollte nun bald aus seiner engen drückenden Lage
herauskommen. – – Die weite Welt eröffnete sich wieder
vor ihm.

		Von August war der Abschied zärtlich, von Lobenstein kalt wie
Eis – es war an einem Sonntagnachmittage bei trübem Himmel, da
Anton mit seinem Vater wieder aus dem Lobensteinschen Hause ging –
er blickte die schwarze Türe mit den großen eingeschlagenen Nägeln
noch einmal an und wandte ihr getrost den Rücken, um wieder aus dem
Tore zu wandern, vor welchem er vor kurzem noch einen so
interessanten Spaziergang gemacht hatte. – Die hohen Wälle der
Stadt und der Andreasturm waren bald aus seinem Gesicht
verschwunden, und er sahe nur noch den Brocken in der Ferne mit
Schnee bedeckt in trüber Dämmerung sich in den dicht aufliegenden
Wolken verlieren.

		Das Herz seines Vaters war gegen ihn kalt und verschlossen; denn
dieser betrachtete ihn völlig mit den Augen des Hutmacher
Lobenstein und des Herrn von Fleischbein, als einen, in dessen
Herzen der Satan einmal seinen Tempel errichtet habe – es wurde
unterwegs wenig gesprochen, sondern sie wanderten immer
stillschweigend fort, und Anton bemerkte kaum die Länge des Weges,
auf eine so angenehme Art unterhielt er sich mit seinen Gedanken, –
wenn er nun seine Mutter und seine Brüder wiedersehen und ihnen
seine Schicksale würde erzählen können.

		Die vier schönen Türme von Hannover ragten endlich wieder hervor
– und wie einen Freund, den man nach langer Trennung wieder sieht,
betrachtete Anton den neustädtischen Turm, und seine Glockenliebe
erwachte auf einmal wieder. –

		Er sahe sich nun wieder in den Mauern von Hannover, und alles
war ihm neu – seine Eltern hatten eine andre kleinere und dunklere
Wohnung auf einer abgelegenen Straße bezogen – das war ihm alles so
fremd, indem er die Treppen hinaufstieg, als ob er da unmöglich zu
Hause gehören könne. – Allein so kalt und abschreckend das Betragen
seines Vaters gegen ihn gewesen war, so laut und ausbrechend war
itzt die Freude, womit ihm seine Mutter und Brüder entgegen eilten,
die seine von Frost aufgesprungenen Hände besahen, und von denen er
nun zum erstenmal wieder bedauert wurde.

		Als er am andern Tage ausging, besuchte er alle die bekannten
Plätze, wo er sonst gespielt hatte – es war ihm, als sei er während
der Zeit alt geworden, und als wollte er sich nun an die Jahre
seiner Jugend zurück erinnern – ihm begegnete ein Trupp seiner
ehemaligen Mitschüler und Spielkameraden, die ihm alle die Hände
drückten und sich über seine Wiederkunft freueten.

		Und sobald er nur mit seiner Mutter allein war, was konnte er
wohl anders tun, als ihr von dem Pastor Paulmann erzählen? – Sie
hatte ohnedem eine unbegrenzte Ehrfurcht gegen alles Priesterliche
und konnte mit Anton recht gut in seinen Gefühlen für den Pastor
Paulmann sympathisieren. – O welche selige Stunden waren das,
da Anton so sein Herz ausschütten und stundenlang von dem Manne
sprechen konnte, gegen den er unter allen Menschen auf Erden die
meiste Liebe und Achtung hatte.

		Er hörte nun die hannoverschen Prediger, aber welch ein Abstand!
Unter allen fand er keinen Paulmann, einen ausgenommen namens N...,
der, wenn er im heftigen Affekt sprach, einige Ähnlichkeit mit ihm
hatte. –

		Kein Prediger konnte bei Anton Beifall finden, wenn er nicht
wenigstens so geschwind wie der Pastor Paulmann sprach, – und ich
weiß nicht, wenn der Prediger als Redner betrachtet wird, ob er
denn so ganz unrecht hatte? – Der Lehrer muß langsam, der Redner
muß geschwind sprechen. – Der Lehrer soll allmählich den Verstand
erleuchten, der Redner unwiderstehlich in das Herz eindringen – mit
dem Verstande muß man langsam, mit dem Herzen schnell zu Werke
gehen, wenn man seines Zweckes nicht verfehlen will – freilich wird
der immer ein schlechter Lehrer sein, der nicht zuweilen Redner
wird, und der ein schlechter Redner, der nicht zuweilen Lehrer wird
– aber wenn Fox im englischen Parlamente spricht, so geschieht es
mit einer Geschwindigkeit, die ihresgleichen nicht hat, und in
diesem brausenden Strome reißt er alles mit sich fort und
erschüttert die Seelen seiner Zuhörer, wie es der Pastor Paulmann
durch seine Meineidspredigt tat.

		Einen Prediger namens Marquard an der Garnisonkirche in Hannover
hörte Anton eines Sonntags mit dem größten Widerwillen predigen,
weil derselbe auch nicht die mindeste Ähnlichkeit mit dem Pastor
Paulmann hatte, sondern in Ansehung seiner etwas langsamen und
bequemen Sprache fast gerade das Gegenteil von ihm war. Anton
konnte sich nicht enthalten, da er zu Hause kam, gegen seine Mutter
eine Art von Haß zu äußern, den er auf diesen Prediger geworfen
hatte – aber wie erstaunte er, als diese ihm sagte, daß er bei eben
diesen Prediger würde zum Religionsunterricht und Beichte und
Abendmahl gehen müssen, weil er ihr Beichtvater wäre, und sie zu
seiner Gemeine gehörte.

		Wem hätte es Anton geglaubt, daß er diesen Mann, gegen den er
damals eine unwiderstehliche Abneigung empfand, einmal würde lieben
können, daß dieser einmal sein Freund, sein Wohltäter werden
würde?

		Indes ereignete sich ein Vorfall, der Antons Seele, die schon
zur Schwermut geneigt war, in eine noch traurigere Stimmung
versetzte: seine Mutter wurde tödlich krank und schwebte vierzehn
Tage lang in Lebensgefahr. – Was Anton dabei empfand, läßt sich
nicht beschreiben. – Es war ihm, als ob er in seiner Mutter sich
selbst absterben würde, so innig war sein Dasein mit dem ihrigen
verwebt. – Ganze Nächte durch weinte er oft, wenn er gehört hatte,
daß der Arzt die Hoffnung zur Genesung aufgab. – Es war ihm, als
sei es schlechterdings nicht möglich, daß er den Verlust seiner
Mutter würde ertragen können. – Was war natürlicher, da er von
aller Welt verlassen war und sich nur noch in ihrer Liebe und in
ihrem Zutrauen wieder fand.

		Der Pastor Marquard kam und reichte Antons Mutter das Abendmahl
– nun glaubte er, sei keine Hoffnung mehr, und war untröstlich – er
flehte zu Gott um das Leben seiner Mutter, und ihm fiel der König
Hiskias ein, der ein Zeichen von Gott erhielt, daß seine Bitte
erhört und ihm sein Leben gefristet sei.

		Nach einem solchen Zeichen sahe sich itzt auch Anton um, ob
nicht etwa der Schatten an der Mauer im Garten zurückgehen wollte?
Und der Schatten schien ihm endlich zurückzugehen – denn eine dünne
Wolke hatte sich vor der Sonne hingezogen – oder seine Phantasie
hatte diesen Schatten zurückgedrängt – aber von dem Augenblick an
faßte er neue Hoffnung; und seine Mutter fing wirklich wieder an zu
genesen. Er lebte nun auch von neuem wieder auf – und tat alles, um
sich bei seinen Eltern beliebt zu machen. Allein bei seinem Vater
gelang es ihm nicht; dieser hatte, seitdem er ihn aus Braunschweig
wieder abgeholt, einen bittern, unversöhnlichen Haß auf ihn
geworfen, den er ihn bei jeder Gelegenheit empfinden ließ – jede
Mahlzeit wurde ihm zugezählt, und Anton mußte oft im eigentlichen
Verstande sein Brot mit Tränen essen.

		Sein einziger Trost in dieser Lage waren seine einsamen
Spaziergänge mit seinen beiden kleinern Brüdern, mit denen er
ordentliche Wanderungen auf den Wällen der Stadt anstellte, indem
er sich immer ein Ziel setzte, nach welchem er mit ihnen gleichsam
eine Reise tat. –

		Dies war seine liebste Beschäftigung von seiner frühesten
Kindheit an, und als er noch kaum gehen konnte, setzte er sich
schon ein solches Ziel an einer Ecke der Straße, wo seine Eltern
wohnten, welches die Grenze seiner kleinen Wanderungen war.

		Er schuf sich nun den Wall, welchen er hinaufstieg, in einen
Berg, das Gesträuch, durch welches er sich durcharbeitete, in einen
Wald, und einen kleinen Erdhügel im Stadtgraben in eine Insel um;
und so stellte er mit seinen Brüdern in einem Bezirk von wenigen
hundert Schritten oft viele meilenweite Reisen an – er verlor sich
und verirrte sich mit ihnen in Wäldern, erstieg hohe Klippen und
kam auf unbewohnte Inseln – kurz, er realisierte sich mit ihnen
seine ganze idealische Romanenwelt, so gut er konnte. –

		Zu Hause stellte er allerlei Spiele mit ihnen an, wobei es oft
scharf zuging – er belagerte Städte, eroberte Festungen, von den
Büchern der Madam Guion zusammengebaut, mit wilden Kastanien, die
er wie Bomben darauf abschoß. – Zuweilen predigte er auch, und
seine Brüder mußten ihm zuhören. – Das erstemal hatte er sich denn
eine Kanzel von Stühlen zusammengebaut, und seine Brüder saßen vor
ihm auf Fußschemeln; er geriet in heftigen Affekt – die Kanzel
stürzte ein, er fiel herunter und zerschlug mit dem Stuhle, worauf
er stand, seinen Brüdern die Köpfe. – Das Geschrei und die
Verwirrung war allgemein – indem trat sein Vater herein und fing
an, ihn für die gehaltne Predigt ziemlich derbe zu belohnen. –
Antons Mutter kam dazu und wollte ihn den Händen seines Vaters
entreißen; da sie das nicht konnte, so nahm ihr Zorn eine ganz
entgegengesetzte Richtung, und sie fing nun auch aus allen Kräften
an, auf Anton zuzuschlagen, dem alle sein Flehen und Bitten nichts
half. – Nie ist wohl eine Predigt unglücklicher abgelaufen als
diese erste Predigt, welche Anton in seinem Leben hielt. – Das
Andenken an diesen Vorfall hat ihn oft noch im Traume
erschreckt.

		Indes wurde er dadurch nicht abgeschreckt, noch öfter wieder
seine Kanzel zu besteigen und ganze geschriebne Predigten mit
Evangelium, Thema und Einteilung abzulesen. – Denn seitdem er
angefangen hatte, zum erstenmal die Predigt des Pastors Paulmann
nachzuschreiben, war es ihm auch leichter, seine Gedanken zu ordnen
und sie in eine Art von Verbindung miteinander zu bringen.

		Kein Sonntag ging hin, wo er itzt nicht eine Predigt
nachschrieb, und er bekam dadurch bald eine solche Fertigkeit, daß
er das Fehlende dazwischen durch sein Gedächtnis ergänzen und eine
Predigt, die er gehört und die Hauptsachen nachgeschrieben hatte,
zu Hause beinahe vollständig wieder zu Papier bringen konnte.

		Anton war nun über vierzehn Jahre alt, und es war nötig, daß er,
um konfirmiert oder in den Schoß der christlichen Kirche
aufgenommen zu werden, einige Zeit vorher in irgendeine Schule
gehen mußte, wo Religionsunterricht erteilt wurde.

		Nun war in Hannover ein Institut, in welchem junge Leute zu
künftigen Dorfschulmeistern gebildet wurden, und womit zugleich
eine Freischule verknüpft war, welche den angehenden Lehrern zur
Übung im Unterricht diente. Diese Schule war also eigentlich mehr
der Lehrer wegen, als daß die Lehrer gerade dieser Schule wegen
dagewesen wären, – weil aber die Schüler nichts bezahlen durften,
so war diese Anstalt eine Zuflucht für die Armen, welche dort ihre
Kinder ganz unentgeltlich konnten unterrichten lassen; und weil
Antons Vater eben nicht gesonnen war, viel an seinen so ganz aus
der Art geschlagenen und aus der göttlichen Gnade gefallenen Sohn
zu wenden, so brachte er ihn denn endlich in diese Schule, wo
derselbe nun auf einmal wieder eine ganz neue Laufbahn vor sich
eröffnet sahe.

		Es war für Anton ein feierlicher Anblick, da er gleich in der
ersten Stunde des Morgens alle die künftigen Lehrer mit den
Schülern und Schülerinnen in einer Klasse versammlet sahe. – Der
Inspektor dieser Anstalt, der ein Geistlicher war, hielt alle
Morgen mit den Schülern eine Katechisation, welche den Lehrern zum
Muster dienen sollte. – Diese saßen alle an Tischen, um die Fragen
und Antworten nachzuschreiben, während daß der Inspektor auf und
nieder ging und fragte. In einer Nachmittagsstunde mußte denn
irgendeiner von den Lehrern in Gegenwart des Inspektors die
Katechisation mit den Schülern wiederholen, welche derselbe am
Morgen gehalten hatte.

		Nun war das Nachschreiben für Anton schon eine sehr leichte
Sache geworden, und als der Lehrer den Nachmittag die
Vormittagslektion wiederholte, so hatte sie Anton weit besser als
der Lehrer stehend in seiner Schreibtafel nachgeschrieben und
konnte also freilich mehr antworten, als jener fragte, welches bei
dem Inspektor einige Aufmerksamkeit zu erregen schien, die äußerst
schmeichelhaft für ihn war.

		Allein damit er sich nun nicht seines Glücks überheben sollte,
stand ihm am andern Tage eine Demütigung bevor, die beinahe jene in
Braunschweig noch übertraf, da er zum ersten Mal mit dem Tragkorbe
auf dem Rücken gehen mußte.

		Es wurde nämlich in der zweiten Stunde den folgenden Morgen eine
Buchstabierübung angestellt, wo einer der Knaben immer eine Silbe
erst allein buchstabieren und vorschreien und dann die andern alle,
wie aus einem Munde, nachschreien mußten. – Dies Geschrei, wovon
einem die Ohren gellten, und diese ganze Übung kam Anton wie toll
und rasend vor, und er schämte sich nicht wenig, da er sich
schmeichelte, schon mit Ausdruck lesen zu können, daß er hier erst
wieder anfangen sollte, buchstabieren zu lernen, – aber die Reihe,
vorzuschreien, kam bald an ihn, denn dies ging wie ein Lauffeuer
herum; und nun saß er und stockte, und die ganze schöne Musik
geriet auf einmal aus dem Takt. – »Nun fort!« sagte der Inspektor,
und als es nicht ging, sah er ihn mit einem Blick der äußersten
Verachtung an und sagte: »Dummer Knabe!« und ließ den folgenden
weiter buchstabieren. – Anton glaubte in dem Augenblick vernichtet
zu sein, da er sich plötzlich in der Meinung eines Menschen, auf
dessen Beifall er schon so viel gerechnet hatte, so tief
herabgesunken sahe, daß dieser ihm nicht einmal mehr zutrauete, daß
er buchstabieren könne.

		War ehemals in Braunschweig sein Körper durch die Bürde, die er
trug, unterjocht worden, so wurde es itzt noch weit mehr sein
Geist, der unter der Last erlag, mit welcher die Worte ›dummer
Knabe!‹ von dem Inspektor auf ihn fielen.

		Allein, diesmal galt bei ihm, was vom Themistokles erzählt wird,
da dieser auch einmal in seiner Jugend einen öffentlichen Schimpf
erlitt: non fregit eum, sed erexit. – Er strengte sich seit dem
Tage, an welchem er diese Demütigung erlitt, noch zehnmal mehr als
vorher an, sich bei seinen Lehrern in Achtung zu setzen, um den
Inspektor, der ihn so verkannt hatte, gleichsam einst zu beschämen
und ihm über das Unrecht, das er von ihm erlitten hatte, Reue zu
erwecken.

		Der Inspektor trug alle Morgen in den Frühstunden den
Lehrbegriff der lutherischen Kirche ganz dogmatisch mit allen
Widerlegungen der Papisten sowohl als der Reformierten vor und
legte Gesenii Auslegung von Luthers kleinem Katechismus dabei zum
Grunde. – Antons Kopf wurde dadurch freilich mit vielem unnützem
Zeuge angefüllt, aber er lernte doch Hauptabteilungen und
Unterabteilungen machen, er lernte systematisch zu Werke gehen.

		Seine nachgeschriebenen Hefte wuchsen immer stärker an, und in
weniger als einem Jahre besaß er eine vollständige Dogmatik mit
allen Beweisstellen aus der Bibel und einer vollständigen Polemik
gegen Heiden, Türken, Juden, Griechen, Papisten und Reformierten
verknüpft – er wußte von der Transsubstantiation im Abendmahl, von
den fünf Stufen der Erhöhung und Erniedrigung Christi, von den
Hauptlehren des Alkorans und den vorzüglichsten Beweisen der
Existenz Gottes gegen die Freigeister wie ein Buch zu reden.

		Und er redete nun auch wirklich wie ein Buch von allen diesen
Sachen. Er hatte nun reichen Stoff zu predigen, und seine Brüder
bekamen alle die nachgeschriebenen Hefte von der halsbrechenden
Kanzel in der Stube wieder von ihm zu hören.

		Zuweilen wurde er des Sonntags zu einem Vetter eingeladen, bei
welchem eine Versammlung von Handwerksburschen war, hier mußte er
sich vor den Tisch stellen und in dieser Versammlung eine förmliche
Predigt mit Text, Thema und Einteilung halten, wo er denn
gemeiniglich die Lehre der Papisten von der Transsubstantiation
oder die Gottesleugner widerlegte, mit vielem Pathos die Beweise
für das Dasein Gottes nacheinander aufzählte und die Lehre vom
Ohngefähr in ihrer ganzen Blöße darstellte.

		Nun war die Einrichtung in dem Institut, wo Anton unterrichtet
wurde, daß die erwachsenen Leute, welche zu Schulmeistern gebildet
wurden, sich des Sonntags in alle Kirchen verteilen und die
Predigten nachschreiben mußten, die sie dann dem Inspektor zur
Durchsicht brachten. – Anton fand also jetzt noch einmal so viel
Vergnügen am Predigtnachschreiben, da er sahe, daß er auf die Art
mit seinen Lehrern einerlei Beschäftigung trieb, und diese, denen
er nun die Predigten zeigte, bewiesen ihm immer mehr Achtung und
begegneten ihm beinahe wie ihresgleichen.

		Er bekam am Ende einen dicken Band nachgeschriebener Predigten
zusammen, die er nun als einen großen Schatz betrachtete, und
worunter ihm insbesondre zwei wahre Kleinodien zu sein schienen:
die eine war von dem Pastor Uhle, der mit dem Pastor Paulmann wegen
der Geschwindigkeit im Sprechen die meiste Ähnlichkeit hatte, in
der Ägidienkirche gehalten und handelte vom jüngsten Gericht. – Mit
wahrem Entzücken harangierte Anton diese Predigt oft seiner Mutter
wieder vor, worin die Zerstörung der Elemente, das Krachen des
Weltbaues, das Zittern und Zagen des Sünders, das fröhliche
Erwachen der Frommen in einem Kontrast dargestellt wurde, der die
Phantasie bis auf den höchsten Grad erhitzte – und dies war eben
Antons Sache. Er liebte die kalten Vernunftpredigten nicht. Die
zweite Predigt, welche er unter allen vorzüglich schätzte, war eine
Abschiedspredigt des Pastors Lesemann, die er in der Kreuzkirche
hielt, und worin derselbe fast vom Anfange bis zu Ende durch Tränen
und Schluchzen unterbrochen wurde, so beliebt war er bei seiner
Gemeine. Das rührende Pathos, womit diese Rede wirklich gehalten
wurde, machte auf Antons Herz einen unauslöschlichen Eindruck, und
er wünschte sich keine größre Glückseligkeit, als einmal auch vor
einer solchen Menge von Menschen, die alle mit ihm weinten, eine
solche Abschiedsrede halten zu können.

		Bei so etwas war er in seinem Elemente und fand ein
unaussprechliches Vergnügen an der wehmütigen Empfindung, worin er
dadurch versetzt wurde. Niemand hat wohl mehr die Wonne der Tränen
(the joy of grief) empfunden als er bei solchen Gelegenheiten. Eine
solche Erschütterung der Seele durch eine solche Predigt war ihm
mehr wert als aller andre Lebensgenuß, er hätte Schlaf und Nahrung
darum gegeben.

		Auch das Gefühl für die Freundschaft erhielt jetzt bei ihm neue
Nahrung. Er liebte einige von seinen Lehrern im eigentlichen
Verstande und empfand eine Sehnsucht nach ihrem Umgange –
insbesondre äußerte sich seine Freundschaft gegen einen derselben
namens R..., der dem äußern Anschein nach ein sehr harter und
rauher Mann war, in der Tat aber das edelste Herz besaß, was nur
bei einem künftigen Dorfschulmeister gefunden werden kann.

		Bei diesem hatte Anton doch eine Privatstunde im Rechnen und
Schreiben, welche sein Vater für ihn bezahlte – denn Rechnen und
Schreiben war noch das einzige, welches dieser für Anton zu lernen
der Mühe wert hielt. – R... ließ ihn denn bald, weil er schon
orthographisch schrieb, eigne Ausarbeitungen machen, die seinen
Beifall erhielten, welcher für Anton so schmeichelhaft war, daß er
sich endlich erkühnte, diesem Lehrer sein Herz zu entdecken und so
offenherzig und freimütig mit ihm zu sprechen, wie er lange mit
niemandem hatte sprechen dürfen.

		Er entdeckte ihm also seine unüberwindliche Neigung zum
Studieren und die Härte seines Vaters, der ihn davon abhielte, und
der ihn nichts als ein Handwerk wolle lernen lassen. Der rauhe R...
schien über dies Zutrauen gerührt zu sein und sprach Anton Mut ein,
sich dem Inspektor zu entdecken, der ihm vielleicht noch eher zu
seinem Endzweck würde behülflich sein können. Das war nun eben der
Inspektor, welcher zu Anton, da er beim Buchstabieren nicht
vorschreien wollte, mit der verächtlichsten Miene »dummer Knabe!«
gesagt hatte, welches er noch nicht vergessen konnte und also noch
lange Bedenken trug, einem solchen Manne seine Neigung zum
Studieren zu entdecken, der gezweifelt hatte, ob er auch
buchstabieren könne.

		Indes nahm die Achtung, worin sich Anton in dieser Schule
setzte, von Tage zu Tage zu, und er erreichte seinen Wunsch, hier
der erste zu sein und die meiste Aufmerksamkeit auf sich gerichtet
zu sehn. Dies war freilich eine solche Nahrung für seine Eitelkeit,
daß er sich oft schon im Geist als Prediger erblickte,
insbesondere, wenn er schwarze Unterkleider trug – dann trat er mit
einem gravitätischen Schritt und ernsthafter als sonst
einher. –

		Am Ende der Woche des Sonnabends wurde immer, nachdem vorher das
Lied ›Bis hieher hat mich Gott gebracht‹ gesungen war, von einem
der Schüler ein langes Gebet gelesen, – wenn dies an Anton kam, so
war das ein wahres Fest für ihn – er dachte sich auf der Kanzel, wo
er noch während der letzten Verse des Gesanges seine Gedanken
sammelte und nun auf einmal wie der Pastor Paulmann mit aller Fülle
der Beredsamkeit in ein brünstiges Gebet ausbrach. – Seine
Deklamation bekam also für einen Schulknaben freilich zu viel
Pathos, als daß dieses nicht hätte auffallend sein sollen. Der
Lehrer ließ ihn also nur selten das Gebet lesen. –

		Ja, es entstand zuletzt sogar eine Art von Neid gegen ihn bei
den Lehrern. – Einer derselben stellte eine Übung an, wo eine von
Hübners biblischen Historien von den Schülern mit eignen Worten
mußte wiedererzählt werden. Anton schmückte diese Historie mit
aller seiner Phantasie auf eine poetische Art aus und trug sie mit
einer Art von rednerischem Schmuck wieder vor – das beleidigte den
Lehrer, der am Ende die Bemerkung machte, Anton solle kürzer
erzählen. Das künftigemal faßte er also die ganze Erzählung in ein
paar Worte zusammen und war in zwei Minuten damit fertig. – Das war
dem Lehrer wieder zu kurz und brachte ihn aufs neue auf – endlich
ließ er ihn gar keine Historien mit eignen Worten mehr erzählen. –
Des Nachmittags fürchteten sich die Lehrer, welche die
Katechisation wiederholten, ihn zu fragen, weil er immer mehr als
sie nachgeschrieben hatte – er konnte also gar nicht einmal mehr
dazu kommen, seine Fähigkeiten zu zeigen, welches doch sein
höchster Wunsch war, um Aufmerksamkeit auf sich zu erregen.

		Voller Unwillen darüber, daß er immer ungefragt und stumm
dasitzen mußte, ging er endlich einmal mit tränenden Augen zum
Inspektor, der ihn in den Morgenstunden nun auch öfter gefragt
hatte und sein Urteil über ihn geändert zu haben schien, – dieser
fragte ihn, was ihm fehle, ob ihm etwa von einem seiner Mitschüler
Unrecht geschehen sei, und Anton antwortete: nicht von seinen
Mitschülern, sondern von seinen Lehrern sei ihm Unrecht geschehen,
diese vernachlässigten ihn, und niemand fragte ihn mehr, wenn er
gleich die Sache besser als andre wüßte. Hierin möchte man ihm doch
Recht verschaffen!

		Der Inspektor suchte ihm das auszureden und entschuldigte die
Lehrer mit der Menge der Schüler, von der Zeit an aber fing er an,
selbst aufmerksamer auf ihn zu werden, und fragte ihn des Morgens
in der Frühstunde öfter als sonst.

		In einer Stunde wöchentlich wurde eine Übung mit den Psalmen
angestellt, wo ein jeder der Schüler sich Lehren herausziehn mußte;
diese wurden auf ein Blatt Papier oder eine Rechentafel geschrieben
und dann abgelesen, wobei mancher stark zu schwitzen pflegte. – Der
Inspektor war dabei. Anton schrieb nichts auf. Als aber die Reihe
an ihn kam, ging er den ganzen Psalm durch und hielt eine
ordentliche Abhandlung oder Predigt darüber, die fast eine halbe
Stunde dauerte, so daß der Inspektor selbst am Ende sagte: es sei
nun genug; – er solle den Psalm nicht eigentlich erklären, sondern
nur einige moralische Lehren herausziehen.

		Auf die Weise ging beinahe ein Jahr hin, wo Anton so
außerordentliche Fortschritte in seinem Fleiß tat und sich so
untadelhaft betrug, daß er seinen Zweck, Aufmerksamkeit auf sich zu
erregen, im höchsten Grade erreichte, indem er sich sogar den Neid
seiner Lehrer zuzog.

		Nun stand er aber auch auf dem entscheidenden Punkte, wo er
irgendeine Lebensart wählen sollte, und die Härte seines Vaters,
der nun daran arbeitete, ihn bald loszuwerden, nahm von Tage zu
Tage gegen ihn zu, so daß die Schule gleichsam ein sichrer
Zufluchtsort für ihn vor der Bedrückung und Verfolgung zu Hause
war.

		Sein geliebter Lehrer R... wurde indes zu einem Dorfschulmeister
befördert, und nun hatte er keinen eigentlichen Freund mehr unter
seinen Lehrern. – Dieser riet ihm bei seinem Abschiede noch einmal,
sich geradezu an den Inspektor zu wenden – und weil es nun ohnedem
die höchste Zeit war, irgendeinen Entschluß zu fassen, so wagte er
es eines Tages mit klopfendem Herzen, den Inspektor um Gehör zu
bitten, weil er ihm etwas Wichtiges zu sagen habe. – Dieser nahm
ihn mit auf seine Stube, und hier wurde Anton freimütiger, erzählte
ihm seine Schicksale und entdeckte ihm sein ganzes Herz. – Der
Inspektor schilderte ihm die Schwierigkeiten, die Kosten des
Studierens, benahm ihm aber demohngeachtet nicht alle Hoffnung,
sondern versprach, sich wo möglich für ihn zu verwenden, daß er
unentgeltlich eine lateinische Schule besuchen könnte – indes war
das alles sehr weit aussehend, weil er von seinen Eltern zu seiner
Unterstützung gar nichts, nicht einmal Wohnung und Nahrung hoffen
durfte, indem sein Vater noch sechs Meilen hinter Hannover eine
kleine Bedienung erhalten hatte und also in kurzem ganz aus
Hannover wegziehen mußte.

		Indessen hatte der Inspektor mit dem Konsistorialrat Götten,
unter dessen Direktion das Schulmeisterinstitut stand, Antons wegen
geredet, und dieser ließ ihn zu sich kommen. – Der Anblick dieses
ehrwürdigen Greises schlug zuerst Antons Mut darnieder, und seine
Knie bebten, da er vor ihm stand – als ihn aber der Greis leutselig
bei der Hand faßte und mit sanfter Stimme anredete, fing er an,
freimütig zu sprechen und seine Neigung zum Studieren zu entdecken.
– Der Konsistorialrat Götten ließ ihn darauf eine von Gellerts
geistlichen Oden laut lesen, um zu hören, wie seine Ausrede und
Stimme beschaffen sei, wenn er sich dereinst dem Predigtamt widmen
wollte. – Darauf versprach er, ihm freien Unterricht zu verschaffen
und ihn mit Büchern zu unterstützen; das sei aber auch alles, was
er für ihn tun könne. – Anton war so voller Freuden über dieses
Anerbieten, daß seine Dankbarkeit gar keine Grenzen hatte, und er
nun alle Berge auf einmal überstiegen zu haben glaubte. Denn daß er
außer freiem Unterricht und Büchern auch noch Nahrung, Wohnung und
Kleider brauche, fiel ihm gar nicht ein.

		Triumphierend eilte er nach Haus und verkündigte seinen Eltern
sein Glück. – Aber wie sehr wurde seine Freude niedergeschlagen, da
sein Vater ihm ganz kaltblütig sagte: er dürfe, wenn er studieren
wolle, auf keinen Heller von ihm rechnen – wenn er sich also selbst
Brot und Kleider zu verschaffen imstande sei, so habe er gegen sein
Studieren weiter nichts einzuwenden. – In einigen Wochen würde er
von Hannover wegreisen, und wenn Anton alsdann noch bei keinem
Meister wäre, so möchte er sehen, wo er unterkäme und nach Gefallen
abwarten, ob einer von den Leuten, die ihm das Studieren so eifrig
anrieten, auch für seinen Lebensunterhalt sorgen würde.

		Traurig und tiefsinnig ging Anton itzt umher und dachte seinem
Schicksal nach. – Der Gedanke zu studieren war fest in seiner
Seele, und sollten sich ihm auch noch weit mehr Schwierigkeiten in
den Weg setzen – mancherlei Projekte durchkreuzten sich in seinem
Kopfe. – Er erinnerte sich, gelesen zu haben, daß es einst in
Griechenland einen lehrbegierigen Jüngling gab, der für seinen
Unterhalt Holz haute und Wasser trug, um die Zeit, die ihm noch
übrig blieb, dem Studieren widmen zu können. – Diesem Beispiele
wollte er folgen und war oft schon willens, sich als Tagelöhner auf
gewisse Stunden zu verdingen, um die übrige Zeit zu seinem freien
Gebrauch zu haben – dann konnte er aber wieder die Schulstunden
nicht ordentlich abwarten – so machte ihn alle sein Nachdenken und
Überlegung immer nur noch tiefsinniger und unentschloßner. Indes
rückte der entscheidende Zeitpunkt immer näher heran, wo er einen
Entschluß fassen mußte. – Er sollte nun die Schule, die er bisher
besucht hatte, verlassen, um noch eine Zeitlang in die
Garnisonschule zu gehen, weil er von dem Garnisonprediger Marquard
konfirmiert werden sollte, dessen Vorbereitungs- und
Katechisationsstunden er itzt schon zu besuchen anfing, und der
wegen seiner Antworten aufmerksam auf ihn geworden war. Allein er
würde es von selbst nie gewagt haben, diesem Mann, zu welchem er
zuerst gar kein Zutrauen fassen konnte, den Kummer seiner Seele zu
entdecken.

		Da sich nun für Anton keine solide Aussicht zum Studieren
eröffnen wollte, so würde er doch am Ende wahrscheinlich den
Entschluß haben fassen müssen, irgendein Handwerk zu lernen, wenn
nicht wider Vermuten ein sehr geringfügig scheinender Umstand
seinem Schicksal in seinem ganzen künftigen Leben eine andre
Wendung gegeben hätte. –
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		Um fernern schiefen Urteilen, wie schon einige über dies Buch
gefällt sind, vorzubeugen, sehe ich mich genötigt, zu erklären, daß
dasjenige, was ich aus Ursachen, die ich für leicht zu erraten
hielt, einen psychologischen Roman genannt habe, im eigentlichsten
Verstande Biographie und zwar eine so wahre und getreue Darstellung
eines Menschenlebens bis auf seine kleinste Nüancen ist, als es
vielleicht nur irgendeine geben kann. –

		Wem nun an einer solchen getreuen Darstellung etwas gelegen
ist, der wird sich an das anfänglich Unbedeutende und unwichtig
Scheinende nicht stoßen, sondern in Erwägung ziehen, daß dies
künstlich verflochtne Gewebe eines Menschenlebens aus einer
unendlichen Menge von Kleinigkeiten besteht, die alle in dieser
Verflechtung äußerst wichtig werden, so unbedeutend sie an sich
scheinen. –

		Wer auf sein vergangnes Leben aufmerksam wird, der glaubt
zuerst oft nichts als Zwecklosigkeit, abgerißne Fäden, Verwirrung,
Nacht und Dunkelheit zu sehen; je mehr sich aber sein Blick darauf
heftet, desto mehr verschwindet die Dunkelheit, die Zwecklosigkeit
verliert sich allmählich, die abgerißnen Fäden knüpfen sich wieder
an, das Untereinandergeworfene und Verwirrte ordnet sich – und das
Mißtönende löset sich unvermerkt in Harmonie und Wohlklang
auf. –

		Der Umstand, wodurch Anton Reisers Schicksal unvermutet eine
glücklichere Wendung nahm, war: daß er sich auf der Straße mit ein
Paar Jungen balgte, die mit ihm aus der Schule kamen und ihn
unterwegs geneckt hatten, welches er nicht länger leiden wollte;
indem er sich nun mit ihnen bei den Haaren herumzauste, kam auf
einmal der Pastor Marquard dahergegangen – und wie groß war nun
Reisers Beschämung und Verwirrung, da ihn die beiden Jungen selbst
zuerst aufmerksam darauf machten und ihm mit einer Art von
Schadenfreude den Zorn vorstellten, den nun der Pastor Marquard auf
ihn werfen würde.

		Was? – ich will einst selbst solch ein ehrwürdiger Mann werden,
wie daherkömmt – wünsche, daß mir das itzt schon ein jeder ansehen
soll, damit sich irgendeiner findet, der sich meiner annimmt und
mich aus dem Staube hervorzieht, und muß nun in der Stellung von
diesem Manne überrascht werden, bei dem ich konfirmiert werden
soll, wo ich Gelegenheit hätte, mich in meinem besten Lichte zu
zeigen? – Dieser Mann, was wird er nun von mir denken, wofür wird
er mich halten?

		Diese Gedanken gingen Reisern durch den Kopf und bestürmten ihn
auf einmal so sehr mit Scham, Verwirrung und Verachtung seiner
selbst, daß er glaubte in die Erde sinken zu müssen. – Aber er
ermannte sich, das Selbstzutrauen arbeitete sich unter der
erstickenden Scham wieder hervor und flößte ihm zugleich Mut und
Zutrauen gegen den Pastor Marquard ein – er faßte schnell ein Herz,
ging geradesweges auf den Pastor Marquard zu und redete ihn auf
öffentlicher Straße an, indem er zu ihm sagte, er sei einer von den
Knaben, die bei ihm zur Kinderlehre gingen, und der Pastor Marquard
möchte doch deswegen keinen Zorn auf ihn werfen, daß er sich eben
itzt mit den beiden Jungen dort geschlagen hätte, dies wäre sonst
gar seine Art nicht; die Jungen hätten ihn nicht zufrieden
gelassen: und es sollte nie wieder geschehen. –

		Dem Pastor Marquard war es sehr auffallend, sich auf der Straße
von einem Knaben auf die Weise angeredet zu sehen, der sich eben
mit ein paar andern Buben herumgebalgt hatte. – Nach einer kleinen
Pause antwortete er: es sei freilich sehr unrecht und unschicklich,
sich zu balgen, indes hätte das weiter nichts zu sagen, wenn er es
künftig unterließe; darauf erkundigte er sich auch nach seinem
Namen und Eltern, fragte ihn, wo er bis jetzt in die Schule
gegangen wäre usw., und entließ ihn sehr gütig. – Wer war aber
froher als Reiser, und wie leicht war ihm ums Herz, da er sich nun
wieder aus dieser gefährlichen Situation herausgewickelt
glaubte!

		Und wie viel froher würde er noch gewesen sein, hätte er gewußt,
daß dieser ohngefähre Zufall allen seinen ängstlichen Besorgnissen
ein Ende machen und die erste Grundlage seines künftigen Glücks
sein würde. – Denn von dem Augenblick an hatte der Pastor Marquard
den Gedanken gefaßt, sich näher nach diesem jungen Menschen zu
erkundigen und sich seiner tätig anzunehmen, weil er nicht ohne
Grund vermutete, daß, sobald des jungen Reisers Betragen gegen ihn
nicht Verstellung war, es keine gemeine Denkungsart bei einem
Knaben von dem Alter voraussetzte – und daß es nicht Verstellung
war, dafür schien ihm seine Miene zu bürgen.

		Den Sonntag darauf fragte ihn der Pastor Marquard des
Nachmittags in der Kinderlehre öfter wie sonst; und Reiser hatte
nun schon gewissermaßen einen seiner Wünsche erreicht, in der
Kirche vor dem versammelten Volke wenigstens auf irgendeine Art
öffentlich reden zu können, indem er die Katechismusfragen des
Pastors mit lauter und vernehmlicher Stimme beantwortete, wobei er
sich denn sehr von den übrigen unterschied, indem er richtig
akzentuierte, da jene ihre Antworten in dem gewöhnlichen singenden
Ton der Schulknaben herbeteten.

		Nach geendigter Kinderlehre winkte ihn der Pastor Marquard
beiseite und entbot ihn auf den andern Morgen zu sich – welch eine
freudige Unruhe bemächtigte sich nun auf einmal seiner Gedanken, da
es schien, als ob sich irgendein Mensch einmal näher um ihn
bekümmern wollte – denn damit schmeichelte er sich nun freilich,
daß der Pastor Marquard durch seine Antworten aufmerksam auf ihn
geworden sei; und er nahm sich nun auch vor, Zutrauen zu diesem
Manne zu fassen und ihm alle seine Wünsche zu entdecken.

		Als er nach einer fast schlaflosen Nacht den andern Morgen zu
dem Pastor Marquard kam, fragte ihn dieser zuerst, was für einer
Lebensart er sich zu widmen dächte, und bahnte ihm also den Weg zu
dem, was er schon selbst vorzubringen im Sinn hatte. – Reiser
entdeckte ihm sein Vorhaben. – Der Pastor Marquard stellte ihm die
Schwierigkeiten vor, sprach ihm aber doch auch zugleich wieder Mut
ein und machte den Anfang zur tätigen Ermunterung damit, daß er
versprach, ihn durch seinen einzigen Sohn, der die erste Klasse des
Lyzeums in Hannover besuchte, in der lateinischen Sprache
unterrichten zu lassen, womit auch noch in derselben Woche der
Anfang gemacht wurde.

		Bei dem allen glaubte Reiser in den Mienen und dem Betragen des
Pastor Marquard zu lesen, daß er noch irgend etwas Wichtiges
zurückbehielte, welches er ihm zu seiner Zeit sagen würde; in
dieser Vermutung wurde er noch mehr durch die geheimnisvollen
Ausdrücke des Garnisonküsters bestärkt, dessen Lehrstunden er noch
besuchte, und der ihm immer einen Stuhl setzte, wenn er kam, indes
die andern auf Bänken saßen. – Dieser pflegte denn wohl, wenn die
Stunde aus war, zu ihm zu sagen: Sein Sie ja recht auf Ihrer Hut
und denken Sie, daß man genau auf Sie achtgibt. – Es sind große
Dinge mit Ihnen im Werke! und dergleichen mehr, wodurch nun Reiser
freilich anfing, sich eine wichtigere Person als bisher zu glauben,
und seine kleine Eitelkeit mehr wie zu viel Nahrung erhielt, die
sich denn oft töricht genug in seinem Gange und in seinen Mienen
äußerte, indem er manchmal in seinen Gedanken mit allem Ernst und
der Würde eines Lehrers des Volks auf der Straße einhertrat, wie er
dies schon in Braunschweig getan hatte, besonders wenn er schwarze
Weste und Beinkleider trug. Bei seinem Gange hatte er sich den Gang
eines jungen Geistlichen, der damals Lazarettprediger in Hannover
und zugleich Konrektor am Lyzeum war, zum Muster genommen, weil
dieser in der Art sein Kinn zu tragen etwas hatte, das Reisern ganz
besonders gefiel.

		Nie kann wohl jemand in irgendeinem Genuß glücklicher gewesen
sein, als es Reiser damals in der Erwartung der großen Dinge war,
die mit ihm vorgehen sollten. – Dies erhitzte seine
Einbildungskraft bis auf einen hohen Grad. Und da nun der Zeitpunkt
immer näher heranrückte, wo er zum Abendmahl sollte gelassen
werden, so erwachten auch alle die schwärmerischen Ideen wieder,
die er sich schon in Braunschweig von dieser Sache in den Kopf
gesetzt hatte, wozu noch die Lehrstunden des Garnisonküsters kamen,
der denjenigen, die er zum Abendmahl vorbereiten half, dabei Himmel
und Hölle auf eine so fürchterliche Art vorstellte, daß seinen
Zuhörern oft Schrecken und Entsetzen ankam, welches aber doch mit
einer angenehmen Empfindung verknüpft war, womit man das
Schreckliche und Fürchterliche gemeiniglich anzuhören pflegt, und
er empfand dann wieder das Vergnügen, seine Zuhörer so erschüttert
zu haben, welches ihm wonnevolle Tränen auspreßte, die den ganzen
Auftritt, wenn er so des Abends in der erleuchteten Schulstube
zwischen ihnen stand, noch feierlicher machten.

		Auch der Pastor Marquard hielt wöchentlich einige Stunden, worin
er diejenigen, die zum Abendmahl gehen sollten, vorbereitete; aber
das, was er sagte, kam lange nicht gegen die herzerschütternden
Anreden seines Küsters, ob es Reisern gleich zusammenhängender und
besser gesagt zu sein schien. – Nichts war für Anton
schmeichelhafter, als da der Pastor Marquard einmal den Begriff,
daß die Gläubigen Kinder Gottes sind, durch das Beispiel erklärte,
wenn er mit irgendeinem aus der Zahl seiner jungen Zuhörer genauer
umginge, ihn besonders zu sich kommen ließe und sich mit ihm
unterredete, dieser ihm denn auch näher als die übrigen wäre, und
so wären die Kinder Gottes ihm auch näher als die übrigen Menschen.
Nun glaubte Reiser unter der Zahl seiner Mitschüler der einzige
gewesen zu sein, auf den der Pastor Marquard aufmerksamer als auf
alle übrigen wäre, – allein so schmeichelhaft auch dies für seine
Eitelkeit war, so erfüllte es ihn doch bald nachher wieder mit
einer unbeschreiblichen Wehmut, daß nun alle die übrigen an diesem
Glück, was ihm allein geworden war, nicht teilnehmen sollten und
von dem nähern Umgange mit dem Pastor Marquard gleichsam auf immer
ausgeschlossen sein sollten. – Eine Wehmut, die er sich schon in
seinen frühesten Kinderjahren einmal empfunden zu haben erinnert,
da ihm seine Base in einem Laden ein Spielzeug gekauft hatte, das
er in Händen trug, als er aus dem Hause ging; und vor der Haustüre
saß ein Mädchen in zerlumpten Kleidern ohngefähr in seinem Alter,
das voll Verwunderung über das schöne Stück Spielzeug ausrief: Ach,
Herr Gott, wie schön! – Reiser mochte etwa damals sechs bis sieben
Jahre alt sein – der Ton des geduldigen Entbehrens, ohngeachtet der
höchsten Bewunderung, womit das zerlumpte Mädchen die Worte sagte:
Ach, Herr Gott, wie schön! drang ihm durch die Seele. – Das arme
Mädchen mußte alle diese Schönheiten so vor sich vorbeitragen sehen
und durfte nicht einmal einen Gedanken daran haben, irgendein Stück
davon zu besitzen. Es war von dem Genuß dieser köstlichen Dinge
gleichsam auf immer ausgeschlossen und doch so nahe dabei – wie
gern wäre er zurückgegangen und hätte dem zerlumpten Mädchen das
kostbare Spielzeug geschenkt, wenn es seine Base gelitten hätte! –
So oft er nachher daran dachte, empfand er eine bittere Reue, daß
er es dem Mädchen nicht gleich auf der Stelle gegeben hatte. Eine
solche Art von mitleidsvoller Wehmut war es auch, die Reiser
empfand, da er sich ausschließungsweise mit den Vorzügen in der
Gunst des Pastor Marquard beehrt glaubte, wodurch seine Mitschüler,
ohne daß sie es verdient hatten, so weit unter ihn herabgesetzt
wurden.

		Grade diese Empfindung ist nachher wieder in seiner Seele
erwacht, so oft er in der ersten von Virgils Eklogen an die Worte
kam: nec invideo usw. Indem er sich in die Stelle des glücklichen
Hirten versetzte, der ruhig im Schatten seines Baums sitzen kann,
indes der andere sein Haus und Feld mit dem Rücken ansehen muß, war
ihm bei dem nec invideo des letzern immer gerade so zumute, als da
das zerlumpte Mädchen sagte: »Ach, Herr Gott, wie schön ist
das!«

		Ich habe hier notwendig in Reisers Leben etwas nahholen und
etwas vorweggreifen müssen, wenn ich zusammenstellen wollte, was
nach meiner Absicht zusammengehört. Ich werde dies noch öfter tun;
und wer meine Absicht eingesehen hat, bei dem darf ich wohl nicht
erst dieser anscheinenden Absprünge wegen um Entschuldigung
bitten.

		Man sieht leicht, daß Anton Reisers Eitelkeit durch die
Umstände, welche sich jetzt vereinigten, um ihm seine eigne Person
wichtig zu machen, mehr als zu viel Nahrung erhielt. Es bedurfte
wieder einer kleinen Demütigung für ihn, und die blieb nicht aus.
Er schmeichelte sich nicht ohne Grund, unter allen, die bei dem
Pastor Marquard konfirmiert wurden, der erste zu sein. Er saß auch
oben an und war gewiß, daß ihm keiner diesen Platz streitig machen
würde. Als auf einmal ein junger wohlgekleideter Mensch in seinem
Alter und von feiner Erziehung die Lehrstunden des Pastor Marquard
mit besuchte, der ihn durch sein feines äußeres Betragen sowohl als
durch die vorzügliche Achtung, womit ihm der Pastor Marquard
begegnete, ganz in Dunkel setzte, und dem auch sogleich über ihm
der erste Platz angewiesen ward.

		Reisers süßer Traum, der erste unter seinen Mitschülern zu sein,
war nun plötzlich verschwunden. Er fühlte sich erniedrigt,
herabgesetzt, mit den übrigen allen in eine Klasse geworfen. – Er
erkundigte sich bei dem Bedienten des Pastor Marquard nach seinem
fürchterlichen Nebenbuhler und erfuhr, daß er eines Amtmanns Sohn
und bei dem Pastor Marquard in Pension sei, auch mit den übrigen
zugleich konfirmiert werden würde. Der schwärzeste Neid nahm auf
eine Zeitlang in Antons Seele Platz; der blaue Rock mit dem samtnen
Kragen, den der Amtmannssohn trug, sein feines Betragen, seine
hübsche Frisur schlug ihn nieder und machte ihn mißvergnügt mit
sich selbst; aber doch schärfte sich bald wieder das Gefühl bei
ihm, daß dies unrecht sei, und er wurde nun noch mißvergnügter über
sein Mißvergnügen. Ach, er hätte nicht nötig gehabt, den armen
Knaben zu beneiden, dessen Glückssonne bald ausgeschienen hatte.
Binnen vierzehn Tagen kam die Nachricht, daß sein Vater wegen
Untreue seines Dienstes entsetzt sei. Für den jungen Menschen
konnte also auch die Pension nicht länger bezahlt werden, der
Pastor Marquard schickte ihn seinen Anverwandten wieder, und Reiser
behielt seinen ersten Platz. Er konnte seine Freude wegen der
Folgen, die dieser Vorfall für ihn hatte, nicht unterdrücken, und
doch machte er sich selber Vorwürfe wegen seiner Freude – er suchte
sich zum Mitleid zu zwingen, weil er es für recht hielt – und die
Freude zu unterdrücken, weil er sie für unrecht hielt; sie hatte
aber demohngeachtet die Oberhand, und er half sich denn am Ende
damit, daß er doch nicht wider das Schicksal könne, welches nun den
jungen Menschen einmal habe unglücklich machen wollen. Hier ist die
Frage: wenn das Schicksal des jungen Menschen sich plötzlich wieder
geändert hätte, würde ihn Reiser aus erster Bewegung freiwillig mit
lächelnder teilnehmender Miene wieder haben über sich stehen
lassen, oder hätte er sich erst mit einer Art von Anstrengung in
diese Empfindung versetzen müssen, weil er sie für recht und edel
gehalten hätte? – Der Zusammenhang seiner Geschichte mag in der
Folge diese Frage entscheiden!

		Alle Abend hatte nun Reiser eine lateinische Stunde bei dem Sohn
des Pastor Marquard und kam wirklich so weit, daß er binnen vier
Wochen ziemlich den Kornelius Nepos exponieren lernte. Welche Wonne
war ihm das, wenn denn etwa der Garnisonküster dazu kam und fragte,
was die beiden Herren Studenten machten – und als der Pastor
Marquard damals gerade seine älteste Tochter an einen jungen
Prediger verheiratete, der eines Sonntags nachmittags für ihn die
Kinderlehre hielt und dieser auf Reisern immer aufmerksamer zu
werden schien, je öfter er ihn antworten hörte: welch ein
entzückender Augenblick für Reisern, da derselbe nun nach
geendigtem Gottesdienst zum Pastor Marquard kam und der
Schwiegersohn des Pastors ihn nun mit der größten Achtung anredete
und sagte, es sei ihm gleich in der Kirche, da Reiser ihm zuerst
geantwortet, aufgefallen, ob das wohl der junge Mensch sein möchte,
von dem ihm sein Schwiegervater so viel Gutes gesagt, und es freue
ihn, daß er sich nicht geirrt habe.

		In seinem Leben hatte Anton keine solche Empfindung gehabt, als
ihm diese achtungsvolle Begegnung verursachte. – Da er nun die
Sprache der feinen Lebensart nicht gelernt hatte und sich doch auch
nicht gemein ausdrücken wollte, so bediente er sich bei solchen
Gelegenheiten der Büchersprache, die bei ihm aus dem Telemach, der
Bibel und dem Katechismus zusammengesetzt war, welches seinen
Antworten oft einen sonderbaren Anstrich von Originalität gab,
indem er z. B. bei solchen Gelegenheiten zu sagen pflegte, er
habe den Trieb zum Studieren, der ihn unaufhaltsam mit sich
fortgerissen, nicht überwältigen können und wolle sich nun der
Wohltaten, die man ihm erzeige, auf alle Weise würdig zu machen und
in aller Gottseligkeit und Ehrbarkeit sein Leben bis an sein Ende
zu führen suchen.

		Indes hatte der Konsistorialrat Götten, an den sich Reiser schon
vorher gewandt hatte, für ihn ausgemacht, daß er die sogenannte
Neustädter Schule unentgeltlich besuchen könnte. – Allein der
Pastor Marquard sagte, das dürfe nun nicht geschehen; er solle, bis
er konfirmiert würde, noch von seinem Sohne unterrichtet werden,
damit er alsdann sogleich die höhere Schule auf der Altstadt
besuchen könne, wo der Direktor sich seiner annehmen wolle; und
wegen der Eifersucht, die zwischen den beiden Schulen zu herrschen
pflegte, würde er besser tun, wenn er jene nicht zuerst besuchte. –
Dies mußte Reiser dem Konsistorialrat Götten selber sagen, um den
freien Unterricht, welchen er ihm verschafft hatte, abzulehnen,
worüber denn derselbe sehr empfindlich wurde und Reisern sehr hart
anredete, ihn aber doch zuletzt wieder mit der Aufmunterung
entließ, daß er sich auf andre Weise dennoch seiner annehmen
wolle.

		So schien nun an Reisers Schicksale, um den sich vorher niemand
bekümmert hatte, auf einmal alles teilzunehmen. – Er hörte von
Eifersucht der Schulen seinetwegen sprechen. – Der Konsistorialrat
Götten und der Pastor Marquard schienen sich gleichsam um ihn zu
streiten, wer sich am meisten seiner annehmen wollte. Der Pastor
Marquard bediente sich des Ausdrucks, er solle nur dem
Konsistorialrat Götten sagen, es wären seinetwegen schon Anstalten
getroffen worden und würden noch Anstalten getroffen werden, daß er
zu der höhern Schule auf der Altstadt hinlänglich vorbereitet
würde, ohne vorher die niedere Schule auf der Neustadt zu besuchen.
– Also Anstalten sollten nun seinetwegen getroffen werden, wegen
eines Knaben, den seine eigenen Eltern nicht einmal ihrer
Aufmerksamkeit wert gehalten hatten.

		Mit welchen glänzenden Träumen und Aussichten in die Zukunft
dies Reisers Phantasie erfüllt habe, darf ich wohl nicht erst
sagen. Insbesondre, da nun noch immer die geheimnisvollen Winke bei
dem Garnisonküster und die Zurückhaltung des Pastor Marquard
fortdauerte, womit er Reisern etwas Wichtiges zu verschweigen
schien. –

		Endlich kam es denn heraus, daß der Prinz Carl auf Empfehlung
des Pastor Marquard sich des jungen Reisers annehmen und ihm
monatlich ... Rtlr. zu seinem Unterhalt aussetzen wolle. –
Also war nun Reiser auf einmal allen seinen Besorgnissen wegen der
Zukunft entrissen, das süße Traumbild eines sehnlich gewünschten,
aber nie gehofften Glückes war, ehe er es sich versehn, wirklich
geworden, und er konnte nun seinen angenehmsten Phantasien
nachhängen, ohne zu fürchten, daß er durch Mangel und Armut darin
gestört werden würde. –

		Sein Herz ergoß sich wirklich in Dank gegen die Vorsehung. –
Kein Abend ging hin, wo er nicht den Prinzen und den Pastor
Marquard in sein Abendgebet mit eingeschlossen hätte – und oft
vergoß er im stillen Tränen der Freude und des Danks, wenn er diese
glückliche Wendung seines Schicksals überdachte.

		Reisers Vater hatte nun auch nichts weiter gegen sein Studieren
einzuwenden, sobald er hörte, daß es ihm nichts kosten sollte.
Überdem kam die Zeit nun heran, wo er seine kleine Bedienung an
einem Ort sechs Meilen von Hannover antreten mußte, und sein Sohn
konnte ihm also auf keine Weise mehr zur Last fallen. – Allein nun
war die Frage, bei wem Reiser nach der Abreise seiner Eltern wohnen
und essen sollte. Der Pastor Marquard schien nicht geneigt zu sein,
ihn ganz zu sich ins Haus zu nehmen. Es mußte also drauf gedacht
werden, ihn irgendwo bei ordentlichen Leuten unterzubringen. Und
ein Hoboist, namens Filter, vom Regiment des Prinzen Carl erbot
sich von freien Stücken dazu, Reisern unentgeltlich bei sich wohnen
zu lassen. Ein Schuster, bei dem seine Eltern einmal im Hause
gewohnt hatten, noch ein Hoboist, ein Hofmusikus, ein Garkoch und
ein Seidensticker erboten sich jeder, ihm wöchentlich einen
Freitisch zu geben.

		Dies verringerte Reisers Freude in etwas wieder, welcher
glaubte, daß das, was der Prinz für ihn hergab, zu seinem Unterhalt
zureichen würde, ohne daß er an fremden Tischen sein Brot essen
dürfte. Auch verringerte dies seine Freude nicht ohne Ursach, denn
es setzte ihn in der Folge oft in eine höchst peinliche und
ängstliche Lage, so daß er oft im eigentlichen Verstande sein Brot
mit Tränen essen mußte. – Denn alles beeiferte sich zwar, auf die
Weise ihm Wohltaten zu erzeigen, aber jeder glaubte auch dadurch
ein Recht erworben zu haben, über seine Aufführung zu wachen und
ihm in Ansehung seines Betragens Rat zu erteilen, der dann immer
ganz blindlings sollte angenommen werden, wenn er seine Wohltäter
nicht erzürnen wollte. Nun war Reiser gerade von so viel Leuten von
ganz verschiedener Denkungsart abhängig, als ihm Freitische gaben,
wo jeder drohte, seine Hand von ihm abzuziehen, sobald er seinem
Rat nicht folgte, der oft dem Rat eines andern Wohltäters geradezu
widersprach. Dem einen trug er sein Haar zu gut, dem andern zu
schlecht frisiert, dem einen ging er zu schlecht, dem andern, für
einen Knaben, der von Wohltaten leben müsse, noch zu geputzt
einher, – und dergleichen unzählige Demütigungen und
Herabwürdigungen gab es mehr, denen Reiser durch den Genuß der
Freitische ausgesetzt war, und denen gewiß ein jeder junger Mensch
mehr oder weniger ausgesetzt ist, der das Unglück hat, auf Schulen
durch Freitische seinen Unterhalt zu suchen und die Woche hindurch
von einem zum andern herumessen zu müssen.

		Dies alles ahndete Reisern dunkel, als die Freitische insgesamt
für ihn angenommen und keine Wohltat verschmäht wurde, die ihm nur
irgend jemand erweisen wollte. – An dem guten Willen aber pflegt es
nie zu fehlen, wenn Leute einem jungen Menschen zum Studieren
beförderlich sein zu können glauben – dies erweckt einen ganz
besondern Eifer – jeder denkt sich dunkel, wenn dieser Mann einmal
auf der Kanzel steht, dann wird das auch mein Werk mit sein. – Es
entstand ein ordentlicher Wetteifer um Reisern, und jeder, auch der
Ärmste, wollte nun auf einmal zum Wohltäter an ihm werden, wie denn
ein armer Schuster sich erbot, ihm alle Sonntagabend einmal zu
essen zu geben – dies alles wurde mit Freuden für ihn angenommen
und von seinen Eltern mit dem Hoboisten und dessen Frau
überrechnet, wie glücklich er nun sei, daß er alle Tage in der
Woche zu essen habe, und wie man nun von dem Gelde, das der Prinz
hergebe, für ihn sparen könne.

		Ach, die glänzenden Aussichten, die sich Reiser von dem Glück,
das auf ihn wartete, gemacht hatte, verdunkelten sich nachher sehr
wieder. Indes dauerte doch der erste angenehme Taumel, in welchen
ihn die tätige Vorsorge und die Teilnehmung so vieler Menschen an
seinem Schicksale versetzt hatte, noch eine Weile fort. –

		Das große Feld der Wissenschaften lag vor ihm – sein künftiger
Fleiß, die nützlichste Anwendung jeder Stunde bei seinem künftigen
Studieren war den ganzen Tag über sein einziger Gedanke, und die
Wonne, die er darin finden, und die erstaunlichen Fortschritte, die
er nun tun und sich Ruhm und Beifall dadurch erwerben würde: mit
diesen süßen Vorstellungen stand er auf und ging damit zu Bette –
aber er wußte nicht, daß ihm das Drückende und Erniedrigende seiner
äußern Lage dies Vergnügen so sehr verbittern würde. Anständig
genährt und gekleidet zu sein gehört schlechterdings dazu, wenn ein
junger Mensch zum Fleiß im Studieren Mut behalten soll. Beides war
bei Reisern der Fall nicht. Man wollte für ihn sparen und ließ ihn
während der Zeit wirklich darben.

		Seine Eltern reisten nun auch weg, und er zog mit seinen wenigen
Habseligkeiten bei dem Hoboisten Filter ein, dessen Frau
insbesondre sich schon von seiner Kindheit an seiner mit angenommen
hatte. – Es herrschte bei diesen Leuten, die keine Kinder hatten,
die größte Ordnung in der Einrichtung ihrer Lebensart, welche
vielleicht nur irgendwo stattfinden kann. Da war nichts, keine
Bürste und keine Schere, was nicht seit Jahren seinen bestimmten
angewiesenen Platz gehabt hätte. Da war kein Morgen, der anbrach,
wo nicht um acht Uhr Kaffee getrunken und um neun Uhr der
Morgensegen gelesen worden wäre, welches allemal kniend geschahe,
indes die Frau Filter aus dem Benjamin Schmolke vorlas, wobei denn
Reiser auch mit knien mußte. Des Abends nach neun Uhr wurde auf
eben die Art, indem jeder vor seinem Stuhle kniete, auch der
Abendsegen aus dem Schmolke gelesen und dann zu Bette gegangen.
Dies war die unverbrüchliche Ordnung, welche von diesen Leuten
schon seit beinahe zwanzig Jahren, wo sie auch beständig auf
derselben Stube gewohnt hatten, war beobachtet worden. Und sie
waren gewiß dabei sehr glücklich, aber sie durften auch
schlechterdings durch nichts darin gestört werden, wenn nicht
zugleich ihre innre Zufriedenheit, die größtenteils auf diese
unverbrüchliche Ordnung gebaut war, mit darunter leiden sollte.
Dies hatten sie nicht recht erwogen, da sie sich entschlossen, ihre
Stubengesellschaft mit jemanden zu vermehren, der sich unmöglich
auf einmal in ihre seit zwanzig Jahren etablierte Ordnung, die
ihnen schon zur andern Natur geworden war, gänzlich fügen
konnte.

		Es konnte also nicht fehlen, daß es ihnen bald zu gereuen
anfing, daß sie sich selbst eine Last aufgebürdet hatten, die ihnen
schwerer wurde, als sie glaubten. Weil sie nur eine Stube und eine
Kammer hatten, so mußte Reiser in der Wohnstube schlafen, welches
ihnen nun alle Morgen, sooft sie hereintraten, einen unvermuteten
Anblick von Unordnung machte, dessen sie nicht gewohnt waren, und
der sie wirklich in ihrer Zufriedenheit störte. – Anton merkte dies
bald, und der Gedanke, lästig zu sein, war ihm so ängstigend und
peinlich, daß er sich oft kaum zu husten getrauete, wenn er an den
Blicken seiner Wohltäter sahe, daß er ihnen im Grunde zur Last war.
– Denn er mußte doch seine wenigen Sachen nun irgendwo hinlegen,
und wo er sie hinlegte, da störten sie gewissermaßen die Ordnung,
weil jeder Fleck hier nun schon einmal bestimmt war. – Und doch war
es ihm nun unmöglich, sich aus dieser peinlichen Lage wieder
herauszuwickeln. – Dies alles zusammengenommen versetzte ihn oft
stundenlang in eine unbeschreibliche Wehmut, die er sich damals
selber nicht zu erklären wußte und sie anfänglich bloß der
Ungewohnheit seines neuen Aufenthaltes zuschrieb.

		Allein es war nichts als der demütigende Gedanke des
Lästigseins, der ihn so danieder druckte. Hatte er gleich bei
seinen Eltern und bei dem Hutmacher Lobenstein auch nicht viel
Freude gehabt, so hatte er doch ein gewisses Recht da zu sein. Bei
jenen, weil es seine Eltern waren, und bei diesem, weil er
arbeitete. – Hier aber war der Stuhl, worauf er saß, eine Wohltat.
– Möchten dies doch alle diejenigen erwägen, welche irgend jemanden
Wohltaten erzeigen wollen, und sich vorher recht prüfen, ob sie
sich auch so dabei nehmen werden, daß ihre gutgemeinte
Entschließung dem Bedürftigen nie zur Qual gereiche.

		Das Jahr, welches Reiser in dieser Lage zubrachte, war, obgleich
jeder ihn glücklich pries, in einzelnen Stunden und Augenblicken
eines der qualvollsten seines Lebens.

		Reiser hätte sich vielleicht seinen Zustand angenehmer machen
können, hätte er das nur gehabt, was man bei manchen jungen Leuten
ein insinuantes Wesen nennt. Allein zu einem solchen insinuanten
Wesen gehört ein gewisses Selbstzutrauen, das ihm von Kindheit auf
war benommen worden; um sich gefällig zu machen, muß man vorher den
Gedanken haben, daß man auch gefallen könne. – Reisers
Selbstzutrauen mußte erst durch zuvorkommende Güte geweckt werden,
ehe er es wagte, sich beliebt zu machen. – Und wo er nur einen
Schein von Unzufriedenheit andrer mit ihm bemerkte, da war er sehr
geneigt, an der Möglichkeit zu verzweifeln, jemals ein Gegenstand
ihrer Liebe oder ihrer Achtung zu werden. Darum gehörte gewiß ein
großer Grad von Anstrengung bei ihm dazu, sich selber Personen als
einen Gegenstand ihrer Aufmerksamkeit vorzustellen, von denen er
noch nicht wußte, wie sie seine Zudringlichkeit aufnehmen
würden.

		Seine Base prophezeite ihm sehr oft, wie ihm der Mangel jenes
insinuanten Wesens an seinem Fortkommen in der Welt schaden würde.
Sie lehrte ihn, wie er mit der Frau Filter sprechen und ihr sagen
solle: »Liebe Frau Filter, sein Sie nun meine Mutter, da ich ohne
Vater und Mutter bin, ich will Sie auch so lieb haben wie eine
Mutter.« – Allein wenn Reiser dergleichen sagen wollte, so wars,
als ob ihm die Worte im Munde erstarben; es würde höchst
ungeschickt herausgekommen sein, wenn er so etwas hätte sagen
wollen. – Dergleichen zärtliche Ausdrücke waren nie durch
zuvorkommendes, gütiges Betragen irgendeines Menschen gegen ihn aus
seinem Munde hervorgelockt worden; seine Zunge hatte keine
Geschmeidigkeit dazu. – Er konnte den Rat seiner Base unmöglich
befolgen. Wenn sein Herz voll war, so suchte er schon Ausdrücke, wo
er sie auch fand. Aber die Sprache der feinen Lebensart hatte er
freilich nie reden gelernet. – Was man insinuantes Wesen nennt,
wäre auch bei ihm die kriechendste Schmeichelei gewesen.

		Indes war nun die Zeit herangekommen, wo Reiser konfirmiert
werden und in der Kirche öffentlich sein Glaubensbekenntnis ablegen
sollte – eine große Nahrung für seine Eitelkeit – er dachte sich
die versammelten Menschen, sich als den ersten unter seinen
Mitschülern, der alle Aufmerksamkeit bei seinen Antworten
vorzüglich auf sich ziehen würde, durch Stimme, Bewegung und Miene.
– Der Tag erschien, und Reiser erwachte, wie ein römischer Feldherr
erwacht sein mag, dem an dem Tage ein Triumph bevorstand. – Er
wurde bei seinem Vetter, dem Perückenmacher, hoch frisiert und trug
einen bläulichen Rock und schwarze Unterkleider, eine Tracht, die
der geistlichen gewissermaßen sich schon am meisten näherte.

		Aber so wie der Triumph des größten Feldherrn zuweilen durch
unerwartete Demütigungen verbittert wurde, daß er ihn nur halb
genießen konnte, so ging es auch Reisern an diesem Tage seines
Ruhms und seines Glanzes. – Seine Freitische nahmen mit diesem Tage
ihren Anfang. – Er hatte den ersten des Mittags bei dem
Garnisonküster und den andern des Abends bei dem armen Schuster –
und obgleich der Garnisonküster ein Mann war, der das großmütigste
Herz besaß und Reisern seinen Lebenslauf erzählte, wie er auch erst
als ein armer Schüler ins Chor gegangen sei, aber schon in seinem
siebzehnten Jahre den blauen Mantel mit dem schwarzen vertauscht
habe – so war doch die Frau desselben der Neid und die Mißgunst
selber, und jeder ihrer Blicke vergiftete Reisern den Bissen, den
er in den Mund steckte. Sie ließ es sich zwar am ersten Tag nicht
so sehr wie nachher, aber doch stark genug merken, daß Reiser
niedergeschlagenen Herzens, ohne selbst recht zu wissen, worüber,
zur Kirche ging und die Freude, die er sich an diesem sehnlich
gewünschten Tage versprochen hatte, nur halb empfand. – Er sollte
nun hingehn, um sein Glaubensbekenntnis auf gewisse Weise zu
beschwören. –

		Dies dachte er sich, und ihm fiel dabei ein, daß sein Vater vor
einiger Zeit zu Hause erzählt hatte, wie er wegen seines Dienstes
vereidet worden war, daß er nichts weniger als gleichgültig dabei
gewesen sei – und Reiser schien sich, da er zur Kirche ging, gegen
den Eid, den er ablegen sollte, gleichgültig zu sein. – Aus dem
Unterricht, den er in der Religion bekommen, hatte er sehr hohe
Begriffe vom Eide und hielt diese Gleichgültigkeit an sich für
höchst strafbar. Er zwang sich also, nicht gleichgültig, sondern
gerührt und ernsthaft zu sein bei diesem wichtigen Schritte und war
mit sich selber unzufrieden, daß er nicht noch weit gerührter war;
aber die Blicke der Frau des Garnisonküsters waren es, welche alle
sanfte und angenehme Empfindungen aus seinem Herzen weggescheucht
hatten.

		Er konnte sich doch nicht recht freuen, weil niemand war, der an
seiner Freude recht nahen Anteil nahm, weil er dachte, daß er auch
selbst an diesem Tage an fremden Tischen essen mußte. Da er indes
in die Kirche kam und nun vor den Altar trat und obenan in der
Reihe stand, so erwärmete das alles zwar wieder seine Phantasie –
aber es war doch lange das nicht, was er sich versprochen hatte. –
Und gerade das Wichtigste und Feierlichste, die Ablegung des
Glaubensbekenntnisses, welches einer im Namen der übrigen tun
mußte, kam nicht an ihn, und er hatte sich doch schon viele Tage
vorher auf Miene, Bewegung und Ton geübt, womit er es ablegen
wollte.

		Er dachte, der Pastor Marquard würde ihn etwa den Nachmittag zu
sich kommen lassen, aber er ließ ihn nicht zu sich kommen – und
während daß seine Mitschüler nun zu Hause gingen und der zärtlichen
Bewillkommnung ihrer Eltern entgegen sahen, ging Reiser einsam und
verlassen auf der Straße umher, wo ihm der Direktor des Lyzeums
begegnete, der ihn anredete und fragte, ob er nicht Reiserus hieße
– und als Reiser mit Ja antwortete, ihm freundlich die Hand druckte
und sagte, er habe schon durch den Pastor Marquard viel Gutes von
ihm gehört und würde bald näher mit ihm bekannt werden.

		Welche unerwartete Aufmunterung für ihn, daß dieser Mann, den er
schon oft mit tiefer Ehrfurcht betrachtet hatte, ihn auf der Straße
anzureden würdigte und ihn Reiserus nannte.

		Der Direktor Ballhorn war wirklich ein Mann, welcher einem
jeden, der ihn sahe, Ehrfurcht und Liebe einzuflößen imstande war.
Er kleidete sich zierlich und doch anständig, trug sich edel, war
wohlgebildet, hatte die heiterste Miene, worin ihm sooft er wollte
der strengste Ernst zu Gebote stand. Er war ein Schulmann, gerade
wie er sein sollte, um von diesem Stande die Verachtung der feinen
Welt, womit die gewöhnliche Pedanterie desselben belegt ist,
abzuwälzen.

		Wie es nun kam, daß er Reisern Reiserus nannte, mag der Himmel
wissen, gnug, er nannte ihn so, und es schmeichelte Reisern nicht
wenig, auf die Weise seinen Namen zum erstenmal in us umgetauft zu
sehen. – Da er mit dieser Endigung der Namen immer die Idee von
Würde und einer erstaunenswürdigen Gelehrsamkeit verknüpft hatte
und sich nun schon im Geiste den gelehrten und berühmten Reiserus
nennen hörte.

		Diese Benennung, womit er so zufälligerweise von dem Direktor
Ballhorn beehrt wurde, ist ihm nachher auch oft wieder eingefallen
und manchmal mit ein Sporn zum Fleiße gewesen; denn mit dem us an
seinem Namen erwachte auf einmal die ganze Reihe von Vorstellungen,
einmal ein berühmter Gelehrter zu werden, wie Erasmus Roterodamus
und andere, deren Lebensbeschreibungen er zum Teil gelesen und ihre
Bildnisse in Kupfer gestochen gesehen hatte.

		Am Abend ging er nun zu dem armen Schuster und wurde wenigstens
mit freundlichern Blicken als von der Frau des Garnisonküsters
empfangen. Der Schuster Heidorn, so hieß sein Wohltäter, hatte die
Schriften des Taulerus und andre dergleichen gelesen und redete
daher eine Art von Büchersprache, wobei er manchmal einen gewissen
predigenden Ton annahm. Gemeiniglich zitierte er einen gewissen
Periander, wenn er etwas behauptete, als: Der Mensch muß sich nur
Gott hingeben, sagt Periander – und so sagte alles, was der
Schuster Heidorn sagte, auch dieser Periander, der im Grunde nichts
als eine allegorische Person war, die in Bunians Christenreise oder
sonst irgendwo vorkommt. Aber Reisern klang der Name Periander so
süß in seinen Ohren. – Er dachte sich dabei etwas Erhabenes,
Geheimnisvolles und hörte den Schuster Heidorn immer gern von
Periander sprechen.

		Der gute Heidorn hatte ihn aber etwas zu spät aufgehalten, und
als er zu Hause kam, hatten sein Wirt und seine Wirtin schon ihren
Abendsegen gelesen und nicht unmittelbar darauf zu Bette gehen
können, welches seit Jahren nicht geschehen sein mochte. Dies war
denn Ursach, daß Reiser ziemlich kalt und finster empfangen wurde
und sich an diesem Tage, dem er so lange voll sehnlicher Erwartung
entgegengesehen hatte, mit traurigem Herzen niederlegen mußte.

		Diese Woche mußte er nun zum ersten Male herumessen und machte
am Montage bei dem Garkoch den Anfang, wo er sein Essen unter den
übrigen Leuten, die bezahlten, bekam, und man sich weiter nicht um
ihn bekümmerte. – Dies war, was er wünschte, und er ging immer mit
leichterem Herze hieher.

		Den Dienstag Mittag ging er zu dem Schuster Schantz, wo seine
Eltern im Hause gewohnt hatten, und wurde auf das liebreichste und
freundlichste empfangen. Die guten Leute hatten ihn als ein kleines
Kind gekannt, und die alte Mutter des Schusters Schantz hatte immer
gesagt, aus dem Jungen wird noch einmal etwas – und nun freute sie
sich, daß ihre Prophezeiung einzutreffen schien. Und wenn es Reiser
je nicht fühlte, daß er fremdes Brot aß, so war es an diesem
gastfreundlichen Tische, wo er oft nachher seines Kummers vergessen
hat und mit heitrer Miene wieder wegging, wenn er traurig
hingegangen war. Denn mit dem Schuster Schantz vertiefte er sich
immer in philosophischen Gesprächen, bis die alte Mutter sagte: Nun
Kinder, so hört doch einmal auf und laßt das liebe Essen nicht kalt
werden. O, was war der Schuster Schantz für ein Mann! Von ihm
konnte man mit Wahrheit sagen, daß er vom Lehrstuhle die Köpfe der
Leute hätte bilden sollen, denen er Schuh machte. – Er und Reiser
kamen oft in ihren Gesprächen ohne alle Anleitung auf Dinge, die
Reiser nachher als die tiefste Weisheit in den Vorlesungen über die
Metaphysik wiederhörte, und er hatte oft schon stundenlang mit dem
Schuster Schantz darüber gesprochen. – Denn sie waren ganz von
selbst auf die Entwickelung der Begriffe von Raum und Zeit, von
subjektivischer und objektivischer Welt usw. gekommen, ohne die
Schulterminologie zu wissen, sie halfen sich dann mit der Sprache
des gemeinen Lebens, so gut sie konnten, welches oft sonderbar
genug herauskam, – kurz, bei dem Schuster Schantz vergaß Reiser
alles Unangenehme seines Zustandes, er fühlte sich hier gleichsam
in die höhere Geisterwelt versetzt und sein Wesen wieder veredelt,
weil er jemanden fand, mit dem er sich verstehn und Gedanken gegen
Gedanken wechseln konnte. Die Stunden, welche er hier bei den
Freunden seiner Kindheit und seiner Jugend zubrachte, waren gewiß
damals die angenehmsten seines Lebens. Hier war es allein, wo er
sich mit völligem Zutrauen gewissermaßen wie zu Hause fühlte.

		Am Mittwoch aß er denn bei seinem Wirt, wo das wenige, was er
genoß, so gut es auch diese Leute übrigens mit ihm meinen mochten,
ihm doch fast jedesmal so verbittert wurde, daß er sich vor diesem
Tage fast mehr wie vor allen andern fürchtete. Denn an diesem
Mittage pflegte seine Wohltäterin, die Frau Filter, immer nicht
geradezu, sondern nur in gewissen Anspielungen, indem sie zu ihrem
Manne sprach, Reisers Betragen durchzugehen, ihm die Dankbarkeit
gegen seine Wohltäter einzuschärfen und etwas von Leuten mit
einfließen zu lassen, die sich angewöhnt hätten, sehr viel zu essen
und am Ende gar nicht mehr zu sättigen gewesen wären. – Reiser
hatte damals, da er in seinem vollen Wachstum war, wirklich sehr
guten Appetit, allein mit Zittern steckte er jeden Bissen in den
Mund, wenn er dergleichen Anspielungen hörte. Bei der Frau Filter
geschahe es nun wirklich nicht sowohl aus Geiz oder Neid, daß sie
dergleichen Anspielungen machte, sondern aus dem feinen Gefühl von
Ordnung, welches dadurch beleidiget wurde, wenn jemand ihrer
Meinung nach zu viel aß. – Sie pflegte denn auch wohl von
Gnadenbrünnlein und Gnadenquellen zu reden, die sich verstopften,
wenn man nicht mit Mäßigkeit daraus schöpfte.

		Die Frau des Hofmusikus, welche ihm am Donnerstag zu essen gab,
war zwar dabei etwas rauh in ihrem Betragen, quälte ihn aber doch
dadurch lange nicht so als die Frau Filter mit aller ihrer
Feinheit. – Am Freitage aber hatte er wieder einen sehr schlimmen
Tag, indem er bei Leuten aß, die es ihn nicht durch Anspielungen,
sondern auf eine ziemlich grobe Art fühlen ließen, daß sie seine
Wohltäter waren. Sie hatten ihn auch noch als Kind gekannt und
nannten ihn nicht auf eine zärtliche, sondern verächtliche Weise
bei seinem Vornamen Anton, da er doch anfing, sich unter die
erwachsenen Leute zu zählen. Kurz, diese Leute behandelten ihn so,
daß er den ganzen Freitag über mißmütig und traurig zu sein pflegte
und zu nichts recht Lust hatte, ohne oft zu wissen worüber. Es war
aber darüber, daß er den Mittag der erniedrigenden Begegnung dieser
Leute ausgesetzt war, deren Wohltat er sich doch notwendig wieder
gefallen lassen mußte, wenn es ihm nicht als der unverzeihlichste
Stolz sollte ausgelegt werden. – Am Sonnabend aß er denn bei seinem
Vetter, dem Perückenmacher, wo er eine Kleinigkeit bezahlte und mit
frohem Herzen aß, und den Sonntag wieder bei dem
Garnisonküster.

		Dies Verzeichnis von Reisers Freitischen und den Personen, die
sie ihm gaben, ist gewiß nicht so unwichtig, wie es manchem
vielleicht beim ersten Anblick scheinen mag – dergleichen
kleinscheinende Umstände sind es eben, die das Leben ausmachen und
auf die Gemütsbeschaffenheit eines Menschen den stärksten Einfluß
haben. – Es kam bei Reisers Fleiß und seinen Fortschritten, die er
an irgendeinem Tage tun sollte, sehr viel darauf an, was er für
eine Aussicht auf den folgenden Tag hatte, ob er gerade bei dem
Schuster Schantz oder bei der Frau Filter oder dem Garnisonküster
essen mußte. Aus dieser seiner täglichen Situation nun wird sich
größtenteils sein nachheriges Betragen erklären lassen, welches
sonst sehr oft mit seinem Charakter widersprechend scheinen
würde.

		Ein großer Vorteil würde es für Reisern gewesen sein, wenn ihn
der Pastor Marquard wöchentlich einmal hätte bei sich essen lassen.
Aber dieser gab ihm statt dessen einen sogenannten Geldtisch, so
wie auch der Seidensticker; von diesen wenigen Groschen nun mußte
Reiser wöchentlich sein Frühstück und Abendbrot bestreiten. So
hatte die Frau Filter es angeordnet. Denn was der Prinz hergab,
sollte alles für ihn gespart werden. Sein Frühstück bestand also in
ein wenig Tee und einem Stück Brot, und sein Abendessen in ein
wenig Brot und Butter und Salz. Dann sagte die Frau Filter, er
müsse sich ans Mittagessen halten, doch aber gab sie ihm zu
verstehen, daß er sich ja hüten müsse, sich zu überessen.

		So war nun Reisers Ökonomie eingerichtet, was seinen Unterhalt
anbetraf. Aber auch zu seiner Kleidung wurde nicht einmal von dem
Gelde, was der Prinz für ihn hergab, etwas genommen, sondern ein
alter, grober, roter Soldatenrock für ihn gekauft, der ihm
zurechtgemacht wurde und womit er nun die öffentliche Schule
besuchen sollte, in welcher nun auch der Allerärmste besser als er
gekleidet war; ein Umstand, der nicht wenig dazu beitrug, gleich
anfänglich seinen Mut in etwas niederzuschlagen.

		Dazu kam nun noch, daß er das Kommißbrot, welches der Hoboist
Filter empfing, holen und unter den Armen durch die Stadt tragen
mußte, welches er zwar, wenn es irgend möglich war, in der
Dämmerung tat, aber es sich doch auf keine Weise durfte merken
lassen, daß er sich dies zu tun schäme, wenn es ihm nicht ebenfalls
als ein unverzeihlicher Stolz sollte ausgelegt werden; denn von
diesem Brote wurde ihm selbst wöchentlich eins für ein geringes
Geld überlassen, wovon er denn sein Frühstück und seinen Abendtisch
bestreiten mußte.

		Gegen dies alles durfte er sich nun nicht im mindesten
auflehnen, weil der Pastor Marquard in die Einsichten der Frau
Filter, was Reisers Erziehung und die Einrichtung seiner Lebensart
anbetraf, ein unbegrenztes Zutrauen setzte. In derselben Woche
machte er auch noch seinen Besuch bei diesen Leuten und dankte
ihnen, daß sie die nähere Aufsicht über Reisern hätten übernehmen
wollen, den er nun völlig ihrer Sorgfalt anvertraute. Reiser saß
dabei halbtraurig am Ofen, ob er gleich nicht gerne undankbar für
die Vorsorge des Pastor Marquard sein wollte. Aber er hing nun von
diesem Augenblick an ganz und gar von Leuten ab, bei denen er die
wenigen Tage schon in einem so peinlichen Zustande zugebracht
hatte. Bei aller dieser anscheinenden Güte, die ihm erwiesen wurde,
konnte er sich nie recht freuen, sondern war immer ängstlich und
verlegen, weil ihm jede, auch die kleinste Unzufriedenheit, die man
ihm merken ließ, doppelt kränkend war, sobald er bedachte, daß
selbst der eigentliche Fleck seines Daseins, das Obdach, dessen er
sich erfreute, bloß von der Güte so sehr empfindlicher und leicht
zu beleidigender Personen abhing, als Filter und noch weit mehr
seine Frau war.

		Bei dem allen war ihm nun doch der Gedanke aufmunternd, daß er
in der künftigen Woche die sogenannte hohe Schule zu besuchen
anfangen sollte. Das war so lange sein sehnlichster Wunsch gewesen.
Wie oft hatte er mit Ehrfurcht das große Schulgebäude mit der hohen
steinernen Treppe vor demselben angestaunt, wenn er über den
Marktkirchhof ging. – Stundenlang stand er oft, ob er etwa durch
die Fenster etwas von dem, was inwendig vorging, erblicken könnte.
Nun schimmerte von dem großen Katheder in Prima zufälligerweise ein
Teil durch das Fenster – wie malte sich seine Phantasie das aus!
Wie oft träumte ihm des Nachts von diesem Katheder und von langen
Reihen von Bänken, wo die glücklichen Schüler der Weisheit saßen,
in deren Gesellschaft er nun bald sollte aufgenommen werden.

		So bestanden von seiner Kindheit auf seine eigentlichen
Vergnügungen größtenteils in der Einbildungskraft, und er wurde
dadurch einigermaßen für den Mangel der wirklichen Jugendfreuden,
die andre in vollem Maße genießen, schadlos gehalten. – Dicht neben
der Schule führten zwei lange Gänge nach den nebeneinander gebauten
Priesterhäusern. Die machten ihm einen so ehrwürdigen Prospekt, daß
das Bild davon nebst dem Schulgebäude Tag und Nacht das herrschende
in seiner Seele war – und denn die Benennung ›hohe Schule‹, welche
unter gemeinen Leuten im Gebrauch war, und der Ausdruck ›hohe
Schüler‹, welchen er ebenfalls oft gehört hatte, machten, daß ihm
seine Bestimmung, diese Schule zu besuchen, immer wichtiger und
größer vorkam.

		Der Zeitpunkt wo dies geschehen sollte, war nun da, und mit
klopfendem Herzen erwartete er den Augenblick, wo ihn der Direktor
Ballhorn in einen dieser Hörsäle der Weisheit führen würde. Er
wurde von dem Direktor geprüft und tüchtig befunden, in die zweite
Klasse gesetzt zu werden. Die mit einer natürlichen Würde
verknüpfte Freundlichkeit, womit ihn dieser Mann zuerst mein lieber
Reiser nannte, ging ihm durch die Seele und flößte ihm das innigste
Zutrauen verbunden mit einer unbegrenzten Ehrfurcht gegen den
Direktor ein. O, was vermag ein Schulmann über die Herzen junger
Leute, wenn er gerade so wie der Direktor Ballhorn den rechten Ton
einer durch Leutseligkeit gemilderten Würde in seinem Betragen zu
treffen weiß!

		Den Sonntag nach der Konfirmation ging nun Reiser zuerst zum
Abendmahl und suchte nun aufs gewissenhafteste die Lehren in
Ausübung zu bringen, welche er sich darüber aufgeschrieben und
auswendig gelernt hatte, als die vorhergehende Prüfung nach dem
Buß- und Sündenspiegel und dann das Hinzutreten zum Altar mit einem
freudigen Zittern. – Er suchte sich auf alle Weise in eine solche
Art von freudigen Zittern zu versetzen; es wollte ihm aber nicht
gelingen, und er machte sich selbst die bittersten Vorwürfe
darüber, daß sein Herz so verhärtet war. Endlich fing er vor Kälte
an zu zittern, und dies beruhigte ihn einigermaßen.

		Allein die himmlische Empfindung und das selige Gefühl, das ihm
nun diese Seelenspeise gewähren sollte, alles das empfand er nicht
– er schrieb aber die Schuld davon bloß seinem eigenen verstockten
Herzen zu und quälte sich selbst über den Zustand der
Gleichgültigkeit, worin er sich fühlte.

		Am meisten schmerzte es ihn, daß er nicht recht zur Erkenntnis
seines Sündenelendes kommen konnte, welches doch zur Heilsordnung
nötig war. Auch hatte er den Tag vorher in einer auswendig
gelernten Beichte im Beichtstuhl bekennen müssen, daß er leider
viel und mannigfaltig gesündigt mit Gedanken, Worten und Werken,
mit Unterlassung des Guten und Begehung des Bösen.

		Die Sünden nun, deren er sich schuldig glaubte, waren vorzüglich
Unterlassungssünden. Er betete nicht andächtig gnug, liebte Gott
nicht eifrig gnug, fühlte nicht Dankbarkeit gnug gegen seine
Wohltäter und empfand kein freudiges Zittern, da er zum Abendmahle
ging. – Dies alles ging ihm nun nahe, aber er konnte es doch mit
Zwang nicht abhelfen, darum war es ihm insofern recht lieb, daß ihm
für diese Vergehungen von dem Pastor Marquard die Absolution
erteilet wurde.

		Dabei blieb er aber doch immer mit sich selber unzufrieden: denn
zu der Gottseligkeit und Frömmigkeit rechnete er vorzüglich die
Aufmerksamkeit auf jeden seiner Schritte und Tritte, auf jedes
Lächeln und auf jede Miene, auf jedes Wort, das er sprach, und auf
jeden Gedanken, den er dachte. – Diese Aufmerksamkeit mußte nun
natürlicherweise sehr oft unterbrochen werden und konnte nicht wohl
über eine Stunde in einem fortdauern – sobald nun Reiser seine
Zerstreuung merkte, ward er unzufrieden mit sich selbst und hielt
es am Ende beinahe für unmöglich, ein ordentlich gottseliges und
frommes Leben zu führen.

		Die Frau Filter hielt ihm an dem Tage, da er zum Abendmahl ging,
eine lange Predigt über die bösen Lüste und Begierden, die in
diesem Alter zu erwachen pflegten, und wogegen er nun kämpfen
müsse. Zum Glück verstand Reiser nicht, was sie eigentlich damit
meinte, und wagte es auch nicht, sich genauer darnach zu
erkundigen, sondern nahm sich nur fest vor, wenn böse Lüste in ihm
erwachen sollten, sie möchten auch sein von welcher Art sie
wollten, ritterlich dagegen anzukämpfen.

		Er hatte bei seinem Religionsunterricht auf dem Seminarium zwar
schon von allerlei Sünden gehört, wovon er sich nie einen rechten
Begriff machen konnte, als von Sodomiterei, stummen Sünden und dem
Laster der Selbstbefleckung, welche alle bei der Erklärung des
sechsten Gebots genannt wurden, und die er sich sogar
aufgeschrieben hatte. Aber die Namen waren auch alles, was er davon
wußte; denn zum Glück hatte der Inspektor diese Sünden mit so
fürchterlichen Farben gemalt, daß sich Reiser schon vor der
Vorstellung von diesen ungeheuren Sünden selbst fürchtete und mit
seinen Gedanken in das Dunkel, welches sie umhüllte, nicht tiefer
einzudringen wagte. – Überhaupt waren seine Begriffe von dem
Ursprung des Menschen noch sehr dunkel und verworren, ob er gleich
nicht mehr glaubte, daß der Storch die Kinder bringe. – Seine
Gedanken waren gewiß damals rein; denn ein gewisses Gefühl von
Scham, das ihm natürlich zu sein schien, war Ursach, daß er weder
mit seinen Gedanken über dergleichen Gegenständen verweilte, noch
sich mit seinen Mitschülern und Bekannten darüber zu unterreden
wagte. Auch kamen ihm seine religiösen Begriffe von Sünde wohl
hiebei zustatten. – Es war ihm fürchterlich genug, daß es wirklich
dergleichen Laster, die er nur den Namen nach kannte, in der Welt
gab, geschweige denn, daß er nur einen Gedanken hätte haben sollen,
sie näher kennen zu lernen.

		Am Montag morgen introduzierte ihn nun der Direktor Ballhorn in
die zweite Klasse des Lyzeums, wo der Konrektor und der Kantor
unterrichteten. – Der Konrektor war zugleich Prediger, und Reiser
hatte ihn oft predigen hören. – Er war es eben, dessen Art, sich in
seinem Priesterornat zu tragen, Reisern besonders gefiel, so daß er
dieselbe mit einem gewissen Auf- und Niederbewegen des Kinns
zuweilen nachzuahmen suchte. Auch war der Pastor Grupen, so hieß
er, noch ein sehr junger, der Kantor hingegen war ein alter und
etwas hypochondrischer Mann.

		In der zweiten Klasse waren schon ziemlich erwachsene junge
Leute, und Reiser bildete sich nicht wenig darauf ein, nun ein
Sekundaner zu sein.

		Die Lehrstunden nahmen ihren Anfang: der Konrektor lehrte die
Theologie, die Geschichte, den lateinischen Stil und das
griechische Neue Testament. – Der Kantor den Katechismus, die
Geographie und die lateinische Grammatik. Des Morgens um sieben Uhr
fingen die Stunden an und dauerten bis zehn, und des Nachmittags um
ein Uhr fingen sie wieder an und dauerten bis um vier Uhr. – Hier
mußte nun also Reiser nebst zwanzig bis dreißig andern jungen
Leuten einen großen Teil seines damaligen Lebens zubringen. Es war
also gewiß kein unwichtiger Umstand, wie diese Lehrstunden
eingerichtet waren.

		Alle Morgen früh wurde nach der vorgeschriebenen Ordnung zuerst
ein Kapitel aus der Bibel gelesen, wie es jedesmal in der Reihe
folgte, es mochte nun so lang oder kurz sein, wie es wollte. Darauf
wurde denn nach einer gewissen Heilsordnung zweimal die Woche eine
Art von Theologie doziert, worin z. B. die opera ad extra und
die opera ad intra vorkamen, die vorzüglich eingeprägt wurden.
Unter den erstern wurden nämlich die Werke verstanden, woran alle
drei Personen in der Gottheit teilnahmen, als die Schöpfung,
Erlösung usw., ob sie gleich einer Person vorzüglich zugeschrieben
werden; und unter den letztern wurde das verstanden, wodurch sich
eine Person von der andern unterschied, und was ihr nur ganz allein
zukommt, als die Zeugung des Sohnes vom Vater, das Ausgehen des
heiligen Geistes vom Vater und Sohn usw. Reiser hatte diese
Unterschiede zwar schon auf dem Seminarium gelernet, aber es freute
ihn doch sehr, daß er sie nun auch lateinisch zu benennen wußte.
Die opera ad extra und die opera ad intra prägten sich ihm von dem
theologischen Unterricht am tiefsten ein.

		Zwei Stunden in der Woche trug der Konrektor eine Art von
Universalgeschichte nach dem Holberg vor, und der Kantor lehrte die
Geographie nach dem Hübner. Das war der ganze wissenschaftliche
Unterricht. Alle übrige Zeit wurde auf die Erlernung der
lateinischen Sprache verwandt. Diese war es denn auch allein, worin
sich jemand Ruhm und Beifall erwerben konnte. Denn die Ordnung der
Plätze richtete sich nur nach der Geschicklichkeit im
Lateinischen.

		Der Kantor hatte nun die Methode, daß er über eine Anzahl von
Regeln aus der großen Märkischen Grammatik wöchentlich einen
kleinen Aufsatz diktierte, der ins Lateinische übersetzt werden
mußte, und wo die Ausdrücke so gewählt waren, daß immer gerade die
jedesmaligen grammatikalischen Regeln darauf konnten angewandt
werden. Wer nun auf die Erklärung derselben am besten achtgegeben
hatte, der konnte auch sein sogenanntes Exerzitium am besten machen
und sich dadurch zu einem höhern Platze hinaufarbeiten.

		So sonderbar nun auch die um des Lateinischen willen
zusammengelesenen deutschen Ausdrücke zuweilen klangen, so nützlich
war doch im Grunde diese Übung, und solch einen Wetteifer erregte
sie. – Denn binnen einem Jahre kam Reiser dadurch so weit, daß er
ohne einen einzigen grammatikalischen Fehler Latein schrieb und
sich also in dieser Sprache richtiger als in der deutschen
ausdrückte. Denn im Lateinischen wußte er, wo er den Akkusativ und
den Dativ setzen mußte. Im Deutschen aber hatte er nie daran
gedacht, daß mich z. B. der Akkusativ und mir der Dativ sei,
und daß man seine Muttersprache ebenso wie das Lateinische auch
deklinieren und konjugieren müsse. – Indes faßte er doch unvermerkt
einige allgemeine Begriffe, die er nachher auf seine Muttersprache
anwenden konnte. – Er fing allmählich an, sich deutliche Begriffe
von dem zu machen, was man Substantivum und Verbum nannte, welche
er sonst noch oft verwechselte, wo sie aneinander grenzten, als
z. B. gehn und das Gehen. Weil aber dergleichen Irrtümer in
der lateinischen Ausarbeitung immer einen Fehler zu veranlassen
pflegten, so wurde er beständig aufmerksamer darauf und lernte auch
die feinern Unterschiede zwischen den Redeteilen und ihren
Abänderungen unvermerkt einsehen, so daß er sich nach einiger Zeit
zuweilen selbst verwunderte, wie er vor kurzem noch solche
auffallende Fehler habe machen können.

		Der Kantor pflegte unter jede lateinische Ausarbeitung, nachdem
er an den Seiten mit roten Strichen die Anzahl der Fehler bemerkt
hatte, sein vidi (ich habe es durchgesehen) zu setzen. Da nun
Reiser dies vidi unter seinem ersten Exerzitium sahe, so glaubte
er, es sei dies ein Wort, das er selbst immer ans Ende der
Ausarbeitung schreiben müsse, und dessen Auslassung ihm der Kantor
mit als einen Fehler angerechnet habe. Er schrieb also mit eigner
Hand unter sein zweites Exerzitium vidi, worüber der Kantor und
sein Sohn, der dabei war, laut auflachten und ihm erklärten, was es
hieße. – Auf einmal sahe nun Reiser seinen Irrtum und konnte nicht
begreifen, wie er nicht selbst auf die richtige Erklärung des vidi
gefallen sei, da er doch sonst wohl wußte, was vidi hieß.

		Es war ihm, als ob er mit Beschämung aus einer Art von Dummheit
erwachte, die ihm angewandelt hatte. Und er wurde auf einige
Augenblicke fast ebenso niedergeschlagen darüber, als da der
Inspektor auf dem Seminarium einst zu ihm sagte: dummer Knabe,
indem er glaubte, daß er nicht einmal buchstabieren könne. Eine
solche Art von wirklicher oder anscheinender Dummheit bei gewissen
Vorfällen rührte zum Teil aus einem Mangel an Gegenwart des
Geistes, zum Teil aus einer gewissen Ängstlichkeit oder auch
Trägheit her, wodurch die natürliche Kraft des Denkens auf eine
Zeitlang an ihrer freien Wirksamkeit gehindert wurde.

		Noch eine Hauptlektion waren die Lebensbeschreibungen der
griechischen Feldherrn vom Kornelius Nepos, wovon wöchentlich ein
Kapitel aus der Lebensbeschreibung irgendeines Feldherrn auswendig
mußte hergesagt werden. Diese Gedächtnisübungen wurden Reisern sehr
leicht, weil er nicht sowohl die Worte als die Sachen sich
einzuprägen suchte, welches er allemal des Abends vor dem
Schlafengehen tat und des Morgens, wenn er aufwachte, die Ideen
weit heller und besser geordnet als den Abend vorher in seinem
Gedächtnis wiederfand, gleichsam, als ob die Seele während dem
Schlafen fortgearbeitet und das, was sie einmal angefangen, nun
während der gänzlichen Ruhe des Körpers mit Muße vollendet
hätte.

		Alles, was Reiser dem Gedächtnis anvertraute, pflegte er auf die
Weise auswendig zu lernen.

		Er fing nun auch an, sich mit der Poesie zu beschäftigen,
welches er schon in seiner Kindheit getan hatte, wo denn seine
Verse immer die schöne Natur, das Landleben und dergleichen zum
Gegenstand zu haben pflegten. Denn seine einsamen Spaziergänge und
der Anblick der grünen Wiesen, wenn er etwa einmal vor das Tor kam,
war wirklich das einzige, was ihn in seiner Lage in eine poetische
Begeisterung versetzen konnte.

		Als ein Knabe von zehn Jahren verfertigte er ein paar Strophen,
die sich anfingen:

		

	In den schön beblümten Auen

Kann man Gottes Güte schauen, usw.





		welche sein Vater in Musik setzte. Und das
Gedicht, das er jetzt hervorbrachte, war eine ›Einladung auf das
Land‹, worin wenigstens die Worte nicht übel gewählt waren. – Dies
kleine Gedicht gab er dem jungen Marquard, durch welchen es in die
Hände des Pastor Marquard und des Direktors kam, die ihren Beifall
darüber bezeigten, so daß Reiser beinahe angefangen hätte, sich für
einen Dichter zu halten. Aber der Kantor benahm ihm fürs erste
diesen Irrtum, indem er sein Gedicht Zeile vor Zeile mit ihm
durchging und ihn sowohl auf die Fehler gegen das Metrum als auf
den fehlerhaften Ausdruck und den Mangel des Zusammenhangs der
Gedanken aufmerksam machte.

		Diese scharfe Kritik des Kantors war für Reisern eine wahre
Wohltat, die er ihm nie genug verdanken kann. Der Beifall, den dies
erste Produkt seiner Muse so unverdienterweise erhielt, hätte ihm
sonst vielleicht auf sein ganzes Leben geschadet.

		Demohngeachtet wandelte ihm der furor poeticus noch manchmal an,
und weil ihn jetzt wirklich das Vergnügen, dem Studieren
obzuliegen, am meisten begeisterte, so wagte er sich an ein neues
Gedicht zum Lobe der Wissenschaften, welches sich komisch genug
anhob:

		

	An euch, ihr schönen Wissenschaften,

An euch soll meine Seele haften, usw.





		Der Kantor lehrte auch lateinische Verse machen, trug die Regeln
der Prosodie vor, die er nachher auf Catonis disticha beim
Skandieren derselben anwenden ließ. Reiser fand hieran sehr großes
Vergnügen, weil es ihm so gelehrt klang, lateinische Verse
skandieren zu können und zu wissen, warum die eine Silbe lang und
die andere kurz ausgesprochen werden mußte; der Kantor schlug mit
den Händen den Takt beim Skandieren. Das anzusehen und mitmachen zu
können, war ihm denn eine wahre Seelenfreude. – Und als nun gar der
Kantor zuletzt eine Anzahl durcheinandergeworfener lateinischer
Wörter, welches Verse gewesen waren, diktierte, damit sie wieder in
metrische Ordnung gebracht werden sollten, welch ein Vergnügen für
Reisern, da er nun mit wenigen Fehlern ein paar ordentliche
Hexameter wieder herausbrachte und von dem Kantor einen alten
Kurtius zum Prämium erhielt.

		Hier herrschte nun gewiß der sogenannte alte Schulschlendrian,
und Reiser kam demohngeachtet in einem Jahre so weit, daß er ohne
einen grammatikalischen Fehler Latein schreiben und einen
lateinischen Vers richtig skandieren konnte. – Das ganz einfache
Mittel hierzu war – die öftere Wiederholung des Alten mit dem
Neuen, welches doch die Pädagogen der neuern Zeiten ja in Erwägung
ziehen sollten. Eine Sache mag noch so schön vorgetragen sein,
sobald sie nicht öfter wiederholt wird, haftet sie schlechterdings
nicht in dem jugendlichen Gemüte. Die Alten haben gewiß nicht in
den Wind geredet, wenn sie sagten: daß die Wiederholung die Mutter
des Studierens sei.

		Von zehn bis elf Uhr gab der Konrektor noch eine Privatstunde im
deutschen Deklamieren und im deutschen Stil, worauf sich Reiser
immer am meisten freute, weil er Gelegenheit hatte, sich durch
Ausarbeitungen hervorzutun und sich zugleich vom Katheder
öffentlich konnte hören lassen, welches einige Ähnlichkeit mit dem
Predigen hatte, das immer der höchste Gegenstand aller seiner
Wünsche war.

		Außer ihm war nun noch einer, namens Iffland, der an dieser
Übung im Deklamieren ein ebenso großes Vergnügen fand. Dieser
Iffland ist nachher einer unsrer ersten Schauspieler und
beliebtesten dramatischen Schriftsteller geworden; und Reisers
Schicksal hat mit dem seinigen bis auf einen gewissen Zeitpunkt
viel Ähnliches gehabt. – Iffland und Reiser zeichneten sich immer
in der Deklamationsübung am meisten aus. – Iffland übertraf Reisern
weit an lebhaftem Ausdruck der Empfindung – Reiser aber empfand
tiefer. – Iffland dachte weit schneller und hatte daher Witz und
Gegenwart des Geistes, aber keine Geduld, lange über einem
Gegenstande auszuhalten. – Reiser schwang sich daher auch in allen
übrigen bald über ihn hinauf. – Er verlor allemal gegen Iffland,
sobald es auf Witz und Lebhaftigkeit ankam, aber er gewann immer
gegen ihn, sobald es darauf ankam, die eigentliche Kraft des
Denkens an irgendeinem Gegenstande zu üben. – Iffland konnte sehr
lebhaft durch etwas gerührt werden, aber es machte bei ihm keinen
so daurenden Eindruck. Er konnte sehr leicht und wie im Fluge etwas
fassen, aber es entwischte ihm gemeiniglich ebenso schnell wieder.
– Iffland war zum Schauspieler geboren. Er hatte schon als ein
Knabe von zwölf Jahren alle seine Mienen und Bewegungen in seiner
Gewalt – und konnte alle Arten von Lächerlichkeiten in der
vollkommensten Nachahmung darstellen. Da war kein Prediger in
Hannover, dem er nicht auf das natürlichste nachgepredigt hatte.
Dazu wurde denn gemeiniglich die Zwischenzeit, ehe der Konrektor
zur Privatstunde kam, angewandt. Jedermann fürchtete sich daher vor
Iffland, weil er jedermann, sobald er nur wollte, lächerlich zu
machen wußte. – Reiser liebte ihn dennoch und hätte schon damals
gern nähern Umgang mit ihm gehabt, wenn die Verschiedenheit der
Glücksumstände es nicht verhindert hätte. Ifflands Eltern waren
reich und angesehn, und Reiser war ein armer Knabe, der von
Wohltaten lebte, demohngeachtet aber den Gedanken bis in den Tod
haßte, sich auf irgendeine Weise Reichen aufzudringen. – Indes
genoß er von seinen reichern und besser gekleideten Mitschülern
weit mehr Achtung, als er erwartet hatte, welches zum Teil wohl mit
daher kommen mochte, weil man wußte, daß ihn der Prinz studieren
ließe, und ihn daher schon in einem etwas höhern Lichte
betrachtete, als man sonst würde getan haben. – Dies brachte ihm
auch von seinen Lehrern etwas mehr Aufmerksamkeit und Achtung
zuwege.

		Ob nun gleich zum Teil schon erwachsene Leute von siebzehn bis
achtzehn Jahren in dieser Klasse saßen, so herrschten doch darin
noch sehr erniedrigende Strafen. Der Konrektor sowohl als der
Kantor teilten Ohrfeigen aus und bedienten sich zu schärfern
Züchtigungen der Peitsche, welche beständig auf dem Katheder lag;
auch mußten diejenigen, welche etwas verbrochen hatten, manchmal
zur Strafe am Katheder knien.

		Reisern war der Gedanke schon unerträglich, sich jemals eine
solche Strafe von Männern zuzuziehen, welche er als seine Lehrer im
hohen Grade liebte und ehrte, und nichts eifriger wünschte, als
sich wiederum ihre Liebe und Achtung zu erwerben. Welch eine
Wirkung mußte es also auf ihn tun, da er einmal, ehe er sichs
versahe und ganz ohne seine Schuld, das Schicksal einiger seiner
Mitschüler, welche wegen eines vorgefallenen Lärms vom Konrektor
mit der Peitsche bestraft wurden, teilen mußte. Gleiche Brüder,
gleiche Kappen, sagte der Konrektor, da er an ihn kam, und hörte
auf keine Entschuldigungen, drohte auch noch dazu, ihn bei dem
Pastor Marquard zu verklagen. Das Gefühl seiner Unschuld beseelte
Reisern mit einem edlen Trotze, und er drohte wieder, den Konrektor
bei dem Pastor Marquard zu verklagen, daß er ihn unschuldigerweise
auf eine so erniedrigende Art behandelte.

		Reiser sagte dies mit der Stimme der unterdrückten Unschuld, und
der Konrektor antwortete ihm kein Wort. Aber von der Zeit an war
auch alles Gefühl von Achtung und Liebe für den Konrektor wie aus
seinem Herzen weggeblasen. Und da der Konrektor nun einmal in
seinen Strafen weiter keinen Unterschied machte, so achtete Reiser
eine Ohrfeige oder einen Peitschenschlag von ihm ebenso wenig, als
ob irgendein unvernünftiges Tier an ihn angerannt wäre. Und weil er
nun sahe, daß es gleichviel war, ob er sich die Achtung dieses
Lehrers zu erwerben suchte oder nicht, so hing er auch nun seiner
Neigung nach und war nicht mehr aus Pflicht, sondern bloß, wenn ihn
die Sache interessierte, aufmerksam. Er pflegte denn oft
stundenlang mit seinem Freunde Iffland zu plaudern, mit dem er denn
zuweilen gesellschaftlich am Katheder knien mußte. Iffland fand
auch hierin Stoff, seinen Witz zu üben, indem er das Katheder,
worauf sich der Konrektor mit den Ellenbogen gestützt hatte, mit
dem mecklenburgischen Wappen und sich und Reisern mit den beiden
Schildhaltern verglich. – Ifflands Schalkhaftigkeit war durch keine
Strafen zu unterdrücken, ausgenommen durch eine, wo er einmal eine
ganze Stunde lang mit dem Gesicht gegen den Ofen gekehrt stehen
mußte und also seinen Witz nicht spielen lassen oder gegen jemand
irgendeine Pantomime machen konnte. – Diese Strafe preßte ihm zum
erstenmal Tränen aus, und er legte sich im Ernst aufs Bitten,
welches er sonst nie tat. – So war die Disziplin des Konrektors
beschaffen. – Es hatte einmal einer aus Versehen seine Nachtmütze
statt des Buchs in die Tasche gesteckt, und er ließ ihn mit der
Nachtmütze auf dem Kopfe eine Stunde lang vor der ganzen Klasse
knien, worüber denn Iffland seinen tausend Spaß hatte und seinen
Nachbarn, die sich über seine Pantomime und seine drollichten
Einfälle zuweilen des Lachens nicht enthalten konnten, manche
Ohrfeige zuzog.

		Was nun diese Disziplin des Konrektors auf das Gemüt und den
Charakter seiner Untergebenen für eine Würkung getan, was für ein
rühmliches Andenken er sich dadurch in den Herzen seiner Schüler
gestiftet habe, und was für einen Kranz er sich dadurch erworben
habe, mag seinem eigenen Gewissen anheimgestellt sein. – Wenn er
sich denn oft so recht als ein Held gezeigt hatte, so pflegte er
wohl zu sagen: Ich bin keine Schlafmütze wie andre, und deutete
damit, daß es jedermann merken konnte, auf seinen Kollegen, den
Kantor, der, ohngeachtet seiner hypochondrischen Laune und einiger
ihm anklebenden Pedanterie, ein weit besserer Mann war als der
Konrektor.

		Nie hat Reiser von diesem einen Schlag bekommen, ob derselbe
gleich sonst eben nicht karg mit Ohrfeigen und ziemlich freigebig
mit der Peitsche war. Aber er sahe doch ein, daß es Reisern im
Ernst darum zu tun war, Strafe zu vermeiden, und nun schlug er doch
nicht blindlings zu. Bei ihm lernte auch Reiser weit mehr als bei
dem Konrektor, weil er aus Pflicht aufmerksam war, wenn ihn gleich
die Sache nicht interessierte. – Und da es ihm gelang, sich durch
die lateinischen Ausarbeitungen bis zum ersten Platze
hinaufzuarbeiten: wie aufmunternd war ihm nun das Lob des Kantors
und wie eindringend der Zuspruch desselben, daß er sich nun auf
diesem Platze solle zu behaupten suchen! – Nun erteilte der Kantor
immer dem Ersten in der Klasse das Amt eines Zensors oder Aufsehers
über das Betragen der übrigen, und da nun Reiser sich immer auf
seinem ersten Platze behauptete, so gab ihm der Kantor den
ehrenvollen Titel eines censor perpetuus oder immerwährenden
Aufsehers. Er verwaltete dies Amt mit der größten
Gewissenhaftigkeit und Unparteilichkeit und sahe es oft mit Wehmut
an, wie die Buben den guten Kantor, der freilich auch nicht immer
den rechten Weg der Disziplin einschlug, ärgerten und ihm das Leben
sauer machten, so daß derselbe oft in der Betrübnis seines Herzens
ausrief: Quem Dii odere, paedagogum fecere, wen die Götter haßten,
den machten sie zum Schulmann. – Für den Kantor hätte Reiser alles
aufgeopfert, weil er nie ungerecht gegen ihn gewesen war, obgleich
das Betragen desselben sonst auch nicht immer das freundlichste
war. – Wie rührend war es Reisern oft, wenn in der
Katechismusstunde alles um ihn her lärmte und tobte, und der Kantor
denn mit Gewalt aufs Buch schlug und sagte: Ich habe Gottes Wort an
euch! – Nur schade, daß der gute Mann dergleichen Ausdrücke, die,
zu rechter Zeit angebracht, ihre Wirkung nicht verfehlen, zu oft
anbrachte und gewisse Gemeinplätze als: Torheit steckt dem Knaben
im Herzen und dergleichen, alle Augenblicke im Munde führte,
wodurch man sich denn am Ende so sehr daran gewöhnte, daß niemand
mehr darauf achtete, und eben daher entstand die ewige Unruhe in
den Lehrstunden des Kantors. – Der Konrektor sprach weniger bei
seinen Züchtigungen, darum bewirkten sie mehr Stille und
Ordnung.

		Da nun Reiser auf eine kurze Zeit die Schule besucht hatte, so
kam er auf den Einfall, ins Chor zu gehen; nicht sowohl um Geld zu
verdienen, als vielmehr in einen neuen ehrenvollen Stand zu treten,
wovon er sich schon als Hutmacherbursche in Braunschweig immer so
große Begriffe gemacht hatte. –

		Seine Phantasie hatte hier wieder Spielraum. – Das war ihm alles
so himmlisch, so feierlich, in die Lobgesänge zur Ehre Gottes
öffentlich mit einzustimmen. – Der Name ›Chor‹ tönte ihm so
angenehm. – Das Lob Gottes in ›vollen Chören‹ zu singen war ein
Ausdruck, der ihm immer im Sinn schallte. – Er konnte die Zeit kaum
abwarten, wo er in diese glänzende Versammlung würde aufgenommen
werden.

		Einer seiner Mitschüler, der schon lange im Chor gesungen hatte,
versicherte ihm zwar, er sei es so satt und überdrüssig, daß er
lieber heute als morgen davon frei sein möchte. – Reiser konnte
sich das unmöglich einbilden. Er besuchte mit großem Eifer die
Lehrstunde, wo der Kantor Unterricht im Singen erteilte, und
beneidete nun jeden, der eine bessere Stimme besaß als er.

		Nicht weit von Hannover ist ein Wasserfall, wo er auf Anraten
des Kantors oft stundenlang hinging, um sich recht auszuschreien
und seine Stimme zu üben. – Allein es wollte mit dem Singen nie
recht fort. Denn es fehlte ihm zugleich an dem, was man
musikalisches Gehör nennt. Aber das Theoretische, was der Kantor
bei seinem Unterricht mit einfließen ließ, war ihm desto
willkommner, und er machte dem Kantor durch seine Aufmerksamkeit
viel Vergnügen.

		Reiser empfand nun wirkliche Liebe gegen den Kantor und machte
allenthalben sehr viel Rühmens von ihm, so wie dieser ihn wieder
bei den Leuten lobte. – Da fügte es sich einmal, daß Reiser dem
Kantor für das gute Zeugnis dankte, das ihm derselbe bei einem
seiner Gönner gegeben hatte, und der Kantor erwiderte: Reiser habe
ihm ja auch ein gutes Zeugnis gegeben; denn es war ihm wieder zu
Ohren gekommen, wie gut Reiser allenthalben von ihm sprach.

		Die Freude dieses Augenblicks hätte Reiser um vieles in der Welt
nicht gegeben, so angenehm war es ihm, daß sein Lehrer es nun
selber wußte, wie sehr er ihn liebte. – Wer ihm das beim ersten
Anblick gesagt hätte, dem würde er es nicht geglaubt haben, daß der
Kantor einmal so sehr sein Freund sein würde. Denn der Konrektor
war erstlich sein Mann; dessen lächelnde freundliche Miene und
glatte Stirne nahmen ihn ein, indes die finstere Miene des Kantors
und seine runzelvolle Stirn ihn zurückscheuchten. Ach, was für ein
artiger freundlicher Mann ist der Konrektor gegen den alten
mürrischen Kantor! pflegte er im Anfang oft zu sagen: aber bei der
genauern Bekanntschaft wandte sich das Blatt gar bald um.

		Reiser suchte sich auch auf alle Weise in der Achtung des
Kantors immer fester zu setzen. Dies ging so weit, daß er auf einem
öffentlichen Spazierplatze, wo der Kantor hinzukommen pflegte, mit
einem aufgeschlagenen Buche in der Hand auf und nieder ging, um die
Blicke seines Lehrers auf sich zu ziehen, der ihn nun für ein
Muster des Fleißes halten sollte, weil er sogar beim Spaziergehen
studierte. – Ob nun Reiser gleich an dem Buche, das er las,
wirklich Vergnügen fand, so war doch das Vergnügen, von dem Kantor
in dieser Attitüde bemerkt zu werden, noch weit größer, und man
siehet auch aus diesem Zuge seinen Hang zur Eitelkeit. Es lag ihm
mehr an dem Schein als an der Sache, obgleich die Sache ihm auch
nicht unwichtig war.

		Man hatte eine erstaunliche Meinung von seinem Fleiß und pflegte
ihm immer anzuraten, daß er seiner Gesundheit schonen sollte. Dies
war ihm äußerst schmeichelhaft, und er ließ die Leute bei dieser
Meinung, obgleich sein Fleiß lange nicht so groß war, wie er hätte
sein können, wenn das Drückende seiner Lage in Ansehung seiner
Nahrung und Wohnung ihn nicht oft träge und mißmütig gemacht
hätte.

		Denn die unwürdige Behandlung, der er zuweilen ausgesetzt war,
benahm ihm oft einen großen Teil der Achtung gegen sich selbst,
welche schlechterdings zum Fleiß notwendig ist. – Oft ging er mit
traurigem Herzen zur Schule, wenn er aber denn einmal darin war, so
vergaß er seines Kummers, und die Schulstunden waren im Grunde noch
seine glücklichsten Stunden.

		Wenn er aber dann wieder zu Hause kam und sich manchmal
verblümterweise mußte zu verstehen geben lassen, wie überdrüssig
man seiner Gegenwart wäre – dann saß er stundenlang und getraute
sich kaum Atem zu holen – er war dann in einem entsetzlichen
Zustande – und hätte in der Welt nichts arbeiten können, denn sein
Herz war ihm durch diese Begegnung zerrissen. –

		So konnten auch die Blicke der Frau des Garnisonküsters, wenn er
dort gegessen hatte, ihn auf einige Tage niederschlagen und ihm den
Mut zum Fleiß benehmen.

		Sicher wäre Reiser glücklicher und zufriedener und gewiß auch
fleißiger gewesen, als er war, hätte man ihn von dem Gelde, das der
Prinz für ihn hergab, Salz und Brot für sich kaufen lassen, als daß
man ihn an fremden Tischen sein Brot essen ließ.

		Es war abscheulich, in was für eine Lage er einmal geriet, da
die Frau des Garnisonküsters über Tische erst anfing von den
schlechten Zeiten und von dem harten Winter und dann von dem
Holzmangel zu reden und endlich über die Besorgnis in Tränen
ausbrach, wo man noch zuletzt Brot herschaffen solle; und da Reiser
in der Verlegenheit über diese Reden unversehns ein Stück Brot an
die Erde fallen ließ, ihn mit den Augen einer Furie anblickte, ohne
doch etwas zu sagen. – Da sich Reiser über diese unwürdige
Begegnung der Tränen nicht enthalten konnte, so brach sie gegen ihn
los, warf ihm mit dürren Worten Unhöflichkeit und ungeschicktes
Betragen vor und gab zu verstehen, daß dergleichen Leute, die ihr
den Bissen im Munde zu Gift machten, an ihrem Tische nicht
willkommen wären. – Der gute Garnisonküster, der Reisern innig
bedauerte, aber das Regiment nicht im Hause führte, erbarmte sich
seiner und sagte ihm sogleich den Tisch auf. – So beschämt,
erniedrigt und herabgewürdigt mußte nun Reiser aus diesem Hause
gehen und durfte es kaum wagen, sich zu Hause davon etwas merken zu
lassen, daß er einen Freitisch verloren habe.

		Wenn ihm der Garnisonküster nachher zuweilen auf der Straße
begegnete, drückte er ihm einen halben Gulden in die Hand, um ihn
für die Mißgunst und den Geiz seiner Frau schadlos zu halten.

		Nun gab es wieder eine Art Leute, welche, wenn sie Reisern eine
Mahlzeit zu essen gaben, alle Augenblick zu sagen pflegten, wie
gern es ihm gegönnt sei, und daß er sichs nur recht sollte
schmecken lassen, denn für eine Mahlzeit werde es ihm nun doch
einmal gerechnet und dergleichen mehr, welches Reisern nicht
weniger verlegen machte, so daß ihm das Essen, statt des
Vergnügens, was man sonst dabei empfindet, gemeiniglich eine wahre
Qual war. – Wie glücklich fühlte er sich, da er am ersten Sonntage,
nachdem er den Tisch bei dem Garnisonküster verloren und es zu
Hause noch nicht hatte sagen wollen, ein Dreierbrot verzehrte und
dabei einen Spaziergang um den Wall machte.

		Es schien, als ob sich alles vereinigt habe, Reisern in der
Demut zu üben; ein Glück, daß er nicht niederträchtig darüber wurde
– dann würde er freilich zufrieden und vergnügter gewesen sein,
aber um alle den edlen Stolz, der den Menschen allein über das Tier
erhebt, das nur seinen Hunger zu stillen sucht, wäre es bei ihm
getan gewesen.

		Der Stand des geringsten Lehrburschen eines Handwerkers ist
ehrenvoller als der eines jungen Menschen, der, um studieren zu
können, von Wohltaten lebt, sobald ihm diese Wohltaten auf eine
herabwürdigende Art erzeigt werden. Fühlt sich ein solcher junger
Mensch glücklich, so ist er in Gefahr, niederträchtig zu werden,
und hat er nicht die Anlage zur Niederträchtigkeit, so wird es ihm
wie Reisern gehen; er wird mißmütig und menschenfeindlich gesinnet
werden, wie es Reiser wirklich wurde, denn er fing schon damals an,
in der Einsamkeit sein größtes Vergnügen zu finden.

		Einmal schickte ihn die Frau Filter sogar mit einem großen Stück
Leinwand in des Prinzen Haus, welches dort an die Leute zum Verkauf
vorgezeigt werden sollte. – Alles Sträuben dagegen würde nichts
geholfen haben – denn der Pastor Marquard hatte einmal der Frau
eine unbeschränkte Gewalt über Reisern erteilet – und jede
Weigerung würde ihm als ein unverzeihlicher Stolz ausgelegt worden
sein. – Es würde ihm nicht ins Schild gemalt werden, pflegte dann
die Frau Filter wohl zu sagen. – Ebenso wenig durfte er sich
sträuben, das Brot zu holen, welches der Hoboist vom Regiment
bekam, und ob er dies gleich immer in der Dämmerung tat und die
abgelegensten Straßen wählte, damit ihn keiner seiner Mitschüler
sehen möchte, so bemerkte ihn doch einmal einer derselben zu seinem
größten Schrecken, welcher aber zum Glück so gut gesinnet war, daß
er ihm völlige Verschwiegenheit versprach und hielt, ihm aber doch,
wenn sie sich in der Klasse zuweilen verunwilligten, drohete, es
ruchtbar zu machen.

		Endlich wurde ihm denn doch von dem Gelde des Prinzen ein neues
Kleid geschafft, weil sein alter roter Soldatenrock gar nicht mehr
halten wollte; aber gleichsam, als wenn es recht eigentlich auf
seine Demütigung abgesehen wäre, wählte man ihm graues
Bediententuch zum Kleide – wodurch er wiederum gegen seine
Mitschüler fast ebenso sonderbar als mit dem roten Soldatenrock
abstach; und das Kleid durfte er anfänglich doch nur bei
feierlichen Gelegenheiten, wenn etwa in der Schule Examen war, oder
wenn er zum Abendmahl ging, anziehen.

		Was ihn aber von allen Demütigungen, die er erlitt, am meisten
kränkte und was er der Frau Filter nie hat vergessen können, war
eine ungerechte Beschuldigung, die ihn bis in die Seele schmerzte,
und die er doch durch keine Beweise von sich ablehnen konnte.

		Die Frau Filter hatte ein kleines Mädchen von etwa drei bis vier
Jahren von einer ihrer Anverwandtinnen zu sich genommen. Diesem
Kinde dachte sie zu Weihnachten eine überraschende Freude zu machen
und hatte zu dem Ende einen Baum mit Lichtern aufgeputzt und mit
Rosinen und Mandeln behangen. Reiser blieb allein in der Stube,
während die Frau Filter in die Kammer ging, um das Kind zu holen.
Nun fügte es sich, da sie wieder hereinkam, daß vermutlich durch
die Bewegung der Türe der Baum mit allen Lichtern umfiel und Reiser
in demselben Augenblick hinzulief, um ihn aufrecht zu erhalten, da
dies aber nicht gehen wollte, sogleich wieder seine Hand davon
abzog, welches nun gerade so aussahe, als ob er sich die ganze Zeit
über mit dem Baum beschäftigt habe und nun, da die Frau Filter
hereinkam, erschrocken sei und folglich den Baum habe fahren
lassen, der nun wirklich umfiel. In den Gedanken der Frau Filter
war es nun ausgemacht, daß er von dem Baum hatte naschen wollen und
auf die Weise ihr und dem Kinde eine unschuldige Freude verdorben
habe.

		Diesen entehrenden Verdacht gab sie Reisern mit deutlichen
Worten zu verstehen, und wie sollte er ihn von sich abwälzen? Er
hatte keinen Zeugen. Und der Anschein war wider ihn. – Schon die
Möglichkeit, daß man einen solchen Verdacht gegen ihn hegen konnte,
erniedrigte ihn bei sich selber, er war in einem solchen Zustande,
wo man gleichsam zu versinken oder in einem Augenblick gänzlich
vernichtet zu sein wünscht.

		Ein Zustand, der eine Art von Seelenlähmung hervorzubringen
vermag, welche nicht so leicht wieder gehoben werden kann. – Man
fühlt sich in einem solchen Augenblick gleichsam wie vernichtet und
gäbe sein Leben darum, sich vor aller Welt verbergen zu können. –
Das Selbstzutrauen, welches der moralischen Tätigkeit so nötig ist
als das Atemholen der körperlichen Bewegung, erhält einen so
gewaltigen Stoß, daß es ihm schwer hält, sich wieder zu
erholen.

		Wenn Reiser nachher irgendwo zugegen war, wo man etwa eine
Kleinigkeit suchte, von der man glaubte, daß sie weggenommen sei,
so konnte er sich nicht enthalten, rot zu werden und in Verwirrung
zu geraten, bloß weil er sich die Möglichkeit lebhaft dachte, daß
man ihn, ohne es sich geradezu merken lassen zu wollen, für den
Täter halten könnte. – Ein Beweis, wie sehr man sich irren kann,
wenn man oft die Beschämung und Verwirrung eines Angeklagten als
ein stillschweigendes Geständnis seines Verbrechens auslegt. –
Durch tausend unverdiente Demütigungen kann jemand am Ende so weit
gebracht werden, daß er sich selbst als einen Gegenstand der
allgemeinen Verachtung ansieht und es nicht mehr wagt, die Augen
vor jemanden aufzuschlagen – er kann auf die Weise in der größten
Unschuld seines Herzens alle die Kennzeichen eines bösen Gewissens
an sich blicken lassen, und wehe ihm dann, wenn er einem
eingebildeten Menschenkenner, wie es so viele gibt, in die Hände
fällt, der nach dem ersten Eindruck, den seine Miene auf ihn macht,
sogleich seinen Charakter beurteilt. –

		Unter allen Empfindungen ist wohl der höchste Grad der
Beschämung, worin jemand versetzt wird, eine der peinigendsten.

		Mehr als einmal in seinem Leben hat Reiser dies empfunden, mehr
als einmal hat er Augenblicke gehabt, wo er gleichsam vor sich
selber vernichtet wurde – wenn er z. B. eine Begrüßung, ein
Lob, eine Einladung oder dergleichen auf sich gedeutet hatte, womit
er nicht gemeinet war. – Die Beschämung und die Verwirrung, worin
ein solcher Mißverstand ihn versetzen konnte, war
unbeschreiblich. –

		Es ist auch ein ganz besonderes Gefühl dabei, wenn man aus
Mißverstand sich eine Höflichkeit zurechnet, die einem andern
zugedacht ist. Eben der Gedanke, daß man zu sehr von sich
eingenommen sein könne, ist es, der so etwas außerordentlich
Demütigendes hat. Dazu kömmt das lächerliche Licht, in welchem man
zu erscheinen glaubt. – Kurz, Reiser hat in seinem Leben nichts
Schrecklichers empfunden als diesen Zustand der Beschämung, worin
ihn oft eine Kleinigkeit versetzen konnte. – Alles andere griff
nicht so sein innerstes Wesen, sein eigentliches Selbst an als
grade dies. In Ansehung dieser Art des Leidens hat er auch das
stärkste Mitleid empfunden. Um jemanden eine Beschämung zu
ersparen, würde er mehr getan haben, als um jemanden aus würklichem
Unglück zu retten: denn die Beschämung deuchte ihm das größte
Unglück, was einem widerfahren kann.

		Er war einmal bei einem Kaufmann in Hannover, der gemeiniglich
statt der Person, mit der er sprach, einen andern anzusehen
pflegte. Dieser bat, indem er Reisern ansahe, einen andern, der mit
in der Stube war, zum Essen, und da Reiser die Einladung auf sich
deutete und sie höflich ablehnte, so sagte der Kaufmann mit sehr
trockner Miene: Ich meine Ihn ja nicht! – Dies Ich meine Ihn ja
nicht! mit der trocknen Miene tat eine solche Wirkung auf Reisern,
daß er glaubte, in die Erde sinken zu müssen; dies Ich meine Ihn ja
nicht! verfolgte ihn nachher, wo er ging und stund, und machte
seine Stimme gebrochen und zitternd, wenn er mit Vornehmern reden
sollte, sein Stolz konnte dies nie wieder ganz verwinden.

		›Wie kann Er glauben, daß man Ihn zum Essen bitten sollte?‹ So
legte Reiser das Ich meine Ihn ja nicht! aus, und er kam sich in
dem Augenblick so unbedeutend, so weggeworfen, so nichts vor, daß
ihm sein Gesicht, seine Hände, sein ganzes Wesen zur Last war und
er nun die dümmste und albernste Figur machte, so wie er dastand,
und zugleich dies Alberne und Dumme in seinem Betragen lebhafter
und stärker als irgend jemand außer ihm empfand. –

		Hätte Reiser irgend jemanden gehabt, der an seinem Schicksal
wahren Anteil genommen hätte, so würden ihm dergleichen Begegnungen
vielleicht nicht so kränkend gewesen sein. Aber so war sein
Schicksal an die eigentliche Teilnehmung anderer Menschen nur mit
so schwachen Fäden geknüpft, daß die anscheinende Ablösung
irgendeines solchen Fadens ihn plötzlich das Zerreißen aller
übrigen befürchten ließ und er sich dann in einem Zustand sahe, wo
er keines Menschen Aufmerksamkeit auf sich mehr erregte, sondern
sich für ein Wesen hielt, auf das weiter gar keine Rücksicht
genommen wurde. – Die Scham ist ein so heftiger Affekt wie
irgendeiner, und es ist zu verwundern, daß die Folgen desselben
nicht zuweilen tödlich sind.

		Die Furcht, in einem lächerlichen Lichte zu erscheinen, war bei
Reisern zuweilen so entsetzlich, daß er alles, selbst sein Leben,
würde aufgeopfert haben, um dies zu vermeiden. – Niemand hat
das

		Infelix paupertas, quia ridiculos miseros
facit,

Traurig ist das Los der Armut, weil sie die Unglücklichen
lächerlich macht,

		wohl stärker empfunden als er, dem lächerlich zu werden das
größte Unglück auf der Welt dünkte. – Es gibt eine Art des
Lächerlichen, welche ihm noch am erträglichsten war – wenn nämlich
Leute bloß der Sonderbarkeit wegen über etwas lachen, das sie sich
selbst nicht nachzutun getrauen, ohne es deswegen in einem
verächtlichen Lichte zu betrachten.

		Wenn er z. B. etwa von sich sagen hörte: Der Reiser ist doch ein
sonderbarer Mensch, er geht des Abends ganz im Finstern dreimal um
den Wall und spricht mit niemand als mit sich selbst, indem er sich
die Lektion des Tages wiederholt, usw. – so war ihm das gar nicht
unangenehm zu hören, es hatte vielmehr etwas Schmeichelhaftes für
ihn, auf die Weise in einem gewissen sonderbaren Lichte zu
erscheinen. – Aber als Iffland seinen Vers:

		

	An euch, ihr schönen Wissenschaften,

An euch soll meine Seele haften,





		lächerlich machte, das war für ihn sehr
kränkend und beschämend, und er hätte viel darum gegeben, daß er
diesen Vers nicht gemacht hätte.

		Nachdem Reiser ein Vierteljahr lang die Singstunden des Kantors
besucht hatte, erreichte er nun auch das so sehnlich gewünschte
Glück, ins Chor zu gehen, wo er die Altstimme sang. –

		Die Freude über seinen neuen Stand eines Chorschülers dauerte
einige Wochen, solange es nämlich gut Wetter blieb. Er fand ein gar
großes Vergnügen an den Arien und Motetten, die er singen hörte,
und an den freundschaftlichen Unterredungen mit seinen Mitschülern,
während daß sie von einem Hause und einer Straße zur andern
gingen.

		Ein solches Chor hat viel Ähnliches mit einer herumwandernden
Truppe Schauspieler, in der man auch Freude und Leid, gutes und
schlechtes Wetter usw. auf gewisse Weise miteinander teilt, welches
immer ein festeres Aneinanderschließen zu bewirken pflegt.

		Am meisten hatte sich Reiser auf den blauen Mantel gefreut, der
ins künftige seine Zierde sein würde. – Denn dieser Mantel näherte
sich doch schon etwas der priesterlichen Kleidung. – Aber auch
diese Hoffnung täuschte ihn sehr; denn die Frau Filter ließ, um für
ihn zu sparen, aus ein paar alten blauen Schürzen einen Mantel für
ihn zusammennähen, womit er unter den übrigen Chorschülern eben
keine glänzende Figur machte.

		Nun bemerkte Reiser gleich am ersten Tage unter den Chorschülern
einen, der sich von den übrigen ganz besonders auszeichnete. – Man
sahe es ihm gleich an, daß er ein Ausländer war, wenn man es auch
nicht an seiner Sprache gehört hätte. Denn alle seine Mienen und
Bewegungen zeigten mehr Lebhaftigkeit und Gewandtheit als das
Äußere der steifen und schwerfälligen Hannoveraner. – Reiser konnte
sich immer nicht satt an ihm sehen; und da er ihn nun reden hörte,
so konnte er sich nicht enthalten, seine wohlgesetzten Ausdrücke in
dem obersächsischen Dialekt zu bewundern; alles, was die
Hannoveraner sagten, kam ihm dagegen plump und abgeschmackt vor. –
Nun war der Präfektus im Chore ein alter versoffener Kerl, mit dem
sich dieser Ausländer immer am meisten herumzankte und ihm
gemeiniglich sehr treffende und beißende Antworten zu geben
pflegte, wenn der Präfektus sich eine Art von Oberherrschaft über
ihn anmaßen wollte. Und als dieser unter andern einmal zu ihm
sagte, er sei schon zu lange Präfektus, als daß er sich von so
einem Gelbschnabel dürfe Anzüglichkeiten sagen lassen, so
antwortete der Ausländer, es bringe ihm freilich eben nicht viel
Ehre, daß er so ein alter Knabe und noch immer Präfektus sei. –
Diese Überlegenheit des Witzes, womit der Ausländer den Präfektus
auf einmal niederschlug, machte Reisern noch aufmerksamer auf ihn,
und da er sich nach dem Namen desselben erkundigte, erfuhr er, daß
er Reiser hieße und aus Erfurt gebürtig sei.

		Nun war es Reisern sehr auffallend, daß dieser junge Mensch, den
er schon so liebgewonnen hatte, gerade mit ihm einerlei Namen
führte, ohngeachtet er wegen der Entfernung des Geburtsortes
schwerlich mit ihm verwandt sein konnte. – Er hätte gern gleich mit
ihm Bekanntschaft gemacht, aber er wagte es noch nicht, weil sein
Namensgenosse ein Primaner und er nur ein Sekundaner war. – Auch
fürchtete er sich vor dem Witze desselben, dem er sich nicht
gewachsen fühlte, wenn er einmal auf ihn sollte gerichtet werden.
Indes fügte sich ihre Bekanntschaft von selber, indem Philipp
Reiser auf Anton Reisers stilles und in sich gekehrtes Wesen ebenso
wie dieser auf das lebhafte Wesen von jenem immer aufmerksamer
wurde und sie sich ohngeachtet dieser Verschiedenheit ihrer
Charaktere bald unter der Menge herausfanden und Freunde
wurden.

		Dieser Philipp Reiser war gewiß ein vortrefflicher Kopf, der
aber auch durch die Umstände, worin ihn das Schicksal versetzt hat,
unterdrückt worden ist. – Nebst einer feinen Empfindung besaß er
viel Witz und Laune, wirkliches musikalisches Talent und war
zugleich ein vorzüglicher mechanischer Kopf – aber er war arm und
dabei im höchsten Grade stolz – ehe er Wohltaten angenommen hätte,
würde er Hunger gelitten haben, welches er auch wirklich öfters
tat. – Hatte er aber Geld, so war er freigebig und gastfrei wie ein
König, – dann schmeckte ihm wohl, was er genoß, wenn er reichlich
davon mitteilen konnte – aber er hatte freilich Einnahme und
Ausgabe nicht allzu gut berechnen gelernt und hatte daher sehr oft
Gelegenheit, sich in der großen Kunst des freiwilligen Entbehrens
von dem, was man sonst gern hätte, zu üben. – Ohne jemals Anweisung
dazu gehabt zu haben, verfertigte er sehr gute Klaviere und
Fortepianos, welches ihm zuweilen ansehnliche Einnahmen
verschaffte, die ihm aber freilich bei seiner gar zu großen
Freigebigkeit nicht viel halfen. – Dabei hatte er den Kopf
beständig voll romanhafter Ideen und war immer in irgendein
Frauenzimmer sterblich verliebt; wenn er auf diesen Punkt kam, so
war es immer, als hörte man einen Liebhaber aus den Ritterzeiten. –
Seine Treue in der Freundschaft, seine Begierde, den Notleidenden
zu helfen, und selbst seine Gastfreiheit kam auf diesen Schlag
heraus und gründete sich zum Teil auf die romanhaften Begriffe,
womit seine Phantasie genährt war, obgleich sein gutes Herz der
eigentliche Grund davon war – denn nur auf dem Boden eines guten
Herzens können dergleichen Auswüchse von romanhaften Tugenden
emporkeimen und Wurzel fassen. In einer eigennützigen Seele und
zusammengeschrumpften Herzen wird die häufigste Romanenlektüre nie
dergleichen Wirkungen hervorbringen. – Man siehet nun leicht ein,
warum Philipp und Anton Reiser sich auf halbem Wege begegneten und
bei dem nähern Umgange füreinander gemacht zu sein schienen. Der
erstere war beinahe zwanzig Jahre alt, da Reiser ihn kennen lernte;
die Jahre, die er vor ihm voraus hatte, machten ihn also
gewissermaßen zu seinem Führer und Ratgeber, nur schade, daß in dem
Hauptpunkte, was die Ordnung des Lebens betraf, Reiser keinen
bessern Führer und Ratgeber fand. – Indes hatte er doch nun den
ersten eigentlichen Freund seiner Jugend gefunden, dessen Umgang
und Gespräche ihm die Stunden, die er im Chore zubringen mußte,
noch einigermaßen erträglich machten.

		Denn nun war das schöne Wetter vorbei, und es stellten sich
Regen, Schnee und Kälte ein – demohngeachtet mußte das Chor seine
gewissen Stunden auf der Straße singen. – O, wie zählte Reiser
jetzt, da er vom Frost erstarret war, die Minuten, ehe das lästige
Singen vorbei war, das ihm sonst eine himmlische Musik in seinen
Ohren dünkte.

		Den ganzen Mittwoch- und Sonnabendnachmittag und den ganzen
Sonntag nahm nun allein das Chorsingen weg – denn alle
Sonntagmorgen mußten die Chorschüler in der Kirche sein, um vom
Chore herunter das Amen zu singen. – Auch des Sonnabendnachmittags
bei der Vorbereitung zum Abendmahle mußten die jüngern Chorschüler
mit dem Kantor ein Lied singen und einer von ihnen einen Psalm oben
von dem hohen Chore herunter lesen, welches nun für Reisern wieder
ein großer Fund war – durch eine solche öffentliche und laute
Vorlesung eines Psalms hielt er sich wieder für alle
Beschwerlichkeiten des Chorsingens belohnt. – Er dünkte sich nun
schon wie der Pastor Paulmann in Braunschweig dazustehen und mit
erschütternder Stimme zu dem versammleten Volke zu reden.

		Übrigens aber wurde das Chorsingen für ihn bald die
unangenehmste Sache von der Welt. Es raubte ihm alle
Erholungsstunden, die ihm noch übrig waren, und machte, daß er nun
keinem einzigen ruhigen Tage in der Woche entgegensehen konnte. Wie
verschwanden die goldnen Träume, die er sich davon gemacht hatte! –
Und wie gern hätte er sich nun aus dieser Sklaverei wieder
losgekauft, wenn es noch möglich gewesen wäre. – Aber nun war das
Chorgeld einmal zu seinen gewöhnlichen Einkünften mit gerechnet,
und er durfte gar nicht einmal daran denken, je wieder davon
loszukommen.

		Den Gefährten seiner Sklaverei ging es größtenteils nicht besser
wie ihm, sie waren dieses Lebens ebenso überdrüssig. – Und das
Leben eines Chorschülers, der sich sein Brot vor den Türen ersingen
muß, ist auch wirklich ein sehr trauriges Leben. Wenn einer den Mut
nicht ganz dabei verliert, so ist das gewiß ein seltner Fall. Die
meisten werden am Ende niederträchtig gesinnet und verlieren, wenn
sie es einmal geworden sind, nie ganz die Spur davon.

		Einen sonderbaren Eindruck auf Reisern machte das sogenannte
Neujahrsingen, welches drei Tage nacheinander dauert und wegen der
sehr abwechselnden Szenen, die dabei vorfallen, mit einem Zuge auf
Abenteuer sehr viel Ähnliches hat. – Ein Häufchen Chorschüler steht
in Schnee und Kälte dicht aneinander gedrängt auf der Straße, bis
ein Bote, der von Zeit zu Zeit abgeschickt wird, die Nachricht
bringt, daß in irgendeinem Hause soll gesungen werden. – Dann geht
man in das Haus hinein und wird gemeiniglich in die Stube genötigt,
wo denn erst eine Arie oder Motette, die sich auf die Zeit paßt,
gesungen wird. – Alsdann pflegt mancher Hauswirt so höflich zu sein
und die Chorschüler mit Wein oder Kaffee und Kuchen zu bewirten.
Diese Aufnahme in einer warmen Stube, nachdem man oft lange in der
Kälte gestanden hatte, und die Erfrischungen, die einem gereicht
wurden, waren eine solche Erquickung, und die Mannigfaltigkeit der
Gegenstände, indem man an einem Tage wohl zwanzig und mehr
verschiedene häusliche Einrichtungen und Familien in ihren
Wohnzimmern versammlet sahe, machte einen so angenehmen Eindruck
auf die Seele, daß man diese drei Tage über in einer Art von
Entzückung und beständigen Erwartung neuer Szenen schwebte und sich
die Beschwerden der Witterung gern gefallen ließ. – Das Singen
dauerte bis fast in die Nacht, und die Erleuchtung des Abends
machte dann die Szene noch feierlicher. – Unter andern wurde auch
in einem Hospital für alte Frauen zum Neujahr gesungen, wo sich die
Chorschüler mit den alten Müttern in einen Kreis zusammensetzen und
mit gefalteten Händen singen mußten: ›Bis hieher hat mich Gott
gebracht‹ usw. – Bei diesem Neujahrsingen schien alles
freundschaftlicher gegeneinander zu sein. Man sahe nicht so sehr
auf die Rangordnung, die Primaner sprachen mit den Sekundanern, und
eine ungewöhnliche Heiterkeit verbreitete sich über die
Gemüter.

		An diesem Neujahr überfiel auch Reisern eine erstaunliche Wut,
Verse zu machen. – Er schrieb Neujahrwünsche in Versen an seine
Eltern, seinen Bruder, die Frau Filter und wer weiß an wen und
sprach darin von Silberbächen, die sich durch Blumen schlängeln,
und von sanften Zephirs und goldnen Tagen, daß es zum Bewundern
war. – Sein Vater hatte vorzügliches Vergnügen an dem Silberbach
gefunden; seine Mutter aber verwunderte sich, daß er seinen Vater
bester Vater nenne, da er doch nur einen Vater habe.

		Seine poetische Lektion bestand damals fast in nichts als
Lessings kleinen Schriften, die ihm Philipp Reiser geliehen hatte,
und die er fast auswendig wußte, so oft hatte er sie durchgelesen.
Übrigens sieht man leicht, daß er, seitdem er ins Chor ging, zu
eignen Arbeiten, die von ihm abhingen, eben nicht viel Zeit übrig
behielt. Demohngeachtet hatte er allerlei große Projekte; der Stil
im Kornelius Nepos war ihm z. E. nicht erhaben gnug, und er
nahm sich vor, die Geschichte der Feldherrn ganz anders
einzukleiden; etwa so wie der Daniel in der Löwengrube geschrieben
war – dies sollte denn auch eine Art von Heldengedicht werden.

		In einer Privatstunde bei dem Konrektor wurden des Terenz
Komödien gelesen, und schon der Gedanke, daß dieser Autor unter die
schweren gezählt wird, machte, daß er ihn mit größerm Eifer als
etwa den Phädrus oder Eutropius studierte und jedes Stück, was in
der Schule gelesen wurde, sogleich zu Hause übersetzte. –

		Als er nun auf die Weise wirklich in sehr kurzer Zeit starke
Fortschritte getan hatte, besuchte er den alten tauben Mann wieder,
der nun weit über hundert Jahre alt und schon eine Zeitlang
kindisch gewesen war, zu aller Verwunderung aber noch ein Jahr vor
seinem Tode seinen völligen Verstand wieder erhielt. – Reiser wußte
seine Stube am Ende des langen finstern Ganges, und ihm wandelte
ein kleiner Schauer an, als er von ferne den scharrenden Gang des
alten Mannes hörte, der ihn, da er hereintrat, sehr freundlich
willkommen hieß und ihm mit der Hand winkte, daß er ihm etwas
aufschreiben solle.

		Mit vielem Entzücken schrieb ihm nun Reiser auf, daß er jetzt
studiere und schon den Terenz und das griechische Neue Testament
übersetze.

		Der Greis ließ sich herab, an Reisers kindischer Freude
teilzunehmen, und wunderte sich darüber, daß er bereits den Terenz
verstünde, wozu doch schon eine Menge von Wörtern gehöre. Am Ende
schrieb ihm Reiser, um seine Gelehrsamkeit ganz auszukramen, mit
griechischen Buchstaben etwas auf – und der alte Mann ermunterte
ihn zum fernern Fleiß und ermahnte ihn, des Gebets nicht zu
vergessen, worauf er sich mit ihm auf die Knie niederwarf und
gerade so wie vor fünf Jahren, da Reiser ihn zum ersten Male sah,
wieder mit ihm betete.

		Mit gerührtem Herzen ging Reiser zu Hause und nahm sich vor,
sich ganz wieder zu Gott zu wenden, das hieß bei ihm, unaufhörlich
an Gott zu denken – er erinnerte sich mit Wehmut des Zustandes,
worin er sich als ein Knabe befunden hatte, da er mit Gott
Unterredung hielt und immer voll hoher Erwartung war, was nun für
große Dinge in ihm vorgehen würden. – In diesen Erinnerungen lag
eine unbeschreibliche Süßigkeit, denn der Roman, den die frömmelnde
Phantasie der gläubigen Seelen mit dem höchsten Wesen spielt, von
dem sie sich bald verlassen und bald wieder angenommen glauben,
bald eine Sehnsucht und einen Hunger nach ihm empfinden und bald
wieder in einem Zustande der Trockenheit und Leere des Herzens
sind, hat wirklich etwas Erhabnes und Großes und erhält die
Lebensgeister in einer immerwährenden Tätigkeit, so daß auch die
Träume des Nachts sich mit überirdischen Dingen beschäftigen, wie
denn Reisern einst träumte, daß er in die Gesellschaft der Seligen
aufgenommen war, die sich in kristallnen Strömen badeten. – Ein
Traum, der oft wieder seine Einbildungskraft entzückt hat.

		Reiser liehe sich nun von dem alten Tischer die Guionschen
Schriften wieder und erinnerte sich, indem er sie las, an jene
glücklichen Zeiten zurück, wo er seiner Meinung nach auf dem Wege
zur Vollkommenheit begriffen war. – Wenn er nun manchmal durch
seine äußern Umstände traurig und mißmütig gemacht war und ihm
keine Lektüre schmecken wollte, so waren die Bibel und die Lieder
der Madam Guion das einzige, wozu er wegen des reizenden Dunkels,
das ihm darin herrschte, seine Zuflucht nahm. Ihm schimmerte durch
den Schleier des rätselhaften Ausdrucks ein unbekanntes Licht
entgegen, das seine erstorbne Phantasie wieder anfrischte – aber
mit dem eigentlichen Frommsein oder dem beständigen Denken an Gott
wollte es demohngeachtet nicht mehr recht fort. – In den
Verbindungen, worin er jetzt war, bekümmerte man sich eben nicht
mehr um seinen Seelenzustand, und er hatte in der Schule und im
Chore viel zu viel Zerstreuung, als daß er auch nur eine Woche lang
seiner Neigung zum ununterbrochnen Insichgekehrtsein hätte getreu
bleiben können.

		Indes besuchte er doch den Greis vor seinem Tode noch
verschiedene Male, bis er auch einmal zu ihm gehen wollte und
erfuhr, daß er tot und begraben sei. – Seine letzten Worte waren
gewesen: Alles! alles! alles! – Diese Worte erinnerte sich Reiser
oft mitten im Gebet oder auch sonst nach einer Pause in einer Art
von Entzückung von ihm gehört zu haben. – Es schien dann zuweilen,
als wollte er mit diesen Worten seinen zur Ewigkeit reifen Geist
aushauchen und in dem Augenblick seine sterbliche Hülle abstreifen.
– Darum war es Reisern sehr auffallend, da er hörte, daß der alte
Mann mit diesen Worten gestorben sei, und doch war es ihm auch, als
sei er nicht gestorben, so sehr schien dieser fromme Greis immer
schon in einer andern Welt zu leben. – Tod und Ewigkeit waren die
letzten Male, da ihn Reiser sprach, fast sein einziger Gedanke. –
Es war Reisern diesmal fast nicht anders, als ob der alte Mann
ausgezogen sei, da er ihn habe besuchen wollen, und dies war bei
ihm nichts weniger als Gleichgültigkeit, sondern eine innige
Vertraulichkeit mit dem Gedanken an den Tod dieses Mannes.

		Indes hatte er an dem alten Mann wieder einen Freund seiner
Jugend verloren, dessen Teilnehmung an seinem Schicksale ihm oft
Freude gemacht hatte. Er fühlte sich in manchen Stunden, ohne
selbst zu wissen warum, verlaßner wie sonst. – Die Frau Filter
wurde der Last, welche ihr sein Aufenthalt bei ihr machte,
ebenfalls immer überdrüssiger und sagte ihm endlich, nachdem sie
dreiviertel Jahre lang Geduld gehabt hatte, die Wohnung auf, mit
dem wohlgemeinten Rate, daß er sich nun nach einem andern Logis
umsehen solle. – Indes war der Rektor des Lyzeums abgegangen, und
der neue Rektor Sextroh, welcher an dessen Stelle gewählt wurde,
war ein guter Freund von dem Pastor Marquard, der nun darauf
dachte, Reisern bei diesem Mann ins Haus zu bringen, und ihn im
voraus auf die großen Vorteile aufmerksam machte, welche ihm
dadurch erwachsen würden, wenn er das Glück haben sollte, von
diesem Manne in sein Haus aufgenommen zu werden. – Also bei dem
Rektor sollte nun Reiser ins Haus ziehen – wie sehr schmeichelte
dies seiner Eitelkeit! Denn, dachte er sich, wenn es ihm glücken
sollte, sich bei dem Rektor beliebt zu machen, was für eine
glänzende Aussicht sich ihm dann eröffnete, da überdem nun der
Rektor sein Lehrer wurde, indem er nach Endigung seines ersten
Schuljahres gleich nach Prima versetzt werden sollte, worin der
Direktor und der Rektor allein Unterricht gaben.

		Im Grunde war es ihm äußerst angenehm, daß ihm die Frau Filter
die Wohnung aufsagte, weil er es nie hätte wagen dürfen, nur ein
Wort davon zu erwähnen, daß er von ihr wegziehen wolle. – Hiezu kam
nun noch, daß er die große Erwartung hatte, ein Hausgenosse des
Rektors, seines künftigen Lehrers, zu werden. Allein um diese Zeit
hatte sich eine neue Grille in seiner Phantasie zu bilden
angefangen, welche auf sein ganzes künftiges Leben einen großen
Einfluß gehabt hat.

		Ich habe nämlich schon der Deklamationsübungen erwähnt, welche
in Sekunda von dem Konrektor veranstaltet wurden. Dies hatte für
ihn und Iffland einen so außerordentlichen Reiz, daß alles andre
sich dagegen verdunkelte und Reiser nichts mehr wünschte, als
Gelegenheit zu haben, mit mehreren seiner Mitschüler einmal eine
Komödie aufzuführen, um sich im Deklamieren hören zu lassen – dies
hatte einen so unendlichen Reiz für ihn, daß er eine Zeitlang Tag
und Nacht mit diesem Gedanken umging und selber den Entwurf zu
einer Komödie machte, wo zwei Freunde voneinander getrennt werden
sollten und darüber untröstlich waren usw. – Auch fand er in
Leydings Handbibliothek, die ihm jemand geliehen hatte, ein
rührendes Drama in Versen: ›Der Einsiedler‹, welches er gern mit
Iffland aufführen wollte. – Er wünschte sich denn eine recht
affektvolle Rolle, wo er mit dem größten Pathos reden und sich in
eine Reihe von Empfindungen versetzen könnte, die er so gern hatte
und sie doch in seiner wirklichen Welt, wo alles so kahl, so
armselig zuging, nicht haben konnte. – Dieser Wunsch war bei
Reisern sehr natürlich; er hatte Gefühle für Freundschaft, für
Dankbarkeit, für Großmut und edle Entschlossenheit, welche alle
ungenutzt in ihm schlummerten; denn durch seine äußere Lage
schrumpfte sein Herz zusammen. – Was Wunder, daß es sich in einer
idealischen Welt wieder zu erweitern und seinen natürlichen
Empfindungen nachzuhängen suchte!

		In dem Schauspiel schien er sich gleichsam wiederzufinden,
nachdem er sich in seiner wirklichen Welt beinahe verloren hatte. –
Darum wurde auch in der Folge seine Freundschaft mit Philipp
Reisern beinahe eine theatralische Freundschaft, die oft so weit
ging, daß einer für den andern zu sterben entschlossen war. – Nun
wurde ihm die Theatergrille so wert, daß die Sucht zu predigen
beinahe ganz dadurch aus seiner Seele verdrängt wurde – denn hier
fand seine Phantasie einen weit größern Spielraum, weit mehr
wirkliches Leben und Interesse als in dem ewigen Monolog des
Predigers. – Wenn er die Szenen eines Dramas, das er entweder
gelesen oder sich selbst in Gedanken entworfen hatte, durchging, so
war er das alles nacheinander wirklich, was er vorstellte, er war
bald großmütig, bald dankbar, bald gekränkt und duldend, bald
heftig und jedem Angriff mutig entgegenkämpfend.

		Dabei war ihm nun die Aussicht auf Prima äußerst glänzend – denn
die Primaner des Lyzeums in Hannover hatten wirklich so viele
äußere in die Augen fallende Vorzüge, wie in wenigen Schulen
stattfinden mögen. – Sie hielten alle Neujahr bei einer großen
Menge Zuschauer einen öffentlichen Aufzug mit Musik und Fackeln,
indem sie dem Direktor und dem Rektor ein Vivat brachten. – Am
Abend darauf überreichten sie das eine Jahr dem Direktor und das
andere dem Rektor ein freiwillig zusammengebrachtes Geschenk, das
gemeiniglich über hundert Taler betrug, und wobei derjenige, der es
überreichte, eine kurze lateinische Rede hielt – alsdann wurden sie
mit Wein und Kuchen bewirtet und durften sich die Freiheit
herausnehmen, ihrem Lehrer in seiner Behausung ein
lauterschallendes Vivat zu rufen.

		Fast ein Vierteljahr vorher wurde immer schon von der Anordnung
dieses Zuges gesprochen.

		Alle Sommer in den Hundstagen wurde von den Primanern öffentlich
Komödie gespielt, wo ihnen die Wahl der Stücke und die Anordnung
ebenfalls allein überlassen war. – Dies beschäftigte sie fast den
ganzen Sommer über. – Dann fiel im Jenner das Geburtsfest der
Königin und im Mai das Geburtsfest des Königs ein, wo allemal mit
großer Feierlichkeit ein Redeaktus veranstaltet wurde, bei dem der
Prinz, die Minister und fast alle Honoratioren der Stadt
erschienen. Die Vorbereitung hiezu nahm nun jedesmal sehr viel Zeit
weg. – Dazu kamen jährlich noch zwei öffentliche Prüfungen, die
auch allemal mit Ferien begleitet waren. – Hiedurch ging freilich
viel Zeit verloren. – Indes waren dies alles doch so viele
glänzende Ziele für einen ehrgeizigen Jüngling, welche ihm den Reiz
der Schuljahre immer wieder auffrischten, sobald er verlöschen
wollte.

		Etwa einmal einer der Anführer bei dem Zuge mit Fackeln zu sein
oder die lateinische Rede bei Überreichung des Geschenks zu halten
oder eine Hauptrolle in einem der aufgeführten Stücke zu bekommen
oder gar eine Rede an des Königs oder der Königin Geburtstage zu
halten, das waren die Wünsche und Aussichten eines Primaners des
Lyzeums in Hannover. – Hiezu kam nun noch der elegante Hörsaal der
ersten Klasse, mit dem zierlich gebauten doppelten Katheder von
schöngebohnten Nußbaumholz und vor den Fenstern die grünen
Vorhänge, welches alles sich vereinigte, um Reisers Phantasie aufs
neue mit reizenden Bildern von seinem künftigen Zustande anzufüllen
und seine Erwartung von dem, was nun mit ihm vorgehen würde, bis
auf den höchsten Grad zu spannen. Sogleich nach seinem ersten
Schuljahre ein Primaner zu werden, das war ein Glück, welches er
sich kaum hätte träumen lassen.

		Erfüllt von diesen Hoffnungen und Aussichten reiste er nun in
der Ferienwoche vor Ostern mit Fuhrleuten, die denselben Weg
nahmen, zu seinen Eltern, um ihnen sein Glück zu verkündigen. – Auf
dieser Reise, da der Weg größtenteils durch Wald und Heide ging,
nahm seine vorher erwärmte Phantasie einen außerordentlichen
Schwung; er entwarf Heldengedichte, Trauerspiele, Romane und wer
weiß was – zuweilen fiel ihm auch der Gedanke ein, sein Leben zu
schreiben; der Anfang, den er sich dachte, lief aber immer auf den
Schlag der Robinsons hinaus, die er gelesen hatte, daß er nämlich
in dem und dem Jahre zu Hannover von armen, doch ehrlichen Eltern
geboren sei, und so sollte es denn weiter fortgehen.

		Sooft er nachher zu seinen Eltern reiste, es mochte nun zu Fuß
oder zu Wagen sein, war unterwegens seine Einbildungskraft immer am
geschäftigsten – ein ganzer Zeitraum seines verfloßnen Lebens stand
vor ihm da, sobald er die vier Türme von Hannover aus dem Gesicht
verlor – der Gesichtskreis seiner Seele erweiterte sich denn mit
dem Gesichtskreis seiner Augen. – Er fühlte sich aus dem
umschränkten Zirkel seines Daseins in die große weite Welt
versetzt, wo alle wunderbaren Ereignisse, die er je in Romanen
gelesen hatte, möglich waren – daß etwa von jenem Hügel plötzlich
sein Vater oder seine Mutter wie aus der Ferne ihm entgegenkommen
und wie er denn freudig auf sie zueilen würde – er glaubte schon
den Ton der Stimme seiner Eltern zu hören – und da er nun das
erstemal diese Reise tat, so empfand er wirklich das reinste
Vergnügen der sehnlichen Erwartung, bei seinen Eltern zu sein: denn
was hatte er ihnen nicht für große Dinge zu erzählen!

		Da er nun am folgenden Mittag hinkam, bewillkommten ihn seine
Eltern und seine beiden Brüder mit herzlicher Freude in ihrer
ländlichen Wohnung. Sie hatten einen kleinen Garten hinter dem
Hause und waren soweit recht gut eingerichtet. Aber mit dem
Hausfrieden stand es leider, wie er bald sahe, noch nach wie vor.
Er hörte indes von seinem Vater wieder die Zither spielen und die
Lieder der Madam Guion dazu singen. – Sie unterredeten sich nun
auch über die Lehren der Madam Guion, und Reiser, der sich in
seinem Kopfe schon eine Art von Metaphysik gebildet hatte, die nahe
an den Spinozismus grenzte, traf mit seinem Vater oft wunderbar
zusammen, wenn sie von dem All der Gottheit und dem Nichts der
Kreatur, das die Madam Guion lehrte, sprachen. Sie glaubten sich
einander zu verstehen, und Reiser empfand ein unendliches Vergnügen
in diesen Unterredungen mit seinem Vater, denn es war ihm
schmeichelhaft, daß sich sein Vater, der ihn sonst nur für einen
dummen Jungen zu halten schien, nun selbst über dergleichen erhabne
Gegenstände mit ihm unterredete. Dann besuchten sie den Prediger
und die Honoratioren des Orts, wo Reiser allenthalben mit ins
Gespräch gezogen wurde und sich auch, weil ihm diese Behandlung
Selbstzutrauen einflößte, dabei ganz gut nahm. – Die Nachbaren
seiner Eltern, und wer sonst hinkam, waren alle aufmerksam auf den
Sohn des Lizentschreibers, den der Prinz in Hannover studieren
ließe. – Die reine, ungetrübte Freude, die Reiser in diesen wenigen
Tagen genoß, verbunden mit den angenehmsten Hoffnungen ersetzte ihm
reichlich allen Kummer und unverdiente Demütigungen, die er ein
ganzes Jahr hindurch erlitten hatte.

		So nahe wie seine Mutter nahm doch niemand in der Welt an seinem
Schicksal teil – sooft er sich des Abends zu Bette legte, sprach
sie das ›Gott walte‹ über ihn und schlug über seine Stirne das
Kreuz dazu, wie sie ehemals getan hatte, damit er sicher schlafen
sollte, und kein Abend und kein Morgen verging, wo sie ihn auch in
seiner Abwesenheit nicht mit in ihr Gebet einschloß. – Mit Wehmut
nahm Reiser Abschied von seinen Eltern, und da er die Türme von
Hannover wiedersahe, so beklemmten traurige Ahndungen sein
Herz.

		Den andern Tag nach seiner Zurückkunft wurde er von dem Direktor
zu der Klassenversetzung geprüft, und da er aus des Cicero Buche
von den Pflichten etwas aus dem Lateinischen ins Deutsche
übersetzen sollte, so fügte es sich, daß er in dem Exemplar, das
ihm der Direktor gab, unglücklicherweise ein Blatt mit solcher
Ungeschicklichkeit umschlug, daß er es beinahe zerrissen hätte.
Durch so etwas konnte nun die Empfindlichkeit des Direktors, der in
allem stets die äußerste Delikatesse suchte, gerade am stärksten
beleidigt werden. – Reiser verlor unendlich bei ihm durch diesen
Zug von anscheinenden Mangel an feiner Empfindung und feiner
Lebensart. Der Direktor verwies ihm auf eine sehr bittere Art seine
Ungeschicklichkeit, so daß Reisers Zutrauen zu dem Direktor, durch
die Beschämung, worin er durch diesen bittern Verweis versetzt
wurde, ebenfalls einen gewaltigen Stoß erhielt, wovon es sich nie
wieder erholen konnte. Das schüchterne Wesen, das Reiser auf diese
Veranlassung von nun an in der Gegenwart des Direktors bewies,
diente dazu, ihn bei denselben noch immer mehr herabzusetzen. –
Kurz, von einem einzigen zu schnell umgeschlagenen Blatte in dem
Exemplar des Direktors von Ciceros Buche von den Pflichten
schrieben sich größtenteils alle die Leiden her, die Reisern von
nun an in seinen Schuljahren bevorstanden, und welche sich
vorzüglich auf den Mangel der Achtung des Direktors gründeten,
dessen Beifall, woran ihm so viel lag, er zuerst durch das zu
schnelle Blattumschlagen verscherzt hatte.

		Hiezu kam nun noch, daß die Frau Filter, ob er gleich von ihr
wegzog, ihm doch sein neues Kleid einschloß und er mit einem alten
Rock, den er noch von dem Hutmacher Lobenstein hatte, Prima
besuchen mußte, wo er neben sich fast lauter wohlgekleidete junge
Leute sahe. Der Rock gab ihm ein lächerliches Ansehen, weil er ihm
zu kurz geworden war. Dies fühlte er selbst, und der Umstand trug
sehr viel zu der Schüchternheit in seinem Wesen bei, das er in
Prima mehr wie jemals äußerte. – Auch waren der Kantor und der
Konrektor äußerst auf ihn aufgebracht, daß er ihnen von seiner
Versetzung nach Prima vorher nichts gesagt und ohne ihren Rat
diesen Schritt getan hätte. Er entschuldigte sich so gut er konnte
damit, daß er es nicht bedacht hätte. Der Kantor verzieh ihm auch
bald, aber der Konrektor hat es ihm nie verziehen, sondern es ihn
noch lange nachher entgelten lassen. Er machte nämlich eine starke
Forderung an Reisern für die Privatstunden, die dieser bei ihm
gehabt hatte, und wovon jedermann glaubte, daß er sie ihm umsonst
würde gegeben haben – dies Geld ließ er Reisern einige Jahre
hindurch von seinem Chorgelde abziehen, wenn es dieser oft am
nötigsten brauchte. – Ein Umstand, der ihn ebenfalls sehr
niederschlug.

		Nun bekam er in dem Hause des Rektors zwar eine Stube und
Kammer, aber auch weiter nichts, denn der Rektor war selbst noch
nicht recht eingerichtet. Reiser hatte noch eine wollene Decke von
seinen Eltern, dazu mietete man ihm ein Kopfküssen und Unterbette,
um ja so viel wie möglich zu sparen; wenn es nun des Nachts kalt
war, so mußte er seine Kleider zu Hülfe nehmen, um sich hinlänglich
zu bedecken. Ein altes Klavier, das er hatte, diente ihm statt
eines Tisches, dazu hatte er eine kleine Bank aus dem Auditorium
des Rektors, über dem Bette ein kleines Bücherbrett an einem Nagel
hängend, und in der Kammer hatte er einen alten Koffer mit ein paar
abgetragenen Kleidungsstücken stehen – das war seine ganze
häusliche Einrichtung, wobei er sich aber doch um ein großes
glücklicher befand als in der Stube der Frau Filter, in welcher
sonst weit mehr Bequemlichkeiten waren.

		Wenn er nun allein auf seiner Stube war, so befand er sich so
weit recht wohl, aber zu dem Rektor konnte er noch kein Zutrauen
fassen. Wenn er ihn gleich im Schlafrock und in der Nachtmütze
sahe, so schien doch immer ein Nimbus von Ernst und Würde sich um
ihn her zu verbreiten, der Reisern in großer Entfernung von ihm
hielt – er mußte ihm seine Bibliothek in Ordnung bringen helfen;
wenn er denn zuweilen so dicht bei ihm stand, indem er ihm Bücher
zureichte, daß er seinen Atem hören konnte, so fühlte er oft einige
anschließende Kraft in sich – aber in dem folgenden Augenblick war
die Schüchternheit und Verlegenheit wieder da. – Demohngeachtet
liebte er den Rektor – und sein mit romanhaften Ideen angefüllter
Kopf ließ ihn manchmal den Wunsch tun, daß er doch mit dem Rektor
auf irgendeine unbewohnte Insel versetzt werden möchte, wo sie
durch das Schicksal gleichgemacht auf einen freundschaftlichen und
vertrauten Fuß umgehen könnten.

		Der Rektor tat alles, um Reisern Mut und Zutrauen einzuflößen;
er ließ ihn verschiedne Mal mit sich allein an seinem Tische
speisen und unterredete sich mit ihn. – Reiser hatte damals schon
Schriftstellerprojekte: er wollte die alte Acerra philologika in
einen bessern Stil bringen, und der Rektor war so gütig, ihn zu
ermuntern, daß er immer dergleichen Projekte für die Zukunft nähren
und sich mit dergleichen Ausarbeitungen beschäftigen solle.

		Wenn nun Reiser über so etwas mit dem Rektor sprach, so fehlte
es ihm immer an den rechten Ausdrücken, deren er sich bedienen
sollte, welches seine Perioden sehr unterbrochen machte. – Denn er
schwieg lieber, ehe er das unrechte Wort zu dem Gedanken wählte,
den er ausdrücken wollte. – Der Rektor half ihm dann mit vieler
Nachsicht zurecht. – Er ließ ihn auch zuweilen des Abends zu sich
auf die Stube kommen und sich von ihm vorlesen. –

		Reiser erdreistete sich denn auch manchmal, Fragen an ihn zu
tun: in wiefern z. B. ein Stuhl ein Individuum zu nennen sei,
da man ihn doch immer noch wieder teilen könne, welcher Zweifel ihm
bei der Logik, die er vom Direktor hörte, aufgefallen war – und der
Rektor löste ihm sehr herablassend seinen Zweifel auf und lobte ihn
dabei wegen seines Nachdenkens über dergleichen Gegenstände; ja, er
scherzte zuweilen gar mit ihm, und wenn er ihm den Auftrag gab,
irgendein Buch oder sonst etwas zu holen, so tat er dies nie in
einem befehlenden Tone, sondern bittweise. – So war nun alles
soweit recht gut – aber das Blattumschlagen schien nun einmal für
Reisern eine unglückliche Sache zu sein – er mußte einmal für den
Rektor geheftete Bücher aufschneiden und machte das so ungeschickt,
daß er mit dem Federmesser tiefe Einschnitte in die Blätter machte,
wodurch ein paar Bücher fast ganz verdorben wurden. – Der Rektor
wurde darüber sehr böse und machte ihm den bittern Vorwurf, als ob
er aus Bosheit die Einschnitte in die Blätter gemacht habe, um von
der Arbeit frei zu sein. – Das war nun freilich nicht der Fall –
der Vorwurf schmerzte Reisern und trug viel dazu bei, seinen
allmählich wachsenden Mut wieder niederzuschlagen.

		Indes erholte er sich doch noch einmal wieder, da ihn der Rektor
auf einer kleinen Reise nach einer benachbarten katholischen Stadt
mitnahm, um die Feier des Fronleichnamsfestes mit anzusehen. – Der
Rektor, der Konrektor, der Kantor und ein paar Kandidaten der
Theologie fuhren auf einem Wagen mit Extrapost, wo Reiser auch ein
Plätzchen erhielt. – Nun hörte er diese ehrwürdigen Männer, die
durch das Aneinanderschließen, welches gemeiniglich bei einer
kleinen Reisegesellschaft stattzufinden pflegt, vertraulich gemacht
waren, sehr lebhaft miteinander scherzen; und dies tat eine ganz
besondere Wirkung auf Reisern. – Der Nimbus um ihre Köpfe
verschwand allmählich, und er sahe an ihnen zum ersten Male
Menschen, wie andre Menschen sind. – Denn noch nie hatte er eine
Gesellschaft von Schwarzröcken zusammengesehen, die sich ohne Zwang
miteinander besprachen und alle das steife, zeremonienmäßige Wesen,
das ihnen sonst von ihrem Stande anklebt, auf eine Zeitlang
gegeneinander ablegten. Nur der gute Kantor behielt immer ein
gewisses steifes Wesen bei, und da unterwegs eine große Menge
Bettler, die geistliche Lieder absangen, dem Wagen entgegenkamen,
schraubte man den Kantor mit diesem Auftritt, indem man ihn wegen
dieser schrecklichen Disharmonien, wodurch sein Gehör ganz
erschüttert wurde, herzlich bedauerte. – Es war zum ersten Male,
daß Reiser sahe, wie sich solche ehrwürdige Männer auch ebenso wie
andre Leute untereinander schrauben könnten. Und diese Erfahrung,
die er machte, war ihm sehr nützlich, indem er nun jeden Priester,
den er sonst noch immer gewissermaßen als eine Art von
übermenschlichem Wesen betrachtete, sich etwa in den Zirkel einer
solchen Reisegesellschaft dachte und ihn denn in seiner Vorstellung
von dem Nimbus, der ihn vorher umgab, mit leichter Mühe
entblößte.

		Allein er fühlte es demohngeachtet wieder lebhaft, welch ein
unbedeutendes Wesen er in dieser Gesellschaft war; und da man alle
Merkwürdigkeiten der Klöster und andre Sachen in der katholischen
Stadt besahe, wozu noch eine Anzahl zum Teil auch fremder Personen
sich gesellte, so fühlte er, wie es sich immer von selbst verstand,
daß er bei allem der letzte war, und daß er dies noch als eine
große Ehre ansehen mußte, die ihm widerfuhr – dieser Gedanke
machte, daß er sich in der Gesellschaft verlegen, albern und dumm
betrug, und dies verlegene und alberne Betragen fühlte er auch
wieder selbst weit stärker, als es vielleicht irgend jemand außer
ihm bemerken mochte; darum war er die Zeit über, in welcher er so
viel Neues zu hören und zu sehen bekam, nichts weniger als
glücklich und wünschte sich wieder auf sein einsames Stübchen mit
der Bank und dem alten Klaviere und dem Bücherbrett, das über dem
Bett am Nagel hing.

		Was aber nun vorzüglich anfing, ihm sein Schicksal zu
verbittern, war eine neue unverdiente Demütigung, wozu seine
gegenwärtige Lage, die er doch wiederum nicht ändern konnte, die
Veranlassung gab.

		Als er nämlich die ersten Male Prima besuchte, so hörte er schon
zuweilen hinter sich zischeln: Sieh, das ist des Rektors Famulus!
Eine Benennung, mit welcher Reiser den allerniedrigsten Begriff
verband; denn er wußte von den Verhältnissen eines Famulus auf der
Universität noch nichts. Ihm bezeichnete Famulus womöglich noch
weniger als einen Bedienten, der seinem Herren die Schuh putzt. –
Dabei deuchte es ihm, als ob er allgemein von seinen Mitschülern
mit einer Art von Verachtung betrachtet würde. – Dann dachte er
sich in seinem kurzen Rocke, womit er sich immer selbst in einer
lächerlichen Gestalt erschien. – In Sekunda war er ohngeachtet
seiner schlechten Kleidung von seinen Mitschülern noch geachtet
worden, wegen der hohen Meinung, die man davon hatte, daß ihn der
Prinz studieren ließ. In Prima wußte man dies zwar auch zum Teil,
aber die Idee, daß er beim Rektor Famulus war, schien ihn in aller
Augen herabzusetzen. – Nun kam in Prima außerordentlich viel auf
den Platz an, wo man saß: höhere Plätze konnten nur durch langen
fortgesetzten Fleiß erlangt werden. Gemeiniglich rückte man alle
halbe Jahre nur eine Bank in die Höhe. – Die ersten vier Bänke
machten den untern und die letztern drei den obern Zötus aus. – Wer
nun bei den halbjährigen Versetzungen zurückblieb, für den war dies
eine der größten Erniedrigungen.

		Nun hatte Reiser gleich am dritten Morgen, während daß ein
Primaner von dem untern Katheder ein geschriebnes Gebet ablas, da
ihm sein Nachbar etwas sagte, eine lächelnde Miene gemacht, und da
er sahe, daß er vom Direktor bemerkt wurde, diese Miene plötzlich
in eine ernsthafte zu verwandeln gesucht. – Und der Eindruck,
welcher noch von dem Blattumschlagen in seiner Seele
zurückgeblieben war, machte, daß diese plötzliche Veränderung
seiner Miene nicht im mindesten auf eine edle, sondern vielmehr
höchst mißtrauische, gemeine und sklavische Furcht verratende Art
geschahe, woraus der Direktor mit einem Blick des Zorns und der
Verachtung, den er währendem Gebet auf Reisern warf, seine
niedrige, gemeine Denkungsart zu schließen schien. – Ein solcher
Blick vom Direktor war schon etwas, das allgemeine Aufmerksamkeit
zu erregen pflegte. – Da nun aber das Gebet vorbei war, so sagte er
Reisern ein paar Worte über das Niederträchtige in seiner Miene,
welche diesen auf einmal der Verachtung der ganzen Klasse
aussetzten, der die Aussprüche des Direktors Orakel waren.

		Reiser getraute sich von nun an nicht mehr, seine Augen zu dem
Direktor aufzuschlagen, und mußte sich in den Stunden desselben wie
ein Wesen betrachten, auf das nicht die mindeste Rücksicht genommen
ward: denn der Direktor rief ihn niemals auf. – Ein paar junge
Leute, die nach Reisern in Prima kamen, wurden über ihn gesetzt,
und er mußte verschiedene Monate lang der letzte von allen bleiben.
– Der junge Rehberg, ein vorzüglicher Kopf, der sich nachher als
Maler berühmt gemacht hat, saß neben Reisern und schien sich an ihn
schließen zu wollen; allein ein Blick des Direktors, womit derselbe
ihn ansahe, da er einmal mit Reisern sprach, dämpfte jeden Funken
von Achtung, den er gegen Reisern zu haben schien, und machte sein
Herz von ihm abgewandt. – Das Betragen des Direktors gegen Reisern
war eine Folge von dessen schüchternen und mißtrauischen Wesen, das
eine niedrige Seele zu verraten schien; allein der Direktor erwog
nicht, daß eben dies schüchterne und mißtrauische Wesen wieder eine
Folge von seinem ersten Betragen gegen Reisern war.

		Dieser war nun einmal in der Achtung seiner Mitschüler gesunken,
und jeder nahm sich jetzt heraus, zum Ritter an ihm zu werden,
jeder wollte seinen Witz an ihm üben, und nahm er es gleich mit
einem auf, so waren wieder zwanzig andre, die miteinander
wetteiferten, ihn zum Ziel ihres Spottes zu machen; selbst seine
Bravour, wenn er sich zuweilen mit denen, die es zu arg machten,
schlug, wodurch jeder andre sich vielleicht wieder in Achtung
gesetzt hätte, wurde lächerlich gemacht. – Man zischelte sich nicht
mehr in die Ohren: Seht da, des Rektors Famulus! sondern sobald er
des Morgens hereintrat, hieß es: Da kömmt der Famulus! und diese
Ehrenbenennung schallete ihm aus allen Ecken entgegen. – Es war,
als ob sich alles verschworen hätte, sich auf ihn zu setzen und ihn
lächerlich zu machen. –

		Dieser Zustand wurde ihm eine Hölle – er heulte, tobte und
geriet in eine Art von Raserei darüber, und auch dies wurde
lächerlich gemacht. – Zuletzt trat denn zuweilen eine Art von
Dumpfheit der Empfindung an die Stelle seines bis zur Wut und
Raserei beleidigten Stolzes – er hörte und sahe nicht mehr, was um
ihn her vorging, und ließ alles mit sich machen, was man wollte, so
daß er in dem Zustande ein würdiger Gegenstand des Spottes und der
Verachtung zu sein schien.

		Was Wunder, wenn er am Ende durch diese fortgesetzte Behandlung
würklich niederträchtig gesinnt geworden wäre? – Aber er fühlte
noch immer Kraft genug in sich, in gewissen Stunden sich ganz aus
seiner wirklichen Welt zu versetzen. – Das war es, was ihn aufrecht
erhielt. – Wenn seine Seele durch tausend Demütigungen in seiner
wirklichen Welt erniedrigt war, so übte er sich wieder in den edlen
Gesinnungen der Großmut, Entschlossenheit, Uneigennützigkeit und
Standhaftigkeit, sooft er irgendeinen Roman oder heroisches Drama
durchlas oder durchdachte. – Oft träumte er sich auf diese Weise
über allen Kummer der Erde hinaus, in heitre Szenen hin, wenn er
vom Frost erstarrt im Chore sang, und verphantasierte so manche
Stunde, wo denn gewisse Melodien, die er hörte und mitsang, seinen
Traum oft fortpflanzen halfen. – Nichts klang ihm z. B.
rührender und erhabener, als wenn der Präfektus anhub zu
singen:

		

	Hylo schöne Sonne

Deiner Strahlen Wonne

In den tiefen Flor –





		Das Hylo allein schon versetzte ihn in höhere Regionen und gab
seiner Einbildungskraft allemal einen außerordentlichen Schwung,
weil er es für irgendeinen orientalischen Ausdruck hielt, den er
nicht verstand und eben deswegen einen so erhabnen Sinn, als er nur
wollte, hineinlegen konnte: bis er einmal den geschriebenen Text
unter den Noten sahe und fand, daß es hieß:

		Hüll, o schöne Sonne, usw.

		Diese Worte sang der Präfektus nach seiner thüringischen Mundart
immer: Hylo schöne Sonne. – Und nun war auf einmal das ganze
Zauberwerk verschwunden, welches Reisern so manchen frohen
Augenblick gemacht hatte. – Ebenso war es ihm immer sehr rührend,
wenn gesungen wurde: ›Du verdeckest sie in den Hütten‹ oder: ›lieg
ich nur in deiner Hut, o so schlaf ich sanft und
gut.‹ –

		Er wiegte sich oft so sehr in die süßen Empfindungen von dem
Schutz eines höhern Wesens ein, daß er Regen und Frost und Schnee
vergaß und sich in der ihn umgebenden Luft wie in einem Bette sanft
zu ruhen schien.

		Allein von außen her schien sich alles zu vereinigen, um ihn zu
demütigen und niederzubeugen.

		Da es Sommer wurde, verreiste der Rektor auf einige Wochen, und
er blieb nun während der Zeit allein in dessen Hause zurück, wo er
die Zeit zu Hause ziemlich vergnügt zubrachte, indem er sich aus
der Bibliothek des Rektors einiger Bücher zum Lesen bediente und
unter andern auf Moses Mendelsohns Schriften und die
Literaturbriefe verfiel, woraus er sich damals zuerst Exzerpte
machte. –

		Insbesondre zog er sich alles aus, was das Theater anging, denn
diese Idee war jetzt schon die herrschende in seinem Kopfe und
gleichsam schon der Keim zu allen seinen künftigen
Widerwärtigkeiten.

		Durch das Deklamieren in Sekunda war sie zuerst lebhaft in ihm
erwacht und hatte die Phantasie des Predigens allmählich aus seinem
Kopf verdrängt – der Dialog auf dem Theater bekam mehr Reize für
ihn als der immerwährende Monolog auf der Kanzel. – Und dann konnte
er auf dem Theater alles sein, wozu er in der wirklichen Welt nie
Gelegenheit hatte – und was er doch so oft zu sein wünschte –
großmütig, wohltätig, edel, standhaft, über alles Demütigende und
Erniedrigende erhaben – wie schmachtete er, diese Empfindungen, die
ihm so natürlich zu sein schienen und die er doch stets entbehren
mußte, nun einmal durch ein kurzes, täuschendes Spiel der Phantasie
in sich wirklich zu machen. –

		Das war es ohngefähr, was ihm die Idee vom Theater schon damals
so reizend machte. – Er fand sich hier gleichsam mit allen seinen
Empfindungen und Gesinnungen wieder, welche in die wirkliche Welt
nicht paßten. – Das Theater deuchte ihm eine natürlichere und
angemeßnere Welt als die wirkliche Welt, die ihn umgab.

		Nun kamen die Sommerferien heran, und die Primaner führten, wie
sie alle Jahr zu tun pflegten, öffentlich verschiedene Komödien
auf. – Reiser konnte bei der allgemeinen Verachtung, der er als ein
sogenannter Famulus des Rektors ausgesetzt war, sich nicht die
mindeste Hoffnung machen, eine Rolle zu erhalten; ja, er konnte
nicht einmal von irgendeinem der Mitschüler ein Billett erhalten,
um zuzusehn. Dies schlug ihn mehr als alles Bisherige nieder – bis
er auf den Einfall kam, mit zwei bis dreien seiner Mitschüler,
welche auch keine Rollen hatten, gleichsam eine Partie der
Mißvergnügten auszumachen und auf deren Wohnstube bei einer kleinen
Anzahl Zuschauer eine Komödie besonders aufzuführen. –

		Hiezu wurde denn Philotas gewählt, wo Reiser einem andren, der
die Rolle des Philotas schlecht machte, sie mit Geld abkaufte und
also nun den Philotas spielte.

		Nun war er in seinem Elemente. – Er konnte einen ganzen Abend
lang großmütig, standhaft und edel sein – die Stunden, wo er sich
zu dieser Rolle übte, und der Abend, wo er sie spielte, waren von
den seligsten seines Lebens – obgleich das Theater nur ein
schlechtes Zimmer mit weißen Wänden und das Parterre eine Kammer
war, die daran stieß, und wo man statt der ausgehobenen Türe eine
wollene Decke angebracht hatte, die zum Vorhang dienen mußte; und
obgleich das ganze Auditorium nur aus dem Wirt des Hauses, der ein
Töpfer war, nebst dessen Frau und seinen Gesellen bestand und die
ganze Erleuchtung nur mit Pfenniglichtern bewerkstelligt wurde, die
auf kleinen an die Wand geklebten Stücken von nassen Leimen
brannten. –

		Zum Nachspiel wurde aus Millers historisch-moralischen
Schilderungen der sterbende Sokrates gegeben, worin Reiser nur
einen Freund des Sokrates und der eine von seinen Mitschülern,
namens G..., den sterbenden Sokrates selbst machte, welcher denn
ordentlich den Giftbecher leerte und zuletzt unter Zuckungen auf
einem Bette, das in die Stube gesetzt war, verschied. –

		Dies letzte Nachspiel war es nun, was Reisern nachher fast seine
ganzen Schuljahre verbittert hat. –

		Die andern Primaner hatten nämlich erfahren, daß außer der
ihrigen von denen, welchen sie keine Rollen gegeben hatten, noch
besonders eine Komödie aufgeführt worden sei – sie sahen dies als
einen Eingriff in ihre Rechte an, und als ob es gleichsam aus Trotz
und Verachtung geschehen sei. –

		Sie suchten sich für diese unverzeihliche Beleidigung, wofür sie
es hielten, auf alle Weise zu rächen, und von der Zeit an durfte
von den vieren, welche den Philotas und den sterbenden Sokrates
aufgeführt hatten, keiner des Abends sicher auf der Straße gehen. –
Diese viere waren von der Zeit an ein Gegenstand des Hasses, der
Verachtung und des Spottes, welcher Reisern gerade am meisten traf;
denn die andern besuchten die Schulstunden selten. – Gegen Reisern
hatte man schon vorher nichts als Verachtung bezeigt, die außer
einer Art von unerklärbarer allgemeiner Antipathie gegen ihn ihren
Grund vorzüglich in seiner erniedrigenden oder wenigstens für
erniedrigend gehaltenen Situation, seiner blöden Miene und seinem
kurzen Rock haben mochte; zu dieser Verachtung gesellte sich nun
jetzt noch eine allgemeine Erbitterung gegen ihn, welche den Spott,
womit man ihn überhäufte, so beißend wie möglich zu machen
suchte. –

		Und ob nun gleich nicht er, sondern G... die Rolle des
sterbenden Sokrates in dem Nachspiel gemacht hatte, so hieß er doch
von nun an mit einem allgemeinen Spottnamen ›der sterbende
Sokrates‹ und verlor diesen beinahe nicht eher, bis diese ganze
Generation nach und nach die Schule verlassen hatte; noch ein Jahr
vorher, ehe er selbst die Schule verließ, war er eine lange Zeit
kränklich gewesen und gar nicht aus dem Hause gekommen; als er nun
wieder einer Komödie zusehen wollte, welche die Primaner damals
aufführten, ließ man ihn zwar herein, aber man sahe ihn mit einem
verächtlichen, höhnischen Blick an und sagte: Da ist der sterbende
Sokrates, so daß Reiser gleich umkehrte und traurig wieder zu Hause
ging. –

		Sonst pflegt doch immer bei den Menschen eine gewisse
Gutmütigkeit zu herrschen, daß sie nur denjenigen zum Gegenstande
ihres Spottes machen, der gewissermaßen unempfindlich dagegen ist;
sehen sie hingegen, daß einer durch den Spott wirklich beleidigt
und gekränkt wird, so treiben sie's wenigstens nicht unaufhörlich,
sondern das Mitleid gewinnt doch endlich über die Spottsucht die
Oberhand.

		Aber das war bei Reisern der Fall nicht – seine Gestalt verfiel
von Tage zu Tage, er wankte nur noch wie ein Schatten umher; es war
ihm beinahe alles gleichgültig; sein Mut war gelähmt – wo er
konnte, suchte er die Einsamkeit – aber das alles erweckte auch
kein Fünkchen Mitleid gegen ihn. – So sehr waren aller Gemüter mit
Haß und Verachtung gegen ihn erfüllt. –

		Außer ihm war noch ein gewisser T... ein Gegenstand des Spottes,
der zum Teil durch seine stotternde Sprache Veranlassung dazu gab.
– Dieser aber schüttete den Spott ab, wie das Tier mit der
unempfindlichen Haut die Schläge. – Indem man seiner spottete, so
rechtfertigte man sich selbst damit, daß ihn der Spott nicht
kränkte. – Bei Reisern nahm man darauf keine Rücksicht. – Dies
erbitterte endlich sein Herz und machte ihn zum offenbaren
Menschenfeinde.

		Wo sollte nun wohl bei ihm ein rühmlicher Wetteifer, Fleiß und
Lust zum eigentlichen Studieren herkommen? – Er wurde ja ganz aus
der Reihe herausgedrängt – er stand einsam und verlassen da – und
suchte nur das, wodurch er sich immer noch mehr absondern und in
sich selbst zurückziehen konnte; alles, was er für sich allein auf
der Stube arbeitete, las und dachte, machte ihm Vergnügen, aber zu
allem, was er in den Schulstunden mit andern gemeinschaftlich
arbeiten sollte, war er träge und verdrossen; es war ihm immer, als
ob er gar nicht dazu gehörte. –

		Das war nun die schöne Erfüllung seiner Träume von langen Reihen
von Bänken, auf denen die Schüler der Weisheit saßen, unter deren
Zahl er sich mit Entzücken dachte, und mit denen er einst um den
Preis zu wetteifern hoffte. –

		Der Rektor, bei dem er wohnte, kam nun auch von seiner Reise
wieder zurück und hatte seine Mutter mitgebracht, die seine
Wirtschaft auf das genaueste einzurichten suchte. – Es wurde
Winter, und man dachte nicht daran, Reisers Stube zu heizen – er
stand erst die bitterste Kälte aus und glaubte, man würde doch
endlich auch an ihn denken – bis er hörte, daß er sich bei Tage in
der Gesindestube mit aufhalten sollte. –

		Nun fing er an, sich um seine äußern Verhältnisse gar nicht mehr
zu bekümmern. – Von seinen Lehrern sowohl als von seinen
Mitschülern verachtet und hintangesetzt – und wegen seines
immerwährenden Mißmuts und menschenscheuen Wesens bei niemand
beliebt, gab er sich gleichsam selber in Rücksicht der menschlichen
Gesellschaft auf – und suchte sich nun vollends ganz in sich
zurückzuziehen.

		Er ging zu einem Antiquarius und holte sich einen Roman, eine
Komödie nach der andern und fing nun mit einer Art von Wut an zu
lesen. – Alles Geld, was er sich vom Munde absparen konnte, wandte
er an, um Bücher zum Lesen dafür zu leihen; und da nach einiger
Zeit der Antiquarius ihn kennen lernte und ihm ohne jedesmalige
bare Bezahlung Bücher zum Lesen liehe, so hatte sich Reiser, ehe er
es merkte, tief in Schulden hineingelesen, die, so klein sie sein
mochten, damals für ihn unerschwinglich waren.

		Er suchte diese Schuld zum Teil durch den Verkauf seiner
angeschafften Schulbücher zu tilgen, die ihm der Antiquarius für
ein Spottgeld abnahm – und ihm dafür aufs neue Bücher zum Lesen
lieh, bis er wieder in neue Schulden geriet und denn wieder
ängstlich auf Tilgung derselben denken mußte.

		Das Lesen war ihm nun einmal so zum Bedürfnis geworden, wie es
den Morgenländern das Opium sein mag, wodurch sie ihre Sinne in
eine angenehme Betäubung bringen. – Wenn es ihm an einem Buche
fehlte, so hätte er seinen Rock gegen den Kittel eines Bettlers
vertauscht, um nur eins zu bekommen. – Diese Begierde wußte der
Antiquarius wohl zu nutzen, der ihm nach und nach alle seine Bücher
ablockte und sie oft in seiner Gegenwart sechsmal so teuer wieder
verkaufte, als er sie ihm abgekauft hatte.

		Es war unter diesen Umständen keinem zu verdenken, der Reisern
für einen lüderlichen aus der Art geschlagnen jungen Menschen
hielt, welcher seine Schulbücher verkaufte, statt seine Kenntnisse
zu vermehren und den Unterricht seiner Lehrer zu nutzen, nichts als
Romane und Komödien las – und dabei sein Äußeres ganz
vernachlässigte; denn es war sehr natürlich, daß Reiser keine Lust
zu seinem Körper hatte, da er doch niemanden in der Welt gefiel –
und dann wurde auch alle das Geld, was die Wäscherin und der
Schneider hätten bekommen sollen, dem Bücherantiquarius hingebracht
– denn das Bedürfnis zu lesen ging bei ihm Essen und Trinken und
Kleidung vor, wie er denn wirklich eines Abends den Ugolino las,
nachdem er den ganzen Tag nicht das mindeste genossen hatte, denn
seinen Freitisch hatte er über dem Lesen versäumt und für das Geld,
was zum Abendbrot bestimmt war, hatte er sich den Ugolino geliehen
und ein Licht gekauft, bei welchem er in seiner kalten Stube in
eine wollene Decke eingehüllt die halbe Nacht aufsaß und die
Hungerszenen recht lebhaft mitempfinden konnte.

		Indes waren diese Stunden noch die glücklichsten, welche er
gleichsam aus dem Gewirre der übrigen herausriß – seine Denkkraft
war vollkommen wie berauscht – er vergaß sich und die
Welt. –

		Er las auf die Weise nach der Reihe die zwölf oder vierzehn
Bände durch, welche damals vom deutschen Theater heraus waren, und
weil er Yoriks empfindsame Reisen mit großem Vergnügen zwei- bis
dreimal durchgelesen hatte, so lieh er sich auch von dem
Antiquarius die empfindsamen Reisen durch Deutschland von
Schummel. –

		Nun hatte er damals schon angefangen, sich die Titel der Bücher,
welche er gelesen hatte, in einem dazu bestimmten Buche
niederzuschreiben und sein Urteil dabei zu setzen, das mehrmalen
ziemlich richtig ausfiel; wie er denn z. B. bei die
empfindsamen Reisen durch Deutschland von Schummel das Urteil
schrieb: ein exercitium extemporaneum, weil der Verfasser selbst
gestand, daß er alle die verschiedenen Sachen in diesem dicken
Buche bloß zusammengeschrieben habe, damit man urteilen solle, zu
welchem Fach in der Schriftstellerei er sich wohl am besten
schicken würde. – Der Verfasser dieser empfindsamen Reisen hat
nachher dies exercitium extemporaneum durch seinen Spitzbart
hinlänglich wieder gutgemacht.

		Aber nicht leicht hat Reisern bei irgendeinem Buche die Zeit,
welche er auf das Lesen desselben gewandt hatte, mehr gereut als
bei diesen empfindsamen Reisen. –

		So lernte er nun von selbst allmählich das Mittelmäßige und
Schlechte von dem Guten immer besser unterscheiden. –

		Bei allem aber, was er las, war und blieb nun die Idee vom
Theater immer bei ihm die herrschende – in der dramatischen Welt
lebte und webte er – da vergoß er oft Tränen, indem er las, und
ließ sich wechselsweise bald in heftige, tobende Leidenschaft des
Zorns, der Wut und der Rache und bald wieder in die sanften
Empfindungen des großmütigen Verzeihens, des obsiegenden
Wohlwollens und des überströmenden Mitleids versetzen. –

		Seine ganze äußere Lage und seine Verhältnisse in der wirklichen
Welt waren ihm so verhaßt, daß er die Augen davor zuzuschließen
suchte. – Der Rektor rief ihn im Hause bei seinem Namen, wie man
einen Bedienten ruft; und einmal mußte er einen seiner Mitschüler,
der ein Sohn eines Freundes vom Rektor war, bei demselben zum Essen
bitten; und während daß dieser des Abends bei dem Rektor speiste,
mußte Reiser Wein holen und in der Gesindestube sein, die gleich
neben der Stube war, wo gespeist wurde, und wo er hören konnte, wie
sein Mitschüler sich mit dem Rektor unterhielt, während daß er bei
der Magd in der Stube saß.

		Der Rektor gab verschiedene Privatstunden – wenn er nun etwa
eine davon nicht halten konnte, so mußte Reiser bei seinen
Mitschülern, mit denen er doch auch an diesem Unterricht teilnahm,
herumgehen und ihnen die Privatstunde absagen, welches den Übermut
derselben gegen ihn noch vermehrte.

		Diese Zurücksetzung hatte ihren guten Grund in seinem Betragen –
er war unteilnehmend an allem, was außer ihm vorging, und zu jedem
Geschäft, was ihn aus seiner Ideenwelt herauszog, träge und
verdrossen. – Was Wunder, da er an nichts teilnahm, daß man auch
wieder an ihm nicht teilnahm, sondern ihn verachtete, hintansetzte
und vergaß?

		Allein man erwog nicht, daß eben dies Betragen, weswegen man ihn
zurücksetzte, selbst eine Folge von vorhergegangner Zurücksetzung
war. – Diese Zurücksetzung, welche in einer Reihe von zufälligen
Umständen gegründet war, hatte den Anfang zu seinem Betragen und
nicht sein Betragen, wie man glaubte, den Anfang zur Zurücksetzung
gemacht.

		Möchte dies alle Lehrer und Pädagogen aufmerksamer und in ihren
Urteilen über die Entwicklung der Charaktere junger Leute
behutsamer machen, daß sie die Einwirkung unzähliger zufälliger
Umstände mit in Anschlag brächten und von diesen erst die genaueste
Erkundigung einzuziehen suchten, ehe sie es wagten, durch ihr
Urteil über das Schicksal eines Menschen zu entscheiden, bei dem es
vielleicht nur eines aufmunternden Blicks bedurfte, um ihn
plötzlich umzuschaffen, weil nicht die Grundlage seines Charakters,
sondern eine sonderbare Verkettung von Umständen an seinem schlecht
in die Augen fallenden Betragen schuld war.

		Anton Reisers Schicksal schien es nun einmal zu sein, Wohltaten
zu seiner Qual zu empfangen. – Es war Wohltat, daß er ein Jahr lang
bei der Frau Filter im Hause war, und in welcher peinlichen und
drückenden Lage brachte er dieses Jahr zu! – Es war Wohltat, daß er
bei dem Rektor im Hause war, nur was für unzählige Demütigungen und
Verachtung von seinen Mitschülern zog ihm dieser ihm so reizend
geschilderte Aufenthalt zu!

		Dem äußern Anschein nach konnte nun auch von Reisern niemand als
schlecht urteilen – und der Rektor sagte selbst zum Pastor
Marquard, es würde höchstens einmal ein Dorfschulmeister aus ihm
werden. – Dies hielt der Pastor Marquard nachher Reisern wieder
vor, und sein Mut wurde durch dies Urteil des Rektors über ihn, dem
er damals noch nicht viel Selbstgefühl entgegensetzen konnte, noch
mehr niedergeschlagen.

		Weil nun der Rektor sicher zu glauben schien, daß aus Reisern
doch nie etwas würde, so brauchte er ihn indes, wozu er noch zu
brauchen war, nämlich zu allerlei kleinen Diensten, die er ihn in
und außer dem Hause verrichten ließ – und Reiser wurde nun im
Grunde völlig wie ein Domestik betrachtet, ob er gleich ein
Primaner hieß.

		Einmal genoß er denn doch noch die Vorrechte eines Primaners, da
er von dem Chorgelde, das er erhielt, seinen Teil zum
Neujahrgeschenke für den Rektor mit hergab und auch dem Aufzuge mit
Fackeln beiwohnte, da dem Direktor und dem Rektor nach
hergebrachter Weise zum Neujahr eine Musik gebracht und ein Vivat
gerufen wurde. –

		Ob er gleich bei diesem Zuge der letzte oder einer der letzen in
der Ordnung war, so erhob es doch seinen Mut außerordentlich
wieder, da er sich ohngeachtet der vielen Herabwürdigungen und
Demütigungen, die er erfahren hatte, doch hier gleichsam wieder in
Reihe und Glied mit den übrigen stehen sahe, einen Degen nebst
einer Fackel tragen und das Vivat mit rufen durfte.

		Die Musik, die Zuschauer, die Erleuchtung von den Fackeln, die
Anführer mit Federhüten und entblößten Degen – das alles beseelte
ihn wieder mit neuem Mut, da er sich in diesem glänzenden Aufzuge
mit befand. –

		Und da er am andern Tage mit unter der Zahl der Primaner stand
und dem Rektor mit einer lateinischen Anrede an ihn das
Neujahrsgeschenk, wozu Reiser doch auch seinen Teil beigetragen
hatte, auf einem silbernen Teller überreicht wurde, so fühlte er
sich einmal mit einigem Wohlgefallen wieder in der wirklichen Welt.
– Er sahe sich doch hier nicht ganz ausgeschlossen und verdrängt. –
Allein wie sehr verbitterte ihm der Haß und Übermut seiner
Mitschüler auch diese kleine Aufmunterung wieder! –

		Der Rektor bewirtete die Primaner, welche ihm das Geschenk
gebracht hatten, mit Wein und Kuchen. – Diese tranken zu
wiederholten Malen seine Gesundheit, wobei sie denn am Ende, da
ihnen der Wein in die Köpfe stieg, ziemlich laut wurden. – Reiser
trank einige Gläser Wein, ohne schlimme Folgen zu besorgen – allein
die gänzliche Ungewohnheit des Weintrinkens machte, daß ihn ein
paar Gläser schon etwas berauschten; nun legten es seine
edeldenkenden Mitschüler darauf an, ihn gänzlich betrunken zu
machen, welches ihnen teils durch List und teils durch Drohungen
gelang, so daß Reiser allerlei verwirrtes Zeug redete und am Ende
zu Bette gebracht werden mußte. –

		War nun Reiser vorher schon in dem Zutrauen und der Achtung
aller derer, die ihn kannten, gesunken, so gab dieser Vorfall
seinem guten Kredit nun vollends den letzten Stoß. – Vorher war er
schon ein träger, unordentlicher und unfleißiger, nun war er auch
ein unmäßiger und schlechter Mensch, weil er in dem Hause seines
Lehrers, der zugleich sein Wohltäter war, durch sein unanständiges
Betragen zugleich das undankbarste Herz verraten hatte.

		Alle diese Folgen sahe Reiser dunkel voraus, da er am andern
Morgen erwachte, und indem er sich anzog, machte er sich schon auf
Bitte und Entschuldigung bei dem Rektor wegen seines gestrigen
Betragens gefaßt. –

		Er hatte seine Anrede recht gut ausstudiert und versicherte
unter andern, daß er diesen Flecken auf alle Weise wieder würde
auszutilgen suchen, worauf ihm denn der Rektor eben nicht sehr
tröstlich antwortete, daß die nachteiligen Folgen von diesem
Vorfall, wenn er bekannt würde, wohl schwerlich zu verhüten sein
würden.

		Der Rektor hatte darin sehr recht – denn der Vorfall wurde bald
bekannt, und es hieß nun: Wie! der junge Mensch lebt von Wohltaten,
selbst der Prinz wendet so viel an ihn, und da er in dem Hause
seines Lehrers, seines Wohltäters, der ihm Obdach gibt,
gastfreundlich bewirtet wird, beträgt er sich so – wie
niederträchtig, wie undankbar!

		Ohngeachtet nun Reisern diese Folgen ahndeten, und er höchst
traurig darüber war, empfand er doch am andern Tage, da er ins Chor
kam und seine Mitschüler über sein blasses und verwirrtes Ansehn,
das er noch von dem gestrigen Rausche hatte, lachten, eine Art von
sonderbarem Stolz, gleichsam als ob er durch das gestrige Betrinken
eine gewisse Bravour bezeigt hätte, daß er sogar affektierte, als
ob sein Taumel noch fortdauerte, um dadurch Aufmerksamkeit auf sich
zu erregen. –

		Denn die Aufmerksamkeit der übrigen auf ihn, die diesmal mehr
mit einer gewissen Art von Beifall als mit Spott verknüpft war,
schmeichelte ihm. – Auch betrachteten ihn die andern so, wie man
einen zu betrachten pflegt, der in demselben Fall ist, worin man
selbst einmal war – denn der Präfektus war fast immer betrunken –
dies geheime Vergnügen, welches Reiser empfand, da es ihm zu
gelingen schien, sich durch das Schlechte bemerkt zu machen, ist
wohl die gefährlichste Klippe der Verführung, woran die meisten
jungen Leute zu scheitern pflegen.

		Indes wurde dieser Übermut bei Reisern sehr bald wieder
gedämpft, da er die nachteiligen Folgen, welche ihm der Rektor
prophezeit hatte, nur zu bald empfand. – Allenthalben empfing man
ihn mit kalten und verächtlichen Blicken. – Er ließ daher die
meisten Freitische einen nach dem andern freiwillig fahren und
hungerte lieber oder aß Salz und Brot – ehe er sich diesen Blicken
aussetzen wollte. – Bei dem einzigen Schuster Schantz ging er noch
immer mit Vergnügen hin, denn hier wurde er nach wie vor mit
freundlichen Blicken empfangen, und man ließ ihn hier nicht für
sein widriges Schicksal büßen.

		Er war damals weit entfernt, daß er sich gegen sich selbst hätte
entschuldigen sollen. – Vielmehr trauete er dem Urteil so vieler
Menschen mehr als seinem eigenen Urteil über sich selbst zu – er
klagte sich oft an und machte sich die bittersten Vorwürfe über
seine Versäumnis im Studieren, über sein Lesen und über sein
Schuldenmachen beim Bücherantiquarius – denn er war damals nicht
imstande, sich das alles als eine natürliche Folge der engsten
Verhältnisse, worin er sich befand, zu erklären. – In solcher
Stimmung der Seele, wo er gegen sich selbst aufgebracht und seine
Phantasie noch durch ein Trauerspiel, das er eben gelesen hatte,
erhitzt war, schrieb er einmal einen verzweiflungsvollen Brief an
seinen Vater, worin er sich als den größten Verbrecher anklagte,
und der mit unzähligen Gedankenstrichen angefüllt war, so daß sein
Vater nicht wußte, was er aus dem Briefe machen sollte und für den
Verstand des Verfassers im Ernst zu fürchten anfing. – Der ganze
Brief war im Grunde eine Rolle, die Reiser spielte. – Er fand ein
Vergnügen daran, sich selbst, wie es zuweilen die Helden in den
Trauerspielen machen, mit den schwärzesten Farben zu schildern und
dann recht tragisch gegen sich selbst zu wüten.

		Da er nun niemand auf der Welt und auch sich selbst nicht einmal
zum Freunde hatte, was konnte wohl anders sein Bestreben sein, als
sich so viel und so oft wie möglich selbst zu vergessen?

		Der Bücherantiquarius blieb daher seine immerwährende Zuflucht,
und ohne diesen würde er seinen Zustand schwerlich ertragen haben,
den er sich nun in manchen Stunden nicht nur erträglich, sondern
sogar angenehm zu machen wußte, wenn er z. B. bei seinem
Vetter, dem Perückenmacher, ein kleines, freilich eben nicht
glänzendes Auditorium um sich versammlen und dem mit aller Fülle
des Ausdrucks und der Deklamation, die ihm nur möglich war,
irgendeines seiner Lieblingstrauerspiele, als Emilia Galotti,
Ugolino oder sonst etwas Tränenvolles, wie z. B. den Tod Abels
von Geßner vorlesen konnte, wobei er denn ein unbeschreibliches
Entzücken empfand, wenn er rund um sich her jedes Auge in Tränen
erblickte und darin den Beweis las, daß ihm sein Endzweck, durch
die Sache, die er vorlas, zu rühren, gelungen war. –

		Überhaupt brachte er die vergnügtesten Stunden seines damaligen
Lebens entweder für sich allein oder in diesem Zirkel bei seinem
Vetter, dem Perückenmacher, zu, wo er gleichsam die Herrschaft über
die Geister führen und sich zum Mittelpunkte ihrer Aufmerksamkeit
machen konnte – denn hier wurde er gehört – hier konnte er
vorlesen, deklamieren, erzählen und lehren – und er ließ sich
wirklich mit den Handwerksgesellen, welche dort zusammenkamen,
zuweilen in Dispüte über sehr wichtige Materien, als über das Wesen
der Seele, die Entstehung der Dinge, den Weltgeist und dergleichen
ein, wodurch er die Köpfe verwirrte – indem er die Aufmerksamkeit
dieser Leute auf Dinge lenkte, an die sie in ihrem Leben nicht
gedacht hatten. –

		Mit einem Schneidergesellen insbesondre, der anfing, an seinen
Grübeleien Gefallen zu finden, unterhielt er sich oft stundenlang –
über die Möglichkeit der Entstehung einer Welt aus nichts – endlich
gerieten sie auf das Emanationssystem und auf den Spinozismus –
Gott und die Welt war eins. –

		Wenn dergleichen Materien nicht in die Schulterminologie
eingehüllt werden, so sind sie für jeden Kopf und sogar Kindern
verständlich. –

		Bei einem solchen Gespräch pflegte Reiser aller seiner Sorgen
und seines Kummers zu vergessen – das, was ihn drückte, war denn
viel zu klein für ihn, um seine Aufmerksamkeit zu beschäftigen – er
fühlte sich aus dem umringenden Zusammenhange der Dinge, worin er
sich auf Erden befand, auf eine Zeitlang hinaus versetzt und genoß
die Vorrechte der Geisterwelt – wer ihm dann zuerst in den Wurf
kam, mit dem suchte er sich in philosophische Gespräche einzulassen
und seine Denkkraft an ihm zu üben. –

		Indes wandte er doch seine Schulstunden ohngeachtet der wenigen
Aufmunterung, die er darin genoß, und der vielen Demütigungen, die
er darin erduldete, nicht ganz unnütz an. – Er schrieb bei dem
Direktor neue Geschichte, Dogmatik und Logik und bei dem Rektor die
Erdbeschreibung und einige Übersetzungen lateinischer Autoren nach,
wodurch er denn doch immer neben seiner Komödien- und Romanlektüre
noch einige wissenschaftliche Kenntnisse auffing und, ohne es
eigentlich mit Absicht zu treiben, auch im Lateinischen noch einige
Fortschritte machte. –

		Das war aber alles nur wie zufällig – manche Stunde versäumte er
dazwischen, und manche Stunde las er, während daß der Livius oder
ein andrer lateinischer Autor gelesen wurde, für sich heimlich
einen Roman, weil er doch einmal wußte, daß der Direktor ihn nicht
mehr aufzurufen würdigte. –

		Denn wenn er in den Schulstunden mitten unter einer Anzahl von
sechs bis siebenzig Menschen saß, von denen fast kein einziger sein
Freund war, und denen er fast insgesamt ein Gegenstand des Spottes
und der Verachtung war, so mußte ihm dies natürlicherweise
beständig eine sehr ängstliche Lage sein, wo er sich am meisten
gedrungen fühlte, sich in eine andre Welt zu träumen, in der er
sich besser befand. –

		Aber auch diese Zuflucht mißgönnte man ihm – und indem er gerade
einmal, noch ehe die Stunde anging, in einem Bande vom Theater der
Deutschen las, so nahm man, während daß der Rektor hereintrat, ihm
das Buch weg und legte es dem Rektor aufs Katheder hin, dem man nun
auf Befragen, woher das Buch käme, sagte, daß Reiser während den
Stunden darin zu lesen pflegte. – Ein Blick voll wegwerfender
Verachtung auf Reisern war die Antwort des Rektors auf diese
Anklage.

		Und dieser Blick kostete Reisern wiederum einen Teil des wenigen
Selbstzutrauens, das ihm noch übrig geblieben war; denn weit
entfernt, sich gegen sich selbst zu entschuldigen, glaubte er
vielmehr diese Verachtung wirklich zu verdienen und hielt sich in
dem Augenblick ebenso sehr für ein weggeworfnes verächtliches
Wesen, als ihn der Rektor nur immer dafür halten konnte. –

		Er sank durch diesen Vorfall noch tiefer als vorher in der
Verachtung des Rektors – sein äußrer Zustand verschlimmerte sich
daher von Tage zu Tage; und da er einmal vergessen hatte, einen
Auftrag, den ihm ein Fremder an den Rektor gegeben hatte,
auszurichten, so bediente sich der Rektor zum ersten Male des
harten Ausdrucks gegen ihn, diese Vernachlässigung eines ihm
gegebnen Auftrags sei ja eine ›wahre Dummheit‹.

		Dieser Ausdruck brachte auf eine lange Zeit eine Art von
wirklicher Seelenlähmung in ihm hervor. – Diesen Ausdruck und das
›dummer Knabe‹ vom Inspektor auf dem Seminarium und das ›ich meine
Ihn ja nicht‹ von dem Kaufmann S... hat er nie vergessen können –
sie haben sich in alle seine Gedanken verwebt und ihm lange nachher
oft alle Gegenwart des Geistes in Augenblicken benommen, wo er sie
am meisten bedurfte.

		Ein Freund des Rektors, welcher einige Wochen bei ihm logierte,
und für den Reiser auch einige Gänge tun mußte, gab der Magd und
ihm bei seinem Abschiede ein Trinkgeld. – Reiser hatte eine
sonderbare Empfindung dabei, da er das Geld nahm; es war ihm, als
ob er einen Stich erhielte, wo sich der erste Schmerz plötzlich
wieder verlor – denn er dachte an den Bücherantiquarius, und in dem
Augenblick war alles übrige vergessen – für das Geld konnte er mehr
als zwanzig Bücher lesen – sein beleidigter Stolz hatte sich noch
zum letztenmal empört und war nun besiegt. – Reiser nahm von diesem
Augenblick an keine Rücksicht mehr auf sich selbst – und warf sich
in Ansehung seiner äußern Verhältnisse völlig weg. –

		Seine Kleidung, die immer schlechter und unordentlicher wurde,
kümmerte ihn nicht mehr.

		In der Schule, im Chore und wenn er auf der Straße ging, dachte
er sich mitten unter Menschen wie allein – denn keiner war, der
sich um ihn bekümmerte oder an ihm teilnahm. – Sein eignes äußres
Schicksal war ihm daher so verächtlich, so niedrig und so
unbedeutend geworden, daß er aus sich selbst nichts mehr machte –
an dem Schicksal einer Miß Sara Sampson, einer Julie und Romeos
hingegen konnte er den lebhaftesten Anteil nehmen; damit trug er
sich oft den ganzen Tag herum.

		Nichts war ihm unausstehlicher, als, wenn die Lehrstunden
geendigt waren, sich beim Herausgehen unter dem Schwarm seiner
insgesamt besser gekleideten, muntern und lebhaftern Mitschüler zu
befinden, von denen ihn keiner mehr an seiner Seite zu gehen
würdigte – wie oft wünschte er sich in solchen Augenblicken endlich
von der Last seines Körpers befreit und durch einen plötzlichen Tod
aus diesem quälenden Zusammenhange gerissen zu werden! Wenn er denn
etwa durch ein Gäßchen, wo niemand neben ihm ging, sich den Blicken
seiner Mitschüler entziehen konnte, wie froh eilte er dann in die
einsamsten und abgelegensten Gegenden der Stadt, um seinen
traurenden Gedanken eine Weile ungestört nachzuhängen.

		Der größte Dummkopf unter allen, welcher auch allgemein
verachtet war – gesellte sich zuweilen zu ihm, und Reiser nahm
seine Gesellschaft mit Freuden an; denn es war doch ein Mensch, der
sich zu ihm gesellte – wenn er dann mit diesem ging, so hörte er
oft hie und da einen seiner Mitschüler zu dem andern sagen: Par
nobile Fratrum! (Ein edles Paar Gebrüder!) Mit diesem wirklichen
Dummkopf wurde er also zugleich in eine Klasse geworfen. –

		Da nun der Rektor auch gesagt hatte, es würde höchstens ein
Dorfschulmeister aus ihm werden, so kam dies alles zusammen, um
Reisern sein Selbstzutrauen gänzlich zu rauben, so daß er nun fast
alles Zutrauen zu seinen eignen Verstandeskräften fahren ließ und
oft im Ernst anfing, sich selbst für den Dummkopf zu halten, wofür
er so allgemein erkannt wurde. – Dieser Gedanke artete denn aber
auch zugleich in eine Art von Bitterkeit gegen den Zusammenhang der
Dinge aus – er verwünschte in den Augenblicken die Welt und sich –
weil er sich als ein höchst verächtliches Wesen zum Spott der Welt
geschaffen glaubte. –

		Wie weit das Vorurteil seiner Mitschüler gegen ihn und ihre
Überzeugung von seiner angebornen Dummheit ging, davon mag
Folgendes zum Beweise dienen:

		Der Rektor hatte ihm erlaubt, die Privatstunden, welche er in
seinem Hause gab, mit zu besuchen. – Unter andern gab nun der
Rektor auch eine englische Stunde. – Reiser hatte das Buch nicht,
worin gelesen wurde, und konnte sich also zu Hause nicht üben, er
mußte mit einem andern einsehen; demohngeachtet begriff er in ein
paar Wochen von bloßem Zuhören die meisten Regeln der englischen
Aussprache; und da ihn der Rektor zufälligerweise auch einmal mit
zum Lesen aufrief, so las er weit fertiger und besser als alle
übrigen, die das Buch gehabt und sich zu Hause geübt
hatten. –

		Er hörte also einmal in der Nebenstube über sich sprechen, der
Reiser müsse doch so dumm nicht sein, weil er die schwere englische
Aussprache so bald gefaßt hätte; um nun diese günstige Meinung von
ihm ja nicht aufkommen zu lassen, behauptete sogleich einer
geradezu, Reisers Vater sei ein geborner Engländer, und er erinnre
sich also der englischen Aussprache noch von seiner Kindheit her;
die übrigen waren sehr bereit, dies zu glauben – und so war denn
Reiser aufs neue zu seiner vorigen Niedrigkeit in den Augen seiner
Mitschüler herabgesunken.

		Man sieht aus diesem allen, daß die Achtung, worin ein junger
Mensch bei seinen Mitschülern steht, eine äußerst wichtige Sache
bei seiner Bildung und Erziehung ist, worauf man bei öffentlichen
Erziehungsanstalten bisher noch zu wenig Aufmerksamkeit gewandt
hat. –

		Was Reisern damals aus seinem Zustande retten und auf einmal zu
einem fleißigen und ordentlichen jungen Menschen hätte umschaffen
können, wäre eine einzige wohlangewandte Bemühung seiner Lehrer
gewesen, ihn bei seinen Mitschülern wieder in Achtung zu setzen.
Und das hätten sie durch eine etwas nähere Prüfung seiner
Fähigkeiten und ein wenig mehr Aufmerksamkeit auf ihn sehr leicht
bewirken können. –

		So verstrich nun dieser Winter für ihn höchst traurig – seine
kleine Ökonomie war gänzlich zerrüttet – er hatte sich in seinem
schlechten Aufzuge nicht getraut, sein monatliches Geld von dem
Prinzen zu holen. – Bei dem Bücherantiquarius war er für seine
Einkünfte tief in Schulden geraten – auch hatte er seine übrigen
notwendigsten Bedürfnisse an Wäsche und Schuhen von den wenigen
Groschen, die er wöchentlich einnahm, und dem Chorgelde, das er
erhielt, nicht bestreiten können, da er überdem dem
Bücherantiquarius alles zubrachte.

		Unter diesen Umständen reiste er in den Osterferien zu seinen
Eltern, wo er den Degen ansteckte, mit dem er sich im Philotas
erstochen hatte, und nun seinen Brüdern täglich diese Rolle noch
einmal vorspielte, sich auch von seinem verlaßnen Zustande und der
Verachtung, worin er bei seinen Mitschülern stand, hier nicht das
mindeste merken ließ, sondern vielmehr das Angenehme und
Ehrbringende, was er von sich sagen konnte, auf alle Weise
heraussuchte – daß ihn nämlich der Rektor auf einer Reise zur
Gesellschaft mitgenommen, daß er in einer Privatstunde Englisch bei
ihm gelernt habe, daß er bei dem Aufzug mit Fackeln und Musik
gewesen und wie es dabei zugegangen sei usw.

		Auch für sich selbst suchte er so viel wie möglich alles
Unangenehme und Niederdrückende aus seinen Ideen zu verbannen –
denn er wollte hier nun einmal in einem vorteilhaften, ehrenvollen
Lichte erscheinen, so wenig beneidenswert er auch war. –

		In dieser angenehmen Selbsttäuschung brachte er hier einige Tage
sehr vergnügt zu – allein so leicht wie ihm diesmal geworden war,
da er aus den Toren von Hannover gekommen und er die vier Türme der
Stadt allmählich aus dem Gesicht verloren hatte, so schwer wurde
ihm ums Herz, da er sich diesen Toren wieder näherte und die vier
Türme wieder vor ihm dalagen, die ihm gleichsam die großen Stifte
schienen, welche den Fleck seiner mannigfaltigen Leiden
bezeichneten.

		Insbesondre war ihm der hohe, eckigte und oben nur mit einer
kleinen Spitze versehene Marktturm, da er ihn jetzt wieder sahe,
ein fürchterliche Anblick – dicht neben diesem war die Schule – das
Spotten, Grinsen und Auszischen seiner Mitschüler stand mit diesem
Turm auf einmal wieder vor seiner Seele da – das große Zifferblatt
an diesem Turm war er gewohnt, zum Augenmerk zu nehmen, sooft er
die Schule besuchte, um zu sehen, ob er auch zu spät käme. – Dieser
Turm war so wie die alte Marktkirche ganz in gotischer Bauart von
roten Backsteinen aufgebaut, die vor Alter schon schwärzlich
geworden waren. –

		In eben dieser Gegend war es, wo den Missetätern ihr Todesurteil
vorgelesen wurde – kurz, dieser Marktkirchtum brachte alles in
Reisers Phantasie zusammen, was nur fähig war, ihn plötzlich
niederzuschlagen und in eine tiefe Schwermut zu
versetzen. –

		Er hätte in der Tat nicht schwermütiger sein können, als er es
jetzt war, wenn er auch alles das vorausgewußt hätte, was ihm von
nun an in diesem Orte seines Aufenthalts noch begegnen sollte. –
War aber schon vor einem Jahre, da er auch von seinen Eltern nach
Hannover wieder zurückkehrte, seine Traurigkeit nicht ohne Grund
gewesen, so war sie es diesmal noch viel weniger, da ihm einer der
schrecklichsten Zeitpunkte in seinem Leben bevorstand. –

		Ohne indes eine Ahndungskraft bei ihm vorauszusetzen, ließ sich
seine Schwermut sehr natürlich erklären – wenn man erwägt, daß
seine Einbildungskraft jeden engsten Kreis seines eigentlichen
wirklichen Daseins, worin er nun wieder versetzt werden sollte,
schnell durchlief: die Schule, das Chor, das Haus des Rektors – in
diesen Kreisen, wovon ihn immer einer noch mehr wie der andre
einengte und alle seine Strebekraft hemmte, sollte er sich von nun
an wieder drehen – – wie gern hätte er in diesem
Augenblick seinen ganzen Aufenthalt in Hannover gegen den
dunkelsten Kerker vertauscht, der gewiß weit weniger Fürchterliches
und Schreckliches für ihn gehabt haben würde, als alle diese
ängstlichen Lagen.

		Indem er nun so in schwermütige Gedanken vertieft einherging und
schon nahe am Tore war, schoß auf einmal wie ein Blitz ein Gedanke
durch seine Seele, der alles aufhellte und wodurch sich ihm alles
wieder in einem schönern Lichte malte – er erinnerte sich, daß er
schon zu Hause bei seinen Eltern gehört hatte, es wäre eine
Schauspielergesellschaft nach Hannover gekommen, die den Sommer
über dort spielen würde. – Dies war die damalige Ackermannsche
Truppe, welche fast alle die jetzt hin und her zerstreuten Zierden
aller Bühnen Deutschlands in sich vereinigte. –

		Mit schnellen Schritten eilte nun Reiser der Stadt zu, die ihm
vorher so verhaßt und nun plötzlich wieder über alles lieb geworden
war – ohne erst zu Hause zu gehen (es war noch Vormittag, denn er
war die Nacht an einem Orte unterwegens geblieben, von welchem er
nur noch ein paar Meilen bis nach Hannover zu gehen hatte), eilte
er sogleich nach dem Schlosse, wo er wußte, daß der Komödienzettel
mit dem Personenverzeichnis angeschlagen war, und las, daß man an
demselben Abend noch Emilia Galotti aufführen würde. –

		Sein Herz schlug ihm für Freuden, da er dies las, gerade dies
Stück, bei dem er schon so manche Träne geweint und so oft bis ins
Innerste der Seele erschüttert worden, und was bis jetzt nur noch
in seiner Phantasie aufgeführt war, nun auf dem Schauplatz mit
aller möglichen Täuschung wirklich dargestellt zu sehn. –

		Er wäre den Abend nicht aus der Komödie geblieben, hätte es auch
kosten mögen, was es gewollt hätte – da er nun zu Hause kam, so
wurde die Stube, worin er schlief, geweißt und etwas darin gebaut,
wodurch sie ganz unbewohnbar gemacht wurde. – Dieser mißtröstende
Anblick des Orts seines eigentlichsten Aufenthalts trieb ihn noch
mehr aus der wirklichen ihn umgebenden Welt hinaus – er schmachtete
nach der Stunde, wann das Schauspiel anheben würde.

		Wohin er kam, konnte er seine Freude nicht verbergen; da er bei
der Frau Filter in die Stube trat, war sein erstes Wort die
Komödie, welches sie ihm lange nachher vorwarf – und ebenso war es,
da er zu seinem Vetter, dem Perückenmacher, kam, wo er nun einige
Nächte auf dem Boden schlafen mußte, während daß seine Stube in dem
Hause des Rektors erst wieder bewohnbar gemacht wurde. –

		Folgende Rollenbesetzung mag ohngefähr einen Begriff davon
geben, was Emilia Galotti als das erste Schauspiel, das er in
dieser Stimmung der Seele sahe, für eine Wirkung auf ihn müsse
gehabt haben.

		Die verstorbene Charlotte Ackermann spielte die Emilia, ihre
Schwester die Orsina, und die Reinecken spielte die Claudia,
Borchers den Odoardo, Brockmann den Prinzen, Reineck den Appiani
und Dauer den Conti. – Wo mag Emilia Galotti wohl je wieder so
aufgeführt worden sein?

		Wie mächtig mußte Reisers Seele hier eingreifen; da sie nun die
Welt ihrer Phantasie gewissermaßen wirklich gemacht fand! – Er
dachte von nun an keinen andern Gedanken mehr als das Theater und
schien nun für alle seine Aussichten und Hoffnungen im Leben
gänzlich verloren zu sein. –

		Was er nun irgend an Geld auftreiben konnte, das wurde zur
Komödie angewandt, aus welcher er nun keinen Abend mehr wegbleiben
konnte, wenn er es sich auch am Munde abdarben sollte. – Um der
Komödie willen aß er oft den ganzen Tag über nichts als etwas Salz
und Brot, wenn ihm nicht etwa die alte Mutter des Rektors Essen auf
seine Stube schickte, welches sie doch zuweilen aus Mitleid
tat. –

		Und weil es nun Sommer war, so genoß er auch der Wonne, auf
seiner Stube wieder allein sein zu können – welches ihm mehr wert
war als die köstlichsten Speisen, die er hätte genießen
können. –

		Die Aussicht auf die Komödie am Abend tröstete ihn, wenn er am
Morgen zu einem traurigen Tage erwachte, wie er denn nie anders
erwachte. – Denn die Verachtung und der Spott seiner Mitschüler und
das dadurch erregte Gefühl seiner eignen Unwürdigkeit, welches er
allenthalben mit sich umhertrug, dauerte noch immer fort und
verbitterte ihm sein Leben. – Und alles, was er tat, um sich hievon
loszureißen, war im Grunde eine bloße Betäubung seines innern
Schmerzes und keine Heilung desselben, – sie erwachte mit jedem
Tage wieder, und während daß seine Phantasie ihm manche Stunde lang
ein täuschendes Blendwerk vormalte, verwünschte er doch im Grunde
sein Dasein. –

		Die häufigen Tränen, welche er oft beim Buche und im
Schauspielhause vergoß, flossen im Grunde ebensowohl über sein
eignes Schicksal als über das Schicksal der Personen, an denen er
teilnahm, er fand sich immer auf eine nähere oder entferntere Weise
in dem unschuldig Unterdrückten, in dem Unzufriednen mit sich und
der Welt, in dem Schwermutsvollen und dem Selbsthasser
wieder. –

		Die drückende Hitze im Sommer trieb ihn oft aus seiner Stube in
die Küche oder in den Hof hinunter, wo er sich auf einen Holzhaufen
setzte und las und oft sein Gesicht verbergen mußte, wenn etwa
jemand hereintrat und er mit rotgeweinten Augen dasaß. –

		Das war wieder the Joy of Grief, die Wonne der Tränen, die ihm
von Kindheit auf im vollen Maße zuteil ward, wenn er auch alle
übrigen Freuden des Lebens entbehren mußte.

		Dies ging so weit, daß er selbst bei komischen Stücken, wenn sie
nur einige rührende Szenen enthielten, als z. B. bei der Jagd,
mehr weinte als lachte – was aber auch ein solches Stück damals für
Wirkung tun mußte, kann man wieder aus der Rollenbesetzung
schließen, indem die Charlotte Ackermann Röschen, ihre Schwester
Hannchen, die Reinecken die Mutter, Schröder den Töffel, Reineck
den Vater und Dauer den Christel spielte. –

		Wenn irgend äußere Umstände fähig waren, jemanden einen
entschiednen Geschmack am Theater beizubringen, so war es, Reisers
Vorliebe und seine besondern Verhältnisse abgerechnet, der Zufall,
welcher diese vortrefflichen Schauspieler damals in eine Truppe
zusammenbrachte.

		Man kann nun leicht schließen, wie Romeo und Julie, die Rache
von Young, die Oper Klarisse, Eugenie, welche Stücke auf Reisern
den stärksten Eindruck machten, gegeben werden mußten. –

		Dies hatte nun auch so sehr alle seine Gedanken eingenommen, daß
er alle Morgen den Komödienzettel gleichsam verschlang und alles,
auch das: der Anfang ist präzise um halb sechs Uhr und der
Schauplatz ist auf dem königlichen Schloßtheater, gewissenhaft
mitlas – und für einen vorzüglichen Schauspieler, den er etwa auf
der Straße erblickte, fast so viel Ehrfurcht wie ehemals gegen den
Pastor Paulmann in Braunschweig empfand. – Alles, was zum Theater
gehörte, war ihm ehrwürdig, und er hätte viel darum gegeben, nur
mit dem Lichtputzer Bekanntschaft zu haben.

		Vor zwei Jahren hatte er schon den Herkules auf dem Oeta, den
Grafen von Olsbach und die Pamela spielen sehen, wo Ekhof, Böck,
Günther, Hensel, Brandes nebst seiner Frau und die Seilerin die
vorzüglichsten Rollen spielten, und schon von jener Zeit her
schwebten die rührendsten Szenen aus diesen Stücken noch seinem
Gedächtnis vor, worunter Günther als Herkules, Böck als Graf von
Olsbach und die Brandes als Pamela fast jeden Tag wechselsweise
einmal in seine Gedanken gekommen waren – und mit diesen Personen
hatte er denn auch bis zur Ankunft der Ackermannschen Truppe die
Stücke, die er las, in seiner Phantasie größtenteils
aufgeführt. –

		Es fügte sich also gerade bei ihm, daß er, wenn jene mit diesen
zusammengenommen wurden, nun alle die vorzüglichsten Schauspieler
Deutschlands zu sehen bekommen hatte, die jetzt in ganz Deutschland
zerstreut sind. –

		Dadurch bildete sich ein Ideal von der Schauspielkunst in ihm,
das nachher nirgends befriedigt wurde und ihm doch weder Tag und
Nacht Ruhe ließ, sondern ihn unaufhörlich umhertrieb und sein Leben
unstät und flüchtig machte. –

		Weil er ehemals Böck und jetzt Brockmannen die Rollen spielen
sahe, wobei am meisten geweint wurde, so waren diese auch seine
Lieblingsakteurs, mit denen sich seine Gedanken immer am meisten
beschäftigten. –

		Allein bei alle den glänzenden Szenen, die aus der Theaterwelt
beständig seiner Phantasie vorschwebten, wurden seine äußern
Umstände von Tage zu Tage zu schlechter. – Er verlor immer mehr in
der Achtung der Menschen, geriet immer tiefer in Unordnung, – seine
Kleidung und Wäsche wurden immer schlechter, so daß er am Ende
Scheu trug, sich vor Menschen sehen zu lassen – er versäumte daher,
so oft er konnte, die Schule und das Chor und hungerte lieber, als
daß er irgendeinen seiner noch übrigen Freitische besucht hätte,
ausgenommen den bei dem Schuster Schantz, wo er auch unter diesen
mißlichen Umständen noch immer gastfreundlich empfangen und mit der
liebreichsten Art bewirtet wurde. –

		Da nun dem Rektor endlich Reisers inkorrigible Unordnung und
insbesondere das immerwährende späte Zuhausekommen aus der Komödie
unausstehlich wurde, so sagte er ihm das Logis auf. –

		Reiser hörte die Ankündigung des Rektors, daß er zu Johanni
ausziehen und sich während der Zeit nach einem andern Logis umsehen
sollte, mit gänzlicher Verhärtung und Stillschweigen an, und da er
wieder allein war, vergoß er nicht einmal eine Träne mehr über sein
Schicksal – denn er war sich selbst so gleichgültig geworden und
hatte so wenig Achtung gegen sich und Mitleid mit sich selber übrig
behalten, daß, wenn seine Achtung und Empfindung des Mitleids und
alle die Leidenschaften, wovon sein Herz überströmte, nicht auf
Personen aus einer erdichteten Welt gefallen wären, sie notwendig
sich alle gegen ihn selbst kehren und sein eignes Wesen hätten
zerstören müssen.

		Da ihm der Rektor das Logis aufgesagt hatte, so zog er daraus
die sichere Folge, daß nun auch der Pastor Marquard sich nicht
weiter um ihn bekümmern würde, und so war es nun auf einmal mit
allen seinen Aussichten und Hoffnungen vorbei. – Die paar Wochen,
welche er noch bei dem Rektor blieb, brachte er nach seiner
gewöhnlichen Weise zu – dann zog er bei einem Bürstenbinder ins
Haus, wo nun das Vierteljahr, welches er von Johanni bis zu
Michaelis zubrachte, das schrecklichste und fürchterlichste in
seinem ganzen Leben war, und wo er oft am Rande der Verzweiflung
stand. –

		Da er nun hier eingezogen war, so fühlte er sich auf einmal aus
alle den Verbindungen, die er vormals so ängstlich gesucht hatte,
herausgesetzt und zwar, wie er selbst glaubte, durch seine eigne
Schuld herausgesetzt. – Der Prinz, der Pastor Marquard, der Rektor,
alle die Personen, von denen sein künftiges Schicksal abhing, waren
nun nichts mehr für ihn, und damit verschwanden zugleich alle seine
Aussichten. –

		Was Wunder, daß sich durch diese Veranlassung eine neue
Phantasie in seiner Seele bildete, in der er von nun an Trost
suchte und sie Tag und Nacht mit sich umhertrug, und welche ihn von
der gänzlichen Verzweiflung rettete.

		Er hatte nämlich damals unter andern die Operette Klarissa oder
das unbekannte Dienstmädchen gesehen, und nicht leicht hätte in
seiner Lage irgendein Stück mehr Interesse für ihn haben können als
dieses. –

		Der vorzüglichste Umstand, wodurch dies große Interesse bei ihm
bewürkt wurde, war, daß ein junger Edelmann sich entschließt, ein
Bauer zu werden, und auch wirklich seinen Entschluß ausführt. –
Reiser nahm auf die Veranlassung, die ihn dazu brachte, weil er
nämlich das unbekannte Dienstmädchen liebte usw., gar keine
Rücksicht, sondern es war ihm eine so reizende Idee, daß ein
gebildeter junger Mensch sich entschließt, ein Bauer zu werden, und
nun ein so feiner, höflicher und gesitteter Bauer ist, daß er sich
unter allen übrigen auszeichnet. –

		In dem Stande, worin sich Reiser begeben, war er nun einmal ganz
zurückgesetzt, und es schien ihm unmöglich, sich je wieder darin
emporzuarbeiten. – Allein für einen Bauer hatte doch sein Geist
einmal weit mehr Bildung erhalten, als es sonst zu diesem Stande
bedarf – als Bauer war er über seinen Stand erhoben, als ein junger
Mensch, der sich dem Studieren widmet und Aussichten haben soll,
fand er sich weit unter seinen Stand erniedrigt. Die Idee, ein
Bauer zu werden, wurde also nun bei ihm die herrschende und
verdrängte eine Zeitlang alles übrige. –

		Nun besuchte damals eines Bauern Sohn, namens M..., die Schule,
dem er im Lateinischen zuweilen einigen Unterricht gegeben hatte –
diesem sagte er seinen Entschluß, ein Bauer zu werden, worauf ihm
dann derselbe eine detaillierte Schilderung von den eigentlichen
Arbeiten eines Bauernknechtes machte, die Reisern seine schönen
Träume wohl hätten verderben können, wenn seine Phantasie nicht zu
stark dagegen angewürkt und nur immer die angenehmen Bilder mit
Gewalt nebeneinander gestellt hätte. –

		Sonst kömmt auch selbst in der Operette Klarissa schon eine
Stelle vor, wo ein Bauer dem jungen Edelmann, der ihm sein Gütchen
abkaufen will, von seinem Vorsatz abrät – und am Ende eine sehr
ausdrucksvolle Arie singt, wie der Landmann gerade im besten
Arbeiten begriffen ist, und auf einmal steigt ein Gewitter auf:

		

	Die Blitze schießen,

Die Donner rollen,

Und der Landmann geht verdrießlich,

Verdrießlich zu Hause. –





		Das ›verdrießlich‹ insbesondere war durch die Musik so
ausgedrückt, daß die ganze Zauberei der Phantasie schon durch dies
einzige Wort hätte zerstört werden können – welches gleichsam das
Gegengift aller Empfindsamkeit und hohen Schwärmerei ist, womit das
Schmerzhafte, das Schreckliche, das Niederbeugende, das in Zorn
Setzende, aber nur das Verdrießlichmachende nicht wohl bestehen
kann.

		Aber dies Gegengift half bei Reisern nicht – er ging ganze Tage
einsam für sich umher und dachte darauf, wie er es machen wollte,
ein Bauer zu werden, ohne doch in der Tat einen Schritt dazu zu tun
– vielmehr fing er an, sich in diesen süßen Schwärmereien selbst
wieder zu gefallen – wenn er sich nun als Bauer dachte, so glaubte
er sich doch zu etwas Besserm bestimmt zu sein und empfand über
sein Schicksal wieder eine Art von tröstendem Mitleid mit sich
selbst.

		Solange ihn nun diese Phantasie noch emporhielt, war er nur
schwermutsvoll und traurig, aber nicht eigentlich verdrießlich über
seinen Zustand. – Selbst seine Entbehrung der notwendigsten
Bedürfnisse machte ihm noch eine Art von Vergnügen, indem er nun
beinahe glaubte, daß er für sein Verschulden doch zu sehr büßen
müsse, und also noch die süße Empfindung des Mitleids mit sich
selbst behielt. –

		Endlich aber, nachdem er zum ersten Male drei Tage ohne zu essen
zugebracht und sich den ganzen Tag über mit Tee hingehalten hatte,
drang der Hunger mit Ungestüm auf ihn ein, und das ganze schöne
Gebäude seiner Phantasie stürzte fürchterlich zusammen – er rannte
mit dem Kopfe gegen die Wand, wütete und tobte und war der
Verzweiflung nahe, da sein Freund Philipp Reiser, den er so lange
vernachlässigt hatte, zu ihm hereintrat und seine Armut, die
freilich auch nur in einigen Groschen bestand, mit ihm
teilte. –

		Indes war dies nur ein sehr geringes Palliativ – denn Philipp
Reiser befand sich damals in nicht viel bessern Umständen als Anton
Reiser.

		Dieser geriet nun wirklich in einen fortdaurenden fürchterlichen
Zustand, der der Verzweiflung nahe war.

		Sowie sein Körper immer weniger Nahrung erhielt, verlosch
allmählich seine ihn sonst noch belebende Phantasie, und sein
Mitleid über sich selbst verwandelte sich in Haß und Bitterkeit
gegen sein eignes Wesen. Ehe er nun einen Schritt zu der
Verbesserung seines Zustandes getan oder sich an irgendeinen
Menschen nur mit dem Schein einer Bitte gewandt hätte, unterwarf er
sich lieber freiwillig mit der beispiellosesten Hartnäckigkeit dem
schrecklichsten Elende. –

		Denn mehrere Wochen hindurch aß er wirklich die Woche eigentlich
nur einen einzigen Tag, wenn er zum Schuster Schantz ging, und die
übrigen Tage fastete er und hielt mit nichts als Tee oder warmen
Wasser, das einzige, was er noch umsonst erhalten konnte, sein
Leben hin. – Mit einer Art von schrecklichem Wohlbehagen sahe er
seinen Körper eben so gleichgültig wie seine Kleider von Tage zu
Tage abfallen.

		Wenn er auf der Straße ging und die Leute mit Fingern auf ihn
zeigten und seine Mitschüler ihn verspotteten und hinter ihm her
zischten und Gassenbuben ihre Anmerkungen über ihn machten – so biß
er die Zähne zusammen und stimmte innerlich in das Hohngelächter
mit ein, das er hinter sich her erschallen hörte. –

		Wenn er aber dann wieder zum Schuster Schantz kam, so vergaß er
doch alles wieder. – Hier fand er Menschen, hier wurde auf einige
Augenblicke sein Herz erweicht, mit der Sättigung seines Körpers
erhielt seine Denkkraft und seine Phantasie wieder einen neuen
Schwung, und mit dem Schuster Schantz kam wieder ein
philosophisches Gespräch auf die Bahn, welches oft stundenlang
dauerte, und wobei Reiser wieder an zu atmen fing und sein Geist
wieder Luft schöpfte – dann sprach er oft in der Hitze des
Disputierens über einen Gegenstand so heiter und unbefangen, als ob
nichts in der Welt ihn niedergedrückt hätte. – Von seinem Zustande
ließ er sich nicht eine Silbe merken. –

		Selbst bei seinem Vetter, dem Perückenmacher, beklagte er sich
nie, wenn er zu ihm kam, und ging weg, sobald er sahe, daß gegessen
werden sollte – aber eines Kunstgriffes bediente er sich doch,
wodurch es ihm gelang, sich vom Verhungern zu retten. –

		Er bat sich nämlich für einen Hund, den er bei sich zu Hause zu
haben vorgab, von seinem Vetter die harte Kruste von dem Teig aus,
worin das Haar zu den Perücken gebacken wurde, und diese Kruste
nebst dem Freitische bei dem Schuster Schantz und dem warmen
Wasser, das er trank, war es nun, womit er sich hinhielt.

		Wenn nun sein Körper einige Nahrung erhalten hatte, so fühlte er
ordentlich zuweilen wieder etwas Mut in sich. – Er hatte noch einen
alten Virgil, den ihm der Bücherantiquarius nicht hatte abkaufen
wollen; in diesem fing er an, die Eklogen zu lesen. – Aus einer
Wochenschrift, die Abendstunden, die er sich von Philipp Reisern
geliehen hatte, fing er an, ein Gedicht, der Gottesleugner, das ihm
vorzüglich gefiel, und einige prosaische Aufsätze auswendig zu
lernen. – Aber mit dem bald wieder fühlbaren Mangel an Nahrung
erlosch auch dieser aufglimmende Mut wieder, und dann war die
Tätigkeit seiner Seele wie gelähmt. – Um sich vor dem Zustande des
tödlichen Aufhörens aller Wirksamkeit zu retten, mußte er zu
kindischen Spielen wieder eine Zuflucht nehmen, insofern dieselben
auf Zerstörung hinausliefen.

		Er machte sich nämlich eine große Sammlung von Kirsch- und
Pflaumenkernen, setzte sich damit auf den Boden und stellte sie in
Schlachtordnung gegeneinander – die schönsten darunter zeichnete er
durch Buchstaben und Figuren, die er mit Tinte darauf malte, von
den übrigen aus und machte sie zu Heerführern – dann nahm er einen
Hammer und stellte mit zugemachten Augen das blinde Verhängnis vor,
indem er den Hammer bald hie, bald dorthin fallen ließ – wenn er
dann die Augen wieder eröffnete, so sah er mit einem geheimen
Wohlgefallen die schreckliche Verwüstung, wie hier ein Held und
dort einer mitten unter dem unrühmlichen Haufen gefallen war und
zerschmettert dalag – dann wog er das Schicksal der beiden Heere
gegen einander ab und zählte von beiden die Gebliebenen.

		So beschäftigte er sich oft den halben Tag – und seine
ohnmächtige kindische Rache am Schicksal, das ihn zerstörte, schuf
sich auf die Art eine Welt, die er wieder nach Gefallen zerstören
konnte. – So kindisch und lächerlich dieses Spiel jedem Zuschauer
würde geschienen haben, so war es doch im Grunde das
fürchterlichste Resultat der höchsten Verzweiflung, die vielleicht
nur je durch die Verkettung der Dinge bei einem Sterblichen bewirkt
wurde. –

		Man sieht aber auch hieraus, wie nahe damals sein Zustand an
Raserei grenzte – und doch war seine Gemütslage wieder erträglich,
sobald er sich nur erst wieder für seine Kirsch- und Pflaumensteine
interessieren konnte – ehe er aber auch das konnte; wenn er sich
hinsetzte und mit der Feder Züge aufs Papier malte oder mit dem
Messer auf den Tisch kritzelte – das waren die schrecklichsten
Momente, wo sein Dasein wie eine unerträgliche Last auf ihm lag, wo
es ihm nicht Schmerz und Traurigkeit, sondern Verdruß verursachte –
wo er es oft mit einem fürchterlichen Schauder, der ihn antrat, von
sich abzuschütteln suchte. –

		Seine Freundschaft mit Philipp Reisern konnte ihm damals nicht
zustatten kommen, weil es jenem nicht viel besser ging – und so wie
zwei Wandrer, die zusammen in einer brennenden Wüste in Gefahr vor
Durst zu verschmachten sind, indem sie forteilen, eben nicht
imstande sind, viel zu reden und sich wechselsweise Trost
einzusprechen, so war dies auch jetzt der Fall zwischen Anton
Reisern und Philipp Reisern.

		Allein eben der G..., welcher einst den sterbenden Sokrates
gespielt hatte, wovon Reiser noch immer den Spottnamen trug,
entschloß sich, bei ihm zu ziehen, und war auch gerade in denselben
Umständen wie Reiser, nur mit dem Unterschiede, daß er durch
wirkliche Liederlichkeit hineingeraten war – an ihm fand also
Reiser nun einen würdigen Stubengesellschafter.

		Es dauerte nicht lange, so zog auch der Bauernsohn, namens M.,
zu diesen beiden, der ebenfalls in keinen bessern Umständen war. –
Es fand sich also hier eine Stubengesellschaft von drei der ärmsten
Menschen zusammen, die vielleicht nur je zwischen vier Wänden
eingeschlossen waren. –

		Mancher Tag ging hin, wo sie sich alle drei mit nichts als
gekochtem Wasser und etwas Brot hinhielten. – Indes hatten G... und
M... doch noch einige Freitische. –

		G... war im Grunde ein Mensch von Kopf, der sehr gut sprach, und
gegen den Reiser sonst immer viel Achtung empfunden hatte.

		Einmal bekamen beide auch noch eine Anwandlung von Fleiß und
fingen an, Virgils Eklogen zusammen zu lesen, wobei sie wirklich
das reinste Vergnügen genossen, nachdem sie eine Ekloge mit vieler
Mühe für sich selbst herausgebracht hatten, und nun ein jeder eine
Übersetzung davon niederschrieb – allein dies konnte
natürlicherweise unter den Umständen nicht lange dauern – sobald
ein jeder seine Lage wieder lebhaft empfand, so war aller Mut und
Lust zum Studieren verschwunden. –

		In Ansehung der Kleidung war es mit G... und M ... ebenso
schlecht wie mit Reisern bestellt – sie machten daher, wenn sie
ausgingen, zusammen einen Aufzug, der das wahre Bild der
Liederlichkeit und Unordnung schien, so daß man mit Fingern auf sie
wies, weswegen sie denn auch immer auf Abwegen und durch enge
Straßen aus der Stadt zu kommen suchten, wenn sie spazieren
gingen.

		Diese drei Leute führten nun auch völlig ein Leben, wie es mit
ihrem Zustande übereinstimmte – sie blieben oft den ganzen Tag im
Bette liegen – oft saßen sie alle drei zusammen, den Kopf auf die
Hand gestützt, und dachten über ihr Schicksal nach; oft trennten
sie sich, und ein jeder ließ für sich seiner Laune freien Lauf –
Reiser ging auf den Boden und musterte seine Kirschkerne – M...
ging bei sein großes Brot, das er sorgfältig in einem Koffer
verschlossen hatte – und G... lag auf dem Bette und machte
Projekte, die denn nicht die besten waren, wie sich bald nachher
zeigte. – Zwei Bücher las doch Reiser damals, weil er kein anders
hatte, zu verschiedenen Malen durch, indem er auf dem Boden
zwischen seinen Kirschkernen saß – das waren die Werke des
Philosophen von Sanssouci und Popens Werke nach Duschens
Übersetzung, die er beide von dem Schuster Schantz geliehen
bekommen hatte.

		Diese drei Leute gingen nun auch eines Tages zusammen in einer
schönen Gegend von Hannover längs dem Fluß spazieren, in welchem
sich eine kleine Insel erhob, die ganz voller Kirschbäume
stand. –

		Für unsre drei Abenteurer waren diese Kirschbäume, die alle voll
der schönsten Kirschen saßen, ein so einladender Anblick, daß sie
sich des Wunsches nicht enthalten konnten, auf diese Insel versetzt
zu sein, um sich an dieser herrlichen Frucht nach Gefallen sättigen
zu können.

		Nun fügte es sich gerade, daß eine Menge Floßholz den Fluß
hinuntergeschwommen kam, welches sich in der Verengung des Flusses
zwischen dem Ufer und der Insel zuweilen stopfte und eine
anscheinende Brücke bis zu der Insel bildete.

		Unter G...s Anführung, der in der Ausführung solcher Projekte
schon geübt zu sein schien, wurde nun ein Wagestück unternommen,
das leicht allen dreien das Leben hätte kosten können. – Sie zogen
nämlich da, wo das Floßholz sich gestopft hatte, ein Stück nach dem
andern aus dem Wasser heraus und trugen es alle auf einen Fleck, wo
ihnen die Passage über den Fluß zwischen dem Ufer und der Insel am
engsten zu sein schien, und nun bauten sie die Brücke, worüber sie
gehen wollten, erst vor sich her, indem sie ein Stück Holz nach dem
andern vor sich hinwarfen, um festen Fuß zu fassen –
natürlicherweise mußte diese Brücke unter ihnen zu sinken anfangen,
und sie kamen sehr tief ins Wasser, ehe sie kaum die Hälfte ihres
gefährlichen Weges zurückgelegt hatten – endlich landeten sie denn
doch, obgleich mit Lebensgefahr, auf der Insel an. –

		Und nun bemächtigte sich aller dreier auf einmal ein Geist des
Raubes und der Gier, daß ein jeder über einen Kirschbaum herfiel
und ihn mit einer Art von Wut plünderte. –

		Es war, als hätte man eine Festung mit Sturm erobert; man wollte
für die überstandene Gefahr, die man sich selbst gemacht hatte,
Ersatz haben und dafür belohnt sein.

		Da man sich sattgegessen hatte, wurden alle Taschen,
Schnupftücher, Halstücher, Hüte, und was nur etwas in sich fassen
konnte, von Kirschen vollgestopft – und in der Dämmerung wurde der
Rückweg über die gefährliche Brücke, wovon indes schon ein Teil
weggeschwommen war, wieder angetreten und ohngeachtet der Beute,
womit die Abenteurer belastet waren, mehr durch Zufall als
Geschicklichkeit oder Behutsamkeit, glücklich geendet. –

		Reiser fand sich zu dergleichen Expeditionen gar nicht übel
aufgelegt – dies deuchte ihm eigentlich nicht Diebstahl, sondern
nur gleichsam eine Streiferei in ein feindliches Gebiet zu sein,
die wegen des Muts, der dabei erfordert wird, immer noch eine
ehrenvolle Sache ist. –

		Und wer weiß, zu welchen Wagestücken von der Art er noch unter
G...s Anführung mit geschritten wäre, wenn er länger bei diesem
gewohnt hätte. –

		Allein dieser G... gehörte denn doch im Grunde mehr zu den
abgefeimten als zu den herzhaften Parteigängern – denn er war
niederträchtig genug, selbst seine beiden Stubengesellschafter und
Gefährten, Reisern und M..., zu bestehlen, indem er ihnen ein paar
Bücher und andre Sachen, die sie noch hatten, nahm und heimlich
verkaufte, wie sich nachher zeigte. –

		Kurz, dieser G..., mit dem Reiser so nahe zusammen wohnte, war
im Grunde ein abgefeimter Spitzbube, der, wenn er den ganzen Tag
über auf dem Bette lag und nachsann, auf nichts als Bübereien
dachte, die er ausführen wollte – und der demohngeachtet von Tugend
und Moralität sprechen konnte wie ein Buch, wodurch er Reisern
zuerst eine solche Ehrfurcht gegen ihn eingeflößt hatte.

		Denn von der Tugend hatte er sich damals ein sonderbares Ideal
gemacht, welches seine Phantasie so sehr einnahm, daß ihn oft schon
der Name Tugend bis zu Tränen rührte. –

		Er dachte sich aber unter diesem Namen etwas viel zu Allgemeines
und dachte dies Allgemeine viel zu dunkel und mit zu weniger
Anwendung auf besondre Vorfälle, als daß es ihm je hätte gelingen
können, auch den aufrichtigsten Vorsatz, tugendhaft zu sein,
auszuführen – denn er dachte immer nicht daran, wo er nun
eigentlich anfangen sollte. –

		Einmal kam er an einem schönen Abend von einem einsamen
Spaziergang zu Hause, und der Anblick der Natur hatte sein Herz zu
sanften Empfindungen geschmolzen, daß er viele Tränen vergoß und
sich in der Stille gelobte, von nun an der Tugend ewig getreu zu
sein! – und da er diesen Vorsatz fest gefaßt hatte, so empfand er
ein so himmlisches Vergnügen über diesen Entschluß, daß es ihm nun
fast unmöglich schien, je von diesem beglückenden Vorsatze wieder
abzuweichen. – Mit diesen Gedanken schlief er ein – und da er am
Morgen erwachte, so war es wieder so leer in seinem Herzen; die
Aussicht auf den Tag war so trübe und öde; alle seine äußern
Verhältnisse waren so unwiederbringlich zerrüttet; ein
unüberwindlicher Lebensüberdruß trat an die Stelle der gestrigen
Empfindung, womit er einschlief – er suchte sich vor sich selbst zu
retten und machte den Anfang tugendhaft zu sein damit, daß er auf
den Boden ging und in Schlachtordnung gestellte Kirschkerne
zerschmetterte. –

		Dies nun zu unterlassen und statt dessen etwa in dem alten
Virgil, den er noch hatte, eine Ekloge zu lesen, wäre der
eigentliche Anfang zur Ausübung der Tugend gewesen – aber auf
diesen zu geringfügig scheinenden Fall hatte er sich bei seinem
heldenmütigen Entschlusse nicht gefaßt gemacht.

		Wenn man die Begriffe der Menschen von der Tugend prüfen wollte,
so würden sie vielleicht bei den meisten auf ebensolche dunkle und
verworrene Vorstellungen hinauslaufen – und man sieht wenigstens
hieraus, wie unnütz es ist, im allgemeinen und ohne Anwendung auf
ganz besondre und oft geringfügig scheinende Fälle von Tugend zu
predigen. –

		Reiser wunderte sich damals oft selbst darüber, wie seine
plötzliche Anwandlung von Tugendeifer so bald verrauchen und gar
keine Spur zurücklassen konnte – aber er erwog nicht, daß
Selbstachtung, welche sich damals bei ihm nur noch auf die Achtung
anderer Menschen gründen konnte, die Basis der Tugend ist – und daß
ohne diese das schönste Gebäude seiner Phantasie sehr bald wieder
zusammenstürzen mußte.

		Sooft es ihm während dieses Zustandes noch möglich gewesen war,
einige Groschen zusammenzubringen, so oft hatte er sie auch in die
Komödie getragen – da aber die Schauspielergesellschaft in der
Mitte des Sommers wieder wegzog, so war nun eine Wiese vor dem
neuen Tore nicht nur das Ziel seiner Spaziergänge, sondern fast
sein immerwährender Aufenthalt – er lagerte sich hier zuweilen den
ganzen Tag auf einen Fleck im Sonnenschein hin oder ging längs dem
Flusse spazieren und freute sich vorzüglich, wenn er in der heißen
Mittagsstunde keinen Menschen um sich her erblickte. –

		Indem er hier ganze Tage lang seinen melancholischen Gedanken
nachhing, näherte sich seine Einbildungskraft unvermerkt mit großen
Bildern, welche sich erst ein Jahr nachher allmählich zu entwickeln
anfingen. –

		Sein Lebensüberdruß aber wurde dabei aufs äußerste getrieben –
oft stand er bei diesen Spaziergängen am Ufer der Leine, lehnte
sich in die reißende Flut hinüber, indes die wunderbare Begier zu
atmen mit der Verzweiflung kämpfte und mit schrecklicher Gewalt
seinen überhängenden Körper wieder zurückbog. –

	
		
		Dritter Teil

		Vorrede

(1786)

		Mit dem Schluß dieses Teils heben sich Anton Reisers
Wanderungen und mit ihnen der eigentliche Roman seines Lebens an.
Das in diesem Teil Enthaltne ist eine getreue Darstellung der
Szenen seiner Jünglingsjahre, welche andern, denen diese
unschätzbare Zeit noch nicht entschlüpft ist, vielleicht zur Lehre
und Warnung dienen kann. Vielleicht enthält auch diese Darstellung
manche nicht ganz unnütze Winke für Lehrer und Erzieher, woher sie
Veranlassung nehmen könnten, in der Behandlung mancher ihrer
Zöglinge behutsamer und in ihrem Urteil über dieselben gerechter
und billiger zu sein!

		Auf diese Weise brachte er zwölf schreckliche Wochen seines
Lebens zu, bis ihn endlich der Pastor Marquard durch die dritte
Hand selbst wissen ließ, daß er sich seiner wieder annehmen wolle,
sobald er sich zur ernstlichen Abbitte und Reue über sein Betragen
bequemte.

		Dies erweichte endlich sein Herz, da er überdem seines
hartnäckigen Trotzes und des darauffolgenden langwierigen Elendes
müde war. Er setzte sich hin und schrieb einen langen Brief an den
Pastor Marquard, worin er sich selbst mit der größten Erbitterung
gegen sich herabsetzte – sich als den unwürdigsten Menschen
schilderte, den je die Sonne beschienen habe – – und sich
kein besser Schicksal prophezeite, als daß er dereinst vor Armut
und Dürftigkeit unter freiem Himmel das Ende seines Lebens finden
würde – –

		Kurz, dieser Brief war in den überspanntesten Ausdrücken der
Selbstverachtung und Selbstherabwürdigung, die man sich nur denken
kann, abgefaßt und war doch nichts weniger als
Heuchelei. –

		Reiser hielt sich wirklich damals für ein Ungeheuer von Bosheit
und Undankbarkeit und schrieb den ganzen Brief an den Pastor
Marquard mit einer Erbitterung gegen sich selbst nieder, wie sie
vielleicht nur bei irgendeinem Menschen möglich ist – –
er dachte nicht daran, sich zu entschuldigen, sondern sich noch
immer mehr anzuklagen. –

		Indes sahe er doch so viel ein, daß die Wut, Romanen und
Komödien zu lesen und zu sehen, die nächste Veranlassung seines
gegenwärtigen Zustandes war – aber wodurch ihm das Lesen von
Romanen und Komödien zu einem so notwendigen Bedürfnis geworden war
– alle die Schmach und die Verachtung, wodurch er schon von seiner
Kindheit aus der wirklichen in eine idealische Welt verdrängt
worden war – darauf zurückzugehen hatte seine Denkkraft damals noch
nicht Stärke genug, darum machte er sich nun selbst unbilligere
Vorwürfe, als ihm vielleicht irgendein anderer würde gemacht haben
– in manchen Stunden verachtete er sich nicht nur, sondern er haßte
und verabscheuete sich. –

		Die Beichte, welche er daher dem Pastor Marquard in dem an ihn
gerichteten Briefe ablegte, war schrecklich und einzig in ihrer Art
– so daß der Pastor Marquard erstaunte, da er sie las – denn
vielleicht war ihm in seinem Leben nie so gebeichtet
worden. –

		Da Reiser diesen Brief abgegeben hatte, so wartete er nur
darauf, wann er bei dem Pastor Marquard würde vorgelassen werden;
und es wurde ihm ein Tag bestimmt, welchem er nun mit sonderbaren,
vermischten Empfindungen von Furcht und Hoffnung und resignierter
Verzweiflung entgegensahe. –

		Er hatte sich dabei auf eine sehr theatralische Szene gefaßt
gemacht, die ihm aber gänzlich mißlang. – Er wollte nämlich dem
Pastor Marquard zu Füßen fallen und seinen ganzen Zorn auf sich
herab erbitten. – Die ganze Anrede an ihn hatte er sich schon in
seinen Gedanken entworfen, und nun trug er sich beständig mit
dieser Idee herum, wo er ging und stund; bis zu dem Tage, wo er bei
dem Pastor Marquard sollte vorgelassen werden. –

		Allein während der Zeit ereignete sich für ihn ein höchst
verdrießlicher Umstand. – Sein Vater hatte von seinem Zustande
gehört und war nach Hannover herübergekommen, um Fürbitte für ihn
einzulegen, welches Reisern deswegen höchst unangenehm war, weil er
keiner fremden Fürsprache zu bedürfen glaubte, sondern sich selbst
schon für fähig genug hielt, durch seine affektvolle Anrede, die er
sich erlernt hatte, das Herz des Pastor Marquard zu
rühren. –

		Endlich erwachte er zu dem wichtigen Tage, wo er den Pastor
Marquard sprechen sollte – – und seine Phantasie ging nun
mit lauter großen Dingen schwanger – wie er voll Reue und
Verzweiflung sich dem Pastor Marquard zu Füßen werfen – und dieser
ihn dann gerührt aufheben – und ihm verzeihen würde. –

		Und da er nun endlich in das Haus des Pastor Marquard kam und
sich diesem so lange vorbereiteten Auftritte mit schauervoller
Sehnsucht näherte; indem er draußen wartete, bis man ihn
hereinrufen würde, kam endlich der Bediente heraus und sagte ihm,
er solle nur hereinkommen, sein Vater sei schon bei dem Pastor
Marquard.

		Diese Nachricht war ein Donnerschlag für ihn – er stand eine
Weile wie betäubt da – in dem Augenblick scheiterte sein ganzer
Plan – er wollte den Pastor Marquard ohne Zeugen sprechen denn nur
ohne Zeugen fühlte er sich imstande, die ganze Szene mit dem
Niederknieen vor dem Pastor Marquard und der rührenden und
pathetischen Anrede an ihn zu spielen. – In Gegenwart eines Dritten
und vorzüglich in Gegenwart seines Vaters vor dem Pastor Marquard
niederzuknieen, war ihm unmöglich. –

		Er schickte den Bedienten wieder herein und ließ sagen, er müßte
den Pastor Marquard notwendig allein sprechen. – Dies Gespräch
wurde ihm abgeschlagen, und statt der glänzenden und rührenden
Szene, die er zu spielen dachte, mußte er nun, indem er hereintrat,
ohne ein einziges Wort von seiner ganzen längstentworfenen Anrede
vorbringen zu können, durch die Gegenwart seines Vaters bis zur
Verachtung gedemütigt, wie ein Missetäter dastehen. –

		Es bemächtigte sich seiner hiebei ein Gefühl, das er in seinem
Leben noch nicht gekannt hatte – seinen Vater neben sich in
bittender Stellung vor dem Pastor Marquard stehen zu sehen, war ihm
unerträglich – alles in der Welt hätte er darum gegeben, daß dieser
in dem Augenblick hundert Meilen weit entfernt gewesen wäre. – Er
fühlte sich in seinem Vater doppelt gedemütigt und beschämt – und
dann kam der Verdruß dazu, daß ihm die ganze Fußfallszene mißlungen
war – alles ging nun so kalt, so gemein, so gewöhnlich
zu – – Reiser stand so unausgezeichnet wie ein ganz
gemeiner, alltäglicher Bösewicht da, dem man über sein Betragen die
verdienten Vorwürfe macht – und er wollte sich doch selbst als
einen recht großen Bösewicht schildern und selbst die härteste
Strafe für sein Verbrechen nun auf sich herab erbitten. –

		Allein kein Zufall in seinem Leben fügte sich vielleicht mehr zu
seinem wahren Vorteil als eben dieser. – Wäre es ihm diesmal mit
der angelegten Szene gelungen, wer weiß, wozu er in der Folge noch
geschritten, und was für Rollen er würde gespielt haben. –
Vielleicht war dies eben der entscheidende Augenblick, wo sein
Schicksal, ob er ein Heuchler und Spitzbube werden oder ein
aufrichtiger und ehrlicher Mensch bleiben sollte, auf der Spitze
stand. –

		Die ganze Fußfallszene wäre doch im Grunde, obgleich nicht
offenbare Heuchelei und Verstellung, doch wenigstens Affektation
gewesen, und der Übergang von der Affektation zur Heuchelei und
Verstellung, wie leicht ist der! –

		Es war gewiß eine wahre Wohltat für Reisern, daß der Pastor
Marquard alle die überspannten Ausdrücke in seinem Briefe keiner
Aufmerksamkeit würdigte und, statt dadurch gerührt zu sein, sie
lächerlich fand und sie für die unreife Geburt einer durch Romanen
und Komödienlektüre erhitzten Phantasie erklärte; mit dem Beifügen,
wenn Reiser wirklich so ein Bösewicht wäre, als er sich in dem
Briefe geschildert hätte, so würde er sich nicht das mindeste mehr
um ihn bekümmern, sondern ihn als ein Ungeheuer
verabscheuen. –

		Und statt sich nun weiter in Erklärungen einzulassen, daß ihm
das Vergangene verziehen sein solle, wenn er künftig sich anders
betrüge und dergleichen, kam der Pastor Marquard auf eine gar nicht
empfindsame Art sogleich auf Reisers zerrissene Schuhe und Strümpfe
und auf die Schulden, die er gemacht hatte, und wie diese nun
bezahlt und seine zerrissenen Kleidungsstücke wieder hergestellt
werden sollten. – Nicht einmal zu feierlicher Angelobung künftiger
Besserung oder so etwas Rührendem ließ er Reisern kommen. – Sein
ganzes Benehmen gegen ihn, ob er sich gleich seiner nun wieder
annahm, war rauh und hart – aber eben dies rauhe und harte Betragen
war es, was Reisern aus seinem Schlummer weckte und ihn aus seiner
idealischen Romanen- und Komödienwelt wieder in die wirkliche Welt
versetzte, insbesondere, da ihm sein Roman, den er mit dem Pastor
Marquard zu spielen gedachte, mißlungen war und er doch nun auch
wieder aus seinem schrecklichen Zustande durch keine leere
Phantasie, ein Bauer zu werden und dergleichen, sondern wirklich
herausgerissen werden sollte. –

		Unzählige gute Vorsätze und Entschließungen drängten sich nun
mit dieser Wendung seines Schicksals in seiner Seele wieder empor,
die mißlungene Fußfallszene schmerzte ihn zwar noch immer; endlich
aber söhnte er sich auch darüber mit dem Schicksal aus – und so
fing nun eine neue Epoche seines Lebens an. –

		Er zog von dem Bürstenbinder aus und wurde bei einem Schneider
eingemietet, bei dem er in derselben Stube wohnen und auf dem Boden
schlafen mußte. – Die Frau Filter und der Hofmusikus, welche in
demselben Hause wohnten, nahmen sich seiner wieder an, indem sie
ihm wöchentlich einmal zu essen gaben. – Die Frau Filter ließ ihn
das kleine Mädchen, welches sie bei sich hatte, im Schreiben und im
Katechismus unterrichten – er besuchte die Schule wieder
regelmäßig, man schöpfte wieder neue Hoffnung von ihm – selbst der
Prinz ließ ihn zu sich kommen und sprach ihn in Gegenwart des
Pastor Marquard, der das Geld zu seiner Unterstützung vom Prinzen
für ihn in Empfang nahm und damit seine Schulden tilgte.

		So ging nun alles wieder so weit gut – und er fing nun an wieder
fleißig zu sein – obgleich seine äußere Situation auch hier seinem
Studieren eben nicht zu günstig war – denn in der Stube des
Schneiders hatte er nichts wie sein angewiesenes Plätzchen, wo sein
Klavier stand, das ihm zugleich zum Tische diente, und unter
welchem er zugleich seine ganze Bibliothek in ein kleines
Bücherbrett aufgestellt hatte. – Wenn er nun für sich las und
arbeitete, so konnte er um sich her nicht Stille gebieten; und
solange der Winter dauerte, war er doch genötigt, in der Stube
seines Wirts zu bleiben – im Sommer zog er mit seinem Klavier und
Büchern auf den Boden, wo er schlief und einsam und ungestört
war. –

		Er war kaum einige Wochen aus seinem vorigen Logis und von
seinen vorigen Stubengesellschaftern G... und M... weggezogen, so
ereignete sich ein fürchterlicher Vorfall, der ihn die Größe und
Nähe der Gefahr, in welcher er geschwebt hatte, sehr lebhaft
empfinden ließ. –

		G... wurde nämlich eines Tages, da er im Chore sang, auf
öffentlicher Straße in Verhaft genommen und sogleich geschlossen in
eines der tiefsten Gefängnisse auf dem ... Tore gebracht, welches
nur für die ärgsten Missetäter bestimmt ist. –

		Reisern ergriff Beben und Entsetzen, da er ihn hinführen sahe –
und was das sonderbarste war, so machte der Gedanke, man möchte ihn
etwa für einen Mitschuldigen des noch unbekannten Verbrechens
seines ehemaligen Stubengesellschafters halten, daß sich gerade
solche Merkmale der Scham und Verwirrung bei ihm äußerten, als wenn
er wirklich ein Mitschuldiger gewesen wäre – so daß seine Angst
beinahe so groß wurde, als ob er wirklich selbst ein Verbrechen
begangen hätte. Dies war eine natürliche Folge seines von Kindheit
an unterdrückten Selbstgefühls, das damals nicht stark genug war,
den Urteilen anderer von ihm zu widerstehen – hätte ihn jedermann
für einen offenbaren Verbrecher gehalten, so würde er sich zuletzt
vielleicht auch dafür gehalten haben. –

		Endlich kam es denn heraus, daß sein ehemaliger
Stubengesellschafter G... einen Kirchenraub begangen, Tressen von
Altardecken bei der Nacht entwendet und, um die in den Stühlen
verwahrten mit Silber beschlagenen Gesangbücher zu stehlen, sogar
Schlösser aufgebrochen hatte.

		Das waren denn die Projekte gewesen, auf welche er ganze Tage
hindurch auf dem Bette liegend gesonnen und gegrübelt hatte.

		Den eigentlichen Kirchenraub aber hatte er erst verübt, nachdem
Reiser schon von ihm weggegangen war, ob er gleich vorher sich
schon verschiedener Diebereien schuldig gemacht hatte.

		Auf sein Verbrechen stand nun eigentlich der Strang – und
Reisern wandelte immer die Furcht vor einem ähnlichen Schicksal an,
sooft er dachte, wie nahe er diesem Menschen gewesen war, und wie
leicht er stufenweise von ihm zu einem Wagstück nach dem andern
hätte verführt werden können, da mit der Expedition auf der
Kirscheninsel schon ein so heroischer Anfang gemacht worden war. –
Reiser würde in dem nächtlichen Kirchenraube immer auch mehr
Heroisches als Niederträchtiges gefunden haben, und es würde G...
vielleicht nicht schwerer geworden sein, ihn zur Teilnehmung an
einer solchen Expedition als zu der auf der Kirscheninsel zu
bereden.

		Wer weiß, ob nicht auch diese Reflexion oder dies dunkle
Bewußtsein mit zu Reisers Verwirrung beitrug, sooft von G...
gesprochen wurde – es deuchte ihm nur noch ein so kleiner Schritt
zwischen ihm und dem Verbrechen, zu dem er hätte verleitet werden
können, daß es ihm ging wie einem, dem vor einem Abgrunde
schwindelt, von welchem er noch weit genug entfernt ist, um nicht
hereinzustürzen, der sich aber dennoch selbst durch seine Furcht
unaufhaltsam hingezogen fühlt und schon in dem Abgrunde zu
versinken glaubt. –

		Die leichte Möglichkeit, an G...s Verbrechen teilzunehmen,
welche Reiser bei sich empfand, erweckte bei ihm fast ein ähnliches
Gefühl, als ob er wirklich daran teilgenommen hätte, woraus sich
also seine Angst und Verwirrung sehr gut erklären läßt.

		Indes kam es mit G... so weit nicht, daß er gehangen wurde,
sondern nachdem er einige Monate im Gefängnis gesessen hatte, ward
sein Urteil dahin gemildert, daß er über die Grenze gebracht und
des Landes verwiesen wurde. – Reiser hat von seinem Schicksale
nachher nichts weiter erfahren können. – So endigte es sich also
mit dem eigentlichen sterbenden Sokrates, von welchem Reiser so
lange den Spottnamen tragen mußte, da er doch nicht den sterbenden
Sokrates selbst, sondern nur einen unbedeutenden Freund desselben
vorgestellt hatte, der nicht viel mehr tat, als daß er in einem
Winkel stand und weinte, indes der sterbende Sokrates zur Rührung
aller Zuschauer den Giftbecher trinken und sich auf dem Todbette
noch in dem glänzendsten Lichte zeigen konnte.

		Reiser hatte damals schon seit länger als einem Jahre
angefangen, sich ein Tagebuch zu machen, worin er alles, was ihm
begegnete, aufschrieb. – Dies Tagebuch geriet denn ziemlich
sonderbar, weil er keinen einzigen Umstand seines Lebens und keinen
einzigen von den Vorfallenheiten des Tages, er mochte so
unbedeutend sein, wie er wollte, darin ausließ. – Da er nun nur
lauter wirkliche Begebenheiten und seine Phantasien, die er den Tag
über hatte, nicht mit aufschrieb, so mußten die Erzählungen von den
Begebenheiten des Tages ebenso kahl und abgeschmackt und ohne alles
Interesse sein, wie diese Begebenheiten selbst waren. Reiser lebte
im Grunde immer ein doppeltes, ganz voneinander verschiedenes
inneres und äußeres Leben, und sein Tagebuch schilderte gerade den
äußern Teil desselben, der gar nicht der Mühe wert war,
aufgezeichnet zu werden. – Den Einfluß der äußern – würklichen
Vorfälle auf den innern Zustand seines Gemüts zu beobachten,
verstand Reiser damals noch nicht; seine Aufmerksamkeit auf sich
selbst hatte noch nicht die gehörige Richtung erhalten. –

		Indes verbesserte sich doch sein Tagebuch mit der Zeit, indem er
anfing, nicht nur seine Begebenheiten, sondern auch seine Vorsätze
und Entschließungen darin aufzuzeichnen, um nach einiger Zeit zu
sehen, was er davon in Erfüllung gebracht hatte. – Er machte sich
schon damals selber Gesetze, die er in seinem Tagebuche aufschrieb,
um sie in Erfüllung zu bringen. – Auch tat er sich selbst zuweilen
feierliche Gelübde, z. B. früh aufzustehen, den Tag seine
Stunden ordentlich einzuteilen und dergleichen mehr. –

		Aber es war sonderbar – gerade die feierlichsten Vorsätze,
welche er faßte, pflegten gemeiniglich am spätesten und kältesten
in Erfüllung zu gehen – wenn es zur Ausführung im kleinen kam, so
war das Feuer der Phantasie erloschen, womit er sich die Sache im
ganzen und mit allen ihren angenehmen Folgen zusammengenommen
gedacht hatte – wenn er sich hingegen alles schlechtweg und ohne
allen Prunk und Feierlichkeit vornahm, so ging die Ausführung oft
weit eher und besser vonstatten. –

		An guten Vorsätzen war er unerschöpflich. – Dies machte ihn aber
auch beständig mit sich selber unzufrieden, weil der guten Vorsätze
zu viele waren, als daß er sich selber jemals hätte ein Genüge tun
können. –

		Drei Tage, wo er einmal ununterbrochen mit sich zufrieden
gewesen war, zeichnete er als eine große Merkwürdigkeit in seinem
Leben auf, welche es auch wirklich für ihn war – denn diese drei
Tage waren, fast so lange er denken konnte, die einzigen in ihrer
Art. – Es war aber gerade diese drei Tage über ein glücklicher
Zusammenfluß von Umständen, heiteres Wetter, gesundes Blut,
freundliche Gesichter bei denen Personen, zu denen er kam, und wer
weiß was mehr, wodurch ihm die Ausführung seiner guten Vorsätze nun
merklich erleichtert wurde. –

		Er nahm übrigens zu allerlei Mitteln seine Zuflucht, um sich
fromm und tugendhaft zu erhalten. – Vorzüglich suchte er alle
Morgen edle und gute Gesinnungen in sich zu erwecken, indem er
Popens allgemeines Gebet, das er sich englisch aufgeschrieben und
auswendig gelernt hatte, hersagte und wirklich, sooft er es sagte,
dadurch gerührt und zu guten Vorsätzen und Entschließungen aufs
neue belebt wurde. – Dann hatte er eine Anzahl Lebensregeln aus
einem Buche ausgeschrieben, die er des Tages über zu gewissen
bestimmten Zeiten las – und ein paar Chorarien, welche etwas zur
Tugend und Frömmigkeit vorzüglich Aufmunterndes hatten, wurden
ebenfalls täglich zu bestimmten Stunden sehr gewissenhaft von ihm
gesungen. –

		Wären nun hiebei seine äußern Verhältnisse nur etwas günstiger
und aufmunternder geworden, so hätte Reiser mit diesen Vorsätzen
und Bestrebungen, die doch bei einem jungen Menschen in seinem
Alter (er war damals etwas über sechszehn Jahr) wohl sehr selten
sind, ein Muster von Tugend werden müssen.

		Aber dies war es, was ihn immer wieder niederschlug, die Meinung
der Menschen von ihm, welche er mit Gewalt nicht umändern konnte,
und die doch ohnerachtet aller seiner Bestrebungen, ein beßrer
Mensch zu werden, sich nicht ganz wieder zu seinem Vorteil lenken
wollte – er schien es nun einmal zu sehr verdorben und zu sehr die
Erwartung aller von ihm getäuscht zu haben, als daß er sich je die
vorige Achtung und Liebe der Menschen hätte wieder erwerben
können. –

		Insbesondre war ein Verdacht auf ihn gefallen, der ihn sehr
unverdienterweise traf – dies war der Verdacht der Lüderlichkeit,
weil er bei einem so lüderlichen Menschen, wie G... war, gewohnt
hatte. – Reiser war so weit hievon entfernt, daß ihm drei Jahre
nachher, da er zufälligerweise ein anatomisches Buch zu sehen
bekam, über gewisse Dinge ein Licht aufging, wovon damals seine
Begriffe noch sehr dunkel und verworren waren.

		Sein Lesen aber bei dem Bücherantiquarius und sein Komödiengehn
wurde ihm am schlimmsten ausgeleget und immer noch für ein
unverzeihliches Vergehen gehalten. –

		Nun fügte es sich gerade, daß eine Gesellschaft Luftspringer
nach Hannover kam, und weil ein Platz nur eine Kleinigkeit kostete,
so ging er einen einzigen Abend hin, um diese halsbrechenden Künste
mit anzusehen – man hatte ihn erblickt – und weil dies nun auch
eine Art von Komödie war, so hieß es, sein alter Hang sei nun
wieder erwacht, und es gehe kein Abend hin, daß er nicht den
Schauplatz bei den Luftspringern besuchte; da trüge er nun wieder
sein Geld hin – man sehe hieraus schon, daß doch nun nichts aus ihm
werden würde. –

		Seine Stimme war viel zu ohnmächtig, um sich gegen die Aussage
derer zu erheben, die ihn alle Abend bei den Luftspringern wollten
gesehen haben – kurz, der einzige Abend, an welchem er hierher
ging, brachte ihn wieder weiter in der Meinung der Menschen zurück,
als ihn sein ganzer bisheriger Fleiß und regelmäßiges Betragen
darin hatte vorwärts bringen können. –

		Hiezu kamen nun noch einige Sachen, die ihn sehr niederschlugen.
Das Neujahr kam wieder heran, und er freute sich schon darauf, daß
er nun bei dem Aufzug mit Fackeln und Musik doch wieder die
Vorrechte seines Standes genießen, in Reihe und Glied mit den
übrigen gehen und auch nun nicht mehr, wie das vorigemal, einer der
letzten in der Ordnung sein würde. –

		Um nun aber die Fackel und seinen Anteil zur Musik und sonstigen
Kosten bezahlen zu können, wartete er nur auf die Austeilung des
Chorgeldes, das er sich mit saurer Mühe im Frost und Regen hatte
ersingen müssen, und indem er nun zum Direktor kam, um es in
Empfang zu nehmen, war es dem Konrektor eingefallen, für die
Privatstunden, die Reiser in Sekunda bei ihm gehabt und nicht
bezahlt hatte, Beschlag darauf zu legen. – Reiser ging zu dem
Konrektor hin und bat ihn flehentlich, ihm nur die Hälfte von dem
Chorgelde zu lassen; allein dieser war unerbittlich; und da Reiser
wieder zum Direktor kam, so machte ihm auch der die bittersten
Vorwürfe, daß er aufs neue in der Komödie bei den Luftspringern
gewesen wäre und sich sogar auf dem Markte vor der Schule Honig und
Brot gekauft und das auf der Straße gegessen habe. – Eine Sache,
die Reiser für sehr etwas Unschuldiges und auch nicht für
erniedrigend hielt, die ihm aber jetzt als die größte
Niederträchtigkeit ausgelegt wurde, und worüber ihn der Direktor
einen schlechten Buben schalt, der weder Ehre noch Scham hatte, und
mit dem er sich nicht weiter befassen wollte. –

		Nicht leicht war Reiser wohl in seinem ganzen Leben trauriger
und niedergeschlagener gewesen, als da er jetzt vom Direktor zu
Hause ging. Er achtete Wind und Schneegestöber nicht, sondern irrte
wohl anderthalb Stunden auf dem Wall und in der Stadt umher und
überließ sich seinem Gram und seinen lauten Klagen. –

		Denn alles war ihm nun auf einmal fehlgeschlagen; sein
Bestreben, sich bei dem Direktor durch sein Betragen wieder in
Gunst zu setzen; seine Hoffnung, ein gutes Chorgeld zu erhalten,
welches ohnedem zu Neujahr immer am beträchtlichsten zu sein
pflegte; und sein sehnlicher Wunsch, am morgenden Tage dem Aufzuge
mit Fackeln und Musik beizuwohnen und dort öffentlich mit in Reihe
und Gliede zu gehn. –

		Was ihn aber am meisten schmerzte, war doch im Grunde das letzte
– und dies war sehr natürlich; denn durch seine Teilnehmung an dem
Aufzuge fühlte er sich gleichsam in alle Rechte seine Standes, die
ihm so sehr verleidet waren, wieder eingesetzt – davon
ausgeschlossen zu bleiben, deuchte ihm eine der größten
Widerwärtigkeiten, die ihm nur begegnen konnte. – Das war auch die
Ursach, weswegen er den Konrektor um Erlassung der Hälfte von dem
Chorgelde so flehentlich gebeten hatte, welches zu tun er sich
sonst nie würde erniedrigt haben.

		Alle sein Sinnen und Denken, Geld zu bekommen, half nichts; er
konnte sich keine Fackel kaufen und mußte den folgenden Abend,
während daß alle seine Mitschüler im glänzenden Pomp unter einer
Menge von Zuschauern über die Straße zogen, traurig an seinem
Klavier zu Hause sitzen – er suchte sich zu trösten, so gut er
konnte; aber da er von fern die Musik hörte, so tat dies eine
sonderbare Wirkung auf sein Gemüt – er dachte sich lebhaft den
Glanz der Fackeln, die Menge der Zuschauer, das Getümmel und seine
Mitschüler als die Hauptpersonen dieses prachtvollen Schauspiels –
und sich nun ausgeschlossen, einsam und von aller Welt verlassen –
dies versetzte ihn in eine Wehmut, die derjenigen völlig ähnlich
war, da seine Eltern ihn oben auf der Stube allein gelassen hatten,
während daß sie unten bei dem Wirt bei einer Gasterei waren, von
welcher das frohe Gelächter und Klingen mit den Gläsern zu ihm
hinauf erschallte, und er sich da auch so einsam und von aller Welt
verlassen fühlte und sich aus den Liedern der Madam Guion
tröstete. –

		Dergleichen Vorfälle drängten ihn dann immer wieder aus der Welt
in die Einsamkeit – er war nicht vergnügter, als wenn er allein bei
seinem Klavier sitzen und für sich lesen und arbeiten konnte – und
wünschte nichts sehnlicher, als daß es bald Sommer sein möchte, um
auf dem Boden, wo sein Bette stand, den ganzen Tag allein zubringen
zu können.

		Und da nun dieser sehnlich gewünschte Sommer kam, so genoß er
nun auch zuallererst die Wonne des einsamen Studierens. Er liehe
sich seit einiger Zeit wieder Bücher vom Antiquarius; aber sein
Geschmack fiel nun auf lauter wissenschaftliche Bücher. – Seine
Romanen- und Komödienlektüre hatte seit jener schrecklichen Epoche
seines Lebens gänzlich aufgehört. –

		Sobald die Luft nun anfing, warm zu werden, eilte er auf seinen
Boden und brachte da die vergnügtesten Stunden seines Lebens mit
Lesen und Studieren zu. –

		Er hatte sich von dem Bücherantiquarius unter andern Gottscheds
Philosophie geliehen, und so sehr auch in diesem Buche die Materien
durchwässert sind, so gab doch dies seiner Denkkraft gleichsam den
ersten Stoß – er bekam dadurch wenigstens eine leichte Übersicht
aller philosophischen Wissenschaften, wodurch sich die Ideen in
seinem Kopfe aufräumten. –

		Sobald er dies merkte, nahm auch sein Eifer, die Sache bald zu
übersehen, mit jedem Tage zu. – Er sah, daß das bloße Lesen nichts
half – er fing also an, sich auf kleinen Blättchen schriftliche
Tabellen zu entwerfen, wo er das Detail immer dem Ganzen gehörig
unterordnete und sich auf die Weise einen anschaulichen Begriff
davon zu machen suchte. –

		Das simple Abschreiben des Hauptinhalts brachte für ihn schon
ein vorzügliches Interesse in die Sache – denn indem er nun das
Blatt, auf welches er die in dem Buche enthaltenen Materien
niedergeschrieben hatte, beim Lesen des Buches vor sich hinlegte,
erhielt er dadurch den Vorteil, daß er bei dem Einzelnen nie das
Ganze aus den Augen verlor, welches doch beim philosophischen
Denken immer ein Haupterfordernis ist und auch die größte
Schwierigkeit macht. –

		Alles, was er noch nicht durchdacht hatte, lag auf dieser Karte
wie ein unbekanntes Land vor ihm, welches genauer kennen zu lernen
er eine ordentliche Sehnsucht empfand. –

		Die Umrisse, das Fachwerk war durch die allgemeine Übersicht des
Ganzen einmal in seiner Seele gemacht, er strebte nun von den
Lücken, die er erst jetzt empfinden konnte, eine nach der andern
auszufüllen. – Und dasjenige, was ihm erst bloße leere Namen
gewesen waren, wurden nun allmählich vollgefüllte deutliche
Begriffe, und wenn er nun eben den Namen wieder las oder wieder
dachte und ihm auf einmal alles so licht und helle wurde, was ihm
vorher dunkel und verworren gewesen war, so bemächtigte sich seiner
ein so angenehmes Gefühl dabei, als er noch nie empfunden hatte –
er schmeckte zuerst die Wonne des Denkens. –

		Die immerwährende Begierde, das Ganze bald zu überschauen,
leitete ihn durch alle Schwierigkeiten des Einzelnen hindurch. – In
seiner Denkkraft ging eine neue Schöpfung vor. – Es war ihm, als ob
es erst in seinem Verstande dämmerte und nun allmählich der Tag
anbräche und er sich an dem erquickenden Lichte nicht satt sehen
könnte. –

		Er vergaß hierüber fast Essen und Trinken und alles, was ihn
umgab, und kam unter dem Vorwande von Kränklichkeit in einer Zeit
von sechs Wochen fast gar nicht von seinem Boden herunter – in
dieser Zeit saß er vom Morgen bis an den Abend mit der Feder in der
Hand bei seinem Buche und ruhete nicht eher, bis er vom Anfang bis
zum Ende durch war.

		Was hierbei seinen Eifer nie erlöschen ließ, war, wie schon
gesagt, das beständige Vor-Augen-halten des Hauptinhalts – und das
immerwährende Unterordnen und Klassifizieren der Materien in seinem
Kopfe sowohl als auf dem Papiere. –

		Er brachte also diesen Sommer, ohngeachtet seine äußern
Verhältnisse sich eben nicht sehr verbessert hatten, doch ziemlich
vergnügt zu.

		Wenigstens mußte er die einsamen Stunden, welche er auf dem
Boden zubrachte, immer unter die glücklichsten seines Lebens
zählen. – Auch war er überhaupt von nun an minder unglücklich, weil
seine Denkkraft angefangen hatte, sich zu entwickeln. –

		Wo er ging und stund, da meditierte er jetzt, statt daß er
vorher bloß phantasiert hatte – und seine Gedanken beschäftigten
sich mit den erhabensten Gegenständen des Denkens – mit den
Vorstellungen von Raum und Zeit, von der höchsten vorstellenden
Kraft usw. –

		Allein schon damals war es ihm oft, wenn er sich eine Weile im
Nachdenken verloren hatte, als ob er plötzlich an etwas stieße, das
ihn hemmte und wie eine bretterne Wand oder eine undurchdringliche
Decke auf einmal seine weitere Aussicht schloß – es war ihm dann,
als habe er nichts gedacht – als Worte. –

		Er stieß hier an die undurchdringliche Scheidewand, welche das
menschliche Denken von dem Denken höherer Wesen verschieden macht,
an das notwendige Bedürfnis der Sprache, ohne welche die
menschliche Denkkraft keinen eignen Schwung nehmen kann – und
welche gleichsam nur ein künstlicher Behelf ist, wodurch etwas dem
eigentlichen reinen Denken, wozu wir dereinst vielleicht gelangen
werden, ähnliches hervorgebracht wird.

		Die Sprache schien ihm beim Denken im Wege zu stehen, und doch
konnte er wieder ohne Sprache nicht denken. –

		Manchmal quälte er sich stundenlang, zu versuchen, ob es möglich
sei, ohne Worte zu denken. – Und dann stieß ihm der Begriff vom
Dasein als die Grenze alles menschlichen Denkens auf – da wurde ihm
alles dunkel und öde – da blickte er zuweilen auf die kurze Dauer
seiner Existenz, und der Gedanke oder vielmehr Ungedanke vom
Nichtsein erschütterte seine Seele – es war ihm unerklärlich, daß
er jetzt wirklich sei und doch einmal nicht gewesen sein sollte –
so irrte er ohne Stütze und ohne Führer in den Tiefen der
Metaphysik umher. –

		Manchmal, wenn er itzt im Chore sang und, statt daß seine
Mitschüler sich miteinander unterredeten, einsam vor sich wegging
und diese dann hinter ihm sagten: da geht der Melancholikus! so
dachte er über die Natur des Schalles nach und suchte zu
erforschen, was sich dabei mit Worten nicht ausdrücken ließ. – Dies
trat nun in die Stelle seiner vorigen romantischen Träume, womit er
sich sonst so manche trübe Stunde verphantasiert hatte, wenn er an
einem traurigen Wintertage in Schnee und Regen im Chore
sang. –

		Er liehe sich nun von dem Bücherantiquarius Wolfs Metaphysik und
las auch die nach der einmal angefangenen Weise durch – und wenn er
nun zu dem Schuster Schantz kam, so war der Stoff zu ihren
philosophischen Gesprächen weit reichhaltiger wie vorher – und sie
kamen von selbst auf alle die verschiedenen Systeme, welche von den
Weltweisen der alten und neuern Zeiten vorgetragen und immer von
einer unzähligen Menge nachgebetet sind.

		Während der Zeit war nun auch der Direktor Ballhorn, von dessen
Freundschaft Reiser so viel gehofft hatte und so sehr in seiner
Hoffnung getäuscht war, nach einer kleinen Stadt nicht weit von
Hannover als Superintendent befördert worden und ein andrer namens
Schumann an dessen Stelle gekommen. –

		Diese Veränderung interessierte Reisern eben nicht sehr, der
damals an nichts als an seine Metaphysik dachte. – Der neue
Direktor war ein alter Mann, welcher aber Kenntnisse und viel
Geschmack besaß und von Pedanterei, welches bei alten Schulmännern
ein so seltener Fall ist, ziemlich frei war.

		Während dieser Veränderung fielen eine große Menge Schulstunden
ohnedem aus. – Reisers Versäumnis wurde also eben so merklich
nicht. – Und wenn nun ja eine Versäumnis von öffentlichen
Schulstunden gut genutzt worden ist, so war es die seinige – in
welcher er in Zeit von ein paar Monaten mehr tat und sein Verstand
mit weit mehr Begriffen als seine ganzen akademischen Jahre
hindurch bereichert wurde. –

		Nie hörte er wenigstens den ganzen Kursus der Philosophie so
ausführlich wieder vortragen, als er ihn damals für sich durchdacht
hatte – auch die übrigen Wissenschaften, als Dogmatik, Geschichte
usw., hörte er nie auf der Universität so ausführlich wieder, als
er sie zum Teil in Hannover auf der Schule gehört hatte.

		Er hatte in seiner Jugend keinen Unterricht als im Rechnen und
Schreiben genossen, welcher itzt fast gänzlich für ihn verloren
ging, weil er das Rechnen nicht zu üben Gelegenheit hatte und seine
Hand durch das Nachschreiben verdarb. – Nun fügte es sich, daß er
einige Information im Schreiben bekam, die ihm zwar wenig oder gar
nichts einbrachte, wobei er aber doch merklich seine Hand übte; da
er nun wieder anfing, die Schularbeiten mitzumachen, und dem Rektor
seine Exerzitien brachte, so wunderte sich dieser sehr über die
Verbesserung seiner Hand und gab ihm sogleich etwas abzuschreiben,
welches aber dort im Hause geschehen mußte, so daß er auf diese
Weise wieder Zutritt zu dem Rektor erhielt; welches ihn denn auch
mit einiger Hoffnung, sich wieder in Kredit zu setzen, belebte, die
aber bald niedergeschlagen wurde, da sein Vater einmal nach
Hannover herüberkam und der Pastor Marquard demselben keinen andern
Trost gab, als daß sein Sohn ein Schl...l sei, aus dem nie etwas
werden würde. –

		Da sein Vater wieder wegreiste, begleitete er ihn bis vors Tor
hinaus, und hier war es, wo ihm derselbe die tröstlichen Worte des
Pastor Marquard hinterbrachte und ihm dabei die bittersten Vorwürfe
machte, daß er die Wohltaten, welche man ihm erwiesen, so schlecht
erkennte, wobei er ihn zugleich auf den Rock, den er trug, verwies
und ihm diesen als ein unverdientes Geschenk von seinen Wohltätern
schilderte. – Dies letztere brachte Reisern auf; denn der Rock,
welcher von groben grauen Tuch war, das ihm ein völliges
Bedientenansehen gab, war ihm immer verhaßt gewesen, und er ließ
sich daher gegen seinen Vater verlauten, daß ein solcher
Bedientenrock, den er zu seinem Ärger tragen müsse, eben kein
großes Gefühl von Dankbarkeit bei ihm erwecken könne. –

		Darüber geriet sein Vater, dem die Grundsätze von der Demütigung
und Ertötung alles Stolzes und Eigendünkels aus den Schriften der
Madam Guion heilig waren, in eine Art von Wut – drehte sich schnell
von ihm und gab ihm seinen Fluch auf den Weg. – Reiser wurde
ebenfalls hiedurch in einen Zustand versetzt, worin er sich noch
nie befunden hatte, alles, was er bisher von seinem widrigen
Schicksal gelitten und geduldet hatte, und daß nun auch sein Vater
sogar ihn von sich stieß und ihm seinen Fluch gab, fuhr ihm auf
einmal durch die Seele.

		Er stieß, indem er nach der Stadt zurückging, laute
Gotteslästerungen aus und war der Verzweiflung nahe – er wünschte
sich wirklich vom Erdboden verschlungen zu sein – und der Fluch
seines Vaters schien ihn im Ernst zu verfolgen.

		Dies hemmte wieder auf eine Weile alle seine guten Vorsätze und
seinen bisher freiwillig ununterbrochenen Fleiß.

		Der Sommer ging nun zu Ende – und ein anhaltender körperlicher
Schmerz fing nun öfter wieder an, seinen Geist niederzudrücken. Er
hatte von dieser Zeit an unaufhörliches Kopfweh, welches ein ganzes
Jahr anhielt, so daß fast kein Tag und keine Stunde dazwischen
ausfiel, wo er sich von diesem fortdaurenden Schmerz befreit
gefühlt hätte. –

		Der Schneider, bei dem er nun ein Jahr gewohnt hatte, sagte ihm
auch das Logis auf, und er zog in einer abgelegenen Straße bei
einem Fleischer ins Haus, wo noch einige Schüler nebst ein paar
gemeinen Soldaten im Quartier lagen. –

		Er mußte sich hier auch mit unten in der Stube aufhalten, und
seine Einrichtung mit dem Klavier und dem Bücherbrette darunter
blieb wie vorher – statt des Bodens aber erhielt er oben ein
kleines Kämmerchen, wo er mit noch einem Chorschüler schlief, und
im Sommer, wenn es warm war, jeder für sich allein sein konnte.

		Der Umgang mit seinem Wirt, dem Fleischer, mit den beiden
Soldaten, die dort im Quartier lagen, und ein paar lüderlichen
Chorschülern, die noch nebst ihm da wohnten, konnte zur Bildung und
Verfeinerung seiner Sitten eben nicht viel beitragen. –

		Alles versammlete sich im Winter des Abends in der Stube, und
weil er bei dem Geräusch und Lärmen doch nicht arbeiten konnte, so
mischte er sich lieber mit unter den Haufen und amüsierte sich mit
den Leuten, die nun einmal den nächsten Kreis um ihn her
ausmachten, so gut er konnte.

		Ohngeachtet seiner immerwährenden Kopfschmerzen arbeitete er
doch auch, sooft er nur ein wenig in Ruhe sein konnte, für sich und
lernte auf die Weise in Zeit von einigen Wochen Französisch, indem
er sich einen lateinischen Terenz mit der französischen Übersetzung
liehe und sich täglich ununterbrochen selbst eine Lektion gab; er
kam dadurch wenigstens so weit, daß er von der Zeit an jedes
französische Buch ziemlich verstehen konnte.

		Da sich indes sein äußerer Zustand nicht verbesserte und überdem
noch körperlicher Schmerz ihn unaufhörlich drückte, so versetzte
ihn dies in eine Seelenstimmung, wo ihm Youngs Nachtgedanken, die
er damals zufälligerweise erhielt, eine höchst willkommene Lektüre
waren – es deuchte ihm, als fände er hier alle seine vorigen
Vorstellungen von der Nichtigkeit des Lebens und der Eitelkeit
aller menschlichen Dinge wieder. – Er konnte sich nicht satt in
diesem Buche lesen und lernte die Gedanken und Empfindungen, welche
darin herrschen, beinahe auswendig.

		Die einzige Linderung bei seinen Kopfschmerzen war, wenn er
ausgestreckt rücklings auf dem Bette liegen konnte – in dieser
Stellung blieb er denn oft ganze Tage lang und las – dies war der
einzige ihm übriggebliebene Genuß des Lebens, an dem er sich noch
festhielt, da sonst die tötendste Langeweile ihm das elende Leben,
was er noch fortschleppte, unerträglich gemacht haben
würde. –

		Um sich nun zuweilen dem Geräusch, das ihn umgab, zu entziehen,
scheute er manchmal weder Regen noch Schnee, sondern machte des
Abends, wenn es dunkel wurde und er sicher war, daß er von
niemanden gesehen, noch von irgendeinem Menschen würde angeredet
werden, einen Spaziergang auf dem Walle um die Stadt; und bei
diesen Spaziergängen war es, wo sich sein Geist immer etwas wieder
ermannte und ein Funke von Hoffnung, sich aus seinem schrecklichen
Zustande herauszuarbeiten, in seiner Seele wieder
emporglimmte. –

		Wenn er dann auf den Straßen, die an den Wall grenzten, in den
Häusern Licht angesteckt sahe und sich nun dachte, daß in jeder
erleuchteten Stube, deren in einem Hause oft so viele waren, eine
Familie oder sonst eine Gesellschaft von Menschen oder ein
einzelner Mensch lebte, und daß eine solche Stube also in dem
Augenblick die Schicksale und das Leben und die Gedanken eines
solchen Menschen oder einer solchen Gesellschaft von Menschen in
sich faßte, und daß er auch nun nach dem vollendeten Spaziergange
in eine solche Stube wieder zurückkehren würde, wo er gleichsam
hingebannt und wo der eigentliche Fleck seines Daseins wäre, so
brachte dies bei ihm zuerst eine sonderbare demütigende Empfindung
hervor, als sei nun sein Schicksal unter diesen unendlichen
verwirrten Haufen sich einander durchkreuzender menschlicher
Schicksale gleichsam verloren und werde dadurch klein und
unbedeutend gemacht. – Dann erhoben aber auch eben diese Lichter in
den einzelnen Stuben in den Häusern am Walle zuweilen seinen Geist
wieder, wenn er einen Überblick des Ganzen daraus schöpfte und sich
aus seiner eigenen kleinen einengenden Sphäre, wodurch er sich
unter allen diesen im Leben unbemerkten und unausgezeichneten
Bewohnern der Erde mitverlor, herausdachte und sich ein besonderes
ausgezeichnetes Schicksal prophezeite, wovon die süße Vorstellung,
indem er dann mit schnellen Schritten vorwärts ging, ihn aufs neue
mit Hoffnung und Mut belebte.

		Eine Reihe erleuchteter Wohnzimmer in einem fremden ihm
unbekannten Hause, wo er sich eine Anzahl Familien dachte, von
deren Leben und Schicksalen er ebensowenig als sie von den seinigen
wußte, hat nachher beständig sonderbare Empfindungen in ihm erweckt
– die Eingeschränktheit des einzelnen Menschen ward ihm
anschaulich.

		Er fühlte die Wahrheit: man ist unter so vielen Tausenden, die
sind und gewesen sind, nur einer.

		Sich in das ganze Sein und Wesen eines andern hineindenken zu
können, war oft sein Wunsch – wenn er so auf der Straße zuweilen
dicht neben einem ganz fremden Menschen herging – so wurde ihm der
Gedanke der Fremdheit dieses Menschen, der gänzlichen Unbewußtheit
des einen von dem Namen und Schicksalen des andern so lebhaft, daß
er sich, so dicht es der Wohlstand erlaubte, an einen solchen
Menschen andrängte, um auf einen Augenblick in seine Atmosphäre zu
kommen und zu versuchen, ob er die Scheidewand nicht durchdringen
könnte, welche die Erinnerungen und Gedanken dieses fremden
Menschen von den seinigen trennte. –

		Noch eine Empfindung aus den Jahren seiner Kindheit ist
vielleicht nicht unschicklich, hier herangezogen zu werden – er
dachte sich damals zuweilen, wenn er andere Eltern als die seinigen
hätte und die seinigen ihn nun nichts angingen, sondern ihm ganz
gleichgültig wären. – – Über den Gedanken vergoß er oft
kindische Tränen – seine Eltern mochten sein, wie sie wollten, so
waren sie ihm doch die liebsten – und er hätte sie nicht gegen die
vornehmsten und gütigsten vertauscht. – Aber zugleich kam ihm auch
schon damals das sonderbare Gefühl von dem Verlieren unter der
Menge, und daß es noch so unzählig viele Eltern mit Kindern außer
den seinigen gab, worunter sich diese wieder
verloren – –

		Sooft er sich nachher in einem Gedränge von Menschen befunden
hat, ist eben dies Gefühl der Kleinheit, Einzelnheit und fast dem
Nichts gleichen Unbedeutsamkeit in ihm erwacht. – –
Wieviel ist des mir gleichen Stoffes hier! welch eine Menge von
dieser Menschenmasse, aus welcher Staaten und Kriegsheere, so wie
aus Baumstämmen Häuser und Türme gebauet werden! –

		Das waren ohngefähr die Gedanken, die damals ein dunkles Gefühl
in ihm hervorbrachten, weil er sie nicht in Worte einzukleiden und
sie sich nicht deutlich zu machen wußte.

		Einmal, da vier Missetäter auf dem Rabensteine vor Hannover
geköpft wurden, ging er unter der Menge von Menschen mit hinaus und
sahe nun vier darunter, welche aus der Zahl der übrigen ausgetilget
und zerstückt werden sollten. – Dies kam ihm so klein, so
unbedeutend vor, da der ihn umgebenden Menschenmasse noch so viel
war – als ob ein Baum im Walde umgehauen oder ein Ochse gefällt
werden sollte – und da nun die Stücken dieser hingerichteten
Menschen auf das Rad hinaufgewunden wurden und er sich selbst und
die um ihn her stehenden Menschen ebenso zerstückbar dachte – so
wurde ihm der Mensch so nichtswert und unbedeutend, daß er sein
Schicksal und alles in dem Gedanken von tierischer Zerstückbarkeit
begrub – und sogar mit einem gewissen Vergnügen wieder zu Hause
ging und seinen Haarteig auf dem Wege verzehrte – denn es war
damals gerade sein schreckliches Vierteljahr, wo er manche Tage
bloß von diesem Teige lebte. – Nahrung und Kleidung war ihm
gleichgültig so wie Tod und Leben – ob nun eine solche bewegliche
Fleischmasse, deren es eine so ungeheure Anzahl gibt, auf der Welt
mehr umhergeht oder nicht! – Dann konnte er sich nicht enthalten,
sich immer an den Platz der zerstückten und in Stücken auf das Rad
gewundenen hingerichteten Missetäter zu stellen – und dachte dabei,
was schon Salomo gedacht hat: ›Der Mensch ist wie das Vieh; wie das
Vieh stirbt, so stirbt er auch.‹ –

		Wenn er von dieser Zeit an ein Tier schlachten sahe, so hielt er
sich immer in Gedanken damit zusammen – und da er es bei dem
Schlächter auch so oft zu sehen Gelegenheit hatte, so ging eine
ganze Zeitlang sein bloßes Denken dahin – den Unterschied zwischen
sich und einem solchen Tier, das geschlachtet wird, auszumitteln. –
Er stand oft stundenlang und sah so ein Kalb mit Kopf, Augen,
Ohren, Mund und Nase an; und lehnte sich, wie er es bei fremden
Menschen machte, so dicht wie möglich an dasselbe an, oft mit dem
törichten Wahn, ob es ihm nicht vielleicht möglich würde, sich nach
und nach in das Wesen eines solchen Tieres hineinzudenken – es lag
ihm alles daran, den Unterschied zwischen sich und dem Tiere zu
wissen – und zuweilen vergaß er sich bei dem anhaltenden Betrachten
desselben so sehr, daß er wirklich glaubte, auf einen Augenblick
die Art des Daseins eines solchen Wesens empfunden zu haben. –
Kurz, wie ihm sein würde, wenn er z. B. ein Hund, der unter
Menschen lebt, oder ein anderes Tier wäre – das beschäftigte von
Kindheit auf schon oft seine Gedanken. – Und da er sich nun den
Unterschied zwischen Körper und Geist gedacht hatte, so war ihm
nichts wichtiger, als zugleich irgendeinen wesentlichen Unterschied
zwischen sich und dem Tiere aufzufinden, weil er sich sonst nicht
überreden konnte, daß das Tier, welches ihm in seinem Körperbau so
ähnlich war, nicht ebenso wie er einen Geist haben
sollte. –

		Und wo blieb nun der Geist nach der Zerstörung und Zerstückelung
des Körpers? – Alle die Gedanken von so viel tausend Menschen, die
vorher durch die Scheidewand des Körpers bei einem jeden
voneinander abgesondert waren und nur durch die Bewegung einiger
Teile dieser Scheidewand einander wieder mitgeteilt wurden,
schienen ihm nach dem Tode der Menschen in eins zusammenzufließen –
da war nichts mehr, das sie absonderte und voneinander trennte – er
dachte sich den übrig gebliebenen und in der Luft herumfliegenden
Verstand eines Menschen, der bald in seiner Vorstellungskraft
zerflatterte. –

		Und dann schien ihm aus der ungeheuren Menschenmasse wieder eine
so ungeheure unförmliche Seelenmasse zu entstehen wo er immer nicht
einsahe, warum gerade so viel und nicht mehr und nicht weniger da
wären, und weil die Zahl ins Unendliche fortzugehen schien, das
Einzelne endlich fast so unbedeutend wie nichts wurde.

		Diese Unbedeutsamkeit, dies Verlieren unter der Menge war es
vorzüglich, was ihm oft sein Dasein lästig machte.

		Nun ging er einmal eines Abends traurig und mißmutig auf der
Straße umher – es war schon in der Dämmerung, aber doch nicht so
dunkel, daß er nicht von einigen Leuten hätte gesehen werden
können, deren Anblick ihm unerträglich war, weil er ihnen ein
Gegenstand des Spottes und der Verachtung zu sein
glaubte. –

		Es war eine naßkalte Luft und regnete und schneiete
durcheinander – seine ganze Kleidung war durchnetzt – plötzlich
entstand in ihm das Gefühl, daß er sich selbst nicht entfliehen
konnte.

		Und mit diesem Gedanken war es, als ob ein Berg auf ihm lag – er
strebte sich mit Gewalt darunter emporzuarbeiten, aber es war, als
ob die Last seines Daseins ihn darnieder drückte.

		Daß er einen Tag wie alle Tage mit sich aufstehen, mit sich
schlafen gehen – bei jedem Schritte sein verhaßtes Selbst mit sich
fortschleppen mußte. –

		Sein Selbstbewußtsein mit dem Gefühl von Verächtlichkeit und
Weggeworfenheit wurde ihm ebenso lästig wie sein Körper mit dem
Gefühl von Nässe und Kälte; und er hätte diesen in dem Augenblick
ebenso willig und gerne wie seine durchnetzten Kleider abgelegt –
hätte ihm damals ein gewünschter Tod aus irgendeinem Winkel
entgegengelächelt. –

		Daß er nun unabänderlich er selbst sein mußte und kein anderer
sein konnte; daß er in sich selbst eingeengt und eingebannt war –
das brachte ihn nach und nach zu einem Grade der Verzweiflung, der
ihn an das Ufer des Flusses führte, welcher durch einen Teil der
Stadt ging, wo dasselbe mit keinem Geländer versehen
war. –

		Hier stand er zwischen dem schrecklichsten Lebensüberdruß und
der instinktmäßigen unerklärlichen Begierde fortzuatmen, kämpfend,
eine halbe Stunde lang, bis er endlich ermattet auf einem
umgehauenen Baumstamm niedersank, der nicht weit vom Ufer lag. Hier
ließ er sich noch eine Weile gleichsam der Natur zum Trotz vom
Regen durchnetzen, bis das Gefühl einer fieberhaften Kälte und das
Klappern seiner Zähne ihn wieder zu sich selbst brachte und ihm
zufälligerweise einfiel, daß er den Abend bei seinem Wirt, dem
Fleischer, frische Wurst zu essen bekommen würde – und daß die
Stube sehr warm geheizt sein würde. – Diese ganz sinnlichen und
tierischen Vorstellungen frischten die Lebenslust in ihm aufs neue
wieder an – er vergaß sich, so wie er sich nach der Hinrichtung der
Missetäter vergessen hatte, ganz als Mensch und kehrte in seinen
Gesinnungen und Empfindungen als Tier wieder heim. –

		Als Tier wünschte er fortzuleben; als Mensch war ihm jeder
Augenblick der Fortdauer seines Daseins unerträglich gewesen.

		Allein wie er sich schon so oft aus seiner wirklichen Welt in
die Bücherwelt gerettet hatte, wenn es aufs äußerste kam, so fügte
es sich auch diesmal, daß er sich gerade vom Bücherantiquarius die
Wielandsche Übersetzung von Shakespeare liehe – und welch eine neue
Welt eröffnete sich nun auf einmal wieder für seine Denk- und
Empfindungskraft! –

		Hier war mehr als alles, was er bisher gedacht, gelesen und
empfunden hatte. – Er las Macbeth, Hamlet, Lear und fühlte seinen
Geist unwiderstehlich mit emporgerissen – jede Stunde seines
Lebens, wo er den Shakespeare las, ward ihm unschätzbar. – Im
Shakespeare lebte, dachte und träumte er nun, wo er ging und stund
– und seine größte Begierde war, das alles, was er beim Lesen
desselben empfand, mitzuteilen – und der nächste, dem er es
mitteilen konnte, und welcher Gefühl dafür hatte, war sein Freund
Philipp Reiser, der in einer abgelegenen Gegend der Stadt wohnte,
wo er sich eine neue Werkstätte angelegt hatte und Klaviere
zimmerte, – dabei sang er noch immer im Chore mit, aber nicht in
dem, worin sich Anton Reiser befand. – Sie waren also durch ihre
äußern Verhältnisse eine lange Zeit ohngeachtet ihrer ersten
vertrauten Freundschaft voneinander getrennt worden. –

		Nun aber, da Anton Reiser seinen Shakespeare unmöglich für sich
allein genießen konnte, so wußte er zu keinem Bessern damit zu
eilen als zu seinem romantischen Freunde. –

		Diesem nun ein ganzes Stück aus dem Shakespeare vorzulesen und
auf alle dessen Empfindungen und Äußerungen dabei mit Wohlgefallen
zu merken, war die größte Wonne, welche Reiser in seinem Leben
genossen hatte. –

		Sie widmeten ganze Nächte zu dieser Lektüre, wo Philipp Reiser
den Wirt machte, um Mitternacht Kaffee kochte und Holz im Ofen
nachlegte – dann saßen sie beide bei einer kleinen Lampe an einem
Tischchen – und Philipp Reiser hatte sich mit langem Halse
herübergebeugt, sowie Anton Reiser weiter las und die schwellende
Leidenschaft mit dem wachsenden Interesse der Handlung
stieg. –

		Diese Shakespearenächte gehören zu den angenehmsten Erinnerungen
in Reisers Leben. – Aber wenn auch durch irgend etwas sein Geist
gebildet wurde, so war es durch diese Lektüre, wogegen alles, was
er sonst Dramatisches gelesen hatte, gänzlich in Schatten gesetzt
und verdunkelt wurde. Selbst über seine äußern Verhältnisse lernte
er sich auf eine edlere Art hinwegsetzen – selbst bei seiner
Melancholie nahm seine Phantasie einen höhern Schwung. –

		Durch den Shakespeare war er die Welt der menschlichen
Leidenschaften hindurchgeführt – der enge Kreis seines idealischen
Daseins hatte sich erweitert – er lebte nicht mehr so einzeln und
unbedeutend, daß er sich unter der Menge verlor – denn er hatte die
Empfindungen Tausender beim Lesen des Shakespeare mit
durchempfunden. –

		Nachdem er den Shakespeare und so, wie er ihn gelesen hatte, war
er schon kein gemeiner und alltäglicher Mensch mehr – es dauerte
auch nun nicht lange, so arbeitete sich sein Geist unter allen
seinen äußern drückenden Verhältnissen, unter allem Spott und
Verachtung, worunter er vorher erlag, empor – wie der Verfolg
dieser Geschichte zeigen wird.

		Die Monologen des Hamlet hefteten sein Augenmerk zuerst auf das
Ganze des menschlichen Lebens – er dachte sich nicht mehr allein,
wenn er sich gequält, gedrückt und eingeengt fühlte; er fing an,
dies als das allgemeine Los der Menschheit zu
betrachten. –

		Daher wurden seine Klagen edler als vorher – die Lektüre von
Youngs Nachtgedanken hatte dies zwar auch schon gewissermaßen
bewirkt, aber durch den Shakespeare wurden auch Youngs
Nachtgedanken verdrängt – der Shakespeare knüpfte zwischen Philipp
Reisern und Anton Reisern das lose Band der Freundschaft fester. –
Anton Reiser bedurfte jemanden, an den er alle seine Gedanken und
Empfindungen richten konnte, und auf wen sollte wohl eher seine
Wahl gefallen sein als auf denjenigen, der einmal seinen
angebeteten Shakespeare mit durchempfunden hatte! –

		Das Bedürfnis, seine Gedanken und Empfindungen mitzuteilen,
brachte ihn auf den Einfall, sich wieder eine Art von Tagebuch zu
machen, worin er aber nicht sowohl seine äußern geringfügigen
Begebenheiten wie ehemals, sondern die innere Geschichte seines
Geistes aufzeichnen und das, was er aufzeichnete, in Form eines
Briefes an seinen Freund richten wollte. –

		Dieser sollte denn wiederum an ihn schreiben, und dies sollte
für beide eine wechselseitige Übung im Stil werden. – Diese Übung
bildete Anton Reisern zuerst zum Schriftsteller; er fing an, ein
unbeschreibliches Vergnügen daran zu empfinden, Gedanken, die er
für sich gedacht hatte, nun in anpassende Worte einzukleiden, um
sie seinem Freunde mitteilen zu können – so entstanden ihm unter
den Händen eine Anzahl kleiner Aufsätze, deren er sich zum Teil
auch in reifern Jahren nicht hätte schämen dürfen. –

		Die Übung war zwar einseitig, denn Philipp Reiser blieb mit
seinen Aufsätzen zurück – aber Anton Reiser hatte doch nun
jemanden, dem er Gefühl und Geschmack zutrauete, dessen Beifall
oder Tadel ihm nicht gleichgültig war, und an den er denken konnte,
sooft er etwas niederschrieb. –

		Nun war es sonderbar; wenn er im Anfang etwas niederschreiben
wollte, so kamen ihm immer die Worte in die Feder: ›Was ist mein
Dasein, was mein Leben?‹ Diese Worte standen daher auch auf
mehreren kleinen Stückchen Papiere, die er hatte beschreiben wollen
und dann, wenn es nicht ging, wieder wegwarf. –

		Seine dunkle Vorstellung vom Leben und Dasein, das wie ein
Abgrund vor ihm lag, drängte sich immer zuerst in seiner Seele
empor – er fühlte sich gedrungen, erst diesen wichtigsten Punkt
seiner Zweifel und Besorgnisse zu berichtigen, ehe er irgend etwas
anders zum Gegenstande seines Denkens machte. – Es war also sehr
natürlich, daß ihm wider seinen Willen diese Worte immer wieder in
die Feder kamen, wenn er sich bemühte, Gedanken
niederzuschreiben. –

		Endlich arbeitete sich denn doch der Ausdruck durch die Gedanken
durch – und das erste, was ihm in ziemlich passende Worte
einzukleiden gelang, war etwas Metaphysisches über Ichheit und
Selbstbewußtsein. –

		Denn da er nun weiter denken und Gedanken niederschreiben
wollte, so lag ihm natürlicherweise nichts näher als dies: er
wollte erst mit sich selbst gleichsam in Richtigkeit sein, ehe er
zu etwas anderm schritte. –

		Nun fing er an, den Begriff des Individuums zu verfolgen, der
ihm schon seit einigen Jahren, da er zuerst etwas von Logik gehört
hatte, vorzüglich wichtig geworden war – und da er nun endlich auf
den höchsten Grad des Bestimmtseins von allen Seiten und des
vollkommen sich selbst Gleichseins stieß – so war es ihm nach
einigem Nachdenken, als ob er sich selbst entschwunden wäre – und
sich erst in der Reihe seiner Erinnerungen an das Vergangene wieder
suchen müßte. – Er fühlte, daß sich das Dasein nur an der Kette
dieser ununterbrochenen Erinnerungen festhielt. –

		Die wahre Existenz schien ihm nur auf das eigentliche Individuum
begrenzt zu sein – und außer einem ewig unveränderlichen, alles mit
einem Blick umfassenden Wesen konnte er sich kein wahres Individuum
denken. –

		Am Ende seiner Untersuchungen dünkte ihm sein eignes Dasein eine
bloße Täuschung, eine abstrakte Idee – ein Zusammenfassen der
Ähnlichkeiten, die jeder folgende Moment in seinem Leben mit dem
entschwundenen hatte. – Durch diese Begriffe von seiner eignen
Eingeschränktheit veredelten sich seine Begriffe von der Gottheit –
er fing an, nun in diesem großen Begriffe sein eignes Dasein zu
fühlen, das ihm ohnedem unter den Händen zu verschwinden, ohne
Zweck, abgerissen und zerstückt zu sein schien. – –

		Aus diesen Reflexionen bildete sich der erste schriftliche
Aufsatz, den er entwarf, und dem er die Form eines Briefes an
seinen Freund gab, mit welchem er sich über diese Materie oft zu
unterreden pflegte, und der ihn wenigstens immer zu verstehen
schien.

		Dabei dauerten seine Kopfschmerzen immer fort – allein er
gewöhnte sich zuletzt so daran, daß ihm sein Zustand ordentlich
gefährlich oder unnatürlich vorkam, wenn er einen Tag einmal keine
Kopfschmerzen hatte. –

		Seine Zusammenkünfte mit Philipp Reisern wurden nun immer
häufiger – und er erhielt unvermuteterweise zu diesem noch einen
Freund; dies war der Sohn des Kantors, namens Winter, einer seiner
Mitschüler, gegen dessen Miene und Gesichtsbildung er fast immer
eine Art von Antipathie gehegt und sich zugleich von ihm verachtet
geglaubt hatte. –

		Dieser wußte von seinem Vater, daß Anton Reiser einmal Verse
gemacht hatte, und weil er nun selbst für jemanden ein Gedicht auf
einen Geburtstag zu machen versprochen hatte, so suchte er Reisern
auf und bat ihn um die Verfertigung dieses Gedichts, das er selbst
auszuarbeiten nicht Lust oder Zeit hatte. – Dies war für Reisern
die erste Veranlassung, seine ganz vernachlässigte Poesie wieder
hervorzusuchen. – Das kleine Gedicht gelang ihm nicht übel. –
Winter besuchte ihn von der Zeit an öfter und versprach ihm
einstmals, daß er ihm die Bekanntschaft eines merkwürdigen Mannes
verschaffen wolle, der übrigens ganz im Dunkeln lebe und nichts
weiter als ein Essigbrauer sei. – Reiser war sehr begierig auf
diese Bekanntschaft – es zog sich aber noch eine ganze Weile damit
hin. –

		Durch die Verse, welche ihm für Winter gelungen waren, war seine
schlummernde Neigung für die Poesie wieder aufgeweckt – allein
seine Trägheit zog ihn zu der harmonischen Prosa zurück, wozu sich
sein Ohr durch die wiederholte Lektüre der vortrefflichen
Ebertschen Übersetzung von Youngs Nachgedanken gewöhnt hatte – und
nun fehlte es nur an einer äußern Veranlassung, die seiner
Einbildungskraft einen ungewöhnlichen Schwung zu geben
vermochte. –

		Diese Veranlassung ereignete sich an einem trüben und regnigten
Sonntagnachmittage – wo er im Chore sang – er hatte erst mit Winter
gesprochen, und dieser erkundigte sich unter andern nach seiner
Lektüre und wunderte sich, daß er ihn beständig lesend getroffen
habe. – Reiser antwortete ihm, das sei ja noch das einzige, wodurch
er sich wegen der Verachtung, der er so allgemein in der Schule und
im Chore ausgesetzt wäre, einigermaßen schadlos halten
könnte. –

		Durch dies Gespräch mit Winter, da er in kurzem seine Situation
überdachte, war sein Herz einmal lebhaften Eindrücken geöffnet
worden – und nun fügte es sich gerade, daß eben der Verclas, mit
dem er einst nebst G... den sterbenden Sokrates aufgeführt hatte,
ihn zum Gegenstande seines groben Witzes machte und durch allerlei
Anspielungen ihn bei seinen Mitschülern wieder lächerlich zu machen
suchte, die denn auch bald mit einstimmten, so daß Reiser fast eine
halbe Stunde lang das Ziel ihrer witzigen Einfälle war. –

		Er sagte auf alles dies kein Wort und kränkte sich, indem er
einsam vor sich wegging, innerlich darüber; und ob er sich gleich
bemühte, seine Kränkung in Verachtung zu verwandeln, so wollte es
ihm doch nicht recht damit gelingen; bis er sich endlich unvermerkt
in eine bittere menschenfeindliche Laune hineinphantasierte, die
durch nichts als das Andenken an seinen Philipp Reiser wieder
gemildert wurde. – Da nun auch der Vorsatz, seine Empfindungen und
Gedanken an ihn niederzuschreiben, herrschend geworden war, so
behielt derselbe auch diesmal selbst über seinen Verdruß und seine
Kränkung zuletzt die Oberhand; er suchte sich das Kränkende, was er
empfunden hatte und noch empfand, in Worte einzukleiden, um es
seiner Einbildungskraft desto lebhafter vorstellen zu können. – Und
ehe das Chorsingen noch geendigt war, war auch schon der Aufsatz,
den er zu Hause niederschreiben wollte, unter allen Geräusch und
Spott und Hohngelächter, das ihn umgab, völlig vollendet – und die
Freude darüber erhob ihn gewissermaßen über sich selbst und seinen
eigenen Kummer. – Sobald er zu Hause kam, schrieb er mit einer
sonderbaren gemischten wehmütigen Empfindung, voll Schmerz über
seinen Zustand und voll Freude, daß es ihm gelungen war, durch die
Sprache ein lebhaftes Bild von seinem Zustande zu entwerfen,
folgende Worte nieder:

 

		An Reiser!

		Wie traurig ist doch das Dasein der Menschen – und dieses
nichtige Dasein machen wir uns noch selbst einander unerträglich,
statt daß wir durch vertrauliche Geselligkeit uns in dieser Wüste
des Lebens einander unsre Last erleichtern
sollten. – –

		Ist es nicht genug, daß wir im beständigen Wahn und Irrtum wie
in einem bezauberten Lande herumirren?

		Müssen uns auch noch Ungeheuer anschreien? – Muß auch noch ein
boshafter Satyr uns mit seinem Hohngelächter die Seele
durchbohren?

		Wie öde, wie traurig ist hier alles um mich her! – Und ich muß
verlassen und einsam hier herumirren – keine Stütze, kein
Führer! –

		Wohl mir! einen Haufen erblick ich dort; Menschen, mir gleich,
auch diese Wüste durchirrend. –

		›O nehmt mich auf, Freunde, nehmt mich auf, daß ich mit euch
diese Wüste durchziehe; und sie wird mir zur grünenden Aue
werden!‹

		Sie nehmen mich auf – wohl mir! – –

		Weh mir! – was seh ich? – Sind das noch die Menschen, meine
Brüder? –

		Ach, ihre Larve fällt ab – und Teufel sinds – und zur Hölle wird
mir nun die Wüste. –

		Ich fliehe, und ihr Hohngelächter heulet mir
nach – –

		›So habt ihr mich betrogen, menschliche Larven? – Ha, keine
Larve soll mich wieder betrügen! – Nun sei mir willkommen, Nacht,
und du Einsamkeit, und du, schwärzeste Melancholei. – Alle ihr
lachenden Scherze und alle ihr tobenden Freuden, Larven des Todes,
seid auf ewig von mir verbannt!‹ –

		So ging ich und dachte, und finsterer Gram erfüllte meine
Seele. –

		Als plötzlich ein Jüngling vor mir stand – den Freund
verkündigte sein Blick – Empfindung sprach sein sanftes Auge –
schleunig wollt ich entfliehn – aber er faßte so vertraulich meine
Hand – und ich blieb stehn – er umarmte mich, ich ihn – unsre
Seelen flossen zusammen. –

		Und um uns wards Elysium. –

 

		Reiser hätte wirklich kein wahreres Bild als dieses von seinem
damaligen Zustande entwerfen können – in allem, was er sagte, war
nichts Übertriebenes – denn die Menschen, mit denen er zunächst
durchs Leben ging, wurden wirklich für ihn quälende Geister – und
zu den anschreienden Ungeheuern gehörte vorzüglich Verclas, dessen
grober und doch boshafter Witz Reisern den Sonntagnachmittag bis
tief in die Seele gekränkt hatte, da dieser Verclas doch sonst
immer von ihm ein Freund hatte sein wollen – wenigstens war er und
der Landesverwiesene G... noch die einzigen, die nach der
Aufführung der Komödie mit Reisern umgingen, weil sie mit ihm ein
gleiches Schicksal des Hasses und der Verachtung aller ihrer
Mitschüler teilten – und selbst dieser Verclas stellte sich nun mit
auf die Seite derer, welchen Reiser ein Gegenstand des Spottes war
– und veranlaßte diesen Spott sogar durch seine groben Witzeleien,
womit er sich auf Reisers Kosten lustig machte. – Dies alles
vereinigte sich nun, ihn in die menschenfeindliche Laune zu
versetzen, worin er den vorhergehenden Aufsatz entwarf. – Durch das
Andenken an Philipp Reisern, und weil doch auch der Sohn des
Kantors, sein ehemaliger Feind, anfing, sein Freund zu werden,
milderte dies schon seine bittere Laune so weit, daß er am Schluß
seines Aufsatzes einlenkte und den sanften Empfindungen wieder
Gehör gab. –

		Auf diese Weise hatte er nun in seinem Tagebuche schon
verschiedene kleine Aufsätze an seinen Freund entworfen, als der
Frühling wieder herankam und zu Ostern die gewöhnliche öffentliche
Schulprüfung gehalten wurde, wobei er denn auch
erschien. –

		Aber wie sehr wurde sein Mut niedergeschlagen, da er sich gegen
die übrigen betrachtete und sich gerade unter allen am
schlechtesten gekleidet sahe – er saß da wie verloren; auf ihn
wurde gar keine Rücksicht genommen – keine einzige Frage an ihn
getan. –

		Den Vormittag hielt er es aus – aber als er den Nachmittag
wieder hinging und sich aufs neue unter dem ihn umgebenden Haufen
wie verloren sahe – konnte er es nicht länger aushalten – er ging
wieder fort, ehe noch die Prüfung anging. –

		Und nun eilte er gerade zum Tore hinaus – es war ein trüber
neblichter Himmel – und ging auf ein kleines Wäldchen zu, das nicht
weit von Hannover liegt. –

		Sobald er aus dem Gewühle der Stadt war und die Türme von
Hannover hinter sich sah, bemächtigten sich seiner tausend
abwechselnde Empfindungen. – Alles stellte sich ihm auf einmal aus
einem andern Gesichtspunkte dar – er fühlte sich aus alle den
kleinlichen Verhältnissen, die ihn in jener Stadt mit den vier
Türmen einengten, quälten und drückten, auf einmal in die große
offene Natur versetzt und atmete wieder freier – sein Stolz und
Selbstgefühl strebte empor – sein Blick schärfte sich auf das, was
hinter ihm lag, und faßte es in einem kleinen Umfange
zusammen. –

		Er sahe da die Priester mit ihren schwarzen Mänteln und Kragen
die Treppe hinaufsteigen und seine Mitschüler versammlet und
Prämien unter sie austeilen, und dann wie ein jeder wieder nach
Hause ging und sich alles so im Zirkel drehte – und in dem Umfange
der Stadt, die nun hinter ihm lag, und von der er sich immer weiter
entfernte, alles das sich durchkreuzende Gewimmel. – Alles schien
ihm da so dicht, so klein ineinander zu laufen, wie der
zusammengedrängte Haufen Häuser, den er noch in der Ferne sahe –
und nun dachte er sich hier auf dem freien Felde die Stille, und
daß ihn niemand bemerkte, niemand ihm eine hämische Miene machte –
und dort das lärmende Gewühl, das Rasseln der Wagen, denen er aus
dem Wege gehn mußte, die Blicke der Menschen, die er scheute – das
alles malte sich in seiner Einbildungskraft im kleinen und erweckte
ein wunderbares Gefühl in ihm, wie am Abend der Tag sich von der
Dämmerung scheidet und die eine Hälfte des Himmels noch vom
Abendrot erhellt ist, indes die andere schon im Dunkel
ruht. –

		Er fühlte ungewöhnliche Kraft in seiner Seele, sich über alles
das hinwegzusetzen, was ihn darnieder drückte – denn wie klein war
der Umfang, der alle das Gewirre umschloß, in welches seine
Besorgnisse und Bekümmernisse verflochten waren, und vor ihm lag
die große Welt. –

		Aber dann kehrte wieder das wehmütige Gefühl zurück: wo sollte
er nun in dieser großen öden Welt festen Fuß fassen, da er sich aus
allen Verhältnissen herausgedrängt sahe? – Da wo auf einem kleinen
Fleck der Erde die menschlichen Schicksale zusammenlaufen, war es
nichts, gar nichts! –

		Ihm fiel ein, daß verdrängt zu werden von Kindheit an sein
Schicksal gewesen war – wenn er bei irgend etwas zusehen wollte,
wobei es darauf ankam, sich hinzuzudrängen, so war jeder andere
dreister wie er und drängte sich ihm vor – er glaubte, es sollte
etwa einmal eine Lücke entstehen, wo er, ohne jemanden vor sich
hinwegzudrängen, sich in die Reihe mit einfügen könnte – aber es
entstand keine solche Lücke – und er zog sich von selbst zurück und
sahe nun in der Ferne dem Gedränge zu, indem er einsam
dastand. –

		Und wenn er nun so einsam dastand, so gab ihm der Gedanke, daß
er dem Gedränge nun so ruhig zusehen konnte, ohne sich selbst
hineinzumischen, schon einigen Ersatz für die Entbehrung
desjenigen, was er nun nicht zu sehen bekam – allein fühlte er sich
edler und ausgezeichneter als unter jenem Gewimmel verloren. – Sein
Stolz, der sich emporarbeitete, siegte über den Verdruß, den er
zuerst empfand – daß er an den Haufen sich nicht anschließen
konnte, drängte ihn in sich selbst zurück – und veredelte und erhob
seine Gedanken und Empfindungen. –

		Dies war nun auch der Fall bei dem einsamen Spaziergange an dem
trüben und regnigten Nachmittage, wo er den hämischen Blicken
seiner versammleten Mitschüler und der gänzlichen Vernachlässigung
und dem unerträglichen Nichtbemerktwerden, das ihm bevorstand,
entfloh, indem er aus dem Tore von Hannover dem einsamen Walde
zueilte. –

		Dieser einsame Spaziergang entwickelte auf einmal mehr
Empfindungen in seiner Seele und trug mehr zur eigentlichen Bildung
seines Geistes bei – als alle Schulstunden, die er je gehabt hatte,
zusammengenommen. –

		Dieser einsame Spaziergang war es, welcher Reisers Selbstgefühl
erhöhte, seinen Gesichtskreis erweiterte und ihm eine anschauliche
Vorstellung von seinem eignen wahren, isolierten Dasein gab; das
bei ihm auf eine Zeitlang an keine Verhältnisse mehr geknüpft war,
sondern in sich und für sich selbst bestand. –

		Indem er einen Blick auf das Ganze des menschlichen Lebens warf,
lernte er zuerst das Große im Leben von dessen Detail
unterscheiden.

		Alles, was ihn gekränkt hatte, schien ihm klein, unbedeutend und
nicht der Mühe des Nachdenkens wert. –

		Aber nun stiegen andre Zweifel, andre Besorgnisse in seiner
Seele auf – die er schon lange bei sich genährt hatte – über den in
undurchdringliches Dunkel gehüllten Ursprung und Zweck, Anfang und
Ende seines Daseins – über das Woher und Wohin bei seiner
Pilgrimschaft durchs Leben – die ihm so schwer gemacht wurde, ohne
daß er wußte, warum? – Und was nun endlich aus dem allen kommen
sollte. –

		Dies erregte in ihm eine tiefe Melancholie. So wie er mühsam
über die dürre Heide vor dem Walde im gelben Sande fortwanderte,
umzog sich der Himmel immer trüber, indes ein feiner Staubregen
seine Kleider durchnetzte – als er in den Wald kam, schnitt er sich
einen Dornstock und wanderte weiter fort – da kam er an ein Dorf
und machte sich eben allerlei süße Vorstellungen von dem stillen
Frieden, der in diesen ländlichen Hütten herrschte, als er sich in
einem der Häuser ein paar Leute, die wahrscheinlich Mann und Frau
waren, zanken und ein Kind schreien hörte. –

		Also ist überall Unmut und Mißvergnügen und Unzufriedenheit, wo
Menschen sind, dachte er und setzte seinen Stab weiter fort. – Die
einsamste Wüste wurde ihm wünschenswert – und da ihn endlich auch
in dieser die tödliche Langeweile quälte, so blieb das Grab sein
letzter Wunsch – und weil er nun nicht einsah, warum er sich die
Jahre seines Lebens hindurch in der Welt von allen Seiten hatte
müssen drücken, stoßen und wegdrängen lassen, so zweifelte er
endlich an einer vernünftigen Ursach seines Daseins – sein Dasein
schien ihm ein Werk des schrecklichen blinden
Ohngefährs. –

		Es wurde früher wie gewöhnlich Abend, weil der Himmel trübe war
und es stärker anfing zu regnen – und da er zu Hause wieder
anlangte, war es schon völlig dunkel – er setzte sich bei seiner
Lampe nieder und schrieb an Philipp Reisern:

		›Vom Regen durchnetzt und von Kälte erstarrt kehr ich nun zu dir
zurück, und wo nicht zu dir – zum Tode – denn seit diesem
Nachmittage ist mir die Last des Lebens, wovon ich keinen Zweck
sehe, unerträglich. – Deine Freundschaft ist die Stütze, an der ich
mich noch festhalte, wenn ich nicht unaufhaltsam in dem
überwiegenden Wunsche der Vernichtung meines Wesens versinken
will.‹ –

		Und nun erwachte auf einmal wieder der Gedanke, sich den Beifall
seines Freundes durch den Ausdruck seiner Empfindungen zu erwerben.
– Dies war gleichsam die neue Stütze, woran sich seine Lebenslust
wieder festhielt – und da den Nachmittag alle seine Empfindungen so
äußerst stark und lebhaft gewesen waren, so wurde es ihm nicht
schwer, sie wieder zurückzurufen. – Er hub also an:

		

	Dir, Freund, will ich mein Leiden klagen,

O könnten dir es Worte sagen:

Ich weiß, du fühltest meinen Schmerz –

Mich kränkt nicht hoffnungslose Liebe,

Nicht kränkten unerfüllte Triebe

Nach Ehr und Gold mein Herz. –





		Dieser Anfang bezog sich zum Teil auf Philipp Reisers verliebte
Launen, womit ihn dieser oft quälte, indem er ihm alle die
allmählichen Fortschritte erzählte, die er in der Gunst seines
Mädchens getan hatte – und seine Hoffnungen und Aussichten, die
sich alle auf die Erreichung der Gegengunst seines Mädchens
beschränkten. – Wofür nun Anton Reiser gar keinen Sinn hatte, dem
es nie eingefallen war, sich die Liebe eines Mädchens zu erwerben,
weil er es für ganz unmöglich hielt, daß ihm bei seiner schlechten
Kleidung und bei der allgemeinen Verachtung, der er ausgesetzt war,
je ein solcher Versuch gelingen würde. –

		Denn so wie er die Verachtung, welche auf seinen Geist fiel,
gleichsam mit zu sich selber rechnete, so rechnete er auch die
schlechte Kleidung mit zu seinem Körper, der ihm denn ebenso wenig
liebenswürdig als sein Verstand achtungswürdig vorkam. – Kurz, es
war ihm der ungereimteste Gedanke von der Welt, daß er je von einem
Frauenzimmer geliebt werden sollte. – Denn von den Helden, die in
den Romanen und Komödien, die er gelesen hatte, von Frauenzimmern
geliebt wurden, machte er sich ein so hohes Ideal, das er nie zu
erreichen imstande zu sein glaubte. – Die eigentlichen
Liebesgeschichten waren ihm daher auch höchst langweilig, und am
langweiligsten die Erzählungen von den Liebesabenteuern, womit ihn
sein Freund Philipp Reiser unterhielt, und die er manche Stunde
bloß aus Gefälligkeit für ihn anhörte.

		Übrigens fielen diese Erzählungen seines Freundes immer sehr ins
Romanhafte. – Die ganze Prozedur vom ersten freundschaftlichen
Händedruck bis zur eigentlichen wechselseitigen Liebeserklärung mit
allen Zweifeln, Besorgnissen und allmählichen Fortschritten, die
dazwischen liegen, ging ihren vorgeschriebenen Gang wie in den
Romanen – und was nun Anton Reiser in den Romanen gänzlich
übergeschlagen oder doch nur flüchtig durchgelesen hatte, das mußte
er sich jetzt von seinem Freunde der Länge nach erzählen
lassen. –

		Der Gedanke, daß ihn z. B. nicht hoffnungslose Liebe, sondern
ganz andre Dinge kränkten, war also der natürlichste Eingang zu dem
Gedicht an Philipp Reisern.

		Seine Zweifel und Besorgnisse wegen seines ängstlichen
zwecklosen Daseins waren es, die ihn niederdrückten, und er fuhr
fort:

		

	Die Qual, die meine Seele fühlet,

Die mörderisch im Herzen wühlet,

Verbannet jede andre Pein –

Wer gab, in Tiefen hinzuschauen,

Um selbst mein Elend mir zu bauen,

Mir doch den tollen Vorwitz ein?
Grundlose Tiefen, die den Blicken

Nur Nacht und Graun entgegen schicken,

Und lohnen mit Melancholei –

Sie kömmt, daß auf dem ehrnen Throne

Sie nun in meiner Seele wohne,

Und rufet ihr Gefolg herbei. –






		Nun kam das Gefolge: die Sorgen, der Gram:

		

	Ihm folgt, den Tod in ihren Blicken,

Verzweiflung, ihre Köcher schicken

Die letzten Pfeile auf mich ab –          
   





		Nun sank die Melodie der aufeinanderfolgenden
Empfindungen wieder in sanftes Mitleid mit sich selber zurück:

		

	   
	Ja, jede Lust muß ich nun meiden,

Mir blühen nicht des Lenzes Freuden, usw.





		Hievon erhob sich der Gang der Ideen zu
allgemeinen Betrachtungen über das Leben, die sich aber zuletzt
wieder in eben den schrecklichen Zweifeln endigten, von welchen die
Melodie ausgegangen war:

		

	   
	Mein Pfad geht über dürre Heide,

Hier flieht mich höhnend jede Freude

Und läßt nur Ekel mir zurück.
Ich wandre – doch wohin ich reise?

Woher? – das sage mir der Weise,

Der mehr als ich mich selber kennt –

Mein Dasein – das sich kaum entschwinget

Dem Augenblick, der es verschlinget,

Und bang nach seinem Ziele rennt;

Wem soll ich dieses Dasein danken?

Wer setzt ihm diese engen Schranken?

Aus welchem Chaos stiegs empor?

In welche greuelvolle Nächte

Sinkts – wenn des Schicksals ehrne Rechte

Mir winket zu des Todes Tor? – –






		Dies Gedicht floß gleichsam aus seiner Seele. – Selbst der Reim
und das Versmaß machte ihm nur wenige Schwierigkeit, und er schrieb
es in weniger als einer Stunde nieder. – Nachher fing er bald an,
Gedichte zu machen, bloß um Gedichte zu machen, und dies gelang ihm
nie so gut. –

		Aber der Frühling und Sommer des Jahres 1775 verfloß ihm nun
ganz poetisch. – Die angenehmen Shakespearenächte, welche er im
Winter mit Philipp Reisern zugebracht hatte, wurden nun durch noch
angenehmere Morgenspaziergänge verdrängt. –

		Nicht weit von Hannover, wo der Fluß einen künstlichen
Wasserfall bildet, ist ein kleines Gehölz, welches man nicht leicht
irgendwo angenehmer und einladender finden kann. –

		Hierher wurden Wallfahrten noch vor Sonnenaufgang angestellt –
die beiden Wanderer nahmen sich ihr Frühstück mit, und wenn sie nun
im Walde angelangt waren, so beraubten sie eine Menge Baumstämme
ihres Mooses und bereiteten sich einen weichen Sitz, worauf sie
sich lagerten und, wenn sie ihr Frühstück verzehrt hatten, sich
einander wechselsweise vorlasen. – Hierzu wurden besonders Kleists
Gedichte ausgewählt, die sie bei dieser Gelegenheit beinahe
auswendig lernten.

		Wenn sie dann am andern Tage wieder hinkamen, so suchten sie im
ganzen Wäldchen erst ihren gestrigen Platz wieder und fanden sich
nun hier wie zu Hause in der großen freien Natur, welches ihnen
eine ganz besondere herzerhebende Empfindung war. – Alles in diesem
großen Umkreise um sie her gehörte ihren Augen, ihren Ohren und
ihrem Gefühl – das junge Grün der Bäume, der Gesang der Vögel und
der kühle Morgenduft.

		Wenn sie dann wieder heimkehrten, so ging Philipp Reiser in
seine Werkstatt und machte Klaviere, indes Anton Reiser die Schule
besuchte, wo nun größtenteils schon eine ganz andere Generation
seiner Mitschüler war, so daß er auch hier mit leichterm Herzen
hingehen konnte. –

		In manchen Stunden suchte dann Anton Reiser auch seine geliebte
Einsamkeit wieder, ob er nun gleich einen Freund hatte – und wenn
irgendein schöner Nachmittag war, so hatte er sich auf einer Wiese
vor Hannover längst dem Flusse ein Plätzchen ausgesucht, wo ein
kleiner klarer Bach über Kiesel rollte, der sich zuletzt in den
vorbeigehenden Fluß ergoß. – Dies Plätzchen war ihm nun, weil er es
immer wieder besuchte, auch gleichsam eine Heimat in der großen ihn
umgebenden Natur geworden; und er fühlte sich auch wie zu Hause,
wenn er hier saß, und war doch durch keine Wände und Mauern
eingeschränkt, sondern hatte den freien ungehemmten Genuß von
allem, was ihn umgab. – Dies Plätzchen besuchte er nie, ohne seinen
Horaz oder Virgil in der Tasche zu haben. – Hier las er Blandusiens
Quell, und wie die eilende Flut

		Obliquo laborat trepidare rivo.

		Von hier sahe er die Sonne untergehen und betrachtete die sich
verlängernden Schatten der Bäume. – An diesem Bache verträumte er
manche glückliche Stunde seines Lebens. – Und hier besuchte ihn
auch zuweilen die Muse, oder vielmehr, er suchte sie. – Denn er
bemühte sich jetzt, ein großes Gedicht zustande zu bringen, und
weil er diesmal bloß dichten wollte, um zu dichten, so gelang es
ihm nicht wie vorher; der Wunsch, ein Gedicht zu machen, war
diesmal eher bei ihm da als der Gegenstand, den er besingen wollte,
woraus gemeiniglich nicht viel Gutes zu folgen pflegt. –

		Die Gedanken waren diesmal gesucht oder gemein – man sahe, was
er schrieb, hatte sollen ein Gedicht werden. – Indes schimmerte
auch durch diese schlechten Verse allenthalben seine schwermütige
Laune durch – jedes lachende und angenehme Bild war gleichsam mit
einem Flor überzogen. – Die Blätter färbten sich nur mit jungem
Grün, um wieder zu verwelken. – Der Himmel war nur heiter, um sich
wieder zu trüben. –

		Philipp Reiser erteilte diesem Gedichte seinen Beifall nicht;
und doch hatte Anton Reiser bei jedem Reime, den er mühsam
hersetzte, darauf gerechnet. – Aber sein Freund war ein strenger
und unparteiischer Richter, der nicht leicht einen matten Gedanken,
einen gesuchten Reim oder ein Flickwort ungeahndet ließ. –
Besonders machte er sich über eine Stelle in Anton Reisers Gedicht
lustig, die hieß:

		

	So wechselt Lust und Schmerz im ganzen Leben ab,

Und selbst das Leben sinkt ins stille kühle Grab. –





		Philipp Reiser konnte nicht aufhören, über diese Stelle, die er
in einem komischen Tone deklamierte, seinen Witz spielen zu lassen.
– Er nannte seinen Freund seinen lieben Hans Sachs – und machte ihm
mehr dergleichen Lobsprüche, die eben nicht allzu aufmunternd
waren. – Indes ließ er ihn doch nicht ganz sinken – sondern hob
einige erträgliche Stellen aus dem Gedicht heraus, denen er denn
seinen Beifall nicht ganz versagte. –

		Durch eine solche wechselseitige Mitteilung und fruchtbare
Kritik wurde nun das Band zwischen diesen beiden Freunden immer
fester geknüpft, und Anton Reisers Streben, er mochte Verse oder
Prosa niederschreiben, ging unablässig dahin, sich den Beifall
seines Freundes zu erwerben. –

		Damals ereignete sich nun ein Vorfall, der Anton Reisers Herzen
eben nicht viel Ehre zu machen scheint, ob er gleichwohl in der
Natur der menschlichen Seele gegründet ist. –

		Der Sohn des Pastor Marquard, welcher während der Zeit die
Universität bezogen hatte und von dort schwindsüchtig wieder
zurückgekommen war, wurde, nachdem man alle möglichen Mittel
vergeblich angewandt, von den Ärzten aufgegeben, die in diesem
Frühjahr seinen Tod als gewiß prophezeiten; und Reisers erste
Gedanken, da er dies hörte, waren, wie er auf diesen Vorfall ein
Gedicht machen wollte, das ihm Ruhm und Beifall und auch vielleicht
die Gunst des Pastor Marquard wieder zuwege brächte. Kurz, er hatte
das Gedicht schon acht Tage vorher angefangen, ehe der junge
Marquard starb. –

		Statt nun daß er dies Gedicht hätte machen sollen, weil er über
diesen Vorfall betrübt war, suchte er sich vielmehr selbst in eine
Art von Betrübnis zu versetzen, um auf diesen Vorfall ein Gedicht
machen zu können. – Die Dichtkunst machte ihn also diesmal wirklich
zum Heuchler. –

		Allein der junge Marquard hatte sich auch die letzte Zeit um
Reisern eben nicht viel bekümmert und sich seiner gegen die
Spöttereien und Beleidigungen seiner Mitschüler nicht angenommen –
sondern, so wie es zuweilen kam, wohl selbst mit eingestimmt. – Daß
Reisern also sein Gedicht auf den jungen Marquard mehr am Herzen
lag als der junge Marquard selbst, war wohl sehr natürlich,
obgleich es wieder nicht zu billigen war, daß er Empfindungen log,
die er nicht hatte – er war auch dabei nicht ganz einig mit sich
selber, sondern sein Gewisse machte ihm häufige Vorwürfe, die er
denn dadurch übertäubte, daß er sich selbst zu überreden suchte, er
empfinde wirklich eine solche Wehmut über den frühen Tod des jungen
Marquard, der in der Blüte seiner Jahre allen Hoffnungen und
Aussichten auf die Zukunft dieses Lebens entrissen ward. –

		Weil nun dies Gedicht im Grunde Heuchelei war, so gelang es ihm
auch wiederum nicht und erhielt auch den Beifall seines Freundes
nicht, der fast an jeder Zeile etwas zu tadeln fand – auch der
Pastor Marquard, dem er das Gedicht überreichen ließ, nahm keine
besondere Rücksicht darauf, und er erreichte also seinen Zweck
dadurch gar nicht. –

		Aber es ereignete sich bald darauf ein Vorfall, der ihm
Veranlassung gab, sich auf eine weniger affektierte Art in
poetische Begeisterung zu versetzen. Es fügte sich nämlich im
Anfang des Sommers, daß ein junger Mensch von neunzehn Jahren, der
ein ansehnliches Vermögen besaß und ein sehr guter Freund von
Philipp Reisern war, beim Baden im Flusse ertrank. –

		Philipp Reiser trug bei dieser Gelegenheit seinem Freunde auf,
daß er auf diesen Vorfall ein Gedicht, so gut es nur in seinen
Kräften stünde, verfertigen sollte – er wollte es drucken lassen,
und wenn es auch nicht gedruckt würde, so würde es doch immer, wenn
es gut geriete, als ein Produkt des Geistes schätzbar sein.

		Dieser Auftrag von seinem Freunde machte Anton Reisers ganzen
Ehrgeiz rege; er suchte sich den Vorfall so lebhaft wie möglich
vors Auge zu bringen, und nachdem er anderthalb Tage lang Ausdruck
gegen Ausdruck abgewogen und seine Seelenkräfte angestrengt hatte,
um sich den Beifall seines Freundes zu verdienen, waren ihm am Ende
folgende Strophen gelungen:

		

	Wenn seufzend unterm Druck schwer auf ihn ruh'nder Jahre

Ein frommer Greis erblaßt, wird Wehmut unser Herz;

Doch legt ein rascher Tod den Jüngling auf die Bahre,

Der kaum zu blühn begann – so wird die Wehmut Schmerz.
Der braunen Nacht entstieg der schönste
Sommermorgen,

Und ruhig atmete noch früh des Jünglings Brust –

Ein sanfter Schlaf verscheucht rund um ihn her die Sorgen,

Bis ihn Aurora weckt zu einem Tag voll Lust.

Er sahe diesen Tag – und tausend frohen Tagen

Sah er entgegen noch voll starker Zuversicht –

Nicht bange Ahndungen, die seinen Tod ihm sagen,

Beklemmen seine Brust, die nur von Freuden spricht. –

Am heitern Himmel glänzt die unumwölkte Sonne

Dem Jüngling freundlich zu und winkt ihn auf die Flur –

Da strahlte um ihn her in hoher stiller Wonne

Und ernst in ihrer Pracht die feiernde Natur.

Doch welch ein Schatten bebt dort durch den goldnen
Schimmer? –

Und immer näher bebt's? – o Jüngling, zieh zurück

Den allzukühnen Fuß – zu spät! – Welch ein Gewimmer! –

Ach Gott! – den Jüngling trifft sein trauriges Geschick.

Es lauerte der Tod auf ihn in stillen Fluten,

Und über seinen Raub rauscht er nun stolz dahin –

Des Jünglings Freunde sehn's, und ihre Herzen bluten,

Sie fühlen den Verlust und klagen laut um ihn.

Doch welch ein Wonnetod, wo solche Zähren
fließen,

Wo sanft ein Auge weint, aus dem der Himmel lacht –

O selig, wenn nun einst sich meine Augen schließen,

Wenn dann auch um mich hier die Freundschaft zärtlich klagt!






		Das letztere bezog sich auf den Umstand, daß ein junges schönes
Frauenzimmer, die eine nahe Anverwandtin von dem Ertrunkenen war,
und mit deren Bruder sich dieser eben gebadet hatte, auf die
erhaltene Nachricht von dem unglücklichen Vorfall sogleich aus der
Stadt herbeieilte und bei der Menge Menschen, die am Flusse
standen, ihre Tränen nicht verbarg, welches Anton Reiser mit
Rührung bemerkte, so daß er den Toten fast beneidet hätte, um den
solche Tränen flossen. –

		Reiser war nämlich auch in der Absicht, sich zu baden, an den
Fluß gegangen, und eben, da er hinkam, war der junge Mensch
ertrunken, dessen Gefährte sich noch nicht einmal wieder
angekleidet hatte; er sahe darauf die gleichgültigen und bei der
Sache uninteressierten Zuschauer sich allmählich versammlen, sahe
den Körper des jungen Menschen, den er selbst durch Philipp Reisern
sehr gut gekannt hatte, herausziehen und alle Mittel, ihn wieder
zum Leben zu bringen, vergeblich anwenden – dies alles machte einen
so lebhaften Eindruck auf ihn, daß das Gedicht, welches er auf
diesen Vorfall verfertigte, eine gewisse Wahrheit im Ausdruck
erhielt und sich dadurch von dem Gedicht auf den Tod des jungen
Marquard sehr merklich unterschied.

		Dies Gedicht fand nun, einige Härten ausgenommen, Philipp
Reisers Beifall wieder, welches für Anton Reisern so aufmunternd
war, daß er nun auch ohne Veranlassung durch eigne Aufsätze in
Prosa und in Versen sich seines Freundes Beifall zu erwerben
suchte. –

		Allein die Aufsätze und Gedichte ohne eigentliche Veranlassung
wollten ihm nie recht gelingen – er quälte sich vierzehn Tage lang
mit einem Gegenstande, den er sich zu besingen vorgenommen hatte;
dies war eine Gegeneinanderstellung des Weltmanns, dessen Hoffnung
sich mit diesem Leben endigt, und des Christen, der eine frohe
Aussicht auf die Zukunft jenseits des Grabes hat. – Diese Idee war
ein Überbleibsel seiner Lektüre von Youngs Nachtgedanken, und da
ihm der Gegenstand, worüber er Verse machen wollte, gleichgültig
war, indem er keine besondre Veranlassung zum Dichten als seine
Neigung und das Streben nach dem Beifall seines Freundes hatte, so
drängte sich ihm das Resultat seiner Lektüre von Youngs
Nachtgedanken am ersten auf, dem er noch eine ziemlich vernünftige
Wendung gab, indem er seinen Christen alle erlaubten Freuden des
Weltmanns genießen ließ und ihm dennoch den Vorteil einer frohen
Aussicht in die Ewigkeit dazu gab, so daß er gegen den Weltmann auf
allen Seiten gewinnen mußte. – Aus dieser zwar richtigen, aber zu
gesuchten und gekünstelten Idee entstand denn folgendes zweite
Gedicht, das wiederum Reisers Beifall nicht erhielt, und womit er
auch selbst, ohngeachtet der Mühe, die es ihm gekostet hatte, nie
zufrieden war:

		Der Weltmann und der Christ.

		

	   
	Einst gingen übern Blumenwiesen

Ein Christ und Weltmann einen Pfad:

Hier, wo der Freude Bäche fließen,

Ward jeder süßer Freuden satt.
Der Weltmann nutzte klug sein Leben,

Er hielts für seine Ewigkeit –

Nie konnte sich sein Geist erheben

Bis über sich und Welt und Zeit.

Mit Klugheit nutzt' er jede Freude,

Die die Natur umsonst ihm bot:

Ihm lacht die Flur im Blumenkleide,

Ihm glänzet früh das Morgenrot. –

Vor diesen edlern Erdenfreuden

Verschloß auch nicht der Christ die Brust,

Und, nicht geboren nur zu Leiden,

Genoß auch er des Weltmanns Lust.

Nur mit dem kleinen Unterscheide:

Der Freude Anfang war ihm da,

Wo jener seiner kurzen Freude

Furchtbarem End' entgegen sah. –






		Dieser Sommer war also für Anton Reiser ein recht poetischer
Sommer. – Seine Lektüre mit dem Eindruck, den die schöne Natur
damals auf ihn machte, zusammengenommen, tat eine wunderbare
Wirkung auf seine Seele; alles erschien ihm in einem romantischen
bezaubernden Lichte, wohin sein Fuß trat. –

		Aber ohngeachtet seines genauen Umganges mit Reisern liebte er
dennoch vorzüglich die einsamen Spaziergänge. – Nun war vor dem
neuen Tore in Hannover der Gang auf der Wiese längst dem Flusse
nach dem Wasserfall zu besonders einladend für seine romantischen
Ideen.

		Die feierliche Stille, welche in der Mittagsstunde auf dieser
Wiese herrschte; die einzelnen hie und da zerstreuten hohen
Eichbäume, welche mitten im Sonnenschein, so wie sie einsam
standen, ihren Schatten auf das Grüne der Wiese hinwarfen – ein
kleines Gebüsch, in welchem man versteckt das Rauschen des
Wasserfalls in der Nähe hörte – am jenseitigen Ufer des Flusses der
angenehme Wald, in welchem er mit Reisern des Morgens in der Frühe
spazieren gegangen war – in der Ferne weidende Herden; und die
Stadt mit ihren vier Türmen und dem umgebenden, mit Bäumen
bepflanzten Walle, wie ein Bild in einem optischen Kasten. – Dies
zusammengenommen versetzte ihn allemal in jene wunderbare
Empfindung, die man hat, sooft es einem lebhaft wird, daß man in
diesem Augenblicke nun gerade an diesem Orte und an keinem andern
ist, daß dies nun unsere wirkliche Welt ist, an die wir so oft als
an eine bloß idealische Sache denken. –

		Es fällt einem ein, daß man sich bei der Lektüre von Romanen
immer wunderbarere Vorstellungen von den Gegenden und Örtern
gemacht hat, je weiter man sie sich entfernt dachte. Und nun denkt
man sich mit allen großen und kleinen Gegenständen, die einen jetzt
umgeben, z. B. in Vorstellung eines Einwohners von Peking –
dem dies alles nun ebenso fremd, so wunderbar deuchten müßte – und
die uns umgebende wirkliche Welt bekommt durch diese Idee einen
ungewohnten Schimmer, der sie uns ebenso fremd und wunderbar
darstellt, als ob wir in dem Augenblick tausend Meilen gereist
wären, um diesen Anblick zu haben. – Das Gefühl der Ausdehnung und
Einschränkung unsers Wesens drängt sich in einen Moment zusammen,
und aus der vermischten Empfindung, welche dadurch erzeugt wird,
entsteht eben die sonderbare Art von Wehmut, die sich unserer in
solchen Augenblicken bemächtigt. –

		Reiser fing schon damals an, über dergleichen Erscheinungen bei
sich selber nachzudenken und zu untersuchen, wie die Gegenstände
solche Eindrücke auf ihn machen könnten – allein die Eindrücke
selbst waren noch zu lebhaft, als daß er kaltblütige Reflexionen
darüber hätte anstellen können – auch war seine Denkkraft noch
nicht geübt und nicht stark genug, sich die aufsteigenden Bilder
der Phantasie gehörig unterzuordnen – dazu kam eine gewisse
Trägheit und Hinsinken in der Behaglichkeit des Genusses, wodurch
ebenfalls seine Reflexionen wieder gehemmt wurden. –

		Demohngeachtet aber hatte er schon seit dem vorigen Sommer im
Sinn gehabt, einen Aufsatz über die Liebe zum Romanhaften zu
schreiben und diesen in das Hannoversche Magazin einrücken zu
lassen – er sammlete hiezu beständig Ideen und hatte genug
Gelegenheit, sie zu sammlen, weil seine eigene Erfahrung sie ihm
täglich an die Hand gab. – Allein mit dem ganzen Aufsatze kam er
doch nicht zustande.

		Auch konnte er damals nicht begreifen, warum die einzelnen auf
der Wiese hin und her zerstreuten hohen Bäume mit ihrem Schatten in
der Mittagssonne einen so wunderbaren Eindruck auf ihn machten – er
fiel nicht darauf, daß eben der einsame Stand derselben in großen
und unregelmäßigen Zwischenräumen der Gegend das majestätische
feierliche Ansehen gab, wodurch sein Herz immer so gerührt wurde. –
Diese einsamen Bäume machten ihm seine eigne Einsamkeit, indem er
unter ihnen umherwandelte, gleichsam heilig und ehrwürdig – sooft
er unter diesen Bäumen ging, lenkten sich seine Gedanken auf
erhabene Gegenstände, seine Schritte wurden langsamer, sein Haupt
gesenkt und sein ganzes Wesen ernster und feierlicher – dann verlor
er sich in dem naheliegenden niedrigen Gebüsch und setzte sich in
den Schatten eines Gesträuchs, wo er denn beim Geräusch des nahen
Wasserfalls sich entweder in angenehmen Phantasien wiegte oder
las.

		Es ging auf die Weise fast kein Tag hin, wo seine Phantasie
nicht mit neuen Bildern aus der wirklichen sowohl als aus der
idealischen Welt genährt worden wäre. –

		Zu diesem allen kam nun noch, daß gerade in diesem Jahre die
Leiden des jungen Werthers erschienen waren, welche nun zum Teil in
alle seine damaligen Ideen und Empfindungen von Einsamkeit,
Naturgenuß, patriarchalischer Lebensart, daß das Leben ein Traum
sei usw., eingriffen. –

		Er bekam sie im Anfange des Sommers durch Philipp Reisern in die
Hände, und von der Zeit an blieben sie seine beständige Lektüre und
kamen nicht aus seiner Tasche. – Alle die Empfindungen, die er an
dem trüben Nachmittage auf seinem einsamen Spaziergange gehabt
hatte, und welche das Gedicht an Philipp Reisern veranlaßten,
wurden dadurch wieder lebhaft in seiner Seele. – Er fand hier seine
Idee vom Nahen und Fernen wieder, die er in seinen Aufsatz über die
Liebe zum Romanhaften bringen wollte – seine Betrachtungen über
Leben und Dasein fand er hier fortgesetzt – ›Wer kann sagen, das
ist, da alles mit Wetterschnelle vorbeiflieht?‹ – Das war eben der
Gedanke, der ihm schon so lange seine eigne Existenz wie Täuschung,
Traum und Blendwerk vorgemalt hatte. –

		Was aber nun die eigentlichen Leiden Werthers anbetraf, so hatte
er dafür keinen rechten Sinn. – Die Teilnehmung an den Leiden der
Liebe kostete ihm einigen Zwang – er mußte sich mit Gewalt in diese
Situation zu versetzen suchen, wenn sie ihn rühren sollte – denn
ein Mensch, der liebte und geliebt ward, schien ihm ein fremdes,
ganz von ihm verschiedenes Wesen zu sein, weil es ihm unmöglich
fiel, sich selbst jemals als einen Gegenstand der Liebe von einem
Frauenzimmer zu denken. – Wenn Werther von seiner Liebe sprach, so
war ihm nicht viel anders dabei, als wenn ihn Philipp Reiser von
den allmählichen Fortschritten, die er in der Gunst seines Mädchens
getan hatte, oft stundenlang unterhielt. –

		Aber die allgemeinen Betrachtungen über Leben und Dasein, über
das Gaukelspiel menschlicher Bestrebungen, über das zwecklose
Gewühl auf Erden, die dem Papier lebendig eingehauchten echten
Schilderungen einzelner Naturszenen und die Gedanken über
Menschenschicksal und Menschenbestimmung waren es, welche
vorzüglich Reisers Herz anzogen.

		– Die Stelle, wo Werther das Leben mit einem Marionettenspiel
vergleicht, wo die Puppen am Draht gezogen werden, und er selbst
auf die Art mit spielt oder vielmehr mit gespielt wird, seinen
Nachbar bei der hölzernen Hand ergreift und zurückschaudert –
erweckte bei Reisern die Erinnerung an ein ähnliches Gefühl, das er
oft gehabt hatte, wenn er jemanden die Hand gab. Durch die tägliche
Gewohnheit vergißt man am Ende, daß man einen Körper hat, der
ebensowohl allen Gesetzen der Zerstörung in der Körperwelt
unterworfen ist als ein Stück Holz, das wir zersägen oder
zerschneiden, und daß er sich nach eben den Gesetzen wie jede
andere von Menschen zusammengesetzte körperliche Maschine bewegt. –
Diese Zerstörbarkeit und Körperlichkeit unsers Körpers wird uns nur
bei gewissen Anlässen lebhaft – und macht, daß wir vor uns selbst
erschrecken, indem wir plötzlich fühlen, daß wir etwas zu sein
glaubten, was wir wirklich nicht sind und statt dessen etwas sind,
was wir zu sein uns fürchten. – Indem man nun einem andern die Hand
gibt und bloß den Körper sieht und berührt, indem man von dessen
Gedanken keine Vorstellung hat, so wird dadurch die Idee der
Körperlichkeit lebhafter, als sie es bei der Betrachtung unseres
eignen Körpers wird, den wir nicht so von den Gedanken, womit wir
ihn uns vorstellen, trennen können und ihn also über diese Gedanken
vergessen.

		Nichts aber fühlte Reiser lebhafter, als wenn Werther erzählt,
daß sein kaltes freudenloses Dasein neben Lotten in gräßlicher
Kälte ihn anpackte. – Dies war gerade, was Reiser empfand, da er
einmal auf der Straße sich selbst zu entfliehen wünschte und nicht
konnte und auf einmal die ganze Last seines Daseins fühlte, mit der
man einen und alle Tage aufstehen und sich niederlegen muß. – Der
Gedanke wurde ihm damals ebenfalls unerträglich und führte ihn mit
schnellen Schritten an den Fluß, wo er die unerträgliche Bürde
dieses elenden Daseins abwerfen wollte – und wo seine Uhr auch noch
nicht ausgelaufen war. –

		Kurz, Reiser glaubte sich mit allen seinen Gedanken und
Empfindungen bis auf den Punkt der Liebe im Werther wieder zu
finden. – ›Laß das Büchlein deinen Freund sein, wenn du aus
Geschick oder eigner Schuld keinen nähern finden kannst.‹ – An
diese Worte dachte er, sooft er das Buch aus der Tasche
zog – – er glaubte sie auf sich vorzüglich passend. –
Denn bei ihm war es, wie er glaubte, teils Geschick, teils eigne
Schuld, daß er so verlassen in der Welt war; und so wie mit diesem
Buche konnte er sich doch auch selbst mit seinem Freunde nicht
unterhalten. –

		Fast alle Tage ging er nun bei heiterm Wetter mit seinem Werther
in der Tasche den Spaziergang auf der Wiese längst dem Flusse, wo
die einzelnen Bäume standen, nach dem kleinen Gebüsch hin, wo er
sich wie zu Hause fand und sich unter ein grünes Gesträuch setzte,
das über ihm eine Art von Laube bildete – weil er nun denselben
Platz immer wieder besuchte, so wurde er ihm fast so lieb wie das
Plätzchen am Bache – und er lebte auf die Weise bei heiterm Wetter
mehr in der offenen Natur als zu Hause, indem er zuweilen fast den
ganzen Tag so zubrachte, daß er unter dem grünen Gesträuch den
Werther und nachher am Bache den Virgil oder Horaz las. –

		Allein die zu oft wiederholte Lektüre des Werthers brachte
seinen Ausdruck sowohl als seine Denkkraft um vieles zurück, indem
ihm die Wendungen und selbst die Gedanken in diesem Schriftsteller
durch die öftere Wiederholung so geläufig wurden, daß er sie oft
für seine eigenen hielt und noch verschiedene Jahre nachher bei den
Aufsätzen, die er entwarf, mit Reminiszenzien aus dem Werther zu
kämpfen hatte, welches der Fall bei mehrern jungen Schriftstellern
gewesen ist, die sich seit der Zeit gebildet haben. – Indes fühlte
er sich durch die Lektüre des Werthers ebenso wie durch den
Shakespeare, sooft er ihn las, über alle seine Verhältnisse
erhaben; das verstärkte Gefühl seines isolierten Daseins, indem er
sich als ein Wesen dachte, worin Himmel und Erde sich wie in einem
Spiegel darstellt, ließ ihn, stolz auf seine Menschheit, nicht mehr
ein unbedeutendes weggeworfenes Wesen sein, das er sich in den
Augen andrer Menschen schien. – Was Wunder also, daß seine ganze
Seele nach einer Lektüre hing, die ihn, sooft er sie kostete, sich
selber wiedergab! –

		Nun fiel auch in diesen Zeitpunkt gerade die neue Dichterepoche,
wo Bürger, Hölty, Voß, die Stollberge usw. auftraten und ihre
Gedichte zuerst in den Musenalmanachen drucken ließen, die damals
ihren Anfang genommen hatten. – Der diesjährige Musenalmanach
enthielt vorzüglich vortreffliche Gedichte von Bürger, Hölty, Voß
usw. –

		Die beiden Balladen Leonore von Bürger und Adelstan von Hölty
lernte Reiser sogleich auswendig, wie er sie las – und diese beiden
auswendig gelernten Balladen sind ihm nachher auf seinen
Wanderungen oft sehr zustatten gekommen. Schon damals versammlete
er öfters in der Dämmerung des Abends entweder bei seinem Wirt zu
Hause oder bei seinem Vetter, dem Perückenmacher, einen Zirkel um
sich her und deklamierte Leonore oder Adelstan und Röschen – und
teilte auf die Weise mit den Verfassern das Vergnügen des Genusses
von dem Beifall, den ihre Werke erhielten – denn so gut war er
gesinnt, daß er diesen Beifall immer in ihrer Seele fühlte und sie
sich in denselben Zirkel wünschte. – Aber seine Verehrung gegen die
Verfasser solcher Werke, wie die Leiden des jungen Werthers und
verschiedene Gedichte im Musenalmanach waren, fing auch nun an,
ausschweifend zu werden – er vergötterte diese Menschen in seinen
Gedanken und würde es schon für eine große Glückseligkeit gehalten
haben, nur einmal ihres Anblicks zu genießen. – Nun lebte Hölty
damals in Hannover, und ein Bruder desselben war Reisers Mitschüler
– und hätte ihn leicht mit dem Dichter bekannt machen können. –
Aber so weit ging damals noch Reisers Selbstverkennung, daß er es
nicht einmal wagte, Höltys Bruder diesen Wunsch zu entdecken, und
sich selbst mit einer Art von bitterm Trotz dies ihm so
naheliegende und so sehr gewünschte Glück versagte – indes suchte
er jede Gelegenheit auf, mit Höltys Bruder zu sprechen, und jede
Kleinigkeit, welche dieser ihm von dem Dichter erzählte, war ihm
wichtig – und wie oft beneidete er diesen jungen Menschen, daß er
der Bruder desjenigen war, welchen Reiser fast unter die Wesen
höherer Art zählte; daß er mit ihm vertraulich umgehn, ihn, sooft
er wollte, sprechen und ihn ›du‹ nennen konnte.

		Diese ausschweifende Ehrfurcht gegen Dichter und Schriftsteller
nahm nachher mehr zu als ab; er konnte sich kein größeres Glück
denken, als dereinst einmal in diesem Zirkel Zutritt zu haben –
denn er wagte es nicht, sich ein solches Glück anders als im Traume
vorzuspiegeln. –

		Seine Spaziergänge wurden ihm nun immer interessanter; er ging
mit Ideen, die er aus der Lektüre gesammlet hatte, hinaus und
kehrte mit neuen Ideen, die er aus der Betrachtung der Natur
geschöpft hatte, wieder herein. – Auch machte er wieder einige
Versuche in der Dichtkunst, die sich aber immer um allgemeine
Begriffe herumdrehten und sich wieder zu seiner Spekulation
hinneigten, die doch immer seine Lieblingsbeschäftigung
war. –

		So ging er einmal auf der Wiese, wo die hin und her zerstreuten
hohen Bäume standen, und seine Ideen stiegen auf einer Art von
Stufenleiter bis zu dem Begriff des Unendlichen empor. – Dadurch
verwandelte sich seine Spekulation in eine Art von poetischer
Begeisterung, wozu sich denn die Begierde, den Beifall seines
Freundes zu erhalten, gesellte – er dachte sich ein Ideal eines
Weisen, eines Menschen, der so viele Ideen hat, als einem
Sterblichen nur möglich sind – und der dennoch immer eine Lücke in
sich fühlt, die nur durch die Idee vom Unendlichen ausgefüllt
werden kann, und so brachte er dann wieder mit einigem Zwang wegen
des Ausdrucks folgendes Gedicht zuwege:

		Die Seele des Weisen.

		

	             
	Des Weisen Seel' in ihrem Fluge

Erhub sich über Wolken hoch;

Und folgte kühn dem innern Zuge,

Der mächtig himmelan sie zog. –
Sie strebt, das Leere auszufüllen,

Das sie in sich mit Ekel sieht,

Und forscht, um die Begier zu stillen,

Nach Wahrheit, die ihr stets entflieht.

Sie türmt Gedanken auf Gedanken,

Durchschauet kühn der Himmel Heer,

Erschwingt den Weltbau ohne Schranken,

Doch der Gedanke läßt sie leer. –

Sie wagt es nun, sich selbst zu denken,

Sich, die so oft sich selbst enflieht;

Wagt's, in ihr Sein sich zu versenken,

Und sieht, daß sie sich selbst nicht g'nügt. –

Da hub sich hoch mit Adlerschwingen

Des Weisen Seele über sich –

Zu dir, den alle Wesen singen,

Und dachte, Gott, Jehova, dich.

Und nun fühlt sie die weite Leere

In sich erfüllt mit Seligkeit,

Und schwimmt in einem Freudenmeere,

Weil sie sich ihres Gottes freut.






		So wie er nun den Begriff von Gott in ein Gedicht gezwängt
hatte, suchte er auch den Begriff von der Welt in Verse zu bringen.
– So lief seine ganze Dichtkunst auf allgemeine Begriffe hinaus. –
Das Detail der Natur in und außer dem Menschen zu schildern, dahin
zog ihn seine Neigung nie. – Seine Einbildungskraft arbeitete
beständig, die großen Begriffe von Welt, Gott, Leben, Dasein usw.,
die er mit seinem Verstande zu umfassen gesucht hatte, nun auch in
poetische Bilder zu kleiden – und diese poetischen Bilder selbst
waren immer das Große in der Natur, als Wolken, Meer, Sonne,
Gestirne usw.

		Das Gedicht über die Welt war weit mehr Spekulation als Gedicht
und wurde daher das Gezwungenste, was man sich denken kann, es hub
sich an:

		

	     
	Der Mensch entschwinget sich dem Staube

Und mit ihm seine Welt –

Dem Grabe wird der Mensch zum Raube

Und mit ihm seine Welt –





		Philipp Reiser tadelte dies Gedicht durchweg, ausgenommen
folgenden Vers, den er erträglich fand:

		

	Der häuft sich seine Welt mit Schätzen

Und der mit Lorbeern an;

Und jeder findet sein Ergötzen

Am Spiel, das er ersann. –





		Reisers Phantasie lag jetzt mit seiner Denkkraft im Kampfe; sie
wollte bei jeder Gelegenheit in das Gebiet derselben eingreifen und
die allerabstraktesten Begriffe wieder in Bilder hüllen. – Dies war
für Reisern oft ein ängstlicher qualvoller Zustand – und in einem
solchen Zustande hatte er das Gedicht über die Welt hervorgebracht,
das weder eigentliche Spekulation noch Poesie, sondern ein
verunglücktes Mittelding von beiden war.

		Da nun eine Zeitlang regnigtes Wetter einfiel, so wich Reiser
dennoch nicht von seiner einsamen poetischen Lebensart ab.

		Er schloß sich in seine Kammer ein, wo er ein altes baufälliges
Klavier für sich selbst, so gut er konnte, wieder zurecht brachte
und es mit vieler Mühe stimmte. – Bei diesem Klaviere saß er nun
den ganzen Tag und lernte, da er die Noten kannte, fast alle Arien
aus der Jagd, aus dem Tod Abels usw. für sich selber singen und
spielen – dazwischen las er den Tom Jones von Fielding und Hallers
Gedichte verschiedenemal durch und brachte einige Wochen in dieser
Einsamkeit fast ebenso vergnügt zu als die, wo er in seinem vorigen
Logis auf dem Boden Philosophie studierte. – Hallers Gedichte
konnte er beinahe auswendig.

		Hier besuchte ihn Philipp Reiser einmal eines Nachmittags und
gab ihm den Auftrag, eine Chorarie zu verfertigen, die er alsdann
in Musik setzen wolle. – Dies war für Anton Reisern ein so
ehrenvoller und ermunternder Auftrag, daß er sich, sobald er allein
war, zum Dichten hinsetzte, und indem er immer einen Akkord auf dem
Klavier dazwischen anschlug, in weniger als einer Stunde folgende
Verse hervorgebracht hatte:

		

	Der Herr ist Gott – o falle nieder

Und rausche mächtig hohe Lieder

Dem Ewgen, der dich schuf, Natur!

Rauscht eures Gottes Lob, ihr Winde,

Verkündigt es, ihr stillen Gründe,

Ihr Blumen, duftet's auf der Flur!
– – – – – –

Ihr Wolken donnert ihm zu Ehren,

Seid nicht zu seinem Lobe stumm,

Ihr Höhlen und ihr Felsengänge,

Und widerhallt die Lobgesänge

Zu eures großen Schöpfers Ruhm!

Und was nur lebt und denkt auf Erden,

Das müsse ganz zum Danke werden

Und loben Gott durch Fröhlichkeit –

So wird dem Schöpfer aller Wesen

Von dem, was er zum Sein erlesen,

Ein ewigtönend Lied geweiht.






		Philipp Reiser setzte also diese Verse in Musik, und sie wurden
nun wirklich im Chore gesungen, ohne daß jemand den Verfasser
wußte. – Das neue Stück fand viel Beifall, und jedermann war
besonders mit dem Text zufrieden – es schmeichelte auch Anton
Reisern nicht wenig, da er seine eignen Worte von seinen
Mitschülern, die ihn so verachteten, singen und sie ihren Beifall
darüber bezeigen hörte, – aber er sagte keinem einzigen, daß die
Verse von ihm wären – sondern genoß lieber bei sich selbst des
stillen Triumphs, den ihm dieser ungesuchte Beifall
gewährte. –

		Seine Gedanken waren es doch, die jetzt zu so oft wiederholten
Malen, als das neue Stück gesungen wurde, die Aufmerksamkeit einer
Anzahl Menschen, die sangen, und derer, die zuhörten, beschäftigten
– wenn irgend etwas fähig ist, der Eitelkeit eines Menschen, der
Verse macht, Nahrung zu geben, so ist es, wenn man die Gedanken und
Ausdrücke desselben für würdig hält, in Musik gesetzt zu werden. –
Jedes Wort scheint dadurch gleichsam einen höhern Wert zu erhalten
– und die Empfindung, welche Anton Reisern darüber anwandelte, wenn
er seine Arien singen hörte, mag vielleicht bei einem jeden, der
einmal sein eigenes Singestück vollstimmig und bei einer
beträchtlichen Anzahl Zuschauer aufführen hörte, sich im Innern
seiner Seele geregt haben; auch hat man lebende Beispiele davon,
was dergleichen Triumphe für unerhörte Ausbrüche der Eitelkeit bei
gewissen Personen veranlaßt haben. –

		Anton Reisers Triumph dauerte nicht lange – denn sobald man
erfuhr, wer der Verfasser dieser Verse sei, so fand man daran
allerlei zu tadeln, und einige von den Chorschülern, welche Kleists
Gedichte gelesen hatten, behaupteten geradezu, daß sie aus dem
Kleist ausgeschrieben wären. – Nun mochten freilich wohl
Reminiszenzien darin sein, aber der letzte Gedanke, von dem, was
Gott zum Sein erlesen habe, drehte sich wieder um Reisers
metaphysische Spekulation, inwiefern nur den lebenden und denkenden
Geschöpfen eigentliches Dasein zugeschrieben werden könne. –
Philipp Reiser war mit diesem Gedichte auch insoweit zufrieden, bis
auf die Natur, die wie eine Dame vor Gott niederknieen sollte –
welches zu gewagte Bild er tadelte. –

		Während daß Philipp Reiser also Klaviere machte, um zu leben,
beschäftigte sich Anton Reiser damit, Verse zu machen, welche jener
ihm kritisieren mußte, der selbst nie einen Vers zu machen versucht
hatte und also auch nicht eifersüchtig war auf ihn – vielmehr gab
er ihm zuweilen selbst ein Thema zu bearbeiten – wie unter andern
einmal, daß er Philipp Reisers Zustand, seine verliebten Leiden,
sein Emporarbeiten und wieder Sinken in dessen Namen besingen
sollte – und ohne daß damals noch an den Mond so viele Seufzer und
verliebte Klagen wie nachher im Siegwart und unzähligen Liedern
gerichtet waren, hub Reiser seinen Gesang an:

		

	Was blickest du so mitleidsvoll

Vom Himmel, stiller Mond, mich an?

Weißt du vielleicht den Kummer wohl,

Den ich nur leise klagen kann? usw.





		Und dann in einem der folgenden Verse in Beziehung auf Reisers
Zustand:

		

	Oft will ich mich erheben

Und sinke schwer zurück;

Und fühle dann mit Beben

Mein trauriges Geschick. –





		Bei diesem allen versäumte auch Anton Reiser damals seine
öffentlichen Schulstunden nicht, wo der neue Direktor, der, wie
schon erwähnt ist, bei ein wenig Pedanterie doch im Grunde ein Mann
von Geschmack sowohl als Kenntnissen war, Deklamationsübungen
anstellte, die Reisers ganzen Ehrgeiz rege machten. –

		Allein derjenige, welcher nun zum Deklamieren öffentlich
auftreten wollte, mußte wenigstens ein gutes Kleid haben, welches
Reisern fehlte, der außer seinem Kleide von bedientenmäßigen grauen
Tuche nichts als einen alten Überrock hatte, und in keinem von
beiden wagte er es aufzutreten. – Seine schlechte Kleidung war es
also, welche ihm hier aufs neue im Wege stand und seinen Mut
niederschlug.

		Endlich wurde denn doch auch dies Hindernis gehoben, indem der
Prinz wieder so viel für ihn hergab, daß ihm ein gutes Kleid konnte
geschafft werden. –

		Und nun ging alle sein Denken und Trachten dahin, wie er ein
Gedicht verfertigen wolle, das er für würdig hielt, es öffentlich
zu deklamieren. –

		Nun war es gar nicht gewöhnlich, daß irgend jemand ein Gedicht,
welches er deklamieren wollte, selbst verfertigte, sondern ein
jeder schrieb sich irgendwo eins aus und legte beim Deklamieren das
Papier vor sich hin oder gab es dem Direktor, welcher
nachlas. –

		Reiser hatte sich nun aber einmal darauf gesetzt, das Gedicht,
welches er zuerst deklamieren wollte, selbst verfertigt zu haben –
er war nun nur noch um einen würdigen Stoff verlegen, vorzüglich
wünschte er einen solchen Stoff zu bearbeiten, wobei sich viel
Deklamation anbringen ließe. –

		Und da er nun einmal an einem schönen Abend bei hellem
Mondschein ganz voll von diesem Gedanken um den Wall spazieren
ging, so erinnerte er sich an ein Gedicht gegen die Gottesleugner,
das er ein paar Jahre vorher wegen des deklamatorischen Ausdrucks,
der darin herrschte, fast auswendig gelernt hatte, das ihm aber in
Ansehung der Gedanken jetzt höchst abgeschmackt vorkam – indes
wurde dieser Gegenstand ihm in dem Augenblick so lebhaft – daß er
noch einmal den Spaziergang um den Wall machte und während dieser
Zeit sein Gedicht der Gottesleugner in seinem Kopfe vollendet
hatte. –

		Seine Gedanken hatten eine eigne Wendung genommen, welche von
der alltäglichen in dem Gedichte, das er auswendig wußte, ganz
verschieden war. – Er dachte sich den Gottesleugner als den Sklaven
des Sturmwindes, des Donners, der tobenden Elemente, der Krankheit
und der Verwesung, kurz als den Sklaven aller der unvernünftigen
leblosen Wesen, die stärker sind als er, und die nun seine Herren
geworden sind, da er den Geist voll ewger Huld nicht verehren will.
– Das Bedürfnis, einen Gott zu glauben, erwachte bei dieser
Gelegenheit, da er erst bloß damit umging, ein Gedicht zu
verfertigen und zu deklamieren, so mächtig in Reisers Seele, daß er
gegen den, der diesen Trost ihm rauben wolle, gleichsam eine Art
von gerechter Erbitterung fühlte und sich in diesem Feuer erhalten
konnte, bis sein Gedicht vollendet war, das sich mit der frohen
Überzeugung von dem Dasein einer vernünftigen Ursach aller Dinge,
welche sind und geschehn, anhub und endigte, und bei aller
Unregelmäßigkeit und dem oftmals Gezwungnen im Ausdruck doch ein
Ganzes von Empfindungen ausmachte, welches Reisern bis jetzt
hervorzubringen noch nicht gelungen war. – Die Mitteilung dieses
Gedichts wird daher in dieser Rücksicht nicht überflüssig sein,
wenn es gleich um sein selbst willen keine Aufbewahrung
verdiene:

		Der Gottesleugner.

		

	Es ist ein Gott – wohl mir! Dem Vater meiner Tage,

Ihm dank' ich mein Geschick – er wog mir jeden Schmerz

Und jede Freude zu – er kennet jede Plage,

Die ich hier leiden soll – drum weine nicht, mein Herz!
Wenn sich der Morgen schön aus brauner Nacht
enthüllet,

So töne froh dein Lied dem Ewgen, der ihn schuf!

Und wenn sein Donner laut in hohlen Lüften brüllet,

So töne froh dein Lied dem Ewgen, der ihn schuf!

O freue früh und spät dich seiner, meine
Seele!

Lob' ihn – denn ein Gedank' an ihn ist Seligkeit,

Und leben ohne Gott und denken – ist die Hölle,

Und jeder Seelenblick ein Quell von ewgem Leid.

Du, der du zweifelst, ob ein Gott im Himmel
wohnet,

Tor, o verbanne schnell den Zweifel aus der Brust –

Der dir mit tausend Qual und mit der Hölle lohnet,

Und denke einen Gott – und fühle Himmelslust!

Du kannst, du willst ihn nicht, den guten Gott,
erkennen,

Den Geist voll ewger Huld, zum Herren über dir? –

Wohl! – so erkenne denn die Qualen, die dich brennen,

Der Elemente Wut zu Herren über dir –

Droht dir am Himmel hoch ein schwarzes
Donnerwetter,

Braust dort das hohle Meer – ruft hier ein offnes Grab –

Dann, Frevler, bete an! – denn das sind deine Götter,

Die dir Vernünftigen dein toller Wahnsinn gab!

Und droht die Krankheit dir mit schreckendem
Gefieder –

Nagt nun am Herzen dir – und grinset dann der Tod,

Des Grabes Schreckenbild dich an – so falle nieder

Vor ihm und bet ihn an! – Verwesung ist dein Gott!

Dann sinke in dein Grab – vereine mit dem
Staube

Die Seele, die dein Wahn hier in dir selbst begrub –

Und werde, wenn du kannst, dem ewgen Nichts zum Raube,

Du, den zum denkenden Geschöpfe Gott erhub. –

Wer seinen Gott verkennt, dem wird die Welt zur
Hölle –

Er selbst ist nur ein Traum, und um ihn her ist Wahn –

Doch denke einen Gott, und schnell wirds um dich helle –

Und deine Seele schwingt sich mächtig himmelan. –






		Durch die Empfindungen, welche während der Zeit, daß er dies
Gedicht verfertigte, in ihm abwechselten, war wirklich seine ganze
Seele erschüttert – er bebte vor dem schrecklichen Abgrunde des
blinden Ohngefährs, an dessen Rande er schon stand, mit Schaudern
und Entsetzen zurück und schmiegte sich gleichsam mit allen seinen
Gedanken und Empfindungen in die tröstende Idee von dem Dasein
eines alles regierenden und lenkenden gütigen Wesens
hinein. –

		Da nun dies Gedicht auch seines Freundes völligen Beifall fand,
so lernte er es auswendig, und den nächsten Tag in der Woche, da
Deklamationsübung war, nahm er sich vor, es zu deklamieren. – Er
erschien hierbei mit seinem neuangeschafften Kleide, das sich
ziemlich gut ausnahm und das erste feine Kleid war, welches er in
seinem Leben trug – das war ein nicht unbedeutender Umstand bei
ihm. – Das neue Kleid, wodurch er sich nun seinen Mitschülern, von
denen er so lange durch seine schlechte Kleidung ausgezeichnet
gewesen war, wieder gleichgesetzt sahe, flößte ihm Mut und Zutrauen
zu sich selber ein; und was das Sonderbarste war, so schien es ihm
auch mehr Achtung bei andern zu erwerben, die nun erst mit ihm
sprachen, da sie sich vorher gar nicht um ihn bekümmert
hatten. –

		Und da er nun vollends in dem Hörsaale, wo er so lange ein
Gegenstand der allgemeinen Verachtung gewesen war, auf dem Katheder
vor seinen versammleten Mitschülern öffentlich auftrat, um sein von
ihm selbst verfertigtes Gedicht zu deklamieren, so erhob sich sein
niedergedrückter Geist zum ersten Male wieder, und es erwachten
wieder Hoffnungen und Aussichten auf die Zukunft in seiner
Seele. –

		Er hatte dem Direktor eine Abschrift von dem Gedichte zum
Nachlesen gegeben, die ihm dieser wieder zurückgab, ohne daß Reiser
in Versuchung geriet, ihm zu sagen, daß er das Gedicht selbst
verfertigt habe – er war mit dem innern Bewußtsein davon zufrieden,
und es war ihm angenehm, wenn seine Mitschüler sich bei ihm
erkundigten, wo das Gedicht, das er deklamiert hätte, stünde, und
er ihnen dann irgendeinen Dichter nannte, woraus er es
abgeschrieben habe. –

		Reiser bat sich vom Direktor die Erlaubnis aus, in der künftigen
Woche noch einmal deklamieren zu dürfen, und da er diese erhielt,
änderte er das Gedicht an Philipp Reisern:

		Dir, Freund, will ich mein Leiden klagen

		etwas um und gab ihm die Überschrift: ›Die Melancholie.‹ – Er
ließ dies Gedicht nun anfangen:

		

	Der Seele Leiden will ich klagen –

Könnt ihr es, Worte, halb nur sagen,

O sagts und lindert meinen Schmerz!      





		Die letzte Strophe:

		

	Wem soll ich dieses Dasein danken?

Wer setzt ihm diese engen Schranken?

Aus welchem Chaos stiegs empor?

In welche greuelvolle Nächte

Sinkts, wenn des Schicksals ehrne Rechte

Mir winket zu des Todes Tor?





		deklamierte er mit einem wirklichen Pathos, das
er in Stimme und Bewegung äußerte, und blieb, nachdem er schon
stillgeschwiegen hatte, noch einen Augenblick mit emporgehobnen Arm
stehen, der gleichsam ein Bild seines fortdaurenden unaufgelösten
schrecklichen Zweifels blieb.

		Da er nun von dem Direktor die Abschrift seines Gedichts wieder
zurückerhielt, gab ihm dieser seinen Beifall mit seiner Deklamation
zu erkennen und sagte zugleich, die beiden Gedichte, welche er
deklamiert hätte, wären sehr gut ausgewählt. –

		Dies war denn doch zu viel für Reisern, als daß er länger der
Versuchung hätte widerstehen können, den Direktor wissen zu lassen,
daß die Gedichte von ihm selber wären, und den Beifall, der jetzt
nur seine Auswahl traf, für seine Arbeit einzuernten.

		Indes schwieg er jetzt noch stille und wartete ein paar Tage,
bis er ohnedem zu dem Direktor gehen mußte, um ihm einen
lateinischen Aufsatz, den er, so wie seine Mitschüler, wöchentlich
zur Übung im Stil verfertigen mußte, zur Durchsicht zu bringen; und
bei dieser Gelegenheit überreichte er denn dem Direktor eine
Abschrift von den beiden Gedichten, die er deklamiert hatte, und
sagte ihm, daß er selbst der Verfasser davon wäre. –

		Des Direktors Mienen, der ihn sonst ziemlich gleichgültig
angesehen hatte, heiterten sich sichtbar gegen ihn auf, da er dies
sagte, und von dem Augenblick an schien dieser Mann sein Freund zu
werden – er ließ sich mit ihm in ein Gespräch über die Dichtkunst
ein, erkundigte sich nach seiner Lektüre, und Reiser ging mit
freudenvollen Herzen über die gute Aufnahme seiner Gedichte zu
Hause. –

		Den andern Tag verkündigte er Philipp Reisern sein Glück, der
sich aufrichtig mit ihm darüber freute, daß man nun einmal aufhören
würde, ihn zu verkennen, und nun vielleicht glücklichere Tage auf
ihn warteten. –

		Nun fügte es sich, daß Reiser in der folgenden Woche am Montag
Morgen etwas spät in die erste Lehrstunde kam, welche der Direktor
hielt, und in welcher er die lateinischen Aufsätze ohne Nennung der
Namen öffentlich zu beurteilen pflegte. – Und da er nun in den
Hörsaal trat, hörte er den Anfang seines Gedichts ›Der
Gottesleugner‹ vom Direktor, der auf dem Katheder saß, ablesen und
Zeile vor Zeile kritisieren. – Reiser konnte erst kaum seinen Ohren
trauen, da er dies hörte – sobald er hereintrat, waren aller Augen
auf ihn gerichtet – denn diese öffentliche Kritik war die erste in
ihrer Art. –

		Der Direktor mischte so viel aufmunterndes Lob unter seinen
Tadel und bezeigte über die beiden Gedichte, die Reiser deklamiert
hatte, im Ganzen genommen so sehr seinen Beifall, daß dieser von
dem Tage an die Achtung seiner Mitschüler, deren Spott er so lange
gewesen war, erhielt und auf die Weise eine neue Epoche seines
Lebens anfing. –

		Sein poetischer Ruhm breitete sich bald in der Stadt aus – er
bekam von allen Seiten Aufträge, Gelegenheitsgedichte zu machen –
und seine Mitschüler wollten alle von ihm in der Poesie
unterrichtet sein und das Geheimnis, wie man Verse machen könne,
von ihm lernen. – Auch wurden dem Direktor nun so viele Verse ins
Haus gebracht, daß dieser es endlich untersagen mußte – auch hat er
nachher nie wieder öffentlich Verse kritisiert. –

		Was Reisern am meisten bei der Sache freute, war der merkliche
Fortschritt, den er seit einem Jahre in Ansehung der Bildung seines
Geschmacks getan zu haben glaubte, da ihm vor einem Jahre das
Gedicht an die Gottesleugner, welches er jetzt höchst abgeschmackt
fand, noch so sehr gefallen hatte, daß er es der Mühe wert hielt,
es auswendig zu lernen. – Aber in dies Jahr hatte sich auch die
Lektüre des Shakespeare, des Werthers und der vielen vorzüglichen
Gedichte in den neuen Musenalmanachen nebst seinem Studium der
Wolfischen Philosophie zusammengedrängt, wozu noch die Einsamkeit
und der stille ungestörte Naturgenuß kam, wodurch sein Geist
zuweilen in einem Tage mehr als vorher in ganzen Jahren an Kultur
gewann. – Man fing nun auch an, wieder auf ihn aufmerksam zu
werden, und diejenigen, welche bisher geglaubt hatten, daß nichts
aus ihm werden würde, fingen nun wieder an zu glauben, daß doch
noch wohl etwas aus ihm werden könnte. –

		Bei dieser bessern Wendung seines Schicksals behielt Reiser
demohngeachtet noch immer seine schwermütige Laune bei, woran er
nun einmal ein besonderes Behagen fand; und selbst an dem Tage, da
ihm die unerwartete Ehre der öffentlichen Kritik seiner Gedichte
widerfahren war, ging er den Nachmittag einsam und schwermütig bei
dem trüben und regnigten Wetter in der Stadt umher – und wollte am
Abend zu Philipp Reisern gehen, um diesem sein Glück zu sagen. – Da
er nun hinkam, fand er ihn nicht zu Hause, und alles war ihm nun so
tot, so öde – er konnte sich seines Glücks, die Achtung der
Menschen, die ihn zunächst umgaben, in gewissem Maße gewonnen zu
haben, nicht recht freuen, weil er es seinem Freunde nun nicht
hatte erzählen können. –

		Und da er nun traurig vor sich hin wieder nach Hause kehrte,
verfolgte er die Idee des Nichtzuhausefindens, des Rückkehrens mit
kummerbeladenem Herzen, wenn er seinem Freunde ein Leiden hätte
klagen wollen, bis zu dem fürchterlichen Gedanken, daß er ihn tot
gefunden habe und nun verzweiflungsvoll selbst sein Glück
verwünschte, weil er das größte Glück des Lebens, einen treuen
Freund, verloren hatte. – Daraus bildeten sich denn wieder folgende
Verse, die er aufschrieb, als er zu Hause kam –

		

	Ich suchte meinen Freund,

Wollt' ihm sagen meine Leiden

Und fand ihn nicht – –

Da ging ich bekümmert

Mit schwerem Herzen

In meine Hütte zurück. – –
Ich suchte meinen Freund,

Wollt' ihm sagen meine Freuden

Und fand ihn nicht – –

Da ward ich so traurig,

Als freudig ich vor war,

Und ging und schwieg. –

Ich suchte meinen Freund,

Wollt' ihm sagen mein Glück

Und fand ihn tot – –

Da verflucht' ich mein Glück

Und tat einen Schwur,

So lange mein Auge noch Tränen weint,

Zu trauren um diesen einen Freund,

Denn diesen einen Freund hatt' ich nur. –






		Um diese Zeit machte er nun auch durch den Sohn des Kantors
Winter eine sehr interessante Bekanntschaft mit dem philosophischen
Essigbrauer, womit ihn dieser schon vor einem halben Jahre hatte
bekannt machen wollen und immer nicht dazu gekommen war. –

		Winter holte ihn also eines Abends ab, und Reiser war voller
Erwartung – unterwegs unterrichtete ihn Winter, wie er sich bei dem
Essigbrauer nehmen, daß er nicht guten Abend und, wenn er wegginge,
nicht gute Nacht sagen solle. – Dann kamen sie auf der langen
Osterstraße, die voller altfränkischen Häuser ist, durch den großen
Torweg über einen langen Hof in das Brauhaus, wo der Essigbrauer
hinten hinaus sein abgesondertes Revier hatte, in welchem die
Fässer in einem großen Verschlage, wo beständig eingeheizt ist,
reihenweise nebeneinander standen, so daß sie eine Art von langen
Gängen bildeten, in welchen man sich verlieren konnte. – Wenn man
hier sprach, so schallte es dumpf wieder. – Da nun hier niemand zu
sehen war, so fing Winter an zu rufen ubi? – und eine Stimme in der
Ferne antwortete hic! – sie gingen darauf in das eigentliche
Brauhaus dicht neben dem Revier, wo die Fässer standen, und der
Essigbrauer in seinem weißen Kamisol und blauen Schürze mit
aufgestreiften Armen stand am Fenster und schrieb – er wäre gleich
fertig, sagte er, darauf gab er an Winter ein Papier, worauf einige
lateinische Verse standen, die er soeben für ihn verfertigt
hatte. –

		Der Essigbrauer schien Reisern ein Mann von ohngefähr dreißig
Jahren zu sein – in jeder Bewegung seiner Muskeln, in dem zuckenden
Blick seiner Augen schien sich in sich selbst zurückgedrängte Kraft
zu äußern. – Gleich der erste Anblick des Essigbrauers flößte
Reisern Ehrfurcht ein – dieser aber schien sich erst gar nicht um
ihn zu bekümmern, sondern sprach mit Winter über einige neue
Musikalien und andere Sachen, wobei er kein Wort anders als
plattdeutsch sprach und sich doch dabei so richtig und edel
ausdrückte, daß selbst das gröbste Plattdeutsch in seinem Munde
einen gewissen Reiz gewann, der verursachte, daß man mit Vergnügen
und Bewunderung, wenn er sprach, an seinen Lippen hing, wie Reiser
nachher oft erfahren hat, wenn dieser Essigbrauer zwischen seinen
Fässern Weisheit lehrte. –

		Weil es schon ein ziemlich kalter Herbstabend war, so führte der
Essigbrauer seine beiden Gäste in seinen geheizten Prunksaal, wo
die langen Reihen Fässer standen, und wo er ihnen eine Art von
süßem, sehr wohlschmeckenden Bier vorsetzte, wobei denn das
Gespräch allgemein wurde; und da die Rede auf einen
gemeinschaftlichen Bekannten, einen alten Mann, fiel, der sehr viel
Drollichtes und Sonderbares an sich hatte, fing der Essigbrauer an,
den ganzen Charakter dieses Mannes mit Sternischer Laune bis auf
das kleinste Detail zu schildern. – Hernach las er etwas aus dem
Tom Jones mit solchem Ausdruck und einer so wahren und richtigen
Deklamation vor, daß Reiser nicht leicht irgendwo eine bessere
Unterhaltung gefunden hatte und dem jungen Winter beim Weggehen
sein Vergnügen über diese Bekanntschaft nicht genug beschreiben
konnte. –

		Er besuchte von nun an entweder in Winters Gesellschaft oder
allein den Essigbrauer fast alle Abend und fand sich hier, wenn sie
bei der hangenden Lampe zwischen den Fässern am warmen Ofen auf
ihren hölzernen Schemeln saßen und im Tom Jones lasen oder
Charakterschilderungen machten, so glücklich und vergnügt, als er
noch nie, ausgenommen mit Philipp Reisern, gewesen war – allein in
dem Umgange mit dem Essigbrauer fühlte er sich allemal erhoben und
gestärkt, sooft er bei sich erwog, daß ein Mann von solchen
Kenntnissen und Fähigkeiten sich mit solcher Geduld und
Standhaftigkeit der Seele seinem Schicksale unterwarf, welches ihn
von allem Umgange mit der feinern Welt und von aller Nahrung des
Geistes, die ihm daraus hätte zuströmen können, gänzlich ausschloß.
– Und eben der Gedanke, daß ein solcher Mann so versteckt und in
der Dunkelheit lebte, machte Reisern den Wert desselben noch
auffallender – so wie ein Licht in der Dunkelheit stärker zu
leuchten scheint, als wenn sein Glanz sich unter der Menge andrer
Lichter verliert. –

		Als Essigbrauer war K..., so hieß er, wirklich ein großer Mann,
das er vielleicht auch als Gelehrter, nur nicht in dem Maß gewesen
wäre – weil ohne diesen Kampf mit seinem Schicksale die erhabene
duldende Kraft seiner Seele nicht so hätte geübt werden können. –
Es mochte wohl keine menschenfreundliche Tugend geben, welche ihm
in seiner Lage auszuüben möglich war, und die er nicht ausgeübt
hätte. –

		Von seinem sauer erworbenen Verdienst ersparte er immer so viel,
daß er einige junge Leute, zu deren Bildung beizutragen die Freude
seines Lebens machte, zuweilen des Abends an seinem Tische bewirten
und auch wohl manchmal einen Spaziergang mit ihnen machen konnte,
wobei er sich allemal das Vergnügen machte, zu bezahlen, was sie
verzehrten. – Auch unterstützte er noch überdem eine arme Familie
täglich mit einem Groschen, den er sich von seinem geringen
Verdienst abzog – denn er war eigentlich nur Knecht in dieser
Brauerei, worin sein Vetter, ein alter abgelebter Greis, für den er
die Arbeit mit verrichtete, Meister war. –

		Winter und Philipp Reiser und der Essigbrauer waren jetzt
Reisers vorzüglichster Umgang, wozu noch ein junger Mensch kam,
der, durch Reisers Beispiel aufgemuntert, ohngeachtet der Armut
seiner Eltern auch den Entschluß gefaßt hatte, zu studieren. – Auch
diesen suchte der Essigbrauer durch Winter an sich zu ziehen, um zu
der Bildung seines Geistes beizutragen. – Seine Unterredungen waren
größtenteils wahre sokratische Gespräche, die er oft mit dem
feinsten Spott über die kindische Torheit oder Eitelkeit seiner
jungen Gesellschafter würzte. –

		Da nun der Winter herankam, widerfuhr Reisern eine Aufmunterung,
die noch mehr als alles Vorhergehende wieder seinen Mut belebte. –
Er erhielt nämlich vom Direktor den ehrenvollen Auftrag, auf den
Geburtstag der Königin von England, welcher im Januar eintraf, eine
deutsche Rede zu verfertigen, die er bei dieser Feierlichkeit
halten sollte.

		Dies war nun das höchste und glänzendste Ziel, wornach ein
Zögling dieser Schule nur streben konnte und wozu nur sehr wenige
gelangten: denn gemeiniglich wurden sonst die Reden an des Königes
und der Königin Geburtstage nur von jungen Edelleuten gehalten. –
Bei dieser Feierlichkeit pflegten der Prinz und die Minister nebst
allen übrigen Honoratioren der Stadt zugegen zu sein – welche einem
solchen jungen Menschen, der nun als die Hoffnung des Staats
betrachtet wurde, nach geendigter Rede ordentlich Glück wünschten –
ein Anblick, der Reisern oft niederschlug, wenn er dachte, daß er
zu so etwas Glänzendem nie in seinem Leben gelangen
würde. –

		Und nun fügte es sich so plötzlich, da er noch im Anfange
desselben Jahres allgemein verachtet und hintangesetzt war, daß ihm
ohne sein Zutun ein so ermunternder Auftrag geschahe, zu dessen
Ausführung er nun auch gleich mit dem größten Eifer schritte.

		Er nahm sich vor, seine deutsche Rede in Hexametern zu
verfertigen; nun hatte ihm der Direktor die Literaturbriefe
geliehen und sie ihm zur sorgfältigsten Lektüre empfohlen – da
stieß er denn auch unter andern auf die Rezension, wo Zacheriäs
Übersetzung von Miltons verlornem Paradiese wegen der schlechten
Hexameter getadelt und zugleich über den Bau des Hexameters, seine
Einschnitte usw. viel Vortreffliches gesagt wird. – Dies faßte
Reiser auf und suchte nun seinen Hexameter mit der größten Sorgfalt
auszufeilen. – Manchen Tag kam er kaum mit drei bis vier Versen
zustande – jeden Abend ging er dann zu Philipp Reisern und ließ
seine Verse noch einmal dessen Kritik passieren, wobei sie denn
zusammen alle Bände der Literaturbriefe miteinander durchlasen und
auch in diesem Winter ihre Shakespearenächte wieder
erneuerten. –

		Im November war Reiser ohngefähr mit der Hälfte seiner Rede
fertig und ging damit zum Direktor, um sie ihm zur Kritik zu
zeigen. – Dieser bezeigte ihm seinen großen Beifall über seine
Arbeit, kündigte ihm aber zugleich an, daß er die Rede nicht
öffentlich würde halten können, weil dies verschiedene Kosten
erforderte, die Reiser wohl nicht würde aufbringen
können. – – Kein Donnerschlag hätte Reisern mehr zu Boden
schlagen können als diese Nachricht – alle seine glänzenden
Aussichten, womit er sich während der Verfertigung seiner Rede
geschmeichelt hatte, waren auf einmal wieder verschwunden, und er
fiel wieder in sein voriges Nichts zurück. – Der Direktor suchte
ihn hierüber zu trösten – aber er ging mit schwerem Herzen und
melancholischen Gedanken, daß er zur ewigen Dunkelheit bestimmt
sei, von dem Direktor weg, und nun fielen ihm die Verse ein, die er
für Philipp Reisern gemacht hatte, und die sich jetzt auf seinen
Zustand paßten:

		

	Oft will ich mich erheben

Und sinke schwer zurück;

Und fühle dann mit Beben

Mein trauriges Geschick. –





		Und als an einem andern Tage im Chore unter andern in einer Arie
die Worte gesungen wurden:

		

	Du strebst, um glücklicher zu werden,

Und siehst, daß du vergebens strebst –





		so deutete er dies ebenfalls auf sich und kam sich auf einmal
wieder so verlassen, so verächtlich, so unbedeutend vor, daß er
selbst Philipp Reisern nicht einmal von seinem neuen Kummer etwas
sagen mochte und lieber nicht zu ihm ging, um nicht von seinem
Schicksal mit ihm reden zu dürfen, das nun anfing, ihm wieder
verhaßt zu werden und der Mühe des Nachdenkens nicht mehr wert zu
scheinen. –

		Da er sich indes hierüber endlich satt gequält hatte, so dachte
er auf ein Mittel, wie er doch noch seinen Zweck erreichen könnte –
und dies bot sich ihm, da er nur erst darüber nachdachte, sehr bald
dar – er durfte nur zu dem Pastor Marquard gehen, welcher doch
wieder Hoffnung von ihm zu schöpfen angefangen hatte, und durfte
diesen nur bitten, ihm bei dem Prinz so viel, als zur Anschaffung
eines guten Kleides und übrigens zur Bestreitung der Kosten bei
Haltung der Rede erfordert wurde, auszuwirken, worin auch der
Pastor Marquard sogleich willigte und Reisern schon im voraus einen
guten Erfolg versprach. – Reisers Besorgnisse waren also nun auf
einmal wieder gehoben, und er konnte nun die angefangene Rede mit
frohem Herzen vollenden, um sie am Geburtstage der Königin zu
halten. – Da es nun aber wieder anfing zu frieren, so konnte er
oben auf seiner Kammer nicht mehr allein sein, sondern mußte wieder
des Abends unten bei den Wirtsleuten in der Stube sitzen, wo die
einquartierten Soldaten nebst dem Wirt ihn mit zu ihren Spielen
nötigten, mit denen sie sich die langen Winterabende vertrieben. –
Hier verfertigte er nun größtenteils des Nachmittags und des Abends
in der Dämmerung, indem er sich mit dem Kopf an den Ofen legte,
seine Rede. – Und nun hatte er auch ein schönes Mittel gegen seine
schwermütige Laune gefunden; sooft er nämlich merkte, daß sie
anfing, seiner Herr zu werden, ging er im größten Regen und Schnee
des Abends, wenn es schon dunkel war, aus und einmal um den Wall
spazieren, und es fehlte ihm niemals, daß sich nicht, sowie er mit
schnellen Schritten vorwärtsging, neue Aussichten und Hoffnungen
unvermerkt in seiner Seele entwickelt hätten, von welchen freilich
die glänzendste ihm am nächsten lag. – Bei diesen Spaziergängen um
den Wall gelangen ihm auch die besten Stellen in seiner Rede, und
Schwierigkeiten in Ansehung des Versbaues, die ihm oft, wenn er
sich mit dem Kopf am Ofen gelehnt hatte, unüberwindlich schienen,
hoben sich hier wie von selbst. –

		Der Wall um Hannover war von seiner Kindheit an der
vorzüglichste Schauplatz seiner angenehmsten Phantasie und
romanhaftesten Ideen gewesen – denn er sahe hier die
dichtineinandergebaute Stadt und die ländliche offene Natur mit
Gärten, Äckern und Wiesen so nahe aneinandergrenzend und doch so
außerordentlich verschieden, daß dieser Kontrast einer lebhaften
Wirkung auf seine Phantasie nie verfehlen konnte. – Dann drängten
sich auch in die Umgebung des Ortes, der seine meisten Schicksale
gleichsam in seinen Umfang einschloß, immer tausend dunkle
Erinnerungen an die Vergangenheit in seiner Seele empor, welche mit
seiner gegenwärtigen Lage zusammengehalten gleichsam mehr Interesse
in sein Leben brachten, – und vorzüglich des Abends machte der
Anblick von den auf den Zimmern hin und her zerstreuten Lichtern in
den dicht an den Wall grenzenden Häusern allemal die schon vorher
beschriebene Wirkung auf ihn. –

		Seitdem er nun die Verse deklamiert hatte, wurde er fast von
allen seinen Mitschülern geachtet. – Das war ihm ganz etwas
Ungewohntes – er hatte in seinem Leben so etwas noch nicht erfahren
– ja, er glaubte kaum, daß es möglich sei, daß man ihn noch achten
könne – nach allen den bisherigen Erfahrungen bildete er sich ein,
es müsse wohl etwas in seiner Person oder seinen Mienen liegen,
wodurch er vielleicht, so lange er lebte, lächerlich und ein
Gegenstand des Spottes sein würde. – Diese Empfindung der Achtung
erhöhte sein Selbstbewußtsein und schuf ihn zu einem andern Wesen
um – sein Blick, seine Miene verwandelte sich – sein Auge wurde
kühner – und er konnte, wenn jemand seiner spotten wollte, ihm
jetzt so lange gerade ins Auge sehen, bis er ihn aus der Fassung
brachte. –

		Seine ganze äußere Lage änderte sich auch nun auf einmal. –
Durch die Verwendung des Rektors und des Pastor Marquard, die nun
beide wieder die beste Hoffnung von ihm geschöpft hatten, bekam er
bald so viele Unterrichtsstunden, daß ihm eine für seine damaligen
Bedürfnisse ziemlich beträchtliche monatliche Einnahme daraus
erwuchs, welche ihm denn freilich auch eine ganz ungewohnte Sache
war, womit er nicht gehörig umzugehen wußte. –

		Keiner seiner reichen und angesehenen Mitschüler schämte sich
nun mehr, mit ihm umzugehen und ihn in seiner schlechten Wohnung zu
besuchen. – Er sahe sich auch noch in diesem Jahre gedruckt, indem
er verschiedene kleine Neujahrwünsche in Versen für einen
Buchdrucker verfertigte, welcher dergleichen gedruckte Wünsche
verkaufte – ob nun gleich sein Name nicht hiebei bemerkt war und
niemand wußte, daß die Verse von ihm waren, so machte ihm doch der
Anblick dieser ersten gedruckten Zeilen von seiner Hand ein
unbeschreibliches Vergnügen, sooft er sie ansah. – Und als nun gar
einige Tage vorher, ehe die Rede gehalten wurde, auf einem
lateinischen Anschlagbogen sein Name nebst den Namen noch zweier
seiner Mitschüler von den angesehensten Eltern öffentlich gedruckt
stand; und er nun auf diesem Anschlagbogen wirklich ›Reiserus‹
hieß, wie ihn der vorige Direktor einst genannt hatte; und die
Zwischenzeit zwischen jener mündlichen und dieser gedruckten
Benennung ›Reiserus‹ mit alle dem, was er darin verschuldet oder
unverschuldet gelitten hatte, sich ihm lebhaft darstellte – so
preßte ihm dies Tränen der Freude und der Wehmut aus – denn von
dieser plötzlichen Wendung seines Schicksals hatte er sich vor
einem Jahre, vor einem halben Jahre noch nichts träumen lassen. –
Dieser lateinische Bogen mit seinem Namen war nun am schwarzen
Brette vor der Schule und an den Kirchtüren öffentlich
angeschlagen, so daß Leute, die vorbeigingen, still standen, um ihn
zu lesen. –

		Nun war es üblich, daß die jungen Leute, welche bei dergleichen
Vorfällen Reden hielten, die Honoratiores der Stadt selbst einige
Tage vorher dazu einladen mußten. – Welch eine Veränderung, da
Reiser, den sonst wegen seiner schlechten Kleider selbst seine
Mitschüler nicht einmal auf der Straße anzureden oder mit ihm zu
gehen würdigten – nun mit dem Hut unterm Arm und den Degen an der
Seite ordentlich seine Cour bei dem Prinz machte und ihn zu der
Feier des Geburtsfestes seiner Schwester, der Königin von England,
einlud – und wie er nun bei diesem Einladungsgeschäft sich den
vornehmsten Einwohnern der Stadt zeigen konnte und von allen mit
den aufmunterndsten Höflichkeitsbezeugungen aufgenommen
ward. –

		Er hatte also, ehe er sichs versah, und da er schon gänzlich
Verzicht darauf getan hatte, das ehrenvollste Ziel erreicht, nach
welchem ein Primaner in Hannover nur streben konnte, und welches
nur von wenigen erreicht wurde. –

		Diese den jungen Leuten selbst übertragene Einladungen haben
wirklich etwas sehr Aufmunterndes und sind in mancher Absicht zur
Nachahmung zu empfehlen... – Reiser ward durch diese Einladungen
während einer Zeit von wenigen Tagen in eine Welt geführt, die ihm
bisher ganz unbekannt gewesen war – er unterhielt sich mit
Ministern, Räten, Predigern, Gelehrten, kurz mit Personen aus
allerlei Ständen, die er bisher nur in der Entfernung angestaunt
hatte, Mund gegen Mund; und alle diese Personen ließen sich mit
Höflichkeitsbezeugungen zu ihm herab und sagten ihm etwas
Angenehmes und Aufmunterndes, so daß Reisers Selbstgefühl in diesen
wenigen Tagen mehr als vorher in Jahren gewann. – Er lud auch den
Dichter Hölty ein, den er aber bei dieser Gelegenheit nur wenig
kennen lernte; denn Reisers Schüchternheit konnte nur durch eine
gewisse Zutraulichkeit, die man ihm bewies, gehoben werden, und
diese war Höltys Sache nicht, der bei der ersten Unterredung mit
einem Unbekannten allemal etwas verlegen war. – Reiser nahm diese
Verlegenheit für Verachtung, die ihn desto mehr kränkte, je größer
seine Achtung für Hölty war, und so wagte er es nicht, ihn wieder
zu besuchen. –

		Wenn er nun den Tag über seine glänzende Rolle ausgespielt
hatte, so ging er des Abends zu seinem Essigbrauer, wo denn auch
Philipp Reiser und Winter und der andre junge Mensch, den sein
Beispiel zum Studieren aufgemuntert hatte, waren, die ihn mit
offenen Armen empfingen – und denen er von seinen Besuchen und den
Personen, die er kennen gelernt hatte, erzählte – und auf die Weise
die Freude über seinen Zustand mit ihnen teilte. –

		Die Frau Filter und sein Vetter, der Perückenmacher, und alle
die Leute, welche ihm Freitische gegeben hatten, bewetteiferten
sich nun, ihm ihre Freude und Teilnehmung zu bezeigen. – Seine
Eltern, die lange nichts von ihm gehört und ihre Hoffnung auf ihn
schon längst aufgegeben hatten, waren ganz erfreut, da sie diese
plötzliche günstige Wendung seines Schicksals vernahmen und den
lateinischen Anschlagbogen erhielten, worauf der Name ihres Sohnes
mit großen Buchstaben gedruckt stand. –

		Bei allen diesem äußern Glanz blieb nun Reiser immer noch in
seiner alten Wohnung, wo sein Wirt, der Fleischer, dessen Frau und
Magd und ein paar Soldaten, die dort im Quartier lagen, seine
Stubengesellschaft ausmachten. –

		Wenn ihn nun, ohngeachtet dieser schlechten Wohnung, einer von
seinen reichen und angesehenen Mitschülern besuchte, so machte ihm
dies ein geheimes Vergnügen – daß er auch, ohne ein einladendes
Logis oder sonst äußere Vorzüge zu haben, bloß um sein selbst
willen gesucht würde. – Dies machte, daß er zuweilen auf seine
schlechte Wohnung ordentlich stolz war. –

		Endlich kam nun der Tag seines Triumphes heran, wo er auf die
auffallendste Art, die nur in seiner Lage möglich war, öffentlich
Ehre und Beifall einernten sollte – aber eben dies erweckte bei ihm
eine ganz besondre schwermütige Empfindung – auf diesen Punkt war
nun bisher alle sein Wünschen und Trachten gespannt gewesen – bis
auf diesen Punkt heftete sich die Aufmerksamkeit eines großen Teils
von Menschen auf ihn – und wenn nun dies vorbei wäre, so sollte das
alles nachlassen, und die ganz alltäglichen Szenen des Lebens
sollten dann wiederkommen. – Dieser Gedanke erweckte in Reisern
sehr oft den sonderbaren, im Ernst gemeinten Wunsch, daß er am Ende
seiner Rede hinfallen und sterben möchte. – Nun fügte es sich, daß
gerade an dem Tage, da die Rede gehalten wurde, eine
außerordentliche Kälte einfiel, wodurch mancher zurückgehalten
wurde, so daß die Anzahl der Zuhörer etwas kleiner wie gewöhnlich,
aber die Versammlung doch immer noch glänzend genug war. – Indes
kam Reisern an diesem Tage alles so tot, so öde vor; die Phantasie
mußte zurücktreten – das Wirkliche war nun da – und eben daß nun
dies, wovon er so lange geträumt hatte, schon wirklich und nichts
weiter als dies war, machte ihn nachdenkend und traurig – denn nach
diesem Maßstabe maß er nun die ganze Zukunft des Lebens ab – alles
war ihm hier wie im Traume, wie in dunkler Entfernung – er konnte
es sich nicht recht vors Auge bringen – mit melancholischen
Gedanken bestieg er den Katheder – und während daß die Musik
ertönte, ehe er noch anfing zu reden, dachte er an ganz etwas
anders als an seinen gegenwärtigen Triumph – er dachte und fühlte
die Nichtigkeit des Lebens – die angenehme Vorstellung seines
gegenwärtigen wirklichen Zustandes schimmerte nur wie durch einen
trüben Flor durch. –

		Um die Fortschritte, welche er damals in Ansehung des Ausdrucks
seiner Gedanken gemacht hatte, zu bezeichnen, ist es vielleicht
nicht unzweckmäßig, aus der Rede, die er hielt, einige Stellen
herauszuheben. Sie hub an:

		

	Welch ein Weihrauch steigt so sanft von Wonnegefilden

Durch den Äther hinauf bis hin zum Throne der Gottheit? –

O sie sind's – die Gebete glücklicher Völker – sie wallen

Für Charlotten so sanft hinauf zum Ewgen – und flammen   usw.
– – Georg! – rauscht

Harfen! tönet Jubelgesang von ganzen beglückten

Nationen laut! – Und verstumme mein Lied! Denn vergebens

Wagst du's, sein Lob, Georgens Lob zu erschwingen – so wagts
oft

Kühn des Adlers Flug bis zur Sonne sich zu erheben,

Schwingt sich hoch über Felsen und Berg' und Wolken empor,
dünkt

Nun sich ihr näher und merkt nicht, daß sein Schneckenflug
immer

Doch auf der Erde verweilt, die ihm schon entschwand – welche
Töne

Klängen stark und harmonisch genug, Georgens erhabner

Tugend göttliche Harmonie nur schwach nachzubilden? –  
usw.

– – Und Georg hebt sich nun auf den Gipfel

Seiner Größ' empor – denkt ernst an das Wohl seiner Völker,

Denkt es – und schafft es – Und unerschüttert vom Donner

Steht er nun da – wie die Zeder Gottes – mit ihrem wohltätgen

Schatten schützt sie Gevögel und Wild – und der Sturmwind
verschwendet

An ihren Blättern sein Toben und kräuselt ihr laubigtes Haar. –
So

Sicher in den Stürmen, die seine Scheitel umdonnern,

Steht Georg – Wenn Völker toben – Doch du getreues

Volk deinem König, verhülle nur dein Antlitz und weine!

Siehe nicht, wie dein Bruder im fernen Lande sich auflehnt

Gegen seinen König. – –   usw.

Jedes fühlende Herz wallt heute Charlotten
entgegen

Und verzeihts dem schwächern Jüngling – der es auch wagte

Und Charlotten sang – doch still, mein Lied, denn von fern
rauscht

Schon des Volks Frohlocken, das seiner Königin heute

Seinen Weihrauch streut – und laut: es lebe Charlotte!

Ruft, daß Wald und Gebürg' es widerhallen: sie lebe!






		Reiser hatte sich bei Verfertigung dieser Rede ein Ideal in
seinem Kopfe gebildet, das ihn wirklich begeisterte – wozu denn das
kam, daß er von diesen Gegenständen öffentlich reden sollte. – Der
Gedanke füllte gleichsam die Lücken aus, wo seine Begeisterung
aufhörte oder ermattete. –

		Da er aber nun freilich von seinem Gegenstande wenig oder gar
nichts wußte, so bemühte er sich, eine Anzahl Lobreden, die auf den
König und die Königin schon gehalten waren, in die Hände zu
bekommen; diese las er durch und abstrahierte sich daraus sein
Ideal, ohne sonst aus einer einzigen sich auch nur eines Ausdrucks
zu bedienen – dies vermied er so sorgfältig, als er nur immer
konnte; denn vor dem Plagiat hatte er die entsetzlichste Scheu – so
daß er sich sogar des Ausdrucks am Schluß seiner Rede: ›daß Wald
und Gebürg' es widerhallen‹, schämte, weil einmal in Werthers
Leiden der Ausdruck steht: ›daß Wald und Gebürg' erklang‹ – ihm
entschlüpften zwar oft Reminiszenzien, aber er schämte sich ihrer,
sobald er sie bemerkte. –

		An dem Tage nun, da er die Rede gehalten hatte, war er, wie ich
schon bemerkt, niedergeschlagener wie jemals – denn alles war ihm
doch so tot, so leer – und es war nun vorbei – womit seine
Einbildungskraft sich so lange beschäftigt hatte. –

		Den Nachmittag wurde er nebst den andern beiden, die Reden
gehalten hatten, bei dem ersten Bürgermeister, der zugleich
Scholarch war, zum Kaffee gebeten; dies war ihm eine ganz
ungewohnte Ehre – er wußte sich nicht recht dabei zu nehmen – und
wurde nicht eher wieder heiter, als bis er sein schönes Kleid
ausgezogen hatte und des Abends wieder zu seinem Essigbrauer kam,
wo Winter und S... und Philipp Reiser auch schon waren, die sich
seines Glücks nun wirklich freuten, und deren Teilnehmung ihm mehr
wert war als alle das Glänzende dieses Tages. –

		Reiser erhielt nun noch mehr Unterrichtsstunden, wodurch sich
seine Einnahme so verbesserte, daß er sich ein beßres Logis mieten,
zuweilen einige seiner Mitschüler zum Kaffee bitten und für einen
Primaner auf einen ganz ansehnlichen Fuß leben konnte – nun aber
deuchte ihm das Geld, was er einnahm, gegen seine sonstigen
Einkünfte und Bedürfnisse gehalten so viel, daß ihm die Kostbarkeit
desselben und die Notwendigkeit des Zusammenhaltens auch nicht im
mindesten einleuchtete – er wurde auf die Weise durch seine
stärkere Einnahme ärmer, als er vorher war; und eben das, was eine
Wirkung seines günstigen Glücks war, wurde in der Folge wieder die
Quelle seines Unglücks. –

		Da er nun aber die Achtung aller derer, die ihn kannten, und
derer, von welchen sein Glück abhing, so plötzlich und so
unerwartet wiedergewonnen hatte, so machte dies natürlicherweise
einen Eindruck auf sein Gemüt, der ihn zu einem edlen Bestreben
anspornte, diese Achtung immer mehr zu verdienen – er fing an, die
Stunden des öffentlichen Unterrichts sorgfältiger wie jemals zu
nutzen und vorzüglich durch Aufschreiben sich, soviel er nur
konnte, davon zu eigen zu machen. –

		Die Übungen im Deklamieren währten fort – und Reiser verfertigte
zu diesem Endzweck noch ein Gedicht über die Mängel der Vernunft –
ein Thema, das der Direktor zur Ausarbeitung aufgegeben hatte. –
Reiser brachte hier alle seine Zweifel hinein, die er schon so
lange mit sich herumgetragen hatte. – Die Begriffe Alles und Sein
als die höchsten Begriffe des menschlichen Verstandes gnügten ihm
nicht – sie schienen ihm eine enge und ängstliche Einschränkung zu
sein – daß nun damit alles menschliche Denken aufhören sollte – ihm
fielen die Worte des sterbenden alten Tischers ein – alles, alles,
alles! – daß er gleichsam da, wo sich ein neues Dasein von dem
alten scheidet, diesen höchsten Grenzbegriff so oft wiederholte –
die Scheidewand sollte gleichsam durchgebrochen werden. – Alles und
Dasein mußten wieder untergeordnete Begriffe von einem noch höhern,
vielumfassendern Begriffe werden – alles, was ist – muß noch etwas
neben sich leiden, etwas – das zugleich mit allem, was ist, unter
etwas Höherem, etwas Erhabenerem begriffen wird – warum soll unser
Denken die letzte Grenze sein? – wenn wir nichts Höheres sagen
können als alles, was da ist, soll denn eine höhere und die höchste
Denkkraft auch nichts Höheres sagen können? – Der sterbende Tischer
wollte vielleicht mehr sagen, als er sein ›alles‹ zweimal
wiederholte, aber seine Zunge oder seine Gedanken versagten ihm –
und er starb. –

		Dies waren die sonderbaren Ideen, die Reiser in sein Gedicht
über die Mängel der Vernunft brachte, das unter andern die Worte
enthielt:

		

	Das All, das die Vernunft im kühnsten Flug erschwingt,

Wie weit ists noch von dem, wonach der Seraph ringt? –





		Zuletzt endigte sich denn das Gedicht auf eine sehr orthodoxe
Weise, daß man also doch zu dem Licht der Offenbarung am Ende seine
Zuflucht nehmen müsse:

		

	Ein Licht, das vor uns her durch dunkle Schatten geht

Und unsern Pfad erhellt – weh dem, der es verschmäht! –





		Den Schluß billigte der Direktor sehr; das Ganze des Gedichts
aber hielt er, wie auch sehr natürlich war, für
unverständlich. –

		Ein andermal arbeitete Reiser wieder ein Gedicht über die
Zufriedenheit – gleichsam zu seiner eignen Belehrung oder zur
eignen Richtschnur seines Lebens aus – nachdem er nun aber alle
Beruhigungsgründe bei den Widerwärtigkeiten des Lebens
durchgegangen war und sich gleichsam in eine sanfte Stille
eingewiegt hatte, so erwachte doch am Ende wieder seine schwarze
Melancholie – und er beschloß die Reihe der sanften Empfindungen,
welche in diesem Gedicht ausgedrückt waren, doch am Ende mit
folgenden Ausdrücken der Verzweiflung:

		

	Doch machen ungemeßne Leiden

Dir hier dein Leben selbst zur Qual –

Und findest du dann keinen Retter

Und keinen End'ger deiner Not –

Sieh auf! – er kämmt im Donnerwetter –

O grüße, grüße deinen Tod!





		Indem er einem solchen Gedanken nachhing, empfand er oft eine
Art von qualenvoller Wonne, wenn es dergleichen geben
kann. –

		Dies Gedicht war gleichsam ein Gemälde aller seiner
Empfindungen, die, wenn sie auch sanft und ruhig anhuben, sich doch
gemeiniglich auf die Weise zu endigen pflegten. – Zu diesem Gange
der Empfindungen war nun einmal durch alle die unzähligen
Kränkungen und Demütigungen, die er von Jugend auf erlitten hatte,
sein Gemüt gestimmt – bei der heitersten lachendsten Aussicht zog
sich das schwarze Melancholische immer wieder wie eine Wolke vor
seine Seele. –

		Sobald sich auch sein Ausdruck dahin lenkte, wurde er natürlich
und wahr. – Wie er denn einmal den Auftrag erhielt, für jemanden
verliebte Klagen zu dichten. – Eine Situation, in welche er sich
mit aller Anstrengung nicht versetzen konnte, denn weil er gar
nicht glaubte, daß er von einem Frauenzimmer je geliebt werden
könnte – indem er sein ganzes Äußre einmal für so wenig empfehlend
hielt, daß er gänzlich Verzicht darauf getan hatte, je zu gefallen;
so konnte er sich nie in die Lage eines solchen setzen, der darüber
klagt, daß er nicht geliebt wird – was er also hievon wußte, das
dachte er sich bloß, ohne es je empfinden zu können. –
Demohngeachtet gerieten ihm die verliebten Klagen, die er entwarf,
nicht ganz übel, weil er das kurz darin zusammendrängte, was er aus
Romanen und Philipp Reisers Unterredungen wußte. – Zuletzt aber
dachte er sich nun den Liebhaber in einem Zustande, wo er vom
Überrest seiner Leiden niedergedrückt der Verzweiflung nahe ist,
und ohne nun ferner auf die Ursach der Verzweiflung Rücksicht zu
nehmen, dachte er sich nun den Verzweiflungsvollen und konnte sich
wieder in seine Stelle versetzen. – Der letzte Vers dieser
verliebten Klagen schien ihm daher auch unter den Händen zu
geraten. –

		

	Im tiefsten, schwarzen Hain,

Wohin kein Wandrer kam,

Wo Todes Vögel schrein –

Am ausgehöhlten Stamm

Der Eiche will ich trostlos weinen,

So lange Stern' am Himmel scheinen,

Bis unter meiner Klagen Laut

Der Morgen taut. – –





		Zuweilen fing ihm nun auch sogar das Zärtliche an zu gelingen,
wenn es mit einer gewissen sanften Schwermut vergesellschaftet war
– so machte er z. B. für jemanden ein Abschiedsgedicht an
dessen Geliebte – das sich nach einer bittern Klage über die
Trennung schloß:

		

	Den Abschied? – O ich kann nur weinen –

Mein Herz ist schwer und tränenvoll –

Dir müssen heitre Tage scheinen –

Geliebte – o leb wohl, leb wohl!





		Und in seiner Rede an der Königin Geburtstage war folgende
Stelle, die ich vorher nicht mit ausgezogen habe, eigentlich
diejenige, wobei er am meisten und am wahrsten empfunden hatte:

		

	    – – Sie lächelt – und die Fröhlichen jauchzen
–

Und die Traurigen trocknen vom nassen Auge die Zähre,

Heitern den trüben Blick auf zur Freud' und lächeln und
segnen

Auch dem Tag entgegen, der ihnen Charlotten zum Trost gab. –





		Auch er rechnete sich in Gedanken mit unter diese Zahl der
Traurigen, die den trüben Blick zur Freude aufheitern. – Und er
fand weit mehr Süßigkeit darin, sich unter der Zahl der Traurigen
als unter der Zahl der Fröhlichen zu denken. – Dies war wiederum
the joy of grief (die Wonne der Tränen), wohin von Kindheit an sein
Herz hing. –

		So brachte er nun den Winter ziemlich glücklich zu – aber da nun
einmal seine Phantasie so lebhaft angeregt und sein Gemüt durch so
viele sich durchkreuzende Wünsche und Hoffnungen bis auf den
stärksten Grad in Bewegung gesetzt war, so mußte er notwendig
anfangen, das Einförmige in seiner Lage zu empfinden. – Er war in
seinem neunzehnten Jahre – fünf Jahre hatte er schon die Schule
besucht und wußte noch nicht, wann er die Universität würde
beziehen können. – Es fing an, ihm wieder so enge in Hannover zu
werden, beinahe wie damals, da ihm die Reise nach Braunschweig zu
dem Hutmacher bevorstand. – Alle seine Gedanken fingen allmählich
an, ins Weite zu gehn – er träumte sich in eine romanhafte Zukunft
hin. –

		Und da nun der Frühling herankam, so erwachte auf einmal eine
sonderbare Begierde zum Reisen in ihm, die er bis dahin noch nie in
dem Grade empfunden hatte. –

		Bremen liegt zwölf Meilen von Hannover, und bis an den Ort, wo
Reisers Eltern wohnten, war grade die Hälfte Weges bis nach Bremen
– und nun von Bremen die Weser hinunter bis nach der See zu fahren
– das war das große Projekt, womit sich Reiser schon seit einigen
Wochen trug – und seine Einbildungskraft spiegelte ihm Wunderdinge
von dieser Reise vor. –

		Der Anblick der Weser – der Schiffe – einer Handelsstadt –
beschäftigten seine Seele im Wachen und im Traume. – Er ließ sich
von einem seiner Mitschüler an dessen Bruder, welcher in Bremen ein
Kaufmannsdiener war, einen Brief mitgeben und trat nun mit einem
Dukaten in der Tasche seine Reise zu Fuße an. –

		Dies war nun die erste sonderbare romanhafte Reise, welche Anton
Reiser tat, und von der Zeit fing er eigentlich an, seinen Namen
mit der Tat zu führen. –

		Er hatte sich zu dieser Reise mit einer Spezialkarte von
Niedersachsen – einem tragbaren Tintenfaß – und einem kleinen Buche
von weißem Papier versehen, um über seine Reise unterwegs ein
ordentliches Journal führen zu können. –

		Mit jedem Schritte, den er tat, nachdem er aus den Toren von
Hannover war, wuchs gleichsam seine Erwartung und sein Mut – und er
war von seiner Reise so begeistert, daß er schon ein paar Meilen
von Hannover sich auf einem Hügel an der Landstraße setzte, sein
Tintenfaß, das mit einem Stachel versehen war, vor sich in die Erde
pflanzte und auf diese Weise halbliegend anfing, in seinem Journal
zu schreiben – es fuhren unten einige Kutschen vorbei, und die
Leute, denen ein schreibender Mensch auf einem Hügel an der
Landstraße freilich ein sonderbarer Anblick sein mußte, lehnten
sich weit aus dem Schlage, um ihn zu betrachten – dies beschämte
ihn etwas – aber er erholte sich bald wieder von der unangenehmen
Wirkung, die dies neugierige Angaffen zuerst auf ihn tat, indem er
sich in Ansehung dieser Menschen, die ihn nicht kannten, seine
Existenz hinwegdachte – er war für diese Menschen gleichsam tot –
darum schloß er auch den Aufsatz, welchen er auf dem Hügel an der
Landstraße in sein Taschenbuch schrieb, mit den Worten:

		

	Was kümmert mich der Leute Tun,

Wenn ich im Grabe bin?





		Und nun setzte er seinen Stab weiter fort, kam am Abend in der
Dämmerung vor dem Dorfe, wo seine Eltern wohnten, dicht vorbei,
erkundigte sich nach dem nächsten Dorfe, das auf dem Wege nach
Bremen zu lag, und da es nur noch eine Viertelmeile weit war, so
ging er bis dahin und übernachtete in diesem Dorfe. –

		Den andern Tag wanderte er denn über die öde dürre Heide fort
und erfragte sich den Weg von einem Dorfe zum andern – konnte aber
Bremen nicht erreichen – sondern mußte noch einmal in einem Dorfe,
welches das letzte von Bremen war, übernachten – und den dritten
Tag erreichte er denn seinen sehnlichsten Wunsch – er erblickte die
Türme von Bremen – sahe nun das wirklich vor sich, womit seine
Phantasie sich schon so lange beschäftigt hatte. – Er hatte außer
Hannover und Braunschweig noch keine beträchtliche Stadt gesehen –
und Bremen war ihm schon durch den Klang des Namens so merkwürdig
geworden – seine Phantasie hatte der Stadt ein graues schwärzliches
Ansehen gegeben – er war nun äußerst begierig, die Stadt inwendig
zu betrachten – und wagte es, ohne Paß ins Tor zu gehen, indem er
sich auf Befragen, wer er wäre, für einen Einwohner der Stadt, und
da man noch genauer fragte, für einen von den Leuten des Prinzipals
von dem Kaufmannsdiener ausgab, an den er einen Brief abzugeben
hatte, worauf man ihn denn passieren ließ. –

		Sobald er nun in der Stadt war, durchwanderte er erst ein
paarmal die Straßen, und dann war sein erstes, daß er sich
erkundigte, ob nicht etwa einer von den großen Kähnen, die auf der
Weser lagen, nach der Mündung schiffen würde, wo noch zu Bremerlehe
die hessischen Truppen lagen, die nach Amerika bestimmt waren und
damals gerade absegeln sollten. –

		Es fügte sich, daß gerade einer von den Kähnen abging, und
Reiser begab sich nun zum ersten Male in seinem Leben zu Schiffe –
und fuhr noch an demselben Tage bis sechs Meilen jenseit Bremen, wo
angelegt und in einem Dorfe übernachtet wurde. –

		Diese Schiffahrt, ob es gleich stürmisches und regnigtes Wetter
war, machte Reisern unendliches Vergnügen, indem er mit seiner
Landkarte in der Hand auf dem Verdeck stand und die Örter an beiden
Ufern, deren Namen er nun wußte, die Musterung vor sich
vorbeipassieren ließ – er aß und trank mit den Schiffern und kehrte
am Abend mit ihnen in die Herberge ein. –

		Von da wollte er den andern Morgen mit einem andern Schiffe
weiter bis an die Seeküste fahren, er sah schon in Gedanken die
ungeheuren Wasserfluten vor sich, und seine Einbildungskraft war
gerade bis auf den höchsten Grad gespannt, da ihm plötzlich eine
Sache einfiel, die er die ganze Reise über noch nicht reiflich
erwogen hatte, ob nämlich auch seine Börse zureichen würde – und
wie erschrak er, da er sich von dem Schiffer seine Rechnung machen
ließ und, nachdem er sie bezahlt hatte, nur noch wenige Groschen
übrig behielt. –

		Er getraute sich nun den Abend nicht zu essen, sondern gab
Kopfweh vor und ließ sich sogleich sein Bette zeigen – hier machte
er fast die halbe Nacht Entwürfe, wie er nun mit Ehren aus diesem
Gasthofe kommen sollte, wenn etwa seine Zeche mehr betrüge als die
wenigen Groschen, die er noch übrig hatte. –

		Da er sich nun am andern Morgen erkundigte, wieviel er bezahlen
müsse, so langten zufälligerweise die wenigen Groschen, die er noch
hatte, gerade zu, aber er behielt auch nicht einen Heller übrig und
befand sich nun achtzehn Meilen von Hannover, zwölf Meilen von dem
Ort, wo seine Eltern wohnten, und sechs Meilen von Bremen. – Er gab
vor, daß er nun nicht nach der Seeküste mitfahren könne, weil er
überlegt habe, daß es ihn doch zu lange aufhalten würde, und so
wanderte er nun, froh, daß er noch so mit Ehren davongekommen war,
aus seiner nächtlichen Herberge den geraden Weg wieder auf Bremen
zu. –

		Sein Brief an den Kaufmannsdiener in Bremen war nun noch seine
einzige Hoffnung – ohne diesen war er, zwölf Meilen weit bis zu dem
Wohnorte seiner Eltern, von aller Welt verlassen. –

		Er war noch nüchtern, wie er seine Reise antrat, und mußte sich
nun darauf gefaßt machen, den ganzen Tag so zu bleiben. – Der Weg,
welcher anfangs längst dem Ufer der Weser hinging, war sandigt und
ermüdend – demohngeachtet aber ging er gutes Muts fort, bis er
gegen Mittag kam und die Sonnenhitze brennend wurde. –

		Hunger, Durst und Müdigkeit überfielen ihn zugleich mit dem
Gedanken, daß er hier auf dem öden Felde fremd, ohne Geld und
gleichsam von aller Welt verlassen war – er suchte sich einige
Brotkrumen aus der Tasche zusammen – und fand bei dieser
Gelegenheit noch zwei sogenannte Bremergroten, wovon jeder
ohngefähr vier Pfennige beträgt. –

		Dies war ihm unter allen Umständen so lieb, als hätte er einen
Schatz gefunden; er raffte alle seine übrigen Kräfte zusammen, um
bald nach dem nächsten Dorfe zu kommen, wo er sich für den einen
Groschen ein wenig Bier geben ließ, das ihm nun eine ganz
ungehoffte Erquickung war, denn er hatte sich einmal darauf gefaßt
gemacht, die sechs Meilen bis Bremen nüchtern
zurückzulegen. –

		Der Trunk Bier flößte ihm wieder neuen Mut ein, sowie das
Vierpfennigstück, das er doch nun noch in der Tasche
hatte. –

		Freilich stellte sich auch der Hunger wieder ein, aber er suchte
ihn zu überwinden und blieb resigniert. – Ein armer Handwerksbursch
gesellte sich unterwegens zu ihm, der in dem Dorfe einkehrte und
sich etwas zusammenbettelte. – Und Reisern machte das sonderbare
Verhältnis eine Art von Vergnügen, daß dieser arme Handwerksbursch,
der ihn vielleicht als einen wohlgekleideten Menschen beneiden
mochte, doch jetzt im Grunde reicher war als er. –

		Den Nachmittag erreichte er Vegesack und betrachtete hier mit
hungrigem Magen, was er noch nie gesehen hatte, eine Anzahl
dreimastiger Schiffe, die in dem kleinen Hafen lagen. – Dieser
Anblick ergötzte ihn ohngeachtet des mißlichen Zustandes, worin er
sich befand, unbeschreiblich – und weil er an diesem Zustande durch
seine Unbesonnenheit selber schuld war, so wollte er es sich
gleichsam gegen sich selber nicht einmal merken lassen, daß er nun
damit unzufrieden sei. –

		Gegen Abend erreichte er Bremen; aber ehe er an die Stadt kam,
mußte er sich erst an das jenseitige Ufer der Weser übersetzen
lassen, wofür gerade eine Bremergrote bezahlt werden mußte – daß er
nun diesen gerade noch gespart hatte, deuchte ihm wiederum ein
ordentlicher Glücksfall, weil er sonst die Stadt nicht mehr würde
erreicht haben, woran ihm jetzt doch alles lag. –

		Mit Sonnenuntergang kam er denn endlich noch an das Stadttor,
und weil er ordentlich gekleidet war und das ganze Wesen eines
Spazierengehenden annahm, der zuweilen still stehet und sich nach
etwas umsieht und dann wieder ein paar Schritte weitergeht – so
ließ man ihn ungehindert durchpassieren. –

		Er fand sich also auf einmal wieder in dem Bezirk einer
volkreichen Stadt, wo ihn aber niemand kannte und er so verlassen
und allein, indem er traurig über das Geländer in die Weser
hinabsahe, auf der Straße dastand, als wenn er auf einer
unbewohnten wüsten Insel gewesen wäre. –

		Eine Weile gefiel er sich gewissermaßen in diesem verlaßnen
Zustande, der doch so etwas Sonderbares, Romanhaftes hatte. – Da
aber das vernünftige Nachdenken über die Phantasie wieder den Sieg
erhielt, so war freilich seine erste Sorge, von seinem Briefe an
den Kaufmannsdiener Gebrauch zu machen. –

		Wie groß war aber sein Erschrecken, da er sich in der Wohnung
desselben nach ihm erkundigte und erfuhr, daß er erst den Abend
spät zu Hause kommen würde. – Er blieb auf der Straße nicht weit
von dem Hause stehen – die Dunkelheit der Nacht brach herein – in
einen Gasthof getraute er sich ohne Geld nicht zu gehen – alle
seine romanhaften Ideen, die ihm vorher diesen Zustand noch
erleichtert hatten, waren verschwunden, er empfand nichts als die
grausame Notwendigkeit, diese Nacht, von Hunger und Müdigkeit
gequält, mitten in einer volkreichen Stadt unter freiem Himmel
zubringen zu müssen. –

		Indem er nun melancholisch dastand und sich verlegen nach allen
Seiten umsah, kam ein wohlgekleideter Mann dahergegangen, der ihn
genau betrachtete und ihn mit mitleidiger Miene fragte, ob er etwa
hier fremd sei? – allein er konnte sich nicht überwinden, diesem
Manne seinen Zustand zu entdecken – sondern war entschlossen,
lieber auf alle Fälle die Nacht unter freiem Himmel zuzubringen,
welches er auch würde getan haben, wenn nach so vielen
Widerwärtigkeiten sich jetzt nicht wiederum ein glücklicher Umstand
für ihn ereignet hätte. – Der Kaufmannsdiener hatte sich nämlich
aus der Gesellschaft, worin er sich befand, losgerissen, um zu
Hause etwas Notwendiges zu besorgen, und da er hörte, daß jemand
einen Brief von seinem Bruder an ihn habe abgeben wollen, der
nachher in der Nähe am Wasser spazieren gegangen wäre, so eilte er
gleich, um den Überbringer des Briefes, dessen Anschein man ihm
beschrieben hatte, womöglich aufzusuchen, und traf auch Reisern,
den er gleich erkannte, wirklich an, da dieser schon alle Hoffnung
aufgegeben hatte, die Nacht ein Obdach zu finden. –

		Sobald der junge Kaufmann nur die Handschrift seines Bruders
erblickte, war er gegen Reisern äußerst freundschaftlich und
gefällig und erbot sich sogleich, ihn in einen Gasthof zu führen. –
Reiser entdeckte ihm denn seinen wahren Zustand, freilich mit
einigen Erdichtungen; – er sei nämlich wider seine Gewohnheit zum
Spiel verleitet worden und habe alle seine Barschaft verloren –
denn daß er sich mit zu wenigem Gelde zu dieser Reise versehen
habe, schämte er sich zu sagen, weil er dadurch noch mehr in der
Meinung des jungen Menschen, von dem er jetzt allein Hülfe erwarten
konnte, zu verlieren glaubte. –

		Aber nun änderte sich auf einmal sein widriges Schicksal – der
Kaufmann erbot sich sogleich, ihm so viel vorzustrecken, daß es ihm
an nichts fehlen sollte – er führte ihn in einen angesehenen
Gasthof, wo Reiser auf seine Empfehlung auf das beste bewirtet
wurde und nun den Abend so vergnügt zubrachte, daß ihm alle
Beschwerden des Tages vielfältig ersetzt wurden. –

		Einige Gläser Wein, die er noch in Gesellschaft des
Kaufmannsdieners trank, taten nach der Ermüdung und Entkräftung
eines ganzen Tages eine so außerordentliche Wirkung auf seine
Lebensgeister, daß er fast die ganze Gesellschaft, die sich alle
Abend hier zu versammlen pflegte, mit Anekdoten von Hannover und
lustigen Einfällen, die ihm sonst gar nicht gewöhnlich waren,
unterhielt und sich den Beifall aller der Personen in diesem
kleinen Zirkel erwarb, worunter sich auch derjenige mit befand, der
ihn den Abend traurig und verlassen auf der Straße stehen sah und
unter allen den vorübergehenden Leuten der einzige gewesen war, dem
ein ganz fremder Mensch, welcher traurig und verlassen dastand,
wichtig genug schien, daß er sich um ihn bekümmerte und ihn
anredete. – Reiser gewann dadurch eine außerordentliche Zuneigung
zu diesem Manne, denn ein solches Anreden und Besorgtsein um den
Zustand eines ganz fremden Menschen, der wie verlassen und
hülfebedürftig zu sein scheint, ist doch eigentlich die allgemeine
Menschenliebe, woran man den frommen Samariter von dem
vorübergehenden Priester und Leviten unterscheiden kann. –

		Reiser hatte nicht leicht in seinem Leben einen Abend vergnügter
zugebracht als diesen, wo er sich in einer fremden Stadt in einem
ganz fremden Zirkel von Menschen geachtet sahe, ins Gespräch
gezogen und mit aufmunterndem Beifall angehört wurde. –

		Der Kaufmannsdiener nötigte ihn nun selbst, sich noch einige
Tage in Bremen aufzuhalten, zeigte ihm die Merkwürdigkeiten der
Stadt, und Reiser fand nun an eben dem Orte, wo er erst fremd, von
keinem Menschen bemerkt, einsam und verlassen auf der Straße stand,
so viele Menschen, die sich für ihn interessierten, mit ihm sich
unterredeten und mit ihm ausgingen, daß er an diese Personen, die
ihm so viele zuvorkommende gutmütige Höflichkeit und
Freundschaftsbezeigungen erwiesen, eine Art von Anhänglichkeit
bekam, welche es ihm schwer machte, sich nach einer so kurzen Zeit
schon wieder auf immer von ihnen zu trennen.

		Er speiste des Mittags in einer ansehnlichen Tischgesellschaft,
wo ihm als einem Fremden immer mit ausgezeichneter Höflichkeit
begegnet wurde, – eine Behandlung, die er bis jetzt noch eben nicht
gewohnt gewesen war. – Der Kaufmannsdiener streckte ihm so viel
vor, daß er nicht nur seine Rechnung im Gasthofe bezahlen, sondern
auch mit Bequemlichkeit wieder nach Hannover zurückreisen konnte,
welches er nun freilich zu Fuße tat. –

		Und da ihm nun diesmal sein unbesonnener Anschlag so gut gelang,
so bildete sich zuerst unvermerkt der Keim zu dem Gedanken in ihm,
sein Glück nicht länger in seiner bisherigen eingeschränkten Lage
abzuwarten, sondern es in der weiten Welt, die ihm offen stand,
selbst aufzusuchen. –

		Er hatte in einer fremden Stadt eine ganze Anzahl Menschen
gefunden, die sich um ihn bekümmerten, teil an ihm nahmen und ihm
seinen Aufenthalt angenehm machten; lauter Sachen, die er in
Hannover nie gewohnt gewesen war. – Er hatte Abenteuer überstanden
und in einem kurzen Zeitraum den schnellsten Glückswechsel erfahren
– indem er kaum eine Stunde vorher noch von aller Welt verlassen
und unmittelbar darauf sich in einem Zirkel von Menschen befand,
die alle auf ihn aufmerksam waren und ihn in ihre Gespräche
zogen. –

		Was Wunder, daß nun dadurch der Gedanke bei ihm rege wurde, die
traurige Einförmigkeit seines bisherigen Aufenthalts und seiner
bisherigen Verhältnisse mit dergleichen Abwechselungen zu
vertauschen – wodurch er, ohngeachtet aller Beschwerlichkeiten, die
er darüber erdulden mußte, doch seine Seele auf eine angenehme,
vorher noch nie empfundene Art erschüttert fühlte. –

		Selbst die Wehmut, die er empfand, da ihm nun die Tore der
Stadt, in welcher er noch gestern mit einer Anzahl ihm
wohlwollender Menschen vertraulich an einem Tische gesessen hatte,
aus den Augen schwanden und er also nun sogar die letzten
hervorragenden Spuren dieses ihm in der kurzen Zeit so
liebgewordenen Ortes aus seinem Gesichtskreise verloren hatte –
selbst diese Wehmut hatte einen nieempfundenen Reiz für ihn – er
kam sich selber größer vor, weil er eigenmächtig ganz ohne
irgendeinen äußern Antrieb – nun zum ersten Male eine Reise nach
einer ganz fremden Stadt getan hatte, in der er binnen ein paar
Tagen mehr Menschen fand, die ihm wohlwollten, als er in Hannover
ganze Jahre hindurch nicht hatte finden können. –

		Das Wandern fing ihm an, so lieb zu werden – er phantasierte
sich durch tausend angenehme Vorstellungen die Ermüdung hinweg –
wenn es dunkel wurde, so betrachtete er den vor ihm sich
hinschlängelnden Weg, auf den er beständig sein Augenmerk heften
mußte, gleichsam wie einen treuen Freund, der ihn leitete. – Dies
wurde ihm denn zuletzt eine dichterische Idee – es wurde Bild,
Vergleichung, woran er tausend Dinge kettete. – ›Wie sich ein
Wandrer an seinen Weg hält; so getreu wie der Weg dem Wandrer – so
– und so –‹. Dies Ideenspiel verfolgte er im Gehen – und das
Einförmige der Gegend bei der umgebenden Dunkelheit und des
immerwährenden Fußaufhebens verschwand ihm unmerklich und machte
ihn nicht verdrießlich. –

		Es war schon ganz dunkel, da er zu seinen Eltern kam, die sich
freilich wunderten, daß er dicht vor ihnen vorbeigegangen, erst
nach Bremen gereist und dann zu ihnen gekommen war. –
Demohngeachtet aber nahmen ihn seine Eltern wegen der vielen
angenehmen Nachrichten, die sie von ihm erhalten hatten, diesmal
mit Freuden auf. –

		Und Reiser hatte nun so viel Stoff zu mystischen Unterredungen
mit seinem Vater gesammlet, daß sie diesmal sich oft bis in die
Nacht unterhielten. – Reiser suchte nämlich alle die mystischen
Ideen seines Vaters, die er aus den Schriften der Madam Guion
geschöpft hatte von ›Alles und Eins‹, vom ›Vollenden in Eins‹ usw.,
metaphysisch zu erklären, welches ihm sehr leicht wurde – indem die
Mystik und Metaphysik wirklich insofern zusammentreffen, als jene
oft eben das vermittelst der Einbildungskraft zufälligerweise
herausgebracht hat, was in dieser ein Werk der nachdenkenden
Vernunft ist. – Reisers Vater, der dies nie in seinem Sohne gesucht
hatte, schien nun auch eine hohe Idee von ihm zu bekommen und
ordentlich eine Art von Achtung gegen ihn zu hegen. –

		Die Neigung zur Schwermut aber behielt auch hier beständig bei
Reisern das Übergewicht. – Er stand mit seiner Mutter an der Türe,
da das Kind eines Nachbars begraben wurde und der Vater in tiefer
Trauer mit hangendem Haar und nassem Auge folgte. – Wenn sie mich
nur auch erst so hintrügen, sagte Reisers Mutter, die freilich im
Leben nicht viel Freude gehabt hatte, und Reiser, der sich doch
noch viel Freude versprechen konnte, stimmte innerlich so herzlich
in diesem Wunsch mit ein, als ob ihm das größte Herzeleid
widerfahren wäre. –

		Er nahm diesmal bei seiner Abreise von seiner Mutter und seinen
Brüdern mit mehrerer Rührung wie gewöhnlich Abschied – und wanderte
zu Fuß wieder nach Hannover. – Da er nun die vier Türme wieder
erblickte, die er schon unter so mancherlei verschiedenen
Verhältnissen wiedergesehen hatte, so wandelte ihm diesmal aufs
neue ein ängstliches Gefühl an, da er aus der weiten Welt nun
wieder in diesen kleinen Umkreis aller seiner Verhältnisse und
Verbindungen zurückkehren sollte, das Allzubekannte dort deuchte
ihm so fade. – Aber auf einmal erheiterte sich seine Seele wieder,
da er ins Tor getreten war und gleich an einer Ecke einen
Komödienzettel angeschlagen fand. – Dies überraschte ihn auf die
angenehmste Weise – sein erster Gang war wie vor drei Jahren nach
dem Schlosse, wo das Theater war, und wo der Hauptzettel mit dem
Verzeichnis der Personen angeschlagen stand – man spielte den
Clavigo, Brockmann den Beaumarchais, Reinecke den Clavigo, die
älteste Dem. Ackermann (die jüngere war damals schon gestorben)
spielte die Maria, Schröder den Don Carlos, die Reinecken die
Schwester der Maria, Schütz den Buenco und Böheim den Freund des
Beaumarchais. –

		So vortrefflich war die Rollenbesetzung in diesem Stück bis auf
die unbedeutendsten Nebenrollen. – Reiser kannte alle diese
vortrefflichen Schauspieler – war es wohl zu verwundern, daß seine
Erwartung auf das höchste gespannt wurde, aufs neue die Vorstellung
eines Stücks von ihnen zu sehen, das er zwar noch nicht gelesen
hatte, wovon er aber wußte, daß es von dem Verfasser der Leiden des
jungen Werthers war? –

		Durch diesen zufälligen Umstand, vergesellschaftet mit der
Rückerinnerung an die Abenteuer, die er auf seiner Reise gehabt
hatte, bildete sich eine sonderbare romantische Idee in seinem
Kopfe, die nun wieder auf einige Jahre seines künftigen Lebens
einen sehr großen Einfluß hatte. – Theater – und Reisen – wurden
unvermerkt die beiden herrschenden Vorstellungen in seiner
Einbildungskraft, woraus sich denn auch sein nachheriger Entschluß
erklärt. –

		Er versäumte nun wieder nicht leicht einen Abend die Komödie –
dadurch aber wurde sein Kopf wieder so voll von theatralischen
Ideen, daß ihm seine eigentlichen Geschäfte des beständigen Lernens
und Lehrens – denn er hatte fast den ganzen Tag mit
Unterrichtsstunden besetzt – schon zuweilen nicht recht mehr zu
schmecken anfingen und er sich dann kein Bedenken machte, dann und
wann eine der Stunden, wo er lehrte oder lernte, zu versäumen,
indem er dann jedesmal rechnete, daß es doch nur eine Stunde
sei. –

		Nun wurden damals die Zwillinge von Klinger zuerst aufs Theater
gebracht und freilich mit aller möglichen Kunst dargestellt, indem
Brockmann den Guelfo, Reinecke den alten Guelfo, die Reinecken die
Mutter, die Ackermann die Kamilla, Schröder den Grimaldi und
Lambrecht den Bruder des Guelfo spielte. –

		Dies schreckliche Stück machte eine außerordentliche Wirkung auf
Reisern – es griff gleichsam in alle seine Empfindungen ein. –
Guelfo glaubte sich von der Wiege an unterdrückt – das glaubte er
von sich auch – ihm fielen dabei alle die Demütigungen und
Kränkungen ein, denen er von seiner frühesten Kindheit an, fast so
lange er denken konnte, beständig ausgesetzt worden war. – Er
vergaß den Fürstensohn und alle die Verhältnisse eines
Fürstensohnes und fand nur sich in dem unterdrückten Guelfo wieder.
– Die bittre Lache, die Guelfo in der Verzweiflung über sich selbst
aufschlug, griff in Reisers innerste Empfindungen ein – er
erinnerte sich dabei aller der fürchterlichen Augenblicke, wo er
wirklich am Rande der Verzweiflung stand und eben eine solche Lache
über sich aufschlug – indem es sein eignes Wesen mit Verachtung und
Abscheu betrachtete und oft mit schrecklicher Wonne in ein
lautschallendes Hohngelächter ausbrach. –

		Der Abscheu vor sich selber, den Guelfo empfand, indem er den
Spiegel entzweischlägt, worin er sich nach der Mordtat erblickt –
und daß er nun nichts wünscht, als zu schlafen – zu schlafen – das
alles schien Reisern so wahr, so aus seiner eignen Seele, die
beständig mit dergleichen schwarzen Phantasien schwanger ging,
gehoben zu sein, daß er sich ganz in die Rolle des Guelfo
hineindachte und eine zeitlang mit allen seinen Gedanken und
Empfindungen darin lebte. –

		Während daß also nun auf dem Königlichen Operntheater von der
Schröderschen Gesellschaft Komödie gespielt wurde, kam auch die
Zeit der Sommerferien heran, wo die Primaner jährlich öffentlich
eine Komödie aufzuführen pflegten. –

		Reiser zweifelte nicht, daß man ihm diesmal eine Rolle antragen
würde, da er doch nun, seitdem er die Rede auf der Königin
Geburtstag gehalten hatte, einer der angesehensten unter seinen
Mitschülern war und daher auch gar nicht glaubte, daß man ohne ihn
die Sache anfangen würde. –

		Wie sehr erstaunte er also, da er vernahm, daß man die Sache
dennoch ohne ihn angefangen und sogar schon die aufzuführenden
Stücke bestimmt und ihm nicht einmal eine Rolle darin zugeteilt
hatte. – Da er jetzt wirklich viele Freunde und vielen Anhang unter
seinen Mitschülern hatte, so konnte er sich diese Zurückstellung
erst gar nicht erklären, bis er denn freilich merkte, daß hier ein
solcher Rollenneid und ein so ängstliches Bemühen, einander den
Rang abzulaufen, stattfand, daß ein jeder genug für sich zu sorgen
hatte und, wer sich nicht mit Gewalt hinzudrängte, auch nicht
gerufen wurde. –

		Reiser hat sich nachher oft an diesen Auftritt in seinem Leben
zurückerinnert und Betrachtungen darüber angestellt, wie in diesen
kindischen Bestrebungen nach einer so unbedeutenden Sache, als eine
Rolle in einem Stücke war, das von den Primanern in Hannover
aufgeführt wurde, sich doch das ganze Spiel der menschlichen
Leidenschaften ebenso vollständig entwickelte, als ob es die
allerwichtigste Angelegenheit betroffen hätte; und wie das Streben
gegeneinander, dies Verdrängen und wieder Verdrängtwerden ein so
getreues Bild des menschlichen Lebens im kleinen war, daß Reiser
alle seine künftigen Erfahrungen hierdurch schon gleichsam
vorbereitet sahe. –

		Dies kam nun freilich wohl mit daher, weil den Primanern die
Anordnung der Schauspiele und die Besetzung der Rollen aus ihrem
Mittel gänzlich überlassen war. – Der Geist wurde dadurch gleichsam
republikanisch – es konnten sich mehrere Kräfte entwickeln – List
und Verschlagenheit gebraucht und Kabalen geschmiedet werden; wie
es nur irgend bei der Wahl eines Parlamentsgliedes geschieht – denn
es wurden über dergleichen öffentliche Angelegenheiten, auch wenn
z. B. ein Aufzug mit Musik und Fackeln sollte veranstaltet
werden, ordentlich Stimmen gesammlet, wodurch einer zum Anführer
bei dem Zuge oder zu sonst etwas Öffentlichem gewählt
wurde. –

		Reiser sahe sich also nun auf einmal wieder, da er es am
wenigsten vermutete, von demjenigen ausgeschlossen, woran sein
ganzes Herz jetzt mehr wie jemals hing, und weswegen er vordem
schon so viel erduldet hatte. – Er suchte sich zwar mit dem
Gedanken zu trösten, daß man ihn verkenne, daß ihm von seinen
Mitschülern Unrecht geschehen sei – aber dies wollte doch auf die
Länge nicht zureichen – vorzüglich kränkte es ihn, daß sein Freund
Winter ihm nichts davon gesagt hatte, der mit von der Gesellschaft
der Spielenden war, und der es wußte, wie sehr sein Herz an dieser
Sache hing. –

		Aber dieser glaubte selbst in einem zu unvorteilhaften Lichte zu
erscheinen, wenn er denjenigen als ein Mitglied in Vorschlag
brächte, auf den die Aufmerksamkeit keines einzigen außer ihm
gefallen war. – Winter meinte es deswegen übrigens noch gar nicht
böse mit Reisern, sondern war nach wie vor sein Freund, nur bis auf
diesen Punkt nicht. – Eine Erfahrung, die mancher vielleicht in
seinem Leben öfter zu machen Gelegenheit gehabt hat. – Es hält
schwer, in der Freundschaft standzuhalten, wenn sich alles wider
jemanden erklärt – man fängt an, seinem eignen Urteil nicht recht
mehr zu trauen, das immer noch einer Stütze außer sich zu bedürfen
scheint, sei sie auch so klein sie wolle – wenn die Sache nur noch
von einem einzigen in Regung gebracht wird, so will man gern der
zweite sein, der einstimmt, nur der erste scheut sich ein jeder zu
sein – und die Freundschaft muß schon einen sehr hohen Grad
erreicht haben, wenn sie hier der entgegenstrebenden Politik nicht
unterliegen soll. –

		Winter war sonst ein sehr aufrichtiger Mensch – und da Reiser
ihn fragte, was unter ihm und einer Anzahl seiner Mitschüler, die
immer zusammenkämen, im Werke sei, so gab ihm Winter erst ohne
Umschweife zu verstehen: er wolle es ihm nicht sagen – bis Reiser
weiter in ihn drang und dann doch die ganze Sache erfuhr – wo dann
jener sich damit aus der Verlegenheit zog, daß er die ganze Sache
als unbedeutend vorstellte und als etwas, das doch wohl schwerlich
zustande kommen würde usw.

		Diese Erfahrung, die Reiser damals zuerst an seinem Freunde
Winter machte, hat er nachher nur zu oft in seinem Leben wieder
bestätigt gefunden. –

		Außer Reisern war nun Iffland, von dem ich schon erwähnt habe,
daß er nachher einer der beliebtesten dramatischen Schriftsteller
geworden ist, derjenige, welcher sich unter der damaligen
Generation der Primaner in Hannover in Ansehung seines Kopfes am
mehrsten auszeichnete – und an den sich Reiser schon vor einigen
Jahren anzuschließen gesucht hatte. – Allein die Verschiedenheit
ihrer Glücksumstände hatte dieses Aneinanderschließen damals
gehindert. –

		Da nun aber Reiser angefangen hatte, sich auszuzeichnen, so fing
Iffland von selber an, sich an ihn zu schließen – und sie
unterredeten sich oft bei ihren einsamen Spaziergängen über ihre
künftige Bestimmung in der Welt. – Iffland lebte auch ganz in der
Phantasienwelt und hatte sich damals gerade ein sehr reizendes Bild
von der angenehmen Lage eines Landpredigers entworfen – er war also
entschlossen, Theologie zu studieren, und unterhielt Reisern fast
beständig mit der Schilderung jener stillen, häuslichen
Glückseligkeit, die er dann im Schoß einer kleinen Gemeinde, die
ihn liebte, in seinem Dörfchen genießen würde. – Reiser, welcher
dergleichen Spiele der Phantasie aus eigner Erfahrung kannte,
prophezeite ihm im voraus, daß er diesen Entschluß zu seinem eignen
Besten wohl nie in Erfüllung bringen würde: denn wenn er Prediger
würde, so würde er wahrscheinlich ein großer Heuchler werden – er
würde mit der größten Hitze des Affekts und mit aller Stärke der
Deklamation doch immer nur eine Rolle spielen. – Ein geheimes
Gefühl sagte Reisern, daß dies bei ihm selber wohl der Fall sein
würde, darum konnte er jenem so gut den Text lesen. –

		Iffland ist nun freilich nicht Prediger geworden – aber es ist
doch sonderbar, jene Ideen von häuslicher stiller Glückseligkeit,
die er damals so oft gegen Reisern geäußert hat, sind doch nicht
verloren gegangen, sondern fast in allen seinen dramatischen
Arbeiten realisiert, da er sie in seinem Leben nicht hat
realisieren können. –

		Da nun aber die Schauspieler wieder nach Hannover kamen, so
wurden bei Iffland alle jene reizenden Phantasien von stiller
Glückseligkeit auf einem Dorfe sehr bald verdrängt, und die
herrschende Idee war nun bei ihm sowie bei Reisern wieder das
Theater. –

		Iffland war nun einer der vorzüglichsten Mitglieder der
Gesellschaft, die sich zum Aufführen der Komödie verbunden hatten,
aber hier hatte er dennoch seinen Freund Reiser auch
vergessen. –

		Diese Vernachlässigung von denen, die er noch für seine besten
Freunde hielt, bei einer Sache, die ihm so sehr am Herzen lag wie
diese, war ihm äußerst kränkend. – Er sprach mit Iffland darüber,
der sich damit entschuldigte, er habe nicht geglaubt, daß Reiser zu
der Sache noch Lust habe. – Und was Reisern am meisten kränkte,
war, als er hörte, daß er bei der Rollenausteilung nicht etwa
Feinde unter der Gesellschaft gehabt, die ihn hätten ausschließen
wollen, sondern daß man gar nicht einmal an ihn gedacht, seiner
nicht einmal erwähnt hatte. –

		Da er sich nun indes erklärte, daß er an der Gesellschaft
teilnehmen wolle, so war man ihm nicht zuwider, wenn er mit einer
von den Rollen, die noch übrig waren, vorliebnehmen wollte. – Er
mußte sich denn hiezu entschließen und erhielt in dem ersten Stück,
das aufgeführt wurde, in dem Deserteur aus Kindesliebe, noch die
Rolle des Peter, welche ihm freilich nicht die angenehmste war, die
er doch aber lieber als gar keine nahm. –

		Man wird die Erzählung dieser anscheinenden Kleinigkeiten nicht
unwichtig finden, wenn man in der Folge sehen wird, daß sie auf
sein künftiges Leben einen großen Einfluß hatten, und daß die
Rollenausteilung bei den Komödien, die er mit seinen Mitschülern
aufführte, gleichsam ein Bild von einem Teile seines künftigen
Lebens war. –

		Er wollte sich nicht zudrängen und war doch wieder nicht stark
genug, es zu ertragen, wenn man ihn vernachlässigte. –

		Da er nun ein Mitglied der theatralischen Gesellschaft geworden
war, so verleitete ihn dies zu vielen Ausgaben, die seine Einkünfte
überstiegen – und zu vielen Versäumnissen, die seine Einkünfte
verminderten. – Er mußte die Gesellschaft zuweilen zu sich bitten,
wie es ein jeder tat – und der öftern Proben wegen, die angestellt
wurden, manche seiner Unterrichtsstunden, die er gab, versäumen. –
Überdem war sein Kopf nun wieder beständig mit Phantasien erfüllt –
er war zu keinem anhaltenden und ernsthaften Nachdenken, zu keinem
Fleiß im Studieren mehr aufgelegt. –

		Es bildeten sich nun schon Schriftstellerprojekte in seinem
Kopfe – er wollte ein Trauerspiel ›der Meineid‹ schreiben. – Er sah
schon den Komödienzettel angeschlagen, worauf sein Name stand –
seine ganze Seele war voll von dieser Idee – und er ging oft wie
ein Rasender in seiner Stube wütend auf und nieder, indem er alle
die gräßlichen und fürchterlichen Szenen seines Trauerspiels
durchdachte und durchempfand. – Der Meineid gereute den Meineidigen
zu spät, und Mord und Blutschande war schon die Folge davon
gewesen, als er eben im Begriff war, von unaufhörlicher
Gewissensangst getrieben, den Meineid durch Aufopferung seines
ganzen Vermögens, das er dadurch gewonnen hatte, wieder gutzumachen
– und der schmeichelhafteste Gedanke für Reisern war, wenn er dies
Stück noch in seinem jetzigen Stande, noch als Schüler vollenden
würde, was man denn für Erwartungen von ihm schöpfen – wie es dann
noch weit mehr ihm zum Ruhm gereichen müßte. –

		Schon in seinem neunten Jahre, da er in die Schreibschule ging,
hatte er sich mit einem seiner Mitschüler vorgenommen, daß sie
zusammen ein Buch schreiben wollten – und beide schmeichelten sich
schon damals mit der Idee, wie ihnen dies zum ewigen Ruhme
gereichen würde. – Der Knabe, welcher damals den Entwurf zu dem
Buche mit ihm machte, das ihre beiderseitigen Lebensgeschichten
enthalten sollte, war ein sehr guter Kopf, der sich aber nachher
durch einen übertriebenen Fleiß zugrunde richtete und im
siebzehnten Jahre starb. –

		Mit diesem spielte er auch schon damals zuweilen, ehe die Stunde
anging, und wenn der Lehrer noch nicht da war, Komödie und fand
immer in dieser Art von Belustigung ein unbeschreibliches Vergnügen
– ob er gleich damals noch gar keine Komödie gesehen, sondern nur
aus Erzählungen andrer einen ganz dunklen Begriff davon hatte. –
Was aber die Verfertigung des Buchs anbetraf, so war ihm das damals
schon eine so erhabene Idee – ein Buch war ihm eine so heilige und
wichtige Sache, deren Hervorbringung er kaum einem Sterblichen,
wenigstens keinem noch lebenden Sterblichen zutrauete. –

		Überhaupt war es ihm noch lange nachher immer eine sonderbare
Idee, wenn er hörte, daß die Personen, die irgendein berühmtes Werk
geschrieben hatten, noch lebten und also aßen, tranken und
schliefen wie er. –

		Da er in seinem sechzehnten Jahre zum ersten Male Moses
Mendelssohns Schriften las, so kam der Name, der alte Homerskopf
auf dem Titel, alles zusammen, um eine sonderbare Täuschung bei ihm
hervorzubringen, als ob dieser Moses Mendelssohn irgendein alter
Weiser sei, der vor Jahrhunderten gelebt hätte und dessen Schriften
nun etwa ins Deutsche übersetzt wären – er trug sich lange mit
diesem Wahn herum, bis er einmal zufälligerweise von seinem Vater
hörte, daß dieser Mendelssohn noch lebe, daß er ein Jude sei, auf
den die ganze jüdische Nation sehr stolz wäre, und daß Reisers
Vater ihn selbst in Pyrmont gesehen habe, und wie er aussähe usw.
Dies brachte in Reisers Ideenzustande auf einmal eine große
Veränderung hervor – seine Vorstellungen vom Alten und Neuen,
Gegenwärtigen und Vergangnen mischten sich sonderbar durcheinander.
– Er konnte sich nur mit Mühe zu dem Gedanken gewöhnen, sich einen
Mann als noch lebend vorzustellen, den seine Einbildungskraft so
lange in die vergangnen Jahrhunderte zurückversetzt hatte. – Er
dachte sich einen solchen Mann wie eine unter den Menschen
wandelnde Gottheit – und solche Menschen einst von Angesicht zu
Angesicht zu sehen, mit ihnen sich zu unterreden, das war der
höchste seiner Wünsche. –

		Und nun hatte er sich doch im Ausdruck seiner Gedanken auf
verschiedene Art versucht; er fing an zu hoffen, daß ihm vielleicht
einmal ein Werk des Geistes gelingen würde, wodurch er sich den Weg
in jenen glänzenden Zirkel bahnte und sich das Recht erwürbe, mit
Wesen umzugehen, die er bis jetzt noch so weit über sich erhaben
glaubte. – Daher schrieb sich vorzüglich mit die
Schriftstellersucht, welche schon damals anfing, ihn Tag und Nacht
zu quälen. –

		Ruhm und Beifall sich zu erwerben, das war von jeher sein
höchster Wunsch gewesen; – aber der Beifall mußte ihm damals nicht
zu weit liegen – er wollte ihn gleichsam aus der ersten Hand haben
und wollte gern, wie es der natürliche Hang zur Trägheit mit sich
bringt, ernten ohne zu säen. – Und so griff nun freilich das
Theater am stärksten in seinen Wunsch ein. – Nirgends war jener
Beifall aus der ersten Hand so wie hier zu erwarten. – Er
betrachtete einen Brockmann, einen Reineck immer mit einer Art von
Ehrfurcht, wenn er sie auf der Straße gehen sahe, und was konnte er
mehr wünschen, als in den Köpfen anderer Menschen einst ebenso zu
existieren, wie diese in seinem Kopfe existierten. – So wie jene
Leute vor einer so großen Anzahl von Menschen, als sonst nur selten
oder nie versammlet sind, alle die erschütternden Empfindungen der
Wut, der Rache, der Großmut nacheinander durchzugehen und sich
gleichsam jeder Nerve des Zuschauers mitzuteilen, – das deuchte ihm
ein Wirkungskreis, der in Ansehung der Lebhaftigkeit in der Welt
nicht seinesgleichen hat. –

		Allein er war nun freilich zu spät zu der theatralischen
Gesellschaft getreten, um eine Rolle, wie er sie sich wünschte, zu
erhalten, welches ihn außerordentlich kränkte. – Indes freute es
ihn doch wieder, daß er nur noch eine Rolle bekam, da er den Ersatz
erhielt, daß ihm die Verfertigung eines Prologs zu dem Deserteur
aus Kindesliebe aufgetragen wurde, welcher nebst dem
Personenverzeichnis gedruckt werden sollte. –

		Nun wartete man nur darauf, bis die ordentlichen Schauspieler
wieder wegreisen würden, um alsdann ebenfalls auf dem großen
Königlichen Operntheater zu spielen, wozu sich die Primaner selbst
die Erlaubnis erbeten hatten – so daß diesmal diese dramatischen
Übungen so glänzend wurden, wie sie noch niemals gewesen waren. –
Die ganze Einrichtung war dabei den jungen Leuten selbst überlassen
– und da nun Reiser mit von der Gesellschaft war, so nahm er doch
auch an allen öffentlichen Beratschlagungen und Debatten teil –
eine Sache, die er von altersher nie gewohnt gewesen war, und die
ihm daher fremd vorkam – es war ihm ordentlich, als käme es ihm
nicht recht zu, wenn man ihn auch mit in Betrachtung
zog. –

		Ob er nun gleich eben keine äußere Veranlassung dazu hatte, so
war ihm doch die Einsamkeit noch immer lieb – und seine
vergnügtesten Stunden waren, wenn er etwa eine Strecke vor das Tor
hinaus nach einer Windmühle ging, wo ringsumher in einem kleinen
Bezirk eine romantische Abwechselung von Hügeln und Tälern war, und
wo er sich im Garten in einer Laube eine Schale Milch geben ließ
und dabei las – oder in seine Schreibtafel schrieb. – Dies war
schon vor mehrern Jahren einer seiner liebsten Spaziergänge, und er
war auch oft mit Philipp Reisern da gewesen. –

		Als Werthers Leiden erschienen, fiel ihm bei den reizenden
Beschreibungen von Wahlheim sogleich diese Windmühle ein und die
manchen süßen Stunden, welche er einsam da genossen hatte.

		Dann war vor dem neuen Tore ein künstlich angelegtes, ganz
kleines Wäldchen, worin so viele Krümmungen und sich
durchschlängelnde Pfade angebracht waren, daß man das Wäldchen
wenigstens für sechsmal so groß hielt, als es war, wenn man darin
herumirrte – man hatte ringsumher die Aussicht auf eine grüne
Wiese, wo in der Ferne hinter den einzelnen hohen Bäumen, unter
denen Reiser so gern zu wandern pflegte, und hinter dem kleinen
Gebüsch, wo er sich so oft gelagert hatte, der Fluß
hervorschimmerte, mit dessen Ufern er ebenfalls, durch seine öftern
Spaziergänge an demselben, unter so manchen verschiednen
Situationen seines Lebens vertraut geworden war. – Oft wenn er am
Ende dieses Wäldchens auf einer Bank saß und in die weite Gegend
hinausschaute, stiegen alle die vergangnen Szenen seines Lebens,
der Kummer und Sorgen, die er dort an so manchem schwülen
Sommertage mit sich herumgetragen hatte, wieder vor ihm auf, und
das Andenken daran versetzte ihn in eine stille Wehmut, der er mit
Vergnügen nachhing. – Er konnte auch in der Ferne die Brücke sehn,
die über den Bach ging, an dem er so manche Stunde gesessen und so
manches gelesen und gedichtet hatte. – Weil nun das Wäldchen so
nahe vor der Stadt war, so pflegte er oft des Abends im Mondschein
hinauszugehn und auch wohl mitunter ein wenig zu ›siegwartisieren‹,
ohne doch den Siegwart gelesen zu haben, der erst ein Jahr nachher
erschien. –

		Hier hatte er in dem vorigen Jahre, da er neunzehn Jahr alt war,
an einem rauhen Septemberabend seinen Geburtstag gefeiert – und
sich selber die heiligsten Gelübde getan, sein künftiges Leben
besser als das vergangne zu nutzen. –

		Auf diesen einsamen Spaziergängen verfertigte er denn auch
seinen Prolog, der sich wie seine Rede mit ›welch ein‹ anfing; denn
in das sanft klingende ›welch ein‹ hatte er sich ordentlich
verliebt, es schien gleich eine solche Fülle von Ideen zu fassen
und alles Folgende hineinzufügen – er konnte sich keinen
vollklingendern Anfang denken und hub daher denn auch seinen Prolog
an:

		

	Welch eine Göttin geußt Entzücken

Ins Herz des Fühlenden?

Läßt mitleidsvoll vor seinen Blicken

Oft Szenen sanfter Freud' entstehn,

Und bildet ihre Haine schön

Sanfttraurender Melancholie?

Sie ists, des Himmels Phantasie –

Oft wandelt sie auf Blumenwegen

Mit ihm ins stille Tal hinab,

Zeigt ihm die Unschuld da in Hütten

Und Freuden, welche Gott ihr gab, usw.





		Dieser Prolog wurde nun nebst dem Personenverzeichnis wie ein
kleines Buch gedruckt, und auf dem Titel stand: ›verfaßt von
Reiser, gesprochen von Iffland‹. – Reiser sah sich also aufs neue
gedruckt, und was noch mehr war, so erhielt er von seinen
Mitschülern den Auftrag, den Prinzen selbst zu der Komödie
einzuladen, welches er denn mit dem Degen an der Seite und in
seinem Galakleide, worin er die Rede gehalten hatte,
tat. –

		Die Noblesse und Honoratioren der Stadt wurden nun auch von den
jungen Leuten selbst eingeladen, und Reiser erhielt hier wiederum
Gelegenheit so wie damals, da er die Rede gehalten hatte, einen
Teil der großen Welt in der Nähe zu sehen, den er vorher nur noch
aus einer großen Entfernung angestaunt hatte – er sahe, daß die
Minister, Grafen und Edelleute, mit denen er nun Gesicht gegen
Gesicht sprach, nicht so erstaunlich von ihm verschiedene Wesen
waren, sondern daß sie in ihren Äußerungen ebenso wie die
gemeinsten Leute manchmal etwas Sonderbares und Komisches hatten,
wodurch der Nimbus um sie verschwand, sobald man sie nur reden
hörte und sich in der Nähe mit ihnen unterhielt. –

		So glänzend nun Reisers Zustand schien, wenn er so über die
Straße paradierte und in den ersten Häusern seine Cour machte, so
war dieser Zustand doch im eigentlichen Verstande ein glänzendes
Elend zu nennen – denn durch das schlechte Verhältnis seiner
Ausgaben gegen seine Einkünfte wurden seine Umstände immer
mißlicher, seine Lage immer ängstlicher. – Überdem drückte ihn das
Einförmige seiner Lage, und daß er noch keine Aussicht vor sich
sahe, die Universität mit Anstand zu beziehen – auch war ihm nun
jener Beifall aus der ersten Hand, den ein Schauspieler einernten
kann, so wichtig und so lieb geworden, daß sein Hang immer mehr
nach dem Theater als nach der Universität war. –

		Es war wirklich damals gerade die glänzendste Schauspielerepoche
in Deutschland, und es war kein Wunder, daß die Idee, sich in eine
so glänzende Laufbahn, wie die theatralische war, zu begeben, in
den Köpfen mehrerer jungen Leute Funken schlug und ihre Phantasie
erhitzte – das war denn damals auch der Fall bei der dramatischen
Gesellschaft in Hannover – sie hatte gerade die vortrefflichsten
Muster, einen Brockmann, Reineck, Schröder zu einem Zweck der Kunst
vereinigt, täglich Lorbeern einernten sehen, und es war wirklich
kein unrühmlicher Gedanke, solchen Mustern nachzueifern. –

		Und um nun diesen Endzweck zu erreichen, brauchte man nicht erst
drei Jahre auf der Universität studiert zu haben. – Dann kam bei
Reisern die unwiderstehliche Begierde zum Reisen hinzu, welche sich
seit der abenteuerlichen Wallfahrt nach Bremen seiner bemächtigt
hatte – und der Gedanke, sich aus allen seinen bisherigen
Verhältnissen, wo selbst das Beste ihm doch immer nur halb geglückt
war, hinauszuversetzen und sein Glück in der weiten Welt zu suchen,
fing allmählich an, bei ihm der herrschende zu werden – es war aber
nur noch ein bloßes Spiel seiner Phantasie; er war noch nicht
eigentlich entschlossen, die Sache selbst ins Werk zu
richten. –

		Während dieser Zeit besuchte ihn nun sein Vater in Hannover, den
er jetzt zum ersten Male in seiner Stube, die mit sehr guten Möbeln
versehen und schön austapeziert war, bewirten konnte. – Seinem
Vater suchte er nun seine Lage von der angenehmsten und
vorteilhaftesten Seite zu schildern und stellte ihm das Aufführen
der Komödie als eine Sache vor, wodurch er nun sowohl wegen des
gedruckten Prologs als auch, weil er den Prinz selbst dazu
eingeladen hätte, wieder neue Aufmerksamkeit auf sich errege und
sich ebenso wie durch die Rede an der Königin Geburtstage im
auffallenden Lichte wieder zeigen könnte. –

		Reisers Vater äußerte bei dieser Gelegenheit einen sehr
wichtigen und wahren Gedanken, daß solche Vorfälle, wo einer sich
öffentlich zu seinem Vorteil zu zeigen Gelegenheit hat, wie
z. B. bei der Rede an der Königin Geburtstage, gleichsam wie
ein Sieg zu betrachten wären, den man verfolgen müsse, weil
dergleichen im Leben sich nur selten ereigne. –

		Reiser begleitete seinen Vater bei dessen Rückreise eine Stunde
vor das Tor hinaus, und da sie nun an eben den Fleck kamen, wo ihm
derselbe einst seinen Fluch gegeben hatte, so standen sie
zufälligerweise still – es fiel Reisern nachher erst ein, daß dies
derselbe Fleck war – sie hatten sich bis dahin über die wichtigsten
und erhabensten Gegenstände, worin die Mystik und die Metaphysik
zusammentreffen, unterredet, und nun schloß Reisers Vater einen
Bund mit seinem Sohne, daß sie von nun an gemeinschaftlich jenem
großen Ziele der Vereinigung mit dem höchsten denkenden Wesen näher
zu kommen streben wollten; worauf er ihm denn auf eben dem Fleck
durch Auflegung der Hand seinen Segen erteilte, wo er ihm ehemals
seinen Fluch gab. –

		Reiser kehrte also nun in einer sehr guten Stimmung wieder zu
Hause – und blieb darin, bis nun wieder eine neue Rollenbesetzung
von den Stücken, die außer dem Deserteur aus Kindesliebe noch
aufgeführt werden sollten, seine Phantasie erregte und seine durch
vernünftiges Nachdenken eingewiegten romanhaften Ideen wieder
erweckte. –

		Die Stücke, die noch aufgeführt wurden, waren Clavigo, der Mann
nach der Uhr und der Edelknabe. – Er hatte im Deserteur aus
Kindesliebe mit einer unbedeutenden Nebenrolle vorlieb genommen und
rechnete nun darauf, wenigstens die Rolle des Clavigo zu erhalten –
so wie nun alle Wünsche seines Herzens sich auf das Theater
hefteten, so waren sie insbesondre auf diese Rolle gleichsam
gespannt – und man teilte sie nicht ihm, sondern einem andern zu,
der sie offenbar schlechter spielte, wie Reiser sie gespielt haben
würde. –

		Reisers Kränkung hierüber war so groß, daß ihn dieser Vorfall in
eine Art von wirklicher Melancholie stürzte. – Wem dies
unwahrscheinlich oder unnatürlich vorkommt, der erwäge, daß sein
ganzer Wunsch, den er schon jahrelang bei sich genährt hatte, jetzt
gerade auf der Spitze der Erfüllung oder Nichterfüllung stand,
öffentlich vor den versammleten Einwohnern seiner Vaterstadt seine
Talente zu entwickeln und zeigen zu können, wie tief er empfand,
was er sagte, und wie mächtig er wieder das durch Stimme und
Ausdruck zu sagen imstande wäre, was er so tief empfand – solche
erschütternde Empfindungen wieder bei Tausenden zu erregen, wie
Reineck, der den Clavigo spielte, in ihm erregt hatte, das war für
ihn ein so großer, stolzer und die Seele erhebender Gedanke, wie
vielleicht nie für irgendeinen Sterblichen eine Rolle in einem
Trauerspiel gewesen sein mag. – Hier wäre nun alles das weit über
seine Erwartung erfüllt worden, was er sich schon vor mehr als fünf
Jahren gewünscht hatte. – Denn das Auditorium war hier so glänzend
und zahlreich, wie es vielleicht nie gewesen sein mochte. – Das
Schauspielhaus, welches einige tausend Personen faßte, war so voll,
daß niemand mehr Platz darin fand, und unter den Zuschauern befand
sich der Prinz nebst dem ganzen Adel, die Geistlichkeit und die
Gelehrten und Künstler der Stadt. – Vor einem solchen Auditorium
und dazu in einer Stadt, die beinahe seine Vaterstadt war, worin er
erzogen und so mancherlei widerwärtige Schicksale erlebt hatte,
sich mit aller der Stärke der Empfindungen und des Ausdrucks, die
er bis jetzt nur für sich allein hatte entwickeln können,
öffentlich zu zeigen – konnte in seiner Lage wohl etwas
Wünschenswerteres für ihn sein? –

		Aber vom sterbenden Sokrates an schien der Genius der
Schauspielkunst auf ihn zu zürnen.

		Er suchte sich die Rolle des Clavigo zu erbitten und zu
ertrotzen, aber beides half nichts; sein Nebenbuhler
siegte. –

		Dies griff ihn auf seiner verwundbarsten Seite, auf dem
zärtlichsten Fleck seines Lebens an – alles übrige wurde ihm nun
dadurch verbittert. – Keiner unter allen, der ihm die Rolle des
Clavigo abgetreten hätte, würde so viel darunter verloren haben als
er, daß er sie nicht erhielt. – Da sein eigentlicher gegenwärtiger
Lebensfleck ihm so verdunkelt war, so zog es sich auch wieder über
sein ganzes übriges Leben wie ein Flor; alles hüllte sich ihm in
melancholische Trauer – er suchte die Einsamkeit wieder, wo er nur
konnte, und fing an, sich in seinem Äußern zu
vernachlässigen. –

		Philipp Reiser machte indes auf seiner Stube Klaviere und nahm
an allen diesen Possen keinen Teil. – Anton Reiser war seit seiner
Verbindung mit der dramatischen Gesellschaft selten zu ihm gekommen
– jetzt, da es ihm so wenig nach Wunsch ging, besuchte er ihn
wieder öfter, hing bei ihm seiner Schwermut nach, ohne ihm doch den
eigentlichen Grund davon zu sagen – denn er wollte sich gegen sich
selbst nicht einmal recht merken lassen, daß seine Schwermut bloß
davon herrührte, weil er die Rolle des Clavigo nicht erhalten
hatte, sondern er wollte sich lieber überreden, daß dieselbe eine
Folge von seiner Betrachtung des menschlichen Lebens überhaupt
sei. –

		Indes wurde ihm von der Zeit an, daß er die Rolle des Clavigo
nicht erhielt, sein Aufenthalt in Hannover lästig, er fing von der
Zeit an, unstet und flüchtig zu werden. – Sein jahrelanger
sehnlichster Wunsch mußte in Erfüllung gebracht werden, mochte es
nun auch sein, wo es wollte – er mußte irgendwo alles das wirklich
machen, was bis jetzt durch eine so lang anhaltende Komödienlektüre
und seinen schon so lange fortdaurenden Hang zum Theater in seiner
Phantasie reif geworden war. –

		Als der Clavigo probiert wurde, hatte er sich in eine der Logen
versteckt – und während daß Iffland als Beaumarchais auf dem
Theater wütete, wütete Reiser, der in der Loge ausgestreckt am
Boden lag, gegen sich selber, und seine Raserei ging so weit, daß
er sich das Gesicht mit Glasscherben, die am Boden lagen,
zerschnitt und sich die Haare raufte. – Denn die Erleuchtung, die
Blicke unzähliger Zuschauer alle auf ihn allein hingeheftet und
sich, vor allen diesen forschenden Blicken seine innersten
Seelenkräfte äußernd, durch die Erschütterung seiner Nerven auf
jede Nerve der Zuschauer wirkend – das alles wurde ihm in dem
Augenblick gegenwärtig – und nun sollte er nichts wie unter der
Menge verloren ein bloßer Zuschauer sein, wie er jetzt war, während
daß ein Dummkopf, der den Clavigo spielte, alle die Aufmerksamkeit
auf sich zog, die ihm, dem stärker Empfindenden, gebührt
hätte. –

		Nach alle den vorhergehenden Situationen, worin er sich seit
Jahren befunden hatte, war ihm nun die Rolle des Clavigo gleichsam
Zweck seines Lebens geworden, das durch tausend drückende Lagen
einmal ganz unter die Herrschaft der Phantasie zurückgedrängt war,
die nun über dasselbe ihre Rechte ausüben wollte. – – Die
Saite war bis zur höchsten Spannung hinaufgewunden, und nun sprang
sie. –

		Als diese schreckliche Probe vorbei war, so fand sich Reiser
wieder ganz allein, ohne einen Freund, ohne einen, der sich seiner
annahm. – Er wollte doch jemanden seinen Kummer klagen und ging zu
Iffland, der sich von dem Augenblick fester wie jemals an ihn
schloß: weil gerade dasselbe Bedürfnis bei ihm war, was Reisern zu
ihm trieb. –

		Ifflands Phantasie war ebenfalls bis auf den höchsten Grad
gespannt, und sein Hang zum Theater überwiegend geworden, er
bedurfte einen, dem er seine geheimsten Wünsche und seinen Kummer
entdecken konnte. –

		Nun hatten sein Vater und sein älterer Bruder nicht ohne Grund
befürchtet, daß der Hang zum Theater durch den großen Beifall, den
er sich durch sein Spiel erwarb, zu sehr genährt und am Ende
überwiegend werden möchte, und ihm daher untersagt, an den
dramatischen Übungen ferner teilzunehmen, wogegen er nun freilich
alle möglichen Einwendungen machte und eben jetzt noch deswegen mit
seinem Vater in Unterhandlung stand. – Er machte nun Reisern zum
Vertrauten von seinem Vorsatz, sich ganz dem Theater zu widmen, so
wie er ehmals mit ihm über seinen Entschluß, ein Dorfprediger zu
werden, gesprochen hatte. – Die Rolle, welche Iffland schon
gespielt hatte, war der Deserteur im Deserteur aus Kindesliebe und
der Jude im Diamant, der als Nachspiel zum Deserteur gegeben wurde.
– Den Juden hatte er so meisterhaft gespielt, daß er nachher mit
ebendieser Rolle unter Ekhofs Augen debütierte und seine
theatralische Laufbahn eröffnete – so wie er sich nun durch den
Juden im höchsten Komischen gezeigt hatte, so zeigte er sich durch
den Beaumarchais im höchsten Tragischen, und sein Spiel war
wirklich in dieser letztern Rolle so hinreißend, daß man Brockmann
selbst zu hören und zu sehen glaubte; und das Vergnügen, sich in
dieser Rolle öffentlich zu zeigen, sollte ihm nun verleidet werden.
– Er nötigte Reisern, die Nacht bei ihm auf seiner Stube zu
bleiben, wo sie sich denn in reizenden Träumen von der
Glückseligkeit, die der Stand eines Schauspielers gewährte,
verloren, bis sie beide darüber einschliefen. –

		Jetzt waren sie beide fast unzertrennlich und Tag und Nacht
beisammen. – Und einst, da sie an einem warmen aber trüben Morgen
vors Tor hinausgingen, sagte Iffland, dies wäre gutes Wetter,
davonzugehen – und das Wetter schien auch so reisemäßig, der Himmel
so dicht auf der Erde liegend, die Gegenstände umher so dunkel,
gleichsam als sollte die Aufmerksamkeit nur auf die Straße, die man
wandern wollte, hingeheftet werden. – Die Idee wurde in beider
Köpfen so rege, daß nicht viel fehlte, sie hätten sie gleich ins
Werk gerichtet – indes wollte doch Iffland womöglich in Hannover
noch seinen Beaumarchais spielen – sie kehrten also nach der Stadt
wieder um – so sehr sich nun auch Iffland für Reisern mit bewarb,
so war es doch unmöglich, daß dieser die Rolle des Clavigo erhalten
konnte – statt dessen trat ihm endlich der, welcher den Clavigo
spielte, den Fürsten im Edelknaben ab – und in dem Manne nach der
Uhr erhielt Reiser die Rolle des Magister Blasius. –

		Reiser war nun darüber melancholisch, daß er den Clavigo nicht
spielen sollte, und Iffland, daß er überhaupt nicht mehr mit
Komödie spielen sollte – beide aber suchten sich zu überreden, daß
sie des Lebens um sein selbst willen überdrüssig wären, und luden
sich einmal des Nachts zwei Pistolen, womit sie fast die ganze
Nacht hindurch Kurzweil trieben, indem sie ›sein oder nicht sein‹
hertragierten. –

		Bei Reisern ging indes der Lebensüberdruß in der Tat so weit,
daß er nicht aus der Stelle wich, wenn Iffland die geladene Pistole
auf ihn hielt und den Finger anlegte, um sie abzudrücken, indes
Reiser ebendasselbe wieder gegen ihn tat. –

		Am andern Tage aber hatte er einen etwas ernsthaftern Auftritt
mit Philipp Reisern, den er besuchte. – Er hatte die Nacht nicht
geschlafen, eine dumme Trägheit blickte aus seinen hohlen Augen
hervor, der Lebensüberdruß saß auf seiner Stirne, alle Spannkraft
seiner Seele war dahin – er sagte zu Philipp Reisern guten Tag! –
und dann stand er da wie ein Stock. –

		Philipp Reiser, der ihn schon öfter aber noch nie in dem Grade
in einem solchen Zustand der Erschlaffung gesehen hatte und der nun
zu fürchten anfing, daß es wohl gänzlich mit ihm vorbei sein möchte
– tat ihm im ganzen Ernst den Vorschlag, daß er ihn totschießen
wollte, ehe ein verworfner und schlechter Mensch aus ihm würde, wie
jetzt der Fall wäre. – Mit Philipp Reisern, dessen Begriffe
ebenfalls romanhaft und überspannt waren, war in solchen Fällen
nicht zu spaßen. – Anton Reiser verbat sich also diese Kur noch für
jetzt und versicherte, daß er sich wohl noch einmal von seiner
jetzigen Erschlaffung wieder erholen würde. –

		Indes fing nun seine Lage an, immer mißlicher zu werden – durch
die Ausgaben, welche sein Teilnehmen an der Aufführung der Komödien
erforderte, die seine Einkünfte weit überstiegen, und durch die
Versäumnis der Lehrstunden, welche er gab, stürzte er sich immer
tiefer in Schulden und fing bald an den notwendigsten Bedürfnissen
des Lebens wieder an Mangel zu leiden, weil er nicht die Kunst
gelernt hatte, auf Kredit zu leben. –

		Seine Garderobe als Fürst im Edelknaben, die er sich, so wie
jeder die seinige, selbst anschaffen mußte, kostete ihm allein so
viel, als wovon er einen Monat lang alle seine Ausgaben hätte
bestreiten können – und für dies alles erreichte er doch nicht
einmal seinen Zweck, sich in einer auffallenden tragischen Rolle
zeigen zu können, welches doch eigentlich von jeher sein Wunsch
gewesen war. –

		Von den drei Stücken, die an einem Abend nacheinander aufgeführt
wurden, war Clavigo das erste, der Mann nach der Uhr das zweite,
und der Edelknabe blieb bis zuletzt. –

		Während daß nun der Clavigo aufgeführt wurde, suchte Reiser in
der Anziehstube dicht bei dem Theater so viel wie möglich seine
Sinne zu betäuben und sich die Ohren zu verstopfen – jeder Laut,
den er vom Theater hörte, war ihm ein Stich durch die Seele – denn
hier war es, wo nun eben das schönste Gebäude seiner Phantasie,
woran jahrelang gebaut worden war, wirklich scheiterte, und er
mußte es selbst mit ansehen, ohne es im mindesten verhindern zu
können – er suchte sich mit den beiden Rollen, die er noch zu
spielen hatte, zu trösten und alle seine Aufmerksamkeit darauf zu
heften, aber es war vergeblich – während daß die Rolle des Clavigo
nun von einem andern vor einer solchen Menge von Zuschauern
wirklich gespielt wurde, war ihm zumute wie einem, der alle sein
Hab und Gut ohne Rettung in den Flammen aufgehen sieht – noch bis
zum letzten Tage hatte er immer gehofft, diese Rolle, es koste
auch, was es wolle, zu erhalten – nun aber war alles
vorbei. –

		Und da nun wirklich alles vorbei und Clavigo zu Ende gespielt
war, so wurde ihm wieder etwas leichter. – Aber ein Stachel blieb
doch immer in seiner Brust zurück. – Er spielte nun im Mann nach
der Uhr, worin Iffland den Mann nach der Uhr machte, die Rolle des
Magister Blasius mit allem Beifall. – Aber dies war nicht der
rechte Beifall, den er sich gewünscht hatte. – Er wollte nicht zum
Lachen reizen, sondern durch sein Spiel die Seele erschüttern. –
Der Fürst im Edelknaben war nun zwar eine edle, aber doch eine zu
sanfte Rolle für ihn – und überdem mißlang es gewissermaßen mit der
ganzen Aufführung des Stücks – denn da der Clavigo und der Mann
nach der Uhr zu Ende waren, so gingen die meisten Zuschauer weg,
weil es schon sehr spät war, und es blieb nicht der dritte Teil da,
welche den Edelknaben noch abwarteten – dies und der quälende
Gedanke an den Clavigo, den er immer noch nicht unterdrücken
konnte, war Ursach, daß Reiser den Fürsten im Edelknaben sehr
nachlässig und weit schlechter spielte, als er ihn hätte spielen
können – und da nun alles geendigt war, mißvergnügt und traurig
nach Hause ging. – Er dachte aber dabei doch noch dereinst seine
Lust zu büßen, sich auf dem Theater in einer heftigen und
erschütternden Rolle zu zeigen, möchte es auch kosten, was es
wolle. – Daß ihm zum ersten Male dieser Genuß versagt war, reizte
seine Begierde darnach nur noch stärker – und wie konnte er
sicherer die Erfüllung seines höchsten Wunsches hoffen, als wenn er
das zum eigentlichen Geschäft seines Lebens machte, woran ohnedem
schon sein ganzes Herz hing. – Der Gedanke, sich dem Theater zu
widmen, bekam daher, statt niedergedrückt zu werden, noch immer
mehr Gewalt über ihn. –

		Allein so wie man immer zu dem, was man zu tun wünscht, sich
selbst die dringendsten Bewegungsgründe zu schaffen sucht, um sein
Betragen gleichsam gegen sich selbst zu rechtfertigen – so suchte
sich auch Reiser die Bezahlung der kleinen Schulden, die er zu
machen verleitet war, als eine so unmögliche Sache und die
Entdeckung derselben als etwas so Mißliches vorzustellen, daß er
schon dieserwegen sich aus Hannover entfernen zu müssen glaubte. –
Aber seine eigentlichen Bewegungsgründe waren der unwiderstehliche
Trieb nach Veränderung seiner Lage und die Begierde, sich auf
irgendeine Weise so bald wie möglich öffentlich zu zeigen, um Ruhm
und Beifall einzuernten, wozu ihm nun freilich nichts bequemer als
das Theater scheinen mußte, wo es einem nicht einmal darf zur
Eitelkeit angerechnet werden, daß er sich so oft wie möglich zu
seinem Vorteil zeigen will, sondern wo die Sucht nach Beifall
gleichsam privilegiert ist. –

		Indes fingen seine kleinen Schulden freilich auch an, ihn zu
drücken, wozu noch ein paar Demütigungen kamen, die ihm vollends
seinen längern Aufenthalt in Hannover zum Ekel machten. –

		Die eine bestand darin, daß ein junger Edelmann, den er
unterrichtete, und mit dem er sich auf der Stube desselben manchmal
noch ein wenig zu unterhalten pflegte, zu ihm sagte, er habe die
Ehre sich ihm zu empfehlen, ehe sich Reiser selbst noch empfohlen
hatte. – Es war sehr wahrscheinlich, daß jener wirklich geglaubt
hatte, Reiser mache Miene zum Weggehen, und also mit dem
Abschiedskomplimente ein wenig zuvorkommend gewesen war – aber eben
dies Zuvorkommende war für Reisern so erschrecklich auffallend und
drückte auf einmal so sehr sein ganzes Wesen darnieder, daß er, da
er schon hinaus war, noch eine Weile still stand und ihm die Arme
am Körper niedersanken – dies zuvorkommende ›ich habe die Ehre mich
Ihnen zu empfehlen‹ gesellte sich plötzlich in seiner Idee zu dem
›dummer Knabe!‹ des Inspektors auf dem Seminarium, zu dem ›ich
meine Ihn ja nicht!‹ des Kaufmanns, zu dem ›par nobile Fratrum‹ der
Primaner und zu dem ›das ist ja eine wahre Dummheit!‹ des Rektors.
– Er fühlte sich auf einige Augenblicke wie vernichtet, alle seine
Seelenkräfte waren gelähmt. – Der Gedanke des auch nur einen
Augenblick Lästig-gewesen-seins fiel wie ein Berg auf ihn – er
hätte in dem Moment dies irgendeinem Geschöpf außer ihm so lästige
Dasein abschütteln mögen. –

		Dann ging er aus dem Tore nach dem Kirchhofe, wo der Sohn des
Pastor Marquard begraben lag, und weinte bei dessen Grabe die
bittersten Tränen des Unmuts und Lebensüberdrusses. – Alles
erschien ihm auf einmal in einem traurigen melancholischen Lichte –
die ganze Zukunft seines Lebens war düster – er wünschte mit dem
Staube vermischt zu sein, den sein Fuß betrat, und dies alles noch
wegen des zuvorkommenden ›ich habe die Ehre mich Ihnen zu
empfehlen‹. – Diese Worte ließen einen Stachel in seiner Seele
zurück, den er vergeblich wieder herauszuziehen suchte – ob er dies
gleich sich selber nicht eigentlich gestand, sondern seinen Unmut
und Lebensüberdruß aus allgemeinen Betrachtungen über die
Nichtigkeit des menschlichen Lebens und die Eitelkeit der Dinge
herzuleiten suchte – freilich fanden sich denn auch diese
allgemeinen Betrachtungen ein, die aber ohne jene herrschende Idee
nur seinen Verstand beschäftigt, nicht aber sein Herz in Bewegung
gesetzt haben würden. – Im Grunde war es das Gefühl der durch
bürgerliche Verhältnisse unterdrückten Menschheit, das sich seiner
hiebei bemächtigte und ihm das Leben verhaßt machte – er mußte
einen jungen Edelmann unterrichten, der ihn dafür bezahlte und ihm
nach geendigter Stunde auf eine höfliche Art die Türe weisen
konnte, wenn es ihm beliebte – was hatte er vor seiner Geburt
verbrochen, daß er nicht auch ein Mensch geworden war, um den sich
eine Anzahl anderer Menschen bekümmern und um ihn bemüht sein
müssen – warum erhielt er gerade die Rolle des Arbeitenden und ein
andrer des Bezahlenden? – Hätten ihn seine Verhältnisse in der Welt
glücklich und zufrieden gemacht, so würde er allenthalben Zweck und
Ordnung gesehen haben, jetzt aber schien ihm alles Widerspruch,
Unordnung und Verwirrung. –

		Da er nun zu Hause ging, so wurde er auf der Straße erstlich von
einem seiner Gläubiger gemahnet – und da er mit gesenktem Haupte
melancholisch vor sich hinging, so hörte er hinter sich einen
Jungen zum andern sagen: da geht der Magister Blasius! – Dies
brachte ihn so auf, daß er dem Jungen auf der Straße ein paar
Ohrfeigen gab, welcher nun hinter ihm herschimpfte, bis Reiser
seine Wohnung erreichte. –

		Von dem Tage an war Reisern der Anblick von den Straßen in
Hannover ein Greuel – und vor allem war die Straße, wo der Junge
hinter ihm hergeschimpft hatte, ihm am verabscheuungswürdigsten; er
vermied es, wo er konnte, durch dieselbe zu gehen, und wenn er doch
durchgehen mußte, so war es ihm, als ob die Häuser auf ihn fallen
wollten – wohin er trat, glaubte er hinter sich den spottenden
Pöbel oder einen ungeduldigen Gläubiger zu hören. –

		Diese Demütigungen waren zu schnell nacheinander gekommen, als
daß er sich unter dem Druck, welcher ihm von nun an den Ort seines
Aufenthalts verhaßt machte, noch einmal hätte wieder emporarbeiten
können. – Der Gedanke, Hannover zu verlassen und sein Glück in der
weiten Welt zu suchen, wurde von nun an fester Entschluß, den er
aber doch niemanden als Philipp Reisern entdeckte – dieser war
damals sehr mit sich selber beschäftigt, weil er wieder einen
verliebten Roman spielte und alle seine Aufmerksamkeit darauf
wandte, wie er seinem Mädchen gefallen wollte. – Anton Reisers
Schicksal war ihm daher etwas weniger wichtig, als es ihm zu einer
andern Zeit würde gewesen sein. –

		Ohngeachtet Anton Reiser vielleicht in wenigen Tagen Hannover
auf immer zu verlassen im Begriff war, so unterhielt ihn sein
Freund dennoch mit dem ganzen Detail seiner Liebschaft, als wenn
jener den Erfolg von dem allen hätte abwarten können. – Dies
ärgerte ihn denn zuweilen wohl – aber Philipp Reiser war doch
einmal sein nächster Vertrauter – und er hatte niemanden außer ihm,
dem er sich hätte entdecken mögen. –

		Weil er doch aber nun, um sein Glück in der weiten Welt zu
suchen, sich irgendeinen Ort in der weiten Welt zum Ziel seiner
Wanderung machen mußte, so wählte er Weimar hierzu, wo sich damals
die Seilersche Truppe, über welche Ekhof die Direktion führte,
aufhalten sollte. – Hier wollte er seinen Entschluß, sich dem
Theater zu widmen, ins Werk zu richten suchen. –

		Während nun, daß er mit diesem Gedanken umging, erlitt er noch
eine Demütigung, die ihn vollends in seinem Entschluß
bestärkte. –

		Er ging nämlich eines Nachmittags mit einer Anzahl seiner
Mitschüler, die von der dramatischen Gesellschaft waren, in einem
öffentlichen Garten vor der Stadt spazieren. – Nun mochten ihm wohl
die Gedanken, womit er umging, ein sonderbares zerstreutes Aussehen
geben, wodurch er sich vor seiner Gesellschaft eben nicht zu seinem
Vorteil auszeichnete – und seine Mitschüler fielen, ehe er sichs
versahe, auf einmal wieder mit einem solchen Spott über ihn her,
daß es ihm auch nicht möglich war, gegen alles, was sie sagten, nur
ein Wort vorzubringen. – Da nun ihr Witz freien Spielraum fand, so
war des Witzelns kein Ende – und da nun überdem ein paar Offiziere
in der Nähe standen, die dem Gespräch zuhörten, so konnte Reiser
nicht länger ausdauern – er schlich sich vom Tische weg, bezahlte
dem Wirt, was er für seinen Teil schuldig war – und eilte, so
schnell er konnte, fort – und so bald er nun allein war, brach er
aufs neue in laute Verwünschungen über sich und sein Schicksal aus.
– Er spottete über sich selbst, weil er sich zum Spott und zur
Verachtung geboren glaubte. –

		Woher kam es denn auch, daß er zum Spott der Welt gleichsam an
der Stirne gebrandmarkt war? – was haftete denn für ein Mal des
Lächerlichen an ihm, das durch nichts konnte ausgelöscht werden? –
das ihn jetzt, da er doch von seinen Mitschülern geachtet war, aufs
neue wieder in einer bösen Stunde ihrem Gelächter
preisgab? –

		Es war die unverantwortliche Seelenlähmung durch das
zurücksetzende Betragen seiner eignen Eltern gegen ihn, die er von
seiner Kindheit an noch nicht hatte wieder vermindern können. – Es
war ihm unmöglich geworden, jemanden außer sich wie seinesgleichen
zu betrachten – jeder schien ihm auf irgendeine Art wichtiger,
bedeutender in der Welt als er zu sein – daher deuchten ihm
Freundschaftsbezeigungen von andern gegen ihn immer eine Art von
Herablassung – weil er nun glaubte, verachtet werden zu können, so
wurde er wirklich verachtet – und ihm schien oft das schon
Verachtung, was ein anderer mit mehr Selbstgefühl nie würde dafür
genommen haben. – Und so scheint nun einmal das Verhältnis der
Geisteskräfte gegeneinander zu sein; wo eine Kraft keine
entgegengesetzte Kraft vor sich findet, da reißt sie ein und
zerstört wie der Fluß, wenn der Damm vor ihm weicht. – Das stärkere
Selbstgefühl verschlingt das schwächere unaufhaltsam in sich –
durch den Spott, durch die Verachtung, durch die Brandmarkung des
Gegenstandes zum Lächerlichen. – Das Lächerlichwerden ist eine Art
von Vernichtung und das Lächerlichmachen eine Art von Mord des
Selbstgefühls, die nicht ihresgleichen hat. – Von allen außer sich
gehaßt zu werden ist dagegen wünschens- und begehrenswert. – Dieser
allgemeine Haß würde das Selbstgefühl nicht töten, sondern es mit
einem Trotz beseelen, wovon es auf Jahrtausende leben und gegen
diese hassende Welt Wut knirschen könnte. – Aber keinen Freund und
nicht einmal einen Feind zu haben – das ist die wahre Hölle, die
alle Qualen der fühlbaren Vernichtung eines denkenden Wesens in
sich faßt. – Und diese Höllenqual war es, welche Reiser empfand,
sooft er sich aus Mangel an Selbstgefühl für einen würdigen
Gegenstand des Spottes und der Verachtung hielt – seine einzige
Wonne war dann, wenn er für sich allein war, in lautes
Hohngelächter über sich selber auszubrechen und das nun selber
gleichsam an sich zu vollenden, was die Wesen außer ihm angefangen
hatten. –

		

	›Wenn diese Wesen mich verspotten und zerstören,

›Die stärker und vollkommner sind als ich,

›Warum soll ich des Mitleids Stimme hören

›Und weinen schändlich über mich? –‹





		Da er nun also dem hohnlachenden Zirkel seiner Mitschüler
entflohen war – so schweifte er in der einsamen Gegend umher und
entfernte sich immer weiter von der Stadt, ohne ein Ziel zu haben,
wohin er seine Schritte richtete. – Er ging immer querfeldein, bis
es dunkel wurde – da kam er an einen breiten Weg, der zu einem
Dorfe führte, das er vor sich liegen sahe – der Himmel fing an,
sich immer düstrer zu umziehn, und drohte Regenwetter – die Raben
fingen an zu krächzen, und zwei, die immer über seinem Kopfe
hinflogen, schienen ihm das Geleite zu geben – bis er an den
kleinen engen Kirchhof des Dörfchens kam, welcher gleich vornean
lag und mit unordentlich übereinandergelegten Steinen eingefaßt
war, die eine Art von Mauer vorstellen sollten. – Die Kirche mit
dem kleinen spitzen Turme, der mit Schindeln gedeckt war, in der
dicken Mauer nach jeder Seite zu nur ein einziges Fensterchen,
durch welches das Licht schräg hereinfallen konnte – die Türe wie
halb in die Erde versunken und so niedrig, daß es schien, man könne
nicht anders als gebückt hineingehen. – Und ebenso klein und
unansehnlich, wie die Kirche war, so enge und klein war auch der
Kirchhof, wo die aufsteigenden Grabhügel dicht aneinander gedrängt
und mit hohen Nesseln bewachsen waren. – Der Horizont war schon
verdunkelt; der Himmel schien in der trüben Dämmerung allenthalben
dicht aufzuliegen, das Gesicht wurde auf den kleinen Fleck Erde,
den man um sich her sahe, begrenzt – das Winzige und Kleine des
Dorfes, des Kirchhofes und der Kirche tat auf Reisern eine
sonderbare Wirkung – das Ende aller Dinge schien ihm in solch eine
Spitze hinauszulaufen – der enge dumpfe Sarg war das letzte –
hierhinter war nun nichts weiter – hier war die zugenagelte
Bretterwand – die jedem Sterblichen den fernern Blick versagt. –
Das Bild erfüllte Reisern mit Ekel – der Gedanke an dies Auslaufen
in einer solchen Spitze, dies Aufhören ins Enge und noch Engere und
immer Engere – wohinter nun nichts weiter mehr lag – trieb ihn mit
schrecklicher Gewalt von dem winzigen Kirchhofe weg und jagte ihn
vor sich her in der dunklen Nacht, als ob er dem Sarge, der ihn
einzuschließen drohte, hätte entfliehen wollen. – Das Dorf mit dem
Kirchhofe war ihm ein Anblick des Schreckens, solange er es noch
hinter sich sahe – auf dem Kirchhofe war ihm ein sonderbarer
Schrecken angewandelt – was er so oft gewünscht hatte, schien ihm
gewährt zu werden, das Grab schien seine Beute zu fordern und noch
stets, sowie er flohe, hinter ihm seinen Schlund zu eröffnen – erst
da er ein andres Dorf erreichte, war er wieder ruhiger. –

		Was ihm aber auf dem Kirchhofe den Gedanken des Todes so
schrecklich machte, war die Vorstellung des Kleinen, die, sowie sie
herrschend wurde, in seiner Seele eine fürchterliche Leere
hervorbrachte, welche ihm zuletzt unerträglich war. – Das Kleine
nahet sich dem Hinschwinden, der Vernichtung – die Idee des Kleinen
ist es, welche Leiden, Leerheit und Traurigkeit hervorbringt – das
Grab ist das enge Haus, der Sarg ist eine Wohnung, still, kühl und
klein – Kleinheit erweckt Leerheit, Leerheit erweckt Traurigkeit –
Traurigkeit ist der Vernichtung Anfang – unendliche Leere ist
Vernichtung. – Reiser empfand auf dem kleinen Kirchhofe die
Schrecken der Vernichtung – der Übergang vom Dasein zum Nichtsein
stellte sich ihm so anschaulich und mit solcher Stärke und
Gewißheit dar, daß seine ganze Existenz nur noch wie an einem Faden
hing, der jeden Augenblick zu zerreißen drohte. –

		Nun war also auf einmal aller Lebensüberdruß bei ihm
verschwunden – er suchte in seiner Seele wieder eine gewisse
Ideenfülle hervorzubringen, um sich gleichsam nur vor der
gänzlichen Vernichtung zu retten – und da er von ohngefähr auf die
Heerstraße nach Erichshagen geriet, wo seine Eltern wohnten, und
ihm nun auf einmal diese ganze Gegend bekannt war – so nahm er sich
erst vor, die ganze Nacht durch zu gehen und seine Eltern noch
einmal mit einem unvermuteten Besuch zu überraschen. – Eine Meile
war er schon von Hannover und hatte also ohngefähr noch fünf Meilen
zurückzulegen. –

		Allein der Gedanke, daß er seinen Eltern nichts von seinem
Entschluß hätte entdecken dürfen und doch mit schwerem Herzen von
ihnen hätte Abschied nehmen müssen, verleidete ihm diesen Vorsatz
wieder, da es überdem gegen Mitternacht stark zu regnen anfing. –
Er ging also aufs neue mitten im Regen und Dunkel durch das hohe
Korn querfeldein nach der Stadt zu – es war eine warme Sommernacht,
und der Regen und die Dunkelheit waren ihm bei dieser
menschenfeindlichen nächtlichen Wanderung die angenehmsten
Gesellschafter – er fühlte sich groß und frei in der ihn umgebenden
Natur – nichts drückte ihn, nichts engte ihn ein – er war hier auf
jedem Fleck zu Hause, wo er sich niederlegen wollte, und dem
Anblick keines Sterblichen ausgesetzt. – Er fand zuletzt eine
ordentliche Wonne darin, durch das hohe Korn hinzugehen ohne Weg
und Steg – durch nichts, nicht einmal durch ein eigentliches Ziel
gebunden, nach welchem er seine Schritte hätte richten müssen. Er
fühlte sich in dieser Stille der Mitternacht frei wie das Wild in
der Wüste – die weite Erde war sein Bette – die ganze Natur sein
Gebiet. –

		So wanderte er die ganze Nacht hindurch, bis der Tag anbrach –
und als er die Gegenstände allmählich wieder unterscheiden konnte,
so deuchte es ihm nach der Gegend, als ob er ohngefähr noch eine
halbe Meile von Hannover wäre – auf einmal aber befand er sich, ehe
er sichs versahe, dicht an einer großen Kirchhofsmauer, die er
sonst nie in dieser Gegend bemerkt hatte – er nahm alle seine
Nachdenken zusammen und suchte sich zu orientieren, aber es war
vergeblich – er konnte die lange Kirchhofsmauer aus dem
Zusammenhange der übrigen Gegenstände nicht erklären; sie war und
blieb ihm eine Erscheinung, welche ihn eine Zeitlang wirklich
zweifeln ließ, ob er wache oder träume – er rieb sich die Augen –
aber die lange Kirchhofsmauer blieb immer da – überdem war auch
durch sein sonderbares Nachtwandern und durch das Wegfallen der
gewohnten Pause, wodurch die Vorstellungen des Tages der Natur
gemäß unterbrochen werden, seine Phantasie zerrüttet – er fing
selbst an, für seinen Verstand zu fürchten, und war vielleicht
wirklich dem Wahnwitz nahe, als er endlich die vier Türme von
Hannover wieder durch den Nebel sahe und nun wußte, wo er war. –
Die Morgendämmerung hatte ihn getäuscht, daß er die Gegend für eine
andre hielt, die noch eine halbe Meile von Hannover lag und mit
dieser, die dicht vor der Stadt war, sehr viel Ähnlichkeit hatte. –
Der große Kirchhof, in dessen Mitte eine kleine Kapelle stand, war
der ordentliche Kirchhof dicht vor Hannover, und Reisern war nun
auf einmal die ganze Gegend wieder bekannt – er erwachte wirklich
wie aus einem Traume. –

		Aber wenn irgend etwas fähig ist, jemanden dem Wahnwitz nahe zu
bringen, so sind es wohl vorzüglich die verrückten Orts- und
Zeitideen, woran sich alle unsre übrigen Begriffe festhalten
müssen. – Dieser neue Tag war für Reisern wie kein neuer Tag, weil
zwischen diesem und dem vorhergehenden Tage keine Unterbrechung der
Wirkungen seiner vorstellenden Kraft stattgefunden hatte. – Er ging
in die Stadt; es war noch frühmorgens, und auf den Straßen
herrschte eine Totenstille. – Das Haus, die Stube, worin er wohnte,
alles kam ihm anders, fremd und sonderbar vor. – Diese
Nachtwanderung hatte eine Veränderung in seinem ganzen
Gedankensystem hervorgebracht – er fühlte sich in seiner Wohnung
von nun an nicht mehr zu Hause – die Ortsideen schwankten in seinem
Kopfe hin und her – er war den ganzen Tag über wie ein Träumender –
bei dem allen aber war ihm die Erinnerung an die Nachtwanderung
angenehm. – Das Krächzen der beiden Raben, die über seinem Kopfe
hinflogen, der kleine Dorfkirchhof, die durchwanderten Kornfelder,
alles drängte sich nun in seiner Einbildungskraft zusammen und
machte zusammen eine dunkle Gruppe, ein schönes Nachtstück aus,
woran sich seine Phantasie noch oft nachher in einsamen Stunden
ergötzt hat. –

		Allein sein Aufenthalt in Hannover wurde ihm von nun an
womöglich noch verhaßter – und der Wandergeist hatte sich seiner
nun ganz bemächtigt – dies war aber auch der Fall bei mehrern von
den jungen Leuten, welche mit Komödie gespielt hatten. – Einer
namens Timäus, der vorher ein äußerst stiller, fleißiger und
ordentlicher Mensch war, entdeckte Reisern im Vertrauen seine
Unzufriedenheit mit seinem künftigen Stande eines Theologen, wozu
er bestimmt war, und unterredete sich mit ihm über die
Glückseligkeit, welche der Schauspielerstand gewährte, wobei er
gegen die Vorurteile deklamierte, die diesen ehrenvollen Stand noch
immer unverdienterweise herabsetzten. –

		Dies Gespräch hielten beide auf einem Spaziergange nach einem
kleinen Dorfe vor Hannover; und sie hatten sich so in ihrer
Unterredung vertieft, daß sie von der Nacht überfallen und in dem
Dorfe zu bleiben genötigt wurden. – Dies ungewöhnliche Übernachten
an einem fremden Orte setzte beiden noch mehr romanhafte Ideen in
den Kopf – es deuchte ihnen schon, als ob sie auf Abenteuer
ausgingen und Glück und Unglück miteinander teilten. – Der kühne
Vorsatz dieser beiden Abenteurer, sich über alle Vorurteile der
Welt hinwegzusetzen und ihrer Neigung oder ihrem Beruf, wie sie es
nannten, zu folgen, blieb denn auch nicht unausgeführt. – Reiser
machte den Anfang, und Timäus folgte ihm bald, wurde aber noch
glücklich wieder zurückgebracht. –

		Reiser machte indes, ehe er seinen Vorsatz ausführte, noch eine
nächtliche Wanderung mit Iffland, der ihn des Abends um eilf Uhr
mit noch einem von der dramatischen Gesellschaft besuchte und ihn
zu einem Spaziergange nach dem Deister, einem Berge, der drei
Meilen von Hannover entfernt ist, einlud. – Reiser, dem dergleichen
nächtliche Wanderungen nun schon anfingen eine gewohnte Sache zu
werden, war sogleich entschlossen – es war eine warme mondhelle
Sommernacht. – Die Unterhaltung unterwegens war ganz poetisch,
zuweilen etwas affektiert und dann wieder wahr, nachdem es fiel. –
Wo sie durch ein Dorf kamen, duftete ihnen der frische Heugeruch
entgegen. – Und diese Nachtwanderung war wirklich eine der
angenehmsten, die man sich nur denken kann, so daß sie recht vom
Zufall veranstaltet zu sein schien, um Reisers Phantasie noch mehr
zu erhitzen und seiner einmal angefachten Lust zum Wandern das
völlige Übergewicht über die Vernunft zu geben. –

		Die drei Abenteurer erreichten noch vor Tagesanbruch ein Dorf,
das dicht am Fuß des Berges lag, wo sie einkehrten und noch einige
Stunden schliefen. – Da sie aber am andern Morgen früh aufstanden,
so waren alle die schönen Bilderchen aus der Zauberlaterne
verschwunden; die kahle Wirklichkeit mit allen ihren
unvermeidlichen Unannehmlichkeiten stand wieder vor ihrer Seele da
– sie saßen über eine Stunde einander gegenüber und jähnten sich
an. – Wenn irgendetwas Reisern von seiner Phantasie noch hätte
heilen können, so wäre es dieser Morgen nach solch einer Nacht
gewesen – es war ihnen nun leid geworden, den Berg zu besteigen,
sie fühlten sich müde und matt und nahmen den nächsten Weg wieder
nach der Stadt zurück, der ihnen wegen der brennenden Sonnenhitze
ziemlich beschwerlich wurde – allein sie fingen unterwegs an, Reime
zu extemporieren, womit sie sich die Einförmigkeit des Gehens
einigermaßen erleichterten. –

		Reiser blieb demohngeachtet völlig entschlossen zu wandern,
möchte auch sein Schicksal sein, was da wollte – er zog alles, was
ihm begegnen konnte, dennoch der traurigen Einförmigkeit und dem
nicht halb und nicht ganz glücklich sein in Hannover
vor. –

		Alle seine Gedanken gingen nun einmal ins Weite. – Er sahe
überdem kein Mittel vor sich, seine Schulden zu tilgen, ohne sie
dem Pastor Marquard aufs neue zu entdecken, dessen Achtung und
Freundschaft er dann völlig zu verlieren gewärtigen mußte. – Auch
die verschiedenen Demütigungen, die er seit kurzem wieder hatte
ertragen müssen, waren ihm noch im frischen Andenken und machten
ihm den Aufenthalt in Hannover sowohl als die Gegenden umher
verhaßt. –

		Er wußte seinem einzigen Vertrauten, Philipp Reisern, seine Lage
auch so mißlich vorzustellen, daß dieser endlich selbst seinen
Entschluß, Hannover zu verlassen, billigte und ihm die Reiseroute
nach Erfurt, so wie er den Weg selbst von dorther bis Hannover zu
Fuße gemacht hatte, vorschrieb. – Von da wollte denn Anton Reiser
nach Weimar gehen, um bei der Seilerschen oder vielmehr Ekhofischen
Schauspielergesellschaft als Mitglied angenommen zu werden – und
von da aus wollte er denn, wenn ihm dies gelänge, seine Schulden in
Hannover bezahlen und seinen guten Ruf wieder herzustellen suchen,
indem er dort gleichsam wieder aufstände, nachdem er hier
bürgerlich gestorben wäre. – Dies letzte war ihm insbesondre eine
der angenehmsten Vorstellungen, womit er sich trug. –

		Er brachte nun Philipp Reisern seine wenigen Bücher und Papiere
und gab sie ihm in Verwahrung – seine Kleider hatte er zum Teil
versetzt, um die Kosten zur Komödie zu bestreiten – und seine
übrigen wenigen Sachen ließ er seinem Wirt zur Schadloshaltung für
die Miete. – Diesem sagte er, daß sein Vater sehr krank geworden
sei und daß er, um diesen zu besuchen, auf eine Woche verreisen
würde, wenn etwa jemand nach ihm fragen sollte. –

		Und nun war er so weit in Richtigkeit bis auf die Barschaft,
womit er eine Reise von mehr als vierzig Meilen antreten sollte. –
Diese bestand denn, nach allem, was er hatte auftreiben können, aus
einem einzigen Dukaten, womit er Mut genug hatte, sich auf den Weg
zu machen, ohngeachtet Philipp Reiser ihm die Unbesonnenheit dieses
Unternehmens genug vorstellte. – Aber mit Gelde konnte ihn dieser
aus dem sehr wichtigen Grunde nicht unterstützen, weil es ihm
selbst gemeiniglich und gerade jetzt gänzlich daran
fehlte. –

		Anton Reiser konnte also nun im eigentlichen Verstande von sich
sagen, daß er alle das Seinige mit sich trug. – Das gute Kleid,
worin er die Rede auf der Königin Geburtstag gehalten hatte, nebst
einem Überrock war seine ganze Garderobe – dabei trug er einen
vergoldeten Galanteriedegen an der Seite und Schuh und seidene
Strümpfe. – Ein reines Oberhemde nebst noch ein paar seidenen
Strümpfen, Homers Odyssee in Duodez mit der lateinischen Version
und der lateinische Anschlagbogen von der Redeübung an der Königin
Geburtstage, worauf sein Name gedruckt stand, war alles, was er in
der Tasche bei sich trug. –

		Es war in der Mitte des Winters, an einem Sonntagmorgen, den er
noch bei Philipp Reisern zubrachte, wo er sich völlig reisefertig
machte, um den Nachmittag seine Wanderschaft anzutreten und, weil
die Tage schon lang waren, noch drei Meilen bis zu der nächsten
Stadt auf seiner Tour zurückzulegen. –

		Es war heitrer Sonnenschein – die Leute gingen in ihrem
Sonntagsschmuck auf der Straße und zum Teil vor das Tor spazieren,
um am Abend in ihre Häuser wieder zurückzukehren, und Reiser sollte
nun an diesem Tage auf immer aus Hannover scheiden – dies machte
ihm eine sonderbare Empfindung, die weder Schmerz noch Wehmut,
sondern mehr eine Art von Betäubung war. – Der Abschied aus
Hannover preßte ihm keine Träne aus, sondern er war dabei fast so
kalt und unbewegt, als ob er durch eine fremde Stadt gereist wäre,
der er nun wieder den Rücken zukehren mußte, um weiterzugehen. –
Selbst der Abschied von Philipp Reisern war mehr kalt als zärtlich.
– Philipp Reiser machte sich viel mit einer neuen Kokarde an seinem
Hute zu schaffen und unterhielt dabei seinen scheidenden Freund
noch in der letzten Stunde, die sie zusammen zubrachten, von seinem
verliebten Romane, den er damals gerade spielte, gleichsam, als
wenn Anton Reiser den Verfolg davon hätte abwarten können. – Kurz,
die ganze Unterhaltung war so, als ob sie am andern Tage wieder
zusammenkommen und alles denn nach der alten Weise fortgehen würde.
– Was aber Anton Reisern am meisten ärgerte, war das Putzen der
Hutkokarde, womit sich sein einziger Freund in der letzten
Abschiedsstunde noch so eifrig beschäftigen konnte. – Diese
Hutkokarde schwebte ihm noch lange nachher vor Augen und machte ihm
allemal eine verdrießliche Rückerinnerung, sooft er daran dachte. –
Auch wurde ihm der Abschied aus Hannover von seinem einzigen
Freunde durch dies Putzen der Hutkokarde sehr erleichtert. –
Philipp Reiser meinte es aber demohngeachtet gut mit ihm, nur hatte
diesmal seine kleine Eitelkeit und seine verliebten Schwärmereien
über die freundschaftliche Teilnehmung die Oberhand behalten, und
seine Hutkokarde, worin er vielleicht seiner Schönen gefallen
wollte, war ihm auch ein sehr wichtiger Gegenstand geworden, wofür
nun Anton Reiser freilich keinen Sinn hatte. –

		›So kalt, so starr an der ehernen Pforte des
Todes anzuklopfen.‹

		Diese Worte aus Werthers Leiden hatten Anton Reisern diesen
ganzen Morgen im Sinne gelegen, und da ihm Philipp Reiser den
großen Torweg öffnen wollte, durch den nun doch der eigentliche
Trennungspunkt bewirkt wurde, weil Philipp Reiser, um nicht
Verdacht zu erwecken, als ob derselbe um seine Abreise wüßte, ihn
mit Fleiß nicht begleiten sollte, so blieb er noch eine Weile
inwendig stehen, sahe Philipp Reisern starr an, und in dem
Augenblick war es ihm, als klopfte er so kalt und starr an der
ehernen Pforte des Todes an. – Er gab Philipp Reisern, der ihm kein
Wort sagen konnte, die Hand, zog darauf den Torweg hinter sich zu
und eilte, um die nächste Ecke zu kommen, damit sein nun von ihm
geschiedener Freund ihm nicht etwa nachsehen möchte. –

		Darauf ging er schnell über den Wall nach dem Ägidien-Tore zu
und sahe noch einmal seitwärts nach seiner ehemaligen Wohnung im
Hause des Rektors, die er vom Walle aus bemerken konnte. – Es war
des Nachmittags um zwei Uhr, und man läutete zur Kirche – er
verdoppelte seine Schritte, je näher er dem Tore kam. – Es war ihm,
als ob das Grab noch einmal hinter ihm seinen Schlund eröffnete. –
Da er aber nun die Stadt mit ihren grünbepflanzten Wällen im Rücken
hatte und die Häuser, wie er zurückblickte, sich immer dichter
zusammendrängten, so wurde ihm leichter und immer leichter, bis
endlich die vier Türme, welche den bisherigen Schauplatz aller
seiner Kränkungen und Bekümmernisse bezeichneten, ihm aus dem
Gesichte schwanden. –

	
		
		Vierter Teil

		Vorrede

(1790)

		Dieser vierte Teil von Anton Reisers Lebensgeschichte handelt
so wie die vorigen eigentlich die wichtige Frage ab, inwiefern ein
junger Mensch sich selber seinen Beruf zu wählen imstande
sei.

		Er enthält eine getreue Darstellung von den mancherlei Arten
von Selbsttäuschungen, wozu ein mißverstandener Trieb zur Poesie
und Schauspielkunst den Unerfahrnen verleitet hat.

		Dieser Teil enthält auch einige vielleicht nicht unnütze und
nicht unbedeutende Winke für Lehrer und Erzieher sowohl als für
junge Leute, die ernsthaft genug sind, um sich selbst zu prüfen,
durch welche Merkzeichen vorzüglich der falsche Kunsttrieb von dem
wahren sich unterscheidet.

		Man sieht aus dieser Geschichte, daß ein mißverstandener
Kunsttrieb, der bloß die Neigung ohne den Beruf voraussetzt, ebenso
mächtig werden und eben die Erscheinungen hervorbringen kann,
welche bei dem wirklichen Kunstgenie sich äußern, welches auch das
Äußerste erduldet und alles aufopfert, um nur seinen Endzweck zu
erreichen.

		Aus den vorigen Teilen dieser Geschichte erhellet deutlich:
daß Reisers unwiderstehliche Leidenschaft für das Theater
eigentlich ein Resultat seines Lebens und seiner Schicksale war,
wodurch er von Kindheit auf aus der wirklichen Welt verdrängt wurde
und, da ihm diese einmal auf das bitterste verleidet war, mehr in
Phantasien als in der Wirklichkeit lebte – das Theater als die
eigentliche Phantasiewelt sollte ihm also ein Zufluchtsort gegen
alle diese Widerwärtigkeiten und Bedrückungen sein. – Hier allein
glaubte er freier zu atmen und sich gleichsam in seinem Elemente zu
befinden.

		Und doch hatte er hiebei ein gewisses Gefühl von den reellen
Dingen in der Welt, die ihn umgaben, und worauf er auch ungern ganz
Verzicht tun wollte, da er doch einmal so gut wie die andern
Menschen Leben und Dasein fühlte.

		Dies machte, daß er mit sich selbst im immerwährenden Kampfe
war. Er dachte nicht leichtsinnig genug, um ganz den Eingebungen
seiner Phantasie zu folgen und dabei mit sich selber zufrieden zu
sein; und wiederum hatte er nicht Festigkeit genug, um irgendeinen
reellen Plan, der sich mit seiner schwärmerischen Vorstellungsart
durchkreuzte, standhaft zu verfolgen.

		Eigentlich kämpften in ihm so wie in tausend Seelen die
Wahrheit mit dem Blendwerk, der Traum mit der Wirklichkeit, und es
blieb unentschieden, welches von beiden obsiegen würde, woraus sich
die sonderbaren Seelenzustände, in die er geriet, zur Genüge
erklären lassen.

		Widerspruch von außen und von innen war bis dahin sein ganzes
Leben. – Es kömmt darauf an, wie diese Widersprüche sich lösen
werden!

		Sowie nun Reiser die Türme von Hannover aus dem Gesicht verloren
hatte und mit schnellen Schritten vorwärts ging, atmete er freier,
seine Brust erweiterte sich – die ganze Welt lag vor ihm – und
tausend Aussichten eröffneten sich vor seiner Seele.

		Er dachte sich den Faden seines bisherigen Lebens gleichsam wie
abgeschnitten – er war nun aus allen Verwickelungen auf einmal
befreiet – denn hätte er auch die Universität in Göttingen bezogen,
so hätte ihn auch dort sein Schicksal hin verfolgt; die ganze
Zeitgenossenschaft seiner Jugend hätte auch dort wieder auf ihn
gedrückt, und sein Mut hätte ganz erliegen müssen.

		Denn so lange, wie er in jenen Kreis hingebannt war, konnte er
kein Zutrauen zu sich selber fassen – und wenn sein Mut sich
erholen sollte, so mußte er so bald die Menschen nicht wieder
sehen, die vielleicht unvorsetzlich ihm die Tage seiner Jugend
verbittert hatten.

		Nun war er aus diesem Kreise ganz geschieden. – Der Schauplatz
seiner Leiden, die Welt, worin er die Schicksale seiner Jugend
durchlebt hatte, lag hinter ihm – er entfernte sich mit jedem
Schritt von ihr und konnte, so wie er sich eingerichtet hatte, acht
Tage wandern, ohne daß ihn ein Mensch vermißte.

		Nun fand er eine unbeschreibliche Süßigkeit in dem Gedanken, daß
außer Philipp Reiser niemand um sein Schicksal und um den Ort
seines Aufenthalts wußte, daß selbst dieser einzige Freund sich bei
seinem Abschiede nicht sehr bekümmert hatte; daß er nun außer allen
Verhältnissen und allen Menschen, zu denen er kam, völlig
gleichgültig war.

		Wenn das gänzliche Hinscheiden aus dem Leben durch irgendeinen
Zustand kann vorgebildet werden, so muß es dieser sein. –

		Sowie nun die Hitze des Tages sich legte, die Sonne sich neigte
und die Schatten der Bäume länger wurden, verdoppelte er seine
Schritte und machte denselben Nachmittag die drei Meilen bis
Hildesheim ununterbrochen, wie einen Spaziergang; auch betrachtete
er es völlig wie einen Spaziergang; denn er war nun in Hildesheim
so gut wie in Hannover zu Hause.

		Als er an das Stadttor kam, schlug er sich vorher den Staub von
den Schuhen, brachte sein Haar in Ordnung, nahm eine kleine Gerte
in die Hand, mit der er im Gehen spielte, und schlenderte auf die
Weise langsam über die Brücke, auf der er zuweilen stehen blieb,
als ob er jemanden erwartete oder nach etwas sich umsah. – Und
da er überdem in seidenen Strümpfen ging, so hielt ihn niemand in
diesem Aufzuge für einen Reisenden, der über vierzig Meilen zu Fuß
zu wandern im Begriff ist.

		Keine Schildwache fragte ihn, und er wanderte mit den Einwohnern
der Stadt, die auch von ihren Spaziergängen zurückkehrten, in die
Tore von Hildesheim. – Und der Gedanke war ihm wiederum äußerst
beruhigend und angenehm, daß er diesen Leuten gar nicht als fremd
auffiel, niemand nach ihm sich umsah, sondern daß er gleichsam zu
ihnen mitgerechnet wurde, ohne doch zu ihnen zu gehören. –

		Da ihn nun niemand von allen diesen Menschen kannte und niemand
sich um ihn bekümmerte, so verglich er sich auch mit keinem mehr;
er war wie von sich selbst geschieden; seine Individualität, die
ihn so oft gequält und gedrückt hatte, hörte auf, ihm lästig zu
sein; und er hätte sein ganzes Leben auf die Weise ungekannt und
ungesehen unter den Menschen herumwandeln mögen. –

		Als er nicht weit vom Tore einen Gasthof suchte, kam ihm die
Straße bekannt vor, und er erinnerte sich wieder an die Zeit, als
er vor vier Jahren mit dem Rektor, bei dem er wohnte, am
Fronleichnamsfeste hier war, und an die ängstliche und peinliche
Lage, in der er sich damals befand, weil er von der Gesellschaft,
mit der er ging, weder ausgeschlossen war, noch eigentlich
dazugehörte. – Es wälzte sich ihm wie ein Stein vom Herzen weg, da
er sich das alles nun als gänzlich vergangen dachte.

		In dem Gasthofe, worin er nun einkehrte, empfing und bewirtete
man ihn nach seiner Kleidung, und er hatte nicht den Mut, es von
sich abzulehnen, sondern ließ es sich gefallen, daß man ihm ein
Abendessen zubereitete, ein Bette zum Schlafen anwies und ihm am
andern Morgen seinen Kaffee brachte. – Den trank er noch in Ruhe
und las im Homer dazu, als er auf einmal wie aus einer Art von
Betäubung erwachte, da er sich lebhaft vorstellte, daß er mit
seiner Barschaft, die aus einem einzigen Dukaten bestand, nicht nur
über vierzig Meilen weit reisen, sondern notwendig an Ort und
Stelle noch etwas davon übrig haben müßte.

		Er bezahlte schnell seine Zeche, die ihn um nicht weniger als
den sechsten Teil seines ganzen Vermögens ärmer machte, erkundigte
sich nach der Straße, die auf Seesen führte, und wanderte mit
sorgenvollen Gedanken und schwerem Herzen aus dem Tore von
Hildesheim.

		Es war noch früh am Tage – der Weg führte ihn durch eine
angenehme Gegend, wo Wald und Flur miteinander abwechselten und der
Gesang der Vögel ihm entgegentönte, indes die Morgensonne auf die
grünen Wipfel der Bäume schien. –

		Sowie er nun schneller vorwärts ging, fühlte er auch nach und
nach wieder sein Gemüt erleichtert; heitere Gedanken, reizende
Aussichten und kühne Hoffnungen stiegen allmählich wieder in seiner
Seele auf, und nun entstand in ihm ein Vorsatz, der ihn auf einmal
über alle Sorgen hinwegsetzte und der ihn auf seiner ganzen
Wanderung reich und unabhängig machte.

		Er durfte nur seine ganze Nahrung auf Brot und Bier
einschränken, auf der Streu schlafen und niemals wieder in einer
Stadt übernachten, um seinen Unterhalt während der Reise mit wenig
mehr als einem Groschen täglich zu bestreiten. Auf die Weise konnte
er länger als einen Monat unterwegens sein und war am Ende der
Reise doch noch nicht ganz entblößt.

		Sobald er diesen Vorsatz, den er von dem Tage an standhaft
ausführte, gefaßt hatte, fühlte er sich wieder frei und glücklich
wie ein König – selbst diese freiwillige Entsagung aller
Bequemlichkeiten und diese Einschränkung auf die allernötigsten
Bedürfnisse – gab ihm eine Empfindung ohnegleichen; er fühlte sich
nun beinahe wie ein Wesen, das über alle irdische Sorgen
hinweggerückt ist, und lebte deswegen auch ungestört in seiner
Ideen- und Phantasiewelt, so daß dieser Zeitpunkt bei allem
anscheinenden Ungemach einer der glücklichsten Träume seines Lebens
war.

		Unmerklich aber schlich sich denn doch ein Gedanke mit unter,
der sein gegenwärtiges Dasein, damit es nicht ganz zum Traume
würde, wieder an das vorige knüpfte. Er stellte sich vor, wie schön
es sein würde, wenn er nach einigen Jahren in dem Andenken der
Menschen, worin er nun gleichsam gestorben war, wieder aufleben, in
einer edlern Gestalt vor ihnen erscheinen und der düstere Zeitraum
seiner Jugend alsdann vor der Morgenröte eines bessern Tages
verschwinden würde.

		Diese Vorstellung blieb immer fest bei ihm – sie lag auf dem
Grunde seiner Seele, und er hätte sie um alles in der Welt nicht
aufgeben können; alle seine übrigen Träume und Phantasien hielten
sich daran und bekamen dadurch ihren höchsten Reiz. – Der einzige
Gedanke, daß er dieselben Menschen, die ihn bis jetzt gekannt
hätten, niemals wiedersehen würde, hätte damals alles Interesse aus
seinem Leben hinweggenommen und ihm die süßesten Hoffnungen
geraubt.

		Als nun der Mittag herannahte, so kehrte er in einem Dorfe in
einem geringen Wirtshause ein, wo er ohnedem außer Bier und Brot
auch für Geld nichts hätte haben können und also der Fall nicht
eintrat, daß man ihm eine bessere Bewirtung angeboten und er sie
hätte ablehnen müssen.

		Es machte ihm nun unbeschreiblich Vergnügen, daß er für wenige
Pfennige ein so großes Stück schwarzes Brot erhielt, welches ihn
den ganzen Tag gegen den Hunger sicherstellte. Er brockte sich
einen Teil davon ins Bier und hielt auf die Weise das erste
Mittagsmahl nach seinen eigenen strengen Gesetzen, von welchen er
von nun an während der Reise nicht abging.

		Er eilte denn aber, daß er schnell wieder aus der dumpfigen
Gaststube ins Freie kam, wo er unter einem schattigten Baum sich
niedersetzte und zur Mittagserholung in Homers Odyssee las. –
Mochte nun dies Lesen im Homer eine zurückgebliebene Idee aus
Werthers Leiden sein oder nicht, so war es doch bei Reisern gewiß
nicht Affektation, sondern machte ihm würkliches und reines
Vergnügen – denn kein Buch paßte ja so sehr auf seinen Zustand als
grade dieses, welches in allen Zeilen den vielgewanderten Mann
schildert, der viele Menschen, Städte und Sitten gesehen hat und
endlich nach langen Jahren wieder in seiner Heimat anlangt und
dieselben Menschen, die er dort verlassen hat und nimmer
wiederzusehen glaubte, auch endlich noch wieder findet.

		Der Weg ging nun immer bergauf, bergab. – Die Hitze war ziemlich
groß, und Reiser löschte seinen Durst, sooft er einen klaren Bach
antraf, aus welchem ihm umsonst zu schöpfen freistand.

		In dem Dorfe, wo er die erste Nacht blieb, war die Gaststube
voller Bauern, die einen großen Lärm machten, so daß es ihm nicht
möglich war zu lesen; er beschäftigte sich also mit seinen
Gedanken; und eine steinalte Frau, die im Lehnstuhle saß und mit
dem Kopfe bebte, zog seine ganze Aufmerksamkeit auf
sich. –

		Diese Frau war hier erzogen, hier geboren, hier alt geworden,
hatte immer die Wände dieser Stube, den großen Ofen, die Tische,
die Bänke gesehen – nun dachte er sich nach und nach in die
Vorstellungen und Gedanken dieser alten Frau so sehr hinein, daß er
sich selbst darüber vergaß und wie in eine Art von wachenden Traum
geriet, als ob er auch hier bleiben müßte und nicht aus der Stelle
könne. – Ein solcher Traum war bei der plötzlichen Veränderung, die
sein Zustand gelitten hatte, sehr natürlich – und als seine
Gedanken sich sammleten, fühlte er das Vergnügen der Abwechselung,
der Ausdehnung, der unbegrenzten Freiheit doppelt wieder – er war
wie von Fesseln entbunden, und die alte Frau mit bebendem Haupte
war ihm wieder ein gleichgültiger Gegenstand.

		Diese Art aber, sich in die Vorstellungen anderer Menschen
hineinzudenken und sich selbst darüber zu vergessen, klebte ihm von
Kindheit an – es war einer seiner kindischen Wünsche, daß er nur
einen Augenblick aus den Augen eines andern Menschen, den er vor
sich sahe, möchte heraussehen und wissen können, wie dem die
umstehenden Sachen vorkämen.

		Zum ersten Male legte er mit weit aussehenden Gedanken auf die
Streu sich nieder; seinen Degen legte er neben sich und deckte sich
mit seinen Kleidern zu. – Seine Gedanken aber ließen ihm keine Ruh,
die Zukunft wurde immer glänzender und schimmernder vor seinen
Blicken; die Lampen waren schon angezündet, der Vorhang aufgezogen
und alles voll Erwartung, der entscheidende Moment war
da. –

		Darüber kam bis nach Mitternacht kein Schlaf in seine Augen; und
als er am Morgen erwachte, war auf einmal der Schauplatz ganz
verändert; die öde Gaststube, die Bierkrüge, das schwarze Brot und
erschlaffende Müdigkeit – hier rächten sich seine reizenden
Phantasien an ihm mit schrecklichem Unmut und Lebensüberdruß, der
über eine Stunde währte.

		Er legte sich mit dem Kopf auf den Tisch und suchte vergeblich
wieder einzuschlummern, bis die ermunternden Strahlen der Sonne,
die ins Fenster schienen, ihn wieder zum Leben weckten, und sobald
er sich nur erst auf den Weg gemacht hatte und aus der dumpfigen
Gaststube war, verschwand auch schnell sein Unmut wieder, und das
reizende Ideenspiel begann von neuem.

		Er lebte auf die Weise gleichsam ein doppeltes Leben, eins in
der Einbildung und eins in der Wirklichkeit. Das Wirkliche blieb
schön und harmonierte mit dem Eingebildeten bis auf die Gaststube,
das Gelärm der Bauern und die Streu – dies aber wollte sich nicht
recht dazu reimen – denn es war auf die unbegrenzte Freiheit am
Tage eine zu große Beschränkung am Abend; weil er doch nun bis zum
andern Morgen in keiner andern Umgebung sein konnte als in
dieser.

		Freilich hatten die äußern Gegenstände einen immerwährenden
Einfluß auf die inneren Gedankenreihen; mit dem Horizonte
erweiterten sich auch gemeiniglich seine Vorstellungen, und an die
Aussicht in eine neue Gegend knüpfte sich immer gern eine neue
Aussicht in das Leben.

		Einmal war er lange mühsam bergan gestiegen, als auf einmal eine
weite Ebene vor ihm dalag und er in der Ferne ein Städtchen an
einem See erblickte – dieser Anblick frischte auf einmal alle seine
Gedanken und Hoffnungen wieder auf. – Er konnte seine Augen von dem
Gewässer in der Ferne nicht verwenden, das ihn mit neuem Mut
beseelte, die Ferne aufzusuchen. –

		Seine Reiseroute von Hildesheim ging nämlich über Salzdethfurt,
Brockenem und Seesen auf Duderstadt, von wo er denn über Mühlhausen
geradezu nach Erfuhrt und von dort auf Weimar gehen wollte, welches
das Ziel seiner Wünsche war.

		Dort glaubte er nämlich die Ekhofsche Schauspielergesellschaft
vorzufinden, und seine Schauspielerlaufbahn sollte dort beginnen. –
Nun spielte er unterwegens auf seinen Wanderungen alle die Rollen
in Gedanken durch, die ihn dereinst mit Ruhm und Beifall krönen und
seinen mannigfaltigen Kummer belohnen sollten. –

		Er glaubte, es könne ihm nicht fehlschlagen, weil er jede Rolle
tief empfand und sie in seiner eigenen Seele vollkommen
darzustellen und auszuführen wußte – er konnte nicht unterscheiden,
daß dies alles nur in ihm vorging, und daß es an äußerer
Darstellungskraft ihm fehlte. – Ihm deuchte, die Stärke, womit er
seine Rolle empfand, müsse alles mit sich fortreißen und ihn seiner
selbst vergessen machen. –

		Dies geschahe auch wirklich, denn während dem Gehen seine
Einbildungskraft immer erhitzer wurde – und er denn endlich auf dem
Felde, wo er sich ganz allein glaubte, mit Beaumarchais laut zu
toben, mit Guelfo zu rasen anfing.

		Dieser Guelfo aus Klingers Zwillingen war vor seiner Abreise aus
Hannover eine seiner Lieblingsrollen geworden; denn er fand sein
Hohngelächter über sich selber, seinen Selbsthaß, seine
Selbstverachtung und Selbstvernichtungssucht dennoch mit Kraft
vereint in dem Guelfo wieder. Und der Akt, wo Guelfo nach dem
Brudermord den Spiegel, in welchem er sich sieht, zerschmettert,
war Reisern ein wahres Fest. – Alle dies überspannte Schreckliche
hatte ihn gleichsam berauscht – er taumelte in dieser Trunkenheit
über Berg und Tal – und wo er ging, da war sein Schauplatz
unbegrenzt. –

		Clavigo, der ihm so viel Tränen gekostet hatte, war ihm nun zu
kalt, und Beaumarchais trat an seine Stelle. – Dann kamen Hamlet,
Lear, Othello an die Reihe, die damals noch auf keiner deutschen
Bühne vorgestellt wurden, und die er seinem Philipp Reiser ganz
allein in schauervollen Nächten vorgelesen und alle diese Rollen
selbst durchgespielt, selbst durchempfunden hatte.

		Nun gesellte sich hierzu die Dichtkunst; so sanft und melodisch
floß sein Vers dahin, und so bescheiden und doch voll edlen Stolzes
war seine Muse, daß sie die Zuneigung aller Herzen ihm sicher
gewinnen mußte. – Er wußte zwar noch nicht eigentlich, was dies nun
für ein Gedicht sein sollte, aber im ganzen war es das schönste und
harmonischste, was er sich denken konnte, weil es getreuer Abdruck
seiner vollen Empfindungen war.

		Mitten in einem solchen lyrischen Schwunge seiner Gedanken war
es, als er dicht bei Seesen einen Fußpfad ging, der ihn von der
Straße ab über eine Wiese führte, wo gerade ein Scheibenschießen
war, das allen seinen schimmernden Aussichten in die Zukunft
beinahe ein plötzliches Ende gemacht hätte: denn eine Flintenkugel
sauste ihm dicht vor dem Kopfe vorbei, während daß alles ihm
zuschrie, er solle von dort weggehen – er eilte schnell durch
Seesen durch und wanderte ruhig weiter, bis er in einem kleinen
Dorfe wieder übernachtete.

		Am zweiten Tage seiner Wanderung kam nun Reiser über einen Teil
des Harzgebürges, und es war noch früh am Tage, als er zur Rechten
an der Heerstraße die Mauren einer zerstörten Burg auf einer Anhöhe
liegen sah; er konnte sich nicht enthalten hier hinaufzusteigen,
und als er oben war, verzehrte er sein Stück schwarzes Brot, das er
sich zum Frühstücke mitgenommen, in den Ruinen dieses alten
Rittersitzes und sah dabei auf die Heerstraße durch den Wald
hinunter. –

		Daß er nun als ein Wanderer in diesem alten zerstörten Gemäuer
wieder sein Morgenbrot verzehrte und an die Zeiten dachte, wo hier
noch Menschen wohnten, die auch auf diese Heerstraße durch den Wald
hinuntersahen – dies machte ihm einen der glücklichsten Momente –
es schallte ihm immer wie eine Prophezeiung aus jenen Zeiten, daß
diese Mauren einst öde stehen, daß der Wanderer sich dabei ausruhen
und an die Tage der Vorzeit sich erinnern würde.

		Sein Stück schwarzes Brot war ihm hier oben eine festliche
Mahlzeit – er stieg gestärkt wieder hinunter und wanderte frohen
Mutes seine Straße fort, indem er die höhern Harzgebürge linker
Hand liegen ließ.

		Das Wandern ward ihm nun so leicht, daß der Boden unter ihm eine
Welle schien, auf der er sich hob und sank, und daß er so von einem
Horizont zum andern sich fortgetragen fühlte – er verhielt sich
bloß leidend, und immer stieg eine neue Szene vor seinem Blick
empor.

		Die Mittagseinkehr in der unangenehmen Gaststube war bald
vorüber, und er befand sich wieder in der freien offenen Natur. –
Diese Einkehr aber war ihm doch beschwerlich, und er dachte schon
darauf, sich auch von dieser zu befreien, als er einmal über ein
Kornfeld ging und ihm die Jünger Christi einfielen, welche am
Sonntage Ähren aßen.

		Er machte sogleich den Versuch, eine Handvoll Körner aus den
Ähren herauszustreifen, aus welchen Körnern er das Mehl sog und die
Hülsen ausspuckte. Indes aber bleib das Nahrungsmittel doch immer
mehr ein Zeitvertreib, als daß es ihm eigentlich das Einkehren
hätte ersparen sollen. – Das Angenehme dieses Nahrungsmittels lag
vorzüglich in der Idee davon, welche den Begriff von Freiheit und
Unabhängigkeit noch vermehrte.

		Da er nun wieder eine Tagereise vollendet hatte, kehrte er
ohnweit Duderstadt in einem kleinen Dorfe ein, wo in dem Wirtshause
niemand zu Hause war.

		Es war noch vor der Dämmerung – der Torweg zum Hofe bei dem
Wirtshause stand offen – und auf dem Hofe war eine Laube, in
welcher ein Tisch aber weder Stuhl noch Bank stand. –

		Reiser, um sich auszuruhen, legte sich also auf den Tisch, und
weil er zum Lesen noch sehen konnte, so las er in der Odyssee die
Stelle von den Menschenfressern, die in dem ruhigen Hafen die
Schiffe des Ulysses zerschmettern und seine Gefährten ergreifen und
verzehren. –

		Auf einmal war der Wirt zu Hause gekommen und sahe, da es schon
anfing dunkel zu werden, einen Menschen in seinem Hofe in der Laube
auf dem Tische liegen und in einem Buche lesen.

		Er redete Reisern erst ziemlich unsanft an; da dieser sich aber
aufrichtete und der Wirt in ihm einen wohlgekleideten Menschen sah,
so fragte er ihn sogleich, ob er ein Jurist sei, welches in diesen
Gegenden die gewöhnliche Benennung für einen Studenten ist, weil
die Theologen größtenteils in Klöstern studieren und schon als
Geistliche betrachtet werden.

		Dem Wirt war seine Frau gestorben, und außer ihm war niemand im
ganzen Hause. Der Mann war aber gesprächig, und Reiser hielt seine
Abendmahlzeit, die wie gewöhnlich aus Bier und Brot bestand, in
seiner Gesellschaft.

		Der Mann erzählte ihm von vielen sogenannten Juristen, die bei
ihm logiert hätten, und Reiser ließ ihn dabei, daß er auch im
Begriff sei, nach Erfurt zu gehen, um dort zu studieren.

		Alle dergleichen Unterredungen, die an sich unbedeutend gewesen
wären, erhielten in Reisers Idee einen poetischen Anstrich durch
das Bild von dem homerischen Wanderer, welches ihm immer vor der
Seele schwebte, und selbst die Unwahrheiten in seinen Reden hatten
etwas Übereinstimmendes mit seinem poetischen Vorbilde, dem Minerva
zur Seite steht und wegen seiner wohlüberdachten Lüge ihm Beifall
zulächelt.

		Reiser dachte sich seinen Wirt nicht bloß als den Wirt einer
Dorfschenke, sondern als einen Menschen, den er nie gekannt, nie
gesehen hatte und nun auf eine Stunde lang mit ihm zusammentraf, an
einem Tische mit ihm saß und Worte mit ihm wechselte.

		Dasjenige, was durch die menschlichen Einrichtungen und
Verbindungen gleichsam aus dem Gebiete der Aufmerksamkeit
herausgedrängt, gemein und unbedeutend geworden ist, trat durch die
Macht der Poesie wieder in seine Rechte, wurde wieder menschlich
und erhielt wieder seine ursprüngliche Erhabenheit und Würde.

		Der Mann war nicht einmal eingerichtet, eine Streu zu machen,
weil selten jemand hier übernachtete; und Reiser schlief auf dem
Heuboden, der ihm ein angenehmes Lager gewährte.

		Am andern Morgen früh setzte er seine Reise weiter fort, und der
Aufenthalt in diesem Hause mit dem Wirt ganz allein blieb ihm eine
seiner angenehmsten Erinnerungen.

		An diesem Tage ging es in seiner innern Gedankenwelt besonders
lebhaft zu. – Er hatte sich nun um ein Merkliches seinem Ziele
genähert, und die Besorgnis trat doch nun bei ihm ein, was er auf
den Fall tun würde, wenn seine Aussichten zu unmittelbarem Ruhm und
Beifall ihm mißlingen und die Entwürfe zu seiner theatralischen
Laufbahn gänzlich scheitern sollten.

		Nun traten auf einmal die Extreme auf, ein Bauer oder Soldat zu
werden, und auf einmal war das Poetische und Theatralische wieder
da, denn seine Ideen vom Bauer und Soldat wurden wieder zu einer
theatralischen Rolle, die er in seinen Gedanken spielte.

		Als Bauer entwickelte er nach und nach seine höhern Begriffe und
gab sich gleichsam zu erkennen; die Bauern horchten ihm aufmerksam
zu, die Sitten verfeinerten sich allmählich, die Menschen um ihn
her wurden gebildet.

		Als Soldat fesselte er die Gemüter seiner Schicksalsgenossen
allmählich durch reizende Erzählungen; die rohen Soldaten fingen
an, auf seine Lehren zu horchen: das Gefühl der höhern Menschheit
entwickelte sich bei ihnen; die Wachtstube ward zum Hörsaale der
Weisheit.

		Indem er also glaubte, daß er gerade auf das Entgegengesetzte
vom Theater sich gefaßt gemacht habe, war er erst recht in
vollkommen theatralische Aussichten und Träume wieder
hineingeraten.

		Es lag aber für ihn eine unbeschreibliche Süßigkeit in dem
Gedanken, wenn er Bauer oder Soldat werden müßte, weil er in einem
solchen Zustande weit weniger zu scheinen glaubte, als er wirklich
wäre.

		Während er sich mit diesen Gedanken beschäftigte, kam er durch
Stadt Worbes, wo ihm einige Franziskanermönche aus dem dasigen
Kloster begegneten, die ihn freundlich grüßten.

		Als er vor dem Kloster vorbeiging, hörte er inwendig den Gesang
der Mönche, die da nun von der Welt abgeschieden, ohne Sorgen,
Pläne und Aussichten lebten und alles das, was sie sein wollten,
auf einmal waren.

		Dies machte zwar einigen Eindruck auf sein Gemüt, aber lange
nicht so stark als nachher der erste Anblick eines
Kartäuserklosters, dessen Einwohner durch ihre Mauern gänzlich von
der Welt geschieden auch nie mit einem Fuße den Schauplatz wieder
betreten, den sie einmal verlassen haben.

		Durch die wandernden Franziskanermönche aber wurde die Idee von
Abgeschiedenheit kleinlicht und abgeschmackt. – Der schnelle Gang
vertrug sich nicht mit dem Ordenskleide, und das Ganze hatte auch
nicht einmal poetische Würde.

		Übrigens tönte die hochdeutsche Sprache der Leute in diesen
Gegenden immer angenehm in Reisers Ohren, weil dadurch die Idee
seiner nunmehrigen Entfernung von dem plattdeutschen Lande immer
lebhaft wieder in ihm erweckt wurde.

		Nun war diesen Tag auch sehr schönes Wetter gewesen, und Reiser
kehrte den Abend in einem Dorfe namens Orschla ein, um den andern
Morgen von dort aus nach der Reichsstadt Mühlhausen seinen Weg
fortzusetzen.

		Das Dorf ist katholisch; und als er an den Gasthof kam, stand
eine Menge Leute vor der Türe, unter denen sich der Schulmeister
des Orts befand, welcher ihn mit den Worten anredete: esne
litteratus? (ob er nicht ein Gelehrter wäre?)

		Reiser bejahte dies wieder in lateinischer Sprache, und auf
Befragen, wohin er ginge, sagte er wieder: er ginge nach Erfurt, um
dort die Theologie zu studieren; denn dies schien ihm immer das
Sicherste zu sein.

		Während der Zeit standen die Bauern umher und horchten zu, wie
ihr Schulmeister mit dem fremden Studenten lateinisch sprach. Der
Sohn des Schulmeisters kam auch dazu, der in Hildesheim studiert
hatte und jetzt seinem Vater adjungiert war.

		Reiser ging nun in die Stube und legte zu noch mehrerem Beweise,
daß er ein Literatus sei, seinen Homer auf den Tisch, welchen denn
auch der Schulmeister gleich kannte und den Bauern auf deutsch
sagte, daß das der Homer wäre.

		Mit Reisern aber fuhr er immer fort Latein zu sprechen, so gut
es gehen wollte, wobei denn viel Komisches mit unterlief; da er
sehr viel von seinem gelehrten Unterricht sprach, so fragte ihn
Reiser, ob er auch mit seinen Schülern die Kirchenväter läse?
worüber er erst ein wenig in Verlegenheit geriet, sich aber doch
bald wieder faßte und sagte: alternatim.

		Er nahm nun Abschied von Reisern, der den andern Morgen früh
schon weiter gehen wollte, und warnte ihn, sich vor den
kaiserlichen und preußischen Werbern in diesen Gegenden in acht zu
nehmen und sich durch keine Drohung schrecken zu lassen, wenn sie
etwa äußerten, daß sie ihn mit Gewalt nehmen wollten.

		Reiser legte sich auf seine Streu ruhig schlafen – als er aber
am andern Morgen erwachte, regnete es so stark, daß er in seiner
Kleidung mit Schuhen und seidenen Strümpfen nicht aus dem Hause
gehen, viel weniger seine Reise fortsetzen konnte, da überdem hier
ein leimigter Boden ist, der bei jeder Nässe das Gehen auf der
Landstraße ganz außerordentlich beschwerlich macht.

		Dies war nun freilich etwas Unvermutetes für Reisern – er hatte
dem Wetter in dieser Jahreszeit zuviel zugetrauet und war auf
diesen Fall nicht vorbereitet, da er weder mit Stiefeln, noch sonst
mit Kleidung zum Regenwetter versehen war und sein beständiger
Anzug auch seinen ganzen Kleidervorrat ausmachte.

		Hier war also nichts zu tun als auszuharren, bis der Himmel sich
wieder aufklären und das Erdreich sich wieder trocknen würde. – Es
hörte aber diesen und den folgenden Tag nicht auf zu
regnen. –

		Nun kam schon in aller Frühe ein kaiserlicher Unteroffizier in
die Gaststube, der in diesem Orte auf Werbung lag, sich mit seinem
Krug Bier ganz vertraulich neben Reisern an den Tisch setzte und
vom Soldatenleben erst von weitem mit ihm zu sprechen anfing, bis
er nach und nach immer zudringlicher wurde und ihm endlich geradezu
versicherte, daß er doch vor den preußischen und kaiserlichen
Werbern nicht über Mühlhausen kommen würde und sich also lieber nur
gleich von ihm für sieben Gulden Handgeld anwerben lassen möchte –
so daß es den Anschein hatte, als wenn nun der Soldat in Reisers
Phantasie, ehe als er gedacht hatte, realisiert werden könnte.

		Als der Soldat hinausgegangen war, trat der Schulmeister wieder
herein, der Reisern einen guten Morgen bot und ihn heimlich warnte,
sich vor dem Werber in acht zu nehmen, ob er gleich selbst das
Soldatenleben für so schlimm nicht hielte; denn sein Sohn sei auch
zwei Jahr in Mainzischen Diensten gewesen, und wer keinen Paß habe,
könne hier schwerlich durchkommen.

		Reiser versicherte ihm, daß er alles Nötige, um sich zu
legitimieren, bei sich habe. Dies war nämlich der lateinische
Anschlagbogen von dem Schulaktus in Hannover, da er am Geburtstage
der Königin von England eine Rede hielt, und worauf sein Name nicht
Reiser sondern Reiserus gedruckt stand. Und außerdem noch den
gedruckten Prolog zu dem Deserteur aus Kindesliebe, worauf sein
Name als Verfertiger stand, nebst einem Gedicht auf die Einführung
eines Lehrers, wo sein Name unter den übrigen Primanern gedruckt
mit aufgeführt war.

		Er wollte diese sonderbaren Dokumente zuerst nicht gerne
vorzeigen, bis es ihm äußerst nahegelegt wurde und man ihm nicht
undeutlich merken ließ, daß man ihn für einen Landstreicher
hielte.

		Nun brachte er seine gedruckten Zeugnisse zum Vorschein, die
eine bessere Wirkung taten, als er anfänglich geglaubt hatte, weil
er sie nach und nach vorlegte.

		Zuerst legte er den großen lateinischen Anschlagbogen
auseinander und zeigte auf seinen Namen Reiserus. – Der
Schulmeister hatte hier wieder Gelegenheit, seine Stärke in der
Latinität zu zeigen, indem er den Anschlagbogen ins Deutsche
übersetzte; und so hatte Reiser schon viel bei ihm gewonnen.

		Darauf zog er den Prolog hervor und wies die Anwesenden auf
seinen deutsch gedruckten Namen; dies stimmte also überein, und der
Schulmeister erzählte bei der Gelegenheit, daß er auch auf der
Jesuitenschule mit Komödie gespielt und sein Name gedruckt worden
sei.

		Zuletzt legte Reiser noch das Gedicht vor, wo sein Name aufs
neue in der Liste aller seiner Mitschüler gedruckt erschien und nun
vollends aller Zweifel verschwand, daß er der nicht wirklich wäre,
der seinen Namen so oft und auf so verschiedene Weise gedruckt
aufzeigen konnte. Der Werber selbst wurde stille und schien vor
Reisern einigen Respekt zu bekommen.

		Dies verschaffte ihm Ruhe. Er ließ sich Feder und Papier geben
und fing an, eine von den Hymnen des Homers in deutsche Hexameter
zu übersetzen. Den Abend kam der Schulmeister wieder und unterhielt
sich mit ihm: so ging dieser Tag vorüber, und Reiser legte sich
ruhig schlafen.

		Als er aber am andern Morgen erwachte, den Himmel wieder ebenso
trübe wie gestern sahe und den Regen ans Fenster schlagen hörte,
fing ihm an der Mut zu sinken. –

		Er stand von seiner Spreu auf und setzte sich traurig an den
Tisch; es wollte mit den homerischen Hymnen nicht vorwärtsgehen –
er stellte sich ans Fenster und sahe zu, ob der Himmel sich noch
nicht ein wenig aufklären wollte, als der Soldat schon wieder
hereintrat, um ihm seine Morgenvisite zu machen.

		Da nun Reiser sich ankleidete und sein Haar in einen Zopf
flochte, fing der Kriegsmann wieder an, ihm über seine Größe und
über die Länge seines Haars sehr viele Komplimente zu machen, und
wie schade es um ihn sei, daß er nicht in den Kriegsstand treten
wolle.

		Der Schulmeister kam nun auch dazu; sie hatten seit gestern
überlegt, daß alle die vorgezeigten Dokumente kein Siegel gehabt
hatten, und brachten nun diesen Umstand gegen Reisern vorzüglich in
Anregung, daß er doch vor den Werbern nicht durchkommen würde, und
daß er sich also lieber dem gönnen sollte, der doch die ersten
Ansprüche auf ihn hätte.

		So dauerte es nun den ganzen Tag über, welcher für Reisern, der
nicht fort konnte, einer der traurigsten war, bis es gegen Abend
sich aufklärte und auf einmal sein Mut wieder erwachte.

		Er nahm alle seine Überredungskraft zusammen, um die Leute durch
die nachdrücklichsten Vorstellungen zu überzeugen, daß es wirklich
sein Vorsatz sei, in Erfurt zu studieren, wovon ihn nichts in der
Welt abbringen könne, daß diese ihm endlich zu glauben
schienen.

		Der Schulmeister sagte ihm auf lateinisch, wenn er morgen früh
auf Mühlhausen zureiste, so würde ihm der Wirt von diesem Gasthofe
begegnen, der auch lateinisch spräche und verreist gewesen sei, um
die Seinigen (suos) zu holen.

		Der Soldat aber versprach Reisern zu seinem Schrecken, ihn den
andern Morgen zu begleiten und ihn durch ein Gehölz auf den Weg zu
bringen.

		Den andern Morgen in aller Frühe war der Soldat schon wieder da,
um ihn zu begleiten, und wollte im Gasthofe Reisers Zeche bezahlen,
welches dieser aber mit Gewalt nicht zugab.

		Sie gingen nun aus dem Dorfe Orschla auf Hähnichen zu eine
Anhöhe herauf, der Soldat sprach kein Wort, und da sie durch ein
Gehölz kamen, so erwartete nun Reiser jeden Augenblick die
Entscheidung seines Schicksals, dem er doch nicht entgehen
könnte.

		Auf einmal stand der Soldat still und hielt Reisern eine
ordentlich pathetische Anrede, er sollte sich noch einmal prüfen,
ob er sich wirklich getraute, nicht in die Hände anderer Werber zu
fallen; denn das einzige würde ihn nur ärgern, wenn er hörte, daß
Reiser doch Soldat geworden wäre und ihn also gleichsam betrogen
hätte: wenn es aber sein wirklicher Vorsatz sei zu studieren und
nicht Soldat zu werden, so wünsche er ihm Glück zu seinem Vorhaben
und eine glückliche Reise.

		Hiermit ging er fort, und Reiser traute immer noch nicht recht,
bis er erst eine ganze Strecke gegangen war und ihm nichts
Auffallendes begegnete, außer einem pucklichten Mann, der zwei
Schweine vor sich hertrieb und ihn lateinisch anredete, weil er ihn
für einen Studenten hielt.

		Dies war der Gastwirt aus Orschla, wovon der Schulmeister gesagt
hatte, daß er (suos) die Seinigen holte, welcher aber (sues)
Schweine geholt hatte, die der Schulmeister in Orschla nach der
zweiten Deklination dekliniert und sie dadurch zu den Seinigen
erhoben hatte.

		Sobald sich nun Reiser wieder im Freien sahe und niemand gewahr
wurde, der ihm aufgelauert hätte, so war ihm dies ein unerwartetes
Glück – die Gefahr aber, welcher er entronnen war, machte doch, daß
er im Gehen sehr ernsthaft über sein künftiges Leben
nachdachte.

		Er erwog, daß es ihm bei allen Leuten ein ehrliches Ansehn gab,
wenn er sagte, daß er auf die Universität gehen und studieren
wolle. Die Idee war ihm auch selber nicht zuwider; dies dauerte
aber nur so lange, bis die Kulissen mit den Lichtern in seiner
Einbildungskraft wieder hervortraten und alle andern Aussichten
weichen mußten.

		Er wanderte bis gegen Mittag auf eine ziemlich unbequeme Weise,
weil der Boden noch nicht trocken war, wobei nun zu seinem
Schrecken seine Schuh zu leiden anfingen, die unter seinen
Umständen gewissermaßen einen unersetzlichen Teil seines Selbst
ausmachten.

		Er fühlte den drohenden Verlust mit jedem Schritte, den er tat,
als um die Mittagsstunde der Himmel sich wieder mit Wolken umzog,
die einen neuen Regenguß prophezeieten, welcher sich auch sehr bald
einstellte und Reisers Wanderschaft zum zweitenmal unterbrach.

		Zum Glück erreichte er bald ein Jägerhaus, das mitten auf einem
rund umher mit Wald umgebenen Felde lag, und wo er ebenso voller
Zutraun einkehrte, als er höflich und gut aufgenommen und bewirtet
wurde.

		Es war, als ob sein Empfang schon vorbereitet wäre, so
freundschaftlich nahmen ihn die Leute in dieser einsamen Wohnung
auf.

		Es war, als ob es sich bei diesen Leuten von selbst verstände,
daß man in einem solchen Wetter einen Wanderer aufnehmen müsse. Es
hörte den ganzen Tag nicht auf zu regnen, und die Leute nötigten
ihn selber, die Nacht zu bleiben.

		Als sie ihn nun zum Abendessen nötigten, verbat es sich Reiser,
weil er nicht hinlänglich mit Gelde versehen sei, um diese
Bewirtung zu bezahlen; indem er eine weite Reise vor sich habe und
sich außerordentlich einschränken müsse; worauf der Jäger aber mit
einer Art von Unwillen ihn an den Tisch zog.

		Es war für Reisern ein Gefühl ohnegleichen, sich von ganz
unbekannten Menschen so wohl aufgenommen zu sehen.

		Er fand sich hier wie zu Hause; man wies ihm die Nacht ein gutes
Bette an, das ihm nun zum ersten Male auf seiner Wanderung wieder
geboten wurde.

		Am andern Morgen weckte man ihn zum Frühstück und nötigte ihn,
den ganzen Tag dazubleiben, weil es noch immerfort regnete.

		Der Mann ging ins Holz und verwies Reisern auf seine Bibliothek,
daß er sich während der Zeit damit unterhalten sollte.

		Diese Bibliothek bestand aus einer großen Sammlung von alten
Kalendern, Totengesprächen, der Geschichte eines göttingschen
Studenten und einem erfurtischen Wochenblatt, der Bürger und der
Bauer, wo der Bauer im thüringschen Dialekt sprach und der Bürger
ihm in hochdeutscher Sprache antwortete.

		Reiser amüsierte sich herrlich mit diesen Sachen und gab von
Zeit zu Zeit wieder seinen Gedanken Raum; denn sein gütiger Wirt
und Wirtin waren von wenigen Worten und nicht im geringsten
neugierig, sondern fragten ihn nicht einmal, wohin er ginge und
woher er käme, so daß er also durch nichts in seinen Gedanken
gestört wurde.

		Diese gastfreundliche Stube mit dem kleinen Fenster, wodurch man
weit übers Feld nach dem Holze sahe, indes der Regen sich draußen
stromweise ergoß, blieb eins der angenehmsten Bilder in Reisers
Gedächtnis.

		Am dritten Morgen hatte sich der Himmel aufgeklärt; und als
Reiser nun von seinen Wohltätern Abschied nahm, suchten sie ihm
sogar noch den Dank zu ersparen, indem sie eine nicht nennenswerte
Kleinigkeit an Gelde als eine Bezahlung für die dreitägige
Bewirtung von ihm annahmen und, da er wegging, nicht einmal nach
seinem Namen fragten.

		Das Andenken an diese Leute machte Reisern während dem Gehen
noch manche frohe Stunde und gab ihm zugleich wieder Mut und
Zutrauen zu den Menschen, unter die er sich nun wie in einem Ozean
verlor.

		Der Weg war zuerst von dem gestrigen Regen noch ziemlich
beschwerlich; weil aber die Sonne heiß schien, so trocknete der
Boden bald wieder, und Reiser erreichte noch gegen Mittag die
Reichsstadt Mühlhausen, welche nun als ein neuer ungewohnter
Anblick mit ihren Türmen vor ihm lag.

		Hier stand ihm nun, wie er gewarnt war, die meiste Gefahr von
den Werbern bevor. – Er gab sich also diesmal alle mögliche Mühe,
ehe er ins Tor ging, sorgfältig seine Toilette zu machen; und die
schon einmal versuchte Rolle eines unbefangnen Spaziergängers
gelang ihm auch diesmal wieder ebenso gut wie in Hildesheim, so daß
er, ohne von einer Schildwache befragt zu werden, glücklich durchs
Tor in die Stadt kam.

		Durch die Stadt eilte er so schnell wie möglich, erkundigte sich
nach dem Tore, aus welchem der Weg nach Erfurt geht, und
verdoppelte seine Schritte, sooft er etwas einer Soldatenkleidung
Ähnliches nur von fern erblickte.

		Wie froh schüttelte er den Staub von seinen Füßen über diese
Stadt, als er den letzten Schlagbaum zurückgelegt hatte und keinen
preußischen Werber hinter noch neben sich sahe.

		Die grünen Turmspitzen blieben das einzige Bild, was er von
diesem Häuserhaufen mit sich nahm; alles übrige war verloschen; so
schnell war seine Einbildungskraft über die Gegenstände
hinweggegleitet.

		Er näherte sich nun immer mehr dem Ziele seiner Reise und
betrachtete das Zurückgelegte mit stillem Vergnügen, wobei ihm
besonders seine Sparsamkeit und harte Lebensart einen süßen Triumph
gewährten, da nun die Beschwerlichkeiten beinahe überstanden waren.
Demohngeachtet aber fühlte er wiederum eine Art von Ängstlichkeit,
je kleiner der Zwischenraum zwischen ihm und seinen ungewissen
Aussichten wurde.

		Denn das, was in der Einbildungskraft keinen Anstoß gelitten
hatte, sollte nun zur Wirklichkeit kommen und mit Hindernissen
kämpfen, die sich schon im voraus darstellten. Es deuchte Reisern
nun viel leichter, mit schönen und angenehmen Aussichten in die
weite Welt zu wandern, als an Ort und Stelle selbst zu sein und
diese Aussichten wahr zu machen.

		Drum hätte sich nun Reiser gerne das Ziel noch weiter
weggewünscht, wenn er imstande gewesen wäre, seine Wanderung weiter
fortzusetzen. Eine traurige Bemerkung aber, die er an seinen
Schuhen machte, deren Verlust für ihn in den Umständen, worin er
sich befand, unersetzlich war, hemmte auf einmal alle seine weiten
Aussichten wieder und machte, daß er ernsthaft über seinen Zustand
nachdachte.

		Es ist merkwürdig, wie die verächtlichsten wirklichen Dinge auf
die Weise in die glänzendsten Gebäude der Phantasie eingreifen und
sie zerstören können und wie auf eben diesen verächtlichen Dingen
eines Menschen Schicksal beruhen kann.

		Reisers Glück, das er in der Welt machen wollte, hing jetzt im
eigentlichen Sinne von seinen Schuhen ab; denn von seinen übrigen
Kleidungsstücken durfte er nichts veräußern, wenn er mit Anstande
erscheinen wollte: und doch machten zerrissene Schuhe, die er durch
neue nicht ersetzen konnte, seinen ganzen übrigen Anzug unscheinbar
und verächtlich.

		Dies versetzte ihn, indem er auf dem Wege nach Langensalza
begriffen war, in traurige und schwermütige Gedanken, bis ein Bauer
und ein Handwerksbursch, die eben desselben Weges gingen, sich zu
ihm gesellten und ihn mit Gesprächen unterhielten.

		Der Handwerksbursch erzählte von seinen Reisen in Kursachsen,
und der Bauer hatte eine Klagesache, die er selbst in Dresden bei
dem Kurfürsten anbringen wollte.

		Es war kurz nach Mittag und eine drückende Hitze. Dem
Handwerksburschen drückten seine Stiefeln – Reiser sahe mit jedem
Tritte seine Schuhe sich verschlimmern, und der Bauer klagte über
entsetzlichen Durst, als sie auf dem Felde einige Arbeitsleute
antrafen, die einen Eimer Wasser neben sich stehen hatten und den
drei ermüdeten Wanderern zu trinken gaben.

		Eine solche Szene, wo unbekannte, voneinander entfernte Menschen
auf einmal sich nahe zusammenfinden, gemeinschaftliches Bedürfnis
und gemeinschaftlichen Trost und Zuspruch aneinander haben, als ob
sie nie unbekannt und entfernt voneinander gewesen wären; so etwas
hielt Reisern für alles Unangenehme auf seinen Wanderungen wieder
schadlos, und er konnte sich mit innigem Vergnügen daran
zurückerinnern.

		Seine Gefährten verließen ihn vor der Stadt Langensalza, in der
er sich nicht aufhielt, sondern noch den nächsten Ort zu erreichen
suchte, wo er übernachten wollte.

		Er kam spät in dem Gasthofe an, wo er nun die letzte Nacht vor
seiner Ankunft in Erfurt zubrachte. – Als er am andern Morgen
erwachte, so war sein erster Gedanke an einen Schuster; und wie
groß war nun seine Freude, als er an diesem Orte einen fand, der um
wenige Groschen, während daß er darauf wartete, seine Schuh wieder
in dauerhaften Stand setzte, und er dadurch auf einmal aus der
größten Verlegenheit befreit war.

		Nun ging er also rasch auf Erfurt zu. – So wie er gekleidet war,
durfte er nun vor jedermann erscheinen, und so hatte er wieder Mut
und Zutrauen zu sich selber.

		In dem letzten Dorfe vor Erfurt ließ er sich einen Trunk Bier
geben. – In dem Gasthofe war es sehr lebhaft. Man bemerkte schon
die Nähe der Stadt, aus welcher sich viele Einwohner hier befanden,
unter denen auch ein Gelehrter war, mit dem die andern von seinen
Werken sprachen.

		Von diesem Dorfe aus bekam denn Reiser endlich die Stadt Erfurt
zu Gesichte mit dem alten Dom, den vielen Türmen, den hohen Wällen
und dem Petersberge. – Das war nun die Vaterstadt seines Freundes
Philipp Reisers, wovon ihm dieser so viel erzählt hatte. – Auf dem
Wege nach der Stadt zu waren Kirschbäume gepflanzt. – Die Hitze der
Mittagssonne hatte sich schon gelegt – die Leute gingen vor dem
Tore spazieren – und als Reiser auf diesem Wege an Hannover
zurückdachte, so war es ihm auch gerade, als habe er von dort bis
hieher einen leichten Spaziergang gemacht, so klein deuchte ihm nun
der Zwischenraum, den er zurückgelegt hatte.

		Eine so große Stadt wie diese hatte er nun noch nicht gesehen;
der Anblick war ihm neu und ungewohnt; er kam durch die breite und
schöne Straße, welche der Anger heißt, und konnte sich nicht
enthalten, noch ein wenig in der Stadt umherzugehen, ehe er seinen
Stab weiter setzte; denn er wollte noch bis zum nächsten Dorfe
gehen, das auf dem Wege nach Weimar liegt.

		Bei diesen Wanderungen durch die Straßen von Erfurt kam er in
eine der Vorstädte und kehrte, weil es noch nicht spät war, in
einem Gasthofe ein.

		Hier saß der Wirt, ein dicker Mann, am Fenster, und Reiser
fragte ihn, ob die Ekhofsche Schauspielergesellschaft noch in
Weimar wäre? Nichts! antwortete er, sie ist in Gotha! Reiser fragte
weiter, ob Wieland noch in Erfurt wäre? Nichts! antwortete jener
wieder, er ist in Weimar! Das Nichts! sprach er jedesmal mit einer
Art von Unwillen aus, als ob es ihn verdrösse, Nein! zu sagen.

		Und dies harte Nichts! in der Antwort des dicken Wirtes
verrückte auf einmal Reisers ganzen Plan. – Nach Weimar war
eigentlich sein Sinn gerichtet – da, glaubte er, würden sich
unerwartete Kombinationen finden – er würde da den angebeteten
Verfasser von Werthers Leiden sehen. – Und nun klang auf einmal
Gotha statt Weimar in seinen Ohren.

		Er ließ sich aber auch dies nicht irren, sondern stand eilig
auf, um sich noch denselben Abend auf den Weg nach Gotha zu begeben
und, um von seiner strengen Regel nicht abzuweichen, im nächsten
Dorfe zu übernachten.

		Ehe die Sonne unterging, hatte er Erfurt schon wieder im Rücken,
und ehe es ganz Nacht wurde, erreichte er noch das erste Dorf auf
dem Wege nach Gotha. – Der Dom und die alten Türme von Erfurt
machten nun ein neues Bild in seiner Seele, das er mit sich
heraustrug und das ihn zur Wiederkehr in diesen Ort einzuladen
schien.

		In dem Dorfe aber, wo er einkehrte, hatte er noch zu guter Letzt
auf seiner Streu sehr unruhige Nachbaren. Dies waren nämlich
Fuhrleute, die von Zeit zu Zeit aufstanden und sich in einem sehr
groben Dialekt miteinander unterhielten, worin besonders ein Wort
vorkam, das höchst widrig in Reisers Ohren tönte und immer mit
einer Menge von häßlichen Nebenideen für ihn begleitet war: die
Bauern sagten nämlich immer: ›er quam‹ anstatt ›er kam‹. Dieses
›quam‹ schien Reisern ihr ganzes Wesen auszudrücken; und alle ihre
Grobheit war in diesem ›quam‹, das sie immer mit vollen Backen
aussprachen, gleichsam zusammengedrängt.

		Kaum daß Reiser ein wenig eingeschlummert war, so weckte ihn
dies verhaßte Wort wieder auf, so daß diese Nacht eine der
traurigsten war, die er je auf einer Streu zugebracht hatte. Als
der Tag anbrach, sahe er die schwammigten, aufgedunsenen Gesichter
seiner Schlafkameraden, welche vollkommen mit dem ›quam‹
übereinstimmten, das ihm noch in den Ohren gellte, als er den
Gasthof schon verlassen hatte und nun am frühen Morgen mit starken
Schritten auf Gotha zuwanderte.

		Weil er die Nacht wenig geschlafen hatte, waren seine Gedanken
auf dem Wege nach Gotha eben nicht sehr heiter, wozu noch kam, daß
mit jedem Schritte seine Aussicht nun enger wurde und seine
Phantasie weniger Spielraum hatte.

		Es war an einem Sonntage, und ein Schuster, der die Woche aufs
Land gegangen war, um Schulden einzufordern, kehrte mit ihm nach
Gotha und sagte ihm unter andern, daß es dort sehr teuer zu leben
sei.

		Diese Nachricht war für Reisern sehr bedenklich, der nun
ohngefähr noch einen Gulden im Vermögen hatte und dessen Schicksal
in Gotha sich also sehr bald entscheiden mußte. –

		Das Gespräch mit dem Schuster, der ihm als ein Einwohner von
Gotha seine Not klagte, war für ihn gar nicht unterhaltend und
stimmte seine Ideen sehr herab, da er nun das wirkliche Leben in so
einer Stadt sich dachte, wo noch kein Mensch ihn kannte, und wo es
noch sehr zweifelhaft war, ob irgend jemand an seinem Schicksal
teilnehmen und auf seine Wünsche merken würde.

		Diese unangenehmen Reflexionen machten, daß ihm der Weg noch
beschwerlicher und er mit jedem Schritte müder wurde, bis sich die
beiden kleinen Türmchen von Gotha zeigten, wovon ihm der Schuster
sagte, daß der eine auf der Kirche und der andre auf dem
Komödienhause stände.

		Dieser angenehme Kontrast und lebhafte sinnliche Eindruck
machte, daß sein Gemüt sich allmählich wieder erheiterte und er
durch verdoppelte Schritte seinen Gefährten wieder in Atem
setzte.

		Denn das Türmchen bezeichnete ihm nun deutlich den Fleck, wo der
unmittelbare laute Beifall eingeerntet und die Wünsche des
ruhmbegierigen Jünglings gekrönt würden.

		Dieser Platz behauptete dort seine Rechte neben dem geweihten
Tempel und war selbst ein Tempel der Kunst und den Musen geweihet,
in welchem das Talent sich entwickeln und alle und jede
Empfindungen des Herzens aus ihren geheimsten Falten vor einem
lauschenden Publikum sich enthüllen konnten. –

		Da war nun der Ort, wo die erhabene Träne des Mitleids bei dem
Fall des Edlen geweint und lauter Beifall dem Genius zugejauchzt
wurde, der mit Macht die Seelen zu täuschen, die Herzen zu
schmelzen wußte.

		Mitleid den Toten und Ehre den Lebenden war hier die schöne
Lösung – und Reiser lebte und webte schon in diesem Elemente, wo
alles das, was die Vorwelt empfand, noch einmal nachempfunden und
alle Szenen des Lebens in einem kleinen Raume wieder durchlebt
wurden.

		Kurz, es war nichts weniger als das ganze Menschenleben mit
allen seinen Abwechselungen und mannigfaltigen Schicksalen, das bei
dem Anblick des Türmchens vom Gothaischen Komödienhause sich in
Reisers Seele wie im Bilde darstellte, und worin sich die Klagen
des Schusters, der ihn begleitete, und seine eigenen Sorgen wie in
einem Meere verloren. –

		Mit seinem einzigen Gulden in der Tasche fühlte sich Reiser
beglückt wie ein König, solange dieser Reichtum von Bildern ihm
vorschwebte, die die Spitze des Türmchens in Gotha umgaukelten und
Reisern einen schönen Traum in die Zukunft aufs neue
vorspiegelten.

		Da sie nicht mehr weit von der Stadt waren, ließ Reiser seinen
Gefährten vorangehen und setzte sich gemächlich unter einen Baum,
um so gut wie nur irgend möglich seine Kleider in Ordnung zu
bringen und auf eine stattliche Weise in Gotha seinen Einzug zu
halten.

		Dies gelang ihm so gut, daß einige Handwerksleute, die eben vor
dem Tore vor Gotha spazieren gingen, wie vor einem vornehmen Manne
den Hut vor ihm abzogen, welches Reisern nicht wenig in
Verwunderung setzte, der auf seiner ganzen Reise mit den Fuhrleuten
auf der Streu geschlafen und eine gar nicht glänzende Figur
gespielt hatte.

		Er kam nun durch das alte Tor von Gotha in eine etwas dunkle
Straße, die er hinaufging und bald zur rechten Seite den Gasthof
zum goldnen Kreuze ansichtig wurde, wo er denn einkehrte, weil
dieser Gasthof ihm keiner der glänzendsten zu sein schien.

		Als er eben hereintrat, fand er gleich vorn in der Gaststube
einen Schwarm von Handwerksburschen, die schrien und lärmten; und
er wollte schon wieder umkehren, als der alte Wirt zu ihm kam, der
ihn freundlich anredete und fragte, ob er etwa hier logieren wolle?
Reiser erwiderte: dies sei wohl eine Herberge für
Handwerksburschen? Das täte nichts, sagte der Wirt, er solle mit
seinem Logis schon zufrieden sein, und hierauf nötigte er Reisern
in seine eigene wohleingerichtete Stube, wo ein alter Hauptmann,
ein Hoflakai und noch einige andere wohlgekleidete Leute waren, in
deren Gesellschaft Reiser von dem Wirt introduzieret und auf das
höflichste behandelt wurde. Denn man tat keine einzige
unbescheidene oder neugierige Frage an ihn und bewies ihm doch
dabei eine schmeichelnde Aufmerksamkeit.

		In diesem Zimmer stand ein Flügel, auf welchem ein junger Mann,
namens Liebetraut, sich hören ließ. Dieser Liebetraut war auch erst
vor kurzem zufälligerweise in eben diesen Gasthof eingekehrt und
mit den alten Wirtsleuten bekannt geworden, auf deren Zureden, weil
sie sich gerne in Ruhe setzen wollten, er den Gasthof in Pacht
übernommen hatte, so daß er also eigentlich der Wirt war, obgleich
die Alten ihm noch immer Anweisung geben und sich mit um die
Wirtschaft bekümmern mußten.

		Dieser junge Liebetraut ließ sich sehr bald mit Reisern in ein
Gespräch über schöne Wissenschaften und Dichtkunst ein und zeigte
sich als ein Mann von feinem Geschmack und Bildung, und was das
Sonderbarste war, so schien er nicht undeutlich darauf anzuspielen,
daß Reiser wohl hierher gekommen sei, um sich dem Theater zu
widmen.

		Dieser ließ sich für jetzt nicht weiter aus, und ihm wurde nun
auch eine Stube angewiesen, wo er allein sein konnte. Hier
sammelten sich nun seine Gedanken wieder, und er machte sich nun
einen Plan, wie er am andern Tage seinen Besuch bei dem
Schauspieler Ekhof machen und dem sein Anliegen vortragen
wollte.

		Während er auf seiner Stube allein mit diesen Gedanken
beschäftigt war und am Fenster stand, kamen die Chorschüler vor das
Haus und sangen eine Motette, die Reiser während seiner Schuljahre
in Wind und Regen oft mitgesungen hatte.

		Dies erinnerte ihn an jenen ganz trüben Zeitraum seines Lebens,
wo immer Mißmut, Selbstverachtung und äußerer Druck ihm jeden
Schimmer von Freude raubte, wo alle seine Wünsche fehlschlugen und
ihm nichts als ein schwacher Strahl von Hoffnung übrig blieb.

		Sollte denn nun, dachte er, nicht endlich einmal die Morgenröte
aus jenem Dunkel hervorbrechen? – Und eine trügerische täuschende
Hoffnung schien ihm zu sagen, daß er dafür, daß er so lange sich
selber zur Qual gewesen, nun auch einmal werde Freude an sich
selber haben, und daß die glückliche Wendung seines Schicksals
nicht weit mehr entfernt sei.

		Sein höchstes Glück aber war nun einmal der Schauplatz; denn das
war der einzige Ort, wo sein ungenügsamer Wunsch, alle Szenen des
Menschenlebens selbst zu durchleben, befriedigt werden konnte.

		Weil er von Kindheit auf zu wenig eigene Existenz gehabt hatte,
so zog ihn jedes Schicksal, das außer ihm war, desto stärker an;
daher schrieb sich ganz natürlich während seiner Schuljahre die
Wut, Komödien zu lesen und zu sehen. – Durch jedes fremde Schicksal
fühlte er sich gleichsam sich selbst entrissen und fand nun in
andern erst die Lebensflamme wieder, die in ihm selber durch den
Druck von außen beinahe erloschen war.

		Es war also kein echter Beruf, kein reiner Darstellungstrieb,
der ihn anzog: denn ihm lag mehr daran, die Szenen des Lebens in
sich als außer sich darzustellen. Er wollte für sich das alles
haben, was die Kunst zum Opfer fordert.

		Um seinetwillen wollte er die Lebensszenen spielen – sie zogen
ihn nur an, weil er sich selbst darin gefiel, nicht weil an ihrer
treuen Darstellung ihm alles lag. – Er täuschte sich selbst, indem
er das für echten Kunsttrieb nahm, was bloß in den zufälligen
Umständen seines Lebens gegründet war. – Und diese Täuschung, wie
viele Leiden hat sie ihm verursacht, wie viele Freuden ihm
geraubt!

		Hätte er damals das sichere Kennzeichen schon empfunden und
gewußt, daß, wer nicht über der Kunst sich selbst vergißt, zum
Künstler nicht geboren sei, wie manche vergebene Anstrengung, wie
manchen verlornen Kummer hätte ihm dies erspart!

		Allein sein Schicksal war nun einmal von Kindheit an, die Leiden
der Einbildungskraft zu dulden, zwischen welcher und seinem
würklichen Zustande ein immerwährender Mißlaut herrschte, und die
sich für jeden schönen Traum nachher mit bittern Qualen rächte.

		Nach seiner langen Wanderschaft brachte nun Reiser wieder die
erste Nacht in Gotha in sanftem Schlummer zu, und als er am andern
Morgen früh erwachte, so war es, als ob aus Lisuart und Dariolette
ihm der Schluß aus einer Arie, welche die verwünschte Alte singt,
entgegentönte:

		

	Vielleicht ist dies der Morgen,

Der aller meiner Sorgen

Erwünschtes Ende bringt.





		Während daß diese Zeilen ihm immer in Gedanken schwebten, zog er
sich an und erkundigte sich bei seinem jungen Wirt, wo Ekhof
wohnte, dem er nun diesen Vormittag seinen Besuch machen
wollte.

		Zu dem Ende hielt er nun seinen gedruckten Prolog in
Bereitschaft, den er in Hannover verfertigt und Iffland gesprochen
hatte, und durch welchen er hier vorzüglich Eingang zu finden
hoffte.

		Der junge Gastwirt Liebetraut nötigte ihn noch vorher mit ihm zu
frühstücken und schien an seinem Umgange ein besonderes Vergnügen
zu finden, indem er zugleich anfing, ihn zum Vertrauten seiner
Herzensgeschichte zu machen, welche darin bestand, daß er den
Gasthof gepachtet habe, um ein junges Frauenzimmer, das er liebte,
je eher je lieber heiraten zu können.

		Reiser ging nun zu Ekhof, und auf dem Wege dahin drängten sich
alle seine Entwürfe, die er vom Anfang seiner Wanderung an gemacht,
noch einmal wieder in seine Seele zusammen, da er sich so nahe am
Ziel seiner Reise sahe; die Melodie und der Vers aus Lisuart und
Dariolette tönten noch immer in seine Ohren, und diesmal wenigstens
täuschte ihn seine Hoffnung nicht. – Ekhof empfing ihn über
Erwartung gut und unterhielt sich beinahe eine Stunde mit ihm.

		Reisers jugendlicher Enthusiasmus für die Schauspielkunst schien
dem Greise nicht zu mißfallen – er ließ sich mit ihm über
Gegenstände der Kunst ein und mißbilligte es gar nicht, daß er sich
dem Theater widmen wollte, wobei er hinzufügte, daß es freilich
gerade an solchen Menschen fehlte, die aus eigenem Triebe zur Kunst
und nicht durch äußere Umstände bewogen würden, sich der Schaubühne
zu widmen.

		Was konnte wohl aufmunternder für Reisern sein als diese
Bemerkung – er dachte sich schon im Geist als einen Schüler dieses
vortrefflichen Meisters.

		Nun zog er auch seinen gedruckten Prolog hervor, der Ekhofs
vollkommnen Beifall erhielt und den sich derselbe sogar von ihm
ausbat und bemerkte, wie nahe das Talent zum Schauspieler und zum
Dichter miteinander verwandt sei und wie eins gewissermaßen das
andere voraussetze.

		Reiser fühlte sich in diesem Augenblick so glücklich, als sich
ein junger Mensch nur fühlen konnte, der vierzig Meilen weit bei
trockenem Brote zu Fuße gereist war, um Ekhof zu sehen und zu
sprechen und unter seiner Anführung Schauspieler zu werden.

		Was nun sein Engagement anbeträfe, sagte Ekhof, so müsse er sich
deswegen vorzüglich bei dem Bibliothekarius Reichard melden, mit
welchem er selbst auch Reisers wegen sprechen wolle.

		Reiser versäumte keinen Augenblick dieser Anweisung zu folgen
und ging von Ekhof, der in einem Bäckerhause wohnte, nach dem Hause
des Bibliothekarius Reichard, der ihn zwar auch höflich empfing,
aber sich doch nicht so viel wie Ekhof mit ihm einließ. Indes
machte er ihm zu einer Debütrolle Hoffnung, welches Reisers
höchster Wunsch war, denn wenn er nur dazu käme, zweifelte er
nicht, seinen Endzweck zu erreichen.

		Mit Heiterkeit im Gesichte kehrte er nun zu Hause, weil er
diesen Anfang seiner Unternehmung für höchst glücklich hielt und
unter diesen günstigen Umständen sich so viel zutraute, daß nun
sein Wunsch ihm nicht mehr fehlschlagen könne.

		Und ob er sich gleich seinem Wirt nicht ganz entdeckte, so
schien dieser doch gar nicht mehr daran zu zweifeln, daß er nun in
Gotha bleiben und seine theatralische Laufbahn hier antreten
würde.

		Voller Zutrauen zu sich selbst und seinem Schicksale brachte nun
Reiser in der Gesellschaft des alten Hauptmanns, des Hoflakaien und
seines Wirts den Mittag höchst angenehm zu; und voll von
schimmernden Aussichten, worin ihn alles bestärkte, überschritt er
durch dies Mittagsessen zum erstenmal im Taumel der Freude den
Bestand seiner Kasse und dünkte sich nun dadurch um desto fester an
diesen Ort und an die hartnäckigste Verfolgung seines Plans
gebunden.

		Er machte nun fast täglich bei Ekhof seinen Besuch, und dieser
riet ihm, fürs erste die Proben im Schauspielhause fleißig zu
besuchen, welches Reiser tat und den alten Ekhof hier ganz in
seinem Elemente sahe, wie er auf jede Kleinigkeit aufmerksam war
und auch den ersten Schauspielern noch manche Erinnerung gab. Auch
wurde Reisern erlaubt, die Komödie unentgeltlich zu besuchen, wo
das erste Mal ein gewisser Bindrim mit dem Vater in der Zaire
debütierte.

		Weil nun dieser keinen besondern Beifall fand und Reiser in sich
fühlte, wie bei den meisten Stellen der Ausdruck hätte ganz anders
sein müssen, so spornte ihn dies noch mehr an, nun selber so bald
wie möglich in einer Debütrolle den Schauplatz zu betreten, und er
lag Ekhof dringend an, daß in einem der nächstaufzuführenden Stücke
ihm eine Rolle möchte zugeteilt werden.

		Und da das nächstemal die Poeten nach der Mode aufgeführt
wurden, so tat Reiser den Vorschlag, die Rolle des Dunkel zu
übernehmen, welches ihm aber Ekhof aus dem Grunde widerriet, weil
er selbst diese Rolle spiele und es für einen angehenden
Schauspieler nicht ratsam sei, sich gerade in einer Rolle zuerst zu
zeigen, die man schon von einem alten geübten Schauspieler zu sehen
gewohnt wäre.

		So verschob sich nun sein Debüt von einem Spieltage bis zum
andern, während daß seine Hoffnung dazu immer genährt wurde und auf
dieser Entscheidung nun sein ganzes Schicksal beruhte.

		Bei Ekhof holte sich nun Reiser immer Trost und neue Hoffnung,
sooft er anfing verzagt zu werden; denn daß dieser sich gerne mit
ihm unterhielt, flößte ihm wieder Selbstzutrauen und neuen Mut
ein.

		Demohngeachtet aber waren auch ein paar Äußerungen von Ekhof
äußerst niederschlagend für ihn; denn als einmal von seinem
Engagement die Rede war und Reiser sich auf einen jungen Menschen
berief, der in den Poeten nach der Mode die Rolle des Reimreich
gespielt hatte, so sagte Ekhof, man habe diesen vorzüglich seiner
Jugend wegen angenommen, und schien dadurch zu verstehen zu geben,
daß dieser Beweggrund bei Reisern nicht mehr stattfinde; der damals
doch auch erst neunzehn Jahr alt war, aber, wie es schien, von
jedermann für weit älter gehalten wurde; so daß bei dem Verlust
aller Freuden der Jugend auch nicht einmal der Anschein der Jugend
geblieben war.

		Und ein andermal, als von Goethen gesprochen wurde, sagte Ekhof,
er sei ohngefähr von Reisers Statur, aber gut physiognomiert,
welches ›aber‹ allein schon den Schauspieler in Reisern ganz
vernichtet haben würde, wenn nicht Ekhof gleich darauf
zufälligerweise ihm wieder etwas Aufmunterndes gesagt hätte, indem
er ihn fragte, ob er außer dem Prolog sonst nichts gedichtet habe?
welches Reiser bejahte und, sobald er zu Hause kam, seine Verse,
die er auswendig wußte, niederschrieb, um sie Ekhof zu
überbringen.

		Er brachte wohl ein paar Tage mit dieser Arbeit zu, und sein
Wirt geriet auf den Gedanken, daß Reiser ein dramatisches Werk für
die Schaubühne verfertigte. – Dies ließ er sich auf keine Weise
ausreden und wünschte Reisern schon im voraus Glück zu der
glänzenden Laufbahn, die er nun betreten würde.

		Als Ekhof die Gedichte gelesen hatte, bezeigte er Reisern seinen
Beifall darüber und sagte, er wolle sie auch dem Bibliothekarius
Reichard zu lesen geben. Dies war für Reisern eine Aufmunterung
ohnegleichen, weil er sich immer noch an Ekhofs ersten Ausspruch
erinnerte, wie nahe der Schauspieler und der Dichter aneinander
grenzten.

		Er zweifelte nun nicht, daß diese Gedichte ihm seinen Weg zum
Theater noch mehr bahnen und ihn bald seinem Ziele näher bringen
würden. Dazu kam noch, daß der Schauspieler Großmann, welcher sich
damals in Gotha aufhielt und Reisern einmal auf der Straße
begegnete, ihm neuen Mut zusprach, indem er den Grund anführte, daß
man ihn gewiß nicht würde so lange aufgehalten haben, wenn man
nicht gesonnen sei, ihn vielleicht ohne Debüt für das Theater zu
engagieren; denn es war nun schon in die dritte Woche, daß Reiser
sich hier aufhielt.

		Diese tröstenden Worte und die freundliche Anrede von Großmann
waren damals ein wahrer Balsam für Reisern, der bei dem Schlosse,
wo gebauet wurde, einsam auf und nieder ging und gerade mit
finsterm Unmut über sein noch ungewisses Schicksal nachdachte.

		Reiser ging nun mit guter Hoffnung zu Hause und brachte den Tag
bei seinem Wirt noch sehr vergnügt zu.

		Am andern Morgen ging er in die Probe, und man führte den Tag
gerade die Operette der Deserteur auf, worin ein fremder
Schauspieler, namens Neuhaus, den Deserteur und dessen Frau die
Lilla spielte.

		Ekhof bewies sich bei der Probe besonders geschäftig, und Reiser
stand hinter den Kulissen und sahe mit Vergnügen zu, wie durch
Anstrengung und Aufmerksamkeit eines jeden einzelnen das schöne
Werk entstand, das am Abend die Zuschauer vergnügen sollte.

		Er dachte sich lebhaft die Nähe, in der er sich nun bei diesen
reizenden Beschäftigungen fand, und daß auf eben diesem Schauplatze
mit seinem Spiele sich auch zugleich sein Schicksal entscheiden und
seine Existenz auf diesem Flecke sich entwickeln würde. –

		Denn auf diesen engumschränkten Schauplatz waren nun nach der
weiten Reise alle seine Wünsche beschränkt; hier sah er sich, hier
fand er sich wieder. – Hier schloß die Zukunft ihren ganzen reichen
Schatz von goldenen Phantasien für ihn auf und ließ ihn in eine
schöne und immer schönere Ferne blicken. – –

		So hatte er schon oft zwischen den Kulissen in Gedanken vertieft
gestanden und stand auch diesmal wieder so, als er auf einmal den
Bibliothekarius Reichard auf sich zukommen sah, von dem er schon
seit einigen Tagen eine entscheidende Antwort erwartet hatte.

		Die Miene desselben verkündigte schon nichts Gutes, und er
redete Reisern mit den trocknen Worten an, es täte ihm leid, ihm
sagen zu müssen, daß aus seinem Engagement beim Theater nichts
werden und daß er auch zur Debütrolle nicht kommen könne. – Mit
diesen Worten gab er Reisern die geschriebenen Gedichte zurück,
indem er gleichsam zum Trost hinzufügte, es herrsche eine leichte
Versifikation darin und er solle dies Talent ja nicht
vernachlässigen.

		Reiser, der an Leib und Seele gelähmt war, konnte kein Wort
hierauf antworten, sondern ging hin, wo das Theater mit seinem
letzten Vorhange ganz am Ende an die kahle Mauer grenzt, und
stützte sich verzweiflungsvoll mit dem Kopfe an die Wand. Denn er
war nun wirklich unglücklich und doppelt unglücklich. –

		Der eingebildete und der würkliche Mangel traten in
fürchterlicher Eintracht zusammen, um sein Gemüt mit Schrecken und
Grauen vor der Zukunft zu erfüllen.

		Er sahe nun keinen Ausweg aus diesem Labyrinthe, in welches
seine eigene Torheit ihn geleitet hatte – hier war nun die kahle
öde Mauer, das täuschende Schauspiel war zu Ende.

		Er eilte vors Tor hinaus und ging in der Allee, wo er sich schon
oft mit den angenehmsten Vorstellungen beschäftiget hatte,
verzweiflungsvoll auf und nieder; die Menschen gingen kalt vor ihm
vorbei; niemand wußte, daß er in diesem Augenblick die einzige
Hoffnung seines Lebens verloren hatte und einer der verlassensten
Menschen war.

		Und sonderbar war es, daß gerade in diesem allerverlassensten
Zustande sich ein unbekanntes Gefühl von Liebebedürfnis in ihm
regte, da seine Verzweiflung in Mitleid mit seinem eigenen Zustande
sich verwandelte und ihm nun ein Wesen fehlte, das dieses Mitleid
mit ihm haben könnte.

		Er getrauete sich den Mittag nicht zu Hause zu gehen, sondern aß
nicht und kehrte erst den Nachmittag wieder zurück – und am Abend
ging er in die Komödie, wo nun die Operette der Deserteur
aufgeführt wurde, die ihm den Tod seiner Hoffnungen
bezeichnete.

		Nie aber in seinem Leben ist seine Teilnahme an einem fremden
Schicksale stärker gewesen, als sie es gerade diesen Abend an dem
Schicksale der Liebenden war, welche durch den drohenden
Todesstreich getrennt werden sollten. Es traf bei ihm zu, was Homer
von den Mädchen sagt, die um den erschlagenen Patroklius weinten,
sie beweinten zugleich ihr eigenes Schicksal.

		Selbst die Musik rührte ihn bis zu Tränen, und jeder Ausdruck
erschütterte sein Innerstes. Am stärksten aber fühlte er sich durch
die Szene bewegt, wo der Deserteur, der schon sein Todesurteil
weiß, im Gefängnis an seine Geliebte schreiben will und sein
betrunkener Kamerad ihm keine Ruhe läßt, weil er ihn ein Wort soll
buchstabieren lehren.

		Reiser fühlte es hier tief, wie wenig ein Mensch den andern
Menschen ist, wie wenig den andern an seinem Schicksal liegt; und
sein Freund mit der Hutkokarde stand wieder vor seiner Seele da.
Weswegen putzte aber jener seine Hutkokarde, als um seinem Mädchen,
der einzigen zu gefallen, die damals seine Göttin war, in der er
sich wiederfinden und wieder von ihr geliebt sein wollte.

		Das Schauspiel endigte sich froh, die Unglücklichen wurden
getröstet, das Weinen verwandelte sich in Lachen, das Trauren in
Fröhlichkeit – aber betrübt und mit schwerem Herzen ging Reiser in
seine Wohnung – vor ihm war alles dunkel, und er sahe nun keinen
Strahl von Hoffnung mehr.

		Als er zu Hause kam, legte er sich sogleich zu Bette – seine
Sinne waren stumpf – seine Gedanken wußten keinen Ausweg mehr zu
finden – und der Schlaf war das einzige, was ihm übrig blieb. – Es
war ihm, als ob er aus diesem Schlafe nicht wieder erwachen würde –
denn alle Lebensaussichten waren ihm abgeschnitten, und er hatte
keine Hoffnung mehr, wozu er erwachen sollte.

		Der Gedanke von Auflösung, von gänzlichem Vergessen seiner
selbst, von Aufhören aller Erinnerung und alles Bewußtseins war ihm
so süß, daß er diese Nacht die Wohltat des Schlafes im reichsten
Maße genoß – denn kein leiser Wunsch hemmte mehr die gänzliche
Abspannung aller seiner Seelenkräfte; kein Traum von täuschender
Hoffnung schwebte ihm mehr vor – alles war nun vorbei und endigte
sich in die ewigstille Nacht des Grabes.

		So wohltätig reicht die Natur den Hoffnungslosen auch schon die
Schale dar, aus der er Vergessenheit seiner Leiden trinken und alle
Erinnerungen an irgend etwas, das er wünschte oder wornach er
strebte, aus der Seele verwischt werden sollen.

		Als Reiser am andern Morgen spät aus seinem tiefen Schlafe
erwachte, fühlte er sich wunderbar an Leib und Seele gestärkt – er
fühlte Kraft in sich, alles zu unternehmen, um auch selbst unter
diesen Umständen noch zum Ziel seiner Wünsche zu gelangen.

		Es stieg ein Gedanke in ihm auf, sich hier um Unterrichtsstunden
zu bewerben; sich durch seinen eigenen Fleiß zu nähren und auf dem
Theater umsonst zu dienen. – Dieser Entschluß wurde immer lebhafter
bei ihm, und er traute seinen Kräften alles zu, sobald er nur
wieder einen Schimmer von Hoffnung vor sich sahe, sein Ziel zu
erreichen.

		Während dieser Gedanken zog er sich an und ging zu Ekhof, dem er
seinen Entschluß entdeckte und dessen Rat er sich ausbat, indem er
versicherte, daß er für sich selbst leben könne, ohne doch von der
Art, wie er zu leben dächte, sich etwas merken zu lassen.

		Ekhof lobte und billigte seine Standhaftigkeit und sagte ihm, er
zweifle nicht, daß dies Anerbieten werde angenommen werden. Der
Bibliothekarius Reichard, welchem Reiser eben diesen Entschluß
bekannt machte, versprach ihm den andern Tag Bescheid darauf zu
geben.

		Und nun kehrte Reiser voll neuer Hoffnung wieder zu Hause – sein
ganzes Beginnen kam ihm nun selber noch ehrenvoller vor, weil er
mit der Kunst zugleich den Fleiß in nützlichen Geschäften und
nährendem Erwerb verband – und alle seine übrigen Stunden der Kunst
zum Opfer brachte.

		Er aß nun diesen Mittag wieder voll Zutrauen bei seinem Wirt –
und fühlte in sich einen unwiderstehlichen Mut, der Kunst zuliebe
das Härteste im Leben zu ertragen, sich auf die notwendigsten
Bedürfnisse einzuschränken und Tag und Nacht nicht zu ruhen, um
sich in der Kunst zu üben und zugleich seine Unterrichtsstunden
gehörig abzuwarten.

		Mit diesen Entschlüssen, die ihm einen recht heroischen Mut
einflößten, kam er am andern Morgen wieder zu Reichard und hörte
nun sein Endurteil, daß man sich auch auf sein Anerbieten, umsonst
auf dem Theater zu dienen, nicht einlassen könne und jetzt
schlechterdings kein neues Engagement bei diesem Theater mehr
stattfinden solle. – Wenn Reiser einige Wochen eher gekommen wäre,
so hätte sich etwas für ihn tun lassen, nun aber sei alles
vergeblich. –

		Diese ganz unerwartete zweite abschlägige Antwort versetzte
Reisern in eine Art von innerer Erbitterung – er fing in diesem
Augenblicke an, sich selbst zu hassen und zu verachten, und fragte:
ob er denn nicht etwa Souffleur oder Rollenschreiber oder
Lichtputzer beim Theater werden könne? – Reichard antwortete: es
täte ihm leid, da Reiser so viel Feuer fürs Theater verriete, daß
sein Unternehmen ihm hier mißlungen wäre, indes würde es ihm
vielleicht anderwärts gelingen.

		Reiser ging nun in tiefen Gedanken von Reichard weg, und ging
bei dem Bau am Schlosse auf und nieder, wo einige in Schiebkarren
Steine zuführten, andere sie ordneten. – Er stand wohl an eine
Stunde da und sahe immer dieser Arbeit zu – dabei entstand eine
sonderbare Begierde in ihm, sein gutes Kleid auszuziehen und mit
den übrigen Tagelöhnern auch Steine zu diesem Bau auf den
Schiebkarren herbeizuführen.

		Es war schon gegen Mittag, und die Sonne schien immer heißer. –
Die Hände der Arbeiter wurden laß – sie ruheten sich aus und
verzehrten auf der Erde ihr Mittagsmahl. – Reiser gab sich mit dem
einen ins Wort und fragte ihn, wie viel sein Tagelohn betrüge. Es
war eine Anzahl Groschen, die Reiser nicht mehr in seinem Vermögen
hatte; und das Geld konnte in einem Tage verdient werden.

		Der Entschluß, um diesen Tagelohn zu arbeiten, war in dem
Augenblicke bei Reisern schon so gewiß, daß er innerlich lachen
mußte, daß der Arbeiter, während er mit ihm sprach, die Mütze vor
ihm abnahm und nicht wußte, daß sie vielleicht morgen Kameraden
sein würden.

		Das einzige, was seine Erbitterung und Selbsthaß und
Selbstverachtung mildern konnte, war dieser Entschluß, worin er
sich selbst wieder ehrte. Denn nun wollte er seinen wahren Zustand
seinem Wirt entdecken, seinen Degen, sein Kleid ihm für die
Bezahlung lassen und dann beim Schloßbau Steine zuführen.

		Während nun dies in seinen Gedanken vorging, glaubte er selbst,
es sei sein wahrer Ernst, und wußte nicht, daß seine
Einbildungskraft ihn wieder täuschte und daß er schon wieder in
Gedanken eine Rolle spielte.

		Denn als Handlanger beim Schloßbau war er nun das Niedrigste,
was er nur sein konnte; diese selbstgewählte freiwillige
Niedrigkeit hatte einen außerordentlichen Reiz für ihn – er lebte
nun wie die übrigen von seinem Stande, ging des Sonntags fleißig in
die Kirche und war ein stiller religiöser Mensch – in einsamen
Stunden ergötzte er sich denn mit Shakespeare und Homer und hatte
dasjenige reelle Leben in sich, was er nicht außer sich haben
konnte.

		Besonders rührend war ihm bei dergleichen Vorstellungen immer
der Gedanke, daß er am Sonntage fleißig in die Kirche gehen und dem
Prediger recht aufmerksam zuhören würde. – Denn hierdurch
vernichtete er gleichsam sich selbst, weil er alles, was auch der
schlechteste Prediger ihm sagen würde, doch für sich noch sehr
lehrreich hielt, und nicht klüger als der einfältigste Mensch sein
wollte.

		Er dachte sich nun wieder in dem Zustande, worin er als
Hutmacherbursch gewesen war, wo er den Prediger, der ihm gefiel,
wie ein Wesen höherer Art und selbst die Chorschüler auf der Straße
mit Ehrfurcht betrachtete. Vom Theater durfte er in diesem Zustande
kaum einen Begriff haben – und doch war es ihm wieder, als ob eben
dieser Zustand auf eine wunderbare Weise ihn seinem ersten Wunsche
vielleicht wieder näher bringen könnte.

		Ehe er sich nun aber um die Stelle eines Tagelöhners bei dem Bau
am Schlosse wirklich bewarb, konnte er doch nicht unterlassen, noch
einmal zu Ekhof zu gehen, um ihm Lebewohl zu sagen und ihm zugleich
zu erzählen, daß auch seine letzte Hoffnung gescheitert sei.

		Er konnte diese Erzählung nicht ohne Beklemmung und Rührung
vorbringen, weil er sich seinen ganzen nunmehrigen Zustand und also
weit mehr dabei dachte, als er sagte. –

		Der gute Ekhof redete ihm zu: er solle den Mut nicht sinken
lassen; drei Meilen von hier in Eisenach sei jetzt die Barzantische
Truppe; es würde ihm nicht fehlen, bei dieser Truppe angenommen zu
werden; er solle sich bei derselben nur erst eine Weile zu üben
suchen und dann wieder nach Gotha kommen, wo vielleicht günstigere
Umstände sich für ihn ereignen und seine Aufnahme desto leichter
sein würde, wenn er schon eine zeitlang bei einer Truppe gestanden
hätte – er könne dies ja leicht versuchen und den Weg von Gotha bis
Eisenach auf der Chaussee wie einen Spaziergang machen.

		Mit dieser Anrede von Ekhof war auf einmal das ganze Projekt mit
dem Steinezuführen und dem Arbeiten ums Tagelohn aus Reisers
Gedanken verschwunden. – Denn das Ziel, wohin er doch am Ende
wollte, sahe er auf einmal wieder nahe vor sich, und alle
Bedenklichkeiten hörten auf, da er sich den Weg von Gotha nach
Eisenach wie einen Spaziergang dachte, wodurch er gar keine Untreue
an seinem Wirt beging, dem er von Eisenach als Schauspieler doch
eher und leichter wie von seiner Tagelöhnerarbeit bezahlen
konnte.

		Er ging also, da es hoch Mittag war, aus Ekhofs Hause, so wie er
war und ohne sich umzusehen, gerade auf Eisenach zu. Und dieser Weg
wurde ihm nun auch würklich so leicht wie ein Spaziergang. Denn
alle die erstorbenen Hoffnungen waren nun auf einmal in seiner
Seele wieder erneuert und machten einen lebhaften und angenehmen
Kontrast gegen die melancholischen Ideen, womit er sich an diesem
Vormittage noch zum Tagelöhner hatte verdingen wollen.

		Er dachte sich immer nahe bei Gotha, und wie er am andern Tage
zurückkehren und seinem Wirte eine angenehme Nachricht bringen
würde. Dies machte, daß die Schönheiten der Natur ihn wieder
ergötzten; er wandelte mit innigem Vergnügen durch die romantischen
Täler zwischen den Bergen hin, und als er die Türme der alten
Wartenburg, von der er schon in seiner Kindheit gehört hatte,
zuerst erblickte, so umfaßte sein Gemüt die Gegenstände umher mit
einer Wärme und Anschließung, die ihm alles doppelt schön machte;
es war ihm, als ob er in einem süßen Traume schwebte, worin, was er
ehmals gedacht hatte, eins nach dem andern sich ihm nun würklich
darstellte.

		Es war ihm, als ob er allenthalben sein könnte, wo er wollte, da
er sich so auf einmal in wenigen Stunden von Gotha nach Eisenach
versetzt sahe, woran er den Morgen desselbigen Tages noch gar nicht
gedacht hatte.

		Seinen Überrock und andre Sachen, die er sonst bei sich trug,
hatte er zu Hause gelassen und wanderte in seinem besten Anzuge mit
dem Degen an der Seite, so wie er bei Reichard und Ekhof seinen
Besuch gemacht hatte, in Eisenach ein. Zufälligerweise steckten
seine geschriebenen Gedichte und der lateinische Anschlagbogen,
worauf sein Name stand, noch in seiner Rocktasche, der Homer aber
und ein Teil der Wäsche, die er bei sich trug, war samt dem
Überrocke zurückgeblieben.

		Als er in die Stadt kam, schien ihm alles ein frohes und
heiteres Ansehn zu haben; die Menschen schienen gleichsam zur
Freude gestimmt zu sein, so daß er mit lauter frohen Ahndungen in
den Gasthof trat, wo er die Nacht bleiben wollte und sich, nachdem
er sich kaum niedergesetzt hatte, erkundigte, ob diesen Abend nicht
etwa Komödie gespielt würde?

		Welch ein Donnerschlag war es für ihn, als man ihm antwortete:
die Barzantische Schauspielergesellschaft sei gerade diesen Morgen
nach Mühlhausen abgereist! – Also war es nun, als ob ein
feindseliges Schicksal ihm immer auf dem Fuße nachfolgte und
ordentlich wie mit Absicht alle seine Hoffnungen vereitelte.

		Dazu kam nun wieder, daß er nicht nur in der Einbildung, sondern
wirklich und doppelt unglücklich war, weil die einzige Hoffnung,
seinen Unterhalt zu finden und zugleich seine Schuld in Gotha zu
tilgen, auf seiner Annahme bei der Barzantischen Truppe in Eisenach
beruhte und diese nun gerade an demselben Tage ihren Weg ebendahin
genommen hatte, wo er hergekommen war.

		Sein Zustand brachte ihn der Verzweiflung nahe und machte, daß
er zum erstenmal sich über sein Schicksal wegsetzte und in eine Art
von Vergessenheit seiner selbst geriet, welche ihn dem Anscheine
nach froh und aufgeräumt machte. – Dabei war es ihm, als ob er
durch diesen gar zu unerwarteten und hämischen Streich des
Schicksals von allen Verbindungen losgesprochen wäre und sich nun
selbst wie ein vernachlässigtes und verworfenes Wesen ansehen
dürfe, das in gar keinen Betracht mehr kömmt.

		Er hatte den ganzen Tag nichts genossen und ließ sich den Abend
Bier und Brot und auf die Nacht ein Bette geben, wo er des
sanftesten Schlafes genoß, weil er auf keine Zukunft mehr rechnete
und von keinem einzigen Gedanken an die Zukunft oder an sein
eigenes Schicksal mehr gestört wurde, denn nun war er mit seinen
Aussichten ganz am Ende.

		Am andern Morgen aber fühlte er, daß dieser wohltätige Schlaf
aufs neue seine schlummernden Kräfte erweckt hatte – er fühlte
wieder statt der Lähmung einen gewissen Trotz und Erbitterung gegen
das Schicksal, wodurch er Mut bekam, noch einmal alles zu dulden
und alles zu wagen, um seinen Endzweck dennoch zu erreichen: er
entschloß sich, der Barzantischen Schauspielergesellschaft
nachzureisen und von Eisenach bis Mühlhausen denselben Weg, den er
gekommen war, wieder zurückzugehn.

		Nachdem er nun in dem Gasthofe seine Zeche bezahlt hatte, so
blieben ihm von seinem ganzen Vermögen noch fünf oder sechs Dreier
übrig, womit er auf die Wartenburg stieg und von da die weite und
schöne Gegend vor sich übersahe.

		Der Unteroffizier auf der Wartenburg redete Reisern sehr höflich
an und fragte ihn, ob er nicht die Merkwürdigkeiten besehen wollte?
worauf Reiser erwiderte: er würde den Nachmittag mit einer
Gesellschaft wiederkommen, jetzt wolle er sich nur in der Gegend
ein wenig umsehen.

		Er fühlte sich, indem er um sich her blickte, auf diesem
Standpunkte über sein Schicksal erhaben; denn aller
Widerwärtigkeiten ohngeachtet war er doch bis auf diesen Fleck
gekommen, und diesen schönen Moment einer reizenden Aussicht in die
umgebende Natur konnte ihm doch niemand rauben. Er sammlete sich
gleichsam Stärke zu der Mühe und sorgenvollen Wanderschaft, die er
nun aufs neue wieder antreten wollte.

		Sein Plan, den er sich hiezu entworfen hatte, bestand in nichts
Geringerm, als die wenigen Dreier, die ihm noch übrig waren, bloß
zu Schlafgeld anzuwenden und bei Tage sich von den Wurzeln auf dem
Felde zu nähren, denn er hatte es auf dem Herwege von Gotha schon
einmal versucht, ein paar Wurzeln auf dem Felde auszuziehen, die
ihm, da er den ganzen Tag nichts genossen hatte, eine sehr
angenehme Erquickung gewährten.

		Hieran hatte er sich hier gleich den Morgen beim Erwachen
erinnert, und dies war es vorzüglich, was ihm den Trotz gegen das
Schicksal einflößte, von dem er sich nun beinahe ganz unabhängig
dachte.

		Er fing noch an diesem Tage an, seinen Entschluß mit eben dem
Selbstgefühl durchzusetzen, womit er auf seiner ersten Wanderung
sich auf den bloßen Genuß von Bier und Brot beschränkte, und fühlte
sich nun doppelt so unabhängig wie damals; denn während daß der
Unteroffizier auf der Wartenburg ihn mit der Gesellschaft
zurückerwarten mochte, um ihm die Merkwürdigkeiten des Schlosses zu
zeigen, verzehrte Reiser schon auf dem Felde sein Mahl von rohen
Wurzeln, die er sich mit einem alten Einlegemesser, das er noch von
seinem Freunde Philipp Reisern besaß, in Scheiben schnitt und sie
mit dem größten Wohlgeschmack verzehrte.

		Nun war er aber, weil er sich zu lange auf der Wartenburg
aufgehalten hatte, kaum erst eine Meile von Eisenach, und ihn
überfiel, da er seine Wurzeln verzehrt hatte, eine unwiderstehliche
Trägheit, so daß er mitten auf dem Felde einschlief und erst am
Abend bei Sonnenuntergang wieder erwachte.

		Da er nun nach dem nächsten Dorfe zugehen wollte, so kam er vom
rechten Wege ab und erreichte erst spät einen Gasthof, wo er nichts
verzehrte, sondern am andern Morgen bloß die Streu bezahlte.

		Von diesem Dorfe aus verirrte er sich am andern Tage wieder
zwischen den Feldern, wo er Wurzeln suchte, die gestrige Trägheit
überfiel ihn wieder, die Hitze war drückend, und wo er den Schatten
eines Baumes fand, da legte er sich nieder, und sogleich überfiel
ihn der Schlaf; so daß er auf dem Wege von Eisenach bis Gotha, den
er auf der Hinreise in wenigen Stunden zurückgelegt hatte, beinahe
vier Tage zubrachte.

		So labyrinthisch wie sein Schicksal war, wurden auch nun seine
Wanderungen, er wußte sich aus beiden nicht mehr herauszufinden;
vor Gotha schien sich seine Straße zurückzubiegen, und er mußte
doch wieder durch, wenn er seinen Weg nach Mühlhausen fortsetzen
wollte; und weil er nun die gerade Straße scheute, so war es ihm
gewissermaßen lieb, wenn er sich verirrte.

		Sein lateinischer Anschlagbogen half ihm auf diesem Wege zweimal
durch; einmal, da man ihn für eine verdächtige Person hielt, weil
er keinen Paß vorzeigen könnte; und ein andermal, da man einen Paß
von ihm verlangte, daß er nicht aus einer Gegend käme, wo damals
die Viehseuche herrschte; er zeigte seinen lateinischen
Anschlagbogen vor und fügte hinzu, daß er ein Student sei und
deswegen einen lateinischen Paß bei sich führe. – Der Dorfrichter
oder Schulze des Orts, welcher sich gegen seine Frau und die andern
Bauren das Ansehen geben wollte, als ob er Latein verstände, las
mit einer wichtigen Miene den Anschlagbogen durch und sagte, es sei
recht gut!

		Während nun Reiser diese Tage in einer Art von Betäubung
gleichsam wie in der Irre umherging, herrschte bloß die Imagination
in ihm; denn da er nun auf dem Felde lebte, so schien er sich an
gar nichts mehr gebunden und ließ seiner Einbildungskraft den Zügel
schießen.

		Nun war ihm aber sein Schicksal nicht romanhaft genug. Daß er
hatte Schauspieler werden wollen und sein Wunsch ihm mißlungen war,
das war eine abgeschmackte Rolle, die er spielte – er mußte
irgendein Verbrechen begangen haben, das ihn in der Irre
umhertrieb; ein solches Verbrechen dachte er sich nun aus: er
stellte sich vor, daß er mit dem jungen Edelmann, den er in
Hannover unterrichtete, die Universität in Göttingen bezogen und
von diesem im Trunk zum Zweikampf genötigt worden wäre, wo er sich
bloß verteidigte und jener wütend in seinen Degen gerannt sei,
worauf er die Flucht genommen habe, ohne zu wissen, ob jener tot
oder lebend sei.

		Diese von ihm selbst gemachte Erdichtung drängte sich ihm bei
seinem Herumirren im Felde fast wie eine Wahrheit auf; er träumte
davon, wenn er einschlief; er sah seinen Gegner im Blute liegen, er
deklamierte laut, wenn er erwachte, und spielte auf die Weise mit
seiner Phantasie mitten auf dem Felde zwischen Gotha und Eisenach
die Rollen durch, welche man ihm auf dem Theater verweigert
hatte.

		Und dies allein war es, was ihn von der Verzweiflung rettete;
denn hätte er sich seinen Zustand völlig so leer und abgeschmackt
gedacht, wie er wirklich war, so würde er sich selbst ganz
weggeworfen haben und in Schmach versunken sein.

		Nun aber wurde ihm das Bitterste erträglich: am zweiten Tage auf
seiner Rückkehr von Eisenach nach Gotha war es gerade Sonntag und
eine drückende Hitze. Reiser kam vom Felde durch ein Dorf und
suchte Schatten, den er nicht anders finden konnte als auf einem
grünen mit Bäumen bepflanzten Platze gerade der Kirche gegenüber.
Er ließ sich in einem Bauerhause erst ein Glas Wasser geben; dann
legte er sich unter den Bäumen nieder, während daß in der Kirche
gegenüber gesungen wurde; unter dem Singen schlief er ein und
wachte nicht eher wieder auf, als bis der Prediger aus der Kirche
kam, mit dem sein Sohn ging, der auch erst von der Universität
zurückgekommen war. Beide gingen auf Reisern zu und fragten ihn,
woher er käme und wohin er ginge? er gab verwirrte Antworten und
gestand endlich, daß er wegen eines Duells, das er in Göttingen
gehabt habe, flüchtig sei. Es war ihm selber, als ob ihm dies
Geständnis äußerst schwer würde, und der Gedanke an die Unwahrheit
der Sache fiel ihm fast gar nicht mehr bei: denn da er einmal bloß
in der Ideenwelt lebte, so war ihm ja alles das wirklich, was sich
einmal fest in seine Einbildungskraft eingeprägt hatte; ganz aus
allen Verhältnissen mit der wirklichen Welt hinausgedrängt, drohte
die Scheidewand zwischen Traum und Wahrheit bei ihm den
Einsturz.

		Der Prediger nötigte ihn in sein Haus und wollte ihn bewirten. –
Reiser aber, gleichsam wie von Angst getrieben, entfernte sich so
bald wie möglich wieder. – Denn er mußte in seinem imaginierten
Zustande die Gesellschaft der Menschen fliehen. –

		Nahe vor Gotha nötigte ihn wiederum ein Prediger in sein Haus,
der sich wohl einen halben Tag lang mit ihm unterhielt und ihm
erzählte, daß vor ein paar Jahren auch so zu Fuße und wohlgekleidet
ein reisender Gelehrter hier durchgekommen, der sich lange mit ihm
unterhalten; er habe sich den Tag im Kalender bemerkt und zweifle
fast nicht, daß es der Doktor Barth gewesen sei.

		Nun erzählte dieser Prediger Reisern seine Geschichte, wie er
sich erst lange als Hofmeister herumgetrieben und hier nun endlich
in dieser alten Pfarre eine Ruhestätte gefunden habe, wo er dem,
was in der Welt vorginge, nur so ganz von ferne zusähe.

		Reiser erzählte nun dem Prediger auch seine eigene imaginierte
unglückliche Geschichte, wobei ihm der Prediger in einem
Kaffeeschälchen einige Erfrischungen von eingemachtem Obst
vorsetzte und ihm dabei Mut zusprach, daß er sein Verbrechen
vielleicht noch wieder gutmachen könne; dabei sah er auf die weiße
Scheide von dem Degen, welchen Reiser trug, und fragte ihn, ob eine
solche Degenscheide denn wirklich das Zeichen der Freimäurer und ob
Reiser nicht in diesem Orden sei? – Je mehr dieser es verneinte,
desto fester glaubte der Prediger, demohngeachtet einen Freimaurer
vor sich zu sehen, der sich ihm nur in diesem Punkt nicht entdecken
wollte.

		Dieser Prediger betrachtete Reisern manchmal vom Kopf bis zu Fuß
und schien sich überhaupt sonderbare Vorstellungen von ihm zu
machen. – Er hielt ihn für einen Menschen, der viel mehr verschwieg
als er sagte, und mit dem er nicht recht wußte, wie er dran war. –
Demohngeachtet konnte er nicht unterlassen, immer noch Fragen an
ihn zu tun, bis Reiser endlich, da die Sonne sich schon zum
Untergange neigte, von ihm Abschied nahm und der Prediger ihm noch
die Ermahnung mit auf den Weg gab, vorzüglich sein Verbrechen durch
Reue zu büßen.

		Durch die lange Unterhaltung mit dem Prediger und durch dessen
Ermahnungen war Reisers Imagination noch mehr erhitzt. – Er kam in
der Abenddämmerung in Gotha an und ging in einer Art von
hartnäckiger Betäubung und Fühllosigkeit dicht vor dem goldnen
Kreuze vorbei, wo er logiert hatte, aus dem Tore wieder heraus, in
welches er das erstemal nach Gotha gekommen war, und nahm wieder
den Weg auf Erfurt zu, um dann von da nach Mühlhausen zu gehen und
endlich die Barzantische Schauspielergesellschaft zu erreichen.

		Denn als er nur erst wieder durch Gotha war, verschwand auch
allmählich die imaginierte Geschichte, die ihn drei Tage vor Gotha
in der Irre herumgetrieben hatte, die erste Aussicht öffnete sich
noch einmal wieder; Gotha lag wieder hinter ihm und war wieder der
Mittelpunkt seiner Bestrebungen; so wie von Eisenach, hoffte er
auch von Mühlhausen und zwar mit besserm Glück dorthin
zurückzukehren.

		Nun war es aber schon dunkel, ehe er ein Dorf erreichen konnte,
und er verirrte sich und ging beinahe eine Meile um; indes kam er
zuletzt doch wieder auf die rechte Straße und langte in demselben
Gasthofe an, wo er auf seiner Hinreise von Erfuhrt nach Gotha eine
der widerwärtigsten Nächte in der Gesellschaft von den groben
Fuhrleuten zugebracht hatte, deren Quam ihm noch in frischem
Andenken war.

		In diesem Gasthofe fand er noch alles lebhaft und einen
Handwerksburschen unter den Bauern auf dem Flur sitzend, denen er
seine Reisen in Kursachsen erzählte. Gerade als Reiser in den
Gasthof kam, trat der Wirt herzu und gebot dem Erzähler
Stillschweigen, weil es schon spät in die Nacht und Zeit sei, sich
schlafen zu legen.

		Der Handwerksbursch und die Bauern legten sich nun auf die
Streu, die schon zubereitet war und worauf auch Reiser Platz nahm.
– Der Handwerksbursch konnte sich über die Grobheit des Wirts gar
nicht zufrieden geben und gar nicht darüber einschlafen, indem er
unzähligemal versicherte, daß ihm in ganz Kursachsen noch keine
solche Grobheit von irgendeinem Wirt widerfahren sei.

		Als Reiser nun hier am andern Morgen seinen Dreier Schlafgeld
bezahlt hatte, war sein Vermögen bis auf neun Pfennige geschmolzen;
und nun fing er an, auf einmal sich so erschöpft zu fühlen, da rohe
Wurzeln schon seit mehrern Tagen seine einzige Kost gewesen waren,
daß der Gedanke an eine Meile, die er gehen sollte, ihn mit
Schrecken erfüllte; denn er fühlte sich diesen Morgen wie gelähmt,
und der Raum zwischen Mühlhausen und hier kam ihm wie eine
furchtbare Wüste vor, durch die er ohne einen Labetrunk und ohne
Stärkung reisen sollte.

		Der Handwerksbursch, der den Abend vorher von seinen Reisen in
Kursachsen bis in die späte Nacht erzählt hatte, machte sich nun
auf den Weg nach Erfurt und fragte Reisern, ob er auch des Weges
ginge? Dieser bejahte es, und sie wanderten in einem nicht
übereilten Schritt miteinander fort.

		Der Handwerksbursch, welcher ein Buchbindergeselle und schon
ziemlich betagt war, fragte Reisern nach seiner Profession, und
dieser antwortete: er sei ein Schuhknecht, und fand ordentlich eine
Art von Würde darin, indem er sich einen Schuhknecht nannte; denn
als ein solcher war er doch etwas, als einer, der ein bloßes
Blendwerk seiner Phantasie verfolgte, war er nichts.

		Der Buchbindergeselle schien seiner Erzählung nach schon seit
vielen Jahren aus dem Reisen ein eigenes Geschäft gemacht zu haben
und war gegen seinen Gefährten mit seinen Erfahrungen nicht
zurückhaltend, indem er ihn unterrichtete, wie man besonders im
Sommer und in der Obstzeit mit einem halben Gulden sehr weiter
Touren machen könne, ohne doch dabei Not zu leiden.

		Obst, meinte er, würde einem nirgends versagt und Brot auch
nicht leicht; auf die Weise brauche man des Tages oft nur wenige
Pfennige zu verzehren. – So sei er schon mehrmalen ganz Kursachsen
durchgereist und habe sich wohl dabei befunden; kurz, er hielt
Reisern würdig, in seinen Orden initiiert zu werden, dessen Vorzüge
und Annehmlichkeiten er ihm auf die reizendste Art beschrieb, weil
es ein Leben voll immerwährender Veränderung und Unabhängigkeit
war. –

		Reiser aber fühlte seine Knie wanken, und seine Müdigkeit nahm
so sehr bei jedem Schritte zu, daß er in diesem Augenblick das
einförmigste und abhängigste Leben sich gerne hätte gefallen
lassen, wenn sich ein ruhiger Aufenthalt ihm dargeboten hätte.

		Sein Gefährte schien seinen Kummer zu merken und suchte ihm
Trost und Mut einzusprechen, als sie schon nahe vor Erfurt an einen
kühlen und klaren Quell kamen, der dem Buchbindergesellen schon
bekannt war und wo sie bei der drückenden Hitze beide ihren Durst
löschten.

		Nicht leicht kann diese wohltätige Quelle, die den Einwohnern
von Erfurt wohlbekannt ist, für einen Wanderer erquickender gewesen
sein, als sie es für Reisern war, der sich ganz erschöpft daran
niederwarf und den Labetrunk, den er oft von Menschen kaum zu
fordern wagte, nun unmittelbar aus dem Schatz der Natur
empfing. –

		Und dann erhielt so etwas für Reisern einen doppelten Wert, weil
er das Poetische mit hinzutrug, das nun bei ihm wirklich wurde und
wovon man sagen könnte, daß es die einzige Schadloshaltung für die
notwendigen Folgen seiner Torheit war, für die er selbst nicht
konnte, weil sie nach natürlichen Gesetzen in sein Schicksal von
Kindheit auf sich notwendig einflechten mußte.

		Als nun die alten Türme von Erfurt wieder aus dem Tale
emporstiegen und Reiser nun hoffnungslos dahin zurückwanderte, wo
er noch vor kurzem mit dem jugendlichen Schimmer der ersten
Hoffnung ausgereist war, so fiel es ihm sonderbar auf, da sein
Gefährte, der Buchbindergeselle, auf einmal zu ihm sagte: er glaube
nicht, daß Reiser ein Schuhknecht sei, sondern hielte ihn für einen
Studenten, der auf der Universität in Erfurt studieren wolle.

		Reiser, der schon wieder bis zum Hinsinken ermattet war, fühlte
sich durch diese zufälligen Worte des Buchbindergesellen wie ins
Leben zurückgerufen.

		Sobald er in dieser Stadt, die so nahe vor ihm lag, studieren
und bleiben wollte, war sie das Ende seiner mühseligen Wanderung;
sie war der Endzweck, das Ziel seiner Reise, das er nun so nahe vor
sich sahe, und wo er noch dazu auf eine ehrenvolle Weise mit seinem
Plane umwechseln konnte. Je mehr seine Müdigkeit zunahm, je
reizender und wünschenswerter wurde ihm der Gedanke an den
Aufenthalt in dieser weiten Stadt, worin doch auch, wie er dachte,
noch wohl ein Plätzchen für ihn sich finden würde.

		Dieser hoffnungslose traurige Zustand des Umherirrens, worin er
sich nun schon seit mehrern Tagen befand, konnte durch keinen Reiz
einer angespannten erhitzten Einbildungskraft mehr übertragen
werden, sondern der Gedanke der gänzlichen Hülflosigkeit ermüdete
ihn mit jedem Schritte noch mehr, und die Müdigkeit vermehrte
wieder den Gedanken der Hülflosigkeit, die vorzüglich aus dem
Sinken seines Mutes und aus der Erschöpfung seiner Kräfte
entstand.

		Sie kamen nun in die Stadt vor einem Bäckerhause vorbei, wo auf
dem Laden eine Menge Brote aufgetürmt lagen: Reiser wollte sich
eins darunter aussuchen, und als er es kaum berühret hatte, schoß
beinahe der ganze Haufe von Broten auf die Straße herunter. – Die
Leute im Hause fingen einen großen Lärm an, und Reiser mußte mit
seinem Gefährten sich nur schnell um eine Ecke wenden, um den
Schmähungen zu entgehen. So verfolgte Reisern sein widriges
Geschick bis aufs äußerste.

		Sie kehrten nun in einem Gasthofe ein, wo Reiser dem Durst nicht
widerstehen konnte und für die letzten neun Pfennige, die er noch
übrig hatte, sich Bier geben ließ. Für diesen einen Trunk hatte er
also sein Schlafgeld auf noch drei künftige Nächte ausgegeben, und
ihm blieb nichts weiter übrig, als ganz unter freiem Himmel zu
wohnen.

		Bei diesem Gedanken war es ihm, als ob er nun mit dem Trunk Bier
die Vergessenheit alles Künftigen und Vergangenen trinke und von
allem Kummer auf einmal befreiet werden sollte. Denn nun gab er
sich ganz seinem Schicksale hin und betrachtete sich wieder wie ein
fremdes Wesen, für das er nicht mehr denken könnte, weil es
unwiederbringlich verloren war; so schlummerte er ein und schlief
eine Stunde lang.

		Als er erwachte, war es noch eine Stunde vor Mittage, sein
Gefährte war weggegangen, und er saß, den Kopf auf die Hand
gestützt, in stummer Verzweiflung da, als ein Mann, der gerade
gegen ihm über saß, ihn anredete und sich erkundigte, ob er nicht
ein fremder Student sei?

		Als dies bejahet wurde, erzählte der Mann, gleichsam als ob er
um Reisers Zustand gewußt hätte, daß der jetzige Prorektor der
Universität, der Abt vom Benediktinerkloster auf dem Petersberge,
ein äußerst menschenfreundlicher Mann sei, der erst vor kurzem
einem jungen Manne, der auch mit Nichts hiehergekommen sei,
sogleich Unterstützung verschafft und sich seiner auf das
menschenfreundlichste angenommen habe. Wenn Reiser diesen Prälaten
besuchen wollte, so solle er nur dreist zu ihm gehen; er würde
gewiß eine gütige Aufnahme bei ihm finden. Hierauf kamen andere
Leute, mit denen der Mann sich ins Gespräch gab.

		Reiser aber, den die gänzliche Erschlaffung aller seiner Seelen-
und Körperkräfte und der wohltätige Schlummer, der hievon eine
Folge war, schon wieder etwas gestärkt hatten, fühlte sich auf
einmal wieder mit neuer Hoffnung und neuem Mut beseelt, da er sich
den Prälaten im Benediktinerkloster auf dem Petersberge dachte.

		Er machte sich sogleich auf den Weg und erkundigte sich nach dem
Petersberge; ein junger Student, der ihm begegnete, gab ihm nicht
nur höflich Bescheid, sondern begleitete ihn sogar eine Strecke, um
ihn gehörig zurechtzuweisen. Dies war ihm ein gutes Omen. Er stieg
den befestigten Petersberg hinauf, und die Wachen ließen ihn
ungehindert durch. –

		Er kam in der Wohnung des Prälaten an, dessen Bedienter ihn mit
einem freundlichen Gesicht empfing, und sobald er sagte, daß er ein
Student sei, ihn sogleich bei dem Prälaten zu melden
versprach. –

		Er ward eine Treppe hoch in einen großen Saal geführt, in
welchem Gemälde hingen, unter denen das eine den Petrus vorstellte,
wie er sich in des Hohenpriesters Hause am Feuer wärmt. – Indem
Reisers Blicke noch auf dies Gemälde geheftet waren, trat der
Prälat in seiner schwarzen Ordenskleidung mit dem Brevier in der
Hand heraus, und Reiser richtete eine kurze lateinische Anrede an
ihn, die er sich beim Hinaufsteigen auf den Petersberg ausgedacht
hatte, und deren Inhalt war, daß er vom widrigen Glück
umhergetrieben nach Erfurt gekommen sei und hier einige
Unterstützung zu finden hoffte, um auf irgendeine Weise sein
angefangenes Studium hier fortzusetzen.

		Der Prälat fragte ihn mit großer Leutseligkeit wieder in
lateinischer Sprache, ob er katholisch sei oder sich zur
Augspurgischen Konfession bekenne, und als Reiser das letztere
bejahte, so antwortete ihm der Prälat fast mit seinen eigenen
Worten wieder: es täte ihm zwar leid, daß Reiser vom widrigen Glück
umhergetrieben sei, doch sähe er noch kein Mittel, wie er gerade
auf dieser Universität Unterstützung finden würde. Indes wolle er
ihm die Hoffnung nicht dazu benehmen.

		Hierauf fragte er nach Reisers Geburtsort, und da dieser
Hannover nannte, so fuhr der Prälat fort: er gäbe ihm den Rat, sich
an den Doktor Froriep zu wenden, weil dieser gewissermaßen sein
Landsmann sei. Bei dem möchte er sich also melden und dann wieder
zu ihm kommen. Mit diesen Worten drückte er Reisern ein Stück
Silbergeld in die Hand und fügte hinzu: er möchte mit diesem
kleinen Mittagsmahl vorliebnehmen.

		Wenn ja etwas den Mut des Zerschlagenen wieder aufrichten und
den völlig Gesunkenen von der Verzweiflung retten kann, so ist es
die Miene und der Ton, womit der Prälat Günther damals Reisers
Bitte beantwortete und ihm seinen Rat erteilte.

		Von dieser Behandlung beinahe bis zu Tränen gerührt eilte Reiser
fort und glaubte zu träumen, da er wieder draußen vor der Türe
stand, sein Stück Geld besahe und sich auf einmal wieder im Besitz
von einem halben Gulden sahe; da es ihm kurz vorher noch an einem
Dreier für ein Nachtlager fehlte. – Dieser halbe Gulden dünkte ihm
jetzt ein unschätzbarer Reichtum, und war es auch würklich für ihn,
weil er ihm wieder den Mut einflößte, woran sein ganzes Schicksal
hing.

		Er ging nun nach einem Speisehause und genoß zum ersten Male
wieder warmes Essen. Gleich nach Tische aber erkundigte er sich
nach der Kaufmannskirche, bei welcher der Doktor Froriep wohnte. Er
traf ihn gerade, da er eben um zwei Uhr des Nachmittags ein
Kollegium lesen wollte, und redete ihn auf eine ähnliche Weise wie
den Abt Günther lateinisch an.

		Da der Doktor Froriep von Reisern hörte, daß er aus Hannover
sei, nahm er ihn außerordentlich freundlich auf und führte ihn mit
sich in seinen Hörsaal, wo die Studenten schon mit den Hüten auf
den Köpfen saßen, welches für Reisern ein ganz ungewohnter Anblick
war; um so viel mehr, da er merkte, daß man sich über ihn aufhielt,
weil er nicht auch bedeckt blieb.

		Er sahe sich also nun auf einmal in Erfurt in dem Hörsaale eines
Professors mitten unter Studenten sitzen, da er am Morgen eben
dieses Tages noch weiter nichts als das offne Feld, das er
durchwanderte, zu seinem Aufenthalt vor sich sahe.

		Der Doktor Froriep las Kirchengeschichte, wobei auch manche
lustige Anekdote mit unterlief, die das Auditorium aufmunterte und
von den Musensöhnen oft mit einem schallenden Gelächter begleitet
wurde. Dies alles war Reisern noch wie ein Traum. Er erinnerte sich
an die Jahre seiner Kindheit, wo ihm der Hörsaal der Schule schon
heilig war, und itzt fand er sich auf einmal in einem akademischen
Hörsaale, über dem nun nichts Höhers mehr war.

		Als das Kollegium zu Ende war, nahm der Doktor Froriep Reisern
mit sich auf seine Stube und fragte ihn um seine Geschichte, der er
nun die neue Wendung gab, daß er sich in Hannover durch eine
Schrift, die übel ausgedeutet sei, den Haß eines vornehmen Mannes
zugezogen und von dort habe weggehen müssen. – Da er nun weiter
keine Aussicht gehabt, so sei er auf die Gedanken gekommen, sich
dem Theater zu widmen, nach reiflicher Überlegung aber habe er
diesen Entschluß fahren lassen, weil er wohl einsehe, daß er sich
auf immer für die Zukunft durch diesen Schritt schaden würde; und
darum habe er nun gedacht, sich in Erfurt aufs neue dem Studieren
zu widmen.

		Nun war es merkwürdig, wie Reiser diese Lüge, die er sich
während dem Kollegium des Doktor Frorieps ausgedacht, sich selbst,
ehe er sie sagte, in Wahrheit zu verwandeln suchte und wie
jesuitisch er sich dabei selber täuschte. Er suchte sich nämlich in
seinen Gedanken zu überzeugen, daß er nun wirklich die Torheit
seines Unternehmens vollkommen einsehe und daß er nun ganz
freiwillig seinen Entschluß geändert habe und fest bei diesem
Vorsatz bleiben würde, wenn sich ihm auch gleich jetzt die beste
Gelegenheit den Schauplatz zu betreten von selbst darböte.

		Und was die erste Hälfte seiner Lüge anbetraf, so suchte er sich
einzubilden, daß in seiner Rede, die er an der Königin Geburtstage
gehalten, wirklich einige verfängliche Stellen wären, die wohl
jemand zu seinem Nachteil ausgedeutet haben könnte. Ob dies nun
wirklich geschehen sei, das berührte er nun nicht weiter, sondern
beruhigte sich diesmal bei der Möglichkeit, weil er sich nicht
anders zu helfen wußte.

		Denn er durfte nicht sagen, daß er aus Neigung zum Theater aus
Hannover gegangen sei, wenn sein Trieb zum Studieren wahrscheinlich
bleiben sollte, und die Duellgeschichte paßte hier auch nicht
her.

		Der Doktor Froriep schien ihm zwar nicht recht zu glauben,
allein er faßte eine höhere Idee von Reisern, als dieser erwarten
konnte, indem er ihn für einen Sohn angesehener Eltern hielt, mit
denen er sich entzweiet habe und deren Namen er nur verschwiege.
Reiser fand es für sich schmeichelhaft, daß man eine solche Meinung
von ihm hegen konnte, die ihm um desto lieber war, weil sie auf die
gefälligste Art seine Lüge zudeckte, indem der Doktor Froriep die
Unwahrheit, welche er selbst nicht glaubte, doch am besten
entschuldigte.

		Und was nun kam, war über alle seine Erwartung. – Der Doktor
Froriep redete ihm zu, er möchte nur gutes Mutes sein; er wolle
fürs erste Tisch und Wohnung für ihn besorgen. Reiser, der am
Morgen eben dieses Tages sich noch von aller Welt verlassen sahe,
trauete den tröstenden Worten kaum, die er jetzt vernahm, und
glaubte in dem Doktor Froriep in dem Augenblick seinen Schutzengel
vor sich zu sehen. –

		Dieser schrieb ihm nun ein paar Zeilen, womit er am andern
Morgen wieder zu dem Abt Günther gehen sollte, der ihn auf Frorieps
Bitte umsonst als Student immatrikulieren würde.

		Ein so glücklicher Wechsel des Schicksals versetzte Reisern in
einen Zustand, der ihn aller seiner Widerwärtigkeiten vergessen
machte, so daß ihn seine Wanderung auf das Ungewisse gar nicht mehr
gereuete, da sie ihn einen solchen Zeitpunkt erleben ließ, von dem
sich wohl niemand eine vollkommne Vorstellung machen kann, der
nicht auch einmal in seinem Leben von aller Hülfe entblößt und an
Körper und Seele gelähmt ohne Aussicht und ohne Hoffnung war.

		In der Freude seines Herzens eilte er in den Gasthof, wo er die
Nacht bleiben wollte, ließ sich Papier holen und fing an, seine
eigenen Gedichte, die er auswendig wußte, nacheinander wieder
aufzuschreiben, um sie am andern Tage dem Doktor Froriep zu bringen
und sich dadurch einigermaßen seiner Aufmerksamkeit wert zu
zeigen.

		Er schrieb bis in die Nacht und wurde mit einigen Heften fertig.
Am andern Morgen früh stieg er nun wieder voll ganz anderer
Gedanken als gestern den Petersberg hinauf; und der gutmütige Abt
Günther freute sich, ihn wiederzusehen, gewährte ihm gern seine
Bitte und fertigte ihm sogleich die Matrikel aus, wobei er ihm die
akademischen Gesetze gedruckt übergab und deren Befolgung durch
einen Handschlag sich angeloben ließ.

		Diese Matrikel, worauf stand: Universitas perantiqua, die
Gesetze, der Handschlag waren für Reisern lauter heilige Dinge, und
er dachte eine Zeitlang, dies wolle doch weit mehr sagen, als
Schauspieler zu sein. Er stand nun wieder in Reihe und Glied, war
ein Mitbürger einer Menschenklasse, die sich durch einen höhern
Grad von Bildung vor allen übrigen auszuzeichnen streben. Durch
seine Matrikel war seine Existenz bestimmt: kurz, er betrachtete
sich, als er wieder vom Petersberge hinunterstieg, wie ein anderes
Wesen.

		Gegen Mittag zeigte er dem Doktor Froriep die erhaltene Matrikel
vor und brachte ihm zugleich seine Gedichte, die diesmal weit mehr
Glück machten, als er erwartet hatte. In Erfurt war nämlich das
Studium der schönen Wissenschaften unter den Studenten noch etwas
Seltenes, und dem Doktor Froriep war es lieb, einen mehr zu haben,
der in diesem Fache den andern einigermaßen zum Beispiel
diente.

		Diese Gedichte bewürkten also, daß Reisers neuer Gönner sich nun
noch weit mehr für ihn interessierte und ihn keine Nacht mehr im
Gasthofe ließ, sondern sogleich dem Universitätsquartiermeister,
der zugleich Fechtmeister war, den Auftrag gab, ihm ein Logis zu
verschaffen. Dieser quartierte ihn dann fürs erste bei einem alten
Studiosus Medicinä ein, welcher bei ihm im Hause wohnte, und weil
er zugleich die Besorgung des Freitisches für die Studenten hatte,
so zog er ihn fürs erste an seinen eigenen Tisch.

		Bei diesen glücklichen Umständen wurde nun Reiser wieder auf
manche Stunde lang der unglücklichste Mensch von der Welt, weil ihn
seine Erziehung und der Kummer von seinen Schuljahren drückten. Die
Idee von den Freitischen, die er als Schüler hatte genießen müssen,
lag wie eine Last auf ihm, und er fühlte sich im Grunde weit
unglücklicher, wie er nun an den Tisch des Fechtmeisters gehen
sollte, als wie er auf dem Felde zwischen Gotha und Eisenach rohe
Wurzeln aß.

		Dies machte, daß er bei den Studenten, welche auch mit ihm bei
dem Fechtmeister aßen, für einen timiden und blöden Menschen
gehalten wurde; und da sein Wirt, der mit Studenten nach ihrer Art
umging, auch nicht viel Umstände mit ihm machte, so wurde dadurch
sein Zustand noch unerträglicher; er schien sich auf einmal aus der
unbegrenzten Freiheit in die niederträchtigste Abhängigkeit wieder
versunken zu sein.

		Ohngeachtet seines scheuen Wesens aber war man schonend gegen
ihn, und dies hatte er wiederum seinen aufgeschriebenen Gedichten
zu danken, wovon der Doktor Froriep zu verschiedenen Leuten
gesprochen hatte, und die ihm, ohne daß er selbst es wußte, unter
den Studenten in Erfurt schon einen gewissen Namen gemacht hatten,
so daß man nun sein sonderbares Wesen auf Rechnung seiner
Dichtergabe schrieb.

		Es fehlte ihm nun gänzlich an Wäsche, und hätte er einiges
Zutrauen zu den Menschen gehabt, so hätte er auch itzt diesen
Mangel sehr leicht ersetzen können. Allein es war ihm unmöglich,
diesen Mangel zu gestehen, der ihm am drückendsten war und im
Grunde seine meiste Traurigkeit verursachte, die er aber immer
selbst auf etwas anders schob, worüber er zu trauren gegen sich
selbst affektierte, weil ihm der Mangel an Wäsche ein zu kleiner
und unpoetischer Gegenstand schien.

		Der Fechtmeister wies ihm nun ein bleibendes Quartier bei einem
Studenten, namens R..., an, bei dem er auch auf der Stube wohnen
mußte, und der sogleich eine Wochenschrift mit ihm gemeinschaftlich
herausgeben wollte, weil er sich von Reisers Dichter- und
Schriftstellertalent schon große Vorstellungen gemacht hatte.
Reiser dachte auch bald einen Plan zu einer Wochenschrift aus,
welche sich mit einer Satire auf diese Art Schriften anheben und
die letzte Wochenschrift heißen sollte; als aber sein neuer
Stubengenosse merkte, daß er kein Geld bei sich führe und auch
keine sehr bestimmte Aussicht habe, welches zu erhalten, fing er an
ziemlich kalt gegen ihn zu werden und riet ihm, fürs erste seinen
Degen zu versetzen, welches Reiser tat und nun auf einmal wieder
freundlichere Blicke erhielt. Denn der Herr R..., der ein sehr
ordentlicher Mann war, wollte bei ihrer beiderseitigen
literarischen Unternehmung nicht gerne Auslagen machen.

		Sie gingen nun beide hin zu einem Buchdrucker in Erfurt, namens
Gradelmüller, und brachten den Plan ihrer neuen Wochenschrift zum
Vorschein: dieser stellte ihnen aber sehr nachdrücklich vor, wie
mißlich ein solches Unternehmen und wie viel sicherer es sei, seine
Aufsätze in ein Blatt zu geben, welches schon einmal bekannt und
vom Publikum beliebt wäre, wie z. E. die Wochenschrift der
Bürger und der Bauer, welche er selbst herausgab, und die von
Betteljungen in den Bierhäusern von Erfurt herumgetragen wurde.

		Das war also eben der Bürger und Bauer, den Reiser auf seiner
ersten Wanderung bei dem Jäger nicht weit von Mühlhausen
vorgefunden hatte und zu dessen Mitarbeiter er nun nebst seinem
Stubengenossen von dem Verleger und Herausgeber erwählt wurde.
Beide mußten nun den Abend bei dem Buchdrucker speisen, und es
wurden Rettig und eine Art sehr harter länglichter kleiner Käse,
die in Erfurt gewöhnlich sind, aufgetragen, wovon die beiden
Mitarbeiter unaufhörlich aßen, während daß die Frau des
Buchdruckers manchmal darzu sehr sauer sahe.

		Der erste Aufsatz, den nun der Student R... in die Wochenschrift
der Bürger und der Bauer lieferte, war eine prosaische Nachahmung
von dem Beatus ille des Horaz. Und der erste Aufsatz von Reiser war
sein steifes Gedicht über die Welt, das er schon in Hannover auf
der Schule gemacht hatte.

		Da nun aber für diese Aufsätze weiter kein Honorar erfolgte, und
der Plan des Studenten R..., durch eine Wochenschrift, die er mit
Reisern herausgeben wollte, ein Ansehnliches zu gewinnen, auf die
Weise ins Stocken geriet, so hatte auch Reiser weiter kein
Interesse mehr für ihn; welches ihm nicht zu verdenken war, da
Reiser wegen seiner Melancholie, die vorzüglich bei ihm aus dem
Mangel an Wäsche und nun auch wieder von dem schlechten Zustande
seiner Schuhe entstand, nur ein trauriger Gesellschafter sein
konnte.

		Der Student R... suchte also Reisern nach Verlauf von acht
Tagen, die er bei ihm gewohnt hatte, schon wieder in einem andern
Logis unterzubringen. – Dies war auf der Kirschlache in der Wohnung
eines Brauers, wo noch ein Student logierte und der Sohn im Hause
ebenfalls die Schule besuchte.

		Hier bekam Reiser nun wiederum kein Zimmer für sich allein,
sondern mußte so wie der andre Student mit der Familie
zusammenwohnen. – Das Haus aber hatte eine angenehme Lage – es
stand in einer Reihe kleiner Häuser, vor denen ein schmales
Gewässer vorbeifließt, dessen diesseitiges Ufer mit Bäumen
bepflanzt ist.

		Es war also keine ganz eingeengte Straße, sondern das
vorüberfließende Wasser und selbst die Kleinheit der Häuser trugen
dazu bei, dieser Gegend der alten Stadt ein freies ländliches
Ansehn zu geben.

		Hinter dem Hause war gleich die alte Stadtmauer, von welcher man
die Aussicht nach dem Kartäuserkloster hatte. Die Mauer war oben
zum Teil mit Gras bewachsen und an verschiedenen Orten halb
eingefallen, so daß man bequem hinaufsteigen und alsdann die großen
Pläne von Gärten, womit Erfurt noch innerhalb seiner Mauren umgeben
ist, übersehen konnte.

		Während dieser Zeit erhielt nun Reiser auch den ordentlichen
Freitisch von der Universität, und die Idee des ruhigen Bleibens
behielt nun auf einmal wieder so sehr bei ihm die Oberhand, daß er
jetzt, da er neunzehn Jahr alt war, an seinen Freund in Hannover
schrieb, er hoffe und wünsche nunmehr den Rest seiner Tage in
Erfurt zu beschließen.

		Seine lernende Laufbahn sollte nämlich hier unmittelbar in die
lehrende übergehn, und so sollte das Ziel aller seiner Wünsche und
Hoffnungen dann erreicht sein. – Auf alles übrige Glänzende glaubte
er nun Verzicht getan zu haben, und alle die schimmernden
Theaterphantasien schienen auf eine Zeitlang aus seinem Kopfe
verschwunden zu sein.

		Er war nun doch auf einmal in eine neue Welt versetzt und hatte
gegen seinen Aufenthalt in Hannover immer erstaunlich viel
gewonnen.

		Wenn er auf den Wällen von Erfurt um die Stadt spazieren ging,
so fühlte er lebhaft, daß er durch eigne Anstrengung sich aus
seinem unerträglichen Zustande gerissen und seinen Standpunkt in
der Welt aus eigner Kraft verändert hatte.

		Wenn er dann die Glocken von Erfurt läuten hörte, so wurden
allmählich alle seine Erinnerungen an das Vergangene rege – der
gegenwärtige Moment beschränkte sein Dasein nicht – sondern er
faßte alles das wieder mit, was schon entschwunden war.

		Und dies waren die glücklichsten Momente seines Lebens, wo sein
eigenes Dasein erst anfing, ihn zu interessieren, weil er es in
einem gewissen Zusammenhange und nicht einzeln und zerstückt
betrachtete.

		Das Einzelne, Abgerissene und Zerstückte in seinem Dasein war es
immer, was ihm Verdruß und Ekel erweckte.

		Und dies entstand so oft, als unter dem Druck der Umstände seine
Gedanken sich nicht über den gegenwärtigen Moment erheben konnten.
– Dann war alles so unbedeutend, so leer und trocken und nicht der
Mühe des Denkens wert. –

		Dieser Zustand ließ ihn immer die Ankunft der Nacht, einen
tiefen Schlummer, ein gänzliches Vergessen seiner selbst wünschen –
ihm kroch die Zeit mit Schneckenschritten fort – und er konnte sich
nie erklären, warum er in diesem Augenblicke lebte.

		Im Anfange seines Aufenthalts in Erfurt waren dieser Augenblicke
nur wenige – er übersah das Leben immer mehr im ganzen – die
Ortsveränderung war noch neu – seine Einbildungskraft war durch das
Immerwiederkehrende noch nicht gefesselt. –

		Dies Immerwiederkehrende in den sinnlichen Eindrücken scheint es
vorzüglich zu sein, was die Menschen im Zaum hält und sie auf einen
kleinen Fleck beschränkt. – Man fühlt sich nach und nach selbst von
der Einförmigkeit des Kreises, in welchem man sich umdreht,
unwiderstehlich angezogen, gewinnt das Alte lieb und flieht das
Neue. – Es scheint eine Art von Frevel, aus dieser Umgebung
hinauszutreten, die gleichsam zu einem zweiten Körper von uns
geworden ist, in welchen der erstere sich gefügt hat.

		Reisers Wohnung auf der Kirschlache schien auch gerade dazu
gemacht zu sein, um seine Einbildungskraft aufs neue wieder zu
fesseln.

		Die Aussicht über die Gärten nach dem Kartäuserkloster hin hatte
nämlich so etwas Romantisches, das Reisern unwiderstehlich anzog
und seine Blicke auf jenen stillen Sitz der Einsamkeit heftete,
nach welcher er eine heimliche Sehnsucht empfand. –

		Da das Gebäude seiner Phantasie gescheitert war und er die
geräuschvollen Weltszenen weder im wirklichen Leben noch auf dem
Theater hatte durchspielen können, so fiel er nun, wie es
gemeiniglich zu geschehen pflegte, mit seiner ganzen Empfindung auf
das andere Extrem.

		Ganz von der Welt vergessen, von Menschen abgeschieden in der
stillen Einsamkeit seine Tage zu verleben, hatte einen
unaussprechlichen Reiz für ihn – und diese Abgeschiedenheit erhielt
in seinen Gedanken einen desto höhern Wert, je größer das Opfer
war, das er brachte. – Denn das, worauf er Verzicht tat, waren
seine liebsten Wünsche, die in sein Wesen eingewebt
schienen. –

		Die Lampen und Kulissen, das glänzende Amphitheater war
verschwunden, die einsame Zelle nahm ihn auf. –

		Die hohe Mauer, welche das Kartäuserkloster umschließt, das
Türmchen auf der Kirche, die einzelnen Häuschen, die innerhalb der
Mauer in einer Reihe nacheinander stehn und wovon jedes durch eine
Mauer vom andern abgesondert ein eigenes Fleckchen zum Garten hat;
dies alles macht einen sehr interessanten Anblick, und diese Höhe
der Mauer, diese einzelnen Häuser und diese Gärtchen dazwischen
bezeichnen sehr auffallend und bedeutend die Einsamkeit und
Abgeschiedenheit der Bewohner dieses Orts.

		Sooft die Glocke auf dem Türmchen angezogen wurde, tönte sie in
Reisers Ohren wie die Sterbeglocke aller irdischen Wünsche und
Aussichten in die Zukunft dieses Lebens.

		Denn hier war nun das Ziel von allem – nie durfte der Fuß des
Eingeweihten wieder aus dem Bezirk dieser Mauren treten – er fand
hier seine immerwährende Wohnung und sein Grab. –

		Das Geläute der Kartäuser wird noch mehr durch die Art, mit der
es geschieht und durch seine Langsamkeit traurig und
melancholisch. –

		Sowie nämlich die Kartäuser sich auf dem Chor versammlen, tut
jeder nach der Reihe einen Zug an der Glocke und nimmt darauf
seinen Platz ein, bis alle vom Ältesten bis zum Jüngsten
hereingetreten sind.

		Nun horchte Reiser auf den Schall dieser Glocke zuweilen in der
stillen Mittagsstunde, zuweilen um Mitternacht oder bei frühem
Morgen, und jedesmal erneuerte sich der Eindruck davon so lebhaft
in seinem Gemüte, daß immer das ganze Bild der Einsamkeit und
Stille des Grabes mit erwachte. –

		Es kam ihm vor, als ob diese abgeschiedenen Menschen ihren
eigenen Tod überlebten, in ihren Gräbern umherwandelten und sich
einander die Hände reichten. –

		Mit dieser Idee wurde er nach und nach so vertraut, und sie
wurde ihm so lieb, daß er sie manchmal um die angenehmsten
Aussichten in das Leben nicht hätte vertauschen mögen.

		Er hatte nun auch wieder einen Brief von Philipp Reiser aus
Hannover erhalten, der ebenso wie ehemals die Gespräche desselben
statt einer besondern Teilnehmung an seines Freundes Schicksale
eine etwas weitläuftige Schilderung seiner damaligen Liebe
enthielt, und wie weit er nun schon in dieser Liebe gekommen sei,
und was ihm noch für Hindernisse im Wege ständen.

		Demohngeachtet trug Reiser diesen Brief beständig bei sich und
las ihn zum öftern durch, weil Philipp Reiser doch sein einziger
Freund war.

		Ohnweit der Kirschlache war ein angenehmer Spaziergang, wo
zwischen grünem Gebüsch im Tale sich ein klarer Bach ergoß. – Die
Aussicht war rundumher gehemmt, und man befand sich in einer
reizenden Einsamkeit. –

		Hier brachte Reiser manche Stunde auf dem grünen Rasen am Ufer
des Baches zu und dachte über sein Schicksal nach, und wenn er zu
denken müde war, so las er den Brief seines Freundes durch, den er,
so wenig ihn auch der Inhalt interessierte, am Ende fast auswendig
lernte – denn er hatte doch einmal nichts zu lesen, was ihm näher
gewesen wäre als dieser Brief.

		Dazu kam noch der Umstand, daß Philipp Reiser aus Erfurt
gebürtig war; sie hatten also beide ihre Vaterstädte vertauscht –
und Anton Reiser befand sich nun auf demselbigen Fleck, wo sein
Freund die ersten Tage seiner Jugend verlebt und die ersten
Eindrücke von der ihn umgebenden Welt erhalten hatte.

		Er durchlebte hier in Gedanken Philipp Reisers Kinderjahre und
verdoppelte sich in ihm, wenn er in dem Tal am Bache saß und seinen
Brief las, der ihm denn sein ganzes Wesen wieder in Erinnerung
brachte.

		Darum war ihm unter den Studenten auch Ockord so lieb, der
Philipp Reisern in Erfurt noch gekannt hatte, und mit dem er sich
am öftersten von ihm unterredete.

		Dieser Ockord war damals ein junger liebenswürdiger Schwärmer,
vor seiner Phantasie schwebte noch der jugendliche Lebensreiz und
ihn beseelten hohe Freundschaftsgefühle – zuweilen lief ein klein
wenig Affektation mit unter, im Grunde aber hatte er wirklich ein
gefühlvolles Herz.

		An ihm fand Reiser seinen Mann und ruhte nicht eher, bis er an
einem Sonntage mit ihm in die Kartäuserkirche ging; denn allein
hatte er sich, weil es ihm zu auffallend schien, noch nicht getraut
hereinzugehen.

		Sie hatten sich unterwegens von der Nichtigkeit und Kürze des
Lebens unterhalten, wobei zu bemerken ist, daß Reiser damals
neunzehn und Ockord zwanzig Jahr alt war, und wußten nicht, was sie
mit dem Rest ihrer Tage anfangen sollten, als sie in dem Kloster
anlangten und in die Kirche traten, welche schon durch ihre leeren
weißen Wände und den einsamen Chor die Stille des Grabes
predigte.

		Die Kirche wird nämlich außer den Kartäusern selber fast von
niemand besucht, und weil keine Gemeinde dazu gehört, so ist hier
weder Kanzel noch Stühle oder Bänke, sondern nichts als die leeren
Wände und der flache Boden, welches dieser Kirche bei dem
dämmernden Lichte, das von oben durch die Fenster fällt, ein sehr
ernstes und melancholisches Ansehn gibt.

		Ockord und Reiser knieten ganz allein an einem Pult vor dem
Chore, als die weißgekleideten Mönche einer nach dem andern
hereintraten und jeder sich bückend seinen Zug an der Glocke
tat.

		Sie setzten sich an ihre Pulte auf dem Chor und stimmten ihren
Bußgesang in tiefen, traurigen Tönen an – bald standen sie auf und
sangen Hymnen, die traurig zurückerschallten; dann fielen sie auf
ihr Angesicht und flehten in tiefen klagenden Tönen um
Erbarmung. –

		Ganz an dem einen Ende des halben Zirkels stand ein Jüngling mit
blassen Wangen von ausnehmend schöner Bildung. – Reiser konnte
seine Augen nicht von den seinigen wenden, die er andachtsvoll gen
Himmel schlug. –

		Ockord kannte diesen Unglücklichen, der in den Orden der
Kartäuser getreten war, weil der Blitz seinen Jugendfreund an
seiner Seite erschlagen hatte – und Reisern schwebte das Bild
dieses Jünglings von nun an beständig vor der Seele. –

		Halbe Tage brachte er auf der alten Mauer hinter seiner Wohnung
zu und sehnte sich in den Bezirk jener stillen Mauren hin, die
seiner Meinung nach eine ganze Welt mit allen ihren Täuschungen und
Blendwerken ausschlossen. –

		Mit jenem Jüngling wollte er dort verblühen und dem Grabe
zuwelken – dort wollte er selber sein einsames Gärtchen bauen, –
den sanften Strahl der Abendsonne in seiner Zelle begrüßen – und
allen irdischen Wünschen und Hoffnungen entnommen mit Ruhe und
Heiterkeit dem Tode entgegensehen.

		In dieser Stimmung machte er nun auf den alten eingefallnen
Mauern hinter seiner Wohnung folgendes Gedicht:

		

	Du stille geweihte Behausung, des Grabes rührendes
Vorbild,

Welch eine geheime Empfindung heftet mein Auge voll Tränen

Auf deine einsamen Hütten? Ehrwürd'ger Greis, du Bewohner

Des Orts der Stille und der Andacht, Heil dir! vom leeren
Gewimmel

Der gaukelnden Eitelkeit fern und fern vom Geräusche des
Stolzes,

Kannst du mit eignen Händen dein einsames Gärtchen dir bauen

Und deine Seele, die oft mit edlem Unwillen strebet,

Aus ihrem Kerker zu fliehen, mit jedem kommenden Tage

Dem Himmel würdiger machen – Heil dir! genieße die Segen

Der göttlichen Einsamkeit ganz, daß dein von Erdegedanken

Schon lang entwöhnter Geist in Engelgefühlen zerfließe

Und zu seinem ewigen Ursprung sich jauchzend emporschwinge –
herrlich,

O Greis, war so das Los deiner Tage! Du aber, den Jahre,

Voll Kummer des Lebens durchlebt, noch nicht die sinkende
Scheitel

Bereiften, rüst'ger Mann, und du, starker, blühender
Jüngling,

Der für die Freuden des Lebens die einsame Zelle sich wählte;

O warst du vielleicht das Ziel der Verachtung, des höhnenden
Stolzes?

Betrog dich vielleicht ein falscher Freund? oder fühltest du
lebhaft,

Wie alle die Wünsche der Menschen und ihre Hoffnungen alle

So nichtig und doch so stolz sind? War's verbitternder Ekel

Vor diesen schalen, unschmackhaften Freuden des Lebens, der dir
einst

Den blumigten Schauplatz der Welt zur traurigen Einöde
machte;

Dann wohl auch dir! daß du eine sichere Freistatt vor allen

Den list'gen Ränken der Bosheit fandst und vor dem Geräusche

Der Toren und vor der Verführung des schön gleißenden Lasters

Und vor des Lebens betrüglichen Freuden fandst! – Doch was seh
ich?

Im Aug' eine stumme Zähre zittert langsam die Wange

Des Jünglings herab, der abgehärmt und bleich sein
gebrochnes,

Hinsterbendes Leben verweinet und wie die lechzende Blume

In schwülen Tagen dahinwelkt. – Der du im geheiligten Kerker

Von keinem Strahl erquickt aus Zwang und Unbedacht
schmachtest,

O weine, Jüngling, weine! Dein Gott vergibt dir die Zähren,

Die der unschuldige Wunsch der Natur aus der Seele dir
preßte!

O könnt' ich doch meine Tränen mit deinen Tränen vermischen

Und sanften lindernden Trost in deine Seele hinweinen!

Sanftlächelnd geht die Sonn' am Frühlingsabend dir unter,

Noch rötet ihr letzter Strahl mitleidig dein einsames
Fenster,

Du legst dich hin auf dein Lager und träumst von künftigen
Tagen

Voll glänzender Aussichten, schwimmst in Wonnegefühlen, verlierst
dich

In Labyrinthen von Freuden, erwachst vom glücklichen
Schlummer

Und siehest – ach, deiner traurigen Zelle öde vier Wänd', und

Kein Strahl von Hoffnung lächelt hinein – o säuselt, Zephire,

Um dieses Jünglings Haus, liebkoset und trocknet mitleidig

Vom Aug' die Zähr' ihm! Blühet, ihr Blumen, in seinem Garten,

Und um seine Fenster erschalle dein tröstendes Lied,
Philomele!

Bis der Alliebende einst von des Lebens quälenden Banden

Die leidende Seele befreit, dann wirst du voll zärtlicher
Wehmut

Noch oft in durchtaueten Nächten um seine Grabstätte klagen.





		Reiser war wirklich so mit ganzer Seele bei den Kartäusern, daß
er anfing im Ernst darauf zu denken, wie er auch so abgeschieden
von der Welt seine Tage zubringen könnte und dann von allem, was
ihn drückte, von seinen Wünschen und Begierden, die ihn quälten,
auf einmal und auf immer befreit sein würde. –

		Als er schon einige Tage in diesen Gedanken vertieft gewesen
war, kam Ockord zu ihm und sagte, daß die Studenten in Erfurt
willens wären, eine Komödie zu spielen, und daß einige Rollen noch
unbesetzt wären. – –

		Diese Anrede wirkte so mächtig auf Reisers Phantasie, daß auf
einmal das Kartäuserkloster mit seinen hohen Mauren tief im
Hintergrunde stand und die Kulissen mit den Lichtern sich plötzlich
wieder vordrängten; da nun Ockord überdem noch hinzufügte, daß man
damit umgehe, in dem Stücke, das man aufzuführen willens sei,
Reisern eine Rolle anzutragen, so war vollends jeder ernste und
melancholische Gedanke wie verschwunden.

		Das Stück nämlich, was die Studenten in Erfurt aufführen
wollten, hieß Medon oder die Rache des Weisen, und man könnte davon
sagen, daß es die ganze Moral in sich enthielt, so erstaunlich viel
Tugend wurde von allen Personen darin gepredigt.

		In diesem Stücke nun sollte Reiser die Rolle der Clelie, der
Geliebten des Medon, übernehmen, weil sich an seinem Kinne noch die
wenigste Spur von einem Barte zeigte und weil auch seine Länge als
Frauenzimmer eben nicht auffiel, da der, welcher den Medon spielte,
von einer fast riesenmäßigen Größe war.

		Ohngeachtet der auffallenden Sonderbarkeit dieser Rolle konnte
Reiser dennoch seinem Hange, das Theater auf irgendeine Weise zu
betreten, nicht widerstehen, um so weniger, da sich ihm die
Gelegenheit dazu so ganz ungesucht und von selbst darbot.

		Während der Zeit hatte nun der Doktor Froriep nach Hannover
geschrieben und sich wegen Reisers Aufführung bei seinem ehemaligen
Lehrer, dem Rektor Sextroh, wo er im Hause gewohnt hatte,
erkundigt, und dieser hatte ihm ganz wider Reisers Vermuten ein
Zeugnis gegeben, welches ihn bei dem Doktor Froriep noch weit mehr
in Gunst brachte.

		Der Rektor Sextroh hatte nämlich geschrieben, daß man allerdings
von den Anlagen dieses jungen Menschen sich viel versprochen hätte.
Und dies war für den Doktor Froriep genug, um das Nachteilige, was
dies Zeugnis enthielt, mit Schonung und Nachsicht zu betrachten und
sich nun Reisers mit verdoppeltem Eifer anzunehmen, um ihm
womöglich auch die Gnade des Prinzen wieder zu verschaffen.

		Das Zeugnis selbst aber war auch schonend und nachsichtsvoll
abgefaßt, ausgenommen einen Punkt, wo man Reisern wegen seiner
nächtlichen Spaziergänge im Verdacht der Liederlichkeit gehabt
hatte und ihn also gerade einer Sache beschuldigte, wovon er am
weitesten entfernt war, weil er schon durch das Drückende seines
Zustandes, durch seine Selbstverachtung und selbst durch seine
Schwärmereien davon abgehalten wurde.

		Dann war sein Hang zum Theater dasjenige, worauf man nicht ohne
Grund seine übrigen Unregelmäßigkeiten schob und wodurch damals so
viele junge Leute auf der Schule in Hannover waren hingerissen
worden. –

		Und gerade indem nun dieser Brief ankam, war Reiser schon wieder
im Begriff, mit den Studenten in Erfurt Komödie zu spielen. – Der
Doktor Froriep widerriet es ihm zwar; da er aber sahe, wie sehr
sein Herz daran hing, sahe er ihm auch noch diese Torheit nach und
entzog ihm darüber nichts von seiner Gunst.

		Die Vorbereitungen zu der Komödie wurden nun gemacht; Reiser
lernte die Rolle der Clelie auswendig, und nun wurden häufige
Proben gehalten, wodurch Reiser mit dem größten Teil der Studenten
in Erfurt bekannt wurde, die sich alle gegen ihn sehr höflich
betrugen und alle eine vorteilhafte Meinung von ihm hegten, wodurch
er sich in eine Welt versetzt fand, die von derjenigen ganz
verschieden war, worin er von Kindheit auf gelebt hatte.

		Zwischen diesen Komödienproben versäumte nun Reiser nicht, des
Doktor Frorieps Predigerkollegium fleißig zu besuchen. Dies bestand
aus einer Anzahl Studenten, die sich in der Kaufmannskirche in
Gegenwart des Doktor Froriep und der übrigen Studenten bei
verschloßnen Türen im Predigen übten.

		Hier wünschte nun Reiser ebenfalls auftreten zu können, um seine
Deklamation hier hören zu lassen, und es war ihm immer eine der
reizendsten Aussichten, wenn der Doktor Froriep ihm einmal
verstatten würde, hier die Kanzel zu besteigen. Auch hatte er sich
schon ein Thema ausgedacht, worin er die Schönheiten der Natur, den
Wechsel der Jahreszeiten mit poetischen Farben schildern und mit
den glänzenden und schimmernden Aussichten in die Ewigkeit auf eine
pathetische Weise seine Predigt beschließen wollte. Allein es kamen
immer Hindernisse dazwischen, daß ihm dieser Wunsch in Erfurt nicht
gewährt wurde.

		So wie man nun an allem zweifelt, was man heftig wünscht, so
zweifelte er auch immer, ob die wirkliche Aufführung der Komödie
zustande kommen und er seine Rolle darin behalten würde. Dieser
Wunsch wurde ihm dann gewährt. Er wurde mit aller Sorgfalt als
Clelie geschmückt. Die Lichter wurden angezündet, der Vorhang
rauschte empor, und er stand nun da vor einem zahlreichen
Auditorium und spielte ganz unbefangen seine lange Rolle durch,
ohne daß ihm ein einzigesmal das Unnatürliche davon eingefallen
wäre, so sehr war er in dem Gedanken vertieft, daß er in einer
theatralischen Darstellung nun wirklich mit begriffen und daß seine
Mitwirkung in jedem Augenblick dazu notwendig war. –

		Dies Vertiefen in seinen Gegenstand machte, daß er sich selbst
vergaß und daß auch die Zuschauer das Unnatürliche der Rolle
weniger bemerkten und er über sein Spiel sogar noch Beifall
erhielt. Da er also nun den Schauplatz betreten hatte und doch
dabei Student blieb, so machte ihm dies doppeltes Vergnügen, und er
fühlte sich in der Wiedererinnerung an diesen Abend ein paar Tage
über so glücklich, daß ihm alles das, was ihm in den wenigen
Wochen, die er nun in Erfurt zugebracht hatte, schon begegnet war,
halb wie im Traume vorkam.

		Er rückte nun auch in die Wochenschrift der Bürger und der Bauer
von Zeit zu Zeit Gedichte ein, wodurch sein Name als Schriftsteller
unter den Erfurtischen Bürgern bekannt wurde. Dabei besorgte er
Korrekturen für den Buchdrucker Gradelmüller und wurde durch diesen
mit einem Gelehrten bekannt, den bei den größten Vorzügen des
Geistes und Herzens bis an seinen Tod ein widriges Schicksal
verfolgte, weil er durch den langwierigen ununterbrochenen Druck
der Umstände verlernt hatte, seinen Wert geltend zu machen, und
gerade die Kraft, wodurch er in der Welt festen Fuß fassen und
seinen Platz behaupten mußte, bei ihm gelähmt war.

		Dieser Doktor Sauer hatte für den Buchdrucker Gradelmüller eine
Wochenschrift geschrieben unter dem Titel Medon oder die drei
Freunde, wovon ein Jahrgang herausgekommen war. Man sahe auch
hieran, wie er mit dem Druck der Umstände hatte kämpfen müssen; wie
schwer es ihm mußte geworden sein, eine Anzahl trivialer Aufsätze
niederzuschreiben, wobei noch immer die Funken des unterdrückten
Genies hervorsprühten.

		So aber mußte er schreiben und wöchentlich seinen Bogen liefern,
um wiederum ein Jahr lang von seinem mühseligen Leben zu atmen. –
Da nun die Wochenschrift aufhörte, so war er genötigt, wieder von
Korrekturen sein Dasein zu erhalten. Und da er selber dramatische
Ausarbeitungen von vielem Wert in seinem Pulte liegen hatte, die er
nicht wagte zum Vorschein zu bringen, mußte er für einen vornehmen
Herrn in Erfurt mit aller Sorgfalt und Korrektheit eines Kopisten
ein Trauerspiel für Geld abschreiben, um mit dem Abschreiberlohn
wiederum einige Tage lang sein Leben zu fristen.

		Als Arzt verdiente er nichts: denn er fühlte einen besondern
Hang in sich, gerade den Leuten zu helfen, die der Hülfe am meisten
bedürfen und denen sie am wenigsten geleistet wird. Und weil dies
nun gerade diejenigen sind, welche die Hülfe nicht zu bezahlen
vermögen, so geriet der Arzt selber in große Gefahr zu verhungern,
wenn er nicht Wochenschriften herausgegeben, Korrekturen besorgt
und Trauerspiele abgeschrieben hätte.

		Kurz, er ließ sich für seine Kuren nichts bezahlen und brachte
auch dazu den armen Leuten noch die Arzenei ins Haus, die er selbst
verfertigte und das Wenige, was ihm übrig oder nicht übrig blieb,
darauf verwandte. Weil er sich nun dadurch gleichsam weggeworfen
hatte, so hatten die Leute aus der großen und vornehmen Welt kein
Zutrauen zu ihm; niemand zog ihn zu Rate, und unter den meisten war
sogar sein Name nicht einmal bekannt, ob er sich gleich als Arzt
schon keine geringe Erfahrung und Geschicklichkeit erworben
hatte.

		Er hatte auch in diesem Fache schon eigene vortreffliche
Ausarbeitungen geliefert, die aber das Unglück hatten, sich unter
der Menge zu verlieren und ebenso wie ihr Verfasser von den
Zeitgenossen nicht bemerkt zu werden. Und während daß er nun seine
übrigen medizinischen Ausarbeitungen in seinem Pulte verschlossen
hielt, mußte er die Schrift eines französischen Arztes, der nach
Erfurt kam und besser als der Doktor Sauer sich wußte bemerken zu
machen, ins Lateinische übersetzen, um von dem Übersetzerlohne zu
leben und für seine hülflosen und armen Kranken neue Arzeneimittel
zuzubereiten.

		Der müßte ganz abgestumpft sein, der diese Unwürdigkeiten und
Demütigungen vom Schicksal nicht fühlen sollte. Der Doktor Sauer
machte eine lächelnde Miene dazu, allein im Innersten seiner Seele
untergrub doch jede dieser Demütigungen und Herabwürdigungen seine
Tatkraft und lähmte seinen Mut. Wie konnte er seinem innern Werte
noch trauen, da die ganze Welt ihn verkannte.

		Wegen der Konnexion mit dem Buchdrucker Gradelmüller, für
welchen er die Korrekturen besorgte, gab er nun auch zuweilen
Aufsätze in die berühmte Erfurtische Wochenschrift der Bürger und
der Bauer; und da las Reiser einmal ein Gedicht von ihm auf die
freigewordenen Amerikaner, welches wohl verdient hätte, in einer
Sammlung von den vorzüglichsten Poesien der Deutschen zu stehen,
und nun in einem Blatte sich verlor, das in den Bierhäusern von
Erfurt feilgeboten wurde.

		Es war, als ob in diesem Gedichte sein unterdrückter Geist alle
sein Freiheitsgefühl noch einmal ausgehaucht hätte, ein solcher
Schwung und feurige Teilnehmung herrschte in den Gedanken.

		Ganz entzückt durch dies Gedicht konnte Reiser nicht ruhen, bis
er die Bekanntschaft eines so vorzüglichen Mitarbeiters an der
Wochenschrift der Bürger und der Bauer gemacht hatte. Es hielt aber
schwer, bis er diesen Wunsch erreichte, weil der Doktor Sauer eben
keinen großen Hang in sich fühlen konnte, sich noch ferner an
irgendeinen aus der Klasse von Wesen anzuschließen, die ihn
gleichsam ausgestoßen hatte.

		Indes fand sich doch ein Weg dazu, weil Reiser sein Studium der
englischen Sprache auch in Erfurt fortgesetzt hatte, daß er sich
erbot, dem Doktor Sauer Englisch zu lehren, weil dieser schon
einige Male den Wunsch geäußert hatte, mit dieser Sprache bekannt
zu sein. Dies Anerbieten wurde dann angenommen, und so erhielt
Reiser Gelegenheit, wöchentlich wenigstens ein paarmal mit diesem
Mann zusammenzukommen, an den er sich nun so nahe wie möglich
anzuschließen wünschte.

		Bei dieser Gelegenheit wurde er nun immer offner gegen Reisern
und erzählte ihm von den mannigfaltigen Unterdrückungen, denen er
von seiner Kindheit an von seinen Anverwandten und von seinen
Lehrern ausgesetzt war, und nachher alle die Streiche des
Schicksals nacheinander, die ihn bis in den Staub darniedergebeugt
hatten; so daß Reiser im auffahrenden Unwillen sich nicht enthalten
konnte, die Verkettung hämisch zu nennen, worin ein denkendes und
empfindendes Wesen gleichsam absichtlich so eingeengt und gequält
wird.

		Während daß nun Reiser auf diese Art seinen Unwillen äußerte,
verzog sich Sauers Mund zu einem sanften Lächeln, wodurch er
freilich über diesen Unwillen erhaben, aber auch zugleich von den
irdischen Banden schon gelöst war und seiner baldigen vollkommnen
Befreiung ahndungsvoll entgegensahe. – Sein Kampf war beinahe
durchgekämpft, er brauchte weiter keine widerstehende Kraft, keinen
Trotz gegen das Schicksal.

		Demohngeachtet loderte die Lebensflamme noch manchmal wieder in
ihm auf. Er hoffte zuweilen noch glückliche Tage zu sehen und hatte
einen großen Eifer zur Erlernung des Englischen, weil er sich von
diesem seinem Studium viel versprach, um vorzüglich die in der
englischen Sprache geschriebenen medizinischen Werke zu nutzen und
dann auch durch Übersetzungen aus dem Englischen Geld zu
erwerben.

		Dann bot sich ihm auch sogar eine kleine Aussicht zu einer Art
von Versorgung in Erfurt dar – und dies war ihm nun schon eine sehr
glückliche Wendung, die er besonders seinem Ausharren zuschrieb.
Wer in Erfurt zu etwas kommen wolle, pflegte er nun oft zu Reisern
zu sagen, der müsse nur lange Zeit ausharren und die Geduld nicht
verlieren! So bescheiden und mäßig war er in seinen Wünschen, und
so sehr war jeder Schimmer eines bessern Glücks ihm schon
aufmunternd.

		Er wußte nicht, daß alles äußere Glück ihm nicht mehr helfen
konnte, weil der Quell des Glücks in ihm selber versiegt und die
Blume seines Lebens zerknickt war, so daß ihre Blätter notwendig
welken mußten.

		Reiser fühlte sich von einer solchen Teilnehmung angezogen, als
ob das Schicksal dieses Mannes sein eigenes oder mit dem seinigen
doch unzertrennlich verknüpft gewesen wäre. Es war ihm, als müßte
dieser Mann noch glücklich werden, wenn die Dinge in ihrem Gleise
bleiben sollten.

		Reisern trog aber diesmal, so wie nachher noch oft seine Ahndung
und sein Glaube an eine Entschädigung für erlittenen Kummer, die
notwendig noch auf Erden stattfinden müsse. – Sauer entschlummerte
nach wenigen Jahren, ohne beßre Tage gesehen zu haben. Da ihn von
außen das Glück ein wenig anlächelte, waren seine innern Kräfte
zerstört; und er blieb unbemerkt und unbekannt bis an seinen Tod;
so daß in der kleinen Gasse, wo er wohnte, seine nächsten
Nachbaren, als man den Sarg hinaustrug, fragten: wer denn da
begraben würde? Ein Grad des Nichtbemerktwerdens, der in einer so
unbevölkerten Stadt wie Erfurt höchst auffallend ist.

		Die wenigen Tage nun, welche Reiser mit dem Doktor Sauer in
Erfurt verlebte, waren für ihn höchst wichtig, weil sie seiner
Seele einen gewissen neuen Anstoß gaben: er raffte sich gegen alle
die Unterdrückungen zusammen, welche jenen Geist so sehr hatten
lähmen können. Und der Unwille, den er darüber empfand, flößte ihm
einen gewissen Trotz ein, auch dem Schwersten nicht zu unterliegen
und das gewissermaßen durch Widerstand zu rächen, was jener
gelitten hatte.

		Sie waren eines Tages nach einem Dorfe vor Erfurt zusammen
spazieren gegangen, und Ockord war mit von der Gesellschaft. – Als
sie gegen Abend zurückkehrten, kamen sie an ein Gewässer, das mit
dickem Gebüsch umgeben war und schwarz zwischen seinen Ufern
hinkroch. Hier blieb Sauer stehen und suchte mit dem Stocke die
Tiefe zu messen, die er aber nicht abreichen konnte. Er blieb
stehen und sahe mit untergeschlagenen Armen in das Wasser und
bemerkte die schwarze Fläche, und wie langsam fließend es
dahinkröche. –

		Das Bild, wie Sauer mit blassen Wangen und untergeschlagenen
Armen bedeutungsvoll in diesen Stygischen Fluß herunterblickte, kam
Reisern lebhaft wieder vor die Seele, als er einige Jahre nachher
die Nachricht von seinem Tode vernahm. – Denn wenn irgendein
bedeutendes Bild sich formte, wo Zeichen und Sache eines wurden, so
war es hier.

		Für Reisern aber eröffneten sich wieder fröhliche Aussichten:
denn die Studenten kamen auf den Einfall, noch eine Komödie
aufzuführen, weil sie an diesem Vergnügen nun einmal Geschmack
bekommen hatten.

		Die Stücke, welche man wählte, waren der Argwöhnische und der
Schatz von Lessing: in dem ersten erhielt Reiser wiederum zwei
Frauenzimmerrollen, die er mit Umkleidung spielen mußte, und in dem
andern die Rolle des Maskaril, und nun war sein Schauspielerkredit
unter den Studenten schon so befestiget, daß man es als eine
Gefälligkeit von ihm ansahe, wenn er diese Rollen übernehmen
wollte, und er sich also auf keine Weise dazu drängen durfte.

		Während daß nun die Veranstaltungen zu dieser zweiten
theatralischen Vorstellung gemacht wurden, fing Reiser zu gleicher
Zeit eine Ausarbeitung über die Empfindsamkeit an, womit er zuerst
als Schriftsteller auftreten wollte. In dieser Schrift sollte die
affektierte Empfindsamkeit lächerlich gemacht und die wahre
Empfindsamkeit in ihr gehöriges Licht gestellt werden.

		Die seinsollende Satire gegen die Empfindsamkeit geriet nun
freilich ziemlich grob, indem er sie mit einer Seuche verglich, vor
der man sich zu hüten habe und jedwedem, der aus einer Gegend käme,
wo die Empfindsamkeit herrschte, den Eingang in Städte und Dörfer
versperren müsse.

		Dieser Unwille war vorzüglich durch die empfindsamen Reisen, die
nach und nach in Deutschland erschienen, und durch die vielen
affektierten Nachahmungen von Werthers Leiden bei Reisern erweckt
worden, ob er sich gleich selber auch heimlich dieser Sünde
anklagen mußte; um desto heftiger suchte er nun auch zugleich zu
seiner eigenen Besserung dagegen zu eifern.

		Gerade, da er eines Abends an dieser Abhandlung schrieb, trat
der Buchdrucker Pockwitz aus Hannover in die Stube und brachte ihm
einen Brief von Philipp Reisern. Dies war eben der Buchdrucker, für
den er in Hannover eine Anzahl kleiner Neujahrswünsche verfertigt
und sich zum erstenmal in denselben gedruckt gesehen hatte.

		Als Reiser den Buchdrucker vor die Türe hinausbegleitete,
drückte ihm dieser ein kleines Goldstück in die Hand, welches
hinlänglich war, einen Menschen, der nun seit einigen Wochen schon
ganz von Gelde entblößt war und sich doch seinen Mangel nicht
wollte merken lassen, auf einmal aus dem Staube zu heben.

		Dies unvermutete Geschenk erhielt noch einen größern Wert durch
die Art, womit es gegeben wurde, indem der Buchdrucker Pockwitz die
Worte hinzufügte: es sei diese Kleinigkeit eine alte Schuld, die er
abtrüge, weil nämlich Reiser Neujahrwünsche, Gedichte usw. bloß der
Ehre wegen in Hannover für ihn verfertigt hatte.

		In Reisers Umständen hatte ein Goldgulden, woraus dies Geschenk
bestand, für ihn einen unschätzbaren Wert und riß ihn auf einmal
aus einer Menge kleiner Verlegenheiten, die er keinem Menschen
hätte sagen dürfen. Dies machte, daß er nun in Erfurt wirklich
einige glückliche Tage erlebte, wo er eben durch nichts weder von
innen noch außen gedrückt wurde und auch in die Zukunft keine trübe
Aussichten hatte.

		Der Brief von Philipp Reisern war auch interessanter als der
vorhergehende; denn er enthielt die Nachricht, daß verschiedene von
Reisers Mitschülern, welche mit ihm zugleich in Hannover Komödie
gespielt hatten, seinem Beispiele gefolgt und auch zum Teil
heimlich fortgegangen wären, um sich dem Theater zu widmen.

		Darunter war vorzüglich Iffland, der im Clavigo den Beaumarchais
gespielt hatte; der Sohn des Kantor Winter – der Präfektus aus dem
Chore, namens Ohlhorst, und ein gewisser Timäus, eines Predigers
Sohn, mit dem Reiser kurz vor seinem Abschiede noch einige
romantische Spaziergänge bei Hannover gemacht hatte. Nun fand
Reiser eine sonderbare Art von Stolz darin, da er doch von allen
diesen nachgeahmt war, daß er zuerst den Mut gehabt hatte, einen
solchen Schritt zu tun.

		Dann schrieb ihm Reiser in seinem überspannten Stile, daß der
Dichter Hölty in Hannover gestorben sei, und schloß am Ende mit den
Worten: freue dich, Dichter! weine, Mensch! – Von dem Fortgange
seines Liebesromans enthielt dieser Brief nur wenig.

		Während daß nun Reiser mit den Rollen in der zweiten Komödie
beschäftigt war, fand er einen neuen Freund in Erfurt, einen
Studenten, namens Neries, aus Hamburg gebürtig, der bei dem Doktor
Froriep im Hause wohnte, welcher ihm eine Abschrift von Reisers
Gedichte das Kartäuserkloster gezeigt und dadurch dem Verfasser auf
einmal einen neuen Freund verschafft hatte.

		Dies wurde nun eine Freundschaft gerade von der empfindsamen
Art, wogegen Reiser eine Abhandlung zu schreiben im Begriff
war.

		Der junge Neries hatte wirklich ein gefühlvolles Herz, er ließ
sich aber auch durch den Strom hinreißen und spielte bei jeder
Gelegenheit den Empfindsamen, ohne es selbst zu wissen; denn er
eiferte sehr oft mit Reisern gegen das Lächerliche einer
affektierten Empfindsamkeit – weil er aber nicht bloß vor andern
empfindsam zu scheinen, sondern es für sich selber wirklich zu sein
suchte, so deuchte ihm das keine Affektation mehr, sondern er trieb
dies nun als eine ganz ernsthafte Sache, die keinen Spott auf sich
leidet, und zog Reisern allmählich mit in diesen Wirbel hinüber,
der die Seele so lange hinaufschraubt, bis sie in den
abgeschmacktesten Zustand gerät, den man sich denken kann.

		Reisern war es schon aufmunternd, daß ohngeachtet seiner
dürftigen Umstände sich jemand an ihn schloß, dem es nicht an
äußern Glücksgütern fehlte. – Nach und nach aber bildete sich bei
ihm eine ordentliche Liebe und Anhänglichkeit an den jungen Neries,
welche durch dessen wahre Freundschaft für Reisern immer vermehrt
wurde, so daß sie sich immer mehr auch in ihren Torheiten einander
näherten und von ihrer Melancholie und Empfindsamkeit sich
wechselsweise einander mitteilten.

		Dies geschahe nun vorzüglich auf ihren einsamen Spaziergängen,
wo sie nur gar zu oft zwischen sich und der Natur eine Szene
veranstalteten, indem sie etwa bei Sonnenuntergang die Jünger von
Emmaus aus dem Klopstock lasen oder an einem trüben Tage Zachariäs
Schöpfung der Hölle usw.

		Vorzüglich lagerten sie sich oft am Abhange des Steigerwaldes,
von welchem man die Stadt Erfurt mit ihren alten Türmen und ihrem
ganzen Umfange von Gärten kann liegen sehen. Da hinauf gehen die
Einwohner von Erfurt häufig spazieren, machen sich auch wohl oben
selbst ein kleines Feuer an und kochen sich den Kaffee, um die
patriarchalischen Ideen wieder zu erneuern.

		Hier saßen nun auch Neries und Reiser oft Stunden lang und lasen
sich aus irgendeinem Dichter wechselsweise vor; welches die meiste
Zeit eine wahre Mühe und Arbeit und ein peinlicher Zustand für sie
war, den sie sich aber einander nicht gestanden, um nur am Ende die
Idee mit sich zu nehmen: ›Wir haben am Steigerwalde
freundschaftlich beieinander gesessen, haben von da in das
anmutsvolle Tal hinuntergeblickt und dabei unsern Geist mit einem
schönen Werke der Dichtkunst genährt.‹

		Wenn man erwägt, wie viele kleine Umstände sich ereignen müssen,
um das Stillsitzen und Lesen unter freiem Himmel angenehm zu
machen, so kann man sich denken, mit wie vielen kleinen
Unannehmlichkeiten Neries und Reiser bei diesen empfindsamen Szenen
kämpfen mußten: wie oft der Boden feucht war, die Ameisen an die
Beine krochen, der Wind das Blatt verschlug usw.

		Neries fand nun einen vorzüglichen Gefallen daran, Klopstocks
Messiade Reisern ganz vorzulesen; bei der entsetzlichen Langenweile
nun, die diese Lektüre beiden verursachte und die sie sich doch
einander und jeder sich selber kaum zu gestehen wagten, hatte
Neries doch noch den Vorteil des lauten Lesens, womit ihm die Zeit
verging: Reiser aber war verdammt, zu hören und über das Gehörte
entzückt zu sein, welches ihm mit die traurigsten Stunden in seinem
Leben gemacht hat, deren er sich zu erinnern weiß, und welche ihn
am meisten zurückschrecken würden, seinen Lebenslauf noch einmal
von vorn wieder durchzugehen. Denn keine größere Qual kann es wohl
geben als eine gänzliche Leerheit der Seele, welche vergebens
strebt, sich aus diesem Zustande herauszuarbeiten und
unschuldigerweise sich selber in jedem Augenblicke die Schuld
beimißt und sich selber ihres Stumpfsinns anklagt, daß sie von den
erhabenen Tönen, die unaufhörlich in ihre Ohren klingen, nicht
gerührt und erschüttert wird.

		Ob nun gleich Neries und Reiser fast unzertrennlich beisammen
waren, so sehnte sich der letztre doch wieder nach einsamen
Spaziergängen, die ihm immer das reinste Vergnügen gewähret hatten;
allein dies hatte er sich nun auch verleidet; denn gemeiniglich
versprach er sich von einem solchen Spaziergänge zu viel und kehrte
verdrießlich wieder zu Hause, wenn er nicht gefunden hatte, was er
suchte; sobald das Dort nun Hier wurde, hatte es auch alle seinen
Reiz verloren, und der Quell der Freude war versiegt. –

		Der Verdruß, der dann in die Stelle der gereizten Hoffnung trat,
war von einer so groben, gemeinen und niedrigen Art, daß auch nicht
der mindeste Grad von einer sanften Melancholie oder etwas
dergleichen damit bestehen konnte. Es war ohngefähr die Empfindung
eines Menschen, der ganz vom Regen durchnäßt ist, und indem er vor
Frost schaudernd zu Hause kehrt, auch noch eine kalte Stube
findet.

		Ein solches Leben führte Reiser und schrieb dabei immer an
seiner Abhandlung gegen die falsche Empfindsamkeit fort, wobei er
denn bei seinen einsamen Spaziergängen einmal eine sonderbare
Äußerung von Empfindsamkeit bei einem gemeinen Menschen bemerkte,
bei dem er dieselbe am wenigsten erwartet hätte.

		Er ging nämlich zwischen den Gärten von Erfurt spazieren, und da
es gerade in der Pflaumenzeit war, so konnte er sich nicht
enthalten, von einem überhangenden Aste eine schöne reife Pflaume
abzupflücken, welches der Eigentümer des Gartens bemerkte, der ihn
sehr unsanft mit den Worten anfuhr, ob er wohl wisse, daß die
Pflaume, die er da abgepflückt hätte, ihm einen Dukaten kosten
würde.

		Reiser suchte abzudingen, mußte aber zugleich gestehen, daß er
keinen Heller Geld bei sich habe. Um nun aber den Eigentümer des
Gartens wegen der geraubten Pflaume einigermaßen zu befriedigen,
mußte er ihm sein einziges gutes Schnupftuch aus der Tasche geben,
dessen Verlust ihm sehr leid tat.

		Als er nun traurig wegging, sah er, nachdem er nur wenige
Schritte getan hatte, ein schönes Einlegemesser vor sich auf der
Erde liegen; er hob es geschwind auf und rief den Gärtner wieder
zurück, dem er einen Tausch antrug, ob er nicht für das gefundene
Messer ihm sein Schnupftuch zurückgeben wolle?

		Wie erstaunte Reiser, als nun der Gärtner, der vorher so grob
gegen ihn gewesen war, ihm auf einmal um den Hals fiel und küßte
und sich seine Freundschaft ausbat; weil Reiser notwendig ein
Günstling der Vorsehung sein müsse, da sie ihn gerade das Messer
habe finden lassen, welches niemand anders als der Gärtner selbst
verloren hatte, der nun Reisern sein Schnupftuch mit Freuden
wiedergab und ihn zugleich versicherte, daß sein Garten ihm zu
jeder Zeit offen stände, um so viel Pflaumen, wie er wollte, zu
pflücken, und daß er ihm in jeder Sache dienen würde, wo er nur
könnte; denn ein so außerordentlicher Fall sei ihm noch nicht
vorgekommen.

		Als Reiser im Weggehen über diesen sonderbaren Zufall
nachdachte, fiel er ihm um so mehr auf, weil dies das erstemal in
seinem Leben war, daß ihm ein eigentlich glückliches Ereignis
begegnete, wobei mehrere Umstände sich vereinigen mußten, die sich
sonst selten zu vereinigen pflegen.

		Sein Glück scheinet sich in dieser Kleinigkeit gleichsam ganz
erschöpft zu haben, um ihn im Großen wieder desto mehr büßen zu
lassen, was er auf keine andre Weise als durch sein Dasein
verschuldet hatte.

		Es war wie bei dem Landprediger von Wakefield, der einen ganz
ungewöhnlich glücklichen Wurf mit den Würfeln tat, indem er mit
seinem Freunde um wenige Pfennige spielte, kurz vorher, ehe er die
Nachricht von dem Bankerott des Kaufmanns erhielt, durch welchen er
sein ganzes Vermögen verlor.

		Noch eine kleine Weile hielt das Schicksal die Demütigungen
zurück, welche es Reisern zugedacht hatte, und ließ ihn noch
ungestört in seinem Vergnügen, das ihm nun die zweite
Komödienaufführung gewährte und worin ihm drei Rollen zuteil
geworden waren.

		Sein sehnlichster Wunsch war doch also nun einigermaßen erfüllt,
ob er gleich in keiner tragischen Rolle hatte glänzen können. Und
was noch mehr war, so hatte man eine Art von Zutrauen zu seinen
theatralischen Einsichten, man fragte ihn um Rat, und er wurde nun
durch seine Teilnehmung an der Komödie sowohl als durch seine
geschriebenen Gedichte unter den Studenten noch mehr bekannt, die
ihm mit Höflichkeit begegneten, welches ihm für seine Lage auf der
Schule in Hannover ein angenehmer Ersatz war.

		Dabei besuchte er nun fleißig die Universitätsbibliothek, wo er
einen besondern Gefallen daran fand, des Du Halde Beschreibung von
China zu studieren, und sehr viele Zeit damit verschwendete.

		Grade damals erschien auch: Siegwart, eine Klostergeschichte,
und er las mit seinem Freunde Neries das Buch zu mehreren Malen
durch, und beide taten sich bei der entsetzlichsten Langenweile
Zwang an, in der einmal angefangenen Rührung alle drei Bände
hindurch zu bleiben.

		Am Ende hatte Reiser nichts weniger im Sinne, als die ganze
Geschichte in ein historisches Trauerspiel zu bringen, wozu er
würklich allerlei Entwürfe machte und die schöne Zeit damit
verschwendete.

		Wenn es ihm dann nicht, wie er wünschte, geraten wollte, so
hatte er nach jeder vergebnen Anstrengung dieser Art die
trübseligsten und widrigsten Stunden, die man sich nur denken kann.
Die ganze Natur und alle seine eigenen Gedanken hatten dann ihren
Reiz für ihn verloren, jeder Moment war ihm drückend, und das Leben
war ihm im eigentlichen Verstande eine Qual.

		Die Leiden der Poesie

		können daher wohl in jedem Betracht eine eigene
Rubrik in Reisers Leidensgeschichte ausmachen, welche seinen innern
und äußern Zustand in allen Verhältnissen darstellen sollen und
wodurch dasjenige gewiß werden soll, was bei vielen Menschen ihr
ganzes Leben hindurch ihnen selbst unbewußt und im Dunkeln
verborgen bleibt, weil sie Scheu tragen, bis auf den Grund und die
Quelle ihrer unangenehmen Empfindungen zurückzugehen.

		Diese geheimen Leiden waren es, womit Reiser beinahe von seiner
Kindheit an zu kämpfen hatte.

		Wenn ihn der Reiz der Dichtkunst unwillkürlich anwandelte, so
entstand zuerst eine wehmütige Empfindung, in seiner Seele, er
dachte sich ein Etwas, worin er sich selbst verlor, wogegen alles,
was er je gehört, gelesen oder gedacht hatte, sich verlor, und
dessen Dasein, wenn es nun würklich von ihm dargestellt wäre, ein
bisher noch ungefühltes, unnennbares Vergnügen verursachen
würde.

		Nun war aber noch nicht ausgemacht, ob dies ein Trauerspiel oder
eine Romanze oder ein elegisches Gedicht werden sollte; genug, es
mußte etwas sein, das würklich eine solche Empfindung erweckte,
wovon der Dichter gewissermaßen schon ein Vorgefühl gehabt
hatte.

		In den Momenten dieses seligen Vorgefühls konnte die Zunge nur
stammelnde einzelne Laute hervorbringen. Etwa wie die in einigen
Klopstockschen Oden, zwischen denen die Lücken des Ausdrucks mit
Punkten ausgefüllt sind.

		Diese einzelnen Laute aber bezeichneten denn immer das
Allgemeine von groß, erhaben, Wonnetränen und dergleichen. – Dies
dauerte denn so lange, bis die Empfindung in sich selbst wieder
zurücksank, ohne auch nur ein paar vernünftige Zeilen zum Anfange
von etwas Bestimmten ausgeboren zu haben.

		Nun war also während dieser Krisis nichts Schönes entstanden,
woran sich die Seele nachher hätte festhalten können, und alles
andre, was würklich schon da war, wurde nun keines Blickes mehr
gewürdiget. Es war, als ob die Seele eine dunkle Vorstellung von
etwas gehabt hätte, was sie selbst nicht sein konnte und wodurch
ihr eigenes Dasein ihr verächtlich wurde.

		Es ist wohl ein untrügliches Zeichen, daß einer keinen Beruf zum
Dichter habe, den bloß eine Empfindung im allgemeinen zum Dichten
veranlaßt und bei dem nicht die schon bestimmte Szene, die er
dichten will, noch eher als diese Empfindung oder wenigstens
zugleich mit der Empfindung da ist. Kurz, wer nicht während der
Empfindung zugleich einen Blick in das ganze Detail der Szene
werfen kann, der hat nur Empfindung, aber kein
Dichtungsvermögen.

		Und gewiß ist nichts gefährlicher, als einem solchen täuschenden
Hange sich zu überlassen; die warnende Stimme kann nicht früh genug
dem Jüngling zurufen, sein Innerstes zu prüfen, ob nicht der Wunsch
bei ihm an die Stelle der Kraft tritt, und weil er diese Stelle nie
ausfüllen kann, ein ewiges Unbehagen die Strafe verbotenen Genusses
bleibt.

		Dies war der Fall bei Reisern, der die besten Stunden seines
Lebens durch mißlungene Versuche trübete, durch unnützes Streben
nach einem täuschenden Blendwerke, das immer vor seiner Seele
schwebte und, wenn er es nun zu umfassen glaubte, plötzlich in
Rauch und Nebel verschwand.

		Wenn nun je der Reiz des Poetischen bei einem Menschen mit
seinem Leben und seinen Schicksalen kontrastierte, so war es bei
Reisern, der von seiner Kindheit an in einer Sphäre war, die ihn
bis zum Staube niederdrückte und wo er, bis zum Poetischen zu
gelangen, immer erst eine Stufe der Menschenbildung überspringen
mußte, ohne sich auf der folgenden erhalten zu können.

		So ging es ihm nun jetzt wieder in seiner äußerlichen Lage; er
hatte eigentlich keine Stube für sich, sondern mußte, da es nun
anfing kälter zu werden, mit in der gemeinschaftlichen Stube
wohnen, deren Einwohner, wenn ausgefegt wurde, so lange herausgehen
mußten.

		In dieser Stube wohnte die ganze Familie nebst Reisern und noch
einem Studenten, und jeder nahm seine Besuche von Fremden darin an;
es wurde darin erzählt, von Kindern gelärmt, gesungen, gezankt und
geschrieen; und dies war nun die nächste Umgebung, worin Reiser
seine philosophische Abhandlung über die Empfindsamkeit schreiben
und seine poetischen Ideale außer sich darstellen wollte.

		Hier sollte also nun das Trauerspiel Siegwart geschrieben
werden, das sich mit seiner Einkehr bei dem Einsiedler anhub,
welches immer Reisers Lieblingsidee und die Lieblingsidee fast
aller jungen Leute zu sein pflegt, welche sich einbilden, einen
Beruf zur Dichtkunst zu haben.

		Dies ist sehr natürlich, weil der Zustand eines Einsiedlers
gewissermaßen an sich selber schon Poesie ist und der Dichter
seinen Stoff schon beinahe vorgearbeitet findet.

		Wer aber zuerst auf solche Gegenstände fällt, bei dem ist es
auch fast immer ein Zeichen, daß bei ihm keine echte poetische Ader
stattfinde, weil er die Poesie in den Gegenständen sucht, die in
ihm selber schon liegen müßte, um jeden Gegenstand, der sich seiner
Einbildungskraft darbietet, zu verschönern.

		So ist die Wahl des Schrecklichen ebenfalls ein schlimmes
Zeichen, wenn das vermeinte poetische Genie gleich zuerst darauf
verfällt; denn freilich macht sich hier das Poetische auch schon
von selber, und die innere Leerheit und Unfruchtbarkeit soll durch
den äußern Stoff ersetzt werden.

		Dies war der Fall bei Reisern schon in Hannover auf der Schule,
wo er Meineid, Blutschande und Vatermord in einem Trauerspiele
zusammenzuhäufen suchte, das der Meineid heißen sollte, und wobei
er sich dann immer die wirkliche Aufführung des Stücks und zugleich
den Effekt dachte, den es auf die Zuschauer machen würde.

		Dies zweite Zeichen sollte ebenfalls für jeden, der sich wegen
seines poetischen Berufes sorgfältig prüft, schon abschreckend
sein. Denn der wahre Dichter und Künstler findet und hofft seine
Belohnung nicht erst in dem Effekt, den sein Werk machen wird,
sondern er findet in der Arbeit selbst Vergnügen und würde dieselbe
nicht für verloren halten, wenn sie auch niemanden zu Gesicht
kommen sollte. Sein Werk zieht ihn unwillkürlich an sich, in ihm
selber liegt die Kraft zu seinen Fortschritten, und die Ehre ist
nur der Sporn, der ihn antreibt.

		Die bloße Ruhmbegier kann wohl die Begier einhauchen, ein großes
Werk zu beginnen, allein die Kraft dazu kann sie dem nie gewähren,
der sie nicht schon besaß, ehe er selbst die Ruhmbegier noch
kannte.

		Noch ein drittes schlimmes Zeichen ist, wenn junge Dichter ihren
Stoff sehr gerne aus dem Entfernten und Unbekannten nehmen; wenn
sie gern morgenländische Vorstellungsarten und dergleichen
bearbeiten, wo alles von den Szenen des gewöhnlichen nächsten
Lebens der Menschen ganz verschieden ist; und wo also auch der
Stoff schon von selber poetisch wird.

		Dies war denn auch der Fall bei Reisern; er ging schon lange mit
einem Gedicht über die Schöpfung schwanger, wo der Stoff nun
freilich der allerentfernteste war, den die Einbildungskraft sich
denken konnte, und wo er statt des Detail, vor dem er sich scheute,
lauter große Massen vor sich fand, deren Darstellung man denn für
die eigentlich erhabene Poesie hält und wozu die unberufenen jungen
Dichter immer weit mehr Lust haben als zu dem, was dem Menschen
naheliegt; denn in dies letztere muß freilich ihr Genie die
Erhabenheit erst hereintragen, welche sie in jenem schon vor sich
zu finden glauben.

		Reisers äußere Lage wurde hiebei mit jedem Tage drückender, weil
die gehoffte Unterstützung aus Hannover nicht erfolgte und seine
Hausleute ihn immer mehr mit scheelen Blicken ansahen, je mehr sie
inne wurden, daß er weder Geld besitze noch welches zu hoffen habe.
Sein Frühstück und Abendbrot, was er hier genoß, war er nicht mehr
imstande zu bezahlen, und man ließ ihm deutlich merken, daß man
nicht länger willens sei, ihm zu borgen; da man also keinen Nutzen
von ihm ziehen konnte und er überdem ein trauriger Gesellschafter
war, so war es natürlich, daß man seiner los zu sein wünschte und
ihm die Wohnung aufkündigte.

		So wenig auffallend dies nun an sich war, so tragisch nahm es
Reiser. Der Gedanke des Lästigseins und daß er von den Leuten,
unter denen er lebte, gleichsam nur geduldet würde, machte ihm
wiederum seine eigene Existenz verhaßt. Alle Erinnerungen aus
seiner Jugend und Kindheit drängten sich zusammen. Er häufte selber
alle Schmach auf sich und wollte verzweiflungsvoll sich einem
blinden Schicksal aufs neue überlassen.

		Er wollte noch an diesem Tage wieder aus Erfurt gehen, und
tausenderlei romanhafte Ideen durchkreuzten sich in seinem Kopfe,
worunter eine ihm besonders reizend schien, daß er in Weimar bei
dem Verfasser von Werthers Leiden wollte Bedienter zu werden
suchen, es sei unter welchen Bedingungen es wolle; daß er auf die
Art gleichsam unerkannter Weise so nahe um die Person desjenigen
sein würde, der unter allen Menschen auf Erden den stärksten
Eindruck auf sein Gemüt gemacht hatte; er ging vors Tor und blickte
nach dem Ettersberge hinüber, der wie eine Scheidewand zwischen ihm
und seinen Wünschen lag.

		Nun ging er zu Froriep, um Abschied von ihm zu nehmen, ohne ihm
eine eigentliche Ursache sagen zu können, weswegen er Erfurt wieder
verlassen wolle. Der Doktor Froriep schob diesen Entschluß auf
seine Melancholie, redete ihm zu, daß er bleiben solle, und entließ
ihn nicht eher, bis Reiser ihm versprochen hatte, wenigstens heute
und morgen noch nicht abzureisen.

		Diese Teilnehmung an seinem Schicksale war nun zwar für Reisern
wieder sehr schmeichelhaft; sobald er sich aber wieder allein fand,
verfolgte der Gedanke des Lästigseins in seiner nächsten Umgebung
ihn wie ein quälender Geist, er hatte nirgends Ruhe noch Rast,
streifte in den einsamsten Gegenden von Erfurt umher, in der Gegend
des Kartäuserklosters, wohin er sich nun im Ernst wie nach einem
sichern Zufluchtsorte sehnte und wehmütig nach den stillen Mauern
hinüberblickte.

		Dann irrte er weiter umher, bis es Abend wurde, wo der Himmel
sich mit Wolken überzog und ein starker Regen fiel, der ihn bald
bis auf die Haut durchnetzte. Der Fieberfrost, welcher sich nun zu
den innern Unruhen seines Gemüts gesellte, trieb ihn in Sturm und
Regen umher bei altem Gemäuer und durch einsame öde Straßen; denn
in seine bisherige Wohnung zurückzukehren, davon konnte er den
Gedanken nicht ertragen.

		Er stieg die hohe Treppe zu dem alten Dom hinauf, band sich ein
Tuch um den Kopf und suchte sich unter altem Gemäuer eine Weile vor
dem Regen zu schützen. Vor Müdigkeit fiel er hier in eine Art von
betäubendem Schlummer, aus dem er durch einen neuen Regenguß und
durch das Getöse des Windes wieder erweckt wurde und aufs neue
durch die Straßen irrte.

		Indem ihm nun der Regen ins Gesicht schlug, fiel ihm die Stelle
aus dem Lear ein: to shut me out, in such a night as this! (die
Türen vor mir zu verschließen, in einer Nacht wie diese!) Und nun
spielte er die Rolle des Lear in seiner eigenen Verzweiflung durch
und vergaß sich in dem Schicksale Lears, der, von seinen eigenen
Töchtern verbannt, in der stürmischen Nacht umherirrt und die
Elemente auffordert, die entsetzliche Beleidigung zu rächen.

		Diese Szene hielt ihn hin, daß er sich eine Zeitlang den
Zustand, worin er war, mit einer Art von Wollust dachte, bis auch
dies Gefühl abgestumpft wurde und ihm nun am Ende nichts als die
leere Wirklichkeit übrig blieb, welche ihn in ein lautes
Hohnlächter über sich selbst ausbrechen ließ.

		In dieser Stimmung kehrte er wieder zu dem alten Dom zurück, der
nun schon eröffnet war, und wo die Chorherren sich zur Frühmette
bei Licht versammleten. Das alte gotische Gebäude, die wenigen
Lichter, der Widerschein von den hohen Fenstern machten auf
Reisern, der die ganze Nacht umhergeirrt war und sich hier auf eine
Bank niedersetzte, einen wunderbaren Eindruck. Er war wie in einer
Behausung vor dem Regen geschützt, und doch war dies keine Wohnung
für die Lebenden. Wer vor dem Leben selber eine Freistatt suchte,
den schien dies dunkle Gewölbe einzuladen, und wer eine Nacht, wie
Reiser die vergangene, durchlebt hatte, konnte wohl geneigt sein,
diesem Rufe zu folgen. Reiser fühlte sich auf der Bank im Dom in
eine Art von Abgeschiedenheit und Stille versetzt, die etwas
unbeschreiblich Angenehmes für ihn hatte, die ihn auf einmal allen
Sorgen und allem Gram entrückte und ihn das Vergangene vergessen
machte. Er hatte aus dem Lethe getrunken und fühlte sich in das
Land des Friedens sanft hinüberschlummern. Dabei heftete sich immer
sein Blick auf den blassen Widerschein von den hohen Fenstern, und
dieser war es vorzüglich, welcher ihn in eine neue Welt zu
versetzen schien: es war dies eine majestätische Schlafkammer, in
welcher er seine Augen aufschlug, nachdem er wild die Nacht
durchträumt hatte.

		Denn wie Träume eines Fieberkranken waren freilich solche
Zeitpunkte in Reisers Leben, aber sie waren doch einmal darin und
hatten ihren Grund in seinen Schicksalen von seiner Kindheit an.
Denn war es nicht immer Selbstverachtung, zurückgedrängtes
Selbstgefühl, wodurch er in einen solchen Zustand versetzt wurde?
Und wurde nicht diese Selbstverachtung durch den immerwährenden
Druck von außen bei ihm bewirkt, woran freilich mehr der Zufall
schuld war als die Menschen?

		Als der Tag angebrochen war, kehrte Reiser mit ruhigerm Gemüte
aus dem Dom zurück und begegnete auf der Straße seinem Freunde
Neries, der schon früh ein Kollegium besuchte und welcher erschrak,
da er Reisern ins Gesicht sahe, so sehr hatte diese Nacht ihn
abgemattet und entstellt.

		Neries ruhete nicht eher, bis Reiser ihm seinen ganzen Zustand
entdeckt hatte. Nach freundschaftlichen Vorwürfen, daß Reiser nicht
mehr Zutrauen zu ihm gehabt, brachte er ihn wieder nach seiner
alten Wohnung, suchte ihn dort den Leuten in einem andern Lichte
darzustellen und tilgte die geringe Schuld seines Freundes.

		Diese aufrichtige Teilnehmung seines Freundes stärkte bei
Reisern wieder das erkrankte Selbstgefühl; er war gewissermaßen
stolz auf seinen Freund und ehrte sich in ihm.

		Nun bedung er sich aus, um allein sein zu können, einen
Verschlag auf dem Boden des Hauses zu beziehen, wohin man ihm auch
ein Bette gab und wo er nun wieder, ganz sich selbst gelassen, ein
paar nicht unangenehme Wochen zubrachte.

		Er las und studierte hier oben und würde in dieser Abgezogenheit
völlig glücklich gewesen sein, wenn ihn sein Gedicht über die
Schöpfung nicht gequält hätte, welches machte, daß er oft wieder in
eine Art von Verzweiflung geriet, wenn er Dinge ausdrücken wollte,
die er zu fühlen glaubte und die ihm doch über allen Ausdruck
waren.

		Was ihm die meiste Qual machte, war die Beschreibung des Chaos,
welche beinahe den ganzen ersten Gesang seines Gedichts einnahm und
worauf er mit seiner kranken Einbildungskraft am liebsten verweilen
mochte, aber immer für seine ungeheuren und grotesken Vorstellungen
keine Ausdrücke finden konnte.

		Er dachte sich eine Art von falscher täuschender Bildung in das
Chaos hinein, welche im Nu wieder zum Traum und Blendwerk wurde;
eine Bildung, die weit schöner als die wirkliche, aber eben
deswegen von keinem Bestand und keiner Dauer war.

		Eine falsche Sonne stieg am Horizont herauf und kündigte einen
glänzenden Tag an. – Der bodenlose Morast überzog sich unter ihrem
trügerischen Einfluß mit einer Kruste, auf welcher Blumen sproßten,
Quellen rauschten; plötzlich arbeiteten sich die entgegenstrebenden
Kräfte aus der Tiefe empor, der Sturm heulte aus dem Abgrunde, die
Finsternis brach mit allen ihren Schrecknissen aus ihrem
verborgenen Hinterhalt hervor und verschlang den neugeborenen Tag
wieder in ein furchtbares Grab. Die immer in sich selbst
zurückgedrängten Kräfte begannen mit Grimm nach allen Seiten sich
auszudehnen und seufzten unter dem lastenden Widerstande. Die
Wasserwogen krümmten sich und klagten unter dem heulenden Windstoß.
In der Tiefe brüllten die eingeschlossenen Flammen, das Erdreich,
das sich hob, der Felsen, der sich gründete, versanken mit
donnerndem Getöse wieder in den alles verschlingenden
Abgrund. –

		Mit dergleichen ungeheuren Bildern zerarbeitete sich Reisers
Phantasie in den Stunden, wo sein Innres selber ein Chaos war, in
welchem der Strahl des ruhigen Denkens nicht leuchtete, wo die
Kräfte der Seele ihr Gleichgewicht verloren und das Gemüt sich
verfinstert hatte; wo der Reiz des Wirklichen vor ihm verschwand
und Traum und Wahn ihm lieber war als Ordnung, Licht und
Wahrheit.

		Und alle diese Erscheinungen gründeten sich gewissermaßen wieder
in dem Idealismus, wozu er sich schon natürlich neigte und worin er
durch die philosophischen Systeme, die er in Hannover studierte,
sich noch mehr bestärkt fand. Und auf diesem bodenlosen Ufer fand
er nun keinen Platz, wo sein Fuß ruhen konnte. Angstvolles Streben
und Unruhe verfolgten ihn auf jedem Schritte.

		Dies war es, was ihn aus der Gesellschaft der Menschen auf Böden
und Dachkammern trieb, wo er oft in phantastischen Träumen noch
seine vergnügtesten Stunden zubrachte, und dies war es, was ihm
zugleich für das Romantische und Theatralische den
unwiderstehlichen Trieb einflößte.

		Durch seinen gegenwärtigen innern und äußern Zustand war er nun
wiederum ganz und gar in der idealischen Welt verloren, was Wunder
also, daß bei der ersten Veranlassung seine alte Leidenschaft
wieder Feuer fing und er wiederum seine Gedanken auf das Theater
heftete, welches bei ihm nicht sowohl Kunstbedürfnis als
Lebensbedürfnis war.

		Diese Veranlassung ereignete sich sehr bald, da die Speichsche
Schauspielertruppe nach Erfurt kam und Erlaubnis erhielt, auf dem
Ballhause zu spielen, wo auch die Studenten ihre Komödien
aufgeführt hatten.

		Reiser war hier schon einmal bekannt und hatte sogar einen
gewissen Ruf wegen seiner Schauspielertalente erhalten, wodurch er
dem Prinzipal dieser kleinen Truppe sogleich bekannt wurde, der ihn
engagieren wollte, sobald er Lust hätte, Schauspieler zu
werden.

		Diese Versuchung, daß ihm das, wornach er mit allen
Mühseligkeiten des Lebens kämpfend vergeblich gestrebt hatte, nun
auf einmal wie von selbst sich anbot, war für Reisern zu stark. Er
setzte jede Rücksicht aus den Augen und lebte und webte nur in der
Theaterwelt, für die er nun wieder wie in Hannover bis auf den
Komödienzettel enthusiastische Verehrung hegte und die Mitglieder
bis auf den Souffleur und Rollenschreiber mit einer Art von Neid
betrachtete.

		Einer, namens Beil, der sich damals unter dieser Truppe befand
und nachher ein berühmter Schauspieler geworden ist, zog am meisten
seine Neugier auf sich. Er zeichnete sich unter den Mitgliedern
dieser Truppe am vorzüglichsten aus, und Reiser wünschte nichts
sehnlicher, als seine Bekanntschaft zu machen, welches ihm auch
nicht schwer wurde; er entdeckte diesem Beil seinen Wunsch, der ihn
denn auch in seinem Entschluß, sich dem Theater zu widmen,
bestärkte und an welchem Reiser nun zugleich einen Freund zu finden
hoffte.

		Er setzte nun jede Rücksicht beiseite, suchte den Gedanken an
den Doktor Froriep und an seinen Freund Neries so viel wie möglich
vor sich selber zu verbergen und engagierte sich, ohne jemanden
etwas davon zu sagen, bei dem Prinzipal der Truppe; er hatte den
Mut und die Hoffnung, in der ersten Rolle sich so zu zeigen, daß
jedermann seinen Entschluß billigen würde.

		Nun kam es auf die erste Rolle an, worin er auftreten sollte;
und zufälligerweise traf es sich, daß in einigen Tagen die Poeten
nach der Mode gespielt werden sollten, worin man ihm eine Rolle
antrug.

		Er wünschte sich, den Dunkel zu spielen, und hatte die Rolle
schon auswendig gelernt, als sein neuer Freund, der Schauspieler
Beil, ihm davon abriet, weil er selbst immer diese Rolle gespielt
habe und sie ihm vorzüglich gut gelungen sei, Reiser möchte also
lieber den Reimreich übernehmen, weil ein wenig bedeutender
Schauspieler diese Rolle besitze.

		Reiser ließ sich auch dies sehr gern gefallen, weil er durch den
Maskaril und den Magister Blasius, welche Rollen er doch beide mit
Beifall gespielt, sich auch einige Stärke im Komischen
zutrauete.

		Er schrieb sich also seine Rolle auf und lernte sie auswendig.
Er war wirklich in der Aussicht auf seine theatralische Laufbahn
vollkommen glücklich, als eine Bemerkung, die unter diesen
Hoffnungen die fürchterlichste für ihn war, ihn mit Angst und
Schrecken erfüllte. Ihm war es wie einem, den des Satans Engel mit
Fäusten schlüge: er bemerkte, daß ihm der Verlust seines Haars
drohte.

		Gerade jetzt also, da er einen Körper ohne Fehl am notwendigsten
brauchte, betraf ihn dieser Zufall, der ihn schon im voraus gegen
sich selber mit Abscheu erfüllte.

		Er eilte in dieser Not zu seinem treuen Freunde, dem Doktor
Sauer, der ihm zu der Erhaltung seiner Haare wieder Hoffnung
machte; und so fand er sich denn am Abend, wo die Poeten nach der
Mode aufgeführt werden sollten, in der Garderobe hinter den
Kulissen ein und kleidete sich komisch genug, um den Reimreich in
seinem lächerlichsten Lichte darzustellen; sein Name stand an
diesem Tage schon auf dem Komödienzettel an allen Ecken mit
angeschlagen.

		Als das Schauspiel bald angehen sollte, kam sein Freund Neries
auf das Theater und machte ihm die bittersten Vorwürfe; Reiser ließ
sich durch nichts in dem Taumel seiner Leidenschaft stören und war
ganz in seine Rolle vertieft, woran sogar sein Freund Neries
zuletzt mit teilnahm und über seinen komischen Anzug lachte, als
auf einmal ein Bote erschien, welcher dem Prinzipal ankündigte, daß
der Doktor Froriep sogleich zum Statthalter fahren und Beschwerde
über ihn führen würde, wofern er es wagte, den Studenten, dessen
Name auf dem Komödienzettel gedruckt stände, das Theater betreten
zu lassen; Verlust seiner Konzession hier zu spielen würde die
unausbleibliche Folge davon sein.

		Reiser stand wie versteinert da, und der Prinzipal wußte in der
Angst nicht, wozu er greifen sollte, bis sich ein Schauspieler
erbot, die Rolle des Reimreich, so gut es gehen wollte, nach dem
Souffleur zu spielen; denn man pochte schon im Parterre, daß der
Vorhang sollte aufgezogen werden.

		Wütend ging Reiser hinter den Kulissen auf und ab und zernagte
seine Rolle, die er in der Hand hielt. Dann eilte er so schnell wie
möglich aus dem Schauspielhause und durchirrte wieder alle Straßen
bei dem stürmischen und regnigten Wetter, bis er gegen Mitternacht
auf einer bedeckten Brücke, die ihn vor dem Regen schützte, vor
Mattigkeit sich niederwarf und eine Weile ausruhte, worauf er
wieder umherirrte, bis der Tag anbrach.

		Diese äußersten Anstrengungen der Natur waren das einzige, was
ihm das Verlorne in dem ersten bittersten Schmerz darüber
einigermaßen ersetzen konnte. Das fortdauernde Leidenschaftliche
dieses Zustandes hatte in sich etwas, das seiner unbefriedigten
Sehnsucht wieder neue Nahrung gab. Sein ganzes mißlungenes
theatralisches Leben drängte sich gleichsam in diese Nacht
zusammen, wo er alle die leidenschaftlichen Zustände in sich
durchging, die er außer sich nicht hatte darstellen können.

		Am andern Tage ließ ihn der Doktor Froriep zu sich kommen und
redete ihm wie ein Vater zu. Er bediente sich des schmeichelhaften
Ausdrucks, daß Reisers Anlagen ihn zu etwas Besserm als zu einem
Schauspieler bestimmten, daß er sich selbst verkennte und seinen
eigenen Wert nicht fühlte. –

		Da nun Reiser doch die Unmöglichkeit einsah, seinen Wunsch in
Erfurt zu befriedigen, so täuschte er sich wiederum und überredete
sich selber, daß er freiwillig der Idee sich dem Theater zu widmen
entsage, weil sich alles gleichsam vereinigte, um seinen Entschluß
zu hintertreiben, und die Art, wie der Doktor Froriep ihn davon
abmahnte, zugleich so viel Schmeichelhaftes für ihn hatte.

		Kaum aber war er wieder für sich allein, so rächte sich seine
Selbsttäuschung durch erneuerten bittern Unmut, Unentschlossenheit
und Kampf mit sich selber, bis nach einigen Tagen ihn der härteste
Schlag traf, den er noch immer zu vermeiden hoffte, er mußte sein
Haar verlieren.

		Der Gedanke, nunmehro in einer Perücke, welches unter den
Erfurter Studenten ganz etwas Ungewöhnliches war, erscheinen zu
müssen, war ihm unerträglich. Mit dem wenigen Gelde, was er noch
übrig hatte, ging er an das äußerste Ende der Stadt, wo er sich in
einem Gasthof einquartierte, in welchem er aber nur schlief und des
Abends sich etwas Bier und Brot geben ließ, um desto länger mit
seinem Gelde zu reichen.

		Bei Tage ging er größtenteils in öden Gegenden umher, suchte,
wenn es regnete, in den Kirchen Schutz und brachte auf die Weise
beinahe vierzehn Tage zu, in welcher Zeit niemand wußte, wo er
geblieben war; bis endlich denn doch einer seiner Freunde ihn
ausspähte und er auf einmal von Neries, Ockord, W... und noch
einigen, die sich für ihn interessierten, in dem Gasthofe
unvermutet überrascht und über seine Entfernung ihm
freundschaftliche Vorwürfe gemacht wurden.

		Er konnte nun sein Haar vor der Stirn über die Perücke schon
etwas überkämmen, und wenn er sich dann stark puderte, so hatte es
einigermaßen den Anschein, als ob er eigenes Haar trüge.

		Er entschloß sich also, mit den Freunden, die ihn abholten,
wieder in die menschliche Gesellschaft zu gehen, aber er wollte
auch so viel wie möglich nur unter ihnen sein und wünschte auch auf
alle Weise entfernt und einsam zu wohnen.

		Auch diesen Wunsch suchte man ihm zu gewähren. Der gutmütige
W... sprach gleich mit seinem Onkel, dem damaligen Regierungsrat
und Professor Springer in Erfurt, und stellte ihm Reisers Zustand
und sein Bedürfnis einer einsamen Wohnung lebhaft vor.

		Der Regierungsrat Springer ließ Reisern zu sich kommen, und wenn
dieser jemals aufmunternd angeredet und mit wahrer Teilnehmung
aufgenommen wurde, so war es von diesem Manne, gegen welchen Reiser
die innigste Zuneigung und Verehrung faßte.

		Er las damals ein statistisches Kollegium, welches Reiser ein
paarmal mit anhörte und, da ihn die Sache sehr interessierte, vom
Regierungsrat Springer aufgefordert wurde, sich diesem Fache zu
widmen, wobei er ihn auf alle mögliche Weise unterstützen
wolle.

		Den Anfang dieser Unterstützung machte nun der Regierungsrat
Springer sogleich damit, daß er Reisern seinem Wunsche gemäß eine
einsame Wohnung gab, indem er ihm sein eigenes Gartenhaus
einräumte, wozu Reiser den Schlüssel bekam und wo er aus seinem
Fenster die schönste Aussicht über einen Teil der
aneinandergrenzenden Gärten hatte, welche ganz Erfurt umgaben.

		Reiser genoß auch wieder seinen Freitisch, der Doktor Froriep
nahm sich seiner auf das tätigste an und suchte ihm auf alle Weise
Unterstützung zu verschaffen; er fing sogar an mathematische
Kollegia zu hören, seine guten Freunde zogen ihn mit zu allen ihren
literarischen Zusammenkünften und lasen ihm zum Teil ihre
Ausarbeitungen vor, so daß die Sache nunmehro im besten Gange war,
wenn ein neuer unglücklicher Anfall von Poesie nicht alles wieder
verdorben hätte.

		Zuerst mochte wohl sein neuer Aufenthalt in der einsamen
romantischen Wohnung nicht wenig dazu beitragen, seine
Einbildungskraft aufs neue zu erhitzen. Dann kam ein Brief dazu,
den er an Philipp Reisern in Hannover schrieb und welcher seinen
Rückfall beschleunigte.

		Dies Schreiben war denn ganz im Tone der Wertherschen Briefe
abgefaßt. Die patriarchalischen Ideen mußten auch auf alle Weise
wieder erweckt werden, nur schade, daß es hier nicht wohl ohne
Affektation geschehen konnte.

		Denn um diesen Brief schreiben zu können, schaffte sich Reiser
erst einen Teetopf an und lieh sich eine Tasse, und weil er kein
Holz im Hause hatte, kaufte er sich Stroh, welches man in Erfurt
zum Brennen braucht, um sich selber in seinem Stübchen in dem
kleinen Öfchen seinen Tee zu kochen, womit er endlich, nachdem er
vor Rauch beinahe erstickt war, zustande kam.

		Und als dies nun nur erst einmal geschehen war, so schrieb er
gleichsam triumphierend an Philipp Reisern.

		Jetzt, mein Lieber! bin ich in einer Lage, welche ich mir nicht
reizender wünschen könnte. Ich blicke aus meinem kleinen Fenster
über die weite Flur hinaus, sehe ganz in der Ferne eine Reihe
Bäumchen auf einem kleinen Hügel hervorragen und denke an Dich,
mein Lieber, usw. Ich habe die Schlüssel dieser einsamen Wohnung
und bin hier Herr im Haus und Garten usw. Wenn ich denn manchmal so
dasitze an dem kleinen Öfchen und mir selbst meinen Tee koche
usw.

		In dem Tone ging es fort und ward ein stattlicher und langer
Brief; und als nun Reiser es nicht über das Herz bringen konnte,
diesen schönen Brief nicht auch seinem kritischen Freunde, dem
Doktor Sauer, zu zeigen, so verdarb dieser vollends die Sache,
indem er ihm nach seiner gutmütigen Höflichkeit das Kompliment
machte: wenn ihm Reisers Gegenwart nicht selbst zu lieb wäre, so
würde er wünschen, entfernt zu sein, um nur solche Briefe von
Reisern zu erhalten.

		Und nun war auf einmal der beinahe zur Ruhe gebrachte
Dichtungstrieb bei Reisern wieder angefacht. Er suchte nun zuerst
sein Gedicht über die Schöpfung vollends durch das Chaos
durchzuführen und hub mit neuer Qual an, in der Darstellung von
gräßlichen Widersprüchen und ungeheuren labyrinthischen
Verwickelungen der Gedanken sich zu verlieren, bis endlich folgende
beide Hexameter, die er aus der Bibel nahm, ihn aus einer Hölle von
Begriffen erlösten.

		

	Auf dem stillen Gewässer rauschte die Stimme des Ewigen

Sanft daher und sprach: es werde Licht! und es ward Licht.





		Merkwürdig war es, daß ihm nun die Lust verging, dies Gedicht
weiter fortzuführen, sobald der Stoff nicht fürchterlich mehr war.
Er suchte also nun einen Stoff aus, der immer fürchterlich bleiben
mußte und den er in mehreren Gesängen bearbeiten wollte; was konnte
dies wohl anders sein als der Tod selber!

		Dabei war es ihm eine schmeichelhafte Idee, daß er als ein
Jüngling sich einen so ernsten Gegenstand zu besingen wählte; daher
hub er denn auch sein Gedicht an:

		Ein Jüngling, der schon früh den Kelch der Leiden
trank, usw.

		Als er nun aber zum Werke schritt und den ersten Gesang seines
Gedichts, wovon er den Titel schon recht schön hingeschrieben
hatte, wirklich bearbeiten wollte, fand er sich in seiner Hoffnung,
einen Reichtum von fürchterlichen Bildern vor sich zu finden, auf
das bitterste getäuscht.

		Die Flügel sanken ihm, und er fühlte seine Seele wie gelähmt, da
er nichts als eine weite Leere, eine schwarze Öde vor sich
erblickte, wo sich nun nicht einmal das vergeblich aufarbeitende
Leben wie bei der Schilderung des Chaos anbringen ließ, sondern
eine ewige Nacht alle Gestalten verdeckte und ein ewiger Schlaf
alle Bewegungen fesselte.

		Er strengte mit einer Art von Wut seine Einbildungskraft an, in
diese Dunkelheit Bilder hineinzutragen, allein sie schwärzten sich,
wie auf Herkules' Haupte die grünen Blätter seines Pappelkranzes,
da er sich, um den Cerberus zu fangen, dem Hause des Pluto nahte.
Alles, was er niederschreiben wollte, löste sich in Rauch und Nebel
auf, und das weiße Papier blieb unbeschrieben.

		Über diesen immer wiederholten vergeblichen Anstrengungen eines
falschen Dichtungstriebes erlag er endlich und verfiel selbst in
eine Art von Lethargie und völligem Lebensüberdruß.

		Er warf sich eines Abends mit den Kleidern aufs Bette und blieb
die Nacht und den ganzen folgenden Tag in einer Art von Schlafsucht
liegen, aus der ihn erst am Abend des folgenden Tages, wo es gerade
Weihnachten war, ein Bote von seinem Gönner, dem Regierungsrat
Springer, weckte, dessen Frau an Reisern ein sehr großes
Weihnachtsbrot zum Geschenk übersandte.

		Dies war nun gerade, was ihn in seiner unwiderstehlichen
Schlafsucht noch bestärkte. Er schloß sich mit diesem großen Brote
ein und lebte vierzehn Tage davon, weil er nur wenig genoß, indem
er Tag und Nacht wo nicht in einem immerwährenden Schlafe, doch,
die letzten Tage ausgenommen, in einem beständigen Schlummer im
Bette zubrachte. Hiezu kam nun freilich der Umstand, daß er kein
Holz hatte, um einzuheizen; er hätte aber auch nur ein Wort sagen
dürfen, um dies Bedürfnis zu befriedigen, wenn es ihm nicht
gewissermaßen selbst lieb gewesen wäre, den Mangel des Holzes als
einen Beweggrund zu dieser sonderbaren Lebensart vorschützen zu
können.

		Reiser wurde in diesem Zustande auch von seinen Freunden nicht
gestört, weil er gegen diese oft den Wunsch geäußert hatte, daß er
nur einmal ein paar Wochen lang ganz einsam zu sein wünschte.

		Nun hatte aber dieser Zustand eine sonderbare Wirkung auf
Reisern: die ersten acht Tage brachte er in einer Art von
gänzlicher Abspannung und Gleichgültigkeit zu, wodurch er den
Zustand, den er vergeblich zu besingen gestrebt hatte, nun
gewissermaßen in sich selber darstellte. Er schien aus dem Lethe
getrunken zu haben und kein Fünkchen von Lebenslust mehr bei ihm
übrig zu sein.

		Die letztern acht Tage aber war er in einem Zustande, den er,
wenn er ihn isoliert betrachtet, unter die glücklichsten seines
Lebens zählen muß.

		Durch die lange fortdaurende Abspannung hatten sich allmählich
die schlafenden Kräfte wieder erholt. Sein Schlummer wurde immer
sanfter; durch seine Adern schien sich ein neues Leben zu
verbreiten; seine jugendlichen Hoffnungen erwachten wieder eine
nach der andern; Ruhm und Beifall krönten ihn wieder; schöne Träume
ließen ihn in eine goldne Zukunft blicken. Er war von diesem langen
Schlafe wie berauscht und fühlte sich in einem angenehmen Taumel,
sooft er von dem süßen Schlummer ein wenig aufdämmerte. Sein Wachen
selber war ein fortgesetzter Traum; und er hätte alles darum
gegeben, in diesem Zustande ewig bleiben zu dürfen.

		Wenn er daher die gefrornen Fenster ansah, so war ihm dies der
angenehmste Anblick, weil er dadurch genötigt wurde, immer noch
einen Tag länger im Bette zu bleiben. Sein großes Brot auf dem
Tische betrachtete er wie ein Heiligtum, das er so sehr wie möglich
schonen mußte, weil von der Dauer dieses Brots mit die Dauer seines
glücklichen Zustandes abhing.

		Nun fühlte er sich aber auch wieder, sobald es gelten sollte, zu
nichts zu schwach. Das Theater stand wieder so glänzend wie jemals
vor ihm da; alle die theatralischen Leidenschaften durchstürmten
wieder eine nach der andern seine Seele, und die Gemüter der
Zuschauer wurden durch sein Spiel erschüttert.

		Als nun sein Brot verzehrt war, stand er gegen Abend auf,
ordnete seinen Anzug so gut wie möglich, und sein erster Gang war
ins Theater, wo er sich in einen Winkel setzte und erstlich ein
Stück, namens Inkle und Yariko, alsdann aber die Leiden des jungen
Werthers aufführen sahe. Der Verfasser des letztern hatte fast
nichts getan, als die Wertherschen Briefe in Dialogen und Monologen
verwandelt, die denn freilich sehr lang wurden, aber doch das
Publikum sowohl als die Schauspieler wegen des rührenden
Gegenstandes außerordentlich interessierten.

		Nun ereignete sich aber gerade bei der tragischen Katastrophe
des letztern Stücks ein sehr komischer Zufall. Man hatte sich
nämlich irgendwo ein paar alte verrostete Pistolen geliehen und war
zu nachlässig gewesen, sie vorher zu probieren.

		Der Akteur, welcher den Werther spielte, nahm sie vom Tische auf
und sagte denn alles, wie es im Werther steht, buchstäblich dabei:
»Deine Hände haben sie berührt; du hast selber den Staub davon
abgeputzet usw.« Dann hatte er sich auch, um alles genau und
vollständig darzustellen, einen Schoppen Wein und Brot bringen
lassen, wozu denn der Aufwärter nicht ermangelte, auch ein
Brotmesser mit auf den Tisch zu legen.

		Am Ende aber war das Stück so eingerichtet, daß Werthers Freund
Wilhelm, indem er den Schuß fallen hörte, hereinstürzen und
ausrufen mußte: »Gott! ich hörte einen Schuß fallen!«

		Dies war alles recht schön; als aber Werther das unglückliche
Pistol ergriff, es an die rechte Stirne hielt und auf sich
losdrückte, so versagte es ihm in seiner Hand.

		Durch diesen widrigen Zufall noch nicht aus der Fassung
gebracht, schleuderte der entschlossene Schauspieler das Pistol
weit von sich weg und rief pathetisch aus: »Auch diesen traurigen
Dienst willst du mir versagen?« Dann ergriff er plötzlich die
andere, drückte sie wie die erste los, und, o Unglück! auch
diese versagte ihm.

		Nun erstarb ihm das Wort im Munde; mit zitternden Händen ergriff
er das Brotmesser, das zufälligerweise auf dem Tische lag, und
durchstach sich damit zum Schrecken aller Zuschauer Rock und Weste.
– Indem er nun fiel, stürzte sein Freund Wilhelm herein und rief –
»Gott! ich hörte einen Schuß fallen!«

		Schwerlich kann wohl eine Tragödie sich komischer wie diese
schließen. – Dies brachte aber Reisern nicht aus seiner
hochschwebenden Phantasie, vielmehr bestärkte es ihn darin, weil er
so etwas Unvollkommenes vor sich sahe, das durch etwas Vollkommenes
ersetzt werden mußte.

		Er hörte, daß in acht Tagen die Schauspieler von Erfurt abreisen
und nach Leipzig gehen würden; er hörte ferner, daß der
geschickteste Schauspieler unter dieser Truppe, namens Beil, einen
Ruf nach Gotha erhalten hätte; er hatte also nun keinen Nebenbuhler
mehr zu fürchten; Leipzig war der Ort, um zu glänzen; seine Perücke
konnte er sehr geschickt unter den wiedergewachsenen Haaren
verbergen. Wie viele neue Gründe, um der Leidenschaft, die schon
vorher da war und nur eine Weile geschlummert hatte, aufs neue über
die Vernunft den Sieg zu geben.

		Er machte seinen Freunden sogleich den Entschluß bekannt, daß er
gesonnen sei, mit der Speichschen Truppe nach Leipzig zu gehen, daß
er einen unwiderstehlichen Trieb in sich fühle, der ihn unglücklich
machen würde, wenn er ihn überwinden wollte, und der ihn in allen
seinen Unternehmungen doch immerfort hindern würde.

		Er stellte seine Gründe so leidenschaftlich und stark vor, daß
selbst sein Freund Neries ihm nichts dagegen sagen konnte, der ihm
sonst schon die reizendsten Schilderungen gemacht hatte, wie sie im
künftigen Frühling wieder auf dem Steigerwalde den Klopstock lesen
würden usw.

		Reiser hielt sich nun schon bei den Schauspielern auf und
brachte dem Regierungsrat Springer den Schlüssel zu dem Gartenhause
wieder, indem er ihm auf das lebhafteste seinen unglücklichen
Zustand schilderte, wenn er den Trieb zum Theater unterdrücken
wollte.

		Der Regierungsrat Springer behandelte Reisern auch hier noch auf
die toleranteste Art. Er riet ihm selber, wenn der Trieb bei ihm so
unwiderstehlich sei, demselben zu folgen, weil dieser Trieb, der
immer wiedergekehrt war, vielleicht einen wahren Beruf zur Kunst in
sich enthielte, dem er sich alsdann nicht entziehen solle. Wäre
aber das Gegenteil und sollte Reiser sich selber täuschen und in
seiner Unternehmung nicht glücklich sein, so möchte er sich unter
jeden Umständen und in jeder Lage dreist wieder an ihn wenden und
seiner Hülfe versichert sein.

		Reiser nahm mit so gerührtem Herzen Abschied, daß er kein Wort
vorbringen konnte, so sehr hatte die Großmut und Nachsicht dieses
Mannes sein Gemüt bewegt. Er machte sich selber beim Weggehen die
bittersten Vorwürfe, daß er sich einer solchen Liebe und
Freundschaft jetzt nicht würdiger zeigen konnte.

		Als nun Reiser, um Abschied zu nehmen, zum Doktor Froriep kam,
welcher seinen Entschluß durch Neries schon wußte, so wurde er von
diesem ebenso nachsichtsvoll wie von seinem andern Gönner
behandelt; und der Doktor Froriep erklärte sich, daß er seinen
Entschluß ihm nicht nur nicht widerraten, sondern ihn vielmehr
darin bestärken würde, wenn die Schaubühne schon in dem Maße eine
Schule der Sitten wäre, als sie es eigentlich sein könnte und sein
sollte.

		Eine kleine Ironie fügte er denn doch am Ende nicht ohne Grund
hinzu, indem er zu seiner kleinen Tochter, die er auf dem Arme
trug, sagte: Wenn du groß bist, so wirst du denn auch einmal von
dem berühmten Schauspieler Reiser hören, dessen Name in ganz
Deutschland berühmt ist! Aber auch diese sehr wohlgemeinte Ironie
blieb bei Reisern fruchtlos, der sich demohngeachtet mit inniger
Rührung und bittern Vorwürfen gegen sich selber an alles das
erinnerte, was der Doktor Froriep für ihn schon getan hatte und
wovon er nun selbst den Endzweck vereitelte.

		Allein es schien ihm nunmehro Pflicht der Selbsterhaltung, allen
diesen innern Vorwürfen kein Gehör zu geben, weil er sich fest
überzeugt glaubte, daß er der unglücklichste Mensch sein würde,
wenn er seiner Neigung nicht folgte.

		Die Speichsche Truppe aber war die letzten Wochen wegen Mangel
an Einnahme in die äußerste Armut geraten. Der Direktor Speich
reiste mit der Garderobe allein nach Leipzig voraus, und von den
übrigen Schauspielern mußte ein jeder selbst zusehen, daß er so gut
wie möglich den Ort seiner Bestimmung erreichte; einige reisten zu
Pferde, andere zu Wagen und noch andere zu Fuß, nachdem es die
Umstände eines jeden erlaubten, denn die gemeinschaftliche Kasse
war längst erschöpft: in Leipzig aber hoffte man nun, bald sich
wieder zu erholen.

		Reiser machte sich denn auch denselben Nachmittag, wo er
Abschied genommen hatte, zu Fuß auf den Weg, und sein Freund Neries
begleitete ihn zu Pferde bis nach dem nächsten Dorfe auf dem Wege
nach Leipzig, wo Neries am künftigen Sonntage predigen wollte.

		Nachdem sie im Gasthofe eingekehrt waren und sich noch einmal
aller der seligen Szenen erinnert hatten, die sie genossen haben
wollten, wenn sie am Abhange des Steigers Klopstocks Messiade
zusammen lasen, so machte sich Reiser wieder auf den Weg, und
Neries begleitete ihn noch eine ganze Strecke hin, bis es dunkel
wurde.

		Da umarmten sie sich und nahmen auf die rührendste Weise
voneinander Abschied, indem sie sich bei diesem Abschiede zum
erstenmal Bruder nannten. Reiser riß sich los und eilte schnell
fort, indem er seinem Freunde zurief: Nun reit zurück!

		Als er aber schon in einiger Entfernung war, sah er sich wieder
um und rief noch einmal: Gute Nacht! Sobald er dies Wort gesagt
hatte, war es ihm fatal, und er ärgerte sich darüber, sooft es ihm
wieder einfiel. Denn die ganze empfindsame Szene hatte selbst in
der Erinnerung dadurch einen Stoß erlitten, weil es komisch klingt,
einem, dem man auf lange Zeit oder vielleicht auf immer schon
Lebewohl gesagt hat, nun noch einmal ordentlich eine gute Nacht zu
wünschen, gleichsam als wenn man am andern Morgen wieder einen
Besuch bei ihm ablegen würde. –

		Es war eine schneidende Kälte. Reiser aber wanderte nun, ohne
irgendeine Bürde zu tragen, mit reizenden Aussichten auf Ruhm und
Beifall seine Straße fort.

		Oft, wenn er auf eine Anhöhe kam, stand er ein wenig still und
übersah die beschneiten Fluren, indem ihm auf einen Augenblick ein
sonderbarer Gedanke durch die Seele schoß, als ob er sich wie einen
Fremden hier wandeln und sein Schicksal wie in einer dunkeln Ferne
sähe. – Diese Täuschung verschwand aber ebenso bald, wie sie
entstand; und er dachte dann wieder im Gehen vor sich, wie Leipzig
aussehen, in was für Rollen er auftreten würde usw.

		Auf die Weise legte er den Weg von Erfurt nach Leipzig sehr
vergnügt zurück; im Gehen aber sprach er häufig den Namen Neries
aus, den er wirklich liebte, und weinte heftig dabei, bis ihm das
komische ›gute Nacht‹ einfiel, welches er gar nicht in den
Zusammenhang dieser rührenden Erinnerung mit zu bringen wußte.

		In Erfurt hatte man ihm schon gesagt, daß er in Leipzig in dem
Gasthofe ›Zum goldenen Herzen‹ einkehren müsse, wo die Schauspieler
immer logierten und gleichsam dort ihre Niederlage hätten.

		Als er in die Stube trat, fand er denn auch schon eine ziemliche
Anzahl von den Mitgliedern der Speichschen Truppe vor, die er als
seine künftigen Kollegen begrüßen wollte, indem er an allen eine
außerordentliche Niedergeschlagenheit bemerkte, welche sich ihm
bald erklärte, als man ihm die tröstliche Nachricht gab, daß der
würdige Prinzipal dieser Truppe gleich bei seiner Ankunft in
Leipzig die Theatergarderobe verkauft habe und mit dem Gelde
davongegangen sei. – Die Speichsche Truppe war also nun eine
zerstreuete Herde.

	