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		In einem Schachklub, der die besten Spieler der
Stadt allabendlich in ungezwungenem Beisammensein in seinen Räumen
vereinte, hatten wir uns zum ersten Male getroffen, Herr Richard
Plank und ich. Wiederholt waren wir Gegner in kleinen
Schachturnieren gewesen, und da seine überaus ruhige, scharf
kalkulierende und geistvolle Art, zu spielen, mir ganz besonders
zusagte, und er auch an meinem Spiele Gefallen fand, so kam es, daß
wir uns bald nicht nur im Klub aufs engste aneinanderschlossen,
sondern daß unser Verkehr auch über jenes neutrale Gebiet
hinauswuchs, daß wir gute Bekannte, und schließlich Freunde wurden.
Besonders innig aber gestaltete sich unser Zusammenschluß, seit
Richard Plank, der unabhängig von irgend welchem Amte, gleich mir
von den Zinsen eines bescheidenen Vermögens lebte, sich entschloß,
in jenem selben Vororte der Stadt sich einzumieten, in dem auch ich
mein Heim besaß.

		Hier bewohnte er das Parterre eines kleinen, aus der Mitte des
vorigen Jahrhunderts stammenden Landhäuschens, das inmitten eines
wohlgepflegten Gärtchens lag und das so recht im Sinne der ein
wenig an [bookmark: page4] die
Biedermeierzeit gemahnenden Bezeichnung »Haus Sanssouci«, die ein
früherer Besitzer dem Grundstück gegeben hatte, ein überaus
behagliches und ruhiges Heim für einen Menschen bot, der, wie mein
Freund, den stillen Hafen einer wohlverdienten Muße suchte.

		Wer Richard Plank eigentlich war?

		Ich habe lange gebraucht, um mir die Frage ganz beantworten zu
können, und nur nach und nach, wie unsere Beziehung zu einander
wärmer wurde, wie aus der oberflächlichen Bekanntschaft jene
stille, feste Freundschaft wuchs, die gereifte Männer ohne viel
Worte, aber dennoch fest und sicher aneinander bindet, erfuhr ich
auch das Schicksal seines Lebens.

		Es waren seltsam schöne Stunden, in denen er mir so sein Inneres
erschloß. Draußen war es meist, in seinem Gartenhäuschen, oder auch
bei mir – denn seit wir in so angenehmer Nähe voneinander wohnten,
kam es gar häufig vor, daß wir die Fahrt zum Klub uns sparten und
unser Spiel hier beieinander spielten. Hatten wir dann die Kräfte
des Geistes auf unserem schwarz und weiß gewürfelten Schlachtfelde
lange genug aneinander gemessen und brach die Dämmerstunde mit
ihrem milden Dunkel als eine stille Mahnerin, es nun genug sein zu
lassen, über uns herein, dann ließen wir Brett und Figuren ruhen.
Es traten Wein und glimmende Zigarren, es traten die Fauteuils und
trauliche Gespräche in ihr Recht. [bookmark: page5]

		Dann erzählte ich dem Freunde aus meinem bewegten, wenn auch nur
allzu kurzen Soldatenleben, aus dem mich so früh schon die böse
Kugel, der ich jene Lähmung des linken Beines verdanke, gerissen
hatte, und er sprach mir von seiner Jugend, vom Schiffbruch seines
Lebens und von dem Berufe, den er dann gefunden hatte, – von seinen
Erlebnissen als Detektiv. Denn Richard Plank war zwanzig Jahre lang
als Detektiv im Dienste der Wiener Polizei gestanden, als ein Mann,
der das beste Stück von seinem Dasein dem Dienste der Wahrheit und
Aufklärung widmete, nachdem sein eigenes tragisches Schicksal ihn
schon in jungen Jahren zum Opfer eines Justizirrtums gemacht
hatte.

		An solchen Abenden war es denn auch, daß Richard Plank mir den
Fall Versegy erzählte, ein Vorkommnis aus der besten Gesellschaft
von Budapest, das sich zu Anfang der Neunzigerjahre des vorigen
Jahrhunderts ereignete und das damals nicht nur die
österreichischen Polizeibehörden, sondern auch das Publikum in
höchste Aufregung versetzte. Planks Bemühungen war es in diesem
eigenartigen Kriminalfalle gelungen, entscheidend in den Gang der
Dinge einzugreifen.

		Wir saßen an jenem schönen Juniabend, an dem Plank auf diese
seltsame Begebenheit zu reden kam, auf der kleinen, gedeckten
Veranda, die aus seiner Wohnung in den Garten führte. Draußen brach
die [bookmark: page6]
Dämmerung gemach herein, die strahlend hellen Farben des Tages
wurden ernster und erloschen. Von der Straße herüber drang manchmal
mit dem Wehen des mild fächelnden Windes ein leiser, leichter
Schwall des Lebens, das dort, jenseits der alten Ahornbäume,
jenseits der Linden, deren voller Blütenduft herüberzog, sich
regte. Es war friedlich und still bei uns, so recht die Stimmung
und das Weben, um sich zurückzusinnen in vergangene Zeit.

		Da begann mein Freund zu erzählen:

		»Ja, – es war ein seltsamer Fall, – einer von den letzten
wirklich großen Fällen, die ich noch mit betreiben konnte, denn
bald darauf zog ich mich zurück vom Dienste. Und für mich war der
Fall Versegy auch darum noch besonders fesselnd von Anfang an, weil
es ein Zufall fügte, daß ich ihn auch vom ersten Augenblicke an, da
er der Polizei bekannt wurde, mit beobachten konnte. Das ist stets
wertvoll für alles folgende, will aber doch viel heißen für
unsereinen, denn es trifft eigentlich doch nur recht selten zu.
Meist wird der Detektiv erst zugezogen, wenn die Polizei mit
Meldungsannahmen, Protokollen, Lokalbesichtigung und anderen
Vornahmen und Erhebungen das für den Fachmann Wichtigste bereits
vorweggenommen hat – wenn das, was sich an psychologischen Momenten
gerade in den ersten Augenblicken oft klar und deutlich wie sonst
niemals wieder offenbart, bereits verwischt, [bookmark: page7] halb unbewußt verfälscht oder
verloren ist. In solchen Fällen kriegt der Detektiv dann ein von
der Polizei gesichtetes Material als Unterlage für seine Forschung,
und da geschieht es nur allzu oft und allzu leicht, daß
Beobachtungsfehler, Vorurteile oder Übersehungen, die den Beamten
auf der Polizei mit unterliefen, dann auch dem Detektiv sein Werk
erschweren, ja, ihn vielleicht sogar für immer von der rechten
Fährte bringen. So fassen wir es denn geradezu als Glück, als ein
Ereignis auf, wenn es uns möglich ist, den Faden des Verbrechens
gleich im Anfang aufzunehmen und ihm von da ab, ungehemmt durch
Maßnahmen der Vorgesetzten, mit eigenen Augen folgen zu können. Und
dieses Glück war mir im Falle Versegy von Anfang an beschieden.

		Ich war damals von meinem Wiener Chef, dem Polizeirat Franz,
nach Budapest gesendet worden, um eine Gesellschaft von rumänischen
Hochstaplern, die in Wien mehrere Hoteliers und Juweliere um große
Summen geprellt hatten und die nun in Budapest aufgetaucht waren,
auszukundschaften und verhaften zu lassen. Alles war über Erwarten
glatt und rasch gegangen, und ich war eben auf der Budapester
Polizei, um mich bei dem Kommissar, der mir behilflich gewesen war
– einem noch jungen Manne von starker kriminalistischer Begabung,
aber einem ebenso unkriminalistisch raschen, sanguinischen
Temperament – persönlich zu verabschieden, [bookmark: page8] als ein Diener eintrat. Er
meldete einen Herrn, der dringend und erregt ersucht hatte, zwecks
einer Anzeige sofort vorgelassen zu werden. Dabei überreichte der
Diener dem Kommissar die Karte des Herrn, und der Beamte las den
Namen: Professor Sandor Versegy. Während der Kommissar nun dem
wartenden Diener noch seine Order gab, und ich mich eben, um nicht
zu stören, empfehlen wollte, trat der Gemeldete auch schon mit
allen Zeichen erregter Hast ins Zimmer. Er blickte fragend von dem
Kommissar auf mich und wieder zurück auf den Kommissar, stammelte
ein paar unzusammenhängende Worte, die wohl als eine Entschuldigung
gelten sollten wegen seines Eindringens, und brach dann mit einem
wahren Schwall von wirren Sätzen hervor, aus denen uns nur so viel
klar wurde, daß man bei ihm eingebrochen hatte, daß sein
Kassenschrank gewaltsam geöffnet und ihm ein beträchtliches
Vermögen geraubt worden war.

		Aber all das war, wie gesagt, aus seinen Worten mehr zu erraten,
als zu verstehen, denn der Mann gebärdete sich so fassungslos und
hingenommen von dem Vorfalle, daß er endlich, übermannt durch sein
Unglück, auf einer schmalen Bank, die an der Wand des Raumes vor
einem Tischchen stand, zusammensank und laut zu schluchzen
begann.

		Während der Kommissar ihn zu beruhigen suchte, während er dem
kleinen, nervös und ängstlich aussehenden [bookmark: page9] Manne zusprach, sah ich mir den
Professor Sandor Versegy ein wenig näher an. Er mochte etwa fünfzig
Jahre alt sein, war sorgfältig und nach bestem Geschmack gekleidet
und machte mit seinem versorgten, nun vom Weinen und der Erregung
seltsam gedunsenen Gesicht im ganzen den Eindruck eines Mannes, der
geistig viel gearbeitet hat, vielleicht auch durch Nachtarbeit,
Stimulanzien und allzu reichlichen Zigarettengenuß – sein linker
Zeigefinger und Mittelfinger ließen an der gelben Färbung der Haut
deutlich erkennen, daß er Zigaretten rauchte – vor der Zeit
gealtert hat. Was mich an der sonst recht sympathischen, nur allzu
weichlichen Erscheinung des Mannes damals ein wenig abstieß und
befremdete, war die zügellose Art, in der er sich seinen Gefühlen
überließ. Darin lag etwas Haltloses und Weibisches, – manchmal, wie
mich bedünken wollte, sogar ein wenig Unnatur.

		Als er nun ruhiger geworden war, wollte ich den Moment benutzen,
um mich bei dem Kommissar rasch zu empfehlen. Der aber – der, wie
ich hier erwähnen will, damals als Vertreter seines verreisten
Vorgesetzten völlig selbständig disponierte – bat mich, doch zu
bleiben und den Bericht über den Einbruch jedenfalls mitanzuhören.
Ich blieb gerne, denn – daß ich es nur gleich sage – der Mann, der
da in erregter, fiebernder Unruhe auf der schmalen Bank [bookmark: page10] des Zimmers saß,
fesselte mich, ich fühlte, daß hier ganz Besonderes geschehen sein
müßte, daß es sich hier um mehr handeln mochte, als um einen jener
Gaunerstreiche, bei denen ein paar »Schwere Jungen« mit Dietrichen
und Schränkzeug auf Raub ausgehen um der Beute willen.

		Und nun erfuhren wir auf unsere Fragen, die er in neu
aufflackernder Erregung immer wieder durch Ausbrüche von Schmerz
und durch verzweifelte Klagen über den Verlust unterbrach, in
unzusammenhängendem Berichte etwa das folgende: Er war Professor an
der Budapester Universität gewesen, hatte aber vor etwa einem Jahre
seine Vorlesungen eingestellt, weil ihn ein Nervenleiden zur Ruhe
nötigte. Er hatte dann die ganze Zeit in der Behandlung eines der
ersten Budapester Spezialisten gestanden und war auf dessen Rat vor
nun sechs Wochen in eine Kaltwasser-Heilanstalt bei Wien gefahren,
wo er eine Kur gebrauchte, die ihn nach seiner Angabe auch
wesentlich gebessert hatte. Seine Frau hätte ihn begleitet; die
Dienstboten wären in dieser Zeit beurlaubt, die Wohnung gesperrt
gewesen. Gestern nacht wäre er mit seiner Frau zurückgekommen, und
heute früh, als er sein Arbeitszimmer zum ersten Male betrat, da
hätte er entdeckt, daß der Kassenschrank erbrochen und seine
gesamten Papiere im Betrage von rund hundertundfünfzigtausend
Gulden ebenso wie mehrere wertvolle Schmuckstücke seiner Frau
[bookmark: page11]
verschwunden wären! – An der äußeren Wohnungstüre wären, soweit er
es erkennen könnte, Spuren von gewaltsamer Bearbeitung nicht zu
sehen, obwohl die Türe außer mit dem gewöhnlichen Schlosse auch mit
einem Sicherheitsschlosse versehen war.

		Der Kommissar fragte, ob irgend jemand von der Dienerschaft,
oder sonst wer, während der Zeit von des Professors Abwesenheit
Duplikate der Wohnungsschlüssel in Händen gehabt hätte? – »Nein.« –
Ob ihm gegen irgend eine Persönlichkeit ein Verdacht aufgestiegen
wäre? – Er zögerte, dann aber sagte er mit einer Bestimmtheit, an
der mir etwas Gezwungenes, Gewaltsames zu haften schien:
»Nein.«

		Nun war keine Zeit zu verlieren. Der Kommissar ließ einen
Assistenten zur Aufnahme des Protokolles kommen, und wir begaben
uns zu viert hinunter, nahmen einen Wagen und fuhren nach des
Professors Wohnung. Der Mann wohnte in einer der schönsten neuen
Straßen von Budapest, in einer jener eigentlich nur von
wohlhabenden Leuten bewohnten Straßen, die keine Geschäftsstraßen
sind und auch nicht zur Bewältigung des Hauptverkehres dienen. Das
ganze Viertel machte einen vornehmen und ruhigen Eindruck. Auch das
Haus, in dem der Professor Versegy wohnte, trug dieses gleiche,
ruhige Gepräge. Es war ein neuer, gut ausgestatteter Bau, von
dessen Portierloge aus man – wie ich sogleich feststellte – [bookmark: page12] jedermann, der
die Treppe hinauf wollte oder von einer der Wohnungen herunter kam,
unbedingt sehen konnte.

		Die Wohnung des Professors lag im dritten Stock. Noch ehe wir
uns deren Türe öffnen ließen, betrachtete ich mit dem Kommissar die
beiden Schlösser. Sie waren, soweit wir zunächst beurteilen
konnten, völlig unverletzt. Wir behielten uns eine genauere
Untersuchung auf später vor und traten unter Führung des Professors
in die Wohnung ein.

		Da schlug uns gleich beim ersten Schritte jener durchdringende
Geruch von Kampfer, Naphthalin und Pfeffer entgegen, der uns daran
gemahnte, daß die Räume durch viele Wochen unbewohnt gewesen waren.
Über einen in Halbdunkel gelagerten Flur, in dem mehrere Koffer
standen, auf die Kleider – ein brauner Pelz, ein Regenmantel und
ein Damenjakett – hingeworfen waren, ging es in den Salon, wo die
Polstermöbel noch mit Papier und Tüchern verhüllt waren, und weiter
in des Professors Arbeitszimmer.

		Eben wollten wir zu diesem treten, als aus einer
gegenüberliegenden offenen Türe des Salons eine noch junge Frau von
auffallend regelmäßigen Zügen und beinahe mädchenhafter Schlankheit
auf uns zu kam.

		Mit wenigen Worten stellte uns der Professor vor.

		»Meine Frau,« sagte er dann.

		Mir ist der Augenblick besonders klar in der Erinnerung [bookmark: page13] geblieben, denn
als ich jene in dem schlichten hochgegürteten Morgengewande aus dem
Wohnzimmer drüben in den Salon herüberschreiten sah, war mir sofort
das geradezu königlich Edle ihrer Erscheinung aufgefallen, und der
starke Gegensatz zwischen ihrem Wesen und jenem des Professors
hatte sich mir aufgedrängt.

		Einfach und in einer Weise, die das Geschehene als einen bösen
Schicksalsschlag nahm, gegen den nicht Klagen, sondern nur
Besonnenheit und Tatkraft wappnen konnten, forderte sie uns auf, an
unsre Erhebungen zu gehen. Man hörte dabei aus der ein wenig
singenden und eigenartig akzentuierenden Art, wie sie die Vokale
des Deutschen sprach, daß auch sie gleich ihrem Manne gewohnt war,
Ungarisch zu sprechen.

		So traten wir in die Türe von des Professors Arbeitszimmer, und
da fielen uns allerdings die Merkmale des Einbruches sofort und mit
einer für den Kriminalisten ganz auffälligen Deutlichkeit ins Auge.
Die Türe des Kassenschrankes stand gähnend offen. Auf einem Stuhle
lagen durchwühlte Briefschaften und Papiere, andere Skripturen
waren mit – ich möchte sagen: mit einem gewissen demonstrativen
Vandalismus – zerrissen, zerknüllt und umhergestreut worden. Die
Möbel waren zum Teil beiseite geschoben, und der Fußboden rings um
den Kassenschrank war mit [bookmark: page14] abgebrannten Streichhölzern, Kerzenstückchen,
Zigarettenasche, abgebrochenen kleinen Eisenteilen und Feilspänen
besät.

		Ich muß bemerken, daß schon dieser flüchtige Anblick des Raumes
auf mich einen seltsamen Eindruck machte. Ich war damals seit
nahezu zwanzig Jahren im Dienste; ich kannte die Gepflogenheiten
der »Schweren Jungen« wie wenige – und die Leute, die in unsrer
großen Welt eine kleine, abgeschlossene Welt für sich bilden, haben
gemeinsame typische Gewohnheiten und Wesenszüge, gleichwie als
stammten sie aus einer Rasse, aus einem Schlage. Mir fiel der wüste
Zustand des Zimmers auf – das war außerordentlich, das wich ab von
der Regel. Ein Einbrecher mag durch seine Tat den Beraubten zu
Grunde richten, zum Bettler machen – das tut er mit kalter Ruhe;
hat er aber seine Beute, dann hat er auch meist jenen Zug von
paradoxem Mitleid mit seinem Opfer, der ihm gutmütig zuruft:
»Merken soll er's wenigstens nicht gleich, der arme Teufel, – ich
will äußerlich alles wieder halbwegs in Ordnung bringen, – damit er
nicht zu sehr erschrickt!« So kommt es, daß der Tatort der größten
Verbrechen zunächst meist völlig ordentlich aussieht, bis man bei
näherem Hinschauen erkennt, daß diese Ordnung trügerisch war.
Jedenfalls ist sie in der Regel vorhanden, sei es, wie gesagt, als
Ausfluß einer gewissen Gutmütigkeit, sei es als Erfolg einer [bookmark: page15] berechnenden
Vorsicht, die die Spuren der Tat verhüllen will, um sich bis zur
Entdeckung möglichst viel Zeit zu schaffen.

		Hier war von dieser Gewohnheit abgewichen – die Einbrecher
hatten entweder keine Zeit mehr gehabt, sich länger in der Wohnung
aufzuhalten, oder – und darauf schien mir die rücksichtslose
Behandlung der Skripturen zu deuten – es lag eine Absichtlichkeit
in dieser Verwüstung. Klar war dieser Punkt zunächst in keiner
Weise – der Fall begann mich schon zu fesseln, zu beschäftigen, als
ich im wörtlichen Sinne erst noch auf der Schwelle des Tatortes, an
der Schwelle jeder näheren Untersuchung stand.

		Da unterbrach die Frage des Kommissars meine Gedanken.

		»Ist alles noch genau so, wie Sie es gefunden haben, Herr
Professor? Ist an dem Zustande des Zimmers nichts geändert? Was da
herumliegt, lag das alles ebenso herum, als Sie zum ersten Male
heute früh ins Zimmer traten?«

		Der Professor, über den nun mit unserem Eintritt in die
Voruntersuchung eine nervös erregte Hast gekommen war, nickte.
»Alles ist, wie es war – nur die Fensterladen habe ich geöffnet und
in dem Kassenschranke habe ich gesucht – –. Ich wollte die Papiere,
die hier zerstreut liegen, auch zusammennehmen, aber meine Frau hat
mich gehindert. Sie hat geraten, [bookmark: page16] alles zu lassen, damit die Polizei es
vorfände, wie wir es vorgefunden haben.«

		Frau Professor Versegy bewegte leicht bejahend den Kopf zu den
Worten ihres Gatten, und während der Assistent, der sich an einem
kleinen Tischchen niedergelassen hatte, die Mitteilung zu Protokoll
nahm, verbeugte sich der Kommissar dankend gegen des Professors
Frau.

		»Ihre Anregung war sehr wertvoll für uns.« Dann begann er wieder
zu fragen.

		»Ist – soweit Sie bisher sahen – außer dem Kassenschrank noch
etwas erbrochen worden? Oder ist Ihnen der Abgang von noch
weiterem, außer den Papieren und dem Schmuck, aufgefallen?« Er sah
von dem Professor auf dessen Frau.

		Beide verneinten.

		»Der Schmuck und die Papiere waren in einer besonderen
Blechkassette, die ist geöffnet worden. Nun steht sie leer im
Schranke. Und damit wird der Dieb wohl genug gehabt haben,« meinte
der Professor.

		»Sie sagen, der Dieb – haben Sie einen Anhaltspunkt dafür, daß
es nur einer war?«

		Der Professor antwortete mit einer Gegenfrage: »Ja, glauben Sie,
daß es mehrere gewesen sind?«

		»Solche Einbrüche werden beinahe stets von mehreren Personen
ausgeführt, und ebenso pflegt es vorzukommen, daß die Leute, wenn
ihre Beute an Bargeld [bookmark: page17] und Papieren auch noch so reich sein mag,
noch ein oder das andere ›Kleine Andenken‹, das ihrem Geschmacke
besonders entspricht, mit verschwinden lassen. Es wäre auffällig,
wenn hier von dieser Regel abgewichen worden wäre.«

		Unruhig, und wie wenn er suchen wollte, ob er nicht noch
nachträglich den Abgang irgend eines Gegenstandes bemerkte, sah der
Professor umher. Wir aber traten nun vollends in das Arbeitszimmer
ein und machten uns an unsere Untersuchung. Zunächst lasen wir auf,
was wir an Reliquien des Verbrechens fanden: Streichhölzer,
Kerzenstücke und Eisenteile. Da war schon etwas darunter, was uns
von Wichtigkeit werden konnte – die abgebrochene Spitze einer
Feile. Das Werkzeug hatte dreikantige Form besessen, und das
Teilstück zeigte einen seltsamen, schräg verlaufenden Bruch. Auch
die umherliegende Zigarettenasche wurde ebenso wie zwei nahezu
völlig aufgerauchte Zigarettenstummel sorgfältig aufgesammelt und
verwahrt.

		Nun wandten wir uns dem Schranke selbst zu.

		Und da machten wir bald eine Entdeckung, die uns beide
innehalten und einander vielsagend in die Augen sehen ließ: so sehr
der Schrank auch äußerlich zerschunden worden war, so sehr man auch
an seinem Schlosse und an seinen Riegeln gefeilt, gebohrt und sonst
herumgearbeitet hatte, eines ging trotz aller dieser scheinbaren
Zeugen eines gewaltsamen Einbruches [bookmark: page18] für den Sachverständigen klar hervor –
der Schrank war ursprünglich mittels des zugehörigen Schlüssels
geöffnet worden, all die Verletzungen, die er zeigte, hatte man
nachträglich dem schon geöffneten Schranke zugefügt! Da war knapp
unterhalb des Mittelriegels im Eisenrahmen eine schwache Delle –
man hätte glauben können, hier hätten die Verbrecher die »Elle«
angesetzt, die starke, kaum zwei Zoll dicke Brechstange, die mit
der scharfen, breiten Schneide und mit dem langen Hebelarme so
furchtbar wirkt. An der Türe aber fehlte die Narbe des Gegendruckes
zu jener Delle! So war denn diese auch nichts anderes als der
Erfolg von einem Axthiebe – von einem Hiebe, den man gegen die
schon geöffnete Kasse geführt hatte. Solche beweisende Stellen aber
fanden sich viele.

		Schon wollte der Kommissar, den es nach dieser Entdeckung wie
ein Fieber ergriff, eine Frage stellen, da hielt ich ihn zurück.
Ich winkte ihm mit einer kaum merklichen Bewegung, zu schweigen,
und fuhr in meiner Untersuchung fort. Und bald erkannte ich als
zweites Faktum, das uns nicht minder wichtig als das erste war: zu
all den Verletzungen, die man dem Kassenschranke zugefügt hatte,
war nicht eines der zünftigen und in ihrer Wirkung so bezeichnenden
Einbruchswerkzeuge der gewerbsmäßigen Verbrecher verwendet worden,
keine dieser nur scheinbar schweren, im Grunde meist recht
harmlosen Narben und Beschädigungen [bookmark: page19] war mit einem jener charakteristischen
Instrumente unserer erstklassigen Gauner erzeugt, denen die
Eisenschränke sich öffnen wie alte Holzspinde.

		Als ich mir im klaren war, wandte ich mich plötzlich, aufsehend
an den Professor. »Haben Sie vielleicht eine Axt im Hause?«

		»Eine Axt?« – Er sah mich fragend an; er schien aus mir lesen zu
wollen, wohin meine Frage zielte.

		»Ja – oder eine Hacke –, es wäre mir lieb, ein solches Werkzeug
für ein paar Augenblicke zu bekommen.«

		Der Professor blickte unsicher auf seine Frau, die aber schritt
auch schon durch den Salon dem Flure zu und kam auch bald darauf
mit einem ziemlich starken Küchenbeile wieder, das sie mir reichte.
»Genügt das hier für Ihren Zweck?«

		Ein Blick auf das Beil sagte mir genug. Die Schneide hatte
frische, tiefe Scharten, und auch die Stirnseite war stellenweise
blank von tiefen Schrunden.

		»Danke!« sagte ich nur, dann gab ich das Ding wortlos dem
Kommissar. Der ging zu dem Schranke und legte das Beil mit seiner
stumpfen Seite in die Delle unter dem Riegel. Es paßte
haarscharf.

		Nun sah er auf. Einen Augenblick hielt er noch an sich, und da
war es drückend still im Zimmer. Dann aber sprach er, mit einer
eigentümlich scharfen Betonung und mit dem Zittern der Erregung in
seiner [bookmark: page20]
Stimme: »Es ist doch seltsam, Herr Professor, die Diebe haben da
den Schrank mit Ihrem eigenen Beil bearbeitet – –«

		»Ja – –?« Der Professor war näher herzugetreten und starrte mit
vorgestrecktem Kopfe nach den Händen des Kommissars, die immer noch
das Beil an jene Stelle hielten.

		Nun trat auch die Frau des Professors heran und überzeugte sich
von dem Verhalte. »Das Beil lag aber in der Küche, ganz an dem
gewohnten Platze –.«

		Der Kommissar zuckte die Achseln. »Dort hat man es dann wieder
hingelegt.« Dann wandte er sich an den Assistenten und gab in jenem
seltsam kalten Stile gerichtlicher Feststellungen zu Protokoll, daß
ein von dem nach seiner Angabe geschädigten Professor Versegy als
sein Besitz erkanntes Beil bei der Beschädigung des Schrankes
zweifellos in Anwendung gekommen wäre, und daß besagtes Beil
belagweise zu den Akten genommen würde. Und wieder lag in seiner
Stimme, wie er nun diktierte, der überlegene und scharfe Ton.

		Ich hatte inzwischen die auf den Boden zerstreuten Papiere
zusammengerafft und auf den Schreibtisch gelegt. Flüchtig nur
blätterte ich die Dokumente durch. Da waren die Taufscheine des
Professors und seiner Frau, Steuerquittungen, sein Doktoratsattest,
ein Mietvertrag, – und dann plötzlich hielt ich ein. Da hafteten
nun meine Augen auf einem Blatte, das mir [bookmark: page21] für Augenblicke mit grellem
Lichte eine schreckliche Erkenntnis aufdrängte. Ich sah auf den
kleinen, nervösen Mann, der dort in seiner modischen Exaktheit
stand, hinüber, und auf die schöne, ernste Frau, und über meinen
Rücken ging es mir bei dem Gedanken wie ein Schauer. Es war eine
Erkenntnis, die nicht abzuweisen war unter dem Eindruck unserer
Untersuchung, und die mich doch ins Innerste erschütterte. Was ich
in Händen hielt, war die Police der Versicherungsgesellschaft
»Pan«, bei der Professor Versegy sich gegen Einbruch mit einer
Summe von rund hundertfünfzigtausend Gulden versichert hatte.

		Wie lange ich, mit mir selber kämpfend, auf das Blatt gesehen
habe, weiß ich nicht mehr, aber plötzlich fühlte ich, daß jemand
über meine Schultern mit hinunter sah. Und gleich darauf hörte ich
auch die Stimme des Kommissars, nun aber klang sie in unverhohlenem
Triumphe.

		»So – so, Sie sind versichert gegen Einbruch, Herr Professor?
Das haben Sie uns ja noch gar nicht erzählt?!«

		Ich blickte auf.

		Der Professor stand knapp neben dem Tischchen des Assistenten.
Seine Finger hielten sich an der blanken Mahagoniplatte. Er gab
sich sichtlich Mühe, dem Kommissar unbefangen in die Augen zu
sehen. Aber er schien zu fühlen, welcher Verdacht aus dessen Worten
[bookmark: page22] sprach, denn er
war bleich, und seine Lippen zuckten. »Ja« – sagte er – »gewiß, ich
bin versichert – seit einem Jahre schon – – beim ›Pan‹ bin ich
versichert – – das ist ja noch das reine Glück bei allem dem – –«
Er schwieg, – durch seine Kehle ging ein seltsames Schlucken,
gleichwie, als zwänge er sich, der Erregung Herr zu werden, die ihn
befallen hatte.

		Doch da erklang die Stimme seiner Frau.

		»Du hast den Herren nicht gesagt, daß wir versichert waren,
Sandor? Aber wie ist das möglich! Das ist es ja, Herr Kommissar,
was uns den Schlag noch halbwegs ruhig tragen läßt. Denken Sie
doch, welche Summe – –«

		Der Kommissar ließ den Professor nicht aus den Augen. Aber er
sprach zu dessen Frau: »Ruhig? Ich meine, Frau Professor, Ihr Herr
Gemahl wäre erregt genug. Auch anfangs gleich, bei der Anzeige – –
und nun zeigt sich doch, daß er gesichert ist auf alle Fälle – –?
Es lag also ein Grund zu solcher tiefgehenden Erregung gar nicht
vor.«

		»Mein armer Mann ist krank – wir kommen aus der Kur –, ich
finde, es wäre Grund genug zur Erregung, wenn man in seine Wohnung
kommt und sich beraubt findet – – gleichgültig, ob man geschützt
ist gegen diesen Schaden oder nicht!« Die Worte waren energisch und
mit kühler Zurückhaltung gesprochen worden; sie bargen zweifellos
die volle Überzeugung dieser [bookmark: page23] Frau, und das war mir klar: mochte was immer für
ein Vorgang dunkler Art dem Einbruche zu Grunde liegen, die Frau
hier, die soeben noch das belastende Küchenbeil hereingebracht
hatte, wußte nichts von diesen Dingen.

		Dieses Gefühl schien sichtlich auch der Kommissar zu teilen,
denn als er weitersprach, war sein Ton nun entschieden
zurückhaltender; er zwang sich, ruhig und ganz geschäftsmäßig
vorzugehen, alles Tatsächliche festzustellen und zu protokollieren,
seine Gedanken über die Art, wie der Einbruch verübt wurde,
zunächst aber für sich zu behalten. So begann er denn seine Fragen
über die Abwesenheit des Professors und seiner Gattin.

		»Also am siebenundzwanzigsten März sind die Herrschaften hier
abgereist und haben die Wohnung abgeschlossen?«

		Der Professor nickte. »Ja. Und wir sind zunächst nach Wien und
haben dort einen Arzt konsultiert, an den ich empfohlen war.«

		»Wann kamen Sie nach Wien, und wie lange blieben Sie dort?«

		»Wir kamen noch am selben Tag an und sind dann – – Ilka, wie
lange sind wir das erste Mal beim Lajos gewesen?«

		»Vier Tage.«

		»Ja, stimmt, vier Tage, denn am ersten April waren wir in
Kaltenleutgeben in der Kaltwasser-Heilanstalt – –« [bookmark: page24]

		Der Kommissar unterbrach. »Pardon: wer ist Lajos?«

		»Lajos? Das ist mein Bruder. Ich habe einen Bruder in Wien –
einen Stiefbruder, Lajos Révai – das heißt, er nennt sich jetzt
Ludwig Révai – aber wir sagen natürlich Lajos, weil er ja immer so
gerufen worden ist. Ja – wir haben auf der Durchfahrt beide Male
bei ihm gewohnt – man konnte das gar nicht ablehnen –«

		Der Professor sprach schnell, beinahe überstürzt, dann schwieg
er plötzlich, wie wenn er den Faden des Gedankens verloren
hätte.

		Da griff der Kommissar mit einer neuen Frage ein.

		Und so erfuhren wir weiter, daß die Herrschaften vom ersten
April bis zum dritten Mai in der Kuranstalt geblieben waren, daß
sie dann abermals zwei Tage sich bei des Professors Bruder in Wien
aufgehalten hatten und eben gestern in der Nacht vom fünften auf
den sechsten Mai hier angekommen waren.

		Während all der Fragen des Kommissars stand der Professor neben
dem Tischchen, an dem der Assistent die Aussagen zu Protokoll nahm.
Seine Augen gingen, wenn er sprach, unruhig, als müßte er sich dort
die Bestätigung seiner Aussagen holen, zu seiner Frau. Manchmal
auch wandte er sich direkt mit Zwischenfragen an sie. [bookmark: page25]

		»Nicht wahr, Ilka, so war es doch? – Das ist doch richtig so –
du weißt es doch auch?«

		Und sie nickte dann beschwichtigend, beruhigend. »Ja, Sandor –
ganz wie du sagst – es ist alles genau so gewesen.«

		Einmal legte sie ihm auch den Arm um die Schulter und sah ihn
begütigend an, während sie leise den Kopf schüttelte. »Du sollst
dich nicht so aufregen – das schadet dir – beruhige dich doch
–«

		Aber der Professor konnte in all der Zeit unserer Untersuchung
und Feststellung seine Ruhe nicht finden. Nervös und erregt
verfolgte er mit den Augen jede von unsern Bewegungen, und die
Spannung auf seinen Zügen wich keinen Augenblick.

		Wohl eine Stunde mochten wir so gearbeitet haben, und wir waren
eben dabei, all die zerstreut aufgefundenen Papiere noch einmal
genau durchzusehen und festzustellen, ob sich zwischen ihnen nicht
vielleicht etwas fände, was weiteren Anhalt zur Ermittlung des
Verbrechers geben könnte, als des Professors Frau für wenige
Minuten uns verließ, um bald darauf mit einem Tablett
wiederzukommen, auf dem sie Wein und Gläser trug.

		»Die Herren müssen entschuldigen,« sagte sie, »ich kann nichts
anderes bieten, denn unsere Dienstboten sind noch nicht da. Aber
ein Glas Wein nehmen Sie vielleicht?« [bookmark: page26]

		Dankend lehnten wir ab, aber da füllte der Professor schon die
Gläser und leerte als der erste das seinige.

		Still ging indessen unsere Arbeit weiter.

		Plötzlich fragte der Professor: »Stört es die Herren, wenn ich
rauche?«

		Der Kommissar hielt in der Arbeit ein.

		»Nein, keineswegs.«

		Auch ich blickte auf. Ich sah, wie der Professor eine Tabatiere
aus Tulasilber aus der Seitentasche seines Rockes zog, wie er eine
Zigarette herausgriff, zwischen die Lippen klemmte und die
Tabatiere mit einem leisen metallischen Klappen wieder schloß.

		Und da, ich weiß selbst nicht, wie es kam, denn sehen konnte ich
nicht so weit, um zu erkennen, was es war, was er da rauchte – aber
förmlich instinktiv, triebartig griff auch ich nach meiner Tasche,
als suchte ich nach Tabak.

		Aber der Professor, der kein Auge von uns ließ, hatte auch die
Bewegung aufgefangen. Und da klappte seine Tuladose auch schon
wieder auf und er hielt sie mir geöffnet entgegen: »Bitte, nehmen
Sie hier – etwas Besseres werden Sie kaum finden.«

		Einen Blick warf ich in die Tabatiere, in der in zwei Reihen die
Zigaretten lagen. Dann nahm ich eine.

		»Danke, Herr Professor.« [bookmark: page27]

		Und während ich die Zigarette anbrannte und die milde, süßliche
Rauchwolke von mir blies, wußte ich es: das war dieselbe Sorte, von
der wir halbverrauchte Stummel und Asche hier vor dem angeblich
erbrochenen Kassenschranke gefunden hatten.

		»Gut – nicht wahr?« fragte der Professor nach einer Weile, da
ich den türkischen Aufdruck auf der Zigarette prüfend
betrachtete.

		»Vorzüglich. Sie kaufen das Kraut hier?«

		Er lächelte nervös.

		»Nein – hier kriegen Sie das nirgends. Die lasse ich mir direkt
aus Pera schicken – die raucht kein Mensch sonst hier.«

		»Glauben Sie das wirklich?«

		»Ich weiß es – die werden für mich besonders angefertigt.«

		Der Kommissar hatte aufgehört, in den Papieren zu suchen, und
sah mich fragend an. Ich fühlte, es war ihm unverständlich, warum
ich mich in dieser ernsten Stunde mit dem Professor über den Tabak
unterhielt, den er rauchte.

		Aber ich tat, als merkte ich das nicht.

		»Wollen Sie mir noch eine von Ihren Zigaretten geben, Herr
Professor?«

		Er war verwundert, griff aber eilig wieder nach der Tasche. Ich
nahm noch eine Zigarette und sah dem Manne fest in die Augen.
[bookmark: page28]

		»Herr Professor, Sie sind sicher, daß dieses Zimmer vor Ihrer
Abreise gut ausgefegt war?«

		Er war verblüfft durch die Frage und sah wieder hilfesuchend
nach seiner Frau.

		»Ausgefegt? – Zweifellos war es das –«

		»Und daß Sie heute noch nicht hier geraucht haben?«

		Sein Blick war nun völlig verständnislos.

		»Nein – geraucht habe ich nicht – ich war ja nur für ein paar
Augenblicke im Zimmer –«

		»Ja – so sagten Sie schon. Es ist nämlich ganz merkwürdig –,«
und ich reichte dem Kommissar die Zigarette hinüber, »der Mann, der
hier Ihren Schrank ausgeraubt hat – ja, bitte, kommen Sie und sehen
Sie nur selbst – der hat dieselben Zigaretten geraucht wie Sie –
die gleiche Sorte, die nach Ihrer Meinung kein Mensch sonst
raucht.«

		Totenstill war es für ein paar Augenblicke in dem Zimmer, und
wir alle sahen nach dem Professor, der bewegungslos dastand mit
einem angstvollen, hilflosen Ausdruck, als verstände er den rechten
Sinn meiner Worte noch nicht ganz, als ahnte er nur, daß ein
furchtbarer Verdacht sich hinter ihnen verberge. Derselbe Verdacht,
der früher schon in uns aufgesprungen war, als wir die Police
fanden, und der nun durch diesen neuen Umstand noch gestärkt,
gekräftigt wurde. [bookmark: page29]

		Seine Frau war die erste, die das Schweigen brach.

		»Sandor – so schau doch –,« und sie kam selbst an den Tisch
heran und blickte nieder auf die beiden gefundenen
Zigarettenstummel und die Aschenreste, neben die nun der Kommissar
mit vor Erregung zitternden Fingern die Zigarette legte, die er von
mir empfangen hatte. »So schau doch – es ist – ja – es ist wirklich
dieselbe Sorte – aber wie kann denn nur – wie ist denn das
möglich?«

		Ich hatte die Frau bei diesem Vorgang fest im Auge. Was sich da
auf ihren Zügen spiegelte und in ihrem Innern abspielte, war ein
fassungsloses, unbegreifendes Erstaunen. Daran war nichts
Gespieltes, nichts Gemachtes.

		Zögernd war nun auch der Professor näher getreten und sah nieder
auf diese halbverrauchten kleinen Papierröllchen, die da auf dem
Tische lagen und die so furchtbar gegen ihn und für seine wahre
Rolle in dem Verbrechen zeugten. Merkwürdig lange stand er so,
still vorgebeugt, mit abwärts gerichtetem Blick – unbewegt. Nur
seine Rechte tastete unsicher vor und griff um die Kante des
Tisches. Und ich hatte dabei das Gefühl, daß er nach einer Stütze
suche, damit wir nicht bemerkten, wie seine Hand zitterte, und daß
er nicht aufsah, weil er es vermeiden wollte, dem Blicke des
Kommissars zu begegnen. [bookmark: page30]

		Dann aber ruckweise und wie unter dem Impulse eines Entschlusses
richtete er sich auf. Seine Stimme klang erregt, das Klopfen seines
Herzens vibrierte in ihr. »Ja,« sagte er, »die Zigaretten sind von
den meinigen – das ist außer Zweifel – das kann ich nicht leugnen,
– aber – –«

		Der Kommissar unterbrach ihn: »Pardon – Sie sagen ›leugnen‹ –
›kann ich nicht leugnen‹ – das Wort ist auffällig unter diesen
Umständen. Finden Sie nicht?«

		Der Professor sah hilflos um sich, der Kommissar aber fuhr fort,
und der Tonfall seiner Stimme hatte jetzt etwas von ironischer
Höflichkeit.

		»Nun ja – wenn Ihre Rolle bei diesem Einbruche hier wirklich so
völlig passiv ist, wie kommen Sie dann dazu, festzustellen, daß Sie
eine Tatsache, die uns vielleicht auf die Spur des Verbrechers
führen kann, ›nicht leugnen‹ können?«

		Der Professor strich sich über die Stirne, als wollte er all
das, was ihn da zu umgarnen drohte, verscheuchen. »Mein Gott,«
sagte er, »es war ein Wort – ich habe mir natürlich nichts weiter
dabei gedacht.« Und dann zögernd, mit sichtlicher Erregung: »Ich
verstehe überhaupt nicht, wo Sie hinaus wollen. Ich zeige ein
Verbrechen an, und Sie behandeln mich, als wäre ich selbst ein
Verbrecher.« – Seine Erregung stieg, eine kaum noch zurückgehaltene
Heftigkeit kam [bookmark: page31]
über ihn. »Ich muß Ihnen sagen, daß ich das ganz unerhört finde –
daß ich Ihr Vorgehen – –«

		»Bitte!« sagte der Kommissar. Dann zuckte er die Achseln und
wendete sich zu mir. »Herr Plank, ich glaube, daß wir uns auf Grund
der bisherigen Erhebungen hier jede weitere Mühe sparen können –
oder haben Sie noch irgend welche Fragen an Herrn Professor Versegy
zu stellen?«

		Ich kam noch einmal auf die Zigaretten zu sprechen.

		»Darf ich fragen, Herr Professor, ob vielleicht während Ihrer
Abwesenheit eine Anzahl von diesen Zigaretten irgendwo in Ihrer
Wohnung frei umherstand? Wäre das der Fall gewesen, dann ließe sich
ja sehr leicht denken, daß der ›Dieb‹ von diesem Vorrat an sich
genommen und während seiner Tätigkeit an Ihrem Schranke davon
geraucht hat.«

		Der Kommissar sah mich verwundert an. Meine Fragestellung schien
ihm ein wenig naiv vorzukommen: ich bot ja dem verdächtig
gewordenen Kläger geradezu ein Schlupfloch an, durch das er
entkommen konnte.

		Und der Professor schien einen Augenblick lang in der Tat mit
sich zu kämpfen. Dann aber schüttelte er den Kopf.

		»Nein – es war nichts im Hause von den Zigaretten. Es war sogar
seltsam – mein Vorrat war, als wir abreisten, nahezu aufgebraucht,
und so [bookmark: page32] habe ich
den ganzen Rest in die Reisetasche gesteckt und mir eine neue
Sendung direkt nach Wien machen lassen – –«

		Der Professor schwieg plötzlich. Er war auffallend fahl geworden
und starrte mit ziellosem Blick vor sich hin.

		Der Kommissar aber, der die Papiere, die er für wichtig hielt,
und unter denen sich auch ein genaues Verzeichnis der entwendeten
Wertpapiere befand, inzwischen zusammengenommen hatte, wandte sich
an ihn.

		»Ja – Sie wünschen also, daß Ihre Meldung des Einbruches
aufrecht bleibt und verfolgt werde, Herr Professor? Ich hätte ja im
Grunde gar nicht mehr das Recht, das Verfahren einzustellen –
–«

		Über des Professors Gesicht lief ein unruhiges Zucken der
Muskeln. Er schien zu schwanken, und der Kommissar lächelte mich
mit einem mitleidigen Achselzucken bedeutsam an.

		Da sprach Frau Professor Versegy an Stelle ihres immer noch
zögernden Mannes: »Aber natürlich halten wir die Klage aufrecht,
und wir wünschen nur, daß das Vorgehen der Polizei bald Erfolg
haben möchte.« Dann wendete sie sich an ihren Mann, und ihre
Stimme, die sehr zurückhaltend geklungen hatte, wurde fürsorglich
und weich. »Es hat dich angegriffen, Sandor – du wirst dich dann
ein wenig niederlegen – ja?« [bookmark: page33]

		Er drückte ihre Hand und sah sie dankbar an. Dann fragte er:
»Brauchen die Herren noch etwas von mir?«

		»Das Protokoll ist noch zu unterzeichnen.«

		Er unterschrieb. Es war eine zitternde, unsichere und kraftlose
Schrift, in der sein Name nun unter dem Berichte über unsere
Erhebung stand.

		Draußen im Flure schraubte ich noch die beiden Schlösser aus der
Türe, um sie genau untersuchen zu können.

		Dann legten wir dem Professor und seiner Frau nahe, gegen
niemand – auch im Hause nicht – über den Vorfall zu sprechen, und
verließen die Wohnung.« –

		Als mein Freund Richard Plank so weit erzählt hatte, hielt er
ein paar Augenblicke ein. Er nahm einen Schluck aus dem Glase mit
Rotwein, das neben der Aschenschale auf dem kleinen Tischchen zur
Rechten seines Stuhles stand, brannte sich die Zigarre, die ihm
beim Sprechen ausgegangen war, aufs neue an, und begann dann wieder
zu erzählen:

		»Sehen Sie, lieber Freund, Sie kennen mich ja jetzt auch schon
ein paar Jahre und wissen gerade aus unsern zahllosen gemeinsamen
Schachpartieen, wie mir's ergeht, wenn ein Problem sich vor mir
aufbaut und mich fesselt. Ich komme dann nicht mehr los davon, bis
ich die letzte Lösung gefunden habe, es nimmt [bookmark: page34] mich hin und bohrt in mir und läßt
mir keine Ruhe, bis ich jeden Zug kenne, den meine Figuren gehen
müssen, bis ich jede Konsequenz überschaue, die sich daraus ergibt
– bis ich mir eben sagen kann: das ist der Weg, und das ist das
Ziel. Dieser Zähigkeit – so muß ich's ja wohl nennen – verdanke ich
die bescheidenen Erfolge meines Lebens. Sie ist es, durch die ich
mich einen leidlich guten Spieler vor dem Schachbrett nennen kann,
und sie ist es auch, durch die mir in meiner Laufbahn als Detektiv
vieles gelungen ist, weil sie mich auch damals nicht Ruhe finden
ließ, bis ich die rechte Lösung klar vor mir sah. – Die Onkels auf
der Polizei sagen, ich hätte Erfolge gehabt, wie kaum ein andrer in
meinem Fache, und als ich abging, da schrieben die Zeitungen
spaltenlange Nekrologe über meine abgeschlossene Tätigkeit. »Der
geniale Richard Plank« hieß es damals, »Der gefürchtetste Feind der
Verbrecher« – mein Gott, der Laie überschätzt derlei so leicht! Ich
weiß es, die Polizei hat glänzendere Köpfe in ihrem Dienste gehabt,
als meiner einer ist; wenn ich auf etwas stolz bin, dann ist es die
Unermüdlichkeit, mit der ich an meinen »Fällen« arbeitete, bis ich
sie eben zum klaren Ende geführt hatte. Und dann noch eines: ich
habe mit Freude gearbeitet – ich war, sowie mir eine Aufgabe
erwuchs, mit Leib und Seele in ihrem Dienste.

		So ging es mir auch mit dem Falle des Professors [bookmark: page35] Versegy. Er reizte mich
besonders, weil ich fühlte, daß hier noch vieles unklar war, und
weil ich sah, daß eine ganze Anzahl von Umständen gleich von Anfang
an ungewöhnliche Formen angenommen hatten. Ein Drang, ein
förmliches Fieber, die Sache verfolgen zu dürfen, hielt mich damals
ergriffen.

		So war mein erster Gang, als ich das Haus des Professors
verlassen hatte, zum Telegraphenamte, wo ich eine Depesche aufgab,
die mir zur Arbeit an diesem Falle die Zustimmung und den Urlaub
seitens der mir vorgesetzten Behörde in Wien erbat.

		Dann, während der Kommissar seine Recherchen gleichfalls mit
regem Eifer fortsetzte, ging ich an die genaue Untersuchung der
beiden Wohnungsschlösser des Professors.

		Die Arbeit ergab, obwohl ich alles mit der Lupe genau absuchte,
nicht den geringsten Anhalt für eine gewaltsame Öffnung, oder auch
nur für eine Erschließung der Wohnung mit Schlüsseln, die nicht zu
diesen Schlössern gehörten. Nirgends waren Scharten, Kratzer oder
sonstige Merkmale zu sehen, wie sie beim Öffnen mit Dietrichen
durch das wiederholte Probieren und den unpassenden Schlüsselbart
beinahe unbedingt erzeugt werden. Die Schlösser waren glatt und
tadellos, als hätten niemals andere Schlüssel in ihnen gesteckt als
jene, die gleichfalls vor mir auf dem Tische lagen. Und das war um
so auffälliger, als das eine [bookmark: page36] Schloß einen ganz eigenartigen Mechanismus hatte,
dessen Bewältigung selbst einem gewiegten Gauner ganz gehörige Mühe
gemacht haben würde.

		Ich war mit meiner Untersuchung eben zu Ende gekommen, als der
Kommissar in meinem Zimmer erschien, um die weitere Behandlung des
Falles mit mir zu beraten. Auf meine Anregung hatte er inzwischen
das Verzeichnis der bei dem Professor angeblich entwendeten
Wertpapiere auf telegraphischem Wege an die verschiedenen
hauptsächlich in Frage kommenden Polizeistellen gemeldet und diese
ersucht, bei den Banken Umfrage zu halten, ob einzelne Stücke aus
diesem Verzeichnisse da oder dort im Laufe der letzten Zeit zum
Verkaufe angeboten worden wären. Auch über des Professors
Lebensweise und Verhältnisse hatte er sich erkundigt, und da hatte
er erfahren, daß der vor kurzem bei einer Börsenspekulation, auf
die er sich eingelassen hatte, von recht namhaften Geldverlusten
betroffen worden war.

		Dieser letztere Umstand war Wasser auf die Mühle des Kommissars,
denn nach seiner Meinung handelte es sich hier um nichts anderes
als einen fingierten Einbruch, eine gut gespielte Komödie, die dem
Professor zu der hohen Versicherungssumme von
hundertundfünfzigtausend Gulden verhelfen sollte.

		Am liebsten wäre der Kommissar gleich zur Verhaftung des
Professors geschritten, und es bedurfte [bookmark: page37] meiner ganzen Überredungskunst, um
ihn von einem solchen übereilten Schritte abzuhalten. So ließ er
sich nicht nehmen, das Haus des Mannes jedenfalls überwachen zu
lassen, um einen etwaigen Fluchtversuch des Professors zu
verhindern.

		Ich selbst konnte für meine Person die Überzeugung des
Kommissars nicht teilen.

		Daß nach all den doch immerhin sehr merkwürdigen Beobachtungen
und Umständen ein Verdacht gegen den Professor sehr nahe lag und
keinesfalls ganz abgewiesen werden konnte, war mir klar. Dennoch
standen diesen belastenden Momenten auch eine ganze Anzahl von
Tatsachen gegenüber, die dafür sprachen, daß der Professor mit der
Ausführung des Verbrechens nichts zu tun gehabt hatte, und in der
Tat bildete sich in mir, je länger ich mich mit diesem rätselhaften
Falle beschäftigte, immer mehr die Überzeugung aus, daß der Mann
nicht der Täter war.

		Aber was führte der Kommissar nicht alles zur Begründung seiner
Auffassung an, und was sprach nicht in der Tat alles schwer
belastend gegen den Professor! Da waren das Küchenbeil, die
Zigarettenstummel, die Asche, der Mangel an Spuren, die auf die
Verwendung zünftigen Verbrecherschränkzeuges, auf die Anwesenheit
gewerbsmäßiger Gauner gedeutet hätten! Da war weiter der tadellose
Zustand der Wohnungsschlösser, und das zerfahrene, unsichere
Benehmen [bookmark: page38]
des Professors selbst! Alle diese Dinge galten dem Kommissar als
beinahe überführend, die Police aber, die den Professor jedes
direkten Schadens enthob und ebenso die Tatsache, daß der Mann vor
kurzem größere Börsenverluste erlitten hatte, gaben dem Verdachte
eine ganz bestimmte Unterlage, ließen Grund und Ziel erkennen,
warum der Professor einen Einbruch fingiert haben konnte.

		Was der Kommissar in dieser Richtung anführte, war ja zweifellos
beachtenswert.

		»Der Professor hat sein Vermögen früher auf einer Bank liegen
gehabt – vor einem Jahre hat er es behoben und seitdem im Hause
verwahrt. Warum hat er es behoben? Er sagt, verschiedene
Bankdefraudationen und Bankkrache hätten ihn ängstlich gemacht. Gut
– möglich! Aber gab es da nicht noch genügend sichere Staatsdepots,
die er in Betracht ziehen konnte? Er zieht es vor, die große Summe
in seinem Hause zu verwahren. Aber gleichzeitig, wie er das Geld in
sein Haus nimmt, versichert er sich gegen Einbruch! Auch das kann
an sich ganz harmlos als einfache Vorsichtsmaßregel aufgefaßt
werden – aber in seiner Gesamtheit kann man das alles ebensogut,
und vielleicht mit mehr Recht als Einleitung, als Vorbereitung für
einen von langer Hand geplanten Coup betrachten! Für einen Coup,
den der Mann nun ausgeführt hat und bei dem er
hundertundfünfzigtausend Gulden [bookmark: page39] glatt ›verdienen‹ konnte – wenn er nicht ein paar
Dummheiten bei der Inszenierung gemacht hätte, und wenn er selbst
unbefangener, sicherer uns gegenüberstände!«

		Ich hörte, was der Kommissar mir sagte und schüttelte schweigend
den Kopf dazu. Gerade diese »Dummheiten« und diese Unsicherheit des
Professors waren es ja, auf die sich meine Überzeugung von seiner
Unschuld stützte.

		War es wohl anzunehmen, daß der Mann wirklich sein eigenes Beil
verwendet hätte, um den Schrank zu verstümmeln, und daß er dieses
Beil dann ohne Widerrede zur Stelle hätte schaffen lassen, wenn er
wirklich der Täter war? War es anzunehmen, daß er die tolle
Unvorsichtigkeit begangen hätte, Reste seiner besonderen
Zigarettensorte – einer Sorte, von der er uns sagte, daß niemand
sonst in Pest sie rauchte – dort zurückzulassen? Hätte er
schließlich, wenn er selbst der Täter gewesen wäre, nicht
verhindern müssen, daß uns das Verzeichnis der fehlenden
Wertpapiere in die Hände fiel, weil er sich sagen mußte, daß wir
mit Hilfe dieser Liste, auf der die Papiere mit den genauen
Nummernangaben notiert standen, dem Verkäufer und damit dem
Verbrecher vielleicht auf die Spur kommen konnten? Blieb sein in
der Tat auffälliges Betragen. Ja – ließ sich das nicht vielleicht
doch durch sein Leiden und durch den Umstand erklären, [bookmark: page40] daß er wohl fühlte,
wie er durch den seltsamen Befund verdächtig geworden war?

		All diese Dinge sprach ich nicht aus, aber sie waren mir
bestimmend, als ich dem Kommissar immer wieder riet, nur mit der
größten Vorsicht vorzugehen und sich vor jeder Übereilung in seinem
Verhalten gegen den Professor zu hüten. Auch dazu veranlaßte ich
ihn, daß der Bericht über den Vorgang, der an die Zeitungen gegeben
wurde, einfach die Tatsache eines Einbruches und Raubes in der
Wohnung des Professors Versegy während dessen Kuraufenthalt in
einem Bade feststellte.

		Den Nachmittag dieses Tages, die Stunden also, an denen man von
dem angeblichen Einbruch noch nirgends etwas wußte, benutzte ich zu
weiteren Nachforschungen. Deren Ergebnis aber trug leider ganz und
gar nicht dazu bei, meine Ansicht über die Schuldlosigkeit des
Professors zu stützen. Im Gegenteil, was ich erfuhr, ließ mich
fürchten, daß der Kommissar wohl doch recht behalten würde – daß in
der Tat ein fingierter Einbruch vorläge.

		Ich begab mich noch einmal nach dem Hause des Professors
Versegy, und meine Absicht war, bei dem Portier vorzusprechen und
nach dessen Angaben, so gut das gehen wollte, die Daten
nachzuprüfen, die jener in Bezug auf seine Abreise und Rückkunft
angegeben hatte. Vielleicht erfuhr ich dabei auch sonst [bookmark: page41] noch manches
Wissenswerte im Hinblick auf den Einbruch, denn jedenfalls hatten
der oder die Täter, um in das Treppenhaus und in die Wohnung zu
gelangen, an der Portierloge vorbeipassieren müssen. War der
Portier damals in seinem Verschlage anwesend, dann mußte er die
Leute auch gesehen haben.

		Als ich in die Nähe des Hauses kam, in dem der Professor Versegy
wohnte, sah ich dem Haustore schief gegenüber an der Straßenecke
einen Dienstmann lehnen, der, seine Pfeife im Mundwinkel, scheinbar
gedankenlos vor sich hin starrte. Trotz der Verkleidung und der gut
gewählten Maske erkannte ich den Mann, es war ein Vigilant der
Budapester Polizei, ein Beauftragter des Kommissars, der die
Aufgabe hatte, das Haus und im besonderen den Professor zu
überwachen.

		Ich schritt an ihm vorüber, trat in das Haus und klopfte an die
Loge des Portiers, der gleich darauf ziemlich mißlaunig aus seinem
engen Verschlage kam.

		Der Mann, ein verbissener Nationalungar, stellte sich an, als ob
er kein Wort Deutsch spräche. Obwohl ich nun bald bemerkte, daß er
das Deutsche sehr gut verstand, hielt ich es doch für geraten, die
Unterhaltung ungarisch weiterzuführen, um ihn bei besserer Stimmung
zu erhalten und so eher etwas zu erfahren, was meinen Zwecken
dienen konnte.

		Auf die Partei im dritten Stock des Hauses schien er, wie ich
bald merkte, nicht sehr gut zu sprechen [bookmark: page42] zu sein. Der Grund dieses
Zerwürfnisses war allerdings nicht tiefgehend: der nervöse
Professor hatte sich ein paarmal über das laute Wesen und
Umhertreiben der Kinder des Portiers im Treppenhause beschwert.
Seitdem herrschte wort- und grußlose Feindschaft zwischen den
beiden Männern, daß sie aneinander vorübersahen, wenn sie sich
begegneten, als kennten sie sich nicht.

		Um den Portier zu weiteren Mitteilungen zu veranlassen, nahm ich
scheinbar das größte Interesse an diesem bedeutungslosen Vorgang,
und wie sich bald zeigte, hatte ich damit in der Tat den rechten
Weg zur Enthüllung eines schwerwiegenden Umstandes beschritten.

		»So, der Herr Professor Versegy hat sich über Lärm im Hause
beschwert?«

		Um den Mund des Portiers ging ein verächtlicher Zug.

		»Wissen Sie,« sagte er dann, »ich glaube manchmal, es ist nicht
recht bei ihm im Kopf! Wenn ich nicht Mitleid hätte mit dem Mann,
so käm' ich ihm gerade jetzt einmal gehörig.«

		Der drohende Ton, der dabei in seiner Stimme lag, machte mich
stutzig, und ich fragte weiter: »Was ist denn vorgekommen? Ich
meine, hat er irgend etwas getan, was gegen die Hausordnung
verstößt?«

		Der Portier warf einen wütenden Blick nach der [bookmark: page43] Höhe des Treppenhauses, wo die
Türe zur Wohnung des Professors lag.

		»Der!« stieß er dann hervor und lachte zornig; »beschwert sich,
weil meine Kinder ein bisserl Lärm gemacht haben auf der Treppe –
er aber darf herumrumoren und lärmen so viel er will! Aber er soll
mir nur noch einmal kommen …!«

		Der Zorn erstickte dem Manne fast die Stimme.

		»So? In der Wohnung des Professors ist in der letzten Zeit
gelärmt worden? War das jetzt in der allerjüngsten Zeit, daß Sie
den Lärm gehört haben?«

		»Jetzt?« Der Portier schüttelte den Kopf. »Jetzt war er wieder
fort.«

		»Ja, wann denn?«

		»No – wie er zurückgekommen ist von seiner Reise.«

		Ich verstand nicht gleich, wie der Portier das meinte. So fragte
ich: »Ja ist der Professor denn nicht erst heute nacht
zurückgekommen?« Und da ich sah, daß der Portier sich ungeduldig
umsah, als hätte er genug von unserer Unterhaltung, hielt ich ihm
die Zigarrentasche hin. »Darf ich bitten?«

		Er nahm eine Zigarre, nahm dankend auch das angebrannte
Streichholz und war mit einem Male wieder wesentlich lebhafter. Und
während er die Zigarre mit paffenden Zügen anbrannte, sprach er:
[bookmark: page44]

		»Ja – mpp – mpp – das ist schon richtig – mpp – mpp –
zurückgekommen – mpp – ich mein', zurückgekommen mit der Frau und
allem Gepäck ist er heut nacht. Aber zwischendurch war er auch
einmal da – mpp – mpp – ja und damals –«

		Ich unterbrach den Mann und faßte ihn am Arm. Die Worte kamen
mir so unerwartet, sie waren von so furchtbarer Bedeutung für den
Fall und das Schicksal des Professors, daß mich meine so oft
bewährte Ruhe für einen Augenblick verließ.

		»Was sagen Sie? Der Professor war jetzt in dieser Zeit seit Ende
März bis gestern nicht immer fort?«

		Der Portier sah mich verwundert an. Er schien nicht zu
begreifen, warum seine Worte solchen Eindruck auf mich gemacht
hatten.

		»Nein,« sagte er dann, »einmal war er zwischendurch da – das war
so etwa acht Tage, nachdem er weggefahren war. Nur auf ein paar
Stunden war er da – aber einen Lärm hat er damals gemacht in seiner
Wohnung, gerade, als wenn er alles hätte zusammenschlagen
wollen.«

		Meine Hand, die den Arm des Portiers umgriffen gehalten hatte,
war heruntergesunken. Eine furchtbare Ernüchterung kam plötzlich
für einen Augenblick über mich. [bookmark: page45]

		Das also war die Lösung! –

		Zahllose Gedanken durchkreuzten mir mit unerhörter Schnelligkeit
das Hirn.

		Ich sah den Professor vor mir, wie er abreist – heimlich
wiederkommt – den Einbruch und Raub in seiner eigenen Wohnung
inszeniert – dann wieder aus Budapest verschwindet, vier Wochen
lang noch fern bleibt und endlich offiziell heimkehrt und das
Verbrechen »entdeckt« – das er selbst begangen hat! – – Ich sah im
Geiste, wie er dastand und mit dem Küchenbeile seine Kasse
bearbeitete, daß der Lärm bis in den Flur hinaus hörbar wurde, und
wie er bei dem Werke der Verwüstung, das er da mit Vorbedacht
ausführte, achtlos ein paar Zigarettenstummel von sich warf. Auch
all die Bilder der Untersuchung und Feststellung vom verflossenen
Vormittag schossen wie im Fluge durch meine Erinnerung – ich sah
ihn in seiner unsicheren Haltung, seiner Ängstlichkeit und Hast –
und bei all dem hatte ich ein seltsames Gefühl von Bedauern mit
ihm, das mir immer wieder nur die beiden Worte ins Gehirn trieb:
Wie plump! wie plump!

		Und auch eine beinahe lähmende Enttäuschung fühlte ich
zugleich.

		So simpel also ging der Fall zu Ende, von dem ich – – ja, – in
diesem Augenblicke wurde mir erst klar, was alles sich an noch
unklaren dunkel [bookmark: page46]
keimenden Kombinationen in mir hier hatte bilden wollen.

		Und alles das war nun durch diese Tatsache entwurzelt,
widerlegt? – –

		Mir war's, als sähe ich den Kommissar vor mir, der sich die
Hände rieb, und der ein wenig überlegen lachte. »Nun sehen Sie,
Herr Plank, jetzt können Sie ruhig nach Hause fahren! Was ich Ihnen
gleich gesagt habe, der Kerl hat den ganzen Rummel selbst besorgt!
Ja, ja, man muß nicht überall Geheimnisse wittern, manchmal liegen
die Dinge ganz einfach – und gar so dumm sind wir hier auf der
Budapester Polizei eben auch nicht. – Grüßen Sie mir übrigens die
Herren in Wien.« – –

		Und dann ertappte ich mich dabei, wie ich leise den Kopf
schüttelte und mir mit den Fingern über die Stirne strich.

		Nein, nein, das alles war ja wirres Zeug – und meine Gründe, die
für des Professors Unschuld sprachen, bestanden fort!

		Aber da stand ja doch der Mann vor mir, der es bezeugte, daß der
Professor Versegy nicht immer fort gewesen, daß er inzwischen auf
kurze Zeit zurückgekommen war.

		Und wie ich da dem Blicke des Portiers begegnete, hatte ich auch
meine Ruhe wieder.

		»Sie sind sicher, daß Sie sich nicht irren?« fragte [bookmark: page47] ich. »Sie wissen das,
was Sie da sagen, ganz bestimmt?«

		Der Portier knipste die Asche der Zigarre von sich. »Wenn ich
etwas nicht bestimmt weiß, so sag' ich's nicht. Am dritten oder
vierten April wird es gewesen sein, nachmittag – oder mehr gegen
Abend schon, so um vielleicht halb sieben – sieben Uhr. Es war
schon dämmrig, denn ich hab' in meiner Loge schon Licht gebrannt
und hab' grad' das Abendblatt gelesen. Da seh' ich den Professor,
wie er ins Haustor tritt, wie er einen Augenblick in der Tür
draußen stehen bleibt und dann schnell und ohne zu grüßen an mir
vorüberschießt und die Treppe hinaufgeht. Ich hab' mir noch
gedacht: Der Narr, der dumme! weil er grad' extra den Kopf
weggewendet hat von mir – –«

		»Sie haben also sein Gesicht nicht gesehen? – Ja aber da können
Sie doch gar nicht sagen, daß er es wirklich war!«

		Der Portier zuckte geringschätzig die Achseln.

		»Ich werd' doch den Professor kennen, der seit fünf Jahren im
Hause wohnt! Ganz deutlich hab' ich ihn erkannt – seinen braunen
Pelz mit dem Astrachankragen hat er angehabt – das ist mir noch
besonders aufgefallen, weil es ja schon ein ganz warmer Tag war,
und – –«

		»Einen braunen Pelz mit Astrachankragen?« Ich [bookmark: page48] dachte sofort an den
auffallenden kaffeebraunen Pelz, den ich am Morgen im Vorzimmer der
Wohnung des Professors, über einen der Koffer hingeworfen, gesehen
hatte.

		»Ja – einen braunen Pelz – er trägt ihn immer im Winter – – ja –
und eine gelbe Ledertasche hat er getragen, man hat gesehen, daß er
eben vom Bahnhof kommt.«

		»Und so ist er in seine Wohnung?«

		»Ja – natürlich.«

		»Und bald darauf haben Sie dann den Lärm gehört?«

		»Eine halbe Stund' später wird das gewesen sein. Ich weiß noch
genau, weil ich gerade hinaufgegangen bin und das Licht auf der
Treppe überall angezündet hab'. Und da, wie ich in den zweiten
Stock gekommen bin, hab' ich's schon rumoren gehört – und dann im
dritten Stock noch mehr – ich hab' mir schon gedacht, ob ich nicht
läuten soll – aber dann war's auf einmal ruhig, so hab' ich's
gelassen. Aber daß ich's ihm schon noch sag', hab' ich mir
vorgenommen. Und gerade so zwei Stunden später – oder vielleicht
zweieinhalb Stunden – es ist schon auf zehn Uhr gegangen, und ich
hab' schon bald das Haustor zusperren wollen, da ist er wieder
hinaus aus dem Haus. Wieder in seinem Pelz und wieder mit seiner
gelben Tasche. Da hab' ich mir noch gedacht: Rufst [bookmark: page49] ihn doch an und fragst, was
denn das für ein Herumarbeiten wär', und sagst ihm, daß sich das
auch nicht gehört! Und wie er wieder so eilig an mir vorbei will,
ruf' ich noch: ›Herr Professor – ich bitt'!‹ Aber da ist er nur
noch schneller vorüber und hat den Kopf geschüttelt, wie wenn er's
weiß Gott wie pressant hätt' und sich nicht aufhalten wollt'! Ich
hab' mir gedacht – weil er doch die Tasche getragen hat:
Vielleicht, daß er wieder zur Bahn muß? – und hab' ihn laufen
lassen.«

		Der Portier schwieg eine Weile, dann sagte er noch: »Ja – ja –
ist ein gar merkwürdiger Herr, der Herr Professor – –«

		Ein altes gebücktes Weiblein kam durch das Haustor geschlichen
und reichte dem Portier das Abendblatt hin.

		Er nahm die Zeitung und nickte der Alten zu.

		Dann schlich das Frauchen mit ihrer Last von Zeitungen die
Treppe hinauf.

		Mechanisch sah der Portier über die erste Seite der Zeitung hin.
Ich wußte, in ihr mußte die Nachricht von dem Einbruch schon
stehen.

		Da legte ich ihm die Hand auf den Arm, daß er aufblickte,
knöpfte meinen Rock auf und zeigte ihm das Schild, das mich
legitimierte. Dann setzte ich ihm mit wenigen Worten auseinander,
daß hier im Hause, in der Wohnung des Professors, eingebrochen
[bookmark: page50] worden sei, und
daß es sich um die Verfolgung des oder der Täter handelte.

		Erstaunt, verblüfft sah er mich an.

		»Eingebrochen? – – Hier im Haus? – Ja, das ist ja gar nicht
möglich! – Wann soll denn das gewesen sein? – Ich seh' doch jeden
Menschen, der aus und ein geht – –«

		»Und Sie haben in den letzten sechs Wochen niemand gesehen, der
Ihnen verdächtig schien?«

		Er sann einen Augenblick nach, dann schüttelte er den Kopf:
»Nein.«

		»Hm. – Ich habe oben, bei dem Professor noch einige
Nachforschungen anzustellen – ehe ich hier gehe, möchte ich Sie
ersuchen, über das, was wir gesprochen haben, zunächst gegen
niemand zu reden. Wir möchten erst völlig klar sehen können. Wollen
Sie mir das versprechen?«

		Das alte Weiblein kam mit seinen Zeitungen wieder die Treppe
herunter und schlich nochmals grüßend an uns vorüber.

		Sinnend blickte der Portier ihr nach, bis sie aus dem Haustore
auf die Straße bog, und in seinen Augen lag dabei jener erregte
Glanz, den die Nähe eines Verbrechens, das Interesse an dem
Ungewöhnlichen, Geheimnisvollen bei Leuten dieser Kreise so oft
hervorruft. Auch die Bedeutung alles dessen, was er gesagt und
berichtet hatte, schien dunkel in ihm [bookmark: page51] zu dämmern, als er mich dann ansah und seine
Hand in die meinige legte.

		»Ja – ich versprech's. Und wenn ich Ihnen noch mit irgend etwas
dienen kann – –«

		»Danke – zunächst nicht. Und nun Adieu!«

		Ich schritt die Treppe zu der Wohnung hinauf. Und während ich
Stufe und Stufe höher stieg und dabei überlegte, wie ich all das
Gehörte deuten und wie ich dem Professor nun gegenübertreten
sollte, horchte ich doch zugleich gespannt hinunter.

		Aber da war es zunächst ganz still. Der Portier mußte unbewegt
noch eine lange Weile an derselben Stelle stehen geblieben sein, an
der ich ihn verlassen hatte. Ich war schon beinahe oben im dritten
Stock, als ich den Hall seiner Schritte und das leise Zuklappen der
Logentüre hörte. – –

		Auf mein Läuten wurden nach einer Weile Schritte im Vorzimmer
der Wohnung laut. Dann fühlte ich, daß ein Auge durch das Guckloch
in der Türe auf mich gerichtet war, und gleich darauf wurde der
Riegel inwendig zurückgezogen, die Tür geöffnet.

		Die Frau Professor stand vor mir und erwiderte meinen Gruß,
während eine erwartende Spannung auf ihrem Gesichte stand.

		»Herr Plank – –! Sie kommen schon wieder? Hat man vielleicht
schon einen Anhalt – –?«

		Ich sah sie an, sah diese hohe stolze Gestalt, die [bookmark: page52] nun zurücktrat und
mich einlud einzutreten, und hatte wieder wie am Vormittag das
unbedingt sichere Gefühl: Was auch geschehen ist, die Frau hier
weiß von nichts – und was auch gegen den Professor sprechen mag,
die Frau hier, die so sicher und so ernst besonnen handelte und
sprach, hatte mit dem Verbrechen nichts gemein.

		»Ob wir schon eine Spur haben?« sagte ich, als ich die Tür
hinter mir wieder geschlossen hatte. »Ja, wir haben Anhaltspunkte,
die nach einer ganz bestimmten Richtung weisen. Aber dessentwegen
bin ich nicht gekommen; ich wollte Ihnen nur die Schlüssel
wiederbringen und Ihnen die Schlösser wieder an die Türe schrauben.
Die Untersuchung hat ergeben, daß von einem Öffnen der Türe mit
Nachschlüsseln sicher nicht die Rede sein kann.«

		»Nicht?« Ihr Erstaunen war lebhaft und ungeheuchelt. »Ja aber
was denn?«

		Ich zuckte die Achseln, zog das Paket mit den beiden Schlössern
hervor, legte das eine auf einen großen Koffer und begann sogleich,
das andere wieder an die Tür anzuschrauben. Quer über dem
Reisekorbe neben jenem Koffer aber lag noch immer der Pelz, den ich
schon am Vormittag bemerkt und den der Portier erwähnt hatte: ein
Pelz aus Skunks, außen mit hellem kaffeebraunem Tuch bezogen und
mit einem fest geringelten schwarzen Astrachankragen [bookmark: page53] besetzt. Ein ganz auffälliges
Kleidungsstück war es, ein Ding, das wie ein Steckbrief den Mann
bezeichnete, der es trug!

		Gelassen sah die Professorin meiner Arbeit an der Tür zu.

		Plötzlich fragte sie: »Sie möchten es vermeiden, darüber zu
sprechen, nach welcher Richtung ihre Anhaltspunkte weisen?«

		Ich hielt in meiner Arbeit ein und richtete mich auf.
»Eigentlich: Ja! Es ist ein eigen Ding, über so etwas Derartiges zu
sprechen, ehe man unbedingt sicher ist.«

		»Und das sind Sie noch nicht?«

		Mein Blick haftete wieder für einen Augenblick an dem Pelz. War
denn das nicht der untrüglichste Beweis? Gab es denn überhaupt noch
Zweifel neben all dem, was gegen den Professor zeugte? War's nicht
geradezu widersinnig, daß sich im Angesichte aller dieser
Tatsachen, die sich zu einem schier unübersehbaren
Indizienmateriale gegen den Professor häuften, in meinem Innern
immer noch der Zweifel regte, daß, allem dem zum Trotz, da immer
noch ein Etwas sich rührte, das mich wie warnend und verhütend
zurückhielt, diesen Fall als abgeschlossen zu betrachten? Ein
Zögern, das mir wie die Stimme des Gewissens war und das mir immer
wieder zurief: Und er war's doch nicht! Und das alles war
doch anders!

		»Nein,« sagte ich dann, seltsam laut, daß ich selbst [bookmark: page54] verwundert war über
den Klang meiner Stimme. Und nach einer Weile, während ich mich
schon wieder niedergebeugt hatte und an dem Schlosse schraubte:
»Der Herr Professor ist wohl nicht zu Hause?«

		»Doch, er ist da. Aber er hat sich ein wenig niedergelegt –
diese Erregung hat ihn sehr ergriffen.«

		Das erste Schloß saß fest in der Tür, und ich wollte eben mit
der Befestigung des zweiten beginnen, als aus den Zimmern die
Stimme des Professors rufend herausdrang: »Ilka!«

		Mit einem Wort der Entschuldigung schritt die Professorin aus
dem Vorzimmer und ließ mich allein.

		Und da, wie ich nach dem zweiten Schlosse griff und neben mir
wieder den Pelz auf dem Korbe liegen sah, fuhr es mir durch den
Kopf: Greif rasch in die Taschen des Pelzes – vielleicht findest du
etwas, was zur Klärung beiträgt! Und schnell, um den Augenblick des
Alleinseins zu nützen, durchsuchte ich den Pelz.

		Aber die Taschen waren leer – nichts war in ihnen, als ein
verknittertes und zerknülltes Pferdebahnbillett, das sich in eine
Ecke der kleinen oberen Seitentasche verkrochen hatte. Enttäuscht
wollte ich schon den kleinen Papierfetzen wieder an seinen alten
Platz stecken, da hörte ich den Schritt der wiederkehrenden
Professorin und schob das Blättchen rasch in die Westentasche.
[bookmark: page55]

		In wenigen Minuten war nun auch das zweite Schloß befestigt. –
Als ich fertig war, wandte ich mich noch einmal fragend an die
Professorin.

		»Ihrem Herrn Gemahl geht es jetzt wieder besser?«

		»Danke, ja.«

		»Ich darf fragen, – er ist nervenleidend? Nicht?«

		Sie schien angenehm berührt zu sein durch meine Teilnahme.
Förmlich dankbar sah sie mich an. »Ja – leider – es ist eine
langwierige Sache. Seit nahezu zwei Jahren geht das schon.«

		»Und Sie haben ihn auch jetzt in der Kuranstalt immer
gepflegt?«

		»Ich bin in den sechs Wochen kaum eine Stunde von ihm fern
gewesen.«

		Ich sah sie voll an, aber kein Zug zuckte in ihrem ebenmäßigen
edlen Gesicht. – War das nun Wahrheit oder Lüge?

		»Und Sie waren beide bis auf die Zeit, die Sie bei dem Bruder
Ihres Herrn Gemahls – bei Ihrem Schwager – in Wien verbrachten,
immer in der Anstalt in Kaltenleutgeben?«

		»Ununterbrochen – die Kur hat ihm auch gutgetan.«

		Ich sah nach der Uhr und griff dann nach meinem Hute. Es war
Zeit für mich, ich mußte gehen.

		Sicher und ruhig war auch der Abschied der schönen Frau. [bookmark: page56]

		Als ich die Treppe hinunterstieg, waren meine Bedenken wieder
reger denn je. Daß sie gelogen hätte, konnte ich nicht glauben –
und doch sprach das, was sie gesagt hatte, schroff gegen all' die
belastenden Momente.

		Unten an der Straßenecke stand mit albernem Gesichtsausdruck und
in scheinbar völlig teilnahmloser Versunkenheit immer noch der
Pseudo-Dienstmann des Kommissars. Ich schritt an ihm vorüber und
sprang in die nächste Pferdebahn. Ich wollte rasch nach der
Polizei, wo die Antwortdepesche meines Wiener Chefs schon auf mich
warten mußte.

		Und da, wie ich das Billett des Kondukteurs in Händen hielt und
sinnend, ganz erfüllt von dem Probleme des Falles, auf den kleinen
durchlochten Zettel niederblickte, und mechanisch Nummer und
Blockzeichen las, schoß es mir plötzlich durch den Kopf: Das
Pferdebahnbillett aus dem kaffeebraunen Pelz! Wenn das einen Anhalt
gäbe!

		Zehn Minuten später war ich in dem Administrationsbureau der
Pferdebahn und hatte meine Frage gestellt: »Hier ist ein Billett:
Block D. 178, Nummer 743, können Sie feststellen, wann und auf
welcher Strecke der Fahrschein verwendet worden ist?«

		Der Beamte nickte.

		Ich sah, wie er im Hintergrunde des Bureaus einen mächtigen
Folianten aus der langen Reihe gleichartiger [bookmark: page57] Bände von einem Borte nahm und
nachschlagend sich einige Notizen machte. Gleich darauf kam er
wieder vor, ein Zettelchen mit ein paar Bleistiftbemerkungen in
Händen.

		»Das Billett ist am vierten April abends um etwa zehn Uhr zur
Fahrt aus der Stadt nach dem Bahnhofe verwendet worden. – Wenn Sie
das auch noch interessieren sollte: der Fahrgast fuhr im Wagen
Nummer 127, Kutscher Arpad Ködves, Kondukteur-Öden
Gierthyanffy.«

		»Danke.«

		Auf der Straße rief ich den nächsten Fiaker an.

		»Auf das Polizeibureau! Aber ein bißchen plötzlich!«

		Der Kutscher nickte, schnalzte mit der Zunge, und die Jucker
griffen aus.

		Als der Wagen über das Pflaster ratterte, atmete ich auf und
strich mir über die Stirne.

		Das war ja der reine Hexensabbat! Was war denn nun wahr und was
falsch?! Hatte mich also die Frau doch angelogen?! Das Billett
bewies doch deutlich, was der Portier gesagt hatte! Der Mann war am
vierten April in Budapest gewesen, und wenn sich alles, was der
Portier mir sonst berichtet hatte, auch so verhielt, so war der
Professor auf diesen Fahrschein nach Ausführung des fingierten
Einbruchs am Abend jenes vierten April wieder zur Bahn gefahren,
[bookmark: page58] um dann
schleunigst noch in der Nacht über Wien nach seinem Kurort
zurückzudampfen!

		Aber war denn das alles möglich? – Wahrscheinlich?

		War's nicht wieder eine maßlose Dummheit, wenn der Mann in
diesem blödsinnig auffälligen Pelz in sein Haus kam – zweimal
vorbei an dem Portier, mit dem er auf Kriegsfuß stand?! Hätte er
nicht mit Leichtigkeit eine andere Art ausdenken können, wie er
völlig unerkannt, in irgend einer Verkleidung an seine Wohnungstüre
und dann mit seinen Schlüsseln in seine Wohnung selbst gelangen
konnte? Und war denn der Professor – der kleine
weichlich-schwächliche, nervöse Mann – wirklich der Mensch für eine
solche Parforcetour?! Oder – und da war es mir einen Augenblick
lang, als schlössen sich ganz neue Möglichkeiten vor mir auf:
konnte nicht etwa Böswilligkeit das Billett in die Tasche des
Pelzes praktiziert haben – noch mehr! –, konnten nicht Gauner, die
des Professors Art, sich zu kleiden und sein äußeres Wesen kannten,
in seiner Maske das Verbrechen begangen haben?!

		Als wirre Phantasieen verwarf ich die Gedanken.

		Als der Wagen vor dem Polizeigebäude hielt, war ich mir klar
darüber, daß ich trotz allem und allem den letzten
ausschlaggebenden Beweis noch immer nicht in Händen hielt! [bookmark: page59]

		Oben aber, da ich dem Kommissar in kurzen Worten das Wichtigste
von meinen Erhebungen mitteilte, wurden mir zwei Depeschen
vorgelegt. Die eine war von meinem Wiener Chef, dem Polizeirat
Franz, und gab mir Vollmacht, den Fall Versegy zu übernehmen und
bis zur Klärung zu verfolgen. Die zweite war gleichfalls von der
Wiener Polizei und zeigte an, daß nach den dortigen Nachforschungen
sichergestellt sei, daß am sechsten April nachmittags in der
Wechselstube der Anglobank dort zehn Stück ungarische
Rentenobligationen im Nominalbetrag von vierzigtausend Gulden – die
zweifellos aus dem Einbruch bei Professor Versegy stammten –
verkauft und an den Verkäufer ausbezahlt worden seien. Weitere
Erhebungen wären im Gange.

		Noch an demselben Abend fuhr ich selbst nach Wien, um dort die
Fäden der Untersuchung aufzunehmen. Ich benutzte denselben Zug, auf
den das Pferdebahnbillett aus dem Pelze des Professors Versegy
schließen ließ. Vor meiner Abfahrt hatte ich den Kommissar, der nun
ganz unbedingt und mehr denn je von der Schuld des Professors
überzeugt war, noch einmal dringend ersucht, von jedem Vorgehen
gegen den Professor abzusehen, bis auch ich mich zu jener
Überzeugung zweifellos bekennen könnte. Und er hatte nach langem
Zögern, nach vielen Einwürfen und Bedenken zugesagt. Widerwillig
nur hatte er meinem [bookmark: page60] Wunsche endlich nachgegeben, denn nach seiner
Auffassung war nach den deutlichen Angaben des Portiers, nach dem
Beweise, den wir mit der Fahrkarte in Händen hielten, jeder weitere
Zweifel an der Schuld des Professors absurd, unhaltbar, und er
hielt es für kaum zu verantworten, wenn er den Mann noch länger auf
freiem Fuße ließ. –

		Ja – so standen die Dinge damals, als ich in einer schlaflosen,
von tausend widerstreitenden Gedanken belebten Nacht von Budapest
nach Wien hinaufdampfte.« –

		Als mein Freund Richard Plank so weit erzählt hatte, hielt er
ein und sah sinnend eine Weile hinaus in das Dunkel der
Sommernacht, die ihre milde Ruhe weich schattend über den kleinen
Garten vor der Veranda und dem Hause gebreitet hatte. Wie hoch
erhobene Riesenhäupter zeichneten sich die Kronen der Bäume in
ihren Umrissen von dem silberig leuchtenden Dunkel des Himmels. Als
kleine Fünkchen trugen ein paar Leuchtkäferchen ihr bläulich-fahles
Licht durch die Nacht, und ein Duften kam herein aus jener still
geheimnisvollen Welt da draußen, süß und schwer.

		»Das sind die Rosen,« sagte Richard Plank, und wieder, wie so
oft, war ich verwundert, wie seltsam einträchtig sein Sinnen
wortlos neben dem meinen hingeschritten war.

		Von weit draußen irgendwo hallten leise, daß [bookmark: page61] man es hörte, wie sie wegemüde
waren, die Schläge einer Turmuhr. – Und wir zählten: zwölf.

		Mein Freund erhob sich, trank den Rest in seinem Glase aus und
streckte mir die Hand entgegen.

		»Genug für heute – und ein andermal dann mehr davon, wenn es Sie
interessiert.«

		So trennten wir uns an jenem Abend. –

		Wenige Tage später schon kam dann die Stunde, in der ich ihn an
den Fortgang der Erzählung mahnte, und da er mir den weiteren
Verlauf des merkwürdigen Falles berichtete.

		Diesmal aber war es nicht die still verschwiegene Veranda seines
Häuschens »Sanssouci«, wo wir beisammen saßen, sondern das kleine
Rauch- und Plauderzimmer meines eigenen Heims. Und keine schöne
Sommernacht war es, die uns mild unter ihre Fittiche nahm, diesmal
trommelte draußen der Regen ohne Unterlaß an die Scheiben. Aber
Abend war es wie damals, und wie damals stand auch das Schachbrett
mit dem mattgesetzten weißen Könige vor uns. – –

		»Ja – – wie der Fall Versegy sich dann gestaltet hat?«

		Richard Plank setzte sich zurecht in seiner Sofaecke, tat ein
paar lange Züge aus der Zigarre, um sie besser in Brand zu setzen,
und sann ein paar Augenblicke vor sich hin.

		»Ich habe Ihnen erzählt bis zu dem Punkte, als [bookmark: page62] ich die Angelegenheit in
Budapest verließ und mich nach Wien begab? – Nun ja.

		Ich fuhr die Nacht durch und kam früh morgens an. Zwei Stunden
Schlaf, dann noch ein Bad, ein gutes Frühstück – und ich war auf
der Polizei und übernahm die Fortführung der Erhebungen von dem
Beamten, der bisher die Umfrage bei den Banken geleitet hatte.
Diese war so erfolgt, daß man hektographierte Abschriften der Liste
mit den fehlenden Wertpapieren zugleich mit einer bezüglichen
Anfrage an alle bedeutenderen Bankinstitute sandte. Schon am Tage
der Versendung hatte sich darauf, – wie ich ja wohl schon erzählte
– die Anglobank mit dem Berichte gemeldet, daß bei ihr am sechsten
April zehn Stück ungarische Rentenobligationen im Nominalbetrage
von vierzigtausend Gulden verkauft worden wären, deren Nummern auf
jener Liste ständen. In später Abendstunde war dazu dann am selben
Tage noch die Meldung einer Wechselstube der Escomptebank gekommen,
die gleichfalls anzeigte, daß am sechsten April eine Anzahl von
Wertpapieren, die auf unserer Liste notiert ständen, angeboten
worden wären, und daß der Verkäufer den Kurswert der Papiere im
Betrage von gegen fünfzigtausend Gulden anstandslos ausgezahlt
erhalten hätte. Das waren also zwei Stellen, an denen meine
Nachforschungen nach der Persönlichkeit des Verkäufers einsetzen
konnten. [bookmark: page63]

		Um rasch Gewißheit zu erlangen, wo der Professor an den
verhängnisvollen Tagen gewesen war, sandte ich einen Kollegen nach
Kaltenleutgeben, damit er dort in der Kuranstalt nachfrage. In zwei
Stunden schon konnte ich Nachricht von ihm in Händen haben.

		Ich selbst fuhr zuerst in das Bureau der Anglobank.

		Es liegt in einer stark belebten Straße inmitten der Stadt.
Durch eine breite, zweiflügelige Glastüre tritt man direkt in den
großen Bureauraum, der durch einen quer durch das ganze Lokal
laufenden Zahltisch in zwei Teile geschieden ist. Vorne sind Bänke
und Stühle für das wartende Publikum, hinter diesem
schrankenartigen Tische stehen die Pulte der Beamten und die
Kassenschränke für den Tagesbedarf.

		Ich sagte, daß ich in der Angelegenheit der in Budapest
entwendeten und hier verkauften Papiere käme. Der Beamte, den ich
angesprochen hatte, schien von dem Vorgange schon unterrichtet zu
sein, er bat mich einen Augenblick zu warten, er wollte mich dem
Direktor melden. Damit schritt er in ein Nebenzimmer, dessen Türe
in den rückwärtigen Teil des Bureauraumes mündete.

		Gleich darauf kam er wieder, hob die Platte des Zahltisches an
einer Stelle empor, öffnete das quer laufende Brett türartig nach
innen, so daß ein Eingang entstand und hieß mich ihm folgen. An der
[bookmark: page64] Türe zu dem
Privatbureau des Direktors empfahl er sich von mir.

		Drinnen bei dem Direktor, einem weißbärtigen liebenswürdigen
Mann, wurde mir sofort jede Unterstützung zur erfolgreichen
Durchführung meiner Nachforschung angeboten. Zunächst nahm ich
Einblick in die schon bereitgelegten Bücher mit den Eintragungen
über den Kauf der zehn ungarischen Rentenobligationen. Der Posten
war am sechsten April verbucht, die Nummern der Papiere alle
angegeben, es war kein Zweifel über die Identität der Papiere
möglich. Auch der Schlußschein über den Kauf lag vor, er war mit
dem Namen Sandor Versegy unterzeichnet, und in der linken Ecke
stand mit Bleistift: Hotel Imperial.

		Ich hatte des Professors Schrift nur einmal vor Augen gehabt,
damals, als er seinen Namenszug unter das Protokoll unseres
Befundes in seiner Wohnung setzte. Aber ich glaubte dennoch zu
erkennen, daß die Unterschrift hier nicht von seiner Hand
gezeichnet war. Ich hatte den Eindruck, als wäre sie mit
verstellter Hand ausgefertigt, als wäre der Schreiber wohl gewohnt,
für gewöhnlich in andrer Schriftlage und unter Benutzung andrer
Buchstabenformen zu schreiben.

		»Können Sie mir eine Personalbeschreibung des Verkäufers geben?«
fragte ich den Direktor.

		Der verneinte. »Ich nicht – ich arbeite beinahe nur hier in
meinem Zimmer, kaum daß ich ein-, zweimal täglich [bookmark: page65] auf ein paar Minuten draußen
durchgehe. Aber der Herr, der den Verkäufer damals bedient hat,
erinnert sich, wie er mir gestern sagte, seiner noch ganz genau.«
Er drückte auf den Knopf eines telegraphischen Läutwerkes, das, von
Skripturen und Briefschaften beinahe ganz verdeckt, auf dem breiten
Diplomatenschreibtische stand. »Ich lasse Ihnen den Herrn kommen,
damit Sie ihn nach all dem fragen können, was Ihnen wichtig
ist.«

		An der Türe wurde geklopft.

		»Herein.« –

		Ein Diener in schwarzer Livree mit silbernem Monogramm an Kragen
und Aufschlägen erschien.

		»Herr Direktor wünschen?«

		»Sagen Sie doch, bitte, Herrn von Bauernfeind, ich ließe ihn
bitten, zu mir zu kommen.« Und zu mir gewendet sagte er noch, als
der Diener wieder gegangen war: »Der Herr ist der Sohn von dem
Bankier von Bauernfeind, den Sie ja dem Namen nach kennen werden.
Er arbeitet auf Wunsch des Vaters bei uns – kein großes Lumen –
lange nicht das, was der Vater ist – aber immerhin ein verwendbarer
junger Mann.«

		Dann kam der Gerufene. Eine hohe, überschlanke Erscheinung von
lässiger Haltung. Er war vielleicht fünfundzwanzig Jahre alt,
blond, hübsch, und allem Anscheine nach gutmütig. Seine Kleidung
war sehr gewählt, peinlich nach der letzten Wiener Ringstraßenmode,
[bookmark: page66] aber nicht
stutzerhaft, nicht karikiert. Alles an ihm war wohlgepflegt, man
sah ihm an, er war von Jugend auf gewöhnt, seinen äußeren Menschen
mit Sorgfalt zu behandeln.

		Und der Direktor stellte vor.

		»Herr Plank möchte gerne eine nähere Schilderung des Mannes
haben, der da am sechsten April die Rentenobligationen verkauft
hat; Sie sagten ja gestern, daß Sie sich auf den Verkäufer noch
besinnen könnten –?«

		»Gewiß, Herr Direktor.«

		»Nun?«

		Der junge Beamte wendete sich zu mir. »Ja – ich hab' den Mann
für einen Gutsbesitzer oder so 'was g'halten.«

		Er sprach langsam, in jenem schmeichelnd klingenden Wienerisch,
wie man es bei den Angehörigen alter Wiener Familien aus guten
Kreisen so oft findet.

		»Darf ich fragen, wie Sie zu dieser Meinung kamen?«

		Herr von Bauernfeind junior lächelte ein wenig verlegen und
strich sich mit der gepflegten Rechten ein paarmal über sein helles
Schnurrbärtchen.

		»Ach Gott – ich mein' nur – man hat doch so ein Gefühl für so
'was – –. Der Herr ist bei uns übrigens sehr sicher aufgetreten.
Ich bin g'wiß vorsichtig, und grad' wenn sich's um größere Summen
[bookmark: page67] handelt, aber
der Verkäufer hat wirklich ganz unbefangen getan – ein Verdacht
hätt' einem da gar nicht kommen können!«

		»Eine Frage, Herr von Bauernfeind: Sie sagen, der Verkäufer hat
›ganz unbefangen getan‹ – was verstehen Sie darunter?«

		Der Gefragte sah mich erstaunt an.

		»Na, er hat halt durch sein ganzes Auftreten nicht den Eindruck
gemacht, als ob an der Sache irgend ›was faul wär‹. Im Gegenteil,
ich hab' eher geglaubt, daß das ein Mann ist, der g'wohnt ist, mit
größeren Beträgen zu arbeiten. – Wie ich ihm den Kurswert von den
Papieren genannt hab', da hat er g'funden, daß der auffallend
nieder wär' – und das stimmt auch, die Obligationen waren damals
schlecht. Wenn Sie sich überzeugen wollen.« – Herr von Bauernfeind
machte eine kleine Bewegung nach der Wand, wo, an einem langen
dünnen Haken aufgespießt, ein ganzer Stoß von Kurszetteln hing,
aber ich wehrte ab. »Ja – und da hat er noch g'sagt, er hätt' den
rechten Moment zum Verkauf verpaßt, jetzt müßt' er den kleinen
Schaden tragen. Und auch dann, wie ich hinunter geschickt hab' in
den Tresorkeller, um mir den Betrag holen zu lassen, weil das Geld
in meiner Tageskasse nicht gereicht hat, da ist er ruhig auf einem
Stuhl g'sessen, ohne jede Unruh', obwohl der Diener lang' genug
weggeblieben ist. Auch wie er das Geld dann [bookmark: page68] an sich genommen hat, – das war
alles so ruhig und überlegt, so ohne jede Hast oder Unsicherheit –
ich hab' bis gestern kein' Augenblick gedacht, daß der Mann ein
Einbrecher sein könnt'.«

		»Und Ihre Vermutung, daß er ein Gutsbesitzer gewesen wäre,
worauf stützen Sie die?«

		»Er hat halt so ausg'schaut.«

		Ich mußte unwillkürlich lächeln trotz des Ernstes der Dinge.

		»Wie also sehen die Gutsbesitzer nach Ihrer Meinung aus, Herr
von Bauernfeind – und vor allem: wie sah dieser Mann im besondern
aus?«

		Nun lachte er selber – gutmütig, lustig, wie ein großer Junge.
Und mir fielen die Worte des Direktors dabei ein: Nein – ein großes
Lumen war dieser Beamte nicht.

		»Wissen S' – ich hab' halt den Eindruck g'habt, als wenn er ein
Fremder wär' – auch weil er das Hotel Imperial an'geben hat, wie
ich ihn nach seiner Wohnung gefragt hab'. Ja – und dann auch sein
ganzes Äußeres hat mich d'rauf gebracht: Es war ein mittelgroßer
Herr – eher noch klein als groß – aber nicht schwächlich – –«

		»Können Sie sich erinnern, ob er einen bestimmten Dialekt
gesprochen hat?«

		Herr von Bauernfeind sann einen Augenblick lang nach. »Is mir
nicht aufg'fall'n«, sagte er dann. [bookmark: page69]

		Ich fühlte, wie im Lauf all dieser Reden sich ein Gefühl wie ein
tiefes Aufatmen in mir freirang. Förmlich leichter war mir
geworden.

		Das alles, was ich da über den Verkäufer der Papiere hörte,
paßte gewiß nicht auf Professor Versegy! Die Chancen des Professors
stiegen, und an meiner Freude erkannte ich erst recht, wie sehr ich
im Grunde meines Fühlens an seine Unschuld glaubte. Und mit
wachsender Erregung fragte ich weiter.

		»Sein Gesicht? Wissen Sie noch, wie das ausgesehen hat?«

		Herr von Bauernfeind zog die Brauen hoch.

		»Das is schwer zu sagen. – Er hat einen schwarzen Vollbart
gehabt und Augengläser. Auch das Kopfhaar war dicht und schwarz,
und die Gesichtsfarb' gesund und rot. – Sonst ist mir nichts
Besondres ausgefallen – –«

		Ich nickte nur. Hier also gab es endlich eine neue Fährte!

		»Und seine Kleidung? – Wissen Sie das noch?«

		Jetzt blitzte es in den Augen des andern auf.

		»Ja – das weiß ich noch – das is mir direkt aufg'fallen – ich
hab' mir noch gedacht: wenn der lang so herumsteigt in Wien, dann
führt er uns eine neue Mode ein! Einen nußbraunen Pelzrock hat er
ang'habt mit einem schwarzen Pelzkragen dran aus [bookmark: page70] Persianer oder Astrachan –
das weiß ich nicht so genau – –«

		Da also fiel der Bau meiner Hoffnungen wieder zusammen, – das
war der kaffeebraune Pelz, den ich gesehen hatte, dem das
belastende Billett entstammte und den auch der Portier
erwähnte!

		Aber der Mann – der Verkäufer, der hier beschrieben worden war,
hatte doch nichts gemein mit dem Professor!

		Der Professor war schmächtig – der hier sollte eher untersetzt
gewesen sein – der Professor war blaß und beinahe kahlköpfig, der
hier war von robustem Aussehen und hatte dichtes schwarzes Haar!
Und dann vor allem, der hier war ein sicherer kaltblütiger Mann,
der ohne Wimpernzucken – unbefangen, wie Herr von Bauernfeind es
nannte – sich in die gefahrvolle Situation des Verkaufs gab, der
Professor aber war ein nervöser, zarter, zaghafter Mensch, der sich
nach all dem, was ich von ihm wußte, in einer solchen Lage
keinesfalls so unverdächtig betragen haben würde!

		Ja, aber wie hing alles das denn dann zusammen?

		Wieder stürmte es wüst auf mich ein, wieder rang ich vergebens,
um in all dieses Wirrsal Ordnung und Klarheit zu schaffen, während
ich nun zu der Wechselstube der Escomptebank fuhr.

		Auch der Gedanke kam mir, ob es nicht, wenn [bookmark: page71] schon der Professor teilhatte an
dem Verbrechen, ein Komplice von ihm gewesen sein könnte, der den
Verkauf der Papiere besorgte, also ein Mann, der mit dem anderen
unter derselben Decke stak? Und ich dachte das Problem unter dieser
Voraussetzung durch. Aber auch da stieß ich bald auf
widersprechende Tatsachen. Wenn dem so war, dann war doch die
Unterschrift des Schlußscheines mit Versegys Namen, dann war doch
die Verwendung von des Professors Pelz bei dem Verkauf der Papiere
die größte Dummheit! Nein, das war ausgeschlossen.

		Aber wer denn hatte die Papiere verkauft, wenn schon der
Professor selbst wirklich in Wegfall kam?

		Ein Gauner, der das Verbrechen beging und der in keinerlei
Zusammenhang mit Versegy stand? Aber wie wäre der zu dem Pelz des
Professors gekommen? Und dafür, daß hier wirklich dieser Pelz und
nicht ein ähnlicher die wichtige Rolle spielte, sprach ja die
Fahrkarte, die ich in seiner Tasche gefunden hatte!

		Was ich in der Wechselstube der Escomptebank erfuhr, entsprach
genau dem, was mir schon von Herrn von Bauernfeind berichtet worden
war. Auch hier war, wie auf der Anglobank, der sicher auftretende,
völlig unverdächtige, joviale Mann im braunen Pelz erschienen,
hatte die Papiere verkauft, hatte dann noch über allerhand
gleichgültige Dinge mit dem Beamten geschwatzt und war schließlich
mit dem Wagen, den er [bookmark: page72] draußen hatte warten lassen, wieder
davongefahren. Man hatte den Eindruck gehabt, es mit einem
wohlhabenden Manne zu tun zu haben, der zum Abschlusse irgend eines
größeren Geschäftes bares Geld brauchte und darum die Papiere
verkaufte. Auch hier war der Schlußschein mit dem Namen Sandor
Versegy unterzeichnet – als Adresse aber war hier das Hotel Bristol
angegeben.

		Ich beschloß zunächst, die beiden Hotels zu besuchen und dort
nachzufragen. Ich war im voraus ziemlich sicher, daß der Schritt
völlig vergebens sein dürfte, daß man mir einfach sagen würde, ein
Herr Sandor Versegy sei niemals dort abgestiegen. Als ich dann aber
meine Auskünfte erhalten hatte, bekam ich wieder allen Respekt vor
der kaltblütigen Umsicht, mit der der Verbrecher vorgegangen war.
In beiden Hotels suchte man mir aus den alten Korrespondenzen je
ein Telegramm vom vierten April aus Budapest hervor, in dem Herr
Sandor Versegy für den sechsten April je ein ruhiges Zimmer
bestellte! So also hatte sich der Gauner gesichert – für den Fall,
daß von seiten einer der Banken in dem angegebenen Hotel nach dem
Verkäufer gefragt worden wäre. Er selbst war natürlich in beiden
Hotels unsichtbar geblieben!

		Was blieb mir noch zu tun? – Bei dem Budapester
Bahnhofstelegraphenamte nachfragen, ob man sich auf den Absender
dieser am vierten April abends vor [bookmark: page73] Abgang des Wiener Zuges aufgegebenen
Depeschen besinnen könnte? Das schien ziemlich aussichtslos! Hatte
es aber Erfolg – dann war die Personalbeschreibung sicher identisch
mit jener, die ich ja nun kannte.

		Den Kutscher feststellen, der den Verkäufer der Papiere am
sechsten April zur Escomptebank gefahren hatte? Auch der konnte mir
wohl wenig Neues sagen!

		Blieb als das Wichtigste zunächst der Bericht des Kollegen, der
auf meine Veranlassung nach der Kuranstalt in Kaltenleutgeben
gefahren war, um festzustellen, ob Professor Sandor Versegy am
vierten, fünften und sechsten April sich dort aufgehalten hätte –
oder nicht.

		Ich fuhr zurück zur Polizei.

		Zwei Depeschen lagen auf meinem Arbeitstische.

		Ich muß sagen, daß mir die Hände zitterten, als ich die
Siegelmarken aufbrach.

		Die erste war von dem Kollegen in Kaltenleutgeben.

		 

		»Auf Grund der Aussagen des Leiters der Anstalt und der
Angestellten, sowie nach den Eintragungen in den Büchern über
Kurgebrauch, Kost und Getränkkonsum steht ganz zweifellos fest, daß
Professor Versegy an den fraglichen Tagen, ebenso wie während der
ganzen anderen von ihm angegebenen Zeit, vom ersten April bis zum
dritten Mai ununterbrochen mit seiner Frau in der Anstalt gewohnt
und gelebt hat.

		R. [bookmark: page74]

		 

		Also stand der Professor mit dem Verbrechen in keinem
Zusammenhang! Also war der Mann, der am vierten April in Budapest
in der Wohnung des Professors gewesen war und der zwei Tage später
in Wien die Banken besucht und die Papiere verkauft hatte, ein
anderer gewesen! Wie ein Aufatmen kam es über mich, da ich nun den
stichhaltigen Beweis in Händen hielt – einen Beweis, der allen
belastenden Gründen, die gegen den Professor sprachen, standhalten
konnte.

		Eine rege Freude stieg in mir auf, und mit ihr wuchs mein Drang,
dem weiteren Zusammenhang der Dinge nachzuforschen. Wie Jagdeifer
hatte es mich ergriffen, und ein Gefühl beherrschte mich, als wäre
ich dem Professor, der ja auch mir eine Zeitlang nicht unverdächtig
geschienen hatte, die Genugtuung schuldig, nun den wahren Täter zu
finden und zur Stelle zu schaffen! Oh, der Gauner sollte sich nur
nicht zu sicher fühlen, so schlau er auch vorgegangen war! So sehr
erfüllt war ich von den Gedanken, wie ich am besten nun vorgehen
wollte, daß ich die andre Depesche aus Budapest nur unaufmerksam
aufbrach, und daß ich nur zerstreut auf die blauen Typen längs der
ausgeklebten Papierstreifen blickte.

		Aber dann begannen meine Hände zu zittern.

		Was da stand, war mir unverständlich – das waren Worte, für die
ich den Zusammenhang und Sinn nicht finden konnte. [bookmark: page75]

		Mit fliegendem Blick las ich diese Depesche wieder und wieder. –
–

		Um Gottes willen – das war ja unmöglich!!

		Dann sank mir das Papier aus den Händen – – – aus!

		Eine Weile stand ich und starrte überlegend durch das Fenster
neben meinem Arbeitstische auf die Straße. – Ich sah das Gewimmel
der Menschen und Wagen da unten – wechselnd und schillernd in
rastloser Unruhe zog das Leben vorüber. Aber all dieses unruhvolle
Treiben, all dieses tausendfache Ineinanderklingen von Farbe und
Bewegung kam mir nur wie ein einziges Bild, das irgendwo in weiter
Ferne stand, zum Bewußtsein. Wie Fieber hatte es mich ergriffen,
meine Gedanken arbeiteten in tiefster Erregung und trugen in
Sekunden wieder und wieder vergleichend, prüfend und sichtend
zusammen, was ich in diesen beiden Tagen erlebt hatte.

		Dann aber ruhten meine Augen wieder auf dem Papiere. Wie schwer
fallende Tropfen fielen mir die Worte, die da standen, in das
Bewußtsein.

		 

		»Herrn Richard Plank,

Kommissar, Wien, Polizeibureau.

		Bitte jede weitere Nachforschung in Sache Versegy einzustellen.
Die Schuld des Professors ist von mir zweifellos festgestellt
worden. Leider hat der Mann sogleich nach seiner Überführung
Selbstmord begangen. [bookmark: page76] Ihr Hiersein wäre mir wegen mancherlei
Nebenfragen sehr erwünscht. Können Sie nicht heute nacht nocheinmal
kommen? Alles andere dann ausführlich.

		Kommissar N.«

		 

		Und dann griff immer stärker ein einziger Gedanke, ein
unabweisbares Empfinden von mir Besitz: Da hat man einen armen
kranken Menschen durch eine törichte Übereilung in den Tod
getrieben! Der Mann war unschuldig – trotz allem, was auch gegen
ihn zeugen mochte und sicher auch trotz dem, was die Depesche
»seine Überführung« nannte! Minutenlang stand ich so, und wieder
zog das Wandelbild mit seinem tausendfältig regen Treiben des
Lebens da unten auf der Straße vor meinem Blick vorüber. Drängend
schoben sich die Menschen; wie ein Gewimmel aufgestörter Ameisen
war es anzusehen, wie sie aneinander vorüberhasteten und eilig nach
allen Richtungen auseinander und aus all den Seitenadern der Straße
zusammenströmten – Tausende – Tausende!

		Und einer war heute früh gestorben – war durch eigene Hand
gestorben, vielleicht in dem Augenblicke, da ich in der Anglobank
mit Herrn von Bauernfeind, dem sorgfältig gekleideten, über den
Verkäufer jener Papiere sprach – oder früher schon, während ich mit
dem Kollegen verhandelte, der nach der Kuranstalt gefahren war.

		Einer weniger von diesen Tausenden – ein kränklicher [bookmark: page77] und lebensschwacher
Mensch weniger – das war alles. – Nein! Das war nicht alles!

		Entehrt, durch den Verdacht eines schimpflichen Betruges war er
gestorben! In einem Anfall der Verzweiflung über diesen Verdacht,
der auf ihm lastete, der Mutlosigkeit und Zaghaftigkeit mußte der
arme haltlose und kraftlose Mann den entsetzlichen Schritt begangen
haben, der nun den Makel der Schuld erst recht schier untilgbar auf
sein erloschenes Leben prägte!

		Die arme, arme Frau! – –

		Dann aber machte ich mich frei von diesem Sinnen. – Nur rasches
Handeln konnte hier noch etwas helfen.

		Ich wollte den Wunsch des Kommissars erfüllen und abends wieder
nach Budapest fahren, die Zeit bis dahin aber sollte mir noch
dienen, um weitere Nachforschungen anzustellen.

		Es fiel mir ein, daß der Professor von einem Stiefbruder –
Ludwig Révai – gesprochen hatte, bei dem er auf der Durchreise
durch Wien ein paar Tage gewohnt hatte. Den wollte ich aufsuchen,
vielleicht konnte er mir einen Anhalt geben, der mir dienlich
war.

		»Ludwig Révai, Agent, Schwindstraße 3« fand ich in dem
Adreßbuchs verzeichnet. – Eine Viertelstunde später hielt mein
Wagen vor dem schönen Hause in [bookmark: page78] der ruhigen Straße seitlich des herrlichen
Schwarzenberggartens.

		Der Hausbesorger wies mich nach dem zweiten Stock, als ich nach
der Wohnung des Herrn Révai fragte, und oben öffnete mir ein Diener
die Türe, während ein kleiner Foxterrier mich schnuppernd
anbellte.

		»Herr Révai zu Hause?«

		Der Diener, ein noch junger Mensch, dem man den ehemaligen
Soldaten an der strammen Haltung sogleich ansah, wies den Hund zur
Ruhe: »Kusch, Pitt! Kusch!«, dann zog er den Kopf ein wenig ein.
»Ich werd' nachsehen – – wen darf ich melden?«

		Ich gab ihm meine Karte und wartete. Nach etwa zwei Minuten kam
er wieder.

		»Der gnädige Herr läßt bitten.« – Und er führte mich durch ein
hübsches, in altdeutschem Stil eingerichtetes Speisezimmer und
öffnete dann vor mir die Tür in das Arbeitszimmer seines Herrn.

		Als ich eintrat, erhob sich ein Herr von etwa achtunddreißig
Jahren von dem Polstersessel vor dem Schreibtische und legte meine
Karte, die er in Händen gehalten hatte, hin.

		»Guten Tag, Herr – – Plank! Ich kann mir denken. Sie kommen
wegen des Köters – nicht wahr?«

		Ich grüßte, und es mag sein, daß ich hierbei eine [bookmark: page79] Bewegung machte, die er als
Zustimmung auffassen konnte, denn er fuhr rasch zu sprechen
fort.

		»Ja – 's ist ein Elend mit dem Beest! Also was war denn wieder
los? Ist er ohne Maulkorb herumgestrolcht? Oder hat er einen edlen
Mitmenschen in die Waden gekniffen? Na, nehmen Sie vor allem Platz,
und dann lassen Sie hören.«

		Er wies auf eine mit einem orientalischen Teppich belegte
Polsterbank, die neben seinem Schreibtische stand, und ließ sich
selbst wieder in seinen Sessel nieder, den er mit einer kleinen
Drehung mir zuwendete, so daß er das Licht des Fensters im Rücken
hatte.

		»Nein, Herr Révai,« sagte ich, »ich komme nicht wegen Ihres
Hundes. Mein Besuch bei Ihnen hat einen andern, weit ernsteren
Grund.«

		Ich hielt einen Augenblick ein und sah ihn an. Die Silhouette
seines Körpers hob sich breit und massig gegen das Licht ab. Seine
Züge konnte ich nicht deutlich ausnehmen, aber ich fühlte, daß sie
erwartend, fragend auf mich gerichtet waren.

		»Nicht wegen des Köters? – So? – Ja, was denn, wenn ich fragen
darf?«

		»Sie haben einen Bruder in Budapest, Herr Révai?«

		»In Budapest? Ja natürlich – das heißt, es ist ein Stiefbruder
von mir, Professor Versegy. – – [bookmark: page80] Fehlt ihm etwas – ich meine, ist er wieder
erkrankt? Was ist mit ihm?«

		Er hatte im Sprechen die Beine ein wenig angezogen und den
Oberkörper erwartend vorgestreckt. In seiner Stimme kämpfte ein
leises Zittern gegen den festen Ton der Worte, und ich, der ich
gekommen war, um ihm auch von dem tragischen Tode seines Bruders zu
sprechen, glaubte die Sorge um den Kränklichen daraus zu hören.

		»Ihr Herr Bruder ist, wie Sie ja wissen, längere Zeit von seinem
Hause abwesend gewesen. Er war in einer Kuranstalt und ist, wie er
mir sagte, bei seinem Aufenthalte in Wien mit seiner Frau bei Ihnen
abgestiegen – nicht wahr?«

		Herr Révai nickte nur. »Und – –?«

		»Als Ihr Bruder nun nach Budapest zurückkam, entdeckte er, daß
in seiner Abwesenheit seine Kasse aufgebrochen und sein Vermögen,
das er in Wertpapieren zu Hause verwahrte, ebenso wie eine Anzahl
von Schmuckstücken seiner Frau geraubt worden waren. Ihr Bruder hat
den Vorfall zur Anzeige gebracht, und wir haben die Aufklärung des
Falles sofort in Angriff genommen. Es haben sich nun dabei, sagen
wir, infolge von unglücklichen Zufällen, einige Momente ergeben,
die den Verdacht der Täterschaft auf – –«

		Mir war es, als hätte an der Türe jemand leise angepocht, und
ich sah auf. Herr Révai schien das [bookmark: page81] Geräusch nicht bemerkt zu haben. Er saß
unbewegt, ganz Spannung.

		»Ja – –?« sagte er nun, da ich schwieg.

		»Hat man nicht eben geklopft?« fragte ich.

		Er stand mit einem Ruck auf, schritt zur Türe und öffnete mit
festem Griff.

		Pitt, der Terrier, der an der Schwelle gekratzt haben mochte,
kroch niedergeduckt und scheu wedelnd in das Zimmer und drängte
sich halb angstvoll, halb schmeichelnd um die Füße seines Herrn.
Aber der hatte nun wenig Sinn für das Tier. Ziemlich unsanft und
derb griff er ihm ins Fell und warf das aufquiekende Tier so wieder
in das Speisezimmer hinüber. »Kusch – – sonst –!«

		Dann schloß er die Türe wieder und kam an seinen Platz zurück.
Sein volles Gesicht war blaß, und seine Hände zitterten ein wenig,
wie sie nun wieder um die Armlehne des Sessels griffen.

		»Entschuldigen Sie,« sagte er, »aber was Sie mir da mitteilen, –
Sie werden verstehen, daß mich das sehr ergreift, und eine solche
Störung ist da natürlich doppelt unangenehm. – – Ja – was sagten
Sie? Daß sich der Verdacht der Täterschaft – – war's nicht so?«

		Ich nickte. »Ja, durch eine Reihe von Umständen, die wir
unglückliche Zufälle nennen wollen, ist Ihr Herr Bruder selbst
verdächtig geworden – –« [bookmark: page82]

		»Mein Bruder?!«

		Herr Révai war aufgefahren. Dann setzte er sich wieder zurecht
und schüttelte den Kopf. Entrüstung und Sorge zugleich lagen in
dieser Geste.

		»Mein Bruder ist ein Ehrenmann,« sagte er dann hastig, »wenn er
auch jetzt in schwerer Lage war, etwas Schändliches hätte er sicher
nie getan. Krank ist er, das ist alles – von einem krankhaften
Pessimismus, der ihm die Dinge alle schwärzer, hoffnungsloser
erscheinen läßt, als sie sind.«

		Ich nickte. Gerade für diesen Gedanken, den mein Gegenüber da
zuletzt ausgesprochen hatte, kannte ich ja ein furchtbares
Beispiel: das Ende des Professors. Und ich fragte: »Hatten Sie bei
dem Hiersein Ihres Bruders Gelegenheit, diesen Zug an ihm zu
beobachten? Hat er sich in dieser Weise jemals ausgesprochen? – Ich
bin leider mit dem, was ich Ihnen zu sagen habe, noch nicht zu Ende
– Sie werden bald verstehen, warum ich das frage.«

		Herr Révai sah eine Weile mit tief vorgebeugtem Kopf zu Boden.
Seine Finger lagen fest um die geschnitzten Enden der Armlehnen an
seinem Sessel, er schien mit sich zu kämpfen, ob er sprechen sollte
oder nicht. Plötzlich hob er den Kopf und begann zu reden,
ruckweise, klar, daß nur in der Tiefe seine Bewegung über das, was
er sagte, vibrierte.

		»Sie stellen da eine Gewissensfrage an mich, und [bookmark: page83] ich müßte sie nicht
beantworten. Es ist vielleicht auch Unrecht, wenn ich Ihnen
antworte. Aber ich halte es für richtig, nichts zu verschweigen –
schließlich handelt es sich ja nur um Worte; von der Unschuld
meines Bruders bin ich überzeugt. – Also: ja, er hat mir wiederholt
über seine Lage geklagt. Er hätte im Winter und jetzt wieder große
Börsenverluste gehabt – eine Aussicht, daß er sein Lehramt an der
Hochschule wieder aufnehmen könne, sei infolge seiner Nervosität
noch nicht gegeben – sein Vermögen sei sehr reduziert. – – Aber ich
bitte Sie, was wollen denn solche Redereien besagen! Das ist ja
Unsinn! Nein – nein – hier, bei dem, was Sie mir mitteilen, handelt
es sich doch um ein Verbrechen!«

		Eine Unsicherheit schien über Herrn Révai zu kommen. Er schien
zu bereuen, daß er mir so viel gesagt habe. Aber in seiner Sucht,
den Bruder von jedem Verdachte zu befreien, verhedderte er sich und
belastete ihn nur noch mehr.

		»Sehen Sie, mein Bruder ist eben krank – ein Sonderling. Und
gerade jetzt, vor ein paar Tagen, wie er auf der Rückfahrt nach
Budapest hier durchkam, da fiel mir das besonders auf: Diese Hast,
diese Unruhe – gerade, als ob er ahnte, daß ihm neue Erregungen
bevorstanden – – als ob er fühlte, daß er eine drohende Zukunft vor
sich hatte – –. Und auch sonst, er machte da ein paar Bemerkungen –
–« [bookmark: page84]

		»So?«

		»Ja – aber ich habe das alles nur auf seine Krankheit und auf
seine Hoffnung, nun zu genesen, bezogen –«

		»Darf ich fragen: Was waren das für Bemerkungen?«

		»Eigentlich nichts von Bedeutung; er meinte nur so, daß er jetzt
in mancher Hinsicht an einer Lebenswende stünde, – daß man aber nie
wissen könnte, wie die Dinge sich entwickelten – –. Aber ich habe
natürlich immer gemeint, daß er damit auf seine Kur anspielte und
auf deren Erfolg.«

		Ich nickte. »So wird es ja auch wohl gewesen sein.«

		»Meinen Sie – – nun ja, gewiß – natürlich! Was sollte er denn
auch sonst gemeint haben? Nicht wahr?« Herr Révai war ganz lebhaft
geworden im Sprechen. »Ja –,« fuhr er fort, »und jetzt? Ich meine,
was sagt er selbst denn zu all dem? Hat er irgend einen bestimmten
Verdacht ausgesprochen? Haben sich irgend welche Anhaltspunkte
ergeben – außer diesen sicherlich doch ganz irrigen Dingen, die
meinen armen Bruder da, wenn möglich, gar noch in einem
zweideutigen Licht erscheinen lassen. – – Wie stellt er sich denn
zu dem Vorgange – was meint er selbst?«

		Ich schwieg zögernd und sah Herrn Révai an. Er [bookmark: page85] saß ein wenig vorgebeugt,
mit halb geöffneten Lippen, voll von Erwartung, Spannung.

		»Ihr Bruder meint nichts mehr. Er ist, wie mir aus Budapest
gemeldet wird, zusammengebrochen unter dem gegen ihn gerichteten
Verdacht. Er ist tot – –. Er hat heute morgen Hand an sich gelegt –
–«

		»Um Gottes willen!«

		Beide Hände an die Schläfen gepreßt und in das dichte, dunkle
Haar, stand Herr Révai vor mir und stierte mich an.

		Das Licht fiel nun auf ihn, er war bleich, ganz entstellt vor
Entsetzen war sein Gesicht. Seine Nasenflügel bebten, und ein
Zucken ging um seinen Mund.

		Auch ich war aufgestanden. Ich hatte Mitleid mit dem Manne, dem
ich die böse Nachricht hatte bringen müssen, und war doch zugleich
seltsam ergriffen, erstaunt, verblüfft über die furchtbare
Verheerung, die meine Mitteilung in seinem Wesen, seinen Zügen für
Augenblicke angerichtet hatte.

		»Ja. Es ist leider so. Ich kenne die näheren Umstände selbst
noch nicht. Ich fahre übrigens heute abend noch einmal nach
Budapest, dort werde ich ja alles Nähere erfahren.«

		Herr Révai schien seine Fassung wiederzufinden. Er strich sich
über die Stirne und schritt mehrmals in dem kleinen Zimmer auf und
ab, die Hände nun in den Taschen vergraben, im Gesicht immer noch
[bookmark: page86] bleich und
ergriffen, aber kämpfend mit seiner Erregung, sie mit jedem Auf-
und Niedergang längs des weichen Smyrnateppichs mehr besiegend.

		Dann blieb er vor mir stehen. »Und Näheres darüber, wie das
gekommen ist – wie das geschehen konnte, wissen Sie wirklich gar
nicht – –?«

		»Nein.«

		»Schrecklich ist das alles!« sagte er. Ein Zittern lief ihm um
Schultern und Nacken. Wie wenn er seine Erregung entschuldigen
müßte, sprach er dann weiter: »Ich habe mich da vielleicht in Ihren
Augen exaltiert benommen bei Ihrer Mitteilung – aber Sie müssen das
doch verstehen. Er war doch mein Stiefbruder – und dann, vor
wenigen Tagen habe ich ihn doch noch hier gesehen – grauenhaft ist
es!«

		Ich nickte, und wieder hielt mich dabei ein seltsam
zwiespältiges Gefühl ergriffen. Mitleid und doch daneben noch ein
anderes, das ich mir nicht erklären konnte, das aber alle meine
Aufmerksamkeit wach hielt und horchen ließ.

		»Es ist natürlich außer dieser rein menschlichen Seite noch ein
anderer Gesichtspunkt, der den – – ich meine, der das Hinscheiden
Ihres Bruders gerade zu diesem Zeitpunkt sehr peinlich auch für die
Hinterbliebenen gestaltet. Diese Flucht aus dem Leben muß natürlich
in den Augen der Fernstehenden den Verdacht, der sich nun einmal
geltend gemacht hat, noch [bookmark: page87] mehr verstärken. Man wird sagen: die Angst vor der
Entdeckung, die Furcht, völlig entlarvt und zu entehrender Strafe
verurteilt zu werden, haben ihn in den Tod getrieben! Und damit
bleibt – falls es nicht gelingt, den anderen, wirklichen Täter des
Einbruches zu fassen – ein Makel auf dem Namen sitzen –«

		»Den anderen, wirklichen Täter –?« Herr Révai hatte wieder nach
meiner Karte gegriffen, die noch auf dem Schreibtische gelegen
hatte, und blickte mit zusammengezogenen Brauen auf sie nieder.
Seine Hand, die das weiße Blättchen hielt, zitterte ein wenig. Nun
sah er auf, aber sein Blick hob sich nicht bis zu meinem Auge. Er
schien an meiner Weste etwas zu betrachten, während er fragte: »Wie
– Sie selbst, Herr Plank, glauben also nicht, daß mein Bruder – daß
Sandor – wie soll ich sagen – in Zusammenhang mit dem Verbrechen
steht?«

		»Nein. – Ich habe Gründe, zu glauben, daß ein anderer der
Verbrecher ist. Das ist auch der eigentliche Grund, warum ich zu
Ihnen komme.«

		Herr Révai stützte die Linke auf den Schreibtisch. Einen
Herzschlag lang blitzte mich sein Auge an, dann war es wieder auf
meine Weste gerichtet.

		»Zu mir? Ja, was kann ich Ihnen dabei helfen oder sagen – das
meinen Sie doch so?«

		»Ganz recht. Es hat sich ergeben, daß die Spuren [bookmark: page88] des Mannes, den ich für den
Verbrecher halte, hierher nach Wien weisen. Es ist also anzunehmen,
daß der Mann, der die Gepflogenheiten Ihres Herrn Bruders ungefähr
gekannt haben muß, hier in Wien mit ihm irgendwie in Fühlung
getreten ist. Meine Frage lautet nun: Können Sie mir sagen, mit wem
Ihr Herr Bruder bei seiner ersten Durchfahrt hier umgegangen
ist?«

		Herr Révai zuckte nachdenklich die Achseln.

		»Mein Bruder hat hier gewohnt – das wissen Sie ja? Ich habe eine
vierzimmerige Wohnung – da konnte ich ihm den Wunsch nicht
abschlagen – zumal ich ja als Junggeselle Raum genug habe. – – Ich
habe ihm und seiner Frau ein Zimmer, das nur wenig von mir benutzt
wird, einräumen lassen. Was er hier in Wien gemacht hat, weiß ich
nicht. Ich selbst war in den Tagen durch unerwartete
Verpflichtungen beruflicher Art sehr angestrengt und habe die
beiden nur wenig gesehen – nur bei den Mahlzeiten und des Abends,
wenn wir im Theater waren oder in einem Konzert-Restaurant.
Bekannte aus früherer Zeit hat er hier aufgesucht – wie die heißen,
wird Ihnen meine Schwägerin ja sagen können – ich weiß es
nicht.«

		Eine Pause trat ein. – Dann fragte ich: »Werden Sie nach
Budapest fahren?«

		Er stand auf und schritt nach dem Hintergrunde [bookmark: page89] des Zimmers. Vor einem
Büchergestelle blieb er stehen und musterte die Bände, die da
standen. Dann griff er ein Kursbuch heraus und kam damit wieder
vor.

		»Ich weiß es nicht,« sagte er. »Wann gehen die Züge?« Er schlug
das Buch auf – es klaffte auf der gesuchten Seite auseinander: »Ah
– hier – –«

		Ich hatte ihm zugesehen und konnte nun eine Verwunderung nicht
unterdrücken. Als ob ich hier ein Zeichen sähe, das auf den Mann da
vor mir wies, war es mir einen Augenblick.

		»Sie haben Glück,« meinte ich, »ein seltener Zufall, daß man so
auf den ersten Anhieb die rechte Seite aufschlägt!«

		Herr Révai sah zögernd auf. Dann lächelte er ein wenig. »Zufall?
Glück? – Nein. Mein armer Bruder hat das Buch benutzt, ehe er
wieder nach Hause fuhr – –. Ob ich hier abkommen kann? Ich weiß
noch nicht – – vielleicht.« Er brach das Buch an der
aufgeschlagenen Stelle noch weiter auseinander und legte es hin.
»Kann ich Ihnen sonst noch mit etwas dienen, Herr Plank?« Seine
Stimme klang plötzlich sehr kühl, sehr zurückhaltend.

		»Danke.«

		»Falls Sie noch irgend etwas von mir wünschen sollten im Laufe
Ihrer weiteren Erhebungen – ich stehe stets zu Ihrer Verfügung.«
[bookmark: page90]

		»Sehr liebenswürdig – –.« Ich grüßte und ging.

		Herr Révai brachte mich selbst bis zur Türe des Eßzimmers,
draußen öffnete wieder der gut erzogene Diener, und Pitt, der
Terrier, sprang wieder kläffend um mich her.

		Langsam schritt ich die Treppe hinunter.

		Als ob es heute gewesen wäre, so deutlich weiß ich mich noch zu
erinnern: Es lag dabei ein Zögern in mir, jeder Schritt, den ich
abwärts ging, war wie gehemmt von einem Gefühle, das mir leise
zuflüsterte: »Geh' nicht – du bist nicht fertig hier – in diesem
stillen Hause, in diesem Junggesellenheim mit seiner wohlhabenden
Ruhe liegt etwas, das du noch nicht kennst und das durch irgend
welche heimliche Beziehungen und Dinge den Schlüssel zu dem Falle
Versegy bedeutet.«

		Dann aber wieder mußte ich an den Toten denken, an den Mann, den
Übereifer und überfeine Verdachtriecherei in Verzweiflung getrieben
haben mochten, und ich ging, getrieben von der Sorge, es könnte aus
gleichen Gründen auch hier Unheil entstehen.

		Der Regen schlug noch immer an die Scheiben.

		Er pochte leise an die Fenster und trommelte dann wieder wie im
Übermute auf das Glas der Sommertüre, die auf den kleinen Balkon
des Zimmers führte. [bookmark: page91]

		Richard Plank aber, der eine ganze Weile schweigend
hinausgesehen hatte in das Rauschen, nickte nun vor sich hin und
fuhr dann, ohne seinen Blick von draußen abzuwenden, zu erzählen
fort.

		Es war, als spräche er da vor sich hin, als wiederholte er sich
selbst die Dinge und Ereignisse, durch die sein Leben damals in
jenen arbeitsvollen Tagen hingeschritten war.

		»Ja – so eine Nacht wie die da draußen, so eine Nacht war es, in
der ich dazumal zurückgefahren bin nach Budapest. Dichter,
unablässiger Regen wie dieser, ein fortwährendes leises Rauschen
über mir, das Fallen des Wassers auf das Dach des Waggons, und vor
mir das Spiel der ineinander rinnenden Tropfen an der Scheibe.

		Ich weiß nicht, ob Sie das einmal beobachtet haben, wie das
seltsam sich ausnimmt im fahrenden Zug – gerade des Nachts, wenn
all das blitzende Gefunkel sich von dem tiefen Schwarz da draußen
hebt. Schief schlagen die Tropfen an das Fenster, wie Striche
sitzen sie da einen Augenblick lang an der Scheibe. Dann aber
verschwinden die Linien, ziehen sich zusammen zu Punkten und
kleinen Halbkugeln und streben im Gerüttel des Wagens nach unten.
Langsam, schrittweise. Aber neue Striche kommen und werden neue
Punkte und Kugeln – begegnen den andern, rinnen zusammen mit denen
und vereinigen sich mit ihnen. Immer [bookmark: page92] größer werden die hängenden Tropfen. Wie
Tränen sitzen sie an der Scheibe, bis sie plötzlich ruckweise ein
Stück nach unten torkeln, in neuen Tropfen, die auf ihrem Weg
lagen, neue Zufuhr finden und nun – kleine Lawinen – unaufhaltsam
in seltsam zerrinnenden Linien nach unten laufen. Hier eine – dort
wieder eine. Nur die Linien ihrer Bahn bleiben noch ein paar
Augenblicke lang bestehen – dann sprühen neue Strichlein an die
Scheiben und löschen auch die Wegkurven dieser Tropfen wieder
aus.

		Und so wie der Regen an den Scheiben, so war das Treiben der
Gedanken in meinem Hirn.

		Immer wiederholte ich mir all die Einzelheiten des Falles, trug
sie zusammen zu Hinweisen und Belegen, ging den Linien ihres
Verlaufes nach – und mußte sie doch immer wieder aufgeben, um neuen
Gedanken, Möglichkeiten und Kombinationen zu folgen. – Erst nach
und nach begann sich aus dem Chaos dieser Vermutungen und Annahmen
ein ganz bestimmter Gedanke scharf in mir herauszuprägen. An ihm
hielt ich nun fest, und ihn erprobte ich an allen den besonderen
Einzelheiten, die ich in diesem seltsamen Falle nun schon kannte.
Und er hielt all den Einwürfen, die immer ich auch machen wollte,
stand – nur daß ich mir das Hirn vergeblich zergrübelte nach den
Motiven, die eine solche Lösung des Problems erklären konnten, nach
den besonderen Vorgängen, die – falls ich nun [bookmark: page93] mit meinem Gedankengang auf dem
rechten Weg war – den Verbrecher bestimmt haben mochten, in so
unerhörter Weise vorzugehen.

		Um etwa acht Uhr früh traf ich mit dem Kommissar in Budapest
zusammen. Er empfing mich in einer Stimmung, in der sein Triumph,
daß er in seiner Auffassung des Falles recht behalten hätte, sich
seltsam mit dem aufrichtigen Bedauern über den Tod des Professors
und mit einer gewissen nur schlecht bemäntelten Gedrücktheit über
diesen tragischen Ausgang mengte.

		Und hier erfuhr ich gleich nach den ersten einleitenden Hin- und
Widerreden den Hergang der erschütternden Katastrophe im Hause des
Professors.

		Ich erzähle den Verlauf hier nicht wörtlich so, wie ich ihn
damals erfuhr – also nicht so, wie ihn der Kommissar damals
berichtete –, aber so, wie er sich nach allem, was ich auch später
noch darüber hörte, wohl abgespielt haben mag. Mir selbst sind die
Figuren, die an der furchtbaren Tragödie Anteil hatten, so klar vor
Augen, als wäre ich damals dabei gewesen, und oft, lange nach jener
Zeit, habe ich mir die Vorgänge im Geiste ausgemalt.

		Es war am frühen Morgen nach meiner Abreise gewesen, da war der
Vigilant, der gegenüber der Wohnung des Professors in der Maske
eines Dienstmanns das Haus und besonders den Professor selbst
[bookmark: page94] im Auge behalten
sollte, zu dem Kommissar gestürzt gekommen und hatte die Nachricht
gebracht, die Frau des Professors wäre auf ihn zugegangen und hätte
ihn – da sie ihn für einen echten Dienstmann hielt – aufgefordert,
in einer halben Stunde einen kleinen Koffer oben in der Wohnung
abzuholen und zur Bahn zu tragen. Der Professor selbst würde dann
gleich mitkommen, er wollte zu dem ersten Wiener Zug!

		Darauf war dem Kommissar sofort der Gedanke gekommen: Der Mann
will ausrücken – durchbrennen! Dem wird das Pflaster hier nun doch
zu heiß! Wenn die Polizei jetzt nicht rasch zugreift, dann hat sie
das Nachsehen.

		Voll Freude darüber, daß es ihm gelungen war, durch seinen
Detektiv von dem vermeintlichen Plan des Professors Wind bekommen
zu haben, hatte er den »Dienstmann« entlassen und war selbst
sogleich und in Begleitung von zwei Wachleuten in Zivil in die
Wohnung des Professors gegangen. Einen von diesen Leuten ließ er im
Treppenhause warten, der andre sollte ihn begleiten.

		Der Professor selbst hatte auf das Läuten geöffnet – die
erwarteten Dienstboten waren noch immer nicht wieder eingetroffen.
Er soll beim Anblick des Kommissars verstört, verwirrt ausgesehen
haben, und in seiner Frage nach dem Zwecke dieses frühen Besuches
[bookmark: page95] will der
Kommissar eine erregte Unruhe, in seinem Versuch die Herren im
Vorzimmer abzufertigen, ein Zeichen des bösen Gewissens gesehen
haben.

		Aber der Kommissar schritt trotz der deutlichen Abwehrversuche
des Professors an diesem vorüber in das Arbeitszimmer. Und dort
stand auf zwei aneinander geschobenen Stühlen ein kleiner brauner
Lederkoffer – halb gepackt schon – während die noch zur Mitnahme
bestimmten Dinge auf dem Schreibtische und auf einem dritten Sessel
zerstreut lagen.

		»So, Sie wollen reisen, Herr Professor? – – Sonderbar – –«

		Der Professor soll den Kommissar ziemlich feindlich angesehen
haben.

		»Ja – ich will reisen. Kümmert das Sie?«

		Der Kommissar zuckte die Achseln und lächelte. »Doch ein wenig –
–«

		Nun soll der Professor ernstlich böse geworden sein. »Ich wüßte
nicht! – Und überhaupt, die ganze Art von Ihnen muß ich mir
verbitten! Sie dringen hier am frühen Morgen bei mir ein – Sie
zeigen mir gegenüber ein Benehmen – gestern schon, und heute wieder
–«

		Der andre unterbrach ihn. »Wohin wollen Sie reisen? Und warum –
–?«

		»Das geht Sie nichts an!« Der Professor, der tags vorher doch
ganz verängstigt und gebrochen gewesen [bookmark: page96] war, soll nun gesprochen haben, als nähme
er an Energie zusammen, was er nur in sich hatte.

		»Geht mich nichts an? Ich will es Ihnen sagen: Sie wollen nach
Wien – –!«

		Das Gesicht des Professors zuckte. Dann versuchte er überlegen
zu lächeln.

		»Wenn Sie es ohnehin wissen – wozu fragen Sie dann?! Haben Sie
irgend welche Wünsche – dann bitte rasch – ich bin in Eile.« Er
wandte sich dem Koffer zu und kramte nervös unter den
Reiseeffekten. »Sie entschuldigen, der Dienstmann, den meine Frau
bestellt hat, wird aber gleich kommen, den Koffer zu holen.«

		Der Kommissar trat näher zu ihm heran.

		»Ich würde mir die Mühe nicht machen, Herr Professor – der
Dienstmann wird nämlich nicht kommen – –.«

		Mit einem Ruck sah der Professor auf.

		»Was heißt das –? – wird nicht kommen – –«

		»Stimmt schon.« Der Kommissar trat an das Fenster, schob den
Vorhang ein wenig beiseite und sah auf die Straße hinunter. »Sehen
Sie nur – er ist schon nicht mehr da! Das war nämlich mein
Dienstmann – Herr Professor.«

		»Sie – – Sie haben mich bewachen lassen?!«

		Bleich und zitternd soll der Professor die Frage [bookmark: page97] hervorgestoßen haben. Ganz
entstellt soll er ausgesehen haben dabei.

		Der Kommissar nickte. »Ja. – – Und ich möchte Sie auch bitten –
–«

		Der Professor unterbrach ihn: »Ja, warum denn – wie komme ich
denn dazu – was will man denn von mir?! Was fällt denn den Leuten
ein – –?!« Seine Finger fuhren zitternd und tastend längs der
eingefallenen Schläfen und des spärlichen Bartes herunter.

		»– – ich möchte Sie auch bitten, mir zum mindesten zu sagen, was
Sie in Wien zu tun haben – Herr Professor.«

		Der aber soll wie in innerem Kampfe gestanden haben. Seine
Lippen bebten, sein ganzer hagerer Körper war wie im Krampf. Ein
paarmal setzte er zum Sprechen an – dann schwieg er wieder.
»Darüber bin ich Ihnen keine Auskunft schuldig – –!« würgte er
endlich hervor.

		Der Kommissar zog die Achseln in die Höhe: »Wie Sie meinen. –
Aber dann bin ich auch gezwungen. Ihnen die Abreise zu
verbieten.«

		»Was – – was wollen Sie?!« Er stierte den Kommissar an, als
könnte er den Sinn der Worte gar nicht fassen. Seine Stimme klang
heiser – beinahe tonlos. »Sie wollen mich nicht reisen lassen –
hier festhalten?! – Herr – Sie wollen – –« [bookmark: page98]

		»Ich muß tun, was meine Pflicht ist – und die zwingt mich – so
schwer mir das auch fällt – –«

		»– die zwingt Sie – –?« – atemlos zitterte ihm die Frage von den
bleichen, bebenden Lippen.

		»Ja – nach all dem, was nun gegen Sie vorliegt, zwingt sie mich.
Sie zu verhaften –«

		»Mich!? – – Gegen mich vorliegt!? – Ja – was liegt denn gegen
mich vor – –! – Mich verhaften?!«

		Er war wie unter einem Schlage zurückgetaumelt und hielt sich
nun mit tastenden Fingern an dem Stuhle, der vor dem Schreibtisch
stand.

		Lautlos still war es im Zimmer.

		Dann aber plötzlich sank er in dem Stuhl zusammen, schlug beide
Hände vor das Gesicht und schluchzte auf. All seine mühsam aufrecht
gehaltene Energie und Willenskraft schien nun mit einem Male in
nichts versunken.

		Der Kommissar hinter ihm zuckte die Schultern und sah seinen
Begleiter mit einem bezeichnenden Blick an. Ein Glück, daß er noch
rechtzeitig gekommen war, ehe er das Nest leer gesunden hatte,
dachte er.

		Wohl eine Minute verging so.

		Dann fragte er: »Sind Sie bereit, Herr Professor?«

		Der Professor hatte sich ein wenig gefaßt. Wohl [bookmark: page99] schüttelte ihn immer noch
ein Schluchzen, aber die Hände, die nun zitternd mit dem Tuche über
Augen und Wangen fuhren, suchten doch die Zeichen dieser
erschütternden Erregung zu tilgen.

		»Meine Frau muß jeden Augenblick kommen,« sagte er tonlos. »Sie
holt nur etwas – – für die Reise – –« Wieder schüttelte ihn das
Schluchzen.

		Als er ruhiger geworden war, fragte der Kommissar: »Können Sie
ihr nicht aufschreiben, worum es sich handelt – –?«

		»Aufschreiben?« Der Professor schüttelte den Kopf. Dann aber zog
er doch, halb mechanisch, wie einer, der gewohnt ist, sich einem
stärkeren Willen zu fügen, den Schlüsselbund aus der Tasche und
schloß die breite mittlere Lade des Schreibtisches auf, um sich aus
dem Chaos von Papieren und Briefschaften, die da, wie es schien,
noch ziemlich ungeordnet durcheinander lagen, das Nötige
herauszuholen. Mit zitternden Fingern hatte er einen kleinen Stoß
Papier aufgehoben, da hielt er ein und starrte mit entsetztem
Ausdruck in die geöffnete Lade.

		Impulsiv wollte er sie dann rasch zuschieben, aber war es, daß
er in der Erregung einseitig auf die Lade drückte – sie sperrte
sich und blieb geöffnet. – Aber da war auch der Kommissar schon
knapp hinter ihm, und griff an ihm vorüber in die Lade, in der
[bookmark: page100] nun
bloßgelegt auf einem Pack mit Schriften aller Art eine zerbrochene
Feile lag.

		»Donnerwetter!« Und ganz erregt über den Fund hielt ihn der
Kommissar vor sich hin: Es war ein dreikantiges Werkzeug, die
Spitze fehlte – sie war allem Anschein nach abgesprungen, und das
Stück hier zeigte einen seltsamen schrägverlaufenden Bruch.

		»Und was – was sagen Sie nun, Herr Professor – –?!«

		Wie gelähmt starrte der auf das furchtbare, zerbrochene
Werkzeug. Es war klar, er konnte keinen Augenblick im Zweifel
darüber sein, was dieser Fund an dieser Stelle für ihn
bedeutete.

		Er strich sich über Stirn und Schläfen, und sein Blick ging
suchend, verständnislos über den Kommissar hin. Seine Lippen
bewegten sich, als schnappte er nach Worten, aber er sprach nicht.
Kein Laut kam über sie – nur durch seine Kehle ging es wie ein
Schlucken.

		Und der Kommissar, der nun ein Ende machen wollte, sprach
weiter. »Ja – es ist zweifellos: das abgebrochene Stück von dieser
Feile haben wir vor dem ›aufgebrochenen‹ Schrank gefunden! Was da
ein Leugnen jetzt noch helfen soll, ist mir nicht klar!« Er wandte
sich an den Begleiter. »Sie – Wachmann – –«

		Der Professor war aufgesprungen – so hastig, [bookmark: page101] daß der Sessel hinter ihm
polternd umgefallen war. Mit zusammengekrampften Händen und wirrem
Blick, als suchte er in verzweifelnder Angst eine Hilfe, sah er im
Zimmer umher.

		Ganz still war es in diesem Augenblick. Nur der Nachhall des
Gepolters, wie der fallende Sessel zu Boden geschlagen war, summte
noch in der Luft, und die Schlüssel, die an ihrem Ringe nun an der
Mittellade des Schreibtisches baumelten, schwangen hin und her und
klangen dabei leise klirrend aneinander.

		»Ich bin unschuldig, Herr – –!«

		Der Kommissar machte eine verächtliche Kopfbewegung und
versorgte die Feile in seiner Brieftasche. »Es wird Ihnen nicht
ganz leicht fallen, das zu beweisen – –«

		»Ich – – ich – – Ilka! – Ilka! – –« In ratloser Verzweiflung
stieß er den Namen seiner Frau hervor.

		»Vorwärts – Wachmann!«

		Aber da entriß sich der kleine schwächliche Mann den schon nach
ihm greifenden Händen und taumelte an den Leuten vorüber, – durch
den Salon – das Vorzimmer – ins Treppenhaus – –

		Ob er fliehen wollte – in seiner kopflosen Verzweiflung an
Flucht dachte? Ob er nur seiner Frau entgegen wollte – in ihrer
Nähe sein, um jeden Preis – –? Wer will das sagen können! [bookmark: page102]

		Aber da stand er auch schon im Treppenhause dem anderen Wachmann
gegenüber. Mit ausgebreiteten Armen versperrte der den Weg nach
unten. Und von rückwärts, aus der Wohnung, hörte der arme, von
ratloser Verzweiflung gehetzte Mensch die nähereilenden Schritte
der beiden andern.

		Da war es, daß er wohl die Besinnung für sein Tun ganz
verlor.

		Nur daß er hastig um sich blickte mit irren suchenden Augen,
sahen die Männer noch, daß er dann plötzlich das Geländer der
Treppe umgriff und sich – ehe noch einer von ihnen hatte zuspringen
können – über dieses hinunterschwang. – –

		Ein Schrei hallte durch das hohe tönende Treppenhaus – ein
dumpfer schwerer Aufschlag klang herauf – –.

		Es war geschehen.

		Dann aber schollen erregte Rufe und das Klappern all der eiligen
Männerfüße, die nun nach unten stürmten. Türen wurden aufgerissen –
ängstliche Fragen gestellt – erregte und verworrene Ausrufe flogen
von einem zum andern.

		Als die drei Männer unten ankamen, kniete der Portier schon
hingebeugt über den Toten.

		»Der Herr Professor – mein Gott, nein – so was – der Herr
Professor – –«

		Aber da war nichts mehr zu helfen. [bookmark: page103]

		Gemeinsam trugen sie ihn dann wieder hinauf und betteten ihn auf
ein Sofa. –

		Wenige Minuten später kam des Professors Frau. Sie trug mehrere
kleine Päckchen in den Händen – kalten Aufschnitt für die Fahrt,
und noch ein paar Kleinigkeiten, die sie ihrem Manne noch rasch für
die Reise besorgt hatte.

		Schon unten und im Treppenhause ging das Raunen um sie her. Oben
sah sie dann die Menschen alle, die, scheu und neugierig zugleich,
voll Mitleid und voll Schaulust sich an die halb geöffnete Türe der
Wohnung drängten.

		Und wie sie sich Bahn gebrochen hatte durch sie, die nun
zurückwichen mit jener Hast, mit der das Volk dem Unglück aus dem
Wege geht, wie sie voll fürchtender Erregung und das Schlimmste
ahnend in die Wohnung trat – da hörte sie und sah sie das
Furchtbare, das sich ereignet hatte.

		Sinnlos und fassungslos vor Schmerz soll sie zuerst gewesen
sein. Sie warf sich über ihren Toten und konnte es nicht glauben,
daß er ihr genommen war.

		Ratlos und unbeholfen standen die Männer umher. Dann schlich
sich einer nach dem andern mit verlegenem Achselzucken hinaus – bis
die zwei Menschen allein da oben in der Wohnung waren: der Tote und
die Frau, die vor ihm kniete und ihn umschlungen hielt. – – [bookmark: page104]

		Ja – so etwa muß das Furchtbare sich nach der Darstellung des
Kommissars damals ereignet haben. Er selber war, als er mir davon
sprach, noch so ergriffen von dem Vorgange, daß er seinen Verlauf
nur mit der größten Anstrengung erzählen konnte.

		Am Nachmittag desselben Unglückstages war er dann noch einmal in
der Wohnung oben gewesen.

		Die Frau war ruhiger geworden. Sie jammerte nicht mehr und lag
nicht mehr auf ihren Knieen; als wäre ihr Schmerz erstarrt zu einer
harten Entschlossenheit, so war es anzusehen.

		Der Kommissar begann zu reden. Er sagte ihr, daß von einer
weiteren Verfolgung des Falles unter diesen Umständen abgesehen
werden müsse – natürlich dürfte sie irgend welche
Versicherungsansprüche bei jener Gesellschaft, bei der ihr
verstorbener Gatte gegen Einbruch versichert gewesen war, nicht
geltend machen. Er sprach ihr von der Feile und zeigte ihr die
Feilenspitze, die er nun mitgebracht hatte, und das Werkzeug
selbst. Die beiden Teile paßten haarscharf aufeinander in dem
Bruch.

		Sie unterbrach ihn nicht mit einem Worte, nur, als er
stillschwieg, sagte sie mit einer Stimme, in der die ganze Fülle
ihres Schmerzes noch lebendig war, und die doch gegen jede
Weichheit kämpfte, nur das eine: »Mein armer Mann ist unschuldig
gestorben! Ich will nicht ruhen, bis ich das bewiesen habe!« – –
[bookmark: page105]

		Von all diesen Vorgängen sprach mir also der Kommissar, als ich
ihn bald nach meiner Ankunft in Budapest aufgesucht hatte, und ich
hörte ihm aufmerksam zu und suchte das im Geiste zu verarbeiten,
was sich an neuem Tatsachenmaterial aus dieser furchtbaren Tragödie
ergab.

		Als er stillschwieg, fragte ich: »Und Sie glauben wirklich, daß
der Professor den Einbruch selbst begangen hat?«

		Der Kommissar, der auffallend nervös war nach all diesen
erregenden Vorgängen, die er in so erschütternder Nähe miterlebt
hatte, fuhr förmlich auf. »Wie könnte ich daran zweifeln!? Hier,
sehen Sie die Feile an! Sind das zwei Stücke, die einmal ein Ganzes
waren – oder nicht?! Und wäre er es nicht gewesen, was hätte der
Professor denn für Grund und Ursache gehabt – – diesen
verzweifelten letzten Schritt zu tun? Nein, ich bin sicher – völlig
sicher! Denken Sie doch selbst: Er wollte abreisen, als ich
dazwischen trat – der Boden wurde ihm zu heiß – er wollte fliehen –
–«

		»Fliehen? Wer sagt das?«

		»Das ist doch klar! Was hätte er denn jetzt in Wien zu suchen
gehabt?!«

		»Das festzustellen, wäre, falls er es freiwillig nicht sagen
wollte, eben unsre Aufgabe gewesen! Ich glaube, daß sich alles, was
wir wissen wollen, uns wie von [bookmark: page106] selbst eröffnet hätte, wenn wir den Mann in
guter Überwachung ruhig hätten reisen lassen. Nach meinem
Dafürhalten war diese geplante Verhaftung eine Übereilung, und ich
fürchte, daß wir – –«

		Der Kommissar hatte eine Zigarette aus dem Etui gegriffen und
drückte erregt an ihr herum. Nun unterbrach er mich: »Ja, Pardon, –
Herr Plank – wir verstehen uns da wohl nicht ganz! – Was wollen Sie
denn eigentlich noch wissen?«

		»Was? – Ich will wissen, wer das Verbrechen, den Einbruch in der
Wohnung des Professors begangen hat, denn meiner festen Überzeugung
nach hat der Professor mit der Sache nicht mehr zu tun gehabt, wie
ich und Sie!«

		Der Kommissar war vor mir stehen geblieben, sah mich
verständnislos an und schüttelte dann heftig den Kopf, als wollte
er jeden Zweifel an seiner Auffassung der Dinge von sich
schleudern.

		»Unsinn!« stieß er hervor. Dann besann er sich. »Pardon – ich
meine nur, was Sie da sagen, ist ja einfach unmöglich, denn es ist
nicht in Einklang zu bringen mit all dem, was wir beobachtet und
festgestellt haben!«

		Ich zuckte die Achseln. »Nicht in Einklang zu bringen?
Vielleicht nur noch nicht – weil uns eben noch ein
Zwischenglied in all unseren Erhebungen fehlt. Unsinn ist's
dessentwegen nicht, und ich meine, [bookmark: page107] Sie werden mir beistimmen, wenn ich Ihnen von
dem Erfolge meiner Untersuchungen in Wien berichte.«

		Und ich erzählte ihm in kurzen Worten, was ich auf den Banken
erfahren hatte, was mir durch den Kollegen, der die Erhebungen in
der Kuranstalt gemacht hatte, mitgeteilt worden war, und
schließlich auch wie das Gespräch mit Herrn Révai, dem Stiefbruder
des Toten, verlaufen war.

		Je mehr ich aber sprach, um so unruhiger wurde der Kommissar,
ich fühlte, daß ihn nun, da es doch zweifellos erwiesen war, daß
der Professor an den bedeutungsvollen Tagen die Kuranstalt nicht
verlassen hatte, der Zweifel an seiner bisherigen Auffassung
ergriff. Aber er sagte nichts. Mit fest zusammengekniffenen Lippen
hörte er mich an. Ich sah es, wie er mit sich kämpfte, ob er wohl
zugestehen sollte, daß sein rasches Vorgehen gegen den Professor
doch besser unterblieben wäre, aber ich sah auch, wie der Trotz,
nicht abzulassen von dem einmal eingenommenen Standpunkte, die
Oberhand behielt.

		Als ich geendet hatte, war er sehr ernst und gedrückt. Er
schritt im Zimmer auf und nieder, zerbiß das Mundstück der längst
ausgegangenen Zigarette und sah mit zusammengezogenen Brauen ins
Weite. Endlich fragte er: »Sie wollen den Fall also weiter
verfolgen?«

		Ich erhob mich. »Ja.« [bookmark: page108]

		»Und Sie versprechen sich Erfolg davon?«

		»Ja. – Ich glaube sogar sagen zu können, daß ich den Fall mit
voller Sicherheit aufklären werde. Ich sehe nun den Weg ganz klar
vor mir, dem ich folgen muß – auch eine bestimmte Persönlichkeit
habe ich ins Auge gefaßt, nur über einzelne – ich möchte sagen
psychologische – Zusammenhänge bin ich mir noch nicht in jeder
Hinsicht klar, und – –«

		Er nahm mir das Wort vom Munde: »– und da Sie ein sehr
vorsichtiger Mann sind – –.« Seine Stimme klang überlegen, mit
einem Beiklang von ironischem Spott.

		»Das bin ich,« sagte ich ruhig. »Das Unglück, das gerade in
unserem Beruf durch Übereilung entstehen kann, ist so ganz
unermeßlich, daß ich – –«

		Der Kommissar machte eine nervöse Handbewegung. Er konnte seine
Gereiztheit kaum verbergen.

		»Schon gut, Herr Plank! Tun Sie, was Sie nicht lassen können.
Ich sage Ihnen eines: Ich halte den Einbruch nach wie vor für
fingiert – dafür habe ich stichhaltige Beweise in Händen. Und für
mich ist die Sache mit dem traurigen Ende des Mannes abgetan.«
–

		Als ich nach dieser Unterredung mich von dem Kommissar
verabschiedete, hatte ich das klare Bewußtsein, daß ich auf
irgendwelche weitere Unterstützung von seiten der Budapester
Polizei in der Angelegenheit [bookmark: page109] des Professors Versegy sicherlich nicht mehr
rechnen durfte.

		Ich mußte sehen, wie ich ohne solche Hilfe zum Ziele kam. –
–

		Der Plan, den ich verfolgte, machte es nötig, daß ich möglichst
bald mit Frau Professor Versegy Rücksprache nahm. Sie allein konnte
mir über jene Dinge und Zusammenhänge Auskunft geben, die mir noch
dunkel waren und deren Klärung dem Netz meiner weiteren Schlüsse
erst Grund und Boden gab.

		Die Mitteilung des Kommissars über die Absicht des Professors,
nach Wien zu reisen, hatte mir in dieser Richtung einen neuen
wichtigen Fingerzeig gegeben, einen Hinweis, der mir manchen ganz
unscheinbaren Vorgang nun in bestimmtem Lichte erscheinen ließ, der
meine Vermutungen nur bestärkte, mich anspornte, an dieser Stelle
einzusetzen.

		Diesmal öffnete mir ein Dienstmädchen die Türe, als ich oben die
Klingel zog. Ein nettes Mädchen in dunkler Kleidung, das mich in
den Salon führte, das dann ging, um mich der Frau des Hauses zu
melden und nach ein paar Augenblicken wieder kam und sagte, daß
»die Gnädige« gleich kommen würde.

		Die Frau Professor mußte zu dem Mädchen ein Wort haben fallen
lassen, aus dem diese entnehmen konnte, wer ich war, denn nun, da
sie eben schon gehen wollte, wendete sie sich noch einmal um.
[bookmark: page110]

		»Der gnädige Herr ist schon fortgebracht,« sagte sie dann, aber
gleich darauf verschlugen ihr die Tränen die Stimme, und sie begann
zu weinen.

		»Sie haben den Herrn Professor auch sehr gern gehabt?« fragte
ich, um etwas zu dem armen Ding zu sagen.

		»O – ein so guter Herr war er –« und schluchzend ging sie hinaus
und ließ mich allein in dem Raume, in dem ich noch vor zwei Tagen
mit dem Toten zusammen gewesen war.

		Klar, als stünde er leibhaftig vor mir, sah ich im Geiste sein
Bild, das zaghafte, verängstigte Gesicht mit dem dünnen Bart, dem
ein wenig weichlichen Zug um den Mund und der hohen, kahlen Stirne.
Und klar sah ich auch wieder jenes seltsame Erschrecken, das über
diese Züge lief, jenes zögernde sekundenlange Kämpfen, das sie
zeigten, als der Kommissar ihn damals gefragt hatte, ob ihm gegen
irgend eine Persönlichkeit ein Verdacht aufgestiegen wäre, und
ebenso dann später, als er selbst erwähnte, daß er sich eine
Sendung der Zigaretten, die ihn so belasteten, direkt nach Wien
hatte schicken lassen.

		Frau Ilka Versegy trat ein. In der ernsten, schwarzen
Trauerkleidung schien sie mir noch schlanker auszusehen, als ich
sie in der Erinnerung hatte.

		Sie war ruhig und gefaßt, nur die geröteten Augen und der herbe
Zug um den Mund verrieten, [bookmark: page111] was hinter ihr lag. Sie reichte mir die Hand und
hieß mich Platz nehmen. »Sie kommen im Auftrag des Herrn
Kommissars?« fragte sie kühl.

		»Nein. – Mein Besuch bei Ihnen, Frau Professor, hat mit dem
Vorgehen des Kommissars nichts zu tun. Ich weiß nicht, ob Sie über
meine Versuche in der Angelegenheit Ihres verstorbenen Gatten
unterrichtet sind? – Nicht? – Nun gut: ich war gestern in Wien und
habe auf Grund meiner Erhebungen die Überzeugung gewonnen, daß Ihr
Gatte dem Verbrechen in der Tat ferne stand – –«

		In ihren Augen leuchtete es auf. »Es ist mir unverständlich, wie
man hier nur jemals anders über ihn denken konnte!«

		»Es sprach manches gegen ihn –«

		»Oh – ich werde nicht ruhen, bis ich nicht seinen Namen von
jedem leisesten Makel rein sehe! Haben Sie die Notizen in den
Abendblättern gestern gesehen? Haben Sie gelesen, wie man in halb
versteckten hämischen Bemerkungen ihn, der sich nicht mehr wehren
kann, da angreift und verdächtigt? Wie man den Tod des armen Mannes
mit diesem Einbruch in Verbindung bringt – –.« Der Schmerz und die
Empörung siegten über ihren Willen. Sie schluchzte in ihr Tuch.
Dann aber richtete sie sich wieder auf, wischte die Tränen weg und
schüttelte den Kopf. [bookmark: page112]

		»Nein! Eintreten will ich für ihn – nicht verzweifeln. Das war
der eine Fehler, den er hatte, daß er sich nicht wehren konnte, daß
er nicht kaltes Blut behielt! Da haben sie ihn dann zu Tode
gehetzt! Einen kranken, durch Krankheit gebrochenen Menschen, der
gut war wie kaum ein anderer – –!«

		Eine Pause trat ein, während der sie wie in stiller
Rückerinnerung an ihn über mich weg ins Weite sah.

		Dann sprach ich: »Gnädige Frau, ich habe Ihnen angedeutet, daß
seitens der hiesigen Polizei die Anzeige, die Ihr Gatte erstattet
hat, als erledigt betrachtet werden dürfte. Der Kommissar hat Ihnen
dasselbe wohl selbst auch gesagt?«

		Sie nickte.

		»Nun ja. Meine Meinung deckt sich nicht mit der der Polizei. Ich
glaube einen Weg zu haben, der zu dem wahren Verbrecher führt –
wollen Sie mich durch Beantwortung von ein paar Fragen bei meiner
Arbeit unterstützen?«

		Sie sah mich voll an, als wollte sie sich überzeugen, ob auch
kein Hinterhalt in meinem Vorgehen lag.

		»Ja,« sagte sie dann, »fragen Sie, Herr Plank, was ich weiß,
will ich offen sagen.«

		Sie setzte sich zurecht und sah mit Spannung auf mich. Das Licht
der Vormittagssonne fiel voll auf ihr Gesicht, kein leiser Zug
konnte mir da entgehen. [bookmark: page113]

		»Hat Ihr Herr Gemahl Feinde gehabt – oder besser: Hat er einen
bestimmten Feind gehabt?«

		»Nein. Sicher nicht. Mein Mann war ja so friedfertig –«

		»Eine andere Frage: Wie ist das Verhältnis Ihres Gatten zu
seinem Stiefbruder, zu Herrn Révai gewesen?«

		Ein flüchtiges Rot ging über ihr Gesicht und setzte sich auf
Wangen und Stirne fest. Wie sie nun sprach, war ein leises Zittern
in ihrer Stimme.

		»Seit Jahr und Tag gut – zuletzt in Wien, wie wir auf der
Durchreise dort abstiegen, sehr gut.«

		»Und früher?«

		Sie stockte.

		»Es liegt mir viel daran, hierin klar zu sehen, gnädige
Frau.«

		»Sie sind sich jahrelang aus dem Wege gegangen – –«

		»Kennen Sie die Ursache dieser – Verstimmung?«

		Wieder vergingen ein paar Sekunden, ehe sie Antwort gab. Dann
sagte sie hastig: »Die Ursache war ich. Die ganze Sache ist rasch
erzählt: Sie wissen, mein Mann hat ziemlich spät geheiratet – wir
waren ja nur fünf Jahre verheiratet. In der Zeit, als wir verlobt
waren, kam sein Bruder – Lajos – einmal auf mehrere Wochen hierher
auf Besuch. Damals lernte ich ihn kennen. Er scheint nun meine rein
verwandtschaftliche [bookmark: page114] Freundlichkeit mißverstanden zu haben, – aber
muß ich das alles denn wirklich sagen?«

		»Ich bitte darum.«

		»Nun – ja – es kam dahin, daß ich ihn bitten mußte, mich als das
zu respektieren, was ich damals war – die Braut seines Bruders. Es
hat dann bald darauf noch eine Auseinandersetzung zwischen ihm und
Sandor gegeben – eben auch in dieser Sache – und daraus war dann
diese Verstimmung entstanden, die bis vor etwa anderthalb Jahren
angehalten hat.«

		»So. – Und wie glich sich das alles wieder aus?«

		»Mein Mann selbst, auf den dieser Zwist sehr drückte, tat den
ersten Schritt. Er hatte gehört, daß sein Bruder – Sie wissen wohl?
er ist Häuseragent – sich bei einem Bauunternehmen über seine
Mittel engagiert hatte; da half er ihm aus. Mein Schwager hat die
Summe damals bald zurückgezahlt. Er hat sich auch bei meinem Mann
und mir entschuldigt wegen jenes Vorganges vor Jahren – –. Als er
uns dann diesmal, wie wir ihm mitteilten, wir kämen nach Wien,
aufforderte, bei ihm abzusteigen, konnten wir nicht gut
ablehnen …«

		Sie schwieg und ich nickte nur. Vor meiner Erinnerung aber stand
das Bild, wie Herr Révai, in seinem Schreibstuhle sitzend, den
Blick auf meine Weste hin gerichtet, die Achseln zuckte. Und seine
Worte glaubte ich wieder zu hören: »Mein Bruder hat hier [bookmark: page115] gewohnt – das
wissen Sie ja? Ich habe eine vierzimmerige Wohnung – da konnte ich
ihm den Wunsch nicht abschlagen –«

		Nur eine Kleinigkeit war es! Wer war der Wünschende gewesen? Ein
Nichts! Ein Vorgang, kaum der Rede wert – und doch, er schien mir
hier bedeutungsvoll und schwer.

		Ich fragte weiter. »Gnädige Frau, hat Ihnen Ihr Gatte gesagt,
was er für Absichten mit seiner geplanten Reise nach Wien verbunden
hat? Ich meine, was er gerade jetzt in Wien wollte?«

		Sie strich mit den Fingern über die Kante des Tisches, an dem
wir saßen.

		»Er war so seltsam,« sagte sie dann. »Ich habe ja sein ganzes
Verhalten an den beiden Tagen nicht so ganz verstanden. Er war
sonst immer die Offenheit selbst gegen mich, aber da war es mir,
als ob er doch etwas vor mir verberge – –«

		»Ja was? Einen Verdacht? Eine Befürchtung?«

		Der schmerzliche Zug in ihrem Gesicht war wieder tiefer
geworden. »Ich weiß es nicht,« sagte sie. »Und über seine Reise
sprach er sich nicht aus. Er wollte ja auch nicht, daß ich mit ihm
fahre – ich habe schließlich geglaubt, daß er, da die
Versicherungsgesellschaft ›Pan‹ ja ihren Sitz in Wien hat, seinen
Verlust persönlich melden wollte. Auch seinen Bruder wollte er
aufsuchen – davon sprach er einmal.« [bookmark: page116]

		»Hm.« Ich stand auf. »Ja – das wäre eigentlich alles, was ich
brauchte, gnädige Frau.«

		Sie erhob sich gleichfalls.

		»Haben Sie einen bestimmten Verdacht, Herr Plank? Und haben Sie
Aussicht, den Verbrecher zu finden?«

		Ihre Augen ruhten beinahe bittend in den meinen. Arme, verweinte
Augen, aus denen der hingebende Eifer sprach, den Makel von dem
Namen des geliebten toten Gatten zu löschen.

		»Wann wird die Bestattung des Armen sein?« fragte ich nur als
Gegenfrage.

		Ihre Augen füllten sich mit Tränen.

		»Morgen – –«

		Ich hielt ihre Hand und drückte sie.

		»Eins kann ich Ihnen sagen, Frau Professor, daß Ihr Mann mit
fleckenloser Ehre zur Ruhe getragen werden soll, daß in der
gleichen Stunde, da man ihn hier zum letzten Schlafe bettet, der
wahre Täter des Verbrechens sich schon in sicherem Gewahrsam finden
wird!«

		Richard Plank sah nach der Uhr.

		»Gleich Mitternacht! Und Sie sind sicherlich schon müde?!«

		Er wollte sich erheben aus seiner Sofaecke.

		Ich aber griff nach seinem Arm und hielt ihn fest. [bookmark: page117]

		»Nein, bleiben Sie – jetzt dürfen Sie nicht fort! Es gießt in
Strömen draußen und vor allem – Sie müssen zu Ende erzählen.«

		Er schüttelte den Kopf, stand auf und trat zu der Glastüre des
Balkons.

		Draußen rauschte der Regen.

		»Bleiben Sie nur!« sagte ich noch einmal.

		Da wendete er sich um und nickte mir zu.

		»In Gottes Namen also, lieber Freund! Durch diesen Guß da
draußen zu laufen, ist kein Vergnügen – und schlafen könnte ich
jetzt doch nicht zu Hause – –. Aber ein Glas Punsch oder Grog
möchte ich haben – irgend etwas, was den inneren Menschen ein wenig
anpackt und erwärmt!«

		»Sollen Sie kriegen! Und wenn ich selber das Wasser dazu kochen
müßte!«

		Aber auch das war nicht nötig. Meine alte Wirtschafterin war
noch wach – sie hatte eben einen langen Brief an ihren Sohn in
Amerika geschrieben – und machte sich jetzt sogleich daran, uns den
gewünschten Grog zu brauen. –

		Als ich wieder in das kleine Rauch- und Plauderzimmer trat, traf
ich meinen Freund Plank in versonnenem Auf- und Niederschreiten an.
Nun nickte er mir zu, und wieder, als lese er in meinen Gedanken
und wüßte, was mir eben durch den Kopf gegangen war, sagte er: »Ja,
lieber Freund, Sie [bookmark: page118] haben recht – die Erinnerung an solche einst
erlebte Dinge, die greift uns doch ganz tüchtig an das Herz und an
die Nerven! Und seltsam ist es – wenn ich daran denke: damals war
ich in all den Augenblicken, die kaltes Blut und Besonnenheit
erforderten, fast ruhiger als heute, da ich mir doch jene
Augenblicke nur im Erinnerungsbilde wieder zurückrufe. Man ist eben
älter geworden, die Spannkraft hat nachgelassen! Gerade, wenn ich
so einen von meinen ›besseren‹ Fällen vom Anfang bis zum Ende
durchspreche, fühle ich das, und da weiß ich es auch wieder ganz
genau: ich habe recht gehandelt, als ich mich im gegebenen
Augenblicke zurückgezogen habe von der Arbeit – so lieb mir die
Arbeit auch gewesen ist. Unser Beruf erfordert ganze Männer, bei
denen sich mit Energie, Ausdauer und scharfer Beobachtungsgabe auch
volle körperliche Tüchtigkeit vereint. Wir sind wie Jäger, die auf
Raubzeug birschen. Wird erst das Auge schwächer, daß es nicht mehr
die leiseste und beinahe verwischte Fährte des Feindes sieht, wird
erst die Hand unsicher und der Körper rebellisch gegen die
Strapazen solcher Jagd – dann lieber mit der Flinte in den Schrank
und andere, junge Kräfte auf das Feld! So fühlte ich es damals, und
ich habe recht gehandelt, als ich ging – ehe ich gehen mußte.«

		Die Türe wurde geöffnet, und die Wirtschafterin [bookmark: page119] trat mit dem dampfenden
Grog ins Zimmer. Sie stellte die Gläser auf den Tisch, dann ging
sie wieder.

		Richard Plank hatte sein Glas leicht auf den Tisch gestoßen und
hob es nun hoch gegen mich.

		»Prost, Lieber!«

		Die Gläser klangen leise aneinander.

		Er kostete, setzte ab und nickte befriedigt.

		Dann setzte er sich wieder hin in seine Sofaecke und nahm den
Faden der Erzählung wieder auf.

		»– – von den Strapazen des Berufes habe ich gesprochen, nun ja,
die habe ich auch damals durchgemacht. Aber das ist ja das Seltsame
auch hierbei: der Eifer und das Interesse an dem Fall nehmen einen
so völlig in ihren Bann, daß man weder Ermüdung noch Abspannung
fühlt. Es ist, als ob die Bedürfnisse des Körpers zurückträten
hinter dem Drang, die besondere Aufgabe zu lösen, deren Klärung man
übernommen hat. Wie ein guter Jagdhund hinter der aufgenommenen
Fährte, so ist ein guter Detektiv hinter der Spur seines
Verbrechers her, und da fühlt er nicht Hunger und Durst, nicht
Müdigkeit und Schlafbedürfnis, bis dann endlich sein Netz von
Indizien stark und eng genug ist, daß er dem Mann die Hand auf die
Schulter legen kann: »Vorwärts, lieber Herr, Sie kommen mit
mir!«

		So war es eben auch damals, als ich Frau Professor Versegy
verlassen hatte. [bookmark: page120]

		In Budapest gab es nichts mehr zu tun für mich.

		Einen Kranz mit weißen Schleifen bestellte ich noch, der sollte
Tags darauf auf des Professors frisches Grab, dann aß ich auf dem
Bahnhofe eine Kleinigkeit und fuhr mit dem Mittagszug schon ab nach
Wien.

		Beinahe die ganze Fahrt verbrachte ich an einem kleinen
Ecktischchen im Rauchabteil des Speisewagens. Vor mir stand der
schwarze Kaffee, und auf dem Aschenbecher häuften sich die Asche
und die Mundstücke der ausgerauchten Zigaretten. Denn das war immer
so – erregte mich ein Fall, dann stieg mein Tabaksverbrauch ins
Große – und damals rauchte ich noch dieses Gift – nur dieses Gift
und nicht, wie heute, die solide K. und K. Regalitas.

		Und bei Kaffee und Zigaretten arbeitete ich.

		Ich hatte mir vom Kellner ein paar Blätter Briefpapier geben
lassen, auf denen zeichnete ich mir auf, was ich heute nacht auf
der Hinfahrt nach Budapest kombiniert hatte und was durch die
weiteren Erhebungen und Mitteilungen noch festere, bestimmtere
Formen bekommen hatte.

		Masche um Masche wob sich da auf dem Papier zu einem Netz, und
als die Dämmerung hereinbrach und die Lichter des Wagens angesteckt
wurden, konnte ich meine Blätter zusammennehmen – die Sache
stimmte. [bookmark: page121]

		In Wien warf ich in dieser Nacht noch ein Schreiben an Herrn
Ludwig Révai in den Postkasten, in dem ich bei ihm anfragte, ob es
ihm wohl genehm wäre, wenn ich ihn morgen vormittag um zehn Uhr in
Begleitung eines Kollegen, der gleichfalls in der Angelegenheit des
verstorbenen Professors Versegy Nachforschungen angestellt hätte,
aufsuchen würde. Wir möchten ihn noch um einige Auskünfte bitten –
die Budapester Polizei hätte übrigens weitere Nachforschungen
eingestellt, da sie die Überzeugung hege, daß Herr Professor
Versegy doch nicht unbeteiligt an dem Verbrechen gewesen wäre.
–

		Und am nächsten Tage, pünktlich um zehn Uhr vormittags, traf ich
mit meinem Kollegen – demselben, der die Nachforschungen in der
Kuranstalt von Kaltenleutgeben betrieben hatte – in der
Schwindstraße ein. Als wir, von der andern Seite der Straße
kommend, den Fahrdamm überschritten, blickte ich unauffällig nach
den Fenstern des zweiten Stockes, und da sah ich, wie sich ein
Schatten hinter dem Vorhang am Fenster von Herrn Révais
Arbeitszimmer behutsam zurückbewegte. Der Mann hatte unser Kommen
also erwartet.

		Ich muß sagen, daß ich nicht ohne eine starke innere Erregung
das Haus betrat. Auch mein Kollege, den ich in mein Vorhaben
eingeweiht hatte, sah mich vielsagend an, während wir nun die
Treppe emporstiegen. [bookmark: page122] Aber je höher wir kamen, desto ruhiger wurde
ich, das Herz schlug wieder gleichmäßiger, der Puls verlor das
Zittern.

		Einen Augenblick standen wir wartend, tief Atem schöpfend vor
der Türe, dann drückte ich auf den Knopf der elektrischen
Klingel.

		Wieder ein Bellen von innen und dann näherkommende Schritte. Nun
wurde geöffnet. Wieder der Diener, der uns eintreten hieß und Hüte
und Stöcke abnahm.

		»Der gnädige Herr hat schon gesagt, daß er zwei Herren erwarte –
wenn ich bitten darf – –«

		Er ließ uns in das Speisezimmer eintreten, in dem die Reste
eines reichen Frühstücks noch auf dem Tische standen, und klopfte
dann an die Türe von Herrn Révais Arbeitszimmer.

		»Herein!«

		Der Diener öffnete und trat in die Türe: »Gnädiger Herr, die
zwei Herren wären da – –«

		Die Stimme des Herrn Révai war deutlich auch für uns vernehmbar:
»Schön – ich lasse die Herren bitten!«

		Gleich darauf traten wir in das Zimmer.

		Herr Révai erhob sich bei unserm Eintreten von seinem
Arbeitsstuhle, begrüßte uns und nahm die Vorstellung meines
Kollegen mit einer leichten Verbeugung entgegen. Dann sah er mit
einer gewissen Hilflosigkeit [bookmark: page123] über seinen Schreibtisch und die
Sitzgelegenheiten des Zimmers hin, die alle mit Bauplänen,
Skripturen und Geschäftsbüchern belegt waren.

		»Sie müssen entschuldigen, meine Herren, daß es hier so
aussieht, aber ich arbeite, daß mir der Kopf raucht. Jedenfalls
will ich rasch Platz schaffen!« Er griff die Briefschaften und
Hefte von zwei Polsterstühlen herunter und schichtete sie neben dem
Schreibtische auf den Teppich. »So – nun geht's ja wohl – und nun
bitte ich die Herren, Platz zu nehmen – –«

		Wir setzten uns, und wieder fiel es mir auf, wie geschickt Herr
Révai seinen Schreibstuhl durch eine kleine Drehung so zu wenden
wußte, daß er das Licht in den Rücken bekam, während ich und mein
Kollege in voller Helle saßen.

		Dann begann ich zu reden. »Ich habe Ihnen schon geschrieben,
Herr Révai, was uns noch einmal zu Ihnen führt. Sie waren bei
meinem letzten Besuch so liebenswürdig, sich mir zur Verfügung zu
stellen für den Fall, daß wir in der Angelegenheit Ihres Herrn
Bruders noch weitere Auskünfte gebrauchten –«

		Er nickte bejahend. »Gewiß, soweit ich das vermag, stehe ich
Ihnen gerne zu Diensten. Ich bin allerdings, wie Sie sehen, gerade
jetzt mit Arbeit sehr, sehr überlastet – so greulich trifft sich
das, daß ich nicht einmal nach Budapest fahren konnte, um – ja – um
der Beerdigung meines Bruders beizuwohnen. [bookmark: page124] Ich habe das gestern auch
meiner Schwägerin geschrieben. Aber für Sie, in dieser
Angelegenheit – wo es doch gilt, den Namen meines Bruders zu retten
– ja, bitte, fragen Sie nur.«

		»Danke. Nun gut. Sie wissen, Herr Révai, daß die Budapester
Polizei auf der Ansicht fußt, daß Ihr Herr Bruder selbst der
Schuldige gewesen sei, und daß sie darum die weitere Verfolgung des
Falles eingestellt hat?«

		Herr Révai bewegte leicht zustimmend den Kopf. »Ja, Sie haben
mir das geschrieben – und ich muß Ihnen heute sagen – heute, da ich
mir all diese furchtbaren Vorgänge in Ruhe überdacht und überprüft
habe – –.« Er schüttelte den Kopf, dann griff seine Hand nach vorne
und legte sich eindringlich auf meinen Arm. »Glauben Sie mir, Herr
Plank, mein armer Bruder war vielleicht krank, schwer krank – und
wenn er etwas so Unsinniges getan hat, dann muß das eben als ein
Ausfluß seiner – sagen wir, eines Gemütsleidens – aufgefaßt werden
– –«

		»Ja, wenn – –! Sie glauben also heute, daß er selbst der
Verbrecher gewesen ist, Herr Révai?«

		Seine Hand auf meinem Arme zuckte. Ich fühlte es deutlich, und
ich fühlte es auch, wie der Mann mir gegenüber sich nun Mühe gab,
mich das Zittern der Finger nicht merken zu lassen und den Tonfall
seiner Stimme beizubehalten. [bookmark: page125]

		»Mein Gott!« sagte er, »man weiß ja schließlich selbst nicht
mehr, was man denken soll – –. Es spricht so manches für diese
Auffassung – wie furchtbar es für mich ist, das zugestehen zu
müssen, werden Sie fühlen?!«

		Ich nickte. »Ja, Herr Révai, und darum kommen wir – ich und mein
Kollege. Ich habe nämlich die unumstößlichen Beweise, daß Ihr Herr
Bruder unschuldig ist – – –«

		»Beweise, daß mein Bruder – –?!« Seine Stimme klang gierig,
seltsam hoch.

		»Ja. Aber davon später. Ich habe mir auch ein Bild davon
gemacht, wie das Verbrechen in Wahrheit ausgeführt worden ist, und
wollte nun, ehe ich mich mit meinem Kollegen daran mache, den Fall
zu Ende zu bringen, Ihnen, der Sie doch die Verhältnisse
einigermaßen genau kennen – –«

		Seine Hand zuckte von meinem Arm zurück. Aber schon versuchte
er, die unwillkürliche Bewegung in einer willkürlichen zu
verstecken. Er strich sich leicht über die Stirne und meinte: »Nun,
so genau kenne ich die Dinge doch eben auch nicht – –«

		»Einigermaßen! Ich sagte einigermaßen! Ja, also, da wollte ich
Ihnen meinen Gedankengang unterbreiten und Ihre Meinung dazu hören.
Wollen Sie mir das gestatten?«

		Er lächelte ein wenig gezwungen. »Bitte sehr – [bookmark: page126] ich wüßte zwar nicht,
welchen Wert meine Meinung für Sie haben könnte. – Pardon, darf ich
den Herren eine Zigarre anbieten? Nicht? Schade! Aber ich darf mir
wohl eine anzünden? Ja? Danke.«

		Das Streichholz flackerte empor, und der kleine glühende Kreis
der brennenden Zigarre glimmte flammend auf unter den ersten
paffenden Zügen des Herrn Révai. Grell leuchtete das Flämmchen für
Sekunden über sein Gesicht. Er war sehr bleich, und die Lippen
waren fahl. Aber über seinem ganzen Wesen lag kaltblütige
Besonnenheit.

		Ich wußte es in diesem Augenblick mit unbedingter Sicherheit,
hinter der Stirne dieses Mannes saß das Geheimnis des Verbrechens,
aber ich wußte auch, daß dieser Mann bereit war, jeden Kampf mit
mir aufzunehmen.

		So holte ich meine Blätter mit Notizen aus der Brusttasche und
hielt sie vor mich hin.

		»Ich habe Ihnen, schon als wir das erste Mal über den Fall
sprachen, gesagt, Herr Révai, daß ich großen Wert darauf legen
würde, zu wissen, mit wem Ihr Herr Bruder bei seinem ersten
Aufenthalt in Wien in Berührung kam. Nehmen wir nun einmal an,
einer von diesen Menschen wäre der Verbrecher! Warum ich Ihnen
gleich mit einer solchen Voraussetzung komme? Die Sache wird
anschaulicher, wenn man sich eine Person – irgend eine bestimmte
Person – [bookmark: page127]
einen alten Bekannten, einen entfernten Verwandten – was weiß ich,
wen – dahinter denkt! Nicht wahr?«

		Herr Révai nickte – er sagte nichts.

		»Nun gut. Also dieser Mann, der zum Beispiel gerade in großen
Geldschwulitäten ist, trifft mit dem Professor in Wien zusammen und
erfährt von ihm so das Interessanteste von dessen materiellen
Umständen. Er erfährt also, daß der Professor wochenlang
fortzubleiben gedenkt, daß er reichlich bares Geld in der
verlassenen Wohnung zu Hause hat – der Professor scheint ja in
diesen Dingen ziemlich offenherzig gewesen zu sein. Sie sagten mir
doch wohl das letzte Mal, daß er auch Ihnen davon sprach, Herr
Révai – war es nicht so?«

		Ich fühlte, daß Herrn Révai Augen mich rasch und forschend
anblitzten. »Ich wüßte nicht,« sagte er, »daß ich Ihnen etwas
Derartiges angegeben hätte.«

		»So? Nicht? Nun, dann irre ich wohl – aber was hat das zu sagen!
Wir sprechen doch nur von einer Theorie der Vorgänge. Also nehmen
wir an, er hätte es Ihnen gesagt – –«

		»Mir?« Herrn Révai Stimme suchte den Ton eines harmlosen
Erstaunens, aber sie fand ihn nicht.

		Da zitterte noch etwas andres mit in seiner Frage, etwas, das er
zu verbergen suchte und das doch meinem Ohre nicht entging. [bookmark: page128]

		»Ja, Ihnen – oder sonst jemand – eben dem Manne, der das
Verbrechen schließlich begangen hat! Warum soll man sich die
Vorgänge nicht so zu verdeutlichen suchen? Es ist eine Annahme wie
jede andere. – – Nun gut. Wir wissen genau, daß der Verbrecher am
vierten April – also zwei Tage, nachdem der Professor Wien wieder
verlassen hatte, seinen Schlag geführt hat. Er ist nachmittags in
Budapest angekommen, mit Einbruch der Dämmerung in die Wohnung
gedrungen, hat dort seinen Raub ausgeführt, ist vor Torschluß
wieder verschwunden und mit dem Nachtzug wieder nach Wien gefahren.
Vor seiner Abfahrt aus Budapest hat er noch in zwei großen Wiener
Hotels als ›Sandor Versegy‹ Zimmer bestellt. Der Portier im Hause
des Professors hat den Verbrecher aus- und eingehen gesehen und für
den Professor gehalten – weil er den Pelz des Professors trug. Die
Polizei in Budapest hat den Professor als verdächtig betrachtet,
weil die Wohnung und der Kassenschrank mit den Originalschlüsseln
geöffnet waren, weil man Zigarettenreste von des Professors
besonderer Sorte vor dem ›erbrochenen‹ Schrank und das Stück einer
Feile, die bei der Verletzung des Schrankes verwendet wurde, in
seinem Schreibtische fand – –«

		»Solche Dinge hat man gefunden – –?« fragte Herr Révai mit
belegter Stimme. [bookmark: page129]

		»Ja – sie zeugen nach meiner Auffassung entlastend für den
Professor.«

		»Entlastend?« Herr Révai starrte mich einen Augenblick lang wirr
und verständnislos an, dann faßte er sich. – »Pardon, ich verstehe
das nicht recht – – vielleicht erklären Sie sich deutlicher –«

		»Gerne – ich meine, daß auch ein kopflos gewordener Verbrecher
niemals eine solche Fülle von unfehlbar verratenden Spuren hinter
sich läßt! Gerade diese große Menge von stummen Belastungszeugen
wirkt darum entlastend – sie hat mir sogar eine ganz – – bestimmte
Überzeugung andrer Art aufgedrängt – –«

		»Ja – –?« Herr Révai saß mit vorgebeugtem Kopf, die Hände fest
um die Armgriffe des Sessels gelegt.

		Ich blickte in meine Papiere und schien etwas in den Notizen zu
suchen. Dann stand ich auf und schritt um seinen Sitz herum.

		»Sie gestatten wohl, daß ich an das Fenster trete, Herr Révai –
das Licht ist hier so gering. – Ah, hier ist es gleich viel
besser!«

		Ich hatte wohl bemerkt, wie er zusammengezuckt war bei meinem
Nähertreten, aber ich tat nichts dergleichen. Ich stand am Fenster,
an das Fensterbrett gelehnt, und blickte in die Papiere. Nun, da
ich diese wieder sinken ließ, hatte ich den Herrn Révai in gutem
[bookmark: page130] Licht vor
mir. Er war sehr bleich, und seine Augen gingen unruhig von mir zu
meinem Kollegen hinüber. Es schien ihn zu stören, daß er so
zwischen uns geraten war. Ich aber fuhr zu sprechen fort.

		»Ja – also diese plumpe Häufung von ›Spuren‹, die alle scharf
auf den Professor weisen, hat mir die Überzeugung aufgedrängt, daß
der Verbrecher die Tat direkt dem Professor zuschieben wollte! Was
meinen Sie dazu, Herr Révai?« wandte ich mich plötzlich direkt an
ihn.

		Herr Révai rückte mit seinem Stuhle ein wenig nach rückwärts.
Die Zigarre entfiel ihm dabei, und er bückte sich und hob sie auf,
ehe er sprach. Jetzt zuckte er die Achseln. »Ich? – Mein Gott – Sie
müssen das doch besser wissen, wie man derlei deuten kann. Ein
bißchen weit ausgeholt scheint mir die Annahme zu sein – –«

		»Aber nicht unmöglich! Nicht wahr?«

		Herr Révai zuckte noch einmal die Achseln. »Ich könnte mir
keinen Grund denken,« sagte er dann, »der den – den Verbrecher
veranlassen konnte, etwas Derartiges zu beabsichtigen – –«

		»Einen Grund? Gründe, so viel Sie wollen! Denken Sie sich doch
selbst in die Lage – –«

		Herr Révai machte eine unruhige Bewegung, und sein Mund zuckte,
als wollte er etwas sagen – aber er schwieg. [bookmark: page131]

		»Denken Sie zum Beispiel nur, der Verbrecher hätte sich einen
gehörigen Vorsprung nach der Entdeckung der Tat sichern wollen! Was
konnte er da Besseres tun, als den Professor so verdächtig machen,
daß die Polizei das Suchen nach einem andern Täter für überflüssig
hielt oder doch nur recht lax betrieb? Oder denken Sie an die zwei
Gründe, die beinahe nirgend fehlen, wo ein Verbrechen seine Spuren
zeigt: an Haß und Liebe! Ich möchte Ihnen nicht gerne allzu
romantisch erscheinen, – aber welch weiten Spielraum hat nicht in
diesem Fall die Phantasie! Ein Beispiel? Gerne! Sehen Sie, der
Professor hat eine schöne Frau – sie ist sehr schön – aber wozu
davon reden? Sie kennen sie ja – und wenn ich Frau Professor
Versegy recht verstanden habe, so haben ja auch Sie einmal ein
gewisses tiefgehendes Interesse für Ihre Schwägerin empfunden – ein
Interesse, das ja wohl auch der Grund eines ziemlich ernsthaften
Zerwürfnisses zwischen Ihnen und dem Professor wurde – – ist es
nicht so?«

		»Herr Plank – –!« Herr Révai war aschfahl geworden und hatte den
Kopf einen Augenblick lang erregt in den Nacken geworfen. Seine
ganze Haltung war so, als ob er auffahren wollte, dann aber besann
er sich, warf die ausgegangene Zigarre in den Aschenbecher und
meinte nur: »Ich wüßte nicht, wie ich [bookmark: page132] dazu käme, mit Ihnen meine
Privatangelegenheiten zu erörtern.«

		»Ihre Privatangelegenheiten? Pardon – Sie haben recht. Wie kam
ich doch darauf – ja, nach Gründen haben Sie gefragt, und ich
sprach dann von Haß und Liebe. Also bleiben wir bei dem reinen
Fall! Wäre es nicht möglich, daß der Verbrecher den Professor
gehaßt oder dessen Frau geliebt hätte? Daß Rache an ihm, oder der
Wunsch, die beiden Menschen zu trennen, um selbst dann den Weg zu
der schönen Frau zu finden, ihn geleitet haben könnten, als er den
Professor verdächtig machte? Sie sehen: Gründe – die haben wir! –
Fehlt also noch das Bindeglied: Wie setzte sich der Verbrecher in
den Besitz von des Professors Schlüsseln und von des Professors
Pelz? – Denn in diesem Pelz ist der Wackere in Budapest gewesen und
mit diesen Schlüsseln hat er dort Wohnung, Kasse und Schreibtisch
geöffnet.«

		Ich schwieg und sah ruhig fragend auf Herrn Révai nieder, dessen
Finger nun nervös auf der Tischplatte trommelten. Nach einer Weile
rückte er sich einige von den Skripturen näher.

		»Ich stecke bis an den Hals in Arbeiten, Herr Plank – Detektiv
bin ich nicht – es wäre mir also schon lieber, wenn Sie Ihren
Theorieen so lange allein nachgingen, bis Sie meine Hilfe wirklich
gebrauchen können – –« [bookmark: page133]

		»Hm. Ja – das wäre aber eben jetzt.«

		»Jetzt? – Wieso – –«

		»Ich habe auch hierfür eine Theorie und gerade über diese wäre
mir Ihr Urteil sehr wichtig – ja ausschlaggebend.«

		Herr Révai starrte mit gerunzelter Stirne und fest
zusammengekniffenen Lippen auf einen Bauplan nieder, der vor ihm
lag, und da er nichts erwiderte, fuhr ich zu sprechen fort.

		»Sehen Sie, Herr Révai, meine Theorie ist so lächerlich einfach,
so simpel, daß jedes Kind ihr folgen kann! Ich nehme an, Ihr Bruder
hat seinen Pelz und seine Schlüssel dem Verbrecher in Wien aus
freien Stücken oder jedenfalls ohne Böses zu ahnen, in Händen
gelassen!«

		Das Papier, das Herr Révai in Händen hielt, knisterte. Die
Lippen des Mannes waren bläulichgelb.

		»Wie das möglich gewesen wäre? Man muß sich den Fall nur wieder
vorstellen – sich hineindenken – dann verliert er jede
Unwahrscheinlichkeit. – – Ihr Bruder hat seinen Pelz mit auf die
Reise genommen trotz der vorgeschrittenen Jahreszeit, weil er die
lange Fahrt von Budapest nach Wien gefürchtet hat. Nehmen wir an,
er hätte es für überflüssig gehalten, das schwere Kleidungsstück
auch zu der kaum einstündigen Fahrt von hier nach Kaltenleutgeben
mitzunehmen, nehmen wir an, er hätte es hier in Ihrer Wohnung, in
dem [bookmark: page134] bei
Ihnen bewohnten Zimmer bis zur neuen Verwendung auf der Rückfahrt
nach Budapest zurückgelassen – –«

		»Bei mir?!« Herr Révai war aufgesprungen; seine Hände zu Fäusten
geballt, stand er da, es war, als würde er sich im nächsten
Augenblick auf mich stürzen.

		Aber ich sah ihn ruhig an.

		»Problema!« sagte ich, »Problema – nichts weiter! Eine Annahme –
nicht wert, sich darüber zu erregen! Bei Ihnen – oder einem andern
– jedenfalls bei dem Verbrecher.«

		»Herr, ich muß mir verbitten – –!«

		»Was? Daß ich an einem Fall exemplifiziere, der Ihnen besonders
anschaulich sein sollte? Gut – sehen wir davon ab.«

		Herr Révai sah tückisch von mir zu meinem Kollegen hinüber, es
war, als suchte er zu ermessen, ob es möglich war, sich aus dieser
Zernierung loszumachen. Dann ließ er sich in seinen Sessel
niederfallen, lachte kurz und hart auf und drückte plötzlich auf
den Knopf des elektrischen Läutwerkes, das auf dem Schreibtisch
stand.

		Ein paar Sekunden vergingen. Dann steckte der Diener seinen Kopf
zur Türe herein. »Der gnädige Herr befehlen?«

		»Fritz, einen Wagen – einen Fiaker.«

		Ohne sich umzuwenden, stieß er die Worte hervor. [bookmark: page135] Als der Diener wieder
gegangen war, wandte er sich an uns.

		»Es tut mir leid, meine Herren, aber meine Zeit ist um. Ich muß
fort.« Er warf einen Blick nach der Uhr. »Ich werde erwartet und
kann nicht länger bleiben.«

		»Eine Frage werden Sie mir wohl noch gestatten, Herr Révai –
–?«

		Er erhob sich und schlug nervös ein Aschenrestchen, das ihm am
Ärmel haftete, herunter. »Ich bedaure – unmöglich. – Ich habe Ihren
problematischen Ausführungen nun lange genug zugehört – vielleicht
zu lange schon.«

		Ich blickte meinen Kollegen an, und der verstand. Auch er hatte
sich erhoben; wie ein Zufall war es, daß er vor der Türe stehend
den Weg nach außen verlegte. Ich selbst hatte meine Papiere in der
Tasche versorgt.

		»Die Frage ist andrer – nicht ›problematischer‹ Art. Sie bezieht
sich auf Tatsächliches. Ich möchte wissen – –«

		Herr Révai unterbrach mich. »Ich habe keine Zeit, Herr!«

		»Ich möchte wissen, ob Ihr Bruder während seines Aufenthaltes in
der Kuranstalt seinen gelben Lederkoffer, der mit anderem alle
Schlüssel der Budapester Wohnung enthielt, und seinen Pelz hier bei
[bookmark: page136] Ihnen
zurückgelassen hat, weil er diese Dinge in der Kuranstalt nicht
brauchte und weil er sie hier für sicherer hielt als in der
Kuranstalt – oder nicht – –«

		»Herr!!«

		Wie ein wildes Tier brüllte er das heraus. Und zugleich stürzte
er nach vorne auf mich zu. Ich fühlte seine greifenden Hände,
seinen keuchenden Atem – es war ein Ringen mit verzweifelten
Kräften.

		Schon wankte ich unter dem Anprall des stämmigen Mannes, da kam
mir mein Kollege zu Hilfe, und vereint gelang es uns, des wie
rasend sich Wehrenden Herr zu werden.

		Keuchend mit stierem Blick und knirschenden Zähnen lag er ein
paar Minuten später mit gefesselten Händen in seinem Stuhle.

		Dann klopfte es wieder an der Türe, und wieder stand der Diener
vor uns.

		»Der Wagen – –,« sagte er, dann hielt er ein und starrte
verständnislos auf seinen Herrn und auf uns.

		»Sie heißen Fritz?« fragte ich, und hielt ihm zugleich das
Schild, das mich als Funktionär der Polizei legitimierte, vor
Augen.

		»Ja –«

		»Und mit dem andern Namen?«

		»Gruber – Fritz Gruber.« [bookmark: page137]

		»Sie waren Soldat?«

		»Zu Befehl – Hoch- und Deutschmeister-Regiment – –«

		»Es ist gut. Sie erinnern sich, daß Herr Professor Versegy aus
Budapest zu Anfang des vorigen Monates ein paar Tage lang hier
gewohnt hat. – Hat er dann, als er in die Kuranstalt fuhr,
irgendwelche Effekten hier zurückgelassen?«

		»Zu Befehl. Ein Pelz ist dageblieben und noch allerhand andre
Sachen – die waren aber im Schrank verschlossen.«

		»Wer hat den Schlüssel zu dem Schrank gehabt?«

		»Ich glaub', den hat der Herr Professor mitgenommen.«

		»Zeigen Sie mir den Schrank.«

		Ein wütender Blick des Herrn Révai traf mich, als ich das Zimmer
hinter dem Diener verließ.

		Eine Minute später hatte ich an verschiedenen Schrammen des
Schlosses festgestellt, daß der Schrank mit einem Nachschlüssel
geöffnet und wieder geschlossen worden war.

		Als ich zurückkam, wandte ich mich an Herrn Révai. »Sie sind
verhaftet, Herr, es stimmt alles genau, wie ich es angenommen
hatte. Vorwärts! Der Wagen wartet ja.«

		Und gleich darauf rollten wir im Fiaker nach dem Polizeigebäude.
– – [bookmark: page138]

		Am Nachmittag desselben Tages hielten wir Haussuchung bei Herrn
Ludwig Révai.

		Der Mann war schlau gewesen, aber doch nicht schlau genug. Im
Schreibtische fanden wir außer den Quittungen über alle möglichen
alten Forderungen, die im Hause der letzten Wochen von Herrn Révai
beglichen worden waren und deren Betrag sich auf nahezu
zwanzigtausend Gulden belief, nichts Belastendes. Dann stellten wir
fest, daß er auch eine Reihe von Wechseln, die wiederholt schon
prolongiert worden waren, in dieser Zeit eingelöst hatte. Endlich,
nach langem Suchen, fanden wir auch die Wertpapiere, die noch
fehlten – sie waren zwischen dem Papier und der hölzernen Rückwand
eines gerahmten Kupferstiches, der im Arbeitszimmer des Herrn Révai
hing, verborgen. Damit war der letzte, stichhaltige Beweis
erbracht. Als wir später auch noch eine Brille mit ungeschliffenen
Gläsern und am Grunde einer mit Tabak gefüllten Dose die bei
Professor Versegy entwendeten Schmuckstücke fanden, war unser
Wissensdurst gestillt.

		Révai selbst, der, nachdem man ihm einen falschen Bart
angeheftet hatte, übrigens schon tags darauf sowohl von Herrn von
Bauernfeind, wie auch von dem Beamten der Wechselstube der
Escomptebank mit Sicherheit als der Verkäufer der Wertpapiere
wiedererkannt worden war, hat zwei Tage lang in voller
Verstocktheit [bookmark: page139] geschwiegen. Am dritten Tage hat er in
mürrischer, wortkarger Weise ein kurzes Geständnis abgelegt. Er
hatte seine große Geldnot, in die er durch eine mißglückte
Bauspekulation geraten war, als Grund seiner Tat angegeben. Es
wurde klar, daß seine Leidenschaft zu der Schwägerin, die bei dem
Wiedersehen in Wien ebenso wie der Haß gegen den Bruder neu
aufgeflammt war, den Mann dann zu jenem niederträchtigen Tun
veranlaßt hatte, das schließlich den Professor Versegy verdächtig
gemacht und in den Tod getrieben hatte –«

		Richard Plank schwieg still, nickte und griff nach seinem
Glase.

		»Der Grog ist kalt geworden. Lieber,« sagte er, als er dieses
dann wieder hinsetzte. »Ja – das ist die Geschichte – –«

		»Und des Professors Frau?« fragte ich hastig, noch ganz erregt
von der Erzählung.

		»Ihr habe ich an jenem selben Tage noch Aufklärung gegeben. Der
Ruf des armen Toten war rein von jedem Makel – das war es, was sie
wollte und was mir selbst nicht weniger wertvoll war, als die
Bestrafung des wahren Täters. – Ihr Eigentum hat sie zurückerhalten
– was fehlte, hat ihr die Versicherungsgesellschaft ›Pan‹ ersetzt.
Mir ist sie dankbar, und noch jetzt bekomme ich von ihr zeitweilig
ein paar Zeilen, in denen sie von ihrem Wohlergehen schreibt. –
Verübelt haben mir mein Vorgehen nur zwei: [bookmark: page140] Herr Ludwig Révai, der nach der
Verhandlung im Zuchthause in Stein auf lange Jahre Wohnung nehmen
mußte – und noch einer, der Kommissar in Pest. Mag sein, daß es für
den damals nach der Rückkunft seines Vorgesetzten noch eine
allerhöchste Nase ›von oben‹ setzte – jedenfalls mied er mich seit
jener Zeit, wo er nur konnte.« – – – – –

		Still und wortlos gingen die Minuten.

		Die Erinnerung hatte die Hand auf Richard Plank gelegt, ich aber
war noch ganz im Banne des Gehörten.

		Dann plötzlich stand mein Freund auf.

		»Nachtschwärmer sind wir,« sagte er. Er trat an die Glastüre des
Balkons und öffnete.

		Der Regen draußen hatte aufgehört, die feuchte Frische der Nacht
strömte erquickend herein. Er nahm die Lungen voll in tiefen
Atemzügen, wandte sich um und nickte vor sich hin.

		»So ist das Leben! damals war es heißer, harter Kampf – heute
bin ich ein ausrangierter Mann! Und doch – da gibt es Dinge, die
mir auch heute noch wie Ranken aus der alten Zeit der Arbeit in
meinem stillen Leben echte Freude sind. Denken Sie an die Frau
Professor Versegy – die wird mir meine Arbeit danken, solange sie
lebt. Und solche Menschen habe ich wohl zwei Dutzend! Ja, Lieber,
mancher, der heute seinen Kopf gerade trägt, verdankt es mir, daß
Unwahrheit und Trug ihn nicht hinabgezogen haben. Und [bookmark: page141] das – das ist
ein Fühlen, das etwas, wie ein Glück für mich bedeutet. – Na –
Schluß für heute!«

		Er streckte mir die Hand hin, und ich drückte sie.

		Dann ging er.

		Vom Balkon aus sah ich ihm lange nach, bis er in dem schon
dämmernden Dunkel entschwand, der seltsame Mann, der selbstlos und
im Dienste der Wahrheit einstmals durch alle Tiefen des Lebens
geschritten war.
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