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		Zwei Motive statt eines Vorwortes

		Zart und edel entsprossen, wuchs die königliche
Blume unter den unmittelbaren Einflüssen der Majestät hervor; der
Begriff des Rechts und der fürstlichen Würde, das Gefühl des Guten
und Anständigen mit dem Bewußtsein der Höhe seiner Geburt
entwickelten sich zugleich in ihm. Er war ein Fürst, ein geborner
Fürst, und wünschte zu regieren, nur damit der Gute ungehindert gut
sein möchte.

		(Wilhelm Meisters Lehrjahre IV, 3.)

		 

		– – Die Zeit ist aus dem Gelenke; wehe mir, daß ich
geboren ward, sie wieder einzurichten.

		In diesen Worten, dünkt mich, liegt der Schlüssel zu Hamlets
ganzem Betragen, und mir ist deutlich, daß Shakespeare habe
schildern wollen: eine große Tat auf eine Seele gelegt, die der Tat
nicht gewachsen ist. – –

		Ein schönes, reines, edles, höchst moralisches Wesen, ohne die
sinnliche Stärke, die den Helden macht, geht unter einer Last
zugrunde, die es weder tragen noch abwerfen kann; jede Pflicht ist
ihm heilig, diese zu schwer. Das Unmögliche wird von ihm gefordert,
nicht das Unmögliche an sich, sondern das, was ihm unmöglich ist.
Wie er sich [bookmark: page4]
windet, dreht, ängstigt, vor- und zurücktritt, immer erinnert wird,
sich immer erinnert und zuletzt fast seinen Zweck aus dem Sinne
verliert, ohne doch jemals wieder froh zu werden!

		(Wilhelm Meisters Lehrjahre IV, 13.) [bookmark: page5]

		[Der König]

		Dünn, als ein nässender Nebel sprüht der Regen
durch das Grau der vormittägigen Stunde. Er macht die Dinge in
einem Frösteln erschauern, verschleiert die Ferne und läßt den vom
Kriege verbrauchten Bahnhof der kleinen nordfranzösischen
Provinzstadt doppelt nüchtern, dürftig und kahl erscheinen.

		Die Gleise sind leer, erst weiter draußen stehen ein paar
Lastzüge auf den Seitensträngen. Riesige, vom ruhelosen Gebrauch
zerschundene Kastenwagen, randvoll mit rostenden Maschinentrümmern,
mit tausendfachen unentwirrbaren Eisenteilen. Und offene Lowren,
auf denen, dreckbespritzt über dem Klexwerk ihres bunten
Narrenkleides, zerbrochene Geschütze gleich grauenvoll im
Todeskampf erstarrten Ungeheuern hocken – und wüst
zerschossene Scheinwerfer – von einer Riesenfaust zu sinnlosen
Klumpen zermalmte Lokomobile – 

		Still ist es. Still – denn dieses leise dumpfe Schüttern,
das irgendwoher aus der Weite kommt und, bald aufpulsend, bald
wieder beinah versinkend, auf dem Grunde dieser Stille liegt, hört
keiner mehr.

		Nur aus dem Telegraphenzimmer sickert dünn, gleich eilig
fallenden Tropfen das Tacken der Apparate in die offene Vorhalle
heraus. Und hier, auf dem langgestreckten [bookmark: page6] Streifen seines Reiches, geht der
Herr Bahnhofskommandant in seinem besten grauen Rock, die lange
Spange aus bunten Ordensbändchen über der linken Brust, im Helm und
umgeschnallt unruhvoll wartend auf und nieder. Äußerst kriegerisch
sieht er aus. Über dem unteren Teil des Rückens hält er die in die
neuen rotbraunen Handschuhe gezwängten Hände würdig
ineinandergelegt, hat den Oberkörper ein wenig vorgeneigt und
ärgert sich über den dicken Häuptling, der sich da eben breit und
behäbig, gleichfalls in voller Kriegsbemalung, einen halben Schritt
rechts vor seinem Adjutanten, mitten im Vorbau und gerade vor dem
Einlaß aufbaut.

		Gemessen holt der Herr Bahnhofskommandant im Näherschreiten die
Rechte vor und hebt sie in gefälliger Wölbung zu verbindlichem Gruß
an den Helmrand. Ortskomödiant, Streber! – denkt er dabei
– muß natürlich auch hier sein, sich überflüssig machen und in
Erinnerung bringen! Anderen Leuten im Wege stehen – 

		Und der Ortskommandant grüßt freundlich lächelnd wieder und
blinzelt dabei über seinen Adjutanten, den kleinen Leutnant mit dem
Lungenschusse, hin, als wollte er sagen: Nu sehn Se sich das mal an
– so'n Etappenhengst – passen Se auf: nächstens nimmt der
seine Züge noch in Stahlhelm und Gasmaske ab –!

		Dann, wie die beiden Herren einander nahe sind, schütteln sie
sich voll Herzlichkeit die Hände.

		»Muß wohl gleich kommen?«

		»In fünf Minuten –«

		»Stehen wir also wieder sozusagen am Vorabend gewaltiger
Ereignisse –?« [bookmark: page7]

		Der Herr Bahnhofskommandant hebt bedenklich und bedeutungsvoll
die Brauen: »Gott – man hört so mancherlei – und man hat
doch Einblick in die durchgehenden Transporte und kann sich da sein
Bild machen – tja – aber nicht wahr –?«

		Er schweigt – sieht über den Hauptmann weg in die Ferne und
genießt die Vorstellung, daß der andere jetzt vor Neid und Neugier
vergehe –. Dann plötzlich reißt er sich zusammen: »Tja – aber
ich muß sehr um Entschuldigung bitten – ich habe da noch
allerlei – und Dienst ist Dienst – –«

		Ein paar feldgraue Landser, die müde und hohlwangig beiderseits
des Ausganges Gewehr bei Fuß erwartend stehen, herrscht er an: »Na
– ihr wollt wohl die Knochen gar nicht mehr zusammennehmen?«
– einen Zigarettenstummel, den sein Falkenauge noch irgendwo
auf dem Asphalt entdeckt, schleudert er mit dem Fuße schwungvoll
über die Rampe hinaus – einem Feldjägerleutnant mit großer
schwarzer Aktentasche und dem Kommissär der Geheimen Feldpolizei,
der bisher draußen die Absperrung geleitet hat, dankt er mit
flüchtigem Gruß. Und wieder denkt er: Ist eigentlich doch eine
rechte Taktlosigkeit, wie der Mann sich hier betut – soll er
doch lieber auf seiner Kommandantur – – 

		Aber da steht auch schon, wie aus dem Boden aufgeschossen, einer
seiner Beamten vor ihm stramm und meldet – und durch die
Stille draußen dringt gedämpft und aus der Ferne ein langgezogener
Pfiff – 

		Im Augenblick geht ein aufgeregt hastendes Rücken und Straffen
durch die Männer. Absätze klappen aneinander, [bookmark: page8] Schultern werden zurückgenommen,
Hälse recken sich lang. Sogar der sonst so ungenierte Bauch des
Ortskommandanten ist plötzlich in sich selbst verkrampft. In den
Fenstern des Telegraphenzimmers, des Sanitätsraumes und der
Frachthalle erscheinen spähend neugierige Gesichter. Scheu an die
Pfeiler gedrückt lugen sie aus. Nur einen Blick – 

		Langsam, wie verschnaufend nach dem langen eiligen Laufe,
schiebt sich die riesige öltriefende und dampf- und regennasse
Maschine heran –. Jetzt fährt sie ein – 

		Grüßend fliegen die Hände an die Helme. Unbewegt, wie gemeißelt,
die Augen starr geradeaus, stehen die Herren in der Halle.

		Langgestreckte dunkelgrüne Wagen gleiten sachte, federnd vorüber
– der Packwagen – der Telegraphenwagen – 

		Dann er – 

		Hinter der Spiegelscheibe der Türe steht er fertig zum Aufbruch
gerüstet, den mit der grauen Leinenhülle bezogenen Helm auf dem
Haupte, den grauen Umhang mit dem Pelzkragen um die Schultern.

		Sachte erstirbt das Gleiten – 

		Da sind auch schon die Schaffner aus den Wagen, klappen die
Antrittsstufen nieder, stehen stramm neben den offenen Türen.

		Und während er gelassen ruhig niedersteigt, quillt es aus all
den anderen Wagen hinter seinem eilig und drängend vor, ein
Ineinander von grauen, jägergrünen Uniformen, ein Zirpen, Klirren,
Klappern von Sporen, Koppeln, Säbeln, ledernen Gamaschen –. Sechs
– acht –  [bookmark: page9] zehn Offiziere, Generale, Adjutanten, die nun zu
ihm nach vorne hasten – –. Anschluß – Anschluß – –.
Und ein halbdutzend Leibjäger und Ordonnanzen mit Mänteln, Mützen,
Akten, Kartenmappen – 

		Einen Augenblick steht er still, die vorgestreckte Rechte auf
den Fokosch gestützt: eine Erinnerung an die Befreiungskämpfe um
Ungarn und Galizien ist die kleine stählerne Streitaxt am schwarzen
Stocke.

		Über den Bahnhof weg geht sein Blick hinauf zu der
nebelverhangenen Höhe, in der sich hoch über riesigem, halb
verwittertem Mauerwerk und über breiten, baumbestandenen Basteien
das eng gedrängte Häusergehocke der alten, einstmals festen Stadt
trotzig zusammenballt.

		So oft er bisher hier gewesen war, hat sein Kommen dem Losbruch
eines neuen vernichtenden Schlages auf den Gegner gegolten
– hat Waffenglück und einen Schritt zu dem ersehnten Sieg
bedeutet. Damals, am ersten Frühlingstage, vor dem gewaltigen
Vorstoß der Riesenfront von Arras bis La Fère – und später vor
dem neuen Stoße über die Aisne an die Marne. Jetzt steht die größte
der Entscheidungen bevor – 

		Grau und verschwommen ragt der dicke viereckige Turm der Kirche
von St. Nicolas aus dem milchigen Dunste.

		Die größte der Entscheidungen – 

		Da drängt sich wieder einen Herzschlag lang – wie jetzt so
oft, so oft in dieser letzten Zeit – das dunkle Ahnen all des
Ungeheueren, das nun in diesem Endkampf auf dem Spiele steht, an
ihn heran. Und wenn – und wenn – es – dieses
– Mal – versagt?! Nicht klar, nicht faßbar, nicht in fest
umrissenen Bildern und Gedanken wälzt sich [bookmark: page10] das Drohende da an – nur als
eine malmende und undurchdringliche Welle, als eine dumpfe,
grausame Masse, die sich näher schieben, die alles vor sich
niederstampfen und überfluten will – – 

		Die Kehle wird ihm eng – ein Zucken seiner Hand – er
schüttelt jäh den Kopf. Mit aufbrausendem Willen wehrt er es von
sich. Nicht jetzt kleinmütig sein und derlei denken! Er spürt, daß
er in dieser Stunde den Glauben fest und unerschütterlich in seinem
Herzen halten muß. Den Glauben, der heute noch Tausenden die Kraft
verleihen soll, ihr Leben einzusetzen – hinzugeben – 

		Er denkt erschüttert – und sein Blick sucht wieder jene
Ferne, in der der alte Turm sich aus den grauen Schwaden hebt: Möge
es diesmal ganz gelingen! Möge es dieses Mal zu dem ersehnten Ende
führen!

		Die schürfenden Schritte des anhaftenden Gefolges, das leise
Klirren einer Säbelscheide hört er neben sich.

		Wie überrascht und aufgestöbert fühlt er sich durch diese Nähe
– 

		Da nimmt er mit tiefem Atemzuge die feuchte Luft: Gott wird es
geben!

		Sein Blut ist wieder ruhig, seine Stirne klar. Und hoch
aufgerichtet, mit raschem Entschlusse schreitet er vor den anderen
die wenigen Schritte über den Bahnsteig auf die gedeckte Halle
zu.

		Starke, gläubige Zuversicht liegt auf den männlichen Zügen des
reifen, sonnengebräunten Angesichtes.

		Grüßend, die Hand am Helmrande passiert er die wartenden Herren,
die immer noch in starrer Unbewegtheit verharren: den
Ortsallmächtigen, den kleinen Leutnant [bookmark: page11] mit dem Lungenschuß, den Herrn
Bahnhofskommandanten, den Feldjäger. Den beiden Landsern vor dem
Ausgang nickt er freundlich zu – 

		Dann ist er fort.

		Und hinter ihm drein drängt es wieder: Generale und Adjutanten,
der Leibarzt und der Fürst, Leibjäger, Ordonnanzen –. Anschluß
– Anschluß – – 

		Draußen auf dem Bahnhofsplatze stehen die grauen Autos bereit.
In weitem Bogen um sie, neugierig wartend, die Menschen:
Ordonnanzen, Landser, Kraftfahrer und Leichtverwundete in ihren
Verbänden, dazwischen Franzosen, Frauen und Kinder. Ein paar kurze
Worte fliegen hin und her. Wie am Schnürchen geht alles. Schon
sitzt der König; den jungen, schlanken Generalstabshauptmann mit
dem glatten, rotbackigen Jungensgesicht hat er zu seiner Linken
befohlen. Eilig sucht jeder sein Unterkommen – werden die
Mappen, Mäntel, Taschen verstaut. Die Schläge klappen zu, die Hupen
quarren, die Wagen ziehen an und sausen los.

		Stärker scheint jetzt der dünne Sprühregen im Zugwinde der Fahrt
zu nässen.

		Den Oberstabsarzt fröstelt, und er wickelt den zierlichen Leib
fester in seinen langen silbergrauen Radmantel ein. Und der Fürst
streckt sein Humpelbein zurecht, denkt an das weiche empfindliche
Opossumfell seiner Pelzmütze und meint: »Also ein Sauwetter is'
– richtig ein Sauwetter – wie eine gebad'te Katz' schaut
ma nachher wieder aus!«

		An dem von Strauchwerk umwachsenen Denkmale des kleinen Tambours
Stroh geht es vorüber, die Rue de Mons entlang, den Berg hinauf. –
– [bookmark: page12]

		Unten auf dem Bahnhofe haben die Herren sich aus ihrer
Erstarrung gelöst. Eine große Spannung ist von ihnen genommen. Das
befreiende Gefühl, eine höchst bedeutungsvolle Sache vorzüglich
gelöst zu haben, liegt auf ihren Zügen.

		Der Herr Bahnhofskommandant zieht befriedigt die rotbraunen
Handschuhe ab.

		Der Ortshäuptling, der sich nach und nach wieder entfaltet und
dessen Bauch bald auch den alten Raum zurückgewinnt, sagt
glücklich: »Gut und frisch sieht Seine Majestät aus – wenn man
bedenkt, daß er doch fast sechzig ist – ja sechzig. Aber grau
geworden – richtig grau geworden –« Und dann zum Adjutanten:
»Nützt nichts – wir müssen weiter; wer weiß, was oben schon
wieder alles vorliegt – schließlich trägt man doch die
Verantwortung –«

		Auf dem Bahnsteig gehen ein paar Herren aus dem Zuge, die
zurückgeblieben sind, mit gleichmäßigen Schritten auf und nieder,
vertreten sich die Füße: Der Hofmarschall – der vollblütige
Kopf eines feinen, reifen Genießers, die Uniform eines Generals
– der Chef des Zivilkabinetts, mittelgroß, hager, das von
alten Mensurnarben gezeichnete Angesicht eines klugen,
arbeitsbeladenen Beamten.

		Ein wenig gönnerhaft drückt ein kleiner, blutjunger,
semmelblonder Jägerhauptmann – fabelhaft schnieke in dem
knappen Rocke mit dem aufgenähten Johanniterkreuze und den viel zu
engen, viel zu kurzen Ärmeln – dem Feldjäger die Hand, weist
ihn mit seiner Mappe nach einem der Wagen: »Jawohl, der
Legationsrat ist im Zuge, [bookmark: page13] aber Sie müssen fix machen – in drei
Minuten geht es weiter!«

		Und drei Minuten später rollt der dunkelgrüne Zug wieder federnd
dahin, der Front entgegen.

		 

		Durch das eiserne Gittertor, zu dessen Seiten
die beiden Wachen stehen, fahren die Wagen. Rauschend malmen die
Gummireifen über den nassen Kies des langgestreckten Gartens. Dann
halten sie vor dem kleinen Hause aus rotem Ziegelwerk und gelbem
Sandstein.

		Auf den Stufen der Freitreppe erwartet der Generalfeldmarschall
seinen königlichen Herren. Grau, prunklos steht er in dem jetzt
dünner, spärlicher gewordenen Regen. Den Stern der höchsten
Kriegsauszeichnung, die seit einem Jahrhundert keinem anderen als
ihm verliehen wurde, trägt er auf seiner Brust. Hinter ihm, im
Halbdunkel der Diele – drei, vier Offiziere. Aber die sind
beinahe ausgewischt und weggenommen von seiner überragenden
Wucht.

		Barhaupt, geruhsam, ohne Hast tritt der Siebzigjährige dem König
entgegen, beugt sich vor ihm in ehrerbietigem Gruß und steht dann
wieder breit und groß, hoch aufgerichtet –. Das ist, als spräche
dieser Sieger weltgeschichtlicher Schlachten in stolzer Demut: Ich
diene dir in treu getragener Pflicht. Farblos, beinahe fahl ist das
schlicht und primitiv, gleichsam nur aus dem Gröbsten der Urkraft
geschnittene Gesicht unter dem eisengrauen Bürstenhaar.
Breitflächig – kubisch –. Wille, Größe und unbeugsame Rechtlichkeit
sind in diese derben Züge gebannt – liegen [bookmark: page14] umgriffen von einer
unerschütterlichen Gehaltenheit aus gütigem Verstehen und
schicksalerfahrener Ruhe – 

		Der König hält die feste kleine Hand des Riesen. Voll drängender
Ungeduld ist er. In all den endlos langen Stunden im Zuge und dann
auf der wortlosen Fahrt im Wagen hat er diesen Augenblick erwartet
und mit heißer Sehnsucht gerufen. Klarheit finden! Denn nichts
wissen die anderen alle – nichts! – und nur die beiden
hier sehen das Ganze und kennen das Letzte: dieser – und der
andere. Seine Wangen zucken. Mit Mühe nur zwingt er die
anstürmenden Fragen nieder, die ihm auf die Lippen wollen. Aber er
weiß: jetzt starren all die Augen auf dich ein, rätseln an dir
herum –. Und er denkt voll stolzer Abwehr: Sie nicht in deine Seele
sehen lassen! Ihnen ein Vorbild starken, gläubigen Vertrauens sein!
– So hält er an sich, spricht lebhaft, sprühend, mit betonter
Heiterkeit ein paar helle, sorglose Sätze der Begrüßung. Nur seine
Augen brechen dabei immer wieder unstimmig aus der Freiheit seiner
Worte, gleiten hastig tastend und bohrend über die geschlossene
Gehaltenheit des anderen hin, suchen durch diesen Mantel seines
Wesens in Tiefen einzudringen – 

		Aber sie finden keinen Einlaß, stoßen – nun, da die Vielen
noch alle wartend, schauend, horchend ringsum stehen – überall auf
den Panzer dieser gleichen, prunklos sicheren Ruhe –

		Nur einmal dann, während der greise Riese sacht selbst zugreift,
um ihm den Pelzumhang von den Schultern zu nehmen, hat er für
seinen König ein verschwiegenes, warmherziges Nicken und einen
stillen, guten Blick. Der sagt dem [bookmark: page15] qualvoll Dürstenden: Wir dürfen
zuversichtlich hoffen – so Gott will, wird alles gut –!

		Lasten fühlt da der König von seiner Brust genommen. Eine
getreue Hilfe im rechten Augenblick – eine Stärkung und
Ausrichtung seiner königlichen Würde ist ihm dieses gute Wissen.
Heiße Dankbarkeit springt in ihm auf und wird zum Wunsch, wird zum
Gelöbnis, den Mann mit Ehren und mit Gnaden zu überschütten
– wenn erst das Ziel errungen ist – – 

		Sein Schritt ist stark und frei, wie er, dem anderen voran, in
das Beratungszimmer tritt. – 

		Jetzt ist man unter sich.

		Von allgemeinen Fragen spricht der Generalfeldmarschall. Ruhig,
bedachtsam und gemessen fließen seine Worte. Kurze, fest gefügte
Sätze reiht er aneinander. Väterlich und ein wenig brummig klingt
die Stimme dabei, hat einen Unterton von gütlichem Zureden: Das
Wichtigste: Stimmung und Kampfkraft der Truppe! Nein – so wie
einstmals ist sie nicht – kann sie am Ende des vierten
Kriegsjahres auch nicht sein. Immerhin ist der altgediente Mann
auch heute noch ein Muster treuer Pflichterfüllung. Nur über das,
was da an Nachschub kommt, wird viel geklagt – –. Aber auch damit
wird man fertig werden – und wenn es bei uns einmal regnet,
müssen wir nicht glauben, daß die dort drüben immer nur
Sonnenschein haben – 

		Der König nickt ein paarmal rasch und zustimmend. Die drüben
haben sicher nicht zu lachen. Man hat ihm Protokolle von
Gefangenenvernehmungen gezeigt und aufgefundene Briefe vorgelegt –.
Er scheint bei alledem auf [bookmark: page16] etwas zu warten. Jetzt unterbricht er das
Gespräch: Der Erste Generalquartiermeister?

		Der bittet untertänigst, erst zum Vortrage zur Lage befohlen zu
werden. Er ist natürlich ganz außerordentlich in Anspruch genommen.
Hängt nun seit Stunden an den Strippen der Armeen und – wo das
nötig wird – der Divisionen – bespricht noch einmal
allerlei Einzelheiten mit den Chefs – holt sich die letzten
Nachrichten und gibt die letzten Befehle – 

		Der König hat die Brauen hochgezogen, seine weit offenen blauen
Augen sehen an dem Generalfeldmarschall vorbei.

		»Natürlich – ja. Gewiß, das ist das Wichtigste. Und ganz in
meinem Sinne – –«

		Aber während er redet, kämpft er vergebens gegen eine
aufsteigende Enttäuschung und Verstimmung in sich an. Die fragt:
Und wenn er sich für die wenigen Minuten freigemacht hätte, mich zu
begrüßen – seinen Obersten Kriegsherren?! Ob das nicht möglich
war? Er sieht den General vor sich – den überragenden, den
unermüdlichen und rücksichtslosen Führer – sieht ihn mit
beinahe körperlichem Eindruck in seiner unzugänglichen verstockten
Dienstlichkeit, die er gerade vor ihm so gerne wie eine kalte
Rüstung um sich legt, und weiß: Er hat nicht kommen wollen! Will es
mir zu verstehen geben, daß ihm der letzte Mann aus einem Stoßtrupp
vorne heute als Kampfwert für sein Ziel mehr ist als ich
– 

		Der Generalfeldmarschall sagt gütig: »Euer Majestät, mein
Kamerad ist wirklich bis zum letzten überlastet. Gestern ging der
Betrieb bis gegen zwei Uhr nachts. Und [bookmark: page17] heute morgen war der General schon um
sieben wieder an der Arbeit.«

		Der König steht am offenen Fenster, hört die Worte wie aus einer
Ferne. Er ist noch tief in seinem bitteren Sinnen: – Und durch
kein Werben, keine Auszeichnung habe ich ihn gewinnen können
– –. Gerade diesen! Der doch im Umgang mit den anderen
– mit jedem seiner Mitarbeiter bis zum jüngsten
Generalstabshauptmann voll kameradschaftlicher Freiheit ist
– 

		Über den Garten geht sein Blick, haftet an dem Gewächshause, in
dessen offener Glastüre ein kleiner Franzosenjunge von fünf Jahren
auf der Erde hockt. Abgerissen, zurückgeblieben, bleich. Spielt mit
ein paar Topfscherben, die er aufbaut und die ihm unter seinen
Händen doch immer wieder ineinanderfallen. Und singt dazu eintönig
vor sich hin –. Eines von den verzweifelten Kinderliedern, die in
diesen Jahren – weiß keiner wieso – überall in dem Lande
im Mund der Armen sind:

		Malheur la guerre

papa la guerre

maman malade

nix pommes de terre

toujours militair

malheur la guerre – –

		Eine jähe, unentrinnbare Traurigkeit fällt über ihn herein.
Malheure la guerre – –. Die
Heimat sieht er: diese hungermatten, abgemagerten Gesichter
– das besetzte Land in seiner letzten hinsterbenden Kraft
– das ganze arme, auf den Tod geschundene Europa – und
hört von überall, aus jungen, reifen, alten Stimmen, die sich zu
[bookmark: page18] einem Chor
der Hoffnungslosigkeit zusammenfinden, den gleichen grauenvollen
Elendsreim: malheur la guerre
– 

		Die Kehle wird ihm eng, und heiß drängt ihm das Blut in die
Schläfen. Er rückt den Kopf, reißt sich herum, daß die
Goldquästchen der Fangschnüre gegen die Ordenssterne klirren. Seine
Stimme ist rauh, gepreßt und trocken, stößt kurze Sätze hervor. Wie
harte, beschwörende Schläge stäuben sie von seinem Munde in die
Stille: »Wir müssen diesmal zu Ende kommen! Lieber
Generalfeldmarschall – wir müssen –! Denken Sie an die Heimat
– an die Herrschaften in Wien – in Sofia –. Die Herren
vom Auswärtigen Amt liegen mir täglich in den Ohren – sehen
Zusammenbruch und Umsturz – und weiß Gott was alles –!«

		Der große vierschrötige Mann nickt sachte, sieht aus den tief
gebetteten Augen ruhig auf seinen König. Ein paar gute warmherzige
Worte brummt er gelassen vor sich hin: »Gewiß – das ist dann
immer eine bitter harte Zeit – diese Pausen zwischen den
großen Schlägen. Da sollen die Menschen, die nicht mit in die
Karten sehen dürfen, Geduld haben – und sollen warten, während
hier alles bis zur Schwelle der Entscheidung wächst. Aber jetzt ist
es ja doch so weit. Und was in unseren Menschenkräften steht, das
ist in treuer Pflichterfüllung getan –. Wir müssen Vertrauen setzen
in unsere gute Sache – und unsere Kraft und Treue – in
den Allmächtigen, in dessen Hand wir ruhen –«

		Beinahe behaglich klingt das alles in dieser schlichten Wärme,
in dieser ehrlichen und überlegenen Bedächtigkeit.

		Und der König findet die Ruhe des Gemütes wieder unter den
zuredenden Worten. [bookmark: page19]

		 

		Es hat aufgehört zu regnen.

		Durch den Garten schreiten sie dem schmiedeeisernen Tore zu.
Voran der König, der Generalfeldmarschall zu seiner Linken.
Dahinter, aufgelöst in kleine Gruppen, die Herren des Gefolges und
ein paar Generalstabsoffiziere. Die Schritte schürfen auf dem
feuchten Kies, das Leder der Gamaschen knirscht, die Säbel klirren
leise an.

		Der wohlgepflegte Oberstabsarzt, der sich schon während des
Wartens im Hause in längerem Versuche am ungeeigneten Objekt bemüht
hat, dem baumhohen, knochigen Flügeladjutanten und Gardedukorps die
Unzulänglichkeit einer atomistischen Metaphysik gegenüber einem
pantheistischen Monismus klarzumachen, beeifert sich, den Faden
seiner Deduktionen im Gehen weiterzuspinnen. Aber das ist
schwierig, denn der Major nimmt Riesenschritte, und so hat der
Leibarzt, der zierlich und mit gefällig leichtem Hüftenschwung Bein
vor Bein setzt, die größte Mühe mitzukommen.

		»Sie werden mir jedenfalls zugeben, daß die materialistische
Metaphysik, wenn sie das Atom als absolutes Weltprinzip auffaßt,
uns auch eine restlose Analyse seiner Wesenheit schuldet –?«

		Der Gardedukorps nickt überaus zuvorkommend. An ihm soll es
nicht liegen. »Zugeben –? Aber gewiß, lieber Professor
– machen wir – gerne –.« An den komischen Zivilpauker,
den sie damals, vor fünfundzwanzig Jahren, als Primaner in der
Hauptkadettenanstalt in Groß-Lichterfelde gehabt haben, muß er
denken. War irgend ein berühmtes Tier – hat aber auch immer so
Zeug geredet, wo nachher keiner wußte – –. Dann jäh verhält er
den [bookmark: page20]
Schritt und stiert sekundenlang erschreckt ins Weite. Tastet mit
eilig klopfenden Griffen seine Taschen ab. Nein – nichts.
– – »Donnerschlag – nu hab' ich doch mit der
Lausephilosophie die Zigaretten für Seine Majestät im Wagen liegen
lassen –!«

		Knapp hinter ihnen humpelt der Fürst neben einem jungen
Generalstabshauptmann. Unscheinbar, abgerackert und verbraucht bis
auf Haut und Knochen ist der Offizier.

		Der Fürst fragt gnädig: »Wie is' denn eigentlich mit 'm
Wildstand hier in der Gegend?«

		»Ich kann's nicht sagen, Euer Durchlaucht – wir finden hier
zu derlei nicht die Zeit.«

		»Schad' – is' eine sehr eine gute Erholung. Wann ich
überarbeit' bin – no ja, ma hat doch so Zeiten –. Ja – also:
und gegessen wird nachher im Kasino bei die Herrn?«

		»Zu Befehl, Euer Durchlaucht.«

		Quer über die Straße zieht die langgedehnte Gruppe.

		Hinter Fenstern und Zäunen spähen graue Soldaten mit gereckten
Hälsen.

		»Forsch sieht er schon aus –« sagte der eine.

		»Och – – Mensch! Is doch ooch nischt anderes als
unsereener!«

		Der König grüßt – grüßt – grüßt – – 

		Mit klar erhobenem Haupte schreitet er. Das bronzebraune
herrische Gesicht mit den tiefblauen Augen ist vor dem Blick der
Menschen wie die starkmütige Sicherheit selbst. Auf den
Generalfeldmarschall redet er ein. Erzählt irgend etwas. Ja –: ein
paar schlagende Einzelheiten aus den letzten Agentenberichten über
den wachsenden Tonnagemangel drüben in England –. Kraft und
Vertrauen [bookmark: page21]
sollen die Leute aus seinem Anblick schöpfen, sollen wissen, daß
ihr König voll sicheren Glaubens ist –.

		Und wie er so redet, stärkt er sich selbst an seinen farbig
malenden Worten. Sieht die blasse Verzweiflung bei Lloyds und in
den anderen Versicherungsbureaus von London-City, in denen immer
wieder neue Hiobsnachrichten von torpedierten Schiffen einlaufen
– täglich – stündlich – ja: stündlich! Sieht die
Ladedocks der einst blühenden, rastlosen Hafenstädte: verlassen,
leer – zu Kinderspielplätzen geworden – Gras zwischen den
alten Quadern – –.

		Das Haus der Operationsabteilung. Nüchtern und unscheinbar. Eine
Gartenvilla wie die andere – nur übersponnen von einem dichten
Netz von Drähten. Und wieder Posten vor dem Tore.

		Aber hier ist die Treppe leer, und in der Halle huscht nur eilig
ein Offizier aus einer Seitentüre – schlägt, wie er seinen
König sieht, die Hacken klappend aneinander, steht einen Augenblick
gleichsam erstarrt – und hastet weiter. Der König legt den
Mantel ab, das Schwert, den Helm. Stimmen, die hell und scharf in
eine Ferne reden oder Gehörtes seltsam deutlich wiederholen
– schnurrende Telephonsignale – dringen aus allen Räumen
ringsumher.

		Die Treppe in den ersten Stock hinauf.

		Zimmer an Zimmer wie unten. Eines mit gepolsterter Türe. Oben
ein kleines Schildchen: die Nummer sieben.

		Dem Grafen, der als letzter hinter dem Generaloberst und hinter
seinem Kameraden vom Dienst, dem Gardedukorps, und dem jungen
Generalstabshauptmann folgt, [bookmark: page22] zieht der Gedanke durch den Kopf: Ob das ein
Aberglauben ist? Immer hat er die Nummer sieben: in Pleß, in
Kreuznach und in Spa und hier! – Immer: sieben. – An den
Wallenstein muß der Graf denken.

		Aber da hat der Generalfeldmarschall schon geöffnet und läßt den
König vor sich eintreten.

		Licht flutet ihnen entgegen – Licht, ungedämpft,
mitleidlos, hart – 

		Und eine Stimme redet. Scharf, kehlig, im Kommandoton schneidet
sie in das Telephon: »– also von Michel ist nichts mehr zu
melden? – Und er reist pünktlich um x plus drei plus zehn
– na, dann schön, lieber Klewitz, und kommen Sie gut
über!«

		Im Sprechen hat der General beim Eintreten des Königs und der
anderen Herren die von der vielen Stubenarbeit ein wenig schwer
gewordene Gestalt aus dem Armstuhle gehoben. Jetzt legt er den
Hörer auf, tritt auf den König zu und neigt sich leicht, während er
die entgegengestreckte Hand ergreift. Korrekt, ehrerbietig. Kaum
ein klein wenig militärisch-sachlicher, als sonst ein Weltmann
einen hohen Gast begrüßt – 

		»Euer Majestät –«

		»Mein lieber General – Sie stecken natürlich wie immer,
wenn ich komme, tief in Arbeit –.« Er lächelt, erst ein wenig
unfrei und beklommen, dann sicherer und wärmer. »Der
Generalfeldmarschall hat Sie schon bei mir verpetzt: Sie muten sich
an Arbeitslast wieder das Letzte zu – –«

		Der General steht aufgerichtet, Aug in Auge mit seinem König:
»Euer Majestät, jeder muß das Seine bis zur [bookmark: page23] äußersten Möglichkeit geben
– das ist nur Pflicht. Nur so werden wir's schaffen können
–«

		Und der König nickt energisch. Irgend etwas stört ihn – das
scharfe zersetzende Licht – der schneidende Ton der Stimme –.
Sein Blick irrt ab, streift den Generalfeldmarschall, als suche er
dort einen Halt, zieht über die vielen riesigen Frontkarten hin,
die, an Rollzügen laufend, in deckenhohen Gestellen hängen, über
Tische gebreitet sind. Dunkel hat er das Empfinden einer inneren
Verstimmung –. Denkt: Wie als Junge, wenn der gute Hinzpeter mir
mit seinen pädagogischen Sentenzen kam – 

		Der General reicht jedem von den anderen Herren die Hand in
festem Druck.

		Dazwischen surrt das Telephon aufs neue.

		Er hält den Hörer, redet: »Ja gewiß, ich lasse Sie dann bitten.
Und sagen Sie in die Zentrale, daß alle Verbindungen bis auf
weiteres in Zimmer fünf gelegt werden –.«

		Er wendet sich an den König: »So – nun ist Ruhe. Befehlen
Euer Majestät jetzt eine kurze Orientierung über die bevorstehenden
Operationen? Ich nehme an, daß der Herr Generalfeldmarschall die
allgemeinen Linien – –?«

		Der König nickt ernst, zustimmend: »Gewiß – gewiß. Ich bitte
sehr –«

		Gewaltsam macht er sich von allen ablenkenden kleinen Wirrungen
los. Voll Lebhaftigkeit ist er wieder, erwartungsvoll,
aufnahmebereit: von der kommenden Schlacht soll er hören
– – 

		An den großen Kartentisch tritt er heran, über den hin sich das
Licht der Mittagsstunde durch das große Viereck des seitlichen,
vorhanglosen Fensters scharf, kahl und nüchtern [bookmark: page24] niedergießt. Die
silbergrauen Wellen seines vollen, gepflegten Haupthaares macht es
aufglänzen, umzeichnet das Profil der hohen noblen Stirne, der edel
geschwungenen Nase, des zu willensstarker Wirkung geschürzten
Mundes und Kinns. Auf die Karte mit all dem Gewirr der blauen und
roten Linien der Front, mit den Armee- und Divisionsabschnitten,
den Formationsbezeichnungen von hüben und drüben sieht er nieder,
bringt sich mit gefurchten Brauen und gespannter Kraft noch einmal
dieses Ungeheure gegenwärtig, das draußen lebt und grausam blutiges
Ereignis ist und hier auf diesem winzigen Raume sein Spiegelbild in
bunten Strichen, Zeichen, Zahlen findet.

		Zu seiner Rechten, mit dem Rücken dem Fenster zugewendet und so
in seinem eigenen Schatten, steht der Generalfeldmarschall. Nur der
Umriß seiner hohen, wuchtig-kantigen Gestalt, des viereckigen
Hauptes ist dunkel vor der hellen einfallenden Flut erkenntlich.
Ruhig und sicher steht er, unbewegt, bereit zu hören und Rede zu
stehen, wenn sein König und Herr ihn fragen sollte.

		Jenseits des Tisches, dem König gegenüber, wartet der Erste
Generalquartiermeister. Sachlich und zusammengenommen wartet er,
das Einglas im rechten Auge. Soldat – nur Soldat –. Die Augen
des von der ungeheuren Arbeitslast ungezählter Tage und Nächte
durchgeistigten, vollblütigen Gesichtes sind unter dem Schutz der
Lider gesenkt, folgen den blauen Pfeilen der Marschlinien auf der
Karte. Verkehrt liegt sie vor ihm, daß er sich, wie er so gegen die
rote Front hinblickt, selbst wie ein deutscher Stürmer fühlt, der
gegen diese Mauern rennt –. Hinter der zerarbeiteten Stirne sprüht,
drängt und pulst es leidenschaftlich [bookmark: page25] auf, und einmal streicht die volle Hand
in einem kurzen Griffe über den fest geschlossenen Mund, den
Schnurrbart hin – 

		Er denkt: Dabei sein können! Sein Leben selber für das Große
– Letzte – Beste einsetzen dürfen –!

		Im Abstand von den Dreien hat sich die Gruppe der anderen
aufgebaut. Links einen Schritt hinter dem König, scharfäugig mit
gerecktem Halse über die Schulter seines königlichen Herren auf die
Karte niederspähend, der junge, schlanke Generalstabshauptmann, der
ihm zum Dienste beigegeben ist. Und an der Schmalseite des
langgestreckten Tisches, dem Generalfeldmarschall gegenüber, aber
in gemessener Distanz, abwartend, dienstbereit, die soldatischen
Gestalten in Gardemaß: der greise Generaloberst – ein wenig
knickbeinig, die beiden Hände auf dem aufgestemmten Säbel, den
weißen Falkenkopf scharf horchend vorgehoben – die beiden
Flügeladjutanten – 

		Kein Laut im ganzen Raum.

		Dann hebt der König sekundenlang den Blick.

		Und da ein kurzes Räuspern, und die Stimme des Ersten
Generalquartiermeisters bricht in die Stille ein.

		Vortrag – 

		Hart und trocken setzt diese Stimme ein. Kennt kein Zögern. Ist
Wort und Kraft und Tat in einem. Schlägt ein paar kurze Sätze wie
Axthiebe in das bisherige Bild der Karte – 

		»Der neue Angriff bezweckt zunächst die Abschneidung von Reims
und des gewaltigen Reimser Bergwaldes. Diese Gebiete sind vom
Gegner mit ungeheuren Mitteln gefestigt und ausgebaut. Sie werden
von uns direkt nicht angegriffen. [bookmark: page26] Die neue Schlachtlinie hat eine
Frontbreite von rund einhundertundzehn Kilometern und zeigt dieses
Gebiet von Reims als eine Lücke in ihrem Verlauf –«

		Seine Hand flattert vor, wirft sich bald hier, bald dort mit
offenen Fingern auf die Karte.

		»Es stehen im Kampfe die Südfront und die Südostfront der Armee
von Böhn, also etwa die Linien von Château-Thierry bis Dormans und
von Dormans bis Bétheny nördlich Reims – die Armee von Below
von Bétheny bis an den Lauf der Suippes – der rechte Flügel
der Armee von Einem von der Suippes bis Massiges. – Die Südfront
der Armee von Böhn geht mit Teilen bei Château-Thierry und bei
Dormans über die Marne und stößt beiderseits des Flusses in der
Richtung auf Epernay. Der rechte Flügel strebt in der Richtung nach
Südosten und bildet in der Linie nach Condé die Flankensicherung
des Unternehmens gegen Westen.«

		Geballter Wille ist sein Gesicht. Gleich vordrängenden
Angriffsmassen stößt, während er so spricht, die Hand, die frei auf
den Kuppen der gekrümmten Finger ruht, besitzergreifend in der
Richtung der blauen Pfeile los. Kein Zögern kennt der Angriff
dieser Hand, kein Zagen –. Jetzt schlägt sie sich an einer anderen
Stelle fest – 

		»Die Armee von Below drückt nach Süden, schwenkt dann nach
Westen ein und reicht, im Zug der Marne hinunterdrückend, den ihr
entgegenkommenden Truppen der Armee von Böhn die Hand. Die Armee
von Einem drängt nach Süden und gewährt in ihrer Ausrichtung gegen
Osten die östliche Sicherung der Operationen im Zentrum des
Kampffeldes. –« [bookmark: page27]

		Weiter kollern die Worte des Vortrages, nennen Truppenkörper,
Zahlen, Zeiten. Hammerschläge sind es, die den rohen Umriß der
kommenden Schlacht zum stählernen Bilde formen.

		Stumm steht der König, die beiden Hände als Fäuste auf die Karte
aufgestemmt. Die Zähne zerren an der Unterlippe. Manchmal hebt er
den Blick, läßt ihn sekundenlang aus dem Generale ruhen – auf dem
geröteten Gesicht, dessen zur Tat gestraffte Züge im Leben der
schicksalschweren Sätze zucken –. Die Kraft des anderen dringt auf
ihn ein, ist über ihm, reißt ihn mit fort – 

		Jedem Worte folgt er – nimmt es mit durstiger Gier –
gliedert es an – zieht Folgerungen – steht mit der jähen
Fassungskraft, die seiner Phantasie gegeben ist, vorauseilend im
Bilde der erstrebten Ziele – 

		Und wird bei alledem das dunkle Suchen um das Menschliche, das
trennend zwischen seinem Wesen und der Art des Generals steht,
nicht los. Er weiß es selbst nicht klar zu greifen. Aber eine
unsichere Abwehr gegen eine letzte Hingabe unter diesen erdrückend
starken Willen empfindet er; als ob er sich damit in seiner Würde
etwas vergebe –. Und zugleich eine beinahe neidvolle Bewunderung,
die sehnsüchtige Anerkennung einer Überlegenheit – – 

		Die Stimme des Generals schweigt.

		Lautlose Stille. Nur das Papier der Karte knistert unter den
Händen des Königs, der sich höher aufrichtet. Eine durchgeistigte
Erregung liegt aus dem im Eifer bleich gewordenen Gesichte.
Vollkommen eingesponnen von dem militärischen Bilde der Schlacht
ist er jetzt. Ein paar [bookmark: page28] kurze Fragen stellt er. Treffend
– sachlich – aus sicherer Erkenntnis für den Brennpunkt
des Problems.

		Die Auskünfte des Generals, des Generalfeldmarschalls schließen
Zug um Zug daran.

		Endlich ein Nicken und wieder Schweigen. Über die Karte sieht er
noch einmal hin, faßt alles eindringlich zum Bilde zusammen, prägt
es sich fest in das untrügliche Gedächtnis ein, daß es jetzt da mit
allen Namen, Truppenkörpern, Ausgangsstellungen und Zielen haftet.
Seine Rechte, an deren Ringfinger der Brillant mit dem in winzigen
Rubinen eingelegten Signum Christi im Lichte flimmert, umgreift
flatternd die Wege, längs derer vorher die Hand des Generals mit
gewalttätig besitzergreifender Kraft hinstieß –. Sieg – ja,
das ist der Sieg – muß Sieg und Frieden werden –! Gott wird es
geben – kann es nicht versagen –!

		Seine Gedanken treiben ab unter der Gewalt der Empfindungen, die
ihn bedrängen, der Sehnsucht, die ihn erfüllen will. Stark,
ungekränkt und in Ehren aus diesem grauenvollen, von Neid und Gier
aufgezwungenen Schicksal des Krieges wieder in den Frieden
schreiten –. Diesen tückischen Halunken in London und Paris zum
Trotz –! In einen starken deutschen Frieden, in dem das Reich dann
unter seiner Hand die Wunden heilt und neues, nie gesehenes Blühen
findet –! Ganz nah sieht er in diesem Rausch des Hoffens die
Erfüllung – 

		Voll heißer Bewegung ist er.

		Er hebt den Blick, streckt über die Karte weg dem General die
Hand in starkem Druck entgegen. Zugehörig fühlt er sich ihm, will
er sich ihm fühlen –. Und er drückt [bookmark: page29] schweigend dem Generalfeldmarschall die
Hand. Er denkt in dem Impulse einer dankbaren Erschütterung
– und doch zugleich der Größe dieses Augenblickes klar bewußt:
Wie man der Namen seiner prachtvollen Helfer gedenkt, wenn man den
Namen des großen, siegreichen Königs nennt, so soll man dieser
beiden einst mit meinem Namen gedenken – 

		Der Generalfeldmarschall gießt als erster ein wenig Wasser in
den Wein der Stimmung. Er sagt bedachtsam, sachte in die Stille:
»Ja – und dann haben wir für dieses große Feuerwerk heute
nacht einen guten Beobachtungsstand ausgemacht und Euer Majestät
vorzuschlagen –«

		Der König winkt dem jungen Generalstabshauptmann. Raschelndes
Knistern der Karten – Einzeichnen der Stelle. Nordöstlich
Reims, bei Ménil-Lépinois liegt der Punkt. Auch der Generaloberst
ist jetzt herangetreten, merkt sich das Waldstück vor.

		Drüben, der General hat sich das Einglas aus dem Auge genommen,
poliert es sachlich und schielt verstohlen nach der Uhr.

		Der Generalfeldmarschall wieder: »Wenn Euer Majestät befehlen:
es ist für ein Uhr unser kleines Frühstück im Kasino bereit –. Wer
von unseren Herren ein wenig abkommen kann, ist drüben –«

		Aufbruch. Händedruck mit dem General. Wenn irgend möglich, wird
er sich auch noch gehorsamst gestatten, drüben bei Tische
vorzusprechen. Nur jetzt ist erst noch allerlei zu tun –. Wieder
seine Verbeugung: korrekt und ehrerbietig, kaum ein klein wenig
militärisch-sachlicher, als sonst ein mit [bookmark: page30] Geschäften und Pflichten
beladener Weltmann sich von einem hohen Gast verabschiedet.

		Der Generalfeldmarschall geleitet seinen König.

		Unten schließen die Herren des Gefolges an.

		 

		Das kurze Frühstück ist zu Ende. Bei der
Zigarette geht das Gespräch noch durch zehn Minuten hin.

		Zwischen dem Generalfeldmarschall und dem Ersten
Generalquartiermeister, der, knapp ehe man sich zur Tafel setzte,
doch noch erschien, hat der König seinen Platz. Und zu den Seiten
reihen sich die Abteilungschefs des Generalstabes, die Herren der
Operationsabteilung: Generale, Obristen, Oberstleutnants, Majore
und Hauptleute –. Auswahl der Besten: Köpfe! Hager und dürr die
einen, stämmig und untersetzt die anderen, klein, unscheinbar die
dritten. Dabei diese Gesichter beinahe alle gezeichnet von den
Malen unnachsichtig harten Dienstes und schwerster
Verantwortlichkeiten. Und jetzt doch froh gestrafft, die Gestalten
stolz zusammengenommen durch die Nähe des Einen, dem sie ihren
Soldateneid geschworen haben, der ihnen das hohe Sinnbild der
deutschen Waffenehre ist.

		Den Blick aller weiß der König auf sich ruhen, und tief
durchdrungen ist er von dem Bewußtsein einer unverbrüchlichen
Zugehörigkeit zu ihnen durch die Gemeinsamkeit einer in
Jahrhunderten geballten Gedankenwelt und ihrer Ziele: Preußen und
Hohenzollern – die Kraft und Herrlichkeit des Reiches! Preußische,
deutsche Offiziere – er der erste unter ihnen – ihr
Oberster Kriegsherr und von Gottes Gnaden angestammter König. Wie
emporgehoben [bookmark: page31]
und getragen fühlt er sich. Glauben und Zuversicht kommen ihm von
all diesen soldatisch ruhigen Männern entgegen und machen ihn stark
– 

		Der Wunsch und Drang, ihnen in dieser Stunde, die keiner von
ihnen allen jemals vergessen wird, ein Wort mit auf den Weg zu
geben, springt in ihm auf und treibt zur Tat. Zu seiner Rechten der
kleine silberne Löffel auf dem Tischtuche blinkt im Lichte
– nur seine Hand braucht er ein wenig vorzustrecken
– leise an den Teller anzuschlagen – Ihm ist beinahe, als
hörte er schon den hell aufklingenden Ton –. Ein paar starke
hämmernde Sätze drängen ihm zu, lenken ihn ab, während er eben noch
zu den Ausführungen des langen Generals und Chefs der politischen
Abteilung zustimmend nickt. Seine blauen Augen stechen ins Weite,
die Lider schlagen, die Gedanken tasten modelnd und formend um die
Erinnerung an eine Handvoll Worte seines großen Ahnen, des alten
Fritz: »Kameraden – zwischen heute und morgen liegt, soweit
wir das ermessen können, der Spruch der Weltgeschichte. Soll sich
jeder von Meinen Offiziers in diesen Schicksalsstunden als ein
tapferer Mann emportieren, der es meritieret, in Meiner Armee zu
fechten. Menagiert mir den Feind nicht – –«

		Aber da spürt er plötzlich mit Unruhe, mit Unbehagen, wie der
Blick des Ersten Generalquartiermeisters zu seiner Linken durch das
blitzende Einglas zu ihm hinstreift und sich dann wieder senkt:
abwartend, sachlich, kühl –. Und er weiß ohne hinzusehen, jetzt
liegt wieder der Zug von dünner und nur lässig verhaltener Spannung
um seinen Mund, als dächte er: nun bin ich doch begierig, ob er als
erster davon reden wird – –. Wie ertappt fühlt sich der [bookmark: page32] König. Abwehr ist
in ihm – Abwehr gegen diesen niemals Unklugen, allzeit
Korrekten – und Zorn gegen den eigenen Impuls. Er schüttelt den
Kopf – schiebt alles das von sich – weiß es, mit leisem
Ärger über die eigene rasch verführte Art: Ja – ja – der
Mann hat Recht!

		Die ausgegangene Zigarette legt er hin, greift eine andere aus
dem Etui und nimmt das Feuer, das der General ihm aufmerksam
hinreicht. Zugleich ist er auch wieder bei dem unterbrochenen
Gespräche, zwingt sich in seinen Rahmen, erzählt und läßt sich
erzählen: von der Leistungsfähigkeit der Heimatindustrie, von
Vorgängen an den asiatischen Fronten. Kein Wort mehr dabei von dem,
was ihm und was den anderen allen auf der Seele liegt, und was
keiner auch nur einen Herzschlag lang vergißt: Heute nacht
– – 

		Dann, unvermittelt, rasch, erhebt er sich.

		Im gleichen Augenblick ist alles rings verändert in einem
Rücken, Rühren, Scharren und Sich-Lösen.

		Die Hände seiner Führer hält er in festem Druck. Blicke finden
sich, tauchen tief ineinander. Eisern ernst sind seine Züge
– er weiß: Bei diesen hier bleibt jetzt die Tat – er aber
kann nur warten, bis die Dinge sich erfüllen. Warten und vertrauen,
daß Gott der Herr den Beistand leihe – 

		Eine jähe Einsamkeit spürt er mit einem Male – ein
Beiseitegeschobensein der eigenen opferwilligen Kraft, hier an der
Schwelle der letzten Entscheidung –.

		Die Sehnsucht nach einem Menschen ruft in seiner Brust –. Nach
einem warmherzigen Menschen, der das alles ohne viel Worte müßte
verstehen können –. Über die Offiziere des Gefolges zieht sein
Blick hin, während [bookmark: page33] eifrig beflissene Hände ihm den Pelzumhang auf
die Schultern legen, den Säbel einhaken, den Helm zureichen –. Irrt
von einem zum anderen, rastet auf keinem.

		Nein –.

		Auf der Freitreppe zwischen den kargen Oleanderbäumchen stehen
die Herren des Generalstabes in breitem Halbrund, wie der König
scheidet.

		Fahrtbereit warten die offenen Wagen. Eine Standarte: den
schwarzen Adler im orangegelben Grunde, führt der erste. Und
sehnsüchtig und ängstlich-zaghaft stehen da – gleichsam im
wohlwollenden Schutz des dicken allgewaltigen Chauffeurs
– zwei junge abgearbeitete Krankenschwestern in ihrer glatten
Tracht und halten Blumensträuße in den roten Händen: was ihnen der
armselige Lazarettgarten nur eben geben wollte. Nur dieser eine
Wunsch, dem Könige in dieser harten Zeit zeigen zu dürfen, wie tief
und treu man ihn verehrt, liegt auf den blassen, übermüdeten
Gesichtern –. Einen Hofknix wollten sie machen – jetzt ist
das, wie er sie mit seinen Augen hält, vergessen. Er reicht ihnen
die Hand, er nimmt die Blumen, fragt –. Aus Ostpreußen sind die
beiden. Ostpreußen! Er dankt, und seine Züge werden frei: da grüßt
die Heimat! – Vor sich hin, an die Windschutzscheibe läßt er
die Sträuße stecken, und wie er, schon im Fahren, noch einmal
zurückwinkt, da trifft sein Blick auf diese beiden Mädchen.
– 

		Dann versinkt Avesnes in der jagenden Fahrt nach Süden. Und die
wirre Welt des Krieges mit all ihrer Zerrissenheit und all ihren
Widersprüchen hastet, sich überstürzend, taumelnd, einen Eindruck
in den anderen stoßend, [bookmark: page34] in stundenlangem Hinfegen zu beiden Seiten der
Straße vorüber – 

		Prachtvoll bestellte, saatenschwere Felder – und braches,
von wildem Mohne blutigrot überwuchertes Land. Dunkle Baracken,
Lager und Magazine. Trupps von Gefangenen in khakigelben,
horizontblauen Uniformen – am Wegbau – bei der Arbeit an
Bahndämmen und in Steinbrüchen. Zerfallende, ausgebrannte Mauern:
Wohnstätten von einst – jetzt wild von Unkraut überwuchert
– die letzten Zeugen lang vergangener Kämpfe, die hier vor
Jahren, Jahren auf dem Vormarsche entbrannten. Kreuze auf Hügeln im
Wiesengrund – an Waldsäumen – am Straßenrand –. »Hier
ruht – –« Vorbei – vorbei! Weidende Pferde
– Flugplätze mit ihren scheckig angemalten Zelten
– rastende, hinziehende Kolonnen. Dazwischen die Städte,
Flecken und Dörfer: La Capelle – Etréaupont – Vervins
– Burelles –. Geduckt, bedrückt, wie heimatlos auf ihrem
eigenen Boden die Einwohner: vier Jahre jetzt, daß sie an ihrem
niedergetretenen Stolz, an ihrer Unfreiheit, an ihrem Elend fressen
– daß sie sich, ohne Gegenwart, allein vom Funken ihrer immer noch
gehüteten Hoffnung erhalten –. Ein Wort aus dem »Hamlet« zieht dem
König durch den Kopf: I eat the air,
promisecrammed: you cannot feed capons so.

		Er schüttelt es von sich, er blickt wieder hinaus in diese
hinjagende wechselvolle Umwelt, denkt: Und über all das hingesät,
wohin das Auge sehen mag: Soldaten – und Soldaten – und
Soldaten –. Grau gekleidete Männer aus allen Teilen des Reiches:
aus Brandenburg und Bayern, vom Rhein und von der Wasserkante –
[bookmark: page35]

		Äußerlich einer beinahe dem anderen gleich – 

		Stramm stehen sie – reißen die Köpfe herum – oder werfen
die Rechte grüßend an den Rand des Helmes – genau wie immer,
wenn er sie besichtigt, wenn er von Mann zu Mann geht, Hände
drückt, nach Herkunft, nach Beruf, Anteil am Kampfe fragt, Kreuze
verteilt – 

		Und er nickt ihnen zu im Vorüberjagen, grüßt – grüßt.

		Er denkt gequält: Hinter den Gleichschnitt ihrer Kleider, hinter
die Maske ihres Dienstes sehen – das Herz der Menschen
erkennen –! Wissen, was an all dem umschwirrenden Gerede von
Umtrieben, von Abfall und Zersetzung Wahres ist –!

		Es wissen? Ein unsicheres Stocken ist in ihm – eine in
dunkle Tiefen verdrängte Abwehr gegen eine letzte Klarheit, die
vielleicht alles, was besteht, erschüttern könnte –.

		Vor Wochen erst hat er den alten Generaloberst auf eine Art
Erkundungsfahrt geschickt: von Armee zu Armee, von Korps zu Korps.
Er sollte bei den Stäben hören und dann berichten. Er ist am Ende
mit den besten Eindrücken und den beruhigendsten Versicherungen
zurückgekommen. – Der König sinnt: – aber wann je in
diesen dreißig Jahren seines Dienstes hat sein alter
Generaladjutant denn nicht beruhigende Versicherungen für ihn
gehabt?!

		Und seine Gedanken treiben, während wiederum Felder, Fermen,
Flughäfen, Dörfer und Barackenlager draußen vorüberziehen, hinaus
zu der Schlacht, die zwischen heute und dem anderen Tage entbrennen
wird. Ihr Ausgang wird die Antwort auch auf diese Fragen sein.
[bookmark: page36]

		 

		Bosmont.

		Es geht auf fünf Uhr nachmittags, und vor Stunden schon ist der
Wohnzug des Königs und seines Gefolges in der kleinen abseitigen
Bahnstation eingelaufen.

		Auf einem Nebenstrange, der an einem alten, von einem Bache
durchschnittenen, übel verwahrlosten Obstgarten hinzieht, stehen
die langgestreckten, dunkelgrünen Wagen hingereiht. Ein Trupp
Pioniere ist eben damit beschäftigt, die Dächer zum Schutz gegen
feindliche Fliegersicht mit frisch geschlagenen Weidenästen zu
überdecken – eine Art Holzrampe aus Lattenwerk als trockenen
bequemen Zugang zu den einzelnen Wagen über den kleinen
Ablaufgraben hin zu zimmern.

		Ein kleiner, graubärtiger Herr, der in der zu weit gewordenen
Pelle seiner verbrauchten Hauptmannsuniform ein wenig vertrocknet
und verschrumpelt wirkt, gibt Ratschläge – zaghaft,
freundlich, ohne viel Anspruch auf Berücksichtigung. Die Pioniere
hören zu – oder auch nicht – und tun sachlich, geruhsam und
sicher ihre Arbeit. Gymnasialoberlehrer in Aschaffenburg ist der
Herr Hauptmann im Frieden – und sitzt nun seit vier Jahren als
Ortskommandant in diesem stillen Dorf. Aber arg viel war bisher
hier nicht zu kommandieren – nur daß eben ein Vertreter der
Autorität vorrätig war –. Bis dann heute plötzlich der Befehl kam,
daß der königliche Wohnzug hier abgestellt werden würde und alles
weitere veranlaßt werden solle. – 

		Er rückt an seiner goldenen Brille, sagt lächelnd zu dem
schnieken, semmelblonden Jägerhauptmann, der, die grüne Mütze
schief im Genick, die Hände auf dem Rücken, die Zigarette lässig im
Mundwinkel, ein bißchen ironisch und [bookmark: page37] gelangweilt den Arbeiten zusieht: »Richtig
wie bei Julius Cäsar im liber sextus: ›His
constitutis rebus paulum supra eum locum facere pontem
instituit.‹«

		Und der nickt, lächelt ein wenig gönnerhaft über das glatte
Jungengesicht und sieht an ihm vorbei. Irgend etwas von Paulus und
Lokus haftet ihm; über die Mattscheibe am nächsten Wagen streift
sein Blick: vielleicht so eine Art Schulmeisterwitz des alten
Herren? – Aber er hat doch ein Gefühl von Unbehagen: Immer
dieser griechische Quatsch, den kein Schwein versteht – 

		Nach ein paar Augenblicken wendet er sich grüßend ab, schlägt
sich zu den anderen im Zuge zurückgebliebenen Herren, die in
Gruppen plaudernd unter den verkommenen Bäumen stehen: Soll doch
der gute Pauker seinen Kram alleine machen! – 

		Aus der Richtung der Straße, die kaum zweihundert Schritt
weiter, längs des alten Schloßparkes zwischen Bäumen und Hecken
quer auf den Schienenstrang zuläuft, knurrt heiseres Autoquarren
auf. Gleich darauf rollt der erste von den grauen staubbedeckten
Wagen an, steht still – die anderen schließen sich daran, wie
atemlos vom Wettlauf hinter ihrem Führer drein. Und schon sind die
Begleitmänner aus ihren Sitzen, die Schläge offen.

		Der König –. Er steht noch nicht auf festem Boden, da sind
gleich wieder Trubel und Bewegung um ihn her. Schlanke, grün
gekleidete Leibjäger, die aus dem Zuge quellen, herbeilaufen und
geschäftig Decke, Pelzumhang, Säbel an sich nehmen
– Ordonnanzen, die an die Autos zu ihren Herren drängen und
sich mit Kartentaschen, Mappen, Helmen, Säbeln, Mänteln bepacken –
[bookmark: page38]

		Von der baumbestandenen Wiese gehen einige von den Herren dem
Könige entgegen: der Hofmarschall, dessen blanke, dunkle
Beerenaugen dabei aus dem vollblütigen Gesichte eilig, nach allen
Seiten flitzend mustern, ob auch überall alles in guter Ordnung sei
– der bedachtsame, hagere Chef des Zivilkabinettes – der
zierliche, gewandte und immer mit blanken Zähnen lächelnde
Legationsrat. Eigentlich, und schon seiner Jugend wegen, steht der
ein wenig unstimmig zwischen den beiden – 

		Die übrigen Herren bleiben, machen Front, rücken sich zu
ehrerbietigem Gruß zurecht – und verkrümeln sich dann nach und
nach in den Zug: vielleicht hört man da doch noch etwas Genaueres
von den Zurückgekehrten – und vielleicht kommt man nun auch
bald zu einer Tasse Tee – 

		Nur der König steht jetzt mit seinen Vertrauten noch eine Weile
im prallen Sonnenlichte in lebhaftem, eindringlichem Gespräch. Als
eine befreiende Wohltat empfindet er die Erlösung aus der qualvoll
grübelnden Einsamkeit der stundenlangen Fahrt – den
Wiedereintritt zwischen diese Menschen, die ihm in oftbewährter
Treue zugehören: der Hofmarschall – der alte Studienkamerad
und Freund aus diesen lang versunkenen Bonner Semestern –. Er spürt
dunkel, ohne sich selbst die volle Klarheit darüber zu geben: Die
in Avesnes – der Generalfeldmarschall und der General
– die wollen mich jetzt nicht um sich; mit diesen hier werde
ich dieses Größte teilen, was vor uns liegt –.

		Eine jähe Herzlichkeit des Wesens, eine warme Neigung kommt
damit über ihn. Staubbedeckt, gleichsam gepudert [bookmark: page39] mit dem seinen graubraunen
Pulver der Chaussee sind ihm das Gesicht, das Schläfenhaar, der
Helm – er achtet es nicht. Ein starker Drang, sich
mitzuteilen, erfüllt ihn – ein Trieb, all das, was er an guten
Zeichen sah, an erfolgverheißenden Mitteilungen hörte, sich selbst,
vor diesen hier zu wiederholen, sich, über all diese
zurückgedrängten Zweifel weg, an den eigenen Worten stark zu
machen! Dazu spürt er die Freude, den anderen, die sicherlich
gleich ihm sich mit den Sorgen schlugen, der Bringer starker und
beruhigender Nachrichten zu sein – spenden, schenken zu können
– 

		Lebhafter, als er sonst redet, steigert sich seine Darstellung
im Eifer, die Bilder der Erinnerung lebendig weiterzugeben
– Hoffnungen werden ihm zwischen den Lippen zu Sicherheiten
– Mögliches sieht er erfüllt vor Augen. An seinen eigenen
Worten wird sein Glauben wieder stark, während seine Hände sich in
energisch malenden Gesten bewegen: »Ganz sicher sind die Herren in
Avesnes – bis in die letzte Kleinigkeit ist alles vorbereitet.
Und der Gegner weiß nichts von unserem kommenden Schlag – rein
nichts!«

		Aus den Fenstern des Telegraphenwagens sickert das tackende
Klappern der Hughes-Apparate. Die junge, forsche Stimme des
Generalstabshauptmanns klingt irgendwoher auf: »Alle Einläufe,
bitte, sogleich in mein Abteil –!«

		Der Hofmarschall läßt den Blick eilig über den Zug hin gleiten,
hebt dann, gleichsam untertänigst zur Vorsicht mahnend, ein wenig
die Hand.

		Da tritt die kleine Gruppe ein paar Schritte weiter weg und
tiefer in die Bäume. Die Augen des Königs leuchten [bookmark: page40] tiefblau aus dem
staubfarbenen Gesicht. Das durch die leise wippenden, vermorschten
Zweige einfallende Licht zeichnet helle Flecken und zitternde
Schattenstriche über die Männer. Nach dem Arme des Zivilchefs faßt
der König vor: »Weißt du, was sie glauben? Die Franzosen tippen
nach unseren Agentenberichten auf einen Angriff gegen die Linie
Amiens – Noyon mit Stoß auf Paris. Und die Engländer starren auf
den Kemmel! Die Front war bisher ziemlich ruhig – und dieses
Bisher ist jetzt für den Gegner ein Zu-spät!«

		Die Exzellenz, die ein Blatt von einem der Apfelbäume gerissen
hat, sieht mit kurzsichtigen Augen darauf nieder und zerzupft es
zwischen den Fingern.

		»Gebe Gott, daß es so komme –« sagt er still.

		Und der König nickt dem jungen Legationsrat zuversichtlich und
des guten Ausgangs sicher zu: »Ja – lieber Baron, was Ihr
Auswärtiges Amt nicht fertig gebracht hat, das werden wir nun doch
hier schaffen: wir kriegen die Herrschaften noch
friedensbereit!«

		Der Legationsrat lächelt nur, daß die zwei Reihen gleichmäßiger,
tadelloser Zähne fletschen.

		Zustimmung? Zweifel? Skepsis? Verlegenheit?

		Vielleicht weiß er es selbst nicht. – 

		 

		Eine halbe Stunde später.

		Der König hat gebadet – hat einen Schluck Tee genommen
– hat den Leibarzt bei sich gesehen.

		Gewiß, der Oberstabsarzt hat ganz Recht: der Tag war übervoll an
Eindrücken, und die kommende Nacht draußen [bookmark: page41] auf dem Beobachtungsstande wird
Kräfte und Frische verlangen. Also jetzt Ruhe – eine Stunde
Schlaf als Vorrat – 

		Auf das kühle Ledersofa liegt der König hingestreckt. Zu seinen
Füßen, auf dem Teppiche zusammengerollt, die kleine schwarze,
verwöhnte Teckelhündin.

		Der Duft des parfümierten Wassers ruht noch in der Luft, mengt
sich mit einem bitteren Hauch von Juchten. Die dunkelgrünen
Vorhänge sind vor die Fenster des Schlafabteils gezogen – nur
als ein matter, müder Schein erfüllt ein Nest von Dämmerung den
kleinen Raum. Ein paar dünne Lichtpunkte läßt er aus den
geschliffenen Schalen und Fläschchen des Waschtisches, längs der
Stäbe der schmalen Messingbettstelle aufglimmen.

		Still ist es – nur das Schürfen von Schritten, die da
draußen über den groben Schotter des Bahndammes gehen, knirscht hin
und wieder wie von ganz ferne herein –. Oder der halbverwischte
Hall von Stimmen – Worten –. Beinahe angenehm empfindet er
diese Geräusche: Wissen um Menschennähe – 

		Mit tiefem Atemzug nimmt er die Luft in sich: Schlafen –
– 

		Ja – wenn das so ginge!

		Ohne Bewegung liegt er und starrt mit offenen Augen blicklos in
das Dämmerlicht. Er spürt die Spannung und Erregung seiner Nerven –
die Auflehnung des aufgerührten Blutes gegen den Zwang, zu warten –
untätig zu warten.

		An die Männer, die jetzt überall längs der Angriffsfront und bei
den Stäben in fiebernder Arbeit die letzten Vorbereitungen zum
Losbruch treffen, muß er denken – an die Kämpfer in den
Bereitschaftslagern und Sturmausgangsstellungen –. [bookmark: page42] Sprunghaft und einander
drängend, überstürzend, gleiten die Bilder dieses hinsinkenden
Tages an ihm vorüber – 

		Seine Lider schlagen – die Kehle ist ihm trocken
– 

		Den kleinen Franzosenjungen sieht er wieder – abgerissen,
zurückgeblieben und verhungert – sieht ihn mit den
Topfscherben spielen und hört die farblos müde Kinderstimme: »
Malheur la guerre – papa la guerre
– maman malade – –«

		Und auf den gleichen Bahnen ausgefahrener Zusammenhänge wie am
Vormittage, da neben ihm der Generalfeldmarschall gestanden,
gleiten seine Gedanken von dem aufrührenden Elend dieses Bildes
wieder der Heimat zu – 

		Als ob sich da aus einer Ferne – einer geliebten und wie
unter dem Drucke einer unbeglichenen Schuld gemiedenen Ferne
– Hunderttausende von verhärmten, in Leid und in Entbehrungen
klaglos erstarrten Gesichtern zu ihm höben – Hunderttausende
von hungrigen, sehnsuchtskranken Augen unentrinnbar auf ihn
wendeten – auf ihn hefteten – an ihm festsaugten –. Als
ob sich da ein Meer von Hunderttausenden dürrer, bleicher, in Not
und überschwerer Arbeit entkräfteter Arme bittend, flehend,
fordernd, heischend nach ihm streckte: Bring uns den Frieden!

		Und zwischen diesen Menschen, hingesät in ihre unabsehbar weite
Menge, einzelne mit fanatisch flammenden Blicken, mit aufreizenden
Worten, mit drohend zum Himmel und drohend zu ihm erhobenen
Fäusten: Genug dieses wahnsinnigen Mordens an unserem Bruderblute!
Genug der Sklaverei unter dem Willen dieser Führer! [bookmark: page43] Schluß! Schluß!! Und wenn
er und die Seinen den nicht machen können – dann Schluß über
ihn und die ganze Sippe seiner Macht hinweg!

		Das blasse und schwammige Gesicht des Vetters Nicky mit dem
schüchtern starren Ausdruck der bleischweren Augen sieht er mit
einem Male vor sich – die gute, arme Alix und die Kinder –.
Ahnt das rote Entsetzen dieser grauenvollen, blutigen Welle, die
den belogenen, betrogenen Mann samt seinem Zarenthron hinweggefegt
hat – weiß keiner, wo die Bestien ihn am Ende erschlagen haben
– 

		Unruhig rührt er sich – eine fiebernde Hitze steigt in ihm
an. Gewaltsam will er all das von sich schieben. Mörder! denkt er
in zornig bebender Wallung, Verbrecher und Elende!

		Und, wie nach einem Ausweg suchend, flieht er vor diesem Grauen,
das da nach ihm greifen, sich an ihn heften will, in die
sachlichen, beruhigenden Worte des Generalfeldmarschalls:
»– immerhin ist der altgediente Mann auch heute noch ein
Muster treuer Pflichterfüllung –«

		Ein Lauschen ist in ihm: dem bedächtigen Rinnen, dem rauhen,
brummenden Tonfall der Stimme horcht er nach – hält sich daran
– stärkt sich an dieser Sicherheit – 

		Gewiß, das Heer – so lang das Heer in treuer
Pflichterfüllung steht – – 

		Sein Sinnen zieht starr hinter dem Gedanken drein – und
zuckt dann jäh aus diesem Grübeln in aufflammender Leidenschaft:
Wenn er es mir schafft – er und der andere – wie ich es
ihnen lohnen will! Wie ich sie in dem neuen Friedensreiche hoch
über alle anderen stellen und mit Gnaden überschütten werde –!
[bookmark: page44]

		Seine Gedanken gleiten weiter – werden bildhaft und
plastisch – spielen um Fragen von Würden und Titeln, von
Rängen und Dekorationen – um prunkende Szenen der Ehrung beim
siegreichen Einzuge – beim großen Ordensfeste und der
feierlichen Akkolade – bei der Fügung des neuen Friedensbaues
–.

		Doch dann mit einem Male sind all diese hell gaukelnden
Phantasien wieder weggewischt, ist jeder Rest von Licht aus seinem
Denken fortgenommen.

		Da schiebt sich dunkel schattend ein Erinnern in sein Sinnen,
das ihn aufs neue an die Heimat mahnt –. Das an alte unvernarbte
Wunden rührt und alte Leiden wiederum lebendig werden läßt.
Bitterkeiten erwachen und schwellen – der harte Trotz eines in
seinem Stolz gekränkten Herzens reckt sich auf – –: Wie ich es
ihnen dann zeigen will, diesen Nörglern und Besserwissern, die
immer wieder ausstreuen, daß ich große Männer und anderer Menschen
Ruhm niemals um mich vertragen hätte –! Die mit ihren Lügen, mit
ihrer Niedertracht und Verhetzung hinter mir her sind – seit
ich mich damals von dem Einen trennen mußte –! Mußte – ja
mußte! Weil der in seiner Anmaßung, weil er in seiner unbändigen
Überhebung und herausfordernd zur Schau getragenen Mißachtung für
meine Würde als sein König – für meine einfache Menschenwürde
– unerträglich geworden war – –.

		Eine heiße Erregung ist in der Brust des Königs. Die Finger
seiner Rechten trommeln unruhvoll gegen das Leder des Sofas. Unten
die kleine Hündin hebt den Kopf, richtet sich auf, stößt mit der
kühlen spitzen Schnauze gegen diese fiebernde Hand. [bookmark: page45]

		Mechanisch streichelt der König ihr das glatte Fell: »Ruhig,
Senta – ruhig –«

		Und das Tier streckt sich gehorsam wieder auf den Teppich hin,
während die Gedanken des Königs weiter drängen und kreisen
– 

		Schlaf? Ruhe? Er wirft das Kissen jäh herum, drückt das Gesicht
in das jetzt kühle Leinen. Die Augen schließt er – will nur an das
eine denken: Schlaf und Ruhe – – 

		Aber das grübelnde Suchen läßt sich nicht scheuchen und ist
stärker: Große Männer?! Wo waren sie denn in diesen fünfundzwanzig
Jahren? Nur her damit – und in Gold hätte ich sie gefaßt!
– Jetzt – wenn es glückt – die beiden! Und dann
sollen all diese Verleumder sehen, ob ich Größe und Ruhm um mich
vertrage! Und sollen sehen, wie ich diese Großen ehre und belohne
–!

		An die Stunden denkt er – drei Tage nach dem großen
Frühlingsstoße gegen die Front von Arras bis La Fère ist es gewesen
– am vierundzwanzigsten März – mein Gott: noch nicht vier
Monate ist das jetzt her – –! Das Blücherkreuz mit dem
goldenen Strahlenkranze hat er dem Generalfeldmarschall damals
selbst auf die Brust geheftet – und hat sich dann von ihm als
Gunst erbeten, daß er die erste Fahrt über das siegreich
zurückgewonnene Schlachtfeld an seiner Seite mache –.

		Ganz deutlich sieht, erlebt der König jetzt den Augenblick, wie
der Generalfeldmarschall damals zu ihm in den Wagen stieg. In
Avesnes – vor dem gleichen roten Hause – am Fuße dieser
gleichen kleinen Treppe –. Und ringsumher die Herren des
Generalstabes und des Gefolges und Soldaten –. Und er, der König,
hat nicht geruht, [bookmark: page46] bis nicht der Generalfeldmarschall als erster
in dem Fond des Wagens saß, und hat ihm selbst die Staubdecke über
die Knie gebreitet und zurechtgelegt – hat ihm mit Willen und vor
allen, daß ihre Augen es mit ansehen und ihre Worte es dann
weitergeben sollten, gedient! Der König – seinem besten Manne
und Soldaten – –!

		Und dann die Fahrt durch das bezwungene Land –: Erst hinrasend
aus Cambrai zu, dann gleichsam sich durchringend durch diese arme,
in den Feuern des Gegners und in der deutschen Abwehr zerschundene
Stadt, durch zerstampfte, verlassene Riegelstellungen und
Drahtfelder, durch grausam zerrissene Dörfer – –. Stunden und
Stunden! Und dabei überall, wo immer der Wagen mit der knatternden
Standarte vorüberglitt oder sich durchzwang, dieses gleiche Stauen,
Jubeln, Hurrarufen der vom Siegesrausch dieser Erlösungstage
getragenen Soldaten: »Der König!« – »Der
Generalfeldmarschall!«

		Und wie oft nur das eine: »Der Generalfeldmarschall!«

		Denn auf ihn, aus den schwerblütigen, von all der Huldigung
gleichsam beengten eisengrauen Mann an seiner Seite hat er sie
immer wieder hingewiesen – mit wissender Demut und stolzer
Genugtuung hingewiesen – wenn diese Grauen sich auf den
schlingernden, schütternden Lastautos hochreckten – wenn sie
auf den im Staube mahlenden, durch Erdlöcher und über Steintrümmer
hinschwankenden Kolonnenwagen die Köpfe hoben – wenn die
zerrackerten, gebückten Kerls, die in den Arbeitskolonnen auf den
zerfetzten und zerwühlten Wegen schufteten, einhielten, sich
mühsam, als wäre das ein schweres und ungewohntes Tun, aufrecht
bogen und aus den roten, schweißtriefenden Gesichtern [bookmark: page47] nach ihnen
starrten wie nach Erscheinungen aus einer anderen Welt – 

		Das ganze aufrührende Wunder dieser Fahrt hinter dem Siege drein
springt vor dem König in lebendigen Bildern wieder auf, wie er sich
der Erinnerung an jene Stunden gibt –. Wie ein Rausch ist das,
macht seine Pulse beben, stellt Vergangenheiten zu neuer Gegenwart,
zu neuem Miterleiden, Mitgenießen vor seine mitschwingende Seele
– 

		Erwartungen und zitternde Spannungen der letzten Kräfte so wie
heute –. Nach Monaten der Vorbereitung, der Hinarbeit auf dieses
eine Ziel die Tage der Entscheidung. Wird es gelingen?! Alles,
alles auf dieser einen Karte –! Und so wie heute viele tausend
Augen forschend und bohrend fest auf ihn als auf den Stützpunkt
ihrer eigenen Kraft gerichtet – viele tausend Augen, die alle
Siegessicherheit und überlegene Zuversicht und felsenfesten Glauben
von seinen Zügen lesen, von seinen Lippen trinken wollen –. Und
dieses Durchschleppen der heiteren Maske und der unbesorgten Worte
– das Vorkehren der unerschütterlichen Königswürde, während im
Herzen diese dunkle Angst nicht schweigen und nicht ruhen will –.
Während in dieser grauenhaften Einsamkeit der schwarzen Stunden,
wenn aller Prunk und aller Zwang mit Waffenrock und Fangschnüren
und Sternen über der Sessellehne hängt, des Nichts durchbohrendes
Gefühl sich in verzweifelnden Erschütterungen betend an dieses Eine
klammert: Du hast mich über sie alle begnadet, Herr – vor dir
kniee ich im Staube, verlaß mich nicht – denn du bist meine
Zuversicht – –! [bookmark: page48]

		Drei Tage so, während die Truppe ringt und blutet, während die
Lüfte nicht wieder schweigen in dem kaum noch erträglichen Halle
der Feuer. Drei Tage und drei Nächte in Bangen, Hoffen, Sorgen und
Zweifeln umhergeschleudert. Teilerfolge werden gemeldet – aber
bleibt es bei denen, so ist im Grunde nichts erreicht. Endlose Züge
mit roten Kreuzen, mit weißbezogenen Bahren hinter den Scheiben
kriechen über die Schienen zurück – dreckstarrende Autos
speien blutige Lasten von Verwundeten, die sie aus dieser
Feuerhölle bargen. Und bei all dem nur dieses grausam harte Warten
– und wieder Warten –. Und es nicht zeigen, wie die Nerven
unter dieser Qual zerreißen wollen!

		Die Nerven, von denen diese anderen nichts wissen –. Nicht der
General, der mit abwärtsgekniffenem trotzigen Munde, den
vollblütigen Kopf tief in die Schultern eingedrückt, durch Tag und
Nacht vor seinen Karten sitzt, an seinen Drähten hängt – und
nicht der Generalfeldmarschall mit seinen unbewegten Zügen, mit
seiner unerschütterlich geruhigen, gleichsam über die Stunden und
die Tage weg, in eine Ferne ausschauenden Abwehr alles Drängens,
alles Fragens: »Die Dinge kommen sacht in Fluß – wir müssen
uns in Ruhe fassen – alles will seine Zeit – auch der
Erfolg will redlich reifen –«

		Dann aber dieser vierte Tag, an dem es offenkundig liegt, an dem
die blutigen Schleier klaffend auseinanderfetzen, an dem aus diesen
grauenvollen Schauern von Rauch und Gift und Tod und Feuer der Sieg
sein Angesicht enthüllt. Und das erlösende Bekenntnis des Alten mit
diesem genialen altpreußischen Kasernenhofgesichte: [bookmark: page49] »Jetzt ist die ganze Sache
drüben ins Rutschen gekommen –«

		Mit weit offenen Augen starrt der König blicklos in das
Dämmerdunkel. Seine Zähne zerren an den Lippen, das Blut pulst in
seinen Schläfen.

		Bilder sieht er – ist wieder auf der Fahrt – ist in
dem über alles Grauen und über alle mitleidvollen Erschütterungen
hinflammenden Siegesjubel jener Stunden – 

		Sieht die wild-zackig, wie versteint in aufkreischendem
Entsetzen in den Himmel gereckten Skelettrippen und Ruinensparren
von Masnières – spürt, wie das Auto schwankend, schlingernd
über die von den mitstürmenden Pionieren eilig im Feuer geschlagene
Bockbrücke weg den Scheldekanal übertaumelt – und starrt
hinunter in das von unnennbarem Trümmerwerk, von toten Menschen und
zerrissenen Pferden erfüllte träge Wasser – merkt, daß diese
Brückenböcke auf närrisch bunten englischen Tanks ruhen, die in
sturem Angriff über die Böschung stießen, in diese Tiefe stürzten
–. – Die bis zum letzten Bild des Wahnsinns gesteigerte Wüste
von La Pavé sieht er mit erschütterten Augen – die über alle
Fassungskraft entsetzenvolle Hölle aus Drahtfeldern, zermalmten
Gräben, Stützpunkten und Riegeln, aus der der deutsche Sturm und
Sieg nach vorne brach – 

		Dann oben Gouzeaucourt – die Höhe mit dem kleinen
englischen Friedhof, dessen Grabhügel ihnen noch zuletzt als
Verbandtische gedient hatten – mit dem weit ausflutenden Blick
auf das Schlachtfeld hin – –. Auf dieses hingegossene, in
Wellenbergen erstarrte Land, über das, unter einem strahlend blauen
Frühlingshimmel, im Hauche [bookmark: page50] eines leisen, linden Wehens, auf all den
zermalmten Straßen zwischen zerstampften, wundgerissenen Tanks und
zersetzten Geschützen, Protzen und Gespannen, zwischen der blutigen
Saat von unbewegten, seltsam verrenkt gelagerten gelbbraunen und
grauen Gestalten, von weggeworfenen Kleidern, Waffen und Geräten
die Heerwürmer des deutschen Nachschubes nach Westen kriechen:
Marschtruppen und Munitionskolonnen, Batterien und Brückentrains
– und wieder Truppen – – 

		Sein Glauben und Vertrauen entzünden sich an den heiß
aufrührenden Bildern dieses Siegeszuges. Ein übervolles Gefäß der
Hochgefühle ist seine Brust, und aus der Fülle dieses Glückes, das
er damals da oben auf der sturmgenommenen Höhe des Schlachtfeldes
neben dem Generalfeldmarschall genoß, ranken seine Gedanken und
Träume jetzt in die Zukunft hinaus – 

		Sieg ist das gewesen und wieder Sieg vielleicht, daß schon die
nächsten Tage die letzte siegreiche Entscheidung bringen –. An die
Auswirkung des Stoßes aus den letzten Maitagen streifen seine
Gedanken: die Höhen des Chemin des dames sollte er uns wieder
gewinnen – und trug uns dann im Schwung des ungeheuren Sieges
über die Höhen weg – über die Aisne – und über Vesle und
Ourcq – durch diese ganze Herrlichkeit der Isle de France bis
an die Marne! Und jetzt? Warum soll dieses erste Ziel, die
Festsetzung dort unten an dem Flusse zu beiden Seiten dieses
Prellbockes von Reims – von Epernay bis nach Châlons und
weiter – nicht wieder nur der Anlauf eines neuen – eines
in seinen Auswirkungen noch ungeahnten letzten Sieges sein?! Ein
Anlauf, der die stürmende Armee wieder unter [bookmark: page51] der Wucht des eigenen Anpralles
über den Fluß hinweg weiter nach Westen trägt, den großen Bogen um
das Herz von Frankreich enger schnürt – und es bezwingt
– – 

		In der Brust des Königs hämmert das Blut, daß er sein Rauschen
hört – 

		Paris –!

		Die Hand des Generals sieht er vor sich – diese feste,
unerbittliche Hand – wie er sie mittags erst in dem hellen
kahlen Zimmer beim Vortrag in Avesnes gesehen –. Diese Hand, die,
während die Sätze hart und karg gleich kurzen Axthieben fallen und
Linien und Riegel aus den erstarrten Zügen der Front splittern,
bald hier, bald dort hinschlägt – dann wie ein sprungbereites
Tier für einen Herzschlag auf den Kuppen der gekrümmten Finger ruht
– und vorwärtsstößt und nimmt – 

		Paris –!

		Eine Flut von wünschender Sehnsucht und vorgenießender
Genugtuung drängt in ihm auf – umströmt das Wort – findet
Gestalten, Formen – kreist als ein Wirbel von Vorstellungen
und Bildern, die sich zu einer Einheit schließen und festsetzen
wollen – 

		Aber zugleich ist eine dunkle, unklare Abwehr in ihm, sich
diesen Lockungen zu geben. Ein beinahe angstvolles Zögern und
Widerstreben, dessen letzte Gründe und Tiefen sich seinem
Bewußtsein verschließen. Aberglaube – es nicht berufen! Als ob
er durch dieses Nennen, Denken und Bedenken widrig wirksame Mächte,
die schlummernd ruhten, wecken und gegen sich ausreizen könnte
– 

		Den Kopf bewegt er schüttelnd in kurzen, abwehrenden Rucken
– will das alles von sich schieben – [bookmark: page52]

		Aber die Gedanken und Bilder kommen immer wieder – sind wie
singend anschwirrende Mücken – sind wie unabweisbare
Versucher, die sich heimlich anpirschen und in sein Gehirn stehlen
– 

		Paris!

		Wenn das gelang! Nach diesem von einer Welt von Feinden ihm
tückisch aufgezwungenen und lügnerisch zur Last gelegten Kriege ein
Sieg mit dem geschichtlichen Symbol der Niederringung dieses
oftbesiegten, rachsüchtigsten Gegners –. Ein Gottesurteil über all
die Schurken und Verbrecher, die dieses ungeheuerliche Elend über
die Welt gebracht –. Ein von der Vorsehung gefällter Freispruch der
makellosen Reinheit seines Wollens – seines Handelns
– – 

		Dort wieder stehen, wo damals vor achtundvierzig Jahren der
große, heiß verehrte Ahn gestanden und die Einheit des Reiches
geschaffen – und sich Unsterblichkeit errungen hat. Ihm ist's,
als ob er damit erst aus diesem breiten ruhigen Schatten des
übernommenen Erbes, der sich über den unruhvollen Umtrieb dieser
hingegangenen dreißig Jahre spannte, hinaustreten würde in eigenes
Licht – – 

		Wenn dieser Traum Erfüllung würde! – Wie das vor aller Welt
ein Pflaster auf die tausend Wunden seines von einer verführten
Menge verkannten und verlästerten Wollens – eine Genugtuung
für tausend Demütigungen und Erniedrigungen seines Stolzes sein
würde! Und wie er großmütig und königlich verzeihen und vergessen
wollte –. Verzeihen den Widersachern in der Heimat – den
niedergezwungenen Gegnern jenseits der Grenzen – –. [bookmark: page53]

		Als ob sein Leben dann im Zeichen einer glücklichen Versöhnung
mit allen Vergangenheiten, über versunkene Qualen und über noch
nachwirkende Bitterkeiten, Zwiespälte, Mißverständnisse und Kämpfe
weg neu einsetzen und einen neuen, reinen Frieden finden könnte
– – 

		Stiller wird sein Sinnen, treibt aus diesen Wegen – 

		Einmal klingt das Geräusch von leis scharrenden Schritten, die
draußen vorsichtig über den Schotter des Bahnsteiges gehen, an ihn
heran: Jemand, der sich behutsam dem Wagen nähert – 

		Einen Augenblick hebt er aufhorchend den Kopf. Unklar kann er
die gedämpften Stimmen des Leibarztes und des alten Kammerdieners
unterscheiden.

		Er weiß, jetzt fragt der Philosoph und Oberstabsarzt, ob Seine
Majestät auch wirklich schlafe – und der alte Schulz sagt ihm:
Jawohl – seit beinahe einer Stunde – 

		Dann ist es wieder still – 

		Ins Dämmern starrt der König – sieht durch Raum und Zeit in
die Vergangenheit – 

		Sieht seine durch die Härte einer lieblos kühlen Mutter
vergiftete Jugend – sieht die Fremdheit, den mit dem
Fortschritt der Krankheit ansteigenden Haß des Vaters –. Und sieht
den Schatten des Riesen, der erstickend, erdrückend über seine
Mannheit fällt – 

		An der Türe des Schlafraumes wird leise geklopft –. Noch einmal
– 

		Unten, zu Füßen des Ledersofas rührt sich der Hund.

		Da ist der König mit einem Ruck aus seinem rückschauenden Sinnen
wieder in der Gegenwart und sitzt gerade auf. Als eine glückliche
Erlösung empfindet er das [bookmark: page54] Mahnen. Er denkt mit festgestrafftem Willen:
Glauben – die Zuversicht des Herzens halten – nicht
wieder in ein Grübeln über hundertfach Durchdachtes, in Zweifel und
in Qualen sinken!

		»Ja, Schulz!« Hell und unbelastet klingt seine Stimme.

		Und der große, bärenschwere alte Mann, der seinem königlichen
Herren seit einem Menschenalter dient, schiebt sich in das Gemach
und schlägt die dicken, grünen Vorhänge der Fenster zur Seite.

		Mildes, helles Abendlicht liegt vor den Scheiben.

		 

		Der König sitzt in seinem Arbeitsraume vor dem
großen, mit dunkelgrünem Saffianleder bespannten Tische und
überfliegt die Blätter in den Aktenmappen. Zu gesammelter
Aufmerksamkeit zwingt er sich, will sich allen ablenkenden Gedanken
an die näherkommenden Stunden und ihre Entscheidungen verschließen.
Den Stift hält er in der Rechten, stellt da und dort in margine eine Bemerkung zu dem Texte der
Berichte – bald zustimmend, bald bedenklich oder kritisch derb
– setzt dann wieder das steile Initial seines Namens mit dem
energisch geschwungenen Schlußstrich auf das Papier.

		Wenn er aufblickt, über das Tintenzeug weg, und an der
blumengefüllten Vase neben dem mattschimmernden Silberrahmen
vorbei, kann er draußen unter den Obstbäumen einzelne von den
Herren des Gefolges sehen: den Major und den Fürsten, die eben mit
gespannter Aufmerksamkeit irgend ein Maulwurfsloch auf dem Boden
untersuchen – den Generaloberst, der, eine Karte in [bookmark: page55] Händen, dringlich
und bohrend auf den Automobiloffizier einredet. Dienstlich und wie
gespießt steht der zur Fülle neigende Hauptmann mit rotem Kopf vor
seinem hohen Vorgesetzten –.

		Der König denkt: Jetzt wird der gute Kerl wieder für jeden
Reifen verantwortlich gemacht, der bei der Nachtfahrt etwa platzen
könnte! – Einen Augenblick ist er drauf und dran aufzustehen,
zum Fenster hinzugehen, die Scheibe niederzulassen und dem braven
»Pannemann« ein beruhigendes Scherzwort zuzurufen –.

		Er läßt es. Über das Gras der Wiese, über die Blätter der Weiden
und des Buschwerks längs des Baches geht sein Blick. Sie schimmern
silberig und feucht – es muß während der hingegangenen Stunde
ein dünner Regen gefallen sein.

		Er sinnt: Wie gut – das nimmt den Staub der Straßen fort
– 

		Wieder ein leises Klopfen – und der alte Schulz ist
unhörbar im Raume, zieht Vorhänge hernieder – macht Lampen
aufglühen – nimmt die erledigten Akten an sich – 

		Und ist wieder fort.

		Halb acht weisen die Zeiger auf der kleinen, goldenen
Schreibtischuhr.

		Wie langsam dieser Tag versinkt –. Über fünf Stunden noch
– 

		Auf dem schmalen Bilde in dem Silberrahmen ruht der Blick des
Königs: In engem, schwarzem Kleide steht die Königin vor einem
kleinen Tisch mit Blumen. Mütterlich gütig sind die Augen –
silbergrau schimmert das volle [bookmark: page56] Haar – die Arme sinken nieder, und die
Hände sind leicht gefaltet – 

		Irgend ein unklares Suchen hält seinen Blick auf das Bild
gebannt –. Durch die Retouchen und Verschleierungen des
Photographen sieht er den Menschen. Sieht die dünnen Fältchen und
Sorgenmale in dem schlichten Matronengesichte der früh an ihm
Vorbeigealterten – hört die warme Stimme, die, was auch je in
diesen vier Jahrzehnten über ihn gekommen, stets Verstehen und
Verzeihen für ihn hatte. Wie eine Geliebte einst – wie eine
Freundin – eine mütterliche Freundin später – – 

		Immer noch sieht er aus das Bild.

		Ihm ist's, als ob die Augen – diese guten, vielerfahrenen
Frauenaugen auf ihm ruhten – 

		Eine Sehnsucht nach Heimat, Ruhe und Geborgenheit steigt in ihm
auf – nach dem einen Menschen, vor dem er sich ganz ohne Zwang
und mit gelöstem Willen geben kann – der alle seine tiefsten
verschwiegenen Nöte kennt – nach dem einen Herzen, von dem
allein er weiß, daß es ihn nie verlassen könnte –. Nach dem
prunklosen Frauenherzen, das ihm damals nach einer harten, kalten
Jugend als erstes Liebe und Wärme gab – 

		An die Potsdamer Jahre der jungen Ehe muß er, wie sein Sinnen
jetzt auf den Wellen dieses Suchens treibt, mit einemmal denken.
Als ob diese Vergangenheit zu einem neuen Leben auferstünde, so
klar, so gegenwärtig sieht er sie vor sich – muß er sie
wiederum durchleiden – 

		Major ist er – und ist dann Oberst und Kommandeur seiner
Gardehusaren –. Ist Soldat und macht Dienst – ist mit den
Leuten draußen auf dem Bornstedter Felde [bookmark: page57] und im Gelände – sitzt im
Kasino mit seinen Offizieren –. Ideenkreis der Konversation:
Felddienst, Manöver, Pferde, Jagd und Anekdoten –. Das geht eine
Weile – und wird dann unerträglich! Und er will mehr
– will aus der rein militärischen Einordnung heraus
– will auf allen Gebieten sehen und verstehen lernen. Denn
immer wieder rührt ihn der Gedanke auf: Du wirst doch eines Tages
König sein und sollst dann vor Gott und den Menschen
Verantwortlichkeiten tragen! – Er drängt mit Leidenschaft
heraus aus dieser Enge und Umschlossenheit – und findet die
Türen in die Weite immer wieder mißtrauisch gesichert und hart
verwahrt –: Nicht durch den Großvater, der doch noch in den
Greisenjahren dieses verehrungswürdige gütige Verstehen für den
gerechten Drang der Jugend hat und gerne helfen will
– – 

		Aber durch den feindlichen kalten Widerstand der Eltern, die
sich in ihrem kommenden, durch fünfundzwanzig, dreißig Jahre mit
banger Ungeduld ersehnten Königtume nicht durch einen Kronprinzen
beeinträchtigt sehen wollen, der etwa allzu unterrichtet und allzu
volkstümlich geworden hinter ihrem Throne stünde –. Für die ist
sein Drang nach weitergreifender Betätigung, nach Anteilnahme an
der inneren Verwaltung und Einführung auch in die Fragen der großen
Politik nur wiederum ein Zeichen von Unbeständigkeit und
Ungenügsamkeit, von mangelnder Gründlichkeit und gieriger Hast!

		Bleib du in Potsdam und bei deinen Pflichten im Regiment!

		Also Dienst und Kasino – und nach jedem neuen
abgeschlagenen Versuche, auszubrechen, nur dieser heiße Zorn,
[bookmark: page58] diese
machtlose Bitterkeit über den unerträglichen Zwang, über die
demütigende Niederhaltung. Und dazu ein einziger Mensch, vor dem
man alles Leid seiner Brust ausschütten kann, der selbstlos und mit
guten Worten Frieden geben will – Sie – 

		Leise bewegt er den Kopf, langt, ohne seinen Blick von ihrem
Bilde fortzunehmen, nach dem Briefständer zu seiner Rechten, holt
Briefpapier heraus und legt es vor sich hin. Sie soll es wissen,
daß er auch in dieser Stunde vor der Entscheidung mit seinem Denken
bei ihr ist.

		Aber er greift nicht nach der Feder.

		Aus lange hingegangenen Jahren dringen Erinnerungen aufgestöbert
auf ihn ein – quellen die eine aus der anderen – reihen
sich, werden zum Wandelbilde der Vergangenheit und geben ihn nicht
frei – 

		Jugend – –.

		Und da schiebt sich – daß er es selbst mit Bitterkeit
empfindet – zunächst nicht eigene Kindheit, sondern Kindheit
seiner Kinder vor ihn hin – 

		Neben der Frau, die jung und mütterlich geschäftig ist in ihrem
Glücke, steht er in der Kinderstube bei all den lieben schlanken
kleinen Bengels –. Radau und Fröhlichkeit – ein
Selbst-jung-sein mit diesem ungehemmt lostobenden Gelichter
– –

		Und – Jahre später – Abend ist es, und die kleine
Sissy soll nun schlafen! Aber das verwöhnte Gör hat es sich nun
einmal in ihr Köpfchen gesetzt, daß der Papa dazu erst mit ihr
»turnen« – daß er sie dann zudecken – und daß er am Ende
ihre Hand halten muß, bis sie eingeschlafen ist –. Und so wird der
Papa an jedem Abend [bookmark: page59] vom Arbeitstische weg zu dieser Wichtigkeit
geholt – und freut sich jeden Abend auf die Viertelstunde, als
könnte er in ihr ein Stück der eigenen nie genossenen Jugend finden
– 

		Nein – alles das ist fort, wenn er an seine eigenen
Kindheitsjahre denkt – 

		Mama – denkt er, horcht gleichsam in die Stille der eigenen
Brust hinein –. Und bewegt dann den Kopf in einem bitter sinnenden
Verneinen. Das bleibt ein Wort, und ist nicht mehr. Ruft nur das
Bild der kühlen, klugen Frau, die immer Arm in Arm mit dem Papa
geht und die, wenn die vielen Interessen ihres scharfen Verstandes
ihr dazu Zeit lassen, ihn und die Geschwister gouvernantenhaft
überwacht. Die puritanisch kalt und herbe erscheint, deren Hände
heimlich politische Denkschriften und viele Briefe nach England
schreiben, aber keine Wärme und Zärtlichkeit in sich bergen. Die
über Politik und Philosophie, über soziale Probleme und über
Kunstfragen zersetzend und eindringlich zu reden weiß, aber niemals
ein kosend-törichtes Mutterwort zu ihm oder den jüngeren
Geschwistern spricht – 

		Und dann vom siebenten Jahre ab: der Mentor, der Erzieher –. Ein
braver Mann voll guten Willens und ehrlich erfüllt von der
Tragweite seiner Aufgabe und Pflicht: einem Thronfolger und
künftigen König das zu geben, was die Grundlagen des großen und
gerechten Herrschers sind –. Also Charakterbildung: Erziehung zur
Selbstzucht und zur Selbsterkenntnis. Aber der Weg, den er in guter
Absicht wählt, ist doch ein Weg der Qual und der Freudlosigkeit für
das Kind, das seinen Händen anvertraut ist: Wenn die anderen
Jungens genießen – verzichten und darben; [bookmark: page60] wenn die anderen spielen
– Selbstbetrachtungen exerzieren! Die Vettern sind zum
Geburtstage geladen und stopfen sich mit Kuchen zum Platzen voll
– er aber soll den Wirt spielen, soll anbieten und nötigen –
und soll zugleich zum Zeichen seiner willensstarken Enthaltsamkeit
für sich kein Stückchen von dem Teller nehmen –. Großartig hält er
sich bei diesen Proben – und heult, wenn er nachher allein
ist, aus kindlichem Zorn und Leid. Und wie mit dem Kuchen und mit
dem Brot, das er auf des Erziehers Wunsch nur trocken, ohne Butter,
zum Frühstück bekommt, ist's mit dem Theater, mit Reisen und mit
Kleidern –. Alles soll ihm versagt sein, damit er Verzicht und
Enthaltsamkeit üben lerne, damit er nicht anspruchsvoll und
unbescheiden werde –.

		»Altpreußische Einfachheit!« Immer wieder wird das Wort ihm
vorgesetzt.

		Ihm ist es jetzt, wie er dieser überspannten Erziehung zum
»Spartaner« gedenkt, als ob sich damals während Jahren ein
unbändiger Drang, die Fesseln, die ihn fernhielten und
niederdrückten, zu zerbrechen, das Ungelebte und Vorenthaltene zu
durchleben und nachzuholen, in ihm aufgespeichert hätte – ein
ungestillter Lebenshunger, der sich später doppelt und dreifach
nehmen mußte, was ihm so lange versagt worden war – 

		Die Gymnasiastenjahre in Kassel sieht er – die kurze freie
Zeit in Bonn –. Und ist wieder in Potsdam und beim Regiment
– 

		Das Licht der Schreibtischlampe sticht den König plötzlich
scharf und blendend in die Augen – er dreht es aus
– sitzt dann in seinen Sessel zurückgelehnt, den Kopf nach
hinten [bookmark: page61] tief
in das Genick gebogen. Die Hände greifen fest um die Armstützen.
Der harte Druck der Rückenlehne dringt kühl durch sein Haar gegen
sein Hinterhaupt, ist ihm ein wohlig empfundener Schmerz
– 

		Was war es doch? Ja: Potsdam – 

		Damals die Zeit, in der er dieses Reifen seiner Kräfte, das
drängende Aufstreben des Willens und die ruhelose Sehnsucht nach
Anerkennung, nach einer gerechten Wertung seines Wesens mit jedem
Jahr – mit jedem Tage stärker spürt – in der er dieses
Ausgeschlossensein, dieses demütigende Beiseitegeschobenwerden mit
jeder Stunde schwerer und widerwilliger erträgt – 

		Sein Gesicht ist jetzt hart und bitter, die gleichmäßigen weißen
Zähne zerren an den schmal gewordenen Lippen.

		Er denkt erregt und tief erfüllt von diesem Gleichnis: Friedrich
Wilhelm der Erste und der Kronprinz! Der Kronprinz, den der Vater
auch nicht sehen kann, weil er sich ihm nicht »konformiert«
– – und der dann seine eigenen Wege geht – und heute
berghoch über seinem Vater ragt! Die ewig wiederkehrende Tragödie
bei uns Hohenzollern! Das alte, immer neue Unverstehen des
Vertreters einer absinkenden Zeit für den aufrückenden Agnaten
– der verbitterte Groll des im welkenden Lorbeer
einhergehenden Alters gegen das junge, frische Blut, das seinen
eigenen Pulsschlag hat und um sein Recht auf seine Zukunft kämpft
– 

		Den Vater sieht er wieder – fühlt unvernarbt, wie
eingebrannt in sein Erinnern die trennende Fremdheit, die zwischen
ihnen ist. Nichts kann er ihm recht machen – an alles und
jedes, was er tut oder läßt, hängt sich diese ablehnende, [bookmark: page62] geringschätzige
Kritik. Wenn er sich dienstlich meldet, liest er aus den prüfend
über ihn hingleitenden Augen die kalte, verletzende Frage: Was ist
denn das für ein Aufzug? – Wenn er geht oder reitet, wenn er
spricht oder schweigt, glaubt er das überlegen mißbilligende
Lächeln auf sich zu spüren. Unsicher wird er vor dieser unfaßbaren
Abwehr – und flieht aus dieser Erschütterung seines gerechten
Selbstbewußtseins, seines jugendlichen Stolzes in Trotz und
Widerstand –. Wehren will er sich – das heilige Besitztum
seiner angestammten Hoheitswürde, von dem ihm doch der Erzieher und
die anderen alle von Jugend auf so viel sprachen, will er sich
nicht verkümmern und besudeln lassen –! Aber der Wille ist stärker
als die Kraft – und der Zwiespalt will nicht mehr weichen.
Zaghaftigkeiten im Verkehr mit neuen Menschen, Unschlüssigkeiten
vor Entscheidungen fallen ihn an – krankhaft beinahe ist das:
Immer sieht er diese kalten, ironisch schweigenden Augen auf sich
ruhen –. Augen, die seinen Willen zersetzen, die ihn vor sich
selbst beschämen und degradieren –. Er grübelt, sucht in sich,
vergleicht sich mit den anderen – mit den wenigen anderen, die
er kennt: den jungen Offizieren seines Regimentes. Er fragt
knabenhaft hilflos: bin ich denn wirklich schlechter als sie
– unreifer – unklarer? Und findet keine Antwort – spürt
nur, wohin er bohrend stößt, Unsicherheiten –. Aber wenn diese
anderen wirklich besser sind als er, dann will er so wie sie
erscheinen! Enger noch schließt er sich in ihrem Kreise ein
– nimmt ihren schnellen forschen Reiterton an und kriecht mit
seiner Schüchternheit, seiner Unentschlossenheit unter den
bergenden Mantel einer lauten Ungezwungenheit, eines
schnellfertigen Urteils – [bookmark: page63]

		Aber auch in dem neuen Kleide findet er keine Gnade vor dem
Vater – nur weiter noch führt diese Wandlung die beiden
auseinander.

		Nichts tut die Mutter, um diese Entfremdung zu überbrücken. Arm
in Arm geht sie mit dem Vater – ist das willige Echo seiner
Mäkeleien und oft genug ihr Souffleur – 

		Immer tiefer gräbt sich die Kluft.

		Scheel und unverhüllt mißgünstig auch vor den anderen wird der
Blick des Vaters in diesen Jahren, in denen die tückisch fressende
Krankheit nach seinem Körper greift und an dem ehrgeizigen,
unerfüllten Leben rüttelt. Wie eine Herausforderung empfindet der
Hinwelkende die junge Mannheit des Sohnes, verbirgt oft kaum noch
ein scharfes Aufblitzen von giftigem Haß: Du bist gesund und blühst
mit deinen siebenundzwanzig Jahren mit jedem Tage mehr – und
mein Weg geht zu Ende – ich bin siech. – Und, vielleicht
unbewußt und dennoch aufstachelnd zu bösen Bitterkeiten: Du stehst
da hinter mir und wartest nur auf meinen Tod – so wie ich
selbst – – das liegt ja so in dem Metier! Du wirst ein
Menschenalter lang regieren – wirst, wie die Dinge sich
erfüllen wollen, jung und voll Schaffenskraft den Thron besteigen,
den ich seit Jahrzehnten ersehne und den ich alternd und vom Tode
gezeichnet, vielleicht sterbend erst, auf Wochen oder Monate
erreiche –. Zeit wird dir bleiben, deinen eigenen Ruhm zu gründen
– ich aber mußte mit allen meinen Hoffnungen und Wünschen im
Schatten des Greises verkümmern und verdorren – 

		Als ein Albdruck, von dem er sich niemals ganz befreien kann,
liegt der kalte Haß des Vaters auf dem jungen Menschen – –
[bookmark: page64]

		Die Gedanken des Königs starren bitter in diese Vergangenheit,
die seine ersten Mannesjahre vergiftet hat – 

		Als ein Albdruck – –. Das Wort läßt ihn nicht los.

		Und plötzlich zuckt es jäh über die hohe Stirne, auf deren
herrisch-edle Wölbung der Widerschein einer Glühlampe der Decke ein
Licht aufsetzt. Er denkt: Und gestern – gestern nacht erst
wieder habe ich qualvoll und mit beklemmendem Herzdruck von diesen
Augen geträumt und diese demütigende Angst durchlitten –. Wie ein
Schuljunge, der mit ängstenden Examensträumen ringt – wie ein
Mann, den die Examensträume seiner Schuljungenzeit durch sein
ganzes Leben weiterquälen –! Und er sinnt suchend: Der Traum
– wie war das doch? Wie war es doch? Und weiß es dann: Jawohl
– bei allen Menschen, vor denen ich Geltung haben will, die
ich schätze, mit denen ich arbeiten muß, hat er mich hinter meinem
Rücken madig gemacht –! Beim Generalfeldmarschall – beim
Generalquartiermeister – –. Und wie ich dann komme, da stoßen sie
sich heimlich mit den Ellbogen an und blicken auf mich aus
schiefgelegten Köpfen –. Briefe hat er über mich geschrieben
– richtige Steckbriefe – genau wie damals, als er durch
gehässig böse Worte und durch diesen entwürdigenden Brief das erste
Gift in mein Verhältnis zum alten Kanzler goß – – 

		Mit einem Ruck setzt sich der König aufrecht. Der Kragen ist ihm
plötzlich eng im jähen Andrange des Blutes: Daran nicht wieder
denken jetzt – daran nicht denken –!

		Gewaltsam sucht er sich davon zu lösen – sieht das Papier
vor sich, dreht rasch die Schreibtischlampe an, greift nach der
Feder –

		An sie, an Dona will er schreiben. [bookmark: page65]

		Und sitzt dann doch minutenlang noch still vor dem leeren
Blatte, bis er die Sammlung und die Ruhe findet, um ihr vom Inhalt
dieses hingegangenen Tages zu berichten, um ihr von der Bedeutung
dieser nächsten Stunden, von seinem Hoffen und Glauben auf den
großen Sieg zu reden. Gewaltsam und unsicher zugleich stolpern die
ersten Sätze – dann finden seine Worte den freien Fluß, werfen
kühne Gleichnisse und starke Bilder aus, führen ihn mit sich fort.
Wie von Wogen läßt er sich von ihnen tragen – 

		Fortgeschoben ist jetzt die Unrast seines Grübelns. Seite auf
Seite füllt er mit seiner klaren, aufrecht stehenden deutschen
Schrift. Und er ist nun selbst wieder allein von dem einen großen
Ziel erfüllt, dem ihn die Zeit entgegenführt.

		 

		Schon während die Zeilen der letzten Seite
trocknen, hat er den Knopf des Läutwerkes berührt.

		»Der Generalstabsoffizier –«

		Er schreibt die Anschrift auf den Umschlag, schließt den
Brief.

		Die Tür ihm zur Seite bewegt sich wieder leise – Schritte
– das Klappen von zusammengenommenen Absätzen, das Zirpen von
Sporen – 

		Der König wendet sich mit einem guten raschen Nicken dem jungen
Generalstabshauptmann zu, der Karten und Skripturen unter dem Arme
trägt. Seine Stimme ist belegt vom langen Schweigen und von einer
mühsam gehaltenen Erregung: »Nun –?« Nur mit seinem Kinn weist er
dabei vor.

		»Die Gesamtlage ist seit heute morgen nicht verändert, Euer
Majestät.« [bookmark: page66]

		»Und Einzelheiten –?«

		»Auch nichts von Bedeutung, Euer Majestät. Die
Angriffsabschnitte melden mäßiges Störungsfeuer in den üblichen
Grenzen. Die Vorbereitungen für ›Michael‹ werden überall planmäßig
durchgeführt. Befehlen Euer Majestät die einzelnen
Armeemeldungen?«

		»Danke –«

		»Dann darf ich melden, daß die Leitungen nach der für heute
nacht für Euer Majestät bestimmten Beobachtungswarte fertig sind
und daß die Oberste Heeresleitung alle Armeemeldungen bis auf
Widerruf direkt dorthin geben wird. Euer Majestät werden also die
ersten Nachrichten über den Beginn des ›Michael‹-Unternehmens noch
im Laufe der Nacht erhalten.«

		Der König nickt. Auf die kleine Standuhr sieht er wieder: Es
geht auf neun. Über eine halbe Stunde noch bis zur Abendtafel –.
Die Finger seiner Linken trommeln unruhvoll aus der
Schreibtischplatte. Eine Abwehr gegen den Gedanken, jetzt, wenn der
andere ging, wiederum allein hier zurückzubleiben, ist in ihm.

		Er schiebt den Sessel zurück, erhebt sich, tritt zum Fenster.
Den Vorhang greift er zur Seite, blickt in das Abenddunkel
hinaus.

		»Wie ist das Wetter?«

		»Mild und angenehm, Euer Majestät.«

		»Dann holen Sie sich Mütze und Stock. Wir wollen vor dem
Abendessen noch ein paar Schritte gehen. Am Wasser hin – den
Wiesenweg –. Der Graf kann auch mitkommen.«

		»Jawohl, Euer Majestät.« – – [bookmark: page67]

		Minuten später nimmt der König mit tiefem Atemzuge die noch vom
Abendtau getränkte Luft der sachte niedersinkenden Sommernacht.

		Dunkel, gleich ernsten, schweigenden Wächtern stehen die
Weidensträucher jetzt vor dem Bache, dessen Wasser leise gluckst
und sprudelt. Im letzten Tagesscheine glimmt der Himmel
– irgendwo von da oben aus der fahl schimmernden Höhe gurgelt
es bald tiefer und bald heller summend nieder. Ein Flieger, der von
vorne kommt und seinem Hafen zustrebt.

		Unter den Obstbäumen da und dort richten sich Gestalten, die
plaudernd beieinander standen, straff aus – fliegen Hände an
den Mützenrand. Der König nickt und grüßt – geht weiter
– 

		Vorne am Küchenwagen klingen lachende Stimmen. Einer singt –.
Ein paar Augenblicke stehen die drei Männer und lauschen: Ein
sentimentales Lied von Heimat – Schätzelein und Wiedersehen
–

		Zwischen dem Generalstabshauptmann und dem Grafen geht der
König. Der verwilderte Obstgarten liegt jetzt hinter den Dreien,
Wiesenland und Buschwerk, soweit das Auge in das Dämmern dringt.
Und nur das geheimnisvoll kollernde Gluckern des Wassers jetzt
– und manchmal, wie vom leisen Wehen des Abendwindes getragen,
ein dumpfes Rollen in den Lüften: Ferne Feuer – 

		Der Graf sagt und weist mit dem Kopf nach oben und in die Weite:
»Wenn das nicht wäre – man könnte sich beinahe einbilden: man
geht da spät, nach letztem Büchsenlicht, zu Hause über seinen Grund
und Boden –«

		Still bleibt es. Bis der Generalstabshauptmann dann [bookmark: page68] hell in das
Schweigen bricht: »Ja – die Herrschaften in der Heimat können
sich das sicher nicht vorstellen, daß hier wenige Stunden vor dem
Losbruch ein solcher Frieden herrscht –«

		Der König bewegt kaum merklich den Kopf – nein, er folgt
nicht auf diesen Weg, und irgend etwas an der immer frischen
Stimme, die er sonst so gerne hört, stört ihn in diesem
Augenblick.

		Einem dünnen Vogelzwitschern, das schlaftrunken aus dem Dunkel
des Buschwerkes zirpt, horcht er nach – verhält dann einen
Herzschlag lang den Schritt und redet.

		»Denken Sie, Graf, an etwas ganz Fernes muß ich jetzt denken
– an meine erste Liebe –. Seltsam ist das, alles mögliche aus
meiner Jugend ist mir heute durch den Kopf gezogen – es war
nicht allzuviel Schönes darunter. Aber gerade jetzt, mit einem Male
fällt mir das wieder ein. So ein Erinnern fliegt einen ja manchmal
ganz plötzlich an – man weiß nicht wieso und woher – in
einer Stunde, in der man es vielleicht am wenigsten erwartet –«

		Er schweigt – aber er weiß, daß keine Antwort kommen wird.
Die Blicke seiner Begleiter spürt er im Dämmern aus sich ruhen,
stößt mit dem Stock ein Zweiglein beiseite, das aus dem Wege liegt,
und spricht weiter.

		»Im Jahre dreiundsiebzig war das – vierzehn Fahre war ich
damals gerade alt geworden – ein richtiger Junge noch –. Und
wissen Sie, wer es war? Die Kaiserin Elisabeth! Merkwürdig: Wie
wenn es gestern erst gewesen wäre, so klar erinnere ich mich an
jede Einzelheit. Mein Examen in Untersekunda hatte ich gut
bestanden und sollte [bookmark: page69] zur Belohnung die Eltern aus der Reise zur
Wiener Weltausstellung begleiten dürfen. Eigentlich war mein
Großvater der Anreger und Fürsprecher – Hinzpeter war unglücklich
und tobte: Vergnügungen waren gegen seine Erziehungsgrundsätze;
aber am Ende mußte er nachgeben. – Die Dinge lagen damals noch
sehr anders als heute: Um das Jahr sechsundsechzig ging man in Wien
im weiten Bogen herum – das war das Gespenst im Hause, von dem
man nicht sprach. Und aus die Zwiespältigkeit von
achtzehnhundertsiebzig konnte man sich nicht mehr besinnen –. Im
übrigen hatte man sich damit abgefunden, daß wir vorhanden waren,
daß man mit uns würde rechnen müssen: der Parvenu
Preußen-Deutschland mußte also nett ausgenommen werden – die
ersten Keime des Bündnisgedankens wollten werden. Dabei sah das
alte, stolze Österreich-Ungarn im geheimen noch sehr überlegen und
herablassend auf das junge Reich – man kriegte diese
Auffassung gelegentlich wohl auch in aller Liebenswürdigkeit aufs
Butterbrot. Und im Grunde war ja die ganze Ausstellung nichts
anderes als ein Manifest, eine Glorifikation des österreichischen
Gedankens – –. Ich war zu jung, um viel von diesen Dingen zu
bemerken oder zu verstehen – aber ich sehe das jetzt so –. Für
mich waren es einfach wunderschöne Tage im Wiener Wald, in
Hetzendorf, im Prater mit dem Kronprinzen Rudolf, mit dem ich
damals eine Jungensfreundschaft geschlossen habe, die dann bis zu
seinem Ende geblieben ist – –«

		Der König hält ein, sinnt Sekunden vor sich hin, horcht in die
Weite.

		Über den dunklen Wiesen der Niederung schwingt es [bookmark: page70] jetzt als ein
langgezogenes, melancholisch müdes Tönen. Ein Läuten von verhüllten
Glocken: Die vielen tausend Unken, die in den Sommerabend hinein
singen – die Nacht mit ihrem bald anschwellenden, bald
absinkenden Glockenchor erfüllen – 

		Der König hebt den Stock, weist in das Dunkel, aus dem dieses
Klingen steigt: »Das soll auf gutes Wetter deuten –«. Und spricht
dann, während er sich gerade ausrichtet und wieder in das tiefe
Dämmern schreitet, mit anderer Stimme weiter: »Alles war neu und
groß für mich – die Sinne sind mir richtig aufgewacht und
ausgeblüht in der milden Wiener Luft und unter ihren Menschen. Dazu
der Blick in diesen mir bisher ungeahnten feierlichen Prunk der
spanischen Hofetikette, die einen Abglanz aus der Mystik der
römisch-katholischen Kirche um die Träger der habsburgischen Krone
wirft. – 

		»Und da war die Kaiserin – eine der schönsten Frauen, die
ich je gesehen habe. Die erste Frau, bei der ich begriffen habe,
was angeborene Hoheit ist. Undenkbar wäre sie in jeder anderen
Umwelt gewesen – alles war königlich an ihr, war schlicht und
selbstverständlich und doch hinausgehoben über alle, die sonst um
sie waren. Wenn sie mit meiner Mutter im Schönbrunner Schloßpark
oder im Kaisergarten spazieren ging, durfte ich ihr die Mantille
tragen – man trug damals Mantillen –. Wie ein Page kam ich mir
dann vor – – und war stolz aus den kleinen ritterlichen
Dienst. Wenn ich ihr etwas ausheben – bringen durfte, war ich
glücklich. Ich weiß, daß ich mich damals in diese Pagenrolle
leidenschaftlich und phantastisch hineingeträumt habe. Und dabei
war ich doch ein richtiger Junge, [bookmark: page71] der zum ersten Male ein wenig aus der
Schulstube gucken darf – und sie eine Frau von etwa
fünfunddreißig Fahren –. Aber das ist schließlich nur eine
Feststellung meines nachrechnenden Verstandes – denn wenn ich
zurückdenke, habe ich sie doch nur als eine wunderbar edle
Erscheinung von einer zeitlosen Romantik in der Erinnerung.
Romantik – ja! Und vielleicht, hat gerade dieses
Geheimnisvolle ihres Wesens mich nach der Kargheit und der
Nüchternheit meiner Erziehungsjahre so sehr bezaubert –. Als ob
unsere Erziehungsmethoden nicht oft genug zum Gegenteile ihres
Zieles führten! Bei mir hat man gewaltsam alles auf einen
freudlosen, verstandesmäßigen Puritanismus stellen wollen, auf
einen Realismus der täglichen Pflichterfüllung – und hat damit
erreicht, daß ich damals ein völlig offenes und unverbrauchtes
Erdreich für alle Wunder der Romantik war – –«.

		Leise nickt der Graf; sein Blick streift sachte unter den
schweren Lidern zu seinem königlichen Herren. Er denkt: Und das ist
er geblieben, so viele Jahre lang – und ist es vielleicht
heute noch wie je –

		Da nimmt die Stimme neben ihm die Rückschau in das lang
vergangene Erleben wieder aus.

		»Eine Reiterin, von deren einsamen, halsbrecherischen
Hindernisritten man sich Unglaubliches erzählte, ist sie gewesen –
für Dichter hat sie geschwärmt – hat einen wahren Kult mit dem
mir damals natürlich verbotenen Heinrich Heine getrieben
– soll mit dem Rapiere gefochten haben wie der beste Fechter
– – und sah dabei aus wie die Heilige Elisabeth –.
Schlank war sie – gertenschlank – hatte ein schmales,
mädchenhaftes, manchmal ein wenig [bookmark: page72] traurig lächelndes Gesicht und
überreiches Haar. In der damaligen Tracht mit langem hellen
Schleppkleid ist sie mir wie eine herrliche Edelfrau aus den
deutschen Rittersagen erschienen –«

		Der König schweigt. Er sagt nach ein paar Schritten jäh: »Zu
seltsam ist das doch: ganz plötzlich steht solch eine lang
versunkene Vergangenheit manchmal vor einem auf. Wie lange ist das
her, daß ich mich daran nicht erinnert habe! Ich glaube, auf Korfu,
das sie auch so geliebt hat, habe ich zuletzt an sie gedacht –«

		Korfu – da treiben seine Gedanken ab und gehen neue Wege.
An glückliche Frühlingstage in diesem Duft- und Blütenmeer der
Insel muß er denken, sieht sein Achilleion – den Park
– die Stätten seiner archäologischen Grabungen – Götz'
riesigen Achill. Und seine Stirne wird hart. Versunken sind diese
lichten Vergangenheiten. Auch dort hausen jetzt Engländer oder
Franzosen – auch dort hat der Krieg den Frieden gemordet. Wer weiß,
was da noch übrig ist von seinem herrlich schönen Sonnensitz in
Griechenland.

		»Wir wollen umkehren –«

		Durch das tiefer einfallende Dunkel geht er zwischen den beiden
schlanken Männern zu seiner Seite den Wiesenweg zurück.

		In den Höhen über ihnen grollt hin und wieder der Hall von
fernen Feuern. Die Glockenchöre der Unken klingen ferner und
versinken.

		Die dünnen Lichter des Zuges tauchen auf.

		Von der kommenden Schlacht und seinem hoffenden Glauben redet
der König. [bookmark: page73]

		 

		Inmitten seiner Herren sitzt der König an der
langgestreckten Abendtafel des Speisewagens. Das Licht der Decke
gießt sich hell über die Doppelreihe der Männer, blinkt wider im
Silber und Kristall des Tafelgerätes, auf Achselstücken,
Fangschnüren und Orden der grauen und graugrünen Röcke.

		Das leichte und prunklose Mahl wird rasch genommen. Der König
ist ein schwacher Esser, und sein Bedarf ist rasch gedeckt. Wer
nicht in Rückstand kommen will, muß sich beeilen. Anschluß –
Anschluß auch hier. Die Gabeln und die Messer klingen leise an –
die Kinnbacken arbeiten –. Der Generaloberst nimmt ein Stück Braten
und nickt dem Generalstabshauptmann, der zu seiner Rechten als
Letzter an dieser Seite des Tisches sitzt, wohlwollend aufmunternd
zu: Gehörig vorsorgen – solch eine Nacht im Freien braucht vor
allem eine gute Unterlage. Und wie lange Seine Majestät da draußen
bleiben will, das steht bei Gott. Wer weiß, wann's wieder etwas
gibt! – Hinter den Rücken der Herren gleiten in ihrer knappen
dunkelgrünen Uniform die Leibjäger geräuschlos über den Teppich,
nehmen die silbernen Teller fort, schieben andere an ihre
Stelle.

		Das Gespräch liegt in die zusammenhanglose Unterhaltung kleiner
Gruppen aufgesplittert, geht in verhaltenem Flüsterton und sinkt
ganz ab, wenn die Stimme des Königs, der in der Mitte der Tafel
zwischen dem ganz unmilitärisch fettsüchtigen Chef seines
Militärkabinetts und dem Chef seines Zivilkabinetts sitzt, hörbar
wird. Aber er spricht zunächst nur hin und wieder ein paar Sätze zu
der hageren, sorgenschweren Exzellenz zu seiner Rechten, zu dem
Hofmarschall [bookmark: page74] oder zu dem Admiral ihm gegenüber. Belanglose
Bemerkungen über den wohltuenden Abendgang längs des Wassers
– über Eindrücke, die er aus der Fahrt von Avesnes hierher vom
Lande und den Einwohnern gewonnen hat. Und das alles klingt seltsam
wurzellos, vorgeschoben und hingebaut, als würde es nur gesagt, um
als Fassade vor anderem Ungesprochenen, das sich auf seine Lippen
drängen will, zu stehen.

		Dann ist die Tafel beendet, das Tischtuch abgenommen. Die
Aschbecher aus schwerer Bronze, die Kerzenlichte sind aufgestellt,
der große silberne Zigarrenkasten wird herumgereicht.

		Die Leibjäger bringen Zeitungen – die letzten Nachrichten,
die hierher kamen: die »Kölnische« – die »Kölnische
Volkszeitung« – die »Frankfurter« – die
»Rheinisch-Westfälische« –. Dann sind sie fort; der König ist
allein mit seinen Herren.

		Die schwarz umrandete Hornbrille setzt er auf, sieht in die
Blätter – überfliegt die fremden Heeresberichte, die Depeschen
– 

		Um ihn die Herren lesen, rauchen, plaudern leise.

		Vom jenseitigen Ende der Tafel, wo sich an den Hofmarschall der
Fürst, der Legationsrat und der kleine Jägerhauptmann reihen,
klingt verhaltenes Wispern und Lachen herüber. Ohne aufzusehen hört
der König einen Augenblick lang hin. Der Semmelblonde erzählt:
»Also, wie ich dann meinen Maschinengewehrzug aufgebaut und den
Laden richtiggehend aufgezogen habe – – das kann ich
Ihn'n sagen, Baron – meine Kerls: da ist aber auch keen Auje
trocken jeblieben – –!« [bookmark: page75]

		Der Chef des Zivilkabinetts blinzelt kurzsichtig hinüber. Der
feine ironische Mund lächelt verkniffen: Ein wenig viel redet der
Liebe, Gute immer noch von den sechs Wochen, die er vor vier Jahren
an der Front gewesen ist –.

		Der König hat einen Leitartikel durchgesehen, liest einen
zweiten. Der gleiche abgrundtiefe Zwiespalt, der die Massen in der
Heimat scheidet und der sie auch in diesen Tagen wichtigster
Entscheidungen nicht zur Geschlossenheit und nationalen Einheit
kommen läßt, schreit ihm daraus entgegen.

		Das Volk – der Reichstag – und die Presse: alles
zerklüftet von der gleichen selbstmörderischen Zerrissenheit.

		Er denkt: All diesen inneren Zwiespalt durch den Sieg
überbrücken! All den verblendeten Parteimenschen als höchsten Stolz
das Ziel und den Gedanken geben, Deutsche zu sein! Deutsche, die
einer Welt von Feinden siegreich widerstanden und die als Sieger
dieser Welt in Großmut die Hand zu einem neuen Aufbau reichen
– 

		Die Zeitungen schiebt er jäh von sich, legt die Brille darüber
hin. Gezänk und Gekläff – unwürdig dieser Stunde –! Morgen
vielleicht schon weggewischt von weltgeschichtlichen Tatsachen.

		Nervös reibt er mit seiner rechten Hand die linke.

		Drüben der Hofmarschall räuspert sich leise und diskret, läßt
die dunklen Augen, aus denen das alte französische Emigrantenblut
flackert, anregend nach beiden Seiten flitzen.

		Und der Admiral neben ihm zieht mit pedantischer Gelassenheit
einen Funkspruch aus der Tasche. Er hat die ganze Zeit schon auf
den passenden Augenblick gelauert. Sein grämliches Eulengesicht ist
unbewegt, nur die Lider [bookmark: page76] klappen langsam auf und nieder, und der
strichschmale, lippenlose Mund redet. Ob's etwas Bedrückendes, ob's
etwas Erhebendes ist, was er zu berichten hat, man würde es aus dem
ungestuften Tonfall der grauen, leblosen Stimme nie entnehmen: »Die
U-Flottille Flandern meldet wieder vierundzwanzigtausend Tons als
versenkt. Zwei tiefgehende Dampfer – wahrscheinlich mit
Munition – sind aus ihrem Geleitzuge herausgeholt worden –.
Wenn es so weiter geht, wird die Statistik für diesen Monat
– –«

		Der König nickt. Täglich hört er das so mit kleinen Varianten:
heute also vierundzwanzigtausend Tons –. Sein Blick geht nach der
Uhr an der Schmalwand des Wagens: noch eine gute Stunde Zeit, bis
man in die Autos steigt – 

		Auf dem Fürsten und dem Legationsrate, die aus ihren leisen
Reden in eine nur mühsam gedämpfte Heiterkeit geraten sind, haften
jetzt seine Augen mit freundlicher Nachsicht. Er fragt zerstreut:
»Was ist denn so amüsant da drüben?«

		Der Baron zeigt strahlend die blanken Zähne: »Durchlaucht
erzählt allerlei Einzelheiten von seinen Toilettenvorbereitungen,
die er jedenfalls schon für den Einzug in Paris getroffen hat
–«

		Und der Fürst zerrt an dem dünnen, staubblonden
Reiterschnurrbart, der ihm an den Mundwinkeln niederrinnt, lacht
beglückt aus den flachen, glasigen Kalmückenaugen und meint: »No ja
– Eier Majestät – also, rein alles plauscht der Baron aus –.
Ein' Bädeker ›Paris‹ hab' ich mir eingepackt – und halt
iberhaupt allerhand und so – –« [bookmark: page77]

		Der König nickt mit einem nervösen Lächeln. Er greift eine
Zigarette aus der Schale und wendet sich der anderen Seite der
Tafel zu – 

		Dort geht die leise Diskussion mit Leidenschaft um das Problem,
»was für eine Geborene« die Frau irgend eines Dragonerrittmeisters
ist – 

		Von dem gutmütig-fettsüchtigen Militärkabinette nimmt er Feuer
und denkt: Paris – Paris –. Nicht daran rühren und es nicht
berufen! – Er sucht: Was ist es nur, das mich jetzt bei dem
Worte stört, verstimmt –? Ich habe doch nachmittags selbst daran
gedacht – mir diese Möglichkeiten ausgeträumt –«

		Doch Aberglauben? – Unsinn!

		Das dreist und zugleich alleruntertänigst, mit der
Selbsterniedrigung eines Clowns um Beifall werbende Lächeln des
Fürsten sieht er wieder vor sich – fühlt sich erfaßt von einer
jähen, ekelvollen Abwehr: Hanswurst! Er wirft den Kopf zurück und
stößt den Rauch der Zigarette in stäubendem Kegel nach oben:
Quod licet Jovi – – 

		Und mit dem Worte hat sein jederzeit von inneren Assoziationen
und von äußeren Zusammenhängen durchzucktes Gehirn auch schon den
Trieb, die Kraft, um diese Zeit des Wartens, über alle in seiner
Brust drängende Unruhe und Ungeduld hinweg, mit Würde zu erfüllen.
Fort mit den aufgeputzten Kriegserinnerungen des kleinen
Jägerhauptmanns, fort mit den armseligen Moskowiterscherzen des
schlesischen Magnaten und mit dem stumpfsinnigen Ahnen-Pedigree des
Majors –! An ihm ist es, Besseres zu geben. Das Bewußtsein seiner
höheren Sendung erfüllt ihn –. Als eine stolze Pflicht empfindet er
es, sich den Männern [bookmark: page78] um ihn jetzt, in dieser letzten Stunde, die
bei keinem von ihnen jemals in Vergessenheit versinken kann,
mitzuteilen – ihnen Einblicke zu geben in sein Hoffen, Suchen
und Wollen – 

		Auf die Zeitungen weist sein Blick, und seine Stimme wird
voller, faßt die Aufmerksamkeit aller zusammen, wie er jetzt, zum
Zivilchef und zum Hofmarschall gewendet, redet: »Auch über unsere
Kriegsziele wissen die Neunmalweisen in den Redaktionen von rechts
und von links wieder einmal viel besser Bescheid als der
Generalfeldmarschall und als der Reichskanzler –. Hie Annexion bis
an die Maaslinie – hie Hingabe von Elsaß-Lothringen!
– Wir führen einen Verteidigungskrieg! Wir wollen ungekränkt
und unbeengt unserer Zukunft leben können – das ist alles!
Unser bestes Kriegsziel darüber hinaus aber muß es sein, uns mit
den anderen verstehen zu lernen – so verstehen zu lernen, daß
nie wieder eine Katastrophe wie das furchtbare Unglück dieses
Krieges über Europa kommen kann –«

		Der Hofmarschall drüben nickert heftig. Die dunklen Augen eilen
umher, das kluge, vollblütige Bourbonengesicht ist Zustimmung,
Bereitschaft, sofort auf dieser Basis abzuschließen. Du lieber
Gott, man hat ja auch wahrhaftig genug davon – und wie die
Sache schließlich sich noch wendet, weiß kein Mensch
– – 

		Der Graf sieht unter schweren Lidern auf seine Tabatière nieder,
streicht mit den Fingern immer wieder über das glatte Silber hin.
Er denkt: Sich mit denen drüben verstehen –! Zum ewigen Frieden
finden –! Das ist nun wieder der Romantiker – der ewige
Romantiker der Kaiserin Elisabeth – – [bookmark: page79]

		Die Gedanken des Königs drängen weiter. Über das ungelöste
Grauen der Gegenwart ranken sie in die Zukunft und um ihre Probleme
–. Den Sieg setzen seine Worte voraus, wie er dann wieder redet
– keiner an diesem Tische soll zweifeln – keiner an
diesem Tische soll glauben, daß er den Zweifel kenne –:

		»An uns Deutschen wird es sein, den bezwungenen Gegnern den
neuen Frieden nicht sinnlos zu erschweren. Wir werden die für sie
und uns gemeinsamen Kulturwege in die Zukunft Europas zu bereiten
haben –. Und das heißt für den Sieger nicht: am siechen Leib und
Geist des Unterlegenen die Übermacht des Augenblickes sinnlos
züchtigend ausbeuten. – Kulturwege bereiten heißt für den
Sieger in diesem Kriege: mit den stärkeren Möglichkeiten seiner
Form ehrlich nach der letzten Erkenntnis des Zwiespaltes schürfen,
verstehen wollen und Brücken bauen –«

		Er schweigt. Seine Worte klingen noch vor ihm – sind ihm
wie ein Gelöbnis, das er willentlich hier an der Schwelle der
Entscheidung gibt. Vor einer höheren ewigen Macht, die seine Stimme
hört und in deren Händen alles irdische Geschehen ruht – vor
diesen Menschen um ihn, die er zu Zeugen seines Willens macht
– 

		Der alte Generaloberst hat sich auf seinem Platze neben dem Chef
des Zivilkabinettes ein wenig vorgebeugt und dem Könige
zugewendet.

		Wie aus einer Ferne hört der die behutsame, etwas gepreßte
Stimme, die vorsichtig Wort an Wort reiht, als prüfe der
tausendfach erfahrene Hofmann vor jedem erst den Boden, auf den es
fallen mag: »Glauben Euer Majestät, daß unsere Gegner – sagen
wir die Franzosen –  [bookmark: page80] wenn sie etwa als Sieger hervorgingen, an
unsere Zukunft den gleichen Maßstab legen würden –?«

		Der König wendet sich der greisen Exzellenz mit kurzem Rucke zu.
Seine Stimme klingt jetzt überlegen, beinahe ein wenig lehrhaft:
»Lieber Freund – wir sind eben Deutsche!«

		Schweigen.

		Der Generaloberst ist wieder zurückgenommen in die Reihe der
anderen. Nur sein Gesicht ist ein wenig röter als sonst, wie er
sachte nach einer neuen Zigarre greift, die Spitze abschneidet und
den Leuchter heranzieht.

		Der Legationsrat ihm gegenüber lächelt ganz unverhohlen. Seine
Zähne blecken. Er denkt gutmütig feststellend: Ei wai – Abfuhr!
Lernt auch nicht aus – – 

		Und der Zivilchef sieht nachdenklich-skeptisch auf die Nägel
seiner dünnen, behutsamen Finger nieder und sinnt dem Worte, das
sich hier als Argument auftut und das doch nur ein leerer Schall
ist, nach: Wir sind eben Deutsche! – »Ich kenne keine Parteien
–«. Als ob wir noch im Juli und August von neunzehnhundertvierzehn
stünden –. Du lieber Gott, was alles hat man da nicht erlebt in
dieser letzten Zeit! Sieht er es denn nicht selbst? Will er's nicht
sehen? – Was alles nennt sich jetzt nicht Deutscher und ist
doch nur schäbiger Parasit und Aussauger an dem im Kampfe um sein
Dasein ringenden Vaterlande –. Er sagt besorgt – und jeder
seiner Sätze will dabei dem Freund und König ein Trittpunkt für den
Fuß und eine Hilfe sein: »Wir werden auch im Innern vor ungeheuer
schweren Aufgaben stehen. Die Menschen sind anders geworden in
diesen vier unerhörten Jahren. Ein jeder [bookmark: page81] Einzelne, der die lange
Zeit draußen war und wieder in die Heimat kommt, wird im Kreise der
Seinen eine neue Umwelt finden und wird durch diesen Wandel vor
neue Entscheidungen gestellt sein. Das Gleiche werden die
regierenden Kräfte im größten Ausmaße erleben. Und jeder – der
Heimkehrende so wie der Zuhausegebliebene – wird seiner durch
Leiden und Erfahrungen gesteiften Auffassung zum Siege verhelfen
wollen –. Ich kann mir denken, daß wir dabei rechts und links
Leidenschaften von kaum zu zügelnder Gewalt entfesselt sehen
werden: Fanatische Führer – fanatisierte Massen –. Alle
ungeheuren Schwierigkeiten der Demobilmachung, auch der seit so
viel Jahren auf Krieg, auf freiwillige und erzwungene Opfer
eingestellten Seele des ganzen Volkes, liegen vor uns. Es werden
vielleicht Jahre hingehen, ehe sich diese Kräfte wieder zur vollen
gemeinsamen Arbeit ausbalancieren –«

		Der König nickt – aber der Einwurf stört ihn, dringt wie
eine Flut von Unbehagen auf ihn ein, will ihn vom Wege seiner
beschwingten, nach Wort und Geste lechzenden Gedanken drängen. So
sagt er rasch, ein wenig ungeduldig abtuend: »Wenn es so kommt
– ich glaube nicht daran – dann werdet ihr eben auch zu
tun haben und zeigen müssen, was ihr könnt!« Und dann, nach ein
paar Augenblicken der Sammlung, in anderem, wieder von
ausblickender Zuversicht getragenen Ton: »Der Sieg wird uns die
innere Balance mit sich bringen. Jeder wird stolz auf seinen Anteil
daran sein – der Kämpfer so, wie der Mann in der Heimat.
Deutsche werden sie sein wollen vor allem anderen –! Die
Parteizerklüftungen werden in den Hintergrund gedrängt werden von
der Übermacht des nationalen Gedankens. [bookmark: page82] Die neue Einigung der
Geister zu einer stärkeren Geschlossenheit liegt im siegreichen
Ausgang dieses Krieges –«

		Gegenüber der Fürst ist ganz Zustimmung. Seine flachen,
wässerigen Augen suchen den König.

		Der Graf, der als letzter links drüben neben dem Oberstabsarzt
sitzt, zeichnet mit goldenem Crayon zarte, sehnsüchtige
Frauenprofile mit tiefen Botticellischeiteln auf den Rand einer
Zeitung: Wenn aber alles das ganz anders kommt –? Wenn uns der Sieg
entgleitet – morgen und übermorgen – und überhaupt –? Was
wird's dann mit der nationalen Einigung? Gilt dann von allem dem
das Gegenteil – –?

		Und der lange Major und Gardedukorps hat die dünnen Brauen
hochgezogen und dreht seinen Wappenring am Finger: 'rausschmeißen
dieses ganze Lausepack im Reichstage! Stinkiers und Schieber!
– Nationaler Gedanke? Einfach selbstverständlich! – Er
bläst den Rauch durch die schmale Hakennase und denkt: Wenn ich
dann erst Kommandeur des Regiments Gardedukorps bin – den
Schweinehund möchte ich sehen, dem ich dann nicht 'n nationalen
Gedanken beibringe –! – Und er neigt sich in einem plötzlichen
Bedürfnis nach Beziehung und Anschluß zu dem behaglich ruhenden
Militärkabinett an seiner Rechten und fragt leise, tief
interessiert: »Fahren Herr General nachher mit auf die
Beobachtungsstelle?«

		Nur ein Kopfschütteln und – da der König sich zur anderen
Seite der Tafel hingewendet hat – ein kaum merkliches,
vielberedtes Lächeln: Mitfahren? Fehlte gerade noch! Nein
– nur keine Übertriebenheiten. Hält nur auf! Wozu denn auch?
Wird's besser dadurch, daß ich zugucke? I wo! [bookmark: page83] Ich schlafe aus. Und morgen
früh, beim Rasieren, bringt mir die Ordonnanz den Funkspruch ins
Abteil – und ich bin so klug wie ihr – 

		Der König redet weiter. Straffer aufgerichtet sitzt er jetzt auf
seinem Stuhl. Die tiefblauen Augen strahlen, und manchmal flattert
seine Rechte hoch und unterstreicht mit kühner, beredter Geste die
starken, bildhaften Sätze. Wie getrieben von einem unklaren Drang,
die Stille zu erfüllen und Widerstände, die er in sich selbst und
um sich in der Nähe und in der Weite ahnt, abzukämpfen, redet er.
Spricht zu den anderen und spricht dabei vielleicht doch mehr noch
für den Bedarf der eigenen unruhvollen Brust. Eine starke,
siegessichere Stimme will er hören, will sich umstellen mit einem
Horizonte von Ausblicken in eine bessere, über alle zermürbenden
Qualen und Erschütterungen der Unsicherheit hinausgehobene Zukunft
–. Will diese dumpfe Furcht vor drohenden Gespenstern, die irgendwo
in einer von seinem Bewußtsein willentlich gemiedenen Tiefe seines
Wesens mühsam gebändigt und niedergehalten lauert, übertönen durch
kraftvolle Worte, die seinen starken, unerschütterlichen Glauben
verkünden – 

		Nein – ein goldenes Zeitalter für alle fruchtbaren
Gedanken, für alle schaffenden Kräfte wird erblühen. Aufgaben von
ungeahnter Weite warten auf jeden Deutschen! Unvergleichliches
haben unsere Techniker und Ingenieure, hat unsere Wissenschaft in
diesen Jahren im Dienst des Krieges geleistet. Jetzt werden
Konstrukteure, Baumeister und Erfinder all ihre freiwerdenden
Kräfte und all ihr Können dem Wiederaufbau widmen. Die
Zweiundvierzig-Zentimeter-Mörser – die großen U-Boote
– die Zeppeline – [bookmark: page84] die Paris-Kanonen – – alle
Gehirnarbeit und alles Muskelschaffen, die jetzt an diese Werke der
Zerstörung gebunden sind, werden mit unerhörtem Auftrieb auf den
Gebieten der Befreiung des Reiches von allen Nachwirkungen dieser
harten Zeit Neuland gewinnen. Kein Arbeitsfeld, das davon nicht
ergriffen werden wird – 

		Beschwingt und gehoben fühlt er sich von den Bildern der
Zukunft, die er da vor sich sieht. Weit über alle Gegenwart hinaus
trägt ihn die Phantasie. Aus allen Gebieten menschlichen Schaffens
drängen die Möglichkeiten kommender Entwickelungen auf ihn ein, und
sein Gehirn, dem tausend Einzelheiten aus jedem Felde jederzeit
rasch und untrüglich gegenwärtig sind, sammelt die Strahlen in sich
auf und gibt sie in der Brechung seines Wesens wieder. Baut da aus
ihnen in blendendem Dilettantismus, den immer wieder die Schimmer
einer echten Genialität durchsprühen, eine neue Welt, an deren
Werden er jetzt ehrlich glaubt.

		Seine Augen leuchten, und seine Worte drängen auf die Hörer ein.
Eine hinreißende Beredsamkeit geht von ihm aus und läßt das Ferne
nah und das Erwünschte erreichbar erscheinen. Der kühne, edle Kopf
ist hell durchgeistigt, sieht in die Traumbilder der Zukunft wie in
eine lichte Gegenwart – 

		Still ist es um ihn, alle, auch die Kritischen und
Zurückhaltenden folgen mitfortgenommen diesem leuchtend sprudelnden
Strom, in dem sich Mögliches und Unwahrscheinliches, Erwiesenes und
Anfechtbares zusammenfinden: Was wir zum Dasein unseres Volkes
brauchen, das werden wir im Lande produzieren. In unserer Heimat
und in den aufblühenden Kolonien. Die Schaffung einer unbedingten
[bookmark: page85]
Unabhängigkeit vom Auslande wird Ziel des nationalen
Selbstbewußtseins in unserem neuen wirtschaftlichen Leben sein. Das
Vielfache der alten Ernten werden uns die Zukunftsernten bringen.
Künstlichen Stickstoff werden wir in ungeahnten Mengen schaffen:
kein Zentner Salpeter mehr wird uns über die Grenzen kommen.
Milliarden werden wir der Landwirtschaft erhalten! – Unsere
Fabriken, unsere Eisenwerke werden inmitten von stark kultivierten
Feldern liegen, und die entgifteten Abwässer werden diese Kulturen
zu einem gesteigerten Ertrage befruchten. So wird die Industrie
sich selbst das Brot reifen – das Fabrikland wird beitragen
zur Ernährung seines Arbeiters! – Gasmotoren von einer alles
bisher Dagewesene überbietenden Leistungsfähigkeit werden wir
schaffen – Physik, Chemie, Naturwissenschaft werden die Ärzte
sein, mit deren Hilfe unsere Kriegswunden vernarben. Probleme
werden sie erfassen, vor deren Tragweite die alte Zeit erschauernd
stillestand: die ungenutzten Kräfte von Ebbe und Flut werden sie in
den Dienst der Menschen führen – die ungehobenen Schätze des
Seewassers werden sie uns fruchtbar machen – dem Sonnenlichte
und der Sonnenwärme werden sie neue Quellen gebändigter Kräfte zum
Nutzen der Menschheit entringen.

		Er schweigt, sieht froh und stark um sich. Ihm ist zumute wie
einem Reiter, der nach heißem Jagen jäh einhält und jetzt mit
gehobenem Pulse alle Kräfte seines Pferdes restlos in seiner Faust
versammelt fühlt –. Den Widerschein des eigenen Glaubens sieht er
in den Augen der anderen.

		Er nickt: »Auch das werden wir schaffen!« [bookmark: page86]

		Und sieht nun nach der Uhr hinüber, steht mit kurzem,
entschlossenem Rucke auf.

		Den Generaloberst trifft sein Blick: »Sind wir soweit?«

		Die greise Exzellenz steht dienstlich vor dem König: »Die Wagen
sind soeben vorgefahren, Euer Majestät.«

		Eilig hat sich der kleine, füllige Automobil-Verantwortliche
hinausgedrückt. Sein rotes, gutmütiges Kindergesicht unter dem
blonden, kurzen Igelhaar ist voll Sorge. Für ihn birgt die kommende
Schlacht Gefahren um Gefahren, an die die anderen kaum denken:
verstopfte Zulaufrohre, geplatzte Schläuche, Zündungspannen –.

		Dem Hofmarschall, den Kabinettschefs, die zurückbleiben, drückt
der König die Hand: »Wenn wir uns wiedersehen, sind wir mit Gottes
Hilfe dem Ziele näher!«

		Ernst und durchdrungen von der Bedeutung dieses Scheidens sind
seine Züge. Wortlos verbeugen sich die Männer, zu denen er
spricht.

		Dann schreitet er, gefolgt von den beiden diensttuenden
Adjutanten, aus dem Speisewagen und die langen Seitengänge des
Wohnzuges hinunter nach seinem Wagen – 

		Aufbruch ist hinter ihm her: Der Generaloberst – der
Generalstabsoffizier – der Oberstabsarzt – 

		Der Legationsrat greift eine Zigarette aus dem goldenen Etui. Er
klopft sie zwei-, dreimal gegen die Dose und lächelt. Anerkennend –
befangen – überlegen? Weiß Gott! Vielleicht auch nur aus
Angewohnheit. Er meint: »Na, der König war heute ja wieder einmal
recht gut im Zug –«

		Und der kleine schnieke Jäger nickt ihm verständnisinnig zu und
grient: »möchte man wohl flüstern –« [bookmark: page87]

		An den Fürsten, der eben einen flachen, geschliffenen
Taschenflakon aus dem grauen Schnürenrocke produziert und sich
topasgelben Cognak in ein Wasserglas eingießt, pirscht er sich
heran: »Durchlaucht, wie ist es denn mit einem kleinen Whist
en trois –? Der Baron macht sicher
mit?«

		Ohne das Glas vom Munde zu setzen, nickt der Fürst.

		Und der Legationsrat brennt seine Zigarette an und lacht: »Denn
los – was kann das schlechte Leben nützen!« – 

		Draußen auf der Straße rücken die grauen Wagen an – 

		 

		Der Schlacht entgegen – 

		Die Wagen fahren durch die milde, regenfeuchte Nacht.

		Ohne Lichter, geheimnisvoll und schwarz, eilige Tiere, die nach
vorne hasten, gleiten sie in Abständen auf den dunklen wie von
dichten Schleiern verhangenen Wegen.

		Vorne, der erste, führt wieder die Standarte. Aber jetzt hat die
Nacht die Farben aus dem knatternden Viereck fortgenommen und
aufgesogen. Der König. Allein sitzt er vor seinen beiden
Adjutanten, sieht ernst und schweigsam in das Dunkel, ist mit
seinen Gedanken bei der Schlacht, die nun in kaum zwei Stunden
diese lastende Stille furchtbar zerschlagen wird.

		Treibhauswärme liegt über dem Lande. Sternlos, nur aus sich
selbst heraus dünn wie Zinn und Silber leuchtend, machtlos, der
dunklen Erde Teil an diesem Schein von Licht zu geben, spannt sich
der Himmel über der verschlossenen Weite. Ein riesiger,
geheimnisdunkler Rachen ist die Nacht [bookmark: page88] in dieser Ferne und schlingt die
hinjagenden Wagen in sich ein. Häuser gleiten vorüber
– stumme, klotzige Gebilde, schwärzer noch als die Nacht.
Bäume in phantastischen Formen stehen am Wege. Kein Blatt an ihnen
redet. Dunkle kataleptische Gestalten sind sie, die so viel schon
über diese Zeit gesonnen haben, und die am Ende ratlos
beieinanderstehen und sich entsetzt anschweigen.

		Einmal, ganz heimlich stößt der lange Gardedukorps den Grafen an
das Knie, weist mit dem Kinn nach vorne. Aber der Graf bewegt nur
leise verneinend den Kopf.

		Unbewegt, wie erstarrt in Sinnen sitzt der König.

		Kein Wort noch, seit die Wagen fahren – 

		An Kolonnen, die gleichfalls nach vorne ziehen, geht es vorüber.
Breite hinwuchtende Massen tauchen auf. Nachtschwarz sind sie im
Schwarz der Nacht – gewinnen sachte Umrisse und Form und
werden hochbepackte Wagen. Auf schweißnassen Flanken und Lenden
riesiger Tiere liegt dünner Perlenglanz. Räder ächzen mahlend unter
den Lasten, Ketten klirren leise, und Pferde schnauben. Wie lang
diese Kolonnen sind – und nirgends, nirgends ein Fünkchen
Licht. Rollende Berge und Ballen – schütternd hinzitternde
Eisenkasten voll Granaten – verhüllte Menschen, die antreibend
die Arme in die Nacht aufrecken –. Und dazu kein Wort – nur
dieser starre Wille: Vor –!

		Da jetzt ein Licht –! Dort, ganz weit draußen in der Ferne. Ein
kleines grünlichweißes Licht, ein hell stehender Ball, der
plötzlich aus dem Himmel springt und schwebt – schwebt –
langsam, einen Schirm von schwachem Leuchten um sich niedergießend,
sinkt und stirbt –. Eine Leuchtkugel über einer Franzosenstellung.
[bookmark: page89]

		Der Generaloberst beugt sich zu dem jungen
Generalstabshauptmann, fragt ins Dunkel: »Hat Seine Majestät sich
vielleicht ausgesprochen, wie lange Sie auf der Beobachtungsstelle
zu bleiben gedenkt?«

		»Nein, Euer Exzellenz – aber nach meinem Eindruck wird
Seine Majestät das Eintreffen der ersten Nachrichten von den Armeen
abwarten wollen. Die können kaum vor morgen früh da sein –«

		»Hm –.« Schweigen. Und nach einer Weile: »Ich habe für alle
Fälle nicht nur Frühstück, sondern auch Brote und eine Suppe
mitnehmen lassen.« – 

		Um zwölf Uhr nachts stirnt sich der Himmel aus – und läßt
die Erde unten doch tief dunkel. Voll von verschwiegen
vorkeuchendem Leben ist die Straße. Unerkennbare Ungeheuer wälzen
sich vor; riesige hüllende Tücher haben sie um die eckigen
drohenden Formen gezogen. Bepackte Männer marschieren
– vorgebeugt gehen sie mit schweren Schritten unter den Lasten
auf ihren Rücken. Vor ihnen wartet der Tod – 

		Näher ist jetzt die Front. Über den Horizont geht hin und wieder
ein rasch aufblinkendes Zucken – drüben der Franzose schießt
unruhvoll los – gleichsam, als müsse er das Schweigen dieser
Nacht in Ungeduld zerbrechen – als könne er die dumpfe,
atemklemmend schwüle Stille nicht länger tragen. Und immer wieder
steigen seine weißen Lichter empor, hellen minutenlang das
Fleckchen armen, grauenvoll zerrissenen Bodens unter ihrem Auge auf
und suchen, forschen, fragen – – 

		Aber hier hüben bleibt es leidlich still und ist, als ob die
Nacht wie jede andere begönne und wie jede andere enden wollte.
[bookmark: page90]

		Zwischen Feldern, aus deren brachem Boden ein herbes Duften
strömt, geht es hin und taucht in die dunkle Tiefe eines Waldes
ein. Das Schießen des Franzosen ist jetzt lebhafter geworden –. Als
ob er wüßte, was die Nacht ihm bringen soll, und seine Nerven nicht
mehr zügeln könnte. So brüllt er da und dort im Übermaß der
Spannung los – 

		Vor einem Querschlage des Waldweges halten die Wagen – am
Ziel.

		Nacht – Nacht. Nur ein paar winzige Fünkchen stechen in das
Schwarz – tanzen schwankend in den Händen dunkler, kaum in
ihren Umrissen erkennbarer Gestalten. Taschenlampen
– Offiziere: Führer, vom Stabe der Armee hierher befohlen, den
König zu erwarten, den Herren aus dem Großen Hauptquartiere an die
Hand zu gehen.

		Meldung und Vorstellung. Dienstlich schnarrende Worte über
verhaltener, feierlicher Erregung – klappende Hacken
vermummter, unsichtiger Schemen. Ein großartiges groteskes
Zeremoniell von Schatten zu Schatten.

		Jetzt ist man abmarschfertig.

		Durch dunkle, schmale Steige geht es hin.

		»Achtung: Draht!« – und einer gibt das Wort dem anderen
weiter.

		Zweige werden behutsam beiseite gebogen, gleiten von einer Hand
in die nächste – der Fuß tastet suchend über Moos und Moder.
Nach jungen Föhren riecht es hier, nach Birken und Erdbeeren.

		Dann, mitten aus dem Walde, ragt schmal und steil das Holzgerüst
des Turmes.

		Aufstieg. Stufe um Stufe – Absatz um Absatz in enger und
enger werdender Windung. [bookmark: page91]

		Neben dem neu hinzugetretenen Offizier und Führer als Erster
geht der König. Nur das vorsorglich gelenkte Lichtlein der kleinen
Laterne tanzt vor ihm her, ist wie ein flackernd wandelnder,
dürftiger Teppich, den dienstwillige Hände vor seinen Füßen
breiten, erhellt mühsam den Raum seiner nächsten Schritte. Hinter
ihm drein die anderen – 

		Ein paarmal hält er ein. Schon ist die schwarze Mauer des Waldes
zu seinen Füßen versunken, und ein leiser Lufthauch streicht durch
das jetzt frei aufsteigende Gerüste.

		Weiter –. An fünfundzwanzig Meter mißt der Turm, trägt oben eine
überdeckte Plattform von kaum drei Metern im Geviert. In Armhöhe
läuft ringsum schützend ein Geländer. Ein kleiner, roh gezimmerter
Tisch steht auf der etwa nach Süden gerichteten Seite, ein Sessel
– 

		Wenn das Wehen von draußen sich stärker aus der Ferne löst, dann
schwingt der Turm mit ihm in einem leisen Wiegen und Pendeln,
gleichwie als lebe er mit im Atemziehen der geheimnisschweren
Stunde.

		Weit, weithin geht der Blick von hier – umspannt von Westen
nach Osten die Linie der Front von westlich Reims über die Stadt
und über die Champagnehöhen hin bis zu dem Hügelland von Perthes
und von Tahure. Aber all diese Weite ist von Nacht verhangen und
von Finsternis verdeckt – zeichnet sich als ein riesiger
Halbkreis jenseits des undurchdringlichen Dunkels der nahen Tiefe
nur durch das magische, geheimnisvolle Pulsen in den Lüften. Durch
das Hin und Her ferner Feuer, deren aufflackernde Widerscheine über
den Horizont hinzucken, durch das reger sich drängende Spiel der
suchenden, fragenden, forschenden [bookmark: page92] Lichter, die aus dem schweigenden
Himmel springen und minutenlang aus grünlichweißen Augen
spähen.

		Wortlos blickt der König in diese fiebernde Weite. Er weiß, daß
neben ihm, an diesem kleinen Tischchen, der Generalstabshauptmann
seine Karte breitet – rückt – wieder rückt – daß er
in leisem, sachlichem Gespräche mit dem fremden Offizier im
Stahlhelm ein paar Punkte im Dunkel draußen anschneidet und
visiert. Als eine Störung und beinahe schmerzlich empfindet er
dabei das kleine weiße Licht des Lämpchens, das immer wieder über
das Papier der jetzt mit Reißnägeln ein wenig schief auf das Brett
des Tisches gehefteten Karte irrt –. Wie ein lebendiges Tier, das
da erregt und angstvoll, gefangen, auf dem dünn raschelnden Blatte
hin und wider hastet, ist dieses Licht – 

		Immer noch reden, prüfen und deuten die beiden Männer
– 

		Jetzt tritt der Fremde ein wenig zurück. Und da steht schon der
Hauptmann dienstlich aufgerichtet: »Darf ich Euer Majestät jetzt
eine kurze Orientierung über das Gelände vortragen?«

		Der König nickt und wendet sich dem Tische zu.

		»Bitte – lieber – –.« Aber das ist mehr ein Bewegen
der Lippen als ein Sprechen. Die Kehle ist ihm eng und trocken,
gibt kaum den Ton.

		Und die junge, militärisch helle Stimme des anderen dringt
sachlich auf ihn ein: »Die Karte ist so orientiert, daß Euer
Majestät jetzt Süden genau vor sich haben. Hier, diese Stelle im
Südwesten, um die das Aufleuchten manchmal besonders stark
erscheint – der auf die Karte gelegte [bookmark: page93] Säbel Euer Majestät
schneidet das Ziel genau an – ist der Bogen von Reims. Von
hier zieht dann die Front südöstlich bis etwa Prunay, das wir uns
scharf südlich von hier – also in dieser Richtung! – zu
denken haben – – Wahrscheinlich der Punkt, an dem eben
der ferne Leuchtball sichtbar ist. Von dort biegt die Linie östlich
ab und muß später im Feuer oder bei Tag von hier aus längs der
ganzen Champagne bis Tahure sichtbar sein. – Nordwestlich
Reims – –«

		Der König nickt manchmal, läßt einen kurzen Blick in den kleinen
weißen, schwankenden Kreis auf der Karte fallen – sieht in die
Ferne. Gewaltsam beinahe zwingt er sich zur Sammlung, prägt er sich
jeden Satz und jeden Hinweis ein. Aber das meiste kennt er ja, das
steht wie festgemeißelt in seinem Gedächtnis und löst dazu die
Einzelheiten von Truppenkörpern, von Geschützaufmärschen,
Linienzügen aus. Gewiß – gewiß – er ist im Bilde
– 

		Eine kaum noch erträgliche Spannung steigt in ihm an. Er hört
jetzt neben sich nur Worte – Worte und sagt nur: »Danke –«,
wie die plötzlich fortgenommen sind – 

		Jetzt steht er wieder vorne, beide Hände auf dem Lattenwerke des
Geländers.

		Still ist es immer noch – nur als ein Zittern in den milden
Lüften rollt das unzusammenhängende Schießen.

		Ein Uhr. – Wie langsam die Zeit vergeht! Die Zähne preßt er
aneinander – spürt jeden Muskel an den Schläfen, an den Wangen
–. Noch zehn Minuten.

		Hinter ihm im Dunkel sprechen sie leise – deutlich
unterscheidet er das Garde-Näseln des Majors – die pedantische
Bedächtigkeit des Oberstabsarztes – [bookmark: page94]

		Er bewegt hastig den Kopf, als ob er Fliegen scheuchte
– 

		Auf der Karte neben dem Lämpchen liegt jetzt die Uhr des
Generalstabsoffiziers.

		Sein Blick schneidet hinunter: Ewigkeiten – – 

		Das Holz des Geländers preßt er in seinen Fingern, starrt in den
Himmel, bohrt sein Denken, Hoffen, Bitten, Flehen mit inbrünstiger
Demut in die Nacht: Herr – Herr – laß es gelingen! –

		Ein Uhr neun – –. Am dünnen Glühpünktchen der Taschenlampe
läuft der Sekundenzeiger – 

		Das Herz hört er aus seiner Brust – spürt seine heißen
Pulse in den Händen springen – 

		Herr – Herr – laß es gelingen!

		Und plötzlich rumpelt es dumpf zornig aus dem Dunkel los – und
wieder – wieder –. Und Sekunden später zuckt es dort drüben an
dem verschlossenen Riesenzelt des Himmels auf, als hätte einer ihn
mit wütenden Fäusten angepackt und schüttelte das verborgene,
verhängte Licht aus den schwarzen Schleiern seiner nächtigen Wolken
– 

		Erlösung –!

		Hände flattern, stoßen weisend vor –. Rufe – Schreie
– Worte brechen ihre Ketten, springen von den Lippen, werfen
sich hinaus – 

		Die ganze Weite ist mit einem Male zu einem einzigen Aufruhr
wachgeschlagen – 

		Tausendfach springt es los, soweit das Auge sehen kann – stürzt
sich auf die aus ihrem Schlaf gerissene, in wirrem, trunkenem
Entsetzen hintaumelnde Nacht, – wirft sich mit roten Feuern in
einem wilden Rausch und Rasen über sie –. Schlunde tun sich
brüllend auf und speien Flammenzungen – [bookmark: page95] purpurn wie glühender Stahl
sind diese Brände – und sind von gelbem, grünem, violettem
Schein durchleuchtet. Als brennende Garben werfen sie sich aus den
Mäulern der Geschütze – als spritzende Geiser und springende
Kugeln – als dicke, rot aufstrahlende, Funken sprühende
Klumpen –. In den Höhen unter den jäh verlöschenden Sternen platzen
sie und sprengen ihre grausame Eisensaat in die Tiefe, und
furchtbare Krater reißen sie mit blind wütenden Prankenhieben auf
und peitschen ihren Auswurf glühender, mordender Messer über das in
zuckenden Todesschauern stöhnende Land – – 

		Oben auf der kleinen, wie eine Insel hoch über dem Dunkel der
Wipfel schwebenden Plattform des Turmes kein Wort – kein Laut
–

		In starrem Schauen stehen die Männer: der eine vorne an der
Rampe, der wie versteint und einsam zwischen den Begleitern in
dieses beispiellose Wüten blickt – die anderen um ihn und
hinter ihm – 

		Weiß jeder: Das Schicksal schreitet.

		Einmal, da eine ungeheure Sprengung sich aufdröhnend über das
tausendfältige Gebrüll hinwirft und schneidend-blaue, weiße
Flammenzungen blendend aus fernen Tiefen stechen, würgt der alte
Generaloberst ein paar Laute vor. Einen Ruf – eine Frage
– 

		Aber keine Antwort kommt. Kein Rühren – nichts.

		Als ob die Menschenworte nie gewesen wären. – 

		Und draußen bebt der Himmel im Entsetzen!

		Riesen sind aus den speienden Kratern, den blutigen Schlünden
und Wunden der Erde gestiegen, haben die Nacht gefaßt und sind über
sie her. Sie schütteln ihr das [bookmark: page96] Herz aus dem Leibe und schlagen
unersättlich hämmernd auf sie ein, daß ihr die Brust im keuchenden
Fieber fliegt, daß ihre Weichen zucken und beben – 

		Flatternde Feuerschauer taumeln über den Horizont, hetzen
fliehend, gepeitscht von nachjagenden Feuerwellen bis zu den
Sternen auf – und vergehen als hingefetzte Opfer neuer
Schauer, die sich wie Wogenkämme einer zur Raserei entfesselten
Flut überstürmen und überstürzen – – 

		In all das unmenschliche Grauen dieser Herrlichkeit aber stechen
immer wieder – weiß, rot und grün – die kleinen, klar
aufleuchtenden Bälle. Sind wie Kinder – stehen hilflos,
tastend, suchend, sekundenlang gleichwie erstarrt vor Angst in
dieser Hölle – und sinken dann sachte erlöschend nieder – 

		Und vor den strahlend hell aufspringenden und dann so bald
unhaltsam hinsterbenden Lichtern ergreift den König inmitten des
starren, hingerissenen Schauens ein Erleben, das ihm die Glieder
schüttelt.

		Menschen –! muß er denken – Menschen –! Menschen von
Fleisch und Blut, die darin stehen, das ertragen –!

		Als ob das Wort ihm an die Kehle spränge und ihn würgte –. Eine
auffahrende Bewegung macht er – so, als griffe er in einer
jähen Qual nach einem Halt –. Spürt ahnend, daß sich hinter ihm
auch schon einer von diesen stets bereiten Schatten dienstwillig
vorschiebt – regt –. Und schüttelt hastvoll abwehrend den
Kopf! Nein – nichts – – 

		Triebmäßig will er zugleich von dem Worte los – von diesem
Worte, hinter dem hervor sich die Verantwortungen für Millionen
Leben im Angesichte dieser Todeshölle erdrückend [bookmark: page97] auf ihn stürzen wollen
– und taumelt in der Flucht davor einem anderen Worte zu:
Materialschlacht – Materialschlacht –. Er bohrt seine
fiebernden Gedanken hinter dem neuen Worte her – er grübelt
wirr: Da war doch irgendeiner – irgendeiner – der hat in
diesen hingegangenen Tagen immer von der bevorstehenden
Materialschlacht gesprochen –. Die den Auftakt bilden – die
dem eigentlichen Stoß und Sturm und Kampf vorangehen würde –. Und
das hatte so unpersönlich, so sachlich geklungen, als brüllten da
allein die Rohre, die Maschinen in einem ungeheuren Wettkampf
aufeinander ein – – 

		Wieder springt eine Feuerpinie da draußen berghoch aus der Tiefe
– schlägt ihre glutsprühenden Pranken krallend in den Himmel
ein – fetzt die vor ihren grellen Feuern erlöschenden Sterne
aus dem Firmamente – und wogt tief purpurn glastend zurück
über das Todesland – 

		Menschen – Menschen –!

		Als ein Schwindel und Taumel kommt es über den König. Seine
Pulse jagen, mengen ihm Wirklichkeit und Wahngesicht. Mit beiden
Händen hält er die schmale Stange, die ihn von dem Abgrunde zu
seinen Füßen trennt – 

		Leise, im Wehen des Nachtwindes wiegt sich die schlanke,
schwingende Warte. Brandgeruch dringt aus der Weite herüber
– beizender Pulverrauch – 

		Als ob ich auf dem Kommandoturme eines Panzers stünde – als ob
die See da unter mir schlingerte –! denkt der König in einer
wirren, tastenden Benommenheit. Und starrt hinaus in dieses endlos
weiterlodernde Morden – 

		Sieht vor seinen Augen, die blicklos in die Bilder der [bookmark: page98] Ferne und
über sie hinaus bohren, unter dem weißen, roten, grünen Glaste
dieser Feuerhölle die armen wundgerissenen Menschen, die sich,
während um sie her dieser letzte Wahnsinn des Weltenunterganges
rast, qualvoll und blutend aus zersplitterten Unterständen, aus
zerdrückten Gräben und verschütteten Stollen herausarbeiten
– –. Die ihre grauenvoll zerrissenen Leiber in Todesängsten
von der Last ihrer zermalmten, still gewordenen Kameraden lösen und
schreiend – schreiend! – irrsinnige Schrecken in den Augen,
fort, fort aus diesem unerbittlich weiterrasenden Entsetzen jagen
– 

		Hin und wieder kommt der Klang leiser Worte wie etwas Fremdes,
Losgelöstes an den König heran. Der Offizier im Stahlhelm und der
Generalstabshauptmann suchen die Punkte der größten Feuerherde auf
der Karte festzustellen – der Generaloberst redet flüsternd
erregt und eifrig zu dem Major, erzählt ihm irgend eine Episode aus
der Beschießung von Paris, die er als junger Leutnant mitgemacht
hat. Und der Major sagt immer wieder anteillos, aber dienstlich und
beflissen: »Gewiß Exz'llenz«, – »jawoll, Exz'llenz –«

		Fern, unwirklich erscheint dem König alles das. Einsam, ohne
Zusammenhänge mit den Menschen fühlt er sich. Ohne Zusammenhänge
mit diesen hier, die mit ihm leben – ohne Zusammenhänge mit
jenen dort, die für ihn sterben – 

		Der Augenblick vormittags nach der Kasinotafel im Generalstabe,
knapp vor dem Aufbruche, steht wieder einen Herzschlag lang vor
ihm. Da war das ebenso an ihn herangekommen – dieses Gefühl
der Losgelöstheit – dieses [bookmark: page99] dunkle Wissen des Beiseitegeschobenwerdens
–. Seine Zähne zerren an den Lippen: Dieses mit aller Ehrfurcht
verhüllte Bekennen: Du bist uns bei dem, was sich nun vollziehen
will, am Ende nur im Wege – 

		Die Stimme des Generalfeldmarschalls hört er plötzlich,
bedachtsam, sachte: »Ja – und dann haben wir für dieses große
Feuerwerk heute nacht einen guten Beobachtungsstand ausgemacht und
Euer Majestät vorzuschlagen –«

		Eine jähe Abwehr ist in ihm. Verschickt haben sie ihn! In eine
Loge haben sie ihn gesetzt, damit er ausgeschaltet sei! Und jetzt,
während die ungeheure Entscheidung fällt, denken sie kaum an ihn –.
Als einen Stachel in seiner Würde als ihr König, als ihr Oberster
Kriegsherr empfindet er die Ausgeschlossenheit – 

		Das flüsternde Schildern des greisen Generalobersts, der immer
noch bei der Erinnerung an achtzehnhundertsiebzig ist, kommt wieder
an ihn heran – 

		Da fällt ihm ein – und er klammert sich an das Bild: Sedan
– die Höhe von Frénois – war's da nicht auch so, daß sein
Großvater, der große König, das Ringen um den Sieg vor seinen Füßen
sah –?!

		Das Ringen um den Sieg –. Den Sieg wie damals – den Sieg,
der den Zusammenbruch der anderen entscheidet – 

		Brennende Ungeduld springt in ihm auf, sprüht über diese Qualen
aus Einsamkeit und aus gekränktem Selbstbewußtsein hin –. Nur im
Grunde glimmen die schwelend weiter.

		In die Ferne schaut er wieder aus, in der die Schlacht [bookmark: page100] brüllend
und sengend durch die mit Flammen gepeitschte Finsternis rast.

		Wie lange noch – wie lange noch –!?

		Breite, rötliche Leuchtfelder stellen sich da und dort in das
Schwarz des Himmels – Widerschein riesiger Brände. An einer
Stelle glutet ein solches Feld in breitem Zuge, steht als ein
purpurrotes Fanal über der Nacht. Dort in jener verhüllten Tiefe,
auf die das Feuer von drei Seiten rastlos hämmernd niederschlägt,
liegt Reims – – 

		 

		Gegen drei Uhr ist es, da wendet sich der König
zu dem Generalstabsoffizier an seiner Seite. Sein kaum bewußtes
Suchen hat jetzt einen Weg gefunden. Nicht länger ausgeschaltet
abseits stehen! Er fühlt den Drang, die Pflicht, das, was er in die
Wagschale zu werfen hat, mit hinzugeben. Tausendmal hat man es ihm
doch gesagt, und tausendmal hat er es mit eigenen Augen gesehen und
erkannt: anders sind die Truppen, wenn sie allein sind
– anders, wenn sie sein Auge, wenn sie den Blick ihres
Obersten Kriegsherren auf sich wissen!

		Seine Stimme ist gepreßt und heiser in der Erregung des
ungeheuren Erlebens, durch das er schreitet. Er weiß: der
Augenblick wird, wenn der Sieg da draußen erst errungen ist, mit
ihm fortleben und auf künftige Geschlechter kommen. Er sagt ins
Dunkel: »Die Truppe soll wissen, daß ich ihr in den harten Stunden
nahe bin und daß meine Wünsche mit ihr sind!«

		Und im Dunkel richtet sich eine Gestalt gerade, zirpen Sporen
aneinander: »Jawoll, Euer Majestät.« [bookmark: page101]

		Stehend, vornübergebeugt zu dem matt beschienenen kleinen Blatte
schreibt der Hauptmann.

		Minuten gehen – 

		Innere Befreiung und Gehobenheit erfüllt den König.

		Dann liest die junge, forsche Soldatenstimme; unbeengt, fest und
hell dringt sie in dieses Schweigen.

		»Seine Majestät läßt den Truppen mitteilen, daß Seine Majestät
hinter der Angriffsfront eingetroffen ist und von der Ménilwarte
die Schlacht beobachten wird. Alle guten Wünsche Seiner Majestät
begleiten die Truppen. Seine Majestät ruft den Truppen zu: Mit Gott
für König und Reich!«

		Der König nickt. Gewiß, das ist gut so. Auf dem kleinen
wackeligen Tischchen, im sterbenden Lichte der Taschenlampe
unterzeichnet er den Fernspruch.

		Kühn wie je ist der Schnörkel unter dem steilen Namenszuge.

		Und da ist auch schon einer von den Leibjägern zur Stelle und
übernimmt das Blatt, hastet im Dunkel tastend die Treppen nieder
zum Ferndrucker unten am Fuß des Turmes. Die schweren Stiefel
klappern über das Holz der Stufen – dann verhallen die Tritte
in der unsichtigen Tiefe. – 

		Nur Augenblicke, und der Gruß des Königs wird durch die
Offiziere vom Dienst an alle Truppen gehen, die im Angriff
stehn.

		 

		Ohne Erbarmen rast die Hölle.

		Die Leuchtfelder am Himmel rinnen zu grotesken Formen aus, sind
breite Lachen aus frischem Blute. [bookmark: page102]

		Ein beizender Dunst aus Pulverdampf und abgedrängten giftigen
Gasen liegt in der Luft, legt sich auf Kehlen und Lungen und brennt
in den Augen, die ins Weite starren, die Undurchdringlichkeiten zu
durchbohren suchen.

		Bewegungslos steht der König an der Rampe. Kein Wort –

		Seine Gedanken sind wieder vorne bei den Männern unter den
entfesselten Feuern – bei den zerschlagenen Leben – bei
den Todwunden –. Verantwortungen für das furchtbare Geschehen? Nein
– nichts davon kann vor dem ewigen Richter auf ihn fallen! Was
nur in seiner Macht lag, dem zu wehren, hat er getan. Damals die
Sommertage vor vier Jahren – –. Bis an die Grenze der
Entwürdigung hat er gezaudert – kein Mittel hat er unversucht
gelassen: in Wien – bei Nicky – und bei Georg –. An
keinem Weg, der vielleicht zu einer Verständigung noch führen
konnte, ist er vorbeigegangen – –. Die unerhörte, aufreibende
Spannung jener Tage fühlt er wieder – sieht die erregten
Szenen, die zwischen Hoffnungen und Aussichtslosigkeiten
umherwankenden Besprechungen draußen im Neuen Palais: den
Kriegsminister – den Chef des Generalstabes – den
Groß-Admiral – den Kanzler, der vor ihm steht und Berichte und
Depeschen in den stets unschlüssigen Händen hält – –. Nein
– sein Angesicht kann sich frei erheben – er ist rein von
Schuld. Die dort drüben sind es, auf denen die Last des Urteils
ruhen wird – – 

		Leise räuspert sich einer neben ihm. Der Generaloberst ist
vorsichtig herangetreten, rührt an dem Stuhle, der da unbenutzt
neben dem Tische steht! [bookmark: page103]

		»Wollen Euer Majestät nicht vielleicht –?«

		»Nein – danke –«

		Und er ist wieder in Schauen und in Suchen eingesponnen.

		Dann sachte – sachte geht etwas wie ein Matterwerden durch
dieses mauerstarre Dunkel – ein erstes Ahnen von Dämmern und
Verblassen. Die Sterne oben bleichen und versinken. Die Gegensätze
aus roter Glut und Finsternis verfallen, hüllen sich in Schleier
ein.

		Ein dünner Schein gießt sich in die Nacht, und eine feuchte,
durchdringende Kälte ist jäh über allem.

		Fester zieht er den Pelzumhang um die Schultern. Und da sieht
er, wie der Hauptmann, dessen Gestalt sich jetzt auch wie in Nebel
gehüllt aus dem sterbenden Dunkel löst, einer Ordonnanz Blätter aus
den Händen nimmt und die im Schein des matt gewordenen Lichtleins
überfliegt.

		Gleich darauf steht er straff: »Die ersten Funksprüche von den
Armeen. Die Armeeoberkommandos melden, daß die Feuerschlacht an
allen Stellen befehlsgemäß aufgenommen ist und ihren
ordnungsmäßigen Verlauf nimmt. Die Gegenwirkung wird stellenweise
– so im ganzen Zuge der Champagne – als nicht sehr stark
bezeichnet. Hier scheint der Gegner also völlig überrascht worden
zu sein. Einzelne nähere Nachrichten fehlen noch – können auch
noch nicht eingelaufen sein.«

		Der König nickt heftig. Ein paar Worte aus dem Berichte haften
ihm, sind ihm Erlösungen: – ordnungsmäßiger Verlauf
– Gegenwirkung gering – überrascht – 

		Dank, Hoffnung, Glauben sind in seiner Brust.

		Dem Offizier im Stahlhelm, der sich im ersten [bookmark: page104] Dämmergrau bemüht,
ein Scherenfernrohr einzustellen, lächelt er zu: »Nun werde ich
doch bald auch sehen, wie der Panoramakenner aussieht, den mir die
Armee geschickt hat –.« Streut eine Handvoll guter Worte
aufmunternd und aus gehobenem Herzen zwischen die anderen.
– – 

		Halb fünf. Jetzt ist die Helligkeit soweit gewachsen, daß dieses
wilde Feuerspiel in ihr verblaßt, daß sich, von Rauch, Qualm,
dickem Dunst und Nebel halb verhüllt, hier und da Einzelheiten aus
der Landschaft in der Tiefe unterscheiden lassen. Zu Füßen da unten
Baumwipfel der Wälder. Nach Süden hin, von dem entfesselten Feuer
immer noch gefaßt und furchtbar überspielt, die Höhenzüge der
Champagne: Pöhlberg, Keilberg, Hochberg und Cornilett. Nach
Südwesten hin Reims, nach Westen, beinahe völlig noch verhangen,
der Bergrücken des Chemin des dames.

		Und dann kommt in das immer noch durch Nebelgrau, durch
Gasschwaden und Qualmwände hinzuckende Feuer mit einem Male ein
neuer Takt. Zu einer einzigen Linie längs der Front richtet es sich
aus und sammelt diese vielen tausend Schläge und Prankenhiebe zum
Marsch.

		»Die Feuerwalze – – Euer Majestät – –«

		An das Scherenfernrohr ist der König getreten, sieht ein paar
Augenblicke in dieses von grellen Blitzen durchzitterte Gischtmeer
aus wogenden Rauchfetzen, sprühenden Geisern, unerkennbaren, wild
aufgewirbelten Massen – und läßt den kleinen Ausschnitt aus
dem ungeheuerlichen Bilde wieder – steht an der Rampe
– 

		Die Feuerwalze – 

		Ein Rollen, Bersten, Donnern, Tosen, als ob das Ungeheure,
[bookmark: page105] das
sich nun aus den Schlünden losreißt und über das zermarterte Land
und seine letzten Menschen hinwirft, alles Gewesene noch vielfach
überschreien wollte –. Mit unberührbarer Unbarmherzigkeit nimmt das
Grauen Schritt für Schritt unter seine Hämmer aus berstendem,
glühendem Stahl: Ihr lebt noch –? Ihr habt lang genug gelebt!
– Ihr seid schon wundgerissen –? Hier der Gnadenhieb!
– Ihr seid schon tot –? Ich schlage euch noch einmal tot!
– Schritt für Schritt nimmt es noch einmal vor – keiner
soll übergangen sein! – sät letzte Vernichtung, reißt die letzten
Opfer – 

		Und hinter ihm – knapp hinter ihm – unter dem feurig
hinrasenden Dache seiner Hagel, unter dem Schirme des mähenden
Todes – kriechen durch Gift und Blut und Grauen die deutschen
Männer über den neu gewonnenen Höllenboden – die Sieger
– 

		Frierend in atemloser Hingenommenheit, ein Steinbild, starrt der
König in diese schmutziggraue, wild wallende See aus Qualm und
giftigen Schwaden, aus stickigen Massen und aufgerührter Verwesung,
durch die das Funken und Sprühen unzähliger Sprengpunkte zuckt und
flirrt –

		Ein Orkan ist dieses Feuer – ist der wandernde Tod
– und wälzt sich unaufhaltsam tieferrollend weiter
– Schritt für Schritt – Meter für Meter –. Aus den
tausendfach zerfetzten Drahtdornen des Niemandlandes sprang es auf
– geht über den ersten Graben – über den zweiten
– über den dritten –. Überspielt als ein berstendes
Niederstampfen und Zermalmen Stellung um Stellung –. Wankt
blutrünstig weiter, ein brüllender Mörder – ein [bookmark: page106] unirdischer
Amokläufer –. Ein – zwei – drei – vier – fünf
Kilometer tief – 

		Und das heiße, erderschütternde Brüllen seines Losbruches wird
ein dumpf donnerndes Rollen, da es sich den fernen Zielen seines
Marsches nähert.

		Doch plötzlich fällt ein neuer Takt in dieses Dröhnen: klopft
– klopft – klopft – klopft – –.
Maschinengewehre. Mit einem Male sind sie da und hämmern los. Hart,
dringend, unablässig, atemlos. Gleichsam als schlüge einer rasend
eilig in Todesangst und Hast kleine Nägel in hartes Holz
– –

		Hinter dem König der Generalstabshauptmann sagt, und seine junge
Stimme ist belegt von der Erregung dieses Miterlebens: »Jetzt
müssen unsere Leute in den fremden Gräben sein –.« Er macht eine
Bewegung mit der Hand, verbessert sich: »Eben in den
Trichterfeldern, die da sind – –«

		Der König hört die Worte, rührt sich nicht. Er denkt
erschüttert: Nahkampf? Was blieb da noch zu Kampf und Abwehr übrig
–?

		Ferner und schwächer wird das Feuer der Geschütze. Als ob es vor
dem heller aufsteigenden Tage, vor dem Erwachen der Natur sich
zurückzöge. Aus dem furchtbaren Chor seines Zusammenhanges fallen
Stimmen aus, lösen sich andere zu erbitterten Sonderkämpfen:
Batterien, die aufeinander einschlagen, sich ringend ineinander
verbeißen. Mehr und mehr splittert die Feuerwalze auf, zerfällt,
gleichsam ermattet von der eigenen Raserei und bis zum
Niederbrechen ausgepumpt in einzelnes, wirr weiter schlagendes
Geschieße – [bookmark: page107]

		Drüben der Gegner scheint jetzt reger zu sein. Namentlich unten,
längs der Linie im Süden – 

		Und immer noch hämmern die Maschinengewehre. Sind überall und
nirgends. Bald hier – bald da klopfen die Nester rasend wie in
Todesängsten los – stecken sich panikartig aneinander an –
keifen wie aufgeschreckte Dorfköter zornwütig-bissig aufeinander
ein.

		Und plötzlich weiß der König, wie ihm der Sinn des Abflauens der
Feuerschlacht und die Bedeutung dieses Nahkampfes zum Bewußtsein
kommt: Jetzt ist da rings in diesem Riesenbogen um das heilige
Reims, von Château-Thierry bis an die Argonnen die Entscheidung
schon gefallen – – 

		Jetzt ist die erste Staffel zu dem Sieg errungen, und die große,
stark vorbrandende Welle ist im Marsch – oder – oder
– – 

		Wie ein Hammer schlägt ihm das Herz, und seine Zähne drückt er
krampfhaft aneinander. Morgenfrost steigt ihm jäh bis in die
Schultern auf, und das beizende Gift der abgewehten Gase und
Rauchmassen macht ihm die Augen wund, brennt ihn scharf ätzend in
Nase und Kehle – 

		Nicht ausdenken die andere Möglichkeit –!

		Und in einer Flucht vor ihr weist er beinahe heftig mit dem Kinn
nach vorne in die Linie der Champagnefront, aus der das Schießen
kommt: »Vielleicht ein Gegenangriff –?«

		Der Offizier im Stahlhelm steht in Front – jetzt sieht der
König sein Gesicht. Seltsam dürr ist es – wie allein aus
gelber Haut, die sich über die Knochen strafft, erscheint es in dem
fahlen Lichte –: »Vielleicht auch nur [bookmark: page108] die Abdampfung von letzten
Stützpunkten, die unser Feuer überdauert haben, Euer Majestät
–«

		Keine Antwort.

		Die Zeit rinnt weiter. Roter Schein glimmt glühend aus dem Osten
auf und steigt empor. Die Sonne – der neue Tag
– – 

		Der König steht wie festgewurzelt an der Rampe, das Angesicht
dem Schlachtfeld zugewendet. Seine Rechte greift schmerzhaft fest
um das Geländer. Er ringt mit einer Frage seiner heißen Ungeduld:
Wann wird er endlich Klarheit haben? Wann – wann werden die
ersten Meldungen über den Erfolg des Feuers, über den Ausgang des
Sturmes hier sein können?! – Jede Minute, die so hingeht, ist
ihm Qual und Folter. Bis zur Unerträglichkeit gespannt sind seine
Nerven. Aber er ringt den Ansturm nieder, er schweigt und stellt
die Frage nicht. Keiner soll merken, wie er unter dieser
Ungewißheit leidet, wie er sich mit den Sorgen schlägt. Soldatisch
ruhig, sicher, zuversichtlich sollen sie ihn alle sehen. Aber nicht
in leerer Mache und Schauspielerei greift er so nach der Maske
dieses Scheinen-Wollens – aus Pflicht gegen die Königswürde,
wie er sie erkennt, trägt und erträgt er sie. Denn unantastbar von
Erschütterungen und erhaben über Menschenfurcht und Zweifel soll
sie als eine von dem Höchsten eingesetzte Kraft allein im Schutz
von Gottes Gnade ruhen. Lasten bürdet sie auf die Schultern ihres
Trägers: ein Beispiel soll er allen Lauen, ein Halt allen
Schwächlichen sein. Nicht an die Sohlen seiner Königswürde dürfen
vor ihren Augen Angst und Kleinmut spülen – – 

		Er sieht blicklos in die Weite, denkt: Und wer von ihnen [bookmark: page109] später je von
diesen weltgeschichtlich schwerwiegenden Stunden spricht, der soll
es dann den anderen sagen: In keinem Augenblick hat er gezweifelt
– er hat auf Gott und hat auf die Armee vertraut und hat
gewußt, daß wir es schaffen werden!

		Und im Impulse dieser drängenden Gedanken wendet er sich für
Augenblicke zu den Herren des Gefolges um. – Da sieht er, wie
der Generaloberst, ein wenig knickstiefelig und vornübergebeugt vom
langen Stehen, eben an einem Sandwich kaut und malmt, das er nun,
während er sich, ertappt, gerade richtet, eilig in der Tasche
seines Mantels zu bergen sucht. Der König lächelt ein wenig
gezwungen: »Guten Appetit, Exzellenz!« Und schüttelt mit gemachtem,
übertriebenem Entsetzen den Kopf, wie er die grünen, übernächtigen,
durchfrorenen Gesichter der Herren sieht, die sich vor seinem Blick
zurechtrücken.

		Aber nur durch Minuten bleibt er im Gespräch mit ihnen, dann
lenkt ihn irgendeine Sprengung weit draußen im Gelände wieder ab.
Ein Munitionsdepot, das hochging – 

		Sechs Uhr –. Ein fahles Licht liegt jetzt über dem
aufstöhnenden, von Dunst und gelbem Rauche überhangenen Lande. Aus
der Tiefe klingt Leben auf. Marschschritt und Stimmen, Ächzen von
Wagenrädern, Wiehern von Pferden: Truppen und Kolonnen, die nach
vorne ziehen. Dort drüben, wo der Wald aufhört und sich die Straße
in die Wiese schlängelt, taucht gleichwie hinter Schleiern dieser
Heerwurm grauer Pünktchen im Grau des Weges auf. Nachschub
– 

		Wie frisch und unbesorgt das aussieht. Den Feldstecher [bookmark: page110] am Auge zieht
er der vortrekkenden Truppe nach, nimmt ihre gute Form als Zeichen,
daß alles sich nach Plan und Wunsch erfülle.

		Der Generalstabsoffizier – rotwangig, frei und munter, als
wüßte er von keiner im Dienst durchwachten Nacht – drückt sich
sachte. Er will selbst hinunter zum Fernsprecher und sich
Verbindung mit der Obersten Heeresleitung geben lassen. Irgend
etwas werden die doch inzwischen wissen – 

		Im Vorbeigehen trifft sein Blick den Major, der an der Nordseite
der Plattform an dem Geländer lehnt und jetzt die Augen in
beschwörender Verzweiflung nach oben dreht. Das sagt: Kinder, nu'
hätten wir's doch eigentlich – und nu' ist da draußen doch,
weiß Gott, nicht mehr viel zu hören und zu sehen –! Und man steht
sich da reineweg für nischt die Beine in den Leib –!

		Der Hauptmann lächelt nur. Und vorsichtig klemmt er sich dann an
dem Oberstabsarzt vorbei, der, fest in seinen schönen silbergrauen
Radmantel gewickelt und verpuppt, seltsam verrenkt auf einer von
den Treppenstufen hockt und schläft. Ganz gelb und klein und wie im
Frost verschrumpelt ist sein sonst so gepflegtes und kluges
Gelehrtengesicht, und durch den halboffenen Mund flattert ab und zu
ein dünnes, röchelndes Schnarchen. – 

		Der König steht am Scherenfernrohr, sieht in der Richtung nach
Reims hinaus. Aber wie er auch an dem Stellwerk schraubt, um sich
das Bild dieses Geländes nahe zu bringen – das alles ist noch
zugenebelt und bleibt undurchdringlich ferne. Nur Umrisse lassen
sich ahnen –. Dabei tut er, als merke er das Fehlen des Hauptmanns
kaum. Aber seine Gedanken sind hinter ihm her, und seine Ungeduld
[bookmark: page111] möchte
ihn antreiben und kann die Rückkehr kaum erwarten. In die Tiefe
lauscht er, in der ein dunkles Wipfelmeer sachte im Morgenwehen
wogt –. Aber das sind nur unklare und wirre Geräusche, die von da
unten hierher dringen –

		Wie eine Ewigkeit erscheint ihm diese Viertelstunde.

		Endlich – endlich –! Schritte, die sporenzirpend eilig je
zwei Stufen nehmen und näher kommen. Das muß er sein – 

		Und da ist er auch schon an dem Oberstabsarzt, den er sachte
anstößt, und an den anderen vorüber, steht, noch ein wenig atemlos
von diesem raschen Anstiege, vor seinem König, hält einen Zettel
mit Notizen in den Händen.

		Hinter ihm sind die Herren des Gefolges herangetreten, um mit zu
hören.

		»Ja –?!« Drängend, in heißer Erregung vorgestoßen, kommt die
Frage.

		»Euer Majestät, ich habe soeben bei der Operationsabteilung
angerufen. Ich konnte den Eins-A sprechen: Das Unternehmen scheint
sich, soweit man das bisher übersehen kann, durchaus planmäßig zu
entwickeln. Die Nachrichten von den Armeen laufen nur langsam ein,
und die Armeen selbst können die Lage bei den einzelnen
Stoßdivisionen noch nicht überall übersehen. Das Gesamtbild hat
also Lücken: von einzelnen Abschnitten fehlt noch jeder Bericht.
Das ist durchaus in der Natur der Lage begründet: die Drähte sind
zerschossen, die Meldegänger kommen nicht überall durch, die
Luftbeobachtung ist durch die Rauchentwicklung und den Morgennebel
gehemmt. Die Verbindung zwischen der vorgestoßenen Kampftruppe
[bookmark: page112] und den
Stäben ist also vielfach noch nicht wieder hergestellt –«

		Der König bewegt hastig mehrmals nickend den Kopf: Natürlich
– ja – gewiß –. Seine Augen hängen dabei an dem Munde des
Hauptmanns, können die weiteren Worte kaum erwarten.

		Der Hauptmann wirft einen Blick auf die Notizblätter in seiner
Hand.

		»Verhältnismäßig weitgehend sind die Angaben der siebten Armee.
Sie meldet, daß ihr Schießen unter mittleren bis günstigen
Bedingungen durchgeführt werden konnte. Die feindliche Gegenwirkung
gegen die Artillerie und Verkehrswege ging nicht über das Maß der
letzten Tage hinaus. Stärker richtete sie sich gegen das Marnetal
und unsere dortigen Brückenschläge. Nach den bisherigen Meldungen
ist der Übergang über die Marne geglückt, die Infanterie in
weiterem Vorwärtsschreiten. Nördlich der Marne folgt sie planmäßig
dem Laufe der Feuerwalze –«

		Der Hauptmann will sich nach dem Tischchen mit der dort
aufgehefteten Karte wenden, um auf ihr die eben geschilderte
Bewegung der Truppen im Raume westlich von Reims zu zeigen.

		Aber der König winkt ab – er ist im Bilde. Er sieht die
Karte vor sich, so wie er sie in der Mittagstunde des vergangenen
Tages auf dem großen Tische im Zimmer des Generalquartiermeisters
sah: jeden Linienzug – jeden Stoßpfeil – jeden
Truppenkörper –. Sieht eine feste Hand, die sprunghaft aufflattert
und sich mit offenen Fingern auf das leis raschelnde Papier
hinwirft, hört eine [bookmark: page113] harte, kurz hämmernde Stimme, die Worte in die
Stille schleudert: Die Südfront der Armee von Böhn geht mit Teilen
bei Château-Thierry und bei Dormans über die Marne und stößt
beiderseits des Flusses in der Richtung auf Epernay –.

		Das waren gestern Pläne und Entschlüsse – das sind in
dieser Stunde Tatsachen und Geschehnisse!

		Der Sieg ist auf dem Marsche!

		Seine Augen leuchten, seine Brust nimmt die Morgenluft in
tiefen, durstigen Zügen.

		Versunken ist jeder Zweifel – fortgewischt aller Kleinmut.
Weit über das Bild des Berichtes hinaus trägt ihn seine schwellende
Zuversicht. Der erste, schwerste Schritt erscheint ihm als geglückt
– Gott wird auch weiter helfen. Der Übergang über die Marne
ist gelungen – die Truppen sind im Weiterschreiten – das
Rad des Schicksals rollt über die anderen hinweg –!

		Jahre sind wie durch einen Zauberschlag von ihm gefallen. Keine
Spur von Ermüdung nach dem durchsorgten Tag, nach der durchwachten
Nacht ist jetzt in ihm. Dank und Glück wogen in seiner Brust,
während der Hauptmann, wiederum nach einem Blick auf seinen Zettel,
weiter berichtet: »Die erste Armee hat gestern abend lebhaftes und
zum Teil mit Gas untermischtes Störungsfeuer auf Stellungen und
Hintergelände aller Abschnitte bekommen. Trotzdem ist die
Bereitstellung der Gruppen Lindequist, Gontard und Langer ohne
Störung verlaufen. Artillerievorbereitung und Infanterieangriff
setzten planmäßig ein – die bisher vorliegenden Meldungen
sprechen von einem guten Vorwärtskommen der Infanterie –« [bookmark: page114]

		Der König hebt den Kopf: »Hören Sie, meine Herren? Das klingt
doch alles sehr schön –!«

		In eng gedrängter Gruppe stehen die Offiziere. Ihr Ausdruck ist
Zustimmung. Nur unter den schweren Lidern des Grafen liegt ein
bedächtiges Abwarten, und der zum Dienst befohlene fremde Offizier
im Stahlhelm sieht aus dem knochenhageren Gesicht seltsam unberührt
ins Weite. Kühl, sachlich sinnt er den Meldungen nach – er
kann die Quellen dieses Überschwanges nicht entdecken –. Aber der
Generaloberst ist voll Eifer: »Gewiß, Euer Majestät – mehr
läßt sich von den ersten Meldungen nicht erwarten!«

		Der junge Hauptmann ist wieder bei dem Berichte. Er sagt: »Am
wenigsten geklärt ist nach den Angaben der Operationsabteilung das
Bild der Vorgänge bei der dritten Armee – in der Champagne
– obwohl gerade hier von einzelnen Abschnitten ganz
augenfällige Anfangserfolge gemeldet werden und unsere durch
Panzerwagen unterstützte Infanterie auf der ganzen Front
Fortschritte macht. An Einzelheiten liegt hier bisher das folgende
vor: Das zwölfte Armeekorps hat die Givethöhe überschritten. Das
erste bayrische Armeekorps hat die erste feindliche Stellung
genommen. Das sechzehnte Armeekorps hat die Klitzinghöhe – ein
Kilometer südlich von Tahure – und den Eisenberg – zwei
Kilometer südöstlich von Tahure, genommen –«

		»Nun also, das ist doch prächtig!«

		»Zu Befehl, Euer Majestät. Aber eine Unstimmigkeit bleibt hier
noch: Das Armeeoberkommando hat anfangs infolge der schwachen
artilleristischen Gegenwirkung – wie schon gemeldet
– eine volle Überraschung des Gegners [bookmark: page115] angenommen. Jetzt meldet es,
daß nach Gefangenenaussagen – es handelt sich um frisch
eingebrachte Leute der dreizehnten und dreiundvierzigsten
französischen Division – der Angriff seit drei Tagen erwartet
worden sei –. Diese Gefangenen sagen weiter, daß in den
rückwärtigen Stellungen Amerikaner stünden –«

		Der Hauptmann senkt die Hand mit dem Notizblatte, klappt die
Hacken aneinander.

		Der König nickt ihm dankend zu. Er sagt aus der Gehobenheit
seiner Stimmung, abtuend, überlegen: »Na – wenn die Herren
Franzosen den Angriff wirklich seit drei Tagen erwartet haben
– und wenn sie jetzt dennoch nicht standhalten können, dann
zeigt das, wie es mit ihrer Widerstandskraft und ihren Reserven
steht –! Und was die Amerikaner leisten, das muß sich ja erst
erweisen: ich glaube, unsere Leute werden auch mit ihnen fertig
–!«

		Dem Tische mit der Karte wendet er sich jetzt zu, ergreift einen
der Buntstifte, um die gewonnenen Punkte selbst hier zu markieren:
Die Höhe 170 – der Eisenberg –. Auf die Karte blickt er dann
zwischen seinen aus den Tisch gestemmten Händen nieder. Und während
aus der Ferne das dumpfe Dröhnen der Geschütze weiterrollt, sieht
er im Geist Erfolg sich an Erfolg schließen –. Die Auswirkung des
gegen Osten hin drückenden linken Flügels der Armee von Böhn wird
so vor ihm lebendig, die Truppen der Armee von Einem sieht er sich
wie tausend Gießbäche im Zuge der Champagne unhemmbar
vorwärtsbahnen –. Und er sieht Reims umschnürt – erstickt in
der Umklammerung und Überflügelung von beiden Seiten
– – 

		Dann steht er, immer noch getragen und durchpulst von [bookmark: page116] Zuversicht und
Glauben, am Scherenfernrohr, sucht den fernen Raum im Osten
zwischen Tahure und Perthes und Le Mesnil zu durchdringen. Aber da
lastet nur Nebelgrau – da drücken schmutziggelbe Qualmschwaden
und Rauchfahnen – – 

		Hinter ihm gibt der Generaloberst mit verhaltener Stimme
Weisungen an die Leibjäger.

		Auf den Treppenstufen wird der mitgebrachte Korb geöffnet: Aus
der Thermophorkanne dampft der Tee. Gläser und Schalen werden
gefüllt, gekochte Eier und belegte Brote werden ausgeteilt
– 

		Sichtlich beleben sich die Geister.

		Der Leibjäger zieht ein recht zweifelhaftes Steckmesser aus der
rückwärtigen Hosentasche, wischt proper mit der Klinge zweimal über
seine Hose, schält einen Apfel für den König.

		Frühstück. – 

		 

		Eine Stunde später.

		Voller Tag liegt über der Weite, die sich da unten tief zu Füßen
breitet. Aber es bleibt kühl hier oben, denn die Sonne will nicht
recht aus ihren Wolken vor. Alle Nähe, Wälder, Wiesen und Heideland
sind offen und erschlossen – nur die Fernen hüllen sich weiter
in Dunst und Nebel. Aus den Tiefen des Hinterlandes kommen Flieger
auf, ziehen nach vorne – kehren wieder. Beobachter und
Erkunder. Von allen Seiten klingt das bald helle und bald brummend
tiefe Orgeln und Summen ihrer Maschinen.

		Jetzt sind die Morgenmeldungen von den Armeen eingelaufen. –
[bookmark: page117] Im Grunde
nicht viel mehr als das, was der Eins-A der Obersten Heeresleitung
schon durchgegeben hat.

		Aber so schwarz auf weiß und jenseit dieser ersten ungeheuren
Spannung und Erwartung sieht sich das alles eigentlich ein wenig
dürftig und ernüchternd an. Beinahe enttäuschend. Es zeigt sich
nun, da man nur wieder warten kann, klarer als vorher: man ist im
Auftakte der Schlacht und weiß im Grunde nichts. Entscheidend wird
es sein, ob die in Bewegung gekommenen Frontabschnitte jetzt
flüssig bleiben – oder ob es dem Gegner gelingt, die
andrängende Flut zu dämmen, zum Stehen zu bringen –. Bis man das
völlig übersieht, kann dieser und der nächste Tag vergehen.

		Eine gewisse Abgespanntheit ist über den meisten von den Herren.
So fern und friedlich wirkt jetzt alles, gemessen an dem ungeheuren
Eindruck der hingegangenen Stunden – so, als ob die
Hauptsache, um die man hergekommen ist und sich die Nacht um die
Ohren geschlagen hat, vorüber sei: das große Schauspiel – der
Klamauk – der Feuerzauber – –. Natürlich schießt und
ballert es da vorne noch unverändert weiter, aber das wirkt im
kalten, hellen Tageslichte nur halb so aufregend – und das
Gedröhne ist umspült und überströmt von einer Welle von Geräuschen,
die überallher aufgestöbert aus der Tiefe dringen: von
Menschenstimmen, Wagenknirschen, von Hufschlag, Vogelzwitschern,
Blätterrauschen – 

		Man fühlt sich überfällig, unbehaglich – kommt sich als
Soldat hier, gut und gerne fünfzehn Kilometer hinter der
Kampflinie, ein wenig albern und nicht eben ruhmbekleckert vor
– und ist im Dienst, als Adjutant und Hofbeamter, [bookmark: page118] auch wieder
überflüssig, ausgeschaltet. Denn hier hat Seine Majestät doch nur
Sinn für die himbeerrote Weisheit seines Generalstreblers – –. Wenn
man sich wenigstens für eine Weile verflüchtigen könnte – aber
da glubscht der gute knickbeinige Mümmelmann doch alle Augenblick
herüber – – 

		Der lange Major mustert den Autohauptmann mit gekniffenem Auge,
näselt gelangweilt: »Pannemann, nehmen Sie mir's nicht übel
– aber wenn Sie rasiert sind, gefallen Sie mir noch besser!
Wenn Ihr verehrtes Fräulein Braut Sie so zu sehen kriegt – –.«
Er schüttelt bedauernd den Kopf und wendet sich zu seinem Kameraden
vom Dienst: »Also verraten Sie uns das schon, Graf, worauf wird
hier eigentlich noch gewartet?«

		Und der Graf, der sich eben eine Zigarette anbrennt, meint
sachlich und behutsam: »Unser hoher Herr hat heute wieder seinen
unermüdlichen Tag. Denken Sie nur: acht Stunden steht er nun da
vorne – und keinen Augenblick noch hat er sich gesetzt –«

		An der Südrampe der König ist ferne jeder Abgespanntheit, jeder
Flauheit. Mit fieberhaft regem Interesse verfolgt er am
Scherenfernrohr jeden kleinsten Vorgang im Gelände – sucht er
jede neue Einzelheit zu bestimmen, die sich mit dem aufsteigenden
Lichte aus den Schleiern des nach und nach in Lösung kommenden
Morgennebels befreit. Der Generalstabshauptmann und der fremde
Offizier haben zu tun, um seinem leidenschaftlichen Tempo zu
folgen. Dabei spürt er, während er so den ganzen Riesenbogen dieses
Panoramas von den kalkig weißen Türmen von Berry-au Bac über den
Brimont, über Reims, [bookmark: page119] den Py-Grund bis Tahure durchsucht, daß irgendwo
in einer letzten Tiefe seiner Brust aus erst gar nicht beachteten
Eindrücken oder Worten ein Bodensatz geblieben ist, aus dem
Unklarheiten steigen wollen. Dunkle Fragen, die seine Zuversicht
bedrohen und die Gehobenheit seines Glaubens trübend durchdringen
wollen –. Zweifel und Bedenken, die er nicht hören mag – denen
er sich durch die Hingabe all seiner Sinne an diese Umwelt hier
entzieht – vor denen er sich in Wissensdrang und in Geschäftigkeit
verpuppt – an die er mit keinem aufstöbernden Gedanken rühren mag
– 

		Manchmal, in allem Eifer des Geländestudiums, durchbricht das
dennoch diese Abwehr, kommt jäh für einen hinhuschenden Augenblick
an ihn heran: Wenn er dieses stahlharte, fatale Elendsgesicht des
kommandierten Offiziers sieht – wenn die Worte des
Generalstabshauptmannes vor ihm stehen: »Aber eine Unstimmigkeit
bleibt hier noch –«

		Dann denkt er rasch: Ach was – das goldene
Verwundetenabzeichen trägt der Mann – fünfmal hat er das
durchgemacht und sieht nun zum Erbarmen mitgenommen aus – das
ist's! Und als besondere Auszeichnung für ihn haben sie ihn mir
hierher geschickt. Der Hauptmann aber – die Gefangenenaussagen
– was ist darauf zu geben!

		Und er redet mit fortdrängender Eile von anderen Dingen, sucht
aus der Rauchentwicklung zu schließen, ob dort im Süden, im Raum
von Prunay, wo er die Gruppe Lindequist im Kampfe weiß und wo die
zweihundertunddritte Infanteriedivision eingesetzt ist, ein
Vorwärtskommen der Stürmer angenommen werden kann – – [bookmark: page120]

		Und klammert sich dabei, zäh und verschlossen, gegen jeden
Einwurf seiner Sorge, an diesen einen mit Gewalt zur Überzeugung
aufgesteiften Gedanken: Nur vielleicht eine Stunde noch – oder
auch zwei – dann haben wir die weiteren Meldungen und jede
Sicherheit –!

		Ist das alles erst klar – dann Aufbruch hier und in die
Wagen: und zunächst nach Avesnes – zum Generalfeldmarschall,
zum General – – 

		Wieder zerrt diese Ungeduld, die keiner merken soll, an ihm.
Wieder ringt er unter der Maske scharf aufmerksamer Arbeit diese
verzehrende, qualvolle Spannung nieder. – – 

		Von unten, von der Straße, aus dem Walde zu Füßen des Turmes
kommt helles Hupenfauchen auf. Ein langgestreckter Wagen flitzt
unsinnig schnell –. Vermummte Männer auf dem Steuersitze – im
Fond –. Als ob ein böses Tier, heiser und zornig kläffend vorwärts
jagte – –. Und ist dann still.

		Jetzt Stimmen, die in Frage und Antwort ineinander gehen. –
Unverständlich die Worte, aber ungeniert, hell, knabenhaft frei
beinahe die eine – dienstlich gehalten die andere. Eine
lehmgelbe Lederjacke auf der kleinen Lichtung zwischen den
Baumkronen leuchtend – im Blicke von hier oben seltsam
verkürzte und verschobene Gestalten, die sich aus Mänteln, Hüllen
schälen – 

		Alles hört, sieht der König, nimmt es mit drängender Erwartung
auf – und scheint doch unberührt davon inmitten seiner
gesammelten Einstellung auf die Vorgänge des Kampffeldes.

		Ein Leibjäger kommt eilig aufgestiegen, meldet ein [bookmark: page121] wenig atemlos den
Gast: Seine Königliche Hoheit, der Kronprinz.

		Der Generaloberst gibt die Meldung weiter.

		Der König hebt die Brauen an: »Der Kronprinz? Gewiß. Jawohl.
Soll nur gleich kommen – hier ist gerade allerlei
Interessantes zu sehen! Nicht wahr, lieber –?«

		Voll Lebhaftigkeit ist er – spürt in der Nähe seines
Sohnes, seines Blutes etwas wie Stärkung seiner eigenen Kraft –
sieht in dem Kommen seines Jungen nahe Möglichkeiten der Lösung
seiner Unruhe und Unsicherheit. Er denkt: Wenn einer von den
Vorgängen in der Champagne Neues wissen kann, so muß doch er es
sein, als Oberkommandierender der Heeresgruppe, der die östlich der
Suippes fechtende Armee von Einem untersteht – 

		Über die Karte beugt er sich – lauscht in die Tiefe.
Schritte auf knarrenden Brettern hört er, hört wieder Stimmen,
halbverwehte Worte – 

		Wie langsam sie ansteigen – 

		Dann endlich!

		Schlank – überschlank in dem grauen Schnürenrock
– schnittig, die schwarze Husarenmütze mit dem Totenkopfe über
dem bronzebraun gebrannten jungen Gesichte mit den tiefblauen
Augen, steht er vor dem König.

		Händeschütteln, Kuß und Begrüßung. Freude, Herzlichkeit,
Zugehörigkeit in Blick und Wesen. Als eine Wohltat nimmt der König
dabei die unbeengte Frische seines Jungen auf – die er doch
sonst so oft als lässig, unsoldatisch, der Würde seiner Stellung
unziemlich empfindet –.

		Die beiden Adjutanten des Kronprinzen – der sachliche Major
und der kleine Rennreiter mit dem melancholischen [bookmark: page122] Spöttergesicht
– verkrümeln sich im Hintergrunde, tauchen zwischen den Herren
des königlichen Gefolges ein. Man kennt sich natürlich, nickt sich
gegenseitig zu, die Augen blinkern – ein bißchen Abwechslung
– mal etwas anderes. Zusammenhanglos inmitten der Gruppe der
hagere fremde Offizier im Stahlhelm – bis der Graf sich seiner
annimmt –

		Vorne an der Südrampe bleibt nur der Generalstabshauptmann auf
dem Posten bei der Karte.

		Sonst sind Vater und Sohn allein – 

		Von allgemeinem spricht der König. Nein – auch der Sohn,
der dereinst hinter ihm die Krone tragen wird, soll nichts von
diesen Zweifeln wissen! Und sind es denn Zweifel? Ist es denn
Kleinmut? Ist es nicht nur die selbstverständliche Erschütterung
des Einen, der nach dem Willen Gottes auf seinen Schultern die
letzten ungeheuren Verantwortlichkeiten trägt vor einer Welt
– vor der Geschichte? Mag es dem unsterblichen Fridericus Rex
anders ums Herz gewesen sein bei seinen Schlachten, bei denen es um
Sein oder um Nichtsein Preußens ging – oder dem hochseligen
großen König und Schöpfer des Reiches –?

		Er sagt lebhaft, mit sprudelnder Lebendigkeit: »Famos, daß du
auch hierher gekommen bist. Die ganze Nacht waren wir hier: ein
ungeheurer Eindruck – unvergeßlich – –. Und ein besserer
Punkt, das ganze Feld zu überblicken, kann wirklich nicht gefunden
werden –«

		Der Kronprinz nickt, schiebt sich die Mütze mit kurzem Ruck in
das Genick, daß das hellblonde, von frühen weißen Sprenkeln
blitzende Haar an den Schläfen sichtbar wird. Als ob ihm schwül
geworden wäre – –: »Ich war die [bookmark: page123] Nacht in Maison rouge und in Rethel bei
den Armeen und auf ein paar Beobachtungsstellen der Divisionen. Vor
einer Stunde habe ich den Generalquartiermeister am Telephon
gesprochen. Er hat mir gesagt, daß du hier auf der Warte bist. Na –
nützen kann ich drüben auch nicht viel – da bin ich rasch mal
'rübergerutscht –«

		»Und wie steht es bei den Armeen?« Beiläufig kommt die Frage,
während der Blick ein wenig unsicher über den Sohn hinstreift und,
scheinbar jäh gefesselt, auf irgend einem Vorgang draußen im
Gelände haftet.

		Der Kronprinz hat die schlanken Hände ausgespreizt in die Hüften
eingesetzt. Die junge, helle Stimme steht ein wenig unter Druck:
»Ja – das ist mit ein Grund, Papa, warum ich losgegondelt bin.
Sie wollen's ja noch nicht so recht wahr haben – aber ich habe
den Eindruck, wir sind in der Champagne festgefahren!«

		Eine rasche Wendung macht der König, und mit kaum verhülltem
Schrecken treffen seine Augen in den Blick des anderen.

		»Was heißt das – festgefahren –?!«

		»Lieber Gott – –.« Der Kronprinz hebt die Schultern an und
läßt sie wieder sinken. Die Worte wollen ihm nicht recht heraus vor
diesem plötzlich wie von grauen Schatten übergossenen Gesicht, das
eben noch so unbelastet schien.

		Der König schluckt und sagt: »Die dritte Armee hat doch vor ein
paar Stunden erst gemeldet, daß die Infanterie auf der ganzen Front
im Vorwärtsschreiten ist – –?«

		»Ja – war sie auch. Und hat die erste Feindstellung auch
überall glatt übernommen und besetzt. Aber im Kampfe um die zweite
Stellung ist sie auf außerordentlichen [bookmark: page124] Widerstand gestoßen und beinahe
überall abgeschmiert worden. Sie hat bisher trotz großer Opfer
nichts – so gut wie nichts erreicht. Dazu liegt auf der alten
ersten Stellung jetzt seit heute morgen schweres Feuer –«

		Der König fingert an den goldenen Quästchen seiner Fangschnüre
– fühlt das Zittern seiner Hand und sucht es zu verbergen.
Ganz wirr ist ihm – kaum, daß er es vermag, sich auf die üblen
Nachrichten, die da wie ein Kübel voll Mißgeschick jäh vor ihn
hingegossen werden, einzustellen –. Da läuft alles so tadellos und
gut – im besten Zuge zum Erfolg – und plötzlich kommt da
einer, redet von Stockungen – von überstarken Widerständen
– von abgeschlagenen Sturmangriffen – 

		Der Helmrand drückt ihn plötzlich um die Stirne wie ein Reifen,
und er fühlt, wie sich die Kehle ihm belegt. Als ob mit einem Male
all diese dunklen feindlichen Ahnungen, die er in seinen Tiefen
spürte und kämpfend niederhielt, die abwehrende Kraft durchbrächen.
Sich aufrichteten, zu Gefahren und Bedrohungen würden und über ihn
herfielen – –.

		Eine kurz auffahrende Bewegung macht er, gleichwie als müsse er
ein Netz, das ihn umstricken will, zerreißen, und schüttelt heftig
den Kopf – sprüht damit diese Unglücksbotschaften und ihre
Sorgenlast von sich: »Ach – ist ja Unsinn! Ich meine
– das ist doch im Anfang immer so – darin haben wir ja
nachgerade Erfahrung –. Denke an den einundzwanzigsten März: wie
sah das damals am ersten Tage aus – und wie ist's dann
geworden –!« Der König redet – hört dabei die eigene Stimme,
wie sie fremd und trocken Worte vorstößt und Gründe häuft – [bookmark: page125] und weiß es doch:
er kann damit die eigene Erschütterung nicht übertünchen, kann sich
das innere Gleichgewicht damit nicht wieder schaffen.

		Der Kronprinz spürt die eifervolle Qual des Vaters aus jedem
seiner Worte, liest sie aus jedem Zuge des jetzt so hager, straff
und unsicher gewordenen Gesichtes. An den letzten Satz hält er
sich, blickt an dem Könige vorbei in die dunkle Tiefe der
Baumwipfel nieder und sagt: »Ja – bei der Frühlingsschlacht
– da haben wir sie überrascht. Damals, und noch gründlicher
später mit dem Stoße am Chemin des dames –«

		»Und diesmal nicht?!«

		»Nein. – Meiner Meinung nach haben sie ganz genau Bescheid
gewußt und heute nacht vor unserem Feuer die erste Stellung
ziemlich planmäßig geräumt –. Und ihren Hauptwiderstand mit großer
Verstärkung in das stark ausgebaute zweite Feld gelegt –. Die
gleiche Ansicht hat mein Chef, und wir haben sie an die Oberste
Heeresleitung gemeldet.«

		»Was sagt Avesnes?«

		»Der General hat befohlen, die Feuervorbereitung auf die zweite
Stellung mit allen verfügbaren Geschützen aufzunehmen. Das ist im
Gange. Wenn es gewirkt hat, soll noch einmal gestürmt werden.«

		Der König nickt, seine Gedanken sind aufgestöbert und erregt um
diese Mitteilungen her. Die gleichmäßigen Zähne zerren an den
Lippen. Er denkt: Und kein Wort davon haben sie hierher gemeldet,
der Generalfeldmarschall – der General! Bin ich den Herren
denn schon ganz quantité
négligeable?! Verletzt und übergangen fühlt er [bookmark: page126] sich
– gekränkt an seiner Würde. Er spürt, wie ihm das Blut zum
Kopfe drängt, und ist drauf und dran, den Hauptmann heranzuwinken,
ihm zu sagen, daß er anfrage, was es mit den Vorgängen in der
Champagne auf sich habe –. Er läßt es – kämpft den Drang
zurück – empfindet mehr noch Abwehr gegen diese Auskunft, die
ihm vielleicht auf seine Frage werden mag – 

		Starr blickt er so im Sinnen vor sich hin. – Auf Reichweite
vor ihm, auf dem weißen, frischen Kiefernholze des Geländes, von
dem jetzt, in der ersten Sonnenwärme, ein herbes, harzigbitteres
Duften kommt, hat sich ein kleiner, weißgelber Falter
niedergelassen. Wie ermattet von seinem überhohen Fluge bis hierher
sitzt er ruhend da, wippt pulsend mit den Flügeln, gleichsam als
atme er so in der Erschöpfung seiner Kräfte.

		Der König denkt – und klammert sich an diese Möglichkeit:
Oder vielleicht halten sie die Dinge gar nicht für so ernst? Legen
ihnen so großen Wert nicht bei und wollen mir damit erst gar nicht
kommen? Melden dann erst, wenn alles wieder in der Reihe ist –?

		Still ist es – 

		Als eine Last und Beengung empfindet der Kronprinz dieses
Schweigen, das wie so oft, wenn er mit dem Vater allein ist, sich
zwischen sie schiebt, letzte Aussprachen und Offenheiten hindert.
Er sagt, und seine helle Stimme schlägt dabei ein wenig krähend um:
»Es wird natürlich alles eingesetzt – Reserven sind aus den
Bereitschaftslagern vorgeschafft – was möglich ist, geschieht
– –«

		»Aber –? Ja – bitte, sprich –«

		»Papa, du hast vorhin von Erfahrungen gesprochen. [bookmark: page127] Es gibt
Erfahrungen des Verstandes – und Erfahrungen des Empfindens.
Die magst du unsoldatisch nennen – gut. Ich habe kein gutes
Gefühl bei der Sache. Aber auch über dieses rein Gefühlsmäßige
hinaus – du weißt: ich bin ein wenig kritisch – seit
Verdun –«

		Da reißt der König sich zusammen. Abwehr und Widerstand springen
auf in ihm bei diesem Worte, dieser Erinnerung. Die schlimmste Zeit
in diesen schweren Jahren ist das gewesen. Nein – nicht daran
denken und nicht daran rühren! Er schüttelt sich: »Verdun
– liebster Junge! Du hast wohl auch schon Nerven bekommen
– –?«

		Aber das rasche, bellende Lachen, die Art, wie er dem Sohne
jetzt den Arm, die Schulter klopft, sind unfrei, stellen wiederum
Masken vor den Aufruhr in seiner Brust.

		Still steht der Kronprinz, den Kopf ein wenig vorgestreckt,
sieht an dem Vater vorbei ins Weite – in das jetzt mehr und
mehr von hellem Sonnenlicht umspielte Rauchmeer da draußen, über
das Geschützfeuer dröhnt, aus dem Gewehrhämmern klopft und peitscht
–. Und rückt sich dann ganz jäh gerade: »Am Ende: man kann ja
nichts tun, als abwarten, wie die Dinge sich entwickeln –«

		In die Seitentasche des grauen Schnürrockes langt er, holt die
silberne Zigarettendose hervor, hält sie dem Vater hin, reicht und
nimmt Feuer.

		»Ja: abwarten und ruhig Blut behalten!« Und der König beginnt
dem Sohne die festgestellten Punkte des Geländes zu weisen, sucht,
während die Unruhe, die Sorge und die dunkle Angst ihn heimlich
quälen, den Sicheren und Ruhigen zu zeigen, der aus der Fülle
seiner Zuversicht auch anderen noch geben kann. – – [bookmark: page128]

		 

		In diskreter Entfernung von dem Könige, am
Nordrande der kleinen Plattform haben sich die Herren des Gefolges
inzwischen doch ein wenig eingerichtet.

		Irgendwo hat eine Ordonnanz unten eine Art Bank gefunden und
heraufgeschleppt. Darauf sitzen die Herren, wie die Hühner auf der
Stange, stehen davor, rauchen, plaudern lässig, um die Zeit
hinzubringen.

		Zwischen den beiden Gruppen, bereit, dem Könige auf jeden Wink
zur Hand zu sein, und zugleich mit seiner Aufmerksamkeit immer ein
wenig überwachend auch bei den anderen, der greise Generaloberst
und Kommandant des Hauptquartieres. Müde – gleichsam in sich
selbst versunken, steht er, döst, schläft mit offenen Augen
– bereit, sich auf ein jedes leise Wort sogleich in den
gewohnten Dienst zu stellen – 

		Gedämpft und nur mit halben Stimmen geht das Gespräch
– 

		Der sachliche Flügeladjutant meint feststellend: »Also, das muß
man euch lassen: Ausdauer habt ihr! Seit gestern um Mitternacht
seid ihr hier?«

		Der lange Major bläst den Rauch geradeaus und nickt: »Ja
– so sind wir nu' mal: nur keine jüdische Hast. Sagen Sie uns
lieber, wann unser Hoher Herr endlich genug haben wird von dem Film
–?«

		Und der Oberstabsarzt, der sich nach und nach wieder erholt und
seinen silbergrauen Radmantel vor den Sonnenstrahlen öffnet, wie
eine mattgewordene Blume, die sich wiederum erschließt,
philosophiert: »Im Grunde ist es ganz unerklärlich, wie Seine
Majestät das aushält – und sein Organismus, rein als
Kraftquelle betrachtet, ist einfach [bookmark: page129] gar nicht in der Lage –. Aber er macht es.
Unsereiner klappt beinahe zusammen – er schafft's und merkt kaum
die Ermüdung. Bitte, sehen Sie selbst –!« Und er hebt seinen Blick
nach vorne zu dem König, der eben seinem Sohn den Arm, die Schulter
klopft und lachend redet.

		Der Graf, der vor der Bank steht, wendet sich für einen
Augenblick herum, meint dann: »Ihn hält eben der innere Anteil
aufrecht –«

		Und der Oberstabsarzt fragt ein wenig rasch: »Erlauben Sie,
Graf, haben wir den nicht?«

		Ein kurzes Zögern, dann ein freundlich-verbindliches Lächeln:
»Lieber Professor – Sie sind Arzt von Beruf und
– Philosoph aus Neigung. Wenn die Sache schief geht, werden
Sie sich als Philosoph zu trösten wissen – und als Medizinmann
werden Sie sich vielleicht zu einer Stellung als Kurarzt in einem
der schlesischen Bäder des Fürsten entschließen –. Unser
Allerhöchster Herr – –«

		Der Generaloberst, der ein Wort aus dem Gespräche aufgefangen
hat, hat sich aus seinem Dämmern aufgerappelt, ist näher
herangetreten. Er lächelt dünn und süß, daß man die Reihe der ein
wenig zu gleichmäßig gemachten Zähne sieht; die spitzen blauen
Augen sind voll Leben, bohren, fragen: »– schief geht? Sagen
Sie, lieber Graf, ich höre da etwas von ›schief gehen‹ –?«

		Der Graf denkt wissend: Schutzmann –! Und daß nur ja um Gottes
Willen nicht im Umkreise von zwanzig Metern um Seine Majestät ein
Wort gesprochen werde, das etwa gar nach flauer Stimmung riecht.
Und das den Optimismus Seiner Majestät am Ende trüben könnte – –.
[bookmark: page130] Er sagt:
»Ach so –! Wir sprechen da von ganz allgemeinen Problemen, Euer
Exzellenz –«

		Und der lange Major kommt ihm zu Hilfe, fragt den kleinen
Rennreiter mit dem melancholischen, erfahrenen Spöttergesicht, der
neben ihm auf der Bank sitzt, forsch: »Sagen Sie mal, Malte, bei
Ihnen erfährt man doch mehr – wie steht denn nu' die Kiste
eigentlich?«

		Der Ulan hebt langsam den rassigen, schmalen Kopf. Er ist sofort
im Bilde und spielt gerne mit. Ein wenig verschlafen und unstimmig
zu der sehnigen, trainierten Reiterfigur klingt die weiche Stimme:
»Meinen Sie die Schlacht?«

		»Ja – immer noch –«

		»Wie soll das schon stehen?« Die dunklen Schuljungenaugen
fragen. »Wir siegen. Ich bitte Sie, Jochem: in dieser großen Zeit!
Immerzu siegen wir – immerzu – bis wir hin sind –«

		Pause.

		Der Generaloberst zuckt, als ob ihm einer auf seine besten
Hühneraugen aus dem Jahre achtzehnhundertsiebzig getreten hätte,
und blickt in einem jähen Schreck zurück nach dem König –
– 

		Nein – Gott sei Dank – der ist im Gespräch.

		Jetzt spießen seine blauen Greisenaugen den Ulanen. Ganz
wässerig sind sie, zeigen dünne, rote Äderchen um die Pupillen. Und
langsam, übertrieben deutlich redet er, kaut jedes Wort, ehe er es
entläßt. Beinahe dienstlich klingt das, gibt peinliche Ausblicke
und Folgerungen frei: »Sagen Sie, Herr Rittmeister – reden Sie
so auch zu Seiner Königlichen Hoheit?!«

		Der Reiter scheint nichts von all der grollenden Mißbilligung
[bookmark: page131] zu merken.
Ganz unberührt bleibt er bei seinem sorglosen Kasinoton: »Aber
nicht zu knapp, Euer Exzellenz. Der Kronprinz versteht Scherz
– und Ernst. Der hat nämlich nur das Pech, so auszusehen, als
ob er keinen Ernst verstände. Und wenn man schon wie ich 'ne
Stellung als Hofnarr hat, dann will man doch ehrenhalber das
Vorrecht mitnehmen, gelegentlich die Wahrheit zu sagen.«

		Der Generaloberst schnappt mit leerem Munde – fassungslos
maikäfert er nach einem Worte – 

		»Kleiner Schäker –!« meint der lange Gardedukorps
vermittelnd.

		Außer sich ist der alte Herr. Er denkt kollernd: – vollkommen
ungeeignete Persönlichkeit! – unmöglich in verantwortlicher
Stellung in der hohen Umgebung – Ablösen! – Ablösen! – Zu
dem sachlichen Major flitzen seine Augen: Und der als Vorgesetzter
und Dienstältester steht und sieht überlegen ruhig, beinahe
freundlich zustimmend auf seinen Kameraden –! – Dienstlich
werden?! Was geht ihn das Gefolge des Kronprinzen an? Mag er sich
doch zu Adjutanten nehmen, wen er lustig ist! Ein Unsinn, wenn man
sich mit diesen jungen Leuten einläßt –!

		Und er gibt es auf, schüttelt nur ablehnend das puterrot
gewordene, greise Falkenhaupt und tritt zurück auf seinen alten
Platz.

		Nur ein paar Blicke wechseln verständnisvoll hinter ihm
drein.

		Fremd, ohne Fühlung und beengt, beklommen, steht der hagere
Offizier im Stahlhelm an der Rampe. In eine unbekannte Welt, mit
der ihn nichts verbindet, ist er verschlagen – [bookmark: page132]

		»Übrigens nett – sehr nett –.« Der Gardedukorps weist jetzt
mit vortippenden Fingern auf die Ordensspange des Rittmeisters.
Ganz schmal, gerade bleistiftbreit zieht sich das weiche,
aufgenähte Bändchen, auf dem sich alle Farben in buntem Wechsel
reihen, über die linke Brustseite der Ulanka. »Seh' ich zum ersten
Male. Wo kriegt man das?«

		»Godet – Charlottenstraße. Müssen sich aber auf mich
berufen. Von mir kreiertes Modell. Wissen Se, diese Dinger mit der
Weißblechunterlage – nee! – kam man sich immer vor wie
Lehmann mit dem gußeisernen Schlips. Nicht zu machen. – Also
– man hat schon auch seine Verdienste um die hehre Sache
–«

		»Muß ich mir auch bestellen.«

		Man ist wieder im sachten Plätschern nichtiger Dinge, ironisiert
sich gegenseitig, ohne sich weh zu tun, fühlt sich einander
zugehörig, kameradschaftlich verbunden.

		Einmal reckt der Offizier im Stahlhelm den dürren Schädel, daß
ihm die schlecht verheilte Halsnarbe zum Zerreißen straff und
brandrot glänzend über den Kragen steigt: Da draußen im Süden und
Südosten hämmern wieder die Maschinengewehre wirr hastend
ineinander, peitschen Gewehrschüsse und schlagen Handgranaten durch
das dumpfe, schwingende Dröhnen. Und sein in hundertfach
miterlebtem Grauen erfahrenes Ohr hört mehr aus diesem aufgerührten
Chaos von Getösen –. Bilder voll letzter Steigerung alles
vorstellbaren Entsetzens lösen sich ihm aus der Erinnerung und
halten ihn fest. Bilder, wie sie von diesen Männern hier um ihn
keiner jemals gesehen hat – [bookmark: page133]

		Dort unten in der Ferne geht die Schlacht um Sein oder um
Nichtsein weiter – 

		Sie stürmen wieder – stürmen – sterben – – 

		Über den König streift sein Blick. Vorne an der Rampe steht er
und redet mit andrängendem Eifer zu dem Sohne –. Aber die innere
Unrast fiebert unverbergbar aus jeder von den flatternden Gesten
seiner Hände, die dunkle Angst, die Qualen der Unsicherheit
flimmern in seinen Augen – – 

		An die Nacht muß der Hagere denken – das ist doch erst
wenige Stunden her! – an diesen starken aufrufenden
Funkspruch, der an die vor dem Kampfe stehenden Verbände ging –.
Wie war das doch? Wie war das doch?!

		Ja –! »– – alle guten Wünsche Seiner Majestät
begleiten die Truppe. Seine Majestät ruft den Truppen zu: Mit Gott
für König und Reich!«

		Und jetzt stürmen sie wieder – stürmen – sterben – –.
Mit guten Wünschen – und für das – woran sie glauben
– – 

		Ganz wirr ist ihm mit einem Male –. Er sieht um sich, er denkt:
Auch ich habe doch an alles das bisher geglaubt – an Kraft und
Größe der Persönlichkeit – an Sicherheit und
unerschütterlichen Willen – 

		Er sucht in sich – die Gedanken jagen: Und an seinem
Geburtstag oder so – wenn man sich dieses Bild vor Augen
stellte: Soldatenideal. Herrisch – mit gepanzerter Faust. Wer
sich mir in den Weg stellt, den zerschmettere ich
– – 

		In Angriffsstößen, wie er sie so viele, viele Male geführt hat,
sieht er sich: Wenn ich da mit den Leuten losging im ›Sprung –.
Auf, marsch, marsch!‹ Das Ziel erreichen – [bookmark: page134] oder fallen. Kein Drittes
– keine anderen Möglichkeiten – keine Hemmungen und
Sorgen –. Flügel am Herzen. Erfüllt von Einem!

		So etwa – so hatte er ihn sich vorgestellt –. Den Obersten
Kriegsherren – den König – 

		Und wie in einem unsinnigen, hinfiebernden Traum klingt dabei
eine lässig näselnde Stimme auf ihn ein: »– ne, Malte.
›Hofnarr‹ ist natürlich Kaff! Aber Sie wissen ja, wie unser
Mümmelmann immer sagt: ›'n richtig gehender Adjutant muß wie 'n
Prellbock sein. Üble Eindrücke dürfen an Majestät erst gar nicht
'ran. Majestät soll guter Stimmung gehalten werden‹ –«

		Dem Offizier im Stahlhelm ist es, als stiegen Wellen um ihn an
– 

		– ich habe doch für alles das gekämpft – bin doch
dafür gestorben – –. Bin doch fünfmal für tot da draußen
aufgelesen worden –? Vor Ypern – und in den Karpathen
– am Douaumont – im Rotenturmpaß – und an der Somme
– 

		Nach dem Geländer tastet er, schließt einen Herzschlag lang die
Augen. – 

		»Ist Ihnen etwas? Fühlen Sie sich nicht wohl?« Der Graf steht
neben ihm, sieht ihn unter den schweren Lidern vor mit guten,
hilfsbereiten Augen an.

		Da hat er sich schon völlig wieder.

		»Nein, danke – nein. Das kommt so manchmal – ein
dummer alter Kopfschuß, der gelegentlich noch spukt – nichts
sonst –«. In die Weite weist er mit dem Blick und hat ein zerrendes
Lächeln um die dünnen, blutlosen Lippen: »Wenn ich das so höre
– wie ein alter Kavalleristengaul [bookmark: page135] beim Trompetensignal ist man
geworden! – dabei sein möchte ich –«

		Er schluckt mit leerer Kehle. Er denkt: – und nicht mehr
wieder aufgelesen werden – – 

		 

		Höher rückt die Sonne. Sie übergießt die Weiten
jetzt mit hellem Vormittagslicht, schließt Fernen, die sich bisher
bargen, auf, läßt hinter aufgesogenem Dunst- und Nebelweben kahle,
zerwühlte Berglehnen, kreidig graue Trichterfelder und wüste
Ruinenhalden erkennen. Schmutziggelbe Rauchballen quellen da und
dort als scheußliche Blasen aus der Öde auf, und schwarze
Dreckgeiser sprühen aus ihr empor, werfen spritzend ihre Saat und
sinken wiederum in sich zusammen. Und hier und da, am
Scherenfernrohr, wenn man Glück hat, sieht man in dieser Elendwüste
winzige schwarze Pünktchen auf hellem Grunde. Wie kriechende
Insekten, die aus Rillen aufgestöbert eilig nach anderen Rillen
streben und dort unterkriechen – oder auch plötzlich stille
werden. Gedröhn, Gehämmer und Gegurgel rollt über all das hin
– 

		Und die steil aufgerückte Sonne erschließt auch Reims. Das nach
der ersten Marneschlacht wiederum aufgegebene heilige Reims
– die zweite Ecksäule der gegnerischen Stellung, die immer
noch dem Ansturm widersteht, nachdem die andere, Soissons, beim
letzten großen Stoß schon fiel. Um die jetzt dieses neue Ringen
geht.

		Zweimal schon hat der Kronprinz mit bescheidenen Bemerkungen
versucht, sich von dem Vater zu verabschieden. Ihn drängt es, zu
der Heeresgruppe, zu den kämpfenden [bookmark: page136] Armeen zurückzukommen. Er ist kein Mann
des langen Wartens und Abwartens auf einem Fleck. Was hier zu sehen
ist, hat er gesehen, was hier zu tun ist, das scheint ihm getan.
Also Schluß. Den Ereignissen entgegengehen, wie sie auch fallen
mögen – und nicht die Ohren hängen lassen. Sie nehmen als
moderner Mensch, der nicht mehr tun kann als sich, so gut es gehen
will, abfinden mit Schicksalswendungen, gegen deren Lauf man
schließlich machtlos ist – 

		Aber der König hat die Versuche des Sohnes, zu Ende zu kommen,
überhört. Eine Abwehr gegen das neue Alleinsein ist in ihm – eine
unklare, fast zwangsläufig gesteigerte Flucht vor dem wieder
drohenden einsamen Suchen, Zerren und Grübeln. Nein, nein
– erst wissen, daß man draußen in den Kampfabschnitten wieder
in Ordnung ist, daß alle diese Schreckgespenster, die sich der
andere da eingebildet hat, weil's nicht gleich wie auf Schienen
ging, in nichts zerstieben –

		Jetzt wendet er sich an den Generalstabshauptmann, sagt ganz
beiläufig mit gesuchter Leichtigkeit: »Elf Uhr? – Eigentlich
könnten Sie wieder einmal bei Ihrem Freunde, dem Eins-A, anrufen.
Wenn man den Herren in der Operationsabteilung nicht immer auf der
Pelle sitzt, dann schweigen sie sich aus –«

		Er lacht kurz, trocken auf: »Es ist doch so? Das habt ihr
Generalstabsleute doch alle weg: schweigen, geheimnisvolle
Gesichter machen und sich bitten lassen. Wirkt immer gut. Oder
–?«

		Jeder Laut, jedes Wort, das er spricht, klingt ihm dabei seltsam
fremd in den Ohren. Als ob ein anderer – ein [bookmark: page137] schlechter Schauspieler
– da lachte, als ob alles, was absichtslos erscheinen will,
sich ins Gezwungene verkehrte und aller Scherz zur Derbheit
würde.

		Der junge, frische Hauptmann scheint das nicht zu merken. Er
lächelt so wie sonst: »Jawoll, Euer Majestät – das gehört
schon so zum Gewerbe –«

		»Nun also! Der ist wenigstens ehrlich –!« Er nickt dem Offiziere
zu und bleibt, wie der gegangen ist, am Tische stehen, blickt in
gespanntem Sinnen auf die Karte nieder. Der unbewußte Drang, mit
Worten über dieses neue Warten hinwegzukommen, sich selbst über die
Schwierigkeiten der Lage zu beruhigen und sich dem Sohne in der
unerschütterten Fassade soldatischer Sicherheit und königlicher
Ruhe zu zeigen, treibt seine suchenden Gedanken. Dem operativen
Bilde spürt er nach – zieht mit den gespreizt ruhenden Fingern
seiner Rechten in einer Geste, die wie der vage Schatten einer
versunkenen Bewegung des Generals wirkt, unsicher über die
vorgesehenen Bahnen der stoßenden Armeen hin. Und sagt sachlich,
beinahe ein wenig dozierend: »Sieh mal, mein Junge – nehmen wir
schon an, es bleibt bei der dritten Armee zunächst zurück
– schließlich ist das im schlimmsten Falle ein Nachhängen des
äußersten linken Flügels –. Im Rahmen der ganzen Operation also
doch – vorausgesetzt, daß alles andere klappt – kaum von
wesentlicher Bedeutung! Und wenn erst Böhn und Below beiderseits
von Reims herunterdrücken, dann wird die feindliche Stellung
östlich der Suippes von uns flankiert, und die Franzosen müssen
doch zurück –«

		Vorausgesetzt – wenn – wenn –! Der Kronprinz schweigt,
steht ein wenig nach vorn gebeugt hinter dem [bookmark: page138] Vater, sieht mit auf dieses
Kartenblatt. Worte hört er – Worte: – ›flankiert‹
– ›müssen zurück‹ – Wie oft hat man mit solchen
abgegriffenen Ideen schon operiert – und es kam dann ganz
anders. Damals bei Verdun, an der Maas: da stand man sich doch
gegenseitig in den Flanken – und keiner wich – –. Ihm ist
nicht wohl bei diesen Deduktionen, die nicht von der gegebenen
harten Lage sprechen, sondern auf Möglichkeiten weisen.

		Aber der König achtet nicht auf dieses Schweigen, verspinnt sich
mehr und mehr in seine Theorie. Ganz bildhaft deutlich – wie
schon einmal an diesem Morgen, als er die ersten blauen Linien und
Pfeile auf die Karte setzte, – sieht er jetzt wieder im Geiste
das südwärts Niederfluten der östlich von Reims stehenden Gruppen
der ersten Armee: Lindequist, Gontard, Langer –. Sieht, wie sie
sich mit unaufhaltsamer Gewalt über die beiden Mourmelons ergießen,
den Weg über die Vesle bahnen, sich Hand in Hand mit den im Zug der
Marne gegen Osten andrängenden Divisionen der Armee von Böhn bis
Châlons hinunterwälzen –. Châlons – der ungeheure Waffenplatz
Châlons in deutscher Hand! Und er spürt greifbar nahe, wie den
Franzosen östlich dieses Vorbruches im Doppelfeuer, das sich dann
von Norden und von Westen her über sie wirft, im Doppeldruck, der
dann von den zwei Seiten auf sie wirkt, der bisher zäh gehaltene
Boden unter den Füßen brennt: Abbau – –!

		Mut und Gehobenheit schöpft er aus diesem Bilde. Nichts ist
bisher verloren – nichts vertan –. Nur Ruhe muß man haben,
sich nicht gleich von jedem kleinen Zwischenfall werfen lassen.
[bookmark: page139]

		Er redet weiter: »Eine Hauptsache scheint mir zu sein, daß all
diese Bewegungen sich möglichst rasch entwickeln. Die drüben dürfen
nicht erst Zeit finden, neue Reserven heranzubringen –«

		Ein Schulterheben. Und der Kronprinz denkt an Fliegermeldungen,
die schon vor Stunden kamen und die Beobachtungen der ersten
Tagessicht brachten: Der Feind zieht seit dem Morgen über St.
Menehould Kräfte aller Waffen heran –.

		Darüber reden? Es dem Vater sagen? – Er sieht dieses von
übernächtigem Erleben, von Spannung und verhaltener Erregung
gestraffte, hagerer als sonst erscheinende Gesicht des Königs vor
sich – diese Augen, deren voller Blick so stark und mitreißend
mit allen Worten seines Mundes geht und jeden, den er trifft,
gefangen nimmt. – Er schwankt, wägt, überlegt: Und vielleicht
behält er Recht, und es wird alles gut? – Aber das ist ein
Augenblick. – Und wenn ich's sage – was ist dadurch
gebessert?! Das Wichtigste weiß er ja nun – wenn er es wissen
will – 

		Wie er dann spricht, wendet er das Gespräch auf
Unbeträchtlichkeiten, erfüllt damit die Zeit und wartet zugleich
ungeduldig auf die Wiederkehr des Hauptmannes. Wenn der seinen
Bericht gegeben hat, will er jedenfalls fort. – 

		Dann ist dieser Bericht da: ein kurzer Vorläufer der
Mittagsmeldungen, die ihm bald folgen sollen. Forsch, sachlich
klingt die junge, helltönende Stimme wieder, wie sie ihn vor dem
Könige erstattet. Mit allem Willen zur unparteiischen Feststellung
der Lage, wie einem das auf Kriegsschule und im Generalstabskursus
eingehämmert worden ist, wie man das bei so vielen Kritiken
vorgesetzter [bookmark: page140] hoher Herren vorbildlich erlebt hat –. Aber
das rotbackige Jungensgesicht ist jetzt ungewöhnlich ernst.

		Die kurzen Angaben sprechen von schweren andauernden Kämpfen,
von unnachgiebig an das Gelände geklammerten Widerständen des
Gegners. Sie zeigen, daß sich die ersehnte befreiende Bewegung
gegen Süden und Südosten noch immer nicht aus dem erbittert zähen
Ringen lösen will. Westlich der Stadt, wo der Stoß trotz des
besonders schwierigen Berggeländes scheinbar noch am besten
vorwärts dringt, erweist sich die feindliche Gegenwirkung doch als
überaus stark und kampftüchtig – bei Below geht es nur sehr
hart und langsam vorwärts, und bei der dritten Armee spürt man
jetzt durchweg klarer als vorher, daß der Gegner in Kenntnis und
Erwartung des Angriffes ein breites Vorfeld freigegeben hat und daß
sein Hauptwiderstand immer noch ungebrochen in der zweiten Stellung
liegt. – Und dann kommen noch Einzelheiten – fallen die
Bezeichnungen von Kampfgruppen und Divisionen, die Namen von
Ortschaften, Waldstücken und Berghängen, die da und dort genommen
sind oder um die das Ringen weitergeht – 

		Härter, gestraffter wird das Gesicht des Königs, während die
Worte des Berichtes vor ihm hingestellt werden. Die Lider schlagen
nervös, und die Zähne zerren an den Lippen: Es steht also im ganzen
wie vorher, und man ist nirgends viel weiter gekommen –. Schwere
Kämpfe und zähe Widerstände –. Und was der Kronprinz gesagt hat,
scheint in mancher Hinsicht richtig: sie haben von dem Plan des
Angriffes in der Champagne Wind bekommen und sind unserem ersten
Stoße ausgewichen –. Aber deswegen: [bookmark: page141] festgefahren? Er reckt sich auf und
schüttelt sich: Nein – man liegt eben noch im Kampfe, und man
muß sehen – – 

		»Danke –« sagt er, da es jetzt still geworden ist, und sagt noch
einmal: »Danke –!« Denn kaum, daß er selbst seine Stimme hörte beim
ersten Male.

		Minuten gehen hin –. Er denkt und klammert sich an diese Formel:
Der Anfang ist doch jedesmal das Härteste und Schwerste. Wenn der
überwunden und diese ersten Widerstände gebrochen sind – dann
geht's mit einemmal in anderem Tempo. So war es doch auch damals in
der Frühlingsschlacht – das hat er selbst ja vorhin erst dem
Kronprinzen erklärt – gewiß: so wird es wieder werden!

		Er hebt den Blick; der Kronprinz steht vor ihm: »Wenn du
erlaubst, Papa, werde ich mich jetzt verabschieden – der Chef
erwartet mich –«

		Wie abgespannt das Gesicht des Vaters ist. Und seltsam gelb –
als ob das Blut unter der sonngebräunten Haut gewichen wäre und
deren Bronzebraun damit verblaßte.

		»Gewiß – gewiß. Du hast zu tun, mein Junge. Dienst geht
vor. Nun sieh mal zu, daß ihr die Sache rasch wiederum flott kriegt
– was? Und sage nur den Herren der Armee in Maison rouge, daß
ich die Dinge von hier aus vor Augen habe und den Verlauf verfolge
–.« Er zerrt an seinen Handschuhen, sieht an dem Sohn vorbei.

		»Danke, Papa. Du bleibst also noch länger? Du warst die ganze
Nacht hier – wird das nicht zu viel?«

		Nur ein wortloses, eiliges Verneinen.

		Und Händedruck und Nicken, Sporenzirpen – 

		Ein paar Worte mit den Herren des Gefolges, dann [bookmark: page142] geht der Kronprinz,
seine Adjutanten hinter ihm. Der Graf gibt ihm nach unten das
Geleite. –

		An der Rampe steht der König. Beide Hände läßt er auf dem
Geländer ruhen und sieht mit ernster Stirne blicklos aus ins Weite
– 

		Die Namen der Dörfer, Waldstücke und Hänge, die der Hauptmann
vorhin nannte, ziehen ihm durch den Kopf – das war doch eine
ganze Menge! Da muß man auf dem Südufer der Marne schon gut fünf,
sechs oder auch sieben Kilometer Boden haben –. Das ist doch etwas
– in den Bergen – mit dem Fluß im Rücken –! Die Truppe,
die das schafft, die schafft auch mehr. Gewiß, man muß nur Ruhe
haben und sich in Geduld fassen. – Den Generalfeldmarschall
sieht er im Geiste vor sich – groß, vierschrötig, geruhsam und
beruhigend – wie der damals im März, da es nicht anders stand
und so gar nicht in Fluß geraten wollte, nur immer mahnte: ›Alles
will reifen – alles will sich aus sich heraus entwickeln. Eine
Schlacht ist ein lebendiger Organismus, der sich im Triebe seiner
inneren Kraft erst nach und nach entfaltet –.‹

		Und doch – und doch: Als ob damals bei dem ersten großen
Stoße nach diesem Winter ungeheurer Vorbereitung in jedem Einzelnen
etwas gewesen wäre, was nun nicht mehr so vollsaftig vorhanden ist
–. In seiner eigenen Brust – und in den Führern – den
Kommandierenden – den Leuten –. Und in der Heimat –.
Frühlingsglauben –?

		Er sucht und sinnt. Ein Trüppchen mitgenommener Leute fällt ihm
ein, das er in jenen Tagen gleich nach dem Stoß aus Cambrai am
Rande des von Gift und Gas zerfressenen, [bookmark: page143] von Eisenhageln geschundenen
Bourlomvaldes traf. Aus den Kämpfen bei Boursies und bei
Havrincourt kamen die Leute – und waren ein Rest –. Aber in
allen Augen dabei, trotz des Fieberglanzes der Erregung und der
Entbehrung, das gläubige Leuchten. Und auf seine Fragen in jedem
Munde das sichere Wort: Wir werden's schaffen! – Das
sind vier Monate kaum her! – Und jetzt? Oft genug harte und
verbissen-trotzige Gesichter – Gesichter, die mit einem
grausamen Schicksale hadern – undurchdringliche Augen, und auf
die gleiche Frage, schroff beinahe, etwa die gleichen Worte –.
Nein, andere Worte: Wir müssen's schaffen, Majestät –
Müssen – weil es für alle, die wir Deutsche sind,
keinen anderen Weg aus diesem Kriege geben kann als den nach vorne,
der zum Siege führt – oder müssen, weil stärker als der
zersetzende Einfluß vaterlandsloser Hetzer der Zwang des Dienstes
über ihnen ist – –?

		Köpfe – Gestalten sieht er – Köpfe – Gestalten von
grauen Männern, deren Hände er in diesen letzten Wochen hielt, mit
denen er sprach –. Als ob aus vielen die innere Freiheit
fortgenommen wäre, die früher doch beinahe jeder zeigte –.

		Er schüttelt leis den Kopf, schaut in das Wesenlose.

		Sieht dabei, ohne hinzublicken und gleichsam als ein fernes
Nebenbei, tief unten irgendwo zwischen den breiten, schwarzgrünen
Baumkronen die kleinen, seltsam verkürzten und verschobenen
Gestalten, die sich in Mäntel, Schals und Hüllen mummen, Helme
hinreichen, Mützen nehmen. Einer in leuchtend gelber Lederjacke
zieht eine Art von Fliegerhaube über. Und dann sitzen sie in dem
Wagen – der Ledergelbe am Steuer –  [bookmark: page144]

		Ein Anrücken – ein heiseres Hupenfauchen, bösartig, keifend
–. Dahin – – 

		Wir müssen's schaffen! denkt der König – wir müssen's
schaffen! Aber das ist seltsam leer, als wären es nur Worte und
nicht mehr – 

		Eine jähe Müdigkeit kommt dabei mit einem Male über ihn.

		 

		Schleichend langsam rinnt die Zeit weiter
dahin.

		Der Oberstabsarzt flüstert bedenklich und überaus pflichtgemäß
auf den Generaloberst ein, und der ist ganz der gleichen Meinung
und wagt den Vorschlag vor seinem königlichen Herren.

		Aber gewiß – natürlich – selbstverständlich!

		Also um zwölf ein Teller Suppe, ein Glas Wein unten am Fuße der
Warte unter den Bäumen. Ein Beieinandersitzen auf Bretterlagen,
alten Munitionskisten und leeren Fässern – in einem warmen
Dunst von moderigem Moos, von trockenem Heu, das irgendwo auf
Wiesengründen dörrt, von frisch geschlagenem Holz und Unrat. Und
Gespräche, die Leichtigkeit und Losgelöstheit, die Entspannung,
Laune suchen und doch nicht recht in Fluß geraten wollen.
Darüberhin das dünne Tacken des Apparates, der in der kleinen Zelle
die Mittagsmeldungen der Obersten Heeresleitung herunterklopft.
Kaum eine halbe Stunde währt das alles – 

		Dann ist man wieder oben, und ein Ende scheint nicht abzusehen.
Sogar der Generaloberst riskiert jetzt leutselig einen Blick voll
dünner, diskreter Verzweiflung über die Gruppe der Herren hin.
[bookmark: page145]

		Vorne der König arbeitet mit dem Generalstabshauptmann und dem
fremden Offiziere die ausführlichen Meldungen durch. Sein Blaustift
zeichnet wieder Striche und Pfeile auf die Karte: Korps Kathen,
dessen Angriffstruppen unter starkem feindlichen Feuer den
Marneübergang erzwangen, steht mit der zehnten Infanteriedivision
nördlich Fossoy und bei Mézy in hartem Kampf. Der linke
Divisionsflügel hat Crezancy erreicht, aber wieder verloren. Die
Höhen südlich Courtemont werden von der dritten amerikanischen und
hundertfünfundzwanzigsten französischen Division zäh verteidigt und
sind von der sechsunddreißigsten Infanteriedivision, die die Ränder
erstiegen hat, noch nicht genommen. – Beim Korps Wichura
erreichten die dreiundzwanzigste und zweihundertste Division die
Berghänge nördlich von St. Agnan und La Chapelle. Die erste
Gardedivision – – 

		So geht das weiter, Division um Division, den ganzen ungeheuren
Zug der Angriffsfront entlang.

		Tief spinnt er sich in diese Arbeit ein, hilft sich mit ihr über
das Grübeln um die Nachricht hin, daß nun auch bei den Kämpfen im
Berggelände an der Marne das Wissen durchgedrungen ist: der Gegner
ist auch hier nicht überrumpelt worden, er hat den Angriff
kampfbereit erwartet – er ist vor unserem Stoße kämpfend in
sein zweites Feld gegangen, in dem er seinen Widerstand stark
vorbereitet hat. Hier wehrt er sich entschlossen bis zum letzten
– 

		Dann ist auch diese Arbeit an der Karte getan.

		Gewiß, gewiß, was sich da jetzt an neuen blauen Linienzügen, an
Pfeilen, die nach Süden und Südosten weisen, bei den Korps Kathen
und Wichura, Conta und Schmettow zeigt, ist ein Erfolg und eine
Plattform, die [bookmark: page146] Ausblicke in weitere Erfolge gibt. Und ebenso
tut die Armee von Below ihre Pflicht: wie sich die Gruppen
Lindequist, Gontard und Langer auf die große Römerstraße
vorarbeiten, engt sich der Ring um Reims zusehends mehr und mehr
– 

		Der König richtet sich gerade auf. Er scheint zufrieden, sagt:
»Das ist der erste halbe Tag – was will man mehr? Die drüben
wissen ebensogut wie wir, worum es geht –.«

		Der Hauptmann schweigt.

		»Eine Schlacht will sich entwickeln – will sich aus sich
selbst heraus entfalten –.« Ihm ist's, er spräche da mechanisch
fremde Worte nach. Da schüttelt er den Kopf, fragt jäh: »Hat man in
Avesnes etwas darüber gesagt, wieso der Gegner unser Vorhaben
erfahren hat?«

		»Jawoll, Euer Majestät. Die Oberste Heeresleitung nimmt an, daß
eine Anzahl von Leuten, die in den letzten Nächten an verschiedenen
Stellen zum Feinde übergelaufen sind, oder einzelne Posten, die von
Feindpatrouillen ausgehoben worden sind, drüben Mitteilungen
gemacht haben. Natürlich kennen solche Leute nur Einzelheiten und
Stückwerk – aber wir wissen ja, wie wir selbst aus solchem
Stückwerk kombinieren –«

		Der König zerrt den Handschuh wieder über die Rechte.

		»Schweinehunde –!« sagt er zwischen den Zähnen. Weist ins
Gelände: »Und da draußen müssen jetzt Tausende guter Männer um
solche Lumpen bluten!« – 

		Er ist wieder am Scherenfernrohr und vor dem brusthohen Geländer
in Anschauung des weiten Schlachtfeldes versunken. Drückend heiß
strahlt die Nachmittagssonne nieder, lehmgelb und kreidig, wie in
einen Dunst des Widerscheines ihres trockenen, zerfetzten und
gedörrten Bodens [bookmark: page147] eingehüllt, glasten die Hügelwellen. Hier und
da dröhnt es zwischen all dem dumpfen, forthallenden Rollen hell
polternd auf – als ob dort in der Ferne irgendwo ein Riese
eine Ladung Bretter mit einem Wurf zu Boden schmetterte – und
dicke Rauchpilze blähen sich langsam, träge aus diesem Braun und
Gelb und Grau empor, mästen sich an der eigenen mißfarbigen
Scheußlichkeit und fließen breit und quallig wieder aus. Tod
– Elend – Grauen decken sie mit ein.

		Eine trostlose Traurigkeit liegt jetzt über all diesem Spiel,
das keine Menschen unterscheiden, kein Ziel, kein Hin und Her des
Ringens und keinen Sinn des mörderischen Hinstampfens über das
wüste Land erkennen läßt.

		Als eine tiefe Qual empfindet der König den Blick über die im
Lichte blendende nachmittägige Weite – und fühlt sich doch von
ihr gehalten. Die Augen schmerzen ihn – er schließt sie für
Sekunden. Nicht nachgeben! Mit beiden Händen greift er um die
Geländerstange, spürt dunkel einen Trieb, noch nicht zu gehen, noch
hier zu verweilen, der Müdigkeit, der Abgespanntheit, die auch von
den still gewordenen Herren des Gefolges auf ihn zukommt, ihn
greifen und umfangen will, Herr zu bleiben – 

		Und ohne es sich zu gestehen, weiß er: Er wartet noch. Wartet
auf irgendeine Nachricht, die von irgendwoher kommen und ihm sagen
soll, daß jetzt die Krise überwunden und alles stark ausflutend und
in Bewegung sei – 

		Einmal blickt er um: Der Gardedukorps sitzt auf der Bank in der
Ecke der Plattform. Die langen Beine hat er weit von sich
gestreckt, der Kopf ist ihm nach hinten zurückgesunken, er schläft
mit offenem Munde. Reichlich töricht sieht das schmale Gesicht so
aus. – Der Graf und der Professor [bookmark: page148] fehlen – und Pannemann
sitzt auf der Treppe und treibt mit tiefsinnigem Ernste Manicure.
– Der Generaloberst dämmert dienstlich im Stehen. Gleichsam
notdürftig aufrecht gehalten von dem Futterale seiner hohen
Stiefel, der dicken, ausdrucksvoll gebeulten Reithosen, des steifen
Waffenrockes mit seinen Fangschnüren, Orden und goldenen
Stickereien, steht er, ein wenig in sich selbst versunken, mit
geschlossenen Augen da. Und hier und da heben sich seine Lider
langsam, verloren ein klein wenig und klappen wieder zu.

		Nur die beiden am Kartentische: der fremde Offizier, der junge
Hauptmann – – 

		Über die Taschenuhr, die da neben der Karte und den Stiften
liegt, streift der Blick des Königs.

		Drei Uhr – 

		Eine halbe Stunde noch! denkt er. Eine halbe Stunde noch
– das soll ein Ultimatum sein. Wenn bis dahin nichts
eingetroffen ist – dann fort – 

		Und er wartet. Ist scheinbar interessiert bei diesem oder jenem
hundertmal an diesem Tage schon gesehenen Vorgang draußen im
Gelände – und hofft und wartet.

		Langsam geht der Zeiger – immer kürzer wird die Frist.
Nichts – 

		Er denkt: Noch einmal nach Avesnes telephonieren? Sich die
Verbindung mit dem General selbst geben lassen? – Und verwirft
den Gedanken in rascher Abwehr: Damit der das als unsoldatische
Unsicherheit, als Zaghaftigkeit und Schwäche auffasse?! – Ihm
ist's, er sähe das Gesicht des Generals, wenn er den Apparat
aufnimmt und hört: ›Hier Hauptquartier Seiner Majestät des Königs,
Ménil [bookmark: page149]
Warte – –.‹ ›Bitte –?‹ – und auf den vollen, willensstarken
Zügen als Widerschein eines kühlen Erstaunens in diesem von hundert
sachlichen Erwägungen erfüllten Kopfe einen dünnen Zug von Ungeduld
–. Nein – nein!

		Und die Zeit rinnt weiter – rinnt über den Termin, den er
sich stellte, hin – und bleibt leer.

		Vier Uhr nachmittags ist es, da der König sich mit einer beinahe
heftigen Gebärde von dem Bilde des Schlachtfeldes löst und die
Heimfahrt befiehlt.

		 

		Beinahe wie am Nachmittage vorher ist diese
Ankunft vor dem Zuge, vor dem alten, verwahrlosten Obstgarten in
Bosmont.

		Sechs Uhr – und neunzehn Stunden war man unterwegs.

		Ein wenig unsicher und bekniffen, mit Gesichtern, deren Züge
bereit sind, sich, ohne vorzugreifen, auf die Stimmung des
Allerhöchsten Herren einzustellen, stehen die wartenden
Exzellenzen. Auch sie haben die vorliegenden Meldungen begierig
eingesehen, und ihr Laienurteil sagt ihnen immerhin, daß danach
bisher nicht Ursache zu großem Jubel gegeben ist. Zum mindesten
geht's eben doch viel schwerer, als man hoffte.

		Aber der König, der den Hofmarschall, den Admiral, das dicke
Militärkabinett und seinen jetzt auch herankommenden Zivilchef mit
Händedruck begrüßt, scheint mit dem Laufe der Dinge durchaus
zufrieden zu sein. Die Fahrt hat ihn erfrischt, die Fülle der
wechselnden Bilder neu belebt. Auf den Abend hofft er jetzt, der
wird mit seinen [bookmark: page150] letzten Meldungen über den Tag den Ausblick in
den Umschwung bringen. Und staubbedeckt, wie er da ist, sprudelt er
los, gibt er der hageren, sorgenvollen Exzellenz mit ein paar
aufflammenden Sätzen, mit ein paar großen, weitgreifenden Gesten
ein Bild des ungeheuren Eindruckes der Feuerschlacht.

		Nichts von der Unrast seines Herzens, die unter der Decke dieser
scheinbaren Befriedigung zäh weiterbohrt, ist in diesem Augenblicke
zu merken. Impuls und kühn schilderndes Fabulieren sind glanzvoll,
farbenprächtig über allem.

		Nur der Hofmarschall läßt sich davon nicht einfangen und
täuschen – geht über dieses Blinken hin, weiß: das ist Form
und muß für ihn so sein – damit macht er sich selber wieder
stark. Seine dunklen Augen, die wie reife Brombeeren glänzen, läßt
er voll Sorge und Bedenklichkeit über die nach und nach
anschließenden Herren aus den anderen Wagen flitzen. Über den
Generaloberst, den Oberstabsarzt –: Wie kann man nur – wie
kann man nur?! Neunzehn Stunden –! Ohne Schlaf – ohne rechte
Verpflegung –! – Verantwortlichkeiten fühlt er, sieht die
Möglichkeit übler Nachwirkungen – ist eine unglückliche Henne,
deren Küken zu weit aus dem Bereiche ihres Schutzes fortgelaufen
sind. Voll Vorwurf ist das volle, rote Genießergesicht, der saftige
Kopf nickert und wackelt erregt in kleinen Rucken: Nein
– derlei dürfte Majestät nicht machen – das muß seiner
Gesundheit schaden – da müßte man doch allen Einfluß aufwenden
– 

		Der Generaloberst, der in den zwei Stunden der Rückfahrt trotz
Schleuderns und Stoßens wie ein Stein geschlafen [bookmark: page151] hat und sich wieder
leidlich auf der Höhe fühlt, hebt, dem Himmel klagend, den Blick
empor und lächelt gottergeben: – Einfluß aufwenden? – wenn
Majestät nicht von der Stelle rückt! – Da helf' er sich –!

		Und der Hofmarschall gibt sich seufzend und verständnisvoll
nickernd zufrieden: Ja – ja –. A qui le
dites-vous? Aber immerhin –.

		Und da der König in seiner Schilderung für Augenblicke innehält,
wagt er eine Bemerkung: Seine Majestät werde sicher gleich baden
wollen – und wenn Seine Majestät so befehlen, dann könne schon
in einer Stunde zu Abend gegessen werden?

		So geht man auseinander, und die zurückgekehrten Herren eilen in
ihre Wagen.

		Vorhänge werden hinter Fenstern niedergezogen. Burschen zerren
an hohen Stiefeln und verstaubten Hosenröhren. Flache, graue
Gummitubs stehen voll Wasser. Das große Schrubbern und Umkleiden in
allen Abteilen. Die Schlacht? »Witte – zum Deubel! – nu
haben Se mir doch wieder die falschen Knöppe in das Hemd gepolkt!
Was? Ne – eben nich! Die mit dem Monogramm vom Sultan!«

		Und um sieben wartet man wiederum, rasiert und sauber, wie aus
dem Ei gepellt, im Speisewagen auf den König und erzählt dabei den
Hiergebliebenen mit halber Stimme von dem Erlebten, von den
Eindrücken, den Aussichten.

		Der Generalstabshauptmann fehlt: Strebt natürlich schon wieder
– hängt in der schalldichten Zelle an der Strippe nach Avesnes
– oder zieht den Postschweden und [bookmark: page152] Hughesindianern im
Telegraphenwagen die weißen Bandwürmer aus dem Leibe – 

		Dann kommt der König – ruhig, scheinbar heiter.

		Den kleinen, dicken Autooffizier, der rosig-rot, wie überbrüht,
und ganz bescheiden in seiner nichtigen Bürgerlichkeit an der Türe
steht, stößt er aufmunternd, freundlich lächelnd an: »Gut haben Sie
Ihre Sache gemacht, mein lieber Pannemann – ganz famos!« Und
dem jungen, einarmigen Feldjägerleutnant, der mit der Kuriermappe
aus Berlin ankam und sich jetzt meldet, gibt er die Hand: »Sohn von
dem Landrat in Westpreußen?« – »Der Landrat ist mein Onkel,
Euer Majestät.« – »Na schön, dann grüßen Sie von mir, wenn Sie
ihm schreiben.«

		Man sitzt wieder bei Tische, alles ist beinahe so wie sonst.

		Nur dieser leise Druck, dies dünne Unbehagen. Halb Abspannung
und Müdigkeit – halb Ausweichen und um die Dinge Hingehen und
Warten. Als ob da irgendwo ein Kranker läge – 

		Der König will dagegen an und redet. Erzählt von Erlebnissen und
Vorgängen der hingegangenen Nacht, des absinkenden Tages. Kleine
Episoden malt er lebhaft, lebendig schildernd aus: einen
Fliegerkampf, hoch über Nauroy, den er mit dem Glase am Auge in
allen Einzelheiten beobachten konnte – das Wunder des
Marneüberganges bei Dormans unter den rasenden feindlichen Feuern
–. Ein unvergängliches Ruhmeswerk der Truppe – beispiellos in
der Kriegsgeschichte –!

		Voll Interesse hörten die Exzellenzen.

		Der Fürst rückt jäh den Kopf. Seine wässerigen Augen glänzen
matt, er sagt inspiriert: »Ja – also das mit der [bookmark: page153] Marne, bitte,
das wird die Herren in Paris ja ganz besonders giften –«

		»Bitte?«

		»I mein', Eier Majestät: giften werd'n sie sich, die Franzosen
– weil's doch akkurat die Marne is' – no ja?!«

		Sachte senkt der Zivilchef seinen kurzsichtigen Blick auf den
kleinen Obstteller. Das goldene Meanderornament des Rändchens
scheint ihn mit einem Male besonders zu fesseln. Aber er lächelt
dabei tief erheitert in sich hinein. Denkt: Und das gibt es
wirklich! – 

		Manchmal zwischen seinen Worten wirft der König einen Blick nach
dem Platze des Generalstabsoffiziers hin. Der Stuhl ist leer. Der
Hauptmann nimmt die Abendmeldungen entgegen, ergänzt wohl gleich
das Bild der Karte für den Vortrag – 

		»Ja – und was alles jetzt drüben schon mit vorgeworfen
werden muß! Bei Böhn sind Gefangene aus der dritten amerikanischen
und der achten italienischen Division eingebracht. Und auch bei der
Armee von Einem sind Amerikaner festgestellt!«

		Der Generaloberst, der heute auf der anderen Seite der Tafel
neben dem Fürsten sitzt, hascht nach der Stimmung, meint gefällig,
während er langsam an den Worten kaut: »Die berühmten Fochschen
Reserven werden eben doch nicht so unerschöpflich sein, wie uns die
französische Presse glauben machen möchte –«

		Der König streift die Asche von der Zigarette: »Bei Below haben
die Franzosen schon angefangen, ihre Reserven heranzubringen. Zwei
Eingreifdivisionen, die fünfundvierzigste im Reimser Bergwald und
die siebenundzwanzigste [bookmark: page154] im Raum von Mourmelon le Grand sind
festgestellt – werden wohl auch bald eingesetzt werden. Unsere
Leute warten nur darauf – werden es ihnen schon zeigen –!«

		Pause. Ein wenig unbehaglich ist ihnen doch allen vor dieser
unbedingten Zuversicht. Aber keiner fühlt sich zu einem Einwurfe
berufen.

		Rauchwolken stäuben. Draußen auf dem anderen Gleise schiebt sich
langsam ein Lazarettzug vorbei. Endlos – 

		Der König trommelt auf den Tisch, sieht über alle Umwelt fort,
geradeaus ins Weite.

		Der Admiral klappt mit den Augendeckeln. Wie ein grauer Uhl
sieht er aus. Netzt langsam den lippenlosen Mund und rückt unruhig
auf seinem Stuhl. Die Papiere zwischen dem Sitze und seiner
Körperlichkeit rascheln. Erwägungen wollen Entschlüsse werden und
Ausdruck finden. Ob er jetzt Seiner Majestät die neuen
U-Boot-Meldungen – –? Seine Rechte tastet vorsichtig in die
Tiefe, greift nach den Blättern – ein wenig lüftet er sich
– macht sich leicht – 

		Aber da tritt soeben der Generalstabsoffizier durch die nach dem
Verbindungsgange offene Tür, die mit den Zeilenstreifen der
Telegraphenapparate vollgeklebten Bogen, Notizen, Karten in den
Händen – 

		Steht auch schon dienstlich neben dem Stuhle des Königs.

		»Befehlen Euer Majestät die Abendmeldungen von der
Kampffront?«

		»Bitte –.« Die Züge des Gesichtes sind mit einem Schlage
verändert. Gespannt, beinahe durstig –. Und [bookmark: page155] die Hand auf dem Tische
zittert ein wenig: Jetzt muß es kommen – muß es sich zeigen
– 

		Köpfe recken sich vor – starren und horchen. Kaum ein Laut
an dem ganzen langen Tische – 

		Und die helle Stimme liest: Wieder Armeen um Armeen, Abschnitt
um Abschnitt –. Divisionen – Ortschaften – Waldstücke
– Höhenzüge – 

		Manchmal nickt der König hastig – wirft ein kurz
vorgestoßenes Wort dazwischen. Atemlos – rauh – 

		Gewiß, man ist unten an der Marne und westlich von Reims da und
dort in harten Kämpfen ein wenig weitergekommen – hat die
neugewonnene Linie ausgeglichen und verbessert – aber am Ende
steht das eine fest: Man liegt jetzt auch in diesen
Kampfabschnitten im Ringen um die zweite gegnerische Stellung, in
der der Feind in tiefer Gliederung sich wehrt –. Und hier muß die
Entscheidung fallen – 

		Schweigen. Hart, fahl und knochig wirkt das Angesicht des
Königs. Als ob er in Minuten gealtert, abgemagert wäre.

		Der Hauptmann sagt: »Die Meldungen der anderen Fronten laufen
noch –«

		Der König hört es kaum. Er sieht das Bild: Was unser Sturm an
Schwung und Stoßkraft in sich trägt, prallt nach dem ersten
Vorwärtsfluten gegen einen ungeheuren Wall. Muß sich hier brechen,
stumpfreiben, zersplittern, muß seine beste Kraft verlieren, wenn
es nicht rasch gelingt, den Widerstand zu überwinden –.

		Der letzte Satz aus dem Berichte mit dem »allgemeinen Eindruck«
steht wieder vor ihm: Und hier muß die Entscheidung [bookmark: page156] fallen –. Blicklos sieht
er ins Weite aus. Auf des Messers Schneide steht alles! Seine Lider
schlagen – störend drängt sich das Bild der Menschen, der
Köpfe um ihn her in sein Gesicht – und ganz verzerrt,
verschoben und gewandelt sehen sie mit einem Male aus: der Uhl
– der Hofmarschall, der plötzlich wie ein roter Papagei
erscheint – der weiße, greise Falke –. Eine Abwehr gegen ihre
Nähe empfindet er – nicht Augen auf sich ruhen fühlen jetzt
– alleine sein – 

		Er rückt den Kopf, scheucht die Gedanken, will zurück zum Stand
der Schlacht.

		Er denkt: Und gestern glaubte ich: morgen ist es entschieden.
Gestern – vor noch nicht vierundzwanzig Stunden, hier an der
gleichen Tafel, vor diesen gleichen Menschen – 

		»Die Lagekarte?« Der Hauptmann ist bereit, sie zu entfalten.

		»Nein, danke – nachher drüben.«

		»Befehlen Euer Majestät noch den Heeresbericht?«

		Heeresbericht? Ach ja – den konnte man ja hören.

		Er nickt.

		Wieder die Stimme: Ein paar geringfügige Vorgänge oben bei
Rupprecht, südwestlich von Ypern und an der Lys. Örtliche
Schießereien an der Aisne. Ein Leutnant schoß den
fünfunddreißigsten Gegner ab. – Schluß.

		Und das werden die Menschen in der Heimat heute um diese gleiche
Stunde in ihren Abendblättern mehr oder weniger gewohnheitsmäßig,
mehr oder weniger gelangweilt lesen – und wissen nichts
– nichts – nichts! Und im »Berliner Tageblatt« wird der
Name des Leutnants [bookmark: page157] Löwenhaupt fett gedruckt stehen, weil der Herr
Redakteur ihn unterstrichen hat: Wer kann sagen – vielleicht
ist er doch ein Jude? – Wissen nicht, daß, während sie dann
ihr Blatt beiseite schieben, hier – sieben, achthundert
Kilometer fern von ihnen, Entscheidungen zum letzten Spruche
drängen –. Daß die Würfel über Sein oder Nichtsein vielleicht
bereits gefallen sind – daß wieder Tausende und Tausende von
ihren Brüdern zerfetzt, zerschmettert im Gelände liegen –

		Ein Ahnen von der ungeheuren Kluft, die über alle Räumlichkeit
hinaus zwischen dem Schlachtfeld und der Heimat liegt, will an ihn
heran, erfüllt ihn mit tiefer Unruhe – 

		Nach der Uhr geht sein Blick: Halb neun!

		Halb neun – da bin ich gestern mit dem hier und mit dem
Grafen über die Wiesen draußen gegangen, und die Unken haben
gesungen, und ich habe erzählt –. Was war das nur? Ja – Jugend
– aus der Jugend – 

		Eng ist es ihm. Als ob die Dinge von allen Seiten drückend,
feindlich auf ihn eindrängen – 

		»Ja – die Karte – –!« Das ist, als ob er sich besönne.
Und zugleich steht er auf, nickt seinen Herren grüßend zu, greift
nach der Mütze.

		Rücken und Scharren rings.

		Dem Hauptmann winkt er, ihm zu folgen, und schreitet durch die
Gasse, die sie ehrerbietig vor seinem Wege freigeben, zur Türe und
dann die langen, schmalen Seitengänge der vier, fünf Wohnwagen
entlang. Durch die großen Scheiben fällt das sinkende Licht, liegt
auf den zahllosen gerahmten Photographien und Gedenkbildern, [bookmark: page158] mit denen die
Gänge geschmückt sind. Liebhaberaufnahmen – Erinnerungen an
glücklichere Tage: an Nordlandreisen auf der ›Hohenzollern‹
– an die Kieler Woche und an die große Regatta in Cowes
– an Zusammenkünfte in Donaueschingen und Wilhelmshöhe und
Konopischt – an die Saalburg und die Hohkönigsburg – 

		Fern, fern liegt alles das – die Dinge und die Menschen
–

		Auf den Bahndamm gleitet der abirrende Blick des Königs: Ein
paar Hofräte aus den Kabinetten – alte, brave, würdige
Arbeitstiere, die tagsüber kaum sichtbar in den Zellen sitzen,
Akten wälzen, Depeschen dechiffrieren oder in Chiffren setzen,
stehen da draußen beieinander, schnappen ein wenig Luft
– schütten einander wohl ihr Herz aus über ihre Chefs
– oder machen gleichfalls Geschichte nach ihrer Art.

		Der König grüßt – 

		Wie hell es draußen doch noch ist –. Wie lang die Tage sind
–.

		Und die Nächte.

		 

		An seinem Arbeitstische vor der Karte mit den
letzten Einzeichnungen sitzt der König.

		Der Hauptmann, der inzwischen die weiteren Meldungen erhielt,
steht wartend neben dem Sessel.

		Die Lampe glüht, das Licht fällt scharf auf die in das bisherige
Feindgebiet gemachten blauen Linienzüge, Kurven, Pfeile –

		Gewiß, man hat sich unten an der Marne und im Waldgebiet [bookmark: page159] verbessert – in
der Champagne aber ist die Mittagslinie nahezu unverändert
– 

		Auf diesen Abschnitt weist der König hin: »Haben Sie
Nachrichten, was hier geschehen soll?«

		»Zu Befehl, Euer Majestät: Es wird noch ein Versuch gemacht. Das
zwölfte, das erste bayrische und das sechzehnte Armeekorps greifen
heute abend noch einmal an. Man wird sehen –.« Nicht sehr
hoffnungsvoll klingt das.

		Der König nickt: Ja – man wird sehen –. Eine große
Abspannung und Mutlosigkeit greift nach ihm. Den Kopf lehnt er
zurück und starrt ins Licht – 

		Der Hauptmann liest die anderen Meldungen der Westfront: Daß
oben bei der achtzehnten Armee nur ein vorübergehendes
Artillerieduell aufgesprungen ist – daß wir bei der vierten,
südöstlich Loker, Patrouillen abgewiesen haben, daß im Gebiet des
Kemmel und im Abschnitt von Bailleul das Feindfeuer besonders
heftig war –. So geht das weiter: die sechste, zweite, neunte,
siebzehnte Armee, die fünfte, neunzehnte, dazwischen die
Armeeabteilungen: von der Seefront oben bis zur Schweizer Grenze
– 

		Der König hört das – so wie er es täglich hört, an jedem
Abend seit so viel Jahren. – Seine Gedanken sind bei dem Raume
zwischen der Marne und den Argonnen, der, gemessen an dem Zuge der
ganzen Riesenlinie, ein kleiner Abschnitt ist – und der doch
jetzt das Herz des Ganzen wurde – 

		Worte klappern über ihn hin – Worte –. Ihm ist's, als
schlüge einer mit einem stumpfen Hammer auf ihn ein – [bookmark: page160]

		Der Hauptmann hat ein neues Blatt in Händen. Die vorlesende
Stimme geht weiter über das schmerzhaft müde Sinnen des Königs hin.
Soldatisch-sachlich meldend – feststellend – unberührt
– 

		»Südwestfront: Weitere Angriffe östlich der Brenta scheiterten
unter starken Feindverlusten. Östlich des Pertica wird noch
gekämpft. In Albanien nichts Neues.«

		Über die Stirne tastet die Hand des Königs: Albanien! Hekuba
–!

		»Obost: Bei Soßnitza sind –«

		Er schließt sekundenlang die Augen.

		»Mazedonien: keine besonderen Ereignisse. – Scholtz:
Östlich des Dobropolje und in Gegend Zborsko feindliche
Streifabteilungen abgewiesen. Südlich Gjevgjeli
Patrouillengeplänkel. Lebhaftes Artilleriefeuer in der
Moglenagegend und östlich des Vardar.«

		Feinde, denkt er, Feinde ringsum – daß uns nicht Luft zum
Atemholen bleibt! Und zugleich würgt ihn eine Bitterkeit, als ob
das alles gegen ihn persönlich ginge, eine böswillige Verschwörung
wäre, die mehr noch als das Reich, das Volk ihn treffen sollte, ihn
– sein Werk – das Erbe, das ihm anvertraut ist und dafür
er seinen Ahnen so wie denen, die nach ihm einst kommen werden,
haftet –

		Die junge, unbeschwerte Stimme redet weiter: »Türkischer
Kriegschauplatz: Bei Heeresgruppe Ost sind etwa dreihundert
Armenier an der Front der fünften Infanteriedivision abgewiesen. In
Gegend westlich Aßni –«

		Der König schüttelt leis den Kopf und hebt die Hand, winkt ab.
Nein – das ist unerträglich –! Schluß damit!

		Papiere knistern. Einer nimmt die Karte fort, faltet [bookmark: page161] sie ein. Die
Stimme fragt: »Haben Euer Majestät noch Befehle?«

		Ein wortloses Verneinen.

		»Für morgen –?«

		»Wir wollen die ersten Meldungen abwarten –. Die Nacht kann
manches klären –. Und vielleicht hören Sie dann morgen gleich die
Herren in Avesnes.«

		»Jawoll, Euer Majestät.«

		Eine Sekunde noch. Dann das kurze Klappen, Klingen –. Verbeugung
– ab –.

		Der König ist allein. Sitzt still, ganz unbewegt, horcht müde
diesem Takt der Schritte nach, der in der Ferne absinkt – schweigt
– 

		Eine schwere Mattigkeit hält ihn nieder. Er denkt: Ist ja kein
Wunder nach der durchwachten Nacht – nach dieser Anspannung –
diesem Erleben – 

		Zu der kleinen Standuhr geht sein Blick: Kaum neun vorüber –.
Und jetzt rücken drüben die Herren zu einem Bridge zusammen
– oder sie lassen sich einen Schlummerpunsch bringen
– 

		Sich zwingen – draußen noch ein wenig gehen? Mit wem?
Vielleicht mit dem Zivilchef –?

		Nur die Hand braucht er nach dem Knopf des Läutwerkes zu
strecken, um den alten Schulz zu rufen. Nein –.

		Die Akten? Auf dem Stapel gelber Mappen, deren Inhalt wiederum
auf sein Visum, seine Namenszeichnung wartet, ruhen seine Augen
– und lassen ihn – 

		Sich zur Ruhe legen? Schlafen – versuchen
einzuschlafen?

		Und wieder, wie vorhin im Speisewagen, wird es ihm [bookmark: page162] eng schon bei
der Vorstellung, nun wieder eine lange Nacht still in dem kleinen
Raum zu liegen – machtlos – verdammt zu einem unsinnigen
Warten – während da draußen die Entscheidung schreitet –.

		Als eine Abwehr, eine Furcht und Angst vor all den engen,
abgeschlossenen Räumen und ihrer Einsamkeit rückt das an ihn heran
– 

		Feinde, die ihn umgreifen, auf ihn eindringen, ihn fesseln,
würgen, sind diese Wände, Engen und Umschlossenheiten.

		Zellen und Kerker, in denen man sich wundreibt an den
unentrinnbar aufklirrenden Ketten qualvoller Vergangenheiten
– in denen man sich zermürbt durch ein unstillbares Bohren und
Suchen in eine verhangene Zukunft hinein – 

		Man – man –? Nein – er allein!

		Wieder sind seine Gedanken bei den anderen drüben – 

		Was die auch Hartes tragen mögen, sie haben irgend einen in dem
Kreise, der ihnen auf der gleichen Stufe nahesteht – den sie
in ihren Nöten suchen können, vor dem sie sich und ihrer Würde
nichts vergeben, wenn sie vor ihm das letzte Kleid abwerfen und ihm
ihre Wunden zeigen.

		Der König starrt über den engen Kreis der Umwelt weg ins
Wesenlose, denkt: Ich habe keinen. Und darf keinen haben
– 

		Denn vor der Schwelle aller letzten Nähe zu den anderen steht
für mich eine Schranke aufgerichtet: Ich, der König über dir durch
des Allmächtigen Gnade –. Der Eine von Ihm auserwählte, dem Er mit
diesem hohen und von Verantwortungen überschweren Amte auch die
Kraft verleiht, den rechten Weg zu finden – und zu gehen –
[bookmark: page163] und zu
führen. Der nichts – der nur ein eitler Narr, ein anmaßender
und gewissenloser Abenteurer wäre, wenn er nicht diesen Glauben an
Gottes Gnade und das heilige Wissen von seiner Sendung hätte –. Das
Wissen, daß der Herr, der über allem in letzter Weisheit lenkend
webt und waltet, ihn auserlesen, um durch ihn diese Millionen eines
Volkes nach Seinem hohen Willen zu bewegen – 

		Das Wort der Schrift aus der Epistel Pauli an die Römer steht
als ein Hort und Halt und eine Offenbarung vor dem König: »Denn es
ist keine Obrigkeit, ohne von Gott; wo aber Obrigkeit ist, die ist
von Gott verordnet.«

		Zu dem Faden seines Sinnens tasten seine Gedanken zurück:
– Die Schranken vor den anderen – –. Ich, dem darum kein
Recht gegeben ist, vor anderen Menschen meine Leiden, meine Qualen
auszubreiten – der in den schwarzen Stunden nur allein in
einsamem Gebete, wie Christus im Garten von Gethsemane, vor Ihm in
Unterwerfung flehen kann, während die anderen um ihn schlafen:
»Mein Vater, ist's möglich, so gehe dieser Kelch von mir; doch
nicht wie ich will, sondern wie du willst.« – 

		Mit einem tiefen Atemzuge hebt der König sich aus dem Sessel.
Müde und schwer – 

		Gewiß – was auch geschieht: es ist der Finger Gottes und
Sein Wille.

		Wie er die Tür öffnet, um nach dem Schlafabteile hinüber zu
gehen, steht auch der alte Kammerdiener schon bereit.

		Wortlos hilft der große, schwere Mann dem König aus den
Kleidern. Behutsam, lautlos ist jede Bewegung. Ein [bookmark: page164] stummer, treuer Diener,
der nur eines kennt: das Wohl des Herren – 

		Dann ist der König wieder allein.

		Ein kleines abgegriffenes Buch liegt auf dem Tischchen neben
seinem Bette. Das reist mit ihm, wo er auch ist. Vergilbt, zerlesen
sind die Blätter – als Junge schon hat er darin gelesen. Am
Tage der Konfirmation hat es der hochselige Großvater in seine Hand
gelegt: Das halte heilig – daraus hole dir die rechte Demut in
frohen und in schweren Tagen –. Darin steht alles, was das
Menschenherz an Trost und an Erhebung braucht.

		Er greift nach diesem Büchlein, schlägt es auf, wie es gerade
klafft, und liest.

		Minuten nur. Aber ein jedes Wort, ein jeder Satz grüßt ihn dabei
als Freund. Eine entrückte Ruhe gießt sich aus dieser milden
Dulderweisheit in seine Müdigkeit.

		Kaum daß er noch die Augen offen halten kann.

		Er legt das kleine Buch beiseite, löscht das Licht und läßt die
Lider sinken.

		Der Schlaf fällt bleischwer über ihn herein, nimmt ihn für
Stunden fort.

		 

		Einmal, ganz plötzlich, fährt er schreckhaft
auf.

		Da steht er vor ihm, grinst ihn aus den alten,
wässerig-glotzigen Fischaugen mit bösartig verquollenem Lächeln an.
Den Kugelbauch über den kurzen Beinen reckt er lässig vor – ist
dabei jugendlich stutzerhaft in den silbergrauen Cut gezwängt –
unstimmig zu der aufgeschwemmten, untersetzten Gestalt des bald
Siebzigjährigen – [bookmark: page165]

		Onkel Bertie – 

		Wie ein Hammer schlägt das Herz des Königs. Und ein paar
Augenblicke muß er sich auf seine Umwelt erst besinnen – sich
zurechtfinden – 

		Nacht ist es – dunkel rings: Ein Traum – 

		Halb aufgerichtet, auf den Ellbogen aufgestützt, lauscht er um
sich, in sich hinein – tastet er über die leichte Decke hin
–

		Onkel Bertie – und genau so, wie er ihn bei den letzten
Zusammentreffen immer sah – in Wilhelmshöhe und in Homburg –
– 

		Und dann mit einem Male fällt ihm ein: Ja – dieses Bild
– die Aufnahme, die in einem von den zahllosen kleinen
Rähmchen im Laufgange der Wagen hängt –. Das hatte er doch gestern
abend noch, als er von drüben, von der Tafel kam, so im Durchgehen
angesehen – nein: darüber hinweggesehen hatte er – und das war
nun in seinen Traum verflochten –.

		Ganz deutlich sieht er es jetzt: In Kronberg damals, im Sommer
neunzehnhundertacht war es aufgenommen – und schmatzend, satt
von überlegen höhnender Freude und gleißnerischer Freundlichkeit
war der alte, hinterhältig glatte Lügner – und hatte zwei
Monate vorher in aller Heimlichkeit mit Hilfe seines Hardinge und
dieses Schuftes Iswolski den Nicky in Reval zum Abschlusse der
Triple-Entente herumgekriegt und breitgeschlagen –. Den armen
Nicky, der ihn doch bis dahin stets als den Erzintriganten und
Unheilstifter von Europa richtig erkannt hatte – und der damit
seinen Verführerkünsten verfallen war – 

		Immer noch in dem heißen Pulsen der Erregung muß [bookmark: page166] er denken: Ihm, ihm, der
schuld an allem Elend, an allem Unglück ist –! Der mich mit seinem
Haß verfolgt, der mir, wo er nur konnte, Übles nachgeredet und
Steine in den Weg geworfen hat – durch über zwanzig Jahre lang
–!

		Als eine rote Welle steigt es ihm in der Brust empor. Eine jähe
Hitze fühlt er – würgt an Zorn, Scham und Bitterkeit, wie sich
all dieses heimliche, verdeckte Ringen mit dem Onkel wieder vor ihn
hinschiebt, daß er es sehen muß, es nicht verdrängen und nicht von
sich schieben kann. Dabei stellt sich seinem betonten Selbstgefühle
aller Kern dieser Gegnerschaft als rein persönlicher Konflikt vor
Augen.

		Englische Politik –? Der standen wir niemals im Lichte! –
Wirtschaftskampf –? Machtbalance –? Alles Unsinn! Und über derlei
hätte man sich leicht verständigt – 

		Gehaßt hat er mich! Und hat sich darin gesielt, mir seine
Widerstände überall zu zeigen – 

		Und so war er, solange er noch Prince of Wales gewesen ist – und
so war er später als King –. Nie, nie hat er vergessen. Nie hat er
mir verzeihen können, daß ich mit frischer Kraft an meinem Werke,
an meinem Ruhme schaffen konnte, daß ich mein Reich auf eine stolze
Weltmachtshöhe führte – während er, als der so viel Ältere,
hinter der greisen Queen beiseite stehen mußte – während er seinen
Ruf in den Pariser Kabaretts und in den Brüsseler Kasinos und Bars
vermehrte –!

		Zurück auf das Kissen läßt der König sich sinken und sieht die
bitteren Jahre vorüberziehen, in denen der fette alte Mann in
geschäftig-betriebsamem Bemühen – als wäre dieses böse Spiel
der beste Inhalt seines späten giftigen [bookmark: page167] Lebens – Masche um Masche an
dem Netz der Einkreisung und Isolierung knüpft. Wie er lockt,
schmeichelt, droht – bis er sie zu sich zieht – einen
nach dem anderen – alle. Alle gegen Deutschland – gegen
ihn und sein Werk – 

		Still liegt er, starrt, während er von diesen Bildern der
Vergangenheit gehalten wird, über sich hin in das Dunkel
– 

		Er denkt: Und das der Bruder meiner Mutter – Blut von
meinem Blute –!

		Ein Wort fällt ihm ein – ein Wort, das er vorzeiten selbst
gerne gebrauchte: Blood is thicker than
water! Er schüttelt hastig den Kopf: Nein – das gilt
nicht für den! Bei ihm war der Haß stärker als das Blut!
– 

		Und da spürt er – spürt er beinahe körperlich – wie
eine Gedankenbahn, der er vor Tagen erst – erst gestern, nein
vorgestern abend! – nachgegangen, sich durchbricht, in den Weg
seines bitteren Grübelns und Erinnerns gießt – und eines mit
dem Zuge dieses Sinnens wird – 

		Heißer pocht ihm wieder das Blut – er muß mit leerer Kehle
schlucken in der Erregung der Erkenntnis: Ist es denn nicht
dasselbe wie bei meiner Mutter, seiner Schwester, – wie bei
meinem Vater?! Mißgünstiger Neid und Haß der Mutter hier, die
warten, warten, warten muß – die den Thron gierig und in
ungestilltem Ehrgeiz durch fünfundzwanzig Jahre ersehnt – und
alternd für drei Monate erreicht. Und Neid und Haß ihres Bruders
dort, der als Fünfzig- und Sechzigjähriger noch Prince of Wales ist
und mir, seinem Neffen, nicht verzeihen kann, daß ich so jung und
mit noch unverbrauchtem Schaffensmut erreiche, was [bookmark: page168] für seine Ungeduld so
lang verschlossen ist –! Was er am Ende nur für wenig Jahre als ein
verbrauchter, alter Mann gewinnt – als ein bösartiger Greis
– der schaffend nicht mehr wirken kann und seine letzten
Kräfte so in hämischem Verneinen, in mephistophelischem Zerstören
und Zugrunderichten einsetzt –!

		Unbewegt liegt der König, ringt nach Ruhe, will fort von diesen
fiebrig aufrührenden Gedanken, fort von der Qual all dieser wirr in
ihm aufgestöberten Vergangenheiten.

		Schlafen – noch ein paar Stunden schlafen! Der neue Tag
morgen wird Kräfte brauchen – – 

		Die Augen schließt er, will sich zwingen, all diese Bilder
abzuweisen, an nichts zu denken!

		Und hört dann, wie er so liegt, mit einem Male durch die
schwere, dumpf lastende Stille ein dünnes Ticken – Pochen –
Hämmern. Wie von ganz ferne –.

		Gleich Tropfen, die hart niederfallen – einer zum anderen
– einer zum anderen.

		Und er weiß: aus dem Telegraphenwagen da nebenan kommt das
– von den Fernschreibapparaten rinnt es – die weißen
Tasten, die Spulen mit den unendlichen Papierbändern sind es, zu
denen durch die Drähte die Stimmen der Schlacht reden. Tropfen, die
zu Buchstaben, zu Worten, zu Sätzen werden. Zu Hoffnungen, zu
Zweifeln – zur Entscheidung.

		Lang horcht er diesem fernen dünnen Takte nach, kämpft mit dem
Drang, sich zu erheben, hinzugehen und zu lesen – und weiß
zugleich, daß dieser Kampf doch nur ein Spiel der aufgeregten
Nerven ist – daß er jetzt diese Ungewißheit [bookmark: page169] halten und nicht
hingeben möchte gegen jenes Wissen, das vielleicht gut – und
vielleicht böse ist – 

		Müder wird sein Sinnen, ferner das Ticken – Pochen –
Hämmern – 

		Bis der Schlaf sich dann wieder auf ihn senkt.

		 

		Gleich morgens vor dem Frühstück, wie er den
ersten Blick des in das Arbeitsabteil befohlenen
Generalstabsoffiziers auffängt und noch ehe der seine Papiere
vorgenommen oder ein Wort gesprochen hat, weiß der König, daß der
Hauptmann nichts Gutes bringt.

		Ernst, wortlos auf die Karte niederstarrend, hört er die
Meldungen.

		Die großen Angriffe, die unter starkem Einsatz noch gestern
abend und bis in die Nacht hinein dem Druck des linken Flügels
neuen Vortrieb geben und den Frontabschnitt in der Champagne
wiederum in Bewegung bringen sollten, sind gescheitert. Man hat
schwere Verluste erlitten und sitzt vor dieser starken zweiten
Stellung fest – erreicht ist nichts. – Südlich der Marne und
südwestlich Reims hat sich der Gegner in starkem Feuerkampfe und in
Bombenangriffen namentlich gegen unsere Marnebrücken ausgetobt.
Neue Erfolge von Bedeutung sind auch hier nicht zu verzeichnen.

		Nur das dünne Ticken der kleinen goldenen Schreibtischuhr lebt
durch Sekunden in dem Raume.

		Der König rückt den Kopf: »Na – schön ist anders –!«
Gepreßt, wie unter Lasten vorgestoßen, klingt die Stimme.

		»Jawoll, Euer Majestät.« [bookmark: page170]

		Er denkt: Also wie mir der Kronprinz gestern sagte: Festgefahren
–! Das junge, bedrückt in die Ferne ausschauende Gesicht des Sohnes
sieht er wieder, dem doch so lange schon der rechte Glaube an den
Waffensieg verloren ging, hört wieder dieses eine Wort: Verdun –.
Festgefahren –! Und nun –? Und nun?!

		Ihm ist's, als täte sich da jäh ein bodenloser Abgrund vor ihm
auf – als wollten finstere Kräfte nach ihm greifen –. Mit
Gewalt macht er sich frei – 

		»Sie haben in Avesnes angerufen?«

		»Zu Befehl, Euer Majestät. Vor einer halben Stunde –. Der Herr
Generalquartiermeister will erst noch einmal den Chef der
Heeresgruppe und die Chefs der kämpfenden Armeen sprechen und ihre
Meinung hören. Dann will er noch heute vormittag mit dem
Generalfeldmarschall beraten, ob auf Grund der gegebenen Lage der
Angriffsplan in seiner ursprünglichen Gestalt aufrecht erhalten
werden kann, oder ob eine Anpassung an die Umstände geboten
erscheint –«

		Der König rührt sich nicht. Nur die Lippen zieht er ein wenig
hoch zu einem dünnen, bitteren Lächeln. Sagt dann nach einer Weile
mit einer ihm sonst fremden, trockenen Gereiztheit: »– Anpassung an
die Umstände – klingt ja harmlos genug! Ich renne mit dem
Schädel gegen eine Wand – und überlege dann, ob ich mich den
Umständen anpassen soll –! Oder ist es nicht so –?«

		Schweigen.

		Peinlich berührt, beengt, beklommen steht der junge Offizier
– als ob sich der König da etwas vergäbe. Seine soldatische
Disziplin, seine Verehrung für die beiden großen [bookmark: page171] Führer in Avesnes recken
sich auf – er möchte etwas sagen und weiß doch, daß ihm hier
kein Recht zu einem Einwande gegeben ist. Aber so, wie Seine
Majestät die Dinge da vergleicht – so einfach liegen sie doch
nicht – 

		Der König überlegt indessen: Hinüberfahren? Die Herren hören?
Sich klipp und klar Bescheid erbitten?

		Abwehr spürt er wieder: Aus seinem Stolz – aus seiner Würde
– aus einer dunklen Angst, an die er gar nicht rühren will
– 

		Er fragt: »Was schlägt mir der General für heute vor?«

		Der Hauptmann rückt sich wieder dienstlich auf: »Ich habe den
Eins-A gesprochen – der ist ja voll im Bilde – der
General selbst hing soeben an der Verbindung mit Charleville. Er
meint, die Herren hätten angenommen, daß Euer Majestät noch einmal
auf die Ménilwarte fahren würden. Sie würden jedenfalls die
Meldungen dorthin geben – falls Euer Majestät nicht anderes
befehlen. Die Warte sei der Punkt, von dem aus man im Bereiche des
feuersicheren Gebietes immerhin den besten Blick –«

		Ein jähes Aufflattern der Hand – der Hauptmann
schweigt.

		Und der König quält sich indessen in innerem Kampfe – lehnt sich
verletzt und zornig auf gegen die Ausgeschlossenheit, gegen das
Fortgeschobenwerden –. Dünkel spürt er dort drüben –
Vernachlässigung der pflichtschuldigen Form – Mangel an Takt
gegen ihn, den König, den Obersten Kriegsherren –. Als ob er ein
Statist wäre – ein Figurant – oder ein Zuschauer –!

		Also wieder Loge –! Proszeniumsloge im feuersicheren Gebiete.
Als ob er je nach Gefahr oder Feuersicherheit [bookmark: page172] gefragt hätte! Die Herren
mögen doch die Sorge ganz beiseite lassen. Nein – auf gut
deutsch heißt das: Bleib du uns nur jetzt aus dem Wege! Zelle in
deinem Zuge in Bosmont oder Freiluftzelle im Wald bei
Ménil-Lépinois, drei Meter im Geviert und fünfundzwanzig Meter hoch
über der Erde! Da bist du sicher und da störst du nicht. Auch gut
– 

		»Schön –!« Wie einen kurzen heiseren Schrei stößt er das vor.
»Wir fahren also nach dem Frühstück.« – – 

		Eine Stunde später sausen die grauen Wagen wieder los.

		 

		Endlos erscheint dem König heute diese
Fahrt.

		Die Sonne glüht dumpf lastend nieder, die Straßen sind in dicke
Staubwolken gehüllt. Als fader Brei klebt sich der Kreidekalk in
Mund und Nase fest, verpudert die Gesichter zu toten, starren
Larven.

		Braungrau verkrustet schmachten die starren Bäume an den Wegen.
Als ob sie längst erstickt, erstorben wären unter dieser Decke.
Elend, in letzter willenlos gewordener Ermattung – hinsterbend
unter dem Fußtritt der unerbittlich harten Zeit – die
langgezogenen Dörfer und die Menschen – 

		Kein Trost, kein Lichtpunkt, keine Aussicht, die sich seiner
tief bedrückten Seele öffnen mag. Und uferlos, wie in den guten
Stunden der Ausblick in die Möglichkeiten des Erfolges, jetzt diese
dunklen Sorgen, Ängste, Qualen – 

		Ein einziger Gedanke schwelt und bohrt in ihm: Was wird? Was
soll nun werden –?! [bookmark: page173]

		Und keine Antwort findet er – spürt mit verbissenen Zähnen
seine Ohnmacht, hervorzutreten, einzugreifen, aus eigener Kraft das
Schicksal zu zwingen – 

		König –! Er starrt ins Grau, er denkt: Wenn sie doch wüßten –!
Diese Millionen draußen in den Gräben und die Millionen in der
Heimat, denen das Wort als Inbegriff und Summe aller Macht
erscheint – –. Und er hebt, während er in Bedrängnis schier
versinkt, mechanisch seine Rechte immer wieder – nickt
– und grüßt – und winkt –: Sanitätswagen – wie aus
grauem Dreck gezogen – Bahren, auf denen unter Mänteln, unter
Decken unförmige Gestalten ruhen – Ärzte und
Krankenschwestern. Ein Lazarett – 

		Kaum daß das Bild durch dieses bleischwer lastende Grübeln und
Suchen ihm voll zum Bewußtsein kommt.

		Was wird? Was soll nun werden?!

		Aber nach außen dabei immer, als ein Kleid, das er, ohne es mehr
zu spüren, ganz selbstverständlich über seinem Elend vor fremden
Augen um die Schultern trägt: die zusammengenommene,
soldatisch-kühne Haltung, die Maske der Sicherheit und Zuversicht.
Das eherne Gesicht, die Hand, die königlich bis an den grau
bezogenen Helm aufflattert, grüßt – grüßt – grüßt –.
– 

		Dann endlich – gegen elf Uhr ist es – wieder der Wald,
aus dem das Gerüste des Turmes spindeldünn in den Himmel
sticht.

		Hemmungen muß er überwinden, wie er aus dem Wagen steigt, den
Dunst von eingeschlossener Luft, von Moder, Harz und Unrat wieder
atmet: Was werden diese Stunden bringen?! Und in der vorvergangenen
Nacht, wie anders war das da, als ich hier ankam – [bookmark: page174]

		Ein Rittmeister – Landwehrkavallerist – meldet sich
alleruntertänigst: stinkfein und wie aus dem Friseurladen
– die glatte käsige Visage reichlich verbraucht – dafür
Lackstiebel und eingesticktes Johanniterkreuz über dem Herzen. Herr
von Sowieso –. Zum Dienste für Seine Majestät vom Stabe der Armee
befohlen.

		Na, schön –. Er hört kaum hin, hat nur den Eindruck: Seltsames
Gewächs – 

		Anstieg und wieder oben. Abneigung, Widerwillen hemmend vor
jedem Schritt.

		Alles so wie gestern – nur schwüler, dunstiger,
verhangener.

		Da liegt die Karte wieder auf dem kleinen Tische – da steht
das Scherenfernrohr – und da rückwärts um die Lattenbank
richten sich auch die Herren wieder ein –.

		Bis in den Hals steht ihm die Bitterkeit: Jetzt sitzen sie wohl
in Avesnes bei ihrer hochweisen Beratung – zerbrechen sich die
Köpfe, wie man die Karre wieder aus dem Drecke kriegen könnte –.
Oder sie haben sich schon wieder zu einem neuen unfehlbar wirkenden
Rezept und Wundermittel entschlossen.

		Er beißt die Zähne aufeinander: Und so – so! – sieht der
Anteil aus, den ich, der König, der Oberste Kriegsherr an diesen
Dingen habe – den sie mir daran lassen!

		Man hat die Freundlichkeit, mich von diesen Entschließungen
gelegentlich zu verständigen – oder auch nicht – 

		Seine Rechte umspannt krampfhaft die Stange des Geländers, daß
sie sich knirschend biegt.

		Er starrt hinaus –. Da schießt es wieder – ballert [bookmark: page175] bald hier,
bald dort ohne rechten Zusammenhang – mit halben Kräften
– lustlos – aus einer sich bedrückt bescheidenden
Ermattung – Wozu auch? Zu machen ist die Sache nicht
– – 

		Jeden kleinsten Fleck der Sicht kennt er – kennt er
auswendig – zum Überdruß – zum Ekel!

		Ringt dabei in dem Starren auf das durch alle Schauer letzter
Höllengrauen gezerrte Land gegen dieses entsetzliche Erkennen an,
das immer wieder an ihn herandrängt, sich unentfliehbar an ihn
heftet: Und da – da liegen sie jetzt in dem Schutt und
Schlamm, in diesen aufgefetzten Trichtern, Gräben, Schrunden
– liegen mit aufgerissenen Leibern und zermalmten Gliedern
– glotzen mit glasigen, gebrochenen Augen in die Sonnenglut
– Tausende – Tausende – für nichts! Für nichts
– 

		Und sind in meinem Namen und auf meinen Ruf in ihren Tod
gegangen – 

		Fort – fort aus diesen marternden Bildern will er. Tastet
nach Auswegen auf andere Felder – und wird immer wieder
umstrickt und festgehalten. Zugleich empfindet er in dieser
unerträglich schweren Last der Stunde die Nähe all der Menschen um
ihn als eine neue Qual. Als ob er ihren neugierigen Blicken nackt
preisgegeben wäre – 

		Den feinen Landwehrkavalleristen spürt er mit beinahe
körperlichem Unbehagen ganz nahe hinter sich.

		Er zuckt die Schultern, fragt ungnädig, nur mit einer halben
Wendung seines Kopfes: »Wo ist denn der Herr, der mir gestern – –?
Der Hauptmann –?«

		Die tadellos behandschuhte Hand fliegt an den Helmrand: »Der
Kamerad hat sich noch gestern abend zu seinem [bookmark: page176] Truppenteil gemeldet, der als
Stoßdivision eingesetzt ist –. Er ist heute früh an die Front
abgegangen, Euer Majestät.«

		»So –. Tüchtiger Mann!«

		Der Höchst-Patente steht noch eine Weile, den Ellbogen eckig
ausgerichtet, die Hand erhoben – wartet.

		Läßt dann den Arm wiederum sinken: Majestät scheint zurzeit
keine weiteren Befehle für ihn zu haben.

		Drückend wird dieses Schweigen.

		Ganz unvermittelt fragt der König den Generalstabsoffizier:
»Wollten eigentlich die Herren hier anrufen – oder sollten Sie
unsere Ankunft melden?« Trocken klingt diese Frage, aber alle
Verletztheit seiner Würde liegt in dem kühlen, zurückhaltenden
Klang der Stimme.

		Da geht der junge Offizier hinunter.

		Jetzt also wird man hören – 

		Bleich, angespannt, nervös in jedem Blick, in jeder Bewegung ist
der König. Von einer inneren Unruhe, die er mit allem Willen kaum
niederhalten und verbergen kann.

		Draußen im Osten, fern am Horizont, der von gelb flimmernden
Dunstwolken überbrütet ist, geht eine große Mine schwarz und
qualmig hoch.

		Der König sagt, und weist mit seinem Kinn hinaus: »Dort in der
Gegend von Tahure scheint doch wieder etwas im Gange zu sein –«

		Der Johanniter steht mit vorgebeugtem Haupt, die Hand am Helme:
»Zu Befehl, Euer Majestät –«

		»Oder ist es nicht eher der Py-Grund? Vielleicht Somme-Py
–?«

		»Zu Befehl, Euer Majestät. Es wird wohl Somme-Py sein.« [bookmark: page177]

		»Oder St. Marie-Py?«

		»Gewiß, Euer Majestät – ich habe auch den Eindruck jetzt
– es muß St. Marie-Py sein!«

		Langsam sieht sich der König über die Schulter um, hält den
anderen für Sekunden fest mit fremden, ablehnenden Augen. Rührt
dann den Kopf ein wenig, fragt: » Do you see
yonder cloud that's almost in shape of a camel?« Und da der
Rittmeister ihn unverstehend und mit törichtem Fragen in den Zügen
anblickt, frostig verabschiedend: »Ich danke – ich brauche Sie
nicht mehr.«

		Schritte, die unsicher von ihm gehen, hört er. Jetzt holt sich
dieser Herr wohl Rat beim Generaloberst – 

		Er starrt ins Weite, denkt: Wie einen Narren, dem man nicht
widersprechen darf, dem man zu Willen redet –! Zorn ist in ihm,
Erbitterung. Und das Gespräch zwischen dem Prinzen Hamlet und dem
Polonius steht wieder vor ihm:

		»Seht Ihr die Wolke dort, beinahe wie ein Kamel
sieht sie aus?«

»Bei Gott, sie sieht wahrhaftig aus wie ein Kamel!«

»Nein – eigentlich doch mehr wie ein Wiesel.«

»Sie hat einen Rücken wie ein Wiesel –«

»Oder wie ein Walfisch –?«

»Ganz wie ein Walfisch!«

		Strichschmal sind seine aufeinander gepreßten Lippen: Und das
wagen sie mit mir –!

		Den vorsichtigen Schritt des Generalobersten hört er hinter sich
näherkommen. Dann Stille – und nach einer Weile ein leises,
behutsam erinnerndes Säbelklirren – 

		Er sieht nicht um. Er schüttelt nur brüsk ablehnend den Kopf.
Verächtlich sind sie ihm in diesem Augenblicke alle. Ruhe – Ruhe
vor ihnen! [bookmark: page178]

		Und vorsichtig, von einem Bein aufs andere knickend, zieht sich
der greise Generaladjutant wieder zurück, hebt, wie die Blicke der
anderen Herren ihn jetzt treffen, nur beschwichtigend und bedrückt
die Schultern an. Das sagt: Nein – da ist nichts zu wollen
jetzt –. Den Rittmeister, der immer noch ganz ratlos und bekniffen
über den englischen Satz hingrübelt, von dessen Sinn er keine
Ahnung hat, schickt er mit ein paar allgemeinen Worten und mit kalt
bohrenden Augen nach Hause. Und der hatte doch schon von einer
hohen Kriegsauszeichnung für seine Dienste geträumt. Vielleicht den
›Hohenzollern‹ –?

		Als eine graue, unsichtbare Last liegt es drückend auf all den
Männern. Für sie sind das Gesicht, das Wort, die Geste ihres
königlichen Herren der Zeiger für den Stand und Bestand ihrer Welt.
Und so wie heute war er in den schwersten Tagen dieser Jahre kaum
–. Jetzt ist das Ahnen dunklen Mißgeschickes, das Wittern
schicksalsharter Wendungen um sie. Ein Fehlschlag nur wie irgend
einer? Nein – das alles stinkt nach Niedergang und nach dem
bitteren Ende – 

		Der lange Gardedukorps ist einfach wütend. Denkt schlicht:
Gottlose Schweinerei – die ganze Chose!

		Der Graf nickt still und sinnend zu den zierlichen Betrachtungen
über buddhistische Weltanschauung, die der Oberstabsarzt leise und
feinschmeckerisch in geschliffenen Sätzen gibt: Der beste Kern, das
tiefste Wesen alles dessen, was besteht, ist das Nichts. Aus Nichts
und durch Nichts ist das Sein geworden, und zu Nichts muß es wieder
werden, so wie es Nichts gewesen ist von Anbeginn – [bookmark: page179]

		Trocken-glühend flimmert die Luft, träge und dumpf verdröhnt das
ferne Schießen.

		Wie lange der Hauptmann bleibt – 

		Die Rechte des Königs trommelt auf dem Geländer.

		Natürlich, ja: die Herren in Avesnes haben es nicht so eilig.
Warum denn auch? Er hat ja Zeit – er kann ja warten!

		Und mehr und mehr würgt ihn die Bitterkeit gegen die beiden. An
den langen ersten Kriegskanzler muß er denken, an den verflossenen
Chef des Militärkabinettes – den Vorgänger des Dicken
– an den früheren Zivilchef – an den Admiral –. Alle
haben sie immer davor gewarnt, den beiden allzu große Macht zu
geben –. Alle haben sie sich immer gegen diese allzu weit
greifenden Pläne gestellt, die alles aufs Spiel setzten – die
das Maß der eigenen Kräfte und Möglichkeiten in allzu kühnem
Glauben an den Sieg der guten Sache überschätzten –. Und er war
zwischen diese gegnerischen Gruppen gestellt gewesen – von den
Parteigängern hüben und drüben immer wieder beredet und umworben
– und hatte nach hartem inneren Widerstreit am Ende denen
vertraut, bei denen damals der Glaube, das Vertrauen des ganzen
Reiches war: dem Generalfeldmarschall – dem General –
– 

		Ein Scharren, Rühren neben ihm – da schreckt er auf: der
Hauptmann – 

		Ernst, bleich von innerer Erschütterung das junge Gesicht, aus
dem die Augen fiebernd flimmern. Ein Klappen, als ob ihm die Zähne
aneinander schlügen – und die Papiere mit den eiligen Notizen
rascheln in den erregt hinfingernden Händen. [bookmark: page180]

		Nur das Kinn hebt der König auffordernd vor.

		Und mit auf die weißen Blätter gesenkten Augen berichtet der
Hauptmann. Verhalten, leise kommen seine Worte, würgt seine Stimme
– nichts von der Meldung darf über den König weg zu den
anderen dringen – 

		»Ich habe den Herrn Generalquartiermeister selbst gesprochen,
Euer Majestät. Er teilt über die soeben beendigte Beratung das
folgende mit: Die Oberste Heeresleitung steht vor der Tatsache, daß
die Versuche, in der Champagne wieder in Bewegung zu kommen, keinen
Erfolg gefunden haben. So ergibt sich die Frage, ob sie mit den
ohnehin nicht tief gegliederten und stark ermüdeten Truppen noch
einmal eine Entscheidung suchen soll – was zweifellos und
unter allen Umständen weitere sehr große Opfer kosten würde
– oder ob sie den Angriffskampf hier abbrechen und zur
Verteidigung der bisher erreichten Stellungsverbesserung übergehen
soll. Da sie für den ersten Fall den leider schon schwer
mitgenommenen Kampfdivisionen kaum mehr die Kraft beimessen kann,
einen etwaigen Erfolg auch voll auszunützen, entscheidet sie sich
dahin, noch heute mittag den Angriff bei der ersten und dritten
Armee einzustellen, die ermüdeten Angriffsdivisionen herauszuziehen
und die beiden Armeen von Einem und von Below für den Abwehrkampf
zu gliedern –«

		Der Hauptmann schweigt sekundenlang.

		Der König nickt. Als ob ein Krampf ihm das Haupt schüttelte –.
Die Muskeln seiner Schläfen, seiner Wangen zucken, flattern. Die
Lippen klaffen auf – aber das gibt nur einen rauhen Laut
– 

		Vorbei! denkt er, gescheitert und vorbei! Denn was [bookmark: page181] nach diesem
Ausfall von dem ganzen Unternehmen noch verbleibt, ist Stückwerk,
sinnlos, und ein Nichts, gemessen an dem Ziel, um das es ging
– 

		Die von der Schwere dieser Stunde durchzitterte Stimme des
jungen Offiziers redet wieder: »– – hiergegen soll der
Angriff südlich der Marne und im Reimser Berggelände weiter
durchgeführt werden –«

		Durch die Luft hin flattert die Hand des Königs in einer
abtuenden Geste.

		Wozu? Wozu?! Um gegen noch einmal zehntausend Tote wiederum ein
paar Kilometer dieses verfluchten Bodens zu gewinnen? Und sich dann
auch hier zur Verteidigung der Stellungsverbesserung zu gliedern?
– Ist alles das nicht ein Wahnsinn?! Zu Ende wollte man doch
kommen! Den Frieden wollte man erzwingen mit allen letzten Kräften
–!

		Ins Weite starrt er, in den bräunlich-rot geballten Dunst der
Ferne – hört das dumpfe, donnernde Rollen – das Gurgeln
der Flieger da oben irgendwo – das Hämmern der
Maschinengewehre –

		Worte stürmen auf ihn ein: ›Die Oberste Heeresleitung steht vor
der Tatsache – – und es ergibt sich so die Frage – –.‹
Unpersönlich, kalt, anteillos erscheint ihm alles das: als ob die
Männer, in deren Händen sein und des Reiches Schicksal liegt, ihn
jetzt, da alles wankt und stürzen will, im Stiche ließen und sich
hinter den steinernen Masken dieser Formeln verschanzten
– 

		Er stößt hervor: »Der General – hat er denn nicht gesagt,
daß er mir auf Grund dieser neuen Lage Vortrag halten will –?!«
[bookmark: page182]

		Ein Knistern von Papierblättern in unruhvollen Händen – und
dann die Antwort: »N – ein, Euer Majestät –. Der Herr
Generalquartiermeister hat nur befohlen, Euer Majestät zu melden,
daß er im Laufe des Abends noch einmal einen Bericht über die Lage
südlich der Marne, die sich sehr hart zu gestalten droht, geben
werde –«

		»Auch das noch –!«

		Mit beiden Händen faßt der König die Stange des Geländers an,
starrt, grau vor innerem Aufruhr, steinern, unbewegt ins
Wesenlose!

		Auch das noch –! Und vor jetzt zwei vollen Tagen – vor
achtundvierzig Stunden – hat er den Mann zuletzt gesprochen –.
Mit Hoffnungen und Sicherheiten hat der ihn dabei beladen –. Als ob
er diese harte, trockene Stimme wieder hörte: ›Die Armee von Below
drückt nach Süden, schwenkt dann nach Westen ein und reicht, im Zug
der Marne hinunterdrückend, den ihr entgegenkommenden Truppen der
Armee von Böhn die Hand. Die Armee von Einem drängt nach Süden –
–‹. Und jetzt?! Vorbei –! Eine Welt ist umgeschwungen in diesen
beiden Tagen – was man schon fest zu halten glaubte, liegt
zerstampft in Trümmern –. Und dabei hält der Mann in seinem starren
Dünkel es nicht für nötig, nicht der Mühe wert, zu mir zu kommen
– mich zu sich zu bitten!

		Die Zähne beißt er aufeinander: Jetzt freie Hand haben
– und es ihnen allen zeigen können! Dunkle phantastische
Bilder schieben sich vor ihn hin – wollen ihn mit sich führen
–. Er schüttelt sie von sich – 

		Eine Stimme irgendwo an seiner Seite fragt: »Haben Euer Majestät
Befehle für mich?« [bookmark: page183]

		Nur den Kopf rührt er kaum merklich: Nein. Löst seinen starren
Blick nicht aus der wesenlosen Ferne, kann sich nicht aus der
wirren Mühle seiner fiebernden Gedanken reißen.

		Als ob das gar nicht Wahrheit und ein wirkliches Erleben wäre
– 

		Denn hier – hier an der gleichen Stelle hat er doch voll
von Glauben und von Zuversicht inmitten dieses ungeheuren
Feuerschauers der Schlacht gestanden. Hat er, erschüttert,
aufgerührt bis in die letzten Tiefen wie noch nie, in demütiger
Inbrunst alle Kräfte seiner Brust flehend zu Ihm emporgehoben: Herr
– Herr – laß es gelingen!

		Wie lange er so steht – er weiß es nicht – 

		Der Generalstabsoffizier ist längst schon zu den anderen
zurückgetreten.

		Verlassen liegt der kleine Kartentisch, leer, tot glotzen die
zwei spinnendürr ausgereckten Stielaugen des Scherenfernrohrs ins
Ziellos-Weite. Unsinnig ist das alles – ohne Zweck. Steht nur
noch da auf Abbruch als ein Rest aus Stunden, deren Inhalt
versunken und hinweggewischt ist – 

		Still ist es auf der kleinen Plattform, deren Holzwerk in der
mitleidlos aufprallenden Sonnenglut dörrt und knistert. Keiner der
Herren redet. Scheu und behutsam jede Bewegung. Nur die Blicke
treffen sich in verhaltener, sorgenschwerer Zwiesprache. Das graue,
drohende Gespenst hockt zwischen ihnen, rührt an die Ewig-Forschen,
Hochmütigen, Siegessicheren, faßt nach den anderen, die immer schon
im Schatten ahnender Befürchtungen durch diese Tage gingen, weckt
Fragen nach den letzten Folgen dieses nur in seinen großen Umrissen
erfaßten Unheils auf: Was wird denn jetzt –? Wie soll das enden?!
[bookmark: page184]

		Wie ein Bild aus Stein, unbewegt steht der König vorne an der
Rampe. Würgt an dem Unbegreiflichen des Schicksalsschlages
– tastet suchend nach Erlösungen und Wegen – und streicht
wie ein gefangenes Tier doch immer nur am Gitterwerk der Eisenstäbe
hin –. Durch Stunden – 

		 

		Und wie ein Schlafwandler durch einen wüsten
Traum, so taumelt er durch den Rest des Tages.

		Fort – fort von hier!

		Eine Flucht ist dieser Aufbruch.

		Nach Rethel sausen die Wagen durch den grauen Staub.

		Ganz plötzlich hat er den Entschluß gefunden. Einen Menschen
braucht er – einen Menschen, mit dem er reden, von dem er
hören kann. Nicht diese beiden in Avesnes, die ihn in dieser Stunde
einsam lassen. Einen, vor dem er sich's vom Herzen stoßen will, der
ihn verstehen muß – 

		Und dieser eine steht im Geiste jäh vor ihm: der alte, immer
wieder in Treue bewährte Soldat – der Führer der ersten Armee
–. Nach Rethel!

		Sein Kommen ist ein Überfall – bringt Unruhe und
Wirbel.

		Und dann geht er ganz allein neben dem kleinen, dürren General
mit dem breitbackigen, verknautschten Altweibergesicht in dem
wildverwitterten Garten hinter dem Hause auf und nieder – auf
und nieder – 

		Eine Befreiung –! Seine Hände flattern im drängenden Fieber der
vorgestoßenen Sätze, die Worte überstürzen sich, werfen
Bitterkeiten aus – ratlose Sorgen – stoßen zornige
Anklagen von sich – Vorwürfe – [bookmark: page185]

		Der andere hört und schweigt. Die von Alter, Luft und Sonne
rotbraun gegerbten Züge bleiben unbewegt. Nur der zahnlose,
verschrumpfte Mund öffnet sich manchmal ein wenig, schnappt
gleichsam Luft, klappt wieder ineinander. Die Arme auf dem unter
unsichtbaren Lasten rund gewordenen Rücken, stapft der General ein
wenig vorgebeugt und schlingernd neben seinem königlichen Herrn
über das wuchernde Unkraut der Wege. Wirkt alt, von Dienst und
Pflicht verbraucht und mitgenommen neben ihm, und ist ihm doch nur
um etwa ein Halbjahrzehnt voraus in seinen Jahren.

		Kaum daß er erst auch nur hier und da ein paar Worte in den
leidenschaftlichen Losbruch dieses entfesselten Ergusses streut. Er
kennt den König, kennt die Reinheit seines Wesens, seines Wollens,
seiner Ziele. Und kennt seine Begrenztheiten. Sieht die
Unzulänglichkeit der Kraft, aus eigenem Auftrieb mit dem
Rückschläge fertig zu werden, die Unklarheiten,
Hemmungslosigkeiten: krampfhaft und mißtrauisch zur Schau gestellte
äußere Form einer starken und unverrückbaren Persönlichkeit
– ohne den Inhalt, die Erfüllungen –. Spürt über allem jetzt:
Ein Mensch in seiner Not! Und weiß, daß sich all diese angestaute
Qual erst lösen muß, ehe dann Gegengründe bis zur freigewordenen
Tiefe dringen und vielleicht in ihr wurzeln können.

		Erst als der Redestrom des Königs sich erschöpft, spricht er.
Mit ruhig gleichmäßiger Stimme, manchmal beinahe ein wenig
greinend. Soldatisch, sachlich, ohne von seiner Bahn zu weichen
– ohne den Einwürfen des Königs, die da und dort aufbrausend,
fragend, zubilligend, stiller werdend in seine Ausführungen
sprühen, allzuviel Raum zu geben: [bookmark: page186] Gewiß, es ist ein ungeheures und
verhängnisvolles Mißgeschick – aber daß derlei einmal auch so
kommen kann, das liegt eben im Wesen des Krieges, und keiner, nicht
die Größten – auch nicht der alte Fritz – waren von
solchen Nackenschlägen verschont. Wie oft hat der nicht aus einer
verunglückten Offensive zum Verteidigungskampf übergehen müssen!
Sich nur nicht um die Nerven, um die sichere Ruhe der notwendigen
Entschließung bringen lassen, das bleibt in solchen finsteren
Stunden die erste Führerpflicht. Und daß sie diese Pflicht erfüllen
können, das haben die zwei Männer in Avesnes – die als Soldaten
eben doch weitaus die besten sind, über die unser Zeitalter verfügt
– mit ihren sicher nicht aus leichtem Herzen geborenen
Entscheidungen bewiesen. Dabei ist ihnen in dem Zwang der
ungeheuren Aufgabe, die jetzt auf ihnen lastet, natürlich jede
Minute dreifach und vierfach mit Verantwortungen und Pflichten
erfüllt – mit Verantwortungen und Pflichten, die sie in
hingebender Treue für ihren Obersten Kriegsherren und König tragen
–. Denn nicht nur für die Abwicklung der Schlacht, die da
geschlagen wird und die jetzt auf dem größten Teile ihres Feldes
aus dem Angriff in die Abwehr schwingen soll, haben sie zu sorgen
und für die Chancen, die sich ihrem Fehlschlage an einzelnen
Abschnitten vielleicht doch noch abgewinnen lassen – auch die
neuen Gedanken liegen bei ihnen, die jetzt, trotz aller
Enttäuschungen aus der veränderten Lage geboren werden müssen und
Taten werden sollen.

		Der General verhält den Schritt. Mitten in der prallen
Sonnenglut steht er – achtet sie nicht – merkt nichts von
ihr. Seine dunklen Augen im Kranz der ungezählten, erfahrenen
[bookmark: page187]
Altersfältchen suchen seinen Herren. Und die dünne, greinende
Stimme ist durchseelt, als spräche sie da eine letzte Weisheit
seiner reifen und früh überreif gewordenen Jahre: »Denn die Tat ist
alles! Und unbesiegt und ungebrochen – berechtigt zu jedem
ehrlichen Soldatenglauben an den Sieg – sind wir, solange wir
den Willen und die Kraft zum Handeln vor den anderen haben
– solange wir das neue Schlachtfeld wählen und den Tag
– –. Nur wenn wir diese besten Voraussetzungen, sei es durch
den Gegner drüben, sei es durch Einflüsse hinter der eigenen Front
oder in ihr verlieren sollten – dann – –«

		Der König unterbricht erregt – da ist etwas, das rührt an
Fragen, die rastlos, wie ein Gift, in seinen Gedanken schwären,
bohren, kreisen und darüber er doch die Worte anderer nicht hören
will, weil Unausdenkbarkeiten in dem Dunkel hinter ihnen lauern:
Die innere Zersetzung – Bruderkämpfe – Umsturz –. Eine
abergläubische Abwehr treibt in ihm auf: Nur das nicht berufen
– das nicht aus dem Schlafe wecken –!

		Er fragt ablenkend, heftig, beinahe beschwörend: »Exzellenz
– und diese Kraft zur Tat – die Führung in dem Ablauf der
Ereignisse – die haben wir trotz gestern und trotz heute nach
Ihrer Meinung noch?«

		Der General hält dem drängenden Flimmern dieser blauen Augen und
ihrer haltsuchenden Qual mit Ruhe Stand: »Ja, Euer Majestät
– noch haben wir sie –.«

		Der König senkt den Blick, starrt mit schlagenden Lidern nieder
auf den von Unkraut grünen Gartenweg. Ein stahlblau schimmernder
Laufkäfer kriecht da unten, schleppt irgend etwas mit den kurzen
Zangen – schleppt irgend etwas – –. [bookmark: page188] Holpert über Steine
– über Gräser – kriecht unter Halmen hin – – 

		All das sieht er – muß es sehen – zerrt dabei mit den
Zähnen an den Lippen, tastet ruhlos, mit sprunghaft jagenden
Gedanken das Wort ab – dreht es – klopft daran
– horcht ihm nach: – Noch haben wir sie –. Noch –!

		Jäh reißt er sich dann los – das alles ist versunken. Er
wirft den Kopf mit einem Ruck empor – springt auf einen
anderen Einfall, eine andere Frage über.

		»Sie haben da – Exzellenz, Sie haben da von Chancen
gesprochen, die sich diesem – diesem Fehlschlage, dieser
Schlappe, vielleicht an einzelnen Abschnitten doch noch abgewinnen
lassen –?«

		»Jawohl, Euer Majestät –«

		»Ich weiß nicht, ob Ihnen das schon bekannt ist: Der Erste
Generalquartiermeister meldet, daß auch die Lage südlich der Marne
ganz besonders schwierig geworden ist –?«

		»Gewiß, Euer Majestät, wir haben von der Nachbararmee diese
gleiche Nachricht. Die Truppen werden, wenn ich die Dinge von hier
aus recht erkenne, so bald, wie das ohne zu große Einbuße angängig
ist, über den Fluß zurückgenommen werden müssen. Außerhalb des
ursprünglichen Zusammenhanges hat das Unternehmen südlich der Marne
ja auch nicht Sinn und Kraft, um zu bestehen.«

		Der König stößt den Stock gegen den Kies, fährt flammend auf:
»Das darf nicht sein! Das bedeutet für die Franzosen – für die
anderen alle – unseren Verlust der zweiten Marneschlacht! Das
gibt ihnen ein Schlagwort, eine Parole – –«

		Aber der andere hebt nur die dürren Schultern an, bewegt [bookmark: page189] den mageren
Schädel zu einem langsamen, bedächtigen Verneinen: »Euer Majestät
– ich kann die Dinge nur aus rein militärischen
Gesichtspunkten sehen. Ich glaube nicht, daß unsere militärische
Lage uns im Augenblick den schönen Luxus gestattet, solche
Prestigegründe mitsprechen zu lassen. Ich weiß nicht, wie die
Oberste Heeresleitung darüber denkt – sie wird sich wohl recht
bald schon schlüssig werden müssen – aber meines Erachtens ist
das Randgebiet südlich der Marne von uns nicht zu halten. Wir
können zufrieden sein, wenn uns unsere Stellung an dem Flußlaufe
verbleibt –.«

		Nur ein tiefes, erschöpftes Seufzen – ein verzweifelndes
Kopfschütteln über diese unbegreiflich grausame Umgestaltung.

		»Aber immerhin –«

		»Ja –?« Drängend, aufgestöbert fragen die Augen des Königs: da
lag doch etwas in dem Ton der beiden Worte, das war Aussicht auf
Licht in diesem Dunkel, war Hinweis auf Erfolg in all diesem
Versagen – 

		»Ich meine: Eines kann uns vielleicht doch noch gelingen.
Vielleicht. Wenn nicht ganz Unvorhergesehenes uns auch das aus den
Händen schlägt: Reims!«

		Reims! – Wie gebannt, versteint von dem Gedanken steht der
König; nur die Lider schlagen, und die Kehle schluckt in tiefer
Erregung.

		Reims! Also doch ein Hoffnungsschimmer. Und gierig, wie
ausgehungerte Tiere werfen sich all seine nach Auswegen aus diesem
Niederbruche ringenden Gedanken auf diese Möglichkeit. Hemmungslos,
wie sie noch eben in Verzweiflungen einherirrten, klammern sie sich
jetzt an das Wort, an das Problem, das vielleicht Hoffnungen
umgreift – [bookmark: page190] entzünden sich daran, richten sich auf zu
neuen flackernden Impulsen – 

		»Sie halten es für möglich, Exzellenz?!« So lebhaft, atemlos
kommt die Frage, daß ihm die Stimme kaum gehorchen will.

		»Für möglich, und, wenn uns die Zeit bleibt, diese Frucht zu
reifen, für wahrscheinlich. Die Stadt kann, wenn wir erst die große
Straße von Epernay fest in der Hand halten, nicht mehr atmen –«

		Der König nickt leidenschaftlich heftig. Völlig versunken und
versponnen ist er schon in den neuen Gedankenkreis: Natürlich –
Reims –! Wenn man das Berggelände und die Straße hat, von der sie
lebt und Kraft und Nahrung findet, dann ist sie voll gedrosselt und
dann muß sie fallen! Und nah genug ist sie schon heute ihrem
Schicksal – das kann ein Kind erkennen. Nur an einem Faden, an
einem dünnen Faden hängt ihr letzter Widerstand – und der wird
reißen – der muß durchgerissen werden. Das zeigt dann immerhin
nach außen doch noch einen Erfolg: ist für den Gegner eine schwere
Wunde und für die Heimat ein sichtbares Pfand, das ihren Glauben
stärkt – 

		Bilder sieht seine zügellos vordrängende, um diese
Zukunftsmöglichkeiten lodernde Phantasie: Mit den Herren seines
Gefolges ist er in der bei dem ersten Rückzug aufgegebenen und
seitdem durch beinahe vier Jahre umkämpften Stadt –. Die Truppen
begrüßt er, die sich in den tiefen weitverzweigten Katakomben gut
eingerichtet haben, spricht zu ihnen, dankt ihnen, verteilt
Auszeichnungen unter sie – Und einen Dankgottesdienst hört er
in der Trümmerhalle der altehrwürdigen Kathedrale, in der sie einst
die Könige [bookmark: page191] von Frankreich krönten – gibt dann
Befehl, daß man kein Mittel unversucht lasse, um das herrliche
Bauwerk, das so schwer schon gelitten hat, vor weiteren
Zerstörungen, vor weiterem Verfall zu schützen –. Er, der von denen
drüben immer wieder verlästerte Barbar! – der Hunnenkönig!
– der Boche –!

		Eine fiebernde Belebung glimmt über all seiner inneren
Erschütterung und Zerrüttung, drängt ruhlos in unhemmbarem
Bewegungszwang nach außen. Seine Worte sprudeln – können kaum
Herr all der aufspringenden Gedanken werden – die Gesten
seiner Rechten flattern hastend mit den Worten hin – 

		Gegen den Niederbruch in der eigenen Brust geht er aufpeitschend
an, stärkt sich am Klange seiner vorgestoßenen Worte, gibt mit
ihnen seinen in stumpfe Verzweiflung versunkenen ureigenen
Wünschen, Trieben, die Dinge gläubig zu betrachten, an ihrem Ende
neuen Aufschwung, Auswege und Lösungen zu sehen, einen Halt, an dem
sie wieder ranken können.

		Natürlich ist das große Michael-Unternehmen in seiner
ursprünglichen Anlage gescheitert – sich darüber
hinwegzutäuschen, wäre Wahnsinn. Nein, dieser Tatsache müsse man
fest ins Auge sehen, und um sich mit dem General darüber
auszusprechen, darum stehe er ja hier. Zeit sei durch diesen
Rückschlag verloren – kostbare Zeit – kostbarere Menschenleben
– –. Und an der Truppe – an der Truppe habe es wahrhaftig
nicht gelegen –!

		Ein dünnes Zögern ist in diesem im Prunke einer tiefen
Überzeugung hingestellten Ausrufe, und der Blick des Königs streift
verstohlen das Gesicht des Generals. Der [bookmark: page192] nickt bestätigend, tiefernst:
»Ganz sicher nicht. Die Truppe hat gegeben, was nur irgend in ihr
war und was sie geben konnte.«

		»Nun eben –!« Weiter klingen die Worte des Königs: Und darum
glaube er auch fest daran, daß man über den Mißerfolg hinwegkommen
werde, wie man in diesen schweren Jahren über so manchen Mißerfolg
hinweggekommen ist. Man wird Neues anpacken – und, so Gott will,
mit mehr Glück! Und immerhin bleibt eben Reims, das uns kaum mehr
entgehen kann! Ein militärisches Objekt von allerhöchster
Bedeutung. Ein Pfeiler und ein Schwingpunkt der gesamten Front. Und
darum drüben neben der rein militärischen Einbuße ein moralischer
Echec, der sehr stark und nachhaltig wirken wird!

		Wie ein Rausch ist dieser Zustand der Steigerung, und er hält
den König aufrecht durch die halbe Stunde, die er noch bei dem
Generale und bei dem Stab der Armee verbringt.

		Erst wie er dann wieder allein, befreit vom Blicke fremder,
forschend auf ihn gerichteter Augen, in seinem Wagen sitzt und, die
knatternde Standarte mit dem Adler vor sich, durch die verhangene,
verhüllte Landschaft fegt, sinkt all diese Gehobenheit wieder ins
Nichts zurück. Kulissen, die er für die anderen und für sich selber
aufgerichtet hat und an deren Sinn er nicht glauben kann
– 

		Und nur das Grauen sitzt jetzt wieder da in seiner Brust, in
seinem Hirn, und frißt an ihm – 

		Unsichtig ist jetzt alles ringsumher.

		Dicke, rotbraune Schwaden und Ballen aus zermahlenem Lehm, aus
in der Sonnenglut gedörrter, aufgebröckelter, zerstäubter Kreide
brauen lastend über den Fernen. [bookmark: page193] Und wie durch Dreck gezogen und im
Dreckbade verkrustet und erstickt, erstarrt, erscheint die
Nähe.

		Hinter dem König sitzen die beiden Adjutanten: der Graf, der
Gardedukorps.

		Kein Wort fällt auf der stundenlangen Fahrt.

		 

		Der Abend in Bosmont ist ein sich durch die Zeit
Hinquälen.

		Die äußere Form ist abgesteckt vorhanden und durch die Tradition
gegeben; es heißt, durch ihre Leere mit dem Schein von Würde
hinzukommen.

		Die Tafel so, als säße Banquos Geist mit in der Runde.

		Aufheiterungsversuche, die der Hofmarschall mit blinkernd
aufmunternden Augen fördert, der Legationsrat zaghaft tastend wagt,
der Fürst dreist losläßt, fallen grob und fremd in diese kalte
Stille, sinken ins Nichts, als hätte keiner sie bemerkt, als wären
sie niemals gewesen.

		Nur mit dem Freund und Zivilchef spricht der König hin und
wieder ein paar Worte.

		Unerträglich ist ihm das alles.

		Und gleich nachdem die Tafel abgenommen ist, erhebt er sich,
winkt er dem Generalstabsoffizier, grüßt, geht voran in sein Abteil
–

		»Die Abendmeldungen –«

		Wieder liest der Hauptmann.

		»Nein – nur die aus dem Schlachtgebiete.«

		Ein Knistern und Rascheln der Papiere, dann die Stimme: »Die
Angriffsbewegungen bei der dritten Armee und auf dem linken Flügel
der ersten Armee sind eingestellt. [bookmark: page194]

		Südlich der Marne sind wir im Laufe des Tages immer mehr in die
Verteidigung gedrängt worden. Der Feind hat dort neue und starke
Kräfte herangeschafft und in den Kampf geworfen. Aber dicht
beiderseits des Flusses gewinnen wir in der Richtung auf Epernay
doch noch Raum. Wir stehen etwa zehn Kilometer von der Stadt, und
so hat sich der Bogen von Reims wieder verengt.«

		Still, scheinbar ohne inneren Anteil hört der König den Bericht,
läßt er die Worte an sich vorüberrinnen. Seine Augen starren spitz,
ziellos in eine leere Ferne.

		Der Hauptmann schweigt, erwartet einen Einwurf, sagt dann, da
der nicht kommt, zögernd, mit neuem Ansatz: »Ich habe auch den
Herrn Generalquartiermeister noch einmal wegen der Lage an der
Marne gesprochen. Er befiehlt, Euer Majestät zu melden, daß die
Brücken beständig unter schwerstem Feindfeuer liegen und auch von
Bombengeschwadern stark heimgesucht werden. Der Nachschub ist aufs
äußerste erschwert, die Verbindung überhaupt gefährdet – es
besteht die Gefahr abgeschnitten zu werden –. Es wird sich also die
Notwendigkeit ergeben – –«

		Der König winkt ihm ab mit einer abtuenden Bewegung. Er sagt mit
bitterer Starrheit, ohne aufzusehen, ohne auch nur den Blick aus
jener Ferne wiederum hereinzurücken: »– daß wir dort unsere
Kräfte wiederum über den Fluß zurücknehmen. – 'rin in de
Kartoffeln – 'raus aus de Kartoffeln! Und das Ganze heißt dann
Weltgeschichte –. Ist doch so?!«

		Keine Antwort.

		»Noch etwas Angenehmes?«

		»Ich habe den Herrn General gefragt, was er Euer [bookmark: page195] Majestät für morgen
vorzuschlagen habe. Er hat gefragt, ob Euer Majestät nicht
vielleicht aus dem Raume knapp nordwestlich von Reims die Kämpfe um
die Stadt beobachten wollen –«

		Der König nickt matt, anteillos: »Gut, – leiten Sie das in
die Wege.«

		Dann Stille – Klappen von Hacken und Sporen
– Schritte, die sich verlieren – – 

		Einen Augenblick ist es dem König, als sollte er sich mit Gewalt
und Willen aus diesem Drucke reißen, aufspringen, den noch einmal
rufen, ihn irgend etwas fragen – – nur daß ein Mensch
noch bei ihm sei – 

		Er rührt sich nicht – er horcht den Schritten nach –

		Allein.

		Er schließt die Augen, legt den Kopf zurück in das Genick.

		Die Zeit rinnt hin. Leise – leise tickt die kleine Uhr.

		Todmatt fühlt er sich, und eine traumhafte Verhangenheit ist
über ihm. Wie ein Fieber ist das – 

		Den Professor herüberkommen lassen –? Der Gedanke ist verworfen,
ehe er ausgedacht ist. – Was kann der gute Oberstabsarzt
helfen: ein Schlafmittelchen, zu dessen ausreichender Dosierung er
nicht den Mut hat, und sanfte Ratschläge –: Ruhe – keine
Aufregungen –!

		Bilder aus dem Erleben dieses hingegangenen Tages sieht er an
sich vorüberziehen – wirr lösen sie sich ab – ohne
Zusammenhang reihen sie sich aneinander – treiben sie an ihm
vorüber – 

		Eine tote Ratte, die er vormittags beim Aufstieg auf die Warte
am Fuße des Turmes gesehen hat. Mausetot –. Eine Ratte – mausetot
–. Einen Augenblick spielt sein [bookmark: page196] dumpfes Sinnen mit dem Worte
– läßt es dann wieder. Wie in flüchtig schnellem Lauf gefällt
– erschlagen von irgendwem –. Seltsam plattgedrückt, wie
gepreßt für ein Herbarium. Aus dem kleinen Ohre ein paar Flecken
antrocknenden Blutes. Und die dünne Schnauze über die spitz
vorlugenden Zähne hochgezogen zu einem arroganten und pikierten,
überlegenen Grienen – – 

		Diese Schmierstiefel des Generals in Rethel, rissig, verriestert
– noch aus dem ersten Manöver der Leutnantszeit?
– schlingern in diesem prallen Sonnenlicht in der Bewegung
seiner Füße, mit allen ihren Beulen und Knollen selbst wie zwei
alte verknautschte Generale von der Pike auf, über den Kies, das
Gras, den Lattich hin – – 

		Und die Herren vom Stabe, wie er dann zwischen ihnen steht und
noch von Reims spricht und vom Kriegswetter, das ja auch wieder
besser werden wird, stehen und sagen keinen Muck. Aber der alte
Generaloberst, der sich da in der Flanke aufgebaut hat, nickt
immerzu – immerzu –. Wie ein übereifriger Kronzeuge ist er
– und bohrt die anderen mit den scharfen, ausgeblaßten Augen
an: So ist es – ja, was Seine Majestät sagt, das ist so
– 

		Der König ruckt den Kopf, reißt sich gewaltsam aus dem Treiben
dieser Bilder.

		Er sieht sich um, als könnte er in seiner Umwelt Hilfen finden,
über diese wüste Zerrissenheit hinwegzukommen. Nichts – tausendmal
Gesehenes! Schreibzeug und Blumenvase – Akten und Skripturen
– ein kleines Tischchen mit einem Pack fächerförmig
hingebreiteter Bücher und Broschüren – auf einem niedrigen
Gestelle ein schmaler, flacher Lederkasten – [bookmark: page197]

		Auf ihm haftet sein Blick für einen Herzschlag und gleitet dann
mit Bitterkeit und Abwehr weiter: Darin ruht, sorgfältig auf Samt
gebettet, sein Feldherrnstab – 

		Da muß er denken: Und alles, alles, was da nun geschehen ist
– mag es jetzt Schuld sein oder Unglück – wird von der
Welt und von der Nachwelt wiederum auf mich geworfen – so wie
sie mir die Schuld an diesem Kriege aufzubürden suchen!

		Er rückt den Stuhl in einer jähen Unrast, krampft seine Hände um
die Armstützen –. Wie unter krallenden Fängen hält ihn jetzt der
Gedanke wieder –: Er als Urheber dieses Krieges –! Er – –!

		Kaum zu ertragen ist ihm diese ungeheuerliche Ungerechtigkeit,
die sich immer wieder höhnisch und unverrückbar vor ihn hinspreizt
– täglich und stündlich! Die ihn aus jedem fremden
Zeitungsblatte grinsend anspringt, die eine giftige Kröte ist, die
er hinunterwürgen muß! Diese von englischer Heuchelei und
französischer Erbärmlichkeit gemästete Lüge, die ihn seit Jahren
quält und zermartert, gegen die er sich machtlos wehrt und aufbäumt
mit allen Kräften des Herzens, mit allen Argumenten des Verstandes
– –! Die aber unausrottbar ist – aus jedem abgeschlagenen
Haupt zwei neue Schlangenhäupter gegen ihn gebiert – die ihn
verfolgt – die ihn am Ende noch – am Ende noch zum –
– 

		Plötzlich steht da in einem unklaren Zusammenhang mit seiner
Qual eine Erinnerung vor ihm – läßt ihn suchend zurück in die
Vergangenheit, läßt ihn nach innen horchen – 

		Wie war das doch – –? Ein flaches, glasig starres [bookmark: page198]
Despotengesicht sieht er – bleich, hochmütig bis zur
Verachtung – graugrüne, glanzlos harte Augen – eine
willensstarke Stirne unter kurzem Bürstenhaar: Franz Ferdinand –.
Eine Geschichte, die der ihm erzählte –. In Eckartsau? – nein
doch: in Konopischt!

		Von dem Prager Hradschin hatten sie gesprochen, und der
Erzherzog hatte die von fanatischen Bestien ersonnenen Grauen der
tief unterirdischen Verliese der Daliborka geschildert –. Als ob
die leise, schmeichelnde Stimme mit ihrer
grausam-feinschmeckerischen Weichheit jetzt wieder vor ihm
auferstände: Da sei in diesem nie erhellten Dunkel in einer von den
Kellerzellen ein eingemauerter Stuhl gewesen, auf dem wurde der
Verurteilte festgeschnürt, daß er sich nicht rühren konnte, ganz
stille halten mußte. Und von oben durch ein Loch in der Decke
– von zwei Stockwerken darüber – kam dann ein Tropfen
Wasser, der fiel dem Gefesselten hart als ein kurzer Schlag und
eisig kalt auf den nackten Scheitel. Genau auf den Scheitel. Ein
Tropfen – nichts weiter. Abschütteln? Ging nicht! Und alle
drei Minuten kam dieser eine Tropfen wieder und klatschte auf die
gleiche Stelle. Tag und Nacht, und Nacht und Tag. – Schlafen?
– Ruhen? – Vorbei –! Immer nur ein – zwei
– drei Minuten abwartende, bohrende Angst – und dann der
kleine, harte, eisig kalte Schlag. Und das ging – ging, bis
der Mann da unten im Wahnsinne lag – 

		Und länger als drei Tage und drei Nächte soll keiner diese
Marter je ertragen haben – 

		Starr sieht der König vor sich hin. Versunken sind die Fäden,
die ihn zu diesem Erinnern führten. Nur das Gesicht [bookmark: page199] des Mannes, der ihm das
damals erzählte, dieses Gesicht, in dessen Zügen sich Rassen und
Kulturen aus allen Zeiten mit ihren letzten heimlichen Instinkten
und Begierden, Ängsten und Abgründen zu einer abschließenden Maske
zu finden scheinen, steht vor ihm –.

		An die verschwiegenen Verbrechen und Schauer der alten, in
Jahrhunderten verwitterten Paläste von Ferrara, Modena und Reggio
streift sein Sinnen – er sieht Mord, Ehebruch, Blutschande,
Bastardkämpfe, Gift – daneben reifste Staatsklugheit,
spendendes Mäcenatentum und höchste Geistesbildung. Daraufgepfropft
den blutrünstigen Fanatismus spanisch-habsburgischer Inquisitoren:
Grausamkeit und Verschlagenheit zu Gottes Ehren – Machthunger,
Schlangenklugheit, unbeugsamen Willen –. Und alles das
zusammengefaßt in diesem Erben zu einem einzigen Gedanken: ein
neues, stärkeres Groß-Österreich – durch mich!

		Er denkt: Ja – der –! Wenn der in Wien an meiner Seite
stände. Der und nicht dieser erbärmliche, schäbige Lügner
– der kleine, in der Furcht vor Rom verkrüppelte, entmannte
Jesuitenzögling – 

		Und er bewegt den Kopf: Tot – –. Ermordet – 

		Ihm ist's, als sähe er die breit ausfließende, scharlachrote
Lache auf dem gierig saugenden Straßenpflaster vor dem Rathaus von
Sarajewo – sähe aus diesem Blut all die gebundenen Entsetzen
seiner versunkenen Ahnenreihen sich befreien, sich ins Weite
schwingen und gleichwie zu einem unerhörten Rachefest für ihren
Toten eine Welt in Brand und Grauen setzen – 

		Mit einem Ruck hebt er sich aus dem Stuhle. Ziellos, [bookmark: page200] mit schwankend
unsicheren Schritten geht er in dem schmalen, langgestreckten Raume
ein paarmal auf und nieder.

		Drückend schwül erscheint ihm die Luft – zum Ersticken
dumpf – 

		Die Scheibe läßt er an einem der Fenster nieder, daß nun der
vorgezogene Vorhang sich im Winde sachte bläht, lockert den Kragen
seines Waffenrockes.

		Seine Gedanken kreisen in der alten Qual, und hundertmal
Durchgrübeltes, Ergriffenes und wieder Fortgewiesenes kommt in dem
hindrehenden Wirbel neu an ihn heran – 

		Und was ich da in dreißig Jahren geschaffen habe – soll das
jetzt ausgelöscht sein? – Ist das nichts? Nur, weil sich der
Erfolg mir jetzt ein einziges Mal versagen will? Was war
Deutschland damals, als ich auf den Thron kam – und was ist es
dann in den dreißig Jahren unter meiner Hand geworden?! Habe ich
das Reich, das auf den Lorbeern seiner gewonnenen Kriege ruhen und
die neue Zeit versäumen wollte, nicht erst aus seinem zagen Dämmern
und Abseitsstehen aufgeweckt und dann auf meinen Wegen friedlich zu
einer nie geahnten Macht emporgeführt? Nach meinem Kurs
– gegen die Widerstände und den Haß der Zaghaften und der
Unbändigen, der Nörgler, der Verbrauchten! Habe ich nicht die
Kolonien aufgerichtet? – die Flotte durchgesetzt?! Ist unter
mir das Heer nicht das geworden, was es ist? Und Technik, Handel,
Wissenschaften, Industrie – sind sie nicht unerhört
emporgeblüht? Muß das alles nicht bleiben?! Muß es nicht, wie wir
auch aus dem Kriege kommen mögen, als unvergängliches Zeugnis
[bookmark: page201] für mich
bestehen über alles erbärmliche Lärmen meiner Verkenner und
Verleumder und Lästerer hinaus –?!

		Ein einzelner Gedanke löst sich aus dem Wirbel, treibt noch
einmal vor: – gegen den Widerstand und Haß der Zaghaften und
der Unbändigen, der Nörgler, der Verbrauchten – 

		In seinem ruhelosen Auf- und Niederschreiten steht er jäh, wie
festgehalten still.

		Da hebt sich vor ihm aus dem dunklen, unsichtigen Gedränge aus
seinem Kreis gerückter, hinter seiner Zeit versunkener Gestalten
diese eine. Der Riese, dessen unversöhnter Groll noch aus dem Grabe
schwelt und über seinem Leben schattet – 

		Der erste Kanzler.

		Er denkt: Was soll das nur – wie komme ich auf ihn –? Und
zugleich, dunkel, in der Tiefe wirkend, spürt er Verbindungen,
Zusammenhänge, die aus jenen fernen Jahren in diese Stunde leiten –
Worte, die damals fielen und jetzt Sinn erhalten – Gedanken,
die dieser Mann damals warnend ausstreute und die sich jetzt
erfüllen – 

		Er sieht um sich, als könnte er sich so aus diesem Zwange lösen.
Aber da fällt das helle Licht, das ihn vom Schreibtisch, von den
Wandleuchtern, von oben her umspielt, ihn schmerzhaft, unerträglich
an. Als ob es Wunden aufdeckte, die er vor seinen eigenen Augen
nicht entblößen mag. Traumhaft beinahe tut er die zwei Schritte bis
zur Wand, dreht den Schaltknopf, daß die Birnen rings erlöschen und
nur die eine kleine Lampe da oben an der Decke glühen bleibt. Und
tut dann wieder die paar Schritte zu dem breiten, dunklen
Ledersessel, läßt sich in diese kühlen Arme sinken – [bookmark: page202]

		Der erste Kanzler.

		Starr sieht er ins Ziellose hinaus – in Fernen – in
Vergangenheiten – über Jahre und Jahrzehnte hin – 

		Nein – auch darin – wie er in diesen Kampf getrieben
ist – wie er in diesen Kampf getrieben wurde – haben sie
ihn niemals verstehen wollen und niemals verstehen können –. Weil
er geschwiegen und aus Pietät, aus Stolz die Wurzeln des Zerfalles
niemals preisgegeben hat – weil er lieber den Vorwurf tragen
wollte, allein der Schuldige zu sein, ihn undankbar und überheblich
fortgeschickt zu haben – als daß er die demütigenden
Einzelheiten des Konfliktes vor den Augen der Menge ausgebreitet
hätte – 

		Bei dem Vater sind seine Gedanken jetzt wieder. Bei dem nach dem
Throne sich verzehrenden, kränkelnden und bald auf den Tod
erkrankten Kronprinzen, der mißgünstig auf den gesunden,
tathungrigen Sohn hinsieht – ihm Steine in den Weg wirft
– ihn von vornherein unmöglich macht bei dem einen verehrten
Manne, der ihm dereinst der erste Ratgeber und Helfer werden soll
– 

		Ins Dämmern starrt der König – um die Bitterkeiten jener
fernen Jahre zieht sein Sinnen hin – 

		Prinz Wilhelm war ich damals noch – anderthalb Jahre vor
dem Tod des Großvaters ist das gewesen – und da schon
– da schon! – hat er mich verlästert bei dem Alten. Hat
schon diesen Uriasbrief geschrieben, mit dem er mich, den künftigen
Kronprinzen und König, vor ihm gezüchtigt hat, wie einen dummen
Jungen!

		Eingebrannt in sein Gehirn stehen die Worte dieses Briefes heute
noch vor ihm: [bookmark: page203]

		»Mangelnde Reife – Hang zur Übertreibung wie zur
Überschätzung – rasches, zur Übereilung neigendes Urteil
– geradezu gefährlich, ihn mit auswärtigen Fragen zu befassen
– –«

		Und alles das nur, weil ich angesucht hatte, im Auswärtigen Amt
beschäftigt zu werden –. Dazu ohne daß er – daß mein Vater!
– vorher nur mit einem Worte zu mir selbst gefunden hätte! Und
während doch der Großvater nichts einzuwenden hatte – 

		Der König zerrt an seinen Lippen, daß der Druck der Zähne
schmerzt – denkt daran, wie er damals, da er durch gefällige
Zwischenträger bald genug von diesem Brief und seinem Inhalte
erfuhr, in auswegloser Scham losheulte wie ein gefesseltes Tier,
das Peitschenhieben preisgegeben ist –. Er: der
Siebenundzwanzigjährige – der Oberst und Kommandeur seiner
Potsdamer Gardehusaren – der künftige Thronfolger und Herr
– 

		Entehrt, geschändet hat er sich gefühlt, an den Pranger gestoßen
vor dem einen, einzigen Manne, den er von erster Kindheit an wie
keinen anderen neben dem Großvater verehrt und bewundert hat, vor
dessen Augen in aller Bescheidenheit zu bestehen und Geltung zu
gewinnen sein heißester Wunsch gewesen war – 

		Er weiß: Und so hat es begonnen!

		Den Boden, auf dem ich später stehen sollte, hat der Vater mir
untergraben – um mein Bestes, um meine innere Sicherheit, um
meine Würde vor dem Riesen hat er mich gebracht, der später
– und wenn er mich auch zehnfach überragte! – auf mich,
als auf seinen König, doch mit Achtung und Ehrerbietung blicken
sollte. Zu [bookmark: page204] einem Menschen zweiter Klasse hat er mich in
seinem Haß gestempelt – zum Unverläßlichen und Überheblichen:
mit Vorsicht zu gebrauchen! Den Glauben an mich hat er ihm
vergiftet, hat ihm Vorurteile und Schlagworte gegen mich
eingeimpft, ehe ich selbst ihm noch beweisen konnte, was ich will
und was ich bringe – 

		Wie ausgelöscht und fortgenommen sind jetzt die Umwelt und die
Stunde für den König. Alle Gedanken angesaugt, gehalten und
gefesselt von dieser Vergangenheit: Das war der Anfang – und
so ist es dann weitergegangen – mußte es weitergehen
– 

		Da ist einer, der spürt mehr und mehr, daß man ihn geringachtet
und nicht für voll nimmt – daß man mit ablehnendem Mißtrauen
auf jeden seiner Schritte sieht, nach jedem seiner Worte horcht.
Der hinter jeder Stirne den Gedanken wittert: Schon gut – wir
wissen ja, du überschätzest dich, und dir fehlt die Reife. Der sich
vor jedem neuen Manne fragt: Hat man dich auch vor dem da
angeschwärzt, verleumdet?!

		Und man ist jung – man hat seine angeborene, anerzogene
Würde, die man sich doch nicht ganz vom Leibe schinden lassen mag –
man denkt am Ende trotzig: Gut – ihr wollt mich nicht, nur
immer zu! Ich finde meinen eigenen Kreis, und später kommt der Tag,
an dem ich es euch zeigen werde, was ich kann – – 

		Was man so als Gefolgschaft findet – nein – was so als
Gefolgschaft plötzlich neben einem steht, das ist vielleicht das
Beste nicht: ist Fronde – sind Zukunftsspekulanten, die ihre
fortune auf den kommenden Mann setzen
– sind Unverantwortliche oder Schwärmer. Aber das spürt und
[bookmark: page205] das
erkennt man doch erst später – wenn Zeit darüber hingegangen,
wenn man reif geworden ist –.

		So baut man sich dann eine eigene Umwelt, die nicht
Zusammenhänge mit der anderen hat. Man spricht sich seine gärenden
Gedanken von der Seele in diesem Kreise – was einen so bewegt:
Religiöses und Soziales – Fragen des vaterländischen
Aufschwunges und Weltbeglückendes –. Sicher ist das nicht alles
Gold und Weizen – woher soll's auch kommen? Man hat nicht
Schulung und Erfahrung – man ist ja beinah gewaltsam von all
dem ferngehalten worden! Aber man ist doch wie erlöst, daß es jetzt
nicht mehr ganz allein um Felddienst und um Pferde geht! Und man
will so viel und fühlt sich hier verstanden und gehoben – 

		Ausblicke? Man hat durch einen Vorgang der Geschichte des
eigenen Hauses ein Ideal, für das man sich von Jugend an begeistert
hat, an das man sich jetzt hält, dem man nacheifert. Das einem
Stern und Führer ist: was du warst, will ich werden! Ein Vorfahr,
dem es um nichts besser ging: Da war einer, den hat der Vater auch
überall verlästert und madig gemacht – in der Tabagie
– vor den Offizieren – vor allen Leuten: Wie er geht!
– Wie er steht! – Wie er aussieht, der effeminierte Kerl!
– Wie eine große Meerkatze! – Hat ihn im kursächsischen
Lustlager zu Radewitz, wieder vor Fremden und vor Offizieren, in
seinem jähzornigen Haß sogar geschlagen! – Der junge
Fritz.

		Der junge Fritz – der später der Fridericus Rex geworden
ist! – – 

		Ja – und dann kommt es zu den ersten Auseinandersetzungen
[bookmark: page206] mit dem
allmächtigen Riesen: November und Dezember siebenundachtzig. Eine
Art Vorpostenfühlung. Nicht vor der Öffentlichkeit – 

		Um einen vertraulichen Erlaß an die Bundesfürsten für den Fall
des Thronwechsels und mehr noch um Stöcker und die
christlich-soziale Agitation geht diese erste Reibung: Aus seinem
Kreise aufgesprungene Ideen, die er in reinster Absicht fördert, um
Massen, die sich neuen sozialistischen Lehren zuwenden, mit den
Mitteln der christlichen Arbeit dem Vaterlande wieder zu gewinnen,
werden als politische Parteinahme verdächtigt – 

		Gewitterstimmung gegen ihn. Da bricht er selbst mit einem
aufklärenden Briefe an den Kanzler dieses Schweigen. Mit einem
Briefe, der wie eine ausgestreckte Hand ist – der den anderen
sucht und der ein überquellend herzliches, beinahe
leidenschaftliches Bekenntnis der Verehrung und Zugehörigkeit
umgreift: Ich lasse dich nicht, du segnest mich denn
– – 

		Die Antwort läßt warten – und schiebt dann eigentlich alles
beiseite. Mit Recht? Mit Unrecht? Sicherlich nicht ohne Recht! Aber
das ist es nicht, und darauf kommt es gar nicht an! Es ist der Ton,
der über allem liegt – 

		Für das warmherzige Werben hat er eine zurückhaltende Defensive.
Besonnen ist der Brief des Alten und voll kühler und erfahrener
Weisheit – will aus der überlegenen Höhe eines reifen Lebens
warnen und lehrhaft sein – und wirkt so starr und hochmütig
verletzend vor einem, der jung ist, der ein warmes Wort für seinen
Eifer und einen Puls und Herzschlag für sein der Seele abgerungenes
Bekenntnis zur Gefolgschaft ersehnt, erhofft, erwartet [bookmark: page207] hat –. Rund
alles lehnt er ab: Versöhnliche Bekehrung der Abgewandten? Nein:
gegen Demokraten helfen nur Soldaten! Und dieser ganze Kreis
– wer aus ihm ist ohne geheimen Wunsch und Ehrgeiz? Wer dient
dir nur der Sache wegen? Was bist du ihnen anderes als der künftige
König – das Mittel, dereinst hochzukommen –? – So rührt
die Antwort Wunden an und reiht Empfindlichkeiten auf – statt
eine Brücke zu werden.

		Man hat in einem Augenblicke, der vielleicht für alle
Entwicklung der Zukunft entscheidend war, aneinander vorbeigeredet
– 

		Und man findet jetzt auch nie mehr ganz zusammen – es
bleibt im Grunde unter aller zu Schau getragenen guten Form der
dünne Riß.

		Ein halbes Jahr nach diesem fehlgeschlagenen Versuche, das Herz
des Riesen zu gewinnen, sind zwei Könige hinweggenommen: der heiß
betrauerte, verehrte Großvater – und der andere, der, schon
todkrank, eben erst den Thron bestiegen hat.

		Jetzt ist man König – neunundzwanzig Jahre ist man alt: der
junge Fritz war achtundzwanzig, als er vom Totenbette seines Vaters
aus Potsdam kam, um die Regierung anzutreten. – Jetzt wird man
es den anderen zeigen, was man ist – auch diesem einen, um den
man damals demütig geworben hat, ohne daß er sich finden ließ. Es
soll noch kommen, daß er wirbt – und dann wird man in diesem
Wandel, dieser Anerkennung die einzige stolze Genugtuung für das
Geschehene erblicken und wird mit ihm gehen, so wie der Großvater
mit ihm gegangen ist – [bookmark: page208]

		So tritt man in das neue Leben ein – geht an die Arbeit –
– 

		Der König atmet tief.

		Ein Menschenalter liegt das alles zurück, und steht doch vor
ihm, als wäre es vor Wochen erst gewesen. Mit immer neuen Bildern
und Erinnerungen dringt diese Vergangenheit schwellend an ihn heran
– die ganze Hochflut seines Wollens, seiner Sehnsucht, seiner
Wünsche, die damals in ihm war, spürt er wie einen fieberheißen
Traum in seinen Adern pulsen – 

		Er hebt sich aus dem Sessel, schreitet wieder auf und ab. Ruhlos
und aufgepeitscht über der tiefen Abgespanntheit und Erschöpfung.
–

		Zeiten der aufglühenden Schaffensfreude! Zwänge und Ketten sind
abgefallen – in einem neuen Lichte liegt das Dasein – von
ungeahnten Kräften spürt man sich erfüllt, die wirken wollen –. Wo
anfangen – was zuerst ergreifen?! So vieles möchte man!

		Alles ist neu – vor Ungeheures fühlt man sich jäh gestellt:
Verantwortungen für das Glück, die Wohlfahrt eines Volkes! Und
nichts – nichts weiß man, denn sie haben einen doch bisher von
all den wichtigen Geschäften mit Eifersucht und enger Angst und
Mißtrauen ferne gehalten. Hilfen, Vorträge, Auskünfte brauchte man
jetzt zu tausend Dingen und Fragen – 

		Aber man kann doch dem Manne, der in seinen Händen all diese
Fäden hält, ganz unmöglich mit all dem Zeuge kommen. Auch nicht,
weil man sich gerade vor ihm keine Blöße geben will und manches
besser, eingehender, und ohne sich da etwas zu vergeben, im
Gespräche mit den [bookmark: page209] Ministern, mit den Staatssekretären zu hören
bekommt. Und dann hat der Kanzler auch für das Wollen anderer, für
neue Fragen, Anregungen und Ideen bisweilen gern ein Nichtsehen
oder ein nachsichtig-überlegenes Gewährenlassen – 

		Es ist manchmal nicht leicht: wer nicht zünftig durch ihn
herangebracht und von ihm approbiert und auf ihn eingeschworen ist,
der ist in seinen Augen leicht ein Schmeichler, ein Aventurier, ein
Intrigant und Amateurpolitiker. Wendet man sich aber an einen
seiner Herren, die meist sehr gerne zur Verfügung stehen und oft
erstaunlich auf die neuen Anregungen eingehen, dann fühlt er sich
übergangen und wittert Seelenfang und Kliquenbildung. Nimmt es
einem in seiner gußeisernen Art übel und trägt es diesen
Mitarbeitern bitter nach.

		Lang genug hofft man, daß das nur ein Übergang ist, daß er sich
in die neue Lage finden werde. Aber es wird nicht besser, und man
spürt: hier steht das starr gewordene Alter gegen alles Neue –

		Beengt wird man durch diesen Zustand mehr und mehr, fühlt sich
am Ende bei jedem Schritt, den man nach vorne tun will, durch
Rücksichten auf ihn verhalten – 

		Er – er – und immer wieder er! Gewiß – es will
ihm ja niemand an den Wagen – aber schließlich ist man doch
auch nicht nur Statist!

		Man ist doch König, ist von Gottes Gnaden an diesen Platz
gestellt, um zu regieren, um zu wirken! Man hat durch Seine Gnade
die heilige Pflicht, das hohe Amt nach bestem Können zu
erfüllen.

		Und man hat wahrhaftig nicht Grund und Lust, als Strohmann für
den anderen zu figurieren. [bookmark: page210]

		Dazu kriegt man es immer wieder zu verstehen, daß es mit jedem
Tag mehr Leute gibt, die sich eigentlich schon wundern – die
ihre anzüglichen Glossen machen – 

		So gibt das mit der Zeit ganz richtig zwei Lager – zwei
Parteien. – – 

		Am offenen Fenster steht der König einhaltend still, schiebt den
Vorhang beiseite, daß die Nachtluft frei zutreten kann, und sieht
hinaus ins Dunkel, das über dem alten, verwilderten Obstgarten
liegt. Schwarz, wie von kraus-struppigen Bärten umstarrt, stehen
diese längst unfruchtbar gewordenen Bäume, von denen das dürre,
abgestorbene Geäst seit so viel Jahren nicht mehr abgenommen wurde,
in der Stille. Nur leise, von fern her gluckert das Wasser des
Baches, und in den Lüften rollt – verzittert – und rollt
wieder das dumpfe Schüttern – 

		Mit allem Willen sucht der König von den Gedanken an diese
Vergangenheiten loszukommen, sich seiner Sehnsucht nach Entspannung
und nach Ruhe hinzugeben. Er fragt: Warum – warum nur
überfällt mich jetzt auch das? – hier? – und in dieser
Stunde, in der es draußen um Sein oder um Nichtsein geht?! Das ist
doch längst begraben, ist vorbei und ruht in einer hingeschiedenen
Zeit – 

		Und dabei ist er doch Minuten später wie im Zwange einer in
verborgenen Tiefen unsichtig wirkenden Kraft und Logik wieder in
dieses gleiche Suchen, Sinnen und Nachspüren versponnen
– – 

		Schuld? Was ist da am Ende Schuld, und was ist Schicksal?! Der
Boden ist vergiftet: daran liegt's – das läßt einen über die
alte Bitterkeit hinweg nicht mehr zu einem Sich-verstehen kommen.
[bookmark: page211]

		Und zu der Grundfarbe von Mißtrauen und Verstimmung treten dann
Meinungsgegensätze – 

		Nach Schluß des ersten Jahres ist der Zar in Berlin – man
spricht davon, ihn gelegentlich wieder zu besuchen. Aber der Alte
widerrät – und hinter dieses Abraten duckt sich in schlechter
Deckung der Gedanke: Bleib du man lieber hier, mein Jung'
– wer weiß, was du mir dort, wenn du so losgelassen, ohne
Aufsicht bist, verdirbst –. Also, was man so sagt: Vertrauensvotum!
Einschätzung etwa so, wie man es seit den alten Anschwärzungen
hätte gewohnt sein dürfen. Bilanz der Änderung des Zustandes nach
dem ersten Regierungsjahr: gleich Null! – Aber man schweigt
– würgt es hinunter – schließlich ist die Frage des
Gegenbesuches ja gar nicht eilig.

		Man hat sich wieder mit Arbeiterfragen beschäftigt. Der alte
Plan noch aus der Prinzenzeit, die mehr und mehr dem Monarchismus
sich entfremdenden Massen zurückzugewinnen, mit neuen, breiten
Lösungsmöglichkeiten. Herzenssache ist einem das – allen
jungen Glauben, helfen zu können, helfen zu müssen, berufen,
ausgewählt zu sein zu dieser großen Aufgabe und Pflicht, baut man
in die Idee. Arbeiterschutzgesetze – ein soziales Königtum
sieht man als Weg – und kommt zu ihm damit, will seine Hilfe,
seine Mitarbeit – 

		Es ist wiederum nichts! Mit einem ganz fatalen Zug um Mund und
Augen hört er sich diese Dinge an: Stärkung der königlichen Gewalt
durch die Arbeiter? Ihnen entgegenkommen? Ein Experiment ohne jede
Chance! Das heißt vor ihnen demütig kapitulieren! Freiwillig Boden
aufgeben! Begehrlichkeiten wecken, die unabsehbar wachsen [bookmark: page212] werden! – Dazu
legt er sich einen dünnen, ironischen Ton zu, wenn er auf die
herangezogenen Gewährsmänner zu reden kommt – sagt vor den
anderen immer nur »der Raffael«, wenn er von einem spricht, der
Maler ist – und nennt das alles, was man doch aus heiliger
Überzeugung will, wenn er bei seinen gleichgesinnten Leuten ist:
Popularitätshascherei und Schusterei nach unten. – Am nächsten
Tage kriegt man solche Ausfälle brühwarm durch gefällige Herren
mitgeteilt – und kann sich dann im stillen Kämmerlein damit
auseinandersetzen, wie man derlei mit seiner Königswürde vereinen
mag!

		Man sieht am Ende kaum noch Möglichkeiten der Zusammenarbeit.
– – 

		Immer noch starrt der König durch das offene Fenster in den
nächtlich stillen Garten.

		Irgendwo schlägt eine Uhr an. Langsam klingen die Töne herüber
–. Als ob sie durch das Dunkel schwömmen: Schlag um Schlag –. Elf
– 

		Eine jäh aufbrechende Sehnsucht, in diese Nacht hinauszugehen
– all das Grübeln, Suchen in dieser Weite von sich abzuwaschen
wie in einem Bade, ist in ihm. Einmal nur diese Qual abwerfen
dürfen – –!

		Aber er rührt sich nicht, steht still, trägt nur in seinen Augen
das Verneinen, das Wissen: Dir ist das verschlossen – 

		Eine Nacht aus dem hingegangenen Frühjahr fällt ihm ein. Bei
Trélon lag der Zug, und er war aufgewacht und an das Fenster seines
Schlafabteiles hingetreten. Drei Uhr mochte es sein
– tiefschwarz die jungen, baumbestandenen Wiesen des an den
Bahndamm angrenzenden [bookmark: page213] Schloßparkes, und nur ein dünner blauer Glast
von Mond und Sternen. Und ein herber Duft aus Erdreich, das voll
von neuem Leben ist. In der Ferne ein paar Posten – ein zur
Flugabwehr aufgebautes Maschinengewehr. Und dann ein Mann, der, nur
den Mantel um die Schultern, barhäuptig, ohne Mütze, die Hände auf
dem Rücken am Wiesenrande hin und wider geht – und hin und
wider –: Der alte Generalleutnant – der Vorgänger des Dicken
im Militärkabinett. Der zweite – letzte – Sohn war ihm
damals gefallen –. Nur die drei Mädchen noch –. Kaum ein paar Worte
hatte er am Tag vorher geredet, als die Depesche kam – und
Dienst getan. Der ging jetzt draußen auf und ab und starrte in das
Dunkel – ging auf und ab – weil er es in der Zelle nicht
ertragen konnte. Lud seinen Schmerz von sich – – 

		Der König denkt: Und ich – wenn ich jetzt aufstünde und
draußen Ruhe suchte? Sie würden mich für verrückt halten! Der
Generaloberst und der Hofmarschall würden sich an mich machen
– der Oberstabsarzt würde außer sich sein – 

		Die ganze Eingeengtheit seines Lebens, den Zwang, die Unfreiheit
fühlt er wie Lasten, die kaum zu ertragen sind.

		Heftig reißt er sich los und zieht den Vorhang wieder vor.

		Steht dann vor seinem Schreibtisch und denkt tastend: Was wollte
ich doch noch –? Was war es nur –?

		Ja – dieses war's: der Tag, an dem das Maß gerüttelt voll
war – überlief – – 

		Und da fallen auch schon die Bilder, die Erinnerungen wieder
über ihn her, zerfleischen ihn und geben ihn nicht frei.

		Ein Märzmorgen – Herrgott, als ob es gestern erst [bookmark: page214] gewesen wäre!
Kalt, trüb und ungemütlich. Im Auswärtigen Amt – in der
Amtswohnung seines Sohnes – sucht man ihn auf. Und gleich nach
zwei Minuten ist man wieder mitten in Gegensätzlichkeiten. Der
Fürst dabei natürlich immer unverrückbar starr auf seinem
Standpunkt. Bis an den Hals steht einem schon der Ärger – aber
man hält gut an sich: er ist nun einmal so, der große Mann
– muß so genommen werden – gut! In Gottes Namen also:
solang es irgend geht!

		Da aber bringt er, wie um jetzt erst seinen Trumpf zu geben, die
Rede auf den noch immer nicht erfolgten, jetzt für den Sommer
vorgesehenen Besuch in Rußland – rät wieder ab –. Und spielt
einem dabei – scheinbar nur ungern, widerwillig und nur dem
Druck der Umstände sich fügend, aber doch zugleich wieder mit
diesem fatalen Zuge um den Mund – einen Bericht aus London in
die Hände. Einen Bericht, mit dem der Botschafter Nachrichten
weitergibt, die er von einem ihm vertrauten Agenten aus Petersburg
erhalten hat und die angebliche Äußerungen des Zaren über das
letzte gemeinsame Zusammentreffen in Peterhof in voller Wiedergabe
anführen: Worte von zersetzender Kälte – absprechend, bösartig
und tief verletzend. Doppelt verwundend, weil man doch an ein
besonders herzliches Verhältnis glaubt und dieser Überzeugung auch,
gerade vor dem Fürsten, mehr als einmal Ausdruck gegeben hat
– 

		Als eine rote Welle steigt es auch jetzt noch, nach beinahe
einem Menschenalter, in dem König auf, da er die Szene wieder vor
sich sieht: Er selbst das Papier in Händen, von dem ihn Anwürfe,
Beschimpfungen, Erniedrigungen anstarren, wie sie ihm seit jenem
niemals vergessenen Brief des [bookmark: page215] Vaters nie wieder zugetragen worden waren.
Und wieder, wie damals, als Mitwisser dieser Beleidigungen der
Fürst, vor dem man, wie vor keinem anderen Menschen, um seine
königliche Würde kämpft. Ihr Mitwisser allein –? Nein: diesmal ihr
Vermittler! Der Fürst – der mit einem markierten Ausdruck
kühlen, bekniffenen Bedauerns vor ihm steht – der ihm die
ganze Demütigung und Entwürdigung dieser Szene hätte ersparen
können – wenn er sie nicht vielleicht gerade herbeigeführt hat
als Mittel, um sich durchzusetzen, um diese Reise nach Krasnoe
endgültig abzutun –! Russische Politik galt ihm als seine und als
seines Sohnes Pachtung – den Boden sollte ihm kein anderer
betreten dürfen – auch ich, sein König, nicht!

		Nein – nein – es ging nicht mehr! – – 

		Der König denkt in fiebernder Erinnerung: Damals nach dieser
Szene – damals – wie habe ich in mir gekämpft – gerungen!
Verwechsle nicht den Boten mit dem Urheber der Botschaft –
vielleicht hat es der Fürst wirklich für Pflicht gehalten, dich so
rücksichtslos aufzuklären? – Ich habe mich zusammengerissen:
Laß dich nicht durch diese dir hier zugefügte Kränkung leiten
– sei sachlich – sicher durfte er nicht völlig schweigen!
Ich habe ihm am Ende, als ich ging, nach schwerem inneren Kampf und
Überwindung meiner selbst mit Herzlichkeit gezeigt: Auch über
dieses mich aufrührende Erlebnis weg – ich will dir trauen
– ich will weiter versuchen, an dich zu glauben – mit dir
zu gehen – 

		Ein einziges Zugeständnis habe ich dann noch von ihm verlangt.
Als Souverän, als König – nur um das Gesicht zu wahren vor mir
selbst: formale Dinge ging das an – Vorträge, Informationen –
[bookmark: page216]

		Er hat das abgelehnt. Er hat sich starr auf irgend eine alte
Order angehakt, hat sich als Sieger über mich gefühlt und hat
diktiert –. Kapitulieren sollte ich vor ihm – 

		Es ging nicht mehr – das war das Ende! – – 

		Mit beiden Händen umspannt, umkrampft der König die Lehne des
Sessels, der vor ihm steht.

		Seine Augen bohren ins Nichts. Nur dieser eine Satz klingt immer
wieder durch seine Erschöpftheit, seine Leere: – das war das
Ende – 

		Und dann ist da ein Warten, Stillesein und Horchen –. Unbewegt
steht er – daß kein leises Rühren, kein Lidschlag es
verscheuche – lauscht gespannt –. Als ob noch etwas kommen
müßte, als ob die letzten Gründe, die ihn unerbittlich durch diesen
Strudel bitterster Vergangenheiten zerrten, sich da entblößen,
offenbaren müßten –.

		Warum – warum? Jetzt – heute – hier –?

		Da hebt sich langsam ein Gedanke vor ihn hin – steigt aus
den Tiefen auf wie eine dunkle Blase – platzt und ist
vorbei:

		Und dann – drei Tage später – am gleichen Tag, an dem
er sein Abschiedsgesuch übersandte – hat er Verhandlungen des
Grafen Schuwalow über eine Verlängerung unseres ablaufenden
Rückversicherungsvertrages mit Rußland versacken lassen –
– 

		Nach ihm aber hat keiner mehr diesen Vertrag erneuert. Wir haben
andere Politik gemacht, neue Gruppierungen der Mächte sind
geworden. Und wo zuerst in diesem von ihm errichteten riesigen
Gewölbe aus Bindungen, Versteifungen und Sicherheiten der eine
Stein nur fehlte, da ist ein Riß, ein Spalt und eine Kluft
geworden. Vielleicht, [bookmark: page217] daß alles sich anders entwickelt hätte, wenn
damals diese Sicherung, über die hinweg Frankreich und Rußland
niemals bis zum Bündnis hätten zueinander kommen können, aufrecht
erhalten worden wäre – – 

		Und noch ein anderes sieht der König sich aus diesen Bildern
schälen: Sieht den Kanzler, wie er in Zwiesprachen und Vorträgen
und Sitzungen immer aufs neue mahnt und warnt: Was ich an Macht und
an Gewalt hinter der Königswürde aufgerichtet habe, wird
untergraben, wird geschwächt mit jedem Schritte, der den Arbeitern
auf den Wegen ihrer sozialistischen Forderungen entgegenkommt.
Principiis obsta! Das Königtum darf
nicht paktieren und nicht schwach erscheinen, sonst geht seine
Linie, die bisher angestiegen ist, bergab. Haarscharf müssen die
Grenzen zwischen Mein und Dein bestehen bleiben. Den unbeugsamen
Willen und die Kraft, sich in nichts schmälern zu lassen, muß das
Königtum erweisen, wenn es die Massen zwingen will. Auf den Stufen
seines Thrones muß es mit ruhiger und fester Hand kämpfen können
für sein Recht!

		Und dabei ging es damals um Fragen, die beinah nichtig waren,
verglichen mit den Forderungen, zu denen sich die dem Throne
feindlichen Massen jetzt verbunden haben – 

		Aber man hat paktiert und zugestanden – Jahr um Jahr. Und
man hat Schritt um Schritt vom Boden alter Königsmacht, so, wie er
sie gesehen hat und aufrechthalten wollte, verloren.

		Um die Heimat zieht das dumpfe Schauen und Suchen des Königs
– um die täglich sich mehrenden und schärfer werdenden
Berichte über revolutionäre Umtriebe – über [bookmark: page218] Streiks – Aufruhr
– Umsturzdrohungen –. Um die kämpfende Front zieht es, von
deren treuem Durchhalten jetzt mehr denn je alles abhängen wird –.
Und er sieht mit dunklem, ahnendem Grauen, wie Tag um Tag, Stunde
um Stunde, mit jedem rollenden Rad, mit jedem schlurfenden
Marschtritt – mit jedem neu herangezogenen Mann, mit jedem
Urlauber, der wiederkehrt aus dieser verseuchten Heimat, aus der
versumpften Etappe, ein neuer Tropfen von dem Gift der heimlichen
Verschwörung hinausgetragen wird zu ihnen, mit deren Treue alles
steht und fällt – – 

		Der heimlichen Verschwörung – –. Denn das ist es trotz all
dieser beruhigenden Worte der Referenten und Behörden –. Man spürt
es, wittert den Zusammenhang, sieht auf den hageren, verhungerten
Gesichtern das Zeichen ihrer Zugehörigkeit – immer öfter
– immer öfter – 

		Und diese Masse wächst, spült gierig um die Stufen der
königlichen Macht – 

		Über die Stirne streicht er sich hin.

		Damals? – heute? Was ist Vergangenheit – was Gegenwart
–?

		Wurzeln sieht er jetzt bloßgelegt, sieht einen Stamm, sieht
Zweige – – 

		Steht lange so, starrt in das Dämmern. – 

		Ein leises, vorsichtiges Klopfen an der Türe.

		Da taumelt er auf. Sein Blick streift die kleine Uhr: Um
Mitternacht – 

		»Ja – Schulz – ich komme gleich – –«

		Die beiden Hände schlägt er vors Gesicht.

		Fort. Ruhe finden. Sich aus all der ausweglosen Wirrnis dieses
Fiebers lösen. Schlafen – schlafen –! [bookmark: page219]

		Eine heiße, erschütternde Sehnsucht nach der Erlösung und der
Fortgenommenheit des Schlafes ist in ihm. Erflehen und erbeten
könnte er sich diese Ruhe –!

		Hinübergehen will er – und steht doch still, wie gelähmt,
kann den Entschluß nicht finden – 

		Als eine dunkle Angst steigt es in ihm an – Abgründe tun
sich auf zwischen ihm und der Türe, die in das Schlafabteil
hinüberführt.

		Nerven! – denkt er – ist doch kein Wunder! Nerven
–

		Und steht doch immer noch auf diesem gleichen Flecke und
streicht sich mit gespreizten Fingern über die Schläfen hin
– –

		Der alte Schulz –!

		Er ruckt sich wieder auf. Das Bruchstück eines Verses fällt ihm
in all seiner Benommenheit und Qual von irgendwoher zu – 

		» To sleep! perchance to dream: – ay
there's the rub; for in that sleep what dreams may come
–«

		Hamlet –? – Ach, weil ich heute auf der Warte diesem üblen
Landwehrkavalleristen – – 

		Heute –? War das erst heute? So lange scheint das her –

		Dann jäh reißt er sich doch zusammen und geht zur Türe, öffnet
– – 

		 

		Wie Wetterbrauen liegt es über dem neuen
Tag.

		Druck, Qual und Schwere des Erlebten und dunkle Angst und Sorge
vor jeder neuen Stunde.

		Die Nachtkämpfe südlich der Marne waren hart bis zur
Unerträglichkeit – gegen den Anprall der immer neuen [bookmark: page220] Kräfte, die
der Feind zu seinen Gegenangriffen in das Feuer wirft. Also Einsatz
des Letzten bei den durch die Kämpfe breit auseinandergerissenen,
zerfledderten und aufgesplissenen Divisionen, von denen keine weiß,
was sie an Kräften noch besitzt. Nur ein paar hundert Mann zählt da
und dort noch der Bestand an kampffähigen Leuten. Aber die halten
durch – an denen beißt der Gegner sich zunächst die Zähne aus
– 

		Wie die Linie läuft –? Die Stäbe tappen selbst im Dunkel.
Meldungen hat man kaum. Vielleicht daß dann die Flieger Auskunft
bringen – 

		Die Brücken hinter denen vorne sind zerfetzt durch massenhafte
Bombenwürfe der feindlichen Geschwader – ein guter Teil der
Nachschubkolonnen liegt zermalmt auf den von Feuern überschütteten
Straßen – 

		So ist denn der Befehl der Obersten Heeresleitung heraus, da
drüben alles für den Abbau und die Räumung vorzubereiten –

		Der Generaloberst nimmt den Generalstabshauptmann zur Seite, wie
der zum Vortrag will, fragt mit den scharfen, von den Jahren
ausgeblaßten Augen.

		Ein Achselheben und ein kurzer dienstlicher Bericht: Nein –
alles das geht hart – es steht nicht gut.

		»Na – also, Lieber – machen Sie es gnädig mit Seiner
Majestät. Der Hohe Herr war gestern noch bis spät in die Nacht wach
– wir müssen ihn gesund erhalten. Man muß ja bei den Dingen
wohl nicht zu sehr in die Einzelheiten gehen – kann manches
lassen: vielleicht steht es mittags auch schon wieder besser
– dann war die ganze Aufregung gar nicht erst nötig!« – [bookmark: page221]

		Der König ist grau vor Abspannung, da er unter seine Herren
tritt und jedem einzelnen, wie täglich, die Hand zum Gruße reicht.
Runen sind um seine Schläfen, um die Augen. Silberig glänzt die
gepflegte Lockenwelle über der hohen Stirne. Das zerquälte, hager
gewordene Gesicht sucht, wie er so die Seinen grüßt, nach einem
herzlichen Ausdruck, der Mund nach ein paar persönlichen und guten
Worten. Keiner soll es entgelten – und keiner soll auch sehen,
wie er leidet –.

		Aber der Wille ist wohl besser als die Kraft, und keine zur
Schau getragene Lebhaftigkeit kann die fressende Sorge
übertünchen.

		Ein paar kurze Mitteilungen streut er in die Stille.

		Bei Reims geht es vorwärts – langsam, hart, aber man kommt
doch weiter. Im Berggelände sowohl wie oben bei der Gruppe
Ilse.

		Und nach dem kurzen, lustlos hinuntergewürgten Frühstück geht es
in die Wagen. Nach Süden: an den rechten Flügel der ersten Armee.
Über Sissonne, Amifontaine, Berry-au Bac in das Gebiet von
Reims.

		Brimont – St. Thierry. Und dann in kleinen Gruppen
– denn das Gelände ist vom Gegner eingesehen – zu Fuße
weiter.

		Hier ist man wenigstens einmal halbwegs am Feinde und nicht
wieder weit hinter der Linie!

		Aber der Druck über dem König und den Männern um ihn bleibt. Die
kargen Worte finden nicht Zusammenhänge, sind hinweggewischt, kaum
daß sie gesprochen wurden. Und die Schritte hasten, die Blicke
gehen ruhelos einher –  [bookmark: page222] als ob hinter dem allen unsichtbare Kräfte
treibend ständen und Peitschen schwängen – 

		Trübe und lastend ist der Himmel. Verborgenes Drohen birgt sich
in dem stumpfen Grau. Gewitter oder Stürme, die da ihre Kräfte im
Schatten dicker Dunstwände zum Losbruch sammeln. Weiß keiner, was
da werden will – fühlt jeder nur die dunklen Feindlichkeiten,
die sich zusammenbrauen – 

		An einem Hügelhang, im Schutze des Waldsaumes wird der
Beobachtungsstand eingerichtet. Noch vor kurzem haben Franzosen
hier gelegen, wurde hier gekämpft. Blutfleckiges Verbandzeug,
Uniformfetzen und fortgeworfene Ausrüstungsstücke liegen am Hang,
im Unterholz zerstreut. Im Dickicht über altem Blut und Unrat
stahlblaue große Fliegen in dicken surrenden, wimmelnden Klumpen
– wie metallisch schillernde Schilder.

		Jetzt wird der Tisch hier aufgeschlagen, Karten und
Scherenfernrohr. Auch ein paar Stühle sind mit einem Male da. Von
hier aus sieht man Reims ganz nahe, erkennt die Häuser, die
Kasernen einzeln, kann an dem grausam wundgeschlagenen Leib der
Kathedrale die Spitzbogen, die Rosen und die Knäufe unterscheiden.
Dazu dann linker Hand die eben in vollem Fluß stehenden Kämpfe am
Westrande der Stadt: das Ringen bei Courcelles, St. Price,
Tinqueux.

		Die Zweihundertunddreizehnte greift an – 

		Ruinen, Trichterfelder. Rauchballen und Qualm von Einschlägen.
Geschieße und Gehämmer. Zwischendurch Sturmangriffe: winzige
Männchen, die aus Gräben, Mauerresten quellen – ganz wenige
– die vorlaufen und [bookmark: page223] wieder irgendwo verschwinden, vom Boden
aufgesaugt und fortgenommen sind – 

		Stundenlang sieht man das mit an, ist scheinbar stark
interessiert – aber all diese augenfällige Hingegebenheit an
das Schauspiel des Kampfes ist doch nur Tünche, darunter Unruhe,
Qual, Ungeduld sich mühsam bergen. Und man wird aus dem Hin und
Her, das sich da im Gelände unter Rauchschwaden und Dreckwolken
regt, eigentlich nicht viel klüger – 

		Zwischendurch regnet es ein wenig – große, schwere Tropfen,
die vereinzelt fallen, gleichsam überfließen – und kommt dann
doch nicht zum Ergusse, ist wieder dumpf und undurchdringlich grau
und stumpf wie vorher. Droht weiter mit dem Druck bleischwerer
Last, soweit das Auge reicht – 

		Auch der Herr Kommandierende der Gruppe kommt einmal an, macht
seinen Kotau und bleibt eine halbe Stunde. Ein Fünfziger: groß,
wuchtig, sachlich, ruhig. Das blaue Tatzenkreuz des Pour le mérite leuchtet hell unter dem vollen,
ein wenig fettigen Gesicht, das ohne viel Prägung ist, das ebenso
einem höheren Postbeamten oder Eisenbahner gehören könnte.

		»Tja – es geht doch noch recht schwer und nur Schritt für
Schritt vorwärts. Die drüben wehren sich über Erwarten zähe
– muß ihnen wohl auch ganz besonders eingepaukt sein, zu
halten um jeden Preis. Und selbst kann man sich eben auch nicht
mehr so aus dem Vollen rühren –. Aber es wird – gewiß, es
wird! Nein – da müßte ja wirklich schon der Teufel in die
Suppe spucken! Freilich ein wenig Geduld wird man noch haben müssen
–« [bookmark: page224]

		Ein fragender Blick.

		»Wir schaffen es – vielleicht schon morgen – vielleicht
übermorgen – vielleicht in drei Tagen –. Und es besteht die
Aussicht, daß die Heeresgruppe aus den ihr zur besonderen Verfügung
stehenden Reserven den Einsatz hier verstärkt –«

		»So – so –?«

		Der Kampf geht weiter. Der Herr Kommandierende zieht wieder los.
Der Generalstabshauptmann begleitet ihn – er will
telephonieren.

		Der König quält sich, aufgewühlt durch Sorgen, um den Stand des
Ringens: Also heute wieder nichts! Vielleicht morgen – vielleicht
übermorgen – vielleicht in drei Tagen –. Vielleicht nie –!

		Angst, dunkles Grauen vor der Zukunft ist in ihm. Immer wieder
das angespannte Haschen, Hasten, Jagen nach dem Ziele hinter diesem
ewig weichenden Vielleicht – und dann, wenn man die Sicherheit
beinahe schon zu halten glaubt: ein Teilerfolg, dessen Auswirkung
einem zwischen den Fingern zerflattert und verrinnt – ein
Fehlgriff –. Sein Hoffen auf das Morgen, auf das Übermorgen ist
allzuoft zu furchtbar enttäuscht worden, als daß es sich jetzt
wiederum erheben könnte – 

		Der Generaloberst läßt den Thermophorkoffer auspacken. Im
zerstampften Rasen des Waldhanges, zwischen den modernden und
verwesenden Resten kaum versunkener Kämpfe, zwischen durchbluteten
Kleiderfetzen und verrotteter Verbandgaze blitzt und blinkt das
weiße Metall mit dem königlichen Initial und der Krone.

		Irgendwo in der Ferne gewittert es. [bookmark: page225]

		Aus silbernen Tellern ißt man den Löffel Erbsensuppe, aus
silbernen Bechern trinkt man den Schluck dünnen Wein.

		Unsagbar träge rinnt die Zeit.

		Wie Herbstblätter im Nebel fallen und verwehen die Worte des
Gespräches.

		Von der Herrlichkeit der Kathedrale spricht der König – ist dann
mit einem Male in der deutschen Heimat und bei Erinnerungen an die
alte Augustiner-Klosterkirche zu Ravengiersburg auf dem Hunsrück –
bei fernen Einzelheiten alter romanischer Baukunst –. Redet vor
sich hin – trifft bald den einen, bald den anderen mit seinem
Blick, lenkt sich gewaltsam ab von einem uferlosen Grübeln, das ihn
bedroht – 

		Ahnungslos unter der Geste regen Interesses nickt der lange
Gardedukorps. Und der kleine dicke Benzinhauptmann mit den vielen
schönen Kriegsorden kriegt einen roten Kopf und muß an die
Reifenpanne denken, die sie damals im Soonwald hatten, wie sie die
Lausestraße von Kreuznach her hinüberfuhren – 

		Drüben im Kampfraume von Reims ballert es weiter – 

		Dann ist der Generalstabshauptmann wieder hier. Atemlos, eilig
tritt er an – er hat Verbindung mit Avesnes gehabt: Der
General war eben im Begriffe, nach Rethel zur ersten Armee zu
fahren, um dort die Einzelheiten über die verschärfte Fortsetzung
des Angriffes auf Reims mit dem Armeeführer und seinem Chef zu
besprechen. Die Aussicht, hier bald zu einem abschließenden
Ergebnis zu gelangen, sei unverändert gut. Im übrigen sei ein neues
[bookmark: page226]
Unternehmen nahezu schlagfertig vorbereitet – darüber werde er
noch am Abend nähere Meldung nach Bosmont gelangen lassen.

		Da beginnt die Phantasie des Königs doch wieder sachte
aufzustreben, erst zaghaft nur, dann gieriger, um diesen Ausblick
zu tasten und Möglichkeiten auszubauen –: Wenn Reims erst fällt
– und wenn es dann vielleicht doch noch gelingt, rasch einen
schweren neuen Schlag zu landen – den Mißerfolg des
Marnestoßes unter dem starken Gelingen dieses neuen Unternehmens zu
begraben –. An den Gegner denkt er, an die Wirkung auf die gärende
Heimat, an die Resonanz draußen in der Welt – –. Nicht Zeit
dürften die drüben finden, in ihrem Jubel über unseren Echec warm
zu werden – da müßte schon der Rückschlag über sie
herniederbrechen! Mitten in ihrem ersten Siegestaumel müßte er sie
treffen – und müßte so doppelt wirken – – 

		Drüben in Rethel bei dem braven Knautschke ist der General in
dieser Stunde. Worte, die der alte Armeeführer gestern in dem
verkommenen Garten des Armeeoberkommandos aussprach, wie er da
klein und dürr und trocken über den von Unkraut überwucherten Weg
hinstapfte, stehen wieder auf und stärken ihm das Herz. Die dünne
greinende Stimme, die voll der heiligen Überzeugung eines
erfahrenen Soldatenlebens ist, glaubt er zu hören: »Denn die Tat
ist alles – und berechtigt zu jedem ehrlichen Glauben an den
Sieg sind wir, solange wir den Willen und die Kraft zum Handeln vor
den anderen haben: solange wir das neue Schlachtfeld wählen und den
Tag!« [bookmark: page227]

		 

		An diesem Abend in Bosmont, noch ehe man sich an
die Tafel setzt, erhält der König Vortrag zu dem ausführlichen
Bericht des Ersten Generalquartiermeisters über den Stand um
Reims.

		Der General ist von seiner Besprechung mit Below wieder zurück.
Der Kampf um die Stadt soll mit wesentlich verstärktem Einsatz von
Reserven weitergehen – aber die Lage beim Gegner und der
Zustand der augenblicklich noch im Angriffe stehenden Divisionen
machen klar, daß bis zum Reifen des Erfolges doch eine weitere
Spanne Zeit wird angenommen werden müssen, so sehr erwünscht auch
ein rasches Erreichen des Zieles wäre. Einschiebung neuer
Stoßkräfte – Zeit – ungestörte fürsorgliche Arbeit. – Um
gegen ablenkende Zwischenfälle möglichst gute Sicherheiten zu
schaffen, hat der General auch bei der Heeresgruppe Kronprinz auf
ein paar jetzt noch auffallend ruhige Frontstellen im Raume
nördlich und östlich von Compiègne hingewiesen. Denn Feststehen
dieser Abschnitte und namentlich der Westfront unseres von der
Aisne bis an die Marne vorgeschobenen Bogens muß als Voraussetzung
für die Operationen am Fuße seiner Ostfront gelten. Und schließlich
fordert unser Vorgehen bei Reims den Gegenzug geradezu heraus.
Also: Vorsicht, Verstärkung der hinter der ersten Linie
bereitgestellten Eingreifdivisionen – die Wechselwirkung
dieser beiden Pfeiler Soissons und Reims stets fest im Auge
– –

		Und auch welchen neuen Schlag gegen den Feind die Oberste
Heeresleitung im Sinne hat, weiß der König jetzt.

		Der General fährt heute nacht zur Heeresgruppe Kronprinz
Rupprecht: der kommende Stoß soll den englischen [bookmark: page228] Nordflügel angreifen und
soll im Anschlusse an unseren Erfolg während der Frühjahrsoffensive
das beherrschende Höhenland von Poperinghe bis Bailleul und das
Höhengebiet von Hazebrouk als nächsten Boden in unsere Hände
bringen. Die planmäßige Vorarbeit ist lange schon getan – die
schwere Artillerie, die Minenwerfer, Flugparks rollen seit
vierundzwanzig Stunden schon aus dem Gebiet von Reims, aus der
Champagne auf ungezählten Achsen ab nach Flandern.

		Sichtlich gehoben von dem Ausblick in die neue tatkräftig
ergriffene, großzügige Aktion, berichtet der Generalstabshauptmann
dem König über diesen Plan der Heeresleitung. Sachlich bleiben
seine Worte, aber die jungen Augen haben wieder jenen Glanz und
Eifer, den sein allerhöchster Herr so gerne sieht – 

		Willig folgt der König. Neue Abschnittskarten liegen
ausgebreitet – neue und doch aus alten schweren Kämpfen
wohlbekannte Namen fallen – nach neuen Zielen drängen die
Gedanken. Und wie Kulissen bauen sich die Folgen des Gelingens als
neue Möglichkeiten hinter diesen ersten Zielen auf, wollen in
ersehnte Fernen locken. Gewaltsam hält der König an dem Nächsten
fest: Während sie uns noch voll beschäftigt mit dem Abbau unserer
riesigen Angriffsfront in dem Gebiete der Champagne und an der
Marne glauben, stoßen wir schon wieder mit zwei Armeen nördlich der
Lys auf sie ein! – Wer das kann – Tage nur nach solcher
furchtbaren Enttäuschung – der hat ein Recht zu hoffen, daß er
mit Gottes Hilfe durch eigene Kraft sein Schicksal doch noch
glücklich wenden werde!

		Indessen, während der Generalstabshauptmann so im Arbeitsabteile
des Königs weilt, stehen draußen im Dämmerlichte [bookmark: page229] unter den verwilderten
Obstbäumen der greise Generaloberst, der Hofmarschall und der
Oberstabsarzt. Schon für die Tafel umgekleidet – kein
Stäubchen an den langen scharf geplätteten Beinkleidern, an den
blanken Lackschuhen – sind die Herren, lugen ein wenig
ungeduldig nach dem Wagen des Königs hinüber und stecken mit
bedenklichen Mienen die Köpfe zusammen.

		Die dunklen Augen in dem vollblütigen, leise nickernden Gesichte
des Hofmarschalls flitzen umher und sind voll tiefen Vorwurfs:
»Kaum verantwortlich, wie sehr der gute Generalstabsknabe Seine
Majestät in Anspruch nimmt! Gewiß – gewiß – bei allem
Verständnis für diese Dinge: aber ein bißchen mehr Anpassung an die
allgemeinen Umstände müßte da doch wohl möglich sein.« – Auch
nach dem Küchenwagen hin streifen die schwarz glänzenden Beeren, wo
doch der Koch nun schon seit beinahe einer halben Stunde mit dem
Anrichten warten muß –. Besser wird doch das Essen dadurch sicher
nicht – 

		Der Generaloberst, der sich mit der großen, wohlgepflegten Hand
massierend über die Rippen streicht, geht noch weiter: »Und
überhaupt, was Seine Majestät sich in diesen letzten drei Tagen an
Anstrengungen zugemutet hat, ist zweifellos weitaus zu viel, und so
darf das nicht weitergehen. Schließlich ist man doch haftbar für
die Folgen jeder Übertreibung: und Tag für Tag vom Morgen bis zum
Abend draußen – dazwischen aber schlechte Nächte auch noch –
nein: das geht nicht an! Diese letzten Tage haben Seine Majestät
über Gebühr angestrengt, er sieht abgespannt aus, müde –
ruhebedürftig!«

		Das dichte Netz der feinen Äderchen über den Backenknochen,
[bookmark: page230] den
Wangen des greisen Kommandanten des Großen Hauptquartiers ist rot
durchblutet, die scharfen, ausgeblaßten Falkenaugen stechen auf den
Leibarzt ein, nageln ihn fest, als trüge er die Schuld an diesem
Nachlassen der Frische Seiner Majestät.

		Der Oberstabsarzt kann nur zugeben, daß all diese Unruhe und
Aufregungen – –. Also: Ein Ruhetag nach all den bisherigen
Strapazen erscheint ihm vom ärztlichen Standpunkte und aus
gesundheitlichen Gründen für Seine Majestät dringend geboten.
– Und er denkt, während er noch redet: Ach ja – und dann
kommt man auch endlich wieder einmal zu einem Briefe nach Hause und
zu einem guten Buche – 

		»Richtig!« Der Generaloberst nickt beistimmend. »Und überdies
würden ja auch die Kabinettchefs, wie mir die Herren sagten, eine
solche Pause dankbar begrüßen. Ihr Material ist stark aufgelaufen,
sie legen besonderen Wert darauf, Seiner Majestät bald Vortrag
halten zu können – dazu bietet sich dann morgen Gelegenheit
–«

		So ist man sich einig.

		Und als die Herren später nach der Tafel dem König
gesprächsweise und im Aufmarsch von drei Seiten diesen Vorschlag
unterbreiten, erklärt er sich – namentlich mit Rücksicht auf
das Arbeitsmaterial der Kabinette und des Auswärtigen Amtes
– rasch einverstanden.

		Also morgen Ruhe – 

		 

		Erst für halb neun ist das Frühstück angesetzt.
Aber vor acht schon hängt der Hauptmann wieder an seinen
Verbindungen zur Obersten Heeresleitung. [bookmark: page231]

		Ein junger Offizier hat drüben Dienst und gibt eilig und mit
gehetzter Stimme Auskunft: »Neues? Nein – von Reims ist nichts
Besonderes gemeldet. Die ersten neuen Einsatzkräfte sind
herangebracht, die Ablösungen haben begonnen. Das Ding geht eben
sachte weiter –. Aber – –«

		»Ja –?«

		Ein Zögern drüben – und dann anderes: »Im Berggelände an
der Ardre hat der Feind die gestern schon unternommenen Angriffe
auch nachts mit Nachdruck aus tiefer Gliederung fortgesetzt, ist
aber überall zurückgewiesen worden. – Und unten am Südufer der
Marne wird mit aller Vorsicht der Abbau eingeleitet. – Was
läßt sich da viel sagen? Die Truppe hat bei diesem blödsinnigen
Feuer und bei den schwierigen, beinahe stets mit Bomben
eingedeckten Verbindungswegen natürlich reichlich auszuhalten. Kaum
daß man die notwendigste Verpflegung in die Linie vorschaffen kann
–. Zum Teile jetzt durch Flugzeugabwurf –! Sonst noch? – Nun
ja – gewiß, es liegt da eine Nachricht vor, aber die ganze
Sache ist noch völlig unklar –. Also: drüben am rechten Flügel der
siebenten ist irgend etwas passiert – und, wie es scheint,
auch weiter oben, bei der neunten –. Wahrscheinlich haben die
Herrschaften wieder einmal nicht aufgepaßt! – Aber die
Meldungen sind bisher so widersprechend, so verworren und
– nun ja: zum Teil alarmierend – ein klares Bild läßt
sich daraus noch nicht gewinnen –. Nur so viel steht fest: Der
Gegner hat heute mit dem ersten Lichte angegriffen und scheint ein
paar Gräben überrannt zu haben. – Franzosen und Amerikaner.
– Nun wird daraus in der ersten Bestürzung wohl wieder [bookmark: page232] einmal mehr
gemacht. Nervositäten, von denen wir uns nicht anstecken lassen
wollen! Aber irgend eine nicht unbeträchtliche örtliche Schweinerei
ist da jedenfalls los –. Und, nicht wahr, Sigurd: das zunächst
völlig unverbindlich. In einer Stunde wissen wir wohl mehr
– dann fragst du noch einmal vor? Bis dahin also! – Der
General? Der ist bei der Heeresgruppe Rupprecht drüben – kommt
wohl erst abends wieder –«

		Das Weckwerk surrt.

		Der Generalstabshauptmann legt den Hörer auf: Drüben am rechten
Flügel der siebenten und weiter oben bei der neunten –? Das Bild
der Karte sieht er vor sich: Das ist die Stelle, an der unser
großer, von der Aisne bis an die Marne vorgeschobener Sack den
westlichen empfindlichen Schnürpunkt hat –. Irgend etwas läßt ihn
sekundenlang bei dem Gedanken verweilen – an den letzten
Hinweis des Generals auf die Druckstelle muß er denken –. Und macht
sich dann frei: sicher eine wild übertriebene Nachricht – in
einer Stunde sieht man klar – 

		Aber es währt keine Stunde – 

		Gleich nach dem Frühstück ist es. An der Tafel sitzt man noch im
Gespräche, als eine Ordonnanz den Generalstabshauptmann an den
Fernsprechapparat holt. Er werde dringend verlangt: Avesnes
– 

		Der König, dem kein Wort entgeht, blickt aufmerksam hinüber;
fragende Spannung und Sorge flattern schattend um seine Stirne,
seine Augen: Was gibt es nun wieder? Aber da nickt er schon dem
Offizier aufmunternd, lächelnd zu: »Nur los, mein Lieber! Und dann
gleich zum Vortrag drüben –!« [bookmark: page233]

		Eine Sekunde steht der Hauptmann dienstlich stramm: »Jawoll,
Euer Majestät!« – 

		Dann ist er fort. Schweigen bleibt hinter ihm – als ob sie
alle jetzt auf etwas warteten – 

		Als er erst außer Sicht ist, läuft er durch die engen
Wagengänge, daß die Ordonnanz ihm kaum folgen kann. Einen Burschen,
der ihm in den Weg kommt, schiebt er kurz beiseite: »Stopp, mein
Jung'!« Die hohen Stiefel klappern, die Sporen zirpen – 

		Jetzt wird er hören –. Durch den Wohnwagen des Königs hastet er
– alles egal! Die dumpfe Ahnung eines großen Unglückes ist
plötzlich in ihm wach und peitscht ihn vor – 

		Das erstaunte Gesicht des alten Schulz sieht er – als ob
der dächte: ›Daß du die Nas' ins Gesicht behältst –!‹ Muß irgendwie
in aller Aufgerührtheit lachen – und ist weiter – 

		Endlich die schallsichere Zelle. Die dick gepolsterte Türe. Den
Hörer hält er und nennt seinen Namen – horcht – –

		Da –!

		Drüben der gleiche junge Offizier wie vorhin – diesmal im
Auftrage des Generalfeldmarschalls. Und seine Worte drängen,
überstürzen sich erregt, entfesselt aus einer geschnürten
Kehle.

		»Also die Nachrichten der Armeen liegen jetzt vor – natürlich
immer nur noch Stückwerk, aber doch so, daß man den Schaden
ungefähr besehen kann. Faul – schlimmer als alles, was man
nach den ersten Meldungen befürchten konnte – 

		»Es ist da in der Tat ein Großangriff mit weit überlegenen
[bookmark: page234] Kräften
erfolgt: Tankgeschwader mit noch nicht dagewesenem Einsatz vorweg
–. Längs des ganzen Frontabschnittes zwischen Aisne und Marne ist
der Angriff vorgebrochen – namentlich aus den riesigen
Waldgebieten von Villers-Cotterêts – ohne viel Vorzeichen
– ohne lange Artilleriearbeit – nach einem nur ganz
kurzen Feuerüberfall. Und unsere vordere Abwehrtruppe ist glatt
unter diesem Stoße aufgesplittert – hat den Kopf verloren und
versagt. Panikartig –! Divisionen, die wir immer für gut gehalten
haben – und die früher sicher gut gewesen sind
– durchstoßen – abgekämpft – gefangen – viele
Tausende!«

		»Herr Gott noch mal!« Die Hand des jungen
Generalstabshauptmanns, die den Hörer an das Ohr preßt, zittert.
Sein Gesicht ist bleich, im Schlund zerrt ihn ein Würgen. Wie vor
den Kopf geschlagen ist er von der Nachricht –. Und während er sich
noch in eingedrillter, anerzogener Tenue zurechtreißen und zwingen
will, sich ruhig, sachlich, nur Verstand, nur Wille vor dieses
ungeheure Ereignis hinzubauen, spürt er die heiße Welle
aufspringen, die alle Ruhe, alle Sachlichkeit überspült
– denkt er, mitfortgerissen von jäher dankbarer und
mitleidvoller Liebe und Verehrung für den armen und immer gütigen
Mann – erschüttert bis ins knabenhafte Herz: Und ich
– ich soll ihm das berichten – ihm diesen Schlag
versetzen –?!

		»Sigurd –? Bist du noch da?«

		Ganz wirr ist ihm – daß er sich erst zurückfinden muß –:
Wever – ja, richtig – Wever ist dort drüben –: »Ja
– ja – natürlich –«

		»Notierst du?« [bookmark: page235]

		»Ja – gewiß –.« Unsicher tastet die freie Hand nach dem
Block – nach dem Bleistift.

		»Also die Linie ist in ihrem ganzen Zuge von Ambleny bis Chézy
überrannt, der Einbruch namentlich in Richtung auf Soissons und im
Savièresgrund besonders tief: fünf – sechs – sieben Kilometer
–. Hier ist dann und hier wird dann von den rückwärtigen
Unterstützungen zunächst mit allen Mitteln ein neuer Widerstand
organisiert –.«

		»Wird die Truppe jetzt wenigstens halten können?« Der Hauptmann
starrt auf den weißen Block, auf dessen Papier seine Hand sinnlose
Kurven mit dem Bleistift zieht.

		»Wissen wir auch nicht –! Was zu ihrer Unterstützung nur irgend
möglich ist, geschieht – aber das alles braucht natürlich
Zeit. Wenn sie inzwischen durchstoßen, holt uns der Teufel –«
Heiser und wie gedrosselt klingt die Stimme von drüben – 

		– wenn sie inzwischen durchstoßen –! Der Hauptmann sieht
den an der Marne vorgetriebenen Schlauch, der vollgepackt ist mit
kämpfenden Divisionen, mit ungeheurem Material, mit riesigen
Beständen einer Armee –. Wenn sie inzwischen durchstoßen –! Weg
wäre das dann alles – geschnappt und abgeschnitten – die
Katastrophe! Er stößt hervor – und weiß selbst kaum, wie ihm
aus diesem Bilde höchster Not jetzt die Frage nach dem einen Manne
auf die Lippen springt: »Der General –?!«

		»Er ist bei Rupprecht und sofort verständigt worden – hat
auch von dort aus bereits eingegriffen. Er will um zwei Uhr etwa
hier sein können zur Beratung – 

		»Und was sagt der Generalfeldmarschall?«

		»Er ist sehr ernst – aber ruhig wie immer. Will vor [bookmark: page236] entscheidenden
Entschlüssen erst die Rückkehr des Generals abwarten. Aber er
wünscht, daß Seine Majestät sogleich rückhaltlos von dem ganzen
Ernst der Lage verständigt werde – denn wie die Dinge sich
weiter entwickeln, läßt sich bei aller Zuversicht, daß es uns
gelingen werde, das Schlimmste zu verhindern, nicht übersehen. Also
– –?«

		Schweigen. Und nur von nebenan ganz dünn, ganz dünn – gedämpft
durch die dicken Polsterwände das Ticken und Klopfen der
Telegraphenapparate.

		Und mühsam dann die Antwort, die sich aus Druck und Qualen zum
Entschlusse des Soldaten ringt: »Gewiß – ich werde Seiner
Majestät sogleich Meldung machen –. Und wenn ihr Neues wißt
– natürlich sofort –?«

		»Ja – ganz selbstverständlich –.« – 

		Dann ruht der Hörer wieder auf der Gabel. – 

		Minuten später steht der Generalstabshauptmann im Arbeitsraume
des Königs. Nur ein paar Karten hat er vorher noch in seinem
Abteile zusammengerafft, die knistern leise in seinen Händen.

		Über Akten gebeugt sitzt der König und scheint in die Lektüre
vertieft. Gleich nach ihm muß er von der Frühstückstafel
aufgebrochen sein – 

		»Gleich, Lieber – einen Augenblick – – 

		Still sieht der Hauptmann auf den Lesenden nieder, auf diese
Welle silbergrauen Haares, auf den Streifen der gebräunten, in
diesen Tagen so straff und hager gewordenen Wange. Er kennt diese
scheinbare Ruhe, weiß: jetzt schlägt sein Herz voll Sorge und
Erwartung – jetzt zwingt er sich zu dieser Geste der
Versunkenheit, während die Buchstaben auf dem Papier vor seinen
Augen flimmern [bookmark: page237] und nichts von dem Sinne der geschriebenen
Worte zu ihm findet – 

		Dann, jäh, schiebt der König die Blätter von sich, wendet den
Kopf, sieht auf: »So – bitte – –.« Schluckt trocken, wie
sein Blick auf dieses bleiche und erregte Gesicht des jungen
Offiziers trifft – spürt in dem gleichen Augenblicke
hellsehend scharf, daß furchtbare Erschütterungen unabwendbar wie
Wogenkämme auf ihn zukommen, ihn überfluten wollen – und fragt
doch hastend, mit einer Grimasse, die nach einem Lächeln hascht und
mit dem letzten Herzschlag noch ein Schicksal täuschen, ihm
entwischen will: »Ja – also hat sich das Orakel von Avesnes
– gelöst – –?«

		Nur ein Nicken hat der andere erst als Antwort – steht
dienstlich zusammengenommen, würgt an seiner harten Pflicht. Und
dann in diese Stille, in die nur von draußen durch ein halb offenes
Fenster ein undeutliches, heiteres Hin- und Widerreden von ein paar
Pionieren klingt, die an dem Bahndamm harken, aus belegter, enger
Kehle der Bericht. Worte, die nach Sachlichkeit und Ruhe ringen und
die das Zittern der Erregung doch nicht niederhalten können.

		»Der Herr Generalfeldmarschall befiehlt, Euer Majestät zu
melden, daß der Gegner heute morgen im Raume zwischen Aisne und
Marne, südwestlich von Soissons, überraschend und mit starken
Kräften angegriffen und längs seiner ganzen Angriffsfront Erfolge
errungen hat – –«

		Als ob mit einem Male kein Tropfen Blut mehr in dem Angesicht
des Königs wäre –. Gelbgrau – und seine aufgerissenen Augen
starr mit krampfhaft klein gewordenen Pupillen in dem jäh über ihn
hereingebrochenen Entsetzen – [bookmark: page238]

		Wieder redet der Hauptmann – redet, als spräche da ein
anderer aus diesem dienstlich aufgerichteten Körper: »Unsere erste
Stellung ist durchstoßen worden – der Einbruch hat erhebliche
Tiefe erreicht, und die Verluste an Gefangenen und Material sollen
sehr bedeutend sein –. Die Lage wird seitens der Obersten
Heeresleitung als überaus ernst beurteilt –«

		Der König sagt kein Wort – nur seine Augen starren immer
noch, weit aufgerissen, glasig. Und um die Kinnladen, die spitz und
knochig sind, und um die straff gewordenen Backen geht ein Zerren
– 

		Den Kopf läßt er dann sinken und sieht blicklos und wie
fortgenommen aus der Enge dieser Umwelt auf das dunkelgrüne Leder
des Arbeitstisches nieder.

		Und nickt ein paarmal – nickt ein paarmal. Sagt auch etwas
– aber es ist nur das Klaffen und sich wieder Schließen seiner
Lippen. Ein einziges Wort glaubt der Hauptmann dabei zu ahnen:

		»– Ende – –«

		Der Offizier zwingt sich – tritt einen Schritt heran: »Euer
Majestät, die Oberste Heeresleitung hofft, daß es uns gelingen
werde, den Einbruch abzudämmen – es wird gekämpft – 

		»– – ja – –«

		Und wieder Schweigen.

		Draußen die Pioniere müssen jetzt näher noch mit ihrer Arbeit
herangekommen sein – ganz nah, beinahe als ob sie an dem
Unterbau des Wagens kratzten, klingt ihr Scharren, Harken
– 

		Nur die Hand hebt der König ein wenig an. [bookmark: page239]

		Da ist der Hauptmann am Fenster, ruft etwas hinaus.

		Wie abgeschnitten alles. Geräte werden zusammengenommen,
Schritte schurfen vorsichtig ab. Und das Fenster gleitet zu.

		Mit dem Kinn weist der König vor: »Die Karte, bitte –.«
Erloschen, farblos ist seine Stimme.

		Jetzt liegt das Blatt vor ihm, und er sieht stumpf und bitter
darauf nieder. Wo hier im Zug der Linie zwischen Aisne und Marne
noch das Gewirr der blauen Adern – der Sappen, Gräben,
Zugangswege, Drahtfelder, Widerstände – eingezeichnet ist,
sitzen jetzt die Franzosen – richten sich als Sieger ein –. Und
irgendwo weit hinter dieser Linie wird von eilig zusammengerafften
Kräften gerungen, um ihren Stoß, der weiter drängt, zum Stehen zu
bringen – – 

		Unfaßbar ist ihm alles das – 

		»Was haben Sie für Einzelheiten?«

		Der Hauptmann redet, wiederholt, was er erfuhr – zeichnet
zwischendurch, vorgreifend, mit dem Kohlenstift ein paar dicke
Pfeile in Richtung der Angriffstöße auf das Blatt.

		Der König wirft kaum hier und da mit halber Stimme ein Wort in
den Vortrag ein. Ihm ist es jetzt für Augenblicke, als wäre alles
das, was hier an ihm vorübergleitet, gar nicht die Wirklichkeit –
als wäre es ein schwerer, unsinniger Traum, den er nur nicht von
sich schütteln, aus dem er sich nur nicht zum Wachen und Bewußtsein
ringen kann – 

		Er fragt: »– und um zwei Uhr – um zwei Uhr sagten Sie?
– will der General wieder – –?«

		»Jawoll, Euer Majestät –«

		Einen Kilometerzirkel hat er vom Tisch gegriffen, läßt [bookmark: page240] ihn sinnlos
durch seine flatternden Finger gleiten. Weit fort von diesem Spiel
sind seine suchend tastenden Gedanken – Und halten dann ihr
Ziel – 

		Da ist ein Satz – der Fetzen eines Satzes – den starrt
er an, von dem kommt er nicht los: »– solange wir das neue
Schlachtfeld wählen und den Tag –«

		Er denkt feststellend und erkennend: Jetzt haben nicht mehr wir
– jetzt haben die anderen drüben ihr Schlachtfeld ausgesucht
und ihren Tag gewählt – – 

		Reims? Flandern? Nein – das haben sie uns aus der Hand
geschlagen: sie wollten anderes und kamen uns zuvor mit ihrem
Willen –

		Der ist jetzt über uns – 

		Das ist der Umschwung gegen uns – das Ende – 

		Über die Stirne streicht er sich –. Etwas wollte er doch noch?
Ach ja – da ist ja immer noch – 

		Er sagt mit allem Willen zu ruhiger Haltung und Sachlichkeit:
»Ich wünsche jede Stunde etwa Bericht von Avesnes –.«

		Ein Gedanke zieht ihm wirr, quer und beirrend durch seine Worte:
›Stündlich einen Eßlöffel voll –‹. Er schüttelt ihn von sich.

		»Alles, was vorliegt, ist zu melden. – Dem
Generalfeldmarschall teilen Sie mit, daß ich um vier Uhr bei ihm in
Avesnes sein werde – um diese Zeit werden die Herren sich ja
auf jeden Fall schlüssig geworden sein, was jetzt geschehen soll.
– Der Generaloberst ist über die Fahrt zu verständigen, er
soll die nötigen Anordnungen treffen.«

		Dienstlich gerichtet steht der junge Offizier: »Zu Befehl, Euer
Majestät –« [bookmark: page241]

		Ein wenig schiebt der König die Karte von sich, und der
Hauptmann tritt näher, beugt sich vor und faltet sie zusammen.
Seine Finger sind unsicher, zittern – 

		Auf diese Finger blickt der König – nickt leise vor sich
hin – und sieht dann auf, trifft in den abirrenden Blick des
andern –.

		Die Hand hebt er – und läßt sie wieder sinken. Und sagt mit
einem Rest von Atem und einer Stimme, die aus warmen Tiefen kommt
und alle Qual durchbricht: »Ja – mein Lieber – –«

		Und schluckt dann würgend mit leerer Kehle.

		 

		Der Vormittag geht hin in Arbeit.

		Die angesagten Vorträge hört der König. Pflichterfüllung vor
allem – 

		Er hat das unsoldatisch fettsüchtige Militärkabinett bei sich,
das unter anderem mit gutmütig-sadistischer Behaglichkeit die
Skalps von einem reichlichen Halbdutzend von Kommandierenden und
Chefs im Anschluß an den Mißerfolg der Offensive fordert und seine
Vorschläge für den Ersatz unterbreitet – er läßt sich von dem
grauen Admiral die jüngsten Wunder der Tiefsee erzählen – und
hört den arbeitsüberladenen Zivilchef und den unergründlich
glücklich lächelnden Legationsrat.

		Schweigend folgt er den Darlegungen der Herren, zwingt sich mit
aller Kraft in den Gang der Geschäfte und kann sich doch bei allem
Willen, einzutauchen in den Augenblick, aus seiner bohrenden Qual,
nicht lösen. Dunkel spürt er: sie merken es! – ahnt er auf
ihren Gesichtern und aus [bookmark: page242] ihren Stimmen und Gebärden das neugierige,
nur mühsam verhaltene Wittern, Tasten, Fragen –. Ein wenig zu tief
und schwelgerisch versinkt der dicke General in seinen badischen
Dialekt – und reichlich viel Belege packt der sonst so
wortkarge Tonnage-Patjomkin heute aus – 

		Aber nur einem spricht der König in ein paar Andeutungen von den
Vorgängen im Kampfgebiete und von seinen Sorgen: dem alten Freunde,
der mit ernsten, stillen Augen nickt und dann mit seiner leisen und
behutsam guten Stimme ein paar menschlich beruhigende Worte in die
Stille streut – 

		Und zwischen all den wechselnden Gestalten, die da mit Briefen,
Akten, Mappen kommen und wieder gehen, ist zwei-, dreimal der
Hauptmann da und gibt Bericht.

		Es ist nicht sehr viel Neues, was sich so nach und nach bis
gegen Mittag über die Lage zusammenkrümelt, aber die Gründe der
ersten Überrumpelung enthüllen sich doch jetzt klarer. Auch um die
Linie, in der gerungen wird und die man gegen alle weiteren
Anstürme zunächst zu halten hofft, weiß man jetzt ungefähr
Bescheid: Sie geht im Savièresgrunde etwa durch Vierzy und scheint
im Süden das Dorf Courchamps zu schneiden. – Zu dem Vorgange
selbst steht fest, daß zunächst die südwestlich Soissons
eingesetzten Divisionen sich unter dem hier ganz besonders starken
Druck der unter dichtem Nebelschutz aus dem Waldgelände von
Villers-Cotterêts entwickelten und plötzlich vor und in den
Stellungen auftauchenden Massen über den Haufen werfen ließen. Hier
stieß der Gegner mit dichten Tankgeschwadern und Infanteriewellen
sein erstes tiefes Loch – [bookmark: page243]

		Ganz zweifellos liegt bei dem Angriffe die Absicht eines
Durchstoßes bis auf Soissons und weiter vor und so, in planmäßigem
Zusammenhange mit den gleichzeitig verschärften Angriffen im
Reimser Bergwald, der Versuch, unseren ganzen Sack im Raume
zwischen Aisne und Marne und südlich der Marne an seinem Halse
durchzuschneiden –. Daß sich der Gegner mit dem bisherigen Erfolge
dieses ersten Stoßes zufrieden geben werde, darf man nicht hoffen,
der Kampf gewinnt mit jeder Stunde mehr das Bild einer den ganzen
Frontabschnitt von dreißig, fünfunddreißig Kilometern erfüllenden
Schlacht, gegen deren Bedeutung die Wichtigkeit der anderen
Unternehmungen zunächst zurücktritt. – 

		Bis er zur Tafel geht, bleibt der König in seinem Arbeitsraume.
Nur ein Drang ist in ihm: abgelenkt über die Zeitspanne, die da vor
ihm liegt, hinwegzukommen, diese ihm selber kaum begreifliche
Entferntheit von den Ereignissen festzuhalten und so die Stunde zu
erreichen, in der er die beiden Männer sprechen wird. Einmal
streift dunkel hinhuschend ein erkennender Gedanke durch sein
Gehirn: wie ein Nachtwandler, der nur starr und mit fortgewandtem
Blick in eine leere Weite sieht – und der um alles nicht
bewußt werden und in die abgründige Tiefe hinunterschauen darf
– sonst bricht er nieder – 

		Überwindung kostet es ihn dann, in den Speisewagen
hinüberzugehen – all diese Augen wieder verstohlen auf sich
umherkriechen, an sich herumrätseln zu fühlen. Aber sie sollen
nichts finden, und zehnfach will er sich verschließen. Sie sollen
höchstens, wenn sie schon etwas aufgeschnappt und erfahren haben,
erkennen: auch unter diesem Rückschlage hält er sich königlich und
unerschüttert – [bookmark: page244]

		Mit einem heiteren Grußwort, den Versuch zu einem scharf und
maskenhaft wirkenden Lächeln auf den grauen, abgehetzten Zügen,
tritt er zwischen seine Herren, geht er auf seinen Platz zu. Jede
Bewegung will Sicherheit und Ruhe zeigen.

		Blumen stehen vor seinem Gedeck – er nimmt den Duft und
dankt dem Hofmarschall über den Tisch hinweg mit einer
liebenswürdigen Geste. Denkt dabei bitter: Komödie!

		Wie auf ein Stichwort haben sie auf seinen Eintritt gewartet:
Wird er bedrückt erscheinen? – dann wird man auch die Brauen
hochgezogen und die Lippen fest geschlossen zeigen. – Wird er
wettern? – dann wird man gleichfalls finden, daß eben doch nur
ganz unerhörte Mißstände da vorne zu dieser Panne führen
konnten.

		Aber er hat beinahe gelächelt – hat für die Blumen gedankt!
– er will, daß man nichts gehört habe und nichts wisse. Die
blanken Augen des Hofmarschalls flitzen rechts und flitzen links.
Wie ein Kapellmeister ist er, der sein Orchester überschaut, ehe er
das Stäbchen zum Einsatz hebt. Ein Rühren geht durch die
Doppelreihe der Herren, als ob da, unhörbar und doch für jeden
klar, eine Parole ausgegeben wäre. Man wird sich also ahnungslos
und ungezwungen mit einer taktvoll zurückhaltenden Freiheit geben
– 

		Aber so völlig glatt geht das dann doch nicht.

		Der König ist sichtlich zerstreut und abgelenkt. Manchmal ist
das Gespräch mit einem Male aus. Dann wieder stürzt er sich auf ein
Wort, eine Frage wie ausgehungert hin, hält die und redet
– redet – [bookmark: page245]

		Jagd?

		Ach ja – Jagd – –. Vorbei. Und nur die Gabeln und die
Messer klingen leise an.

		Der Hofmarschall denkt bekümmert: Während des ganzen Krieges
haben wir ihn dazu doch niemals wieder kriegen können. Ein Jammer
–!

		Nur unten bei den jungen Herren flüstert der Semmelblonde noch
die Geschichte einer fabelhaften Dublette, die er auf Urlaub auf
dem Gute seiner Tante – 

		Da wirft der Fürst sich in die Bresche, sagt, neuanknüpfend
hell: »Eier Majestät – also der Nikki Esterházy – ich war doch
bei der letzten Hirschbrunft dort – der is jetzt aber auch
schon völlig taub – richtig terrisch –. Also zu dumm! Sagt er
mir – ›Hans‹ – sagt er mir – ›weißt, mit meine
Hirschen, da hab' ich jetzt was ganz Neies beobacht't – ganz
erstaunlich: du, die rohren und schreien gar nimmer in der Brunft –
weiß Gott, was die Ludern haben? – mäuserlstill sein s',
machen nur immer mit dem Geäse soo – soo –!‹« Und er läßt die
hohlen Schalen seiner mit den Handwurzeln aufeinander gelegten
Hände wie zwei Kinnladen aufeinander klappen: auf und zu – auf und
zu – 

		Seine kleinen wässerigen Schlachtschitzenaugen warten auf
Beifall.

		Aber der König nickt nur halb abwehrend – 

		»Der alte Fürst Esterházy – so, der wird taub?« Als ob er
es nicht länger ertragen könnte, so ist ihm dabei zumute. Als ob er
aufstehen und fort – wiederum in die Einsamkeit des
Arbeitszimmers drüben fliehen müßte – [bookmark: page246]

		Ein Schütteln ist in ihm –. Wie eine randvolle Schale, zitternd
vor dem Überlaufen, ist ihm das Herz – 

		Aber dann hat er sich gleich wieder, ist durch irgendeine
Gedankenverbindung – ach ja, durch die Erinnerung an den alten
Herren und weil er auf dem Kalenderblatte sah, daß morgen der
Jahrestag der französischen Kriegserklärung von 1870 ist
– plötzlich bei der zwiespältigen Stellung, die
Österreich-Ungarn damals eingenommen hat, stößt darauf nieder,
schüttet sich darüber leidenschaftlich aus. Erzählt, während der
Legationsrat drüben beklommen-glücklich lächelnd seine Zähne zeigt
und auf dem Stuhle wetzt, und während der Zivilchef auf seine
unruhig gewordenen schlanken Hände niedersieht, von dem geheimen
Abkommen, das kurz vor siebzig zwischen der Doppelmonarchie und
Frankreich zustande gekommen war – 

		»Ja – Österreich sollte mit gegen Preußen marschieren.
Vergeltung für Königgrätz! Gewinn der Vorherrschaft! Aber der sehr
vorsichtige Erzherzog Albrecht hatte in diesen Vertrag die Klausel
gebracht, daß Österreich erst dann marschieren würde, wenn die
Franzosen den Rhein überschritten hätten. Schon nach Saarbrücken
begannen die Herren in Paris mächtig nach dem Rückenstoß durch die
Österreicher zu rufen. Man hat sie von Wien aus vertröstet: Erst
über den Rhein! Und nach der Schlacht bei Wörth erklärte der Kaiser
Franz Joseph endgültig: ›Nein – nun nicht mehr –!‹« Er hält
einen Augenblick ein, stößt dann hervor: »Ja – man hat mit dem
Hause Habsburg schon mancherlei erlebt –«

		Und schweigt erregt.

		Die Schlacht bei Wörth – der Siegeszug von damals – [bookmark: page247] dieses endlose
Grauen jetzt –. Und das, was drüben von dem schoflen
Jesuitenzögling und seiner Sippe wiederum im Rücken Deutschlands an
heimlichen Giftsuppen gebraut worden ist und weiter brodelt: Verrat
und Niedertracht! – Das würgend drohende Gespenst spürt er
wieder um sich – 

		Sachte schiebt ihm der Nachbar die kleine Bronzeschale hin.

		Eine Zigarette nimmt er, dankt, raucht in kurzen, hastigen
Zügen. Nervös, genußlos. Seine Gedanken sind weit fort aus dem
Kreise seiner Herren.

		Aber plötzlich wendet er sich dann dem Generaloberst zu: »Wann
wird abgefahren?«

		»In zwanzig Minuten, wenn Euer Majestät allergnädigst so zu
befehlen geruhen wollen –«

		Da nickt er zustimmend und steht auf.

		Die Stühle rücken, scharren.

		Der kleine, schnieke Jägerhauptmann stößt den Legationsrat
heimlich lächelnd an, wirft einen vorsichtigen Schuljungenblick zu
dem Generaloberst hinüber: – wenn Euer Majestät allergnädigst
so zu befehlen geruhen wollen –.

		Seine Stimme flüstert: »Donnerwetter, Baron – das hat der
Alte 'raus – – Sache!«

		 

		Nur zwei Wagen jagen diesmal durch den dünnen
Sprühregen über die grauen Straßen nach Vervins, La Capelle,
Avesnes. Aller gewohnte Troß, Leibjäger, Stabstrompeter,
Standartenträger, Sanitätsunteroffizier bleibt zu Hause. [bookmark: page248]

		Im ersten Wagen der König, der Generalstabshauptmann und der
Graf, im zweiten der Generaloberst, der Gardedukorps, der
Oberstabsarzt.

		Die Fahrt endlos und drückend still.

		Da und dort wirft der König den Herren hinter sich ein paar
flüchtige Worte zu, dann schweigt er wieder.

		Feindlich und abgekehrt erscheint ihm alles: die trübe,
gleichsam in sich verschlossene Landschaft und die abgenutzten,
hinsiechenden Dinge und die Menschen. Als ob diese grauen Männer,
die da, vermummt gegen den Regen und wie an unsichtbaren Lasten
schleppend, an den Wegen stehen oder vor den Dreckspritzern der
hinrasenden Räder zur Seite stieben, verändert wären. Als ob
bösartige Lichter in ihren Augen glömmen und lauernde Tiergesichter
dem Wagen nachsähen, dessen Standarte klatscht und knattert
– 

		Nur in dem zweiten Wagen geht das Gespräch.

		Der Generaloberst kaut die Dinge durch. Im Grunde fühlt er sich
durch die Anwesenheit des Professors ein wenig gehandikapt in
seinen Äußerungen – denn schließlich so ein Medizinmann –

		Für ihn bleibt eben endlich doch das Unmöglichste bei dem ganzen
Vorgange die peinlich-schwierige Lage, in die man Seine Majestät
durch diesen Rückschlag gebracht hat. Das durfte nicht geschehen!
In diesem Augenblick! in dem für den monarchischen Gedanken und für
das persönliche Prestige Seiner Majestät solche Belastungen ganz
und gar nicht erwünscht erscheinen. Man braucht doch nur mal in die
Zeitungen zu sehen, um zu wissen, was das wieder für üble Folgen
haben wird. Und da mußten die [bookmark: page249] Herren bei der Obersten Heeresleitung, wenn
sie nicht völlig sicher waren, eben vorbeugen – und dafür
sorgen, daß Seine Majestät sich nicht so sehr exponiere. Aber da
affichiert man erst großartig einen neuen Offensivstoß unter den
Augen Seiner Majestät – und hat dann solche Pleite – 

		Er schüttelt hart mißbilligend sein störrisch-nobles
Greisenhaupt, als wäre hier eine Sache einfach falsch aufgezogen
worden. Von ungeschickten Händen, die sich nicht der Verantwortung
bewußt waren, die sie dem Engagement der Dynastie und Seiner
Majestät im besonderen schuldig sind – 

		Der lange Major ist mit all diesen Ausführungen völlig
einverstanden: »Na – überhaupt!«

		Aber eigentlich denkt er über die Dinge und Zusammenhänge und
Folgerungen nicht allzu bohrend nach – er ist ehrlich
verärgert; hat nur so ein paar allgemeine Eindrücke, wie:
Stinkefaul der ganze Zauber! und: Gottverfluchte Judenbengels!
– Und seinetwegen könnte man mit diesem ganzen Zinnober
endlich zu Rande kommen. Schließlich muß alles doch einmal ein Ende
haben! Vier Jahre –! Gott, man weiß ja schon gar nicht mehr, wie's
in Potsdam aussieht. Und wenn diese faulen Köppe im Auswärtigen Amt
nicht so völlig gottverlassen wären – – 

		Endlich Avesnes – 

		Langsamer fahren die Wagen die steile Straße hinauf.

		Punkt vier Uhr ist es, wie sie vor der roten Gartenvilla der
Operationsabteilung halten.

		Ein Meldeposten hat sie erwartet.

		Wie der König die wenigen Stufen vor dem Eingang emporsteigt,
kommt ihm der Generalfeldmarschall entgegen. [bookmark: page250] Würdig, gemessen – ohne
Hast – ohne Zögern. Nur ein Rittmeister – sein Adjutant
und Schwiegersohn – in weitem Abstand bescheiden hinter
ihm.

		Dämmern erfüllt die Diele, auf die sich nur vom Garten her durch
die offene hohe Doppeltür das Nachmittagslicht mit grünlich-kühlem
Schein ergießt.

		Die Züge derer, die von draußen kommen, läßt es im Schatten,
spielt nur um die Umrisse der Gestalten, umfließt die Achselstücke
und die grau bezogenen Helme, aber über den anderen, der aus der
Tiefe des Hauses kommt, flutet es hin.

		Ruhig, voll tiefer Ehrerbietung ist sein Gruß: Sein Oberster
Kriegsherr und König – 

		Die Hand streckt der König dem Feldherrn hin – der Kopf
nickt heftig, die Lippen bewegen sich, aber die Stimme will nicht
recht. Ein Feld von tausend widerstreitenden Empfindungen ist seine
Brust. Bitterkeiten hat er in all den hingegangenen qualgetränkten
Tagen, hat er noch auf der ganzen Fahrt hierher in sich getragen
– hat sie bebrütet und geschleppt, um sie hier vor dem Manne
auszuschütten – jetzt will das alles ihm entgleiten. Sichere,
tief wurzelnde Kraft, ungebeugt durch Schicksalsschläge zu gehen,
ruht in diesen kleinen, tief gebetteten Augen; Vorwurf, Mißtrauen
und Abwehr verkriechen sich vor ihnen – schamvoll beinahe.
Überlegenheiten des Riesen spürt der König – als wäre seine
Nähe schon Geborgenheit und Schutz –. Und ein Drang, sich diesem
einen zu vertrauen, ist übermächtig, triebhaft mit einem Male da
– 

		»Euer Majestät –«. Tief, warm und ruhig. [bookmark: page251]

		An ein Wort muß der König denken, das der Graf unlängst sagte,
als sie von dem Generalfeldmarschall sprachen: Eine Stimme, an der
man sich im Winter wärmen könnte – 

		Und während die Adjutanten ihm Helm und Schwert und Mantel
abnehmen, gleitet der Blick des alten Herren gütig und verstehend
über die unruhvollen und abgehetzten Züge des Königs, die sich
gewaltsam um einen Ausdruck von Geschlossenheit und Ruhe quälen,
und streift dann grüßend über die Herren des Gefolges hin. Seine
ernste, langsam fließende Stimme redet wieder: »Euer Majestät haben
viel gesehen in diesen schweren Tagen – der Krieg hat ein
hartes Gesicht gezeigt. Ich bin glücklich, Euer Majestät wieder
hier begrüßen zu dürfen – und wenn Euer Majestät befehlen –?«
Sein Blick weist in die Tiefe nach der Treppe.

		Der König nickt; er will nur eines: Hören – hören – –.
Allein sein mit den beiden und die Wahrheit wissen –. Erfahren, wie
sie sich den Fortgang denken –. Seine Schritte drängen.

		»Der General ist richtig vor zwei Stunden eingetroffen. Ich habe
ihn auf dem Bahnhofe abgeholt, und wir konnten uns über die Lage
rasch verstehen –«

		Man ist auf der Treppe. Die Sporen, die Säbel der Herren klirren
hinter dem König, dem Generalfeldmarschall.

		Der König denkt: Ob er auch heute aus kaltem Dünkel nicht mit
unten war? Oder aus zaghaftem Kleinmut über das Versagen und
Zusammenbrechen seiner Pläne –? Schlechtes Gewissen, weil wir ihm
das danken?! – Oder [bookmark: page252] verschanzt er sich hinter den Vorwand, daß
ich mich nur bei dem anderen angemeldet habe –?

		Bleich ist er, spürt den Frost seiner Erregung – 

		Vor der grün bezogenen Polstertüre oben sieht er um – sein Blick
trifft den Generaloberst, und der versteht. Er allein folgt den
beiden, wie der Generalfeldmarschall die hohe Tür öffnet.

		Wieder diese mitleidlos blendende Helle – 

		An seinem Schreibtische, über Schriftstücke vorgebeugt, hat der
General gesessen – jetzt blickt er um, läßt das Einglas aus
dem Auge fallen und erhebt sich rasch, tritt dem Könige ein paar
Schritte entgegen.

		Seine Bewegungen sind hart, fest abgegrenzt, bestimmt, die
Haltung aufrecht, sein Gruß korrekt und ehrerbietig. Die Worte der
Begrüßung kurz und sachlich. Man spürt, er kommt aus einer anderen
Welt, aus Arbeit – Arbeit – Arbeit, und sucht sich rasch
auf die Pflicht dieser Stunde umzustellen. Sein König steht vor ihm
und fordert Vortrag – Aufklärung – Rechenschaft
– 

		Aber was da an fest gebändigter Erregung in seinen Augen glimmt
und manchmal um die tief nach unten gekniffenen Mundwinkel zucken
will, hat nichts mit Enge und Befangenheit zu tun – ist nur
das Fieber drängender Gedanken und Energien, die aus dem Kampf
gegen ein widriges Schicksal kommen.

		Nein – in dem Mann ist nichts von Unfreiheit, Beklommenheit
und Druck – der glaubt an sich und seine Tat nicht anders als
vor diesem Niederbruche – 

		Irgendwo in einer Tiefe seiner Brust, tief unter den Wogen
seiner hungrigen Qual, empfindet das der König [bookmark: page253] beinahe als eine
Enttäuschung. Als ob es ihm eine Genugtuung gewesen wäre, auch
diesen Unbeugsamen einmal klein zu sehen – 

		Aber das huscht vorüber – ist vorbei – 

		Diesen Augenblick lang zögert er, dann greift er vor und hält
die feste, kräftige Hand des Generals. Und jetzt, wie er ihm Auge
in Auge gegenübersteht, erkennt er erst die schwere, mit Gewalt
verhaltene Abgespanntheit in den Zügen, die Säcke unter den Augen,
die Furchen um die Schläfen, um die schlaffer gewordenen Wangen,
den trotzigen Mund. Als ob der Mann durch viele Tage, viele Nächte
nicht zur Ruhe gekommen wäre – 

		Er sagt – um irgendwie in ein Gespräch zu gleiten: »Sie
haben eine Gewalttour hinter sich – Exzellenz?«

		Der General spürt die Nüance: ›Exzellenz‹ – sonst sagt er das
doch nie – nur: ›General‹ – ›mein lieber General‹.
Verstimmung? Ungnade? Aber das ist für ihn nicht anders, als summte
eine Mücke irgendwo an ihm vorüber.

		»Ich habe natürlich die schnellsten Gelegenheiten benutzt, Euer
Majestät – wir hatten ja keine Minute zu verlieren.«

		Einen Stuhl schiebt er für den König heran.

		Nein – man bleibt stehen. Unweit des großen Kartentisches
ist man so in einer Gruppe – weiter zurück, unbewegt auf den
aufgestützten Säbel vorgebeugt, ein stummer, ritterlicher Posten,
der greise Generaloberst. Schweigen ist einen Augenblick
– 

		Der König starrt ins Wesenlose vor sich hin. Das grelle Licht
schmerzt ihn. Seine Zähne martern die Lippen, seine [bookmark: page254] Rechte reißt ungeduldig
an den Quästchen der goldenen Fangschnüre. Unerträglich ist ihm
diese Stille. Reden sollen sie: Was ist geschehen? Was soll
werden?! – Mit einem Ruck des Kopfes weist er jäh nach der
aufliegenden Karte hinüber.

		Da nimmt der Generalfeldmarschall das Wort: »Ich glaube, daß es
Euer Majestät vielleicht erwünscht ist, zunächst unsere Auffassung
darüber kennen zu lernen, wie es denn zu der harten Lage kommen
konnte, in der wir uns befinden?«

		Der König nickt. Seine Lider schlagen. Viel zu langsam für seine
brennende Unruhe rinnen ihm die Worte des
Generalfeldmarschalls.

		Aber der bleibt geruhsam-unbeirrt in seiner Art: »Nach meiner
Ansicht wird man sich das Gesamtbild der Schlacht vor Augen halten
müssen, um richtig zu erkennen, was geschehen ist. Wir haben da ein
weit vorgeschobenes Viereck, das mit drei Seiten an die Feindfront
stößt. An der Südfront und an der Ostfront des Viereckes wird seit
vielen Tagen schwer gekämpft – Anfangserfolge werden erreicht
– an der Westfront bleibt verhältnismäßig Ruhe. Wir wissen,
daß der Gegner auch in diesem Abschnitt starke Kräfte versammelt
hat – aber auch wir haben uns vorgesehen. Was wir an
Einsatzdivisionen und Reserven hier aufgebaut haben, muß uns, wenn
keine Vorsicht außer acht gelassen wird, für alle Fälle sichern
– –. Diese letzte Vorsicht und unermüdliche Aufmerksamkeit der
Truppe bleibt aber nicht wach. Ich möchte hier niemand zum
Sündenbocke machen – im Kriege, wo einer für alle und alle für
einen stehen müssen, gilt das doch doppelt: [bookmark: page255] Herr, wir sind Sünder
allzumal. Ich spreche von Eindrücken, denen sich die Truppe schwer
entzieht und die auch leicht auf die Stäbe übergreifen. Sie alle
hören durch Tag und Nacht das Feuer aus den Kämpfen an der Marne
und vor Reims. Sie hören von Erfolgen: wir kämpfen südlich des
Flusses und sind im Bergwald vorgekommen. Gerüchte entstehen: der
Gegner weiche überall – er werfe all seine Reserven nach Reims
und an den Fluß – sei völlig abgelenkt und in der Abwehr – er
denke nicht daran, in dieser Lage auch noch anzugreifen. So wird
die Beobachtung laxer – das Gefühl der Sicherheit schläfert
die Truppe ein. Man fühlt sich beinahe wie in einer Ruhestellung
–«

		Er schweigt, holt Atem aus tiefer Brust.

		Aufmerksam hört der König, fühlt sich festgehalten von diesen
stillen, breit malenden Worten, die für das unglückselige Geschehen
Erklärungen in unseren Menschlichkeiten suchen.

		»Ja – und in dieses Idyll schlägt dann aus dicken
Morgennebeln wie ein Blitz der Überfall.

		»Man hat mir berichtet, daß ein großer Teil der Kampftruppen
eben zur Erntearbeit in die Felder zog, als er losbrach. Nun
– man geht nicht mit der Forke und der Sense gegen Tanks und
Maschinengewehre an – das kann ich verstehen. Unsere Truppen
von neunzehnhundertvierzehn hätten auch das gemacht – und
hätten's vielleicht geschafft –. Durch das Wunder ihrer Hingabe
– ihres Glaubens –. Das ist heute anders: wir müssen mit den
Menschen und den Dingen rechnen, wie sie sind –«

		Der König stößt hervor: »Die Leute haben versagt –?« [bookmark: page256]

		Ruhig hält der wuchtige Mann den Blick des anderen aus: »Wir
haben namentlich den Nachschub der Divisionen der Gruppen Matter
und Winckler, die südwestlich Soissons im Kampfe waren, für
widerstandsfähiger gehalten, als er sich erwiesen hat – die
Truppen haben nachgegeben – wir haben große Verluste an
Gefangenen –«

		Er sinnt einen Augenblick, kehrt zu seiner Darstellung zurück:
»Euer Majestät wissen, daß der Angriff mit Einsatz von vielen
Hunderten von Tanks geführt wurde. Ein, wie es scheint, hier neu
herausgebrachter Typ von kleinen, schnellen Wagen, die vordringen
und sich dann als Maschinengewehrnester etablieren. Es ergibt sich
also nach kürzester Zeit das Bild, daß die vordere Linie an
zahllosen Stellen durchstoßen ist, daß man vorne noch kämpft und
sich seiner Haut wehrt – und zugleich im Rücken das harte
Klopfen des feindlichen Maschinengewehrfeuers hat. Was eigentlich
los ist, weiß in der Verwirrung keiner – aber daß sie umgangen
ist, erkennt die Truppe und verliert da und dort den Kopf –. Das
steckt an. Wo der Gegner vordringt, flankiert er die noch
kämpfenden Nachbarabschnitte, reißt so die Einbruchstellen nach
beiden Seiten immer weiter aus. Zugleich kommen ununterbrochen neue
Sturmwellen heran – Franzosen und Amerikaner – die Lage wird
immer ernster. Eine Weile will es scheinen, als ob die Katastrophe
für uns kaum noch abzuwenden wäre – 

		»Erst unseren rückwärtigen Unterstützungen und den Kräften des
zweiten Treffens gelingt es dann, in aufopferndem Kampfe den
gegnerischen Einbruch aufzuhalten und eine neue Linie zu
bilden.

		»Das etwa ist der Hergang, wie wir ihn jetzt sehen –« [bookmark: page257]

		Der König nickt, schweigt, zerrt an seinem Rock. Er fragt kurz,
trocken: »Diese neue Linie wird gehalten?«

		Der Generalfeldmarschall steht vierkantig, groß, unbewegt: »Das
läßt sich wohl nicht ohne weiteres sagen, Euer Majestät. Wir stehen
zwischen Aisne und Marne im Beginn einer großen Angriffsschlacht
des Gegners – die dürfte durch mehrere Tage hingehen. Wir
haben mit neuen Großstürmen sicher zu rechnen und haben, wie sich
mehr und mehr zeigt, allein in erster Linie über ein Dutzend
frischer Angriffsdivisionen gegenüber. Dahinter wird wohl auch noch
einiges stehen. Und dann darf man sich diese augenblicklich von uns
gehaltene Linie nicht als ein zusammenhängendes Stellungssystem
oder als eine für uns ideale Abwehrstellung denken –. Eines kann
gesagt werden: daß der schwerste Gefahrpunkt, der in dem Erfolge
der Überrumpelung durch den Gegner lag, überwunden ist. Was er auch
jetzt noch unternehmen mag, trifft uns bereit zur
Gegenwirkung.«

		Er hält wiederum ein.

		Der König hört nur einen Sinn: – der schwerste Gefahrpunkt
überwunden – aber – – 

		Alle zurückgedrängten Ängste und Befürchtungen drohen ihm hinter
diesem einen einschränkenden Wort. Beklommen und gehetzt von Sorge
und zugleich mit dem Wunsche, fest und überlegen zu erscheinen,
fragt er: »Also wir werden weiter zurückgehen? – weiter Raum
aufgeben –?« Aber die Stimme will ihm nicht gehorchen, die Worte
kommen ungnädig heraus, beinahe brüsk.

		Der Generalfeldmarschall fühlt den fiebrig aufflackernden Blick.
Mit ruhevoller Ehrerbietung gibt er Auskunft: [bookmark: page258] »Wir haben alle Anordnungen
getroffen, Euer Majestät, um zuversichtig hoffen zu dürfen, daß die
weiter zu erwartenden Angriffe des Gegners ihr Ziel nicht
erreichen, daß wir diese Schlacht, die uns in der Abwehr sieht,
bestehen werden. Ob wir dann ein paar Kilometer weiter westlich,
weiter östlich stehen werden, das hat – gemessen an dem
Feindplane, mit seinem Stoße unseren Marnesack zu kappen
– keine Bedeutung. Sollte sich aber etwa später für uns die
Notwendigkeit ergeben, Euer Majestät weitergehende Vorschläge zu
unterbreiten, so würden darin nur taktische Gründe von
ausschlaggebender Bedeutung oder die Entwicklung der Gesamtlage
ihre Berücksichtigung finden –«

		Die Lider des Königs schlagen. Den Kopf hält er ein wenig schief
– sinnt stöbernd hinter diesem Satze her – spürt
Absichten dahinter sich verbergen, die man noch nicht vor ihm
enthüllen, die man vielleicht erst nach und nach aufdecken will
– 

		Er sagt vorsichtig festlegend: »Ich möchte dann nur bitten, bei
der Beurteilung der Gesamtlage auch die Fragen der Wirkung auf die
sehr unruhig gewordene Stimmung in der Heimat, auf die Verbündeten
und auf das Ausland entsprechend zu bewerten. Wir haben in der
Heimat mit jedem Tage mehr mit den Widerständen hetzender und
verhetzter Elemente zu rechnen –. Die Bedeutung dieser Widerstände
darf im Interesse der Krone nicht schwer genug eingeschätzt werden
–«

		Dünn klirrt ein Säbel im Hintergrund des Raumes auf. Der
Generaloberst hat sich steiler emporgerichtet. Sein Greisenhaupt
ist ernste Zustimmung und nickt kaum merklich: Richtig – –
[bookmark: page259]

		Der Generalfeldmarschall meint sachlich-ruhig: »Gewiß, Euer
Majestät, die Dinge liegen uns schwer genug auf dem Herzen –
wenngleich ich natürlich in erster Linie an die unserer Fürsorge
und Pflicht anvertrauten rein militärischen Gesichtspunkte dachte:
an die Sicherheit der Armeen – an die Erreichung des
militärischen Zieles –«

		Pause. – 

		Langsam sieht er sich seitlich um nach dem Ersten
Generalquartiermeister, dann trifft sein Blick wieder den König:
»Vielleicht darf jetzt mein Kamerad –?«

		»Bitte –!« Kurz, aufgejagt aus einem Suchen, das bei anderen
Gedanken ist, kommt das Wort. Nein, was der Generalfeldmarschall da
sagte, bringt seinen Argwohn nicht zur Ruhe: Da ist doch noch etwas
im Hinterhalt – – 

		Auf den General blickt er. Bereitschaft, Abwehr im Auge –.

		Ein leises Räuspern. Noch ein wenig straffer wird die gedrungene
soldatische Gestalt.

		Er redet. Nicht anders als das überhelle Licht des Raumes ist
seine schneidend scharfe Stimme, die allen Fragen auf den Leib
rückt, die nichts im Zweifel, in der Schwebe läßt.

		»Ich darf Euer Majestät bemerken, daß ich die Nachricht von dem
gegnerischen Einbruch heute morgen während der Beratungen unseres
neuen Flandernunternehmens erhielt. Die peinliche Überraschung für
die Oberste Heeresleitung –«

		Der König ruckt den Kopf und unterbricht: »Wir sind also doch
ganz regelrecht überrascht worden –?!« [bookmark: page260]

		Wie ein herausfordernder Hieb klingt die kurze, bittere Frage.
Gereizt, gewitterig.

		Der General redet im Ausbau seines Gedankens über sie hin, als
wäre sie nie gefallen: die Überraschung lag nicht in dem Angriff
überhaupt – den mußten wir von dem Augenblicke an erwarten,
als unser Vorgehen östlich von Reims zum Stillstand gekommen war
und Marschall Foch damit neu über seine Reserven disponieren konnte
– sie lag in dem Versagen unserer ersten Linie und in der daraus
sich ergebenden Größe des feindlichen Anfangserfolges.«

		Der General tritt an den Kartentisch, klemmt sich das Einglas
ein, sieht nieder auf das große ausliegende Blatt.

		»Wie schon der Herr Generalfeldmarschall erwähnte, ist
namentlich die knapp südwestlich von Soissons eingesetzte Division
der auf Grund ihrer früheren Haltung in sie gesetzten Erwartung
nicht gerecht geworden. Aber auch die weiter südlich in Reserve
liegenden Divisionen – einundfünfzigste Reserve,
fünfundvierzigste Reserve und vierzigste – konnten leider
nicht einheitlich und geschlossen in die Abwehr gestellt werden.
Immerhin halten sie jetzt den Gegner in bravstem Kampfe auf den
Höhen westlich der Straße von Soissons nach Château-Thierry fest.
– Wenn Euer Majestät diese Linie bemerken wollen
– –?«

		Der König hebt nur abtuend die Hand. Das drängt: Ich weiß
– was soll mir das – nur weiter, weiter –. Zwei Schritte
von dem Kartentisch entfernt steht er noch immer, sieht so von
weitem auf das Blatt – über das Blatt hinweg – 

		»Die Gefahren, die sich aus der Tiefe des Einbruches [bookmark: page261] ergeben,
stellen uns zunächst vor die Aufgabe, unter allen Umständen eine
möglichst starke Sicherung der angegriffenen Frontabschnitte gegen
weitere Sturmstöße zu erreichen. Sie ist der Schutzschild der im
Marnebogen kämpfenden siebten Armee. Und nur die Sicherheit unserer
Westflanke läßt weitere Operationen im Raume von Reims und läßt
einen unbedrängten, planmäßigen Abbau am Südufer der Marne möglich
erscheinen. – Solange wir diese Sicherheit nicht haben
– oder solange wir nicht eine neue Front herstellen konnten,
die uns dem gegnerischen Plane entzieht, sind wir nicht wieder
unbeschränkte Herren der Lage zu neuen, freien operativen
Entschließungen.

		»Hier also müssen wir klare Verhältnisse zu schaffen suchen,
hier liegt so oder so unser Weg.«

		Der König horcht mit mißtrauischer Spannung auf. Jetzt lugt der
Teufelsfuß wiederum vor – jetzt hat er sie –! Also Festigung
der Linie – oder, wenn das nicht gelingt, weitere Raumaufgabe:
›Herstellung einer neuen Front‹ –! Am Ende Rückzug von der Marne
überhaupt!

		Das Blut drängt ihm zu Kopf, siedet in seinen Pulsen. Sein Fuß
wippt zuckend – seine Gedanken jagen, überstürzen einander
– 

		Ein zweiter Marnerückzug!

		Eine Demütigung sondergleichen! Und für die Welt, die er als
böse, mißgünstige Zuschauer rings um die Bühne sieht, auf der er
und auf der das Reich seit nun vier Jahren ringt und blutet, eine
zweite, jetzt unverrückbare Entscheidung! Höhnen würden sie
– und gierig wie Bluthunde sich vorstürzen – –. Wie ein
Symbol der bisher ungebrochenen Kraft ist es, daß man den Fuß trotz
allem am [bookmark: page262]
Nordufer des Flusses hält – sich feststemmt und nicht weicht:
von hier mußten wir damals vor vier Jahren zurück – ein
Dutzend Heere habt ihr seitdem gegen uns gehetzt – und hier
stehen wir wieder! Von hier gehen wir nicht: ihr schließt denn
Frieden mit uns – den erträglichen Frieden in Ehren, um den
wir das durchkämpft, durchlitten haben –!

		Nicht ausdenkbar erscheint ihm der Vorgang, den diese beiden
hier wie etwas vielleicht gar nicht Fernes ins Auge fassen. Wie
Gegner empfindet er sie in diesem Augenblick – wie Männer, die
nicht auf dem gleichen Boden mit ihm stehen – 

		Und eine neue Front? Wo denn?! Die alte Aisnelinie wiederum?
Oder die Maas –? Und dann der Rhein –?!

		Das Ende – diesen dunklen Riesenrachen, von dem er sich
während dieses ganzen Tages gewaltsam mit verschlossenen Augen
abgewandt hat – sieht er plötzlich ganz nahe vor sich gähnen
–. Ein einziges Grauen starrt ihn an: das aufgelöste
Heimwärtsfluten der verbitterten Armeen – die furchtbare
Enttäuschung bei den durch Entbehrungen zermürbten Massen
– die entfesselt aufspringende rote Flut der Millionen, die
doch seit Jahren gierig nur auf diese, ihre Stunde warten
– 

		Er schüttelt heftig den Kopf, als könnte er damit das alles in
das Nichts stürzen: Nein – nein –!

		Er will etwas sagen – und schluckt nur mit zuckender Kehle
– greift nach dem Stuhle vor, umfaßt die Lehne –. Was denn?
Sich aufwerfen gegen die beiden und gegen ihre Pläne? Und dann –?
Was dann –?! Und haben [bookmark: page263] sie nicht Recht, wo auf der einen Seite
Geschick und Leben von Millionen Menschen an dem Entschlusse hängen
– und aus der anderen nur er – sein Thron – sein
Haus –. Die ganze Wurzellosigkeit seiner Stellung sieht er für
einen Herzschlag furchtbar klar – spürt seine hilflose
Unfähigkeit, das grauenvolle Triebwerk, das da malmend näher kommen
will, zu hemmen oder sich aus ihm zu lösen –. Und muß, wie jetzt
sein Blick das Bild der beiden, die da wartend vor ihm stehen,
aufnimmt, in allem Aufruhr seines Blutes wieder den einen, seit der
Kindheit eingebleuten und durch sein ganzes Leben hinziehenden
Gedanken vor sich halten, sich an ihn klammern: Würde –! Sie nicht
in deine Qual, in deine Aufgeriebenheit und Sorge sehen lassen!
– die königliche Würde wahren!

		Und mit gestrafftem Willen, seine Haltung nicht zu lassen, preßt
er hart, abschließend ein paar Worte vor: »Nein – ich hoffe doch
sehr, daß nun kein Schritt breit Boden weiter preisgegeben werden
muß –!«

		Druck und Stille. – 

		Der Blick des Generalfeldmarschalls sucht den General, der mit
verkniffenem Mund auf seine Karte niedersieht – dann, nach
Sekunden, den Kopf in den Nacken ruckt und, gleichsam über eine
offene Kluft hinweg, den Faden seines Vortrages wieder
aufnimmt.

		»Wir haben jedenfalls an Reserven herangezogen, was irgend
erreichbar und entbehrlich ist. Die Heeresgruppe wirft die zu ihrer
Verfügung stehende zwanzigste Infanteriedivision aus dem Raume von
Ambrief und Chacrise in Kraftwagen auf das Schlachtfeld – auf
sie wird morgen schon zu rechnen sein – und die fünfte
Infanteriedivision [bookmark: page264] rollt aus der Gegend von St. Quentin heran.
– Aber all diese Hilfen werden erst im weiteren Verlaufe der
Schlacht wirksam eingreifen können – bis dahin muß man eben
abwarten – bis dahin liegt die Entscheidung bei der Truppe,
die jetzt im Kampfe steht. Ich glaube, daß sie halten wird –«

		Einen kleinen Schritt tritt er zurück.

		In die Weite gehen die Augen des Königs. Dann plötzlich suchen
sie den General. Er sagt brüsk, trocken: »Ja, Exzellenz – das
klingt ein wenig anders als die Dinge, die Sie mir vor vier Tagen
hier erzählten –!«

		Das dünne Band, das zwischen den zwei Männern war, ist
durchgerissen – 

		Rot steigt dem General das Blut zu Kopf. Aber er bleibt
beherrscht, kaum daß die Stimme noch ein wenig gehackter, härter
klingt: »Rückschläge liegen im Bereiche der Wesenheit jedes
Krieges. Wenn aber das Vertrauen Euer Majestät – –«

		Der König wehrt entschieden ab. Der Wunsch, wiederum gut zu
machen, wenn er hier etwa verletzte, und auszugleichen, ist in ihm.
Er fragt, zu Sachlichem wieder hinübergleitend: »Und unsere anderen
Unternehmungen?«

		Der General ist wieder nur Soldat: »Der Kampf vor Reims geht
weiter, und auch die Vorbereitungen für den neuen Stoß gegen den
englischen Nordflügel in Flandern werden zunächst unabhängig von
dieser Schlacht betrieben. Wenn das Kriegsglück uns die Macht der
Vorhand wieder gibt, wollen wir jedenfalls schlagfertig sein!«

		Das klingt wie Hoffnung – [bookmark: page265]

		»Also heißt es abwarten und als guter Christ und Soldat auf Gott
vertrauen –?«

		»Jawohl, Euer Majestät.«

		Die Hand streckt er dem General entgegen: »Ich danke Ihnen –.
Na, Sie haben viel zu tun. Und das nächste Mal, wenn wir uns sehen,
steht's hoffentlich wieder besser!«

		Aber das sind Worte, und er spürt, noch während er sie spricht,
daß ihm der Glaube fehlt.

		Auch mit dem Generalfeldmarschall verweilt er noch in einem
kurzen Hin und Her von Worten.

		Natürlich ist auch sein Programm durch diese Wendung auf dem
Schlachtfeld umgeworfen. Jedenfalls aber will er in Bosmont bleiben
und der Truppe nahe sein, bis man erst wieder klarer sieht
– 

		Wie sie aus der Türe auf den Treppenflur treten, steht da
wartend ein junger Offizier, ein Blatt in Händen, für das er sich
das Visum des Ersten Generalquartiermeisters holen will: der Text
des Abendtelegrammes des Wolffbureaus.

		Aus den Händen des Generalfeldmarschalles nimmt der König diese
Zeilen, liest:

		»Berlin, amtlich 18. 7. 18.

		Zwischen Aisne und Marne hat der Franzose mit
starken Kräften und Panzerwagen angegriffen und etwas Gelände
gewonnen. Unsere bereitstehenden Reserven haben in den Kampf
eingegriffen.«

		Wortlos reicht er das Blatt zurück.

		Wie harmlos das klingt.

		Und ist, wenn Gott nicht noch ein Wunder tut, die Wende – [bookmark: page266]

		 

		Aber das Wunder bleibt aus.

		Tage kommen, deren dumpfe Last kaum noch zu tragen ist.

		Die Nachrichten vom neuen Schlachtfeld sickern wie schwere
fallende Tropfen. Sie zeigen ein erbittert hartes Ringen. Das
Dasein der Armee im Marnebogen steht aus dem Spiele – 

		Hemmungen, Widerstände, Hindernisse überall – 

		Nein – es ist nichts mehr da vom alten Geist der Truppe,
der heilige Wunder tat. Der diese Tausende und Tausende zu
einem Willen, einer Kraft und einer Tat
zusammenschmolz.

		Nackt, unverhüllt steht diese Wandlung jetzt mit einem Male da.
Die große Not hat Schleier fortgefetzt und zeigt in zwei Welten
geschieden, was bisher scheinbar noch ein einziges Ganzes war,
ein Kleid trug, einer Fahne folgte. Vorbei
– 

		Durchsetzt von einem starren, sturen Trotz ist alles. Greifbar
beinahe geht die Auflehnung gegen das blutige Grauen und gegen den
Zwang, in diesem Grauen auszuharren, durch die Massen: Wir können
nicht mehr – und wir wollen auch nicht mehr –!

		Der Glaube an den Sieg, der im Erfolg der Frühjahrsschläge sich
noch einmal hob, ist ihnen niedergebrochen, und auf dem brachen
Felde ihrer in jahrelangen Entbehrungen stumpf gewordenen Gehirne,
ihrer armen, durch tausend Höllen, tausend Tode geschleiften Herzen
wuchert eine andere Saat. Die ungezählten Aufklärungsredner,
Sendboten und Werber der wühlenden Partei haben lange schon mit
heißen und drängend verheißenden Worten neue Gedanken [bookmark: page267] in sie
geworfen. Mit Märchenbildern haben sie die Armen und Beladenen
umstrickt, die hungrigen Seelen gefangen. Haben Sehnsüchte und
Träume, Wünsche und Begierden geweckt: Sprengt eure Ketten und
werft eure Waffen hin! Keiner ist unfrei, der sich nicht mit Willen
als Sklave halten läßt. Mord ist der Krieg – und ein Geschäft
der Großen, die euer Blut in Gold ummünzen. Vaterland? Deutschland?
Frankreich? Wahn! Brüder im Elend seid ihr alle, ob ihr nun graue
oder blaue Sklavenkleider tragt! Wer ist euch näher, der
verkümmerte Franzose im Quartier, mit dem ihr euer Brot, eure Suppe
teilt, oder der Offizier, für den ihr ein Stück Vieh seid und nicht
mehr? In eurer Macht ist es, der Welt den Frieden wiederzugeben
– werft eure Waffen hin. Und jenseits der Drahtfelder und
Gräben ist eine Welt der reinen Bruderliebe und wartet nur auf all
die armen Söhne, die zu ihr finden wollen –. Die Welt der
Internationale – 

		Das Heer, das Instrument des Krieges, morscht und schwindet in
der Hand der Führer. – 

		Hemmungen, Widerstände, Hindernisse überall – 

		Der Aufmarsch der Verstärkungen macht Schwierigkeiten, die
Straßen und die Bahnen liegen unter schweren Feuern. Der Raumgewinn
hat den Gegnern die Möglichkeit gebracht, tiefer in unser Land zu
greifen mit ihren Geschützen. Ausladungen, die nahe dem
Schlachtfelds erfolgen sollten, müssen weit zurückverlegt werden
– Zeit wird verloren – Zeit, die uneinbringbar ist. Und
Kampfeinheiten werden so geteilt, zerrissen, kommen nicht mit der
vollen Kraft zum Einsatz und zur Wirkung.

		Überall stößt der Gegner – führt aus unerschöpflichen
[bookmark: page268]
Reservoiren von Blut und Material frische und wieder frische Kräfte
vor gegen das Häuflein eingeschmolzener, todmüder, bis auf das
Krepieren abgekämpfter Divisionen – will den Erfolg mit allem
Nachdruck nutzen. Bis an die Straße schiebt er sich südlich
Soissons, und seine Feuer überspielen die Stadt und überschütten
die einzige Bahn und Straße, die unseren Marnebogen mit Blut
versorgt, am Leben hält. Auch südwestlich Hartennes gewinnt er
neuen Raum. Aber der letzte, der entscheidende Erfolg bleibt ihm
versagt.

		Der junge Generalstabshauptmann kommt in diesen Tagen, diesen
Nächten kaum aus den Kleidern.

		Bedrückt, beklommen, so als wäre da ein schwer Erkrankter
zwischen ihnen, drücken sich die meisten von den Herren des
Gefolges umher. In kleinen Gruppen stecken sie die Köpfe zusammen,
reden mit halben Stimmen halbe Worte. Oder sie wechseln vielsagende
Blicke und haben sorgenschwere Augenbrauen. Aber wenn der König in
der Nähe ist, dann kehren sie die Unbefangenen heraus: Gewiß, man
geht durch eine schwere Krisis – aber die wird man überwinden,
daran glauben sie felsenfest. Und das soll er auch sehen, soll er
spüren – 

		Nur der Zivilchef spielt dabei nicht mit – der Graf
– die kleine graue Marineexzellenz –. Die hat es nun auch
leicht, zu unken: Sie hat ja der Obersten Heeresleitung, die jetzt
den ganzen Kram versiebt, niemals über den Weg getraut. Phantasten,
die sich viel zu viel zumuteten von Anfang an. Herrschaften, die
England nicht kannten! Er kannte es! Na – er hatte genug
geredet. Vielleicht sah jetzt doch mancher ein, daß man mit dem
Kurse des ersten Kriegskanzlers weniger schlecht gefahren wäre –
[bookmark: page269]

		Und den König treibt die Unruhe um.

		Grau ist er, und die Haut spannt sich, vom Messer glänzend,
gleich Pergament über die Backenknochen. Wie eingeschnürt ist ihm
die Brust – und manchmal überkommt ihn eine dunkle Angst, als
ob er in der Luft, die jetzt auf allem lastet, nicht atmen könne
und ersticken müsse – 

		Dabei ist ein Bewegungsdrang, ein Trieb zu Ablenkungen ruhelos
in ihm. Vorträge hört er und durchblättert Akten, setzt seinen
steilen Namenszug mit dem schwungvollen Schnörkel unter
Ernennungen, Kundgebungen, Erlasse. Auf Schriftstücke, die in die
ferne Zukunft wirken sollen – und die ihm jetzt, wie sie aus
seinen Händen gehen, so ohne Sinn und Sicherheit erscheinen. Als ob
sie wurzellos ins Dunkel glitten –

		Wie einer, der auf der ziellosen Flucht vor irgend einem
grauenvollen Etwas ist, so hetzt er durch die Stunden. Vor einem
Etwas, das er hinter sich weiß – nach sich greifen fühlt
– und nach dem er doch nicht umsehen will – 

		Und keinen Menschen – keine Seele – der er sein Herz
mit all der dunklen Qual ausschütten könnte – 

		So redet er zu denen, die um ihn sind, über gleichgültige
Fragen, nur um dem Fieber seines Blutes ein Ventil zu geben.
Lockerer noch als sonst fließen und drängen seine Worte. Von
scheinbar völlig fernliegenden Dingen fängt er im Ausbau eines
aufspringenden Gedankens oft plötzlich an, hakt sich an ihnen fest,
läßt sie nicht los und redet sich in Eifer.

		A horse, a horse! my kingdom for a
horse!

		Nur diese Stille – dieses Schweigen nicht! – Als ob
[bookmark: page270] die
Worte die Gespenster, die da ringsum lauern, scheuchen könnten
– 

		Theater und Regie – damals der großartige Aufbau der Szene
des »Sardanapal«! Das neu erschürfte Wissen unserer Forscher in
Leben, Handlung, Bilder umgesetzt und von der Bühne in das Volk
getragen –. Ein Beispiel, so wie Wildenbruch ein Beispiel war
– 

		England in Indien. – Mosaikenkunst. – Die Nibelungen
Hebbels und ihr Zerrbild bei Richard Wagner – 

		Hinreißend wie nur je sprudelt dabei sein Vortrag, trägt ihn vom
festen Boden seines großen, jeden Augenblick greifbaren Wissens in
geniale Phantasien. Seine Hände malen in weiten Gesten. Die blauen
Augen leuchten fanatisch aus dem edlen abgezehrten, hager
gewordenen Gesicht. Verlassen unter diesem Rausch von Worten und
Gedanken liegt das Grauen –. Bis dann der Rückschlag kommt und es
mit einem Male wieder ihm an die Kehle springt, das Wort im Munde
würgt. – 

		Und er fährt zur Truppe.

		Zu Below wieder. Starrt durch Stunden nach dem Kampfraum von
Reims – und weiß dabei: das hat doch jeden Sinn verloren!
Reims? – was ist uns Reims geworden –? Hekuba –!

		Zu Conta – zu der Gruppe Conta. Erinnerungen an die
Siegestage am Chemin des dames. Damals zu Ende Mai, westlich der
eingestampften Trümmer von Craonne auf dem im Sturm genommenen
Winterberge!

		Ein einziger Siegesjubel damals über allem: Frühling und
Glauben! Die Truppen wie im Rausche vorgetragen über die Aisne und
die Vesle und den Ourcq –. [bookmark: page271] Weit offen alle Tore in die Zukunft
– dieses so lang und inbrünstig ersehnte und umstrittene Ziel
beinahe greifbar nahe – 

		Jetzt nichts davon. Hinweggewischt, versunken. Kein Ausweg
rings. Zerbrochen, machtlos steht man wie vor kahlen, mitleidlosen
Mauern. Der Regen fällt – grau, grau ist alles. – 

		Am Scherenfernrohr steht der König irgendwo auf einer trostlos
kahlen Hügelwelle im zermatschten Boden – spürt nasse Kälte,
die ihm an dem Leib nach oben kriecht, starrt in den Nebel und hört
Worte – Worte –: Dort in der Tiefe, hinter jenem Höhenstreifen
liegt Chattillon, dahinter dann der Fluß – und was von der
zehnten Reserve und von der zweiten Gardedivision noch blieb, das
kämpft sich dort bei Reuil sur Marne zu Tode – 

		Als ob der General, wie er so spricht, gar nicht mehr der von
damals wäre. Die Haltung anders – und die Stimme – und
der Blick. Um Jahre, Jahre älter – und sind doch erst acht
Wochen her –.

		Nein – kaum zu tragen ist die dumpfe Last der Tage.

		 

		Einmal ist Sonntag, und man fährt nach Marle in
die Kirche.

		Bis auf den letzten Platz gefüllt mit grauen Männern, die aus
den Ruhelagern, aus den Lazaretten kamen, ist der aus starren
Quadern hochgewölbte Raum. Nur vorne, jenseits dieses Meeres von
entblößten Köpfen, von eingefallenen, bleichen, sorgenschweren oder
stumpfen Angesichten, die Herren der Etappe und die beiden Reihen
leerer Stühle – der eine Armsessel – [bookmark: page272]

		Nach kaltem Weihrauch riecht es und nach ranzigem Leder, nach
alten, schweißgetränkten Kleidern und nach Verbandzeug.

		Ein Scharren, Rühren, Hälserecken, wie er vor seinen Herren,
hoch aufgestrafft, den Helm im Arm, den Blick gesammelt geradeaus
gerichtet, den Mittelgang durchschreitet.

		Stille ist dann für Augenblicke.

		Durch schmale bunte Fenster fällt das Licht, gleißt über
goldenem Schnitzwerk, glimmert auf Altären, umspielt die farbig
angemalten Heiligen und Engel, die aus den Nischen, aus den
Wölbungen, von den Konsolen auf diesen fremden Kult der grauen
Menschen niedersehen.

		Dann spielt die dürftige Orgel, und sie singen.

		Als eine schmerzhaft andringende Welle kommen ihre von Leid und
Jammer angefressenen Stimmen von hinten her über den König
hingeflutet. Ihm ist's, als ob er in all diese armen, verstörten,
suchenden Gesichter sehen müßte – 

		Still, ohne einen Finger zu bewegen, sitzt er in seinem Sessel,
starrt ins Weite – einsam, keinen vor sich und keinen neben
sich –

		»Lobe den Herren, der alles so herrlich
regieret,

Der dich auf Adelers Fittigen sicher geführet,

Der dich erhält, wie es dir selber gefällt.

Hast du nicht dieses verspüret?«

		Fern – fern erscheint ihm alles das.

		An die strenge, feierliche Schönheit der Potsdamer
Garnisonkirche muß er denken, an die starken, rufenden Sprüche
längs der Empore, an die aufstrebenden Adler [bookmark: page273] auf den Betbänken –. Und an
die Säulen mit den stolzen Bündeln der deutschen Siegesfahnen.

		Wie oft hat er nicht dort diesen Choral gehört – gesungen
–! Als kleiner Junge schon – und dann als Offizier – vor
seinem Regiment – als Kronprinz –. Und dann noch immer wieder
– beinahe ein Menschenalter lang – 

		Er denkt – und ist erschüttert von dem eigenen Gedanken –:
Werde ich das je wieder so erleben –?!

		In die Umwelt reißt er sich zurück und horcht auf sie, will in
ihr untertauchen. Ganz deutlich kann er jetzt einzelne Stimmen
seiner Nähe unterscheiden.

		Die dienstlich kauenden Greisentöne des Generalobersts, der den
Text des Liedes wie ein befohlenes Pensum getreulich absolviert:
»Lobe den Herren, der deinen Stand sichtbar gesegnet –«

		Und das nasale, hochmütige Detonieren des Gardedukorps: »Alles
was Odem hat, lobe mit Abrahams Samen!« – Ein wenig peinlich
abrückend: als ob er, etwa aus Standesrücksichten, mit dieser
Anregung des guten Joachim Neander gar nicht recht einverstanden
wäre – 

		Dann spricht der Pfarrer, der von einer der zurückgezogenen
Divisionen kommt. Handfest und gut gemeint – ein wenig
unsicher und aus dem Gleis gebracht durch die Nähe seines Königs
und all der anderen mit so viel Gold und Orden übersäten
Herren.

		Von seiner Predigt irren die Gedanken der Hörer fort auf eigenen
Wegen.

		Der Hofmarschall läßt seine dunklen Augen verstohlen durch die
Kirche gehen. Ein wenig vorwurfsvoll und gekränkt [bookmark: page274] ruhen sie auf der
lebensgroßen holzgeschnitzten Jungfrau Maria in der Nische links
und auf dem heiligen Joseph in der Nische rechts. Und sie werden
richtig bekümmert und pikiert, wie sie die gipserne Jeanne d'Arc
mit ihren himbeerroten Bäckchen und dem silberig angemalten
Schwerte treffen – 

		Der König klammert seine Hände fester um den grau bezogenen
Helm. Er denkt inbrünstig, aufgerührt und hingegeben: Herr – Herr,
was habe ich getan, daß du mich so hart züchtigst?! Was habe ich
gesündigt, daß du mich mit solchen Leiden schlägst – mich
– und mein Haus – mein ganzes Volk?!

		All seine Gedanken krampft er in ein demütiges Suchen, das nach
oben geht. Als ob er zu dem Ewigen, Allgegenwärtig-Unsichtbaren
sprechen könnte, so ballen sich die Qualen seines Herzens zum
Gebete: Auf einen Platz hast du mich hingestellt, den ohne deine
Kraft und Gnade kein Mensch erfüllen kann –. Vor all meinen
Entscheidungen habe ich mich in tiefem Ernst geprüft – habe um
deine gnädige Erleuchtung gefleht – habe dann fest geglaubt:
Dein heiliger Wille spricht durch mich und meine Stimme – 

		Der Pfarrer redet. Worte – gut gemeinte Worte, die als ein
nichtiges Geräusch vorüberziehen.

		– War ich hochmütig, überheblich, Herr?! Ich will mich
demütigen vor dir! Nimm dieses Opfer an –! Erhöre mich!

		Und er fleht: Herr, gnädiger, allgütiger Gott, wende es noch zum
Guten! Du allein kannst uns erretten – du allein! Verlaß uns
nicht! Herr, steh mir bei! – [bookmark: page275]

		Die Zivilexzellenz sieht ernst und still auf den leis zuckenden
Rücken des Königs.

		An die Truppe denkt er jetzt, die in dem Ringen liegt, die
kämpft und blutet: Gib ihnen Kraft – laß sie bestehen,
Herr!

		Und an die Millionen in der Heimat: Führe die Irregeleiteten
zurück auf deinen rechten Weg – laß sie sich aus dem Trug und
Wahnsinn befreien und zur Wahrheit finden, Herr! – 

		Dann ein Schurfen und Scharren: sie haben sich erhoben.

		Da schreckt der König auf und steht wie sie.

		Vorne betet der Pfarrer: – – – Amen.

		Und dann singen sie wieder. Das Lied, dessen Nummer der brave
Mann da oben ihm zu Ehren auf die schwarze Tafel schrieb:

		»Vater, kröne du mit Segen

Unsern König und sein Haus,

Führ durch ihn auf deinen Wegen

Herrlich deinen Ratschluß aus. –«

		Wie im Traume nickt er und atmet tief aus schwerer Brust.

		»Sammle um den Thron die Treuen,

Die mit Rat und frommem Flehn

Fest in deiner Streiter Reihen

Für des Landes Wohlfahrt stehn.

Baue um den Königsthron

Eine Burg, o Gottessohn.«

		Auf den Stufen vor dem Altare steht der graue Frontpfarrer
still, die Hände vor dem Leibe wie zum Gebet gefaltet. [bookmark: page276] Sein Herz
schlägt stolz und stark: Vor seinem Könige hat er in dieser großen
Zeit gepredigt, das wird noch im Gedächtnis seiner Kinder und
Kindeskinder leben! – Dem Text des Liedes folgt er jetzt,
sucht – man muß doch die seltene, denkwürdige Stunde nutzen!
– mit seinen Augen die Männer, die da mit goldenen
Fangschnüren und Ordenssternen überhangen, ein starker Wall, ja,
eine Burg! hinter dem König stehen: den Hofmarschall – den
Fürsten – den Generaloberst. Den Gardedukorps – den
Dicken – die Marineexzellenz. Den lächelnden Baron – den
schnieken Jäger: gewiß ein Prinz – – 

		Das sind sie also –: Möge Gott sie segnen!

		 

		Am nächsten Tage in der Dämmerstunde ist es, daß
der König wieder in seinem Arbeitsraume vor dem dunkelgrün
bezogenen Tische sitzt und mit aufgepeitscht suchenden Gedanken auf
die Karte niedersieht, die der Hauptmann ihm im Anschluß an den
Vortrag hier gelassen hat.

		Linien – Pfeile – Kurven – 

		Wie Zauberrunen –. Und sind ein Schicksal.

		Ein Glutofen ist diese Schlacht, in dem die Hoffnung, Vormacht
und Führung wieder an uns zu reißen, hinschmilzt und verbrennt
–

		Die Dinge stehen schlecht – es bröckelt weiter, und immer
noch versucht der Gegner, mit neuen starken Sturmstößen an diesen
beiden Würgepunkten südlich von Soissons und südwestlich Reims sich
in den Hals des Marnesackes tiefer einzufressen.

		Bei alledem hat sich jetzt doch eine neue Linie herausgebildet,
[bookmark: page277] die man
zunächst mit allen Kräften und großen Opfern hält. Sie setzt etwa
drei Kilometer westlich von Soissons über die Aisne, liegt dann bei
Parcy-Trigny an der Straße, gibt Neuilly auf und hält den Raum von
Château-Thierry erfolgreich gegen alle Stürme der Amerikaner
fest.

		Aber das ist, daß man dahinter auf die Dauer nicht leben kann!
Blind, wer das übersehen, wer sich dem verschließen wollte –. Die
Bahn im Osten von Soissons, von deren Strang das ganze Land südlich
der Aisne lebt, liegt Tag und Nacht im Feuerregen – durch eine
Hölle müssen unsere Transporte, und was so durchkommt, reicht bei
weitem nicht, um die Truppe da vorne kampfstark zu erhalten. Und
andere Mittel, Kraftwagenkolonnen und Betriebsstoff fehlen. Mangel
ist ja jetzt überhaupt mit einem Male überall – 

		Gerade daß der Rückzug vom Südufer der Marne, der in der Nacht
endlich vor sich gehen soll und dessen Ausfall man entgegenzittern
muß, im Schutze dieser Linie steht –. Wird er ungestört durch den
Feind gelingen? Oder wird der nachdrängen – und wird dann an
diesen zerschlagenen, zersprengten Brücken ein Grauen und Gemetzel
sondergleichen sein –?!

		Der König krampft die Finger um die Knie: da drüben aus dem Raum
von Epernay drücken die einhunderteinunddreißigste, die siebte und
zwischen ihnen die zehnte Kolonialdivision – schwarze
losgehetzte Bestien – in barbarischem Haß fanatisierte
mitleidlose Tiere –. Drücken gegen unsere zehnte Reserve, gegen die
zweite Garde –. And er sieht diese grauenvolle Möglichkeit: die
Truppe [bookmark: page278]
abgeschnitten und wehrlos an den Fluß gepreßt – dem Blutrausch
und den viehischen Martern dieser Wilden ausgeliefert
– – 

		Und wenn der Zug gelingt – wenn wir sie täuschen und uns
heimlich auf das Nordufer herüberretten –? Was dann –?!

		Nicht wieder seit der letzten schweren Aussprache ist er drüben
in Avesnes gewesen. Jetzt aber, wie seine Gedanken um diese Frage
tasten und in das Dunkel der Zukunft bohren, stehen die Eindrücke
jener Besprechung mit einem Male wieder scharf bis ins Letzte
– gleichsam aus der Vergangenheit geschnitten und hierher
gestellt – vor ihm. Für Augenblicke nur –.

		Das kahle, vorhanglose, überhelle Zimmer – das Zimmer, das
nur Akten, Kartentische, Kartenrollen kennt und keinen Platz für
irgend einen Schmuck des Lebens, ein Bild, ein Kunstwerk, eine
Blume hat – dieser soldatisch starre Mann mit dem trotzig
verkniffenen Mund – die kehlig harte, schneidend
rücksichtslose Stimme: »Solange wir die Sicherheit der Westflanke
nicht haben – oder solange wir nicht eine neue Front
herstellen können, die uns dem gegnerischen Plan entzieht, sind wir
nicht wieder unbeschränkte Herren der Lage –«

		Und der andere, der Große, Vierschrötige mit der
unerschütterlichen Gehaltenheit: »– sollte sich aber später
die Notwendigkeit ergeben, Euer Majestät weitergehende Vorschläge
zu unterbreiten – 

		Fort sind die beiden – fort diese Vergangenheit –.

		Der König preßt die Zähne auf die Lippen: Die Sicherheit der
Westflanke haben wir nicht gewinnen können – [bookmark: page279] werden sie nicht gewinnen –.
Der Feind stößt weiter, und unsere Gegenwehr verblutet – 

		Bleibt nur der andere Weg – – 

		»– der weitergehende Vorschlag,« wie der
Generalfeldmarschall so schonend vorbereitet – der Rückzug von
der Marne auf irgend eine rückwärtige Linie, wie der General klipp
und klar erkennen läßt – 

		Da hebt sich diese rote Welle wieder, jagt ihm das Blut in seine
Schläfen und macht seine Pulse in auffliegender Erregung
hämmern.

		Unausdenkbar, wie damals, als sich der Gedanke zum ersten Male
vor ihn schob, ist er ihm auch in dieser Stunde noch – 

		Nur das nicht –! Nur den einen Halt nicht preisgeben, an dem
sich aller letzte Glaube in der Heimat hält – der vor den
Augen einer Welt ein Zeichen, eine wehende Standarte ist.

		Wir stehen an der Marne! – Und was sie auch an
Siegesnachrichten hinausposaunen mögen – Franzosen, Engländer,
Amerikaner – das alles wird gering vor einem Faktum, das sie
nicht verwischen können: die deutschen Heere stehen an der
Marne!

		Nur das nicht lassen! Und er sieht, wie mit dem ungeheuren
Stimmungsrückschlag in der Heimat die Führung völlig an die rote
Gegenströmung gleitet, die sich dann über alles, was bisher Bestand
und Geltung hat, hinweg, als Erben fühlt, als Retter aufspielt –.
Sieht, wie draußen vor allen Völkern dieses Urteil fällt: Sie sind
zu Ende – und was jetzt noch kommen mag, ist Niederbruch und
Untergang – [bookmark: page280]

		Ihm ist's, wie er in diese Zukunft starrt, als ob ihm da sein
Stolz zertreten werden sollte, als ob die Kleider seiner
königlichen Würde ihm vom Leib gefetzt, er nackt und bloß dem Haß
und Hohne einer Meute preisgegeben würde – 

		Getrieben und gehetzt, eingeengt und umstellt fühlt er sich vor
dem Ahnen dieses Weges: Nur das nicht erleben –!

		Er denkt erschüttert: Nein – dann lieber hier an der Wende
des Erreichten ein Ende finden – – wenn Gott das so
bestimmt –. Aber das nicht mehr sehen müssen!

		Zwei Worte stehen jäh vor ihm: Bleiben – kämpfen –!

		Seine Lippen öffnen sich. Trocken und spröde sind ihm der
Gaumen, die Zunge –. Zwei-, dreimal muß er würgend schlucken –. Wie
höchstes Jagdfieber ist das – ein anstehendes Warten mit
verhaltenem Herzschlag – 

		Als ob ein Weg sich jetzt auftun, eine Rettung sich offenbaren
wollte –: Bleiben – kämpfen!

		Hemmungen fallen ab von ihm, und seine Phantasie wird frei,
sprengt allen Druck – 

		Da vorne an der Spitze der Truppe stehen und mit ihr fallen
–

		An der Spitze der Truppe vor ihnen allen – bei einem Sturme
– einem Gegenstoße – 

		Den Aufschwung seiner Seele fühlt er wie ein aufstrahlendes
Licht – wie eine jäh aufblühende Genesung nach all der Qual
– 

		An Trompetenklang und an große Reiterangriffe bei versunkenen
Manövern muß er in all dem Hochflammen seiner vorbrechenden Impulse
denken – an Waffenlärm – an eine Szene: die Piccolomini
–. An eine ganz bestimmte Vorstellung im Schauspielhause: Matkowsky
war [bookmark: page281] der
Max –. Und dann diese Erzählung des schwedischen Hauptmanns von dem
letzten Sturm der Pappenheimer Kürassiere bei Neustadt – von
dem Heldentode des Oberst Piccolomini – 

		So untergehen – 

		Und dann für alle Ewigkeit und Nachwelt und Geschichte das
Epitaph: Als Held für Deutschlands heilige und gerechte Sache ist
auch er gestorben –! Der deutsche König –. Sein Name ruhmvoll,
unvergeßlich in dem Kranz der hunderttausend deutschen Heldennamen
–!

		Ein Schicksal, das die Dynastie, über alle Trübungen der
Vergangenheit hinweg, aufs neue für Geschlechterreihen unlöslich
mit dem ganzen Volke verbindet – 

		Wie im Rausche ist er. Beflügelt und emporgetragen. Romantische
Bilder voll eindringlichster Wirkung sieht er: ein ganzes Volk den
Einen, Vielverkannten jetzt erkennend –. Verse drängen an ihn
heran, und sein immer schlagbereites, untrügliches Gedächtnis wirft
sie aus:

		»Heut früh bestatteten wir ihn. Ihn trugen

Zwölf Jünglinge der edelsten Geschlechter,

Das ganze Heer begleitete die Bahre.

Ein Lorbeer schmückte seinen Sarg, drauf legte

Der Rheingraf selbst den eignen Siegerdegen.

Auch Tränen fehlten seinem Schicksal nicht,

Denn viele sind bei uns, die seine Großmut

Und seiner Sitten Freundlichkeit erfahren,

Und alle rührte sein Geschick. –«

		Bleiben – kämpfen! – 

		Vor einer Division – 

		Er stockt. Die Lider schlagen. [bookmark: page282]

		Nein: mitten in der Truppe – im Regiment – im
Bataillon – 

		Aber da splittert diese schwungvolle Gehobenheit schon auf
– da mengen sich schon Unklarheiten, Hemmungen und Widerstände
ein. Die Phantasie stößt an die Wirklichkeit.

		Als ob ganz plötzlich die Lichter auslöschten und er im Dunkel
stünde – 

		Nach Vorstellungen tastet er –. Sieht Stürme, wie er sie in
diesen hingegangenen Tagen im Scherenfernrohr verfolgen konnte: in
der Champagne und vor Reims –. Das Wimmeln winziger Pünktchen –
Menschen, die sich aus Erdlöchern, aus Dreck und Moder lösen –
vorstreben – wiederum in Gräben, Trichtern, Runsen
unterkriechen – – oder da irgendwo, bis zur
Unkenntlichkeit zerfetzt, im Drecke liegen bleiben – 

		Den Kopf bewegt er: Da ist nichts von diesem weithin sichtbaren
Heroentume der Vergangenheit – nur dieses Anrennen gegen das
Feuer, das blindwütig den einen schlägt, den anderen läßt –. Und er
denkt: Vielleicht auch, daß man dann gar nicht gefunden wird
– für alle Zeit verschüttet irgendwo in diesem Grauen modert
– 

		Der Glanz in seinen Augen lischt – 

		Gesichter sieht er – sieht Soldatenköpfe, wie er sie jetzt
in diesen Tagen immer wieder sah: verbissen und verstockt
– gehetzte Tiere – weit, weit fort von ihm. Augen, die
bitter bösartig herüberschielen: Was willst denn du bei uns? In
deinem Wagen – mit deiner Standarte? Was spürst denn du von
unserer Not?

		Mit denen stürmen? Als ein Fremder – einsam, ohne
Zusammenhänge auch bei ihnen –? [bookmark: page283]

		Nach einem hinhuschenden Einfall hascht er – und weiß es
dabei selbst, das ist ein Vorwand –: Nicht einmal diese neue
Felddienstordnung kenne ich und die Kommandos – ein jeder
Unteroffizier und Gruppenführer weiß das besser – 

		Ein anderer Einwurf schiebt sich vor: Und wenn ich dann nicht
gleich tot bin – nur verwundet – und wenn die anderen
mich dann auflesen und erkennen?! Nein, nur nicht lebend in die
Hände dieser Feinde fallen! Um meiner Würde willen – um des
ganzen deutschen Volkes Würde willen nicht –!

		Er streicht sich über seine Stirne – die Finger flattern
– kalt und feucht ist seine Haut in diesem Absinken der
Fieberträume – 

		Er quält sich weiter: Wenn ich diesen Weg aber trotz allem gehen
wollte – würden sie mich denn handeln lassen, wie ich will –?
Würde ich mich denn durchsetzen – gegen die Herren in Avesnes
– gegen das himmelstürmende Entsetzen des Hofmarschalls –
gegen die Widerstände aller anderen –?

		In die Stille horcht er, und ihm ist es, er hörte ihre Stimmen:
»Das heilige Leben Euer Majestät darf keinesfalls –«, »der Oberste
Kriegsherr darf so wenig wie der leitende Feldherr sein Leben –«,
»nein – Euer Majestät haben gar nicht das Recht, sich in
solche Gefahr zu bringen –«. Redensarten! Redensarten – die
Recht behalten würden!

		Bitterkeiten erfüllen ihn mehr und mehr: Vielleicht, daß ich
eine Art Offizierskompanie erreichte – damit mir mein Wille
geschähe –. Eine Offizierskompanie aus Garnisondienstfähigen für
eine gefahrlose Stelle – und [bookmark: page284] irgend einen braven Aufsichtsgeneral
mit verläßlicher Bremsvorrichtung meinem alten Generaloberst zur
Seite!

		Verantwortlich für mich würde sich jeder einzelne von diesen
gewissenhaften Herren fühlen – ein erweitertes Gefolge in
lächerlicher Kampfausrüstung wäre das Ganze – eine Farce –!
– 

		Ein Wort aus diesem Sinne hakt in ihm fest, wie er jetzt vor
sich hin ins Weite schaut, löst ein Erinnern aus. Hamlet – der
auch um Sein oder um Nichtsein ringt:

		» Thus conscience does make cowards of us
all –«

		Cowards –? Nein – Feigheit
ist es nicht, wenn er auch diesen Weg nicht geht – mit
Feigheit oder Mut hat all das nichts zu tun! Ein Königsschicksal
ist es, das von Rücksichten, von Pflichten und von Fesseln starr
umschrankt, zur Neige durchgelitten werden muß, wie Gott der Herr
in seinem unerforschlich weisen Ratschluß es auferlegt – 

		Bleiben –? Kämpfen –?

		Wieder streicht seine Hand über die Stirne. Aber das ist jetzt
so, als wischte er da Spinneweben fort – 

		Matt, müde fühlt er sich, zum Tod erschöpft.

		Über die Karte sieht er weg, hinaus ins Freie. Zwei Männer
stehen da unter den abendlichen Bäumen im Gespräch: der Chef des
Zivilkabinettes – der Graf –.

		Irgend etwas ist doch da noch, das ihn da vorhin streifte? Seine
Gedanken suchen – 

		Dann hat er es. Ja – wie heißt es dann weiter in der
Szene?

		»Der angebornen Farbe der Entschließung

Wird des Gedankens Blässe angekränkelt;

Und Unternehmungen voll Mark und Nachdruck

Verlieren so der Handlung Namen.« [bookmark: page285]

		 

		Zwei Männer stehen da unter den abendlichen
Bäumen im Gespräch – 

		Der Graf sagt müde: »– ja – was wirft man ihm jetzt
nicht alles vor! So ziemlich alles das, was man früher an ihm
bejubelt und bewundert hat. Und ich frage mich dabei immer eines,
Exzellenz: Haben die Deutschen ihn denn nicht gerade so
gewollt – und so verdient – und so erzogen?
Kein Volk hat durch ein Menschenalter einen König, den es nicht
will! Haben sie sich denn nicht – trotz aller gelegentlichen
Einwände – in ihrem Schielen nach dem Ausland immer wieder an
dem Gedanken berauscht, daß uns Frankreich, daß uns England um ihn
beneiden? Nicht nur die Deutschen auf der rechten Seite –«

		Die Exzellenz nickt mit gesenktem Kopfe.

		Der Graf fährt fort: »Und wäre er nicht auch für alle Zeiten für
sie der größte Mann, wenn – sagen wir: wenn der Generaloberst
von Schlieffen ein paar Jahre länger am Leben geblieben wäre
– wenn wir in diesem Kriege ein wenig mehr Glück gehabt
hätten? – Sind Glück und Unglück Gradmesser für Wert oder
Unwert? Nein – man ist ungerecht geworden gegen ihn –«

		Jetzt gehen sie in sachten Schritten an diesem schmalen Steige
längs der abendlichen Weiden auf und nieder. Der Graf sieht unter
den schweren Lidern vor sich hin ins Gras, als suche er da nach den
Worten, die er im Weiterspinnen seiner Gedanken reiht: »Man hat an
ihm gesündigt von Kindheit an: Eine puritanische Jugenderziehung zu
einem stets nur in romantischen Umrissen gezeigten, fernen Ziel.
Hinrichtung aller Sinne nach diesem Ziele, das man zugleich mit
einer religiös-mystischen Gloriole umkleidet. –  [bookmark: page286] Ich meine,
auch nüchternere, realer veranlagte Naturen, als er es ist, hätten
dabei den festen Boden unter ihren Füßen, den Blick für unseren
Alltag leicht verlieren können. Dann der Konflikt, den er doch
niemals bis zur inneren Freiheit überwunden hat –. Sie, Exzellenz,
haben ihn noch gesehen, wie er ein Jüngling war – in Bonn
–?«

		Der andere nickt: »Damals waren wir alle unfertig und jung
– endgültig hat das Leben uns erst später unsere Form gegeben
–«

		»Das meine ich: er aber ist geworden, was die Umwelt, die er
dann gesehen hat, aus ihm machen wollte –. Die nähere Umwelt seiner
gefälligen, stets zuvorkommend zustimmenden Umgebung – die
weitere Umwelt der gefälligen, stets zustimmenden Deutschen. Denn
auch die haben bis in diese letzte Zeit des Unglückes doch kaum je
widersprochen – ja – doch, ein einzigesmal: wie lange ist das
her? – zehn Jahre! – November acht –. Immer und überall,
wo er sich auch gezeigt hat, waren sie der freiwillige Chor, der
ihn umjubelt hat, der ihn erkennen ließ: so wie du bist, bist du
nach unseren Herzen! Das war auf Paraden so, und auf den Reisen,
und bei den Ausritten ›Unter den Linden‹ oder im Tiergarten. Ich
kann als Adjutant, der diese Szenen durch Jahre täglich mit erlebt
hat, davon reden. Ist es ein Wunder, daß er sich dabei über die
Kluft zwischen seiner romantischen Auffassung von königlicher
Gewalt und Würde und der ihr heute eigenen rein staatsmännisch
repräsentativen Bedeutung nie klar geworden ist? – Nein: die
Deutschen haben ihn so gewollt –«

		Ein Nicken nur als Antwort. [bookmark: page287]

		Still, wortlos gehen sie am Wasser längs der Weiden hin –
verloren und versponnen in Gedanken.

		Da sagt der Graf aus diesem Schweigen: »– wie rein in
seinen Anlagen aber muß das Herz des Mannes sein, daß er in dieser
Umwelt so verstehend gütig und dort, wo nur der Mensch in Frage
kommt, so schlicht geblieben ist –. Ich sehe seine Schwächen
– seine Vorzüge. Und ich weiß eines: Er hat aus reinsten
Gründen das Beste gewollt –«

		Die Exzellenz hebt den matten, kurzsichtigen Blick. Ein dünnes
Lächeln frägt aus seinen sorgenschweren Zügen: »– et voluisse sat est«?

		Aber da bewegt der Graf den Kopf zu einem sachten Verneinen:
»Dafür – für diese doch ein wenig katzenjämmerlich bescheidene
Weisheit – ist unsere Zeit nicht angetan –«

		Tut ein paar Schritte, meint dann still: »Jetzt rücken sie von
ihm mit jedem Tage weiter ab –«

		Und der andere, die beiden Hände auf dem Rücken und vorgebeugt
hinschreitend, daß er in diesem Dämmern gleich wie ein Gefesselter
erscheint, seufzt – schweigt – sagt gläubig, milde: »Vor
dem Urteil des Richters da oben wird er bestehen. Das Urteil dieser
Welt wird sich gegen ihn wenden –. Schuld? – Schwäche?
– Schicksal? Wer will das sagen? Das Gute, was er gewollt hat,
ist zum Unglück geworden. Der Tote im Sachsenwalde hat Recht
behalten.«

		 

		Die Meldungen, die der Generalstabsoffizier dem
Könige am neuen Tage bringt, scheinen eine leichte Entspannung zu
bedeuten. [bookmark: page288]

		Der nächtliche Rückzug vom Südufer der Marne ist geglückt. Der
Feind hat nichts bemerkt – als er am frühen Morgen wieder
stürmt, stößt er in leere, von den Unsrigen verlassene Stellungen.
Die Reste dieser braven Divisionen, die eine Woche lang in einer
Hölle kämpften, sind in Sicherheit gebracht.

		Dazu tritt jetzt ein Nachlassen und Absinken der Angriffe an der
Westfront – die Schlacht im Felde zwischen Soissons und
Château-Thierry beginnt zu ermatten –. So ergibt sich jetzt eine
Plattform, um die Lage zu übersehen, eine Bilanz der Kräfte
aufzustellen, sich über das, was man noch leisten kann, klar zu
werden.

		Die beiden Männer in Avesnes wägen die Möglichkeiten – 

		Der junge Offizier bittet um die Erlaubnis, selbst hinzufahren,
um aus ihrem Munde zu hören, wie sie über die Entwicklung der Dinge
denken.

		Gewiß! So hat man dann doch volle Klarheit.

		Und währenddessen treibt es den König wieder in Qual und Unrast
um.

		Vielleicht daß jetzt – gerade jetzt! – dort der
Entschluß gefaßt wird – die Entscheidung fällt –. Nicht daran
denken –! Aber das sitzt fest und läßt sich nicht verscheuchen und
mahnt – und mahnt – 

		Zum Stabe einer Gruppe fährt er wieder und findet nur das in den
hingegangenen Tagen so oft erlebte Bild: Ein künstlich aufgeregtes
Wesen, das sich festklammert an Hoffnungen und Glauben an den neuen
Umschwung – darunter aber, aus den Pausen zwischen all den Worten
lugend, die Sorge und die tiefe Not – [bookmark: page289]

		In einem von den großen Lazaretten spricht er vor, darin die
Blutopfer der Schlacht geborgen liegen: Deutsche und Fremde
– wie das Eisen und das Blei sie schlugen –. Tausend und noch
mehr – –

		Von Saal zu Saal geht er, den grauen Helm im Arm, wie in der
Kirche. Und hinter ihm, mit Sporenzirpen, leisem Säbelklirren, die
anderen – Anschluß – Anschluß – 

		Und geht von Bett zu Bett – hält wächserne, bleiche Hände,
streicht über magere Knochenarme hin und sieht in fiebrige Augen –.
Redet zu ihnen – und hat dabei eine Stimme, die plötzlich
ferne ist von allen denen, die da als prunkende Begleitung in
seinem Rücken stehen –. Hat eine Stimme, die allein bei diesem
einen ist, der da in Schmerzen liegt, und die ihm sagt: auch ich
bin wund wie du – 

		»Und du, mein lieber Junge – wo hat's dich erwischt?«

		Ein unförmiger Klumpen ist der Verband um die Schulter. Der Arm
–. »Bei Dormans, Majestät –.« Augen, als sähe er zu seinem Vater
auf.

		»Beim Marneübergang in der Nacht zum fünfzehnten?«

		»Ja, Majestät, aber wir haben's doch geschafft –«

		Der König nickt. Ihm ist, als könnte er es nicht ertragen. Er
stößt hervor: »Gewiß, ihr habt's geschafft –. Als rechte Helden
habt ihr euch geschlagen –.« Und dabei steht in heiß aufquellendem
Schmerz, in würgender Bitterkeit das Wissen vor ihm: Umsonst
– vergebens alles – 

		Das kleine schwarze Eisenkreuz, das grüne Zweiglein und sein
Bild legt er ihm auf die Decke – und kommt sich unsicher,
beinah wie ein Betrüger vor, wie er dann geht, beim Nächsten
wiederum verweilt. [bookmark: page290]

		Und dann sind Betten, da ist auf die schwarze Tafel über dem
Kopfende ein kleiner Kreidekreis gemalt. Der Generalarzt hat es
Seiner Majestät trotz alles bohrenden Augenzwinkerns des
Generalobersts zugeraunt: da bleibt für Menschenkraft und -kunst
nichts mehr zu hoffen –. Nur daß man ihnen vielleicht doch noch
diese letzte Freude und Ehre spenden kann – 

		Auch diese schlaffen, schwer gewordenen Hände hält der König
– sieht auch in diese von den Schlafmitteln verglasten
Augen.

		Freude –? Ehre –? Wie Lasten sind ihm diese Worte jetzt. Als ob
ihm seine Sicherheit des Glaubens an sich – an all das –
entglitten wäre – 

		Und dann vor einem Bette zögert seine Hand – 

		Ein Mann von über vierzig – grauenvoll verbrannt –. In
Watte und in weiße Binden eingeschnürt wie eine Mumie – und
von dem armen eingepackten Angesicht nur die Augen – 

		Diese Augen – 

		Die stellen, wie sie aus dem Fieber schrecken und auf den König,
auf den Trubel seiner Umwelt stoßen, jäh diese bösen, haßerfüllten
Tiergesichter an den Straßen, an den Wegen vor ihn hin – 

		Freude –? Ehre –?

		Bleich bis in die Lippen ist er im starren Schrecken der
Erkenntnis. Und denkt, während sein Herzschlag stocken will:
– weiß ich denn, ob sie mich nicht etwa mit ihren letzten
fliehenden Gedanken noch verwünschen –?!

		Und unvermittelt wendet er sich – bricht er auf. [bookmark: page291]

		 

		Spät abends kommt der Generalstabsoffizier
zurück nach Bosmont. Abgehetzt, bleich, erregt.

		Vortrag?

		Nur einen Blick wirft der König auf das gequälte Jungensgesicht
– und weiß, was der ihm bringt.

		»Nein – heute nicht mehr: morgen früh.«

		Dann ist er wiederum allein – quält sich durch diese Nacht,
in der kein Schlaf ihn findet, in der seine letzten Kräfte in
tausend Plänen und Gedanken noch einmal anstürmen gegen das
Schicksal, das sich erdrückend näher schieben will.

		 

		Am neuen Tage aber gibt der Hauptmann dem Könige
die Auffassung der Heeresleitung wieder.

		Hart, unbeugsam zergliedert sie die Lage, stellt sie die neuen
Forderungen auf. Manchmal, wie er die Sätze hört, ist es dem
Könige, als spräche da der General mit seinen eigenen schneidend
scharfen Worten –. Und ist doch nur der junge Offizier, der seinen
schweren Dienst erfüllt – 

		Wohl ist es in der Schlacht gelungen, die andrängende Flut nach
Hingabe des Bodens bis zur Straße bei Hartennes noch einmal
abzudämmen, wohl hat der Stoß des Gegners sein Ziel nicht erreicht
– aber die Vorhand zu freiem Handeln haben wir nicht
zurückgewonnen – können wir zunächst auch nicht
wiedergewinnen. Der Marnebogen ist mehr als jemals bedroht
– der Gegner kann nach einer neuen Ordnung seiner Mittel aufs
neue gegen die zermürbten Stellen südlich von Soissons anrennen
– und unsere Chancen, hier mit Aussicht auf Erfolg zu
widerstehen, sind bei dem Unvermögen, neues Material [bookmark: page292]
heranzubringen, in raschem Sinken. Tollkühnheit – ein Spiel um
den ungeheuren Einsatz der südlich der Vesle kämpfenden Truppen
wäre so das Verharren, das Festhalten um jeden Preis.

		Also: heraus aus dieser Lage! Rückzug zunächst bis an den Ourcq
– dann weiter bis hinter die Vesle in die kürzeste Linie
Soissons – Reims. Das alles ohne Hast – in Ordnung und
nach Räumung aller Vorräte und allen Materiales. Hier an der Vesle
ist man dann die schwere Sorge um den sinnlos gewordenen, von drei
Seiten umstellten Bogen los, kann sich mit zusammengeschobenen
Kräften auf Defensive einstellen, wie an irgendeiner anderen Stelle
– und hat zugleich wiederum Truppen frei zum Einsatz in neuen
Abwehrschlachten, die kommen werden.

		Denn daß der Gegner die errungene Vorhand nützen wird, ist heute
klar. Die letzte Schlacht hat die Amerikaner zum ersten Male
schlagfertig an der Kampffront gezeigt – die lang gehegte
Hoffnung, daß es uns gelingen werde, den Kriegswillen der Gegner
vor diesem Augenblick zu brechen, ist gefallen. Was uns angesichts
der jetzt zu ungeheurer Übermacht geschwollenen Feindheere noch
bleibt, ist die Verteidigung in selbstgewählten, für uns günstigen
Linien. Ein Defensivabschnitt des Krieges, der den zu steten
Angriffen auf harte Stellungen gezwungenen Gegnern große Einbußen
bringen und sie so vielleicht doch noch friedenswillig machen
kann.

		Damit fällt der Gedanke, weiter gegen Reims zu wirken, und fällt
der Flandernplan – 

		So will's die allgemeine Lage: Sammlung und sparsamste [bookmark: page293] Erhaltung
aller Kräfte – und Einstellung auf Abwehr längs der ganzen
Front – 

		Das bleibt uns noch – das können wir. Damit läßt sich noch
manches schaffen – und Zeit gewinnen. Zeit, die uns eines
Tages die Vorhand wieder geben kann – und die vom Auswärtigen
Amt zu nutzen wäre – 

		Der Hauptmann schweigt.

		Ernst, starr beinahe, sitzt der König, die Stirne wächsern
bleich, den Blick der Augen weit hinausgerichtet.

		Kein Ausbruch – keine Einwürfe und Gegenreden – 

		Als ob all das, was er durch ungezählte Male in ahnenden
Gedanken entsetzenvoll durchlitten hat, jetzt, da es als Ereignis
vor ihm steht, ihn nicht mehr treffen könnte – 

		Nur diese fremde, wie versteinte Ruhe – 

		Leise rührt sich der Hauptmann.

		Da hebt der König den Kopf – bewegt die Lippen. Aber es
kommt kein Laut. Und er schüttelt nur leicht, drückt auf den Knopf
des Läutwerks auf dem Tische.

		Der alte Schulz steht in der Türe.

		Nur das Geräusch der Klinke hört der König.

		»Den Generaloberst –«

		Schweigen. Das frühe Licht liegt auf dem hageren, beinahe
ockergelb erscheinenden Gesichte, umglänzt die weiche, silbergraue
Lockenwelle.

		Er denkt: Wie eine Lähmung –. So als wäre das jetzt fern von mir
– beinahe überwunden –.

		Fremd, unbegreiflich ist ihm diese stumpfe Stille.

		Dann, wie der greise Kommandant des Hauptquartiers vor ihm
steht, spricht er sachlich die wenigen Worte, die zu sagen bleiben.
Nur daß ihm dabei immer zumute ist, als [bookmark: page294] spräche er das gar nicht
selbst – als wäre das ein anderer neben ihm –. So unberührt
– so leblos – 

		»Also – nach dem, was mir der Hauptmann an Nachrichten
bringt, bleibt für mich hier zunächst kaum viel zu tun – wir
brechen auf. Noch heute nachmittag. Sie sind so freundlich, alles
zu veranlassen. Nach Spa – mit Aufenthalt in Avesnes. Bis
dahin fahre ich im Auto – der Zug kann mich, wenn ich dann von
den beiden Herren komme, erwarten. Das geht?«

		»Gewiß, Euer Majestät –«

		»Danke –.« Den beiden Herren nickt er zu.

		Und ist allein.

		Hört einen Zug auf einem von den rückwärtigen Gleisen
vorüberrattern – sieht einen Mann, der, eine Säge, eine Axt in
Händen, den alten, abgestorbenen Obstgarten durchquert – 

		Denkt wieder: Als ob in mir etwas zerbrochen
– totgeschlagen wäre –. Als ob das gar nicht bis zu mir
gelangte – 

		Dumpf – stumpf und schwer ist ihm ums Herz.

		 

		Später Nachmittag ist es, als er dann von
Bosmont Abschied nimmt.

		Kein Wort – nur über diese Umwelt blickt er hin, die er vor
erst acht Tagen mit einer Brust voll tiefster Zuversicht und
Hoffnung betreten hat –. Nur über diese Umwelt blickt er hin
– und nickt dann still – steigt in den Wagen.

		Die Räder ziehen an. [bookmark: page295]

		Kaum eine Viertelstunde später rollt auch der Zug dahin.

		Lang wie noch nie ist diese Fahrt über die grauen Straßen
– durch Dörfer, die so elend sind, als könnten sie den neuen
Tag nicht mehr erleben – an grauen Wiesen und an schwarzen
Wäldern hin. Links in der Weite blutet die Sonne sich hinter den
Hügelwellen purpurrot zu Tode – 

		Verkrampft, als wollten sie sich niemals wieder lösen, sind ihm
die Lippen. Ein fader, bitterer Geschmack klebt ihm am Gaumen.
– 

		Es dunkelt, wie sie vor dem Gittertore des kleinen Hauses
halten.

		Straff und gerade steift er sich, grüßt rechts – grüßt links
– 

		Die kleine Freitreppe – die Diele – dieses
Kartenzimmer – 

		Die Birnen an den dünnen Drähten glühen scharf und gelb. Dicht
zugehängt mit schwarzen Stoffen sind die Fenster: Fliegerschutz.
Ein völlig anderes Wesen hat jetzt dieser Raum – kahl und
gespenstig – 

		Zu dritt stehen sie an dem über die zwei Schrägen
aufgeschlagenen Kartentische beieinander.

		Der Generalfeldmarschall spricht gute, gläubige Worte.
Warmherzig, ehrerbietig und vertrauend – 

		Aber das ist, als stürben sie, kaum daß sie sich von seinen
Lippen lösten – fielen in eine offene dunkle Grube nieder
– 

		Nein – es ist wirklich nicht mehr viel zu sagen.

		Der König sieht zu Boden, denkt: Als ob wir da um einen Toten
stünden – [bookmark: page296]

		Hebt dann den Blick, nickt rasch und drückt ihm die Hand.
– 

		Fort – fort –!

		Und wieder fahren diese grauen Wagen.

		Den Berg hinunter gleiten sie, rollen die Rue de Mons entlang,
vorüber an dem nachtschwarzen Gesträuche, daraus das Denkmal des
kleinen Tambours Stroh sich reckt.

		Dann halten sie: der Bahnhof.

		Als dünner, dunkler Bogen stehen neugierig wartende Menschen:
Ordonnanzen, Landser, Kraftfahrer und Leichtverwundete in ihren
matt aufschimmernden Verbänden – 

		Die Schläge klappen auf.

		Der König schreitet durch die Tür in den Bahnhof ein.

		Abgeblendet und dunkel alles. Kaum ein paar Schritt weit reicht
der Blick.

		Nur ein paar Herren draußen auf der Rampe zu beiden Seiten
aufgebaut: Brust vor, die Waden durchgedrückt, die Augen starr
geradeaus – gleichsam versteint.

		Der dicke Ortshäuptling mit seinem Adjutanten, der gallige Herr
Bahnhofskommandant.

		Grüßend, mit festem Schritt, den Kopf in das Genick gelegt,
passiert der König diese Krieger. Die Sporen klirren auf den
Steinen.

		Dann ist er in dem Wagen, steht ein paar Augenblicke noch hinter
der Scheibe, starrt zurück – 

		Schwarz, klotzig, undurchdringlich steht der dicke viereckige
Turm der Kirche von St. Nicolas gegen den nächtigen Himmel.

		Unten, der Ortsgewaltige, der noch immer den Leib [bookmark: page297] einzieht,
raunt mit verhaltenen Lippen zu seinem schmalen Leutnant hin:
»Forsch sieht Seine Majestät aus – und richtig wie ein König
–«

		Leise, kaum merklich, beginnen die Wagen zu gleiten.

		Jetzt steht der alte Schulz hinter dem König, nimmt ihm den
Umhang von den Schultern und nimmt das Schwert, den Helm entgegen
– 

		Schneller rollen die Wagen.

		Die Tür zu seinem Arbeitszimmer drückt der König auf – 

		Steht inmitten des Raumes still – sieht fremd und suchend
um sich – streicht sich über Stirn und Schläfen nieder –

		Läßt sich dann jäh, als hätte ihn ein Streich gefällt, in einen
Sessel sinken – die Arme auf den grünen Tisch – und sein
Gesicht auf seine Arme – 

		 

		Der Zug rast jetzt mit voller Kraft, die Lichter
abgeblendet, in das Dunkel. – [bookmark: page298]
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