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		Die erste Beicht'

		Das gehörte zum Schrecklichsten, was der
zehnjährige Knirps bisher in seinem Leben mitgemacht hatte – die
Gewissenserforschung.

		Ihr müßt aber nicht glauben, daß ich der Lump dieser
Geschichte bin. Taufen wir also den Buben kurzweg – »Hansl«, damit
das Kind einen Namen hat.

		Die Mutter hatte für den Hansl schon in aller Früh' beim Krämer
einen großen Bogen Schreibpapier eingekauft, und einen Bleistift
Nr. 1.

		»Hansl,« sagt sie dann, von der Frühmesse heimgekommen, »da
setz' dich jetz' her zum Tisch, mit dem G'sicht gegen das Kruzifix!
Da hast Papier – hoffentlich langt's – und jetzt denk' einmal
ernstlich nach, was du schon alles getrieben hast! Schreib' dir's
fein auf, die groß'n Brock'n und auch die klein', auf daß du deine
Sach'n beinander hast für die erste Beicht' heut nachmittag! So,
jetzt laß i dich allein!«

		Dann begab sich die Mutter mit schlürfendem Tritt in die Küche
und hantierte dort herum; aber viel stiller als sonst, um den
Gewissen erforschenden Hansl in der Stube drin ja nicht zu
stören.

		Also; da sitzt er jetzt, der Hansl! Eigentlich klebt er nur an
der äußersten Kante des Stuhles. Bald nagt er am Bleistift, bald,
wenn ihm ein großer [bookmark: page4] »Brock'n« einfällt, fährt er sich ins Haar, das
wie Strohgarben aus seinem Kopfe schießt.

		Hin und wieder schleifte er mit der aufgestellten Hohlhand
blitzschnell über die Tischfläche und, wohlgemerkt, nie vergebens.
Jedesmal zog er zwischen den sich vorsichtig öffnenden Fingern eine
oder auch mehrere Fliegen hervor; er drückt ihnen heute bloß die
Köpfe ein; Flügel und Füße läßt er in Anbetracht der bevorstehenden
Beichte ungeschoren.

		Wie er nun so seine paar Jahre im Geiste an sich vorüberziehen
ließ, kam ihm der helle Schweiß auf die Stirn. Lumpereien tauchten
da vor dem Hansl auf; grün und blau wurde ihm vor den Augen.

		Und dazu machte die Uhr im Kasten:

		Wart' – wart' – wart' – wart'!

		Am schwersten drückte ihn die getigerte Katze der
Pfarrersköchin. Diese Tigerkatze hatte er vor einem halben Jahre in
aller Stille ganz kunstgerecht stranguliert und den Leichnam im
Hühnerstall aufgehängt.

		»Wie du mir, so ich dir!«

		Denn der Hansl war ein Vogelnarr; eine Katze hatte ihm einmal
seine singende Freude erwürgt. Darum hatte er diesen
»Luderviechern« allsamt den Tod geschworen.

		Hinter dem nahen Holunderstrauch hatte er nach vollbrachter
Moritat gepaßt, bis die Häuserin den Hühnern das Futter brachte.
Diese wutverzerrten Züge und schauerlichen Grimassen der
überdickleibigen Pfarrersköchin mit der kaffeebraunen Warze neben
der Nase – oh, da überläuft heute noch den Hansl ein wonniges
Gruseln. [bookmark: page5]

		... Dem Stangenbauer seinen Peitschenstiel abgebrochen ...
schrieb er weiter auf den Sündenzettel.

		... Dem Innsbrucker Boten zwei volle Kornsäcke angeschnitten
...

		... Der Mutter mit einem Strohhalm die Milch aus den Schüsseln
gesaugt ...

		So schrieb er; eine Lumperei nach der andern.

		Erst gestern noch hatte er das mit dem Strohhalm gemacht. Auf
die Weise brachte er es zustande, daß die Rahmschicht obenauf
unversehrt blieb; und darunter schwand die Milch. Die Mutter –
sonst nicht abergläubisch – glaubte schon an Hexerei.

		Der Hansl riet ihr, das Milchstübel vom Pfarrer »aussegnen« zu
lassen.

		Oh, der Hansl war ein Früchtl!

		Erst als er sich bis hoch in die Dreißig hineingeschrieben
hatte, ging es langsamer; und endlich fiel ihm nichts mehr ein. Er
las fünf-, sechsmal das ganze Register durch, damit er in Übung
komme; nicht etwa im Beichtstuhl stecken bleibe und so den Pfarrer
noch giftiger mache, als es ohnehin schon vorauszusehen war.

		Schließlich setzte er getreulich den vollen Namen unter das
Sündenprotokoll, und das Datum. Dann wickelte er den sorgsam
zusammengefalteten Zettel in sein Schnupftüchel und steckte es in
den Hosensack.

		Das Mittagessen, Dampfnudel mit kalter Milch, schmeckte dem
Hansl heute nicht so gut wie sonst. Die Milch rührte er gar nicht
an; erinnerte ihn zu lebhaft an die Geschichte mit dem Strohhalm.
Er getraute sich auch nicht, der Mutter ins Gesicht zu [bookmark: page6] schauen; denn nun trug
er es schriftlich in der Tasche herum, daß er ein ganz
nichtsnutziger Junge sei.

		»Hast recht große Brock'n?« forschte die Mutter.

		»Hm! So mittelt durch,« meinte der Hansl kurz nebenhin, und ließ
sich nicht weiter ein.

		Nach dem Essen schlich er sich in die Schule und von dort
gemeinsam mit den anderen Buben unter Aufsicht des Lehrers in die
Kirche.

		Dort ging es bald los. Der Pfarrer »saß« schon, als der
jugendliche Büßerzug daherkam. Ein Knirps nach dem andern betrat
reuig und ängstlich den Beichtstuhl, um ihn mit protziger
Sicherheit wieder zu verlassen.

		Es ging wie auf dem Schnellsieder. Die Bürschlein hatten ihre
wenigen lumpigen Sünden fein sauber abgeschrieben und lasen sie
herunter wie ein Kapitel aus der Bibel.

		Das Aufschreiben hatte der Pfarrer selbst den Buben
angeraten:

		»Nur alle Sünden fein aufschreiben, Bübeln; damit ihr ja nix
vergeßt! Wenn ihr erst einmal all's bereut und einbekennt habt,
dann sollt ihr erst sehen, was das für ein Gefühl ist; so ring- und
federleicht; man kann's nit beschreiben; man kann's nur
fühlen!«

		Schwer ging's dem Hansl mit Reue und Vorsatz. Mitten darin
plagten ihn immer wieder weltliche Gedanken.

		»Die Braung'fleckte, dö die Häuserin jetzt hat; wenn i nur die
amal dertapp'n tät; der wollt' ich den Kragen zuschnüren; na,
vielleicht erwisch' ich sie morgen ...«

		Endlich traf's ihn; den strohhaarigen, verschmitzten [bookmark: page7] Hansl. Mit
schlotternden Knien wankt er in den Beichtstuhl. Schon hat der
Pfarrer das kleine Türchen aufgemacht; der Hansl soll beginnen. Der
aber sucht und sucht – nach dem Sündenzettel.

		Der Pfarrer wurde schon ungeduldig: »Kreuztibidomine! Fang
einmal an!«

		Der Hansl, krebsrot im Gesicht, stiert in allen Säcken herum,
beutelt sein Schnupftuch hin und her, und muß endlich als erstes
bekennen:

		»I find' meine Sünden nimmer!«

		»Ah! Hast die Tabell'n verlor'n; Saggramentsbua!«

		Der Pfarrer half dann aber doch nachsichtig und liebevoll dem
Gedächtnis des Hansl nach.

		Da kam zuerst zagend die Katzengeschichte; dann schlüpften die
Kornsäcke herfür; und schließlich haspelte der Hansl seine
Sündenlast nur so herunter. Nichts vergaß er, es waren ja lauter
typische Fälle.

		Als er zu Ende war, wartete er den Pfarrer ab; mutig, mit
Fassung, was wollte der auch machen! Schreien durfte er nicht; da
wäre das Beichtgeheimnis in Gefahr; nach den Ohren oder dem Schopf
langen konnte er nicht, denn da war ein engmaschiges Gitter
dazwischen.

		Ja, von dem Gitter war der Hansl schon ganz besonders
befriedigt. So eine Einrichtung! So fürnehm und ausgesucht
praktisch.

		Gar so böse war der Pfarrer nicht einmal. Betreffs der Katze
fragte er bloß:

		»Hast das Viech gepeinigt?«

		»Na! Grad' ein bissel aufgehängt!«

		Weiter ward kein Sterbenswörtchen über Muinz und Maunz
gesprochen. [bookmark: page8]

		Ja, es dünkte den Hansl im Dämmerlicht, als hätte der Pfarrer
dazu gar ein bissel geschmunzelt.

		Die Braung'fleckte werd' i auch nit leid'n lass'n; 's Hängen
geht geschwind, und i bin schon in der Übung, dachte sich der
Hansl, als er nach Verrichtung der Buße froh aus der dämmerigen
Kirche ins Freie trat.

		Wie er aus dem Freithof schritt und neben dem Pfarrhof
abschwenkte, überwältigte ihn das Wohlbehagen. Es war ihm so
federleicht. Er machte einen Luftsprung.

		Aber er war noch nicht mit beiden Füßen wieder auf dem Boden, da
hatte ihn schon die massige Häuserin beim Kragen; zerrte ihn mit
wutfunkelnden Augen die zwei Schritte gegen den Holzschuppen.

		Dort ergriff sie ein Scheit.

		»Also du bist's gewes'n! ... Du hast meine Tigerkatz' umbracht!
Da hast!« kreischte sie und hieb auf den Hansl ein. Immerzu schrie
sie:

		»Da hast! Da hast!«

		Und der Hansl hatte von ihr doch nichts verlangt.

		Aber sie gab und gab.

		Der Hansl brüllte, daß die Hennen vor dem Schuppen angstvoll
aufgackernd auseinanderstoben.

		»I tu's g'wiß, ganz g'wiß nimmer!«

		Auf solche Art erweckte die Pfarrersköchin noch nachträglich in
dem Hansl Reue und Vorsatz.

		Endlich warf sie das Scheit wieder zu den andern und den Hansl
aus dem Schuppen. Während er sich erhob, um schleunigst das Weite
zu suchen, ertönte vom niederen Dache ein spöttisches Miau der
braungefleckten [bookmark: page9] Katze. Aber der Hansl lief und dachte nicht ans
Hängen.

		Wie kam die zu der Katzengeschichte?

		Der Hansl hatte schon früher öfters die Pfarrersköchin
gedankenlos eine alte Hex' geschimpft.

		Jetzt hätte er's beschwören können. Das war die hellichte
Hexerei!

		Als er heimkam, wartete schon die Mutter vor der Haustür. Die
Hände hatte sie nach rückwärts zusammengeschlagen, als hielte sie
dort etwas verborgen, was nicht jeder Mensch zu sehen brauche.

		»So, Bübl, bist da,« begrüßte die Mutter den Jungen auffallend
scharf. »Jetz' komm' nur in die Stub'n!«

		Drinnen kam der Stecken zum Vorschein.

		»Wart', Bürschl, deine Spitzbübereien mit dem Strohhalm! Jetz'
will i einmal dich aussegnen; vielleicht hilft's dann im
Milchstübel!«

		Und dann ging die ergrimmte Mutter über den Hansl.

		Die Häuserin hatte sich hauptsächlich auf den Rücken des kleinen
Sünders beschränkt. Die Mutter ging – praktisch wie die Mütter sind
– um einen Schritt weiter. Und gründlich nahm sie's, das muß man
ihr lassen.

		Hm! Es ist doch ein' recht schöne Sach' um das Beichtgeheimnis,
dachte sich der Hansl; und das Gefühl nach der ersten Beicht' ist
auch recht schön!

		Dann kroch er mehr, als er ging, durch die Hintertür auf die
Wiese; legte sich hart am Zaune ins feuchte Gras. Der grüne,
feuchte Rasen kühlt. Der Hansl fühlte instinktiv, was ihm not tat.
Zerschlagen [bookmark: page10]
an allen Gliedern, wie er war, schlief er bald ein.

		Ein schmerzhaftes Ziehen und Reißen im Kopfe erweckte ihn bald
wieder.

		Die Ursache davon war nicht etwa eine Erkältung, wie man meinen
möchte; sie trug einen viel bestimmteren Charakter.

		Der klapperdürre, geizige Stangenbauer war schon auf der Suche
nach dem Peitschenstielverderber gewesen. Und wie er so spähend um
das Haus schlich, entdeckte er ihn hinter dem Zaun.

		Da schob nun der Stanger kniend, mit fest aufeinandergekniffenen
Lippen, vorsichtig seine beiden Fangarme durch die Lücke des
Zaunes. Dann faßte er, immer noch leise hantierend, Hansls Ohren
und Kopf zwischen die krallenartig umgebogenen Hände. Ganz so wie
die Köchin den großen Suppenhafen an den Handhaben anpackt. Erst
als der Bauer beiderseits festen Griff hatte, fing er an,
symmetrisch anzuziehen. Daher das Gefühl des Reißens in Hansls
Kopf. Der Hansl schrie:

		»Auweh! Meine Ohr'n!«

		Der Stanger sekundierte grimmgemut:

		»Auweh! Mein Peitschenstiel!«

		Weiter sprach er kein Wort; er grinste nur. Aber es hatte den
Anschein, als ob er sich darauf kaprizieren würde, Hansls dicken,
kugelrunden Kopf durch den handbreiten Zaunspalt zu zerren. Als er
endlich nach geraumer Zeit seine Krallenfinger öffnete, da waren
Hansls Ohren so blaurot wie zwei Truthahnkämme.

		So war der Hansl noch nie malträtiert worden wie heute. Und der
Pfarrer hatte ihnen eingeredet, [bookmark: page11] die Seligkeit nach der ersten Beichte sei
nicht zu beschreiben, die müsse man fühlen.

		Der Hansl bedankt sich schön! Er wünscht dem Pfarrer auch solche
unbeschreibliche Gefühle.

		Am nächsten Morgen konnte er sich kaum zur Kommunionbank
schleppen, so steif und schmerzhaft waren seine Glieder. Und eine
erschreckliche Nervosität hatte ihn befallen. Bald vermeinte er die
Klauen des Stangenbauern an seinen Ohren zu verspüren, oder er
fühlte die salbungsvollen Hiebe der Mutter mit dem Birkenen.

		Nach der Kommunion machte sich Hansl heim, so schnell er konnte.
Es zog wieder sachte, sachte die Liebe zum Leben ein. Denn zu Hause
erwartete ihn heute gewiß nicht mehr der Stecken, sondern Kaffee
und »Guglhupf« mit großen »Zibeb'n«.

		Der Hansl hat alles »putzweg« aufgegessen. Aber stehend
verzehrte er das Frühstück. Die Mutter lud ihn zwar immer zum
Sitzen ein:

		»Hansl, setz' dich! Mach' dir's kommod! Tragst uns ja den Schlaf
aus!«

		Aber der Hansl schüttelte den Kopf:

		»Der birkene Segen von gestern wirkt noch!«

		Als nach und nach Hansls Ohren abzuschwellen begannen und auch
Mutters »Segen« allgemach die Kraft verlor, kam ihm wieder der
Verstand. Und da brachte er es leicht heraus, daß der verlorene
Sündenzettel für ihn so verhängnisvoll geworden war.

		Der Flatscher-Simele, so was man sagt, ein guter Freund, hatte
den »Zettel« gefunden, und war damit sofort wie ein Leichenbitter
von Haus zu Haus gelaufen, um Hansls Missetaten an die richtigen
[bookmark: page12]
Adressen zu befördern, hatte auch zur Erweisung seiner Behauptung
überall den Zettel mit Hansls eigenhändiger Unterschrift
vorgewiesen.

		Der Hansl hat aber dann ein gut Teil jener »seligmachenden
Gefühle«, die seine erste Beichte in ihm ausgelöst, an den Simele
weitergegeben, und ihm den Buckel vollgehämmert. [bookmark: page13]

	
		
		Der Hirt

		Auf einer Blöße der hochgelegenen Ochsenalm,
unweit der Sennhütte, machte ich Rast; wollte dann noch vor
Einbruch der Dunkelheit den unteren Grat erreichen, um dort in der
Unterkunftshütte zu nächtigen. Im Schein der sinkenden Sonne steht
der alte, weißhaarige Hirt und lockt das Vieh (die Herde).

		»Kusee ... kusee ... kusee ...«

		Nach jedem Lockruf hält er mühsam schnaufend inne und stützt
sich mit beiden Händen ganz baufällig auf seinen kerschbaumenen
Stock mit dem langen Stachelspitz.

		Das »Vieh« kennt den Ruf von weitem und kommt mit aufgezogenen
Schweifen und schnaubenden Nüstern von allen Seiten herangestürzt.
Der Hirt greift in die schmutzige lederne Salztasche, die er an
einem verschossenen grünen Bande um die Brust hängen hat, und holt
eine Handvoll nach der andern heraus.

		»Kusee ... kusee ...«

		Wie gierig sie das Salz aus seiner Hand lecken, wie sie den
Hirten umdrängen.

		»Stoßt's nit ... drängt's nit! Teufelme! Alle kriegt's euer
Salz! Nur nit drängen! Stuck für Stuck! Du schecketer Pinzgauer ...
hörst nit, was i sag'! Teufelme!« [bookmark: page14]

		So hält er sich, müde scheltend, die drängenden Tiere vom
Leibe.

		Er mustert jedes Stück; tastet da und dort eines ab, kratzt ein
anderes zwischen den Hörnern und überzeugt sich von dem
Wohlbefinden der ihm anvertrauten Herde.

		»Aha! das Weißfleckl wird jetzt anfangen leibig,« murmelt er,
und tätschelt befriedigt die Lenden eines wohlgenährten Kalbes.
Dann schilt er wieder ein junges Öchslein aus, an dessen einem Horn
sein geübter Blick einen Defekt wahrgenommen.

		»Was treibst denn du mit deine Horn ... verdammter Racker ...
du!«

		»Kusee ... kusee ...« lockt er weiter, und dabei blickt sein
rotgerändertes Auge kummervoll gegen die fernen Almhügel.

		»Sein sie noch nit alle beinander?« fragte ich.

		»Alle sein sie da; nur das ›Schwarzl‹ will nit kommen; das
schönste Stierkalbl! Seit zwei Tag' hab' i's nit g'sehen!« Und
lockt wieder bekümmert:

		»Schwarzl ... kusee ... kusee ... kusee ... hörst du mich denn
nit, Ludervieh!«

		Ratlos schaut er von einem Bühel zum anderen.

		»Dort oben auf den Moosbeerböden steht's, tu i mir denken; oder
auf dem Bernlehnkogel!«

		»Tät ich halt hinauf steigen; auf die Moosbeerböden!«

		»Ist bald g'stiegen,« seufzt er bekümmert, »Hat mir meiner
Lebtag nix g'fehlt; aber seit vorgestern hat's mich!«

		»Wo fehlt's denn, Hirt?«

		»Bei jeden Schritt aufwärts pumpert mir die Herzgrub'n, und
bleibt mir der At'm aus!« [bookmark: page15]

		»Na ja! Der Jüngste bist auch nimmer!«

		»Fünfundsiebzig g'wes'n!«

		»Hab' da vorhin vor der Hütt'n ein Bübl g'sehen! Soll der gehn!
Der hat junge Füß'!«

		Der Alte verzog schmerzlich das Gesicht:

		»Der? Der findet kein vergangenes Viech! Denkt nur ans
Ess'n!«

		Der Hirt ist mit dem Salz zu Ende. Der »Bleß« und der »Scheck«
mögen wohl an seiner Ledertasche herumschnuppern ... für sie ist
kein Körnlein mehr darin.

		»Salz auch keins mehr ... o verflucht ...« jammert er und
vertröstet den »Scheck« und den »Bleß«: »Morgen kriegt ihr schon
Salz ... geht's nur ... i vergiß euch nit!«

		Und tappt schwer, steifbeinig der Hütte zu.

		»Seppele ... ho,« ruft er vor der Haustür, und läßt sich zum
Umfallen müde auf der Hüttenbank nieder.

		»Hörst nit? Lausbub!«

		»Ho!« ertönt nun vom Heugaden herab eine helle Knabenstimme; und
gleich darauf, als hätte man ihn jetzt erst bei seinem richtigen
Namen genannt, erschien der Hirtenknabe, ein rotwangiges Bübl von
elf, zwölf Jahren.

		»Seppele, gleich nimm dein Schnarfsack und mach' dich durchab
ins Dorf! Sag' dem Alpmeister, er soll dir Viehsalz mitgeben!
Morgen in der Fruh mußt damit da sein ... verstanden!«

		»Ja ... i versteh' schon! Salz fürs Vieh soll ich bringen! Und
was denn für uns? Wir hab'n auch nix mehr zum beißen ... kein Brot
...«

		Der Hirt verzog das Gesicht. [bookmark: page16]

		»Also vier Brotlaib für die Woche soll dir der Alpmeister auch
mitgeben und ein Flaschl voll Steinöl fürs kranke Kalbele vorn
Moserbaur ... ja nit vergessen ...«

		»Ja, und dann ein Sackl Mehl für uns ...«

		Der Hirt wehrte ab:

		»Mich graust ja, wenn i nur vom Essen hör'!«

		»Aber mich graust nit!« meinte das eßlustige Seppele.

		»Also ein Sackl Mehl,« lenkte der Hirt seufzend ein. »Und sag',
der Moarbauer muß morgen herauf, seinen Ochs anschauen; er tränzt
und will dem Fraß nimmer nachkommen! So! Jetzt geh! Vergiß mir das
Viehsalz und das Steinöl nit!«

		Der Junge zögerte. Er hatte noch etwas auf dem Herzen: »Schmalz
haben wir auch keins mehr zum Kochen ...«

		»Wart', du Freßsack,« zürnte der müde Alte und hob kraftlos den
Stock.

		Dem kleinen Bengel fiel es gar nicht ein, noch lange zu warten;
er eilte schnellfüßig mit dem leeren Rucksack über den Almrain,
dorfwärts. Auf dem Wege wiederholte er sich etliche Male, was er
alles mitzubringen habe: Brot ..., Schmalz ..., Mehl ..., Viehsalz
und Steinöl!

		»Richtig ... und der Ochs vom Moar will dem Fraß nimmer
nachkommen ... soll ich Botschaft tun! Dummes Vieh! So was gibt's
bei mir nit ...«

		Der Hirt hockt in der sinkenden Sonne zusammengekauert auf der
Bank vor der Blockhütte und horcht scharf gegen die fernen
»Moosbeerböden« hinauf, ob nicht der verwehte Klang einer Schelle
zu ihm dringe. [bookmark: page17]

		Ich sehe wohl, er kann sich vor Schwäche kaum aufrecht halten;
er will sich zum Essen zwingen, um nicht ganz zu »derschwachen«.
Zieht eine Brotkruste aus dem Hosensack und beißt darein. Aber er
bringt den Brocken nicht über die Zähne; speit ihn wieder aus.

		»Teufelme! Was ist mit mir? An wahren Grausen hab' i!«

		Und es schüttelt ihn der kalte Schauer.

		Ich sage ihm: »Hirt, leg' dich nieder! Dir fehlt's grob!«

		Er hört nicht auf mich. Seine sorgenvollen Augen blicken
unverwandt gegen die fernen Moosbeerböden, wo er das »vergangene«
Kalb vermutet.

		Er brennt sich sein kleines Eisenpfeifel an und macht ein paar
Züge. Steckt es wieder ein und schüttelt den Kopf. Es ward ihm von
dem Rauch ganz wirblig, der Gaumen wie Zunderschwamm trocken. Er
stand auf und tappte sich zum Brünnlein hin, das fünf Schritte vor
der Hütte sprudelt. Mühsam bückte er sich nieder, hielt seinen
verwitterten Hut unter und trank ihn voll aus ... zwei- und
dreimal. Das Wasser rann ihm gurgelnd durch den Leib, aber es
löschte ihm nicht den Durst. Die Augen glänzten ihm fiebrig und auf
den vorstehenden Backenknochen brannte die Röte.

		»Es wird etwan nit gar in die Wetterschrofen hineingeraten sein
... das Schwarzl ... und mich tragt nit Hand und Fuß, daß i ihm
nachsteigen kunnt,« jammerte er in der weinerlichen Art alter
Leute. »Luderviech ... ein so zu plagen!«

		Und soff noch einen Hut voll hinunter. Nicht genug konnte er
kriegen. [bookmark: page18]

		Mitten im Trinken hielt er inne: »Ja, was ...«

		Er horchte freudezitternd in den Abend hinaus:

		»Da klingelt ja ...«

		Es gab ihm einen Ruck:

		»Wahrhaftig; das ist ja Schwarzls Schelle!«

		Einförmig und gleichmäßig bimmelt es immer näher. Kling ...
kling ... kling ... kling ...

		Und da kommt auch schon das »vergangene« Schwarzl gemütlich über
die Blöße herabgetrottet, geradewegs auf den Stall unter der Hütte
zu.

		»Mein Gott und Herr ... das Schwarzl ...« Seine Stimme kippt um:
»Weil du nur da bist ...«

		Er betastet das Tier mit zittrigen Fingern und besieht es mit
fiebrigen Augen, ob es wohl heil sei.

		»Heil und gesund! Gott Dank! Alle beinander! Kein Stückl fehlt!
Jetzt kann i mich legen!«

		Der kranke Hirt torkelt knieschlotternd in die Hütte. Drin fiel
er wie ein Holzklotz auf den Strohsack.

		Ich machte mir in der Hütte ein Lager zurecht; konnte den
schwerkranken Alten nicht nachtsüber mutterseelenallein auf der
einsamen Alm lassen.

		In der Nacht setzte er sich ein um das andere Mal im Stroh auf
und tastete mit unsicheren Händen nach dem Fensterschuber zu
Häupten des Lagers. Bald riegelte er zu, denn es beutelte ihn die
Kälte; dann öffnete er wieder den Schuber und riß das Fensterlein
weit auf, weil ihm heiß war zum Ersticken ...

		*

		Am nächsten Morgen in aller Frühe – es dämmerte noch – klopfte
eine derbknochige Faust an das offene Schubfenster der Hütte. Ich
erwachte. [bookmark: page19]

		»Ho! Hirt! Hast mir lass'n Botschaft sagen, mein Ochs sei
krank!« grölte vor der Hütte eine rauhe Stimme.

		Es war der Moarbauer mit seinem Knecht. Die Sorge um den
»tränzenden« Ochsen hatte ihn so früh heraufgetrieben. Der
Moarbauer zwängte, so gut es ging, den Kopf durch das kleine
Fensterviereck: »Tränzt er noch?«

		»Dein Ochs ... dein Ochs ...« klang es hohl und wirr vom Lager
des Hirten her.

		»Ja, dem Moar sein Ochs,« schrie ärgerlich der Knecht. »Mach'
einmal auf, du fauls Murmeltier!«

		»Das Viech mag nit fressen ... schau' dir ihn an ... er hängt
rechter Hand ... von der Stalltür ... die drittletzte Heurauf'
...«

		»Na also ... Dös braucht an Segen!«

		Der Moar zog nach dieser Auskunft rasch seinen Kopf aus der
kleinen Fensteröffnung und ging mit dem Knecht eilig dem Stall zu,
um nach dem kranken Tier zu sehen.

		Ich sprang von meinem harten Lager auf und fragte: »Hirt! Wie
geht's?«

		Er wollte sich erheben, fiel aber wieder schwer in den Strohsack
zurück.

		Der erste Frühsonnenstrahl schien in die Hütte. Nun sah ich
erst, wie es den Hirten über Nacht zusammengerissen hatte: Sein
Gesicht verfallen; die Augen tief eingesunken. Das kräftig frische
Rindenbraun der Haut war weg, und häßliche gelbe Flecken standen
ihm auf Gesicht und Schläfen.

		Nun kam auch der kleine Hirtenbub daher; den schwergefüllten
»Schnarfsack« auf dem Rücken, verschwitzt [bookmark: page20] und krebsrot. Er wunderte
sich nicht wenig, den Hirten noch liegend zu finden.

		»Guten Morg'n, Hirt,« grüßte er mit boshafter Nachdrücklichkeit
und schlüpfte behende aus den Tragbändern des bauchigen
Rucksackes.

		»Bübl ... bist da,« nickte der Alte auf dem Strohsack – seine
Stimme klang dünn wie ein Faden.

		Der Kleine begann sogleich auszupacken.

		»Da wären einmal die vier Brotlaib'!«

		Er besah sie zärtlich und legte sie fürsorglich beiseite.

		»Und 's Steinöl ... für das ... kranke Kalb ... Bübl?«

		Der Junge ließ sich vom Hirten nicht irremachen und hob beinahe
ehrerbietig eine blecherne Büchse aus den Tiefen des
Rucksackes.

		»Da ist Schmalz! Das gibt endlich wieder einmal fette Nocken
ab!«

		Und schleckt mit der Zunge um die Mundwinkel, als ob schon das
Fett daran tröffe.

		»Seppele! Wo ist ... das Steinöl ... für's ... kranke Kalb
...?«

		Der Bub fördert triumphierend ein Säckchen Mehl zutage: »Da
wär's Musmehl! Auf ein Mus freu' ich mich ganz wütig!«

		»Das Steinöl ... Teufelme ...«

		»Da!«

		Der Seppele zeigte ein kleines schmieriges Fläschchen her.

		»Und das Viechsalz ... Bübl ... das Viechsalz ...«

		Da gab es dem Jungen einen Riß. Er fuhr sich mit der Hand an den
kugelrunden Kopf und stotterte verlegen: »Das hab' i jetzt akkurat
vergessen!« [bookmark: page21]

		»Vergessen ... das Viechsalz,« kreischte der Hirt und griff nach
des Buben Schopf. Aber die Hand, die bei ähnlichen Gelegenheiten
gewiß stets nervig zugegriffen, war heute matt und kraftlos. Kaum
ein leichtes Krabbeln und Krauen am Ohr und an den angrenzenden
Haarbüscheln des Jungen, so daß der verwundert aufschaut, was es
heut mit dem Hirten sei. Nun bemerkt er erst das aschfahle Gesicht
des Alten.

		»Hirt,« rief er erschrocken. »Du bist ja todschwer krank,« und
lief laut aufweinend vor die Hütte hinaus.

		»Er ist ein Waiselkind,« bedeutete mir der Alte. »Bin ihm Vater
und Mutter g'wesen!«

		Der Junge klagte dem Moar, der eben mit dem Knecht von der
Ochsenschau aus dem Stalle kam, sein Leid: »Der Hirt liegt krank
...«

		»Was ... krank,« murrte der Moar. »Ist sein Lebtag nie krank
gewesen!«

		»Es hat ihn grob! Er hat mich ja nit einmal mehr schopfbeuteln
können,« schluchzte das Bübel; die Tropfen rannen ihm nur so über
die Wangen.

		Als sie dann in die Hütte traten und den Hirten auf dem Stroh
liegen sahen, da schlug der Moar freilich die Hände über dem Kopf
zusammen.

		»Klaus! Was ist mit dir! Hat's dich aber z'sammeng'rissen!«

		Der Hirt nickte so nebenhin und fragte: »Wie geht's dem
Ochs?«

		»Er ist wieder ganz frisch wohlauf und frißt!«

		»Ah! Frißt er wohl wieder,« murmelte der Hirt befriedigt.
»Nachher ist's recht!«

		»Aber was fangen wir jetzt mit dir an, Hirt,« [bookmark: page22] sage ich. »Auf der Alm
da kann man dich nit lieg'n lassen ... ohne Wartung und Doktor –
der Moar und sein Knecht sollen dich ins Dorf hinuntertragen!«

		»Also pack'n wir ihn auf,« sagte der Knecht; trat mit dem Moar
auf das Lager zu.

		Aber der Hirt schüttelte heftig abwehrend den Kopf.

		»Laßt mich! I geh nit vom Viech! I bin der Hirt!«

		»Mach' dir kein' Sorg', Klaus,« redet ihm der Moar zu. »Ist ja
derweil das Bübl da, bis ein anderer Hirt kommt ...«

		»Das Bübl ... ach du mein Gott,« jammerte der Hirt und stierte
den Jungen an. »Der ... denkt nur aufs Ess'n!«

		Sie hoben den Alten aus dem Stroh, so sachte und sorgsam, als es
halt rauhe Bauernhände vermögen.

		Der Hirt suchte sich mit den kraftlosen Fingern im Strohsack
einzuhaken: »Laßt mich ... ich bin der Hirt! I geh nit vom Viech
...«

		»Jetzt laß einmal das Vieh und denk' auf dich selber,« sagte der
Moar.

		Der Knecht hatte ihn zu Häupten angefaßt, der Moar bei den
Füßen.

		So trugen sie den todkranken Hirten selbander über die
taufrische Almwiese. Seine bangen Augen stierten über die Schulter
des Knechtes, auf der sein Kopf ruhte, in den strahlenden
Alpenmorgen. Die Viehherde war schon auf der Weide. Ringsum klangen
die Glocken.

		An dem Glockenriemen eines Kalbes hatte sich die Schließe
gelöst. Das ersahen noch die brechenden Augen des Hirten. [bookmark: page23]

		»O du mein Gott, laßt mich; dem Bleß ist der Schellriemen
auf'gangen!«

		»Schellriemen hin, Schellriemen her! Denkt der noch an ein'
Schellriemen!«

		Sie waren gerade zum »untern Brünnl« gekommen, da sah ich, wie
der Alte den Kopf plötzlich schwer hintenüberhängen ließ.

		Im selben Augenblick rief auch schon der Moar, der bei den Füßen
trug, hastig:

		»Knecht ... stell' nieder!«

		Er glaubte zu spüren, wie auf einmal den ganzen Körper des Alten
ein leichtes Zittern durchlaufe.

		Sie ließen ihn vorsichtig auf den Rasen niedergleiten.

		Ich rüttelte den leblos Daliegenden. Der Moar lief zum Brünnl um
Wasser.

		Der Knecht wollte ihm den Kopf aufrichten, aber er fiel immer
wieder bleischwer zur Seite. Der Hirt machte noch einen Schnapper
und regte sich nimmer.

		Als der Moar hilfsbereit mit dem Hut voll Wasser gelaufen kam,
sagte der Knecht: »Brauchst nit so zu laufen; den weck'n wir nimmer
auf!«

		»Dann geb' ihm Gott die ewige Ruah und laß ihm leuchten das
ewig' Licht,« betete der Moar und ließ das Wasser aus dem Hut
langsam, bedächtig ins Gras fließen.

		Und die vieltönigen Schellen der werdenden Herde läuteten
Scheidung ihrem bis in den Tod getreuen Hirten. [bookmark: page24]

	
		
		Die Hoffnung der Mutter

		In meiner Tiroler Sommerfrische lebt in einer
elenden Schaluppe – man nennt sie dort spottweise die Ritterburg –
die Kobesin mit ihrem Sohn, dem Kobes. In Not und Mühsal, bei
harter Arbeit und Erdäpfeln ist sie steinalt geworden; die älteste
Person weit im Umkreis: geradeaus hundert Jahre. Das abgerackerte,
spindeldürre, mumienartig eingeschrumpfte Weib geht noch immer
aufrecht daher; bedarf weder eines Stockes noch einer Brille. Ihr
lederbraunes Gesicht ist häßlich anzusehen, wie ein verrunzelter
Rettich. Die Jahre haben jede Zeichnung daraus verwischt. Die
Lippen bilden nur mehr zwei bläuliche undifferenzierte Wülste; aber
die warmen, grauen Äuglein schimmern noch immer frisch und hell
hinter den ewig entzündeten Lidern hervor.

		Die Alte verrichtet noch alle Arbeit in Haus und Feld. Ich traf
sie erst vor einigen Wochen an einem eisigkalten Herbstmorgen in
ihrem kleinen Kukuruzfelde auf der bloßen Erde kniend in voller
Arbeit.

		Wahrlich, man schämt sich spazierenzugehen, wenn man eine
hundertjährige Frau im nahen Felde arbeiten sieht.

		Nebenbei betreut sie auch ihren Sohn. Der »Bua« ist auch schon
über die erste Jugend hinaus; im letzten Frühjahr Siebzig gewesen.
Ein verhuzeltes, glatzköpfiges Männlein. Sie wäscht, flickt [bookmark: page25] und kocht für ihn;
macht ihm auch jeden Morgen das Bett zurecht. Flöhe – und deren
dürften in der »Ritterburg« einige nisten – wird sie beim
Bettmachen kaum mehr fangen; und wenn sie beim Herd steht und ihm
das Essen kocht – wer möchte behaupten, daß sich da noch niemals
ein Tröpfchen von ihrer Nase weg in die Pfanne verirrte. Aber – die
hundertjährige Mutter betreut ihren »Bua«!

		Sie hält ihn auch sonst noch in Zucht und Zaum, so gut sie es
vermag, holt ihn noch immer eigenhändig aus dem Wirtshaus heim,
genau so wie ehedem, vor einem halben Säkulum, als er mit dem
Schnapstrinken anfing. Die Mutter hofft noch immer, aus dem »Bua«
mit der Zeit einen ordentlichen Menschen zu machen, der »einst« in
der Welt sein redliches Auskommen finde.

		Hat die Uhr neun geschlagen und der »Bua« ist noch nicht daheim,
dann leidet es die Kobesin, so gut ihr die Bettwärme täte, nicht
mehr auf dem Strohsack. Sie zieht den alten Wattrock an; mit ihren
knopfigen zittrigen Fingern kann sie ihn längste Weile nicht am
Leibe festnesteln; schlüpft mühsam in ihre unförmlichen
Fleckelpatschen. Schwer bückt sich so ein steinaltes Weib! Tastet
sich dann, am Stiegengeländer Halt suchend, vorsichtig Stufe für
Stufe die Holztreppe hinab, ins Freie. Wie oft sah ich sie im
abendlichen Dunkel durch die Gassen schleichen; vom Rösselwirt zur
Traube, von der Traube zur Post; von der Post zum Löwenwirt zwingt
sie ihre meeralten Knochen in nimmerrastender Sorge.

		Hat sie nach vielem Fragen endlich seinen Schlupfwinkel
ausgekundschaftet, dann taucht plötzlich ihr [bookmark: page26] runzeliges Gesicht im Türspalt
der Gaststube auf; ihre rotgeränderten Grauaugen suchen gierig alle
Tische und Winkel der qualmigen Stube ab.

		»Wo ischt der ›Bua‹?«

		Die Gäste zeigen nach ihm mit spottendem Behagen.

		»Dort ... Alte! Im Winkel hockt er! Ist schon wieder beim
fünften Glas'l, gluck ... gluck ... gluck!«

		Da schlurft sie dann langsam, die bläulichen Lippen fest
zusammengekniffen, Schritt für Schritt näher an seinen Tisch heran.
Je näher sie kommt, desto verlegener wird der Kobes.

		Zwei Schritte vor ihm bleibt sie stehen, nickt vielsagend mit
dem Kopfe und starrt ihn, ohne ein Wort zu sprechen, eine qualvoll
lange Weile an.

		Der Kobes sucht verlegen in allen Taschen herum nach den
Schnapskreuzern für die Kellnerin. Das Auge der Mutter tut ihm weh.
Das spürt er auch im Dusel.

		»Ja ..., ja, Mutter ... i geh' schon ... gleich ... gleich ...
lamentiert's nur nit gar a so!« lallt er. Die Mutter hat ja keine
Silbe gesagt. Nur ihr Auge läßt sie nicht von ihm.

		»Alte, trink ... tu Bescheid,« rufen ihr lachend die Gäste
zu.

		Die Kobesin schaut nicht rechts noch links; sie hält ihre Augen
wie ein Habicht geradeaus auf ihren »Bua« gerichtet.

		»Hölltuifl eini! I werd' wohl geh'n, Muetter,« schreit
weinerlich der duselige Kobes. »Tut's nur nit gar so schiech!«

		Endlich hat er die Kreuzer beisammen. Er schiebt [bookmark: page27] der Kellnerin die Zeche zu,
tappt nach seiner Kappe und torkelt aus der Stube, hart hinter ihm
her schlurft die Alte. Im Hausflur pufft sie ihn mit ihrer
schlaffen Faust in die Seite.

		»Lump!«

		Der Kobes atmet auf. Weil sie nur endlich ein Wort gefunden hat.
Sie pufft ihn den ganzen Hausflur entlang, bis auf die Straße.

		Dort kippt die Stimme der Alten ins Weinerliche um: »Bua! Du
versäufst di noch ganz!«

		»I besser mich schon, Muetter,« schluchzt nun auch seinerseits
der schnapsduselige Kobes. »All's braucht sein' Zeit! Auf einmal
geht's nit!«

		Mutters graue, warme Äuglein leuchten auf: »Versprich mir's, daß
du von morgen an a neu's Leb'n anfangst!«

		»Ja ... Muetter,« lallt der Kobes mit schnapsschwerer Zunge,
»verflucht sei der Branntewein! Mi siecht koa Wirtshaus mehr!«

		Die Mutter schlurft nun ganz aufgeräumt nebenher. »Der Bua wird
schon werd'n. Bis er nur einmal richtig in die Jahr' kommt; der
wird schon!«

		Wenn der Dusel den »Bua« nach rechts oder links reißt, leitet
sie ihn sorgsam wieder geradeaus; und wenn der siebzigjährige
Schnapskessel zu straucheln droht, bewahren ihn die verschrumpften,
brüchigen Arme der hundertjährigen Mutter vor dem Falle. [bookmark: page28]

	
		
		Der Schnauzl

		Nahe dem »Spridrigwäldchen«, in der »Buit'n«,
ist eine kleine Froschlacke; wer den Mund recht vollnehmen will,
mag sie, wie es der Besitzer tut, auch »Waldsee« nennen.

		Dort an der Froschlacke hinter dem dichten Erlenbusch hat ein
Karrner vorgestern abend sein Hündchen geschlachtet. Heute noch ist
das ganze Dorf gegen den rohschlächtigen Karrner auf. Aber wer hat
denn nur auch das Lügengesätzlein erfunden: »Jedes Haserl findet
sein Graserl«?

		Ein Jemand hat so den armen Mann mit der Stube voll Kinder
getröstet. Und der drauf mit einem tiefen Seufzer: »Ach ja, wär'
alles recht! Aber meine Kinder, Gott sei's geklagt, die essen kein
Gras!«

		Im »Spridrig« draußen, wo der Karrnerwagen steht, denkt euch, da
hätte es nicht einmal ein Mäulchen voll Gras gegeben, so
glattgerupft waren Acker und Wiese. Die Karrnerkinder hätten es
vielleicht gegessen, denn die waren wie hungrige Wölfe. Unter der
schmierigen Plache des Wagens stecken sie zu fünft die zausigen
Köpfe hervor und schreien wie die hungrigen Raben: »Vater, oh,
Muetter, oh! Kochen ... sied'n und brat'n ... ess'n ...«

		Das Kleinste, so ein weißblondes Schimmelchen, das war der
ärgste Schreihals. Schrie so arg, daß selbst der Schnauzl, der drei
Schritte vor dem Karren [bookmark: page29] liegt und scharfe Wacht hält, nur so
verwundert aufschaut. Ihm knurrt ja auch sein Hundemagen. Wenn da
jedes gleich so schreien wollte!

		Die Mutter kauert vor dem Karren auf dem Boden; sie hat die
hochgezogenen Knie mit den Armen umspannt und späht wie ein
Raubvogel die Gegend nach Nahrung ab; um und um nichts; keinen
Erdapfel in der Furche, kein einziges Maiskölbchen haben die Bauern
bei der Fechsung vergessen. Denn es ist ein hungriges Jahr, und die
geizigen Bauern muß man nur kennen.

		Der Vater scheucht die zausigen Schreihälse mit dem Stock in den
Wagenfond zurück. »Und du, kleiner Schimmel ... kein' Muckser
mehr!«

		Drücken sich die Kinder auf ein Weilchen ins Stroh und kichern
untereinander: »Der Vater, ha! Der hat ein' guten Schnellsieder!
Mit dem ist gleich 'kocht!«

		Der Vater tut nur so grob. Gäb' ihnen auch lieber zu essen.

		»Aber wenn nichts da ist – da sied' oder brat'!«

		Er späht scharf feldeinwärts nach seinem ältesten Buben aus, den
er auf Bettel und Dieberei ausgeschickt hat. Jeden Augenblick muß
er kommen; und der kommt gewiß mit vollen Taschen. Denn für den
Lixilex gibt es nicht Schloß noch Riegel; der schlüpft durch jedes
Kellerloch. Der Lixilex ist ein junger Meisterdieb.

		Es währt kein Vaterunser lang, da wagen sich die zausigen Köpfe
wieder unter der Plache hervor; zuerst zaghaft, das weißblonde
Schimmelköpfchen; dann die anderen der Reihe nach ... eins ... zwei
... drei ... vier ... [bookmark: page30]

		»Vater, oh, Muetter, oh, wenn kocht's denn amal ...«

		Der Vater greift wieder nach seinem »Schnellsieder«; im Nu
verschwinden die Köpfe. Die Mutter späht wie ein Raubvogel nach
Nahrung aus. Um und um nichts.

		»Da sied' oder brat'!«

		Feldwärts kommt der Lixilex. Der kommt wie gerufen.

		»Der Lixilex! Kinder! Der bringt Zehrung ... Der bringt alle
Tasch'n voll!« schreit die Mutter.

		Da geht es im Karren kunterbunt durcheinander; ein Geschrei und
ein Kreischen wie von jungen Raben.

		Der Vater mustert den näherkommenden Lex mit scharfen Augen.
Läßt seine prüfenden Blicke an dem dürren Jungen auf- und
niederschweifen; dann fängt er an die Stirn zu runzeln; denn
nirgendwo erspäht er an den Taschen des Lixilex eine Ausbuchtung,
die auf Beute schließen ließe. Dafür hat der Karrner einen guten
Blick. Der Junge hat es nicht eilig mit dem Näherkommen; mögen die
Kinder noch so schreien und die Hälse aus dem Karren strecken.

		»Lixilex! Lauf! Lauf! Was hast kriegt, Erdäpfel und Brot ... und
Speck?«

		»An Dreck!« schreit ihnen der Junge entgegen. »Den Buckel voll
Schläg' hab' i kriegt!« Und bedeutscht den Vater: »In der
Kellerluke beim Kürbisbauer bin ich steckenblieben; und da haben
sie mich gedroschen, der alte Kürbis und die Kürbisin! Aber schon
ganz anders!« Und reibt sich den schmerzenden Rücken. [bookmark: page31]

		Nun drischt ihn der Vater. Die erbosten Kinder ballen unter der
Plache hervor die Fäuste gegen den Lex und eifern den Vater an:
»Vater! Nur fest; mit dem Schnellsieder!«

		Das kleine Schimmelchen wirft gar einen alten Hafendeckel nach
dem Jungen. Aber der nimmt das Leben nicht schwer. Streckt die
Zunge heraus, lacht zu den Schlägen und freut sich wie ein
Schneekönig, daß Schimmelchens Wurfgeschoß sein Ziel verfehlt hat:
»Schleck' auf ... Schimmelkopf!«

		Die Mutter späht wie ein Raubvogel die Gegend nach Nahrung ab.
Um und um nichts!

		»Da sied' oder brat'!«

		Bleiben ihre Augen plötzlich an dem wachehaltenden Schnauzl
hangen; begehrlich aufleuchtend wie Habichtsaugen. Das merkt der
Karrner. Er sieht die Mutter eine Weile nur so groß an. Ganz
angstvoll. Darin sagt er drohend, langsam: »Du Alte! Halt' deine
Augen im Zaum!«

		Seine Blicke funkeln wie ein bloßes Messer. Die Mutter hat ja
nur den Schnauzl ein bißchen fixiert. Aber der Karrner kam davon
ganz aus dem Häuschen. Eine richtige Angst hatte ihn gepackt: »Auf,
Alte! Ins Dorf! Wir zwei ... ich und du! Und begegnen wir einem
Bäck' ... ich reiß' ihm sein' Brotkorb weg ... und find' ich kein'
Kellerluck'n offen ... i renn mit dem Schädel ein Loch durch die
Mauer!«

		»Und der Schnauzl halt' schon Wach' derweil vor dem Karren ...
gelt, Schnauzl, bis wir kommen ...« Und er streichelt das Hündchen
und kraut ihm das zottige Fell und tut ihm schön, wie noch nie. Es
[bookmark: page32] fehlte
nicht viel und der harte Karrner hätte wässerige Augen
bekommen.

		Der Schnauzl wedelt und heftet seine klugen, schwarzen, bläulich
schillernden Äuglein ganz vorwurfsvoll auf seinen Herrn, als wollte
er sagen:

		»Hab' ich vielleicht einmal nicht Wach' gehalten? Tät' schon
bitten!«

		Sie torkeln selbander dem Dorfe zu, er und sie; alles liegt
still. Die feuchten Herbstnebel krochen über die Gasse. Sie tappten
von Haus zu Haus, von Tür zu Tür. Niemand öffnete. Die Bauern lagen
schon in den Ledern oder hinter dem Ofen. Ja, wenn es gegen den
Spätherbst geht, werden die Bauern faul wie Murmeltiere. Und wo
sich ein Fenster auftat und man sah das Karrnerpaar, da hieß es:
»Schert euch; Diebsleuten gibt man nichts!«

		Und klirr das Fenster wieder zu. Kein Bäcker mit Brot kam des
Weges; keine Kellerluke war offen. Und mit dem Schädel durch die
Mauer ... ist leichter gesagt als getan.

		Also wieder heim, ohne Zehrung und Futter. Die Karrnerin redet
kein Wort und läßt den Kopf hängen; der Karrner geht in der
herbstlichen Dämmerung neben ihr her und hört ihr zu.

		Schon von weitem vernahmen sie den wilden Chorus der Kinder:
»Vater, oh, Muetter, oh! Sieden ... braten ... essen ...«

		Je näher sie kamen, desto wilder schwoll das Geschrei. Nur der
Schnauzl liegt unentwegt drei Schritte vor dem Karren und lugt
scharf ausspähend ins Weite; ein guter, ein getreuer Wächter.

		Als Vater und Mutter an den Karren kamen, [bookmark: page33] gellt ihnen das Getobe der
Kinder entgegen. Sagt die Mutter so vor sich hin:

		»Wie fett der Schnauzl ist!«

		Und mustert gierig das Hündchen.

		Da wurde der Karrner gar wild. Schreit und tobt, daß ihm die
Halsadern wie kleine Stricke schwellen: »Fett oder nit fett!«

		Langt nach seinem Stock und haut seine Alte, daß sie tanzt. Dann
wildauf gegen die Kinder: »Still ... auf der Stell'! Oder schlag'
euch alle tot!«

		Aber die Kinder sind nicht mehr still. Nur um so länger recken
sie ihre Hälse aus dem Karren und schreien wie offene Rebellen:
»Schlag' zu ... mit dein' Schnellsieder! Schlag uns ab! Ersparst
das Ess'n!«

		Läßt der Karrner den Stock langsam sinken; setzt sich neben dem
Karren auf den Boden; beginnt zwischen den Zähnen zu pfeifen.

		Die Mutter weiß nichts Gescheites anzufangen; zählt mechanisch
die zausigen Köpfe: »Eins, zwei, drei, vier ... eins, zwei, drei,
vier ...«

		Und wo ist der fünfte? Der kleine Schimmelkopf ist nicht da; der
wildeste, ungeberdigste Schreihals. Die Mutter tritt näher; sieht
unter die Plache. Da sitzt das Schimmelchen zusammengekauert im
Karrenstroh; nagt und saugt – woran denn nur?

		»Jesus Maria! An alten Lederfleck nagt's an, das Schimmelköpfl!«
Und Mutters Stimme schnitt wie ein Messer.

		Da läßt der Karrner allgemach das Pfeifen sein; steht auf.
Langsam, schwer und ungeschlacht, als hielte ihn der Boden
gewaltsam fest. Endlich steht er auf den Beinen. Bläst sorgsam
jedes Stäubchen [bookmark: page34] vom Ärmel; jeden Grashalm streicht er
umständlich von Joppe und Hose, als ob es bei seinen zerlumpten
paar Fetzen auf einen Grashalm ankäme. Aber ich meine, er wollte
nur Zeit gewinnen.

		Endlich, endlich schickt er sich zum Gehen an:

		»Schnauzl, komm!«

		Der Schnauzl zuckt auf; sieht befremdet seinen Herrn an. Das ist
nicht mehr geredet; das geht ans Leben. Aber der Schnauzl erhebt
sich pflichtschuldigst; studiert ängstlich seines Herrn Miene;
schleicht scheu an ihm vorbei und drückt sich an die Mutter.
Springt an ihr hinauf, leckt ihr die Hand, tut ihr schön. Aber die
Mutter sagt: »Geh nur, Schnauzl!«

		Schiebt ihn von sich und wendet sich, als wollte sie weinen.

		Der Karrner etwas freundlicher:

		»Komm, Schnauzl! Wir geh'n ein Haserl suchen ... im Wald ... ein
Haserl ...«

		Ach du mein Gott! Ein Haserl! Der Schnauzl ist nicht von
gestern. Das merkt doch jeder Hund, daß es heute nicht seine
Richtigkeit hat. Aber er ging. Wird der Schnauzl nicht folgen, wenn
der Herr ihn ruft? Demütig, mit eingezogenem Schweiflein trippelt
er neben dem Karrner her; scheu, bang an dem finstern Manne
hinaufblinzelnd, aber immer hart an seiner Seite.

		Hinter dem Erlenbusch neben der »Waldsee-Froschlacke« hält der
Karrner still; sieht sich schnaufend um. Das Hündchen mit der
großen Angst in den Augen bleibt auch stehen. Pflichtschuldigst.
Und tut zärtlich wie noch nie. Springt und wedelt an seinem Herrn
hinauf; schmiegt und drückt sich an ihn; leckt ihm die Hände; noch
einmal ... und noch [bookmark: page35] einmal, wenn es seinen Herrn nur jetzt ein
bißchen froher machen könnte. Das Hündchen mit der großen Angst in
den Augen macht seine drolligsten Kunststückchen vor; sonst hatte
sein Herr dazu immer gelacht. Aber heute ist schon einmal alles
umsonst. Der Karrner schaut finster wie eine Wetterwolke.

		Bis zur »Waldseelacke« dringt das Gekreische der hungrigen
Raben: »Vater, oh! Muetter, oh!«

		Er greift nach dem Stechmesser.

		Zieht der Schnauzl den Schweif ein; legt sich platt auf den
Boden; springt wieder winselnd auf; will fliehen und bleibt doch
wieder. Wird der Schnauzl von seinem Herrn geh'n! Nein. Da bleibt
er, und soll er daran sterben. Sagt der Karrner tief
aufschnaufend:

		»Schnauzl! Es muß sein! Das Schimmelköpfl nagt an ein' alten
Lederfleck!«

		Und sticht das Hündchen mit dem Messer. Fällt das Köterlein hin
und wedelt noch. Als wäre ihm nun leichter, da das Blut zu fließen
beginnt. Der Karrner hält es nicht aus. Läuft ein Stück weit in das
Birkenbergerwäldchen und hebt zu fluchen an, daß sich Baum und
Sträucher biegen. Wünscht der ganzen Menschenbrut einen einzigen
Hals, und der sollte ihm unter sein Stechmesser kommen.

		Als er nach einer Weile wieder näher kam, lag der Schnauzl
ruhig; den Kopf ein wenig zur Seite geneigt, so lag er da und war
tot. Nun ja. Wenn es sein muß!

		*

		Als der Vater heimkam, da waren die Kinder froh. Der Vater hat
ein »Haserl« heimgebracht, schön ausgeweidet, ganz weidmännisch.
Der Schnauzl [bookmark: page36] habe das Häschen aufgejagt; und der
Schnauzl werde bald nachkommen; jage nur noch ein bißchen im Walde
herum; so zu seinem Vergnügen.

		»Der Schnauzl ein Hasl 'funden ... der Schnauzl,« meint und
lacht das Schimmelchen.

		Bald brennt vor dem Karren ein lustiges Feuer. Leuchtet wie ein
Freudenfeuer in die neblige Herbstnacht des »Spridrig«. Die Kinder
tanzen um die Pfanne, in der das »Häschen« schmort; jauchzen und
wackeln mit den zausigen Köpfen. Ja, wenn man ein Haserl hat ... da
ist leicht gesotten und gebraten.

		Der Vater hockt abseits. Seine Augen flackern.

		Die Mutter hebt von Zeit zu Zeit den Deckel von der Pfanne;
wendet den Braten um und wischt sich zwischendrein über die Augen;
denn sie hat zum Feuern grünes Holz genommen; das macht soviel
Rauch. Schlägt auch den Kindern mit dem Kochlöffel auf die Finger;
denn die Rangen können es kaum mehr erwarten. Wollen das »Häschen«
halb roh aus der Pfanne greifen.

		Die Mutter sieht ihnen zu und seufzt vor sich hin: »So schön
Bratzl geben hat er können ... und wachsam ... Tag und Nacht immer
drei Schritt' vor dem Karren!« Und wischt sich heftig über die
Augen, denn der Abendwind blies ihr den Rauch von dem erlöschenden
Feuer gerade mitten in das Gesicht.

		Der Vater sitzt abseits.

		Die Kinder nagen jedes Beinlein glatt und sauber wie Elfenbein;
nur das Schimmelköpfl läßt ein winziges Fleischstückchen an dem
letzten Knöchelchen hängen. Ein kleines, kleines Bröcklein will es
für den Schnauzl sparen; der Schnauzl war ja [bookmark: page37] so brav und hat das Häschen
aufgejagt. Kleinschimmelchen steht vom Essen auf, rafft mit seinen
fettigen Batschhändchen alle Beinlein zusammen und lockt und ruft
in den Wald hinein: »Snauzl ... Snauzl! Jetzt ist er nit da, weil i
für ihn einmal Knöchelen hätt' ... Snauzl ... Snauzl ...«

		Aber da wurde der Vater wild: »Marsch ins Stroh! Kein' Muckser
mehr! Oder schlag' euch alle tot!«

		Da forchten sich die Kinder und krochen nacheinander in den
Karren; hinter ihnen die beiden Alten. Schliefen auch bald ein.

		Sollen die Ärzte hundertmal anders sagen – mit vollem
Magen schläft sich's doch besser.

		Der Vater hatte eine unruhige Nacht. Immer wieder fuhr er
schlaftrunken aus dem Karrenstroh. Er hörte im halben Schlafe den
Schnauzl bellen.

		»Was er nur heut hat ...« murrt er zwischen Schlafen und Wachen,
und steckt den Kopf unter der Plache hervor: »Pst! Schnauzl! Sei
still!«

		Bis ihn die kalte Nachtluft anwehte und vollends munter machte.
Da besann er sich: »Ach, ja so! Der bellt nimmer!«

		Und warf sich schwer fluchend wieder aufs Ohr.

		Und es war eine lange Nacht. [bookmark: page38]

	
		
		Der Ehrenposten

		Eines Tages in der Zeit, da wir Knirpse noch auf
der Schulbank unsere ersten Hosen abwetzten, ging plötzlich die Tür
des Schulzimmers weit auf:

		Herein traten feierlich-klobig der Gemeindevorsteher mit seinen
Räten; dem Metzger, dem Gerber und dem Hufschmied. Sie waren alle
im Festtagsgewand und teilten dem verdutzten Schulmeister den Grund
ihres Kommens mit.

		»Warum wir da sein, Schulmeister? Das wirst gleich
erfahr'n!«

		Die Gemeinde hätte sich endlich nach langem Prozessieren mit dem
Nachbardorf über die Gemeindewaldgrenze gütlich geeinigt und so
wolle man denn heute in gegenseitigem Einvernehmen feierlich die
Setzung des Grenzsteines vornehmen. Und da sei es seit urdenklichen
Zeiten immer der Brauch gewesen, zu dieser Zeremonie auch je einen
Schulknaben aus den strittigen Gemeinden als Zeugen
beizuziehen.

		»Von wegen dessen,« nahm nun der Hufschmied das Wort, »auf daß
der Bub nachher in viel'n und vielen Jahren, wenn von uns heutigen
Gemeindemandern längst kein Huf oder Knochen mehr übrig ist,
er unter unseren Kindskindern noch als lebendiger Zeug'
umgeht, und eben dessen, wenn einmal der Markstein verschwinden
sollt, daß er sagen [bookmark: page39] kann: Da, auf dem Fleck, haben unsere
Vatersvatern den Markstein gesetzt, und da muß er wieder her ...,
so wahr mir Gott helf, bin als Schulbub selber dabeigewesen!«

		Natürlich pflegt man für einen solchen Ehrenposten stets einen
besonders gesunden, strammen Jungen auszuwählen, der nach
menschlichem Ermessen Aussicht hat, möglichst lange als lebendige
Marksteinchronik unter den »Kindskindern« umzugehen.

		Nach solch einem Jungen hielten nun die Gemeindeleute in der
Klasse Umschau. Besonders der Metzger ließ seine scharfen,
kälberkundigen Augen prüfend über die Reihen fliegen.

		Der Schulmeister schob natürlich sofort den »Ersten« der Klasse
vor. Der war lang und dürr wie ein Halm.

		Sagte der Metzger zum Vorsteher: »Vorsteher! Brauchst du
vielleicht ein' Spaziersteck'n? I brauch' kein!«

		Schob den Primus verächtlich beiseite und ließ seine Augen
weiter im Saale schweifen. In den hinteren Bänken schien ihn
plötzlich etwas zu »verinteressieren«.

		Der Lehrer schob den Zweiten vor.

		Der Metzger besah ihn mit halbem Auge, machte wohl auch einen
prüfenden Griff, wie Metzger beim Einkauf zu tun pflegen, und
winkte hochmütig ab. Sein Blick blieb immer eindringlicher da
irgendwo in den hinteren Bankreihen haften.

		Der Lehrer schob den Dritten, Vierten vor; der Reihe nach die
Besten der Klasse. Aber der Metzger ließ nun schon kein Auge mehr
von den hinteren [bookmark: page40] Bänken, plötzlich schob er den
Schulmeister samt seinen guten Schülern beiseite, zwängte sich
mühevoll bis zur letzten Reihe vor und hob mit sicherem Griffe, wie
der Hirt ein Schaf aus der Herde, einen zappelnden Jungen aus der
Eselsbank. Er hielt ihn einen Augenblick wie wägend in der Luft,
und stellte ihn dann schmunzelnd, fürsorglich auf den Boden.

		»Bübl, wie heißt?« fragte er mit überquellender
Zärtlichkeit.

		»Bergerhansl!«

		Der Bergerhansl war ein kleiner Knirps, aber ein großer Lump. Zu
finden war er überall; in der Schule und Kirche ganz hinten, bei
den Spitzbübereien ganz vorne. Er strotzte vor Gesundheit, wie die
meisten Lumpen. Seine Backen waren rot und fleischig und auf seinem
Kugelkopf wuchs ihm ein ganzes Stoppelfeld strohgelber Haare.

		Der Metzger wandte sich an den Vorsteher und die Räte: »Mander!
Da haben wir, was wir suchen! Bei dem Stückl bleiben wir!«

		Der Vorsteher und seine Räte besahen mit steigendem Wohlgefallen
das »Stückl!«

		»Eine gute Kreuzung,« nickte der Hufschmied.

		»Und breit g'stellt und kurzstocket ... und kugelkopfet ... ja,
bei dem bleiben wir! Der lebt noch hundert Jahr' nach der
Ewigkeit!«

		Der Lehrer war wie vor den Kopf geschlagen: »Was! Der Hansl? Der
allerletzte in der Eselsbank; der größte Lump; mein Sargnagel ...
und der einen Ehrenposten?«

		Aber niemand hörte auf den Schulmeister.

		Der Vorsteher klopfte dem Hansl wohlwollend [bookmark: page41] auf die Schulter. Die
schwere Hand der Gemeinde ruhte schützend über dem Hansl.

		»Bei dem bleiben wir! Und jetzt vorwärts! Der Schulmeister soll
auch mit ... Schrift und Urkund' aufsetzen!«

		So stiegen wir alle zum Waldrand empor. Der Hansl wurde von den
Bauern beinahe mit Ehrfurcht behandelt. Sie hatten ihn in die Mitte
genommen und führten ihn stolz wie ein junges Preisstierlein. Und
der Hansl, im Vollgefühle seiner Ehrenstellung, pustete und blies
die Backen auf; stolzierte daher wie der Hahn auf dem Mist.

		Wir andern machten lange Hälse und waren dem Hansl neidig. Wir
mußten alle hinter dem größten Lumpen der Klasse gehen.

		Der Lehrer schlich geknickt ganz hinterdrein und sagte in einem
fort: »Es gibt kein' Gerechtigkeit!«

		Sowie nur einer von uns dem Hansl etwas zu nahe an die Hacken
kam, riß ihn gleich der Vorsteher am Ärmel zurück: »Bleibt's ein
bissel zurück! Nit dem Bübl auf die Fersen treten!«

		Droben waren sie alle schon versammelt, die »Großkopfeten« vom
Nachbardorf. An der Grenzstelle war ein tiefes Loch gegraben und
daneben lag der granitene »Markstein«. Nun alles beisammen war,
wurde der Grenzstein feierlich unter lautloser Stille
eingeschaufelt.

		Dann hieß es: »Hansl! Voran!«

		Der Hansl sollte sich nun den Platz scharf ins Gedächtnis
prägen. Mit den Händen auf dem Rücken stand er da, protzig,
aufgedonnert, als hätte er auch schon seit Jahr und Tag Sitz und
Stimme in der Gemeinde. Es gehörte gerade nicht viel Talent dazu,
[bookmark: page42] sich
die Stelle zu merken. Genau drei Schritte nach links vom Markstein
befand sich ein kleiner Tümpel, genannt die »Krotenlack'n«, und
wieder genau sechs Schritte rechts vom Grenzstein stieg ein
kleiner, bewaldeter Hügel auf, der »Guggenbüchel«.

		»Hansl,« meinte der Metzger, nicht frei von Sorge: »Wirst dir
wohl den Platz auch merken? Die Sach' kann einmal wichtig werden
für unsere Kindskinder, wenn der Markstein einmal verwittern
sollt'; oder wenn ihn vielleicht gar ung'segnete Händ' einmal
heimlich ausgraben und versetzen sollten; man weiß ja nie, was für
Leut' nach uns kommen! Wirst dir den Platz wohl merken?«

		»Ha!« lachte der Hansl verächtlich. »Drei Schritt links von der
Krotenlack'n und sechs Schritt rechts vom Guggenbüchel steht der
Markstein! Das vergiß i mit achtzig Jahr noch nit!«

		»Hansl,« sagte der Vorsteher, »geh ein dutzendmal die Stell' ab.
Markstein – Krotenlack'n, Markstein – Guggenbüchel! Und zähl' die
Schritt laut vor, auf daß es dir ja gewiß im Hirn bleibt! Die Sach'
könnt' für unsere Nachfahren einmal wichtig werden!«

		Der Hansl tat, wie ihm geheißen; zählte im Gehen mit heller
Stimme: »Eins ... zwei ... drei; drei Schritt von der Krotenlack'n!
Zwei ... drei ... vier ... fünf ... sechs; sechs Schritt vom
Guggenbüchel!« So ging es eine Weile fort. Die Bauern nickten
befriedigt: »Ja ... ja! Der merkt's!«

		Da hörte der Hansl im Waldschlag eine Meise pfeifen: »Uje, ein'
Spiegelmeisel! Ziwui ... Ziwui ... Ziwui ...«

		Er zählte wohl mechanisch weiter und maß die [bookmark: page43] Schritte ab: »Drei
Schritt links von der Krotenlack'n – sechs Schritt rechts von
Guggenbüchel!«

		Aber mit dem Herzen war er bei der Spiegelmeise und nicht beim
Markstein, wie das die Bauern im Interesse der »Kindskinder« so
sehnlich wünschten.

		Der Metzger, der kein Auge vom Hansl ließ, merkte zuerst die
Zerstreutheit. Seine Stirn begann sich zu umwölken.

		»Teufelsbub! Er ist nit bei der Sach'!«

		»Was tun wir?« seufzte der Vorsteher. »Er ist nit bei der
Sach'.«

		Der Hufschmied ergriff das Wort: »Von wegen dessen, weil i von
mir selber weiß, daß so ein Bübl nie und nimmer den Platz vergißt,
wo's einmal was Gutes zum Ess'n kriegt hat, und dem daß sogar ein
Roß sich jahrlang Ort und Stell' vermerkt, wo man ihm ein Stückl
Zucker 'geben hat, von wegen dessen hab' i zur Gedächtnusstärkung
für den Marksteinzeug'n was Gutes mit'bracht!«

		Der Hufschmied nestelte aus der Tasche ein mächtiges Trumm
Gugelhupf hervor und sagte zum Hansl: »Bübl, iß!«

		Zu uns sagte er: »Geht's ein bissl z'ruck! Laßt das Bübl mit
Ruh' essen!«

		Der Hansl bleckte die Zähne; verzog vor Wonne den Mund bis an
die Ohren: »Das ist einmal ein Tag, ha, ha! Ha! Das Platzel vergiß
i nie mehr! Drei Schritt links von der Krotenlack'n und sechs
Schritt rechts vom Guggenbüchel!«

		Und aß und kaute und schluckte.

		Der Vorsteher packte eine Flasche Wein aus der inwendigen
Joppentasche und schenkte ein Glas [bookmark: page44] voll ein: »Zur Gedächtnisstärkung! Da,
Bübl, trink!«

		Der Hansl schnalzte vor Lust: »Gesundheit! Sollt's alle leb'n!
Der Schulmeister auch daneb'n!«

		Und soff das Glas auf einen Zug hinunter.

		Der Metzger trat auf den Hansl zu und zog den Geldbeutel: »Bübl!
Eins, zwei, drei Schritt links von der Krotenlack'n ... gelt? Damit
du's besser merkst – halt die linke Hand auf!«

		Und zählte dem freudestrahlenden Hansl drei funkelnagelneue
Zwanziger auf die Hand. Einen für jeden Schritt.

		»Und sechs Schritt rechts von Guggenbüchel,« fuhr der Metzger
fort. »Bübl! Halt die rechte Hand auf!«

		Ob sie der Hansl aufhielt!

		Der Metzger legte ihm, der Schrittzahl entsprechend,
nacheinander sechs – Doppelkreuzer auf:

		»Merkst d' dir's jetzt, Bübl?«

		Jetzt, da sich die Sache erst rentiert hätte, Kam der plötzlich
mit dem Kupfer. Filziger Metzger!

		»Hm, ... ja!« sagte der Hansl gereizt nebenhin und zuckte
beleidigt die Achsel: »Ich werd's schon vielleicht merken!
Besonders die drei Schritt links von der Krotenlack'n!«

		Die Schäbigkeit des Metzgers wollte dem Hansl nicht aus dem
Kopf. Neun Zwanziger könnte er in der Tasche haben!

		Auf Geheiß des Vorstehers mußte er wieder memorierend den Platz
abschreiten: »Drei Zwanziger links von der Krotenlack'n – zwei
Schritt rechts vom Guggenbüchel ...« [bookmark: page45]

		»Wieviel Schritt, Hansl?« fuhr sorgenvoll der Metzger auf.

		»Er merkt's nit,« seufzte bekümmert der Hufschmied. Die Bauern
steckten besorgt die Köpfe zusammen und berieten abseits in aller
Heimlichkeit.

		»Was tun? Er merkt's nit!«

		Niemand wußte Rat.

		Der Gerber hatte, solange er im Rate der Gemeinde saß, noch
keinen ganzen Satz gesprochen. Aber jetzt lief ihm die Galle über:
»Was tun?« grollte er. »Ich bin ein gemeiner Gerber, weiter nichts.
Und wenn man beim Gerber daheim ein' jungen Hund hat, der's mit
Gewalt nit merken will, daß die Stub'n kein Eckstein ist, nachher
gibt ihm der Gerber kein' Gugelhupf und kein' Wein und kein'
Zwanzger! Er führt ihn an die Stell', wo er was ang'stellt hat, und
gerbt ihm tüchtig das Fell. Und gut ist's gewesen, und g'merkt hat
sich's noch jeder junge Hund seiner Lebtag – wenn man auch nur ein
g'meiner Gerber ist!«

		Und zog sich grollend zurück, um jahrelang wieder zu
schweigen.

		Der Vorsteher erklärte: »Mander! Der Gerber hat recht! Wir
bleiben beim Gerber!«

		Der Metzger, ein Mann der Tat, schnitt sich im nächsten
Haselbusch unauffällig ein Stöckchen zurecht und verbarg es in
seinem hohen Röhrenstiefel. Dann trat er auf den Hansl zu!

		»Bübl, wieviel Schritt?« fragte er kniffig-freundlich.

		Je länger der Hansl nachdachte, um so mehr wurmte ihn die
Schäbigkeit des Metzgers, der ihm die sechs Schritte rechts nur
mittels Kupfer ins Gedächtnis [bookmark: page46] löten wollte. Das wollte ihm der Hansl nur
zu verstehen geben: »Drei Schritt links von der Krotenlack'n, das
vergiß ich in hundert Jahren nit! Aber da rechts« – meinte er sehr
gedehnt und rümpfte die Nase – »hm ... da fehlt mir noch was!«

		Und erhoffte sich nun die rückständigen Zwanziger.

		Statt dessen packte ihn der Metzger derb an und führte ihn wie
»einen jungen Hund, der etwas angestellt hat«, schrittweise vom
Markstein zur Krotenlack'n. Nach jedem Schritt blieb er stehen und
zog dem verblüfften Hansl mit dem Stöckchen eins über das
Leder.

		»Bübl! Merkst d' dir's?«

		Der Hansl schrie, als stecke er am Spieß: »Au weh, i merk's
schon ... i merk's in alle Ewigkeit! Drei Schritt links von der
Krotenlack'n – sechs Schritt rechts vom Guggenbüchel –«

		Aber die Sache dünkte nun einmal dem Metzger viel zu wichtig für
Kind und Kindeskinder. Und so ging er ohne Besinnen mit dem Hansl
auch den Passionsweg vom Markstein zum Guggenbüchel zurück und gab
bei jedem Schritt mit vollen Händen; versicherte aber immerfort:
»Bübl! Mach' dir nichts draus! Es ist ja ein Ehrenposten. Geschieht
nur weg'n der Gedächtnusstärkung!«

		Der Hansl schrie: »I bedank' mich für die Ehr'!«

		Der Metzger fuhr aber fort, in Hansls Gehirn unlösbare
Erinnerungsknoten zu schürzen.

		Wir freuten uns über die Knoten alle sehr – der Schullehrer mit
inbegriffen – und gönnten es dem Hansl von ganzem Herzen. [bookmark: page47]

		Der Metzger versorgte nicht eher wieder die Gerte in seinem
Stiefel, bis er fest überzeugt war, die Lage des Grenzsteines sei
nun, wenn auch auf Umwegen, dem Hansl auf Lebzeiten in das
Gedächtnis eingebleut.

		Der Vorsteher und die Räte gingen nun zufrieden heim und sahen
frohen Blicks in die Zukunft: »Jetz' wird der Hansl wohl mit Gottes
Hilf', wenn's einmal not tun sollt', für die Nachfahren ein
brauchbarer, verläßlicher Marksteinzeuge sein!« [bookmark: page48]

	
		
		Die Mütter

		Die Törlerin in der Unterstraß' – die meisten
Dörfer im Oberinntal scheiden sich in Ober- und Unterstraß' – tut
recht und schlecht ihre Arbeit, wie die andern im Dorfe; kehrt,
scheuert, jätet Feld und Garten, was halt der Tag so bringt. Nur
wenn die Schule aus ist, und die Buben wie eine wilde Horde durch
die Unterstraß' tollen, reißt sie der Schluchzen.

		Ihr einziges Bübel, der Seppele, wäre nächstes Jahr auch mit
unter den tollenden Schulbuben gewesen; aber er ist vor einer Woche
im Inn ertrunken; beim ersten Wehrsporn, keine dreißig Schritte
unterhalb der neuen, eisernen Telfserbrücke. Herausgefischt haben
sie ihn erst bei Flaurling, da, wo der »Kanzbach« einmündet.

		Also braucht man sich nicht zu wundern, wenn die Törlerin
abends, nach getaner Arbeit mit einem richtigen Kummerbuckel vor
der Haustür sitzt und auf keinen Gruß oder Anruf hört. Nur dann und
wann tastet sie mit den harten Arbeitsfingern wie von ungefähr nach
der schwarzen Katze auf der Hausbank; streichelt ihr mitleidig über
das Fell und murmelt: »Armes Viech; hast auch deine Jungen
verlor'n!«

		Die schwarze Muinz ist schuld an Seppeles Tod. Hätte sie keine
Jungen gekriegt, dann tollte das [bookmark: page49] Törlerbübl nächsten Winter mitten in
der lustigen Schulbubenhorde durch die Unterstraß'.

		Ist es zu glauben, daß die Törlerin jetzt das Unglückstier noch
mitleidig streichelt?

		Aber die Dinge haben ihre Zusammenhänge; laßt mich nur
erzählen:

		Die alte Katz' hat Junge g'habt –

Siebne, achte, neune.

Das letzte hat kein Schwänzle g'habt –

Sieht man hinten eini.

		Nun, so fruchtbar, wie in diesem alten Tirolergesätzlein ist die
Gegend in der Unterstraß' gerade nicht. Die Törler-Muinz hatte nur
fünf Junge; vier schwarzweiße und ein Tigerkätzlein. Neun hätten in
dem alten Filzhut unter dem Dache auch nicht Platz gehabt. Aber
dafür hatte jedes, auch das letzte, sein Schwänzlein mitbekommen;
und warme, glatte Pelzchen, und seidene Pfötchen, und kugelrunde
Köpflein und blinzelnde Äuglein, und rosige Mäulchen. Kleinwinzige
Schnurrbärtchen hatten sie auch schon. Der sechzehnjährige
Schmiedjunge vom Nachbarhaus, der immerfort an der Lippe zupfte und
strich, wäre froh gewesen, hätte er so ein Katzenbärtchen unter der
Nase gehabt.

		So lebte die Katzenmutter unter dem Dache ihren Mutterfreuden.
Kein eifersüchtiger schwarzer Katervater störte den tiefen Frieden;
niemand fragte, wie »man« etwa da mitten unter den vier
schwarzweißen sei zu dem Tigerlein gekommen.

		Die Alte leckte die Jungen; fegte sie und pflegte sie mit Liebe;
schleckte ihnen die Börstlein; putzte ihnen die Äuglein rein; nahm
bald das eine, bald das andere zwischen die Zähne und trug sie
abwechselnd [bookmark: page50] herum, damit sie auch trocken würden und
nicht zu lange auf demselben Fleck in der Nässe liegen mußten. Denn
da wird man wund.

		Seit dem die kleinen »Muinzeln« da waren, wollte das kleine
Törlerbübl von dem großen, hölzernen »Hutschpferd« nichts mehr
wissen. Nur mit den warmen, lebendigen »Muinzerln« wollte er
spielen, vor dem Essen, nach dem Essen ... früh und spät ... immer
saß er im Unterdach neben dem alten Filzhut und balgte sich mit der
Katzenbrut.

		Die alte Muinz sah vergnüglich schnurrend dem Spiel der Jungen
zu. Wenn es die kleinen Plagegeister – der Knabe nicht ausgenommen
– gerade durchaus haben wollten, spielte sie ihnen zum Gaudium auch
noch den Hanswurst vor. Warf sich auf den Rücken, purzelte,
strampelte, wälzte sich nach rechts und links; streckte sogar – bar
jeglicher Mutterwürde – die Beine kerzengerade in die Höhe.

		Wollte aber eines der Jungen, diese Hanswurststellung der Mutter
ausnützen und eiligst durchbrennen, da hatte der Spaß ein Ende:

		Frau Muinz war mit einem Satz auf den Füßen, haschte den
Ausreißer mit den Zähnen und trug ihn ins Nest zurück. Wenn sie
auch den Hanswurst spielte, die Augen ließ sie darum keinen
Augenblick von den Jungen. Mochte sie sich wälzen oder strecken
oder zu einer Kugel zusammenrollen – ihre Augen zählten in den
drolligsten Körperlagen: zwei ... drei ... vier ... fünf ...

		Da kam einmal die Törlerin den Boden heraufgestiegen. Gebückt
schlich sie unter den Dachsparren zum Neste hin. [bookmark: page51]

		»Muetter ... setz' di zu uns! Darfst mitspielen,« sagte das
Bübl.

		Die Mutter sah aber gar nicht aus, als ob sie spielen
wollte.

		»Die Alte mag bleiben,« murmelte sie vor sich hin. »Ist eine
gute Mauserin immer g'wesen! Aber die junge Brut muß fort ... ins
Wasser!«

		Das Büblein wollte es für einen Spaß nehmen. Aber die Mutter
machte so ernste Augen und sah gar nicht drein, als ob sie spaßen
wollte.

		Sie trug vorerst die Alte von den Jungen weg und sperrte sie in
die Dachkammer nebenan. Dann nahm sie einen leeren braunen Salzsack
hervor, den sie bisher unter der Schürze versteckt gehalten hatte.
Griff mit harten Fingern die Jungen und stopfte sie in den Sack
hinein.

		»Zwei ... drei ... vier ... fünf!«

		Da mußte der Seppele weinen: »Na ... Muetter! Die Muinzeln, die
laß i nit weck ...«

		Aber die Mutter wollte es; und so ein dreikäsehohes Bübel hat
nichts zu reden.

		Sie band den Sack fest zu und ging damit fort zum reißenden
Inn.

		»Beim ersten Sporn unter der eisernen Brück'n wirf i sie!«

		Neben ihr her trippelte weinend der Junge: »Muetter, na! I laß
sie nit weck ... die Muinzelen! Mit was soll ich nachher
spielen?«

		»Womit du früher g'spielt hast! Spiel' du mit dein'
Hutschepferdl!«

		»I mag nit, Muetter! Nie mehr mag i Hutschepferdl spielen!«
[bookmark: page52]

		Die Törlerin hörte nicht auf das Bübl; ging immerzu weiter, zum
reißenden Inn.

		Neben ihr her trippelte der Junge; betastete immer und immer
wieder mit den kleinen Fingern den Sack, wenn er durch das grobe
Gewebe hindurch gar so deutlich die vielen weichen Pfötchen,
Schweiflein und rundlichen Köpflein fühlte, schluchzte er laut
auf.

		»Bist halt ein dummes Seppele,« sagte die Mutter. »Hast nie
g'hört ... junge Katzen dersäuft man!«

		Die Katzenmutter saß daheim auf der Dachluke und schrie;
geradeso, als hätte man ihr die Jungen genommen. Lange maß sie mit
entsetzten Augen die Tiefe, dann wagte sie den Sprung vom Hausdach
auf das Scheunendach; von da über Brettergerümpel und Sparrenwerk
auf den Boden; und eilte in langen Sätzen ihren Jungen nach. War
sie auch nur eine Katzenmutter, eine Mutter war sie doch.

		Aber die Törlerin stand schon auf dem Wehrsporn und warf soeben
den Sack in den reißenden Inn.

		Der Seppele weinte, daß ihn der Bock stieß; Näschen, Augen und
Wangen – war alles eine Nässe.

		»Dummer Bub! Hast nie g'hört, junge Katzen dersäuft man!«

		Die Katzenmutter lief am Ufer auf und ab und miaute kläglich;
geradeso, als hätte man ihre Jungen ins Wasser geworfen. Ihr
Geraunze ging dem Knaben noch mehr ans Herz. Die Muinz war immer so
gut mit ihm gewesen, als wäre er ihr Sechstes; hatte ihm
vorgeschnurrt und mit ihm gespielt, so gut wie mit den anderen
Fünfen. [bookmark: page53]

		Dort trieb der Sack noch ganz nahe dem Ufer. Der Junge wollte
ihn haschen, denn er liebte die Kätzlein mehr als sein Leben. Lief
eilends den Sporn hinab. Den Sack erhaschte er nicht, aber ihn
hatte das Wasser.

		Schrie da die Mutter: »Seppele, gehst her da? Auf der
Stell!«

		Aber der Inn hatte ihn schon, den Seppele; und ließ ihn nicht
mehr aus. Spülte ihn neben dem Sack in die Strömung.

		»Seppele! Leut', helft! Mein Seppele! Gott im Himmel, hilf du
...«

		Aber so schnell waren Leute nicht zur Stelle; und Gott wollte
heute nicht.

		Er riß und kreiselte sie pfeilschnell im Wirbel herum ... alle
Sechse. Die Fünf im Sack konnten sich nicht rühren; aber das
Sechste trieb frei. Reckte ein paarmal die Arme aus dem Wasser und
rief im Wassertriebe: »Muetter o ... Muetter o ...«

		Die anderen Fünfe konnten nicht schreien. Nur der Salzsack
bauchte sich aus und sank wieder ein, je nachdem sich die fünf
»Muinzeln« in Todesangst streckten oder krümmten.

		Die beiden Mütter liefen verzweifelt am Ufer auf und nieder.

		Die eine schrie: »Seppele ... mein Bübl ...«

		Die andere machte nur: »Miau ... miau ... miau ...«

		Wahrscheinlich meinte sie damit auch ihre fünf kleinen
Jungen.

		Bis Leute kamen, sah man von den Sechsen weit und breit nichts
mehr. Trieben schon gegen Flaurling hinab ... [bookmark: page54]

		Seitdem sitzt die Törlerin abends nach getaner Arbeit auf der
Bank vor der Haustür; neben ihr verschnurrt die Muinz ihren
Katzenkummer. Die Törlerin hört auf keinen Gruß oder Anruf.
Streichelt nur dann und wann der alten Muinz mitleidig über das
Fell: »Armes Viech; hast auch deine Jungen verloren!« [bookmark: page55]

	
		
		Kaspar und Resi

		Jungstark sind sie beide; Kasper und Resi; und
haben sich gern. Macht nur kein Gesicht; es ist alles in Ehren:
sind Mann und Weib. Im Kasten in der Kammer, im Schubfach rechts,
liegt der Trauschein. Seht selber nach; die beiden haben nicht
Zeit. Sie haben zu kratzen. Es geht um den Kreuzer, von der Hand in
den Mund. Er muß Sommer und Winter, Abend für Abend nach Innsbruck
zu; neben den Gäulen her, mit hochgeladener Botenfuhr, auf
einsamer, nächtiger Straße; und früh wieder heim. Sie bürstet,
wäscht, ringt und scheuert in fremden Häusern im Tagwerk; greift
überall zu, wo ein Gulden zu erschinden; denn das Leben schlägt
hart wie ein Schmiedehammer: Der Zins für die Kammer; Milch und
Kaffee; und der Zucker sündteuer, schmeckt bald schon mehr bitter
wie süß.

		Mitten in den schläfrigen Morgen hinein gellt schrillend der
Wecker. Mit einem Ruck die Resi vom Lager auf. Das Mannsbett
daneben steht unberührt. Der tappt irgendwo auf staubiger Straße
neben den Gäulen. Sie striegelt und wäscht sich in fliegender Eile,
aber darum nicht weniger sauber. Auf Reine hat Jung-Resi noch immer
gehalten. Lüftet die Kammer, stellt den Kaffee auf: »Kaffee sied';
ich muß ins Tagwerk; der Rat übersiedelt!«

		Singt ein Liedel; deckt des Mannes Bett auf und das ihre zu.
Ihre Augen hängen immer am Uhrenzeiger. [bookmark: page56] Schlürft stehend das Frühstück,
stellt des Mannes Teil warm, und zur Tür hinaus in die
Morgenfrische. Eben ächzt die hochgeladene Botenfuhr in den
Gassenbug ein. Bockstarr; steifbeinig, den Kopf gesenkt, trottet
der riesige, blondschnauzige Kasper hundmüde neben den dampfenden
Gäulen: »Hü!«

		»Der Kaffee steht im Ofenröhrl,« ruft ihm das Weib im
Vorüberlauf zu; sieht ihn an, wie verloren, einen Augenblick lang;
und schon hastig um die Ecke, daß der Kittel fliegt: Der Rat
übersiedelt!

		»Bis morgen mittag muß die Holzfuhr vom Wald vor der Ladentür
stehn, sonst ...«

		So läßt der Krämer dem Kasper sagen. Und er spaßt nicht, der
Krämer.

		»Bis morgen ist noch lang!« Der breitbrustige Fuhrknecht torkelt
in die einsame Kammer. Sieht Resis Bett säuberlich zugedeckt; das
seine steht offen.

		Da kläfft er wie ein böser Hund:

		»Der Kaffee steht im Ofenröhrl!«

		Als hätten erst jetzt ihm ihre Worte ans Hirn geschlagen. Ja,
Schwerfuhrleute fahren langsame Bahnen. Greift mit derbroten
Fingern die Schale heraus; sauft sie stehend zur Neige; wischt sich
den tropfenden, weißblonden Schnauzbart. Sieht nach, ob das Weib
ihm den Wecker gesteckt für Spätnachmittag; zum Wagenladen. Sie
hat's nicht vergessen, heut nicht und nie; er schmunzelt dazu,
bleckt die hundweißen Zähne: »Ist schon recht, die Resi!«

		Hilft sich schwerklotzig aus den krustigen Stiefeln und mit
einem bleischweren Wurf querüber ins Bett. Und schon sägt
schlafwütige Müdigkeit laut schnarchend durch die einsame Kammer.
[bookmark: page57]

		Ja, wenn ein Rat übersiedelt! Das geht in die Füße. Treppauf und
treppab schleppt Resi die Lasten; ja, jung, stark muß man sein, da
kommt was vom Fleck; Kisten und Kästen, Matratzen und Gläser. Klirr
– eins liegt in Scherben. Die Frau Rat hinterher: »Dafür zieh' ich
dir zwei Zwanziger vom Taglohn ab!«

		Zwei Zwanziger gleich! Die Resi steht da; macht ein hartes
Gesicht. Doch die Arbeit drängt weiter; keuchend und schnaufend
treppauf und treppnieder, Kästen ein, Kästen aus, durch Zimmer und
Kammer.

		Das Leben schlägt hart wie ein Schmiedehammer!

		Junger Fuhrknecht steh auf! Der Wecker schnurrt ab! Liegst noch
immer querüber? Spät nachmittag ist! Wagen laden, Botenfahren fünf
Stund' weit nach Innsbruck, und früh wieder heim!

		Er schnellt laubfrisch vom einsamen Lager auf; lacht.

		»Kreuztibiteufl, dös heiß ich geschlafen!«

		Wer so schanzt, der wird müde; wer so müd' ist, der schläft; wer
so schläft, wacht stark auf. Er pfeift sich ein Liedel und hinein
in die Stiefel.

		»Kraft han ich für Sechse; einen Baum reiß ich aus!«

		Schaut sich in der Kammer um, als such' er einen Feind. Sieht
das Weibsbett fein säuberlich zugedeckt. Flucht:

		»Kreuztibiteufl!« Und geht Wagen laden.

		»Dreißig Mehlsäck' fahren mit; sechs Ölfasseln auch; und drei
Ballen Tuch kriegt der Tuchscher retour; haben nicht die richtige
Breite! Und bis morgen mittag muß die Holzfuhr vom Wald vor [bookmark: page58] der Ladentür
stehn – Schubladenzieher; Zibebenklauber ...«

		Als hätten Krämers Worte erst jetzt ihm ans Hirn geschlagen. Die
Fuhr ist bald geladen; lachend schwingt der Kasper Sack und Ballen
auf die Wagenbrücke; singt noch dazu. Jetzt die »Plache« darüber.
Die Gäule haben gefuttert: »Marsch aus dem Stall, Rapp und Tiger!
Eing'spannt wird! Findest her da zum Wagenscheit; Sattlgaul, du
Teufelskaliber!«

		Die Peitsche in der Hand, fahrbereit, steht der Kasper noch
zaudernd vor den massigen Gäulen. Greift die alte Spindeluhr, vom
Großvater her, aus dem blauverschossenen Fuhrmannskittel; sieht
genau auf die Zeiger: »Ein Viertlstund' gib ich noch zu; wenn sie
jetzt käm'! Möcht' gern noch ein bißl diskuriern mit der Resi!«

		Und späht mit seinen blitzblauen Fuhrmannsaugen scharf über die
mächtigen Gäule hinweg, gierig in den dunkelnden Gassenbug: »Aber
so ein Teufelsweib ist wie ein Pfitschipfeil! Kriegst es nie zum
Schießen!«

		Dort kommt sie um die Ecke. Das läßt sich der Fuhrknecht
gefallen: »Ah, Resi, jetzt kommst mir grad' recht! Können wir noch
ein Viertlstund' diskuriern!«

		Greift schmunzelnd nach ihr mit täppischen Fingern.

		»Sauber bist, Resi!« Und zieht sie ins Dunkel.

		»Gib mir ein Ruh! Spür' kein Hand und Fuß mehr vor lauter Müd;
und morgen große Wäsch' beim Richter! Diskutier' du mit deinen zwei
Gäulen!« [bookmark: page59]

		Sie schiebt ihn von sich; hält sich kaum auf den Füßen.

		Und schon vorüber an ihm, der Kammer zu; haut die Tür ins
Schloß; ist selber springgiftig, daß sie jetzt so hundmüde. Steckt
sich den Wecker für morgen; schält sich schon im Halbschlaf aus
Kittel und Mieder; fällt in ihr Bett; weiß nichts mehr.

		Der Kasper haut fluchend auf die Gäule ein: »Hü!
Kreuztibiteufl!«

		Tappt neben dem knarrenden Wagen gen Innsbruck zu, einsam die
nächtige Straße.

		Das Weib schläft wie ein Sack durch die ganze Nacht; ohne Traum;
sechs Ellen tief, als hätte man sie ins Wasser geworfen. Bis der
Wecker in den dämmernden Morgen schrillt. Da streckt sie gesund wie
ein Jagdhund die Glieder: »Ah; geschlafen hab' ich!
Kreuzpudelwohl!«

		Wie die jungen Arme und Beine ordentlich federn. Mit einem
frischfrohen Ruck vom Lager auf.

		Das Mannsbett nebenan steht unberührt. Der tappt irgendwo auf
einsamer Straße und »dischkuriert« mit seinen zwei Gäulen.

		Sie zieht sich an im Fluge und singt dazu; deckt des Mannes Bett
auf und das ihre zu. Lüftet die Kammer; stellt den Kaffee auf.
Schießt um wie eine Forelle im frischen Wasser. Rechnet dabei:
»Heut Wäsch' beim Richter; langt für Zucker und Kaffee. Morgen ist
Sonntag, da bin beim Apotheker Flaschen putzen; tragt zwei Gulden;
der zahlt noch am besten; damit kauf ich einen weißen Vorhang für
unsere Kammer; und dem Kasper ein Hemed; und wenn's noch langt,
ein' blaue Schürze für mich! [bookmark: page60] Will mein' Wirtschaft sauber haben; nicht
untergehn in Dreck und Speck ...«

		Ihre Augen hängen immer am Uhrenzeiger: »Kaffee sied'! Es geht
schon auf sechse!«

		Schlurft stehend das Frühstück; stellt des Mannes Teil warm;
stellt ihm den Wecker für Spätnachmittag zum Wagen laden; will
hinaus auf die Gasse. Kommt die Richterische Magd, ein
plumpsackiger Trampel: »Die Gnädige laßt sagen, sie laßt heut erst
um halbe sieben mit der Wäsche anfangen; dafür zieht sie dann was
ab!« Und wieder ohne Gruß zur Tür hinaus; die fühlt sich beim
Richter.

		Die Resi macht ein hartes Gesicht; sieht auf die Uhr: »Da lauf'
ich ja ein' ganze halbe Stund' leer!« Setzt sich auf den Rand des
Mannsbettes hin in der einsamen Kammer.

		»Wenn der Kasper jetzt käm' ...«

		Es leidet sie nicht in der einsamen Stube; tritt vor die Tür in
den dämmernden Morgen. Überschattet die Augen mit der flachen Hand;
lugt sehnsüchtig aus nach dem Straßenbug: »So ein Mannsbild kommt
auch nie zur rechten Zeit!«

		Eben biegt die hochgeladene Botenfuhr ächzend und knarrend in
die Gasse ein.

		Dem Weib fährt ein froher Schwall Blut ins Gesicht. Steif
stiefelt der Kasper neben den dampfenden Gäulen, treibt sie zur
Eile: »Hü! Kreuztibiteufl!«

		Grüßt ihn das Weib mit liebsfreudigen Augen: »Kasper, bist da?
Noch ein Viertelstund' hätt' ich Zeit! Könnten wir noch ein bißl
diskuriern!«

		»Kreuztibiteufl! Laß mich in Rueh! Heut bin ich geladen!
Diskurier' du beim Waschtrog!« [bookmark: page61]

		Kein Wunder auch; müde wie ein Hund nach dem Hasentrieb und noch
immer kein Rasten: Bis heute mittag muß die Holzfuhr vom Wald vor
der Ladentür stehen, sonst –! Und der spaßt nicht, der
Schubladenzieher, der Zibebenklauber.

		»Hü!«

		Und vorüber an der Resi mit blutrotem Kopf stiefelt der Kasper
neben der ächzenden Fuhr und den schnaubenden Gäulen. Daß
sie jetzt so Zeit hätt, das macht ihn noch wilder.

		Beim Nachbar, dem Krämer, stellt er die Fuhr:

		»Öh!«

		Spannt aus in der Eile. Kummet und Riemenzeug; heut verwickelt
sich alles.

		»Heb den Haxen auf, Sattlgaul; stehst ja auf dem Leitseil!
Kreuztibiteufl«

		Bringt die Gäule zum Stall. Die sind müde. Schirrt den Rotfuchs
ein, der hat die Nacht durch gerastet; wirft ihm das
messingglänzende Kummet über; das mit den Eichhornschwänzen. Greift
immer wieder mit mühsamen Fingern die Spindeluhr vom Großvater her
aus dem blauverschossenen Fuhrmannskittel; die Zeit lauft wie ein
Windhund. Kasper, mach' weiter; die Holzfuhr bis heut mittag! Er
wischt sich den Schweiß; schiebt den Leiterwagen vor; im Flug aus
dem Schuppen. Spannt ein in der Eile: »Fuchs; her da zum Wagscheit;
du ausgeschlafner Seehund!«

		Überprüft noch ein letztes Mal Stränge und Riemen mit
fuchswilden Augen: »Die Sperrkettn ist zu; den Beißzaum hat er um!«
Dann rittlings auf den Wagenrand, das Leitseil um die Faust:

		»Jetzt aber hü!« [bookmark: page62]

		Und rasselt in wildem Galopp durch die morgenschläfrige
Gasse.

		»Jetzt hätt' sie derweil; Kreuztibiteufl!«

		Das junge Weib steht wie verloren. Es klingt ihr im Ohr, wie ein
uraltes Lied von der Sorge ums Brot und vom Liebeversäumen. Sie
steht nicht lange; hat zum Träumen nicht Zeit, denn das Leben
schlägt hart wie ein Schmiedehammer.

		»Jesus; meine Wäsch'! Mir rumpelt ja niemand!«

		Und frisch, flink um die Gasse, aufs Tagwerk aus, daß der Kittel
fliegt im kaltnassen Morgen. [bookmark: page63]

	
		
		Raufer

		Ein Sonntagnachmittag; die Bauern ruhen von der
Arbeit aus und tun sich gütlich.

		Eben tritt der »Wattl« aus dem Gasthof zur Post: Ein Lackl;
stiernackig, zwei- und dreifach »unterbaut«; Brust und Rippen wie
ein Roß; ein kleinwinziges Schnurrbärtchen im Gesicht; sonst alles
an ihm auf und nieder Stärke und Gewalt. Den anderen Raufern im
Dorfe paßt der ganze Kerl nicht. Es ist auf dem Lande, wie draußen
im großen Leben: Wo sich eine Kraft aufreckt, da kläffen schon
zwanzig Hunde hinterdrein.

		Ihrer sechse haben den Wattl auf der Straße erwartet; auch keine
schlechten; darunter der »griffige« adlernasige Gigges und der
»mullköpfige« Nagele. Schauen alle den Wattl von oben bis unten
breitpatzig an.

		Bleibt der Wattl stehen und fragt ruhig, schmiedeisern lächelnd:
»Wöllt's was?«

		Der Adlernasige drauf: »Anschaug'n wird man di' wohl dürf'n? Hat
ja die Katz' gar den Bischof ang'schaut!«

		Stellt sich der Wattl in gutgespielter Hilflosigkeit, wie ein
verlegener Schulknabe, der mit seinen Händen nichts Rechtes
anzufangen weiß, den Kläffern zur Schau. Ein wilder Aufreiz geht
von dieser schüchtern tuenden Urgewalt aus. Nach einem guten
Weilchen fragt der Wattl bescheiden: »Darf i nachher [bookmark: page64] jetz wieder gehn?« Und
schlendert schmiedeisern lächelnd seines Weges fort, heimzu.

		Sie ließen ihn wortlos ziehen. Aber der Gigges bekam einen
blutroten Kopf und knirschte die Zähne aufeinander; der mullköpfige
Nagele stieß wie ein gereizter Widder seinen Schädel seitwärts in
die Luft; einer sagte: »Hund!« Und alle, wie sie ihm so
nachschauten, waren einig: »So ein Kerl muß g'haut werd'n!«

		Während sie noch zusammenstanden, kam der vierzehnjährige
Bruderssohn des Wattl aus der »Post«. Er hatte in der Gaststube
seinen Hut nicht gleich gefunden und wollte nun eilig an den
sechsen vorüber dem Wattl nach.

		Sagte der Gigges: »Wart' ein bißl!« Und hieb ihm eine Brennheiße
hinter die Ohren.

		»Was hab' i dier den 'tan? Du!« schreit der Bub
weinerlich-wütig. Und der Gigges katzenfreundlich:

		»Nix! Das g'hört ja nit dir. Bring's dein' Vaters Brueder, dem
Wattl heim; und tue ihm die Botschaft: wenn er von uns was will –
wir sein heut nach dem Nachtess'n da; auf der Poscht!«

		Während der Brudersbua sich heimtrollte, berieten die sechse:
»wie fass'n wier ihn?«

		Der adlernasige Gigges entwarf den Schlachtplan: »Zuerst wird
ein bißl g'wörtelt; aber nit lang! Der Mullkopf springt ihn von
hinten an; Hörst, Nagele! Di geht's an! Du bist der Mullkopf! Faß
ihn bei Rock und Krag'n; ziech' fest zue!«

		Der Nagele, schon halb beleidigt über die Umständlichkeit der
Belehrung, höhnt: »Von dier werd' i den Polizeigriff lernen!«
[bookmark: page65]

		»Wer hat von enk die gröbst'n Näglschuech?« forschte der
Gigges.

		Der Zipfler Peter wies zwei riesige »Treter« auf.

		»Guet! Die pass'n! Also Peter, du gibst ihm an Tritt in 'n
Bauch; aber fein an guet'n; sonst spürt er nix! Der Kerl hat ja ein
Bauchfleisch wie zwoa Paar Roß!«

		Der Zipfler Peter sagte: »Wird g'macht!«

		»Oes andern drei,« sprach der Gigges weiter zur Sache, »macht's
rund um ihn um a Gebrums und an Surm, wie ein' Humml auf dem
Fensterglas!«

		»Und was machst nachher du?« fragte gereizt der Nagele.

		Die Augen des Gigges begannen zu beiden Seiten der mächtigen
Hakennase hervorzufunkeln, wie zwei glühende Kohlen. Er fuhr in die
Außentasche und drückte sein Stichmesser innig.

		»Heut steht Rot im Kalender. I zapf' ihn an!«

		»Guet,« nickte befriedigt der Nagele. »So ein Kerl muß an'zapft
werd'n!«

		»Also nach 'n Nachtess'n – auf der Poscht.«

		»Es bleibt dabei!«

		Damit ging das Häuflein der Käufer auseinander.

		Als der Brudersbua mit dem brennheißen Geschenk heimkam, saß der
Wattl in der sonntäglich einsamen Stube vor der Schüssel und
löffelte; eine mächtige, unbewegliche Masse, arbeitete er doch mit
der Sicherheit einer Präzisionsmaschine: Den vollen Löffel aus den
Tiefen der Schüssel aufziehend, den leeren wieder tief nieder in
den Grund.

		Der Brudersbua berichtete: »Ihrer sechse sein vor der Poscht
g'standen, wie i außer bin! Ja! Der [bookmark: page66] Nagele auch; und der Gigges!« Er rieb
sich die Wangen. »Ja, der Gigges halt auch!«

		Der Wattl aß.

		Wirst schon lebendig werd'n, bis i weiter verzähl', denkt sich
der Brudersbua und fährt fort: »Der Gigges hat mier eine
aberg'haut! Ja! A Saftige!«

		Der Wattl aß.

		»Aber er hat g'sagt, er meint nit mi'! Ja! Und i soll die
Watsch'n dier heimbringen, und wenn du was willst – sie sein nach'n
Nachtess'n alle auf der Poscht!«

		Der Wattl wurde noch immer nicht lebendig. Er aß und aß.
Herrgott, der Wattl konnte essen.

		Denkt sich der Brudersbua: Mich lasset er da red'n, und er frißt
daweil den Kaiser aus dem Land!

		Griff auch zum Löffel und suchte zu retten, was noch zu retten
war.

		Erst als auf dem Grunde der irdenen Schüssel der Name Jesus
Maria, fein säuberlich in den Ton gebrannt, klar und scharf zum
Vorschein kam, legte der Wattl bedächtig den Löffel auf den Tisch.
Er saß noch ein gutes Weilchen behaglich verdauend, wie tot für die
Außenwelt da; endlich stand er umständlich langsam auf, streckte
sich wie ein Jagdhund und gähnte geräuschvoll. Dann sagte er zum
Brudersbua: »Hast 'gessen?«

		»Na ja! Soweit's halt g'langt hat!«

		»Nachher gehn mer!«

		»Wohin?«

		»Auf – die Poscht!«

		Die sechse saßen schon eine gute Weile auf der [bookmark: page67] »Poscht«, in der qualmigen
Stube um den runden Eichentisch gleich links neben der Tür beim
altbraunen Uhrenkasten. Sie waren gutlustig und hatten alle schon
vom Weine erhitzte Gesichter. Der Zipfler Peter schlug öfter als
einmal seinen Fuß mitten auf den Tisch; rief die Kellnerin herbei
und wies ihr den riesigen Nagelschuh vor: »Kellnerin, was, däs ist
a Treter!«

		Die Kellnerin fragte: »Was soll's mit dem Treter?«

		Da grölten die sechse laut auf. Sie sangen zur Kurzweil auch
lustige Liedel. Der mullköpfige Nagele spielte die Gitarre und der
Adlernasige jodelte in hellem Schlag hoch auf.

		Sie hörten auch nicht auf zu singen, als jetzt der Wattl,
gefolgt vom Brudersbua, seine aufreizende Mächtigkeit durch die
enge Stubentür drückte. Nur daß der Gigges einen Augenblick
verstohlen nach der Messertasche griff. Nur eine Sekunde lang; aber
der Wattl hatte den Griff ersehen; denn Raufer lassen ihre Augen
blitzschnell laufen. Der Wattl sagte allseits »recht guet'n Ab'nd«
und setzte sich mit dem Brudersbua an den leeren Ofentisch am
anderen Ende der Stube.

		Die Kellnerin kam: »Wattl, was darf i bringen? Zwei Krüg'ln, wie
gewöhnlich!« Und wollte gehen.

		Aber der Wattl besann sich: »Hm! Bring' heut amal an –
Doppelliter!«

		Das kam der Kellnerin spaßig vor: »Gar heut an Doppelliter? In
die klein' Gläser bleibt's Bier frischer!«

		»Brauchst nit so oft zu lauf'n! Und« – Wattls [bookmark: page68] Äuglein blitzten verstohlen
über den derben Kopf des jodelnden Gigges hin – »es gibt besser
aus!«

		Die Kellnerin bringt das Verlangte; stellt den mächtigen,
schäumenden Glaskrug vor den Wattl hin; aber es ging ihr nicht aus
dem Sinn: »Zu was trinkt der heut an Doppelliter; wo's Bier in die
kleinern Gläser viel frischer bleibt!«

		Die sechse um den runden Ecktisch spielten und sangen und ließen
sich nichts merken; nur daß der jodelnde Gigges immer wilder seine
funkelnden Augen warf und der Zipfler Peter immer stärker mit
seinen »Tretern« den Takt schlug. Der Wattl am Ofentisch summte mit
und saß urbehaglich da; trank und hieß den Brudersbua aus dem
mächtigen Kruge trinken. Und lächelte schmiedeisern vor sich
hin.

		Es war heute so lustig und fröhlich auf der »Poscht«. Die Wirtin
war ganz gerührt und sagte in einem fort: »So sollt's alleweil
sein! So fein wie heut ist's schon lang nimmer g'wesen!«

		Mitten im hellen Dreiklangjodler raunte der Wattl dem Brudersbua
heimlich ins Ohr: »Druck di'!«

		Der kannte das; tat noch rasch einen tüchtigen Schluck; beim
Essen war er zu kurz gekommen; drum hielt er sich beim Trinken
schadlos; dann machte er sich aus der Stube. Der Wattl trank den
letzten Rest schmiedeisern lächelnd aus. Dann fuhr er vom Sessel
auf, gegen den Tisch der sechse zu und er mit dem leeren Krug in
der Hand wie der Blitz schrie stierwild mitten in den Jodler
hinein: »Jetz bin i da – auf der Poscht!«

		Aus seinem Gesicht schlugen wilde Flammen. Der Wattl war in
Brand. [bookmark: page69]

		Wirtin und Kellnerin flüchteten kreischend in die Küche.

		Der Gigges, das blitzende Messer in der Faust, sprang
haßerfüllt, kerzengerade über den Tisch; aber ehvor er dem Wattl zu
Leibe kam, sauste schon der mächtige Glaskrug auf seinen Schädel
nieder, daß ihm ringsum die Scherben aufstanden, wie eine
vielzackige Krone. Er fiel wie ein Plumpsack hin; färbte weitum den
Boden mit dem strömenden Blut, heute steht ja Rot im Kalender; da
ruhen die Bauern von der Arbeit aus und tun sich gütlich. Der
mullköpfige Nagele sprang dem Wattl mutig ans Genick. Der
schüttelte sich nur, und der Mullkopf lag fluchend da. Noch ein-,
zweimal riß ihn der entfesselte Wattl vom Boden auf und warf ihn
immer wieder auf die Dielen nieder, bis er ruhig lag.

		Da sprang der Zipfler Peter mit einem wilden Satz hinter dem
Tisch hervor, hob seine riesigen »Treter« und – flüchtete zur Tür
hinaus. Die anderen wollten ihm nach; dachten sich: Wozu um den
Wattl herum einen »Surm« machen; der macht den »Surm« schon
selber!

		Aber es war zu spät. Sie kamen nicht mehr hinter dem Tisch
hervor. Der stierwilde Wattl, schnaubend und flammend, wie eine
entfesselte Naturgewalt, hatte schon die schwereichene Tischplatte
aufgerissen und schlug sie gegen die Wand zu immerfort wie eine
Fliegenklappe auf und nieder, bis alle Köpfe Blut schwitzten und
deren Besitzer fliegengleich unter den Tisch kugelten. Dann spähte
er scharf lauernd die Stube auf und ab, ob sich vielleicht irgendwo
noch etwas rege oder rühre. Dann [bookmark: page70] sagte er: »So! Jetz bin i dag'wesen; auf
der Poscht!« Und ging zur Tür hinaus.

		Allgemach getrauten sich die Weiber wieder langsam herfür.

		Die Kellnerin kam mit einer Schüssel voll Sägespäne in die Stube
und bestreute den Boden. Die Wirtin schlug jammernd die Hände über
dem Kopf zusammen!

		»Die ganze Tischplatt'n zu lauter Fetz'n! Und da lieg'n drei
Sesselfüeß!«

		Bis die Kellnerin zu der Stelle kam, wo der Gigges wie ein
gehörnter Siegfried lag, sagte sie: »Wirtin, schaugt's, wie der
Gigges zug'richtet ist! Der hat den Dopp'lliter kriegt!«

		Die Wirtin besah den Schwerverletzten und bedeutete der
Kellnerin: »Der hat g'nueg! hol' Geistlich' und Dokter!«

		Während die Kellnerin um Doktor und Pfarrer lief, sagte die
Wirtin, vor dem Gigges auf dem Boden kniend: »Gigges, mach' derweil
Reu' und Leid! Hörst mi?«

		Richtig öffnete der Gigges die Augen, setzte sich mit Hilfe der
Wirtin mühsam auf dem Boden auf. Die Wirtin sagte ihm ein frommes
Sterbegebet vor. Aber der Gigges sprach es nicht nach. Er sah über
die Wirtin hinweg gegen den Tisch, wo die anderen Raufer lagen, und
keuchte: »Nagele! Wie fass'n mer ihn am nächst'n Sonntag?«

		Dann schlug er wieder langlängs auf den Boden hin. [bookmark: page71]

	
		
		Nachwort

		Karl Schönherr steht gegenwärtig obenan unter
unseren Dramatikern. Eine lange Reihe seiner Stücke –
»Sonnwendtag«, »Erde«, »Glaube und Heimat«, »Volk in Not«, »Der
Weibsteufel« – hat sich, weit über die Grenzen Österreichs und
Deutschlands hinaus, dauernd eingelebt in unseren
Schauspielhäusern. Sein reiches Lebenswerk beschränkt sich indessen
nicht auf die Bühne: nicht geringeren Anteils als der Dramatiker
ist der Erzähler wert; die Handzeichnungen und Studienköpfe seiner
Geschichten wirken durch den Reiz derselben Naturgaben und
Künstlermühen, wie die mächtigen Fresken seiner theatralischen
Schöpfungen, und ein Blick auf seinen Werdegang zeigt, daß er seine
Laufbahn nicht als Tragöde, sondern bescheiden mit mundartlichen
Schnurren und heiteren und ernsten Bildern aus den Tiroler Alpen
begann.

		Der Dichter, geboren am 24. Februar 1867 zu Axams bei Innsbruck,
ist der Sohn eines Lehrers; in dem Blatt »Wie der Vater starb« hat
Schönherr erzählt, daß zum Begräbnis des Siegers in vielen
Preisschießen viele altbefreundete Schützenbruder selbst über den
Brenner in das ihm zuletzt zugeteilte Schulhaus von Schlanders im
Vintschgau kamen. Die Witwe wurde mit einer jämmerlichen
Jahrespension von sechzig Gulden abgefunden; als ihr der Dechant
aber als weitere Gnade des Ortsvorstandes vorschlug, sich von ihren
fünf Kleinen – Karl zählte dazumal neun Jahre – zu trennen, um die
Kinder bei fremden Bauern unterzubringen, ging sie nicht darauf
ein. Wie die tapfere Frau die Aufgabe löste, die Kleinen
großzuziehen, hat Schönherr in dem lapidaren Satz erklärt: »Denkt
euch nur, sie hat es wirklich fertiggebracht – die Mutter.« Das
einzige Widmungsblatt [bookmark: page72] seiner Werke – in den Dialektgedichten
»Innthaler Schnalzer« – trägt denn auch die wohlverdiente
Inschrift: »Meiner Mutter«. Sein Bruder wurde Geistlicher in
Passeier, zwei Schwestern gingen ins Kloster nach Friesach, Karl
besuchte die Gymnasien von Brixen, Hall, Bozen; dann bezog er die
Universität Innsbruck, zuerst als studiosus
philosophiae, der Germanistik bei Zingerle hörte; nach zwei
Semestern sattelte er um und wurde Mediziner, der ein ergötzlich
beschriebenes Colloquium bei dem Professor der Mineralogie, dem
Dichter Adolf Pichler bestand. Unter harten Lebens- und
Examensnöten – die in der Skizze »Der Student« und den Dramen
»Sonnwendtag« und » Vivat academia!«
Spuren zurückließen – setzte er seine Studien in Wien fort. Die
Ferien führten ihn in die Heimat, wo es an hellen und dunklen
Eindrücken nicht fehlte, den finstersten hat er in der
erschütternden Schilderung »Herrgotts Schwiegermutter«
festgehalten. Die strenge Klostersatzung verwehrte seiner
verzweifelnden Mutter, an das Sterbebett der typhuskranken Tochter
zu treten. Er hat auch sonst offenen Auges, wie seine Stücke und
Skizzen bezeugen, tieffühlend Jammer und Elend, Arme-Leut'-Not, die
Lieblosigkeit der Begüterten gegen Auszügler und Bresthafte
geschaut und, wie vor ihm Dickens und Turgenjeff in warnenden und
rächenden Beispielen vor Augen gestellt. Auf dem Posthof seines
Oheims in Ober-Innthal hat er absichtslos alle Heimlichkeiten der
Lebensführung und Hantierungen der Älpler, Landpfarrer und
Landgeistlichen, altangesessener Bauersleute aller Spielarten,
landstreichender Vaganten und Frachtfuhrleute, die den Verkehr in
abgelegenen eisenbahnlosen Gegenden in großem Umfang besorgten, von
Grund aus kennengelernt, die religiösen und politischen Zeitkämpfe
im Land der Glaubenseinheit mit jugendlichem Anteil verfolgt. In
guter Stunde und Stimmung wagte er sich in Innsbrucker und Wiener
Zeitungen mit Proben seiner Tiroler Gänge hervor: Scherzgedichte
»Tiroler Marterln für [bookmark: page73] abg'stürzte Bergkraxler« verlegte 1895 H.
Haessel, der auch die »Innthaler Schnalzer« und die von Rosegger
herzlich in einer Anzeige willkommen geheißenen Geschichten und
Gestalten aus den Tiroler Alpen »Allerhand Kreuzköpf'« in Leipzig
herausgab. An Schriftstellerei als Lebensberuf dachte Schönherr
kaum; er hatte das Doktorat der Medizin gemacht, fand aber anfangs
nur Armenpraxis, die ihm Patienten zuführte, denen er mit seinen
letzten Groschen aushelfen mußte. Seine sehr bescheidenen
literarischen Honorare bescherten nur kärgliche Zubußen. Sein
erster Versuch auf der Bühne, das Volksschauspiel »Der Judas von
Tirol« schlug bei der einzigen Aufführung im Theater an der Wien
1897 durch Schuld des Spielleiters fehl. Drei Jahre später lenkte
seine einaktige »Tragödie braver Leute: Die Bildschnitzer« den
Anteil einiger Kenner auf ihn; 1902 gewann er das Burgtheater mit
dem fünfaktigen Schauspiel »Sonnwendtag«, das bei den Freunden
seines Talentes die Überzeugung befestigte, daß hier eine neue
Kraft sich rege, die nach Stelzhammer, Anzengruber und Rosegger
Leben und Wesen des heimischen Menschenschlages auf ihre eigenste
Weise geistig und künstlerisch neu und selbständig fasse. Hauptmann
und Ibsen waren nicht ohne Einfluß: jener auf das Märchenstück »Das
Königreich«, dieser auf das Schauspiel »Familie«. Wie wenig jedoch
andere den Kern seines Schaffens berührten, bewies 1907 seine
»Komödie des Lebens ›Erde‹«, die selbst seinen Parteigängern eine
außerordentliche Überraschung bereitete. Schon der Vorwurf war ein
Meistergriff: die Verkörperung eines mit seiner Scholle dermaßen
verwachsenen Großbauern, daß seine dämonische Herrennatur niemanden
neben sich aufkommen läßt und mit seinem tyrannischen Machtwillen
alles, was ihm in den Weg treten möchte, den einzigen Sohn ebenso
kraftvoll niederzwingt, wie Krankheit und Tod. Hätte Schönherr
nichts geschaffen als diese einzige, auch in der Dichtung
unzerstörbare Gestalt des alten Grutz, durch sie [bookmark: page74] allein würde er zu den
Mehrern des Reiches deutscher Kunst gehören. Ihm und uns waren aber
noch andere, ebenso bedeutende Würfe beschieden. Nur
übermenschliche Gewalten vermögen Landsleute des alten Grutz, aus
freiem Entschluß von Haus, Hof, Heimat zu scheiden: in der
»Tragödie eines Volkes: Glaube und Heimat« griff er 1914 in die
furchtbaren Kämpfe der Reformation und Gegenreformation: dieselben
Älpler, die sich, wie nachmals Grutz, eins, scheinbar untrennbar
verbunden fühlen mit ihrer Muttererde, geben, auf die Probe
gestellt, ihres Glaubens willen den eigenen Herd preis. Und
derselbe Opfermut, der die Tiroler der Religionskriege beseelt,
läßt sie Gut und Blut einsetzen in den Tagen der napoleonischen
Fremdherrschaft: Schönherrs Heldenlied »Volk in Not« (1915) gesellt
Andreas Hofer das dem Führer ebenbürtige Geschlecht der – in ihrer
schlichten Größe weltberühmte Herrscherinnen überragenden –
Adlerwirtin. In diesen beiden gewaltigen Volksschauspielen verstand
es Schönherr, Tiroler aller Altersstufen in überlegen abgestuften
und beherrschten Massen wirken zu lassen; in einer Reihe anderer,
aus der Gegenwart geholter Charakterstücke übte er mit gleicher
Sicherheit eine grundverschiedene Technik: im »Weibsteufel« (1915)
und in der »Kindertragödie« (1919) hält er uns mit den Schicksalen
von drei, in »Es« (1923) gar nur von zwei Personen mit zwingender
Gewalt im Bann. Kein Wunder, daß mir nach dieser Fülle von
Leistungen der neidlose, begeisterungsfähige Rosegger in einem
seiner letzten Briefe, 11. Februar 1916, überschwenglich schrieb:
»Ich halte Schönherr für den größten Dramatiker.«

		Den Geschichten Schönherrs war Rosegger jederzeit wohlwollend
begegnet: schon 1895 lobte er die »Kreuzköpf'«, ihren knappen, in
jedem Wort beredten Stil, ihren kernigen Humor, »in dem mancher
Tropfen Herzblut zuckt«. Und ein Menschenalter hernach rühmt er in
dem letzten Buch, das er druckreif hinterließ, in einem besonderen
Aufsatz seiner »Abenddämmerung« Schönherrs [bookmark: page75] Erzählungen mit dem
Kennerurteil: »Nicht ein Stadtmensch, der Bauerngeschichten
schreibt, sondern ein Berglandblut, das aus sich selber schöpft.
Ein Geber und ein Herrscher, ein Bauernaristokrat, wie sie
besonders noch im Tirolerland wachsen.« Die Worte wären das beste,
bündigste Motto für eine eindringende Würdigung der gesammelten
Geschichten Schönherrs. Die Heiterkeit der »Kreuzköpf'« und
»Bauernschwänke« wich immer schwermütigeren Stimmungen. Einem
»Merkbuch« (1911) folgte das drohender betitelte »Schuldbuch«
(1914), und der Scheinheiligkeit der Bauern und Städter hatte schon
1905 den Zerrspiegel ein Buch vorgehalten, das höhnisch
Caritas benamst war. Die zutreffendste Überschrift all
seiner Geschichten wäre angesichts seines steten Strebens nach
Wahrhaftigkeit Veritas, und nicht die Schuld des
aufrichtigen Malers ist es, wenn seine Urbilder einer häßlichen,
entarteten Wirklichkeit entstammen. Daß und wie sehr sein
Dichtergemüt darunter leidet, daß Caritas und
Veritas, Barmherzigkeit und Wahrheit einander allzuoft
widerstreiten, offenbaren ergreifend und rührend viele seiner
grimmigsten Satiren.

		Unser Band läßt Schönherr verschiedene Tonarten anschlagen. Er
setzt lustig ein mit dem Mißgeschick eines läßlicher Streiche
willen durch unbedachten Selbstverrat gerecht bestraften
vorwitzigen Jungen in der »Ersten Beicht'«. Ebenso komisch ist das
Gegenstück »Der Ehrenposten«, die drollige, durch ausgiebige Prügel
besiegelte Betrauung eines ausbündigen Schlingels mit einer
verantwortlichen, für die Zukunft einer Gemeinde bedeutsamen
Sendung. Patriarchenluft atmen wir in dem Idyll »Der Hirt«, ein bis
zum letzten Atemzug seiner Lebenspflicht treu dienender greiser
Senner, parodistisch behandelt wird als »Hoffnung der Mutter« ein
unverbesserlicher betagter Trunkenbold. An »Schnauzl« hängt das
Herz eines vagabundierenden Bettlers so sehr, daß nur der Hunger
seiner Kinder ihn nötigen kann, den armen Hund abzuschlachten: eine
Tiergeschichte, die den [bookmark: page76] Vergleich mit Marie Ebners »Spitzin« nicht zu
scheuen hat. Mitgefühl mit dem Schmerz aller Kreatur bringt uns in
den »Müttern« das Leid einer Frau und einer Katze gleich nahe, die
beide ihres Jungen beraubt wurden. Wie hart Übermaß der
Arbeitsplage Liebeslust und Ehestand eines vollsaftigen Paares,
einer Wäscherin und eines Fuhrmannes, stört, sehen wir in den
einander nicht rechtzeitig ablösenden Tagewerken und Nachtschichten
von »Kaspar und Resi«. Ein Höchstes der Art und Kunst Schönherrs
bedeuteten mir gleich beim ersten Abdruck in der »Österreichischen
Rundschau« seine »Raufer«. In dem Zusammenstoß dieser »auf der
Poscht« zur Sühne einer Familienbeschimpfung zu einer Keilerei auf
Leben und Tod antretenden Bauernburschen lebt ungesucht der
Kampfmut des Walthariliedes. In aller Roheit rührt sich echtes
Heldenblut. Wenn sich diese Kerle zuletzt die trotz aller
natürlichen Härte doch nur aus Knochen gebauten Schädel
einschlagen, ahnt man, daß in der Stunde der Gefahr dieselben
Gesellen Landesfeinde urgewaltig und erbarmungslos, wie Steinschlag
und Lawinensturz um den Preis der Selbstvernichtung ins Verderben
reißen werden. Und man empfindet, daß derselbe Dichter, der am Ende
von »Glaube und Heimat« Laute reinster christlicher
Selbstüberwindung anschlagen kann, im Ernstfall selbst dieser
altgermanischen Kampfesfurie fähig sein wird, wie sein »Volk in
Not«. In seinem Leben und Lebenswerk ein Zeuge und Bürge für die
Kraft und Größe Tirols, ist Karl Schönherr in Gegenwart und Zukunft
ein Stolz und Trost nicht nur seines engeren Vaterlandes. Ein
Stamm, ein Volk, das einen Mann und Dichter solcher Art
hervorbringt, wird aller Drangsale Herr werden.

		Anton Bettelheim. [bookmark: page77]

	