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		Vorwort

		[Zum Reprint aus dem Jahr 1991]

		Karl Söhle wurde am 1. März 1861 in Uelzen geboren und verlebte
seine Kindheit in Hankensbüttel. Sein Vater war Rentmeister der
Isenhagener Domäne und von seiner Veranlagung her sehr
naturverbunden. Schon in früher Jugend förderte der Vater die Liebe
des Sohnes zur Natur, indem er ihm die Tiere, Kräuter, Blumen und
Bäume zeigte und erklärte. Von der Mutter erbte er nach seinen
eigenen Worten die Neigung zum Phantasten und Romantiker.

		Söhles schulische Ausbildung scheint unter keinem guten Stern
gestanden zu haben. Seinen Eltern und seinen Lehrern hat er das
Leben recht schwergemacht. Die Beschäftigung mit dem Wissen, das
ihm die Schulen boten, erschien ihm als zu trocken und zu
langweilig. Er strich lieber in der freien Wildbahn umher und
beobachtete die Tiere und insbesondere die Vögel. – Schon in jungen
Jahren hat er sich für die Bücher von Fritz Reuter begeistert. Das
hat ihn inspiriert, schon recht früh seine ländliche Umgebung genau
zu beobachten und zu skizzieren.

		Mehr einem Machtwort seines Vaters als den eigenen Neigungen
folgend besuchte Söhle ein Seminar in Wunstorf und wurde Lehrer.
Zunächst hat er diesen Beruf in einem kleinen Dorfe ausgeübt und
kam 1883 nach Wittingen. Seinen Erzählungen ist zu entnehmen, daß
er als Lehrer viel Folterqualen ausgestanden hat und viel
Angstschweiß trocknen mußte. Für die Pädagogik im allgemeinen und
für die Methodik im besonderen vermochte er nicht viel Sinn
aufzubringen. Seine Freizeit gehörte der Musik, nachdem er
anläßlich eines Besuches in Nordhausen zum ersten Male ein
»richtiges« Konzert gehört hatte. Er übte mit Feuereifer [bookmark: page6] Violine, Klavier,
Orgel, Flöte und später auch noch Violoncello. Das alles aber
autodidaktisch und planlos.

		Mit 24 Jahren fand Söhle in dem musisch veranlagten
Hankensbüttler Amtsrichter Töpel einen Gönner, der ihm den Besuch
des Konservatoriums in Dresden ermöglichte und finanzierte. Mit
Freuden hängte er den Schuldienst an den Nagel. Die ihm gewährten
Mittel flossen aber unregelmäßig, und sowohl eine Krankheit als
auch ein Zerwürfnis mit seinem Gönner vereitelten letztlich den
Abschluß der Ausbildung am Konservatorium. – In späteren Jahren
erwarb Söhle die Würde eines Musikprofessors und bezeichnete sich
selbst gelegentlich humorvoll als verdorbenen Schulmeister und
verdorbenen Musikanten.

		Nach der Aufgabe der Ausbildung am Konservatorium wurde er aus
Not Schriftsteller. Er begann natürlich mit Musikkritiken. In
seinem literarischen Werk hat er Episoden aus dem Isenhagener Land
verarbeitet und die damalige ländliche Idylle beschrieben. Außerdem
befaßte er sich noch mit historischen Stoffen. – Sicherlich um
seine noch lebenden Zeitgenossen nicht allzusehr zu treffen,
verwandte er teilweise Pseudonyme. Taucht in seinen Büchern der
Name Berkebusch auf, so verbirgt sich dahinter der Name Söhle. Der
Name Krahnold steht für seinen einstigen Gönner Amtsgerichtsrat
Töpel. Hinter den Ortsbezeichnungen Fichtenhagen verbirgt sich
Hankensbüttel und hinter Strulleborn Wittingen.

		Söhle ist nach seiner Heirat mit einer bekannten
Hochschullehrerin für Sologesang in Dresden seßhaft geworden. Das
Schicksal traf den ernsthaft erkrankten Witwer im Alter schwer. Er
hatte als Ausgebombter [bookmark: page7] und Hungernder mit den Nöten der
Nachkriegsjahre zu kämpfen. Am 13. Dezember 1947 starb er.

		Karl Söhles Bücher wurden um die Jahrhundertwende gedruckt.
Diese alten Bücher sind seit Jahrzehnten nur mit viel Glück
antiquarisch zu erhalten. Wir möchten die wunderbaren Erzählungen
aus der Vergangenheit unserer engeren Heimat einem größeren Kreis
zugänglich machen und auch verhindern, daß sie vielleicht im Laufe
der Jahre in Vergessenheit geraten. Nachdem wir im Jahre 1981 einen
Reprint der »Schummerstunde« und im Jahre 1982 einen Reprint der
»Musikantengeschichten« herausgaben, haben wir nun das Buch »Der
verdorbene Musikant« nachdrucken lassen.

		Hankensbüttel, im September 1991

		Volksbank Hankensbüttel eG [bookmark: page8] [bookmark: page9]

	
		
		Erster Teil.

		Kapitel 1.

?

		Die Erinnerung ist das einzigste Paradies, woraus
wir nicht vertrieben werden können.

		Jean Paul.

		Das steht fest, nur der Dorfjunge genießt das wahre
Jungenparadies. Ich bin einer gewesen, ich hab's genossen,
wahrhaftig, bis zur Schamlosigkeit, und wenn ich an meine Kindheit
denke – wie oft geschieht das! – da ist mir zumute, heute in meinen
alten Tagen, wie dem sündigen Adam, als er draußen war und nun
dasaß und seufzend sich die Hosen flickte.

		Leider fand ich keine Gegenliebe in meinem paradiesischen
Heimatsdorfe. Man nahm mich als – ? sozusagen von Anfang an.
Meine Mutter verpäppelte mich schlimm. Das trug ihr wie auch mir
vielen Spott ein. Ich nahm mich aus unter den Dorfjungen wie ein
wunderlicher bunter Stieglitz unter den Spatzen. Gleich die etwas
weibische große, weiße Freese, mit ausgezackten Rändern, die meine
Mutter mir um den Hals band und die mir – ja auch deshalb weil ich
gern mit Mädchen spielte – den schmählichen Spitznamen »Mäkenjunge«
einbrachte. Das träufelte den ersten Tropfen Essig in mein Leben.
Und außer der Freese das merkwürdige grüne Mützchen mit roter
Quaste, und im Winter wurde es auch noch mit roten Ohrenklappen
versehen. Die Farben der Trikolore hatte sie in geradezu
demonstrativer Absicht gewählt, meine gute Mutter, sie [bookmark: page10] hatte dazu
ihre Gründe. Endlich noch an zierlich perlengestickten Hosenträgern
die übertrieben weiten Pumphosen, worin meine dünnen Beinichen
steckten. Alles so auffallend, so landfremd wie möglich.

		Ja, schon bevor ich überhaupt auf der Welt war, nahm man in
meinen Eltern mich kritisch. Rentmeister Berkebuschens –: wußte man
doch überhaupt nicht recht, was man von ihnen halten sollte.

		Rentmeister Berkebusch war ihnen im Dorfe zunächst und vor allem
ein »Butenminsch«. Das Leben hatte ihn zum Beamten gedrechselt, den
Bauernsohn vom Oberharze, zum Bureaukraten, und das wahrhaftig rein
wie zum Spott auf den Naturschwärmer, Träumer, Sinnierer, der er
war, denn bei seiner großen Liebe für Tiere, Feld und Wald und
deren Pflege war er eine wahrhaftige Bauernnatur. Die
»Bauernschlauheit« allerdings fehlte ihm, und als Landwirt wäre er
sicherlich auf keinen grünen Zweig gekommen. Was hatte er für eine
Jugend erlebt! Sein Vater war in dem Harzdorf »Maire« gewesen in
den Franzosenjahren, und der Alte muß nicht »so ganz ohne« gewesen
sein. Er hatte sich einmal in seinem Hofe gegen durchziehende
Marodeure richtig verschanzt, daß sie ihn belagerten und
beschossen. Bei anderer Gelegenheit hatte er mit seinen Bauern,
bewaffnet mit Sensen, Dreschflegeln und Forken, einen Haufen
Schnapphähne zum Dorfe hinausgejagt. Das alles wußte mein Vater mir
zu erzählen. Und wie ihn im »Russenwinter« die Kosaken auf ihre
ruppigen Pferdchen gesetzt und gehätschelt hatten. Was für
kinderliebe Menschen sie gewesen wären. Er hatte nur Gutes von
ihnen erfahren. Nachgesagt hätte man ihnen freilich, klaren Sprit
hätten sie gesoffen und Talglichte dazu [bookmark: page11] gefressen, wie auch die
eigentlich zum Waschen bestimmte Seife, und allzu nah durfte man
ihnen nicht kommen. Das väterliche Haus wäre überhaupt immer voller
Soldaten gewesen in jener wilden Zeit. Und die Not wurde größer.
Der Jubel von Leipzig sollte bald verstummen. Wieder da war
plötzlich der Bonaparte, das Ungeheuer, bis Waterloo die letzte
Entscheidung brachte.

		Von hier aus ist mein Blut niedersächsisch und solide. Anders
dagegen die mütterliche Beimischung. Meine Mutter war meines Vaters
dritte Frau, und ich das eilfte und letzte Kind. Aber nur zwei
Schwestern waren bei meiner späten Ankunft noch am Leben. Es
bestand zwischen den Eltern ein Altersunterschied von fast zwanzig
Jahren, und dementsprechend war ihr Verkehrston, wie er sich
aussprach schon in ihrer gegenseitigen Anrede: »Katinka«, mit
gütigem, väterlichem Ausdruck – »Berkebusch«, zurückhaltend, fast
kühl.

		Auch die Frau Rentmeisterin war ein »Butenminsch« und obendrein
landfremd, sie war polnisch-französischer Abstammung. Obschon in
Deutschland geboren, fühlte sie sich dennoch dort nicht so recht
heimisch, wie überhaupt auf der Welt nicht. Das verriet schon ihr
verträumter, suchender, scheu fragender, ja fast argwöhnischer
Blick, und wie sie gewissermaßen immer wie zur Abwehr die Hände
vorstreckte, an die Schläfen, ihre so wunderfeinen Hände. Ihre Haut
war so weiß, so durchsichtig, man glaubte durchs Geäder der
Schläfen ihre Gedanken beinahe lesen zu können. Prächtig stand ihr
die Mütze aus Spitzen und lila Seidenbändern, wenn sie so mit einer
Handarbeit in ihrem Korbsessel saß, am Fenster, auf dem »Tritt«, an
ihrem Nähtischchen aus Kirschbaumholz, mit dem weißwollenen [bookmark: page12] »Fichu« um
die schmalen Schultern, mit der zur Mütze prächtig passenden
Halskrause, zusammengehalten von einer goldenen Brosche, einem
alten Erbstück, oval und die Ränder wunderlich geschweift und mit
einer kleinen Perle inmitten, etwas schief eingesetzt.

		Auf ihre französischen Vorfahren tut der Phantast und Romantiker
in mir sich etwas zugute, wie er mir von der Mutter her im Blute
herumspukt, mich äfft und nicht zur Ruhe kommen läßt. Erzählte sie
mir aus der Familienchronik, da wurden ihre Augen groß und
leuchteten, und die paar Brocken Polnisch und Französisch, die sie
noch wußte und auch mir frühzeitig beigebracht hatte, entfuhren
manchmal ihren Lippen. » Mourir, mourir pour
la patrie!« Ganz kriegerisch kam sie mir da immer vor. Auch
Lieder aus der Zeit der großen Polenbegeisterung stimmte sie an,
schwach zwar, doch unendlich rührend im Ton. »Denkst Du daran, mein
tapfrer Lagienka –«. »Polen ist noch nicht verloren –«. Besonders
gern aber erzählte sie von ihrem mütterlichen Großvater, dem
Großvater Marquis, und vom großen amerikanischen Onkel Bruno. Im
nördlichen Frankreich lag sein Ahnenschloß. Edle Rosse seh' ich
traben. Aus hohen Bogenfenstern grüßen die von der Jagd
Heimkehrenden schöne Frauen, in Reifröcken, in langen Miedern und
mit turmartigen Frisuren, von Perlenschnüren durchwirkt. Sie stehen
in steifer Grandezza. Goldgestickte Prachtgewänder rauschen, die
Galanteriedegen klirren, betreßte Diener hasten herum, und nun: die
Gläser klingen zusammen! Vive, vive!
Toujours! Lustig alle Tage wie heute! Aber es kam anders.
Die Revolution warf alles über den Haufen, wie Kartenhäuser. Alles
– sogar den Namen fegte sie mit hinweg. Denn als er sich mit seiner
[bookmark: page13]
kranken Frau, die das Elend nicht lange überlebte, und seinen
Demoisellen Töchtern über die Grenze gerettet und als Réfugié schließlich nach Lüneburg gekommen war,
da legte Ururgroßvater Marquis in seiner Empörung über die
erlittene Schmach und den gänzlichen Verlust seines Vermögens
seinen Adel ab, und aus dem stolzen Louis François Marquis de la
Bry würde ein einfacher Herr Ludwig Labry, Sprachlehrer. So wird
wohl das Blechschildchen gelautet haben, welches er sich in
Lüneburg an die Tür genagelt haben mag. Sic
transit –. Er lebte vollkommen zurückgezogen in der neuen
Heimat. Seinen Töchtern aber gab er eine sorgfältige Erziehung. Die
eine war zu meiner mütterlichen Großmutter bestimmt, eine andere –
sie muß eine löwenbezwingende Schönheit gewesen sein! – lieferte
einen neuen Band Romantik in der Familienchronik. Sie wurde die
Mutter des großen amerikanischen Onkels Bruno, der – ich bin stolz
darauf! – noch mein Pate gewesen ist in seinen alten Tagen, auf
seiner letzten Reise nach Deutschland. Ein Offizier aus einem alten
hannoverschen Adelsgeschlecht verliebte sich in die schöne
Demoiselle Labry. Seine Familie setzte jedoch der Verbindung den
üblichen Widerstand entgegen, trotzdem Ebenbürtigkeit vorhanden
war, wollt's meinen! Der ritterliche Amoroso aber ließ nicht
locker. Ich höre Lerchen, Nachtigallen –. Da aber fährt jäh die
bekannte kalte Hand hinein. Die Schlacht bei Jena. Er kehrte nicht
nach Hause. In einem nachgeborenen Sohne jedoch sollte er
fortleben, aus welchem der große Amerikaner Karl Bruno wurde. Unter
der Bedingung, diesen Namen zu führen – es waren eigentlich nur
seine Vornamen – wurde er erzogen und wurden der Mutter die Mittel
zugewiesen. Er entwickelte sich zu einem [bookmark: page14] wahren Gentleman, und er
brachte es zum Millionär drüben, zweimal, und beide Male sollte er
alles verlieren, zuletzt im Bürgerkriege, in welchem er mitkämpfte.
Onkel Bruno muß einen tadellosen Geschäftssinn gehabt haben. Seine
erste Million hatte er sich mit großen, lungenstarken Drehorgeln
erworben, die in den Südstaaten von den Plantagenbesitzern für die
Nigger angeschafft wurden, und zwar gleich massenweis, als
Bildungsmittel und auch zur Aufmunterung zur Arbeit und zur
Beruhigung der rohen Instinkte, und er mag bei dem Handel wohl
abwechselnd geschmunzelt und den Kopf geschüttelt, wie zugleich
auch abwechselnd in seine amerikanische und deutsche Westentasche
geblinzelt haben, der treffliche Onkel Bruno.

		So weit von meiner Abstammung und von den Voraussetzungen meines
Daseins.

		Begonnen hab' ich's mit Hilfe der alten Wehemutter Greyern. Die
war im Dorfe zugleich die Totenfrau – ihr Mann der Kuhlengräber und
Nachtwächter – und sie diente gleicherweise dem Leben wie dem Tode.
Auf dem Strohdach ihrer Kate, neben der Katzenkuhle – dem
Notbrunnen, worin man die jungen Katzen gern ertränkte, da nistete
ein Storchenpaar seit Menschengedenken. In den Fensterchen standen
– prrr! – in großen Einmachehäfen ihre Blutegel, wenn ja auch
daneben die Geranien, Balsaminen und besonders die Passionsblume
immerhin den Anblick etwas milderten. Sie diente nämlich
zwischendurch auch der Gesundheit: setzte Blutegel und
Schröpfköpfe, kurierte mit Besprechen und Sympathie. Die treffliche
alte Wehemutter hatte viel Phantasie und auch das dazugehörige
Mundwerk. Wie oft hat sie mir meine Ankunft in die Welt erzählt, in
höchster Ausführlichkeit!

		[bookmark: page15] Am
letzten Tag im Hornung, einem – o weh! Schalttag, auf den
Glockenschlag neun, hab' ich den ersten Blick in die nebel- und
dreckerfüllte Welt getan. Ein wüster Sturm wäre im selben
Augenblick ausgebrochen, Dachziegel wären herumgeflogen, als
schüttelte man Äpfel, Pappeln wären umgeweht, von der alten
Kirchenlinde wäre ein Ast niedergebrochen und hätte mit weggerissen
den einzigen Weiser der alten Turmuhr. Das alles trug man dem Kinde
später nach.

		Na überhaupt –? Und sintemal und alldieweil! Als Küster Stute
die Mittagsbetglocke läutete, war's längst herum. Überall
schanökerte und prophezeite man, am liebsten hätte man Rentmeisters
Nachgeborenen gleich in die Katzenkuhle geworfen.

		Der einzige Mensch, der ihn anerkannte, war das alte Fräulein
Ullrieke Eleonore Bögeholt. Tante Nörchen – so nannte man sie –:
ist ihm eine Schutzheilige gewesen! Tante Nörchen hatte eine
wunderlich lange und gleichförmige Taille, sie hatte
glattgescheitelte Haare, immer stark pomadisiert und angeklebt, und
merkwürdig weit voneinander entfernte große Rehaugen, unter
geschwungenen Brauen und langen, schämigen Wimpern, und die
blinkten so stark, man glaubt es immer leise zu hören, und stets
hing daran ein Tränlein. Tante Nörchen wohnte einsam in einem
weinumrankten Häuschen auf dem Oldenberg, in einem sehr engen und
schiefen Erkerzimmerchen. Sie schwärmte gern, sie hatte ein tief
mitfühlendes Herz besonders für bedrängte Liebesleute, denn
wahrhaftig, Tante Nörchen wußte wie's ist. Sie hatte ihr Teil weg.
Ihr seliger Studierter, ach, der mußte ihr sterben, kurz vor der
Hochzeit. Er war, ein theologischer Kandidat, lange [bookmark: page16] Hauslehrer gewesen,
und endlich, als er eine Pfarre bekommen soll und er die Verlobte
heimführen will, nach siebenjährigem Harren, da – ach Gott!

		Tante Nörchen ist gleich gekommen, und sie hat das Kindlein
betrachtet, sehr lange. Endlich habe sie Worte gefunden. Dieser
Junge wäre nicht wie anderer Leute Kinder, er wolle ganz aus sich
selber verstanden sein, wie seine Eltern ja auch, aus welchen noch
kein Mensch bis jetzt recht klug geworden wäre. Danach wäre sie
wieder in Nachdenken versunken, und indem sie ein letztes Tränlein
mit der Wimper zerdrückt und sich abgewandt habe, hätte sie noch
geflüstert, kaum hörbar und schon im Fortgehen, das Würmchen daure
sie.

	
		
		Kapitel 2.

Ganz de Ole, mit Hut und Snut

		Auch noch aus der kleinsten Blüte

läßt sich ein Schmäcklein Honig saugen.

		Mein heimatliches Dorf ist ein langgestrecktes Sachsendorf.
Weithin zu beiden Seiten einer Wiesenmulde erheben sich die Häuser.
Stolz schauen die Giebel der Meierhöfe hinweg über die
vorgelagerten kleineren Kötner-, Brink- und Abbauerstellen, auf die
ihnen viel beneideten, herrlichen Quäst- und Rieselwiesen, so nicht
ihresgleichen haben weitherum im Lande. Gleich hinterm Steinsink
beginnt das Dorf, mit dem Bauernende, da, wo der Heiderücken jäh
abfällt und aufhört und mit einem hier entspringenden Bach auch
zugleich die Wiesen ansetzen. Auch dieser Bach, wie ist er schön!
Zwischen üppigen Ufern, mit Schilf bewachsen, Kalmus, Huflattich,
auf tiefbraunem [bookmark: page17] Moorgrund, goldschimmernden
Sandablagerungen hin, bewegen traumhaft leise sich seine Wellen.
Ganz nach eigenem Willen fläzen sich im Bauernende die Häuser. Das
dunkle Blättergrün der Hofeichen, und wenn von den moosigen
Strohdächern der blaue Rauch sich kräuselt zum blauen Himmel
hinauf. Buttervögel, von den Wiesen her, gaukeln überall herum.
Kein Mißton stört den Frieden. Jeder Laut tut wohl. Auch das
Dengeln, ja, das Dreschen – der besinnliche Zweischlag, der
fixlebendige Sechserschlag: »In düt Hus, in dat Hus, in't Lütthus,
in't Backhus!« Große grüne Schillebolde tummeln sich aus,
Stahlfliegen stehen in der Luft, wie prick hingenagelte, funkelnde
Knöpfe, und die Bremsen brummeln und summeln, die Immen, und im
tiefen Baß die Hummeln. Immer die gleichen Akkorde, anschwellend,
und dann wieder sachte verhallend. Unaufhörlich schlagen die
Finken. Dann und wann bellt ein Hund. Die Hühner gackern, die
naseweisen jungen Hähne üben sich im Krähen. Gänse wundern sich
unversehens und tun ganz fassungslos. Eine Kuh brüllt einmal, ein
Pferd wiehert, und die Ackerwagen poltern und knarren auf den
Sommerwegen. Zuweilen ist's, als schallte ein zauberstarkes Wort
plötzlich herein, weit, weit von draußen her, doch verweht im Winde
ohne Sinn, und alles hält den Atem an und lauscht, sogar die
unermüdlich herumflitzenden Schwalben, die geschäftigen Sprehen
machen eine kurze Rast. Kinderlachen noch, Grußesworte im
Vorbeigehen und auch wohl ein kurzer Klöhnschnack. Ist doch immer
alles an der Arbeit, fleißig, alt und jung, solange die Sonne vom
Himmel den Segen ausgießt voll hin über die Fluren.

		Das Bauernende ist das eigentliche Dorf im Dorfe. Seine Bewohner
bilden den wahrhaftigen nahrunggebenden [bookmark: page18] Nährstand, und sie sind
stolz darauf. Ihnen gehört fast aller Grundbesitz in der Gemarkung.
Nur wenige alte Hausnamen gibt's, die durch lange Jahrhunderte sich
immer gleichgeblieben sind und auch immer ihre Geltung behalten,
trotz allem Wechsel des Besitzes. Was zum Bauernende gehört, hält
unter sich zusammen und pflegt sich wenig zu scheren um die
Zugezogenen oder gar um die Hungerleider nach ihrer Ansicht: die
Beamten. Sitzt man doch Sonntags auf seinen Erbplätzen in der
Kirche, welche die stolzesten und besten sind, in nächster Nähe des
Altars und der Kanzel.

		Die alte Kirche umgibt ein dreifacher Kranz mächtiger Eichen.
Noch viele Dörfer, viele Stunden weit in der Heide verstreut, sind
hier eingepfarrt, und somit ist die Kirche ein entsprechender
geräumiger Raum, charaktervoll, ehrwürdig, mit fast meterdicken
Mauern, aus Füllziegeln und Findlingen, mit Goldocker getüncht
ursprünglich, jedoch vor starker Verwitterung nun in allen Farben
schillernd. Alles an ihr ist unregelmäßig, eigenwillig. An der
Sakristei kann man hineinsehen. Da sieht man die vielfach
gestützten hölzernen Priechen, die Orgel und daneben das uralte
Kruzifix, arg wurmzerfressen und mit kaum noch erkennbarer
Bemalung, noch aus der katholischen Zeit stammend. In Steinrot und
Ocker plump hingestrichen, »Deckengemälde« schildern den
dermaleinstigen Lohn der Frommen, und daneben, und zwar weit
ausführlicher – liebevoller – die unterschiedlichen Höllenstrafen,
in grauenerregender Scheußlichkeit. Man muß, wenn's flecken soll,
dem Bauer grob kommen in der Kunst und unmißverständlich, dachte
wohl der niedersächsische Michelangelo, der's gemacht hat, als er's
in Gottes Namen unternahm und die Quaste [bookmark: page19] einmal mit dem Pinsel
vertauschte. Aus der Barockzeit stammen diese Bilder. Verschiedene
der bereits halb und ganz verklärten Frommen wie auch einzelne
Engel tragen Allongeperücken und stecken in Reifröcken,
züchtigermaßen, und in tief zugespitzten Miedern. Was für eine
Kirche! Ein massiver Turm ragt an ihr auf wie der Buckel eines
vierschrötigen Niedersachsen, und darin ihre Lunge erst, die große
Glocke – wie voll und feierlich sie klingt und mächtig ins Herz
hallend, besonders wenn jemand im Dorfe zur letzten Ruhe gekommen
ist und sie dafür ihm nun Frieden nachläutet! Man hat das Gefühl,
in so einer Kirche wie dieser ist die Heimat und alles, was man
liebt, verankert für alle Ewigkeit.

		Am Marktplatz, in nächster Nähe der Kirche, haben wohlweislich
die Ackerbürger sich angesiedelt. Mehr der Acker als das Handwerk
muß sie ernähren. Vier Wirtshäuser hier, im Norden und Süden,
Westen und Osten. Darunter das großmächtige, alte Stammgasthaus,
mit seinem riesigen Dache wie eine umgekehrte Krippe. Am anderen
Ende, nach dem Amte zu und dem Gerichte, der Domäne und dem
Kloster, einem der adligen Frölenklöster der Lüneburger Heide,
wohnt die Beamtenschaft, teils zur Miete bei den Ackerbürgern,
teils in eigenen Häusern, freundlichen Erkerhäusern mit Gärten. Bis
dicht an den Wiethorn heran, jenen prächtigen Grenzwald, der Amt
und Kloster in ihrer Ruhe und Vornehmheit abschließt vom Bürger-
und Bauerntum, und mit Wohlwollen.

		Die Scholle – der eigene Grund und Boden, eine blutwerte Sache,
wahrhaftig, und darum und darauf zu leben und zu sterben verlohnt
sich! Und mein Vater, der Bauernsohn, mußte hier hausen, in seinen
alten Tagen immer [bookmark: page20] noch, im Zwange einer Mietwohnung, am
Markt, mit seinem schlechten Pflaster, neben der Post rechts und
schrägüber dem unruhigen Stammgasthause. Lärm hier von allen Seiten
und Prosa. Ja, wenn nicht der übergroße – Segen in der Familie
gewesen wäre. Viele Kinder, viele Sorgen. Obschon sie fast alle
bereits zur Erde gebracht waren. Trotz seines von Natur so
genußfrohen Herzens mag er wohl manchmal melancholisch genug von
seinen abendlichen Spaziergängen heimgekehrt sein, zumal auch ein
Hang zum Grübeln in ihm lag. Hatte er's doch mit ansehen müssen,
wie im Orte von den Beamten einer nach dem anderen sich angebaut
hatte.

		Der königliche Amtsrentmeister, Domanialrechnungsführer und
Klosterrezeptor Karl Johannes Berkebusch, man kannte ihn: trotz
allem war er nicht neidisch, nicht verbittert, und so waren ihm die
Jahre vergangen, die »besten«, das Haar war ihm dünn geworden
allmählich, und auch sein Rücken fing langsam an, sich zu
krümmen.

		In jener Mietwohnung habe ich meine erste Kindheit verlebt.
Unter den Eichen des Kirchhofes, auf den eingesunkenen Gräbern und
am alten Spritzenhause vorn am Rande hab' ich meine ersten Freuden
gehabt, hier hab' ich die ersten Blumen gepflückt, die ersten Käfer
und Buttervögel gefangen und im Herbst Eicheln gesammelt für das
jeweilige Jahresschwein unseres Hauswirtes. Das stets
verschlossene, geheimnisvolle Spritzenhaus – einmal stand's offen,
und ich sah die alte Gemeindespritze, die ledernen Feuereimer, die
Feuerlaternen, das verbeulte Signalhorn und die alte Feuertrommel.
Das alles deutete hin auf das Walten unheimlicher Mächte. Von der
Bank vorn am linken Pfosten konnte ich, wenn ich mich etwas
aufreckte, [bookmark: page21] die Windmühle draußen sehen, mit ihren
phantastischen, sausenden Flügeln, hoch oben auf dem Prachelberg,
mit der »Grube« dahinter und der »Hellkuhle«, und da gehen sie um,
die »bösen Undinger«, hinter den Wacholdern, Zwieselfuhren und
Birken, der Pastor ohne Kopf, das Klageweib, der Nachtrabe,
Zaunhase, witte Schimmel, die milchweißen Rehe mit kuhlangen
Schwänzen, alle, alle.

		Schon früh bin ich dem Tod zum ersten Male begegnet. Von klein
auf strich ich viel in Moor und Heide herum. So auch einmal an
einem strahlenden Juninachmittag, als der Brahm am Moorrande noch
blühte und etwas weiter hinein in den feuchten Niederungen die
weißen Flöckchen des Wollgrases wehten und nickten. Ich hatte mir
einen prächtigen Buttervogel gefangen. Wie ich ans Dorf komme, sehe
ich gleich am ersten Hofe Gruppen schwarzgekleideter Menschen. Die
kinderfreundliche Großmutter vom Hause, die »Grone« – oft hatte sie
mir eine Handvoll Kirschen übern Zaun zugesteckt –: auf der Diele
liegt sie, tot, im Sarge, und sie soll nun begraben werden. Als ich
meine Hände falten und beten will, entwischt mir der Buttervogel,
er setzt sich der Grone prick auf die Nase, da putzt er sich die
Flügel.

		Ich war ein schlimm verzogenes und verpäppeltes Kind, ich hab'
meinen Eltern das Leben schwer gemacht, das muß ich zu meiner
Schande bekennen. Auch meinen Lehrern! Wenn ich später überhaupt
einmal ernsthaft nachdachte und meinen Verstand anstrengte,
handelte sich's meist darum, wie ich mit immer neuen Kniffen wohl
die Schule schwänzen könnte. Überhaupt vor der Schule hatte ich
eine schier unüberwindliche Abneigung. In der ersten Zeit mußte
mich Dortchen, unser Mädchen, manchmal in einer [bookmark: page22] Kiepe, in welcher ich
festgebunden wurde, hintragen. Bis ich mich dessen denn doch
schämte und nun wenigstens hinging. Lesen lernte ich schnell und
leicht, da mich's interessierte. Jedoch mit dem Rechnen stand ich
auf dem allerbitterbösesten Kriegsfuß. Auch später noch.
Lebenslang. Daß ich somit auf dem besten Wege war, zu mißraten, war
klar. Denn Buße und Ausgleich muß sein, zuletzt will man in allem
doch immer die Moral von der Geschichte sehen.

		Ging derweil das Leben im Orte seinen gleichen Schritt und
Tritt, auch in meinem Elternhause, nach Turmuhr und Betglocke
gemessen in seinen Pflichten und Genüssen. Rentmeister Berkebusch
verwaltete die Amtskasse. So wachte er darüber, daß immerdar
richtig ad cassam gezahlet wurde. Und
wer ex cassa bar zu empfangen hatte,
kam und holte sich's von ihm. Tagein, tagaus saß er über seinen
Manualen und Registern, trug abwechselnd ein und löschte,
kalkulierte und rechnete, buchte die Holzgelder, die Zehnten, den
Heringsschatz und die Rauchhühner und sonstigen Gefälle und Abgaben
naturaliter. Unermüdlich ließ er die Feder laufen, griff nach der
Sandbüchse zwischendurch, nach der Papierschere, dem Lineal,
Wachsstock, Siegellack und Stempel. So arbeitete und sorgte er
pflichtmäßig sich ab fürs Domanium, für den Fiskus, der ewig
fressen will und keine Barmherzigkeit kennt. Er saß weit
vornübergebeugt in seinem tief ausgesessenen, alten Schreibstuhl.
Der hatte im Leder Risse und Löcher: ich habe mir trotz strengen
Verbotes aus dem roßhaarenen Eingeweide manches krause Zöpfchen
heimlich herausgezupft. Der alte braune Bursche war ein Genie, er
hatte seine Mucken und wollte verstanden sein, es war für den
Uneingeweihten [bookmark: page23] eine Kunst, sich in ihn mit dem
Hinterteil richtig hineinzupassen. Jede Feder im Polster federte
ganz nach ihrem eigenen Willen, und sämtliche Federn im Chor ließen
bei jeder Bewegung, die man machte, richtige, volle Akkorde
erklingen, ausgesprochen in Moll.

		Legte Rentmeister Berkebusch die Feder einmal weg, so machte er
sich ans Geldzählen, und zuletzt tat er das jeweilig Eingegangene
und Abgezählte in nach Vorschrift versiegelten Rollen und gut
übersichtlich in die Amtskasse, die war untergebracht in einem
graugestrichenen und eisenbeschlagenen, hammelhohen Geldkasten.

		Rentmeister Berkebusch verrichtete seine Arbeit im Zwange des
Dienstes mit Seufzen, ohne Freude daran. Um etwas Ablenkung und
Trost zu haben, hat er eine Menge Bilder und Naturgegenstände an
den Wänden und in den Aktenregalen, eine Haselmaus, einen Lemming,
Grünspecht, Seidenschwanz, selbstpräparierte Frosch-, Fisch- und
Mäuseskelette und noch allerhand in Spiritus. Vom Kachelofen lugt
eine geschiente Trappe herunter. Die Bilder sind zumeist
Kupferstiche, alt und vergilbt, aber auch einzelne goldumrahmte
heben sich ab in leuchtenden Farben, voll idealen Schwunges,
Berglandschaften mit überschwenglichen Sonnenauf- und Untergängen,
Szenen aus Schillers Dramen: der liebeschwörende Mortimer, der
sterbende Talbot.

		Mit der Geburt des Sohnes hatte für Rentmeister Berkebusch ein
neues Leben begonnen. War doch der ersehnte Sohn ihm ähnlich an
Leib und Seele. Und als in des Kindes Entwicklung eine Knospe nach
der anderen sich als vaterähnlich auftat, war sein Glück groß. Bald
machte man denn auch diese seine neueste und besondere Schwäche
sich zunutze. Besonders wer mit dem Holzgeld im Rückstand [bookmark: page24] war oder
sonstwie eine Gefälligkeit von ihm wollte, brauchte
einleitenderweise nur zu sagen, auf den Jungen deutend: »Ganz de
Ole, mit Hut und Snut!«

		Jawohl, »ganz de Ole, mit Hut und Snut«, wenn »Rentmeisters
Karlchen« an der Hand seines Vaters und mit seiner grünen
Botanisierbüchse durchs Dorf schlendert! Völlig dieselbe Haltung,
nachlässig und mit schiefem Kopfe, wie horchend oder die Flöte
blasend, derselbe Tritt, knickig und leise auftretend, unsicher,
wankend wie im Traume, sogar das Lahmen des Vaters unwillkürlich
nachahmend. Durch einen Sturz lahmte der Vater.

		Besonders auch in seiner Tierliebe ist der Junge der Sohn seines
Vaters. Da läßt kein Buttervogel, kein Schillebold sich sehen am
Brombeerstrauch, keine Hummel überm Rasen, kein noch so winziger
Käfer, keine Grille am Feldrain: man ist beglückt davon. Eine
Igelfamilie irgendwo ist mit Küchenabfällen, verschiedene
Kreuzspinnen sind mit Fliegen immer zu versorgen. Hirschkäfer und
Maikäfer, Raupen zum Verpuppen, ferner Laubfrösche werden gehalten,
in großen Einmachehäfen, Molche, Eidechsen, Blindschleichen,
Stichlinge und Steinbeißer. Es war ein großer Betrieb immer den
ganzen Sommer durch, und auch der Vater war immer mit Leib und
Seele dabei. Nur das Töten im Interesse der »Wissenschaft« litt er
nicht, es konnte ihn sehr empören, wenn er erfuhr, dieser oder
jener Spielkamerad seines Sohnes habe einen vierschrötigen Holzbock
mit langen Fühlern, einen grüngoldenen Rosenkäfer oder gar einen
kapitalen Hirschkäfer, ein Pfauenauge, einen Admiral oder
Trauermantel, einen Linden- oder Ligusterschwärmer aufgespießt, wie
man den mit Pfeilen gespickten heiligen Sebastian sieht auf alten
Bildern. Und gar sein [bookmark: page25] Zorn, wenn er hörte, was dabei öfter
vorkam, gottleider, daß so ein armer Geselle nur betäubt gewesen
war vom Spiritus und an der Nadel schließlich leise wieder
angefangen hätte zu krabbeln!

		Natürlich auch die heimatlichen Blumen, Kräuter, Bäume zeigte
und erklärte der Vater dem Sohne, und so gewann jedes Fleckchen
Natur seine besondere Bedeutung, sprach alles – alles draußen zu
des Kindes Seele, Wunder wirkend, Wunder über Wunder. Der Vater
aber genoß damit eine zweite, eine ewige Jugend, wie er denn im
Herzen völlig ein Kind geblieben war.

	
		
		Kapitel 3.

Onkel Röhr und sein Immenzaun

		Rentmeister Berkebusch lebte sehr zurückgezogen. Freilich,
soweit solches auf dem Lande möglich ist, wo jeder jeden kennt, und
wo man vor der kritischen Nase der guten Freunde und getreuen
Nachbarn keinen Augenblick sicher ist. Nur ein Mensch stand ihm
innerlich näher, das war der Onkel Röhr auf der Domäne, und der hat
stark auf mich eingewirkt, schon in meiner frühesten Jugend.

		Onkel Röhr ergänzte in Rentmeister Berkebusch den Bauernsohn und
Naturmenschen. Er war der Prinzregent der Domäne. Immer am späten
Nachmittag besuchten wir ihn in seinem Immenzaun.

		Das Amt hängt außer mit dem Kloster noch mit einer königlichen
Domäne zusammen. Die ganzen amtlich-klosterlichen Baulichkeiten –
norddeutsche Ziegelgotik und Fachwerk, mit stark übergreifenden und
mit Schnitzwerk versehenen [bookmark: page26] Geschossen – gruppieren sich in brüder-
und schwesterlicher Eintracht auf einer Anhöhe, am Rande des
Wiethorns, in herrlicher Lage, umgeben von uralten Eichen, Fichten
und knorrigen Kiefern, Eschen, Ulmen, Ahörnen, Linden. Das
eigentliche Amtsgericht freilich sucht man vergeblich. Es ist
untergebracht in einem alten Speicher der Domäne, den baute man
aus, schlecht und recht für die ganze jurisdictio criminalis et civilis, als in den
fünfziger Jahren Justiz und Verwaltung voneinander getrennt wurden.
Man traute offenbar der Sache nicht so recht und glaubte, der Herr
Amtmann werde wohl bald wieder allein regieren und Recht sprechen.
Den Mittelpunkt der ganzen Anlage bildet die schmucke
Klosterkirche, mit dem sich ihr angliedernden Kloster. Schelmisch
lugt das nadelspitze Türmchen über die Wipfel der Wiethornbäume.
Das Türmchen umhüllt zwar nur ein Mantel von Zink, und dennoch
tut's äußerst bewußt und vornehm, wie ein altes Edelfräulein, das
viele Ahnen aufzuweisen hat. Einst trug es einen Kupfermantel, und
Kirche und Kloster hatten viele Pfründen und Privilegien. Jedoch es
änderten nach Einführung der Reformation sich die Zeiten. Und die
entsetzliche Kriegsfurie brach dann ins Land. Von den Kaiserlichen
streifte des öfteren ein Fähnlein Pikeniere und Dragoner in der
Heide herum, sengend und brennend, als »der alte Tille« den
Braunschweiger nieder hatte, und man brandschatzte unbarmherzig
auch das Kloster, holte sogar das bißchen Kupfer vom Kirchturm sich
herunter. Wunderbar aus dem Klosterfrieden heraus, in den Wiethorn
hinein und über die erlen- und weidenumsäumten Wiesen der Domäne
hin schallt die Klosterglocke, eigen hell und silberfein, alle
Viertelstunden, schüchtern, vorsichtig, wie um Entschuldigung
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bittend, nicht stören zu wollen. Die Glocke hängt außerhalb des
Kirchendaches in einem besonderen Glockenhäuschen. Darunter die
alte Kirchenuhr, ach Gott, die ist schon etwas schwach im Kopf. Das
läßt man sein, wie's ist, in Amt, Kloster und Domäne. Man nimmt's
nicht so genau hier mit der Zeit. Nur einer hat seinen Gnitt
darüber und plagt beständig den Klosterküster, er solle öfter
stellen, denn es könne nichts schaden, wenn man den faulen Drohnen,
nämlich den Klosterfrölen und dem Herrn Amtmann, von ihrem
Mittagsschlaf dann und wann mal »'n büschen was abknappte«.

		Der so aufrührerisch dachte, war mein Onkel Röhr. Karsten
Christoph Röhr stammte aus der Elbmarsch von einem aufgeteilten
Meierhofe, und er war eigentlich nur Gesellschafter beim verrückten
Herrn Vetter – dem Vetter des Domänenpächters, in Wahrheit war er
jedoch das nimmermüde Schwungrad, die treibende Kraft in der
Bewirtschaftung der Domäne. Der Domänenpächter nämlich war ein Mann
der Wissenschaft – ein großer Botaniker, Mitglied verschiedener
gelehrter Gesellschaften –: will sagen als praktischer Landwirt ein
Opfer der Wissenschaft. Onkel Röhr hatte ein gewaltig martialisches
Aussehen. Sein linkes Bein lahmte, und zwar in Wahrheit durch einen
Pferdeschlag in seiner Dienstzeit bei den Cambridge-Dragonern, und
er mußte deshalb abgehen, als invalid gewordener Vizewachtmeister.
Es war ihm dies passiert Anno 49, im dänischen Kriege, durch einen
Prellschuß, wie er behauptete. Man wußte aber, die
Cambridge-Dragoner waren damals gar nicht in die Feuerlinie
gekommen. Onkel Röhr flunkerte gern, in einem Messingsch mit
ungeheuerlichen Kraftausdrücken. Er hatte es arg getrieben und
[bookmark: page28] allen
Kredit eingebüßt. Deshalb unterbrach man ihn auch immerfort, was er
sich ruhig gefallen ließ, oder vielmehr überhörte: »Ach Onkel Röhr,
das lügen Se ja doch alles wieder zusammen! Alles Schwindel!«

		Damals war noch Poesie in der Landwirtschaft, da sah es anders
aus auf den Koppeln, als noch kein Stacheldraht sie einschnürte,
keine künstlichen Düngemittel sie einstänkerten, wo das Wirken der
sorglichen, warmen Menschenhand noch überall zu spüren war, wo die
Menschen noch Zeit hatten, sich bei ihrer Arbeit was zu denken. Und
der Wachtelruf hallte traulich über die Felder. Der ist fast völlig
verstummt, seit die Maschine den Boden bekratzt, um die Erträge zu
steigern. Denn auch übers platte Land rast ja heute schamlos der
Tanz ums goldene Kalb, auch hier hat man Amerika entdeckt.

		Onkel Röhr war passionierter Bienenvater, und schon früh
erweckte er in mir Sinn und Verständnis für seine geliebten Immen,
ich mußte ihm, zumal in der Schwarmzeit, manchmal zur Hand gehen.
In seinem Immenzaun hinterm Wiethorn. Was für ein Platz für die
Immen! Da haben sie Heidetracht, Lupinen-, Raps- und
Buchweizentracht, und wenn die alten Linden am Kloster blühen, die
herrlichste Lindentracht, ist zu jeder Zeit ihnen der Tisch
reichlich gedeckt. –

		Vaters Kuckucksuhr hat sechs geschlagen, und wir machen uns auf
den Weg zum Immenzaun, es ist unser täglicher Spaziergang.

		Onkel Röhr imkert schon immer eifrig, wenn wir hinkommen. Wie's
ihm Freude macht! Seine buschigen Brauen borsten sich auf und
nieder, seine listigen Äuglein laufen herum, sie glänzen wie frisch
geputzte Knöpfe.
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»Tag, Röhr.«

		»Dag auch, Rentmeister!«

		»Nu, was für'n Flugtag? Wie die Weide, hat's gut gehonigt?«

		Erfolgen darauf immer die gleichen entsetzlich pessimistischen
Antworten, und er schwört und flucht, der gute Onkel Röhr, er wolle
es aufstecken.

		Beide lahmen sie und leiden schlimm an Gicht und Rheumatismus,
und wenn nun Wetterwechsel gewesen und noch kritische Zeit, fragt
regelmäßig der Vater, etwas ironisch: »Nu Röhr, was macht ›der‹
Bein?« So nämlich bezeichnete Onkel Röhr selber sein lahmes
Bein.

		Ein schmerzerfülltes, fürchterliches Stöhnen darob: »Oh,
Krüzdunnerdeubel, der olle entfamtige Bein, Wehdag wieder, au,
Deubel, ganz mordschen, barbarschen!«

		Auch der Vater macht sich gleich mit an den Körben zu schaffen.
Die Honigstöcke bringen sie zunächst in Ordnung, und danach humpeln
sie an die sorgfältig beflockten Schwarmstöcke, man hebt sie ab,
taxiert, prüft sie auf »Volkstärke«, auf »Weiselrichtigkeit«, und
ob der Weisel auch groß und stark, daß er ordentlich »bestiften«
wird in der Schwarmzeit.

		Sehr in Eifer kommt der Vater, daß er das Rauchen vergißt.
Plötzlich schreit er auf:

		»Au!«

		»Siehste woll, Rentmeister! Zum Imker taugste nich, du denkst un
dokterst zu viel un bist ümmer zu hippelig!«

		Sinkt derweil die Sonne tiefer, und endlich müssen die Völker
ihre Ruhe haben. Nun vertauschen sie die Imkerpfeifen mit richtigen
und setzen sich »dahl« und genießen den Abend.
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Onkel Röhr schwört und flucht zuvörderst fürchterlich sich wieder
aus, über »Ihm«, womit er Herrn Eberhard, den Domänenpächter, und
über »Ihr«, womit er die Mamsell meint. Allmählich aber wird er
milder gestimmt, und er erzählt von seiner geliebten Schwadron, von
seinen angeblichen großen Kriegstaten und Meriten, Anno
neunundvierzig. Item und zuletzt von seinen unterschiedlichen
Heiratspartien. Er habe immer sich gedacht: patientiam, wirf dich nicht weg; was die Richtige
ist, die kommt zuletzt. Krüzdeubel, wenn er dunnemals zugegriffen
hätte! Sonderlich die »lütje, nüdliche, Kruskopenne« –: auch 'ne
halbe Tonne Gold habe sie gehabt. »O Krüzdunnerdeubel, Rentmeister,
was vorn Rindvieh bün ich doch gewesen!« Die Heiratsgeschichten
stimmen ihn zuletzt ganz melancholisch.

		Keiner hört dem anderen zu. Man weiß auf beiden Seiten längst
alles auswendig, was man sich zu erzählen hat, und so gähnt der
jeweils zum Schweigen Verurteilte immer so auffällig wie möglich,
spielt mit den herumliegenden Weiselhäuschen, pafft fürchterlich –
kurz, zeigt sich nach aller Möglichkeit unaufmerksam, oder auch
kritisch und stänkerig, oder gar: er fällt ein, hilft aus, greift
vor, um die Sache zu beschleunigen.

		* * *

		Ruhig und friedlich war's immerdar in Onkel Röhrs Immenzaun, der
himmelblaue Friede selber ruhte sich aus, sonnte und labte sich
hier, kein störender Ton drang herein von draußen, aus dem Getümmel
der Welt. Einmal [bookmark: page31] im Jahre aber war's anders und ging's
kriegerisch hier her. Onkel Röhr war ein großer Welfe, und so war's
ganz von selber gekommen: der große Welfentag am 27. Mai, als am
Geburtstag des entthronten, blinden und letzten Königs von
Hannover, Georg V., der fand im Immenzaun regelmäßig seinen äußerst
stürmischen Abschluß. Hier war man sicher wie die Eidgenossen auf
dem Rütli, hier konnte man schwören, »Resolutionen fassen«, sich
die Herzen ausschütten. Und dabei war's nur die abendliche
Nachfeier, denn mit den Resolutionen war man eigentlich bereits im
klaren. Freilich, man bekräftigte im Immenzaun gern immer wieder
alles. Das Programm war kurz, alles lief hinaus auf die zwei
Hauptpunkte: den preußischen Kuckuck wieder hinauszujagen aus dem
Lande und dann in seinem vollen Glanz den alten welfischen Thron
wieder aufzurichten, wie ihn schon Heinrich der Löwe innegehabt und
herrlich geziert hatte.

		In der Schmiede war immer mittags die eigentliche Tagung. Da
stand der alte Schmied mit seinem großen Hammer in der Faust am
Amboß wie der Germanengott Tor. Sein Sprecher war sein alter
Handgeselle Oskar – Oskar, der Fahnenschmied –: der hatte bei den
Gardekürassieren gestanden und war dort Fahnenschmied gewesen,
Oskar konnte seine ganzen Gefühle zusammenfassen in einen Satz, und
der war gewaltig, jedes Wort ein Hammerschlag! Freilich nicht immer
gelang es Oskarn gehörig, denn er hatte eine schwere Zunge, und
ansehen durfte man ihn nicht, wenn er zunächst krampfartig den Mund
aufriß. Sein Satz aber, ha, vernichtete alle die bösen Preußen und
Widersacher: »M... man ümmer b... bauz Ka'tätschen, man f... feste
weg Ka'tätschen!«
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Ganz heiser hatten sie sich schon geredet in der Schmiede, die
wackeren Welfen. Die abendliche, friedliche Natur im Immenzaun
stimmt sie zunächst milder. Sie stehen herum, in kleinen Gruppen,
und man »klöhnt«, von einfachen und natürlichen, menschlichen
Dingen, aus der Wirtschaft, aus der Familie. Bis endlich einer von
seinen Kriegstaten anfängt! Da sind die tapferen Langensalzaer:
Hinrich Schmicker, ehemaliger Gefreiter beim Gardedukorps, ein
baumlanger Kerl, ferner Christoffer Schwacke, ehemaliger schwerer
Kanonier, und Musikant Westhusen und der fixe kleine Gädje, der
wackere ehemalige Gardejäger Ruschenbusch und noch viele andere.
Fast mehr noch wie sich selber, spielen sie ihre Kameraden und
Vorgesetzten gegeneinander aus. Jeder hat in seiner Kompanie,
Batterie oder Schwadron die besten Vorgesetzten gehabt, solche, die
den wahren Feldherrnblick hatten. Der große, tapfere Gideon von der
Decken, Rittmeister erster Klasse bei den Königin-Husaren, der Herr
Hauptmann Wolf Ludowig von Ramdohr, im Leibregiment – was für
Helden! Denn nichts, wahrhaftig, geht über einen guten
Hauptmann!

		Endlich aber kommt Onkel Röhr zu Wort, hat er doch schon
reichlich lange das Geschwöge mit angehört, mit vielem
Kopfschütteln, mit krummen Augen, ungläubig, hämisch. Sein Freund,
ha, Oberfeuerwerker Schmeltekop, »furns Kartätschen ließ er ümmer
gleich inladen, Krüzdeubel, und bauz: die Arme und Beine flogen man
ümmer so durch die Luft!«

		Und Oskar, der Fahnenschmied, horcht auf: »So is's gut, man ü...
ümmer b... bauz Ka'tätschen, man f... festeweg Ka'tätschen!«

		Ha, und der Meßwarp, sein guter Freund, Wachtmeister bei den
Königin-Husaren: »'n ollen dänischen Major, o [bookmark: page33] Krüzhimmeldunnerdeubel,
den hat er im Karree mal richtig auseinandergehalten, schlank in
zwei Hälften.« Na und nicht zuletzt seine eigenen und nur
befremdendermaßen immer anders erzählten Kriegstaten und Meriten,
wie man sie ja in allen Varianten längst auswendig wußte und in
keinem Worte glaubte! Mit lautem Johlen erstickt man ihn
schließlich: »Das lügen Sie ja doch alles wieder zusammen, Onkel
Röhr, alles Schwindel!« Er schwieg dann, aber er nahm's nicht
krumm, er war nicht kleinlich, er behielt seine gute Laune.

		Rentmeister Berkebusch hatte zufällig seinen Geburtstag am 28.
Mai, also einen Tag später, er feierte ihn aber immer am 27. mit,
dem tiefbedauerten König zu Ehren. Wie gern hätte er teilgenommen!
Er durfte es jedoch nicht wagen, als im Dienst gebliebener Beamter.
Sein Verstand gehörte dem Fiskus, sein Herz aber –? Die Wunden des
Schmerzensjahres 1866 waren damals ja noch frisch, noch nicht
vernarbt. Um nun schnell zu erfahren, wie es hergegangen war in der
Schmiede und im Immenschauer, mußte ich ihm immer Bericht
erstatten.

		Zuletzt zeigten die wackeren Welfen sich einigermaßen gefaßt,
und nun tranken sie ein Achtel Braunbier aus. Auch Onkel Röhr ließ
sich nicht lumpen, er spendierte ein paar Flaschen Met. Jetzt mußte
Hannjochen seine Kunst zeigen. Hannjochen war Tambour gewesen im
Leibregiment, als König Ernst August, der vielgeliebte und
vielgescholtene, noch regiert hatte. In seinem »Zivilverhältnis«
war er Flickschneider und Einlieger, der Ärmste der Armen, bis er
zuletzt, weil er den Branntwein allzusehr liebte, gänzlich verkam.
Auf seiner gelb und weiß umrandeten alten Trommel trommelt er
unermüdlich seine berühmten großen [bookmark: page34] Solonummern, den »Koppslag« und den
»Fangslag«: »Radadomm! Radadadadadomm! Brrromm!« Und zuletzt den
großen »Königswirbel«, den hatte er seinerzeit auf dem
Waterlooplatz mitgeschlagen, bei mancher Parade. Er weiß seine
Sache zu machen, und kommt er aus dem Gleichgewicht, hält man ihn
am Rockkragen hinten fest. Mächtig fühlt er sich, er drückt die
Knie durch und rollt fürchterlich die Augen, wenn er nur die
Klöppel erst richtig gefaßt hat in seinen zitternden Händen. Auch
zu den Soldatenliedern läßt er die Klöppel tanzen, denn auch noch
gesungen wird, selbstverständlich, viel und gewaltig! Vorsänger ist
Christoffer Schwacke, der hat einen durchdringenden, hellwiehernden
Tenor. Auch Hinrich Schmicker hat eine tüchtige »Strohte«, und
einen Baß hat Ruschenbusch in seiner »Gördel«, Donnerschlag, wie
wenn der Bulle rohrt!

		Eifervoll, mit gleich schweißüberperlter Stirn legt Schwacke,
der Vorsänger, los, und allsogleich stimmt alles mit ein:

		»Des Kanonieres Lebenszweck geht aus der Pflicht
hervor,

Darum so sitzt der Kanonier an dem Kanonenrohr! –

		Protzet ab, ihr Kanonier!

Gebet Feuer, daß es donnert, daß es blitzet!

Viele Kugeln geschmissen,

Viele Häuser zerrissen,

Mit starker Kanon',

Kommt keiner davon! –

		Große Kugeln hört man sausen,

Aber kleine noch viel mehr. – [bookmark: page35]

		Traurig, daß wir unsre Brüder

Hier und da als Krüppel wandeln sehn! –

		Reißt mich gleich des Feindes Kugel nieder,

Schwingt mein Geist sich freudig himmelan!« –

		Wie's nun auf die Mädchen geht, gellt
Christoffer

Schwackes Tenor gleich noch um eine Quint höher:

		»Ein hübsches Mädchen in dem Arm,

Das macht den Musketier so warm. –

		Sie küssen ihr die Schönheit ab,

Woran ich doch mein' Freude hab'!« –

		Allerdings keiner kann gegen ihn an, läßt seine Puste aber
wirklich 'mal ein bißchen nach, gleich überdröhnt ihn
Ruschenbuschens Baß:

		»Ein' Pritzsche und ein Wasserkrug,

Dann hat man auf drei Tag' genug!« –

		Zum Schlusse aber erschallt allemal machtvoll das welfische
Nationallied:

		»Wir lustigen Hannoveraner

Sein wir alle beisammen!

Bier und Branntewein im Quartier,

Lust'ge Hannoveraner seien wir!« –

		So endete immer in Onkel Röhrs Immenzaun der große Welfentag.
Durch die Macht der Töne in einer allgemeinen Besänftigung. Der
Groll war verflogen, und der böse Bismarck, dem man die Knochen
zerschlagen, der preußische Kuckuck, den man hatte rupfen und
braten wollen, sie kamen, beide, für diesmal heil davon. Denn
wahrhaftig, die wackeren Welfen, wenn sie ja auch alle Helden
waren, Menschen waren sie auch. [bookmark: page36]

	
		
		Kapitel 4.

Der Galgenvogel

		Ohne seine Tätigkeit auf dem Kornboden hätte Rentmeister
Berkebusch es wahrscheinlich im Amt gar nicht ausgehalten. Das
durchbrach etliche Male im Jahre das tägliche Einerlei des
Dienstes. Da sah er den Acker, im Anblick der Kornhaufen, hörte er
die Ähren rauschen, die Lerchen jubilieren darüber hin.

		Der Kornboden, ein uralter gotischer Ziegelbau, mit Katzengiebel
und einem runden Turm hinten, war ursprünglich das Fron- und
Gerichtshaus, er hatte aber auch dem Kloster schon einmal gedient,
denn unten in den düsteren Kellern, früheren Gefängnissen, lagerte
altes klösterliches Gerümpel, wurmzerfressene Bet- und
Beichtstühle, Kreuze, Prozessionsfahnen, der ehemalige
Katholizismus des Klosters war hier nach Einführung der Reformation
gewissermaßen hinabgesenkt und eingekerkert worden. Die vielen
Räume im Erdgeschoß standen leer, weil man sich davor graulte. Im
mittleren und zugleich größten und unheimlichsten hing nämlich vom
Kreuzgewölbe herunter ein grausig vielsagender eiserner Ring, und
so galt er für die ehemalige Folterkammer. Onkel Röhr erzählte
gräßliche Malefizgeschichten, so allhier sich zugetragen hatten.
Einmal habe der Henker »mißhauen«, und man hätte ihn dafür
gelüncht. Ein anderes Mal, als einer gerädert werden sollte, hätte
ein churfürstlicher Landreuter auf schaumbedecktem Rosse – leider
zu spät! – noch die Gegenorder und Begnadigung gebracht.

		Wo das Korn lagert, in riesigen Haufen, führt eine wackelige
Leiter durch eine Luke in eine weißgetünchte Koje, mit einer
wurmzerfressenen, uralten Lade, und darüber in [bookmark: page37] der Wand ist ein Krampen
befestigt: es hieß, hier habe der Nachrichter immer übernachtet,
wenn Ein Hochnotpeinliches Halsgericht ihn herbeordert, und die
Lade habe ihm zur Aufbewahrung des Richtschwertes gedient, am
Krampen aber habe er das Rad aufgehängt.

		Immer am Tage der Einlieferung des Getreidezehntens und später
am Tage vor der Versteigerung muß der Rentmeister amtlich hin, und
da muß ich auch mit dabei sein, das lasse ich mir nicht nehmen.
Zuletzt aber steige ich hinauf in den Turm, und oben allerdings
vergesse ich die unheimliche Henkerkoje und die Malefizgeschichten,
hier schaue ich aus Schutt und Moder hinaus ins grüngoldene Leben,
übers ganze Kloster hin und das Amt, dem Klosterpastoren gucke ich
in seine Studierstube, und im Herrenhaus kann ich den verrückten
Herrn Vetter sehen, im Amtsgarten den Herrn Amtmann, vor seiner
Rosenschule, im herrlichen großen Klostergarten sehe ich die alte
wunderliche Frau Äbtissin, wie sie auf den buchsumsäumten Wegen
spazierenfährt, in ihrem zinnoberroten Eselwägelchen mit
Fuchsschwänzen und Glöckchen, eine unnahbar adelstolze Dame aus der
alten Welt, noch eine Krinoline tragend, Schmachtlocken, einen
Schäferhut mit langen, langen und breiten Bändern. Mächtig bauscht
die Krinoline im engen Wägelchen sich immer vor ihr auf, wie eine
Bahnhofshalle. –

		Mit einem Male wohnte der Klostertischler Dargel im Kornboden,
der Vater von unserem Dortjen. Man hatte ihn in die Irrenanstalt
bringen müssen, weil ihm vom vielen Beten, Fasten, Grübeln im Kopf
ein paar Schrauben locker geworden waren. Er hatte sich dort
allmählich beruhigt, und nun hatte man sein merkwürdig feines Gehör
entdeckt, und er war Klavierstimmer geworden. Der alte [bookmark: page38]
Klostertischler war der Prophet unter den vielen Muckern, die es in
der Heide gibt. Alle seine Söhne waren Missionare und predigten den
Zulukaffern, den Buschmännern das Evangelium, und die hatten drei
bereits erschlagen. Unser Dortchen nahm mich manchmal heimlich mit
hin zu den großen Abendandachten. Unterm Vorlesen der langen Gebete
und Traktätchen schlief ich zuletzt immer ein, sehr zum Verdruß des
alten fanatischen Klostertischlers. Er kniete verschiedene Male vor
mir nieder und flehte Gott um Gnade an für mich Sünder, es war ihm
bitterer Ernst um mein Seelenheil.

		Unterm Schutz der orthodoxen alten hannoverschen Landeskirche
hatten die Mucker sich immerhin ganz zufrieden gefühlt. Als aber zu
Anfang der siebziger Jahre mit Einführung der Zivilehe und anderer
heidnischer Neuerungen an den Grundpfeilern des Christentums
gerüttelt wurde nach ihrer Meinung, da schrien sie Zeter: Unser
Hannoverland hat er bereits in seinen Krallen, der preußische
Kuckuck, und nun reckt er seinen gierigen Schnabel auch noch aus
auf unsern Glauben, die preußische unierte Kirche will man uns
aufzwingen, weltlich und heidnisch will man uns machen! Mit
nichten! Wir harren aus bis ans Ende! Mein Reich ist nicht von
dieser Welt, sagt unser Herr Jesus. So kam's zur Separation.
Hermannsburg mit seiner Missionsanstalt, das Rom und der Vatikan
der frommen Haidjer, machte den Anfang. Der alte Klostertischler
erklärte natürlich auch sofort seinen Austritt aus der
Landeskirche, und seine Anhänger folgten ihm nach. Nun saßen sie im
Kornboden wie die ersten Christen in den römischen Katakomben und
bekannten ihren Glauben, nun kam man noch viel häufiger zusammen
zum Singen, Posaunenblasen [bookmark: page39] und Beten. Von Zeit zu Zeit kamen auch
Missionare herüber, die schilderten mit Vorliebe die entsetzlichen
Menschenfresser, ihre Verstocktheit, Verruchtheit. Hinterher hatte
ich deshalb manchmal schreckliche Angstträume, und das wußte man zu
Hause sich erst gar nicht zu erklären, besonders als ich im Traum
zuletzt auch immer noch laut sprach, voller Entsetzen, man wolle
mir die Haut abziehen und mich braten. Als ich aber anfing, vor
jedem Bissen zu beten, ja, als ich schließlich in meine Eltern
drang, Buße zu tun und sich auf den Himmel vorzubereiten: endlich
kam man mir hinter die Schliche, und ich durfte nun nicht wieder
mit hin zu den Muckern. Allmählich beruhigte ich mich und wurde
wieder weltlich. Ich sah, daß der Himmel nicht aschgrau, sondern
blau ist und die Erde grün und daß darauf blühen und duften Nelken
und Rosen, und ich glaubte dem Vater, als er mir versicherte, unser
Herrgott habe nicht aus Zorn die Welt erschaffen, sondern aus
Liebe. Die Mucker im Kornboden aber legten in mir den Keim zu einer
neuen Passion. Ich wurde vom Lesefieber ergriffen, ich las, daß mir
der Kopf dampfte, und zunächst die Traktätchen, die mir Dortchen
heimlich mitbrachte. Der alte Klostertischler versuchte nämlich
noch eine Zeitlang aus der Ferne sein Bekehrungswerk an mir
fortzusetzen. Danach nahm ich einen weltlichen Kurs. Ich las alles,
was ich nur auftreiben konnte, mein Lesehunger war nicht zu
ersättigen. Onkel Röhr mußte mir von den Büchern des verrückten
Herrn Vetter welche leihen, die diesem von seinem Kurator immer in
Massen geschickt wurden. Der Herr Vetter schmierte sie voll, mit
gelehrten Notizen, deutsch, lateinisch, griechisch und hebräisch
bunt durcheinander, ohne Sinn und Zusammenhang, und auch noch mit
allerhand maßlos geringschätzenden Bemerkungen, [bookmark: page40] mit Erlassen,
Verordnungen, Androhungen, unterzeichnet: Der Oberkirchenrat
m. p. L. S. Als ich auch damit durch
war, ging ich zu Tante Nörchen: ihre vielen goldschnittgebundenen
Almanache und Gedichtbücher von ihrem seligen Studierten – der
Reihe nach schmökerte ich alles durch. Zuletzt auch Wielands
»Oberon«. Alle »schönen Stellen« darin waren angestrichen von Tante
Nörchens Hand, mit blassem Bleistift. Besonders alles auf Liebe
Bezügliche.

		* * *

		Ich war inzwischen in die »Große Schule« aufgerückt, zu Herrn
Küster Stute. Da eines Abends im März kommt der Vater
unerhörtermaßen nicht zur rechten Zeit heim zum Abendbrot. Darob
große Aufregung, Kopfzerbrechen, denn man hält der ländischen Sitte
gemäß streng auf pünktliches Innehalten der Eßzeiten. Besonders
Schwester Wieschen – unsere Kassandra – macht sich darüber schwere
Gedanken.

		Die Schwester half, schon seit sie konfirmiert war, dem Vater,
sie ersparte ihm damit einen Schreiber. Und überhaupt sie kümmerte
sich um alles, alles. Ihre Augen blickten immer ernst, ein
Ausruhen, ein frohes Genießen des Daseins – sie kannte es nicht,
immer lag's wie ein Druck auf ihr, immer war ihre Stirn umwölkt.
Nicht daß sie eigentlich krank war –: dennoch wurde sie immer
blasser, ihre Schultern spitzten immer schärfer sich zu, und immer
flacher wurde ihre junge Brust. Wieschen kannte den Vater genau.
Sie sah, wie wenig er paßte für sein Amt. Ihr entging nicht, wie
seine Güte so vielfach mißbraucht wurde, wie man ihn um Vorschüsse
anging, um Vorauszahlung der Gehälter [bookmark: page41] und dergleichen mehr, und wie er
alles, was der Amtskasse damit oft – ach nur zu oft! –
verlorenging, aus seiner Tasche wohl oder übel ersetzen mußte.
Schnell hatte sie sich eingearbeitet, bald wußte »Rentmeisters
Wieschen« – so nannte man sie – in den Manualen und Registern
besser Bescheid wie der Vater Rentmeister selber.

		Horch! »Bimmellimmellimmel«: die Türklingel, und endlich kommt
der Vater: »Es ist perfekt! Also kurz, eben hab' ich
unterschrieben, Maack sein graugrünes Erkerhaus am Klosterweg ist
jetzt unser Eigentum! Ihr kennt's, das liebe Häuschen, den netten
Vorgarten. Hinterm Haus im Gemüsegarten wächst alles, was wir zum
Leben brauchen. Dazu die vielen Bäume, auch Obstbäume, feine
Sorten! Und die schöne Lage, der Wiethorn so nah, die Wiesen und
darauf die Störche können wir sehen und sie klappern hören!«

		Die Mutter, Wieschen ringen nach Worten.

		»Ein Schwein wird fett gemacht. Hühner werden wir halten.«

		Endlich platzt Wieschen heraus! »Aber Vater, zum Häuserkauf
gehört –«

		»Maack selber gibt die Hypothek. Nur tausend Taler sind nötig
zur Anzahlung, der Tierarzt muß sie herausrücken, als letzte
Abfindung für mich, er kann nicht darum herum. Vorerst leiht sie
mir Maack auch noch.«

		»Maack, um Gottes willen, er gilt für einen weißen Juden!«

		Vater, beschwichtigend: »Wie manche Gefälligkeit hab' ich ihm
erwiesen, er ist mir verpflichtet.«

		»Ach, wenn's danach ginge, müßten wir wahrhaftig längst ein
Rittergut haben!«

		[bookmark: page42] Auf
den Garten wies der Vater immer wieder hin, auf das Schwein, die
Hühner, was das alles für einen bannig großen Nutzen abwerfen
würde, und vielleicht könne auch neben dem eigenen Schwein noch
eins zum Verkauf fett gemacht werden. –

		Nach knapp einer Woche siedeln wir schon über in unser Eigentum,
am Klosterweg, in das graugrüne Erkerhaus mit dem riesigen,
blechüberdachten Schornstein und den dunkelblauen Fensterläden.
Obschon die Vorrichtung noch längst nicht beendet ist, Tischler und
Schlosser dort noch klopfen, sägen, bosseln, feilen.

		Feierlich ist der Einzug. Zu Anfang April ist's. Im lustigen
Aprilenwind zappelt auf den Koppeln die junge Saat, überall
brennende Sehnsucht ins Licht. Alles Gezweig ist übersät mit
Knospen. Tausend und tausend tanzende Sternchen auf all den
klebigen, dicken Knospen des Kastanienbaums, gleich an der Pforte.
Nur die Eichen, schrägüber um die alte Schmiede, halten unwirsch
und ungläubig den Frühling sich noch vom Leibe. Der Himmel quillt
über in schönen, weißen Wolken, durchsprenkelt von lichtumsäumten
Inselchen, und auch schon aus dem kleinsten Tüpfel Blau da oben
spricht die volle Güte Gottes. Im Birnbaum vor der Haustür – er
trug eine länglich-dicke und im Dorf besonders geschätzte Sorte,
man nannte sie Bullenbeutelbirnen – da fängt, als wir anlangen,
gerade die Stammamsel an zu flöten.

		Ziemlich schnell waren wir eingerichtet. Auch der Schweinekoben,
der Hühnerwiemen wurden gleich bezogen. Dafür sorgte Onkel Röhr,
und auch einen Hund brachte er uns, eine Art Bracke, kohlschwarz,
und er hieß Moor.

		[bookmark: page43]
Grüner und schöner wird's mit jedem Tag. Nicht lange, und unsere
Obstbäume blühen. Unsere! Der alte Birnbaum steht da wie eine
beglückte Braut, er ist völlig überschneit von Blüten, und Onkel
Röhrs Immen tun sich darin gütlich.

		Frühling ist's, strahlender, jauchzender, grüngoldener Frühling
– unser erster »eigener« Frühling, und alles genießt ihn und ist
von seinen Wundern innigst beglückt, unser ganzes Haus, vom
Schweinchen unten in der Bucht bis hinauf zu den wippenden
Rotschwänzchen auf der First.

		Schnell sind die Beete bestellt, vorne und hinten, und die
eingesenkten Samenkörner, Knollen, Senker, Pflänzchen, sie keimen,
fassen Wurzel, entwickeln sich. Eifrig werden sie begossen. Vorn
auf den beiden Rundbeeten die Primeln, Aurikeln, Narzissen,
Tulipanen, alles jubelt in den himmelschönsten Farben,
widerspiegelnd unsere seligen Gefühle! Und immer neue Wunder kommen
zu den alten, steht die allgewaltige Sonne doch erst im Widder und
ist im Aufstieg. So werden aus Knospen Blüten, und Blüten aber
setzen Früchte. Die ersten eigenen Salatblätter kommen auf den
Tisch. Sie werden mit Rührung genossen, mit Feierlichkeit. Ebenso
die ersten Radieschen. Es gibt keine schöneren! Obschon die
Schnecken sie ziemlich arg angefressen hatten. Und nun aber nimmt
die Begeisterung eine Richtung aufs Praktische. Täglich wird der
Fruchtansatz untersucht der Johannis-, Himbeer- und
Stachelbeersträucher, wie auch der Obstbäume. Man macht sich gefaßt
auf einen nie dagewesenen Segen.

		All seine Interessen, Gefühle, Freuden: der Vater hätte sich
spalten mögen, zehnfach! Zu viel, es war zu viel, wie wenn ein
vollerblühter Kirschbaum bestimmt wäre für [bookmark: page44] eine Imme allein, die
ganze Süße jeder einzelnen Blüte! Und als nach und nach angekommen
waren auch die letzten der Zugvögel, da ertönte im Garten und vom
Wiethorn herüber immerfort der herrlichste Vogelgesang. Das Gäckern
der Hänflinge, das Gezwunsche der Grünlinge, der Finken feurig
Würzgebier, das Gurgeln und Orgeln der grauen Grasmücken, der
jubelhelle Überschlag der Schwarzplättchen und dazwischen die
durchdringenden Rufe der Drosseln, ununterbrochen all das Klingeln,
Schöckeln, Diedeln und Dittern, Lullen, Tiefen und Tüten und
Trillern, das Gätzen, Tacken und Schnickern, immer hin und her und
auf und ab! Auch die Frösche in der Katzenkuhle bekamen allgemach
Gefühle und sangen abends ihre Kantaten, und das gefiel natürlich
Storchens wohl, sie hörten von der Kate der alten Wehemutter ihnen
gnädig zu und merkten sich die Plätze der besonderen hitzigen
Heldentenöre.

		Ja, wenn nur die Manuale und Register nicht wären und dazu der
Geldkasten – überhaupt das Amt, das vermaledeite, denn zuvörderst
ist Rentmeister Berkebusch doch von Staats wegen Beamter und hat
seine Pflichten zu erfüllen!

		Ganz ohne Innehaltung der Dienststunden geht's natürlich nicht
ab. Aber nur halb ist der Rentmeister dabei, nur das
Allerdringendste wird von ihm erledigt. Bergehoch liegen die
Eingänge da, leichtfertig beiseite geschoben, und Staub lagert
darauf. Die letzten Holzgelder zumal hätten längst erhoben und in
die königliche Regierungshauptkasse abgeliefert sein müssen.

		Wieschen beobachtet von ihrem Schreibpult aus den Vater, und
schwere Sorgen macht sie sich. Unter ihren bläulich umschatteten
Augen zeichnet eine eigentümliche [bookmark: page45] Röte der Wangen fleckartig sich ab,
scharf formt ihre Stirn sich heraus, unter dem dunkelbraunen und
seidenweichen Haar. Ihre Stimme klingt belegt, sie hüstelt, es zu
verbergen ist sie ängstlich beflissen.

		Zum Glück tritt plötzlich Regenwetter ein. Das dämpft ein wenig,
die Versuchung ist nun doch nicht mehr ganz so groß.

		Im März hatte ein mörderischer Windbruch in den weitgedehnten
Staatsforsten argen Schaden angerichtet und viele Holzverkäufe zur
Folge gehabt. Das Holz ist längst gemacht und geklaftert, die
Abfuhren sind gewesen, aber noch fehlt in der Amtskasse das meiste
Holzgeld. Überhaupt noch nicht gerührt hatten sich die Herrschaften
der »Hoffnungsliste«. In der Woche vor Pfingsten muß unbedingt
alles erledigt sein, und Wieschen dringt darauf, daß die letzten
scharfen Mahnungen endlich ergehen.

		* * *

		Pfingstsonnabend ist's. Nachmittags. Keine Minute Ruhe hatten
sie sich gegönnt nach dem Mittagessen, Vater und Wieschen, gleich
ließen sie die Federn wieder laufen. Eine schreckliche Woche war
das gewesen, von früh an war die Schreibstube gar nicht leer
geworden, sie glich einem Taubenschlag. Ein schöner
Pfingstsonnabend das! Hohn der Hölle, und gerade heute Umschlag in
der Witterung, nach dem trübseligen Regenwetter der letzten Tage
regiert wieder die Sonne. Gold schwimmt wieder in der Luft. Mit
tausend und tausend Blüten prangt unser alter Kastanienbaum, und
dazu die Herrlichkeit des voll erblühten Goldregens, des Rotdorns,
Schneeballs, der Syringen! Alles will die Sonne ja nun wieder
gutmachen. Im Kastanienbaum schmettert ununterbrochen ein Fink.
Früh am Morgen [bookmark: page46] sind Küken ausgekommen, unsere ersten,
man hört ihr beweglich Piepeln und der Glucke sorgenvolles Glucken.
Unser Schweinchen studiert an einer richtigen dramatischen Arie.
Ach Gott und der Vater –: das Holzgeld, das verdammte! Heute wird's
ihm aber auch gar zu schwer gemacht. Wie oft hat er schon
sehnsüchtige lange Augen gemacht, nach dem Fenster hin.

		Im Hintergrunde, vor der graugestrichenen Registratur, an den
mit Aufschriften versehenen Fächern sitzt Wieschen an ihrem Pulte,
blaß und ernst und fleißig, wie immer. Wenn sie die Feder einmal
absetzt, schaut sie sorgenvoll herüber: daß er nur ja heute fertig
wird! Und die vielen noch unerledigten Eingänge auf dem
Schreibtische streifen ihre Augen: wird man's merken oben? Es tut
ihr weh, so schwer wird's dem Vater heute! Schon wieder laufen ihm
die Augen weg, ins Fenster!

		»Hm.«

		Wie ein ertapptes Kind zuckt der Vater zusammen.

		Wie der Vater, so der Sohn, nämlich auch ich mache ihr schwere
Sorgen. Ich bin zum Stubenarrest verurteilt, weil ich in der Schule
die mir aufgegebenen »Liederverse« zum Preise des heiligen Geistes
nicht gekonnt und schmachvoll hatte nachsitzen müssen, daß ich sie
nachlernen sollte. Ich war jedoch nicht zu bewegen gewesen, weder
durch Gewalt noch durch gute Worte, die mir völlig unverständlichen
Verse richtig zu lernen. Der heilige Geist, an den man zu denken
und den man zu loben habe: Pfingsten, das Fest der »Ausgießung des
heiligen Geistes –?« Auch merkte ich wohl, Vater stand heimlich auf
meiner Seite. Wieschen aber setzte es durch: ich muß dafür büßen,
Pfingstsonnabend, am Nachmittag, wo [bookmark: page47] die Ferien bereits begonnen haben,
es hilft mir alles nichts, da soll ich den heiligen Geist
anerkennen, in Versen, die viel zu hoch für mich sind:

		Nun bitten wir den heiligen Geist

Um den rechten Glauben allermeist,

Daß er uns behüte an unserm Ende,

Wenn wir heimfahren aus diesem Elende.

Kyrieleis!

		Ich hocke in der Fensterecke auf dem Geldkasten, mit
herabhängenden Beinen, steif und trotzig, über mir an der Wand
hängt der sterbende Talbot. Vom Ofen schaut die geschiente Trappe
stumm-verächtlich auf mich herab. Ich schiele zum Fenster hinaus.
Ach, auch gar so schön ist's draußen! Blutsauer fällt mir das
Lernen. Nur zum Schein blicke ich ins Buch und summsele die Worte
halblaut und mechanisch vor mich hin:

		»Wenn wir heimfahren aus diesem Elende.«

		Nur der Schwester immer gleichmäßig eilige und fleißige Feder
ist zu hören im Zimmer, und das unmutige und stoßweise Kritzeln des
Vaters. –

		Gar beweglich piepeln draußen mit einem Male wieder die Küken.
Wie gerne brächte Vater ihnen wohl eine Hand voll Buchweizengrütze.
Gleich jedoch muß es drei schlagen, und damit beginnt die
Kassenzeit wieder, für den Nachmittag.

		Horch: Kuckuck! Kuckuck! Kuckuck! Zugleich klopft's auch
schon.

		»Herein!«

		»Dag ok, Herr Rentmester. Ick bring nun Holtgeld.«

		Wieder klopft's und wieder, und sie kommen herein getrampelt,
die alten Haidjer, wie ein Auftrieb Rinder. [bookmark: page48] Langsam, zögernd zieht man
den Beutel, sehr mit Widerwillen.

		Endlich ist die Stube wirklich einmal leer geworden. Vater atmet
auf und wirft einen Blick in die Hoffnungsliste: »Natürlich, wer's
wieder 'mal darauf ankommen läßt, ist der alte Krischan
Prielop!«

		Ein Wunder geschieht, der Genannte steht plötzlich da, pomadig
und breitbeinig, und er verzieht den breiten Mund, zwinkert mit den
Augen, und aus der Rocktasche holt er vorsichtig ein
zusammengeknotetes, rotbaumwollenes Taschentuch heraus, in welchem
es zappelt.

		Vater aber stellt sich blind: »Mit Ihren lumpigen paar Klaftern
Knüppeln –!«

		»Kieken Sei mal, Herr Rentmester, 'ne lütje Kreihe heww ick Sei
mitbrocht.«

		Vater betrachtet mit Entzücken den jungen Vogel. Vergessen ist
das Holzgeld, die Hoffnungsliste und alle Folterpein der Woche. Er
kann sich nicht satt daran ergötzen, trotzdem Wieschen schon
wiederholt »Hm« gemacht hat. Mit einem Male, wupp, sitzt die junge
Krähe auf dem Schreibtisch, dicht neben dem Tintenfaß. Als man sie
greifen will, flattert sie auf die Registratur, und da läßt sie
zynisch etwas fallen just auf die stolze Bezeichnung »Königliche
Regierungshauptkasse«.

		Der Spaß ist denn doch zu gut, und sogar Wieschen schüttelt den
Kopf und lächelt.

		Jetzt ist die Gelegenheit günstig: »Och, Herr Rentmester, mit
dat olle beschettene Holt, bet Jehanni möt sei mick noch Frist
gewen.«

		Wie oft schon hat Vater dem alten Sünder Frist gegeben und
regelmäßig zuletzt das Nachsehen gehabt.
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»Adjüs ok, Herr Rentmester, ick bedank mick ok.«

		Für mich ist's mit dem Weiterlernen nun vorbei, alle Ermahnungen
der Schwester sind vergeblich, die junge Krähe läßt mich nicht
wieder los.

		Drei Grünröcke kommen, sie sehen aus, haarig, sonnenverbrannt
und verwittert, wie drei alte Faune aus dem Walde. Ihren erst
Johannis fälligen Quartalsgehalt hätten sie gern schon zu
Pfingsten. Man blinkt, die junge Krähe gewahrend, sich zu, und
Förster Schrager von Sprakensehl macht eine nachdenkliche Nase:
»Nanu, Herr Rentmeister, 'n Galgenvogel hier im Haus, wenn da man
nicks dahinter is –?« Danach vom Börkeloh der alte Revierförster:
»Deuker, auf'm ollen Kirchhof heute die Amseln und Grasmücken – wie
sie singen, nich zu beschreiben, furns hin und sie hören, Herr
Rentmeister, Feierabend machen, morgen is Pfingsten!«

		Ganz still ist's nun im Zimmer. Die schon ziemlich tief stehende
Sonne lugt fragend herein –? Vater blickt verstohlen nach der
Kuckucksuhr. Verdammt, noch 'ne halbe Stunde Kassenzeit! Ich bin
schon längst vom Geldkasten heruntergesprungen. Vater sieht etwas
gezwungen pädagogisch mich an. Ich lasse ihn gar nicht erst zu
Worte kommen und plappere meine Verse herunter, indem ich sie
heimlich ablese.

		Luft! Luft!

		»Wieschen, ich – es – ja, was ich sagen wollte, wenn noch welche
kommen, du weißt mit dem Holzgeld ja Bescheid.« Mütze und Stock
ergreift er darauf hastig, und nach der jungen Krähe schaut er sich
noch einmal um: »Sie wird doch nicht etwa –? In die Ofenröhre will
ich sie zunächst setzen. So. Ist ja noch jung und harmlos.«

		[bookmark: page50]
Bald sind wir auf dem gänzlich verwilderten alten Friedhof
angelangt. Hier wird schon seit langen Jahren nicht mehr begraben,
und so gehört er den Vögeln völlig zu eigen. Im Eichenkratt, in den
verwilderten Rosen, Akazien, Lebensbäumen können sie trefflich
nisten. Es ist hier so still, so lauschig, als horchten auch sie
allesamt mit uns auf die holden Schnäbel, so längst da ruhen unterm
Rasen. –

		Abend wird's. Vor uns, hinter den Buchweizen-, Lupinen-, Hafer-,
Roggen-, Kartoffelbreiten sinkt die Sonne, zögernd, wehmütig, wie
ein leise sich abwendendes, tränenumflortes und doch glückliches
Auge. So viele Freude hat sie heut gebracht in die Welt, so viel
Fruchtbarkeit und Wachstum, so viel Glanz, so viel Schönheit! Als
Pfingstsonne wird freudig nach einer kurzen Frist sie wieder
heraufsteigen, an der anderen Seite, überm Wiethorn drüben, just
da, wo das spitzige Türmchen der Klosterkirche über die
Wiethornbäume zu uns herauflugt. Immer entschiedener breiten die
Abendschatten sich aus. Wie von mütterlichen Händen ist sachte,
sachte alles Leben um uns nun zugedeckt und zur Ruhe gebracht. Aus
der Heide plötzlich ein lauer Südwind streichelt die glänzenden
jungen Birkenblätter, den zarten Maiwuchs der Fuhren, Wacholder,
die Halme unten und Kräuter. Würzige Düfte schmeichelt er ihnen ab,
die nimmt er mit und trägt sie ins Dorf, und da ruht in stillfroher
Erwartung des Pfingstfestes alles nun aus von der Arbeit.

		Wir kommen zurück an unser Haus. Ein wildes Hin und Her dort –
die Stimme meiner Mutter – nun Wieschen, Dortchen –: ist denn Feuer
ausgekommen, sind Diebe dagewesen?

		[bookmark: page51]
Plötzlich schallt's aus dem Birnbaum hart und boshaft: »Krah!« Und
es poltert, flattert ungestüm in den Zweigen herum. Wir reißen die
Gartenpforte auf. Meine Mutter vor der Haustür deutet in die
Zweige:

		»Ja, Berkebusch, dein junger Galgenvogel macht seinem Namen
Ehre! Die Klappe an der Ofenröhre hat er sich selber geöffnet.
Schreckliches Unheil hat er angerichtet. Hinausgejagt haben wir
ihn!« Mit gedämpfter Stimme darauf: »Und erschrick man nicht, der
Revisor wartet auf dich!«

		Allerdings, schauerlich sieht's in der Schreibstube aus!
Grünspecht und Lemming sind gänzlich zerrupft. Auch das präparierte
Mäuseskelett ist hin. Akten sind aus den Fächern gerissen,
durcheinandergeworfen und beschmutzt, auf dem Schreibtisch sind
Sandbüchse und Tintenfaß umgeworfen, Stempel und Petschaft liegen
auf dem Fußboden herum und auch sämtliche Gewichte der Goldwage.
Ferner eine Fensterscheibe ist gänzlich zersplittert, zwei andere
sind geborsten. Und vorm Schreibtisch, etwas abgerückt, da sitzt
und wartet, finster und unheimlich wie eine Kreuzspinne: der Herr
Revisor.

		»Krahkrah!« krächzt draußen der Galgen- und Unglücksvogel, es
klingt wie teuflischer Hohn, jawohl, und morgen ist Pfingsten.

	
		
		Kapitel 5.

Die humanistische Bildung

		Die unerwartete Revision hatte bis tief in die Nacht hinein
gedauert, und die Sache hatte den Vater schlimm mitgenommen, er
schwieg darüber, so sehr man auch in ihn [bookmark: page52] drang. Als er sich
einigermaßen beruhigt hatte, fing er mörderlich an zu arbeiten.

		Auch ein Brief war gekommen während unserer Wanderung, ein
besonderer, nämlich ein Brief vom Schwager Geometer, dem Mann
meiner Stiefschwester, und er war an Wieschen gerichtet.

		Der Schwager Geometer war ein Mann, den man nicht übersehen
konnte, er maß sechs Fuß, wie Hermann, der Cherusker. Der Schwager
Geometer sprach immer ungeheuer »autoritätisch«, logisch,
pädagogisch, er ging den Dingen auf den Grund, er war kein
Romantiker, der Schwager Geometer, und auch kein Naturmensch. Sein
Brief nun an dem Unglücksabend beschäftigte sich ausschließlich mit
mir, es war die Antwort, wortreich, gründlich, auf einen großen
Klagebrief über mich, in welchem Wieschen ihm dargelegt hatte, daß
ich in der Schule nicht vorwärts käme, und kurzum, es könne so
nicht weiter mit mir fortgehen. Und der Schwager Geometer, die
Hauptsache wäre, schrieb er, daß »Karlchen« – immer nannte er mich
ironisch so! – stets unter »strengster Klausur und Kontrolle«
stehen müsse. Mit »Konsequenz«, mit »unbeirrbarem sittlichem Ernst«
müsse man »es« behandeln. Das beste freilich wäre, »es« käme so
schnell wie möglich weg aus der »schlaffen Luft zu Hause«, und in
die Stadt, auf die hohe Schule – aufs Gymnasium, denn das stünde
fest, nur allein die humanistische Bildung mache erst den
vollgültigen Menschen. –

		Die nächsten Folgen waren, ich bekam Privatstunden bei Herrn
Küster Stute, und zwar eigens in den mir am meisten verhaßten
Fächern, in Rechnen und Rechtschreibung. Die Singvögel schwiegen
nun für uns. Der Galgen- und [bookmark: page53] Unglücksvogel behielt das letzte Wort.
Trauer senkte sich herab auf unser Haus, auf unsern Garten. Unser
Gockel krähte jetzt nur noch halb soviel und nur eben pflichtgemäß,
wollte mir scheinen, und auch unser Schweinchen schien eine trübe
Ahnung von seinem Daseinszweck bekommen zu haben.

		Küster Stute quälte sich rechtschaffen mit mir herum, mir die
vier Spezies und ihre Anwendung begreiflich zu machen und mir
beizubringen imgleichen die Regeln der Grammatik und
Rechtschreibung. In meiner Verzweiflung suchte ich Trost bei den
Muckern, und das bewirkte einen schrecklichen Rückfall ins
Lesefieber. Tante Nörchens goldschnittgebundenen Almanache, die mir
so wohlgefallen hatten, schmökerte ich alle wieder durch. Trotz der
frisch erneuerten Privatstunden: mein Kopf blieb hart wie zuvor, es
war sozusagen kein Loch in ihn hineinzubringen. Durch Anwendung
allerhand schändlicher Kniffe gelang mir's, Wieschen lange zu
hintergehen. Mit den Gebärden des Fleißes nämlich tat ich, als wenn
ich lernte, wenn ich so dasaß auf dem Geldkasten, in meiner
Fensterecke. Endlich aber schaute sie mir einmal heimlich über die
Schulter. Statt ins Hannoversche Kirchengesangbuch und hier in die
guten und moralischen Liederverse: »Jesus geh voran, auf der
Lebensbahn«, die ich zum Lernen aufbekommen hatte, ach Gott, statt
dessen las ich ganz andere Verse, höchst weltliche: wieder den
»Oberon«.

		Die Antwort vom Schwager Geometer, als Wieschen ihm den
schrecklichen Vorfall gemeldet hatte, war kurz diesmal, er schrieb,
er habe sich einen Urlaub erwirkt und werde persönlich erscheinen,
zur Beratung darüber, was mit Karlchen geschehen müsse, und wie's
anzufassen sei. Die Sache wäre denn doch zu ernst!

		[bookmark: page54] Als
nun gekommen war die Zeit der großen Bohnen oder Saubohnen, auch
Puffbohnen genannt, die er über alles gern aß, mit Bauchspeck in
hannoverscher Weise zubereitet, daß er sich stets seinen Urlaub
danach einzurichten pflegte: wirklich da kam er, seine ganze
Familie brachte er mit, und unser Haus wurde voll. Hans, Heinz und
Franz, seine drei Musterknaben – ach, hundsjämmerlich steche ich
gegen sie ab! Alle drei sind sie sich zum Verwechseln ähnlich, alle
drei haben sie die kalten, scharfen Vogel-Strauß-Augen des Vaters.
Über ihre Wohlerzogenheit, Adrettigkeit, Artigkeit, Nettigkeit,
Aufmerksamkeit, Höflichkeit, Gefälligkeit, Geschicklichkeit,
Klugheit ist denn auch sofort nur eine Stimme der Bewunderung, und
ich werde unaufhörlich, wo ich mich mit ihnen auch nur zeige, mit
ihnen verglichen. »Da nimm dir man 'n Beispiel an, Karlchen, das
sind Jungens, die tun recht, die machen ihren Eltern Freude!«

		Und ich nun vors Inquisitionstribunal. Auf fast alle Fragen des
Schwagers Geometer nach Ländern und Städten, wichtigen
Begebenheiten in der Weltgeschichte, nach Bibelsprüchen,
Liederversen, Lehren des Katechismus – er ist ein Lehrersohn und
gut beschlagen –: da bleib' ich stumm wie ein Fisch, blicke starr
wie ein Fisch und atme gewissermaßen wie durch Kiemen, angstvoll,
mit offenem Munde. Nicht einmal die Landeshauptstadt weiß ich zu
nennen, nicht einmal die Namen der drei Erzväter, der vier
Evangelisten. »Sag du das, Hans! Sag du das, Franz! Sag du das,
Heinz!« Die aber haben alles am Schnürchen, sie wetteiferten
förmlich untereinander, zu meiner Erniedrigung. Fragen, auf die ich
hätte antworten können, aus vollem Herzen, erfolgten leider nicht.
Nach [bookmark: page55]
Vögeln, Käfern und Buttervögeln, Blumen, Bäumen, denn für
dergleichen hat der Schwager Geometer keinen Sinn.

		Immer plümeranter wird mir zumute. Und das Allerschlimmste
zuletzt. Die vier Spezies, wie die vier apokalyptischen Reiter
schlagen, mähen, stechen sie nur auf mich ein, der Angstschweiß
rinnt mir über die Nase, in dicken Tropfen.

		Wird schließlich mir kundgemacht, der Schwager würde mich
mitnehmen, in die Stadt, als sein Pensionär, ich würde dort – es
ist ein ödes Fabrikstädtchen im Osnabrückischen – auf das
hochangesehene Königliche Gymnasium Georgianum kommen.

		Man redet mir gut zu, denn man ist auf Trotz und heftigen
Widerstand gefaßt. Jedoch ich zeige mich ganz bereitwillig. Aus
eingebildetem Heldentum.

		Ob meiner Fassung beim Abschiednehmen ist männiglich geradezu
verblüfft! Onkel Röhr freilich nimmt die ganze Schose kritisch. »O
Krüzdunnerdeubel,« wettert er los, »ich mein', der ganze olle
dämliche gelehrte Krimskrams is 'was vor die Minderen und Miesigen,
was keine richtigen Knochen nich hat, was 'n Buckel hat, oder 'ne
Hühnerbrust, oder in die Kuhle tritt, Deubel, un zu was Ornliches
sonst nich zu brauchen is. Laßt den Jungen lieber graben und
harken, sägen, feilen, hubeln lernen!«

		Endlich ist's so weit. Abschied. Wieschen gibt noch am Wagen mir
gute Lehren. Als unser Wagen hinter der Schmiede um die Ecke biegt,
schau ich mich noch einmal um. Alle stehen sie noch an der
Gartenpforte, Wieschen, Dortchen und Moor und die Eltern – der
Vater in seinem schlohweißen Haar. Die Tücher wehen, winken noch
einmal – herüber, hinüber – nun ist nichts mehr zu sehen.
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Meine Schwester, die Neffen um mich, das schluchzt um die Wette.
Ich aber bewahre meine Fassung, ich sitze da mit der Miene eines
jungen Römers, der in den Krieg zieht. –

		Im Königlichen Gymnasium Georgianum nun – ja, wenn nur unser
gestrenger »Ordinarius« mir nicht gleich alles verdorben hätte! So
feige wie gegenüber den Frechen und Begabten, so heimtückisch war
er gegen die Zagen, Bescheidenen, Unbegabten, blitzschnell hatten
sie eine schallende Backpfeife weg, indem er seine knöcherne Rechte
von der Linken auf sie abfedern ließ, das geschah im Verborgenen,
und er zischte: »Da hast's, Helot, bornierter!« Solche Backpfeife
hieß »Sluß«, und wenn sie erschallte, machte die ganze Klasse die
entsprechende Handbewegung mit und grunzte: »Sluß!« Dem Schwager
Geometer zu Gefallen, der mit den Lehrern allwöchentlich in einem
Kegelklub zusammenkam, wurde ich, so schlecht ich mich auch machte,
dennoch in die Quinta versetzt. Leider sollte eine neue Passion
schnell mein Verderben herbeiführen. Die Sammelwut ist's nun, die
packt mich! Briefmarken hatte ich bereits gesammelt, Steine,
Münzen: jetzt aber sammle ich Franzosenknöpfe. Im Kriegsjahre war
in der Nähe der Stadt ein großes Barackenlager kriegsgefangener
Franzosen gewesen. Die hatte man natürlich oft besucht, und da
hatten gegen Zigarren und andere Geschenke die dankbaren Franzosen
sich die Knöpfe abgeschnitten und hergegeben. Die messingenen
Knöpfe der Linienregimenter mit den großen Nummern, die kleinen,
rundlichen Knöpfe der Achselklappen, Knöpfe von den Chasseurs
d'Afrique, oder gar von den Turkos und Zuaven, die zu sammeln,
durch Klüngel und Austausch gegen Marken, Münzen usw., [bookmark: page57] das ist nun
meine Passion. Ich bin so gänzlich erfüllt davon, ich denke kaum
noch an was anderes. Viele Schüler sammelten damals
Franzosenknöpfe, an Schnüren wurden sie aufgereiht, und man putzte
sie immerfort, daß sie blitzten. Das aber bringt mich leider auf
die schiefe Ebene, ach und immer tiefer gleite ich ab, auf die
letzte Bank und hier schließlich glücklich bis an den »Damm«, den
bildete ein Schüler, der wurde Kalli genannt. Er war muskulös,
groß, fett und viereckig wie ein ausgelernter Bierbrauer, nur
leider das Lernen wurde ihm, ach, so unsäglich schwer! Wie fröhlich
konnte Kalli draußen lachen, die hellen Tränen rollten ihm immer
gleich über die Backen. Dagegen in der Klasse – schon gleich der
angstvolle Ausdruck seiner kleinen, tiefliegenden, blaßblauen
Augen, wenn er nach dem Lehrer schielte aus Furcht, er könne
vielleicht daran kommen. Und wenn sich's wirklich ereignete, da
schrumpelte er zunächst die flache, ach, so flache Stirn und fuhr
sich mit den großen Händen durch die kurzgeschorenen Haare, endlich
erhob er sich, schwerfällig wie ein junger Elefant, und sah den
Lehrer flehentlich an.

		Am »Damm« sitze ich, neben dem Kalli, zu Schwager Geometers
Beschämung und Empörung, und nun aber muß ich in seinem
Arbeitszimmer meine Schularbeiten machen, so eng es hier durch den
großen Kartentisch auch ist. Unter strengster Klausur und Kontrolle
jetzt, allerdings. Das aber ist zu viel, ich bin bockbeinig, mit
mir ist jetzt durchaus nichts mehr anzufangen, der Schwager
kriegt's endlich dick mit mir, und ich komme wieder nach Hause.

		* * *

		[bookmark: page58] Einen
anderen Plan hatte Wieschen mit mir im Sinne. In einer nicht so
weit entfernten Stadt wollte man's noch einmal mit mir versuchen.
Da könnte man öfter mal nachsehen. Die Stadt lag allerdings »drüben
im Preuß'schen«, in der Altmark. Jedoch es hieß, da würde es nicht
so streng genommen, ein ganz besonders guter Direktor wäre da, der
ließe niemand durchfallen, das brächte er vor lauter Güte nicht
übers Herz. Die humanistische Bildung stand hier demnach unter
milderen Bedingungen. Und ferner: da war Jul, der Sohn von Aktuar
Michaals, mit mir im gleichen Alter und dabei ein Muster von Fleiß,
Folgsamkeit und Bravheit. Hauptsächlich auch dadurch, meinte man,
würde er den denkbar besten Einfluß auf mich ausüben, weil er
überhaupt in allem so völlig anders wie ich wäre: sehr gesetzt und
nicht immer »über sich hin«, und keinen Jokel, keine Kinkerlitzchen
und Faxen habe er im Kopfe. Jul besuchte allerdings schon die
Quarta. Er war in einer Pension bei einem Klempnermeister, mit noch
sieben anderen Schülern, aus verschiedenen Klassen. Einer feuere
den anderen an, hieß es, und so herrsche unter den Schülern dieser
Pension ein idealer Wetteifer. Nur kurze Zeit sollte ich zu Hause
sein, daheim ja nicht erst wieder warm werden. Wieschen hatte sich
das alles klug gedacht und ihre Anordnungen danach getroffen. Der
Vater wollte zwar durchaus erst nicht. Über die Ise weg, den
kleinen Grenzfluß, und ins Preußische hinein? Die wackeren alten
Welfen murrten, ja der Nachbar Schmied und Oskar, kaum daß sie uns
mehr grüßten. Wieschen jedoch setzte es durch, sie brachte mich
hin.

		Zunächst ein schwerer Gang, nämlich in die Prüfung. Ein Jahr
habe ich bereits anderswo in der Quinta gesessen, [bookmark: page59] verständigt der
Pensionsvater den Herrn Direktor, und hier wünsche ich demnach in
die Quarta zu kommen, folgerichtigermaßen. Die Vokabeln, nach denen
er darauf fragt, allerdings, die weiß ich: Alauda – die Lerche, rana – der Frosch, corvus – der Rabe. Und zu konjugieren habe ich
das Allerleichteste – er ist wirklich ein guter Direktor! –:
amo, amas, amat. Das hatte ich ja
schon in der Sexta gelernt. Bald aber stellt er schwierigere
Fragen, und ich bin zu Ende mit meinem Latein und überhaupt.

		»Von Quartareife kann keine Rede sein. Prüfen wir den Knaben
nunmehr noch in den anderen Disziplinen.«

		Wehe, und nun prüft gleich der Rechenlehrer! Er ist langhaarig
und -bärtig, er ist bekleidet mit reiner Wolle, seine Augen
blitzen, und die Nüstern bläst er auf wie ein Pferd. Jetzt habe ich
zu büßen in eins für alle meine Sünden. Hintereinander alle
Foltergrade, Daumenschrauben, spanische Stiefel! Und also spricht
nach einer Weile der Herr Lehrer der Rechenkunst, zum Herrn
Direktor gewendet: »Effektiv nicht einmal das fünfte Einmaleins
beherrscht dieser Knabe, und das aber ist nach dem ersten und
zehnten das leichteste, das muß wissen ein Sextaner, geschweige ein
Quintaner.« Darauf der Herr Direktor, ernst: »Ich sehe, auch nicht
einmal für die Quinta erfüllt der Knabe unsere Anforderungen, er
ist entsetzlich weit zurück!«

		Das Ergebnis der Prüfung ist eine schmähliche Rückversetzung
nach Sexta. Halleluja! Sela! Kyrieleis!

		Wieschen ist niedergedonnert darob. Sie will mich gleich wieder
mit nach Hause nehmen. Dem widerspricht höflich, [bookmark: page60] aber mit
Entschiedenheit, der Pensionsvater. Zwei anderen Pensionären habe
er abgeschrieben wegen meiner, und mindestens das erste Vierteljahr
Pension wäre für mich voll zu entrichten, pränumerando, das könne
er beanspruchen.

		Ich selber flehe die Schwester an, mich dazulassen. Ich brenne
vor Neugier auf meine Mitpensionäre, was das wohl für welche wären.
Besonders gespannt bin ich auf den großen Oberprimaner
Finsterbusch, den Stubenältesten, über den Jul seinen Eltern schon
so viel geschrieben hatte. Und als wir durch die Stadt zur Prüfung
gingen, war eine Schwadron des dort in Garnison liegenden
Ulanenregimentes an uns vorübergeritten. Ich war entzückt davon.
Die vielen Pferde, die Lanzen mit ihren lustigen Fähnchen, die
Tschapkas, die klirrenden Säbel, die Fangschnüre, Patronentaschen,
die blitzenden Knöpfe: meine Träume früher im Anblick der
Franzosenknöpfe sehe ich hier nun in glanzvoller Wirklichkeit! Und
auch die mancherlei sonstigen Sehenswürdigkeiten der Stadt, was der
Pensionsvater uns alles so gezeigt hatte! Die alten Tortürme. Der
noch gut erhaltene uralte Wachturm mit noch einigen Brocken der
alten Stadtmauer, überwachsen mit Efeu. Die krummen Gassen. Der von
schönen alten Linden umgebene Paradeplatz – na, wenn da die Ulanen
Parade haben! Und die alten gotischen Kirchen, ihre hochragenden
Türme.

		Ich verspreche hoch und heilig, fleißig und brav wolle ich sein.
Wieschen gibt endlich nach, ich bleibe da, vorläufig und
versuchsweise.

		Ein freudenreiches Leben begann nun für mich. Mit den
gleichaltrigen Pensionskameraden vertrug ich mich gut. Der große
Operprimaner und Stubenälteste Finsterbusch war [bookmark: page61] soweit gnädig gegen
mich. Wie ich ihn bewunderte, zumal wenn er hinter einem Wall von
Büchern scharf studierte! Er rauchte manchmal eine großmächtige
Studentenpfeife, mit bunten Schnüren, Quasten, langem Mundstück, es
war ein von allen Schülern viel bewundertes, berühmtes Prachtstück.
Obersekundaner Kreyenburg mußte sie ihm immer stopfen, wofür er zum
Lohn ein paar Züge tun durfte. Jul und ich, die wir die beiden
Kleinsten waren, mußten abwechselnd Wache stehen, wenn er in den
vorgeschriebenen Arbeitsstunden bereits rauchte, weil da »welche« –
Lehrer – kommen konnten und »schnüffeln«. Entstand, wenn er scharf
studierte, Unruhe, alsdann schlug er jäh mit einem Lineal auf den
Tisch: »Silentium! Lumpenpack!« So ein Zornausbruch war elementar
und schrecklich. War er abwesend, vertrat ihn Obersekundaner
Kreyenburg, und der spielte sich auf, er war ein
Kleinlichkeitskrämer, ihm fehlte die wichtigste Eigenschaft des
Stubenältesten, die Würde. Und sah er gar unsere respektlosen
Mienen, da seine schrecklichen Drohungen! Was er alles einführen
wollte, demnächst, ha, wenn er erst ganz und gar Stubenältester
wäre. Auf den Hinterbeinen sollten wir vor ihm tanzen, auf dem
Bauche uns vor ihm herumwinden.

		Und so saß ich wiederum in der Sexta, als alter Herr. Daß ich
anderswo schon die Quinta durchgemacht hatte, verschaffte mir
schnell Respekt in der Klasse. Das fatale Rechnen ausgenommen,
machten mir die Schulaufgaben auch keine Schwierigkeiten, ich hatte
doch »alles schon gehabt«, und ich hatte somit ziemlich viel freie
Zeit. Jul war immer gleichmäßig fleißig, strebsam und brav. Hatte
er frei, da griff er nach seiner Geige. Die Mitpensionäre [bookmark: page62] Bimpage und
Kniehaase waren übrigens auch recht problematische Naturen.
Ersterer hatte es mehr in sich und litt am Lesefieber, letzterer
dagegen hatte es sozusagen außer sich, in den Armen und Beinen, er
war ein Hans in allen Gassen. Zu seinem Geburtstag bekam da Bimpage
von seinem Patenonkel ein Buch geschenkt, das bewunderten wir über
alle Maßen, nämlich den Rinaldo Rinaldini, den edeln Räuber, und
wir lasen ihn zusammen in einem Zuge durch, und zwar umschichtig –
wenn der eine las, saß der andere stumm daneben und weinte sich
aus. Jul geigte lieber. Dazu hatte er große Lust.

		Juls Geigenspiel stimmt mich immer merkwürdig nachdenklich.
Etwas Unerklärliches geht dabei vor in meiner Seele, überhaupt,
wenn ich Musik höre, wenn die Ulanentrompeter blasen, gleich
zittere ich vor Aufregung, das Herz steht mir fast still, es ist
ein Gemisch von Angst und Seligkeit, wie in der Liebe. Angst
allerdings ist vorherrschend, die geheime Angst, ich könne einmal
verderben am Zauber der Töne, wie die Motte am Licht. Ich fühle
dunkel, von allen Passionen, so mich etwa noch beim Schopf packen
könnten: die Musik würde sicherlich niemals mich wieder freigeben,
sie würde zum Verhängnis mir werden. Ich hatte ein gutes Ohr,
verstand zu hören schon von klein auf, schon früh z. B.
erkannte ich und immer mit Sicherheit die Tonfarbe der Instrumente.
Und auch eine Geige besaß ich bereits, eine recht gute, es war
Onkel Brunos letztes Patengeschenk, immer aber hatte ich gar zu
viele andere Dinge im Kopf und mein Geigenspiel vernachlässigt.

		Die Ulanen lagen damals noch bei den Bürgern in Quartier, und so
hatte man was von ihnen, sie gehörten mit zur Familie. Ich wußte
bald im Militärwesen genau Bescheid. [bookmark: page63] Meine Kenntnisse erweiterten sich
erklecklich, als ich mit Wachtmeister Knostmann Freundschaft
geschlossen hatte. Der war ein Held und ein Freund der Jugend, alle
Schüler verehrten, bewunderten ihn.

		Von Wachtmeister Knostmann erfahre ich eines Tages, in den
Pfingstferien werde draußen in der Heide eine große Feldübung sein.
Da muß ich dabei sein, ich kann nicht widerstehen! Und ich sehe die
Schwadronen nun reiten, Paß, Trab, Galopp. Meldereiter.
Patrouillen. Hell schmettern die Trompeten. Längst weiß ich die
Signale alle auswendig. Ich denke an alle berühmten Trompeter der
Weltgeschichte, an den verschmitzten Trompeter des Prinzen Eugen,
an den Trompeter an der Katzbach, an den Trompeter von Vionville.
Zuletzt eine große Attacke. Erdröhnt die Erde im Dahinstürmen der
Reiterhaufen. Und als ich ganz zuletzt mit hineingezogen werde und
etwas erlebe: hurra, da schwillt mir die Brust! Ein Trompeter, bei
einer Patrouille nämlich, winkt mich an sich heran, seinen Schimmel
soll ich ihm eine Weile am Zügel festhalten, da er einmal absteigen
und hinter einen Busch gehen will. Erklingen hernach beim
Heimreiten die schönsten, jubelvollen Märsche. Mein Trompeter bläst
das Helikon, mit gewaltigem Dröhnen. Immer neben seinem Schimmel
halte ich mich und tätschele ihm den glatten Hals, obschon hier der
Staub, pfui Teufel, am dichtesten aufquillt. Das war mein erster
Glanztag in der mir so liebgewordenen altmärkischen Stadt. Der
zweite war der Schäfereitag. Alljährlich am zweiten Freitag nach
Pfingsten zieht da auch heute noch die gesamte Schülerschaft mit
den Lehrern zum Tore hinaus, zu Spiel und Vergnügen, mit Gesang und
Trommelschlag, mit Blumensträußen, Tannenreisern [bookmark: page64] an den bunten Mützen
und mit Proviant, in den Botanisierbüchsen, damals. Erfolgte
diesmal im Walde durch Schüler der oberen Klassen die Aufführung
der berühmten, großen dramatischen Szene: »Der Germanen Schwur in
Tuiskos Hain.« Kraftvolle Worte, wahrhaftig, wie wenn der teutsche
Wind rauscht durch die teutschen Eichen! Stolz schreiten die Helden
aufeinander zu, sie ritzen sich mit den Schwertern an den Armen,
und das Blut lassen sie träufeln ins Trinkhorn. Blutbrüderschaft
schwören sie, und »Heil« ertönt's dazu ringsum. Unser großer
Oberprimaner Finsterbusch spielt die Hauptrolle, nämlich den alten
markomannischen Skalden und Seher, mit lang herabwallendem Bart und
in den Händen eine Harfe haltend. Er durchschaut die Tücke der
Römer, er geißelt ihre Sittenlosigkeit. Oh und zuletzt in ehernen
Worten sein hehres Preislied aller germanischen Tugenden! – Der
dritte Glanztag war schon mehr eine Glanzwoche: das altberühmte
Schützenfest. Prächtig bekränzt und beflaggt waren dazu alle
Häuser. An den rostigen Rasselketten der Straßenlaternen hingen
»Transparente«, mit patriotischen Kern- und Kraftsprüchen, und die
hatte gedichtet – unser wollener und teutonischer Rechenlehrer.
Darin pries er auch fürnehmlich die berühmte deutsche Keuschheit.
Und doch schielte er, das war stadtbekannt, nach jeder Schürze,
wegen einer solchen faulen Sache war er schon einmal vorm
Schöffengericht gewesen und allerdings, hm, freigesprochen
worden.

		Ja, so viel Gutes genoß ich, und das in den schönsten Wochen im
Jahre, im April, Mai und Juni! Und der eigentliche Zweck meines
Dortseins, die humanistische Bildung –? Je nun, ich saß im
Gymnasium meine Stundenzeit ab. Das Gymnasium war eingezwängt und
zusammengestopft [bookmark: page65] in einem ehemaligen Franziskanerkloster,
und die Zellen der Mönche, eng und dunkel, hatte man schlecht und
recht in Schulräume umgewandelt. Meine Sexta, ein besonders
erbärmlicher Raum, hieß das Erbbegräbnis. Da war's wirklich wie in
einer Gruft. Desto schöner war's aber allemal draußen, in der
Freiviertelstunde, im Kreuzgang und auf dem Schulhof – dem
Klosterhofe. Hier, von den übermoosten Grabplatten, wo wir
herumtollten, gellte das Trampeln, Schreien, Jachtern hinauf an die
verwitterten Strebepfeiler der alten »Mönchskirche«. Gegenüber im
alten Refektorium und zwar im Fachwerk des ersten Stockes war die
uns Lümmeln natürlich etwas unheimliche Direktorwohnung. Darunter
im Erdgeschoß aber befand sich ein Stall mit Ulanenpferden, hier
hatte Wachtmeister Knostmann seinen Goldfuchs Lord stehen. Ein
fürchterliches Gedränge ist immer in den engen Gängen zu den
Klassen. Durch Kneifen, Puffen, Schieben, Schubsen hilft man noch
tüchtig nach. Manchmal setzt's Verstauchungen, Verwundungen. Die
alten Pulte sind über und über bedeckt mit eingeschnittenen Namen
und Jahreszahlen, mit Löchern, runden wie auch drei-, vier-,
sechseckigen, ferner mit Pentagrammen, Kreuzen, Kanälen, förmliche
Baupläne und Berieselungsanlagen für Tinte sind da eingebohrt,
geritzt, gestochen, geschnitten, mit falsch angewandtem Fleiß. Ich
selber bin eifrig darüber, mich an meinem Platz entsprechend zu
verewigen, nach guten Mustern. Leider sollte ich aber mit meinem
großangelegten Labyrinth und Doppelherz nicht ganz fertig werden.
Die Kirschen reiften, die Hundstagsferien kamen. Und so packen wir,
Jul und ich, eines Tages unsere Reisetaschen. Dabei ist mir höchst
begeisterungsvoll zumute nach all dem Erlebten, als ich so
Rückblicke anstelle. Das sollen [bookmark: page66] Ferien werden! Was ich alles vom
Soldatenwesen jetzt weiß und verstehe, staunen wird man! Die
Schmach meiner Rückversetzung – sie ist längst verschwitzt, und
auch daheim würde man die häßliche Sache inzwischen wohl vergessen
haben, meinte ich. Ich denke nicht daran, daß man doch vielleicht
kritisch sein könnte: alles schön und gut, wie aber steht's mit der
Hauptsache, mit der zugelernten humanistischen Bildung, lasse sie
uns schauen?

		Es ist spät am Abend, als wir anlangen, und als wir aus der
Postkutsche springen, ist das erste, was ich im Schein einer
Laterne sehe, das hämische Gesicht des borstigen, alten
Postverwalters, und er krächzt mich an: »Nu, wie geht's, wie
steht's, mein Herr Exquintaner und Doppelsextaner, was macht die
hohe Wissenschaft?« Zu Julen aber sagt er: »Schönen guten Abend,
mein zukünftiger Herr Tertianer!«

		Ich zucke zusammen und wende mich ab. Als ich die Augen wieder
aufschlage, sehe ich den Vater und die Schwester dastehen. Sie sind
so sonderbar anders, so ernst, zurückhaltend. Und mir ist das Herz
doch so voll! Oberprimaner Finsterbusch – Schäfereitag –
Schützenfest – Wachtmeister Knostmann – der Goldfuchs Lord und die
vielen anderen Ulanenpferde, die ich noch gut kenne, und an der
Schwemme hatte ich mich den Ulanen durch Handreichungen oft
nützlich gemacht und mancherlei da gelernt, An- und Abhalftern,
Trensenrollen, Gebißanlegen –: Herrgott, womit anfangen? Mir
strömt's von den Lippen.

		Eine Weile hört man mir schweigend zu.

		Vater nun mich unterbrechend: »Also in der Sexta sitzt du
wieder, höre, du, das ist eine Schmach!«

		[bookmark: page67]
Ach, gerade wie der Vater sich mit mir freuen würde über meine
Erlebnisse, das hatte ich mir so schön ausgemalt. Der Vater, ist
er's denn?

		»Es ist gegen meinen Willen geschehen und – kurz und gut, ich
ertrag's nicht länger, daß du da drüben bist, jenseits der Ise, im
Preuß'schen. Überhaupt so kann's nicht fortgehen. Es muß anders
werden! Vieles – alles muß anders werden! Du mußt ein neues Leben
beginnen! Wir alle müssen's!«

		Seine Worte sind mir unverständlich. Was zunächst die Preußen
angeht, die Leute jenseits der Ise, – pah, man soll sie nur kennen!
Die besten Menschen von der Welt!

		»Ja, leider,« bestätigt Wieschen auf meine fragenden Blicke:
»hier hat sich viel verändert.«

		Das ist nun eine lange und trübselige Geschichte. Man hatte
Vater arg zugesetzt, die wackeren, alten Welfen waren ganz irre an
ihm geworden. Der alte Stammwirt, auch einer von den besonderen
eifrigen Welfen, hatte Vatern da geraten, mich schleunig aus dem
Preußischen wieder wegzunehmen, und dafür nach einer mit der Bahn
nur um eine halbe Stunde weiter entfernten hannöverschen Stadt
hinzugeben, da könne meine Seele nicht verderben, da wäre die
humanistische Bildung ebensogut zu haben. Überdies könne ich da mit
seinem Schorse auch in der gleichen Pension sein, so gut wie drüben
mit Julen. Sein Schorse nämlich, der einzige Sohn und Erbe des
großen Stammgasthauses, der war da beim Herrn Konrektor Esping in
Pension, und der Herr Konrektor hatte bereits geschrieben, man
sollte mich getrost schicken, er würde es schon durchsetzen, daß
ich doch zum wenigsten gleich in die Quinta [bookmark: page68] käme. Und nun aber brach
eine Katastrophe herein über mein Elternhaus. Der Vater wurde
aufgefordert, um seine Pensionierung einzukommen. Denn es sollte
die neue preußische Verwaltungsordnung nach langem Dräuen endlich
wirklich zur Durchführung gebracht werden. Das gleiche Schicksal
traf viele althannoversche Beamte, von denen man annahm oben, sie
würden sich nicht hineinfinden in die vielfachen Veränderungen des
Dienstes. Vielleicht daß man aber auch von Rentmeister
Berkebuschens Welfentum wußte –? Außerdem hatte man auf ihn auch
wohl letzter Zeit ein schärferes Auge gehabt, in Nachwirkung der
unglückseligen Revision.

		Die kostspielige humanistische Bildung mußte nun aufgegeben
werden überhaupt. Was aber anfangen mit dem Jungen, dem mißratenen?
Mit Vaters gutem, sicherem Einkommen war's vorbei. Das Ruhegehalt
war nur gering, ja es war überhaupt unmöglich, damit auszukommen.
Deshalb galt's nun, nach aller Möglichkeit sich einzuschränken, und
meine Sache trat zunächst zurück, es gab Wichtigeres zu bedenken.
Amtsrentmeister a. D. Berkebusch sah sich mit Eifer nach neuen
Einnahmequellen um, nach Agenturen, auf Wieschens Betreiben, nach
Vieh-, Hagel-, Feuer- und Lebensversicherungen. Unaufhörlich wurde
beraten. Wieschen verzehrte sich in Sorgen. Es war eine dumpfe,
trostlose Zeit, eine Zeit des Bangens, der Finsternis, just als ich
heimgekehrt war in die Ferien. Allmählich klärte sich's. Mit den
Agenturen ließ sich's gut an, es kamen Anmeldungen, erfolgten
Abschlüsse. Und das gab Wieschen wieder neuen Mut, nur ein Gedanke,
ein Wunsch erfüllte sie jetzt: Vatern das Grundstück zu erhalten.
Unermüdlich war deshalb sie tätig, in der vielseitigsten Weise,
[bookmark: page69] um
beisteuern zu können auf eigene Hand. Sie bewarb sich um
schriftliche Arbeiten, sie gab Unterricht in weiblichen
Handarbeiten, richtete sich eine Strick- und Nähschule ein, und
zugleich bewarb sie sich um Näh-, Häkel-, Strick- und
Stickereiarbeiten bei einem auswärtigen Tapisseriegeschäft, so
lumpig hier die Bezahlung auch war. Denn für alles hatte sie
Geschick und Ausdauer, ihre Tatkraft schreckte vor nichts zurück.
Manche halbe Nacht durch saß sie nun und stickte und wirkte
Schlummerrollen, Rückenkissen, Morgenschuhe, Reisetaschen,
Stuhlkissen und Pfeifenbörte, in Perlen, in Wolle, auf Stramin und
auf Leinen.

		So beruhigte man sich immerhin, als alle diese verschiedenen
Brücken geschlagen waren: gute Möglichkeiten und Aussichten sich
eröffneten. Danach aber wandte man sich mir wieder zu. Scharf
abgerechnet wurde mit mir, alle meine Sünden wurden einzeln
aufgestochen und mir unter die Nase gehalten. Im großen Kriegsrat
wurden sämtliche Berufsarten, so für mich in Frage kommen könnten,
erwogen, und ich wurde gefragt, was ich dazu meine. Der ganze Ort
nahm mit Eifer daran teil. Jeder gab seinen Senf. Darüber
allerdings war man sich einig, der überhaupt wichtigste aller
Berufe, der eines ehrbaren Kaufmanns, könne für mich überhaupt
nicht in Frage kommen, und warum: ja auch der kleinste Höker müsse
ein Rechenmeister sein, und der aber wäre ich nicht.
Selbstverständlich dachte man zunächst an die feineren Berufsarten.
So meinte man, vielleicht Lehrer? Herr Küster Stute aber, höflichst
darüber befragt, tat ganz beleidigt. »Ja, was denken Sie,« fuhr er
Vater an, »zum Lehrer, ich mein', gehört doch woll justament am
allermeisten Ingenium.« Tante Nörchen riet zum Postfach, das wäre
[bookmark: page70] ein
feiner und nur Gutes fördernder, die Finger und das Herz nicht
beschmutzender Beruf. O weh, darauf aber der borstige, alte
Postverwalter, es wurde uns hinterbracht, voll giftigen Hohnes habe
er gekrächzt: »Der Bengel, der nichtsnutzige, als Gemeinderat« –
womit er Gemeindehirt meinte – »seh ich ihn enden!« Onkel Röhr war
neben Tante Nörchen wieder der einzigste, der die Frage in für mich
freundlichem Sinne erörterte: »Klütern kann ja der Junge. Hab' ich
ihm beigebracht. O Krüzdunnerdeubel, ich mein', nicks geht über 'ne
geschickte Hand, mag er doch Tischler werden!« Und damit war das
Handwerk angeschnitten. Zum Entsetzen meiner Mutter! Ein Nachkomme
aus dem vieledeln Geschlecht Derer de la Bry, ein Handwerker?
Nimmermehr! Schwager Geometer, den Wieschen um Rat gebeten, der
hatte geantwortet: Ohne humanistische Bildung gäbe es nun einmal
keinen höheren Beruf, und da Karlchen es jedoch nicht 'mal richtig
bis zum Quintaner gebracht habe und selbst der einjährige Schein
für »es« unerreichbar wäre, so bliebe nichts anderes übrig, als
irgend ein solides Handwerk.

		Ich blieb stumm und verstockt auf alle Fragen, die, wo ich mich
im Dorfe auch nur zeigte, nur immer so auf mich einhagelten: »Was
willst du werden? Wozu hast du denn eigentlich Grips und Lust?« Ich
lebte in Dumpfheit so dahin. In meinem Kummer und um Ablenkung zu
haben, schleiche ich mich zuweilen in die Schlehenbüsche hinterm
Hause von Musikus Stengel und höre hier zu, wie sie da Musik
machen. Die übenden Lehrlinge haben sich, um sich nicht zu
beeinträchtigen, über das ganze Grundstück hin verteilt. Das
»Tereng Schnettereng« der Trompete, dicht vor mir, im Holzstalle:
an die Ulanentrompeter [bookmark: page71] denke ich dabei zurück. Und die
Klarinette, wie sie aus der Räucherkammer ihren Honig
herunterträufelt. Die Flöte flötet in der friedlichen Milchkammer.
Das Bombardon dröhnt dumpf und unheimlich aus dem Kellerloch
herauf. Meister Stengel selber spielt natürlich erste Violine, in
seiner Wohnstube, in seiner Bequemlichkeit.

		Immer häufiger gehe ich hin. Mit jedem Male stärker regt sich in
mir der Wunsch, mich endlich selber richtig zu betätigen in der
Musik. Und dennoch: immer wieder befällt mich die alte
Beklommenheit, wenn ich's versuche und meine Geige ergreife!

		Die großen Ferien gingen zu Ende. Jul reiste allein zurück. Wie
er gekommen war, mit seiner gestickten Reisetasche und seiner
Geige. Der ganze Ort hatte ihn bewundert, seinen Fleiß, seine
Bravheit. Sogar sein Geigenspiel lobte man. Allerdings, Juls Eltern
konnten sich freuen! Und die armen Rentmeisters dagegen mit ihrem –
sie können einen dauern. So hieß es. Als Jul abreiste, war ich
vorher eine gute Strecke weit die Landstraße hinaufgegangen, und
hinter einem Wacholderbusch wartete ich auf die Postkutsche. Ich
wollte vortreten, ihm zuwinken, ihm Grüße auftragen, für den großen
Oberprimaner Finsterbusch, für Bimpage und Kniehaase, für den guten
Pensionsvater, für Wachtmeister Knostmann, ja für das ganze
Ulanenregiment. Jedoch der Schmerz übermannt mich, und so mache ich
mich lieber unsichtbar. Stumm schaue ich dem vorbeirollenden
Postwagen nach, solange ich ihn verfolgen kann. Danach aber werfe
ich mich längelang in die Heide und weine, als müßte ich sterben.
Meine Schülermütze, grün und umrandet mit einer goldenen Litze,
hatte ich aufgesetzt zu diesem schweren Gange. Zum letzten Male.
Denn weg werfe ich sie, in einen [bookmark: page72] Flachsdöpel, mit einem Stein
beschwert, daß sie auch untersinken muß. Und damit: Vale academia, ach, und schon gleich mit der
Sextanermütze!

		Zu Hause war inzwischen etwas vorgegangen. Man hatte deshalb
schon überall nach mir gesucht und bereits angefangen, sich um mich
zu ängstigen. Es war nach langem Schweigen ein Brief vom Tierarzt
gekommen, an Vater. Der »T-i-e-r-arzt« – voll tiefster Verachtung
betonte der Vater das Wort – war des Vaters Schwager, in seinem
Harzdorfe, und er hatte ihn um sein väterliches Erbteil gebracht.
Auch beim Hauskauf ließ er Vater im Stich, und wäre Onkel Röhr mit
seinen Ersparnissen damals nicht zuletzt eingesprungen, so hätte
der Kauf mit großem Schaden wieder rückgängig gemacht werden
müssen.

		Von mir ist die Rede in diesem Briefe, von meiner in so dichten
Nebel gehüllten Zukunft. Was denn der Stammhalter werden solle? Er
riete: Lohgerber, das wäre ein solides Geschäft, denn Leder brauche
man im Krieg wie im Frieden. Ein Teil seiner Baulichkeiten wäre gut
zur Aufmachung einer Lohgerberei geeignet, Konkurrenz gäbe es keine
dort, und die großen Eichenwälder im Harze lieferten billige und
vorzügliche Lohe.

		Große Aufregung darob! Schon daß der Tierarzt – der reiche
Verwandte überhaupt wieder zugänglich ist für uns, das ist von
Wichtigkeit, ist sicher ein Glück. Eifrig wird beraten. Wieschen
rät, um keinen Preis den Onkel Tierarzt vor den Kopf zu stoßen.
Allerdings, um Gottes willen, der Lohgerber – dieser unästhetische
und übelriechende Beruf! Sicherlich auch nur um uns zu demütigen,
ist der Tierarzt darauf verfallen.

		[bookmark: page73]
Endlich wird beschlossen, mit dem Onkel Tierarzt zu unterhandeln,
um ihn zu gewinnen für ein anderes, vielleicht dort auch einmal
hinpassendes Gewerbe, feinerer Art.

		Der Vater schreibt ihm gleich, in diesem Sinne. Keine Antwort
erfolgt.

		Darauf Wieschen, in der ihr eigenen, geschickten, verbindlichen
Weise legt sie dem Onkel Tierarzt dar und mit vieler Dringlichkeit,
daß vielleicht eine mündliche Besprechung das vernünftigste wäre
und sie mit mir zu diesem Zwecke gern hinkommen würde, überhaupt
wir Kinder hätten große Sehnsucht, unsers Vaters Geburtsort und
ringsum die schönen Harzberge einmal zu sehen. Wir werden darauf
eingeladen, hinzukommen, in trockenen Worten, auf einer Postkarte,
wenig verlockend. Immerhin, die Reise wird beschlossen. Und welcher
Gestalt nun das zu beginnende neue Leben für mich, darüber soll
diese Reise entscheiden. [bookmark: page74]

	
		
		Zweiter Teil.

		Kapitel 6.

»Musikant, sonst nichts!«

		Mensch, alles, was du willst, ist schon zuvor in
dir:

Es lieget nur an dem, daß du's nicht wirkst herfür.

		Angelus Silesius.

		Die Fahrt ging über die Landeshauptstadt und weiter südwärts
durch das fruchtbare Tal der Leine. Allgemach rückten die Harzberge
näher. Wir saßen in Erwartung der kommenden Dinge still und
einsilbig da. Endlich war die Bahnstation erreicht. Ein alter
Fettwanst mit finnigem Gesicht, wulstigen Lippen, auf kurzen Beinen
mit nach innen gerichteten Füßen, der erwartete uns hier und gab
sich zu erkennen als der Onkel Tierarzt. Von oben bis unten
musterte er uns zunächst: »Nu, so fein is man –?«

		Vorm Stammhause angelangt, kam lange niemand zum Vorschein. »Bün
hier unten und schrape Käs,« quäkt's endlich aus dem Keller herauf,
und gleich danach sehen wir auch die Tante. Hager ist sie,
klapperig, wie aus Holz geschnitzt, herb wie eine Essiggurke,
völlig anders wie ihr Bruder, unser Vater. Man ist beiderseits
schwerhörig und schreit sich an, und gleich zankt man sich
auch.

		Zum Abendbrot gibt's Kleckerklütchen. Davor habe ich einen
Abscheu.

		»Nu, Ihr eßt gewiß zum Frühstück all Schweinebraten.«

		Die Tante geht danach ans Butterfaß und buttert. Schweigen. Nur
immer das gleichmäßige, prosaische Geräusch des Butterns. Endlich
holt sich die Schwester ihr [bookmark: page75] Häkelzeug aus der Handtasche. Ich
beobachte, hinterm Rücken der Tante jippert der Onkel Wieschen
lüstern an.

		»Kannst dich mal nützlich machen, mir gleich mal 'n büschen
rechnen helfen,« wendet er sich an mich. »Fix zähl' mal zusammen:
67 Dahler, vier Gute Groschen und 6 Pfennig und zukommen 22 Dahler
und zwei Mariengroschen und noch 15 Dahler, 2 Silbergroschen und
acht Pfennige, und davon gehen ab: 36 Dahler, 5 Mariengroschen und
3 Pfennige und noch 12 Dahler und 8 Pfennige. Was macht das, und
was bleibt Rest?«

		Meine Rechenkunst, oh, ich schwitze Blut!

		»Nu, so nöhlig?«

		Ich stottere schließlich eine Summe.

		»Büst mir'n schönen Rechenmeister! Wie will das durch die Welt
kommen!«

		Endlich quäkt die Tante: »Zu Bett!«

		Verschiedentlich hatte der Onkel Wieschen wieder angejippert.
Sie trug eine leichte Sommerbluse, an den Armen durchbrochen und
durchschimmernd.

		»Will ihr 'naufleuchten. Der Junge schläft unten.«

		Aber die Tante versetzt ihm einen Puff: »Beide schlafen se oben
und ich – ich! – leucht se 'nauf!«

		In unserm Zimmer weinten wir uns zunächst aus. Im Morgengrauen
endlich eingeschlafen, wecken uns plötzlich langgezogene Töne. Es
ist der Gemeindehirt mit seinem Horn, und das Vieh treibt er hinaus
auf die Weide, nacheinander die Gänse, Ziegen, Kühe – die schönen,
roten Harzkühe. Die Sonne lugt schon über die Berge herein ins
Dorf, voller mütterlicher Güte. Ein einzelnes Wölkchen segelt am
Himmel dahin, wie eine freudenbeschwingte erlöste Seele. Schwalben
flitzen herum. Nach Wald, nach [bookmark: page76] Klee, nach taufrischen Wiesen riecht's,
wunderbar würzig. Die glücklichen Ziegen und Kühe, die da hinaus
jetzt dürfen, weit von den Menschen weg, wie beneiden wir sie!
–

		Beim Morgenkaffee unterbrach plötzlich der Onkel sein
widerliches Schluppern und Schmatzen: »Von der Hauptsache haben wir
noch nich gesprochen, ich mein', weswegen man doch hergekommen is.
Freilich, auch 'n Lohgerber muß 'n büschen rechnen können,
freilich. Nu, wollen jetzt mal hin.«

		Wir folgten ihm, zögernd.

		»Man hat woll keine Lust nich?«

		Sehr voller Argwohn zeigte er uns die betreffenden
Baulichkeiten. Wir schwiegen beklommen. Endlich bemerkte Wieschen,
sich ein Herz fassend: »Muß es denn – kann es denn nicht – was
anderes sein – ein anderes Gewerbe –«

		»Wie – wo – was?« Wie ein Nußknacker riß der Onkel das Maul auf.
»Nich gut genug! Nu, wenn nich, denn nich. Die Kreterschen im Kruge
sind auch mit uns verwandt. Da hat man nich solchen Prökel.«

		So giftig er auch den ganzen Tag über war, am Abend war er
plötzlich wieder zuckersüß, als er Wieschen wieder in ihrer
luftigen Bluse sah. Als nun die Tante einmal hinausschlurrte,
girrte er vor ihr wie ein Täuberich. Ausfahren wolle er mit ihr.
»Gleich morgen früh spann' ich an.«

		»Morgen früh sollste zu Schuster Hinkels Kuh, die will nicht
fressen, haste das vergessen, du Türke!«

		Nämlich die Tante war geräuschlos wieder hereingekommen. Und so
scharf sie ihm nun aufpaßte, dennoch –. Weinend, bleich, von
Entsetzen erfüllt, bestimmte die Schwester unsere sofortige
Abreise, über die nächste [bookmark: page77] Stadt, denn da wohnten Bekannte aus
unserem Dorf, Buchhalter Uthoffs.

		Beim Einpacken bedeckte man uns mit Vorwürfen, Schimpfworten.
Erbschleicher wären wir. Man wartete nur auf ihren Tod. Aber es
sollte anders kommen. Nicht eine Käsekrume kriegten wir, und was
sie uns aus Barmherzigkeit zugedacht hätten, als armen Verwandten,
sollten nun alles die Kreterschen im Kruge haben.

		Schließlich geht's fix, wir sind auf der Straße, wir wissen
selber nicht wie. Bei den Kreterschen im Kruge müssen wir vorüber.
Hohnlachen gellt von da an unser Ohr, und ein Klumpen Mist fliegt
uns vor die Füße.

		* * *

		Herr Uthoff war Buchhalter in einer der großen
Schnapsbrennereien. Vom Segen der Kornernten in der güldenen Aue
erzählte er uns, und wie herrlich deshalb alle die großen
Brennereien in Blüte ständen, besonders seine, und den großen
Umsatz rechnete er uns vor. Ganz feierlich war ihm dabei zumute,
und er faltete seine großen, roten Hände. Er führte uns auch herum
und zeigte uns in der Stadt die mancherlei Altertümlichkeiten, aber
mehr so im Vorübergehen, die Essen der Brennereien galten ihm für
weit sehenswerter.

		Am zweiten Tage wurde am zeitigen Nachmittag ein Ausflug
gemacht. Wir waren hochbeglückt. Nach den ausgestandenen Leiden. Da
der Tag so schön gewesen war, wurde beschlossen, ihm eine
strahlende Krone aufzusetzen und das Konzert abends zu besuchen, im
»Gehege«, dem Stadtwald. Ein großes, richtiges Konzert, obschon im
Freien, so geblasen wie gestrichen!

		[bookmark: page78]
Bald ist die Lichtung erreicht, wo stolz der Musikpavillon sich
erhebt. Davor, auf einem schilfumsäumten Teich, schwimmen Schwäne
herum. Ringsum sind verschiedene Gartenwirtschaften, mit freundlich
einladenden Tischen und Bänken. Es ist alles so überirdisch schön
in meinen Augen! Und nun tritt auch noch der Mond hinter einer
Buche hervor, im Teiche sich spiegelnd. Schon viele Menschen
wandelten herum, unter Lachen und Scherzen, vor dem Musikpavillon
und auch immer herum um den Teich. Plötzlich aber sichert alles
sich Plätze, denn gleich wird das Konzert beginnen.

		Wir finden gute Plätze, ganz in der Nähe des hellerleuchteten
Musentempels. Zuerst erklingt ein fröhlicher Marsch. Folgen ein
paar Tanznummern. Ich aber bin noch zerstreut, die Schwäne, die
vielen Menschen, die verschiedenen Schießbuden und nicht zuletzt:
das Glas Limonade, köstlich erfrischend, das mir der gute Herr
Buchhalter hatte bringen lassen – alles das lenkt mich ab.

		Nach einer launigen Gavotte, die sogar dem Herrn Buchhalter
gefällt, der sich sonst aus Musik nichts macht, da sagt dieser:
»Die nächste Nummer is was for Kenner. Was Klassisches. Schenken
wir uns.«

		Ich stutze: Ouvertüre zu Oberon, König der Elfen, von Karl Maria
von Weber!

		»Komm, Junge, will dich mal schießen lassen.«

		Da, ein weicher und schwelliger und langgehaltener Hornton macht
mir das Herz erzittern! Ich stehe und horche, wie festgebannt.

		»Dah-da-duhhh« –.

		Allerdings kenne ich die Dichtung! Das Horn Hüons, und so voll
holder Schwärmerei. Und nun die vorüberhuschenden [bookmark: page79] Elfen, in den
zartesten, hohen geblasenen Tönen. Nun die Trompete, marschartig,
energisch. Darauf in tollem Wirbel der Ritt ins romantische Land.
Die Geigen flitzen und jubeln. Straffe Akkorde dazu. Die schöne
Rezia jetzt, sie naht, in den süßesten Tönen der Klarinette.
Widersacher aber tauchen auf. Kampf. Um die Braut. Sieg! Die Liebe
triumphiert! Es jauchzt, jubelt, rauscht und wirbelt, schmettert,
rasselt und prasselt – greifen ein alle Instrumente und nach dem
Wink des Dirigenten, eines ältlichen Herrn mit säuerlichen
Gesichtszügen. Zuletzt allein wieder das Horn, das
wunder-wundervolle! – Dazu die herrliche Natur, der Mond und die
Sterne, im Spiegel des Teiches, die Schwäne, und ringsum die
Buchen, sie rauschen und raunen! Ich bin außer mir, bin
hingerissen, eine unaussprechliche Seligkeit erfüllt mich, ich
denke: die glücklichen Musikanten, o könntest du da so mitspielen!
Ich fühle, dieses ungeheure Erlebnis bedeutet einen Wendepunkt in
meinem Leben. Nun weiß ich, wozu ich auf der Welt bin. Musikant
will ich werden, die Violine spielen lernen, nun endlich will
ich's, üben will ich Tag und Nacht, um schnell vorwärts zu
kommen!

		Ich bin wie traumwandelnd, ohne zu wissen wie, ans Orchester
gelangt und starre hinein in das zauberische Getriebe. Viele
Konzertbesucher haben längst mich bemerkt, sie stoßen sich an und
lachen.

		Plötzlich ergreift Wieschen meine Hand, und ich falle ihr um den
Hals: »Musikant will ich werden!«

		Sie sieht meine Begeisterung, und das rührt sie.

		Immer mehr Neugierige sammeln sich um uns. Buchhalters ist das
peinlich. Angesehene Bekannte könnten kommen und sich wundern, mit
was für sonderbaren Leuten [bookmark: page80] sie da zusammen sind. Womöglich die
Familie des reichen Brennereibesitzers, die man uns vorhin
zeigte.

		Erklingen danach zunächst wieder Tänze, Unterhaltungsstücke.
Einen Namen jedoch verzeichnet noch das Programm, einen sehr
berühmten, ich weiß es, nämlich Mozart, und gespielt wird die
Ouvertüre zum Don Juan. Gleich im ersten markerschütternden Akkord,
paukenumwirbelt: da steht er, der von den Sternen herabgestiegene
Steinerne!

		»Musikant! Lieber sterben sonst! Musikant, sonst nichts!«

		Wiederum schaut sich alles um nach uns, und jetzt auch der
bewußte große Brennereibesitzer.

		Nur mit Mühe bin ich zum Fortgehen zu bewegen, als das Konzert
aus ist. Die Nacht verbringe ich schlaflos. Immerfort bin ich
beschäftigt mit dem Erlebten. »Musikant, sonst nichts!«

		Ganz in der Frühe, als noch alles schläft im Hause, stehe ich
heimlich auf, klettere zum Fenster hinaus und laufe schnell noch
einmal ins Gehege, zum Musikpavillon.

		Mit dem Frühzug wollen wir abreisen. Ich komme eben noch
rechtzeitig zurück. Wir reisen wieder nach Hause, wo nun das neue
Leben seinen Anfang nehmen soll und wie ich hoffe: im Zeichen der
Musik.

	
		
		Kapitel 7.

Küster Stute und seine Präparandenanstalt

		Wieschen hatte ausführlich berichtet, wie's uns ergangen, und so
war man schon im Bilde, als wir wieder daheim anlangten. Man war
natürlich darob sehr niedergeschlagen. Meine Trauer aber ist nicht
besonders groß, im Gegenteil: ich danke meinem Schöpfer geradezu
für das verlorene [bookmark: page81] Erbe, ist dadurch doch meine Seele
gerettet für die Kunst, die Kunst – die Musik ist nun mein Erbe!
Meine durch das Konzert entfachte Begeisterung brennt in mir
weiter. Die Flammen schlagen zusammen über meinen Verstand. Ich
schwärme von dem Erlebten unaufhörlich, alles Gehörte manchmal auch
zugleich vorflötend oder singend und dazu taktierend und das
Befingern der Klarinette, die Haltung und zumal das Stopfen des
Horns, die Striche der Violine markierend, und ich tue gewaltig
dicke dabei, ich gebärde mich, als würde ich einmal eine neue Blüte
der Musik heraufführen. Wo ich auch hinkomme, lasse ich meine
Schwärmer prasseln, meine Raketen steigen, meine Feuerräder sich
drehen, ach und vor Leuten, die für ein Fuder Mist sich weit mehr
interessieren als für Mozart und Weber und die ganze Kunst
zusammengenommen. Man hört kopfschüttelnd mich an, man blinkt sich
zu, tupft sich an die Stirn: »Nu is's mit Karlchen Berkebuschen
würklich ganz leeg geworden!«

		Nachdem ich genugsam geschwärmt hatte, ging ich zur Praxis über.
Ich spielte zunächst nach dem Gehör alle die gehörten göttlichen
Melodien auf meiner Geige, so gut ich's vermochte. Um dabei
ungestört zu sein, schlich ich mich auf den Boden hinauf, in die
Polterkammer, hier übte ich, unter Staub und Spinnweben, oft halbe
Tage lang.

		»So kann's mit dem Jungen nicht weiter fortgehen,« hieß es
alsbald jedoch, und auf Wieschens Veranlassung wurde wiederum ein
großer Kriegsrat über mich abgehalten: wann, wie und wo mit mir das
neue Leben endlich im Ernst seinen Anfang nehmen solle?

		Mein Entschluß, Musikant zu werden, hatte die Eltern in die
tiefste Bestürzung versetzt, und auch Wieschen war nach reiflichem
Nachdenken über das schwierige Wie und [bookmark: page82] Wo in solchen ungewohnten Dingen
wieder schwankend geworden. Geradezu entsetzt ist meine Mutter. Ihr
Sohn, ihr Einziger, ein Nachkomme Derer de la Bry, als Musikant
sollte der einmal enden? Schrecklicher Gedanke! Das hieße, bei
Musikant Stengel zunächst lernen und höchst unmoralischerweise
fiedeln oder tuten auf den Jahrmärkten, Schützenfesten,
Bauernhochzeiten – puh, wie gemein! Ich aber knulle mich in meinem
Entschluß zusammen wie ein Igel in seiner Stachelhaut, und wie mit
einem zusammengeknullten Igel nichts anzufangen ist, so auch mit
mir nicht.

		»Musikant, sonst nichts!« Dabei blieb ich. Das ganze Dorf geriet
darob in helle Empörung. Man bedauerte tief meine Eltern. Wußte
doch niemand, ihnen zu raten und zu helfen.

		Siehe, endlich aber kommt Herr Küster Stute, da er Kunde
erhalten habe, ich wolle durchaus – pfui! – Musikant werden.

		Er war kein gewöhnlicher Lehrer, der Herr Küster Stute, er galt
für einen erfahrenen Pädagogen, hatte er doch das »Hauptseminar«
besucht, und das war nichts Geringes, das hob ihn hoch empor über
alle übrigen Lehrer des Kirchspiels, die doch alle nur gewöhnliche
»Einjährige« waren. Darauf war er aber auch stolz, wenn er
erzählte, begann er fast immer: »Als ich noch auf 'm Hauptseminar
war –.« Jetzt aber hatte Herr Küster Stute einen großen und kühnen
Plan gefaßt, er wollte eine Präparandenanstalt gründen. Und so
war's von Wichtigkeit, natürlich, daß auch wirklich bei ihm welche
eintraten, Präparanden – junge Leute, die Lehrer werden wollten. Er
spionierte deshalb überall herum und pries den Lehrerberuf, wie
ideal er wäre und gottwohlgefällig.

		[bookmark: page83]
Küster Stute redet wie ein Platzregen, und den Strom seiner Worte
läßt er einmünden zuletzt in den Ozean seiner Praparandenanstalt.
Natürlich, er hat's auf mich abgesehen, mit mir als seinem ersten
Präparanden möchte er die Anstalt aufmachen. Obschon mit mir – er
weiß es – wahrhaftig kein Staat zu machen ist.

		Küster Stute spricht pädagogisch silbenscharf, ich kann im
Nebenzimmer alles verstehen und durchs Schlüsselloch ihn sogar
sehen.

		Ich beobachte, seine Worte machen Wirkung. Man einigt sich, ein
Versuch mit mir müsse immerhin gemacht werden.

		Endlich ruft man mich herein: »Hast du nicht Lust, Lehrer zu
werden?«

		Ich aber schweige verstockt, so sehr man auch in mich dringt.
Innerlich aber bleibe ich dabei: »Musikant, sonst nichts!« –

		Tritt Herr Küster Stute an mich heran, er preßt all seine Würde
heraus, durch sämtliche Poren, er schneuzt sich die große,
ebenmäßige, käsebleiche und mit vielen Mitessern übersäte Nase, und
er läßt das bebartete Kinn fallen und spricht: »Mit Entsetzen habe
ich vernommen« – seine Stimme zittert – »daß du Musikant werden
willst. Höre, das ist ein unmoralischer Beruf. Diesen Schimpf
darfst du deinen hochangesehenen Eltern nicht antun!«

		Man nickt ihm zu, bekümmert. Ich jedoch trotze weiter.
»Musikant, sonst nichts!« erdröhnt es nun geradezu in meinem
Innern, wie auf der Posaune geblasen.

		Plötzlich legt Herr Küster Stute mir seine knöchernen
Schulmeisterhände auf die Schulter, und nicht mehr scharf und
pädagogisch, wie vorhin, sondern wohlwollend sieht er mich jetzt
an, und er läßt das bebartete Kinn fallen:

		[bookmark: page84]
»Mein junger Freund, ei, so höre mich an, ich weiß einen Ausweg.
Als ich noch auf'm Hauptseminar war, ist mir ein ähnlicher Fall
vorgekommen. Höre und merke wohl auf meine Worte. Wisse nämlich, es
gibt eine höhere Musik und eine niedere, eine Musica seria und sacra,
divina und eine Musica vulga.
Nun passe auf. Durch den Lehrer zum Musiker! Manche Lehrer machen
das so. Sie absolvieren vorerst das Seminar, und wahrlich da lernt
man Musik ebensoviel, wenn nicht noch mehr, pah, wie in einem
sogenannten Konservatorium, jawohl. Alsdann, als Lehrer angestellt,
üben sie tüchtig weiter, in ihren Freistunden, Klavier und Orgel
und meinetwegen auch Geige, und vom hohen Königlichen Konsistorio
nehmen sie endlich sich Urlaub zum Besuch des berühmten Königlichen
akademischen Institutes für Kirchenmusik in Berlin, um daraus schon
nach Jahresfrist hervorzugehen als wohlverordnete Kantoren,
Organisten irgendwo an der Hauptkirche einer großen Stadt,
jawohl.«

		In beredten Worten schildert er darauf die Orgel, wie sie alles
in sich fasse, in ihren Registern, alle Instrumente, und wie man
dieserhalb alle sonstige Musik sich eigentlich schenken könne.

		»Lasse das also dein ideales Ziel sein. Mit Ernst und allem
Fleiß, jawohl, denn wie heißt es: Vor dem Großen haben die Götter
den Schweiß gesetzet!«

		Dieser Vorschlag will mir schließlich einleuchten, und so geb'
ich nach, zur Freude meiner Eltern, und Herr Küster Stute verläßt
stolz erhobenen Hauptes unser Haus und schwenkt seinen pompösen
Spazierstock mit dem geschnitzten Hundskopf. Die zu gründende
Präparandenanstalt ist gesichert!

		Es war im Herbst, wo dieses geschah, und bis zu Ostern nächsten
Jahres kam ich zunächst wieder zurück in die Große [bookmark: page85] Schule, das
Winterhalbjahr über. Mit meiner humanistischen Herrlichkeit ist's
damit unwiderruflich vorbei, schandemäßig, bin glücklich herum im
Ring und wieder Dorfjunge. Und das ist mir auch ganz recht jetzt,
denn nun habe ich ja meine geliebte Geige, die Musik.

		Ostern trat wirklich Küster Stutes Präparandenanstalt mit mir
sieghaft ans Licht. Das heißt, eigentlich blieb sie unsichtbar,
denn sie war nur so was wie die fortgesetzte Große Schule in Form
von Privatstunden mittags und abends und an den freien
Schulnachmittagen, die den pflichtmäßigen Schulstunden frei
angegliedert waren und an denen die Kinder – Knaben wie Mädchen
besser gestellter Dorfbewohner teilnahmen um ein Billiges.

		Es war dem Küster gelungen, außer mir noch drei andere
Präparanden heranzulotsen, von auswärts, und er war sehr stolz
darauf, gleich vier vorzeigen zu können. Freilich, damit war ein
schnelles Aufblühen seiner Anstalt verbürgt. Der eine war ein
Müllersohn, glatt, blond und pausbäckig, von immer gleichmäßig
freundlich gestimmter Gemütsart. Von den beiden anderen war der
eine ein Wichtigtuer und Großmaul, er war gelbhäutig wie ein Tater,
und das Haar stand ihm dicht und aufrecht wie an einer Bürste. Er
rauchte bereits, und zwar nicht nur Eichenwurzeln, wie wir anderen
auch, heimlich, hinter Zäunen und Hecken, vielmehr er rauchte schon
richtige Zigarren. Auch schielte er schon nach den Mädchen. Er war
eine ganz andere Art Mensch wie ich, und es wollte sich durchaus
keine Freundschaft zwischen uns entwickeln. Er war ein sogenannter
Fixer, in allem, besonders im Kopfrechnen, und wenn ich immer
besonders lange druckste und die Antworten schuldig blieb, mußte er
mich beschämen. Bald haßte ich [bookmark: page86] ihn geradezu. Der Ekel, er wußte alles,
konnte alles, er hatte stets das erste und letzte Wort, und deshalb
hieß er der »Alleswisser«. Der dritte Auswärtige, ein schwammiger
und phlegmatischer Kartoffelkloß, hieß der »Durchgefallene«, weil
er schon in einer anderen Präparandenanstalt gewesen und mit der
Aufnahmeprüfung durchgefallen war.

		Der Unterricht in Küster Stutes Präparandenanstalt war höchst
einfach. Die Präparanden waren fast immer zugegen in der Schule, im
Hintergrunde des Schulzimmers, auf einer besonderen Bank saßen sie
und hatten den allgemeinen Schulunterricht immer wieder von neuem
mit durchzumachen, mehr hospitierend freilich und mit
Standesbewußtsein, wenngleich sie auch dann und wann gefragt und –
beschämt wurden, wenn der Küster merkte, daß sie unaufmerksam
waren, und das war ziemlich häufig der Fall, leider, denn so ein
großartiger Präparand, oh, der fühlte sich erhaben ob dem Gehudel
der Schulkinder um sich herum. Nach Maßgabe der sogenannten
»Allgemeinen Bestimmungen« für die Aufnahme in die Lehrerseminare
erweiterte Küster Stute den Wissensstoff in den Privatstunden. Auch
etwas Französisch mit plattdeutsch angehauchter Aussprache wurde
getrieben. Für die ganzen Realien in eins gab's ein wundersames
Buch, das alles in sich faßte. Was darin stand, brauchte man nur
einfach auswendig zu lernen wie die Sprüche im Katissen, die
Liederverse im Kirchengesangbuch, um damit ein guter und
hoffnungsvoller Präparand zu sein, mit sicherer Aussicht,
dermaleinst die Aufnahmeprüfung zu bestehen. Und wer sich dazu etwa
noch Starkes Weltgeschichte anschaffte, tat ein übriges und umgab
sich mit dem Schimmer tiefer Gelehrsamkeit.

		[bookmark: page87] Das
erste, was nun Küster Stute dem anfahenden Präparanden darlegte,
war folgende Grundregel: »Praxis geht vor Wissenschaft, denn Wissen
is all gut, Können aber is besser!« Mußte somit der Präparand
gleich sich im Schulehalten üben – sich ein Herz fassen und
hintreten vor die Kinder, die, wie er wußte, ihn noch völlig für
ihresgleichen hielten, nicht den mindesten Respekt vor ihm hatten
und niederträchtig darauf ausgingen, ihn fortwährend bloßzustellen
und zu ärgern. Er mußte sie schreiben, lesen lassen und rechnen –
»Kopf und Tafel«, die aufgegebenen Bibelsprüche, Liederverse,
biblischen Geschichten abhören und anderes mehr. Das erleichterte
dem Küster Amt und Leben. So konnte er sich jetzt Zeit nehmen,
gesund und ergiebig zu frühstücken und zu vespern, er konnte sein
Hauswesen besser überwachen und in alle Töpfe gucken, konnte in
Ruhe nach seinem Schwein sehen, seiner Ziege, er konnte im Garten
nach dem Wuchs sehen, Raupen ablesen, Unkraut ausjäten und die Wege
harken. Die Kinder waren durch die Präparanden währenddem ja immer
beschäftigt. Natürlich auch in seiner Wirtschaft mußten die
Präparanden tüchtig mit angreifen, in Haus, Garten und Feld. Er
nutzte sie aus wie der Meister Schuster seine Lehrjungen. Immerhin
zu beiderseitigem Nutzen. Auch im gesamten Kirchendienst gingen sie
ihm zur Hand. Das Aufziehen und Stellen der Turmuhr – sie war wie
die Klosteruhr auch schon recht alt und schwach im Kopf – ferner
das Läuten der Betglocke und der dem Küster anvertrauten »Kleinen
Glocke«, eine halbe Stunde vor Beginn des Gottesdienstes, das
Anstecken der Nummern, alles das mußten ihm die Präparanden
abnehmen. Später auch, als sie so weit waren, das Orgelspiel im
Nachmittagsgottesdienst. Zum Lohn und Ansporn [bookmark: page88] konnten sie den etwa im
Kelch zurückgebliebenen Abendmahlswein ausschlürfen, imgleichen
sich die am Klingelbeutel vorbeigefallenen Pfennige – die
Blindpfennige – zusammensuchen.

		Mit dem Schlag der Mittagsbetglocke ist die Schule aus, und die
Jungens und Mädchen purzeln aus der dumpfen Schulstube eiligst
hinaus in die freie Luft. Hat sich's verkrümelt draußen, sammeln
mit den Präparanden die ausgesiebten Privatschüler und
-schülerinnen in der Schulstube sich langsam wieder an. Man rückt
zusammen und wartet auf des Küsters Wiederkunft. Das dauert
manchmal lange. Die Hauswirtschaft nimmt ihn immer stark in
Anspruch, bei der Unordentlichkeit und Verschwendungssucht der Frau
Küsterin. Endlich erscheint er, und zwar jetzt außeramtlich,
menschlich, in seiner Bequemlichkeit. Im Schlafrock, in gestickten
Morgenschuhen an den Plattfüßen und mit der langen Pfeife und der
dazugehörigen Tasse Kaffee, die er ausnippt in kleinen Schlucken.
Mit ihm kommt sein Alli, ein unergründlicher Fixköter, alt und
gebrechlich und beim Wetterwechsel immer hinten gelähmt. Der Küster
nimmt Platz in seinem Korbsessel, der wurde vorher immer
herübergeholt. Zunächst schmökt und nippt er. Daran merkt man, wie
er aufgelegt ist. Auf seinem porzellanenen Pfeifenkopf prangt in
grellbunten Farben der Kopf des Präsidenten Lincoln. Ist er gut
aufgelegt, pafft er, langsam, schmeckerisch, und ist er dagegen
»fühnschen«, hatte die Frau Küsterin ihm gar zu viel Verdruß
bereitet, da pifft er, kurz und trocken und grapscht sich gleich
das Realienbuch heran und bringt es dicht vor die kurzsichtigen
Augen:

		»Wo sind wir stehengeblieben?«

		Antwort im Chor: »Auf Seite sechsunfuffzig.«

		[bookmark: page89]
»Zuklappen!«

		Und er aber klappt auf und fragt ab, das in der vorigen Stunde
Durchgenommene – will heißen: mitsammen Durchgelesene. Bis es
schließlich heißt:

		»Wollen fortfahren! Aufklappen! Weiter, Seite siebenunfuffzig!«
Und nun das nächste »Pensum«, Satz für Satz, Absatz für Absatz,
Seite für Seite. Ziemlich oft Pausen dazwischen, zum Verpusten.
Ganz zu geschweigen, wenn dem Küster die Pfeife ausgeht oder er
abgerufen wird in die Wirtschaft. Schlägt er zuletzt ein
schnelleres Tempo an, wird er nöckerig und hippelig, da nagt ihn
der Hunger, denn er ist ein starker Esser, bis endlich die Turmuhr
anzeigt die ersehnte Essenszeit, und die wird respektiert wie das
allerheiligste Sakrament.

		Es ging ganz familiär zu, und so passierte es fast in jeder
Stunde, daß der eine oder andere während des Unterrichtes von der
Frau Küsterin herausgerufen wurde, ohne weiteres und ganz
selbstverständlichermaßen. Zum Wasserholen, oder Pflaumen- oder
Birnenpflücken, Grasmähen oder Holzspalten, Torfabladen,
Kartoffelschälen, Wurzelnschrapen oder Erbsenpahlen, Einholen und
so weiter.

		Manchmal steckt sie schon gleich nach dem »Zuklappen« den Kopf
in die Tür:

		»Wer holt mir 'ne Vierteltüte Korinthen?«

		»Ich! Ich!«

		Allgemeines Geraufe darum. Welche Herzenserleichterung, wenn man
nichts weiß und nun so schön darum wegkommt! Und die neidischen
Augen der Dableibenden!

		Freilich manchmal ist's schwierig mit dem Einholen, weil man
nicht immer Geld mitbekommt, und wenn nun Kaufmann Sauskens
Großmutter just hinter der Theke steht, [bookmark: page90] die ist mit Küsters ewigem
Anschreibenlassen nicht immer einverstanden.

		Der Küster nimmt meinetwegen gerade die Schrecken des
Dreißigjährigen Krieges mit uns durch – plötzlich schrillt's in die
Tür herein: »Zu Hilfe, unser Schwein ist ausgebrochen!«

		Oder: »Nachbar Rodewalds Karnickel sind wieder mal über unserm
Kohl!« Oder: »Gastwirt Schackens Puten und Hühner sind in unserm
Garten!«

		Das ist nun aber eine feine Sache – das heißt Alarm!
Ausgeschwärmt sofort die ganze Präparandenanstalt mitsamt der
Privatschule, wie ein Pulk Kosaken.

		Eine ernste Zeit allerdings gab's im Jahre. Da hörte die
Gemütlichkeit auf, und Küster Stute war ein Tyrann, das war die
Zeit des großen Drills auf die Aufnahmeprüfung. Wenn nämlich der
eine oder andere das vorschriftsmäßige Alter erreicht hatte. Nun
mußten die anderen auch alle mit daran glauben.

		Das neue Leben hatte für mich in Küster Stutes
Präparandenanstalt wirklich begonnen. Nicht die geringste Lust
hatte ich zum Schulmeister, aber er sollte ja auch nur Mittel zum
Zweck sein für mich, um dadurch an das wahre und eigentliche Ziel
zu gelangen: zur Musik, und zwar zur höheren Musik – zur
Musica seria und sacra, divina.

	
		
		Kapitel 8.

Haydn, Mozart und Beethoven, und Spohr noch

		Etwas Musik gehörte auch mit dazu, mit etwas Klavier-, Violin-
und Orgelspiel mußte ein Präparand auch »prästieren« [bookmark: page91] können in der
schrecklichen Aufnahmeprüfung. Küster Stute mußte deshalb wohl oder
übel auch Musikstunden ansetzen und sie selber erteilen, da er ja
das gesamte Lehrerkollegium seiner Anstalt in sich verkörperte. Das
aber war für ihn höchst eklig. Mit seiner musikalischen Kunst und
Wissenschaft war's nämlich nicht weit her. Vor seinem Orgelspiel
graulte man sich geradezu, da leierte er Sonntags immer die
gleichen Prä-, Inter- und Postludien herunter, die er einmal drin
hatte in seinen steifen Fingern, und zumeist nur manualiter, ins
Pedal verirrten sich seine Plattfüße eigentlich nur unter den
Fermaten und dem Schlußakkord. Des Küsters Geigenspiel zum Gesang
der Kinder in der Schule, wenn er seine miserable Geige einklemmte
unter das bebartete Kinn, die langen Arme ausreckte und endlich
lossägte, in krummer Haltung: das konnte in seiner Unreinheit einem
Schäferhund die Seele aus dem Leibe winden.

		Klavierstunden gab's zunächst, in wöchentlich einer Stunde für
alle vier Präparanden zusammen. Die Orgel kam ja erst später in
Frage. Der Küster besaß ein fürchterliches, altes Klavizymbel,
schrill und verstimmt, und es fehlten schon verschiedene Saiten
oder besser: Drähte. Und er besaß eine alte Klavierschule ohne
Titelblatt, daß man den Verfasser gar nicht wußte. Auch sonst noch
fehlten hier und da Blätter. Wir alle vier übten daraus. Die
Leihzeit hatte man unter sich auszumachen, was natürlich oft
schlimmen Hader setzte. Das »Pensum« von Stunde zu Stunde betrug
regelmäßig eine Seite, die wurde so lange aufgegeben, bis »es
ging«. Mit Arm-, Hand- und Fingerhaltung und dergleichen konnte es
jeder halten nach Belieben.

		[bookmark: page92]
Trotzdem machte ich bald große Fortschritte. Nicht lange währte es,
und ich fand mich auch in den Baßnoten zurecht, und nun ging ich
meine eigenen Wege und besuchte eigentlich nur noch zum Schein
Küster Stutes Klavierstunden. Ich lieh mir alles zusammen, was im
Dorfe an Noten aufzutreiben war. Das war nicht viel Gescheites.
Tänze, Märsche, fade Salonstücke.

		Bei Tante Nörchen aber machte ich einen wunderbaren Fund. Ihr
seliger Studierter hatte ihr auch noch einen Stoß Noten
hinterlassen – das fiel ihr ein, als ich ihr eines Tages meine Not
klagte: ich hätte alles durch. Ihr seliger Studierter mußte einen
guten Geschmack gehabt haben, denn der ausgegrabene Musikschatz
bestand aus einer großen Anzahl Sonaten von Haydn, Mozart und
Beethoven, in lauter einzelnen, vergilbten, staubzerfressenen und
stockfleckigen Heften der Ausgabe Louis Holle, Wolfenbüttel.

		Alle drei Großmeister und in vollgültigen Werken!

		Mit Staub und Spinnweben sind die Hefte bedeckt, lagen sie doch
auf dem Boden offen in einer alten Waschbalge, und stark modrig
riechen sie, als ich sie ordne, und fast auf jeder Seite laufen
Spinnlein, Asseln, Bücherskorpione ratlos und entsetzensvoll
herum.

		Die Sonate pathétique ist auch mit
dabei. Am Kopf, neben dem Titel, steht geschrieben, schräg und
micklig: »Diese Sonate ist die Räubersonate.«

		Das sagt viel, gibt zu denken! Ich schaue hinein. Donnerwetter,
gleich zu Anfang, im » Grave« die
mordsgrausam vielen schwarzen Noten, in ganzen Bündeln! Jedoch
Blut, Raub, Mord in diesen Tönen und deshalb Räubersonate? Ich
forsche bis heute vergeblich nach dem Ursprung dieser Bezeichnung,
und so mag sie wohl von [bookmark: page93] Tante Nörchens seligem Studierten selber
herrühren, der hatte vielleicht, ein phantasievoller Mensch, bei
einem Musikstück sich eher zu viel gedacht als zu wenig.

		Haydn, Mozart und Beethoven – ja, wahrhaftig, das ist nun die
gefundene Zauberformel, das A und O, und alle sonstige Musik, pah,
sie ist nicht wert, daß sie existiert! So tue ich sie ab,
insgesamt, ich schlage verächtlich sie zusammen mit dem Schlagwort
»Salonklepper«! Freilich ich verstand mich auf Zugeständnisse
später, notgedrungen und so nach und nach. Weber, Schubert und auch
noch Mendelssohn, Schumann ordnete ich schon im stillen mit ein und
betrachtete sie als mit hinzugehörig, ich verteilte, versteckte sie
gewissermaßen heimlich in den Falten der majestätischen
Purpurmäntel der drei großen, allmächtigen Könige der Tonkunst:
Haydn, Mozart und Beethoven.

		Mit Todesverachtung übe ich die Sonaten. Die Räubersonate, ha,
ist schwer, ich verrenke mir fast die Arme, zerbreche mir fast die
Finger daran, bis ich sie endlich wirklich herausbringe. In meiner
Weise allerdings, in meiner Auffassung. Die Räubersonate ist nun
mein erkorenes Leibstück. Mit wildgenialischen Verrenkungen des
ganzen Körpers spiele ich sie. Ich werfe den Kopf zurück, daß mir
die Haare fliegen, wie dem anspringenden Leu die Mähne. Oder ich
lasse auch im Espressivo den Kopf
tief niederfallen auf die Brust. Bei jedem sf. zucke ich zusammen, wie getroffen von den
Pfeilen des Apollo. Im ff. reiße ich
mich fast auseinander, beim p. dolce
zerschmelze ich innerlich, ich rutsche zusammen, ja krieche fast
unter das Klavier. In meiner brünstigen Hingabe, in meinem heiligen
Ernst merke ich natürlich nie, daß die Leute im Dorfe sich halbtot
lachen, wenn sie mich am [bookmark: page94] Klavier sehen. Man kennt bald keinen
größeren Mords- und Deubelsspaß, als sich von Karlchen Berkebuschen
seine berühmte Räubersonate vorspielen zu lassen, lediglich um ihn
damit zu verulken. Wie ein guter und begeisterter Gimpel hüpft
Karlchen Berkebusch auch immer heran. Nicht aus persönlicher
Eitelkeit, vielmehr aus reinster, heiliger Sachlichkeit: nur damit
man die unergründliche Tiefe, die überwältigende Schönheit und
Größe der Räubersonate verstehen und mir nachfühlen möchte. –

		Auch für die Violine setzte Küster Stute eine Stunde an, nach
einiger Zeit. Das wollte nun aber nicht gehen. Alli fing gleich
laut an zu heulen, und die Frau Küsterin flüchtete hinaus in den
Garten. Schon in der zweiten Stunde kam sie hereingebürstet: keine
Minute länger dulde sie diesen Unfug im Hause. So blieb dem Küster
kein anderer Ausweg, er sah sich nach einem Violinlehrer um.
Stengel, der Kapellmeister der Dorfmusik, gab danach die
Violinstunden. Bei ihm war man's gewohnt, hier verlor unser
Gewinsel sich in dem allgemeinen Tohuwabohu, unter dem »Nöttnött«,
»Terengschnettereng«, »Lüsütelü«, »Dudeldideldi« seiner Gesellen
und Lehrjungen, wie sie übten im Hause und in den Nebengebäuden,
jeder für sich. Überdies lag im Interesse der Nachbarschaft
Stengels Haus, wie die Abdeckerei, außerhalb des Ortes.

		Stengels Violinstunden entsprachen ungefähr des Küsters
Klavierstunden. Sie waren dafür billig, das »Honorar« für die volle
Stunde betrug zwei Gute Groschen. Als man sich einigermaßen mit den
Fingern auf den Saiten zurechtfand und der Bogen wenigstens die in
Frage kommende Saite allein auch richtig fassen und abstreichen
konnte, wurden aus alten, geschriebenen Noten, die nach Bier,
Staub, [bookmark: page95]
Schweiß und Tabak rochen, die Dorftänze gefiedelt, die Stengel auf
seiner Walze hatte. Zunächst natürlich zweite Geige:
»Schrummschrumm, schrummschrumm«. Später aber auch erste. Nun
spielte man die verschiedenen »Fünftehalbturigen mit Schottschen«,
mit Rutscher, Walzer. Die verschiedenen »Kontra-Dreitritte«,
»Kontra-Hinterums«, den »Windmüller«, die »Hubelbank«, die
»Burenhochzeit«, den »Heirassa«, den »Voß vör de Eggen« und den
»Siebensprung«. Ganz wie er seine Lehrjungen drillte.

		Schon bald kümmerte ich mich aber auch bei Stengel nicht viel
mehr um die Stunden, sondern ich geigte für mich, nach dem Gehör,
zunächst immer wieder das Köstliche, Herrliche aus dem
Gehegekonzert. Außerdem spielte ich aus den Klaviernoten des
seligen Studierten die Melodiereihen des Diskantes, so gut es gehen
wollte.

		* * *

		Eine goldene Zeit bricht an, ich finde einen Meister und zwei
Genossen im Apoll.

		Jul hatte sein Violinspiel eifrig fortgesetzt. Auch Schorse vom
alten Stammgasthause hatte Violinstunden, auch er hatte viel Lust
und Talent zur Musik. Wir drei: auf dem Parnaß finden und verstehen
wir uns nun erst richtig! Freilich nur in den Ferien sind wir
zusammen, und wir geigen unermüdlich, Violinduette, oder ich
vertrete auch im Zusammenspiel das Klavier.

		Unser »Musikjokel« jetzt! Ich bin natürlich dazu der Verführer.
Trotz aller Anfechtungen aber und Verfolgungen – wir lassen uns
nicht niederkriegen, die Leiden stärken, vertiefen uns nur in
unserer Liebe und Begeisterung für [bookmark: page96] die Musik. Wir verschanzen uns
zuletzt richtig auf dem Parnaß.

		Dazu der Meister. Ein Mann kam in mein Heimatsdorf, der hat mich
musikalisch unermeßlich gefördert, das war der Herr Justus,
ehemaliger Stabstrompeter bei den Northeimer Gardekürassieren. Er
hatte in der Schlacht bei Langensalza geblasen zur letzten Attacke.
Bei den Preußen weiterzudienen war ihm unmöglich, und aus Not –
hatte er doch eine Frau zu ernähren – nahm er die erste beste
Zivilversorgung an, die sich ihm bot. So kam er an das Amt meiner
Heimat. Er brachte mit sein geliebtes kupfernes Klappenhorn, seine
Geige, Bratsche, sein Violoncello und dazu seinen sehr
beträchtlichen Notenschatz. Daran hing sein Leben. Ein Glück, daß
die ihm sonst recht unähnliche Frau ihn hierin verstand und
gewähren ließ. Sobald er den ersten Strich tat auf der Geige, oder
den ersten Ton blies, mit dem ihm eigenen großen Gefühl, da blickte
sie bewundernd auf zu ihrem Justus, wie eine gerührte Löwin zum
flöteblasenden Orpheus.

		Kaum hatte Herr Justus sich etwas eingelebt, schon im April, an
einem warmen Abend, hörte man ihn blasen. Hinterm Gasthause der
Witwe Striepe, in der Lindenlaube saß er, an jedem warmen Abend,
und die weichen Töne seines Klappenhorns liebkosten zärtlich das
Dorf. Volkslieder blies er, Opernmelodien, meist sehr gefühlvolle,
melancholische, seiner Gemütsart entsprechend. Man wußte bald:
einen guten Tropfen verschmähte er nicht, der Herr Justus, der
große Gefühlsmensch, seine Töne blühten nach jeder Anfeuchtung
förmlich neu auf. Manchmal sang er auch zwischendurch. Aber immer
erst nach dem dritten Pastoren. Er besaß einen Bariton mit Tönen
wie dunkelrote Rosen. [bookmark: page97] Sein Leiblied ließ er immer ausklingen
mit einem auf dem Horn frei hinzuphantasierten Marsch:

		»Wenn dieser Siegesmarsch an das Ohr mir
schallt,

Kaum halt' ich die Tränen zurück mit Gewalt,

Mein Kamerad, der hat ihn geblasen in der Schlacht,

Auch manchem schönen Mädchen zum Ständchen gebracht.«

		Eines Abends – der Mond stand am Himmel, köstlich dufteten die
frisch erblühten Syringen – da blies er die völlig überirdische
Zauberflötenarie: »Dies Bildnis ist bezaubernd schön!« Und nun aber
beherrsche ich mich nicht länger, ich klettere über den Zaun und
schüttele ihm die Hand, ich bedanke mich, aus übervollem Herzen.
Von meiner Liebe zur Musik erzähle ich ihm, und daß ich Musiker
werden wolle ganz und gar, wenn ich jetzt auch nur gewissermaßen
als Übergang mich auf den Schulmeister vorbereitete.

		Schließlich unterbricht er mich, und er prustet, preßt, zischt
und stottert: »Der volle Mond – will noch eins blasen. Kommen
›Sie‹« – es ist das erstemal, daß mir diese Ehre widerfährt! –
»kommen Sie morgen im Schummern mal zu mir herein, mit Ihrer
Geige.«

		Ich tu's, klopfenden Herzens. Als ich ihm ein paar Takte
vorgespielt habe, nickt er freundlich mir zu. Und jetzt aber geigt
er selber, tief elegisch, fast von jedem Ton tropft eine Träne.
Zuletzt spielt er ein Adagio von Ludwig Spohr. Ich bin hingerissen
davon, und trotzdem gerate ich in einen inneren Kampf. Wie, dieses
Adagio nicht von Mozart? Hätte er nicht ausdrücklich gesagt: »von
Spohr«, als er die Geige ansetzte, ich würde es für Mozart gehalten
haben. Das sage ich ihm.
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»Spohr,« zischt er mich an, »was denken Sie, Spohr gehört auch mit
dazu!« Und er schnauft, preßt, zischt, prustet und stottert, als
wolle er ersticken, dunkelblau schwellen ihm die Stirnadern an. Wie
er den Meister noch persönlich gekannt habe, erzählt er. Vorspielen
hätte er ihm in Kassel einmal dürfen und sein Lob geerntet. Und auf
ein goldgerahmtes Bildchen über dem Sofa deutend: »So sah er aus.
Und hier, dies Buch, lesen Sie's. Sein Leben. Von ihm selber
beschrieben.«

		Die Sommerferien und damit die Freunde kommen. Mit der Geige in
der Hand und einem Pack Noten unterm Arm hole ich sie von der Post
ab. Sie springen heraus mit ihren Geigen, mit vielen neuen Noten.
Ich lasse keinen zu Worte kommen: Herr Justus und nur immer wieder
Herr Justus! Sofort zusammen hin zu ihm! Und auch Jul und Schorse
nimmt Herr Justus als seine Jünger an. Als er wieder Spohr zuletzt
spielt, stimmen die beiden begeistert mir bei: »Allerdings und
Spohr noch!«

		Herr Justus gab uns zunächst aus seinem Musikschatz die Sonaten
von Mozart für Violine und Klavier. Blieb aber beim Duospiel immer
einer unbeschäftigt. In den nächsten Ferien ergriff er deshalb sein
Violoncello und spielte Trio mit uns. Danach mußte Schorse an die
Bratsche, und nun war's vollständig, nun waren wir auf dem Gipfel.
Die Idealform der Kammermusik, das Streichquartett – der seligste
Himmel musikalischer Betätigung! Erstes Quartettspiel, ja, was das
bedeutet, kann nur ermessen, wahrhaftig, wer's erlebt hat! Wie man
zum ersten Male sich daran macht und die Pulte zurechtstellt, die
vier Stimmen auflegt, die Instrumente einstimmt, die vier Bogen
ansetzt, vorzählt und endlich den ersten vierstimmigen
Zusammenstrich [bookmark: page99] tut, um stracks damit zu entschweben dem
Erdendunst – ad astra!

		Wir spielten manchmal Quartett die Nacht durch, bis in die
aufgehende Sonne. – Hienieden »unterm wechselnden Mond« gibt's ja
nun einmal keine ungetrübten Freuden. Als wir jetzt sogar auch
nachts von unseren Geigen nicht loskamen, machte man unerbittlich
gegen uns scharf. Unsere Instrumente will man uns wegnehmen, die
heißgeliebten. Heimlich auf dem Kornboden spielen wir deshalb
Quartett. Der alte Klostertischler saß nämlich wieder in der
Irrenanstalt, und Herr Justus hatte die Schlüssel in Verwahrung,
überhaupt der Kornboden wurde amtlich nicht mehr benutzt. Hier sind
wir sicher. In der grausigen Henkerkoje des alten Fron- und
Gerichtshofes, und zwar in der wurmzerstochenen Truhe, wo einst der
Nachrichter das Richtschwert aufbewahrte, da liegen jetzt unsere
Geigen und Noten. Und darüber an dem unheimlichen Krampen, der –
brr! – dem Henker zum Aufhängen des Rades einst gedient hatte,
hängt unsere Bratsche. Wo einstmals schauerlich die Schreie gellten
der Gefolterten – die Wände der Folterkammer hallen nun wider von
den Tönen Haydns, Mozarts, Beethovens, und wo ehemals am
Richtertisch Ein Hochnotpeinliches Halsgericht seines grausigen
Amtes waltete, steht jetzt eine alte Tonne, worauf wir unsere
zusammenlegbaren Notenpulte stellen. Nur zuweilen Mäuse und Ratten,
sonst niemand stört uns hier.

		Leider aber sollte ich mich überhaupt nicht mehr lange des
Friedens freuen. Unheildrohende Wolken zogen herauf ob meinem
Haupte. Nämlich der Küster hielt's nun nicht länger mehr aus. Wenn
er sich's ja auch einbildete, daß ich meine großen Fortschritte in
der Musik allesamt [bookmark: page100] ihm zu verdanken hätte, dennoch nagte ihn
die Eifersucht auf Herrn Justus. Die übrigen drei Präparanden
fühlten sich beleidigt und zurückgesetzt durch mich, weil ich so
gut wie gar nicht mehr mit ihnen verkehrte, und deshalb lagen sie
dem Küster immerfort mit Klatsch in den Ohren über mein verrücktes
Musizieren mit Herrn Justus und Julen und Schorsen. Noch dazu
heimlich jetzt, auf dem Kornboden: der Alleswisser, der infame, war
dahinter gekommen und hatte es schnöde verraten. Verschärfend kam
noch hinzu, der Durchgefallene war unlängst abermals durchgefallen.
Kurzum, der Küster zog nun wirklich andere Saiten auf, auch mir
gegenüber.

		Einmal unversehens nach der Stunde hält er mir eine Standrede.
Demnächst würde ich siebzehn, und ich müsse mich zur
Aufnahmeprüfung melden. Deshalb habe ich fleißig zu sein, mein Ziel
scharf ins Auge zu fassen und alle Nebendinge beiseite
liegenzulassen. So wie bislang könne es nicht weiter mit mir
fortgehen.

		Ich, voller Trotz, entgegne ihm: Ich könne auch ohne den
Schulmeister Musikus werden. Überhaupt ich wäre bereits weit genug,
um ganz und gar schon dafür zu gelten.

		Das empört den Küster. Seine käsebleiche Nase wird rot und
giftig wie ein Fliegenpilz, die Sprache verschlägt sich ihm, und
nur die langen Arme lockern endlich sich auf, greifen zu und
schmeißen mich hinaus.

		Am Abend kommt der [Küster] und beschwert sich über mich. Das
hatte ich vorausgesehen.

		Ich trotze weiter. Ich wolle den Widerstand der schnöden Welt
schon brechen. Alle großen Musiker hätten kämpfen müssen, um sich
durchzusetzen, Haydn so gut wie auch Mozart und Beethoven, meine
erhabenen Vorbilder!

		[bookmark: page101]
Man ist entsetzt darob.

		Als der Kampf am heftigsten tobt, gottlob! endlich kommt er,
Herr Justus: ich hatte ihn gebeten, mir doch herauszuhelfen. Und
ihm gelingt's, er stiftet Frieden. Freilich in anderer Weise, als
ich's erwartete.

		»Ich stimme Herrn Küster Stute bei. Lassen Sie sich's gesagt
sein und von mir, Sie haben lange noch nicht genug gelernt, um
jetzt schon für einen Musikus zu gelten.«

		Das sagt mir Herr Justus. Der muß es wissen. So gibt's wirklich
keine andere Möglichkeit hinzugelangen, als durch den
Schulmeister.

		Ich solle die Musik vorerst etwas mehr ruhen lassen, redet Herr
Justus in Güte zuletzt mir zu. Fleißig solle ich sein, mit meinen
Büchern Freundschaft schließen, um meine Aufnahmeprüfung zu
bestehen.

		Herr Justus – Herr Justus rät mir das! Mein Widerstand ist
gebrochen.

	
		
		Kapitel 9.

Unter Rüben und Nummern

		Ich setzte mich wirklich nun hinter die Bücher. So schwer mir's
auch ankam. Die unheimliche Aufnahmeprüfung! Nur gut, ich hatte
Leidensgefährten, denn wir alle vier mußten hin.

		Der Alleswisser konnte lachen: »Der kommt sicher durch,« hieß
es. Ebenso der Müllersohn, bei seinem Fleiß. Jedoch Karlchen
Berkebusch und der Durch- und aber Durchgefallene?

		Der Küster hatte die allgemeinen Bestimmungen jetzt immer
aufgeklappt in der Hand, und so wurde gepaukt, geochst, [bookmark: page102] gebüffelt,
es war ein Hundeleben! Statt im Schlafrock kam er zuletzt sogar in
seinem guten Pfeffer- und salzfarbenen Schoßrock in die Stunde und
mit Schaftstiefeln an den Plattfüßen statt der gestickten
Morgenschuhe. Wie ein Schwan am Lande stand er vor uns da. Ganz
zuletzt sogar auch ohne seine lange Pfeife, und o weh, das war für
ihn die härteste Kasteiung, er verstand nun, wie der Henker im Amt,
auch nicht mehr den geringsten Spaß. –

		Den Alleswisser haßte ich zuletzt wie den Teufel. Trotz seiner
Taternhaut, seiner struppigen Haare, seiner Glotzaugen – alle
Mädchen waren in ihn vernarrt, und auch das rehschlanke Fiechen, so
schien es. Das aber liebte ich!

		Das rehschlanke Fiechen war ein Tanzgenie, und mit meinen
Beinen, tanzgeübt und ansehnlich und überhaupt das beste an mir,
warb ich zunächst um ihre Gunst. Bei einer Tanzfestlichkeit holte
sie mich in der »Damenwahl« einmal. Mir war, als tanze ich, ein
plumper Käfer, mit einem Schmetterling. O Graus, sie kommt durch
meine Schuld schmählich zu Fall, und: »Du Klutentramper,« zischt
sie mich an! Das saß, damit war's gleich besiegelt, meine erste
Liebe war unglücklich. Aus einem Kirschbaum schrägüber ihrem
Elternhause spähte ich manche Stunde nach ihr aus, bis manchmal mir
die herabbaumelnden Beine einschliefen. Sogar im Winter, mochte
Schnee liegen fußhoch und der Wind unter mir hinpfeifen. Sie war
dann lange bei ihrer Erbtante zum Besuch. In »der Privat« sehe ich
sie plötzlich wieder. Noch viel schlanker und schöner ist sie
geworden. Reizend steht ihr das halblange und mit Kleeblumen
büschelweis gemusterte Kleid. Ihre zierlichen Ohrmuscheln, durch
die das rote Blut schimmert, die kirschroten Lippen, ach, und wenn
sie sie öffnet, ihre silberne Sprache! Über [bookmark: page103] der Oberlippe, unterhalb
des linken Nasenlöchleins, hat sie ein wunderfeines, sanftumhaartes
Muttermälchen, und das bildet in meinen verliebten Augen geradezu
den eigenartigen Mittelpunkt ihrer Schönheit.

		Fiechen war gescheit, überhaupt sie war die Vollkommenheit
selber. Nur ihr so spöttisches Lachen versetzte mir immer einen
heimlichen Stich oder vielmehr Biß ins Herz, nämlich durch ihre da
immer sichtbaren spitzen und scharfen Mäusezähnchen. Natürlich
würde sie auch musikalisch sein, folgerte ich. Als ich nach langem
Drucksen sie einmal fragte, ob sie die himmlischen Variationen der
göttlichen A-dur-Sonate von Mozart
kenne, da erhielt ich keine Antwort, sie zeigte mir nur spöttisch
ihre Mäusezähnchen.

		Mit ihrer Fixigkeit im Kopfrechnen beschämte Fiechen manchmal
sogar den Alleswisser, überhaupt die beiden stritten sich immer,
und dessen freute ich mich heimlich, bis der Durchgefallene mir
einmal zublinzelt: »Was sich liebt, das neckt sich!«

		Ha, Gift und Kugel, Strick und Dolch!

		Dennoch keimte bald wieder die Hoffnung. Der Alleswisser ließ
sich statt der ortsüblichen Schaftstiefel ein Paar feine
Stiefeletten machen. Oh, ich durchschaute ihn! Gleich bestellte ich
mir noch viel elegantere, und die Verliebtheit schlug mir damit
wieder in die Beine zurück, die ließ ich wieder und natürlich mit
den blitzblank gewichsten Stiefeletten aus dem Kirschbaum baumeln.
Nach einiger Zeit verfiel ich auf etwas anderes. Ich läutete, die
anderen ablösend, immer die kleine Glocke, leise, innig, aber auch
mit Vehemenz und immer äußerst rubato. Gewiß, sie wird mich
verstehen. Der erzürnte Küster aber schickte alsbald den
Alleswisser – ha, just den! – herauf, daß er mir zeige, [bookmark: page104] wie man
vernünftig zu läuten habe. – Danach spielte ich in der Kinderlehre,
wo Fiechen niemals fehlte, wild und leidenschaftlich und mit vollem
Werk die Choräle, mochten sie auch ausdrücken Zerknirschung, Buße,
Reue und Todesnot. Nicht einmal aber schaute sie herauf mit
besonderen Blicken, der ich sie – ich spielte auswendig – im
Winkelspiegel unausgesetzt beobachtete. – Nach hoffnungslosen,
langen Monaten plötzlich ein voller Sonnenstrahl des Glücks!
Fiechen trat in Schwester Wieschens Nähschule ein, und so brauchte
ich nun freilich kein Kirchenschänder mehr zu sein, jetzt konnte
ich's bequemer haben. Unsichtbar aber machte ich mich immer. Ich
spielte Klavier nebenan. Mit der Räubersonate warb ich um Fiechens
Gunst. Ich hatte aber auch schwachmütige Anwandlungen und spielte
das Frühlingslied von Mendelssohn. Was aber hörte ich: Fiechen
mache sich nur lustig über meine »heil und ganz verrückte
Klimperei«, es wäre nicht zum Aushalten.

		Und nun die letzten Wochen meiner Präparandenzeit. Sie kommt
nicht mehr in die Privat. Auch nicht mehr in die Nähschule. Morgen
aber ist Schützenfest, und da wird sie tanzen! Ach, ich aber –
verschanze mich hinter meinen Büchern. Schließlich – am späten
Nachmittag halte ich's nicht länger mehr aus. Hin! Mein Weg führt
mich durch die Wiesen, und die stehen herrlich in Gras und Blumen.
Hahnenfuß, Günsel und Gundel und Schaumkraut, all das bunte, liebe
Wiesendurcheinander. Ich zögere – und ich schlendere am Wiesenrand
hin, und Männertreu pflücke ich, Vergißmeinnicht. Auf eine Anhöhe
nun und ans Moor. Eine Gruppe schöner Hängebirken ragt hier auf,
umkraust von Brombeerranken. Die Sonne ist im Verglühen und blutrot
darob das Moor. Alles Glut, [bookmark: page105] wohin ich auch schaue. Mücken tanzen
durch die Luft. Kleine schwarzrote Schmetterlinge suchen und finden
sich. Ein Pärchen Libellen, in Liebe miteinander vereint, segelt
langsam an mir vorüber. Deutlich kann ich vom Schützenzelt die
Tänze hören. Folgt einem Rheinländer jetzt ein aufwühlender Walzer.
Die Violine, sie wispert, kichert, sie schluchzt und weint, und sie
kost wieder, jauchzt, rast. Darunterhin das Runksen des Basses. Und
nun die Trompete, anspornend, mutmachend. Mein Blut schäumt mir
durch die Adern. Zu ihr, die Blumen ihr überreichen, Männertreu und
Vergißmeinnicht, und mit ihr tanzen, bis zum Tothinfallen!

		Ich bin am Zelt. Sofort erblicke ich sie. Schnell! Da aber – der
Alleswisser, jawohl, wer zuerst kommt! Ich aber stürze hinauf zu
den Musikanten, ich reiße mir eine unbenutzte Fiedel von der Wand
und spiele ihnen mit auf, den beiden, mir selbst zum Hohn und der
ganzen Welt. Ich geige alles grell eine Oktave höher. Als der Tanz
zu Ende ist, hänge ich die Fiedel wieder hinter mir an den Nagel,
und ich laufe zurück in die Wiesen, an die Birken und weiter über
den Knick und tief hinein ins einsame Moor.

		* * *

		Unheimlich naht jetzt die Prüfung. Der Durchgefallene mußte
immerfort von seinen ausgestandenen Martern ausführlich erzählen.
Sonst ein Schweiger und speckiger Druckser – die große Angst löste
ihm die Zunge. Die allerschwersten Fragen stellten »sie«, über
Dinge, die in unseren Büchern überhaupt nicht drin stünden. »Paßt
man [bookmark: page106] auf, daß sie uns alle vier durchfallen
lassen, is bombensicher!«

		Worauf trotzig der Alleswisser: »Nu, das wollen wir doch erst
mal darauf ankommen lassen!«

		Ich aber erblaßte, zuckte zusammen.

		Endlich war's so weit. Hochsommer. Die Weidenröschen blühten,
Teufelsabbiß und Katzenkäse und am Bach die Minzen. Man beschloß,
zur Bahnstation zu gehen, um die teure Post zu vermeiden. Der
Küster begleitete uns ein Stück Wegs, er ging noch verschiedene,
besonders schwierige Themata und Wissensmaterialien, wie er sich
ausdrückte, mit uns durch. In der rechten Hand hielt er die
allgemeinen Bestimmungen, statt seines pompösen Spazierstockes mit
dem geschnitzten Hundskopf, in der Linken seinen schwarzen
Sommerhut, aus gesteiften Roßhaaren, denn es war schwül, und der
Küster schwitzte wie ein Bulle. Ein Gewitter stand am Himmel. Das
paßte gut zu unserer Stimmung. Zuerst aus dem Katissen das
schwierige Kapitel von der Rechtfertigung durch den Glauben. Danach
fragte er uns die Schlachten des Siebenjährigen Krieges noch einmal
ab. Der Durchgefallene nämlich versicherte mit zitternder Stimme,
sie wären beide Male darangekommen. Ferner die Nebenflüsse der
Aller und Leine, und die höchsten Berge im Harz und in Spanien, die
wichtigsten Flüsse, Berge und Städte: auch danach würden sie sehr
wahrscheinlich wieder fragen.

		»Gehet mit Gott! Haltet man den Daumen steif! Laßt Euch nicht
verblüffen!«

		Ein Wunder geschah, wir alle vier kamen durch. Ich gab die erste
Depesche meines Lebens auf:

		»Examen glänzend bestanden. Karl Berkebusch, Seminarist.«
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Obgleich es mit dem Glanz nur so-so war. Denn im Rechnen,
wahrhaftig, hing's an einem Haar mit mir, und wenn mein Nachbar,
ein guter Rechner, dem ich allerdings vorher mit den Flüssen in
Spanien ausgeholfen hatte – sie kamen wirklich dran –: wenn der mir
nicht die Lösungen zugeflüstert hätte, wer weiß, was geschehen
wäre.

		Und der Triumph nun unserer Rückkehr! Mit der Post jetzt!
Betrunken stellten wir uns, als wir ausstiegen, und wir grölten die
bei der »Einseifung« gelernten Kneiplieder. Die »Einseifung«, ja,
die hatte uns einen Vorgeschmack vom Seminaristenleben gegeben!
Gleich nach der »Verkündigung« machten sich einige der Herren
Seminaristen an uns heran, und man forderte herrisch uns auf, uns
zur »Einseifung« am Nachmittag bereit zu halten. Natürlich hatten
wir neuen »Füchse« den »Burschen« zu gehorchen. Schon aus Klugheit.
Denn im Seminar stand dem Fuchs bevor zunächst, »gezwiebelt« zu
werden.

		Hinaus ging's, wegen der »Pauker« heimlich und in kleinen
Gruppen, in ein benachbartes Dorf, das wurde »Lütjen Elend«
genannt. Die »Burschen« – die Seminaristen vom Mittelkursus –
hatten alles klug angeordnet. Auch einige »Alte« vom Oberkursus
beteiligten sich, ehrenhalber. In einem versteckt gelegenen
Wirtshaus wurde »ein Achtel aufgelegt«, und das hatten wir neuen
Füchse natürlich zu »berappen«. Bunte Verbindungsbänder tragen die
Herren Burschen, Kneipmützen, und aus langen Studentenpfeifen
rauchen sie. Getrunken wird aus zwei gläsernen Stiefeln, nach dem
Kommando des »Präses«. Kneiplieder erschallen. Die Posten
zwischendurch melden: »Keine Pauker in Sicht!«
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Zuletzt erbraust ein Rundgesang:

		»Rund – Rund – Rundgesang und Rebensaft

Lieben wir ja alle,

Darum trinkt mit Mut und Kraft

Schäumende Pokale.

Bruder, deine Liebste heißt?«

		Ich nehme das tiefernst. Mir schlägt das Herz, oh, auch ich soll
nun mein tiefstes, süßes Geheimnis verraten. Bald muß die Reihe an
mich kommen. Vorher aber ergeht an – den Alleswisser die Frage. Der
steht auf und glotzt höhnisch mich an:

		»Fiechen!«

		Er wagt es!

		»Tausend Küsse hat sie dir dutzendweis gegeben, Fiechen, sie
soll leben!« grölt der Chorus.

		»Sequens Berkebusch!« Trotzig wie ein Gewappneter erhebe ich
mich, und:

		»Fiechen!« antworte ich ebenfalls.

		Der Präses haut auf den Tisch: »Ex! Zweimal Fiechen, geht nicht,
nur einer kann Fiechen lieben und tausendmal küssen!«

		Ich bin entsetzt, damit hätte der Alleswisser ja gewonnen, wäre
Fiechen ihm förmlich zuerkannt! Nimmermehr!

		Aber der edelgesinnte Präses sieht meinen Schmerz: »Sie sollen
sich schießen, die Gegenbuhler, einen Bierjungen sollen sie
ausfechten!« Und er kommandiert: »Eins, zwei, drei!«

		Wie ein Walfisch schlucke ich los. Ich komme vor, ich siege!

		»Bravo!« Und: »Fiechen, sie soll leben, tausend Küsse hat sie
dir dutzendweis gegeben!«
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Oh, das erfüllt mein Herz mit Hochgefühlen. Der überwundene
Gegenbuhler aber, der freche Bengel, macht mir eine lange Nase.
Voller Wut hole ich mit dem Bierglas auf ihn aus, ich will ihn
zermalmen! Mir ist aber mit dem Schwunge meines Armes, als flöge
ich. Tue ich auch – kurzum, ich falle ab. Hinaus. Draußen, an der
Luft, unter einem Apfelbaum liegen schon verschiedene Abgefallene.
Ich kann nicht leben und nicht sterben. Endlich, Gott sei Dank: die
– Erleichterung!

		Im selben Augenblick entsteht ein großer Tumult: »Drei Pauker,«
höre ich rufen, »rette sich, wer kann!«

		Jedennoch zu spät! Der »Alte«, nämlich der Herr Direktor selber,
und noch zwei andere Pauker – »Peso«, der Mathematiklehrer, und
»Pause«, der Musiklehrer, haben sich herangepirscht, und sie stehen
da wie drei zornflammende Propheten des alten Bundes. Als die
Burschen zusammengeschmettert sind, wendet sich der Alte an uns
neue Füchse. Auch der allerkränkste ist vor Schreck vollständig
nüchtern geworden. Eigentlich hätten wir verdient, daß er uns
nochmals die Aufnahmeprüfung machen ließe. Aber wir wären die
bedauernswerten Verführten, immerhin, und so wolle er uns gegenüber
Gnade für Recht ergehen lassen.

		Die Einseifung nahm damit einen sehr niederdrückenden Abschluß.
Die bunten Verbindungsbänder, die langen Pfeifen wurden eingezogen,
und die beiden gläsernen Stiefel aber zerschlug gleich vor aller
Augen der Herr Direktor, ganz so wie der grimme Moses weiland die
Gesetzestafeln.

		* * *
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Das Seminar, ein hochragender Bau aus grellroten Backsteinen,
befindet sich in einem Landstädtchen, inmitten einer flachen
Gegend. Keine Heide hier, nicht Moor, nicht Wald. Dagegen Rübenbau,
soweit das Auge reicht. Statt Bäume ragen die Schlöte einer
Zuckerfabrik gen Himmel auf, und auf den Straßen bewegen sich die
dazugehörigen Ochsengespanne.

		Draußen Rüben und drinnen im »Kasten«: – Nummern! Erhält nämlich
jeder neue Fuchs gleich seine Nummer aufgeheftet. Eine Nummer ist
er, und für nichts mehr wird er geachtet. Zehn »Buden« gibt's mit
acht bis zwölf Insassen, und jede hat ihren »Senior«. Und so ein
Senior, von der Oberklasse, ja, der kommandiert nur immer und hat
es gut, die Füchse seiner Bude – nur den Mund braucht er aufzutun,
allsogleich laufen sie, springen sie. »Fuchs 73, ein Glas Wasser!
Fuchs 73, fix mir'n Brief auf die Post bringen! Fuchs 73, mir die
Stiefel anziehen – mir den Hut bürsten – Mantel und Spazierstock
holen!« Wehe und wenn gar so ein armer Fuchs die »Woche« hatte!
Versah er etwas, erging's ihm übel, abgesehen vom unaufhörlichen
»Zwiebeln« im allgemeinen! Ach Gott, er wurde »geledert«,
»geschruppt, »gewendet, »gewickelt«, »geschwenkt, »gedroschen«,
»gewalkt«, »geschoren«, es war schlimm! Daheim, im Elternhause, o
du himmlischer Vater, wie hatte ich's gut gehabt, ich elende Nummer
73! Die Ochsen draußen hatten's besser wie im Kasten so ein
erbärmlicher numerierter Fuchs. In den Stunden setzten die Lehrer
in ihrer Weise das Schinden im großen Stil fort. Die Angst hier
immer, ob man auch drankommen würde, beim »Alten« in der
»Pädagogik«, ferner bei »Nante« – nach seinem Vornamen: Ferdinand
[bookmark: page111] – in
der Grammatik, bei »Peso« in der Geometrie, bei »Ukas« in der
Geschichte, bei »Lepus« – der Lehrer hieß als Mensch Hase – in der
Naturgeschichte. Dagegen bei »Pause« die Musikstunde, die
allerdings spendete mir einen Labetrunk, im Verschmachten.

		Die großartigen Herren Burschen und Alten: ich war gleich die
Zielscheibe ihrer Witze, das Opfer ihrer Hänseleien. Mein Unglück
war, ich fiel sofort allgemein auf, schon durch meine hellblonden
und wuseligen Haare, meine krumme Haltung, meinen wiegenden Gang,
und besonders aber wegen meines linkischen Benehmens, und weil ich
so ungeheuer unpraktisch war, vom Weltlauf so gar keine Ahnung
hatte, und das verriet ich schon in jeder Miene, jeder Bewegung.
Überdies hatte meine Bude 8 so einen extra bösen Senior.

		Gleich in der dritten Woche war die »Biertaufe«, die eigentliche
Antrittskneipe, und die war auch wieder, wie die Einseifung, in
Lütjen Elend. Pfeifen, Bänder, Glasstiefel – ist alles inzwischen
wieder ersetzt worden. Kein Pauker stört diesmal den Frieden. Als
alles schon beschwipst ist, sagt einer: »Von Bude 8 der neue
halbverrückte Fuchs aus der Lüneburger Heide ist ja wohl ein großer
Musikant.«

		»So soll er 'was steigen lassen!«

		Ich wehre mich erst heftig dagegen. Aber man schleift mich ans
Klavier, einen ausgemergelten Klapperkasten, mehr zur Aufbewahrung
von Zeitungen und Spielkarten dienend, als zu sonst was. Ich spiele
in meiner Verzweiflung statt der erwarteten Tänze, Märsche oder
Gassenhauer, die – Räubersonate.

		Allgemeine Verblüffung darob. Es scheint erst, als bändige
Beethoven die Roheit. Als man nun aber meine [bookmark: page112] wild-genialischen
Verrenkungen gewahrt, ergießt sich über mich eine Flut von Witzen.
Man macht alles mir gleich nach. Dennoch spiele ich weiter. Ein
Wunder, denke ich, soll geschehen durch Beethoven. Jedoch ich
täusche mich. Rohe Fäuste trommeln plötzlich über mich weg den
Kosakenrutscher in die Räubersonate hinein, in einer falschen
Tonart und just bei der schönsten Stelle. Damit massakriert man den
großen Beethoven. Mir ist, als müßte ich wie Simson das ganze Haus
zusammenreißen auf die elenden Philister.

		Plötzlich zieht einer mir den Stuhl unterm Leibe weg. Ich stürze
mit fürchterlichem Getöse vornüber in die Tasten. Zugleich gießt
man mir ein Glas Bier über den Kopf und tauft mich: »Musikant!«
»Musikant ist danach mein endgültiger Spitzname.

		Auf Bude 8, unter dem bösen Senior – ach, mir war, als hätte
sich hier alles gegen mich verschworen, um meinen Untergang
herbeizuführen. Was Wunder, daß bald das fürchterlichste Heimweh
mich würgte.

		Eines Tages schreibt mir Wieschen, die Schwester, Herr Justus
habe gefragt, was denn meine Musik da mache? Ich weiß mir keinen
anderen Rat, ich schleiche mich mit meiner Geige hinunter in eins
der in der Abenddämmerung jetzt gerade unbenutzten Klassenzimmer,
und hier mache ich meinem wehen Herzen Luft in Tönen. Darin
vergesse ich mich und die Welt, und so merke ich nicht das Kommen
des aufsichtführenden Lehrers. Es ist Peso, plötzlich steht er vor
mir da, und ganz so wie ein finsterer assyrischer Oberpriester, der
opfern will.

		»Was treiben Sie hier in der Arbeitsstunde?!«

		Ich schweige, voller Entsetzen.
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»Musikant,« brummt er darauf in seinen schwarzen Assyrerbart
hinein.

		Am anderen Tage, in der Geometriestunde – entsetzlich, Peso ruft
mich auf, er gibt mir Kreide und Zirkel in die Hand, und ich soll
»beweisen«, den in der Stunde vorher durchgenommenen Lehrsatz. Ich
starre abwechselnd blöd Peso, die Wandtafel, die Kreide und den
Zirkel an.

		»Musikant,« brummt er wieder und schüttelt den Kopf, und eine
»Vier« malt er mir an, langsam und stakig, förmlich mit
Wollust.

		Auch die anderen Lehrer nahmen nach und nach mich scharf.
Zuletzt sogar der Musiklehrer – ich merkte, er fing an, gegen mich
zu erkalten. Das aber riß mich endlich herum. Ich rappelte mich
empor und blieb auch fest, und so rückte ich auf zum Burschen, zum
Alten. Mein Spitzname »Musikant« aber sollte zuletzt noch geradezu
ein Ehrentitel für mich werden.

		Eine große Lehrerversammlung im Seminar wurde mit einer
musikalischen Aufführung festlich beschlossen. Auch ich sollte mich
auf dem Klavier hören lassen. Nach einem einleitenden Chorliede
sang der sehr gute und sonst auch viel bewunderte Senior von Bude 6
Schubertsche Lieder. Wie die mich entzückten! Besonders »Die
Blümlein alle, die sie mir gab, die soll man legen zu mir ins
Grab.« Dieser schwermütige Liebesgesang eines unglücklich Liebenden
–: wie extra für mich gedichtet und komponiert! Überhaupt so schön
hatte ich nie vorher singen hören. Denn Herr Justus, der
Gefühlsmensch, es ließ sich nicht leugnen, er quetschte immer
stark, vor lauter Gefühl, und vor lauter Gefühl brachte er auch nur
selten ein Lied ganz zu Ende. In »Wenn dieser Siegesmarsch an das
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mir schallt« – gleich bei »kaum halt' ich die Tränen zurück mit
Gewalt«: da liefen sie ihm auch schon. – Hatte nun gleich der
grabliedhafte Anfang des Schubertschen Liedes, mit seinen
hingeschluchzten Mollakkorden, mich unsäglich gerührt, so richtete
am Schluß der Auferstehungsjubel mich aber auch wieder auf. Gewiß,
ich habe heroisch entsagt, jedoch wenn einst sie vorüberwandelt an
meinem Grabe, Fiechen – ach, möchten da neuaufblühen alle Blumen
und ihr verkünden meine ewige Liebe!

		Aus diesem starken Gefühl heraus spielte ich danach die
Räubersonate – die hatte ich wieder gewählt – und errang damit
einen großen Erfolg.

		Die Schlußprüfung nahte. Darauf wurde natürlich mächtig
gebüffelt, und nun gab eine Heldentat mir zu guter Letzt noch
geradezu ein Ansehen. Einen Pauker führte ich an der Nase herum und
rettete damit einen wichtigen »Bohrzettel«. Das nächtliche
heimliche Arbeiten auf die Schlußprüfung bestand zuletzt zur
größten Hauptsache darin, sich Bohrzettel anzufertigen, das waren
handgroße Heftchen, die man im Ärmel verbergen konnte, um daraus
gegebenenfalls »abzubohren«, hinterm Rücken des Vordermannes oder
unterm Pult, oder schlau sonstwie. Besagte Bohrzettel wollten
gemacht sein. Nur ein scharfer Kopf, der alles klar beisammen
hatte, konnte sie gut und brauchbar herstellen. Sie bestanden in
gedrängten Übersichten des gesamten Lehrstoffes, geschrieben klein
und eng, mit besonders spitzer Feder, in schärfster Disponierung,
mit vielen Unterstreichungen und Stichworten. Sie waren Gemeingut,
vererbten sich von einer Generation auf die andere. Als ich nun
einmal heimlich aufgeblieben war, um mir den Bohrzettel für
Katechismus abzuschreiben, plötzlich höre ich: der aufsichtführende
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Pauker kommt. Herrgott, hätte der mich abgefaßt, das wäre durch den
Verlust des unersetzlich wichtigen Bohrzettels schlimm gewesen für
die ganze Klasse! Gott sei Dank, ich sitze wohlweislich unten, in
einem der Klassenzimmer. Ukas ist's, ich kenn' ihn am Gange. Ich
also mit dem Bohrzettel hinausgestürzt. Ukas mir nach. Hinunter in
den Keller, ich sehe keinen anderen Ausweg. Ukas mir nach auch
dahin. Hinter einem Pfeiler verstecke ich mich. Er kommt mir näher
– er packt zu: aber ich habe Schwein, ich sehe, über mir das
Kellerfenster steht offen, und mit der Kraft der Verzweiflung
schwinge ich mich hinaus.

		Vermittels der trefflichen Bohrzettel bestand ich die
Schlußprüfung. In der Mathematik schrieb ich alles glatt ab. In der
Pädagogik schwafelte ich mich so durch. Ja in einigen Fächern hatte
ich sogar unbegreifliches Glück. Kurzum, ich machte ein ganz
leidliches Examen.

		Und nun in Lütjen Elend die Abschiedskneipe. Als wiederum der
bewußte Rundgesang erschallt und der Alleswisser wiederum auf die
Frage nach seiner Liebsten: »Fiechen« antwortet, da – ha! – bleibe
ich kalt! Dieweil eine andere Flamme mir jetzt im Herzen brennt!
Kurz vorher, in den letzten Sommerferien war's passiert, da hatte
ich daheim eine gesehen, im alten Stammgasthause, eine gar Liebe,
Schöne, Feine, Holde, brünett, voll, üppig, mit goldbraunen Augen,
und sogar auch ein paar Worte hatte ich mit ihr gesprochen, ich war
tiefbeglückt davon gewesen. Als nun auch an mich die Frage nach
meiner Liebsten ergeht, antworte ich: »Adelaide!« Darob ein
allgemeines »Ah« und »Oh« des Staunens! Jawohl!

		Die verschiedenen Liebesflammen in den Tagen der goldenen Jugend
zehren das Herz nicht auf, man stirbt nicht [bookmark: page116] daran. Ich hab's
erfahren. Man lebt weiter, entzünden an der ersten Flamme sich
fortzeugend andere, und jede neue aber tröstet für die erloschene
alte.

	
		
		Kapitel 10.

Ferien, Leben und Liebe

		(Drei Intermezzi.)

		Wären die Ferien nicht gewesen, ich hätt's nicht ausgehalten,
wie im Zuchthause fühlte ich mich im Seminar, und nur daheim in den
Ferien, den heißersehnten, lebte ich recht eigentlich, war ich
meines Daseins froh, da fanden Herz und Gemüt nach langem Hungern
ihre Nahrung.

		Auch die Freunde hatten ihre Ferien immer zur gleichen Zeit.
Allsogleich man hin zu Herrn Justus und 'ran an den Baß, und
zwischendurch das Gefrage, Schwögen, Schwärmen, Streiten, und Herr
Justus schmunzelt dazu: »Hast du die Frühlingssonate, hast du die
C-Moll gespielt? – Was sagst du zu
der köstlichen Mozartschen B-Dur –
zur C-Dur, E-Moll? Wunderbar, herrlich, himmlisch,
göttlich!« –

		Und in den Ferien die Liebe! Die Zeit, wo ich über den
»Mäkenjungen« mich halbtotärgerte, liegt hinter mir, schon lange
nicht mehr sind sie mir ein Gegenstand des Abscheus, die lieben
Dinger, nachdem ich sie mir daraufhin immer schärfer so nach und
nach angesehen hatte, was an ihnen denn eigentlich dran wäre. Das
war ganz von selber so gekommen, und ganz natürlich. Zuerst und
schon ziemlich bald hatten ihre Zöpfe sehr eigentümlich mich
angezogen. Wie waren die nett, und gar mit eingeflochtenen Bändern,
blauen, roten, grünen! Und ihre hübschen, runden Hälschen, [bookmark: page117] und wenn
gar ein Korallenkettchen sie schmückte. Ihre zierlichen Öhrchen.
Und immer eigentümlicher veränderten sie sich, immer voller wurden
ihre Formen, weicher, rundlicher. So verbreiterte sich das
Interesse allmählich und naturgemäß mehr und mehr aufs Komplette.
Nun hatte Schorse eine Schwester, auch Jul hatte welche, und fast
in allen anderen bekannten Familien waren Töchter, in allen
Abstufungen, und so konnte es nicht ausbleiben, man näherte sich
einander. Nach ihrer Konfirmation aber, wie anders sind sie! Sie
sind jetzt die »jungen Frölen«, züchtiglich in halblangen Kleidern,
und gar so zimperlich tut man. Wir wurden ganz irre an ihnen, und
war unser Leben jetzt den Musen geweiht ganz und gar. Freilich wenn
uns »Eine« begegnete, verstohlen schaute man schon hin, und nicht
etwa wie nach einem unerreichbaren Sternchen oben, vielmehr wie
nach einer Blume, an die man zum wenigsten doch schon mal riechen
möchte.

		Eines Tages belauscht man uns. Das ist uns, hm, nicht
unangenehm. Ich drücke mit besonderen starken Gefühlen den Bogen
auf, ich lasse, um den Ton zu beseelen, mächtig die Griffhand
zittern und beben. Und man schaut sogar ins Fenster herein und
flüstert: »Bei Tante Nörchen sind wir jetzt immer abends.« Topp,
und wir fassen uns Herz! Um aber nicht mit der Tür ins Haus zu
fallen: Stammbuchblätter möchte man da miteinander austauschen,
nach guter, alter Sitte!

		Tante Nörchen genoß die Zinsen eines winzigen Legates, das hatte
ihr seliger Studierter ihr ausgesetzt, es langte kaum zu für das
Salz zur Suppe. Dennoch fehlte es ihr an nichts. Die jungen Frölen
brachten ihr reichlich von allem aus Küche und Keller. Ihr
weinumranktes Stübchen [bookmark: page118] auf dem Oldenberg hätte man freilich
nicht missen mögen, die Samariterstation für kranke Herzen. Nichts
Traulicheres, als hier bei ihr zu sitzen, zwischen den schiefen –
ungeheuer schiefen Wänden! Die alte Kommode von Kirschbaum an der
Fensterwand, mit der alabasternen Standuhr, unter einem ungeheuren
Glassturz. Schoner überall an den Polstern, Fußbänke,
Flickenteppiche auf dem sauber und reichlich besandeten Fußboden.
Die Konsolchen, der perlengestickte Haussegen: »Gott ist die
Liebe«, in ovalen schwarzen Rahmen überm Sofa die Ahnengalerie, und
auch der selige Studierte ist mit dabei, ein mageres, blasses und
bartloses Gesicht.

		Hier fand man sich wieder, und als junge Herren und Frölen.
Verband das vertrauliche »Du« uns noch mit der entschwundenen
Kindheit, und viel Betonung legte man hinein. Einen tief elegischen
Sinn hatte für uns jetzt das Leben, und die Stammbuchverse sprachen
das aus. Tante Nörchen diktierte uns die elegischsten, passendsten.
Ihre Stammbuchverse waren altüberliefert Gut aus der gefühlvollen
Zeit unserer Großväter. Wie manches junge Herz hatten die wohl
schon gerührt und nachdenklich gestimmt, um schnell im Getümmel des
Daseins wieder vergessen zu werden, für wie viele haben sie wohl
das einzige bißchen Poesie in ihrem Leben bedeutet:

		»Nur einmal kann man leben,

Nur einmal ist man jung,

Nur einmal kann man lieben

Recht voll Begeisterung.«

		Verminderte sich allmählich die Schüchternheit unter Tante
Nörchens ermunternden Blicken. So sehr man's nun [bookmark: page119] auch in die Länge
zog, schließlich war der Bedarf gedeckt, und so ganz ohne jeden
genaueren Grund noch weiter hingehen, bloß um zuzusehen, wie die
jungen Frölen da nun wieder sticken, knüpfen, häkeln –: nein! Wir
trösteten uns mit unseren Geigen. Und es kam mir so vor, als
spielte ich jetzt alles ganz unvergleichlich gefühlvoller wie
früher.

		* * *

		Mein Sieg über den Alleswisser im Gottesgericht war freilich nur
ein Pyrrhussieg gewesen. Ich trat ihm im Seminar schließlich das
rehschlanke Fiechen im stillen ab. Außer Tante Nörchens Zuspruch
half zur schnelleren Heilung meiner ersten Herzenswunde sehr
wesentlich mit: ich sah das rehschlanke Fiechen überhaupt nicht
wieder, und was aber nicht sieht das Auge, kränkt nicht das Herz.
Denn Fiechen wohnte jetzt ganz in der Stadt, bei ihrer
Erbtante.

		In den Ferien kam man allerdings jetzt glücklich wieder
zusammen, und so pendelte zwischen zwei Kraftstationen unser Leben
froh und heiter dahin: der Tag den Musen, der Abend der Liebe.
Zwischen Tante Nörchens schiefen Wänden, wie hier im Pfänderspiel
die Wangen manchmal glühten, die Herzen pochten, in Erwartung
sowohl der süßen Belohnungen als der nicht minder süßen Strafen!
Schließlich begleitete man die jungen Frölen nach Hause, und in
vollkommener Ritterlichkeit, besonders langsam und melodisch
natürlich bei Mondenschein, wenn in den taufeuchten Wiesen die
Frösche ihre Kantaten sangen, auf den Dächern die verliebten Kater
ihre Rezitative, und man sprach eifervoll [bookmark: page120] über lauter feine,
schöne, edle und erhabene Dinge. Die veilchenblauen und rosenroten
Abende bei Tante Nörchen wurden uns zu einer süßen Gewohnheit.

		Aber was geschah, einmal in den Ferien kamen die jungen Frölen
nicht mehr hin! In der Forstmeisterei, oben am Wiethorn, vorn in
der Laube hinter der efeuübersponnenen Gartenmauer saßen sie jetzt
allabendlich. Ein neuer Forstmeister mit vielen Töchtern war hier
inzwischen eingezogen. Auch ein Sohn ist da, mit Namen Ludjen, und
der aber ist ein Nichtsnutz. Nachdem er von der Schule gejagt war,
wollte er durchaus nach Amerika zu den Trappern und Indianern. Um
nun auf den Wunsch des gestrengen Vaters Ingenieur zu werden,
lernte er im Dorf zunächst das Schlossern. Ludjen hat einen
Schnurrbart mit aufgewichsten Spitzen, Trotz, Wildheit sind seinen
bronzenen Gesichtszügen aufgeprägt, wie einer aus dem Rinaldo
Rinaldini sieht er aus. Man erzählte, er ginge nie anders aus als
mit einem Revolver und doppeltgeschliffenen Dolch. Auch ein Don
Juan ist er, natürlich, ein Ritter Blaubart, und er wird die jungen
Frölen verderben!

		Was für Ferien, zu allem, auch zum Musizieren verging uns die
Lust!

		Nun hatte Jul einen Aufsatz zu schreiben, mit einem Thema aus
der brandenburgischen Geschichte, und dazu hatte er sich
verschiedene Quellenbücher mitgebracht, auch einen Roman von
Willibald Alexis, den »Falschen Woldemar, mit seiner farbenreichen
Schilderung der heiligen Feme, den lasen wir zusammen, und von der
heiligen Feme sprachen wir, von ihrem grausigen und geheimnisvollen
Walten – vom Freistuhl, vom heimlichen Schöppengruß, von der
geheimen Losung, von der letzten Wette, von [bookmark: page121] der letzten schweren
Sentenz – statt wie früher über die Adagios, Rondos, Scherzi,
Menuetten in den Sonaten, Quartetten unserer vergötterten
Meister.

		Mit einem Male war's aus mit dem Süßholz hinter der Mauer.
Ludjen hatte wieder einen fürchterlichen schlechten Streich
gemacht, auf der Stelle mußte er fort, und zwar jetzt wirklich
übers Wasser, und so kam er doch noch hin zu den Trappern und
Indianern. –

		Die Falschen, ha, jetzt können sie aber auf uns warten, auch zu
tief hat man uns mit dem Ludjen gekränkt! Erglühen unsere Herzen in
einer frisch erneuten Musenweihe.

		Wie sehnten wir uns, kaum auf die Schule zurückgekehrt, nach den
nächsten Ferien, um wieder an die Quartettpulte zu kommen! Kurz
vorher – es ging auf die Weihnachtsferien – schrieb uns Herr
Justus, es würde eine Konservatoristin da sein, Kaufmann Sausken
Großmutter ihre »Schwestertochtertochter«, und er plane mit ihr ein
großes Wohltätigkeitskonzert.

		Gleich nach unserer Ankunft sehen und hören wir sie auch schon.
Sie spielt eine Rhapsodie von Liszt. Kurzum wir sind von ihr
verhext, sie ist eine Zauberin, eine Kirke! Ihre Ansichten sind
unserem musikalischen Fühlen eigentlich grausam entgegengesetzt.
Nicht unsere heilige musikalische Dreieinigkeit Haydn, Mozart und
Beethoven – vielmehr Liszt ist ihr Gott, der uns einfachen
Naturkindern so gänzlich wesensfremde, laute, pathetische,
salongewaltige und naturfremde Liszt, und sie überschüttet uns mit
Tiraden über Liszt. Schließlich fange ich an in aller
Bescheidenheit von Haydn, Mozart und Beethoven und ihrer
Herrlichkeit. Und sie aber rümpft die Nase: Papa [bookmark: page122] Haydn, was ein
moderner Mensch damit noch groß anfangen solle. –

		Das Klavierquartett in G-Moll von
Mozart bildet unsere erste Nummer, und das findet sie zu dünn im
Klaviersatz, sie verdoppelt an verschiedenen Stellen die Oktaven,
macht die Harmonien voller, Tremolos, damit es nach etwas mehr
klinge. Das, barmherziger Himmel, hätten wir mit jemand anderem
erleben sollen, totgeschlagen hätten wir ihn!

		Zuletzt begleitet man die Gefeierte nach Hause, Schorse geht
rechts, und ich behaupte mich an ihrer linken Seite, lasse mich von
Julen nicht abdrängen. Und sie erzählt: wo sie »studiert, in der
großen Kunstmetropole, am weltberühmten königlichen Konservatorium
wäre jeder Lehrer eine Weltkapazität. Ich vergehe vor Spannung.
Zuletzt vertraue ich ihr an, auch ich wolle einmal ganz und gar
Musiker werden, das wäre mein wahres, mein eigentliches, heiliges
Lebensziel.

		»Nun, da kommen Sie doch zu uns,« antwortet sie mir. Sie stünde
sich gut mit dem Herrn Direktor, mit allen Lehrern, sie wolle mir
ein Stipendium auswirken.

		Mir läuft's heiß und kalt übern Rücken, wie ich sie so sprechen
höre.

		Als es endlich so weit ist mit dem Konzert – das Programm ist
unseren Zuhörern viel zu klassisch und schwer, fade Salonklepper
hörten sie schon lieber: um Gottes willen, schon in den ersten
Takten vom G-Moll-Quartett fängt man
an zu gähnen, mit den Stühlen zu rücken. Und ins Schlußrondo wäscht
unverschämt man hinein. Oh, Jesus Sirach, wie sagst du doch, »irret
die Spielleute nicht und waschet ihnen nicht darein« –: deutlich
ist's zu hören, [bookmark: page123] zwo alte Damen und beide auch noch
schwerhörig, sprechen über – Kochrezepte sich aus. »Ich koch's mit
Petersilie,« plautzt's hinein just in die Generalpause hinter der
großen Kadenz, wir hätten bersten mögen! –

		Gertrud Braatfisch, die geniale Konservatoristin, oh, welch ein
Glück für mich, sie zu kennen! Das Stipendium, das sie mir einmal
verschaffen will, das Stipendium, das Stipendium!

		* * *

		Eine gute Weile dauerte der Kriegszustand noch fort, sie aber
waren's, die jungen Frölen redeten zu unserer Genugtuung uns zuerst
wieder an, und damit war der Bann gebrochen. Schwüle aber lag nun
manchmal in der Luft, es wetterleuchtete, blitzte. Märzgewitter.
Jedoch auch wenn sie zündeten, die märzgewitterlichen Blitze, blau
und heiter war bei aller Empfindsamkeit das Leben doch! –

		Allgemach aber neigte die schöne Zeit sich dem Ende zu, wo
regelmäßig man in die Ferien heimkehrte. Für Schorse durch den
plötzlichen Tod seines Vaters zuerst, er mußte aus der Prima
abgehen und nach Hause kommen. Jul aber studierte, der brave,
vielgelobte, er bestand mit Auszeichnung alle seine Prüfungen, und
er bekam auch schnell eine gute Brotstelle in einer mittelgroßen
Stadt. Schnell hatte er kurzsichtige Augen, einen Spitzbauch und
eine Glatze, schnell fand er eine reiche Braut, er heiratete
schnell, zeugte schnell einen Erben und noch eine Erbin, und damit
machte er Schluß. Und so ist ein Staatsbürger aus ihm geworden, den
man hochachtet, dem man Ehrenämter verleiht und vielleicht auch
einmal einen Orden. Als er für sein Lebensziel klar sich
entschieden hatte, von [bookmark: page124] Stund ab interessierten trockene
Pandekten ihn mehr als Haydn, Mozart und Beethoven und alle übrigen
Meister zusammen. –

		Die letzten Ferien. Ich verlebte sie im Elternhause, in
Erwartung meiner Anstellung irgendwo als Lehrer.

		Den Vater beugte das Alter. Dazu Wieschens schleichende
Krankheit. Ein übler Husten will nicht wieder von ihr weichen. Ihre
Magerkeit, ihre Blässe, der so eigen fremde Glanz ihrer Augen! Und
die Schwester, sie bestreitet doch mit zu einem guten Teil den
Haushalt. Mit den Agenturen war's leider dennoch nichts Rechtes
geworden, denn nur für seine Vieh- und Hagelversicherung rührte der
Vater sich ernstlich, dagegen die Feuerversicherung vernachlässigte
er, und die aber brachte am meisten ein. Eine andere Gesellschaft
mit einem anderen Agenten tat ihm Abbruch. Das alles lastete schwer
auf mir, mir war, als müsse ich nachträglich bezahlen für jeden
frohen Ferientag früher. Was mich noch besonders verstimmte, war
gleich eine Aussprache mit der Schwester. »Du bist jetzt fertig,«
begann sie, »und wenn du nun angestellt wirst, bist du gottlob zu
Brot und am Ziel.« Und so solle ich den alternden Eltern eine
Stütze sein, im Amt gut mich machen.

		»Fertig« wäre ich? Nein! So war's nicht gemeint, als ich
notgedrungen mich damals zum Schulmeister bequemt hatte! »Fertig«,
oh, ich bin im Innersten verletzt!

		Sie hatte es nicht so schlimm gemeint, denn am anderen Morgen,
als ihr meine Verstörtheit auffiel und ich nicht wie sonst gleich
geigte oder mich ans Klavier setzte, suchte sie einzulenken. Alle
Stimmung zum Musizieren jedoch war mir vergangen.
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Auch die »andere« Kraftstation versagte mir diesmal. Fehlten doch
die Freunde, und ich allein bei Tante Nörchen den nähenden,
stickenden, häkelnden jungen Frölen etwa das Garn halten? So sehr
ich mich wahrhaftig auch hinsehnte.

		Erbarmte sich meiner eine andere – eine neue Muse. Woran ich ja
schon öfter laboriert hatte, mit dem Lesefieber ging's an, und
ausschließlich war ich diesmal auf Verse erpicht. Ich besaß bereits
eine erkleckliche Anzahl Versbücher – Reklambändchen – und eine
Menge kaufte ich mir jetzt noch hinzu, und alles, was mich
besonders ansprach in den blaßroten Büchelchen, lernte ich gleich
auswendig.

		Viele Wochen hatte ich auf die Anstellung zu warten. Nach
einiger Zeit aber griff die Schwester wiederum ein. Meine Lesewut,
stellte sie mir vor, stifte keinen Nutzen für mich. Ich solle mich
an die richtigen Bücher machen und mich daraus auf meine demnächst
beginnende Lehrtätigkeit vorbereiten. Sie hatte schon recht. Und
meine Schulmeisterbücher nun, helf Gott, schon ihre trockenen
Titel, mein alter Adam zerrte an allen Ketten! Aber ich fing
wirklich an. Zwei volle Tage saß ich fest und studierte.

		Am dritten Nachmittag höre ich plötzlich einen Einspänner
heranrollen. Es ist Schorse mit den jungen Frölen.

		»Du fährst mit uns aus, in den Börkeloh!«

		Mir zittert das Herz: Adelaide sitzt mit im Wagen!

		Sie ist die einzige Tochter des Herrn Konrektors Esping. Schorse
hatte uns oft von ihr erzählt. So ganz die Tochter wäre sie ihres
gelehrten Vaters, und sie helfe ihm manchmal mit die Aufsätze
korrigieren.

		In den Dichternamen »Adelaide« hatte ich schon damals gleich
ihren Namen Adelheid veredelt. [bookmark: page126]

		»Silberglöckchen des Mai's im Grase lispeln:
Adelaide,

Auf jedem Purpurblättchen strahlt dein Bildnis: Adelaide!«

		So eng es auch ist, man rückt zusammen. Neben ihr sitze ich. Mir
will das Herz aus den Augen springen.

		Billa allerdings, Julens kluge Schwester, macht öfters krumme
Augen herüber.

		Lustig dahin geht die Fahrt durch die Wiesen, durch die
herbstlichen Fluren. Die goldüberschütteten Birken. Der Geruch der
Kartoffelfeuer. Stumm und steif sitze ich an ihrer Seite, in
geheuchelter Gleichgültigkeit.

		Endlich halten wir vor der Revierförsterei. Wir werden
freundlich aufgenommen, gastlich bewirtet.

		Als man sich draußen noch etwas umsieht, nimmt Billa mich auf
die Seite: »Sie ist bildschön, das muß ihr der Neid lassen, und
klug wie ein Buch, sicherlich wird Schorse einmal recht glücklich
mit ihr werden.«

		Noch mehr will sie sagen, jedoch man stört uns.

		O Schicksal! Ha, aber hochsinnig will ich sein! Er soll sie
haben, ich aber beanspruche meinen idealen Anteil – ideal will ich
sie lieben, rein geistig, wie man sagt: platonisch, und mag auch
mein Herz zerbrechen darob!

		Dieser Art meine Betrachtungen, als es endlich wieder heimwärts
geht. Wiederum sitze ich neben ihr. Plötzlich zitiert sie Schiller,
und das aber löst mir die Zunge, gleich strömen sie mir nur so von
den Lippen, Zitate aus Schiller und auch aus anderen Dichtern,
alten und neuen.

		Wir biegen ab ins Moor. Vor uns immer der Mond. Nun in die
Wiesen, und der Mond – immer wandelt er vor uns her. Das stimmt den
Gaul sogar elegisch, und plötzlich tut's einen gewaltigen Ruck und
Krach zugleich: [bookmark: page127] der Wagen kippt um. Großes Geschrei
darob, ein wildes Durcheinander! Als die regellose Masse sich
entwirrt, stellt sich heraus, ein ernsteres Unglück ist gottlob
verhütet worden, nur Schrammen, Quetschungen hat's gesetzt, leichte
Verstauchungen. Adelaide aber ist als einzige völlig unversehrt
geblieben, und zwar durch mein ritterliches Eingreifen. In den
Wagen kann man nicht wieder hinein. Einen Achsenbruch hat's
gesetzt. Ich bejubele ihn heimlich, wäre ich doch sonst nicht
Adelaidens Retter geworden. Mit Erlenzweigen wird die gebrochene
Achse zusammengeschient und zu Fuß der Heimweg angetreten. Obschon
es schon spät ist – der Tag muß würdig beschlossen werden: hin noch
zu Tante Nörchen!

		Die gewagtesten Strafen werden im Pfänderspiel verhängt, im
Fluge vergeht die Zeit. Das »In-den-Brunnen Fallen« zuletzt, auf
mein Betreiben. Muß jede und jeder in den Brunnen fallen. Natürlich
auch Adelaide. Da liegt sie, o und wie Venus Amathusia! Auf die
Frage nach dem Wiederherausziehen denkt alles natürlich: Schorse,
jedoch meinen Namen ruft sie! Ich glührot hin. Sie streckt mir ihre
Hände entgegen, und ich ergreife – drücke sie, noch nie hatte ich
so viel Mut, und da:

		»Füer!« schallt's durchs Dorf.

		Alles ist wie versteinert.

		Horch: »Bum bum bum, bum bum bum!« die Feuertrommel. Auch dazu
die Feuerglocke in hastigen, notdurchhallten Schlägen, grausig
anzuhören. Allgemeiner Aufruhr, alles eilt an die Brandstätte. Da,
schau, der Feuerschein, die Flammen lodern, weithin sprühen die
Funken, grausig der Widerschein an den Kirchhofseichen! Und wie
besessen stürzt Schorse davon: »Unser Haus!«

		[bookmark: page128]
Eiligst man ihm nach und mit hinein in die Ketten, wo die
Feuereimer laufen von Hand zu Hand. Bald ausgeschöpft sind aber die
vom Spritzenhause herangekarrten Wasserkufen, und leider versagt
auch die alte Gemeindespritze. Haus, Speicher, Scheune, Schuppen –
alles ist verloren. Entsetzlich wüten die Flammen, sie greifen
über, das halbe Dorf brennt nieder!

		Ich arbeite mit Adelaiden gemeinsam in einer Kette. Groß wie
ihre Schönheit ist ihr Mut, ihre Tapferkeit. Wie eine edle
Fürstentochter beim Untergange des alten Mexiko erscheint sie mir.
Ich hatte unlängst eine aufregende Schilderung der Zerstörung
Mexikos gelesen. In mir keimt ein kühner Plan. Sie dichterisch
»behandeln«, sie hineinstellen in den Brand und Untergang Mexikos
und sterben lassen darin mit dem Geliebten – mit mir natürlich. Und
ihren Namen wandle ich um in Adalanthe. A – da – lan – the:
wundervoller Name! Ein Stoff, wahrlich, wie er nur noch einem
Homer, einem Virgil so von den Musen geschenkt wurde! –

		Das alte Stammgasthaus, ein großer Teil des Dorfes liegt in
Schutt und Asche. Hier ist das Feuer gelöscht, in mir aber brennt
es weiter. Auch unglücklich stets zu lieben! Wie mir zu helfen, in
meiner Herzensnot? Kein Mensch vermag's, nur die Musen können's!
Die Muse der Töne, die so lange schnöd vernachlässigte, die aber
zürnt mir. So möge sich meiner erbarmen die Muse der Worte. Ich
bewaffne mich mit Papier und einem frischgespitzten Bleistift.
Eiligst damit hinaus! Und gleich kommen mir Ideen. Am Moorrande,
unter den Birken schreibe ich mein erstes Gedicht: »An
Adelaide!«

		[bookmark: page129] Die
dritte Kraftstation. Groß ist gleich meine Fruchtbarkeit. Ganze
Tage über dichte ich unter meinen Musen- und Weihebirken. Ich
verherrliche unermüdlich meine holde Adelaide. Auch Balladen
schreibe ich, Balladen voller Liebesweh und -Not. Mit einem von
Schnecken angefressenen und vielfach durchlöcherten Rhabarberblatt
– wegen der großen Herzform – vergleiche ich mein von der Liebe so
arg zugerichtetes Herz. Weitaus greift meine Phantasie, in
mythologische Fernen, in die Ritter- und Minnesängerzeiten. Tausend
Sterne hole ich herunter, alle Naturkräfte setze ich in Bewegung,
in den vielen Liedern, Oden, Sonetten, Ghaselen, Sizilianen,
Balladen, Romanzen, so die Muse mir eingibt und heißt vollenden.
Gleich zwei Gedichtsammlungen lege ich an. Eine, betitelt »Frühe
Rosen«, mit Gedichten, die nicht so völlig subjektiv gehalten sind,
möglichst verblümtermaßen die Geliebte besingen und die unter
Umständen auch einmal vorgezeigt werden können. Sogar ein Trinklied
ist mit darunter, wenn auch ein ziemlich unfrohes, mit nur
einzelnen Durakkorden. Die andere Sammlung aber ist ausschließlich
bestimmt für mich selber. Ich gebe ihr den Titel: Adelaide.
Untertitel: Mein Herzensbrevier.

		Vorbei war's nun wieder mit der Didaktik und Methodik, wenn ich
vor der Schwester forschenden Augen schändlichermaßen wie weiland
auf dem Geldkasten auch manchmal so tat, als studierte ich in den
Schulmeisterbüchern. Im Orte aber rang man die Hände: »Barmherziger
Gott, Rentmeisters Karlchen dichtet jetzt auch noch! Das ist der
Gipfel, nun ist Karlchen unheilbar verrückt.« [bookmark: page130]

	
		
		Dritter Teil.

		Kapitel 11.

Schweinezucht

		Endlich kam die Anstellung. Zu Ende damit die Lehrzeit, ich war
nun in Amt und Würden.

		Man bloß nicht Schulmeister in Mufrika werden, hieß es im
Seminar, wer da hinkomme, müsse verderben an Leib und Seele. Mit
Mufrika war gemeint der öde Moor- und Heidewinkel im Nordwesten der
Provinz, jenseits der Weser, wo's auf der Landkarte ganz ins Weiße
hineingeht. Nun hab' ich's, man steckt mich mitten hinein, in ein
elendes Nest. Eigentlich sind's der Nester drei. »Das Königliche
Konsistorium hat Sie zum Lehrer der zu einer Schulgemeinde
vereinigten drei Dörfer Hamelsen, Pahlsen und Putersen ernannt,«
steht großsprecherisch in der Anstellungsurkunde.

		Groß aber war die Freude in meinem Elternhause, mich damit im
sicheren Brot zu wissen. Man atmete auf. Meine nächste Sorge zum
Antritt meines Amtes galt meiner entsprechenden würdigen
Equipierung – ich drückte mich gewählt aus, möglichst in
Fremdwörtern – und alsbald stolzierte ich herum in blitzblank
gewichsten Stiefeletten, die knarrten herausfordernd bei jedem
Tritt, und hinzu kam noch ein neuer, steifer, schwarzer Filzhut,
und der unbedingt erforderliche schwarztuchene, langschößige,
geistliche Schoßrock. Als ich so meinen Abschiedsbesuch machte, in
steiffeierlicher Haltung, ja da riß man überall weit die Augen
auf.

		[bookmark: page131] Von
der Bahnstation lagen meine vereinigten drei Dörfer Hamelsen,
Pahlsen und Putersen noch reichlich zwei Stunden heideeinwärts
entfernt, und hier war zugleich mein Kirchort, wohnte Seine
Hochwürden, der Herr Superintendent, mein Vorgesetzter und
Schulinspektor. Ich stieg ab im einzigen Gasthof, der auf
Beherbergung Fremder schlecht und recht eingerichtet war, er nannte
sich hochtrabend »Hotel Louisiana«.

		»Nanu,« empfing mich der Wirt, »in Hamelsen is doch Herr
Lüdeking, den wollen Se da doch woll nich austreiben, is 'n ganzen
famösen Menschen, und die Bauern lassen sich für ihn dodschlagen. –
Nu, was kriegen Se denn da for 'n Salär und Traktament?«

		»661 Mark und noch Melioramente.«

		»Müssen Se vermehren. Müssen da Sweine züchten, nämlich 'n
ganzen staatschösen Sweinekoben haben Se da. Das Schulhaus selber,
ja das war früher, hm, glaub' ich, die Armenkate.«

		Ich mache erschrockene Augen.

		»Junger Mann: die Sweinezucht, den Deuker, was denken Sie! Is
unser bester Segen hierzulande! Sehn Se, alle Ihre Vorgänger da im
Dings haben würklich mehr von ihre Sweine gelebt as von die
Schulmeisterei. Un dann noch, hören Sie: furns heuraten, sonst gehn
Se da kaputt, denn mit die Kost is das da 'ne miese Sache. Den
Schulmeister in der Kost nehmen, hm, tun die Bauern nich gern, is
ihnen zu schanierlich. Im Krug aberst, puh, igitt, kann man kaum
sein Pferd füttern, geschweige –. Außer vielleicht –«

		Er wollte offenbar noch mehr sagen, verbiß sich's jedoch.

		Am andern Morgen ging ich gleich zu Seiner Hochwürden, [bookmark: page132] denn zufällig
war ein Bauer meines Dorfes mit seinem Gespann anwesend – der große
Vollkötner Gerd Barbraake, er hatte Ferken zum Schweinekäufer
gebracht – und so konnte ich gleich mit Gelegenheit hinkommen, wenn
auch im Schweinewagen. Die Sache fing in jeder Hinsicht
schweinemäßig an. Da er nicht lange warten wollte, wagte ich mit
vielen Bitten um Entschuldigung bei Hochwürden den allzu frühen
Besuch.

		Hochwürden hatte zur letzten Tasse Kaffee gerade angeschmökt, er
sog noch immer angestrengt, die Pfeife wollte zu seinem Ärger nicht
so recht ziehen. Mein Gehalt, setzte er mir auseinander, übersteige
eigentlich die Kräfte der kleinen und armen Schulgemeinde.
»Freilich was das Schulhaus da betrifft – nun ja, Sie sind jung und
ledig.« Zuletzt bestimmte er den Tag meiner kirchlichen Einführung
und die im Nachmittagsgottesdienst von mir abzuhaltende
Probelektion.

		Gerd Barbraake knallte schon ungeduldig mit der Peitsche. Ich
stieg hurtig ein, und der Wagen rumpelte zum Tore hinaus. Auf alle
meine neugierigen Fragen nach Dorf und Schule gab Gerd Barbraake
mir nur immer höchst einsilbige Antworten, und er holte dabei aus
mit der Peitsche, als wolle er zuschlagen, vor Ärger, überhaupt
sprechen zu müssen.

		Endlich lud er vor einer höchst erbärmlichen Kate meine Sachen
ab. »Na, adjüs ok! Jüh!«

		Meine Schulkate –. Wie das Hirtenhaus im Märchen, so verfallen
ist sie und windschief, die Fensterchen mit nur einem Flügel hängen
schief in den Hespen, auf dem windzerzausten Strohdach wuchert
dunkelgrünes Moos. Gegenüber der Schweinekoben in seiner massiven
Stattlichkeit, wahrhaftig, er ist ein Ministerium dagegen, ein
Staatspalast. [bookmark: page133] Ein halberstorbener Birnbaum, ein paar
Zwetschenbäume, eine Gruppe Birken. Und die Birken – sie stehen da
wie kummervolle Menschen, einzelne welke Blätter hängen ihnen noch
in den Ruten, und leise zittern sie im Winde. Es ist, als fühlten
sie mit mir, wie daheim meine Musen- und Weihebirken.

		Eine trostlose Gegend, ödes Bruchland ringsum mit Wasserlachen,
und weithin am Horizont erstreckt sich ein Hochmoor, wie ein
Sargdeckel.

		Endlich rührt sich was im Hause. Mit einem Tubben Schweinefutter
kommt ein altes Weiblein zum Vorschein, krumm und ganz
zusammengehutzelt, es ist die Witwe Gesche, Rosine Dunekake, die
mit einwohnt im Schulhause, für den Jahreszins von dreißig
Talern.

		»Gu'n Dag ok, Herr Lehrer!«

		Zugleich schallt's hinter ihr aus dem Hause: »Gott zum Gruß,
mein sehr wertgeschätzter Herr Kollege!« Und Herr Lüdeking tritt an
mich heran und schüttelt bieder mir die Hand. Er ist groß und
beleibt, ihn schmückt ein pompöser Siegelring, eine pompöse
Panzeruhrkette mit einem ganzen Knäuel Schaumünzen. Ist nur alles
Tombak, leider. Sofort ist er grenzenlos offenherzig, er räsoniert
über Land und Leute, und daß es ein Elend wäre, hierzulande
Schulmeister zu sein. Das tut er, merke ich wohl, in der Absicht,
mich abzuschrecken. Denn im Gegenteil, gar zu gern wäre er hier
geblieben, jedoch er hatte es leider nur bis zum – Präparanden
gebracht, er hatte, da just großer Lehrermangel war, die kleine und
schlecht bezahlte Stelle nur aushilfsweise verwaltet und wohl
gedacht, es würde noch lange so weiter gehen. Nun war's aber anders
gekommen, nun hieß es für ihn: entweder die Aufnahmeprüfung machen
oder den bunten [bookmark: page134] Rock anziehen. Das waren üble Aussichten.
Die zwei Jahre hier als Schulmeister und Bauernadvokat: freilich
das konnte ihm schon passen, er war prächtig dabei gediehen, die
Leute hielten ihn hoch, schon weil er immer lustig war und
trinkfest. Natürlich hatte er auch schon eine Braut. Das erfuhr ich
gleich alles von Großmutter Dunekake. Eine schwer hintersetzte wäre
es, nämlich vom reichen Pächter Puvogel in Putersen eine Tochter,
Hannchen, die jüngste und hübscheste unter drei Schwestern. Bei
Puvogels kochte man auch einen guten Topf, und so wären alle
früheren unverheirateten Schulmeister dort in die Kost gegangen.
Herr Lüdeking war mir natürlich da im Wege, merkte ich wohl, und
mir blieb nichts anderes übrig, ich mußte in den dreckigen Dorfkrug
gehen.

		Schlimm sah's in der Schule aus, die Kinder waren unwissend,
respektlos, zuchtlos, es war nichts mit ihnen anzufangen, als hätte
ich statt Kinder Ferkel vor mir in den Bänken sitzen. Mit dem Mut
der Verzweiflung suchte ich mich in den Schulbetrieb
einzuarbeiten.

		* * *

		Als im Kirchdorf am Tage meiner Einführung die Glocke zu läuten
begann, Gott im Himmel, da war mir's, als wäre es die
Armesünderglocke, und ich solle gehängt werden! Vorm Altar an den
kirchenpflichtigen Kindern hatte ich nun mich auszuweisen,
insonderheit in meiner »Katechetik«, damit man einen Begriff
bekomme von meinem Lehrgeschick. In großer Schwulität drechselte
ich meine Fragen. Es ging aber leidlich, die Kinder waren gut
beschlagen. Endlich winkte Hochwürden ab und erteilte [bookmark: page135] mir zu meinem
Amt den kirchlichen Segen, mit den üblichen Vermahnungen und
Bekräftigungen, im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen
Geistes, und mit dem »Amen« atmete tief ich auf. Alle Kollegen aus
dem Kirchspiel waren gekommen, denn man erwartete von mir eine
ordentliche und regelrechte Einführungskost im Hotel Louisiana,
mindestens zehn Runden Kümmel, zur Besiegelung der Kollegialität.
Alle waren sie da eifrige und erfahrene Schweinezüchter, und das
Gespräch drehte sich weit mehr um Schweinezucht und ihre
handgreiflichen Vorteile, als um Schule und Kinderzucht mit ihrem
ewigen Ärger und Verdruß, bei schlechter Bezahlung. Der einzige
wahre Segen Gottes wär's hierzulande, die Schweinezucht streiche
dem Schulmeister wahrhaftig erst eigentlich sozusagen die Butter
aufs Brot. Auch Exkollege Lüdeking war mit da und hatte sehr das
große Wort.

		Um nicht gar zu übel abzustechen, trank ich mehr als mir gut
war. Denn keinen Alkohol vertragen zu können, hielt man wie im
Seminar so auch hier für einen Schimpf. Man hätte entschieden mich
sonst für einen Duckmäuser und Schleicher erklärt, ja für einen
Schuft und Verräter.

		Als wir endlich aufbrachen, spät in der Nacht, konnte ich von
Glück sagen, daß ich meinen braven Exkollegen Lüdeking zur Seite
hatte, als Führer, Tröster, Helfer. Nämlich zu verschiedenen Malen,
hm, unter den Birken am Wege. Wie war er doch so gut und edel zu
mir, um hernach im Dorfe gegen mich zu hetzen. [bookmark: page136]

	
		
		Kapitel 12.

Der Leichentext

		»Er führt die liebe Jugend

Zur Gottesfurcht und Tugend

Den ungeratnen Kindern

Verhaut er auch den ...

Und zieht daraus zur Not

Sein ärmlich Stückchen Brot.«

		Meine didaktische und methodische Kunst und Wissenschaft, ja,
ach Gott, nun galt's sie anzuwenden!

		Ach, lange zog so ein Schultag sich hin. Die Stundenzeit mußte
immerhin innegehalten werden, wenn's ja auch nicht allzu genau
darauf ankam, denn wenn ich etwas abknappte dann und wann, war's
den Kindern schon recht, und den Eltern auch, denn man hatte die
größeren Sprößlinge in der Wirtschaft doch immer gern zur Hand.

		Wehe, auf der obersten Bank meine Großen! Freilich: »den
ungeratnen Kindern verhaut er auch den ...«! Das ließ ich aber
lieber bleiben, klugerweise, ich konnte es sonst leicht erleben,
daß man sich mir widersetzte. Wie's Herrn Lüdeking widerfahren war.
Nachdem ich mich eine Zeitlang mit den großen Lümmeln herumgequält
und in meiner Langmut mich erschöpft hatte, riß mir die Geduld. Ei,
ihr Böcke, so fahrt zur Hölle! Dagegen machten mir die noch
unverdorbenen Lämmlein vielfach Freude. Ich verstand's, mir ihre
Herzchen zu gewinnen, und so brachte ich sie auch ganz gut
vorwärts, sie lernten mit Eifer die kleinen und großen Buchstaben
in der Hahnenfibel. In der Singstunde aber breche ich schon bald
sogar den schlimmsten Böcken die Hörner, daß da wenigstens sich
Friede herabsenkt auch auf die oberste Bank – den [bookmark: page137] Verbrecherwinkel. Dies
Wunder vollbringe ich mit meinem Geigenspiel. Da hat mich der
Musikant. Völlig vergesse ich mich manchmal, ganze Sätze geigend,
aus Sonaten, Trios, Quartetten, und man starrt mich an wie einen
Zauberer.

		Es war Spätherbst geworden mittlerweile, die Novemberstürme
fegten über die Heide daher mit wildem Geheul, und wenn schon Wind
und Regen einmal aussetzten, braute der Fuchs. Meine Kummerbirken
standen nun völlig kahl, überhaupt kaum eine Spur mehr von Leben
draußen. Selbst für die Galgenvögel ist die Gegend zu power. Wenn
einzelne zuweilen in der Abenddämmerung über die Heide fliegen,
schräghin, eilig und mit sicherem Kurs, um nur möglichst schnell in
eine wirtlichere Gegend zu kommen, da schaue ich immer ihnen nach:
ach, daß ich mit könnte!

		Exkollege Lüdeking aber saß immer noch fest im Dorfe, mit seinem
Siegelring und seiner Panzerkette aus Tombak.

		Immer trübseliger die Tage. Kälte fiel ein. Entsetzlich einsam
fühlte ich mich. Großmutters Wohnküche suchte ich nun öfter auf.
Mit der guten Alten war nicht allzuviel anzufangen, aber ihr stets
warmer Kochofen war mir ein guter Tröster. So fleißig sie auch
immer ihr Spinnrad schnurren ließ, sie klöhnte schon gern dabei,
selbst wenn sie zwei Fäden spann und schärfer aufpassen mußte, und
oft erzählte sie mir von ihrem verschollenen einzigen Jungen, der
war, lieber Gott, gleich von seiner ersten Fahrt als Schiffsjunge
mit einem Holzschiff nach dem fernen Brunsilgen nicht wieder
heimgekehrt. Wenn ich ihr lange mit halbem Ohr zugehört hatte und
statt mit Worten ihr zuletzt nur noch mit Seufzern antwortete, da
tröstete sie mich wohl: [bookmark: page138] »I wat denn, nich dahlkriegen laten, Sei
möten sick hier man irst ornlich rinfreten in den Kram. Un man fix
ne junge Fru rinn in't Hus, Herr Barkebusch, un in'n Kaben 'ne
ornliche Söge. Süh, de veelen hübschen Deerns hier, da sünd
Dannemanns öhre twee, Minchen un Gesche, und Ohlmanns öhre,
Dortchen, Fiechen un Lieschen un Nettchen, un Puvogels öhre, Stine
un Minchen un Hannchen, un Appel-Wätjen öhre veier, un de kriegt –
jede – bare sößhunnert Daler mit un ok noch 'n grooten
Kistenwagen.«

		Ich winke heftig ab: »Ich heirate nicht!« Jedoch immer an
Adelheid Esping denke ich, wenn die Alte vom Heiraten anfängt.
Einmal aber vergesse ich mich, und ich stöhne und seufze dermaßen,
als bräche mir das Herz auseinander.

		Die Alte erschrickt, sie sieht mich besorgt an: »Na, aewerst –?
Hm, denn doch 'ne Piepe Tobak, smöken, Herr Barkebusch, is ok 'n
Trost, dabi vergaht de dummen Gedanken.«

		Sie mag damit schon recht haben.

		Alle meine Vorgänger, erzählt sie weiter, hätten die lange
Pfeife eigentlich nur während des Schulehaltens ausgehen lassen.
Und sie singt, um's recht klug und gut zu machen, zum schnurrenden
Spinnrad, zahnlos, piepsig, zitterig:

		»Wenn eins geheirat' hat, dann geht's ganz
anders,

Da ist gewiß die schönste Zeit vorbei!

Drum sag ich noch einmal,

Schön sein die zwanz'ger Jahr,

Schön ist die Ju-u-gend,

Sie kehrt nicht mehr!«

		Am nächsten schulfreien Nachmittag kaufte ich mir im Kirchdorfe
eine lange Pfeife von wohlriechendem Weichsel, [bookmark: page139] ferner einen
Tabakskasten, Tabaksbeutel und ein großes Paket Pastorentabak.
Wirklich, ich hatte noch keinen Schulmeister ohne lange Pfeife
gekannt, und darum: die pädagogische Pfeife des Trostes, sie sei
gesegnet! Aufrichtige und große Mühe gab ich mir, am Rauchen
Geschmack zu finden. Ich übte auch gleich allerhand Künste, in
Erinnerung an Küster Stute, Ringelblasen, durch die Nase qualmen
und dergleichen mehr, und die Großmutter machte mir Fidibusse.
Leider mußte ich dafür büßen, und nun aber kochte Großmutter mir
Fliedertee.

		So rückte die Zeit weiter und in den Dezember hinein. Mit dem
ersten Schneefall, der die ganze Gegend völlig in ein Leichentuch
hüllte, gab's auch wirklich eine Leiche im Dorfe. Dem Gerd
Barbraake starb die Frau. Hochwürden schrieb, er könne bei dem
Schnee unmöglich herauskommen, der neue junge Lehrer – also meine
Wenigkeit! – solle am Sarge einige erbauliche Worte sprechen, ich
möchte eine von den großen Betrachtungen über Tod, Begräbnis,
Gericht, Auferstehung und ewiges Leben aus der angehängten
Gebetsammlung im Kirchengesangbuche ablesen.

		Herrgott! Aber bloß was »ablesen«? Nein, selber einen
Leichentext verfassen, einen richtigen! Ich mache mich an die
Arbeit, an Großmutters Ofen, längelang mit den Beinen in der tiefen
Kochröhre, und unter den bewundernden Augen der Alten. Draußen
heult der Schneesturm, bei Großmutter aber ist's warm und traulich
und still. Nur das Kritzeln meiner Feder ist zu hören. Dazwischen
ab und zu Großmutters bewundernde Ausrufe: »Nee, wo dat flutscht!
So 'n Kopp! 'n Liekentext, is't tau glöwen!«

		Tüchtig in Zitaten packe ich aus. Aus alten Kirchenliedern und
kühnlich auch aus weltlichen Dichtungen. Die unterschiedlichen
[bookmark: page140]
Möglichkeiten des Todes schildere ich, in einer unmäßig
bilderreichen Sprache, mit so viel Schwung und Erhabenheit, ich
ergehe mich ganz unwillkürlich in freien Rhythmen, ja auch in
Reimen. Beredt preise ich die christlichen Tugenden der
Entschlafenen, obschon ich sie nie gesehen hatte und eigentlich
kaum mehr von ihr weiß, als daß sie eine alte Muffel war. Mit einem
regelrechten Leichenkarmen, das dermaleinstige Wiedersehen und die
himmlischen Freuden schildernd, in vielen Versen, schließe ich
ab.

		Mein Leichentext machte tiefe Wirkung am anderen Tage bei der
Feier. Ich stand in meinem Gottestischrock am Kopfende des Sarges,
und ich sprach frei, mit sehr viel Betonung, sehr vielen Gesten.
Sofort wirkten meine Worte, gleich wurde herzbrechend viel
geschluchzt von den Frauen. Auf der düsteren und verräucherten
Scheundiele war die Leiche aufgebahrt. Etliche übel qualmende und
stinkende Kerzen, in Bierflaschen, warfen gespenstische Schatten.
Auch die Kühe, zu beiden Seiten der Diele, hörten mir andächtig mit
zu. Leider aber quiekten und rumorten zuletzt ziemlich arg die
Schweine in den Kobern, sie hatten wohl Hunger bekommen, just als
ich mich über die Wiederkunft Christi verbreitete. Und als ich
überleite von den Schrecken des Jüngsten Gerichtes auf die
himmlischen Freuden, plötzlich legt in nächster Nähe eine
einfältige Henne ihr gerade fälliges Ei, mit steinerweichendem
»Gagagagagagagei«! Ich muß stoppen. Ein beherztes Knechtlein aber
steht auf, greift zu und steckt das rücksichtslose Vieh hinaus.
Draußen geht's aber noch eine gute Weile fort: »Gagagagagagagei,
Gagagagagagagagei!«

		Als ich endlich mit Herzhaftigkeit »A-m-e-n« gesagt habe, ist
des Wunderwerkens kein Ende. Und ich höre, [bookmark: page141] man raunt sich zu: »Nee,
ok so 'n schönen Liekentext! All de veelen schönen Liederverse da
in!« Und was ihnen am meisten Hochachtung abnötigte: ich hatte frei
gesprochen. »Allens slank unner de Mütze weg.«

		»Nee, dat könn Lüdeking nich!«

		Man vergleicht mich mit Herrn Lüdeking, gibt mir den Vorzug!

		»Kinners,« geht das Geschwöge immer noch weiter, »hei hat't in
sick, ja un hei is süß ok 'n ganzen vegelanten Minschen, hei is
ganz anners as Lüdeking seggt. Och leiwer Gott, man blot so
dünndarwig!«

		Ich war damals sehr dürr und hochaufgeschossen.

		»Wie möten'n uns nu ornlich rutfuddern!« –

		Die Leiche wurde endlich auf dem Schlitten nach dem Kirchhof
gebracht. Zuvörderst aber wurde natürlich gehörig gefrühstückt und
Köhm getrunken, nach alter Gewohnheit. Ich mußte neben dem
trauernden Witwer sitzen. Er bat mich, ihm doch mein großes
Leichenkarmen abzuschreiben. Von nun ab solle ich's gut haben,
keiner solle mir an den Wagen fahren, denn man wisse doch mit mir
nun wie und wo.

		Kaum hatte er die Abschrift, gleich erhielt ich zur Belohnung
und Anerkennung und um mit dem Herausfuttern einen guten Anfang zu
machen: einen großen Preßkopf, vier fettblanke Mettwürste, Grütz-
und Blutwürste, einen tüchtigen Klumpen Butter, ein Stück
Scheibenhonig und einen Fladen Kümmelkäse.

		Und Exkollege Lüdeking nun – er nahm in seinem Ärger polnischen
Abschied, er gab sich einen Ruck und stellte sich und blieb dabei
und »kapitulierte«, und so wird er [bookmark: page142] jedenfalls aufgerückt sein nach und
nach bis zum Feldwebel und einem wahren Prachtexemplar von einem
solchen, breit und stattlich und lungenstark und trinkfest.

	
		
		Kapitel 13.

Das Herausfuttern

		Der neue Schulmeister hatte es nun gut. Und gar als so um Mitte
Dezember die richtige große Schlachtezeit einsetzte, wurde aus dem
Herausfüttern schier ein Mästen. Nun bekam ich so viele Würste »tau
prauwen«, ich konnte mit dem besten Willen gar nicht alles
bewältigen. Großmutter mußte helfen. Ich reihte sie aneinander,
alle die fetten und appetitlichen Würste an einem Bohnenschacht,
und es sah aus bei mir wie in einem Fleischerladen. Und auch viele
Einladungen erfolgten. Jeder Bauer will den neuen Schulmeister
einmal bewirten, nach bestem Vermögen. Ist des Schwögens über
meinen Leichentext kein Ende, und man bittet mich praktischermaßen
gleich noch um allerhand anderweitige Karmina so für den
Hausgebrauch, für Geburtstag, Hochzeit und Kindstaufe, um welche
für Richt- und Ernteköst usw., stets und für alles bin ich zu
haben, froh, meine Reimkunst nun auch einmal praktisch anzuwenden.
Item auch den verehrlichen Liebesleuten halte ich mich bestens
empfohlen.

		Sonderlich in zwei Häusern bemühte man sich um den neuen
Schulmeister, von dem es hieß, er wäre so klug »liek as 'n Pastor«.
In den töchtergesegneten Familien des reichen Pächters Puvogel und
des nicht minder schwer hintersetzten, großen Vollkötners
Appel-Wätje.
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Die schwarzhaarigen und hitzigen Puvogelschen – durchaus einen
Schulmeister wollen sie haben. Sind sie doch gebüldet, nämlich
stets aufgedonnert nach der neuesten Mode. So enges Schuhwerk
tragen sie, sie können kaum darin humpeln. Sie glänzen und gleißen
– goldene Ketten tragen sie, Armbänder, Ohrringe, Broschen, an den
dicken Fingern goldene Ringe mit funkelnden Steinen. Hannchen aber,
die jüngste und hübscheste, hatte sofort Herrn Lüdeking die
Geschenke zurückgeschickt, als mein großer Triumph ihr zu Ohren
gekommen war.

		Gleich machten die drei Puvogelschen mir Fensterpromenaden.
Trotz zehn Grad Kälte. Als ich ihnen nicht den Gefallen tat,
genauer herauszugucken, fielen sie kurzentschlossen bei der
Großmutter ein, die mußte unter irgend einem Vorwand mich mit ihnen
bekannt machen.

		Die gute Alte lachte darob hinten im Halse. Sie kannte die
Welt.

		Man gab mir zu verstehen, ich könnte sofort die Kost bei ihnen
haben und gut. Allein, Teufel, ich trotzte, blieb im Kruge. Und nun
kamen sie oft und brachten mir mit verschiedenartige Würste,
Rauchfleisch, leckere Sülzen, um damit durch den Magen des neuen
Schulmeisters Liebe zu entfachen zunächst, und aber auch gleichsam
wie durch fortwährend nachgegossenes Öl die erweckte Flamme zu
unterhalten und zu schüren. Man lud den neuen Schulmeister auch
häufig ein, und jedesmal wurde gebacken, gesotten, gekocht und
gebraten, der Herd zischte, schnob und glühte wie eine
Schnellzugslokomotive. Alles in der Zubereitung nur so schwimmend
in Butter oder Schmalz, mit größter Verschwendung, um's so lecker
wie möglich zu machen. Man hatte es ja. In Gemütsruhe läßt der neue
Schulmeister [bookmark: page144] bei Puvogels sich nudeln, hernach aber,
wenn er auf der Ofenbank verdaut, ja, Gott, da denkt er immer statt
an das liebehungrige Hannchen an Adelaide. Adelaiden gehört sein
Herz, dem Hannchen dagegen – pfui, schön ist's freilich nicht von
ihm – nur der Magen.

		Durchaus aber auch die vier Appel-Wätjenschen in Pahlsen wollen
einen Schulmeister freien, wahrhaftig, und die sind nicht minder
schwer hintersetzt wie die Puvogelschen! Der Wätjensche Hof liegt
zwar etwas weiter von der Schule entfernt, dafür aber inmitten
schöner Apfelbäume, während um Puvogels nur Runkelrüben und
Kartoffeln wachsen. Die Puvogelschen sind schlank, brünett und
dunkel im Teint, schwarzäugig und sehr hitzigen Temperamentes.
Dagegen die vier Schwestern Wätjen, die sind blauäugig, vollbusig,
rundlich und mollig und breit in den Hüften, alle vier haben
dieselben kugelrunden Gesichter mit hochroten Bäckchen, ganz so wie
ihre berühmten Äpfel. Die machen nun auch mobil. Die Puvogelschen
bombardieren des neuen Schulmeisters Herz mit Würsten, die
Wätjenschen dagegen beschießen es mit Äpfeln. Schmunzelnd empfängt
Großmutter jetzt auch die Appel-Wätjenschen. Ein bißchen kuppeln
tut ja jedes ältere Weiblein gern, auch das sonsthin bestgesinnte.
Schlau weiß sie auch immer den neuen Schulmeister heranzulotsen,
mögen bei ihr gelandet haben die Puvogelschen oder von der anderen
Küste die Appel-Wätjenschen. Jedoch schändlichermaßen hüben wie
drüben – wenn er bei Appel-Wätjen im Großvaterstuhl die schönen
Apfelkuchen, die leckeren Apfelsülzen verdaut, umgeben von den vier
liebehungrigen, blonden, rotbäckigen, vollbusigen Schönen: Adelaide
ist und bleibt auch hier seine Herzens-, seine Seelenbraut, und
alle vereinten Anstrengungen seiner sieben Magenbräute sind für die
Katz.

		[bookmark: page145]
Der große Wettbewerb um des neuen Schulmeisters zähes Herz wird auf
beiden Seiten mit jedem Tage energischer betrieben. Die Eifersucht
greift furioso dahinter. Jetzt wahrhaftig gleicht des Schulmeisters
Stube einem förmlichen Delikatessenladen. Der Schulmeister setzt
Fett an. Großmutter auch. Und die Spannung im Dorfe: wie der große
Liebeskampf schließlich wohl auslaufen, welcher Köder sich am
besten bewähren möchte?

		Es bleibt unentschieden. Zwischen den Puvogelschen und
Appel-Wätjenschen aber kommt's wahrhaftig zu einer wahren
Amazonenschlacht, als sie in der Schulkate sich einmal unversehens
begegnen. Gleich ohrfeigt man sich, man reißt sich an den Haaren,
kufft und pufft, schlägt, tritt, kratzt und beißt sich, und beide
Parteien lassen Haare, schwarze und blonde. –

		Allgemach fand ich mich einigermaßen in mein Schicksal hinein.
Ich nahm also das Leben in Mufrika möglichst von der nahrhaften,
magentröstenden Seite. Ich schmökte, versah meinen Schuldienst so
gut es gehen wollte, mehr aus verdammter Pflicht, denn aus
Interesse oder gar Freude daran. Ich saß bei der Großmutter und
ließ mich von ihr bewundern, und ich empfing hier auch – mein
Zimmer war jetzt wirklich nur noch Speisekammer – abwechselnd die
sieben Magenbräute, die brachten hier dar ihre Opfergaben dem
Moloch der Liebe.

		Das Glück mit meinem Leichentext! Förmlich mit Gewalt sollte es
mir gut gehen. Man ja warm halten den neuen Schulmeister, daß er
nicht gleich wieder fort will auf eine besser bezahlte, größere
Stelle. So dachte man. Und so möchte ich, um mir meine Einkünfte
aufzubessern, auch Ernst machen nachgerade mit der Schweinezucht.
Los, frisch [bookmark: page146] beherzt, mit Verstand und Geschick und
mit Gottes Hilfe! Man wolle mir nach bestem Wissen raten und
beistehen, damit schlechte Erfahrungen möglichst mir erspart
blieben. Wie ich klug und richtig zu füttern hätte, darüber
belehrte man mich, über die Wichtigkeit der Rasse, die
Beschaffenheit der Zuchtsau usw. Denn wie die Sau, so der Segen –
die Ferkel. Des ferneren belehrte man mich über die Behandlung der
Ferkel, in der ersten halben Stunde, am ersten, zweiten, dritten
Tag usw. Über die Pflege der Sau im Wochenbett usw.

		* * *

		Es ging nun stark auf Weihnachten. Mir aber war in Mufrika nicht
weihnachtlich zumute, in meiner Verlassenheit. Ging das Beste mir
ja hier verloren, ich wurde nichts gewahr von den traulichen
letzten Tagen der Vorbereitung, mit ihrer Heimlichkeit, ihrer
Betriebsamkeit und allen dazu leise sich regenden guten Gedanken,
Gefühlen, Wünschen. Wo in aller Augen schon ein Abglanz des
Lichterbaumes schimmert. Wo in Güte der Mensch an den Menschen
glaubt, eingedenk der Apostelworte: »Liebet euch untereinander –
wohlzutun und mitzuteilen, vergesset nicht – geben ist seliger,
denn nehmen.« Wo alle die wonnesamen, alten Weihnachtslieder schon
leise die Welt durchzittern. Wo abends jedes winzige Scheinchen
Licht durch die Ritzen der Fensterläden einem schon so viel sagt.
Wo im Schneedämmer die Kirchen so treumütterlich einen an sich
heranwinken, vom Turm jeder Glockenschlag mahnt, ganz das Gute nun
walten zu lassen, alles, alles gut sein zu lassen, und zu
vertrauen, zu glauben, zu lieben.

		[bookmark: page147]
Schon seit mehreren Wochen hatte ich von zu Hause nichts gehört.
Sollte die Schwester inzwischen kränker geworden sein? Ich hatte
schon alle Hoffnung aufgegeben, da erhielt ich spät am Christabend
noch das sehnlichst erwartete Weihnachtspaket aus dem Elternhause.
Laut jubelte immerfort die Freude in mir auf, als ich's auspackte
und alle die guten Sachen Großmutter zeigte! Ein Stück
Butterkuchen, braune Kuchen, eine Vierteltüte Kaffeebohnen, und
Großmutter beeilt sich, Kaffee zu kochen, als von wirklichen
Bohnen, damit er würdig sei des knusperigen, heimatlichen
Butterkuchens. Währenddem lese ich den Brief. Von den Eltern erst
ein paar gute Worte, und danach schreibt Wieschen mir allerhand
Neuigkeiten aus dem Dorfe, wie immer, und zuletzt aber, am Rande,
bemerkt sie noch: »Adelheid Esping war kürzlich auch wieder hier
zum Besuch, sie läßt dich grüßen und anfragen, ob denn das
Versprochene noch nicht bald fertig wäre. Du wüßtest schon,
was.«

		Adelaide – das Versprochene! Sie wartet darauf, ich darf ihr's
schicken, ihr schreiben dabei, in Briefwechsel mit ihr treten! Und
überdies, ich weiß es ja, zwischen ihr und Schorse war's nichts
geworden, Gott im Himmel, so hab' ich freie Bahn! Rasend vor Freude
springe ich herum. Ich renne Großmutter über den Haufen, als sie
mit dem fertigen Kaffee hereinkommt. Ihre alten vertrockneten Hände
ergreife ich, ihr krummes und ganz eingehutzeltes Körperchen, und
ich kreisele sie herum wie ein Tirolerbub sein Madel.

		In der Christnacht noch machte ich mich daran, als Großmutter
unter ihrem gewaltigen, rot- und weißkarierten Deckbett wohl
träumen mochte von ihrem Einzigen, im [bookmark: page148] untergegangenen
Holzschiff, gleich auf der ersten Fahrt nach dem fernen Brunsilgen.
Den Titel habe ich ja schon. Mein Kuppellämpchen habe ich vorm Bett
auf einem Schemel stehen, es schwalcht manchmal arg, wenn so der
Wind vom undichten Fensterchen herüberstößt. Mein Kopf glüht, meine
Augen brennen im dämonischen Schaffensdrang. Wie ein Aar reckt aus
meine Phantasie die Schwingen. Im alten Mexiko lasse ich einen
jungen aztekischen Prinzen lustwandeln zunächst am blauen Gestade,
mit ihr, der einzig Geliebten. Und der edle König Montezuma
erscheint, mit großem Gepränge, er segnet mit seinen königlichen
Händen das edle Paar. So weit der erste Gesang. Nun aber das
Schicksal. Die Spanier kommen herangesegelt, der grausame Fernando
Cortez belagert die Stadt. Ein idealer Kriegsheld, vollbringt
unerhörte Heldentaten der edle Prinz, und fast gerettet hätte er
die Stadt. Aber Mexiko fällt zuletzt, König Montezuma, alle edeln
Geschlechter gehen zugrunde, und als die letzten natürlich
gemeinsam auch die Liebenden.

		Den ersten Gesang brachte ich zu Ende in einem Zug, auf
Großmutters Hackbrett, und als der Morgen graute und die Lampe arg
stinkend erlosch, ganz steif gefroren kroch ich nun unter die Decke
und schlief schließlich auch noch etwas. An Großmutters Ofen
dichtete ich danach weiter. So wurde es Mittag, und kamen jetzt von
beiden Küsten her kurz nacheinander die sieben Bräute angesegelt.
Schleunig salvierte ich mich aber und kroch mit meinem Manuskript
wieder ins Bett. Großmutter mußte beide Parteien empfangen und
vertrösten. Hannchen hatte mir zum Weihnachten ein Sitzkissen
gestickt. Ein Fuchskopf prangt darauf, aus Rosen hervorlugend. Sehr
schön, will man sich aber [bookmark: page149] daraufsetzen, ob da nicht, hm, der Fuchs
beißen und die Rosen stechen möchten –.

		Ganz herunter kam ich, mit solcher Leidenschaft war ich am Werk.
Erst als ich völlig fertig war mit der Reinschrift und allem, auch
mit der vorangestellten Widmung, in Stanzen, nach etwa sechs
Wochen, war ich wieder im allgemeinen Mensch und versah wieder mit
etwas mehr Genauigkeit meinen Schuldienst. Drunter und drüber war's
gegangen inzwischen in der Schule. Mir war alles gleich gewesen, so
mächtig stand ich im Bann der Muse.

		Ich schicke ihr mein Werk, und gleich erhalte ich von ihr ein
Brieflein, rosafarben und nach Rosen duftend, wahrhaftig, oh und
auch noch nach Nelken! Sprühenden Geistes schreibt sie, alle
feinsten Feinheiten schmeckt sie mir nach! Schwillt darob hoch auf
mein Glück, wie die Flut zum Mond. Springflut, Sturmflut!
Seeschwalben, Möwen der Gedanken hinflatternd über das brausende
Meer der Gefühle, Adler – Seeadler der Gefühle, herrlich, grandios!
Und so dichte ich weiter. Zwei große Oden zunächst: »Meine Sonne«
betitelt und »Weltenwonne«. Verwandelt allda die Schneewüste um
mich sich stracks in den Garten Eden. Ich sehe und rieche die
herrlichsten Blumen, wo um mich unterm Schnee doch nur Heide wächst
und höchstens noch Brahm. Die Tümpel und Moorlöcher verwandeln sich
in Weiher, mit Schwänen, so melodisch sich bewegen. Sind meine
Kummerbirken abwechselnd Zedern, Palmen, Zypressen, Lorbeerbäume,
und mit Nachtigallen darauf. Meine erbärmliche Schulkate ist ein
Zauberschloß, Großmutter Dunekake eine edle Fürstin und
Königinmutter, oder auch – je nachdem – eine Zauberin, Hexe, Norne.
Meine lange Pfeife hängt am Nagel und verstaubt, und zu niemandem
im Dorfe [bookmark: page150] gehe ich jetzt mehr. So entsteht ein
Liebesgedicht nach dem andern, zur Verherrlichung der fernen
Geliebten, und meine daheim schon unter den Musen- und Weihebirken
angelegte Gedichtsammlung »Adelaide« schwillt an, lawinenartig. Oh,
wie mich's durchschauert allemal, wenn ich sie duze, in meinen
Versen! Mein – dein, dir – mir –: ist doch das Duzen in Versen
erlaubt, ja geboten, und das ist fast das Schönste dabei.

		Zu ihrem Geburtstag Ostern beeilte ich mich, eine Auswahl für
sie zu treffen. Die allzu feurigen Verse und allzu deutlichen ließ
ich weg wohlweislich, dafür mehr die »tiefen« auswählend, die
philosophisch zugespitzten, beschaulichen, melancholischen, worin
die Liebe nur mehr eine symbolische Bedeutung hat und keine
egoistisch-verlangende. Ziemlich lange blieb diesmal die Antwort
aus, was mir einigermaßen Schmerz bereitete und mein Schaffen etwas
eindämmte. Endlich aber, und der Brief duftet nach Veilchen – nach
Veilchen, ganz unzweifelhaft! Sie zollt meinen Gedichten im
allgemeinen wieder Anerkennung.

		Und gleich noch eine Folge von frisch vollendeten Ostergedichten
schicke ich ihr, von Auferstehen, österlichem Erwachen, Aufkeimen
der Saat, der Hoffnung, der – Liebe singen sie, in zarten und auch
beweglichen Tönen, und davon das letzte, das allerdings geht doch
wohl etwas weit.

		Sehr – sehr lange schwieg sie darauf. Im Kummer des Wartens
verging schließlich ganz und gar mir die Stimmung, und nun machte
ich mich daran und sammelte und sichtete. Dabei aber beschleichen
mich eitle Anwandlungen, es juckt mich, Großmutter einiges
vorzulesen.

		Großmutter hält ihr Spinnrad an, sie muschelt beide Hände um
ihre Ohren und gibt sich redlich Mühe, aus [bookmark: page151] meinen hohen Worten
irgend einen vernünftigen Sinn herauszuhören. Ihr Staunen nach fast
jedem Satz ist jedenfalls tief aufrichtig gemeint. Gleich beim
ersten »Adelaide« aber stutzt sie. Wie, nicht Hannchen, Lieschen,
Nettchen, Fiechen, Stine, Gesche, Minchen? Und treuherzig bemerkt
sie: Bei meinem Kopf könnte ich vielleicht auch noch höhere
Ansprüche machen, auf eine, die »noch veel wat mehr aewer'n Steert«
habe wie die Puvogelschen, die Appel-Wätjenschen. Auf eine mit
tausend Talern Mitgift in bar, mitsamt Kistenwagen, Kuh und
prämierter Zuchtsau. Ich solle mich daher lieber erst noch genauer
umsehen unter den Töchtern des Landes, es auf keinen Fall billig
tun.

	
		
		Kapitel 14.

Musenkoller

		Wochen vergingen, und kein Brief kam. Oh, Adelheid – Adelaide –
Adalanthe, du warst die befruchtende Sonne gewesen meiner gesamten
Poeterei, Sonnenschein und Regen zugleich! Ach, so saß ich nun auf
dem Trocknen!

		Endlich erbarmte sich meiner die so lange vernachlässigte andere
Muse, die holde Euterpe. Eine große Sehnsucht nach Musik wurde in
mir lebendig. Nur leider, ich hatte kein Klavier. Meine Fiedel
genügte mir nicht. Ich brauchte volle Harmonien, mächtige Akkorde.
Und nun erhielt ich auf mein inständiges Bitten von zu Hause unser
altes Fortepiano. Von der Bahnstation holte ich mir's mit
Gelegenheit ab, als Gerd Barbraake wieder Schweine hinfuhr. Ist auf
der kleinen Station so ein Klaviertransport eine ziemlich
ungewohnte und aufregende Sache. Alles läuft zusammen, Arbeiter und
Wagenschieber, und sogar der Herr Stationsvorsteher, [bookmark: page152] in seiner
roten Mütze, bekundet einiges Interesse. Man beguckt sich den
vierbeinigen Harfenkasten, soweit die Verpackung es erlaubt.
Besonders neugierig ist ein stiernackiger Wagenschieber, der mit
anfassen soll. Er hätte noch nie richtig »Klavezymbel spälen«
hören, und er wolle zwar gern mit anfassen, jedoch ich müsse ihm zu
Gefallen eins aufspielen. Es hilft nichts, ich muß mich fügen. Und
das im schmutzstarrenden und zugigen Güterschuppen, zwischen Kisten
und Säcken, und da riecht's nach künstlichen Düngemitteln, nach
Knochenmehl, Teer, Petroleum, Leinöl. Bei meiner strengen Richtung
hatte ich nun leider gar nichts Profanes und Passendes in den
Fingern, keinen Marsch, keinen Walzer, Rutscher. Muse, verhülle
dein Haupt, es kommt mir schwer an, jedoch ich sehe keinen Ausweg!
Auf einer mir untergeschobenen Kiste sitzend, worauf in großen
schwarzen Buchstaben »Vorsicht!« steht, spiele ich die
»Räubersonate«. In den ersten Takten des Grave allgemeines stummes Staunen, nicht lange
jedoch, und man schüttelt den Kopf, und hauptsächlich der
Stiernackige verrät eine große Enttäuschung, er meint, etwas
Vernünftiges auf der Handorgel gefalle ihm besser. Als man aber
anfängt, mich aufzuziehen, da allerdings breche ich ab. Nämlich das
Unter- und Übersetzen der Hände im zweiten Thema kommt ihnen gar zu
komisch vor, man macht lachend mir meine Hand- und sonstigen
Bewegungen nach. Wird endlich das Klavier über die Viehbrücke in
Gerd Barbraakes Schweinewagen geschafft und da verstaut, mitsamt
einer Ladung Knochenmehl. Es roch noch wochenlang nach Schweinen,
nach Knochenmehl, und ich konnte beim Spielen anfangs gar nicht
recht in Stimmung kommen. Scheußlich war's.
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Die Sache rief im Dorfe eine ziemliche Aufregung hervor. Noch kein
Schulmeister hatte dort ein Klavezimbel gehabt, protziger- und
überspönigermaßen. Alle waren sie mit ihrer bescheidenen Fiedel
ausgekommen. Solche »Narrenspossen«, statt mit der Schweinezucht
Ernst zu machen endlich!

		Wurde allmählich, in dem Maße als der Gestank nachließ, der
Musikant in mir wieder lebendig, der löste den Poeten ab. Aus
meinem Notenschatz alle meine Leibstücke lasse ich erklingen,
unersättlich, in tiefer Rührung, in himmelanlohender Begeisterung.
–

		Endlich erhalte ich den so heiß ersehnten Brief. Er ist
geschrieben auf mattblauem Papier, er duftet nach – Lawendel
scheint's diesmal zu sein, ich kann's nicht genau feststellen. Von
meinen letzten Gedichten lobt sie darin just die ausgesucht
zahmsten, und »vielleicht« schicke ich ihr später noch einmal
welche wieder, heißt es weiter. Zuletzt schreibt sie, sie
interessiere sich eigentlich mehr für Musik als für die Dichtkunst.
Seit sie Gelegenheit habe, bei Freunden – doch hoffentlich
weiblichen? – öfters gute Musik zu hören. Und was denn eigentlich
meine Musik mache, ich komponiere doch gewiß auch, sie meine, wer
dichten könne, müsse, wenn er einmal musikalisch sei, da schon erst
recht auch komponieren können.

		Lange dachte ich nach über diesen Brief. Schließlich aber
beruhigte ich mich. Ich konnte es verstehen immerhin, daß es ihr
lieber wäre, wenn ich zartsinnigerweise meine Gefühle – für sie! –
in süße, holde Töne presse, statt in Worte. »Süße Liebe denkt in
Tönen.« Siehe, und es erwachte in mir der Komponist. Ha, hinweg mit
den Noten, mit aller gedruckten Musik, selbst ist der Mann und auch
der wahre Musikant, selbst schaffet er sich seine Töne! Im [bookmark: page154] freien
Phantasieren übte ich mich zuvörderst. Alles, was mir von Tonfolgen
durch den Kopf quirlte, versuchte ich auf den Tasten zum Ausdruck
zu bringen, unmittelbar und wild und groß. Die ganze Klaviatur
quoll nur so über hauptsächlich von gebrochenen verminderten
Septakkorden und kleinen Nonenakkorden, um zunächst vor allem
Leidenschaft und Schmerz ausdrücken zu können – Schmerz, ha,
Schmerz, Schmerz! – Und auf das Anbringen kühner Wechselnoten und
Vorausnahmen, auf Vorhalte ging ich aus, auf Orgelpunkte, auf
straffe und heroische Synkopen, aber auch auf seufzerische und
schluchzende. Zunächst komponierte ich Lieder, natürlich, und zwar
meine eigenen Verse. Durchaus nur meine eigenen. Am Klavier, denn
zum Freikomponieren war ich theoretisch doch längst nicht genügend
geschult. Eitel Selbstbeschwindelung war mein Komponieren. Ich
phantasierte zunächst mich hinein in den Text, und die Akkorde
suchte ich danach in Noten mühsam zusammen, auf dem Prokrustesbett
der schwarzen und weißen Tasten. Ich spiele und singe das
Fertiggewordene und ins Reine Geschriebene endlich mit der Miene
eines musenbegnadeten Drachentöters. Mir schwillt die Brust, ist
der Dichterkomponist jetzund wahrhaftig in mir fertig, und noch
viel was Höheres bin ich damit, als ein bloßer, simpler Komponist,
wie er ihr schon genügte. Ha, zwo Musen zugleich umschlingen meine
Seele, zwo Sphinxe küssen und zerfleischen mich zugleich! Muß schon
ein einfacher Dichter schwer leiden unter seiner einen besonderen
Sphinx, wie aber erst der Dichterkomponist, im Weh des Schaffens,
ob der doppelten Geburtsschmerzen!

		Lieber Gott, und doch kann schon niemand zween Herren dienen, –
geschweige zwo Musen!
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Ein wahrer Musenkoller hat sich meiner bemächtigt.

		Kopfschüttelnd gingen die Bauern vorüber, wenn ich so am Klavier
mich abmarachte in den Klauen beider Sphinxe. Alles für die Musen –
nichts für die Schweine! In den Puvogelschen und Appel-Wätjenschen
aber verwandelte die Milch der Liebe sich in Gift und Haß, weil ich
sie, beiderseits, jetzt schnöde vernachlässigte, sie verschmähte.
Mit den guten Äpfeln und Würsten war's vorbei. Zu Großmutters
besonderem Gnitt. Auch Großmutter wurde an mir irre.

		* * *

		Ein schulfreier Mittwochnachmittag ist's. Ich habe mir
vorgenommen, ein schon lange dafür angemerktes Gedicht aus den
»Frühen Rosen« zu komponieren.

		Schlüsselblume.

		Nimm es hin, das holde Blümchen,

Reich mir deine weiße Hand:

Eben aufgeblüht ich's fand,

Hinterm Bach, am Garten.

Schlüsselblume ist's genannt,

Weil's die Blumenpracht erschließt,

Weil's zuerst der Erd' entsprießt,

Naht der Frühling wieder.

Ach, daß es erschlösse mir

Dein sanftes Herz in Lieb' und Treu',

Nach langem Winter ewig neu

Ein Frühling mir da blühte.

		Im Eifer des Schaffens merke ich nicht, daß draußen jemand mich
belauscht. Plötzlich knurren Hunde. Beschwichtigungsversuche. Ich
werfe wütend meine Augen [bookmark: page156] hinaus. Ein Forstmann steht draußen. Er
ist dick und schwammig, das Gesicht gedunsen und stark gerötet,
Bart und Haar sind wenig gepflegt, schlaff hängt die Unterlippe
herab. Unheimlich leuchtet die blauüberlaufene Nase. Unter einer
edelgeformten Stirn geisterhafte, merkwürdige Augen, in tiefen
Höhlen. Es spricht Musik aus diesen Augen! Jetzt macht er eine
Bewegung ins Licht, und ich erkenne am grünen Samt des Halskragens
den Königlichen Oberförster. Er greift an seinen Hut: »Kam just
daher des Wegs. Interessiere mich für Musik.« Etwas ironisch
darauf: »Höre, Sie komponieren. Interessant, ein Komponist
hierzulande – im Lande Mufrika, wo die Schweine so gut gedeihen.
Hoffentlich interessieren Sie sich aber auch für andere
Kompositionen als Ihre eigenen. Sebastian Bach – das
Wohltemperierte, wie? Sie kennen es auswendig, nehme ich an, als –
Komponist.«

		Ich werde rot. Denn so gut wie nichts kenne ich aus dem
wohltemperierten Klavier. Bach war mir bis dahin fremd geblieben.
Im Seminar hatte mir dafür die richtige Anleitung gefehlt. Hatte
doch unser Pause in seinem Pietismus Bach uns förmlich aufzwingen
wollen. Mit übermäßiger Betonung des Religiösen, konfessionell
Protestantischen in Bach. So vereinte sich in Bach nach meinen
Begriffen der Mathematikus in Tönen mit so etwas wie einem
orthodoxen musikalischen Oberkirchenrat. Auch später, so oft ich's
auch versucht hatte, war mir der ungewohnten, strengen,
kontrapunktischen Form wegen der Gehalt Bachscher Musik
verschlossen geblieben.

		»Wenn Sie mich öfter besuchen wollten, zum Musizieren, ich würde
mich freuen,« unterbricht endlich der Oberförster die entstandene
Verlegenheitspause.

		[bookmark: page157]
»Blaff, blaff, blaff!« brechen die ungeduldig gewordenen Hunde los.
Und nun rückt er seine Büchse über der Schulter zurecht, er greift
wieder grüßend an den Hut, wendet sich und geht.

		Sich nach einigen Schritten noch einmal nach mir umsehend:
»Nicht für ungut, daß ich sie gestört, im – Komponieren. Überlegen
Sie sich's. Suche schon lange nach einem musikalischen Gefährten.
Man verkommt in Mufrika unter den Schweinen, vierbeinigen und
zweibeinigen. Noch dies. Lassen Sie sich nicht etwa abweisen von –
ihr. Sie ist eine Harpye.« Und eilig entfernt er sich.

		Seltsam! Ich starre ihm nach, ich weiß mir keinen Reim zu machen
auf dies Erlebnis. Was, ha, aber hatte er mich nicht verhöhnt
geradezu? Mit seinem Bach! Fugen – dabei warm zu werden, nicht
meine Sache! Der unverschämte ...!

		Ich nehme darauf alle meine bereits fertigen Lieder vor, in
ihren sauberen Reinschriften, und breite sie aus vor mir, und mein
Selbstbewußtsein schwillt mächtig dabei an. Und kommt darob der
Geist wieder über mich. Zurück ans Klavier, gewissermaßen vor mir
selber aufzeigen will ich, was ich bin und kann, kein Lied deshalb
jetzt weiter schreiben, nein, eine große Sonate soll mein nächstes
Werk werden! Gewaltig hole ich aus zu einer promethischen
Phantasie, voll wilder Chromatik. So höre ich in meinem Eifer
nicht, daß Menschen zu mir ins Zimmer treten, zwei Herren und eine
Dame.

		Durch Hüsteln macht man sich endlich bemerklich.

		Ich fahre auf, potzhimmelsakrament, was ist los schon
wieder?

		[bookmark: page158]
Ein Wasserfall begeisterter Lobsprüche, und man stellt sich mir
vor: »Herr Kubein – Frau Lulu Kubein – Herr Bütkamp junior.«

		Herr Kubein ist Mützenmacher im Kirchdorf, ich kenne sein
Geschäft. Herr Bütkamp junior, ein wie der fliegende Holländer
völlig schwarz gekleideter junger Mann Anfang der Zwanziger – er
ist, ich weiß es, der einzige Sohn und Erbe der großen
Dampfsägemühle im Kirchdorf. Auch von Frau Lulu hatte ich schon
viel gehört, sie ist eine mimische Berühmtheit. Man nennt sie die
dicke Lulu. Sie ist ganz Busen, wie ein Steinpilz.

		»O Himmel,« schwärmt Frau Lulu, »ich liebe leidenschaftlich
Musik! Wagner ist aber doch das Schönste, nich?«

		Und Herr Bütkamp junior ergreift das Wort: »Also nämlich wir
haben einen Verein gegründet zur zielbewußten Pflege der
dramatischen Kunst, allerdings, und ihn genannt nach einem
hochidealen Werk unseres unsterblichen Schiller, Don Carlos,
Tragödie in fünf Akten. Allerdings. Demnächst auf unserem
Stiftungsfest spiele ich nämlich im Liebhaberfach eine große
Hauptrolle, allerdings, und Frau Lulu ist meine Partnerin, sie
spielt die liebreizende junge, unschuldigermaßen verfemte Komtesse
–«

		»Komtesse Thea,« wirft Lulu ein.

		»Also nämlich unser Stück heißt: ›Reichsgraf und Schuster‹, und
es benötigt verschiedentlicher Vertonungen, allerdings.« Er zitiert
einige Verse, Lulu verliebt dabei anschielend. »Der junge Erbgraf,
ich spiele ihn nämlich –«

		»Bodo Eberhard«, lispelt Lulu.

		»Er ist Major im Leibregiment, er ist tapfer wie Achill. Da
kommt's ans Licht, nämlich er ist bloß ein untergeschobenes [bookmark: page159]
Schusterkind, und so muß er den Dienst quittieren im Geifer ekler
Verleumdungen. Die edle junge Komtesse aber ist sein rettender
Engel.«

		»Gott, Bütkamp, wie schön Sie das alles sagen,« flötet die dicke
Lulu. »Ja, und bei uns im Dings, wer nur irgend Ideale hat, macht
sich nützlich bei dieser schönen Sache. Selbst mein Mann – nich
wahr, Kortchen? – er stellt den Souffleur.«

		Herr Kurt Kubein lächelt gezwungen.

		Herr Bütkamp junior darauf wieder das Wort ergreifend:

		»Also nämlich wir sind gekommen – wir wollten Sie recht schön
bitten, uns das Bewußte zu komponieren und selbiges auch
einzustudieren und bei der Aufführung zu begleiten.«

		Lulu darauf: »Oh, sagen Sie ja, machen Sie uns glücklich! Sehn
Se, dies Couplet« – sie geht mit dem Textbuch ans Klavier – »hab'
dafür 'ne Idee, können Se benutzen. Nich scharmant?« Sie stochert
irgendwas zusammen und piepst dazu.

		Ohne weiteres schütteln beide mir die Hand: »Heißen, innigsten
Dank!«

		Obgleich mich das Gebaren dieser Leute im Innersten anekelt,
ihre Fadheit, Überspanntheit, Verliebtheit – es kitzelt mich
dennoch, auch draußen, vor der Welt, für einen Komponisten zu
gelten. Ich sage zu. Ha, Musikdramatiker jetzt gleich! Der
Oberförster mit seinem Bach, pah, er kann mir ...!

		Ich komponiere die bestellte Musik zum »Reichsgrafen und
Schuster«, ein Vorspiel, einen Marsch, verschiedene Couplets,
Duette, Chöre. Alles wird immer mächtig bewundert, [bookmark: page160] wenn ich's
vorspiele. Besonders gleich der einleitende große Chor der
Schustergesellen, wie sie in der Werkstatt beim Singen zugleich die
Schusterhämmer schwingen und die mit dem Spannriemen festgehaltenen
Sohlen bearbeiten, im charakteristischen Klopfrhythmus: »Radda-dada
– Radda-dada –«. Und man traktiert mich auch, auf Vereinskosten,
mit Bier und Leberwurst. Einmal sogar warm, mit Bratwurst und
Linsen. –

		Der große Tag der Aufführung rückt heran. Zwei Parteien hatten
sich gebildet, eine dem »Don Carlos« freundliche und eine andere,
ihm feindliche. Der Anführer der Gegner war ein anderer
Mützenmacher, der erst kürzlich im Orte aufgemacht hatte. Und bei
der Aufführung nun: erst als das Liebespaar genauer wird, geht's
los, man pfeift, grölt, und als man den Ehemann gewahrt, im
Souffleurkasten: »Kortchen,« spottet man da, »haste denn 'n Brett
vorm Kopp? Kortchen, laß dir kein Hirschgeweih aufsetzen!« Und
damit bringen sie den guten Herrn Kubein aus dem Text, und auf der
Bühne geht bald alles drunter und drüber. Immer schärfer aber
stichelt man noch. Der sonst so sanfte Herr Kubein – wie ein
spanischer Stier stürmt er zuletzt auf die Bühne. Das verräterische
Paar, ha! Zugleich erscheint der alte Herr Bütkamp im Saale: »Laß
ab, laß ab von diesen Schosen, mein Sohn, oder ich verstoße dich,
und du bist nicht mehr mein Sohn!«

		Man stimmt ihm bei. Recht habe er, der Vater, und solle der
leichtsinnige Herr Sohn sich lieber besser um die Dampfsäge
kümmern, statt um seines Nächsten Weib.

		Das Klavier hatte einen ziemlichen Schaden weggekriegt in dem
Tumult. Dafür machte der Wirt mich verantwortlich. Und ich hatte es
doch mit angesehen, ein angetrunkener [bookmark: page161] Arbeiter von der
Dampfsägemühle war's gewesen, der hatte, um seine Verachtung der
Kunst nachdrücklich zu bezeugen, mit dem Absatz etliche Male in die
Tasten getreten.

		Die dicke Lulu aber und ihr Partner und Galan? Als man die
Friedenspfeife raucht, die Versöhnungsschlucke sich zuprostet, da
sieht man sich nach ihnen um, man will ihnen in Güte zusprechen,
voneinander abzulassen, sich beiderseits ums Geschäft besser zu
bekümmern hinfort usw., ja und damit Vergeben – Vergessen. Beide
aber sind verschwunden. Es stellte sich heraus, sie sind zusammen
durchgegangen.

	
		
		Kapitel 15.

Im Siehl

		Sehr verstimmt, mit einem fürchterlichen Kater war ich nach
Hause gekommen.

		Am Morgen – schon lange rumoren die Kinder in den Bänken –: ach,
so schwer wird mir's, mit dem Schulehalten zu beginnen, solche
Kopfschmerzen hab' ich, ich bohre meinen Kopf immer wieder in die
Kissen. –

		Plötzlich Totenstille in der Schulstube! – Und nun erschallt der
Morgenchoral. Das Gebet darauf, sehr mit Salbung gesprochen. Hält
da denn der Leibhaftige selber statt meiner Schule?

		Ich fahre heraus aus den Federn, heiß und kalt wird mir.
Schleunig mache ich mich fertig. Entsetzlich: Hochwürden! –

		Als mein mit vollem Recht schwer erzürnter Vorgesetzter wieder
gegangen war, ist das erste, was ich tue, ich vernichte meine
»Partitur« zum »Reichsgrafen und Schuster«. Danach trete ich ans
Klavier und klappe den [bookmark: page162] Deckel zu und mit so grimmer Wucht, alle
Saiten zugleich schreien auf, als geschähe ein Mord. Und das
Beethovenbild darüber kehre ich um, mit roher Hand, auch das
Haydn-, das Mozartbild. Wie ein Bilderstürmer wüte ich. Herrgott,
vor jedem Bauer von Hamelsen, Pahlsen und Putersen im Lande
Mufrika, der vorübertrottet an meiner Schulkate, möchte ich mich
verkriechen! Ich rühre keine Taste wieder an. Ich ziehe mich in
mein innerstes Schneckenhaus zurück. Nur wenn ich durchaus in der
Kirche mich wieder einmal zeigen muß, christ- und pflichtgemäß, um
nicht auch noch in den Geruch des Atheisten zu kommen und
Hochwürden damit noch mehr und zu extra wieder zu reizen, gehe ich
ins Kirchdorf, ich schleiche mich hin, und wieder fort, ohne ein
Gasthaus zu betreten. –

		Und in dieser trübseligen Zeit erhielt ich auch noch einen gar
traurigen Brief von meiner Schwester. Mit Vaters Agenturen,
schreibt sie, wär's letzter Zeit noch schlimmer zurückgegangen. So
auch mit seinen anderweitigen, kleineren Nebeneinnahmen. Ein neuer
und welfenfeindlicher Landrat wende Vatern vom Amte aus nicht das
mindeste mehr zu. Und auch die Hypothekenzinsen hätte Maack erhöht.
Sie fertige deshalb jetzt auch noch für ein anderes auswärtiges
Geschäft Stickereien an. Damit habe sie sich nun aber
überanstrengt. Sie fühle, ihre Kräfte ließen stark nach. Mehr aber
wie körperlich litte sie seelisch, sie zermartere sich mit Sorgen,
was werden solle, wenn sie bald sterben müsse. Die Erbschaft vom
Onkel Tierarzt wäre für uns ja nun einmal dahin. Außer mir hätten
aber die Eltern weiter keinen Beistand. Und deshalb solle ich doch
endlich ablassen von meinen Schwärmereien und auf meinen
Lehrerberuf ernstlich meine ganze Kraft richten.

		[bookmark: page163]
Sofort antwortete ich ihr, ich wolle stets für die Eltern alles
tun, was ich nur irgend vermöchte, wolle mit Freuden gleich alle
meine Ersparnisse für sie opfern, und so solle sie sich beruhigen.
Wie ich aber über den Schulmeister dachte, darüber schwieg ich mich
aus.

		Es ging in den Winter, es wurde Weihnachten, und noch einige
Wochen verstrichen in banger Sorge: ich wußte, die Schwester hatte
sich gelegt. Plötzlich ruft man mich hin. Fußhoch liegt der Schnee,
fast wäre ich darin versunken und erfroren, als ich mich zur
Bahnstation durchkämpfte.

		In meiner Aufregung hatte ich nicht nach dem Poststempel
gesehen. Der Landbriefträger hatte nicht durchkommen können, und so
kam die Nachricht verspätet in meine Hände.

		Ich komme hin zu Schwester Wieschens Begräbnis, es soll gerade
beginnen. Schon viel Gefolge, sehe ich, hat an unserem Gartenzaun,
unter der alten Kastanie sich versammelt. Die große Glocke fängt an
zu läuten. Zugleich öffnet sich unsere Haustür, und die vier Träger
– benachbarte und mir wohlbekannte Tagelöhner und Abbauer –
erscheinen mit dem Sarg. Man stellt ihn auf die Bahre. Ganz nach
der Ordnung. Ich lasse den Sarg noch einmal wieder hineintragen und
öffnen, und man zündet auch die Kerzen wieder an, damit in
Feierlichkeit ich Abschied nehmen kann, ach, von Wieschen, der
Schwester, die die wahre, eigentliche Schöpferin, Pflegerin,
Erhalterin war unseres Hauses und alles, alles Guten, und die man
nun begraben will. Meine Tränen strömen auf ihre ineinander
gefalteten, schmalen, wächsernen, ach, immer so fleißigen Hände.
Friedlich ist ihr Antlitz. Auch an ihrer Oberlippe der herbe Zug
hat sich verglättet. Ganz klar [bookmark: page164] ist ihre sonst immer so umwölkte
Stirn, und wie Sternenschein liegt's darauf, ach, ach, dahinter
wohnen nun keine Sorgen mehr. Tiefe Stille ringsum. Nur unser alter
Moor winselt irgendwo, man hatte ihn wohl eingesperrt, damit er
nicht störe.

		Der Sarg wird endgültig geschlossen, draußen auf die mit einem
Laken überdeckte Bahre gesetzt, mit der Bahre sodann emporgehoben
auf die Schultern der Träger. Das Gefolge tritt zusammen, und der
Zug bewegt sich durchs Dorf, an jeder Straßenbiegung noch sich
vergrößernd, trotz des schlechten Wetters, denn es ist Tauwetter
eingetreten, und die Wege sind grundlos.

		Die große Glocke, in langsamen, gleichmäßigen, vollen Schlägen
und so tief feierlich klingt und singt sie, weicher wie sonst,
wegen des schalldämpfenden Schnees, so wie ich sie nie gehört
hatte. Ton um Ton, aus den Schallöchern quillt Ton um Ton, das
regenfeuchte Geäst der Kirchhofseichen durchhallend und die
nebelgraue Luft. Ton um Ton, Ton um Ton: gilt jedem genossenen
Lebenstag ein Ton.

		Als man ins Bauernende jetzt einbiegt, ist's, als weinten alle
die ernsten Eichen an den Hofstellen mit uns um die Entschlafene,
die, ach, ach, eine reine Jungfrau, dahin mußte in der Blüte ihrer
Jahre. Und überall aus den kleinen Fenstern der Katen schaut man
ihr nach. Rentmeisters Wieschen trägt man hinaus, man hatte sie
doch so gut gekannt, von klein auf, Rentmeisters Wieschen,
überhaupt, man spricht jetzt von ihr überall, wo man auch die
Glocke hört, trauert man um sie.

		Auf dem hochgelegenen Teile des Friedhofes, am Rande der Heide,
neben einer Gruppe immergrüner Wacholder, senkt man sie nun ins
Grab, und die Schaufeln beginnen ihr [bookmark: page165] Werk. Über das schreckliche
Geräusch hin der fallenden Schollen klingt immer und immer noch und
immer gleich tief und voll und feierlich die große Glocke, Ton um
Ton – Ton um Ton, man läutet heute mit besonderem Fleiß. Auch noch
in die Klänge des Sterbechorals: »Jesus, meine Zuversicht«.

		Verhallt mit dem Gesang endlich auch das Geläute. Man wendet
sich zum Gehen. Einen Blick noch auf das frisch
zusammengeschaufelte Grab. Da, horch, lautes Winseln, und es
scharrt am Grabe, kratzt. Es ist unser alter Moor, und entkommen
mußte er sein. Der Hund ist nicht zu bewegen, mit uns zu gehen.
Erst spät am Abend kam er heim, und in seinen Augen lag's wie eine
dumpfe, traurige Frage.

		Es waren trübselige Stunden dann noch zu Hause. Der ganze Ort
bewies seine Teilnahme, man wurde nicht müde, die Tote zu preisen,
in ihren großen Tugenden. Vielfach geschah's auch, ich merkte es
wohl, mit Seitenblicken auf mich. Ich schwitzte manchmal Blut.

		Nach meiner Rückkehr nahm ich's allerdings mit meinem
Schuldienst ernster. Mein Eifer wuchs, je näher Ostern heranrückte,
und zugleich auch meine Angst, denn es hieß, Hochwürden käme
vielleicht zur österlichen Schulprüfung. Wehe, alle meine Sünden!
Die heillose Theatergeschichte und die schreckliche
Schulinspektion: es hatte einen scharfen Verweis gesetzt!

		Wie's nun einmal mit mir stand – ich beschloß nach aller
Möglichkeit politisch zu Werke zu gehen, und meinen ganzen
Schulbetrieb richtete ich mir deshalb schleunig ein als ganz
ausgesprochene Vorbereitung auf die Prüfung. Ich bläute den Kindern
zuvörderst alles in Betracht Kommende aus dem Katissen ein, in
gesinnungsfester Betonung [bookmark: page166] des geistlichen Schwergewichtes. Religion
muß der Mensch haben! Entschieden gleich ein gutes Bestehen damit,
das würde Hochwürden schon milder stimmen, gute Nachwirkung haben,
besonders auch noch aufs Kopfrechnen später, das verfluchte. Und so
drillte ich meine Kinder auf die Prüfung wie ein Unteroffizier
seine Rekruten auf die Besichtigung.

		Wirklich, er kam! Kaum hatte er Platz genommen hinter mir, am
Schulpult, gleich schob er sich gereizt die Brille hinauf bis fast
ans vorgekämmte Grauhaar, und er krauste die Stirn, rieb sich die
Nase. Lauter Sturmzeichen. Auch die Eltern der Kinder waren mit
zugegen und die Schulvorsteher. Wehe aber, Hochwürden kam schnell
mir hinter die Schliche, er stellte verfängliche und mich
bloßstellende Zwischenfragen, wahre Torpedos waren's, Explosionen
bewirkend, ganze wissenschaftliche Hauseinstürze. Beim Kopfrechnen
war ich selber so verbistert, ich fand mich schon im vierten
Einmaleins selber kaum mehr zurecht. Ganz zuletzt gottlob eine
Wendung zum Guten. In der Naturbeschreibung wußten die Kinder eine
Menge Säugetiere, Vögel, Schmetterlinge, Käfer zu nennen, alle
anwesenden Eltern wunderten sich. Nur Hochwürden nicht, hörte er
doch überhaupt schon lange nicht mehr zu, die Lehrstoffverteilung,
die Versäumnisliste waren ihm in die Hände gefallen. Wehe, die
Unordnung in den verfl... Heften!

		»Wollen Sie schließen, Herr...re!«

		Die Kinder mitsamt ihren Eltern entfernten sich, und mir aber
brach frisch von neuem der kalte Schweiß aus, denn, wehe, was ich
zu hören bekam, wehe, war keine angenehme Musik! –

		So geknickt ich auch war, anstandshalber begleitete ich Seine
Hochwürden schließlich noch ein gutes Stück durch die [bookmark: page167] noch ganz
winterschwarze Heide, bis an die bequeme Landstraße. Beim Abschied
ermahnte er mich nochmals: nicht ablenken solle ich mich lassen
durch brotlose Künste von dem, was nottue. Er wisse wohl, womit ich
meine Zeit vertrödele. Das aber müsse nun anders werden, ich müsse
mit Gottes Hilfe mich ändern, sonst –.

		In sehr gedrückter Stimmung aß ich danach im Krug zu Mittag.
Kohlsuppe – puh! – gab's, und als ich einen Teller davon
heruntergewürgt hatte, nahm ich das Kreisblättchen zur Hand.
Politisieren will ich, ha, und staatsfeindlich, umstürzlerisch!

		Gleich mein erster Blick aber bleibt haften am fetten Druck
einer Konzertanzeige, aus der reichlich vier Stunden entfernten,
nächsten großen Stadt. Zwei Worte sind's, die versetzen mir
elektrische Schläge. Beethovenabend – Bülow! Der große
Kapellmeister Hans von Bülow, Beethoven führt er auf, mit seiner
Meininger Hofkapelle, die »Eroica«, das herrliche Klavierkonzert in
Es-Dur, und das wird er zugleich
selber spielen. Ich breche in Schluchzen aus, zitterte an allen
Knochen, siehe und meine unnatürlich unterdrückte, alte
Leidenschaft – sie reißt sich von der Kette, sie packt, sie
schüttelt mich! Hin muß ich! Vergessen ist der erzürnte
Vorgesetzte, die Schulprüfung, alles!

		Ich erlebe Beethoven. Die Eroica, herrlich aufgeführt, reißt
mich in den höchsten Himmel hinauf, erschüttert bin ich,
hingerissen! Allerdings danach von Bülows Klavierspiel bin ich
zunächst ganz vernichtet. In bitterer Erkenntnis meiner
Unzulänglichkeit. Doch auf dem Heimweg, bei Gewitter, Sturm und
Regen erst und hernach im Kiekebusch, dem einzigen Fetzen Wald mit
auch einigen Laubbäumen – hier, im sonnenfrohen Erwachen der Natur,
kämpfe ich mich [bookmark: page168] durch. Heraus endlich aus dem Siehl des
mir aufgezwungenen Berufes und hin in die große Kunststadt, aufs
Konservatorium, auf den Olymp der Kunst! Das Stipendium, das sie
mir verschaffen wird, Gertrud Braatfisch, das Stipendium, und so
handelte sich's da eigentlich doch nur noch um mein lumpiges
bißchen Unterhalt!

	
		
		Kapitel 16.

Bach

		Endlich wäre ich so weit. Schön und gut, wie aber im Ernst leben
können in der großen Kunststadt, auch bei allergrößter
Sparbeflissenheit? Bin ich doch ohne alle Hilfsquellen, arm
wahrhaftig in meiner Haut wie eine Kirchenmaus – ja,
Himmelsakrament, die realen Bedenken! Im lodernden Feuer meiner
ersten Begeisterung hatte ich wirklich gleich nach meiner Rückkehr
um Beurlaubung aus dem Schuldienst gebeten, in hohen Worten, da ich
die Absicht habe, Musik zu studieren. Gleich danach aber in der
Besprechung der Angelegenheit mußte ich auf Hochwürdens einfache
Kernfrage, ob ich dazu denn auch tatsächlich die zureichenden
Mittel habe, ihm die Antwort schuldig bleiben. Bei allem Pochen
sonst auf das mir verheißene Stipendium. Ach, er hatte schon recht,
und ich sah's ein, ich hatte mich übereilt, hatte unüberlegt
gehandelt. Herrgott, ich hätte vor ihm in die Erde sinken
mögen!

		Nur mit Hilfe eines Gönners könnte ich ans Ziel gelangen, mußte
ich mir sagen. Wie und wo aber einen solchen finden, der ein Herz
hat für die Kunst und ihre Jünger?

		Selbstverständlich denke ich gleich an den Oberförster, als den
sicherlich einzigen Musikverständigen im ganzen [bookmark: page169] Lande Mufrika, der
auch zugleich vermögend ist und mir allerdings helfen könnte. Aber
hatte er mich nicht beleidigt, hatte er mich nicht klein gemacht,
als er mich damals beim Komponieren überraschte? Als Komponist, ha,
ist man empfindlich!

		Von einem Rittergutsbesitzer im Nachbardorfe war viel Rühmens,
er täte was für alle möglichen guten Zwecke, man müsse ihn nur
richtig zu nehmen wissen. Hinzugehen getraute ich mich nicht, und
so bat ich ihn schriftlich um seine Unterstützung. Ich versprach
mit heiligen Worten, ich wolle sein Darlehen ihm hoch verzinsen und
ehrlich in Raten zurückzahlen, Sicherung könne ich ihm allerdings
keine weiter bieten als mein Talent und meinen ehrlichen Namen.
Keine Antwort erfolgte. – Darauf wandte ich mich an einen
wohlhabenden Kaufmann im Kirchdorfe. Da hatte ich mir unlängst eine
Hose gekauft. Ich sah durchs Fenster, im Vorbeigehen: er hatte ein
Pianino in seiner besten Stube stehen, unter einer winzigen
Gipsbüste von Mozart – Mozart wenigstens schien gemeint zu sein.
Auf dem Klavierdeckel stand ein plattgewalkter, gußeiserner
Wagnerkopf, mit Barett, zum Abstreichen von Zigarrenasche bestimmt.
Konnte demnach die Kunst ihm doch nicht ganz gleichgültig sein. Ich
erhielt eine zwar höfliche, aber ablehnende Antwort. Noch drei
andere Wohlhabende im Kirchspiel ging ich darauf an, zwei schwiegen
überhaupt, der dritte aber, ein reicher Brennereibesitzer, der
schrieb mir gereizt, er verbäte sich derlei »Anzapfungen« ein für
allemal.

		Diese schlimmen Erfahrungen auf der Gönnersuche drückten mich
tief danieder. Ich sah's ein, ich rannte gegen Felsen. Und auf den
Oberförster komme ich schließlich wieder zurück, mag er sonst sein,
wie er will, dennoch: er allein [bookmark: page170] ist der Mensch danach, der
wenigstens mich verstehen kann, in meiner tiefen Not. Sehr viel
hatte ich inzwischen von ihm gehört. Wenig Gutes, leider. Ein
Trinker wäre er, Atheist und Antichrist. Zwar wäre er verkracht mit
seinen hochmögenden Vettern, wie überhaupt mit seiner ganzen
hochadeligen Familie, jedoch man ließe ihn nicht fallen »oben«,
trotz seiner Liederlichkeit im Amte. Bei ihm im Hause ginge es zu
wie in einem verwunschenen Schlosse. Tagelang streiche er bei
Kerzenlicht die Geige. Ferner hieß es, er stünde vollständig unterm
Pantoffel seiner Haushälterin. Mit dieser, einer städtischen,
üppigen Person mit Ponylocken, lebe er zusammen, es stinke zum
Himmel.

		Endlich überwinde ich meine Scheu. An einem schönen Sonnabend
Mitte Mai, als die Birken in ihrer lieblichsten Bräutlichkeit
prangen, am späten Nachmittag mache ich mich auf den Weg zur etwa
zwei Stunden von mir entfernten Königlichen Oberförsterei. Um
natürlich zunächst nach seinem Wunsche mit ihm zu musizieren.

		Dorthin wird mit jedem Schritt die Gegend anziehender. Der bloße
dürftige Anflugwald geht über allmählich in gepflegte Bestände. Ein
Kolk nun am Wege. Sogar Wiesen. Ich bin voller Erwartung der
kommenden Dinge. Des Fitis empfindsame Liedchen, den Gesang des
Schwirrvogels, des Baumpiepers, an den düsteren Fuhren den
Maiwuchs, wie er überall bereits sich stark bemerklich macht, am
Brahm die dicken gelben Knospen – all das Schöne läßt heute mich
kalt: unausgesetzt grübele ich darüber nach, wie ich, wenn alles
gut geht, zuletzt meine Bitte anbringen wolle, mit den rechten,
eindringlichen Worten.

		Nun stehe ich am Tor der Oberförsterei. Neugierig luge ich
durchs Gitter in den weiten und arg verwilderten Hof. [bookmark: page171] Hochgetürmte
Holzdimmen fläzen wie Barrikaden sich mir entgegen. Alte Ulmen,
Linden umsäumen den gepflasterten Gang ans Haus. Plötzlich wütendes
Hundegekläff auf mich. Kein Mensch aber läßt sich blicken. Tot, wie
ausgestorben ist das Haus, ein alter, burgartiger Bau, mit vielen
Um-, An- und Ausbauten. Die Haustür steht offen.

		Kaum habe ich jetzt auf den Steinfliesen der Diele einen
tieferen Atemzug getan, in der modrigen Luft, da stürzen vier
Dackel zähnefletschend auf mich los. Matt fällt das Licht durch die
altersblinden Flurfenster. Über der Flügeltür gerade vor mir hängt
ein Eberkopf mit grimmen Hauern. Viele Geweihe ringsum, alte Waffen
– Hakenbüchsen, Hirschfänger, Partisanen. Es ist, als wollte alles
mich aufspießen. Unaufhörlich kläffen und toben die Hunde, drinnen
und draußen. Schräg vor mir, sehe ich jetzt, ist die eine der
Zimmertüren nur angelehnt. Ich schaue durch den Spalt beherzt
hinein, wahrhaftig und ins Musikzimmer. Zahlreiche Leuchter in
Silber, Bronze, Zinn, Messing, Kristall fallen mir auf. Über einem
prachtvollen Flügel hängt ein Bachbild, schwer in Eiche gerahmt.
Auf dem Flügel liegen Noten in wüstem Durcheinander, ferner eine
Geige, eine Viola, eine alte wunderbare, silbertönige Viola
d'amore. In der Fensternische lehnt zwischen Pulten mit grünen
Blechschirmen ein Violoncello. Auch ein Tisch inmitten des Zimmers
ist über und über bedeckt mit Noten, und dazwischen aber liegt ein
Revolver.

		Da, horch, im Nebenzimmer Schnarch- und Stöhnlaute. Das wird er
sein, gewiß, er hat einen Rausch und schläft aus. Jedoch ich
verharre in Trotz: wieder weggehen unverrichteter Sache, nein!
Helfen muß er mir, denn nur er vermag's, nur er! Was auch passieren
möge.

		[bookmark: page172] Der
frechste der Dackel zerrt plötzlich mich an der Hose. Zugleich ruft
eine kreischige Frauenstimme die Hunde an, und es erscheint eine
üppige Person mit Ponylocken, mit einem knallroten Busentuch: »Herr
Oberförster is nich zu sprechen, nich für Sie nich und nich für
andere Leute nich. Woll'n Se sonst noch was?«

		Ratsch, ein tüchtiges Loch hab' ich in der Hose, zugleich aber
gellt ein Pfiff, und die Hunde lassen von mir ab. Der Oberförster
ruft aus dem Nebenzimmer mir zu: »Bleiben! Noch etwas Geduld!«

		Endlich kommt er zum Vorschein. Er riecht stark nach Alkohol,
seine Hände zittern. Er bedeutet mir, Platz zu nehmen. Indem er
selber sich setzen will, zuckt er zusammen, und angstvoll starren
seine Augen in die Ofenecke: »Da, scheußlich, schon wieder –
wieder!« Und trotz der Tageshelle zündet er hastig zwei Kerzen
an.

		Noch stärker aufgeschwemmt, dünkt mich, ist er. Schlaffer und
tiefer noch hängt ihm die Unterlippe herab. Immer wieder starrt er
in die Ofenecke. Noch drei weitere Leuchter zündet er an.

		Ich raffe mich zusammen. Nicht feig will ich sein in meiner
Schicksalsstunde. So breche ich begeistert gleich los über
Musik.

		Er nickt zuweilen zustimmend. Immer wieder aber schrickt er
zwischendurch zusammen; und immer noch neue Kerzen setzt er in
Brand.

		Kürzlich hätte ich Gelegenheit gehabt, erzähle ich weiter, zum
erstenmal in meinem Leben ein ganz vollwertiges, sinfonisches
Konzert zu hören, in der Stadt, einen Beethoven-Abend, von Hans von
Bülow und seinen Meiningern. Ich hätte den langen Weg dahin nicht
gescheut.

		[bookmark: page173]
»So, Sie waren auch da.«

		Er auch. Und ich will nun los auf mein Ziel, bei dieser guten
Anknüpfung. Dieser Beethoven-Abend habe entschieden über mein
Leben, will ich ihm bekennen, Musikus wolle ich werden und ob –
ob?

		Forschend ruhen seine Augen auf mir.

		Ich erröte, stottere, breche ab. Nein, lieber noch warten.

		Er ergreift die Geige auf dem Flügel und stimmt sie.

		»Eine Andrea Guarneri, Familienerbstück.«

		Noten mir darauf reichend: »Hier Mozart, gleich mal die erste
Sonate, die A-Dur.«

		Ich mache meine Sache, nehme mich zusammen, denn heute gilt's,
fürwahr: gilt's! Und er! Er spielt breit, markig, mit großem Ton
und dabei auch wieder weich und zart, in sehnsuchtsvollem, süßem
Vibrato. Ich stehe vor einem Rätsel: ein Oberförster und zugleich
vollendeter Künstler, wie ist das möglich? Meine mannigfachen
Versehen in Rhythmus und Phrasierung gleicht überlegen er aus.

		So beenden wir den ersten Satz.

		Weiter nun die Variationen. Mein Zeitmaß und meine Auffassung
des leichtbeschwingten Themas sagen ihm zu.

		Als er die erste Variation über zu pausieren hat, höre ich ihn
plötzlich schwer seufzen, und er steht heimlich auf und zieht den
Glockenzug.

		Die Harpye. Er erteilt ihr leise einen Auftrag. Gleich darauf
erscheint sie wieder, während ich immer noch an meiner
Solovariation klimpere, mit vielen Fehlern. Sie bringt etwas, und
das stellt sie auf das Tischchen zur Rechten seines Pultes.
Bierflaschen höre ich danach klappern, kluck – kluck – kluck –
kluck – wird eingeschenkt und in tiefen Zügen das Glas geleert.

		[bookmark: page174]
Bei der zweiten Variation aber, die er mitzuspielen hat, hält er
seine Geige wieder spielbereit in der Hand, und prompt, als wenn
nichts geschehen wäre und er ruhig die Takte abgezählt hätte,
erfolgt sein Aufstrich. Und überhaupt im weiteren Verlauf des
Spieles, immer wenn er einige Takte Pause hat, höre ich, wie er
sich einschenkt und mit großer Gier trinkt. Niemals jedoch verpaßt
er einen Einsatz.

		Und er schenkt auch mir jetzt ein: »Hier, trinken Sie. Musik
setzt die Eingeweide in Brand. Wie die Liebe. Kenne das. Und da muß
man löschen. Besser aber allemal Flaschen als Weiber. Lassen Sie
die Weiber. Prosit! Löschen!«

		Ich gebe ihm Bescheid. Immer in vorsichtigen Schlucken. Manchmal
markiere ich auch nur. Mit Schrecken sehe ich, wohl zwanzig
Flaschen hat er bringen lassen, die alle bereits entkorkt sind,
also – um Gottes willen! – getrunken werden sollen.

		Noch verschiedene Sonaten spielen wir, und fast in jeder
größeren Pause höre ich immer wieder das fatale Kluck – kluck –
kluck – kluck und die gierigen Schlucke, und nach jedem beendeten
Satz heißt's: »Prosit! Löschen!«

		Wie eine rote Teufeline, direkt aus der Hölle heraufkommend,
schaut unter ihren Ponylocken hervor von Zeit zu Zeit die
Haushälterin zur Tür herein und mit bösen Blicken. Ich beobachte,
so sehr er sich offenbar sonst vor ihr fürchtet, in seiner Kunst
will er sich nicht unterjochen lassen, und deshalb weist er sie
jedesmal mit herrischen Gebärden hinaus. Als verteidige er sein
letztes Recht.

		Sein Bechstein ist mir gefügig, noch nie habe ich einen so
herrlichen Flügel gespielt. Dazu der feierliche Raum. Die vielen
Kerzen, und immer noch zündet er welche an. Und immer wieder starrt
er in die Ofenecke.
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Es schlägt elf, zugleich meldet die rote Teufeline: »Is
serviert.«

		Wir begeben uns ins Speisezimmer nebenan, an eine üppige Tafel.
Funkelnder Wein, in einer herrlich geschliffenen Karaffe und dazu
die bereits aufgetragenen köstlichen Speisen. Spargel – ich kannte
dieses edle Gewächs nur vom Hörensagen –, Schinken, so leuchtend
rot, so unbeschreiblich appetitlich!

		Wir setzen uns. Er nötigt mich zuzulangen. Ich hatte vorher
nichts von Hunger gespürt in meiner musikalischen Weltentrücktheit.
Nun aber schreit mein Magen vor Verlangen geradezu auf.

		Er öffnet das Fenster. Die wunderbarste Maiennacht draußen!
Durch die Zweige der Linden, Ahörne, Eschen kann ich von meinem
Platz aus viele Sterne sehen. Die jungen Blätter der Würzpappeln,
alle Blumen im Garten hauchen herein ihre Düfte. Fern im Dorfteiche
klingeln die Unken. Eine Nachtigall schlägt. Und an Adelaide muß
ich wieder denken, wie schon vorhin bei Mozart. Spargel mit
Schinken, perlender und lieblich duftender Moselwein, der
Nachtigall abwechselnd schluchzende und jubelhelle Strophen, dazu
Lieb' im Herzen, dazu Mozart, von vorhin noch mir in den Ohren
nachklingend: paßt schon alles gut zusammen, Sela!

		Nur, ach, der Gastgeber selber paßt nicht dazu. Wie vorhin Bier
trinkt er jetzt Wein, ein Glas gierig nach dem anderen. Er ist
offenbar ausgepicht. Die Speisen aber rührt er kaum an. Mir dagegen
schmecken sie wie Himmelsmanna. Ich schwelge wie Papageno, als
seine Prüfungen angehen. Ja, ja, ich stärke mich, und das
allerdings habe ich nötig: nach dem Essen sage ich's ihm! Dazu aber
brauche ich [bookmark: page176] meinen vollen Verstand. Deshalb komme ich
seinem vielen Nötigen, ihm im Trinken Bescheid zu tun, nur mit
Vorsicht nach und mit dem Hintergedanken, zu meinem Vorhaben mir
Mut zu trinken immerhin. So herrlich sein Mosel mir auch duftet und
schmeckt – der Wein betört das Menschenherz, drum alter Jesus
Sirach, trefflicher Weinkenner, mache mich standhaft!

		Als wir uns erheben und ins Musikzimmer zurückgehen, schlägt's
zwölf. Mitternacht. Ich trete an ihn heran: »Verehrter Herr
Oberförster, ich – ich –«

		Aber er sieht mich nicht, hört mich nicht, wie abwesend blickt
sein Auge: »Ich sehe,« wendet er sich an mich, »Sie haben viel
wahres Gefühl für Musik, Ihr Geschmack ist unverdorben, Sie haben
auch ein ganz beachtliches Können sich bereits erworben, Ihre
weitere Entwicklung interessiert mich, und wenn Sie mir einigen
Einfluß darauf vergönnen wollen, soll mich's freuen. Sie haben die
klassischen Meister mit Fleiß studiert und damit den einzigen
richtigen, guten Grund gelegt. So voll ich Ihre Liebe für diese
Herrlichen auch teile, selbstverständlich, dennoch: sie geleiten
uns nur in den Vorhof zum Allerheiligsten. Sebastian Bach aber ist
der wahre Gottvater der Tonkunst! Kann's immerhin verstehen, daß er
Ihnen und auch wohl mehr aus Zufall fremd geblieben ist bislang.
Jetzt aber, glaube ich, haben Sie die Reife, und so möchte ich Bach
Ihnen gern erschließen. Johann Sebastian Bach – wer tiefer
eingedrungen ist in den Geist seiner Werke, ja, was könnte den noch
überraschen oder gar anfechten! Alle Akkorde späterer Meister und
alle Rhythmen, Gestaltungen – ist alles bei ihm zum wenigsten doch
schon angedeutet. Will man überhaupt das höchste Lob spenden einer
Komposition, man nennt sie [bookmark: page177] ›Bachisch‹ in ihrem Fundamente, man spricht
von ›Bachischen Bässen‹. Alles Tiefste, in der Gestaltung
Kunstvollste, Mächtigste, das nur immer später geschrieben wurde,
wahrhaftig, konnte nur so werden aus seinem Segen heraus.«

		So in flammenden Worten spricht er sich aus. Ich höre ihm
staunend zu. Ist das derselbe Mensch, der vorhin –: die Flaschen,
ja, da stehen sie, und sie sind ausgeleert!

		Meine Unsicherheit und Unwissenheit gewahrend, schon aus meinem
naiven Staunen über seine Worte, geht er darauf näher auf das
Technische ein, mir die strenge kontrapunktische Ausdrucksweise
Bachs erläuternd. Wie man zu erkennen und zu bewerten habe
einfachen und doppelten Kontrapunkt, Nachahmung, Kanon und Fuge,
was ein Orgelpunkt ist, ein Basso
ostinato usw., so viel Licht breitet er darüber aus, daß mir
das alles, auch das mir schon lange Bekannte, neu erscheint. So
riesengroß er dabei vor mir aufwächst, so erbärmlich schrumpfe ich
vor ihm ein im Gefühl des mir alles noch Fehlenden. »Gottlob, daß
du geschwiegen hast,« sage ich mir.

		Und zuletzt die Poesie. Von Bach, dem gewaltigen Poeten in
Tönen, vermittelt der Oberförster mir Begriffe, auf dem Klavier wie
auf der Geige. Lauter besonders charakteristische Sätze wählt er
aus. Er spielt, wie ich nun höre, auch ausgezeichnet Klavier.
Zuerst führt er mir vor aus dem dritten Bande der Orgelwerke das
Präludium mit Fuge in C-Dur, in
wundervoll polyphonem, ganz orgelhaftem Spiel. Danach verschiedene
der so wunderbar intimen, in ihren Stimmführungen so unnachahmlich
kunstvollen Choralvorspiele: »Es ist das Heil – In dir ist Freude –
Valet will ich dir geben – Schmücke dich, o liebe Seele – An
Wasserflüssen Babylon – Von Gott will ich nicht lassen«.

		[bookmark: page178] Er
stöhnt fürchterlich dabei, Laute, als ersticke er, als müsse er
sterben. Ich lausche ihm in Wonne abwechselnd und tiefster
Ergriffenheit, bleibe immer am Faden, kann zu meiner Verwunderung
ihm folgen, als hörte ich Beethoven. –

		Ins offene Fenster herein schlug immer wieder die Nachtigall in
die Töne Bachs. Waren alle Kerzen inzwischen vertropft,
heruntergebrannt, im Verblassen draußen die Sterne: da ergriff er
die Geige, und er spielte noch verschiedene Sätze aus den Suiten
für Violine allein, eine entzückende Bourrée, eine Gavotte, eine Sarabande. Zuletzt
aber, als es schon fast hellichter Tag, setzte er sich wieder ans
Klavier, und aus den Kantaten spielte er mir noch vor, aus »Bleib
bei uns, Herr, denn es will Abend werden«, aus »Wachet auf, ruft
uns die Stimme«, und besonders eifervoll, mit leidenschaftlicher
Eindringlichkeit des Vortrages aus den verschiedenen requiemartigen
Kantaten, zugleich singend stellenweise, so gut er's mit seinem
kratzigen Basse vermochte. Bach hier und das Mysterium des Todes!
Im Tiefsten seiner Seele erfüllt von den Bibelworten »Bestelle dein
Haus, denn du wirst sterben«: gerade diese Requiemkantaten sind für
Bach bezeichnend, sie sind sein Eigenstes, Stärkstes,
Persönlichstes. An Schwester Wieschens so traurig frühen Tod muß
ich dabei denken. Ja, ich erlebte den Tod, fühlte tief, was er
bedeutet: wahrlich und so bin ich in jeder Weise vorbereitet,
musikalisch wiedergeboren zu werden im Glauben an Bach. Er sieht
mir's ab, ich finde unter seiner Führung mich schon hin und
hinein.

		Endlich macht er Schluß.

		»Hab' Ihnen das heilige Land nun gezeigt. Gewissermaßen wie vom
Berg Horeb der Herrgott dem Mose das [bookmark: page179] Land Kanaan zeigte. Wie alles
Gehaltvolle, Tiefe, das nicht daher schwimmt auf der Oberfläche,
will auch Bach aufgesucht und errungen sein. Nun an die Arbeit.
Lassen Sie sich's nicht verdrießen. Hier haben Sie die Sonaten für
Klavier und Violine, sie sind freilich schwer, aber suchen Sie
hineinzukommen. Und hier auch noch das wohltemperierte Klavier,
würde mich freuen, wenn Sie mir bald was daraus vorspielten.«

		Die Sonne ist aufgegangen, blitzen und jubeln ihre Strahlen mir
entgegen, als ich endlich den Heimweg antrete. Was für eine Nacht,
mir ist, als hätte ich das Erlebte alles geträumt, ja, als träumte
ich immer noch daran weiter, wie ich so dahinschreite in die
Richtung meiner drei Dörfer Hamelsen, Pahlsen und Putersen, im
Lande Mufrika, wo nun trotz all seiner Prosa und Schweinezucht Bach
in seiner ganzen Herrlichkeit sich mir offenbaren sollte.

		Die Sonne immer vor mir. Ich trage meinen Hut in der Hand, kühlt
der Morgenwind mir den übernächtigen Kopf, der Heide-, Föhren-,
Wacholderduft haucht Balsam mir in die Lungen. Dazu die
Lerchenlieder am Himmel um und um. Unermüdlich ruft ein Kuckuck.
Oh, so taufrisch der Morgen, so strahlend, beglückend, ganz so
einer wie nach Beethoven im Kiekebusch. Der Oberförster hat recht,
wahrhaftig und daß er mich klein gemacht hat, dankbar muß ich ihm
dafür sein! Zu Bach – auch Bach mir erst noch erobern, das nur kann
einen vollwertigen Musikus aus mir machen, und deshalb wahrlich
hätte es gar keinen Zweck für mich, jetzt schon gleich aufs
Konservatorium zu kommen, ich seh's ein.

		Wie im Kiekebusch die Natur mir Beethoven widerhallte, aus jedem
Halm und Blatt, in tausendfachem Echo: so heute [bookmark: page180] Bach. Ist um mich
und in mir, was ich auch sehe, höre, denke, fühle, heute alles,
alles Bach. Wie ich im Tiefsten durch den Oberförster ihn erlebt
habe. Auch das Leiseste, Verschwiegene, und so auch meine Gedanken
an sie, Adelaide, sie sind durchhallt, durchtropft, durchweht,
durchzittert von Bach.

		Bach, Gott, Liebe, Welt: alles eins, von Aufgang bis Niedergang
ein Strom der Liebe durch alle Kreatur, visibilium omnium et invisibilium – ein Strom der
Liebe!

		Jede Birke um mich, es ist als betete sie an. Kyrie! Sanktus,
sanktus! Mir zittert das Herz, und auch ich breite betend meine
Arme aus auf die Sonne.

		Amen, und ich werfe mich nieder, ich küsse die Blätter um mich,
die Halme, die Heide.

		Ich erhebe mich wieder, sehe mich um. Die Himmelsbläue, die
schöne Welt! Drum Gloria in excelsis
– um mich die ganze Schöpfung, sie ist ein einziges Gloria in excelsis! Und dazu Bach. Nach allem
Gehörten, wahrlich, nicht müde wird er, das Herrliche, Gott zu
loben, zu preisen, zu rühmen, kein anderer Meister tut's ihm
gleich. Gloria – gloria in
excelsis!

		Endlich komme ich zurück an den Kolk am Wege, und hier, am
Rande, auf einem moosüberwachsenen großen Findling lasse ich mich
nieder, ruhe mich aus. Ja, was für eine Nacht! In seinem Spiel
gleich das C-Dur-Präludium mit der
wunderbaren Fuge klingt mit Macht immer wieder in mir auf. Die
Stimmen hier in ihrer Führung, der Baß: gewaltig, gewaltig! Laut
singe ich das präludierende Motiv und markiere dazu die
charakteristischen Synkopen. Herrlich, herrlich, es einmal hören
und nie [bookmark: page181] wieder vergessen, wie Verse aus Schillers
tiefer und zärtlicher Seele! Diese Töne, so beseligend sind sie,
erhaben, väterlicher Güte voll, und schon allein in der bloßen
Erinnerung an das C-Dur-Präludium muß
ich bekennen, frei nach dem Psalmisten: meine Seele dürstet nach
Bach, der Oberförster hat seinen Zweck erreicht.

		Ununterbrochen trillern weiter über mir die Lerchen.
Unaufhörlich ruft wieder der Kuckuck. Glück, Glück ohne Ende. Wie
ein Siegesläuten, voll heraus aus der Himmelsglocke, klingt mir
zuletzt die ganze Welt.

		Im Kolk spiegelt sich mit all seinen frohgemut dahinsegelnden
lichten Wölkchen der Morgenhimmel. Ich wasche mich nun darin. Bin
davon wunderbar erfrischt. Eine gliederlösende Müdigkeit überkommt
mich darauf, ich gleite vom Stein herunter und sinke, wie ich
daliege, in einen süßen, stärkenden, traumlosen Schlummer. –
Endlich kommen sehr geräuschvoll Leute vorüber, Kirchgänger. Davon
erwache ich. Eilig und auf dem kürzesten Wege, queröd durch das
knorksige Heidekraut gehe ich heim, nach meiner Schulkate.

	
		
		Kapitel 17.

Die Nachtmaren

		Mit der Erschließung Bachs erhielten mein Geschmack und meine
musikalische Entwicklung die letzte Weihe. Sebastian Bach vor allem
ist mir geworden Anker und Hafen für mein ganzes späteres
musikalisches Leben. Im Verein mit Beethoven, selbstverständlich,
und zuletzt noch Johannes Brahms, als den drei herrlichsten
Meistern tiefster deutscher Innerlichkeit.
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Ich saß nun in jeder freien Minute an meinem braven alten
Fortepiano und studierte Bach. Schnell überwand ich alle die
mannigfachen und großen Schwierigkeiten der Form und Technik, und
ich drang immer tiefer ein in die Kunst, in das ungeheure
Gefühlsleben des »Urvaters der Harmonie«. Der ungewohnte
kontrapunktische, strenge Stil –: aber ich ließ nicht locker, übte
mit zähem Fleiß, bis ich dahinter kam, warm wurde und auch die
Poesie schließlich erfaßte, die die so herb und streng und in
schärfster Logik gegeneinander geführten – kontrapunktierten
Stimmen durchströmt! Wie aus dem Herzen das Blut fließt auch durch
die winzigen Verästelungen der Adern.

		Aus den mir mitgegebenen Sonaten für Violine und Klavier übte
ich mir zunächst die F-Moll ein. Ihr
seelenvoller erster Satz. Ein Dahinwandeln zu Zweien im Juni durch
ein Ährenfeld. Im wogenden Korn ist's für Liebende so schön sicher.
Ähren und nur immer Ähren, und hier und da ein blaues Auge, und
freundlich zwinkernd, verstehend. Immer länger wünscht man sich den
Weg, gar so viel hat man sich zu sagen. Gleich aber nach dem bang
fragenden Halbschluß –: in der grausam zupackenden Fuge die Hatz
durchs Leben. Und darauf im langsamen Satz, aus den Doppelgriffen
der Violine klagt es, schluchzt es: verklungen ist mir Glück und
Heil.

		Regelmäßig jeden Sonnabend musizierten wir zusammen. Schon bald
aber fielen Wermutstropfen hinein, und immer häufiger, schlimmer.
Der Oberförster hatte seine besonderen bösen Zeiten, da stöhnte er
mitten im Spiel, schrie auf, in seiner Angst vor den schreckhaften
Ausgeburten seiner kranken Phantasie. Ich bekam ja gleich eine
Vorahnung bei meinem ersten Besuch. So kam ich mir bei ihm am
Klavier manchmal [bookmark: page183] vor wie David, Duo spielend mit dem
kranken König Saul zusammen. Und es ereignete sich: er bedrohte
mich. Wie's David ja auch so erging. Saul tat's mit dem Spieß – der
Oberförster mit dem Revolver. Vorher allerdings hatte er mich schon
einmal vor sich gewarnt. Da hatte er mit besonderer Gier getrunken,
er hatte sogar verschiedene Einsätze verpaßt, bis er schließlich
mich gebeten hatte, ins Nebenzimmer zu gehen und hinter mir
abzuschließen, daß ich da sicher wäre vor ihm. Kurz danach knallte
er einmal in die ihm so unheimliche Ofenecke. Ein anderes Mal, nach
dem Essen, und wir wollten gerade wieder anfangen, da ergriff er
die Waffe, und lange betrachtete er sie, zuletzt sah er düster mich
an: »Noch etwas Bach. Mein Ohr hat noch Appetit.«

		Bald danach beobachtete ich: er zielte heimlich im Zimmer herum.
In die Ofenecke. Auf alle möglichen Gegenstände. Sogar auf das
Cello. Furchtbar, und jetzt auf mich! Gleich aber erblaßte er,
setzte ab und tat die Waffe weg. Und dermaßen niedergedrückt war er
danach, es war nichts mehr mit ihm anzufangen. Ich aber hielt's für
geraten, bald mich zu empfehlen.

		Jetzt war's lebensgefährlich geworden für mich geradezu, wieder
hinzugehen. Ich kämpfte schwer. Ganz wegbleiben? Unmöglich! Denn
wahrhaftig das Musizieren mit dem Oberförster, ach, es war ja das
Einzigste, was mir das Leben in Mufrika überhaupt erträglich
machte. Aber ich ging nun doch seltener hin. Das schien er zu
verstehen, er machte mir nie auch nur den leisesten Vorwurf über
mein Wegbleiben.

		So verging der Sommer, im Kiekebusch die paar Laubbäume, meine
Kummerbirken wurden kahl, die Heide wurde wieder grau und
trübsinnig, und die Moorlöcher, die Kolke [bookmark: page184] füllten, verbreiterten sich.
Meine Heimwanderungen waren nun oft ziemlich ungemütlich. Trotzdem
rastete ich noch manchmal am Kolk, und schaute ich hier in die
mitgenommenen Noten – bei besonderen schönen Sätzen, wenn sie mein
Blut neu wieder in Wallung brachten: an Adelaide dachte ich immer
zuletzt, und mit wachsender Sorge, denn immer seltener hatte sie
mir geschrieben und kürzer, einsilbiger. Kaum daß sie mit ein paar
Worten einging auf alle meine wortreichen Schwärmereien über Bach,
womit ich in letzter Zeit die Seiten hauptsächlich gefüllt hatte.
Als hätte sie darüber eine geringschätzende Meinung.

		Es verging der Herbst, der Winter, und es stieg wieder der Saft,
es wurde wieder Frühling. Der Oberförster vernachlässigte immer
ärger seinen Dienst. Es ging nicht mehr so weiter. So viele der
Beschwerden, die »oben« über ihn eingelaufen waren, das Maß ist
voll zum Überlaufen. Mein Verkehr mit ihm konnte natürlich nicht
verborgen bleiben. Schon gleich die Kirchgänger, die mich gesehen
hatten, am Kolk, und schlafend – betrunken also. Klatsch und Stank
darob, Übertreibungen, Lügen, sich fortspinnend immer ärger. Unsere
Musikabende waren natürlich Saufabende. Meine Bauern wandten sich
nun gänzlich von mir ab. »Hei hat Grappen in'n Kopp, unse
Schaulmester,« hieß es, »un wat da aewerst an schuld is, dat is
sien oll dämlich Klavezimbel.« Wurde Hochwürden alles hinterbracht,
und eine scharfe Verwarnung von ihm erfolgte, mit so einem
»berüchtigten Trunkenbold und Atheisten« nicht mehr zu verkehren.
Und ich ließ mich einschüchtern, ging ziemlich lange nicht mehr
hin.

		Plötzlich schreibt er mir, er möchte gern noch einmal mit mir
musizieren. »Zum letztenmal.«

		[bookmark: page185]
Ich trotze dem Verbot.

		Vor der Partitur der Hohen Messe finde ich ihn, aufgeschlagen
ist das erhabene sechsstimmige Sanktus, und zwischen den
Partiturblättern aber liegt – ein unheimlicher Briefbeschwerer! –
sein Revolver. Die Fensterläden sind geschlossen, brennen ringsum
sämtliche Kerzen, es ist eine Stimmung im Zimmer, als wäre eine
Leiche aufgebahrt.

		Er stiert vor sich hin, tief und schlaff – so schlaff wie noch
nie hängt ihm die Unterlippe herab. Wie Espenlaub zittern ihm die
Hände. Nur mit einer Handbewegung begrüßt er mich.

		»Gut, daß Sie noch einmal gekommen sind. Machte Ihnen gern noch
eine Freude. Denken Sie nach: womit, kann ich nicht noch irgendwas
für Sie tun?«

		Sollte er mich durchschaut haben? Jetzt hat er mich direkt zu
meiner Bitte aufgefordert. Zu stolz aber ist meine Zunge.
Schamüberglüht schweige ich. Es arbeitet mächtig in mir, der
Schweiß perlt mir von der Stirn, ich kämpfe einen
Verzweiflungskampf. Ja nur ein Wort kostet mich's, so bin ich
erlöst von Mufrika, von der Schulmeisterei, und mein Glück ist
gemacht.

		»Überlegen Sie sich's.«

		Viel hat sich hier verändert seit unserm letzten Beisammensein.
Ärger noch überall die Unordnung. Neben seinem Violoncello, einem
dunkelrotbraunen, alten Maggini, lehnt sein Jagdgewehr. Schußspuren
in der Ofenecke fallen mir auf. Verschiedene kristallene Leuchter
sind zerschlagen. Eine drückende Luft ist im Zimmer. Und er selber
– sein verwilderter Bart, sein unheimlicher Blick?

		[bookmark: page186]
Ich merke bald, er ist innerlich nicht dabei, als wir nun spielen,
und zwar auf seinen ausdrücklichen Wunsch die F-Moll, unser Leibstück. Unsicher ist sein
Strich, er macht rhythmische Fehler, er kratzt, spielt unrein und
oft ganz verworrenes Zeug. Er kommt überhaupt vollständig heraus,
und wir brechen ab.

		Sehr zu meiner Verwunderung fehlen heute die obligaten
Flaschen.

		Auf seine Bitte um ein Präludium aus dem Wohltemperierten, wähle
ich das trauermarschartige B-Moll des
ersten Teils, und ich nehme mich zusammen, spiele es bei meiner
tiefen Erregung so gut, wie ich's nur irgend vermag.

		Wie hatte früher gerade dieses Präludium ihn immer ergriffen!
Heute bleibt er teilnahmslos. Kurz vorm Schluß, just auf der
Fermate mit ihrem Schmerzensschrei, höre ich verdächtige Geräusche.
Er ist eingeschlafen. –

		Ich bleibe am Klavier hocken und starre in die Noten, bis sie
verschwimmen ineinander vor meinen Blicken.

		Peinliche Minuten vergehen.

		Plötzlich aber reißt er am Klingelzug.

		Sie kommen, die Zwanzig. Ganz so wie früher. Unter den
Ponylocken die Blicke der Harpye sind scheel und boshaft, auch ganz
so wie früher. Einen Stoß versetzt sie dem Korb, daß die Flaschen
durcheinander klappern, ganz wie früher ja auch schon manchmal.

		In schrecklicher Weise fängt der Oberförster an zu trinken. Mir
aber ist's unmöglich, auch nur einen Tropfen über meine Lippen zu
bringen.

		Plötzlich hat er seine Guarneri wieder in der Hand, und er
stimmt lange und umständlich, immer drehen die Wirbel in seinen
zitternden Händen sich wieder zurück.

		[bookmark: page187]
»Wollen, bitte, die F-Moll zu Ende
bringen. Die Fuge.«

		In die Saiten fegt er, in einem sinnlosen Tempo, ich vermag ihm
nicht zu folgen. Die [Saite] reißt, er aber behilft sich, spielt
weiter. Accelerando, immer toller! Schließlich aber wirft er die
Geige weg, auf den Tisch, in die Notenhaufen und hier gegen den
harten Revolver, daß er dröhnt.

		»Fine!« –

		Meldet darauf ganz wie früher die rote Teufeline: »Is serviert.«
Und dasselbe köstliche Gericht ist aufgetragen wie am ersten Abend.
Funkelt und duftet dazu derselbe köstliche Moselwein. –

		Indem wir nun wieder ins Musikzimmer zurückgehen, plötzlich
fragt er mich wiederum und mit eigentümlichen, forschenden Blicken,
ob ich mir's überlegt hätte.

		Jedoch ich schweige auch jetzt. Nur: »Später« hauche ich ihm
zu.

		»Später. So. – Lassen Sie jetzt, bitte, mich allein. Und für
immer. Ob lustig, ob traurig – alles nimmt einmal ein Ende. Auch
die schönste Musik. Vergessen Sie mich nicht ganz. Bleiben Sie mir
treu in der Pflege Bachs. Sie sind hineingekommen. Mich – mich
brauchen Sie nicht mehr.«

		Damit drückt er mir hastig die Hand und verschwindet. –

		Tief erschüttert ob dem Erlebten wende ich mich endlich zum
Gehen.

		Ich finde keine Ruhe, das Schicksal des Oberförsters beschäftigt
mich fortwährend, und auch meine, trotz wiederholter Aufforderung
nicht ausgesprochene Bitte, die auch, allerdings.

		Trotz alledem! Noch einmal – zum letztenmal will ich ihn sehen
und ihm danken für alles, was er mir gewesen [bookmark: page188] und was ich in der Musik
durch ihn geworden bin. Und meine Bitte ihm doch noch sagen –
vielleicht. War ich doch gar zu überrascht gewesen, gar nicht
imstande zu sprechen überhaupt, beide Male, als er mich
aufforderte.

		Schon am nächsten Sonnabend – ich konnte den Tag kaum erwarten –
gehe ich eilends wieder hin.

		Voller böser Ahnungen betrete ich die Oberförsterei.

		Totenstille auf dem Hofe. Kein Hund schlägt an. Die Holzdimmen
fläzen gefühllos sich mir entgegen.

		Ich nähere mich dem Hause, recke mich hoch und schiele in den
Vorsaal. Die Geweihe sehe ich, die Waffen, den Eberkopf – er schaut
mich an, grimmig und zugleich höhnisch. Als ich die Tür öffnen
will, pralle ich zurück – ich sehe, sie ist versiegelt,
gerichtlich, ja und das sagt mir genug! –

		Endlich reiße ich mich aus meiner Betäubung und gehe in den
Garten. Auf der mit Birkenrinde benagelten Naturbank lasse ich mich
nieder, unter der schon halb weggeborstenen, alten Esche, von Efeu
umrankt, Waldrebe, wildem Hopfen, schrägüber dem Musikzimmer. In
tiefer Trauer gedenke ich seiner. Hinter den verrammelten Fenstern:
im langsamen Satz der F-Moll seine
schwermütigen Doppelgriffe –. Ja, ja, verklungen ist mir Glück und
Heil! Alles, was wir zusammen spielten, ach, es hallt mir durch die
Seele und wie in Requientönen. –

		Die Harpye erscheint. Mit stummem Gruße geht sie an mir vorüber.
Nicht scheel blickt sie heute mich an. Ihre üppigen Schultern
umhüllt statt des roten ein schwarzes Tuch.

		So traurig hat sich hier alles verändert. Nur die Bäume, die
Vögel im Garten sind sich gleichgeblieben. [bookmark: page189] Die Finken schlagen, die
Singdrosseln schmettern ganz wie einst, die grauen Grasmücken –
alle die holden Schnäbel, sie wetteifern wieder nur so
miteinander.

		Die Sonne sinkt. Schlägt im Haselbusch hinter mir jetzt auch
noch die Nachtigall. »Ziküth – ziküth!« Ganz so goldfunkelnd ihre
Strophen, so süß und hold, so anmutreich, so voller schluchzender
Sehnsucht wie damals.

		Endlich erhebe ich mich, und ich nehme von der Stätte für immer
Abschied.

		Im Dorfkrug spreche ich vor, und hier erfahre ich, noch in der
Nacht vom Sonnabend auf Sonntag war's geschehen, gleich nach meinem
Abschied. Der hemdärmliche Krugwirt, solange er an ihm und zwar an
seinem Laster verdiente, lobte er immer den Oberförster. Heute aber
schimpfte er auf ihn. Mit seiner Fiedel, ein Hansnarr wäre er
gewesen, nur wegen seiner ewigen, dummen Fiedelei hätte es mit ihm
so endigen müssen.

		Ja, das Musikmachen, hüben wie drüben.

		Ich gerate in scharfen Wortwechsel mit dem bornierten Kerl.
Schließlich setzt er mich an die Luft.

		Als ich mich dem Kolk nähere, in mitternächtiger Stunde, tönt
heute mißtöniges Froschquaken mir von dort entgegen.

		»Korax, borax – brekkekk!« Beide Parteien sind im Gange, die
Boraxe: die Kathol'schen, und die Brekkekkse: die
Protestant'schen.

		»Korax – borax – brekkekk – Water un Dreck!« Es klingt wie eitel
Hohn und Spott. Ja, so urteilt die Welt über das nicht Nützliche im
Leben, über das Schöne, die Kunst. Immerdar von unten auf, wie die
Frösche es sehen, mit dem Blick ins Niedrige, Platte, allen
Gemeinsame. [bookmark: page190] Behält immerdar der Philister das letzte
Wort. Freilich er soff, und zu seinem Amte taugte er auch wohl
nicht länger, aber – aber – –! Und hier erst entquellen Tränen
meinen Augen, heiße, bittere.

		»Korax – borax – brekkekk – potz Water un Dreck!« tönt's
ununterbrochen zu mir herauf aus dem Kolk. Crescendo. Immer lauter,
vielstimmiger.

		Gewiß, er hatte seinen Beruf verfehlt. Und auch mein Leben, ach
es ist verpfuscht. Was soll jetzt aus mir werden, wie hingelangen
ans Ziel? Recht werden sie behalten, die Philister, auch über mich,
die Koraxe – die Brekkekkse! –

		Ich komme in den Busch. In den Fuhren surren schauerlich die
Nachtmaren:

		»Errrr – örrrr – arrrr – err – arr – arrrrr – örrrrr« –

		Im Bunde stehend mit den bösen Undingern der Heide, so
heraufbeschwören im Düster der Nacht alles Unheil – die Nachtmaren,
sie machen dazu schauerlich die Musik. Alle bösen Undinger, so
umgehen daheim in der Grube allnächtlich, in der Hellkuhle, auf dem
Prachelberg, auch hier treiben sie offenbar ganz so ihr Wesen, um
mich, in diesen dumpfen, schrecklichen Fuhren. Heraus sind sie aus
ihren Schlupfwinkeln, alle, alle, die Nachtmaren lockten sie
heraus. Werwölfe und der Nachtrabe, der Zaunhase, das Klageweib,
der Pastor ohne Kopf, die milchweißen Rehe mit kuhlangen
Schwänzen.

		Ununterbrochen fort geht das Gesurre der Nachtmaren. Dazwischen
ratschen sie und klatschen sie lautschallend mit den Flügeln, im
Taumel der Brunst. Ich fahre zusammen jedesmal, mein Herz steht im
Schreck mir fast still, meine [bookmark: page191] Haare sträuben sich, quälende Erinnerungen
erwachen in mir. Und zuletzt: böse Vorahnungen peinigen mich, als
müsse ich noch erleben etwas Besonderes, Schlimmes. Noch in dieser
selben schauerlichen Nacht. Noch vorm ersten matten Hauch des
erwachenden Morgens, noch vorm spukverscheuchenden ersten
Hahnenschrei.

		»Örrrr – errrr! –« Und was verkünden mir die Nachtmaren? So viel
Trauriges hab' ich schon erlebt! So viel hab' ich auf dem Gewissen!
Wieschens Tod, die Sorgen meiner Eltern, meine schlechte
Amtsführung, mein vergebliches Ringen, Musiker zu werden, und nach
dem Verlust des Oberförsters, oh wie fuhrenhölzern öde wird mein
Leben in Mufrika wieder sein, zum Verzweifeln ist's!

		Der Oberförster – ich hab' ihn verloren, alles sonstige Gute,
das noch mein ich nenne, wird sicherlich ihm nachfolgen alsbald.
Denn nichts, nichts hat in der Welt Bestand, auch nicht – die
Liebe. Was also verkünden mir die Nachtmaren? So lange hat sie mir
nicht wiedergeschrieben, nicht beantwortet hat sie meine drei
letzten, langen Briefe?

		Wie ein von Furien Verfolgter rase ich zuletzt durch die Fuhren.
Halbtot von der ausgestandenen Angst gelange ich endlich in meine
Schulkate.

		Einen inzwischen eingelaufenen Brief finde ich hier vor. »Von
ihr,« jauchze ich. Jedoch die fremden, häßlichen, steifen
Schriftzüge? Wie und doch ihr Poststempel? Und der Brief, er
riecht: –: nach grüner Seife! Das Papier ist weiß und gewöhnlich,
wie eine Rechnung. Das unheilverkündende Surren der Nachtmaren
klingt mir wieder auf im Ohr, während ich den Brief aufbreche.
Heißgeliebte, angebetete Adelaide! Ich entfalte ihn hastig. Wie?
Was? [bookmark: page192]

		»Geehrter Herr!«

		Aber nicht sie selber ist's, die so mich anredet, es ist ihre
Frau Mama, und dieselbe teilt mir mit, wohldieselbe, ihre Tochter
Adelheid wäre mir recht dankbar für alle meine mannigfachen
Anregungen, dichterischer und musikalischer Natur. Und so möchte
auch ich ihr ein freundliches Andenken bewahren, denn Adelheid
werde sich demnächst –

		Weiter komme ich nicht. Ist auch nicht nötig. Da hab' ich's,
juchhe, ein anderer führt die Braut heim, Adelheid – Adelaide –
Adalanthe, meine angebetete Seelenbraut, basta damit und
punktum!

		Das hatten die Nachtmaren mir verkündet. Ich nehme den Brief
wieder zur Hand und betrachte die steifen Schriftzüge ihrer Frau
Mama. Unwillkürlich führe ich ihn auch wieder an die Nase.
Wahrhaftig, ich täusche mich nicht: grüne Seife.

		Ihre Mutter ist ja eine sehr wirtschaftliche Dame, hat eine
große Schülerpension und kümmert sich um alles in der Wirtschaft,
ich weiß es ja. Der Brief bestätigt es. Grüne Seife.

		Auch mit durch diesen häßlichen Geruch erkrankte – erstarb meine
Liebe.

		Wie das so ist mit dem Duft der Blumen, und ob sie im Garten
duften, die holden Blumen, oder feinsymbolisch aus dem Briefpapier:
so die Blumen, die spenden den Duft und die Liebe sinnig schmücken,
wie auch die Liebe selber – die allerschönste Jugendliebe, nimmt
alles poco a poco ein Ende, hat alles
sein Diminuendo, Ritardando, seinen Schlußakkord.

		Ich hab's erfahren. Ich kann ein Lied davon singen.

		Und das tat ich auch. [bookmark: page193]

		»So Veilchen, Lavendel und Rosen, Nelken

Blühn, verwelken,

Verweht wie ihr Duft auch die Liebe.«

		So begann's, das entsprechende Gedicht, welches alsbald ich
schrieb, nachdem ich ziemlich lange nichts mehr gedichtet hatte,
jetzt aber unwiderstehlich dazu angeregt wurde, und worin ich meine
tote Liebe einsargte. Sotanes Gedicht war in allen seinen 24 Versen
ganz und gar philosophischen Inhalts.

	
		
		Kapitel 18.

Pech und Leder

		Nach Eintritt der Katastrophe kehrte man ganz einfach den Spieß
um. Ich war an allem schuld, war des Oberförsters böser Geist
gewesen. Nicht sein Trinken – pah, andere Leute trinken auch und
gehörig! – vielmehr mein übertriebenes Musikmachen mit ihm, alle
die Nächte durch, das hatte ihm den Rest gegeben. Ging meine
Amtswürde gänzlich darob in Scherben. Sogar auch die gute
Großmutter Dunekake bekreuzigte sich jetzt beinahe vor mir, und so
hatte ich überhaupt keinen Menschen mehr in ganz Mufrika, der noch
ein wenig zu mir hielt. Hinweg mit ihm, einen anderen Schulmeister
wollen wir haben, einen, der besser zu uns paßt! Das war nun Losung
und Feldgeschrei. Die am schlimmsten gegen mich wüteten, waren die
Puvogelschen und Appel-Wätjenschen. Auch vom Kirchdorf aus hetzte
man gegen mich. Der alte Herr Bütkamp wollte mich schleunigst weg
haben aus der Gegend, damit sein leichtsinniger Herr Sohn gesichert
wäre vor etwaigem Rückfall – bei der Theatergeschichte war ich
[bookmark: page194]
natürlich auch der Hauptsünder, der Anstifter gewesen – und der
alte Dampfsägemüller aber war der größte Steuerzahler und hatte
damit den größten weltlichen und geistlichen Einfluß. Das
leichtsinnige Paar war inzwischen abgebrannt und reuig wieder
zurückgekehrt. Der grundgütige Herr Kubein hatte Lulu wieder in
Gnaden angenommen, und Lulu betätigte sich jetzt auch immerhin
nützlicher, sie hatte einen »Salon für Damenmodes« aufgemacht.

		Allein es bedurfte dieses Kesseltreibens gar nicht. Ich sah
schon ganz von selber mich nach einer Vakanz um, möglichst weit von
Mufrika entfernt und in der Nähe meiner Heimat, wäre sie auch noch
so bescheiden sonst und wenig verlockend.

		Eine solche fand sich, Teufel und sie war mager in jedem
Betracht, in richtiger Selbsterkenntnis sagte ich mir aber, daß ich
keine bessere verdiene. Es handelte sich um eine Hilfslehrerstelle
in einem Landstädtchen.

		Ich hatte Erfolg. Außer meiner waren überhaupt keine Bewerbungen
eingegangen.

		Meine paar Habseligkeiten waren dann schnell gepackt, und nur
mit der Hinbeförderung zur Bahnstation setzte es Schwierigkeiten,
denn Peter Barbraake wollte erst durchaus nicht anspannen, bis
endlich die Freude, mich damit loszuwerden, ihn umstimmte.

		Der Abschied von Mufrika wurde mir leicht. Nur, ach, als ich der
guten alten Großmutter zum letzten Male die Hand drückte! Wenn sie
auch so tat, als wäre es aus zwischen uns beiden – im Innersten
fühlte sie anders, ich sah's wohl, heimlich wischte sie sich die
Augen. Auf mein Klavier aber schleuderte sie haßerfüllte Blicke,
als Peter Barbraake es wieder auf seinen Schweinewagen lud, und
zwar so, [bookmark: page195] daß es verächtlichermaßen mit den Beinen
nach oben stand, und ganz zuletzt, als die Pferde anzogen, da
erhielt's von Großmutter noch einen ingrimmigen Puff mit auf den
Weg. –

		Die Eltern waren inzwischen in eine kleine Mietwohnung auf dem
Oldenberg übergesiedelt. Schon bald nach Wieschens Heimgang. Maack
erwies sich in der Tat zuletzt als ein weißer Jude. Das traf den
Vater schwer, er konnte diese traurige Abmeierung nicht verwinden.
Ich fand ihn wie man sagt »in der Kindheit«, er sprach kaum noch
ein klares Wort zu mir, er lächelte nur zuweilen in der alten
Weise, und schon am anderen Tage ist er sanft hinübergeschlummert.
Es war ein schöner Septembertag, in allen Heimgärten blühten die
Georginen, Astern, die großen Sonnenrosen lugten neugierig über die
Zäune, als man den alten Rentmeister Berkebusch den Oldenberg
hinuntertrug und hoch auf der Bahre an der Kirche vorüber und
längelang zuletzt durch das Bauernende. Läutete die große Glocke
nun auch ihm den Frieden. Um die Hofstellen standen alle Eichen
noch in ihrer vollen, sommerlichen Pracht, ein frischer Wind ging
hindurch, daß sie rauschten, alles, alles stimmte zu ihm, einen
erbeingesessenen Bauer konnte man nicht stolzer, richtiger
begraben. Noch lange blieben die Tage so goldschimmernd, so blau,
so warm, so mild, mir war, als läge überall des geliebten Vaters
innig-gütiges Lächeln. Ach und ich konnte nun nichts mehr an ihm
gutmachen!

		* * *

		Ich hatte schon bald mein neues Amt anzutreten, im benachbarten
Ackerbürgerstädtchen. Man nimmt den Ort, einen ehemaligen Flecken,
bis auf den heutigen Tag nicht [bookmark: page196] so recht für vollgültig städtisch, zum
tiefsten Verdruß der Bürger und E. E. Rat: höhnisch schimpft man
ihn den »Schusterflecken«. Denn Haus bei Haus wird da geschustert,
man bekommt beim Wandeln durch die erbärmlich gepflasterten Gassen
neben dem Gestank der freifließenden Gossen auch noch den übeln
Geruch von Pech und Leder gar nicht aus der Nase heraus. Weit über
Bedarf schustert die große Schustergilde zusammen, wesmaßen man
herumzieht auf die Jahrmärkte und sogar – sic! – bis weit ins Preußische hinein. Nur wenige
Namen gibt's, alte Hausnamen, fast alles heißt Beestefeldt, Hamel,
Soltendieck, Dreyer, und natürlich mit Zunamen, um unterscheiden zu
können: Eck-, Buten-, Nobel-, Pickel-, Barg-, Kuhlen-, Buntkopp-,
Humpel-, Krummfaut-Dreyer usw. Ein alleweil fideles Leben im Dings,
immer wird Stiftungsfest gefeiert irgendwo in einem der vielen
Wirtshäuser. Wenn sie betrunken davon endlich nach Hause torkeln,
wird gejuchheit, gejohlt, gegrölt, und zuletzt setzt's Keilerei,
man kommt mit langwierigen Körperverletzungs- und
Beleidigungsprozessen gar nicht vom Amte weg. In diesem Verein
verzankt man sich – in jenem verträgt man sich wieder. Ja, so viel
Liederlichkeit, und infolgedessen steht's mit den Finanzen
natürlich nicht zum besten. Ist einer fertig, da weiß man schon
immer im voraus, wer danach an der Reihe ist. Zuletzt nagelt man
sich ein blitzendes Schild an die Haustür und wird Agent. »Lat dat
Aas Agente wer'n!« Alle erdenklichen Versicherungsgesellschaften
sind deshalb vertreten, fast mehr Agenten gibt's als Versicherte.
Überhaupt weiß männiglich sich schnell zu trösten, gute Freunde
geben schon noch »Einen aus«, wenn man selber nicht mehr berappen
kann und der Wirt [bookmark: page197] durchaus nicht mehr ankreiden will. Das
einheimische Bier, von drei Brauereien gebraut und auch mit
ausgekrugt, pfui Teufel, es ist dünn und sauer, und noch miserabler
ist der Schnaps, ein richtiger Fusel, den Bürgermeister Beestefeldt
brennt und den man gar als Doppelkorn auszuschenken sich
erdreistet! Fast alle Häuser sind spottschlecht gehalten, kein ganz
heiles Dach gibt's. Auf dem Marktplatz, just vorm Rathaus, laufen
zusammen alle stinkenden Gossen, und nehmen von hier aus die
Abwässer ihren Weg in die Strulle, einen sumpfigen Graben. Ewig
wüten deshalb Diphtherie und Typhus, das weiß man, und dennoch
schafft man keine Abhilfe.

		Hier gefiel mir's, trotz des scheußlichen Gossen- und Pech- und
Ledergeruches, anfangs gar nicht so übel. Der Superintendent, mein
Vorgesetzter, hatte sogar etwas Sinn für Musik. Auch die Kollegen,
der Rektor und die beiden anderen Lehrer, kamen mir freundlich
entgegen. Ebenso die biederen Ackerbürger: weil sie fast alle
Schuster waren, so erhoffte wohl jeder in mir einen neuen Kunden.
Zugleich trachtete man aber auch danach, mich zu kapern für die
vielen Vereine und Stammtische, die eine besondere Merkwürdigkeit
dort waren, überaus wichtig genommen wurden, allesamt in höchster
Blüte standen. In alle soll ich eintreten, strecken sämtliche
Männergesang- und Turnvereine ihre Fänge nach mir aus, sämtliche
Solo- und Skatklubs, die verschiedenen Keglervereine usw., sogar
der homöopathische Verein, und natürlich auch die Stammtische,
alles, alles angelt nach mir, ich werde umworben, gehätschelt,
überall hält man mir Zuckerbrot hin.

		Ach, bald aber schlug's um. Als man dahinterkam, ich säße ewig
an meinem Klavier, statt einen anständigen [bookmark: page198] Schoppen irgendwo zu
trinken, an irgend einem anständigen Stammtisch. Und die Töchter
der Stadt – alle hatten sie mich erst so hold angelächelt, mir ihr
Herzchen hingehalten: und nun aber bekümmerte ich mich gar nicht um
sie? »Hei hat all 'ne Brut,« hieß es da. »Buten wo eine.«

		Ich wohnte beim Schuster Buntkopp-Dreyer, am Markt, schrägüber
dem Rathaus. In der Werkstatt just unter mir war immer ein großer
Betrieb, die Schusterhämmer pochten beim Stiften oft dermaßen
hitzig darauf los – anders als nur »Radda – da – da –!« – daß
mich's am Klavier empfindlich störte, ich mußte öfter gar aufhören,
mitten im schönsten Schumann, in den ich voller Entzücken jetzt
tiefer eindrang. Und dazu auch im Hause ewig der Pech- und
Ledergeruch, und in mein Fenster herein stanken die Gossen –
besonders wenn die drei Brauereien »abließen« stank die Strulle,
stank die ganze Welt.

		Schließlich wurden auch meine Kollegen an mir irre. Sonderlich
der Herr Rektor, der mit Sicherheit auf mich gerechnet hatte in
allen seinen Vereinen. Der Superintendent jedoch, mein
Vorgesetzter, blieb mir wohlgesinnt. Ihm zuliebe schon gab ich mir
so viel Mühe in der Verwaltung meiner Klasse, als mir's in
Anbetracht meiner pädagogischen Minderwertigkeit nur möglich war.
So gab mir die Gunst meines Vorgesetzten einen Rückhalt in der
ersten Zeit. Ich verehrte ihn hoch. Aus seinem Blick sprach ein so
tiefes Verstehen und liebevolles Verzeihen aller Menschlichkeiten.
Schon bald aber übertrug er die Schulaufsicht dem zweiten
Geistlichen, um sich's bequemer zu machen. Der bigotte und
musenfeindliche Herr Pastor Sültze, wehe, der ist nun mein
Vorgesetzter, wehe und er will meine Seele retten, er will mit
Gewalt einen brauchbaren Schulmeister [bookmark: page199] aus mir machen! Fast täglich
sieht und hört er sich an, wie ich schulmeistere, Barmherziger,
keinen Augenblick wenden seine blitzenden Brillengläser sich von
mir ab! Wenn's gar zu übel gegangen war, bestellte er mich auf den
Nachmittag in seine Wohnung, und er gab mir noch pädagogische
Anweisungen und Lehren, zu einer Zeit, wo ich gewohnt war, Klavier
zu üben. Unser Verhältnis spitzte schnell sich zu in Haß und
Feindschaft. –

		Wieder hat er mich hinbestellt. Zähneknirschend reiße ich
endlich mich los, mitten aus den Schmerzen und Wonnen der
»Kreisleriana«, um eilends hinzugehen: da pocht's kurz und heftig,
und Herr Pastor Sültze tritt bei mir ein.

		»Natürlich am Klavier finde ich Sie!«

		Meine Büchersammlung musternd, wundert er sich über die kläglich
wenigen pädagogischen Bücher darin. Und die paar vorhandenen, noch
so unbenutzt sehen sie aus, er stellt fest, sie sind dick am Rande
mit Staub bedeckt. Nur fünfzehn richtige Schulmeisterbücher zählt
er zusammen, gegen 43 Bücher über Musik und 56 Gedichtbücher. Und
gar mein Notenschatz: Schumann, Schubert und Beethoven, Mozart,
Haydn, Händel, Bach, und alle Hefte mit Spuren stärkster Benutzung!
Pastor Sültze schüttelt in einem fort den Kopf, als hätte er Wasser
in den Ohren.

		»Ich denke, ich gehe zu einem meiner Lehrer hier, und nun aber
sehe ich, bei einem etablierten, richtigen Musikanten bin ich.«

		Er pustet vor Aufregung, er schwitzt, er nimmt sich die goldene
Brille ab. Da sehe ich zum ersten Male, wie er eigentlich aussieht.
Die glanzlosen, kalten Augen, das bartlose, teigige, ebenmäßige
Pfaffengesicht!
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Er macht sich vor mir gerade: »Weshalb ich gekommen bin, und zwar
nach längerem Warten auf Sie, hierher selber zu Ihnen gekommen bin?
Als Ihr Vorgesetzter habe ich Sie pflichtgemäß an Ihre zweite
Prüfung zu erinnern, die Sie laut gesetzlicher Bestimmung, wie
Ihnen bekannt sein wird – hoffentlich bekannt sein wird, noch
abzulegen haben, um sich damit als genügend firm und sittlich
gereift auszuweisen, würdig damit einer endgültigen Anstellung im
Schuldienst. Denn Sie wissen doch wohl – wissen hoffentlich, daß
Sie vorläufig nur provisorisch angestellt sind.«

		Mir schaudert die Haut. Freilich weiß ich's. Oh, die
vermaledeite zweite Prüfung, wie viele Angstträume, wieviel
Alpdrücken hatte sie mir doch schon verursacht! Ich hatte schon oft
genug daran gedacht, scheu von hinten herum. Wie sie bestehen?
Hatte ich doch in meiner Amtsführung nicht nur nichts zugelernt,
ich hatte das meiste mir im Seminar Eingetrichterte längst wieder
ausgeschwitzt. Eine schreckliche Abrechnung wird sie für mich sein,
die zweite Prüfung, ich werde schmachvoll durchfallen! Alle meine
Sünden fallen mir aufs Gewissen wie ein Platzregen. –

		Nun wurde das Leben in der Schusterstadt mir vollends
unerträglich, mein Amt mir zur Hölle.

		Ich gehe wahrhaftig mit offenen Augen auf den Abgrund zu.
Weggejagt zu werden, meiner alten Mutter das anzutun, für die zu
sorgen ich verpflichtet bin! Und der Hohn der Welt! Oh, die üppig
aufgelaufene Saat meiner Sünden! Ich finde keinen Lichtpunkt mehr.
Schwer leidet meine Gesundheit, ich verliere alle Farbe, magere ab.
Und auch noch – oh, schwere Not, bei meiner schießpulverhaften
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Empfänglichkeit fürs Weibliche! –: mich äfft auch schon wieder eine
unglückselige Leidenschaft! In der einzigen Familie, wo ich etwas
Verkehr hatte, ist eines Tages ein Fräulein aus der Verwandtschaft
zu Besuch. Sie ist Gouvernante, sie ist musikalisch, und ich spiele
mit ihr, vierhändig, die Sinfonien der Klassiker. Gleich nun in der
Haydnschen Es-Dur, als ich gewahre,
wie sie tiefer eindringt, durch meine eifervollen Erklärungen: –
da, o schwere, schwere Not, hab' ich's weg! Sie ist sehr viel älter
wie ich, sie ist herb – herb wie eine Quitte, jedennoch: ihr Geist,
ihr großer, trägt meine Phantasie wieder mal auf mit ihrem dicksten
Pinsel! Meine angebetete Meta, ach, leider aber ist sie keine
Franzeska da Rimini, einzig nur Musik will sie von mir, um klug
davon zu profitieren, mein armes Herz mag mir ruhig darüber zu
Asche verbrennen. Die mir auch hierdurch verursachten Aufregungen
im Verein mit einer schweren Erkältung geben mir den Rest. Ich
komme zu liegen. Schreckliche Nächte sind's, mit Husten, Fieber,
kaltem Schweiß. –

		Da, eines Tages, in der Abenddämmerung öffnet sich meine Tür,
und herein zu mir tritt – meine Mutter.

		Im tiefsten erschrocken, prallt sie zurück, als sie mich in
meinem Elend so daliegen sieht.

		Nachdem sie endlich einigermaßen sich gefaßt hatte, erfahre ich
den Grund ihres Kommens. Mit Gelegenheit ist sie hergefahren, um
mir einen großen, amtlichen Brief zu überbringen, Schlimmes
enthaltend, nach ihrer Meinung.

		Sie reicht ihn mir.

		Ich sehe, er ist gerichtet an meine alte Adresse in Mufrika, von
dort aber mir nach meinem Heimatsdorf nachgeschickt worden. Und
daheim hatte der Postverwalter gleich ausgesprengt, ich hätte es
nun mit den Gerichten zu tun.
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Auch gar zu schwere Sorgen habe sie in letzter Zeit sich um mich
gemacht. Wäre ich doch nun schon so viele, lange Wochen nicht mehr
Sonntags nach Hause gekommen. Allen daheim wäre das aufgefallen. Es
müsse wohl nicht gut mit mir stehen.

		Zitternd reiße ich den Umschlag auf und lese. –

		Ich bin gerettet! Der Oberförster hat mir ein Legat ausgesetzt,
6000 Mark, dafür solle ich, da ich doch zum Schullehrer nicht
passe, auf irgend einem Konservatorium zum Musiker mich ausbilden.
Er wolle mir keinerlei Vorschriften oder gar Einschränkungen
machen, heißt's in dem Schriftstück, ich solle ganz meinem inneren
Drange folgen und dasjenige Instrument wählen, das ich selber für
das am besten für mich geeignete hielte. Nur ein guter Musiker
solle ich zu werden trachten. Im Geiste Bachs. [bookmark: page203]

	
		
		Vierter Teil.

		Kapitel 19.

Die Künstlerhaare

		Musik ist die tönende Welt aller unaussprechlichen
Gefühle, Leidenschaften, Sehnsuchten, heimweherfüllter
Erinnerungen, alles Innerste im Herzen klingt in ihr wider
zuletzt.

		Ein Königliches Konservatorium für Musik – wie im höchsten Maße
ideal ich mir das in meiner Phantasie ausmalte!

		Die Bewahr- und Vollendungsanstalt musikalischer Kunst. Alle
keimenden Talente, noch zarte Pflänzlein, hier werden sie
gesammelt, gesichtet, geschützt, begossen, gepflegt, daß sie können
wachsen und gedeihen und Früchte tragen, zum Heil der Kultur, zum
Segen der Menschheit. Erhabene Vorstellungen, Bilder, Gedanken,
Gefühle wogen, rauschen, wirbeln mir durch die Seele, alles, alles
strömt darinnen zusammen, der Parnaß, der Kastalische Quell,
Phoebus-Apollo und alle Musen und Grazien – alles Idealste,
Höchste, Herrlichste umfaßt, durchflutet, durchrauscht,
durchwirbelt in meiner Phantasie das Wort: »Konservatorium für
Musik«! Die Lehrer: apollonische Gestalten wie Ibykus der
Götterfreund, waltend ihres heiligen Amtes im Tempel der Kunst,
unter »säulengetragenem, herrlichen Dach«, und fehlt nicht viel
daran, daß ich sie auch einherwandeln lasse mit goldenen Leiern,
oder mit Flöten, Harfen, Zymbeln. Und die Schüler! Lieblinge der
Götter, griechischen Jünglingen vergleichbar und Jungfrauen, so hat
geküsset der Genius auf die Stirn, auf die strahlenden Augen!
Ebenmäßigen Wuchses, marmorgemeißelten Hauptes, lockenumwallt, im
freien edeln Verkehr [bookmark: page204] untereinander die Geschlechter stehend,
völlig so wie einst in den griechischen Gymnasien.

		Und ich – ich gewesener Schulmeister von Hamelsen, Pahlsen und
Putersen im Lande Mufrika, soll nun mit dazu gehören! Wie mich da
einfügen, bewegen, benehmen – meine Rolle spielen?

		Für das Nächstliegende hielt ich, mir die Haare lang wachsen zu
lassen, um mich damit gleich äußerlich vor aller Welt als
nunmehrigen, richtigen Musikanten auszuweisen und auch allen
künftigen Künstlerruhm damit gewissermaßen schon vorwegzunehmen.
Ich ließ deshalb kein Schermesser mehr an mein Haupt kommen. Ganz
leidlich wuchsen ja meine Haare sich alsbald auch aus, und ich
glaubte eine ziemliche Ähnlichkeit mit Beethoven nun zu haben oder
doch wenigstens mit Liszt, Anton Rubinstein, wenn ich vorm Spiegel
mit den Händen so hindurchfuhr. Mochten sie auch noch so häßlich
durcheinanderwuseln und meinen Kopf eher entstellen und lächerlich
machen, denn mit meinem Haarwuchs war's von Natur gar nicht so weit
her, er war nur in meiner Einbildung so üppig, wie, ach, sonst noch
so manches andere auch. Im Traum sah ich mich auch noch mit einer
Samtjacke herumstolzieren, um den Künstler damit abzurunden.

		Zur Wiederherstellung meiner Gesundheit verordnete mir der Arzt
einen Aufenthalt an der See, und der erwies sich als heilsam, ich
kam wieder in Ordnung.

		In meinem Heimatsdorfe ist man entsetzt über meinen Plan,
selbstverständlich, nun den Schulmeister an den Nagel zu hängen und
mein »sicheres Brot«, um aufs Konservatorium zu gehen und ganz und
gar ein Musikant zu werden. Ich solle, meinte man, meiner armen
Mutter lieber das [bookmark: page205] Geld zugute kommen lassen. Das wäre meine
moralische Pflicht. Allerdings, der Gedanke an meine arme und
verlassene Mutter bereitet mir starke Beklemmungen. Der Oberförster
aber hat ausdrücklich bestimmt, zum Musikstudium solle ich die mir
vermachten 6000 Mark verwenden, und geht also die künstlerische
Pflicht über die moralische. Meine Mutter sieht's ja auch ein. Und
natürlich Herr Justus steht auf meiner Seite. Er ist freilich aus
praktischen Gründen für den Besuch des Königlichen akademischen
Institutes für Kirchenmusik, in Berlin. Ich aber werfe mich in die
Brust: da bloß auf den Organisten hin zu studieren, pah, das genügt
mir nicht! Ich stecke mir ein höheres Ziel. Wo Gertrud Braatfisch
weilt und wirkt, und allwo sie glänzt, ein heller Fixstern: nach
ihrer herrlichen, wunderbaren, altberühmten, großen Kunst- und
Königsstadt – dahin, dahin! Ihre begeisterte Schilderung damals!
Gelegen an einem stolzen Strom, umgeben von bewaldeten Bergen, von
Schlössern, herrlichen Gärten, über Stadt und Land ausgegossen der
Zauber einer alten künstlerischen Kultur, ein deutsches Athen,
Olympia, Florenz. Nein, keine andere Stadt, kein anderes
Konservatorium! Berlin, allwo der preußische Kuckuck horstet, schon
allein meinem welfentreuen, seligen Vater zuliebe nicht dahin. Und
die Hauptsache bleibt doch natürlich das mir von ihr dort
zugesicherte Stipendium! Allerdings! Sie zu kennen, Glückspilz, der
ich bin! Sicherlich, sie nimmt mich unter ihre Fittiche, es kann
nicht fehlen! Oh, Gertrud! Das Höchste – Allerhöchste will ich
erstreben: dich selbst zuletzt, und werden wir vielleicht selbander
einmal sein ein edles Künstlerpaar, Robert und Klara Schumann
vergleichbar.

		So phantasierte ich.
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Die Fahrt nach dem Mekka meiner Sehnsucht, oh, sie war ein stolzer
Adlerflug, dem Ruhme entgegen und – pianissimo –: der Liebe. Obschon ich vierter
Klasse fuhr, mit meiner Geige im Wachstuchfutteral auf der Schulter
und äußerst bescheiden auf meinem Reisekorb sitzend.

		Ich hatte den erbetenen Urlaub zum Besuch des Konservatoriums
erhalten mit der Bedingung, mich wieder zur Anstellung im
Schuldienst zu melden, innerhalb dreier Jahre. Darüber lache ich
Hohn, ich mich auch jemals wieder zurückmelden, in die
Sklaverei!

		Endlich am Ziel, nach zermürbender, langer Bahnfahrt, griff ich
sofort nach dem Adreßbuch: »B–Br–Braat–« bald hatte ich gefunden,
was ich suchte. »Braatfisch, Gertrud, Klavierlehrerin, Leimgasse
97, Hinterhaus links nach hinten, vier Treppen.« Ein Seufzer der
Erleichterung entrang sich meiner Brust: noch ledig! Hm, aber bloß
Klavierlehrerin, nicht Pianistin – Konzertpianistin? Und überhaupt:
–?

		Ich erkundigte mich, wie man hingelange.

		»Ganz da haußen,« lautete der Bescheid, »wo die Pferdebahn
aufhört, beim großen Hauptgasometer links um die Ecke, bis wo die
Dünger-Export-Gesellschaft ihre Wagenremisen hat.« Hm –.

		Sprühte meine Phantasie alsbald aber wieder ihr bengalisch
Licht. Den schwer dahinrumpelnden Wagen der
Dünger-Export-Gesellschaft schließlich folgend, suchte ich
gewissermaßen mit der Nase nach ihrer Wohnung.

		Als ich mich hingefunden und in dem düsteren Hinterhause nun die
vier Stiegen erklommen habe, richtig, da lese ich auf einem
Emailleschildchen ihren Namen. Oh wie wird sie überrascht sein ob
dem unverhofften Wiedersehen!
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Ich läute an. Sogleich öffnet sie mir.

		»Fräulein Gertrud Braatfisch, Sie kennen mich doch wohl noch –
bin nun hier – will hier Musiker werden ganz und gar, eintreten ins
Königliche Kon–«

		»Erinner' mich – dunkel.«

		Erstaunt sehe ich mich bei ihr um. Auf großen Glanz, hm, war ich
eigentlich gefaßt –?

		Als ich anfange von meinen idealen Plänen:

		»So,« unterbricht sie mich gleich, hämisch ihren Mund
verziehend, die Nase rümpfend: »so ... o, haben Sie denn auch
wirklich genug Talent?«

		Donnerschlag, danach fragt sie mich, sie!

		»Richtig, in Dingsda – spielten ja mit damals und ganz nett,
zweite Geige, wenn ich nicht irre.«

		Ich nicht genug Talent! Kräftig will ich ihr meine Meinung
sagen, da aber schrillt ihre Klingel.

		»Mein Herr, ein andermal. Eine Schülerin.«

		Ein ärmliches Schulmädchen stapft herein, wie ein Kalb und mit
einer Mappe, worauf gedruckt ist riesengroß: »Musik«.

		Schluß. Mit dem Stipendium, sehe ich, ist's nichts. Das ist in
der großen Kunststadt für mich der erste Guß kalten Wassers. Ja,
nun kenn' ich sie richtig, Kaufmann Sausken Großmutter ihre
Schwestertochtertochter, Wind war damals alles, Aufschneiderei, oh,
ich dummer Gimpel, der ich war!

		Trutziglich mit beiden Händen fahre ich durch meine
Künstlerhaare, zugleich verbeuge ich mich kühl und förmlich, und
stracks eile ich ins Konservatorium und melde mich an, um
einzutreten als honorarbezahlender Schüler.

		Die Anmeldung – das Konservatorium. Ganze Kübel kalten Wassers
bekomme ich da gleich über den Kopf, einen um den anderen. Dieses
Konservatorium, königliche, weltberühmte, [bookmark: page208] ach, ich sehe, es ist ein
öder Kasten wie eine Fabrik. Düster das Treppenhaus, eng, schmutzig
und dumpfig sind die Vorräume, Korridore, wo alles
durcheinanderquirlt, zur Zeit des Stundenwechsels, und auch die
Lehrer, die Schüler – rein nichts überhaupt erinnert hier an den
Parnaß, an die Musen und Grazien, an Ibykus, den Götterfreund.
–

		Am Tage der Aufnahmeprüfung stand ich zeitig auf und übte die
Stücke, die ich vorspielen wollte, auf meinem Mietpiano erst noch
wieder gehörig durch. Danach bürstete und pomadisierte ich meine
Künstlerhaare und machte mich auf den Weg. Ich hatte große Angst,
ob ich überhaupt auch aufgenommen würde. Da nun zu spielen vor dem
hohen »akademischen Rat«, unterm Vorsitz beider Herren Direktoren,
des »artistischen«, nämlich des Herrn Königlichen Hofkapellmeisters
Speckbaum, wie auch des »vollziehenden« Direktors!

		Von letzterem hatte ich gleich schon viel gehört. Die ganze
Stadt sprach von ihm. Kaum trocken wäre er hinter den Ohren, aber
große Reformen wolle er im Geschwindschritt verwirklichen und dem
musikalischen Fortschritt eine Gasse bahnen. Das Konservatorium
hatte er erst vor kurzem geerbt. Unter einer vorbildlichen
künstlerischen Leitung hatte die Anstalt einen Weltruf sich
erworben. Davon zehrte man. Man trieb Raubbau. Das »Ideal« war die
Geldschraube. Unter der Gloriole »Königlich«. Seine kühnen Pläne
hatte der neue junge Direktor gleich in seiner Antrittsrede den
versammelten Lehrern und Schülern dargelegt. Man geriet in
Angstschweiß ob seiner aus Büchern und Aufsätzen zusammengespülten
musikalischen Ansichten. Denn er selber betätigte sich musikalisch
überhaupt nicht, [bookmark: page209] und darauf tat er sich noch besonders was
zugute. Seit und durch Richard Wagner, meinte er, sei, um
Musikkenner zu werden, eine eigene musikalische Ausübung vokaliter
oder instrumentaliter eher schädlich als nützlich, denn sie trübe
den philosophischen Blick über das Ganze. Namentlich das
Klavierspiel verachtete er. Schon weil Wagner kein Klavierspieler
gewesen war. In schroffster Weise entließ er gleich einige der
besten alten Lehrkräfte – weil sie nicht genug Liszt spielen
ließen, ihre Schüler zu viel mit den »alten Zöpfen« plagten,
nämlich den Klassikern, zumal mit Bach, als dem längsten. Wie
Wagner mit seinem hehren »Worttondrama« den alten Opernkram
beseitigt, so habe Franz Liszt, sein erhabener Kampf- und
Siegesgenosse, Liszt, der geniale Schöpfer der symphonischen
Dichtung und damit überhaupt der ersten eigentlichen und
wahrhaftigen »Dichtungen« in Tönen, die diese Bezeichnung
verdienten – so habe Liszt alles für Klavier vor ihm Geschaffene
antiquiert und überflüssig gemacht, mehr oder weniger. Überhaupt
die Ideale der neudeutschen Schule! Aus den verrosteten Fesseln der
Form befreite »Ausdrucksmusik« verlange unsere in jedem Betracht
fortgeschrittene Zeit. Psychologie – »Psychologie« war nächst
»Fortschritt« und »Franz Liszt« sein drittes Wort! – Psychologie
gehöre hinein auch in die Musik, jetzt endlich. Formalistische, auf
bloßes »Tonspiel« gerichtete, habe keinen Wert, so welche, wie der
von Wagner und Liszt nach Gebühr ja auch tief verachtete Brahms sie
fabriziere. Des letzteren erzreaktionäre Musik zu pflegen, verbiete
er demgemäß überhaupt im Konservatorium.

		Im Sinne dieser, in seiner großen Antrittsrede dargelegten
Anschauungen leitete nun der neue junge Direktor [bookmark: page210] das Konservatorium.
Bewirkte der Sauerteig dieser seiner Ideen natürlich sofort eine
mächtige Gärung, und so hatte die Anstalt just eine schwere Krise
durchzumachen, es ging drunter und drüber.

		Außer mir spielten noch viele andere vor, Tonleitern, Etüden und
Stücke. Einer von den Klavierlehrern nahm die Prüfung ab, ein
bärtiger Herr, und er hatte gar nichts Apollinisches an sich,
vielmehr er sah aus wie ein besserer Portier. Fortwährend mischte
der neue Herr Direktor sich hinein, mit seinem gelehrten
Spülwasser, aus den Schriften Wagners und der Wagnerschriftsteller.
Schon seine ganze Sprechweise war das reinste Wagnerdeutsch. Mit
dem Schlagwort »Fortschritt« schlug er nur immer so um sich. Die
musikalische Fortschrittsphilisterei stand ja damals üppig im
Kraute. Man war benebelt durch Wagner, wie im Opiumrausch, Wagners
Übertreibungen und Irrtümer unterstrich man alle noch.

		Die meisten Schüler spielten nun gute alte Sachen, Sonaten von
Mozart und Beethoven, Präludien und Fugen von Bach, Lieder ohne
Worte und Kapriccios von Mendelssohn, Charakterstücke von Schumann,
Nokturnos und Mazurken von Chopin, Kramersche Etüden usw. Alles
dieses aber interessierte den jungen neuen Direktor nicht, er sah
gelangweilt aus und auch spöttisch, und er zwirbelte sich
fortwährend seine paar blonden Schnurrhärchen. Als aber eine
robuste Jungfrau eine der ungarischen Rhapsodien von Liszt
herunterpaukte, mit einem Anschlag wie von Bocksfüßen, es stieß
einem fast die Hirnschale ein, da nickte er höchlich interessiert:
»Werde sie im Auge behalten.«

		Die paar noch anwesenden Lehrer blinken immerfort sich
sarkastisch zu. Nur der artistische Direktor, Herr Hofkapellmeister
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Speckbaum, der pflichtgemäß ausharren muß, nimmt's tragisch,
seufzend beißt er in seine Frühstückssemmel. Überhaupt er
frühstückt ununterbrochen.

		Ich spiele unglücklicherweise Bach – Präludium und Fuge in
G-Dur, aus dem zweiten Bande des
wohltemperierten Klaviers – und gut nach meiner Meinung. Als ich
hinzusehen wage, da gähnt der Herr Direktor, und der Herr
Hofkapellmeister – kaut.

		Ist das Ergebnis der Aufnahmeprüfung: alles wird aufgenommen,
auch die ärgsten Stümper kommen durch. Man nimmt halt rein
geschäftsmäßig alles, was man kriegen kann.

	
		
		Kapitel 20.

Die Musenwirtschaft

		Es gibt keine gefährlicheren Verbindungen

als mit Menschen, die die Rolle, die sie nur

spielen sollen, ernst nehmen.

		Wilh. Raabe.

		Ich hatte mir gleich ein »möbliertes Zimmer« gemietet – ein
überaus bescheidenes Dachzimmerchen, bei einem Flickschneider, in
der zum Wohnen billigsten Gegend der inneren Stadt, es war
wahrhaftig das billigste, was ich in meiner großen
Sparbeflissenheit finden konnte. Wehe aber! Gleich in der ersten
Nacht wurde ich von gewissen Haustieren arg heimgesucht.
Dergleichen kannte ich noch nicht. Als mein Entsetzen ob der heftig
schmerzenden Beulen sich etwas beruhigt hatte und ich anfing
nachzudenken, in krummer Haltung auf dem Bettrand sitzend, da – nun
ich wußte ja etwas Naturgeschichte und war auch in der Bibel
beschlagen: hm, die ägyptischen Plagen, im zweiten Buch Mosis.
Gleich mietete ich mir ein anderes Dachzimmerchen, [bookmark: page212] das um eine Mark und
fünfzig monatlich besser sein sollte, barmherziger Gott, da aber
war's noch schlimmer. Ich miete mir darauf eine noch um 50 Pfennig
teurere Wohnung, wehe und auch da! Nun aber kaufe ich mir echt
Persisches und bleibe in Gottergebenheit wohnen.

		Klopfenden Herzens ging ich zur ersten Klavierstunde, sehr in
Spannung auf den Lehrer, dessen Klassen ich zugeteilt war, als den
Herrn Königlich und Großherzoglich und Fürstlich
Schaumburg-Lippeschen Kammervirtuosen, Professor, Hofrat und
Geheimen Hofrat und Ritter pp. pp. Theobald Seyerich. Es wäre
freilich schwer bei ihm, hörte ich, denn er nähme es schrecklich
genau, wer aber aushielte und gar seine Gunst erlange, wäre
gemacht.

		Mit noch zwei anderen Schülern teilte ich die Stunde, auf jeden
kamen zwanzig Minuten Unterweisung. Meine Mitschüler waren ein
verwachsener russischer Jude, mit affenartigen Armen, auslaufend in
mit häßlichen platten Nägeln versehene Finger, er hieß Isidor
Bachour, sprach sehr viel und sehr laut und schnell und war
ungeheuer ehrgeizig. Der andere, ein Südafrikaner aus Bloemfontein,
der war im Gegensatz zu Isidor phlegmatisch wie ein Tapir. Für
Poesie hatte Mr. Theron keinen Sinn, sein Studium war ihm eine
reine Geschäftsangelegenheit. Die Sache mit ihm wäre die, teilte er
mir gleich mit, in gebrochenem Deutsch, er brauche nur die Reklame,
in Deutschland ein paar Jahre auf irgend einem Konservatorium
gewesen zu sein. Klarinetten-, Trompeten- und Geigenstunden wolle
er auch noch nehmen, und auch vom Orgelspiel möchte er einen
Begriff bekommen, auch das Klavierstimmen wolle er nebenbei lernen
und in den Klavierniederlagen und Geigenbauanstalten schlau sich
umsehen. Das wäre für ihn später alles wichtig. Überarbeiten [bookmark: page213] wolle er
sich übrigens nicht und oft in die Operette gehen. Nach seiner
Heimkehr mache er gleich in Bloemfontein ein Konservatorium auf.
Dortzulande nähme man's weniger genau wie hier, man wäre genügsam,
und wenn man vorher nur sagte, das Stück wäre beispielsweise von
Mendelssohn, so könnte man ihnen da vorspielen, was man wolle, es
gefiele allemal. –

		Endlich kommt unser Lehrer.

		»So, man will Klavier studieren, und bei mir.«

		Seine näselnde Sprechweise dämpft gleich unsere Angst ein wenig.
Ist er schon ein Titan, da immerhin ein sächsischer.

		An Isidor sich wendend: »Ihr Ziel?«

		»Klaviervirtuos.«

		»So!«

		»Und Sie?«

		»Kon... Konservatoriums-Direktor.«

		»So! Auch nicht übel!«

		»Na und Sie wohl gleich Generalmusikdirektor?«

		Ja, was ihm antworten! Ein unaussprechliches ideales Ziel habe
ich mir gesteckt. Vergeblich ringe ich nach Worten –.

		»Beginnen wir. Sie zuerst. Etwas, das Sie zu können meinen.«

		Lange kramt erst der Aufgerufene, Mr. Theron, in seiner Mappe
herum, ein Heft nach dem anderen hervorziehend. Lauter Salonklepper
sind's, geschmackloses Zeug.

		Er stümpert nun irgend so eine Reverie herunter, oder Berceuse,
oder Chant sans paroles, in
As oder Des, ausdruckslos, zaghaft und oft stockend.

		Lange schon sprungbereit, stürzt danach Isidor sich nur so auf
die Tasten, und ein mir unbekanntes Virtuosenstück [bookmark: page214] rasselt er herunter.
Wie ein Orang-Utang sitzt er am Klavier, mit den krummen Beinen auf
den Pedalen. Seine Gelenkigkeit und Fingerkraft sind verblüffend.
Die Passagen rasen dahin wie ein Blitzzug.

		Nun ist die Reihe an mir. Was spielen? Ich schwanke: die
Bachsche D-Moll-Fuge – die
Räuber-Sonate? Ich entscheide mich für mein altes Haupt-, Leib- und
Kraftstück. Kaum bin ich aus dem Grave heraus und werde warm, da:

		»Genug, genug!«

		Ich zucke zusammen, gehorche.

		Der Herr Königliche, Großherzogliche, Fürstliche
Schaumburg-Lippesche Kammervirtuos usw. schaut vernichtend mich an,
wie ein Staatsanwalt den überführten Schwerverbrecher: »Nicht eine
Ahnung haben Sie auch nur vom Elementaren. Ganz unmögliche Arm-,
Hand- und Fingerhaltung, Anschlag, Fingersatz – alles unmöglich,
und der heilloseste Pedalmißbrauch – keine Pausenbeachtung, keine
Beachtung der Notenwerte, kein Rhythmus, der Vortrag voller
Willkür, jede Phrase verzerrt und Ihren Körperverrenkungen
entsprechend, den reinsten Veitstanz, Mensch, führen Sie ja auf –
kurzum das Ganze: übelster Dilettantismus.«

		Tief nieder sinkt mir das Haupt.

		»Ganz von vorne hätten Sie bei mir wieder anzufangen.
Verschaffen Sie sich demgemäß meinen Systematisch-methodischen
Lehrkursus zur gründlichen Erlernung des Pianofortespiels, Teil I,
Heft 1a, und bereiten Sie sich vor daraus auf das Vorwort und die
ersten drei Paragraphen.«

		Und damit Schluß!

		Isidor erlangt seine Fassung zuerst wieder: »Ha, der – er soll
mich kennenlernen!«

		[bookmark: page215]
Mr. Theron kann hauptsächlich die Geringschätzung seiner Stücke
nicht begreifen. In Bloemfontein schliefe man bei Sonaten ein.

		Mir ist schwer ums Herz. Die zwei Posaunenstöße des Schreckens,
ach, sie dröhnen immer weiter mir durch die Seele.

		»Übelster Dilettantismus! Ganz wieder von vorne!«

		Sehr kleinlaut verlasse ich das Konservatorium. Ein Windstoß
erinnert mich an meine Künstlerhaare. Scham überkommt mich, und ich
krempe meinen Rockkragen darüber. Ziellos wandere ich herum. Immer
tiefer sinkt mir das Herz. Mein Lehrer – streng ist er und ganz
dämonisch! –

		Von ungefähr an einer Konditorei nun verüberkommend, was sehe
ich, da sitzt er, am Fenster, an einem Marmortischchen, und er
löffelt an einem Punschtörtchen. So ist er doch auch nur ein
Mensch!

		Und das zwar nicht selbstgegessene und dennoch tröstende
Punschtörtchen, es gibt mir wieder etwas Mut und Selbstvertrauen.
Tapfer sein, ausharren! Ich schlage beherzt den Rockkragen von
meinen Künstlerhaaren wieder zurück und gehe an die nächste
Musikalienhandlung. Prangen im Ladenfenster Photographien
einheimischer musikalischer Größen. Obenan natürlich die
Übermenschen der Hofoper und zumeist in tragischen Posen. Da schau:
auch er! Inmitten zahlreicher geschmackloser, phosphorgrüner Hefte
und steht geschrieben auf jedem Heft, steil und zackig in
Buchstaben wie aus Dornen geflochten: »Methodisch-systematischer
Lehrkursus zur gründlichen Erlernung des Pianofortespiels«, Teil I,
Heft 1a – Teil I, Heft 1b, Teil II, Heft 3c, Heft 4d usw.
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Lange graulte ich mich zu Hause erst, hineinzusehen. Helf Gott,
gleich die ersten Sätze des Vorwortes! Ich Musikant hier sein ganz
und gar? Ach und spannt doch die allerentsetzlichste Schulmeisterei
mich gleich wieder auf die Folter, es ist zum –! Oh, dies Vorwort!
Ich versuche weiterzulesen. Immer elender wird mir. Ich höre wieder
auf. Ach und dazu die ersten drei Paragraphen, die Arm-, Hand- und
Fingerhaltung betreffend, mit Berechnungen, Abbildungen,
anatomischen usw., barmherziger Gott! Die ganze Musik, sehe ich,
ist meinem Lehrer etwas rein Begriffsmäßiges. Mir dagegen ist sie
Phantasie- und Gefühlssache ganz und gar. –

		Die Stunden nun und überhaupt der ganze Betrieb im
Konservatorium. Bald hatte ich's heraus, wer am wenigsten fühlte
und dagegen nur rein verstandsmäßig und äußerlich auf bloße Ohr-
und Fingerdressur sich einzustellen vermochte, kam am schnellsten
und sichersten vorwärts, auch bei den anderen Lehrern und
überhaupt. Mir mangelte es nun allerdings an der rein technischen
Veranlagung. Ach Gott, das fühlte ich bald immer mehr! Jawohl:
Gertruds mir so peinvolle Frage! Von klein auf hatte ich meine
Phantasie immer viel zu sehr auf Kosten des Verstandes genährt, und
natürlich das rächte sich nun. Aber was zu tun, ich bin ihm nun
einmal überantwortet, dem großen Klaviergewaltigen, und so gibt's
kein Zurück mehr. Und so besuche ich seine Stunden, tu's mit den
besten Vorsätzen, entschlossen auszuharren, koste es, was es
wolle.

		Mein Klavierlehrer war ein Pedant. Mußte sich der Schüler ihm
unterordnen, bis zur vollständigen Aufgabe seiner selbst. Ich lag
ihm nun einmal nicht, und so kamen wir einander nicht näher. Er
hatte gewiß den besten Willen, [bookmark: page217] mich zu fördern. Nur fing er's falsch
an. Immer behandelte er mich ironisch. Höllenqualen mußte ich
erdulden bei ihm, sich steigernd mit jeder Stunde!

		Auch in den anderen Fächern, in der Harmonielehre, im Chorgesang
fand ich keine rechte Förderung. Alles, alles hatte ich mir so
anders gedacht, die ganze Musenwirtschaft im Konservatorium, wie
ich sie mit jedem Tage nun genauer kennenlernte – es paßte rein
nichts davon in mein rosenrotes Idealbild.

		Der einzige Lehrer, der mich anregte, ja begeisterte, war der
Lehrer in der Musikgeschichte, mit allerdings nur einem einzigen
wöchentlichen Vortrag für die gesamte Schülerschaft, Herren und
Damen gemeinsam. Ein kränklicher und halbblinder Professor, eine
ganz innerliche Natur. Wie in der Chorstunde, wird auch hier
schauderhaft Unfug getrieben. Man unterhält sich, flirtet, kichert,
lacht, bewirft sich mit Papierkugeln. Niemand hört ernsthaft zu.
Mag der weltfremde alte Idealist auch in noch so begeisterter
Eindringlichkeit sich verbreiten über die großen Meister der
Tonkunst. Ich hätte manchen der besonders schlimmen Frechlinge am
liebsten durchgeprügelt. Das ging nun freilich nicht, jedoch ich
versuchte wenigstens um mich herum dem Unfug zu steuern, soviel
ich's vermochte. So warnte ich, ich zischte, drohte, ereiferte
mich. Die Folge aber war, man hielt mich für einen Streber,
Scheinheiligen und Angeber, und viele Unannehmlichkeiten erwuchsen
mir daraus. Auf die Musikgeschichte freute ich mich trotz aller
übeln Nebenumstände die ganze Woche. Nach kurzer Zeit aber war's
vorbei damit, der alte Professor starb plötzlich, und sein
Nachfolger wußte wohl gute Ordnung zu halten, sonst jedoch –.

		[bookmark: page218] Wenn
ich manchmal so denke an den Oberförster, an Herrn Justus und unser
Musizieren daheim, an unsere Begeisterung, unsere schwärmerische
Liebe zur Sache: barmherziger Gott, wie ist mir da!

		Freilich, es ist eine grausame Wahrheit: kann immer nur aus der
Überwindung der Technik vollgültige Kunst erwachsen. Der Dilettant
schmeckt wie der Schmetterling an der Blüte einzig nur den Honig
und bleibt ihm erspart die Bitternis – das blutige Ringen um die
Technik, die Form, und so lebt er beglückt immer nur im Himmel. Muß
dagegen der Künstler auch auf sich nehmen und erdulden alle
fürchterlichsten Qualen der Hölle.

		Manchmal nach so einer entsetzlichen Klavierstunde schaue ich
aus meinem Mansardenfensterchen in die Wolken und grübele. Wie
lange in meinen Briefen meine Mutter noch immer so hinhalten? Denn
wie mir's in Wahrheit hier ergeht, darf ich ihr doch um Gottes
willen nicht schreiben! Und Herr Justus, ahnte er, wie die Musik,
die geliebte, völlig zur höllischen Qual mir gleich hier wurde!

		Ich brüte und zähle die Dachziegel, die windumzausten
Schornsteine. Seufzend setze ich endlich mich wieder ans Klavier,
aber, ach, nicht zu Bach, nicht zu Beethoven, Schubert, Schumann.
So schauerlich einsam fühle ich mich, ich halt's nicht länger mehr
aus, ich muß was haben um mich, etwas Lebendiges, das mich doch
wieder etwas verbindet mit der Natur. Ich verschaffe mir ein
Rotkehlchen. Wenn ich übe, singt es dazu und immer freudig,
unbekümmert um Technik. –

		Noch besondere mißliche Einblicke in die Musenwirtschaft sollte
ich durch den ersten »Übungsabend« gewinnen. Hier übten sich die
entsprechend fortgeschrittenen Schüler vor [bookmark: page219] Lehrern und versammelter
Schülerschaft im Auftreten, mit der Aussicht, bei gutem Gelingen
auch in den öffentlichen Aufführungsabenden aufzutreten und hier
schon fast richtig konzertmäßig.

		Das Programm stand nun freilich nicht im Zeichen Haydns, Mozarts
oder Beethovens. Klavierkompositionen von Liszt und Rubinstein sind
verzeichnet, Cellostücke von Servais, Goltermann, Sätze aus
Violinkonzerten von Ernst und Winiawsky, eine Koloraturarie von
Bellini, Stücke für Trompete, für Flöte, Fagott und endlich noch
drei Lieder von – Johannes Brahms. Wegen Aufnahme dieser Lieder,
hörte ich, habe es erst einen Krach mit dem Direktor gesetzt, und
die betreffende Sängerin habe sie sich geradezu ertrotzt.

		Lehrer sind an diesem Übungsabend nur wenige anwesend. Man
tuschelt, witzelt, flirtet auch während der Vorträge, mag der Herr
Direktor noch so autoritätische Blicke werfen. Anfahende
Gesangsschülerinnen gebärden sich wie schon ausgewachsene
Primadonnen. Wird um mich herum schon von Musik gesprochen, da
immer nur renommistisch von rein technischen Dingen. Vom Programm
interessiert am meisten das Allerödeste. Ich fühle mich wie
geächtet, in meinem aussichtslosen Suchen und Verlangen nach einer
mir gleichgestimmten Seele.

		Unter denen, die mitzuwirken haben, entdecke ich plötzlich eine
Schülerin: die zieht stark mich an. Sie ist sehr anders wie alle
übrigen. Weniger durch eigentliche Schönheit, als durch innere
Eigenschaften, und die prägen sich aus in ihrer ganzen Erscheinung.
Ihr einfaches, helles Kaschmirkleid. Dazu ihre frischen Farben. Ihr
dunkles Haar. Ihre Augen blicken warm, treu und merkwürdig ernst,
sorgenvoll, Mitgefühl unwillkürlich erweckend. Die schlanken und
schön [bookmark: page220] geformten Hände hat sie leise
ineinandergefaltet. Im Herzausschnitt des Kleides hängt – das
einzige Schmuckstück, das sie überhaupt an sich hat – ein kleiner
Amethyst, an einem silbernen Kettchen.

		Verstohlen muß ich immer wieder hinsehen.

		Nun tritt der Klavierschüler, der vorhin Liszt gespielt hatte,
an sie hin, und er lächelt sie an, er redet eindringlich auf sie
ein. So zurückhaltend sie ihm auch antwortet, dennoch, hm, daß er
sie überhaupt kennt –.

		Auf die Koloraturarie, sehe ich, horcht sie besonders kritisch,
und so ist sie wohl eine Gesangsschülerin.

		Immer wieder mache ich nach ihr krumme Augen. Mit einem Male ist
sie verschwunden. Auf dem Podium taucht sie plötzlich wieder auf,
und sie singt nun die ertrotzten Brahmsschen Lieder. Ein nicht
großer, aber wohlgebildeter Mezzosopran, gut ausgeglichen,
sympathisch, weich, in der Färbung fast eine Altstimme und im
Brustregister ganz unbeschreiblich persönlich.

		Sie singt »Scheiden und Meiden«. Sodann: »Es kehrt die dunkle
Schwalbe«. Und zuletzt: »Wie bist du meine Königin«. Jedes Lied
singt sie in tiefster Beseelung.

		Diese Lieder, alle drei, wie sind sie schön, eine Musik so in
jeder Note persönlich, so erlebt im Tiefsten, im Satz und Ausdruck
vornehm, kraftvoll und auch wieder zart, innig, so keusch, in ihrer
wehmutsvollen Tiefe so urdeutsch! Eine Musik höchster Art,
Beethoven-, Bach-verwandt. Das Schönste daran aber, Eigenste, in
dieser Weise nie vorher Dagewesene, ist in Melodie wie Harmonie
eine ganz eigentümliche Herbigkeit. Eine noch herbere Musik wie der
herbste Beethoven.

		Daß sie just diese Lieder sich ertrotzt hat!
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Aber nur wenig Verständnis wird leider ihr entgegengebracht, sie
hat unverdientermaßen nur wenig Erfolg.

		Das letzte Lied besonders hat mich entzückt, dies »Wonnevoll« –
ich bin gerührt davon zu Tränen.

		So gut wie nichts war mir bisher von Brahms zu Gehör gekommen,
kaum viel mehr wußte ich von ihm, als daß die Wagnerianer ihn auf
Tod und Leben bekämpften.

		Der durch Wagner hervorgerufene leidenschaftliche, ungeheure
Parteienkampf damals noch in der Musik. Hie Wagner – hie Brahms!
Wagner in seiner gänzlich aufs Theater gerichteten, grandiosen
Einseitigkeit hatte kein Verständnis fürs Intime, für musikalische
Klein- und Feinkunst. Seine wohl in der gesamten Kunstgeschichte
beispielslose Intoleranz, sein bis zur Selbstanbetung gesteigertes
Selbstbewußtsein! Er war überhaupt schon beinahe empört und setzte
in seiner ewig lamentabeln und revolvermäßigen Art Himmel und Hölle
in Bewegung, wenn ein Zeitgenosse es wagte, neben ihm auch zu
komponieren und gar anders. Obschon Brahms, der »Abseiter«, ihm
nicht im Wege stand in seinem gesamten Schaffen – Wagner hatte ihn
in den Bann getan. Und die Kritik, von Wagner genährt, von Wagner
erfüllt, beherrschte auf Jahrzehnte in der Öffentlichkeit so
ziemlich das gesamte musikalische Leben. Wagner hatte auch hier
Schule gemacht im Übermaß und – leider! in der Musikkritik nicht
Schumann, der vornehme, der in seiner wahrhaft fördernden Art, wie
er kritisierte, vorbildliche. Ein Robert Schumann schrieb keine
»Zensuren«. So erbittert man Brahms nun auch begeiferte, und zwar
eigentlich nur, weil er anders war als Wagner, man konnte damit
sein Durchdringen wohl aufhalten, jedoch es nicht vereiteln. Und
heute? Wagner hat inzwischen seinen Höhepunkt [bookmark: page222] überschritten, es
bröckelt ab an ihm, sein Einfluß ist stark im Schwinden. Wird
Brahms dagegen, der Keller- und Storm-Verwandte, der
unvergleichliche, große Meister des Intimen, mit jedem Tage
ausgiebiger, ja neben Beethoven schon überhaupt am meisten
gepflegt. Richard Wagner, der zaubergewaltige, sicherlich bleibt er
noch auf lange hin der Gott der großen Menge. Um Brahms sammeln
sich die Innenmenschen. Wer Ohren hat – musikalische! – zu hören,
der höre. –

		Lange denke ich über das am Übungsabend Erlebte nach. Schlaflos
wälze ich mich die ganze Nacht herum. Spinnt zuletzt ein
Grübelgedanke sich in den anderen und in trübseligen Variationen
über das alte, angstdurchbebte Thema: wie wird's enden hier mit
dir, wirst du dein Ziel erreichen?

		Worte tun's freilich nicht in der Musik – die Finger tun's und
die Ohren. So viel weiß ich jetzt schon, zur Genüge, und mit Küster
Stutes altem Kraftspruch hat's schon seine Richtigkeit, wahrhaftig,
ich kann's ihm bestätigen: »Vor dem Großen haben die Götter den
Schweiß gesetzet!«

	
		
		Kapitel 21.

Nebel und Wind

		»Johotoho! Haiahei!«

		Mein Verhältnis zu meinem Klavierlehrer wollte sich durchaus
nicht freundlicher gestalten. So heißes Bemühen ich auch
daransetzte. Denn wohl acht Stunden saß ich täglich am Draht und
übte seine öden Fingerübungen. Meine Martern steigerten sich bis
zur völligen Unerträglichkeit. Und dazu in eins die ganze, so
klägliche Musenwirtschaft im Konservatorium! Nicht zuletzt auch
meine Vereinsamung. [bookmark: page223] Alle Anknüpfungen enttäuschten mich immer
bald. Lauter Braatfische waren's mehr oder weniger, männliche und
weibliche, gottähnliche Maulhelden.

		So entschwand der Winter. Ostern überblickte ich meine im
Konservatorium bereits verbrachte Zeit. Nutzen, mußte ich mir
sagen, hatte ich aus den Stunden keinen gewonnen. Laboriere immer
noch in den ersten phosphorgrünen Paragraphen herum. Immer wieder
Rückfälle in meine verpönten alten Gewohnheiten. Bei meinen
schmalen Mitteln, um Gottes willen, wo soll das hinführen? Überdies
in der letzten Stunde vor den Ferien, wo ich's gewagt hatte, einmal
zu widersprechen, wenn auch in aller Bescheidenheit, da – oh, du
lieber Himmel! Ich halt's nicht mehr aus, nicht wieder in diese
entsetzlichen Klavierstunden, nach den Ferien!

		Dieser Art meine Betrachtungen, in der Frühe des
Ostermorgens.

		Plötzlich hängt mein Blick an meiner Geige fest. Sie liegt noch
im Wachstuchfutteral und unter Staub und Spinnweben auf meinem
Kleiderschrank, vom ersten Tage ab. Niemals hatte es mich gereizt,
einen Strich über die Saiten zu tun. Mit einem Male aber bekomme
ich Lust. Die Saiten, sehe ich, sind heil geblieben. Ich setze sie
in Stimmung, ergreife den Bogen und streiche los. Das tut mir
unendlich wohl. Und so komme ich in Feuer, ganz wie früher daheim,
ach, als die Musik mir noch ein Göttergeschenk war.

		Immer war ich im Zwiespalt gewesen, welches Instrument ich
vorziehen möchte, ob Violine oder Klavier oder Orgel. Von früh auf
– seit der Harzreise, der so folgenschweren – liebte ich die
Violine eigentlich am meisten. [bookmark: page224] Ich konnte auch schon viel darauf. Es
war aber recht eigentlich eine unglückliche Liebe, voller
Hemmungen, und die lagen in den Verhältnissen. Daß ich in den
letzten Jahren die Tasten bevorzugte, geschah aus rein äußeren
Gründen. Man brauchte einen Klavierspieler, und so mußte ich immer
einspringen. So war's später auch beim Oberförster. Nach dem
rettenden Legat – bis ganz zuletzt noch hatte ich geschwankt, und
nur rein praktische Gründe gaben den Ausschlag schließlich. Ich
glaubte als Klavierspieler für mein Fortkommen günstigere
Aussichten zu haben.

		Mich durchblitzt's: Umsatteln – Violine studieren! Und wär's
auch nur, um als Orchestermusiker schnell unterzukommen
irgendwo.

		Je länger ich geige, desto fester meine Überzeugung: nicht in
den Draht- in den Darmsaiten für mich das Heil!

		Wie zur Bestätigung singt mein allerliebstes Rotkehlchen zu
meinem Violinspiel so zauberisch schön wie noch nie, gefällt ihm
mein Geigenspiel offenbar auch besser, und es gibt mir recht. Und
dazu scheint die Sonne so freundlich in mein Fensterchen herein,
die Ostersonne, ja und die gibt mir dazu ihren Segen.

		Nachdem ich lange frei herumphantasiert hatte, fallen mir, als
ich meine Violinnoten durchwühle, plötzlich die alten Kreutzerschen
Etüden in die Hände. Rein zufällig sind sie gar lustig eingebunden,
lieblich maiengrün, mit roten Musterchen – Blumen, Früchten und
Sternchen. Das lieblich maiengrüne Notenheft der Hoffnung, voll
freudiger Rührung betrachte ich's. Grün ist der Frühling, die
Hoffnung! Wie will ich mit Lust darin üben! Das scheußliche
phosphorgrüne Notenheft der Verzweiflung aber, auf dem Klavierpult,
ha, das zerreiße ich in tausend Fetzen.

		[bookmark: page225]
Im selben Augenblick fallen die Osterglocken ein, in vollen Pulsen,
mächtig dröhnend über die ganze Stadt hin, das Wunder der
Auferstehung neu wieder verkündend. Das hat den Faust getröstet und
dem Leben wiedergegeben, sage ich mir, im Innersten davon
ergriffen: »so gewinne auch du daraus Trost und wieder Glauben,
Hoffnung, Zuversicht«! Jawohl, in den Darmsaiten für mich das Heil!
Violine studieren, und zwar bei demjenigen Lehrer am
Konservatorium, von dem ich schon verschiedene Schüler gehört
hatte, und deren Spiel immer von einer gediegenen Schulung zeugte:
bei Herrn Kammermusikus Lerchensporn!

		Die ganzen Ostertage über geigte ich und in freudiger Genugtuung
nichts verlernt zu haben, und voller Verachtung schaute ich
zwischendurch, im Ausschnaufen, auf mein elendes Leihpianino herab
und auf die phosphorgrünen Fetzen unten davor, ha, so hätte ich den
großen Professor selber gleich mit zerfetzen mögen!

		Ich ging zu Herrn Kammermusikus Lerchensporn, und als ich ihm
vorgespielt hatte, blickten klar und gütig seine Kinderaugen mich
lange an: »Sie haben's in sich. Starkes musikalisches Gefühl. Ihre
Technik –? Nun, durch Fleiß läßt sich viel nachholen.«

		Kammermusikus Lerchensporn war Junggeselle, hager, blaß,
knochig, mit hohen Schultern und einer Hühnerbrust, ein völlig
anderer Mensch wie der dämonische, große Klaviergewaltige, ein
tüchtiger Künstler und Lehrer und dabei einfach, wohlwollend. Er
behandelte mich richtig, er verstand mich und in meinen Vorzügen
wie auch Fehlern. Er wandte mir sein besonderes Interesse zu. Ich
durfte ihn besuchen, da spielte er mir vor, und er gab mir auch
manchmal Extrastunden. Auch zum Essen lud er mich öfter ein, [bookmark: page226] und er
nahm mich auch mit aus. Über die großen Meister sprachen wir immer
viel, und er wunderte sich über meine Belesenheit, meinen guten
Geschmack.

		Ein neues Leben jetzt, ersprießliches Arbeiten, der Alp war von
mir ab, ich atmete wieder frei. Meiner Mutter daheim aber, wie auch
Herrn Justus, hielt ich meine Umsattlung geheim. Um sie damit nicht
zu beunruhigen, wie auch natürlich um damit dem Klatsch daheim
nicht immer wieder neue Nahrung zu geben.

		So kam ich glücklich jetzt vorwärts. O trügendes Morgenrot,
plötzlich aber brach das entsetzlichste Unglück über mich herein!
Infolge meines übermäßigen Übens entwickelte sich eine Neurose in
meiner linken Hand, der Griffhand! Schonen hieß es da, immer wieder
schonen, schonen! Und Massage wurde mir verordnet, Einreibung,
nichts jedoch wollte helfen, es war fürchterlich, es war
entsetzlich! Ich muß die geliebte Geige schließlich ruhen lassen,
muß gänzlich mit dem Violinstudium wieder aufhören, meine
Umsattlung ist vergeblich gewesen.

		Die alten Gespenster, hei, nun sind sie wieder da! Ich
überrechne meine Mittel, und mit Schrecken sehe ich, sie sind
schlimm zusammengeschmolzen. Was aber beginnen? Ob so oder so, auf
der Violine oder auf dem Klavier, vorwärtskommen muß ich. Nicht
zuletzt sollen die Spötter daheim lachen. Hinein die Geige wieder
ins Futteral und wieder auf den Schrank, in den Staub. –

		Treibt die Angst mich endlich wieder ans Klavier zurück.

		Ich versuche zu spielen, und es geht immerhin, mit der Rechten,
der Bogenhand, geht's tadellos, mit der kranken Linken auch ganz
leidlich. Die Haltung und Bewegung der Finger im Klavierspiel ist
ja eine andere wie beim Geigen, [bookmark: page227] weil andere Muskeln und Sehnen im
Niederschlagen der Tasten sich bewegen. Ich schone natürlich
anfangs noch möglichst die Linke und übe Technik mit der Rechten
allein. So beschließe ich: zurück wieder an den Draht,
notgedrungenermaßen, es bleibt mir ja kein anderer Ausweg.
Natürlich zu einem anderen Klavierlehrer des Konservatoriums. Ich
melde mich zu einem, der für Seyerichens Antipoden gilt. Ein dicker
Herr, mit einem funkelnden, goldenen Kneifer auf der Stülpnase, ob
den Hängebacken, mit funkelnden Ringen an den Würstelfingern, mit
einer funkelnden, goldenen Panzerkette quer überm Leib, alles an
ihm funkelt, und sogar auch viel Gold funkelt ihm aus dem Mund,
wenn er spricht. Immer lächelt er und summt heitere Melodien vor
sich hin. Er karikiert gern den großen Klavierprofessor, und
»swienpolitsch« schaut er sich dabei um. Man versteht ihn schon.
Natürlich läßt er grundsätzlich alles anders machen. Wie früher
bekomme ich hier allerdings auch hauptsächlich technische Übungen
und Etüden zum Üben auf. Ich merke aber bald, daß mein neuer Lehrer
selber sich dabei langweilt, und überhaupt, ob man seine Sache gut
oder schlecht macht, er bleibt in seiner faden Jovialität sich
immer gleich. So finde ich auch hier keine Förderung im
Klavierspiel. Zu einem dritten Lehrer nun aber noch überzulaufen,
das widerstrebt mir denn doch. Und so spiele ich schließlich auf
eigene Hand, was mir beliebt. Besonders viel Bach wieder. Damit
betäube ich mich. Wenn die Gespenster hinter mir sich regen,
angsterfüllt greife schleunig ich zum wohltemperierten Klavier, um
damit sie zu bannen, und es bewährt sich auch manchmal als
Höllensegen, das Wohltemperierte, das muß ich schon sagen.

		* * *
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Lange hatte ich der Versuchung widerstanden, die Oper öfter zu
besuchen. Aus Sparsamkeit und auch mit, weil ich fürchtete, es
könne bei meiner Leidenschaftlichkeit gleich gar zu sehr mich
ablenken.

		Die Oper in der großen Kunststadt genoß einen Weltruf. Das schon
seit über hundert Jahren. Viele Größen – Komponisten, Sänger, große
Kapellmeister und Instrumentalisten – hatten an ihr gewirkt und
ihren Ruhm begründet. Selbstverständlich war ich schon einige Male
in der Oper gewesen. Den Freischütz, den erschütternden Fidelio
hatte ich gehört. Ferner den Don Juan, den von Rosenduft und
Nachtigallentönen erfüllten Figaro. Von den Opern Wagners den
Lohengrin, wie auch den fliegenden Holländer. Und zuletzt die
Meistersinger. Die farbenreiche musikalische Schilderung der alten
Zeit in den Meistersingern hatte mich entzückt. Die wundersame,
stille Einleitung zum dritten Akt hatte mich zu Tränen gerührt.
Nicht minder ergriffen hatten mich das Quintett, natürlich, das
wonnevolle, ferner Hans Sachsens Monologe, die Festwiese und noch
so vieles, vieles andere. Obgleich ich kaum was sehen konnte, von
meinem Stehplatz auf der Galerie, in dem prunkvollen, übergroßen,
und in betreff der billigen Plätze schändlich unsozial
eingerichteten Königlichen Opernhause: dennoch, es war immer ganz
herrlich gewesen. Nach den Meistersingern war ich in keine
Wagnersche und überhaupt in keine Oper mehr gegangen. Die herrliche
königliche Kapelle aber hatte ich noch öfter wieder gehört, und
zwar in den Hauptproben der Sinfoniekonzerte, wo wir
Konservatoristen freien Zutritt hatten. Da hatte die ungeheure
Beethovensche C-Moll mich
durchgeschüttelt. Die »Paukenschlag«-, die »Jupiter«-Sinfonie, die
so eigen süßschmerzlich durchschauerte G-Moll [bookmark: page229] von Mozart hatte ich erlebt. Ferner die
»Unvollendete« – diese beiden holdinnigen Sätze voller
Liebessehnsucht und zugleich Todesahnung: regt heimlich sich die
Knochenhand, und hinter Kirschblüten, Narzissen, leuchtenden
Tulipanen »schon wetzt sie das Messer, es schneidet schon viel
besser –«.

		Wenn ich so in der Probe mich umschaute: da saß man und bläht
sich auf. In meiner Begeisterung hatte ich einige Male versucht,
die mir zunächst Sitzenden anzuregen, ich merkte aber bald, man
»veralberte« mich danach, und nun sonderte ich mich ab. Als ich
aber nach einer herrlichen Aufführung der A-Dur auf dem Heimwege mit einem großen
Seyerichschen Renommierschüler zusammenstoße – in allen Übungs- und
Aufführungsabenden hatte er mit seinen Löwenpranken aller Ohren
verblüfft, und es hieß, er werde am Schlusse des Semesters die
höchste Auszeichnung, das Preiszeugnis bekommen – und als ich ihn
frage: »Nun, Sie waren doch auch eben in der Probe?« Allda schiebt
er die Unterlippe vor: »Hatte Wichtigeres zu tun. Hab' der
Plitzschke-Weichselbaum« – das war eine gefeierte Größe der Hofoper
– »korrepetiert. Was gab's denn so Besonderes?«

		»Das wissen Sie nicht? Die göttliche, himmlische A-Dur!« Und ich schwärme: »Wundervoll gespielt!
In der Koda hätten Sie die Kontrabässe hören sollen, du lieber
Himmel und im Trio vom Scherzo das widerspenstige, zweite Horn, die
hohe Trompete, Herrgott, Herrgott –«

		»Kenn' ich, hab' ich zweimal schon gehört!«

		Ich kehre ihm stumm den Rücken. Nach Hause renne ich und auf
meinem höchst erbärmlichen Leihpianino die A-Dur nun gespielt, jeden Satz immer wieder und
alle besonderen schönen Einzelheiten darin noch extra immer [bookmark: page230] wieder, und
laut dazu gesungen, gepfiffen, die Instrumente markierend, bis mein
ums Mittagessen betrogener Magen arg anfängt zu knurren. Da aber
ist's freilich schon Kaffeezeit. Ich beruhige ihn mit schwarzem
Kaffee, und damit mache ich eine sehr wichtige, praktische
Erfindung, die sollte – mußte! – sich mir später noch bewähren.
–

		In der Theorie war ich nach Erledigung der Harmonielehre
inzwischen zum Kontrapunkt aufgerückt, und bei einem anderen
Lehrer. Dieser – ganz der meschuggene alte Professor, wie er in den
Witzblättern herumläuft – war weit mehr Ästhetiker als Theoretiker.
Die manchmal ja ziemlich trockenen Aufgaben dem Schüler zu
erklären, vor allem ihn praktisch arbeiten zu lassen und seine
Übungen zu überwachen, reizte ihn nicht. Ganz flüchtig nur sah er
die Arbeiten sich an. Dabei redete – ästhetisierte er unaufhörlich,
wie ihm überhaupt der Mund nie stillestand. Worte also wiederum,
und die aber brachten mich nicht vorwärts. Sowohl die neuen
Klavier- als auch die Kontrapunktstunden demoralisierten mich
schließlich geradezu, ich verlor völlig allen Kurs, segelte herum
wie ein Schiff ohne Steuer und Kompaß.

		Wie soll das einmal enden, sind meine Mittel zu Ende, und ich
habe im Konservatorium nichts erreicht, nicht einmal das
Reifezeugnis, was dann? Etwa wieder Schulmeister werden, die zweite
Prüfung machen? Die Gespenster, ach, in jedem Schattenwinkel meines
Dachzimmers lauern sie und grinsen mich an, wenn diese peinlichen
Fragen mir durch den Kopf gehen. Zum richtigen, planmäßigen
Arbeiten vermag ich mich überhaupt nicht mehr zu sammeln. Es treibt
mich hinaus. Unstet streife ich herum. Nur die Theaterzettel an den
Anschlagsäulen reizen mich immerhin [bookmark: page231] noch ein wenig, und halb mechanisch,
ohne mir gerade viel dabei zu denken, lese ich sie, wo ich sie
kleben sehe.

		Eines Tages lautet der Zettel: »Tristan und Isolde, Handlung in
drei Aufzügen, von Richard Wagner.«

		Ich stutze, überlege. Die Hand zuckt in die Tasche. Mein Beutel,
er ist entsetzlich leicht, für einen Galerieplatz aber langt's zu,
und hinterher auch noch für Brot und einen Rettig.

		Ich kenne bereits den Text. Die musikalische Tragödie der Liebe.
Sind unauflöslich ineinander verflochten Liebe und Tod, denn das
ist die wahre Liebe: in eins leben, in eins sterben –
entstehend-vergehend im All des Seins. Wie im Wechsel ewig lebt und
stirbt Tag und Nacht, Sommer und Winter. Nach dem Höchsten – der
Liebe ist keine Steigerung mehr möglich, und so kann nur der Tod
die Liebe besiegeln. Ein edles königliches Paar nun, welches
verkörpert diese Idee. All seine tiefsten, leidenschaftlichen
Empfindungen ausgesprochen in Tönen. Kann die wahre Liebe selber ja
auch nur in Tönen sprechen.

		Tristan und Isolde, das hehre Werk, oh, es erschütterte mich!
Diese Musik in ihrer lodernden Sinnlichkeit erregte mich aber auch
fürchterlich.

		Nach dem Theater, auf der Straße, mitten im Menschengewühl lese
ich immer wieder im Text alle die Stellen, die ich mir angemerkt
habe:

		»Oh, sink hernieder

Nacht der Liebe,

Gib Vergessen,

daß ich lebe,

nimm mich auf in deinen Schoß,

löse von der Welt mich los!« –

		[bookmark: page232] Er
kommt. Er stürzt überselig sich an ihre Brust. Und nun beider
Liebesraserei!

		»Bin ich's?

Bist du's?

Halt ich dich fest?

Ist es kein Trug?

Ist es kein Traum?

O Wonne der Seele!

O süße, hehrste,

kühnste, schönste,

seligste Lust!

Ohne Gleiche!

Überreiche!

Überselig!

Ewig! Ewig!

Ungeahnte,

Nie gekannte,

überschwenglich

Hoch erhabene!

Freudejauchzen!

Lustentzücken!

Himmelhöchstes

Weltentrücken!

Mein und dein!

Immer ein!

Ewig, ewig dein! ...

Liebe, heiligstes Leben,

Wonne hehrstes Weben!

Nie-wieder-Erwachens

wahnlos

hold bewußter Wunsch!« –
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vom Fieber geschüttelt, halb wahnsinnig vor Sehnsucht nach Liebe,
sitze endlich ich draußen, einsam in den Anlagen, auf einer Bank.
Jasminduft. Schwüle Luft. Am Himmel der halbverhüllte und heute so
ganz eigentümliche Mond. Und ein Kater in meiner Nähe stimmt
plötzlich eine leidenschaftliche Kanzone an, abwechselnd in den
höchsten und tiefsten Tönen, chromatisch durch alle Oktaven. Der
sehnt sich wohl auch nach einer Isolde.

		Ach, aber ich sehne mich vergebens danach, ach, es kommt keine,
keine Nacht der Liebe ist mir beschieden. Statt einer Isolde halte
ich in meinem Hunger zuletzt einen Rettich in der Hand, mein höchst
frugales Abendbrot. Weiterzuleben im ekel-trügerischen,
kalt-unbarmherzigen, liebemordenden Tag, ach, das ist mein traurig
Los, ein ungeliebter, unnützer, überflüssiger, armseliger, höchst
erbärmlicher Mensch, verdorbener Schulmeister und nun auch
verdorbener Musikant, verdorben alles, verdorben, verdorben! –

		* * *

		Es war just die Zeit, wo die Spätwerke Wagners in den Theatern
überall zur Einstudierung gelangten. Mit der Götterdämmerung sollte
in der großen Kunststadt nun der Ring des Nibelungen zum Abschluß
kommen. Mancherlei Gerüchte darüber durchschwirrten die Stadt. Es
verlautete, mit Todesverachtung würde daran studiert, wegen der
vielen neuen und ungewohnten, ganz unerhörten Schwierigkeiten. Die
ganze Stadt sprach zuletzt von nichts weiterem.

		Das aber interessierte auch mich ganz mächtig. Ich entwickelte
mich nach dem »Tristan« im Sturm zu einem hitzigen Wagnerianer.

		[bookmark: page234] Die
ganze Welt ist mir ein Wagelaweia.

		Ich kaufe mir die Wohlzogenschen Erläuterungen. Nach kurzer Zeit
weiß ich alle Motive auswendig. Ich summe, singe sie, pfeife sie,
wo ich auch sitze, liege, gehe und stehe. Mit dem Schwertmotiv
stehe ich morgens auf, mit dem Walhallmotiv bete ich an, mit dem
Riesenmotiv stapfe ich durch die Straßen. Mit dem Waldvogel lache
ich, mit der Todverkündigung weine ich. Mit den Wälsungenmotiven
resigniere ich, mit dem Hundingmotiv trotze ich, und mit dem
Schlummermotiv gehe ich schließlich schlafen. Ach Gott, und bin ich
eingeschlafen, da singen, tuten, pfeifen, streichen, pauken
sämtliche Motive und oft zuletzt alle zugleich und durcheinander
mir durch meine Träume. Ich kratze meine Groschen zusammen und hole
mir die großen Klavierauszüge von der Leihanstalt. Im
Konservatorium aber melde ich mich für krank und besuche keine
Stunden mehr, ununterbrochen studiere, spiele, singe, pfeife,
schäume, rase, stöhne, schnaube ich Wagner. Mein elendes
Leihpianino zerprügele, zerstampfe, zerwalke ich schon allein mit
dem großen Trauermarsch in der Götterdämmerung, mit den Schmelz-
und Schmiedeliedern des jungen Siegfried, mit Brünhildens Erwachen,
mit dem Einzug der Götter in Walhall. Kaum eine Saite bleibt
gesund, ja das Pedal hab' ich zuletzt abgetreten und es hängt
heraus, das schreckliche Nachhallen davon stört mich jedoch kaum in
meiner weltenwilden Wagnerwut, so bin ich voll wabernder Lohe.

		Ich durchschmökere alle möglichen Wagnerschriften und weiß zu
den Motiven alsbald auch alles dickste philosophische Drum und Dran
und Drunter und Drüber. Ich spreche schließlich nur noch in
Stabreimen auch über die gleichgültigsten Dinge. Beinahe hätte ich
auf meine Künstlerhaare [bookmark: page235] mir nun auch noch ein Wagnerbarett gesetzt
und unterm Kinn mir einen Wagnerbart wachsen lassen.

		Klug ist's übrigens von mir, hinsichtlich meines Beutels, daß
ich auf des Meisters Anregung hin vegetarisch lebe.

		Natürlich auch des Meisters Schriften selber studiere ich.
Hintereinander alle zehn Bände. Die längsten und schwierigsten
Perioden – manchmal laufen sie schier über ganze Seiten hin – ich
kaue und wiederkaue sie durch, in kleinen zähen Bissen mühsam von
Komma immer zu Komma und Komma.

		Wahrhaftig, Richard Wagner ist der alleinige Gott und Obergott,
imgleichen er ist sein eigener Apostel und Prophet!

		Kritisch und stänkerig werde ich. Außer Wagner bezweifle ich so
ziemlich alles sonst, im ganzen Kunst-, Natur- und Geistesleben.
Namentlich alle anderen Komponisten unterziehe ich einer
unbarmherzigen Umwertung. Gewiß, sie haben ja wohl auch ihre
Meriten, das schon, jedennoch alle miteinander können sie z. B.
nicht im Wagnerschen Sinne richtig sinngemäß deklamieren, sie
kennen noch keinen rechten Sprachgesang, können nicht so wie Wagner
vollsaftig, rauschend, schmetternd, üppig, glutvoll
instrumentieren, und vor allem sind sie nicht zugleich auch
Philosophen, Dichter, Sprachschöpfer, Religionsstifter, Politiker
und was weiß ich – kurzum keine Gesamtkünstler um und um, allesamt
sind sie doch bloß einseitige, kläglich am Formenschema klebende,
simple Tonsetzer, ergo und so kann man die besten unter ihnen doch
nur als präwagnerianische große Vorgänger und Wegebahner immerhin
gelten lassen.

		Eine vollständige Verzauberung ist's mit mir.

		Bei der ersten Aufführung der Götterdämmerung schreie ich, als
sich in meiner Nähe einmal Widerspruch regt, den [bookmark: page236] betreffenden Nörgler
an, ein schmächtiges Männchen mit graumeliertem Bart: »Herr, Sie
sind ein Esel!«

		Jemand in meiner Nähe wagt gar zu zischen, und er redet zugleich
eifrig und gereizt auf eine phlegmatische Frauensperson neben ihm
ein: die ganze Wagnerei wäre eitel Schwefeldampf, wäre auch nur so
ein Allerwelts-Moderummel, und gegen Mozart käme Wagner nicht
an.

		Da fauche ich: »Sie! Gegen Wagner ist Ihr Mozart ein Kalb!«

		Darob ein großer Skandal. Man rottet in der Pause sich zusammen,
man bedroht mich. Ein behelmter Schutzmann stellt endlich leidlich
wieder Ruhe her. Mich behält er im Auge. Die heimlichen, leisen
Bißworte hinüber und herüber aber hören nicht auf. Erst unterm
lieblichen Gesang der Rheintöchter etwas Besänftigung. Und als nun
aber Hagen und die Mannen herumtosen, geht's wüst wieder los. Ich
beschimpfe meine Widersacher, verhöhne, beleidige sie. Plötzlich
steht der Behelmte vor mir, und er schreibt mich auf. –

		Gleich danach bei der Gesamtaufführung des Ringes, ha, da bin
ich wieder mit dabei und als rasender Korybant. Hojotoho! Heiahei!
Hahei! Überhaupt ich fehle jetzt in keiner Wagneraufführung. Damit
betäube ich mich, bin zuletzt nur noch Mensch, wenn ich auf der
Galerie, krampfhaft an einer Säule gepreßt, Wagner höre.

		»Vergessens holder Trank, dich trink' ich sonder Wank! –
Mißwende folgt mir, wohin ich mich neige! – Wehwalt muß ich mich
nennen! – Der Götter Ende dämmert herauf! – Das Ende!« –

		Mit einem Male mache ich eine schreckliche Entdeckung, und zwar
auf der Bank, wo ich mein Geld deponiert habe. Meine 6000 Mark sind
zusammengeschmolzen auf 493 Mark [bookmark: page237] und 22 Pfennige, das sagt mir der
Kassierer kaltgeschäftig, als ich am Monatsersten mir was holen
will. Und außer Miete habe ich schnöderweise ja auch noch das
Honorar im Konservatorium zu bezahlen. Lange Monate hatte ich da
nun schon infam geschwänzt.

		Das ist zu viel, mein Schreck ist groß, nun ist's aus mit dem
Johotoho, ich stürze jählings ab, bin völlig niedergeschmettert ob
meines sträflichen Leichtsinns!

		Auf Nebel und Wind nun Regen, richtiges Tauwetter, auch den
letzten Rest von Selbstvertrauen aus mir hinwegspülend. Tauwetter –
naßgraue Trostlosigkeit.

		Zu Hause wieder angelangt, schaue ich lange aus meinem
Mansardenfensterchen in die Wolken, auf die Essen, die Dachziegel,
lange, lange –.

		Sparen jetzt, aufs Äußerste! Und so bilden Brot, Rettiche,
schwarzer Kaffee fortan meine Hauptnahrung. Höchstens noch dann und
wann auf dem Brot eine Scheibe Wurst, mehr zum Riechen und Anfetten
als zum Schmausen. Die Gespenster aber um mich, hahei, sind nun
herrlich obenauf, sie reichen sich die Hände, sie tanzen johotoho
um mich einen Walkürenritt, heiahei und sie triumphieren: so, jetzt
haben wir ihn nieder, in den Schlamm!

	
		
		Kapitel 22.

Unterm Regenbogen

		Alles Schönste, Reichste im Leben ist immer nur
von kurzer Dauer. Immer wie unterm Regenbogen.

		Wehe, der Mann mit dem Helm, im Theater! Nachdem aber mehrere
Wochen vergangen waren, ohne daß was erfolgte, beruhigte ich mich,
im Glauben, die Sache [bookmark: page238] wäre niedergeschlagen. Wie groß aber mein
Schreck, eines Tages werde ich vor den Direktor gerufen! Teufel nun
doch! Auch alle deine anderen Sünden wird er dir aufmutzen, wirst
gar am Ende mit Schimpf geschaßt! Tief schuldbewußt betrete ich das
Direktorzimmer. Der regierende junge Herr Direktor sitzt, als ich
eintrete, gerade in seinem Direktorialsessel und schreibt. Mein
Todesurteil, sicherlich. Als er sich aber nach mir herumdreht,
blickt er nicht wie der zürnende und strafende Wotan, vielmehr
Hans-Sachs-mäßig wohlwollend mich an, und er zwirbelt sich die paar
blonden Borsten unter seiner aufgestülpten und ganz und gar
unwagnerischen Nase: »Habe mich für Sie verwendet, es soll von
einer polizeilichen oder gerichtlichen Strafe Abstand genommen
werden.«

		Und weiter, gnädig, huldvoll: »Übrigens, die Affäre gefällt mir.
Ich meine Ihr beherztes Eintreten für die Wagnersache. Möchte dafür
etwas für Sie tun. Im Vertrauen, ich habe Herrn Schmitzler
gekündigt.«

		Der war der langweilige Lehrer für Musikgeschichte.

		»Er ist mir zu zopfig, zu klassisch. Von Wagner hat er keinen
Begriff. Noch weniger von Franz Liszt. So kann ich ihn nicht länger
brauchen. Sie wissen, dem musikalischen Fortschritt gilt mein
Wirken, dem Fortschritt, dem Fortschritt! Nun, wie wäre es mit
Ihnen für diesen Posten, mit Beginn des nächsten Semesters?
Zugleich könnten Sie vielleicht die Konservatoriumsbibliothek mit
verwalten?«

		Ich denke, ich sinke vor freudigem Schreck um.

		»Habe Erkundigungen über Sie eingezogen. Herr Kammermusikus
Lerchensporn hat Sie mir warm empfohlen, er hat mir erzählt, Sie
wären in der Musikgeschichte gut bewandert. Also?«

		[bookmark: page239] Ich
nicke nur stumm.

		»Gut, verspreche Ihnen die Stelle.«

		Ich fliege nach Hause, einen überschwenglichen Brief schreibe
ich an meine Mutter und noch einen zweiten an Herrn Justus. Wird
das nun auch daheim eine Freude sein! Der Postverwalter aber, ha,
der wird die Gelbsucht davon kriegen!

		Gleich lieh ich mir musikgeschichtliche Bücher von Herrn
Kammermusikus Lerchensporn und studierte und bereitete mich vor,
und wenn ich schon einmal aufstand, um mich auszuschnaufen, mit
ganz anderen Augen schaute ich jetzt hinaus in die Welt, aus meinem
Guckloch.

		So vergingen im Glück einige Wochen, und ich hatte mir schon
meinen Antrittsvortrag ausgearbeitet, Hohn der Hölle, eines Tages
aber steht's in der Zeitung: er hat das Konservatorium plötzlich
verkauft – verschachert, der junge Herr Direktor, wie eine Kuh,
eine gut melkende. Freilich mit Hofkapellmeister Speckbaum an der
Spitze, hatte die gesamte Lehrerschaft sich gegen ihn aufgelehnt
und ihm gekündigt, und auch die Stadt, die Regierung hatten mit
dahinter gegriffen, mit Aufhebung aller Stipendien und Freistellen
drohend.

		So enden die Schwarmgeister, enden Reformen im
Geschwindschritt.

		Der schlaue Käufer aber ist – der Königliche und Großherzogliche
und Fürstlich Schaumburg-Lippesche Professor, Hofrat usw. Theobald
Seyerich.

		Die Auslieferung des Konservatoriums auch just an ihn! Damit ist
freilich nun alles für mich da aus und für immer, du lieber Himmel,
niemals wird dieser Pedant mich verstehen und gar anstellen an
seinem – seinem Konservatorium!

		[bookmark: page240] Hier
jetzt überhaupt noch weiter studieren? In Verzweiflung an mir
selber, an Gott und aller Welt streiche ich herum, rat- und tatlos
und scheu wie ein Dieb. –

		Eines Tages aber schreibt mir Tante Nörchen, meine Mutter mache
sich erneute, schwere Sorgen über mich, weil ich so gar nichts
wieder darüber verlauten ließe, ob überhaupt und wann es denn so
weit wäre mit meiner Anstellung, warum ich mich darüber
ausschweige? Und überhaupt der neu aufgelebte Klatsch über mich.
Gertrud Braatfisch habe sehr viel Ungünstiges über mich berichtet.
Ich hätte zweimal umgesattelt. Man hielte mich überhaupt für
verunglückt mit meinem Studium.

		Ich überrechne meine kaum noch nennenswerten Mittel und fasse
den Entschluß, den Rest meiner Studienzeit nun doch noch
auszunutzen nach aller verzweifelten Möglichkeit, wenigstens das
Reifezeugnis mir zu erringen, bescheidentlich auf den Klavierlehrer
hin, und zugleich auch schon gleich nach Stunden mich umzusehen.
Damit versuche ich meine Mutter zu beruhigen, und um nicht immer
nur Worte zu machen, gebe ich vor, ich hätte als Klavierlehrer
bereits angefangen, und 60 Mark vom Rest meines Kapitals schicke
ich mit hin, die sollen ihr glauben machen, ich hätte sie mir mit
Stunden bereits verdient.

		Mein letztes bißchen Kapital muß unter allen Umständen in der
Bank bleiben, für die letzte, höchste Not, und lieber will ich
deshalb gleich alles irgend Entbehrliche von meinen Habseligkeiten
verkaufen oder besser zunächst versetzen.

		Wird mir bitter schwer, aber was kann's helfen, zuerst muß meine
Geige daran glauben, die geliebte. Der Leihhausjude, dem ich sie
bringe, eines Tages, in der Abenddämmerung, der will sie natürlich
auch hören, und ich [bookmark: page241] muß ihm etwas darauf vorspielen. Ach, es
kostet mir viel Überwindung. Seufzend setze ich den Bogen an, und
gebrochene Akkorde streiche ich zunächst herunter, durch alle
Lagen, auf und ab, abwechselnd schnell und langsam, und oben aber
immer sehr viel mit süßem Flageolett, und dabei horcht mein Jude
jedesmal auf, und er nickt wohlgefällig. Eigentlich ganz gegen
meinen Willen werde ich nach und nach genauer, werde ich warm und
fange an zu phantasieren. Zuletzt komme ich sogar in Stimmung und
variiere die schwermütige alte Liedweise »Innsbruck, ich muß dich
lassen.« Das aber rührt ihn geradezu, bei jeder neuen Wendung
spitzt er zuckersüß die dicken Lippen, er nickt schließlich fast
bei jedem Ton und spreizt zugleich die Hände, wahrhaftig, und als
ich ganz diminuendo, morendo den
letzten Ton lang, lang ausziehe und den Bogen endlich absetze, da
legt er mir drei Mark mehr aufs Brett, als ich erhofft hatte.

		Mir war entgangen bei dem trübseligen Lämpchen, welches den
melancholischen Raum nur notdürftig erhellte: es hatte noch jemand
dort mit zugehört, einer, der vor mir wohl auch gerade etwas
versetzt hatte. Als ich von meiner Geige mit einem langen und
traurigen Blick Abschied genommen, mein Geld eingestrichen habe und
gehen will, plötzlich macht er sich mir bemerklich. Er steht unter
einem staubbedeckten Makartbukett mit hochaufragenden Palmenwedeln
und in gleicher Gesichtshöhe neben einer Gipsbüste des Apoll vom
Belvedere, auf einer mit künstlichem Efeu umwundenen Säule, und
gelehnt an einen alten Vertiko von Nußbaum, vollgekramt mit allen
möglichen Gegenständen, mit einer Bowle, einem Vogelkäfig, mit arg
verstaubten Vasen, Tellern und Tassen [bookmark: page242] und sonst noch allerhand
Metallenem, Gläsernem, Porzellanenem.

		Er drückt mir dankend die Hand: »Ich liebe leidenschaftlich
Musik! Schumann ist mein Abgott!«

		Darauf macht er einen leider erfolglosen, letzten Versuch, noch
ein paar Groschen mehr herauszuschlagen aus seinem Havelock, den er
hergebracht hatte.

		Wir gehen zusammen weg, und den Abend über bleiben wir zusammen,
und zwar in seinem Atelier. Er ist Bildhauer, und wir sind
Landsleute, sind gleichen Alters, und beide sind wir schlimm in Not
geraten.

		Er stammte aus der Wilhelm-Raabe-Stadt. Seit kurzem erst von der
Akademie herunter, hatte er versucht, selbständig weiterzuarbeiten,
auf einen Auftrag hoffend, eine Schumannbüste für einen begüterten
Musikfreund, seine Hoffnung aber war zuschanden geworden. Auch ihm
war bisher alles fehlgeschlagen. Wir schlossen Freundschaft und zu
gegenseitigem Schutz und Trutz. Er nahm, ein viel gereifterer
Mensch wie ich, weltkundiger, praktischer, wie ein Bruder sich
meiner an. Und so munterte er mich auf durch guten Zuspruch, er gab
mir gute Ratschläge, überhaupt er suchte mir aufzuhelfen, wie er
nur immer konnte. Ich tröstete ihn dafür mit Schumann. Allabendlich
waren wir zusammen in seinem Atelier, einem zugigen und feuchten
Loch zu ebener Erde, und da hatte er auch ein altes Klavier stehen,
unter seiner verschmähten Schumannbüste, es war fast noch
klapperiger wie meins, aber das störte uns nicht in unserer
Begeisterung, wenn ich den Karnaval spielte, die Kreisleriana,
Fis-Moll-Sonate, die
Davidsbündlertänze. Er hieß Hasselbrink, er war eine sensible,
echte Künstlernatur. Früh verwaist, hatte er schon sehr bald die
himmlischen [bookmark: page243] Mächte kennengelernt und so namentlich auch
schwer ringen müssen, um Bildhauer werden zu können, statt daheim
das in Pacht gegebene väterliche Geschäft zu übernehmen.

		»Um Stunden zu bekommen,« setzte er mir auseinander, »wirst du
einrücken lassen müssen, so eklig viel 's auch kostet, geht nicht
anders heutzutage.« Und gleich schrieb er mir eine Anzeige auf für
die Zeitung:

		» Konservatorist ert. bill. gründl.
Klavierunterricht.«

		Darunter meine Adresse.

		Wehe, die Kosten betrugen noch 25 Pfennige mehr, als wir
berechnet hatten. Eine Woche verging, und nichts erfolgte. Wiederum
ließ ich einrücken und nun aber gleich sechsmal hintereinander, was
den Preis verbilligte. Oh, das Blutgeld, wiederum war's nichts!
Trotzdem ich gewillt war, es nicht nur gründlich, sondern auch
billig zu tun, billig, sehr billig.

		Schon fünf Tage war die letzte Anzeige heraus gewesen, da kamen
plötzlich zwei Anfragen zugleich, eine Postkarte und ein Brief.
Erstere war gleich genau, ein Bahnschaffner schrieb mir:

		»Tüchdger Klaviehrlehrer findt beschäftichung indem das Meine
tochter Anfangen sol Klaviehr vor 50 Pfennig die Stunde Wil
zahlen.«

		Der Brief dagegen, groß, pompös, viereckig im Format, bestellte
mich vorerst zu einer Besprechung. Sapperlot, der Aufdruck hinten:
»Geheimer Hofrat, Professor Dr. Albrecht Salus!« Das viele schöne
Geld war nicht weggeworfen, ich hatte wirklich Glück.

		Um mir das Beste für zuletzt aufzusparen, gehe ich zunächst zu
dem braven Eisenbahner, und schnell gelingt [bookmark: page244] mir's, hier einig zu
werden, um 60 Pfennige für die Stunde und mit einem aschblonden,
dünnen und anämischen Mädchenwesen.

		Nun aber der Brief. Klopfenden Herzens mache ich mich auf den
Weg zur Wohnung des Herrn Geheimen Hofrats, draußen im vornehmen
Villenviertel. Von schönen Gärten mit vielen Bäumen und
Rasenplätzen sind hier alle Häuser umgeben, kein Lärm hier der
Großstadt, nicht Ruß und Staub und Stank. Ich finde das Haus
endlich, nach langem Suchen, eine Villa, weißschimmernd, hinter
herrlichen Blumen, köstlich blätterfrischen, alten Bäumen. Ein von
Kletterrosen hold umwundenes Majolikarelief ziert vorn den Fries.
Der Bambino vom Luca della Robbia, ich kenne ihn wohl, und
vielleicht soll symbolisch er hindeuten auf einen besonderen
reichen Segen im Hause. Voller Schönheit hier alles, Frieden,
glückliche Menschen müssen hier hausen.

		Ich klingele, und eilends kommt ein sauberes Hausmädchen, in
weißer Haube und Schürze, um mir zu öffnen, und als ich eingetreten
bin und ihr den Grund meines Kommens angebe, gleich erscheint auch
schon von selber der Hausherr, als wenn er mich erwartet hätte, und
er nötigt mich hereinzukommen in sein Arbeitszimmer.

		Ein ziemlich beleibter Fünfziger, im bequemen Hausflausch, mit
stark gewölbter Stirn, mit durchgeistigten, scharfgeschnittenen,
energievollen und doch gütigen Gesichtszügen. Ich muß Platz nehmen
auf einem Divan. Bücherregale ragen auf ringsum an den Wänden, sie
sind vollgepfropft von oben bis unten, und auch auf Stühlen liegen
noch Bücher und Zeitschriften herum, auf dem Schreibtisch – überall
Gelehrsamkeit, in schweren und schwersten Kalibern.

		[bookmark: page245]
»Herr Kammermusikus Lerchensporn, Ihr früherer Lehrer, der meine
Kinder unterrichtet, der war just hier zugegen, als ich in der
Zeitung zufällig Ihre Anzeige sah. Kurz, auf seine Empfehlung hin,
will ich Ihnen meinen Jüngsten anvertrauen. Der Junge ist begabt
für Musik, und er möchte nun auch gern noch Klavierstunden haben.
Wenn Sie Lust haben und es Ihnen recht ist, zahle ich Ihnen für die
Stunde drei Mark, bei drei Stunden in der Woche.«

		Danach öffnet er die Tür zu einem anstoßenden Zimmer:
»Fortunat!«

		Ein rotbäckiger Junge kommt sofort hereingesprungen. Ganz die
Miniaturausgabe des Vaters. Prächtig stehen ihm zum dunkeln und
welligen Haar die hellgraue Wolljacke, die blauen Kniehosen. Mit
einer tiefen Verbeugung tritt der prächtige Junge an mich heran und
reicht mir seine weiche Hand.

		Meine Freude, mein Glück! Alles dreht sich vor meinen Augen,
hüpft und tanzt, alle die tausend Bücher in den Regalen.

		»Abgemacht!«

		Ich kaufe eine große, fette und lieblich duftende Leberwurst und
Bier, Brot und frische Butter und hin damit zu Hasselbrink ins
Atelier, gefeiert wird der große Tag, und nicht nur, daß wir die
Wurst bloß beriechen, vielmehr wir vertilgen sie, ihre beiden Enden
bis hin ans Hölzchen. So gut, so reichlich hatten wir armen
Schlucker lange nicht geschmaust. Herrgott, mit einem Schlage
verdiene ich ja jetzt fast noch mehr in der Woche, wie ich zum
Leben brauche!

		Am anderen Tage suchte ich Kammermusikus Lerchensporn auf. Er
versprach mir auch fernerhin seinen Beistand. Und eine
Klavierschule gab er mir mit.

		[bookmark: page246]
»Wird, wie ich Sie kenne, Ihnen besser zusagen als – na! Können
sich schon daran halten. Arbeiten Sie sich nur ordentlich da
hinein. Mut, mein Lieber.«

		So rappelte ich mich empor. Ich hatte Freude an den Stunden.
Fortunat kam vorwärts. Ich gewann schnell seine Zuneigung.

		Im Konservatorium überwand ich meinen Widerwillen, ich studierte
nun mit frisch erneutem Eifer, in allen Fächern, um bis zu meinem
Abgang mit Schluß des Semesters das Reifezeugnis mir auch wirklich
noch zu erringen, trotz alledem. Auf eigene Hand übte ich
allerdings jetzt Klaviertechnik, und zwar in Herrn Lerchensporns
Schule, die enthielt zahlreiche und gut zusammengestellte
technische Übungen. So kam ich wirklich vorwärts. Und das aber
schrieb sich mein dicker Klavierlehrer zu, er floß in jeder Stunde
nur so über von Lob.

		In das »Wohltemperierte« versenke ich mich zu Hause wieder, ganz
so wieder wie damals beim Oberförster. Daneben aber auch und mit
gleicher Begeisterung in die nicht minder gotterfüllten Sonaten
Beethovens, hauptsächlich in die fünf letzten jetzt. Brennen Bach
und Beethoven so nach und nach den Schwefel wieder aus mir heraus.
Ich erwache aus der mir in meiner persönlichen Mischung doch
eigentlich ganz naturwidrigen Wagnerischen Verzauberung. Das
Aufdringliche, Übertriebene, Überschwengliche, Pathetische,
Theatralische, Laute und Dröhnende, Lodernde, Brünstige, überreizt
Erotische – alles eigentliche Wagnerische also: »Los wieder davon,«
sage ich mir, und »dahin wieder zurück, wo du hingehörst!« In den
Klassikern verankere ich wieder und für immer meinen Geschmack,
meinen Glauben, mein musikalisches Leben, d. h. im Gesunden und
[bookmark: page247]
Nährenden, Unaufdringlichen, Einfachen, Schlicht-Großen,
Schlicht-Gütigen, Tiefinnerlichen und Keuschen, als damit auch dem
wahrhaft Deutschen, wie's in den Werken der Klassiker lebt und
blüht und Früchte trägt in saecula
saeculorum. Mit Einschluß natürlich derjenigen späteren
Meister, Brahms zu oberst, die zielsicher aus den Klassikern sich
entwickelten, bei allem selbstverständlichen Tribut an ihre Zeit
hier fest ihre Wurzeln behielten, im schärfsten, bewußten Gegensatz
zu den Programmkomponisten. Hat unsere weltbeherrschende, herrliche
deutsche Musik mit der Übernahme und Weiterentwicklung der
Programmusik von den Franzosen – von Berlioz und dem von
französischer Kultur durchtränkten Liszt – doch ihr Eigentliches,
Innerstes, Bestes dahingegeben, das, was ihre wahrhaftige Größe
ausmachte: ihre Innerlichkeit, ihr Deutschtum. Es ist, wenn man
diese verhängnisvolle Entwicklung überblickt, als wären ein Bach,
Haydn, Beethoven gar nicht dagewesen. Immer und immer kommt – auch
in der Kunst – dem Deutschen alles schlimmste Unheil aus dem
Auslande! Johannes Brahms ist der große Wiederbringer und Tröster.
Erst spätere Geschlechter werden den ausgleichenden Segen
Brahmsscher Musik voll ermessen können. Wenn auf dem Schlachtfelde
der Programmusik neben Berlioz, dem bereits völlig vermoderten, und
neben Liszt auch der die lärmerfüllte Gegenwart beherrschende,
großmächtige Richard Strauß als die dritte Große Leiche einmal
daliegen wird. Denn, wahrhaftig, einzig nur die Liebe lebt ewig,
auch in der Kunst.

		Oh, Schicksal, aber wiederum erkrankte ich durch die
Fingerdressur, die fürchterlichsten Sehnenentzündungen zog ich mir
zu, und schwer litten zugleich meine Nerven, bis zur völligen
Zerrüttung. Durch Einnehmen von Brom und [bookmark: page248] anderen Giften
verschlimmerten sich nur meine Leiden. Also immer zunächst
aussetzen – aufhören, schonen immer wieder! Durch Behandlung mit
Jod und Massage bessert sich zwischendurch zwar die Hand, und ich
fange wieder an, aber nicht lange, und es ist immer und immer
wieder das alte Elend, stets neue Sehnenscheidenentzündungen und an
anderen Stellen, auf dem Handrücken, der Handwurzel, am Handgelenk,
am Unterarm, wo die Sehnen sich kreuzen, und gar zuletzt an beiden
Händen und Armen zugleich, fürchterlich ist's! Wie soll dieser
entsetzliche Kampf einmal enden? In diesem Zustande mein Studium
richtig zu beenden, mit dem ehrlich errungenen Reifezeugnis, auch
schon um damit mich zu rechtfertigen vor Gott und der Welt: ja ganz
unmöglich ist's!

		Mein neuer Freund, der Bildhauer, spendete mir immerhin Trost
durch seine Teilnahme. Und noch ein mitfühlendes Wesen tat's,
unbewußterweise. Mein junger Schüler Fortunat merkte bald in der
Stunde, so sehr ich mich auch zu beherrschen suchte, daß ein
schwerer Kummer mich bedrückte. Eines Tages macht er Miene, zu
fragen. Ich aber schiebe ihn schnell beiseite und setze mich an den
Flügel, und das in tiefster Resignation ausklingende Largo e mesto aus der Beethovenschen D-Dur-Sonate, Opus 10, spiele ich.

		Ich konnte es schon wagen, Stücke zu spielen. Ja nur das
anhaltende, rein technische Üben tat mir Schaden.

		Mein ganzes verzweifeltes Herz presse ich hinein, namentlich in
die so unsäglich schmerzerfüllten Schlußtakte. Diese Töne,
wahrhaftig, müssen mehr ihm sagen als Worte. So ist's schon eine
Aussprache. Als ich zu Ende bin und mich schließlich nach ihm
umsehe, stehen hinter mir, an der Stuhllehne, außer Fortunat auch
noch seine beiden Brüder, die [bookmark: page249] hatten sachte sich hereingeschlichen.
Immer nur flüchtig hatte ich sie dann und wann gesehen, wenn ich
ins Haus zur Stunde kam. Ihre Schwestern waren mir überhaupt noch
nicht zu Gesicht gekommen.

		Ihre Begeisterung nun über mein Spiel! Der Älteste studierte
bereits, und der Zweite, der Cellospieler, stand vorm Maturum. Mein
Fortunat spielte außer Violine auch Bratsche. Bei ihrer großen
musikalischen Begabung wollten alle drei durchaus Musiker werden.
Der Vater aber war dagegen. Das hatte mir Herr Kammermusikus
Lerchensporn alles erzählt, mit vielem Bedauern, denn besonders der
Älteste, hob er hervor, könne bei seinem großen Talent es jetzt
schon aufnehmen mit manchem Kammermusikus der Hofkapelle.

		Eine große Aussprache gleich zwischen uns über Musik. Auch hier
lebt und atmet man in der gefühlsmächtigen Musik der Klassiker,
Mozart besonders und Schubert sind die Hausgötter. Der Älteste
erwähnt auch Brahms und mit Verehrung.

		Folgen den Worten jetzund Taten, gemeinsame. Schnell haben alle
drei ihre Instrumente geholt und gestimmt, und riesige Notenhaufen
schleppt man heran. Lauter edelste Kammermusik. Ja, das kann mir
passen!

		»Los! Trios, Quartette, Quintette – alles ist vorhanden, alle
Meister!«

		Blind greife ich zu, und Mozarts G-Moll-Quartett halte ich in der Hand. Just das
G-Moll-Quartett, Teufel, kenn' ich's
doch nur zu gut!

		Fix hat jeder seine Stimme auf dem Pult. Die Bogen nun
angesetzt! Halt, am Cello unten der Stachel will noch [bookmark: page250] nicht
fassen! Immer der verfl... Stachel! So, so, jetzt alles in
Ordnung!

		»Eins! Zwei! Drei! Vier!« – und wuchtvoll erklingt das lapidare
Hauptthema, unisono in eins gegriffen
wie gestrichen. Und danach auf dem Klavier der zarte Nachsatz.
Unisono wieder losgefegt das
Hauptthema, und diesmal klingt's wie fragend, und folgt auf dem
Klavier, schmerzlich gesteigert durch die kleine None, wiederum die
Antwort. Und darauf in seiner stillen Lieblichkeit das zweite
Thema. Einer hört auf den anderen, sich einpassend, echt
kammermäßig, ausgezeichnet verstehen wir uns. In den Pausen der
Streicher höre ich: man flüstert sich Lobeserhebungen zu über
mich.

		Große Begeisterung nach dem ersten Satz. Und als auch verklungen
sind das Andante, das Schlußrondo, da ist des Jubelns kein Ende.
Obschon mir die Hand dennoch ein wenig schmerzt und ich sie
eigentlich etwas mehr schonen sollte: fortgespielt wird!

		»Beethoven jetzt!«

		Stürmisch bitten die Brüder um das Klavierquartett in
Es, nach dem Bläserquintett, Opus
16.

		Gleich unter den einleitenden Akkorden, erdröhnend im schärfsten
Stakkato, wie geblasen: leise öffnet sich hinter uns die Tür, und
der Herr Geheimrat erscheint. Das sehe ich im Spiegel gegenüber.
Eine Weile steht er still und lauscht. Sein Gesicht verklärt sich.
Sachte verschwindet er wieder. Das alles beobachte ich. Plötzlich
aber ist er wieder da und mit Frau und Töchtern.

		Ich nehme mich zusammen. Es gilt! Und bin ich doch auch geladen,
wahrhaftig, zum Platzen, denn heute zum [bookmark: page251] ersten Male seit dem
Oberförster ist mir Gelegenheit geboten, Kammermusik wieder einmal
mitzuspielen!

		Ich beobachte die heimliche Zuhörerschaft verstohlen im Spiegel.
Man nickt sich zu, verständnisinnig, auf mich deutend: der
versteht's. Die ganze, große, kinderreiche Familie ist hinter uns
versammelt. Meine Ahnung mit dem symbolischen Bambino draußen hat
mich nicht betrogen.

		Wir Musikanten aber, im Feuer der Ausübung, lassen uns nicht
stören und deshalb attacca subito das
Andante. Hat das Klavier das innige Thema zunächst allein zu
singen.

		Ich verliere mich völlig in die Musik. Zufällig aber, ziemlich
am Schlusse werfe ich wieder einen Blick in den bewußten Spiegel
mir gegenüber. Ein Mädchenantlitz schaut daraus mich an. Das
dunkelgewellte Haar durchschlingt ein blauseidenes Haarband. Schon
aus diesem frühlingsblauen Band spricht noch die ganze süße
Unschuld der Kindheit. Meinem Fortunat ist sie sehr ähnlich.

		Schwierige Akkorde jetzt: aufpassen! –

		Nun aber schiele ich wieder hin. Prächtig steht ihr auch das
hellblaue Wollkleid.

		Ihre Schönheit, Lieblichkeit, Holdseligkeit, wie sie
beschreiben!

		Ihr lichtbraunes Braunellenauge: das tiefste Adagio! Ihr Näschen
etwas Stumpfnäschen, immerhin –: das heiterste Scherzo! Ihre Stirn:
Harmonie! Ihr Mund: Melodie!

		In ihrem blauen Haarband verstricken sich meine Augen. Ich komme
aus dem Takt. Ich vergreife mich und in der gröblichsten Weise,
greife in B-Dur h statt b, zweimal
hintereinander, und alles fährt herum, meine Mitspieler wie auch
die Zuhörer. –

		[bookmark: page252]
Ich schwimme – finde mich nicht wieder zurecht. Auseinander
rettungslos! Schmachvoll, wir müssen abbrechen! Durch meine
Schuld!

		»Sind 'raus!« ruft der Älteste und klopft mit dem
Fiedelbogen.

		»Schändlich,« zischt der Cellist. Cellisten sind ja immer
hitzig.

		Ich hätte vor Scham in die Erde sinken mögen!

		Nun aber nehme ich mich zusammen, und wird der durch mich so
gröblich entweihte Satz ohne weiteren Unfall zu Ende gebracht.

		Der Herr Geheimrat macht mich bekannt mit den Seinen. Alles
reicht mir gleich zutraulich die Hand. Auch sie, Susanne – so heißt
sie.

		So viel Freundlichkeit, so viel Güte, mich umgibt der volle
Zauber eines von feinster Bildung verklärten Familienlebens. Ich
verlassener und unsteter Mensch, wie lange schon hatte ich
überhaupt in keiner Familie mehr geweilt!

		Man ladet mich ein zum Dableiben. Zwischen den Eltern muß ich
bei Tische sitzen. Obschon Leckerbissen – traumhafte! – mich
anlachen, richtig und appetitfreudig zuzulangen getraue ich mir
nicht. Gleich beim ersten Griff lasse ich ein Stück Braten fallen
in den Schoß der Gnädigen, und in meiner Verzweiflung hierüber
entgleitet mir ebendahin auch noch die Gabel und mit den Zinken
nach unten. Fast nach jedem Bissen wische ich mir den Angstschweiß
ab, einmal in meiner Verwirrung sogar mit der Serviette. Man sucht
meine Verstöße möglichst zu vertuschen. Die Gnädige legt extra mir
auf. Wie komme ich mir vor, man feiert mich geradezu, ich bin die
Hauptperson nun auch noch an der Familientafel. Wehe aber, der
Heideschulmeister, der [bookmark: page253] mir noch in den Gliedern steckt, meine
Unbeholfenheit wird immer größer!

		Die sehr gütige Dame des Hauses ist unablässig bemüht, durch
freundlichen Zuspruch mich aufzumuntern, abzulenken.

		Ich erzähle ihr nun, um überhaupt auch einmal etwas zu sagen,
daß ich aus der Lüneburger Heide stamme.

		»Schau, die Lüneburger Heide,« schmunzelt darob der Herr
Geheimrat, »wie man sieht, außer Bienen und Schnucken wachsen da
auch gute Musikanten.«

		Der Kaffee. Susanne bringt mir eine Tasse. Mein Herz pocht im
Sechsachteltakt. Sie plaudert gleich ganz zutraulich mit mir.

		Am Kamin gruppiert man sich danach. Auf Musik im allgemeinen
lenkt der Herr Geheimrat das Gespräch und sehr autoritätisch. Er
forscht nach meinem Standpunkt, meinen Ansichten.

		Der Herr Geheimrat ist äußerst konservativer Gesinnung. Er redet
in einer breit flutenden, professoralen Beredtsamkeit, wie vom
Katheder herunter. Ist wohl so seine Art und Gewohnheit. Alles hört
ihm respektvoll zu. über Wert und Nutzen der Tradition im
allgemeinen verbreitet er sich, und tief schürfende Untersuchungen
stellt er an. Immer wieder betont er und ganz gereizt geradezu, die
Hauptsache wäre, gesund müsse die Kunst sein, insonderheit die
Musik. Eine innerlich ungesunde Musik aber müsse man bekämpfen,
schonungslos. Seit die Musik abgewichen von der hehren Tradition
der Klassiker, wäre sie ungesund geworden durch und durch und zu
Gift für die Seele. Wagner ist ihm verhaßt. Noch mehr Liszt: der
habe mit seinem doch begriffsmäßigen Programm die Tradition
verspottet [bookmark: page254] geradezu, auf Sand bauend, statt auf den
Granit der großen Vorgänger, während Wagner doch bei aller Freiheit
seiner Gestaltung immerhin das verbindende und erklärende Wort
habe, welches vor einem allzu weiten Abirren ihn bewahre.

		Mozart ist ihm schlechthin das Ideal. Ein abgöttischer
Mozartkult deshalb in der Familie.

		Ich weise in aller Bescheidenheit nun hin auf Bach, als dem für
mich Höchsten.

		Darüber ist man zunächst ganz erschrocken. Die mütterlich gütige
Frau Geheimrätin aber bricht für mich eine Lanze, voller
Begeisterung erzählt sie von einer schönen Aufführung der
Matthäus-Passion, die sie vor Jahren erlebt hat.

		Ich bin erstaunt, in diesem so tiefmusikalischen Hause hätte man
wirklich kein Verständnis für Bach? Unbegreiflich!

		»Ich weiß nicht,« bemerkt etwas kleinlaut endlich der Geheimrat:
»Bach – ehrlich gestanden, Bach ist uns noch nicht so recht
erschlossen. Ein wunder Punkt, geb's schon zu, beschämend für uns,
freilich. Man bedenke aber, ich hab' im südlichen Österreich meine
Jugend verlebt, da gab's keinen Bach, da schwelgte man in Mozart,
Schubert. Und so ist's geblieben, Mozart wie überhaupt alle die
großen Wiener Meister, sie haben mich und uns alle bislang immer
förmlich wie in einem Zauberbann festgehalten.«

		Das aber ist für mich ein Funke auf die Pulverpfanne, das löst
mir die Zunge, und ich rede über Bach wie ein Pfingstapostel.

		Danach der Geheimrat: »Ihre begeisterten Worte reißen uns mit
fort und hin zu Bach. Führen Sie, leiten Sie uns, lassen Sie uns
und zumal meinen wißbegierigen [bookmark: page255] Kindern – sehen Sie nur ihre Augen!
– Ihre offenbar gründliche Kenntnis Bachischer Musik zugute
kommen.«

		»Ja, bitte,« fallen die dem Vater ins Wort. Auch Susannes Stimme
höre ich heraus.

		»Vielleicht spielen Sie uns gleich einmal etwas vor von Bach,
zum Appetitmachen?«

		Mit der majestätischen Fuge in Es-Dur, im zweiten Teil des wohltemperierten
Klaviers, erringe ich sofort einen großen und entscheidenden Sieg.
Noch verschiedene andere Fugen und Präludien lasse ich erklingen.
Man überschüttet mich mit Lob. So, wie ich es tue, müsse Bach aber
auch gespielt werden. Nicht trocken.

		Mit meiner Ausgießung Bachschen Geistes – kann's schon so
nennen! – entzünde ich gleich im geheimrätlichen Hause eine
allgemeine, große Begeisterung für meinen Heros.

		Schleunig will man durch mich tiefer eindringen. Große Pläne
werden geschmiedet. Vorerst nur Bach will man üben, auf Bach sich
einspielen, nachholenderweise.

		Auch den beiden Ältesten muß ich jetzt Stunden geben und Bach
mit ihnen üben.

		Ich schwimme im Glück. Einen Tag um den anderen gehe ich in die
weißschimmernde Villa mit dem Bambino und gebe Stunden, immer
gleich zwei hintereinander, und ich habe mit drei Mark für die
Stunde einen glänzenden Verdienst. Meine Einnahme reicht jetzt
nicht nur völlig zu für meinen Unterhalt, auch meiner Mutter kann
ich davon schicken. Ich löse mir natürlich meine Geige wieder ein.
Und zu meinem Rotkehlchen hänge ich mir nun auch noch ein
Schwarzplättchen und eine Heidelerche.

		[bookmark: page256]
Die Stunden sind so gelegt, auf den Spätnachmittag, daß ich danach
immer dableibe. Bin bald gehalten wie Kind im Hause. Musiziert wird
nach dem Essen immer noch bis tief in die Nacht hinein und fast nur
Bach, war ich dann früher beim Oberförster der Empfangende, so bin
ich hier nun der Spendende.

		Kühner werden unsere Unternehmungen. Sogar an die großen
Kammerkonzerte, die Brandenburgischen, wagen wir uns alsbald heran.
Greift selbst der Herr Geheimrat wieder zur Fiedel, die er schon
lange fast ganz hatte ruhen lassen, aus Zeitmangel, Bequemlichkeit,
und weil die Kinder ja genügend für Hausmusik sorgten. Auch Susanne
geigt mit. Sie hat auch Stunden bei Herrn Kammermusikus
Lerchensporn. Wie ein Engel von Fra Angelico sieht sie aus mit
ihrer Geige. Noch verschiedene Schulkameraden der Söhne, Violine
spielend, Viola, Cello und darauf bereits genügend »habil«, werden
herangezogen, schnell kommt ein richtiges Hausorchester zusammen,
das auf die aus Streichorchester bestehenden Begleitungen zu den
Violin- und Klavierkonzerten sich tapfer einspielt.

		* * *

		Nun hatte die feine, die sanfte und gütige, die liebenswürdige
Frau Geheimrat einen romantischen und merkwürdigen Bruder, das war
der Onkel Staatsrat. Viel wurde immer von ihm gesprochen. Ein
Universalgenie wäre er. In Rußland, in der Türkei, Kleinasien,
Persien habe er Brücken gebaut und sich ein großes Vermögen
erworben damit. Draußen auf dem Lande – dort, jenseits des Flusses,
habe er sich jetzt ein einsam gelegenes, altes Winzerhaus gekauft
[bookmark: page257] und
es selber sich um- und ausgebaut, höchst eigenartig, mit einem
sonderbaren, wahren Zauberturm. Ein stacheliger Sonderling und
Hagestolz, wäre er äußerst – äußerst schwierig, der Onkel
Staatsrat. Mit chemischen und physikalischen Versuchen sich
beschäftigend, habe er dafür in seinem Zauberturm eine Menge
Instrumente stehen, Retorten, Tellurien, Elektrisiermaschinen, und
auch ein großmächtiges Fernrohr gucke immer oben aus einem
schießschartenartigen Fensterchen heraus, drohend wie eine Kanone.
Mit seinem Schwager, dem Geheimrat, verstand er sich nicht. Nur aus
der Familie die Kinder besuchten ihn öfter, Sonntags, er sah sonst
überhaupt keinen Menschen bei sich.

		Ohne weiteres nimmt man mich an einem Sonntagnachmittag mit hin.
Man wolle den wilden Onkel durch mich wenigstens wieder musikalisch
machen, weil er nämlich Flöte – just Flöte! – blase, so könne man
ihn jetzt ja auch gut mit brauchen, im Hausorchester, und mit
meinem Bachspiel solle ich ihn deshalb herumkriegen.

		Ich sehe den Onkel Staatsrat, rote Stiefel von Juchtenleder hat
er an und einen wollenen, grünen Kaftan. Er knurrt zwar erst über
den ungebetenen Gast und macht Miene, mich gleich wieder
hinauszusetzen. Susanne aber, sein Patenkind, besänftigt ihn. Ein
prachtvoller Bechstein steht im hallenartigen Hauptraum – in der
»Mazeppahalle«, so genannt nach einem vom Onkel selber gemalten
Freskobild überm Kamin, den Mazeppa darstellend, in seinem
Todesritt, und der Onkel ist der Mazeppa. Überaus reich ist hier
die Einrichtung. Den Boden bedecken berauschend farbenprächtige,
alte Perser, vom Onkel Staatsrat selber im Orient gesammelt und
mitgebracht. Auch die Decke, die Wände hat er selber ausgemalt und
unbeschreiblich [bookmark: page258] phantastisch. Eine Wendeltreppe führt in
den Zauberturm hinauf. Alle übrigen Räume dagegen sind äußerst
dürftige Bauernstuben, weißgetüncht, ausgestaltet mit roh
zusammengezimmerten Wandbänken, Schemeln, Tischen, es ist – er
hatte sicherlich viel auf dem Gewissen –, als kasteie der Onkel
sich darin.

		Wie staune und staune ich immer wieder über das alles!

		Als nun der unruhige Onkel wieder mal in seinem Raptus
verschwindet – alle Augenblicke klettert er eiligst hinauf in
seinen Zauberturm: schnell muß ich da Bach spielen.

		Wütend kommt er heruntergepoltert. Susanne und Fortunat aber
fassen zu und halten ihn an seinem grünen Kaftan hinten fest, und
so mag er wollen oder nicht, er muß mir zuhören.

		Siehe und der Überfall gelingt, mein Bachspiel fesselt,
besänftigt, ja wahrhaftig: zähmt ihn. Sichtlich wächst sein
Interesse daran, mit jedem neuen Präludium, jeder neuen Fuge.
Zuletzt schmeichelt Susanne ihm die Erlaubnis ab, mich gleich
nächsten Sonntag wieder mitbringen zu dürfen, zur Aufführung
zunächst des Bachschen D-Moll-Konzertes, das er in meiner Auffassung –
meiner, Susanne ist's, die das so betont! – hören müsse.

		So geschehen, und der Onkel Staatsrat, er ist gebannt, und
gleich macht er auch mit, auf seiner Flöte. Wahrhaftige Bachfeste
nun bei ihm, in der Mazeppahalle, und die hat eine vorzügliche
Akustik. Kammermusiker der Hofkapelle werden herangezogen,
Kontrabaß – Herrgott, als der große braune Bär zum ersten Male
dasteht! – ferner Fagott und Oboe, Oboe d'amore, Trompete.
Fürstlich ist immer die Bewirtung. Seine edeln Weinsorten, und der
Onkel Staatsrat weiß feinsinnig immer jede Marke dem [bookmark: page259] Charakter
der gerade gespielten Komposition anzupassen. Zum D-Moll-Konzert kredenzt er einen funkelnden
Burgunder und zum Konzert für zwei Violinen – fast jedesmal müssen
wir's ihm vorspielen, so sehr liebt er's – dazu eine Moselsorte,
die duftet durchs ganze Haus und bis hinauf in den Zauberturm.

		Sehr spät wird immer aufgebrochen, und zuletzt der gemeinsame
nächtliche Nachhauseweg – nicht lange währt's, so ist er für mich
das Schönste, Köstlichste, Beste überhaupt vom Ganzen, trotz Bach
und aller seiner Herrlichkeit. Nämlich von wegen Susannen! Einmal
ungestört und richtig mit ihr zusammensein zu können, hatte seine
großen Schwierigkeiten. Denn stets sind die Brüder um uns, und die
fragen auf mich ein unaufhörlich, über Bach, Händel, Haydn, Mozart,
Schubert, Beethoven usw. Immer nur bei dieser einen Gelegenheit
aber läßt sich so eine kleine, heimliche, süße Fermate an ihrer
Seite ermöglichen. Bei der nächtlichen Überfahrt über den breiten
Strom. Hier haben im engen und schwankenden Boot die anderen alle
auf ihre Instrumente scharf achtzugeben, ich jedoch – pah, der
Klavierspieler nimmt nur seine Finger mit. Schleunig setze ich mich
immer neben Susannen, und wenn sie sich nun ausspricht so hold naiv
über das Gehörte, über mein Spiel und gar lobend –: »Schweig
stille, mein Herz!« Manchmal bei überfülltem Boot sitzen ganz dicht
wir aneinandergepreßt, und ihr Atem streift meine Wange. Oft ist's
im schmalen Boot geradezu lebensgefährlich, bei Nebel, Sturm und
Treibeis. Oh, da erst meine Gefühle an ihrer Seite! Im eisigen Wind
ihr Pelzjäckchen von Zobel – ein Geschenk des Onkels, und sie sieht
entzückend darin aus –: es wärmt durch meinen fadenscheinigen
Überzieher mich mit. Ich schwärme [bookmark: page260] ihr vor unermüdlich über Bach.
Manchmal habe ich den gottlosen Hintergedanken: wenn doch ein
Unglück passierte, da sie erretten und damit erringen! Oder sterben
mit ihr vereint den seligsten Liebestod!

		Ja auch gar zu empfänglich war mein Herz, mochte mir's gut oder
schlecht gehen, stets trug ich meine Minne. Adelheid Espings holdes
Bild war nachgerade in mir verblaßt. Von Meta, von Gertrud
Braatfisch will ich schweigen. Die Brahmssängerin im Konservatorium
darauf: – meine verschiedenen Versuche, mich ihr zu nähern, hatten
bislang keinen Erfolg gehabt. Und nun Susanne! Ich kann mir nicht
helfen, mein Herz rollt hin ihr vor die Füße, wiederum und mit
Vehemenz erliege ich! Susanne, sie ist mir Sonne, Leben, Atem! Ich
schwärme, ich härme, sehne mich ab, ich zähle die Stunden, die
Minuten von einem Wiedersehen zum anderen. Ihre Stirn: Harmonie,
ihr Mund: Melodie, und mag sie auch sprechen über die
allergleichgültigsten Dinge!

		Wie ein Regenbogen, überirdisch schön, steht die Liebe zu
Susannen ob meinem wolkengrauen, ungewissen Leben. Doch auch der
schönste Regenbogen muß immerdar schnell hinschwinden. Alles
Schönste im Leben ist ja immer nur von kurzer Dauer. Eine
Jugendliebe. Der Schlag der Nachtigall. Ein sonnenbeschienenes
Blumenleben, getaucht in Farb' und Duft. Ein Schmetterlingsleben,
einen Sommer lang. Ein Schubert-, ein Mozartleben. Immer wie unterm
Regenbogen. –

		Ziemlich regelmäßig musizierten wir Sonntags beim Onkel
Staatsrat, wurde aber abgesagt – es kam vor –: da war ich allemal
unglücklich zum Sterben! [bookmark: page261]

	
		
		Kapitel 23.

Verdorben

		»Gigel gigel, gung gung gei,

Speelmann, de will starwen –«

		Kein Märzgewitter – diesmal war's ein Sommergewitter, ein
richtiges, ein schweres. Jedes Gewitter nun, ein Widerspruch der
Natur, tobt sich aus, führt zum Ausgleich. Die elektrische Spannung
in meiner Seele jedoch hielt an, die Blitze zuckten, sprühten,
lohten weiter, der Widerspruch löste sich nicht.

		Wer war ich, was konnte ich dem schönen und verwöhnten Kinde
bieten, wie würde ich ihre Ansprüche, die sie nach ihrer Herkunft
ans Leben zu stellen berechtigt war, jemals erfüllen können, ich
armer Schlucker, verdorbener Schulmeister und Musikant in eins. Und
dazu, ach, jetzt auch noch ein verdorbener Liebhaber. Verdorben,
überzwerch verdorben, alles verdorben! Es war schon so, so viel
Verstand vermochte ich immerhin noch in mir zusammenzukratzen, um
mir das einzugestehen. Aber auch so viel Anstand Susannen
gegenüber, um danach zu handeln? –

		Mit einem Male erfolgten drei Sonntage hintereinander keine
Einladungen mehr. Das ließ tief blicken. Man durchschaut mich. Auch
andere Ohren hören und verstehen –: meine in Tönen an Susanne
gerichteten Liebeserklärungen.

		Bin schier rasend zuletzt vor Sehnsucht.

		Ein holdes Weib will errungen sein, oh, jawohl, großer Schiller!
Mir Susanne zu erringen, natürlich, das gelobe – schwöre ich mir.
Und zwar durch verdoppelten Fleiß in meinem Studium zunächst, durch
unermüdliches Vorwärtsstreben. [bookmark: page262] Wie auch sonst, so denkt, gelobt,
schwört jeder rechte Liebende.

		Hinsichtlich meiner Fortschritte und Aussichten jetzt im
Konservatorium mußte ich mir eingestehen, meinem Ziele, dem
Reifezeugnis war ich in letzter Zeit nicht näher gekommen. Durch
meine begeisterte und gründliche Ausgießung Bachischen Geistes im
geheimrätlichen Hause und beim Onkel Staatsrat hatte ich mein
eigentliches Studium im Konservatorium fast schlimmer noch wieder
vernachlässigt wie in meinem stürmischen Wagnerfieber. Freilich
damals war's die Neurose in meiner Griffhand, die war schuld an
meinem Abirren, jetzt aber sind daran schuld die nicht minder
entsetzlichen Sehnenscheidenentzündungen, an denen ich leide. Ganz
zu geschweigen meiner überreizten Nerven.

		Nun aber besuchte ich wieder die Stunden, ich fing mit dem Mut
der Verzweiflung wieder an, Klaviertechnik zu üben. Ach und mit
ärgster Übertreibung gleich, natürlich, denn maßzuhalten verstand
ich ja nicht. So währte es nicht lange, und die »Überbeine« waren
wieder da. Aussetzen und schonen wiederum, Jod darauf, Massage, und
hatte sich's gebessert, konnte ich wieder anfangen, ach, schon bald
war's immer wieder das alte Elend. So ging's hin und her.

		Nach vier Wochen erhalte ich plötzlich wieder eine Einladung zum
sonntäglichen Musizieren beim Onkel Staatsrat. Man dachte wohl, ich
wäre inzwischen etwas zur Vernunft gekommen. Meine Enttäuschung nun
aber. Nur die Brüder sind zugegen, mit ihren Noten und
Instrumenten, Susanne fehlt.

		Als ich nach acht weiteren Wochen, gewürgt, gepeitscht,
zerrissen von Sehnsucht, sie endlich wiedersehe, bei einem [bookmark: page263] großen
Bach-Abend, da allerdings verrät mir's sofort ihr Auge: kein
Zweifel, Susanne erwidert meine Liebe!

		Zum erstenmal in meinem Leben geschieht's, ich werde
wiedergeliebt! –

		Noch seltener danach die Einladungen, beiderseits, und weder
hier noch dort, niemals war Susanne mehr zugegen. Sie wäre
verreist, hieß es, und auf längere Zeit, weit fort, zu Verwandten,
in Rußland.

		Auch beim allerschönsten Bach – meine Seele ist jetzt nicht mehr
dabei, sie ist abwesend, sie sucht Susanne, und nur die Finger
machen schlecht und recht ihre Griffe. –

		Gänzlich hören die Einladungen auf. Die Stunden im Hause aber
gebe ich noch weiter fort. So forschend ich meine Augen auch
jedesmal herumlaufen lasse, wenn ich hinkomme, schon durch den
Garten, durch die ganze Nachbarschaft um und um: sie ist wirklich
fort.

		Und nun aber gibt's für mich keinen Sonntag mehr, keine Freuden,
keine Ruhe, keinen Frieden. Ein Ausgestoßener, irre ich umher,
heimlich umschleiche ich Sonntags das Haus mit dem Zauberturm, bis
am Fluß zuletzt ich immer wieder stehe, ins Wasser starrend, ins
nächtliche, schwarze, unaufhaltsam dahinströmende. So auch
manchmal, spät natürlich, in der Dunkelheit, treibt's hinaus mich
an die Villa, die weißschimmernde, mit dem Bambino, rosenumrankt.
Trios erklingen da, Quartette, ich aber bin jetzt dabei
entbehrlich, niemand kommt, um mich hereinzuholen. Auch beim Onkel
Staatsrat wird weitermusiziert, Bach, und ohne mich, man braucht ja
auch da mich nicht mehr. –

		Nach qualvollen, langen Monaten – zufällig sehe ich Susanne
wieder, in einem Kirchenkonzert, mit dem Requiem [bookmark: page264] von Mozart. Ein
Requiem, und noch dazu das Mozartsche zu hören, das konnte mir
gerade passen jetzt. Gleich nun, als der Baß einsetzt, zerknirscht,
flehend: » Requiem aeternam dona eis,
Domine« – da erblicke ich sie, ziemlich in meiner Nähe, und
ich merke, auch sie hat mich gleich entdeckt. –

		Die letzten Akkorde sind verhallt, und auf der gleichen Treppe
müssen wir von der Empore zusammen hinunter.

		Plötzlich steht sie vor mir. Das Herz erstickt mir im Halse. Nur
einen Händedruck wechseln wir. Was unsere Herzen erfüllt schier bis
zum Zerbrechen, es bleibt unausgesprochen. Auch als wir bald danach
zum letzten Male uns wiedersehen, draußen, zufällig, und ich sogar
sie begleite durch ihr stilles Gartenviertel. Es bleibt
unausgesprochen. Mitte Februar. Im Schummern. Mondsichel und
Abendstern sind bereits klar hervorgetreten. In den Zweigen der
Pappeln steigt schon der Saft. Am Haselstrauch zappeln die holden
goldgelben Kätzchen. Hier und da schon einzelne Schneeglöckchen.
Nun erklingt gar das erste Amsellied, und das löst mir die Zunge.
Vom – Mozartschen Requiem schwärme ich ihr vor, von der Allgewalt
des » Quam olim Abrahae«, von der
feierlichen Posaunenmelodie des » Tuba
mirum«, vom » Rex tremendae«,
vom » Confutatis« und zumal hier von
den mystischen und völlig wie aus dem Jenseits herüberklingenden,
leisen Akkorden der Posaunen auf

		» Oro supplex et
acclinis,

Cor contritum quasi cinis,

Gere curam mei finis!«

		Und endlich noch von der rührenden Inbrunst des » Lacrymosa«, das Letzte wäre es, erzähle ich ihr,
was Mozart geschrieben [bookmark: page265] oder vielmehr nur noch skizziert habe,
seine unsterbliche Seele darin verhauchend.

		So ist's im Künstlerleben, ist so ein Lacrymosa das letzte, ach,
nur zu oft.

		Damit sind wir angelangt vor ihrer Pforte. Lange halte ich ihre
Hand in der meinen, vor Wonne und Schmerz an allen Gliedern bebend.
Unausgesprochen bleibt's. –

		Danach aber ertrug ich's nicht länger mehr, so blutig nötig
ich's auch hatte, ich gab im geheimrätlichen Hause die Stunden
auf.

		Und nun der Entscheidungskampf ums Reifezeugnis. Denn in wenigen
Wochen war Ostern, und damit waren meine Mittel gänzlich zu Ende.
So ging's um Leben oder Tod. Hasselbrink bot seine ganze Tatkraft
auf, mich nun an der Stange festzuhalten. Sein Einfluß auf mich
hatte sich noch bedeutend inzwischen verstärkt. Er überwachte mich
jetzt förmlich. Wie oft doch hatte er mich gewarnt, wenn ich ihm
vorgeschwärmt hatte von Susannen, wie oft mich ermahnt, mein Herz
zu umpanzern siebenfach, da für unsereinen nur Unglück daraus
entstehen könne, wenn –.

		Eine Kur jetzt bei einem anderen Arzt half mir gut. Ich war auch
vorsichtiger und pausierte öfter beim Üben. So hielten Hände und
Nerven tatsächlich besser aus, es schien, als sollte ich
schließlich doch noch hingelangen ans Ziel.

		Um das erstrebte Zeugnis der Reife zu bekommen war's notwendig,
wenigstens an einem der Übungs- oder Aufführungsabende einmal
aufzutreten. Das erreichte ich. Ich wurde aufgeschrieben sogar für
einen Aufführungsabend. Beim gesteigerten Üben aber daraufhin, ach,
ach, überanstrenge ich mich wieder. Wieder habe ich die
entsetzlichen [bookmark: page266] Sehnenscheidenentzündungen und diesmal
gar in beiden Händen und Armen zugleich.

		Es wird Ostern. Ich erhalte das Reifezeugnis nicht und damit
Schluß. Ich muß abgehen, muß zugleich aus meiner Wohnung heraus,
die nur bis Ostern bezahlt ist und meine Wirtin Kredit mir nicht
länger gibt. Auch mein Leihpianino muß ich zurückgeben. Ein
Aufwasch.

		Zu Hasselbrink gehe ich in meiner Not, und in seinem Atelier,
auf seinem alten, federlahmen Sofa schlafe ich, darauf mich
einrichtend, so gut es gehen will.

		Was aber nun weiter? Um keinen Preis der Welt etwa zurück in die
Heimat, nein, hier lieber verhungern!

		Ich versetze, verkaufe zunächst alles irgend Entbehrliche von
meinen Sachen. Auch alle meine Bücher und Noten so hintereinander
weg, bis auf Schillers Gedichte, das Wohltemperierte, Beethovens
Sonaten und ein paar Hefte Schumann, davon vermag ich mich nicht zu
trennen, denn doch nicht völlig kann ich meine Seele verschmachten
lassen.

		Dennoch raffte ich mich noch einmal auf im Dienst der mir, ach,
so ungetreuen Musen. Nach neuen Klavierstunden lief ich mir die
Beine ab, auf die spärlichen Anfragen hin in den Zeitungen. Ich
bekam auch wirklich noch einen Schüler, neben der mir verbliebenen
Bahnschaffnerstochter, einen für Wagner schwärmenden
Handlungsgehilfen, der, den Tag über in Anspruch genommen, nur
abends Stunden nehmen konnte. Er zahlte mir 75 Pfennig für die
Stunde. Mit großem Eifer fing er an. Freilich nur so viel Musik
wolle er lernen, erklärte er mir gleich, um das Gebet aus dem
Rienzi spielen zu können. Aber leider schon nach der dritten Stunde
hatte er's dick, das Üben gefiel ihm nicht.
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Nein, länger jetzt nicht mehr die Spottfigur eines Musiklehrers
spielen! Ich bot mich in der Zeitung als Notenschreiber an. Gehörte
als solcher immerhin noch ein bißchen mit dazu. Es kam auch ein
langer und dürrer Mensch mit langen Haaren und brachte mir eine
schwulstige und überladen instrumentierte sinfonische Dichtung zum
Abschreiben, die war betitelt – »Rosmersholm«. Als ich aber nach
vieler Mühe fertig war mit der Arbeit, prellte man mich.

		Nun aber geb' ich den Musendienst auf, vollständig. Abgebrannt
und ausgebrannt, erloschen jetzt wirklich in meiner Seele auch das
letzte Fünkchen Musenfeuer. Ich ergreife in Hasselbrinks Atelier
eine Schere, trete beherzt damit hin an den Spiegel und schneide
mir meine Künstlerhaare ab. Schnippschnapp, da liegen sie! Lange
betrachte ich sie. So hübsch geringelt waren sie zuletzt. – Endlich
drückte ich mein Kinn in die hohle Hand und dachte nach über alle
für mich etwa in Betracht kommenden Möglichkeiten des
Geldverdienens. Ich faßte einen Entschluß, ich bot mich als
Expedient an. Schrieb sogleich mir ein Augenarzt, er wolle wegen
plötzlicher Erkrankung seines richtigen Expedienten mich als
Aushilfsexpedient beschäftigen. Da hatte ich in der Sprechstunde
die Bücher, zumal die Kassenbücher zu führen. Mein Brotherr war ein
sehr beschäftigter Augenarzt für viele Krankenkassen großer
Fabriken. Ich machte zwar trotz bestem Willen meine Sache
keineswegs musterhaft, bei meiner unpraktischen Art, der gute Herr
Doktor aber hatte große Geduld mit mir. Gerade fing ich an, mich
etwas besser hineinzufinden, da meldete der richtige Expedient sich
als gesund wieder zurück.

		Noch zweimal glückte mir's anzukommen. Beim ersten Male wurde
das Dienstverhältnis nach acht Tagen in Güte [bookmark: page268] gelöst, beim zweiten aber
leider nicht in Güte und schon am zweiten Tage.

		Verschiedene Berufe probierte ich noch durch, immer mit bestem
Willen, aber niemals mit Glück, ein verdorbener Musikant, saß ich
schließlich immer wieder mit tief herabhängenden Flügeln auf
Hasselbrinks altem Martersofa: »Oh, Mensch, bewein dein' Sünde
groß!«

		Zuletzt war ich Markthelfer in einer Buchhandlung und besorgte
den Lesezirkel, ich fuhr herum mit einem Karren und wechselte die
»blauen Hefte« aus, in allen möglichen Straßen, und immer treppauf,
treppunter. Ich fange an, mich damit leidlich einzurichten.
Plötzlich aber fliegt jäh eine Hand voll Salz darauf und durch
einen neueingetretenen Abonnenten. Wahrhaftigen Gott, lieber gleich
tot hinfallen als da die blauen Hefte hintragen, nämlich in die
weißschimmernde Villa mit dem Bambino! Ich lasse meinen Karren
stehen, ich mache kehrtum, verschwinde, verdufte.

		Volle vier Tage hungere ich durch draußen, und ich nächtige im
Walde. Am fünften aber breche ich zusammen. –

		Als ich fünf Monate danach im Städtischen Krankenhause, in der
Abteilung für Arme – man hatte mich aufgehoben und dahin geschafft
– als ich da von einem schweren Typhus leidlich genesen, entlassen
werde, händigt man mir verschiedene Briefe aus und mit schonenden,
mich aber auf etwas sehr Trauriges vorbereitenden Worten. Man hatte
sie geöffnet. Sie sind geschrieben von Tante Nörchen. Sie enthalten
eine erschütternde Nachricht. Es war bereits geschehen in jenen
Tagen, als ich selber mit dem Tode rang. In meinem elenden Zustande
konnte man mir die Briefe nicht früher geben. In scharfen und
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zürnenden Worten schreibt sie mir auch noch, schlimme Gerüchte
liefen wieder um über mich, und zwar wieder durch Gertrud
Braatfisch. Mit meinem Reifezeugnis wäre es nichts geworden, ich
wäre schon lange gar nicht mehr musikalisch tätig und wäre
überhaupt verschollen.

		Das ist zu viel! Hinreisen, sofort! Ja, wie aber, woher das
Reisegeld nehmen?

		Mein Letztes bringe ich zum Antiquar, meinen letzten und
heiligsten Notenbesitz – ich mache ihn zu Reisegeld: Bach und
Beethoven und die Kreisleriana, die Davidsbündlertänze.

		Kein Adlerflug ist's diesmal, in der vierten Wagenklasse, es ist
ein Sperlingsflug, ein höchst kläglicher. Ich fahre die Nacht durch
und in einem Auswandererzug. Mich umgibt menschliches Elend in
allen Abstufungen. Bin ja selber ein Auswanderer. –

		Nun stehe ich vor dem wüsten Sandhaufen eines nicht mehr ganz
frischen Grabes. Noch etliche Kränze liegen darauf herum, völlig
verdorrt sind sie, verschlissen, verwittert. Es regnet. Grau sind
Himmel und Erde, so fahl, so leichenhaft, als hätte niemals warm
die Sonne hier geschienen.

		Ich starre hin, tränenlos. Ach, nicht mehr regen sich die
feinen, die so wunderfeinen Hände, ineinandergefaltet und ganz
still liegen sie da unten nun und modern. Indem ich dieses mir
ausmale, da – vom Schmerz überwältigt, sinke ich hin.

		* * *
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Man meidet mich, man betrachtet mich mit scheelen Blicken und
höhnischen. Meine Künstlerhaare, wo sind sie doch geblieben?

		Jul ist zufällig für ein paar Tage anwesend. Ich stoße im
Wiethorn von ungefähr mit ihm zusammen. Er spricht sehr
selbstgefällig über sich.

		»Und du – wie geht dir's denn eigentlich, bringt dir denn deine
Musik auch gut was ein? Bist wohl auch schon ganz berühmt
geworden?« –

		Von Adelheid Esping höre ich, sie wäre eine Frau Direktor und
habe drei bildschöne, ihr ähnliche Kinder.

		Die jungen Frölen sind allesamt gut versorgt. Billa hat sogar
einen großen Schiffskapitän in Bremen geheiratet.

		Ich richte mich ein in der bescheidenen Wohnung meiner Mutter,
auf dem Oldenberg. Etwa sechs Wochen noch gehört sie mir, mit
ablaufendem Termin, von da ab ist sie bereits weitervermietet.

		So galt's nun, den Haushalt aufzulösen. Zu dieser scheußlichen
Hyänenarbeit konnte ich mich aber nicht so bald überwinden. Wie ein
lichtscheuer Maulwurf wühlte ich im Müll und Moder der
Vergangenheit. Zu meiner Stimmung paßte gut der stets bedeckte
Himmel, der ewige Regen und im Schlicker immer gleich wegtauende
Schnee eines latschigen Winters. Erst in der Dunkelheit, um nicht
gesehen zu werden, ging ich an die Luft und strich herum im
Wiethorn, im Börkeloh, in Moor und Heide, die Musen- und
Weihebirken aber mied ich. Wieder zu Hause, zündete ich mir meiner
Mutter Kuppellämpchen an, und wenn ich lange genug die
melancholischen und unmöglichen Landschaftsbildchen des sehr
defekten alten papiernen Lampenschirms über der Kuppel betrachtet
hatte, [bookmark: page271] legte ich mich ins Bett meiner Mutter,
ach, und schlaflos wälzte ich mich herum. Mit keinem Menschen kam
ich in Berührung. Blieb meine Tür unerbittlich jedem verschlossen.
Selbst Herrn Justus. Er war's schon, er klopfte einmal an.

		Am ersten April bin ich obdachlos und vogelfrei, irgend einen
Plan muß ich haben bis dahin: was nun weiter werden solle.

		Aber ich stehe ja vor einem ganz klaren Entweder – Oder.
Entweder die zweite Prüfung jetzt machen und wieder zum sicheren
Brot des Schulmeisters, oder zurück zum Hungerbrot des Musikanten,
zurück wieder in die große Kunststadt, um nun als Musiklehrer mich
dort »niederzulassen«.

		Ich entscheide mich für den Musikanten.

		Je mehr ich über meine Erlebnisse nachdenke, desto mehr tritt
das Schlimme, Leidvolle, Düstere zurück, und das Lichte befestigt
sich, punktweise. Ich hatte doch auch viel Frohes, Schönes,
Ersprießliches, Herrliches dort erlebt. Die Symphonieproben.
Kammermusikus Lerchensporn. Freund Hasselbrink –: ob er seine kurz
vor meinem Untergang begonnene Figur, den zürnenden Giganten,
inzwischen wohl vollendet hat? Die Villa mit dem Bambino. Die
Mazeppahalle. Die nächtlichen Überfahrten über den Fluß, und sie,
Susanne.

		Mit der allmählichen Befestigung meines Entschlusses, zum
Musikanten zurückzukehren, verknüpft sich immer mehr und stärker
auch die Erinnerung an die Brahmssängerin im Konservatorium.

		Es war mir gelungen, ganz zuletzt doch noch näher mit ihr
bekannt, ja befreundet zu werden. Immer nun, [bookmark: page272] wenn ich mir die
Schwierigkeiten des Emporkommens als Musiklehrer ausmale und an den
sicherlich mir dort bevorstehenden grausigen Hungerkampf denke:
hab' ich sie zuletzt vor Augen, Marie, die Brahmssängerin.
Anfänglich immer zugleich mit Susannen, merkwürdigerweise aber
gehen allmählich beide förmlich ineinander über, doch so, daß
schließlich Susanne gleichsam sich verliert und auflöst – in Marie,
die Brahmssängerin.

		Marie, die Brahmssängerin, meine letzte Hoffnung!

		Kurz bevor ich sie kennenlernte, hatte ich rein zufällig noch
mancherlei von ihr gehört.

		Sie ist nicht wie Susanne ein verwöhntes, schönes Kind, frei und
froh das Leben genießend, im Gegenteil, sie hat müssen sorgen,
arbeiten, schwer kämpfen, von frühester Jugend auf, sie kennt die
rauhen Seiten des Lebens. Mit ihren Stunden und durch ihre
Mitwirkung in Konzerten, Oratorien erhält sie ihre Familie. So
stehen wir kameradschaftlich zueinander, und damit paßt sie
freilich besser zu mir wie Susanne, so wie nun einmal mein Los mir
gefallen ist.

		Erst in den letzten verzweiflungsvollen Wochen im Konservatorium
wurde ich mit ihr bekannt. Eines Nachmittags nach der Chorstunde,
die wir gemeinsam besuchten. Wir hatten den gleichen Nachhauseweg,
und bald machte sich's ganz von selber, ich begleitete sie
regelmäßig nach Hause, und da waren wir immer im eifrigen Gespräch,
auch im tollsten Straßendurcheinander, und zwar hauptsächlich und
voller Begeisterung über Johannes Brahms, überhaupt Brahms brachte
uns zusammen gleich in unserer ersten Unterhaltung, in Anknüpfung
an die drei von ihr am Übungsabend gesungenen Lieder.
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Ich war diesem, im Konservatorium durch den wagnerianischen, jungen
Direktor verfemten Meister inzwischen nähergetreten. Wagners
Begeiferungen hatten, wie damals so vielen, vielen, auch mir erst
ein falsches Bild von ihm gemacht. Ich kam dann aber schnell
hinein. Und so kannte ich nun schon sehr viele Werke von
Brahms.

		Daß just Brahms so tief und nachhaltig auf mich wirkt – weshalb
er mir zuletzt der geliebteste geworden ist aller Meister, es mag
ja wohl auch mit seine rein persönlichen Gründe haben. Meine alte
Heimat, an die ich nur immer aus tiefstem Heimweh heraus
zurückdenke, klingt mir wieder aus Brahms. Die norddeutsche
Tiefebene, in ihrer Innigkeit, Versonnen- und Verlorenheit, aber
auch in ihrer Eckigkeit, ihrer eichendurchrauschten Kraft. Immer
tiefer war ich eingedrungen durch die oft rauhe Hülle in den
köstlichen Kern. Freilich, er ist spröde wie eine norddeutsche
Jungfrau, er kommt einem nicht entgegen, erkämpfen muß man sich den
so über und über norddeutschen Brahms. Dann aber ist's eine »ewige
Liebe«! Nicht flackernd, hell auflodernd – vielmehr wie nur
allmählich in Brand kommendes Eichenknastholz, still in sich hinein
verglühend, andauernde Wärme aber dabei entwickelnd, keine
fliegende Hitze nur. Eine Musik ist sie, die Brahmssche, nicht nur
für den Verstand oder gar nur aufpeitschend die Phantasie, vielmehr
sie ist ganz so auch wie die Bachische »verfertiget dem Höchsten
Gott zu Ehren und denen Kennern und Liebhabern zur Rekreation und
Ergötzung des Gemütes«.

		Ganz so wie ich empfand auch sie, Marie, die Brahmssängerin. Sie
schwärmte mir vor von den herzergreifenden Liedern, wie sie nach
immer genauerer Kenntnis sie allen [bookmark: page274] anderen vorzöge. Die Mainacht –
Die sapphische Ode – Immer leiser wird mein Schlummer – Auf dem
Kirchhofe – Der Tod, das ist die kühle Nacht – Feldeinsamkeit – Wie
Melodien zieht es – Auf die Nacht in der Spinnstub'n – Ruhe, süß'
Liebchen – die Lieder vom Heimweh usw. Ich dagegen spreche mich zu
ihr aus und in überschäumender Begeisterung über die Kammermusik:
das herbgewaltige Klavierquintett, das Horntrio, die drei Streich-
und Klavierquartette, das Klarinettenquintett, das hinreißende
Streichquintett in G-Dur, die
Sextette, die Violin- und Cello- und Klarinettensonaten. Ich hatte
die Partituren dieser herrlichen Werke alle von Herrn Kammermusikus
Lerchensporn geliehen bekommen so nach und nach.

		In einer der letzten Hauptproben hatte ich die Haydn-Variationen
gehört, mit ihren Wundern einer unbeschreiblich vergeistigten,
kontrapunktischen Kunst. Das entsprach so recht meinem
bachdurchbluteten Geschmack, ich war in höchster Begeisterung
davon.

		So auch die C-Moll-Sinfonie hatte
ich da gehört, es war in der überhaupt letzten Probe gewesen, und
gleich danach hatte ich sie gesehen, die Freundin. Gar nicht zu
Worte lasse ich sie diesmal kommen. Die C-Moll – bin außer mir vor Entzücken, ich
schwärme, schwärme! Ich muß ihr aufschreiben, was ich alles mir
dabei gedacht habe.

		Der erste Satz Seelenqual, erbitterter Kampf. Nur das Horn im
zweiten Thema möchte etwas beschwichtigen wenigstens zwischendurch.
Ein grimmiges Durchtrotzen zuletzt, in den knochenzerreißenden
Synkopierungen der Koda. – Liebe des Adagio, leidvolle, trauernde.
Tränen aber – die wunderbare Solovioline – lindern den Schmerz.
»Trocknet [bookmark: page275] nicht Tränen der ewigen Liebe!« – Darauf
im Allegretto das holdinnige, ablenkende Plaudern der Klarinette. –
In der wühlenden Einleitung zum Schlußsatz, nach all den Schrecken
der Nacht, nun im Morgenrot der erhabene Choral der Posaunen.
Gebetstimmung. Zusehends tiefer erglühendes Morgenrot! Und endlich
aber im über die Maßen herrlichen Schlußsatz: die Sonne, sie segnet
die Welt. Seinen Frieden findet wieder der Mensch.

		So hatte eine liebe Kameradschaft und Freundschaft sich
allmählich zwischen uns entwickelt. Das tat unendlich mir wohl,
spendete mir Trost in jenen Tagen des Verblutens meiner Liebe zu
Susannen. So sehr ich mich auch jedesmal des Wiedersehens freute,
Leidenschaft mischte trübend sich nicht ein.

		Sie sieht mir's wohl ab, daß ich schwer zu kämpfen habe. Immer
aber, wenn sie Miene macht zu einer außermusikalischen und rein
menschlichen Frage, weiche ich ihr aus, schnell muß Brahms
einspringen, mich aus meiner Verlegenheit reißen:

		»Haben Sie mit einem guten Bratschisten – der allerdings gehört
dazu – das Allegretto im dritten Streichquartett, B-Dur, einmal gut gehört? Überhaupt die so
unendlich viel sagende, melancholische Bratsche bei Brahms, immer
und überall! Seine Mittelstimmen, Teufel, und in den Mittelstimmen,
da sitzt's, die Kunst, die Differenzierungen machen's, die
Zwischentöne. Sehen Sie dagegen z. B. sich einmal bei Liszt
die Mittelstimmen an. Wenn man hier überhaupt von Mittelstimmen
sprechen kann.«

		Wie ein Wasserfall rede ich weiter, sie mag mir zuhören wollen
oder nicht. Noch an ihrer Haustür, und mag auch ihre Geduld und
Zeit gänzlich erschöpft sein, [bookmark: page276] fällt mir manchmal dieses oder jenes Werk
von Brahms ein, über das ich unbedingt noch mich aussprechen
muß.

		Marie, die Brahmssängerin, wenn sie wüßte, was aus mir jetzt
geworden ist!

		»Sie müssen Kapellmeister werden, unseren noch so wenig
verstandenen, geliebten Meister aufführen, ihn tapfer mit
durchkämpfen.«

		Oft hatte sie mir das damals gesagt.

		Als ich dann als Expedient eine Weile mein Leben elend
hinfristete, da einmal an einem Nachmittage – die Sprechstunde war
wegen plötzlicher Unpäßlichkeit des Augenarztes ausgefallen – da
hatte ich mir ein Herz gefaßt und war ans Konservatorium
geschlichen, um die Zeit, wo sie herauskommen mußte. Sie freute
aufrichtig sich des Wiedersehens. Gleich aber merkte sie das Fehlen
meiner Künstlerhaare. Aber sie schwieg darüber. Das war das letzte
Mal gewesen, daß ich sie sah.

		Marie, die Brahmssängerin: das einzige, rettende Lichtlein in
der Finsternis ist sie mir!

		Sie gibt dort sehr viele Stunden, demnach bei ihren
Verbindungen, ihrer Tüchtigkeit, ihrem Ansehen: gewiß sie kann,
wenn sie will, sicherlich mir emporhelfen, mir Stunden verschaffen,
mich als Begleiter empfehlen usw.

		Wie aber hinkommen wieder in die große Kunststadt, die nun
einmal mich schnöde hatte verkommen lassen? Woher das Reisegeld
nehmen, womit da den Unterhalt in der ersten Zeit bestreiten? Aus
dem Ertrag der Sachen würde sicherlich nicht viel für mich
übrigbleiben, mußte ich mir sagen. Denn Doktor- und
Apothekerrechnungen für die Mutter und volle drei Quartale der
Miete waren noch zu bezahlen. –
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Mit Schauder erwartete ich den Tag der Versteigerung. Da soll nun
alles in die vier Winde gehen, das Elternhaus aufhören und ich
damit abgesägt sein gänzlich.

		Die entsetzlichen Vorbereitungen mußten endlich getroffen
werden. Erst in der letzten Nacht machte ich mich daran. Unser
altes Tafelklavier, ach, ich spielte noch einmal darauf, die
Fis-Dur-Romanze von Schumann, darin
weinte ich mich aus. Unsere alten Möbel, ganz beseelt kamen sie mir
vor zuletzt, als wollte alles, alles mir noch viel erzählen. –

		Es ist soweit, die Kauflustigen kommen hereingetrampelt. Das
beguckt, betastet, begutachtet alles, von hinten und vorn, von
oben, von unten und mit geheuchelter Geringschätzung. Alle
Schubfächer werden herausgerissen.

		Jetzt ist auch der Auktionator zur Stelle und mit Liste und
Hammer. Mit einem derben Hammerschlag eröffnet er die
Versteigerung.

		Erstes Angebot: »'n konfortables Familiensofa, hält noch
leidlich zusammen, man bloß 'n büschen Holzwurmschaden hier und da,
is, wenn aufgepolstert und neu überzogen, noch ganz gut zu
brauchen. Sieben Taler! Zum ersten!«

		Pause.

		»Wat, saeben – keine söß,« knarrt endlich einer.

		»Fief Daler,« ein anderer.

		»Fünf Taler zum ersten!«

		»Twee Mariengroschen noch!«

		»Acht gute Groschen!«

		»Fünf Taler und acht gute Groschen zum ersten! – Zum zweiten!
Bums! Wer hat's?«

		»Schauster Drögemüller!«

		So geht's weiter. Geht alles fort in die vier Winde. Auf
Schubkarren, in Kiepen und Körben. Vaters alte, liebe [bookmark: page278]
Kuckucksuhr kauft sich ein Gastwirt für seine Gaststube. Unser
Klavier ersteht ein neugebackener Präparand bei Küster Stute. –

		Bin wieder allein. Grauenhafte Öde umfängt mich. Den Ofen
erwärmt kein Feuer mehr heute, denn auch der Rest Torf ist mit
versteigert worden. Auf meinem Reisekorb, außer einigen
zurückbehaltenen Erinnerungsstücken meine paar Habseligkeiten
bergend, da sitze ich, im Überzieher, und ich halte die mir aus der
Versteigerung verbliebenen sechs Taler und drei Pfennige in der
Hand, mein ganzes Vermögen in bar. Auch bei peinlichster Einteilung
wird's kaum langen zur Rückreise.

		Nur eine Semmel habe ich in der Frühe gegessen und etwas Wasser
dazu getrunken. Hunger meldet sich. Er nagt schärfer, schärfer.
Plötzlich schallt's herein, von draußen, ein dorfbekannter
Spottvers, auf mich nun angewendet:

		»Gigel gigel, gung gung gei,

Speelmann, de will starwen,

Gewt'n 'n beten Speck und Brot,

Lat'n nich verdarwen.«

		Was tun, Almosen annehmen hier? Nein! Noch einmal mich satt
essen und dann einen Strick kaufen, so weit reicht's ja. Im
Wiethorn, hinter Onkel Röhrs Immenzaun, an einer Fuhre, da Schluß
machen! Hinaus aus der Welt, in die ich nicht hineinpasse! Wo nur
sein gutes Fortkommen findet, so weiß, wie's gemacht wird, so
schlau immer zu rechnen weiß, dem das heiße Blut den kalten
Verstand nicht trübt. –

		Jedoch ich harre aus. Das ferne Lichtlein in der Finsternis –:
Marie, die Brahmssängerin!

		[bookmark: page279]
Eine schreckliche Nacht, ach, meine letzte daheim! Leichenhafte
Stille um mich. Nur einen Holzwurm höre ich manchmal nagen im
Türpfosten. Die Totenuhr.

		Die wachsende Nachtkühle. Ich ziehe die Schlippen meines
Überziehers fester immer wieder zusammen um meine frostigen Knie.
Ganz spät, als schon längst in der Nachbarschaft die Hähne krähen,
fallen endlich mir die Augen zu. –

		Klopfen an die Tür weckt mich. Ich fahre auf, schaue mich um. Es
ist schon hellichter Tag. Wiederum klopft's. Ich kenne die Art des
Klopfens, es ist Herr Justus.

		Er läßt sich nicht abweisen diesmal.

		So öffne ich ihm endlich.

		Wie immer: er kommt als Helfer.

		»Wieder zurück müssen Se, Berkebusch, und heute noch. Hab'
gehört, unter der Hand, die Stimmung im Dorf gegen Sie hat sich
noch verschärft. Sie wissen, unser jetziger Ortsvorsteher is
verschwägert mit dem Postverwalter, Ihrem alten Gönner, und nu hat
dieser ihn wohl bearbeitet. Abschieben solle er Sie. Kommen Sie dem
zuvor. Diese Schande muß Ihnen erspart bleiben. Versuchen Se 's
doch dort noch mal.«

		Und wiederum grölt man draußen, wir horchen auf:

		»Gigel, gigel, gung gung gei,

Speelmann, de will starwen! –«

		»Kenne Sie ja, Berkebusch, Ihre guten Eigenschaften, Ihre
Fehler. Würklich nur zur Musik sind Se zu brauchen. Raffen Se sich
auf! Zurück! Mut! Diesmal wird's Ihnen gelingen.«

		Ehe ich ihm auch nur die Hand drücken kann, redet eifrig er
weiter, er zischt, preßt, prustet, dick schwellen ihm [bookmark: page280] die
Stirnadern an, er schwitzt vor Aufregung, kupferrot ist sein
Gesicht, seine Hände fahren herum:

		»Draußen an der Schmiede, hören Sie, da hält Abbauer Kötje, er
will für die Schmiede Kohlen holen von der Bahnstation, der nimmt
Sie mit und für umsonst.«

		Als ich vom Reisegeld anfangen will, drückt er mir einen
Hundertmarkschein in die Hand:

		»Hier nehmen Se das an von mir. Können mir's später
zurückerstatten. Und wenn nicht, soll's mich auch nich reuen. Damit
können Se dort auch noch für den Anfang Kerbe hauen. Gern auch noch
einmal soviel will ich Ihnen nachschicken, wenn's sein muß. Bleibt
unter uns: von meinen Ersparnissen.«

		Er preßt, schnauft und prustet fürchterlich.

		»So. Helf' Ihnen den Reisekorb tragen. Flink, kommen Sie jetzt,
der Wagen fährt sonst ab, kommen Sie!«

		Von der alten Schmiede aus, neben unserem ehemaligen graugrünen
Erkerhaus, der Stätte meiner so sonnen-, so freudereichen
Kinderjahre, reise ich nach der großen Kunststadt wieder
zurück.

	
		
		Kapitel 24.

»Wonnevoll!«

		Hasselbrink empfing mich auf dem Bahnhof. Ich entwickelte ihm
sofort meinen Plan eifervoll und voller Zuversicht, mit Hilfe von
Marie, der Brahmssängerin, wolle ich mich emporarbeiten. Sicherlich
würde sie Gelegenheit haben, mir Stunden zu verschaffen. Überhaupt
Marie, die Brahmssängerin!

		[bookmark: page281]
»Zunächst, weißt du, biete ich mich ihr als Liederbegleiter
an.«

		»Hör auf,« unterbrach er mich. »Die Geschichte mach du diesmal
gefälligst mit dir allein ab, bin sicher, du fängst sofort Feuer,
und wir haben gleich das alte Elend wieder, kenne dich ja,
Berkebusch! – Übrigens, du, da: lies. Schon vorige Woche stand's
drin.«

		Er reichte mir ein Zeitungsblatt, jawohl, und darin stand's
gedruckt, fett und grausam groß und deutlich, eine Anzeige in den
Familiennachrichten.

		»Siehst du, du dummer Teufel, da hast du's, so laufen alle
solche kandierten Geschichten immer aus. Du aber wirst sicherlich
niemals klug werden! Man sieht's. Mensch, kurz und gut, ich sag
dir's nochmals, geht das Gewinsel mit dir gleich wieder los, du,
wenn auch in einer anderen Tonart, dann –.«

		So fing's an, und ich hütete mich freilich danach, von Marie,
der Brahmssängerin, wieder anzufangen.

		Es ging dem Freunde jetzt besser, er hatte Glück inzwischen
gehabt und seinen zürnenden Giganten gleich vom Modellierbock weg
verkauft. Auch ein Auftrag war für ihn noch in der Schwebe, ein
Grabdenkmal, man drückte nur filzigermaßen immer noch am Preis.

		Ich hauste zunächst wieder in der alten Weise bei ihm im
Atelier. Hasselbrink machte wirklich mich stutzig hinsichtlich
meiner »letzten Hoffnung«, und deshalb beschloß ich, doch zunächst
auf eigene Hand es zu versuchen, Fuß zu fassen. Sofort annoncierte
ich auf Klavier- und Theoriestunden, sogar auch auf
Notenabschreiben, ich ließ kein Mittel unversucht, mir Einnahmen zu
verschaffen. Gottlob, und bald konnte ich immerhin mein Leben so
hinfristen. Meine [bookmark: page282] alte Schülerin, die dünne
Bahnschaffnerstochter, war mir treu verblieben, und auch ihre
Freundin fing an bei mir, unten im gleichen Hause, die Tochter
eines Grünwarenhändlers. Es glückt mir sogar gleich Liedermeister
zu werden, durch Empfehlung meines hochmögenden Grünwarenhändlers.
In der »Sängereiche II«. Die Übungsstunde wurde mir honoriert
jedesmal in bar mit zwei Mark. Außerdem noch freie Zeche, bestehend
aus einem Stammabendbrot benebenst drei Glas Bier und zwo Zigarren.
In den Übungsstunden wurde eigentlich mehr Bier getrunken und dazu
gequatscht, als gesungen. Auch der Wirt war wohlweislich mit
Sangesbruder. Zuerst stimmte man regelmäßig, breitbeinig dastehend
und mit großem Bewußtsein, den freigewählten »Sängerspruch« an.
Darin rauscht die deutsche Eiche, schäumt der deutsche kühle Trunk.
An Bach und Brahms durfte ich in meinem Männergesangverein
»Sängereiche II« nicht denken. Besondere Leiblieder – außer den
verschiedenen Marsch- und Ulkliedern mit Brumm- oder »Ha, ha, ha,«-
oder »La, la, la«-Bässen – waren: »Frei wie des Adlers mächtiges
Gefieder erhebet sich das Lied!« und »Das treue deutsche Herz«. Vom
treuen deutschen Herz ist man immer tief gerührt, mag man's auch
noch so scheußlich mißhandelt haben. Freilich ein alter Stänker
sang mit, von Beruf Mechanikus, völlig kahlköpfig und mit
abstehenden Ohren, der prüfte mit einer selbstgefertigten
Stimmgabel regelmäßig heimlich nach, hämisch dabei das Maul
verziehend. Vor einem anderen, dem »stellvertretenden Notenwart«,
einem Sattlermeister, mußte ich sehr mich in acht nehmen, denn der
war ein »Heimlicher« und hielt's mit dem früheren Liedermeister,
den man abgesetzt hatte, weil er's gar zu genau nahm und [bookmark: page283] leicht
fürchterlich grob wurde. Das erzählte man mir. Ich hatte doch auch
meinen Anhang. Immer ärger aber wurde »gewühlt« gegen mich. Schon
nach sechs Wochen war ich glücklich herausgeekelt, und in der
»Sängereiche II« schlug jetzt der alte Grobsack wieder den
Takt.

		Ich konnte mich immerhin bald nach einer eigenen Wohnung
umsehen. Mit einer bescheidenen Schlafstelle begnügte ich mich
natürlich, im ältesten Teile der inneren Stadt gelegen, in der
Salzgasse.

		Da ragt stolz gen Himmel auf die vielbewunderte größte und
schönste Kirche. Von meinem Fensterchen aus habe ich einen
herrlichen Blick hoch über das Gewinkel der Dächer hinweg auf ihre
gigantische Kuppel und darüber hin, tief in die freie, weite, blaue
Himmelsglocke hinein. An der alten Silbermannschen Orgel dieser
Kirche hatte Er, ich wußte es, einmal gesessen und gespielt: Johann
Sebastian Bach, und immer wenn ich daran denke, hallen zugleich die
Harmonien der großen G-Moll-Phantasie
mir durch die Seele. Vielleicht, daß er sie hier erklingen ließ,
oder doch so ähnlich gewaltig phantasierte.

		Sonst freilich wohnte ich dürftig genug. In einem alten
Barockhause, mit einem durchs ganze Haus duftenden »Kräutergewölbe«
im Erdgeschoß links und einem Käseladen rechts. Von einem
Dachzimmer gehörte mir die abgeteilte kleinere Hälfte. Nebenan
hausten die beiden Söhne und der Stiefsohn meiner Wirtin.

		Die Witwe Öhmichen, gottlob, daß sie zu meinem Glück mich
aufnahm! Als ich am Fenster mit ihr verhandelte, war gegenüber die
riesige steinerne Kuppel überglüht vom herrlichsten Abendrot. Ich
fühlte magisch mich dort oben festgehalten. Sie hatte viel
durchgemacht in ihrem Leben, [bookmark: page284] die Witwe Karoline Juliane Öhmichen. Ihr
Mann, ein Trinker und leichtsinniger Musikant, hatte schnöde sie
sitzen lassen und außer mit ihren beiden eigenen Kindern auch noch
mit einem angeheirateten Stiefsohn. Mit Waschen und Nähen hatte sie
die Jungens durch die Schule gebracht. Ihren Stiefsohn Moritz hatte
sie ganz so gehalten wie ihre eigenen Kinder. Ihre beiden eigenen
hatten etwas Ordentliches gelernt, waren kleine städtische Beamte
geworden, und sie unterstützten jetzt rechtschaffen ihre Mutter.
Der Moritz war etwas schwach im Kopf und zu nichts zu gebrauchen.
Knochig, fett und plump, glich er einem im Nest der Grasmücke sich
durchschmarotzenden Kuckuck. Bald fühlte Mutter Öhmichen, die
treffliche, gleich mütterlich für mich wie für ihre Söhne nebst dem
nichtsnutzigen Stiefsohn Moritz. Sie konnte bei ihrem starken
Muttergefühl nicht anders, und so war ich jetzt da oben im Nest
neben dem Moritz gewissermaßen der noch zugeflogene zweite Kuckuck.
Sie sah wohl, wie schwer ich kämpfte. Abends brachte sie mir
manchmal mit vielen Entschuldigungen einen Kostebissen herein,
einen sehr reichlich bemessenen, von einem Gebäck oder dergleichen,
was sie just zubereitet hatte, aus ihrer geblümten Nachtjacke
heimlich ihn hervorholend, denn die Söhne, hm, brauchten's nicht zu
wissen. Dazu der Blick auf mich aus ihren güteverklärten, klaren,
hellen, so wahrhaft mütterlichen Augen! Zuletzt ging sie planmäßig
zu Werke, fast regelmäßig fand ich abends, versteckt unter meinem
Kopfkissen, einen solchen nährenden Kostebissen. –

		Als sich's allmählich mit mir etwas geklärt und gebessert hatte,
daß ich nun sogar mittags regelmäßig warm aß, wenn zumeist auch nur
äußerst bescheiden in einer Volksküche, [bookmark: page285] da lebte gewissermaßen
mit meinem sich verbessernden Blut Marie, die Brahmssängerin,
stärker wieder in mir auf. Marie, die Brahmssängerin, meine
aufgesparte letzte Hoffnung – wie mich ihr wieder nähern, wie, wo,
wann endlich sie wiedersehen?

		Sicherlich bin ich ihr nicht ganz gleichgültig geblieben, sonst
wäre ihr meine Begleitung doch nicht immer erwünscht und angenehm
gewesen. Entschieden auch von mir als Musikus hat sie einen hohen
Begriff, denn mitten in einer meiner längsten und feurigsten
Brahmsschwärmereien – diesmal über die Gesangsquartette mit Klavier
– unterbrach sie mich einmal:

		»Ihr reiches musikalisches Wissen, Ihre große Phantasie, ich
staune nur immer! Sie komponieren doch sicherlich auch?«

		Ich aber überhöre ihre Frage, schwärme furioso weiter: attacca
subito die Liebeslieder-Walzer, die köstlich
humorvollen!

		Trotz meiner bohrenden Sehnsucht – immer wieder verschiebe
ich's, mich ihr wieder zu nähern. Der ich doch eigentlich im
Vertrauen auf ihren Beistand zurückgekehrt bin. Schließlich aber
halte ich's nicht mehr aus! Sie wiedersehen endlich, wenn zunächst
auch nur von ferne und unerkannt! Und so gehe ich eines Nachmittags
hin, um die Zeit, wo nach der Chorstunde sie nun herauskommen muß.
In einer Hausflur gegenüber warte ich auf sie, mit dem Hut tief in
die Stirn gedrückt, um unerkannt zu bleiben, auf alle Fälle.

		Sie kommt! Laut pocht mir das Herz! Magnetisch zieht mich's hin
zu ihr, sie zu begrüßen. Aber ich bezwinge mich. In entsprechendem
Abstand schleiche ich ihr vorsichtig nach. Völlig gleich ist sie
sich geblieben. Ihr schmuckes Jäckchen, [bookmark: page286] aus dunkelblauem Tuch,
mit schwarzsamtnen Aufschlägen, ihr Persianermützchen und dazu ihre
frischen Farben und auch ganz noch die rüstige Art ihres
Ausschreitens. Ihrer Behausung eilt sie zu, die Unermüdliche,
Fleißige, gewiß, sie hat noch Stunden zu geben.

		Auch wieder das nächste, das übernächste Mal spiele ich den
Spion – den Spion aus Liebe.

		Als ich zum vierten Male auf sie warte, bleibt sie aus. Das
heizt fürchterlich bei mir ein!

		Und das nächste Mal: schau, da kommt sie zwar, Teufel, aber in
Begleitung, und es ist der Klavierspieler, sehe ich, mit dem sie
damals am Übungsabend sprach, als ich sie zum erstenmal sah.

		Ich beobachte, Noten trägt ihr Begleiter, und man will wohl
zusammen musizieren.

		Ich ihnen nach, wie ein seine Opfer hinterrücks beschleichender,
dolchgeübter Bravo.

		Es sprudelt, es kocht in mir. »Durch dein blödes langes Zaudern,
du Esel,« sage ich mir, »siehst du, nun hast du dein Glück
verscherzt, ein anderer ist dir, wie immer, zuvorgekommen!«

		Als sie zusammen in ihrer Wohnung verschwunden sind, bleibe ich
stehen gegenüber an einem Laternenpfahl, spähend, horchend, ohne zu
wissen freilich, welches von den vielen Fenstern am Hause das
ihrige ist. Kein musikalischer Ton von daher aber dringt an mein
Ohr. Nun, da sind sie vielleicht in einem Hinterzimmer. Ich grübele
und zermartere mich. Aber sie waren, wie mir scheinen wollte, doch
nicht eigentlich intim miteinander, vielleicht handelt sich's rein
sachlich nur um ein gemeinsames Konzert. Fast zwei Stunden [bookmark: page287] stehe ich
wie ein lauernder Verschwörer da. Als er herauskommt endlich, da
ich hinter ihm her, ha, ich hätte ihn gleich erdolchen, ihn
aufspießen, ihn zerfetzen mögen.

		Endlich reiße ich mich herum und gehe hinaus in die Anlagen, an
den Schilfteich. Es ist dunkel geworden inzwischen, ein
wolkenbehangener Himmel liegt im Wasser, grau und düster, ein Bild
völliger Trostlosigkeit, vollends als es auch noch leise anfängt zu
regnen. Ich starre in das schwarze, vom Regen gespenstig bewegte
Wasser. Wie ich doch hier damals, an derselben Stelle – da, hinter
mir auf der Bank war's – nach einer Isolde so heiß mich sehnte!
Marie, die Brahmssängerin – freilich sie ist keine pompöse Isolde
oder Brünhilde und überhaupt so ganz und gar nicht ist sie eine
Erlösung heischende, hysterische Wagnerische Jungfrau, im
Gegenteil, sie ist das fleischgewordene Lied, so sieht sie aus, so
ist ihr ganzes Wesen –: brahmshaft ist sie, ganz brahmshaft! Und
sie wäre mir nun verloren, meine letzte Hoffnung damit mir
erloschen, mein letztes, rettendes Lichtlein in der Finsternis?

		Indem hat der Regen nachgelassen, haben die Wolken sich
verzogen. Plötzlich sehe ich den Mond vor mir im Wasser. Der
zunehmende, schon fast volle Mond – friedevoll schwimmt er auf den
glatten Wellen. In seiner silbernen, ruhigen Klarheit: immer wieder
muß ich ihn anschauen, und etwas mehr Ruhe kommt über mich
allmählich. Klarheit, sage ich mir, muß ich jetzt endlich haben.
Ihr schreiben, ihr mitteilen, daß ich wieder da wäre und mich als
Musiklehrer niedergelassen hätte, und daran die Bitte knüpfen, mich
bei Gelegenheit zu empfehlen für Stunden. Am Schlusse aber auch
noch anfügen, bescheiden, wie nebenbei, die Bitte nach einem
Wiedersehen.
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Kehrtum! – ich eile nach Hause, schreibe den Brief und bringe ihn
gleich auch noch auf die Post, als schon die Amseln die Sonne
begrüßen.

		Und ins Bett lege ich mich danach wieder, wachen Auges überdenke
ich das Erlebte, male mir aus die etwaigen Folgen meines Briefes.
Ich wälze mich herum, in schrecklicher Unruhe, und auch – ich hatte
nichts zur Nacht gegessen – starker Hunger plagt mich. Endlich –
schon knarren und poltern die Lastwagen, denn meine Salzgasse ist
eine besonders unruhige Verkehrsstraße – endlich verfalle ich in
einen dumpfen Halbschlummer, voller schrecklicher Träume. Ein
grausiges Ungeheuer verfolgt mich, das hat Drachenflügel und
Krallen und dabei lächerlicherweise zwei bebrillte Glotzköpfe –:
den Kopf vom großen Hofrat usw. Theobald Seyerich und den Kopf von
Pastor Sültze. Zuletzt will ich mich retten durch einen weiten
Sprung. Ich springe und falle aber, mit dem Kopf stoße ich hart
auf, und mit einem Schrei erwache ich. Mit beiden Händen fahre ich
mir an den Kopf und zugleich in etwas Weiches, Breiiges, das mir an
den Haaren klebt. Das ermuntert mich sofort. Es ist ein nährender
Kostebissen – ein Stück Leberwurst – von meiner Wirtin von
Jericho.

		Marie, die Brahmssängerin – wie wird sie meinen Brief
aufnehmen?

		Starke Zweifel nagen an mir, habe ich ihr doch, will mir
hinterher scheinen, in gar zu vertraulichen Ausdrücken geschrieben,
was allerdings ihr mißfallen müßte, hat sie wirklich inzwischen die
Werbung eines anderen erhört.

		Ich vergehe vor Erwartung. So wird's Mittag, und mein Hunger,
aufs äußerste gesteigert, tobt und schreit geradezu nach
Befriedigung.
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In der Volksküche, gleich an der Ecke meiner Salzgasse gelegen,
gibt's heute statt Nudeln, Erbsen oder Linsen weiße Bohnen zur
Abwechslung, und leider sind sie nur halb gar gekocht. Mein großer
Hunger aber!

		Schlimme Folgen stellen sich ein. Blaß, hohläugig, in krummer
Haltung komme ich wieder nach Hause. Unmöglich kann jetzt schon
eine Antwort da sein, denke ich. Und doch, Mutter Öhmichen
überreicht mir ein Brieflein. Ich besehe, befühle und – berieche
es. Das Brieflein duftet weder nach Veilchen, noch nach Lavendel,
Rosen oder Nelken, und freilich auch nicht nach grüner Seife.

		»Von eener Si...e, gloob' ich. Bringt Sie sicher Glück!«

		Unmöglich ist mir's, den Brief hier schon gleich zu öffnen.
Luft, hinaus damit ins Freie, in die Anlagen, an den Schilfteich!
Und dort gehe ich erst noch um den Teich herum – und immer wieder
herum. Vergessen sind meine Schmerzen. An der bewußten Bank endlich
erbreche ich, lese ich ihn, und wie ein Lawinensturz löst sich's
von meiner Seele. Rettung verheißt mir der Brief, Rettung aus
meiner Not und Trübsal! Ich lese das Brieflein von vorn und von
hinten und von der Mitte aus, jedes Wort nage ich förmlich ab. Bald
weiß ich ihn auswendig, wie ein Gedicht.

		Sie gibt darin zunächst ihrer Freude Ausdruck, endlich wieder
von mir zu hören. Und ferner schreibt sie: Das träfe sich just gut,
sie habe ihrem Klavierbegleiter gerade abgeschrieben und suche
einen anderen, einen, der für Brahms Sinn habe. Denn auch zu viel
habe sie sich über den früheren gestern ärgern müssen, ein bloßer
Maul- und Fingerheld wäre er – natürlich, der ist gemeint, mit dem
ich sie gestern sah! – und für alles Mögliche sonst, nur für [bookmark: page290] Brahms,
fürs Intime habe er keinen Sinn. Er solle ja bei seinem pompösen
Liszt bleiben und Brahms nicht behelligen. Und vollends neuerdings
noch seine Aufgeblasenheit, seit er, wie er sich ausdrücke, in die
Mode komme und gar Aussicht habe, am Hoftheater als Korrepetitor
anzukommen. Nun dazu passe er ja auch. Und endlich schreibt sie mir
noch, Marie, die Brahmssängerin: Gewiß könne sie mir helfen mit
Stunden, sofort wolle sie mich empfehlen, mit sicherer Aussicht auf
Erfolg. Und wenn ich geneigt wäre, für ihren abgeschafften
Klavierbegleiter einzuspringen, möchte ich gleich am Nachmittag
noch zu ihr kommen.

		Eine unermeßliche Freude durchströmt mein Herz. O weh, und
darunter mein mißhandelter Magen, solche Pein stehe ich zugleich
aus, immer zwischendurch krümme ich mich!

		* * *

		Im Zeichen Johannes Brahms' wurde mir Heil und Sieg!

		Mit meiner Begleitung Brahmsscher Lieder war sie zufrieden,
Marie, die Brahmssängerin. Das merkte ich bald. Und sonst auch,
merkte ich: sie war mit mir zufrieden.

		Zugleich machte sich's mit meinen Stunden. Bald konnte ich
meinen Unterhalt mir verdienen leidlich anständig, und auch eine
bessere Wohnung mir nun mieten und dazu ein ordentliches Klavier.
Als ich Abschied nahm von meiner trefflichen Witwe von Jericho –
als da oben der noch zugeflogene zweite Kuckuck die Flügel lüpfte
und wieder abflog, machte darob sogar auch der nichtsnutzige Moritz
ein aufrichtig betrübtes Gesicht.
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So gewinne ich Selbstvertrauen, Mut, Unternehmungsgeist. Ich
entwickele mich weiter und weiter hinauf vom Liederbegleiter ohne
Stillstand stracks zum Bewerber. Kurzum, ich wurde erhört, und ohne
daß ich erst darum Worte zu machen brauche. In Tönen erkläre ich
mich ihr, Brahmsschen, Brahms ist mein Freiwerber.

		Das kam so. In ihrem netten Stübchen – alle Sachen darin hatte
sie sich selber Stück für Stück erworben, zusammenverdient – als
wir einmal in der Schummerstunde, wo's so recht zum Immerdableiben
traulich bei ihr war, zusammen eifrig brahmsten und zuletzt noch
das Magelonenlied »Kann es eine Trennung geben?« durchgehen
wollten: plötzlich wird mir dermaßen siedeheiß, ich kann nur noch
fühlen, fühlen und nicht mehr denken. Trennung – Trennung – von
ihr? Um Gottes willen! – Meine Verwirrung steigert sich. Ich muß
abbrechen. Und die nun entstandene peinliche Pause beende ich
endlich, indem ich ganz sotto voce
sie bitte um jenes ergreifende, seelenvolle Lied, das sie einst an
jenem Übungsabend sang, als ich zum ersten Male sie sah und
hörte:

		»Wie bist du meine Königin, durch sanfte Güte wonnevoll!«

		Sie stutzt, sie lächelt schlau: »Nein, lieber was anderes. Das
vergebliche Ständchen.«

		Ich aber bestehe auf meiner Bitte.

		Nur aber bis ans erste »Wonnevoll« tupfen meine Finger die Noten
mit. Wiederum komme ich heraus. Und sie, sonst so sicher und
taktfest: sie auch.

		Meine Augen schwimmen mir weg. Die Notenköpfe vor mir, sie
verwandeln sich in Veilchen, in Nelken, Rosen.

		Ich gewahre: auch ihre Augen schwimmen, – in Tränen.
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Wir beginnen das Lied von neuem.

		Das wiederholte und mächtig gesteigerte »Wonnevoll«, wahrhaftig,
zum Sterben schön ist's aber auch! So voller Schwärmerei,
harmonisch so voll, reich, im quellenden Es-Dur, so tief, so im Tiefsten tief empfunden!
Nur wieder bis ans »Wonnevoll« reicht meine Kraft, weiter komme ich
auch diesmal wieder nicht. Und sie auch nicht.

		Wir sehen stumm eine Weile weg. Als schämten wir uns
voreinander. –

		Endlich aber schauen wir fragend uns an, lange, lange, und fast
so dämonischen Blickes, wie immer bei Wagnern die Männlein und
Weiblein sich ansehen, wenn – ja nun wenn sie sich erlösen.

		Und unsere Hände finden sich – die Arme – die Lippen – die
Herzen.

		»Wonnevoll – wonne-wonnevoll!«

	
		
		Kapitel 25.

Organo pleno, C-Dur

		Wo kein Zaun ist, wird das Gut verwüstet,

und wo keine Hausfrau, da ist's dem Manne,

als ginge er in die Irre.

		Jesus Sirach.

		Der erste Frühzug hat uns zusammen aufs Land hinausgebracht, in
ein abgelegenes und wundersam grün eingebettetes Dorf. Es hatte die
Tage vorher geregnet, und davon erglänzen heute überall noch eins
so schön die Farben. Weht ein frischer Atem über die vielfach
bereits abgeernteten Getreidefelder, über die neuüberblumten
Wiesen, die schon leise gilbenden Kartoffelfelder. Der Segen in den
Obstbäumen [bookmark: page293] fängt schon an sich verführerisch zu
röten. Die Leute sind überall an der Feldarbeit, den letzten Weizen
fährt man ein und Hafer, und rarrtschen hier und da auch schon die
Sensen durch den Grummet.

		Auf einer Anhöhe die schiefergedeckte kleine Dorfkirche und
darum herum der Friedhof, und hier kann man die ganze Feldmark
weitherum übersehen, bis wo am Fuß der Berge die Wälder
ansetzen.

		Nun ist's soweit. Im Zwiebeltürmchen oben fängt's an, und das
Geläute aber, es gilt uns. Ein sonderbar Glöcklein, recht kesselig
ist's im Klang, und es läutet so ungemein hurtig, ganz atemlos.
Soll jeder eilige Ton viel Glück uns bringen in der Ehe.

		Die Leute recken unterm Läuten neugierig den Hals. Schon recht,
besser allemal eine Trauung als ein Begräbnis.

		Auch mir ist's recht, der ich an ihrer Seite sitze und stolz im
herrschaftlichen Wagen, und davor die Rappen trippeln und tänzeln,
es prickt sie der Hafer.

		Eine hochgestellte Freundin und Gönnerin von ihr stiftet uns die
Hochzeit.

		Marie, meine Brahmssängerin, im Schleier und Myrtenkranz! Ich
halte fest ihre Hand in der meinen.

		Man winkt, man nickt überall im Dorfe dem jungen Ehepaare
freundlich zu.

		Ein Pfauenauge vor uns. Nun zickzack, mit scharfem Gesurre ein
stahlblauer Schillebold. In den Fensterchen und Hausgärten an der
langen Dorfstraße blühen die Geranien, Dahlien, die Kressen,
Petunien, und Goldlack-, Resedaduft, und auch aus den abgeblühten
Linden kommt mit dem Winde hin und wieder immer noch ein
Rüchlein.

		[bookmark: page294]
Organo pleno empfängt uns im
Kirchlein der wackere Herr Kantor mit allen seinen zwölf klingenden
Stimmen, Koppeln und Mixturen. Die Orgel ist erst kürzlich umgebaut
und erweitert worden, und so kann der Herr Kantor gehörig in die
Vollen gehen. Ein langmächtig Präludium läßt er erbrausen. Eigene
Invention. C-Dur, viel C-Dur. Nun F-Dur,
G-Dur, schlecht und recht, und auch
Moll, ein paar Takte, A-Moll. Ein
riesenlanger Orgelpunkt zuletzt, nach der Regel und durch die ganze
Kirche hin, auch noch ein Stück die Dorfstraße hinauf: will wohl
der Herr Kantor das junge Paar ermahnen damit, immerdar ehrbarlich
zu wandeln, den geraden Weg hin der Pflicht.

		Auch danach die überschwenglich guten Worte des Herrn Pfarrers
gehen in C-Dur!

		Im Schloßpark die Feier. Unter dichtbelaubten, alten Platanen
lassen wir's an prächtig blumengeschmückter Tafel uns wohl sein.
Feiern noch mit sieben Personen. Freund Hasselbrink bringt das Hoch
auf uns aus und in selbstgedichteten Versen, mit
verschiedentlichen, hm, ironischen Spitzen. Darauf stellt man sich
zusammen, Kammermusikus Lerchensporn gibt leise den Ton an, und es
erklingt uns zu Ehren der Bachchoral, der herrliche:

		»Gloria sei dir gesungen,

Mit Menschen- und mit Engelzungen,

Mit Harfen und mit Zymbeln schön!«

		Die Gläser klingen zusammen. Man scherzt, man lacht, und auch
manch erwecklich Wörtlein wird geredet.

		Dabei enteilte die Zeit. Höchste Eile war schließlich vonnöten,
um in der ziemlich entfernten Bahnstation die Züge zur Abfahrt noch
zu erreichen, und zwar beiderseits: [bookmark: page295] die Gäste den Zug stadteinwärts –
das junge Ehepaar dagegen den Zug stadtabwärts, der in die Berge es
bringen soll, auf die Hochzeitsreise. So kam's, gottleider,
wahrhaftig es blieb unberührt die beste Hochzeitsschüssel, sie
blieb stehen, als bloßes Schaugericht, wurde schmählich vergessen!
Heringssalat, lukullisch zubereitet und abgeschmeckt von der sehr
erfahrenen alten Exzellenz selber.

		Plangemäß ganze drei Tage dauerte die Hochzeitsreise, denn mit
dem Wochenbeginn am Montag, pünktlich früh um acht, sollen die
Stunden wieder beginnen, ihre Gesangs- und meine Klavier- und
Theoriestunden, und zwar in der neuen gemeinsamen Wohnung jetzt,
unter gemeinsamer Musikantenfirma.

		* * *

		Es glückte uns, in gemeinsamer Arbeit, vokaliter und
instrumentaliter. Wir kamen aus, wir legten sogar zurück ein
weniges und taten's mit Stolz. Bei ihren ausgesprochenen
pädagogischen Anlagen – ihr geriet's besonders wohl. Mir dagegen
pochte das pädagogische Pülslein freilich nur schwach, leider, nur
der Not gehorchend, war ich Musikschulmeister, nicht aus innerem
Trieb. Der Schulmeister lag mir nun einmal nicht, in keiner Form.
Die Meinige aber, ich merkte es wohl, sinnend betrachtete sie mich
manchmal: wie mir wohl wäre zu helfen?

		Nach einiger Zeit heißt's, sich entschließen wohl oder übel zur
Veranstaltung einer musikalischen Aufführung, um damit sich zu
bringen in empfehlende Erinnerung, und nun hab' ich den Ehrgeiz,
nicht nur als Begleiter, sondern auch [bookmark: page296] selbständig mit einer
eigenen Klaviernummer möchte ich hervortreten. Fliegt doch die
Motte immer wieder ans Licht, so lange bis sie verbrennt. Die
Räubersonate. Jawohl, die wähle ich. Und so übe ich natürlich
wieder mehr, auch rein technisch, zur Vorbereitung, ich vergesse
mich, komme in Übereifer, überanstrenge wieder meine Hände, meine
Nerven. Die allerschlimmsten Folgen gleich wiederum, ich bin, ach,
wieder in tiefster Verzweiflung! Vorbei ist's wieder mit mir als
ausübender Musikus, und durch die Räubersonate, ach, sie ist jetzt
mein Schwanenlied!

		Als ich mit meinen jämmerlichen, gebrochenen Musenflügeln eines
Abends elend so dasitze und grübele, tritt plötzlich keck die
Meinige an mich heran:

		»Weiß eine Rettung für dich. Versuch es wenigstens.«

		Und sie entzupft gewissermaßen meinen jämmerlichen gebrochenen
Musenflügeln für mich einen Federkiel:

		»Schreibe – schreibe, was innerlich dir die Musik ist, was die
Meister dir bedeuten, wie du in sie eingedrungen bist, in ihnen
lebst, aufgehst, wie du sie auffaßt, empfindest, versuch das
auszudeutschen, du hast ja wahrhaftig genug erlebt als Musikant,
meine ich, um's zu können!«

		Frauen sind findig, das lehrt auf jedem Blatt die
Weltgeschichte.

		Im Nachsinnen über mein Mißgeschick und wie mir wohl aufzuhelfen
wäre, bei meinen vielfachen Anlagen – welche davon wohl nutzbar
gemacht werden könnte und wie, alle Möglichkeiten erwägend, waren
ihr endlich meine Briefe eingefallen, die ich ihr geschrieben
hatte, so oft auch aus besonderer Laune heraus, aus reiner Lust
wahrhaftig auch am Fabulieren. Viele davon, und zwar die besten,
hatte [bookmark: page297] sie nun wieder gelesen. Ihre Vermutung
hatte ihre Bestätigung gefunden.

		Ehe ich zu antworten vermag, wirft sie einen ganzen Packen davon
auf den Tisch vor mich hin. Darauf setzt sie sich zu mir, wie der
Engel zum verzagten Elias unterm Wacholderbusch, und einen nach dem
anderen liest sie laut mir vor und schier übertrieben – fast
unangenehm ausdrucksvoll, beinahe pathetisch.

		Ich wehre ab, will aufbegehren, will davonlaufen. Sie aber hält
am Rockschoß mich fest, ich muß ihr standhalten.

		Mit meinen launigen Schilderungen von Menschen und Dingen,
Natur, Leben und besonders Musik hatte ich ihr immer viel Freude
gemacht, das wußte ich, und rein deshalb schon war ich mit meiner
Feder immer kühner und unternehmender geworden. So wurden förmliche
Geschichten manchmal daraus. Auch Verse widmete ich ihr, verliebte
und andere. Unwillkürlich war ich damit wieder auf meine dritte
Kraftstation zurückgekommen.

		Ich schrieb ihr diese langen Briefe immer, wenn sie in den
Ferien draußen auf dem Schlosse weilte, bei der alten
Exzellenz.

		Wie liebte sie das grüne Dorf! Ihre besten Freuden hatte sie
dort genossen, frei von gemeinen Sorgen und allem, was ihr das
Leben daheim so vielfach vergällte. Seit unserer Hochzeit da liebe
natürlich auch ich das Dorf und Schloß, die vogelreichen Wälder,
Wiesen, die großen schilf- und binsenumsäumten Teiche, worauf die
Bläßhühner, Wildenten, Taucher herumschwimmen und locken. Auch ich
weilte seitdem manchmal dort.

		Ich bezwinge meinen Widerwillen, mir selber zuzuhören, und halte
aus, meinen guten Willen soll sie wenigstens sehen.

		[bookmark: page298]
»Ich bitte dich, versuch's, sofort, tu's, hier hast du Feder und
Papier.«

		Ich winde mich zwar erst noch eine Weile, immerhin ich gehorche
ihr. Noch am selben Abend entwerfe ich meine erste musikalische
Novelle. Ich denke an mein Heimatsdorf, im sonntäglichen Frieden.
Mit seiner mir unendlich lieben, alten Kirche bringe ich in
Verbindung den wackeren Kantor bei unserer Trauung. An seiner Orgel
lasse ich ihn sitzen, und zwar am Tage seiner Orgelweihe, jedoch
nicht sich selber spielt er, sondern von Bach das Präludium in
C-Dur, aus der Orgelwerke drittem
Band. Dies, mir vom Oberförster erschlossene C-Dur-Präludium – unzählige Male hab' ich selber
es gespielt, entzückt, hingerissen immer davon, es ist ein
Bachpräludium aber auch sondergleichen, »oh, daß ich tausend Zungen
hätte« zu beschreiben diese Töne einer wahrhaft göttlichen,
schöpferischen Kraft, ewig nicht loskomme ich von diesem
C-Dur-Präludium!

		Wie die Musik, die wahre, echte, seelenveredelnde – Bach! – das
Leben eines solchen richtigen Kantors verklärt und damit auch den
Gottesdienst der Gemeinde, schildere ich. In meine alte Heimat,
deren Menschen und Verhältnisse mir genau vertraut sind, verlege
ich natürlich alles. –

		Die Sache gelingt mir. Und aus meiner Erinnerung greife ich
immer neue Stoffe auf und gestalte sie in ähnlicher Weise zu
Erzählungen, mit immer neuen Variationen über mein altes Thema: die
Musik in ihrer Wirkung auf die Seelen einfacher Menschen, in der
Stille, fernab vom Getriebe der Welt. Musikalische Schilderung
verbindet darin sich mit reichlicher Naturschilderung, aus
heimweherfülltem Herzen, mit Volks- und Sittenschilderung. Ein
neues und – endlich! – fruchtbares Leben geht mir damit auf. [bookmark: page299] Endlich,
endlich ein ersprießliches Wirken, ich hab' nach langem Herumirren
damit endlich mich selber gefunden in einer Betätigung, wie sie –
endlich, endlich! – der Eigentümlichkeit meiner Veranlagung
entspricht.

		* * *

		Nach einiger Zeit will ich das Fertiggewordene einmal wieder
vornehmen und durchsehen. Ich finde aber die Schublade leer, und da
hatte ich's doch, wie ich meinte, in sicherer Bewahrung.

		Die Meinige kommt und sieht schlau mich an:

		»Gedulde dich noch eine Weile, wirst's wiedersehen, wenn auch
anders – aber das nur äußerlich und – und – na, kurz und gut, du
wirst dich dann jedenfalls freuen!«

		Ich lasse mich beruhigen. Denn ich bin geladen, ich beginne was
Neues, das soll gipfeln in nichts Geringerem als einer feurigen
Schilderung der Eroica, so wie ich sie erlebt habe damals unter
Hans von Bülow.

		Kurz danach, am frühen Morgen, und ich liege noch in den Federn,
plötzlich klingelt's. Ich höre, wie man hineilt, herumhastet. Und
jäh fliegt nun die Tür zu mir auf und die Meinige auf mich zu,
triumphierend:

		»Angenommen! Dein erstes Manuskript, du, Viktoria, es wird
gedruckt! Der Geldbriefträger, schau, war eben schon da, und hier,
halt deine Hand auf, nimm: pinkpink, das erste Honorar!«

		Bleibt im freudigen Schreck mir der Mund offen stehen, starr,
ganz abwesend schaue ich sie an, ich mache Augen wie ein jäh vom
Himmel gefallener Frosch.

		[bookmark: page300]
»Wenn auch verdorben,« fährt stürmisch sie fort und gibt mir einen
herzhaften Kuß und immer noch einen, »gehörst dennoch weiter mit zu
den Musikanten! Wer so viel Musik in sich hat, wer Musik so voller
Begeisterung ausdeutschen kann wie du, – na, ich meine! Siehst du,
Lieber, und so tun's Worte in deinem Falle freilich doch!« [bookmark: page301]

		* * *
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