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		Der heilige Gral.

		Ich lobe mir Weihnachten im Schnee! Bleigrau der
Himmel, düster, wolkenschwer – fußhoch muß Schnee liegen die
heilige Woche über: so hat's Art.

		Vielverheißend fing's an diesmal, den Tag vor Heiligabend. Aber
der schändliche, scharfe Wind gleich, seit es zweiten Festtag
Nachmittag mit schneien nachließ. Prick Nordost, immer gleichmäßig
aus vollen Puhstebacken, er wird noch ganz Hankensbüttel vom Platze
wehen. Hui! pfeift's durch die Kirchhofseichen, und die Wetterfahne
auf der Giebelspitze des Wirtshauses »Zum Storch«, die alle Dächer,
sogar den Kirchturm stolz überragt und nach welcher sich der ganze
Ort richtet, weiß sich nicht ein und aus – ein Schrillen und
Wimmern zum Erbarmen. Auf der Landstraße durch die Malloh-Heide
saust Treibschnee daher, in dichten Wolken, daß die alten,
verwitterten Handweiser wie betäubt hin und her wackeln,
pflichtgetreu bis zum Umfallen. Keine Sorge: heute braucht [bookmark: page004]4 schwerlich
jemand ihren Rat: die Weihnachtswoche, sollte man meinen, bleibt
jeder daheim in Frieden unter Dach, auch der ärmste Schlucker,

		Aber zu was haben sie denn im »Storch« heute Licht brennen, oben
im Saale, schon nachmittags Glock halb vier?

		Ja so, dritten Feststag feiert die »Euterpe« regelmäßig ihr
Stiftungsfest, und die Bässe sollen ja gestern in der Generalprobe
sich schlecht gehalten und zweimal umgeschmissen haben – so wird
jetzt gewiß noch eine letzte Notprobe abgehalten.

		Lächerlich, so'n kleines Nest in der Heide, knapp tausend
Seelen, da ein gemischter Chorverein?

		Ich meine: erst Hankensbüttel und seine Einwohner genauer
kennen, und dann urteilen.

		Ja, was wäre der Ort, was wäre der ganze Amtskreis
Isenhagen-Hankensbüttel, wenn Herr Amtsgerichtsrat Friedrich
Eberhard Krahnold dort nicht residierte!

		So einen Prachtmenschen giebt's nicht zum zweitenmal in der
ganzen Landdrostei Lüneburg. Er hat das Herz auf dem rechten Fleck,
das ist wahr, mag er auch noch so derb und geradezu sein und immer
'was zu brummen und zu schelten haben, man weiß, wie's gemeint
ist.

		Als geborner Hankensbütteler, einziger Sohn [bookmark: page005]5 des weiland Pastors
Krahnold, kennt er Land und Leute aus dem Grunde. Besonders die
Bauern weiß er zu nehmen. Wie vorm alten Pastoren haben sie
ererbter Maßen auch vorm Sohne, dem Richter, den tiefsten Respekt.
Langwierige, bösartige Prozesse kommen unter Krahnold auf dem
Amtsgerichte kaum mehr vor. Hat man sich 'mal gekampelt und möchte
prozessen, so braucht er die Parteien im Termine nur ein paarmal
scharf vorzunehmen und ihnen alles richtig im kräftigen
Hankensbütteler Platt zu »verkloaren« – in der Regel kommt's zum
Vergleich, und selbst in den schwersten Fällen, bei
Grenzregulierungen, groben Hausfriedensbrüchen, dunkeln Erbschafts-
und Alimenten-Angelegenheiten nimmt meist auch der grötscheste alte
Maierbauer Vernunft an, wenn nach langem Hin und Her dem
Amtsgerichtsrat endlich der Geduldsfaden reißt, daß er ernstlich
böse wird, auf den Tisch schlägt und losdonnert: »Marsch, nah Hus,
Sei kamt da nich mit dörch und halt sick man blot noch 'n Ors vull
Kosten tau!«

		Schade, einen bösen Fehler hat er, und dagegen ist nichts zu
machen, der liegt ihm nun 'mal im Blute. Das ist sein echt
niedersächsischer Dickschädel, sein unbeugsamer, eichenholzerner
Starrsinn. Mag auch das größte Unheil daraus werden, nachgeben kann
er nicht. [bookmark: page006]6 Die Krahnolds waren alle so. Konnte doch selbst der
alte Pastor dem Sohne die Umsattelung vom Theologen zum Juristen
nie verzeihen.

		Amtsgerichtsrat Krahnold liebt leidenschaftlich die Musik. Ohne
Musik kann er nicht leben. Am liebsten wäre er überhaupt ganz und
gar Musiker geworden. Er war nahe daran gewesen, als er in Leipzig
studierte. Ja aber das »Wenn« im Leben! Einen großen Kapellmeister
hat die Welt in ihm verloren, sicherlich, es ist nicht auszudenken.
Doch seit er Richter in Hankensbüttel ist, hat er wenigstens Zeit
genug zum Musizieren, auf dem Gerichte ist ja so gut wie nichts zu
thun.

		Schon manches Jahr verkörpert Friedrich Eberhard Krahnold im
Isenhagen-Hankensbütteler Amtskreise die hohe Justiz. Als junger
Assessor kam er hin. Schon bevor er da war, ging das Gemunkel, der
neue Assessor hätte eine Braut; zugleich aber wollte man von
anderer Seite wissen, er wäre jedoch inzwischen bereits wieder
entlobt. Es wurde im Klub und in allen Familien in größter
Aufregung darüber hin und her disputiert. Die Sache mußte aber doch
wohl ihren Haken haben, denn wo in aller Welt hatte man jemals
einen so menschenscheuen Sonderling, wie Krahnold, gesehen?
[bookmark: page007]7 Ganze
Tage in der Malloh-Heide herumstreifen, mit Quick, seinem Hunde,
und abends, kaum im Hause, die halbe Nacht am Klavier sitzen – na,
ich meine? Essen und Trinken vergäße ihr Herr, erzählte Dortchen,
und zwischendurch rase er mit fuchtelnden Armen im Hause herum, wie
vom Teufel besessen, daß sie sich mit ihrem Gesangbuche vor Angst
in der Küche einschlösse.

		Mit einem Mal taute Krahnold auf. Eine Heiratsanzeige aus
Göttingen bewirkte dies Wunder. Licht ist in die Sache und ihre
dunkeln Zusammenhänge nie gekommen. Kurzum, von Stund' ab ist mein
Amtsgerichtsrat wie ausgewechselt. Abends erscheint er sogar bei
Göhmanns im Klub.

		Spät wendet er sich heimwärts, unter den blühenden Kastanien am
Pfarrgarten hin. Am Bredenbeck schlagen die Nachtigallen. Auf
Hecken, Bäume und Dächer, auf die längst verlassenen Klöhn-Bänke an
den Hausthüren gießt der Mond sein mildes Dämmerlicht.

		Halt, klingen nicht Horntöne durch die laue, duftgeschwängerte
Luft?

		Horch! Wieder ein Ton, langgehalten, weich und schwellig.

		Zu einer innigen Weise fügt sich das Tönen: »Ännchen von Tharau
ist's, die mir gefällt.« [bookmark: page008]8 Schallt's nicht von der
Lindenlaube her, hinter Striepen Gasthause?

		Sachte schleicht der Amtsgerichtsrat hin.

		Harkort sitzt dort und bläst, der Trompeter von Langensalza, der
letzte große Klappenhorn-Virtuose.

		Nach Hankensbüttel, in eine elende Unterbeamtenstellung steckten
die Preußen den Mann im Schmerzensjahre 66. Doch sein kupfernes
Klappenhorn brachte er mit heim von der Schlacht, zu blasen, zu
vergessen, zu träumen.

		Heute klingen seine Weisen seltsam frisch und lustig. Zu Anfang
blies er sogar ein übermütiges Kneiplied, zum fröhlichen Erstaunen
des ganzen Ortes. Hat er doch eine gewaltige Freude gehabt! Ein
Musikgenie hat er entdeckt, heut' Nachmittag, ganz zufällig, auf
einem Dienstwege: Karl Berkebusch, den neuen, jungen Lehrer in
Weddersehl! Sofort nahm er ihn mit nach Hankensbüttel. Hörte
Harkort Berkebusch geigen und Klavier spielen, so muß umgekehrt
dieser nun sein Blasen hören, auf daß der Respekt sich
ausgleiche.

		Harkort hat den Schlußton geblasen und setzt ab.

		Der Amtsgerichtsrat tritt in die Laube: »Ihre Hand, mein bester
Herr Harkort!«

		»Dieser junge Mann hier, Herr [bookmark: page009]9 Amtsgerichtsrat, sehen Sie
'n sich an: ein Genie, wahrhaftigen Gott, der zweite Ludwig Spohr,
das kann ich Ihnen heilig versichern,« erwidert Harkort auf
Berkebusch weisend. »Da bin ich rein nichts gegen! Auch Klavier und
Orgel spielt er, den ganzen Beethoven, den ganzen Wagner kennt er
in- und auswendig!«

		Drei Musikanten haben sich gefunden, mit einem Schlage!

		Die alte Striepen muß Wein in die Laube bringen.

		Nach dem Klappenhorn greift Harkort schnell noch 'mal, als man
sich gegen Morgen trennen will, und bläst, bereits in der
Gartenpforte stehend, aus tiefster Seele, langsam, feierlich das
Schubertlied:

		»Du holde Kunst! In wie viel grauen Stunden,

Wo mich des Lebens wilder Kreis umstrickt,

Hast du mein Herz zu warmer Lieb' entzunden,

Hast mich in eine bess're Welt enttückt!«

		Doch in der Mitte muß er leider absetzen. Zu überquellend groß
ist seine Rührung.

		Die Sonne der Kunst geht auf über Hankensbüttel.

		Feste Wochen-Musikabende richtet der Amtsgerichtsrat sich
ein.

		Harkort entdeckt Talente, eins nach dem andern. Aus dem Trio
wird ein Quartett, und [bookmark: page010]10 dieses wieder wächst sich aus zum Quintett. Fritz
Greyer, der Postverwalter, muß von Violine auf Bratsche umlernen.
Die zweite Geige übernimmt Schorse Schacke, der vielseitige
Storchenwirt.

		Der alte Apotheker Gustav Pimpernuß läßt sich in Uelzen extra
Zähne einsetzen, um wieder ein bißchen Flöte mitblasen zu können.
Auch Stengel, der Ortsmusikant, muß zuweilen mithelfen. Ein paarmal
mußte sogar Elvers' Christoffer mit seinem großen Kontrabaß zum
Amtsgerichtsrat kommen. Zum Violoncello will sich lange keiner
verstehen, denn so aus sich selber Cello lernen ist nicht leicht.
Endlich aber ist Harkort bereit dazu, und nach sechs Wochen kann er
sich anständig hören lassen. Ha, er müßte nicht königlich
hannoverscher Stabstrompeter bei den Northeimer Gardekürassieren
gewesen sein! Violino primo spielt
natürlich Berkebusch.

		Vier Jahre blühte die Hankensbütteler Kammermusik. Großes wurde
geleistet. Ganze Nächte durch wurde gespielt. Früh Glock drei
fingen sie öfters mit dem »Forellenquintett« nochmal wieder von
frischem an. Da trat eine verhängnisvolle Wendung ein – man war
freilich darauf gefaßt: Der Amtsgerichtsrat schickte Berkebusch
aufs Konservatorium.

		Jedoch was geschah? [bookmark: page011]11

		Der Mensch verbummelte in Dresden, machte Schulden, und eines
guten Tages, als die Vogelwiese zu Ende, ist er denn wahrhaftig mit
einer hübschen Kouplet-Sängerin vom Variété auf und davon.

		Na, der Klatsch darüber im lieben Hankensbüttel, als es bekannt
wurde, zumal im Klub!

		Schade um den Berkebusch! Daß auch Genie und Lüderlichkeit oft
so nahe bei einander wohnen!

		Ohne Berkebusch war's mit der Hankensbütteler Kammermusik nichts
rechtes mehr. Sie konnte diese schwere Krisis nicht überwinden.

		Doch da kommt Rettung.

		Die Musen bleiben wohnen in Hankensbüttel.

		Die »Euterpe« tritt ins Leben. Die zweite Hälfte der
Hankensbütteler Kunstepoche beginnt, die vokale.

		Das kam so: Als das siebente große Kreis-Missionsfest der
Hermannsburger Mission, von dem heute noch die ganze Gegend
spricht, zur Abwechslung einmal statt für Wittingen für
Hankensbüttel angesetzt war, hieß es, Kantor Konring ans
Fichtenhagen werde den Tag mit seinen Posaunern herüber kommen.

		Wie? Was? Musik von auswärts, in Heide-Athen –
Hankensbütteler?!

		Man versammelt sich und berät. Harkort und Pimpernuß fangen
Feuer. Endlich kriegen [bookmark: page012]12 sie den Amtsgerichtsrat nach langem Sträuben
herum. Pimpernuß erläßt einen Aufruf. Der schlägt ein und zündet.
Das Feuer der Begeisterung lodert empor. Pimpernuß und Harkort
rennen herum wie die Faßbinder und heben aus musikalische
Mannschaft. Jedwedes unbescholtene Männlein und Fräulein, was auch
nur die winzigsten musikalischen Fühlhörner herauszustrecken
vermag, muß mitmachen. Auch die Honoratioren beteiligen sich,
anstandshalber. Im Handumdrehen verfügt der Amtsgerichtsrat über
eine stattliche Armee von Sängern. Ein gemischter Chor, der sich
sehen lassen kann. Und gute Kräfte sind dabei, notenkundige sogar.
Es stellt sich heraus: das Musizieren beim Amtsgerichtsrat hat
beispielgebend gewirkt, Klavierspielen und Singen ist unter den
Hankensbütteler Beamtentöchtern längst geradezu Modesache
geworden.

		Der Amtsgerichtsrat wird denn wirklich mit dem »Großen
Hallelujah« zur Verherrlichung des Missionsfestes fertig. Der
Erfolg ist durchschlagend, gewaltig, aufrüttelnd. Fürwahr, man
hatte bewiesen, was man kann.

		Seitdem lag's in der Luft. Heimliche Beratungen. Ein Ausschuß
bildete sich unter Pimpernussens Vorsitz. Man machte Andeutungen.
Doch der Amtsgerichtsrat wehrte [bookmark: page013]13 sich auch diesmal lange,
mit Hand und Fuß, bei seiner Scheu vor der Öffentlichkeit. Dreimal
lehnte er die Leitung rutschweg ab und wurde sogar grob. Doch
Pimpernuß ließ nicht locker. Weihnachten waren die letzten
Schwierigkeiten glücklich überwunden, und den dritten Festtag,
heute vor sieben Jahren, wurde die »Euterpe« im »Storch«
gegründet.

		Und sehr feierlich war's, als Pimpernuß die Weihe- und Taufrede
hielt und Programm und Ziele des Vereins beredt darlegte, und als
danach auch Kantor Lühr das Wort ergriff und die kräftigsten und
schönsten Lutherworte zum Preise der edeln Frau Musika von einem
Zettel ablas. Allerdings, ein äußerst hitziger Streit hätte den
kaum trocken gewordenen Verein denselben Abend noch beinahe in die
Luft gesprengt. Es handelte sich um seinen Namen. Der
Amtsgerichtsrat wollte davon überhaupt nichts wissen. Pimpernuß
meinte: »Ohne Name nichts Reelles, ›Euterpe‹ muß er heißen.« Kantor
Lühr wollte das geistliche Prinzip betont sehen und schlug
»Caecilia« vor. Der Storchenwirt jedoch lachte beiden höhnisch ins
Gesicht: »Och Schnickschnack, Pflege edler Geselligkeit, darauf
kommt's an – ›Laetitia‹ ist der passendste und schönste Name!« Ein
doppeltes, peinliches Ballotement entschied endlich, im letzten
Gange, [bookmark: page014]14
mit zweiundzwanzig weißen gegen acht schwarze Kugeln für
»Euterpe«.

		Schnell in Flor kam die »Euterpe«. Es war eine Lust, wie eifrig
geübt wurde.

		Alles drehte sich um die »Euterpe«. Und heute feiert sie ihr
siebentes Stiftungsfest mit Konzert und Ball im »Storch« bei
Schorse Schacke.

		Pfeife Wind, blas', daß dir die Backen platzen, die
Hankensbütteler spotten deiner!

		Das wird wieder 'mal ein Abend werden! Schorse Schacke hat ja
mächtig vorbereitet. Und bei all der Arbeit, den ganzen Tag über,
abends im Konzert noch den Baß mit zu stützen! Kaum ist er einen
Sprung im Kontor und hat in die Noten geguckt, dann gleich mitten
im vollen Singen wieder zurück in die Gaststube: »Chrischan, man
leiwer noch 'n Achtel mehr anstäken, dat supt sei hüt weg! –
›Frohlocket dem Herrn, dem mächtigen Gott‹ – in drei Deubels Namen,
Kåeksche, hüt nimmst de mick 'n halw Lot Kaffeebohnen mehr up 'n
Pott!« Ja, ein wahrer Sarastro von Wirt, profund wie sein Baß seine
Weisheit, bei ihm ist die »Euterpe« gut aufgehoben.

		's ist doch die Möglichkeit, die ganze »Schöpfung« führen sie
auf!

		Bald ist's so weit. [bookmark: page015]15

		Ganz Hankensbüttel ist auf den Beinen. Sie strömen nur so in den
»Storch«. Sieh', da kommen schon Kreisphysikussens angerückt, die
vier dicken, heiratsfähigen Töchter, die sieben jungen Mädchen –
eine ganze Karawane. Horch, Landrats neue Ülzener Equipage rollt
heran. Oberförster Malchussens leichter Jagdwagen gleich dahinter.
Apotheker Pimpernuß, der Notenwart, kommt in höchster Eile überm
neuen Weg herangestürmt, außer sich vor Wut: des alten Imker
Nodewald selbsterfundene Hexenschuß-Salbe war im letzten
Augenblicke noch zusammen zu rühren.

		Der Saal ist gestopft voll. Das Publikum sitzt stumm und
regungslos vor Erwartung. Vorn die Mütter und nächste
Verwandtschaft der Sänger, zur Beruhigung etwaiger zaghafter
Backfischchen, die zum erstenmale mitwirken möchten. Pimpernuß traf
diese bewährte, klug politische Anordnung.

		Pimpernuß hat die Noten ausgegeben.

		Der Amtsgerichtsrat pocht.

		Der Chor faßt Stimmstellung und steht zum Losschlagen in
Bereitschaft. Pflaumen und rohe Eier haben sie vorher gegessen, um
die Kehlen geschmeidig zu machen.

		Ein erhebender Anblick, wahrhaftig, die ganze, vollzählige
»Euterpe«! Und wie fein sie [bookmark: page016]16 sich gemacht haben zur
Feier des Tages! Tierarzt Linsemann hat sein rotseidenes
Taschentuch in der Brusttasche, Förster Drögeborck den blanken
Hirschfänger an der Seite stecken, Kantor Lühr hat sein allgemeines
Ehrenzeichen, auf das er sehr stolz ist, angelegt. Und die Damen –
welche Toiletten-Pracht, weiß, gelb, blaßrosa, himmelblau! Noch in
Plauderbewegung die niedlichen Köpfchen, hierhin, dahin, gleich
Anemonen im Winde. Meister Harkort nimmt sich in der letzten Minute
noch ein paar unsichere Buschsänger vor, solche, die die Noten
verachten und rein gefühlsmäßig zu Werke gehen – ermahnt, erklärt,
markiert Rhythmus vor, zeichnet Vortragszeichen in die Hefte,
beschwört den alten Lehrer Stühmke aus Räderloh, nicht zu
schleppen, und Chaussee-Aufseher Bangemann, sich nicht vorzudrängen
und im Forte Maß zu halten; sie
sollten nur um Gotteswillen immer auf den Amtsgerichtsrat sehen:
bei jedem Einsatze würde er den einzelnen Stimmen kräftig
zunicken.

		Die Aufführung beginnt.

		Der Amtsgerichtsrat kommt in Feuer.

		Wie ihm die Augen leuchten, die Wangen glühen, wenn er nun ein
Crescendo vorbereitet und ein
gewaltiges Fortissimo herausholt;
wenn er den Ton darauf lieblich abschwellen läßt; wenn er
zwischendurch ein sforzato
heraussticht; [bookmark: page017]17 wenn er zurückhält und auf espressivo ausgeht – noch ein Pfund Ausdruck
mehr, immer noch eins!

		Und die Solisten! Wo sah und hörte man je einen so wunderbaren
Erzengel Uriel, wie Tierarzt Linsemann? Bei den schönen Stellen
plinkt sich alles verständnisinnig zu. Bei »Es werde Licht« wendet
Kantor Lühr sich schon zwei Takte vorher mit »pst« ans Publikum und
erhebt pädagogisch bedeutsam den Zeigefinger. Nach der köstlichen
Blumen-Arie des Erzengels Gabriel:

		»Nun beut die Flur das frische Grün

Dem Auge zur Erquickung dar«,

		von Kantors Linchen silberhell gesungen, weinen
sämmtliche Mütter. Sogar einzelne unverheiratete und sehr strenge
Tanten schluchzen ins Taschentuch. Linchen sieht auch wirklich ganz
entzückend aus, einem knospenden, halb erschlossenen Heckenröslein
gleich – Linchen, Linchen!

		Immer schöner wird's!

		Herrlich gerät die Aufführung!

		Was ginge denn aber auch über die »Schöpfung«!

		Als die Tiere erschaffen werden: der schnelle Hirsch sein zackig
Haupt erhebt, das edle Roß springt und wiehert, der Leu sich
königlich reckt und vor Freude brüllt – da sind Förster [bookmark: page018]18 Drögeborck,
der Verwalter und die beiden Ökonomie-Lehrlinge von der Domäne,
Herr Schmaltzer, Kaufmann Dannenbergs neuer Kommis, kaum noch zu
bändigen. Dermaßen kraftvoll legen sie sich ins Geschirr im
herrlichen Triumphchor »Die Himmel erzählen die Ehre Gottes«, daß
es hinten bei der verwickelten Firmament-Stelle ein paarmal
haarsträubend dicht ans Umschmeißen hergeht. Und als dann nach dem
Schlusse zu das große Adam-und-Eva-Duett kommt und der Herr
Kandidat, Landrats Hauslehrer, und Fräulein Glackemeyer aus
Hannover, Oberförster Malchussens Gouvernante, vortreten, und Adam
männlich volltönend beginnt:

		»Nun ist die erste Pflicht erfüllt,

Dem Schöpfer haben wir gedankt,

Nun folge mir, Gefährtin meines Lebens«,

		worauf Eva in weichen, sanft wispernden
Schmachtetönen:

		»O du, für den ich ward,

Mein Schirm, mein Schild, mein All!«

		– da erklimmt die Begeisterung den Gipfel. Die
Damen rücken dichter zusammen und Frau Einnehmerin Schrader
flüstert Kaufmann Sausken Großmutter ins Ohr: »Die sind sich einig,
bald werden se woll Karten schicken!« [bookmark: page019]19

		* * *

		Die Kronleuchter-erhellten, gastlichen Fenster des »Storches«
leuchten weit hinaus in die Winternacht.

		Auch durch die kahlen Zweige der Linden vorm Spritzenhause
dringt der helle Schein. Deutlich zu erkennen ist die Holzbank am
linken Thorflügel des baufälligen Fachwerk-Häuschens, worin die
gewaltig große, uralte Gemeindespritze nebst Schläuchen, die
rostigen Feuerlaternen, die großmächtige alte Feuertrommel, die
zahlreichen, vielfach geflickten und mit weißen Nummern
gezeichneten Feuereimer, auf Stangen dicht aneinandergereiht, unter
Staub und Spinnweben ein beschauliches, in christliche Geduld
ergebenes Dasein führen.

		Ein Fremder sitzt regungslos auf der Bank.

		Schon lange hat er von dort unverwandt zu den Saalfenstern
hinauf geblickt. Die Hände ziehen zuweilen hastig und krampfhaft
die vom Winde immer bald wieder aufgelockerten Mantelschlippen über
den aneinander gepreßten Knieen fester zusammen. Das abgemagerte,
bartlose Gesicht bleibt starr und unverändert, als wäre alles Leben
darin erstorben. Hellblondes, langes, welliges Haar stößt in wirren
Strähnen auf den hochgekrempten Rockkragen.

		Plötzlich, mit Aufbieten all seiner Energie, erhebt er sich und
nähert sich langsam dem [bookmark: page020]20 Wirtshause, allem inneren
Sträuben zum Trotz wie magnetisch hingezogen.

		Einige Male bleibt er vornüber geneigt stehen, als horche er in
größter Spannung zu den Fenstern hinaus.

		Wütendes Hundegebell macht ihn plötzlich erschrocken
zusammenfahren. Es ist der Köter des Nachtwächters. Das Vieh gerät
in die tiefste Entrüstung: bei nachtschlafender Zeit Fremde
in Hankensbüttel, auf der Straße?

		Der infame Köter läßt sich nicht beschwichtigen, und so rafft
sich der Fremde denn endlich zusammen, tritt in die trüb erhellte,
menschenleere Gaststube, bestellt ein Glas Bier bei der
schlaftrunkenen Mamsell und drückt sich still in eine dunkle
Ecke.

		* * *

		Beendet ist die Aufführung im Saal oben. In Glanz und
Herrlichkeit ging sie zu Ende. Das Beifallsklatschen will nicht
aufhören.

		»Ja, mein Lieber,« wendet sich Kantor Lühr voll Begeisterung an
den alten halbtauben Gerichtsvogt Wrede, »das nenn' ich 'ne Musik!
Alles andere schenk' ich mir. Hundert Jahre alt, bis heut'
unerreicht. Ja, ich mein' man: das faßt einer doch, wie 'm alten
Herrn Pastor [bookmark: page021]21 Krahnold selig seine Predigten. Der einfachste
Mann kann sich da aus vernehmen.«

		»Meine Herrschaften, meine Damen, meine Herren,« ereifert sich
Apotheker Pimpernuß, »ich hätt' würklich all längst verkauft und
säß' bei meinem Eduard in Hannover, wenn die ›.Euterpe‹ nich wär',
will ich Ihnen man sagen! Was hat denn bloß unser einer hier sonst!
'ne gesundere Gegend soll man suchen. Das büschen Lakritzen und
Süßholz und Johannesbrot. Ja, bei Doktor Alten früher, das war 'n
andern Schnack! Aber jetzt Kreisphysikus Langmichel – so 'n
neumod'scher Naturheiliger, wann verschreibt denn der 'mal 'was
Ordentliches? Heut' Abend aber muß man sich würklich freuen, sag'
ich! Ja, so 'n Abend entschädigt für allen Ärger! Wer macht uns das
nach, ich frag', wer macht uns das nach, meine Herrschaften?«

		»In Uelzen bringen se's nich zuwege,« antwortet Chausseeaufseher
Bangemann. »Die Uelzener kenn' ich. Dat sollen se woll bleiben
lassen. Einen Amtsgerichtsrat Krahnold haben se nich.«

		Um die Solisten bilden sich bewundernde Gruppen.

		»Mein Gott, Tierarzt Linsemann! Idel Gold hat er in der Kehle,
da steckt 'n zweiter [bookmark: page022]22 Wachtel in! Habt ihr gesehen, habt ihr gesehen:
Landrats sind zu'm gegangen?«

		Frau Kantorin Lühr hat ihr Linchen in den Armen und strahlt vor
Mutterstolz.

		Der Kandidat hat sich den mit Sicherheit zu erwartenden
Frageblicken und zarten Anspielungen durch schleunige Flucht
entzogen. Hinterm Träsen, weit im Hintergrunde, sitzt er rittlings
auf einem Fasse, ein Glas Staackmannsches Lagerbier in den Händen –
ich bitte: ein theologischer Kandidat und künftiger Gottesmann!

		Den guten Harkort hat die Sache ziemlich mitgenommen. Frau und
Tochter trocknen ihm mit vereinten Kräften den Schweiß in dem
kupferroten Gesicht. Er ist noch immer mitten darin und brummt und
schwögt in einem hin: »Und seiner Hände Werk zeigt an das Firmament
– wunderbar, großartig!« Und ein über das andere Mal ermahnt die
Frau: »Justus, erhitz' dich nicht, reg' dich nicht auf, denk' an
deinen Rheumatismus!«

		Der Amtsgerichtsrat sitzt noch immer vorm Flügel, in Gedanken
verloren, und blättert mechanisch in den Noten herum.

		Alles betrachtet ihn ehrfürchtig von der Seite. Keiner wagt's,
ihn zu stören. Das ungescheitelte, volle weiße Haar liegt wie
[bookmark: page023]23 ein
Glorienschein über dem stark geröteten Gesicht.

		Na aber, ich denke, es soll noch 'was geschehen?

		Da wird's höchste Zeit. Merkt der Amtsgerichtsrat erst einmal
Mäuse und steht endgültig auf – keine zehn Pferde kriegen ihn dann
wieder an seinen Platz zurück, Feierlichkeit kann er nun 'mal
durchaus nicht vertragen.

		Apotheker Pimpernuß – wo ist er denn geblieben; Kantors Linchen
– wo stecken die beiden denn?

		Man sucht den ganzen Saal, die Nebenzimmer, den Vorplatz nach
ihnen ab. Vergeblich. Endlich kommt Pimpernuß aus der Kutscherstube
zum Vorschein. Hier hatte er in aller Ruhe sein zerknittertes
Konzept noch 'mal mit lauter Stimme durchgelesen, und Friedrich
hatte das Publikum vorstellen müssen. Zuletzt hatte er sich vor
Friedrichs Spiegelscherbe die Perücke hübsch egal gerückt. Sie
verschiebt sich nämlich leicht, da sie schon ziemlich alt und
abgenutzt ist, zumal bei so großer Aufregung und so vielem
Schwitzen, wie heute Abend.

		Sieh', da kommt auch Linchen, aus der Mamsellkammer, eine
griechische Göttin, holdselig, strahlend wie der Morgenstern tritt
sie in den Saal, etwas Verdecktes vorsichtig in den vorgestreckten
Händen haltend. [bookmark: page024]24

		Scheu teilt sich vor ihr die gaffende Menge.

		Pimpernuß bietet Linchen galant den Arm, und beide, ohne Wanken,
stracks auf den Amtsgerichtsrat zu.

		Der erschrickt nicht schlecht und will Pimpernuß barsch
anfahren. Doch ein Blick auf die holde Muse an seiner Seite und der
Fluch bleibt dem Amtsgerichtsrat in der Kehle stecken. Er sinkt
kopfschüttelnd auf den Stuhl zurück. Die Arme hängen ihm schlaff am
Leibe herunter.

		»Allverehrter Herr Amtsgerichtsrat, und die ihr allhier in Apoll
versammelt, liebe ›Euterpe-Schwestern und -Brüder‹,« beginnt
Pimpernuß. »Aller Kunst Alpha und Omega – ich frag', sind das nich
die alten Griechen? Ja, sag' ich! Daan is nich zu rütteln. Das
verzeichnet die Weltgeschichte mit ehernem Griffel auf ihrer Tafel.
Dieselben feierten bekanntlich die weltberühmten sogenannten
olympischen Spiele, meine Herrschaften, und Schiller sagt: ›Da
sangen die Musen im himmlischen Chor, da erhoben sich
Göttergebilde.‹

		»Verehrte Anwesende, das ganze sogenannte klassisch-antike
Altertum möcht' ich sagen, will ich Ihnen man sagen, war pure
Kunst, direkt pure Kunst. Und ich frag': konnt's denn auch anders
sein, wenn man 'n büschen daüber nachdenkt? Dieselbe sogen se ja
schon gleich mit [bookmark: page025]25 der Muttermilch ein, mit Respekt zu sagen, und
kräftig sogen se zu, wie lauter lütje Herkulesse. Nämlich die
griechischen Mütter, ja das waren Sie Mütter! Nich für ungut, meine
Damen, so welche giebt's nich mehr, und auf die Mütter kommt's an!
Und is nich rein dieserwegen die gesamte Menschheit gleich
hinterher aus der Art geschlagen? Darwin hat dain Recht mit seinen
Ansichten, ich mein' das auch, und über den Mann soll man nich
lachen. Meine Herrschaften, ich hab' über diesen ganzen alten
gelehrten Kram seiner Zeit mal 'n Kolleg geschunden, wie der
Student sagt, als ich in Göttingen studierte, und weiß, wie's
gewesen ist.

		»Und nu komm' ich zu der Frage: wo is das alles geblieben?
Tempora mutantur, wie der Lateiner
sagt – alles hin, alles in Schutt und Trümmer, 'n Ende mit
Schrecken hat's genommen, und der Türke sitzt da jetzt mit
übergeschlagenen Beinen und lacht da Hohn auf. Aber, meine Damen
und Herren, wenn derselbe Schiller wehmütig zu seiner Harfe singt:
›Schöne Zeit, wo bist du, kehre wieder‹, so is dasselbe nu bei uns
voll und ganz in Erfüllung gegangen.

		»Ich frage: wo sind die Musen hingekommen, als se unten
abgewirtschaftet hatten und die Vandalen alles kurz und klein
schlugen? – Irgendwo mußten se doch bleiben? – [bookmark: page026]26

		»Meine Herrschaften, ich will 's Ihnen sagen: über die Alpen
haben se sich 'rübergemacht, zu uns haben se sich geflüchtet! Ja,
das sollten se man wissen, die alten Griechen, wie wir sogenannten
Barbaren oben uns 'rausgemacht haben! Sogar bis in unsere
verachtete Lüneburger Heide sind se 'rauf. Seht da unsern
hochverehrten Herrn Amtsgerichtsrat: ihr Schirm- und Schutzherr,
und unser Ort – wahrhaftig, nich Hankensbüttel, Musenbüttel sollt
er heißen!

		»Unser Verein hat in den sieben Jahren seines glorreichen
Bestandes seinem stolzen Namen – den er übrigens von mir hat – Ehre
gemacht, meine Herrschaften, und ich frag' bloß ümmer wieder: was
sollten wir woll anfangen in so 'nem lütjen Nest, wie hier, fünf
Stunden von der Bahn ab, wenn wir die Kunst nich hätten? Wir müßten
ja reinweg versauern!

		»Meine Damen und Herren, und wo die Musen weilen, will ich Ihnen
man sagen, möcht' ich sagen, da sind Venus und Amor auch ümmer
dicht bei, und das is 's nämlich, was ich zuletzt noch sagen
wollte: in sieben Jahren so praeter
propter 'n Dutzend Brautpaare – ja, meine Herrschaften, lassen
Se sich's gesagt sein: so 'n gemischter Chor is 'n Segen für die
Menschheit!« [bookmark: page027]27

		Pimpernuß schweigt, trocknet sich den Schweiß und greift ordnend
nach seiner Perücke, zugleich flüstert er Linchen zu: »drei Schritt
vor, Kind – keine Bange – hübsch hoch halten, und grappsch 'runter
die Hülle nach'm letzten Vers!«

		Mit erhobener Stimme fährt er fort:

		»Ja seht, da sitzt der Mann, dem wir das alles verdanken! Ich
weiß woll, das kleinste büschen Lob macht 'n ümmer gleich grantig,
und ich für meine Person hätt' mir's auch nich getraut. Aber meine
Herrschaften, wenn die Musen selber vom Himmel 'runtersteigen und
mir beistehen, da muß er doch woll anstandshalber Stand halten. –
Pst, Linchen, noch 'n Ideechen weiter links, daß dich alle sehen
können!

		»Hernieder vom hohen Olymp,

Allwo die alten Götter sind,

Ist sie zu uns gekommen,

Das Antlitz hold entglommen,

In Weiß gekleidet, mit rosa Schärpe:

Die schöne Musengöttin ›Euterpe.‹

		– Mach 'n Knix, Linchen, nich so ängstlich! –

		So schaut sie mit Verständnis an,

Die nieder vom Olympus kam.

Hergesendet von Phöbus-Apoll

Sie feierlich verkünden soll,

Was der erlauchte Göttersenat

Folgendermaßen beschlossen hat:

Dieweil ohn' Kunst und G'rechtigkeit

Das Leben eitel Nichtigkeit, [bookmark: page028]28

So sei denn ihm, dem selt'nen Mann,

Der beides gleicherweise kann:

Salomon'sches Urteil pflegen,

Der den vollen Musensegen

Ausgießt übers ganze Amt,

Der vereint in einer Hand

Hält mit festem Griff umspannt

Themisschwert samt Musenleier –

Wohlan, dem Manne sei geweiht,

Zum Preise seiner Herrlichkeit,

Als würdig Mal für unsern Dank

Dieser Silberpokal voll Nektartrank!

		»Meine Herrschaften, hoch leb' Herr Amtsgerichtsrat, ihn preis',
was Stimm' und Odem – um Gottes Willen: halt, halt auf! Noch nicht
»Hoch« rufen! Halt, warten! – Herr Schacke, Teufel auch, 's is ja
nichts eingegossen worden! Schnell her 'n Buddel! Feinste Marke!
Sekt! Schweren Sekt, den schwersten!«

		Der Wirt stürzt die Treppe hinunter zum Weinkeller.
Weinbestellungen besorgt er stets eigenhändig.

		Große Verlegenheitspause.

		Alles bewundert währenddem im Stillen den Pokal. Massiv Silber.
Prachtvolle Gravierung. So viel Kunst. Na, ich wollt' auch meinen,
was Goldschmied Rissebeer in Hamburg macht. Freilich, Pimpernuß gab
ihm die Idee.

		Erleuchtung, Vater Homer, Erleuchtung, den [bookmark: page029]29 Pokal zu beschreiben! Des
Amtsgerichtsrats stattliche Dienstwohnung prangt darauf, ganz
naturgetreu, mächtig von der Sonne überstrahlt. Überm Dache, genau
zwischen den beiden Schornsteinen schwebt wehenden Gewandes die
Muse Euterpe, die schön geschwungene Lyra in den Händen. Und in der
Hausthüre, am linken Pfosten – sitzt da nicht Quick? Ja, wirklich!
Das gemütlichste Schmunzelgesicht von der Welt macht das drollige
Vieh.

		Den Amtsgerichtsrat umgiebt eine förmliche Ringmauer von Köpfen.
Keine Möglichkeit, zu entrinnen. Die Umstehenden waren von Vers zu
Vers näher gerückt und die Hintersten zuletzt gar auf Stühle und
Bänke gestiegen. Alle blicken sie ihn so warm, so herzlich an. Das
kostbare Geschenk. Linchen, das gute Kind.

		Endlich kommt Schorse Schacke mit einer dickbäuchigen
Champagner-Flasche wieder zum Vorschein.

		Aber was ist denn mit ihm. So ernst, ganz blaß und verstört?

		»Ist was passiert,« fragen Pimpernuß und Harkort zugleich.

		Des ehrlichen Storchenwirtes verschiedenen Versuche, sich
herauszulügen, mißlingen. »Wenn's Tanzen angegangen ist, soll Herr
Amtsgerichtsrat 's wissen,« verspricht er endlich. »Die [bookmark: page030]30 unschuldige
junge Welt darf nicht zu kurz kommen, und 's Geschäft will ich mir
auch nicht ganz verderben lassen, mein' ich man.«

		Musikant Stengel und seine Leute haben sich inzwischen hinterm
Musikantenträsen versammelt, eingerichtet und gestimmt.

		Pimpernuß selber hat die Flasche eiligst entkorkt und den Pokal
gefüllt und kommandiert nun ein dreifaches »Hoch« auf den
Amtsgerichtsrat.

		Die Musikanten blasen Tusch, daß die Wände wackeln und gehen
nach dem dritten »Hoch« ordnungsmäßig in »Hoch soll er leben«
über.

		Der Amtsgerichtsrat erhebt sich und klopft Pimpernuß lächelnd
auf die Schulter: »Lieber Herr Pimpernuß, was sind das wieder für
Schosen! Sie haben doch alle 'n Spleen die Apotheker. Das bringt
der Beruf so mit sich, die scharfen Gerüche steigen ihnen zu Kopf.
– – Na, meinen Dank auch, prosit:

		»Auf unsern Verein Euterpe,

Apoll ihm Herz und Lungen stärke!

		Darauf setzt er den Pokal an und thut einen herzhaften Zug. Und
damit endet die Feier und das Vergnügen beginnt. Im Nu sind die
Stühle weggeräumt und die jungen Leute helfen den Flügel auf die
Seite schieben. Stengel stimmt seine altberühmte Polonaise an:
[bookmark: page031]31

		»Von der Schlacht, mit Ruhm bedeckt,

Seht die edlen Polen schreiten.«

		Der Förster führt sie an, elegant und geschmeidig, wie immer,
mit dem bildschönen Fräulein Lottchen Drangmeister aus Hildesheim,
Kreisphysikussens hübschester Pensionärin. (Na, na, er hat später
noch vier Mal mit ihr getanzt –?)

		Alles, was Beine hat, die ganze alte und junge Welt schreitet
die Polonaise mit. Aktuar Schröders, Gerichtsvogt Wreden, Schorse
Niebuhr und Nörchen Heiland, die alten Rentmeister Söhles, Sophie
Harnack – Onkel Stock am rechten und Onkel Röhr am linken Arme, die
alte Einnehmerin Schrader mit dem alten wackeligen Kommissionsrat
Michaal; sogar Kaufmann Sausken Großvater und Großmutter müssen ein
paar Mal mit herumhumpeln, sie mögen wollen oder nicht, obschon
beide in die Kuhle treten, Großvater rechts und Großmutter links,
daß ihnen bei jedem Schritt beinah' die Köpfe zusammen klappen.

		Endlich, nach dem vierten Tanze winkt der Wirt den
Amtsgerichtsrat beiseite: »Erschrecken Sie nicht: Berkebusch sitzt
unten! Ich hab' 'n hinten in die Wohnstube mit 'reingenommen. Es
hat 'n noch keiner zu sehen gekriegt. Wer würde 'n aber auch wieder
kennen! Mit Gelegenheit ist er von Uelzen 'rein. Mein Gott,
[bookmark: page032]32 er
sieht aus: ganz erbärmlich, ganz hellschen 'runtergekommen, nicht
zu sagen! Kaputte Stiefeletten, einen fadenscheinigen
Sommerüberzieher hat er an – bitt' Sie, bei der Kälte! Sagen thut
er kein Wort, keine Silbe, 's war nichts weiter aus 'm 'raus zu
bringen, als daß er Sie zu sprechen wünscht, heut' Abend noch. Thun
Sie mir den Gefallen, kommen Sie mit 'runter.«

		Der Amtsgerichtsrat widerstrebt zwar erst heftig, doch der Wirt
zieht ihn am Arme mit sich fort die Treppe hinunter.

		Eine schwüle Minute und der Amtsgerichtsrat und Karl Berkebusch
stehen einander gegenüber.

		»Herr Amtsgerichtsrat ich bin gekommen – ich will – Herr
Amtsgerichtsrat, – ich bitt' Sie – zum letzten Male: helfen Sie
mir, empor muß ich wieder,« unterbricht Berkebusch das peinvolle
Schweigen.

		Krahnold steht lange unschlüssig, in heftigem innerem Ringen.
»Wie ich Ihnen schrieb,« preßt er endlich abgewandten Gesichtes
heraus, »dabei bleibt's! Ich hab' mein Wort noch immer
gehalten!«

		Tief erregt schreitet er darnach im Zimmer lange gleichmäßig auf
und ab. Endlich läßt er sich in den Sessel am Sofatische fallen und
spricht zerstreut, matt, tonlos, in abgerissenen [bookmark: page033]33 Sätzen: »Nein, nein. Ich
kann nicht! – Sie haben mir Schande gemacht! Die Kunst verraten das
ist Todsünde, das ist die größte Schmach! – Nein! – Es bleibt
dabei: es ist aus zwischen uns! Aus, vorbei, sag' ich! – Sehen Sie
zu, wie Sie durchkommen. – Treten Sie meinetwegen in ein
Bier-Orchester ein, wenn Sie nicht verhungern wollen. Oder geben
Sie's auf, werden Sie wieder Schulmeister. – Freilich, das
Konsistorium nimmt einen Menschen wie Sie nicht wieder an. Das ist
klar.«

		Der Amtsgerichtsrat bleibt unerschütterlich fest, selbst als
Berkebusch ihn flehentlich bittet, ihm wenigstens zu seiner in
Hamburg versetzten Geige zu verhelfen.

		Schweigend sitzen beide da und starren in die Lampe, oder vor
sich nieder in die Muster der Tischdecke.

		Dumpf schallen die Tänze von oben durch die Zimmerdecke, dazu
das Walzen, Rutschen, Stampfen – die große Tampête, die Rosenpolka,
»Wo geht der Weg nach Halle«, der Großvater.

		Dem Amtsgerichtsrat ist's unmöglich, nach dem Saale zur
Festlichkeit zurückzukehren. Als es Zwölfe schlägt, steht er auf
und schlängelt sich langsam nach seiner Wohnung.

		In Hut und Überzieher wirft er sich auf seinen Sofa. Doch es
läßt ihm keine Ruhe [bookmark: page034]34 zu Hause. Nach knapp einer halben Stunde springt
er vom Sofa, steckt seine Brieftasche ein und geht wieder in den
»Storch« zu Berkebusch zurück.

		Sein Fehlen läßt im Saal oben kein rechtes Vergnügen wieder
aufkommen. Und als es sich herumspricht: »Karl Berkebusch sitzt
unten, ein zerlumpter Landstreicher,« da vergeht den meisten die
Lust und nur das ganz junge Volk schwingt noch die Tanzbeine.
Landrats, Kreisphysikussens, Oberförster Malchussens,
Domainenpächter Barkhausens – kurzum alle Honoratioren brechen
frühzeitig auf. Der untröstliche Pimpernuß trinkt sich in seinem
Ärger einen beträchtlichen Schwipps an. So nimmt das so schön
begonnene Stiftungsfest ein trübes, vorzeitiges Ende.

		Auf dem Turme schlägt es fünf und der Postillon bläst gleich
darauf zur Abfahrt der Uelzener Post. Im »Storch« ist zugleich die
Posthalterei. Berkebusch und der Amtsgerichtsrat erheben sich.
Letzterer holt einen Hundertmark-Schein aus seiner Brieftasche:
»Hier, nehmen Sie. Dies das Letzte. Machen Sie damit, was Sie
wollen – was Sie wollen, mir ist's gleich. Nur fort von hier! Mir
aus den Augen!«

		Die schwerfällige, gelbe Postkutsche setzt sich in Bewegung, mit
ihrem einsamen Passagier, und rumpelt davon. [bookmark: page035]35

		Der Amtsgerichtsrat blickt dem Wagen nach.

		Fritz Greyer, der Postverwalter, tritt teilnehmend an ihn heran,
doch der Amtsgerichtsrat winkt ihm, zu schweigen.

		Noch lange steht der Amtsgerichtsrat still da, inmitten der
Straße, den Kopf tief gesenkt und beide Hände krampfhaft fest auf
den Griff seines Spazierstockes gestützt.

		Plötzlich macht er ein paar heftige Schritte, als wolle er dem
Wagen nacheilen, zaudert, bleibt stehen, wendet sich und geht
langsam nach Hause.

		* * *

		Fünf Jahre sind vergangen.

		Wiederum ist's Weihnachten, dritter Festtag.

		In Hankensbüttel hat sich viel verändert.

		Verklungen, begraben die schöne Zeit der traulichen
»Euterpe«-Abende. Die Musen haben Hankensbüttel verlassen. Harkort
und Pimpernuß mit ihnen. Statt zu den Übungsabenden im »Storch«
gehen die Hankensbütteler jetzt Bier trinken und Karten spielen und
siehlen sich in den Wirtshäusern herum. Auf dem Turnerball heute
Abend im »Storch« mag's wüst genug hergehen. Mehr Geld haben sie,
seit die Bahn näher und man in der Malloh-Heide Kieselguhr gräbt.
[bookmark: page036]36

		Im Amtsgerichte giebt's jetzt Arbeit genug und Aktuar Schröder
könnte saubere Prozeßakten vorweisen. Amtsgerichtsrat Krahnold hat
dort nichts mehr zu sagen. Er ist seit Ostern vorm Jahre
pensioniert. Seine stolze Dienstwohnung hat er räumen müssen. Bei
Maurermeister Beenen hinten auf dem Käseberg wohnt er nun, still
und einfach, ein einsamer, alternder Junggeselle, und oft denkt er
wohl zurück an die vergangenen Zeiten.

		Bald nach der unglücklichen Nacht im »Storch« hatte Krahnold zu
kränkeln angefangen.

		Die böse Melancholie, sein altes Erbleiden, regte wieder ihre
dunkeln Fittiche in seiner Seele.

		Da er sich bei seiner ständigen Niedergeschlagenheit keine
rechte Mühe mehr gab und neue größere Werke nicht mehr zur
Einstudierung gelangten, was Wunder, daß der Eifer schnell
erkaltete und die »Euterpe« herunterkam.

		Die Übungsabende wurden saumselig besucht und mußten
verschiedentlich gar ausfallen. Pimpernuß berief zwar unermüdlich
eine Generalversammlung nach der anderen, jedoch all sein Reden,
Ermahnen, Abstimmen, Beschlußfassen half zu nichts mehr.

		Zwei Jahre etwa noch schleppte der Verein sich hin, bis das
trübe Lebensflämmchen verflackert und erloschen war. Das letzte
[bookmark: page037]37
Stiftungsfest mit der alten Romberg'schen »Glocke« – lieber Gott,
wie traurig das ablief gegen die früheren!

		Den unrettbaren Verfall beschleunigten zudem allerhand Ursachen
im Schoße des Vereins selber, unglückliche Zufälligkeiten,
Schicksalsschläge, Zwistigkeiten.

		Schon gleich damals, nach der »Schöpfung« will's das Unglück,
daß Förster Drögeborck und der Verwalter beide zugleich in Fräulein
Lottchen Drangmeister bei Kreisphysikussens sich sterblich
verlieben. Das vergeßliche Fräulein hatte nämlich beiden die große
Tampête irrtümlich versprochen und hernach den Förster vorgezogen.
So kommt's denn auf dem gemeinsamen Nachhausewege zwischen ihnen
zunächst zu einem heftigen Wortwechsel und schließlich gar zu
Thätlichkeiten. Die bislang Freunde gewesen waren, haßten sich als
Nebenbuhler selbstverständlich und kamen nicht mehr in den Verein,
um sich hier nicht zu begegnen.

		Gleichfalls durch Uneinigkeit – durch eine große umfangreiche
Familien-Verzankung verlor die »Euterpe« kurz dahinter zwei
notenfeste Bässe, zwei Tenöre, fünf Sopran- und drei Altstimmen,
darunter die Hauptstütze des Altes. Sodann im Sommer, um Pfingsten
geschah ein betrübendes Unglück: Fritz Greyer, den alten [bookmark: page038]38 guten
Postverwalter rührte der Schlag. Ganz plötzlich, an einem
Übungsabend, mitten in seinem Leibliede, Schumanns »Schön
Rothtraut«, bei der Stelle:

		»Ich hab' Schön Rothtrauts Mund geküßt,

Schweig stille mein Herz!«

		sinkt er Schorse Schacke, seinem besten
Freunde, mit dem er aus dem gleichen Hefte sang, tot in die
Arme.

		Was thaten darauf Lehrer Stühmke und Kaufmann Dannenberg, gleich
den andern Tag? Sie erklärten ihren sofortigen Austritt, indem sie
behaupteten, singen verdicke das Blut, spanne die Adern an und sei
gefährlich fürs Herz. Und so höhnisch Pimpernuß sie auch 'was
auslachte und trotzdem er ihnen klipp und klar mit verblüffender
wissenschaftlicher Schlagfertigkeit das Gegenteil bewies –
einerlei, sie blieben bei ihrer Ansicht und kamen nicht mehr zum
Singen.

		Darauf war ziemlich ein Jahr Ruhe. Dann aber, Johannis vor drei
Jahren, brach eine wahre Sturmflut von Unglück über die »Euterpe«
herein. Tierarzt Linsemann verließ Hankensbüttel, schnöden Gewinnes
halber: er avancierte zum Kreis-Tierarzt in Gifhorn. Landrats
Kandidat heiratete endlich seine bräutliche [bookmark: page039]39 Gouvernante und wurde
Pastor in Neddelkamp bei Uelzen.

		Und das Allertraurigste zuletzt: Harkort mußte seines bösen
Langensalzaer Rheumatismus wegen seinen Dienst aufgeben. Sie
pensionierten ihn, den Trefflichen, Braven, und so lumpig, wie
möglich: mit seinem halben Gehalt, und nicht lange darauf siedelte
er auf Betreiben seiner Frau nach Hannover über, zu seiner dort
verheirateten Tochter. Lange hatte er zwar wegen der Übersiedelung
Widerstand geleistet, bis zum äußersten, jedoch die Frauen –
kriegen sie schließlich nicht den stärksten Simson herum? Kurz
darauf ging auch Pimpernuß. Er verkaufte seine Apotheke und folgte
Harkorten nach Hannover zu seinem Eduard.

		Ja, was blieb da noch übrig von der Hankensbütteler Musik? – ein
traurig Trümmerfeld, und die »Euterpe«? – eine Harfe ohne
Saiten.

		* * *

		»Sei mo̊et 'n beten an de Luft, Herr Amtsgerichtsrat, 't hat
uphört mit sneien, buten is de schönste Sünnenschien!«

		Keine Antwort.

		Der Amtsgerichtsrat rührt sich nicht in seiner Sofaecke.
[bookmark: page040]40

		Kopfschüttelnd grappscht Dortchen das Kaffeebrett an sich heran
und schlürt aus der Thür: »nee Kinners, wo will dat noch henn mit
öm!«

		Ein Hundegreis kommt vom Ofen gekrochen, schüttelt sich, borstet
den Rücken, gähnt und reckt sich, und legt zuletzt seine ehrwürdige
weiße Schnauze seinem Herrn aufs Knie. Quick, bist du's denn
wirklich? Der treue, kluge, muntere, tapfere Quick – die stärksten
Schäferhunde im Orte gingen ihm früher aus dem Wege. Grausames
Altwerden!

		In Erinnerungen versunken, den Kopf in die Schlummerrolle
gedrückt, betrachtet der Amtsgerichtsrat die Bilder überm Flügel:
den sinnenden Robert Schumann, Mozart, wie er sterbend schnell noch
einen Takt Requiem schreibt, Joseph Haydn auf der Überfahrt nach
England bei Sturm und Gewitter.

		Freilich, in der Dienstwohnung früher, im »Saal« auf der blauen
Tapete, da kamen sie anders zur Geltung, als hier in dem engen,
niedrigen Loch.

		So eigen schauen die Köpfe heut auf ihn herab. Ein Blicken, ein
leises Winken, ein stilles Grüßen. Die Rhythmen des Trauermarsches
im Schumannschen Quintette werden ihm lebendig im Ohre. Nun
Berkebuschs große Kantilene, breit und markig, Harkorts Cello auch
zugleich [bookmark: page041]41 in der tieferen Oktave. – Es klingt doch pompös
auf dem neuen Violoncello![bookmark: text1]F1

		»Ist gut – keinen Dank, mag nicht so 'was! – Setzen, setzen! –
Wieder von vorn den Satz!«

		»Was, immer noch die Hand vor meiner Nase –?«

		»Harkort!«

		Der Amtsgerichtrat fährt in die Höhe. Er reibt sich die Stirn –
»wach' ich, träum' ich –? Wahrhaftig, Harkort! Er steht
leibhaftig vor mir!«

		Und so ist es. Sachte und unbemerkt war Harkort schon vor einer
guten Weile ins Zimmer getreten.

		»Nich allein komm' ich, Herr Amtsgerichtsrat, hier, kennen Se's
woll noch, denken Se woll noch ans neue Violoncello? Und hab mir
gedacht, grad' heut', dritten Weihnachtstag, mußt du 'n Herrn
Amtsgerichtsrat doch endlich 'mal besuchen. Und 'ne frohe Botschaft
bring' ich mit, Herr Amtsgerichtsrat: Berkebusch ist gefunden, in
Hannover, vor'ge Woche da aufgetreten! Und war da natürlich, und
aufgesucht hab' ich 'n noch 'n selbigten Abend. Und gefreut hat er
sich und nach allem [bookmark: page042]42 hat er gefragt, was hier passiert ist. Und auch
nach Ihnen hat er sich erkundigt. Und dann hat er von sich erzählt.
Herr Amtsgerichtsrat, was der Sie erlebt hat! Ist ja nich zu
glauben! Erst 'n Jahr lang Kellner in Hamburg, bis er seine Geige
wieder hat. Und dann 'rinn in die Welt. Und bei Zirkus-Orschestern
und alles mögliche andere, bis er zuletzt in Paris hängen geblieben
ist. Und da ist er ja woll in so'n Boulevard-Theater angekommen.
Und was meinen Se woll: es glückt 'm, Schüler vom großen Professor
Léonard zu werden! Von Léonard, denken Sie!

		»Herr Amtsgerichtsrat, ich sagt' ja früher all ümmer: sein
Strich, sein Strich! Und sehen Sie, Léonard auch, und: in Ihnen
steckt 'was, junger Mann, hat er zu'm gesagt, und ganz vor umsonst
hat er 'n vorgenommen, bis er 'n fertig hatte, daß er auf Reisen
gehen konnte. Und in England und Schweden war er all. Und diesen
Sommer, wo doch wieder Festspiele sind, will er in Bayreuth
mitspielen, sagt er. Und natürlich Violino
primo, am ersten Pult', dicht beim Konzertmeister, anders
thut's so einer nich.«

		Der Amtsgerichtsrat springt auf und schüttelt Harkorten
leidenschaftlich beide Hände. Er ringt nach Fassung, zu sprechen,
doch nur das Wort: »Berkebusch« vermag er herauszubringen. [bookmark: page043]43

		Jäh wendet er sich darauf von Harkorten ab und rast im Zimmer
auf und nieder, wie's so seine Art ist. Quick wedelnd und kläffend
hinter ihm darein: »ist denn mein Herr wieder 'mal nicht recht bei
Troste?«

		Endlich macht er am Flügel Halt, schiebt die Wachstuchdecke
zurück und öffnet den Deckel. Ein schüchterner Griff in die seit
Jahr und Tag nicht mehr berührten Tasten, ein paar Harpeggien, eine
Tonleiter. Des Amtsgerichtsrats Augen leuchten auf: »schnell
einstimmen, Harkort!«

		Darauf stürmt er an den Notenschrank und wühlt in den
Notenstößen auf den Börten herum, während Harkort mächtig dröhnend
seine Quintensaiten streicht. »So, hier Beethoven, Harkort, die
Cellosonaten, alle fünf zusammen! Sofort 'mal die herrliche
A-dur. Die stimmt dazu!«

		Nach dem ersten Satze blickt der Amtsgerichtsrat Harkorten lange
an, feuchten Auges: »Harkort, lieber Freund, was ist das Leben ohne
Musik – ein traurig Nichts, ich hab's erfahren!«

		»Ja, und was wär' auch der Himmel ohne Musik, Herr
Amtsgerichtsrat? Wir Musikanten kommen alle hin, man braucht uns
da!«

		»So, nun man fix wieder zu Stuhl, Harkort! Fix! 'rann an'n Baß!
Den Stachel fest, ordentlich Colophoneum auf den Bogen, für heute
[bookmark: page044]44
bleiben wir sitzen! Weiter, das Scherzo, los, fuoco, accelerando, poco presto! Und wissen Sie
die Parole für diesen Sommer, Harkort? Auf, auf, nach Bayreuth, zum
heiligen Gral!«

		* * *

		Der heiterste lichtblaue Nachmittags-Himmel spannt sich über die
altersgrauen Giebel und Thürme der Wagnerstadt am roten Main.

		Nicht das leiseste Lüftchen weht, nicht das kleinste
Wolkenflöckchen taucht am Himmel auf, freie Bahn will die Sonne an
den Hundstagen haben. Und das Wiesengelände, das Saatland,
goldschimmernd, erntereif, die grünumheckten Gärten, dahinter die
blauschimmernden Waldberge – schläft alles halbverschmachtet im
Sonnenglast seinen Hundstagsschlaf.

		Doch ob auch jede andere Stadt im lieben deutschen Vaterlande
heut schwitzend kapituliert, die Wagnerstadt singt: »Wagalaweia,
woge du Welle, hier rauschen die Wogen der Kunst, hier badet der
Geist sich frei und gesund!«

		Im Flaggenschmuck prangen die Häuser.

		Karossen rollen auf grasumwuchertem Pflaster stolz einher.

		Zeug' deine Schuhe aus, Wanderer, du stehst auf geweihtem
Boden!

		Stolz grüßt das Festspielhaus von seinem [bookmark: page045]45 Hügel weit in die Lande.
Die Flaggen wehen auf der First – Festspieltag.

		Schon hat die Auffahrt begonnen. Wagen reiht sich an Wagen.
Horch, die Fanfaren – das Grals-Motiv, voll und dröhnend. Es glühen
die Gesichter, voll Erwartung pochen die Herzen. Geduld, bald ist's
so weit.

		Jener alte Herr mit dem blauen Sonnenschirm, der schon
stundenlang im stärksten Sonnenbrand auf der Plattform ungeduldig
auf und ab ging, ist denn wirklich der erste im Theater, wie die
Thüren nun endlich sich aufthun.

		Nun hat er seine Platznummer glücklich gefunden.

		Was steht und späht er denn so zum Orchester hinunter, es ist
doch verdeckt, man sieht nichts davon?

		Endlich setzt er sich und richtet sich ein.

		Nun nimmt er den breitrandigen, großen Strohhut ab – ah, sieh':
Amtsgerichtsrat Krahnold aus Hankensbüttel!

		Die zweiten Fanfaren draußen. Der Menschenstrom verläuft sich
allgemach. Die letzten Nachzügler. – Nun sind auch sie
verschwunden.

		Still ist's wieder auf der Plattform, auf den Wegen. Der Staub
verzieht sich, wieder sicher die Luft. Und im Wiesengebüsch weit in
[bookmark: page046]46 der
Runde singen die Goldammern ihr friedlich Ditditditditdit-Dieh;
ohne Unterlaß zirpt das Grillenvölkchen, munter im Chor, immer im
gleichen fröhlichen Zweitakt:

		Hundstagsonne,

Grillenwonne!«

		Im Tempel darinnen atemlose Stille. Aus geheimnisvoller
Geistertiefe tönt's herauf. Langgezogene, tiefe, feierliche Töne,
Klänge herbsten Schmerzes und doch erfüllt von himmlischem Trost.
Und nun glitzernde Geigen-Harpeggien, seraphisches Flimmern. Horch,
nochmals, in höherer Oktave, das Motiv des Abendmahles. Die Liebe
des Heilands verkündend, wie er dahin gegeben sein heilig Blut, die
Welt zu erlösen vom Fluch der Sünde. Zum drittenmale das
Abendmahls-Motiv. Das Blut des Erlösers – siehst du's rieseln am
Kreuz? Siehst du den scharfen Speer den Leib des Heilands
durchbohren? Doch Engel schweben hernieder, vom Vater gesendet, in
göttlichem Erbarmen. Auffängt das Blut des Grales krystallene
Schale, und mit Schale und Speer entschweben die Engel, zu bergen
in reinster Menschen Hut die heiligen Symbole. Das Grals-Motiv nun,
mild, verklärt, getaucht in Strahlen urewigen Lichtes. Im Kuppeldom
versammelt sich des Grales stolze Ritterschaft. Die Decke sinkt vom
Schrein. [bookmark: page047]47 Der Gral ist enthüllt. Siehe, da thut sich auf der
Himmel und langsam senkt sich's herab, in lichtem Schneegefieder –
selige Gewißheit göttlicher Gnade:

		»Der Glaube lebt,

Die Taube schwebt,

Des Heilands holder Bote,

Der für euch fließt,

Des Weins genießt

Und nehmt vom Lebensbrote.«

		Der Vorhang teilt sich langsam, geräuschlos. Ein
halbunterdrückter Hauch aufatmender Bewegung geht durch die
dichtgedrängten Reihen der Hörer.

		Vom Kopfe des Amtsgerichtsrates lösen sich die vor Erregung
bebenden Hände. Seine Augen glühen wie im Fieber, als schauten sie
ekstatischen, hellsichtigen Blicks weit hinaus ins magische Jenseit
des Lebens, irdischem Aug' sonst ewig verborgen.

		Da, feierliches Posaunenblasen auf der Bühne, von der Gralsburg
her. Der Morgenweckruf schallt durch die schattigen Hallen des
schlummernden Waldes, den Tag verkündend, Sonne, Leben, Liebe. Doch
Amfortas ist's vergellt. Dumpfes Klagen und Stöhnen in den
Streichbässen, unter schluchzenden Bläser-Synkopen: nun bringen sie
ihn getragen, den siechen König, zum lindernden Bad im heiligen
See. [bookmark: page048]48
Waldes Morgenpracht. Süßlabende Kühlung atmet der Wald und seine
Stimmen erwachen. Doch nur eine Rettung giebt's vom Fluch der
Sünde: Mitleid aus reinem, unbeflecktem Herzen –

		»Durch Mitleid wissend,

Der reine Thor,

Harre sein,

Den ich erkor« –

		so lautet der Verheißungsspruch.

		Amtsgerichtsrat Krahnold wiegt gedankenvoll den Kopf: »Durch
Mitleid wissend! Doch immer derselbe Prozeß! Teuer erkauftes
Wissen! Bei Gott, ich hab's erfahren!«

		»Pst!« blitzt's dem Störenfried an den Kopf, von verschiedenen
Seiten her, und die Kommerzienrätin links neben ihm blickt seufzend
die alte fette Baronin rechts an seiner Seite an: »Was hat er nur
fortwährend, dieser unruhige Gast zwischen uns?«

		Weiter wickelt sich die Handlung ab. Parsifals Kommen verkünden
freudig die Hörner. Über des Amtsgerichtsrats ernste Züge gleitet
ein Lächeln freudiger Erwartung: »Wiedersehen, heute noch. Es kann
nicht fehlen. Auf der Bürgerreuth. Nach der Vorstellung wär' er da
regelmäßig zu finden, Veranda linke Seite, wie man mir sagte. Fast
schäm' ich mich – Narr, der ich war! Ach Gott, weil eine schlimme
[bookmark: page049]49 Kundry
ihm 'mal den Kopf verdreht für eine Weile – was gehen das
Künstlervolk die Gralsgelübde an? – – Halt! die Violinstelle
eben? Der Ton, so bekannt – war er's? Gott, hätt' er doch 'mal 'n
Solo, hört' ich ihn doch 'mal 'raus!«

		Parsifal erlegt den Schwan. Zum biedern Gurnemanz bringen die
Knappen den Frevler. In die Burg kehrt der König vom Bade zurück.
Mit Gurnemanz folgt Parsifal dem Zuge. Die erhabenen Klänge der
Verwandlungs-Musik. Majestätisch schreiten die Bässe. Die
Gralsglocken läuten, gewaltig dröhnen die Schläge und rufen zum
Hochamt die Ritter des Grales.

		* * *

		Die Abendschatten haben sich herabgesenkt und Kühlung
gebracht.

		Zu Ende die Vorstellung.

		Vollbracht ist das heilige Erlösungswunder, der Speer
zurückgewonnen und des Amfortas Schuld gesühnt. Parsifal ist König
des Grals, Ordnung und Friede walten wieder in der Gralsburg.

		Tot liegt das Festspielhaus da. Phantastisch ragen die schwarzen
Mauern in den Nachthimmel. [bookmark: page050]50

		Es ist spät. In den Zelten ist man beim Abräumen.

		Von der Bürgerreuth, durch die Tannen kommen zwei Männer
geschritten, ein alter und ein jüngerer Mann von schlankem Wuchs,
im hellen, eleganten Sommer-Anzug.

		An die Brüstung der Plattform treten beide nun und schauen in
den sternübersäeten Frieden.

		»Wissen Sie wohl noch, Berkebusch, vor zwölf Jahren in Striepen
Laube. Grad' so 'ne schöne Nacht war's. – Ja, Harkort hat Recht
behalten! Berkebusch, Sie haben mich armen, alten Amfortas heut'
erlöst. Doch übersiedeln, zu Ihnen nach Hannover, weg von meinem
Hankensbüttel? Nein, das nicht! Einen alten Baum soll man nicht
umpflanzen. Aber hinkommen werd' ich öfter, das versprech' ich
Ihnen, und dann ist das alte Quartett wieder beisammen!« [bookmark: page051]51

		 

		 

			[bookmark: foot1]Vergl.: »Das neue
Violoncello«, in des Verfassers »Musikantengeschichten«.


	
		
		Christeldierk.

		Sonntagfriede der Heide!

		Die Kirchtürme lugen weitaus ins ebene Land. Sie mustern stolz
zufrieden ihr Pfarrgebiet. Über die viereckigen stumpfen
Ziegeldächer recken die eisernen Wetterstangen sich frohgemut in
den klaren Junihimmel hinein, und der Turmknöpfe stattliche runde
Bäuchlein möchten schier platzen vor Behagen.

		Auf den Höfen und im Felde ruht die Arbeit. In Andacht stumm
versunken, lauscht die ganze weite, sonnüberstrahlte
Landschaft.

		Der Roggen steht in voller Blüte. Blaue Kornblumen und
Skabiosen, sammetroter Rahl, die tausend lustigen, goldenen
Knöpfchen der Kreuzblüter, flammende, rote Klatschrosen, in
üppigster Blütenpracht, umsäumen die Felder. Süß betäubender,
segenschwangerer Dunst steigt auf aus den wogenden Halmen und
darüber hin haucht die morgenfrische Heide in leisen, kühligen
Fächelwellen den würzigen Duft des Birkenlaubs, der Wachholder und
harzigen Föhren. [bookmark: page054]54

		Horch, sachte tritt auf: Orgelklang, der Bauern herzhaftes
Singen – weit ins Feld dringt der Schall aus den Fensterritzen und
angelehnten Thüren der Kirchen.

		Da der große Zeiger der neuen Fichtenhagener Turmuhr bereits
halb elf passiert hat und munter auf dreiviertel weiterrückt, so
hat ohne Zweifel jede Gemeinde im Lande bereits ordnungsmäßig den
langen Predigtchoral angestimmt, bis mit dem siebenten oder achten
Verse das würdige Haupt ihres Seelenhirten in der Kanzel auftaucht
und die Predigt ihren Anfang nimmt.

		Heute, zweiten Sonntag Trinitatis, predigen die Pfarrer in den
Kirchen der Landdrostei Lüneburg nach dem jeweiligen Turnus
entweder über das Evangelium vom verschmähten Abendmahl
(Luk. 14), oder über die schöne Epistel von der Bruderliebe
(1. Joh. 3, 13–24), so will's die Kirchenordnung, und
keiner versäumt, reichlich Nutzanwendungen und Lebensregeln für das
Verhalten des wahren Christenmenschen zu Gott, zur hohen Obrigkeit
und zu seinem Nächsten aus dem Text abzuleiten. Auch da im lieben
Hannoverlande, wo sie aus dem Stadeschen, Osnabrückschen,
Hildesheimschen, Hannoverschen, Göttingen-Grubenhagenschen
Kirchengesangbuche singen – so weit der Bannkreis der gestrengen
[bookmark: page055]55
Hannoverschen Landeskirche sich erstreckt, wird der zweite
Trinitatissonntag ziemlich ebenso wie in Fichtenhagen begangen.

		Aber mein Gott, welch unsauberer Geist ist denn heute in die
Fichtenhagener Gemeinde gefahren? Die reine Judenschule, keine Spur
von Andacht und Erbauung. Wer hätte das der alten ehrwürdigen
Kirche wohl von außen abgesehen?

		Allein weder Pastor, noch Kantor, noch eine sonst
verantwortliche irdische Macht ist schuld daran! Vollbesetzt, wie
immer, sind Schiff und Priechen[bookmark: textAnno1]A1. – Doch halt, nein,
es scheint nur so, flüchtig betrachtet – klafft nicht auf
Numero 8 der rechten Orgelprieche eine Platzlücke? Wahrhaftig!
Alles kuckt dahin. Sogar aus dem Schiff unten reckhalsen sie
herauf. Man schüttelt die Köpfe, kraut sich hinter den Ohren,
deutet mit den Händen auf die offene Numero 8, und das
Getuschel und Geflüster dauert unverschämter Maßen noch fort,
während Pastor Barthels mit der Predigt bereits im vollen Gange
ist. Wirklich, Fremde könnten sonst was von der Fichtenhagener
Gemeinde denken!

		Na aber, das ist denn doch zu arg, selbst Kantor Konring achtet
nicht auf die Predigt! Ist das Beispielgeben, Herr Kantor? Was,
einen gottlosen Fluch murmelt er gar zwischen [bookmark: page056]56 den Zähnen, in der eigenen
Kirche – der wär' ein Christ und Kantor? »Hol's der . . ., das
nenn' ich ganz direkt schlecht! So 'ne Niederträchtigkeit, so 'ne
Falschheit! Mir so'n Streich zu spielen und heut noch dazu, pfui
dich, Christeldierk!«

		Jedoch nichts hilft dem Herrn Kantor aller Ärger. Nr. 8 ist
und bleibt offen, Christeldierk läßt nichts von sich sehen und
hören.

		Das war noch nicht vorgekommen, seit er zum Großknecht in der
Håeseler Mühle aufgerückt ist, und das sind volle 18 Jahre
her. Christeldierk Sonntags in der Kirche nicht am gewohnten Platz
– Christeldierk, das granitne Fundament des Fichtenhagener
Gemeindegesanges, nach dem Pastor und Kantor die wichtigste
Persönlichkeit in der Kirche!

		Auf Christoph Diederich Korte war stets Verlaß gewesen, auf
Leben und Tod, und dreist konnte Konring immerdar die schwierigsten
»eigenen Melodieen« wagen. Wie die Herde dem Leithammel, so folgt
die Gemeinde Christeldierks Basse fest und unverzagt durch alle
Höhen und Tiefen der schwierigsten Intervalle, mag der Choral in
Dur oder Moll, mag er Dorisch, Äolisch, Mirolydisch oder gar
Hypomirolydisch gehen. Christeldierks gewaltiger Lungenbaß
beherrscht sämtliche Melodieen des Enghausenschen [bookmark: page057]57 Choralbuches aus dem
Grunde, und sogar allerhand selbständige Übergänge und
Modulationen, oft von größter Kühnheit, weiß er manchmal
einzuflechten. Ei du mein und heut gerade, wo er fehlt, wie immer
am zweiten Sonntag Trinitatis, die bösartigste aller »eigenen
Melodieen« zum Predigtchoral:

		»Durch Adams Fall ist ganz verderbt

Der Menschen Art und Wesen.«

		Es hatte alles nichts helfen wollen. Gestrengen Blickes, scharf
und bestimmt hatte der Kantor intoniert und mit beiden Armen den
Takt geschlagen, dann war er krachend mit vollem Werke eingefallen
und später hatte er die Melodie in sämtlichen vierfüßigen
Registern, mit Gemshorn und Oktava 2' grell herausgestochen –
hundejämmerlich war der Gesang trotz alledem geraten, ja zuweilen
einem völligen Verröcheln nahe gewesen, wie wenn ihn eine alte,
vernutzte Drehorgelwalze hervorbrächte, worauf die meisten Stifte
locker oder gar schon ausgefallen sind. Viele hatten nicht mal Mut
gehabt, überhaupt von vornherein mit einzustimmen, obschon des
Kantors Verzweiflung alle ohne Ausnahme ernstlich betrübt hatte.
O Schimpf und Schande, Fichtenhagener! – Pastor Barthels war
sogar um zwei Strophen früher, als er auf den Nummertafeln
ursprünglich [bookmark: page058]58 bestimmt hatte, auf der Kanzel erschienen, um dem
Greuel ein Ende zu machen.

		Was um alles ist denn aber mit dem Christeldierk? Schon vorigen
Sonntag schien er keinen rechten Eifer zu haben, trotz seiner
Leibmelodie: »Jerusalem, du hochgebaute Stadt.«

		In der Orgelprieche links, am ersten Pfeiler, auf seinem
Erbplatze, sitzt da nicht Vadder Besendahl, des Håeseler Müllers
Häusling? Nun seh' mal einer: die Orakelmiene, die verschmitzten,
grauen Schlitzäuglein – prick in die Luft steht die Spitzmausnase:
ganz sicher, der ist eingeweiht! Und wie sollte er auch nicht!
Vadder Besendahl weiß nicht nur sämtlichen 218 Krankheiten an
Mensch und Vieh durch Besprechen, oder innerlich mit einem
selbstgekochten, geheimnisvollen Kräutertrank von unbestimmt
graugrüner Farbe doktormäßig beizukommen, er vermag sogar in die
Ferne zu kurieren, wenn ihm nur immer ein gewisses Fläschchen
mitgebracht und gegen das Licht gehalten vorgezeigt wird; zugleich
ist er auch eine die Zukunft ergründende Autorität in Wetter- und
Heiratsangelegenheiten.

		Sachte rutscht der Kantor von der Orgelbank und winkt den Alten
zu sich heran. Der grifflacht schlau in die schwielige Faust,
plötzlich aber blickt er düster, bedeutend, zieht die Stirn
[bookmark: page059]59 in
Schrumpeln, räuspert sich mit verheißungsvoller Wichtigkeit und
flüstert dem Kantor ins Ohr: »Ick heww't nu rut, ick weit Bescheid:
hei hat ne Frigaratschon[bookmark: text2]F2, in Wollersehl, un hüt' is hei henn, tau
beseihen!«

		* * *

		Die Sonne steht in Mittaghöhe, sie strahlt eine Welt von Glanz
und Licht. Die ganze Natur weiß ihr heute besonderen Dank dafür,
denn die volle Woche über hatte es geregnet und nun lacht wieder
der erste schöne Tag, ein Sonntag ist's obendrein. Nur das
melancholische Flüßchen der Gegend, die Ise, ärgert sich über die
Sonne. Und sie hat ihren triftigen Grund. Bringen die gierigen
durstigen Strahlen sie nicht jeden Sommer vollständig um ihr
bißchen Reputation? Ja und kommen die bösen Hundstage, so
verdunsten nicht selten gar auch noch die letzten trübseligen
Tümpelrester. Aber hüte dich wohl, fremder Wanderer, die Ise
naserümpfend Bach zu schimpfen und ihr Name und Atlasberechtigung
abzusprechen. Lasse deine Geringschätzung wenigstens keinen
Bewohner des Kreises Isenhagen merken.

		Die Ise spielt die allerwichtigste Rolle in der Gegend. [bookmark: page060]60

		Sie scheidet die Bewohner des Kreises Isenhagen in Leute
diesseits und solche jenseits der Ise und thut's wie eine Furie des
Hasses.

		In Fichtenhagen, Isenhagen, Hankensbüttel, Weddersehl,
Bottendorf, Räderloh, Schweimke, spricht man von den Åewerisschen
seit unvordenklichen Zeiten mit der größten Verachtung, wie
umgekehrt in Wollersehl, Gannerwinkel, Kuckstorf, Kakerbeck,
Stöcken, Wittingen, Knesebeck von den Aberisschen, und wie die
Trachten, Sitten, Bräuche unterscheidet sich auch das Platt der
Gegenden von einander.

		Was den völkerverknüpfenden Handel und Verkehr angeht, so
vermeidet man nach Möglichkeit nähere Beziehungen, abgesehen vom
neutralen Hankensbütteler Michelimarkte, und sich hier gegenseitig
mit einer scheinträchtigen Stärke, einem drehkranken Hammel, oder
einem quälfretschen Faselschwein zu beschummeln, gilt hüben wie
drüben für die größte Genieleistung. Nur die Alt-Isenhagener hinken
nach beiden Seiten, da ihnen die Ise mitten durchs Dorf fließt. Ihr
Fastelabend- und Pfingstelbier im neuen Krug beim Appel-Dralle
besuchen sowohl Åewer- als Aberissche. Fast regelmäßig kommt es
dabei zu grimmigen Keilereien, und die großen, langwierigen
Körperverletzungsprozesse auf dem Isenhagener Amtsgerichte nehmen
kein Ende. [bookmark: page061]61

		Über die Ise weg über kreuz zu heiraten, ist schnöder
Vaterlandsverrat. Es soll, so weit die ältesten Leute – die
Knäterolen – sich rückwärts besinnen können, nur drei Mal im
letzten Jahrhundert vorgekommen sein. Von einem Falle hieß es, man
hätte den von Fichtenhagen nach Wollersehl übergeheirateten Mann
nach kaum drei Monaten eines Morgens vom Wollersehler Handweiser,
nahe der Isebrücke, abgeschnitten, und auf beiden Seiten hatte sich
jeder still sein Teil dabei gedacht.

		Am heutigen zweiten Trinitatissonntage ist die Sommernot der Ise
schon ungewöhnlich groß und ihr Pülslein dem Verlöschen nahe. Kaum
daß an ihrem Glanzpunkte, bei der neuen steinernen Brücke der
Alt-Isenhagener königlichen Chaussee wenigstens der künstlich
vertiefte Rand des linken Ufers noch nach etwas aussieht. Langsam,
mißmutig und träge puddelt das bläulich braunschwarze Isewasser von
Tümpel zu Tümpel, quält sich durch Schilf, Schabock, Froschlöffel,
Kalmus und Weidicht und rinnt dahinter, völlig entkräftet, in
Sumpflöchern zusammen. Da ruht es lange aus, eine tote Pfütze, und
die Krebse unten seufzen und gähnen vor Langeweile, daß
verdrießlich-flinke Bläschen wie kleine Raketen vom Grunde
aufsteigen, zum großen Schrecken der lustigen [bookmark: page062]62 Wasserschuster auf dem
Wasserspiegel. Mein Gott, wie will das an seine Gifhorner
Ausmündung in die Aller hingelangen! Jedoch trotz aller Not und
Trübsal auf ihrer mühseligen Wanderung durch das Wiesen-, Moor- und
Bruchland – man sollte es nicht für möglich halten: dennoch hat die
Ise einen großen Gedanken gefaßt und hält hartnäckig daran fest.
Und nachdem sie ihren ergiebigsten Bach, den Emmerbach, in sich
aufgenommen und ein quellenreicher Quäft ihr Mut gemacht hat, läßt
sie besagten großen Gedanken stracks zur That werden, indem sie
sich zu einem stattlichen Teich – dem Håeseler Mühlenteich –
erweitert.

		Ganz in Schwarzahorn, Silberpappeln, schlanken Eschen und Erlen,
von Epheu und wildem Hopfen umrankt, hinter Weidicht und
Brombeergestrüpp versteckt, gar traulich, idyllisch weltfern, ist
die Håeseler Mühle am Teichufer gelegen. Ein köstlich
blätterfrischer Laubwald zieht unmittelbar vom Teiche ziemlich eine
Wegstunde bis dicht vor Fichtenhagen sich hin. Nach Süden breiten
sich weitgedehnte Heuwiesen aus, von Rieselbächen kreuz und quer
durchzogen und riesige, alte Kopfweiden säumen die Pfade. Nach
westlicher Richtung führt ein ausgefahrener Fahrweg zwischen
mannshohen Weißdornhecken hin, an einem Bienenzaun [bookmark: page063]63 vorüber in
wohlbestelltes fettes Gartenland, worauf die Früchte gar prächtig
gedeihen, bis er zuletzt hinter den buschigen Knicks
langgestreckter Kartoffel- und Buchweizenfelder im Dämmerblau der
Heide sich verliert.

		Auf dem hochgiebeligen Ziegeldache gurren und flattern
zahlreiche Tauben. Förmliche regelrechte Straßenzeilen von
Schwalbennestern, eines ans andere gebackt, ganz nach städtischem
Bauplan, kleben unter den Dachbalken. Ein riesiger Flaschenzug zum
Emporwinden der Säcke hängt aus einer beständig offenen,
windschiefen Erkerbodenthüre bis dicht auf die doppelteilige
Scheunenhausthür herab.

		Gut Dreiviertel des holzverschalten Fachwerkhauses ist von der
Mühleneinrichtung eingenommen. Durch die mehlverstaubten Fenster
sieht man die gewundenen hölzernen Mahlgänge, die verschiedenen
Zahnräder, Trichter, Beutel, Siebe, Kästen und Säcke.

		Am freien Stau vor den beiden gewaltig schweren und
ungeschlachten, vielfach geflickten, oberschaufeligen Wasserrädern
hat man einen prächtigen Blick auf den Spiegel des Teiches. Ihn
umsäumt ein Kranz dichten Rohres und Schilfes. Lustig wehen die
schmalen, lichtgrünen Schwerterblätter und die braunen
Doldenfähnlein im Winde. Daß der schlimme Schabock nicht zu
[bookmark: page064]64 sehr
aufkommt und wuchernd um sich greift, dafür trägt Christeldierk mit
seiner Sense peinlich Sorge.

		In das Klipperklapper der Mühle mischt sich vom Teichufer
herüber das eilig fröhliche Gezwitscher des Sumpfsängervölkchens.
Die Müllerenten leben auf dem Teiche schier wie im Paradiese – der
schönste Entenflott (Teichlinse) wird nicht alle, und die leckeren
Herrlichkeiten unten im Sumpfe! Sie schwimmen und tauchen denn auch
mit so seelenvergnügtem Schnatterspektakel:
»Quak-Quak-Quackquack-quackquackquack«, als wenn ihnen die ganze
Welt gehörte. Ihre Gerechtsame und Privilegien haben jedoch ihre
Grenzen, wie denn überhaupt die sozialen Verhältnisse im
Teichgebiete in musterhafter Ordnung sind. Die Luft überm Teiche
gehört den Schwalben. Die haben die oberirdische Jagd in Pacht, die
Teichmückenjagd, wie die Enten die unterirdische: die Jagd auf die
fetten Teichmolche, Piehlen, Pferdeegel und Wasserkäfer. Im Schilf
und über den Quäft hinaus haben die Sprehen ihre Jagdgründe. Aber
die verschiedenen Gutsherrschaften – der Schnepfen, Kiebitze,
Regenpfeifer und Bläßhühner scharf abgegrenzte Nistreviere wollen
respektiert sein. Und die Schilfsänger? Lieber Gott, das sind die
bloß geduldeten, freien [bookmark: page065]65 Künstler, die bei der
Teilung der Erde bekanntlich nichts abgekriegt haben. König des
ganzen Håeseler Mühlenbezirkes ist der Alt-Isenhagener Storch. Ihm
weicht nach Möglichkeit alles scheu aus, wie einem orientalischen
Despoten, mit dem nicht zu spaßen ist. Da er jedoch, gleich dem
König von Preußen, über verschiedene Provinzen regiert, die
Allerhöchstseine Regierungssorgen vielfältig in Anspruch nehmen,
weil überall im Lande die Frösche vorzüglich gedeihen, so kann er
selbst, wie auch die Frau Gemahlin und die flüggen Prinzen, nur
höchstens zweimal am Tage kommen und inspizieren, auf der Runde
über die Malloh- und Leuwiesen, über den Haarsahl und
quellenreichen Steinsink, das Oerreler und Emmer Moor.

		Du wirst ungeduldig und fragst, Leser, wann denn endlich die
immer notwendig zu einer Mühle gehörige schöne Müllerin sich sehen
lasse?

		Schade, es ist leider keine vorhanden; statt dessen verunstaltet
ein garstiger, dicker Fettfleck das Bild von der Håeseler Mühle und
der ist die dicke Tante Lawise.

		Von den Müllersleuten hat die Frau längst das Zeitliche gesegnet
und der Håeseler Müller hockt, ein siecher Mann, Tag ein Tag aus im
Lehnstuhl am Ofen, die Pelzmütze über den Ohren, die zitterigen
Hände gottergeben in [bookmark: page066]66 einander gelegt und die gichtkranken Füße in
dicken Filzpampuschen wagerecht vor sich hin auf eine Bank
gestreckt. Sein unverheirateter dämlicher Sohn und Erbe nöhlt und
pusselt im Hause herum und raucht hinterm Bienenzaun heimlich
Cigarren. Beide repräsentieren eigentlich nur äußerlich die
Dynastie – das Regiment hat des Müllers alte Schwester, die
verwitwete Frau Landwirtschafts-Kreiskassen-Rendantin Dorette
Louise Kuhlenkamp, geborene Håeseler, an sich gebracht und weiß es
zu behaupten, mit Drachenenergie.

		Auf Christeldierk des Großknechtes Schultern ruht die gesamte
Arbeit des Staates. Der Arme hat sich weidlich im Schweiße seines
Angesichts zu plagen, denn Tante Lawise sieht scharf nach dem
Rechten. Nur noch ein Kleinknecht und ein Junge unterstützen
ihn.

		Achtzehn lange Jahre durch hat der gutmütige, treue Mensch still
ingrimmig sich schinden lassen. Schon oft genug wollte er
aufschmeißen und kündigen, aber jedesmal war ihm die Kurage
verpufft, daß er kein Wort herausbringen konnte, wenn er in
Sprechnähe vor Tante Lawise gestanden hatte. Ihr Basiliskenblick,
der Anblick ihres vorstehenden linken Augzahnes und der drei
feuerroten Warzen am Kinn lähmten ihm jedesmal die ohnehin schwere
Zunge. Hernach aber im Pferdestall, hinter der großen [bookmark: page067]67 Haferkiste, wo
er sich seines Lebens sicher fühlte, da ballte der Christeldierk in
ohnmächtiger Wut beide Fäuste und schleuderte gräßliche Flüche und
Verwünschungen gegen den »ollen isdranigen Satan«, gegen »dat olle
ßakermentsche Schinneraas van Frugensminsch!«

		Am Tage vor Himmelfahrt jedoch hatte Christeldierk sich heroisch
aufgerafft. Da war denn endlich die Katastrophe eingetreten.

		Wegen eines lumpigen Mißverständnisses schmeißt Tante Lawise,
ohne weiter ein Wort zu sagen, ihm einen kupfernen Kessel, den sie
gerade in der Hand trägt, mit großem Schwung an den Kopf. Von
wahrer Berserkerwut gepackt, will der hünenstarke Großknecht, wie
ein zornflammender heiliger Michael, den Drachen im ersten
Augenblick zerschmettern, mit seiner Kornschaufel; jedoch
glücklicherweise besinnt er sich und im Nu hat er statt dessen
einen mächtigen Sack voll Mehl über ihn ausgeschüttet.

		Von Stund ab aber steht sein Entschluß unerschütterlich
fest:

		Christeldierk will sich verändern.

		Schon gleich auf dem Alt-Isenhagener Pfingstelbier tritt es klar
ans Licht, daß er's unwiderruflich ernst damit meint.

		Kaum ist Pfingsttag Nachmittag in Fichtenhagen die Kirche aus,
so ist Christeldierk denn [bookmark: page068]68 wirklich der Erste in
Appel-Drallen Scheune, auf deren frisch gebohlter Diele das Tanzen
von statten gehen soll!

		Die Mägde, noch im vollen Arbeiten und Herumhantieren, kommen
staunend gelaufen und bilden einen Kreis um ihn. Auf ihr Fragen und
Wunderwerken antwortet Christeldierk schmunzelnd immer nur das
Eine: »Deerns, wat kann't helpen! Man jümmer fidel, einmal mudd man
doch starwen! Ick mak mick hüt' ok mal 'n lustigen Dag!«

		Als darauf der dicke Appel-Dralle selber angeschlürt kommt und
ihm den bestellten Pastoren einschenkt, läßt sich Christeldierk
damit auf eine Bank im Vorschauer nieder, stützt den Kopf in die
schwielige, zerarbeitete Hand und blinzelt stumm und nachdenklich
über den Grashof weg in die sanft wiegelnden Kronen der Birnen- und
Äpfelbäume.

		Es wird nach und nach lebendig beim Appel-Dralle.

		Die Musikanten kommen, Stengel, Mohwinkel, Bössel, Klepperbein,
der alte Dargel, Elvers' Christoffer aus Hankensbüttel, den großen
Brummbaß auf dem Buckel.

		Nun die Dorfschönen, gruppenweise, die nackten prallen Arme fest
ineinander gehakt. Die Jungkerls einzeln hinter ihnen, blauäugig,
[bookmark: page069]69
pausbäckig, das struppige Flachshaar sorgfältig aufgeschmalzt,
viereckig, forsch und stämmig, voll jugendfrohen Übermuts. Sie
bringen Feuer, Leben, Lust und Fröhlichkeit in die Scheune.
Hellwieherndes Gejuchze, Aufkreischen, Stampfen, auf den Tisch
schlagen, wildes Gelächter. Alles wundert sich baß, den
Christeldierk zum erstenmale in seinem Leben auf der Pfingstelbier
zu sehen.

		Das Tanzen beginnt. Wie umgewandelt sind plötzlich die
Jungkerls. Jeder winkt sich gemessen, ernsthaft seine Deern von der
Wand heran.

		    (F=dur.
¾. Schnell. Feurig.)

		Widdwidewidd

De Figelin,

Lühfütelüh

De Fläutje fien,

Dudeldideldi

Klar'nett so seut,

Dahl den Kopp un hoch de Fäut!

Runkderunk

De Brummelbaß,

Gottsdeubel, de verstaht kein' Spaß,

Un Hürn un Trumpett Wuppnöttnött –

Wohr dick, Deern, de Bull' de stött!

		Viechen un Dortchen un Lieschen un Lott

Man jümmer rundum, Deerns, Hüh un Hott,

Un Chrischan un Willem un Schors' un Fritz,

De Bein' ut'nanner, Jungs, Dunner un Blitz! [bookmark: page070]70

		Derunkrunkrunk

De Brummelbaß,

De brummt un runkt ahn' Unnerlaß,

Schrummschrummwidewidd,

Fühtelüh, Dudeldit,

Figelin un Fläut',

Klar'nett so seut,

Trumpett un Hürn Nöttnöttwuppwupp –

Hei stött de Bulle, Deern, paß up!

		Christeldierk springt auf und winkt den Wirt auf die Seite,
nachdem er längere Zeit zerstreut zugesehen hat. Er ist in
leidenschaftlicher Erregung, es siedet und kocht in ihm, seine
Augen sind ganz flackerig, ganz blutunterlaufen. Verschiedene Male
setzt er stotternd an – endlich gehorcht die widerspenstige Zunge:
»A – Appel-Dralle, ick – ick will mick verännern, ick will
frei'n, un dat furns up de Städ! Ick glöw, dat is dat beste för
mick. Heww lang nauch täuwt. – Appel-Dralle, du mußt mick datau
verhelpen. Segg, hast 'e keine stahn, de för mick paßt?«

		»Och ja woll, Christeldierk, jawoll, 'ne ganze Koppel! In
Wollersehl heww ick wecke, süh, Tacken ör beiden Deerns, de paßt
för dick. Mak dick da man 'rann. Ick segg dick: 'n por ganz
staatschöse Deerns! Glöw mick dat man. Ick verstah mick up so wat.
Heww all mannig Por tausam friwarwt hier up min Pingstelbir.«
[bookmark: page071]71

		»Na nu, Appel-Dralle, Gott sall mick bewohrn, wat, ne
Åewerissche? Nee, nee, da lat ick de Hand van aff!«

		»Och, Snicksnack, Christeldierk, wo du dick hast! In unse
Fichtenhagener Karkspeel is för dick nix upstunn. Du mußt doch eine
hewwen, de 'n beten wat hinnersett't is! Süh, de Wollersehler
Deerns hewwt alle Geld un Tacken, dat kann mick man einer glöwen,
de sitt't dick in de Wulle, ja woll, ja woll, dat kann ick dick
versichern! Süh, Gesche, wat de jüngste is, de is woll de
nüdlichste van de twee, dat is gewiß, åewerst nimm doch man
leiwerst Jette, de Öllste. Suh, de kriegt de Grüttmo̊ehle mit un de
Kauh un dat prämierte Såegswien, wat ick ganz bestimmt weit. Un sei
is ok hellschen griffig up de Arbeit – Knaken, segg ick dick,
Knaken: 'n wohr'n Kürrassier. Un pst, hür', Musch Christeldierk: de
Deern is ganz hellschen daup stürt, balle tau frei'n, sei is 'n
beten wat vullbläudig. Gesche ward mit Geld afffunnen, süh un ick
glöw, sei gaht ok all mit einen. – Na, paß up, Christeldierk,
Tacken Deerns kamt hüt sicher noch hieher, tan danzen, sei wirrn ja
noch jümmer dabi. Mak dick furns 'rann, segg ick! Man driest tau!
Och wat, keine Bange! Veel Glück!« [bookmark: page072]72

		* * *

		Seit dem Alt-Isenhagener Pfingstelbier war der Christeldierk in
seinem ganzen Wesen merkwürdig umgewandelt. Manchmal schien's, als
ob er kopfrechnete, denn er zählte stundenlang an seinen Fingern
herum. Dabei stöhnte und schwitzte er ob der großen Schwierigkeit.
Mechanisch, wie geistesabwesend, verrichtete er seine Arbeit. Die
Leute betrachteten ihn kopfschüttelnd von der Seite. Bald hieß es
im Dorf und Umgegend: »Christeldierk denkt!«

		Zum feierabendlichen Klöhnen bei Besendahls war er nur noch ein
einziges Mal gekommen und dann weggeblieben, da man vom
Pfingstelbier gesprochen und allerlei hämische Anspielungen gemacht
hatte. Sonst hatte sich hier immer alles um ihn gedreht, denn
Christeldierk ist ein vielseitiger Künstler. Er ist nämlich nicht
nur ein großer Heldenbaß, sondern auch ein unerreichter Meister auf
der Ziehharmonika.

		Wenn die Sonne hinter der Heide versunken ist und Abendstern und
Mond im Teiche sich spiegeln; wenn die Schwalben unterm Dache sich
sachte in den Schlaf zwitschern, die letzten Lieder der Drosseln
und Rotkelchen in den Erlen verhallen und die Sprehen im Schilf
endlich zur Abstimmung schreiten und ihre große Volksversammlung
schließen; wenn die ersten Fledermäuse in munterem Zickzack über
dem Teiche [bookmark: page073]73 hin- und herflattern, die Frösche sich im Chor
vereinen und ihre Kantate anstimmen und tief unten im Binsensumpf
die Unken ihre Märchenglöcklein läuten – dann finden sich nach und
nach von allen Richtungen her die Knechte und Mägde der Gegend vor
der Besendahlschen Häuslingskate ein. Gar gemütlich, rund im Kreise
läßt sich's da auf dem alten Rade und auf den Mahlsteinen sitzen
und mit dem Christeldierk singen oder ihm zuhören. Die Mädchen
vergessen nicht, ihr grobes Knüttzeug aus Schnuckenwolle
mitzubringen und die Knechte ziehen Stahl, Stein und Zunderbüchse
aus der Hosentasche, stopfen, pinkern an und schmauchen einen Kopf.
Zuweilen zähmt man sich auch einen Buddel Refardtschen Kornes. Bis
spät in die Nacht bleiben sie manchmal beisammen, und alles, was
neues passiert ist, wird besprochen und von den verschiedensten
Seiten kritisch beleuchtet, bis endlich Vadder Besendahl mahnt:
»Kinners, 't is Slapenstied, gu'n Nacht jetzt alltauhop!«

		* * *

		Zwei Wochen waren so vergangen. Christeldierk war ganz
abgefallen, ganz grau im Gesicht, im Kopfe ganz tiefsinnig geworden
vom vielen Denken. Endlich, nach schwerer Mühe, kam Vadder
Besendahl ihm hinter die Schliche. [bookmark: page074]74

		Der Alte ist eine von jenen Forschernaturen, die das härteste
Holz bohren und allem auf den Grund kommen müssen. Heute Morgen war
es ihm geglückt, den Christeldierk zu stellen, als dieser im
Pferdestalle auf der Haferkiste saß und sich vor seiner
Spiegelscherbe gerade rasierte – ein Ausweichen war unmöglich.
Allein mehr, als das nackte Geständnis, daß er eine Frigeratschon
habe, war ihm nicht abzufoltern gewesen, nicht ein Spirchen mehr.
Der schlaue Vadder Besendahl aber wußte sich zu helfen. Flugs war
er nach Hause gelaufen, hatte seine sieben Buben auf die Beine
gebracht und die Mühle umstellt. Hinter jedem Busch stand ein
kleiner pausbäckiger Besendahl Wachtposten und lugte nach dem
Christeldierk aus. Nicht lange und der Alte hatte Meldung erhalten.
Wie ein Fuchs in der Furche war er dem eilig fortgehenden
Christeldierk nachgeschlichen. – Entsetzlich, hinterm Quäft über
die Ise weg, in die Richtung nach Wollersehl ist er gegangen! Seine
neue Jägerjoppe mit Hirschhornknöpfen hat er an. Einen neuen grünen
Schlips hat er um. Im Knopfloch stecken drei feuerrote Nelken.

		* * *

		Was in der Fichtenhagener Kirche im schlimmen Sinne Ausnahme,
bildet in der [bookmark: page075]75 Wollersehler die Regel. Wie immer ist der
Wollersehler Gottesdienst auch heute zum Erbarmen schlecht besucht.
Fast nur Frauen mit verhärmten Saure-Milch-Gesichtern
repräsentieren die Wollersehler Gottesfurcht.

		Die Weiber stehen mit dem Pfarrer gegen die Männer im Bunde, und
so achten sie allemal mit besonderer Schärfe und Schadenfreude auf
die Predigt, wenn Pastor Streckebeil bei jeder Gelegenheit die
alten liederlichen Böcke der Gemeinde extra moralisch bei den Ohren
nimmt.

		Alle großen Maierbauern fehlen. Die schlafen Sonntags ihren
Wochenrausch aus. Nur ein paar weißhaarige Krüppel, glatzköpfige,
halb taube und blinde, müde und lebenssatte Altenteiler, Abbauer
und kleine Brinksitzer, Häuslinge und Knechte siehlen sich hinten
im Schiff und auf den Priechen herum. Selbst im
Kirchenvorsteherstuhl unter der Kanzel hockt nur allein, einsam und
beschaulich, der Mann vom Klingelbeuteldienst. Der
Klingelbeuteldienst verursacht in Wollersehl keine große
Anstrengung, denn da fast alles schamlos nickt, geht die
Beutelstange mit ihrem sanft bittenden Glöckchen immer fix ihren
Weg. Daß, wie's in Fichtenhagen gar nicht selten passiert, mal eine
Sechswöchnerin an ihrem ersten Kirchgange, oder ein Bauer am
Erntedankfeste einen harten Thaler in die schmierigen [bookmark: page076]76 Pfennige
hineinplumpsen ließe, wofür der Pfarrer am nächsten Sonntage
besonders danken würde, kommt in Wollersehl nicht vor.

		Was von Mannsleuten vorhanden ist, schläft den Schlaf des
Gerechten, das Gesicht vom Gesangbuch gedeckt, obgleich Pastor
Streckebeil mit der Faust aufs Kanzelpult schlägt, seinen Kopf
herumwirft, daß ihm die weißen Bäffchen wild am Halse flattern und
mit wuchtigen Worten seinen lieben Wollersehlern heute wieder mal
gehörig die Gewissen ausklopft. Doch jeder Hieb gleitet leider ab.
Die scharfen Predigten ihres Seelenhirten sind die Wollersehler
längst gewohnt. Sie sind mit der Zeit dickfellig geworden.

		Ja, die Wollersehler! Ihr schöner Weizenboden und ihr
dreimahtiges Isen-Wiesenland sind weitberühmt, aber noch mehr weiß
man im ganzen Amte von ihrer Händelsucht, von ihrem Saufen und
Spielen zu erzählen. Es ist doch eine unverbesserlich grötsche Art!
Ja, ja – »Ort bliwwt bi Ort,« wie sie in Fichtenhagen sagen.

		* * *

		Im Schiff der Wollersehler Kirche, in der hintersten Bankreihe,
vorm Betglockenstrang steht der Christeldierk stramm und steil wie
eine [bookmark: page077]77
Tanne. Etwas von ihm abgerückt sitzen Braut und Schwiegervater,
Jürgen Tacke, der Wollersehler privilegirte Nachtwächter und
Grützmüller, und Jette, seine ältste Tochter. Beide lassen, wie
zwei Spinnen im gleichen Netz, ihr gemeinsames Opfer nicht aus den
Augen. »As 'n Pahl steiht hei dor, un 'ne Viehsasch liek as 'n
ollen fühnschen Bullenbieter, 'n kaptalen Brüjam, stah mik bi!«

		Des ehrlichen Christeldierk kummervolles Gesicht stimmt leider
keineswegs zu seiner stolzen Hochzeiterschaft, seiner schmucken
Jägerjoppe, seinem Schlips und den drei rotflammenden Nelken im
Knopfloch.

		Seine hochzeitliche Stimmung ist leider seit einer guten Weile
unaufhaltsam im Verfliegen, wie entkorktes Selterwasser.

		Nun holt er gar mit tiefem Aufstöhnen sein rotgeblümtes,
baumwollenes Taschentuch hervor und trocknet sich den Schweiß
ab.

		Pastor Streckebeil ist gerade bei den engeren Nutzanwendungen.
Alle tausend, heut steckt er's ihnen aber gehörig! Schlank vorn
Kopf sagt er den Wollersehlern, daß sie um keinen Deut besser
wären, als die niederträchtigen Leute im Evangelium, die mit
allerhand lügenhaften Ausflüchten sich um das große Abendmahl
gedrückt hatten. Von denen der eine fünf Joch Ochsen, [bookmark: page078]78 ein anderer
einen Acker gekauft, ein dritter ein Weib genommen haben wollte
u. s. w. Ebenso machten es die Wollersehler jeden
Sonntag, wenn der Hausvater – nämlich der liebe Gott– sie durch die
Glocke zur Kirche einlade.

		»Aber wahrlich, ich sage euch, gehet in euch, nehmet euch in
acht, Wollersehler! Die Schale des göttlichen Flammenzornes sie ist
schwibbevoll, zum Überlaufen über Wollersehl und seine Feldmark
hin, und eure Reue kommt dann zu spät. Auch die Leute von Sodom und
Gomorrha sie wollten sich nicht lassen warnen, bis des grundgütigen
Gottes Gnade und Langmut endlich erschöpfet war und der Feuer- und
Schwefelregen vom Himmel auf sie niederprasselte.«

		Christeldierk malt sich das Sodomer Unglück in den grellsten
Mordgeschichtsfarben aus, wie er auf dem Hankensbütteler
Michelimarkte einmal ein grausiges Bild von einer Brandstiftung
gesehen hat. Der dazu gehörige Lirumdreher zeigte die gräßlichen
Einzelheiten mit dem Rohrstocke und sang mit Frau und Tochter ein
ergreifendes moralisches Lied. »So ein Ende mit Schrecken«, meint
Pastor Streckebeil, »wird Wollersehl auch dermaleinst nehmen?«

		Christeldierk verliert alle Fassung vor Angst. Blutrot wird's
ihm vor den Augen. Er sieht ganz Wollersehl lichterloh in Flammen
stehen, [bookmark: page079]79 auch die ganze Feldmark weit herum. Nur dem
Handweiser vorm Dorfe nach der Ise zu thun die Gluten nichts. Er
bleibt völlig unversehrt. Scheu weichen die Flammen davor zurück.
Wie ein hohes, gespenstisches Fragezeichen ragt er auf. Entsetzlich
– zwei Erhängte baumeln daran im Winde, an jedem Arme einer. Der
eine davon – ach Gott, ist er's nicht selber? »In diesen
Sündenpfuhl wolltest du einheiraten, über die Ise weg, aus dem
Fichtenhagener Kirchspiel heraus?«

		Dem Christeldierk klappern die Zähne zusammen. Er setzt sich
schaudernd.

		Jette rückt ihm näher. Sie legt die Hand auf seine schlotternden
Kniee.

		Lange starrt der Christeldierk die Jette an, mit blödem
Ausdruck. Jedoch nach und nach faßt er Blick und fängt an, sie
genauer zu betrachten.

		Nun mustert er sie kritisch von oben bis unten und seine Züge
hellen sich ein wenig auf.

		»Sechsunddreißig ist sie alt – ein gesetztes Alter hat seine
Vorzüge. Krumme Beine und Plattfüße hat sie – dafür sind die Arme
prall und fest und griffig auf die Arbeit. Die wulstigen Lippen hat
sie vom Alten – aber dagegen die Pracht der dicken blonden Flechten
höher den Kopf hinauf. Der Junge, den sie herumlaufen [bookmark: page080]80 hat – pah, er
ist bereits konfirmiert und hütet beim Vorsteher Peesel in
Kakerbeck die Schafe. Bargeld hat sie in den Strumpf gespart – ein
ansehnliches Gewicht, lauter eingewechselte, blitzblanke
Markstücke. Einen schönen Posten Leinenzeug hat sie in der Lade.
Die Grützmühle und gute Kundschaft, die Kuh, die prämierte Sau, das
erbliche Nachtwächter-Anrecht, und sicherlich macht es der Alte
auch nicht mehr lange bei seinem Leberwurm. Wie adrett die Jette
doch auch heute wieder aussieht in ihrem blau und gelb karierten
Beiderwandkleid. Das trug sie auch auf der Pfingstelbier. So
verständige und praktische Ansichten! Und sie hatte ihn zuerst
geküßt und gefragt, ob er's ernst meine. Herrgott, ist's denn nicht
auch höchste Zeit, daß er endlich zugreift und freit?«

		Jettchen Tacke rückt dem Christeldierk näher auf den Leib. Sie
lächelt ihn holdselig an und flüstert: »Schatz!«

		Vater Tacke spuckt aus und verzieht sein quappiges Happemaul zu
einem sauersüßen Schmunzeln. Plötzlich blitzt ihm ein Einfall durch
den Schädel. Er überdenkt ihn und spuckt noch ein paar Mal aus,
bringt darauf nach langem Suchen im Futter der kaputten
Westentasche seine Priemchendose zum Vorschein, [bookmark: page081]81 drechselt eine
Gönnermiene, knackst auf und hält die blecherne Dose dem
Christeldierk hin: »Da, Swiegersåehn, stopp'n Enn' mang de Kusen.
Van'n besten dänschen, nich tau scharp, Koopmann Schönke in
Wittingen sinen Extrafinen, in blag Poppir, de Rulle twee
Mariengroschen.«

		* * *

		Pastor Streckebeil ist mit seiner Predigt zu Ende.

		Die Schläfer ermuntern sich, greifen nach den Gesangbüchern und
blättern mit großem Geräusch den Ausgangsvers auf.

		Schulmeister Molkebier putzt seine Brille, schielt mit dem
linken Auge durch die Gläser, haucht an und putzt von neuem –
endlich schiebt er sie sich auf die Nase; darauf zieht er die
Register und setzt sich mit großer Umständlichkeit auf der
Orgelbank fest, wie wenn ein alter Marabu zu Neste steigt.

		Nun erst betrachtet Christeldierk die Wollersehler Orgel genauer
und sieht sich in der Kirche um. »So 'ne elende Katzenkiste von
Orgel. Nicht mal ein ordentliches Chor haben sie in Wollersehl. In
eine Nische, vorn auf der Prieche, schräg überm Altar, ist der
Orgelkasten eingeklemmt. Und die alten [bookmark: page082]82 wurmstichigen, wackeligen
Bänke. Schmuddelig, staubig und unordentlich ist's überall.
Spinnweben kleben sogar an der Kanzel. Abgefallener Mörtel liegt
herum. Getüncht ist sicherlich nicht seit dem siebenjährigen
Kriege. In der verschossenen Altardecke, rings um das
silbergestickte Lamm mit der Fahne, sind ja wohl gar die Motten?
Ein Fremder kann die fuchsigen Nummertafeln kaum mehr entziffern.
Wirklich, Schäbigkeit überall! Nichts wenden sie an, und es sind
doch die reichsten Bauern im Amte – alles verjubeln sie. Mein Gott,
die Fichtenhagener Kirche dagegen! Die großartigen, neugestrichenen
Bänke dort, die gewölbte, himmelblaue Decke mit goldenen Sternen,
und mitten darin, von lichten Strahlen umflossen, die schneeweiße
Taube des heiligen Geistes. Der freundliche, gute Pastor Barthels.
Seine schönen Predigten immer. O mein Gott, hier, unter diesen
Wollersehler Gottesverächtern solltest du hinfort wohnen – so
Sonntags zur Kirche gehen?«

		Der Wollersehler Schulmeister, Kantor, Küster und Organist,
August Hermann Molkebier hat sein Choralvorspiel begonnen.

		O je, bei solchem Katzengewinsel soll ein Fichtenhagener Andacht
haben? Nicht zum Aushalten! [bookmark: page083]83

		Christeldierk muß an die berühmte Fichtenhagener Orgel und an
Kantor Konring denken. »Kantor Konring – Molkebier, was bist du
dagegen! Ja und wer kommt denn gleich direkt nach Pastor und Kantor
in der Fichtenhagener Kirche, he? Was um Gotteswillen will man da
ohne seinen Baß anfangen? Wie will die Gemeinde, sich selber
überlassen, mit Kantor Konrings schwierigen »eigenen Melodieen«
zustande kommen, Karfreitag mit »Der am Kreuz ist meine Liebe« und
Pfingsten mit »Nun bitten wir den heiligen Geist um den rechten
Glauben allermeist«?

		Christeldierk preßt beide Hände ins fieberheiße Gesicht. »Du
wolltest dem Kantor untreu werden, deiner Frigeratschon wegen
sollte der Fichtenhagener Gemeindegesang zu Grunde gehen? Über die
Ise weg, nach Wollersehl wolltest du einheiraten?«

		Den Christeldierk übermannt tiefe Traurigkeit. Kalter Schweiß
tritt ihm vor die Stirn, als er sich scheu von hinten herum
ausmalt, wie heute Morgen in Fichtenhagen der Gottesdienst wohl
gewesen sein mag. Manchen zweiten Trinitatis-Sonntag hat er da auf
seinem ganz blank gesessenen Erbplatz Numero 8 erlebt, manchen
schönen Sonntag. Wie anders, als eben Pastor Streckebeil, Pastor
Barthels die [bookmark: page084]84 Geschichte vom verschmähten Abendmahl doch
auszulegen weiß! Großen Trost hatte es ihm immer bereitet, wenn er
gesagt hatte, wie der ergrimmte Hausvater zuletzt die Krüppel,
Lahmen und Blinden von den Zäunen der Landstraße weg zu seinem
Abendmahl geladen hätte, und es wäre überhaupt ausgemacht: die
Armen kämen zehnmal leichter ins Himmelreich als die Reichen, die
dahingehen unter den Sorgen und Lüsten dieser Welt. Die
Wollersehler müssen sicherlich beim lieben Herrgott schlimm in der
Kreide stehen – Pastor Streckebeils schreckliche Andeutungen! Ganz
sicher: wer hier einheiratet, fährt mit ihnen in Kompagnie zur
Hölle!«

		Da beginnt der Choral. Nun gar noch Molkebiers Vorsingen! Keinen
einzigen Zahn hat er mehr im Munde. Die Meisten halten es beim
Ausgangsvers überhaupt nicht mehr für der Mühe wert, mit
einzustimmen. Die Alten rappeln sich hustend und stöhnend in die
Höhe und die Jungen fangen in ihrem Übermut gar an zu drängeln, als
könnten sie nicht schnell genug hinaus und ins Wirtshaus
kommen.

		»O Wollersehler, nicht mal die kinderleichte Melodie: ›Schmücke
dich, o liebe Seele, eile mit dem Glaubensöle deinen Jesum zu
empfangen‹, geht euch zu Herzen, nicht mal damit kommt ihr
zustande?« [bookmark: page085]85

		Christeldierk hält nicht länger mehr an sich. Grappsch reißt er
dem alten Tacke das Gesangbuch aus der Hand und legt los, mit aller
Kraft, wie ein wütender Stier. Dick ist ihm die Zornader
geschwollen und seine Augen treten weit heraus aus ihren Höhlen.
Gewaltig knattert und dröhnt sein Baß. Alles ist vor Schreck
zusammengefahren. Kein Mensch singt mehr mit. Christeldierk singt
vollständig solo.

		Da mit einem Male hält er von jähem Entsetzen ergriffen inne,
daß man nur noch die Orgel allein hört. »Herrgott im hohen Himmel,
singen sie zweiten Sonntag Trinitatis in Fichtenhagen nicht: ›Durch
Adams Fall ist ganz verderbt‹?«

		Dem Christeldierk fallen beide Arme schlapp am Leibe herunter.
Er sinkt, wie innerlich zerschmolzen, in sich zusammen. Thränen
stürzen ihm über die Backen.

		Plötzlich schnellt er in die Höhe, wirft abgewendeten Gesichts
der laut wehklagenden, händeringenden Jette erst seine drei roten
Nelken und dann auch noch den neuen hoffärtigen Schlips in den
Schoß und stürmt fort aus der Kirche. Wie besessen rast er
querfeldein auf den Handweiser zu und dann weiter, was er nur
laufen kann, in die Richtung nach Fichtenhagen. [bookmark: page086]86

		* * *

		Am dritten Sonntag Trinitatis ist in Fichtenhagen ein tief
zerknirschter Sünder zur Beichte und zum heiligen Abendmahl
gegangen. Im Gottesdienste vorher wurde die schwierige »eigene
Melodie«: »Durch Adams Fall ist ganz verderbt« noch einmal
gesungen, und diesmal großartig, wie noch nie! [bookmark: page087]87
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		Friede auf Erden.

		Eine niedersächsische Weihnachtserzählung.

		Dag auch, Vorsteher Grootkas! Warten Se, ich
geh' die Straße ganz mit bis 'rauf. Hab' eben für'n Pastoren noch'n
Weihnachtshasen geschossen. Kucken Se mal – da, lichten Se 'n mal
auf: 'n schönen Bengel, 'n mächtigen ollen Rammelbock! – Na,
Grootkas, Sie sind ja so'n alten Wetterprophet, wat meinen Se denn:
kriegen wir heut' woll noch was? Der griesgelbe Himmel, die Wolken
lieksterwelt als'n Kump Kleckerklütchen, und ümmer tiefer sacken se
dahl; 's lag ja auch all die ganzen letzten Dage dick in der
Luft.«

		»Ja woll, ja woll, Herr Föster, wi hewwt ganz sicher 'n witten
Wiehnachten, da könnt Sei sick up verlaten! Jeja, jeja, wenn ick
min Rieten krieg', dor weit ick Bescheid! Un ganz bannig leeg is't
dütmal! Jümmer achter van't Krüz den Puckel rup – nee, nee, ok so
veel Waihdag!«

		»Sagen Se, Grootkassen Vater, den Kanter [bookmark: page090]90 seine Posauners blasen ja
woll heut' Abend, zum ersten Mal', in der Christkirche? Da bün ich
Sie doch hellschen neugierig auf!«

		»Den Deuker, ick ok, Herr Föster! Öhrer acht sünd't, so veel ick
weit, wat man 'n duwwelt Quantett näumt. Unse Grootknecht is ja ok
mit dormang. Bet eben henn hat hei in'n Pärstall up de Hawerkist
seten un euwt un sick binah taunicht tut't. De olle Bleß würd
upletzt falsch und slög achter ut. – Holt, täuwen Sei mal – he, wat
– hürt Sei nich? Dor euwt ok einer. Dat is sicher Schaper-Hünten
Chrischan. Gottsdeubel, de euwt ja woll gor baben up'n Achterbåehn.
Donnerblitz, wo hei rinntut't, liek as wenn de olle Bulle
lümmelt!«

		»Donner ja, Grootkas, wenn se heut' Abend alle so lostuten, wie
Chrischan – Sakerlot! – – Na, sagen Se noch, Vorsteher, wie is
denn diesmal Ihr Butterkuchen ausgefallen?«

		»'n wohr'n Staat, Herr Föster, ei Deubel, schön geel un
knusperig! Mine Oltsche verstaht sick daup, dat kann mick man einer
glöwen! Wat dor åewerst ok 'n Klumpen Botter rinnkam'n is – so
groot! Ick mein man, dat hürt tau'n Kinjes, Herr Föster: Äppel un
Nött un 'ne ornliche Dracht Botterkauken, wer sick dat nich tämen
kann – ick fret bi 't irste Mal alleen 'n halwen up! Un dortau 'n
ornlichen [bookmark: page091]91 Kump warmen Koffe – ja lickmünnen Sei mick man an,
Herr Föster, ick weit, Sei sünd ja ok so 'n ollen Leckertähn.«

		»Ja, se backen doch auch alle bei uns im Dorf und Gott sei Dank,
dat se's können! Pannemann Stöhrs, die armen Schluckers mit ihren
acht lütjen Gören, die oben auf, und Murker Kötjens im Armenhause,
's is nich zu glauben: vier große Platens, sagt meine Frau!«

		»Nee, Herr Föster, nee, nee, alle nich dütmal – Snider Linselers
hewwt nich backt, Linselers nich! Leiwer Gott, 't kann einen duren!
So rechtschaffene Lüd! Hei hat jümmer schuft't un sick affmaracht,
as man einer. All glieks, as hei ut de Frömde trügg un freite un
anfangen dhäh, kreg hei balle 'n krummen Puckel van 't nippe
Upkieken bi 't Neih'n – nee, ick segg, ok tau akkerate Arbeit, un
ganz bannig nahthöllern – ja un dabi nix as Mallühr!«

		»Ja, ja, schon gut, Vorsteher, und ich bün ja auch bei'm, aber
er is noch 'n Schneider nach alter Art. Er näht zu türig, allens
mit der Hand, von 'ner Nähmaschine will er weiß Gott noch ümmer nix
wissen – das is Deubels Werk, sagt er. Sehen Se und als da Fanehls
Willem am Sandberg und Kleefußen Fernand anfingen, beide mit großen
Maschinens, da is 'm furns viel Kundschaft abgesprungen. Doch
[bookmark: page092]92 wahr
is's, Grootkas: rein nix als Mallöhr! Denken Se an seinen Fritz, un
nu das neue Unglück wieder –«

		»Och leiwe Gott, dat hat'n wedder mal schön begriesmult!«

		»Pst, halt, wir kommen grade vorbei. Sehen Se, da sitzt er an
seinem lütjen Kuckloch. Wie er sticht und ausgreift, 's flutscht
man so! Ümmer is er doch im Gang, man kann vorbei kommen, wenn man
will, und der Puckel wächst 'm alle Dage krümmer. Ich glaub',
Grootkas, er thut sich was an, wenn er 'raus muß, er is ja so wie
so so'n alten Dahlkopp. Auf Donnerstag nach Neujahr is die Aukschon
ausgeschrieben, wie ich gehört hab'. Ja, ja, Grootkassen Vater,
so'n Prozeß verliehren, das is leeg, das is 'n bösen Kram, das is
würklich 's schlimmste, was einen passieren kann! Hol's der Deubel:
Gerechtigkeit giebt's heutzutage nich mehr in der Welt! Volle vier
Jahr hat die Geschichte hingedauert. Ein Termin nach 'm andern.
Tischler Klintzen sein Lüneburger Av'kat, der alte griese Fraatz,
hat so viel Weitläufigkeiten gemacht, und der is ja auch so'n
richtiger oller Aasgeier, der die Prozessen in die Länge zieht,
bloß weil er 'n Hals nich voll genug kriegen kann. Er is ja bekannt
dafür. Na, ich sag man ümmer wieder: die Av'katen, [bookmark: page093]93 Grootkas, die
Av'katen – trau einer die Av'katen! O je, wer's mit die Lörke
im Leben zu thun kriegt! Ja, daan is er Koppheister gegangen, der
Schneider. Und von wegen so'n Mausdreck, Grootkas, 's is lachbar:
auf'm Düsterkamp hinten die eingebildete Weggerechtsame zwischen
die Koppels von 'n Tischler und von 'n Schneider! So is 's
gekommen, ich weiß's von Gerichtsvogt Wrede: als der Tischler den
schmalen Strämel mit einpflügen that, stantepeh rannte mein
Schneider als 'n gereizten Kuhnhahn aufs Amt und klagte. Sie wissen
doch, jede Kleinigkeit bringt 'n ja ümmer gleich in Raasche und er
is ganz hellschen hitzig im Geblüt, wenn er auch man bloß so'n
lütjen dünndarwigen, krummpuckeligen Schneider is. Na und am grünen
Tisch haben se's ja nu endlich aus ihren dicken Büchern
'rausklamüsert, daß der Schneider –«

		»De Dumme van de twee is, un de Dummen mo̊et åewerall den Büdel
trecken, dat is nu mal so in unse malle Welt. Åewerst Herr Föster,
ick mein' man, as Wesemanns Christoffer jümmer seggt: wen nich tau
raden is, den is ok nich tau helpen! – Na nu, adjüs ok, Herr Föster
Danckert, gesunne Fierdag, Adjüs ok! Ick gah jetzt hier üm de Eck
den Grashoff rup, de olle Imker Olfermann baben sall minen Puckel
mal wedder strieken – au! Pottsdeuker nochmal tau! wedder [bookmark: page094]94 'ne frische
Tuhr! – Adjüs ok, ick mudd mick sputen, 't is all lad.«

		* * *

		Über Fichtenhagen dämmert der Abend heran. Seine Schattenhände
tasten sich langsam näher aus der Heide und vom Felde herüber,
sachte näher an das kahle Geäst der Dorfeichen, an die Zäune und
Obstbäume und weiter an die Scheunen und Häuser – bald ist alles
grau zugedeckt.

		Kühle, lauschige Stille, nichts Lebendiges regt sich im Dorfe
und nur an den einzelnen Hainbuchen in den Hecken raschelt noch
vorjähriges trockenes Laub.

		Im Backhaus sind glücklich die letzten Platen aus dem Ofen.
Bäcker Heers hat die Plackerei nun nachgerade satt und will seine
Ruhe haben, und mitten in ihrem Prüfen und Schwögen schiebt er die
Weiber mit den Ellbogen zur Thür hinaus.

		Bei Kaufmann Kiehn in der Weihnachtsausstellung feilschen ein
paar Tagelöhner-Frauen noch um 'ne Poppe Deidei fürs lütje Marieken
und um ein hölzernes Hottepird fürs lütje Fritzschen, um Goldschaum
zum Nüssevergolden. Bis zum äußersten hat man gewartet, sich's
nicht ankommen lassen wollen und die sauer verdienten
Tagelohngroschen zehnmal umgewendet. [bookmark: page095]95 Haus an Haus brennen schon
die Krüsel in den Dönzen. Die Kinder sitzen hinten in der
Kellerstube bei der Großmutter und singen die in der Schule wieder
neugelernten, lieben alten Weihnachtslieder. Früher gefüttert haben
heute die Knechte und Mägde und prangen bereits in ihrem
Sonntagsstaat.

		Vorsteher Grootkas hat wieder mal richtig prophezeit. Es fängt
wahrhaftig an zu schneien. Herrgott, gleich Flocken wie Gänsefedern
groß! Wie sie um den Kirchturm wüst durcheinander wirbeln! Ein
riesiger Geisterbesen fegt sie heran, aus dem Wetterloch, über die
frierenden, einsamen Kreuze des Friedhofes hin, wo keine Eichen
sich schützend erheben. Noch liegt die Kirche tot und dunkel da.
Bald werden die hohen, schmalen Fenster hell erglänzen, wenn aus
dem Schallloch über die Bäume und Häuser hin die Glocke schallt,
das heilige Wunder von Bethlehem neu zu verkünden, und die Gemeinde
singt:

		»Das ew'ge Licht geht da herein,

Giebt der Welt nun neuen Schein,

Es leuchtet mitten in der Nacht

Und uns zu Lichteskindern macht.«

		Aber wie, bei Schneider Linselers ist's ja noch stockdunkel im
Hause?

		»Linseler, wutt 'e nich dinen Koffe utdrinken un 'n lütjen
Happen eten, 't staht all 'ne ganze [bookmark: page096]96 Tied vör't Schapp? – Sall
ick dick den Lampen nich anstäken?«

		Ein trübseliges Kopfschütteln ist die Antwort, und die
blauleinene Schürze an den Augen, in der anderen Hand einen
weitbauchigen irdenen Topf ohne Henkel, schlürt Mutter Linseler in
ihren dicken Filzpampuschen geräuschlos hinaus zum Ziegenstall.

		In den Schneewirbel starrt unausgesetzt der Schneider aus seinem
Guckfenster. Die längste Zeit hat er nun wohl daran gesessen,
zweiunddreißig Jahre. Ganz seine eigene Idee war's, als das Haus
gebaut wurde, mochte Murkermeister Beene man ruhig mit dem Kopf
schütteln und brummen: das dämliche, lütje Loch verungeniere die
ganze Giebelwand. In die Faust hatte Meister Linseler sich eins
gelacht. Er wußte wohl, was er wollte. Die ganze Straße blickt man
hinauf, bis an die Kirche hin, und kann alles genau beobachten, was
passiert: Wieviel Fuder guten Strohmist Bauer Baster-Lühr
hinausfährt auf seine Koppel, und im Herbst die entsprechenden
Fuder Ernte herein; und ob die Kartoffeln gut, schlecht oder mittel
geraten sind, die Thies'en Knecht gerade vorbeikarrt; und warum
dieser oder jener es wohl so eilig haben mag; und in welches Haus
die Hebamme Greyern mit ihrer schwarzen Tasche [bookmark: page097]97 wohl gerade will; und
wie diesem oder jenem Vorübergehenden das Zeug sitzt: wie's
gearbeitet und von wem wohl, was der Hose fehlt oder dem Rock, ob's
solide Handnaht oder schundige Maschinenarbeit; und allemal wenn
Pastor Barthels und Kantor Konring vorbei spazieren gehen, grüßen
sie so freundlich ins Fenster herein: Guten Tag, Meister Linseler,
immer so fleißig – selbst damals, sie kehrten sich nicht an den
Klatsch im Dorfe.

		Plötzlich streckt das Schneiderlein seine beweglichen
Buckerbeinchen vor und lehnt den langen schmächtigen Oberleib weit
nach hinten über – blitzschnell ist's vom Tisch gerutscht. Ans
Schapp tastet Linseler sich vorsichtig hin, steht still und besinnt
sich, nimmt bedächtig einen Schluck Kaffee und schließt endlich mit
vielem Drehen und Rackeln das obere linke Eckfach auf. Einen viele
Male mit Bindfaden umwickelten Cigarrenkasten holt er hervor,
knotet auf und nimmt ein schmutziges und zerknittertes Bündel
Briefe heraus. Eilig wie ein Ackermännchen wippt er damit zur
Kommode, zündet das grünblecherne Kuppellämpchen mit zierlichem,
perlengehäkeltem Schirm an, klemmt sich die Brille auf die
Nasenspitze und liest einen Brief nach dem andern sorgsam durch,
jede Seite zweimal, jedes einzelne Wort nagen die Augen förmlich
ab. [bookmark: page098]98

		Ein paarmal hält er kopfschüttelnd inne: »Daß es auch so hat
kommen müssen! Zwei Jahr' all im Amt, und so 'ne schöne Stelle,
Haus, Garten, Ackerkoppel für zwei Kühe – nichts stand er aus in
Weseloh. Das Brot vom Mund hat man sich gespart. Was das 'n Geld
kostete im Lüneburger Seminar! Aber 's war nun mal seit seiner
Geburt meine Idee. Als die Greyern rief: »Meister Linseler, 's ist
'n Junge, 'n Neunpfündter,« da bildete ich mir Wunder was darauf
ein, und: »Greyern, 's ist 'n besonderer, er wird Schullehrer,« war
meine Antwort. Ja und nun so! So 'n Singertenor, so 'n Kamöjemacher
– Oppernsinger, wie sie in Hamborg so welche nennen. Ach mein Gott
und das Frauensmensch von der Kamöje, das er geheiratet hat! 's ist
zu viel, vergeb's ihm Gott!«

		Linseler setzt die Lampe aufs Fensterbrett und trippelt
aufgeregt im Zimmer hin und her. Endlich schwingt er sich auf den
großen, blankgesessenen Schneidertisch, läßt die Lederpantoffeln
fallen, schlägt die Beine schneidergerecht übereinander und nimmt
hastig den mittags frisch zugeschnittenen, schwarzen
Gottestischrock für Lehrer Dörge in Runkelfeld in Arbeit.

		Weit klafftern die Arme auseinander beim Wachsen des Zwirnes.
Hast du nicht gesehen, [bookmark: page099]99 ist eingefädelt und prick, prick – Stich sitzt auf
Stich, die geballte knochige Hand saust nur so durch die Luft.

		Behaglich warm ist's in der Stube. In der Ofenröhre bratzelt ein
einsamer Bratapfel still melancholisch vor sich hin. Die
peinlichste Sauberkeit, wie geleckt alles. Mutter Linseler hält auf
Ordnung. Auf dem Fußboden ist reichlich schneeweißer Sand gestreut.
Auf Rück- und Armlehnen des langleibigen hohldärmigen Sorgensofas
sind frisch gewaschene, kattunene Schoner mit Sicherheitsnadeln
festgesteckt. Die Kommode bedeckt eine blanke, grau marmorierte
Wachstuchdecke. Ein von allen Kunden vielbewunderter Kammkasten, in
Form eines grimmen Wikingerschiffes, kunstvolle Laubsägearbeit,
prangt darauf in der Mitte. Rechts und links daneben stehen zwei
fröhlich bunte Rokoko-Porzellanfigürchen. Hinten längs der Wand
liegen ein vorjähriger Pastor Freytagscher »Hannoverscher Haus- und
Familienkalender« mit Jahrmarktsverzeichnis und immerwährender
Trächtigkeitstabelle der gebräuchlichsten Haustiere, ein uraltes,
großes, zerschabtes Kirchengesangbuch und ein winziges »Neues
Testament und Psalter«, zierlich goldschnittgebunden. Am
weißgestrichenen Fensterpfosten herunter hängen eine gewaltige,
langstielige Fliegenklappe, zwei solide [bookmark: page100]100 althannöversche Ellen,
dicke Bündel Papierstreifen-Maße mit vielen eingeknippsten Zeichen
und große Docken Bockgarn. An den weißgetünchten Wänden hin
spazieren, auf vergilbten Blättern, elegante Herren mit hübschen
Gesichtern, zwanglos einzeln und in Gruppen. Das gewaltige
Bügeleisen mit lappenumwickeltem Griff schaut von seinem
Hufeisensessel tief gedankenvoll vor sich nieder, wie ein Hamburger
Senator, der in seinem sorgenschweren Beruf vollständig das Lachen
verlernt hat. Fest zu sind die bissigen Schnapper an der
respektgebietenden, blanken Zuschneideschere, von keiner profanen
Hand jemals berührt. Und wie eigen die Fingerhüte und Nadeln auf
dem zerstochenen, roten Sandkissen heute blinkern. Denken sie an
die alten Zeiten? Ja, das Leben früher bei Meister Linseler in der
hillen Zeit vor Weihnachten! Auf Tisch und Stühlen, Sofa, Kommode –
bergehoch lagen die zugeschnittenen Hosen, Westen, Jacken da herum;
alle drei Tage war die Hölle bis oben rauf zum Platzen voll, und
das Prickeln und Schnippeln, das Ratschen, Klopfen, Streichen,
Bügeln und Walken – bis nach Mitternacht dauerte es oft hin, und
ganz zusammen hotzelten Meister, Geselle und Lehrjungen und
schnallten die Leibriemen enger. [bookmark: page101]101

		Mutter Linseler ist aus dem Ziegenstall zurückgekommen und hat
scharfsinnig berechnend die gemolkene Milch in verschiedene Töpfe
gegossen. Eine Weile schaut sie dem eifrigen Hantieren ihres Mannes
ungläubig zu. – »Linseler, glieks ludt't.«

		Keine Antwort. Lange Pause.

		»Linseler, wutt 'e Dick nich t'recht maken? Sall ick Dick nich
dat frischpletten Vörhemd hinnen tauslöpen?«

		»Prick, prick,« geht gleichmäßig die Nadel.

		Als der Schneider dann aber seine Frau leise schluchzen und
»Fritz« stöhnen hört, näht er langsamer. – – Noch ein
verlorener Stich und die Arbeit sinkt ihm nieder auf die Beine.

		Das glattrasierte spitzige Kinn in der Hand, starrt er
trübsinnig in die Lampe.

		»Der schönste Junge im Dorf, munter wie 'n Katheker. Wenn er
Wintertag so hast du nicht gesehen mit dem Piekschlitten den Weg
von Kåeters Sandberg runtergesaust kam. Das Leben im Hause. Seine
Weihnachtslieder. Immer vorsingen mußte er Ostern in der
Schulprüfung. Und ganz sicher: Kantor Konring hat die Hauptschuld,
der hat ihm die großen Rosinen in den Kopf gesetzt. Freilich, Lust
hatte er ja nie so recht zum Schullehrer, am liebsten saß er immer
am Klimperkasten und klimperte und [bookmark: page102]102 sang dazu. Ja und zuletzt
denn heimlich auf und davon, in den Micheliferien, und stantepeh
nach Hamborg. Was vorgesungen hat er ihnen und gleich festgehalten
haben sie ihn da und ihn auslernen lassen. Na und da singt er nun
ja wohl in der Kamöje und treibt Narrenspossen. Ach Jesus und wie
das – das Frauensmensch wohl aussieht? Sind so welche getauft und
haben Christentum?«

		Da, horch – es läutet!

		Leise, gedämpft und doch tief und voll klingt's durch die
Schneenacht. Die alten, trauten, heiligen Glockenklänge.

		Da aber reißt Mutter Linseler die Geduld. Schwabb, mit einem
einzigen festen, wohlgezielten Griff hat sie ihren schmächtigen
Mann am Kragen vom Tisch herunter, daß ihm Hören und Sehen vergeht.
Schnell die Iltispelzmütze ihm über die Ohren, den langen,
grauwollenen Shawl ein halb Dutzendmal ihm um den Hals gewunden, in
die gestrickten Fausthandschuhe die knochigen Hände, und fort
geht's im Zuckeltrapp zur Kirche.

		* * *

		In blendendem Kerzenschimmer erstrahlt das Fichtenhagener
Gotteshaus. Ein mächtiger Tannenbaum erhebt sich auf den
ausgetretenen Steinfliesen vor'm Altar. Links etwas vor, [bookmark: page103]103 überm
Armenblock, am Kirchenvorsteherstuhl prangt im dichten
Tannenzweigrahmen mit Knittergoldfahnen ein kerzenerhelltes,
großartiges Transparentbild der Geburt Christi, gestiftet vom
reichen Vollmaier Christoph Wesemann. Wie feierlich sich das Bild
doch macht! Sogar der gute dicke Ochse, der nachdenkliche Esel und
die neugierigen Schafe hinter der Krippe haben ganz verklärte
Mienen. Für einen ordentlichen, feierlichen Christabendgottesdienst
lassen sich Pastor Barthels und Kantor Konring aber auch wirklich
keine Mühe verdrießen! Auch das Lutherbild an der rechten
Priechenwand hat der treffliche Kantor in der letzten Minute noch
schnell mit Tannenzweigen geschmückt.

		Na, Fichtenhagener, heut' stehen euch Überraschungen bevor!
Heute werdet ihr schön was erleben! Nicht nur die neuen Posauner –
macht euch noch auf mehr gefaßt!

		So 'ne merkwürdig geheimnisvolle Andeutung hatte der Kantor
gemacht, als er nach dem Mittagbrote die Schnarrwerke in der Orgel
schnell noch mal durchstimmte. Spornstreichs ins Backhaus zu den
backenden Weibern war Bälgentreter Lühmann, der sich immer gern
aufspielt, gerannt – nach knapp einer halben Stunde war's herum und
zerbrach man sich in allen Häusern den Kopf über Lühmanns [bookmark: page104]104
phantastischen Vermutungen. Und gleich darauf die zweispännige zue
Kutsche, die beim Kantor vorgefahren kam und der vornehme Stadtherr
und die Stadtmadame, die ausgestiegen waren? Kantors heute so'n
vornehmen Besuch? Unerhört! Der Kutscher hatte im Pasemann'schen
Gasthause »Zum vier Linden« ausgespannt und gefüttert, aber der
Dåemelklas, es war nichts weiter aus ihm herauszubringen, als: »sei
sünd in Uelzen van de Iserbahn affstegen.«

		Die Aufregung im Dorfe steigerte sich von Minute zu Minute. Auch
auf die Posauner kam man immer wieder zu sprechen, wenn man von
frischem hörte, wie sie in allen Ecken im Dorfe den ganzen
Nachmittag über übten, jeder einzeln für sich.

		Frau Kantorin und Minna hatten am Morgen bei Kaufmann Kiehn in
der Weihnachtsausstellung erzählt: so hille hätte es der Vater
wirklich noch nie gehabt, auch nicht bei der Orgelweihe vor sechs
Jahren. Keinen Mittagsschlaf mehr. Nicht mehr satt äße er sich
abends. Die Backen wären ihm ganz eingewelkt. Kaum hätten sie ihm
abends drei Pellkartoffeln abgepellt, so holte er schon wieder die
Stimmgabel aus der Westentasche und 'raus aus dem Korbsessel und
pruhstend hinein in die Schulstube. Und das Üben dann mit den
[bookmark: page105]105
stockdummen Posaunern – solchen greulichen Lärm sollte man mal 'n
anderer unter seinem Dache erleben! Und vernünftig über was reden,
könne man mit dem Vater schon lange nicht mehr, er habe wirklich
noch nicht 'mal gefragt, wie der Butterkuchen ausgefallen wäre und
ob die bereits vorgestern ausgenommene Weihnachtsgans ordentlich
Flohmen gehabt habe.

		Massenhaft sind die Leute in die Kirche geströmt.

		Von auswärts sind sie mit großen Stalllaternen in der Faust
durch den Steinsink und den Haarsahler Wald gekommen.

		Mit Schulteranstemmen haben die Erbeingesessenen durch das
Gedränge der nicht sitzberechtigten Außendörfler sich an ihre
Platznummern durchgearbeitet.

		Als das Geläute verhallt ist, spielt Kantor Konring zuerst das
liebliche, innige F-Dur-Pastorale (Band I der Orgelwerke) von
Johann Sebastian Bach, sein Christabend-Vorspiel seit er im Amte
ist.

		Heiß wird ihm das Herz dabei. Seine Augen leuchten auf. Das
Christkindlein auf Mariä Schoß, von Himmelslicht umflossen, lächelt
holdselig ihn an, winkt und nickt ihm freundlichen Gruß aus den
friedevollen Harmonien, aus den still selig wallenden Rhythmen; und
[bookmark: page106]106 ihm
ist, als säßen, dicht neben ihm, rund um die Orgelbank,
buntbeflügelte, kleine muntere pausbäckige Englein und die
begleiteten ihn ganz sacht und heimlich auf alten Lauten, Flöten,
Schalmeien und Zymbeln.

		Zu einer eigenen, gar stolzen und stattlichen Fughetta über den
Weihnachtschoral »Vom Himmel hoch da komm ich her« moduliert er
darauf hinüber, und als der Cantus
formus zuletzt im Pedal erledigt ist, schlägt Meister Konring
zufrieden die Arme übereinander, um sich eine Weile zu
verschnaufen. Die Gemeinde darauf scharf im Winkelspiegel
fixierend, singt er sodann vor, herzhaft, aus voller Brust.

		Christeldierk, der Großknecht von der Håeseler Mühle, steht auf
seinem Erbplatz Numero 8 schon längst auf der Lauer, die Lunge
zum Platzen aufgepumpt. Seine Prieche und die vorderen Reihen auf
der Prieche gegenüber hat er noch jedesmal mit seinem Nebelhornbaß
sofort in Schwung gebracht. Na und unten im Schiffe fassen sie ja
denn auch allmälig Ton.

		Ei, aber die Posauner! Die sind schön in Angst! Beim zweiten
Vers sollen sie einfallen und mitblasen.

		»Gutt u Gutt, Korl, mick schuddert 't de Bein' hendahl – min oll
Hürn hat'n sworen Ansatz!« [bookmark: page107]107

		»Den Deuker un ick griep an't olle Duwenfentil so licht bitau,
bi min deipe F.«

		»Du, Jehann, du büst so'n ollen Tüderichen, pass' åewerst up
bi't Uthollen – jümmer den Kanter sinen Kopp wiß in't Oge faten,
nipper nah sine Teiken kieken!«

		»Kiekt mal her, Kinners, kiekt mal: wo ick bewer! Ick glöw, de
Beswimmnis krieg' 'ck noch ut Angst! Wenn 'ck man nich min
swort B wedder tau sied anblasen dhauh.«

		»Kinners, man jümmer ornlichen Ansatz,« mahnt Schaper-Hünten
Chrischan, »Ansatz is de Hauptsak! Un dat Luftsnappen nah de ollen
entfamtigen Firmaters nich vergeten. Un um Gottes Willen de
Knåewels nich van de ollen Fentilers runner. Un nah jedden Vers
furns dat Mundstück aff van de Snut un de Spucke utlopen
laten.«

		Alle acht sitzen steil da, die Kessel an den gespitzten
Lippen.

		Schaper-Hünten Chrischan setzt in aller Eile noch mal ab und
trocknet sich den Schweiß. Fuhlbooms Willem und Ohlmanns Jehann
räuspern sich in einem fort und lecken sich die Lippen feucht.

		Zu Ende nun das Zwischenspiel. Der Kantor hält Ton und biegt
sich halben Leibes zu seinen Posaunern herum. Sie sitzen in
schönster [bookmark: page108]108 Ordnung im Halbkreis hinter der Orgelbank. An
jedem Ende stehen Kollegen aus den eingepfarrten Nachbardörfern und
passen auf und leisten mit wichtiger Miene Korrepetitordienste.

		Energisch nickt des Kantors weißer Kopf und es erdröhnt der
erste Posaunenakkord – leider etwas blökig im Tenorhorn (Chrischan,
Chrischan, du warst der Sünder!), aber der zweite gelingt schon
viel besser und nach jedem neuen Akkorde glättet sich Konrings
Gesicht mehr und mehr: »wirklich, es geht, sie passen auf und
halten sich tapfer.«

		Beim dritten Vers:

		»Es ist der Herr Christ, unser Gott,

Der will uns helfen aus aller Not«

		läßt der Kantor den goldenen Stern auf dem Sims
überm Orgelspruch (Psalm 96, Vers 4–6) sich munter
drehen. Ein prachtvoller Anblick überhaupt die schöne, berühmte
Fichtenhagener Orgel mit ihren herrlichen blanken Prinzipalpfeifen
aus vierzehnlötigem Zinn!

		Die Posauner haben mächtig Mut bekommen. Den dritten Vers
bringen sie tadellos zu Ende. Darauf verschnaufen sie sich
freudestrahlenden Gesichtes und halten ihre blitzblank geputzten
Instrumente so, daß sie weitherum in der Kirche zu sehen sind.

		Durch die Gemeinde geht eine rauschende [bookmark: page109]109 Bewegung. Alles war
aufgestanden und setzt sich nun wieder.

		Nach der Liturgie am Altar singen die Schulkinder im Chor, vom
Kantor leise auf der Violine begleitet das Weihnachtslied:

		»Es ist ein Reis entsprungen

Aus einer Wurzel zart.

Wie uns die Alten sungen:

Aus Jesse war die Art,

Und hat ein Blümlein bracht,

Mitten im kalten Winter,

Wohl zu der halben Nacht.«

		Und danach predigt Pastor Barthels in schlichten, kernigen
Worten, daß es der gemeine Mann fassen kann, von Weihnachten, dem
heiligen Feste der Liebe. Seiner Predigt hat er den Lobgesang der
himmlischen Heerscharen in der heiligen Nacht zu Grunde gelegt:

		»Ehre sei Gott in der Höhe

Und Friede auf Erden

Und den Menschen ein Wohlgefallen.

		Und als er »Amen« gesagt hat, noch einen langen treuväterlichen
Blick auf die Gemeinde wirft und darauf die Kanzel verläßt, da
stimmen die Kinder auf dem Chor frisch und hell und herzhaft eine
dreistimmige Motette auf die schönen Lobgesangworte an, die hat
Kantor Konring selber extra für heute komponiert. [bookmark: page110]110

		»Na, wat is denn, will de Kanter noch jümmer nich sin Vörspeel
tau'n Utgangsgesang anfangen? –«

		»Wat kro̊eppelt un drängt sei sick baben up'n Kur? – Nee, wo sei
alle reckhalst un kiekt? Ok de Posauners rückt bietau un makt
Platz?«

		»Herrje, dat is woll gor de neie Hankensbütteler Dokter, de ja
woll so'n groten russ'schen Pelz hat, un sine junge Fru?«

		»Herr du mein, sünd 't nich desülwigten, de bi Kanters hüt ut de
swarte Kutsch affst–«

		»Nee, 'ne geele Halwschäse was't –«

		»Och, hat sick wat: geel – ick heww't ja sülwen van unsen Hoff
mit ankeken: 'ne swarte, un 'n grisen Kuffert wör achter
upbunnen.«

		»Na nu, rann an 'n Vörbalken pedd't sei bet vör? Witt Poppir
hewwt sei all beid' in de Hand, groote Bagens? – Nee, Deubel, wat
is düt? – Dat Frugensminsch rakt den Sleuer tau Höcht. – Würklich,
tau singen fangt de beiden an, tausam, un de Kanter speelt jüm
dortau ganz dusemang up de Ördel! Och Kinners, nee, hewwt de
åewerst 'ne Gördel in'n Hals sitten, alle beide, de verstaht sick
up't Singen, de könnt sick hüren laten! – An verflixt, wo wiet nah
baben rup dat Frugensminsch nu quinkelirt! Du meine Güte, so 'ne
hoge Quiek, nee, ganz bannig! – Un wo fien [bookmark: page111]111 un seut nu, as wenn
Pingstdag de Swartdraußel fleuten dhat! – Nu huppt de Tons wedder
up un dahl, up un dahl, liek as 'n Katheker in 'n Appelboom! – Och,
wo schön dat ludt, dat warmt ein dat Hart ut!– Stah mick bi: nu
drängt hei sick wedder vör un is de Hauptperson! – Nu sei! – Nu
beide wedder taugliek an einen Strang!«

		Offenen Mundes staunt alles zum Chor hinauf.

		Was hätte man nicht darum gegeben, Namen, Stand, Wohnort und
Vermögensverhältnisse des geheimnisvollen Sängerpaares schleunigst
heraus zu bekommen, denn der niedersächsische Bauer ist durchaus
Realpolitiker in Fragen der Kunst.

		Kaum kommt man etwas zum Aufatmen, als das Duett zu Ende und
macht sich gerade daran, Numero 77:

		»Nun singet und seid froh,

Jauchzt all und saget: Oh!«

		im Lüneburgischen Kirchengesangbuche
aufzuschlagen, während der Kantor präludiert – da wieder eine
Überraschung.

		»Min Gott, wat is denn mit den Snider, wat hewwt denn de ollen
Linselers?«

		Laut schluchzend hat sich das alte Paar umfaßt. »Hei is't unse
Fritz, unse Såehn!« [bookmark: page112]112

		Das Elternohr sollte des eigenen Kindes Stimme nicht wieder
erkennen, ja und wäre auch noch so 'n gewaltiger Hamburger
Operntenor daraus geworden?

		Im Handumdrehen ist's in der Kirche herum – »'t is Linselers
Fritz, de Hamborger Oppernsinger un dat Frugensminsch bi öm is sine
Fru!«

		Die alten Linselers können von ihrem Platz nicht in die Höhe,
als die Kirche aus ist. Der Schreck ist ihnen in die Beine
gefahren. »Ein geistlich Lied hat er gesungen, heilig Abend,
in unserer Fichtenhagener Gotteskirche, und die Frau – seine
Frau, die mit ihm – –?«

		Von allen Seiten drängen sie sich zu ihnen heran. Vorsteher
Grootkas, Fanehl-Heinemann, Wesemanns Christoffer, Förster Danckert
– was, auch Tischler Klintze? Was will der Schuft?

		»Da, Snider, mine Hand – lat sin, lat sin – ick gew dick Frist
mit de Prinzeßkosten, bet so lang, as du wutt. Du bliwwst inwahnen
– witt uns verglieken – den Koppelweg kriegst de wedder, witt't
schriftlich maken in Isenhagen up'n Amt.«

		Wahrhaftig, Pastor Barthels kommt nun auch noch, aus der
Sakristei, im Talar.

		Der Respekt vorm Pastoren im Talar bringt die alten Linselers
endlich auf die Beine. [bookmark: page113]113

		Hinter dem Pastoren tritt Kantor Konring, feierlich langsam, mit
triumphierenden Blicken, aus der Sakristei. Den Fritz führt er an
der einen Hand und die schöne junge Frau an der andern.

		»Da, Linselers, habt ihr euren Jungen wieder und eine Tochter
daneben. Ich kenn' den Fritz, ich wußte, daß er euch keine Schande
machen würde. So nehmt nun endlich Vernunft an, Meister, der liebe
Gott hat alles zum Guten gefügt. Geht heim und feiert in Frieden
zusammen Weihnachten. In Frieden! In Liebe!« [bookmark: page114]114

		 

		 

	
		
		Die Tretetrommel.

		Die Stadt Strulleborn, auf dem Atlas zum
Leidwesen ihrer Bürger immer noch nicht zu finden, besitzt ein
Kriegerdenkmal, eine Brauerei und eine Stärkefabrik. Die
Strulleborner Bürger sind stolz auf ihren Bürgermeister und auf
ihre Stadtgerechtsame, die ihre Vorfahren unter Seiner
Großbritannischen Majestät Georg III. verbrieft und bestätigt
erhielten. Sie bewahren sogar eine weltgeschichtliche Erinnerung,
nämlich am »Reichsadler«, dem früheren »weißen Roß« zur
hannoverschen Zeit, vor 66, verkündet eine erzene Tafel der
Nachwelt mit Pathos und Feierlichkeit, daß in diesem Hause
Anno 1837 der große König Ernst August auf der Durchreise mit
Appetit und Zufriedenheit gevespert habe.

		Aus Strulleborn ist bekanntlich auch ein weltberühmter Künstler
hervorgegangen: William Boldini, der große Heldentenor,
ursprünglich einfacher Bierzapf im »Reichsadler«, Wilhelm Bolte mit
Vaternamen.

		Eine besondere Schwäche haben die [bookmark: page115]115 Strulleborner. Du kannst
sie nicht empfindlicher beleidigen, als ihnen ihre 1127 Seelen
hämisch unter die Nase reiben. Leider geschieht's recht oft, denn
die umwohnenden Bauern, besonders die von jenseit der Ise, sind
respektlos und boshaft genug, sich hieraus einen förmlichen kleinen
lustigen Sport zu machen.

		Nirgendwo in der Welt stehen Stammtische und Damenkränzchen und
die verschiedenartigsten Vereine so herrlich in Blüte, wie in
Strulleborn, letztere ihrer drakonischen Statuten wegen, und
mancherlei Sitten und Gebräuche der guten alten Zeit haben sich in
dem abgelegenen Landstädtchen erhalten.

		Man liebt vor allen Dingen strengste Ordnung in Pflege der
Leiblichkeit. Zwei Stunden nach dem Morgenkaffee wird gefrühstückt,
Schlag 12 essen sie in sämtlichen Bürgerhäusern Mittagbrot und
zwischen Kaffee und Abendbrot, pünktlich nach der Vesperbetglocke,
wird regulär gevespert. Von ihrem plörichen Zichorienkaffee
abgesehen, wissen die Strulleborner anständig zu leben – alle
Achtung. Sie halten außer auf einen guten Topf mittags mit
besonderem Nachdruck auf ein reichliches und leckeres Vesperbrot,
was ja, wie oben erzählt, seinen geschichtlichen Grund haben
mag.

		Kein zweiter Strulleborner, der auch nur [bookmark: page116]116 annähernd so energisch
fürs Vespern eingenommen wäre, wie Stadtmusikus Zwillich!

		Immer präzis mit dem ersten Betglockenschlage muß das Vesperbrot
vor ihm zum Einhauen in Bereitschaft stehen, und so ist denn auch
heute, wie immer, gewaltig aufgetragen. Eine großmächtige,
appetitliche Schinkenkeule prangt auf dem Tische, eine halbe
Speckseite, armdicke geräucherte Rotwürste, daneben ein
unförmlicher Klumpen Preßsülze – alles vom eigenen Schwein – na ich
wollte meinen: Zwillichs haben zu leben!

		Allerdings, und wie sollten sie auch nicht!

		An 30 Jahre hat Chrischan Zwillich zu sämtlichen Hochzeiten und
Kindstaufen, Jahrmärkten, Fastelabend- und Erntebieren,
Richtkösten, Sylvesterbällen, Sänger-, Turn- und Schützenfesten in
Strulleborn und Umgegend, 10 Meilen weit im Kreise, die Musik
besorgt, prompt und zuverlässig, und seine Leute haben ihm immer
getreulich dabei geholfen.

		Ohne Zwillich gab's in Strulleborn keine Freuden! Man hatte sich
stets zufrieden und wohl gefühlt, nach beiden Seiten hin. Die
Strulleborner rechneten ihren alten Kapellmeister Zwillich zu ihren
unsterblichen Stadtberühmtheiten, neben William Boldini und Louis
Siebenlist, ihrem genialen Kürschner und Stadtdichter, [bookmark: page120]120 ständigen
Festredner und lebenslänglichen Vorstand des Gesang- und
Turnvereins »Eichenlaub«, wie des dramatischen Vereins
»Mehlpomene«. Und was Zwillich betraf – je nun, prächtig gediehen
war er in diesem guten Verhältnis!

		Das ist wahr: die Muse hatte an diesem ihrem besonderen Jünger
geradezu wie eine liebe gute Erbtante gehandelt!

		Meister Zwillich galt für einen vermögenden Mann. Er hatte es
schlau verstanden, sich nach und nach ein hübsches, weißgetünchtes
Erkerhaus, nebst 100 Morgen Ackerwirtschaft mit zwei Kühen und
sechs Mastschweinen – drei zum Verhandeln und drei für die eigene
Speisekammer – zusammenzufiedeln und saß so recht in seinem Fett,
wie ein alter Pelikan. Ja und an den Stammtischen, wo man alle
Verhältnisse in der Stadt genau kennt und kritisch überblickt,
konnte man oft genug erzählen hören, daß Zwillich außerdem noch ein
gut Stück bar Geld auf Zinsen beiseite gelegt habe.

		Sieh ihn dir an, den Meister! Da sitzt er, rund und prall wie
ein Wollsack, in seinem ledernen Großvaterstuhl. Er rippelt und
rührt sich nicht. Die halbgeschlossenen Augen treten hervor wie
Froschaugen, sind dick und glotzig – das viele anstrengende
Klarinetteblasen habe [bookmark: page121]121 sie so aus dem Kopfe herausgetrieben, meinen die
Leute.

		Aber was hat denn das zu bedeuten: unberührt bleiben heute ja
wieder mal alle die Herrlichkeiten auf dem Tische, sogar der
dickbäuchige Buddel alten Refardtschen Korns? Keinen Blick hat er
dafür, nur ein winzig Spitzgläschen Heideckerschnaps –? Was,
Zwillich hätt's vorm Magen –? Mein Gott, das ist ja doch wohl
nicht zu glauben.

		Doch, es ist so! Ärger ist daran schuld. Und der ist groß, sitzt
tief, ist nicht von heut oder gestern, seit Monaten schon quirlt er
ihm die Galle.

		Zwillichs großartiger Appetit – wo ist er geblieben? Auch keinen
rechten Schlaf hat er mehr. Sieh die eingefallenen Backen. Wie
Butterwecken glänzten sie sonst. Horch, wie's in ihm kocht, ganz
aus der Pust ist er. Wahrhaftig, einzig nur am unveränderlichen
Violetblau seiner großen, fleischigen, grobgeschnitzten Ohren und
am feuerflammigen Rot des ungeheuren Musikantenhalses, in wulstigen
Speckringeln über den Rockkragen quellend, ist der wahre Zwillich
noch zu erkennen.

		Sage mir, Muse, wie ist das gekommen?

		Hausärger ist's nicht, denn die Wirtschaft ist in bester Ordnung
und die Schweine [bookmark: page122]122 gedeihen vorzüglich. Wetterärger kann's auch
nicht sein, lacht doch die liebe Gottessonne nur so mit dem ganzen
Gesicht ins Fenster herein, daß ihre Strahlen auf dem blanken
Schallbecher des gewaltigen Bombardons an der Wand lustig tanzen
und auf den Klappen der Klarinette im Fensterwinkel neckische
Sternchen blitzen.

		Gar behaglich ist's bei Zwillichs in der Wohnstube. Das
niedergelassene Rouleau im Eckfenster zwischen den frischwaschenen
schneeweißen Mullgardinen macht mit seinem hochaufragenden »Schloß
am Meere« in Gelb und Grün gegen den prallen Sonnenschein eine
feierliche, romantische Wirkung. Davor hat die Hausfrau ihren
Korbsessel und Nähtisch stehen. Doch nicht wie sonst hörst du heute
ihre scharfe Nadel durch die Luft sausen oder die Stricksticken
eilig ihre Maschenbahn klickern, Frau Dorette hat vielmehr ihre
Hände unthätig im Schoße liegen und richtet unverwandt sorgenvolle
Forscheblicke auf ihren Eheherrn. Auch Minchen, des Hauses holde
Erbtochter, läßt Stramin, Sticknadel und Modezeitung ruhen und
fixiert von ihrem Nähtischchen aus ebenfalls den Vater.

		Dumpf schallt das Üben der Gesellen und Lehrjungen rings durch
Thür und Wände ins Zimmer herein. Im ganzen Hause herum haben
[bookmark: page123]123 sie
sich verteilt, um sich nach Möglichkeit nicht zu beeinträchtigen.
Was aber draußen die Straße passiert, hält sich die Ohren zu und
trachtet, möglichst schnell vorüber zu kommen. Man hat's heute
hille mit dem Üben, denn die große Kreistierschau steht unmittelbar
vor der Thür. In das melancholische Nött-nött–Nött-nött des
Althorns vom Holzstalle her schrummt aus dem Futtergang die zweite
Violine ihre unreinen Griffe. Die Flöte hat in der friedlichen
Milchkammer ein Asyl gefunden. Auf ihre lieblichen, sanften Triller
hackt wie ein unbarmherziger Raubvogel die Trompete ihr
Treng-Schneddereng, aus der Luke von der Bodenkammer herunter. Und
von unten aus dem Kellerloch dröhnt die übende Ventilposaune in
langgezogenen, gräßlichen, dumpfen Klagetönen, wie die Angst eines
lebendig Begrabenen.

		Da, horch, was war das?

		»Bumms!« kracht's plötzlich in Zwillichs Fenster herein, wie ein
Kanonenschlag.

		Zwillich zuckt zusammen, sein schiefes Flundermaul öffnet sich
mechanisch und bleibt aufgeklappt stehen. Aber noch beherrscht er
sich, stößt einen unartikulierten Laut durch die Kehle, schüttelt
den Kopf und wuppt einen Heidecker hinunter.

		Wiederum kracht's draußen, dreimal schnell hintereinander.
[bookmark: page124]124

		Aus dem von außen so freundlichen, weinumrankten
Fachwerkhäuschen, Zwillichs gerade gegenüber, schallt der
Spektakel.

		Meister Zwillich muß beide Hände in die Hüften stemmen, die
verhaltene Wut will ihm die Flanken sprengen. Schnell nur immer
wieder einen Heidecker hinunter, um nur den Magen
niederzuhalten.

		Als nach einer Weile das Bummsen von neuem losgeht und
schließlich gar einen richtigen Daktylus faßt und nicht wieder
losläßt – da aber kommt's zur Explosion. Krachend saust Zwillichs
Faust auf die Tischplatte, daß die Würste vom Teller fliegen und
die dicken Saiten des Kontrabasses hinten in der Schrankecke dumpf
aufstöhnen. Dann stürzt er ans offene Fenster, wirft klirrend beide
Flügel zu und brüllt: »Ha, ick woll, ick verreck' hier up de
Städ!«

		Doch leider sind die Bummsschläge auch bei geschlossenem Fenster
deutlich weiter zu hören – schrecklich deutlich. O mein Gott
und nun klirrt's ja wohl auch noch dazu, stramm im Takt?

		Zwillich ist vollständig gebrochen, Minchen hat Zuckungen,
Madame Zwillich sucht nach den Hoffmannstropfen im
Wandschranke.

		»Man jümmer ruhig Blaut, Chrischan«, [bookmark: page125]125 läßt sie sich endlich nach
einem leichenhaften, tiefen Schweigen vernehmen. »Da, nimm die
Droppen. Das wollen wir doch erst mal da auf ankommen lassen. Och
wat da, Snicksnack, noch sünd wi'n wussen!«

		Ah, merkst du wohl – aber wer hätt's denn auch für möglich
gehalten, daß Zwillich – der berühmte Zwillich in Strulleborn in
seinen alten Tagen das noch erleben muß: Konkurrenzärger
ist's also, was ihm so das Leben verbittert und ihm wie ein
höllischer Wurm in den Eingeweiden wühlt!

		Und wie beschämend: sein ehemaliger Lehrjunge, der kleine,
krausköpfige Schorse Timm aus Kuckstorf bei Bodenteich ist sein
Konkurrent.

		Merkwürdig, daß auch immer gerade um die Vesperstunde Zwillichs
Ärger frisch nachsetzt. So heute, so damals. Kaum in Strulleborn
warm geworden, was that dieser Schorse Timm – die ganze Stadt war
außer sich, als es bekannt wurde –? Frisch und munter dringt
er bei Zwillichs ein, steht grötsch da und hält kurz und bündig um
Minchen an. Bildet so ein hergelaufener Laffe sich ein, Meister
Zwillich werde ihn als Schwiegersohn und Kompagnon gleich ohne
weiteres mit offenen Armen aufnehmen – Zwillich, sein Todfeind, 's
ist zum Lachen! Das glaub' ich, ha: Minchen Zwillich, [bookmark: page126]126 die beste
Partie in der Stadt – nein, mein guter Herr Schorse Timm, so
einfach liegt die Sache nicht! –

		Zwillich kaut gerade am ersten Vesperbissen, als die Geschichte
passiert. Dermaßen heftig kocht die Wut in ihm über, daß alles in
die Luftröhre geht. Er kann überhaupt nur husten und kein Wort
sprechen. Schrecklich rollen seine Augäpfel, das auf der
Schädelplatte sorgfältig verteilte, schon ziemlich mottige Grauhaar
borstet sich empor, während die gabelbewaffnete Rechte energisch
auf die Thür weist. Jedoch der freche Patron bleibt patzig stehen,
wiederholt in aller Ruhe und Bestimmtheit seinen Antrag und fügt
noch die Bemerkung hinzu, daß Zwillich nachgerade das Alter habe,
sich zur Ruhe zu setzen – der Jugend (nämlich ihm), gehöre die
Zukunft.

		Zwillich hustet, würgt, brüllt und stampft. Auf springt er
schließlich und holt mächtigen Schwunges mit der Vespergabel auf
Schorfe Timm aus, wie ein dolchgeübter Bravo. Das hilft. Der
Angegriffene versucht zwar kühl zu lächeln, es geht ihm aber doch
zugleich ein kalter Schauer den Rücken hinunter, daß er sich
schleunig wendet und die Flucht ergreift.

		Weiter: wodurch rächt sich der Mensch, gleich den nächsten Tag?
In Brammers lütjes Gartenhaus, Zwillichs gerade gegenüber – es
stand [bookmark: page127]127
zufällig leer – mietet er sich ein: direkt vor den Augen sollen ihn
Zwillichs haben und sein Üben aus nächster Nähe täglich mit
anhören.

		Wie sich die Bürger Strulleborns zu der Sache stellten?

		Ei, die waren zuerst schön aufgebracht, wie gereizte Wespen! Zum
Bürgermeister liefen sie, daß er den Eindringling ausweise.
Bürgermeister Wuppedahl aber konnte nichts machen wegen der
vermaledeiten Gewerbefreiheit. Das Strulleborner Wochenblatt
beschäftigte sich mit der Angelegenheit in ungemein scharf
zugespitzten »Eingesandt«-Artikeln, anonyme Schmäh- und Drohbriefe
wurden gegen Schorse Timm losgelassen, massenhaft. Zuletzt, als
alles nichts helfen wollte, beschloß man, positiv vorzugehen und
Zwillichen hohe Ehrungen zu erweisen, ihm zum Trost – seinem
Konkurrenten zur Beschämung. Das Schützenkomitee trat zusammen und
richtete eine Vertrauensadresse an Zwillich. Der »Reichsadler«-Wirt
unterbreitete ihm einen lebenslänglichen Kontrakt und der Gesang-
und Turnverein »Eichenlaub« ernannte ihn einstimmig zum
Ehrenmitgliede. Außerdem einigten sich, mit Ausnahme der Witwe
Bögeholten, sämtliche Wirte dahin, Zwillichs schamlosen
Konkurrenten schlankweg zu boykottieren. Ihn nicht aufkommen zu
lassen und kurzer Hand [bookmark: page128]128 aushungern zu wollen, war beschlossene Sache, und
so wurde denn auch alsbald an allen Stammtischen Schorse Timms
Untergang immer frisch von einem Tage auf den andern
prophezeit.

		Jedoch Schorse Timm ließ sich nicht einschüchtern und hielt
Stand wie ein Felsen in der Brandung.

		Ja, wenn er die Tretetrommel nicht hätte, die zaubermächtige
Tretetrommel!

		Und dann: kennt er die Strulleborner nicht längst zur Genüge,
ihre Neugier, ihre Genußsucht – hatte er sie nicht schon damals
bald durchschaut, aufgeweckt wie er war, als er noch bei Zwillichen
lernte?

		Runde zehn Jahre sind seitdem vergangen. In Strulleborn weiß –
wenigstens unter den Bürgern von Gewicht und Ansehen – sich niemand
mehr auf ihn zu besinnen. Nur die Wittwe Bögeholten, der er sich
oft gefällig erwiesen, hat »Zwillichs lütjen nüdlichen swarten
Kruskopp« nicht vergessen.

		Als Schorse Timm das genannte merkwürdige Instrument in
Salzwedel auf der Auktion des weiland Stadtmusikus Henning für
1 Thaler und 8 gute Groschen auf den bloßen Materialwert
hin erstanden hatte, da war's ihm gewesen, wie er später oft
erzählte, als raunte ihm ein guter Geist sonor und zuversichtlich
die [bookmark: page129]129
Worte ins Ohr: »Schorse, damit gewinnst du die Schlacht, damit
machst du Zwillichen tot!«

		Und nun vollends noch seine eigene Erfindung und großartige
Vervollkommnung der Tretetrommel, nämlich daß jetzt durch eine Art
Spinnrad-Mechanismus nebenher am Gestell noch ein kleines
Schwungrädchen mit Treibriemchen funktioniert, um einen
Schellenbaum im Takt auf- und niedertanzen zu lassen – Trommel- und
Beckenschläge, dazu Schellenbaumklirren, alles zugleich mit einem
einzigen Pedaltritte: nein wahrhaftig, so viel Kunst auf einmal war
noch nicht da!

		Mühe hatte es freilich genug gekostet: erst das schwierige
Erfinden und dann das Behandelnlernen, und Tag und Nacht hatte
Schorse Timm im Schweiße seines Angesichts geübt. Aber nun zwingt
sein Geist die Materie, und mag er auch mit den Händen erste
Violine spielen oder Trompete oder Klarinette blasen und zugleich
in unerschütterlicher Geistesgegenwart mit Feldherrnblicken
dirigieren – die Füße unten haben ihren Willen für sich und wissen
mit bombenfester Sicherheit die großen Pedale zu
meistern. –

		Wie's immer so zu kommen pflegt im Leben: auch in aufgeregte
Gemüter träufelt die gute, stillgeschäftige Muhme Zeit allerwege
ihr lindernd [bookmark: page130]130 Öl. Nach und nach beruhigten sich die
Strulleborner.

		Dieser Kuckstorfer Musikante mußte nicht nur ein abgefeimter
Schlauberger, er mußte doch auch wohl ziemlich hintersetzt sein,
denn er behielt wahrhaftig den Kopf oben!

		Nicht lange und er hatte drei Lehrlinge am Pult sitzen und nahm
außerdem sogar noch einen Gesellen an, daß er mit ihnen ein ganz
anständiges Quintett stellen konnte.

		So ganz in der Stille gewann er auch wirklich allmählich Anhang,
und zwar unter den jüngeren »Profeschonisten«, die bei der Witwe
Bögeholten verkehrten.

		Da er ein Witzenmacher ersten Ranges war – die Kuckstorfer
gelten alle dafür – so spielte Schorse Timm bald eine führende
Rolle am Bögeholtenschen Stammtische und man wandte ihm auch was
zu, z. B. eine Richtköst, ein Geburtstagsständchen, zwei
mittlere Hochzeiten und eine große, fette Zwillingstaufe, auf der
es ungemein lustig herging.

		Schade nur, daß die hochmögenden, vornehmen Patrizier hart
blieben, die vom »Reichsadler« und von den Stammtischen in der
»Goldenen Gans«, bei Wiechmanns, bei Karl Schultze. Aber immerhin,
als auch sie merkten, wenn sie an Brammers lütjem Hause [bookmark: page131]131 vorüberkamen,
daß darinnen das entsetzliche Rasseln, Klirren und ohrenbetäubende
Bummsen sich klärte und Ordnung und Kultur hineinkam – da wich ihr
giftiger Spott nach und nach doch wenigstens einem nachdenklichen
Kopfschütteln und dämschen, halbneugierigen Hinhorchen.

		* * *

		Zwillich hat auf heute Nachmittag Generalprobe anberaumt.

		Der alte spaßige Musikant Dargel, die lebendige Strulleborner
Stadtchronik, kommt etwas vor der Zeit. Nachdem er erst eine Weile
im Thürrahmen gestanden und Witterung gewonnen hat, tritt er
Zwillichen behutsam näher. »Dag auch, Zwillich!« – Gerade beginnt
draußen eine neue Tour. – »Pst, er is da woll all wieder bei? – Du,
Zwillich, 's is würklich allens an dem, was die Leute snacken. Die
ganze Stadt is dich vor Neugier rawwelig da auf, allens snackt von
die oll Tretetrummel, und die Bögeholten hat die Danzkonzeschon
gekriegt. Und denk dich man bloß: Tierschau-Nachmittag will er dich
auf die Bögeholten ihren Grashoff, unner freiem Himmel,
konzertieren, mit die oll Tretetrummel – die ganze Stadt soll's
hören, vor umsonst.«

		»Kinkerlitschen!« fährt Zwillich auf. »I [bookmark: page132]132 dråehn und dråehn! Daß se
man ümmer bloß wat neues aufbringen! Aberst noch bün ich am Platz!
Ja, Dargel, und das sag' ich man: trau einer einen noch! Da kommen
se in erst ganz lieseken an einen ranngeschwänzelt igitt und gehen
einen um 'n Bart und 'n Glattsnacken und 'n Flattieren und 'n
gefährlich Thun und halten einen Zuckerbrot hin, aberst gleich
achter'n Rücken kratzen und beißen se zu. Ha pfui, wer hätt' das
dacht von'n, dunnemals, as er noch mein Lehrjunge war, und dumm
as'n Holzpahl, nich mal aufs Althurn konnt' er ornlich Takt
hollen!«

		»Ja siehst'e, da hast du's nu, Zwillich! Hab' ich's nich gesagt:
wahr dich vor die Krusköpp! Die Krusköpp is nüms nich zu trauen,
und 'n Kuckstorfer is er noch dazu! Ha, so'n negenklanken
Wichtköttel, glöwt hei kann allens und 'n anner nix! Kommt so'n
Lapps vons Celler Milletähr reduhr un will hier nu in unsen Ort mir
nichts dir nichts anfangen, wo uns doch allens hört! Is dich so'ne
Unverschamigkeit woll all dagewesen?«

		»Hab' man keine Bange, Dargel, da wollen wir'm schon'n Sticken
bei stecken!« antwortet Zwillich zugleich wütend zum Fenster
hinausdrohend: »Ha du, du da, komm du man rann, Musche Schorse!
Was, du meinst, du hast eine [bookmark: page133]133 und ich man keine und
damit hätt'st du mich all dahl? Ha, da setz' dich man mit auf'n
Blocksberg hin, zu die Heren! O du mein Gott, 'ne oll
Tretetrummel noch mit bei, igitt so'n glupsch Zuschlagen, bumms zu,
ümmer lieke zu – in ganz Hannoverland giebt's das nich und man bloß
drüben im Preuß'schen hab' ich's mal erlebt, as ich se anno 61 in Gardelegen Schützengill feiern
sah. Und paß mich man auf, Dargel, so 'ne preuß'sche Sitten lassen
sich unse auch nich gefallen, ganz sicher nich, as ich die
Strulleborner kennen dhu. Mögen se sein, wie se wollen – auf Kunst
halten se, und Kunst muß Kunst bleiben, das ist gewiß! Sollst
sehen, ausreißen werden se Tierschau vor die oll' Tretetrummel, all
beim drütten Schlag rönnen se weg, mit zuen Ohren. Süh und dann
kann er sich selber was auftrummeln, ganz solo, ganz vors
Provatamüsier und 'n Rückmarsch antreten.«

		»Ja, das dünkt mich auch so, ins letzte hast du recht in«,
antwortet Musikant Dargel, der allmählich wieder Courage bekommen
hat. »Nä, keine Bange nich: Kunst muß Kunst bleiben, und wenn wir
ja auch Mußpreußen sein – das heißt: bloß polit'sch besehen –
preuß'sche Sitten lassen wir nich rein in unser Land!«

		Auf dem Flur wird's lebendig. Das Trampeln nähert sich. [bookmark: page134]134

		Mit stumm respektvollem Gruß treten die Musikanten Westhusen,
Bössel, Klepperbein und Stengel, Mulster aus Alt-Isenhagen und
Elvers' Christoffer aus Hankensbüttel, Zwillichs Bundesgenossen,
ins Zimmer, ihnen folgen die Gesellen und Lehrjungen. Jeder bringt
sein Instrument unterm Arme mit. Poltern und Schurren, Stuhl- und
Pultrücken. Dazwischen der Hausfrau scharfe Stimme. Den alten,
zitterigen Mulster und Elvers' Christoffer schiebt die Gestrenge
sofort an den Schultern wieder zur Thür hinaus, damit sie sich auf
dem Eisen draußen die Füße besser abtreten. Sodann macht Frau
Dorette sehr nachdrücklich auf den Spuckkasten in der Ofenecke
aufmerksam und watschelt hinaus – Minchen ihr nach.

		Allmählich kommt Ordnung in das Chaos.

		Nun haben sie in großer Umständlichkeit alle glücklich Platz
genommen und die Lehrjungen legen die Noten auf.

		Kein lautes Wort wird geredet. Gedrückt und kleinlaut sitzen die
Musikanten da und plinken scheu von unten auf den strengen Meister
an: »Na, merkt er's denn noch immer nicht?«

		Allerdings hat Zwillich längst den leergebliebenen
Tenorhornstuhl gesehen. Als er nun endlich fragend mit dem
Fiedelbogen darauf weist, antwortet Musikant Klepperbein mit seiner
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heiseren, versoffenen Stimme: »Jeja, ick segg, ick segg, düsse
verflixte Niewind! De hat sick nu ok besnaken laten. De is nu all
in drei Dagen de Drütte. Heitmann hat hei up sine Sied, den dicken
Mohwinkel, un nu is Niewind ok noch upletzt åewergahn. Trumpett,
Fläutje un Tenorhürn. Deuker hal, 't kummt scharp!«

		Meister Zwillich rollt wütend seine Glotzaugen. Plötzlich jedoch
besinnt er sich, bringt seinen Leib mit festem Ruck wieder in eine
würdige Positur, greift nach der Geige und schnarrt: »Och Schett
wat Tenorhürn – 't gaht ok ohne;« darauf kommandiert er: »Los,
anfassen – Klar'nette, A!«

		Mit großem Eifer wird gestimmt. Ein Höllenlärm macht die Wände
wackeln und die Fenster klirren. Endlich hat jeder ein leidlich
reines A oder glaubt's doch wenigstens zu haben.

		Allmähliche Beruhigung. Die Bläser prüfen immer noch mal nach:
federn die Ventile, wischen, lassen auslaufen, spucken, lecken die
Lippen und bringen die Kessel ordentlich in Ansatz, und die
Streicher reiben aus voller Faust die Bögen am »Kalphoni«, daß
Pferdehaare darauf gehen und förmliche kleine weiße Wölkchen
aufsteigen.

		So, nun ist man so weit, nun kann's losgehen. [bookmark: page136]136

		Die Instrumente im Griff will man gerade anfangen, als das
Bummsen und Klirren draußen mit einem Male wieder beginnt. Lange
war's still gewesen, plötzlich aber kracht und klirrt es nun wieder
mit aller Gewalt.

		Alles setzt erschrocken wieder ab. Westhusen und Stengel sind
ganz bleich geworden und erheben sich.

		»Nieder zu Platz, anfangen!« ranzt Zwillich seine verzagten
Leute an. »Herrgotts Dunner hal, Kurasch, Kopp oben – man bloß, daß
er sich heut noch 'n büschen mausig macht, morgen is's alle mit'n.
Los nu – Laurapolka – 1, 2; 1, 2!«

		O weh, wird das eine Katzenmusik! Nur die Gesellen und
Lehrjungen nehmen sich zusammen und bringen wenigstens ihre Noten
leidlich. Alle paar Takte muß Zwillich abklopfen und immer ist
einer von den Alten schuld.

		Gott ja, es ist auch leicht gesagt: schlimme Ahnungen und
Sorgen, wenn einmal heraufbeschworen, lassen sich, wie böse
Gespenster, nicht so leicht wieder verscheuchen; nach Brot geht nun
mal die Kunst – hat denn nicht auch ein rechtschaffener Musikante
Frau und Kinder daheim, die satt zu essen haben wollen?

		Dann mal, daß sich der alte Westhusen verzählt und einen
verkehrten Nött-nött-Wechsel [bookmark: page137]137 auf seinem Althorn tutet.
Dann wieder hält Mulsters Trompete falsch lang oder sticht an
falscher Stelle kurz heraus. Ach Jemine und Elvers' Christoffer am
Kontrabaß hat überhaupt ganz und gar den Kopf verloren und sägt
immer nur so blind hinein in die Saiten – ein Ochse halte das
aus!

		Aber was ist denn mit einem Male los draußen?

		Das ist die Tretetrommel nicht mehr allein – horch, wie ist's
möglich: der neue, großartige Galopp »Mit Bomben und Granaten«!
Herrgott, so'n Schmiß, so'n Schwung! Sind denn ihrer zwanzig drüben
im Gange, oder um Gotteswillen sollte – sie allein, – die
Tretetrommel, – wirklich –? Hat man je solche
Niederträchtigkeit erlebt: kein Zweifel, drüben ist auch
Generalprobe! Bei offenem Fenster noch dazu, in durchsichtiger,
schändlicher Absicht.

		Das allerdings sprengt alle Bande der Ordnung bei
Zwillichen.

		Auch die Gesellen und Lehrjungen halten nun nicht mehr Stand und
kommen aus dem Takt, allem Wettern, Fluchen und Stampfen Meister
Zwillichs wie zum Hohn.

		Es hilft nichts, Zwillich muß »Das Ganze halt!« kommandieren,
und keine andere Rettung bleibt, als aufzupacken und auf der
[bookmark: page138]138
Scheundiele nach dem Garten hinten hinaus die Generalprobe
fortzusetzen.

		Als Schorse Timm und die Seinen merken, daß der Gegner in die
Flucht geschlagen ist, kommen sie ebenfalls aus dem Takt – vor
purer Schadenfreude.

		Mitten im Trioteile wird knacks abgebrochen. Man hält sich die
Seiten und will sich ausschütten vor Lachen.

		Zuletzt erhebt sich das ganze Bläserkorps wie ein Mann – erste
und zweite Trompete, Althorn, Tenorhorn und Bombardon – und
triumphiert auf Niewinds übermütigen Vorschlag mit einem dreifachen
Tusch zum Fenster hinaus.

		* * *

		Der große Tag der Kreistierschau ist gekommen.

		Sie haben sich angestrengt, die guten Strulleborner Pfahlbürger.
Alles was recht ist: Ehrgeiz haben sie!

		Eine große Menge Vieh ist angetrieben worden. Sogar von
Alt-Isenhagen und von jenseits der Ise, wo man erst jede
Beteiligung hohnlachend ablehnte, haben verschiedene große
Maierbauern sich zuletzt doch noch breit schlagen lassen. [bookmark: page139]139

		Das ist ein Leben in der Stadt! Dies Gewimmel – Mensch und Vieh
bunt durcheinander!

		Auch viele neue landwirtschaftliche Maschinen und Gerätschaften
sind ausgestellt, von Tafelmacher in Ülzen. Aber die Bauern bleiben
in gemessenem Abstand davor stehen und krauen sich mißtrauisch
hinter den Ohren: »Nu kiek einer, wat sei dor nu all wedder allens
utklamüsert hewwt – ok jeden Dreck widd sei vandag mit Maschins
maken!«

		Der Rathausplatz bildet den glänzenden Mittelpunkt der
Tierschau. Deswegen hat sich auch hier in holder Anmut der
Strulleborner Damenflor entfaltet, in den Fenstern der über und
über bekränzten Häuser.

		Mächtige schwarz-weiß-rote Fahnenlaken flattern über den ganzen
Platz weg, oh und seh' nur einer das prachtvolle große
Kreisvereins-Hauptbanner und die verschiedenen einfacheren
Zweigvereins-Banner!

		An den blumenumwundenen Fahnenmasten prangen Verse, ernste und
ergötzliche, zur Verherrlichung der Landwirtschaft, gedichtet vom
Kürschner Louis Siebenlist:

		»Der Landmann, der den Mist veracht',

Erlebt's, daß ihm der Hof verkracht.«

		»Fürchte Gott und bete,

Fleißig Quecken jäte.« [bookmark: page140]140

		Auch die einmal vorrätigen patriotischen Kern- und Kraftsprüche,
wenn ja auch eigentlich für Sedan-, Sänger- und Schützenfeste
bestimmt, sind praktischermaßen mit verwendet worden, und außerdem
zieren noch viele schöne bunte Plakate und Reklameschilder die
Fahnenmasten, das Angenehme mit dem Nützlichen verbindend.

		»Hochprima künstliche Düngemittel,
Mergel, Knochenmehl, Kalisalze, immer vorrätig bei Siegfried
Katzenstein am Markt.«

		Dicht vorm Rathause, im Halbkreis ums Kriegerdenkmal, der
Preisrichter-Tribüne prick gegenüber stehen die stattlichen,
preissicheren Mastochsen und Milchkühe.

		Fromm, gleichmütig und genauer beobachtet doch zugleich auch wie
von Begeisterung innerlich durchleuchtet, ob der Wichtigkeit des
Tages, blicken die großen runden Guckaugen unter den breiten
horngekrönten Denkerstirnen hervor in das Menschengewimmel, auf den
regierenden Bürgermeister, auf die Beisitzer, wie auf die ernste
Feierlichkeit des gesamten Preisrichter-Kollegiums, und nur ganz
selten mal verraten harmlos neugierige Seitenblicke reale
Nebeninteressen.

		Die Zuchtbullen, doch in der Regel höchst pessimistische und
gewaltthätige [bookmark: page141]141 Übermenschennaturen, sind heute die Gutmütigkeit
selber, und lassen die Pracht ihrer Glieder gemütlich in nächster
Nähe betrachten.

		Ja selbst die Schweine auf dem Platze vor der Superintendentur
verhalten sich ruhig und manierlich. Ganz selten mal, daß ein altes
Sau- oder Borgschwein, das die Bequemlichkeit liebt, verdrießlich
aufquiekt und dann auch meist mit gutem Grund – wenn ihm nämlich
ein Bäuerlein mit der Faust allzu energisch und an unrechter Stelle
nach seinem Fette geforscht hat.

		Fürwahr, glänzende Ergebnisse sind erzielt worden! Alle
einheimischen Ackerbürger haben 1., 2., 3., 4., 5. Preise
abbekommen. Man hatte ja massenhaft welche zu verteilen. Allerdings
Buchbinder Melbern und Luten Bütkampen, dem Flickschuster – beide
ihres unbegreiflich vielen Bücherlesens wegen als Freigeister und
halbe Sozialdemokraten in Verdacht – wurden sie vom Bürgermeister
nachträglich in aller Form Rechtens wieder aberkannt.

		Na, nun ist's bald so weit, daß die Festivitäten ihren Anfang
nehmen können. Der Vortrag des gebildeten Herrn Hofbesitzers
Hermann Fähse aus Kakerbeck – er hat zwei Semester in Ebstorf auf
der Ackerbauschule studiert – neigt sich seinem Ende zu. Das Thema
lautete: »Ratschonelle Sandbodenaufbesserung«. Dies [bookmark: page142]142 der
gewichtige Schlußsatz: »Und diesertwegen kann ich ümmer wieder man
sagen, as mein Fründ Herr Ökonomierat Schultze-Lupitz auch sagte:
weg mit die ollen dämlichen Lupinen, bei die nix nich rauskommt, as
was 'n büschen drögen Schapmist auch thut – die Serradella is die
Mistpflanze der Zukunft!«

		Kaum hat der Redner seinen Abtritt genommen und seine ungeheuren
Fäuste aus den lästigen Schwarzbaumwollenen glücklich wieder heraus
und im Freien, so hat auch schon der Gesang- und Turnverein
»Eichenlaub« in wahrer Affenbehendigkeit die wackeligen
Tribünenbretter erklommen, sich militärisch stramm in Stimmordnung
gesetzt, fix in einem Duck mit seinen sämtlichen Häuptern verbeugt
und den feierlichen Chor angestimmt: »Das ist der Tag des Herrn.«
Darauf singen sie noch: »Die Ehre Gottes in der Natur« und viele
andere, sinnig gewählte Lieder.

		Stolz, andachtsvoll, kennermäßig lauschen die Strulleborner, und
die Bauern muscheln die Hände um die Ohren, spucken aus und machen
nach Möglichkeit einfältige Gesichter, zum Zeichen, daß ihr Geist
sich sammelt und dem Profanen abwendet.

		Schade nur, daß ein paar junge Stärken absolut keinen Sinn für
Musik haben und in [bookmark: page143]143 ihrer Ungeduld sich kaum beschwichtigen lassen
wollen, und geradezu flegelhaft benimmt sich der preisgekrönte,
prachtvoll bekränzte Wollersehler Gemeindebulle: mit seinem
fortwährenden infamen Lümmeln bringt er die Sänger verschiedene
Male beinahe aus dem Takt.

		Der Verein »Eichenlaub« hat sich verbeugt, militärisch Kehrt
gemacht und ist glorreich abgetreten.

		Alle Mann hoch, Dirns, Jungkerls, die Tanzbeine locker, gleich
geht's los! Fix in den »Reichsadler«! Zwillich wartet längst mit
seinen Leuten. Hört, sie stimmen schon. Pah, die Witwe Bögeholten –
's ist leicht gesagt, auch tanzen lassen wollen, man muß doch erst
wissen wie und wo, im »Reichsadler« weiß man, was man hat!

		Zwillich ist schön in Aufregung. »Nu gilt't, dat Jü mick uppaßt!
Tellen, tellen! Bössel, ick slah dick den Brägen in, wenn du dick
bi din Solo wedder vertüderst! Christoffer, bitt' dick um
Gotteswillen, striek nahsten in'n Feenreigen-Rheinlänner nich so
unvernünftig forsch in de Sieten!«

		Zwillich legt los, mit seinem Allerlustigsten, dem
Kosakenrutscher.

		Es kommt schon prachtvoll Zug hinein. Die Leute strömen nur so
in den »Reichsadler«. [bookmark: page144]144

		Da, horch, was geht draußen vor? Ist Aufruhr in der Stadt
ausgebrochen?

		Trompetengeschmetter und ungeheures Trommelbummsen schallt über
die ganze Stadt hin, von Bögeholtens Grashof her. Wie
Kanonenschläge, wie Donnerrollen, Stürzen, Krachen und Klirren,
Geschrei und Todesröcheln klingt's.

		Aha, es ist das alte, berühmte Schlachtengemälde »Die Kanonade
von Sebastopol«. Lieber Gott, dagegen ist Zwillichs »Todesritt von
Mars la Tour«, den er jeden Sedan spielt, zahm wie der
»Kirchhorster Landsturm«.

		Die ganze Stadt ist wie vom Taumel ergriffen.

		In gestrecktem Galopp stürzt alles, was Beine hat, zur Witwe
Bögeholten.

		Über die Zäune kommen sie geklettert. Pflichtvergessene
Bauernknechte, bereits auf dem Heimwege begriffen, kehren eiligst
wieder um und zerren ihre Ochsen und Kühe am Strick hinter sich
nach.

		Nur eine Handvoll Stammgäste weist die Versuchung zurück und
bleibt im »Reichsadler«, um den Wirt und Zwillich zu trösten.

		Schorse Timms großes Freikonzert ist im vollen Gange.

		Donnerwetter, wie das flutscht!

		Da, seht ihn selber – das glänzend geölte Kraushaar, das
aufgewichste, zierliche [bookmark: page145]145 Schnurrbärtchen. Und diese
Geschicklichkeit! Mit aller Macht tritt er in die Pedale. Mein
Gott, und dabei noch erste Trompete blasen zu können! Und seine
Leute schwitzen und strengen sich an. Dem neuen Gesellen am
Bombardon werden die Backen noch platzen.

		Ja, fürwahr, heute gilt's!

		Gleich Nummer 2 ist der brillante neue Galopp »Mit Bomben und
Granaten«; Nummer 3: »Was die jungen Mädchen träumen«,
langsamer Schmachtewalzer; Nummer 4: Potpourri aus »Ferdinand
Cortez« oder »Die Eroberung von Mexiko«; Nummer 5:
»Strulleborn wird Weltstadt«, Geschwindmarsch, von Schorse Timm
selbst expreß für heute komponiert; und der fidele Kehraus-Hoppser
»Mein ist die Welt« bildet die Schlußnummer. Und alles spielen sie
auswendig; alles schlank unter der Mütze weg.

		Schorse Timm hat einen glänzenden Sieg errungen.

		Wie ein Weltwunder haben sie die Tretetrommel angestaunt und
sich den komplizierten und schwerverständlichen Tretemechanismus
hernach so und so viele Male erklären lassen. Darauf haben sie zu
tanzen angefangen. Saal, Gaststube, »Entree« – das ganze Haus der
Witwe Bögeholten ist sackvoll gewesen von Strullebornern und
Außendörflern, es konnte kein Apfel zur Erde kommen. [bookmark: page146]146

		Schorse Timm schwimmt in Wonne und Seligkeit.

		Außer ihm noch jemand.

		Na und sie hat auch alle Ursache, sich zu freuen, die Witwe
Bögeholten! Erstlich vor allen Dingen als Geschäftsfrau. Aber ist
sie denn nicht auch Weib nebenbei, eine wohlkonservierte Wittib
noch dazu, hübsch und drall, mit frischen roten Backen, einem
lachenden Grübchen im Kinn und ach, einem sehr, sehr empfänglichen
Herzchen?

		Das kann mir einer glauben: die Strulleborner Damen haben
scharfe Augen! Und sie wußten sie zu gebrauchen an dem merkwürdigen
Abend. Mancherlei war so nebenher zu beobachten, das zu denken gab
und Wasser auf die Klatschmühle lieferte.

		An den Stammtischen wurden sie den ganzen Sommer über nicht
müde, immer wieder nachzurechnen und einzeln auszuzählen, was
Tierschau-Abend bei der Witwe Bögeholten alles ausgetrunken,
verzehrt – zumal von den Damen verschnökert und was in dem Saus und
Braus alles an Gläsern und Sachen zerschlagen worden wäre und daß
man das Übrige, was sich gleich nachher ereignen sollte,
vorausgesehen habe.

		Der »Reichsadler« hatte schon vor Zwölfe zugemacht. So gut wie
nichts war da los [bookmark: page147]147 gewesen, nur zwei Achtel waren aufgelegt und
nicht mal ganz ausgetrunken worden. Ja, der Abend nahm im
»Reichsadler« sogar einen höchst tragischen Abschluß, und das kam
so: Der Adlerwirt muß seinem Ärger endlich Luft machen und schnauzt
Zwillichen an, weshalb er nicht mit der Zeit fortgeschritten sei –
man sehe nun, was eine Tretetrommel zu bedeuten habe, und deswegen
habe er sich sofort auch eine anzuschaffen, sonst sei es aus
zwischen ihnen.

		Zwillich antwortet ruhig und besonnen: »Halts Maul, davon
verstehst Du nix! Was, ich soll Dich zu Gefallen meine Kunst
prohstetuwieren? Nein, sag ich, kunträhr: ich kohnsewier die Kunst
in Strulleborn – der Jenne aberst mit seine olle Tretetrummel, der
haut se in'n Dudden!«

		Darauf der Wirt: »Also Du willst nich, Zwillich – gut, bong, is
mich auch agal – wir sein geschiedene Leute!«

		Zwillich bleibt ruhig, grifflacht höhnisch und beruft sich auf
seinen lebenslänglichen Kontrakt.

		Aber der Wirt läßt ihn nicht ausreden und brüllt, krebsrot im
Gesicht vor Wut: »Is mich Wurst, der is for die Katz, as nu die
Umstänne liegen – ich leug'n ab!«

		Das aber schlägt ein und entflammt Zwillichs Jähzorn. An die
Brust packt er den Adlerwirt. [bookmark: page148]148 Dieser verliert bei seinen
unsicheren Podagrabeinen nebst der Zentnerfracht des Fettwanstes
das Gleichgewicht, stürzt hintenüber und kommt mit dem
Allerwertesten in Christoffer Elvers' Kontrabaß zu sitzen.

		Auf sein Wehegeschrei und das fürchterliche Krachen kommen
Bierzapf, Aufwärter und Hausknechte herbeigerannt und schlagen ohne
weiteres zu, immer blind hinein in die schreckensbleichen
Musikanten.

		Zwillich und der Adlerwirt wälzen sich am Boden und sind
förmlich in einander verbissen, wie zwei Bullenbeißer.

		Hageldicht sausen die Hiebe. Gepolter und Geschrei.

		Elvers' Christoffer brüllt ununterbrochen, als wenn er am Spieße
stäke: »Slagt mick man dod, slagt mick man dod, bi minen Baß da
will ick starwen – bi minen Baß da will ick starwen!«

		Nachtwächter Forcke wird geholt.

		Er kommt, wutentbrannt, Horn und Spieß in der Faust, kann aber
mit dem bloßen Respekt vorm Gesetz nichts ausrichten.

		Erst als nach längerem Suchen Wachtmeister Borstemann und
Polizeidiener Stünckel glücklich gefunden und zur Stelle sind – sie
saßen bei der Witwe Bögeholten im »Entree« gemütlich hinterm
Schoppen – da gelingt es denn [bookmark: page149]149 endlich, die Streitenden
von einander zu bringen. Zwillich, den ruchlosen Anstifter, will
Polizeidiener Stünckel, der sich natürlich bei jeder Gelegenheit
wichtig machen muß, im ersten Zorn sogar mitnehmen und im
Spritzenhause die Nacht über einschließen.

		Grauenhaft sieht's hinterm Musikanten-Träsen aus.

		Christoffer Elvers' Kontrabaß kann nur noch als Brennholz in
Betracht kommen, kein Tischler der Welt leimt die Splitter wieder
zusammen. Manchen Sturm hat er erlebt, manche Markt-,
Sylvesterball-, Pfingstelbier- und Fastelabend-Keilerei, mit
ehrenvollen Narben war er über und über bedeckt – und nun dies
ruhmlose Ende! Ferner Mulsters blitzblanke neue Trompete ist
vollständig breitgeschlagen, an Dargels Althorn ist das ganze
mittlere Gewinde zusammengedrückt und ein Ventil hängt heraus, und
an Stengels Klarinette ist der Schnabel zertrümmert und außerdem
fehlen ihr 4 Klappen.

		Den anderen Tag sind Zwillichs Bundesgenossen in geschlossener
Phalanx zu Schorse Timm übergegangen und außerdem haben sie
Zwillichen noch beim Amtsgerichtsrat Krahnold in Isenhagen auf
Schadenersatz verklagt. [bookmark: page150]150

		* * *

		Drei Tage sind vergangen und der Küster läutet gerade wieder die
Vesperbetglocke.

		Bei Zwillichs ist heute überhaupt nicht aufgetragen. Und doch
sitzt die ganze Familie am Vespertische.

		Aber was denn: Mutter und Tochter in ihren besten
Kränzchen-Kleidern, in Hut und Umschlagetuch – einen frischen,
duftigen Rosenstrauß hat Minchen zierlich am Busen stecken?

		Plötzlich erhebt sich Madame Zwillich, pocht mit dem Knöchel
dreimal auf die Tischplatte und kommandiert: »Furns mach dich
p'rat, Zwillich, Minchen und ich sünd so weit. 'n Enn' muß gemacht
werden, so kann's nich weiter gehen. Und Minchen liebt 'n ja doch
auch, wenn sie sich recht daauf besinnt. Frag' sie selbst: sie will
'n nu. Was willst du: er is jung, hübsch, 'n gemachter Mann und mit
unse Herrlichkeit is 's alle. Besieh's dich doch bei Licht: 'n
bessern Swiegersohn und Kumpanjohn findest du in die ganze Welt
nich, as die Sache nu steht. – Ach was, du mit deine ollen
Kunstansichten! Da sie nu durchaus 'ne oll Tretetrummel mit bei
haben wollen, das dumme Volk, – denn zu, in Gottes Namen! Also fix
raus aus die ollen Kledaschen, auch ne annere Böckse – die neue
Pfeffer und salzene – ziehst du mich an! Furns zu 'n hin, sprechen
will ich schon!« [bookmark: page151]151

		Gerade will man aufbrechen – da wird das frisch gedruckte
»Strulleborner Wochenblatt« gebracht.

		Heftig greift Zwillich danach: »Holt stopp, täuwt noch einen
Mumang – ob meine Schweine-Annonce heut' woll endlich mit in
is?«

		Ein Blick hinein und das Blatt entfällt Zwillichs Händen.

		Er will sprechen, jedoch sperrweit offen stehen bleibt ihm der
Mund, als wäre die Maulklemme plötzlich hineingefahren.

		»Um Gotteswillen, Mann, was is dich denn?«

		Endlich federt Zwillichs Kinnlade wieder: »A–alles aus, vor
ümmer vorbei! – Da, da, l–lies selbst, Dorette, rechts oben
Familiennachrichten! – Nu is's das Beste: einrücken lassen,
verpachten, verkaufen und furns weg, man bloß weg aus dies
verfluchte Nest, weit weg, in die Großstadt, nach Ülzen, zu leben
haben wir ja! – Donner noch mal zu: er nimmt die Witwe Bögeholten!«
[bookmark: page152]152

		 

		 

	
		
		Die Konferenz.

		Vivat hoch, Mittwochnachmittag! Keine Schule! Und morgen
Himmelfahrt, ein vollständiger Ferientag!

		In majestätischer Ruhe, feierlich langsam, groß, stolz wie eine
Königin gleitet die Sonne am Himmel dahin ihre Bahn, mütterlich
sich weidend an der Pracht tausendfältigen Grünens und Blühens
unten allüberall. Keinen Blick wendet sie ab: »Na ja, bin zufrieden
heuer mit der Fichtenhagener Gegend, ja alles in bestem
Gedeihen.«

		»Na, Kollege Dörge, mach dich schnell fertig. Nä, 'rein will ich
nich erst kommen, sonst schnackt man sich doch ümmer fest. Ich
wart' hier draußen. Komm her, lang erst 'mal 'raus aus 'm Fenster –
da, leg's ihr auf die Kommode: hab' deiner Altschen endlich
Witschels ›Morgen- und Abendopfer‹ mitgebracht, sollt's ihr doch
all ümmer leihen. Sput' dich aber auch 'n büschen, Kollege.
Prachtvolles Wetter, die Birken geben Schatten die ganze Celler
[bookmark: page156]156
Chaussee 'rauf. Wollen langsam hinbummeln, so ganz öhtepetöhte, in
Ruhe und Gemütlichkeit, Zeit haben wir ja überleidig bis Glock
halwig vier beim Fichtenhagener Pastoren.«

		Kaum sind zwei Minuten vergangen, da schütteln die beiden alten
Freunde und Nachbarkollegen, die Lehrer Schein aus Hechelkamp und
Dörge aus Runkelfeld, einander kräftig die Hände und wandern
zunächst vorsichtiglich hintereinander die Furche des großen
Kartoffelackers vorm Schulhause hinauf. Dann geht's hopps über den
Chausseegraben weg und mit Anken und Janken durch das mannshohe
Ginstergestrüpp den Chausseewall hinauf. Oben angekommen, lehnt
sich zunächst jeder still für sich an eine Wegbirke, und als man
sich verpustet und der Atem einigermaßen sich wieder beruhigt hat,
beginnt die Wanderung von neuem und nach und nach fassen die Füße
Takt und festen Tritt.

		Nach etwa halbstündigem Marsche haben sie die scharfe Biegung
des großen Kain erreicht, wo die Celler Chaussee und die alte
Braunschweig-Hamburger Heerstraße sich kreuzen, und knapp hundert
Schritte weiter tauchen bereits die weitverstreuten kleinen
Weddersehler Abbauerstellen vor ihnen auf.

		Als sie ins innere Dorf kommen, sich dem Kruge nähern und gerade
überlegen, ob's nicht [bookmark: page157]157 geraten wäre, sich heut mal einen kleinen
Wachholderbittern zu genehmigen, da platzt unversehens Karl
Berkebusch, der neue, junge Weddersehler Kollege ihnen in den Weg.
Und da er ebenfalls nach Fichtenhagen will, so verlangt's die
heilige, unverletzliche Kollegialität gebieterisch von ihm, sich
wohl oder übel den Kollegen von Runkelfeld und Hechelkamp
anzuschließen, obschon er beide nicht riechen kann und sie
innerlich zu allen Teufeln wünscht, zumal heute.

		Ernst, stumm, wie träumend, tief im Innern unaufhörlich mit sich
selber beschäftigt, schreitet Berkebusch neben den beiden Alten
seines Wegs fürbaß.

		Auf all ihr neugieriges Gefrage bringt er kaum mehr als ein
mechanisches Ja oder Nein über seine Zähne.

		Zuweilen ist's, wie wenn er sich aufrappeln und sich höflich
entschuldigen wollte, und ein verlegenes Lächeln zuckt krampfhaft
um seine Mundwinkel, wobei es jedoch sein Bewenden behält.

		Berkebusch merkt nicht, wie die beiden nach und nach anfangen,
sich über ihn lustig zu machen, wie sie ihn spöttisch von der Seite
beäugen, den Kopf schütteln, sich vielsagend zuplinken und wie
Vater Dörge sogar einige Male fatal bedeutsam mit dem Zeigefinger
sich auf seine runzelige Stirn tupft. [bookmark: page158]158

		Unterm Arme schleppt der junge Weddersehler Schulmeister
keuchend ein ungefüges, schweres Buch, die Last alle paar Schritte
von einer Seite auf die andere schiebend.

		Auf Dörges Witz, ob's vielleicht sein Pädagogikbuch wäre, das er
da mit sich herumtrage, und ob er nachher vielleicht seinen Vortrag
daraus ablesen wolle, hatte er nur kurz aufgelacht und zerstreut
»Ja« genickt.

		Die Wanderer sind auf die höchste Erhebung der Gegend gelangt,
an den Örreler Handweiser.

		Hier beginnt bereits die Fichtenhagener Feldmark und breitet
sich mit jedem Schritte reicher in ihrer vollen, gottgesegneten
Schönheit vor ihnen aus.

		Berkebusch verlangsamt unwillkürlich seine Schritte. Der weite,
freie Blick muntert ihn auf. Die schöne Natur nimmt ihn nach und
nach völlig gefangen.

		Es ist aber auch allemal eine wahre Lust, von hier oben aus
rechter Hand über den Steinsink und die Fichtenhagener Bruchwiesen
den Blick schweifen zu lassen! Tausend Schmetterlingen taumelt er
nach, wonnetrunken. Die Heide freilich an der anderen Seite der
Chaussee schaut noch immer, trotz Maimonat und Himmelfahrt, wie ein
graugrämlicher Klosterbruder darein. Aber sie thut wohl nur so.
Tritt nur näher [bookmark: page159]159 an sie heran, schärfe den Blick. Merkst du's
wohl? Weltliche Regungen überall, schüchtern, halb verborgen.
Hellgrüne Flechten und Moose kichern unterm Saum der braunen Kutte
hervor, neugieriger Bärlapp kommt im Zickzack einhergetrippelt
zwischen den Planken. Ja, auch über die Heide muß man sich heute
Nachmittag immerfort freuen, vom Handweiser aus, wo die Fuhren und
Wacholder angehen und die schlanken Birkenstämme silberübergossen
im Sonnenlicht flimmern. Was nicht alles in der Haide einwohnt! Das
Gewimmel der bunten Haidegrillen – Herrgott, solche Wohligkeit! Die
feiern wohl ein großes Volksfest heute? Ununterbrochen surrt und
brummt und summt, raschelt, schwirrt und flirrt und klirrt und
zirpt es. Da, ein grüngoldener Laufkäfer, ein stattlicher,
breitschulteriger Rittergutsbesitzer, auf der Pirsche in seinem
Revier! Zwei Eidechsen, grün die eine, die andre braun, klöhnen
gemütlich zusammen an einem Häuflein Feuersteinen, prick in der
Sonne. Schneeweißer Sand, wellig aufgelockert, schimmert unter den
Planken weithin die Furchen hinauf. Da hausen die Ameisenlöwen in
Ruhe und Beschaulichkeit. Immer in schönster Ordnung die
Trichterfallen. Gnad' euch Gott, ihr Ameislein, kommt nicht zu
nah!

		Berkebusch bleibt plötzlich horchend stehen, [bookmark: page160]160 bückt sich und legt das
klotzige, große Buch auf den Chausseerasen, muschelt beide Hände um
die Ohren, blickt entzückt um sich und ruft: »Nein, Kollegen, hör'n
Sie doch man blos die Heidelerchen heut' Nachmittag! Wie sie so
lieblich dideln und lullen immer in einem hin, 's reißt gar nich
ab! Doch man gut, daß 's bei uns noch ordentlich welche gibt.
Dagegen kann die gewöhnliche Feldlerche nicht an, nein, kein
Vergleich! – Pst, halt, halt: gluckste nicht eben 'n Birkhuhn, da
geradeaus, dicht vor uns in der Brandrute? – Sehen Sie wohl,
wirklich – rrrrr streicht's lang die Fuhrenschonung hin. 's war 'n
Er, 'n mächtiger alter Hahn!«

		»Och, was is denn da weiter bei, was is denn an so'n alten
Birkhahn an gelegen, Kollege Berkebusch,« antwortet Vater Dörge,
hämisch in sich hineinkichernd. »Solche Biester kann man bei uns in
der Heide doch alle Dage zu sehen kriegen, überleidig. Wenn man
nach so was ümmer hören und kucken wollte! Da hat unser einer,
der's mit seiner Klasse ernst nimmt, Wichtigeres in seinem Kopp zu
denken, wollt' ich doch man meinen, als vor die alten Birkhühner
und gar auch noch vor die Lerchen zu schwärmen, nich wahr, Kollege
Schein?« Und letzteren nach einer Weile verstohlen am Ärmel
zupfend: »Is 's dir woll zu glauben, sogar die alten [bookmark: page161]161 Birkhühner
und die Lerchen schwärmt er an! Nä ich sag': so 'n Schwärmer – nä,
wie dieser Mensch auch ümmer gleich über sich hin is! Wo 'n anderer
nich 'n Mund um aufthut! Wenn's wenigstens noch
Kanarivögel –«

		»Holt, siehst 'e«, unterbricht ihn der Angeredete, »siehst 'e
Kollege, da taucht nu all die Fichtenhagener Windmühle auf, auf 'm
Voßberg, links vorm Fillergrund, und noch 'n büschen weiter links
vor is richtig auch all Refardten Scheune zu sehen, ganz
deutlich.«

		»Ja, würklich, Kollege! Na, in 'ner lütjen halben Stunde sind
wir unten in Fichtenhagen.«

		Ja was wollen denn die drei Schullehrer heute Nachmittag in
Fichtenhagen? Wie und alle zusammen kommen sie ja ganz sonntäglich
im langschößigen Gehrock daher gewandert?

		Ah so, richtig: in Fichtenhagen ist ja heute wieder 'mal
Konferenz!

		Eine stattliche Versammlung allemal, so eine Fichtenhagener
Lehrerkonferenz!

		Im ganzen Dorf merkt man auf und spricht davon, und der Bauer am
Mistwagen oder beim Pflügen sagt: »Brrrr åeha!« stößt den Stecken
vor und faßt sich an den Kopf: »Was das wohl allemal für wichtige
Angelegenheiten sein mögen, daß alle vierzehn Schulmeister des
Kirchspiels an solchem Konferenztag sich erst beim [bookmark: page162]162 Pastoren
versammeln und dann im Pasemannschen Gasthause ›Zum vier Linden‹
hinten im Tanzsaale stundenlang ernst und feierlich reden und sich
zwischendurch hitzig herumkampeln, sich aber immer regelmäßig
wieder vertragen und friedlich in der Kegelbahn Kaffee zusammen
trinken, einen kleinen Schub machen, darauf vespern und zuletzt
abends zum ›Schafskopf‹, ›Solo‹ oder ›66‹ sich zusammensetzen?

		Ein höchst merkwürdiger Konferenztag diesmal, fürwahr, gleich
von Anbeginn!

		Pastor Barthels war, als er mit den amtlichen Besprechungen
beginnen wollte, plötzlich so verlegen geworden, daß er sich kaum
zu raten und zu helfen wußte, und endlich, nach vielem Hüsteln und
Räuspern, hatte er in halbem Flüsterton gesagt: »Meine Herren,
Folgendes habe ich ihnen notgedrungen heute zu eröffnen: Das hohe
königliche Landeskonsistorium in Hannover verbietet aufs strengste
den Lehrern jedwede Erörterung politischer Fragen auf ihren
Konferenzen, denn alles Politisieren führt in einer Zeit, wo durch
die Irrlehren der Sozialdemokratie Religion und Sitte schwer
gefährdet sind, zu nichts Gutem. Man hat insbesondere es oben übel
vermerkt, daß auf dem Lande, zumal in unserer Heidegegend, die
Lehrer sich fortgesetzt an welfischen Umtrieben beteiligen [bookmark: page163]163 oder doch
denselben Vorschub leisten, trotz verschiedentlicher Maßregelungen,
so leider bereits erfolgen mußten.«

		Bei seinen letzten Worten hatte der gute Pastor mit fast
bittendem Ausdruck unsern Christoph Dörge aus Runkelfeld angesehen.
Dieser jedoch hatte sein kahles, runzeliges Haupt stolz
zurückgeworfen und den Pastoren ebenfalls angeblickt, lange,
scharf, volläugig, ohne mit der Wimper zu zucken, und zugleich
hatte er seinen gestrickten gelb und weißen Shawl, den er Sommer-
und Wintertag immer locker um den Rockkragen gelegt trug, auf der
Brust breit auseinandergefaltet.

		Nachdem man den ersten Schrecken einigermaßen überwunden, hatte
– Dörge ausgenommen – die ganze Versammlung zu guterletzt ein
gemeinsames langes Zipfelmützengesicht gemacht und gedacht: »Na,
was kann's weiter helfen, Mußpreußen sind wir ja nun 'mal seit
Sechsundsechzig, sonst aber weiß man hier zu Lande nichts von den
Schlechtigkeiten der Welt draußen. Bei uns Heidjern hier hinten
hat's gute Weile, hier gelten noch die unwiderleglichen Worte Sankt
Petri an die Römer: Seid unterthan der Obrigkeit, die Gewalt über
euch hat, denn es ist keine Obrigkeit, ohne daß Gott sie über euch
gesetzet und verordnet hat. Aber bös [bookmark: page164]164 mag es ja wohl in der Welt
draußen hergehen. Was liest man nicht öfters im ›Ülzener
Kreisblatt‹ von den mordbrennerischen, vaterlandsverräterischen
Absichten der schrecklichen Sozialdemokraten. Hier haben wir keine.
Bloß Buchbinder Melbern in Strulleborn und Luten Bütkampen, den
Flickschuster, haben sie ja wohl in Verdacht. So wolle uns denn der
liebe Gott in Frieden vor ihnen bewahren nun und ewiglich.«

		Vom Pastoren hatten sich die Lehrer direkt ins Pasemannsche
Gasthaus begeben. Einige jedoch hatten sich unterwegs aus dem
großen Trupp ausgehakt und waren nach verschiedenen Richtungen hin
abgekrümelt, um schleunig erst noch allerhand wichtige Besorgungen
zu machen: Hoffmannsche Musterschreibhefte, Bleistifte,
Tafelsticken, Schwemmkreide, Quitmeyersche Lesebücher und Ercksche
Spruchbücher einzukaufen beim Buchbinder Greyer, und bei Kaufmann
Kiehn große graue Pakete Pastorentabak, schwedische Streichhölzer
und Vierteldüten Kaffeebohnen.

		Punkt halb Fünfe hatte sodann die eigentliche Sitzung
ordnungsgemäß begonnen und Karl Berkebusch hatte den Vortrag
gehalten.

		Welche Verwegenheit – über Richard Wagner hatte er geredet! In
den Wind geschlagen hatte der Leichtsinnige die Warnung [bookmark: page165]165 Kantor
Konrings, der's gut mit ihm meinte: statt dessen doch lieber über
den Gesangsunterricht in der Volksschule, über Orgelbau oder
dergleichen zu sprechen, wenn's schon durchaus ein musikalisches
Thema sein müsse; denn die guten Kollegen kämen mit dem bewährten
Alten hier zu Lande vollständig aus und fühlten sich wohl dabei,
das Neue wäre ihnen unbequem, und zumal beim bloßen Hören des
verrufenen Namens Richard Wagner würde ihnen allen schon angst und
bange. »Ha, wenn's so steht,« hatte Karl Berkebusch jedoch dem
Kantor trotzig erwidert, »ist's bei Gott höchste Zeit, daß der
Wagnersache auch in Fichtenhagen Märtyrer erstehen – 's bleibt
dabei, ich nehme das Kreuz auf mich und thu's doch, nun erst
recht!«

		Sehr begeistert und schwungvoll hatte Berkebusch gesprochen und
weit hatte er ausgeholt, bis an die präwagnerianischen alten
Griechen. Ungestüm hatte er eine beweiskräftige Sentenz auf die
andre getrumpft. Allein die Stimmung unter den Kollegen war leider
frostiger und frostiger geworden. Unruhig rückten sie auf ihren
Schemeln hin und her, und: »Oho! Na nu! Hört, hört! Gott steh' mir
bei!« wurde fortwährend gerufen. Ja und den alten Dörge mußte der
Vorsitzende, Kantor Konring, dreimal streng zur Ordnung rufen, bis
er sich [bookmark: page166]166 wie ein gereizter Eber in den hintersten Winkel
des Saales grollend zurückzog.

		Die langen Gesichter gleich, als Berkebusch sein Thema nannte:
»Richard Wagner, das Genie der Zukunft. Was will Wagner, was
kann er und was hat er erreicht.«

		Am lautesten war es hergegangen, ja ein förmlicher kleiner
polnischer Reichstagstumult war ausgebrochen, als Redner ausgeführt
hatte: wie alle früheren Meister, Mozart, Weber, Marschner am
letzten Ende ja doch man bloß »alte Opern« geschrieben hätten,
nicht weiter gekommen und somit immerhin nur als bloße simpele
Vorgänger Wagners zu estimieren wären, Wagner hingegen sei kurz und
bündig das endgültige Genie der Zukunft und sein Werk, das
endgültige »Wort-Ton-Drama«, die Kunst schlechthin – der
Ozean, in den, gleich verschiedenen großen und kleinen Flüssen,
alle andern Einzelkünste nunmehr endgültig einmünden.

		Da aber waren die Kollegen steil in die Höhe gefahren, wie von
Nattern gebissen! Stühmke aus Räderloh, Gehrts aus Steimke, der
dicke, flachsköpfige Brahmsen aus Lingwedel, Tiedge aus
Gannerwinkel, Hoop aus Bottendorf, der immer Schüttelfrost hat und
drei Hosen übereinander zieht, Schein aus Hechelkamp, Alfke von der
Hankensbütteler großen Schule [bookmark: page167]167 – der kleine hübsche Herr
Diercks von der Hankensbütteler kleinen Schule war zwar sitzen
geblieben, aber er hatte beide Hände erhoben und gerufen: »Das geht
entschieden zu weit!«

		»Impertinenz!« rief in größter Wut der alte Dörge aus Runkelfeld
zweimal laut hintereinander. Herr Marwedel aus Oerrel bemerkte
bissig: der berühmte Mendelssohn-Bartholdy wäre doch auch noch da,
bei dem wüßte man doch wie und wo, und das stünde längst sicher in
den Büchern! Und weiterhin wurde bunt durcheinander gerufen: Spohr,
der weltberühmte Meyerbeer, Konradin Kreutzer hätten doch wohl auch
'n büschen was gekonnt! »Zampa, die Marmorbraut«, »Marie, die
Tochter des Regiments« – das wären denn doch sicher auch
Leistungen! Und in Braunschweig der große, melodienreiche Franz
Abt, der alte selige Johanneskirchenorganist Troost in Lüneburg,
Doktor Wilhelm Volkmar, Molck in Hannover, königlicher
Musikdirektor, die könnten sich denn doch heut' und jeden Tag
dreist neben so 'n Wagner sehen lassen! So viel wäre sicher: Gemüt,
Melodie, worauf denn doch sicher alles ankäme, hätten sie
entschieden viel mehr, und sie könnten samt und sonders einen
ordentlichen, reinen, sangbaren Satz schreiben; und niemand hätte
von ihnen jemals gehört, daß sie in ihres nichts [bookmark: page168]168 durchbohrendem Gefühle
die Klassiker über die Achsel anguckten und nur sich allein gelten
lassen wollten; und ein ordentliches, brauchbares Orgelvorspiel in
triomäßigem Satz, den Cantus
firmus in den Mittelstimmen, hätte dieser Wagner man bloß
deshalb nicht gemacht, weil er einfach nicht damit zustande
gekommen wäre – das zu machen, dazu gehöre auch 'was!

		Es kostete dem Kantor große Mühe, die Ruhe nach und nach
wenigstens so weit wieder herzustellen, daß man den Redner aus dem
Wirrwarr einigermaßen wieder heraushören und verstehen konnte.

		Munter und ungeniert war Karl Berkebusch fortgefahren. Er ging
so völlig auf in seiner heiligen Sache, daß er die verheerende
Wirkung seiner Worte kaum gewahrte. Zum Schluß gab er noch eine
kraftvolle Zusammenfassung und stellte dreiundzwanzig gewichtige
Thesen zur Debatte auf. Einen Augenblick schnappte er danach Luft
und bemerkte zuletzt im erschöpften Flüsterton: »Ich hab' den
großen ›Meistersinger‹-Klavierauszug mit – gucken Sie 'mal,
liebwerte Kollegen, was für 'n kolossaler Bengel, rein wie 'n
Kirchenbuch, hab' unterwegs schwer genug daran zu schleppen gehabt.
Von der Nagelschen Hofmusikalienhandlung in Hannover hab' ich 'n
mir hergeliehen. Hier, hier nehmen [bookmark: page169]169 Sie 'n doch 'mal in die
Hand, lichten Sie 'n 'mal auf, lassen Sie 'n herumgehen, daß Sie
heute auch gleich alle 'mal sehen, wie kolossal die Wagnersche
Musik sozusagen schon rein äußerlich in den Noten aussieht. Vier
Wochen hab' ich Tag und Nacht daüber geschwitzt, kann ich Ihnen
versichern! 's ist auch wirklich 'n Jammer, daß kein Klavier hier
ist: – würd' Ihnen liebend gern daraus vorspielen und singen, so
viel Sie hören wollen!«

		Nun trocknet er sich den Schweiß ab in dem glühheißen Gesicht,
stöhnend und pustend, wie nach einem langen Dauerlauf, macht eine
tiefe Verbeugung, verschränkt darauf die Arme, lehnt sich stolz
zurück und schweigt.

		Totenstille im Saale.

		Nur eine verirrte Wespe summselt am Fenster herum.

		Die Kollegen schauen verstohlen mit vielsagenden Zwinkerblicken
einander an. Einige lehnen sich steif zurück. Andere beugen sich
nachlässig vor und lassen ihr gedankenschweres Haupt vornüber
hängen. Dann und wann erleichtert einer sein Herz durch einen tief
heraufgeholten Seufzer.

		Hinten vorm Musikantenträsen entspinnt sich ein allmählich
deutlicher und lebhafter werdendes Flüstergespräch: »Na, da hört
sich [bookmark: page170]170
doch würklich Verschiedenes auf! Nä was sagst denn du dazu, Schein,
Kollege, sprich doch? Herrje, is der grün! Nä sag', is dir so einer
schon 'mal vorgekommen? Er schnappt sicher bald noch ganz über und
muß nach Hildesheim. Ich geb' 'n auf, würklich. Na und 'n büschen
was versteht man doch würklich auch davon. Wer in Lüneburg, im
Seminar – weißt du, beim alten Johanniskirchenorganisten Troost
selig, und der war bannig streng – den Kanon durch bis zur
dreistimmigen Fuga hingekommen is. Und hab' ich Troosten denn nich
zweimal in seiner Johanniskirche im Nachmittagsgottesdienst
vertreten? Du weißt doch, gleich direkt nach 'm Plummer – da
irgendwo in der Lüchower Gegend sitzt er, 'ne fette
Kirchschulstelle, und in 'n Halbmeierhof hat er da ja woll
eingeheiratet und sein Glück gemacht, ja, und man is so in
Runkelfeld hängen geblieben – ja würklich, Schein, gleich achter 'm
Plummer war ich dir doch in der Musik der Beste im
achtzehnhundertsiebenunddreißiger Jahrgang! ›Dir dir, Jehova, will
ich singen‹ und ›Ermunt're dich, mein schwacher Geist‹ hatt' ich zu
spielen. Ja wohl, bezifferten Baß, frei aus der Faust – ha,
würklich, damals wurde noch 'n büschen was geleistet! Möcht'
wissen, ob dieser Klugschnacker eben mit 'm [bookmark: page171]171 bezifferten Baß im alten
Enghausenschen Choralbuch zur Reih' kommt? Ja, ha, da klemmen se
den Stahrt ein und machen kusch! 's ist würklich wahr, Schein: nix
nich is 's heut zu Tage mehr, se werden dir würklich ümmer dümmer;
oder is 's Faulheit, Bequemlichkeit? Wir Einjährigen, ja Schein,
wir waren denn doch andre Kerls! Jetzt der dreijährige
Seminarkursus der macht se würklich man bloß stolz und eingebildet.
Alles spielt jetzt aus 'm lappigen ausgesetzten Enghausen, der
Musche Berkebusch sicher auch. Ha, die Gelbschnäbel, man bloß noch
Nerven haben se in 'n Kopp, das is ja jetzt so Mode, und 'n großes
Maul, natürlich! Aberst hier oben –Grütze? I Gott bewahre: vacat.
Ach du himmlische Barmherzigkeit, nä, was da so aus ihrem Dåets
'rauskommt – hm, man hat's ja gehört eben: so 'n trostlosen
Koppmist! So, ich hab' meine Meinung gesagt. Mögen die vorn man
zusehen, wie sie heut' noch ne Debatte zuwege bringen, ich mach'
nich mit!«

		Nachdem er sodann mit einem einzigen heftigen Ruck eine
wohlgezielte Prise genommen hat, erhebt sich Meister Dörge und ruft
borstschnauzig wie ein gereizter preußischer Feldwebel aus dem
Saalfenster in die Wirtschaft: »Pasemann, bringen Se mir – aberst
'n büschen fix, bitt' ich mir aus – 'n Schoppen Uelzener [bookmark: page172]172 Braunbier
'raus in die Kegelbahn und 'n Butterbrot, Mett – nä täuw 'mal:
geräucherte Rotwurst daauf! Man 'n ornlichen Knacken. Hab'
Magenstärkung nötig. Den weitesten Weg von Runkelfeld 'rein, und nu
so 'was!«

		»Da hast du vollkommen recht in, Kollege, das stimmt alles,«
antwortet der alte weißbärtige Schein, vielemal lebhaft mit dem
Kopfe nickend, und schadenfroh blinkern seine kleinen grauen
Äuglein hinter den ihnen vorgelagerten dicken faltigen
Thränenbeuteln herum. »Das soll auch 'n Konferenzvortrag sein
heute? Hat man so was Dösiges hier in der Gegend all erlebt! Ja,
sag' man, was hat man nu davon? Dörge, Kollege, das hätten wir man
vorher wissen sollen – in Runkelfeld bei deiner Altschen wären wir
gemütlich zusammen geblieben. Nach 'm Kaffee hättest du mir deinen
Buchweizen und deinen Klewer 'mal gezeigt, na und vor allen Dingen:
dein neues Schwein vom Hankensbütteler Michelimarkt – ich bin doch
hellschen neugierig daauf – sag, ist's denn 'n Borg oder 'n
Sauschwein?«

		»'n lütjen nüdlichen Borg, rund und prall, und mächtig kregel
ist er dir ümmer in der Bucht. Ja, Schein, weißt du, an meinem
Schwein hab' ich nu 'mal ümmer meine Hauptfreude! Na, die Mast aber
auch bei mir, meine vorzüglichen krauspelltenen
Schweinekartoffeln –« [bookmark: page173]173

		»Wie lange willst 'n denn sitzen lassen, Kollege?«

		»Gleich die Woche nach Epiphanias, denk' ich, soll er daan
glauben. Du weißt doch, nach 'm Fest schlachten die Bauern
seltener. Aberst vorher, bei mir in meinem Runkelfeld: ich sag'
dir, würklich, ümmer schlank auf 'm Bohnenschacht dicht
aneinandergereiht hab' ich die Würste in der Rauchkammer hängen,
wir können gar nicht dagegen an! – Na, um nu wieder auf diesen
überspönigen Menschen da vorn zurückzukommen – bitt' dich noch
'mal: Schein, sprich, was sagst denn du man bloß dazu? Freilich, er
mußte ja endlich auch 'mal sprechen. Und über was kann der anders,
von ernsten Berufsfragen versteht er ja doch würklich nich 'n
Spirchen. Ja und da muß man sich's nu ruhig gefallen lassen, daß so
'n – so 'n Musikante uns frech und ungeniert in unsere Pädagogik
rinnpfuschen darf, 'n Mensch, der keinen Dunst davon hat. Ich
mein': unsere Pädagogik is denn doch anerkanntermaßen die schwerste
Wissenschaft der Jetztzeit und die wichtigste! Daüber sind sich die
Gelehrten denn doch nachgrade einig! Und warum? Weil alles davon
abhängt, das ganze menschliche Leben, All und Jedes! Und
dieserwegen frag ich blos ümmer wieder, Kollege: warum wird so
einer wie dieser Berkebusch auch nich lieber gleich von [bookmark: page174]174 vornherein
richtiger Mus'kant? Wir haben doch würklich nachgerade genug
räudige Schafe in unserm Stand. Denk' beispielswegen an den
dreck'gen Thieking in Aschendorf. Du weißt doch, daß er selber nu
auch noch mit seiner einen Kuh an der Deichsel Mist auf seine
Koppel fährt.«

		Noch immer hockt vorn alles stumm und starr auf den
Schemeln.

		Karl Berkebuschen wird die Sache nach und nach unheimlich. Seine
Augen schweifen herum von einem Kollegen auf den andern. Ganz
bleich ist er geworden und über seine zuckenden Lippen ergießt
sich's zischend vor Ärger in abgerissenen, giftigen Flüstersätzen:
»Wie Ölgötzen sitzen sie da! – Bloß die beiden alten Esel hinten am
Orchester – die tuschelten ja herum hinten und steckten die Köpfe
zusammen die ganze Zeit über – 's sind doch so richtige alte
Pulververschwörer, und immer waren sie so gegen mich! – Wie
dummklug mich alles anglupt, rein wie die Kühe das neue
Scheunenthor! Und der Kantor – wie, auch er versagt heute? – Sonst
stand er mir doch immer bei? Will er denn die Debatte noch immer
nicht eröffnen?«

		Da, endlich richtet der Kantor sich mühsam auf, in voller
Breite, und beginnt langsam, tonlos, wie aus einem Traum erwachend:
»Mein [bookmark: page175]175
Seel', das war starker Tobak, und mir ist ja auch ganz blümerant
dabei geworden – aber hm: so ganz ohne war's nicht! – Zur
Tagesordnung, Pflicht geht vor Vergnügen, die Kegelbahn kommt nach,
jeder bleibt ruhig an seinem Platz! Kollege Schein, Dörge – sind
die hinten noch immer nicht fertig mit ihrem Quatsch? Bitt' euch
ernstlich, Kollegen, den Deuker auch, Ordnung muß sein, sonst dank'
ich für 'n Vorsitz! Schriftführer, Kollege Alfke, leg' man ruhig
dein Papier parat. So, Debatte eröffnet, wer wünscht 's Wort? – Ich
frag' noch 'mal: will einer 's Wort? Was Tausend, kein Finger hebt
sich? Dörges und Scheins höhnische Gesichter –? Ich frag' zum
dritten Mal, dreiundzwanzig Thesen hat Redner zur Debatte
gestellt – –?«

		Kein Sterbenslaut. Nur die Wespe am Fenster rührt sich wieder.
Nachgerade ungeduldig und zornig geworden, versucht sie mit aller
Kraft, das rätselhafte, durchsichtige Hindernis mit dem Kopf
einzustoßen.

		Plötzlich klinkt der Wirt vorsichtig die Thür auf: »Nich för
ungaud, mick dücht, Sei wir'n all damit klo̊ar vandag – pst, Herr
Dörge, ör Bodderbrod staht all 'ne ganze Tied buten in de
Kegelbahn, up 'n lütjen Tafeldisch. Ganz staatschöse dörchrukerte
Tungenwost, ok 'n Schoppen Uelzener Brunbeier heww 'ck Sei intappt,
all [bookmark: page176]176
längst, maken se man tau, kamen se man, 't qualmt aff.«

		»In die Mistkuhle damit, Pasemann, geben Sie uns Ruhe hier,«
donnert der Kantor auf den jäh zurückfahrenden Wirt ein.

		Konring wird jetzt ernstlich böse. »Da keiner sich zum Wort
meldet, so frag' ich: wird etwa gar die Debatte heut' überhaupt
abgelehnt?«

		Wupp hebt alles den Zeigefinger. »Schriftführer, Alfke, Kollege,
zu Protokoll: Debatte abgelehnt.«

		»Na, das wollt' ich auch man meinen,« bricht der alte Dörge los,
jede Silbe messerscharf pädagogisch betonend, »nä, über so 'n
unverdaulichen Grünkohl auch noch achterher debattieren, ernste
Männer, Familienväter –«

		»Silentium! Wer hält den nächsten Konferenzvortrag,
Sonnabendnachmittag vor Erntedankfest, punkt halb Fünfe, wie immer
im Pasemannschen Saal allhier? – Na, Marwedel und Gehrts scheinen
ja beide Lust zu haben? – So, so, Gehrts tritt zurück. Also,
Kollege Marwedel spricht das nächste Mal über die Wunstorfer
Rechenmaschine, die geniale neue Erfindung des Seminarlehrers
Magnus, und ihre rationelle Anwendung.«

		Na, Karl Berkebusch ist denn aber mächtig böse. Er läßt sich's
nur nicht ankommen. »Die Hauptsache,« denkt er, »ist jetzt ein
würdiger [bookmark: page177]177 Abgang, stolz und ungebeugt.« Wie ein Edelfalk,
von einer gemeinen Krähenhorde umflattert und angekrächzt, kommt er
sich vor. Versungen und verthan, wie Walter von Stolzing.

		»Armer Kollege Berkebusch,« wendet sich nun der Kantor wieder an
ihn, »Sie sehen – 's thut mir leid – nichts zu machen! Na, aber
auch gleich so mit Forke und Dreschflegel – da hätten Sie politisch
zu Werke gehen müssen. Nein, 'n Politiker sind Sie nun 'mal
entschieden nicht. Will dieser junge Mensch uns hier förmlich zu
Wagnerianern prügeln! Erwägen Sie doch 'mal ruhig in Ihrem Busen,
Kollege: Raum und Zeit sind aller Dinge Maß und Ziel. Wir alten
Heidjer sitzen hier friedlich hinten in der Heide bei unsern Bienen
und Heidschnucken, und bei uns heißt's: immer sachte voran, daß der
Heidewinkler Landsturm auch mitkommen kann. Ich, als Kantor, das
können Sie mir glauben, hab' ja eigentlich an meinem Bach genug
fürs Leben – überleidig, und so ab und zu, Sonntagnachmittags – in
der Woche hat man ja immer seine Plage – greif' ich ja auch 'mal
nach 'm Beethoven.

		»Also lieber Kollege, Thatsache ist Thatsache: mit Ihrem
Wagnerischen Vortrag sind Sie eben bei uns schmählich abgeblitzt.
Vollständiger Reinfall. Bedingungslose Kapitulation. Ja, [bookmark: page178]178 so geht's zu
in der Welt! Je schlimmer Hund, je ärger Flöh, wie's alte
Sprichwort sagt.

		»Jedoch, liebwerte Kollegen, man muß den Menschen öfters für
sich allein betrachten und die Sachen, die er treibt, auch. Wir
wissen ja doch alle, daß unser junger Weddersehler Kollege 's
ehrlich meint. Kuckt'n doch man bloß 'mal in seine guten Augen,
wenn er sie jetzt grade auch grimmig rollen läßt. Er hat's im
Geblüt, er ist nun 'mal von Natur so'n gewaltiger Wagnernimrod vor
dem Herrn.

		»Hm, übrigens, Kollege Berkebusch, das trauen Sie mir wohl nicht
zu, daß ich auch schon 'mal halb und halb 'n Wagnerianer gewesen
bin? Ja, staunen Sie man! Freilich, 's ist schon lange her. Als ich
noch in Hannover auf 'm Hauptseminar war, das war
Achtzehnhundertfünfundfünfzig, nämlich da wurde doch der
»Tannhäuser« da zuerst gegeben. Unterm alten Marschner, im schönen
neuen Hoftheater an der Georgstraße. Ach, wenn ich daan
zurückdenke! – Alle Wetter, das packte mich denn aber, ganz Feuer
und Flamme war ich! Direkt hinterm »Freischützen« kam mir das zu
stehen, schon nach 'm zweiten Hören, als ich 'n ganz Teil mehr
begriff. Und hinterher die Nacht über konnt' ich mich nicht fassen
und lief herum, mein Herz war zum Zerspringen voll. Die ganze
Celler Straße schlank [bookmark: page179]179 runter, durch die List und noch 'n tüchtig Stück
die Chaussee 'rauf, dann beim Schlagbaum rechts ab in die
Eilenriede 'nein.

		»Es war im Mai. Im Walde heilig tiefes Schweigen, kein Blatt
regte sich, der Mond spann leise seine Silberfäden über die
taufeuchten Halme und Büsche hin, köstlichen Harzduft atmeten die
Tannen. Kaum waren die Sterne erblichen – im ersten Dämmergrau
wurden die Vögel munter und ein herrlich tausendstimmiges
Amseloratorium erschallte. Nie hab' ich sie so wunderbar wieder
singen hören, die Amseln, in meinem langen Leben! Lange, lange
stand ich festgebannt und lauschte voll Entzücken, und sah's
langsam Morgen werden. Mein innerstes Herz quoll auf. Tiefe Rührung
überkam mich und mir war, als brauste es aus den Buchen und grünen
Tannen bald in mächtigem Anwachsen, in gewaltigen Akkorden, dann
wieder leis verhallend:

		›Zu dir wall ich, mein Herr und Gott,

Der du des Sünders Hoffnung bist!‹

		Und horchte darauf andächtiglich alle Kreatur des Waldes.

		»Und Stücker drei, vier Schwarzplättchen, Doppelüberschläger
erster Klasse, alte Vorsänger, 'n herrlicher Stamm, und 'ne ganz
famose Davidzippe in meiner nächsten Nähe – auf einem [bookmark: page180]180 trockenen,
schwanken Ahornast, ganz deutlich konnt' ich sie sehen – sangen
immer zugleich ihr Solo dazwischen hinein, frisch und freudig,
immer im feurigsten Eifer:

		›Nun spiel' ich lustig die Schalmei,

Der Mai ist da, der liebe Mai!‹

		Nie, nie werd' ich das vergessen! Gott war das
schön! –Sie werden mich verstehen, Berkebusch, Sie sind ja auch 'n
großer Vogelmensch. – Glock Fünfe längst durch war's, als ich
daheim war und zu Bette ging.«

		»Na aber, Verzeihung, Kollegen – ich alter Mann verlier' mich ja
ganz und fang' reinhal an zu schwärmen!

		»Ach ja aber der ›Tannhäuser‹, der ›Tannhäuser‹! Doch im
›Lohengrin‹ soll ihm ja vieles ebenso großartig geglückt sein! Aber
die späteren Sachen – nein, dain geht er doch ganz sicher zu weit.
'n Jammer, daß er so auf Abwege gekommen ist. Das man bloß zum
Exemplum mit seinen sogenannten Leitmotiven, was er sich damit so
ausklamüsert hat: das soll ja reinhal wie 'n Kuhmagen sein, 'n
ewiges Wiederkäuen – nämlich dieweil ihm nichts Neues mehr
einfällt! 'ne bequeme Sache. Man muß sich zu helfen wissen. Und
vorher muß man ja wohl immer 'n ganzen Hümpel dicke Bücher
durchstudiert haben, sonst kapiert man nichts von all der tiefen
[bookmark: page181]181
Wissenschaft und Philosophie und was sonst alles in der Pastete
instecken soll. Haha, 's ist lachbar: Musik soll's wenigste sein,
Musik – so Arien, Duette, kurzum alles, was sonst eigentlich für
die Hauptsache und fürs Schönste in 'ner Oper galt, ist dem Wagner
nach 'm ›Lohengrin‹ ja wohl 'n überwundener Standpunkt. – Doch wenn
ich immer wieder so an seinen ›Tannhäuser‹ zurückdenke –
o mein Gott, möcht's im Ernst bestimmt wissen: sind die
späteren Sachen wirklich so schlimm?«

		Der Kantor versinkt in Nachsinnen und Schweigen. Die Kollegen
erheben sich, einer nach dem andern, die Schemel schurren und
knarren, Gruppen bilden sich, schon öffnet einer die Thür zur
Kegelbahn – da plötzlich trommelt Konring bummberumbumms auf die
Tischplatte, daß alles jäh erschrickt: »Halt, noch sitzen bleiben,
ich stelle einen Antrag, Kollegen! Kollege Berkebusch – Kollegen,
pst, hört mich an: Da, wie gesagt, Redner gründlich 'reingefallen
ist, mit seinen Worten uns zu bekehren und zu Wagnerianern zu
machen – sie waren wirklich, gelinde ausgedrückt, 'n büschen
schlimm verstiegen; des weiteren, da ihr alle seine sämtlichen
dreiundzwanzig Thesen auf den Kopf verneint, und da somit eine
Debatte sich erübrigt – nun denn, Kollegen, so fordere ich euch
auf, kommt alle zusammen, wie ihr [bookmark: page182]182 dasitzt, mit in meine
Schulstube. Platz haben wir da genug. Mein altes Klavier holen wir
uns da 'rein. Pasemann kann uns ja unser Achtelfaß auch so lange
hinkarren. Auf, schnell, kommt, fix, thut mir's zu Gefallen!
Nachher kommen wir wieder hierher und können sicher noch 'n paar
Kugeln machen! Kollege Berkebusch soll's nun nachträglich noch mit
seinen Tönen versuchen. Er mag uns brühwarm gleich 'mal ans 'm
›Meistersinger‹-Klavierauszug was vorspielen, den er ja mit hat.
Ich muß der Sache heut' auf den Grund kommen. Fiel mir da ohnlängst
in Uelzen beim Doktor Sonntag, 'rein zufällig, so 'ne Leipziger
Musikzeitung in die Hände, ›Das musikalische Wochenblatt‹ nennt sie
sich. Das geht denn aber mit dem Wagner durch dick und dünn! Ein
gewisser Wolzogen – von Wolzogen, wenn ich nicht irre, hatte was
eingerückt. Mein Gott, der schwögt denn aber über diese
›Meistersinger‹-Oper und besonders über Wagner seinen Kontrapunkt!
Seinen Kontrapunkt! Steh' mir bei – dagegen muß mein Bach ja wohl
ein unschuldiges weißes Kindlein sein, noch ungetauft! Mein Kopf
kam doch wirklich gar nicht aus 'm Schütteln 'raus, so lange ich
las. – Na, nun auf, fix, alle Mann! Doch halt 'mal noch 'n kleinen
Augenblick: Alfke, Kollege, Schriftführer, schnell, [bookmark: page183]183 setz' dich
erst man noch 'mal dahl – zu Protokoll: anstatt Debatte erfolgte
durch Redner Klaviervortrag bei Kantor Konring in der
Schulstube.«

		* * *

		Karl Berkebusch sitzt in Konrings Schulstube am Klavier und
greift mit aller Gewalt in die Tasten. Das alte Helmholtzsche
Tafelklavier kommt besorgniserregend ins Wackeln – Herrgott, es
wird noch aus den Fugen gehen! Hui saust der blonde Kopf durch die
Luft, im Fortissimo zurückgeworfen, und läßt der Spieler ihn im
pp espressivo schlapp vorüberhängen,
wie innerlich vor Ergriffenheit zusammengebrochen – tapp lecken
dicke Schweißtropfen nieder auf die Tasten. Wie ein tatzenreckender
junger Leu hatte er sich auf das Vorspiel gestürzt, nachdem er
zuvor in aller Eile die Handlung kurz erzählt hatte.

		Die guten Kollegen starren offenen Mundes bald den Spieler,
bald, wie schutzsuchend, den Kantor an.

		Konring sitzt auf seinem alten, ausgesessenen, mit schwarzem
Wachstuch überzogenen Lehnstuhl hinterm Katheder, den Kopf geneigt,
die linke Hand flach über den Augen. Er ist ganz Ohr. Dann 'mal
schüttelt er mißbilligend den Kopf, [bookmark: page184]184 dann wieder nickt er: »So
'n Elefantenbaß, vier Fuder Heu hintereinander! – Prachtvoller
Vorhalt! – Na, ist das auch 'ne Auflösung, das dreht einem ja den
Kragen um? – Viel zu klumpiger Satz, harmoniefremde Noten 'n ganzes
Bündel! – Da hört alles auf, Banditenmodulationen! Nein auch immer
mit billigen enharmonischen Verwechselungen – igitt wer das
schreiben mag! – Doch halt, so kommt er wieder aus 'm H-dur 'raus und ins tonale Geleise zurück, hm,
klingen thut's ja! – Na? Was? Was? Haltet mich fest . . . . das,
das ist ja . . . . sollt' man's für möglich halten: wahrhaftiger
Gott, dreifacher Kontrapunkt, alle drei Themen zugleich,
übereinander, und wie!«

		»Sag aufrichtig, Kantor, gefällt dir der Spektakel, würklich, im
Ernst?« fragt mit hohler Grabesstimme Meister Dörge aus Runkelfeld
nach Beendigung des Vorspiels. »Das ist ja lieksterwelt der
Hankensbütteler Schweinemarkt, da achter Stellmacher Penzhorns Hof
'rauf, wo ümmer die großen, unruhigen Faselschweine eingebuchtet
sind! So'n Tohuwabohu kann ich for meine Person nich mehr als Musik
estimieren. Um Gottes willen, was sollen wir auch hier in unserer
Heide mit so 'n wüsten neuen Kram, wo einem die Ohren bei gellen?
Laßt se draußen [bookmark: page185]185 doch man ruhig damit angeben, was se wollen – das
heißt, bis so lang, als die Mode noch hindauert, bis se ja in 'n
paar Jahren wieder nach 'ner annern Modepfeife danzen. Und ganz
sicher, die meisten thun auch man bloß so und lügen, wenn se ümmer
gleich die Augen verdrehen und janken: ach, der schöne Wagner!«

		»Hör, Dörge, den bloßen Lärm lass' ich for meinetwegen
schließlich noch hingehen. Aberst das moralische Gift! Ist mir
jemals so was Unanständiges von Musik vorgekommen! Das ist ja
reinhal, als wenn 'n ganzes Rudel Brunsthirsche dain zu Gange is,
und wie's immer wühlt und sich hin und her windet – igittigitt,
reinhal als 'n alten ekligen Bandwurm: das ist das woll, was sie
Wagnern seine unendliche Melodie nennen?«

		»Nich einer bloß, Schein – vier, fünf ringeln sich ümmer
nebeneinander her, pfui!«

		»Dörge, Schein, wenn ihr euer Geschimpfe hier in meiner
Schulstube auch nicht sein lassen könnt – da ist die Thür, laßt uns
hier in Frieden! Geht man lieber gleich wieder zu Pasemann retour
und spielt Schafskopf zusammen. Ich hab's nun aber dick, Tausend
noch 'mal!«

		»Gut! Schön! Thun wir auch! Herr meines Lebens, hat man je so
'ne Konferenz erlebt!«

		»Laßt sie, laßt sie gehen, die alten Stänker! Wann wär' denn mit
dem Dörge schon 'mal [bookmark: page186]186 auszukommen gewesen? Er ist und bleibt nun 'mal
'n ganz sappermentscher alter Krippensetzer. Und dieser Schein – so
'n richtiger alter Dröhnbartel, so 'n alter Heimlicher! Ewig 'n
saures Gesicht zu all und jedem, und wie er immer die Stirn
schrumpelt und so hinterm Berge vorglupt! Haben sie nicht immer
zusammengehalten, die beiden, wie Pech und Schwefel? Wißt ihr noch,
wie wir uns mit ihnen herumkampelten bis aufs Blut, damals als das
neue Gesangbuch eingeführt werden sollte – wir mußten doch auch
Stellung dazu nehmen auf der Konferenz? Von wegen des Scheusals, ja
wohl! Durchaus nicht missen wollten's die beiden, natürlich, einen
Mordsspektakel machten sie, als sollte an den Glaubensartikeln was
geändert werden. Stimmten wir andern nicht alle einmütig dafür, der
Vers solle zeitgemäß umgeändert werden in: ›Ich bin verloren ohne
dich‹ – statt ›Ich bin ein Scheusal ohne dich, mein Heiland, rette
mich‹?«

		»Die Beckmesser, selber Scheusäler,« ruft Karl Berkebusch den in
großer Wut Fortgehenden höhnisch nach und macht eine Handbewegung,
die beinahe wie eine lange Nase aussieht.

		Danach setzt er sich stramm wieder zurecht zum Weiterspielen.
Klug berechnenderweise [bookmark: page187]187 wählt er möglichst Stellen aus, die auf Bach
zurückstrahlen, mit denen er den Kantor am sichersten zu erobern
hofft. Zu oberst natürlich gleich den einleitenden Choral, und als
hinten der mächtige Orgelpunkt einsetzt, läßt er immer aus voller
Faustkraft in jeden Takt von neuem das tiefe E nur so
hineinkrachen. Dann weiter spielt er die Versammlung der
Meistersinger: wie sie, die fetten Hände überm Wams gefaltet,
langsam steifbeinig, voll reichlich ausgewogener Würde erscheinen,
einer nach dem andern, und reihherum Platz nehmen. Scharf paßt er
auf, daß ihm der berühmte »Vierton« allemal fein säuberlich gelingt
in der linken Hand, und bedeutende Blicke wirft er dem Kantor zu:
»Dabei sollte der kalt bleiben?«

		Dann singt und spielt er mächtig schwungvoll, wie der biedere
alte Pogner den endlich vollzählig versammelten Meistersingern so
prächtig vom Johannisfest erzählt. Eine Weile schwankt der Spieler
und überlegt: »Nein, Walters Gesang doch lieber nicht. Von
Liebesgeschichten hält der Kantor nichts. Und daß er nur um des
Himmels willen von David und der verliebten alten Jungfer nichts
erfährt, kein Spirchen! Schade eigentlich um den famosen David. Na,
vielleicht schmuggel' ich wenigstens sein Jordantauflied irgendwo
ein. Aber den Sachs, den [bookmark: page188]188 Sachs! Den soll er mir
lieben lernen! Den muß ich ihm tief zu Gemüte bringen! Sein
Schusterlied, die Monologe, die ganze prachtvolle Festwiese! Ob ich
den lustigen Lehrbubentanz nicht schließlich weglasse? Tänze
imponieren dem Kantor nicht.«

		In lichterloher Begeisterung hatte Karl Berkebusch
weitergespielt. Alles war ihm prachtvoll gelungen.

		Mitten im Vorspiel zum dritten Akte hatte der Kantor sich sachte
erhoben und war auf den Zehen ans Klavier geschlichen, um dem
Spieler über die Achsel weg nachzulesen. Das Quintett hatte er
ungestüm da capo verlangt. Nach dem erhabenen »Wach
auf«-Choral hatte Konring in großer Ergriffenheit gewinkt, eine
Pause zu machen. Ans Fenster war er getreten und hatte stumm
hinausgeschaut, an die altersgrauen, steinernen Wände seiner Kirche
hinauf und lange starr und unverrückt hinein ins große mittlere
Schallloch über der Uhr. Und zuletzt, nach Sachsens Schlußlied,
hatte er ungestüm beide Hände des Spielers gepackt und kräftig
geschüttelt, immer wieder von neuem und ganz wie abwesend
gestammelt: »Diese ›Meistersinger‹-Noten . . . lieber Kollege . . .
behalt' ich, leih' ich Ihnen ab . . . Damit muß ich morgen gleich
zu meinem Pastoren hinüber!« [bookmark: page189]189

		Schräg vom Hohen Felde herüber gleiten die letzten Strahlen der
sinkenden Sonne über Fichtenhagen hin. Wie von Gold übergossen
schimmern die Eichenkronen, der Wipfel der alten Kirchenlinde, und
auf die roten Wellziegel des Turmdaches strahlt warm die Sonne
ihren Scheidegruß. Hollunder, Flieder und Jasmin, Lilien, Goldlack,
Nelken, die ersten Monatsrosen blühen im Schulgarten, er haucht
berauschenden Duft. Auf allen Beeten, im Busch- und Strauchwerk am
Zaun hin, überall die üppigste Blütenpracht. Frühling, Frühling
ist's draußen! Frühling, o Wonne! Um die Wette singen die
Finken, Rotschwänzchen, Grasmücken, Sprehen und Amseln in den
Eichen, Pappeln, Ebereschen, in den Obstbäumen, in den Hecken.

		Nicht nur dem Kantor – allen, so scheint es, ist die Musik
zuletzt doch zu Herzen gegangen.

		Konring schreitet vom Klaviere langsam wieder ans Fenster.

		Er öffnet mechanisch beide Flügel.

		Köstlicher, würziger Duft, erfrischende Abendkühle strömt herein
in die dumpfige Schulstube.

		Endlich wendet er seinen ehrwürdigen grauen Kopf und flüstert:
»Weisen Sie 'mal her, Berkebusch, lieber Kollege, wie waren doch
die Worte:

		›Wie duftet doch der Flieder

So mild, so stark und voll! [bookmark: page190]190

Mir löst es weich die Glieder,

Will, daß ich was sagen soll. –

Was gilt's, was ich dir sagen kann?

Bin gar ein arm einfältig Mann!‹«

		Lange schweigt er dann wieder, in tiefem, herzbewegtem
Nachsinnen versunken, warm, innig liebevoll blickt sein blaues
helles Auge. –

		Weshalb wohl neigt der Kantor plötzlich lauschend den Kopf?

		Ah so, die Amseln draußen! Merkst du wohl! Ein leises, feines
Lächeln trauter Erinnerung spielt um seine Lippen und traumverloren
spricht er wie in sich hinein: »Ja, wie Vogelgesang im süßen Mai! –
Im Mai! – O gold'ne Jugend!«

		Plötzlich richtet Meister Konring sich energisch auf und stupft
kräftig mit der Faust auf das Fensterbrett: »Schriftführer, Kollege
Alfke, schnell, stipp' man deine Feder noch 'mal ein – zu
Protokoll: auf der Himmelfahrtskonferenz in Fichtenhagen den 22.
Mai anno 1882 die ›Meistersinger‹ von Richard Wagner mit großer
Stimmenmehrheit zuletzt doch noch anerkannt.«

		 

		 

	