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		Das neue Violoncello

		Seit dem Nachmittagskaffee schneit es gleichmäßig so fort. Und
diese Düsternis! Keinen Sonnenstrahl hatten die tief
herabhängenden, bleigrauen Wolken durchgelassen, und das schon alle
die Tage durch, über eine Woche. Schon um drei mußten die Lampen
angezündet werden. Und immer die gleiche, tiefmitternächtliche,
feuchtkühle Stille draußen. An der Straße im dichten Schnee die
verstreuten Katen, Scheunen, Schuppen, als wären sie katzensacht an
ihren Platz geschlichen, und schon halb im Schlafdämmer, mit
angehaltenem Atem lauschen alle die Giebel auf das Fallen der
weißen Flocken.

		Beim Amtsgerichtsrat Krahnold brennt heute im »Saal« festlich
mit sämtlichen Kerzen der Kronleuchter. Weithin strahlt der
Lichtschein, denn des Amtsgerichtsrates stattliche Dienstwohnung
liegt außerhalb des Ortes frei auf einer Anhöhe vorm Walde. Die
ganze Anlage, der große Gemüsegarten, Hof, Scheune und
Wirtschaftsschuppen – alles verrät weisliche Bedachtnahme auf ein
kindergesegnetes, ländlich patriarchalisches Familienwesen. Jedoch
Amtsgerichtsrat Krahnold ist Junggeselle geblieben, und außer ihm
wohnt nur noch Doris, seine Wirtschafterin, mit in dem großen
Hause.

		Der brennende Kronleuchter hat was zu bedeuten, allerdings: es
ist Sonnabend, und da hat Amtsgerichtsrat [bookmark: page016]16 Krahnold seine regelmäßige
Wochenmusik. Jedes Kind im Orte weiß dies nachgerade. Man ist's
gewohnt schon seit vielen Jahren und kümmert sich nicht mehr darum.
Höchstens in neu herversetzten Beamtenfamilien schütteln sie den
Kopf und wundern sich, mit was für Leuten der Amtsgerichtsrat
verkehre an diesen merkwürdigen Abenden, es sei ein Skandal für
einen Mann in einer so hochangesehenen Stellung.

		Ja, die Musik! Die Musik ist des Amtsgerichtsrates Passion, und
daß er schließlich dennoch mutlos bei den Pandekten hocken blieb,
als er seinerzeit umsatteln wollte und lange schwankte, das,
wahrhaftig, bleibt ihm der größte Kummer seines Lebens. »Na, die
paar Jahre halt noch aus,« weiß er sich immerhin zu trösten,
»Dienstalter ja schließlich, Pensionierung und zu Ende ist damit
die Sklaverei: ungestört kannst du dann immer am Klaviere fest
sitzen.« –

		Wohl eine halbe Stunde ist der Amtsgerichtsrat, die Hände auf
dem Rücken, unablässig hin und her gewandelt. Nun bleibt er, in die
brennenden Kerzen des Kronleuchters hinaufblickend, mitten im Saale
stehen. Ganz eigen unternehmungslustig sieht er heute aus. So
sonderbar verträumt und melancholisch ist sein Blick. Sehr im
Widerspruch zu den vielen schalkischen Zwinkerfalten um die Augen,
zumal um das etwas verkniffene linke Auge, in dem unregelmäßigen
und glatt rasierten Gesichte. Scharf hebt sich das ungescheitelte
silberweiße Haupthaar ab von der strotzend gesunden
Gesichtsfarbe.

		»Donnerwetter, schon halb durch, und sie kommen immer noch
nicht!« Und ans Fenster tritt der alte Herr. Der Flockenwirbel
draußen ist noch wilder, noch ungestümer [bookmark: page017]17 geworden. Wie fortwährend
Flöckchen sich neugierig an die warmen Scheiben verirren, kläglich
schmelzen und hastig in ringelnder Bahn hinuntergleiten und
immerfort neue Ringelkanälchen nachkommen, immerfort, das zieht
seine Aufmerksamkeit für eine Weile auf sich. Nicht ohne
Anstrengung schwingt er sich nun mit der rechten Sitzhälfte aufs
Fensterbrett hinauf.

		Welche Gemütlichkeit im großen Zimmer, dem »Saal«, in
respektvoller Unterscheidung von den herkömmlichen »besten Stuben«!
Die Empiremöbel von Mahagoni, kostbare alte Erbstücke: Der
großmächtige Sekretär mit seinen Säulen, vergoldeten Kapitellen,
Pilastern und der aufgesetzten kleinen Akropolis, über den
öffentlichen und geheimen Schubfächern. Der hohe und schmale
Standspiegel, gekrönt von einer goldenen Lyra. Das gewaltige
Familiensofa, anzuschauen schier wie ein kleines gemütliches
thüringisches Fürstentum. Und um den runden Sofatisch herum die
massiven Polsterstühle. Auf der kühn geschweiften und
messingbeschlagenen Kommode mit Greifenfüßen steht eine alte
Standuhr, in ihrer Form nach dem Triumphbogen des Kaisers
Konstantin, zierlich in Alabaster, und sie flüstert hohl und
greisenhaft längst vergessene Großvatergeschichten. Und der riesige
Dreimänner-Ofen, er spendet behagliche Wärme. Unter den weißen
Kacheln, auf dem gußeisernen Feuerkasten das alte, springende
Sachsenroß. Lustiges Knistern darinnen, und heller Schein fällt,
den Torfkasten unruhig beflackernd, gradaus auf die friedsame
hellblaue Tapete: in ihre fast erloschenen Nelkensträuße kommt
Leben und Munterkeit. Komponistenbilder, vergilbte Stiche, schauen
rings von den Wänden herab. Der sterbende Mozart, schnell noch
einen Takt Requiem schreibend, Joseph Haydn [bookmark: page018]18 auf der Überfahrt nach
England, bei schwerem Gewitter; Robert Schumann, wie er in tiefem
Sinnen das Haupt stützt; und der blonde und blauäugige Johannes
Brahms. Angelweit offen stehen beide Türen des Notenschrankes. Die
Unordnung darin sollte Doris nur sehen, die gestrenge
Hausmeisterin. Wie auf der Roßbacher Landstraße nach der Schlacht,
so sieht es auf den Brettern aus. Die Bratschenstimme zum
Schumannschen Quintett war vorhin nicht zu finden gewesen und der
cholerische alte Herr – er hatte blindwütig vom langen Suchen,
schließlich alles im Schranke um und um gekehrt. Endlich war sie
aber zum Vorschein gekommen, und so konnte er sämtliche Stimmen in
vollkommener Ordnung auf den beiden Doppelpulten neben dem Flügel
auflegen.

		Vom Fenster her schallt ein derber Fluch, und in bösartigen
Rhythmen macht der Amtsgerichtsrat an den Fensterscheiben seinem
Warteärger Luft.

		Wupp ist er plötzlich abgesprungen, mit so mächtigem Bums: der
alte weißmäulige Quick am Ofen, wo er, alle Viere weit von sich
streckend, geruht hatte, der fährt erschrocken hoch, und er weiß
nicht, was er von seinem Herrn denken soll. »Donnerwetter, Doris –
Dortchen, in fünf Minuten ist's Glock sieben, und noch läßt keiner
'was von sich hören!«

		Die Gerufene erscheint im Türrahmen, sie verschwindet aber
gleich wieder und mit einem heiseren, ingrimmigen »Hm!« Im Eßzimmer
nebenan ist sie gerade beschäftigt, den Tisch zu decken. Jedes
Geschirrstück erhält einen derben Puff mit an seinen Platz. Ja, am
liebsten schmisse sie wohl die Gläser, die Teller kurzerhand »an'n
Stänner«. Hastig und buffig fahren ihre, mit langen Müffchen
[bookmark: page019]19
bezogenen Arme heraus aus den Falten des lilafarbenen
Seelenwärmers. Von ihrem Standpunkt aus hat Doris ja auch
vollkommen recht, sehr böse heute zu sein. Überhaupt, das viele
Klavierklimpern ihres Herrn hat ihr von vornherein schon Kummer
genug im Leben bereitet. Aber daß es immer schlimmer damit wurde,
daran sind allein die heute erwarteten Gäste schuld, die
schändlichen Verführer, nach ihrer Meinung. O, diese Musikanten,
diese Musikabende! Schändlich! »Ick heww nahsten ümmer 'n 'halwen
Dag tau schruppen und rein tau maken un de leeren Buddel rut tau
sleppen. Wohrhaftig, tau slapen kam ick nich vör Klock veier, bet
so lang' wohrt et henn, dat Bum Bum, Tschingtsching.«

		Wiederum erscheint Doris in der halbgeöffneten Tür. Sie
betrachtet giftigen Blickes den Kronleuchter, ach, und dem guten
Amtsgerichtsrat, dem wird's schwül ums Herz. »Na, dat ward hüt'
leeg (schlimm)! Wo glatt hat hei sick makt, den brunen Kledrock un
wohrhaftig ok sine rode Weste hat hei an: an, wenn hei de an
hat –?!

		Worüber sie sich seit mittag unaufhörlich den Kopf zerbrach und
was ihr schwere Sorgen machte, das war dies: Eine großmächtige
schwarze Kiste, unten war sie bauchig weit und oben war's beinah
wie ein menschlicher Hals und Kopf, die hatte Frachtfuhrmann Lühr
von der Bahnstation mitgebracht. Als er mittags damit ankam, mußte
er den sonderbaren Kasten gleich selber ins Schlafzimmer des Herrn
schaffen. Heimlichkeiten also. »Un hei, hei – woll twintigmal is
hei in de kolle Kamer wippt, un den ollen Kasten, den hat hei
glieks upmakt. Och, un wo hat hei sick dabi högt! Och, un tut't
hat't dunn öfters, deip un dump, liek so as 'n Baßblasding. Herr,
du meine [bookmark: page020]20 Güte, nu will hei ja woll dat Blasen ok noch
anfangen! Ha, so'n Mus'kant, 't is ne wohre Schann, un dat ganze
Dörp lacht ja ok da äwer!«

		Der Amtsgerichtsrat hat währenddessen für eine Weile Ablenkung
gefunden. Das gestern von ihm selber neuaufgezogene kleine
Es des schon recht ausgemergelten
Flügels steht zu tief. Und als er die Sache in Ordnung gebracht und
gerade den Schlüssel befriedigt abziehen will, da klingelt's
heftig. »Doris, sie kommen, laufen Sie, fix, schnell, machen Sie
auf!«

		Aber schneller als die brummige Alte ist Krahnold selber
hinausgeeilt. »Donnerwetter, so spät! Was, und nur Sie beiden?
Nein, ich sag', auf Musikanten ist kein Verlaß! Einen so lange
warten zu lassen, an solchem wichtigen Abend, Sie wissen
doch –?«

		»Gu'n Abend, gu'n Abend, entschuldigen Se man, Herr
Amtsgerichtsrat!«

		»Guten Abend, Herr Stengel.«

		»Herrgott, 'n Wetter! So'n Snee haben wir lange nich gehabt.
Och, un stockdüster is's dabei. Is ja nich mehr durchzukommen, och,
un 'n natten Fuß hab' ich gekriegt, auf'm Damm, an der
Waschbank.«

		Erneutes Trampeln, Prusten, Schneeabschütteln.

		»Blaff, blaff, blaff –«

		»Quick, kusch dich! – Sagen Sie, aber was wollen wir denn ohne
die Bratsche anfangen, Herr Stengel, wo haben Sie denn den
Postverwalter, er ist wohl gar im Schnee steckengeblieben?«

		»Nä, Herr Amtsgerichtsrat, er nich, aberst, hä, seine Post. Wir
wollten 'n äben abholen. Er schimpfte un sagte, er käm später nach
und wir sollten man anfangen [bookmark: page021]21 un erst 'n büschen Trio
spielen, un zu's Quintett käm' er sicher, un wenn auch seine ganze
olle Post daum zu Grunne gehn müßte.«

		»Na, hören Sie, das wird 'n Abend werden! Es ist da,
freilich.«

		»Ich muß es sehen,« ruft, den Amtsgerichtsrat und Stengel, den
Kapellmeister der Dorfmusik, stürmisch ins Zimmer drängend, der
junge Medizinstudent Fritz Hellwig.

		Obschon Stengel der notgedrungen angestammte Primgeiger, spielt
trotzdem Fritz Hellwig jetzt immer Violino primo, wenn er dabei ist
und die Ferien in seinem Heimatsorte verbringt. Hatte er doch im
letzten Semester wieder von neuem Violinstunden genommen, beim
berühmten Bontemps, dem städtischen Musikdirektor in Göttingen. Als
der Amtsgerichtsrat darauf bestand, Fritz Hellwig solle die erste
Geige übernehmen, immer, wenn er da sei, da hatte Stengel sich
allerdings tief gekränkt gefühlt. Er wolle nicht mehr mittun, hatte
er im ersten Zorn erklärt, aber er hatte sich nachträglich
besonnen: das schöne Bier immer und das Essen und die
Ehre –.

		»Hören Sie meinen Plan,« raunt der Amtsgerichtsrat seinen Gästen
zu, als die Besichtigung zu Ende und alle drei in großer
Befriedigung aus der Kammer wieder ins Zimmer treten. »Ich hab' ihn
erst um acht herbestellt. Heute nacht spielen wir ja sowieso durch.
Pst, aber vorsichtig, ihm nichts verraten, er darf nichts ahnen. So
machen wir's: erst ärgern wir ihn auf alle mögliche Weise, wir
loben Wagner und wir mäkeln immerzu an seiner alten Schnarre herum,
bis er in Wut kommt. Das weiß ich: kein rechter Musikant läßt sein
Instrument beleidigen, sei's auch noch so miserabel. Das große
D-dur-Trio von [bookmark: page022]22 Beethoven, Herr Hellwig,
hören Sie, das spielen wir mit ihm, das Geistertrio. Und gleich an
seinem ersten Solo lassen wir die Mine platzen. Die Katastrophe,
der große Moment. Doris soll natürlich vorher Wein hereinbringen.
Herr Stengel, Sie schenken wohl ein –«

		»Rrrrrr, blaff, blaff. blaff –«

		»Pfui, kusch dich, Quick! Gott sei Dank, da kommt der
Postverwalter, ich kenn' ihn am Tritt.«

		Alles eilt hinaus. Schon in der offenen Haustür wird der
Postverwalter eingeweiht.

		»Ha, puh, erst verpusten. Herrliche Idee, Herr Amtsgerichtsrat.
Konnt' beim besten Willen nicht früher kommen. Stengel, nehmen Se
mir meine Böhmin ab, schnell raus mit ihr aus dem nassen Futteral.
Statt um fünfe ist sie um sieben gekommen, meine Post, und ein ganz
verklahmter Hermannsburger Missionar saß darin, dem alten,
buckeligen Schneider Olferman sein Schwestertochtersohn. Stecken
geblieben war se, oben bei der Sandkuhle, hinterm Steinsink. Bis an
die Knie geht der Schnee ja beinah. Wenn er man – Herr Justus –
erst lebendig hier wäre. Er hat den weitesten Weg. Lieber Gott,
wenn morgen der Schneepflug ausbleibt, kommt meine Post noch zwei
Stunden später.«

		Gerade will man die Haustür zuwerfen, da ruft's vom Zaune her:
»Halt, offen lassen, ich bin's! Gottverdammtes Pech – das hat
gerade noch gefehlt – hin, alle, unheilbar kaputt – 'n schöner
Schreck – Herrgott, und 'n Krach, blitzen tat mir's vor den Augen.
An einer alten Eiche muß es passiert sein – angerannt bin ich
Unglücksmensch!«

		»Hahaha, macht nichts, geht so auch, schad't dem alten Kasten
nichts!« [bookmark: page023]23

		»Was, so'n Benehmen, sind die jetzt schon bezecht und haben
alles ausgetrunken? Machen die verkehrte Welt heut' abend? Und mich
– mich bestellt man so spät erst her? Mein Gott, was ist denn los,
sämtliche Kerzen im Kronleuchter brennen?«

		»Weisen Se mal her Ihren ollen Wimmerkasten, ob noch 'ne
Torfschaufel daaus zu machen is,« schnarrt Stengel. Verächtlich
blickt Herr Justus den Stengel an und schweigt.

		»Kurios, noch nichts getrunken haben sie, sie haben auch noch
nicht geraucht, und auf dem Sofatisch ist noch die schönste
Ordnung?«

		Fritz Hellwig hat unterdessen Herrn Justussens Cello aus dem
Wachstuchfutteral hervorgeholt. Wahrhaftig, es hat einen klaffenden
Sprung weggekriegt, von oben bis unten, durch das linke Loch zieht
er sich hin!

		»Wa – was, daüber lachen sie noch? Bande! Und auch der
Amtsgerichtsrat, er lacht, da hört doch alles auf!«

		»Herr Justus, wir sind uns jetzt alle daüber einig. Wagner ist
wahrhaftig der größte Komponist des Jahrhunderts –«

		»Er ist größer als Beethoven –«

		»Er ist überhaupt der größte Komponist aller Zeiten –«

		»Sie müssen den ›Tristan‹ man erst so Male sechs gehört haben,
da werden Sie's uns schon glauben.«

		»Schnell, Herr Justus, streichen Se mal über« ruft der
Postverwalter, das A auf dem Flügel
antupfend.

		»Da bün ich doch neugierig auf, ob noch'n Ton rauskommt?«
[bookmark: page024]24

		»Pfui, scheußlich, as wenn in der Orgel der Wind ausgeht.«

		»Ja, aber, meine Herren, was hilft's« sagt endlich der
Amtsgerichtsrat, »was sollen wir denn anfangen, ohne unsern guten
Herrn Justus können wir uns doch begraben lassen. Kommen Sie, Herr
Justus, hier: Ihre Stimme, versuchen Sie's, so gut es gehn will.
Herr Hellwig, tun Sie mir den Gefallen. Das Geistertrio von
Beethoven, wir haben's ewig nicht gespielt. Das Quintett, meine
Herren, spielen wir nachher«

		Gesenkten Hauptes schaut Herr Justus lange, lange sein
ruiniertes Instrument an. Endlich seufzt er tief, und er fängt an,
den Bogen aus Leibeskräften mit Kolophonium zu bestreichen.
Währenddem hat Fritz Hellwig seine vielbewunderte Hunderttalergeige
von Otto in Ludwigslust glockenrein in Stimmung gesetzt.

		»Fertig! Eins, zwei, drei – los!«

		»N–n–nicht eilen!« zischt, prustet, preßt und stottert der Herr
Justus, als das trotzig aufbegehrende, leidenschaftliche Thema
plötzlich wie sinnend stehen bleibt und in gehaltene Akkorde
einlenkt. Der feurige, hinreißende Satz, er nimmt alle völlig
gefangen. Erst nach der Durchführung, da, wo das Hauptthema
plötzlich hervorbricht wie ein siegender Alexander, da fällt dem
Amtsgerichtsrat ein: »Herrgott, wir wollten es ja gar nicht ernst
meinen, aber es ist doch man gut so, um des Himmels willen an
Beethoven keine Versündigung!«

		Als der Satz zu Ende ist, greift Herr Justus seufzend wieder
nach dem Kolophonium.

		Nach einigem Nachsinnen wendet sich der Amtsgerichtsrat herum zu
seinen Mitspielern. Er hat eine Idee. »Um [bookmark: page025]25 Rubinstein schadet's ja
weiter nichts,« brummt er vor sich hin. »Meine Herren, ich hab'
keine Lust, dies Trio fortzusetzen, was anderes, bitte, tun Sie mir
den Gefallen. Das Rubinsteinsche in B-dur bitte, hier liegen die Noten gerade!«
Zugleich blinzelt er vielsagend: »Planänderung! Nun aber ohne Gnade
– reizen, den Löwen, bis er brüllt.« Und schon nach einigen Takten
bricht der Amtsgerichtsrat ab: »Aber, Herr Justus, ich höre keinen
Ton von Ihnen, haben Sie überhaupt mitgespielt?«

		»Herr Justus, ziehen Se de Saiten doch man lieber über 'n
Plättbrett über.«

		»So 'n elendes Geschnarre.«

		»Es klingt geradezu unanständig.«

		Dunkelroten Gesichtes schaut der Herr Justus sich um. Dick und
blau tritt die Zornader inmitten seiner Stirn hervor. Aber der
Gute, er ist so leicht kein Spielverderber, er beherrscht sich, und
er schweigt beharrlich.

		»Noch mal von vorn!«

		»Feste streichen, Herr Justus, feste, feste, mehr Ton,
forte!«

		»Fortissimo!«

		»Was, der Stengel wagt es, sogar an meine Stuhllehne zu stupfen
– nun schimpft's wieder von der Violine her –
Kreuzhimmelhageldonnerwetter, da soll doch – empörend, so'ne
Gemeinheit, man foppt mich, auf Verabredung – Komplott gegen
mich –«

		»Halt, Buchstabe Paul, halt« ruft der Amtsgerichtsrat: »Herr
Justus, Sie müssen längst wieder 'raus sein, bei Buchstabe Paul
wieder an –« [bookmark: page026]26

		»Meine Herren, ich bedanke mich bestens,« bricht nun Herr Justus
wütend los. »Ich habe überhaupt zum letztenmal mitgespielt. Ich
geh' meiner Wege. Ich, ich – lassen Se mich, ich gehe, weg, weg
will ich, weg!«

		Während der Postverwalter, Stengel und Fritz Hellwig den
wutschnaubenden Herrn Justus umringen und an den Armen und
Rockschößen mit aller Kraft ihn festhalten, daß er nicht entweichen
kann, ist der Amtsgerichtsrat heimlich in die Kammer geschlichen.
»Kling, kling, klung« – horch: angerissene Violoncellosaiten
ertönen. Näher kommt's. »Klung, kling, kling!« Prachtvoll glänzen
die braunroten Zargen, glänzt die gewölbte Decke, glänzt das
ebenholzene Griffbrett, der perlmutterverzierte Saitenhalter,
glänzt die silberumsponnene dicke C-Saite!

		»Mein lieber Herr Justus,« erhebt der Amtsgerichtsrat nun
feierlich seine Stimme. »Schon längst wollte ich Ihnen mal eine
Freude machen, ich fand aber immer keine passende Gelegenheit.
Hier, ich bitte Sie, nehmen Sie dies neue Violoncello von mir an.
Und wenn Sie darauf in Tönen Ihr Herz ausschütten, in Freud' und
Leid, mein lieber Freund, so gedenken Sie meiner und gedenken Sie
unserer schönen Wochenmusiken, die nun schon so lange Jahre
bestehen. Diese Abende sind ja unser aller größte Freude im Leben.
Ich frage Sie, meine lieben und werten Freunde und Genossen im
Apoll, ist's nicht so? Aber was wäre unsere Musik ohne Sie, ohne
Ihr Cello, mein bester Herr Justus? Ein trauriges Nichts wäre sie,
eine Harmonie ohne Baß.«

		Alle nicken zustimmend, und Stengel und der Postverwalter
brummen: »Jawoll, Herr Amtsgerichtsrat, jawoll, jawoll, das soll
woll sein!« [bookmark: page027]27

		Der Amtsgerichtsrat fortfahrend: »Wo hätten wir wohl einen
besseren Cellospieler gefunden meilenweit herum in der ganzen
Landdrostei Lüneburg?! Ja, mein bester Herr Justus, Sie sind – Sie
sind zugleich ein idealer Künstler und Mensch, wahrhaftig, das sind
Sie! Ein Schuft, der das nicht anerkennt! Meine Freunde, und daß
ein solcher Mann, daß so ein großer Musikus und Held – ein Held,
sag ich: in der Schlacht bei Langensalza, Gott tröst' uns, da hat
er zum Sammeln geblasen, als die Northeimer Kürassiere Attacke
geritten und tapfer sich durchgehauen hatten – daß ein solcher
Mann, sag' ich, in der Amtsstube hier die Bauern wegen ihres
Gemeindedreckes ausfragen muß, es ist ein Skandal! Ja auch auf dem
Klappenhorn ist unser Freund ein großer Virtuos! Gedenket, vor
König Georg V. hat er Solo geblasen, ›Rose, wie bist du so
reizend‹ von Spohr. Der König hatte befohlen, von meinen Northeimer
Kürassieren will ich die Tafelmusik. Silberne Pauken hatte er dem
Regiment geschenkt. Ja, und was wäre wohl aus unserm Herrn Justus
geworden – sicherlich ein großer königlich hannöverischer
Kammermusikus, wenn, ja wenn's nicht anders gekommen wäre. Ha, aber
sie haben unseren König weggejagt. Und unsere tapferen
Langensalzaer, ach, sie hatten doch gesiegt! Aus war's nun,
vorbei!«

		»Als er noch jünger war und vorn Zähne hatte, meine Herren, wie
oft hörten wir ihn da alle abends auf seinem kupferen Klappenhorn
blasen, wie manchen schönen Sommerabend! In der Lindenlaube an der
Kegelbahn, hinter Striepen Gasthaus, da saß er immer. Heimlich
schlich er sich hin. Da saß er, und er blies und blies,
stundenlang, bis tief in die Nacht hinein. Aus der ›Zauberflöte‹,
aus'm [bookmark: page028]28
›Freischützen‹ blies er und Volkslieder die Menge. Der Gute, man
bloß, daß er zuweilen mal absetzte und einen Schluck aus dem
Pastoren (Weinglas mit Schnaps) nahm – die alte Striepen brachte
ihm ja immer still einen hinaus. Aber wie sagt doch Schiller: ›Auch
das Schöne muß sterben‹. Die Jahre kamen, o weh, die Zähne
vorn wurden ihm wackelig, mit dem Ansatz wurde es schwieriger. Ich
weiß, er hat sich lange gegrämt darüber, ja, ich weiß es. Meine
lieben Gäste, und darauf ist er zuletzt, in seinen alten Tagen
noch, ein großer Cellist geworden. Ich will mich nicht – doch ja,
ich will mich mal rühmen: auf meine Veranlassung. Sagte ich nicht
so zu Ihnen: Herr Justus, in der Auktion morgen beim
Klosterpastoren wird ein altes Cello verkauft, Pastor Schwartze
hat, als er noch Student war, glaub' ich, mal Stunden darauf
genommen. Ich glaub', Sie kriegen's für 'n Butterbrot. Höchstens
Tischler Hornbostel, der bietet acht gute Groschen auf den
Holzwert.«

		»Ja, so ist es gekommen. Rührend war's. Mit Todesverachtung fing
er gleich an zu studieren, in der Kummerschen Schule. Halbe Nächte
durch saß er hinten auf der Bodenkammer, daß es nur um Gottes
Willen die Frau nicht hörte. Alle Griffe, den Daumeneinsatz, den
Tenorschlüssel, alles lernte er allein aus sich selber. Nach acht
Tagen konnte er schon ›Schöne Minka, ich muß scheiden‹. Vierzehn
Tage darauf, wissen Sie noch, Herr Stengel, da spielten wir schon
zum ersten Male Trio zusammen. Das kleine C-dur, Nummer 7, von Haydn war's. Ja, meine
Herren, man bloß eine flüchtige Skizze kann ich entwerfen, nicht
auszuschöpfen wär's, wollte ich den Ruhm unsers Herrn Justus
genauer verkünden. Gott erhalte ihn und [bookmark: page029]29 sein neues Violoncello uns
noch lange, lange. Stoßt an: es lebe die deutsche Kunst, es lebe
unser Herr Justus, ihr Meister, der Leier- und Schwertmusiker,
hoch, hoch!«

		In tiefer Ergriffenheit ist der Herr Justus auf seinen Stuhl
zurückgesunken. Nichts fällt dem linkischen, ganz innerlichen
Menschen schwerer, als zusammenhängend zu sprechen. Anlauf auf
Anlauf nimmt er, und er schnappt, er zischt, preßt, prustet,
stottert, jedoch kein Wort bringt er richtig heraus, die Zunge
liegt ihm wie Blei im Munde. Endlich kommt er wenigstens auf die
Beine. Ein über das andere Mal schüttelt er dem Amtsgerichtsrat die
Hand. Mit Freudentränen im Auge, betrachtet er lange – lange das
neue Violoncello, von allen Seiten, und er betastet die Saiten, er
betastet den Hals, die Zargen, und er prüft, wischt, er befingert
die Saiten, er spannt den Bogen.

		Nun zieht ihn der Postverwalter sanft auf seinen Sitz zurück.
Stengel schiebt ihm das Instrument zwischen den Beinen ein.
»Probieren, Herr Justus, jetzt schnell probieren! Fix mal Ihr
Leibstück, die Bourrée von Bach!«

		»Kann jetzt nicht – Solo, bin zu aufgeregt. Nachher. Bitte,
Quintett jetzt erst, mit – mit Quintett würdig einweihen.«

		Nun setzt er den Bogen an. Nun holt er aus zum Strich. Markig
und pompös klingt das Einstimmen der Saiten. Er kriegt Mut. Und nun
rafft er sich schon zu einem paar Arpeggien auf, über alle vier
Saiten weg, schnell hintereinander. Nun ein paar Tonleitern,
Flageolets, Doppelgriffe.

		Hat man je so ein herrliches Violoncello gehört! Der Ton!
Kolossale C-Saite, rein wie Orgelton!
Die A-Saite: weich und doch
ausgiebig. Oh, und gar die süßen Flageolets! Lange verharrt alles
stumm, in Verwunderung und Staunen. – [bookmark: page030]30

		»Jetzt 'ran an den Baß,« mahnt der Amtsgerichtsrat: »Das
Quintett von Schumann. Alle Wiederholungen in allen Sätzen. Daß
keiner weitergeht. Stengel, streichen Sie erst noch einmal Ihr
A an. Noch mal. Ideechen tiefer.
Ziehen. – Postmeister, Ihre Bratschensoli, so viel hat die Bratsche
im langsamen Satz zu sagen, haben Sie auch ordentlich
nachgeübt?«

		»Auf Tod und Leben, Herr Amtsgerichtsrat.«

		»Zweite Geige, im Scherzo aufpassen, daß Sie nicht wieder mit
Ihrem Pizzikato ausbleiben, Stengel!«

		»Habe 'n blaues Kreuz bei die Stelle gemacht, Herr
Amtsgerichtsrat.«

		»Fertig. Wollen zwei zählen. Wucht, Kraft, ordentlich
reinlegen!« Heftig nickt des Amtsgerichtsrates Kopf, und wie aus
der Kanone geschossen erklingt der erste der jauchzenden
Vollakkorde des Themas. Alsdann das milde, innige und doch so tief
eindringliche Zwiegespräch zwischen Violoncello und Bratsche,
voller Sehnsucht, voller Inbrunst. Die Kühnheiten der Durchführung,
der Streicher kraftvolles Sichauflehnen gegen die tyrannischen
Klavierpassagen, ihr angsterfülltes Aufstöhnen, Trotz und Wut und
alsdann Versöhnung, Verbündung, gemeinsamer Sieg zuletzt im Jubel
der Koda.

		»O Herrgott im Himmel, ist der Satz schön, und so gut ging er
noch nie! – Holla, weiter! Andacht, Weihe, heilig, heilig: der
Trauermarsch. Bratsche aufpassen, Sie sind jetzt die Hauptperson,
der tragische Held, Postverwalter. Ton, Strich, durchdringen,
scharfen Rhythmus, immer marschmäßig! – Gott steh' uns bei beim
Agitato! Die verzwickten Synkopen da, nicht irremachen lassen durch
mein Vorkommen. Stengel, bitt' Sie, um Gottes willen: [bookmark: page031]31 ordentlich
zählen hier, zählen! Herr Justus, freuen Sie sich nicht auf Ihr
großes Solo?«

		Auch der Trauermarsch wird mit Glanz zu Ende gebracht. Herrn
Justussens Musikantenherz schwimmt in Wonne und Seligkeit. Aber so
weltvergessen er aufgeht in seinen herrlichen Soli, in allen
größeren Pausen ist er Mensch, und da betastet und betrachtet er
jedesmal sein göttliches Instrument, vorn und hinten und links und
rechts. O weh, im zweiten Trio des Scherzos passiert eine
Entgleisung. Stengel ist natürlich der Sünder. Wütend wird er von
allen Seiten angeschrien, obschon er händeringend seine Unschuld
beteuert, ja, der hitzige Fritz Hellwig sticht im ersten Ärger
sogar mit seinem Fiedelbogen auf ihn ein. Wahrhaftig, aber im
Ernst: der Schlußsatz, Herrgott, der Schlußsatz, der ist die
Vollkommenheit selber! Wetter, wie da jeder schwitzt und aufpaßt
und wie alles »klappt«. Als nach den drei Fermaten die Schlußfuge
einsetzt, das Thema des Allegrosatzes vom Cello rein wie auf der
Posaune geblasen erdröhnt, und dazu das frische, zackige
Finalgegenthema, so scharf stakkatiert wie Trompetenstöße – da
stöhnen und jauchzen die Gefühlsmenschen Herr Justus und der
Amtsgerichtsrat vor Entzücken. Wie Keulenschläge läßt der
Amtsgerichtsrat zuletzt auf dem großen Orgelpunkt die Quinten
Es-B niederkrachen.

		Starr sitzt alles da nach dem Schlußakkorde, minutenlang, keiner
wagt ein Wort zu sprechen. Ja, was sagen nach solch einer
herrlichen Musik auch Worte!

		Der überlegene Stengel erlangt zuerst die Fassung wieder: »Wir
nehmen's bald mit das Hänfleinquartett in Hannover auf!«

		Ganz abwesend starrt der Amtsgerichtsrat noch immer [bookmark: page032]32 in die Noten:
»Bitte den Schluß, die göttliche Fuge, die sofort noch mal, die
kann man nicht oft genug hören. Herrgott, so eine Prachtfuge!
Herrgott, Herrgott, 'ne ordentliche Fuge bleibt doch das einzig
Wahre und Echte! Jawohl, bis in Ewigkeit, Amen!«

		Und »Amen, Amen, Herr Amtsgerichtsrat,« wiederholt Herr Justus
mit Überzeugung, mit Nachdruck. –

		Dreimal spielten sie an dem Abend das Quintett. Etwas anderes
außerdem noch vorzunehmen, wäre auch die reinste Entweihung
gewesen, meinte Herr Justus. Beim letztenmal allerdings kam Stengel
leider öfter heraus. Der Hasenbratenduft vom Eßzimmer herüber war
wohl daran schuld.

		Na, und nach dem Musizieren: oh, oh, da der Durst, der
Musikantendurst! Denn sind sie einmal richtig im fuoco, die Musikanten, brennen sie, inwendig, ja,
da gilt's dann auch wieder zu löschen den Brand, zu löschen, zu
löschen! –

		Den dritten Korb voller Bierflaschen hat Doris bereits
hereinbringen müssen. Brummend wie eine gereizte alte Bärin hat sie
ihn sehr respektwidrig gleich vorn auf den Süll niedergestupft, es
klirrte und klappte: sie tat es mit abgewandtem Gesicht, um nur von
der Wirtschaft im Saale nichts zu sehen. –

		Als man sich endlich morgens Glock vier trennt, da schwört
feierlich jeder: Das war wahrhaftig der schönste, der herrlichste
Abend meines Lebens!

		»Herr Justus, aber in diesem Schneegestöber können Sie's
unmöglich mit nach Hause nehmen.«

		»Um Gottes willen, Herr Amtsgerichtsrat, das halt' ich nicht
aus, ich muß – ich muß es gleich mithaben, ich sterbe sonst vor
Sehnsucht.« [bookmark: page033]33

		»Kommen Sie man getrost, Herr Justus, keine Bange nicht, ich
nehm' 'ne Laterne und leuchte Ihnen voran,« sagt Fritz Hellwig.

		So geschieht's. In schönster Fidelität zieht die Gesellschaft
ab. Und die heute mit so besonders großem fuoco, mit so mächtig vielem espressivo, appassionato gespielten und
genossenen Melodien des herrlichen Quintetts, die singen, summen,
brummen und pfeifen sie draußen immer wieder von neuem sich vor,
allem Sturm und Schneewirbel zum Trotz. Die erregten Herzen wollen
sich nicht so bald beruhigen. Und auch noch diskutiert wird
zwischendurch, selbstverständlich, denn, ha, das wären mir
schlechte Musikanten, die nicht auch immer gehörig sich stritten,
scharf und hitzig, über Strich und Anschlag, Ton und Abschattung,
Tempo, Phrasierung, Auffassung usw. usw. –

		»Ob er wohl glücklich mit seinem neuen Violoncello heimgekommen
ist,« denkt am andern Morgen der Amtsgerichtsrat auf dem Wege zum
Gericht. »Will doch mal hier 'rumbiegen und hinhorchen auf seine
Wohnung.«

		»Wahrhaftig, er ist schon darauf im vollen Zuge. Die Bourrée von
Bach. – Komm, Quick, lauf' nicht fort!« Und die rechte Hand mit dem
Spazierstocke fest im Rücken, nach seiner Gewohnheit, so steht an
einem Baume lange regungslos der Amtsgerichtsrat mit seinem Quick
da und lauscht. Endlich wendet er sich lächelnd um, und er setzt
seinen Weg zum Gerichtsgebäude fort.

		 

		 

	
		
		Die Orgelweihe

		Von Kirchgängern bunt belebt sind alle Wege und Stege weit im
Umkreise des Kirchdorfes Fichtenhagen. Neben dem großen Vollkötner
und Kirchenvorsteher Christoffer Rentelmann, behäbig und viereckig,
im schwarztuchenen Gottestischrock, schreitet sein Häusling einher,
und dessen hagere Glieder stecken, wie unordentlich eingewickelt,
in hausgewebtem Dreikamm. Schwarze Schirmmützen bedecken die Köpfe.
Laut widerhallt das Trampsen der rindsledernen Stiefelkloben auf
dem hartgetretenen Heidepfad, und die Eichheister in den
schwieligen Fäusten, die stoßen vor und schwingen nach immer im
gleichen Tritt und Takt. Einige Schritte weiter zurück gehen
Haussohn und Großknecht, mit zwei Mägden vom Hofe. Die Mädchen
kucken, kichern, lachen; unbedeckten Hauptes, fettglänzend und
glatt gescheitelt das Haar, wie's so Sitte im Lande, machen sie
ihren Kirchgang. Schmuck und sauber sehen sie aus, wie frisch
gepflückte Borsdorfer Äpfel. Große, aus Weidenruten geflochtene
Butterkörbe hängen schwer herab an ihren nackten, prallen
Armen.

		»Hürt jü woll, hei ludt die lütje Bingelglocke all (schon) unse
olle Kanter Konring, tja, un 'ne halwe Stunn hewwt wie nu noch
Tied,« unterbricht der Bauer seinen redseligen Häusling. Und als
die Wanderer darauf durch einen dichten Fuhrenbusch kommen, stoßen
sie auf einen Trupp Bauern [bookmark: page059]59 aus einem Nachbardorfe. Die
Kirchwege gabeln da gerade zusammen.

		»Süh, morr'n ok! Na, wo gaht 't, Fritz, un wat makt dine
Farken?«

		»Wo sall 't gahn, Christoffer – as du sühst: ein Kopp, ein Ors.
Mine Farken sünd verkofft.«

		»Fuhlbooms Vader, segg, du, büst noch ümmer patschent, haste
noch ümmer dinen ollen leegen Reißmatismus?«

		»Äh, 't gaht ja hallwege wedder. So lange, as man den Ors noch
rögen kann, so lange, as einen de Sluck noch smeckt!« –

		Dicht vor Fichtenhagen, unter den hellen Klängen der kleinen
Glocke, da knarrt Christoffer Rentelmann, der große Vollkötner und
Kirchenvorsteher: »Hüte is in Fichtenhagen Orgelweihe,
Kinners.«

		Worauf der pausbäckige Brinksitzer Jürgen Hinrich Keppel: »Den
Deuker, lang nauch hat't hennwohrt, äwer Johr un Dag hewwt wi de
Ördel nich hürt in unse Gotteskark.«

		»De verflixte olle Kanter,« knarrt Christoffer Rentelmann
weiter, »de olle Dickkopp, hei hat nu doch sinen Willen kregen. Na,
ick segg man, unse Pastohr – Kinners, wenn de 'n nich tau Hülp
kamen wör!? Kinners, ick heww wiß hollen, dat könnt jü mick man tau
glöwen, Pottsdeuker, äwerst de annern Karkenvorstehers, de Dussels,
de Dösköppe, alle drei hewwt sei sick besnacken laten. Is't tau
glöwen, säben neie Pipen sünd in de Ördel rinkamen, un ok noch 'n
ganzen neien Blasbalg. Un dat möt wi nu allens wedder tausam
schrapen un betahlen. Betahlen, man ümmer betahlen sall de Bur, un
nahsten dat Mul hollen, 't is rein [bookmark: page060]60 tau dull! Na täuw: nu widd
wi da äwerst ok 'n Sticken bi stäcken! Nich 'n Groschen mehr!«

		»Na, Christoffer,« fällt ihm der pausbäckige und gute Jürgen
Hinrich Keppel wiederum ins Wort, »süh. da is nu wieter nicks nich
bi tau maken. Högen dau ick mick äwerst doch, süh, hei hat't
verdeint, Kanter Konring. Dörtig Johr is hei doch nu all in
Fichtenhagen Kanter.«

		Darauf der Altenteiler Kluntze, ein wackelköpfiger Greis, hoch
in den Achtzigen: »Ick heww sinen Vader noch kennt, de vör öm in
Fichtenhagen Kanter was, vulle dörtig Johr lang, un ick mein', hei
hat't van sinen Ollen, unse Kanter. 't is up öm öwergahn. Herrje,
wat de Olle was, de könn jück ok vor Gewalt Ördel speelen.«

		Nach einigen nachdenklichen Schritten Jürgen Hinrich Keppel
wiederum, eifrig: »Van wiet her sünd sei all nah Fichtenhagen
reist, groote Mus'kanten, un sei hewwt sick van unsen Kanter wat
vörspeelen laten. Hei is jüm allen äwer.«

		»Äh, wat is da wieter bi,« knarrt ärgerlich Christoffer
Rentelmann. »Narrenspossen!«

		»Mak dick nich wichtig, Rentelmann,« Hinrich Keppel gereizt
fortfahrend, und er bleibt inmitten des Weges breitbeinig stehen:
»büst 'n rechten ollen Tönz, so Ördel tau speelen, as unse Kanter
dat kann, Krüzdeubel, da hürt wat tau! Hat allens sine
Wissenschaft, is grad as mit 'n Döschen«

		»Ja, Christoffer, du hast ok ümmer den Deubel un sin Pumstaken
vör,« spricht unwillig auch Vater Fuhlboom, als die Gruppe
allmählich wieder in Bewegung kommt. »Würklich, de Freud' hüt is
unsen Kanter tau günnen. Un ick segg man noch, wat hat hei allens
dörchmakt im [bookmark: page061]61 Lewen. So viel bitter Leid! Sine drei Jungens hat
hei up 'n Karkhoff liggen, un de Öllste, de was ok all forsch up de
Ördel, ja, un de wör sicher sinen Vater hier in't Amt nahfolgt.
Och, un nu hat de Kanter ja man blot noch sine Fru un einzige
Dochter um sick, un hei bliwwt de letzte Konring.«

		Christoffer Rentelmann aber ist nicht zu erweichen. Alle guten
Gründe prallen an seinem niedersächsischen Dickschädel ab. Er
bleibt dabei: gut hundert Jahre hätte die alte Orgel noch aushalten
müssen. –

		Die kleine Glocke ist längst zum Schweigen gekommen. In »Zum
vier Linden«, ihrem Stammgasthause in Fichtenhagen, da aber
streiten sie immer noch weiter, bis sie ihre Ha'w-Ösel, ihre
»Pastoren« ausgetrunken haben und endlich die große Glocke sie in
die Kirche ruft.

		* * *

		Oben im Turme hat der Fichtenhagener Kantor Johannes Konring den
letzten Zug am Strick der kleinen Glocke inzwischen getan. In
Fichtenhagen ist der Kantor auch zugleich Küster, und so hat er
auch Sonntags eine halbe Stunde vor Beginn des Gottesdienstes die
kleine Glocke zu läuten. »Töng, töng – töng!« dreimal noch hat der
Klöppel im Ausschwingen angeschlagen.

		In Schweigen hüllt darauf sich wieder das alte verwitterte
Gotteshaus. Um den plumpen, viereckigen Turm und sein stumpfes
Ziegeldach flitzen zahlreiche Schwalben herum, unaufhörlich, in
weitgeschwungenen Bögen. Einzig das Flattern, Piepsen, Schirpen
zahlreicher Sperlinge und Sprehen[bookmark: textAnno1]A1 unterbricht die sabbatliche Stille. Im
hochgiebeligen Dach über dem langgestreckten Hallenbau aus groben
[bookmark: page062]62
Feldsteinen und Füllziegeln, da haben sie ihre Kinderstuben heute
am Sonntag Kantate. So oft auch die Alten mit Atzung heranfliegen,
fangen die nimmersatten kleinen Schluckhälse gar beweglich an zu
zirpen, als wären sie am Verhungern.

		Ans mittlere große Schalloch vorn unter der Uhr, die in
Fichtenhagen nur die Stunden zeigt und mit nur einem Zeiger
auskommt, schreitet nun der Kantor, vorsichtig, auf schwankem
Brett. Gelehnt an einen Balken im Glockenstuhl, schaut er sodann
regungslos hinaus. Sein Antlitz ist gerötet, seine Augen leuchten,
heiß geht ihm der Atem. Über seinem Haupte schwer herab hängt die
große Glocke in ihrem luftigen Stuhl, aus vielfach
eisenbeschlagenen Eichenstämmen roh gezimmert, und die Trittbretter
an der seltsam gewundenen Glockenkrone greifen kühn weitaus in die
Luft. Einem Kinde gleich, Schutz am Rocke der Mutter suchend,
schmiegt sich die kleine Glocke an die große. Den Läutestrick der
kleinen Glocke hat der Kantor an einem Haken unten im Stuhle
sorglich wieder festgebunden. In die Äste der uralten Linde vorm
Turm versenken sich seine Blicke, wie er nun so, ganz in sich
versunken, zum Schalloche hinausschaut.

		Die Linde ist so alt wie die Kirche. Als man vor vielen
Menschenaltern das Gotteshaus weihte, ist sie gepflanzt worden.
Immen umsummen die Zweige. Ein ununterbrochen fortklingender
Naturakkord, eigen feierlich und geheimnisvoll. Konrings Augen
folgen jetzt den mit vollen Höschen Heimkehrenden. In den
Schulgarten hinein zieht sich die Flugstraße, zu seinem Immenzaun –
seinem. Weiter – zum Schulhause hinüber gleitet sein Blick. Aus den
holzverschalten Wänden, traulich umrankt mit [bookmark: page063]63 Weinreben, bis hoch in den
Giebel hinauf, da lachen alle die Fensterchen ihn an blank und
hell. Sein Kopf wendet sich darauf dem nahen Friedhofe zu. Hier die
Traueresche oben an der Mauer, er kennt sie nur zu gut. Und
schließlich aber schaut er hinunter ins Dorf. Auf die Strohdächer
mit ihren rauchgeschwärzten Giebeln, auf die roten Wellziegel der
neueren Häuser. Kein Haus schert sich um Straßenfront, das eine
flätzt sich dicknäsig gegen das andere: »ick kann hier stahn so as
ick will, up minen Grunn.« Wiesen, Grashöfe mit Obstbäumen, von
eifrig grasenden Gänsen munter belebt, umgrenzen freundlich die
Höfe. Verwitterte Boltenzäune und Heckengebüsch, Birken,
Ebereschen, Flieder. beschauliche Fichten, zahlreiche alte,
knorrige Eichen, treue Beschützer vor Blitzgefahr, umgeben die
Häuser, die Katen, die Speicher, Schuppen und Scheunen.

		In tiefstem Gottesfrieden liegt Fichtenhagen vor dem Kantor da.
Sonntagmorgen ist's. Da lärmen vor den Häusern und auf den Höfen
die Gören nicht herum. Nein, sauber gewaschen sitzen sie auf den
Trittsteinen, auf den Hausbänken. Dann und wann kommt ein Kätzchen
irgendwo aus dem Kellerloche heraufgeschlichen, hockt nieder und
leckt und bepfötet sich eifrig. Auch die Hunde, sogar die Hühner
respektieren die Sonntagsruhe. Eine anständige Henne legt zur
Kirchzeit Sonntags kein Ei mit steinerweichendem Gagagagei. Ruhig
fest im Miste stecken die Forken, und die Spaten, Hauen, Schaufeln,
das lehnt schläfrig an der Scheunenwand. Die Wagen dehnen und
strecken sich vor Ruhebehagen der Länge nach aus. Will alles –
alles seine Sonntagsruhe haben. Ab und zu verliert sich aus den
Ställen hier und da ein nachdenkliches Brummeln. Den Schweinen in
den Kobern allerdings ist nichts heilig. [bookmark: page064]64 Die quieken und rumoren in
ihrem ewigen Hunger Sonntag wie Alltag.

		Von den Höfen und Hausgärten weg, dem silberblitzenden Dorfbache
entlang, hinaus auf das Wiesen- und Ackergelände wandert des
Kantors Blick weiter. Immer weiter, über die gottgesegneten,
lachenden Fluren – die Roggen- und Haferbreiten, die Buchweizen-,
Kartoffel-, Kleefelder, weiter, höher hinauf – höher – eine
Schwalbe nimmt ihn mit: und nun ruht er aus am Himmel oben, der
über Fichtenhagen heut so liebewarm herniederblaut. Hat's ihm sonst
doch allemal die Sorgen verscheucht, ihn beruhigt und seinem Herzen
Frieden gegeben, so oft er auch aus seinem Schalloche schaute, weit
hinaus bis in der Heide stillstes fernstes Dämmerblau. Heute aber
wächst nur mit jedem neuen Tack des schweren Perpendikels der
Turmuhr seine Unruhe. Konrings Augen feuchten sich plötzlich, und
inbrünstig an seine Brust pressen sich seine gefalteten Hände.
»Himmlischer Vater du da oben, habe Dank für deine Gnade! Daß ich's
erlebe! Meines Lebens höchster Freudentag heute! Dafür sei dir,
Allmächtiger, auch heute neugeweiht das ganz wie neue, prachtvolle
Werk. Oh, meine Orgel jetzt, meine Orgel! Blicke gnädig herab auf
unsere Gemeinde, nimm an unser Opfer, der du die jungen Raben nicht
vergissest, der du den Sperling auf dem Dache behütest. Der du die
Herzen prüfest und nicht ansiehst die Person.«

		Und nach längerer Versunkenheit den Kopf leise hin und her
wiegend, flüstert halblaut der Kantor: »›Jauchzet dem Herrn alle
Welt, singet, rühmet, lobet! Lobt den Herrn mit Harfen und Psalmen!
Mit Trommeten und Posaunen jauchzet vor dem Herrn, dem Könige!‹
Einen schöneren [bookmark: page065]65 Orgelspruch, wahrhaftig, kann es nicht geben! Just
zur rechten Zeit ist er mir noch eingefallen, und wie prächtig der
Maler ihn hingemalt hat auf den Fries, rot und golden, in gotischen
Buchstaben!« –

		Seine Bienen beschäftigen ihn plötzlich wieder für eine Weile:
»Was, Kuckuck, sie wollen doch nicht etwa schwärmen – heute? Das
wär' denn doch, – na!«

		Horch, schwere Tritte tappen die hölzerne Turmtreppe herauf. Es
sind die Leute, die die Große Glocke zu läuten kommen. »Gu'n Morr'n
ok, Herr Kanter!«

		»Guten Morgen, Lahmanns Vater! Morgen, Heers!«

		»Na, Herr Kanter, nu möt wie da woll bi, 't mudd glieks vull
slah'n, un eh man bi 'n Lüden Tritt fat't hat –«

		»So–o! Ei, ei, da muß ich schnell hinunter, der Dienst ruft. Die
Nummern hab ich noch anzustecken. I, wo hab' ich denn den
Kirchenzettel –, was gibt's denn heute für Choräle? Ah, zuerst
›Wie schön leuchtet der Morgenstern‹ – mein Leiblied, das hat er
gut gemacht, unser Pastor. Vorher nehm' ich mein
Morgensternvorspiel. Aber zuerst, unterm Läuten, da spiel' ich das
große Festweihepräludium und die Fuge. Blitz noch mal zu, Wind,
Wind her, Lühmann, heut sollst du mir dran glauben! Volles Werk,
alles – alles heraus, heraus alle meine 24 klingenden
Stimmen!« –

		Der Kantor erscheint nun auf dem Chor. Dumpf und geheimnisvoll
von oben dröhnt das Geläute durch den Kirchenraum. Die Große Glocke
– die berühmte Fichtenhagener Große Glocke! Und dazu der kleinen
Glocke Zwischengebimmel! Im Schiff und auf den hölzernen
Priechen[bookmark: textAnno2]A2 – schau, wie
gepflastert, Kopf an Kopf, und noch immer kommt's in die Türen nur
so hereingestürmt. Ah, die [bookmark: page066]66 Orgel – welche Pracht, sie
ist nicht wiederzuerkennen! Die blitzblanken neuen Zinnpfeifen vorn
im Prospekt, aus vierzehnlötigem Zinn, sie blenden ja fast das
Auge! Jeder Bauer steht und kuckt und reckt den Hals – jeder will
hartnäckig ihn selber entziffern, des Kantors Orgelspruch:
Psalm 96, Vers 4–6. Aber viel Schwierigkeit machen ihnen
die gotischen Buchstaben. Und sie mühen sich ab, und steht einer
dem andern bei im Buchstabieren, Studieren! Prächtig geschmückt
über und über ist die Orgel mit Kränzen, mit Girlanden aus
Tannenzweigen, und große rote Feuerlilien sind darin eingewunden,
blaue Schwertlilien, und Rotdorn, Syringen, Schneeball, Goldregen.
Ferien hatte es ja deswegen gestern zu extra gegeben. Hinaus in den
Wald hatte der Kantor die Knaben geschickt, Tannenreisig zu holen,
und in der Schulstube, da hatten die Mädchen die Kränze
gewunden.

		Hochaufgerichtet steht der Kantor da, auf seinem Chor,
vor seiner Orgelbank. Aufgeschlagen auf dem Notenpulte liegt
Johann Sebastian Bachs Präludium und Fuge in C-dur, aus der Orgelwerke drittem Band, Konrings
Lieblingswerk. Wie oft schon hat er's gespielt, zu Ostern, zu
Pfingsten, an allen hohen Festtagen! Jawohl, aber immer hatte es
früher in dem schlechten alten Werke irgendein Unglück dabei
gesetzt, mochte er auch tags zuvor noch so peinlich Windkanäle und
Pfeifen nachgesehen und frisch nachgestimmt haben, überall, wo nur
anzukommen war. Vom Orgelwolf nicht weiter groß zu reden, der
heulte ja sowieso damals immer hinein, wenn man nur überhaupt mal
volles Werk riskierte, aber der falsche Wind noch außerdem, die
klappernden, ausgeleierten Abstrakten, eine ganze Reihe
heimtückischer Heulpfeifen, denen nicht [bookmark: page067]67 beizukommen war, und was
sonst noch alles! Na, nun aber Triumph, Triumph! »Ja, wenn se man
'n büschen mehr davon verstünden unten, sonderlich im
Kirchenvorsteherstuhl die alten Böcke! Hörner haben sie an ihren
Dickschädeln, keine Ohren!«

		Von den Kollegen aus den Nachbardörfern fehlt heute keiner auf
dem Chor. Schon lange vorm Läuten hatte die Neugier auf die jetzt
endlich fertiggewordene Orgel sie in die Kirche getrieben. Sie
hätten bei ihrer schulmeisterlich klugäugigen Musterung über manche
Einzelheiten gern den Kollegen Kantor genauer befragt, aber keiner
wagt's, dem Kantor zu nahe heute zu kommen, ja kaum, daß er ihren
Gruß erwiderte, daß er auch nur einen Blick für sie übrig
hatte.

		»Johannes, 's is allerhöchste Zeit« – die Frau Kantorin, Minna,
das Töchterchen – beide zugleich zupfen den Vater energisch am
Ärmel. Sie teilt ihres Mannes Triumph, die Frau Kantorin, und sie
hat dazu auch wahrhaftig ihr gutes eheliches Recht! Wie schmuck das
alte Schwarzseidene der Frau Kantorin Franziska Marie Konring doch
noch immer steht! Und die schönsten Rosen hat sie sich angesteckt,
rote, gelbe und weiße, ganz kokett am Busen, unter der altmodischen
ovalen Goldbrosche.

		Kantor Konring hat sich zurechtgesetzt. Schweißperlen kommen auf
seiner heißen Stirn ins Rollen beim Registrieren. »Hei treckt alle
Pipen rut!« Den letzten Kontrollblick nun in den Winkelspiegel:
alles ist in bester Ordnung, unter den Kindern auf dem Chor, unten
am Altar, überall! Und nach dem Kalkantenzug greift die Rechte:
»Wind, Lühmann!« Munter treten des Kantors Füße zu, und prachtvoll
erklingt im Pedal das absteigende [bookmark: page068]68 Sechzehntelmotiv des
C-dur-Präludiums. Die linke Hand
spinnt darauf das schöne Motiv nachahmend weiter aus, und die
rechte läßt durch das bewegte, freudige Wechselspiel breite,
festliche Vorhaltsharmonien gleiten. Noch einen Achtfüßer mehr
heraus, Violon, als der linke Fuß den Orgelpunkt jetzt faßt, das
tiefe C, es wäre eine Schande,
kämen darüber die köstlichen Synkopen nicht ordentlich zur Geltung!
So, nun spazier' gemächlich abwärts – Absatz, Spitze, Absatz,
Spitze – bravo, linker Fuß! Jetzt auf dem
Orgelpunkt G schnell
Violon 8 wieder weg, und heraus Subbaß dafür. Eigentlich
wollte der Kantor bis zur letzten Durchführung in der Fuge sich die
Posaune aufsparen, aber ihm reißt die Geduld: heraus damit, im
vollen Werk man schon gleich den Schluß des Präludiums.

		Mein Gott, wie's dröhnt, wie's kracht und braust, die
Kirchenfenster fangen an zu klirren! Alles sitzt da, ganz starr vor
Staunen. Der Pastor ist aus der Sakristei herausgetreten, den Kopf
tief geneigt, horcht er zum Chor hinauf, in inniger Freude über
seinen unvergleichlichen Kantor.

		»O, Jemine, unse Kanter, nä, ick segg, de gaht äwerst hüte tau
kehr, Krüzdeubel, ganz hellschen!«

		»Den Deuker, de neie Ördel, wo dat brust und sust, aum Kinners,
ganz bannig, ganz barbarschen!«

		»Nä, Krischan, hest hürt, du, hest hürt – jetzt, jetzt wedder:
wat is dat? Dat is ja liek so as wenn de Bulle rohrt!«

		»Kinners, Kinners, dat is de neie Posaune, de int Wark rinnkamen
is, jawoll, un negentig Daler hat de alleen kost,« klärt Jürgen
Hinrich Keppel weit herum seine Nachbarn auf. [bookmark: page069]69

		Der Kantor fängt die Fuge an. In einem sanften Achtfüßer
intoniert er den Führer. Von Einsatz zu Einsatz läßt er den
Tonstrom anschwellen. Den Wiederschlag mit dem Gefährten nun zuerst
wieder im Piano. Und schnell hinauf die Hände aufs Obermanual,
allein oben in Lieblich Gedackt mit Salizional das köstliche
Manualiter. Letzte Durchführung – heraus nun aber alles, alles –
volles Werk – Mixtur, Terzflöte 2, Posaune – »Minna,
Franziska, helft mir herausziehen!«

		Gewaltig, wie ein Leu, reckt sich das Thema aus, breit und
wuchtig ertönen die pompösen Schlußakkorde und langgedehnt darüber
hin die großen Triller, wie um kühn zu überspannen den Himmel von
einem Ende bis zum anderen. Will denn der Kantor den armen
Bälgetreter Lühmann heute morden? Lange allein läßt er das
ungeheure tiefe C in der
Posaune, am Schlusse, den allertiefsten Ton des Werkes im Pedal
nachdröhnen.

		»So hab' ich die C-dur noch nie
herausgebracht, all meine Lebtage nicht! Was die neue Posaune aber
auch Ton gibt, und das vorzügliche neue Prinzipalregister, oh, und
Lieblich Gedackt, der wahre Engelsgesang! Nun ist's eine Lust, in
Fichtenhagen Organist zu sein! Nun werd' ich wieder jung! Jetzt
sollt ihr was erleben an eurem Kantor, Fichtenhagener! Ja, macht
man Ohren, macht man Augen und schaut zu mir herauf. Nächstes Mal
blas ich euch die große A-moll-Fuge.«

		Leider hat er nicht Zeit, auf den Kirchenvorsteherstuhl und
insonderheit auf den alten filzigen Kirchenvorsteher Christoffer
Rentelmann ausführlicher hinunter zu triumphieren, der ihm so viel
zu schaffen gemacht hatte: die Liturgie beginnt, und aufpassen
heißt's! So, nun ist der Pastor [bookmark: page070]70 mit dem Vaterunser, mit dem
Segen fertig. Jetzt das Morgensternvorspiel vorm Predigtchoral.
Weit zurückgelehnt, die Gemeinde im Spiegel scharf fixierend, singt
sodann der Kantor vor. Vorzüglich treffen die Kinder Ton, und die
Gemeinde legt sofort herzhaft los. Energisch greift der Kantor ihr
trotzdem immer noch unter die Arme mit frisch anspornenden
Stichakkorden, denn hol' der Kuckuck das Schleppen!

		Wahrhaftig, so ist in der Fichtenhagener Kirche überhaupt noch
niemals gesungen worden! Ja, wessen Lieblingsmelodie wär' denn aber
auch nicht: »Wie schön leuchtet der Morgenstern«? In Terzen und
Sexten, die höhere oder tiefere Oktave zur Melodie, der köstlichen,
singen die rechten Sangeshelden. So auch allerhand Schnörkel,
Modulationen, Übergänge wagen sie kühnlich anzubringen. Besonders
oben in den Priechen, links und rechts an den Orgelpfeilern, da, wo
sie sitzen auf ihren Stammplätzen, die rechten Sangeshelden, auf
die der Kantor sich in Not und Tod verlassen kann. Einige erheben
sich im Eifer, machen sich stramm, lehnen sich vor. Beide Fäuste in
die Flanken stemmt sich der gewaltigste Lungensänger der Gemeinde:
Christeldierk, der Großknecht von der alten Zinsmühle, um mit
seinem Baß ordentlich vom tiefsten Grunde des Zwerchfelles ausholen
zu können.

		Die letzte Strophe beginnt. Der alte Pastor erscheint auf der
Kanzel. Sein Kopf hebt sich langsam wieder nach dem Gebet. Freudig
erhobenen Hauptes schaut er auf seine Gemeinde, schaut er zum
Orgelchor hinauf. Auf den nach Musikerart in langen Strähnen
zurückgekämmten Haaren des Kantors ruht sein Blick. »Gott segne
ihn, den Trefflichen!« – »Einen bedenklichen Stich ins Weltliche«,
fällt [bookmark: page071]71
ihm ein, »hat heute deine Predigt, 'ne Nase bekommst du, erfährt's
das hohe Konsistorium. Aber ich meine, heute ist Sonntag Kantate,
ist unsere so lange ersehnte Orgelweihe!« Wie Gottes Macht und
Herrlichkeit aus den Klängen der Musik dem Herzen tief innen sich
ahnend erschließt, will er seiner Gemeinde zu Gemüte führen, kühn
an Schillers »Macht des Gesanges«, aber auch an Luthers herrlichem
Beispiel, an Versen von Paul Gerhardt, von Christian Fürchtegott
Gellert. Fürwahr, in großer Begeisterung preisen will er des
Gesanges und Orgeltons Erhabenheit, Herrlichkeit, Allgewalt!

		Der gute alte Pastor hat seine Predigt beendet, wie auch die
Kollekten und Danksagungen. Nach dem Ausgangsverse hat der Kantor
nochmals alle seine Kunst aufgeboten und mit einem wunderschönen
Nachspiel geschlossen, einer eigenen freien Phantasie über den
Choral »Lobe den Herrn, den mächtigen König der Ehren«, kunstvoll
durchgeführt, kanonisch und triomäßig ein paarmal und zuletzt gar
fugiert, frei aus der Faust. Den schwitzenden und bitterbösen
Bälgentreter Lühmann ausgenommen, lobt und preist die ganze
Gemeinde ihren Kantor. »So 'n schönen Kirchgang hewwt wi noch nüms
nich erlewt!« An der verwitterten alten Turmtür draußen warten sie
auf den Kantor, man bildet hier förmlich Spalier. Jeder Bauer
möchte ihm die Hand drücken. Fuhlbooms Vater, Jürgen Hinrich
Keppel, der pausbäckige und gute, und der strahlt nur so vor
Freude, vor Genugtuung, und er erklärt und beschreibt die
neugeweihte Orgel unermüdlich. Wahrhaftig, und sogar auch
Christoffer Rentelmann, der ist endlich mürbe geworden, und er
verzieht schmunzelnd das breite Maul.

		Traumverloren bleibt jedoch Kantor Konring auf seiner [bookmark: page072]72 Orgelbank
sitzen. In respektvoller Entfernung harren schweigend Frau und Kind
und die Kollegen. Geräuschlos teilt sich nun die Gruppe – der alte
Pastor ist aus der Sakristei heraufgekommen, und er wendet sich der
Orgelbank langsam zu.

		Durchs lange, schmale Dachfenster fallen der Mittagssonne
Strahlen. Hinweg über die Gestühlte, langsam die Priechen herauf,
schräg herüber zum Chore nun, immer voller, heller, wärmer. Und mit
einem Male: goldig überfluten in eins sie den Kantor, seinen
Orgelspruch und die blanken Prinzipalpfeifen. Wie vom Hauche Gottes
warm berührt, gradwegs vom Himmel herunter, so erglänzt die Orgel,
wie Widerschein des großen Glückes im Herzen ihres Meisters, des
Kantors Johannes Konring, heute am Sonntag Kantate und am Feste der
Orgelweihe, in seiner Kirche zu Fichtenhagen. [bookmark: page073]73
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		Hannjochen

		»Trrumtrumtrum! Trrumrrumtrum! Trrumtrumtrumtrumtrrrrrum!«

		»Hürt jü woll, Hannjochen trummelt 'rum tau Schüttengill
(Schützenfest). Furns rut nah buten in 't Vörschur, glieks kommt
hei hier vörbi!

		Zischend fährt die Stange mit dem glühenden Hufeisen in den
Wassertrog, der Lehrjunge läßt den Blasebalg fahren, der Geselle
lehnt den großen Hammer an den Amboß, und Meister, Geselle und
Lehrjunge eilen hinaus. Und auch aus den Häusern gegenüber kommt
alles vor die Haustür gerannt. Bis an die Gartenpforten stehen sie,
voller Erwartung. »Hei kummt! Nä, kiek einer de Gören, wo dat um
den ollen Hannjochen rönnt und jachert! An sine olle Trummel
griept'n de verflixten Jungs!«

		Sogar der feiste Apfelschimmel im Schmiedeschuppen, der wendet
den Kopf nach der Straße, und er spitzt die Ohren, er schnuppert
und er scharrt mit den Vorderhufen.

		Da ist er, ein dicker, kurzgewachsener Mann, sechzig Jahre mag
er alt sein. Die stramme Haltung verrät den alten Soldaten. Scharf
nach auswärts setzt er die Füße; sie stecken in blank gewichsten
Krempstiefeln. Die schwächlichen Teckelbeine befrachtet ein
ansehnliches Leibgewölbe. Weitab vom Leibe in die freie Luft steht
eine großmächtige, alte hannoverische Regimentstrommel, aus den
Befreiungskriegen. Etwas nach links gerückt lagert sie auf. Manchen
Sturm hat sie wohl erlebt, auch noch in ihrem Zivilleben: [bookmark: page074]74 kaum kann man
den ursprünglich gelb und weißen Anstrich mehr erraten.

		Wohl schon ein halbes Menschenalter ist Hannjochen der
Trommelmeister der Hankensbütteler Schützenkompagnie. Die beiden
Junitage des Schützenfestes, die bringen einmal im lieben langen
Jahre Sonnenschein in sein jämmerliches Dasein. Seines Zeichens ist
er Schneider – er flickschneidert herum bei den Bauern. Ach, und
hat er mal ein paar Groschen Lohn in der Westentasche, schleunig
quartiert er sich da im alten Stammgasthause ein, und zwar im
Pferdestalle, und so lange, bis er den letzten Pfennig vertrunken,
bis er seinen Rausch ausgeschlafen hat und bis endlich die blasse
Not seine zitterigen Hände zwingt, die Nadel wieder einzufädeln. In
der Armenkate konnte oder wollte man ihn nicht aufnehmen, und sonst
muß der arme Teufel bei den Bauern reiheum einliegen. Wenn er sich
abends auf dem Halbboden über'm Kuhstall zu seinem Strohlager
hingetastet hat, da reißt er sich seinen alten zusammengeflickten
Lederholster von der Schulter, er schmeißt ihn vor sich nieder, und
zuletzt spuckt er ihn verächtlich an. Doch so wütig Hannjochen den
Holster und Bügeleisen, Schere und Nadeldose darin haßt, so
zärtlich liebt er die andere Hälfte seines Vermögens: liebt er
seine Trommel, liebt er seine Soldatenmütze und seine Krempstiefel.
– In jungen Jahren hatte Johann Joachim Grüttekorn bessere Tage
gesehen, o weh, aber die ehrsame Schneiderei war dem
aufgeweckten jungen Manne nach seiner Rückkehr vom Militär
gründlich verleidet. Er mußte immerfort an den Glanz seiner
Soldatenzeit im Leibregiment sehnsüchtig zurückdenken. Darüber kam
er ins Bummeln, und er suchte Trost im Branntwein. Und so ging's
schnell mit ihm [bookmark: page075]75 bergab. Von seiner Verheiratung hatte man wohl
noch Rettung erhofft. Die junge Frau verstand zu wirtschaften, und
sie wußte den Hannjochen gut zu leiten. Doch Sorgen und Krankheit
hatten Viechens Gesundheit schnell untergraben, und mit dem
Kindbett war das Elend gekommen im Geschwindschritt. Sein Viechen,
ja, das hatte er geliebt! Und Hannjochen verlor dann gänzlich
Anker. Doch schon lange freilich ist's her, Viechens Grab, ach, das
ist längst versunken und vergessen auf dem Friedhofe, und es ist
von Unkraut dicht überwuchert, von Brombeergestrüpp, ach Gott,
schon so manches Jahr.

		Hurra, morgen ist Hankensbütteler Schützenfest, Hannjochen
trommelt herum! Sein gedunsenes Gesicht, heute ist's tiefernst,
fast feierlich. Die tiefliegenden, stechenden Augen überschatten
mächtige Brauen, buschig wie Schnurrbärte. Langsam borsten sie sich
von Zeit zu Zeit empor bis an den Mützenschirm, und vom Kalbfell
schweifen nun Hannjochens Blicke tiefverächtlich auf der Straße
herum. sie suchen nach etwas fürstlich Großem. Kinder, Weiber –
dergleichen Gehudel übersehen sie. Seine kühn gebogene Nase
zwischen den stark geröteten, blauüberlaufenen Wangen, die gleicht
einem einsamen Felsen in beständigem tiefen Alpenglühen. In einen
zottigen Knebelbart spitzt sich der merkwürdige Kopf nach unten zu.
Die Reste des grauen Haupthaares sind ökonomisch aus dem Nacken
heraufgekämmt und mit Schmalz gut verklebt. Und darüber die alte
verschossene hannöversche Militärmütze aus der Zeit des Königs
Ernst August, die schillert metallisch in allen Farben.

		»Täuw 'n Ogenblick, Hannjochen, ick schenk dick 'n Lütjen
in« – [bookmark: page076]76

		»Trrumtrumrumtrumtrrrrum!«

		»Na nu? Wat? Hei gaht wohrhaftig hüte so an mine Smäd vörbi?
Alle Johr hat hei doch süß bi't Rumtrummeln van mick einen
annahmen?«

		»Meister, denk' an de neie Organsatschon,« antwortet Willem, der
Geselle, »denk' doch, wat dat vör 'n ollen Hannjochen tau bedüden
hat. Wat unse neie Obberst is, Penzhorns Schorse (das plattdeutsche
George), de Stellmaker, de is doch damit nu in de Reih' kamen. Un
dat is wohr, Penzhorns Schorse, de verstaht da wat van, hei was
doch Gefreiter in Celle bi de Säbenunsäbentiger. All gliecks
verleden Harwst (vorigen Herbst), as hei frikamen was van 'n
Kommiß, da hat hei seggt: ick will de Hankensbütteler ihre
Schüttenkumpani zeitgemäß organisieren, wenn se mick nu su ihr'n
Obbersten wählen. Dat hat hei seggt. Süh, Meister, un Wolters
Luten, unse olle Obberst, de was doch all ümmer dat
Obberstenspeelen satt und mäud, vanwegen sinen ollen Reißmatismus.
Un 'ne ganze Koppel hat't versöcht, äwerst keiner hat't
Kummandieren ornlich, as sick dat hürt, tauweg brocht. Sei wir'n
all tau dösig dortau, Schaper-Hünten Christoffer und Hillmers
Jehann Hinnerk und Fanehl-Heinemanns Guschen un noch wecke, 't güng
mit 'n besten Willen nich. Penzhorns Schorse äwerst, de Stellmaker,
ha, de hat jüm up de Versammlung tau Prauw dunn wat vörkummandiert,
och ganz barbarschen – ludhals bröllt un flucht un schandiert hat
hei, so as sick dat vör 'n richtigen Obbersten hürt, un furns hewwt
sei 'n ok wählt. Un ok noch 'n tweeten Trummelmester – Tammbur, as
Schorse seggt, hewwt wi jetzt, dat is Schülken Hermann, de
Timmermann. Och, un wi hewwt ok noch 'n neien Tammburmajor: Menken
Willem, de sall vörup gahn mit sine grooten [bookmark: page077]77 Plattfäute vör de Muskanten
un jüm Teiken gewen. Süh, Meister, süh, un dat hat den ollen
Hannjochen ganz hellschen wormt. ›Dat lat 'ck mick nich gefallen,‹
hat hei seggt. ›So 'ne Gemeinheit,‹ hat hei seggt, ›noch 'n annern
Trummelmester, neben mick, mit so 'n lütjen, smallen preuß'schen
Pannkauken vör de Mag, ha, da van sall ick min Trummeln nu
vermißquemen laten?! Ha, un Menken Willem mit sine Plattfäut, de is
mick 'n schöne Tammburmajor, nich mal bi de Ersatzreserv könen sei
'n bruken.‹ Dat hat hei seggt.«

		»Ja, Meister,« fällt der Lehrjunge dem Gesellen darauf ins Wort,
»un ick heww hürt, Meister, Hannjochen hat ok noch seggt: ›Ick will
nu nich mehr,‹ hat hei seggt, ›ick will 'n Musche Obbersten mine
Trummel an 'n Kopp smieten,‹ hat hei seggt, ›ick will 'n
dörchschachten, mit mine Trummelstöck'. Ick mag nich as 'n ollen
Hund up't Hankensbütteler Schüttengill upletzt noch min Gnadenbrot
freten.‹ Dat hat hei seggt.«

		»De arme olle Hannjochen, de olle Sünner, duren kann hei einen
doch! Ja, de Minsch ward olt un mör. Ok dat blankste Isen fritt de
Rost upletzt. – Na, nu rann an 'n Schimmel. Äha! brrr! nich so
upböstig, Schimmel! Dat eine olle Isen man noch an 'n linken
Hinnerfaut, denn Fierabend, Jungs, un morr'n un äwermorr'n fiert
wie tausäm Schüttengill.«

		* * *

		»Stillgestanden! Das Gewehr auf de Schuller! Kehrtum
marsch!«

		Der Tambourmajor macht einen Stich in die Luft. Die Blasmeister
haben ihre »Blasdinger« sicher im Griff, sie [bookmark: page078]78 haben die Kessel an den
gespitzten Lippen. Freilich, Elvers' Christoffer mit seinem großen
Bombardon, der hinkt nach, wie gewöhnlich: Rippenstöße von links
und rechts – vom Tenor, vom Althorn, die weisen ihn gewohntermaßen
zurecht.

		Zum zweiten Male sticht der Tambourmajor kräftig zu. Die
Musikanten blasen den König-Ernst-August-Marsch. Die
Hankensbütteler Schützenkompagnie setzt sich in Bewegung.

		Zunächst gilt es, den alten König von anno vorigem Jahr
abzuholen. Dabei gibt es das erste große Traktament. Das ganze Dorf
ist auf den Beinen. Vom Aufstellungsplatze unter den alten Ulmen
und Linden am Spritzenhause zieht alles mit durch den Staub und
Sonnenbrand. Es ist das beste Heuwetter, doch ruhig gehockt bleibt
heute und morgen die Mahd. Neugierig blickt die Junisonne herab auf
die Hankensbütteler Schützenkompagnie und ihren ungeheueren Troß.
Lustig im Winde flattern die blumengeschmückten Fahnen. Stolz
flattert voran die große gelbseidene mit dem weißgestickten
Sachsenroß. Die Schatten der Troddeln und Bänder haschen sich auf
den grell schwarz und weißen Ringen der neuen Scheibe, und die
trägt gleich hinter den Fahnen der Scheibengucker, auf der
Schulter, am durchgesteckten Weisestock. Rechts und links der
Scheibe gehen mit Blumenstäben die beiden Schaffer, die
sorgenvollen Finanzminister, und hinter diesen trippeln und wippeln
drall und munter die Ehrenjungfrauen. Waffengeklirr ununterbrochen.
Die Läufe all der verschiedenen Gewehre blitzen in der Sonne.
Einläufige und zweiläufige, kurze Karabiner und lange Musketen,
Büchsen, Vogelflinten. Frisch geölt sind die alten Perkussions-,
die noch älteren Steinschlösser. Um die Schlösser der
scharfgeladenen sind [bookmark: page079]79 in dicken Wulsten warnende Tücher geknotet. Aber
in allen Mündungen stecken beruhigende Blumensträuße. Und welche
Säbelmöglichkeiten! Goliathmäßige Kürassierschleppsäbel, aus den
Befreiungskriegen von der englisch-deutschen Legion, spitzige,
gerade Stecknadeldegen, Hirschfänger mit phantastischen Beschlägen,
und dazu noch die verschiedensten Käsemesser vom Kommiß. Die
Offiziersuniformen – welche Pracht! Und darauf die ehrenvollen
Orden! Die zitrongelben Schärpen mit Goldfransen, die dick
goldgestickten Epauletten, die generalsbreiten Goldstreifen an den
Hosen, die kecken Roßschweife und grünen Litzen an den
Tschakos!

		Potz Wetter, und die neue Organisation! Er versteht seine Sache,
der neue Oberst, das muß man schon zugeben! Großartig, wie alles
klappt, wie flink die neugebildeten »Sektionen« immer ihre
Wendungen machen, und das ist doch gar nicht so einfach und will
alles geübt sein! Jede »Sektion« ist sechs Mann stark, jede hat
extra ihren »Off'zier, Kapral, Schasanten«. Und wie prompt
sämtliche unteren Kommandierenden des Obersten knatternde,
giftschnauzige Kommandos nachsprechen, schnappig, beißwütig, es
fährt den dämeligen Gemeinen nur immer so in die Rippen!

		»Ganzes Bataillon halt, Front! Achtung, präsentiert's Gewehr!
Unse König soll lewen! Sine Fru soll lewen, sine Kinner! Nochmal,
und zum drittemnal fifat hoch! Hoch soll'n se lewen, dreimal hoch!
Fifat hurra!«

		»Wir lust'gen Hannoveraner

Sein wir alle beisammen,

Bier un Branntewein im Quartier,

Lust'ge Hannoveraner sei'n wir!« [bookmark: page080]80

		In Jubelklängen fällt unermüdlich die Musik ein. Immer frisch
von neuem Fanfarengeschmetter und Trommelwirbel.

		»Prost – schenk in – mick 'n Glas Wittinger – mick 'n Glas
Ülzener Brunbeier – mick 'mal 'n lütjen Kümmel – mick dormang mal
Zuckerwater – hier, ick heww noch keinen Grog und Botterkauken hat
– Du, Schasant, schäm dick wat, dick so de Jacken vull tau freten,
lat mick ok mal rann – ha puh, de Döst bi de Hitt – noch 'n Glas
Wittinger – ah, dat keuhlt ut!«

		»Langt tau, Jungs, man feste griept tau, man ümmer supt ut, man
festeweg dahl damit, ick tapp wedder vull, un ick hal ok noch
Kauken 'rann!«

		So gewinnt allgemeines Trinken und Kauen schnell die Oberhand
und erstickt die Begeisterung und den edeln Schützenpatriotismus.
Gläserklirren, Tellerklappern, Zapfen und Faßwälzen, Lippern,
Schluppern, Schlürfen und Schlampen, Knirschen und Morschen –
Heuschreckeneifer und -appetit. Einzelne leise Toastversuche finden
nur ganz schwachen Anklang. Gründlich vor allem nehmen es die
Musikanten wahr, ihre vom Blasen immer trockenen Kehlen ordentlich
aufzuquellen und was die Kinnladen nur fassen wollen vom
Butterkuchen erster Sorte zu schmausen. Potztausend, Schützenfest
ist ja man einmal im Jahre!

		»Prost, Hannjochen, da, drink ut. Wat, keinen Sluck, ok kein
Ülzener Brunbeier – na nu, büst patschent, Hannjochen?«

		»Lat mick, ick mag nicks van't Hankensbütteler Schüttengill, 't
stinkt mick an. Lat, ick slah tau, ick lat mick hier nich vör 'n
Lütjen bruken (necken)!«

		»Herrjemine, Kinners, Pottsdeubel, dat hat wat tau bedüden, den
Deuker, dat löppt nich gaud aff, de Welt [bookmark: page081]81 gaht unner: Hannjochen will
keinen Sluck nich drinken up't Hankensbütteler Schüttengill!«

		»Hannjochen, haste din Testament all makt, wer kriggt denn de
olle groote Trummel?«

		»Hä, ick glöw, sin neie Trummelkollege, de kriegt se, de
Timmermann, hähä!«

		Wütend fährt Hannjochen herum. Erschrocken weichen die
Bauernburschen zurück. Mit den Trommelstöcken auf sie einhauend,
bricht Hannjochen darauf sich Bahn, und er eilt hinaus.

		»Hei grämt sick äwer de neie Organsatschon.«

		»Äwer den annern Trummelmester.«

		»Äwer den Tammburmajor.«

		»Äwer de ganze Welt.«

		»I wo, hei ward sick woll upletzt taufreden gewen un mit 'n
Sluck trösten. Sei hewwt 'n ja noch alle Johr morr'ns ümmer in 'n
grooten Grawen achter de Schiewenmur (Scheibenmauer) wedder funnen,
un ümmer was hei prall vullsapen, och, un snorkt hat hei da ümmer
as 'n Swien in 'n Meß.«

		»Angetreten!« kommandiert der Oberst. Aufbruch und nun
richtiger, stramm militärischer Aufmarsch. Der neue Oberst versteht
keinen Spaß. Majestätisch schreitet vor den Ehrenjungfrauen der
alte König, mit seinen silbernen Schildern, zwischen den
Blumenstäben der Schaffer. Hinaus zum Wiethorn – zum
Schützenplatze, geht's. Unter prachtvollen, blätterfrischen, alten
Eichen, Ulmen und Buchen erhebt sich hier ein großes planenes
Zelt.

		Der Tambourmajor macht einen doppelten Ruckstich. Musikanten,
verschnauft euch. Jetzt, ihr Trommelmeister, [bookmark: page082]82 zeigt eure Kunst. Wetter,
und mein Hannjochen, der legt los! Man hört nur ihn. Der Zimmermann
schwitzt Blut, in die Hände spuckt er fortwährend, mit aller Macht
holt er aus über Schulter und Kopf, doch tonlos wie ein
Kinderspielzeug klingt seine Trommel gegen Hannjochen seine. Einen
verächtlichen Seitenblick nach dem andern wirft Hannjochen auf den
kläglichen Konkurrenten, und dem Tambourmajor, den trampst er in
die Hacken seiner großen Plattfüße, – aus Versehen: ihm rutscht vor
Schreck jedesmal beinahe sein stolzer Tambourmajorstock aus der
Hand.

		»Krüzdeubel, de olle Hannjochen, wo vör Gewalt de hüte in't
Geschirr gaht! Ganz bannig! Hei will sick wiesen.«

		»Hannjochen is doch jüm allen äwer, wohrhaftigen Gott, so lang
as hei noch hallwege sick rögen kann. De Timmermann, ha, de kann
sick up 'n Proppen setten.«

		»Äwerst hei is doch all 'n olen Knast. Hei hat sick balle
dodsapen, sin Supen – 't ward ümmer leeger damit.«

		»Verleden Johr is hei mit sine olle Trummel dreimal up 'n
Rinnmarsch hennpoltert, un sei hewwt 'n dunn bi't Wietertrummeln an
de Rockslippen van achter wißhollen.«

		»Ja, ja, lange könnt wie 'n nich mehr bruken. Wie möt an Ersatz
denken. Hei hat't ganz klauk so makt mit 'n tweeten Trummelmester
un 'n Tamburmajohr – so hewwt sei't in Wittingen, in Knesebeck, in
Emmen un äwerall –: hei is doch würklich 'n ganzen verflixten
Kirl, de Stellmaker, un weit Bescheid! Den Deuker un wo hei
kummandieren kann, au ganz hellschen, ganz mordschen, ganz [bookmark: page083]83 barbarschen,
un allens up Hochdütsch, richtig so as bi'n Kommiß! Wolters Luten
sin Krakeln dorgegen, all de drütte Off'zier achter öm, de könn'
nicks nich mehr verstahn!« –

		In Lust und Fröhlichkeit feiert ganz Hankensbüttel im Wiethorn
Schützenfest.

		Nach dem Ausmarsche war gleich das Königsschießen gewesen, der
erste feierliche Akt. Es war schnell und glatt vonstatten gegangen.
Niemand hatte sich feige gedrückt oder geschwindelt und daneben
gehalten, aus Angst vor den Kosten des Königswerdens. Und der große
Vollmaier Jürgen Drögemüller, aufrichtig und lange hatte er
gezielt. Und krach: endlich drückte er ab. Sofort war der
Scheibengucker mit der Mütze an der Scheibe: hurra hoch, im Zentrum
saß die Kugel! Da hatte Jürgen Drögemüller, ohne mit der Wimper zu
zucken, stolz und mit lauter Stimme erklärt: »Meine Herr'n
Schaffer, ick nehme de Königswürde an!« Das war groß und erhebend
gewesen!

		Nach dem Ernst des Dienstes hatte das Vergnügen seinen Anfang
genommen. Geschmaust und getrunken, getanzt und gejuchheit wurde,
bis ins keusche Licht der Morgensonne hinein. Die Musikanten hatten
gefiedelt und geblasen ihre besten Schottschen, Rutscher,
Rheinländer und Walzer und dazwischen den Dreitritt, den
Siebensprung, den Windmüller, die Hubelbank, den Voß vör de Eggen;
und ferner »Wo gaht de Weg nah Halle«, »Sara. din Rock sackt dahl«,
»Stiebel mußt sterben«, »Van Hamborg gaht 't nah Ritzebüttel«.
Zuletzt hatten sie 's nicht mehr so genau genommen. Die Klarinette
quietschte ja die Melodie immer mit: so konnte die erste Violine
getrost mal absetzen und nach dem Glase greifen. Und was brauchte
auch das Althorn Takt für Takt immer sein Nött-Nött zu tuten,
[bookmark: page084]84 die
zweite Geige kratzte ja so ziemlich dasselbe. Barmherzigkeit, und
Elvers' Christoffer mit seinem Brummbasse! Zuletzt runkste er immer
über zwei Saiten zugleich, und alle Rippenstöße und Ermahnungen
wollten nichts mehr helfen. Als die Musikanten mit dem
unwiderruflich Allerletzten unverschämt schnell zu Ende gekommen
waren, da zählte der Schützenhofwirt alle die geleerten Fässer noch
einmal genau durch, einige vollgetrunkene Burschen las er darnach
auf und schmiß sie hinaus, endlich machte er in Ruhe Kasse und
schloß die Bude zu.

		Danach der zweite Schützenfesttag, der Haupttag, in vollem
Glanze hatte er begonnen. Allein während der Mittagsruhe verlor die
Sonne plötzlich ihre gute Laune, sie hielt sich ein graues
Taschentuch vor, und wenn schon einmal ihr Auge aus den Falten
hervorsah, da war der Blick stechend, versengend. »Ah, puh, hüte
giwwt noch wat! De geilen Wulken baben. Wo swul dat is un brüttig,
un wo de ollen Fleigen stekt! Schade um't Hau. De Schüttenhoffwirt
makt sine Reknung, dat suppt bi de Glut, as de Karpen up 'n
Drögen.«

		Hannjochen hatte heilig geschworen, keinen Tropfen wolle er
trinken, aus Rache und Hohn. Der neue Oberst mit seinen dämlichen
und verdamigten Neuerungen, ha, der! Er werde sicherlich das
Hankensbütteler Schützenfest bald zugrunde richten, und überhaupt
mit dem früheren Glanz wäre es schmählich vorbei. Aber leider, so
stark er auch im Geiste, sein Fleisch wurde schwach und immer
schwächer, nachdem »Abgetreten« kommandiert war. –

		Hannjochen kommt in einem kleinen Bogen dem Schenktische näher.
»Prost, Hannjochen!« Schorse Niebur, der erste Fahnenträger mit
Offiziersrang – er trägt schon viele [bookmark: page085]85 Jahre die großartige
Gelbseidene mit dem springenden Sachsenroß – der winkt ihn heran,
und er hält ihm einen Pastoren hin. »Sup 'n dahl, olle Bengel. I
watt, man ümmer kregel (vergnügt). Du büst jüm allen äwer. Keiner
kann gegen dick an. De Timmermann, pah, de trummelt as 'n
Lammerstahrt. Da, nimm, griep tau, ick mudd henn un mine Fahne
rutsteken.«

		Hannjochen hält das volle Glas bebend gefaßt. Es tröpfelt über
den Rand. Wie glühende Kohlen fühlt er die Tropfen auf der Hand.
Verglasten Blickes starrt er ins Glas. Die Menschen um ihn, Bäume,
Steine, Gras und Blumen am Boden lockern sich auf, heben sich
empor, und alles, alles beginnt zu kreisen um das Glas, immer
schneller und schneller, in rasender Schleuder. Ach, und der Duft,
der Duft! Blitzschnell fährt das Glas an die Lippen. Auf einen Zug,
in ächzender Gier ist es geleert. Hannjochen stiert ins leere Glas.
Er zittert wie Espenlaub, seine Knie schlottern, seine Zähne
klappern, seine Lippen lechzen in glühender Qual nach einem
zweiten, dritten Glas. Teufelskrallen halten ihn am Schenktische
fest.

		»Man glieks noch einen in tappen för 'n ollen Hannjochen, ick
betahl,« ruft Schuster Kleefuß.

		»Du kannst dine Groschens beter bruken, Schauster,« überschreit
ihn Bensen Willem, der Schlosser, und seine harte Faust bummst auf
die eichene Tischplatte, daß die Gläser klirren. »Ick bün an de
Rege, ick betahl för 'n Hannjochen. – So, so, Hannjochen, so nu
trummel einen up, mak dinen Koppslag un den Fangslag un den grooten
Königswirbel. Trügge, gaht achter weg, dat hei sick rögen kann. Hei
mudd irrst ornlich wat inbott (eingeheizt) hewwen, hei mudd irst
brennen inwennig, dunn kann hei richtig.« [bookmark: page086]86

		Hannjochen rafft sich zusammen, er setzt sich in Positur,
kerzengerade, er drückt die Knie durch, er rollt seine Augen, auf
und nieder borsten sich die Brauen, er schnaubt und schnieft, er
ächzt und stöhnt.

		Vorgerückt an die Waterloosäule. Zur Parade formiert das
Bataillon. Achtung! Die Hymne schmettert, Trompeten. Tambours, den
Wirbel geschlagen. Er kommt an die Front, der König. Lang lebe der
König! »Radadomm, Radadomm, Radadadadadadadadomm!«

		Empor, über die Eichen, in die Wolken hin! Hoch, hoch die
Klöppel geschwungen! »Dommradadadadom!«

		Sturm, Einhauen, Feuer, Eisen und Blut! »Radadadadadadadomm!«
Und Sieg, Sieg oder Tod! »Brrrrrrrrrom!«

		Hannjochen läßt die Arme sinken. Erschöpft lehnt er sich an die
Wand. Bedacht und zögernd, einer hinter dem andern, werfen die
Bauern ihm Kupfermünzen aufs Trommelfell.

		Kurz militärisch grüßend, schwankt er darauf nach einer Bank im
hintersten Winkel des Zeltes, schlaff und gebrochen, die große
Trommel baumelt ihm zwischen den Beinen hin und her, daß die Münzen
durcheinanderklirren auf dem Fell.

		Regungslos starrt er auf der Bank vor sich nieder.
»Judasgroschen! Weich von mir, Satan!« – Ei, so zähl' doch endlich
zusammen, wie viel macht's denn, wie viele Ha'w Ösel (Halbe Nösel)?
Ja, wittere nur hinüber, der laue Duft, bis hierher kann man ihn
riechen. Im Duft vom Schenktisch einzig Labung, Balsam, Trost und
Wonne und Seligkeit. O Gott, die Qual ist fürchterlich! Wozu
hinhalten, erhebe dich, fix hin: lösche den Brand. Und [bookmark: page087]87 den
Königswirbel dann wieder geschlagen. Laß rasseln und prasseln die
Klöppel, und deck damit zu des Herzens mahnend Pochen, den
schauerlichen leisen Gleichtakt, deck ihn zu damit, deck ihn zu!
Schnell, streiche zusammen das Geld, und geh. – Du zauderst? Sieh,
langsam, langsam rückt es dir näher, und es winkt dir. Sieh, die
Finger, dünn sind sie und schmal und gelb sind sie wie Wachs, blau
die Nägel, der Arm ein hohler Knochen. Schau hin, Hannjochen. Und
nun, du, kennst du's wohl, das Antlitz? Erloschen sind die Augen,
auf den eingedorrten Wangen, sieh, die Flecken, und noch immer
glührot sind sie, die schrecklichen Flecken. – »Viechen, heww
Erbarmen. vergiww, dat dat allens so kamen is! Rutstött ut unse
Hüsung hewwt sei mick. Man blot noch 'n beten Flickarbeit heww ick,
bi de Buren, Viechen, un süß wieter heww ick nicks nich up de Welt
as mine olle Trummel. Och, mine olle Trummel, de is ja min
einzigste Trost! – Viechen, Hankensbütteler Schüttengill is hüte!
Gott, dunntaumal: unse erste Danz, och, so jung du, so schön, so
leiw, so gaud, so hell dine Ogen, so frisch de Rosenbusch an dine
Bost! Vörbi, vörbi! – Weg, lat sin, deck tau, deck tau: wo gräsig,
unse Kind – noch ümmer in Krämpfen, un is doch dod, lange dod! De
lütje Sarg – mak furns den Deckel wedder tau! Dod, dod is ja
allens, dod un tau Enn! – – Ick heww alle Schuld, seggt de
Lüd'. De Brannwien –. Dat sünd Lägen, verfluchte, utgestunkene
Lägen! – – – Viechen, ick mag nich mehr, ick will ut de
Welt. Mit't Hankensbütteler Schüttengill is't vörbi, un ick bün tau
nicks nich mehr wat nütt! Kiek weg, Viechen, erbarm dick, kiek weg!
Lägen sünd't, Lägen! Viechen, wohrhaftig, ick will 'n annert Lewen
anfangen, dat will ick, van morr'n aff, wohrhaftigen Gott, [bookmark: page088]88 dat will ick,
dat will ick! Morr'n, Viechen! Blot hüt' man noch einen – 'n Ha'w
Ösel, blot hüt noch, nüms nich drink ick einen wedder!«

		* * *

		Grelle Blitze und fürchterliche Donnerschläge, Sturm und Regen.
Eine wahre Sintflut bricht über das Hankensbütteler Schützenfest
herein. Wie aus Mollen gegossen, strömt der Regen gleichmäßig fort
auf die Eichen des Wiethorns und auf das Zelt unter ihnen. Lange
hatte man darin getrotzt und hatte das Fiedeln und Gniedeln, das
Dudeln und Tuten, das Schleifen, Rutschen, Trampeln, Stampfen,
Juchzen ungestört seinen Fortgang genommen. Als aber mit
entsetzlichem Krach der Blitz ganz nahe dem Zelte in eine Eiche
fährt, da ist mit einem Schlage, wie ein umfallender gedeckter
Tisch, Musik und Lustbarkeit verstummt. Um den mit Brettern
überdachten Schenktisch drängt sich alles zusammen, nach
Überwindung des ersten Schreckens. Vom durchweichten Laken oben
tropft es nieder, an hundert Stellen. Große Wasserlachen stehen auf
dem Tanzboden. Heringsköpfe, Blumen, bunte Bänder, Zigarrenstummel
schwimmen darin herum. Trüb flackern die Funzeln durch den Staub,
durch den Tabaksqualm, durch den Bier- und Schnapsdunst! Seufzen,
Schimpfen und Lamentieren, Drängen und Schuppsen, kreischende
Mädchen und vereinzelter Bauernburschen gezwungenes Juchzen.
Drückende, atemberaubende Stickluft. Eiskalte Zugluft dann wieder
durch die Lukenritzen macht die Glieder bis auf die Knochen
erschauern. Fürwahr, ein trauriges Ende hat das Hankensbütteler
Schützenfest genommen. [bookmark: page089]89

		Der Schmied tritt an den Schenktisch und bestellt sich noch
einen »Lütjen taun Affgewöhnen«.

		»De Regen kummt in Druppeln, 't swänzt sick up, äwer de Wüschen«
ruft ihm von der Tür Willem, der Geselle zu. Der hatte sich kühn
hinausgewagt, um nach dem Wetterstand zu forschen.

		»Hm, unse Schüttengill is nu doch för de Poggen,« brummt der
Meister, »is ja allens dörchfucht, ick heww kein drögen Fahmt mehr
an 'n Liew. Na is ja ok all lad naug (spät genug), buten is ja
binah all lichte Dag.«

		Und kopfschüttelnd und seufzend erzählt ihm darauf Willem, der
Geselle: »De arme olle Hannjochen, nu is 't vörbi mit öm. Affsett
hat 'n de Obberst!«

		»I Gott bewohr, woso? Wo is denn dat kamen?«

		Von allen Seiten treten sie neugierig näher heran, immer mehr
Zuhörer versammeln sich um Willem, den Gesellen, und der
erzählt:

		»Hannjochen was hellschen dune, hüt abend, bi 'n Hauptrinnmarsch
mit 'n König. Fiefmal is hei up de Schassee mit sine olle Trummel
jüm vör de Fäute hentrudelt, un de ganze Kumpani was upletzt
vertüdert, allens rönn dörch'nanner. Un all sin Bröllen un
Kummandieren hat den neien Obbersten nu nicks nich mehr wat hulpen.
Un ›Ganzes Bataillon halt!‹ hat hei kummandiert upletzt. Un den
ollen Hannjochen hewwt sei dunn bi 'n Kanthaken kregen un wedder up
de Fäut brocht, un drei Mann hewwt 'n achter an 'n Kragen wiß
hollen. Un da hat de Obberst 'n lange scharp ankeken, un hei hat
seggt: ›Tammbur Jehann Jochen Grüttekorn, ick erklär dir hiermit
vor affgesetzt, vor ümmer, von wegen swere Besoffenheit in 'n
Dienst, in 'n fünften swern Wiederhollungsfall. Platz, ausgetreten
[bookmark: page090]90 Jehann
Jochen Grüttekorn, Tammbur vor de Kumpani büst du gewesen! Schasant
Meinke, Gemeiner Dralle, Gemeiner Fuhlboom, sett't den Mann beisiet
in 'n Schasseegrawen!‹ Un da hat Hannjochen erst ne lütje Wiel in
de Hucke seten, ganz puckstill. Un dunn äwerst hat hei sick an 'n
Boom uprabbelt, un mitten up de Schassee hat hei sick henstellt und
bröllt: ›Musche Penzhorn, du büst 'n gemeinen Schuft, du büst 'n
ganzen erbärmlichen Schanöker, du Aas, du Lump, ick hau dick in
Mudd, mit mine Trummelstöck', wenn ick dick tau faten krieg!‹ Un
dunn hat Hannjochen mit alle Gewalt den Koppslag un den grooten
Königswirbel trummelt, bet 'n Lock in't Fell was. Och, un dunn hat
hei noch lange up sine olle Trummel seten, mitten up de Schassee,
ganz puckstill wedder, un mit beide Hänne vör de Ogen. Un upletzt
sall hei sick ja woll hier nah 'n Wiethurn trügg sleppt hewwen«

		»Herrje, is dat wohr? Schad, schad um den ollen Hannjochen! Hei
is tauschann, nu is't ut mit öm!«

		»Kein Minsch weit, wo hei blewen is, hier hat 'n nüms wer tau
seihn kregen.«

		»Min Gott, hei is bi dat Weder doch nich buten blewen? Rut, rut,
alltauhop, nah 'n Hannjochen tau säuken!« Und alles stürzt hinaus
und streift in den Büschen herum.

		Ein wahrer Wolkenbruch ist niedergegangen. Überall stehen
Wassertümpel. Die ganze Heuernte ist hin. Die Wiesen und Gärten um
den Wiethorn sind in große Teiche verwandelt. Abgerissene
Schleusen, zerstörte Wegdämme, Geröll, Blätter, Baumzweige, Massen
angetriebenen Heues. In allen Gräben steht bis hoch über den Rand
weg das schmutzige, gischtige Rinnwasser. Der heiterste Himmel
spiegelt sich nun darin. Köstlich bekommen ist ihm das [bookmark: page091]91 Sturzbad.
Wolkenflöckchen, rosig umsäumt, schauen gleichgültig im
gemächlichen Vorübersegeln die Verwüstung unten sich an. In
wonnigstem Glanz brechen der Morgensonne Strahlen durch die nassen
Zweige der Wiethornbäume – »neigt euch entgegen uns, wir trocknen
den Schaden, es war ja nur Spaß.«

		»Süh, süh dor, wat swemmt dor in 'n grooten Grawen achter de
Schiewenmur, is 't nich de Städ, wo Hannjochen Schüttengill süß
ümmer utslapen hat?«

		»As ick't mick dacht heww: 't lett ganz so as sine olle
Trummel.«

		Es ist wirklich Hannjochens Trommel. Wohlig wiegeln die Wellen
die leichte, luftige Last hin und her. Und schnell nun eine Stange
herbei, von den Weiden rasch einen Zweig heruntergeschnitten! Nicht
lange brauchen die Leute zu suchen. Ein paar Schritte weiter, am
Grund, unter den drei alten moosborkigen Erlen, da haben sie den
Hannjochen gefunden.

		 

		 

	
		
		Der Heldentenor

		Ganz Strulleborn ist festlich geschmückt. Junkerstraße,
Beestefeldstraße, der Marktplatz mit seinen niederträchtigen
Gerüchen von den freilaufenden Gossen – Strulleborn ist wahrhaftig
nicht wieder zu erkennen! Wie gehetzt irren die Blicke herum
zwischen dem bunten Geflatter der Fahnen, dem Gewirr all der vielen
Kränze und Girlanden, den hochragenden und mit Tannenzweigen und
Papierblumen umwundenen Masten, schnurgerade aneinandergereiht, und
behängt sind sie mit prachtvollen Transparenten und
Wappenschildern: Adler darauf, erschröcklich krallige, Bären, Vogel
Greife, aufrecht einherschreitende, zungenreckende Leuen. Sieh, und
am Rathaus prangt gar eine schier lebensgroße Germania, in
Ausfallstellung, mit gezücktem Schwert, lorbeergekrönt und edel.
Ferner Bildnisse des Landesvaters sind zu sehen, teils
friedespendenden, teils augenrollend kriegerischen Ausdrucks. Oh,
und die Kern- und Kraftsprüche! »Der Gott, der Eisen wachsen ließ,
der wollte keine Knechte« »Wir Deutsche fürchten Gott, sonst
niemand in der Welt.« Denn Strulleborn ist eine sehr patriotische
Stadt. Das war Strulleborn immer. Ihr aufdringlicher, in Phrasen
sich ergehender »Patriotismus« freilich, der will nicht viel
bedeuten. Die wahre Liebe zur angestammten Scholle, zur Heimat, die
wurzelt treu verschwiegen im Herzen, die tanzt [bookmark: page111]111 nicht auf der Zunge
herum. Als ihr größter Sohn, der berühmte Großvater vom jetzigen
Bürgermeister, dem reichen Schnapsbrenner Beestefeld, am
Kakerbecker Lehmweg, nahe der Strullequelle, die Stärkefabrik
gegründet hatte, daß darob der Kartoffelabsatz und Handel und
Wandel in Strulleborn einen ungeahnten Aufschwung nahmen – in jenen
Tagen ließen allerdings die Strulleborner Malermeister die
Gesinnung aus zwei anderen Farbetöpfen hervorgehen. Jedoch, was
konnte es weiter helfen, nach Anno 66: umfärben, und weg also
mit dem geächteten Gelb am Geländer der Strullebrücke – Schwarz
darüber, das Weiß kann ja so bleiben, es ist unschuldig und
neutral!

		Ja, Strulleborn ist eine patriotische Stadt, und dafür erhält
sie auch heute ihr wohlverdientes Kriegerdenkmal. Im Gesang- und
Turnverein »Eichenlaub« war dafür die »Idee« aufgekeimt. Der reiche
Schnapsbrenner Beestefeld hatte erklärt: »Ich nehm's zu
Dreivierteln auf mich!« Auch die beiden andern hochherzigen
Kapitalisten Strulleborns, Lohgerber Kreye und Kaufmann Schönke,
die wollten sich nicht lumpen lassen, und zum guten Ende hatte der
Landrat des Amtsbezirkes noch einen kleinen staatlichen Zuschuß aus
dem Welfenfonds in Aussicht gestellt. Von der gut empfohlenen,
privilegierten Berliner Firma Löwenmark & Komp. für
vaterländische Denkmälerindustrie hatte man sich darauf einen
illustrierten Preiskatalog schicken lassen. Als man sich für die
Nummer 2705 entschied, da hatte die Firma geantwortet: Eine höchst
glückliche Wahl habe man getroffen, Modell 2705 wäre in Pommern,
Ostpreußen und Posen ausgezeichnet gegangen. Zufällig hätten sie
das betreffende Denkmal fix und fertig auf Lager. Der Adler sei
allerdings beim Gusse ein wenig lädiert worden, [bookmark: page112]112 jedoch wer's nicht
wüßte, könne es kaum sehen, und der Preis wäre natürlich deshalb
herabgesetzt, um 7 Prozent. Sehr glücklich hatte sich alles
gemacht, und prompt war man auch zur geplanten Enthüllung am
heutigen Sedantag fertig geworden. –

		Es ist soweit. Platz da vorm Landauer des Herrn Landrates!
Leutselig grüßt der Gewaltige nach allen Seiten hin, und die
Strulleborner schlagen die Hacken zusammen, und man schaut mit
großem Respekt auf die blanken Knöpfe seiner
Reserveleutnantsuniform.

		Auf dem Marktplatz vorm Rathause, just da, leider, wo die Gossen
sich kreuzen und die Gerüche am schlimmsten sind – in der
Beestefeldschen Brennerei und Brauerei hatte man gestern überdies
auch noch »abgelassen« –, da harren schweigend und würdevoll
die Stadtväter, die Honoratioren – der Herr »Superndent« und der
Herr Pastor, der Herr Doktor, der Herr Apotheker, der Herr Rektor
und die Lehrer, der Herr Eichmeister und der Herr Leggenmeister,
der vollzählige Aufsichtsrat der Stärkefabrik usw. Die eine und
andere der Ehrenjungfrauen hat noch an ihrer schwarzweißroten
Schärpe zu zupfen und zu glätten. Die verstärkte Strulleborner
Stadtmusik hat bereits die Lippen zum Blasen der Nationalhymne
gespitzt. Herrgott, und der Verein »Eichenlaub«! In Hufeisenform
hat er um das Denkmal Aufstellung genommen. Die zu heute
neugefertigten schlohweißen Turnerjacken mit genau am Herzpunkt
aufgehefteten schwarzweißroten Schleifen, die kecken,
schwarzweißrot umränderten Turnermützchen und die schönen Kokarden
daran – großartig, alles! Und welche Ordnung, welche Disziplin!
Sektionenführer, Notenwart, Schriftführer, stellvertretender
Schriftführer, Schatzmeister, durch besondere Abzeichen in [bookmark: page113]113 gewirkten
schwarzweißroten Litzen am Arm, sind alle besonders kenntlich
gemacht.

		Der Herr Landrat ist nun ausgestiegen. Begeisterte Hochrufe
erbrausen. Und Hurra und immer wieder Hurra! Die Musikanten blasen
aus vollen Backen. Dem alten Zwillich stehen die glotzigen Augen
ganz aus dem Kopfe heraus vor Anstrengung, es wird ihn noch der
Schlag rühren. Im St. Katharinenturm läuten die Glocken. Der
Reisende von der Firma Löwenmark & Komp., Herr Siegmund
Warschauer, siffelt nun vor auf seinen zwei linken Füßen, und er
nestelt an der großen, sackleinenen Kapuze. Die Hülle fällt. Gerade
auf das Sitzungszimmer des Rathauses reckt der erzgegossene Aar den
Hals. Kein Mensch merkt den Schaden am linken Bein. Und wie
stattlich unter den grimmen Krallen die Trophäen sich ausnehmen,
auf denen der Reichsadler horstet: das zerbrochene Schwert des
Feindes, die eroberte Fahne, das erbeutete Kanonenrohr!

		Jetzund die Weiherede! Er tritt vor, und er macht sich stramm
und redet, der Unteroffizier der Reserve, Turnwart und
Liedermeister des Vereins »Eichenlaub«, der Kürschner Luten
Siebenlist. Der ist ein Teufelskerl: er ist für die idealen
Interessen seiner Vaterstadt in steter Bereitschaft der begnadete
Redner, er ist das ständige Strulleborner Sprachrohr des
Geistes.

		Als der Kürschner mit »Dreimal Hoch unser allgeliebter
Landesvater« geendet hat, sichert der reiche und dicke
Bürgermeister Beestefeld keuchend, schniefend und fortwährend sich
den Schweiß abtrocknend, dem Denkmal städtische Fürsorge und Schutz
zu. Mit der streng dienstlichen Parole: »Versammlung vorm Denkmal
heute nachmittag punkt Glockschlag drei, Ausmarsch nach der
›Nachteweide‹ und punkt vier [bookmark: page114]114 Beginn der großen
musikalisch-patriotischen Festivität«, damit findet der erste Akt
der Strulleborner Denkmalweihe seinen Abschluß.

		* * *

		»Da muß man nu so in der Lüneburger Heide versauern, diesen
schönen Sedan! Ekelhaft! – Sie, Ober, Sie: halbe Mosel! – Morgen
erst die Abrechnung. ›Daß Se mir nischt anders weichen, als in bar,
Warschauer,‹ hat er gesagt, der Chef. Nu, werd' ich müssen
aushalten und warten im Dings. – Kellner, halbe Mosel und
Speisekarte!«

		Herr Siegmund Warschauer läßt bekümmert den Kopf hängen: »Immer
schabbiger geht's Geschäft beim Löwenmark. Wann wirst du endlich
machen dein Glück, Warschauer? Nich lassen kannst du von der
Kunst!« Erregt springt er auf. »Ha, da war erst mein Reisen for die
Orchestrions und großen Musikwerke, jawohl: aber mein Chef, der
Süßmund, er machte Pleite. Da in Breslau hat er mein Talent
entdeckt, der Flatauer, Gott, und ging nu an das Schmierenelend.
Gott, mit faulen Kartoffeln haben se geworfen in Pasewalk meinen
Raul. War auch nischt ßu machen, rein nischt! Kapores mein schöner
Tenor schon nach zwei Monaten. Da Gesanglehrer in Krotoschin, Gott,
mit ßwei Schülern. Und nu in diesem unglücklichen Denkmälergeschäft
beim Löwenmark – hier, wahrhaftig, ist erst recht nischt ßu machen!
Zu Ende diese Branche, keen rechter Patriotismus mehr ßu Lande. Das
Geschäft haben se ihm verdorben, dem Löwenmark, die
Sozialdemokraten. Unsere schönen Kaiser- und Kriegerdenkmäler –
nich geschenkt wollen se noch welche davon [bookmark: page115]115 haben, die kleenen
daitschen Städte. Hähähä, wenn se sich alle so leicht inseifen
ließen und überm Löffel balbieren, wie Dingsda – wie haißt:
Strulleborn, hihi, Strulleborn soll leben! Gott, aber kommt se denn
noch immer nich, he, Wirtschaft, Wirtschaft: halbe Mosel und
Speisekarte!«

		Der Wirt vom »Reichsadler« – früher, vor 66, hieß das Wirtshaus
»Das weiße Roß« –, der kommt endlich höchstselber mit der
halben Mosel zum Vorschein. »Na nu, man'n büschen Geduld, Herr, Sei
sünd hier nich in Be'lin. Alle mine Lüd sünd buten in de
Nachteweide, was unser Schützenhoff is. Ossentung un Sweinskabonade
gibt's. 'ne Spieskort kennt wie hier tau Lanne noch nich. Übrigens,
die feinsten Herren Reisenden steigen in'n »Reichsadler« ab, Herr,
Warmbold un Pape'n in Hannover seine, Moldenhauer un Komp. in
Brunswick seine, Eisen un Kurzwaren, un de drei van de olle reelle
Firma Bahlsen un Stapfer in Hamborg, Wulle un Beddfeddern. Na, un
was ich doch man noch sagen wollte – ja so: wollen der Herr denn
nich auch 'n büschen 'raus nach die Nachteweide gehn zu's Fest un
sich da 'n büschen mit verlustieren, nich, ich hab' Sie nämlich da
auch 'n großes Zelt?«

		»Ih, sollt mir einfallen! – Hm, aber den ganzen Tag hier im
Dings, ganz Strulleborn draußen, die Mä'chen – na, angucken kann
man sich das Gehudel ja mal, so von ferne.«

		»De Junkerstraat runner, un bei'n reichen Lohgerber Kreye – dat
groote, neie Hus mit dat hübsche musterte Schieferdack – da rechts
um de Ecke; un denn 'n lütjen Strämel de Strulle lang, – nich weit,
hm, das Wasser stinkt Sie da nämlich 'n büschen –, un denn
ümmer gradut up'n Kakerbecker Lehmweg, un dor glieks linker
[bookmark: page116]116 Hand
de Stärkefabrik de groote Busch: das is unse Nachteweide. Se müssen
sich aberst 'n büschen sputen, daß Se zu's Konzert nich zu lad hin
kommen. Mein Bierzapf, der singt Sie nämlich auch 'ne große Nummer.
Zwei volle Monat hat er mit'n Kürsner daan äuwt. Ja, lachen Se man,
wird Sie schon vergehen – staunen werden Se, Herr. 'ne Tenorstimm,
den Deuker, ganz wat Staatschöses! Gehen Se man furns hin, Herr.
Komm' auch gleich nach. Veel Pläsir!«

		* * *

		Böllerschüsse, Jubeln und Jauchzen, Hurra- und Hochrufe,
Fanfaren, Trommelwirbel schallen aus der Nachteweide weithin über
die friedlichen Wiesen und Ackerkoppeln. Schon ist das Schauturnen
beendet, und es ist glänzend ausgefallen, und auch der Kürschner
Luten Siebenlist, der hat bereits seine große Festivitätsrede
geredet über das Thema: »Systematisch geordnete Leibesübungen in
männerstählenden turnerischen Evolutschonen als die natürliche
physische Basis vor Kriegstüchtigkeit und die körperlichen Träger
vor echt patriotische Gesinnung.«

		Das verstärkte Strulleborner Stadtmusikkorps hat darauf das
große patriotische Festkonzert eröffnet, und zwar mit dem
»Todesritt von Mars la Tour«, großem Schlachtenpotpourri von
Theobald Schwubbeke, Stabstrompeter im Husarenregiment »Prinz
Pickel von Pickelstein«.

		Aufs Podium, aus soliden Brettern über drei Reihen Fässer,
steigt nun hurtig, in geräuschloser Fixigkeit, der Verein
»Eichenlaub«. Sämtliche Sängerhäupter verbeugen sich, in einem
Duck, wie am Schnürchen gezogen. Alle Sänger stehen stramm und
machen tiefernste, blasse Gesichter, [bookmark: page117]117 wie Leichenbitter.
Gewaltig erbraust plötzlich der Ruf vom Donnerhall, mit vollem
Blasorchester und mit obligaten Böllerschüssen. Was die Lungen nur
Wind geben können, haben die Sänger zu brüllen, um aus dem Getöse
überhaupt gehört zu werden. Groß und schweißtreibend ist ihre
patriotische Inbrunst. Na, und darnach die friedliche Nummer
a capella, die Pianos immer
dusement vom Soloquartett: »Das treue deutsche Herz«. So viel
Ausdruck, so viel Gefühl! Im Tenor, horch: leises Weinen, dumpfes
Schluchzen im Basse. O, und die heiße Wehmut – der Tenor schmilzt
förmlich weg, er sinkt dem Basse röchelnd in die Arme. Unterm
Ringelschwanz des Dirigenten kommt zuletzt aber alles gemütlich
wieder zusammen, und überhaupt der letzte Akkord, pah, er klinge,
wie er will, das Beifallklatschen deckt ja schließlich immer alles
liebevoll zu.

		Als der Verein »Eichenlaub« mit dem letzten Verse zu Ende ist,
macht er wupp seine Verbeugung, und er nimmt stramm und ordentlich
in vier Sektionen seinen vorläufigen Abtritt.

		Ratsdiener Stöhr meldet den Beginn der dritten Nummer, mit
dreimaligem Klingeln. Ein vierschrötiger Schlöks, Anfang der
Zwanziger, kommt plötzlich auf die Bretter gestolpert. Dreimal
hintereinander nickt das gesunde, rote Gesicht, und jedesmal
überdecken lange schweinslichte Augenwimpern schämig die kleinen
wasserblauen Augen. Es ist Wilhelm Bolte, der Bierzapf vom
»Reichsadler«, das Strulleborner Tenorwunder.

		»Na, Willem, stah wiß! Lat man den Maud nich sinken, Willem!
Holl man de Ohr'n stief! Kniep man de Dumen in! Frie de Bost!«
[bookmark: page118]118

		Der alte Zwillich, der Kapellmeister der Stadtmusik, der raunt
dem Solisten fürsorglich zu: »Man ja ümmer ornlich uppassen, du,
Takt is de Hauptsack, un din Takthollen, dat is man so–so, Musche
Willem. Man ümmer ein, twee, drei achter sachte mit 'n Hacken
nahhelpen. Na äwerst man keine Bange süß, ick holl Strang, up mick
kann sick einer verlaten.«

		Der Bierzapf läßt plötzlich seinen Flachskopf verlegen sinken.
Nach einigem Zögern spuckt er eine Backpflaume aus. Die hatte ihm
der Kürschner gegen Heiserkeit in den Mund gesteckt und gesagt:
»Man bloß lutschen, Willem nich aufessen.« Darauf schneuzt er sich
mit landesüblichem Handgriff, er hustet und räuspert sich. Und er
dreht dem Publikum seinen breiten Buckel zu und zupft sich das
widerspenstige Hemdqueder unter dem schönen weißen Gummikragen in
Ordnung, er zieht die ihm nebst dem Kragen vom Verein gestifteten
Manschetten unterm Ärmel hübsch weiter heraus, und als er auch noch
einen Staubfleck am linken Hosenrohr mit der flachen Hand energisch
weggeklopft und sich zuletzt mit seinem rotbaumwollenen, mit dem
Bildnis des Landesvaters sinnig bedruckten Sacktuch den Schweiß
abgetrocknet hat, da macht er entschlossen Kehrtum, er setzt die
Füße nach auswärts, federt die Beine und gibt sich Balance, und er
entfaltet endlich eine Notenrolle, holt mächtig tief Atem, und
plötzlich, hast du nicht gesehen, beginnt er frisch und frei von
der Leber weg zu singen:

		»Sonst spielt' ich mit Zepter,

mit Krone und Stern –«

		Zögernd, gleichsam mit schmerzhaft versetzter
Sehnsucht singt er das erste selige Kind. Alsdann aber im Refrain
[bookmark: page119]119 läuft
ihm das Gefühl über, und accelerando
und in einem mächtigen crescendo läßt
er das zweite selige Kind wie ein Elefant sich recken und
strecken.

		»Oh, ah! Großartig! Bravo, da
capo!«

		»Den Deuker, Sakerlot, nä ok so 'ne Gördel! Gutt u Gutt, wat for
'ne forsche hoge Quiek! Ganz bannig! Liek as 'n Celler
Gestütshingst! Un ok tau Harten gung't, jawoll, dat mudd man
seggen! Man glieks noch 'mal, Willem, los!«

		Den rauschenden Beifall nach dem da
capo bringt Ratsdiener Stöhr mit seiner Klingel endlich zum
Verstummen. Der Kürschner springt aufs Podium: »Meine Damens un
Herrens, dies eben is ja eigentlich man bloß vor Bareton, aberst er
kann noch 'n ganzes Stück höger 'rauf! Auf allgemeinen Wunsch eines
hochgeehrten Publikum singt der gottbegnad'te Sänger furns noch die
richtige große Soloarie vor Tenor: ›Ein Schütz bün ich, in des
Regenten Sold‹, aus die große romant'sche Opper ›Das Nachtlager von
Granada‹, alle vier Verse. Ich selber hab' se 'n einäuwt bis zur
Perfekschon, un der se nu so, ohne allens, man bloß singt, denn das
Orschester hat keine Noten nich.«

		»Famos! Fix, man los! Pst. Stillstahn, Silemium, 't Plappermul
hollen!« –

		Als der Bierzapf geendet hat, stellen sich die Strulleborner in
ihrer Begeisterung beinahe auf den Kopf. Ein junger Lehrer wagt es,
an der Leistung zu mäkeln. Er erhält Püffe, ja beinahe Prügel, und
flehentlich nimmt er seine schnöden Bemerkungen wieder zurück. Die
fünf schönsten Ehrenjungfrauen umringen den Bierzapf, und sie
schmücken sein Haupt mit Eichenlaub und Rosen, sie schmücken seine
Sängerbrust mit schwarzweißroten [bookmark: page120]120 Schleufen. Darnach
ergreifen ihn die Fäuste der Turner. Huckepack trägt man den großen
Sänger umher, und man zeigt ihn der jauchzenden Menge.

		»Lassen Se mir den Mann, Gott, lassen Se mir'n! Ich bild'n aus.
For umsonst. Der neue Wachtel. Gott, is endlich wirklich mal 'was
ßu machen! Werden se bieten 10 000, 15 000, 20 000. Fallen für mich
ab 90 Prozent. Werden se sagen: Gott, der Warschauer, sein
Impresario, werden se sagen, er is 'n gemachter Mann, der
Warschauer. Paris, London, Amerika, Dollars 50 000, 100 000, halbe
Million, 50 Prozent. Gold, Gold zu Hauf. Machst du endlich
doch dein Glück, Warschauer, in der Kunst!«

		»Edler Mann, Se wollten –«

		»Herr Bolte, ich bild' Se aus! Ich nehme Sie morgen mit – nach
Berlin – zweiter Klasse! Mein Schüler, mein Stolz, meine
Hoffnung!«

		»Dau't Willem, man los, griep tau, klapp in, Willem, du, dat
ward dick nich wedder baden!«

		»Edler, gottgesendeter Mann, Schützer der Kunst, Ja, nehmen Se'n
mit, nehmen Se das Kleinod hin aus meine Hand. Ich bün's gewesen,
der wo 'n entdeckt hat, as er in 'n ›Reichsadler‹ bei 's
Flaschenspeulen den kleinen Postillon sang. Reihum will ich geh'n
un sammeln in ganz Strulleborn, daß Se auch 'n büschen Vergütung
nachkriegen, Herr. Heil, heil de hoge deutsche Kunst! Heil, ihr
edler Schützer, heil, Willem Bolte ihr Jünger, ihr Heldentenor, ihr
Hohepriester dermaleinst, heil, heil!«

		»Ick dau't, Kürsner, ick bün dabi! Versäuken kann man allens.
Gaht't scheif: Schett wat, dat is mick ok agal, da kam ick wedder
trügg in 'n ›Reichsadler‹. Ick kann äwerst ok in Be'lin bliewen,
ick woll mick ja all ümmer [bookmark: page121]121 verännern, pah, und stats
jüm da wat vörtaugröhlen, tapp ick jüm wedder Beier in. Wat 'n
ornlichen Küper is, de kummt äwerall dörch de Welt.«

		* * *

		
»Hamburger Stadttheater. Am ersten Ostertage einmaliges
Gastspiel des Heldentenors Mr. William Boldini vom
Metropolitan Opera House in Neuyork, als Johann von Leyden im
›Propheten‹. Mit Aufwendung großer Kosten ist es der rührigen,
stets auf neueste Sensationen bedachten Direktion Hofrat
B. Pollini gelungen, dies Gastspiel zu ermöglichen. Als
Prophet begeisterte Mr. William Boldini auf seiner großen, von
beispiellosen Erfolgen begleiteten Amerika-Tournée, unter Leitung
seines Impresario Signor Veracino, in St. Franzisko seine
Zuhörer derartig, daß mitten in der Vorstellung ein noch nicht
dagewesener Tumult losbrach. Die Yankees verlangten nämlich den
transponierten berühmten Triumphgesang mit dem
hohen H zum fünften Male
da capo. Als der erschöpfte Sänger
zögerte, blitzten Revolverschüsse gegen die Bühne. Erst dann legte
sich der Sturm, als Mr. William Boldini nachgegeben hatte. Ja, als
er auch noch ein übriges getan und gleich dahinter her die
›goolden slippers‹ gespendet hatte,
in höchster Vollendung, kannte das Entzücken keine Grenzen. Die
Yankees schwangen sich zu Haus ins Orchester, und, an den
Kontrabässen emporkletternd, kamen sie auf die Bühne gestürmt, um
dem berühmten Sänger zu huldigen. – Mr. William Boldini ist eine
völlig internationale Tenoristenpersönlichkeit. Amerikanische
Biographien erzählen, der Künstler stamme aus einem kleinen Neste
der Lüneburger Heide, ursprünglich wäre er dort Bierzapf [bookmark: page122]122 gewesen, der
simpele Name Wilhelm Bolte wäre sein Familienname, und sein
Impresario, zufällig als Berliner Geschäftsreisender dahin
verschlagen, der habe ihn entdeckt und ausgebildet, was jedoch
einigermaßen amerikanisch klingt und stark zu bezweifeln ist.«



		»Herr du meines Lebens, is doch de Möglichkeit! Wat ut 'n
Minschen warden kann! Wer harr dat dacht vör negen Johr!
Wohrhaftigen Gott, hei is't, min Küper!« Der Wirt vom »Reichsadler«
reißt das seinen Händen im ersten Schreck entglittene Zeitungsblatt
vom Fußboden hoch und stürzt damit wampelnden Bauches, ohne
Käppchen, in blanker Glatze, wie von Furien verfolgt, zum Kürschner
Luten Siebenlist. Klabautz in die Ecke schleudert der Kürschner das
schwere Brett, worauf er gerade Filz gewalkt hatte, als der
Adlerwirt ihm die Zeitungsnotiz vorgelesen hat. Lange steht er
starr da. Plötzlich aber kommt Elektrizität in ihn hinein. Ein über
das andere Mal umarmt er den Adlerwirt, er rennt den Lehrjungen
über den Haufen, er tobt wie besessen in der Werkstätte herum.
»Undankbarkeit der Welt! Ich beanspruche meine Rechte. Un Sie auch,
verstehen Se denn nich, ich mein', wir beide hör'n doch auch mit
'rein, in seine Biographie. Furns 'ne Inschrifttafel anbringen an'n
Reichsadler – se kommen von buten rein, se verzehren was – ich
selwer will se aufsetten. Haben wir das um ihn verdient,
Strulleborn is doch de Wiege seines Ruhms. Ein großer Künstler, ein
kleiner Mensch. Aberst das dürfen wir uns nich gefallen lassen,
reklamieren, swören, es auf 'n Prozeß ankommen lassen!«

		»Na, un dat mit dat lütje Nest in de Lüneborger Heide, so 'ne
Geringschätzung!«

		»Stantepeh hin!« [bookmark: page123]123

		»Ja. henn nah Hamborg, ick heww doch ok minen däftigen Andeil
daan, als Adlerwirt. Jehann sall glieks anspannen. Wi kamt noch
gaud t'recht, um halwig teihn gaht de Hamborger Middagszug van de
Statschon aff.«

		* * *

		»Rădădădā Dōmda Rōmdōmdĭdōmdā.«

		»Wat 'n Glanz, wat 'ne Pracht, dat flimmelt ein' vör de Ogen!
'ne groote Staatsakschon! Kiek, Kürsner, kiek, dat veele Guld un de
Pupur un Hörmelin un de Spießen un Stangen un groten Säbels, Herrje
un dat veele bunte Volk, wo sei sick alle drängt un reckhalst un de
Hänn' upbört. Ob woll de Kaiserkrönung in Fersalli ok so laten
hat?«

		»Rā-rădădădă Rā-rădădădă Rā-dădădădădădădădă.«

		»Aufgepaßt, kuck nipper zu.« und der Kürschner stupft den
Adlerwirt in die Rippen. »Süh, de Trabanten saletieren: de vier
hohen Herrens in 'n Hörmelinmantel sünd de Kürfürsten, as hier in'n
Text druckt steht. Süh, Krone, Zepter, Reichsappel un Reichsswert
tragen se, auf 'n Koppkissen – ne wittseidene Kissebüre
(Überzug).«

		»Rāhrāhrāhrāh Rădădădădădădădădădă«

		»Süh, dor is hei nu wedder, nah sinen groten Sieg. In 'n barwten
Kopp, slohwitt, och, un hei hat ne Rüstung an van idel Sülver!
Kiek, Kürsner, wo hei segent, mit beide Hänn', ümmer festeweg,
ümmer liek tau, nah hinnen un nah vörn, bet rann an'n Altor. Na,
dat mudd man seggen, hei hat sick hellschen rutmakt, ganz bannig,
ßakerlot as wi'n tauirst tau seihn kregen, was hei ja man blot
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Gastwirt un tapp jüm Sluck in. Sin grote Drom, den hei de drei
swarten Kirls vörsüng, de is nu doch wohrhaftig in Erfüllung gahn.
– Na nu, is dat nich den Propheten sine olle Fru Mama? Igittigitt,
schämste dick nich, entfamtige Slöks, nä so ne Gemeinheit: hei
lügt, hei swört sine eigene Mudder aff, och, un sinen schändlichen
Meineid, den singt hei ok noch ludhals!«

		»Es geht'n dafor slecht in'n fünften Akt, bei die große
trag'sche Kartastrophe. Nüms soll sich seiner Herkunft
schämen« –

		Ja, wahrhaftig, es war ein großer Abend für die deutsche Kunst!
Mr. William Boldini triumphierte ununterbrochen. Namentlich nach
dem dritten Akt, nach seinem großartigen Abgang mit dem
hohen H, da hatte das Publikum
gerast vor Begeisterung, Orchestertuschs hatten sich in den
Beifallsjubel gemischt; siebenundzwanzig Hervorrufe, vierzehn
Lorbeerkränze mit roten Schleifen, acht Blumenkörbe und eine große
Blumenlyra hatten die Kritiker gewissenhaft gezählt und mit
festgestellt in ihren Kritiken.

		* * *

		Im »Weißen Schwan«, dem schönsten Hotel des Jungfernstiegs,
wohnt der große Heldentenor.

		Als am andern Morgen der Kürschner und der Adlerwirt im »Blauen
Affen«, einem bescheidenen Gasthof der Schottentwiete, mit einer
sogenannten lütjen Lage ihren Mut genügend gefestigt haben, brechen
sie gegen Mittag auf zum »Schwanen«. In einer feierlichen Ansprache
will der Kürschner der Stadt Strulleborn wohlberechtigten Anteil an
seinem Künstlerruhme dem großen Sänger Mr. William Boldini
darlegen. [bookmark: page125]125

		Da man sich nicht knauserig zeigt, verheißt Jan, der pfiffige
Oberkellner, eine Audienz.

		Im großen Marmorsalon, dem goldstrotzenden Wandspiegel
gegenüber, auf einem scharlachenen Diwan sitzt der große Sänger,
nachlässig zurückgelehnt, das Haupt gestützt auf der
ringefunkelnden Linken. Glänzend weiß, wie Elfenbein, frei,
prachtvoll breit und fett und üppig der Sängerhals, Ambraduft
entströmt dem gebrannten Blondhaar. Schön kastanienbraun sind seine
Augenbrauen, und die hatten doch früher eine ganz gewöhnliche
schweinslichte Naturfarbe. Ihm zur Rechten, in einem
Schaukelstuhle, räkelt sich Signor Veracino. Seine zwei linken Füße
stecken in langen, spitzen und blitzblanken Lackschuhen. Aus dem
schwarzen, pomadeglänzenden Kraushaar sticht das zackige Profil
seines schmutzig-wachsgelben Gesichtes scharf heraus. Oh, und
anwesend sind viele edle, kunstbegeisterte Damen. Auf den Fauteuils
rundherum da bauschen sich Prachttoiletten, da funkeln Edelsteine,
da blitzen Brillanten, da leuchten Schwanenpelze, knistern Fächer,
da sprüht es, und da glüht es, da rauscht es, da wogt es! Elegant
und schwül ist's im großen Marmorsalon, fast versetzt's einem den
Atem. Zigarettenduft, alle Wohlgerüche Arabiens.

		Von seinen neuesten Londoner Triumphen hatte der Gefeierte eben
erzählt, wie der Prince of Wales eigenhändig ihm eine Busennadel
angesteckt habe, und die wäre so wertvoll, schier wie ein
Fürstentum. Enthusiastisch hatten die anwesenden drei
Engländerinnen darob besagte kostbare königliche Busennadel geküßt.
Das hatte aber den Neid der fünf temperamentvollen und bildschönen
Amerikanerinnen erregt, und ein hitziger Streit war entbrannt über
die Frage, ob England oder Amerika den Künstlern höhere Ehren
erweise. [bookmark: page126]126 Mit einem Male hatte der große Sänger schrill
aufgelacht und seine Handschuhe unter die Streitenden geworfen, und
das hatte gewirkt, wie ein Knochen auf Hunde: ritschratsch, und
jedes zierliche Händchen schwenkte einen Reliquienfetzen.

		Gerade erholte man sich von der Anstrengung. Da öffnet sich
langsam die Tür. Sich ängstlich nach allen Seiten umsehend, treten
der Kürschner und der Adlerwirt ein. Mein Gott, nun aber der
Kürschner – wie vor'n Kopf geschlagen steht er da, er kann sich auf
kein Wort von seiner Rede mehr besinnen! –

		»Kellner, was wollen die –?«

		»Willem – Willem Bolte aus Strulleborn – kennst du mich denn
nicht mehr – deinen alten Fründ – guck mich doch nipper an – ich
bün – bün ja der Kürsner Luten Siebenlist – aus Strulleborn. –
Stolz sein wir Strulleborner auf dich. – Suh, un da steht auch der
Adlerwirt – un – wir – wir haben dich gistern die Opper singen hürt
– großartig –.«

		Alles hat sich erstaunt erhoben. Eine lange, peinliche Pause.
Der Kürschner läßt die ausgebreiteten Arme langsam
niedersinken.

		»Strulleborn – Kürschner Siebenlist – oh yes, yes, erinnere mich, very
good erinnere mich – hm, nett von Ihnen. – Na, wie geht's denn
sonst, gut? – Na, na, da grüßen Se man Strulleborn von mir. – –
Kellner, geben Se den Leuten draußen 'n Glas Bier.«

		 

		 

	
		
		Eroika

		»Gott sei Dank, es ist so weit, endlich schlägt's zwölfe nebenan
in meiner Wohnstube!« Gleich deutlich wie die bedächtigen Schläge
ist auch das anhaltende unwillige Rasseln der alten Schwarzwälderin
in der Schulstube zu hören. Neben dem Schulpulte, in feierlicher
Haltung, die Rechte auf dem Busen zwischen den oberen Rockknöpfen
eingeschoben, steht hier der junge Lehrer des Heidedörfchens.

		Sehr ernst schaut Lehrer Berkebusch heute auf die Reihen
flachshaariger Kinderköpfe vor sich in den Bänken, und ganz blaß
und kummervoll sieht er aus, wie ein Leichenbitter. Als der zwölfte
Schlag verhallt, entringt sich dem steif und starr Dastehenden noch
ein halb unterdrückter Seufzer, und zugleich macht sein Kopf mit
den langen und gewellten hellblonden Haaren eine leise
Seitenwendung, und die Augen streifen scheu das Schulpult: »Hat
sie's denn noch nicht satt, die vermaledeite Kreuzspinne, soll ich
armer Schmetterling im Netze noch länger zappeln, will sie das
Zupacken und Aussaugen immer noch aufschieben? Das nenn' ich
grausam, das nenn' ich teuflisch!«

		Nach einer Weile wagt er hüstelnd einen Schritt vorzutreten. –
Nun macht er auf das Pult zu gar eine respektvolle Verbeugung, mit
einiger Anstrengung, und ein paar große Schweißtropfen kommen auf
seiner Stirn ins Rollen. »Deine Schulprüfung ist zu Ende – die
erste [bookmark: page214]214
war's – Gott steh mir bei, ach, elend genug ist sie ausgefallen,
wahrhaftig, und, um Gottes Willen, was wird er nur dazu sagen?«

		Hochwürden war ja am Morgen gleich schlecht gelaunt gekommen.
Die reichlich zwei Stunden öden Heidewegs vom Pfarrdorfe herüber,
ja, ach Gott, die hatten höchstseine Leiblichkeit wohl von
vornherein verstimmt. Und nun die Prüfung! »Vielleicht, daß
dich das Singen noch herausreißt,« hatte der junge, blonde Lehrer
gehofft, als beim Kopfrechnen seine besten Paradebuben, einer nach
dem andern, schmählich versagt hatten. Das verfl . . . Kopfrechnen
aber auch! Singen konnten die Kinder aus guten Gründen recht gut.
Ja, aber, als der erste Vers von »Alle Vögel sind schon da« noch
nicht mal zu Ende gewesen war, da hatte Hochwürden finster die
Augbrauen gekraust, und er hatte seine Brille die Stirn
hinaufgeschoben, weit hinauf, bis fast ans vorgekämmte Grauhaar,
und er hatte nun statt weiter zuzuhören die Versäumungslisten und
die Lehrstoffverteilung aus der Schublade sich hervorgeholt.
Kritischen Blickes, daß es einen kalt überlaufen konnte, unheimlich
vertieft hatte er darin herumstudiert, und seine Augbrauen, ach,
die waren immer krauser geworden und unheildrohender. O weh,
die Unordnung in den blauen Quartheften! –

		»Wollen Sie schließen, Herr . . . re.« spricht Hochwürden
endlich, langsam und silbenschwer und grausam volltönend.

		Die für heute extra sauber gewaschenen und gekämmten Buben und
Mädchen drängen sich eilig aus den Bänken, ja, die vordersten
poltern nur so heraus und ins Freie, wie wenn man einen Sack Apfel
ausschüttet. Und die [bookmark: page215]215 Väter in langschößigen Gottestischröcken, die
Mütter in schwarz und lilafarbenen Busentüchern, in
breitbänderigen, komplizierten Hauben, auch die erheben sich, steif
und nöhlig und verlassen die Schulstube. »Adjüs ok, Herr
Superdent!« Auch die würdesamen vier Schulvorsteher torkeln endlich
ab. Vorher hatten sie aber erst noch eine ziemlich geheimnisvolle
Besprechung mit dem hochwürdigen Herrn.

		Wovor der junge Lehrer Karl Berkebusch begründete Furcht hat:
die Kritik beginnt. Erst mißt der geistliche Herr den Sünder mit
einem langen und tiefen Blick. Sodann tut er einen Seufzer, und er
schneuzt sich geräuschvoll. Endlich fällt der gelockerte Pfropfen
aus dem Spundloch, und der Rede Schwall ergießt sich auf den blaß
und stumm Dastehenden. »Man weiß ja, wie's zusammenhängt,« schließt
Hochwürden, »ganze Tage über sitzen Sie an Ihrem Klavier, jawohl,
und vernachlässigen gröblich Ihre Pflichten. Aber das muß nunmehr
anders werden, von heute ab, ich meine, wenn Sie im Schulamte
verbleiben wollen. Ich werde weitere Pflichtverletzungen ernstlich
zu ahnden wissen. Herr . . . re, disziplinarisch, mit aller
gebotenen Strenge. Merken Sie sich das. Musik, Klavierspiel, pah:
brotlose Künste! Schade darum, wahrlich, um die damit vergeudete
kostbare Zeit! Pädagogik und Methodik – gründlich Methodik vor
allen Dingen sollten Sie statt dessen lieber treiben, mit allem
sittlichen Ernst, denn fürwahr, Methodik tut Ihnen not,
Verehrtester. Und nehmen Sie mir's nicht übel: Ihre Musik
hier, was bedeutet denn die! Haben Sie überhaupt schon einmal etwas
Rechtes gehört, ich zweifle. Konzerte meine ich, ordentliche,
ernsthafte, von berühmten Leuten. Die gibt's ja nur in großen
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Städten, hm, und Sie waren in Ihrem Leben wohl kaum einmal in
einer. Wo Sie auf dem Seminare waren – na, was hört man denn in so
einer kleinen Landstadt Gescheites?«

		Der junge Lehrer bringt kein Wort über die Lippen. Er beißt nur
fest die Zähne aufeinander, und er preßt die Hände an die
Hosennaht. Und zum Überfluß muß der erzürnte Vorgesetzte ganz
zuletzt auch noch mißliche Einblicke in seine Schulzucht tun. Als
der junge Schulmeister seinen Herrn Vorgesetzten eine Strecke weit
begleitet, anstandshalber, auf einem Richtepfad queröd durch die
Heide bis an den bequem begänglichen Kirchweg, da betragen sie sich
draußen, die kleinen und großen Schuljungen, im Genuß ihrer heute
sauer errungenen Freiheit, daß es eine wahre Schande ist,
wahrhaftig. Auch nicht einem fällt es ein, hübsch manierlich vor
Hochwürden die Mütze abzunehmen. Frech und respektlos gaffen sie
herüber. Sie spielen Fippsen, Schaperball, Sautreiben, und sie
machen einen Heidenlärm dabei, sie jachtern, schreien, gröhlen und
lachen.

		Nach dem recht frostigen Abschied wendet der Schulmeister auf
einem anderen Wege sich seinem Dorfe wieder zu. Freundlich scheint
die Mittagssonne auf die Heide herab. Die hat noch Wintergedanken
und brütet still mürrisch vor sich hin: grau in grau hält
wetterfest, dabei bleibt's. Anders auf den der Heide abgerungenen
Saatäckern am Wege. Hier werden die warmen Grüße der Aprilsonne
verstanden und dankbarlich erwidert. Des Wanderers Augen saugen
sich fest an dem frischen Grün der Saathalme. Der verflossene
Winter war merkwürdig gelinde gewesen. Von Eis- und Schneenot fast
völlig verschont geblieben, prangte die Erde schon zu Ostern im
schönsten, [bookmark: page217]217 hochzeitlichen Maienschmuck, als sollten Ostern
und Pfingsten einmal an einem Tage zusammen gefeiert werden. Im
Februar bereits, als die Haselbüsche merkten, daß die Weiden ernst
machten, flugs hatten auch sie Hochzeitsgedanken, und es währte
nicht lange, da steckten auch die Kastanien ihre klebigen Knospen
heraus, weiter und immer weiter. So war's schon im April völlig
Frühling geworden. Berkebusch fühlt, wie der Frühling ihn grüßt.
Von allen Seiten, wohin er blickt. Da, freudezitternden
Flügelschlags erhebt sich eine Lerche, langsam aufsteigend, mit
jubelndem Tirili, von einer Ackerscholle, ganz nahe vor ihm. Und
darauf, nach einer Weile vernimmt er die lieblichen Strophen eines
Rotkehlchens. Vom Kiekebusch herüber, dem Gemeindewalde. »Ihr
lieben Frühlingsmusikanten, oh, ihr, wie habt ihr's gut! Und
unsereiner dagegen! Tun müssen, was man nicht mag, nicht
kann – ach, ich elend Unkraut im Garten Gottes! Die Musik, die
geliebte – meine Musik: nur Spott hat man dafür. Ach, wozu nützen
mir meine musikalischen Anlagen!« – Da – noch ein entzückendes
Trillern, Rieseln, und das Rotkehlchen verstummt, es fliegt weg.
»Könnt' ich's machen wie du. Wegfliegen. Weit weg, in die Welt, und
Musik machen, immer nur Musik machen. Aber gelänge mir's denn auch:
hätt' er recht, Hochwürden?«

		Gesenkten Kopfes, trübe vor sich hingrübelnd, geht der
Schulmeister weiter. Als er in recht gedrückter Stimmung
schließlich im Kruge zum Mittagessen anlangt, da ist schon
abgeräumt worden, so spät hatte man ihn nicht mehr erwartet. Zwei
Bauern aus dem Dorfe sitzen in der Gaststube hinter ihrem Schluck,
am blankgescheuerten Tische, Jürgen Klußmann und der alte
Schliephake, einer von [bookmark: page218]218 den Schulvorstehern. Beide waren in der Prüfung
gewesen, und sie sind nun, auf dem Heimwege, hier eingekehrt. Ihre
Höfe grenzen aneinander, jenseit der breiten, stattlichen
Landstraße, die das Dorf durchschneidet. Der feiste, alte Klußmann
mag den Schulmeister eigentlich wohl leiden, und oft legt er
deshalb ein gutes Wort für ihn ein, wenn im Kruge, in der
Spinnstube über ihn geklatscht wird. Anders freilich der alte
Schliephake, und der ist so ein alter Heimlicher, so ein alter
»Apportenträger«, und kein Mensch traut ihm. Die Bauern machen
eigen verdutzte Gesichter, als der Schulmeister so unvermutet
eintritt. Sie sprachen sicherlich von der Prüfung, und kritisch.
Auch die alte Thölen, die schlumpige Wirtin, die macht ihm unter
ihrer schmuddeligen Nachthaube kein freundliches Gesicht. Sie sieht
aus wie eine Schleiereule. Und der sonst so gutmütige und
beflissene Gerd, ein bejahrter Junggesell und Anverwandter des
Hauses, der bleibt träge und einsilbig auf der Ofenbank hocken
heute, und er hat nur Sinn für seinen Piepenbrösel. Sehr
nachdenklich blinzelt Gerd aus seinen kleinen, rotränderigen
Schlitzaugen den Ringelwölkchen seiner Pfeife nach. Er war auch in
der Prüfung gewesen.

		Nur wenige Löffelhappen aus dem irdenen Kump – prrr, wieder
Kohlsuppe! – genügen ihm heute: als Spannhake, der Landbriefträger,
kommt und das Kreisblatt ins Fenster reicht, da läßt der
Schulmeister schnell seinen Kopf dahinter verschwinden.

		Plötzlich aber springt er wie emporgefedert auf. Sein Gesicht
glüht. Seine Hände zittern. Seine Augen sprühen. »Hin – hin, ich
muß, ja, koste es, was es wolle – Hans von Bülow – Beethoven, die
Sinfonia eroica – [bookmark: page219]219 die Meininger
Hofkapelle heute da, heut' abend in der Tonhalle.«

		»Na nu!« Alles schaut ganz bestürzt herüber. »Wat, is de nich
ganz bi sick?« Der gute und beflissene Gerd hakt vor Überraschung
sogar seine Pfeife aus ihrer Mundrinne, und er streckt das zernagte
Mundstück weit von sich ab.

		Der Schulmeister blickt auf die Uhr. »Halb zwei – in fünf
Stunden kann ich hinkommen in die Stadt, wenn ich scharf
ausschreite. Halb acht beginnt's. Und gleich, wenn's aus ist,
wandere ich zurück.«

		Die Beobachter blicken starr einander an. Keiner redet ein Wort.
Vater Schliephake horcht mit dummkluger Miene.

		»Alles von Beethoven! – und Bülow, er spielt selber Klavier,
Hans von Bülow, der große, weltberühmte Meister! Wahrhaftig, und er
spielt das große Es-dur-Konzert, das
wunderbare, da steht's im Programm, die zweite Nummer!«

		Hastig tritt Gerd an ihn heran: »Wat – wat hewwt Sei, Herr
Barkebusch, wat is los mit Sei?«

		Doch Berkebusch hört und sieht nichts. »Heut' muß sich's
entscheiden, muß ich mir klar werden über mich.« Und er reißt
seinen Hut von der Wand und tritt in die Mitte des Zimmers. »Gott,
Beethoven, Beethoven! Wie hab' ich die Sonaten studiert! Überhaupt
lange schon vorm Seminar – wer konnt' es auf dem Klavier, auf der
Geige mit mir aufnehmen!?« Er holt darauf seinen Beutel aus der
Tasche: »75 Pfennige kostet der Galerieplatz, und noch für
zwei Glas Bier: es langt zu. Mutter Thölen, bitte, wickeln Sie mir
ein Stück Speck und Brot ein für unterwegs. Gerd, leihen Sie mir
doch Ihren Handstock?«

		»Hei makt leiwerst Musike, du, Klußmann, up sin [bookmark: page220]220 Klavezymbel,
du, stats de Kinner tau liehren, unse Schaulmester, jawoll, un 't
is ok woll am besten, hei gaht ganz unner de Mus'kanten, ick denk',
Herr Superdent glöwt dat ok!«

		Der Schulmeister blickt starr den alten Schliephake an, und er
schwankt einen Augenblick. – Nun rafft er sich auf. »Bin zur Schule
morgen wieder am Platz!« Und im Nu ist er verschwunden.

		Darinnen aber die Bauern, was für Gesichter, wie ist man
erstaunt, wie ist man überrascht – schier wie im Umfallen jäh
geplatzte Kartoffelsäcke! Was für ein Kapitel für den Dorfklatsch!
Der alte hämische Schliephake faßt sich zuerst. Und sogar der gute
Gerd und Jürgen Klußmann heben heute Steine auf gegen den
Schulmeister, wenn auch die kleinsten. »Hei hat Grappen in 'n Kopp,
hei is wat verdreiht,« darüber ist man sich einig. »Nä, Kinners, un
sin Speelen up sin oll dämlich Klavezymbel, wo dat ludt, keinen
Lustigen nich, wo man na danzen kann, keinen
Schüttenhoffmarsch –«

		»Ja, äwerst,« beschwichtigt der alte Jürgen: »hei meint 't süß
all gaud, unse Schaulmester. Wenn se ok nich räken (rechnen) könnt,
schön singen liehrt de Kinner bi öm, dat is wohr.« Und Gerd, der
währenddem ausgeschüttet und frisch wieder gestopft hat, der spuckt
aus. Er spuckt zum zweiten, zum dritten Male aus, und er setzt
hinten an seiner Hose einen »Rietsticken« in Brand, und endlich
nickt er dem alten Jürgen beistimmend zu.

		* * *

		Auf der Landstraße, unter den herrlichen alten Wegbirken eilt
der Schulmeister schnellen Schrittes dahin. Balsamischer [bookmark: page221]221 Südwestwind
bewegt über ihm das tiefherabhängende Rutengezweig wohlig hin und
her, und köstlich duften die glänzenden und wickelfaltigen jungen
Blätter. Es ist die breiteste und stattlichste Landstraße weit
herum in der Gegend. Napoleon habe sie angelegt, heißt es, und vor
der Eisenbahn, ja, da habe es anders darauf ausgesehen.
Ununterbrochen, in langen Zügen wären damals hier die dickbäuchigen
Lastwagen dahingerasselt, begleitet von Fuhrleuten, in blauen
Kitteln, und lustig hätten die gepfiffen und gesungen und mit der
Peitsche geknallt, und sie hätten zwischendurch aber auch »ganz
barbarschen« geflucht und schandiert.

		Nach einer Weile läuft die Landstraße am Kiekebusch hin, an
dessen schönster Seite, eine gute Strecke weit, da, wo über den
Erlen und Weiden am Rande die großen alten Eichen so stolz aufragen
und wo auch der einsame Pfad bis nahe ans Schulhaus hinauf in ihn
mündet. Berkebusch liebt den Kiekebusch, er liebt ihn wie sein
Leben. Täglich verweilt er in ihm. Heute aber hat er keinen Blick
für seinen Kiekebusch übrig.

		Fast zwei Stunden ist er so dahin gewandert, da kommt er durch
ein größeres Nachbardorf, und hier muß er am Schulhause vorüber.
Darinnen beim alten Kantor Mügge nicht vorzusprechen, das hätte er
für ein Verbrechen gehalten zu jeder anderen Zeit. Heute dagegen
trachtet er, seinen Gang beschleunigend, unbemerkt vorüber zu
kommen. Aber o Schicksal: im Garten steht des Kantors
braunäugiges Töchterlein, und Schön Elsbeth ruft ins Haus hinein:
»Herr Berkebusch ging vorbei, er will nichts von uns wissen.«

		Die Stadt ist schneller erreicht, als der Schulmeister sich
dessen versah. Und er erkundigt sich nach dem kürzesten [bookmark: page222]222 Weg zur
Tonhalle. An einem Zaun sieht er ein großmächtiges Plakat kleben:
»Tonhalle – größtes Etablissement Nordwestdeutschlands –
Beethovenabend – Bülow – Preise der Plätze.« – Also kein Zweifel,
es hat seine Richtigkeit damit.

		So wie er ankommt, eilt der Schulmeister gleich dahin,
abgemattet, bestäubt, schwitzend. Der Wirt der Tonhalle, ein
beleibtes Männchen, etwas verwachsen, sehr elegant gekleidet, die
großen Füße in modisch spitzigen Schuhen, der tritt zufällig im
Flur ihm entgegen. Hell und schlau, doch auch menschenfreundlich
schaut er aus den Augen. Er mustert den Ankömmling. »So schüchtern,
so absonderlich – ohne Zweifel ein Dorfschulmeister. Womit kann ich
dienen?«

		»Ich komm' vom Lande herein, aus der Heide – bin fünf Stunden
gelaufen – und ich möcht das Beethovenkonzert heut' abend hören,
das möcht' ich – mein Name ist Berkebusch, Lehrer.«

		»Ei, mein Lieber, da können Se mir aberst leid tun, alle Karten
sind schon seit gestern vergriffen, total vergriffen.«

		Niedergedonnert steht der Schulmeister da. Er hebt endlich die
Hände mechanisch.

		»Herrgott, i wie fangen wir denn dat an? Nee, nee, mein Lieber,
Ihnen muß geholfen werden, dat dauerte mich denn doch zu sehr.«

		Ein Kellner kommt, und laut ruft der Wirt ihm zu. »Halt, Franz.
fragen Se doch mal den Oberkellner. ob's nich möglich wär' – de
lütje Kabine oben links überm Orschester – ob man rinn kann, ob de
Versatzstücke un ob de Kisten un Weinkörbe da nu endlich ausgeräumt
wären?« [bookmark: page223]223

		Der Oberkellner selber hatte den Chef sprechen hören. Er trug
gerade nebenan im Kontor ins Hauptbuch ein. Aus der nur angelehnten
Tür hört man ihn rufen: »Allens in Ordnung, Herr!«

		»Nu denn, Herr Berkebusch – ich mach' mir 'n Vergnügen
daaus –: so wär' Ihnen ja geholfen! Na, un nu sein Se man nich
weiter betrübt, kommen Se, ich lass' Sie da oben rein! Da können Se
den ganzen Saal übersehen. Nee, wat de mick all Knöp kost hat! Den
Deuker, da war doch Neujahr 'n Wasserrohr geplatzt, jawoll, oben an
de Decke. Au die Überschwemmung, der Schaden! De ganze schöne
Vergoldung, – hin war se. 'ne Schann' wert, wohrhaftig! Un da baben
antaukamen! Verdamigte Geschicht'! Seh'n Se, mein Lieber, der Kram
hat mich bare zweihundert Daler gekost – bare tweehundert Daler,
segg ick! Un von da oben können Se unsen Oberbürgermeister sehen,
heut abend, un den reichen Fahlenkamp – neun Häuser hat er am
Bürgerpark, un unsen Beigeordneten Dörgeloh können Se da sehen, un
Mehlhose, ja, un Wichsefabrikant Pook, un de hat nu ok all sine
Million up 'n Drögen. Haben's anzufangen gewußt. Man muß 's
anzufangen wissen, mein Lieber. Na, kommen Se man, Herr Berkebusch,
kommen Se, schnell, woll'n gleich mal in 'n Saal, will Se gleich
selwer mal rumführen. I watt, nicks tau danken, kamen Se man.«

		Ehe Berkebusch zur Besinnung kommt, steht er inmitten des
Saales. Zum ersten Male in seinem Leben sieht er einen
großstädtischen Konzertsaal. Seine Blicke irren ängstlich in dem
mächtigen Hohlraume umher. So ein großer, leerer Saal, wie ist er
öde und unbehaglich, im kaltkritischen Licht des Tages! So kalkig
grob kriechen sie an den [bookmark: page224]224 Wänden herum, die Mäander,
Rosetten, Girlanden, und die Farben, wie sind sie grell und gemein!
Und die erloschenen, toten Lampen des großen Kronleuchters
oben!

		Die Hausdiener haben noch mit der Numerierung der Stühle zu tun.
Ihr eilig Hantieren, Poltern, Anstoßen durchhallt das ganze Haus.
Auf dem Podium sind die Pulte bereits ordnungsmäßig aufgestellt.
Ein mürrisches, dienendes Wesen legt just die Stimmen auf.
»Fagotto II, Corno I,
Tromba II, Trombone basso,« vermag Karl Berkebusch auf
einzelnen grauen Heften zu entziffern. Ihm wird eigen dabei
zumute.

		Mit sichtlicher Befriedigung nimmt der Wirt das rundäugige
Staunen seines Schützlings wahr, und die gutmütigen Grübchen auf
seinen breiten Backen vertiefen sich halb ironisch. »Macht der
Augen! Sehen Se, da oben in der Ecke, wo's frisch gemalt is – wie
gesagt, mein Lieber, bare zweihundert –«

		Da ruft der Oberkellner in den Saal hinein: »Herr, de Reisende
van de Firma Segelke is da van wegen de Wienbestellung!«

		»Komm' sofort. Ei Sapperlot, das tut mir aberst leid! Da mudd
ick furns sülwer henn, 't gaht süß allens verquer. Nich vor ungut,
mein Lieber. Seh'n Se sich man allens ornlich an.«

		Der Schulmeister tritt dem Podium näher. Hinter ihm die
hemdärmligen Hausdiener, die lassen sich in ihrer Arbeit nicht
stören. – Nun bemerkt unter ihnen einer, wie der Fremde, weit
vorgebeugt, die Notenhefte anstarrt: »Nä, kiek doch einer, wat de
Minsche för Ogen makt.«

		Karl Berkebusch jedoch, der hört nicht das rohe Lachen. In die
offenstehende Tür des Künstlerzimmers schaut er hinein. Da steht
ein mächtiger Kontrabaß, schräg [bookmark: page225]225 an der Wand, wie ein
aufrechter brauner Bär. Schneeweiß schimmert der Kolophoniumstaub
an der Strichstelle der dicken Brummsaiten. Das Fugato im Scherzo
der C-moll-Symphonie rasselt dem
Schulmeister im Ohr. Magnetisch zieht's ihn hin. Ihm ist, als
bewegten geheimnisvolle ungeheure Augen im spiegeligen Lack der
gewölbten Decke langsam die Lider. Noch ein paar Schritte weiter
hinein ins Künstlerzimmer, und der Schulmeister steht mitten unter
den Orchesterinstrumenten. Die Musiker haben sie von der letzten
Probe am Nachmittag neben den Kästen und Futteralen so liegen
lassen, zum Einstimmen für den Abend gleich in Bereitschaft. Zum
ersten Male sieht er in unmittelbarer Nähe Oboen, Fagotte, Hörner,
Posaunen, Pauken. – Da, die Zargen des Violoncellos, wie wenn sie
sich mit leisem Atem bewegten. Der Schulmeister bekommt Mut. Auf
einem Stuhle neben ihm liegt ein blitzblank geputztes Horn. Es
juckt ihn in den Fingern, er kann nicht widerstehen, – nun hat sein
Zeigefinger das eine Ventil vorsichtig niedergedrückt. »So sieht
ein Waldhorn aus. Der große Schallbecher, da bläst's heraus, so
weich, so innig.›Dih-da-dadidah-dididah‹, der
›Freischützen‹-Anfang. Die vier Corni – wie herrlich muß das
klingen, ach, hört' ich's doch einmal!« Darauf, beim genaueren
Anblick des Fagottes, da muß er unwillkürlich hell auflachen:
»Haha, der humoristische alte Onkel! So viele blanke Klappen am
ganzen Leibe herunter, und oben das putzige Blaserohr!« Darauf die
Posaune stimmt ihn ehrfürchtig, feierlich. »Das ist die Majestät
des Orchesters – tuba mirum spargens
sonum« und er zieht schleunig die im ersten Moment auf die
Zugröhre vorgestreckte Hand wieder zurück. Und zuletzt, da fesselt
ihn lange, lange der große, braune Paukenkessel. [bookmark: page226]226 »Ob das Fell wohl Ton
gibt?« Leise tupft sein Zeigefinger auf: »Mummh!« tönt's dumpf, wie
aus dem Grabe. Hastig dämpft er mit der platten Hand das Fell.
»Herrgott, das tiefe Es schon
eingestimmt zur Sinfonia eroica!«

		Es ist inzwischen dunkel geworden. Die Leute sind fertig, und
die Stühle stehen in Reihen wie Soldaten. Einzelne Gaslichter
verbreiten trüb melancholischen Dämmer. Schnell verläßt Berkebusch
nun das Künstlerzimmer, um sich hier nicht abfassen zu lassen von
den Musikern. Als er glücklich wieder im Saale zurück ist, da sieht
er den Oberkellner kommen. »Bitte, ich möcht' jetzt schon an meinen
Platz. Sie wissen –«

		»Man noch 'n büschen Geduld, hab' grade eilig zu tun. Unsen Chef
hält der verflixte dicke Reiseonkel noch ümmer auf. Na, so 'n
Reiseonkel, wenn der ins Verzählen kommt! Woll'n der Herr nich erst
'n büschen 'runter ins Restauratschonszimmer, 's is ja noch Zeit
genug. Der Herr loschieren doch woll heut' nacht hier, hat der Herr
all'n Zimmer?«

		»Nein, ich muß, wenn's aus ist, gleich wieder zurück. Hab'
morgen früh um sieben wieder Schule.«

		»Das arme Dorfschulmeisterlein, ganz wie im Liede« murmelt der
Oberkellner. »Hm, na, denn nich –. Schorse!«

		Ein Bursche in blauer Schürze und aufgekrämpten Hemdärmeln – er
war gerade am Flaschenspülen – kommt in die Tür geschlürt. »Wat is
los?«

		»Bring düssen Herrn mal furns na baben rup, Nummer
negenuntwintig, in de lütje Kabine.« [bookmark: page227]227

		* * *

		Der Schulmeister sitzt in dem kleinen Vogelbauer, eng
eingepfercht. Rechtsseitlich von seinem wackeligen Schemel steht
ein frisch gefirnistes Versatzstück, ein Rosen- und Jasmingebüsch,
mit Blüten wie Kohlköpfe. Rücklings eine umgestülpte Tonne und
darauf ein Weinkorb mit leeren Flaschen. Gaslicht grellt ihm in die
Augen. Einem Kraken ähnlich, nach Beute gierig ausgreifend mit
allen Gliedern, so schwimmt der Kronleuchter unter der Decke, und
eine Stange, obenauf ein munteres Flämmchen, stochert noch in ihm
herum. Alle die tagüber so toten, frostigen Farben an den Wänden,
sie sind nun lebendig und warm geworden. Hei, wie die Putten überm
Podium ausgelassen ihre Beinchen schwingen, tanzend und musizierend
zugleich.

		Gerade will er den Kopf aus dem ovalen Fensterchen weiter
hervorstrecken, um die Herrlichkeit des Saales genauer zu
betrachten, da schallt's zu ihm herüber aus dem Künstlerzimmer:
a-e, a-e, d-a, g-d – eifriges
Einstimmen der Instrumente. Unermüdlich gibt die Oboe die Parole
aus. Horch, ein einzelnes Violoncello ist deutlich herauszuhören:
Harpeggien, Läufer, bis ins höchste Flageolett. Wie ein
Immenschwarm schwirren die Töne durcheinander. Waldhorn –
Klarinette – Flöte. Nach und nach verebben die Wogen sich. Völlige
Ruhe nun, und die Musiker erscheinen ordnungsgemäß mit ihren
Instrumenten, schnell einer hinter dem anderen, sie nehmen Platz
und richten sich fürsorglich ein. Hier blättert einer in seinen
Noten herum, dort rückt ein anderer am grünen Lampenschirm über
seinem Pulte. Noch zwischendurch gedämpftes Nachstimmen. Der
glatzköpfige zweite Hornist – er schnupft, und er bietet auch noch
dem Klarinettisten über der Schulter weg die Dose an! Und der
Kontrabassist [bookmark: page228]228 neben der Pauke, der reibt schnell noch einmal
den Bogen am Kolophonium.

		Draußen rasseln die letzten Wagen heran. Ununterbrochen flutet
es herein in die Saaltüren. Es staut sich – Deichbruch –
Überschwemmung – Gott sei Dank, nun verläuft sich's in den
Stuhlreihen. Befrackte dienende Geister, eilig hin- und herlaufend,
weisen zurecht. Drei Minuten nach! Was gibt es unten alles zu
sehen! Just auf den ersten Stuhl setzt sich ein übersättigter
Lebegreis angestrengt steifbeinig nieder. Da, in der zweiten Reihe
ein Leutnant mit kunstgerecht eingekniffenem Einglas. Vor ihm eine
sommerreife Schönheit und daneben eine noch reifere, kokett und
fett, hingepfropft wie ein Champagnerkork. Eine Respektsperson
kommt: der Wirt selber weist sie zurecht. Stadtberühmtheiten machen
sieh durch imposantes Aufstehen bemerklich. Geflüster, Gekicher,
Stuhlrücken, Begrüßungen. Es wogt und brandet und – puh! – duftet.
Blitzende Brillanten, Schwanenpelze, blendend weiß, kostbare
Spitzen, eine schwüle Eleganz.

		Lange erträgt der Schulmeister den Anblick nicht, er wirft
entrüstet seinen Kopf zurück, und er schließt die Augen: »Heiliger,
großer Beethoven, o und du, armer Meister Hans von Bülow –
welche schmähliche Entweihung! Das will jetzt Beethoven hören,
Menschen, die so aussehen! Wie anders hab' ich mir so ein
Sinfoniekonzert gedacht, hätt' ich doch lieber gleich die Augen
zugemacht.« An Kantor Mügges trauliches Stübchen muß er denken. Das
altmodische Tafelklavier. Die guten Alten, immer eifrig strickend
das ehrlich unmusikalische Mütterchen. Und Schön-Elsbeth aber, die
immer mit am Klavier, dicht ihm zur Seite, und ihr aufmerksames
Nachlesen und [bookmark: page229]229 Umwenden, ihre glühenden Wangen, ihre leuchtenden
Augen, wenn er eine Sonate spielt, mögen seine Finger auch stolpern
noch so oft. So hört man Beethoven.

		Jetzt muß die Sinfonie beginnen. Der Schulmeister lehnt sich in
heißer Erwartung zurück. Sein Herz pocht »Bü–low, Bü–low«.

		Plötzlich ist alles Geräusch unten verstummt. Totenstille einige
Sekunden. Berkebusch zuckt zusammen: »Das ist er, da steht er, Hans
von Bülow!«

		Ein untermittelgroßer Mann, gebieterischen und vornehmen
Aussehens, verbeugt sich einige Male, mechanisch, nur halb dem
Publikum zugewandt. Seine Augen blicken ernst unter müden Lidern.
Das Gesicht ist tiefgefurcht, von Schmerz, von schwerem Leid
spricht manche Falte. Der zusammengekniffene, sarkastische Mund,
die hohlen Wangen, voller Energie das Kinn mit seinem Spitzbart,
das ergraute, spärliche Haupthaar, auf der Stirn ist's wie
Wetterleuchten.

		Dreimaliges Pochen nun. Wie elektrische Schläge durchzuckt es
den Schulmeister. Die Gestalt des kleinen Mannes wächst über sich
hinaus. Ein Weltbeherrscher steht er da, die »Eroica«, sein Lieblingswerk, zu leiten.
Hocherhoben hat er den Taktstock. Alle Instrumente im Einschlag –
die Augen sämtlicher Musiker hängen an dem magischen Stab.

		Da, weit legt der Arm aus. Der erste Akkord erdröhnt. Noch
einer, und voll ungeheurer Kraft, Beethovensche Faustschläge. Und
nun das einfache, ruhig wiegende Hauptthema, im Violoncello, und so
warm und eindringlich. Über dem leis schmerzlichen,
tiefen Cis die schüchternen
Synkopen der Violinen. Volles Ausatmen, Abrundung, Ruhe. [bookmark: page230]230 Abermals
erklingt das Motiv, gesteigert, in schwelligen Horntönen. Ein
Crescendo entwickelt sich. Das ganze Korps der Bläser greift nach
und nach ein. Plötzlich ein mächtiger Ruck, und lustig dahin fliegt
das Schiff. Gebauschte Segel, flatternde Wimpel. Weit, majestätisch
tut der Ozean sich auf. Zum dritten Male das Motiv, stolz,
sieghaft. Hei, wie die drei Hörner vereint es dröhnend blasen, wie
die mitverbündeten Trompeten die Terzintervalle kampfesfroh
herausschmettern, wie der Pauker nun auch gewichtig zu Worte kommt:
er schwingt die Klöppel, da schlag' ein Donner darein!

		Und der Schulmeister?! Völlig weltentrückt hängt er an seinem
Schemel, die bebenden Hände hat er an die geschlossenen Augen
gepreßt, Tränen quellen durch die Finger, in schweren Stößen ringt
sich der Atem aus seiner Brust hervor, seine Sinne verwirren sich:
»Allmächtiger Gott, Beethoven, so klingt eine Symphonie, so
Orchesterklang, es ist unsagbar!«

		In herrlich kühnem Bogen wölbt sich der Bau des grandiosen
Tonwerks. Und ins Unendliche, Ungemessene zu streben, wie ein Aar,
regt die Phantasie ihre Schwingen. Empor, empor! Flimmernd bewegter
Himmelsäther – nun Sturmesrauschen, und hoch über Fels und Meer
hinbraust der Flug der Sonne zu. Flammende Wolken, zuckende
Strahlen, gewaltiges Brausen, Krachen, Bersten. Tausend Regenbogen,
inmitten sich kreuzend, ein herrlicher Kuppeldom, trunken taumelt
in einem Meer von Farben der Blick. Und alles, alles bewegt
geheimnisvoll göttliche Urkraft, alles Bewegung, Schwingung –
alles, alles klingt, klingt. Jeder Strahl, jede Farbe, jeder Stern
ein Ton, alles Klang. Harmonie. [bookmark: page231]231

		Ungeheurer Absturz. Icarus, Icarus! Entsetzlich sausender Fall,
grimmig zischen und schnappen beutegierige Wogen. Ruhe darauf,
erhabene Stille, Gott Vater naht in sanftem Säuseln,
hochaufgerichtet, sein Sternenmantel umhüllt die Welt. Tiefes,
langes Sichbesinnen. Und jäh ist nun ausgelöscht aller Glanz. Wie
eherne Riegel schiebt sich's vor. Verzweifeltes Erkennen. Der müde
Fuß versinkt im Sand der Scholle. Eine Wand nun der Sand. Körnlein
auf Körnlein unhörbar dippelt danieder. Leises Wachsen, langsam
höher die Wandung. Es schattet, dunkel senkt sich's, schwarz legt
sich's auf, schwärzer – und so schließt sich das Grab. Tränen,
Tränen im Heldenaug' – eines Beethoven! Sein Herz, ach, zerschmilzt
ihm vor Weh, dem jungen Schulmeister – die ihm das Leben
geschlagen, alle Wunden brechen auf, und sie bluten neu. Doch
göttlicher Trost jetzt, entquellend den hehren Holzbläserakkorden
des zweiten Themas. Wohltätige, lösende Macht des Schmerzes, und
wie nun das ganze Orchester sich beruhigt, sich sammelt und
aufatmet, so kommt damit auch der junge Schulmeister aus seiner
Hingerissenheit ein wenig wieder zur Vernunft. Tief bewundert er
still in sich hinein, den Kopf leise wiegend, die zauberische
Klangwirkung der herrlichen Stelle, der Blasinstrumente
Sichuntereinanderaussprechen, voller Wehmut und doch heldisch und
würdig im Ertragen tiefsten Leids. Alle übrigen Instrumente hüllen
sich in Schweigen, aus Mitgefühl für ihre so unsäglich
schmerzerfüllt blasenden Vettern. Allzu langes Gerührtsein ist
jedoch nicht Sache des Kontrabasses, er hat robuste Nerven, er
liebt klare Sachlichkeit, sentimentale Untätigkeit ist ihm verhaßt.
Und was soll auch daraus werden, der Grundbaß bildet doch sozusagen
den Granit des Orchesters, und auf dem [bookmark: page232]232 Fundamente hockt alles
oben auf! So mahnt er denn alsbald höflich aber entschieden zu
erneuter Tätigkeit. Flüsterndes Sichberaten der Violinen. Ein
allgemeines Sichsputen. Was geht da vor? Gar ein Laufen nun,
unaufhaltsam – und siehe da: es löst sich von neuem eine
symphonische Lawine. Mit wilder Kraft wälzt sich's heran. Zusammen
wie Strohhalme knicken die höchsten Fichten und Eichen. Die
furchtbaren, wutknirschenden dissonanten Akkorde, immer noch ein
markerschütternder Schlag, immer noch einer.

		Wie ihm darauf gar beim Durchführungsteile zumute gewesen, dem
Schulmeister, das möchtest du noch wissen, Leser? Ich verschweig'
es lieber. Nur so viel: etwas mehr hat er sich immerhin
zusammengenommen. Nach dem gigantischen zweiten Fugato allerdings,
da, wo's zur Entscheidung kommt, da, wo die Söhne des Prometheus,
Schulter an Schulter, in wahnsinniger Wut die letzte Kraft
daransetzen, wo sie mit eisernen Armen und ehernen Nacken ganze
Berge vom Platze stemmen möchten gegen die verhaßten Götter – da
sah man, wie der Meister Hans von Bülow mehrmals nervöse,
ärgerliche Kopfbewegungen machte aufs kleine Fenster im Proszenium
hin. Ein infames und höchst prosaisches Geräusch wie von
zusammenklappernden Flaschen nach einem heftigen Stoße war von da
oben gekommen.

		Nun der zweite Satz, des Trauermarsches erhabene Totenklage. Die
Oboe, ergreifenden Klanges, und so jungfräulich, keusch: eine
blonde Germanentochter folgt der Heldenleiche. Im lichten
C-dur des Trios verzieht sich für
eine Weile das Gewölk. Sonnenstrahlen fallen auf den Sarg, auf Helm
und Schild. In die Gruft wird der Sarg langsam nun hinabgesenkt.
»O Ewigkeit, du Donnerwort!« [bookmark: page233]233 Dies irae, dies illa! Und alle Schrecken des
Weltgerichtes nun im erschütternden Fugensatz ohnegleichen. Tief in
die Seele dringen die Hörner- und Trompetenstöße. Lange in
fürchterlichstem Ringen alle Licht- und Nachtgewalten. Der Sieg des
Guten kündigt sich an. Entschieden ist's. In der Tiefe purpurne
Nacht stürzen die Dämonen. Erschüttert hingesunken am Grabe des
Helden ist ein ganzes Volk. Und feierlicher Glockenklänge Trost,
Friede, Friede nun, Friede, Ruhe. In Millionen Sternen unendlicher
Liebe sel'ge Gewißheit. Nicht stirbt, wer Großes vollbracht. Gute
Tat lebt fort, in Keim und Knospen neu ergrünend, in Blüt' und
Samen fort und fort.

		So wogen Phantasiebilder, eines das andere überstrahlend, dem
verzückten, jungen Schulmeister durch den fieberheißen Kopf.
Beglückender Wahnsinn! Ein unendlich reiches, volles Leben für ihn
diese eine Stunde. Wo bleibt dagegen alles, was er vorher gehört,
gesehen, geliebt, gelebt hat!

		Taumelnd erhebt er sich nach dem Trauermarsche. An Hans von
Bülows Gestalt und Antlitz heften sich seine Augen, für immer will
er sich einprägen, wie der große Künstler aussieht.

		Da, zufällig streift dessen Blick sein kleines Guckloch, und
erschrocken fährt er zurück. Ironie des Schicksals: ja, gewiß, hier
war's, hier klapperten vorhin – Flaschen. Wenn der Meister den
Zusammenhang hätte ahnen können. Aber wie kann er wissen vom Dasein
eines jungen Menschenherzens da oben, von Dankbarkeit und Liebe nur
so überströmend.

		Während des Scherzos bleibt Berkebusch stehen, und er behält den
großen Kapellmeister immer im Auge. Der steht regungslos, den Kopf
hat er ein wenig zur Seite [bookmark: page234]234 geneigt, und die Arme hat
er leicht ineinander verschränkt. Zuweilen hebt er, um Übereifer zu
dämpfen, leise die Linke. Er vertraut seinen Tapferen, wie der
Rosselenker baut auf seiner Rappen Ehrgeiz, und drum keine
Bevormundung.

		Herrlich zu seinem Recht kommt im Scherzo und im Finale der
Humor. Beethovenscher Humor! Ausgleichend auch des Lebens
schroffste Gegensätze wo er echt, da ist der Humor wahrlich alles
Kampfes letzter und köstlicher Gewinn, Labsal, Trost, der alle
Tränen trocknet. Der holde Friedensbote, die Palmen des Leids hat
er zuletzt umwunden mit Rosen der Freude. Hinab auch in dunkelste
Tiefen dringt seine tröstende Helle. Viktoria! Sieg im Humor!
Höchster Triumph des Daseins! Wieder eingerenkt, wieder im
Gleichgewicht ist die Welt, alles Donnergewölk, es ist gewichen
hellstrahlendem Sonnenlicht! Grüngoldenes, lachendes Leben überall,
überall!

		Der Schulmeister ist außer sich vor Entzücken. »Die schnippische
Oboe. – Die Flöte hat nun das Thema. – Horch, Herrgott, im Trio nun
die drei Hörner! ›Frisch auf zum fröhlichen Jagen im Waldesgrün!‹«
Wohlig rauscht der Wald, und im Echo erwachen seine Geister.
Heimtückische Streiche spielt den Jägern der alte Pan. »Wa –
was, das erste Horn, es gickste auf dem hohen Es Der Glatzkopf war's, der mit der Klarinette
schnupfte vorhin. Den strengt's an: Wie er schwitzt!«

		Als die Pizzikati des Schlußsatzes erklingen, da muß der
Schulmeister sich beherrschen, um nicht gleich laut zu lachen. Die
übermütigen Violinen mit ihren Späßen, sie foppen das ganze
Orchester, von hinten, und es schnappt wie ein gereizter Kettenhund
darob immer dreimal wütend um sich! Scharf achtet er auf den Baß,
wo die wonnige [bookmark: page235]235 Oboemelodie des Themas einsetzt: die frechen
Pizzikati von vorhin, bei den Ohren genommen, müssen nun Kusch
machen und Baßdienste verrichten. Und er bricht aus in helle
Jubellaute, nicht vermag er sich länger zu beherrschen, unter dem
gewaltigen Blasen der köstlichen Freudemelodie, nach dem
himmlischen Frieden des Poco
adagio. –

		Die Pause nach der Symphonie zieht sich ungewöhnlich lange hin.
Endlich erscheint der Meister, am Flügel, als Spieler und Dirigent
zugleich, er setzt sich, und indem er zugleich winkt und mit dem
Kopfe nickt, erklingt der pompöse erste Akkord des Klavierkonzertes
in Es-dur. Noch zweimal unterbrechen
majestätische Orchesterakkorde das krafterfüllte und
erwartungsfreudige Präludieren des Klaviers. Feurig und
tatenlustig, um nunmehr gründlich symphonisch ernst zu machen,
kommt das Orchester alsdann in dem langen Vorspiel gehörig zu
Worte. Das Hauptthema erklingt in wundervoller Plastik. Das
Gegenthema, in seiner Innigkeit und Lieblichkeit.

		Horch, nun das erste Solo! In anmutsvollem Wechselspiel mit dem
Orchester ergeht sich das Klavier. Und der Schulmeister, er starrt
aus seinem Fensterchen verblüfft den Zauberer unten an. »Ist das
Klavierspiel –?«

		Plötzlich springt er erschrocken auf, bei Beginn der dämonisch
geschäftigen Oktavengänge, als packten und rüttelten diese ihn an
den Schultern mit roher Faust. »Das – das ist Klaviertechnik?! Wie
können das Menschenhände? Und du? Mich so zu vergessen! Nicht um zu
träumen, nicht um bloß zu genießen in vollen Zügen bin ich
hierhergekommen, nein, ich wollte ernstlich mich prüfen auf mein
Talent: barmherziger Gott, mein jämmerliches Gestümper
dagegen!« – [bookmark: page236]236

		Gerade auf Hans von Bülows Wiedergabe der berühmten, schwierigen
Oktavenstelle war er begierig gewesen. Gerade davon hatte er
besondere Ermutigung erhofft. Er hatte mit wahrer Todesverachtung
den ganzen Winter durch daran geübt, und er glaubte, sie extra gut
zu können. Bei seinem von Natur so geschmeidigen, leichten
Handgelenk, auf das er sich Wunder was zugute tat. Und nun kommt es
so. Er verliert alle Fassung, allen Willen über sich. Seine
Bekümmernis geht über in vollständige Verzweiflung. Ihm ist zumute,
als stünde er, ein schon Verurteilter, vor dem Richter, als hörte
er vom großen Hans von Bülow selber in höhnischen Worten die
schreckliche Entscheidung. Ach, nun weiß er, was es mit seiner
Musik auf sich hat. Ein lächerlicher bloßer Schwärmer ist er also,
ein Spott seiner Bauern, und das mit Recht. »Aus ist's, aus!
Armsel'ger Tropf, begreifst du's nun!« – So lauten in seiner Seele
die mechanisch unterlegten Worte zu den herrlichen Melodien, die
unten erklingen, denselben, die ihn daheim beim Üben daran so oft
erquickt und erhoben haben. Völlig gebrochen, sinkt er zuletzt auf
seinem Schemel in sich zusammen. »Es sollte sich entscheiden heute,
und nun ist's geschehen. War alles Traum und Trug, aus ist's mit
dir, aus!«

		* * *

		Wohl niemand hätte dem Himmel einen so jähen Wechsel seiner
Laune zugetraut, als er am Nachmittage so blau und heiter auf des
Schulmeisters Wanderung herniederlachte. Finstere Nebel, einer
graugrämlichen Kutte gleich, waren plötzlich aufgestiegen aus dem
feuchten Frühlingsschoße der Erde: »Gleich haben wir dich, Frau
Sonne, du Stolze, die du herab mußt, uns nicht entrinnen kannst. Da
rechts [bookmark: page237]237 der Zipfel, nun hat er dich. Schnell in den Sack.
Zuziehen. So, so.« Und dichtes Grau breitet sich aus, rasch, in
unaufhaltsamem Erguß. Die letzten matten Lichterchen erlöschen.
Immer düsterer, drohender die nachdrängenden Wolken. Da, dumpfes
Brausen, ferne, rauschende Bewegung. In Gedankenschnelle eilt es
über Feld und Wiese, durch den erschauernden Forst, die Mauern der
Stadt hinauf, und lustig über ein Meer von Ziegeln hin fegt der
Wind! Hui, und die Dachrinne entlang, mit Hallo und Hohnlachen in
den Schornstein hinunter! Und nun fallen die erlösenden Tropfen,
zögernd, vorsichtig erst. Und Ruhe wieder, Kühlung, Erquickung.
Lange fort strömt der Regen, doch weniger fest im Takt und
allmählich Einwendungen zugänglich, auch noch, als in den Straßen
die Gasflammen einsamer brennen und die Regenschirme nur noch
vereinzelt dicht an den Häusern hin huschen. Sein Hauptvergnügen
war gewesen, sich die Kübel bis zur Beendigung des Konzertes
schadenfroh zurückzustellen. In solchen Nächten malt wohl der
Schlaflose daheim im wohligen Behagen warmer Kissen sich aus, zu
einschläfernder Beruhigung, wie's nun draußen auf der Landstraße
aussehen mag, wo sich, vom Wind geschüttelt, triefend naß, Baum
reiht an Baum und wo das Wasser vom Felde schaumig und schlammig im
Graben zusammenrinnt.

		Wie anders des Schulmeisters nächtliche Rückwanderung als am
Nachmittage sein erwartungsfrohes Kommen! Als das Konzert zu Ende
gewesen, war er wie betäubt noch ziemlich lange oben in der kleinen
Kabine auf seinem Schemel einsam hocken geblieben. Bis die
Gasflammen ausgelöscht wurden. Schnell hatte er sich da aus der
Tonhalle geschlichen. Und lange war er darauf im Regen [bookmark: page238]238 steuerlos
umhergeirrt, in den Straßen, einem verlassenen und den Wellen
preisgegebenen Schifflein gleich. Die Welt, die große Stadt, wo man
freilich weiß, was dazu gehört, zur Musik, was verlangt
wird –: hohnlachend wies sie ihn aus, aus ihrem Bezirk. Scher'
dich zurück, wo du hingehörst, du überspannter, kleiner
Dorfschulmeister. Viele spielen so wie du und besser. Bleib' einmal
stehen und horche nur mal an den Häusern, gleich da, sieh, wo so
viel einladender Lichtschein durch die nassen Scheiben fällt.
Horch, da erklingen die schönsten Lieder, von Frühling und Wandern
und Liebe, horch, und auch Klavierstücke, in meisterlichen Griffen
den Tasten entlockt.

		Endlich hat der Schulmeister den rechten Weg sich erfragt. Eilig
wandert er nun heim. Das schwarze nächtliche Draußen tut sich auf
vor ihm, stumm, wie drohend. Patsch, patsch schallen seine
Tritte.

		Tüchtig begossen, geschüttelt und gezaust, ist er auf der
Landstraße bereits eine gute Strecke fortgewandert. Die letzten
sorglich eingeheckten Gärten liegen längst hinter ihm.
Vorbeigekommen ist er an Ackerkoppeln in langer Folge, an in Seen
umgewandelten Wiesen, an zu Sümpfen gewordenen Heideflächen. Und
nun geht die Wanderung hin an einem ausgedehnten Kiefernwald, zu
schauen wie ein gefranstes, endloses schwarzes Band. Wacholder
stehen herum zwischen Wald und Landstraße, einzeln und in Gruppen.
Da die zwei, gleich vorn am Meilenstein, sie sehen aus leibhaftig
wie sein gestrenger Herr Superintendent und der hämische alte
Schliephake. Und sie warten auf ihn. »Das muß anders werden –
ernstlich zu ahnden wissen – brotlose Künste.« [bookmark: page239]239

		Und noch öfter im Weiterschreiten äfft den Schulmeister der
Wahn, als lauerte man ihm hinter den Büschen auf, voller
Schadenfreude, ja, als wüßte es schon das ganze Dorf, wie's ihm in
der Stadt ergangen ist. –

		»Puvogel, sag' die Erklärung Luthers zum zweiten Glaubensartikel
auf. – Ihr sollt auf die nächste Stunde anderthalb Seiten Sprüche
aus dem Katechismus auswendig lernen, die zum zweiten
Glaubensartikel. Dazu auch den Gesang Nr. 928 im Gesangbuche.
– Fritz Wätje, bring' mir meine Geige, wir woll'n singen: ›Bis
hierher hat mich Gott gebracht‹.«

		Der Schulmeister, er weiß es nicht genau: ist's der Regen oder
sind es seine Tränen, was ihm so beim Geigen nieder auf die
Geigendecke fließt. Der Lack schmilzt ab, die Decke, die Zargen
lösen sich aus den Fugen, und der Ton – gar so jämmerlich dünn und
immer dünner klingt er. Nun wie auf Bindfaden gestrichen. Und nun
versagen gänzlich die Saiten. Zerschmolzen und weggetaut ist
endlich alles, und Arme, Kinn und Brust sind ihm frei.

		Labende Kühle. Freieres, leichteres Gehen. Tieferes, ruhigeres
Atmen. Langsam ebbt und glättet sich der Seele Weiher. Die letzten
Tropfen, die letzten ersterbenden Wellenringe. Wie verlorne
Glockentöne hallt es darüber hin.

		Heil'ger Glockenklang, wahrhaftig, treu, wenn alles draußen
trog: Glocke der Heimat, rufend zur Andacht das stille Dorf. Auf
schriftverloschnen Steinen und Kreuzen, auf verwitterter Mauer der
Morgensonne helljubelndes Licht, wo ihm Bahn läßt der Eichen
knorrig Geäst, das den Kirchhof umsäumt. Und wucht'ger Orgelton
mischt nun sich ein. Auf der Orgelbank des Heimatkirchleins, da
sitzt er [bookmark: page240]240 selber, Karl Berkebusch. Er sieht deutlich die
heimatliche alte Orgel, und deutlich sieht er sich davor sitzen.
Stolz, mit letztem langen Griff und Tritt haben Hand und Fuß das
Präludium beendet. Nun schnell alle Register heraus! Brausend fällt
die Orgel ein in den Choral:

		»Bis hieher hat er mich geleit't,

Bis hieher hat er mich gefreut,

Bis hieher mir geholfen!«

		Nicht wieder los lassen ihn die Worte, unaufhörlich singt es so
weiter in ihm zum Pendeltakt des Gehens: »Bis hieher mir
geholfen!« –

		Klarer wird's. Der Wind hat nachgelassen. Der Regen hat sein
Letztes verträufelt. Das Gewölk nimmt Formen an. Und nun sieh,
tausend zarter Lichtmuscheln schnell wachsende Helle, sich
auflösend in bläulich-silberigem Glanz. Sieh, langsam rundet
sich's: dem treuen Tröster der Nacht neigt sich Baum und Strauch,
leis erschauernd, und in den Blättern frisches Atmen, tröpfelnde
Bewegung. Nun ist er deutlich hervorgetreten, klar und groß
schwimmt die volle Scheibe überm Wald, führt auch abwärts schon die
Bahn in starkem Winkel. Und gegenüber die Wolkenformen,
phantastisch, zerklüftet, sie sind in wilder Bewegung. Scharf
zeichnen sich ab gewaltige Fische, Polypen, Drachen. Da, wie der
Fenriswolf kommt's heran, dem Mond auf der Spur, um ihn zu
verschlingen, auf einen Happ, im klaffenden Rachen.

		Des Schulmeisters Auge hängt voller Inbrunst an den wechselnden
Wundern der Natur. Die erholt sich nun schnell von der
überstandenen Wetternot. Er sieht die Wolken [bookmark: page241]241 langsam alle schwinden.
Und er sieht, auch der Mond vollendet seine Bahn, sachte
niedergleitend wie ein Boot in den Hafen. Kühl weht's herüber von
Osten, als er entschwunden ist. Und nun horch: ein eigen hastig
Flüstern plötzlich in den Blättern und Aufmerken, Neugier,
Erwartung überall am feuchten Boden. Hochflatternd und wichtig um
sich schauen möchte jedes Hälmchen unten. Am weißen Klee der
Löwenzahn, Taubnessel, Hahnenfuß, Günsel, Gamander, Steinbrech,
Hornkraut und Gundermann – wie das all' die Stengelhälslein reckt!
Komm herauf, o Mutter, schnell sende einen Strahl, daß du
trocknest uns und wärmst, nach dem schlimmen Regen – ach, er hat so
schändlich uns mißhandelt! Komm und verscheuche den eklen Nebel,
jag' hinab ihn in den Graben, in die Rüschen.

		Heller, immer heller wird's. Hinauf die Himmelswölbung
gedankenschnell die Farben wechseln: grün, smaragden – gelblich
jetzt – und nun weiß, ein heilig feierliches Weiß. Also wird der
Tag geboren. Der ersten Strahlen hehres Blitzen. Wie in brünstigem
Gebete weitherum die Welt, wie stumm auf die Knie gesunken. Ach,
und das Auge, es kann's nicht fassen: geblendet, wendet sich's
ab.

		Gelehnt an eine schöne, alte Ulme am Wege steht Berkebusch da.
Um ihn in goldigem Glanz ist Ruhe, Friede, Seligkeit. Und auch er
ist erfrischt und zufrieden, wie die Blumen, die jetzt alle, alle
ihre Kelche öffnen – als wär's nicht aus, nein: als ging es an, als
begänne auch ihm nach schwerem Kampfe nun ein neues, ein anderes
Leben. –

		Langsam ist der Schulmeister weiter gegangen, der Sonne, dem
Morgen entgegen. Ermattung, Schwere fühlt er in [bookmark: page242]242 den Gliedern, vom
langen Marsche, jetzt, nach dem ersten Ausruhen merkt er erst, was
er geleistet hat. Kaum tragen die Füße ihn mehr.

		Die letzte Anhöhe, die ihn von seinem Dorfe trennt, schreitet er
nun hinab. Bekannte Felder winken ihm Gruß. Da, zwei große
Maierhöfe tauchen auf aus ihren Hofeichen. Als spähten sie nach ihm
aus und freundlich. Nun der Kiekebusch. »Ich komme, lieber
Kiekebusch, ich komme heim. Im Kiekebusch die Bank, da will ich
ausruhen!«

		Das weiß das ganze Dorf, wenn nicht am Klavier, ist der
Schulmeister mit Sicherheit immer in seinem Kiekebusch zu finden.
Kein halbwegs ansehnlicher Baum im Kiekebusch, unter dessen
Schatten er nicht schon einmal sich wohlig ausgestreckt und in
dessen Blätter er nicht träumend aufgeblickt hat. Und unter den
Bäumen, da ist so mancher traute Fleck, wo er im Rasen, im
Farnkraut, im Moos, in jeder Stimmung, in Freud und Leid, lesend,
schreibend, auf die Vögel horchend, geweilt hat. Als er vom Seminar
in diese Einsamkeit gekommen, war der Kiekebusch gleich sein erster
Trost gewesen. Und die Bank darin, selber hat er sie sich
gezimmert. Welch ein Platz! Weitausgreifende Fichtenzweige
überschatten die Bank, im Verein mit zwei mächtigen, alten
Wacholdern, mit drei Birken im besten Mannesalter und mit einem
hoffnungsvollen Eichenjüngling. Alle Bäume sind wohlgepflegt, nicht
eine Spur von schmarotzendem Moos haftet an den blanken,
kerngesunden Stämmen. Und dicht vor der Bank, da ragt auch noch
eine hohe, herrliche Buche, stolz zum Himmel auf, und in ihrem
Wipfel hat eine Singdrossel ihren Ausguck und Singezweig, die ist
der fleißigste und beste Musikant im Kiekebusch. [bookmark: page243]243

		Der Schulmeister tritt ein in den Kiekebusch. »Setz' dich doch!
Setz' dich doch!« begrüßt ihn eine muntere Kohlmeise. Die hat ihn
zuerst gesehen. Auch ein Eichelhäher sieht ihn sogleich, und er
meldet ihn an. Nahe am Wege, am Fuße einer mächtigen borkigen Föhre
springt eine Eichhörnchenmutter mit ihren Sprößlingen gerade herum.
»Knorrks!« – er tritt ungeschicktermaßen auf einen trockenen Ast.
»Fix da hinauf, hui, hoch den Wedel, fix! – Doch halt, man ruhig
hierbleiben, keine Bange, es ist ja der Schulmeister!« Im ganzen
Kiekebusch ist's im Handumdrehen herum: »Nanu, der Schulmeister, so
früh ist er heut' schon hier, was ist denn mit ihm los? Und gar von
der anderen Seite kommt er herein? Und pfui, schämt er sich denn
nicht: wie sieht er aus, ganz naß und dreckig, wo hat er
gesteckt?«

		* * *

		Auf seiner Bank im Kiekebusch ruht Karl Berkebusch nun aus, weit
zurückgelehnt, mit beiden Armen auf der bequemen Lehne. Er sitzt in
der prallen Sonne, und das tut himmlisch ihm wohl. In den klarsten
blauen Himmel schaut er hinein, auf die stillselig dahinziehenden,
lichten Wölkchen. Der frische Westwind, er durchrauscht den ganzen
Kiekebusch, und immerfort tröpfelt's aus den Blättern auf ihn
herab: Freudentränen sind es des Waldes. Labende, wohlige Frische!
So herrlich, oh so herrlich ist der Morgen! Paradiesesfroh der
Wald! Schmerzen hat es nie gegeben.

		In Ruhe muß er nun über das gestern Erlebte nachdenken. »Wie
konntest du dich so unterkriegen lassen, [bookmark: page244]244 wie konntest du so
vollständig gleich verzweifeln, war denn die Ursache auch wirklich
danach, war's nicht kindisch übereilt? Berkebusch, gesteh' dir's
nur: ein rechter Hase bist du gewesen, gestern! Macht's die Technik
denn allein? Es gehört doch auch Hirn dazu, und Herz – im Herzen
drinnen muß sie vor allem ihre Wurzel haben, die Musik, alle Kunst.
Und an den inneren Kräften, an Gefühl, Phantasie, an Auffassung,
daran fehlt mir's nicht, bei Gott! Meine zehn gelenkigen Finger:
echte Klavierfinger wären's, sagen alle. Spannung hab' ich eine
volle None. Und dazu mein leichtes Handgelenk. Damit wär' nichts zu
erreichen, setz' ich Fleiß und alle Kraft daran? Ist denn nicht
alles Übung schließlich, sag', liebe Drossel, wo hast du's denn
her?«

		»Übung! Übung! Übung!« – schallt's herunter vom Baum.

		»Ob ich die Symphonie verstanden habe – Beethoven – das Konzert
– ich hab's ja gar nicht verdient, wahrhaftig, es zu genießen! So
in erbärmlicher Feigheit hopps gleich kopfüber hinein in den
Schlamm der Verzweiflung! Und hier – hier auf meiner Bank im
Kiekebusch, hier wird meine Dummheit mir erst klar! Ha, ich möchte
vor Scham mich darunter verkriechen! – Horch, das
Goldammermännchen, schadenfroh ruft's mir zu: ›'s ist nicht leicht
um die Musik!‹ O, ihr Vögel im Kiekebusch, euren besten Freund, ihr
verhöhnt ihn nun gar?! Ihr Musikanten, ihr meint, unsereins
brächt's nicht so weit wie ihr? Hört mich an, nun ist's
beschlossen: was ihr seid, auch ich will es werden! Und das schon
bald, heute noch schreib' ich's dem hochwürdigen alten Esel, und
auch zugleich dem hohen Konsistorio. Und schnell dann fort in die
Stadt. Ach, was da, [bookmark: page245]245 ich schlag' mich schon durch! Was gepumpt kriegt
man schließlich überall. ›Bis hieher mir geholfen!‹«

		Der Schulmeister hat sich erhoben, und er wendet sich seinem
Schulhause zu. »So unbeschreiblich schön der Wald heut' morgen, so,
wahrhaftig, hab' ich noch niemals genossen all dein Schönes, lieber
Kiekebusch! Was ist nur geschehen mit mir, die frische Kraft, die
mich durchströmt, die frohe Zuversicht, bin ich denn ein anderer
geworden, ganz wie neugeboren fühl' ich mich! Wie reich, oh, wie
unendlich reich bin ich geworden über Nacht!«

		Des Schulmeisters Augen leuchten, wie er nun langsam
weiterschreitet, seine ganze Gestalt reckt wohlig sich aus, stolz
weitet, stolz hebt sich seine Brust. All die herrliche Erhebung,
die er empfand, gestern als die Symphonie erklang, vom großen Hans
von Bülow aufgeführt so wunderbar – ihm ist, als rauschten schöner
und mächtiger sie noch einmal jetzt durch seine Seele, alle die
gewaltigen Akkorde. »Gott, welch ein herrlicher Gewinn,
o Sonne, auf welch ein Glück du hier heute scheinst!«

		Der ganze Kiekebusch, zur Symphonie ist er geworden. Es rauschen
und klingen tausendstimmig im Chor die Bäume, die Sträucher, und
als Solisten darin die Vöglein, und Immen und Käfer, Libellen,
Grillen, Mücken, alles, alles stimmt mit ein, und das übervolle
Herz, das schlägt dazu den Takt.

		Nun tritt er aus dem Wald. Da sieh, sein altes strohbedachtes
Schulhaus. Ein Flug Tauben läßt just sich darauf nieder. Und seine
Fensterchen, so blank, so freundlich. Vorm Kammerfenster das
Gärtchen, er selber hat es sich angelegt und es auch eingefriedet.
Auf dem großen, runden Beete blühen die Primeln, die roten und
goldgesternten [bookmark: page246]246 Aurikeln, da blühen Tausendschön und Blaustern,
da blühen die weißen, gelben und roten Tulipanen und die üppigen
Narzissen. Alles, alles winkt ihm, grüßt ihn!

		Durch eines der niederen Fenster, im Sommer immer weit geöffnet,
da geübten Trittes schnell hinein zu kommen in die alte Schulkate,
das ist so des Schulmeisters Gewohnheit. Rittlings bleibt er aber
noch eine Weile im Fensterrahmen sitzen, und zum Kiekebusch schaut
lange er zurück. »Daheim wärst du nun wieder angelangt! – Da kommen
schon welche – Kinder –, es ist gleich so weit, gleich schlägt
es sieben.«

		Sein Stübchen, wie ist es so traulich heute morgen! Selbst das
düstere Beethovenbild überm Klavier blickt freundlich ihn an, will
ihm scheinen. Das Klavierkonzert in Es-dur, es steht noch aufgeschlagen auf dem Pult,
und zufällig gerade mit der verdammten Oktavenstelle. »Ha, wartet,
euch werd' ich auch schon noch zwingen – ihr verfluchten Oktaven,
wahrhaftig, fast habt ihr mich um meinen Verstand gebracht!«

		Berkebusch läßt sich in seinen bequemen Korbstuhl am Fenster
fallen. Truppweise kommen nun die Kinder heran, von allen
Richtungen, die Jüngsten an der Schwester Hand und Kleid. Immer
volltöniger dringt aus der Schulstube herüber Poltern, Lärmen in
den Bänken, Lachen, Aufkreischen, laut summsendes Nachlernen.

		Schon längst ist die Beginnzeit um, als der Schulmeister sich
endlich erhebt. Heftig klopft er an die Tür zur Schulstube: »Ruhe
darinnen!« Mäuschenstille. Ach, so ungern fängt er heute an!
Schnell ans Fenster noch mal zurück und zum Kiekebusch hinüber nun
den unwiderruflich letzten langen Blick. »Weit dahinter, fünf volle
Stunden, liegt [bookmark: page247]247 die Stadt, da warst du gestern. Der große
Kapellmeister Hans von Bülow – jetzt schläft er wohl noch. Der
glatzköpfige Hornist, und der Klarinettist, sein Freund, wie sie
zusammen schnupften. – Der gute Tonhallenwirt, recht undankbar bin
ich gegen ihn gewesen. Wie ein Dieb schlich ich mich aus der
Tonhalle weg.« –

		»Nun hilft's nicht länger, hinein endlich und anfangen! –
Herrgott, der Fritz Wätjen und der Puvogel, die beiden sind doch
immer die schlimmsten – halt, sie scheinen sich ja reinweg zu
würgen? Man spielt wahrhaftig wieder das verbotene, schändliche
Schweineschlachten, drum schnell hinein, die Lümmel
abzufassen!«

		»Ick – ick bün't nich west! – Ick ok nich!«

		»Natürlich, ihr seid beide immer die reine Unschuld! – Kinder,
wir wollen singen: ›Bis hieher hat mich Gott gebracht‹, alle Verse
durch. – Ihr habt jetzt gleich nicht Katechismusstunde, jetzt erst
Schreiben! Schreiben! Hinnerk Barbrake, komm, stell dich an die
Tafel, hier hast du die Kreide, du paßt auf, daß Ruhe ist und
Ordnung. Wen ich angeschrieben finde, 'ne ganze Stunde soll er mir
nachsitzen, hört ihr, und ›Wer recht in Freuden wandern will, der
geh' der Sonn' entgegen‹ – dieses Gedicht aus dem Lesebuche, das
soll er mir abschreiben, dreimal, und es auswendig dabei lernen.«
Der leichtsinnige Schulmeister, er hat die schlimme Prüfung und des
hochwürdigen Herrn Superintendenten ernste Warnung offenbar schon
verschwitzt!

		In sein Stübchen eilt Berkebusch zurück. »Schnell an den
Schreibtisch und Papier vor, Feder! Gleich muß Landbriefträger
Spannhake vorbeikommen, der nimmt sie noch [bookmark: page248]248 mit weg auf die Post, die
beiden Briefe, topp, jetzt heißt's tapfer sein und handeln! – So.
Punkt. Adresse.«

		Im Schulzimmer sind die Buben wieder in vollem Toben, das
berüchtigtste aller Spiele: Backetrog spielen sie, daß die Pulte
krachen. »Na, wartet, Lümmel, gleich bin ich wieder da, wehe euch!
– Da kommt er schon: Ah, guten Morgen, Spannhake, hier, bitte diese
Briefe, die nehmen Sie für mich mit auf die Post. Hier haben Sie 'n
blankes Fünfgroschenstück! Lassen's gut sein, nicht herausgeben,
behalten! Spannhake, es ist eilig, es ist wichtig, sehr wichtig,
Spannhake!«

		»Nanu, Herr Berkebusch, wat, Sei hewwt woll 'ne Brut, wat?«

		»Spannhake, noch was viel Wichtigeres! – Doch halt. Ja, ja, eine
Braut! Aber pst! Schweigen! Nichts verraten, Spannhake! Nich de
Geschichte glieks in't Dörp 'rumdragen! – Na, Spannhake, hier,
stäcken Se sick ok man noch 'ne Zigarr mang de Kusen, un kamen Sei
man, kamen Sei: 'n Sluck giwwt't ok noch, goldklaren Kümmel. Kommen
Se, Spannhake, hallo, wir wollen mal zusannnen anstoßen!«

		»Da kann ick Sei also gratelieren, Herr Barkebusch?«

		»Ja, Spannhake, man zu, ja, ja, Sie können's! – Danke, danke! –
Mit Gott, Spannhake, und nun leben Sie wohl! – Eine Braut, er hat
recht: ja, wahrhaftig, eine Braut! Frau Musika, nun hast du mich
ganz, du bist mir die Braut, die geliebte, dein bin ich mit Herz
und Hand!«

		 

		 

	