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		Schummerstunde

		Heuduft erfüllt das Dorf, und lebt der ganze Frühling noch mal
wieder auf in diesem Duft, alles was da blühte auf den Wiesen. Die
verlorenen krausen Halme überall – kam doch ein Fuder Heu hinter
dem andern hereingeschwankt bei dem schönen Wetter, und auf dem
holperigen Dorfpflaster geht immer viel verloren. Auch die unteren
Zweige der Eichen um den Kirchhof, wo alles vorbei muß, haben ganze
Kuhmäuler voll sich frech heruntergegrappscht, und sie spielen nun
damit.

		Ist Freude im Dorfe; nach der Heuernte kann man doch schon
freier atmen.

		Warm übergoldet sind noch immer die Felder oben am Rande der
Heide, wo die Sonne gesunken ist; hell bleibt's noch lange, doch
mild ist das Licht, schummrich, weich sind die Schatten, und aller
Staub vom Tage hat sich gesetzt. Noch schmettert eine ferne
Drossel, Mücken tanzen durch die klare Luft, versprengte Trupps,
und einzelne Schwalben flitzen munter noch immer herum; den
Kirchturm umflaggelt bereits emsig ein
Fledermauspärchen. –

		Das Gegröhle der Jugend verstummt endlich auch. Freilich den
lautesten Schlingel, Schimmel-Hüsers [bookmark: page012]12 Wittkopp, den muß sich die
Mutter mit Vaters Leibriemen auch heute wieder hereinholen.

		Auf den Klöhnbänken genießen die Alten bereits mit Leib und
Seele die Schummerstunde, und das Jungvolk kommt nach und nach auch
zum Vorschein, und zwar frisch gewaschen, nach dem Staub des
Abladens. Und nun sitzt alles da und dehnt sich und klöhnt. Vor
Papenschulten kleiner verräucherter Kate mit den vielen
Schwalbennestern, wo die alte Günsche mit einwohnt, die Boten- und
zugleich Totenfrau. Ferner beim Rademacher, deutlich zeichnen sich
die Köpfe ab von der weißgetünchten Wand, und beim Bäcker: da
zirpen die Singeltrudchen (Heimchen) im warmen Backofen.

		Schummerstunde! Die Blumen duften noch eins so stark nun in den
Gärten, fangen doch die Rosen schon an, und Goldlack-, Resedaduft
und dazu die Schärfe des Buchses, der Walnußblätter. Fließt
schneller darob das Blut in den Adern, erglühen die Wangen der
Deerns, der Jungkerls und haschen kühn sich die Blicke, gesellt
auch wohl Hand sich zu Hand, Fuß sich zu Fuß, ganz sachte,
heimlich. O Wonne des Blühens – Jugend, auch das ärmste Leben
treibt da schon einmal eine Knospe!

		Bei Großvater Fanehl-Heinemann freilich, dem knorrigen alten
Wiesenmacher, in seinem Vorgärtchen, [bookmark: page013]13 unterm Nußbaum, da ist's
abends immer am gemütlichsten, und gern gehen die Nachbarn hinüber.
Schon wegen Großvaters Geschichten! Von allem, was passiert ist im
Dorfe, weiß er genau Bescheid, und bis an die Franzosenjahre, an
den Russenwinter zurück kann er erzählen. Die alte Günsche dagegen
mit ihren Neuigkeiten! Die Alte flunkert zu viel. –

		Dunkler ist's geworden, kaum daß man's merkte. Im Nußbaum
tuschelt's und wispert's, alle Blätter leben und atmen und regen
sich. Ein Zaunigel pusselt über die Straße. Große Nachtfalter
umschwirren die Ligusterhecke. Auf der hochragenden Spitze des
Ziehbrunnens hockt plötzlich ein unheimlicher Vogel, der
Totenvogel: »Kumm mit!«

		Großvater schweigt, wischt sich die tränigen, alten Augen, und
er nimmt zitterig-bedachtsam eine Priese. Und einen frischen Kopf
stopft sich derweil von den Knechten noch dieser und jener. Von
einem Mädchenmorde in der Gemarkung, am Krünkel, hinter der Kühle,
just um die Heuernte, ist flüsternd nun die Rede. Es war ein halbes
Kind noch gewesen, doch schon voll und stark im Wuchs und blond und
schön. Ungesühnt ist die Untat geblieben.

		»Kumm mit! Kumm mit!« Schaurig, es gellt einen durch! [bookmark: page014]14

		Allerhand Späukels jetzt, vom Pastoren ohne Kopf, vom »witten
Schimmel«, vom Zaunhasen und vom Nachtraben und von Wärwölfen, und
die Deerns kommen aus einer Gänsehaut in die andere. Alles ist
wirklich passiert, das kann der bezeugen und der, er müßte sonst
schweigen wollen. Den schlimmsten Wärwolf aber, so vor Jahren
umgegangen in der Gegend, er selber, erzählt der Großvater, wäre
ihm wirklich und wahrhaftig einmal begegnet, auf dem Prachelberg,
hinter der Windmühle, zwischen den Zwieselfuhren, in einer
sturmdurchwühlten Herbstnacht. Ein schon bejahrter Moorbrenner wäre
er gewesen in seiner menschlichen Gestalt, von einer einsamen Brink
hinterm Hestenmoor. –

		Alle Schatten sind allmählich hart und schwarz geworden. Kühl
weht's plötzlich herein, und man riecht die Heide und die Fuhren,
die Birken, Wacholder draußen und das Korn, das schon hoch in Ähren
steht und blüht, man riecht den ganzen köstlichen Segen der Felder.
Und mit einem Male hört man aus dem Moor ganz deutlich die Frösche;
sie üben eifrig noch immer an ihrer großen Kantate, zum Preise des
Frühlings.

		Plötzlich im Kirchturm ein scharfer Knacks. Die Uhr hat
angesagt. Und schwer fällt der Klöppel: die alte klirrige Glocke
mahnt. Gute Nacht denn, »tau Wiemen, Kinners!« [bookmark: page015]15

		Gute Nacht! –

		Das letzte Scheinchen Licht in den Häusern ist verloschen, eine
Bettstatt des Friedens jedes schlafende Haus. Im Schulhause jedoch
neben der Kirche schimmert noch Licht. Sieh, der junge Lehrer mag
noch nicht schlafen; der Schwärmer, er hat noch Gedanken! Ans
Klavier setzt er sich gar noch, und aus dem offenen Fenster tönt's
ins Dorf, ein Präludieren, leise erst, doch allmählich wird's
beherzter. Voller Inbrunst jetzt: »Nun ruhen alle Wälder«. Und
rauschen dazu im Abendwind die Kirchhofseichen. Hoch im Blau
darüber der Mond, glitzernde Sterne. Hört jedes Sternchen
aufmerksam zu, und sogar der vornehme Mond neigt lauschend sich ein
wenig herab.

	
		
		Von allerhand Spuk und unrechten Dingen

		Halb wahr,

Halb Mar.

		Der Heideschaper.

		Die Hirten von Bethlehem, jawohl und:

		»Laßt uns jederzeit

Arme Hirtenleut'

Halten wert und hoch in Ehren.«

		So singt das fromme Lied – die Heidjer aber denken anders
darüber:

		»Schäfer und Schinder

Geschwisterkinder.«

		Wenn auch über die hundert Jahre ehrlich gesprochen – durch
hochwohllöbliche Obrigkeit rehabilitiert und die Makula von ihnen
genommen: der Heidjer weiß, was er von Schäfern, Müllern,
Leinewebern, Nachtwächtern und Fillern (Schindern), Kuhlengräbern
(Totengräbern), Musikanten und Kamöjemachern (Schauspielern) zu
halten hat.

		So gut wie vor alters wird in der Mühle auch heute noch
»gemoltert«, und Freund Adebar hat seine triftigen Gründe, niemals
zu nisten auf ihrem Dache; er weiß, auch ihn würde der Müller
beschummeln und um das Seine bringen. Und aus dem Schafstalle
verschwindet auch heute noch manches neugeborene Lämmlein, vom
Webstuhl manches Zöpfchen Garn; wer kann denn [bookmark: page020]20 immer und überall dabei
sein und aufpassen. Um Gottes willen, aber nur denken darf man, wie
man denkt! Deshalb den Mund halten und sich möglichst gut mit ihnen
stellen, das ist das Klügste. Vornehmlich mit dem Schaper. Was ein
richtiger Heideschaper, der ist erfahren in der geheimen schwarzen
und weißen Magie. Der kann hexen und prophezeien. Und auch kurieren
kann er; wo der Schaper im Dorfe keinen Rat mehr weiß, pah, was
will da so'n Medizindoktor? Und die Schaper, aufs Wettermachen
verstehen sie sich mit besonderer Kunst – man denke an ihren
berühmten Thomas –, leider aber auch aufs Raupen- und
Mäusemachen und ähnliche schädliche und schändliche Dinge. Darum,
liebes Kind, wahr' dich, sei immer höflich und grüße ihn
respektvoll, so du in der Heide einen Schaper siehst.

		In der öden Brutlagheide ist's passiert, nördlich der Aller.
Steht hier an einem silberklaren Septembernachmittag so ein alter
Schaper und hütet seine Schnucken. Weit ringsum ausgeschwärmt sind
sie, o heilige Genügsamkeit und es schmeckt ihnen! Prachtheide
freilich auch in der Brutlag, wahre Leckerbissen wachsen da überall
zwischen den Bulten, wo sich's zum Hesteunmoor allmählich senkt,
Windhalm, Schwingel und Wollgras und saftige Rüschen (Binsen). Die
[bookmark: page021]21
schlanken Läufe und krummhörnigen Köpfe, glänzend schwarz wie
Ebenholz, und der Wolle Silbergrau, die lustigen Ringellöckchen. In
der Herde ein ewig Geschnucker. Und die jährigen Lämmer[bookmark: text1]F1 treiben ihre Scherze. Besonders
die Böcklein, die fangen an, sich zu fühlen, und es juckt sie in
den sprossenden Hörnern. Na, na, der alte Herdbock wird gleich
kommen! Schnucken der Heide, gar nicht zu vergleichen sind sie doch
mit den gewöhnlichen dummen Bähschafen draußen!

		Und dazu der Schaper! Ein däftiger Kerl, wie in eins aus
Kienholz grob zusammengezimmert. Die ebenmäßige Nase, die haarigen
Ohren mit blinkernden Ringen, so alle Krankheiten an sich ziehen,
und die harten Zotteln des grünlich-grauen Kraulebartes unterm
Kinn, der sehnige Hals und darunter leibabwärts das altmodisch
wunderliche Ungetüm von Überrock aus hausgewebter Schnuckenwolle,
abgetragen und verwittert – schwarz-grünlich-graubraun, wie die
Winterheide, wenn's taut. Von einem Plaggenhügel herunter, den
Eichheister im Arm, in den Händen das Knüttzeug (Strickstrumpf), so
steht der Alte da und regiert; rammfest, in [bookmark: page022]22 Holtenstäweln (Stiefel mit
Holzsohlen), regungslos, wuchtig, gleich einem erzenen Standbild
seiner selbst, ragt er auf in die reine Luft. Schimmel, der
Reichskanzler, und Wasser, der Staatssekretär – der junge und noch
etwas windige Wasser, die hocken ihm zu Füßen.

		Queröd Heide, Well' an Welle ein braunes Meer, umgrenzt von
sanft geschwungenen, wonnig umblauten Linien. Silberiger Sand
blutet hervor unter dem knorksigen Kraut, wo Risse im Boden, und
Feuersteine liegen darin herum. Voll atmet die Heide aus ihren
köstlichen Duft. Wind frischt die Brust. Am Himmel segeln kleine,
lichte Wolken eilig hintereinander dahin, und die Sonne blinzelt
ihnen nach und hat ihren stillen Spaß daran. Die Wolkenschatten
geistern über die Heide, über den Brahm, die weißen Birkenstämme,
über das dunkle Wacholder- und Fuhrengrün. Und tiefste, wundertiefe
Stille rings, die Schatten – es ist schier, als hörte man sie auch
zugleich. Immerdar im Traume doch die Heide, ob Sonne, ob Mond am
Himmel. Wachen Auges aber und Ohres träumt sie, wenn im Sonnenglast
die Libellen und Schmetterlinge und all die tausend sommerfrohen
Käfer, Grillchen, Immen sie umschwärmen. Blüht sie aber, die Heide,
blüht sie, o sieh, da schimmert ein rosiges, ein
bräutlich-keusches Lächeln in ihrem verträumten, ernsten Antlitz.
Ein [bookmark: page023]23
Septembertag jedoch heute und die Blüte ist gerade vorbei, auf ein
langes Jahr vorbei.

		Doch was kümmert's den Schaper; der steht da und knüttet und
denkt an nichts. Schimmel kratzt sich und denkt an nichts, und
Wasser schnappt nach Fliegen. Und die Schnucken trappeln herum und
scharren und fressen und denken gleichfalls an nichts.

		Horch: Wagengerassel plötzlich auf der gänzlich verödeten alten
braunschweigisch-lüneburgischen Heerstraße, die hier ihren langen
weißen Strich quer durch die Heidewelt zieht. Sollte man's für
möglich halten, ein Gespann kommt! Schimmel und Wasser, der
Schaper, die ganze Herde hebt in eins den Kopf wie am Schnürchen
gezogen. Alles äugt hin, doch gleichgültigen, halben Blickes, wie
man wohl unter währender Predigt nach einem Niesenden oder
Hustenden sich wendet. Nur der stattliche alte Herdbock, der reckt
den Kopf mit den kühn gewundenen Hörnern, und er blickt schärfer
hin, unangenehm berührt offenbar ob der Störung; auch blökt er
etliche Male, kurz abgerissen, als keimten ihm Gedanken.

		Im Wagen ist Streit entbrannt. Es ist der bekannte Doktorwagen,
der dann und wann die Heide durchkreuzt, und der Herr Doktor
kampelt sich wieder einmal mit seinem Kutscher Friedrich.
Richtewege [bookmark: page024]24 auszuforschen und zu fahren, kühn, mit
Todesverachtung, das nämlich ist des Herrn Doktors Passion.
Friedrich denkt aber leider immer mit Sancho Pansa
entgegengesetzt.

		Nach einem abgelegenen Dorf in der Brutlag soll heute die Fahrt
gehen. Eile ist vonnöten. Der große Vollmaier Christopf, Hinrich
Deicke-Jabelmann, der hat zum Doktor geschickt, seinen Hütejungen,
einen flachshaarigen, resoluten Bengel: in die Forke wäre der Bauer
gefallen beim Ausmisten, schon vor drei Tagen, drei Löcher habe er
im Pansen (Bauch) und grausam viel Weihdag (Schmerzen).

		»Friedrich,« ruft der Herr Doktor, er beißt sich die Unterlippe,
lugt schiefen Blickes durch seine großen, blanken Brillengläser,
und er hippelt wie ein Hamster: »hörste endlich, Friedrich, hier wo
'rum könnten wir abbiegen!«

		Friedrich schlenkert mit der Leite (Zügel) und tut, als wäre er
taub.

		»Zum Henker, willste oder willste nicht?«

		»Wie bliwt so bi. Schassee. Hals un Bein brekt wie ganz sicher
noch mal.«

		»Maulhalten, Esel, hab' ich hier zu befehlen oder du? Halt, da
seh' ich 'nen Schäfer, halt, brr, der weiß hier sicher
Bescheid.«

		»Christi Barmherzigkeit, nee, Herr Doktor, man blot [bookmark: page025]25 nich mit'n
Schaper anbinnen! Hei behext uns den Weg, och un den Patschenten ok
taugliek un de Bur bliwwt dod, ganz sicher; trau einer 'n
Schaper!«

		»Pah, Hühnerglauben! Brrr! He, Schaper!«

		Die Pferde stehen.

		Der Schaper sieht den Doktorwagen; er läßt langsam das Knüttzeug
sinken und hebt wie ein Geier beobachtend den Kopf: »Wat, bi uns
hier buten wer patschent (krank), un schickt nah'n Dokter, so'n
Dussel, so'n Döskopp –?«

		Erst als er den Schaper, blau vor Ärger, zum dritten Male
angerufen und befragt hat, wird dem Herrn Doktor in Gnaden Antwort:
»Man bautz rinn hier in de Mahtheid« – Ausspucken, Nachsinnen – »un
man ümmer hotteweg nah Klock söß[bookmark: text2]F2 hentaustüren« – abermaliges mehrfaches Ausspucken,
Nachsinnen – »un dunn bi de olle Voßkuhle (Fuchsbau) van de drei
Heidwege hier, da glieks links aff den smallen (schmalen).«

		Friedrichen läuft die Galle über: »Olle Hexenmeister!«

		Der Alte, der's gehört hat, für sich: »Täuw man (warte), davör
sast du mick betahlen!« Und zum [bookmark: page026]26 Schimmel gewandt, nach
einer Weile, hämisch: »Ole Dietwege[bookmark: text3]F3 sünd't un eine Traje (Wagenspur) bi de anner, na paß
up, Schimmel, paß up!«

		Friedrich haut wütend in die Pferde, und hinein geht's in die
Heide. Wehe, aber wehe, in die Dietwege ist man geraten, natürlich,
und nach einer zweistündigen, wahren Marterfahrt kommt der Wagen
genau da, wo er verschwunden ist, wieder zum Vorschein, doch
schneckenlangsam, höchst erbärmlich: Nabe ab, Reifen ab, und einen
doppelten Achsenbruch hat's gesetzt! Die Pferde sind mit Schaum
bedeckt über und über und können kaum mehr jappen, und Herr und
Knecht helfen schieben, schweißtriefend, laut ächzend. Und beide in
Wut, schimpfen den Schaper nun herunter. Sie finden ihn wieder
genau auf dem gleichen Fleck, und nur die Schnucken in ihrer Unrast
haben sich etwas weiter in die Wacholder hinein zerstreut.

		Der Schaper aber läßt sie sich austoben, Kutscher und Doktor,
ruhig weiterstrickend, ohne eine Miene zu verziehen, als hätte er's
mit unartigen Kindern zu tun. Doch endlich hebt er die Nase und
blickt auf, und [bookmark: page027]27 spöttisch verziehen sich die harten Lippen. Auf
den Punkt bezeichnet er ihnen unheimlichermaßen die Stelle, wo sie
abgekommen sind, um sodann wieder nach rückwärts einen richtigen
Zirkel zu umschreiben. Der Alte kennt seine Heide und ihre
Nucken.

		Starr vor Staunen und Grausen darob Herr und Knecht, und sie
sehen sich an. Und ganz blaß ist er geworden, der sonst so kluge
Herr Doktor, ganz kleinlaut, ganz verstört. Kein Wort ist mehr
gesprochen worden. Nur fort schleunig und aus dem Bannkreise
heraus, sonst passiert auch mit den Pferden noch was!

		Friedrich bringt darauf den zertrümmerten Wagen zurück nach
Hause, und der Herr Doktor – zu Fuß will er eiligst weiter und
solide auf der Landstraße, seiner Pflicht nach. Sein Gewissen
peinigt ihn: der unglückliche Kranke! Kaum hat er's gedacht –
plötzlich wird er auch gemahnt zum Aufbruch, von hinten, kräftig,
durch einen wohlgezielten Puff. Bis fast auf die Landstraße fliegt
er, durch den Brahm und gegen eine Birke schließlich, ihm vergeht
Hören und Sehen. Groß ist sein Schreck. Beide Hände preßt er feste
hinten an und er macht eine recht erbärmliche Figur. Was war's
gewesen, der alte Herdbock hatte nur den richtigen Zeitpunkt
wahrgenommen und seine Meinung zur Sache geäußert. [bookmark: page028]28 Und nun
schreitet er befriedigt, in der stolzen Haltung des Siegers,
langsam wieder zurück zu den Seinen.

		Vorwärts, Herrgott, hin endlich, der erbarmenswerte Patient!

		Doch nur ein paar hastige, lange Schritte – da taucht der
Hütejunge vor ihm auf, schnaufend, ganz außer Atem, und er winkt
dem Doktor zu und ruft, daß es weithin über die Heide schallt: »Man
aewer Ors (rückwärts) wedder trügg, is nu nich mehr nödig, de Bur
is all dod!«

		Und hat der Schaper darauf sich gebückt und gewaltigen Schwunges
eine große Plagge geschleudert unter die Schnucken, mitten hinein
in den dicksten Haufen, und voll grimmigen Hohns aufgelacht hat
er:

		»Hexenmeister – ha, jawoll!« [bookmark: page029]29

		 

			[bookmark: foot1]Schnuckenklämmer sind im ersten Jahre alle kohlschwarz,
wie kleine Teufel. Wenn sie's zu bunt treiben, kommt in würdevoller
und zugleich drohender Haltung der alte Herdbock, und das dämpft im
Handumdrehen den Übermut.
	[bookmark: foot2]Nach der
Richtung, wo die Sonne nachmittags um sechs ihren Stand hat. Nach
dem Stand der Sonne bezeichnen die Heidebauern gern die
Richtung.
	[bookmark: foot3]Dietwege:
Die uralten Spuren der Frachtwagen, labyrinthisch durcheinander
laufend, da man auf dem Heidekraute besser fuhr wie im Sande und
frei nach der Himmelsgegend ehemals getrost seinen Kurs
nahm.


		Der schwarze Kolk

		Tief im Kessel, wo das Moor ansetzt, schaut immer gleichen,
wimperlosen Blickes der schwarze Kolk in den Himmel, in die Wolken.
Ein mächtiger Irrblock dicht daneben, übermoost und verwittert,
eine Gruppe Wacholder, vom Schnuckenzahn zernagt und wunderlich
verwachsen, verblüffend menschenähnlich von weitem gesehen – wie
beieinander hockende Menschen mit Gebärden stummer Verzweiflung. Da
habe »ganz vor diesen« ein Kloster gestanden, erzählen sie im
Dorfe, »de böse Düwel« aber habe mit diesem Stein zerschmettert
Kloster und Kapelle, als die Mönche in Sünden verkamen. Mit großen
Steinen anrüchige und ihm verfallene Klöster zusammenzuschmeißen,
daran hat Satanas in jenen ersten christlichen Zeiten ja lange
seinen besonderen Rachetrost gehabt.

		An das müde Auge eines alten Gaules erinnert der schwarze Kolk
in seiner länglichrunden Form und bräunlich-blauschwarzen Farbe.
Erdöl entquillt hier und da dem Ufer und rinnt auf dem Wasser
zusammen, krausigte Fetzen bildend, die in allen Regenbogenfarben
schillern.

		Unbeweglich steht das windgeschützte Wasser. Einer
unergründlichen Tiefe aber entsteigen von Zeit zu Zeit [bookmark: page030]30 winzige,
eilige Bläschen. Sie zerplatzen oben, und indem die Wellenringlein
verebben, wie verhaltenes Seufzen tönt's da herauf. So oft ein
Bläschen kommt, stirbt irgendwo in der Heide ein Mensch.

		Nacht ist's. Johannisnacht. Horch, Mitternacht – dumpf hallen
die Schläge herüber. Im Dorfe aber ist noch Leben; Johannisnacht
feiert das junge Volk im Kruge.

		Wind fegt plötzlich daher über die Heide; er peitscht die
Hängebirken, Fuhren, Wacholder, und erschrocken starrt durch die
Wolkenfetzen der Mond. In den Wacholdern am Kolk regt sich's. Das
Klageweib hält sich drinnen verborgen, und nun aber tritt es
heraus. Mit dem Totenvogel auf der Schulter, grau und plustrig, und
er hat scharfe Augen, scharfe Krallen. Tief vornübergebeugt, mit
schlaff hängenden Armen lauscht lange das Klageweib und späht aus
in die Nacht; scharf vor spitzen sich Kinn und Nase. In die Hucke
setzt es sich jetzt, und die Hände fahren in die zerfetzte
Nachtjacke. Kleine, blanke Kiesel grappschen sie daraus hervor: die
sind's, die machen die Bläschen im Kolk, da hineingeworfen von
unsichtbarer Hand. Das Klageweib betrachtet erst eine Weile
nachdenklich die Kiesel. Emsig beginnen sodann die Finger zu
zählen, zu ordnen, und ertönt dazu ein klagendes Lied, abgebrochen,
schauerlich [bookmark: page031]31 – es klingt wie das ferne, kurze Aufheulen einer
hungrigen Füchsin.

		»Süh, all (schon) tau Platz, Vaddersche (Gevatterin), nu, segg,
du tellst woll aff, dinen nächsten Satz, wat? 'n Abend! Rück
bitau!« Der Heidezähler! Aus einem Hessenwege[bookmark: text4]F4 ist er
plötzlich herangekrochen, ein Männlein in altertümlicher,
verschlissener Ratsherrntracht, krausem Kragen und hispanischem
Mantel und mit einem Dreispitz auf der modrigen Allongeperücke.
Alles ist mürbe wie Zunder. Eine ungeheure Brille trägt der
Heidezähler, und wie ein Schild bedeckt seinen eingehutzelten Leib
eine arg vernutzte Schiefertafel mit Schwamm und Rechenstift daran.
Ein Hochmögender einst, doch hat er gewuchert mit fremdem Gut,
Waisenkinder hat er schmählich gebracht um das Ihrige. Der im Leben
ein Geizhals gewesen und die blanken Dukaten zählte, zur Strafe
dafür muß nunmehr er umgehen und [bookmark: page032]32 die Heidekräuter zählen,
Nacht für Nacht, die ganze große, weitgedehnte Heide durch zwischen
der Aller und der Marsch, so lange, bis eine silberne Kugel einst
ihn wird treffen von hinten, durchs Herz. Nur in den »zwölften«,
imgleichen Theißnacht (Walpurgis) und an den »vier Zeiten« ist ihm
vergönnt, dem Ärmsten, mal zu verschnaufen. So heute,
Johannisnacht.

		Das Klageweib verzieht den Mund und grinst.

		»Wat haste denn vör 'ne Höge, Ollsche, büst hüte ja bannig
upgekratzt?« Und der Heidezähler windet sich plötzlich, seine
gichtgekrümmten Hände fahren herum, die Lippen schippern und
schmatzen, er will weiter sprechen, ein schwerer Husten aber würgt
ihn.

		»Hi, den Leeghold, den Eickhoffbur, heww't 'n stäken,« kichert
das Klageweib schadenfroh in sich hinein, ohne den Heidezähler
anzusehen. »Den engel'schen Sweet (englischer Schweiß: die Pest)
heww ick 'n bannt up'n Hoff, un dod sünd nu all sine Kinner, dod as
de Fleigen! Dat nimm vör't ›Pracherwiew‹ (Pragerweib: Bettlerin),
Bur, denk an dat Pracherwiew gistern!«

		Schweigen. Das Klageweib hat platt sich hingeworfen und starrt
ins Leere. Der Heidezähler hockt trübselig daneben.

		Da, im Moore rechter Hand, neben einer Dimme Torf, steht
plötzlich der Helljäger, aufragend wie ein [bookmark: page033]33 Pfahl, und die lange Flinte
hält er im Arme. Er nähert sich mit geräuschlosen, spinnigen
Schritten und mit ihm sein Köter, seine Meute: »n Abend ok! Na
segg, wo gaht't Geschäft, Heidteller, wo wiet büste, segg, stimmt
die Reknung? Lat man 'n Maud nich sinken, olle Junge!«

		Der Heidezähler schweigt erst. Plötzlich aber krächzt er den
Sprecher an, erbärmlich hustend zwischendurch und sich windend wie
ein sterbendes Huhn: »Sast dick wat schamen, Helljäger, ha, du wudd
mick hier noch brüen, du wudd mick noch vörn 'n Lütjen bruken
(necken)? Knapp noch rögen kann ick mick mehr, van't Bücken, in
Hänn' un Fäute, in alle Knaken heww ick de Jicht, och so veel
Weihdag! Kiek leiwerst tau, Helljäger, du, dat du endlich –
endlich –! Aewerst nee, du wudd man nich! Wo't tau maken is?
All oft naug heww ick dick dat verkloart. Du makst man blot mal 'n
Kattensprung int Bückeburg'sche rinn, du, un da nimmste dick 'n
x-beliebigen ollen dicken Burenvadder up 'n Kieker, un rann un
grippst tau un kriegst einen van sine sülwern Knöp up de Weste tau
faten, de is ja liek as 'ne Kugel un ganz sicher tau bruken, du un
den ladst du in, leggst an van achter up mick, un: bautz – erlöst!
Aewerst nee, du wudd man blot nich, du Hund, du Kanallje du!«

		»Hm, wenn't wieter nicks nich is, ick heww hüte grade [bookmark: page034]34 eine in, in
meine Flinte, Heidteller, 'ne ganz richt'ge sülwerne Kugel!« Und
der Helljäger nimmt die Schöße seines verschlissenen roten
Tressenrockes zusammen und setzt sich auf eine große Heidebulte,
von weichem Torfmoos durchsprenkelt und erhaben wie ein Polster,
und er schiebt weit die steifen Beine vor, lehnt sich zurück und
pustet sich in die Fäuste. In guter Laune ist der Helljäger. Wie
immer Johannisnacht. »Wo man de Mondschaper noch rumstrunzen mag?«
Längelang dehnt er sich aus und alle seine dürren Gelenke knacken,
als brächen sie ab. »De Slöks, ganz schändlich hat hei mick
rinnleggt, Theißnacht, bi unse letzte Partie!«

		»Kiek, hihi, da baben sidd hei all un mischt de Korten! Nee ok
de Mannslüt, glieks hewwt sei de ollen Korten in de Hand,« schrillt
ihm zur Antwort höhnisch das Klageweib, zugleich sich aufrichtend,
und ihr einziger dünner Zopf, der löst sich ab und weht im
Winde.

		Der Mondschaper – wirklich, da hockt er, neben einem Haufen
Feuersteinen, hell vom Mond gerade beschienen. Den eschenen
Schaperstab mit dem Wurfeisen hat er wie einen Spieß neben sich in
der Erde stecken. Und hinter ihm im Heidekraut bewegt sich's
seltsam hin und her, ein Gewimmel wie Ameisen: kleine,
bläulich-weiße, fast durchsichtige Vierfüßler, das sind die
Mondschafe, und die milchweißen Rehe mit kuhlangen Schwänzen,
[bookmark: page035]35 die
dreibeinigen Hasen kommen von allen Seiten herangesprungen unter
die Mondschafe.

		Eifrig mischt der Mondschaper die Karten. – Nun wirft er sie
hin; er muschelt die Hände um den Mund und ruft:

		»Ho, holla, 'ran hier, fix tau Platz! Kumm, Helljäger, fix, nimm
aff! Heidteller, du hast de Vörhand, fix, du speelst ut! Fix, fix,
Kinners, fix!«

		Schleunig erheben sich die Gerufenen, Beine gemacht – hin. Die
Partie nimmt ihren Anfang. Lebhafter das Geben, Abnehmen, Ansagen,
Auftrumpfen, Gewinneinstreichen. Immer wilder wird's, wüster, und
das Zanken geht an.

		Der Wind bläst aus vollen Backen, und am Himmel die Wolken, sie
sausen nur so dahin; grell und verzweifelt starrt herunter der
Mond. Und grausig belebt hat sich's mittlerweile weitherum. Alle
»bösen Undinger« der Heide sind krall auf den Beinen. Der Pastor
ohne Kopf. Die Nonne im schlohweißen Totenhemd, und sie wiegelt Eia
Popeia ihr Kindlein in den Armen. Der Zaunhase macht seine Sprünge.
Der Nachtrabe krächzt und flattert herum. Und überall im tiefen
Bleisand, da scharrt es, da dappelt's, da krappelt's: die hier vor
grauen Jahren im Kampf erschlagenen und verscharrten Wenden, als
der Billung dem großen Kaiser Otto die Heide [bookmark: page036]36 bewahrte – alles ist
heraus, alles sucht emsig sich seine Knochen zusammen, und dabei
gibt's Verwechslungen, setzt's Zank und Hader. –

		Der Pastor ohne Kopf hat nun den Granitblock am Kolk bestiegen,
und er predigt von ihm wie von der Kanzel herunter, aus dem
abgeschnittenen Kopfe heraus, den er weit vor sich hinhält mit
beiden Händen. Dazu surren in den Fuhren schauerlich die
Nachtmaren. Im Moore läuten unablässig tief, hell, in allen
Übergängen die Unken:

		Lullullullullullull

In Mudd un Mull

Lollollollollolloll

Ick Hochtied holl.

Lillillillillillill

Un hög mick still,

Mak wat ick will.

		Dazu ununterbrochen die Moorfrösche mit großen Soli und
Zusammengesängen und Chören.

		Das Klageweib ist inzwischen langsam wieder ans Ufer
zurückgeschritten. Hier steht es, und auf die Nachtmaren lauscht
das Klageweib, auf die Unken, auf den Poggenkantor und seine besten
Solisten, und auch auf die Predigt. –

		Plötzlich gellt ein fürchterlicher Lärm. Gemogelt hat [bookmark: page037]37 der
Mondschaper; der Helljäger aber, der hat ihn dabei abgefaßt.
Handgemein werden sie, einer will dem andern an die Gurgel. Zur
langen Flinte greift der Helljäger, und er schlägt auf den
Mondschaper an. Der Heidezähler stürzt mit Gekreisch sich auf den
Mondschaper und er klammert sich an ihn fest: Erlösung endlich, die
silberne Kugel!

		Da schallt vom Eickhoff der erste Hahnenschrei. Und verschwunden
ist alles, wie ausgewischt. Dunst nur noch, Nebelschwaden –
qualmige, graue Fetzen lösen sich und schleichen, tasten herum in
den Furchen, in den Gräben. –

		Der Wind hat sich gelegt. Klar und ruhig ist wieder der Himmel.
Der Mond – er verblaßt, verschwindet. Und leise rötet sich's im
Osten. Auf die Wipfel der Fuhren spielt ein erster, matter Strahl.
Ein neuer Strahl. Schnell, freudig noch einer – immer mehr, und
Tauperlen blitzen auf. Eine Lerche steigt langsam empor, mit zagen,
zitternden Flügeln, halb noch im Schlafe; sie trillert eine kurze
Probestrophe. Der Morgenhimmel spiegelt sich im Kolk. Und eine
einsame, alte Wasserspinne ruckt herum inmitten des ölglatten
Spiegels, planlos, in tiefen Gedanken. [bookmark: page038]38

		 

			[bookmark: foot4]Die sogenannten Hessenwege rühren von Lastkarren
her, die von Mittel- und Süddeutschland heraufkamen. Alles, was
jenseit des Harzes zu Hause ist, nennt der Heidjer kurzweg Hessen.
Den voreinandergeschirrten Pferden dieser ungefügen Karren waren
Glocken umgehängt, und die hohen Kummete zierte allerhand Schellen-
und Schleifenwerk. Hunde umkläfften die schnaubenden Pferde. Die
Fuhrleute trugen blaue Kittel, mächtige Peitschen schwangen ihre
gebräunten Fäuste, und im Fluchen leisteten sie Großes. Gerastet
wurde in den alten Heidkrügen, an der »Krümme«, an der »Günne«, am
»Großen Kain«, »Breiten Hees« u. a. m.


		Der bekehrte Jürnhinnerk.

		Eine niedersächsische Legende.

		»Jüh! Hotteweg! Verflixt noch mal, ick hau dick den Brägen
(Gehirn) in! – Nee, so'n Slöks, wudde woll, aeha, ole
Spaddelfritze! Höllenküken, segg ick, nich so hippelig! – Nanu, wat
denn: nöhlig nu as 'ne olle Üze (Kröte)? Olle Kracke, olle Zicke,
dat du de Krenke kriegst, ick mak dick dod: is't tau glöwen, still
staht dat Schinneraas, ganz van sülwen, wohrhaftigen Gott, hei is
obsternatsch. hei will nich mehr!«

		Wittsnut denkt: »i, schimpf du man,« bleibt stehen und ruht sich
die Füße aus, bedächtig einen nach dem andern, er schwänzelt,
prustet, schnuppert am Boden herum und rupft sich ein paar
Hälmchen. Wittsnut weiß: 's ist lange nicht so schlimm gemeint, das
Geschimpfe, als es klingt, und ja auch noch kein Haar ist ihm bis
jetzt gekrümmt worden.

		Sein gottlästerlich Fluchen hält den alten Knecht mit der
Weltordnung im Gleichgewicht. Das ist nun einmal so. Wittsnut weiß
das, zwischendurch aber sich mal ein bißchen verjappen beim
Pflügen, das kann seiner Meinung nach ihnen beiden nichts schaden,
weder Pferd noch Knecht. [bookmark: page039]39

		Und Jürnhinnerk kommt denn auch immer bald zur Einsicht; er
hockt sich nieder auf die Pflugschar, reibt sich den Buckel und die
müden Beine, und er klopft aus, stopft und pinkert sich den
Piepenbrösel in Brand. Aber nur ein paar Züge – gleich rasselt er
wieder los.

		Man kennt den wunderlichen Fluchebold, und selten nur bleibt
noch mal einer vom Dorfe am Raine kopfschüttelnd stehen und hört
dem Jürnhinnerk eine Weile zu. –

		Die Sonne ist im Versinken. Glanzübergossen das frischgepflügte
Land, jede Scholle, jedes Steinchen blinkt wie eitel güldenes
Geschmeide. Und die Brust labt der würzige Erddunst. Leise senkt
der Herbstabend sich hernieder. Still ist's geworden in Feld und
Moor und feierlich, wie beim Segen in der Kirche. Kein Laut. Nur
ein Rebhahn schrillt in der Ferne seinen Lockruf.

		Jürnhinnerk hat ausgeschmökt und rappelt sich wieder empor:
»Jüh, Wittsnut, Herrgottseindunner –«

		Da tut's einen Ruck, daß ihm die Beine einknicken. Ein erhabener
Greis steht vor Jürnhinnerk. Sehr ehrwürdig anzuschauen. Schön
gepflegtes Silberhaar ringelt sich ihm in eins vom Scheitel, von
Wangen und Kinn bis tief herab auf die Brust. Für einen
hochwürdigen Herrn Superintendenten könnte man ihn halten.

		»Da bin ich, Jürnhinnerk, siehe, du hast gerufen!« [bookmark: page040]40

		Das Knechtlein aber ist ein pfiffig Lork und sehr mißtrauisch,
und es läßt sich nicht verblüffen. Schnell faßt sich's darum,
räuspert sich und spricht: »Wat, du unse Herrgott? I wo, wer't
glöwt! Trau einer einen hüttaudage. Dat is nu man nich mehr so as
in de Bibel, as in olen Tieden: gah 'rum un griep tau un plück aff
un sett dick dahl un hal 'ne Predigt. Jeja, jeja, dat is hüt
anners. Ick kenn de Welt, ick bün up't Bremer Freimark west.«

		»So habe denn, du Kleingläubiger, ein Zeichen meiner Allmacht,«
antwortet ihm der himmlische Vater, und ein Blitz zuckt, indem er
nur eben die Hand rührt. Wittsnut schlägt darob vor Schreck hinten
aus, er springt vor und zurück und will durchgehen.

		Als das ungebärdige Tier endlich mit Mühe wieder zur Vernunft
gebracht ist, rückt Jürnhinnerk die Pudelmütze etwas tiefer,
überschattet die Augen und sieht sich den Fremden genauer an, von
oben bis unten.

		Der aber faßt sich in den Bart und spricht: »Du bist getauft,
bist, Jürnhinnerk, konfirmiert, du nennst dich einen Christen. Der
du hoffest, dermaleinst selig zu werden und heraufzukommen in den
Himmel, stehe mir Rede und Antwort: wie lautet das zweite Gebot? Du
sollst beim Namen des Herrn deines Gottes nicht [bookmark: page041]41 fluchen! Darum, Knecht
der Sünde, gehe in dich und handle danach, beim Heil deiner ewigen
Seele. Lasse dir's also gesagt sein, noch ist es Zeit.«

		Doch verstockt bleibt der alte Knecht: »Min beste Herr, wenn de
Deubel kamen dä, süh dat wör all eher glöwen, de Minschheit döggt
ja all lange nix mehr. Aewerst du de würkliche un richtige leiwe
Gott? Nee, in'n Himmel baben da sitt hei wiß up sinen Thron, süh un
wat de Engels sünd, de lütjen, nüdlichen Prallörschens, de singt öm
da wat vör in de Wulken un slaht sich mit de Flüttjen den Takt
datau. Wat de leiwe Gott is, ick mein, de hat't da baben all gaud,
un dat will den ok infallen, hier unnen rumtaustrunzen un sick
dabei noch groot wat tau argern aewer unse Sünnen un Missedaten.
Min beste Herr, nee, dat will mick nich inlüchten. Ick mein' man,
da hat hei ok gar keine Tied nich tau. De hat mehr tau daun, de
leiwe Gott. Mit de Weltregierung. Jeja, jeja, man dat all alleene
mit de olen grooten Lichters, Sünne un Mahn un dabi nachts de
veelen lütjen Lichters noch alle, dat sei richtig up un wedder
unnergaht un ok ümmer richtig in de Trajen (Traje = Wagenspur)
bliewt. Ja un Wind un Regen un Snei, jeja, jeja, dat ümmer allens
in Ordnung tau hollen, och, un dat groote Hagelfatt. Din beten
Blitzfüer eben, min beste Herr, so wat könnt sei up'n Bremer
[bookmark: page042]42
Freimark ok. Noch veel mehr. Süh, ick hew dat belewt. As ick noch
jung was, da harr ick Freimark mal'n Fäuer Katüffeln hentaufäuern
nah Bremen, süh un da heww ick einen seihn, up de Domsheide, de
könn noch veel mehr as du, de Muscheblix, de könn dat Füer slangweg
freten, jawoll, un labennige Karnickels, up einen Happ, dat ok
noch. Min beste Herr, dat sünd so Zauberkünsten, gah du man'n Hus
wieter, gah du man henn, wo Johrmark is. Wat, ick sall nu ümmer
stumm un dröge achter Wittsnuten de Koppel up un dahl rönnen, ha,
un mick sülwen de Munn verbinnen? Nee, min beste Herr, Fluchen un
Stöhnen is de halwe Arbeit. Un nu Adjüs ok, mudd nu wedder bi, ick
mudd noch söß Mal den Kamp rup.«

		Spricht's, wirft die Leite (Zügel) um den Nacken, setzt an,
richtet, und: »Komm, Wittsnut, jüh, heiliges Pottskrüzhimmelhagel
–« knirscht der Pflug dahin seinen Strich.

		Der liebe Gott blickt ihm nach: »Hm, ein bißchen stark,
wahrhaftig.« Doch gutmütig über sich selber lächeln muß er nach
einer Weile: »Da steh ich nun und bin der Herrgott selber! Aber
fange einer was an mit so einem alten störrischen Pferdeknecht.
Komische Welt.« Und so wendet er sich, und er verschwindet langsam
auf der Landstraße, hinter den Birken. [bookmark: page043]43

		Ein halbunterdrücktes Kichern schallt vom Moore hinter ihm
drein. Der Herrgott hört's noch: »Aha, dachte mir's schon.«

		Es ist währenddem beträchtlich dunkler geworden. Mit einem Male
geht ein unheimlich Flimmern und Schwirren durch die Luft. Die
Birkenblätter fangen leise an zu zittern, und an den Fuhren- und
Wacholderzweigen sträuben sich die Nadeln. Der Himmel, wo die Sonne
gesunken ist, schwelt gelb und grün und blau, wie eitel Schwefel
und Phosphor. Und übers Moor kommt's gesaust, in riesigen
Froschsprüngen. Nun in einen großen Flachsdöpel plumpst sich's.
Taucht alsbald wieder auf ein haarig Scheusal, mit einem Bündel in
den Krallen, pallscht im Sumpf herum wie ein Walroß, pruscht und
nießt darauf, reckt den Hals, lugt und wittert, bläkt die Zähne und
spitzt die abstehenden Ohren. Endlich paddelt's ans Ufer, schraubt
sich eins, zwei, drei die Hörner ab und den räudigen Knotenschwanz,
die es sorgfältig unter den Rüschen (Binsen) verbirgt. Das Bündel
nun geöffnet, behend wie ein Affe, den Höllensegen geflüstert, sich
mit Katzenbrägen (Katzengehirn = Hexensalbe) eingerieben und
mit Handspiegel, Bürste und Kamm eiligst Putz gemacht. Ganz wie ein
Mensch ist es danach zu schauen. Und endlich im Nu hin auf die
Koppel, wo Jürnhinnerk pflügt. [bookmark: page044]44

		Als Jürnhinnerk wieder herauf ist und gerade wenden und
abfurchen will, plötzlich flätzt sich neben ihm ein Kerl, hager,
etwas windschief in den Schultern, mit gradschirmiger Mütze schief
auf dem Kopfe, in Krempstiefeln und manchesterner Hose. Weit vor
stehen ihm Unterkiefer und Kinn, eine große Happeklappe klafft von
einem Ohr zum andern, halbiert von einem wahren Rüssel, haarig und
etwas verbogen und dabei in allen Regenbogenfarben schimmernd. In
Figur und Gesicht ähnelt er, flüchtig betrachtet, dem
Schweinekäufer vom benachbarten Flecken, Wismer mit Namen. Und an
den denkt Jürnhinnerk auch, er stößt den Stecken vor und hält an:
»Na, Wismer, wat makst du denn hier buten noch so lad (spät)?«

		»Ick – i, ick snapp frische Luft.« Und mit dem Daumen über die
Schulter deutend, gegenfragt das verkleidete Scheusal: »Segg mal,
du, Jürnhinnerk, du, de Ole da baben ehrsten, du, wat woll de van
dick?«

		»So neischierig, Wismer, wat gaht dat dick an?«

		»Hm, ick mein' man –.«

		»Hei woll, dat ick mick de Munn verbinnen sall bi't Pläugen, ick
käm süß nich in'n Himmel.«

		»Döskopp, da wudde dick doch nich an kehren? Haha, da lach du
man aewer, du. Nu erst recht! Du weißt alleene Bescheid, 'n Kirl as
du, de de Welt kennt! Bliew [bookmark: page045]45 du man ja ganz de Ole,
Jürnhinnerk, et dick satt und holl dick glatt, dat is de Hauptsak.
Un man ja nich erst noch groot anfangen tau simmelieren, du, dat
hat keinen Daeg nich.« Damit spuckt es aus, zur Bestätigung, ganz
wie Wismer, und macht sich davon.

		Jürnhinnerk aber ist stutzig geworden; er nimmt das Kinn in die
Hand und kratzt sich in die Bartstoppeln: »Nanu, wat gaht denn
Wismer dat eigentlich an, wat makt de sick för'n Gewerbe dabi? –
Was't Wismer ok würklich? De sleppt dat eine Bein doch süß nich so?
Igitt un wo dat stünk, as hei affspeikte, gradut in't Moor rinn? Un
sin Spucken – ganz gleunig! Un de böse Blick! Herr du meines
Lebens, nu gaht mick'n Lucht up! Nee, hei was't nich, Wismer: dat
was hei sülwen! Hei sülwen! Alle guten Geister, un mick hat hei mit
up de Liste un paßt up, dat ick bibliew un dat hei mine Seel
upletzt ok richtig tau faten kriegt. Un de frame ole Herr ehrsten,
süh, de is nu ok ganz sicher de leiwe Gott west. Wo de eine is, da
is ja ümmer de anner ok nich wiet, as de Kraug bi de Karke.«

		Ganz tiefsinnig im Kopf, ist Jürnhinnerk darauf auf Wittsnuten
nach Hause geritten. Ist kein Fluch jemals wieder über seine Lippen
gekommen, vielmehr im Beten und in frommen Werken hat er sich
geübt, und ein [bookmark: page046]46 fleißiger Kirchgänger ist er noch geworden. Und
Wittsnut hat es gut gehabt und hat Fett angesetzt. Und die Leute im
Dorfe haben sich gewundert, und sie sind zum Jürnhinnerk gegangen
und haben gefragt, was mit ihm denn passiert wäre. Man hat aber
nichts aus ihm herausbekommen. Und da hat ein jeder still bei sich
gedacht: »Jürnhinnerk flucht nicht mehr, nun kratzt er sicher bald
ab.«

		So ist's auch gekommen; ein Jahr danach haben sie den Alten
eines Abends gefunden, entseelt, doch mit einem friedlichen Lächeln
um den Mund unter den Bartstoppeln. Auf seiner Pflugschar hat er
noch mit einem Beine gehockt, und Wittsnut hat neben ihm gestanden,
ihn beschnuppernd von Zeit zu Zeit und leise wiehernd. Genau auf
dem Fleck inmitten der Moorkoppel haben sie ihn gefunden, allwo der
liebe Gott selber ihn seines Fluchens verwiesen hatte.

		Und der Flachsdöpel hat von dem bewußten Abend ab ganz
schändlich gestunken, und mit jedem Tage schlimmer; man hat ihn
schließlich auf Gemeindekosten zuwerfen müssen. Das Moor aber wird
seitdem das Teufelsmoor genannt. [bookmark: page047]47

		 

		Hanebutt, der Poltergeist.

		»Noch 'ne Matte (Getreidemaß) för'n Witten!« – Hanebutt ruft's,
der Poltergeist. Darum schnell, Cord, an die Haberkiste, ihm
gehorchen, und es nicht mit Hanebutten verderben!

		Horch, wiederum, ungeduldig, voll verhaltener Tücke: »Noch 'ne
Matte för'n Witten!«

		Aber das Schnarchesägen in der Knechtekammer wird nur lauter –
Eichenknastholz: Cord schläft, und des Schloßherrn Leibroß, der
dicke Schimmel, hungert. Der Schimmel, sein Liebling, – nicht Hack
und nicht Mack hat er in der Krippe, schändlich, und gräuliche
Verwünschungen stößt der Poltergeist aus, er faucht, er knackst wie
ein Schuhu, und zum dritten Male schrillt messerscharf sein Ruf:
»Noch 'ne Matte för'n Witten!«

		Vergeblich, das ganze alte Kastrum derer hochedeln Herren von
dem Knesebecke schlummert weiter.

		Ihren Rausch schlafen sie aus, Herrschaft und Gesinde. War ein
grauslich Schwieren im Schlosse, noch als die Sonne schon überm
Börkeloh herauf; gezecht wurde noch, als allbereits die
Dorfeingesessenen mit Sensen und Harken zu Felde gingen. Denn noch
mal wieder gefreit hat der alte Herr Paridam, ein hochgeboren
Täubchen, blond und blaß und minniglich, das soll ihm nun [bookmark: page048]48 die
Vollmondsplatte streicheln und den wohlgepflegten ritterlichen
Knebelbart.

		Hanebutt hört endlich auf zu wüten; er besinnt sich und krakelt
in sich hinein. »Ha, will euch schon kriegen!«

		Ein gespenstischer Hahn, steht er plötzlich da, knallrot, mit
einem siebenzackigen Kamm auf dem Kopf, mit blauschillernden,
tiefherabhängenden Halsklunkern und mit stahlscharfen Sporen an den
Füßen. Ein höhnisch Gegacker stößt er aus; er hebt das linke Bein
und macht ein paar Tritte kurz hintereinander weg, er lockert das
Gefieder, fuchtelt mit den Flügeln, und zurück wirft er plötzlich
den Kopf, die Kehle bläht sich auf, der Schnabel holt tief von
unten herauf aus: »Kikeri-kiäh!« erdröhnt's, wie geblasen auf der
Posaune des Weltgerichtes; die ältesten Ahnen in der
tiefvermauerten Ahnengruft unter der Schloßkapelle sollten stracks
darob auf die Beine kommen. Doch nur ein einzig Menschlein hört's
und erwacht: Bernd, der Kleinknecht – Cord dagegen, der Großknecht,
der dreht sich herum auf die andere Seite und sägt einen neuen Ast
an. Verschwunden aber ist der Hahn, als wäre er wie eine Bombe im
Krähen zerplatzt.

		Die Wirtschaft heute früh, wehe! Und den Schlaf aus den Augen
reibend, wendet sich der Bernd und wirft einen giftigen Blick auf
den Schläfer neben sich: »Täuw [bookmark: page049]49 man, hüt' saste mick daan
glöwen, mit dinen Hanebutt!«

		Einen Pik haben die beiden Knechte aufeinander. Seit die neue
Magd in der Küche schaltet, die schöne Abelke, krausköpfig und
vollbusig, so ihnen jählings in Minne die Herzen entzündete, ihnen
beiden zugleich. Cord aber ist der Begünstigte, dieweil er schlanke
Beine hat und einen aufgewichsten Schnurrbart. Der Bernd dagegen
mit seinen Säbelbeinen, seinen abstehenden Ohren! Und Cords
Schimmel – immer 'ne Matte extra, das schlägt ihm an, freilich.
Auch putzt und striegelt Hanebutt ihn, und feiern kann der Cord und
zur Abelke gehen. Bernd aber muß ständig sich plagen mit seinem
Blessen. Nun aber ist das Maß voll. Kein Poltergeist läßt sich
foppen, wahrhaftig, stracks hat er »seinen bösen Kopf auf«. Wie
jedoch ihm beikommen?

		Auch Hanebutt im Stalle, auf der Raufe überm Schimmel ist in
Betrachtungen versunken. Die längste Zeit ist er nun wohl bei den
Knesebeckischen gewesen. Im efeuumrankten alten Kastrum, heimisch
hat er sich darinnen gefühlt schon manchen lieben Tag. Dafür war er
aber auch dankbar den Schloßleuten, Saatgetreide ausgelesen, Holz
gespalten hat er ihnen, Wasser geschleppt und gescheuert und
geputzt hat er für sie, bis oft der Buckel ihm brannte vom Bücken.
Und warum? [bookmark: page050]50 Wehe, sein Gewissen! Auch die Poltergeister haben
ein Gewissen! Seine schweren Missetaten, so er als Schnapphahn
begangen hat! Am drögen Vetter (Galgen) dafür der Lohn. Und
hernachen keine Ruhe, im Grabe unterm Galgen: umgehen zu müssen
immerdar, bis zum Jüngsten Tage, 's ist ein Jammer!

		Ganz blümerant wird ihm; schon will er's gut sein lassen für
diesmal und sachte auf lange verschwinden – da, was geschieht: Der
tückische Bernd kommt geschlichen, und eine Matte mit – Sägespänen
schüttet er dem Schimmel ein, und er lacht sich 'was dazu hinten im
Halse.

		Schändlich! Durchs ganze Kastrum gellt sein Wutgeschrei. Rache
schwört der Poltergeist. Im Nu ist er im Wartturm. Einer Fledermaus
allhie die Leber herausgerissen und sie hinter den Schornstein
geschmissen, überm Rittersaal, um sie hereinzubannen, die bösen
»Undinger«. Allsogleich haben die auch Witterung gehabt, und
hinabgefahren sind sie durch den Schornstein ins Schloß. Und nicht
mehr schlafen können sie, die Herrschaft, das Gesinde, zur
richtigen nachtschlafenden Zeit. Ein erschröcklich Geschlurfe
jetzund, bis zum ersten Hahnenschrei, immerfort ein Pochen, Hin-
und Hertrappeln, Rollern und Bollern, und dazwischen Heulen und
Ächzen, Kakern und Krächzen, Blahren, Grunzen, [bookmark: page051]51 Meckern, Bellen und
Miauen. Auf dem Boden, und dann in der Rauch-, dann in der Rumpel-,
in der Rüstkammer und sogar unterirdisch zuweilen, im Keller
zwischen den Kruken und Fässern, und in der Wagenremise, im
Holzstall, im Speicher – jede Nacht ist's wo anders, ja oft hört
man's überall zugleich. Haben im Schlosse zuletzt nicht mehr aus
und ein gewußt. Und nach Isenhagen zum Kloster der heiligen Mutter
hat Herr Paridam geschickt, und ist die Domina gekommen mit all
ihren Nonnen. Räucherwerk haben sie abgebrannt, mit dem Weihwedel
besprengt jeden Winkel; volle drei Tage lang ist exorzieret worden,
jedennoch alles war vergebliche Mühe.

		Die Fledermausleber – ha, endlich findet man sie! Schnell »Baute
tun« (den Bann brechen): auf den Mist damit!

		So. Ausfahren muß jetzt das Gelichter, innerhalb vierundzwanzig
Stunden. Aber einen Denkzettel sollen sie mit auf den Weg haben.
Herr Paridam deshalb, halb närrisch vor Wut, sich seinen längsten
Spieß aus der Rüstkammer geholt, vierzehn Schuh lang, und ein groß
Jagen stellt er an mit allen seinen Knappen und Knechten und
bewaffneten Lehnsleuten. Jedennoch keine Klaue, keine Feder:
unsichtbar hat sich natürlich alles gemacht. Zuletzt aber, als man
schon die Hifthörner [bookmark: page052]52 am Munde und abblasen will, da ist's Herrn Paridam
wie leises Gekrakel immerfort dicht vor ihm her: »Kikerik,
Kikerik.«

		Was, ha, äffen soll er sich noch lassen! Wutschnaubend der
Ritter hinterdarein, kreuz und quer, bis zuletzt zum obersten
Turmboden hinaus, dicht unterm Hahnenbalken, da verstummt das
Gekrakel. Und mit einem Male: ein fast erschröcklich Ungetüm von
einem Hahnen sieht er vor sich auf dem Hahnenbalken sitzen,
aufrecht, wie ein Geharnischter. Herr Paridam holt aus mit seinem
Spieß und triumphiert: »Erzhexenmeister, nun sollst du aber was
anderes gewahr werden, ha, nun hab' ich dich!« Auf den Hahn
einstechen will er, doch: »Brrr!« – hinausschwingt dieser sich
durch die Eulenluke in die freie Luft! Ausfährt der Poltergeist.
Das hahnene Ungetüm draußen – immer größer wird's, und seine Flügel
rauschen. Dreimal um den Turmknopf kreist's zuletzt, pfui, und nach
dem dritten Male läßt's was fallen, dem Ritter prick auf die
Nase:

		»Kikerik, Kikerek,

Hast 'n ollen Dreck!« [bookmark: page053]53

		 

		Brekerboomsche.

		Lumpensammler Brekerbooms Großmutter in der Armenkate – Gott sei
ihrer Seele gnädig! – die konnte sich verwandeln in eine schwarze
Katze mit funkenknisterndem Schwanz und mit Augen wie Phosphor. So
ist sie nachts herumgeschlichen. Und zuletzt immer auf ein
bestimmtes Haus zu, husch hinein ins Katzenloch, treppauf, treppab
im Hause, zur Eulenluke schließlich wieder heraus und aufs Dach und
mitten auf der First endlich sich niedergehockt und gesponnen und
starr in den Mond gekuckt. Sterben hat immer jemand müssen in dem
betreffenden Hause, Mensch oder Vieh, bald danach.

		Man mußte die Altsche nur einmal nahebei gesehen haben. Die
triefigen Augen in dem verrunzelten Gesicht und der vorstehende
einzige blauschwarze Zahn im Unterkiefer, woran sie unaufhörlich
die Zunge wetzte. Auch daß sie kein Salz aß[bookmark: text5]F5. Ihr schiefer Kopf – der Böse habe schon einmal
zugegriffen und ihr den Hals umdrehen wollen. Und Mäuse, wurde
ferner erzählt, hätte sie öfter in der Hand gehabt, ja es wäre ihr
auch mal eine aus dem Munde gehüpft. Selbige habe sie [bookmark: page054]54 gemacht,
natürlich. Imgleichen auch Raupen habe sie gemacht, Piehlen, Poggen
und Üzen. Nur einmal im Jahre hätte sie sich gewaschen und gekämmt,
wußten des weiteren die Nachbarn zu erzählen, immer nur morgens vor
Theisnacht (Walpurgis), und man habe sie einmal nach dem Abtrocknen
in einem knallroten Rock in der Dönz herumschesen sehen. Vorsicht
deshalb! Sonderlich die Stalltüren immer vor ihr zuhalten, daß sie
nicht an die Kühe heran kann, Brekerboomsche, um ihnen die Milch zu
verhexen, nicht an die Schweine, um sie vom Fressen
abzubringen.

		Und was zuletzt noch mit ihr der alte Forstaufseher Westhusen
selber erlebt hat!

		»N' ja, zwanzig Jahr sind's woll all her, 'n ja, un 'n Voß hab'
ich dunn mal schießen wollen, as meinen Nahwer Bersiehl all 'ne
halwe Stiege Hühner weggeholt. Sagt Bersiehl dunn: ›Nahwer
Westhusen,‹ sagt er, ›du, sieh doch mal zu, Nahwer, ob du 'n Musche
(Monsieur) Voß da nich bei abfassen kannst, quer über'n Karkhoff
kommt er dir ümmer 'raungeslürt. Sollst auch 'n halben Himten von
meine schönen Prinzenappeln dafür haben.‹ N' ja, setz mich da nu
abends ümmer regelmäßig Posten, mit mein'n ollen Schapschinken
(Gewehr) un paß auf. Kommt kein Voß, 'n ja, allemal aberst seh ich
'ne olle pichswarze Katte, [bookmark: page055]55 as vor mich ümmer zwischen
die Gräbers 'rumsmunstert. Na un zuletzt n' ja da ketelt's
(kitzelt's) mich denn doch, un: bumms! – brenn hin, n' ja un 'n
annern Abend wieder un wieder, un hab woll zehnmal hingebrannt,
Flötjepfeife aberst ümmer beizu. N' ja und kommen nu zufällig Tater
(Zigeuner) durch, un der ganze Ort läßt sich natürlich wahrsagen
von die olle Hauptmannsche, n' ja un ich auch un verzähl von die
olle swarze Katte un wie mich das doch wunnern täte un was das
Biest woll ümmer nachts auf unsen Karkhoff zu suchen hätte, un
wegrönnen tät sie zuletzt, nach 'm ersten Hahnenschrei, ümmer auf
die Kattenkuhle[bookmark: text6]F6 hin. Sagt se, die olle
Hauptmannsche, in die Kattenkuhle soll ich 's nächste Mal man erst
mein'n ollen Schapschinken instippen, dreimal, von rückwärts, mit
zuen Augen un dunn 'n lütjen preuß'schen Stiefelknecht (kleines
silbernes Halbegroschenstück) mit inladen. N' ja, un das tu ich, un
seh die Katte, leg an: bumms! – drück ab, n' ja treff auch diesmal,
aberst Flötjepfeife, gekriegt hab' ich se nich.

		N' ja, und bald daauf hör ich, Brekerboomsche hätt' 'ne ganze
Zeit ihren linken Arm verbunnen gehabt.« – [bookmark: page056]56

		Tot geblieben ist Brekerboomsche bald darnach; ein scheußliches
Ende hat sie genommen. Als der größte und schönste Meierhof im
Dorfe abbrannte. Das war ein grausiges Feuer! An allen vier Ecken
zugleich prasseln die Flammen, und jämmerlich brüllt das arme,
verlorene Vieh. Forstaufseher Westhusen ist zufällig als erster zur
Stelle. Plötzlich mitten aus der Glut heraus eine kohlschwarze
Katze prick auf ihn los, mit steil aufrechtem Schwanz, und wütig
faucht sie ihn an; mit einem Male aber springt sie ratsch links ab
über die mannshohe Weißdornhecke in die Wiesen, hui auf die
Katzenkuhle zu, und weg ist sie.

		Groß darob die Erbitterung, und gedroht hat man der Altschen,
sie solle bekennen, in drei Tagen würde sie abgeholt ins Hundeloch
(Gefängnis).

		Keine Silbe jedoch ist über ihre Lippen gekommen. Natürlich,
denn wer »die Kunst« versteht, der verrät den Meister nicht. Nur
den Mund hat sie aufgerissen und das Gesicht greulich verzerrt wie
eine klagende Katze.

		Am dritten Tage aber – verschwunden ist Brekerboomsche. Und man
hat gesucht nach ihr, das ganze Dorf durch, und in den Wiesen, im
Wald, im Moor. Im Schlamm der Katzenkuhle haben sie das arme alte
Weib endlich gefunden und herausgefischt. [bookmark: page057]57

		 

			[bookmark: foot5]Hexen essen kein Salz. Gilt für ein untrügliches
Kennzeichen.
	[bookmark: foot6]Der Notbrunnen inmitten des
Ortes; Katzenkuhle deswegen genannt, weil man die überflüssigen
jungen Katzen gern darin ertränkt.


		Satan ist Trumpf.

		Karten spielen sie, drei Wollersehler Butterbauern, wanstige
Kerle, und einen Heidenlärm machen sie dabei. Sie können sich das
erlauben. Rohes Lachen, Fluchen und Lästern ununterbrochen; ein
alter Kettenhund sollte sich darob was schämen. »Bumms! Bummbumms!«
dreschen die Fäuste Trumpf, und die Augen, tränig und gerötet,
stieren in die schmierigen Kartenblätter; ganz herausgequollen sind
sie aus ihren Höhlen. Auch gewaltig Schweiß setzt's, und in den
Gebepausen jappen die Spieler nach Luft, wie drei alte gestrandete
Karpfen, denn eine Backofenhitze ist's. Zu Amte hatten sie müssen
am Vormittag, und danach hatten sie gleich sich hingesetzt; das war
gewesen nachmittag Glock halb drei. Hat sodann die Isenhagener
Klosteruhr hell und eindringlich nach der Pflicht ihre viertel,
halben und ganzen Stunden geschlagen, die Spieler aber haben sich
den Kuckuck danach gekehrt: rammfest sitzen sie, und Glock zwei
früh ist's doch nun schon eine ziemliche Weile durch.

		Der Klosterwirt hockt hemdärmelig hinter der Theke bei seinen
Flaschen und Gläsern und kämpft mit dem Einschlafen. Um Gott, er
darf sich nichts merken lassen; sind's doch Wollersehler
Butterbauern, ganze große, schwere; grausam hintersetzt sind sie,
alle drei – ein [bookmark: page058]58 Rittergut, eine königliche Domäne könnte man sich
kaufen, bar aus dem Beutel, pah, man müßt's nur wollen.

		Draußen brütet ein Gewitter. Nicht Mond und nicht Stern am
Himmel. Grausige Wolkenungetüme – ungeheure Asseln, Krabben,
Polypen beschleichen, umkrallen, verbeißen sich ineinander und
fressen langsam gegenseitig sich auf. Und nicht der leiseste
Windhauch geht. Alle Bäume stehen starr, wie tot, und lassen die
Blätter hängen, und Glühwürmchen ziehen um sie ihre Kreise.

		Das wüste Trumpfen in der Gaststube schallt durch die geöffneten
Fenster fortwährend weit hinaus in den Wald.

		Endlich, als der eine gegeben hat und der andere hingrappscht
und abnimmt, da schnaudelt der dritte so zwischen den Zähnen: »De
Satan sall uns halen, Kinners, wi möt ja nah Hus!«

		»Na, Schorse, bet drei noch, länger nich,« antwortet ihm sein
Nachbar rechts. Der andere, linker Hand, aber brüllt: »Hat sick wat
nah Hus! Büst woll mall! Ruten is Kallühr! Ick segg an! Da,
Ruten-As, man fix, bedeinen! De Satan sall uns halen, jawoll, lat'n
man kamen! Los, ha, Satan is Trumpf! Satan is –« [bookmark: page059]59

		Im selben Augenblick: »Töng! töng! töng!« schlägt's drei auf dem
Klosterturm, und zugleich zuckt der erste scharfe Blitz mit
fürchterlichem Donnergekrach; das Gewitter bricht los. »Hui!« und
durchs Zimmer fährt ein jäher Windstoß, eiskalt – erloschen ist
davon die Lampe. O Herrgott in Gnaden, und es kraspelte
irgendwo!

		Satan ist Trumpf!

		»Huihihi!« gellt's aus dem Ofen – schauerlich! – war's der Wind?
war's –?

		Hohnlachen der Hölle, kein Zweifel, o und die Krallenfaust
– sie packt zu! – nun! – knax! 'rum ist der Kragen, die Nase zum
Buckel gewendet, jawohl, Satan ist Trumpf!

		Hinausgeschossen aus der Stube die drei dicken Wollersehler
Butterbauern, plumps kopfüber zum Fenster hinaus! Und der gute
Klosterwirt fährt erschrocken hoch – »Bautz!« einen Flaschenkorb
schmeißt er um in seiner Schlaftrunkenheit – und er langt nach dem
Eichheister und haut blind um sich, wie rasend.

		Satan ist Trumpf, entsetzlich, ja auch die Stubentür steht
sperrangelweit auf! Und im Türrahmen am Pfosten – Gott sei Dank, da
lehnt Sup-Schult, aus der Armenkate, und er macht Augen wie ein vom
Himmel gefallener Frosch; vollständig nüchtern ist er [bookmark: page060]60 geworden vor
Überraschung. Verirrt hatte sich der alte Lüderjahn, und in
friedlichster Absicht, nur um sich eine Laterne zu borgen, ist er
gekommen.

		Horch, »Trapptrappeltrapp« suchen sechs Beine draußen das Weite,
und mein Sup-Schult, als er den ersten Schreck überwunden, als er
sich wieder rühren kann: Kehrtum schleunig und ebenfalls
davongerannt.

		Der Wirt aber läßt den Eichheister fallen, das letzte Krümchen
Herz dazu, und er fängt an zu singen zuletzt, in seiner Angst:
»Jesus, meine Zuversicht.«

		Draußen tobt das Gewitter sich aus, Blitz loht auf Blitz, Donner
und Hagel und Regen – richtiger Platzregen.

		Dagewesen ist er, leibhaftig, das ist sicher, doch in guter
Laune, spaßen hat er nur wollen: zu schlechten Witzen ist Satanas
ja immer aufgelegt. [bookmark: page061]61

		 

		Die Grube.

		Im einsamsten Winkel vom Amte Isenhagen, zwischen der Gosemühle,
dem Hesten- und Gagelmoor und dem Prachelberg mit der Günne, einem
alten Heidkrug, da senkt die Heide tief sich herab zu einer
weitgedehnten Mulde, die Grube genannt. Ein wüster Fahrweg quält
sich durch den Bleisand, auf die Stadt Ülzen zu. Nur selten ist ein
Wandersmann darauf zu erblicken, noch seltener ein Gespann. Eine
Krähe, einen durchreisenden alten Fuchs, dem daheim der Boden zu
heiß geworden, einen verirrten Schmetterling sieht man wohl. Doch
kreuzt gar zu verschiedenen Malen eine Krähe den Weg, da möchte man
sich an den Kopf fassen: hm, wer weiß, ob's nicht immer dieselbe
ist.

		Öde ist's in der Grube, gottverlassen öde. Nur der Wacholder
gedeiht. Hier und da noch spärliche Siedlungen krüppeligter
Zwieselfuhren, einzelne Kummerbirken, doch sonst kein grünes
Laubblatt und nicht die Spur von Leben weiter; kein Lerchenlied,
nicht einmal ein Meisenstimmchen ist zu hören. Immer die gleiche
heidegraue Trostlosigkeit, mag der Junihimmel herniederblauen froh
und gütig, oder mag's stürmen und regnen. Im Spätsommer freilich,
in den paar Wochen der Heideblüte – der Brauttreue, da weht auch
durch [bookmark: page062]62
die Grube ein Hauch Liebe, und die Immen bleiben nun auch nicht
aus.

		In der Grube spukt es, selbstverständlich, überhaupt da »ist's
nicht richtig«, in dem ganzen Winkel. Denn so tot auch die Tage, so
voll schauerlichen Lebens sind die Nächte in der Grube.

		Wenn der volle Mond bleich und stumm und traurig in die
Wacholder starrt, alsbald regt sich's im Schatten hinter den feinen
Nadeln, schleicht umher, es hebt die Arme, reckt den Hals, winkt
und flüstert: Tiere, vermummte Gestalten, Männer und Weiber, Große
und Kleine – jawohl, allerhand Gelichter geht da um, Gott zum Hohn
und den Menschen zum Schaden. Seit unvordenklichen Zeiten. Darüber
wissen sie in den umliegenden Dörfern, in der Gosemühle zumal und
auf der Günne zu erzählen, im Winter, abends am warmen Kachelofen,
Geschichten, brrr, eiskalt läuft's einem immer dabei über den
Rücken!

		Der Förster Schrager aber kann's am besten; gehören doch Grube
und Prachelberg zu seinem Revier, und er kommandiert da geradezu
über das ganze spukige Gelichter, Förster Schrager, schon von Amts
wegen. Ja man sollte meinen, er stünde auf du und du mit ihnen
allen. Mit dem Pastoren ohne Kopf, der's auf die Fuhrwerke
abgesehen hat. Hintenauf setzt er sich [bookmark: page063]63 plötzlich, die Rechte fährt
hemmend in die Speichen und der Wagen muß halten, und die knöcherne
Linke dem Fuhrmann an den Kragen. Ferner mit dem Helljäger im roten
Tressenrock, gleichwie ein reitender Förster der alten
kurhannöverschen Zeit. Er muß reiten und hetzen bis zum Jüngsten
Tage, verfluchter Freikugeln wegen. Und nicht zu vergessen die
unglückliche Nonne im schlohweißen Totenhemd. Und ferner treibt da
noch sein Wesen der »witte Schimmel«, um Mitternacht
herumgaloppierend, auf verkehrten Hufeisen, schnell wie der Wind,
und so er den Wanderer erspäht hat, da von hinten heimtückisch auf
ihn los – vor die Füße hat er sich ihm geworfen urplötzlich und ihn
zu Fall gebracht, und hin ist der Ärmste: langsam knackst das
Untier ihm die Rippen. Auch Wärwölfe wechseln zuweilen in der
Grube; der Förster will sogar 'mal auf einen geschossen haben. Es
kommt aber darauf an, wie man's mit ihm gerade trifft, denn der
Förster kann seine Launen haben, und da leugnet er alles ab, kalt
und höhnisch, das bringt er fertig. Und so macht er's auch heute,
am ersten Adventsonntag, und Ärger beim Kartenspiel ist schuld
daran.

		Kindstaufe feiern sie bei Christoffer Diercks, dem großen
Schweimker Meierbauern. Feiert das Jungvolk und die gesamte
Weiblichkeit auf der Scheundiele, bei [bookmark: page064]64 Zuckerwasser, Braunbier und
Korn, und die Alten aber sitzen hinten in der sauberen Kellerstube
und trinken einen steifen Grog, der Taufvater, Förster Schrager mit
seinem Waldmann; der Schulmeister; Bargmann, der Gutspächter, und
Jochen Prüter, der Wiesenmacher.

		Vorbei ist die Partie Sechsundsechzig. Schmählich in die Luft
gesprengt ist sie. Durch Förster Schrager. Er hatte Pech gehabt und
darob natürlich sein Pierken und Stänkern nicht lassen können. Und
ein Wort hatte schließlich das andere gegeben. Stumm hocken sie nun
da und fressen ihren Ärger in sich hinein, die alten Freunde und
getreuen Nachbarn, und sie paffen dazu aus den kurzen Pfeifen, der
Schulmeister jedoch aus seiner langen von wohlriechendem Weichsel.
Verächtlich wühlen die Augen in den zusammengeschmissenen
Kartenblättern. Der Taufvater hatte zwar schon mal versucht, die
Kohlen ein bißchen wieder aufzuprökeln, jedoch: Asche, es wurde
nichts. Langsam frieren die Brägen (Gehirne) ein, die gekränkten
Herzen aber bleiben in Hitze mit den dampfenden Groggläsern, die
der gute Taufvater nicht leer stehen sehen kann.

		Im Kachelofen prasseln die Buchenscheite. Draußen durch die
Hofeichen pfeift der Wind, er stößt von Zeit zu Zeit ungestüm gegen
die Fensterläden und Luken und rackert daran mit grimmiger Faust.
[bookmark: page065]65

		Dehnt sich endlich Vater Christoffer in seinem strohgeflochtenen
Lehnstuhl und hujahnt (gähnt) in die hohle Hand: »Na, wer hüt noch
up'n Prachelbarg un dörch de Grauw mudd, de kann sick sicher up wat
gefaßt maken. Kein Mahn und kein Stirn buten, da sünd sei bösartig,
da is nich mit jüm tau spaßen. Herr Föster, ick mein' man, Sei gaht
nahst doch leiwerst Schassee nah Hus, nich?«

		»Hä, dat sall woll sien,« nickt hämisch Bargmann, der
Gutspächter, und wischt sich in die vorstehenden, tränigen
Augen.

		»I sollt' mir einfallen, so^n Umweg!« brummt der Förster
gereizt.

		»Nanu, Herr Föster?« Bargmann wiederum und geheimnisvoll zum
Fenster schielend: »Hei hat sick doch letzlich wedder seihn laten,
jawoll, de P'stohr ohne Kopp. Handelsmann Kleefaut hat'n seihn,
sinen swarten Talohr hat hei an hat, mit witte Bäffkens, un unnern
linken Arm hat hei sinen Kopp dragen. De Mahn hat da prick up
dahlschient, jawoll, tau Kleefauten sin Glück, denn bi Mahnschien
daut se einen ja so licht nicks.«

		»Dummes Zeug,« schnauzt der Förster. »Kleefuß hatte woll wieder
einen genommen; er mag ja gern einen, ha, und schnackt 'was
zusammen. Geht alles mit rechten Dingen zu, hier und überall!«
[bookmark: page066]66

		»Aber, Herr Förster,« spricht der Schulmeister darauf in der
Sofaecke, langsam und pädagogisch: »erst vorigen Sonntag haben Se
doch selber davon erzählt, würklich, den heilen Abend lang haben Se
erzählt vom Helljäger, vom Pastoren ohne Kopf, würklich, man mochte
sich vor Angst und Bewer kaum rühren.«

		»Ach was, hab' nu aber hinter die Kulissen gekuckt: Unsinn,
dummes Zeug, alles! Man muß man keine Bange haben. Drauf los,
Pottsdeuker und – heidi, allemal, da hatte 'ne Eule gesessen! He,
Waldmann, was meinste, wir beide wissen nu Bescheid! Den Deuker,
unser Revier, wir haben's doch auch zu verantworten!«

		Schweigend guckt man sich an und greift nach den Groggläsern.
Man kennt ihn ja. Waldmann aber läßt ein verständiges Knurren hören
zur Bestätigung, und er wedelt, aber gemessen, nur mit der
äußersten Spitze. Er ist ein gescheiter Dackel und auch gewohnt,
daß man ihn respektiert.

		»Pure Einbildung, sag' ich, alles, Hühnerglauben! Sapperlot,
beweisen wollen wir's euch heute! Nich, Waldmann? Pst, aber nu
kusch dich, brauchst dich nich immer gleich so wichtig zu machen!
Pah, der Pastor ohne Kopf!«

		»Wat – nanu, Herr Förster –? Vertellen!« [bookmark: page067]67

		Der Förster kneift die Augen ein und streicht sich den Bart und
die buschigen Brauen; plötzlich aber schurrt er die Beine vor,
reißt weit den Mund auf und hebt an:

		»Na, paßt auf. Wahre Geschichte. Auf'm Ülzer Markt sind se
gewesen, der alte Keppel-Lüssen und Kötje, der lütje Koppschuster
(Mützenmacher), so'n Buttjer, so'n Dreikäsehoch, im Wirtshaus ümmer
'n krätiges Lork, aberst draußen –«

		»Buten 'n richtigen Schetterhamel,« nickt Bargmann, »ick kenn'n,
hä, wenn't losgaht, neiht hei ut.«

		»Weiter. ›Keppeln Vader, du fäuerst doch Schassee trügg, nich?‹
fragt er.

		›I nee, Kötje, is mick tau veel um, ick fäuer dörch de Grauw,‹
antwortet der Bauer, und mein Musche (Monsieur) Mützenmacher, schon
gleich ganz wittschen (blaß) sieht er aus: ›Nanu, Jehann, bi Nacht
dörch de Grauw, um Gottes willen, da späukt dat doch in, de P'stohr
ohne Kopp löppt jetzt grade wedder 'rum, Kleefaut hat'n –‹

		›Weit ick, Sähn,‹ schnaudelt der Alte. ›Na, aewerst giww dick
man tau, wi kamt vör Nacht noch dörch, fuddert heww ick all, ick
will man sülwer blot noch'n Happen eten un denn ok glieks
anspannen. Psch, i wat denn, sedd dick man irst noch'n beten dahl
bi mick, sittenden Mors kann veel bedenken, as dat Sprückwurt
seggt.‹ [bookmark: page068]68

		Sie fahren endlich los, zum Veerßer Tore 'naus. Keppel-Lüssen is
ja nu aber 'n ganzen fidelen alten Bengel, wenn er mal dazwischen
'raus ist, i nu und gute Geschäfte hat er auch gemacht –«

		»De Muscheblix,« bemerkt der Taufvater, »de weit sinen Voß tau
lei'en (leiten)!«

		»Er läßt die Gäule gemütlich Schritt gehen, ganz ötepetöte nach
ihrem eigenen Kopp, weil se doch auch'n büschen 'was davon abhaben
sollen. Und wenn der kleine Koppschuster ›Jüh‹^ schreit in seiner
Angst und antreibt, sagt der Alte: ›Psch, Sähn, man ümmer ruhig
Blaud, wie kamt woll sacht noch henn. I wat denn, 't is allens
liekeveel (gleichviel), wenn't Unglück sin sall, kannste 'n Finger
in de Näs' affbreken.‹

		In jedem Dorf wird angekehrt, und der Alte trinkt immer
abwechselnd einen Pastoren (Weinglas voll Schnaps) und
Generalsupperdenten (Bierglas voll Schnaps), und mit 'nem gehörigen
Schwipps im Kopp laden se'n endlich im letzten Dorf vor der Grube
wieder auf und geben ihm Leite und Peitsche in die Hand. Bloß noch
gelallt hat er da, als der Koppschuster wieder jammert: ›Psch,
Sähn, i i wat denn, 't is all ein Gott un ein Pott!‹ Und dann
bloß noch: ›Jüh . . . . üh!‹ und eingeschlafen ist er.

		So sind se in de Grube 'rein. Düsternis dort, Wind [bookmark: page069]69 und
Visselregen immer in einem hin, kein Stern am Himmel. Und mein
Mützenmacher, den ganzen Katissen (Katechismus) hat er hergebetet
in seiner Angst. Und immer dunkler wird's und der Wind immer
doller, und das arme Worm wimmert: ›Nu kummt hei ganz sicher!‹ Bei
kleinen hat der Alte sich aberst vermuntert und's auch mit der
Angst gekriegt. Und schärfer hat er nu fahren wollen. Mit einem
Male mahlt der Wagen schwer und immer schwerer durch den Sand, und
man hatte doch nich gebremst – er kracht zuletzt in allen Fugen.
Mein Mützenmacher hockt auf'm Futtersack, im barwten Kopp, halbdod
vor Gräsen. Und der Bauer – plötzlich jankt er: ›Pottsdeuker, wat
is dat, dat eine Hinnerrad gaht ja nich 'rum? Herrje, ick glöw, hei
sitt da all up un höllt de Speiken wiß! Hei grippt tau mit de anner
Hand, glieks, hei kriegt uns bi'n Wickel, Kötje, hei dreiht uns den
Kragen um, einen nah den annern, erst dick, denn mick!‹

		Und nu mit aller Lebensgewalt in die Pferde 'reingewammst, wie
rasend. So kommen se endlich an die Gosemühle, mit Mordsspektakel
und Ach- und Wehgeschrei. Der Müller und die Knappen und Knechte
'raus aus den Federn, im bloßen Hemd vor's Haus gestürzt, Laterne
geholt, Knüppel, Forken: ›Gottes Barmherzigkeit, wer is da, wat is
los?‹ Beide auf'm [bookmark: page070]70 Wagen brüllen zugleich mit vereinten Kräften:
›Alle guten Geister, hei sitt hinnen up, de P'stohr ohne Kopp!‹ Und
die Gäule keuchen und dampfen, über und über sind se mit Schaum
bedeckt, na und als sie se endlich beim Kopp haben und hinten
hinleuchten, was sehen se da?«

		Der Förster hält inne, beißt sich die Lippen und blickt um sich.
Die Spannung ist groß, der Schulmeister ist ganz blaß geworden. Und
die erloschene Pfeife ausklopfend, hohnlacht der Förster: »Haha,
man bloß die olle Wagenkette war's gewesen; die hatte sich
losgereppelt und war in die Speichen geraten. Das war der Pastor
ohne Kopf.«

		Als man noch im vollen Wunderwerken und kaum einen Schluck zur
Beruhigung genippt hat, schlägt der Förster die langen Beine
übereinander; er wirft den Kopf zurück, reißt weit den Mund auf und
spottet: »Ha, und der Schimmel, die unglückliche Nonne mit ihrem
Büschekind auf den Armen – na, was meinste, Waldmann?«

		Waldmann hebt das linke Ohr; er schrumpelt voller Wichtigkeit
die Stirn und macht tiefverächtliche Augen.

		Sein Glas stürzt darauf der Förster hinunter, hastig, daß
Tropfen vorbeifließen, und er wischt sich den Mund und erzählt
weiter:

		»Der Übrigens-Dreyer und Drechsler Milters [bookmark: page071]71 Öhmiken (Onkelchen), diese
beiden kurigen Käuze aus der alten Welt, 's ist zum Lachen, die
wissen davon 'n Lied zu singen, Öhmiken und Übrigens-Dreyer – oder
Unkel Wundermir: sein drittes Wort ist ›übrigens‹ oder ›ick wunder
mir‹.

		›Wir war'n Sie übrigens von Hannower mal auf Urlaub west, bei
Muddern, t'ja, Milters Öhmiken un ich,‹ so erzählte er mir's
neulich. ›Übrigens bei die Garde-Jägers haben wir Sie da gestannen,
Herr Föster, t'ja, Anno dreiunfuffzig. Un wir dunn nachts slank
durch die Grube. Blank gezogen, losgestiebelt! Mit einmal: bautz,
liegen wir da! Wat Weiches und Weißes vor uns. Jeses Gottes Sohn,
der witte Schimmel, un fühlen all alle unse Ribben im Leibe
knacken. Un 's tut sich übrigens nich rögen vor uns, un ick wunder
mir un sag ick endlich zu Milters Öhmiken: Milter, sag' ick, du,
sag' ick, übrigens pierk doch 'mal hin mit dein Käsemest (Säbel).
Er tut's aberst nich, der Schetterhamel. Na ick endlich mein
Feuerzeug 'raus, pinker an un lücht Sie hin. Übrigens wat war's Sie
da, Herr Föster? 'n mächtigen ollen Wollsack, den hatte woll
Koopmann Sauske sein Knecht vom Wagen runnerrutschen lassen.
Übrigens und wir nu übrigens in unsen Ärger nich faul: dain
'rumstochen un geritzt und geschlitzt mit die Käsemessers, ritsch
un ratsch un kreuz un quer, daß's ne Art hatte.‹« [bookmark: page072]72

		»Ha und was 's zum dritten noch mit der unglücklichen Nonne auf
sich hat,« fährt der Förster im gleichen Atem fort, »na, paßt auf!
Blödsinnig! Drangmeister von Örrel und der junge Riekhoff-Peesel,
der jüngste, der Voßkopp, Knecht früher bei Refardt: 'n Kerl, rank
un schlank wie 'ne Tanne, sechs Fuß, forsch dabei, bei den
Alexandern in Berlin hat er gestanden. Auch vom Ülzer Markt kommen
se reduhr nachts. Ha, und der Haber prickt se, 'n büschen
aufgezogen hatten sie se woll auch mit der Grube. Und als sie den
letzten Pastoren ausgetrunken haben, sagen se: ›Wi hewwt keine
Bange nich,‹ sagen se, ›ha, Fläutjepiepe, wi gaht dörch,‹ und man
tut mächtig dicke! Und der Mond hat allerdings geschienen, und kaum
sind se 'rein, gleich macht Drangmeister lange Augen und flüstert:
›Willem, du, kiek da mal henn, hat sick da nich wat rögt eben,
achter de ollen Macholler?‹ Sapperlot!« – der Förster malt dazu mit
dem Daumen in die Luft: »'ne Weibsgestalt steht da, schlohweiß –
der Kopf, die Schultern, Taille und so weiter. Kurz und gut, beide
drauf los, Wetter ja, und blind 'neingedroschen in die Wacholder,
mit den Eichheistern. Und was war's gewesen? 'n altes Strohschof!
Ha, mußte woll 'n Wagen mit Stroh kurz vorher da durchgefahren und
in den Zweigen 'was hängen geblieben sein. Haha, zu dumm, würklich:
einmal Stroh, das [bookmark: page073]73 andere Mal Wolle – Stroh und Wollpuppen, nette
Gespenster das, hu, gräsig!«

		Nachdenkliches Schweigen darauf. Nur der alten Wanduhr frostig
Ticken in der Schappecke hört man, und den schlafenden Waldmann
unter des Försters Stuhl, er atmet in tiefen, gleichen Zügen. Trüb
flackert das Krüselflämmchen durch den Tabaksqualm.

		Draußen ist's inzwischen ein wenig ruhiger geworden; der Wind
hat nachgelassen, er hat seinen Zweck erreicht, es regnet. Und nun
ist seine Zeit gekommen, Jochen Prüter, der Wiesenmacher, der
bewegt plötzlich seine stakigen Gliedmaßen. Im Innersten empört,
hatte er des Försters Geschichten mit angehört, doch ohne eine
Miene zu verziehen. Nun aber ist das Maß voll. Die versonnenen
Augen fassen Blick, der durch einen überstandenen Schlagfluß
schiefgewachsene Mund zuckt und verzerrt sich:

		»O so welche! Un wissen doch nich mal, wie 'n Barkenblatt
wächst. Aberst 'n Maul ümmer! Ich mein', wenn's einer könnt wissen,
o so meine Wenigkeit, wo ich doch ümmerzu daüber simmelier,
ümmerzu. O die, meinen sich was mit ihre Bäukers (Bücher), wo
allens in wär, haben 'n großen Prökel (Stolz), o un lachen
hochnäsig, ümmer wo se am wenigsten davon begreifen, in ihre
Blindheit, as die lütten Katten! O un der [bookmark: page074]74 Föster is auch so einer!
Mag er mich das krumm nehmen oder nich. Will uns hier den Respekt
austreiben, o un die Religion, wo dasselbe is.
O Gottesmurd, sag' ich, wo einer nix nich glaubt. Furns soll
er's mich doch verklären, der Föster, wenn er kann, was ich nu noch
verzählen will. Hatte ihnen auf der Günne 'ne Moorwüsche
ausgestochen, un wo nahst mit 'm Bauer noch 'n büschen klöhnte, so
zwischen Vesper un Abendbrot, o da kommt die Großmutter 'rein,
wo bald ihre neunzig auf'm Puckel hat, o un die fängt an. Is
ganz vor diesen in Sprackensehl 'n geizigen großen Maierbauer west,
so 'n richtigen ausgemachten Geizkragen, wo de Gördel nich voll
genug kriegen kann, as 'n ollen Hecht. O man blos Kartoffeln
un Salz is bei'm auf'n Tisch gekommen, un'n büschen angebratenen
Speck, zum Riechen. Kein Knecht, keine Magd hat bei ihm bleiben
wollen. O un nachts geht er ümmer weg un nimmt sich 'n Gräber
(Spaten) mit. Grenzsteine tut er versetten, 'ne ümmer größere
Koppel will er haben. O un dabei hat er zuletzt 'was
Schreckliches erlebt! Was eigentlich, das weiß man nich genau.
O un krank kommt er nach Haus. Der Bostworm (Brustwurm) hat'n
die ganze Bost ausgefressen, vollständig ausgehöhlt. Ümmer bei
zunehmendem Mond is er bannig zu Gange in de Bost, nahst bei
abnehmendem Mond – merkwürdig, da is's nich [bookmark: page075]75 so doll. O un is der
Pastor gekommen, aberst der Bauer hat sich nich wollen trösten
lassen, ümmer hat er gejammert: ›Herr P'stohr, de Weihdag
(Schmerzen) hal ick ut, aewerst – de Dröme, de Dröme!‹ O un
endlich is er dod geblieben un zur Erde gebracht. Aberst keine Ruhe
nich unten, 'raus nachts, hin zu de falschen Grenzsteine, da hinauf
un de Hänne gerungen un gewimmert: ›Hiehä, hiehä, hie gaht de Snei
(Schneuse) hä!‹ O würklich un das hab' ich selber gehört, as ich
über die Koppel weg nachts nach Hause ging.«

		Der Förster brummt: »Alte Weibergeschichten!« und er schmökt,
was seine Lippen nur ziehen können.

		Draußen hat's inzwischen wieder nachgesetzt. Frisch erneute
Windstöße. Eine Fensterlade lockert sich. Sie zerkracht, und der
Regen klatscht zornwütig an die Ruten.

		Ist alles darob sehr »verfiehrt« (erschrocken). Auch der
Förster. Am meisten aber der Wiesenmacher. Seine ganz blaß
gewordenen Lippen schippern: »O Gott, steh' uns bei in Gnaden,
der Helljäger kommt! O man furns im Haus allens feste zu!«

		Sofort erhebt sich der Taufvater und er befiehlt dem Großknecht,
nachzusehen, ob das Katzenloch im Scheunentor auch richtig
verschlossen, und schnell solle er ein Brett vors Fenster nageln,
wo die Lade zerschellt ist, [bookmark: page076]76 damit er nicht ins Haus
herein kann, der Helljäger, wenn er wirklich kommen sollte.

		Als der Bauer wieder hereintritt, da stöhnt der Wiesenmacher
tief auf; Schweiß perlt ihm über die Stirn, er jappt nach Luft und
fuchtelt mit den großen, schwieligen Händen. Und nun aber spielt er
seinen letzten Trumpf aus. Erdröhnen dazu die Hammerschläge des
Großknechtes.

		»O all die Werke der Finsterms! Stehet geschrieben, Gott läßt
sich nicht spotten! O un läßt alle die höllischen Mächte ihren
Lauf von wegen unser Sünden und Missetaten, denn Strafe muß sein.
O un 's kann auch den Unschuldigen treffen. O da is der
alte Bäschan-Neiwöhler, nich ganz bei sich is er, aberst geutlich,
er tut keiner Fliege nich 'was. O wovon's so leeg mit'm
gekommen is, die Großmutter auf der Günne wußt's, die Olle, die
weiß ja rein allens, o un sie kann auch allens, Mensch un Vieh
bespricht se wieder gesund. – Wo, i: mein' ich doch, 'n gewissen
Herr Föster Schrager, wo se auch geholfen hat, bei seinen
Reißmatismus –?«

		Der Förster guckt ärgerlich unter den Tisch und macht sich mit
dem Waldmann zu schaffen. Waldmann langweilt sich nachgerade, er
winselt und möchte heim.

		Und der Wiesenmacher fährt fort: »O, von'n großen [bookmark: page077]77 Hoff tut er
stammen, Bäschan-Neiwöhler, o un nu sitzt das arme Worm in der
Armenkate. O liebe Zeit, man sagt woll: von'n großen Hoff geht
viel ab, aberst man kann doch ümmer nich wissen –«

		»Wer wohrt (bewahrt, spart), de hat wat,« bemerkt Bargmann.

		»Na, Neiwöhler, der denn auch mal nachts durch die Grube. In
seiner Dämelackigkeit! So'n Döskopp: Theisnacht (Walpurgis) is's
g'rade. O un da is's doll hergegangen! Die Hexen, Hott un Hüh
kommen sie an, auf Besen un Forken, Kopp über, Kopp unner.
O un die unglückliche Nonne is auch mit mang, auf'm witten
Schimmel, oben auf. Un eine, wo genau as das olle Punter-Mienchen
in Kloster Isenhagen ausgesehen hat, na überhaupt: viele, wo
Neiwöhlern verdächtig vorgekommen sünd, wo er zu kennen meinte, er
hat's man bloß nich weiter verraten wollen. O un 'ne höllische
Musike machen se, alle haben se große Blasdinger vor'm Mund, un sie
tuten rein, vor Lebensgewalt! Un zuletzt haben se Neiwöhlern auch
was gegeben, er soll mittuten. O un er setzt an, er pumpt Wind
in die Backen, zum Platzen, kein Ton aberst kommt heraus. O un
wo er sich's endlich richtig besieht, was er in der Hand hat,
o da is's gar kein Blasding nich, da is's 'n oller toter
Kater, in den er von hinten ümmer 'ringeblasen hat. Seitdem
[bookmark: page078]78 wäscht
das pütjerige alte Gottesblut sich bis heute noch immerzu den Mund
vor Ekel. O würklich, in so dollen Herbstnächten as heute,
o da geht's allemal doll zu in der Grube, ganz doll. Der
Helljäger is da jetzt die Hauptperson. O un mit ihm die wilde
Hatz! Bis in die Wolken sausen se hinauf, o un koppheister
wieder reduhr un rinn in die Erde, klaftertief, hui un furns wieder
herauf un kreuz un quer durch die Fuhren un Birken un Macholler,
daß die Fetzen fliegen! Würklich, viel doller sind sie da jetzt zu
Gange in der Grube as Theisnacht. Theisnacht verlustieren sie sich
un haben da die Hexen das Kommando, aberst nu im Herbst: der
Helljäger, o der versteht keinen Spaß nich!«

		Des Försters Augen blicken verstohlen den Sprecher an, starr,
nachdenklich, als dieser geendet hat.

		Tiefes Schweigen. Keiner rührt sich. Nur heimlich krümmen
langsam sich die Augen: einer beobachtet den andern, und am Förster
bleiben die Blicke haften zuletzt. Der aber hüllt sich in schier
undurchdringlich dichte Rauchwolken. Und zugeplinkt hat man sich
endlich: »So, nu haben wir'n wieder 'rum!«

		Es ist spät in der Nacht, und man bricht auf. Als sie sich von
ihren Lehnstühlen erheben, da stichelt Bargmann und tritt zugleich
heimlich den Taufvater auf den [bookmark: page079]79 Fuß: »Herr Föster, wo, Se
wollten ja woll durch die Grube nach Haus, nich?«

		Der Förster aber schlenkert verlegen seinen Handstock: »Hm, is –
is mir zu schlechtes Wetter. Komm, Waldmann, komm, wir gehen
Chaussee!« [bookmark: page080]80

		 

		Das alte Spritzenhaus.

		Eine Stromergeschichte.

		Das alte Spritzenhaus in Runkelfeld ist gewesen, man hat's
kalten Herzens abgebrochen, und das schiefe und verwitterte
Fachwerkhäuschen, unter lauschigen Linden, von Efeu dicht umrankt,
es war der einzige anheimelnde Fleck in dem öden Dorfe. Hier war
der Sammelplatz aller Jugendspiele, Kinderjubel erklang hier
Sommers und Winters, zu jeder schulfreien Stunde. Ein
Kriegerdenkmal will man errichten, da, wo das alte Spritzenhaus
gestanden hat, so wie sie in Strulleborn und überall schon lange
eins haben; das ist einstimmig von sämtlichen vereinigten Vereinen
beschlossen worden. Und aus dem neuesten illustrierten Preiskatalog
der privilegierten großen Berliner Aktiengesellschaft für
vaterländische Denkmälerindustrie G. m. b. H. hat
man sich gleich für eine ganz extra geschmacklose Nummer
entschieden. Ein steinerner Obelisk (Nr. 3072) soll's sein,
lorbeerumwunden und oben mit der vergoldeten Kaiserkrone, von
Gußeisen.

		Gewesenes altes Spritzenhaus, du friedlich Stilleben, lieber
Gott, hat's doch seit Menschengedenken nicht gebrannt in dem
weitläuftig gebauten Dorfe. Die alte Gemeindespritze, hinter den
verstaubten Lehmwänden, man hat sie schnöde aus dem Schlafe
gerissen! Die [bookmark: page081]81 vielen Kreuzspinnen können einen auch dauern; hin
sind jetzt ihre zierlichen und ertragreichen Netze am
Spritzenkasten zwischen Deckel und Pumpenschwengel, und für gut
Wetter in Runkelfeld haben sie doch gesorgt manchen lieben Tag –
o Undank der Welt!

		Abgebrochen, vernichtet, und warum? Weil's im Spritzenhause
einmal – gespukt hat. Deswegen war den Bauern das Häuschen verhaßt.
Eine fatale Geschichte. Wismer, der Schweinekäufer, der ist mit
dabei gewesen und hat's unter die Leute gebracht.

		* * *

		Nach dem Kriege, in den ersten siebziger Jahren, blühte dem
Stromervolke in deutschen Landen überall der Weizen. Kommt's da an
einem Abend im Herbst auf Runkelfeld zu die Landstraße
heraufgegröhlt, schlurfenden Trittes und Taktes:

		»Wenn brave Burschen wandern,

So ist die Arbeit aus.

Da sagen wir: Adje Partie!

Und machen uns nichts draus.«

		Die drei Paar maroden Stromerbeine jedoch lassen sich nichts
mehr weismachen. Am wenigsten die knickigen Beinichen des
wandernden Schneidergesellen, erbärmlich zu schauen! [bookmark: page082]82

		»Schuh' und Strümpfe sind zerrissen,

Durch die Hose pfeift der Wind!«

		An drei, vier Pferdelängen ist er zurückgeblieben hinter seinen
beiden »Reisekollegen«, dem schwammigen Magdeburger, Weißgerber
seines Zeichens, und dem Faßbinder, einem vierschrötigen Hamburger
Kinde. Erst vor etlichen Tagen hatte man sich von ungefähr auf der
Walze zusammengefunden und brüderlich vereinigt.

		O mein Schneiderlein! Stehen bleibt's, und es lehnt sich an eine
Wegbirke, hebt die Füße, langsam einen nach dem andern, lupft an
den jämmerlich kaputten Trittchen (Stiefel in der Stromersprache)
herum und wiegt betrübt den Kopf: »Wären mer derheeme geblieb'n.
Kann mich gleich ärgern, ei ja, die Zwee, die hab'n gut feixen. Die
sein's Loofen gewohnt und haben ja ooch Beene daderzu –«

		»Vorwärts marsch, Sachse, links – rechts, 't helpt allens
nicks!«

		»Hamburger, ich bleib liegen, uffhängen tu 'ch mich!«

		»Bong man jut, 's beste, wat du machen kannst, Spitzmaus,« höhnt
der Weißgerber. »Is'n Übergang. Die ersten fünf Minuten sind die
schlimmsten.« – Spitzmaus ist des Schneiders natürlicher und
selbstverständlicher Spitzname, seines spitzmäusigen Gesichtes
wegen. [bookmark: page083]83

		Weiter geht die Wanderung durch die herbstliche Heide. Und der
Faßbinder summt und pfeift abwechselnd in gemachter Lustigkeit:

		»Es wollt' ein Binder reisen

Wohl in span'sch Niederland;

Er hätte gern gebunden,

Da er zu binden fand.

Lüüterüfüterüluü!«

		Dunkel wird's allgemach, Wind macht sich auf, und der Fuchs
braut (es nebelt).

		Plötzlich lichtet sich die Fuhrenschonung – Gott sei Dank, am
Ziel für heute: da liegt's, das »Kaff« – das Dorf Runkelfeld!

		Ein Herdfeuer blinkt auf. Appetitlich duftet's herüber mit dem
Winde. Ah, immer noch eine Nase voll – und die drei
Handwerksburschennasen, die spitzen sich und schnuppern. Nach
gebratenem Speck riecht's: Bratkartoffeln, wirklich, und ganz
gerührt werden sie, ordentlich wie Weihe und Andacht überkommt's
die Stromer. Doch was kann's helfen, nieder zunächst in den Graben
und Kriegsrat halten!

		Das Kaff (Dorf) kunstgerecht von drei Angriffspunkten her noch
mitzunehmen (abzufechten), wird beschlossen und morgen beizeiten,
wenn der Deckel (Gendarm) noch in den Federn liegt, aufzubrechen,
mit [bookmark: page084]84
frischem Sauf (Schnaps) in der Pulle, denn besser ist immer besser,
wenn die Flebben (Papiere) ja auch leidlich in Ordnung sind. Für
das jammernde Schneiderlein gibt's nur den einen Trost, man will
ihm die Winden (Häuser) an der Kirche – den Gallach (Pastor) und
den Schaller (Lehrer) – großmütig abtreten, wo er am ehesten
vielleicht zu Trittchen kommen kann.

		Wie beschlossen, so geschehen. Doch o Tücke, beim filzigen
Schaller, da gibt's überhaupt nichts und beim Gallach statt
abgelegter Trittchen ein mageres Käsebrot, und überdies läßt der
Mann Gottes die gestrandete Seele nicht gleich wieder fahren; sie
muß ohne Gnade mit in die Leutestube zur Abendandacht. Mit dem
Fechten ist's damit für heute vorbei. Und auch noch nicht einmal
genügend Draht (Geld) zum Übernachten beim Baas (Herbergsvater) hat
der arme Teufel beisammen; die paar Pfennige in der Westentasche,
wehe, die langen nicht zu. Hm, zu Mutter Grün oder in die nächste
beste Scheune.

		Kommt mein Stromer, zwar moralisch frisch beledert, todmüde aber
zugleich und gar betrübten Herzens an das alte Spritzenhaus, und er
bleibt davor stehen und überlegt: »Hm, 's Sprützenheisel. Die Zwee,
freilich, se machen alleene weiter morgen, sowieso –.«

		Man kann hinein, das Tor läßt ohne besondere [bookmark: page085]85 Anstrengung sich öffnen,
und im Winkel hinter der Spritze schimmert zum Überfluß sogar noch
ein Bund Stroh durch die Dunkelheit; darum kein Besinnen länger,
und im Handumdrehen hat der müde Gast sich's drinnen bequem
gemacht. So, nun ist auch der Kopf auf dem harten Berliner in der
richtigen Liegekerbe, und die Augenlieder fallen zu. Mein Stromer
tut einen großen Schlaf.

		* * *

		Die Sonne lugt ins Dorf. Ein schelmischer Strahl küßt den
Schläfer nun gerade auf die Nase. Höher steigt die Sonne, die
Stunden verrinnen, es wird Mittag – Kaffee-, Vesperzeit, und
endlich erwacht der Stromer. Sein Magen meldet sich. Gott sei Dank,
es steckt im Berliner ja noch etwas Preßwurst und Brot und auch
noch ein Rest »Sauf«. –

		Ihm hat's »über den ganzen Mund geschmeckt«, als er sich nun
wieder der Länge nach auf dem Stroh siehlt und verdaut. Seine alten
Trittchen – aufzuflicken gibt's daran nichts mehr, keine
Möglichkeit, und damit nun wieder auf die Walze? Schweinequieken,
Gänsegeschnatter schallt ihm als Antwort von draußen herein; Hähne
krähen, dann und wann schlägt ein Hund an, brüllt eine Kuh – alle
die Stimmen des dorflichen Werkeltages. Seufzend erhebt er sich,
und er [bookmark: page086]86
wälzt die große Feuertrommel ans Tor, steigt hinauf und schaut
durch das Luftloch hinaus in die Welt. Schräg gegenüber ragt der
massive Ziegelbau des Dorfkrugs. Ein Mistwagen steht davor. Kinder.
Klatschende Dorfweiber.

		Der Stromer langweilt sich, und endlich hockt er sich nieder auf
die Trommel und macht Pläne. Ein Stück Schlauch liegt da vor ihm,
und er langt mechanisch danach; er spielt, schlenkert damit, und
unwillkürlich spricht er hinein in das metallne Schraubrohr.
Schauerliche Geistertöne erklingen. Erschrocken setzt er ab: Herr
Jeses, wenn man ihn hörte!? Zugleich aber blitzt ihm eine Idee
durch den Schädel, und seine Augen funkeln. – Doch bald sinkt ihm
kleinmütig wieder der Kopf. Nein, so dumm sind die Bauern nicht,
auch in Runkelfeld nicht! – Jedoch, hm, 'n Versuch schließlich? Was
macht's aus, geht's schief und sperrt man ihn ein, pah, ihm auch
egal, da hat er doch eine Zeitlang freie Pension.

		* * *

		Gegenüber im Kruge wird's lebendig am Abend. Denn einen großen
Tag gilt's zu feiern. Dem Orte ist Heil widerfahren. Man hat ihn
gewonnen, den großen Prozeß mit einer verhaßten Nachbargemeinde.
Nach fast [bookmark: page087]87 zwanzigjährigem Kampfe. Gewaltig wird deshalb
gezecht, natürlich. Immer wüster der Lärm. Durcheinanderschwatzen,
Gröhlen, Trampeln, auf den Tisch hauen.

		Der Stromer im Spritzenhause, der hört den Spektakel, und er
schmunzelt: »So ist's gut. Nu los!«

		Gerade erzählt wieder Christoffer Kruse, der Ortsvorsteher, lang
und breit die große Prozeßgeschichte – da, um Gottes willen, was
gibt's? Der Wirt kommt herein, ganz blaß, und meldet: »Kinners,
hier is dat nich richtig buten!«

		Langgezogene, dumpfe Klagelaute. Aus dem Spritzenhause. Die
Bauern horchen auf. Schnapsselige Gesichter.

		Horch, nun gar zusammenhängende Worte:

		»Hab' im Grab keene Ru . . . . . . uh:

Pferd und Ku . . . . . . . . uh,

Schwein, Schaf, Hu . . . . . . und

Bleib'n eich gesu . . . . . . . und,

Weil ich mach fo . . . . . . . ort

An'n anderen O . . . . . . . ort,

Schpendiert mir daderzu . . . . . . u

ä Baar neie Schu . . . . . . . uh,

Durch's Luftlechel hie . . . . ier

In der Die . . . . ier!« [bookmark: page088]88

		Die Bauern fassen sich an die Köpfe: »Nanu, wat is düt? – Stah
mick bi, nu weit ick, wat dat mit unse kranke Kauh vör 'ne
Bewandnis hat,« flüstert Vollkötner Drögemüller. Und man raunt
weiter sich noch zu: »Unse Blesse lahmt siet gistern.« – »Nahwer,
mick sünd twee Schaape dod blewen.« – »De schöne Preßwost, de mick
ut 'n Wiemen weg is, am Enne stickt de Geist ok dorachter?«

		Christoffer Kruse, der Vorsteher faßt sich zuerst: »Ick gah henn
un hal mick 'ne Forke.«

		Ein anderer, Schuster Reese, darauf: »Ich hal mick 'ne Seeßel
(Sense), man kann ümmer nich weiten –.«

		Horch, und nun wieder dieselbe Litanei:

		»Hab' im Grab keene Ru . . . . . . uh: –«

		Und Stellmacher Düvers August, der auf der Wanderschaft war und
sich so leicht nicht verblüffen läßt, der bemerkt: »Mick dücht, de
Geist is nich van hier. Hei stammt ut 'ne annere
Gegend.« –

		Vorsteher und Schuster kommen nun zurück, mit Forke und Sense
bewaffnet. Man berät sich. »Kinners, wat is tau maken? Wat, Schauh
will hei hewwen, nanu, 'n Geist –: Schauhe, i dat will mick
nich inlüchten, widd 'rann, wer gaht mit?« fragt der tapfere
Vorsteher, und er fuchtelt mit seiner Forke. Man berät sich von
neuem, man lamentiert, flucht, streitet, man prügelt [bookmark: page089]89 sich beinahe.
Endlich jedoch wird beschlossen, dem wunderlichen Geist ein Paar
Schuhe zu opfern, auf Gemeindekosten, um ihn damit gütlich
loszuwerden. Und der Schuster holt welche. In die Spitze eines
langen Bohnenschachtes wird eine Kerbe geschnitten, und da hinein
hängt man die Schuhe, die Stärksten und Tapfersten fassen sodann
an, so wie die sieben Schwaben den gemeinsamen Spieß, und man rückt
vor. Durchs Luftloch in der Tür stoßen sie die Schuhe hinein, und
holterpolter schleunig alles wieder in den Krug zurück. –

		Der Mond geht unter, stockfinstere Nacht ist's, und jetzt ist
die beste Gelegenheit: husch, macht mein Schneiderlein in den
prachtvoll passenden Trittchen sich davon.

		Eine Weile danach, und die Bauern im Kruge horchen auf. Ein
Geschirr kommt, Schweinekäufer Wismer!

		»Wat is hier los noch so lad, wat koppelt jü jück denn hier?«
fragt Schweinekäufer Wismer.

		Man erzählt ihm die gruselige Begebenheit.

		»Wat, jü Schanökers (Mistkäfer), jü Bangeböchsen, ha, den Geist,
den will ick jück woll bannen!«

		Der Wirt muß die Stallaterne anzünden, und man rückt vor zum
Sturm. Der Schweinekäufer reißt das Tor auf, er faßt den
Peitschenstiel, und er kommandiert, langsam, schrecklich: »Im Namen
des Vaters, [bookmark: page090]90 des Sohnes und des heiligen Geistes, Geist, komm
'raus, 'rrraus!« Dreimal spricht er's, und jedesmal fallen die
Bauern ein, feierlich, im Chor: »Alle guten Geister loben Gott den
Herrn!«

		Nichts aber rührt sich, nichts ist zu sehen. Hm, unsichtbar
macht der Geist sich, natürlich.

		Plötzlich aber fällt grell der Schein der Laterne auf die
Feuertrommel und bückt sich Wismer, der Geisterbeschwörer, zwei
elende Schlarren, ein Stück Wursthaut und einen bleibekritzelten
Zettel grappschen seine Fäuste vom Fell, und hohnlachend liest er
den Zettel vor:

		»Dahier hab ich gesessen

Und Pres Wurst Gegessen

Und bin aber Selbig nacht

Mit heisen Dang noch fortgemacht!«

	
		
		Zwei Sylvestererzählungen

		Die große Abrechnung

		Du liebes Pfarrhaus in Sprackensehl, ich grüße dich, du Stätte
glückseliger Verborgenheit, weitab vom Getümmel der Welt! Deine
weißumrahmten, blitzblanken Fensterchen und die immer vergnüglich
qualmende Friedenspfeife deines massiven ungeheuren Schornsteins
auf dem großmächtigen Sorgendache, dazu die tiefe Stille im Garten
und auf dem sauberen Hofe – einen traulicheren Pfarrhof soll man in
der Heide schon suchen. Sogar im trübseligen Tauwetter heute
blinken die Fenster freundlich durch den Nebel. Ja und doch! Pastor
Nöldeke ist unzufrieden. Pastor Adolf Nöldeke hat bereits die
dritte Nacht schlecht geschlafen. Und auch Minna, seine Schwester,
die schaut blaß und übernächtig darein. Und das in der heiligen
Woche, zwei Tage vor Neujahr. Neujahrstag ist noch dazu Nöldekes
zehnjähriges Sprackensehler Amtsjubiläum: und deswegen müßte er
doch, sollte man meinen, in besonders zufriedener, in
erwartungsvoller, festlicher Stimmung sein? Im Gegenteil. Leider.
Seit der letzten Predigt, Sonntag Epiphanias, läßt's dem guten
Pastor Tag und Nacht keine Ruhe. Ach, die große Neujahrs- und
Jubiläumspredigt – wenn sie erst gemacht wäre!

		Noch nie hat eine Predigt Nöldeken so schreckliche
Geburtsschmerzen gekostet. Dagegen war ja sogar seine [bookmark: page094]94
Jungfernpredigt, seine allererste Kandidatenpredigt ein Spaß.

		Jahrein, jahraus hat er's verschoben, aus Langmut und Güte, die
Gemeinde nach einer gewissen Seite hin in öffentlicher Predigt –
jawohl von der Kanzel herunter einmal extra moralisch bei den Ohren
zu nehmen, und nun aber ist's soweit, es siedet, es läuft über,
länger kann's wahrhaftig nicht verschoben werden! Diesmal ist die
beste Gelegenheit. Ein neues Jahr, ein neues Amtsjahrzehnt, ein
neues Leben, und damit reine Bahn. Würge nur mal einer zehn Jahre
durch immer den gleichen Ärger still hinunter: einem überheizten
Dampfkessel gleicht schließlich das Herz, und entweder auf das
Sicherheitsventil, wenn eins vorhanden ist, oder Krach – Explosion,
eins von beiden, einen Mittelweg gibt's da nicht.

		Hanne bringt den Nachmittagskaffee auf die Studierstube.
Zugleich tritt Minna mit stummem Gruße herein. Nöldeke aber hat
keinen Blick weder für den köstlich duftenden Kaffee, noch für die
Schwester. Wie ein Wolf in seinem Käfig läuft er in seiner
Studierstube ruhelos auf und ab, und die sauber mit Sand
überstreuten Dielenbretter knarren unter seinen Tritten. –

		Plötzlich schreit er seine Schwester an: »Minna, ha, du weißt,
wer an allem schuld ist!« [bookmark: page095]95

		Minna nickt viele Male, still, nachdenklich, stellt darauf
geräuschlos die Tassen zurecht, wischt und glättet verlegen am
Tischtuch, und endlich schenkt sie ein, und kummervoll flüstert sie
nach einer Weile: »Adolf, laß nich kalt werden.«

		Eine verächtliche Handbewegung auf die dampfenden Tassen ist die
Antwort, und leidenschaftlich Nöldeke darauf: »Was – was ich will,
weiß ich. Was aber nützt der schönste Plan – aufs Wie kommt's an:
wie's ihm stecken, dem alten Jürgen, in der Predigt! Drei Tage
ring' ich nun damit! Großer Gott, wie noch fertig werden bis
übermorgen! Und nun laß mich allein, du. Daß mich niemand stört,
niemand wird vorgelassen, hörst du, niemand!«

		Kaum hat Nöldeke die Feder ergriffen, da kommt Minna wieder
hereingeschlüpft, und sie ringt die Hände: »Adolf, Schäfer
Frommhagens Großmutter liegt im Sterben – sie schicken her, sollst
hin und ihr das heilige Abendmahl reichen, Adolf, heute noch, der
Alten.«

		Der Pastor schießt empor wie eine Natter. Er steht schier wie im
Krampf. Bald aber läßt er schlapp die Schultern fallen, und er
antwortet, dumpf: »So gib dem Küster Bescheid, Pflicht bleibt
Pflicht.« [bookmark: page096]96

		* * *

		Nicht lange und der Pastor macht mit dem Küster sich auf den
Weg.

		Die Schäferkate liegt eine gute Strecke außerhalb des Dorfes.
Völlig dunkel ist's bereits. Küster Piep patscht voran mit einer
großen Stallaterne; Nöldeke trippelt vorsichtiglich ihm nach.

		Sprühregen. Es taut mit größter Entschiedenheit. Auf dem hohen
Damm der Landstraße hat sich der Schnee bereits vollkommen in
Schmutz verwandelt. Der Wind durchwühlt die Eichenkronen, er fegt
heulend hin über die triefenden Dächer. Des Küsters Laterne wirft
phantastische Flackerlichter ins kahle Gezweig der Birken, zu
beiden Seiten der Landstraße. Dem guten Pastor wird's umheimlich
ums Herz, als hinter dem letzten Gehöft, bei der Windmühle mit
ihren gespenstischen Flügeln, das weite, öde Draußen nun sich
auftut. Die Windmühle, worin es spukt allnächtlich! Horch – klang's
nicht wie ein schauerlich Wimmern eben? Das Klageweib, sicherlich,
und schrägüber am Kreuzweg, in den Wacholdern vorm verfallenen,
alten Schnuckenstall, da steht es und da reckt es die knochendürren
Arme auf die Schäferkate: sterben muß die Großmutter.

		Ein streitbarer Gottesmann ohne Furcht und Tadel, ein Eiferer
des Guten, in seinen Worten Sonntags auf der Kanzel, ist Adolf
Nöldeke, der Mensch, dagegen [bookmark: page097]97 leider eine etwas
furchtsame, eine fast weiblich zart besaitete Natur. Er würde sonst
doch wohl den Jürgen Prielop, seinen bockbeinigen alten
Kirchenvorsteher, leidlich haben in Schach halten können. Freilich,
als seine teure Kamilla noch lebte, ja, da ging alles seinen
strammen und aufrechten Gang in der Gemeinde. Gegen die selige Frau
Pastorin hätte Jürgen sich nur mal mucksen sollen, das war eine
Frau Pastorin, eine heroische Frau Pastorin! Überhaupt, ein
theologischer Kandidat sollte politischerweise immer erst in den
heiligen Ehestand und danach ins Amt treten! Keine
Kirchenvorstandssitzung, wo die selige Frau Pastorin Kamilla
Nöldeke nicht mit dabei gewesen wäre, keine Beschlußfassung, die
nicht zuvor ihre Billigung gefunden hätte. Doch sie ist tot und
Nöldeke ein verlassener Witmann. An Minna, seiner vielgeliebten
Zwillingsschwester, ihm fast zum Verwechseln ähnlich, hat er nach
außen hin leider keine Stütze. –

		Die heilige Handlung in der Schäferkate ist zu Ende und
Großmutter Frommhagen für die Reise in den Himmel vorbereitet. Der
Pastor und der Küster helfen sich nun gegenseitig in ihre
Überzieher hinein, und sie winden sich darauf ihre weißwollenen
geistlichen Schals, so lang sie zureichen, um Hals und Brust. Und
Nöldeke krempt sich auch noch seine schwarztuchene Pastorenmütze
[bookmark: page098]98 über
die Ohren. Und als alle Anstalten noch einmal gründlich nachgeprüft
sind, macht man sich mit vielem Pusten und Stöhnen auf den Heimweg.
Kämpft jeder still auf eigene Hand sich Bahn durch den
Schneematsch.

		Endlich ist das Dorf wieder erreicht. Die Landstraße führt
mitten hindurch. Schwarz und tot wie Gräber ragen die Gehöfte an
beiden Seiten der Straße. Da, linkerhand: der Krug. Vorhin ging's
wüst darin her. Vater Jürgens lustiges Lachen war deutlich
herauszuhören. Angestoßen wurde und Sauflieder erklangen.

		Schon will man sich trennen, an den Ulmen, wo's linkerhand zur
Pfarre und rechts zum Schulhause geht, da bleibt Küster Piep
plötzlich erschrocken stehen, und er reckt horchend seinen Hals:
»Herr Pastohr, hören Se nichts? – War's nich eben wie 'n Stöhnen,
Grunzen?«

		»Um Gottes willen, Herr Küster, ja, ich hör's auch –!«

		»Halt, pst, Herr Pastohr, 's is sicher wieder mal 'n alter
Keuler rein, aus 'm Busch, se kommen Winters bei Tauwetter ja
öfters ins Dorf.«

		Küster und Pastor stehen, die Laterne zu Füßen, und sie lauschen
mit angehaltenem Atem.

		Als der erste Schreck aus den Gliedern und Küster Piep ganz
langsam seine Laterne ein wenig zu heben [bookmark: page099]99 wagt – horch, da ein
Wälzen. Und zugleich ist's wie ein Lallen und Stammeln. Eine
schwarze, regellose Masse regt sich vor ihnen, mitten in einer
Pfütze. Und nach einer abermaligen Pause frisch erneuten Entsetzens
flüstert mutig der Pastor: »Herr Küster, nein, kein wildes Schwein,
ich seh's jetzt, ein menschliches ist's! Ein Betrunkener!
Schrecklich! Das in meiner Gemeinde! Ja, da haben Sie's! Das ist's
ja, mein ständiger Kummer: das Trinken nimmt hier überhand! Aber
ich kenne den Verführer, kenne ihn!«

		Sie treten näher. Der Küster beleuchtet den Betrunkenen und
rüttelt ihn am Arme: »Stahn Sei up! Schäm'n Sei sick wat, Sei oll
besapen Swien! Up, marsch, nah Hus! – Herr Pastohr, wer mag's denn
woll sein? Die Mütze hat er bis über die Augen runter, er is
würklich nich zu kennen. Pfui dich, die ganzen Kledaschen ein Dreck
über und über! He, he, wer sünd Sei, wo hürt Sei henn?«

		Der Betrunkene regt sich und lallt: »Gr . . . . . oße Walfische
– Gott, der Herr, schuf große Wa . . . . walfische –.«

		Der Pastor erhebt ernst und würdevoll seine Stimme: »Schweigen
Sie, Gotteslästerer!«

		»Um Gottes willen, Herr Pastohr, die Stimme,« spricht der Küster
und blickt fragend den Pastoren an, [bookmark: page100]100 und er bückt sich danach
von Ärger übermannt und versetzt dem Betrunkenen einen Puff. »Sünn'
un Schann', up, segg ick, up, Herr Pastohr is hier!«

		Es richtet sich halben Leibes auf, stiernackig, mit breiter
Brust, schiebt die Mütze hoch, blickt aus weitaufgerissenen,
glasigen Augen um sich, wie ein Frosch im Suppenteller, und
lallt:

		»Bringt dat Swien nah'n Swienemark henn!

Ho! Ho! Ho!«

		»Schrecklich, Jürgen Prielop!« rufen Küster und Pastor
zugleich.

		»Jawoll – stimmt,« schnaudelt es an der Erde. »Stimmt,
wu . . . . . wunnen heww ick – mine Wedde. De söß Buddel. Pahlmann
mudd betahlen. Jawoll! – Teihn Johr! Kinners, un nu will ick 'n ok
gewähren laten. Nu – nu weit ick Bescheid. Unse P'stohr,
K . . . . . Kinners, nu is hei infäuert (eingefahren), hei treckt
nu sinen Strang.«

		Küster Piep gerät in große Empörung: »Schweigen Se rein still!
Halten Se –! Sie, Sie –! Sünn' un Schann',
Kirchenvorsteher Jürgen Prielop in Sprackensehl, ich frag', kennen
Se uns denn noch ümmer nich?«

		»Inschenken, 'n frischen Buddel her – man rut den [bookmark: page101]101 ollen Proppen
– i . . . . . inschenken, unse P'stohr sall lewen – hei is doch 'n
mächtig gauden P'stohr – hei verstaht sin Geschäft, heww ick dick
dat nich glieks seggt, Pahlmann,« schwatzt der Betrunkene weiter,
fuchtelt mit den Armen und gröhlt:

		»Als Gott der Herr die Welt geschaffen,

Schuf er Minschen, Sweine, Affen –

		Pahlmann, wat büst du?«

		Der Pastor und der Küster stehen da und ringen stumm die Hände,
und Nöldeke seufzt aus tiefbekümmertem Herzen: »Erst lästert er
Gott allein, und jetzt auch noch mich, Gottes Diener.«

		Endlich obsiegt in ihnen aber doch die christliche
Barmherzigkeit und Nächstenliebe, und so fassen sie zu, sie bringen
ihren eigenen betrunkenen Kirchenvorsteher mit vieler Mühe auf die
Beine und schaffen ihn nach Hause.

		* * *

		Sie lügen, die grallen Pfarrfenster: Pastor Nöldeke ist jetzt
richtig in Verzweiflung, und Minna auch, natürlich, und das am
Sylvestertage!

		Gerungen hat Nöldeke, die Nacht durch und weiter den ganzen
Vormittag, wahrhaftig, schier wie Jakob nach dem Traum von der
Himmelsleiter. Und jetzt aber ist's Zeit zum Lichtanzünden, und
noch ist die [bookmark: page102]102 Predigt nicht fertig, die Predigt für morgen, die
Neujahrs- – die Jubiläumspredigt! Nicht fertig, was sag' ich: kaum
begonnen ist sie. Das scheußliche Erlebnis gestern hat Nöldeken
vollständig das Konzept verdorben.

		»Minna, was soll daraus werden? Barmherziger Gott, die Gemeinde,
ach, sie geht aus den Fugen, der Antichrist reckt die Krallen nach
ihr, betrunken liegen sie hier auf der Landstraße herum,
Kirchenvorsteher, in meiner Gemeinde, oh!«

		Minna schlägt die rotgeweinten Augen auf und blickt ihren armen
Pastorbruder innig an, von schwesterlichem Mitgefühl durchweicht:
»Adolf, ach, du nimmst 's auch gar zu ernst!«

		»Minna, ich bin der Seelensorger hier; ich habe vor Gottes Thron
Rechenschaft zu geben dermaleinst, daß der mir anvertrauten Seelen
in der Gemeinde keine verderbe. Doch nun siehst du's: ich war zu
gut, Minna, ich war zu mild, zu nachsichtig! Das hab' ich nun
davon. Nun straft mich Gott dafür. Früher, ja, in meinen ersten
Amtsjahren, als Kamilla noch lebte! Damals gab's das schreckliche
Wirtshauslaufen hier noch nicht, damals ließen sie sich noch
warnen, damals war mit 'ner guten Predigt bei ihnen noch was zu
wollen, ja damals, damals, als Jürgen selber noch wirtschaftete,
[bookmark: page103]103 als
er sich noch nicht dem Müßiggang, der aller Laster Anfang ist,
ergeben hatte! Trinken ist doch wirklich das Schrecklichste, nicht?
Na, so antworte mir doch, hab' ich recht oder nicht, mir scheint
fast, du nimmst Partei für den Jürgen?« fährt der Pastor hitzig
fort. »Oh, der Jürgen! Wirklich, in all und jedes steckt er seine
Nase! Und seine Freunde, seine Saufkumpane, die auch, der alte
Imker Pahlmann und der alte Stünckell. Na, die beiden kriegen
morgen auch ihr Fett mit. Hör', du – jawohl, wie der Apostel die
Kreter verachtete – ja, ja, die ›faulen Bäuche‹: damit will ich auf
sie anspielen morgen. So ungefähr, weißt du, daß man manchmal
wirklich glauben könnte, man wär' Pastor bei den Kretern, statt bei
den Sprackensehlern. Und das Sprichwort heranziehen: Böse Beispiele
verderben gute Sitten, einen Augenblick innehalten und die drei
scharf anblicken, den Jürgen, den Pahlmann, den alten Stünckell –
ha, man wird mich schon verstehen!«

		»Adolf, ach, ich glaub', du siehst zu schwarz, er ist sicher
nicht der Schlimmste, der alte Jürgen, Adolf! Ich mein', ein
schlechter Mensch kann unmöglich immer so lustig sein wie er,
unmöglich, kann sicherlich nicht so herzlich lachen. Wer ihm auch
begegnet, Adolf, 's mag der geringste Hütejunge sein, Adolf: ohne
einen [bookmark: page104]104
Spaß zu machen, läßt er keinen vorbei. Sieh, und wie kinderlieb ist
er. Alle Taschen hat er dir immer voll Äpfel und Nüsse für die
Kinder. Und Adolf, er hat doch früher gewirtschaftet: musterhaft!
Und wie gut ist Fritz, sein Ältester eingeschlagen. Doch nicht von
selber, den hat er sich doch so erzogen. Adolf und bedenk, Adolf,
Jürgen kann sich's leisten – der große Vollmaierhof.«

		»Schweig, was verstehst du davon! Das ist's ja gerade: der
Mammon! Schrecklich, wie der Alte mit dem Gelde um sich wirft, ein
Verschwender ist er! Aber nur an sich, an andere denkt er nicht,
der Pastor, der kann darben! Überhaupt immer auf mich hat er's
abgesehen und nicht zur Ruhe läßt er mich kommen. Doch nun hört's
auf! Betrunkene Kirchenvorsteher – er wird mit Schimpf und Schande
abgesetzt! So, du und nun aber geh hinunter, Schwester: daß heute
Sylvester ist, daran können wir erst denken, wenn endlich meine
Predigt fertig daliegt.« –

		Pastor Nöldeke schreitet in seinem Studierzimmer lange auf und
ab, immer im Pendel hin und zurück vom Bücherregal am Eckfenster
bis an die Kammertür, wo am Pfosten sein schwarzer Talar feierlich
herabhängt. Stark arbeitet der theologische Geist in ihm. Seine
sonst so sanften Augen funkeln, seine Hände fahren herum. Endlich
eilt er an den Schreibtisch, er plumpst sich [bookmark: page105]105 in den Lutherstuhl, rückt
hastig das Tintenfaß zurecht, sticht wild mit der Feder zu und
beginnt zu schreiben.

		Tiefe Stille umfängt den Schreibenden. Nicht das leiseste
Geräusch ist zu hören im ganzen Hause. Als wollte der
Sprackensehler Pfarrhof mit dem alten Jahre auch leise so
hinsterben und vergehen.

		Minna in der Wohnstube, am Fenster, auf dem »Tritt«, vor ihrem
Nähtischchen, hat, allmählich etwas beruhigt, nach ihrem Häkelzeug
gegriffen, als die wilden Schritte über ihr verstummten. So ein
trauriger Sylvester aber auch!

		Pastor Nöldeke oben, der ist jetzt im besten Zuge, immer
gleichmäßig fort kritzelt seine Feder. Seine lange Pastorenpfeife
auf dem Eckbört von hellpoliertem Birnbaumholz mit Zickzackkante in
blau und weißer Perlenstickerei, ha, die kann heute auf ihn warten.
Es ist das erstemal, daß sie nicht ihr friedlich Teil an der
Predigt mitwirkte. Die grünbeschirmte Studierlampe verbreitet ein
geheimnisvolles Dämmerlicht im mollig warmen Zimmer. Alles um den
Schreibenden ist wie in Spannung getaucht. Die goldenen Titel der
dicken, gottesgelahrten Bücher im Regal schielen voller Spannung um
die Ecke nach dem Schreibtische. Auf dem Regal der ausgestopfte
Birkhahn, in feurig balzender Stellung, der bringt vor Spannung
sich fast um. Die [bookmark: page106]106 beiden holzgeschnitzten Löwenköpfe mit
grundgütigem Ausdruck, auf der Rückenlehne des Lutherstuhles,
schauen ihrem Herrn voll Spannung über die Schulter. Na, paßt auf,
Sprackensehler, morgen steckt er's euch. Das einzige Lebewesen im
Pfarrhause mit Sylvestergefühlen ist des Pastors Laubfrosch auf dem
Fensterbrett. Den ganzen Tag über saß er regungslos und beschaulich
da, und er starrte prophetisch weitgeöffneten Auges die große
Quecksilberkugel des alten englischen und höchst unzuverlässigen
Barometers im Fensterrahmen an. Kaum, daß die weiße Kehle noch ihr
leises Pülslein tupfte. Woher nun plötzlich seine kritische Unruhe,
sein Herumturnen auf der Leiter, seine Sprünge – ahnt Meister Quak
vielleicht mit dem kommenden neuen Jahre Veränderungen in der
Gemeinde? O weh, Prophetenschicksal, gerade will ihm tiefere
Erkenntnis aufdämmern, und er fängt darob wohlgemut an zu quaken:
da packt sein Glashaus eine ärgerliche Hand und setzt es in die
kalte Kammer nebenan, auf den Waschtisch.

		* * *

		Der Pastor hat bereits die polemisch-kritische Hälfte beendet
und den letzten Teil der Predigt begonnen, den zusammenfassenden
und moralisch aufbauenden. [bookmark: page107]107

		Plötzlich schrillt die Türschelle durchs Haus.

		Stimmengewirr. Und es pocht nun bei ihm an mit Heftigkeit.
Nöldeke fährt auf. Minna auf ihn zu: »Du darfst nicht, Adolf,
darfst nicht abrechnen mit ihm; Gott er ist ja tot, Jürgen,
tot!«

		Pastor Nöldeke starrt erschrocken seine Schwester an.

		Hinter Minna tritt die Witwe des Bauern ins Zimmer, und sie
zieht die blauleinene Schürze von den weinenden Augen: »Tja, Herr
P'stohr, Jürn is dod, ick woll Sei dat man glieks mell'n. Och 'ott
nee, wo was hei gaud!« – Und nachdem sie sich wieder ausgeweint
hat, fährt Mutter Prielopen fort: »Tja, Herr P'stohr, glieks nah'n
Kaffe hüt' Morgen, da benaut 't öm mit einmal so. Un unse Fritz,
tja, de woll irst henn un den Dokter halen, tja, oder den ollen
Aff'theker Fraatz fragen, de de Krankheiten eben so gaud kennt,
aewerst Jürn mein', dat söll hei man laten. Herr P'stohr, Jürn woll
doch all' sine Lewenstied nicks nich weiten van de Dokters. Tja,
Herr P'stohr, süh un da up einmal, da is hei ganz swart, un bautz
liggt hei up de Dele un trudelt henn bet an'n Aben (Ofen), un dor
bliwwt hei liggen. Un ick mein' irst, hei kriegt de Beswimmnis
(Ohnmacht), aewerst nee, de Slag hat'n rögt, dat Hart is'n
utenanner klöwt (gespalten). Un hüt Nahmiddag, as de Sünn dahl güng
un 't an tau [bookmark: page108]108 schummern füng, da is hei sacht inslapen. Tja, un
dat woll ick Sei man mell'n, Herr P'stohr.«

		»Aber, Prielopen, wie ist denn das so schnell gekommen?«

		»Tja, Herr P'stohr, süh gistern Abend, as öm dat – dat passiert
was, da hat hei sick woll bi verküllt. Un hei kreg't de Nacht noch
däge up de Bost, tja, un hei säd tau mick: ›Marieken, min beste
Dirn,‹ säd hei, ›süh, ick fäuhl dat, dütmal gaht't scheif mit mick,
in mine Bost is dat so anners. Aewerst segg man Keinen dor wat van.
Süß kamt sei alle noch her, un de eine hat mick düt noch tau fragen
un de anner dat, nah allen dusend Deubel.‹ Tja, Herr P'stohr, un
Jürn hat mick upletzt noch allerhand seggt, ok wat van Sei.«

		»Aber, Prielopen, um Gottes willen, und da ist er so mitten in
seinen Sünden aus der Welt gegangen, ohne Beichte, ohne das heilige
Abendmahl?«

		»Tja, Herr P'stohr, ick mein' dat irst ok, dat güng nich so,
tja, un ick woll Sei halen. Aewerst Jürn woll' nich un hei säd:
›Nee, lat sin, Marieken, nee, nu grad nich, wo't mick so belurt
hat, nee, dat wör feige! Petrus will mick woll rinnlaten in 'n
Himmel, hei was ja 'n ganzen ollen tüchtigen Kirl un kenn' de Welt.
Süh, Marieken, min beste Dirn: Tue recht un scheue niemand, dat was
min Leitspruch, da heww ick mick [bookmark: page109]109 ümmer nah richt.‹ Tja,
Herr P'stohr, süh un da heww ick 'n de ganzen Gesänge van ›Trost
und Aufmunterung in Todesnöten‹ ut'n Gesangbauk vörlest, alltauhop,
nah de Rege, aewerst Jürn drusel sacht dabi in. Un as ick falsch
bün daaewer, süh, da klopp hei mick ganz lieseken achter up un säd:
›Wes man nich trurig, wenn ick dod bün, min oll lütt'
Prallörschen.‹ Herr P'stohr, so säd hei ümmer tau mick, wenn hei
gaud was. ›'t helpt nicks,‹ säd hei, ›upletzt möt wi ja alle 'rann,
man müdd dat nehmen, as't kummt, man mudd den leiwen Gott för
allens danken, am meisten upletzt för'n selig Starwen!‹«

		»Ja aber, Prielopen, ich habe Angst um seine Seele! Er war zu
weltlich, sein Herz hing zu sehr am Irdischen. Prielopen, wir
sollen uns Schätze sammeln im Himmel, die weder Motten noch Rost
fressen. Sein Trinken, seine Geldverschwendung – es wurde doch
immer schlimmer damit in den letzten Jahren. Oh, mein Gott, und
gestern – schrecklich –!«

		»Och, Herr P'stohr, dat was allens man halw so leeg (schlimm).
Glöwen Sei mick dat man. Hei namm man ümmer blot bi Gelegenheiten
einen, Mark un Tierschau un Schüttengill. Un hei könn ok nich veel
verdragen. Mehr as drei P'sto . . . . (Pastor = Weinglas voll
Schnaps) ick mein': Gläser trünk hei man selten, bi't Vespern,
[bookmark: page110]110 dat
was hei so gewennt (gewohnt). Tja, Herr P'stohr, un gistern, süh,
dat kamm Sei so: Jürn harr 'ne Wedde wunnen. Mit'n ollen Imker
Pahlmann harr hei weddt, tja, un up Sei, Herr P'stohr.«

		»Was – auf mich – gewettet, wie meinen Sie das? Ja, richtig, er
sprach in seiner Trunkenheit von einer Wette.«

		»Tja, Herr P'stohr, un Jürn harr de söß Buddeln Rotspohn wunnen.
Un de hewwt sei dunn ok furns in'n Kraug utdrunken. Süh un dabi hat
hei woll 'n Glas tau veel drunken, Jürn, un hei wollt't jüm aewerst
nich marken laten un güng alleene nah Hus, tja, Herr P'stohr, un
dor is dat denn so kamen.«

		»Sprechen Sie, um was handelte sich's bei dieser Wette?«

		»Och nee, Herr P'stohr, nee, ich schanir mick doch! – Herr
P'stohr, glöwen Sei mick dat man, Jürn mein' dat nich bös. Aewerst
dat is woll richtig, hei harr 'n Schelm in Sinn, hei möß ümmer wat
tau purren un tau prökeln hewwen, hei könn nich still sitten, hei
was so'n richtigen ollen Quirlors. ›Süh, Marieken,‹ säd hei, ›süh,
ick bün hier de Hecht in unse Dörp un ümmer achter de ollen fulen
Burenkarpen her und pierk sei an, dat sei mit ören Kram van'n Platz
kamt un nich an tau stinken fangt. Un wat'n ornlichen Kirl is,‹ säd
[bookmark: page111]111 hei,
›de mudd twischendörch ok mal einen nehmen, dat dat Blaud nich sur
ward!‹ Tja, Herr P'stohr, tja, un wat ör Vörgänger was hier in'n
Amt, nee, würklich, de was denn ok gar tau fett un bequem un kümmer
sick upletzt rein um nicks nich mehr. Tja, Herr P'stohr, un bi Sei
dunn, dor säd Jürn – so säd hei: ›Marieken, dor will ick jetzt 'n
Sticken bi stäken, säd hei, ick will davör sorgen, dat unse neie
P'stohr ümmer wat um de Hand hat. Hei mudd ümmer sinen lütjen
Husarger hewwen, dat hei kein Fett nich ansett.‹ Süh, Herr P'stohr,
un daup harr Jürn mit'n ollen Imker Pahlmann dunntaumal 'ne Wedde
makt, up de Tied van teihn Johr. Tja, Herr P'stohr, un mächtig högt
hat Jürn sick oft aewer Sei, am meisten gistern, as hei sine Wedde
wunnen harr, un hei säd: ›Sühste woll, Marieken, nu is hei infäuert
(eingefahren), unse P'stohr, nu treckt hei sinen Strang, wenn man
teihn Johr 'n Minschen kennt, weit man Bescheid. Nu hat't keine Not
nich mehr. Un van nu aff will ick 'n ok ümmer ruhig gewähren laten,
un de Gemeine sall 'n jetzt ok 'n betern Predigtlohn
upsmieten.‹«

		Die redselige Bäuerin schweigt und bricht von neuem in Tränen
aus.

		Auch Minna wischt sich die Augen.

		Nöldeke legt sich die schönsten und kräftigsten [bookmark: page112]112 Trostworte
zurecht, Mutter Prielopen aber trocknet sich die Tränen und
schneidet ihm das Wort vom Munde ab: »Herr P'stohr, den Dag nah
Niejohr möt wi'n woll tau Eer bringen, un nich wohr, Herr P'stohr:
'n rechten schönen Liekentext, mit veele hübsche Liederverse
dain.«

		»Ja, Prielopen, ich will mein möglichstes tun!«

		Die Alte zupft verlegen an ihrem Seelenwärmer: »Och, Herr
P'stohr, och, ick heww noch 'ne groote Bidde – wegen den
Liekentext. Herr P'stohr, gaht dat woll, dat de Salm mit rinn
kummt, wo de Harzebock (Hirsch) in rumhuppt. Nee, holt, täuw, hei
hat ja woll Döst, hei blahrt un will supen – frisch Water.«

		»So, Sie meinen Psalm 42, Prielopen: ›Wie der Hirsch schreit
nach frischem Wasser, so schreit meine Seele, Gott, zu dir.‹«

		»Tja, tja, den mein ick! Herr P'stohr, Jürn harr doch sacht mal
'n Harzebock schaten, jawoll, de Schuß güng den ollen Harzebock
dicht an 'n Kopp vörbi. Och, dat hat hei so oft vertellt. Hei was
ja so'n bannigen ollen Jäger. Herr P'stohr, ick heww mick dat so
dacht.«

		»Ja, Prielopen, der Psalm kommt mit hinein. Und nun fassen Sie
sich, meine gute Frau. Weinen Sie nicht mehr. Gott der Herr tröste
Sie.« –

		Als sie allein sind, reichen die Geschwister einander [bookmark: page113]113 ergriffen die
Hände, und Nöldeke spricht: »Alter Jürgen, jetzt seh' ich's ein, du
warst gescheiter wie wir alle! Wir sind quitt. Von Herzen sei dir
verziehen. Minna, so stirbt ein Philosoph.«

		Und darauf tritt er an den Schreibtisch, und er zieht
ritschratsch dicke Striche durch die fast vollendete Predigt.
»Abrechnen, Minna, morgen, subtrahieren? Nein, zusammenzählen all
das Gute in der Gemeinde will ich und Gott dafür danken, daß
schließlich hier alles so ist, wie's ist. Sind doch ganze Kerls,
unsere Heidjer. Minna, wahrhaftig, wenn draußen mal alles
zusammenbrechen sollte, unsere Heidebauern bringen die Welt schon
wieder in die Höhe und in Schwung. So, Schwester, und jetzt setz'
ich mich hin und mache eine neue Predigt, eine Jubiläumspredigt,
eine Lob- und Dankpredigt, und die wird mir schon gelingen. Und du
aber gehst hinunter und braust uns einen Sylvesterpunsch,
Schwester, einen recht kräftigen, nimm 'ne Flasche extra. Hör', du,
und das erste Glas dem alten Jürgen, auf daß er im Himmel
dermaleinst selig erwache.« [bookmark: page114]114

		 

		Der Sylvesterball.

		»Fertig!« Der Zugführer schrillt in drei scharfen Rissen den
Abfahrtspfiff. Ohrenbetäubendes Aufzischen, danach Stöhnen,
Schnauben: das eiserne Roß legt sich wieder ins Geschirr,
holterpolter saust der Zug von dannen. Gleich wird das rote Auge am
letzten Wagen im Schneewirbel erloschen sein.

		Vor der abgelegenen Heidestation – nur eine Sägemühle und ein
Wirtshaus sind da zu sehen –, da bleibt's trotz des Unwetters
aber noch lebendig. Sylvesterurlauber sind ausgestiegen.

		»Nu kiek, Bärnbasters-Lührs Willem, Minsche, in ein un
densülwigen Zug hewwt wi tausamen seten! Den Deuker, wat, nah
Berlin bi de Franzer hewwt sei dick hensteken? Äh wat, lat dat
Hannühr man blieben, hier in unse Heid sünd wi wedder Buren unner
sick. Na, segg, wo gaht't dick denn süs bi'n Kommiß?«

		»Wo sallt't gahn, as du sühst: ein Kopp, ein Ors. Aewerst du,
Fritz – stah mick bi, Wachtmester bi de Lüneborger Dreiguners, alle
Dunner hal!«

		Aus dem Wartezimmer kommen jetzt noch andere Urlauber zum
Vorschein. Die waren schon vor einer halben Stunde von
entgegengesetzter Richtung angekommen. Als sie die Hünengestalt des
Wachtmeisters [bookmark: page115]115 nun erblicken, wird säbelrasselnd Tritt gefaßt
und energischen Ruckes die Honneurhand gespitzt. Und gleich erkennt
sich alles untereinander wieder. Alle Urlauber, wie sie dastehen,
sind stramme, rotbäckige Bauernsöhne aus der Heide. Aus
Korten-Stünckells Jehann ist ein schwerer Artillerist geworden und
aus Appel-Drallen Christoffer ein hannoverscher Königsulan. Der
lütje, nachdenkliche Greven-Piep, der hat's freilich nur bis zum
simplen Füsilier bei den Celler Siebenundsiebenzigern gebracht,
weshalb man ihn auch ziemlich von oben herunter behandelt. Der
krausköpfige Papenschult endlich, wer hätte das von ihm erwartet,
Teufel, der steht bei den Goslarer grünen Jägern. »Dat mag dat Lork
woll passen,« bemerkt der baumlange Franzergrenadier über ihn.

		Ein hastiges Fragen und Erzählen. Keiner läßt den anderen ruhig
ausreden. Von all dem, was man aus der Heimat Neues gehört hat,
berichtet zunächst jeder, was er weiß. Und aus der Kaserne gibt's
aber auch viel zu erzählen. Von den Vorgesetzten – von den
verschiedenen guten und bösen »Kapralen«, »Schasanten«, Feldwebeln
und Hauptmännern. Doch allemal, wenn der Wachtmeister seinen
sonoren Kommandierbaß erhebt, da schweigt alles mitten im vollsten
Rawweln und Wichtigtun, wie auf den Mund geschlagen, und das tut
[bookmark: page116]116 sogar
der großmäulige Königsulan, dem noch kein Mädchen widerstehen
konnte.

		Endlich gehen sie in den Wartesaal, an den Schenktisch, und man
gießt hier im Stehen ein paar Runden Bier hinunter, und darauf
schnallt man die Koppeln und Tornisterriemen um ein Loch enger,
schlägt die Mäntelkragen in die Höhe, stimmt das schöne Lied
an:

		»Protzet ab, ihr Kanonier,

Gebet Feuer, daß es donnert, daß es blitzet!

Viele Bomben geschmissen,

Viele Häuser zerrissen

Mit starker Kanon,

Kommt keiner davon!«

		– und bricht auf.

		Hat zunächst ein jeder die Ehre seiner Kompagnie im Singen zu
verfechten. Kirschrot im Gesicht werden die Urlauber vor Eifer.
Schließlich aber geht's wie Kraut und Rüben durcheinander, und es
trachtet einer den andern »dahl« zu singen:

		    »Was soll'n die Soldaten essen,

Kapitän und Leutenant?

Gebrat'ne Fisch mit Kressen,

Das soll'n die Soldaten essen!« [bookmark: page117]117

		    »Wo soll'n die Soldaten
schlafen,

Kapitän und Leutenant?

Bei ihr'n Geweh'rn und Waffen,

Da soll'n die Soldaten schlafen –«

		Durch den fußhohen Schnee wandern die Urlauber in stramm
soldatischem Tritt der Heimat entgegen.

		Was ein Fichtenhagener Soldatenherz jede trübselige
Kasernennacht nur immer Liebstes, Schönstes träumt, das geht in
Erfüllung noch heute! Mächtig greifen die Beine aus! Durch den
Orreler Balken kommen sie. – Jetzt schon um die Krümme herum! –
Jetzt direkt auf den Steinsink zu! In die Heimat geht's ja, die
geliebte! Näher rückt sie mit jedem Schritte.

		Große Eile tut ja auch not, um zum Sylvesterball noch zurecht zu
kommen, zum Fichtenhagener Sylvesterball!

		Unter allen Festen im Jahre für die ganze Heidewelt zwischen der
Aller und der Marsch, den verschiedenen Jahrmärkten,
Schützengilden, Fastelabend- und Pfingstelbieren, freilich, da ist
und bleibt der Fichtenhagener Sylvesterball das schönste,
herrlichste, und so kann man's den Soldaten nicht verdenken, daß
sie immer lieber zu Neujahr statt zu Weihnachten Urlaub nehmen. In
berauschenden Farben malen die Urlauber sich aus, was das diesmal
für ein Leben werden soll [bookmark: page118]118 und wie sie
selbstverständlich die Hauptpersonen sein werden. Was sind sie aber
auch für Kerls! Jeder ist der beste in der Schwadron, Kompagnie!
Großartig prall sitzen ihnen die Extrahosen, die Extraröcke, und
die mit gedoppeltem Fleiß geputzten Knöpfe – wie sie funkeln! Die
Schnurrbärte sind gewichst, gedreht und ausgezogen nach dem Muster
des idealen Kaiserschnurrbartes auf dem Öldruckbilde in der
Kantine: wahrhaftig, verrückt müssen die Mädchen werden! Nur dann
und wann, sacht wie auf Strümpfen, schleicht so von hinten herum
auch mal ein Gedanke an den väterlichen Hof sich ein. Was die
Pferde wohl machen daheim, der Bleß, Lischen, Lotte, Wittsnut, und
die Kühe, und wie viele lebendige Ferkel die prämiierte Sau wohl
letztlich wieder geworfen haben mag; und wie hoch die Kartoffeln,
der Roggen, Buchweizen zurzeit wohl im Preise stehen mögen, und
ob's gut Grütze geschafft hat, und wie weit man wohl mit dem
Dreschen sein mag usw. Vater, Mutter, Brüder und Schwestern, das
ist gewiß, die findet man im Gasthause »Zum vier Linden« heute
abend alle wohlgemut beisammen. Und deshalb wird einstimmig
beschlossen, nicht erst nach Hause zu gehen, sondern
praktischermaßen gleich den Sylvesterball im Sturm zu nehmen.

		Immer gleichmäßig fort schüttet Frau Holle aus. Das [bookmark: page119]119 Singen
verstummt allgemach. Und gegen den Spätnachmittag wird der Wind
heftiger. Auch die Unterhaltung verstummt; in beständigem Plänkeln
mit dem Wetter bahnt sich jeder schwitzend seinen Weg. –

		Nachdem man endlich zum Steinsink glücklich heruntergekommen
ist, wo schon die ersten Lichter des Heimatdorfes traulich
herübergrüßen, da erwacht die alte Munterkeit wieder. Und der
Appel-Dralle stimmt in seiner Vorfreude auf den Sylvesterball das
Lied von den schwarzbraunen Mädchen an. Kaum sind jedoch ein paar
Töne aus seiner Kehle, da schnauzt ihn der Wachtmeister an: »Halt's
Maul, Gefreiter Dralle!« Schnell ist des Wachtmeisters Zorn aber
wieder verraucht, und seinen blonden Wachtmeisterbart streichend,
spricht er nun weich, gutmütig: »Nich för ungaud, Kam'raden, gaht
man vörup, marsch, un täuwt nich up mick – ick kam alleene
nah.«

		Hm, dem Vorgesetzten hat der Soldat zu gehorchen.

		Erst als man sich schleunig über Hörweite entfernt hat, kommt
die Unterhaltung flüsternd ins Tröpfeln und allmählich wieder in
Fluß. So glupsch Appel-Drallen anzubrüllen, wie einen frischen
Rekruten auf dem Kasernenhofe! War er doch erst ein ganz gemeiner
(umgänglicher) Mensch, freilich bald danach und überhaupt während
der ganzen Wanderung hat er nich gick und [bookmark: page120]120 gack mehr gesagt. Und der
Papenschult rümpft die Nase: »Hei hat 'n grooten Prökel (Stolz).
AlleWachtmesters hewwt 'n grooten Prökel.«

		»Dat is all bi de Schasanten so,« lispelt der kleine
Greven-Piep, von den Celler Siebenundsiebenzigern.

		Setzt sich darauf Korten-Stünckells Jehann in Redepositur, und
die anderen bleiben stehen und bilden einen Kreis um ihn: »Och
Prökel, hat sick wat, hei denkt an de olen Tieden, dat is't. Jeja,
ick weit Bescheid, da sünd Geheimnissen hinner, worum hei sick
dunntaumal freiwillig annehmen laten dä. Unse Schaper hat mick dat
man vertellt. Un de Sak is ok man nich so recht lutwöhrig worr'n.
'n Mäken stickt dahinner. Nachtwächter Druben Jehanne, de.«

		»'n Mäken – dat sall woll sin,« nickt der stolze Königsulan und
zeigt grinsend die Zähne.

		»Un sin Olle,« fährt der Sprecher fort, »de harr ja all längst
för'n Fritz eine stahn, 'ne Dirn ut'n grooten Meierhoff, mit 'n
bannig grooten Kistenwagen (Heiratsgut). Un Musche Fritz aewerst,
de säd: ick will leiwerst van Hus un Hoff, sad hei, as van dat
Mäken laten. Och un nu 'n grooten Krach, och leiwe Tied, hat 't
sett't! Jeja, jeja, Kinners, de olle Bur, de is ja aewerst ok so'n
ganzen ollen Grötschen, so 'n ganzen ollen obsternatschen
Sagebock!« [bookmark: page121]121

		»Dat is hei,« bestätigt man ihm.

		Der Sprecher weiter im Text: »Un jetzt sidd de Olle mudderseelen
alleene in de Olendeilerdönz – nüms mag girn mit öm wat tau daun
hewwen – un den Hoff hat hei verpacht. Un wat dat Mäken is, süh, de
is justement so lange weg ut'n Dörp, as de Wachtmester ok. Och un
sei is 'ne ganze staatschöse Deern, dat kann ick jück versichern!
Un mal vertellen sei, sei harr buten wo 'n Profeschonisten freit;
dat is aewerst nich an dem.«

		Alles sieht sich unwillkürlich noch einmal nach dem Wachtmeister
um. Am Steinsink steht er noch immer, regungslos, an einer
Wegbirke, und seine Mantelschlippen flattern im Winde. –

		Endlich aber spricht der Gefreite Appel-Dralle: »Wat is dabi tau
daun – de Hund bliwwt vör'n Stahrt,« und er macht sich stramm und
kommandiert: »KehrtMarsch! Gradut, an Fanehl-Heinemanns Gor'n lang,
den Karkhoff hendahl und bautz rinn in'n Sylvesterball!«

		* * *

		Es wühlt in des Wachtmeisters Brust. Das Wiedersehen schon
allein der heimatlichen Feldmark, wie's ihm doch das Herz
zusammenreißt, er hätt's nimmer [bookmark: page122]122 gedacht, und heute noch
dazu, wo tief alles im Schnee begraben liegt.

		Sechs Jahre! Hier am Steinsink sah er Fichtenhagen damals zum
letzten Male. Ganz nahe seiner Birke, auf eine Heuhocke hatte er
sich gesetzt. Der schöne Blick von hier. Auf die Kirche, die Höfe,
die knorrigen Hofeichen.

		Ein klarer Septemberabend war's und die Sonne bereits hinab.
Überall war schon gemäht, und den Hocken entströmte würziger Duft.
Er nahm eine Handvoll Grummet sich mit. In Haß war er gegangen. Um
niemals wieder heimzukehren. War doch für ihn nun alles aus daheim.
Und die elende erste Zeit darauf, in der Kaserne; aber er hatte
sich gut gemacht, und so schnell, wie er, war im Regiment noch
keiner aufgerückt. Wer hätte nicht Respekt vorm Wachtmeister
Wesemann von der ersten Eskadron! Freilich, zum Teufel wünscht er
das Soldatenleben doch auch nachgerade, jawohl, lieber heut' als
morgen käme er um seinen Abschied ein. Der freie Bauernsohn der
Heide hält auf die Dauer so ein Leben nicht aus, auf den Acker, an
den Pflug, an den Erntewagen hat der Herrgott seinen Platz
bestimmt, und dahin gehört von Natur und von Rechts wegen auch er.
Einmal aber sollen sie ihn doch daheim sehen, in seinem vollen
wachtmeisterlichen Glanze, auf dem [bookmark: page123]123 Sylvesterballe heute und
morgen, Neujahrstag, in der Kirche, und ärgern soll sich der
Alte.

		Der Wachtmeister rafft sich zusammen und folgt nun den anderen
Urlaubern langsam nach ins Dorf. –

		Im Fichtenhagener Gasthause »Zum vier Linden« – welch eine
Neugier da heute und Aufgeregtheit! Natürlich hatten die Urlauber
sofort erzählt: Wesemanns Fritz, der Lüneburger
Dragonerwachtmeister, wäre auch mitgekommen. Man drängelt und
schuppst sich herum. Die Musikanten hatten zwar erst weiterspielen
wollen, nach einigen Takten aber hatten sie's aufgegeben und den
Tanz abgebrochen; denn nur ein paar eben konfirmierte Hofjungens
waren miteinander als blinde Paare herumgesprungen, kein Mädchen
hatte gewollt: erst muß man den großartigen Lüneburger
Dragonerwachtmeister ordentlich nahebei sich angesehen haben.

		»So'n Wachtmester, den Deuker, Kinners, dat is all hoch rup! –
Nu kummt hei! Deubel, dat is 'n Kirl! Kiek de Unneform, wat för 'ne
schöne hellblage Kallühr, un de gelen Upsläg, de sülwern Tressen da
up! Un slohwitte Handschen hat hei an! Nee un sine lange Plempe,
wenn hei de mal scharp trecken daht, au, wo de henn haut!« – »Sehr
prachtvoll schön!« schwögt sogar Jehann von Ülzen, dem sonst so
leicht nichts imponiert. Vergessen sind alle die anderen Urlauber,
vollständig an [bookmark: page124]124 die Wand gedrückt, und das ist sehr unrecht, denn
bis auf den kleinen, krummbeinigen Greven-Piep von den Celler
Siebenundsiebenzigern sind's doch Kerls, die sich sehen lassen
können! Ein Goslarer grüner Jäger, ein schwerer Artillerist, der
den Knopf hat, ein Berliner Franzer-Grenadier, ein Gefreiter von
den hannoverschen Königsulanen – das ist denn doch wahrhaftig
nichts Geringes für Fichtenhagen!

		Den Wachtmeister umringt auf Schritt und Tritt ein dichter
Schwarm, ihm geht fast der Atem aus.

		»Dunner und Deubel noch mal tau,« knarrt Pletten-Düvels Vater,
der Schmied, mit seiner Frachtwagenstimme, »ick verstah mick daup
as 'n ollen Verdener Hulan: wat so'n richt'gen Wachtmester is van't
Pärvolk, Kinners, de kann jück ganz barbarschen wat bi sick laten
in sinen langen Lieknahm, ick kenn' dat! Hei hat ja wohrhaftig noch
nich Natt un Drög bi uns hat, un ick mein' man ümmer, mit'n
leddigen Panzen is slecht danzen.« Und nun will jeder gleich für
den Wachtmeister extra einen ausgeben und mit ihm anstoßen. Die
Bestellungen hageln nur so auf den Wirt ein. Herrgott und die
Mädchen! Ihre Wänglein glühen wie die Feuerlilien, wie die
Pfingstrosen, ihre kugelrunden Stauneäuglein funkeln mit des
Wachtmeisters Uniformknöpfen um die Wette. »Och Viechen, Dortjen,
Stine, [bookmark: page125]125 Lieschen, Trinlenken, wenn hei doch mit mick ok
mal danzen dä!«

		Dem Wachtmeister aber ist durchaus nicht fröhlich und
eroberungslustig zumute. Er nimmt Anläufe, macht verzweifelte
Anstrengungen, jedoch es gelingt ihm nicht, in die richtige
Stimmung zu kommen, wie der Sylvesterball sie verlangt. Seine
Lustigkeit endlich, die ist gemacht, kommt nicht ehrlich aus dem
Herzen. Und zumal zum Tanzen kann er sich lange nicht entschließen.
Er muß die Augen immer wieder abwenden von dem Trubel, als die
Musikanten jetzt aufwarten mit ihren allerbesten Nummern. Zum
Teufel, weg mit den dummen Gedanken!

		Der Wachtmeister tritt an die Musikanten hin: »Musikanten, 'ne
Extratour! – Pst, du, halt' mir mal meinen Säbel.«

		Sofort läßt der angerufene Bauernbursche sein Mädchen fahren,
und heroisch steht er mit dem Wachtmeistersäbel da. – Der
Wachtmeister aber fliegt gewaltigen Schwunges mit Fanehl-Heinemanns
Karline durch den Saal.

		So einen wüst lustigen Sylvesterball wie diesen hat man in
Fichtenhagen selten erlebt! Grog, Braun- und Lagerbier, Kümmel,
alter Refardtscher Korn fließt in Strömen, alles dem Wachtmeister
zu Ehren, und mit [bookmark: page126]126 dem teuren Rotspohn fangen die großen Vollkötner
unmoralisch frühzeitig an. Man zeigt sich heute, man läßt was
springen.

		In wildem Taumel aber schwenkt der Wachtmeister ein Mädchen nach
dem anderen, so wie sie ihm in den Griff kommen.

		Seinen alten Lieblingstanz: »Lieschen, mak de Dör apen« stimmen
die Musikanten an, und der Wachtmeister winkt sich dazu in
landesüblicher Weise eine Deern herbei.

		Die Tanzpause nun. In der offenen Saaltür – den alten Mann da,
im Gedränge der gaffenden Tagelöhnerweiber, den sollte er doch
kennen, jawohl, den alten Nachtwächter Drube, ihren Vater! In
seinem Schnuckenpelz, die Pudelmütze über den Ohren, Horn und
Eichheister in der Hand, so steht Vater Drube da, am Pfosten. Mit
sonderbar fragenden Blicken verfolgt er den Wachtmeister, als
wollte er mit ihm reden.

		Nach guter, alter Fichtenhagener Sitte macht immer der
Nachtwächter in der Sylvesternacht, wenn's zwölf geschlagen hat,
die Runde im Dorfe, und vor jedem Gehöft, bis zur kleinsten Brink
herunter, da singt er:

		»Das alte Jahr vergangen ist,

Wir danken dir, Herr Jesu Christ,

Daß du uns in so groß'r Gefahr

Bewahret so viel Zeit und Jahr.« [bookmark: page127]127

		Und ein dreimaliges, kräftiges Tuten bildet den Beschluß. Im
Gasthause »Zum vier Linden«, mitten im lautesten Trubel des
Sylvesterballes, von einem Schemel herunter, wird seit
Menschengedenken der Anfang damit gemacht, das heißt mit dem Tuten,
denn das Singen unterbleibt hier, allerdings, von wegen der
Profanation, und statt dessen hat der Nachtwächter nur »Prost
Neujahr« zu sagen und darauf um so herzhafter zu tuten und
sechsmal, statt dreimal.

		Es schlägt zwölf. Der Alte macht seine Sache. »Prost Neujahr!«
schallt's aus hundert Kehlen zugleich. Es entsteht ein
Heidenspektakel. Von Tischen und Stühlen springen sie mit
fürchterlichem Gepolter ins neue Jahr hinein. Und die Musikanten
spielen vorschriftsmäßig dazu ihren übermütigsten Rutscher. Draußen
bollern die Hofjungens aus selbstgemachten Schlüsselbüchsen. Andere
laufen herum und schmieren mit Kreide in langstakigen Ziffern die
neue Jahreszahl an Haus- und Scheunentüren.

		Der Wachtmeister schleicht sich nun heraus aus dem Trubel, er
sondert sich ab und setzt sich in ein Fenster. Er fühlt sich schier
wie zur Hölle verdammt. Wie die Posaune des Gerichts klang zuletzt
ihm das Tuten. Es hämmert ihm in den Schläfen. Luft! Und er öffnet
das Fenster und lehnt sich hinaus. Und nun flutet das [bookmark: page128]128
Sylvestergeläute ihm entgegen, durch die schneehelle Nacht.
Deutlich sehen kann man die Kirche, klar zeichnet sich ihr stumpfes
Turmdach vom Himmel ab, auch sogar das mittlere, spitzbogige
Schalloch im Turm, durch welches man bei Tage die große Glocke
schwingen sehen kann, das ist zu erkennen.

		Die berühmte Fichtenhagener große Glocke! Oft hat er unter ihr
gestanden, da oben im Turm, und sie angestaunt, als Junge, wenn
Kantor Conring ihn mit hinaufnahm.

		Es hat aufgehört zu schneien, und am Himmel glitzern die Sterne.
Im Frieden der Nacht liegen die Gehöfte da, wie kleine, stille
Inseln heben die glattkantigen Flächen der Schneedächer sich aus
dem Dämmer.

		Komm, komm,

Komm herein,

Daheim kehr' ein.

Vergessen, vergeben,

Oh, lern's im Leben.

Im Vaterhaus

Da ruh' du aus –

		so singt's ihm unaufhörlich ins Herz, aus den
langgezogenen Schlägen der großen und dem eifrigen [bookmark: page129]129
Zwischengebimmel der kleinen Glocke. Seine Seele erschauert unter
den Klängen, und hinaus zieht's den Wachtmeister, er kann nicht
widerstehen. –

		Auf dem Kirchplatze, unter der winterkahlen Kirchenlinde, so alt
wie das Gotteshaus selber, steht lange er da, und er starrt in das
Schalloch hinein. Was alles er darinnen sieht! Alle Freuden der
Kindheit! Die frühverstorbene Mutter sieht er. Und nun sie, sie.
Eilig kommt sie gegangen. Sie will fort von Fichtenhagen. Verhärmt
ist ihr Antlitz, vom Schimpf, den sein Vater ihr bereitet hat, sein
leiblicher Vater! – Er wendet sich und geht. In die große
Dorfstraße biegt er ein. Das Gehöft gleich vornan sollte er kennen.
Unwillkürlich bleibt er davor stehen. Da, die Scheuneneinfahrt –
der Boltenzaun – die Pappel mit den Sprechenkästen. Unschlüssig
steht er da und kaut an seinem Bart. »Ja, ansehen, das schon, hm,
nur mal so herumgehen!«

		Nichts hat sich geändert. Die Namen seiner Vorfahren überm
Torbogen, in blauen und roten, altertümlich verschnörkelten
Buchstaben: »Joachim Gabriel Wesemann – Wilhelmine Sophie Dorothee
Wesemann, geborene Dreves;« und im Zwickel: »Erbaut mit
Gottes hülfe am 28. may 1742.« Und
der Hausspruch darüber am Balkenfries: [bookmark: page130]130

		»Mein Kapithal ist arbeit bloß,

Die leg ich in der erde Schooß

In Gottes nahmen nieder.

		Dies Kapithal bringt Allemal

Die Zinsen sampt dem Kapithal

Viel Hundertfältig wieder.«

		Manchmal hat er als Kind ihn buchstabiert und stolz seine
Lesekunst daran bewiesen, daß die Knechte Respekt bekamen. Über der
niedrigen Nebentür springt, ganz wie früher, das weiße
Sachsenpferd, im himmelblauen Felde, und auch die spindelschlanken
Engel rechts und links daneben haben sich nicht verändert.
Geschlossen aber sind Tor und Tür. Doch sieh, das Trittüberbrett im
Boltenzaun, es ist auch noch da. Und ohne sonderliche Anstrengung
gelangt er jetzt auf die innere Hofstatt.

		Er steht vor dem verräucherten, alten Bauernhause. Alles ist
sich auch hier gleich geblieben, die Geschirrpflöcke im Vorschauer,
der Hühnerwiemen und die rotgestrichene Pferdestalltür mit dem
Guckschieber. Auch der hohe und mit schweren Steinen befrachtete
Ziehbrunnen vorm Hause – alles ganz wie sonst. Aber tot sind Haus
und Hof, wie ausgestorben. Eiszapfen, spitz und grimmig wie
Drachenzähne, hängen vom Strohdache weit über die kleinen,
zugefrorenen Ruten herab. – [bookmark: page131]131

		Das Geläute ist längst verstummt. Die kühle, kirchenstille
Schneenacht. Kein Lüftchen regt sich. Nur manchmal ist's, als atme
die schlummernde Erde unterm Schnee ganz sachte tiefer auf, wie im
Traum. Das Wetter hat sich zum Frost gewendet, und der Schnee
knirscht unter seinen Füßen, wie der Wachtmeister nun langsam ums
Haus herumgeht. Und sich darauf einem Nebengebäude zuwendend,
bleibt er nach ein paar Schritten überrascht stehen: »Woher der
Lichtschein – aus der Altenteilerdönz – hm, der Alte – was macht er
noch so spät?«

		Die Fenster sind frei. Man kann durch die Balsaminen und
Geranienstöcke den ganzen Stubenraum ungehindert überblicken.

		Der Wachtmeister lehnt sich vor, fährt aber im selben Augenblick
erschrocken zurück: »Gott im Himmel, krank! Und ein Mädchen,
städtisch gekleidet, gibt ihm zu trinken, pflegt ihn?«

		Plötzlich legt sich von hinten eine Hand auf des Wachtmeisters
Achsel. Vater Drube steht neben ihm, er hat sein Herumsingen
beendet und sich sachte herangeschlichen.

		Der Wachtmeister will aufbegehren, er will davon, jedoch tief
nieder auf die Brust sinkt ihm das Haupt, [bookmark: page132]132 und stumm, wie ein
hilfloses Kind, läßt der Heimgekehrte sich ins Haus führen.

		Die Pflegerin des Vaters – er erkennt sie. Sie aber winkt ihm zu
schweigen, und sie deutet auf den schlafenden Kranken.

		Und der alte Nachtwächter legt sich nun als Dolmetsch ins
Mittel. Schon um Lichtmeß fing der Bauer an zu kränkeln. Ein
Quacksalber sollte ihm helfen. Als aber um Jakobi die Füße dick
wurden, da sagte dieser: »Dat is leeg, hm, paßt up, nu mudd hei
'rann, nu helpt öm kein Gott un kein Deubel mehr!« Und täglich
wurde es darauf schlimmer. Am ersten Adventsonntag ist der Bauer am
Stock beim Nachtwächter angehumpelt gekommen, verstört, ganz
gebrochen, und er hat gesagt: »Ick weit nu sülwst Bescheid. Bald is
dat mit mick vörbi. Un dat woll ick dick man noch seggen, Drube:
ick heww jüm beid' unrecht dan, min Kind un din. Dat heww ick, un
dat wormt mick, Drube, dat dat so is, un ick kann so nich ruhig
starwen. Aewerst ick will öm den Hoff nu doch noch tauschriewen
laten, Fritzen, dat will ick.« Und von seiner Tochter erzählt Vater
Drube, daß er sie von der Stadt hergerufen habe, als bald danach
der Bauer zu liegen gekommen wäre und nun doch richtige Pflege
hätte haben müssen.

		Der Kranke erwacht, und er richtet sich auf. Er [bookmark: page133]133 erkennt den
heimgekehrten Sohn, und er sieht die Braut an seiner Seite. Über
seine harten Züge huscht ein Lächeln, über die Wange rinnt leise
sogar ein Träulein. Sie müssen ihm die Hände reichen, und die fügt
er ineinander: »Aewer Johr is se afflopen, de Pacht, un denn hürt
jück de Hoff, un denn – Kinners, denn gaht man henn un fiert tausam
Sylvesterball, Kinners, un – un makt Hochtied, Hochtied.«

	
		
		Dick- und Querköpfe, Käuze, Schnurrpfeifer und
Winkelmusikanten.

		Der Ehrentanz

		Ein Erntebild.

		Auf der Domäne feiern sie Ernteköst. Zuerst hatte man sich den
»dicken Reis« schmecken lassen, das landesübliche Erntegericht, und
darauf war's mit Juchzern und Gesang ins Herrenhaus gegangen, zur
Kranzüberreichung. Die Mäher kamen hemdsmauden, mit den Hosen in
den rindsledernen Stiefelkloben, und auch die Binderinnen kamen so,
wie sie hantiert hatten auf dem Felde, nacktarmig, in ihren bunten
Busentüchern, in ihren grobleinenen Schürzen und mit den luftigen
Helgoländern auf dem Kopfe. Alle noch ganz so wie auf dem Felde,
und nur die Harken und Seßeln (Sensen) hatte man abgelegt. Jasper,
der älteste Pferdeknecht und angestammte würdevolle Vormäher, und
Dortjen, die Großmagd, seine Binderin und zugleich sein Weib – ein
schmuckes Paar, rotbäckig, sonnengebräunt, von Gesundheit nur so
strahlend: beide hatten nach altem Brauch ihren Vers vor der
Herrschaft gesprochen, und sehr feierlich war's gewesen. Der neue
Erntekranz, ei der prangt da nun auf dem Flur, über der schweren
eichenen Flügeltür zum Eßzimmer, frisch, duftig und bunt, und mit
Rauschgold und roten und blauen Schleufen ist er geziert.

		Im Vorwerk auf der Scheundiele, da tanzen sie nun. [bookmark: page138]138 Alles nach
der Regel, wie man's von Urväter Tagen her gewohnt ist. Braunbier
gibt's dazu und Schluck, extra scharfen, worin Pfeffer ausgelaugt
worden ist, damit er ordentlich anfasse und nicht zu viel darauf
gehe. Rüstemeyer, der Verwalter, hat dafür gesorgt, und der kennt
alle Kniffe. Die »Damens« aber bekommen Zuckerwasser und dazu
frischbackene Stuten.

		Heiße Arbeit hat's beim Austen (Ernten) gesetzt, Schweiß,
gesalzenen, manchen Tropfen in der Sonnenglut. Zum Lohn gibt's
dafür nun auch eine ordentliche Köst, das gehört sich so.

		»Juch! Juhu! Schenk' in! Prost, Pröschen! Deerns, man fix rann!
Lieschen, Dortjen, Viechen, 'n Schott'schen, 'n Rutscher, ›Lott is
dod‹ –, ›Stiebel mußt sterben‹ –!«

		Blitz und die drei Musikanten legen los:

		Giww mick irst man noch 'n lütjen
Pommeranzensluck,

Tapp in!

Vigelin un Fläute,

Pommeranz smeckt heute,

Tapp in, kluck'n weg, tapp in!

Kuckuck un Kiewitt, Heckster un Schacker,

Los, up de Flünken nu, Gickerdigacker,

Gaus mit Unkel Kuhnemann[bookmark: text7]F7,

De beiden danzt vöran! [bookmark: page139]139

		Die Paare finden und fassen und küseln (drehen) sich linksum,
rechtsum, rutsch gradedurch. Der ganze alte Scheunenbau mit seinem
lockeren Fachwerk kommt bedenklich ins Wackeln, und das Federvieh
im Wiemen wird unruhig. Kriegt doch jeder Musikant einen harten
Taler, und so kann man was verlangen, Schwung aber bleibt die
Hauptsache.

		Das meint auch der alte Tüffelmacher (Pantoffelmacher) Krischan
Fehlhaber, jenes schiefschultrige Männlein am Kontrabasse. Weit
vorgestreckt hat's den sehnigen Schluckehals, die große Kopfkugel
tiefgeneigt, und schlank herüber von Ohr zu Ohr scheint der
schönste Vollmond. Die Augen blicken von Natur zwar immer etwas
trübe und »melankolschen«, doch in den Mundwinkeln lauert der
Schalk. Sieh, die bogenbewaffnete Rechte strengt gewaltig sich an
und sägt in die Saiten mit aller Macht, jedoch die Finger der
linken Hand, die rutschen gar sänftiglich und behutsam auf dem
Griffbrett herum, denn: »Och wat denn,« meint der Alte treuherzig,
»Griffe? da kummt't nich up an, och Schett wat, wenn da man ümmer
wisse Tritt (Takt) in is!« Griffe – pah, daß sie nur wenigstens so
von ungefähr in die Gegend fallen und hoch und tief nach Gutdünken
öfter mal wechselt. Mächtig runkst er hinein, der wackere Meister
Krischan Fehlhaber – Gottes [bookmark: page140]140 Barmherzigkeit, horch,
regelmäßig nun immer über zwei Saiten zugleich. Man sieht's, der
Pfefferschnaps faßt an.

		Endlich holt Verwalter Rüstemeyer die Herrschaft zu den
Ehrentänzen. Und gehorsam folgt die anmutige, junge Gutsherrin den
Mahnungen ihres Gatten und läßt sich von den Mäherfäusten in bester
Gutgemeintheit drehen, drücken, heben, schieben, senken, schwenken,
stumm ergeben wie ein schneeweißes Lämmlein. Man ja nicht stolz
scheinen und die Leute bei der Ernteköst nicht kränken! Doch ein
verzärtelt Großstadtkind, eben frisch aus der Pension heraus, hat
die Dame leider Nerven – Musiknerven. »Himmel, das entsetzliche
Baßgerunkse! Zum Steinerweichen! Horch, jeder Ton jetzt wieder
daneben, jeder!« Und die Gutsherrin überlegt: »Wie stellst du's nur
an, daß der fürchterliche Baß einmal schweigt? – Halt, hol' dir den
Alten zum Tanz, die Klarinette und Violine machen's auch einmal
allein!«

		Es geschieht, und hochgeehrt fühlt sich der wackere Meister
Krischan Fehlhaber; er wirft sich in die Brust und dienert,
schmunzelt, sein Gesicht – der ganze kahle Kopf strahlt. Plötzlich
aber wird er verlegen: »Du deinen Posten verlassen? Musike ohne Baß
– gibt's das? Wär' ja, hm, wie ein Stuhl ohne Beine, wie ein Wagen
ohne Räder. Doch der gnädigen Frau einen Korb geben –?«
[bookmark: page141]141

		Der Schlauberger aber weiß sich zu helfen. Den nächsten besten
Bauernbengel winkt er sich heran, und er schiebt ihm seinen
Brummbaß in die Arme: »Da, Willem, du, striek mal äwer vör
mick!«

		Dieser, verdutzt: »Wat? Nanu, Fehlhaber, du büst woll mall, kann
ick denn dat, ick bün doch kein Bassenstrieker nich!«

		»Du Schapsdämel, kiek her,« darauf der Alte. »So nimmste 'n bi
'n Kopp, kiek so, un in de anner Hand de Strieke: man feste weg los
un striek man ümmer in de Midd!« [bookmark: page142]142

		 

			[bookmark: foot7]Truthahn.


		Die alte Apotheke.

		Am Oldenberg, genau in der Mitte des Dorfes, da macht ein
lattenverschaltes, genau viereckiges, altes Haus sich recht
bemerklich, und ein Schild über der Haustür zeigt in verwaschenen
Goldbuchstaben seine Bestimmung an: »Apotheke«. Fünf ausgetretene
Steinstufen führen empor an die Tür. Weinreben umranken Tür und
Fenster, und ihre Blätter decken im Sommer den rostigen Draht wie
auch Griff und Schildchen der unangenehmen »Nachtglocke« barmherzig
zu.

		In der Apotheke wohnt der Apotheker, natürlich, Herr Gustav
Fraatz, ein kinderloser und verhärteter Witwer, mit seiner
nudeldicken Haushälterin. Der alte Apotheker Fraatz – er ist in
Wirklichkeit gar nicht so weltscheu und verärgert, wie er allemal
tut, wenn er an seinen Schalter vorkommen muß! Überhaupt, er
genießt sein Leben ganz in seiner besonderen Weise. Die nudeldicke
Haushälterin kocht ihm seine Leibgerichte. Über alles aber geht ihm
seine Flöte! Schon sein Vater, sein Großvater bliesen, und die
berühmte Schlacht bei Austerlitz für zwei Flöten, die hat er in
seinen jungen Jahren mit dem Vater zusammen geblasen und seine
Freude daran gehabt, wie oft! Gottlob, er braucht sich nicht zu
überarbeiten, denn die Gegend ist gesund, ernstlich »patschent«
wird der Heidjer doch höchstens mal im [bookmark: page143]143 faulen Hornung: und so hat
er Zeit zum Flöteblasen, hat er Zeit, alle seine Leibgerichte auch
ordentlich zu verdauen, daß sie ihm gut bekommen.

		Wenn so die Sonne früh hier hereinscheint. Der Kaffee dampft und
duftet auf dem runden Sofatisch, und der Korbsessel mit der
Schlummerrolle ist herangerückt. Das saubere Geschirr auf
schneeigem Linnentuche. Rundstücke, Scheibenhonig, frische Butter.
Und die Ruhe. Nur die Standuhr auf der Kommode hört man ticken, ein
auf korinthischen Säulen ruhendes, rundliches Ding, wie ein
Fäßchen, und vorn überm Zifferblatt sitzt rittlings ein goldener
Affe, einen Apfel fressend und mit jedem »Tick« das Maul bewegend.
Die »Offizin« verbreitet durchs ganze Haus ihre balsamischen
Kräutergerüche. Bis auf die Straße riecht's nach Kamillen, nach
Pfefferminz, Baldrian, Fenchel, Veilchenwurzel. Pst, schnell auch
noch einen heimlichen Blick in Apotheker Fraatzens Heiligtum. Sieh,
die vielen Gläser, Kruken, Büchsen, von keiner profanen Hand jemals
berührt, stumm-feierlich reihen sie sich aneinander auf den Börten,
in gleichmäßigen Abständen, mit ihren gelahrten lateinischen
Aufschriften, und bezeichnet eine jede ein Geheimnis der Natur. Aus
einer düsteren Ecke grinst grellweiß ein Totenkopf an einem
Schrank, schwarz wie ein Sarg: schlank das ganze Kirchspiel könnte
Apotheker [bookmark: page144]144 Fraatz aus seinem Giftschrank –, bequem, es
würde zulangen! Hm, man lieber wieder vor, in die sichere
Wohnstube! Gleich wird er wohl aus seiner Schlafkammer nebenan zum
Vorschein kommen, in seinem Käppchen, in seinem wattierten
Schlafrock, er hat ohne Zweifel prächtig geschlafen, und das
Frühstück wird ihm schmecken.

		Montag, Dienstag, Mittwoch – Gott sei Dank, sechs Tage hat die
Woche. Wehe aber der Sonntag, verkehrte Welt: der Sonntag ist des
Dorfapothekers Plagetag! Reicht euch die Hände, Apotheker und
Pfarrer! Da kommen aus den eingepfarrten Dörfern sie herein, und
wie in der Kirche der Pfarrer für die Seele, so muß für den kranken
Leib der Apotheker Rat wissen, wozu hat er denn sonst alle seine
Mittel. So denkt der Heidjer, und deshalb fragt er, wenn er
»patschent« ist, nach dem Schäfer zunächst den Apotheker. Den
wirklichen Doktor fragt er jedenfalls immer zuletzt. –

		Sonntag Okuli heute, die Kirche war voll gewesen schier zum
Platzen. Apotheker Fraatz – neben seinem Mörser stehend, ohne sie
anzusehen, scheinbar unaufmerksam hört er nur die Leute an und gibt
ihnen das Verlangte. Er antwortet, wenn überhaupt, immer erst nach
einer längeren peinlichen Pause kurz und bissig über die Schulter
weg, und wenn er zwischendurch mal [bookmark: page145]145 nachdenkt, so schaut er
dabei tiefgesenkten Hauptes und starr, wie abwesend, in die blanke
metallene Höhlung. –

		Ein ganzer Trupp Bauern kommt, Männer und Weiber.

		»Hei hat wedder sinen Dullen,« flüstert Krischan Kliefoth von
Lingwedel: »Wer gaht tauirst 'rann? Lehrke,du!«

		»Den Deuker!« grunzt der Angesprochene.

		»Peesel, Fuhlboom, du – nee, holt, täuw: Niebuhrs Mudder van
Weddersell, de hat Kurasche!« Und Krischan Kliefoth siffelt
beobachtend auf die Seite.

		»Och 'ott, ick woll man fragen –«

		Eine unheimliche Stille, und aller Augen lesen unwillkürlich den
Spruch aus dem Jesus Sirach über der obersten Gläserreihe, in
leuchtenden, zinnoberroten Buchstaben: »Prüfe, was deinem Leibe
gesund, und siehe, was ihm ungesund ist: das gib ihm nicht. Denn
allerlei dienet nicht jedermann.«

		Apotheker Fraatz tut einen ungeduldigen Stoß in den Mörser. Der
erste Schuß zum Gefecht.

		»Glieks!« kreischt erschrocken die alte Niebuhrn. »Och 'ott,
unsen Willem hat't schön beluert, hei hat keine Luft nich, un all
drei Dage nich un hei hat nich Natt nich un nich Drög nich hat, och
'ott un dabi [bookmark: page146]146 Koppweihdag, och un rögen kann hei sick nich, un
ganz swart is hei all, un de Ogen stahn öm rut ut'n Kopp, och 'ott,
un hei jammert in eine Tuhr, un ick woll man fragen, wat is da woll
gaud vör?«

		»Marsch, hin zum Doktor, den fragt um Rat!«

		»Och 'ott, Sei kennt ja de Krankheiten ebenso gaud!«

		Die Alte weicht nicht vom Fleck, und endlich bekommt sie auch
wirklich ein Mittel – eine Flüssigkeit.

		Das hat Bresche gemacht, und nun kauft einer nach dem andern
Salben, Pulver, Pillen, Mixturen und Latwerge, es ist eine
Freude.

		Ein erbärmlich verknorkstes Bäuerlein arbeitet zuletzt sich an
den Schalter durch: »Mine ollen leegen Krüzweihdag (Kreuzschmerzen)
heww ick wedder, un ick will 'n Plaster daup, un man ja gaud
upsmär'n, dat't ok würklich wat helpt.«

		Krischan Kliefoth von Lingwedel, der schmunzelt, und er nickt
bestätigend: »Jawoll, scharp mudd dat Plaster sin! Ick kenn den
ollen Bengel, is'n bannig taagt Ledder (zähes Leder). Ick mein'
man, Herr Fraatz, smär'n Se öm man 'n Ossenkrüzplaster!« [bookmark: page147]147

		 

		Heideostern.

		Die Aprilsonne blinzelt verschmitzt mit verkniffenem halben Auge
durch drängende Wolken. Mutter Erde reckt sich und atmet auf:
überstanden ist der Winter, es war ein gesunder Schlaf. Und der
Föhn hat seinen Besen geschwungen, die Bahn ist frei, so mag der
Lenz denn kommen.

		In der Kirche haben sie Gott dafür gedankt, daß er's gnädig
wiederum hat Ostern werden lassen. Der weißhaarige Pastor hatte
ausnahmsweise mal nicht aus den bewußten, vergilbten Blättern
unterm Kanzelpult – abgelesen, sondern er hatte zu extra auf heute
eine frische Predigt gemacht. Und vollständig im Kopfe hatte er sie
sogar, die neue Osterpredigt. Was war das für eine Predigt gewesen,
der Apostel Paulus selber hätte sie nicht besser machen und
predigen können! Und sie wirkte denn auch entsprechend. Bei den
besonderen rührenden Stellen von Frühling und Osterhoffnung, von
Auferstehen und seligem Wiedersehen dermaleinst in Glanz und
Herrlichkeit – viele Frauen hatten da immerfort geschluchzt, und
sogar einzelne alte eichenholzene Bauernväter hatten sich dann und
wann verstohlen in die harten Gesichter gewischt. Mit den
Rockärmeln, [bookmark: page148]148 denn Taschentücher, – pah, der Heidjer schnäuzt
sich freihändig!

		Die Dorfkinder draußen, auf den Grashöfen, die freilich danken
dem Herrgott auf ihre Weise, sie singen fröhlich zum osterlichen
Klappballspiel das recht weltliche Osterlied:

		»Wenn't Ostern is, wenn't Ostern is,

Da slacht unse Vader 'n Bock.

Da danzt unse Mudder, da danzt unse Mudder,

Da flüggt de rode Rock.«

		Zu Ende ist nun der Gottesdienst. Aus der Kirchentür kommt's nur
so geströmt. Gehören doch anderthalb Dutzend Dörfer, meilenweit
herum in der Heide verstreut, nach Hankensbüttel zur Kirche, und
Ostersonntag bleibt so leicht keiner weg. Da sind die Maseler,
Bokeler und Behrener, die Aller- und Weddersehler: die zähen Welfen
und gar frommen Christen. Und die Örreler, die Ling- und
Langwedeler großen Heidefürsten mit über 1000 Morgen
Heidebesitz, Heiloh und Moor, als Schnucken und Immenweide und
Torfstich, und mit vielem Anflugwald, und sie freuen sich dessen,
jawohl, denn:

		»Heid un Holt

Sünd'n Bur'n sin Stolt!« [bookmark: page149]149

		Der Größte unter ihnen – jetzt tritt er gerade aus der Kirchtür
heraus: Christoph, Hinrich Käter-Neischult-Hössermann von Örrel,
der ist mit seinen 6000 Morgen der Heideherzog, der kommt
gleich nach dem großen Heidkönig, Michaelis in Weyhausen. Der
Heideherzog! Die schmalrückige und gebogene Nase, die hellgrauen
Augen, frei, stolz in die Welt schauend, die dünnen Lippen und das
ausrasierte, trotzige Kinn – Heinrich der Löwe mag so ähnlich
ausgesehen haben.

		Da sind ferner die Steimker, Schweimker und Wiersdorfer mächtig
hintersetzten Butterbauern! Alle stecken sie in den gleichen
langschößigen, schwarzlakenschen (schwarztuchenen)
Gottestischröcken, wie in dem gleichen, bis oben mißtrauisch
geschlossenen Westengehäuse, und so viele Köpfe, so viele gleiche
schwarze Schirmmützen darauf. Nur die Wendendörfer nach der Ise zu
kleiden sich anders, die halten an den kurzen Jacken und
breitkrempigen Filzhüten ihrer Ur-Urahnen fest.

		Zur alten Tingstätte der Gemeinde – zum Spritzenhause, am
nördlichen Rande des Kirchhofes steuert allmählich alles. Hier
hängt der Gemeindekasten mit seinen obrigkeitlichen
Bekanntmachungen. Einen großen Teil des Dorfes kann man hier
prächtig überblicken, bis hinauf an die Windmühle, auf dem
Prachelberg. Gleich rechterhand fläzt sich der massive Ziegelbau
des alten [bookmark: page150]150 Stammgasthauses, mit seinem riesigen Dache, wie
eine umgekehrte Krippe. Jedoch Geduld, man läßt sich Zeit, denn
wahrhaftig, heute gibt's bannig viel zu fragen und zu wunderwerken.
Vierzehn Taufen waren gewesen, siebzehn Aufgebote, eine Menge
Danksagungen von der Kanzel herunter und darunter auch eine für
einen Taler im heutigen Klingelbeutel. Na, und wohl ein halbes
Schock Osterurlauber waren in der Kirche, schon hier konnte man
sich nicht satt an ihnen sehen, und die Mädchen drehten sich fast
die Hälse aus den Angeln. Jetzt aber kann man sie in nächster Nähe
aufs genaueste betrachten, bewundern, den prachtvollen Königsulan
und die drei flinken Lüneburger Dragoner, ferner die sechs
baumlangen Berliner Franzergrenadiere, den Goslarer grünen Jäger,
die leichten und schweren Artilleristen! Jeder Urlauber hat eine
Zigarre mang den Zähnen, jeder hat Heldentaten vollbracht beim
Kommiß, große Heldentaten. –

		Pannemann (Gemeindediener) Stöhr kommt und ruft aus – pst, was
wird's denn geben? –: »Hö–ö–rt zu! De Gemeinden Masel, Bokel
un Örrel werr'n hiedurch aufgefoddert, sich zu hau'n un zu fahr'n
geliefertes Holt in'n Örreler Balken einzufinnen!«

		Es macht keine sonderliche Wirkung. Man hört nur mit halbem Ohr
zu. Keiner wünscht heute nähere Erklärungen. Die Gedanken weilen
ganz wo anders. – [bookmark: page151]151

		Hui, ein Windstoß plötzlich, und es graupelt einen Husch. – Ein
Riß nun ins graue Gewölk und o Freude: blauer Himmel, und die
Sonne wirft einen volläugigen, fröhlichen Blick ins Hankensbütteler
Kirchspiel. Der April macht seine Scherze.

		Stiller wird's darauf, die Versammlung fängt an sich auf die
Wirtshäuser hin zu verkrümeln.

		Christoph, Hinrich Käter-Neischult-Hössermann von Örrel, der
Heideherzog, der aber besieht sich die Urlauber noch einmal, und er
nickt befriedigt: »Na, Jungs, nu kamt mit rinn, ick gew einen ut!
Pottsdeuker, unse Heidjer bi 'n Kommiß, de könnt sick seihen laten,
de hewwt Knaken, de staht wiß, de fat an, wenn gelt, de wammst tau,
Kreuzdunner un Deubel, da stah ick vör in!« [bookmark: page152]152

		 

		Durchschaut.

		Christoffer Dralle in Wollersehl, genannt der »große« Dralle,
zum Unterschied vom Eck-, Buten-, Schaper-, Schimmel-, Barg- und
Humpel-Dralle – es drallt sich da alles –: der große
Christoffer Dralle, der hätte gut zum Finanzminister gepaßt. Auf
alles Gefrage antwortet er immer gutmütig: »Jau!« Wenn's jedoch
irgend auf den Beutel abzielt, da proppt er die Hände in die
Hosentaschen, da zieht er das Maul schief und grunzt ungemütlich,
mit Entschiedenheit: »Nee!«

		Und dennoch, er hat sein sterblich Fleckchen. Seinen berühmten
Dünger loben, um den ihn alle Welt beneidet, das kann ihn ziemlich
gnädig stimmen, denn auf seine Kunst rationellen Mistmachens tut
Christoffer Dralle sich etwas zugute, und sein Hauptkraftspruch
lautet: »Wo der Mistwagen nich hinkommt, da Gottes Segen auch nich,
Herr P'stohr!« Er hat durchaus nur Sinn für's Praktische, und
fürnehmlich alles, was mit Wort und Schrift zusammenhängt, bemißt
er äußerst niedrig. Deshalb haben ihn die Wollersehler wohlweislich
auch zum Schulvorsteher gewählt. Lieber Gott und der alte
Schullehrer in Wollersehl, der ist noch so eine brave Seele aus der
alten Welt, genügsam, ein Märtyrer der Kultur. Die 250 Taler
Gehalt für »Schulmeisters [bookmark: page153]153 Vater« hält jeder im Dorfe
für ein wahres Sündengeld. Nun aber soll man ihm gar noch
50 Taler zulegen. Man schimpft entrüstet und meint, die Kinder
lernten so genug fürs Geld. Und deshalb gar noch extra
Schulvorstandssitzung, mit dem Herrn Landrat selber: »ha, lat'n man
kamen, hei kann sick up'n Proppen setten!«

		Am festgesetzten Tage macht der Herr Landrat sich zeitig auf den
Weg, und schon eine volle Stunde vor Beginn der Sitzung hält seine
Kutsche beim großen Christoffer Dralle. »Der alte Sappermenter,
bleibt's bei seinem ›Nee‹, so ist alle Mühe vergeblich für
diesmal,« seufzt der Herr Landrat, indem er aussteigt. »Hm, also
der Düngerhaufen.«

		Freundlich begrüßt er den Alten und schüttelt ihm die Hand:
»Wollte Sie schon immer mal besuchen und mir Ihren schönen Hof
ansehen. Na, überhaupt Wollersehl! Der gute Boden! Steht ja
ausgezeichnet alles, in der ganzen Feldmark, der Roggen, Hafer, die
Kartoffeln – wohin man blickt, und bei Ihnen am besten,
Dralle!«

		»Jau – nich so flimm.«

		Und der Herr Landrat schwögt weiter:

		»Wirklich und famos alles imstande bei Ihnen auf dem Hof,
Dralle. Die schöne Scheune, sagen Sie, haben Sie wohl erst
neugebaut?« [bookmark: page154]154

		»Jau, heww ick!«

		Und weiter bei der großen Schweinebucht: »Wetter, Dralle, solche
Prachtferken, bester ungar'scher Schlag, kurzbeinig, feinknochig,
und wie sie fressen, die setzen Speck an, da machen Sie ein gutes
Geschäft mit, Michaelismarkt!«

		»Jau – sei gelt man nicks vandag.«

		Ein Blick darauf in den Kuhstall: »Was tausend, wie viele Köpfe
– 8, 12, 14, 15 und der stattliche Bulle – wohl 'n Holsteiner, was?
– das gibt wieder Prämien, Tierschau, Dralle, ich wette!«

		Der Bauer schweigt und macht ein Gesicht wie eine Kruke
Essig.

		Mutter Dralle aber, die auch mit herumgeht, die ärgert sich über
ihren unhöflichen Mann, und sie pufft ihm heimlich in den Wanst:
»Büst doch 'n ganzen ollen isdranigen Hund, Mann! Dau't Mul up un
segg doch endlich ok mal wat, lat Herr Landrat nich ümmer eegal weg
alleene snacken!«

		»Ich sehe, Dralle,« spricht voller Freundlichkeit der Herr
Landrat darauf im Weitergehen: »Wollersehl ist in der Tat eine
reiche Gemeinde, doch gut, daß ich mich hier endlich mal genauer
umsehe.« Und stracks auf die große Düngerstätte inmitten des Hofes
steuert er nun, mit langen Schritten, er setzt eine großartige
[bookmark: page155]155
Kennermiene auf, er räuspert sich und will ausholen zum letzten
Streich – da aber tritt Christoffer Dralle ihm in den Weg, seine
beiden Fäuste prammst er tief in die Hosentaschen hinein, und das
Maul zieht er schief wie eine Kaulquappe: »Herr Landrat, is all
gaud, Sei sünd so wiet 'n ganzen gemeinen (umgänglichen) Minsch,
äwerst deswegen kriegt unse Schaulmester doch nich mehr! Nee!«
[bookmark: page156]156

		 

		Pollos Begräbnis.

		Eine Hundegeschichte.

		»Vadder Jürn regiert,« raunt man sich zu, und wirklich, daß er
heute so scharf regiert auf seinem Hof und »seinen bösen Kopf auf«
hat, Jürgen Prielop, der große Vollmeier und Kirchenvorsteher,
daran ist sein kleiner Pollo schuld, ein unschuldig Hündlein, kaum
sechs Wochen alt. Und das schon seines bloßen Daseins halber! Denn,
ach, der alte Pollo, Pollo der Große, der nie Besiegte, der
Einzige, Unvergleichliche – ach Gott, an der Räude mußte er in der
Nacht elendiglich verrecken.

		Einen solchen Hund sieht die Welt nicht wieder! Echte
Schäferhundrasse, langhaarig, graubraun, mit einer prachtvollen
wahren Fuchsrute hinten, buschig und schön, mit aufrechten Ohren
wie ein Wolf, mit einer Löwenmähne; ah und seine treuen, klugen,
tiefen und stolzen Augen, sein verständiger Blick, sein
unvergeßlicher Blick! Wie soll man sich Vater Jürgen nun ohne
seinen alten Pollo denken? Allein muß er nun schmöken und im
Kalender lesen, allein sich im Lehnstuhl bedenken, und frühstücken
und vespern, in den Krug und Nachbarn besuchen gehen, allein zu
Felde und nach dem Land sehen, allein sich högen und allein sich
gnitten. Und die verlassenen Schafe! Hin ist hin. Pah, der [bookmark: page157]157 Thronfolger,
jeder andere Köter auf der Welt, sie sind keinen Schuß Pulver wert,
alle miteinander.

		Mittags ist's, und die Kohlsuppe wird aufgetragen. Jetzt endlich
setzt sich Vater Jürgens Schmerz, und er faßt einen verwegenen
Plan. Pollo erhält heimlicherweise ein ehrenvolles Begräbnis. Ganz
nach Verdienst und Würdigkeit. In geweihter Erde, hinter einem
feierlichen Wacholderbusch, wenn auch bescheiden abseits am Zaun.
Niemand im Dorfe hat eine Ahnung davon, und der schlaue, alte
Bauer, der lacht sich 'was in die hohle Hand: das sollten sie man
wissen, der Küster und der Pastor.

		O weh, der geprellte Küster aber kommt bald dahinter, er rennt
spornstreichs zur Pfarre und lamentiert: »Sünde und Schande, Herr
Pastohr, kein Christentum mehr in der Gemeinde – auf 'm Hund das,
buch–stäb–lich! Herr Pastohr, och und so einer will
Kirchenvorsteher sein, so einer will Beispiel geben!«

		Stracks wird Vater Jürgen gerufen.

		»Aber Prielop, mit Ihrem Pollo – was soll das heißen? Nein, das
kann nicht sein! Freilich, so gern man ja auch einen guten Hund
haben kann, ich habe selber zwei, Sie wissen –«

		»Och, Herr P'stohr, sei verstaht da ja wat van: dat was Sei kein
gewöhnlichen Hund, min Pollo! Hei [bookmark: page158]158 was so klauk, liek as 'n
Avkat. Wohrhaftigen Gott, hei harr mehr Grips in'n Kopp, as alle
Buren hier tausam, wi beide utgenamen. Mit minen ollen Pollo, Herr
P'stohr, harrn Sei up Latinsch snaken könnt. De Hund verstünn de
Kunst (»der Hund versteht die Kunst«: er kann Schafe hüten), hei
was 'n ganzen staatschösen Schaperhund! Bautz ümmer rann: un rum de
Schape, un anfaten dä hei nich, un nich rut ut de Foor
(Grenzfurche), un hier ümmer up un dahl, un ›hachel, hachel‹ – de
Tunge hüng öm lang ut'n Hals rut, nich: ›sett dick mal‹ un nich:
›kiek mal weg‹, keinen Ogenblick. Allens mak hei richtig. Ganz
alleene könn ick'n bi de Schape laten. Wenn ick öm morgens de
Koppel wiesen dä un tau öm sä: ›Kiek, Pollo, düsse Koppel da haste
vandag afftauhäuen, bet Vespertied, Klock söß. Nu paß up, dat se
ornlich wat in de Knaken kriegt, de ollen Schape. Man nich tau
hilde (eilig), lat sei nich tau rasch de Koppel rup, nahst sünd se
dunn quälfretsch (wählerisch) un du hast man blot dinen Gnitt
dabi.‹ Tweemal: ›Blaff! Blaff!‹ antwurt hei mick dunn un ick könn
ruhig nah Hus gahn. Nee, min Pollo!«

		»Der Pollo! hab' ihn gekannt, freilich!« nickt Hochwürden, und
Vater Jürgen schwögt weiter: »Och un dabi was hei ok'u wachsamen
Hoffhund, Herr P'stohr, [bookmark: page159]159 wo sick man wat rögen dä
bi Dag un bi Nacht, hei güng daup los, as Paulus up de Korinther!
Pottsdeuker un Appel harr hei, un wenn ick sä: ›Pollo, such,
Apport!‹ – allens finn hei wedder. Ja un ok bi de Jagd was hei tau
bruken. Nahwer Drenkmanns Karo äwerst, Herr P'stohr, de fleutjet un
högt sick sicher wat, dat hei nu dod is. Jeja, nich ruken könn'n de
beiden sick, liek heil und deil äwerslucken woll ümmer furns de
eine den annern; Pollo äwerst kreeg den Karo regelmäßig dahl. Ja un
irst lange de besten Frünn, un woher mit ein Mal de Wut up'anner?
'n oll Hamelbein was da schuld an.«

		Hochwürden wird ungeduldig, Vater Jürgen aber läßt ihn nicht zu
Worte kommen: »Blot ein Laster harr hei, un da was hei nich van aff
tau bringen. Buten, bi Föster Schrager, da harr hei 'ne Brut
sitten, Föster Schragers Minka, un wenn hei an de denken dä, was't
vörbi: furns (sofort) rönn hei henn, da gaww't kein Stüren un
Holen, Herr P'stohr, och, da könn'n Sei 'n liek um dod wammsen.
Klöternatt kamm hei mannchmal wedder trügg nah Hus, un Haue gaww't
dunn, och un ganz melankolschen was hei nahst oft, ne ganze Tied,
äwerst –«

		»Schon gut, Prielop –«

		»Och un Musche (Monsieur) Karo – Herr P'stohr, [bookmark: page160]160 dat mudd ick Sei noch
vertellen: de harr denn würklich mal gegenbuhlerische Affsichten,
an Kinners, nee!«

		»Schon gut, Prielop, schon gut!« Hochwürdens Geduld ist nun
erschöpft. »Ein Hund, Prielop, bleibt ein Hund. Mit Unterschied,
gewiß, freilich. Der brave Pollo, aber's hilft nichts, heraus muß
er wieder.«

		»Och, Herr P'stohr, hei liggt da ja nu mal un slöppt in Frieden,
un'n nu wedder utkuhlen, minen Pollo, nee, dat bring ick nich
äwer't Hart! Herr P'stohr, Sei widd mick doch ok nich vör dat ganze
Dörp blamieren, dat ick dat daun sall?«

		Der Pastor zuckt die Achseln.

		»Ja so, Herr P'stohr,« – Vater Jürgen tritt darauf näher an ihn
heran, vertraulich, wichtig –: »ja so, dat harr ick bienah
vergeten. Pollo hat de Karke ok wat vermakt, twintig Daler, jawoll,
un teihn Daler för 'n Armenblock.«

		Hochwürdens Lippen kräuseln sich gutmütig, und schleunig
verschwindet der Alte: »Adjüs ok, Herr P'stohr, ick bedank mick ok
veelmals!«

		Tage vergehen, jedoch Pollos Grab bleibt, wie's ist. Endlich
aber reißt dem Küster die Geduld: »Herr Pastohr,« sagt er, als er
am Sonnabend den Kirchenzettel zu holen kommt, »Herr Pastohr, der
Köter liegt ja [bookmark: page161]161 da ümmer noch auf'm Gottesacker? Und nu gar noch
mit 'nem Kranz daauf.«

		»So. Hm. Was Sie sagen, mein Lieber. Da muß ich Prielop doch
fragen, was das bedeuten soll. Wie, aber den Pollo jetzt noch
ausgraben, pfui, in der Verwesung, das gute Tier? Hm, will Ihnen
'was sagen: mag in Gottes Namen Gras darüber wachsen, freilich, das
wird das beste sein. Hören Sie, der Alte will sich's auch 'was
kosten lassen, für die Gemeinde. Na, so drücken wir denn mal ein
Auge zu, Pollo hat's verdient, freilich, gönnen wir ihm den stillen
Wächterplatz am Zaun.« –

		Nach langen Wochen begegnet Hochwürden dem Alten. Man klöhnt
über das gute Heuwetter und wie die Saaten schön stehen, und als
man sich endlich unter den Ulmen vorm Pfarrgarten trennen und der
Bauer die Mütze lüften und »inklappen« will in die ihm freundlich
dargebotene Hand, da fragt Hochwürden: »Nun, Prielop, Sie lassen ja
gar nichts wieder darüber verlauten, wie steht es denn eigentlich
mit Pollos Testament?«

		Und nun der Alte, er tut ganz unschuldig und überrascht: »Wo?
Wat? Dat Testament, Herr P'stohr? Jeja, dat verflixte Testament!
Herr P'stohr, wer harr dat van den ollen Bengel dacht – nu is't
lutwöhrig [bookmark: page162]162 worr'n: dat was Sei 'n Lork, jawoll, de harr
Kneep (Kniffe) in 'n Kopp! Wat daht hei? Drei Dage vör sinen Tod,
da hat hei sick anners besunnen, da hat hei de dörtig Daler sine
Brut vermakt, Föster Schragers Minka, un weg sünd se. Adjüs ok,
Herr P'stohr!« [bookmark: page163]163

		 

		Gabigel, der Sternkucker.

		Gabigel, der Sternkucker – sieh, da kommt er herangetorkelt,
neben seinem Gespann, auf dem Dorfpflaster; er hat ein Fuder Kluten
(Torf) auf den Pfarrhof gebracht. Seinen struppigen Kopf bedeckt
eine alte verschossene Mütze mit schiefem Schirm, und nur in der
Kirche nimmt er die ab, da kann der Kopf einmal ein wenig
auslüften. Alles an ihm ist verknorkst, ist außer Winkel und Lot,
und sogar seine Augen stehen kurbelartig schief auseinander in dem
hohlwangigen Gesicht: sie schielen und schauen immer nach oben mit
eigentümlich melancholisch-tiefsinnigem Ausdruck, wie wenn sie in
den Sternen forschten, und daher Gabigels Spitzname »der
Sternkucker«.

		»Brrr, aeha!« Gabigel hält an vorm Wirtshaus »Zum vier Linden«.
In der Gaststube streitet man sich gerade. Einquartierung hatte es
gegeben, die Lüneburger Dragoner waren durchgekommen auf dem Marsch
zum Manöver, mit Wesemanns Fritz, dem Wachtmeister von der ersten
Eskadron, der aus dem Orte stammt.

		Gabigel hockt sich mit den Worten: »'n Lütjen,« auf die äußerste
Kante eines Schemels nieder. Keiner beachtet ihn heute, und sein
»Gu'n Dag ok« wird kaum erwidert.

		All das Geschwöge hört mein Gabigel stumm und [bookmark: page164]164 scheinbar kalt mit an.
Er ist jedoch leidenschaftlich daran interessiert, man merkt's nur
seinen unerforschlichen Augen nicht ab. –

		Eine Schluckpause ist entstanden, und der alte Imker Elvers, der
blickt auf und gewahrt den Gabigel. »Süh dor, Pröschen, Gabigel!
Na, wat seggst du denn datau, so 'n Wachtmester bi de Lüneborger
Dreiguners, ick mein' man, dat bedütt doch all wat? Nu? Gabigel,
segg, wo büste denn mit dine Gedanken?«

		»Hei is 'n ganzen ollen affgünstigen Hund,« höhnt Wolters
Heinrich, der Schlosser.

		»Ja, stimmt, so is't,« der alte Imker darauf wieder. »Musche
(Monsieur) Gabigel was sine Tied ja man blot 'n Verdeljohr Rekrut
bi de Husoren. De Olle woll sinen Gabigel up 'n Hoff nich länger
missen un hat 'n sick mit'n Stellvertreder frikofft. Tau de
hannoversche Tied, as wi unsen eigen König noch harr'n, güng dat
ja. Amtmann von Hohnhorst legg sick dabi in't Middel. Jawoll und
tau Wiehnachten sitt min Muscheblix denn richtig wedder bi Muddern
achtern Aben. Westhusen, de stell sick vör öm, de Breifendräger,
jawoll, vör veierhunnert Taler, wenn ick mick recht daup
besinn.«

		Gabigel bestellt sich sein Leibgetränk »Halw Deubel, halw Satan«
(Gemisch von Rum und Kümmel), und er stellt sich noch immer, als
hörte und sähe er nichts. [bookmark: page165]165 Er ist ein großer
Schweiger von Natur, wie Moltke. Er ist nicht so leicht
aufzurütteln. Fängt er aber wirklich einmal Feuer, da entwickelt
mein Gabigel in jäh auflodernder Beredsamkeit ganz hochfliegende
Ideen.

		Als er nun gewahrt, wie alles sich zuplinkt, und als der alte
Imker ihn wieder von neuem anpierkt: »Kinners, ick glöw, Musche
Gabigel was nich tau bruken bi't Pärvolk.«

		»Och, hal doch 'n Rand, Imker,« bricht Gabigel nun los. »Wat, jü
Schanökers (Mistkäfer)! Jü Snappenlickers, jü! Jü meint, sei harrn
mick nich bruken könnt bi't Pärvolk? Pottsdeuker, all girn wör 'ck
dabi blewen, ick harr bannig Lust datau, und dat is gewiß, ick harr
ok ganz sicher kap'taliert! Wat unse Obberst was, Herr Obberst von
der Wense – bi Langensalza hat 'n nahst 'ne Kugel drapen – de säd
bi unse irste Rekrutenvörstellung tau Pird, so säd hei: ›Der lange,
smalle Voßkopp da, an 'n linken Flügel – da mein' hei mick
mit –, der Kerl is würklich der Einzigste, der grade in 'n
Sadel sitzt, ganz so as hätt er seinen Säbel übergesluckt.‹ So säd
unse Obberst tau mick, Herr Obberst von der Wense. Ja, un dat kann
ick jück versichern, wenn min Olle mick dabi laten un an mick wat
anwend't harr – un hei könn' dat, ick was de Einzigste! – Kinners,
wohrhaftigen Gott, da wör ick jück hüte all Riddmeister!« [bookmark: page166]166

		 

		Der erste Kauf ist der beste.

		»Weg mit der Liese, auf den Ülzener Marcht!« trompetet
Gutspächter Drenkmann seinem tauben Knecht Heinrich ins Ohr.

		»Herr, wer will de Kracke köpen. 'n Hahnentritt hat se, Spatt
hat se, Freten-Fewer (Freßfieber) hat se, och un einspännig gahn
will se nich; och un obsternatsch is de Satan, hei bitt und slaht,
och un dat Allerleegste – na, Sei weit, wat ick mein: – de
Sprütt – –?«

		»I, kommt woll sacht 'n Dummkopp, der anbeißt, die Dummen werden
ja nich alle! Das Diert is von Ansehen ja nich so übel. Man
schieren Haber fuddern, Heinrich, hörste, und 'n büschen Kalk mit
einmengen, die Zähne zurechtfeilen – na überhaupt den ganzen ollen
Kadaver ornlich aufwichsen, hinten und vorn, hörste!« Und damit
dreht mein Drenkmann sich um, proppt die Hände in die Hosentaschen,
flötjet sich was und trampelt zu Felde. Heinrich aber blickt ihm
gottergeben nach. Er muß sich fügen, und nach einigen Wochen steht
er mit der Liese in Ülzen auf dem Markt, und der Drenkmann neben
ihm, in Krempstiefeln, ein richtiger Roßkamm.

		Nicht lange und der Drenkmann hat sich einen Käufer herangeholt.
So 'n unschuldig Gottesblut von [bookmark: page167]167 Haussohn aus dem
hintersten Heidewinkel, und der fühlt sich und tut gewaltig dicke,
er handelt hin und her mit dem Drenkmann, 's ist eine Freude. Sein
Gefährte aber, um etliche Hirsekörner gescheiter, der wittert
Unheil, der faßt zu endlich und zieht den Freund mit aller Macht am
Rockschoß: »Jehann, lat dick nich besnacken, kumm, widd weg!« Der
Drenkmann aber packt schleunig auch zu, nach dem Rockkragen, und
hin- und hergezerrt wird der arme Junge, denn beide halten fest,
keiner will loslassen. Und mein Drenkmann: Rein verschenken tät er
den Gaul, englisch Blut hätt' er in den Adern fließen und zu jeder
Arbeit wär' er zu brauchen, na und überhaupt Handel hin und Handel
her, die Hauptsache bliebe, was der alte Spruch sagt und alte
Bauernsprüche lögen nicht: der erste Kauf wär' der beste, das
sollt' er bedenken.

		»Da, hast se weg, is verkofft,« schmettert endlich der
Drenkmann, und »klatsch!« wird »ingeklappt« (Handschlag).
Abgemacht. Der erste Kauf ist der beste!

		»So, nu mal 'rann, Jungs, Jehann, Willem, furns (sofort) beide
mit, Wienkop jetzt!« (Weinkauf – alte Sitte, daß der Verkäufer eine
Flasche Wein zum besten gibt, was übrigens beim Handel gleich
vorsichtigermaßen geregelt zu werden pflegt.) Und ins nächste
Gasthaus geht's. Auf den Tisch haut hier der Drenkmann: [bookmark: page168]168 »Holla,
Wirtschaft, her mit 'n Buddel! Rotspohn! Wat Feines, 'n ornlichen
Droppen spendiert der Drenkmann!«

		Prosit! Großartig! Und noch mal tüchtig gefrühstückt wird dazu,
Schinken und Preßwurst und Köhm, jawohl, jawohl, der erste Kauf ist
der beste!

		»Na nu Adjüs ok, Glück mit dat Pärd!«

		»Glück mit dat Geld!«

		»Ja so« – mein Drenkmann wird plötzlich nachdenklich: »verflixt,
das hätt' ich ja beinah vergessen.« Und zu Heinrichen sich wendend,
geheimnisvoll: »Heinrich, giww öm de Sprütt.«

		Heinrich tut, wie ihm geheißen, er langt sie heraus, die große
blecherne Spritze, aus der Rocktasche, er betrachtet sie, seufzt,
zögert – endlich hält er sie dem Käufer hin.

		»Nanu? Wat sall dat? Mine Stute will ick –«

		»Düsse Sprütt hürt dabi,« erklärt ihm der ehrliche Heinrich,
achselzuckend – sein windiger Herr aber macht sich davon –:
»dine Stute, hm, se hat alle acht Dage de Kulik!« [bookmark: page169]169

		 

		Der durchgebissene Blitz.

		Eine Münchhausengeschichte.

		»Wer's nich glaubt, der läßt's bleiben vor meinswegens!«

		»Man nich gleich kratzbürstig, Friedrich, i wie war's doch man
gleich,« muntert der Wirt ihn auf, den alten ausgedienten Kutscher
vom Amte. »Da, haste auch 'n Lütjen«

		»Vertellen, Amtmanns Friedrich!« Die Stammgäste rücken zusammen
um den runden Stammtisch in der Ofenecke, kleine Beamte, ehrsame
»Profeschonisten« – Meister des Pfriems, der Schere und Nadel, des
Hobels und der Säge, der Feile und des großen und kleinen Hammers.
Und der alte Lügebold – für den Kutscher des seligen Herrn von
Münchhausen könnte man ihn halten – der läßt sich denn auch nicht
lange nötigen, er nippt bedächtig, schmeckt und schmatzt und macht
sich wichtig, und er erzählt wieder einmal seine merkwürdige
Geschichte vom durchgebissenen Blitz.

		»Nämlich da war die neue Steuerinschätzung anno 67, as's
sich die Preußen nu moje (bequem) machten in unse Hannoverland. Na
gut, ich spann' an und fahr' se 'rum im Amt, as's so weit is, Herr
Amtmann und was die Kommischon is: die Wittinger ihr [bookmark: page170]170
Bürgermeister, der olle Snapsbrenner Beestefeld, un ihr
Rittergutspächter Dobberkau un unsen ollen Greyer un den ollen
dicken Paasche von Knesebeck, as die mehrsten Steuern auf'm Buckel
haben. Den Amtsschreiber, den ollen versoffenen Stolte hab' ich mit
vorn auf 'm Bock sitzen, und der Mensch hat denn wohrhaftig am
nüchternen Morgen all ganz barbarschen einen geladen.

		»Eben raus sind wir aus 'm Dings, hör' ich man, da sagt Paasche:
›Herr Amtmann,‹ sagt er, ›soll mich doch wunnern, Herr Amtmann,
was's woll in Wittingen setzen wird, is 'ne hitze Oort (Rasse) die
Wittinger, ich kenn' se.‹ Jawoll un der olle Beestefeld und
Dobberkau, die meinen das auch. Herr Amtmann aberst sagt:
›i wird woll nich so slimm werden!‹

		»Na schön, ich lass' de Pär laufen. Wir kommen hin, au und furns
geht's los! Furns richtige Refolutschon machen se. Stellen sich hin
und schreien die Kommischon ins Gesicht: ›Wat Inschätzung? Wat
preuß'sche Steuern? Wat und unse Jungens, die soll'n nu auf
preuß'sch Soldat spielen? Niemals nich!‹ ›Nee, lieber auswannern,
as den preuß'schen Kukuk überhaupt noch länger im Lanne dulden,‹
sagt Kopmann Schönke. ›Übers Wasser 'rüber,‹ sagt er, ›nach
Amerika, noch weiter, man slank nach Brunsilgen (Brasilien), so
weit weg as möglich!‹ Und Gastwirt Kreyen Hermann, der [bookmark: page171]171 trampelt und
brüllt: ›wo is die Gerechtigkeit der Weltgeschichte?‹ Au Kinners
und mein Musche (Monsieur) Amtsschreiber, so 'n Dämelack, der macht
sich mausig in seine Duhnigkeit und sagt: ›Zelenzium, meine
Herrens,‹ sagt er, ›nehmen Se doch man bloß 'n büschen Vernunft
an!‹ Jawoll, slank hauen se 'n durch, das hat er weg! Och und die
Kommischon! Sitzen da die Herrens und sehen ganz wittschen (blaß)
aus, und kucken sich an und kucken wieder und schütteln die Köppe.
Och und haben nicks ausrichten können, keine Möglichkeit, und sind
wir ganz lieseken endlich wieder zu Wagen und weiter gefahren, nach
Knesebeck.

		»War 'n bannig heißer Tag. Die Swulde (Schwüle) och und geilen
Wulken och und die ollen Fliegen stachen! Jawoll und just über
Knesebeck, da türmt sich's auf. Sag' ich da zu Herr Amtmann:
›Nämlich Herr Amtmann,‹ sag ich, ›gibt Sie gleich noch mal 'ne
Refulutschon, Herr Amtmann, wenn wir man wenigstens erst heil durch
Stampehlen seinen Busch durch wären,‹ sag ich. Au un da blitzt's
mich auch all swapp ins Gesicht. Aberst wieder umkehren – nee, das
sollt ich nich, nee, nee, parduh nich! Die Wittinger fingen sicher
furns wieder an, wenn wir wieder reduhr, meinten se im Wagen.

		»Oje, Kinners, un's kommt 'rauf! Was vor'n [bookmark: page172]172 Gewitter! Bautz ümmer Slag
auf Slag och un pladdern (stark regnen) tut's, ganz mordschen! Un
achter mich – puckstill sind se im Wagen un jeder denkt: ›Hab' mein
Heu noch nich rein, mein Gott und wenn's man nich inslagen tut.‹
Bloß mein Musche Stolte, der denkt an nicks – fest ingeslafen is er
und snorkt sich was. Au und meine Pär – wohrhaftig rein
dämelack'sch sind se, un von alleine bleiben se ümmer stehen.

		»Gutt u Gutt un mit ein Mal: bautz 'n scheußlichen großen Blitz
– der ganze Himmel klöwt (spaltet) aus'nander – och un
zackzickzack, der Blitz piehl auf meine olle Kutsche los, knistern
und knastern tut's, alle Haare stehen mich zu Berge, an und ich
denk: ›Prostemahlzeit, na Adje!‹

		»Aberst was seh ich da? Herr Amtmann sein oller großer swarzer
Pfundlänner, as neben 'n Wagen herlief, Moran hieß er – so'n Biest,
was macht er? Musche Moran wütend daauf los, snapp: ihn gepackt un
geschüttelt, knax! ihn durchgebissen den ollen Blitz, voller Wut,
slank durch, mitten durch, die Funkens fliegen n' man so um die
Ohren, links und rechts, doll sag' ich, doll! Un mein Musche Moran
ganz gesund, der kuckt mich an und lickt sich's Maul und swänzelt.
Nämlich swarze Hunne und Katten, as selber 'n Pelz voll Blitzfüer
(Elektrizität) haben, nämlich die tut ja [bookmark: page173]173 der Blitz nicks. Ja und
das verzähl' 'n Herr Amtmann und die annern Herrens von die
Kommischon, as ich se in Knesebeck dunn heil und gesund ablade,
jawoll und denk', se sollen sich 'was merken lassen, aberst
Prostemahlzeit, blos was ausgelacht haben se mich!« [bookmark: page174]174

		 

		Der neue Bälgentreter.

		Bälgentreter Lühmann kann nicht mehr, er hat seine Achtzig auf
dem Buckel, und Hüsers Luten (Ludwig) sollte sein Nachfolger werden
– sollte! denn es kam leider anders.

		Ermahnt ihn der Herr Kantor am Probesonntage, unterm Läuten,
noch im letzten Augenblicke, voll böser Ahnungen: »Die Hauptsache
beim Bälgentreten, hören Se, Hüser, wie gesagt, die Hauptsache ist,
verstehen Se mich, daß die drei Balken immer dahl sind. Merken Se
sich das. Daß Se mir ordentlich aufpassen, Hüser, hören Se, sonst
werden Se gleich wieder abgesetzt.«

		»Herr Kanter,« antwortet Hüsers Luten und tut ganz gereizt, »man
keine Bange nich, Herr Kanter, ick will mick woll rinnfreten in den
Kram.«

		Und das verwachsene Männlein – es ist ein ehrsames
Flickschneiderlein –, das dienert rechts und dienert links und
tut mächtig groß.

		Der Gottesdienst beginnt. Die ganze Gemeinde legt los, aus
voller Puste: [bookmark: page175]175

		»Sollt ich meinem Gott nicht singen,

Sollt ich ihm nicht dankbar sein!

Denn ich seh in allen Dingen,

Wie so gut er's mit mir mein' –«

		Da, horch: »Rack – rack – rack –« die Orgel, um Gottes willen,
was ist damit? Und Gepolter zugleich, zwischendurch
halbunterdrücktes Stöhnen, Schwören, Fluchen –?

		Die Bauern risch auf die Beine. Reihenweise stehen sie in den
Priechen, Schulter an Schulter, und alles reckhalst, wunderwerkt:
»Kinners, wat is düt? Is denn de Bulle rup un in de Ördel tau
Gange? – Is am Enn gor 'n unsaubern Geist da in?«

		Stopp macht nun der Herr Kantor, und er fährt sich über die
Glatze, mit beiden Händen. Sieh und der Herr Pastor tritt aus der
Sakristei heraus – alle vier Kirchenvorsteher ihm entgegen: schnell
alles zum Orgelboden hinauf und mit dem Kantor in die Bälgenkammer.
Da, ach Gott, welch ein erbärmlicher Anblick! Hüsers Luten –
längelang auf den Bälgebalken liegt er, in Angstschweiß gebadet,
zitternd, leichenblaß. Aber in heller Wut rappelt er sich jetzt an
den Latten vorm Blasebalg auf, befühlt erst den Buckel und die
Beingelenke, und zornübermannt bricht er los: »Herr [bookmark: page176]176 P'stohr, Herr
Kanter, ha, ick vernehm mick da nich ut! Dahlhollen sall ick se
doch de ollen Balkens, alle drei – jawoll ümmer alle drei taugliek,
so heww ick Odd'r (Order). Nee äwerst keine Minschenmöglichkeit!
Wat de bütelsten (äußersten) twee sünd, unner Ellbog und Knei, bi
de güng't ja upletzt, äwerst« – und dem betreffenden Balken
zugleich einen Fußtritt versetzend –»den middelsten, unnern Buk,
den Hund, den kann ick nich twingen, de bört (hebt) mick ümmer hoch
liek as 'n ollen doden Kater.«

	
		
		Fichtenhagener Amts- und Klostergeschichten.

		Amtsbote Erbe, der große Romantiker.

		Am Amt Fichtenhagen sah's recht idyllisch aus just in jenen
Tagen, als so jäh das alte Sachsenroß dem »preußischen Kuckuck«
Platz machen mußte. Niemand überanstrengte sich, und unterm Schwert
der Göttin Themis gedieh da allerhand Romantik. Der damalige gute
alte Amtshauptmann, ja der war schwer herauszubringen aus seinem
schönen Amtsgarten, allwo er mit Leidenschaft in seiner Rosenschule
okulierte. Er verließ sich in allem auf seinen Wachtmeister
Riechers. Und das konnte er! Groß, dick und stark wie ein Ochse und
mit einer Kommandierstimme wie ein Löwe, verkörperte Wachtmeister
Riechers in sich geradezu die Exekutive und wahre Regierung, die
ausübende Staatsgewalt, er »fackelte nicht«, das wußte man, und
somit vertrat der Herr Amtmann bescheidentlich nur die Legislative.
Das eigentliche Genie am Amte aber war der Amtsbote Theobald Adolar
Erbe. Man brauchte nur seine Nase anzusehen! Die glühte wie ein
Karfunkel, und stets hing daran ein helleuchtender Tropfen.
Tieftraurig immerdar der Blick seiner herausstehenden, großen,
düsterglühenden Schwärmeraugen, auch wenn er lachte. In seinem
langen Halse rutschte wie eine geballte Faust ein mächtiger
Adamsapfel immer auf und ab. Der kleine Kopf [bookmark: page180]180 – man sah eigentlich nur
die Nase – war vollständig kahl, nur ganz hinten war noch ein wenig
Schraffierung. Ursprünglich Buchbinder und als solcher stark
in litteris und belesen, hatte er
sich's trotz seiner unmöglichen Nase in den Kopf gesetzt,
Schauspieler zu werden. Und es mag ihm übel ergangen sein bei der
Schmiere, denn er schwieg darüber. Nur eine Geschichte aus dieser
dunklen Zeit erzählte er. Wie er einmal in einer Gastrolle des
berühmten Schulze in den Räubern mitgewirkt hätte, Hermann, den
Raben habe er gespielt, und Karl Moor – der berühmte Schulze – habe
ihn derartig gewürgt, gekniffen und geschüttelt zuletzt, in der
entsetzlichen Szene vorm Hungerturm, er hätte laut brüllen müssen.
Was das für eine ungeheure Wirkung gemacht hätte, diese seine
echten Naturtöne des Schmerzes. Der bunte Rock hatte ihn
schließlich gerettet. Lang und dürr wie ein Aktenlineal, war er im
Leibregiment gleich Flügelmann geworden, und der alte König Ernst
August, der habe bei den Paraden auf dem Waterlooplatz aus seinem
einen Auge durch sein Perspektiv immer zuerst nach ihm
geschaut.

		Er verstand sich auf tausend Künste, Amtsbote Erbe, der große
Romantiker, er strich an, er tapezierte, wenn's gerade nichts
Besseres zu tun gab, er entwarf Grabdenkmäler und mit den
Inschriften dazu, er porträtierte, [bookmark: page181]181 zeichnete Karikaturen,
item malte Landschaften in Öl, in Pastell. Den Wirten malte er die
leckersten Stillleben in den Gaststuben an die Wände,
unbeschreibliche lukullische Herrlichkeiten, in leuchtenden Farben,
Früchte aus allen Erdteilen, alle Spezereien Arabiens, alle Gewürze
beider Indien und dazu die feinsten Liköre, die edelsten
Weinsorten, es lief einem beim Anblick das Wasser im Munde
zusammen. Als Gelegenheitsdichter hielt er sich sonderlich den
verehrlichen Liebesleuten bestens empfohlen, item im Bedarfsfalle
auch für Geburtstags, Hochzeits- und Jubiläumskarmen. Alles wurde
prompt geliefert. Kurzum, das gesamte Musenwesen lag in seinen
Händen. Sogar Tanzstunden gab er, mit der Fidel unterm Arm. Dazu
musterte er sich – der Wolf im Schafspelz – in der Kirche am
Konfirmationstage immer gleich seine Opfer aus. In seinen
Tanzstunden kommandierte er in einem fürchterlichen
»Tanzfranzösisch«: »An awan! – Turnee! – Schassee! – Balanzee! –
Ballotö! – Formee!« So hagelte es nur immer, und flog im Eifer ihm
ab von der Nase ein helleuchtender Tropfen nach dem andern.

		So hatte er gute Nebeneinnahmen. Niemals aber hatte er einen
Pfennig in der Tasche, und wer sich gegen ihn etwas aufknöpfte,
konnte sich mit Sicherheit gefaßt machen auf die bescheidentliche
Bitte um ein »kleines [bookmark: page182]182 Darlehn«. Trotzdem war er die Sparsamkeit und
Nüchternheit selber, er trank nicht, rauchte nicht, schnupfte nicht
und sein Karfunkel war aufrichtige Natur, und das war eben das
Merkwürdige daran. Ja, wenn seine »Frauensleute« nicht gewesen
wären, seine dicke Frau und drei dicken Töchter, ältliche und sehr
häßliche Jungfrauen! Wie Pfauen stolzierten sie einher, Hüte trugen
sie, das waren schier ganze Gebirgsstöcke aus Samt und Seide, mit
tiefen Abgründen, Schluchten, Zacken, und lange, weiße
Straußenfedern hingen wie Gletscher daran herab. Ganz toll und
heillos trieben sie's. Amtsbote Erbe litt jedoch darunter nicht so
schwer, wie man glauben mochte, er diente den Musen, und das hub
hoch ihn empor über die gemeine Wirklichkeit.

		Trotz seiner tieftraurigen Augen – immer steckte er voller
pudelnärrischer Einfälle, Schnurren, Künste. Da knatterte er seinen
Sturm auf Sebastopol, oder er mimte seine anderen Glanznummern, den
Brummer an der Wand, den Schweinemarkt, den Hühnerhof, die
Hammelherde, die Försterhunde. Wenn er länger Zeit hatte, wünschte
man sich den »Freischütz« oder den »Edlen Grafen Don Juan«. In
beiden Opern hatte er öfter »mitgewirkt«, als Statist, während
seiner Militärzeit. Zunächst blies er auf den Händen schmelzenden,
weichen, unendlich rührenden Klanges die [bookmark: page183]183 Hornmelodie der
Freischützenouvertüre. Dann aber wurde es gleich dramatisch. Die
Schrecken der Wolfsschlucht! Wie ein Verrückter sprang er dabei
herum. Im »Edlen Grafen Don Juan« begann er höchst schauerlich mit
dem Zweikampf. Und zuletzt der schmausende und trinkende Don Juan,
hei, der bestellt sich die üppigsten Getränke und Gerichte,
Krebssuppe, Fasan und Burgunder, Chateau la Rose, getrüffelten Schweinskopf, Rüdesheimer,
gebratene Tauben. Bis endlich der Teufel dem edlen Sünder den Hals
umdreht. »Lasterglück flieht schnell wie Rauch, wie man lebet,
stirbt man auch!« Kindern bessergestellter Eltern machte er
unbeschreibliche, wunderbare Drachen. Darauf sprang, auf der
Vorderseite, das Sachsenroß, in Rötel gezeichnet. Und darüber die
Sonne – die Wahrheit, und die Wahrheit aber, sie muß obsiegen
immerdar zuletzt. Dem Sieger die Krone – die hannoversche
Königskrone: dicht unter der Sonne prangt sie, in Goldbronze, mit
der feierlichen Umschrift »Nec aspera
terrent«! Auf der Rückseite hockt finster wie der Teufel der
»preußische Kuckuck«. So nannte man den preußischen Adler. Die
Wunden des Schmerzensjahres 1866 waren ja noch frisch, wollten
nicht gleich vernarben.

		Der alte Romantiker aber war ein sehr erbitterter, ein grimmiger
Welfe. Wenn er den Amtskasten trug und [bookmark: page184]184 dazu seine Amtsmiene
aufgesetzt hatte, da blieb er, begegnete ihm ein Gesinnungsgenosse,
stehen, und er machte sich stramm und grüßte militärisch: »Achtung,
präsentiert's Gewehr! Lang lebe der König –: (flüsternd) Seine
Majestät, König Georg V.« Was dem Stier das rote Tuch, war ihm
das Brückengeländer vorm Amt in den neuen preußischen Farben. Er
»schünnte« die Dorfjungen dazu an, das preußische Schwarz mit den
Taschenmessern heimlich wegzukratzen, und so kam stellenweise das
alte geliebte hannöversche Gelb wieder wehmütig zum Vorschein.

		Leider nahm's ein trauriges Ende mit ihm. Seine Frauensleute
brachten ihn um allen Kredit. Verschiedene Male mußte er sogar
ausgepfändet werden. Und als sich's nach dem Tode seines heimlichen
Beschützers, des guten, alten Amtmanns auf dem Amte änderte und die
Luft hier nun preußisch wehte, da verlor der alte Romantiker den
Kopf: er ging hin und hängte sich auf. Am Geländer der alten
Amtsbrücke, allwo er die Dorfjungen dazu angestiftet hatte, das
verhaßte preußische Schwarz abzukratzen und dabei das Lied zu
singen: »Üb' immer Treu und Redlichkeit bis an dein kühles Grab.«
[bookmark: page185]185

		 

		Amtmanns Insel.

		Die südwärts in den Wiethorn vorstoßende Ecke des großen
Amtsgartens bildet eine Insel. Wenn auch nur eine künstliche. Durch
Abdämmung des Baches, der quer durch den Wiethorn fließt und durch
den Amts- und Klostergarten. Auf tiefbraunem Moorgrund,
goldschimmernden Sandablagerungen, zwischen üppigen Ufern bewegen
traumhaft leise sich seine Wellen; ist er aber glücklich hinaus und
hinterm Klosterzaun in die Wiesen gelangt und nimmt er seinen Kurs
hier auf die alte Zinsmühle, da wird er munter allmählich, da
werden seine Wellen bewegter, heller. Mit schönen alten,
efeuumrankten Laubbäumen ist das Inselchen bewachsen, mit
balsamisch duftenden Edeltannen, Weymutskiefern, Eiben. Lauschig
und still ist's hier, so wonnig grüngolden, wenn die Sonne scheint.
Die Lichtlein spielen und haschen sich unter der hohen Buche auf
der wunderlich geschweiften, alten Steinbank mit ihren kaum mehr
erkennbaren, lachenden Amoretten und auf dem moosüberwachsenen
Steintisch davor. Nur Vogelgesang, aus zahlreichen holden
Schnäbeln. Fink und Drossel schmettern ihren Schlag, die Amsel
flötet, Grasmücken plaudern, jubeln, orgeln. Und dazu der Bäume
Rauschen und Raunen. Am Wehr das leise Tröpfeln [bookmark: page186]186 und Glucksen. Im
Schilf, in den Binsen das geheimnisvolle Flüstern, Nicken, Wippen
und Winken. Im Paradiese kann's nicht schöner sein!

		Bis zum Sturmjahre 1848 war »Amtmanns Insel« jedermann zugängig
gewesen, als mit zum Wiethorn gehörig. Dann aber wurde sie eines
Tages umzäunt, ganz dicht, übermannshoch und mit zum Amtsgarten
geschlagen. Das sollte eine Strafe sein, und war's auch. Hatte man
sich doch nicht entblödet damals, vors Amt zu rücken und Revolution
zu machen! Der Anstifter aber dazu war Kuhlgatz, der Freischärler.
Der war ein Feuergeist und zugereister Buchbindergeselle. Vorher
hatte er auf der Wanderschaft in Berlin gearbeitet, just als es da
losging und die Schüsse krachten auf den Barrikaden. Er hatte
eifrig in den Zeitungen gelesen, die Volksversammlungen besucht,
und alle die großen Schlag- und Krachworte, die er da hörte, hatte
er sich gemerkt. Er konnte reden wie ein Pastor, wie ein Advokat,
und dazu gestikulierte er, dazu rollte er die Augen. Dabei war er
nur ein winzig Männlein mit einem kleinen Verdruß, mit einem
Ziegenbart und bebrillten Glatzkopf. Eine Menge Freiheitslieder –
sogar verbotene – wußte er auswendig, und was seine Worte nicht
vermochten, über die man zuerst nur Witze riß, wenn er sie
herauskrähte, das erreichte er schließlich [bookmark: page187]187 mit seinen Liedern. Damit
machte er seine Zuhörer warm und politisch, und er riß sie mit sich
fort, bald stimmte man mit ein, wenn er sang: »Bums Vallera, wir
brauchen keinen König mehr!« Einen Amtmann schon gar nicht! Hinweg
mit ihm! Nieder die Tyrannen! Auf, hin aufs Amt! Die Stunde der
Abrechnung hat geschlagen! Der deutsche Michel, ha, er ist endlich
mündig geworden! Klirrend zu Boden fallen die Ketten der
Knechtschaft! Wir wollen eine freie Republik! Die Domäne wollen wir
heraus haben und sie aufteilen unter uns! Den Wiethorn wollen wir
haben und den Ellernleu, den Börkeloh! Freies Jagd- und Fischrecht!
Keine Bevorzugung mehr nach Geburt und Herkommen! Freiheit,
Gleichheit, Brüderlichkeit! Tugend, Wahrheit und Gerechtigkeit
sollen hinfort regieren die Welt! Alle die alten Phrasen, woran man
sich immer wieder beduselt. Und wirklich, es kam so weit, man zog
einmal mit Kuhlgatzen an der Spitze hinaus, mitten in der Nacht,
aufs Amt. Ha, stürmen will man! Was sonst eigentlich noch, das weiß
keiner genau. Eine frühlingsfrische, mondhelle Aprilnacht ist's.
Die Bäume im Wiethorn stehen voller Knospen. Und bald vergeht ihnen
im milden Mondlicht der Blutdurst, man beschließt, doch lieber
nicht gleich Sturm zu laufen, sondern zunächst Amtmanns Insel zu
besetzen, sich dort zu [bookmark: page188]188 verschanzen, das Amt von hier aus zu belagern.
Auch streitet man sich gleich tüchtig. Jeder hat seine eigene
Meinung. Man brachte dem Herrn Amtmann zunächst eine Katzenmusik.
Lange aber rührte im Amte sich nichts. Nicht einmal draußen im
Efeu, im Weinlaub die Spatzen. Als der Herr Amtmann aber endlich
Licht machte und aus seinem Eckzimmer zum Fenster herausguckte, da
trat Kuhlgatz vor und legte beredt ihm dar, wie man im allgemeinen
von Fichtenhagen aus die Welt verbessern wolle. Der Herr Amtmann
griff höflich grüßend an sein Käppchen, er hörte ruhig und willig
zu, und er versprach ihnen zuletzt sanft und gütig, er wolle alles
gleich nach oben vermelden, was sie wünschten und haben möchten,
und es würde schon bald alles recht und gut werden. Und zuletzt bat
er sie freundlich, aber entschieden, nun möchten sie ruhig nach
Hause gehen. Als man das aber nicht gleich wollte und »Garantien«
verlangte, als das Wort »Garantien« durch die Nacht gellte und
sogar gleich darauf die Katzenmusik wieder einsetzte, wenn auch
abgeschwächt, da verlor der Herr Amtmann die Geduld und wurde
ernstlich böse. Er sandte ihnen darauf einen Parlamentär hinaus,
auf den er sich verlassen konnte: seinen Kutscher Friedrich, und
der mußte seine Peitsche mitnehmen. Amtsmann Friedrich, ja, das
wußte man, mit [bookmark: page189]189 dem war nicht zu spaßen. Als nun Kuhlgatz wieder
reden wollte, da, wehe, stieß Friedrich ihm einen Zahn aus mit dem
Peitschenstiel, und es floß Blut. Es geschah aus Versehen,
Friedrich hatte zunächst nur drohen wollen. Und grimmig knallt
Friedrich darauf mit seiner Peitsche: »Furns nah Hus nu, Kinners,
vorwärts marsch, Herr Amtmann will noch slapen! Makt noch einen
Mucks, un ick hau tau!« Das wirkt. Scheu weicht alles vor ihm
zurück. Friedrich knallt und knallt und treibt sie herunter von der
Insel. Wenn sie ja auch murren und schimpfen und eigentlich nicht
wollen, immerhin man tritt den Rückzug an. – Als Kuhlgatz die
rebellischen Fichtenhagner im Wiethorn endlich noch mal zum Stehen
bringt, und als er sie nun verhöhnt und Vorwürfe auf sie
schleudert, da prügelt man ihn auch noch durch.

		Etwas geärgert hatte der Herr Amtmann sich aber doch über die
Sache, und Strafe muß sein. Und nun wurde die Insel eingefriedet
und durfte nicht mehr betreten werden, der Herr Amtmann erhielt sie
vom Fiskus zum Geschenk für das Amt, in Anerkennung seiner klugen
und erfolgreichen Politik. Schnell wuchs und verdichtete sich die
Tannenhecke hinterm Zaun, bald konnte man kaum mehr einen Blick
hinein werfen in Amtmanns Insel. Alles Geheimnisvolle aber heckt
[bookmark: page190]190
alsbald Mären und Mythen aus. Nun war's bald nicht mehr geheuer auf
Amtmanns Insel. Die verschiedenen, wegen ihrer Sünden lebendig
eingemauerten Nonnen im Kloster – jedes Kloster hat ja seine
eingemauerten Nonnen –, die gingen da um und auch noch alles,
was im Amt ein hochnotpeinliches Halsgericht durch Schwert und Rad
vom Leben zum Tode gebracht hatte, das spukte da jetzt auch herum.
So erzählte man. Wenn man nun aber mal auf dem Amt zu tun hatte und
von hinten deutlich hineinsehen konnte in die Insel, da war man
allemal enttäuscht. Denn da sah's ganz natürlich und menschlich
aus, unter den Tannen und Weymutskiefern, auf der Stätte, man
denke, wo Anno neunundvierzig Blut geflossen war, wo Amtmanns
Friedrich mit seiner Peitsche den Staat gerettet hatte. Zuweilen
war auch der Herr Amtmann da, in seinen Vatermördern, in seinem
Käppchen, und er fütterte die Fischlein, er schmauchte seine
Morgenpfeife, er betrachtete die schönen weißen Wasserrosen vorm
Wehr, wenn sie gerade blühten, oder er hatte sonst da seine
Freuden. Bis er zuletzt immer nach seiner Rosenschule hinüberging.
[bookmark: page191]191

		 

		Töppersche.

		Eine Malefizgeschichte,

		Im »Kornboden«, jenem uralten, ehemaligen Fron- und
Gerichtshause des Fichtenhagener Amtes, hängt bis auf den heutigen
Tag, und zwar im größten und ältesten Gelaß, mitten vom
Kreuzgewölbe herunter ein grausig vielsagender, eiserner Ring. Man
meint, hier wäre die Folterkammer gewesen, und gräßliche
Malefizgeschichten werden erzählt, so allhie sich zugetragen haben,
in jenen fernen, düsteren Tagen einer schnellen und scharfen
Justiz. Und natürlich auch »Justizmorde« wären da vorgefallen. An
einem reitenden Förster zum Beispiel. Der wäre unschuldig gerädert
worden. Paktiert hätte er mit den Wilddieben im Börkeloh, anstatt
die Kerls abzufassen und resolut sie einzuliefern in die Fronerei.
Und so habe er unter ihnen schließlich auch den Mord des ihm
verhaßten Forstmeisters angestiftet. Er wurde verurteilt, daß er
sollte gerädert werden schmählich von unten auf. Gottleider zu spät
– nach dem ersten Stoß, da wäre ein kurfürstlicher Landreuter auf
schaumbedecktem Rosse noch mit der Gegenordre und Begnadigung
angesprengt gekommen.

		Und die letzte Hinrichtung allhie, vor Jahren, als Töppersche
daran glauben mußte! Sie war schön wie [bookmark: page192]192 die Sünde, Anne Marte
Gliemannin, die Töpfersfrau, glutäugig, üppig, allen Mannsleuten
tat sie's an gleich mit dem ersten Blick, alles stieg jankend und
jippernd ihr nach. Ihren kränklichen Mann, einen ehrengeachteten
Töpfermeister – mit seinem Rasiermesser hatte sie – die eigene Frau
Liebste! – ihm den Hals durchschnitten, nächtlicherweile, als
ahnungslos er in seinem Ehebette schlief. Und im Töpferofen hatte
sie hernachen schnöde die Leiche verbrannt. Ihrem letzten Galan
zuliebe – sie hatte deren, ach, wie viele! – vollführte Töppersche
besagte Untat, um ganz ihm anzugehören. So fast knabenhaft jung er
auch noch war, ihr letzter Erkorener, ein Kürschnergesell,
schlanken Wuchses, mit frischen, roten Wangen. Im Gefängnis
entleibte er sich selber, gleich in der ersten Nacht.

		Wären meilenweit aus der Umgegend die Leute zusammengeströmt,
als es so weit war und Töppersche nun gerichtet werden sollte nach
Urtel und Recht. Hasen wären aufgescheucht worden, an verschiedenen
Stellen, und man hätte sie mit den Händen greifen können, so völlig
verwirrt und ratlos wären sie durch den Anblick der vielen Menschen
gewesen. War männiglich sehr in Spannung, wie Töppersche sich wohl
bei der Prozedur benehmen würde. Jedennoch als es so weit war, als
allbereits die Armesünderglocke läutete, da wurde nichts [bookmark: page193]193 daraus
vorerst! Man zog mit dem Nachrichter, mit den Gerichtsherren,
item dem Geistlichen so wieder ab,
unverrichteter Sache und mit großem chagrin, mit vielem Schimpfen. Und warum: Töppersche
lachte Hohn, sie berief sich ganz zuletzt noch auf des Königs
Gnade, allbereits auf dem Schemel sitzend, als man ihr die Augen
verbinden wollte. Man hatte sie von der Fronerei in einer Kuhhaut
zur Richtstätte geschleift, denn sie habe gespuckt, gekratzt und
gebissen und sich gebärdet wie ein wildes Tier. Dieweil sie ein so
großes Scheusal, ihre Schuld so grauenvoll groß und klar erwiesen,
so hatte ein hochnotpeinliches Halsgericht im Judicium mit einer
Gnadenberufung nicht gerechnet und den Prozeß denn doch allzustark
beschleunigt. Freilich, es half ihr nichts, nach einigen Monaten
mußte Töppersche dennoch daran. Mit einem anderen Henker diesmal im
Amt, aushilfsweise. Nämlich der verpflichtete Meister, so zuerst
Töppersche hatte richten sollen, der war inzwischen krank geworden
und konnte nicht kommen. Zu seinem Vertreter aber hatte man kein
rechtes Vertrauen. Es lief das Gerücht um, er habe schon einmal
»mißhauen« irgendwo, wesmaßen man ihn alldorten in gerechter
Empörung selber gleich mit hätte abtun lassen wollen, im ersten
Zorn darüber. Gottlob, der Herr Vertreter machte diesmal aber seine
Sache zu allgemeinem [bookmark: page194]194 Contentement.
Und war auch die Kuhhaut nicht mehr vonnöten. Delinquentin hatte sich in ihr Schicksal ergeben,
als von der Hauptstadt das endgültige Allerhöchste Reskript
eingelaufen und sie sich überzeugt hatte, daß nun wirklich nichts
mehr dawider zu machen war. [bookmark: page195]195

		 

		Hinterm Klosterzaun.

		Amt, Kloster und Domäne Fichtenhagen! In herrlicher Lage, in
brüderlicher und schwesterlicher Eintracht ragen die
amtlich-klosterlichen Baulichkeiten – norddeutsche Ziegelgotik und
Fachwerk mit weitübergreifenden und reich mit Schnitzwerk
versehenen Geschossen – auf einer Anhöhe gen Himmel, aus einem
Kranz uralter Eichen, Linden, Ahorne, Kastanien und Fichten. Und
dennoch hat jedes da sein besonderes mit eingemauertes Gerippe, und
mit der Harmonie und Eintracht war's auch man so–so in jenen Tagen,
als der gute alte Herr Amtshauptmann Ludowig von Rauschenbach da
noch regierte. In der Domäne trieb der »verrückte Herr Vetter« sein
Wesen. Das war der eigentlich ganz harmlose Vetter des
Domänenpächters, Herrn Eberhard Stock, ein mit seinem Examen
verunglückter theologischer Kandidat. Der verrückte Herr Vetter
halte in seinem vergitterten Eckzimmer manchmal Kirche, so hieß es,
und da singe er überlaut die Liturgie, da predige er mit
Donnerstimme furchtbare Bußpredigten, predige er von Tod und Teufel
und ewiger Verdammnis. Nur der Herr Amtmann und Herr Eberhard
verstanden sich – sie sahen aus, trotz ihrer Vatermörder, wie zween
alte Römer, in ihrem kurzgeschorenen Grauhaar, ihrem [bookmark: page196]196 Doppelkinn,
ihren Feinschmeckerfalten um den Mund, – ansonsten aber stand alles
sich da untereinander verquer und im Wege, so friedlich auch die
Zeiten damals waren. Auch zwischen dem Klosterpastoren und dem
Klosterküster, sogar unter den Klosterfrölen war ewig Zank und
Hader, und der überhaupt schwierigste Mensch da oben war die Domina
selber, die wunderliche alte Frau Äbtissin.

		Zu den mancherlei absonderlichen Passionen der alten Dame
gehörte: sie fuhr gern spazieren in einem zinnoberroten
Eselwägelchen, im Klostergarten, auf den buchsumsäumten und sauber
geharkten Wegen. Das war das Geheimnis des Klostergartens. Durch
den übermannshohen und schwarzgeteerten Klosterzaun waren deshalb
überall Löcher gebohrt neugierigermaßen, und man erzählte auch
noch, darin wüchsen Feigen, Datteln, Johannesbrot, Rosinen und
Korinthen, schier wie den Garten Eden stellte man sich den großen
Klostergarten vor.

		In früheren Jahren allerdings konnte man die Frau Äbtissin auch
öfter draußen sehen in ihrem zinnoberroten Eselwägelchen, im
Wiethorn und auch im Dorf, und das war allemal ein großes Gaudium
gewesen, sonderlich für die Jugend. Das Eselchen war bunt behängt
mit Fuchsschwänzen und Glöckchen. Da aber schreibt eines [bookmark: page197]197 Tages der
Herr Amtmann ans Kloster und wohl nur aus Schabernack, der
Kornboden – ein uraltes gotisches Gemäuer, worin Korn lagerte,
ursprünglich jedenfalls das alte Fron- und Gerichtshaus und seit
langem aber mit eigentlich unklarer Bestimmung –, der gehöre,
wie ihm jetzund aus den Akten ersichtlich, mit zum Kloster, und
selbiges habe somit für seine Erhaltung zu sorgen. Das, ha,
bedeutet Krieg! Trotzdem fährt die Frau Äbtissin vorsichtiglich
noch einmal in den Wiethorn hinaus auf feindliches Gebiet, wehe,
und nun passiert's, das Grauchen hat plötzlich seine Mucken und
will nicht vom Fleck. Und zufällig kommen auch noch der Herr
Amtmann und Herr Eberhard um die Ecke darauf zu, da – im selben
Augenblick schreit das störrische Vieh mörderlich und rein wie zum
Hohn: »I . . . .a!«

		Seitdem hat man die Frau Äbtissin in ihrem zinnoberroten
Eselwägelchen außerhalb des Klosterzauns nicht mehr gesehen.
[bookmark: page198]198

		 

		Sein seliger Herr Amtsrat.

		Bei seinem seligen Herrn Amtsrat, ja wahrhaftig, da hatte der
alte Fichtenhagener Amtsrentmeister Karl Johannes Berkebusch, in
seinen jungen Jahren das Leben genossen, die Natur und alle ihre
Wunder! Wie oft erzählte er davon, und immer in tiefer Rührung.

		Der Herr Amtsrat war ihm sehr gewogen. Dem weltscheuen Hagestolz
und Sonderling nagte offenbar ein geheimer Kummer am Herzen, aber
immer, wenn sein blonder Schreiber ihm unter die Augen trat, da
glätteten sich ein wenig die vielen Falten in seinem zitronengelben
und ausgemagerten Gesicht. Auch mit im Amte hatte der junge
Registerschreiber seine Wohnung, in einem ehemaligen Schloß, uralt
und grenzenlos baufällig, im Siebenjährigen Kriege hatten Marodeure
hier schrecklich gehaust. Aus seinem sechseckigen Turmzimmer, hell
und luftig wie ein Vogelbauer, unmittelbar unter der Wetterfahne,
wo der Himmel angeht, konnte er aus der Vogelschau den verwilderten
Park bewundern, und der war ein Vogelparadies sondergleichen. Nun
aber war der Herr Amtsrat ein passionierter Liebhaber von
Stubenvögeln. Ein langes, sonnenhelles Zimmer hatte er sich als
Vogelstube eingerichtet, Mooswände waren darin angebracht, Büsche,
Tannenbäume und sogar ein Springbrunnen. Wohler gefühlt [bookmark: page199]199 wie im Freien
hätten die Vögel sich da, beim Herrn Amtsrat, Buchfinken, Zeisige,
Stieglitze und Hänflige, Rotkehlchen, Grasmücken, Drosseln. Oh, und
ihr köstlicher Gesang! All das Klingeln und Schockeln, Diedeln und
Dittern, Lullen, Trillern und Rollen, Tüten und Tiefen, das Gätzen,
Tacken und Schnickern, ununterbrochen, immer hin und her und auf
und ab, wunderbar war's, unbeschreiblich! Der Herr Amtsrat hätte
schließlich kaum noch für etwas anderes Sinn gehabt, und grobe
Vernachlässigungen im Amt hätte er sich zu schulden kommen lassen.
Daraufhin die verschiedenen Nasen von »oben«, die hätten ihn jedoch
nicht weiter angefochten. Ob seiner schlechten Konduite, pah, was
will man ihm anhaben, hat er bei Hofe doch hochmögende Vettern, so
aus dem Kriege – aus der Campagne in Spanien ihre Meriten
haben!

		Mit einem Male aber war's aus! Nach einem gewissen Brief wäre er
plötzlich so sonderbar anders gewesen, der Herr Amtsrat, der
regierenden Köchin wäre er scheu aus dem Wege gegangen, und für
seine geliebten Gefiederten hätte er kaum einen Blick mehr übrig
gehabt. Nach mehreren Wochen tiefer Schwermut – Briefe und sogar
Verse schreibt plötzlich der Herr Amtsrat, wie besessen, und als er
eine Antwort endlich erhalten hat, ist er mit einem Schlage so
seelenvergnügt, [bookmark: page200]200 wie man ihn nie gesehen hatte. Und auch mutig
fühlt er sich zum Gefecht mit der regierenden Köchin. Er gewinnt,
und stolz, in der Haltung des Siegers, schreitet er einher. In
seinem Staatshabit – seinen Pantalons, seinem kaffeebraunen
Taillenrock mit weiten Schößen, dem Gilet mit blitzenden
Goldknöpfen, dem feinsäuberlich gekrausten Jabot. Ja, und nun kam's
heraus. Des Herrn Amtsrates ganzes Sinnen und Trachten war anjetzt
darauf gerichtet, seine angebetete Aurelia glücklich zu machen.
Aurelia war seine Kusine und die Geliebte seiner Jugend. Sie war
ohnlängst als Witib wieder heiratsfähig geworden und hatte ihm
diesmal nicht wieder nein gesagt. Obschon diese Dame wahrhaftig
auch schon lange aus der Rosenzeit heraus war.

		Durch seinen gütigen Herrn Amtsrat sollte der Registerschreiber
Berkebusch alsdann noch ganz und gar seine Fortune machen, denn der
verwandte sich für ihn, beim Landdrosten und in der Hauptstadt bei
seinen Vettern. Und kaum in Amt und Würden, flugs hatte auch der
neugebackene Rentmeister – na, kurzum: veilchenblaue Seide auch
hier.

		Die Vögel aber seines trefflichen Herrn Amtsrates hatten ihm in
ihrem köstlichen Gesang das alles vorher verkündet, oder doch die
immer zunächst erforderlichen süßen Ahnungen in ihm
wachgerufen.

	
		
		Noch ein Sträußlein Verse.

		Für den, der's mag.

		Pfingstelbier.

		(Niedersächsischer Dorftanz, G-Dur, 2/4)

		

	       
	
Widdwidewidd De Figelin,

Lüfütelü

De Fläutje fien,

Dudeldideldi

Klar'nett so seut –

Dahl den Kopp un hoch de Fäut!

Runkderunk

De Brummelbaß,

Pottsdeuker, de verstaht kein'n Spaß,

Un Hürn un Trumpett Wuppnöttnött –

Wohr dick, Deern, de Bull' de stött!

Viechen un Dortchen un Lieschen un Lott

Man ümmer rundum, Deerns, Hüh und Hott.

Un Krischan un Jochen un Schors' un Fritz,

De Bein' ut'nanner, Jungs, Dunner un Blitz!

Derunkrunkrunk

De Brummelbaß,

De brummt un runkt ahn' Unnerlaß!

Schrummschrummwidewidd,

Fütelü, Dudeldit,

Figelin un Fläut',

Klar'nett so seut,

Trumpett un Hürn Nöttnöttwuppwupp –

Hei stött de Bulle, Deern, paß up! [bookmark: page204]204






		Poggenkantate.

		

	De Kanter.

(Solo.)



	       
	
Korax Borax Brekkekk,

Potts Water un Dreck!

Dat is wohr,

Schön is dat Moor,

Nich tau drög, nich tau natt,

Ümmer vull as 'n Fatt –

'n Fleeschpott van Egptenlann:

Man rann hier, rann,

Wat singen kann,

Wat snappen kann!«





	'ne Tenorstimm'.



	
	
Fette Fleigen un Mucken –

Ick kann nich mehr flucken!





	'ne Baßstimm'.



	
	
Lange Piehl'n[bookmark: textAnno1]A1, as 'n
Pahl –

Ick bring nicks mehr dahl[bookmark: textAnno2]A2!





	De Kanter wedder.

(Ludhals)



	
Wat snappen kann,

Wat singen kann,

Man rann hier, rann! [bookmark: page205]205





	'n lütjen Chor.

(Sachte, dusemang.)



	
Tau Neest is längst, mit Fru un Kinner,

Ad'bar, de Ekel, de Poggenschinner.

Driest rum könnt wi pallschen, sicher wi sünd,

Adebar stöppt, mit Fru un Kind!





	'n grooten Chor.

(Ganz mordschen ludhals.)



	
Kinners, och singt noch 'n grooten Chor:

Tau schön is dat Moor!

Nich tau drög, nich tau natt,

Ümmer vull as 'n Fatt!

Potts Water un Dreck,

Borax Korax Brekkekk,

Brekkekkekkekkekk! [bookmark: page206]206






			[bookmark: annotation1]Piehl'n: Würmer
	[bookmark: annotation2]dahl: nieder


		Spatjers Morgensalm.

		

	       
	
De irste Schien up Bladd un Halm

Un Spatjer stimmt an sinen Morgensalm:

Hoffstäd un Feld –

Spatjer hürt de Welt!

Täuw[bookmark: textAnno3]A3 man, dumme
Bur,

Ha, schimp un kiek du man sur:

Spatjer kriegen tau faten,

Döskopp, dat fast du woll laten!

Nüms hat uns 'n Dreck tau befehlen!

Lat se man kamen un klappern un gröhlen,

Wenn't Kirschen giwwt, juchhe, fifat,

Pickt se uns doch weg, fleutjen jüm wat!

Wenn de Kirschen riep, och Kinners so'n Lewen,

'n Kirschboom is doch 'n Spatjer sin Hewen[bookmark: textAnno4]A4!

Ha, Bismakü[bookmark: textAnno5]A5, Bur,
gah, wisch dick de Snut,

Du Snösel, kumm rup man, wie lacht dick wat ut,

Nimm Pusterohr, nimm Dunnerbüchs –

Drippst doch bietau, helpt all'ns dick nicks!

Un nu man los, burrt[bookmark: textAnno6]A6
aff geswinn!

In'n Pastergoren rinn, [bookmark: page207]207

Up de Beeten van 'n Köster,

Nah de Koppel van 'n Föster!

Burrt aff, fallt in, griept tau grippsch, grappsch,

Proppt vull jück'n Kropp, stoppt in dicksch, dacksch,

Un all'ns, wat för de Lütjen nütt,

Nehmt mit tau Neest, nehmt allens mit!

Doch äwerst: Dilb jeppiipp scherpschilk:

Wenn kummt de Katt, wenn kummt de Ilk[bookmark: textAnno7]A7,

Wenn Häwsche[bookmark: textAnno8]A8 kummt un
Heckster[bookmark: textAnno9]A9, Schacker[bookmark: textAnno10]A10 –

Halt stuhr[bookmark: textAnno11]A11 jück,
Kinners, halt jück wacker,

Furns um de Eck, fix up de Flünken,

Sicher is sicher, will mick bedünken:

Tau Wiem'[bookmark: textAnno12]A12 nu,
Kinners, tau Wiemen! [bookmark: page208]208






		 

			[bookmark: annotation3]Täuw: Warte
	[bookmark: annotation4]Hewen: Himmel
	[bookmark: annotation5]Bismakü: Baise ma cul
	[bookmark: annotation6]burrt: fliegt
	[bookmark: annotation7]Ilk: Iltis
	[bookmark: annotation8]Häwsche: Habicht
	[bookmark: annotation9]Heckster: Häher
	[bookmark: annotation10]Schacker: Elster
	[bookmark: annotation11]stuhr: stand
	[bookmark: annotation12]Wiem': Hühnerstall


		De olle Kohrs.

		

	       
	
De olle Kohrs mit sine Kruk'

Dagdäglich halt hei sick 'n Sluck

Ut de Gaststuw bi Schacken Schorse.

Wenn hei gaht up Arbeit, morgens Klock veier,

Kloppt an hei bi Schors': »Min halw Quatteier

Tapp in mine irdene Kruke!«

Schacken Schors' in sin' Gaudheit so licht ja nicks seggt,

Staht up un nahst hei sick dahl wedder leggt,

'n poor Ogen vull doch noch tau druseln.

So güng dat 'ne ganze tiedlang henn.

Den Morgen nah Schüttengill[bookmark: textAnno13]A13 äwerst dor rönn

De Galle Schorsen mal äwer.

Knapp rinn in sin' Beddlad will grad' hei slapen,

Dor bollwarkt dat buten: »Schors', mak apen,

Stah up, minen Sluck will ick hewwen!«

»Potz Dunner un Deubel, nee, kriegst du de Krenk!

Vadder Kohrs, ick bidd' dick, ok so veel Menkenk

Mick morgens ümmer tau maken!

Nimm dick doch mal mit 'n lütt Sößteihntelfatt

Nah Hus, Vadder Kohrs, dor hast du doch wat,

Brugst däglich hierher nich tau lopen!« [bookmark: page209]209

Dor smunstert de Olle un krault sick de Back

Un schüddkoppt un snaudelt: »I wo, dummen Snack,

Sülwst mudd ein am besten sick kennen!

»Beholl du din Fatt, ick bliew bi min' Kruk' –

Du leiwe Tied, is wo in Huse 'n Sluck:

Schacke, wer kann dabi flapen!«

* * *

De olle Kohrs gaht drögen Gramm[bookmark: textAnno14]A14,

De Parrwüsch'[bookmark: textAnno15]A15
wedder in Pacht hei namm.

Upletzt, as hei hocken will, Vespertied,

Gaht vörbi Schacken Schors': »Ne Kinnerslüd,

Den Deuker, Kohrs, du makst ja 'ne Snut,

Wo bannig fühnschen[bookmark: textAnno16]A16 sühst du denn ut –

Du hast woll 'n Pott greune Seep' utfreten,

Du hast woll gor in 'n Wepsenneest[bookmark: textAnno17]A17 seten?

Bi dine achtig, wer will dick denn wat?«

»Och,« säd de Oll, »ick heww Arger had:

Up teihn Johr harr wedder tau girn ick sei nahmen

De Parrwüsch' – man will in Oller doch tau wat kamen –

Nu hewwt sei de Wüsch man fief Johr mick gewen,

›Kohrs,‹ sä'n sei, ›Minsch, wudd denn ewig du
lewen?‹« [bookmark: page210]210






		 

			[bookmark: annotation13]Schüttengill: Schützenfest
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		Trost.

		

	       
	
»Mudder Keppel, du kannst ein' würklich duren –

Wo't 'n Minschen doch kann beluren[bookmark: textAnno18]A18:

Is knapp tau Eer brocht din kranke Mann

Un nu kriegt se glieks dinen Jungen rann,

Unnert Volk[bookmark: textAnno19]A19
hewwt sei 'n steken un hei is weg,

Wo is dick tau Maud, Keppeln Mudder, segg?«

»Nahwer, dabi is nicks nich wat tau maken,

Ick mudd nu för mick alleene kaken.

Wat sall ick denn ok lange trurig sien,

Heww ja doch noch min Sägeswien[bookmark: textAnno20]A20!« [bookmark: page211]211






		 

			[bookmark: annotation18]beluren: belauern
	[bookmark: annotation19]Volk: Volk = Militär
	[bookmark: annotation20]Sägeswien: Sau


		Der Wärwolf.

		

	       
	
Die Spinnräder schnurren munter im Kreise.

Heimliches Kichern und Flüstern leise,

Verstohlen schielt's hervor hinterm Rocken –

Die Jungkerls mürrisch am Ofen hocken,

Denn die Bäu'rin scharf danach blickt,

Daß getrennt Böck' und Schäflein, wie sich's schickt.

Fix tritt der Fuß, das Rädchen brummt,

Der Finger zupft, die Spindel summt,

Es schnurrt und surrt ohn' Rast und Ruh –

Die Jungkerls am Ofen schau'n gähnend zu.

Bratäpfel bratzeln gemütlich im Chor,

Das Scheitfeuer ballert, und Pollo davor

Streckt alle vier Tatzen schnarchend aus.

Der Herbstwind tobt um Hof und Haus,

Er fegt das Strohdach, rüttelt die Fenster,

Es rischelt und raschelt, als huschten Gespenster

Im Dorf hin die Straßen und Wege krumm:

Die »Undinger« geh'n heut sicherlich um. –

Horch, wie der Sturm nun die Eichen zaust!

Den Deerns es kalt überm Rücken graust,

Sie rücken zusammen, vom Fenster ab.

Die Räder schnurr'n weiter, sonst still wie im Grab [bookmark: page212]212

Geht's zu in der Dönz, und am Ofen sogar

Hat Angst man bekommen, denn zweimal schon war

Ein schauerlich seltsam Geheul erschallt,

Vom Heisterhof her, am Gemeindewald –

Sollte dort ein Wärwolf sich wieder zeigen? –

Der Bauer im Lehnstuhl beendet das Schweigen:

»Jeja de Tieden sünd leeg[bookmark: textAnno21]A21 vandag[bookmark: textAnno22]A22,

Spört Hunger de Deubel nah'grad in de Mag',

Van de Welt noch 'ne Potschon rinntauslucken

Un Wärwülf kann hei hüt wedder mal bruken.

't kummt wedder mal so, as achtteihnhunnertneg'n,

As jüm Napoljum de Delen dä feg'n,

Wo Satan nimmt, wat tau faten hei kriegt,

Mit sin' Pachterslüd' gaht scharp in't Gericht.

Unse Grootvader hat mick dat oft vertellt,

Wo't dunntaumal hergüng in de Welt.

Dor brennte jück doch de Heisterhoff dahl,

Heil und deil, bet up 'n letzten Pahl! –

Sei sä'n in Dörp, de Blitz wör rinnfohrt,

Un't hat ok 'ne ganze tiedlang hennwohrt,

Bet rut kamm, wat wohr an de Geschicht,

Dat nämlich de Hoff güng ganz anners taunicht.

De oll Heisterbur kamm doch tau Dod bi den Brann,

Un up scheußliche Ort, och, Sünn' un Schann: [bookmark: page213]213

In'n Wärwulf künn wanneln Musch Heisterbur sick –

Uns' Oll' 'n mal belurt hat, doch tau sin' Glück

Achter'n dichten ollen Machollerbusch weg,

Wo de Wärwulf 'n nich tau seihen kreg.

Groot as 'n Bornkalw, mit gleunige Snut,

Mit gleunige Oog, as 'n Wulfsfell de Hut,

Mit 'n Bammelstahrt achter, so stünn hei dor

Un snupper herüm in de Heidefoor.

Un hürt nu, wo't kamm, dat de Deubel 'n dä faten –

Van Heistersche sülwst hat't vertellen sick laten

Uns' Oll', de vör Gott un 'n Deubel nich zag,

De 'n Kirl was, dat Hart up dat richt'ge Plagg.

So säd öm oll Heistersch: ›Wi seten, wi twee,

In uns' Dönz bi Stuten un warmen Koffee,

Un dor ketelt de Neigier mick ollet Pastühr –

Dat is de Grunn van dat ganze Mallühr:

›Mak mal 'n Wärwulf, Vader, reep ick öm tau,

Ick kladd'r up 'n Bähn, verkrup mick in't Hau,

Mudd seih'n mal, wo du dick hast dabi.‹

Hei säd: ›Dortchen, fat ick dick, fret ick di!

Wer as Wärwulf mick kennt un an dat spreken:

Knickknack dat Genick up de Städ mick tau breken,

Springt rinner de Deubel mit Blitz un Spektakel!

Un nix helpt dick all din Gegick un Gegakel!‹

Doch nich lat ick aff mit Drängen un Bidden – [bookmark: page214]214

›Hal'n Rand,‹ säd hei dunn, ›up'n Bähn gah tau sitten,

De Ledder treck hoch glieks, dat rup ick nich kann!‹

Un den Reimen snall nu sick um, Jehann:

Dor'n Bullern glieks, Wulken, Swefelstank

Un tau glieke Tied rönnt fri un frank

Up de Deel' krüz un quer herüm up vei'r Bein'

'n Beist, lieksterwelt as 'n Wulf antauseihn.

Snappt um sick un rullögt[bookmark: textAnno23]A23 un rickt sinen Liew,

Tau gräsig[bookmark: textAnno24]A24 was't!
›Holl man de Ohren stiew,‹

Denk ick, ›hei kann dick hier bab'n ja nich bieten.‹

Herrje un nu dä sick uns' Wittkopp losrieten!

Furns de Wärwulf in Wut up Wittkoppen tau:

›Jehann, och, min Gott, unse beste Kauh,‹

In Angst un Gräsen ick ludhals bröll –

Och 'n Knätern nu, Bautzen, as brek ut de Höll',

Furns in Nu staht allens in Für un Flamm',

Dörch'n Hauhnerwiem glücklich noch rut ick kamm!«

Im Verlöschen der Krüsel[bookmark: textAnno25]A25, mit bleichem Gesicht

Hockt starr alles da, als aus die Geschicht.

Gleich die Deerns zu den Jungkerls flüchteten sich,

Ließen Rad, ließen Haspel schnöd im Stich. –

»Is all lad, nah Hus nu! O Herrgott, in Gnaden

Beschirm uns hüt Nacht vör Schrecken un Schaden!« [bookmark: page215]215
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		Das Tanzverbot.

		

	       
	
Im Gasthof am Klubtisch man klöhnt, man trinkt.

Zum Pfarrer der Amtmann sich wendet, plinkt

Schlau ihm zu und räuspert sich, spricht:

»Heut' ist Fastnacht zwar, doch getanzt wird nicht,

Verderben davon die Sitten im Land,

Drum verbot ich's im Dorf, wehr' der Schand'!«

Beifall eifrig ihm nickt der Pastor.

Vom Spielbrett aber lehnt horchend sich vor

Der kahlköpf'ge Doktor, brummt in den Bart:

»Unbillig ist das Verbot, ich find's hart!

Das Volk, ich mein', so gut wie wir auch,

Will Fastnacht heut' feiern, nach altem Brauch.«

Mitternacht schlägt's, als heim sie nun geh'n.

Schwarze Nacht, nicht drei Schritt' weit seh'n

Kann das Aug' im Nebel und Wettergraus.

Doch pah, 'ne Laterne? Den Weg nach Haus

Findet wohl jeder, ist oft ihn gegangen. –

In den Wald tritt der Amtmann, allein, ohne Bangen.

Es rauschen die Eichen, die Fichten knarren,

Stramm schreitet der Wandrer, läßt sich nicht narren.

Da horch, sich was regte, hart ihm zur Seiten

Und Schatten, die hastig vorüber gleiten –: [bookmark: page216]216

Es packt ihn plötzlich, am Arm, am Rücken,

Der Amtmann muß tanzen, als sollt' er ersticken,

Herum immer 'rum im Wirbel rund,

Sein Hilfegeschrei – keinem Ohr wird's kund.

Fest hält's ihn gepackt, da gibt's kein Entrinnen. –

Doch los er jetzt, frei, und es eilt von hinnen.

Der Amtmann, er taumelt, er stürzt in den Sand,

Und starr, wie tot, man früh ihn da fand.






		 

		 

	