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		U. A. w. g.

		Ich bin untröstlich, gnädige Frau! Soeben

Kommt Ihr Billett für Sonntag zur Soiree;

Wie schrecklich, daß ich mich gezwungen seh,

So schönen Händen einen Korb zu geben!

Doch leider muß ich morgen schon verreisen –

Notwendige Pflichten … und die Not bricht Eisen.

		»Ein kleiner Kreis nur,« wie Sie freundlich
schrieben,

»Von lauter Menschen, die sich wirklich lieben,

Wird sich versammeln.« – Daß ich fehlen muß!

Denn kleine Kreise sind mein Hochgenuß.

Ich kann mirs denken, wie Ihr blauer Saal

Sich reizend macht im sanften Kerzenstrahl,

Und mit den Damen all, den schönen, jungen –

Und neue Lieder werden auch gesungen! [bookmark: page6]

Und beinah glaub ich – Ihr Pariser Kleid

Mit schwarzem Schmelz wird auch dort eingeweiht.

Ach, wie entzückend muß es Ihnen stehen

Mit roten Nelken – und ich solls nicht sehen!

Ich merk es wohl: ich bin ein Unglückskind,

Wie es nun einmal die Poeten sind.

Wo andern Freude winkt, winkt ihnen Qual.

Empfehlen Sie mich Ihrem Herrn Gemahl,

Und glauben Sie, ich weiß, was ich verliere!

Doch kanns nicht sein! Mit tausend Dank

		Der Ihre.
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		Nächtliche Fahrt.

		Sein könnt es wohl! Mich aber kränkt die
Fülle

Der bunten Welt mit ihrem Lärm und Wahn;

Da wandelts manchmal mich verlockend an,

Daß ich mich spät noch in den Mantel hülle

Und einsam flüchte in mein bergig Land.

Das schläft so tief in seinem Schneegewand;

Eis liegt im Walde, Friede auf den Hütten,

Und übers Feld hin fliegt mein offner Schlitten. [bookmark: page8]

Der Rapp greift aus, 's ist um die Weihnachtszeit,

Der Himmel funkelt hochgewölbt und weit;

Kristallner Frost blitzt durch das Waldgeheg,

Die scheue Wildspur kreuzt den stummen Weg,

Scharf streift der Nachtwind mir ums Angesicht.

		So gehts dahin – nur ab und zu ein Licht,

Wo noch ein Mägdlein auf den Liebsten harrt

Und auf das Glück, das ihr verheißen ward.

Dann kommt das Dorf, die braune Häuserreih –

Sie schlafen alle – und ich flieg vorbei,

Bis wiederum der freie Pfad sich weitet:

Hoch ragt ein Lindenbaum, und leise gleitet

Durch sein Gezweig der stumme Mondenschein.

Der Rappe hält und knirscht in seine Zügel –

Da steht ein Haus, dicht unterm Waldeshügel,

Still und verschlafen – und dies Haus ist mein.
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		Im Hausflur.

		»O Gott, so spät noch!« rief entsetzt die
Alte,

Als sie die Finger um die Klinke krallte.

»Seid Ihr denn nicht erstarrt am Weg hierher?

Erwartet hätt ich Euch heut nimmermehr,

Zu solcher Stund, in solchem Schnee rundum –

Da gehen all die bösen Geister um.«

		Ich aber sprach: »Noch ist es ganz geheuer.

Jetzt geh hinauf und mach ein gutes Feuer.«

Die Alte ging; ich sah mich schweigend um.

Es war so winterselig hier und stumm:

Eisblumen deckten Schloß und Riegel ganz

Und woben glitzernd mir den Willkommkranz;

Tief in dem Hausflur stand die grüne Bank,

Darauf die Nelken, die einst rot und schlank [bookmark: page10]

Im Sommerduft vor meinem Fenster hingen.

Ich hör den Brunnen seine Weise singen,

Am Hirschgeweih hängt noch der Hut verwahrt

Mit welken Blumen von der letzten Fahrt.

So spür ich rings die holden Lebenszeichen,

Doch alles schläft den tiefen Schlaf, den weichen,

Und auch die eigne Seele wird mir weich.

Die Treppen steig ich leis empor beim Schimmer

Des kleinen Lichts – in meine alten Zimmer;

Mir ists, als stieg ich in ein Himmelreich! [bookmark: page11]
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		Erinnerungen.

		Und ists nicht eins, wo sich das Herz
umklungen

Von allem Tiefsten fühlt, was es erlebt,

Wo es im Hochgefühl des Daseins bebt

Und leiser atmet in Erinnerungen?

Das ist die Stätte, wo ich einst als Kind

Die Träume träumte, die die schönsten sind,

Wo ich als Knabe stürmte oder sann

Und stilles Waldgrün heimlich liebgewann,

Wo ich gekämpft in mancher heißen Nacht

Den Herzenskampf, der uns zum Manne macht!

Hier stählt ich wandernd meine jungen Glieder,

Hier sah die Liebe mir ins Herz hernieder;

Hier bot die Muse mir den ersten Kuß,

Daß ich mein Lebtag nun ihr dienen muß. [bookmark: page12] [bookmark: page13]

Was ich genoß, geduldet und errungen,

Es ist zu tiefst in dieses Heim verschlungen!

Und nun im Sternglanz dieser Winternacht,

In dieser Waldruh hat es doppelt Macht:

Daß alte Bilder aus der Tiefe steigen

Und mich umdrängen wie ein Liederreigen.

Wie viel, was selig schien, war doch vergebens!

Nur eines gibt es, das bleibt ewig jung,

Und keiner nimmts – du bists: Erinnerung!

Du bist die Patina am Erz des Lebens.
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		Gutes Quartier.

		Dieweilen so an stillem Feuer sich

Mein Herz erwärmte, lodert mächtiglich

Das laute Feuer schon im dicken Ofen,

Und eifrig schürts die emsigste der Zofen.

Sie zählt umsonst zum schöneren Geschlecht,

Doch rückt sie sorgsam Tisch und Stuhl zurecht,

Und daß ich bliebe nicht so ganz allein,

Stellt sie vor mich den goldnen Funkelwein,

Den Vater Rhein mir einstmals übersandt

Für ein Gedicht – durch eines Gönners Hand.

Bald fliegen blaue Wölklein durch die Luft:

Das ist der wonnige Havannaduft,

Den mir Freund Crösus stets verehrt aus Bremen;

Der läßt sich die Beräucherung nicht nehmen. [bookmark: page15]

Und aufgeschlagen noch vom letztenmal

Liegt dort das Buch – Gedanken scharf wie Stahl

In goldnem Griff; es schriebs der große Weise

Im Herzensreich: »Novellen von Paul Heyse.«

So mein ich fast, mir gings nicht allzu schlecht,

Und daß ich abgesagt, war dennoch recht.

Man hat nicht viel von einem, der nur schweigt,

Nur eine Nummer mehr, die sich verneigt.

Viel besser sitz ich hier zurückgelehnt

Und lausch dem Zauber, der das Herz mir dehnt.

Ob ich nichts brauche, fragt die Alte jetzt;

Ich hör es nicht; sie sieht mich an, entsetzt.

Wann sie mich wecken soll, – um welche Zeit

Für morgen? – »Gar nicht,« lautet der Bescheid.

Was ich noch wünsche? … »Daß Sie sich empfehle!«

Da trollt sie fort, die gute, treue Seele,

Die ich heut nacht um ihren Schlaf betrog.

Es hallt ihr Schlappschuh und ihr Monolog

Noch auf der Treppe nach gewohnter Weise.

»Ein sonderbarer Herr!« … verklingt es leise. [bookmark: page16]
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		Kinderzeiten.

		Ach, sie hat recht – ja, ich bin sonderbar

Und war es schon, eh ich ein Herr noch war.

Schon in der Jugend frohem Lichtrevier

Sucht ich so gern die eignen Wege mir,

Wo ich im Stillen, ohne Führerhand,

Die Menschen fliehend, erst die Menschen fand.

Und ob ich auch darob zu tadeln bin:

Im Eigensinn liegt doch der eigne Sinn. [bookmark: page17]

		Und der kam leider schon mit mir zur Welt.

Oft hat die Mutter mir davon erzählt:

Wie ich versucht auf jenen Wiesen dort

Die ersten Schritte und das erste Wort;

Und wie sie abends mich ans Fenster trug,

Daß ich hinaufsah nach der Raben Flug.

		Und einmal wieder schien die Sonne warm,

Ich saß im Gärtlein auf der Mutter Arm

Und sah ins Blau und sah hinab zur Erden,

Da frug sie lachend: »Sag, was magst du werden?«

Ein erstes Kind, das man so kindisch liebt,

Man fragt's ja gern schon, eh's noch Antwort gibt.

»Was magst du werden, du mein kleiner Fant?

Gewiß ein Maler oder Musikant?«

		Da rollt die Post vorbei mit hellem Ton.

»Am Ende gar ein kleiner Postillion?«

Doch trotzig schüttelt' ich das winzge Haupt,

Das kaum der erste blonde Flaum umlaubt.

»Ja, was denn sonst?« scherzt mir die Mutter vor

Und hebt im Spiel die schlanke Hand empor. [bookmark: page18]

		»Zuletzt ein Dichter? – Wart, du arges Blut!«

Da nickt das Köpflein fest und resolut.

Sie aber lacht: – »Schaut nur den Unband an,

Der dichten will und – noch nicht sprechen kann!«

		's ist lange her, von dazumal bis heute;

Nun bin ich einer – wenigstens die Leute,

Die sagen es. Doch wenn ich einer bin,

O Gott, wie büßt ich diesen – Eigensinn! [bookmark: page19]
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		Im Dialekt.

		Es ist um Sunnwendzeit; auf allen Wiesen

Steht noch der erste, hohe Blumenflor;

Die Glocken lugen aus dem Gras hervor,

Die Heckenrosen überm Wege sprießen,

Und fröhlich zieht die Herde mit Geläut

Zur Alm in blaue, stumme Einsamkeit.

Das ist die Wanderzeit in Bergeshöh!

Und tagelang zog ich dahin im Walde

Durch Felsgestein und durch die duftge Halde

Und lagerte am klaren Alpensee.

Am Berghang aber, unterm Felsenkar,

Da lagen traut die braunen, kleinen Hütten,

Und wenn ich abends müd vom Wandern war,

Bin ich so gern durch ihre Tür geschritten. [bookmark: page20]

Es saß am Herd die blonde Sennerin;

Ich aber setzte mich daneben hin.

Auf ihre Wangen fiel der Feuerschein,

Das knisterte so leis; hell klang darein

Ihr Silberlachen, wenn ich dann sie neckte

Und Almenrosen ihr ans Mieder steckte.

Bald schien von allen Bergen in der Rund

Mir der der schönste, wo ihr Hüttlein stund.

So schien zur Forschung keiner sich zu eignen:

Ich maß den Weg und prüfte das Gestein,

Und schließlich trat ich in die Hütte ein …

Ich war verliebt – das war nicht mehr zu leugnen.

Und was Poeten, die verliebt sind, tun,

Das weiß man. Ach, es ließ mich nimmer ruhn!

Fast jeden Tag bracht ich ihr ein Gedicht

Und las es vor, voll Pathos das Gesicht,

Wo ich »Elisabeth« mein Lisei nannte

Und Tropen brauchte, die sie nie erkannte.

Im Anfang saß sie ganz verdutzt zur Stelle,

Dann warf sie ihren Goldzopf ins Genick

Und lachte schallend – niemals klang Kritik

So überzeugend mir und silberhelle! [bookmark: page21]

		Stumm ging ich weg – dann kams mir wie ein Licht
–

(Man sagt ja, daß die Liebe findig macht)

Drum dacht ich: ›Fort mit dieser Tropenpracht!

Sprich doch zu ihr so, wie sie selber spricht!‹

Da stellt ich in den Stall den Pegasus,

Noch angeschirrt à la Virgilius,

Und fing mir flugs in meinem Herzeleide

Ein schmuckes Bauernrößlein von der Weide.

Mit einem Juhschrei hab ichs angetrieben

Und 's erste Lied – im Dialekt geschrieben. –

		Als ich zur Alm kam und vom steilen Grat

Ins Felskar stieg, den alten, kühnen Pfad,

Da stand die Sennerin im Wiesengrunde

Und jauchzt' empor, die Hand am roten Munde.

Und wieder trat ich in die Hütte ein;

Mir war zu Sinn, als wär sie doppelt mein:

Dies rußge Dach und dies Gerät, das blanke,

Dazu das Mägdlein, das gelockte, schlanke,

Der Hausaltar mit den gewohnten Zweigen …

Als wär dies Leben nun erst ganz mein eigen!

Durch das Gebälk flog feines Sonnenlicht;

Am Herde lehnend horcht' auf mein Gedicht [bookmark: page22]

Die blonde Sennin – mir erschien es schlecht,

Sie aber jauchzte: »Jetzt, ja so ists recht!«

Das war die Mundart, die ihr Herz gewohnt,

Und in der Mundart ward ich auch belohnt.

Um meine Schulter schlang sie ihren Arm –

Das war ein Kuß, so herzig und so warm!

Wie Walderdbeeren hat der Kuß geschmeckt;

Ich spür ihn noch. – So lernt man Dialekt. [bookmark: page23]
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		An meinen Vater.

		Wie still es ist! – Und durch dies stille
Zimmer

Strömt nur die Wärme und der Lampenschimmer;

Da ruhen meine Blicke auf den Wänden:

Hier hängt ein Bild aus römischen Geländen,

Und dort noch eins, es hängt im matten Licht. –

Wie fein das Haar ist und das Angesicht!

Das Kinn ruht leise in der schmalen Hand,

Indes das Aug ein schaffend Sinnen kündet: –

Du bists, mein Vater, der dies Haus gegründet.

Den ich verlor, noch eh mein Geist dich fand!

Und meine stumme Träumerein versenken

Sich in dein Bild und in dein Angedenken.

		Als Kind nur kannt ich dich – und das ist
lang!

Da weiß ich dich, vor deinen Bildern stehend, [bookmark: page24]

Die Menschen immer mit der Seele sehend,

Dieweil ich selbst noch durch die Wiesen sprang.

Wie wars auch dir so wohl auf dieser Flur,

Hier, wo die Bergluft dir die Farben mischte,

Wo deine Kunst sich an dem Born erfrischte,

Der alle Kunst umschließt, an der Natur!

		Und jeden Morgen, eh dein Werk begann,

Gingst du ein Stündlein noch durch Feld und Tann,

Und mit dir trat die Mutter aus dem Tor,

Ein Buch im Arm, und las am Weg dir vor;

Am Ahornbaume ließet ihr euch nieder,

Den du gepflanzt, an deinem Lieblingssitz.

Bald warens Heines oder Uhlands Lieder,

Bald Voltaires Briefe an den Alten Fritz.

Dann ward geplaudert noch im Sommermorgen

Von Haus und Kindern und von Glück und Sorgen.

		Du hast wohl viel von großer Welt gesehn,

Gewaltge Männer und der Schönheit Feen,

Und nachgebildet ihre Prachtgestalten.

Dem großen Goethe trat dein Schaffen nah;

Der Löwenkopf, der die ›Eroica‹ [bookmark: page25] [bookmark: page26]

In sich trug, hatte vor dir still gehalten;

Es haben Zar und Kaiser dich gerufen,

Du sahst so manchen Thron mit goldnen Stufen –

Doch deine Sehnsucht blieb das stille Grün.

		Da konnte sich dein Wesen ganz ergeben

Der schönen Schlichtheit, und mit freudgem Leben

Sahst du dein Feld und deine Kinder blühn.

Und wenn auch müd manchmal der Geist dir war

Von all dem Fleiß und dem ergrauten Haar,

Für deine Kinder warst du stets bereit.

Wie scherztest du mit uns, den muntern Knaben,

Obs uns auch schmeckt, was wir zu lernen haben,

Und was wir denken all die lange Zeit?

Du hattest in dein Leben aufgenommen

Das schöne Mahnwort: »Laß die Kleinen kommen.«

Und manchmal nur sprachst du halblaut, gerührt:

»Ob ichs erleb, wohin ihr Weg sie führt?«

		O Vater, Vater! Warum bist du fort,

Eh dus erlebt? Wie hätt mein feurig Wort

Von Mann zu Mann dich noch gegrüßt so gerne!

Nun grüß ich dich durch grenzenlose Ferne [bookmark: page27]

Aus jenem Heim in stiller Winternacht,

Das deine Liebe mir so lieb gemacht.

Herangewachsen ist dein jung Geschlecht;

O dürft ich einmal nur noch Zwiesprach pflegen

Mit dir, ein Buch in deine Hände legen

Und leise fragen: Vater, ist dirs recht? – –

		Was dank ich dir! – Das kommt erst spät zu
Tage,

Doch dünkt mich Undank jedes Wort der Klage.

Hast du genug nicht mir von dir gelassen?

Dies warme Herz, dies lauschende erfassen:

Dein Erbe ists, du nahmst mit dir hinüber

Nur deiner Augen, nicht der Seele Blick.

So ging ein Keim von tausendfachem Glück

Aus deinem Herbst in meinen Frühling über.

Was dank' ich dir! Du hast zum geistgen Schaffen

An mich vererbt den Willen und die Waffen.

Und was an Kampf das Leben auch beschere,

Ich will sie führen – Vater, dir zur Ehre!
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		An meine Mutter.

		Der Mühen größtes Teil blieb freilich dein

Vorerst, mein teures, tapfres Mütterlein!

Denn das will Arbeit, bis drei wilde Knaben

Die rechte Zucht bei rechtem Frohmut haben.

Und bis heranwächst unter Frauenhand

Ein richtger Mann für Haus und Vaterland.

Du hasts vollbracht! Mit deinem klaren Blick

Hast du uns fest durch allen Sturm geleitet;

Was immer kam –: dein Arm war ausgebreitet.

Dein Herz erlebte unser Leid und Glück.

Das spürten wir schon in den frühen Jahren,

Wo sich die griechische Grammatik schwer

Auf junge Seelen legt nebst einem Heer

Von sonstgen Kümmernissen und Gefahren!

»Nur frischen Mut! Es muß der Mensch sich plagen,« [bookmark: page29]

So hörten wir dich oft mit Lächeln sagen,

Und früh beim Lichte standest du schon auf

Zur Winterszeit, damit des Lernens Bürde

Dem emsgen Schüler hold erleichtern würde,

Und führtest abends selber uns hinauf.

Und schloß der letzte dann die Mappe zu

Mit müden Augen – dann erst schliefst auch du.

Du warst so zart; wir habens oft gemerkt,

Wenn du tief atmetest beim Abendkuß;

Doch hat die Seele dir den Leib gestärkt,

Denn man kann leben, wenn man leben muß!

Und über allem Schaffen, Sorgen, Schauen

Lag leuchtend warm dein endlos Gottvertrauen.

		Und doch war das noch eine leichtre Zeit;

Denn andres Lernen hält uns noch bereit

Des Lebens Drang, des Herzens Sturmgewalt,

Wo jede Lehre sich mit Herzblut zahlt.

Wie warst du da so fest und gut und klar,

Du wußtest alles, was mit jedem war,

Und hast mit jedem seine stille Not

Durchkämpft: den Zweifel, der dem Schaffen droht, [bookmark: page30]

Den Kummer, der ein junges Herz bedrängt,

Wenn es zuerst an jungem Herzen hängt, –

Wem wärs erspart, dies alles zu erleben!

Doch so es teilen – wem ist das gegeben?

		Und als wir endlich unsre Wege fanden,

Beruf und Ziel – wie hast du uns verstanden,

Wie lebte sich dein Sinn, der feine, schöne,

Hinein ins Tun und Denken deiner Söhne!

Wir haben alles mit dir durchgesprochen,

Die frohen Feste und die sauren Wochen,

Und manches Wort war ein lebendger Keim.

Du hast uns nie beengt daheim gehalten,

Denn Männer müssen in der Fremde schalten.

Doch unser Herz blieb überall daheim.

Gern kam ein jeder von der Wanderfahrt

Und baute sich sein Haus nach eigner Art,

Besorgt, für Weib und Kind sich einzurichten.

Da sahst du freundlich auch dies Neue an

Und sprachest still: »Mein Tagwerk ist getan.

Und Mutterliebe kennt ja das Verzichten.«

So folgt dein Auge unsern Lebenswegen,

Und deine Nähe ist ihr Schutz und Segen. [bookmark: page31]

		Nun bist du bei uns in dem kleinen Haus

Allsommerlich – und ruhst vom Leben aus

Im Lehnstuhl, droben in dem blauen Zimmer,

Die milden Züge so gedankenklar,

Das Herz so warm, wenn dir das dunkle Haar

Die Sonne streift mit ihrem Abendschimmer.

Und auf dem Schemel dir zu Füßen ruhen

Die Enkelkinder neben deiner Rast

Und strecken sich in ihren kleinen Schuhen:

Ob du nicht noch ein schönes Märchen hast?

Sie haben dich wie eigne Kinder lieb;

Du aber streichelst sie und träumst daneben

(Wie es einst Andersen ins Buch dir schrieb):

»Das schönste Märchen ist das Leben.«

		Das Leben, ach! – O Mutter, bleib am Leben!

Spinn noch dies schöne, alte Märchen fort

Und teil mit uns, was du uns ja gegeben.

Es ist so traut im alten Lehnstuhl dort,

Wenn ich die Hände leg in deine Hände,

Wenn sich dein Herz auf alte Zeit besinnt;

O sag: »Noch ist das Märchen nicht zu Ende!« –

Und ich will lauschen – wie ein selig Kind. [bookmark: page32]
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		Meinem Weibe.

		Mein holdes Weib, mit deinen sonngen Augen

Und deiner klaren, warmen Herzensruh –

Viel mag zu flüchtgem Glück dem Manne taugen,

Wer aber taugt zu ewgem Glück, wie du?

Du, der die Güte von der Stirne leuchtet,

Du, der das Mitleid still die Blicke feuchtet!

Weltfroh und doch der Weltlust ganz entrückt,

Die nur ein Glück kennt – daß sie mich beglückt. [bookmark: page33]

Auch dich, mein Liebling, hab ich hier gefunden,

Dein schönes Antlitz und dein weich Gemüt,

Hier, wo mir alles Gute je erblüht.

Gedenkst du noch der hellen Maienstunden?

Ihr wart die ersten frühen Sommergäste,

Du und die Deinen, in dem holden Neste;

Im Herrenstüblein saßen wir beim Wirt

Allabendlich, zu zehnt, zu sechst, zu viert:

Der zeitunglesend, jener schlummertrunken,

Du mit der Arbeit – und ich selbst versunken

In deinem Anblick, während tief und still

Die Wanduhr tickt' – – das echte Landidyll.

Und unser Schifflein, denkst du denn auch dies?

Das weiße Schifflein, wie's vom Ufer stieß?

Ach, jeden Morgen, wenn die Berge glänzten,

Fuhr ich hinaus mit meiner kleinen Fee;

Die Wasserlilien spiegelten im See,

Und an dem Ufer, an dem baumumkränzten,

Zog unser Kahn. – Wie war dies Blau so klar,

Wie leuchtete dein blondes, offnes Haar,

Wenn du vom Steuer dich herniederbogest

Und Schilf und Rosen aus der Tiefe zogest, [bookmark: page34]

Und wenn sich stumm die dunkelgrünen, langen

Seeblumen über deine Hände schlangen.

Dein Arm, dein Schoß war ganz damit bedeckt,

Die Wasserrose in das Haar gesteckt,

Und leise singend, saßest du an Bord,

Ich sah das Schilf im Morgenwind sich wiegen,

Es rauscht der Kiel, das Schifflein gleitet fort –

Ist eine Nixe mir ins Boot gestiegen?

		So war dein Bild; ich bebte stumm und sann –

Ein lachend Kind und ein verträumter Mann.

Und einmal wieder fuhren wir hinaus;

Der Tag war hell, doch du sahst ernster aus

Als sonst; im Wasser spielt' der Sonnenschein –

Da brach die Kraft. Wir waren so allein.

Da fing ich an von süßem Leid zu sagen,

Von bangen Nächten und von selgen Tagen,

Und wie's mich ruhlos durch die Welt hin triebe,

Und von dem Schönsten auf der Welt: der Liebe.

		Doch immer bleicher ward dein Angesicht,

Und gleich der Seeflut regtest du dich nicht,

Und leise Tränen perlten dir herab.

Wir blickten stumm ins feuchte Grün hinab. [bookmark: page35]

›Auch du bist elend – du, mein Sonnenkind,

(Sprach ich halblaut) wie wir es alle sind?

Schweig nur, ich weiß es, deine Ruh ist Trug,

Dein Herz schlägt nimmer, wie es ehmals schlug,

Sturm ist darinnen, ob der Tag auch blaut.

Dich hab ich lieb, o Gott, o Gott, mir graut,

Lieb, wie kein Menschenherz dich lieben kann,

Und wen hast du lieb? – – der glückselge Mann!‹

Da fuhr das Schifflein auf den grünen Strand,

Auf meinem Hals lag eine weiße Hand,

Und meine Lippen schloß ein selger Kuß.

»So laß mich sagen, was ich sagen muß,

(Sprachst du ganz leis) – nun bin ich ewig dein!

Was fragst du noch? – Kanns denn ein andrer sein?«

Fern wie ein Traum liegt jener Sommermorgen,

Und längst geworden sind wir Weib und Mann

Und teilen Lebensglück und Lebenssorgen;

Hier aber wars, wo unser Glück begann. –

		Und überall regt sich dein liebes Walten.

Selbst auf dem Tisch da, auf dem blanken, alten,

Vor dem ich sitze, spür ich deine Hände. [bookmark: page36]

Wie sorgtest du, eh du gegangen bist,

Daß ich in allem, was jetzt um mich ist,

Im Winter selbst den Liebesfrühling fände!

Noch ist der Tisch mit einem Strauß geschmückt

Von grünem Feldklee, den du selbst gepflückt;

Dabei die Schale, um mir aufzuwarten

Mit goldnen Äpfeln aus dem eignen Garten;

Und selbst an meinen Schlaf hast du gedacht,

Denn vor dem Leuchter liegt ein Blatt: »Gut Nacht!«

Wie dank ich dir dies Gute, das ich habe:

Das so der Liebe ganzes Frohgefühl

Mir jeden Tag klärt, wär er noch so schwül!

Das ist der Frauen schöne Gottesgabe,

Daß sie das Kleinste selber uns vergolden

Mit einem Lichtstrahl, einem herzensholden. –

		So sitz ich selig denn am alten Tische,

Der welke Strauß ist mehr als jeder frische,

Und stille sag ich mirs im Herzen zu:

Mein guter Stern, mein ganzer Trost bist du!

Es fällt die Fahrt auf blauer Flut mir ein,

Und leise klingts: Kanns denn ein andrer sein? [bookmark: page37]

		 

		*

		 

	
		
		An meine Kinder.

		Es spielen meine Hände mit dem Klee …

Wenn alle Blumen längst zur Ruh gegangen,

Steht er mit seinen honigweichen, langen

Feldblüten auf den Wiesen noch am See,

Daß selbst dem Herbst sein stiller Schmuck nicht fehle.

Da fällt mir, ach! – mein eignes Kleeblatt ein,

Drei goldgelockte, frohe Kinderlein,

Und wie ein Frühling ziehts durch meine Seele.

Was trägt ein Mensch an Wonne durch die Welt,

Wenn solche Augen in die seinen blicken,

Wenn solche Köpflein ihm entgegennicken,

Lichtfroh, wie Blumen auf dem grünen Feld!

		Wohl bin ich oft durch diese Tür gegangen

Mit Stolz und Demut und in Glück und Bangen, [bookmark: page38]

Doch einer Stunde denk ich nie genug:

Als ich einst wiederkam an diese Pforte

Und als ich selbst mit leisem Segensworte

Mein erstes Kind von dieser Schwelle trug.

Gewitter war; dann ward es wieder licht,

Und von den Zweigen träufelte der Regen

Ihm in das kleine, schlafende Gesicht –

Vom Weihbrunn der Natur empfings den Segen.

Mein Aug erglänzte und mein Herze schlug,

Wie ichs durch die bekränzte Türe trug:

So ziehen hier nun schon die Enkel ein,

O Heimat, Heimat, all ihr Herz sei dein!

		[image: .]

		Mein kleines Elslein aber blieb im Schlaf,

Und seine junge Mutter sprach: »Wie brav,

Wie lieb sie ist, wie ihre Grüblein lachen!«

Du schlummernd Herz, wie wirst du einst erwachen?

Wir hatten muntre Arbeit mit der Kleinen

Und sahen still die Menschenknospe blühn.

Oft stand die Wiege ganz im Lindengrün –

Ihr aber wollt es fast zu einsam scheinen.

Denn übers Jahr, da zog ich wieder ein

Und trug durchs Tor ein blondes Schwesterlein. [bookmark: page39] [bookmark: page40]

		So mehrt sich die lebendge kleine Habe,

Wir nanntens Dorothea – 's klingt so weich! –

Der Name schon heißt eine »Gottesgabe«,

Und Haus und Herz ward daran froh und reich.

Das darf ich dir, mein kleiner Schatz, nicht sagen,

Ich muß es schweigend in der Seele tragen;

Doch hier in winterstiller Einsamkeit

Regt aller Zauber sich von Glück und Leid,

Da spür ichs erst, was in dir lebt und sinnt:

Du bist mein Ebenbild, nicht nur mein Kind.

		So gingen Jahre hin – ein stiller Kranz! –

Und über ihnen lag der Jugendglanz,

Womit die Kinder Haus und Zeit uns füllen.

Wir sahn die Knospen leise sich enthüllen,

Bis ich erfuhr, wie wahr das Sprichwort sei:

Der guten Dinge wären allzeit drei.

Ich schrieb ein Liederbuch – aus Bergesland –

Um jene Zeit, vom alten Eliland,

Und träumt so lange von Frau Irmingard,

Bis aus dem Traum auf einmal Wahrheit ward.

Denn wie die Lieder stattlich vor mir liegen,

Lag auch ein Töchterlein in unsrer Wiegen, [bookmark: page41]

Das offne Buch legt ich mit leiser Hand

Hinein und hab sie Irmingard genannt.

Sie hat wohl wenig von der holden Nonne

Auf Frauenwörth – das sind wohl tausend Jahre! –

Nichts als die Schönheit und die goldnen Haare

Und – fürcht ich fast – die Sehnsucht nach der Sonne.

Wenn sie manchmal auf meinen Knieen sitzt

Und mit den Augen mir entgegenblitzt,

Die man mit keiner Farbe nennen kann,

Wenn sie die Schwesterlein so trutzig meistert

Und aufflammt zornig oder hell begeistert:

Da ist mirs oft, als stünd auch sie im Bann

Der Leidenschaft, die mich emporgehoben

Zum freien Flug – als wär in ihr Geschick

Von meinen Träumen was hineingewoben,

Als trotzte dieses Lächeln mit dem Glück,

Als würd auch ihr noch manche Stunde hart,

Bis aus klein Irmlein wird Frau Irmingard.

		Mein goldnes Kleeblatt, euer Glück im Leben,

Wie oft bedenk ichs! Könnt ich es euch geben

Aus jenem Strom, der heute wogt da drinnen!

Doch das muß jeder erst sich selbst gewinnen! [bookmark: page42]

Noch habt ihrs ja! – o sonnt euch in dem Licht

Der Jugendzeit, die alles noch verspricht!

Noch habt ihrs ja, wenn ihr im Wiesengrün

Hier spielt und springt, wenn alle Blumen blühn

Für euch allein, und wenn dies kleine Haus

Von eurem Wort schallt, eurem Ein und Aus!

Da sah ich manchmal euch in Schwermut zu,

Doch alle Sorgen legten sich in Ruh;

Denn ach, mir ward, wenn ich euch so gesehen,

Ihr müßtet hell durchs ganze Leben gehen,

Als breitete dies Heim, das euch beschieden,

Das eure Eltern so voll Glückes sah,

Auch um euch selber ewgen Schutz und Frieden.

		Was träumt ich denn am alten Tische da?

Was doch nicht alles aus dem Schnee erwacht!

Mein goldnes Kleeblatt – gute, gute Nacht!

		[bookmark: page43]
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		Epilog.

		Mich dünkt es, Mitternacht ist längst vorbei;

Wie zittert es durch diese Luft voll Schweigen,

Als ob Musik darin gefangen sei,

Von fern begleitend meine Bilderreigen.

Ich aber streiche von der Stirn die Haare.

Was hat das eigne Herz mir hier erzählt?

In einer Stunde – das Geschick der Jahre,

In einem Winkel – allen Traum der Welt! [bookmark: page44]

Und mit der Brust, die sich ins Weite sehnt,

Hab ich mich schweigend an die Tür gelehnt

Und öffne jetzt die Flügel alle zweie

Und tret hinaus auf den Balkon, ins Freie.

		Da liegt die große, stumme Sternennacht,

Und schweigend seh ich in die Himmelspracht

Der Lichtmilliarden, die kein Wissen zählt,

Ins ewge Weltall und den Geist der Welt.

O, wie das zuckt und funkelt riesenweit,

Wie Licht gewordnes wildes Glück und Leid,

Als blitzten die Gedanken der Millionen,

Die in die Sterne schauten seit Äonen,

Sehnsüchtig fort durch diese Ewigkeit.

		Da drüben aber liegt im tiefen Schnee

Das kleine Dorf; ans Ufer rauscht der See,

Wie er Jahrtausende umrauscht die Au.

Die Menschen alle ruhn in tiefen Träumen,

Kristallner Reif liegt auf den kahlen Bäumen,

Und nur der Kirchturm ragt ins nächtge Blau.

Da schlägt es dröhnend auf dem Kirchturm zwei, [bookmark: page45]

Doch niemand hörts, ich steh allein dabei.

Und wieder greif ich nach der Stirn, der heißen –

Jetzt fahren sie wohl heim aus der Soiree

Im schlanken Seidenkleid, im crême-weißen,

Und spüren nichts von Sternen und vom Schnee.

Dann aber löst die gnädge Frau ihr Haar

Und denkt: »Wie reizend es heut abend war!«

		Wer hat das beßre Teil davongetragen?

Ich wüßt es wohl, doch darf ich es nicht sagen.

Stumm war mein Zimmer und mein Weg verschneit,

Doch einsam nicht war meine Einsamkeit,

Da ich mein Herz belauscht als stiller Späher

Und eingefügt in den Zusammenhang

Uralten Lebens diesen Lebensgang,

So schlicht er ist. – – Wer stand den Menschen näher?

		Wer hat das beßre Teil davongetragen?

Wenn ich daheim bin, werden sie wohl fragen,

Was ich erlebte? – Doch dann schweig ich still.

Was ich erlebte? … Nichts. – Nur ein Idyll. [bookmark: page46]
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		Vorwort zur ersten Ausgabe.

		(1885).

		Diese wenigen Blätter enthalten das ganze dichterische
Vermächtnis des so früh dahingeschiedenen Freundes. Wohl finden
sich in seinen Notizbüchern eine Menge stenographischer Entwürfe,
wie er sie auf der Wanderung in einsamen Stunden, vielleicht auf
langen Eisenbahnfahrten, zum Teil in eigen erfundenen Zeichen
niederzuschreiben pflegte. Doch wenn auch der Schlüssel zu allen
gefunden würde, schwerlich wäre zu hoffen, daß noch eine reiche
lyrische Nachlese zu dem, was er selbst bereits veröffentlicht, die
Mühe belohnen würde. Was eine reife Gestalt gewonnen hatte, pflegte
er nicht lange zurückzuhalten. Und da er beständig von den
verschiedensten Seiten um Neues gebeten wurde und gerne gab, kam er
nie dazu, einen großen Vorrat fertiger Gedichte in seiner Mappe zu
sammeln. [bookmark: page47]

		Das »Winter-Idyll« hat er besonders geliebt. Er trug das schmale
Heft der sorgfältig abgeschriebenen einzelnen Blätter fast immer
bei sich, und es war ihm Bedürfnis, seinen vertrauteren Freunden
daraus vorzulesen. Dann achtete er sorgsam auf den Eindruck, den
das Gelesene hervorrief, suchte sich kritische Bemerkungen zunutze
zu machen und sprach von dem, was er noch hinzudichten wolle, um
das kleine Werk vollends abzurunden.

		Denn als habe die Ahnung eines frühen Todes ihn schon mitten im
frühesten Lebensglück überkommen, fühlte er sich getrieben, in
diesem Idyll die Summe des Besten und Tiefsten niederzulegen, was
sein Herz lebenslang bewegt, all denen ein warmes Wort des Dankes
zu sagen, die ihm Liebe entgegengebracht, all die teuren Gestalten
unter seinem ländlichen Dach in winterlicher Abgeschiedenheit um
sich zu versammeln und sich noch einmal recht von Herzen in das
Glück eines so reichen Besitzes zu versenken. Auch der Brüder
sollte noch gedacht werden, wohl auch der Freunde, die hier draußen
manchen fröhlichen Tag mit ihm zugebracht, und endlich »dieser
Lebensgang eingefügt« werden »in den [bookmark: page48] Zusammenhang uralten Lebens«, in
Betrachtungen, die das Gedicht erst auf seine letzte Höhe geführt
haben würden. Der Tod trat dazwischen. Dichtung und Leben sollten
Fragment bleiben. Wer aber den sinnigen, liebevollen und
liebenswürdigen Geist des Frühgeschiedenen aus lebendigem Verkehr
oder auch nur aus seinen Dichtungen kennen gelernt, wird ihn hier
mit tiefer Rührung in seiner ganzen seelenvollen Schlichtheit und
hingebenden Wärme wiederfinden, und auch die Lücken, die er selbst
empfand, werden den Eindruck des Ganzen nicht beeinträchtigen
können.

		Nur wenige Stellen erforderten eine geringe Nachhilfe, wie sie
der Dichter selbst für nötig erachtet hätte, wenn es ihm noch
vergönnt gewesen wäre, die Korrekturbogen durchzusehen. An andres,
was er zu ändern beschlossen hatte, durfte nicht gerührt werden.
Ein Abschiedswort an das Leben, wie es hier vorliegt, wendet sich
an das Herz derer, die es empfangen, nicht an den kritischen
Verstand, und selbst die Spuren der mangelnden letzten Vollendung
erneuern das schmerzliche Gefühl, daß die Hand, die diese Blätter
beschrieb, nun für immer erkaltet ist. [bookmark: page49] [bookmark: page50]
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		Karl Stieler

		Karl Stieler ist am 15. Dezember 1842 zu München als Sohn des
Hofmalers Joseph Stieler geboren worden. Sein gesamtes, durch einen
frühen Tod jäh abgebrochenes Schaffen wurzelte fest im Münchnertum.
Noch als Gymnasiast veröffentlichte er mit 17 Jahren seine ersten
oberbayrischen Gedichte in den »Fliegenden Blättern«. Mit 18 Jahren
bezog Stieler die Münchener Universität, um die Rechte zu
studieren. Neben seiner dichterischen Begabung bildete er auch sein
ansehnliches Malertalent, das durch das Elternhaus in Tegernsee
starke Anregung finden mußte. 1865 erschien sein erster Gedichtband
in oberbayrischer Mundart »Bergbleameln«. Als er 1869 Doktor der
Rechte wurde, unternahm er größere Reisen nach England, Frankreich,
Italien, Ungarn, Belgien, der Schweiz und Norddeutschland, die ihm
Stoff zu Betrachtungen gaben, welche er dann in der Augsburger
Allgemeinen Zeitung veröffentlichte. Nach einer langjährigen Pause
von elf Jahren ließ er seinen zweiten Gedichtband in oberbayrischer
Mundart erscheinen. Auf »Weil's mi freut!« veröffentlichte er kurz
hintereinander drei weitere und darauf u. a. die »Hochlandlieder«
und »Wanderzeit«. Stieler starb bereits am 12. April 1885 an den
Folgen einer Lungenentzündung und fand in Tegernsee die letzte
Ruhestatt.

		Sein »Winteridyll«, das künstlerisch reifste Werk Stielers, hat
seinen Namen bald bis in die weitesten Kreise getragen.
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