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		Erstes Kapitel.

		Die Höhle des Propheten in der
Martergasse.

		Der Hauptmann Klingen hatte in der That den
Degen mit der Feder vertauscht und war der Redacteur des
»Propheten« geworden, jenes, unter den Auspicien des
Museendirectors gegründeten Blattes, welches gleich bei seinem
ersten Erscheinen ein so großes Aufsehen hervorrief...

		Es war in den spätern Nachmittagsstunden desselben Märztags,
dessen Morgen wir im Garten des Geheimeraths von Olbers verlebten.
Klingen saß allein auf einem Sessel mit Rohrgeflechte und niedriger
Rücklehne in dem Redactionsbüreau des Propheten.

		Das Haus, in welchem sich auch zugleich die Druckerei des
Blattes befand, lag in einer engen, düsteren Straße, in welche die
steilen Giebel nur selten einen Sonnenstrahl fallen ließen. Die
Straße gehörte zu dem ältesten Theil der Hauptstadt und die hohen,
grauen Fronten mit den hervorspringenden Erkern, dem Schnörkelwerk
und den breiten, thorähnlichen Hausthüren von dunklem Eichenholz
gaben ihr ein durchaus mittelalterliches Gepräge. Dazu noch die
Einsamkeit und Stille, die grell abstach gegen des lebendige,
vielgestaltige Treiben des Verkehrs in den neueren Stadttheilen...
In den alten, hohen Häusern dieser finstern, dumpfigen Straßen,
zwischen deren feuchtem Pflaster Gras hervorwuchs, wohnten meist
ältere, einzelne Leute, pensionirte Beamte aus dem
Junggesellenstand, welche den Rest ihres Lebens, der geringen
Miethe wegen, hier zubrachten... Selbst der Name der Straße hatte
etwas Düsteres, Unheimliches. Sie hieß: die »Märtyrergasse,« zum
Andenken an den Apostel der Deutschen, Bonifazius, dessen Statue in
früheren katholischen Zeiten am Eingange der Straße gestanden. Der
Volksmund, dem das griechische Wort nicht geläufig, hatte den Namen
in »Martergasse« verwandelt, eine Bezeichnung, die deshalb Viele
sogar für die richtigere hielten, weil in der Straße sich ein
Gebäude befand, welches vor Jahrhunderten, nach chronikalischen
Angaben, der Sitz des hochnothpeinlichen Halsgerichts gewesen... In
diesem Gebäude, an welches der Volksglaube eine Menge schaurige
Traditionen knüpfte, war die Druckerei und Redaction des
»Propheten.«

		War es Zufall oder Berechnung des Gründers des Blattes, daß er
dasselbe aus so düsterer, mittelalterlicher Stätte in die Welt
gehen ließ?

		Vielleicht vereinigte sich Beides.

		Der Besitzer der Druckerei war ein alter, mürrischer Mann, ein
Böhme von Geburt, wie es hieß, katholischen Glaubens. Er war vor
Jahren als Schriftsetzer eingewandert und hatte die Wittwe des
ehemaligen Besitzers geheirathet... Die Ehe war kinderlos geblieben
und Valerian Stracka schon seit Jahren Wittwer... Er war ein
erbitterter Feind aller jener Ideen, welche seit 1789 die Welt der
Geister, wie die Staatenwelt in Gährung gesetzt und eine Bewegung
hervorgerufen haben, die voraussichtlich nicht eher mit einer
festen, dauernden Gestaltung abschließen wird, als bis diese Ideen
der bürgerlichen und religiösen Freiheit nebst allen den damit
verbundenen ihre Anerkennung im politischen wie gesellschaftlichen
Organismus gefunden und die Einrichtungen unseres modernen
Culturlebens umgeschaffen und mit ihrem Inhalt erfüllt und
durchtränkt haben.

		Die innere Einrichtung des Hauses entsprach dem düsteren
Aeußeren. Lange, dunkle Corridors, enge, finstere Wendeltreppen,
Schwibbbogen und Nischen in der dunklen, weiten Hausflur und in den
Vorsälen des ersten und zweiten Stockwerks eine große Anzahl in
einanderlaufender Zimmer, meistens gewölbt und mit dunklem Holz
getäfelt... Dicht an das Haus schloß sich ein Hof und ein großer
Garten, der zwar von einer hohen Mauer umgeben, aber sonst nirgends
eine Spur irgend welcher Pflege zeigte. In dem vorderen Theil waren
einige große Rasenplätze mit Gesträuchen eingefaßt, in den hinteren
Partien sah es aber geradezu urwäldlich aus. Dichtes Buschwerk,
Lerchenbäume, Tannen, Pappeln, Brombeerbüsche und Unkraut jeglicher
Art gaben dem Ganzen den Character einer Wildniß; ein Eindruck, der
durch einen kleinen, trüben Fluß vermehrt wurde, welcher, von dem
südwestlichen Stadttheile kommend, diese Gartenwildniß begrenzte,
bis er sich unter einer Wölbung der Mauer einen Weg in's Freie
bahnte...

		Hinter dem Garten und dem Flusse lagen weite, öde Baustellen,
welche besonders in der herbstlichen und winterlichen Jahreszeit
mit ihrem wüsten Durcheinander von aufgeworfenen Tand- und
Erdhaufen und dem von schlammigen, übelriechenden Wasser
angefüllten noch nicht überpflasterten Abzugscanälen einen
häßlichen Anblick boten...

		Doch kehren wir wieder in das Redactionszimmer des »Propheten«
zurück.

		Das schöne Frühlingswetter des Morgens hatte sich, wie es in
diesen Uebergangsmonaten so häufig der Fall, am Spät-Nachmittag in
ein stürmisches, regnerisches verwandelt. Große Regentropfen
klatschten an die erblindeten und staubbedeckten Fensterscheiben
der alten Druckerei. Durch die langen Corridors pfiff und heulte
der Wind und drehte offene Thüren knarrend in den verrosteten
Angeln...

		Die Officin, in welcher außer dem Besitzer nur noch zwei
Gehülfen, die schon lange im Geschäfte des Herrn Stracka standen
und ein Mann an der Presse beschäftigt waren, war schon seit einer
halben Stunde geschlossen...

		Valerian Stracka hatte, erbittert durch die neuen Preßzustände,
sein Geschäft auf's Kleinste reduzirt und seitdem er der Drucker
des »Propheten« geworden, hatte er alle andern Aufträge von der
Hand gewiesen. Das kleine Personal, denn er selbst arbeitete von
Früh bis Abend mit, war hinreichend zur Herstellung des
Blattes...

		War er doch ohnehin ein sehr vermögender Mann, der gut von
seinen Zinsen hätte leben können...

		Ebenso wunderlich und unheimlich wie in der ganzen Straße und in
dem Hause sah es im Redactionszimmer des Propheten selbst aus.

		Der polirte Sessel aus Kirschbaumholz mit Rohrgeflechte, auf
welchem der Hauptmann vor dem schweren alten Schreibtische saß, der
vielleicht zu dem Inventar des hochnotpeinlichen Halsgerichts
gehört hatte, war das einzige moderne Möbel des Gemachs. Dieses
selbst schmal und tief und spitz gewölbt. Alte, graue Tapeten, die
da und dort in den tiefen Nischen mit einem grünlichen feuchten
Moder überzogen waren, kleideten die Wände. Im Hintergrunde des
Gemachs befand sich ein mächtiges Kamin, davor ein Estrich von
Gyps. Aus der Kohlenglut züngelten noch zuweilen kleine Flammen
empor, die dann ihre röthlichen Reflexe auf die grauen Tapetenwände
und den vor sich hinbrütenden Hauptmann warfen. Große, dunkelbraune
Schränke, auf denen Ballen von Makulatur, alte Actenfascikel, in
Pergament gebundene Bücher, Himmelsgloben und anderes
altväterliches Gerümpel stand, erhöhten das Düstere des
Gemachs...

		Für furchtsame, ängstliche Gemüther war sicherlich aber das
Unheimlichste der ganzen Ausstattung dieses Zeitungsbüreaus ein
großes, männliches Gerippe, welches in einer Nische zwischen zwei
Schränken, unweit des Kamins, in aufrechter Stellung stand... Zu
beiden Seiten des Skelets hingen die Waffen des Hauptmanns, der
Degen und die Pistolen.

		Mit diesem Skelet hatte es eine besondere Bewandtniß. Herr von
Wolkowsky, der süße Geigenvirtuos, welcher bei einem Concert, das
er in Gemeinschaft mit seinem Freunde, dem Flötenspieler Rubinsky,
gab, diesem vor Bewunderung in die Arme fiel, worauf jener aus
gleicher Bewunderung seinem Freunde Wolkowsky in die Arme fiel;
dieser schmachtende Kunstjünger, der sehr fleißig im
Redactionsbüreau verkehrte, erzählte den spärlichen Besuchern,
welche sich in die Höhle des Propheten wagten, über das Gerippe
Folgendes: Als Herr Stracka vor einigen dreißig Jahren das Geschäft
und Haus übernommen, habe er die unterirdischen Räumlichkeiten, die
Keller und Gewölbe durchforscht. In einem dieser Gewölbe habe er
das Skelett an einer Kette gefunden. Ein Freund aller
mittelalterlichen Antiquitäten habe er es in die oberen Gemächer
gebracht und dort als einen knöchernen Beleg für die prompte Justiz
des Mittelalters gegen Zauberer – denn ein solcher sei das Gerippe
– aufgestellt. Indessen hütete sich der Virtuos wohlweislich, diese
Geschichte von dem Zauberer-Gerippe in Gegenwart des Hauptmanns zu
erzählen, denn in Bezug auf das Skelet verstand der alte ehemalige
Landsknecht und Söldling des Don Carlos und Ferdinand von Neapel
keinen Scherz...

		Die Wahrheit war die: das Skelet war erst mit dem Hauptmann, der
im Redactionslocale wohnte, in's Haus gekommen... Es war eine
seltsame Geschichte, die in des Hauptmanns früheren Jahren gespielt
hatte. Das Skelet war das eines Jugendfreundes, der mit ihm durch
gleiches Schicksal aus dem deutschen vaterländischen Dienst nach
Spanien zu dem Don Carlos getrieben worden. Es war die Veranlassung
dieser Flucht ein höchst scandalöser Vorfall gewesen, – welcher
mehrere blutige Duelle zur Folge gehabt und in welchen auch eine
fürstliche Person verwickelt gewesen war. In Spanien hatten die
Beiden lange mit einander gekämpft und waren dann, als der
Prätendent seine Sache aufgab, nach Neapel in die Dienste des
Königs Ferdinand II. getreten. Das Jahr 1848 kam, mit ihm die
bekannten Ereignisse. Der Bourbonenkönig gab eine Verfassung, die
er beschwor, um sie später bei gelegener Zeit zu vernichten und das
constitutionelle Ministerium, das ihn gerettet, in die Bagno's von
Neapel zu werfen. Die Fremdenregimenter und Lazzaroni's waren des
Königs Werkzeuge bei diesem Staatsstreich, der an brutaler
Abscheulichkeit seines Gleichen sucht. Doch ging es nicht ohne
Widerstand und Blutvergießen ab. Besonders auf Sicilien war der
Kampf ein ziemlich hartnäckiger. Hier war es, wo des Hauptmanns
Freund in einem kleinen Scharmützel mit dem Volke fiel – und zwar
durch die Hand eines deutschen Arztes, der sich damals in Palermo
aufhielt und sich der Sache des Volkes angeschlossen hatte... Die
Wuth und der Schmerz des Hauptmanns waren grenzenlos, umsomehr, da
es ihm nicht vergönnt war, den Tod des Freundes an dessen Gegner zu
rächen... Er sah ihn aus der Ferne fallen und das Getümmel des
Kampfes riß ihn fort nach einer andern Richtung... Doch die Züge
jenes Mannes hatte er sich fest eingeprägt und wenn es keine
Täuschung seiner, von schwerem Wein erhitzten Einbildungskraft war,
hatte er mehrere Jahre später dieses Gesicht in einer wüsten
Spielnacht auf einen Moment unter der Menge, die den Tisch, an
welchem er als Banquier stand, umgab, hier in dieser Stadt
auftauchen sehen... Doch das Skelet! Als das Gefecht geendet, hatte
Klingen seinen Freund unter den Gefallenen hervorgesucht. Den
Leichnam hatte er einem jener italienischen Chirurgen übergeben,
die halb Charlatane, halb Aerzte, in allen italienischen Orten zu
finden, Alles thun, falls sie nur gut bezahlt werden. Dieser hatte
ihm den »Cadaver präparirt« und das Skelet zusammengefügt. Es wurde
des Hauptmanns treuer Begleiter auf allen seinen abenteuerlichen
Kreuz- und Querfahrten... Sonderbar!.. Dieser Mann kannte seit
seinen frühen, längst dahingegangenen Kinderjahren kein edleres,
menschlicheres Gefühl mehr. Nur wüste, dumpfe Leidenschaften, die
in ihm gährten und jener trübe Niederschlag religiöser und
politischer Anschauungen, den man in der Regel bei solchen
verwilderten Naturen zu finden pflegt. Das Gefühl der Freundschaft
für den Gefallenen war die einzige bessere Empfindung, die in ihm
gewohnt. Mag die Quelle, aus welcher diese Freundschaft entsprang,
auch noch so unlauter gewesen sein – war der, welchen der Hauptmann
seinen Freund nannte, ein gleich wüster, gewaltthätiger Mensch: die
gemeinsam bestandenen Gefahren in Schlachten und tausend andern
Abenteuren ihres bewegten Lebens hatten ein festes, unauflösliches
Band um die Beiden geschlungen, das nur der Tod zerschneiden
konnte... Aber auch von ihm, dem furchtbaren Feinde alles
Lebendigen, wollte der Hauptmann sich den Freund nicht entreißen
lassen und so begleitete ihn des Waffengefährten Skelet überall hin
und stand stets in seinem Wohnzimmer. Sein Bursche, der ihn
bediente, behauptete oft gegen die Mägde der Nachbarschaft, daß
sein Herr in der Nacht Zwiegespräche mit dem Gerippe halte, daß
dieses ihm antworte und dabei mit den Knochen klappere – höchst
unheimlich und Grausen erregend. Entsetzliche Flüche und Schwüre
wollte der Bursche mitunter während solcher Unterredungen mit dem
Skelet gehört haben, wie wenn der Hauptmann dem Todten, unter
furchtbaren Verwünschungen, ein Gelöbniß leiste; wahrscheinlich
einen Racheschwur...... Es schlug sechs Uhr. Der trübe, regnerische
Himmel ließ den Abend zeitig hereinbrechen. Der röthliche Schein,
den die glimmenden Kohlen des Kamins warfen, war das einzige Licht,
welches das Gemach erleuchtete...

		Der Hauptmann liebte diese düsteren Dämmerstunden, in denen er
sich oft einem dumpfen Hinbrüten überließ... Dann fing seine
Phantasie an zu gähren und ihm, wie einem Opiumraucher, glühende
Bilder einer wilden, rohen Leidenschaft vor die Augen zu stellen.
Wilder Sinnengenuß bei Weibern, bei der Flasche und jene Aufregung
des Spiels, die bei zerrütteten Naturen oft noch die einzige ist,
die ihnen bis an's Ende bleibt, das waren die Mittelpunkte seines
Träumens...

		Dazu im tiefsten Grunde seiner Seele den dumpfen Haß gegen die
Freiheit, gegen die Gesittung, vor Allem aber gegen den, welchen er
den Mörder seines Freundes nannte. Seine blinde, tolle Wuth, mit
welcher er sich überall für die brutale Gewalt, für den
Absolutismus schlug, hatte seit dem Tode seines Genossen einen
neuen Stachel bekommen und sein Haß gegen die Freiheit und den
Geist der neuen Zeit dadurch, daß er ihn auf eine Person übertragen
konnte, frische Nahrung erhalten.

		Der Hauptmann wartete auf den Museendirector; es war die
gewöhnliche Stunde, in welcher Marecampus in das Büreau zu kommen
pflegte, um seine Anordnungen für den folgenden Tag zu geben.
Klingen hatte mit der eigentlichen geistigen Arbeit an dem
»Propheten« wenig zu schaffen. Er lieh den Namen als
verantwortlicher Redacteur, besorgte die Durchsicht und schrieb
zuweilen unter der Rubrik »der Beobachter« im Feuilleton des
Blattes kleine, kurze Artikel, die sich ebensowohl durch den
grotesken, wilden Styl als durch den Cynismus und verbissenen
Ingrimm, welchen sie gegen die freisinnigen und nationalen
Bestrebungen athmeten, auszeichneten...

		Vor Marecampus hatte er einen tiefen Respect.

		Seit dem Morgen, da Marecampus zu ihm mit den Worten:
Ich bin es, der zu
Ihnen kommt, in's Zimmer getreten, hatte er eine fast
willenlose Ergebenheit gegen denselben gezeigt. Daß der
Museendirector nicht der katholischen Kirche, wie er, Klingen,
angehörte, übte in diesem Falle keinen Einfluß. Der Hauptmann
fühlte zwischen seinem Glauben und jener finstern, protestantischen
Orthodoxie, wie sie der Museendirector in sich trug, einen gewissen
Zusammenhang, eine Ähnlichkeit. Dazu die Hochachtung des Marecampus
für das Gebäude der katholischen Hierarchie, die Sympathien für den
Cultus des katholischen Glaubens... Außerdem war der Hauptmann an
das blinde Gehorchen gewöhnt, diesen unbedingten Gehorsam aber
verstand sich Marecampus wie irgend Einer zu verschaffen. Ein
Blick, ein kurz hingeworfenes Wort, eine Geberde waren
hinreichend.

		Anders war sein Verhältniß mit Wolkowsky, dem Geigenspieler. Mit
diesem hatte ihn blos die äußere Notwendigkeit zusammengeführt;
tiefere Berührungspunkte gab es zwischen den Beiden nicht – eine
gemeinsame Leidenschaft für das Hazardspiel und gewisse
Sinnengenüsse ausgenommen, in welchem Geschmack sich der Soldat der
Legitimität und des Absolutismus und der Jünger der Kunst
begegneten...

		Die Congregation hatte ihnen einen gemeinsamen Wirkungskreis
angewiesen, sie waren von dieser an Marecampus überwiesen worden:
das war das Band, welches die Beiden aneinander kettete...

		Seit zwei Tagen war der Virtuos nicht in der Höhle des
»Propheten,« wie die Spötter der Gegenpartei das Redactionsbüreau
des Blattes nannten, gewesen... Ein Auftrag, den ihm Marecampus
ertheilt, hatte ihm keine Zeit dazu gelassen...

		Der Hauptmann hatte den Kopf in die Hände gestützt und starrte
vor sich hin...

		Die allmählig erlöschende Kohlenglut des Kamins warf ihre
letzten matten Reflexe auf diese tiefgefurchten Züge mit dem
bräunlich-fahlen Teint, den dicken, grauen, buschigten Augenbrauen,
dem kurzgeschnittenen, harten, sich graufärbendem Haar und dem
dichten, überhangenden Schnurrbart.

		... Da klopften drei kurze, dumpfe Schläge gegen das äußere
Thor. Der alte Stracka, welcher es durch einen einfachen
Mechanismus so eingerichtet halte, daß er von dem obern Zimmer aus
durch den Druck auf eine Feder das Thor öffnen konnte, ließ den
Klopfer ein.

		In den Mantel gehüllt, von dem die Regentropfen niedersickerten,
trat Marecampus in's Gemach...

		Der Hauptmann fuhr aus seinem Brüten auf. Er richtete sich
empor, nahm eine militärische Haltung an und begrüßte den
Museendirector mit einer Geberde, welche zugleich Gehorsam wie
Ergebenheit ausdrückte...

		Dieser warf den Mantel weg, zog einen alten, bestaubten schweren
Sessel mit Lederpolster heran und warf sich mit der Miene eines
Erschöpften in denselben...

		Der Hauptmann wollte die Wachskerzen auf den Leuchtern
anzünden...

		Aber Marecampus wehrte ab.

		»Das Licht zerstreut... Die Dunkelheit ist die Mutter guter
Gedanken. Haben Sie schon von dem neuen Wahlcandidaten gehört?«

		Der Hauptmann verneinte.

		»Es ist einer unserer erbittertsten Gegner. Der Redacteur der
Tribune... Hardungen.«

		Klingen stieß einen wilden Fluch aus.

		»Kennen Sie ihn persönlich?« frug Marecampus.

		Bei dieser Frage schoß dem alten, wilden Landsknecht das Blut
in's Gesicht und eine für ihn schmachvolle Erinnerung stieg in
seinem dumpfen Hirne auf...

		»Oh, oh,« lachte er mit einer Stimme, die wild und heiser, wie
die eines Raubthieres klang, »ich kenne die Fratze wie mich selbst,
aber verdammt meine Seele bis zum jüngsten Gericht, wenn ich nicht
noch die Farbe seines Blutes sehe.«

		Marecampus war die wüste Art des Hauptmanns schon gewohnt. Sie
berührte ihn nicht, für ihn war der Mann blos ein Werkzeug in
seiner Hand, das er wegwarf, wenn er es nicht mehr brauchte, ohne
sich weiter zu kümmern, was daraus wurde. Aber in diesem grimmigen
Lachen des Hauptmanns lag mehr als der Haß der Meinung...

		Diese Worte rochen nach Blut...

		Blitzesschnell schossen in des Museendirectors Seele
Gedankenkeime auf. Vielleicht hatte er den Mann, der ihn von dem
unbequemsten Gegner befreien konnte, gefunden... das wie? war eine
Frage von untergeordneter Bedeutung.

		»Man hat mir ihn,« fuhr Marecampus, anscheinend nur die
politische Seite der Angelegenheit im Auge, fort; »als einen Mann
von Talent, Thatkraft und nicht ohne persönlichen Muth
geschildert...«

		Der Hauptmann antwortete nicht, aber Marecampus hörte das
Knirschen seiner Zähne und sein Athemholen, welches dem Fauchen
eines Tigers glich...

		»Wenn er in die Kammer gewählt würde, so wäre das ein harter
Schlag für die Sache des Thrones und der Kirche, er würde der
Führer jener revolutionären Zerstörer werden... Und wir müssen uns
auf so Etwas gefaßt machen. Dieser Mensch besitzt Anhang in vielen
Bevölkerungsschichten...«

		»Wählt man auch Todte?« Die Stimme des Hauptmanns, dem der Haß
und die innere Wuth die Kehle zusammenpreßte, klang bei dieser
Frage so unheimlich heiser und pfeifend, daß selbst Marecampus ein
leichtes Grauen befiel.

		»Die Todten?«.. frug er überrascht zurück... »Wer spricht von
den Todten... Unsere Feinde sind nur zu lebendig...«

		»Der aber, dessen Name über Ihre Lippen ging, gehört zu den
Todten,« wiederholte der Andere mit dumpfem Tone, »noch ehe acht
Tage vergehen, wird er nicht mehr unter den Lebendigen
wandeln.«

		In des Hauptmanns Hirn wälzten sich wild durcheinander blutige,
gewaltthätige Pläne und Entwürfe und seine Augen hefteten sich
lauernd auf den Mund seines von der Congregation ihm Vorgesetzten.
Leben und Tod hing an Marecampus Lippen, wie bei jenem
schrecklichen Alten vom Berge, dessen Gräuelthaten noch heute die
Berge und Thäler Syriens erzählen. In Marecampus Seele kämpfte die
Moral mit der »höheren Pflicht.«

		Glänzen Sixtus V., Armand Richelieu, Mazarin, Kaunitz,
Metternich nicht als »Staatsmänner« erster Größe am geschichtlichen
Himmel? Sixtus, welcher dem Papstthum eine nie wieder erreichte
weltliche Macht gab, Richelieu und Mazarin, welche die
bewundernswürdige Centralmaschine, die noch heut zu Tage von Paris
aus Frankreich regiert schufen – Kaunitz und Metternich, die zwar
nicht auf die Dauer, aber doch periodisch ganz Europa unter den
Druck ihres Systems beugten...

		Moral, die engherzige, bürgerliche Katechismus-Moral – und die
höhere Staatsraison? Kann ein Mann, der sich berufen fühlt
einzugreifen in die Geschicke der Menschen nur einen Augenblick in
solchem Conflict zögern?.. Betrachtet doch ihr spießbürgerlichen
Moralisten diese »großen Staatsmänner« unter der Lupe eures
Sittengesetzes, wägt und prüft ihre Handlungen mit der moralischen
Goldwage – und sagt dann, wie ihr sie befunden habt. Wie es nach
Blut und Kerkerluft um diese Großen riecht! Aber gab es einen
bessern Kitt für den Bau ihrer und ihres Staates Größe – als den
besonderen Saft? Und der Kerkerduft war die wohlthätigste Luft für
die widerspenstigen Gegner ihrer Staatsraison. Sie befreite sie am
raschesten von ihren Leiden.

		Ein Menschenleben – ein Atom in der Schöpfung. Und wenn durch
das eine Opfer Tausende vom Verderben gerettet werden?..

		Und immer dichter ringelte sich die glatte, schlaue, kalte
Schlange sophistischer Selbsttäuschung um Marecampus Seele...

		In feurigen Buchstaben standen des Hauptmanns Worte vor seinen
Augen:

		»Noch ehe acht Tage vergehen, wird er nicht mehr unter den
Lebendigen wandeln!«

		Hosiannah! Dann ist der Stein des Anstoßes und Aergernisses aus
dem Wege geräumt, dann ist die Stimme des gefürchtetsten
Widersachers und Verführers der großen Menge erloschen...

		Die Kaminglut warf noch einmal aufleuchtend ihren röthlichen
Schein auf das Gesicht des Hauptmanns... Bei dem zuckenden
Wiederschein, der über diese fahlen Züge glitt, sah Marecampus, wie
die Augen des Andern mit funkelnder Gier der Erwartung an seinem
Munde hingen...

		»Er wird in acht Tagen nicht mehr unter den Lebendigen wandeln,«
stand auf der Stirn, unter welcher jene Augen hervorfunkelten,
geschrieben...

		Schon öffnete sich sein Mund zu dem entscheidenden Worte an dem
eines Menschen Leben hing – der Andere war ja nur der willenlose
Arm, der den Streich führte, da dämmerte eine Jugenderinnerung in
ihm auf. Er hatte als Schulknabe eine Taube, die arglos auf dem
Rande des Hofbrunnens saß, mit einem Steinwurf getödtet...

		In dem Augenblick war sein alter Lehrer aus der Thür getreten,
hatte den kleinen, blutigen Leichnam des armen Thieres aufgehoben,
dem jungen Mörder vor die Augen gehalten, ihm mit einem Blick, den
Marecampus noch heute sah, die Worte gesagt:

		»Du sollst nicht tödten!«

		Daß ihm jetzt diese fatale Jugenderinnerung wiederkommen
mußte...

		Und wieder begann der Kampf zwischen Moral und
»Staatsraison.«

		Thor, der du bist, zu zaudern – wo es nur ein Leben gilt? Was wären die Alexander, die
Cäsaren, die Napoleone mit solcher weichherziger Bedenklichkeit
geworden? Was so viele Heroen der Geschichte, die Tausende dem
höheren Zwecke opferten?...

		Und diesen Hardungen! Er haßte ihn nicht nur als politischen
Gegner, als den gefährlichsten Feind der guten, heiligen Sache, der
Sache des Thrones und des Glaubens, er haßte in ihm auch den Mann,
den Menschen...

		Die verhängnißvolle Begegnung in jenem einsamen Zimmer war ihm
nie aus den Gedanken gekommen... O, er hatte es den Mienen des
Verhaßten angesehen, daß er sein Gespräch mit Mathilde belauscht,
daß er Mitwisser eines Geheimnisses war, von dem nur drei Menschen
Kunde hatten und daß Jenem damit eine gefährliche Waffe in die Hand
gegeben war.

		Und dann Linda! Warum trieb es dem Museendirector bei der
Erinnerung an diesen Namen und ihn in Verbindung mit Hardungen
gedacht, einen wilden, heißen Schauer über den Körper. Warum stach
es ihn wie mit tausend spitzen Nadeln, wenn er an jenes Gespräch
der Beiden an dem Festabende bei dem Geheimerath dachte?

		Und dann heute, als der Geheimerath plötzlich so plump
hereinbrach in seinen geistigen Verkehr mit Linda und den verhaßten
Namen nannte, wie sie da rasch aufblickte, welche Spannung in ihren
Zügen...

		Aber er sollte noch peinlichere Empfindungen dulden...

		In das Haus zurückgekehrt, hatte man das begonnene Thema weiter
gesponnen und selbst Frau von Olbers, Mathilde, hatte sich, als
Hardungen erwähnt, mit sichtlichem Interesse an dem Gespräch
betheiligt, sie, die sonst in seiner Gegenwart sich in fast
auffallendes Schweigen hüllte...

		Sie hatte von der Persönlichkeit seines verhaßten Gegners
gesprochen, vor dem Besuche, den er ihr nach dem Feste gemacht. Und
Linda, die zufällig nicht zu Hause, nahm ihrer Cousine jedes Wort,
das sie über jenen sprach, fast vom Munde weg, er sah es ihr an,
wie sie beinahe eine Art Unmuth darüber fand, daß sie bei jenem
Besuche Hardungen nicht anwesend...

		Und giftiger Haß und bittere Galle quoll in der Seele des
Museendirectors...

		Aber du sollst nicht tödten!..

		Die Wagschaale der Moral stieg immer höher, die der
»Staatsraison« sank immer tiefer.

		Du sollst nicht tödten! Aber erschlug der, welcher seinem Volke
das Gebot in die steinerne Tafel grub, nicht selbst der Egypter
einen? Einen Feind seines Volks, seines Glaubens?

		Und immer dichter ringelte sich die kalte, schlaue, glatte
Schlange sophistischer Selbsttäuschung um Marecampus' Seele.

		Es ist ja kein gemeiner, gewöhnlicher Mord, wie ihn der Bandit
ausübt, um Geld oder Geldeserwerb halber... Und dann – dann wird
ihn der Hauptmann nicht wie ein Räuber anfallen, er wird ihn
tödten, wie tausend Andere schon erschlagen worden sind, unter
Beobachtungen aller Formen und Förmlichkeiten...

		So brütete seine Seele...

		Indessen war die volle Dunkelheit der Nacht hereingebrochen...
Der Regen schlug von Wind gepeitscht gegen die alten bestaubten
Fenster, durch deren Scheiben das ungewisse, flackernde Licht der
Straßenlaterne, die drüben an der andern Straßenseite brannte,
einen matten Schein in das düstere Gemach warf. Durch die Gänge und
Wendeltreppen des alten Hauses heulte der Wind, dazu klapperten und
kreischten die losen Thüren in ihren Angeln und aus allen Winkeln
und Ecken drang jenes unheimliche Stöhnen und Seufzen, welches
durch den Nachtsturm entsteht, wenn er sich in großen, winkelig
gebauten Häusern verfängt...

		Dem Hauptmann, der dem Skelet gegenüber saß, welches mit seinen
weißen, gebleichten Knochen gespenstig leuchtete, dauerte dieses
Brüten, dieses Zögern seines Herrn und Meisters zu lang... Er
fühlte das Bedürfniß, sich aufzuregen; vielleicht auch zu
betäuben...

		Mit sicherem Griff zog er eine starkbauchige Flasche hinter dem
Pulte, vor dem er saß, hervor...

		Eines Glases bedurfte er nicht. Nach alter, langgewöhnter Lager-
und Bivouacsitte setzte er die Flasche an den Mund, ließ die wie
Feuer brennende Flüssigkeit: Portwein mit Rum gemischt, sich in die
Kehle laufen... Ohne abzusetzen trank er die Flasche leer und warf
sie dann in den weiten Papierkorb neben dem Pulte...

		Während Marecampus noch grübelte und brütete, fing es an in dem
alten Landsknecht zu lodern...

		Die Erinnerungen an das spanische Kriegsleben, an die Zeiten des
Königs Bomba wurden in ihm wach...

		Wüste Bilder des rohesten, brutalsten Sinnengenusses, wie ihn
der wildeste Bürgerkrieg dem entmenschten Söldner gewährt, drängten
sich in seinem erhitzten Hirn.

		Er trommelte auf dem Pulte einen wilden, baskischen Marsch und
sang mit halber, heiserer Stimme ein altes Carlistenlied dazu:

		Die Geier stiegen auf von ihrem Neste

Und die Basken steigen von ihren Bergen!

Wehe euch, Christinos, Söhne von Hunden,

Es kommen die Basken, es kommen die Geier!

Es kommen die Basken, die euch würgen,

Es kommen die Geier, die Euch fressen,

Die Söhne der Berge kommen zu euren Weibern,

Es lebe der Krieg, es lebe der König!

		Und immer dröhnender wurde das Trommeln auf dem Pulte, immer
lauter der wilde Gesang. Jetzt zündete er eine Kerze an und singend
und eine andere Flasche hervorziehend, trat er auf das Skelet
zu...

		Und er drückte seine Lippen an die Mundhöhle des Gerippes, küßte
dies und raunte ihm in abgebrochenen, kurzen Sätzen Erinnerungen
aus ihrem Kriegsleben zu, dann trank er wieder und stieß wilde,
entsetzliche Verwünschungen aus, den Tod seines Freundes an seinem
Gegner zu rächen und dann, dann Hurrah! Dann wollte er zum letzten
Mal hinaus in die Welt und den Krieg ziehen, hinunter wieder nach
Italien, nach Neapel, wo es von Neuem gährte und Landsknechtsarme
theuer bezahlt wurden... Und dann hob er von Neuem an, während in
seinem sonst bräunlich-fahlen Gesicht dunkelrothe, scharf
gezeichnete Flecken auf den hervorstehenden Backenknochen brannten
und seine Hand in dem grauen, flatternden Schnurrbart wühlte:

		Es kommen die Basken, die euch würgen,

Es kommen die Geier, die euch fressen,

Die Söhne der Berge kommen zu euren Weibern,

Es lebe der Krieg, es lebe der König!

		Darauf ein wildes Hurrah und ein schriller, klirrender Klang der
zerbrechenden Flasche, die der Berauschte gegen das Kamin
schleuderte...

		Marecampus sprang, emporgeschreckt durch den wüsten Lärm, aus
seinem Brüten auf...

		Der Hauptmann hatte das Skelet umschlungen und küßte es...
»Herzensbruder... Freund... Kamerad... bei der ewigen Verdammniß...
ich... ich räche dich... O, ich finde ihn, ich werde ihn
finden...«

		»Unglücklicher! Sind Sie wahnsinnig geworden!« rief der
Museendirector.

		Da dröhnten drei rasche Schläge gegen das äußere Thor... Ein
schnarrendes Rasseln des Mechanismus und das Thor öffnete
sich...

		Man hörte die Schritte eines Tappenden, welcher sich durch den
Corridor dem Bureau näherte... Die Thür öffnete sich und ein Mann,
triefend vom Regen, erhitzt vom schnellen Lauf, trat herein...

		Es war der Geigenvirtuos Wolkowsky...

		»Gut, daß Sie kommen –« rief ihn Marecampus entgegen, mit einer
Geberde des Ekels auf den Hauptmann deutend, »dieser wüste Mensch
ist wieder trunken...«

		»Nicht trunken, Herr, nicht trunken...« stammelte Klingen, noch
immer das Skelet umarmt haltend, »nicht trunken von dem wässerigen
Zeug... aber das Blut ist mir zu Kopf gestiegen! Ha, ewig verdammt
sei du, Sohn eines Hundes! dessen Hand dich,« und er wendete sich
wieder an das Gerippe, »traf an meiner Seite... im Kampf für unsere
heilige Sache... in ewigem Fegefeuer soll meine Seele
brennen...«

		»Werden Sie endlich schweigen?« rief Marecampus, dem selbst
äußerst mäßig der Anblick eines Berauschten im höchsten Grade
widerwärtig war...

		Indessen hatte der Geigenspieler, nachdem er den Museendirector
ehrfurchtsvoll begrüßt, aus einem Fache des Schreibpults eine
Glasflasche mit einer hellen Flüßigkeit gezogen, von welcher er
einige Tropfen, die einen stechenden Geruch verbreiteten, in ein
kleines Glas Wasser träufelte...

		»Gedulden Sie sich, Herr Director,« bat der Virtuos, indem er
sich dem Hauptmann näherte, »ich kenne diesen Paroxysmus und auch
das Mittel dagegen.«

		Klingen hatte seine stieren Augen auf den Geigenspieler
gerichtet, der, dem Hauptmann das Glas entgegenhaltend,
ausrief:

		»Der Todte soll leben.« –

		»Und der Lebendige verdammt sein!« schrie der Hauptmann, das
Glas dem Andern entreißend und es mit einem Zuge leerend...

		Marecampus, der über das Seltsame dieser Scene, im Augenblick
alles Uebrige vergaß, richtete einen erstaunten, fragenden Blick
auf Wolkowsky...

		Dieser hatte indessen den Hauptmann, der, nachdem er den Trank
genommen, in eine gewisse Erschlaffung versunken, in der er Alles
mit sich geschehen ließ, in den alten Sessel niedergesetzt...

		»Mit diesem Trinkspruch können Sie ihm Gift reichen – und er
würde den Becher nehmen,« flüsterte Wolkowsky dem Museendirector
zu, dem bei diesem wüsten Gebahren eine Art Abscheu
überschlich.

		»Es hängt das mit dem da,« und er deutete auf das Skelet,
»zusammen. Das ist der Todte, den er dann leben läßt und der
Lebendige jener unbekannte Gegner, der seinen Freund bei Palermo im
Gefechte niederstach. Ein deutscher Arzt, wie er sagt. Sie werden
übrigens sofort die Wirkung dieser Mixtur sehen – der Rausch wird
sogleich verschwunden sein... Ah, sehen Sie, er richtet den Kopf
empor...«

		... Und in der That richtete sich der Hauptmann in dem Sessel
straff auf, seine Augen verloren jenen stieren Ausdruck und jenen
gläsernen Glanz, und die dunkelglühende Röthe seiner Wangen wich
einer tiefen Blässe...

		Er warf einen Blick auf die Scherben am Kamin und murmelte dann,
als er sah wie Marecampus' Auge finster und verächtlich auf ihm
ruhte, einige unverständliche Worte, die wie eine Bitte um
Verzeihung, wegen des begangenen Excesses klangen...

		Marecampus antwortete ernst, gebieterisch. Er nannte solche
Leidenschaften abscheulich, ja verbrecherisch, da sie unfähig
machten, im Dienst der guten Sache thätig zu sein. Nur eine Sühne
gebe es dafür, unbedingte Hingabe an die große Aufgabe, die sie
sich gestellt, die heilige Sache der Throne und Altäre gegen die
frechen, gotteslästerlichen Angriffe der Neuerer zu
vertheidigen...

		»In diesem Kampfe,« so schloß er, seine Blicke dabei fest auf
den Hauptmann richtend, der, den Kopf in beide Hände gestützt,
zuhörte, »in diesem Kampfe müssen alle Kräfte aufgeboten werden,
wenn wir siegen wollen. Das Werk der Zerstörung ist zu weit
vorgeschritten... Vernichten müssen wir unsere Feinde oder sie
vernichten uns und mit uns fallen auch die Säulen göttlicher und
menschlicher Ordnung...«

		»In diesem Kampf blickt Gott nicht auf die Wege, die zum Ziele
führen, er blickt nur auf das Ziel selbst.«

		In dem Auge des Hauptmanns zuckte und blitzte es auf... Eine
wilde, blutdürstige Freude brach unter seinen grauen, struppigen
Brauen hervor. So dumpf und wüst dieses Gehirn war: der Instinkt
des Hasses sagte ihm, daß Marecampus, sein Oberer, dem er nach dem
Befehle der Congregation unbedingten Gehorsam schuldig, ihm mit
diesen Worten Hardungen überlieferte...

		Wolkowsky hatte der Ansprache des Museendirectors äußerlich
anscheinend mit tiefem Ernst, innerlich aber sehr zerstreut
zugehört.

		Ihn fesselte, obgleich er aus einer
ultramontanen-katholisch-polnischen Familie stammte, kein tieferes
Interesse an der Partei, der er dienen mußte.

		Es war in Paris gewesen, wo der junge, leichtsinnige, nach
Lebensgenuß jeglicher Art haschende Mensch durch eine Handlung, die
ihn vor die Assissen der Seine bringen konnte, in die Hände der
Congregation gefallen...

		Diese, unermüdlich thätig, frische Werkzeuge und willenlose
Diener zu gewinnen, hatte unter der Bedingung, daß er ihr fortan
dienstbar, ihren schützenden Mantel über ihn gebreitet und ein
Document, welches ihn zum Fälscher stempelte, mit einem nicht
unbedeutenden Geldopfer an sich gebracht...

		... Sie verwendete ihn hier und dort, nicht ohne Nutzen. Das
harmlose, fast geckenhafte Wesen des Geigenkünstlers, seine
Schwärmerei für die Musik, der er ausschließlich zu leben schien,
sein elegantes Wesen ließen ihn vollkommen unverdächtig
erscheinen...

		Natürlich mußte er oft seine Kunst dem Dienst der Congregation
unterordnen und es war selbstverständlich, daß diese ihn dafür
entschädigte. Sie that es, wie immer, reichlich, aber doch nicht in
solchem Maaße, um ihm stets die Mittel zu liefern, dem Dämon, der
ihn vor Allen beherrschte, die Spielwuth und die Leidenschaft für
verlorene Frauen, denen er im Augenblicke des Rausches Hände voll
Gold in den Schooß warf, zu befriedigen... Gerade in der Zeit, wo
er mit dem Museendirector bekannt wurde, befand er sich in sehr
precären Verhältnissen...

		Marecampus besaß ein Talent, welches ihm schon so viele Erfolge
erringen half. Er sah die Schwächen der Menschen durch jede
Verhüllung hindurch, als lägen sie unter krystallener Scheibe vor
ihm ausgebreitet.

		Um seiner Leidenschaft für das Spiel und die Buhlerinnen fröhnen
zu können, bedurfte Wolkowsky des Goldes – und Marecampus gebot
über hinreichende Mittel... Daher der Eifer des Virtuosen für eine
Sache, der er eigentlich mehr gezwungen als freiwillig
diente...

		Es war eben eine jener verlornen Naturen, wie sie die Cultur
unserer modernen Zeit, zumal in großen Städten, so häufig als
Schaumblasen auf die Oberfläche wirft! Gold zur Befriedigung seiner
Leidenschaften, das war der Sporn, der den Geigenspieler durch Wind
und Wetter noch an diesem Abend in den abgelegenen Stadttheil und
in das Redactionsbüreau des »Propheten« trieb... Er wußte daß
Marecampus zu dieser Stunde in der Höhle des »Propheten« anwesend
war.

		Marecampus gab ihm ein Zeichen, seine Mittheilung zu beginnen,
die das Resultat seiner Spionage war, mit welcher er seit einigen
Tagen Hardungen verfolgte...

		Für den Museendirector mußten diese Mitteilungen ein hohes
Interesse haben; er machte sich sogar zuweilen kurze Notizen in
sein Taschenbuch... Von Selma Schütz, der Schauspielerin und
Hardungens Verhältniß zu ihr, von dem Doctor Schilden und dem
Schriftsetzer Wenzel, von dem gefundenen Kinde erzählte er...

		»Doctor Schilden?« frug Marecampus, wie von einem plötzlichen
Einfall ergriffen, »kennen Sie den Mann persönlich? Beschreiben Sie
mir ihn...«

		Wolkowsky gab eine kurze, ziemlich ähnliche Schilderung... Mit
jedem Wort steigerte sich des Museendirectors Spannung und
Interesse... Sein Auge nahm dem Erzähler fast jedes Wort vom
Munde.

		Aber auch der Hauptmann war bei Wolkowsky's Schilderung des
Arztes aufmerksam geworden und wie bei Marecampus, so steigerte
auch bei ihm jedes Wort, das Jener sprach, seine Aufregung. Als
aber Wolkowsky, der mit sichtlichem Erstaunen die ihm unerklärliche
Aufregung bemerkte, welche sein Bericht über Schilden bei den
beiden Männern erzeugte, mit den Worten schloß: »Uebrigens ist er
sehr leicht an zwei Merkmalen zu erkennen, an einer dunkelrothen,
schmalen Narbe, auf der Stirne, welche im Zickzack läuft und an
seinem rheinländischen Accent,« da sprangen beide Männer, wie von
einem elektrischen Schlage berührt, empor: »eine Narbe an der
Stirn... in Zickzack, Tod und Verdammniß! Das ist er – dieser Sohn
eines Hundes, der meinen Kameraden bei Palermo erschlug...«

		»Er ist es... ich täuschte mich nicht, als ich ihn in jener
Nacht begegnete... aber dann ist der Name Schilden blos ein
angenommener... sein wirklicher ist Hayden...«

		So klang es gleichzeitig aus des Hauptmanns und Marecampus
Munde. Doch schon im nächsten Moment hatte sich der letztere wieder
gefaßt und einem neuen Wuthausbruch des Hauptmanns zuvorkommend
rief er diesem zu: »Ruhig, Herr, man schlägt seine Feinde nicht,
wenn man sich wie ein Verrückter geberdet – entwerfen wir einen
Plan.«...

		Lange noch saßen die drei Männer in geheimnißvoller Berathung
zusammen und die Laternen auf den Straßen waren schon längst wieder
erloschen, als noch der düstere Schein der herabgebrannten Kerze
aus dem Bogenfenster der Höhle des »Propheten« heraus auf die
einsame Straße fiel. Es schlug elf Uhr als sie sich endlich
trennten...

		Wolkowsky flüsterte dem Hauptmann einige leise Worte in's Ohr,
während Marecampus in die Hand des Virtuosen ein dünnes Päckchen
gleiten ließ...

		... Am Ende der Straße schied Marecampus von den Beiden...

		»Vorsicht und Umsicht – und die Gelegenheit erfaßt...« ermahnte
er sie noch einmal und verschwand dann in einer Seitengasse...

		Der Mond warf durch das trübe Regengewölk einen bleichen
Schimmer auf die dunkle, einsame Straße, in der jedes Leben
erstorben und wo man nichts hörte als das eintönige Plätschern
eines Brunnens, der aus einem steinernen Löwenkopf seinen
Wasserstrahl niederfallen ließ...

		Der Geigenkünstler legte seinen Arm in dem des Hauptmanns,
schwenkte den Hut und rief: » Vive la joie!
vive le jeu! auf nach Valençia, auf zu ihr – der Dame des
Glücks...

		»O, Klingen, ich sage Ihnen, diese Selma ist ein göttliches
Weib. Ma soi! Ich spiele! Ich spiele,
va banque um sie. Zu ihr, zu
ihr...«

		Und er trällerte »Mon père est à Versailles, ma mère est à
Paris.« Erinnerungen an das lustige Leben in Paris, an Mabille und
die große Oper schossen in ihm auf...

		Der Hauptmann ließ sich von dem aufgeregten Genossen mit
fortziehn...

		»Ha... ha...« lachte er dabei wild auf, »sagte ich ihr es nicht
an dem Morgen, coeur ist à tout – verdammt, wie es eintrifft...
aber verflucht meine Seele, wenn ich nicht den Stich mache...
Vorwärts... vorwärts mein Junge... Es lebe der Krieg, es lebe der
König... Ah, wir führen gegen diese Schufte Krieg bis auf's Messer,
bis zum letzten Athemzuge...«

		»Freue dich, Ignaz!« so hieß sein bei Palermo gefallener
Kamerad, »du bekommst Gesellschaft, zwei auf einmal... Halunken von
der schönsten Sorte...«

		So zogen sie durch die öden Straßen hin zum Hause der
Schauspielerin, wo die Fenster des Salons noch hell erleuchtet
waren und sich eine bunte Gesellschaft um Frau Selma Schütz
versammelte, welche in demselben Augenblick, wo die Beiden in den
Salon traten, die Karte mit den Worten abzog:

		» Messieurs le jeu est fait...
Coeur-Dame.«

	
		
		Zweites Kapitel.

		Auf der Fasanen-Insel.

		Es war am Nachmittag eines der nächsten Tage...
Mit jenem raschen Wechsel, der den Frühlingszeiten eigenthümlich,
hatte sich das trübe Wetter aufgeklärt und in den heutigen
Nachmittagsstunden lag ein goldner Sonnenschein auf den Dächern,
Zinnen und Thürmen der großen, weiten Stadt; spannte sich ein
reiner, blauer Himmel über die Erde und lockte die Bewohner aus dem
düsteren, kalten Straßen- und Häusermeer hinaus in das frische
Grün, welches rings um die Stadt prangte...

		Hardungen hatte an dem Morgen ein Billet an Selma geschrieben
und sie zu einer Lustpartie nach der sogenannten Fasanen-Insel
eingeladen...

		Er war selbstverständlich nicht unter den nächtlichen Gästen im
Salon der Schauspielerin, die dort ihre Leidenschaft beim
Rouge et Noir und Pharao
befriedigten, gewesen. So sonderbar es überhaupt klingen mag:
Hardungen war noch nie des Abends in Selma's Wohnung gewesen. Wenn
er zu ihr kam, geschah es des Morgens oder Nachmittags...

		Selma hatte ihn früher oft deshalb geneckt, zuweilen scheinbar
mit schmollender Miene; wenn ihr auch gerade diese Eigenheit
Hardungens sehr bequem und erwünscht war. Ob er in ihrem Hause
Gespenstern zu begegnen glaube, vor denen er sich fürchte?

		»Gespenstern nicht,« hatte er ausweichend und lächelnd erwidert,
»aber Zauberinnen, verhängnißvollen Loreleys mit blonden Haaren,
schwarzen Augen und verführerischer Sirenen-Stimme...«

		»Und fürchtest du dich so sehr vor solchem Zauber – vor goldenem
Haar und schwarzem Auge?« hatte sie ihn darauf gefragt, indem sie
ihn zärtlich mit ihren prachtvollen Augen anblickte und mit
reizender Coquetterie das Band löste, das ihre üppigen Flechten
zusammen hielt, daß ihr wundervolles Haar sie plötzlich wie eine
goldige Welle umfluthete weit über Busen und Schultern herab, bis
zu den Fersen, mit den äußersten Enden den Boden berührend...

		»Weiche von mir, Loreley...« rief er aus, die Augen mit der
Linken bedeckend und die Rechte wie abwehrend gegen das schöne
Weib, welches die Arme nach ihm ausstreckte und ihn mit coquetter
Zärtlichkeit anblickte, erhebend...

		Sie aber, die Haare zusammenschüttelnd und sie mit geübter,
rascher Hand in einen griechischen Knoten zusammenschlingend,
sprang plötzlich auf und brach in ein helles, lustiges Gelächter
aus, das sie mit einem Kuß auf Hardungens Stirn endigte...... Und
zum ersten Male hatte Hardungen bei den Liebkosungen dieser Frau,
die bis jetzt nur immer in dem Maaße von ihr gegeben und von ihm
erwidert worden, das die Freundschaft gestattet – zum ersten Male
hatte ihn ein seltsamer heißer Schauer durchbebt... Und von einem
unwiderstehlichen Gefühl ergriffen, hatte er die Arme ausgestreckt,
um sie an sich zu ziehen und Kuß um Kuß mit ihr zu tauschen. Da
aber war sie ihm lachend entflohen, hatte sich in den Salon
geflüchtet, von wo aus sie ihm schelmische Kußhände zuwarf...

		Und seltsam! Von dem Tage an wurde er immer zärtlicher und
leidenschaftlicher gegen Selma, während sie, die ihm früher
vielleicht oft mit zu großer Hingebung entgegengekommen, jetzt
zurückhaltend war und sich gegen seine oft stürmischen Liebkosungen
mehr abwehrend verhielt...

		Zuweilen war er von seiner plötzlich ausbrechenden Leidenschaft
so zerstreut, daß er, Selma's schöne kleine Hände mit Küssen
bedeckend, die Schauspielerin mit einem Namen nannte, welcher gar
nicht der ihrige war...

		»Mein Gott,« lachte die junge Frau bei einer solchen
Gelegenheit, »seit wann bist du denn ein so leidenschaftlicher
Verehrer dieser Linda von Chamouny... ich hielt dich bisher immer
für einen Verächter der Oper, oder hat dich Fräulein Georgine
Freitag, welche die Partie neulich sang – wirklich so bezaubert,
daß du sogar bei mir von ihr schwärmst. Dann geh', geh',
Treuloser,« fügte sie mit jenem pathetischen Ausdruck hinzu,
welcher den Mimen auch außer der Bühne in der Regel anhaftet und
oft nicht unterscheiden läßt, wie weit sich Wahrheit und Komödie
dabei vermischen, »geh' zu dieser girrenden, schmachtenden Georgine
– seufze zu ihren Füßen, vor Allem aber bringe ihr goldene
Armbänder mit, denn diese Georgine, deine angebetete Linda von
Chamouny – liebt diese glitzernden Dinge, wie die Raben und die
Dohlen.«

		Es war gut, daß Selma sich von ihrem Pathos zu einer solchen
Declamation hinreißen ließ... Hardungen hatte Zeit seine
Verlegenheit zu überwinden...

		Wie, hatte er wirklich den Namen Linda genannt?... War sein
tiefstes Geheimniß über seine Lippen geglitten?..

		Linda von Chamouny! was wußte er von ihr – was von Georgine
Freitag? Dieser hellen, blonden Tugend mit den schmachtenden
wasserblauen Augen?

		Die Linda, deren Bild durch seine Träume ging, war eine hohe,
schlanke Erscheinung mit dunklem, nächtig-dunklem Haar, mit stolzem
Nacken und mit Augen, o! mit Augen so groß und schön, so
träumerisch und doch so klug, so tapfer, so geheimnißvoll in ihren
Tiefen und doch so klar und rein wieder wie Krystall...

		Aber dann wird man fragen, wenn er Linda liebte, wenn er durch
sie kennen gelernt, was man den Blitz der Liebe nennt, der bei dem,
den er trifft, zündet und Alles in Flammen setzt – im Nu, ohne
Vermittlung, ohne nach »Gleichstimmung der Geister,« oder nach der
»Verwandtschaft der Seelen« zu fragen – warum denn noch Selma
zwischen ihm und ihr?..

		Die Selbsttäuschung ist das größte Unglück der Menschen...

		Hardungen täuschte sich über seine Empfindungen Linda und Selma
gegenüber, wie nur ein Mann sich täuschen kann, der bis zum
dreißigsten Jahre in der Ueberzeugung gelebt hat, daß die Frauen in
seinem Leben wie ein hervorragender Moment sein werden, wie ein
Mann sich nur täuschen kann, der bis zum Eintritt des vollen
Mannesalters die Frauen als nebensächliche Wesen betrachtete,
welche, darauf hätte er sterben wollen, niemals bestimmend in
seinen Lebenskreis treten würden...

		.... Solche Auffassungen, mögen sie nun aus äußeren
Lebensverhältnissen, oder inneren, individuellen Motiven, aus dem
Character entspringen, rächen sich immer. Die Frauen werden im
Leben der meisten Männer immer große Hauptfactoren sein, deren
falsche Berechnung leicht das ganze Facit unseres Wirkens und Seins
zu einem falschen Rechenexempel machen kann.

		Hardungen war dieser Gefahr nahe...

		Sein Vater, ein alter Burschenschafter von 1819, war Arzt
gewesen. Er hatte als solcher zwar weniger die unmittelbaren
Wirkungen jener berüchtigten »Mainzer
Centraluntersuchungscommission für demagogische Umtriebe« zu
erdulden gehabt, wie einige seiner juristischen und theologischen
Studiengenossen, denen man die Carriere gründlich verlegt hatte,
allein dennoch hatte man ihm – eine einjährige Untersuchungshaft
abgerechnet – das Leben so sauer gemacht, daß der Mann einen tiefen
Groll gegen die politischen Zustände des deutschen Vaterlandes sein
Lebelang hegte. Seine Gattin war frühzeitig gestorben; Bernhard
Hardungen, das einzige Kind dieser Ehe. Er hatte die Universität
erst wenige Monate bezogen, als sein Vater starb; dieser Todesfall
wurde für ihn zum bedeutungsvollen Wendepunkt seines Lebens.

		Er gab das medicinische Studium, welches er mehr dem Wunsche des
Vaters, als eigner Neigung folgend gewählt, auf und wurde
Jurist.

		Sein väterliches Erbtheil reichte genau bis zu dem Tage, wo er
die Staatsprüfung bestand. Von diesem Augenblicke an mußte er aus
eignen Kräften für seinen Unterhalt sorgen. In diese Zeit fällt
jener verhängnißvolle Abend am Spieltisch, wo er ohne Schilden fast
ein Opfer der Geschicklichkeit geworden wäre, mit welcher es der
Hauptmann verstand corriger la
fortune... Wie es manchmal im Leben der Menschen geht: er
wollte den Zufall zwingen, ihm zu dienen. Er hatte die letzten
Dinge von Werth, Ringe und Uhr und Pretiosen verkauft, um durch das
Spiel sich eine Existenzsumme zu erwerben. Den Verlauf – kennen wir
aus der Erzählung, die er an jenem Morgen Selma gegeben.

		Ein alter griechischer Philosoph, wenn wir nicht irren, so war
es Anaxagoras, der Lehrer des Perikles, sagt: Um zu beurtheilen, ob
ein Mensch wirklich ein Philosoph ist, muß man ihn nackt in eine
Wüste versetzen... An diesen Ausspruch wird man lebhaft erinnert,
wenn man den Zustand vieler unserer jungen Juristen, Mediziner und
Theologen in dem Augenblick, in welchem sie nach bestandener
Prüfung die Universität verlassen, betrachtet. Entsetzlich viel
Theorie – wenig Praxis und sehr wenig Geld und wie unsere modernen
Verhältnisse sind, auch keine Aussicht in der nächsten Zeit solches
zu erwerben.

		Kurzum: Die nackten Philosophen des Anaxagoras! Zum Glücke für
die Armen leben sie nicht in der Wüste. Denn da man in der Wüste
keine Schulden contrahiren kann, so würden sehr Viele, für welche
diese Quelle die einzige des Lebensunterhalts ist, zu Grunde
gehen...

		... Hardungen gehörte indessen nicht zu denen, welche von dem
Credit leben, welchen ihnen die Menschen in Hoffnung auf bessere
Umstände gewähren...

		Eine peinliche Erfahrung, welche er noch als Student mit einem
Wucherer gemacht, hatte ihm eine tiefe Antipathie gegen diese Art
der Existenzfristung eingeflößt...

		Nachdem ihm der Zufall, die Glücksgöttin, ihre Dienste versagt,
blieb ihm nur ein Weg als ehrlicher Mann noch übrig.

		Er mußte arbeiten.

		Durch seinen speciellen Beruf als Jurist konnte er nichts
erwerben. Er machte eben bei einer Behörde jene Periode durch,
welche man den Acceß nennt...

		Er suchte deshalb seine Kenntnisse auf andere Weise zu
verwerthen. Er schrieb publicistische Artikel für politische
Zeitungen... Es war dies zum Beginn der Reactionsepoche, welche der
Bewegung von 1848 gefolgt war. Die Grundsätze und die Erziehung
seines Vaters, angeborne Neigung ließen ihn nicht lange zwischen
den sich bekämpfenden Parteien wählen...

		Er schloß sich der Partei an, welche den Fortschritt im
Völkerleben, die bürgerliche und die religiöse Freiheit, auf ihre
Fahne geschrieben hat...

		Seine publicistischen Arbeiten fanden lebhaften Beifall, zumal,
da Hardungen dabei genug juristische Bildung besaß, um den
zweischneidigen Paßgesetzen zu entgehen, welche eine blinde,
vernichtungswüthige Reaction, als Damoclesschwert über die
Journalistik aufgehängt hatte...

		Einmal im Kampfe der Parteien, fand er nicht Muße mehr für eine
zeitraubende Privatleidenschaft – wie es das Verlieben ist...

		So hatte er sich immer mehr des Umgangs mit Frauen entwöhnt, bis
er durch das kleine Abenteuer im Schauspielhaus, wo ihm seine
angeborne Abneigung gegen Feigheit und Niedrigkeit der Gesinnung
die Partei der so brutal und feig beleidigten Selma Schütz
ergreifen ließ, auf einmal in ein so vertrauliches Verhältniß zu
einer Frau gerieth...

		Und noch dazu zu einer so schönen, coquetten, verführerischen,
gefährlichen Frau...

		Und in dieselbe Zeit mußte die Begegnung mit Linda auf dem
Ballfeste des Geheimeraths fallen!

		Selma hatte den bis jetzt so unempfindlichen Boden gelockert und
Linda's Erscheinung rief das Gefühl wie mit Zauberschlag wach, das
so lange in Hardungen geschlummert: die
Liebe!

		Aber es sollte ihm dieses Glück, welches die Unsterblichen den
Menschen nur einmal gewähren in der ganzen Fülle der Beseligung –
nicht ohne eine bittere Beimischung werden.

		Es konnte ihm nicht entgehen, wie sich Marecampus, der
Museendirector und Günstling des Königs, um Linda's Gunst
bewarb...

		Wenn Hardungen nun auch diesen Mann, und zwar nicht blos aus
politischen und religiösen Gründen, sondern aus Gründen, die in dem
Character und der Vergangenheit desselben wurzelten – hatte ihm
doch jene Unterhaltung, deren geheimer Zeuge er gewesen, einen
tiefen Einblick in des Museendirectors Wesen thun lassen – wenn
Hardungen Marecampus auch haßte, nach mancher Richtung hin sogar
verachtete, so mußte er sich doch bei alledem gestehen, daß der
Museendirector ein Mann von ungewöhnlicher Begabung sei, überhaupt
eine Erscheinung, die in mehr als einer Weise sich von der Menge
der Gestalten, die Linda umwogten, abhob...

		Dazu kam noch, daß die gesellschaftliche und amtliche Stellung
dem Museendirector immer die Thüre des Olbers'schen Hauses offen
finden ließ, während sie ihm, dem Redacteur einer oppositionellen
Zeitung, dem antiministeriellen Candidaten für den Landtag nur
ausnahmsweise geöffnet war...

		Die Zudringlichkeit aber lag seinem Wesen so fern, war ihm so
zuwider, daß er um keinen Preis sich unter irgend welchem Vorwande
ungeladen zu des Geheimeraths Gesellschaften gedrängt hätte...

		Und dann, so vorurtheilsfrei Hardungen in Bezug auf alle
gesellschaftlichen Verhältnisse auch war: als einem klugen und
umsichtigen Kopfe mußte sich ihm doch die Betrachtung aufdrängen,
daß er Linda nur dann die Seinige würde nennen können, wenn dieses
Mädchen mit einer Energie, die bei den Frauen nicht allzuhäufig die
Hindernisse, welche sich einer Verbindung mit ihm entgegenstellten,
überwinden würde... Einer Verbindung mit ihm! Ein seltsamer
Gedanke, der ihm dieses Wort denken ließ...

		Liebte ihn Linda denn? Er hatte sich mit ihr kaum eine halbe
Stunde unterhalten können, noch dazu auf einem Ballfeste, wo links
und rechts neugierige, müssige Ohren lauschen...

		Dachte sie überhaupt noch an ihn, erinnerte sie sich noch
seiner? Vielleicht hatte sie ihn längst vergessen – war das
Gedächtniß an ihm schon in demselben Augenblick in ihrer Seele
erloschen, wo der schlaftrunkene Bediente am trüben, dämmernden
Wintermorgen die letzte Kerze desselben Kronenleuchters auslöschte,
unter welchem er am Abend vorher beim Tanz mit ihr gesprochen
hatte... Bei ihm freilich war es anders... Ihm war es glühend, wie
ein Feuerbrand in die Seele gefallen...

		Das Gefühl der Sehnsucht, sich anzuschmiegen am Herzen eines
geliebten Weibes, im wechselseitigen Austausch des geistigen und
gemüthlichen Inhalts sich zu erholen, zu stärken zu den Kämpfen des
Tags!..

		Wohl hatte er einen Freund, einen guten, edlen Freund, wie nicht
alle Menschen sich rühmen können, einen solchen zu besitzen...

		Aber Schilden gehörte zu jenen Märtyrern des
Menschengeschlechts, die, nachdem sie einmal überwunden, unberührt
von den Leiden und Schmerzen des Daseins durch das Leben dahin
schreiten, das wehmüthige Lächeln der Entsagung auf den Lippen, das
Gefühl nie genug gethaner Pflichterfüllung im Herzen...

		... Hardungen kannte das düstere, entsetzliche Geschick, welches
über seines Freundes Lebensglück hereingebrochen...

		Er erkannte es in seinem vollen Umfange aus der Bitterkeit, mit
welcher sich des Freundes Mund öffnete, als er die Wunde durch jene
Nachrichten, die er ihm über Mathilde von Olbers brachte, wieder
zum Aufbruch gebracht...

		Schilden hatte zwar sein bitteres, hartes Urtheil, das er in
jenem Gespräch mit Hardungen über die junge Frau gefällt, später
gemildert, aber Hardungen ließ sich durch diese Worte der
Entschuldigung, welche ihm Schilden für die Verirrte sagte, nicht
täuschen...

		Schilden hatte den herbsten Seelenschmerz erduldet – den ein
Mensch erdulden kann...

		Die übrigen Prüfungen, die später das Schicksal, nachdem er sich
wieder dem Leben hingegeben, ihm auferlegte – konnten sie für ihn
etwas Herbes, Entsagung in sich Tragendes, enthalten?

		Es giebt Lebensverhältnisse, bei denen Alles auf Gegenseitigkeit
beruht...

		In dem freundschaftlichen Bunde, welcher Hardungens und
Schildens Herzen verband, war diese Bedingung bis auf einen Punkt
erfüllt...

		Hardungen hatte, jenen einzigen Ausbruch der Bitterkeit
abgerechnet, der durch jene plötzliche Erscheinung des
Museendirectors in später Mitternacht hervorgerufen wurde, nie
einen Laut der Klage von des Freundes Lippen gehört.

		Und war in der letzten Zeit jenes stumme, resignirte Schweigen
auch einer gewissen, im Gegensatz zu der früheren Ruhe und Ergebung
fast leidenschaftlich zu nennenden Aufregung gegen Marecampus
gewichen, so traf dieser Zorn doch nicht blos den persönlichen
Feind, sondern mehr noch den Gegner seiner politischen, religiösen
Ueberzeugung...

		Es mag sein, daß es ein Gefühl falscher Scham war, welches
Hardungen abhielt, dem Freund sein Herz zu öffnen, ihn zum
Vertrauten seiner Liebe, seines Schmerzes, der ihm aus dieser Liebe
erwuchs, zu machen – aber er vermochte es nicht, nur ein Wort darüber gegen Schilden fallen zu
lassen...

		Wohl war Schilden zuweilen eine gewisse Bitterkeit nicht
entgangen, mit welcher sein Freund von den sich zwischen Linda und
Marecampus anspinnenden Beziehungen sprach; aber eines Theils hielt
der Arzt diese Bitterkeit für den Nachklang seiner eignen
Empfindungen, die in Hardungen ähnliche wachgerufen, und dann lag
zwischen den Beiden so viel Anlaß in politischer Hinsicht zu
bitterer Gegnerschaft, daß Schilden in den Aeußerungen Hardungens
nichts Auffälliges sah, kein weiteres Motiv zu suchen nöthig
hatte...

		Hardungen wendete sich Selma zu...

		Er suchte sich mit einer künstlichen Reflexion zu täuschen.
Sollte die Liebe, so überredete er sich durch Trugschlüsse, das
Gefühl, welches in ihm durch Linda erweckt worden ist, nicht auf
ein anderes Weib übertragbar sein?..

		Wie die Klugheit der Klügsten so oft doch den einfachsten,
natürlichsten Empfindungen des Menschenherzens gegenüber zur
Thorheit wird...

		Selma war auch schön, war reizend in ihrem Umgange,
verführerisch, begehrt von vielen Männern, die um einen
freundlichen Blick, ein verbindliches Wort mit unermüdlicher
Ausdauer warben...

		Linda freilich war sie nicht. Doch! hinweg mit dem Gedanken an
das Mädchen, er wollte sie ja vergessen, er wollte dieser
Leidenschaft nicht den kleinsten Spielraum in seinen Phantasien
überlassen...

		Es war ein harter, schwerer Kampf. Wie oft schlüpfte ihm, wenn
er, im Gefühl der Liebebedürftigkeit und von Selbsttäuschung
befangen, Selma's Stirn mit Küssen bedeckte und das coquette Weib
ihn dann neckend abwehrte, der Name: Linda, Linda über die
Lippen...

		Wie verwandelten sich so oft in seinen Augen die blonden
Flechten der Schauspielerin in das dunkle, glänzende Haar Linda's,
wie oft wähnte er ihre Stimme zu hören, wenn Selma ihn mit seiner
Träumerei neckte...

		Und Selma hätte kein Weib, keine so schlaue Natur, schlau bei
aller ursprünglichen Leidenschaft, die in ihr glühte, sein müssen,
wenn sie nicht endlich entdeckt hätte, daß es das Bild einer Andern
war, welche Hardungen beschäftigte – und daß sie gewissermaßen den
Ersatz bilden sollte für das Ideal seiner Träume – von dem ihm, sie
wußte freilich noch nicht, welches Schicksal, welche Verhältnisse
schieden...

		Wenn Selma Schütz offen gegen sich war, so mußte sie sich
gestehen, daß ihr diese Entdeckung etwas peinlich... Nicht etwa,
als ob sie Hardungen leidenschaftlich liebte...

		Das Verhältniß der Beiden war ein so eigenthümliches, wie es
vielleicht noch nicht im Leben der Schauspielerin
vorgekommen...

		Allein ihre Eitelkeit fühlte sich verletzt... Und plötzlich flog
ihr der Entschluß durch den Kopf, diesem Träumer, wie sie Hardungen
oft gegen ihre Bekannten nannte, seinem Ideal untreu zu machen, ihn
zu ihren Füßen liegen zu sehen...

		Daher jenes coquette Fliehen und Abwehren, wenn seine
Zärtlichkeit allzu stürmisch zu werden drohte...

		Aber wer mochte das Weib sein, welches diesen Menschen mit einem
solchen Rausch erfüllen konnte...

		Wer war diese Linda?

		Von den Personen, welche ihren kleinen Salon Abends besuchten,
um hier die Fortuna zu versuchen, kannte nur der Hauptmann Klingen
und Wolkowsky die Verhältnisse Hardungens etwas näher...

		Beide hatte sie seit acht Tagen nicht gesehen, seit dem Abend,
wo sie fast um Mitternacht in ihren Spiel-Salon getreten und hier
in wenig Stunden über hundert Thaler verloren hatten...

		Es war dies an demselben Abend gewesen, an welchem die
Besprechung in der Höhle des Propheten stattgefunden und Marecampus
dem Geigenspieler das Päckchen Kassenscheine für treu geleistete
Dienste in die Hand geschoben...

		Selma mußte die Entdeckung dieser unbekannten Linda für jetzt
ihrem eigenen Scharfsinn überlassen...

		Es war gegen drei Uhr Nachmittag, als der elegante Wagen, den
Hardungen für die Fahrt nach der Fasanen-Insel gemiethet, an dem
Landungsplatze hielt, wo Fähren und Nachen am Ufer lagen, die
Besucher über den kleinen See, in welchem die Insel lag, hinüber zu
dem eleganten Etablissement Buen-Retiro zu führen... Auch eine
Brücke verband die Insel mit dem Festland, eine Art Schiffsbrücke,
welche mit ihrem jenseitigen Brückenkopf der »Alhambra« gegenüber
stand, jenem Pracht- und Lieblingsbau des Königs, für dessen
Vollendung – Seine Majestät wollte den Bau zur Kaserne der
Gardegrenadiere bestimmen – der Finanzminister die bewußten
dreißigtausend Ducaten verweigert hatte...

		Zur Linken der Alhambra dehnte sich ein reizender Wald von
Ulmen, Buchen und Eichen, in dessen hinterstem Theile sich die
königliche Fasanerie mit der Wohnung des Fasanenwärters
befand...

		In Mitten des Waldes lag das Vergnügungslocal, nach üblicher
deutscher Sitte mit einem fremdländischen Namen Buen-Retiro
getauft, obgleich, wie Sachverständige versicherten, in dem
Wirthshause nichts Spanisches zu entdecken – die Preise
abgerechnet...

		Aus diesem spanischen Grunde wurde die Fasanen-Insel auch nur
von dem reicheren Publicum besucht.

		Selma bewegte sich nicht ungern unter solchen Kreisen – sie
hatte verschiedene Gründe dafür – und deshalb hatte Hardungen, der
sonst mehr volksthümlichere Erholungsorte liebte, die Fasanen-Insel
zum Ziel dieser Lustpartie gewählt...

		In einem Nachen fuhren sie über...

		Hardungen führte selbst das Ruder. Sein Vater hatte lange Jahre
dicht an der Elbe gewohnt, und in Hardungens Jugend war eine Fahrt
auf dem Strome sein liebstes Knabenspiel gewesen. Selma hatte ihre
kleinen, zierlichen, mit Sommerstiefelchen von hellfarbigem Zeug
bekleideten Füße gegen eine der Ruderbänke gestützt, ihren blauen
Schleier zurückgeschlagen und zog mit der Spitze ihrer »Marquise«
wie man heut zu Tage eine gewisse Art ehrlicher
chinesisch-deutscher Sonnenschirme nennt, leichte Kreise in dem
blauen, klaren Wasser des ziemlich tiefen See's...

		Weiter unten, hinter dem Ulmen- und Buchen Wald verengerte sich
der See, welcher eigentlich ein großes, weites Becken war, welches
hier der Fuß, an welchem die Hauptstadt lag, bildete, und stürzte
über einen durch künstliche Felsen erzeugten Wasserfall in das
enge, eigentliche Flußbett hinab, das sich zwischen schilfigten und
morastigen Ufern hinzog...

		In der Nähe dieses künstlichen Wasserfalls, welcher von der
Insel beinahe eine Viertelstunde entfernt war, erhoben sich vier
seltsame Bauwerke, von denen das höchste vielleicht 60 Fuß hoch und
noch von einem Gerüste umgeben, während die übrigen sich in der
Größe von fünfzig bis zu dreißig Fuß herab abstuften.

		Diese seltsamen Bauwerke, deren Form und Bedeutung wir gleich
näher beschreiben wollen, hatten noch ein sehr junges Alter. Sie
waren gegen Ende Februar von einer Anzahl Arbeiter in Angriff
genommen worden und jetzt gegen Ende März näherten sie sich so
ziemlich der Vollendung...

		Man wird sich über die Raschheit dieses Baues um so mehr
wundern, wenn man erfährt, daß diese wunderlichen Monumente,
welche, aus weiter Ferne betrachtet, auffallend jenen hohen
Schornsteinen gleichen, die wir auf den Fabriken unserer
Industrie-Städte erblicken, nichts weniger als Nachbildungen
ägyptischer Pyramiden und Obelisken bedeuten sollten... Freilich
nur en miniature, sehr en miniature...

		Majestät hatte wunderbare Launen... Als der Museendirector an
jenem königlichen ästhetischen Punschabende der Majestät von den
Pyramidenbau der Pharaonen erzählte, von den ewigen Denkmälern
jener alten Herrscher Aegyptenlands, zu welchen die Kinder Israels
die Ziegel streichen mußten, da war ein glimmender Funken in die
königliche Brust gefallen...

		Er war ein rascher, heißblütiger Herr, der keinen langen
Aufschub seiner oft phantastischen Pläne und Ideen ertragen
konnte.

		Er wollte auch Pyramiden haben! Und konnten es auch keine von
der Art sein, wie die des Cheops, 460 Fuß hoch, 716 Fuß Basisfläche
und 2866 Fuß im Umfange, so waren es doch immer Pyramiden, nur
freilich angepaßt den kleinen Verhältnissen einer kleinen Zeit, wo
es leider! Majestät seufzte bei dem Gedanken, keine so wohlfeilen
Ziegelstreicher gab, wie es die Nachkommen Abrahams und Jacobs in
Aegypten waren, die sich mit Zwiebeln und Gerstenbrod
begnügten...

		Schon am nächsten Morgen ließ der König den Museendirector rufen
und theilte ihm seine »Pyramidable Idee,« wie Majestät selbst sie
nannte, mit.

		Wenn Marecampus anfänglich über die »Pyramidable Idee« etwas
frappirt war, so ging er doch schon im nächsten Augenblick darauf
ein.

		Man zog die Herren Schlagfelder und Koppelsdorf zu Rathe, einige
alte Hofgelehrte mußten in Hieroglyphenschrift eine Darstellung der
Verdienste des königlichen Mäcen um die Künste und vorzüglich um
die Antike aufsetzen, diese Hieroglyphen wurden in die Ziegel
eingegraben, mit ihnen gebrannt – und schon vierzehn Tage nach
jener Unterredung begann der Pyramidenbau...

		Hardungen machte Selma lächelnd auf diese modernen Pyramiden
aufmerksam...

		»Was sich wohl die Levy's und Hersch's und die Abrahamson,
Hoflieferanten Sr. Majestät des Königs, bei diesem Bau denken
mögen... Wie sie schmunzeln und sich vergnügt die Hände reiben
werden, daß das Volk Gottes erlöst ist von der schändlichen Arbeit
des Ziegelstreichens und dafür christlich-germanische Hände in
Bewegung gesetzt werden...

		Ob Moses, als er den Aegypter erschlug, wohl eine Ahnung hatte,
daß einst nach so vielen Jahrtausenden seine Nachkommen den Königen
Geld zum Pyramidenbau vorschießen würden...«

		»Du mußt nämlich wissen, Kind,« fügte er erklärend hinzu, »daß
die Privatchatouille Seiner Majestät in Folge seiner kostspieligen
Bauliebhaberei sehr auf's Trockene gerathen, und daß, wie es heißt,
die Herren Raphael Bamberger und Joel Heinemann, ächte
Vollblut-Juden aus dem Stamme Isaschar, die Mittel zu dieser
kostspieligen Spielerei vorgeschossen haben – durch Vermittlung des
Museendirectors Marecampus...«

		»Marecampus?« wiederholte Selma Schütz, »ah, das ist der neue
Minister ohne Portefeuille, wie man ihn nennt, der Mann mit dem
Prophetengesicht, der jetzt der Gegenstand des Neids aller Höflinge
ist...«

		»Prophetengesicht,« lachte Hardungen bitter und spöttisch, »was
für bombastische, erhabene Bezeichnungen man heut zu Tage doch
solchen Alchymistenfiguren gibt, die zwischen Schwärmern
à la Loyola und Charlatanen
à la Cagliostro mitten inne
stehen...

		Vielvermögend ist er. Du könntest deine Künste einmal an ihm
versuchen – vielleicht förderte er deine Zwecke bei dem
unschlüssigen und bedenklichen Intendanten besser, als irgend
Jemand...«

		Selma lachte und indem sie die Hutbänder aufband und den Hut,
der ihr lästig wurde, abnahm, warf sie leise abwehrend ihre schönen
blonden Locken schüttelnd, ihr Haupt zurück...

		»Ich liebe die Menschen nicht, die ohne Schminke im Gesichte und
ohne Lampenschein vielleicht noch größere Komödianten sind, als
die, welche es nur zwischen den Theatercoulissen sind...«

		»Begreife ich vollkommen, theure Selma,« lächelte Hardungen
nicht ohne einige Ironie, »Du gehst lieber mit offenen,
naturwüchsigen Menschen um, die sich geben, wie sie sind,
sans phrase und ohne Schminke... Es
ist das eine Beobachtung, die ich schon öfters bei Künstlern deiner
Branche gemacht und ein neuer Beleg für die gegenseitige Anziehung
die ungleiche Elemente auf einander ausüben...«

		Es gehörte zu Selma's kleinen Kunstgriffen, gewisse Bemerkungen
todt zu schweigen oder sich auch durch raschen Uebergang auf ein
anderes Thema einer Antwort darauf zu entledigen...

		Ihr glänzendes, scharfes Auge, welches über den See hinstreifte,
hatte unter den zahlreichen Nachen und Gondeln, welche theils
Einzelne, theils ganze Gesellschaften von dem Ufer hinüber auf die
Insel führten, eine entdeckt, welche ihre besondere Aufmerksamkeit
fesselte...

		»Sieh da,« und sie deutete dabei mit ihrem schönen, runden Arm,
dessen Teint der Farbe weißen Sammets glich, über die Wasserfläche,
»sind die Beiden dort in dem grünen Boote nicht deine Lieblinge:
Herr von Wolkowsky und Hauptmann Klingen?...

		Bei dem Karren der Thespis!« Selma liebte es zuweilen classisch
zu schwören, »sie sind es; wie der graue, ehrwürdige Schnurrbart
des alten Veteranen und die langen, schwarzen Haare des Künstlers
im Winde flattern... Gestehe, nur mein Freund, der Anblick erinnert
unwillkürlich an das mythologische Bild, das wir neulich in dem
Museum sahen: Telemach und Mentor...«

		Hardungen runzelte die Stirn...

		»Daß diese widerwärtigen Gesellen mir seit einiger Zeit stets
über den Weg laufen. Ist es Zufall oder Absicht? Ich weiß es nicht.
Wenn ich Abends im Weinkeller einen Schoppen trinke, wenn ich im
Kaffeehaus eine Zeitung ergreife – überall schiebt sich eine dieser
Physiognomien durch; wir wollen hier links anlegen, damit wir beim
Landen nicht mit den Beiden zusammen treffen...«

		»Du weißt doch,« setzte er hinzu, »daß dein Partner am grünen
Tisch seinen Abschied genommen hat und unter die Propheten gegangen
ist...

		Auch der süße Geigenspieler soll zuweilen um die Höhle in der
Martergasse schleichen und sich in die Labyrinthe der hohen Politik
verwirrt haben...«

		»Sprich' von allen Schrecken des Gewissens – von Politik nur
sprich mir nicht,« parodirte Selma, zugleich, da sich im
Augenblicke der Nachen mit seiner Breitseite an's Land legte, ihren
Shwal um die Schultern ziehend und mit einem leichten, graciösen
Sprung das Ufer erreichend...

		Unter breitästigen, hohen Ulmen und Buchen, an welchen die
Frühlingswärme schon die Knospen hervorgelockt, gingen sie dem
Etablissement zu...

		Selma in einer jener launenhaften, zärtlichen Anwandlung, sich
mit einer gewissen hingebenden Vertraulichkeit auf den Arm ihres
Begleiters stützend und mit jenem langsamen Schritt, der die
Vorzüge ihrer schlanken, eleganten Gestalt und ihres Ganges auf's
Vortheilhafteste hervortreten ließ...

		So mancher bewundernde und begehrliche Männerblick, durch
goldene Lorgnetten ihr nachgesendet, folgte ihren Schritten...

		Nicht blos die Pariserinnen verstehen zu gehen. Selma war eine
Deutsche – in der Stadt, wo das alte Schloß der Welfen steht, an
den Ufern der Ocker war sie geboren – aber sie besaß in vollem
Maaße jenen Zauber des Ganges, welchen man eine stille Musik der
Glieder nennen könnte, so harmonisch, so die Sinne gefangen nehmend
war ihr Gang...

		Es war nicht blos die sanfte Bewegung der Hüften, das Elastische
des Schrittes, das Tragen des Nackens, was ihrem Gange einen
solchen Zauber verlieh... Es war Alles, jede Bewegung an ihr schön,
reizend... verführerisch...

		Eins der besten Musikchöre der Hauptstadt gab in der Rotunde vor
dem Etablissement das erste Frühlings- und Gartenconcert...

		Eine glänzende, bunte Menge unter den breiten Colonnaden, welche
sich vor dem Gebäude befanden und unter der Veranda des Hauses
selbst...

		Hardungen bestellte Erfrischungen bei einem der weißschürzigen,
durch die Menge huschenden Schweizer-Kellner, deren Vaterland jener
kleine Canton Graubünden ist, in welchem, wie Manche sagen, die
Welt zuweilen mit Brettern verschlagen ist... Wobei man freilich so
viel Phantasie haben muß, die steilen Bergwände der rhätischen
Alpen für die weltverschlagenden Bretter anzusehen...

		Die Musik übte eine erheiternde, anregende Wirkung auf Hardungen
aus, der durch die Begegnung mit Klingen und dem Herrn von
Wolkowsky etwas verstimmt worden war...

		Er scherzte und tändelte mit Selma, welche auch hier Seitens der
Männerwelt der Gegenstand mehrfacher Aufmerksamkeit und Beobachtung
wurde...

		»Was wohl der dicke Herr dort, mit dem gelben Bändchen im Fracke
und der kühnen, in rundlicher Wölbung hervorspringenden und an der
Spitze in Schneckenform in sich zurückstrebenden Nase für diesen
Platz hier zahlen würde,« lächelte Hardungen, auf seinen Sessel
deutend.

		»Du kennst den Herrn nicht? Es ist Herr Raphael Bamberger,
Banquier Sr. Majestät – ein gutes Haus, ein altes Haus,« setzte er
mit einem eigenthümlichen Gutturaltone hinzu... Dann wieder in
seine eigene Sprache übergehend, fuhr er heiter fort, »seit den
fünf Minuten, die wir hier, hat er sein Lorgnon nicht auf die Dauer
eines Athemzugs von dir abgewendet...«

		Selma war heißblütig, leichtsinnig, eine über den Sümpfen und
Untiefen des Lebens, wie über seinen Rosenfluren dahinflatternde
Libelle... Aber bei allen ihren Fehlern besaß sie doch einen noblen
Zug, der sie vortheilhaft von Vielen unterschied, mit denen man sie
ihrer Sitten, ihrer Grundsätze und Lebensweise halber leicht in
eine Kategorie zu werfen geneigt war: sie haßte jene Brutalität
unserer modernen Geldaristokratie, welche Alles – und nicht zuletzt
und als höchste Waare – auch die Frauen und ihre Liebe oder, was
man in diesen Kreisen darunter versteht, mit Geld kaufen zu können
glaubt..

		Selma war häufig eine Verschwenderin, sie besaß kein eignes
Vermögen und doch hätte sie um keinen Preis die Huldigungen eines
dieser Verehrer des goldnen Kalbes hingenommen und sich für ihre
Liebkosungen mit Geld bezahlen lassen...

		Vielleicht war sie deshalb eine so leidenschaftliche Spielerin
und da sie in der Regel glücklich spielte, so fand sie im Pharao
und Rouge et Noir bis jetzt die
Mittel, die zu dem Leben, welches sie führte, nöthig...

		Am Spieltisch waren ihr übrigens solche goldene Kalbs-Priester,
wie sie die Geldmenschen nannte, nicht unwillkommen, nur als
girrende, verliebte Seladon's haßte sie das Volk...

		»Es mag eine alberne Einbildung sein,« meinte sie, zu Hardungen
gewendet, »aber mir kommt es immer vor, als wenn ich an den dicken,
fleischigen Fingern dieser Leute den Schmutz eben gezählter, durch
unzähliche Hände gegangener Courantmünze kleben sehe... und nichts
ist mir widerlicher...«

		Das Orchester begann ein neues Musikstück.

		Es war eine wilde, rauschende Janitscharenmusik – viel Messing-
und Trompetenwirbel und Paukenschall...

		Man konnte ungestörter plaudern...

		Hardungen kam in eine immer erregtere Stimmung; er bemerkte
weder Wolkowsky, noch den Hauptmann, die wahrscheinlich unter den
Seitencolonnaden einen Platz gefunden hatten...

		Er sprach mit Selma von den Leidenschaften des Herzens, die er
von denen des Verstandes unterschied...

		»Leidenschaften des Verstandes«... lächelte sie, »offen
gestanden, mein Freund, ich verstehe das nicht... Du müßtest denn
die Art jener Georgine Freitag, der Linda von Chamouny« und sie
richtete dabei eine forschenden Blick auf Hardungen, »darunter
verstehen...

		Wenn man Leidenschaften für Brillanten, goldene Armbänder und
dergleichen hegt und darnach Leidenschaft für den Geber
zeigt...«

		Hardungen, welchem der Name Linda wieder Erinnerungen
wachriefen, die er sich fest vorgenommen hatte, zu vergessen,
antwortete nicht ohne einige Bitterkeit.

		»Deine Auffassung ist etwas trivial. So meinte ich es nicht.
Doch mit allgemein gehaltenen Definitionen ist Euch Frauen nicht
viel gedient. Ich will dir ein Beispiel sagen... Die Liebe – und
der Ehrgeiz. Die erste nenne ich eine Leidenschaft des Herzens, den
letzteren eine Leidenschaft des Verstandes... Es ist im Grunde eine
thörichte Frage, wenn man an eine Frau tritt und sie fragt, welche
von den Beiden bei ihr vorherrschend. Und doch es giebt
Ausnahmen... Ich kann mich täuschen, Selma, aber ich glaube du
gehörst zu ihnen... Unterbrich mich nicht – ich muß solche
Augenblicke, wo sich das Herz mir auf die Lippen drängt, benützen..
Ich kenne, wenn auch nur theilweise, deine Vergangenheit... Sie war
bewegt, oft ging die Fluth hoch und stürmisch... Ich weiß, was du
sagen willst,« fuhr er lebhaft fort, als er sah, wie Selma im
Begriff ihn zu unterbrechen, »du hast mir Bruchstücke aus deinem
Leben mitgetheilt... Du kamst als Kind von fünfzehn Jahren zur
Bühne – und damit ist Alles gesagt. Ich kenne dich nur kurze Zeit,
aber ich glaube, soviel Kenntniß des Frauenherzens zu besitzen« –
dieser Glaube war die größte Selbsttäuschung, welcher sich der arme
Hardungen hingeben konnte, denn auf keinem Gebiete war sein Wissen
unsicherer – »daß ich sage: du kennst noch nicht die Leidenschaften
des Herzens... Du hast noch nie wahr, aus vollstem, tiefstem Herzen
geliebt... O, Selma, wenn du ahnen könntest, wie glücklich mich die
Gewißheit dieser Behauptung machen würde...

		Sieh, Selma, wenn ich dann hoffen könnte, daß du durch mich
dieses hohe, erhabene Gefühl, das wie ein heiliges Feuer uns von
allen Schlacken reinigt, kennen lernst, wenn ich...«

		Er hatte dabei im überquellenden Gefühl ihre Hand ergriffen und
wollte sie an seine Lippen drücken..

		Aber Selma, welche den immer leidenschaftlicher
hervorsprudelnden Ausbruch mit einem gewissen, überraschten Lächeln
zugehört, besaß mehr Selbstbeherrschung und Sicherheit in diesem
Augenblick, als Hardungen...

		Indem sie ihm rasch die Hand entzog, entgegnete sie mit einem
liebenswürdigen, wenn auch etwas spöttischen Lächeln...

		»Nur keine sentimentale Schäferscene vor den Leuten, mein
Freund, dieser Raphael Bamberger und ein paar andere Priester des
goldnen Kalbs blicken mit doppelten Lorgnons zu uns herüber...

		Wer wird über solche verfängliche Dinge bei hellem lichtem
Sonnenschein und blauem Himmel, in einem Gartenconcert und in
Gegenwart von hundert Menschen plaudern... Weißt du nicht,« setzte
sie mit jener wunderbaren Virtuosität, die wir an ihr kennen, das
spöttische Lächeln von ihrer Lippe verbannend und Hardungen mit
einem jener schmachtenden Glutblicke, die wie Feuerflocken in die
Seele fielen, in die Augen sehend fort, »weißt du nicht, was der
Dichter sagt? Still wie die Nacht, tief wie das Meer, so soll die
Liebe sein...«

		»Aber freilich,« fügte sie wieder mit neckendem Tone hinzu, »du
fürchtest dich des Abends in meinem Hause, du wagtest nur bei
lichtem Sonnenschein es zu betreten, nie wenn der Mond seinen
silbernen Schein durch die Fenster fallen läßt...«

		»Die Loreley fürchte ich...« flüsterte von einem heißen Gefühl
durchlodert Hardungen, »die Loreley-Augen und Loreley-Locken, die
meine Seele fangen und umgarnen werden und hinunterziehen in die
Tiefe...«

		»Wie?« reizte ihn Selma, »hast du, der sich nicht vor dem Stahl
und vor dem Blei fürchtet, hast du moderner Volkstribun so wenig
Muth in der Liebe.. ah, ich spreche mit Hamlet, geh' in's Kloster,
geh! Und weißt du nicht, daß die Frauen nur die Tapferen lieben und
die Feigen hassen... Und der Mann muß immer und überall ein
Tapferer sein...«

		Da rauschte es in der Nähe, Stühle wurden gerückt, um einer
kleinen Gesellschaft eben Ankommender einen Durchgang zu den
Plätzen unter der Veranda zu gestatten...

		Hardungen blickte auf... Auch Selma fixirte die
Ankömmlinge...

		Es waren zwei Paare: der Geheimerath von Olbers mit seiner
Gemahlin und Linda von Olbers, am Arme des Museendirectors
Marecampus...

		Und nun ereignete sich eine jener stummen und blitzesschnell
sich entwickelnden und vorübergehenden Scenen, die, obwohl ohne
alle äußere, den Uneingeweihten sichtliche Handlung, doch häufig
den tief einschneidensten Einfluß auf die Entwickelung der
Verhältnisse ausüben...

		Die Augen sind es, die in solchen Scenen statt des Mundes
sprechen, aber wie beredt, wie eindringlich ist solche stumme
Sprache der Augen...

		Aus dem Auge des Museendirectors blitzte es stolz und
triumphirend und Selma, die an Hardungens raschem Erbleichen und
flammender Röthe sofort, instinktiv könnte man sagen, errieth, daß
das junge, schöne Mädchen an dem Arme des Mannes mit den dunklen
Augen, der stolzen Haltung, dem verschlossenen, geheimnißvollen
Ausdruck – jene Linda sein müßte, welche durch die Träume
Hardungens ging, verstand vollkommen diesen Blick des Triumphs, der
von dem jungen Mädchen durch ein fast trauriges Niederblicken zur
Erde erwidert wurde...

		Selma bemerkte auch das seltsame Leuchten, welches bei
Hardungens Anblick auf einen kurzen Moment das schöne, feine, so
bleiche Antlitz der jungen Frau erhellte, die am Arme des Herrn im
blauen Frack mit dem selbstzufriedenen Lächeln um die Lippen und
den schlauen, diplomatischen Zug um die Augen hing...

		Von den eigenthümlichen Beziehungen, welche diese verschiedenen
Personen unter einander verband, hatte Selma bis zu diesem
Augenblick nicht die geringste Kenntniß gehabt; diese kurze, so
rasch vorüberrauschende Begegnung war hinreichend ihrem gewandten,
scharf combinirenden Geiste und ihrem in diesen Dingen geübten
Blick eine genügende Erklärung zu geben...

		Selma sagte sich sofort: Diese junge, schöne Dame, sie war so
gerecht, ihr dies zuzuerkennen, ist jenes Ideal, jene Linda, welche
Hardungen liebt...

		Der Mann an ihrer Seite ist ein durch seine äußere Stellung
Hardungen gegenüber begünstigter Nebenbuhler... Er haßt diesen –
und fühlt doch mit dem scharfen Instinkt eifersüchtiger Wuth, daß
in irgend einem geheimnißvoll verborgenen Winkel ihres Herzens ein
Bild, vielleicht noch verschleiert, ruht, welches die Züge jenes
Verhaßten trägt...

		Aber frohlocke nicht! und sie sendete dabei dem schon
Vorbeigegangenen einen Drohblick nach, welcher, wenn er ihn
gesehen, das triumphirende Lächeln rasch von seinen Lippen
verscheucht – »du sollst ihn büßen diesen Triumph, der für mich,«
und bei diesem Gedanken glühte eine dunkle Röthe in Selma's Antlitz
auf, »ein Augenblick der Demüthigung war.« Denn wenn sie auch
diesen stolzen Mann, der so hochmüthig, mit solchem Pharisäerblick
auf sie herabsah, nicht kannte, – an dem Ausdruck seines Gesichts
errieth sie, daß er sie kannte...

		Und sie sah, wie das schöne, junge Mädchen an seinem Arm die
Bedeutung seines Blicks auch sofort sich deutete...

		Und konnte die Bedeutung desselben eine andere sein als die:

		»Kennst du das Weib, in dessen Begleitung dieser Mann ist?.. Es
ist die schöne... uns bekannte Selma Schütz, die Schauspielerin...
die frühere Königin der Maskenbälle im Opernhaus, jene Frau, deren
Coquetterie in blutigen Duellen mehr als ein Opfer forderte, die
deshalb die Bühne und auf zwei Jahre die Stadt verlassen mußte –
und jetzt zurückgekehrt ist, trotzend auf ihre Schönheit, auf den
Zauber ihrer Persönlichkeit, mit welchem sie den
Generalpolizeidirector entwaffnete und auf den Beistand dieses
Mannes, der jetzt so vertraulich neben ihr sitzt, des
einflußreichen Redacteurs der Tribune...«

		Wie richtig doch diese Frau combinirte...

		Treten wir heran an den runden Tisch mit der Marmorplatte, an
welchem sich der Geheimerath und Marecampus mit den Damen
niedergelassen...

		Die eben stattgefundene Begegnung war für Alle so
bedeutungsvoll, daß ein Jedes, wenn auch aus den verschiedensten
Motiven, es dem Museendirector Dank wußte als dieser das Schweigen
mit den Worten unterbrach:

		»Auch eine signatura temporis, ein
characteristisches Zeichen unserer vom Gift der Demokratie
angefressenen Zeit. Wie sich das so keck und leicht über Zucht und
Sitte hinwegsetzt. Sie kennen diesen Mann, diesen modernen
Volkstribun, der alltäglich in den Spalten seines Blattes den Samen
der Zwietracht, der Empörung, des Unglaubens aussäet... An der
Seite eines Weibes zu erscheinen, die wie ein Irrlicht zwischen den
Sümpfen und Morästen der Verderbniß wandelt... Aber was ficht das
ihn an? Er trotzt der öffentlichen Meinung, ist er doch selbst
einer von der geweihten Zunft, die sie zu Stande bringen – und
clericus clericum non decimat...«

		Noch nie hatte, obwohl die Gegencandidatur Hardungens oft zu
Gesprächen der Art Anlaß gegeben, noch nie hatte sich Marecampus so
schroff, so persönlich über den Mann ausgesprochen, den er, wie er
immer dabei einschob, nur als politischen Gegner bekämpfte...

		Wie Gifttropfen fiel ein jedes seiner Worte von den
Lippen...

		Selbst der Ton der Stimme wurde zischend, in seinen Augen
funkelte wieder jenes unheimliche Feuer, das Linda schon einmal, an
jenem Morgen im Garten in Schrecken gesetzt, in Schrecken vor der
seltsamen, geheimnißvollen Doppelnatur dieses Mannes, der ihr in
manchen Augenblicken, wie ein geweihter, gottbegeisterter Prophet,
zuweilen wieder als ein Intriguant und kalter, selbstsüchtiger
Egoist mit wildem, unversöhnlichem Haß erschien...

		Doch gleichviel – das war es nicht, was sie jetzt drängte das
Wort zu ergreifen... Aber sie fühlte, daß Marecampus seinen Gegner
zu hart beurtheilte, vielleicht auch jenes Weib, und so tief auch
die Abneigung war, welche Linda's keusche, jungfräuliche Natur
gegen Selma empfand, sie ballte mit fast leidenschaftlicher Geberde
ihren Glacehandschuh in der kleinen, zarten Hand zusammen als sie –
ihr Schwager schnippte mit einem diplomatischen Achselzucken die
Asche von seiner Cigarre, Mathilde sah still vor sich nieder – dem
Museendirector entgegnete:

		»Aber wenigstens ist er kein Heuchler, wenn er auch keck und
rücksichtslos sein mag... Und kennen Sie die Beziehungen zwischen
diesen Beiden überhaupt so genau, um ein so hartes Wort
auszusprechen?... Die Gerechtigkeit, sagte ein alter König, ist das
Fundament der Staaten. Das Wort gilt überall... Kann er nicht diese
Frau, deren Vergangenheit ich nur aus Gerüchten kenne, die Sie aber
so streng verurtheilen, herausziehen wollen aus den Sümpfen,
zwischen denen sie, wie Sie sagen wandelt, ihr besseres Selbst
retten wollen?.. Wenn er sie nun – Linda fühlte einen
eigenthümlichen, krampfigen Schmerz in der Brust, als sie in ihrer
Erregung diese Worte sprach, »wenn er sie nun liebt, mit jener
ächten, wahren und heiligen Liebe, die nicht fragt den Geliebten,
woher er kommt, woher er stammt, nicht frägt, was er besitzt an
geistiger und irdischer Habe, mit jener Liebe, die sich hingiebt
als Opfer für den Geliebten, die neben ihm steht, wenn man ihn
steinigt und mit ihm stirbt, wenn man ihn tödtet...«

		Sie stockte, der Athem versagte ihr, sie konnte vor innerer
Erregung nicht weiter sprechen – mit glühenden Wangen, mit
leuchtenden Augen erschien sie wie eine Priesterin jener erhabenen
und heiligen Liebe, die überall, wo sie sich offenbaret, sich in
dem Herzen ein nie geahntes Reich unendlichen, unzerstörbaren
Glücks erbaut.

		Wie diese Flammenworte urplötzlich ausbrechender Begeisterung
einer edlen Mädchenseele so wunderbar auf Mathilde wirkten!.. Wie
eine gebeugte Lilie, die allmählig immer tiefer ihr Kelchhaupt zur
Erde senkt und verschmachten muß, weil sie den lichten Glanz der
Sonne, den belebenden Thau des Himmels entbehrt und von giftigen
Nebeln und Dünsten umwogt ist – so erschien sie seit jenem Tage, an
dem der Museendirector wie eine furchtbare Erscheinung von Neuem in
ihren Lebenskreis getreten war...

		Und Niemand, dem sie sich anvertrauen, ihren Schmerz, ihr Elend
klagen konnte...

		Linda war noch die Einzige, der sie ihr Herz vielleicht
erschlossen, aber gerade diese Einzige – sah sie nicht mit jedem
Tag, wie Linda sich immermehr unter die geheimnißvolle Macht, unter
dem Zauber beugte, welchen Marecampus auf sie ausübte?..

		Und nun diese Feuerworte, die sie gegen den Entsetzlichen
schleuderte, gegen diesen Mann, dessen Anblick sie täglich ertragen
mußte, wenn ihre Seele auch Folterqualen dabei litt! –

		Ah! das war ein freier, frischer Luftstrom, der die erstickende
Schwüle um sie durchbrach...

		Zum ersten Male seit Wochen glänzte in ihren Augen wieder ein
heller Strahl, ein Strahl des Dankes für Linda, die den Zauber
brach, welchen der, der einst ihr Verderber geworden, auch auf die
Freundin ausübte...

		Und Marecampus – und der Geheimerath?

		Der Museendirector hatte während Linda's Verteidigung das Haupt
auf die Brust gesenkt, die Linke an die Stirne gelegt – vor ihr
gesessen, wie Einer, der so gefesselt von des Andern Worten ist,
daß er, um keine Sylbe zu verlieren, sich ganz der Außenwelt
verschließen will...

		Keine Geberde, kein Laut, kein Zucken der Wimpern verrieth die
Gefühle seiner Brust...

		Er verharrte noch eine kurze Weile in derselben Stellung, als
Linda geendet hatte...

		Erst als Herr von Olbers mit seiner diplomatischen Schlauheit
den üblen Eindruck, welchen diese »Gefühlsemotion« seiner Cousine
auf den vielvermögenden Museendirector, dem Vertrauten der Majestät
hervorbringen konnte, durch die von einem ironischen Lächeln
begleitete Bemerkung zu verwischen suchte:

		»Sie müssen meine gnädigste Cousine schon pardoniren: Sie kennen
ja, mon ami, die Leidenschaft der
Frauen, verlorene Seelen zu retten...« erhob Marecampus seine Augen
zu dem jungen Mädchen, das ihm gegenüber saß...

		Eine tiefe Blässe lag auf seinen Zügen und seine Stimme klang
bewegt, feierlich fast, als er, die Hand gegen Linda ausstreckend,
sprach:

		»Es steht geschrieben: des Gerechten Mund ist ein lebendiger
Brunnen... Wenn je, so habe ich in diesem Augenblick die Wahrheit
dieses Worts empfunden... O, Linda – verzeihen Sie dem zornigen
Herzen des Mannes, wenn es bittere Rede über die Lippen gehen läßt,
wenn es zu hart in's Gericht geht mit dem Andern.

		Trieb mir doch nur der Groll gegen den Vertreter der Empörung,
des Unglaubens die bittere Galle auf die Zunge...

		Verzeihen Sie mir um der einzigen Erkenntniß willen, die mir
dieser Moment mit siegender Ueberzeugung gegeben, in Ihnen jenen
lauteren, ewig sprudelnden Quell der Begeisterung gefunden zu
haben, aus welchem man nur zu schöpfen braucht, um sich zur
schwersten Aufgabe zu stärken...

		O, sie sind selten geworden, diese Trägerinnen jenes heiligen
Feuers, das neues Leben in die Adern des Mannes gießt, wenn er zu
ermatten droht im strengen Kampf des Lebens...

		Die Zeiten der Prophetinnen sind vorüber, jene Johanna von
Orleans, die mit dem zweischneidigen Schwerte ihren Beruf kündete,
war die Letzte...

		Aber giebt es nicht noch heut zu Tage ein Amt, eben so schön und
erhaben?

		Die Hüterinnen zu sein der heiligen Stätten in der menschlichen
Ordnung...

		Die Verbündeten in dem großen Kampfe, den jetzt der Glaube mit
dem Unglauben, die Treue mit der Empörung aufgenommen...

		Wenn die Throne, die Altäre wanken – dann bebt die Gesellschaft,
die Gesittung in ihren Grundvesten...

		Kann es für ein edles Weib noch einen Zweifel geben, auf welche
Seite sie sich in diesem Streite stellen muß?..

		Lassen Sie uns Verbündete sein in diesem guten, edlen Kampfe, in
diesem Streiten für die Erhaltung jener Güter, welcher das
Menschengeschlecht verdankt, was es ist...«

		Noch nie hatte der Museendirector in des Geheimeraths und seiner
Gattin Gegenwart so feierlich, so bewegt zu Linda gesprochen.

		Und dann noch dieser eigenthümliche bittende Ton seiner Stimme,
dieses Zugeständniß, zu schonungslos geurtheilt zu haben, das
Eingeständniß seines Fehlers auf Linda's Rede, welche aus einer
Vertheidigung Hardungens und der Schauspielerin zu einer förmlichen
Anklage gegen Marecampus geworden war...

		Selbst die diplomatische Frosch-Natur des Geheimeraths konnte
sich dem Eindruck dieser Worte nicht entziehen...

		Und als Linda, seltsam bewegt, ihre Hand in die des
Museendirectors legte, vielleicht weniger zum Zeichen, daß sie
diese Bundesgenossenschaft annehme, sondern unter dem Einfluß der
Situation: einem geistig hochbegabten Manne, mit bittend
ausgestreckter Rechten vor sich zu sehen, sein Unrecht
eingestehend, bereit, es wieder zu sühnen, da murmelte Herr von
Olbers:

		»Wenn der keine Carrière macht, so knüpfe ich mich am Bande
meines Salamanderordens auf.«

		Carrière war bei dem Geheimerath der Mittelpunkt, um den sich
alle seine Gedanken drehten...

		Und Mathilde? Sie starrte fast entsetzt mit weitgeöffneten Augen
den Museendirector an und als Linda ihre Hand in die seinige legte,
da ging es der jungen Frau schneidend durch das Herz, eine
furchtbare Angst überkam sie. –

		»Mein Gott, Mathilde... was ist dir?..«

		»Aber ma chere... ah... diese
Nervenzufälle...« Und Linda und der Geheimerath faßten die Hände
der plötzlich Erbleichten, auf deren Stirne Perlen der Angst
glänzten...

		Marecampus hatte sich gleichfalls erhoben; er ergriff
stillschweigend die Hand der Geheimeräthin, wie um den Puls zu
fühlen und hielt diese eine Secunde in der seinigen.

		»Sie werden sich erkältet haben, gnädige Frau, der Wind streicht
an dieser Stelle scharf vom See herüber und wir sind bei unserer
Promenade durch den Buchenwald warm geworden... Hüllen Sie sich in
Ihren Shwal, gnädige Frau,« setzte er mit dem Ausdruck
theilnehmendster Besorgniß hinzu, indem er der Geheimeräthin den
Kaschmir reichte, »und lassen Sie uns,« setzte er, zu Herrn von
Olbers und Linda gewendet, hinzu, »eine kleine Promenade am Ufer
machen... Frau Baronin wird sich durch die Bewegung sicherlich
erholen...«

		Der Vorschlag wurde von dem Geheimerath und Linda für gut
erklärt und Mathilde, welche die bittersten Qualen in diesen
Momenten empfand, mußte es diesem Manne fast noch Dank wissen, daß
er ihrer Aufregung eine so natürliche Ursache unterschob. Aber sie
sollte den Kelch bis auf die Neige leeren. Mit nicht abzuweisender
teilnahmsvoller Höflichkeit bot der zunächst stehende
Museendirector Mathilde seinen Arm.

		Linda und ihrem Vetter den Vortritt lassend, folgte der
Museendirector langsam mit der jungen Frau, die blaß und bebend an
seinem Arme hing: wie ein Schlachtopfer erscheinend, das zum Tode
geführt wird...

		»Gnädige Frau,« begann Marecampus mit leiser aber eindringlicher
Stimme, »Sie können versichert sein, daß es mir eine schmerzliche
Notwendigkeit ist, Sie an jenes Gespräch und jenes Versprechen zu
erinnern, das Sie mir gaben, als uns das Schicksal nach jahrelanger
Trennung an jenem Ballabende im Hause Ihres Gemahls wieder
zusammenführte...

		Sie versprachen mir, meine Bahn nicht zu durchkreuzen, Sie
versprachen mir sogar, meinen Zwecken förderlich zu sein...«

		»Was wollen Sie von mir?.. Was habe ich gethan... das Sie mir
zum Vorwurf machen könnten...« hauchte die junge Frau mit fast
tonloser Stimme hin...

		»Und Sie fragen noch, Mathilde,« fuhr Marecampus, aus dem
ernsten, beinahe strengen Tone, mit welchem er die Unterredung
begonnen, in einen schmerzlich-wehmüthigen übergehend, fort...

		»Wäre Herr von Olbers,« seine Worte klangen bei diesem Namen
spöttisch, »nicht so sehr in seine diplomatischen Zukunftsträume
verstrickt, wäre Fräulein Linda eine nur etwas argwöhnischere Natur
– müßten sie nicht längst aus der Abneigung, welche Sie gegen mich
so deutlich zur Schau tragen, einen Verdacht geschöpft haben, der
hinreichend wäre, meine Pläne und Absichten mit Linda scheitern zu
lassen?..«

		»Pläne... Absichten mit Linda,« stammelte Mathilde, bis zum Tode
erschrocken und sich jener Unterredung mit ihrem Gatten am Abend
des Tages erinnernd, an welchem sie die Karte des Museendirectors
erblickte... »was können Sie für Absichten mit Linda haben?... O,
um der Barmherzigkeit Gottes willen, schonen Sie dieses edle, reine
Herz...«

		Marecampus blieb stehen und zog mit finsterer, drohender Miene
die Brauen zusammen:

		»Frau Baronin, halten Sie mich für einen elenden Verführer, für
einen lüderlichen Lovelace, der um des gemeinen Sinnengenusses
willen das Glück eines Weibes opfern könnte... O, schlagen Sie
nicht die Augen zur Erde nieder,« fuhr er milder und indem sein
Blick sanfter wurde, fort, »auch jenes Gefühl, das uns einst
zusammenführte, stammte aus edlerem Boden... Damals war es die
Pflicht, welche mir gebot, dem Weibe meiner Liebe zu entsagen;« bei
diesen Worten flog ein Schauder über Mathildens Gestalt, ein
Schauder, der eine unwillkürliche Protestation gegen dieses Wort
war...

		Marecampus bemerkte diese Geberde des Entsetzens, doch er
ignorirte sie und fuhr in demselben Tone fort:

		»Heute gebietet es mir dieselbe hohe Pflicht, mich dem Weibe
meiner Liebe zu verbünden... Erschrecken Sie nicht bei dem Wort,
Frau Baronin: ich liebe Linda, liebe sie mit der ganzen Kraft einer
ernsten, gereiften Männerseele. Und sie wird, sie muß mein
werden... Beben Sie nicht zurück bei dieser Erklärung, verstehen
Sie mich nicht falsch: Linda soll mein Weib werden. Sie soll es
werden, um meine natürliche Verbündete zu werden in dem Kampfe,
welchen ich in diesem Lande gegen die Grundsätze der Empörung,
gegen die Auflehnung gegen den Thron, gegen die heiligen Satzungen
unseres Glaubens aufgenommen habe... Beurtheilen Sie mich, Frau
Baronin, nicht mit dem Maaßstab der gewöhnlichen Menschensorte, die
lebt, jene Zwecke zu verfolgen, welche auch dem thierischen Dasein
gemein sind...

		Ein wildes Fieber des Wahnsinns tobt in den Adern der
Menschheit, die sich losreißen will von Allem, was da göttliche
Ordnung heißt... Aufruhr und Empörung auf jedem Gebiete... Auf dem
der Politik, der Kunst, der Literatur, der Wissenschaft, des
Glaubens, der Familie...

		Es fehlt eine eiserne Faust diesem Geschlecht, eine eiserne
Ruthe, die es züchtigt... Gott ist stark in dem Schwachen –
vielleicht erzeigt er mir die Gnade, diese Ruthe zu werden in der
Hand des Ewigen...

		Aber wer bin ich? Ein Einzelner, dem Tausende gegenüber
stehen... Ich muß mir meinen Weg bahnen bis zu dem Punkte, von wo
aus ich der Emeute ein mächtiges Halt! zurufen kann durch eigne
Kraft... Wie jene Pioniere des Westens, welche mit der Fackel und
der Axt die Cultur in die Urwälder des Westens tragen, muß auch ich
mit Art und Fackel kämpfen...

		In diesem Lande soll mein Wirken beginnen... Von hier aus soll
die Umkehr zu den alten hochheiligen Satzungen, welche die Welt
Jahrtausende lang in Angeln gehalten, verkündet werden... Linda
soll mir Gefährtin in diesem Kampfe werden.... O, Mathilde, Sie
kennen mich zu gut, um nicht zu wissen, daß es nicht jene gemeine
Habgier niedriger Seelen ist, die mich die Hand nach einem reichen
Weibe, wie man sagt im gewöhnlichen Leben, ausstrecken läßt... Was
ist mir Gold, was diese glänzenden, nichtigen Schätze... Mir so
gleichgiltig, wie der Kiesel am Uferrande dieses See's – nur als
Mittel zum Zwecke in meinen Augen Geltung habend...

		Und so, Mathilde, habe ich Ihnen enthüllt, was bis jetzt im
tiefsten Innern verborgen ruhte, was außer mir kein Lebendiger weiß
– Sie werden, wie das andere Geheimniß, welches uns verbindet, auch
dieses zu bewahren verstehen...

		Und nun noch ein Wort und die Erinnerung dabei an jenes, das
jüngst ein königlicher Mund gesprochen: Vertrauen erweckt
Vertrauen, werden Sie von diesem Augenblicke an mir bei meiner
Werbung um Linda's Gunst noch feindselig entgegentreten?..«

		Und als ob er Mathildens Gedanken in diesem Moment errathen,
fuhr er fort:

		»Nicht daß sich diese Feindseligkeit in Worte gekleidet... Aber
eine Frau bedarf nicht der Sprache, um ihre Abneigung, ihren Haß
gegen einen Mann kund zu geben... aus einem Blick, einer Geberde,
einem Schweigen spricht oft eine entschiedenere Feindseligkeit, als
aus der leidenschaftlichsten Anklage. Und dieser stille, stumme
Krieg ist es, den Sie, Mathilde, gegen mich führen...

		Linda liebt Sie, ein Wort aus Ihrem Munde...«

		Ein starker Böllerschuß unterbrach ihn... Hinter dem Eichenwald
und den Buchen wirbelten Rauchwolken empor. Zugleich wurde am obern
Ende einer Allee der mit Linda vorausgegangene Geheimerath
sichtbar... Marecampus hatte nur noch Zeit, der jungen Frau
zuzuflüstern: »Darum aufrichtigen Frieden zwischen uns, Mathilde...
ich will es...«

		»Aber mon dieu,« rief der
Geheimerath ihn von Weitem zu, »wo bleiben die Herrschaften denn?..
Haben Sie nicht die Kanonenschläge gehört, die Regatta beginnt...
eilen wir, eilen wir, Königliche Hoheit, der Prinz Albin, Vetter
Seiner Majestät, ist eben mit seiner Gondel angelangt und wird die
Fahrt eröffnen... Sehen Sie, Linda winket dort mit dem
Taschentuche, wir sollen uns beeilen..«

		Es war ein Glück, daß der Geheimerath von dem großen Ereignisse:
Prinz Albin eröffnet mit seiner Gondel die Wettfahrt, so echauffirt
war und deshalb nicht die Aufregung und Blässe seiner Gattin
bemerkte...

		Bald war das andere Ufer der Insel, von welchem aus die
Wettfahrt beginnen sollte, erreicht...

		Eine dichte, elegante Menschenmenge drängte sich längs des
Strandes, sechzig bis achtzig Gondeln und Boote mit bunten,
flatternden Wimpeln wiegten sich auf dem Wasser...

		Es begann schon zu dämmern, aber die Luft war noch lau und
still, die Wellen des von dem Flusse durchströmten See's brachen
sich leise plätschernd an den vorspringenden Erdzungen der kleinen
Insel...

		Der Geheimerath, das Lorgnon im Auge, war von lebhaftester
Gesprächigkeit und Beweglichkeit... »Punkt acht Uhr, mit dem
Eintritt der Dunkelheit beginnt die Wettfahrt... Drüben am Ufer,
auf der Mitte der Brücke und längs des Inselufers sind hohe
Pechpfannen aufgestellt, welche angezündet werden... Sehen Sie da
und da... dort, wo die rothen Tonnen liegen kurz vor den Katarakten
des Nils« und er lächelte dabei dem Museendirector, auf die
Miniatur-Pyramiden deutend, ironisch zu, »ist das Ziel... Wer es
zuerst erreicht, erhält den von Seiner Königlichen Hoheit
ausgesetzten, ersten Preis, ein kleines silbernes, stark
vergoldetes Ruder, welches man nöthigen Falls auch als eine große
Punschkelle gebrauchen kann.

		Auf der mittelsten jener rothen Tonnen brennt in einer eisernen
Pfanne ein Signal- und Warnungsfeuer zur Verhütung von etwaigen
Unglücksfällen durch die Strömung bei dem Wasserfall...«

		»Ist diese so bedeutend?« frug Marecampus, während dabei sein
Auge die Menge und die Gondeln musterte.

		»Mein Vetter meinte schon vorhin, sie wäre niagaraähnlich,«
lachte Linda, die sich durch den Anblick dieser frohen, beweglichen
Gruppen und des bunten Schauspiels heiter gestimmt fühlte, »und ich
glaube, wenn ein armer, gehetzter Hase hineingeräth, er ist ebenso
verloren, wie die canadische Büffelheerde, die in dem Lorenzstrom
von der Strömung des Falls gefaßt wird...«

		»Scherz bei Seite, gnädigste Cousine,« warf der Geheimerath
ein... »der Fluß, welcher diesen See durchströmt und dieses Becken
in einen See verwandelt, hat eine sehr lebhafte Strömung und
raschen Fall... Der Katarakt dort unten ist höchstens 15â€”20 Fuß
hoch und kaum dreißig Fuß breit, aber eben diese plötzliche Enge,
wodurch das Wasser gestauet wird, macht
das Ding gefährlich...«

		»Wie weit mag die Entfernung von hier aus betragen?...« frug
Mathilde, nur um etwas zu sprechen und um die peinlichen Gedanken
los zu werden, die seit der kurzen Unterhaltung mit dem
Museendirector mit erneueter Macht auf sie eindrangen.

		»In gerader Linie eine halbe Stunde... Ich erinnere mich noch
lebhaft einer Jagd im vorigen Herbst auf diesem See... Majestät
hatte die Gnade gehabt mich dazu einzuladen... Es war ein trüber,
kalter Tag. Von den Ufern des See's und des Flusses, der sich dort
unten zwischen den alten Waldungen verliert, stiegen dichte Nebel
auf... Wir ließen die englischen Wasserhunde in das dichte Schilf
und risch! rasch! flatterte das Gevögel auf...

		Wasserhühner, wilde Enten, Rohrdommeln, Möven und wilde Gänse,
Kibitze und allerlei graues Geflügel. Ich hatte die Ehre, im Boote
der Majestät mich zu befinden... Sie wissen, Herr Director,« der
Geheimerath lächelte dabei bedeutsam, »Majestät lieben Alles, was
ein fremdländisches Colorit... Nun, damals standen unsere Pyramiden
da unten noch nicht... Aber links und rechts die alten Waldungen,
die dichten Nebel, das Rauschen des Wasserfalls, die Aufregung des
Gefieders in dem hohen Schilfe... Der trübe Himmel, die
Regenwolken, die über unsern Köpfen hinzogen – kurz, Majestät rieb
sich vergnügt die Hände, knipp mich in's Ohrläppchen... sehen Sie,
Director, hier in das linke Ohrläppchen, gerade so wie Napoleon es
machte, wenn er guter Laune, und meinte: »Habe gestern mit dem
Schlagfelder und Koppelsdorf eine Jagdgeschichte von dem Dings
da... dem Gerstäcker gelesen... so eine canadische Wasserjagd auf
dem Huronen-See... wahrlich, genau so, amüsire mich ganz süperb,
lieber von Olbers... Doch, um wieder auf das Malheur zu kommen, das
sich dabei ereignete... Ein Boot mit zwei Jägerburschen hatte die
rothen Tonnen nicht beobachtet, wo die heftige Strömung beginnt...
Sie fuhren über die Tonnen hinaus, kamen in den Wirbel, der sich
dicht vor dem Fall befindet, das Ding schlug um – und wären nicht
Fischer mit Nachen in der Nähe, die Stricke und Haken
hinüberwarfen, so wären alle Beide ertrunken, so kam nur ein
Einziger um, der Andere wurde gerettet...

		Majestät war darüber ungemein alterirt und stellte die Jagd bald
ein und flüsterte mir dabei zu: »Traurige Geschichte das, werde für
die Mutter des armen Burschen sorgen, aber doch eine merkwürdige
Aehnlichkeit...«

		»Womit Majestät, wenn ich fragen darf?..«

		»Mit der Jagdgeschichte von dem Gerstäcker, von der ich Ihnen
heute erzählte... Kam auch ein Jäger dabei um... das Boot stürzte
um, der Bursche wurde von einem Alligator gepackt...«

		Der Geheimerath hielt in der Erzählung seiner Jagdgeschichte
plötzlich inne und preßte sein Lorgnon dicht an das linke Auge.

		»Sind die beiden Herren dort nicht... der Herr von Wolkowsky und
jener Hauptmann Klingen, dessen Anblick mich unwillkürlich stets an
jenen alten spanischen Kriegsobersten Julian Romero erinnert,
dieser Zuchtruthe Alba's?..

		Ah und in dem Boote mit der weißrothen Flagge unser Freund
Volkstribun mit seiner schönen Freundin. Sie mögen moralisiren
soviel Sie wollen, mein lieber Marecampus, aber das können Sie
nicht wegraisonniren: die Frau ist schön, eine allerliebste
verführerische Hexe...«

		»Vetter!« fiel Linda ein, die der frivolen Miene ihres Cousins
ansah, daß er im Begriff war das Thema weiter auszuspinnen...

		Raketen und ein Bouquet blauer und rother Leuchtkugeln, die von
einem freien Platze in Mitten des Waldes emporstiegen, gaben das
Zeichen, daß der erste Theil der Festlichkeit, ein brillantes
Feuerwerk seinen Anfang genommen...

		»Bitte, einen Augenblick um Entschuldigung, mein Freund,«
flüsterte der Museendirector, während die Damen die Künste des
Feuerwerks betrachteten, dem Geheimerath zu, »aber ich sehe dort
einen Herrn, mit dem ich einige Worte sprechen möchte...«

		Und er war in dem Gedränge verschwunden...

		Der Geheimerath folgte ihm mit den Blicken, doch konnte er die
Persönlichkeit, nach welcher der Museendirector gedeutet, nicht
auffinden...

		Bei dem flüchtigen Leuchten einer aufsteigenden Schlangenrakete
däuchte es ihm aber das Gesicht jenes Hauptmanns Klingen in der
Richtung zu sehen, nach welcher hin sich Marecampus entfernt...

		Eine gewisse Neugier, die Eigenschaft der meisten
Höflingsnaturen, ließ ihn die Gläser seines Lorgnons mit dem
seidnen Taschentuch hell reiben, allein als er eben mit dieser
Manipulation fertig und von Neuem seine Beobachtungen anstellen
wollte, kehrte der Museendirector schon zurück...

		»Ich habe mich geirrt,« murmelte er verdrießlich, »es war eine
andere Persönlichkeit, welche der von mir gesuchten nur ähnlich
sah... Aber, meine Damen,« wendete er sich rasch und wie von einer
augenblicklichen Eingebung ergriffen zu den Damen, »ich erlaube mir
Ihnen einen Vorschlag zu machen, von dem ich hoffe, daß er Ihren
Beifall haben wird... Wollen wir uns nicht dieser heitern
Wasserfahrt anschließen? O, Sie brauchen keine Besorgniß zu hegen,
gnädige Frau,« wendete er sich lebhaft und mit einem
eigenthümlichen, fast drohenden Blitzen der Augen, das freilich nur
diese verstand und wahrnahm, zu der jungen Frau, »ich bin nicht
ganz unerfahren in der Kunst des Ruderns. Sie wissen, meine Heimath
ist draußen an dem schönen Rheinstrom, nicht weit von dem
Loreleyfelsen, wo die schöne Jungfrau sitzt und ihr goldnes Haar
kämmt... Als Knabe habe ich fast mehr auf dem Strome, wie auf dem
Lande gelebt, Sie können sich getrost meiner Führung
anvertrauen...«

		Linda, die in einer sehr erregten Stimmung war, nahm den
Vorschlag freudig auf... Auch der Geheimerath war nicht abgeneigt.
Nur Mathilde zögerte noch mit ihrer Einwilligung...

		Aber Linda schmeichelte so, daß sie endlich nachgab.

		»Meine süße, theure Mathilde,« liebkoste das junge Mädchen,
»thue mir den einzigen Gefallen... Erinnerst du dich nicht an
unsere italienische Reise. Wissen Sie noch, Vetter Olbers... unsere
Fahrt auf den Lagunen! Eine Nacht wie in Venedig... nur ein wenig
Phantasie und das Bild ist da.... Hier den Canale grande, dort der Rialto,« und sie deutete
auf die hölzerne Schiffsbrücke, welche vom festen Lande herüber zur
Insel führte... »Und die warme Luft... die blitzenden Sterne am
klaren, wolkenlosen Himmel. Auf zu Schiffe, Mathilde!«

		Einer solchen Aufforderung konnte die junge Frau nicht
widerstehen...

		Ein Boot wurde von einem der Fischer gemiethet und bald
schaukelte es sich mit der kleinen Gesellschaft mitten unter den
übrigen Fahrzeugen, die nur auf das Signal zur Abfahrt warteten, um
hinaus in den See zu steuern...

		Endlich, endlich! Drei Böllerschüsse krachten – bunte Raketen
stiegen über dem Eichenwald empor...

		Ein lustiges Hurrah tönte von den Booten auf dem Wasser, ein
anderes antwortete aus der Menschenmenge am Ufer, die Damen
schwenkten ihre weißen Taschentücher, die Männer die Hüte und die
kleine Flotille setzte sich in Bewegung...

		In erster Linie segelten die Boote, die sich an dem Wettkampfe
betheiligten; ihnen folgten die übrigen, gefüllt mit Herren und
Damen, die sich nur des Vergnügens halber dem Wasser-Corso
anschlossen.

		Marecampus saß auf der vordersten Ruderbank und ruderte, ein
Schiffer, der Besitzer des kleinen Fahrzeugs, lenkte es... Linda
stand aufrecht in der Mitte, Mathilde und der Geheimerath saßen auf
den Seitenbänken...

		Forschend flogen die Blicke des Museendirectors über die
Wasserfläche...

		Trotz der Pechfackeln, des Mondenscheins und des Sternenlichts
gehörte ein scharfes Auge, wie es Marecampus besaß, dazu, um
Personen und Gegenstände in einiger Entfernung zu erkennen...

		Offenbar suchten seine Blicke Etwas...

		Der Geheimerath hatte einige Flaschen Champagner als Proviant in
das Boot tragen lassen und leerte nun mit geübter Hand eine
Bouteille...

		Er schenkte ein.

		»Das erste Glas den Meergöttern und Göttinnen,« rief Linda und
goß den perlenden Schaumwein in die Fluth, »daß sie uns glückliche
Fahrt und Heimkehr zu den wirthlichen Gestaden dieser Insel
geben...«

		»Vergeßt auch die Todten nicht,« rief eine rauhe, heisere Stimme
aus einem der zahlreichen Boote, welche am kleinen Fahrzeug vorüber
in rascher Fahrt dahin durch die Wellen schnitten...

		Die kleine Gesellschaft blickte sich bei diesem Unkenruf
bestürzt nach dem unheimlichen Rufer um... Aber sie konnte ihn in
den sich nach allen Seiten hindurchkreuzenden Kähnen, Booten und
Nachen nicht entdecken...

		»Galt das uns?« frug Mathilde, von einem ahnungsvollen Schauer
durchrieselt, indem sie dabei einen angstvollen, scheuen Blick auf
den Museendirector heftete, der am wenigsten von dem Rufe betroffen
schien und mit Eifer sein Ruder in das Wasser tauchte...

		»Den todten Olympiern,« warf Marecampus gleichgültig hin, »es
war vermuthlich ein angetrunkener Student, der Fräulein Linda's
Toast nur zur Hälfte verstanden... Geschieht Ihnen schon recht,
Fräulein Linda,« setzte er in einem Tone hinzu, der halb wie
Scherz, halb wie Ernst klang, »wenn Ihnen ein kleiner Schreck durch
die Seele zuckt, warum opfern Sie den heidnischen Göttern; wissen
Sie nicht, daß der heilige Dionysius der Schutzpatron christlicher
Seefahrer ist?«

		Da rauschte ein Boot vorbei, in welchem im Hintertheil eine Dame
saß, während ein einziger Mann das Ruder führte.

		Der Geheimerath, der das Lorgnon in's Auge gekniffen, fixirte
das Paar.

		»Auch Sirenen unter uns,« lächelte er den beiden Frauen zu, doch
so vernehmlich, daß es auch der Museendirector an der Spitze des
Boots hören konnte, »oder wenn Sie lieber Versucherinnen aus
christlicher Zeit wollen, blonde Loreley's... Ah, jetzt erhebt sie
sich.. Sie wirft den Shwal ab; wie sie sich in den Hüften wiegt und
welche Taille, welche Taille!« Der Geheimerath, der ein großer,
leidenschaftlicher Verehrer schlanker Taillen, kleiner Füße und
zierlicher Hände war, schnalzte, die Gegenwart der beiden Damen
vergessend, vor Entzücken förmlich mit der Zunge...

		»Armer Volkstribun,« setzte er dann mit spöttischem Mitleid
hinzu, »sieh dich vor, daß die Loreley-Locken dich nicht in die
Tiefe ziehen.«

		Herr von Olbers hatte sich nicht getäuscht.

		Es war Hardungen und Selma, die in dem kleinen, raschen Boote
vorüber segelten...

		Linda's unvermuthete Erscheinung unter der Veranda des
Schweizerhauses hatte Feuer in des jungen Mannes Adern
gegossen...

		Vergebens hatte er die Leidenschaft, welche sich bei dem
Anblicke des jungen Mädchens von Neuem mit aller Macht in seinem
Herzen entzündete, durch eine feurige Zärtlichkeit, welche er Selma
spendete, befriedigen wollen...

		Die Täuschung hielt nicht länger vor...

		Seine Wangen glühten, seine Pulse klopften fieberisch, seine
Augen strahlten in leuchtendem Glanze...

		Selma mußte diese Aufregung natürlich bemerken... Daß diese
Glut, welche Hardungen durchloderte, in Wahrheit nicht ihr galt –
darüber war sie, die erfahrne Kennerin solcher Leidenschaften,
nicht einen Moment im Zweifel... Aber sie zürnte ihrem Freunde
deshalb nicht. Selma war nun eben kein gewöhnliches Weib, das nicht
mit dem alltäglichen Maaßstab gemessen werden wollte, aber auch mit
ihm Andere nicht maaß...

		Sie war es, die Hardungen den Vorschlag machte, an dem
Wasser-Corso Theil zu nehmen...

		»Du bist aufgeregt, sehr aufgeregt, mein Freund,« lächelte sie
mit eigenem Ausdruck, »die Arbeit des Ruderns und das sanfte
Schaukeln auf den Wellen wird die Hitze deines Blutes
dämpfen...«

		Als der Geheimerath mit dem Museendirector den Nachen bestieg,
hatte sie Hardungen durch eine, im gleichgültigen Tone hingeworfene
Bemerkung darauf aufmerksam gemacht...

		»Kennst du vielleicht die Leute?« frug sie Hardungen, mit ihrem
Lorgnon die kleine Gesellschaft, die von dem Ufer über ein Brett in
das Fahrzeug schritt, fixirend...

		Hardungen blickte auf und wieder zuckte es in seinem Gesicht,
das sich erst purpurn und dann bleich färbte..

		Er sah wie Marecampus Linda eben die Hand reichte, um ihr von
dem Brette herunter in das Boot steigen zu helfen...

		Ein wildes Gefühl der Eifersucht krallte sich in sein Herz, er
konnte den Anblick nicht ertragen und ohne Selma's Frage zu
beantworten, tauchte er sein Ruder tief in das Wasser – und hin
nach der entgegengesetzten Richtung schoß das kleine, flinke
Fahrzeug...

		Seine Brust keuchte von der Anstrengung, der Schweiß troff von
seiner Stirne, er mußte etwas verschnaufen...

		Selma lachte hell auf...

		»Wie entsetzlich zerstreut du doch bist, Hast du vielleicht ein
Medusenhaupt gesehen, das dir die Gedanken so wirr durcheinander
hetzt? Ich habe dich gefragt, wer die zwei Herren und die Damen
waren, die wir eben in das blaue Boot niedersteigen sahen und – du
tauchst statt der Antwort die Ruder in das Wasser und fliegst fort,
als ob eine Seeschlange uns verfolgte...«

		»Es giebt Menschen, die vielleicht noch gefährlicher als
Seeschlangen sind,« lächelte gezwungen der junge Mann, »doch ich
kann deine Neugierde befriedigen... Der Herr im blauen Ueberrock
und dem bunten Bändchen im Knopfloch ist der Geheimerath von
Olbers, die eine der Damen seine Gattin, die jüngere seine
Cousine...«

		»Und der andere Herr, der Mann mit dem Magier-Gesicht...?«

		»Auch du?« rief Hardungen überrascht von der Characteristik der
Physiognomie des Museendirectors, die in diesem Worte Selma's lag,
»es ist der Director der königlichen Museen, Joseph
Marecampus...«

		»O! Der... des Königs Günstling...«

		»Derselbe...«

		Selma versank in Nachdenken, auch Hardungen fühlte keine
Anregung das Gespräch weiter fortzuführen...

		Aber wie mit magischer Gewalt zog es ihn wieder in die Nähe
Linda's, deren Boot sein scharfes Auge bald entdeckt hatte... Wie
er nun so dicht an dem Nachen des Geheimeraths vorübergefahren,
hörte er hinter sich die heisere Stimme des Hauptmanns, der sich
mit dem Geigenspieler Victor von Wolkowsky in einem Kahne
befand.

		Beide schienen vom Weine angeregt; der Geigenspieler grüßte
sogar durch Schwenken des Hutes herüber und warf Selma zärtliche
Kußhände zu...

		»Eine widerwärtige Brut dieses Virtuosengeschlecht, das gern
möchte, dem aber die Kraft zum Können fehlt,« sprach Hardungen zu
seiner Begleiterin, die ernst geworden in das Getümmel der sich
kreuzenden Boote sah, »dieses künstlerische Eunuchengesindel, das
um einen schwächlichen Ehrgeiz zu kitzeln die Hände seiner Mäcene
leckt, wie es die Hunde mit ihrem Herrn thun... Und Alles drängt
sich auf deutschem Boden zusammen, wie die Sumpfpflanzen in den
Morästen... Das sind noch die Nachwehen jener politischen Misere,
jener schmachvollen Zeit unseres deutschen Vaterlandes, in welcher
man den Drang der Nation nach Macht, Größe und innerer Freiheit
durch süßliche Melodien, durch byzantinischen Kunstschwindel
ersticken wollte... Auch euer Stand wurde ein Handlanger jener
brutalen, finsteren Gewalt, welche sich nur dann sicher glaubt,
wenn sie alle edleren Keime des Volkslebens in den Sumpf
getreten...

		Possenreißer seid Ihr geworden, aus Schauspielern... Weichliche
Opern und schlüpfrige Tänze kitzeln den vornehmen und niederen
Pöbel... Kunstreitern werft ihr Lorbeerkränze zu, Ballettänzerinnen
modelt ihr in Erz und Marmor und setzt sie als eure Penaten auf
euren Herd... Aber der Geist Gottes schreitet wieder über die
Weltbühne und bei seinem Nahen wird all das Gesindel scheu in die
Winkel flüchten...«

		Hardungen würde vielleicht in seinem raisonnement noch
fortgefahren haben, wenn er nicht zur Linken eine Stimme gehört,
die ihn wieder mit magischer Gewalt in die Gegenwart zog...

		Es war Linda, die eben sprach... Sie hatte einen Kranz von
Wasserlilien im dunklen Haar und stand hoch aufgerichtet den
weißen, kurzen Mantel über dem seidnen Gewande, wie eine Nymphe des
See's im Nachen... Ihre Wangen glühten, ihre Augen glänzten.

		»So auf dem Meere zu schiffen, auf unbekanntem Ocean, wie
Columbus einer neuen Welt entgegensteuernd...«

		Selma störte in dem Augenblicke den Lauschenden, sie wollte an's
Land steigen und vom Ufer aus das Schauspiel auf dem See
betrachten...

		Hardungen sollte noch im Boote bleiben – sie fühlte, wie sie
sagte, das Bedürfniß, allein zu sein...

		Ihre Stimme war bewegt, als sie dies sprach... Hardungen glaubte
sogar eine Thräne in ihren Augen glänzen zu sehen – doch war es
wohl nur eine Täuschung, denn gleich darauf lachte sie wieder:

		»Nein, nein... fahre nur noch in deinem Kanöe, du thust mir
einen Gefallen... Bringen Sie mir einen Sessel hierher,« sprach sie
zu einem der Aufwärter, »so, nun lasse mich ruhig hier ein
Viertelstündchen sitzen und gehe du wieder zu Schiffe... Dann winke
mit dem Taschentuch, wenn du vom Ufer fährst... Ich winke dir
wieder und träume mich dann in den Gedanken hinein, ich sei eines
Schiffers Weib, die hier am Ufer der Rückkehr des Gatten harrt...
Es ist das zugleich eine Studie für mich...«

		So scherzte und plauderte sie, und bat so dringend, daß
Hardungen ihr endlich gewährte...

		» Fare well!« rief er, in das Boot
steigend und seinen Hut schwenkend... Und dann lenkte er das Boot
nach der Richtung, wo jene rothen Tonnen das Ende des Ziels und die
Stelle bezeichneten, über die man sich nicht ohne Gefahr
hinauswagen durfte...

		Bald war er wieder in der Mitte des Schwarms kleiner Fahrzeuge,
aus denen jetzt Scherz und Gelächter, Gesang und Gläserklirren
tönte...

		Da schallte ein Hurrah von dort her, wo die Flamme der
Pechpfanne auf der mittleren rothen Tonne loderte. Zwei Boote
hatten zu gleicher Zeit das Ziel erreicht und so den Preis
errungen...

		Es entstand eine Bewegung unter den kleinen Fahrzeugen und alle
drängten sich um die Boote der Sieger...

		Hardungen, der Linda's Gestalt in einem der Nachen wieder zu
erkennen glaubte, drängte sich gleichfalls mit seinem kleinen
Fahrzeug bis an die Tonne...

		Ihm zur Seite lag ein anderes Boot, in welchem zwei Männer am
Vordertheil saßen, deren Züge selbst ein scharfes Auge nicht
erkennen konnte, da sie die breitkrämpigen Hüte tief hereingezogen
und die Kragen ihrer Paletots, vielleicht der Abendkühle halber,
die über das Wasser strich, heraufgeschlagen hatten...

		Auch hatte sich seit einer halben Stunde der Himmel mit Wolken
überzogen und das Mondlicht fiel matt durch weißliches Gewölk herab
auf den See...

		Nur die Flamme auf der Tonne verbreitete in einem engen Umkreis
ein helles Licht...

		Da plötzlich – riß das Seil, an welchem die Tonne befestigt, sie
fiel, die Pfanne mit – und dichte Finsterniß bedeckte den
Raum...

		Ein Schrei des Unwillens und der Entrüstung über diesen
bübischen Streich knabenhaften Muthwillens – für den ihn die
Meisten hielten – wurde laut, ein Drängen und Stoßen der Fahrzeuge,
die sich, wie das bei solchen Gelegenheiten stets der Fall, auf
einmal in Bewegung setzten und nach der Insel zusegeln wollten,
vermehrte die Verwirrung...

		Da hörte Hardungen ein Plätschern der Wellen, ähnlich dem, wie
wenn ein schwerer Gegenstand in's Wasser fällt...

		»Ein Mensch in dem See...« schrieen die beiden Männer in dem
Boote links.

		»Faßt ihn – sonst kommt er in die Strömung...« riefen
Andere...

		»Es ist eine Dame...«

		»Nein, nein... es ist Nichts,« riefen Andere, »ein schlechter
Scherz...«

		»Dort, dort auf dem Wasser... den weißen Mantel...« riefen zwei
Stimmen, dieselben, die zuerst den Schreckensausruf ausgestoßen,
wieder. Aber schon stob die Menge der Boote auseinander...

		»Es soll ein Fräulein von Olbers sein...« rief eine heisere
Männerstimme.

		»Wer? Wer?« frugen Andere.

		»Linda von Olbers?..« Und ohne eine Antwort abzuwarten, steuerte
Hardungen in die Strömung... Da erhielt sein Boot am Hintertheil
einen derben Stoß von einer langen Ruderstange... es schwankte,
schöpfte Wasser... neigte sich nach der linken Seite... Mit
äußerster Mühe bewahrte es Hardungen vor dem völligen Umschlagen...
zugleich erkannte er aber auch die Gefahr, in der er schwebte. Er
war, von der lebhaften Strömung getrieben, nur noch zehn Schritte
von dem Wasserfall, der hier durch eingesenkte Felsenstücke und die
natürliche Verengung des Flußbettes erzeugt in einer Höhe von
vielleicht sechzehn Fuß in ein weites Becken hinabstürzte, aus
welchem der Fluß zwischen Waldungen und dicht mit Schilf
bewachsenen Ufern hindurch sich weiter drängte, bis er einige
Meilen nördlicher in den großen Hauptstrom mündete... War Linda in
diese Strömung gerathen, so war Rettung fast unmöglich... aber so
sehr er auch seine Blicke anstrengte, er konnte Nichts
entdecken...

		Da brach der Mond wieder durch das Gewölk, vor sich sah er etwas
Weißes hinschwimmen... Er beugte sich vor – fischte mit dem Ruder
darnach... es war wirklich ein kurzer, weißer Damenmantel – da
schlug das durch die heftige Bewegung nach dem Vordertheile von
Neuem in's Schwanken gerathene, mit Wasser gefüllte Boot
um.....

		Hier galt es nun des eignen Lebens Rettung...

		Obgleich Hardungen kein ungeübter Schwimmer, gegen die gewaltige
Strömung der hier im engen Bette sich stauenden Wellen, deren Zug
durch den Fall noch energischer wurde, konnte er nicht
ankämpfen...

		Nur ein Mittel der Rettung gab es für ihn: sich willenlos dem
Strome bis dicht vor dem Falle zu überlassen, dann unterzutauchen
und – er hatte nicht die Zeit mehr, den Gedanken auszudenken. Das
Rauschen des Falls schlug an sein Ohr, er schloß die Augen, tauchte
unter – und mit Zischen und Rauschen, schäumend und brausend
stürzten die Wasser hinab in das Becken...

		Aus einer leichten Kopfwunde blutend, die ihm die scharfe Kante
eines der Felsenblöcke geschnitten, aber sonst unversehrt – gelang
ihm der salto mortale... Die Gefahr,
die so hart an ihn herangetreten, war nun verschwunden. Ein
unglücklicher Stoß an einer der vielen hervorspringenden
Felsenkanten, eine momentane Besinnungslosigkeit, vielleicht ein
Krampfanfall und er war verloren...

		Mit kräftigem Arme theilte er, aus dem Becken von der Fluth in
das Bett getragen, die Wellen und erreichte glücklich das waldige
Ufer...

		Ein frohes Gefühl des Dankes gegen die Gottheit durchbebte ihn,
als er wieder die sichere, feste Erde unter seinen Füßen fühlte und
seine athemlos klopfende Brust die milde Abendluft einsog...

		Rings um ihn Stille. Das Rauschen des Flusses verlor sich mit
jedem Schritt weiter in den Wald hinein, durch dessen Baumwipfel
ihm einzelne Sterne entgegenglitzerten... Lautlos verhallten seine
Tritte auf dem weichen Moosteppich, der mit braunen Fichten- und
Tannennadeln übersäet war... Ein Gefühl tiefen Friedens zog durch
seine Brust; in dieser stillen Waldeinsamkeit erinnerte Nichts an
den wilden Streit der Menschen, die da unten in der Ebene in der
großen, weiten Stadt wohnten...

		Da hemmte ein Hinderniß seine Schritte. Er fühlte sich
festgehalten. Als er sich umblickte, sah er, wie ein weißes Stück
Zeug, das sich um seine nasse Kleidung geschlungen, sich an einem
Wachholdergebüsch gefangen und eingehakt hatte...

		Er löste es von den Zweigen des Busches. Es war einer jener
leichten Frühlingsmäntel von weißem Stoffe, wie ihn die Damen
tragen...

		Dies führte ihn mitten in die Schrecken des eben erlebten
Abenteuers zurück, dessen Ursprung er über dem Gefühl der Rettung
und des stillen, lange nicht empfundenen Friedens vergessen
hatte...

		So war Linda wirklich ein Opfer der Wellen geworden? Aber – und
nun reihte sich Gedanke an Gedanke, wer war es, der deinem Boote
jenen Stoß gab, daß es schwankend hinaus stieß in die
Strömung?..

		Ein Gedanke jagte den andern... Die Ungeduld beflügelte seine
Schritte, er stürmte im vollen Lauf den Waldpfad, der jetzt bergab
führte, hinunter. Noch zehn Schritte und der Wald lag hinter ihm –
in geringer Entfernung sah er die große Stadt vor sich mit ihren
Häusern und Thürmen, die in den Nachthimmel emporragten. Wie
Nordlicht-Glanz lag über ihr der Reflex des Gasflammen-Lichts, das
ihre Straßen, Plätze, Palläste erhellte. – In der Stadt angekommen,
erfuhr er in dem Cafe, das er, nachdem er sich umgekleidet, noch
auf eine Stunde besuchte, daß der ganze Lärm von dem Verunglücken
einer Dame ein blinder gewesen sei, entweder von albernen
Witzköpfen ausgesprengt, oder von Industrierittern, welche sich die
dadurch entstehende Verwirrung hatten zu Nutzen machen
wollen...

		»Und deshalb um ein Haar ertrunken und ein Futter der Fische
geworden,« lächelte Hardungen, ärgerlich über sich selbst und doch
nicht ganz aufgeklärt über den Vorfall, denn was bedeutete der
weiße Damenmantel, welchen er aus dem Wasser aufgefischt hatte?

	
		
		Drittes Kapitel.

		Ein Zurückgekehrter und eine
Bekehrte.

		»Er will nicht gehen, Herr... er wies das
Geldstück zurück, er müsse selbst mit dem Herrn Doctor sprechen war
seine stete Antwort...«

		Marecampus Diener war es, der so zu dem Museendirector sprach,
welcher aufgebracht über die Störung in wichtiger, sich drängender
Arbeit einen Menschen, der nun seit einer Stunde draußen im Vorsaal
wartete, schon zweimal abgewiesen und auf Morgen mit seinem
Anliegen wieder bestellt hatte..

		»Unerträglich diese Zähigkeit roher Naturen,« murmelte der
Museendirector vor sich hin und die Feder wegwerfend fügte er
heftig hinzu:

		»So lasse ihn eintreten den Zudringlichen, aber er möge sich
kurz fassen, sag' es ihm im Voraus, Heinrich!«

		Heinrich ging... Marecampus erhob sich und schritt langsam
durch's Zimmer.... In ernsten Falten lag die hohe Stirne, das
dunkle Auge heftete sich sinnend an die Diele des Zimmers...
Gedanken, Thatsachen, Erinnerungen, Pläne wogten in seiner Seele
durcheinander...

		Er war nicht unzufrieden mit dem, was seine Thätigkeit bis jetzt
errungen, nicht mehr in so nebelhafter Ferne lag das Ziel, das er
sich gesteckt... Die Energie, mit welcher er in dem »Propheten« die
gegnerische Partei und ihre Bestrebungen angriff, hatte den
Anhängern der Lehre von der absoluten Königs- und Priestergewalt
neuen Muth eingeflößt und sie zu größerer Thätigkeit angespornt.
Eine Menge Officiere der Armee sprachen laut davon, daß es Zeit sei
mit der constitutionellen Wirtschaft aufzuräumen und die
Raisonneure mit nummerirten Achselklappen in Reihe und Glied
einzustellen; auf dem Lande bildeten die adeligen Grundherren
conservative Wahlcomités, die mit dem Motto »mit Gott für König und
Altar« jede Bauernseele fingen, welche ihr Bewußtsein in dem
Medocglase verloren, mit dem der Herr Baron auf Michel Pflug's und
seiner Ehehälfte Gesundheit bei dem Vorwahls-Frühstück angestoßen
hatte...

		Herr von Olbers, dem geschäftliche Angelegenheiten auf eines
seiner Güter unweit der Residenz geführt, hatte einem solchen
Frühstück mit beigewohnt... Dem feinen Diplomaten hatte besonders
eine Aeußerung, die er auch Marecampus wiedererzählte, großes
Vergnügen bereitet...

		Es war ein Herr von Britzow-Poseberg, ein Rittergutsbesitzer,
der besonders viel Schaafszucht trieb; nebenbei ein Mann mit einem
runden Gesicht von jener bläulich-rothen, vollsaftigen Färbung, wie
ein Maler sie dem personificirten Schlagflusse geben würde, mit
flachsblondem Schnurrbart, kleinen, grauen Augen, die von fetten
Wimpern bedeckt wurden und lichtem, dünnem, kurzgeschnittenem
Haar...

		Bei der sechsten Flasche Pontet-Canet beugte sich dieser Herr
von Britzow-Poseberg über den Tisch und schrie mit seiner
schnarrenden Stimme dem Geheimerath zu:

		»Verdammt theuerer Wein, den die Kerls« und er deutete auf die
vollgetrunkenen Bauern, »dort unten sich in die Kehle laufen
lassen... Sollen sich wundern, wenn wieder ordentlich Re'ment im
Lande... Ablösungswein... ha... ha... Haben Triftgerechtigkeit
abgelöst – Alles capitalisirt... Wollen nicht mehr Schaafe auf
Wiesen und Felder lassen... Wollens den Kerl's klar machen...«

		Und nun der Lärm, der über das Wort des Freiherrn entsprang,
denn noch waren einige der Bauern so helle, um des Freiherrn Rede
zu begreifen... Und wie man dann den Edlen von Britzow-Poseberg
hinüber in die »Todtenkammer« getragen, in das gute Zimmer der Frau
Gastwirthin »zur goldnen Krone,« um seinen Rausch
auszuschlafen.

		Marecampus hatte dazu freilich achselzuckend gemeint:

		»Traurig, daß die Herren nur um des Beutels halber zur guten
Sache halten – allein noch immer besser als jene frivole Gesinnung,
die unbekümmert über das Elend, welches mit dem Sieg der
revolutionären Ideen über das Menschengeschlecht hereinbricht, alle
diese Kämpfe nur als Object für geistreiche Witze behandelt.«

		Und er hatte dem Geheimerath mit ernsten Blicken in die Augen
gesehen.

		Herr von Olbers lächelte diplomatisch, wie immer und meinte: »Es
muß auch solche Käuze geben...«

		Doch waren die Erfolge in der Armee und bei dem Feudaladel nicht
die einzigen, welche Marecampus sich in der kurzen Zeit seiner
Thätigkeit schon errungen hatte.

		Auch Majestät wurde beherzter und hörte die Andeutungen, welche
der Museendirector in vertraulichem Abendgespräch über einen kühnen
Entschluß des königlichen Willens fallen ließ, schon aufmerksamer
an. Wenigstens schnitt er nicht, wie damals das Gespräch ab und
auch den Ministern gegenüber machte die Majestät zuweilen ihren
souverainen Willen mehr geltend...

		Mit allen conservativen Wahlcomités stand Marecampus in
Verbindung, mit allen conservativen Vereinen correspondirte
er...

		Nur eine Angelegenheit ging ihm nicht nach Wunsche. Es war seine
Wahl in der Hauptstadt...

		Jedenfalls hätte es ihm nicht schwer werden können, irgendwo in
der Provinz gewählt zu werden, aber es war nun einmal sein Vorsatz
als Abgeordneter der Hauptstadt in die Kammern zu treten und je
mehr sich die Schwierigkeiten und mißlichen Aussichten häuften,
desto hartnäckiger beharrte er auf der Idee...

		Diese Hartnäckigkeit hängt bei manchen Naturen mit einem
gewissen Aberglauben zusammen. Der Ausgang irgend einer einzelnen
Unternehmung, welche nur ein einziges, oft unbedeutendes Glied in
der Kette ihrer Pläne bildet, wird von Manchen als ein Orakelspruch
der Gottheit aufgefaßt.

		Gelingt dir dies – so gelingt dir Alles...

		Mißlingt dir dies – so mißlingt dir Alles. So spricht eine
geheime Stimme in ihnen – und nun setzen sie jeden Hebel, jede
Kraft an das Gelingen und erschöpfen sich oft an einer
unbedeutenden Sache...

		Es ist dies ein Aberglaube, den wir oft bei Männern finden, die
berühmt in der Geschichte dastehen, als große Eroberer, wie als
große Staatsmänner. Es ist dies der Aberglaube der Genie's, oft
verhängnißvoller, als der Aberglaube des Volks, der in Flur und
Wald, in Haus und Hof spukt...

		Hardungen, welcher, wie der Museendirector gestern erfahren bei
dem vorgestrigen Wasser-Corso auf dem Fasanen-Insel-See nicht
ertrunken war, hatte in der letzten Zeit überwiegende
Chancen...

		Der demokratische Philister, wie Herr von Olbers sich
ausdrückte, war gerade in diesem Wahlbezirke ziemlich stark
vertreten...

		Indessen gab der Museendirector die Hoffnung noch nicht auf; war
ihm schon so Vieles gelungen, warum sollte er gerade hier
scheitern...

		Und dann der Hauptmann – und sein Versprechen. Noch waren von
den verhängnißvollen acht Tagen, die der Hauptmann dem Redacteur
der Tribune als Lebensfrist gegeben, erst drei abgelaufen...

		Da klopfte es und jener zudringliche Mensch, welcher sich nicht
hatte abweisen lassen, trat herein...

		Der Museendirector hatte der Thüre gerade den Rücken gewandt und
sah durch das Fenster in den Garten hinab.

		»Guten Tag, Herr,« sprach der Eintretende mit jener rauhen
Stimme, wie man sie bei jenen Trunkenbolden findet, die sich ihren
Rausch im schlechtesten Branntwein holen...

		Bei dem Klange dieser Stimme, die dem Museendirector nicht
unbekannt erschien, wendete er sich rasch um, und ein, wenn auch
nur augenblicklich vorübergehendes Erschrecken malte sich in seinen
Zügen...

		»Wo kommt Ihr her?« frug er den Mann mit einem deutlich hörbaren
Beben der Stimme und indem er einen Schritt auf ihn zutrat...

		»Wie Sie mich sehen... direct von Hamburg...« grinste der Andere
mit einem gemeinen Lachen.

		Welche Beziehungen konnten zwischen dem Museendirector, dem
hochbegabten, in der Gesellschaft eine hervorragende Stellung
einnehmenden Manne und diesem Menschen, der sich jetzt, ohne eine
Aufforderung abzuwarten, auf einen Stuhl niederließ und auf den
gestickten Teppich spuckte, bestehen?..

		Es war eine wüste, abgerissene Figur, eine jener
Gauner-Gestalten, wie sie so häufig vor dem Zucht-Polizei-Gericht
großer Städte erscheinen...

		Ein aufgedunsenes, vom Trunk geröthetes Gesicht, mit niedriger,
höckeriger Stirn, krauses, sandfarbiges Haar, verworren, ungekämmt,
die Stirne halb bedeckend... Ein kurzer Hals, um welchen ein
schmutziger, zerrissener Shwal von grüner Wolle geschlungen, saß
auf einem gedrungenen, untersetzten Körper... Eine abgeschabte,
schwarze Tuchweste, eine lange Jacke von grobem Zeug, beschmutzt
und an den Aermeln zerrissen, Beinkleider von Drell und grobe,
kothige Schuhe vervollständigten den Anzug dieses Menschen, in
dessen Nähe sich ein unangenehmer Geruch von Kornschnaps und Tabak
verbreitete...

		»Von Hamburg?... So war Euer Vorgeben, nach Amerika
auszuwandern, eine Lüge, erfunden, um mir Geld abzuschwindeln...«
frug der Museendirector drohend.

		Der Mensch zuckte lächelnd und phlegmatisch die Schultern..

		»Das gerade nicht – aber die Jette gönnte mir wohl die
Wasserpartie nicht... sie schwimmt, mich ließ sie auf dem Trockenen
sitzen... verdammt!« sein Gesicht nahm hier einen Ausdruck brutaler
Wuth an, »Gott sei dem Kerl gnädig, wenn er unter meine Fäuste
kommt, ich will ewig...«

		»Schweigt,« herrschte Marecampus, der bei den Worten des
Stromers »sie schwimmt« sichtlich beruhigt worden, den wüsten
Menschen an, »und antwortet nur auf das, was ich Euch frage...«

		Der Andere, wie alle Menschen dieses Gelichters bis zu einem
gewissen Punkt durch ein festes Auftreten leicht einzuschüchtern,
schwieg...

		»Warum seid Ihr nicht nach Amerika gegangen?«

		»Weil die Jette mich nicht mitnahm. Sie hatte das Geld und ging
mit einem Andern, den sie während der Reise nach Hamburg kennen
gelernt, heimlich fort. Sie warf mir immer vor, ich hätte zu viel
Durst... aber ich weiß schon, der Andere war so ein junger
Gelbschnabel, eine leichtfüßige Schneiderseele, die so recht zu
carressiren...«

		Eine gebieterische Geberde des Museendirectors unterbrach einen
neuen Wuthausbruch des verlassenen Geliebten...

		»Und das Kind... das nahm sie mit...?« fuhr in heftiger Spannung
Marecampus fort...

		»Das Kind?« lachte der Andere plump und schadenfroh, »bewahre,
das nahm sie gar nicht mit, das ließ sie gleich hier... Unnützes
Gepäck, Fritz, sagte sie, wie wir von hier mit der Eisenbahn
fortfuhren, ist auf einer so großen Reise sehr unbequem...«

		Der Museendirector, welcher während dieser im Dialect der
ungebildetsten Bevölkerungsklasse gefühlten Unterhaltung
abwechselnd roth und bleich geworden, hielt nur mit äußerster Mühe
den Zorn, der in ihm tobte, zurück...

		»Also hier habt Ihr das Kind gelassen... hier in dieser Stadt...
und wem, Ihr Elenden, habt Ihr es übergeben?..«

		Der wüste Mensch, der wohl bemerkte, welchen Eindruck diese
Nachricht auf den Museendirector hervorbrachte, zuckte mit einer
gewissen, resignirten Geberde die Achseln...

		»Wem sollten wir den Wurm übergeben?... Umsonst nimmt heut zu
Tage Niemand solch fressendes Kapital in's Haus. Das wußte die
Jette auch. Und deshalb hat sie sich gleich an den Rechten
gewendet...«

		»An den Rechten...« stammelte der Museendirector von einer
urplötzlichen Angst ergriffen, »was wollt Ihr damit sagen, sprecht
deutlicher, Unglücklicher...«

		»Nun was ist da noch viel zu erklären.. Sie gab's eben dem, der
die Sperlinge füttert und die Raben...«

		Bei diesen Worten, die in dem Munde dieses Mannes wie die
abscheulichste Gotteslästerung klangen, stürzte sich der
Museendirector von einem wilden Wuthanfall erfaßt auf den
Bestürzten los und ihm am Halse fassend schrie er:

		»Elender! Ihr habt das Kind ermordet...«

		Der so plötzlich Ueberfallene vermochte sich kaum zu wehren und
stöhnte jämmerlich:

		»Laßt los.. Donnerwetter... Ihr erdrosselt mich... Es hat
Niemand dem Wurm... etwas... zu.. Leid gethan... Nur... stehen...
hat.. ihn die.. Jette... lassen..«

		Der Museendirector ließ bei diesen Worten die Hände von dem
Menschen, der kirschroth im Gesicht geworden und wie ein dem
Ertrinken nahe Gewesener pustete, ab..

		»Ihr habt das Kind nicht erwürgt,« sprach er mit dumpfer Stimme,
indem er erschöpft in einen Sessel sank, »aber Ihr habt es auf die
Straße hinaus gestoßen...«

		»Das müssen Sie mit der Jette ausmachen,« meinte der Andere, den
die Mißhandlung, die er eben erduldet, erbittert hatte, trotzig,
»was ging mich der Balg an.. Aerger genug hab' ich um den Jungen
gehabt...«

		Es trat eine Pause in dem Gespräch der beiden Männer ein...

		Der Museendirector sah düster und wie von einem peinlichen
Gedanken niedergedrückt vor sich hin; der Andere drehte zögernd und
unentschlossen seinen abgeschabten Filzhut zwischen den
Händen...

		»Und Ihr wißt nicht,« hub Marecampus endlich wieder an, indem er
sein Auge forschend auf den Menschen richtete, »was aus dem Knaben
geworden ist?«

		»So wahr ich Fritz Schlepke heiße.. ich weiß es nicht,«
betheuerte der Andere und spuckte wie zur Bekräftigung energisch
aus, »die Jette sagte, sie hätte den Jungen vor einem Laden mit
Puppen geführt und da stehen lassen...«

		Von Neuem starrte der Museendirector vor sich hin.

		Dann trat er dicht vor Fritz Schlepke heran und sprach mit einem
Ausdruck bestimmtester Entschlossenheit, die auf den Vagabunden
sichtlichen Eindruck machte, Folgendes:

		»Ich kann mir, ohne Euch zu fragen, wohl denken, was Euch zu mir
geführt hat... Ihr wollt Geld haben, Ihr wollt wieder Eure Lungerei
beginnen. Aber ich sage Euch, daß Ihr von mir nicht einen Pfennig
erhaltet, wenn Ihr mir nicht Nachricht darüber verschafft, was aus
dem Kinde geworden ist. Hört es, Fritz Schlepke, nicht einen
Pfennig. Und hütet Euch wohl über die Geschichte gegen Andere zu
plaudern. Der Polizeidirector hat auf einen gewissen Jemand einen
dringenden Verdacht, daß er bei dem Einbruch in der Jacobsgasse
betheiligt« – hier schrak der Mensch zusammen, wie das leibhaftige
böse Gewissen – »ein Wort von mir,« fuhr Marecampus mit
drohend-flüsternder Stimme fort, »und man faßt Euch... Aber ich
verspreche Euch hundert Thaler, wenn Ihr mir binnen acht Tagen
Nachricht, gewisse Nachricht darüber bringt, was aus dem Knaben
geworden ist...«

		Der Mensch stotterte einige Worte von keinen Pfennig in der
Tasche haben, von Hunger und Obdachlosigkeit.

		Marecampus zog stillschweigend die Börse, aus welcher er fünf
Thaler nahm, die er dem Andern gab.

		»Damit bestreitet, was Ihr für die nächsten Tage zu Eurer
Nothdurft braucht... Aber merkt es Euch, es ist das Erste und
Letzte, was Ihr von mir empfangt, wenn Ihr mir nicht Kunde von dem
Knaben bringt... Und nun geht und prägt Euch wohl ein, was ich Euch
gesagt.«

		Der Mensch ging.

		Als Marecampus wieder allein, sank er erschöpft in den Sessel an
seinem Arbeitstisch, ließ das Haupt auf die Brust niederfallen und
brütete in dumpfem, traurigem Schweigen... War es eine Regung
väterlichen Schmerzes, der ihn erfaßte, oder war es der Kummer und
die Sorge über eine Gefahr, die er auf immer entfernt glaubte und
die plötzlich so unerwartet an ihn heran trat und seine Pläne
bedenklich zu kreuzen drohte... Denn wie leicht war hier eine
Entdeckung möglich – die ihm Linda für immer geraubt haben
würde!..

		Linda! Auch auf ihn hatte dieses Mädchen einen tiefen,
eigenthümlichen Einfluß ausgeübt...

		Diese edle, ursprüngliche, von aller Erkünstlung freie
Begeisterung für alles Erhabene, Große, für die Hingabe an eine
Idee war für ihn etwas so Neues, daß er oft mit einer gewissen
Scheu zu ihr emporblickte...

		In dem Blute und der Seele dieses Mädchens war kein unreiner
Tropfen, kein niedriger Gedanke. Es war wahr: mit ihren Gesinnungen
und Neigungen stand sie mehr auf der Seite seiner Gegner als auf
der, auf welcher er stand, aber gerade dies zog ihn an. Er wollte
sie gewinnen für sich und seine religiösen und politischen Ideen,
er wollte sie zu einer Proselytin seines Glaubens machen, er wollte
sich ihr verbinden zum gemeinschaftlichen Kampfe gegen die Gegner
seiner Weltordnung... Und dann – der Museendirector mochte sich
noch so sehr gegen das Spiel seiner Sinne sträuben und wehren, es
kehrte doch immer wieder: Linda hatte einen Funken in seine Seele
geworfen, der zur lichterlohen Flamme aufzuschlagen drohte...

		Marecampus war ein Mann von lebhafter, feuriger Phantasie, mit
einer sinnlichen Neigung für Frauenreiz, die er oft gedämpft, aber
niemals ganz zu unterdrücken vermochte...

		Mathilde war einst ein Opfer dieser Leidenschaft geworden... Und
wenn er so in einsamen Stunden, erschöpft von der politischen
Thätigkeit, die er nach den verschiedensten Seiten hin entfaltete,
in seinem einsamen Gemache saß und sich Bilder glühenden
Liebesglückes in Linda's Armen ausmalte, da übermannte ihn die
Leidenschaft oft mit solcher Gewalt – doch verwünscht die
Störung!

		Schon wieder klopfte es und der Diener trat in's Gemach...

		»Eine Dame, die ihren Namen nur dem Herrn Director selbst nennen
will, begehrt einen Augenblick...«

		»Eine Dame... kennst du sie?« frug Marecampus, von einem
eigenthümlichen, ahnungsvollen, süßen Schauer ergriffen..

		»Sie ist verschleiert...«

		»So lasse sie eintreten – doch sorge dafür, daß keine Störung
während der Anwesenheit der Dame vorfällt...«

		Der Diener ging. Marecampus erhob sich in fieberhafter Aufregung
vom Sessel...

		Es war nur eine Dame, die zu ihm kommen konnte: Linda! so flog
es durch seine Seele...

		Aber was führte sie zu ihm?

		Doch noch ehe er sich diese Frage beantworten konnte, öffnete
der Diener die Thüre und ließ die Dame eintreten, um dann hinter
ihr das Gemach wieder zu schließen...

		Der Museendirector, welcher der Unbekannten, die verschleiert
eintrat, einige Schritte entgegenkam, stutzte. Das war nicht Linda.
Die Gestalt war etwas größer, voller, die Formen hatten das Gepräge
entwickelter Weiblichkeit, nicht jener jungfräulichen Schlankheit,
welche Linda's Erscheinung zeigte...

		Dem Museendirector flog eine Erinnerung an ein Bild eines
italienischen Meisters in der Gallerie des Königs bei dieser
Gestalt durch den Sinn... Es war Herkules am Scheideweg. Die Fremde
erschien ihm wie die verlockende Truggestalt, welche den Sohn des
Zeus in ihre Arme ziehen will...

		Die Dame grüßte durch eine stumme Verbeugung, in welcher eine
gewisse Schüchternheit und Zaghaftigkeit lag, die in
eigenthümlichen Contrast stand mit der übrigen stolzen und
eleganten Erscheinung...

		Marecampus, der in einem Zustande hoher Spannung und Aufregung
war, geleitete die Dame zu dem Divan, der unweit des Fensters
stand...

		»Mein Herr,« begann die Unbekannte, indem sie langsam ihren
Schleier zurückschlug, mit sanfter, melodischer Stimme, »es gehört
zu dem Schritte, den ich gewagt, sicherlich entweder viel Muth und
Kühnheit oder ein Vertrauen, wie man es...« sie stockte, eine tiefe
Röthe überzog ihre Züge und ihr Auge senkte sich zu Boden...

		Aber was war dem Museendirector widerfahren? Die Hand
emporgehoben, mit abwehrender Geberde, die Augen starr auf die
Fremde gerichtet, so stand er vor ihr, wie ein Mann, der ein
Zauberbild von verführerischer Frauenschönheit urplötzlich
erblickt, der fliehen will und sich doch dem Banne nicht entreißen
kann.

		Diese Züge, sie waren ihm nicht fremd, er hatte sie jüngst erst
gesehen, er kannte dieses Weib – und doch war sie es wieder nicht,
war eine Veränderung in ihrer Erscheinung vor sich gegangen, die er
im ersten Moment der Ueberraschung nicht zu begreifen
vermochte...

		Vielleicht wäre es jedem Andern, der Selma Schütz, wie sie da
auf dem Divan saß, gesehen, ebenso ergangen, wie es dem
Museendirector geschah...

		Selma Schütz? Sie war es wirklich; die Schauspielerin in der
Wohnung des Museendirectors...

		Aber war das wirklich Selma Schütz, die Frau, von deren bewegtem
Leben, deren galanten Abenteuern sich die Welt so viel in die Ohren
flüsterte?...

		War das dieselbe Selma Schütz, die Marecampus vor zwei Tagen in
der Begleitung Hardungens auf der Fasanen-Insel gesehen hatte, die
elegante Modedame, verführerisch, coquett, mit ihren Glutblicken
die Männerwelt in Brand setzend?...

		Marecampus glaubte in der That zu träumen...

		Ein hoch heraufgehendes, schwarzes Atlaskleid floß in schwerem
Faltenwurf um ihre schöne Gestalt. So ängstlich und nonnenhaft
Selma Schütz Schultern und Busen auch verhüllt, so traten doch ihre
plastisch-schönen Formen kennbar hervor und diese keusche
Verhüllung erhöhete sogar noch ihren Reiz...

		Da, wo das Kleid am schöngeformten Nacken endigte, umschloß ein
kleiner, vielgefälteter Kragen, ähnlich jenen, die ihren Namen nach
der schottischen Königin Maria Stuart haben, ihren weißen, wie aus
blendendem Marmor gemeißelten Hals.

		Ein Hals, schön, wie der einer Römerin...

		Und nun dieses reiche, wundervolle Haar, das sonst in üppigen
Schlangenlocken verführerisch, wie ein goldner Wellenmantel herab
auf ihre Schultern fiel!..

		Heute umrahmte es, in jene Madonnenscheitel getheilt, die
manchen Frauenköpfen ein so keusches, züchtiges, jungfräuliches
Ansehen verleihen, ihre reine, weiße Stirn...

		Ein goldnes Kreuz auf der Brust noch – und man würde sie für
eine Diakonissin gehalten haben, die ihre Schönheit, ihre Jugend
dem Glauben und dem Dienste der leidenden Menschheit geweiht hat:
so gar nichts Weltliches war an ihr!..

		Doch um eins nicht zu vergessen...

		Einen einzigen Reiz bot sie fast unverhüllt dem Auge dar, ihre
schönen Arme, die bis zum Ellbogen von den seidnen weit
ausgeschnittenen Aermeln des Kleides und von da bis zum Gelenk der
zarten, kleinen Hand von einer Wolke leichter, durchsichtiger
Spitzen umwallt wurden...

		So frisch, so rosig, so fein geformt...

		Und nun dazu diese mädchenhaft, schüchtern, zagend zur Erde
gesenkten Augen, mit den langen, dunklen Wimpern beschattet – und
jetzt, jetzt – es zuckte dem Museendirector glühend heiß durch alle
Nerven – dieser langsame, demüthig bittende Augenaufschlag...

		Indessen der Museendirector war nicht der Mann, der sich lange
unter dem Einfluß eines so plötzlich ihn durchglühenden Gefühls
beugte... Er suchte sich zu fassen, den Eindruck, den dieses Weib
auf ihn hervorgebracht, zu beherrschen, abzuschütteln...

		Er frug nach ihrem Begehr, so förmlich und mit so viel
Gemessenheit und Kälte in Ton und Geberde, als es ihm nur
möglich...

		Die Künstlerin setzte an, stockte, begann von Neuem und erzählte
endlich mit leiser, oft von leisen, hingehauchten Seufzern, jähem
Erröthen und plötzlichem Stocken unterbrochener Rede dem
Museendirector – die Geschichte ihres Lebens...

		Es war ein Roman, wunderbarer noch als ein Roman, denn das Leben
übertrifft in höherem Grade, als es der nüchterne Sinn Vieler
glaubt, die Erfindungsgabe und Einbildungskraft der Dichter...

		Der Museendirector hörte, wie ein wachend Träumender neben der
schönen, jungen Frau sitzend, zu...

		Als diese Frau mit einer so demüthigen, fast zerknirschten Miene
ihm, dem ihr fremden Manne, ein Geständniß aller der Verirrungen
ablegte, an welchen das Leben dieses Weibes so reich, da erschien
er sich selbst wie ein Priester, in dessen Händen eine Sünderin das
Geständniß, die Beichte ihrer Sünden ablegt...

		Mit jedem Worte, das sie sprach, schwand die Kälte und
Abneigung, mit welcher er sich gegen diese Frau gerüstet
glaubte...

		Bemerkte Selma den Eindruck, den ihre Worte in der Seele dieses
Mannes hervorriefen?..

		Noch tiefer neigte sie ihr Haupt, als sie mit flüsternder, kaum
hörbarer Stimme mit der Bitte endete, ihr einen Weg zu zeigen, wie
sie mit der ganzen Vergangenheit brechen und ein neues Leben
beginnen könne...

		Marecampus war in einer seltsamen Erregung.

		Er erhob sich und indem er seine Blicke mit einem heißen
leidenschaftlichen Ausdruck auf die schöne, bußfertige Sünderin
richtete, rief er aus:

		»Den Weg von Babylon nach Jerusalem soll ich Ihnen zeigen... Sie
wollen sich retten aus der Verderbniß, die Sie umfluthet und kommen
zu mir?.. Aber warum fiel Ihre Wahl gerade auf mich?..«

		Und ein unbestimmter Argwohn über die Motive, welche die
Schauspielerin zu ihn geführt, regte sich in seinem Innern; sie die
– in einem so intimen Verhältniß zu Hardungen, seinem Todfeind
stand?...

		Die Antwort, welche Selma gab, würde auch einen kundigeren
Kenner der Frauen, als es Marecampus war, der außer mit Mathilde,
dieser offenen, keiner Verstellung und Heuchelei fähigen Seele und
neuerdings mit Linda, mit keiner andern Frau in näherem Verkehr
gestanden, befriedigt haben...

		»Es kommen,« sprach sie, die Scheitel aus der Stirn streichend
und mit einer sanften, an das Schwärmerische streifenden Wehmuth
vor sich hinblickend, »es kommen gerade bei denen, die sich unserer
Kunst gewidmet, häufiger Augenblicke innerer Einkehr, als Viele
meinen, die in der Schauspielerin nur zu oft nichts sehen, als eine
begehrliche Eintagsfliege, die sich von dem Ruhm und Genuß des
Tages sättigt...

		Von der innern Leere, von jener öden Hohlheit, die wir
empfinden, wenn wir, erschöpft von den Aufregungen des Abends,
allein mit uns sind – davon haben die Meisten keine Ahnung...

		O, wie gähnt uns dann oft der innere, tiefe Abgrund an, wie
trostlos, wie nichtig erscheint uns dann oft unser Dasein...

		Dann stürzen wir uns, nur um der Qual dieser Situation zu
entgehen, von Neuem in den Strudel der Genüsse...«

		Sie hielt inne, die Hand an die Stirn gelegt, wie mit sich
kämpfend, ob sie sich ganz diesem Manne offenbaren solle...

		Marecampus, dessen Interesse an der schönen Frau immer mehr
wuchs, ergriff theilnahmvoll bewegt ihre Linke, die er innig in die
seinige drückte und redete ihr mit Wärme zu, ihr Herz ihm ganz zu
erschließen...

		Selma schlug das Auge zu ihm auf... Zum ersten Male empfand der
Museendirector die magische Gewalt dieses Blickes, dieser schwarzen
Augen, die so madonnenhaft leuchteten, aus denen so viel Schmerz um
ein verlorenes Leben, so viel Wehmuth und Reue sprach...

		Selma sprach, wie ihr durch einen besonderen Umstand ein Blatt
des »Propheten« in die Hände gefallen. Hardungen, der Redacteur der
Tribune, mit welchem sie durch einen Vorfall, der dem
Museendirector vielleicht nicht unbekannt, in nähere Beziehung
gekommen, habe ihr das Blatt mit spottenden Worten gebracht:

		»Hier eine Bußpredigt unserer neuen Propheten... Man sagt, der
neue Jeremias vom Schloßplatze,« an diesem lag des Museendirectors
Wohnung, »habe es besonders auf die schönen Sünderinnen
abgesehen... willst du nicht auch zu ihm hingehen und Buße
thun..?«

		»Ich spottete mit ihm... Das Blatt blieb auf meinem
Toilettentische liegen... Gestern Abend kam wieder eine jener
Stunden, von denen ich Ihnen eben sagte... Ich wollte mich
zerstreuen, die Gedanken ablenken und griff, nach dem
Propheten...

		Wie mir die Worte in's Herz fielen... wie es mich ergriff, an
allen Fäden meiner Seele... und über Nacht reifte mein Entschluß –
ich ging zu Ihnen...«

		Die Gefühle, welche Marecampus bei dieser Offenlegung ihres
Innern durchströmten!.. Wie er sich gehoben und groß fühlte, als er
eine so auffällige Wirkung von der Macht seines Wortes sah... Wenn
es ein Mann gewesen wäre – der so zu ihm gesprochen, es würde ihn
nicht mit solchem Stolz, mit solcher aufregenden Freude erfüllt
haben...

		Es ist eine eigenthümliche, aber begründete Wahrnehmung, daß den
Männern das Lob, die Anerkennung ihres Ruhms durch den Mund der
Frauen viel höher und werthvoller erscheint als der Lorbeerkranz
von Männern dargebracht...

		Marecampus, den Selma schon ganz bezaubert, frug nun nach ihren
weitern Plänen. Jedenfalls werde sie doch dem Theater auf immer
entsagen..?

		Auf die Frage sah die Schauspielerin lange nachdenkend vor sich
hin...

		Marecampus glaubte den innern Kampf, den es ihr kostete, sich
von einem Berufe, der ihr so viel Erfolge gebracht, loszusagen, in
ihren Zügen zu lesen...

		»Ich will es,« hauchte sie endlich mit matter, fast tonloser
Stimme, »eben dieser Entschluß war es hauptsächlich, der mich mit
zu Ihnen führte und die Bitte, mir zu Erlangung des neuen Berufs
Ihre mächtige Fürsprache, Ihren Beistand zu leisten: ich will
Diakonissin werden...«

		»Diakonissin!« rief Marecampus aus, »so entschieden wollen Sie
mit Ihrer Vergangenheit brechen? O! das ist ein heroischer, ein
heldenhafter Entschluß!..«

		Prinzessin Auguste, eine Gönnerin des Museendirectors, stand an
der Spitze des Ordens der Diakonissinnen, welche sich neben der
Krankenpflege auch zugleich der innern Mission im Sinne der
strengsten Orthodoxie widmeten...

		»Ich werde mit Prinzessin Auguste sprechen – und Sie können
versichert sein,« und er drückte dabei der schönen jungen Frau mit
leidenschaftlicher Wärme die kleine, zarte Hand, »ich werde Alles
aufbieten, um Ihren Wunsch zu erfüllen...«

		Selma erhob sich...

		Marecampus frug, ob er hoffen dürfte, sie bald wieder zu
sehen...

		Sie entgegnete, daß sie in ihrer bisherigen Wohnung bleiben,
aber jeden weitern Umgang mit allen denen, die sie bis jetzt
besucht, abbrechen werde...

		Der Museendirector verstand die Bedeutung dieser Antwort. Er
hege die Hoffnung, antwortete er, sie nächstens, vielleicht morgen
schon wieder zu sehen...

		Beim Abschied küßte er ihr die Hand, so leidenschaftlich, so
brennend, daß Selma tief erröthete...

		Er begleitete sie bis zur Treppe...

		»Welch' ein Weib, welch' ein Weib!« sprach er vor sich hin, als
er wieder allein war und die Einzelheiten dieses merkwürdigen
Besuchs sich vor die Seele führte... Er war in einer
unbeschreiblichen Aufregung. Mit einer Art Gier sog er die von dem
feinen Parfüm, welches Selma's Gewänder ausgehaucht, geschwängerte
Luft ein, und als er sich in den Divan setzend das von der
Schauspielerin wahrscheinlich in der Aufregung vergessene, feine,
mit Spitzen besetzte Taschentuch gewahrte, da preßte er es in
leidenschaftlicher Aufwallung an seine Stirne...

		Am Abend des andern Tags verbreitete sich unter den Bekannten
Selma's und unter den Kreisen, aus denen die Besucher ihres Salons
und ihres Spieltisches stammten, eine so wunderbare Nachricht, daß
die Meisten dieselbe mit ungläubiger, spöttelnder Miene und
frivolen Scherzen aufnahmen...

		Man erzählte sich nämlich, daß Frau Selma Schütz, die schöne
Schauspielerin, von einer plötzlichen Gemüthserschütterung
ergriffen worden sei und in Folge der dadurch entstandenen
Sinneswandlung sich entschlossen habe, mit ihrer Vergangenheit und
ihrem bisherigen Leben entschieden zu brechen...

		Sie habe die Absicht, zum katholischen Glauben überzutreten und
in ein Kloster zu gehen, behaupteten die Einen, während Andere
erklärten, daß dies zwar ein übertriebenes Gerücht sei, daß sie
aber allerdings Willens sei, sich aus der Gesellschaft
zurückzuziehen und in den evangelischen Diakonissinenorden zu
treten...

		Thatsache, darin stimmten Alle überein, war wenigstens, daß alle
Besucher von ihrem Mädchen mit dem Bemerken abgewiesen wurden, daß
ihre Frau nicht zu sprechen wäre...

		Wir unterlassen es die Glossen und Bemerkungen, mit denen man
sich diese pikante Neuigkeit, die Herr von Olbers noch an demselben
Abend mittheilte, in die Ohren raunte, wiederzugeben, und wollen
nur noch den Brief folgen lassen, welchen Hardungen am Abend dieses
bedeutungsvollen Tags von Selma Schütz empfing.

		Er lautete:

		»Wenn du von einer Reise erfahren solltest, die ich in diesen
Tagen von Babylon nach Jerusalem angetreten, so wundere dich nicht
allzusehr darüber und zerbrich dir nicht den Kopf über Dinge, die
dir nicht lange räthselhaft bleiben werden. Wundere dich überhaupt
über Nichts und halte Alles für möglich, was man dir über meine
Reise von Babylon nach Jerusalem erzählt. Nur noch eine Bitte, die
zu sehr in deinem Interesse liegt, als daß du sie nicht erfüllen
solltest. Du darfst mich nicht mehr besuchen... Das Warum? wirst du
nach meiner Rückkehr von Zion nach Babylon erfahren... Wenn ich
also für dich nicht zu Hause bin, so erkläre es dir auf die
einfachste Art: ich bin verreist.

		Bis auf Weiteres

		Deine Freundin

		Selma Schütz...«

		Hardungen wunderte sich zwar im ersten Augenblicke etwas über
diesen so mysteriös klingenden Brief, allein Selma's Einfälle waren
oft so sonderbar, daß ihn die Mittheilung nicht zu sehr
überraschte. Auch von der Bekehrungsgeschichte hatte er schon
gehört. Er hatte darüber gelacht und die Sache nicht geglaubt und
war Willens gewesen, eben zu Selma, die er seit dem vorgestrigen
Abend auf der Fasanen-Insel nicht wieder gesehen, zu gehen und sich
zu erkundigen, was zu dem Mährchen Anlaß gegeben, als er –
vielleicht eine Stunde nach dem Empfange von Selma's wunderlicher
Botschaft einen Brief erhielt, der ihm alles Andere vergessen
ließ...

		Dieser Brief enthielt nur die folgenden, wenigen, aber
inhaltsschweren Zeilen:

		»Eine hülflose Frau, die Niemand weiter kennt, dem sie sich
anvertrauen kann, bittet Sie um Ihren Beistand. Es handelt sich um
das Lebensglück eines edlen Herzens und um die Ruhe einer
unglücklichen Mutter.

		Die Ehre Ihres Namens bürgt mir für Ihre Verschwiegenheit. Ich
erwarte Sie heute Abend um Ihnen mündlich das mitzutheilen, was die
Feder nicht dem Papier anzuvertrauen wagt.

		Mathilde von Olbers.«

		Am Rande des Briefes stand der Ort bezeichnet, an welchem
Mathilde mit Hardungen zusammentreffen wollte.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Eine Lesestunde und eine
Unterredung.

		Es war ein schwerer Kampf gewesen, welcher dem
Entschluß Mathildens voraus gegangen war...

		Zwei Motive wirkten schließlich zusammen, um ihn in der jungen
Frau zur Reife zu bringen...

		Das eine war die Sorge und Angst um die geliebte Freundin, um
Linda, die sie unrettbar den Künsten des Museendirectors verfallen
glaubte, wenn sich ihr nicht eine starke, rettende Hand darbieten
würde... Jener Tag auf der Fasanen-Insel hatte wesentlich zur
Entscheidung beigetragen. Als sie Linda sich so energisch
Hardungens, dem Museendirector gegenüber, annehmen sah, da hatte
sie die Hoffnung gehegt, daß Linda sich dem Einfluß dieses Mannes
entziehen, den verhängnißvollen Verkehr, der ihr Umgang mit ihm in
Mathildens Augen war, abbrechen würde...

		Aber sie sah ihre Hoffnung getäuscht... Die Art und Weise, wie
der Museendirector jenen Ausbruch Linda's hinnahm, flößte Mathilde
eine noch größere Furcht vor diesem Manne ein. Sie sah, wie er, nur
um Linda nicht zu verlieren, selbst die Leidenschaftlichkeit seiner
Natur auf's Aeußerste dämpfte und eine Selbstbeherrschung übte, die
ihn nur noch gefährlicher machte...

		Hätte die Angst, jenes fast an Gespensterfurcht streifende
Gefühl, welches Mathilde in Marecampus Nähe empfand, den
Scharfblick ihres Auges nicht getrübt, so würde sie bald bemerkt
haben, daß ihre Besorgnisse Linda's wegen etwas übertrieben
waren...

		Linda fühlte sich durch die geistige Bedeutsamkeit des
Museendirectors wohl angezogen, sie beobachtete mit regem Interesse
die Thätigkeit dieses Mannes, der sich so hohe Ziele gesteckt
hatte, sie fand bei ihm eine Fülle von Ideen, die zwar oft den
ihrigen geradezu entgenstanden, die aber doch einen gewissen Inhalt
hatten, dessen Erfassen für ihren stets strebsamen Geist eine
aufregende Thätigkeit und Arbeit war... Dazu, wir wollen es nicht
verhehlen, der Reiz, welcher für sie in der Situation lag, mit dem
Manne so unbefangen und furchtlos, so ohne alle Scheu zu verkehren,
vor welchem ihre Cousine Mathilde, wie sie wohl bemerkt, eine
seltsame, ihr unerklärliche Furcht nicht verhehlen konnte...

		Tiefere Gefühle, Strömungen, die aus dem Herzen quellen, hatten
sie nicht zu Marecampus hingezogen...

		Ein zweites Motiv, welches Mathilde zu dem Schritte bewog, der
für sie ein verzweifelter war – sollte sie doch das dunkelste
Geheimniß ihres Lebens einem Manne anvertrauen, mit welchem sie
kein anderes Band vereinigte, als der Haß, den Marecampus gegen
denselben im Herzen trug und der von Hardungen, wie Mathilde wußte,
in demselben Maaße erwidert wurde, ein zweites Motiv war ein
unbestimmtes, aber immer wiederkehrendes Mißtrauen über das
Geschick ihres Kindes...

		Wohl hatte ihr Marecampus an jenem Abend mit Bestimmtheit den
Tod des Kindes versichert, wohl ihr versichert, daß er den
Todtenschein in Händen habe – aber, die unglückliche Mutter
klammerte sich an jedem Strohhalme an, konnte nicht eine Täuschung,
eine Verwechslung, ein Betrug hier vorliegen..?

		Und – das Mißtrauen wuchs mit jedem Tag, sie hatte nicht einmal
seinen Todtenschein mit eignen Augen gesehen...

		Dazu das Muttergefühl, das lange gewaltsam unterdrückte, welches
seit jener schmerzlichen Unterredung von Niemand wachgerufen, sich
mehr und mehr geltend machte... Der Zustand der jungen Frau war ein
peinvoller, der ihr zuletzt unerträglich wurde: eine Wendung mußte
eintreten, mochte sie nun zum Guten oder zum Schlimmsten
führen...

		Diesen Zustand qualvoller Ungewißheit konnte sie nicht länger
ertragen...

		Auch nur der Gedanke ihm ein Ende zu machen hatte ihr den Muth
verliehen, Hardungen sich anzuvertrauen...

		Sie wagte es nicht im eignen Hause...

		Sie glaubte bemerkt zu haben, daß Marecampus oft Wissenschaft
von häuslichen Vorkommnissen hatte, zu deren Kenntniß er nur durch
das Mittel ihrer Dienstleute gekommen war...

		Deshalb hegte sie ein gewisses Mißtrauen gegen ihre
Dienerschaft, in welcher die geängstigte Frau Helfershelfer oder
zum Wenigsten Spione jenes Mannes erblickte, der ihr als der Dämon
des Verderbens erschien...

		Hardungen glaubte es Schilden schuldig zu sein, ihm über die
bevorstehende Unterredung Mittheilung zu machen. Es war das seiner
Meinung nach keine Indiskretion. Konnten die Mittheilungen, welche
ihm Frau Mathilde von Olbers machen wollte, andere sein, als
solche, die im engsten Zusammenhange mit seiner Vergangenheit
standen, die noch heute ihren düstern Schatten herein in Schildens
Leben warf?...

		Um acht Uhr sollte er an dem von Frau von Olbers bezeichneten
Orte sein – es schlug sieben Uhr als er ihren Brief empfing, er
hatte, um Schilden von der bevorstehenden Unterredung in Kenntniß
zu setzen, keine Zeit zu verlieren...

		Er nahm einen Fiaker und fuhr nach der ziemlich entfernt
gelegenen Straße, in welcher der Arzt mit dem Schriftsetzer Wenzel
in einem und demselben Hause wohnten...

		Schon auf der Treppe, welche hinauf in das Stockwerk führte, in
denen Schilden und Wenzel hausten, hörte Hardungen an dem lebhaften
Gespräch in des Schriftsetzers Stube, daß sich sein Freund in des
Letzteren Zimmer befand...

		Auch die Stimme des kleinen Hans hörte er...

		Der Kleine schien zu lesen und Schilden und Wenzel ihm das
Gelesene zu erklären...

		Hardungen blieb einen Augenblick stehen, um durch seinen
Eintritt den Kleinen, welcher eben auf Wenzel's Anregen eine Stelle
wiederholte, nicht zu unterbrechen...

		Wir aber, die wir das gleiche Privilegium, wie die Geister
genießen und durch die Schlüssellöcher in die Zimmer schlüpfen
können, wollen von diesem Vorrecht Gebrauch machen und erzählen,
was wir hier sahen...

		Um den kleinen runden Tisch, auf welchem an jenem Morgen die
Weihnachtsbescheerung aufgebaut war, saßen Wenzel, der Armenarzt
Schilden und der kleine Hans...

		Das Kind hatte die Folgen jener gefährlichen Krankheit, die ihn
während des Winters befallen, glücklich überstanden...

		Das blonde Lockenköpfchen zwischen den beiden ernsten, bärtigen
Männergesichtern, diese freundlichen, lieben, blauen Augen, die
aufmerksam bald an Wenzel's, bald an des Doctors Lippen hingen, der
verständige und doch nicht altkluge, sondern kindliche Ausdruck
seiner Züge, Alles das gewährte, zumal wenn man das traurige
Schicksal des armen, verlassenen Kindes kannte, einen zugleich
lieblichen und rührenden Anblick... Das Kind hatte ein Buch mit
Bildern vor sich, aus welchen es absatzweise einzelne Sätze las,
deren Sinn ihm der Doctor und Wenzel erklärten...

		Es war eine Naturgeschichte für das Begriffsvermögen der
Kleinsten unter den Kleinen geschrieben...

		Aber wie war denn der Kleine zur Grundlage aller künftigen
Wissenschaft, zur Kenntniß des Lesens gekommen?..

		Vor etwas länger als einem Vierteljahr hatte der Kleine noch
nicht das große A von dem großen B unterscheiden können und heute
las er schon so deutlich, wie der beste Bank-Erste, der aus der
ABC-Schützen-Klasse hinüber in die zweite versetzt werden
soll...

		Er verdankte dies den vereinten Bemühungen Wenzel's und des
Doctors, die beide, es sah fast wie Eifersucht aus, wetteiferten,
das Kind zu unterrichten...

		Es war deshalb schon manchmal zu lebhaften Scenen zwischen den
Beiden gekommen...

		Der Doctor, welcher den Kleinen – er ließ es sich vor Wenzel nur
nicht so merken, um den Schriftsetzer nicht noch eifersüchtiger zu
machen – mit einer fast väterlichen Zärtlichkeit liebte, hatte
zuweilen ein ärztliches Machtwort gegen den Unterricht Wenzel's
einzulegen versucht...

		»Sie strengen das Kind zu sehr an... Sie reizen sein
Nervensystem und hindern es in seiner körperlichen Entwicklung,
lieber Wenzel, wenn Sie mit Ihren täglichen Lesestunden fortfahren,
Sie sind zu methodisch dabei, ich bringe es ihm spielend bei, sehen
Sie, z. B. auf diese Art...«

		Und er zog einen Kasten hervor, aus welchem er bunte Figuren von
Papier-Maché nahm...

		»Hier dieses bunte A auf der
vordern Seite, auf der Rückseite ein Affe auf einem Ast... Hier das
gekrümmte S, auf der andern Seite
eine Schlange auf dem Sande... Da das H und dahinter der Haushahn mit den Hennen... So
lernt es der Junge spielend...«

		Der Menschenfeind brummte etwas in den Bart, machte aber
augenblicklich keine weiteren Einwendungen... Als aber der kleine
Hans in einer der nächsten Nächte etwas unruhig schlief und lebhaft
träumte, wobei er im Schlaf von Affen und Schlangen sprach, da
hielt Wenzel nicht länger an sich..

		»Bei den Krokodillen des Nils, Sie machen den Jungen mondsüchtig
mit Ihren Buchstaben und Figuren, Doctor... Seit drei Nächten –« es
war das eine wohlgemeinte Übertreibung – »phantasirt der Hans von
Nichts als Affen und Schlangen, würgt sich mit Ungethümen im Traume
ab und wirft sich im Bette hin und her, wie Einer, der im Fieber
liegt... Und sehen Sie nur, wie blaß das Kind aussieht –« und er
zeigte auf den Knaben, welcher eben mit großem Appetit ein
mächtiges Butterbrot, und einen Apfel verzehrte – »wie blaß und
schmächtig, wie Einer, der mit Bettelsuppen groß gefüttert
wird...«

		Nun strafte aber das Aussehen des Knaben diese Behauptung des
Vetters Wenzel geradezu Lügen...

		»Ihre Augen sind wohl etwas trübe, lieber Wenzel,« meinte darauf
dann auch der Doctor, »der Junge sieht ja, Gott sei Dank, aus, wie
ein dicker, rothbäckiger Posaunenengel... Und sehen Sie nicht, wie
ihm sein Nachtisch schmeckt?..«

		Der Schriftsetzer behauptete indessen hartnäckig, der Kleine
schlafe stets nach den abendlichen Lesestunden Schildens unruhig
und es wäre ein beruhigendes Gleichgewicht nöthig...

		Dies fand er natürlich in seiner Unterrichtsmethode... Freilich
lag das Beruhigende seiner Methode hauptsächlich darin, daß Hans
das Wenigste von dem verstand, was ihm Wenzel docirte...

		»Das ist das A, das große A,« und er deutete auf einen großen,
ausgeschnittenen Buchstaben, »mit einem A schreiben sich Alexander,
Augustus und viele Andere. Einige von ihnen, wie Alexander, nennt
man »der Große.« Siehst du, lieber Hans, daran erkennst du wieder,
daß die meisten Menschen wilde und blutdürstige Geschöpfe sind...
Denn die meisten dieser Großen mit oder ohne A, von denen noch heut
zu Tage sehr Viele mit großem Respect sprechen, zeichneten sich
besonders dadurch aus, daß sie ungeheuere Menschenmassen sich
gegenseitig abschlachten ließen... Die Menschen nennen das
Kriegführen und diejenigen, welche diese Kunst am besten verstehen,
große Eroberer und Feldherren. Das ist das große F. Mit F fangen
viele Wörter an, wie Frohne, fromm, Frömmler, Fuchsschwanz, Flotte,
Fischer, Frankfurt und so weiter... Wie das alles zusammenhängt und
was diese Worte zu bedeuten haben, das, lieber Hans, wirst du noch
zeitig genug erfahren, um dich darüber zu ärgern; merke dir nur,
daß zwei F hinter dem A und hinter dem F ein E, Affe bedeutet, eine
Species von Geschöpfen, die man sehr zahlreich auch in den Straßen
unserer Stadt erblickt, wo man sie aber Löwen nennt... Auch tragen
sie des Klima's halber bei uns nicht ihr natürliches Fell, sondern
Paletots, Hosen, Westen, Handschuhe und Augengläser...«

		Der Kleine hörte bei diesen Illustrationen des ABC anfänglich
aufmerksam zu und schlief dann allerdings regelmäßig ein, eine
Erscheinung, welche Wenzel mit triumphirender Miene dem Doctor als
einen Beweis für das Beruhigende in seiner Unterrichtsmethode
verkündete...

		»Gestern nahm ich das große »B« mit ihm durch, sagte Wenzel,
»und gerade als ich beim Bundestag war, schlief er ein...«

		»Sie werden aus dem Jungen einen mustergiltigen Demagogen
machen...« lächelte Schilden, worauf der Schriftsetzer den Doctor
schlau anblinzelte und mit tiefem Baß den Vers brummte:

		»Schwarz Baret und Spitzkragen

Soll der Bursche nicht mehr tragen

Und den Farben Schwarz-Roth-Gold

Ist man in Berlin nicht hold

    Nach der neusten Mode...«

		Man sieht, der Unterricht, den der kleine Hans bei seinen beiden
Lehrern genoß, war etwas eigenthümlicher Natur, indessen der Kleine
lernte dabei sehr bald lesen...

		Als Hardungen zur Treppe heraufstieg, las der Kleine gerade
einen Satz aus dem Correcturbogen eines Geschichtswerks, welchen
Wenzel mit nach Hause gebracht hatte...

		Er las:

		»Und darnach wollten die Stände des Reichs den Kaiser Heinrich
ferner nicht mehr als ihr Oberhaupt, dem sie Treue und Gehorsam
schuldig, anerkennen, falls er sich nicht von dem Banne, so Papst
Gregorius über ihn verhängt, befreie...«

		»Bei allen Krokodillen des Nils, er hätte den Schwachköpfen auf
den Zopf spucken sollen...« fiel Wenzel ein...

		»Die trug man damals noch nicht,« beruhigte der Doctor...

		Hans las weiter:

		»Da Kaiser Heinrich Solches erfuhr, betrübte es ihn sehr im
Geiste... Und er machte sich auf mit sammt seinem Ehegemahl und
seinen Kindern und zog über die Alpen nach Italien. Zu selbiger
Zeit hielt sich Papst Gregorius zu Canossa auf, allwo seine
Freundin, die Gräfin Mechthildis wohnte... Und es war eine große
Kälte in selbigem Winter, wie man sie seit Menschengedenken im
Lande Italien nicht erlebt. Konnte man doch in Rom drei Tage lang
in den Straßen Schlitten fahren, gleichwie zu Nürnberg, Frankfurt,
Goslar, Braunschweig, oder einer andern Stadt im deutschen Reich...
Kaiser Heinrich aber umkleidete sich mit einem Büßergewand, wie es
die armen Sünder tragen, wenn sie an den Kirchthüren Buße thun...
Und so stand er, des heiligen, römischen Reichs deutscher Nation
Oberhaupt, barhäuptig und barfuß drei Tage und drei Nächte im
Schlosse der Frau Mechthildis, das Herz des heiligen Vaters zu
erweichen, daß er ihn losspreche von dem Banne... Papst Gregorius
aber war sehr erfreut im Gemüthe, ob des deutschen Kaisers Buße und
Zerknirschung, denn er wollte den römischen Stuhl erhöhen über alle
Throne der Christenheit. Darum, als er den Kaiser Heinrich, einem
armen Sünder gleich, im Schnee unten im Schloßhof stehen
sah....«

		»Das Donnerwetter auf das Meerkatzengesindel, welches seinen
Kaiser im Schnee knien ließ,« unterbrach hier Wenzel, der schon
lange unter verzweifelten Grimmassen mit sich gekämpft, die
Vorlesung des kleinen Hans, »o, Bonzen, Bonzen, wenn ich mit Euch
doch die Krokodille des Nils und Ganges füttern könnte...«

		»Und doch verwechselt man noch immer Religion und Pfaffenthum
und doch muthen uns noch die Römlinge unter uns zu für das
Patrimonium Petri deutsches Blut fließen und deutsche Knochen
zerbrechen zu lassen...« fügte Schilden hinzu, welcher in der
Abneigung, die Wenzel gegen alles Pfaffenthum hegte, vollkommen mit
dem Schriftsetzer harmonirte...

		»Die große, heilige Christuslehre, diese erhabenen Satzungen mit
ihrem köstlichen Inhalt göttlicher Weisheit und Liebe – und das
dumpfe, grausame, stolze, unwissende Levitenthum, wie es sich
überall spreizt in geistlichem Hochmuth, in welchem Contrast stehen
beide!..« Ueber das Gesicht des Arztes flog eine leichte Röthe und
ein schmerzlicher Schauer ergriff seine Seele...

		Schilden war ein tiefreligiöser Mann, der ebenso treu und einig
an den Satzungen der Lehre hing, die der Weltheiland gepredigt und
für die er am Kreuze sein Blut vergossen, als er ein entschiedener
Feind aller Hierarchie war, ein Gegner jenes Priesterthums, welches
sich so dreist zum ausschließlichen Vermittler zwischen Gott und
den Menschen erklärt, uneingedenk des Bibelworts...

		Der kleine Hans saß während dieser Reden, die ihm noch ganz
unverständlich, ruhig am Tisch und aß einen Apfel und Butterbrod,
welches letztere er mit einem kleinen, weiß-grauen Kätzchen
theilte, das er auf der Straße gefunden und vor den Mißhandlungen
roher Knaben gerettet hatte... Das Thier kauerte auf seiner
Schulter und streichelte sich an der Wange des Knaben, der ihm über
die Achsel weg kleine Brodbissen reichte... Das Kind hatte sich in
dem Vierteljahr, seit Weihnachten, wunderbar entwickelt... Die
Ähnlichkeit mit den Zügen Mathildens war eine überraschende...

		Schilden, der, wie wir schon erwähnt, dem Knaben mit großer
Zärtlichkeit zugethan, trug sich seit einiger Zeit mit einem Plane,
den er nur deshalb noch nicht hatte laut werden lassen, weil er den
leidenschaftlichen Widerstand Wenzel's voraussah...

		So sehr Wenzel den Knaben liebte und Alles für ihn aufopferte:
auf die Dauer konnte das bisherige Verhältniß nicht
fortbestehen.

		Der Knabe mußte eine feste, geordnete Erziehung und einen
entsprechenden Unterricht erhalten. Beides konnte ihm Wenzel, der
zu sehr auf die Nothwendigkeit des Erwerbs angewiesen war, beim
besten Willen nicht geben... Mußte sich Wenzel doch ohnedies schon
jetzt manche kleine Bequemlichkeiten versagen...

		Vergebens hatte Schilden auf die verschiedenartigste und
versteckteste Weise ihm eine Unterstützung, eine Beihülfe für den
Unterricht des Kleinen angeboten...

		Außer jenem Weihnachtsgeschenk an Kleidern, das er als Festgabe
betrachtete, hatte Wenzel mit freundlicher Entschiedenheit Alles
abgelehnt...

		Es war dies ein gewisser und sicherlich edel zu nennender Stolz
des Schriftsetzers, der so lange er rüstig selbst dem Freunde nicht
eine Verbindlichkeit schuldig sein wollte...

		»Lassen Sie mir die Freude, lieber Doctor, meinen kleinen
Diogenes allein durchzuschleppen... Bei den Krokodillen des Nils...
es wäre eine verfluchte Schande, wenn ich mit diesen Armen und
diesem Kopf,« und er deutete auf seine kräftigen Gliedmaßen, »nicht
einmal so ein kleines Insect erhalten könnte... Der Schneehuhn,
eine wahre Armsündergestalt gegen mich, der das Fleischessen nur
noch aus der Erinnerung kennt, muß fünf solcher kleiner Bestien
ernähren...«

		Und mit den Worten des Doctors:

		»Nun so soll der Schneehuhn seine Erinnerung an das Fleischessen
heute wieder auffrischen« und einem Händedruck schlossen gewöhnlich
diese Gespräche.

		Regelmäßig fühlte Wenzel bei diesem Händedruck, nach welchem
sich Schilden stets schleunig entfernte, einen harten Gegenstand in
seine Rechte gleiten und regelmäßig fand Schneehuhn an solchen
Tagen in seiner Tabaksdose, mit der sich Wenzel, der sonst nicht
schnupfte, an solchen Tagen unter dem Vorgeben, daß er den
Schnupfen, zu schaffen machte, einen Louisd'or.

		Dann flog eine leichte Röthe über die blassen, abgemagerten Züge
des armen Schneehuhn und beim Nachhausegehen flüsterte er Wenzel
die Hand drückend, zu:

		»Gott vergelte es dem Herrn Doctor, was er an meinen armen
Würmern thut... ich,« hier unterbrach ihn ein trocknes Hüsteln...
»ich kann nur für ihn beten... und wenn ich, es wird nicht lange
mehr dauern...« und er hüstelte wieder, »hinausgetragen worden
bin.. und meine Kleinen kommen manchmal aus alter Gewohnheit her in
die Druckerei gelaufen und sehen durch's Fenster... nach meinem
Platz, wo ich sonst stand... und sie sehen recht elend und...«

		»Bah, bah, alter Unglücksrabe,« unterbrach hier Wenzel den
Hüstelnden, »Ihr werdet alt wie Methusalem und das ist schon ein
schönes Alter... Ihr müßt Euch nur 'mal an Fleischbrühsuppen und
Rindsbraten gewöhnen und Eure Vorliebe für Kartoffeln und
Cichorienkaffee fallen lassen... Na, für den gelben Vogel, den Ihr
heut in Eurer Dose gefangen, könnt Ihr manches Pfund Ochsenfleisch
einhandeln...«

		Und wirklich wurde Schneehuhn in Folge der Unterstützung des
Doctors allmählig etwas kräftiger und in seine Brust kehrte wieder
etwas Lebenshoffnung ein...

		»Sehen Sie, Doctor,« sagte bei Gelegenheit in Bezug darauf
Wenzel, »habe ich nicht Recht, wenn ich sage, daß die Menschen
Bestien sind... schlimmer, wie die Tiger und Löwen? Wenn ich so
manchmal früher einen Raptus bekam und einen ganzen Wochenlohn in
einem Abend durch die Kehle jagte« und der Schriftsetzer spuckte
dabei verächtlich aus, wie voller Indignation über diese
Vergangenheit, »da habe ich oft gesehen, wie hinter den Tischen in
dem Weinkeller die Schlemmer und Völler, ich gehörte freilich auch
dazu, mehr mit den Aermeln vom Tische streiften, als mancher arme
Teufel braucht, um sich für einen Tag satt zu essen... Und da, da
kam es manchmal über mich, so eine stille, verzweifelte Wuth, daß
ich erst den Schlemmern und dann mir selbst den Hals umdrehen
wollte... Aber weil das nicht ging, fing ich Scandal an, so
mörderischen Scandal, daß es blaue Flecken und blutige Nasen genug
gab... Ich wurde zwar als Krakehler regelmäßig arretirt und mußte
einen Tag brummen, aber bei den Krokodillen des Nils, hatte ich
doch den Kerls auch die Völlerei versalzen...

		Und mir geschah schon recht von wegen des Brummens, ich war
gerade so eine unbarmherzige Bestie, wie die Andern...«

		Heute wollte das Gespräch, nachdem es sich noch einige Zeit über
den knienden Heinrich IV. im Schloßhofe von Canossa bewegt, eine
gleiche Richtung nehmen, als Schilden den Schriftsetzer plötzlich
mit den Worten unterbrach:

		»Wenzel können Sie wohl ein Opfer bringen?..«

		Der Schriftsetzer zuckte zusammen und blickte den Doctor ohne
auf die Frage zu antworten mit mißtrauischer Miene an.

		Es war eine Art Instinct, der ihm ahnen ließ, daß der Doctor
wieder einen Plan im Kopfe trug, der den kleinen Hans betraf.
Schilden wiederholte seine Frage;... eindringlicher und indem er
den Schriftsetzer dabei mit ernster Miene in's Auge blickte...

		»Opfer?« brummte Wenzel endlich, »es fragt sich nur, was man
darunter versteht... Soll ich nicht mehr rauchen, keinen Kümmel zum
Frühstück trinken, oder ein paar Stunden des Abends länger
arbeiten.« Und er lachte, offenbar in der Absicht die Frage und die
Antwort in's Komische zu ziehen, dabei laut auf...

		Der Doctor schüttelte ernst das Haupt...

		»Solche Opfer verlange ich nicht. Ich meine, ob Sie fähig sind,
sich von irgend etwas, woran Ihr Herz hängt, zu trennen, ob Sie
geduldig einen Seelenschmerz ertragen können, wenn eine höhere
Notwendigkeit dies fordert...«

		Wenzel, der nun keinen Zweifel mehr darüber hatte, worauf der
Doctor zielte, warf sich jetzt in Positur...

		»Seelenschmerz?« wiederholte er, indem er sich durch den langen
Bart strich.

		»Ich glaube, es ist schon lange her, daß ich einmal an dieser
Krankheit litt... Indessen, offen gesprochen, Doctor, ich bin zu
jedem Opfer fähig, das nicht gegen meine Grundsätze, gegen meine
Überzeugungen geht...«

		»Ich glaube nicht, daß dies bei dem, welches ich von Ihnen
fordere der Fall... Doch ich will mich ohne Umschweife erklären...«
Und er rückte dem Schriftsetzer näher und fuhr mit gedämpfter
Stimme fort, damit es der Kleine, der mit dem Bilderbuch und der
Katze beschäftigt war, nicht hörte:

		»Ich habe schon früher mit Ihnen darüber gesprochen, daß wir es
dem Kleinen schuldig sind, für die zweckmäßigste Entwicklung seiner
körperlichen, wie geistigen Kräfte zu sorgen... der Knabe wird mit
Nächstem fünf Jahre alt und es ist Zeit, daß wir einen festen,
bestimmten Plan für seine Erziehung entwerfen... Nun sind Sie,
lieber Wenzel,« und der Doctor drückte dabei die Hand des
Schriftsetzers, »ein durchaus braves Herz, aber, Sie müssen es
selbst zugeben, auf die Dauer können Sie das Kind nicht bei sich
behalten. Ich kenne nun einen Mann, welcher Director einer
Pensionsanstalt ist, hier in unserer Stadt, einen durchaus humanen,
gebildeten Mann, welcher den ihm anvertrauten Kindern ein Herz voll
inniger Liebe entgegenbringt... Hinsichtlich des Kostenpunkts
dürfen Sie sich kein Bedenken machen, das übernehme ich und wenn
Sie...«

		»Bei allen Bestien der Urwälder,« brauste hier Wenzel auf, »das
nennen Sie ein Opfer, einen Seelenschmerz! Eine Verläugnung aller
meiner Grundsätze, eine niederträchtige Inconsequenz wäre dies,
wenn ich darauf einginge...«

		Und als der Doctor auf's Höchste überrascht von diesem
stürmischen Ausbruch den Schriftsetzer mit einem besorgten Blick
betrachtete und wie mechanisch die Hand ausstreckte, als wollte er
den Puls seines Nachbars fühlen, redete er mit lebhafter Geberde
weiter:

		»Ich bin ganz vernünftig, Doctor, und nüchtern wie eine
Brunnenröhre... Aber wäre es nicht die lächerlichste Inconsequenz,
wenn ich meinen Hans, den ich meinen Abscheu, meine Verachtung,
meinen Haß gegen diese menschlichen Hyänen einimpfen will, wenn ich
diesen in die Hände eines so butterherzigen Mannes....«

		Das Oeffnen der Thüre und der Eintritt Hardungens, der es jetzt
für gut fand, das Gespräch der Beiden, welches in der gereizten
Stimmung der Männer leicht zu ernsten Auseinandersetzungen führen
konnte, zu unterbrechen, ließen den Schriftsetzer nicht
vollenden...

		»Guten Abend, meine Freunde,« grüßte Hardungen, dem Doctor und
Wenzel die Hände reichend, »guten Abend, mein lieber Hans...« und
er legte seine Rechte auf das Lockenköpfchen des Kleinen... »Wie
geht es dir, mein Kind?«

		»Mir geht es ganz gut,« plauderte der Kleine, »und siehst du,
nun habe ich auch einen Freund...«

		Bei diesen Worten des Kindes wendeten sich der Doctor und Wenzel
frappirt nach dem Kleinen um...

		»Einen Freund? Und blos einen?« lächelte Hardungen, selbst
überrascht von des Knaben Rede.

		Das Bübchen nickte.

		»Nur einen,« sagte es, »und weißt du, wie er heißt? Hinz heißt
er.« Und das Kind deutete auf die kleine Katze, die schnurrend auf
seinem Arm saß...

		»Hinz, Hinz!« schrie der Schriftsetzer, der seinen Ohren kaum
traute und indem er auf den Knaben losstürzte und ihn mit bittender
Liebkosung umfaßte, »Hinz sagst du, mein Hans, mein lieber Hans...
gewiß du hast dich versprochen... du wolltest Vetter Wenzel
sagen...«

		Aber der Kleine schüttelte ganz ernst das Köpfchen...

		»Du bist doch kein Freund, du bist ja ein Mensch...«

		»Ein Mensch?... Und nun?..«

		»Und du sagst doch immer,« fuhr das Kind mit verständiger Miene,
das Kätzchen streichelnd, fort, »daß die Menschen alle wilde Thiere
wären... du wärest auch manchmal eins gewesen... Und die Thiere
wären alle besser als die Menschen... die wären zusammen gute
Freunde... und du hättest die Thiere viel lieber als die
Menschen...«

		»Erziehungsresultate,« raunte Hardungen überrascht dem Arzte
zu...

		Wenzel aber stand wie angedonnert... Diese Consequenz hatte er
freilich nicht erwartet.

		Mit einem vielsagenden Blick reichte er dem Doctor die Hand.

		Dann faßte er den Kleinen in seine Arme, küßte und herzte ihn
und murmelte, während eine Thräne in seinen Bart herabrollte:

		»Hast recht, mein Bübchen, ich bin ein alter Murrkopf, der dir
wunderliche Dinge in den Kopf setzen würde... ich sehe wohl ein, es
ist besser für dich, wenn du zu einem klügern Manne kommst, der es
besser versteht mit Kindern umzugehen als ich...«

		Der Kleine, der von diesen Worten weiter nichts verstand, als
daß er zu einem andern Manne kommen sollte, blickte den
Schriftsetzer betrübt an und seine Stimme klang sehr traurig und
kläglich als er frug:

		»Ich soll zu einem andern Manne? Aber warum willst du mich nicht
behalten, guter Vetter Wenzel... ich will gar keinen Lärm in der
Druckerei machen und gar nicht auf der Straße herumspringen... Ich
will ganz ruhig sein... will mich in Ecke setzen mit meiner
Katze... aber nicht zu einem anderen Manne...«

		Da übermannte es auch den Doctor.

		Bewegt ergriff er des Schriftsetzers und des Kleinen Hand.

		»Nein, nein, seid ohne Sorgen... wir wollen Alle beisammen
bleiben... ich denke, es soll sich ein Ausweg finden lassen, der
Alle zufrieden stellt...«

		Dann folgte er Hardungen, der ihm ein paar Worte zugeflüstert
und unter den herzlichsten Abschiedsworten trennte man sich...

		Hardungen stieg mit dem Freunde die Treppe hinab...

		»Ich habe nur noch wenig Zeit übrig,« sprach er, einen Blick auf
seine Uhr werfend, »in einer Viertelstunde werde ich eine
Unterredung mit Mathilde haben... hier lies.« Und er zeigte dem
Doctor den Brief der Frau von Olbers...

		Sie waren während dieses Zwiegesprächs unten auf der Straße
angelangt...

		Beim Schein einer Gaslaterne, die dicht an der Thür des Hauses
brannte, durchflog Schilden die wenigen Zeilen...

		»Armes Weib,« murmelte er, tief bewegt, und indem er den Brief
an Hardungen zurückgab, »armes Weib... das bei einem fremden Manne
den Schutz suchen muß, den sie bei dem eigenen Gatten nicht zu
finden glaubt...«

		Dann verstummte er und ging, wie mit einem Entschluß kämpfend,
an des Freundes Seite die Straße hinab.

		Am Ende derselben blieb er stehen und Hardungen die Hand
reichend, sprach er:

		»Ich überlasse Alles dir, du kennst unser Geheimniß, du wirst
ihr dieses Geständniß, das sie dir eröffnen will, erleichtern...
Und willst du ihr sagen, daß ich hier lebe, daß ich ihr verziehen
und daß ich bereit bin, Alles für sie zu thun, was zu ihrer Ruhe
nothwendig, so...« Die Stimme versagte ihm. Er vollendete nicht,
noch einen innigen Druck und dann eilte er schweigend in die
Dunkelheit einer kleinen Seitengasse hinein...

		»Er liebt sie noch, der Arme,« murmelte Hardungen für sich und
ein schwerer Seufzer rang sich aus seiner Brust los, ein Seufzer,
der vielleicht eben so sehr ihm selbst als Schilden galt.

		Denn liebte er nicht auch ohne Hoffnung?...

		Die Geheimeräthin von Olbers hatte eins jener großen und
eleganten Café's der Hauptstadt, welche häufig von vornehmen Damen
auch ohne Männerbegleitung besucht wurden, zum Ort der
Zusammenkunft mit Hardungen gewählt. Es gab in dem Café Parpalioni
eine Menge kleiner Cabinette, in denen man, ohne die Gefahr
belauscht zu werden, sich unterreden konnte...

		Allerdings kam es auch vor, daß diese Cabinette des Café
Parpalioni die Asyle wurden, in denen sich heimlich Liebende
trafen, indessen Mathilde von Olbers ließ sich, nachdem sie einmal
jenen entscheidenden Entschluß gefaßt, durch solche Nebenbedenken
nicht beirren...

		Es schlug auf dem Thurme der nahen Michaeliskirche eben die
achte Abendstunde, als die junge Frau dicht verschleiert in das
Büffet-Zimmer des Café Parpalioni trat...

		Einige junge Leute von jener müßiggängerischen Race, wie sie
überall in großen Städten mit der Ueppigkeit des Unkrautwuchses
emporgewuchert, richteten ihre Lorgnons auf die junge Frau, deren
schlanker, feiner Wuchs und elegante Haltung trotz der Einfachheit
der dunklen, seidnen Gewänder doch sofort auffiel. Sie beobachtete
jedoch weder diese unverschämten Blicke, noch die halblaut
geflüsterten Bemerkungen, welche diese Müßiggänger unter sich
austauschten...

		Sie ging raschen Schritts an das Büffet, eine Erfrischung, die
sie dem Aufwärter nach dem Cabinett Nummer acht zu tragen befahl,
zu bestellen...

		Von dem kleinen, mit dunkelrother Tapete bekleideten und mit
einem Divan, einem runden Tisch und Sesseln à la Rococo ausmöbilirten Gemach konnte man das
Trottoir der Straße und den Haupteingang zu den Café Parpalioni
überblicken...

		Mathilde schlug ihren Schleier zurück und stellte sich so an das
Fenster, daß der Schatten der Vorhänge und Gardinen die draußen
Vorübergehenden verhinderte, ihre Züge zu erkennen...

		Trotz der Festigkeit ihres Entschlusses befand sie sich doch in
einer kaum zu bemeisternden Aufregung... Ihre Wangen, sonst von
einer etwas leidenden Blässe angehaucht, glühten, ihre Pulse
flogen, ihr Busen klopfte in stürmischer Wallung...

		Je näher der Augenblick rückte, der ihr Geheimniß einem ihr doch
so fremden Manne enthüllen sollte, desto beklommener, desto
beängstigender wurde es ihr...

		Die Luft des Gemachs war rein und kühl und doch war ihr so
schwül, ging ihr Athem so hastig als fände sie im Zimmer kaum
hinreichende Lebensluft...

		Sie zog die Gardinen zwischen sich und die Scheiben und preßte
ihre heiße Stirn gegen das Fenster...

		Ein stechendes, schmerzliches Gefühl der Scham, die sie schon im
Voraus empfand, bei dem Gedanken an die ersten Worte der Eröffnung
ließ ihre Seele in peinlicher Qual erzittern... O, sie hatte sich,
bevor sie diesen Entschluß faßte, Alles klar vor das Auge gestellt,
sie hatte den Kelch, den sie leeren sollte, schon im Vorgefühl der
Ahnung in seiner Wehrmuthbitterkeit gekostet, allein als nun die
Wirklichkeit so drängend an sie herantrat, empfand sie trotzdem
wieder die Schwere der nächsten Stunde in einer kaum geahnten
Weise...

		Da schallten Tritte draußen auf dem getäfelten Corridor... Eine
Stimme – Mathilde erkannte sie, es war die des Redacteurs der
Tribune – frug einem Garçon nach dem Zimmer Nummer acht – die
Tritte kamen näher, man öffnete und Hardungen trat in's Gemach, die
Thüre hinter sich rasch schließend, um jeden neugierigen
Späherblick des Garçons zu vereiteln...

		Frau Mathilde wendete sich mit einer lebhaften Geberde um, aber
zugleich dunkelte es ihr vor den Augen, sie haschte mit der Hand
nach der Lehne eines Sessels und Hardungen stützte noch zu rechter
Zeit die schwankende, junge Frau, die unter den auf sie
einstürmenden Gefühlen zu erliegen drohte...

		»Gnädige Frau,« sprach er mit leisem, achtungsvollem Tone,
»fassen Sie sich und seien Sie überzeugt, daß Sie Ihr Zutrauen
einem Manne schenken, der in diesem Geschenke nicht nur eine Ehre
erblickt, die er so hoch hält, als irgend eine Auszeichnung,
sondern der auch Alles thun wird, um Ihnen durch die That zu
beweisen, daß er dieses Vertrauens nicht ganz unwürdig ist...«

		Mathilde, das Gesicht sich mit den Händen bedeckend, schüttelte
schmerzlich das Haupt...

		»O, es ist nicht ein Zweifel an Ihrer Ehrenhaftigkeit, Herr
Hardungen... Aber ich bin so unglücklich,« und ihre Stimme sank zu
einem fast unhörbaren Flüstern herab, »so grenzenlos unglücklich,
daß ich...« Thränen erstickten ihre Stimme...

		Hardungen gönnte dem Schmerz diesen Tribut und verharrte in
jenem achtungsvollen Schweigen, welches beredter spricht als die
volltönendsten Worte... Laßt dem Weinenden seine Thränen, suchet
sie nicht zu trocknen mit dem Hauche eures Mundes, mit tröstender
Rede; in der salzigen Thräne, die über die Wange perlt, birgt sich
zugleich der mildeste Balsam für das wunde Herz...

		Hardungen hatte indessen einen Entschluß gefaßt... Ueber den
Inhalt der Mittheilung, welche ihm die junge Frau machen wollte,
war er nicht im Zweifel.

		Es konnte nach dem, was er von den früheren Lebensbeziehungen
Mathildens zu Marecampus wußte, nur jenes Geheimniß sein, das er an
jenem Ballabende auf so gefällige Weise erfahren hatte...

		Aber der Inhalt dieses Geheimnisses war ein solcher, daß seine
Enthüllung für die so unglückliche, junge Frau eine peinliche
Folter sein mußte...

		Diese peinliche Selbstmarter konnte Hardungen Frau Mathilde
ersparen, wenn er sie errathen ließ, daß er ihr Geheimniß
kannte...

		»Gnädige Frau,« begann er, als sich Mathilde wieder etwas
gesammelt hatte, »der Brief, welchen ich von Ihnen empfing, ist ein
so großer Beweis Ihres Vertrauens zu mir, daß es ein großes Unrecht
wäre, wenn ich dieses Vertrauen nicht erwidern würde... Als Sie
mich, gnädige Frau, in Ihrem Briefe riefen, glaubten Sie, mir ein
Geheimniß enthüllen zu müssen, um mich die Größe der Gefahr, von
welcher ich Sie und jenes Wesen, das Ihrem Herzen theuer sich
retten soll, in Ihrem ganzen Umfange kennen zu lehren... Aber
erschrecken Sie nicht, gnädige Frau, wenn ich Ihnen sage, daß ich
jenes Geheimniß, welches zwischen Ihnen und dem Director der
königlichen Museen besteht, kenne, daß ich die Tiefe Ihres
Schmerzes vollkommen zu würdigen weiß und daß es nur eines Wortes
von Ihren Lippen bedarf, um Sie und Fräulein Linda von Olbers von
dem Einfluß eines Mannes zu befreien, der wie ein böser Dämon in
die Kreise Ihres Lebens trat... »

		Mit weitgeöffneten Augen und dem Ausdruck staunenden Entsetzens
starrte Mathilde den jungen Mann an... Eine Marmorblässe überzog
ihre Züge, wie eine Träumende strich sie ihr dunkles Haar zurück
und mit gewaltigster Anstrengung flüsterte sie mit bebendem
Munde:

		»Wie?... Sie wissen jenes Geheimniß?...«

		Hardungen faßte die schlaff und schwer herabhängende Hand der
jungen Frau...

		Sie war kalt, wie die einer Todten, alles Blut ihres Leibes
drängte sich nach dem Herzen, ihre Seele lag in ihren Augen, die
mit einer Spannung an Hardungens Lippen hingen, als läge Tod oder
Leben auf ihnen...

		»Wenn ich Ihnen sagte, gnädige Frau, daß ich Ihr Geheimniß
kenne,« begann der Redacteur der Tribune von Neuem mit mildem
ernsten Tone, »so darf Sie nicht die Angst peinigen, daß auch
Andere es kennen... Und in meiner Brust ruhte es begraben, wie in
einer Gruft... Kein unberufenes Ohr erfuhr nur eine Sylbe davon. O,
gnädige Frau, konnten Sie wirklich einen Augenblick glauben, daß
ein Mann von Ehre das Geheimniß einer Frau preisgiebt, einer Frau,
die zu schwach ist, um Genugthuung dafür fordern zu können und die
deshalb desto größeren Anspruch auf die Discretion des Mannes
hat?..«

		Wenn diese Worte Mathilde auch in Etwas beruhigten, so blieb
dennoch genug des Räthselhaften für sie übrig und die Frage, wie
Hardungen zur Kenntniß dieser Vergangenheit gekommen, drängte sich
über ihre Lippen...

		»Nennen Sie es einen Zufall, gnädige Frau,« antwortete der junge
Mann, »aber einen jener Zufälle, die gläubige Herzen wohl als
Fügungen des Himmels betrachten können...« Und er erzählte ihr, wie
er Zeuge jenes Gesprächs zwischen ihr und Marecampus in jener
Fest-Nacht gewesen sei...

		Während dieser Mittheilung Hardungens hatte Mathilde die Augen
zu Boden gesenkt und eine dunkle Röthe färbte die eben noch so
blasse Stirne der jungen Frau...

		Als er aber geendet, hob sie das Auge, in welchem eine Thräne
schimmerte, zu ihm bittend empor und indem sie wie flehend die
Hände gegen ihn ausstreckte, flüsterte sie:

		»Sie wissen Alles... und ich habe Ihnen Nichts weiter zu sagen,
als retten Sie uns von diesem Entsetzlichen... Linda und mich und
geben Sie meiner gepeinigten Seele den Frieden wieder, indem Sie
mir Gewißheit über das Schicksal jenes armen Kindes schaffen, das
ein schuldloses Opfer meiner Verirrung wurde.«

		Hardungen blickte erwägend vor sich hin...

		Sollte er der armen, jungen Frau sagen: dein todtgeglaubtes Kind
lebt, es ist in sicheren, treuen Händen, es steht mit unter der
Obhut von dem, welchen du einst liebtest und dem du durch
Marecampus entrissen wurdest?..

		Aber wenn nun doch ein Irrthum obwaltete? Wenn dieser Hoffnung
eine Täuschung folgte? Der kleine Hans trug zwar jenes Muttermaal,
die drei rothen Sterne und die Lilie auf dem Oberarme, allein ein
so wichtiges Moment dies war, ein entscheidendes war es nicht, wenn
nicht noch andere hinzutraten... Ja, wenn man die Leute hätte
aufspüren können, bei welchen das Kind früher gewesen?.. Aber wie
diese in der großen Hauptstadt entdecken?.. Konnte doch Hans,
welcher vor jenem Christabend nie ein anderes Stadtviertel
betreten, selbst nicht die Gegend der Stadt angeben, in welcher der
Vetter Fritz mit der Muhme Jette gewohnt – geschweige die Straße...
Und dann die Beziehung zu Schilden? Wie würde sie die Nachricht von
dem Dasein des Geliebten aufnehmen?... Und dann die Conflikte, die
daraus für die Beziehungen zu ihrem Manne entstehen würden?...

		Hinsichtlich Linda's war seine Sorge geringer. Hier konnte er
direct gegen Marecampus auftreten, sei es nun, daß ihn Mathilde
autorisirte Linda Mittheilungen zu machen, welche ein Licht auf den
Character des Museendirectors warfen oder daß er selbst aggressiv
gegen denselben vorging...

		Mit angstvoller Spannung erwartete Frau von Olbers ein Wort aus
seinem Munde.

		»Für's Erste, gnädige Frau,« begann Hardungen endlich, »geben
Sie sich der Hoffnung hin, daß trotz der Gewißheit, mit welcher
jener Mann zu Ihnen von dem Tode des Kindes sprach, dieses Kind
doch noch lebt. –«

		»O, mein Gott...« unterbrach ihn bei diesen Worten Mathilde,
»wenn es wahr wäre, was Sie da sagen...«

		»Noch mehr, es ist möglich, daß Sie dieses arme Kind bald in
Ihre Arme schließen können...«

		»O mein Kind, mein Johannes,« rief die junge Frau mit
leidenschaftlicher Aufregung und Thränen im Auge aus, »er lebt...
er ist nicht unter fremden Menschen, fern von mir gestorben...
gewiß, gewiß, er lebt... Sie wissen es... Sie kennen ihn... aber
wo, wo ist er, wie haben Sie ihn kennen gelernt... Oh,« und
Mathilde fiel bei diesen Worten auf die Kniee und streckte flehend
die Hände zu Hardungen empor: »um der Barmherzigkeit Gottes
willen... reden Sie... führen Sie mich zu meinem Kinde,... meinem
lieben... theuren Johannes...«

		Hardungen war tief bewegt...

		»Beruhigen Sie sich, verehrte Freundin,« tröstete er sie, indem
er die Knieende aufrichtete, »gebieten Sie dem Drange Ihres
Mutterherzens nur noch eine kurze Spanne Zeit sich zu gedulden und
ich hoffe, das Kind in Ihre Arme zu legen...«

		Er verstummte. Ein heiseres, rauhes Gelächter hatte ihn
unterbrochen... Dieses Lachen mußte von Außen kommen... Er wendete
sich nach der Thüre, sie war leicht angelehnt, man mußte sie
während seines Gesprächs mit Frau Mathilde von Olbers leise
geöffnet haben...

		Er blickte hinaus – und sah am obern Ende des Corridors zwei
dunkle Schatten dahin huschen und rasch im Büffetzimmer
verschwinden...

		Unter andern Umständen und vor Allem, wenn die Unterredung nicht
die mit einer Dame gewesen wäre, welche durch die geringste
Unvorsichtigkeit seinerseits schwer compromittirt worden wäre,
würde er den neugierigen Unverschämten, denn nur dafür hielt er die
Horcher, nachgeeilt sein. So aber hielt er es für klüger, die
Störer fliehen zu lassen und die zitternde, junge Frau zu
beruhigen...

		»Wenn man uns belauscht hätte,« flüsterte Mathilde bebend mit
scheuem Blicke nach der Thüre sehend, »o, ich fürchte mich auf
jedem Schritte von den geheimen Spionen des Menschen umringt zu
sehen...«

		»Sein Sie unbesorgt, gnädige Frau,« beruhigte sie der Redacteur
der Tribune, »Ihre Freunde wachen für Sie und ich darf es Ihnen
versichern... Sie haben treue Ihnen bis zum letzten Athemzuge
ergebene Freunde...«

		Mathilde schüttelte leise das Haupt.

		»Freunde?« flüsterte sie mit traurigem, zweifelndem Tone, »ich
kenne nur Sie... und Linda, die aber selbst so sehr des Schutzes
bedarf...«

		»Und haben Sie ganz eines Mannes vergessen, der Sie mit aller
Gluth und Begeisterung seines edlen Herzens liebte... Haben Sie den
Namen Karl Heyden vergessen?..«

		Die junge Frau wurde bleich, todtenbleich...

		»Um Gotteswillen,« rief sie, während ihre Kniee bebten und ein
convulsivisches Zittern ihre zarte Gestalt überflog, »welchen Namen
nannten Sie hier... Mein Gott, mein Gott,« und sie preßte die eine
Hand gegen ihre Stirne, während sie die andere gegen den Busen
hielt, »verwirre nicht meine Sinne... aber, noch einmal bei Gott
beschwöre ich Sie... nannten Sie den Namen eines Todten oder eines
Lebendigen?..«

		Eine neue, entsetzliche Ahnung stieg bei dieser Frage in
Hardungen auf... Man hatte – oder vielmehr er, jener Mann, welcher
der Verderber von Mathildens Lebensglück geworden – er hatte ein
entsetzliches Spiel hier getrieben...

		Und von diesem Gedanken bewegt, vergaß er auf einen Augenblick
die Ruhe, die er bisher in dem Gespräch mit der jungen Frau sich
bewahrt hatte, und sie wie beschwörend an der Hand fassend, rief
er:

		»So hat man Ihnen gesagt, daß er todt sei – hat Sie betrogen,
schändlich belogen?..«

		Der Athem der jungen Frau rang sich stoßweise, mit mühsamster
Anstrengung aus der Brust los...

		»So lebt... er... also,« frug sie in kurzen, abgebrochenen, wie
gewaltsam herausgepreßten Worten, »so ist er nicht gefallen... im
Zweikampf... für... den Ruf... einer andern Frau... die... er...
dann... geliebt... hat... wie... man... mir sagte?..«

		»O, des schändlichen, fluchwürdigen Betrugs,« wüthete Hardungen,
»aber,« und er lachte dabei so grimmig, daß es selbst Mathilde
durchschauerte, »das Levitenstücklein sieht ihm ähnlich... dem
Propheten... ha, ha, Rattenfänger, jetzt rüste dich und stimme
deine Zither und fang' auch mich oder ich zerschlage sie dir und
deinen Schädel dazu...

		Und so wissen Sie denn, Heyden lebt, lebt hier in dieser Stadt,
wenn auch unter einem andern Namen, um durch Nichts an jene
Vergangenheit erinnert zu werden, lebt hier als Armendoctor, wie
ein Engel der Barmherzigkeit, Hülfe und Trost in die Hütten der
Armuth, des Elends, der Krankheit bringend... Haben Sie nie den
Namen des Doctor Heinrich Schilden nennen gehört, wenn man von
einer unglücklichen Familie, von einem bedrängten Familienvater,
einer armen kranken Wittwe, verlassenen Waisen sprach?.. Er ist es:
der einst Karl Heyden hieß... er ist es, dem Marecampus sein
höchstes Kleinod, dem er Sie, Mathilde, raubte... Aber bei den
Göttern der Verdammniß! die Stunde des Gerichts ist gekommen... die
Zeit des Zögerns ist vorüber.. Tod oder Leben zwischen ihm und
mir...«

		»Bist du wirklich so kampflustig, Bürschchen,« unterbrach ihn
hier eine heisere Stimme, während sich zugleich von rückwärts eine
Hand, schwer wie Blei, auf seine Schulter legte, »hast du so viel
überflüssig Blut in deinen Adern?.. So wollen wir es dir abzapfen,
Demagoge, ein Aderlaß im März ist so gut, wie einer im Mai... dir
und deinem Spielgesellen... Habe ein flügges Hühnchen mit Euch
Beiden zu rupfen, verdammt, wenn ich das Geschäft noch länger
aufschiebe...«

		Schon bei den ersten Worten des Andern hatte sich Hardungen
blitzesschnell umgedreht, sich dabei dicht vor Mathilde stellend,
so daß diese Zeit gewann ihren Schleier vorzuziehen, denn der
Eintritt des Hauptmanns war so plötzlich geschehen, daß sie seine
Anwesenheit erst dann bemerkten, als er sie selbst
ankündigte...

		Mit einer raschen Geberde hatte Hardungen die Hand des
Hauptmanns von seiner Schulter gestreift...

		Aus seinen Augen sprühte jener wilde Haß, den schon Selma einst
bemerkte, als von Klingen die Rede war, an jenem Morgen in ihrem
Boudoir...

		»Ah!« knirschte Hardungen, indem er dicht an Klingen herantrat
und dem Hauptmann, dessen glühendrothe Flecken auf dem Backen
Zeugniß von seiner Berauschtheit ablegten, starr in's Gesicht sah,
»Sie wollen Revanche von mir haben und wahrlich... ich bin sie
Ihnen schuldig... ah! es muß verdammt schlecht gehen mit dem
corriger la fortune, daß Sie zum
elenden Handwerk des Spionirens Ihre Zuflucht nehmen mußten... Sie
und Ihr würdiger Kumpan... Wohl, wir werden uns treffen und je
eher, desto besser und nun Platz Herr, – Platz für uns,« und er
reichte der zitternden, jungen Frau den Arm und schritt mit ihr der
Thüre zu, »oder ich vergesse, daß Sie alter Sünder dem Greisenalter
näher stehen, als der Jugend...« Und er schritt, Mathilde am Arm,
rasch vorüber, nicht bemerkend, wie sich Herr von Wolkowsky,
welcher außerhalb des Zimmers Zeuge dieser Scene gewesen war, die
er gern verhindert hätte, wenn der von Wuth und Wein berauschte
Hauptmann hätte zurückgehalten werden können, sich in eine dunkle
Nische des Corridors zurückzog...

		Hardungen hatte schon die Straße erreicht, wo er seine
Begleiterin rasch in einen eben vorüberfahrenden Fiacker hob, als
der Hauptmann Worte und Bewegung fand.

		Die Beleidigung, welche ihm Hardungen in's Gesicht geschleudert,
hatte ihn im strengsten Sinne des Wortes augenblicklich vor Wuth
erstarren lassen...

		»Ha, Hund –« rang es sich endlich wild und heiser aus seiner
Kehle los und er stürzte nach der Thüre...

		Der Virtuos hielt ihn auf...

		»Keinen Schritt weiter,« sprach er in ernstem, fast drohendem
Tone, »Ihre Unklugheit hat uns genug des Bösen diesen Abend
bereitet. Sie sind gewarnt – und er wird es uns entgelten
lassen...«

		»Geschehe – was da wolle,« schrie der Andere, »morgen ist der
letzte Tag abgelaufen, den ich ihm gegeben – er soll seinen Abend
nicht mehr sehen.« Und fort eilte das würdige Paar. –

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Die Rose von Saron.

		Er saß zu ihren Füßen, auf einem niedrigen
Schemel. Sein Haupt lag, etwas rückwärts gebeugt, an ihrem Schooße,
daß er ihr, aufblickend, in die Augen sehen konnte...

		Sie strich mit ihrer Hand das schwarze Haar zurück, das ihm
verwirrt um die heiße Stirn hing...

		»Deine Stirne brennt und deine Augen glühen,« flüsterte Selma,
»was bewegt die Seele meines Freundes?«

		Er antwortete nicht, seine Seele lag in seinen Augen, mit denen
er sie schaute...

		Mitternacht war schon vorüber...

		Eine mit Naphtha gefüllte, brennende Ampel, welche an seidnen
Schnuren von der Mitte des Zimmers herabhing, warf ein mattes Licht
auf die Gruppe...

		Ein weißes, weites, faltiges Gewand umfloß die schönen,
schlanken Glieder der Schauspielerin; in ungefesselter Fülle fielen
ihre blonden Haare über ihre Schultern und weit über den
rosafarbigen Gürtel herab, der das Gewand über den Hüften
zusammenhielt. Ein Kranz von weißen und rothen Rosen schlang sich
wie ein Diadem um ihre Stirne, auf dem weichen Teppich, der sich
vor dem Sopha ausbreitete, waren Orangenblüthen, Myrtenzweige,
Rosen und Hyazinthen gestreut... Auf einem Tabouret zu ihrer Linken
lag ein aufgeschlagenes Buch...

		Dieses Buch war das alte Testament...

		Sie wiederholte ihre Frage.

		»Was bewegt deine Seele, mein Freund, was läßt deine Stirne so
fieberisch glühen und die Wellen deines Blutes so stürmisch durch
ihre Adern ziehen?«

		Er schloß die Augen und flüsterte mit leiser, von innerer
Aufregung und gewaltigster Leidenschaft durchbebter Stimme:

		»Du bist wie eine Blume zu Saron und eine Rose im Thale... Küsse
mich mit dem Kusse deines Mundes, denn deine Liebe ist lieblicher
denn Wein.«

		Sie beugte sich zu ihm hinab, hauchte einen sanften Kuß auf sein
Haupt und flüsterte:

		»Mein Freund ist mein und ich bin sein... mein Freund ist
auserkoren unter vielen Tausenden...«

		Und er schlang seinen Arm um ihre Hüfte und zog sie sanft zu
sich herab, indem er dabei murmelte:

		»Siehe, meine Freundin, du bist schön, siehe, schön bist du...
Komm, meine Braut, vom Libanon, komme vom Libanon... Du hast mir
das Herz genommen, meine Schwester, liebe Braut.. Deine Augen sind
wie Taubenaugen zwischen deinen Zöpfen...«

		Und Selma beugte sich zu dem in leisen Liebestönen Flüsternden
hinab, schlang ihre weichen, weißen Arme um seinen Nacken und
flüsterte:

		»Mein Freund, mein Joseph, wie schön und lieblich bist
du...«

		Er aber sprach weiter, indem er das reizende Weib immer inniger
in seine Arme zog:

		»Setze mich wie ein Siegel auf dein Herz und wie ein Siegel auf
deinen Arm, denn Liebe ist stark, wie der Tod... und Eifer ist
fest, wie die Hölle...«

		Und sie entgegnete in demselben leisen Flüstertone, der alle
seine Nerven mit ahnungsvollem Entzücken durchschauerte:

		»Ihre Glut ist feurig und eine Flamme des Herrn... Daß auch
viele Wasser nicht mögen die Liebe auslöschen, noch die Ströme sie
ersäufen.. Wenn einer alles Gut in seinem Hause um die Liebe geben
wollte, so gälte es alles nichts...«

		Bei diesen Worten sprang Marecampus, denn er war der Mann,
welcher zu den Füßen vor Selma Schütz, der Neubekehrten, lag, auf
und das schöne, junge Weib umschlingend und an seine Brust ziehend
rief er trunken vom Rausche einer wahnsinnigen Leidenschaft:

		»Schwöre es mir, bei Allem, was dir heilig, schwöre es mir und
ich ziehe hinaus mit dir in die Welt, in die weite, weite Welt;
morgen schon schüttle ich den Staub dieser Stadt von meinen Füßen,
lasse Alles zurück, was sie mir an Macht und irdischer Herrlichkeit
bietet und fliehe mit dir in einen Winkel der Erde, wo wir uns eine
Hütte bauen und glücklich sein können...«

		Aber Selma wehrte ihn mit sanfter Zärtlichkeit ab...

		»O, mein Freund, wir dürfen uns nur mit jener geistigen Liebe,
mit jener Seelenneigung angehören, wie sie einst Plato
schilderte... Ja, ich bin dein, mein Freund... aber nur dein, indem
ich dich anbeten und bewundern darf... Ich darf nicht anders
lieben, darf dir nicht anders angehören... Dir winken größere,
edlere Ziele, als du sie in den Armen eines Weibes finden könntest,
die nichts anderes mehr thun darf,« und ihre Stimme wurde hier
klagend und wehmüthig, »als ein Leben voller Verirrung zu beweinen
und durch Reue und Buße zu sühnen...«

		»Und du sagst, daß du mich liebst, daß alle Ströme der Welt die
Flamme nicht löschen könnten, die in deinem Busen für mich
lodert...? O, du hast gelogen...« rief Marecampus mit
leidenschaftlichem Schmerz aus, indem er sein Gesicht an der
Schulter der jungen Frau verbarg...

		»Joseph,« flüsterte sie, indem ihre Hand liebkosend über sein
lockiges Haupt glitt, »verstehst du so wenig die Größe, die
Unendlichkeit meiner Liebe... Ach, wie schwer mir dieser Entschluß
würde... Freilich, freilich,« setzte sie zögernd hinzu, »wenn ich
mit hellem Blicke in die Zukunft sehen könnte, wenn ich wüßte, daß
du einst unglücklich würdest, daß du in diesem Kampfe unterliegen
könntest... o, dann würde ich, um dich zu retten, sagen: ja, ich
will dein sein, Joseph, ganz dein, mit Leib und Seele, dein treues,
liebes Weib, das mit dir in einer einsamen Hütte, in einem
vergessenen Winkel der Erde glücklich sein will... O, ich kenne
solche stille, traute Thäler, mit sonnigen Rebengeländen,
Kastanienbäumen und schattigen Ulmen... Es war unten in Italien, am
Lago maggiore, wo ich einst einen Frühling verträumte...

		O Joseph, Joseph, es ist ein himmlisch schöner Traum, den ich
träume, mit dir Arm in Arm zu wandeln an den Ufern jenes reizenden
See's, auf grünen Matten, unter breitästigen Bäumen an deiner Seite
dann zu ruhen... Dich in meinen Armen zu halten... aber freilich es
ist nur ein Traum....« Und sie neigte ihr Haupt mit schmerzlicher
Bewegung gegen seine Brust...

		»Und warum soll, warum darf dieser Traum,« rief Marecampus
glühend, »nicht Wirklichkeit werden?... Weil mir größere Ziele
winken, sagst du, weil du dich dieses Glückes nicht mehr würdig
glaubst, weil du meinst, um zu büßen, wie eine Magdalena, müßtest
du eine Diakonissin oder gar eine barmherzige Schwester werden...
O, Weib, theures, holdes Weib... Ich bewundere diese Größe einer
Reue, wie sie eine Heilige nicht tiefer fühlen kann... Aber sieh,
meine Selma, ich kann nicht leben ohne dich, ich bin ein elender,
unglücklicher Mensch, wenn ich nicht in deiner Nähe athmen, wenn
ich dich nicht mein nennen darf... Sag', du willst mein Weib werden
und fort werfe ich alle die Pläne, mit denen mein Geist sich trägt,
mit denen mein Hirn sich zermartert... Was ist mir aller Ruhm der
Welt gegen deine Liebe, was aller Genuß der Macht gegen die
Seligkeit in deinen Armen... Noch einmal, Selma, bei der Erinnerung
an jene Stunde beschwöre ich dich, wo du aus den Mahnungen des
»Propheten« die Kraft nahmst, jenem Leben der Verirrungen und der
Gemeinschaft mit jenen Verfluchten zu entsagen.. sei mein, ganz
mein, laß uns fliehen von hier, hin, wo uns Niemand kennt und wir
glücklich sein können...«

		Selma hatte, wie in einem seligen Traum versunken, den Worten
des Mannes, der jetzt zu ihren Füßen niedergesunken war, ihre
Knieen umschlungen hielt und wie zu einer Gottheit zu ihr empor
blickte, gelauscht...

		Jetzt, als er geendet, zog sie ihn zu sich empor, hauchte einen
leisen Kuß auf seine Stirn und flüsterte:

		»O, mein Joseph... wie mich deine Liebe so glücklich macht, wie
sie die Schmerzen lindert, von denen mein Herz so oft zerrissen,
wenn die Vergangenheit meines Lebens ihre dunklen Schatten herein
in meine Erinnerung wirft...

		O, ich fühle es, Joseph, ich kann deinen Bitten nicht
widerstehen, ich kann das Flehen deiner Liebe nicht länger
ertragen..

		Noch um zwei Tage bitte ich, theurer Mann, zwei Tage der
Prüfung, der Sammlung... Und dann, mein Freund, sollst du das Wort
aus meinem Munde hören, welches unser Geschick bestimmen wird...
Und nun, gute Nacht, mein Freund... es ist spät... Mitternacht
vorüber... meine Seele ist matt... ich bedarf der Ruhe... des
Schlafes...«

		Sie strich wie tief ermüdet das dichte, blonde Haar, das ihr
über das Gesicht herabfiel, zurück, reichte ihrem Freunde die Hand
und flüsterte mit einem Blick, in dem ein ganzer Himmel von
Seligkeit für den lag, dem er galt:

		»Gute Nacht, und träume von mir... wie ich von dir... gute
Nacht... gute Nacht..«

		Marecampus bedeckte die dargereichte Hand mit glühenden
Küssen:

		»Gute Nacht, Madonna,« stammelte er liebestrunken, »gute Nacht,
du holde Blume... Stern meines Lebens... Rose von Saron...«

		Wie ein Träumender wandelte der Museendirector nach diesem
Abschied von Selma durch die mondhellen Straßen seiner Wohnung
zu...

		Er wußte selbst nicht, was ihm seit jenem Tage, wo er Selma
Schütz in seiner Wohnung empfangen, geschehen war...

		Nur drei Tage waren es her, daß er dieses Weib kannte – und
welche Veränderungen hatten diese drei Tage in dem Wesen dieses
Mannes erzeugt?

		Eine unheimliche, dämonische Leidenschaft hatte sich seiner
bemächtigt und trieb sein Blut in wildem Aufruhr durch seine
Adern... Wo er stand, wo er saß, wo er ging – überall schwebte ihm
das Bild dieses jungen, schönen Weibes vor...

		Seine Pläne, seine hochfliegenden Ideen – Alles trat zurück vor
dem Bilde ihrer Erscheinung und in ihrer Nähe war er wie berauscht
von einem Zauberdufte, der alle seine Sinne gefangen nahm... Seit
dem Tage, wo er sie kennen gelernt, war er jeden Abend bei ihr
gewesen, hatte mit ihr geschwärmt und heute hatte er mit ihr das
hohe Lied des Königs Salomo gelesen... Und entzündet von der
berauschenden Glutsprache des alten orientalischen Dichterkönigs
war seine Leidenschaft in hellen, verzehrenden Flammen
aufgelodert...

		Und Linda?...

		Nur zuweilen noch, wenn er nicht in Selma's Nähe, trat ihr Bild
vor seine Seele, aber immer blässer und blässer... In solchen
Augenblicken fühlte er wohl auch noch eine gewisse unbestimmte
Angst, die Vorahnung einer Gefahr, die ihm aus seiner Liebe zu der
schönen Büßerin entstehen könnte – und dann, dann suchte er den
Zauber von sich abzuschütteln, aber es war nur ein ohnmächtiger
Versuch...

		Wenn er den Zauberklang ihrer Stimme hörte, den feuchten Glanz
ihrer Augen sah: da schmolzen seine Entschlüsse wie Schnee vor
heißer Märzsonne...

		Ein Mal auch, aber nur ein einziges Wal: da dämmerte es in
seiner Seele mit furchtbarer Ahnung...

		Der Gedanke an Mathilde flog durch seine Erinnerung; sollte er,
der so freventlich mit dem Glücke zweier Menschen gespielt,
vielleicht durch eben diese Leidenschaft, über die er sich oft so
hoch erhoben glaubte, die Strafe für jene That erleiden – die ihre
Folgen bis herein noch auf den jüngsten Tag erstreckte...

		War doch diesen Morgen noch Fritz Schlepke bei ihm gewesen und
hatte ihm gemeldet, daß er den Hans aufgespürt habe, daß er von
einem Schriftsetzer Wenzel aufgenommen worden sei, mit dem er
täglich in die Buchdruckerei ginge und häufig kleine Geschäfte,
Gänge in die Nachbarschaft besorge...

		»Morgen ist er unser...« hatte Schlepke gesagt, »wie das
Vögelchen zappeln wird.«

		»Daß Ihr dem Kinde kein Haar krümmt,« hatte Marecampus darauf
erwidert, »nur in meine Hände sollt Ihr es mir liefern... Vergeßt
das nicht.. Ihr habt Euch doch die Nummer des Hauses gemerkt?«

		»Martergasse Nummer Neun... Ich kenne die alte Boutique; sie
gehört dem alten Böhmen... Verlassen Sie sich darauf, Herr, morgen
früh ist der Vogel gefangen...«

		Auch die Erinnerung daran kam ihm in den Sinn, als er jetzt
durch die stillen Straßen dahin schritt...

		Wild und wüst drängten sich alle die Gedanken in seinem Hirn und
als er sich endlich zu Hause müde auf sein Lager hinstreckte, da
war es nicht Selma's reizende Gestalt, die ihm im Traume erschien,
sondern häßliche, gräuliche Kobolde, ungestaltete Ungeheuer, die
ihn ängstigeten und quälten...

		Die helle, goldene Mittagssonne schien durch die rothen, dünnen
Kattunvorhänge in das Mansardenstübchen des Schriftsetzers
Wenzel... Der kleine, runde Tisch, an welchem Wenzel und Hans das
Mittagsmahl einzunehmen pflegten, war gedeckt, die Schüssel mit
Rindfleisch und Reis dampfte, daneben lagen ein paar braune
Bratwürste, umringt von gebackenen Birnen und Pflaumen und auf der
alten Commode glänzten hinter zwei Kuchen, von denen der Rand des
einen mit fünf kleinen, gelben Wachslichtern umsteckt, Gläser und
Flaschen hervor, mit Bier und Aepfelwein gefüllt... Nicht alle Tage
war der Mittagstisch des Schriftsetzers so reich besetzt. Aber als
Wenzel heute Morgen mit dem kleinen Hans nach der Offizin ging,
hatte er zuvor seiner Wirthin einen Thaler mit den Worten in die
Hand gedrückt:

		»Sie wissen, Madame Gumprecht, heut ist der dritte April, mein
Geburtstag... Mein kleiner Hans hat nun zwar keinen Taufschein,
indessen einen Geburtstag muß er jedenfalls haben... und so wollen
wir annehmen, daß er auch am dritten April in dieses Jammerthal
gekommen ist... Besorgen Sie also außer dem gewöhnlichen
Mittagstisch noch etwas Apartes und besonders den Kuchen mit den
fünf Lichtern für den Hans vergessen Sie mir nicht... Und für den
Kleinen eine Flasche Aepfelwein, für mich können Sie Lagerbier
holen lassen...«

		Und nun hatte es schon längst zwölf Uhr geschlagen, nun standen
alle die Leckerbissen, die wir oben aufgezählt, schon über eine
Viertelstunde auf dem Tisch und noch ließ sich Niemand sehen, weder
der Schriftsetzer, noch Hans...

		Da, es schlug eben ein Uhr, knarrte die Treppe, welche herauf zu
der Mansardenstube des Schriftsetzers führte, unter schweren,
langsamen Tritten... Das war der Gang eines todmüden Menschen, der
nach der gewaltigsten Anstrengung endlich zusammengebrochen ist,
sich wieder aufgerafft hat und nur noch mit Mühe und letzter
Anstrengung, weiter schleppt... Es war Wenzel – und doch hätten
selbst seine nächsten Bekannten in diesem Augenblick ihn schwerlich
wieder erkannt, so furchtbar verändert war sein Aussehen... Auf
seinem sonst so kräftigen, gebräunten Antlitz lag die Blässe
äußerster körperlicher Ermattung, sein Bart war wirr und mit Staub
bedeckt... Sein Haar klebte in einzelnen Strähnen, die vom Schweiß
zusammengeleimt schienen, an seinen Schläfen, seine Lippen waren
brennendtrocken, sein Athem ging keuchend, wie der eines zu Tode
Gehetzten aus seiner Brust... Schlaff, wie gebrochen hingen die
Arme ihm herab, mit mühsamster Anstrengung zog er ein Bein nach dem
andern zur Treppe herauf... Solches Gebrochensein war die Folge
furchtbarster körperlicher und seelischer Anstrengung... Und diese
hatte Wenzel in vier entsetzlichen Stunden empfunden!

		Er schloß die Thüre des Zimmers auf und sank in das alte Sopha,
den Kopf in die auf die Kniee gestützten Hände legend...

		War es denn ein Traum oder Wirklichkeit, grausame Wirklichkeit,
die er erlebt?.. Es war heute früh nach acht Uhr gewesen. Der
Factor hatte einen Gang zu einem in der Nähe der Druckerei
wohnenden Corrector zu besorgen, kein Laufbursche war zur Hand und
der kleine Hans, dienstfertig und gefällig wie stets, rief:

		»Ich will gehen, Herr Holzapfel... weiß schon, wo der Herr
Doctor wohnt...«

		Wenzel hatte ihn noch einmal ermahnt, sich nicht mit den
Straßenjungen, die ihn zuweilen neckten, einzulassen und so war der
Kleine fortgesprungen...

		In spätestens zehn Minuten konnte er wieder da sein... Aber es
vergingen zehn, es vergingen funfzehn Minuten, es verging eine
halbe Stunde und Hans kam immer noch nicht... Tausend Mal sah
Wenzel mit weit vorgestrecktem Kopfe durch die Fenster, kein Hans
ließ sich sehen...

		Es schlug neun Uhr und er wartete noch immer vergebens. Länger
ertrug es Wenzel nicht. Er warf den Winkelhaken weg, zog seinen
Rock an und eilte fort...

		Wie ein Rasender stürmte er in die Wohnung des Correctors.

		»War mein Hans da?.. wie lange ist er fort?.. wo ist er
hingegangen?«

		Diese Fragen stürzten in wilder Eile aus seinem Munde. Der
Knabe, so lautete die Antwort, war da gewesen, hatte seinen Auftrag
richtig besorgt und war dann, es konnte nun wohl eine Stunde her
sein, wieder fortgegangen. Wohin? wußte Niemand...

		Mit einer wilden Geberde stürzte Wenzel die Treppe hinab, nach
seiner Wohnung. Ob der kleine Hans oben sei, schrie er dem Hausmann
schon von Weitem zu...

		»Ich stehe nun seit einer Stunde da und habe ihn nicht
hinaufgehen sehen... Doch da kommt Madame Gumprecht herunter,
fragen Sie die.«

		Auch die Wirthin verneinte Wenzel's Frage... Nun zurück in die
Druckerei... Kein Hans hatte sich sehen lassen – das Kind war wie
verschwunden... Mit der Miene eines Verzweifelten stürzte Wenzel
von Neuem fort... Durch alle Straßen und Gassen der großen Stadt
rannte er, überall frug, forschte, suchte er... An den Brücken, an
den Canalufern, an den Flußquais, in die entlegendsten Vorstädte
flog er... Nirgend eine Spur von dem Kinde zu entdecken... Er eilte
in die Wohnung Hardungens, den zu beschwören, ihm suchen zu helfen,
da außer diesen und Schilden nur noch einige Hausgenossen das Kind
kannten... Er traf unglücklicher Weise weder den Redacteur der
Tribune, noch Schilden an. Herr Hardungen, sagte man ihm in dessen
Wohnung, sei heute sehr früh, vielleicht um sechs Uhr von ein paar
fremden Herren, die in einer Droschke vorgefahren wären, geweckt
worden, habe sich rasch angekleidet und sei, nachdem er ein Billet
geschrieben und dieses zu Doctor Schilden geschickt, mit Jenen
fortgefahren...

		Und als er wieder nach seiner Wohnung zurückeilte, sagte ihm der
Hausmann, daß der Herr Doctor vor einer Stunde nach Hause gekommen
und nach Empfang des Briefes, den man in Abwesenheit des Doctors
bei ihm, dem Hausmanne, abgegeben, in höchster Eile nach einem
Wagen gerufen habe und dann, was die Pferde hätten laufen können,
fortgefahren sei...

		Freilich hörte Wenzel alle diese Dinge nur mit halber
Aufmerksamkeit, der Gedanke an Hans beherrschte Alles
Uebrige...

		Und fort wieder stürzte er in rastlosem Suchen in die Straßen
hinaus...

		Weite Gärten dehnten sich an dem südwestlichen Ende der Stadt...
Hans liebte die Blumen leidenschaftlich und obgleich es erst
Frühling war, wo wenige blühten, so war es doch möglich, daß der
Kleine, der auf seinen Spaziergängen mit Wenzel oft sehnsüchtig
durch die Zäune in die Gärten geschaut, dort draußen zu finden...
In athemloser Eile durchlief der Schriftsetzer, während die
Aprilsonne heiß auf die Erde brannte, die großen Gärten, aber keine
Spur von dem Kinde... keine...

		Und so hetzte der arme Mensch vier lange Stunden ohne Ruhe und
Rast von Straße zu Straße, sich die bittersten Vorwürfe und
grauenhaftesten Vorstellungen über des Kindes Schicksal machend.
Wenn er an einer Brücke, an einem Canalufer vorüberrannte und er
sah eine etwas auffällige lebhafte Bewegung unter den
Menschengruppen, die dort mit verschiedenster Hanthierung
beschäftigt – da drang eisiges Entsetzen bis in sein innerstes
Mark... Jeden Augenblick glaubte er den Leichnam des kleinen Knaben
zu sehen, aus dem Wasser gezogen, mit blauen, kalten, starren
Zügen, triefendem Haar, krampfig verzerrtem Munde... Oder wenn die
Karossen und Reiter im raschen Trabe vorübereilten – wie ein
spitziges Messer fuhr es ihm dann in's Herz bei jedem Ausruf, bei
jedem Aufschrei, welcher aus der dichten Menge, die in lebhaftestem
Verkehr sich drängte, herausscholl... Seine erhitzte Phantasie
führte ihm dann die schrecklichsten Bilder vor, er sah wie man den
kleinen blutigen und zerschmetterten Leichnam unter den Hufen
hervorzog... »Hans, Hans..!« schrie er da plötzlich auf und eilte
auf einen kleinen blonden Knaben zu, der vor einem Bilderladen
stand...

		Grausame Selbsttäuschung! Es war ein fremdes Kindergesicht,
welches den bärtigen Mann, der so außer sich war, verwundert,
ängstlich anstarrte; einige leichte Aehnlichkeiten hatten den armen
Wenzel getäuscht... Endlich übermannte ihn die Verzweiflung und
brach seine durch die ungeheure Anstrengung rastlosen Jagens durch
die große Stadt schon erschöpfte Kraft... Die Kniee bebten ihm, die
Zunge klebte an seinem Gaumen, Fieberschauer durchrieselten
ihn...

		In diesem Moment war es, wo ihn sein wilder, verzweiflungsvoller
Kreislauf wieder in die Nähe seiner Wohnung geführt...

		Noch einmal dämmerte ein Hoffnungsstrahl in ihm auf, als er
unten am Thore den Hausmann sah, der ihm von Weitem zuwinkte...

		»Der Kleine hat sich noch nicht wiedergefunden...« rief ihm der
Portier von Weitem zu – und nun schwand dem Armen jeder
Hoffnungsschimmer und wie zerschlagen an allen Gliedern schleppte
er sich hinauf in sein Zimmer und saß nun da in dumpfem,
verzweifeltem Brüten... Viertelstunde auf Viertelstunde verrann,
Wenzel brütete fort... Er war in jenem lethargischen Zustande,
welcher nur durch die energischeste Einwirkung gehoben werden
kann... Seine Sinne waren so stumpf für Alles, was sich rings um
ihn ereignete, geworden, seine ganze Seele hatte sich so in einen
einzigen Gedanken concentrirt, daß er es nicht einmal bemerkte, wie
sich die Thüre seines Zimmers öffnete und der Doctor mit Hardungen
stumm hereintrat...

		Sie hatten schon von dem Hausmanne und der Wirthin die
Unglücksmähr erfahren...

		Beide waren blaß und tiefbewegt; Hardungen, der den rechten Arm
in einer schwarzseidenen Schlinge trug, noch mehr, als der Arzt, in
dessen Augen ein lebhaftes Feuer blitzte und auf dessen Stirne ein
energischer Entschluß zu lesen...

		Hardungen setzte sich matt und erschöpft auf das alte Sopha,
während Schilden langsam auf den Schriftsetzer zuging.

		Er legte seine Hand auf den schlaff herabhängenden Arm Wenzel's
und sprach das einzige Wort:

		»Hans.«

		Bei diesem Namen schnellte Wenzel, wie von einem electrischen
Funken getroffen, empor und indem er den Doctor mit beiden Händen
an den Schultern faßte, rief er in wüthendstem Schmerze aus:

		»Er ist todt... er ist uns geraubt... gestohlen... man hat ihn
ermordet...«

		Der Arzt schüttelte ernst das Haupt:

		»Er ist weder todt, noch wird man ihn ermorden; er ist nur
gestohlen worden, aber wir kennen die Diebe und wir werden, noch
ehe die Sonne sinkt, den Knaben wieder haben... Aber Sie müssen den
Kopf nicht verlieren und hören, was ich Ihnen sage...«

		Während die drei Männer im Mansardenstübchen des Schriftsetzers
so Pläne zur Wiederauffindung des Knaben entwarfen, geschahen in
der Höhle des Propheten in der Martergasse seltsame Dinge...

		Es war um die neunte Morgenstunde gewesen, als Marecampus in das
Redactionsbüreau gekommen war. Er wurde wieder von jener Stimmung
beherrscht, die ihn trieb sich von dem Einflusse, welchen Selma
Schütz auf ihn ausübte, zu emancipiren... Seine politischen Pläne,
seine agitatorische Thätigkeit zum Umsturz der Verfassung und
Aufrichtung der alten Feudalmonarchie waren wieder in den
Vordergrund getreten. Er war bald aufgestanden und hatte als er in
dem Redactonsbüreau erschien, schon mehrere Stunden gearbeitet:
wichtige Korrespondenzen mit auswärtigen, einflußreichen,
politischen Bundesgenossen, publicistische Artikel für
Zeitschriften, die in seinem Dienste standen, Instructionen für die
Wahlcomités auf dem platten Lande...

		Er traf Niemand im Büreau, weder den Hauptmann, noch dessen
Diener, noch Wolkowsky...

		War er darüber auch unwillig und verwundert, da eine solche
Nachlässigkeit des Hauptmanns bis jetzt nicht vorgekommen, so
wollte er doch nicht erst hinüber in die Officin zu dem alten
harthörigen Stracka und diesen nach der Ursache der Abwesenheit
Klingens fragen...

		Er zog sich einen Sessel an den Schreibtisch des Hauptmanns, um
die für die Redaction des Propheten eingegangenen
Berichterstattungen durchzusehen...

		Da fand er einen von der Hand des Hauptmanns an ihn, Marecampus,
adressirten Brief...

		Die Züge der Schrift trugen das Gepräge fliegender Eile...

		Hastig erbrach er ihn.

		»In ein paar Stunden,« so lautete der Brief, »wird es
entschieden sein, ob jene beiden Schufte noch länger unter den
Lebendigen wandeln sollen...

		Aber verdammt meine Seele, wenn ich zurückkehre, ohne ihr
Herzblut gesehen zu haben... Entweder sie – oder ich. Falle ich, so
erwartet mich mein Freund Ignaz, der von der Hand jenes Hundes bei
Palermo fiel und ich sterbe für die gute Sache...

		In tiefster Ergebenheit

Ihr

		Vincent Klingen.«

		Mit ernster Miene legte Marecampus den Brief bei Seite, ohne daß
seine Mienen indessen eine gewisse Genugthuung ausdrückten; denn
kannte er auch die furchtbare Fertigkeit des Hauptmanns im
Gebrauche der Waffen, so waltet bei einem Zweikampf doch immer in
starkem Maaße der Zufall...

		Die Blicke noch auf die Unterschrift des Hauptmanns gerichtet,
hörte Marecampus ein eiliges Klopfen am äußern Thore, ein rasches
Oeffnen desselben und gleich darauf nahte sich der schlürfende
Schritt des alten Valerian Stracka durch den dunklen Corridor dem
Redactionsgemach. Die Thüre öffnete sich und die finstern, hagern,
gelblichen und harten Züge des alten Böhmen wurden sichtbar.

		»Der Mann mit dem Kinde, von dem Eure Gnaden gestern redeten,
steht draußen und läßt fragen, ob Eure Gnaden ihn sprechen
wollen...«

		»Mit dem Kinde,« rief Marecampus, überrascht aufspringend, »ich
bitte Sie, Herr Stracka, er soll gleich kommen...«

		Einen Augenblick später stand Fritz Schlepke, den kleinen Hans
an der Hand haltend, vor dem Museendirector, während sich die
schlürfenden Schritte des alten Buchdruckers wieder hinüber nach
der Offizin zu entfernten...

		Das Kind war bleich und zitterte am ganzen Körper, die Zähne
hielt es krampfig auf einander gepreßt... Mit einem Blick
namenloser Angst durchflogen seine Augen das düstere Gemach und als
er das Skelet neben dem Kamin erblickte, schrie das Kind in wilder
Angst hell auf...

		»Willst du ruhig sein, Bursche,« gebot ihm der wüste Mensch mit
rauhem Tone; und zu dem Museendirector sich wendend, sprach er:

		»Es ist der erste Laut, den der Vogel von sich giebt. Wie eine
betrunkene Drossel lief er mir in die Hände. Seit ein paar Tagen
stand ich auf der Lauer. Aber es paßte nicht. Heute früh endlich
gelang's... Er kam aus einem Hause, wohin er ein Buch getragen, die
Straße war so ziemlich leer und ich trat gerade auf ihn zu...

		Aha, Bürschchen, treffe ich dich wieder... Na warte, du sollst
heute Abend eine gepfefferte und gesalzene Prügelsuppe haben, weil
du der Muhme Jette ausgekniffen bist.. Und so faßte ich ihn bei der
Hand und er muckste nicht.. Der Schreck, wie er mich sah, war ihm
wohl in die Glieder gefahren und hat ihn stumm gemacht. Wie ein
Lamm lief er an meiner Hand – und nun ist er da...«

		Mit sichtlichem Ekel hatte Marecampus den Bericht des Vagabunden
angehört und als dieser von der Prügeldrohung sprach, loderte ein
zorniges Feuer in seinen Augen auf; allein er brauchte diesen
Menschen noch und mußte sich beherrschen.

		»Laßt das Kind los,« gebot er rauh.

		Und dann zu dem Kleinen sich wendend und ihn mit einer gewissen
innern Bewegung zu sich ziehend, frug er ihn:

		»Willst du bei mir bleiben, lieber Kleiner?..«

		Das Kind antwortete nicht, es warf nur scheue, angstvolle Blicke
um sich und als der Museendirector die Frage wiederholte und dem
Kleinen ein Bonbon anbot, brach der Knabe in Schluchzen und Weinen
aus und rief, die Händchen faltend:

		»Ach, guter Mann, laß mich doch wieder zum Vetter Wenzel gehen..
Ich will auch recht folgen, will ganz artig sein. Nicht wahr, ich
kann bei dem Vetter Wenzel bleiben und nicht bei dem Vetter Fritz
und Muhme Jette, die mich immer so geschlagen haben... und mir so
hartes Brod gaben...«

		Der Museendirector warf dem Gauner einen drohenden Blick zu.

		»Also so habt Ihr meine Befehle ausgeführt?«

		Der wüste Mensch wollte sich entschuldigen, indem er Alles auf
die Muhme Jette schob...

		»Schon gut, schon gut,« antwortete in finsterem Tone der
Museendirector, »wir werden ein anderes Mal darüber sprechen,
einstweilen tretet in das Zimmer dort und wartet auf meine weiteren
Befehle.. Auch du, Kleiner, geh' hinein, sei ruhig, weine nicht, es
soll dir Niemand etwas zu Leide thun,« und er blickte dabei den
Fritz Schlepke so drohend an, daß der Vagabund die Augen
niederschlug...

		Als Marecampus allein war, ging er, die Hände auf den Rücken
gelegt, mit lebhaften Schritten in dem Gemache auf und ab... Er
hatte bei dem Anblicke des Kindes ein Gefühl empfunden, welches ihn
zu übermannen drohte... Deshalb hatte er den Kleinen so rasch
wieder aus seinen Augen entfernt...

		Was nun mit ihm beginnen?

		Ihn auf die Dauer der Obhut dieses rohen, wüsten Menschen
anzuvertrauen? Gegen diesen Gedanken empörte sich selbst sein
Gefühl...

		Aber er brauchte Fritz Schlepke noch, wenigstens zur
Fortschaffung des Knaben an einen andern Ort, denn hier konnte,
durfte er nicht bleiben... Konnte nicht Mathilde jeden Augenblick
die Existenz des Kindes erfahren – und dann die Folgen davon? Noch
nie war dieser Mann so unsicher, unschlüssig, so schwankend in
seinen Entschlüssen gewesen... Linda, Selma, Mathilde, die
Gestalten dieser drei Frauen, von denen eine jede einen so großen
Einfluß auf seine Geschicke ausübte, sie stiegen vor seinen Blicken
auf und ließen keinen Entschluß zur Reife kommen...

		Da kam ihm ein Gedanke... Draußen in Westphalen kannte er einen
Landwirth, einen Mann, der seinem Vater, wegen eines Darlehns, das
noch als hypothekarische Schuld auf dem Gute lastete, verpflichtet
gewesen war... Dorthin beschloß Marecampus für's Erste den Knaben
durch Schlepke bringen zu lassen... Später wollte er anders für
seine Erziehung sorgen... Er setzte sich, zufrieden mit diesem
Ausweg, an den Schreibtisch, um den Brief an den westphälischen
Bauer, den Schlepke mitnehmen sollte, zu schreiben, als ein
Geräusch vor dem Hause, auf der Straße, ihn unterbracht..

		Er sah durch die bestaubten Scheiben...

		Draußen hielt ein Wagen, aus dem bleich, mit verstörter Miene
der Geigenspieler Wolkowsky stieg, vom Rücksitze sprang der Diener
des Hauptmanns herab...

		Beide näherten sich dem Wagenschlage und hoben mit Hülfe eines
Dritten, der ebenfalls im Wagen gesessen und in welchem Marecampus
einen früheren Offizier und Bekannten des Hauptmanns erkannte,
eine, in einem grauen Militärmantel gehüllte Person heraus...

		Eine dunkle, blutige Ahnung, die sich bestätigen sollte, schoß
durch die Seele des Museendirectors...

		Wolkowsky schlug an das Thor, dieses öffnete sich und herein
trug man, sterbend, auf den Tod verwundet, den Hauptmann...

		Die Männer legten ihn auf das Feldbett, das in dem Schlafzimmer
nebenan stand...

		Der Verwundete röchelte und stieß zuweilen dumpfe
unverständliche Laute aus... Ein leichter, blutiger Schaum stand
vor seinem Mund, wirr hingen die Haare um sein erdfahles Antlitz,
convulsivische Zuckungen ließen seine Gestalt erbeben...

		Nicht ohne Grauen betrachtete Marecampus den Sterbenden, welcher
schon bewußtlos zu sein schien... Ein blutiger Verband, dem man die
kunstgeübte Hand des Arztes, der ihn umgelegt, ansah, bedeckte die
Brust...

		Mit verstörter Miene erzählte Wolkowsky leise flüsternd dem
Museendirector in kurzen Worten die blutige Entwicklung des
Drama's, welches mit dem Tode des Hauptmanns enden sollte... Zuerst
erzählte er ihm den Vorgang vom gestrigen Abend im Cafe Parpalioni,
den Auftritt, der zwischen Hardungen und dem Hauptmann
stattgefunden und die Forderung zum Zweikampf. Der Hauptmann war
die ganze Nacht nicht in's Bett gekommen. Er hatte Portwein
getrunken und Zwiegespräche mit dem Skelet seines Freundes
gehalten, das er fortwährend umarmt, ihm jauchzend zurufend, daß
der Tag der Rache gekommen...

		Denn er hatte darauf gerechnet, daß Schilden, wie wir Hayden
fort nennen wollen, seinen Freund Hardungen zu dem Zweikampfe
begleiten würde..

		Und er hatte sich nicht geirrt, nur kam Schilden, erst am Morgen
durch den Brief Hardungens von dem Duell unterrichtet, eine Stunde
später auf dem ziemlich weit von der Stadt gelegenen Kampfplatz
an...

		Das Duell zwischen dem Hauptmann und dem Redacteur der Tribune
hatte schon seinen Anfang genommen... Beide Kämpfer waren schon
verwundet, Klingen leicht an der Hüfte, Hardungen durch einen
ziemlich tiefen Stich am Oberarm, der ihn jedoch, da der Stoß keine
edlern Theile verletzt, an der Fortsetzung des Kampfes nicht
hinderte. Da hörte man das Rollen eines Wagens und zugleich wurde
die Droschke, in welcher Schilden gefahren, unter den Bäumen
sichtbar... Der Arzt sprang heraus und näherte sich mit eiligen
Schritten dem Kampfplatz, auf welchem sich außer den beiden
Kämpfenden nur noch er, Wolkowsky und jener frühere Offizier
befand, welcher, da der Doctor nicht kam, Hardungen als Zeuge
diente...

		Den Doctor Schilden erblicken, einen wilden Schrei der Rache
ausstoßen, von Hardungen ablassen und mit zum tödtlichen Stoße
gesenkter Klinge auf Jenen einstürzen, war das Werk eines
Moments.

		Selbst ihn, den Geigenspieler, fesselte Bestürzung und eine Art
Grauen an die Stelle...

		Nur Hardungen machte einen Versuch, sich zwischen die Beiden zu
werfen...

		Aber schon war es unmöglich... Der Arzt, der scheinbar keine
andere Waffe, als seinen starken und langen Stock, den er beständig
trug, führte, war zwar anfänglich zurückgesprungen, indem er den
Andern zurief, ob der Mensch vielleicht wahnsinnig sei...

		Darauf aber hatte ihm der Hauptmann ein paar Worte zugerufen,
welche das ganze Wesen des Doctors im Nu verwandelten...

		»Und diese paar Worte – sie lauteten? Hörten Sie dieselben?«
unterbrach hier der Museendirector den Erzähler...

		»Ich hörte sie,« fuhr Wolkowsky zögernd fort, »er führte einen
wüthenden Stoß nach des Andern Brust, den Jener noch mit dem Stocke
parirte und schrie dabei: Nimm das, du Schuft, für Ignaz und
Marecampus...«

		Der Museendirector stieß einen Ruf des Zorns aus.

		»Trunkenbold!« rief er, unbekümmert um den neben ihm im Sterben
Röchelnden, »meinen Namen zu nennen... aber weiter...
weiter...«

		»Das was sich nun ereignete, geschah so rasch, daß wir erst zur
Besinnung kamen, als es vollendet... Eine jähe Blässe flog über des
Arztes Züge, er faßte seinen Stock, entblößte einen langen,
dreischneidigen Stockdegen und stürzte mit dem Rufe:

		»Ah, Bandit, dich sendet Jener, dein Blut komme über sein
Haupt,« gegen den Hauptmann... Blendete dem Hauptmann die Wuth,
oder war ihm der Andere in Führung der Waffe überlegen. Ich kann es
nicht sagen... Ich sah nur, wie die stählernen Klingen gleich
wüthenden Schlangen gegeneinander fuhren, sich faßten, Stoß auf
Stoß gegeneinander führten – bis, o Herr, es schauert mir noch
jetzt ein Entsetzen durch die Glieder, wenn ich an den Schrei
denke, bis der Hauptmann einen furchtbaren Schrei ausstieß,
taumelte, mit dem Degen einen unsicheren, schwankenden Kreis in der
Luft beschrieb und zusammenstürzte...«

		Wolkowsky wischte sich den perlenden Schweiß, der ihm während
seiner Erzählung auf die Stirne getreten, ab und blickte stumm zu
Boden nieder...

		Marecampus sah stumm und finster auf den Verwundeten, der immer
leiser röchelte und dessen Hände auf der Bettdecke jenes
unheimliche Scharren und Kratzen begannen, welches das sicherste
Zeichen des nahenden Todes ist...

		»Und dann?« frug der Museendirector nach langem Schweigen...

		»Als der Hauptmann gefallen, warf sein Gegner die blutige Waffe
weg und eilte auf den Verwundeten zu, wie wir, die wir entsetzte
Zuschauer dieses Auftritts gewesen... Aber der in die Brust
Getroffene wehrte sich, wie ein Verzweifelter, als er sah, daß ihn
der Arzt verbinden wollte und stieß die entsetzlichsten Flüche und
Verwünschungen gegen ihn aus... Erst als er vollkommen erschöpft,
gelang es dem Arzte mit unserm Beistand ihm einen Verband
anzulegen... Und dann fuhren wir in die Stadt zurück...«

		Da zerriß ein wilder Schmerzensschrei die Luft...

		In einem letzten Fieberanfall hatte der Hauptmann die blutige
Binde von seiner Brust gerissen, sich im Bette aufgerichtet und
seine Hände drohend gegen den Museendirector ausgestreckt...

		Wolkowsky und der Diener falteten von Schauder unwillkürlich die
Hände, während Marecampus die Arme über die Brust gekreuzt einen
Schritt näher an das Bett des Sterbenden trat...

		Der Tod trübte schon die Augen des Hauptmanns und verwirrte
seine Sinne... Es war offenbar, er glaubte in Marecampus seinen
Gegner Schilden zu erblicken...

		»Fort, fort, du Hund,« schrie er mit noch viel heiserer Stimme
als sonst, »was willst du hier... ah!« und ein höhnisch-grimmiger
Zug malte sich in seinem erdfahlen Gesicht, »ah, du willst mich
sterben sehen... sterben« und ein dumpfes Lachen, das aber sofort
von blutigem Schaum erstickt wurde, der ihm vor den Mund trat und
seinen Bart röthlich färbte, wurde hörbar, »sterben... vor dir...
meine Seele... mag ewig verdammt sein... wenn... wenn... ich
eher... sterbe... ehe ich... dich... und deinen... Spießgesellen...
in die Hölle... geschickt... Ignaz... wo bleibst du...« und er
richtete seine gläsernen Augen nach der Stelle, wo das Gerippe
seines Kameraden stand, »komm, komm... hilf... mir die Schurken...
ah! ah! es brennt... ah! Ihr... habt... mir... Feuer in... die...
Brust... gegossen... fort, fort« und sein Haar sträubte sich, seine
Augen öffneten sich weit wie vor Entsetzen, seine Hände fuhren
graspend durch die Luft, »was starrt Ihr mich ... an ... Ignaz ...
komm, komm ... die Marguerita ... würgt mich ... ah! sie ... winkt
mit der ... Linken ... ihren ... Mann ... ihre ... Brüder ... ah!
die Christinos ... sie fassen ... mich ... sie ... wollen ... sich
... rächen ... für ... die Hochzeitsfeier ... die ... wir ... ihnen
... Hülfe! ich brenne... sie halten mich... ah! seid verdammt...«
Ein blutiger Schaum erstickte die letzten Worte... Er fiel zurück
auf die Kissen, noch ein dumpfes Röcheln, ein Zucken – und starr
und todt lag der alte Landsknecht...

		Eine tiefe, unheimliche Stille lag über den Umstehenden... Mit
finsterem Blicke betrachtete Marecampus diese düsteren, wilden,
noch im Tode drohenden Züge des Hauptmanns, der mit einem Fluch auf
den Lippen eingegangen war in das Land der Ruhe.

		Endlich erhob der Museendirector das gesenkte Haupt.

		»Sorgt für den Todten,« sprach er kurz und gemessen zu Wolkowsky
und den Diener und verließ langsamen Schritts das Gemach. –

	
		
		Schluß.

		Der Abend dieses Tages, an welchem sich so
verhängnißvolle Dinge vollzogen hatten, war angebrochen.

		Es war ein trüber, windiger Aprilabend mit zeitweiligen kalten
Regenschauern...

		Im Hofe des alten Gebäudes, welches der Sitz des Propheten war,
stand eine Reisekalesche... Ein Knecht, die Zügel in der Hand,
lehnte wartend an der Kutsche...

		Oben im ersten Stockwerke des Hinterhauses war ein Zimmer
schwach erleuchtet... Zuweilen bemerkte man den Schatten eines
Mannes, welcher sich an dem Fenster zeigte und ungeduldig hinab in
den Hof sah...

		Dieser Mann war Fritz Schlepke, welcher nur noch auf den
Museendirector wartete, um seine Belohnung von hundert Thalern für
das Einfangen des Knaben und die letzten Befehle wegen der Reise
nach Westphalen, wohin er das Kind bringen sollte, zu
erwarten...

		Hans saß in einer Ecke des hohen Gemachs, das denselben
düsteren, unheimlichen Character wie alle übrigen Zimmer des alten
Hauses trug...

		Der Kleine sprach weder, noch regte er sich mit der leisesten
Bewegung...

		Er war wie ein furchtsamer, zitternder Vogel, der sich scheu in
die Ecke seines Käfig's schmiegt und dessen Angst nur das laute
Klopfen seines Herzens verrathen wird...

		Auf einem kleinen Tische vor ihm stand Speise und Trank. Er
hatte Nichts berührt, einige Tropfen Wasser, die er am Nachmittage
getrunken, war Alles, was er seit diesem Morgen genossen hatte...
Es schlug sieben Uhr. Fritz Schlepke wurde ungeduldig...

		»Verdammt,« murmelte er, »wie die großen Herren mit unser Einem
umgehen... Warte nun schon seit heute früh in diesem alten
Dachsbau... aber« und er schleuderte einen Drohblick auf das Kind,
er mag sich vorsehen... wenn er mich vielleicht an der Nase
herumführen und den Rothkragen in die Kost und Logis geben will...
Dann wird es wohl etwas rothe Suppe zu essen geben.« Und der
Vagabund griff, wie zu seiner Beruhigung, in seine Tasche, wo er
den hörnern Griff eines großen Einschlage-Messers fühlte...

		Da schallten kurze, feste Schritte durch das Haus... Sie nahten
sich dem Gemach. Die Thüre öffnete sich und einen Leuchter mit zwei
Armen in der Hand, trat Marecampus ein... Der Museendirector sah
etwas bleich und angegriffen, aber ruhig und entschlossen
aus...

		Er reichte dem Menschen eine Rolle mit Geld, die dieser rasch in
seiner Jacke verbarg und sprach dann mit gehobenem und sehr ernstem
Tone:

		»Ihr reist in ein paar Minuten mit dem Knaben ab. Der
Bestimmungsort ist das Dorf Metelbeck, zwei Stunden von
Lüdinghausen... Von Münster aus ist es eine Tagereise... Ihr
erkundigt Euch nach den Mann, dessen Name auf diesem Briefe steht«
und er übergab dem Schlepke ein Schreiben an jenen westphälischen
Bauer gerichtet, dem er den kleinen Hans einstweilen anvertrauen
wollte, »und reist dann sofort hierher zurück. Führt Ihr Euren
Auftrag treu und pünktlich aus, so erhaltet Ihr bei Eurer Rückkehr
von mir weitere hundert Thaler...

		Außerdem habt Ihr hier eine Summe, die hinreichend sein wird für
die Bedürfnisse der Reise...

		Und nun noch eins, das ich Euch auf die Seele binde: wehe Euch,
wenn Ihr den Knaben mißhandelt, so lange Ihr ihn noch unter Eurer
Obhut habt. Glaubt nicht, daß Ihr mich täuschen könnt, ich werde
Alles erfahren... Um übrigens gewiß zu sein, daß Ihr von der Route,
die ich Euch auf diesem Blatte vorgezeichnet, nicht abweicht,
werdet Ihr in jedem der mit einem Kreuz bezeichneten Orte einen
dieser an mich adressirten Briefe« und er übergab ihm eine Anzahl
solcher, »auf die Post geben... Es ist dies« schloß er, »übrigens
eine fast überflüssige Maßregel, denn Ihr dürft versichert sein,
daß ich meine Augen scharf auf Euch gerichtet halte...

		Habt Ihr mich verstanden?«

		Fritz Schlepke nickte.

		»'s ist zwar verflucht Viel, was Sie mir da auftragen, indessen
für hundert Thaler kann man den Schädel auch mal' anstrengen.«

		»Und nun kommt,« sprach Marecampus in einem weniger
gebieterischem Tone und sich zu den kleinen Hans wendend und diesen
an der Hand ergreifend fuhr er fort:

		»So komm, Kleiner, fürchte dich nicht, es soll dir Niemand etwas
thun.«

		Hans gehorchte noch immer wie ein Lamm, das geduldig Alles mit
sich geschehen läßt...

		Als er aber unten im Hofe bei dem düsteren Scheine der
Wagenlaternen die Kutsche erblickte, in welche er mit Schlepke
steigen sollte, um mit dem Vetter Fritz, vor dem er so gewaltige
Furcht wegen der harten Püffe hatte, die ihm noch immer in der
Erinnerung, in die weite Welt zu fahren, da brach er in lautes
Jammergeschrei aus...

		Er umschlang die Kniee des Museendirectors und sein in Thränen
gebadetes Gesicht mit den guten, treuherzigen Augen zu dem ernsten
Manne erhebend, schluchzte er:

		»Ach, du guter Mann... schicke mich doch nicht mit dem Vetter
Fritz fort... ich will ja ganz ruhig sein... und Alles thun... mich
immer in den Winkel setzen... und will auch gar nicht viel
essen...«

		Die Dunkelheit verhüllte die Bewegung, die sich bei diesen
flehenden Angstbitten des Kindes in den Zügen des Museendirectors
zeigte...

		Indessen bezwang er sich und suchte das Kind durch Zuckerwerk
und Zureden zu beruhigen...

		Aber der Knabe schmiegte sich mit einer gewissen Kraft der
Verzweiflung an ihn und wollte nicht in den Wagen steigen...

		Die Scene fing an Marecampus peinlich zu werden... Halb mit
Gewalt, halb mit Zureden gelang es ihm sich von den Händchen des
Kindes zu befreien... Auf einen Wink trat der Knecht und Schlepke
näher, um den weinenden, sich sträubenden Knaben in den Wagen zu
heben...

		Marecampus litt doch mehr, als er geglaubt bei der Scene und als
der schreiende Knabe nicht abließ ihn flehendlich anzurufen, wollte
er sich zum Gehen wenden, um diesem peinlichen Auftritte zu
entfliehen, als ein verdächtiges Geräusch ihn stille stehen ließ...
Das Geräusch kam von dem Garten her, in welchem der Hof
auslief...

		Der Museendirector lauschte; es klang wie wenn Jemand eine
verschlossene Thüre zu erbrechen sucht... Sein erster Gedanke war
der: an Diebe. Der alte Stracka stand im Rufe eines reichen
Geizhals, die einsame Lage, der Weg durch den düsteren Park, Alles
das ließ diese Vermuthung berechtigt erscheinen...

		Er sah sich nach einer Waffe um... Ein starker Pfahl lehnte an
einer der Stallthüren... So ging er auf die Gartenthüre zu, während
das stehende Hülfegeschrei des Kindes immer schwächer wurde...

		Aber er hatte die Thüre noch nicht erreicht, als diese mit
heftigem Geräusch erbrochen wurde und zwei Männer herein auf ihn
zustürzten...

		»Hcelf' mir doch, guter Mann...« schrie in demselben Augenblick
noch einmal der kleine Hans... dann plötzlich verstummend...

		Aber dieser Ruf schien ein Wegweiser für die beiden
Unbekannten...

		»Hyänen- und Krokodillenbrut...« schrie der Erste, indem er wie
ein Wüthender auf den Museendirector losstürzte und den Schlag
desselben mit dem Arme auffing, »wo habt Ihr meinen Hans! heraus
mit ihm... oder bei allen Bestien der Urwälder... ich würge Euch
die Seele aus dem Leibe...«

		»Hierher, hierher... Wenzel...« schrie in demselben Moment die
Stimme des Armendoctors, der, umsichtiger als Wenzel, den die Wuth
blind machte, den Pferden eben in die Zügel gefallen war, als die
Kutsche sich in Bewegung setzen wollte...

		Den Museendirector zu Boden werfen, nach der Kutsche springen,
die Wagenthür aufsprengen und den Schlepke, welcher wüthende Stöße
gegen des Schriftsetzers Brust und Gesicht führte, herausreißen,
war das Werk eines Moments.

		»Elendes, versoffenes Meerkatzengesicht,« brüllte Wenzel, indem
er den sonst so kräftigen Vagabunden wie einen Strohmann schüttelte
und würgte, »wo ist mein Hans... mein Hans... Ah, Bestie, wenn du
ihn nur rauh angeblasen hast, so will ich dich, Schandaffen, zu
Teig kneten...«

		»Vetter Wenzel... Vetter Wenzel...« rief in unendlichem Jubel
eine jauchzende Kinderstimme und aus dem Wagen stürzte das Kind mit
ausgebreiteten Armen auf den Schriftsetzer zu... Zugleich öffnete
sich das vordere Hausthor, an welchem seit ein paar Minuten heftig
und immer heftiger geklopft worden und ein eleganter Wagen rollte
in den Hofraum...

		Marecampus, welcher sich eben, noch wie betäubt von dem
urplötzlichen Ueberfall, vom Boden aufgerichtet, kam eben
herangestürzt, als dieser Wagen hielt, der Schlag sich öffnete und
Hardungen, noch den Arm in der Binde, heraus sprang, um dann zwei
Damen, in denen der Museendirector, trotz ihrer Verschleierung,
augenblicklich Mathilde von Olbers und ihre Cousine Linda erkannte,
aussteigen zu lassen...

		Hardungen deutete stumm auf eine Gruppe von drei Personen:
Wenzel, Schilden und Hans, die sich eng umschlungen hielten...

		Die junge Frau flog bebend auf diese zu:

		»Mein Kind, mein Kind!«

		»Um Gott, Mathilde...«

		»Hayden... Karl...« so scholl es aus ihrem und Schildens
Munde..

		Hardungen aber flüsterte, Linda's Hand an seine Lippen pressend,
dem jungen Mädchen zu:

		»Das ist das Werk unserer neuen Propheten.«

		Ein Schauder überflog die Gestalt Linda's, ein stummer Druck der
Hand war ihre Antwort...

		Marecampus war verschwunden.

	
		
		Epilog.

		Ein wildes Heer marternder Gefühle in der Brust
war Marecampus hinausgestürzt in die dunkle Nacht... Sein Werk
brach zusammen: mit solchen Waffen gegen ihn ausgerüstet, wie sie
der heutige Tag in ihre Hände sie gegeben, mußten seine Feinde über
ihn siegen... Er konnte und wollte nicht mehr kämpfen: Selma, die
Rose von Saron, ihre Liebe und Flucht mit ihr hinaus in die weite
Welt, war sein einziger Gedanke...

		Wie Einer der Hülfe und Rettung vor dämonischen Verfolgern
sucht, stürzte er in die Wohnung der Bekehrten...

		Mit den Worten:

		»Wollen Sie zu Madame Schütz?« trat ihm die Wirthin des Hauses
entgegen..

		»Madame ist abgereist und hat diesen Brief für Sie
hinterlassen...«

		Mit der Gier eines Räubers griff Marecampus nach dem Brief und
stürzte auf die Straße, wo er bei dem Schimmer einer Gasflamme
folgende Abschiedsworte las:

		»Mein Herr!

		»Sie wollten mich von Babylon nach Jerusalem geleiten, aber ich
muß Ihnen gestehen, daß mir das lustige Leben in der Heldenstadt
viel besser gefällt als das heilige in der Stadt Zion. Ich bin
deshalb wieder nach Babylon abgereist und wenn Sie mir nachfolgen
wollen, so steht es Ihnen frei.«

		»Grüßen Sie den Redacteur der Tribune von mir, der zwar kein
Prophet, aber ein Mann ist, der Herz und Kopf auf dem rechten Fleck
hat und sagen Sie ihm den herzlichsten Glückwunsch zu seiner
Verbindung mit Fräulein Linda von Olbers. Sie, mein Herr, aber
mögen sich vor der Fasanen-Insel hüten.«

		»Dies noch ein guter Rath von Ihrer verschwundenen Rose von
Saron, zu Babylon genannt:

		Selma Schütz..«

		Als der Museendirector diesen Brief gelesen, stieß er ein
Gelächter wie ein Wahnsinniger aus und stürzte mit wilder Geberde
in die Nacht hinaus, wie ein Verzweifelter, dem auch die letzte
Rettung geraubt ist...

		Es bleibt wenig zu sagen übrig...

		Herr von Olbers war, wider seine Gewohnheit, durch diese
Vorfälle so alterirt, daß er ernstlich an eine Trennung von seiner
Frau dachte...

		Sie sollte ihm erspart bleiben. Er starb an seinem
Neuigkeitsfieber. Eine Hofdame, welche einen Neger in ihrem Dienste
hatte, war von einem jungen Mulatten entbunden worden. Herr von
Olbers erfuhr diese Nachricht als er eben auf einem diplomatischen
Balle war... Voller Begier, sie an diesem Abend noch in den ihm
bekannten Circeln herumzutragen, eilte er erhitzt in die kalte Luft
hinaus, holte sich eine gefährliche Erkältung, ignorirte diese,
wurde krank und hinterließ wenige Tage darauf eine junge
Wittwe...

		Linda und Hardungen stehen im Begriff, einen Schritt zu thun,
der sie, wenn anders ihre Herzen für einander geschaffen, zu sehr
glücklichen Menschen machen wird: sie wollen sich heirathen...

		Wenzel ist nicht mehr Schriftsetzer, sondern Inspector im Hause
der verwittweten Baronin von Olbers, um glücklich in der Nähe des
kleinen Hans zu sein, mit dem er oft von den Zeiten spricht, da sie
in dem Mansardenstübchen wohnten...

		Hans ist der Liebling Aller – besonders Schilden's, dem ein
neues Leben aufgegangen ist...

		Denn Mathilde – o! ein ganzer Himmel voll Liebe liegt in den
Augen der jungen Frau, wenn sie dieselben auf den Freund ihres
Herzens richtet...

		Und Wolkowsky? Er ist nach wie vor Virtuos, nur etwas
herabgekommen in seinem Aeußern, da ihn die Congregation nicht mehr
für ein passendes Werkzeug hält...

		Marecampus?

		Er beschloß würdig den Circel, den jeder vollenden muß, der sich
auf die Bahn begiebt, die er gewählt..

		Er wurde Jesuit.... So endete das Haupt der »neuen
Propheten.«

		Ende des Romans.

	