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		An Karl Grafen Schönfeld.

		Mein teurer Graf!

		Ich sitze auf dem Schloßberge, am kleinen Tische im Boskett
dicht unterm Uhrturme. Mit Bleistift kritzle ich diese an Sie
gerichtete Vorrede. Weshalb ich mir's nicht bequemer mache vor
meinem großen Schreibtische? Aufrichtig gesagt, es war eine
kindische Laune, die mich jetzt hier herauf trieb. Ich wollte
durchaus die Zueignung zu diesem Buche gerade heute und nahe
bei dem alten Gemäuer entwerfen, aus welchem einst ein
theatersüchtiger Junge seinem Vater, dem ehrenbemeldeten Herrn
Turmwächter entlaufen sein soll, um – Komödiant und nebenbei
Deutschlands erster Hamlet, kurz einer unserer berühmtesten
Schauspieler zu werden. Er hieß Brockmann.

		Sie sehen, die kindische Laune hatte einen tieferen Sinn.

		Daß ich meinen »letzten Komödianten« Ihnen widme, wird
Sie nicht befremden. Logaus Motto auf dem Titelblatte, soll es
zwischen Ihnen und mir zur Anwendung kommen, ist leicht
beantwortet.

		Auf die erste Frage: »Leser, wie gefall' ich dir?« haben Sie mir
schon früher Auskunft gegeben. Auf die zweite: »Leser, wie gefällst
du mir?« erwidere ich Ihnen: Wollte Gott, sie wären alle so! Womit
ich nicht meine, so nachsichtig wie Sie; sondern vielmehr so
warm-teilnehmend, so lebendig-eingehend, so ganz bei der Sache!

		Ja, wollte Gott! Aber ach, Er scheint nicht zu wollen.

		[bookmark: page4] Und
gestehen Sie, Graf, ist es nicht entsetzlich, wie die meisten
lesen? Viele bilden sich ein, daß Romane, die sie »leichte Lektüre«
nennen, ein für allemal nichts anderes sein können, als
Zeitvertreib einer faulen, müßigen Viertelstunde; sie lesen ein
paar Seiten, gähnen, plaudern dazwischen, werfen das Buch weg und
beklagen sich, daß der Verfasser sie nicht zu fesseln
versteht. – Hat der Autor nicht das Recht, ihnen zu entgegnen,
daß sie nicht verstehen zu lesen.

		Der Leser soll mit uns vertraulich wandern, sich unserer Führung
überlassen, uns folgen, nicht neben uns herumspringen wie ein
kläffender Hund, der tausendmal zurückbleibt, abschweift,
bellt.

		Fehlen euch Zeit, Geduld, Lust, Interesse, das Buch
festzuhalten, seinen Inhalt redlich in euch aufzunehmen, wie er
redlich, fleißig ausgearbeitet euch dargeboten wird ... nun, dann
leset uns gar nicht! oder urteilt wenigstens nicht hochmütig über
das, was ihr im Totaleffekt weder begriffen noch empfunden habt.
Solches Lesen, solches Urteilen ist ja moralischer Totschlag.

		Und dann: giebt es etwas Abgeschmackteres als dieses verbrauchte
allgemeine Gerede von »leichter Romanen-Lektüre?« Was ist denn
damit gemeint? Auf welche Romane soll sich's denn beziehen? Doch
nicht auf diejenigen, die sich's zur Pflicht machen, eines
Menschendaseins folgerechte Entwicklung mit biographischer
Konsequenz darzustellen? Ein solches Buch kann mißlungen sein, es
kann verletzen, es kann langweilen, es kann die
verschiedenartigsten Wirkungen auf verschiedenartige Individuen
äußern ... aber für leichte oberflächliche Lektüre kann es dem
gebildeten denkenden Leser unmöglich gelten, wofern der Verfasser
seinen wichtigen Zweck fest im Auge behalten hat. Dies gethan zu
haben darf ich mir nachrühmen. Ich habe in fünf größeren Romanen
behandelt: Poesie und Prosa des Vagabundentumes – christliche
Duldung (Lammfell) – die Ehre des Handwerks [bookmark: page5] (Schneider) – die Ehre des
Adels ( Noblesse oblige) – das Wesen
des Schlesiers (Eselsfresser) – und in vorliegendem, sechsten fand
ich mich mit dem Theater ab. Jedwedes dieser Bücher umfaßt ein in
sich abgeschlossenes Leben. Keines derselben erstrebt
Auszeichnungen, welche man historischen, kulturhistorischen,
naturhistorischen, geographischen, ethnographischen,
landschaftsmalerischen, musikalischen und ähnlichen Romanen
zugesteht. Ich gab und gebe meine schlichten Erzählungen ohne
Ansprüche. Nicht einmal »die Übersetzung in fremde Sprachen wird
vorbehalten;« mir genügt an aufmerksamen deutschen Lesern. Aber ich
gebe sie mit dem begründeten Selbstgefühl, daß ich sie nicht aus
andern Büchern entlehne und zusammenschreibe; daß sie
mein sind, Eigentum meines Geistes und Gefühles in
Erfindung, Anlage, Durchführung; hervorgegangen aus eigener
Beobachtung, Menschenkenntnis, Erfahrung; innerlich wahr; mit Fleiß
und gutem Willen geschaffen. Wer nicht lange gelebt, nicht viel
erlebt, nicht viel geirrt, verschuldet, erlitten, gerungen, gedacht
hat, der kann keinen solchen Roman liefern. Man schreibt solche
Bücher nur mit dem Blute seines Herzens. Deshalb protestiere ich
entschieden gegen die »leichte Lektüre.« Meine Romane, wenngleich
sie mit Scherzen durchwebt sind – und vielleicht dadurch um so
mehr! – müssen jedem Leser, der sie vorurteilsfrei und verständig
auffaßt, sehr ernsthaft erscheinen; so ernsthaft wie das
Leben selbst. Ob sie ihm gefallen können? ... das steht auf
einem andern Blatte. Mein Protest gilt nur dem vornehmverächtlichen
Abfertigen der Gattung. Mein schriftstellerisches Talent unterwirft
sich bescheiden; ich habe unparteiischen einsichtsvollen Tadel
stets hoch zu achten gewußt. Übersättigte Gespannt-sein-woller
werden mich rasch beiseite werfen. Materialistische Pedanten,
enragierte Politiker, bornierte Gelehrte und Vielwisser werden sich
hoffentlich um meine [bookmark: page6] Arbeiten nicht bekümmern. Hörte ich doch einen,
der gewissermaßen letztere drei Klassen in sich vertritt, den Satz
aufstellen: Man dürfe überhaupt nur positiv-wissenschaftliche Werke
lesen; sämtliche schöne Litteratur sei vom Übel!

		Als ob man nur aus wissenschaftlichen Werken lernte! Als
ob das Leben kein Lehrmeister wäre! Als ob Romane, die es gründlich
schildern, nicht eindringlicher zu überzeugen vermöchten, denn
trockenes Wissen? – O, es ist unglaublich, zu welchen Dummheiten
eitle Weisheit bringen kann!

		»Nur Eines giebt es in der Welt, was dem
Schriftsteller

dauernde Beliebtheit verschafft; und dies ist die
Wahrheit!«

		(James.)

		Wenn meinen litterarischen Versuchen sonst alles fehlt,
diesen Vorzug soll ihnen niemand streitig machen. Auch dem
Buche nicht, welches ich Ihnen, teurer Graf, hiermit zueigne
und empfehle.

		Geschrieben Gräz in Steiermark an Goethes Geburtstage
1862.

		Ihr getreuer

		H. [bookmark: page7]

		Der letzte Komödiant.

	
		
		Erstes Buch.

		»Es giebt doch nichts Angenehmeres,« sagte der Gerichtshalter,
»als bei solchem scheußlichen Herbstwetter im warmen behaglichen
Stübchen sitzen, seine Partie machen ... Rentmeister, Sie geben
Karten! ... und ein Gläschen Glühwein schlürfen, den, nebenbei
bemerkt, niemand besser bereitet wie unseres Wirtschaftsdirektors
vortreffliche Hausfrau.«

		»Ihr Herren habt gut reden,« wendete der Oberförster ein; »ihr
wohnt alle drei im Schlosse, und wenn wir den letzten Robber
gemacht haben, zieht ihr euch in eure Gemächer zurück. Ich aber muß
durch Nacht und Sturm noch eine Stunde und drüber reiten, und
während ihr euch die Deckbetten über die Nase zieht, stoß' ich die
meinige mir an triefenden Baumzweigen blutig, was keine besondere
Ergötzlichkeit ist.«

		»Nicht doch,« rief der Wirtschaftsdirektor, »in dem Regen lass'
ich Sie nicht reiten. Ich gebe Ihnen meinen halbgedeckten
Wagen!«

		»Danke für die gute Meinung, bester Herr, muß aber deprezieren.
Im Finstern sind unsere Waldwege nicht wohl praktikabel. Will doch
lieber noch naß werden bis auf die Haut, ehe ich Ihnen die
Staatsequipage und mir die Knochen zerbrechen lasse. Wir Forstleute
gehen nicht so geschwind aus dem Leime.«

		Da mischte sich die dicke Mama, welche bisher emsig
fortgestrickt hatte ohne merkliche Teilnahme an den Gesprächen der
Männer, lebhaft in die Sache: »Wo denkst du hin, Direktor? Weder
heim reiten noch fahren dürfen der Herr Oberförster heute; Sie
bleiben über Nacht.«

		»Einverstanden, Alte; aber wo?«

		[bookmark: page8] »Nun im
Schlosse, mein' ich!«

		»Ganz richtig, aber in welchem Zimmer des Schlosses?«

		Auf diese Frage blieb fürs erste die Antwort aus, was
unglaublich scheint, wenn man Schloß Kauzburg, in dessen Mauern wir
uns jetzt eben befinden, von außen betrachtet und über den riesigen
Umfang des alten Gebäu's in Erstaunen gerät. Dringt man jedoch ins
Innere, um mit hausfräulich-prüfenden Blicken bewohnbare Gemächer
auszuforschen, so wird der Wirtschaftsdirektorin plötzliches
Verstummen ganz begreiflich.

		Ihr Gatte, die Karten unterdessen niederlegend, fuhr fort:
»Unsere Wohnung reduziert sich, wie die Herren wissen, auf diese
einzige menschliche Stube nebst Schlafgemach und etlichen Kammern,
was uns genügt, weil wir nach Gottes unerforschlichem Ratschlusse
ein kinderloses Paar verblieben. Der Herr Gerichtshalter und Freund
Rentmeister konnten, da beide annoch unbeweibt, in Spelunken
untergebracht werden, die ihrer unwürdig und nur dadurch erträglich
sind, daß sie ihre Zeit außer den Kanzleistunden, als deine lieben
Kostgänger, bei uns zubringen und lediglich von hier scheiden, um
sich in Morpheusens Arme zu werfen. Die Schreiber nehmen etwelche
Verschläge in dem für sie zugerichteten Saale ein, der vor den
Kanzleien liegt, haben sich folglich auch keines Überflusses an
Spielraum zu rühmen. Im übrigen ... Sie verzeihen schon, Herr
Oberförster, daß ich Sie mit derlei Kleinigkeiten belästige, doch
weil Sie noch fast neu in Ihrem Amte und den Lokalitäten fremd,
erachte ich es für zweckdienlich ...«

		»Das darf Sie nicht im geringsten beunruhigen, Herr Direktor!
Für mich wird bald ein Plätzchen gefunden sein, wo ich mich in
irgend eine warmfühlende Pferdedecke gehüllt ausstrecken kann. Wie
gesagt, wir Waldmänner machen keine großen Ansprüche auf
Bequemlichkeit. Seltsam aber ist es doch, daß ein so majestätisches
Denkmal altertümlichen Grundbesitzes gleichsam zum wüsten Schlosse
werden konnte.«

		»Es heißt Kauzburg,« warf der Gerichtshalter pfiffig ein,
»trägt nomen est omen, wie wir
Lateiner zu sagen belieben.«

		[bookmark: page9] »Und sind
nicht wenigstens einige Gemächer anständig ausgestattet für die
Herrschaft, wenn diese ...?«

		»Die Herrschaft,« unterbrach der Direktor den Oberförster, »die
Herrschaft weiß so viel von Kauzburg, daß ein alter treuer Diener
hier waltet, der alljährlich zweimal Bericht abstattet, wie er die
ihm anvertraute Vollmacht benutzte. Da geht ein möglichst schön
stilisierter Rapport nebst beigefügten Rechnungsabschlüssen und
Geldern nach Schloß Tauern ab, und Seine reichsfreiherrliche
Gnaden bescheinigen in huldvollen Zeilen den richtigen Empfang. Im
übrigen bekümmern Hochdieselben sich nicht um uns. Ziehen ihre
südlichen Gegenden den nordischen Wäldern vor und vergönnen
sämtlichen Steinmardern, Ratten, Fledermäusen, Eulen, Käuzlein,
Dohlen und Spatzen gegenwärtiges Domizilium. Solange die selige
Baronin noch unter den Lebendigen weilte, war andeutungsweise in
Seiner reichsfreiherrlichen Gnaden Epistuln hier und da die Rede
von einem möglichen Besuche. Doch seitdem jene fürtreffliche
Dame das Zeitliche gesegnet, verstummten auch diese Andeutungen,
und es steht, vorzüglich in Anbetracht anjetziger kriegerischer
Zeitläufte, kaum noch zu erwarten, daß Kauzburgs Unterthanen jemals
ihren Gebieter von Angesicht wiedersehen werden; solches aber
betrübet mich.«

		»Schade, schade,« sprach der Oberförster, »um die herrliche
Niederlassung, wenn sie auch nördlicher liegt, als unseres Barons
Rebenhügel bei Tauern. Schade, daß alles so unbenützt einstauben
und nach und nach verkommen, ja verfallen soll! Hätte doch gern
einmal den Herrn hier erblickt, in dessen Waldungen ich künftighin
Holz fällen, pflanzen und ansäen werde! Besitzt er nicht einen
heranwachsenden Sohn, dem er über kurz oder lang das hiesige Wesen
zur Verwaltung übergeben möchte?«

		»Keinen Sohn! Nur eine Tochter: Baronesse Ludmilla; eine sehr
reiche Erbin! Zählt sechzehn Jahre.«

		»Schade! Schade! Die Bäume wachsen, deucht mich, rascher und
besser, wenn ihre Wipfel über des Besitzers Haupte rauschen! [bookmark: page10] Und auch der
lieben Jagd, des edlen Weidwerks wegen ... Schade, schade, sag'
ich!«

		Und die vier Spieler griffen nach ihren Karten und arbeiteten
fleißig weiter. Frau Justine Kleemann aber hatte sich
stillschweigend entfernt, mit Hilfe ihrer Magd eines der am
wenigsten delabrierten Prachtzimmer in der Hauptfronte des öden
Gefildes für den Oberförster ordnen und heizen zu lassen. Bis zehn
Uhr wurde sie damit fertig, prasselndes Feuer loderte im hohen
Kamine, und sie äußerte gerade gegen die Gehilfin: »ich hätte
selbst nicht geglaubt, daß es sich hier so wohnlich machen ließe;
für eine Nacht wird's schon zum Ausdauern sein, und wenn sich unser
grüner Gast nicht vor Gespenstern fürchtet, wonach er jedoch nicht
aussieht, so kann er prächtig ... was ist das?«

		Hier hielt sie inne und starrte die Magd an: »Hörst du?«

		»Gott erbarme sich,« stöhnte die etwas betagte Person, »das sind
ja Trompeten! Ist schon Krieg?«

		»Das sind keine Trompeten, dummes Weibsstück; das sind
Posthörner und schmettern in den Schloßhof herein, als wollten sie
das Gemäuer darniederblasen. Was kann das zu bedeuten haben? Renne
geschwind hinab zum Wächter und erkundige dich! Ich will hinüber,
die Herren aufjagen. Denn sitzen die fest bei ihren Karten, so
hören sie nicht, und wenn, verzeih' mir Gott die Sünde, zum
jüngsten Gerichte geblasen würde!«

		Diesmal irrte sich die gute Frau. Waren auch die Klänge der
Posthörner nicht bis an den Spieltisch im stillsten Winkel der
alten Kauzburg gedrungen, so hatte doch des Schloßwächters rauhe
Stimme Eingang gefunden, als er in der Küche draußen nach irgend
einer barmherzigen Seele jammerte, die ihn durch die »Finsternis«
zum gestrengen Herrn Direktor bringe. Aber die alte Liese war ja
mit der Frau Direktorin im andern Flügel, und er jammerte
vergeblich.

		»Da ist ein Unglück geschehen,« rief der Rentmeister, der ihn
zuerst vernahm und ihn einließ.

		Frau Justine kam eben noch zurecht, des erschrockenen Mannes
verwirrten Bericht mit anzuhören: »Vier Vierspänner ... [bookmark: page11] Laternen an den
Wagen ... die Postillone naß wie gebadete Katzen ...per drinnen
sitzen thut, das kann man nicht erkennen ... aus einem flucht es
entsetzlich... im andern kichern und lachen sie... im dritten ist's
mäuschenstille... der vierte sieht aus wie ein großer Leichenwagen
... Sie halten unterm großen Thorgewölbe. Vom vordersten ist ein
Kerl gesprungen, der hat mir meine Mütze vom Kopfe geschlagen und
hat geschrien, ich soll den gestrengen Herrn Direktor rufen. Und es
müssen Vornehme sein, sonst wären sie nicht so grob!«

		»Reisende, so sich in der düsteren Regennacht verirrten!« warf
der Direktor hin. »Unsere Wege sind scheußlich, das muß wahr sein!
Kommt, ihr Herren, wir wollen uns galant bezeigen. Das Gekicher
deutet auf junge Damen. Nehme jeder einen Leuchter und folgt mir,
auf daß wir Licht in die Sache bringen!«

		Die drei Kartenspieler zögerten nicht, voll Vergnügen über so
unverhoffte Abwechslung in ländlicher Einförmigkeit, zu thun, wie
ihnen geheißen, und hielten gar sorgfältig die hohle Hand vor ihrer
Kerzen Flammen, damit der diese hochgewölbten Hallen und Gänge
durchsausende Wind sie ihnen nicht ausblase; denn sie wollten ja
sehen, wer im zweiten Wagen gekichert habe. Nicht mehr fern
vom Ziele (sie blickten schon über den letzten Treppenabsatz auf
die Kutschen unterm Portale) wurden sie zurückgeschreckt durch eine
retrograde Bewegung ihres Führers. »Entweder ich habe zu viel
Glühwein getrunken,« raunte ihnen der Direktor zu, »oder ich
erkenne in Wahrheit die Livree des reichsfreiherrlichen Stammhauses
Tauern-Kauzburg.«

		Das Kleeblatt senkte die Häupter, denn sein Kleemann,
sein Träger, sein Stiel, sein Stengel, sein Wirtschaftsdirektor
schien einknicken zu wollen. »Es ist nicht möglich!« rief er aus,
sich noch einmal zusammenraffend, doch bereits stand das Unmögliche
in leiblicher Gestalt vor ihm. Ja, es war der Reichsbaron, den er
seit Antritt des ihm anvertrauten Amtes, seit der "Huldigung von
Anno 83," wie sie's in Kauzburg nannten, folglich seit beinahe
zwanzig Jahren nicht gesehen.

		»Erschrecken Sie nicht, mein alter Kleeman, daß wir Ihnen [bookmark: page12] so wie vom Himmel
geregnet in Ihr Eulennest fallen. Verlieren Sie keine Zeit mit
unnützen Fragen! Wir sind da, und das Notwendigste ist, daß wir
baldigst ein erträgliches Unterkommen finden. Meine Damen sind halb
erstarrt von dem naßkalten Unwetter, und mir wird ein warmes Zimmer
auch nicht schaden. Alles übrige morgen!«

		Direktor Kleemann verbeugte sich tief und. ließ dabei sein Auge
auf den Oberförster hinschielen, als wenn er diesen zum Zeugen
anrufen wolle, wie es mit dem »Unterkommen« im Schlosse bestellt
sei.

		Der Baron hatte unterdessen den zweiten Wagen öffnen lassen, und
aus diesem sprang nun, sichtbar ergötzt durch den Schreck und die
stumme Verlegenheit aller Einheimischen, seine Tochter Ludmilla,
welcher eine, wenngleich nicht mehr so ganz junge, doch mindestens
ebenso hübsche Begleiterin folgte. Ein Paar allerliebste
Kammermädchen wanden sich, gelenken Eidechsen ähnlich, auch noch
aus einer räderigen Arche. Der Kammerdiener, der beim Baron im
Landauer gesessen, lauerte nur auf weitere Befehle, und die Lakaien
lauerten wieder auf einen Wink des sie beherrschenden
Untertyrannen, des gewaltigen Herrn Kammerdieners, ob sie beginnen
dürften, die Fourgons auszuräumen. Doch weil der Baron immer auf
befriedigende Antwort von seiten seines Wirtschaftsdirektors
harrte, dieser aber sprach- und fassungslos vor ihm stand, so
drängte sich alles auf dem Treppenabsatz in eine seltsam
komponierte, keineswegs heitere Gruppe zusammen. Zum Glücke stellte
sich, ehe noch des Schloßherrn verzeihliche Ungeduld in
Zornausbrüchen laut wurde, die gute Frau Kleemann, zwar ohne Atem,
doch nicht ohne jene Besonnenheit, wie sie praktische
Haushälterinnen in Augenblicken dringendster Not um so siegreicher
entwickeln, auf dem Schauplatze ein. Mit einem Blicke übersah sie
die Verhältnisse und warf sich zwischen ihren vernichteten Gatten
und dessen unwilligen Gebieter.

		»Tausend und tausendmal Willkommen,« rief sie mit
durchdringender Stimme, die schmetternden Fanfaren, womit die
Postillone [bookmark: page13]
sich fürs Trinkgeld bedanken wollten, überbietend, »tausendmal
Willkommen, reichsfreiherrliche Gnaden! Das ist eine glückselige
Überraschung! Das ist ein gesegneter Abend für die arme verlassene
Kauzburg, die endlich wieder einmal ihre Herrschaft beherbergen
soll! Mein braver lieber Eheherr weiß sich vor lauter Freude keinen
Rat. Außerhalb seiner Kanzlei verliert er geschwind die Fassung,
besonders bei unerwarteten Glücksfällen. Ich bin nun just das
Gegenteil; je mehr es zu thun giebt, desto lieber ist mir's. Und
solche Überraschungen – da bin ich recht in meinem Elemente. Haben
nur die Gnade, sich in unser Wohnzimmer zu begeben, wo es hübsch
warm ist, und wo im Nu ein Imbiß und etwas Trinkbares aufgetragen
sein soll. Da können sich die holden Damen bequem machen. Und
unterdessen muß alles Hand anlegen, was Arme hat, meine Herren
Beamten hier ebenfalls; die Schreiber hab' ich durch den Wächter
schon aus den Federn holen lassen. Ehe Mitternacht herankommt,
werden Ihre freiherrlichen Gnaden und unserer schönen Baronesse
Gemächer logeable sein. Vorwärts, Direktor, vorwärts, ihr Herren!
Alles für unsere Herrschaft! Herr Kammerdiener, lassen Sie
abpacken! Wächter, was Stall- und anderweitige Laterne heißt,
heraufgebracht, und die Korridore erleuchtet! Hohe Herrschaft, ich
weise den Weg und bitte mir nachzufolgen. Der Leuchter geht voran,
sonst kommt er nicht ins Himmelreich!«

		Sie eröffnete den Zug. Der Baron, seine Tochter und deren
Gesellschafterin, jede an einem Arme führend, folgte der resoluten
Frau. Direktor Kleemann und seine Beamten gingen bewundernd
hinterher. Als »die Herrschaft« von der traulichen Wohnstube, wo
wir die vier Herren vor einem Stündchen so vergnügt beim
Kartenspiele fanden, groß und breit Besitz genommen, und Frau
Kleemann mit der alten zuverlässigen Liese den Küchenzettel erst
noch einmal rekapituliert hatte, versank dieser Winkel des
Schlosses plötzlich wieder in tiefe Stille. Was jenseits unter der
Direktorin Direktion an Heidenlärm geleistet wurde, drang aus der
Hauptfronte nicht bis in dies friedliche Asyl.

		[bookmark: page14] Der
Baron beeilte sich das alte Kanapee einzunehmen, auf welchem Frau
Justine so manches Mittagsschläfchen gemacht haben mag, und er
bedeutete die Begleiterin seiner Tochter mit sprechendem Blicke,
sie möge den Platz neben ihm behaupten, was jene zu thun nicht
zögerte, was auch Baronesse Ludmilla wie eine gewöhnliche Sache
hinnahm. Diese entschädigte sich für den ihr geraubten Ehrensitz
neben dem Papa durch eine halb kindisch-neugierige, halb
verächtlich-vornehme Untersuchung einiger unverschlossener Schübe
und Laden, wobei sie nicht verschmähte, stehengebliebene noch
gefüllte Gläser voll Glühwein bis auf die Neigen auszuschlürfen.
Doch richtete sie mitunter scharf durchdringende Blicke nach Frau
Justinens Sofa und dem darauf sitzenden Paare; auch würde ihrem
feinen Gehöre schwerlich das leiseste Flüstern entgangen sein,
wenn jene Zwei geflüstert hätten. Sie schwiegen jedoch mit
den Zungen und sprachen nur mit Augen und Händen, wie Personen, die
längst geübt sind, sich durch Zeichen zu verständigen. Und die
junge Baronin lächelte dazu mit jenem bittern höhnischen Lächeln,
welches dem schönsten Antlitz häßlich läßt und die edelsten Züge
ihres Adels entsetzt. Doch war das nur vorübergehend. Eine Minute
nachher, wie sie nichts mehr in der Wirtschaftsdirektorin Zimmer zu
durchstöbern fand, kam sie zum Kanapee, glitt in die Ecke an ihres
Vaters rechter Seite und nötigte diesen dadurch, indem er den
mittleren Platz einnahm, noch näher an die Nachbarin zur Linken zu
rücken. »Das hätte sich,« rief sie lachend aus, »dies alte Möbel
nicht träumen lassen, daß es vor seinem Ende noch so glücklich sein
würde, uns zu tragen!«

		»Es weiß die Ehre nicht zu schätzen,« sagte der Baron,
»wenigstens tritt es uns hart und schroff entgegen.«

		»Das ist nicht seine Schuld,« entgegnete die Gesellschafterin;
»es hat ausgedient; ich geb' ihm mehr als ein Menschenalter.«

		»Gewiß; wenn es reden könnte ...«

		Hier legte, auf Baronesse Ludmilla hinweisend, die schöne Dame
dem Vater derselben ihre Hand auf den Mund. Sie schien zu
befürchten, Seine reichsfreiherrliche Gnaden, ein Kenner
Crebillons, [bookmark: page15]
könne sich weiter verirren, als dem jungen Mädchen mit anzuhören
gezieme. Der Baron benützte diese Gelegenheit, einen hörbaren Kuß
auf die Schweigen gebietende Hand zu drücken, wobei seine Tochter
abermals ihre edlen Gesichtszüge durch jenes ironische Lächeln
verzerrte. Abermals hielt es nicht lange an und ging sehr bald in
unverstecktes, aufrichtiges Gähnen über, aus welchem, nachdem es
sich mehrfach wiederholt, nach und nach ein sanfter Schlummer
entstand. Ihr Kopf sank auf des Vaters linke Schulter. Er trug
willig die kleine Last, und wahrscheinlich um des Gleichgewichts
willen bot er der Nachbarin zur Linken die andere Schulter dar. Die
Gruppe an und für sich mag recht malerisch gewesen sein, solange
nur die Baronesse schlief, und die beiden andern einiges Leben
verrieten. Als aber Frau Kleemann, von ihrem Gatten und den übrigen
Beamten begleitet, mit der Meldung anlangte, daß einige Gemächer
zur Not bewohnbar gemacht ihrer Herrschaft harrten, und daß in
einem derselben ein »frugales Souper serviert« sei, ... da boten
die drei in festen Schlaf gesunkenen, schwer atmenden, ein wenig
schnarchenden, von ungeschneuzten Talgkerzen schwach Beleuchteten
einen verdächtigen Anblick. Der vier Männer wagte keiner sie
aufzuwecken. Die Direktorin schritt auch jetzt entschieden ein:
»Wenn wir die Herrschaft hier krumm liegen lassen wie einen Haufen
Unglück, so wird Morgen keines ein Glied rühren können, und
außerdem wird ihnen das bißchen Essen kalt. Auf müssen sie!
Folglich wollen wir irgend einen Lärm erheben, der sich mit dem
Respekt vereinigen, aber reichsfreiherrliche Gnaden munter werden
läßt.«

		»Einen Lärm ...?« fragte der Wirtschaftsdirektor
besorgt.

		»Ja, einen Lärm! wir haben uns jetzt beim Räumen in den zugigten
Gängen erkältet, und es ist uns allen Fünfen miteinander ein
heftiger Schnupfen angeflogen. Ich hab' es am ärgsten erwischt und
muß – hatsi! hatsi! herzhaft niesen.«

		Ihr Beispiel wirkte ermutigend. Sämtliche Oberbeamtenschaft
wagte ihr kräftiglich nachzuahmen. Bei der dritten Salve fuhr der
Reichsbaron aus dem Schlafe empor und starrte, nicht [bookmark: page16] eben mit sehr geistreichem
Gesicht, verwundert um sich her. Seine Mienen fragten: wo bin ich?
und was geschieht hier? Dann schüttelte er die auf seinen Achseln
liegenden Lockenköpfe von sich, wodurch diese, aus dem Reich der
Träume abberufen, sich ebenfalls in der Wirklichkeit zu orientieren
versucht wurden. Die Gesellschafterin war bald bei Wege; an der
Seite eines Herrn auf zweifelhaftem Sofa entschlummert und
plötzlich von unerwarteten Zeugen aufgeschreckt zu sein, bedünkte
die welterfahrene Schönheit nichts Außerordentliches. Anders
Baronesse Ludmilla, welche nicht so geschwind aus dem Rosengewölke
des mohnumkränzten Zauberers auf die Dielen der Kleemannschen
Wohnstube herabzusteigen vermochte. »Ich hörte eine Englische
Botschaft!« lallte sie noch träumend; und der schlaftrunkene Baron
erwiderte: »wo soll der englische Botschafter herkommen?« Darüber
brach die Gesellschafterin in lautes Lachen aus und verscheuchte
den letzten Rest poetischer Täuschung durch solch' prosaisches
Geräusch. Frau Kleemann fand es jetzt passend, ihre Meldung
anzubringen, verbunden mit dem Bedauern, daß nicht mehr habe
geschehen können für Seiner reichsfreiherrlichen Gnaden
Bequemlichkeit; worin aber zugleich die Versicherung enthalten lag,
daß denn doch streng genommen mehr geschehen sei, als
unvorbereitet und in so kurzer Frist möglich gewesen; folglich das
Unmögliche. Geschäftige Hausfrauen verstehen es aus dem Grunde,
ihre Verdienste durch übertriebene Bescheidenheit erst ins rechte
Licht zu setzen.

		Wie nun endlich der hochgebietende Schläfer, leidlich bei
Verstande, sich entschloß, da setzte sich der Zug in Bewegung und
gelangte, in langen Korridoren nur mäßig vom Zugwind zerzauset, an
die ganz hübsch und wohnlich bereiteten Gemächer. »Madame,« sagte
der Baron zu seines treuen Kleemanns von Anstrengung und
Selbstgefühl rotglühender Ehehälfte, »Madame, Sie haben das
Unglaubliche geleistet: es sieht hier wirklich aus, als ob Menschen
menschlich wohnen könnten; und das ist mehr, als ich von meiner bei
Nacht überfallenen Kauzburg verlangen durfte. Auch locken die
Speisen recht wohlduftend. [bookmark: page17] Wir wollen sie versuchen. Ruhen Sie aus auf
Ihren Lorbeeren, Sie und sämtliche Helfer! Wir werden nach dem
Essen versuchen, wie sich und ob sich auf den Matratzen und in den
Himmelbetten meiner Ahnen sanft schlafen läßt. Nicht wahr, ihr
jungen Damen? Beide gähnten ein williges Ja. Diener und
Kammerjungfern gähnten aus den Hintergründen hervor; der
Reichsbaron entließ gähnend seine Kauzburger Beamtenschaft, welche
sich unter Anwünschung »guten Appetites und untertäniger guter
Nacht« absentierte und, ihre Schlafgelegenheiten, jeder die
seinigen, aufsuchend, gleichfalls gähnte, recht aus vollem
Halse.

		Du findest, geehrter Leser, daß der Anfang dieser Geschichte gar
schläfrig wird, und verspürst Neigung, den Kauzburgern
nachzugähnen? Jedermann weiß, wie ansteckend dies eigentümliche
Muskelspiel zu wirken vermag. Gähne, wenn es dir danach zu Mute
wäre, aber wirf mein Buch deshalb nicht unwillig weg. Geleite mich
in das Schlafgemach des Kleemannschen Ehepaares, wo noch allerlei
Vertraulichkeiten geplaudert werden, die geeignet sind, munter zu
machen, wach zu erhalten, weil ... o Schmach für die Menschennatur!
... weil sie sich um üble Nachrede, um anstößige Verhältnisse, um
ein neues Kapitel in der Chronique
scandaleuse, welche bisher in Kauzburg ein dünnes Büchlein
geblieben war, wenden und drehen.

		Sie hatten bemerkt, trotz ihrer arglosen Unerfahrenheit in
derlei Dingen, die biedern Landbewohner, daß zwischen ihrem
Reichsfreiherrn und der fremden schönen Dame, die mit ihm
eingetroffen, ein unnennbares Etwas hänge, worüber sich noch nichts
Bestimmtes angeben, dessen schwüle Bedeutung sich aber auch nicht
verkennen lasse. Spitzfindige hingeworfene Äußerungen der
Kammerzofen bei Auswahl des für »Demoiselle Gottliebe«
einzurichtenden Zimmers, dessen Lage betreffend, mehrten den
Argwohn der braven Kauzburger. »Wenn diese ... Gesellschafterin nur
für unsere Baronesse da ist,« sagte Kleemann nachdenklich zu seiner
Frau, »weshalb wohnt sie nicht mit dieser zusammen? wenigstens Thür
an Thür? Weshalb bestanden die [bookmark: page18] vorlauten schnippischen Persönchen darauf, daß
der Demoiselle ein abgesondertes Gemach bereitet werden müsse? Das
gefällt mir nicht, Justine.«

		»Wir werden bald noch mehr erleben, was uns nicht gefällt,
Kleemann! Zur Gespielin wäre die sogenannte Gesellschaftsdame für
unser Freifräulein zu alt; zur Gouvernante ist sie viel zu jung.
Die hat der Herr nicht seiner Tochter zuliebe, die hat er sich
selbst zum Witwertrost ins Haus genommen. Und Gott mag wissen, wo
er sie aufgegabelt, und was sie vorher schon für einen Ruf gehabt
hat. Es sollte mich nicht verwundern, wenn er einzig und allem, um
dem Gerede über diesen Umgang auszuweichen, sich nach dem
vernachlässigten Kauzburg geflüchtet hätte! Uns will er weismachen,
die Kriegsläufte vertrieben ihn aus Tauern? Faule Fische das! Die
Kriegsläufte sind schon turbulenter und gefährlicher gewesen, und
ihm ist nicht in den Sinn gekommen, daß er ausreißen sollte!
Retirieret mag er sich freilich wohl haben, aber nicht vor
Schwertern und Kugeln, vielmehr vor Zungen und Augen. Wir, meint
er, sind zu dumm, Unrat zu merken; oder wenn wir's merken, dürfen
wir's doch nicht merken lassen, dieweil wir seine Diener sind,
denkt er.«

		»So sind die Herren einmal, Alte! wir werden's nicht
ändern.«

		»So gescheit bin ich selbst. Ist mir auch nicht um uns, Alter!
Wir sind über das böse Beispiel hinweg. Aber die Baronesse,
barmherziger Heiland, wenn ich das junge Blut betrachte und bedenke
... sie muß ja dahinter kommen; es kann ihr ja nicht verborgen
bleiben. Was für Folgen wird das haben! Müßte da unser Herrgott
nicht mit Keulen dreinschlagen?«

		Direktor Kleemann hatte sich gerade die baumwollene
Zipfelnachtmütze übers Haupt gezogen und blieb, ehe er das Bein zum
Schritte ins Bett erhob, sinnend stehen. Die Besorgnisse seiner
umsichtigen Ehehälfte brachen sich nur langsam Bahn bei ihm. Nach
reiflicher Überlegung sprach er sich aus: »Sieh, Justine, was du
fürchtest, hat leider Grund. Eines tröstet mich dabei. Sollte des
Vaters böses Beispiel die Baronesse zu irgend einer [bookmark: page19] leichtsinnigen Handlung
verleiten, so müßte notwendig ein gefährlicher Kavalier in der
Nähe, ein junger kühner Verführer da sein, der ihr dazu die
Gelegenheit böte. Denn auf eigene Hand und allein kann eine
Jungfrau beim besten übeln Willen unmöglich dumme Streiche machen.
Ihrer Zwei gehören durchaus wenigstens dazu. Um Tauern herum mag es
an solchen irrenden Rittern vielleicht keinen Mangel haben. Um und
in Kauzburg würde es dem Gottseibeiuns schwer fallen, ein passables
Subjekt dieser Rasse aufzutreiben. Unsere Schreiber ... ich muß
lachen! die danken ihrem Schöpfer, wenn sie das bißchen Leben
haben, und gehen weit weniger darauf aus, Baronessen in die Augen
zu stechen, als sich den Magen voll zu fressen. Folglich ist hier,
nach meinem Dafürhalten, die Gefahr viel geringer als anderswo, und
wir mögen geruhig schlafen.«

		Mit diesem Resultate seiner reiflichen Erwägung zufrieden begab
er sich zu Bette.

		*   *   *

		Als der Reichsfreiherr am Morgen des nächstfolgenden Tages von
seiner Tochter und nicht minder von Demoiselle Gottliebe
verschiedene kritische Bemerkungen über den »deplorabeln Zustand
des Kauzburger Mobiliar-Inventars« zu hören bekam, unter welche
sich auch bittere Klagen über Entbehrung gebührender Bequemlichkeit
und »Aisance« mischten,... (das englische »Komfort« war zu jener
Zeit noch nicht gang und gäbe)...da rief er wohl aus: »Ei was!
à la guerre comme à la guerre! Es
wird euch das Leben nicht kosten, Mesdemoiselles! Arrangiert euch, wie ihr könnt.«
Doch diese seine stoische Entbehrungskraft reichte kaum für die
ersten vierundzwanzig Stunden. Sobald die Reihe, dies oder jenes zu
vermissen, was zum nötig gewordenen Überflusse verwöhnter Menschen
gehört, an ihn selbst kam, zog er andere Saiten auf. Eine deshalb
mit Madame Kleemann abgehaltene Konferenz stellte die Unmöglichkeit
ins Licht, noch mehr zu leisten, als bereits in dem
landsturmartigen Aufgebot der ersten Nacht geschehen. Das
Gardemeuble hatte seine letzten Truppen gestellt; um morsche Greise
und dienstuntaugliche [bookmark: page20] Krüppel blieben übrig. Außerdem verlangten die
uralten, in ihrer Art allerdings herrlichen goldbedruckten
Ledertapeten, welche Säle und Zimmer schmückten, an vielen
schadhaften Stellen gründliche Ausbesserung. Die Stoffe dazu waren
in den wohlkonservierten Vorräten der ordnungsliebenden Frau
Kleemann reichlich vorhanden; doch die Arbeit bedurfte sicherer und
geübter Hände, sollten jene Reste einer nicht mehr modernen, aber
immer noch Effekt machenden Opulenz nicht verpfuscht werden. Die
Notwendigkeit, aus der nächsten größeren Stadt den daselbst
renommiertesten Tapezierer nebst Gesellen verschreiben zu lassen,
konnte folglich nicht mehr weggeleugnet werden. Und nachdem dieser
sein Geschäft sehr eifrig und im ausgedehnten Wirkungskreise
betreibende Bürgersmann sich eingestellt und das Schlachtfeld
rekognosziert hatte, äußerte er: Es sei der Ehre eines
Reichsunmittelbaren zuwider, in solcher Umgebung zu weilen; Schloß
Kauzburg trage in Anlage und Zuschnitt seines Baues viel zu sehr
das Gepräge eines ehrwürdigen Schlosses, als daß er, Meister
Tapezierer und Inhaber des ersten privilegierten Möbelmagazines in
der Provinz, eine solche unwürdige Einrichtung mit ansehen könne.
Er wolle, aus eigenem Antriebe, reichsfreiherrliche Gnaden
möblieren, wie sich für hohe Herren und Damen gebühre! Treffe er
den Geschmack nicht ... dann sei er bereit, alles wieder
zurückzunehmen, sobald Kauzburg nicht ferner das Glück genießen
werde, sich im Gnadenblicke der Herrschaft zu sonnen; versteht
sich, gegen entsprechende Transport- und Mietevergütigung, denn
einen andern Antrag zu wagen gestatte ihm seine Ehrfurcht
nicht.

		»Dieser Ouvrier,« meinte der Baron zu Tauern, »drückt sich ganz
erträglich aus.«

		Das Erbieten wurde angenommen; Direktor Kleemann schloß
gegenseitig bindende Verträge, und ehe eine Woche ins Land
gegangen, arbeiteten sechs rüstige Burschen von Früh bis in die
Nacht, und langten Tag um Tag hochbeladene Frachtwagen mit
geschmackvollen, zum Teil kostbaren Prachtstücken jenes
»privilegierten Möbelmagazines« an. Einen halben Monat [bookmark: page21] hindurch wurden
die vornehmen Bewohner des neu einzurichtenden Flügels freilich aus
einem Gemach ins andere gejagt und hatten oftmals kaum, wo sie ihr
Haupt niederlegten. Doch da der spätere Herbst gefällig genug noch
sommerliche Mienen zeigte, fanden sie auf Spazierfahrten und
Jagdpartien allerlei Zerstreuungen; und bei schlechtem Wetter
suchten sie solche im Anblick der stündlich wahrzunehmenden
Fortschritte, welche die Ausstattung ihrer Apartements machte. Wir
dürfen es ... mögen wir mit unseren frömmeren menschlichen Gefühlen
und Grundsätzen den unnützen Luxus noch so sehr tadeln! ... wir
dürfen es nicht in Abrede stellen: es liegt ein unwiderstehlicher
Zauber darin, große Räume, die, in edlen künstlerisch-reinen
Verhältnissen erbaut, in ihrer Vernachlässigung öde, leer, düster,
unheimlich erschienen, durch geschickte Hände nach und nach in
behagliche, geschmackvoll ausgezierte, mit unzähligen brauch- und
unbrauchbaren Gegenständen bereicherte umgestaltet zu sehen. Es ist
im kleinen, wie es der Frühling im großen macht, wenn er dürre
Bäume, blattlose Gesträuche, vergelbte kahle Wiesen in schattige
Hallen, in blühende Lauben, in grüne Teppiche verwandelt. Und eine
solche Verwandlung will man sich im alten abgelegenen Schlosse,
welches uns einen langen Winter hindurch mit seinen steinernen
hundertjährigen Mauern umschließen soll, zwiefach gern gefallen
lassen.

		Baronesse Ludmilla verfolgte die Bestrebungen der thätigen
Arbeiter mit besonderer Aufmerksamkeit. Die Dienerschaft, welche
aus guten Gründen Partei für sie gegen Demoiselle Gottliebe nahm,
erblickte darin nichts als ihre wachsende Abneigung wider eine ihr
vom Vater aufgedrungene Gesellschafterin, deren Gesellschaft sie
möglichst vermied. Die weiblichen Genossinnen Tauern-Kauzburgischer
Vor- und Toilettenzimmer meinten: Die hochmütige Kokette ist ihr
unangenehm, und sie weicht ihr aus, wo sie kann. Die männlichen
Diener zischelten: sie ist eine aufmerksame Tochter; sie will den
Herrn mit der Mamsell allein lassen, und ehe sie stört, sieht sie
lieber zu, wie Ledertapeten ausgeflickt werden! [bookmark: page22] Beide können das Richtige
getroffen haben; doch es kam noch ein Drittes dazu.

		Unter den Tapezierergesellen (heutzutage muß man dieselben,
soviel ich weiß, »Gehilfen« titulieren, will man nicht anstoßen)
befand sich ein Lehrjunge, der für einen solchen schon viel zu
erwachsen, aber dennoch im Geschäft nur ein Anfänger, und auch dies
mit größter Unlust war, weshalb er von allen Gesellen scheel
angesehen wurde. An harten Worten fehlte es ihm nicht, wogegen es
zu den eigentlichen Mißhandlungen, welche wehrlose Knaben von
jähzornigen oder tückischen Jünglingen im Handwerk so häufig
erdulden müssen, hier niemals kam, weil dieser Lehrjunge eben kein
Knabe mehr, sondern ein tüchtiger und nichts weniger als wehrloser
Bursche war. Durch Geschick in Förderung ihm anvertrauter Arbeiten
zeichnete er sich gar nicht aus; desto mehr jedoch durch sein
sonstiges Benehmen, seine Haltung, die wenigen Äußerungen, die er
that; denn im allgemeinen blieb er schweigsam und sprach nur, wenn
er gefragt wurde. Was er dann sagte, hatte Sinn und Verstand. Er
war weder groß, noch sein Gesicht von regelmäßiger Schönheit. Fein
gebaut, ohne schwächlich zu sein, zeigte seine Gestalt ein
angenehmes Ebenmaß der Glieder. Hände, Füße, vorzüglich die Knöchel
an beiden waren zart geformt, die Schultern breit, die Brust
mächtig, und ihrem Bau entsprach der Stimme Klang, die voll und
klar daraus hervordrang, und aus deren Grundton sich ahnen ließ,
daß sie jeder Modulation fähig sei. Die Züge des Antlitzes konnten
bei oberflächlichem Anblick für gewöhnlich gelten. Der Mund mochte
verhältnismäßig ein wenig zu groß sein; die Oberlippe aufgeworfen
und schon vom Anfluge eines Bartes geschmückt, was dem »Lehrjungen«
wunderlich anstand. Die Augen sahen nach gar nichts aus, solange er
sie aufs trockene Tagewerk richtete. Gab der junge Mensch aber
Antwort auf eine Frage, die ihn aus dem Gebiete des Alltäglichen
hervorrief, schlug er dabei die Lider empor, so leuchtete unter
diesen ein Feuer heraus, ein Glanz, ein Blitz ... der jeden
durchzuckte, den er traf, der jedoch gleich wieder [bookmark: page23] verlosch oder sich hinter
einem grauen Schleier zu verbergen schien.

		Diese Betrachtungen rühren nicht vom Autor her. Baronesse
Ludmilla hat sie gemacht bei ihrem häufigen Besuche der Plätze im
Schloß, wo die Werkstätten eben aufgeschlagen waren. Sie wagte
nicht Gespräche mit dem ihr rätselhaften Jünglinge ausschließlich
anzuknüpfen. Sie fürchtete den Spott der übrigen herauszufordern,
wenn sie sich mit dem von ihnen verächtlich Behandelten
vorzugsweise beschäftigte. Deswegen versteckte sie ihr Bedürfnis,
ihn bisweilen reden zu hören, in allgemeine Erkundigungen über den
Fortgang der Arbeit, über die noch bevorstehende Dauer derselben,
ließ sich über einzelne Hand- und Kunstgriffe unterrichten und
wußte das immer so listig zu wenden, daß sie ohne besonders
auffällige Absichtlichkeit auch bis an ihn gelangte. Hatte sie ihm
einige Worte entlockt, hatte sie seine Augen einigemal aufleuchten
gesehen, so entfernte sie sich eiligst. Ob verlegen? ob befriedigt?
das wußte sie selbst nicht, und sie gab sich keine Rechenschaft von
den Gefühlen, die sie mitnahm. Regte sich dann bisweilen der
angeborene Hochmut bei ihr, fand sie sich lächerlich, daß ein
gemeiner Lehrjunge ihr ungewöhnliches Interesse abgewinnen könne,
dann beschwichtigte sie sich gleich wieder mit dem Gedanken, hier
walte lediglich der Reiz des Geheimnisvollen, Seltsamen; sie wolle
ja nur erforschen, ob hinter dem untergeordneten Handwerker nicht
vielleicht gar ein verkleideter, unternehmender Verehrer stecke?
Deshalb erwähnte sie auch nie eine Silbe »Wulf den Jungen«
betreffend (diesen Namen gaben ihm die Gesellen) vor ihrem Vater.
Vor Gottlieben noch weniger.

		Die Frist, vom Meister den unermüdlichen, zwiefach bezahlten
Arbeitern gesetzt, ging auf die Neige. Nur von wenigen Tagen war
noch die Rede; dann sollten sie in Kauzburg den letzten Feierabend
machen und zur Stadt heimkehren. In Ludmillas Herzen entspann sich
nun ein heftiger Kampf zwischen zurückhaltendem Stolze und völlig
widersprechenden Empfindungen. Die letzteren behaupteten den Sieg,
und sie faßte den [bookmark: page24] Entschluß, ihr lebendiges Rätsel nicht scheiden
zu lassen, ohne es vorher aufzulösen. Unbekümmert um etwaige Augen-
und Ohrenzeugen, wollte sie mit Wulf ein erschöpfendes Gespräch
eingehen und ihm seine Geheimnisse abfragen. Sie empfand die
Notwendigkeit, über den Menschen und dessen Herkunft ins klare zu
kommen; sie verlangte zu erfahren, ob er wirklich mehr sei, als er
scheinen gewollt, ob es ihr vielleicht vergönnt wäre, sein Andenken
zu bewahren, wozu ihr Herz einige Neigung zeigte. Vergessen wir
dabei nicht, daß bis in den Anfang des 19. Jahrhunderts die
wunderlichsten Reminiscenzen an Abenteurer jedes Standes und jeder
Gattung aus dem jüngstvergangenen herüberragten, daß diese in
jugendlichen Köpfen spukten; daß die große Staatsumwälzung
Frankreichs durch ganz Europa zitterte; daß dem aufgewühlten Boden
allerlei seltsame Figuren entstiegen, deren Heimat niemand wußte,
deren Ursprung sich nicht nachweisen ließ; daß gar leicht hinter
einem Tapeziererlehrling der Sohn eines ebenbürtigen Hauses
verborgen sein konnte! Suchte man doch fünfundzwanzig Jahre später
noch im kleinen Häuschen eines kümmerlich lebenden Uhrmachers zu
Crossen den rechtmäßigen Erben des französischen Thrones. Weshalb
hätte Baronesse Ludmilla nicht schwärmen dürfen in der süßen
Möglichkeit, die strahlenden Augen Wulfs des Jungen waren das
eingeborene Doppelwappen eines Marquis? Diese Möglichkeit gab ihr
Mut. Von Mut erfüllt trat sie ihren Weg nach dem großen Saale, dem
letzten Tummelplatze gewerbsfleißiger Verzierer und Ausschmücker,
an ... doch ach, da sie umherschauete, fehlte ihr derjenige, um
dessenwillen sie gekommen ... Wulf war unsichtbar und blieb es den
ganzen Tag über. Zwanzigmal stellte sie sich ein, gleichgültig
dagegen, was sich die auf Leitern schwebenden, hämmernden,
kleisternden, singenden, aus kurzen Stummeln übelriechenden Tabak
qualmenden Burschen dabei denken könnten. Jedesmal ungeduldiger,
von Stunde zu Stunde aufgeregter, endlich im förmlichen Fieber,
dessen überlaufende Schauer ihr zuletzt eine halbgestammelte Frage
nach dem Abwesenden von den Lippen schüttelten.

		[bookmark: page25] »Der Junge,
der Wulf,« sprach der Altgesell; »der? davongelaufen ist er. Gut
gethan hat er so nicht, 's ist nichts verloren an ihm. Ich hab's ja
dem Meister gleich gesägt, wie er ihn aufnahm: erstens war der
Bengel schon viel zu herangewachsen, ließ sich nicht mehr
bescheiden durchwichsen, stellte sich zur Wehr, brachte auch keinen
rechten Antrieb mit zur Tapeziererei, stachen ihm andere Dummheiten
im Kopfe; und hernachgehends mit solchen Komödiantenkindern bringt
man nichts Gutes zustande im bürgerlichen Wesen; die fügen sich nun
einmal nicht in Ordnung und zunftmäßigen Gehorsam. Wird wohl wieder
zu seines Vaters Bande retour gegangen sein, denn die treibt sich
hier wo herum, sagen die Leute. Na, zum Wenigsten hat er soviel bei
uns profitiert, daß er dem alten Schweinetreiber, dem Prinzipal,
helfen kann Dekorationen aufnageln und den Theatermeister machen.
Hol ihn der Teufel. Mir ist's ganz recht, daß wir ihn los sind.
Hätten doch keine Ehre mit ihm eingelegt!«

		All' diese wegwerfenden Äußerungen that der Altgesell bedächtig,
unausgesetzt arbeitend, ohne nur die Stimme zu erheben, und spuckte
ruhig nach jedem Satze einmal aus; der sicherste Beweis, daß ihm
der Vorfall höchst gleichgültig sei, daß er den Entwichenen sogar
seines Zornes unwert halte. Härteres kann eine exaltierte,
plötzlich enttäuschte Hörerin kaum treffen als solche
Geringschätzung, die das mit Vorliebe ausgemalte Traumgebild durch
einige kalte Worte vernichtet. Ludmilla entfernte sich beschämt.
Hätte den Reichsbaron nicht sein Verhältnis zur Gesellschaftsdame
so ganz in Anspruch genommen, er würde der Tochter
Niedergeschlagenheit wohl bemerkt haben. Gottlieben entging sie
nicht; doch suchte diese die Veranlassung dazu in ihrer eigenen
bedenklichen Stellung zwischen Vater und Tochter. Da sie nun
keineswegs gesonnen war, solche aufzugeben, sondern vielmehr sich
nur sicherer und dauernder darin zu befestigen gedachte, so lag der
Wunsch nach einer zerstreuenden, aufheiternden Belebung der
Kauzburger Abgeschiedenheit sehr nahe. Minder nahe lagen die Mittel
zu dessen Erfüllung. [bookmark: page26] Den Umgang benachbarter Gutsbesitzer aufzusuchen,
bot vielfältige Schwierigkeiten. Die große Herrschaft Kauzburg war
eben nur von kleinen Rittergütern umgeben, mit deren Bewohnern
gegenseitiger Verkehr fast unausführbar schien, weil jene auf den
geringen Ertrag ihrer dürftigen Landwirtschaft angewiesenen
Edelleute, den Reichsbaron bei sich gebührend zu empfangen, die
Mittel nicht aufbringen konnten und sich teils aus Ehrerbietung,
teils aus Sparsamkeit schüchtern zurückgehalten, hätte man sich
ihnen genähert. Und fanden sich vielleicht Ausnahmen, so drohten
gerade diese ihr wiederum anderweitige Gefahr, da jüngere Frauen
und Töchter neuerworbener Bekannten sich an Ludmilla vertraulich
anschließen und Gottliebes anstößige Position noch anstößiger und
unbequem machen konnten. Es kam also darauf an, Abwechslung in das
bevorstehende Winterleben zu bringen, gesellige Unterhaltung,
menschlichen Verkehr, ohne doch eigentlich die Verpflichtung
gesellschaftlichen Umgangs samt ihren gefährlichen Folgen auf sich
zu laden. Gottliebe eröffnete diese ihr selbst noch unklaren
Absichten dem Reichsbaron in einer stillen Stunde, unterstützt von
allen Gründen, welche Ludmillas täglich wachsender Unmut lieferte;
gestand dabei, daß sie keinen Rat wisse, und daß sie auf ihres
liebenden Gönners Weltkenntnis rechne, die mit scharfem Entschlusse
den Knoten lösen oder zerhauen wolle!

		»Dein Gleichnis, Gottliebe, paßt nicht,« erwiderte er. »Weder
gelöset noch zerschnitten, nur fester geschlungen, womöglich
verwickelt, wie ihr Weiber es gern habt, soll ja der Knoten werden
durch die Beihilfe, die du von mir verlangst. Da zeigt sich denn
wieder einmal, daß die klügsten und gewandtesten eures Geschlechtes
bisweilen vor lauter Schlauheit und Scharfblick das Naheliegende
übersehen. Wahrlich, dir hätte ich mehr Umsicht zugetraut! Worauf
gehst du aus? Ludmillas Mißmut, der teils aus Mangel an äußerlichen
Vergnügungen, teils aus Ärger über unsere Intimität entspringen
kann, möchtest du verscheuchen, das Mädchen auf andere Gedanken
bringen, ihr die große Stadt, den fehlenden Umgang ersetzen, ohne
doch [bookmark: page27]
dadurch in lästigen Konflikt mit dem umherliegenden Betteladel zu
geraten? Vortrefflich! Das sagt mir zu, und ich begreife dich
vollkommen. Unbegreiflich ist es aber, wie du nur einen Augenblick
verlegen bist um die Ausführung? Sie bietet sich ja von selbst an;
sie schwebt vor uns gleich reifen Früchten an tief gesenkten Ästen;
wir dürfen nur zugreifen!... Wie? Du verstehst mich noch nicht?
Ahnest nicht, wo ich hinaus will? Gut, so lasse dir's
abkatechisieren, wie im Frage- und Antwortspiel. Wo sah ich dich
zum erstenmal? Wo verliebte ich mich in dich? Wo gewannen deine
Reize die heftige Gewalt über mich, über mich, der ich mich solchen
Regungen fast schon abgestorben wähnte? War es nicht die
allerliebste galante Schauspielerin, die über meine Apathie
triumphierte und mich im Sturm und Brand eroberte? Sind es nicht
eigentlich die künstlich aufgefrischten Bilder jener ersten Abende,
die mich jetzt, wo du seit einem Jahre von der Bühne zu mir auf den
Boden der Prosa getreten bist, noch immer aufs neue verjüngen und
entzünden, mich, dessen Haupteigenschaft die Beständigkeit in
Liebessachen niemals gewesen? Was könnte dir willkommener, mir
entzückender, unserm heimlichen Bündnisse förderlicher und
erfreulicher werden, als dich wieder in die Zaubersphäre gehoben zu
sehen, wo du alle Waffen deiner unwiderstehlichen Gewalt zu
schwingen vermagst? Niemand in meinem Hause hat nur die leiseste
Ahnung davon, daß du Schauspielerin warst; ich lernte dich in Reval
kennen, auf der Rückkehr von meiner unglücklichen diplomatischen
Petersburger Fahrt; aus dem Norden folgtest du mir unter fremdem
Namen, und wenn es auch in Tauern nicht lange verborgen blieb, daß
Ludmillas Gesellschafterin zugleich ein wenig des Papas
Gesellschafterin zu sein die Gefälligkeit übt, so denkt doch kein
Mensch daran, in der esthländischen Pastorstochter, als welche du
auftratest, eine ehemalige Komödiantin vor sich zu sehen. Die
Routine, welche du entfalten wirst, wenn du aufs neue die Bretter
besteigst, muß dir folglich als zweifaches Talent ausgelegt werden.
Die Zuschauer werden dich bewundern, und meine Leidenschaft für
dich, von Phantasie befeuert, gewinnt [bookmark: page28] bei dieser allgemeinen Bewunderung
frische Nahrung. Ludmilla, die selten oder nie theatralischen
Vorstellungen beiwohnte, wird hingerissen von dem Reize
fremdartiger Eindrücke sich erheitern; sie wird dir dankbar sein
für poetische Anschauungen, die du ihr in einer für sie ganz
unbekannten Welt eröffnest. Unsere Nachbarn ladet man ein. Sie,
meine Beamten, die anständigeren Insassen bilden das Publikum. Alle
werden begierig die Erlaubnis benützen, wöchentlich einige
Winterabende im Genusse eines hier nie erlebten Vergnügens
hinbringen zu dürfen, um so begieriger, weil es ihnen umsonst
dargeboten wird. Ludmilla wird eine Menge von Menschen in ihrer
Nähe sehen, wird rechts und links plaudern können, wird guter Laune
sein ... ohne daß wir nötig haben, langweilige Gäste zu empfangen
und noch langweiligere Einladungen anzunehmen, ohne jene
gesellschaftlichen Martern, die unsern vertraulichen Umgang sonst
stören und uns Zwang auflegen müßten. Theater! Theater in Kauzburg!
An Räumlichkeiten fehlt es nicht. Rasch die Bühne aufgeschlagen und
du ihre schönste Zierde!«

		Gottliebe hatte mit gespannter Aufmerksamkeit zugehört. Nur
ihrer äußersten Selbstbeherrschung gelang es, das Erstaunen, das
Entzücken zu verbergen, welches sie erfüllte. Daß der
Reichsfreiherr ihr und ihrem noch vor sich selbst geheim gehaltenen
Anschlage so hingebend, in fast kindlicher Einfalt auf halbem Wege
entgegen kommen, daß er sich ihren Künsten und Listen so treuherzig
preisgeben wolle! ... es überstieg ihre kecksten Erwartungen. Doch
gerade deshalb durfte sie sich nicht allzu bereitwillig erweisen,
mußte scheinbare Hindernisse entgegenstellen, damit er ja nicht
gewahr werde, wie sehr dieser Plan mit dem ihrigen übereinstimmte,
und welches Übergewicht ihr daraus erwachse. Sie fragte also mit
anerkennungswertem Darstellungsgeschick vollkommene
Gleichgültigkeit spielend und heuchelnd: »Theater? Wunderlicher
Einfall! Darauf wäre ich nicht gekommen! Freilich, für mich ist das
Coulissentreiben jetzt völlig gleichgültig. Doch in Erwägung der
Umstände finde ich die Idee recht passend, es läßt sich nichts
dagegen einwenden. [bookmark: page29] Nur die Hauptsache fehlt: das Personale. Wo
nehmen wir die Akteurs her? Sogar wenn Herr Wirtschaftsdirektor
Kleemann zum Theseus gemacht würde, damit ich als Ariadne auf Naxos
herumfegen könnte ... das gäbe immer bloß einen Abend, und
auch nicht einmal einen ganzen.«

		Der Freiherr wollte sich ausschütten vor Lachen über seinen
alten Amtmann in fleischfarbenen Tricots. »Nicht doch,« rief er,
»keine Dilettantenquälerei! Das ist abscheulich! Weder junge noch
alte Beamte! Leute vom Handwerk, veritable Komödianten, die das
Ding ernsthaft angreifen, die Lunge und Leber daran setzen, die
nicht geschont werden dürfen, mit denen man keine Komplimente
macht, die man auszischt, wenn sie schlecht spielen, die man lobt,
wenn sie sich brav zeigen, die man gut bezahlt, und damit
Basta!«

		»Sollen diese Bedingungen auch für mich gelten?« fragte
Gottliebe in scheinheiliger Unterwürfigkeit.

		»Du bist der unbezahlbare Brillant zwischen böhmischen Steinen.
Du glänzest zwei Stunden lang über ihnen, um dann wieder in
Verschluß genommen zu werden vom beglückten Besitzer, der dich nur
darlieh, dich auf kurze Zeit den Blicken anderer zu gönnen; der
dich sodann zurückfordert, um dich an seinem Herzen zu tragen.
Übrigens wirst du ... natürlich aus angemessener Höhe... das Ganze
leiten. Der Prinzipal empfangt von dir seine Verhaltungsbefehle,
welche Stücke ausgewählt, vorbereitet, an welche Mitglieder die
Hauptrollen verteilt werden sollen; und während er für den Direktor
gilt, bist du es, die ihn dirigiert. Ich höre, daß eine ganz
leidliche Truppe sich vier bis fünf Meilen von uns gegenwärtig
aufhält. Mein jetziger Oberförster ist den Leuten begegnet auf
seiner Reise hierher. Er lobt ihre Vorstellungen; auch Dekorationen
und Garderobe sollen ganz anständig sein. Nur einen höchst
fühlbaren Mangel rügte er. Es fehlt an einer eigentlich ersten
Schauspielerin. Die Frau des Entrepreneurs hat dieses wichtige Fach
inne... wahrscheinlich weil sie keine Jüngere und Schönere bezahlen
können. Dafür ist bei uns gesorgt. Ich [bookmark: page30] habe den Oberförster bereits abgesendet,
besagten Schauspieldirektor herbeizuholen; Hoffentlich hat er sich
seiner bemächtiget und liefert ihn heute noch ein, dann wollen
wir's schnell und sonder große Bedenklichkeiten ordnen. Der arme
Teufel wird sich glücklich schätzen, für eine bestimmte Zeit
gedeckt, ein paar Thaler sparen zu können. Die alte Manege eignet
sich vorzüglich zum Schauplatz. Ein paar tüchtige Kachelöfen sollen
schnell aufgerichtet sein, und mit dem Holze braucht Herrschaft
Kauzburg nicht zu geizen. Soweit reicht meine Aufgabe. Das Übrige
leg' ich in deine Hände; du bist Generalintendant unseres
Hoftheaters!« –

		»Wird es bei so hohem Range mir wohl geziemen, mich ohne
weiteres in die Reihen meiner Untergebenen zu mischen? Werd' ich
nicht in der Kauzburger Beamten, hauptsächlich aber in Ludmillas
Meinung jegliche Würde einbüßen, werd' ich nicht an Achtung
verlieren, wenn ich als Komödiantin erscheine? Nehmen wir an, die
Truppe, auf welche dein Oberförster Jagd macht, sei, was eine
Schmiere heißt – was Ihr eine Bande nennt ...«

		»Das ist sie zuverlässig! Wie könnte das anders sein, und wer
erwartet etwas anderes unter diesen Umständen? Das thut ja nichts.
Ein paar brauchbare Individuen fehlen gewiß nicht, sonst würde man
die Leute nicht loben hören. Diese wollen wir bald herausfinden.
Fürs erste darf niemand erfahren, worauf es bei der ganzen Sache
abgesehen ist. Die Schauspieler, wie sie stehen und gehen, geben
uns einige sogenannte Probevorstellungen, denen du, neben Ludmilla
und mir sitzend, beiwohnst. Da wird denn getadelt und gelobt ... je
nachdem. Da wird die Ansicht ausgetauscht, daß man es nicht so
genau nehmen, daß man sich das bißchen Vergnügen nicht durch
scharfe Kritik schmälern dürfe. Da heißt es: die Truppe hätte
verschiedene hübsche Kräfte, leider nur, daß es ihr an einer ersten
Schauspielerin im strengsten Sinne des Wortes gebricht. Ja, wenn
eine solche aufzutreiben wäre ...! und dergleichen mehr. Anfänglich
stellst du dich harthörig; nach und nach gehst du darauf [bookmark: page31] ein, sprichst von
der Neugier, die dich treibt, einmal zu versuchen, wie es gelingt;
meinst aber, es schicke sich doch nicht recht. Ich mache Kabale
dafür, gewinne die Nachbarn für den Plan, wir dringen in dich, du
weigerst dich, zuletzt lassest du dich erbitten, doch ausdrücklich
nur für ein einziges Mal! Das Weitere findet sich dann von
selbst. Aus dem einzigen Male wird auf vieles Bitten dreimal, und
dann noch einmal zu meinem Geburtstage, und immer weiter fort,
trotz deines Sträubens. Denn es muß als ein immenses Opfer
ausgelegt werden, welches du uns bringst.«

		Gottliebe wußte immer wieder einige Bedenklichkeiten
vorzubringen, und der Reichsbaron ging ehrlich und nachgiebig auf
deren Widerlegung ein, wodurch dies Zwiegespräch unendlich zu
werden drohte, als es zur passendsten Stunde durch Anmeldung des
soeben eingetroffenen Komödianten-Prinzipals erwünschte
Unterbrechung erlitt. » Lupus in
fabula!« rief ihm der Schloßherr entgegen.

		Wie ein Wolf oder wie ein anderes reißendes Tier sah jedoch
Schauspielunternehmer Bäcker gar nicht aus. Vielmehr glich er – so
lautete die Ansicht des ihn im Vorzimmer empfangenden
Kammerdieners– einem »Landstreicher von der sanften Sorte.« Sein
spärliches Haupthaar (ob von Natur, ob durch Puder gebleicht, ließe
sich kaum bestimmen) hing in dünnen Locken um ein gutmütiges,
faltenreiches, doch rotwangiges Gesicht. Wuchs, Haltung, Gang
verrieten den geschulten Tänzer, dessen Füße, auch in Stiefeln
gezwängt, nimmer vergessen, was sie sich schuldig sind und
demjenigen, den sie tragen. Er kam sicheren Schrittes einher, ohne
plump aufzutreten; er wiegte sich über den Fußboden, als ob er auf
der Bühne einen Minister spielte. Von Verlegenheit war nicht die
Rede bei ihm, von kriechender Unterwürfigkeit noch weniger. Seine
Verbeugungen gegen den Reichsbaron ... und er lieferte deren drei
wohlabgemessene ... hatten viel Ähnlichkeit mit jenen, die in
irgend einer alten Hofkomödie der Kavalier von ältestem Namen einem
erst kürzlich unerwartet auf den Thron gelangten Fürsten von [bookmark: page32] jüngerer Herkunft
gönnen würde; es lag eine gewisse Zurückhaltung darin, welche sich
ihre Rechte nicht vergeben will. Bäcker schien zu denken: du bist
der Herr auf Tauern-Kauzburg ... ich bin Prinzipal einer
Künstlertruppe ... Jedwedem das Seinige! Und wie ärmlich der Mann
im einzelnen aussah, im ganzen verstand er seine milde,
stolzbescheidene Würde so hübsch zu behaupten, daß der Freiherr
sein » lupus in fabula« fast
unausgesprochen verhallen ließ und des Komödianten feierliche
Verbeugungen ungleich verbindlicher aufnahm und erwiderte, als er
selbst eigentlich beabsichtigte. Wie nun Bäcker nach vollbrachter
Eintrittsceremonie, dem Schloßherrn erwiesen, sich der anwesenden
Dame zuwendete, die er, mit des Hauses Verhältnissen unbekannt, für
des Gebieters Gemahlin hielt; und wie er, in einem Anfluge galanter
Erinnerungen aus beglückter Jugendzeit, Gottlieben huldigend ins
Antlitz schauete ... da blieb er plötzlich mit offenem Munde vor
ihr stehen, und der ihr zugedachte, sorglich vorbereitete Bückling,
worin sich Ehrerbietung mit kokettierender Bewunderung verschmelzen
sollte, schnappte mitten in der zierlichsten Krümmung ab.

		»Kennt ihr euch?« fragte heimlich der Baron, dem die Besorgnis
aufstieg, die beiden waren sich auf Gottliebes früherer Laufbahn
schon einmal in den Weg geraten.

		Sie beruhigte den Fragenden mit einem Blicke, den
Schauspielunternehmer jedoch fragte sie lächelnd: »Wie nun? bin ich
so erschrecklich anzusehen?«

		Der fast frivole Ton machte ihm Mut. »Reichsfreiherrliche
Gnaden,« hob er an, »jedweder taxieret die Personen, so er zum
erstenmal erblickt, nach den Bedingungen und Erfordernissen des
Standes, welchem er selber angehört. Der Bischof, der einen
sanften, fleißigen, zurückgezogenen Jüngling beim Examen bemerkt,
wird voraussetzen, daß dieser sich vorzugsweise zum Geistlichen
eigne; der General, dem ein munterer Bursche des Vaters wilden
Klepper tüchtig tummelnd entgegensprengt, wird ausrufen:
Donnerwetter, das gäbe einen prächtigen Kürassier! Und ich, der ich
gewissermaßen auch der Oberhirt einer ... obschon [bookmark: page33] etwas wilden Herde, der
Generalissimus einer fliegenden Truppe, eines quasi Freicorps bin ... ich dachte ... ich denke
... darf ich ...?«

		»Nur zu!« sprach der Baron.

		»Ich sage: Welche Augen! Welche Figur! Welch' ein port de reine! Was müßte das für eine tragische
Liebhaberin abgeben! Wie schade, daß wir eine fürnehme Dame sind
... mit gebührendem Respekt vor Euer reichsfreiherrlichen Gnaden zu
reden!«

		»Beruhigt Euch und Euren Respekt, guter Freund. Demoiselle ist
nicht meine Gemahlin; sie ist die Gesellschafterin der Baronesse
Ludmilla; sie ist unsere Hausfreundin und liebt die Kunst,
protegiert sie, folglich auch die Komödianten. Deshalb habe ich ihr
die hiesigen Theaterangelegenheiten übergeben, habe sie zum
Intendanten der Kauzburger Hofbühne ernannt. Mit Demoiselle also
verständigt Euch, gehorcht ihr, kommt ihren Anordnungen und
Wünschen zuvor. Je besser Ihr mit Demoiselle steht, desto sicherer
wird Eure Stellung sein. Und vielleicht sogar ... doch ich darf
nicht vorgreifen. Arrangiert Euch, macht nicht übertriebene
Ansprüche. Ich will, daß Eure Leute anständig bezahlt werden, daß
niemand Not leide, so lange Ihr in Kauzburg spielt. Entwerft einen
Gagenetat. Die Gratifikation für den Entrepreneur wird vorher nicht
bestimmt; sie sei abhängig von dem Grade der Zufriedenheit, die er
bei seinen Zuschauern hervorbringen kann. Und nun laß ich Intendanz
und Direktion ihre Geschäfte miteinander abmachen. Den fertigen
Kontrakt werd' ich unterzeichnen.«

		Als sie mit Bäcker allein war, gab Gottliebe sogleich auf, was
sie in des Barons Gegenwart von vornehmen Manieren angenommen, und
was der verblendete Schauspieler port de
reine genannt hatte. Sie ließ sich gehen und machte dadurch
den im Coulissenwesen ergrauten, vielgereisten, vielerfahrenen Mann
vertraulich, indem sie vollständige Sachkenntnis zeigte, ja sogar
mitunter das Rotwelsch der Theatersprache anschlug. Auf diese Art
kam sie rascher vorwärts, als es bei gegenseitig [bookmark: page34] auferlegtem Zwange möglich
gewesen wäre. Er sah ein, daß er mit einer Kennerin der
Bühnenzustände zu verhandeln habe; und ohne sich weiter den Kopf zu
zerbrechen, ob die schöne Dame nicht gar »vom Handwerk« sei,
richtete er seine Anforderungen so annehmbar als möglich ein. Die
Geldfrage wurde folglich sehr leicht erledigt. Bedenklicher
gestalteten sich die Unterhandlungen, als der artistische Wert des
seiner Zahl nach hinreichenden Personales zur Erörterung
gelangte. Mit sichtbarer Besorgnis hielt Bäcker bei Aufzählung der
einzelnen Rollenfächer jeden näheren Hinweis auf dasjenige Fach
zurück, für welches er eben erst die vermeinte Baronin so
wünschenswert gefunden, welches ihm das wichtigste dünkte, und
wobei er entschieden ein schlechtes Gewissen hatte; denn er umging
die Heldin und hochtragische Liebhaberin weit länger, als sich
ziemte. Zuletzt faßte er denn einen gewaltsamen Entschluß.
»Holdselige Demoiselle und Intendantin,« seufzte er, »bis hierher
ist alles gegangen wie auf dem glatt-ebenen Parkett Ihrer Fußböden,
aber nun stehen wir an einem garstigen Graben. Vielleicht
zerschlägt sich dabei das ganze Geschäft, so lockend es mir in
meiner gegenwärtig keineswegs zu verheimlichenden bedrückten
Situation erscheint. Doch ich muß redlich verfahren, darf nicht
hinterm Berge halten. Nicht allein weil es unendlich schwierig und
nur durch unerschwingliche Geldopfer möglich wäre, eine gute und
zugleich blühende erste Schauspielerin aufzutreiben – sondern auch
weil ich unter dem Pantoffel meiner zweiten Frau mich beuge,
vertritt diese das interessanteste und umfangreichste Rollenfach
bei meiner Truppe; ja sie schachtelt sozusagen unterschiedliche
Fächer in eines zusammen. Eine schlechte Darstellerin ist sie
keineswegs, und da sie jünger und nicht eben häßlich war, als ich
sie ... als sie mich heiratete, so machte sich alles vortrefflich.
Seitdem sind Jahre verflossen, sie ist nicht mehr jung, eher
häßlich denn hübsch, und läßt nicht locker. Sie gefällt den Herren
Zuschauern nicht, mir auch nicht. Aber was will ich thun?
Das ist der faule Fleck im Körper meiner Entreprise?
das läßt mich trotz aller Anstrengungen [bookmark: page35] auf keinen grünen Zweig kommen;
das wird mich auch um Kauzburg bringen!«

		»Ich glaube kaum,« erwiderte Gottliebe listig. »Vergessen Sie
nicht, daß Ihr Herr Oberintendant eine Demoiselle ist. Wir sind
gegen unser Geschlecht unendlich nachsichtig, so lange wir nicht in
Schatten gestellt werden durch Vorzüge, die uns mangeln.«

		»Dann hat meine Frau allerdings von Ihnen nichts zu befürchten,
huldreichste Gönnerin. Werden aber seine reichsfreiherrliche Gnaden
solche Nachsicht teilen und üben?«

		»Dafür möchte ich nicht bürgen. Doch quälen Sie sich fürs erste
nicht mit Sorgen. Die Hilfe ist näher, als Sie ahnen können. Sagen
Sie mir lieber, wie es geschehen, daß eine Frau, an der Sie selbst
so wenig Mittel zu gefallen entdecken, Sie völlig unterjochen, Sie,
wie Sie eingestehen, unter den Pantoffel zwingen konnte?«

		»Wie es geschehen? Hochpreisliche Mademoiselle
General-Intendant, Sie legen mir da in fünf Silben eine Frage vor,
die ausführlich zu erläutern fünf Tage kaum genügen würden, die ich
dennoch ebenfalls mit fünf Silben beantworten kann: Bloß weil ich
ich bin! Weil ich nicht nein zu sagen verstehe; weil ich Frieden
und Ruhe wünsche; weil ich mich vor ihr fürchte!«

		»Also hat sie sich tückischerweise verstellt, Sanftmut
geheuchelt, Sie getäuscht, und dann erst, als sie ihr Ziel erreicht
hatte, als sie Frau Direktrice war, die Larve abgeworfen und sich
in ihrer Blöße gezeigt?«

		»Ein Verleumder wäre ich, wollte ich ihr das nachsagen. Sie ist
niemals darauf ausgegangen, eine Larve vorzubinden, ihre Blöße zu
verhüllen, und schon bei Lebzeiten meiner ersten kränklichen Frau
hat sie mich fühlen lassen, daß sie geboren ward zum Dirigieren.
Meine Selige litt viel, riß Lücken ins Repertoire, da trat denn
Klimene vor jeden Riß, galt gewissermaßen schon für Mitdirektor,
ehe ich noch Witwer wurde. Mein Gott, Sie wissen ja, allerschönste
Mademoiselle, wie es beim Theater ...«

		[bookmark: page36] »Was wollen
Sie damit sagen?«

		»Bitte um Entschuldigung! Wie es auf Erden zugeht, meinte
ich. Und beides kommt auf eins heraus. Theater und Welt, Welt und
Theater, Menschen und Komödianten, Publikum und Darsteller ... Alle
mitsammen nichts nutze! Nur daß wir auf unsern Brettern ein bißchen
höher stehen; daß wir auf unserm Podium, wofern wir eins haben,
etwas mehr ins Auge fallen. Und das ist der Punkt, wo wir
verachteten, halb ausgestoßenen Kinder dieser Welt uns den Großen
und Mächtigen der Erde nähern, weil wir mit ihnen das Schicksal
teilen, Gegenstand der öffentlichen Aufmerksamkeit zu werden, die
sich oft mehr auf unser Privatleben als auf unser Kunststreben
richtet. Ich habe viel über diese Ähnlichkeiten und Unähnlichkeiten
nachgesonnen. Auch fehlte es nur in frühern Tagen nicht an
Gelegenheit zum Betrachten und zum Vergleichen. Wie Sie mich hier
vor sich sehen, als abgelebten alten Bettelvogt in verschossenem
Schanzlooper, dem es aller Ecken und Enden fehlt, und den häufig
schwere Nahrungssorgen quälen ... ich hatte auch meine Zeit! ich
stand auch einmal in schmucken Ritterkleidern da und agierte wacker
drauf los, sparte weder die Kraft meiner Lungen, noch die
Produktion meines schlanken Wuchses, noch das Feuer dieser jetzt
erloschenen Augen. Glänzte sogar bei Hoftheäterchen, mißfiel hohen
Damen nicht, wüßte manch ein Histörchen zu erzählen, wenn ich ein
eitler Prahler wäre. Ja schon als Kind ... denn ich bin ein
wirkliches, leibhaftiges, echtes Komödiantenkind, sozusagen auf der
Landstraße geboren ... erntete ich den Beifall der Kenner. Mit
vierzehn Jahren spielte ich die ersten jugendlichen Liebhaber
innen bei meines Vaters kleiner Truppe. Mein Vater wußte
sich noch gar wohl zu besinnen, wie der seinige ihm erzählt, daß er
aus einer Zeit stamme, wo Frauenzimmer auf der Bühne für seltene
Ausnahmen galten. Und er setzte immer hinzu, dazumalen hätten die
Komödianten lange nicht so heftige Angriffe seitens der
Geistlichkeit auszustehen gehabt; oder diese Angriffe hätten doch
wenigstens bei den gläubigen Gemeinden nicht den Wiederklang [bookmark: page37] gefunden wie
späterhin! Erst seitdem das schöne Geschlecht mitmache, sei der Ruf
des Theaters in religiöser Beziehung so häßlich geworden.
Auch wußte er viel über die künstlerischen Vorteile zu sagen, wenn
weibliche Charaktere durch Knaben dargestellt würden. Die jungen
Herren, welche unsere Vorstellungen besuchten, lachten ihn wegen
seiner Ansichten aus und behaupteten, er vertrete sie nur, weil er
eben keine Primadonna bezahlen könne und mich in der Not dazu
gemacht habe. Das hinderte jedoch nicht, daß ich außerordentlich
beliebt war, daß man mir förmlich den Hof machte, und wenn ich als
Romeos Julia bei der Schlaftrunkscene mir die Spinnen, Kröten,
Molche und Schlangen, die meiner in der Erbgruft warteten,
phantastisch vom Reifrock geschüttelt und sämtliche Schauer des
Todes durchgearbeitet hatte, wurde ich hinter den Coulissen mit
ganzen Ladungen Bonbons und anderen Näschereien empfangen, die mir
das Dasein versüßen sollten. Späterhin, wie ich zu Verstande kam
und nähere Auskünfte über das wundersame wilde Genie, den William
Shakespeare erhielt, habe ich wohl tausendmal an meines guten
Vaters eigensinniges Festhalten antiquierter Vorurteile gedacht,
weil ich hörte und las, des englischen Dichters zarte Jungfrauen
seien auch für Bengel meines Schlages geschrieben worden. Jetzt
dürfte man sich so etwas nicht mehr gefallen lassen; unsereiner muß
mit natürlichen Mädchen und Frauen aufwarten ... und da wären wir
denn nach kurzer Abschweifung glücklich wiederum bei der meinigen
angelangt, die ein für allemal nicht loszuwerden ist.«

		»Gönnen wir ihr des ersten Abends Ehren. Vorausgesetzt, es fehle
nicht an einigen hübschen und angenehmen Erscheinungen neben
ihr?«

		»Das thut es nicht. Sie will zwar nichts leiden, was
erträglich aussieht. Wer das Schicksal hat mich ihr zum Trotze
begünstigt, und der heurige Jahrgang ist passabel ausgefallen. Sie
mußte mich zwei allerliebste Kinder und eine stattliche Frau
engagieren lassen, denn es waren glücklicherweise keine alten und
häßlichen für so wenig Geld zu haben« Meine Direktion ist [bookmark: page38] durch Madame in so
üblen Ruf geraten, daß nur Novizen noch anbeißen. Aber länger als
ein Jahr hält's keine aus. Nur ich muß aushalten! Übrigens bin ich
jetzt besser daran als sonst: es hat sich so überaus günstig
gefügt, daß ein junger Mann, der wegen dummer Streiche beim Militär
quittieren mußte, in seiner Desperation unter die Komödianten
gegangen ist, und den dressiert meine Klimene. Sei es nun, daß ihn
Dankbarkeit fesselt, sei es, daß er die reife Lehrerin pikant
findet ... er beschäftigt sie auch außerhalb der Proben, er ist ihr
Liebhaber; und da er just für das Liebhaberfach mit mäßiger Gage
bei mir angestellt ist, so werde ich mich wohl hüten, die Freude
der beiden Glücklichen zu stören. Ich lasse sie machen, was sie
wollen, und lebe für mich aparte wie ein Reichsstädtel. Demoiselle
glauben gar nicht, wie wohl mir die Ruhe thut, und hier am Orte
könnte ich sie so recht nach Herzenslust genießen!«

		»Und das sollen Sie auch. Zuvörderst geleiten Sie mich nach der
Reitbahn, damit wir den Schauplatz ordnen und die Gerüste
aufschlagen lassen, wie der Umfang ihrer Dekorationen es erfordert.
Die Zimmerleute sollen sich eifrig mit dem Ausbau des
Zuschauerraumes beschäftigen, und ein Wink von Ihnen wird dann
genügen, damit auf der Bühne noch angebracht werde, was Sie etwa
brauchen und wünschen. Haben Sie einen Maler bei Ihrer Truppe?«

		»Jawohl, und noch dazu einen recht geschickten; in seiner Art
ein Genie! Nur daß er bisweilen die Genialität falsch versteht und
sich besäuft wie ein Vieh. Da bleibt er denn auf irgend einer alten
abgenutzten Hintercourtine liegen, bis er wieder zum Menschen wird.
Doch das thut der Arbeit keinen Schaden; seinetwegen ist noch nie
eine Verzögerung eingetreten. Dabei steckt er voll Schelmerei und
guter Einfälle. Auch ist er der Einzige von uns allen, der es wagt,
mit meiner Frau Klimene anzubinden, wozu eine heroische Gesinnung
gehört. Man behauptet, er habe die französische Guillotinenzeit mit
durchgemacht. Na, Courage hat er und durch seine Courage gewinnt
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wieder an Respekt, was er durch den Suff etwa eingebüßt hat.
Neulich erst, als wir ›Lanasse, die Witwe von Malabar‹ leisteten,
eine Partie, welche meine Klimene leidenschaftlich gern trageriert,
und als in der Probe von dem Verbrennen indianischer Weiber die
Rede war, äußerte unser Dekorateur Huyasch: ihm erscheine das wie
eine höchst unnütze Grausamkeit, denn der verstorbene Gatte ziehe
keinen Vorteil daraus. Wollte man, setzte er hinzu, gewisse Frauen
dem Scheiterhaufen überliefern, so lange der gequälte Ehegemahl
noch am Leben sei, dann würde dieser doch etwas davon haben; und
ich bin überzeugt, sagte der kecke Mensch, träte ein solcher Fall
bei unserer Truppe ein, jegliches Mitglied bis auf den geringsten
Statisten würde sich beeilen, sein Stückchen Holz beizubringen. Als
die Frau Direktorin zornig darüber wurde und ihm mit
augenblicklicher Entlassung drohte ... ich meinesteils that, als ob
ich gar nichts hörte und machte mir im Hintergrunde zu schaffen ...
da wendete der Tausendsassa das Ding um und verstieg sich in eine
Allegorie vom Vogel Phönix, der sich aus seiner Asche nur schöner
und bezaubernder umgestalte; so daß er sie mit Schmeicheleien
besänftigte. Der versteht's ... wenn er nicht besoffen ist. Den
andern aber flüsterte er leise zu: ›Das ist die Art mit Hexen
umzugehen!‹ Selbiges nämlich ist ein Citat aus einem tollen Buche,
welches den Titel führt: ›Faust, ein Fragment,‹ und mit welchem
Fragment er sich immer schleppt. Es rührt von einem sichern Goethe
her, welchen auch ich persönlich kenne.«

		Unterdessen waren sie bis an den Ort ihrer Bestimmung gelangt,
wo sie den Zimmermeister und seine Gesellen bereits versammelt
fanden. Bäcker einigte sich bald mit den umsichtigen und willigen
Arbeitern, und da er durch lange Erfahrung praktisch geübt war, so
verstanden sie ihn leicht. Die einzige Schwierigkeit fand sich bei
den Versenkungen, aus denen der Theaterprinzipal bestand, weil ohne
sie, wie er versicherte, Papa Hamlet nicht mit gehörigem Effekt
sein dreimaliges »Ade« steigern könne. Doch auch darüber kamen sie
hinweg, und der Kauzburger [bookmark: page40] Maschinist fand sich sehr bald in die ihm
angegebenen mechanischen Vorkehrungen. Nachdem diese wichtige Sache
besorgt war – Bäcker schwur hoch und teuer, auf einem solch
majestätischen Platze hätten sie sich lange nicht getummelt! –
begab sich Gottliebe mit ihrem dramaturgischen Schutzbefohlenen zum
Wirtschaftsdirektor, damit dieser den Vertrag zu Papier bringe und
sämtliche gegenseitige Ansprüche und Verpflichtungen feststelle.
Frau Kleemann vermochte nicht ihren Unwillen zu unterdrücken, daß
in der Verhandlung von einem »Direktor« Bäcker gesprochen ward.
»Wenn so ein Komödiantenführer,« sagte sie zur alten Magd,
»verheiratet ist, wie ich fürchte, läßt sich das Weibsbild, seine
Frau, wohl gar Frau Direktorin nennen? Und was bin ich denn dann?
Sie rief den Gatten vom Schreibtisch fort, unter wirtschaftlichen
Vorwänden, und ruhte nicht, bis er ihr sein Wort gegeben, den
Direktor auszustreichen und auf einen bescheidenen Prinzipal zu
reduzieren.

		Bedenklichkeiten oder Anstöße anderer Gattung waren durchaus
nicht vorhanden. Bäckers mäßigen Geldforderungen durften Gottliebe
und Kleemann auf halbem Wege entgegenkommen, und was den
künstlerischen Teil des Kontraktes betraf, so wurde dieser durch
die Klausel gesichert, daß es im Belieben »der Herrschaft« stehe,
etwaige unbrauchbare, nicht gern gesehene Mitglieder zu entlassen
und neue an deren Stelle zu berufen; eine Bedingung, welche durch
die bei Bäckers Truppe üblichen Engagementsformalitäten, auf
achttägige Kündigung basiert, ausnehmend erleichtert war. Auch die
Wahl des Stückes für die erste Vorstellung wurde dem Ermessen der
Schauspieler anheimgegeben, der Tag der Eröffnung im Einverständnis
mit den Zimmerleuten festgesetzt, und Bäcker verließ, das vom
Freiherrn eigenhändig unterzeichnete Exemplar seines auf sechs
Monate lautenden Vertrages, desgleichen einen baren Vorschuß in der
Tasche, die Kauzburg als ein von goldenen Bergen träumender
hochbeglückter Bühnenregent.

		*   *   *

		[bookmark: page41] Wir
halten uns nicht bei umständlichen Schilderungen der ziemlich
langweiligen kurzen Tage und der noch langweiligeren langen
Spätherbstabende im Kauzburger Schlosse auf. Wir versetzen uns
lieber in die zum Schauspielhause rasch und hübsch umgestaltete
Reitbahn, in welcher sich auf des Reichsbarons ringsherum ergangene
Einladungen und am Orte erteilte Erlaubnis eine zahlreiche,
ländlicher Umgebung entsprechende, sogar elegante Zuschauerschaft
versammelt hat. Rittergutsbesitzer und obere Beamte befinden sich
auf Estraden, die einen Halbkreis bilden; Dorfbewohner und
herrschaftliche Diener zweiten Ranges sind im Centrum
zusammengepfercht. Doch machen sich auch dort kastenartige
Ansprüche gar sehr bemerklich, und es wird auf den hölzernen Bänken
eine strengere Rangordnung beobachtet als auf den Stühlen der
Estrade, wo die Ankommenden, vom Schloßherrn verbindlich empfangen,
Plätze genommen haben, ohne sich auf beschwerliche Komplimente
einzulassen. Das Orchester ist durch Bäckers sogenannten
"Kapellmeister", einen resoluten Vorgeiger und tüchtigen
Notenfresser, aus allerlei Musikanten von Handwerk durch
Freiwillige verstärkt worden und exekutiert eine Haydnsche
Symphonie mit möglichster Umgehung falscher Töne. Die auf dem
Geländer des Logenganges reichlich verbreiteten, allerdings nur
geschriebenen Programme melden als "erste Repräsentation
reichsfreiherrlich von Tauern-Kauzburger Hoftheater-Truppe: Emilia
Galotti, ein Trauerspiel in fünf Akten vom Herrn Lessing". Es
herrscht allgemeine Spannung und Erwartung. Niemand von den
Anwesenden hat die geringste Kenntnis des Personales. Der Baron und
sogar Gottliebe (obgleich Intendant) haben grundsätzlich vermieden,
sich die Mitglieder vorstellen zu lassen oder auch nur der am
Morgen abgehaltenen Repetitionsprobe beizuwohnen. Sie wollen
überrascht werden, und der weibliche Intendant will, wie er
erklärt, sich einem durch vorgefaßte Meinungen unverkümmerten
Eindrucke hingeben. Die Damen aus der Nachbarschaft können das
Aufziehen des Vorhanges kaum erwarten, um zu erfahren, ob der Prinz
und Graf Appiani ihren hochklingenden [bookmark: page42] Namen Ehre machen werden. Und die
Herren, besonders die älteren, zeigen sich ebenso neugierig auf die
tugendsame Emilia, als auf die nichts weniger wie tugendsame
Orsina. Die Symphonie dünkt allen viel zu lang. Nur Baronesse
Ludmilla verrät weder Spannung noch Erwartung, noch Ungeduld, ja
nicht einmal Teilnahme. Ihre Gedanken sind offenbar ganz wo anders
als beim ersten Akte der Tragödie. Wie dieser nun beginnt, und der
durchlauchtigte Hettore Gonzaga sich an seinem Arbeitstische der
Versammlung zeigt, läuft ein beifälliges Gemurmel durch die
weiblichen Reihen: »Welch ein schöner Mann! ... wie vornehm er
aussieht! ... durchaus keinem reisenden Komödianten ähnlich!« ...
Der Baron aber sagt halblaut zu Gottliebe: »Was giebt's?« Denn
diese ist beim ersten Anblick des Prinzen erschrocken, und wie er
nur sein »Klagen, nichts als Klagen« ausgesprochen, haben diese
ersten Worte sie so gewaltig erschüttert, daß es durch ihre Glieder
gezittert, und daß der neben ihr sitzende Freund ihren Schrecken
wahrgenommen hat. »Was giebt's?« wiederholte er.

		»Es ist Eduard,« entgegnete sie leise. »Halte Contenance!«
lispelt ihr der Freiherr noch leiser zu.

		Und beide widmen wieder ihre Aufmerksamkeit den Vorgängen auf
der Bühne.

		Der erste Akt wird glücklich beendet und günstig aufgenommen.
Bäcker gab den Marinelli nach alter Manier, ein bißchen
tanzmeisterlich, aber doch ungleich passender und dem Sinne des
Dichters zusagender, als diese schwierige Rolle in unsern Tagen des
gepriesenen Fortschrittes von berühmten Künstlern in langen
Pantalons und hochabsätzigen Stiefeln bearbeitet wird. Gewisse
ältere Dramen sind nur in »Escarpins« möglich; gewisse Traditionen,
wie sie sich sonst von Vater auf Sohn, von Meister auf Lehrling
forterbten, sind samt der früheren Kleidung verloren gegangen und
samt dem theatralischen Zunftwesen überhaupt. Was an letzterem
schlecht und tadelhaft gewesen, wurde unbedenklich aufgewogen durch
den, wenn immer handwerksmäßigen, Stil im Spiele der
einzelnen und durch [bookmark: page43] die sich unterordnende Übereinstimmung
im Zusammenspiele aller; Dinge, von denen die Jetztzeit nichts mehr
bemerkt, weil, wie man zu sagen pflegt: »Jeder für sich spielt und
der liebe Gott für alle!« was aber hier freche Lästerung wäre und
ganz anders heißen müßte. Soviel ist gewiß: in Erfüllung mancher
Forderungen, welche gerechterweise an jegliche theatralische
Aufführung gemacht werden dürfen und gemacht werden müßten (hätte
unser Publikum nicht längst verlernt, seine Rechte geltend zu
machen), übertraf noch vor sechzig Jahren jede nicht gänzlich
verworfene Wandertruppe die meisten unserer heutigen
stabilen Gesellschaften.

		Ein historisch-artistischer Stoßseufzer, den ich mir lediglich
erlaube, um meinen Lesern anzudeuten, wie es den Bäckerschen
möglich geworden, die Kauzburger und deren viele Gäste zufrieden zu
stellen. Denn auch Conti und Kamillo Rota hatten ihre zwei Scenen
mit Applomb – solchen Tänzerausdruck trug man gern auf recitierende
Schauspieler über – vorzuführen gewußt. Über den Prinzen waren die
Meinungen auf der Ehrengalerie geteilt. Die Damen lobten ihn
ausnehmend. Die Herren fanden allerlei an ihm zu tadeln. Ein in der
Nähe des Reichsbarons stehender Gutsherr, ein pensionierter Major,
äußerte: »Seine Durchlaucht reden und gebärden sich nicht wie ein
regierender Fürst, sondern vielmehr wie ein ehemaliger Leutenant,
der schlechte Gesellschaft frequentiert hat und den Abschied nehmen
mußte.«

		Gottliebe errötete, da sie diese hingeworfene Meinung hörte. Der
Baron sagte ihr ins Ohr: »der alte Haudegen trifft den Nagel auf
den Kopf; den müßte hochverehrliche Intendanz fürs Dramaturgenfach
zu gewinnen suchen.«

		»Ich werde mir's gleich notieren!« Sie nahm ein kleines
Portefeuille aus der Tasche, schrieb mit Bleistift etliche Zeilen,
riß das beschriebene Blättchen heraus, faltete es in einen Knoten
und schob ihn zwischen ihren Handteller und die duftige Ziegenhaut,
welche diesen in Handschuhform deckte.

		»Keine Unvorsichtigkeit!« sprach der Baron.

		[bookmark: page44] »Im
Gegenteil! Wäre davon die Rede, so hätte mein Billetchen einen
andern Platz bekommen. Unvorsichtigkeiten birgt man im Busen. Der
Mensch muß fort; in dieser Nacht noch!«

		»Und wer soll Prinzen und andere Liebhaber spielen?«

		»Das wird sich finden. Besser vierzehn Tage lang gar kein
Schauspiel in der Manege, wie eine einzige Scene im Schlosse.«

		»Ich bin nicht eifersüchtig!«

		»Desto schlimmer! Aber fort muß er; er geniert mich.« –

		Der zweite Akt hob an. Die Herren würden gewiß eifrig ihre
Brillengläser, Lorgnetten, Zwicker und Operngucker geputzt haben,
wenn die jetzt beliebte Nachgiebigkeit gegen minder scharfe
Sehkraft – welcher wir unbezweifelt zu verdanken haben, daß unsere
Säuglinge bald dergleichen entstellende, widerwärtige
Gesichtsfenster gebrauchen – schon modern gewesen wäre. Man
begnügte sich, die unbewaffneten Augen weit zu öffnen, in Erwartung
einer unausbleiblichen Emilia Galotti, für deren Darstellerin
»Demoiselle Kurzfleisch« im Personalverzeichnisse aufgeführt stand.
Doch ehe solche sich den zu jeglicher nur erschwingbaren
Bewunderung sehr geneigten Zuschauern präsentieren durfte, mußten
Vater Odoardo und Mutter Claudia verkostet werden, welche beide
sich ganz tüchtig zeigten in ihren zwei kurzen Auftritten. Als sich
im dritten zum Diener Pirro der Bandit Angelo gesellte, wiederholte
Baronesse Ludmilla Gottliebes früheres Benehmen in auffallender
Weise. Kaum hatte der bis zur Unkenntlichkeit verlarvte Bravo
einige Sätze gesprochen, kaum hatten einige Blitze unter dem tief
in die Stirn gedrückten Krempenhute hervorgeguckt, als sie (ihres
Vaters nächste Nachbarin auf der andern Seite) diesen durch ihr
heftiges Erwachen aus bisheriger Gleichgültigkeit, durch ihre
heftige Aufregung und Unruhe zu der Frage veranlaßte: »Fürchtest du
dich etwa vor diesen Banditen? Das wäre doch gar zu kindlich und
naiv.«

		»Weshalb hat er sich denn auch so fürchterlich gemacht?«
murmelte Ludmilla.

		»Es wird wohl seine ihm angehörige Fratze sein, die er zur
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trägt,« meinte der Vater. »Sie müssen geborene Bösewichter haben
unter den Komödianten, denen man das Schlimmste zutraut, sowie sie
nur die Nase herausstecken. Wo bliebe sonst der schauerliche
Effekt?«

		Dem aufmerksamen Leser brauchen wir nicht erst zu sagen, wen die
Baronesse am Klange seiner, wenn auch verstellten Stimme erkannt zu
haben glaubte. Von diesem Augenblicke war sie mit Leib und Seele
der theatralischen Produktion, auf die sie bis dahin kaum geachtet,
zugewendet. Und so saß der Reichsfreiherr zwischen zwei durch die
verschiedensten Empfindungen in Anspruch genommenen schönen
Mädchen. Beide waren im höchsten Grade überrascht, ja erschreckt,
die eine vom Wunsche beseelt, den unwillkommenen Zeugen einer gern
verleugneten Vergangenheit sobald wie thunlich, koste es die
bedeutendsten Summen, fortzuschaffen! Die jüngere dagegen von einer
Zukunft voll wundersamer abenteuerlicher Möglichkeiten träumend,
ohne bestimmte Absicht, nur von dunklen, kaum verstandenen Trieben
bedrängt. Was Gottliebe jetzt, wo es ihr Störung einer angenehmen
bequemen Gegenwart drohte, fürs Leben gern ungeschehen gemacht
hätte, danach sehnte sich Ludmilla mit kindischer Unerfahrenheit,
umschwirrt vom ersten Sirenengesang in Kopf und Herz musizierender
Sinne, und schmachtete danach, daß Gott weiß was geschehen
möge, was sie dem weggelaufenen Tapeziererlehrjungen näher
brächte!

		Auf dem Programm war dieser »Monsieur Bäcker« genannt. Denn mit
»Monsieur« bezeichnete man diejenigen Darsteller, welche für
Knabenrollen schon zu erwachsen, des männlichen Titels »Herr« noch
nicht würdig galten.

		Das Trauerspiel nahm seinen mäßigen Verlauf. Emilia gab sich als
hübsches Gänschen, Appiani als schmuckes Kalb, Claudia sträubte als
zornige Gluckhenne, der sie das einzige Küchlein rauben, ihr
mütterlich Gefieder, und Odoardo war ein vollkommener Brummbär, der
aber doch allerhand kleine Meisterzüge aus Eckhoffscher Schule
anzubringen wußte, die der Prinzipal ihm eingebläut. Niemand
übertraf die gehegten Erwartungen, [bookmark: page46] niemand blieb hinter ihnen zurück. Nur
Gräfin Orsina ragte aus dem Rahmen wohlorganisierter
Mittelmäßigkeit heraus. Madame Bäcker zeigte sich bei weitem nicht
so verblüht, wie ihr Gatte sie neulich angekündigt. Weiße und rote
Schminke mögen dabei getäuscht haben, jedenfalls erschien sie für
eine abgedankte fürstliche Maitresse noch erträglich genug.
Und ihr Spiel war bedeutend. Es lag eine Wahrheit darin, die
unmöglich nur Kunst und künstlerische Absicht sein konnte. Man
begriff zur Genüge, wie unleidlich solche Natur demjenigen werden
mußte, der sich zur zweiten Ehe mit ihr hatte verleiten lassen.
Doch da die Herren im Zuschauerraum davon nichts zu fürchten
hatten, so gaben sie sich der lauten Anerkennung willig hin und
klatschten den herzhaftesten Beifall. Als im vierten Auftritte des
vierten Aktes, wo Orsina mit dem Prinzen zusammentrifft, sie des
verlegenen Gebieters Worte mit stummem Spiele begleitete, raunte
der Baron Gottlieben zu: »Das ist kein Spaß; man hört heraus, daß
sie im Ernste gegen ihn schäumt und wütet. Wahrscheinlich haben sie
sich überworfen, und vielleicht steht eine rupture bevor?«

		»Gott geb's!« seufzte die Gesellschafterin.

		Wie der vierte Akt beendet war, that sie Ludmillen den
Vorschlag, mit ihr das Schauspiel zu verlassen. Hätte die Baronesse
den Scenenbau der Tragödie gekannt und gewußt, daß kein
Angelo heute mehr zu erwarten sei, wahrscheinlich wäre der
Vorschlag angenommen worden. So aber (wo die Möglichkeit,
den Banditen noch einmal reden zu hören, nicht abzuleugnen stand)
wurde natürlich erwidert: Was ihr denn einfalle? Der Vater mischte
sich hinein und befahl, überzeugt, daß dieser Aufbruch in
Verbindung stehe mit dem Darsteller des Prinzen Hettore Gonzaga:
»Laß Demoiselle ruhig gehen, mein Kind; sie klagte schon vorher
über Kopfschmerzen; das Trauerspiel hat ihre Nerven angegriffen.
Die Leute spielen wirklich recht lebhaft!«

		Kaum befand sich Gottliebe außerhalb des Zuschauerraumes, so
wendete sie sich in den nach ihrer eigenen Angabe eingerichteten
[bookmark: page47] Seitengang,
der längs der äußeren Mauer hinlaufend, bestimmt war, die Bühne mit
dem Auditorio zu verbinden. »Für unvorherzusehende Vorfälle!« hatte
sie in ihrer Intendantenweisheit gemeint und damals, wo sie dem
Zimmermeister den Bauplan auseinandersetzte, nicht geglaubt, daß
ein solcher Fall schon am Abend der ersten Vorstellung, und noch
dazu sie so nahe betreffend eintreten könne. Sie tappte sich durch
die Finsternis, und als sie glücklich bis an die kleine, übrigens
unbenutzte Treppe gelangte, die auf die Bretter führte, von denen
ihr Licht entgegenschimmerte, sprach sie lachend von sich selbst,
wie Marinelli soeben von Angelo gesprochen: »Endlich, hier kennt er
die Schliche!« Dabei rannte sie an einen jungen Menschen, der in
jenem Winkel der Bühne keinen Aus- und Eingang ahnend, dicht neben
der kleinen Thür an der Wand lehnte, und in welchem sie, trotz des
Halbdunkels um sie her und trotz gewechselten Kostüms,
augenblicklich den Darsteller des Angelo erkannte, sowie er durch
ihren plötzlichen Eintritt überrascht, durch ihr Citat befremdet,
sie mit den Worten anredete: »Gilt das mir?«

		Er wußte selbst nicht recht, was er fragte. Der arme Junge
gedachte eben seiner früheren Tage in Kauzburg – der Besuche
Ludmillas – und ob er diese wohl wieder in der Nähe sehen, ob sie
wieder mit ihm reden–ob sie ihn erkennen werde. Mußte er nicht
schier wähnen, sie selbst sei es, die da neben ihm aus der
Bretterwand breche gleich einer Dea ex
machina?

		»Demoiselle« besaß Lebenserfahrung genug, um sogleich zu
überblicken, welch ein Vorteil sich aus dieser zeugenlosen,
unerwarteten Begegnung ziehen lasse. Aus ihren Gesprächen mit dem
Vater wußte sie zur Genüge, wie stiefmütterlich Madame Bäcker die
Zweite sich gegen den Sohn zeige, wie sie ihn unterdrücke. Sie
durfte folglich voraussetzen, daß "Monsieur" die Tyrannin des
Vaters und der ganzen Entreprise rechtschaffen hasse; daß er
demgemäß nicht ungern der Gegnerin einen Streich spielen werde.
Hatten nun der Baron und sie richtig beobachtet, war der heutige
Prinz Orsinas Liebhaber nicht bloß im [bookmark: page48] Stücke gewesen, sondern auch derjenige,
auf den der Prinzipal damals angespielt, so konnte ihr kein
größeres Ärgernis widerfahren, als wenn es einer jüngeren und
schöneren Person gelang, ihn abwendig zu machen. Für eine solche
mochte Monsieur Bäcker sie vierundzwanzig Stunden lang halten; das
schien ihr unbedeutend im Vergleich zum Hauptzweck.

		Der Leser braucht mehr Zeit, diese Zeilen zu durchfliegen, als
Gottliebe brauchte, diese Schlüsse zu ziehen. Sie erwiderte des
Jünglings unentschiedenes: »Gilt das mir?« mit entschiedenem: »Wem
sonst?« und fuhr eindringlich fort: »Monsieur soll ja wohl wirklich
die Schliche kennen. Will er dies Papierchen (aber heimlich!) dem
Schauspieler, welcher den Prinzen giebt, Müller heißt er, denk'
ich, zustecken? Es soll sein Schade nicht sein!«

		Dabei drückte sie ihm das Zettelchen in die bereitwillig
dargebotene offene Hand, und dann drückten ihre beiden Hände die
seinige, und ohne weiter eine Silbe zu wechseln, schlüpfte sie
durch das schmale Pförtchen zurück, durch welches sie gekommen.

		*   *   *

		Die Eröffnung des Kauzburger Hoftheaters – so nannte es
feierlich die Schloßdienerschaft – war denn doch nicht
vorübergegangen ohne verschiedene Bekanntschaften, die einigen
geselligen Verkehr für den Winter hoffen ließen – oder fürchten?
Nicht nur, daß zwei, drei benachbarte Gutsbesitzer, mit denen der
Baron während der Zwischenakte geplaudert, sich als unvermählte,
vielmehr verwitwete Einsiedler ausgewiesen, welche, ohne Anstoß an
Demoiselle Gottliebe zu nehmen, sehr bequeme Stammgäste des
reichsfreiherrlichen Hauses werden konnten; ... auch ein paar
niedliche, junge Komteßlein hatten sich auf der Galerie zu
Ludmillen gefunden und diese voll bescheidener Vertraulichkeit
gebeten, sie mit ihrer Mutter bekannt machen zu dürfen, unter deren
Obhut beide die weite Fahrt ins Theater unternommen. Die alte
Gräfin, eine schlichte, fleißige Landwirtin, nach dem Tode ihres
Gemahls mit zwei Töchtern auf einem sehr verschuldeten Landgütchen
sich schwer behauptend, ließ [bookmark: page49] es sich sauer werden, machte gar keinen
Anspruch, mit Personen ihres Ranges zu verkehren, vermied alle
Gesellschaften, wies alle Einladungen ab, weil sie nicht in der
Lage war, dieselben zu erwidern; und hatte folglich aus Mitleid für
ihre von so vielen Lustbarkeiten ausgeschlossenen Kinder die
ringsumher verbreitete Aufforderung zum Besuche der Kauzburger
Komödie begierig ergriffen, teils um der Sache selbst willen, teils
in der Voraussetzung, daß sich zwischen der Tochter des vornehmen
reichen Reichsbarons und ihren, wenngleich hochgeborenen, doch
armen Mädchen eine freundschaftliche Beziehung herbeiführen lasse!
Es war allerdings auch bis in ihr dürftiges Landhäuschen schon das
Gerücht von einer etwas »anrüchigen Gesellschafterin« gedrungen;
doch die praktische Frau, die, gewöhnt mit ihren Knechten und
Mägden rüstig zu verkehren, überall Hand anzulegen, die Töchter zu
erziehen beabsichtigt hatte, wie es sich für »arme Landfräuleins«
paßt, setzte sich über dergleichen Gerede leicht hinweg. Solange
ich nichts Unrechtes sehe, sagte sie, habe ich nach der
Mamsell ihren Heimlichkeiten nicht zu fragen. Wenn meine Mädel der
Baronesse zu Gesichte stehen, und die Baronesse meinen Mädeln, dann
ist mir's recht, und mögen sie einander besuchen, so oft sie
wollen. Unter eine Glasglocke wie meiner seligen Mutter Stockuhr
kann ich sie ja doch nicht setzen, und mit verbundenen Augen und
verstopften Ohren darf ich sie auch nicht herumlaufen lassen, wenn
sie mir auf Hof und Feld behilflich sein sollen! Was sie da sehen
und hören, ist weit schlimmer, als was ihnen im Kauzburger Schlosse
droht, sollten die Gerüchte wirklich mehr wie boshafte Lügen sein.
Übrigens ist die junge Baronin für ihren Papa nicht verantwortlich,
und für meine Mädel steh' ich! – So lautete die Ansicht der Gräfin
Krom, der man freilich nachsagte, daß sie keineswegs ebenbürtig,
sondern eines ehrsamen Schulmeisters Sprößling sei, die aber wegen
ihrer Redlichkeit und verständigen Gutsverwaltung unbestrittene
Achtung genoß. Ludmillen war ... und meine Leser finden das leicht
erklärlich ... unter Anschauung der Lessingschen Tragödie und durch
den überraschenden Auftritt [bookmark: page50] des Banditen Angelo ... ein unerklärliches
Bedürfnis in der Seele wach geworden, sich irgend einer andern
jugendlichen Seele vertraulich mitzuteilen. Daß Gottliebe diese
Vertraute nicht sein könne und dürfe, empfand sie allzu deutlich.
Nie noch hatte sie sich so allein, so vereinsamt, so sehr einer
Mädchenfreundschaft empfänglich und zugänglich gefühlt als während
der letzten Akte von Emilia Galotti. Die Annäherung der Komtessen
fand also das herzlichste Entgegenkommen, und so machte sich's wie
von selbst, daß sie, da ihr Vater jene verwitwete Nachbarin zur
Abendtafel einlud, diesen um Erlaubnis bat, der Gräfin und deren
Töchtern Nachtquartier im Schlosse anzutragen. Dies wurde ohne die
geringsten Zierereien dankbar angenommen, und auf frischer That die
Übereinkunft daran geknüpft, es solle für sämtliche theatralische
Vorstellungen gelten, solange der Winter die nächtliche Heimfahrt
beschwerlich mache.

		Die heitere Stimmung, welche sich im Speisesaale kund gab, wurde
durch Gottliebes Abwesenheit kaum gestört. Der Baron wußte ja, was
er von ihrem Unwohlsein zu halten habe, und die übrigen vermißten
die Dame nicht; Ludmilla am wenigsten.

		Natürlich blieben die Schauspieler und deren Leistung
Hauptgegenstand des Tischgesprächs. Das mehrstimmigste Lob wurde
dem Prinzipal Marinelli und der Prinzipalin Orsina gespendet. Doch
auch die andern gingen nicht leer aus, und der Baron erklärte sich
über alle Erwartung zufrieden mit dem Engagement dieser Truppe,
sich wie der Nachbarschaft manchen recht angenehmen Abend
verheißend. »Ich muß mich doch verwundern,« hob Gräfin Krom in
einer Pause an, »daß niemand denjenigen erwähnt, der mir von
sämtlichen heutigen Mitspielern wie der Ausgezeichnetste erschien,
obgleich er nur wenig Gelegenheit fand, sich zu zeigen. Ich
verstehe wohl nicht viel von diesen Dingen, habe auch wer weiß wie
lange keinem Schauspiele beigewohnt; aber meinem Gefühle nach
übertraf der zum Morde gedungene Bravo alle übrigen an Wahrheit und
Natur. Die [bookmark: page51]
paar Worte, die er zu sagen hatte, sind mir durch und durch
gegangen; so habe ich in meinem Leben noch nicht reden hören; einen
Akteur schon gar nie; so gewaltig und eindringlich ... und dabei so
ungeziert. Den Menschen möcht' ich einmal in einer großen Rolle
sehen! Aber er soll noch ein Junge sein?«

		»Dem Zettel nach ein Sohn unseres Entrepreneurs, Gräfin! Ich
bedaure, daß Demoiselle Gottliebe, mein Theater-Intendant, durch
Migräne verhindert ward, bei Tafel zu erscheinen. Doch Ihr
Schützling soll bestens empfohlen werden!«

		Ludmilla stellte sich an, als ob sie, in eifrigem Dreigespräch
mit ihren neuen Freundinnen begriffen, auf diese Äußerungen nicht
achtete. Dennoch entging ihr nichts, und sie wußte der Gräfin
großen Dank für die Ehrenrettung des Vergessenen, wenngleich die
aus dieser Empfehlung hergeleitete Idee, daß Monsieur Bäcker durch
Gottliebes Protektion befördert werden sollte, unangenehme
Nebenempfindungen in ihr erzeugte. Inwiefern solche zum
lichtscheuen Schwarme gehörten, der die labyrinthischen
Schlupfwinkel der Eifersucht bevölkert, ahnte sie nicht. Woher
hätte sie das schon wissen sollen?

		Der Baron hatte Gottlieben kaum genannt, als sein Kammerdiener
sich näherte und ihm etwas ins Ohr lispelte. Er bat um Erlaubnis,
sich auf einige Minuten entfernen zu dürfen. Die Gäste brachten
dies mit der soeben erwähnten Migräne in Verbindung und die
Komtessen befragten naiverweise Ludmillen: ob vielleicht Demoiselle
Gottliebe kränker geworden sei und ob sie nicht nach ihrer
Gesellschafterin sehen wolle? Der pfiffige Kammerdiener zog seines
Herrn Tochter aus der Verlegenheit durch die zuversichtlich
vorgebrachte Erfindung: daß Herr Wirtschaftsdirektor Kleemann Seine
Erlaucht ( sic!) in einer pressanten
Dienstsache unterthänigst habe bitten lassen. Womit sich die
wohlerzogenen Gäste zufrieden stellten.

		Nachdem ihr Wirt wieder bei ihnen, doch sichtlich verstimmt, und
zerstreut war, fand Gräfin Krom geraten, die Sitzung aufzuheben,
und allen wurde nach den für sie bereiteten Gemächern
vorgeleuchtet.
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nach Licht verlosch in den Gaststuben des Schlosses. Auch der Baron
hatte in übelster Laune Kammerdiener und Büchsenspanner zur Ruhe
entlassen. Nur Ludmilla ging noch »freudvoll und leidvoll,
gedankenvoll,« ohne zu wissen weshalb, in ihrem großen hohen
Schlafzimmer auf und ab.

		Was begann die Gesellschafterin unterdessen?

		Diese harrte, in einen Pelz gehüllt, bei kaltem scharfem
Herbstnebel, der in Wasserstrahlen wie Haare so dünn auf dürre
raschelnde Blätter um sie her herabrieselte, vor jener Seitenthür
der Reitbahn, die zum Eingang auf die Bühne führte, unter eines
Dächleins Vorsprung, nur halb gegen das Wetter geschützt, auf den
Mann, den sie durch zwei mit Bleistift gekritzelte Zeilen hierher
beschieden.

		Hatte Monsieur Bäcker die Botschaft bestellt?

		Hatte er nicht vielleicht doch sie an die Stiefmutter verraten,
um sich bei dieser ein Bildchen einzulegen? Solche Besorgnisse
vermehrten ihr Unbehagen, und sie schüttelte sich vor Frost und
Ärger. Sie zählte die Viertelstundenschläge der Turmuhrglocke:
»Wenn er bis Mitternacht nicht hier ist, erwart' ich ihn nicht
länger!« Kaum war dieser Entschluß ausgesprochen, als der Säumende
herbeieilte.

		Wir haben, bevor wir das kurze Zwiegespräch in finsterer
Novembernacht niederschreiben, einen Rückblick in die Vergangenheit
zu werfen, ohne welchen es unverständlich bleiben dürfte.

		Gottliebens erste theatralische Versuche hatten sie nach Ost-
und Westpreußen geführt, wo sie sich als vielversprechende und
durch ihre Schönheit bestechende Anfängerin rasch entwickelte. Dort
war sie mit einem jungen, bei der Damenwelt allgemein beliebten
Offizier in Verbindung getreten, den sie bei ihrer Prachtliebe und
ihrem Hange zu übertriebenem Aufwande tief in Schulden stürzte.
Solange es dem leichtsinnigen Verehrer gelang, Kredit zu finden und
sich ihr wie einen reichen Erben darzustellen, ging alles herrlich
und in Freuden. Wie sich aber die Wahrheit zeigte; wie der
"Heißgeliebte" an sein Geständnis: total ruiniert und rettungslos
verloren zu sein, zugleich [bookmark: page53] die bestimmt ausgesprochene Hoffnung kettete,
sie müsse ihm Treue halten, denn er wolle selbst Schauspieler
werden und sich mit ihr verheiraten ... da erlosch plötzlich in
ihrer Brust die heiße Flamme. Voll kalter Besonnenheit setzte sie
ihm auseinander, daß eine solche Verheiratung nicht in ihre Pläne
tauge; daß der Ehestand ihre Laufbahn hemmen würde; daß sie frei zu
bleiben gedenke, und daß er um alles in der Welt sich nicht dem
Theater widmen dürfe, weil er gewiß kein Talent dafür mitbringe!
Diese gegenseitigen Eröffnungen hatten heftige Zerwürfnisse und
zornige Trennung herbeigeführt. Gottliebe war einem
Engagementsantrage nach Reval gefolgt. Von dem in traurigster Lage
zurückgelassenen Lieutenant wußte sie nur, daß er den Abschied
erhalten. Was weiter aus ihm geworden, hatte sie nicht erfahren und
ihn heute erst, nach Verlauf von drei Jahren, als Regenten von
Guastalla auf den Brettern wiedergesehen, wodurch ihr denn klar
geworden, daß er den Namen »Müller« angenommen habe und in Wahrheit
unter die Schauspieler gegangen sei. Wie er jetzt bei Nacht und
Nebel gelaufen kam, getrieben von Neugier und Erwartung, ob der ihm
geheimnisvoll zugesteckte, mit halbverständlichen Andeutungen
beschriebene Zettel wirklich aus den Händen seiner ehemaligen
Gottliebe an ihn gelangt sei ...? da ließ diese ihm keine Zeit zu
weitläufigen Auseinandersetzungen und Nachforschungen. Sie ging mit
kalten klaren Worten auf den Zweck ihrer Zusammenkunft ein. Sie
stellte ihm vor, daß seine Anwesenheit in Kauzburg ihnen beiden
peinlich werden müßte, und daß er wohl thun dürfte, die Bäckersche
Gesellschaft sogleich zu verlassen. Er entgegnete barsch genug, daß
er diesen Ort gewiß nie betreten, hätte er vorher sehen können, wen
er hier finden solle! Denn ihr Anblick sei ihm entsetzlich wegen so
vielfacher schmerzlicher Erinnerungen, und er hasse sie jetzt
ebenso gründlich, wie er einstmals gewähnt sie zu lieben. Da er nun
aber schon hier sei, so fühle er nicht die geringste Neigung, sich
beliebig fortjagen zu lassen; mit seinem Engagement habe er Ursache
zufrieden zu sein; es fehle ihm nicht an Gelegenheit sich
auszubilden und [bookmark: page54] nicht an einer klugen geübten Lehrerin, die
sich seiner Fortschritte freue. Gottliebe wendete dagegen wiederum
ein, daß es ihr höchst unangenehm, ja geradehin unmöglich werden
müßte, den direkten Einfluß aufs Kauzburger Theater, womit der
Reichsbaron sie betraut, thätig auszuüben, wenn sie bei jeder
Gelegenheit zu besorgen hätte, mit ihm und seiner ... Lehrerin in
Berührung zu geraten! »Das kann leicht sein,« sagte er, »doch das
kümmert mich nichts und ist nicht meine Schuld. Ich habe ein gutes
Gewissen gegen Demoiselle, und ich darf Ihr dreist ins Gesicht
sehen. Fühlt Sie sich durch Ihr schlechtes Gewissen veranlaßt, vor
mir die Augen niederzuschlagen, so ist dies auf Ehre kein Grund,
daß ich das Feld räume!«

		»Sie wähnen folglich, Herr ... Müller, daß ich es räumen soll?
Fabelhafte Prätension! Glauben Sie vielleicht, ich suchte Sie aus
meinem Wege zu schaffen, weil ich etwaige Indiskretionen fürchte?
Dann sind Sie im Irrtum. Der Baron kennt meine Vergangenheit so
genau wie Sie, wie ich. Was denken Sie von mir? Ich bin viel zu
aufrichtig, um zu heucheln, viel zu vorsichtig, um mich in
Geheimnisse zu verkriechen, vor deren Enthüllung man ja doch nie
sicher ist, wie jetzt wieder unser eignes Beispiel lehrt. Der Baron
weiß schon, daß Sie derjenige sind, der vor einigen Jahren mein
erklärter Liebhaber gewesen; ich habe, sowie ich Sie beim Aufgehen
des Vorhangs erkannte, ihm die Erkennung mitgeteilt. Auch ist es
nicht Eifersucht, die ihn ihre Entfernung wünschen läßt ... ist er
doch so seltsam organisiert, daß er gar nicht eifersüchtig zu
werden vermag. Ich, ich allein bin es, die Sie unter jeder
Bedingung forthaben will, und er giebt mir plein pouvoir, weil Sie ihm als Schauspieler
nicht genügen. Überlegen Sie, was Ihnen mehr Vorteil gewährt!
Zeigen Sie sich trotzig, nun dann machen wir von einer Klausel des
mit Ihrer Direktion abgeschlossenen Kontraktes Gebrauch und dringen
auf Ihre Entlassung. Entsteht daraus Skandal, so werden die
herrschaftlichen Beamten ihm zu steuern wissen, und zuletzt, sollt'
ich denken, bleibt der Reichsfreiherr zu Tauern-Kauzburg immer
[bookmark: page55] noch Herr
auf seinem Grund und Boden, daß er vor einem Herrn Schauspieler
Müller nicht den kürzeren zu ziehen braucht! Gehen Sie aber auf
meine Vorschläge ein, geben Sie mir Ihr Ehrenwort, daß der
anbrechende Tag Sie aufbrechen sieht, dann empfangen
Sie eine sehr bedeutende Summe, die der Baron zu diesem Zwecke mir
soeben eingehändigt, und die drei Engagements dieses Kalibers
aufwiegt. Entschließen Sie sich kurz und gut, denn mir ist kalt,
und wir beide befinden uns nicht mehr in der Gemütsverfassung, uns
durch unsere Nähe zu erwärmen.«

		»Sie sprechen sehr offen,« hob Müller nach einigem Besinnen
wieder an; »das ermuntert mich, Ihrem Beispiele zu folgen. Würde
die Abstandssumme, die man mir bietet, groß genug sein, außer mir
auch noch eine ... Begleiterin mäßig zu erhalten, wenn sich
unglücklicherweise eine für beide Personen passende Anstellung
nicht sogleich fände? Und wie lange würden wir in solchem
schlimmsten Falle "privatisieren" können?«

		»Sie entzücken mich,« rief Gottliebe aus. »Wollen Sie Madame
Bäcker mit auf die Reise nehmen, so wird Ihnen nicht allein der
Segen des unterdrückten Gatten, dem Sie die Gattin entführen, es
wird Ihnen auch mein Segen nachfolgen. Denn diese Flucht paßt
prächtig zu meinen Plänen und Wünschen. Wir wollen nicht schachern.
Ich war beauftragt, Ihnen erst fünfzig Stück Friedrichsdor
anzubieten; reiche Leute sind manchmal ein bißchen zäh. Doch bin
ich auch berechtigt, bis aufs Doppelte zu steigen. Und wenn Sie zu
Zweien reisen wollen, ist's nicht mehr denn billig, Ihnen zwei
Börsen zu reichen. Geben Sie Ihr Wort ... und nehmen Sie dies
Gold!«

		Er gab das Wort ... er nahm das Gold ... er verschwand im
Nu!

		»Ich habe nicht vergebens gewartet,« sprach Gottliebe, als sie
sich durch finstere Hecken und über nasse Wege nach ihren Gemächern
stahl; »das war ein gelungenes Wagestück: zwei Wegen mit einem
Schlage! Nun ist das Feld mein, und ich will's nicht brach liegen
lassen!«
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frühzeitige Aufbruch der Gräfin, welche ihrer Wirtschaft eingedenk
den Töchtern kaum Frist gönnte, sich von Ludmilla zu beurlauben,
hatte diese wider Willen aus dem Bette getrieben, da es noch
dunkelte. Das schöne Kind brachte folglich allerlei wunderliche
Bilder des letzten Morgentraumes mit ins Frühstückszimmer, die sie
im Halbschlummer ungleich süßer und ungestörter genossen haben
würde. Es war eine Familientradition im Tauern-Kauzburgischen
Hause, daß der Morgenimbiß gemeinschaftlich genommen werde. Der
Baron hielt darauf so streng, wie man unwillkürlich an alten aus
der Kindheit eingeimpften Bräuchen hält, auch dann, wenn sie
unbequem werden. Und da er doch nicht selten mit Demoiselle
Gottliebe noch dies oder jenes unter vier Augen und Ohren zu
besprechen hatte, so war Ludmilla stets nur mäßig, immer nur der
Form wegen ausgescholten worden, wenn sie sich öfter als dreimal
zum Kaffee, richtiger zur Schokolade, hatte rufen lassen. Desto
größer war heute das Erstaunen über ihr pünktliches Erscheinen; sie
rückte an auf den ersten Ruf. Zum Glücke gab es an diesem Morgen
keine Heimlichkeiten mehr. Was sich vor der Eingangsthür zum
Theater begeben, wußte der Baron seit Mitternacht. Er wie Gottliebe
befanden sich in bester Laune, die noch gesteigert wurde durch die
zuversichtliche Erwartung, daß vor beendigtem Frühmahle sich
zweifelsohne der bestürzte Theaterprinzipal werde anmelden lassen,
um Neuigkeiten zu verkünden, welche den Hörern nicht mehr neu
wären. Sie neckten also die Baronesse aus allen Tönen von wegen der
aufregenden Nachwirkung des gestrigen Trauerspieles, die gar
gewaltig sein müsse, daß sie eine anerkannte Langschläferin so
»matinale« gemacht habe. Ludmilla wies diese Zumutung nicht von
sich, was ihr doch leicht geworden wäre, hätte sie sich auf die
Störung durch Gräfin Krom berufen. Das that sie aber nicht, sondern
gestand willig ein, die Eindrücke des vergangenen Abends hätten ihr
Schlaf und Ruhe geraubt. In ihrem Eingeständnisse lag eine beinahe
trotzige Absichtlichkeit, die dem Vater entging, der
Gesellschafterin aber auffiel. Da letztere von dem Lehrjungen des
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nichts wußte, konnte es ihr auch unmöglich in den Sinn kommen, der
jungen Dame seltsames Wesen mit dem Banditen Angelo in Verbindung
zu bringen. Sie dachte... denn ihr, der Wohlerfahrenen, blieb nicht
verborgen, daß hier vielleicht eine erste, unbewußte Neigung keime
... sie dachte zunächst an den Prinzen und erteilte sich im stillen
abermals reichliche Lobsprüche, diesen Stein des Anstoßes, der auch
für Ludmillen ein solcher hätte werden können, beseitigt zu haben.
Wofern beide nur wirklich über alle Berge sind! seufzte sie
hinterher ... und zugleich verkündete der Kammerdiener, von der
Anstrengung sich das Lachen zu verbeißen purpurrot, der
Komödiantenmeister stehe im Vorsaale mit höchst erbärmlicher Miene
und bitte um gnädige Vergünstigung, eine entsetzliche Begebenheit
vermelden zu dürfen. Gottliebe richtete einen Wink des
Einverständnisses an den Baron, und dieser ließ ein munteres,
vergnügtes: »Ei versteht sich, nur herein!« hören, wie jemand, der
sich auf einen komischen Auftritt freut, ohne zu erwägen, was
derjenige, der ihm solches »Amüsement« bereitet, etwa dabei
ausstehen mag.

		Bäcker begann mit hofmännischer Grazie, die auch durch ironische
Bitterkeit lebhaft an den gestern dargestellten intriguanten
Kammerherrn erinnerte, die dann, je weiter ihn seine innere
Erschütterung fortriß, immer mehr vom Ausdruck aufrichtiger
Empfindungen verdrängt wurde: »Euer Erlaucht (das hatte er schon
von der Tauernschen Dienerschaft aufgeschnappt!) habe ich eine für
Hochdero Hoftheater tiefbetrübende Neuigkeit anzuzeigen. Mir sind,
seitdem ich die Direktion führe, schon verschiedentliche
gewissenlose Subjekte durchgebrannt mit kleinen Vorschüssen und
sogar mit jenen Garderobestücken, welche sie noch von ihrem letzten
Auftritte am Leibe trugen ... ich habe niemals großes Aufhebens
davon gemacht, die Flüchtlinge nie verfolgt, den Schaden verwunden,
ihnen glückliche Reise gewünscht, und nur meine Kollegen bedauert,
die solch' Gesindel aufnehmen würden. Heute jedoch kann ich mit dem
erhabenen Dichter der Trilogie ›Wallenstein‹ ausrufen: ›Solch‹ eine
[bookmark: page58] Flucht und
Felonie, Herr Feldherr, ist ohne Beispiel in der Weltgeschichte!
Mein erster Liebhaber, mein holder Held, mein Damenliebling, mein
›schöner Mann‹ ist fort. Er war ein sehr mittelmäßiger Artist, ein
Windmühlflügelarmer Naturalist, ein hohler Deklamator, ein Mensch
ohne Schule, ein gezierter Dilettant, nach meiner Privatansicht.
Aber spielt' ich für mich und meinen Geschmack, reichsfreiherrliche
Gnaden? Quod non! Ich spiele für die
Zuschauer, das heißt für die Damen, und wenn diese zufrieden sind,
muß der Direktor schweigen. Müller galt für den Abgott des schönen
Geschlechts; Müller war mein Um und Auf! Ich könnte einen Scherz
anbringen, ein nicht gänzlich verwerfliches Wortspiel, indem ich
die Frage auswürfe: Was soll ein Bäcker beginnen ohne
Müller? Ich könnte hinzufügen: mein letztes Brot ist
gebacken, wer wird mir nun Mehl liefern? Doch dies ist eine
thörichte Redefigur, wie Polonius sagt, sie fahre wohl! Auch
vergeht mir der Scherz vor dem ins Lebendige schneidenden Ernste.
Müller hat sich nicht solo von
Kauzburg entfernt. Es hat ihn ein weibliches Mitglied der Bühne
begleitet ... meine Frau hat mich verlassen. Madame Bäcker ist ihm
gefolgt, oder er ihr. Sie hat es durchgesetzt, die wütende Orsina:
der Prinz nahm sie mit ... oder sie ihn? ... ich weiß es nicht ...
hier versagt mir die Sprache.«

		»Ho ho,« rief der Baron, »so niedergeschmettert, weil Ihre
Tyrannin Sie von sich befreite? Klagten Sie nicht gegen uns über
die Anmaßungen dieser Frau? Jammerten Sie nicht, daß sie Ihnen Ihr
Geschäft verleite? Sie müßten ja Gott danken für diese unerwartet
günstige Wendung!«

		»Der Ehemann klagt nicht; der preist seinen Schöpfer aus
tiefster Brust, das mögen Erlaucht mir glauben, für die Erlösung
vom Übel. Der Theaterdirektor hinwiederum hat andere Rücksichten zu
nehmen. Sie ist ein Drache, wir wissend alle. Leider giebt es auch
Drachen, die vortrefflich Komödie spielen. Ein solcher ist sie. Wer
soll, wer kann sie ersetzen?«

		»Schieben wir diese Frage fürs erste in den Hintergrund,« sagte
Gottliebe, »um sie später wieder aufzunehmen. Das Notwendigste
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mir, darauf zu denken, wie unsere Darstellungen nicht ins Stocken
geraten, wie wir wöchentlich dreimal Theater haben, was der
Nachbarschaft verheißen wurde. Es ist zunächst darum zu thun, daß
Sie Stücke ausfinden, wo sie mit Ihren jüngeren Schauspielerinnen
auskommen, bis ... bis sich die allerdings fühlbare Lücke, welche
durch Madame Bäckers Abgang entstand, vielleicht wieder füllen
läßt.«

		»Es soll also reichsfreiherrliches Amt keine Verfolgung und
respektive Einbringung der Ausreißer requirieren?«

		»Durchaus nicht,« sprach der Baron. »Wider seinen Willen werden
wir niemand hier festhalten. Das dürfte uns schlechte Früchte
tragen.«

		Bäckers Gesicht verklärte sich. »Doch,« fragte er dann
bedenklich weiter, »setzen wir den Fall, es ließe sich der Mangel
im weiblichen Personale durch ein sorgsam zusammengestelltes
Repertoire auf einige Zeit maskieren ... wer remplaciert uns den
vermaledeiten Müller? Das eigentliche Liebhaberfach ist die
schwächste Seite meiner Truppe!«

		Darauf wußten weder Gottliebe noch der Baron etwas Tröstliches
zu erwidern. Da, zu ihrem höchsten Erstaunen, ergriff Ludmilla, die
sich ungefragt sonst nie ins Gespräch mischte, mit Entschiedenheit
das Wort und machte den Vorschlag, man möge es doch mit dem jungen
Menschen versuchen, der gestern den Banditen gegeben, dem Gräfin
Krom ein so vorzügliches Lob erteilt, den eigentlich alle Zuhörer
in seiner kleinen Rolle am meisten bewundert hätten.

		Der Baron lachte auf: »Sie bleibt dabei, ihr Angelo soll ein
hübscher Junge sein!« (In diesem Augenblicke bedachte er nicht, daß
er von Monsieur Bäcker, dem Sohne des anwesenden Prinzipals,
rede.)

		Dieser fing den ihm zugeworfenen Ball begierig auf: »Ob mein
Junge hübsch ist? Darüber steht mir kein Urteil zu; daß er
eben nur noch ein Junge sei, darin haben gnädige Baronesse
richtig geraten. Daß ihm ein bedeutendes Darstellungstalent
innewohne, weiß ich erst seit gestern. Meine Selige – [bookmark: page60] meine
Davongelaufene wollt' ich sagen; der Selige bin ich! – meine zweite
Frau konnte den Stiefsohn nicht sehen. Ich mußte den armen Bengel,
um nur einigermaßen Ruhe zu kriegen, als Lehrling bei einem
Handwerksmanne unterbringen. Aber das that nicht gut; er war schon
zu erwachsen; und dann steckte ihm der Theaterteufel in den
Gliedern, im Blute. Er kam vor wenig Wochen zurück, trug sich zu
jedem Dienste, zur schwersten Arbeit bei mir an, wenn er nur
zwischen den Coulissen bleiben, nur Lampenluft und Qualm atmen
dürfte! Die Stiefmama willigte endlich ein, doch unter der
ausdrücklichen Bedingung, daß er nicht bei uns wohne. Ich nahm ihn
als ein Stückchen Maschinist, ein Stückchen Beleuchtungsaufseher,
ein Stückchen Schreiber, als Requisiteur, als Schicketanz ... und
als Tänzer! Denn alles was wahr ist, er tanzt scharmant und ist
gewachsen, wie wenn er einem Bildhauer vom Postamente 'runter
gesprungen wäre. Gestern hat er es nun zum erstenmal mit einem
Röllchen in einem klassischen Schauspiel wagen dürfen ...«

		»Und hat sich meisterlich dabei benommen,« fiel Gottliebe ein.
»Was Ludmillchen vorschlägt, verdient Beachtung. Versuchen wir's
mit Ihrem Sohne! Zeigt er, daß er Lust und wahren Antrieb besitzt
...«

		»Er lebt nur für die Schauspielkunst!«

		»... so muß es gelingen. Ehe vierzehn Tage ins Land gehen, denkt
niemand mehr an Herrn Müller, und die Losung unserer schmachtenden
ländlichen Zuschauerinnen heißt ... wie heißt er?«

		»Wulf!« rief Ludmilla unvorsichtig. Weder ihr Vater, noch Wulfs
Vater merkten darauf; keinem von beiden kam es in den Sinn sich zu
erkundigen, woher sie diese Kenntnis habe. Gottliebe dagegen faßte
auch jetzt die Bedeutung des übereilten Wortes auf und schien nicht
ungehalten über eine Entdeckung, die ihr, weiter verfolgt und
richtig benutzt, später vielleicht manchen Vorteil gewähren
könnte.

		Den Baron langweilten alle Präliminarien; für nichts [bookmark: page61] anderes galten
ihm, dem es hauptsächlich um Gottliebes baldiges Erscheinen auf den
Brettern zu thun war, diese Besprechungen. Er schnitt sie mit der
Äußerung ab: »Versucht's also; macht aus dem Angelo einen Angelos,
einen Engel, der in schöne Gewänder gehüllt unsere zarten
Jungfräulein entzückt und durch aufgeklebten Bart poetisch-gesinnte
Frauen, deren einige vielleicht natürliche Bärte tragen, zu
täuschen lernt. Wir Männer verlangen auch unser Recht. Und da denn
Meister Bäcker »selig geworden,« so vergönne man uns gleichfalls
etwelche Seligkeit, indem statt seiner Entwichenen eine Anwesende
deren Rollen übernimmt; eine Anwesende, welche keiner Schminke
bedarf, um alles zu überstrahlen. Wie ist's, Gottliebe? Werden Sie
sich entschließen?«

		»Mademoiselle! Mademoiselle auf meiner Bühne?« Und Bäcker
blähete sich vor Stolz auf bei diesem Gedanken. »Solches Heil,
solche Ehre wär' uns vorbehalten? Dann in Wahrheit hätten sich Herr
Müller und die Nachbarin unsterbliche Verdienste um mich erworben
durch ihr Entweichen!«

		»Welche Nachbarin?«

		»Habe ich "Nachbarin" gesagt? Ich bitte um Entschuldigung; das
ist ein Spitzname, den meine zweite Gattin bei der Gesellschaft
führte, und der mir unwillkürlich entschlüpft ist. Er rührt von
Lessingen her, heißt das ohne dessen Vorwissen; nur weil er in
einem seiner epigrammatischen Liedchen singt: ›Die Nachbarin
Klimene war allen Menschen gut!‹ Meine Leute haben das parodiert
und singen: ›Die Nachbarin Klimene ist keinem Menschen gut!‹
wodurch der Rundreim: ›Ach Gott, das gute Kind!‹ nur um so
komischer herfürtritt. Aber lassen wir die unwürdige Nachbarin,
welche jetzt schon durch Berg und Thal – ich hoffe für immer –von
uns getrennt ist, und halten wir uns an die Würdigste, die
Liebenswürdigste, die erhabene Volontärin ... welche Rollen werden
hochverehrteste Demoiselle zu deren ersten Debüts befehlen?«

		»Geduld, mein lieber Herr Impresario, so weit sind wir nicht.
Der Wunsch des Barons, wie schmeichelhaft er immer [bookmark: page62] für meine Eitelkeit sein
mag, will doch wohlbedächtig erwogen werden. Ziemt es sich für
meine Stellung, für mein Verhältnis ... zu Ludmilla, daß ich mich
unter euch Komödianten mische? Diese Bedenklichkeit darf Sie nicht
beleidigen, Bäcker; ich meine nur ...«

		»Gnädige Herrschaften! gestatten Sie mir eine Unterbrechung;
erlauben Sie mir eine Begebenheit aus meinem Künstlerleben zu
citieren. Es mag anjetzo fünf- bis sechsundzwanzig Jahre her sein,
daß ich, ein junger Kerl, kaum älter denn gegenwärtig mein Junge,
der Wulf, mich in Gotha befand, unter Leitung unseres nie
übertroffenen, in seiner Art und Weise unübertrefflichen Eckhof.
Ich war freilich noch ein blutjunger Anfänger, und wenn ich mich
auch mimisch und plastisch ganz honett verhielt, so war es doch um
die Recitation gar miserabel bestellt; denn reden hab' ich
erst von Eckhofen gelernt! Nun, besagter Eckhof wurde nach Weimar
berufen, um dort im ›Westindier‹ eine Gastrolle auf herzoglicher
Privatbühne zu geben. Ich genoß die Auszeichnung, als Statist, als
Diener, als Schneider, als Aushelfer, als Inspizient, als Faktotum
mitzugehen, ich fühlte mich hochgeehrt, bei den Verwandlungen
Stühle und Tische wechseln zu dürfen. Meister Eckhof spielte den
Stockwell. Wer, glauben Sie, bewegte sich neben ihm auf den
Brettern? Da war ein gewisser Goethe, ein Mann von einigem Talent
für Poesie und nebenbei angehender Minister. Da war Prinz
Konstantin, da waren Kammerherren und Hoffräuleins; da war endlich
der regierende Herzog in ipsissima-ester Person! und alle hatten zu kommen
und zu gehen, wie ich es ihnen aus meinem für diesen Abend eigens
auf Velinpapier sauber geschriebenen Scenarium anbefahl ... bitte
um Nachsicht für die Unterbrechung, allervortrefflichste
Demoiselle!«

		»Bravo Bäcker!« rief der Baron. »Er hat es Ihnen gut gesagt,
unser Prinzipal; er hat seine Intendanz artig ad absurdum geführt. Werden Sie jetzt noch
zögern, Gottliebe?«

		»Gehen Sie mir mit gutem Beispiel voran, Baron! Ahmen Sie den
herzoglichen Freund Goethes nach.«
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ich ein Fünkchen Talent in mir spürte ... mit Vergnügen! Schon um
das Eis zu brechen und Sie in Gang zu bringen. Doch ich weiß, daß
ich mich vor meinen Beamten lächerlich machen würde, und das darf
nicht geschehen!«

		»Nun dann Ludmilla?«

		»Wozu? An Backfischen ist kein Mangel bei der Truppe. Meine
Tochter gilt noch für ein halbes Kind; und sie hat ...«

		»Da muß ich widersprechen. Mit siebzehn Jahren ...«

		»Gleichviel! Ihr fehlt jedes Verständnis. Sie würde sich
blamieren.«

		»Und wer bürgt mir dafür, daß ich es nicht thue?«

		»Machen Sie mich nicht ungeduldig mit diesen Zierereien! Wenn
Sie sich noch länger bitten lassen, so ...«

		»So? ...?«

		( Leise.) »So geb' ich zu verstehen, daß es Ihnen nicht
an Routine mangelt!« –

		Diese Drohung half. Gottliebe erklärte endlich, sie wolle
versuchen, ob sie imstande sei, das in ihre Fähigkeiten
gesetzte Vertrauen zu rechtfertigen. Allerdings habe sie schon
Proben davon mit Glück abgelegt und vielerlei Lobeserhebungen
eingeerntet. Doch freilich, zwischen Dilettanten und Komödianten
vom Handwerk bleibe stets eine tiefe Kluft, welche auszufüllen oder
nur zu verdecken ...

		»Ihre Reize, Ihre geistige Überlegenheit tausendfach genügen,«
jubelte Bäcker auf.

		Er war wirklich so entzückt von dieser für seinen Kauzburger
Winter höchst wichtigen und vielversprechenden näheren Verbindung
zwischen Schloß und Manege, daß er seinen altzünftigen Meinungen
über Verächtlichkeit des »Dilettantengestümpers« untreu wurde und –
momentan wenigstens – an der neuen Acquisition unbezweifelten Beruf
glaubte.

		Wie der Baron sich fest überzeugt hielt, daß jetzt kein
Rücktritt Gottliebes mehr zu befürchten sei, sagte er zu seiner
Tochter: »Wir wollen uns entfernen, Ludmilla, damit sie ihre
Arrangements ungestört vornehmen können. Wir würden ihnen [bookmark: page64] ja doch weder mit
Rat noch mit That beizustehen vermögen, und es ist für uns beide
angenehmer, uns durch die Ergebnisse ihrer Konferenz überraschen zu
lassen. Was die Gage dieses neuen Mitgliedes betrifft,« fügte er
sich an Bäcker wendend hinzu, »so kommt dieselbe nicht auf Ihren
Etat, Herr Schauspielunternehmer!« Dann reichte er der Baronesse
seinen Arm und führte sie aus dem Saale.

		»Kommen Sie mit auf mein Zimmer,« sprach jetzt hastig Gottliebe;
»die Maulaffen von Bedienten horchen hier auf jede Silbe.«

	
		
		Zweites Buch

		Im Dorfe Kauzburg – ich glaube gar, es ist ein Marktflecken? –
hausten die Komödianten in verschiedentlichsten Häusern, je nachdem
sie weiter oder näher vom Schlosse Aufnahme gefunden. Die guten
Einwohner hatten noch keine andere theatralische Produktion erlebt,
als jene, zu welchen durchziehende Puppenspieler sie eingeladen,
waren also baß erstaunt gewesen, zu vernehmen, daß jetzt in der
herrschaftlichen Reitbahn mit »lebendigen Figuren« agiert werden
solle, und hatten sich fast um die Ehre gestritten, dergleichen im
Dienste des Schloßherrn stehende Fremdlinge für mäßigen Mietzins
bei sich aufzunehmen. Von heimlichem Aufbruch ähnlicher Gäste, von
gemißbrauchtem Vertrauen, von leichtsinniger Hinterlassung böser
Schulden, von all' diesen häufigen Nachwehen dramatischer
Belustigungen war bis in ihre Abgelegenheit auch nicht ein Hauch
gedrungen, und sie kamen treuherzig wie biedere, vom Ausflusse
großer Städte noch unverdorbene Landbewohner mit offenen Armen den
Schauspielern entgegen, die sich denn auch bald eingerichtet
hatten, die Wohlfeilheit der Lebensmittel nicht genug preisen
konnten und sich sehr glücklich dünkten, über Winter nicht von
einem kleinen Neste zum andern geschleppt zu werden. Die Holzpreise
standen so niedrig, daß sie mit der Heizung ebensowenig zu sparen
brauchten, wie bei den Öfen in der Manege gespart wurde. Sie ließen
sich's allzumal gut schmecken.
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wohnte auch hier nicht bei seinem Vater. Die Frau Stiefmutter hätte
unter keiner Bedingung gestattet, daß ein ihr ebenso verhaßter als
gehässiger Beobachter täglich um sie sei. Er sehnte sich auch
durchaus nicht nach ihrem erneuerten Umgange, denn es war ihm
allzuwohl bekannt, wer den armen Bäcker durch raffinierte Ränke
dahin gebracht habe, sich vom Sohne zu trennen. Auch hatte sie ihn,
da er aus der Lehre entlaufen wieder bei der Truppe eingetroffen
war, allerdings wie einen verlorenen Sohn, doch keineswegs wie
einen, über dessen Heimkehr man Freude äußern will, empfangen. Nur
Müllers Verwendung war es gelungen, dem unterdrückten Jünglinge die
stillschweigende Erlaubnis zu erwirken, daß er »bis auf weiteres«
bleiben dürfe. Papa Bäcker lud jetzt im überströmenden Wonnetaumel
unerwarteter Freiheit den künftigen ersten jugendlichen Helden
väterlich ein, das leergewordene Zimmer Klimenens zu beziehen. Doch
Wulf erbat sich die Vergünstigung, weilen zu dürfen, wo er bereits
untergebracht war, bei einem Krämer des Ortes, den er während
seines ersten Kauzburger Aufenthaltes kennen gelernt, der den
nachdenklich-bescheidenen Tapezierer liebgewonnen, und der im
Vereine mit einer alten häuslichen Frau alles aufbot, herzliche
Freude über des klugen Burschen Wiederkehr an den Tag zu legen. Sie
hatten ihm ein Stübchen eingeräumt, welches, durch den Hausflur vom
Kramladen und von ihrer eignen Wohnung geschieden, die Ecke des
niedrigen einstöckigen Hauses bildete und einfach, fast dürftig,
dabei gar heimlich und behaglich ausgestattet war. Ein Fenster ging
auf den Obstgarten, ein anderes auf die Seitengasse hinaus, die von
der Dorfstraße abbiegend ins freie Feld führte. Beide waren schmal,
doch mit doppelten Scheiben versehen, zwischen denen frisches
grünes Waldmoos sich allerliebst ausnahm. Die Flügel ließen sich
nicht öffnen, denn die Hausfrau hatte sie vorsorglich verklebt und
jede Ritze mit bunten Papierstreifen verkleistert; doch um frische
Luft einzulassen, war auf der Gartenseite ein Schieber angebracht,
auf dessen Erfindung der Krämer sich etwas zu gute that. Der
Eingang in den Kramladen [bookmark: page66] befand sich auf der nach der Dorfstraße
gelegenen Seite des Häuschens. Wulf genoß folglich die
ungestörteste Ruhe und benutzte sie redlich. Er mied jeglichen
Umgang und brachte jede Stunde, die er nicht den Geschäften widmen
mußte, mit welchen man ihn beim Theater als wahren Packesel zu
überhäufen pflegte, in fleißigster Vorbereitung auf seine Zukunft
hin. Er war fest entschlossen, ein guter Schauspieler zu werden,
und ebenso fest überzeugt, daß ihn der Himmel dazu geschaffen habe.
Auf welchem Wege? Das heißt: durch was für ein Rollenfach er
zunächst den in ihm gärenden Trieben und Kräften die Bahn zur
Entfaltung öffnen solle, darüber war er mit sich noch nicht einig.
Jugend, Antlitze Gestalt wiesen ihn offenbar ins Gebiet tragischer
Liebhaber oder Helden; und was ihm dafür vielleicht abging an
eigentlicher Heldenfigur (denn hoch aufgeschossen war er nicht),
das würde, meinte er, hinreichend ersetzt durch Kraft, Ausdauer und
Wohllaut seines umfangreichen und biegsamen Sprachorganes. Mit
fünfzehn Jahren hatte er völlig mutiert und seitdem keinen Tag
versäumt (auch als Tapeziererlehrling nicht), den Grundton
desselben zu bilden, zu stärken durch stete Übung. Wenn er vor dem
kleinen Spiegel stand, den der Krämerin mütterliche Güte sich
selbst entzogen, um den »schmucken Herrn Komödianten, der das dumme
Ding notwendiger brauche als sie für ihre alte Visage,« damit zu
belehnen; wenn er sein Angesicht betrachtete, wie es sich dem
leidenschaftlichen Wechsel lebhaft recitierter Monologe
bereitwillig und unwillkürlich anschloß, wenn die sprechenden Augen
in Thränen schwimmend ebensoviel sagten als der beredte Mund ...
Ja, rief er nicht selten aus: das versteht sich, zu jugendlichen
Helden bin ich geboren, zu tragischen Liebhabern! Dann ging er
eilig an den Vorrat unzähliger Rollen, die er sich selbst
ausgeschrieben, den er zu vermehren auch nicht aufgehört, während
er im Handwerkszwang schmachtete, dem er manche Nacht bei mattem
Lampenscheine geopfert. Aber eine nach der andern durchblätternd,
fand er nur in wenigen, was er suchte, was er brauchte, was er eine
große Aufgabe zu nennen würdig fand. Sie schienen ihm sämtlich,
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geringen Ausnahmen, »über einen Leisten geschlagen.« Immer Liebe,
immer Gelübde, immer schwärmerische Ausrufungen! Einer wie alle!
Die Kerls sehen sich so ähnlich, wie soll ich sie sondern? Keinem
darf ich einen eigentümlich charakteristischen Anstrich geben, muß
mich zu jedem herausputzen und schön machen, muß immer Ich sein,
immer der nämliche Herr Allerliebst. Muß immer zärtlich blicken,
süß flüstern, seufzend schmachten, höchstens daß ich dazwischen
einmal feurig loslegen kann! ... aber unterschiedene Menschen sind
diese verschieden benamseten Ritter, Barone, Grafen, Lieutenants,
Jäger, Bauern, Fischer und Prinzen doch streng genommen nicht. Sie
singen sämtlich dasselbe Lied, wenn auch in wechselnden Tonarten.
Ach wieviel dankbarer scheint es mir, sich in Charakterrollen, in
die Geheimnisse zu vertiefen, die ihnen zum Grunde liegen, in die
rätselhaften Widersprüche der menschlichen Natur, und diese nachher
durch künstlerische Auffassung zu einem lebenswahren Bilde zu
gestalten!

		So äußerte er sich auch gegen seinen Vater, der ihn gern
»schwadronieren hörte und ihn jetzt gern bei sich sah, seitdem
Klimene nicht mehr im Wege stand. Er sagte zu Papa Bäcker: »In
Ihr Rollenfach möchte ich nach und
nach übergehen, und Ihr Beispiel, Vorbild, väterlicher Rat würden
mich rasch fordern!« Worauf der Vater als Geschäftsmann erwiderte:
»Mein Junge, du sprichst wie ein idealisierender Esel. Solche
unnatürliche Abweichungen vom Naheliegenden und Leichterreichbaren,
um nach Schimären zu haschen, wären besonders bei hiesigen,
gegenwärtigen, delikaten Zuständen purer blanker Unsinn. Wozu ihrer
Zweie für ein Fach, welches bereits hinreichend besetzt ist? Sollen
Vater und Sohn, Bäcker und Compagnie, sich um Rollen zanken oder um
Beifall prügeln? Und wenn du wirklich ein stupides – stupendes
wollt' ich sagen – Ingenium besäßest, mich zermalmtest,
vernichtetest, das würde mir schmerzlich, dir nicht angenehm sein,
und wir erhielten dadurch immer noch nicht, was uns fehlt: einen
Ersatz für Herrn Müller! Dazu hat
dich unsere allerschönste, üppig-reizende, hier allmächtige
Demoiselle [bookmark: page68]
Oberdirektrice ausersehen, nicht zum Nebenbuhler deines Vaters, der
Gott sei Dank noch frisch bei Wege und nach losgewordener Klimene
wieder obendrauf ist. Außerdem wünsche ich – aus Gründen, die ich
nicht ausführlich zu entwickeln brauche, weil ich dir Einsicht
genug zutraue, mich zu verstehen – daß du, möglichsten Vorteil von
deiner Persönlichkeit ziehend, immer nur jung und hübsch auf der
Bühne erscheinst, nicht entstellt durch intriguante und karikierte
Masken. Zeige dich, wie du bist; das wird für unsere Kauzburger
Existenz vorteilhaft sein. Glaube mir!«

		»Wer sagt denn, Vater, daß ich karikieren will, daß ich
Fratzengesichter und Verzerrungen im Sinne trage? Darin suche ich
den Ruhm des Charakterspielers nicht. Mir leuchtet eine Idee vor
... und gewiß haben Ihre Mäßigung und reiner Geschmack sie zuerst
angeregt! ... als ob es möglich sein müsse, durch geistige Gewalt
und von innen heraus dem Antlitze diejenige sogenannte Maske zu
verleihen, die unsere Coulissenreißer mit Gummi, Baumwolle, Pinsel
und Farben äußerlich aufschmieren. Wie gesagt, Sie haben darin
schon viel gethan, indem Sie dergleichen Hilfsmittel oft
verschmähten; doch mir ahnt, man kann noch weiter gehen; und nach
allem, was mir unser alter, leider verstorbener Souffleur von dem
Herrn Iffland, den er in Mannheim gesehen, erzählt hat, bin ich
geneigt anzunehmen, dieser weltberühmte Akteur schminke sich fast
gar nicht und vertraue einzig auf den mimischen Ausdruck seiner
Züge und auf seiner Augen Gewalt.«

		»Wie der Junge spricht!« rief Bäcker halb unwillig, halb
hingerissen. »Kerl, wo hast du gelernt, dich so geläufig
auszudrücken? Das geht ja ... na, wir wollen jetzt nicht darüber
streiten, ob die Hilfsmittelchen, die du so verächtlich taxierst,
ein für allemal zu verwerfen sind. Darüber magst du deine eigenen
Experimente anstellen, sobald du selbständig bist. Fürs erste bist
du noch Lehrling bei Bäckers Truppe; warst kürzlich nicht viel mehr
als Theaterdiener, dem versuchsweise der Angelo anvertraut wurde;
sollst jetzt wieder versuchsweise und auf ausdrückliches [bookmark: page69] Begehren zweier
unmenschlich schöner Damen in die Liebhaberei hineinrücken; bist
folglich verpflichtet, dich ordentlich, ja sogar außerordentlich zu
präsentieren. Studiere demnach deine Partieen, lerne fest,
überlasse dich deinem Feuer, mache dem wohlklingendes Organ
geltend, bewege dich graziös, thue die Guckäugelein auf und lasse
sie spielen ... aber zuvörderst, mein Junge, ziehe dich proper an!
Sieh immer aus wie eine Puppe – deswegen brauchst du keine
Zierpuppe zu sein – gewinne Frauen und Mädchen! denn darin besteht,
leider Gottes, die Hauptaufgabe des jungen Komödianten. Wem die
Natur versagte, was sie dir mit vollen Händen zuwarf, der wird, sei
er auch der zehnmal größere Künstler, doch nimmermehr Liebling des
weiblichen Geschlechtes. Das kannst du werden! Also füge dich und
benutze die Gelegenheit. Hier empfange gleich deine nächste Rolle.
Sie muß rasch memoriert sein. Es hat sich so günstig getroffen, daß
Demoiselle Gottliebe in einem Stücke zu debütieren wünscht, in
welchem dir eine sehr dankbare Rolle zufällt. Sie wird als
Johanna von Montfaucon auftreten; lege du als Philipp los;
ich will meinen Lasarra bösewichteln, und wir wollen alle Neun
schieben.«

		Er überreichte ihm die Rolle, auf deren Titelblatte mit großen
Buchstaben geschrieben stand: »Philipp, Herr Bäcker
jun.«

		»Wie geht das ein, mein Junge? Wie gefällt der ›Herr‹ dem
bisherigen ›Monsieur‹? Also raus vors Gewehr! Spiele
herrlich und vergiß nicht, daß eine Gottliebe neben dir
steht, daß eine Ludmilla auf der Tribüne sitzt; daß von diesem
Abende ... Guten Morgen!«

		*   *   *

		Wie eine gebildete und ästhetischen Geschmack hegende Gottliebe
sich zu ihrem ersten Erscheinen auf der Kauzburger Bühne das Drama
ausgesucht hatte, von welchem nicht mit Unrecht gesagt worden, es
könnte seiner Burgen, Reisige, Harsthörner und dergleichen halber
gefallen – wenn nicht Worte dabei wären ... das kann niemanden
befremden, der den Hauptzweck ihres Wiederauftretens in Anschlag
bringt. Ihr war es zunächst um [bookmark: page70] den Baron zu thun, daß dieser sich aufs neue
recht an ihr entzücke, an ihrem Naturell wie an ihrem Talent; und
dazu bedurfte es vor allem einer dankbaren, ihr zusagenden Rolle,
welche ihr auch Gelegenheit bot, jeden ihrer Reize ins hellste
Licht der Lampen zu schieben. Die Anforderungen der Poesie, gar der
höheren Kritik, kamen erst hinterdrein. Sie bewahrte es ja noch im
frischesten Angedenken, welchen Erfolg sie kurz vor ihrem Rücktritt
von der Bühne als unschuldig bedrohte Johanna gehabt, wenn sie im
verführerischen Deshabille, viel verführerischer wie der
tugendhaften montfauconischen Hausfrau und Mutter gebührt, die
berühmten drei Worte: »Es muß blitzen!« ausgestoßen und nach der
Darstellung den Reichsfreiherrn bei sich empfangen hatte. Kotzebues
romantisches Ritterspiel sollte zugleich ein Erinnerungsfest
bezeichnen ... und ihr war's obenein sehr bequem, weil sie weder zu
lernen, noch zu üben brauchte. Sie hatte Tugend, Gattentreue,
Mutterliebe, Stolz, Edelmut, Verzweiflung, den ganzen Plunder hatte
sie am Schnürchen.

		Vor der Probe herrschte aufregende Erwartung in der Bande, wie
die »morganatische Baronin« – denn diesen Titel hatte ihr
Dekorateur Huyasch beigelegt, und sie wurde so genannt, ohne daß
die Leute wußten, in wiefern er richtig und zugleich unrichtig sei
– wie sie sich gegen die Komödianten benehmen werde. Sie begriffen
sehr wohl, daß des begonnenen und noch bevorstehenden Winters
erwünschte Sicherheit und kauzburgisch-ruhiges Behagen von dieser
beneideten, ihres Einflusses wegen gefürchteten, folglich im
stillen gehaßten Persönlichkeit abhänge. Deshalb waren sie voraus
entschlossen: erstens jede ihrer übermütigsten Launen unterthänig
hinzunehmen, sich dienstbar zu zeigen; zweitens aber sich durch
lose Mäuler und schlechte Witze zu entschädigen und besonders ihr
Dilettantenspiel nicht zu schonen. Doch Gottliebe machte ängstliche
Befürchtungen wie böswillige Absichten zu nichte. Sie trat unter
das Völkchen, als ob sie wer weiß wie lange dazu gehörte. Ohne
Ansprüche, ohne gezierte Zurückhaltung, freundlich, ungezwungen,
lustig, gewann sie Alt und Jung, Männer und Frauen für sich. Mit
Vater [bookmark: page71]
Bäcker sprach sie vertraulich über notwendige scenische
Anordnungen, holte seinen Rat ein, hörte auf seine Meinung und
bediente sich häufig des Ausdrucks: Könnten wir's nicht so
machen, Alterchen? Alterchen geriet außer sich vor Vergnügen; das
Personal fand ihr Betragen »echt kollegialisch« die Herren
versicherten: sie sei ein Götterweib, und Venus ein Kuhmensch gegen
sie! Nur Maler Huyasch hielt sich fern und schimpfte die
Schauspieler kriechende Bestien, gemeine Speichellecker,
Tyrannenknechte!

		Wulf war ausschließlich mit sich selbst so beschäftigt, daß er
sich um weiter nichts bekümmerte. Sein Vater tadelte ihn bitter
nach Beendigung der Probe: er werde sich durch so undankbare
Vernachlässigung die Gunst der Gönnerin verscherzen. »Ich kann
ihr,« antwortete Wulf, »und dem Reichsbaron und der Baronesse
Ludmilla keinen größeren Beweis meiner Dankbarkeit darbringen, als
daß ich sie alle miteinander vergesse über der mir huldreich
anvertrauten Aufgabe. Ich habe vollauf zu thun, will ich ihr
Vertrauen rechtfertigen.«

		»Ein verfluchter Bengel,« murmelte Bäcker. »Der hat so recht,
was unser seliger Eckhof ›den Hang zum Werke‹ genannt. Aber so
fromm und sittsam wie der verstorbene Meister wird er dabei nicht
bleiben. Seine Augen sind allzu wild. Mit denen kann er den
Weibsbildern teufelmäßig Feuerwerk vormachen, wenn er erst
hinter den Hang zu diesem Werke gekommen ist. Übrigens will
ich mich unter der Hand immer nach andern Subjekten umthun, denn
der Wulf bleibt mir nicht, das seh' ich vorher. Bei uns dauert der
nicht aus. Das ›Verhältnis‹ ist seinem Eifer zu gering. Diesen
Winter hindurch mag ihn die Anwesenheit der freiherrlichen
Herrschaften befriedigen; brechen diese auf, entläßt man mich und
meine Truppe, dann darf ich auch sicher sein, daß er das Weite
sucht. So ist der Lauf der Welt; und hab' ich's doch nicht anders
gemacht!«

		Johanna von Montfaucon gefiel dem Kauzburger Publikum besser als
Emilia Galotti. Von den nachbarlichen Gästen mochten vielleicht
wenige die innere Leerheit dieser an äußeren [bookmark: page72] Effekten so reichen, geschickt
gemachten Ritterkomödie empfinden ... Gottliebes wirksames Spiel
riß auch diese fort. In der ganzen Reitbahn atmete wohl nur ein
Wesen, welches nicht von ihr entzückt wurde. Baronesse Ludmilla
blieb unempfindlich gegen alle theatralischen Künste der auf der
Bühne heimischen Gesellschaftsdame. Ihre weibliche Umgebung legte
das so aus, als ob sich die junge Aristokratin verletzt fühle, weil
eine doch dem Hause Angehörige unter Schauspieler trete, und Gräfin
Krom fand sich berufen hervorzuheben, wie hier, wo kein
Eintrittsgeld entrichtet werde, vielmehr sämtliche Zuschauerschaft
zu Gaste geladen sei, solche Bedenklichkeiten aufhörten. Ludmilla
verhielt sich recht klug, lobte ohne warm zu werden, bewies dabei
eine schlaue Zurückhaltung, die ihrer Jugend eigentlich gar nicht
entsprach. Noch vorsichtiger benahm sie sich in ihren Urteilen über
Wulfs Darstellung, welche wirklich alle Erwartungen hinter sich
ließ. Sie verbarg ihre Abneigung gegen Gottliebe und verbarg noch
tiefer, was sich für Wulf in ihr regte, unter scheinbarer
Gleichgültigkeit.

		»Bedauernswert,« zischelten sich einige Damen in die Ohren, »daß
dieses junge Mädchen so wenig Gefühl hat!«

		Wulfs Philipp stürmte alles mit sich fort. Der feurige Bursche
entfaltete eine Naturwahrheit und hielt sich so frei von
pathetischer Deklamation – an welcher Gottliebe allzu reich war –
daß in mehreren Auftritten, namentlich in jenem letzten des dritten
Aktes, wo Erkenntlichkeit, Pflicht und Liebe in (einem fast
komischen) Konflikt geraten, die Albernheit der Conception völlig
verschwand, und daß der lächerliche Angstschrei: »Jetzt schütze sie
der Engel ihrer Unschuld! Ich kann es nicht!« wie poetische
Begeisterung erklang. Sein Mienenspiel, vielleicht zu gewaltig, zu
vielsagend für den schlichten Sohn der Berge, zeigte deutlich an,
daß er mit ganzer Seele bei der Sache sei. Seine edlen Bewegungen,
die vollkommene Sicherheit in Haltung und Gang verrieten das
eingeborene Theaterkind, dem jede Verlegenheit des Anfängertums
fremd ist. Niemand wollte in diesem schlanken, zierlich-mannhaften
Jünglinge den tückischen [bookmark: page73] Banditen Angelo wieder erkennen. Doch der
geheimnisvolle Glanz der Augen mahnte bisweilen an jene Blitze, die
des Grafen Appiani erkaufter Mörder neulich umhergeschleudert.

		Gottliebe, viel zu sehr Schauspielerin nach des Wortes übler
Bedeutung, um ganz und gar in ihrer Kunst aufzugehen, behielt stets
die Fähigkeit, während der Darstellung wahrzunehmen, was um sie her
geschah. Ihr entging keine Regung der Zuhörer, keine Eigenschaft
der Mitspielenden. Sich und die Scene zu beherrschen blieb ihre
wichtigste Bemühung; und wie sie heute sehr genau beobachtet,
welche frisch auflodernde Flammenglut sie in des Barons
Leidenschaft werfe, war sie daneben nicht blind für den jungen
Bäcker. Als dieser im vierten Akte sich hinter den Felsen und
Geklüften verlor, die Bergbewohner mit lautem »Hallo« für ihren
rechtmäßigen Herrn aufzubieten, fand er mitten im Gebirge (Alpen
und Gletscher türmten sich aus den zusammengeschobenen
Versetzstücken eben nicht empor, wie leicht zu denken), fand er –
Estavajels Gemahlin bereits ins Witwengewand des fünften Aktes
verhüllt, oder vielmehr nicht verhüllt, seiner harrend und ihn
beglückwünschend. Sie fragte ihn, ob er die Pärsche Oper »Sargines«
kenne.

		»Bei uns,« erwiderte er noch arglos, »sind niemals größere Opern
aufgeführt worden.«

		»Diese,« fuhr sie fort, »hat zwei Titel; der zweite lautet:
›Zögling der Liebe‹ Vielleicht probieren wir ein paar Duette; Sie
haben ja Stimme?«

		»Ein bißchen,« antwortete er.

		»Und auch Takt?« fragte sie weiter.

		»Als Tänzer,« meinte er, »muß ich doch Takt haben.«

		Er hatte den Doppelsinn nicht begriffen.

		Sie faßte ihn am langen Lockenhaar: »Wollen Sie denn ein artiger
Zögling werden?«

		»Es wird mir eine große Ehre sein,« sprach er feierlich.

		Er gedachte unwillkürlich der Besuche, welche Baronesse Ludmilla
den Gehilfen des Tapezierers abgestattet, und die Erinnerung [bookmark: page74] an jene machte
ihn für diesen Augenblick fest, ja unempfindlich gegen die
neueroberte Gönnerin.

		Johanna von Montfaucon nahm seine feierliche Ehrerbietung sehr
übel; sie gab die Locken frei und entließ Junker Philipp, der
eiligst noch etwelche steckengebliebene »Hallos« ertönen ließ.
»Nächstens mehr davon!« rief sie ihm nach, dachte jedoch dabei:
Laufe, dummer Junge! Du bist nicht wert, daß ich dich hübsch finde!
Ihr eitler Hochmut war verletzt, und sie beschloß, nach Wulf Bäcker
nicht mehr zu fragen, außer wo sein Name bei Besetzung
aufzuführender Dramen genannt würde.

		Daher kam es denn auch, daß am nächsten Morgen des glorreichen
Erfolges, den ihr Debütant, ihr erster jugendlicher Held gehabt,
die Kauzburger Herrschaften beim Frühmahl mit keiner Silbe
gedachten. Der Reichsbaron hatte zu viel über Gottliebe zu sagen,
um von irgend etwas anderem reden zu können; Gottliebe sprach vom
ritterlichen Philipp nicht, weil sie ihm grollte; Ludmilla öffnete
den Mund nicht (außer zum Schokolade trinken), weil ihr Herz zu
voll war und sie befürchten mußte, sich zu verraten.

		Wulf hinwiederum brachte den ganzen Morgen nur damit zu, der
Damen vom Schlosse zu gedenken, und die beiden Namen Ludmilla und
Gottliebe kamen in seinen lauten Selbstgesprächen unzählige Male
vor. Er bereute jetzt schon, daß er der letzteren Gunst durch
tölpelhaftes Benehmen verloren habe. Sie muß mich für einen Klotz
halten, sagte er sich, oder für einen Narren! – Und bin ich nicht
ein Narr, mir einzubilden, die Baronesse werde vom armen Lehrjungen
noch etwas wissen wollen? Mitleid hatte sie mit ihm, weil er ein
unterdrückter unglücklicher Junge war; weiter nichts! Ihr fällt es
ja nicht im Traume ein, daß jener und der Schauspieler Wulf ein und
derselbe Wulf sind. Den Komödianten hält die sich fern, wird den
ganzen Winter weder nach einem andern fragen, noch nach mir. Es ist
eine Kinderei gewesen, damit Punktum. Und um solch' einer Kinderei
willen stoße ich das schöne Weib vor den Kopf, Welches mir zu
verstehen giebt, es will mir wohl. Wie dumm! [bookmark: page75] Demoiselle Gottliebe ist ja
unsere Oberdirektion. Ohne sie, ohne ihre Zustimmung wird mir ja
keine gute Rolle mehr zu teil. Mit ihr werd' ich spielen,
probieren, in tägliche Berührung kommen ... und zeige mich ihr so
... so ... so ... ja wie denn? Nun, so undankbar; anders kann ich's
nicht heißen. Sie aber kann mir's etwa gar für
Unverschämtheit auslegen. Denn sie kann denken, ich hätte
gedacht, sie dächte daran, mit mir ein verborgenes Liebeshandelchen
anzuspinnen. Und wär' es nicht unverschämt, mir solche hochfahrende
Sachen einzubilden? So eine Demoiselle, wie man munkelt seiner
Erlaucht Geliebte? eine reichsfreiherrliche Maitresse? Und ich ...
Nein, ihre Huld, ihre Gunstbezeigungen galten gewiß nur meinem
Spiele, meinem Eifer, meinem Talent! Anstatt ihr voll Freude und
Rührung die Hand zu küssen, sie um die Fortdauer ihrer Protektion
zu bitten, zeige ich verlegene Schüchternheit, als wäre sie eine
Madame Potiphar und ich ein Joseph. Ich habe sie beleidigt, sie
wird mir's nie verzeihen; und außerdem hab' ich mich lächerlich
gemacht. Von der Stiefmutter hat Freund Müller mich kaum erlöst,
und durch meine eigene Albernheit hetze ich mir schon wieder eine
Feindin auf den Hals! O mein Vater hat recht, es wäre ein Glück für
die Schauspielkunst, wenn es keine Weiber auf dem Theater gäbe, wie
einstmals.

		Teils um Abwechslung ins Repertoire zu bringen, teils auch um
Gottlieben nicht zu ermüden, waren etliche der Gesellschaft längst
geläufige Possen vorgenommen worden; unter anderen Goldonis »Diener
zweier Herren,« dessen Titelrolle Papa Bäcker nach Schröderschen
Überlieferungen mit wahrer Virtuosität zu spielen verstand. Da
dieses lustige Stück nur aus zwei mäßigen Akten besteht, so hatten
sie ein kleines Ballett beigegeben: »Die geprüfte Liebe,« worin
alles, was Beine führte, mitspringen mußte. Wulfen fielen die
Haupttänze zu, und den ersten weiblichen Part vertraute Bäcker der
Kurzfleischin wieder an, welche sich anderswo schon darin
hervorgethan.

		Gottliebe machte von ihrem Hausrechte Gebrauch, sich ins
Publikum zu mischen, und sie wurde auf der Galerie mit allen [bookmark: page76] Ehren empfangen,
so einer tugendreichen Johanna von Montfaucon gebührten.
Truffaldinos Schwänke belustigten auch sie. Bäcker der Vater wurde
mit Beifall belohnt, zu dessen Äußerungen sie immer das Zeichen
gab.

		Das kleine Ballett ging gut zusammen. Die braven Leute hopsten
ganz erträglich; die Kurzfleischin machte ihrem Namen keine
Schande: sie war ein zierliches, gewandtes, kurzes Stückchen
Fleisch in Tricots und gefiel den Wirtschaftsschreibern und
jüngeren Beamten absonderlich.

		Bäcker Sohn tanzte alles, was neben ihm zappelte, zu Boden. Sein
Vater hatte nicht übertrieben, da er an des Barons Frühstückstische
behauptete: er tanzt scharmant und ist gewachsen, wie wenn er einem
Bildhauer vom Postament 'runter gesprungen wäre.«

		Die erheiternde Vorstellung dieses Abends hatte allgemein
befriedigt. Sämtliche Zuschauer verließen fröhlich und belustigt
die Reitbahn. Nur zwei Zuschauer innen nahmen unangenehme
Gefühle mit davon; beide brachten eine schlaflose Nacht zu.
Ludmilla entsetzte sich vor sich selbst, als sie entdeckte, daß die
Neigung für einen »Komödianten« mit jedem Theaterabende mächtiger
werde, sie völlig zu überwältigen drohe. In jene mädchenhafte
Begeisterung, durch Philipps feuriges Spiel erzeugt, hatten sich
doch auch sentimentale Zähren edelmütiger Rührung gemischt, wie
weiland Kotzebue sie zarten Jungfrauen von beschränktem poetischem
Geschmack so leicht und, ach, so gern abzapfte. Aber heute? ... da
floß keine Thräne, da wirkte keine Rührung nach, da gab es kein
Mitleid, einer verfolgten treuen Gattin gewidmet, keine edle
Teilnahme dem jugendlich-heroischen Helfer und Retter geltend ...
heute war es nur der Wulf, der (nach Ludmillas Meinung)
unschicklich gekleidete Tänzer, dessen Erscheinung sie nicht los zu
werden vermochte, der sich um ihr Kopfkissen drehte wie ein
spukhafter Kreisel, dessen Bild ihr die Sinne im Traume verwirrte,
nach dessen Nähe sie glühend sich sehnte, den sie tausend Meilen
weit von Kauzburg wegwünschte.

		[bookmark: page77]
Gottliebe dagegen sann nur darüber nach, wie sie es aufs
Schicklichste und Sicherste einzurichten habe, daß er ihr Schüler,
ihr Zögling, ihr »Sargines« werde! Was neulich im dritten Akte der
Johanna von Montfaucon momentane Laune gewesen, war heute im
Divertissement zum unbändigen Wunsche gestiegen. Sie ließ eine
lange Reihe von Schauspielen und Tragödien die Musterung passieren,
bis sie endlich bei »Maria Stuart« stehen blieb. Besseres mochte
nicht zu finden sein! Die große Gartenscene zwischen ihr und
Mortimer ... wie schwierig, wie gefährlich ist dieser Auftritt; zu
wie vielen Vorproben giebt er Veranlassung, ehe wir zur Hauptprobe
schreiten! Die Besetzung der meisten Rollen wird erbärmlich
ausfallen ... doch das ist mein geringster Kummer. Der Baron hat
seine Maria... Maria hat ihren Mortimer ... und die übrigen können
zusehen, wo sie bleiben!

		In so süßen Erwartungen schlummerte sie erst gegen Morgen ein,
und als sie, wider ihre Gewohnheit, zu spät beim Frühstück
erschien, nahm sie am Tische Platz mit den Worten:

		»Dort, wo die grauen Nebelberge ragen,

Fängt meines Reiches Grenze an.

Und jene Wolken, die nach Mittag jagen,

Sie suchen Frankreichs fernen Ocean!«

		Ludmilla, die, mehr französisch erzogen, keine deutschen Dichter
kannte, wußte sich das Citat nicht zu deuten. Der Baron jedoch
fragte ungläubig: »Wollen wir uns so hoch versteigen?«

		»Weshalb nicht?« erwiderte Gottliebe; »die Stuart sagt mir
besonders zu.«

		»Dagegen wend' ich nichts ein. Auch mögt Ihr mit den Männern zur
Not ausreichen. Welche Figur hingegen Ihre Majestät die
jungfräuliche Königin von England machen werden? ...«

		»Eine ganz respektable. Hat die ehrliche Ohlhorst ihre Claudia
am ersten Abend nicht recht tapfer gehalten? Sie zählt höchstens
vierzig und etliche Sommer. Wir wollen sie brillant kleiden, gut
schminken, und sie wird eine exquisite Elisabeth leisten, [bookmark: page78] würdig, daß
Lester sie um meinetwillen betrügt, und daß Sir Mortimer auf ihre
Avancen nicht eingehen will. Ich freue mich am meisten auf den
letzten Akt, auf die Abschiedsscenen. Da sollen unsere Kauzburger
heulen, daß die ganze Reitbahn unter Wasser steht!«

		Der Baron nickte zustimmend: »Wenn Sie sich die Sache recht
angelegen sein lassen, so zweifle ich nicht, daß alles gut abläuft.
Nur von mir bitt' ich keinen Beitrag zur
Thränenüberschwemmung zu verlangen. In Tragödien, vorzüglich in
versifizierten, bleiben meine Augen unwiderruflich trocken. Mich
ergreift die Rührung immer nur bei bürgerlichen Dramen, worin die
Menschen viel ausstehen müssen und erst im letzten Akte glücklich
werden. Wenn dann der Jammer nachläßt und die Freude beginnt, da
kann auch ich heulen, und zwar wie ein alter Schloßhund. Es muß
aber durchaus in Prosa vor sich gehen. Die Verse flößen mir zu viel
Respekt ein.«

		»Vielleicht,« sagte Gottliebe lachend, »bringen einige unserer
Künstler Sie dennoch zum Weinen, gerade durch den Vortrag
Schillerscher Verse. Ich fürchte, das ist ihre schwächste Seite.
Wir wollen ihnen aber diese Besorgnis nicht zeigen, wollen's
überhaupt nicht so genau nehmen, sondern mit meinem ersten
Musiklehrer, unserem alten Schulmeister, sprechen: auf eine
Handvoll Noten kommt's nicht an, wenn's man klingt! Hörte ich doch
versichern, daß Herr Mattausch in Berlin sich nicht an den Don
Carlos machen wollte, bevor nicht seine Rolle in Prosa
umgeschrieben wäre, damit er beim Vortrage ungebunden bleibe.«

		»Ich bin überzeugt,« rief der Baron, »unser primo amoroso wird
sich dergleichen nicht zu schulden kommen lassen. Der wird auch
Verse gut vorzutragen wissen, so gut wie er gestern zu tanzen
wußte. Was ist ihm denn zugedacht?«

		»Je nun, der Mortimer, wie's dem Jüngsten gebührt. Jetzt ist's
die höchste Zeit, daß ich mir meinen Kollegen Bäcker lange, zur
wichtigen Konferenz. Die Anstalten müssen eifrig betrieben [bookmark: page79] werden. Und somit
ziehe ich mich in die Bureaus meines Oberdirektoriats zurück!«

		»Die gute Gottliebe,« rief der Baron hinter ihr her. »Nicht
wahr, Ludmilla, wir sind ihr großen Dank schuldig für ihre
Bereitwilligkeit, uns Freude zu machen? Amüsiert dich das Theater
nicht auch?«

		»Unbeschreiblich, lieber Vater! Es ist mir ja eine ganz neue
Welt. Möglich, daß es mich allzu sehr in Anspruch nimmt. Ich denke
fast nichts anderes mehr und ich möchte ...«

		»Das überrascht mich zu hören; du äußerst dich beinahe gar nicht
über den Anteil, den es dir abgewinnt. Ich fürchtete schon, du
trügst deine kleinen griefs gegen
Gottlieben auf die Sache über?«

		»Es liegt nicht in meiner Art, das Herz auf der Zunge zu tragen.
Auch fürchte ich stets, etwas Unpassendes auszusprechen, weil ich
nichts davon verstehe. Nur soviel muß ich bekennen: ich beneide
Demoiselle um ihre Berechtigung, sich dabei zu beteiligen. Ich
glaube, es würde mich glücklich machen, mich ebenfalls in die Reihe
der Akteurs zu stellen.«

		»Dergleichen Gedanken, mein Kind, laß dir vergehen! Deine
Geburt, meine Stellung, deine Jugend gestatten das nicht; es wäre
unschicklich. Dein Platz ist unter den Zuschauern, richtiger: über
ihnen. Du bist die einzige Tochter des Reichsfreiherrn
Tauern-Kauzburg. Und das darfst du nie vergessen; darfst es andern
niemals vergessen machen.«

		Er reichte ihr die Hand zum Kusse und entließ sie.

		*   *   *

		Gottliebe hatte ganz richtig vorher gesagt; sie kannte ihre
ehemaligen Kameraden. Vor Schillerschen Jamben hegten sie sämtlich
eine heilige Scheu. Meister Bäcker hörte ihr zwar andächtig zu, und
gehorsam neigte er sich, als sie ihm ihre Wünsche mitteilte, die
zugleich Befehle waren; dann aber stöhnte er: »Ein schwer Stück
Arbeit, Mademoiselle; zu schwer für meine Truppe!« Sie
tröstete ihn: ihrer fünf bis sechs, ihn mit eingerechnet, würden
sich spielend in das Ungewohnte finden; dadurch wären die [bookmark: page80] Wichtigsten
Partien gedeckt, und den übrigen müsse man eben Nachsicht
gönnen.

		»Die werden wir sämtlich brauchen,« jammerte er; »und in so
hohem Grade werden wir sie brauchen, daß sie kaum ausreichen
dürfte. Auch nehmen Sie mich nicht aus, hochgeneigte Dame! Ich
verdiene das am wenigsten; ich muß in Ihren Augen als verstockter
Sünder erscheinen. Denn nicht nur, daß ich meine Unlust, mein
Ungeschick, in Versen zu sprechen, eingestehe ... ich bin sogar ein
Gegner derselben. Wohl verstanden, nicht der Verse an sich, die ich
zu schätzen weiß, weil ich die Poesie ehre und liebe, nur
derjenigen, die in der Absicht gemacht wurden, daß sie auf dem
Theater gesprochen werden sollen. Es ist ohnehin schon
nichts Kleines, Charaktere zu schaffen und zu sondern, weder für
den Dichter noch für den Darsteller; ein markiger Dialog in
ungebundener Rede eignet sich für beide dazu, daß die verschiedenen
Personen möglichst gesondert werden können. Reden alle in einer
Form, in einem Tone ... da mag der Teufel verhüten, daß sie nicht
samt und sonders ineinander laufen wie Thränen, die auf Meßpapier
träufeln. Ich erblicke in diesen Kunstwerken nichts anderes denn
mit Blumen umwundene Knüppel, die der Wahrheit, der Natürlichkeit
auf der Bühne zwischen die Füße geworfen werden sollen. Man
versichert uns, das sei notwendig, um der höheren Kunst gehörigen
Raum zu verschaffen ... daran glaube ich nicht. Meine frühesten
Erinnerungen reichen noch zurück in die improvisierte Komödie, der
ich keineswegs das Wort reden will, der wir Älteren es doch aber
verdanken, daß wir den hohlen pathetischen Ton vermeiden lernten,
den die jüngeren Herren viel anschlagen. Ich habe durch mein
Beispiel, in meinem kleinen Wirkungskreise wenigstens, redlich
darauf hingearbeitet, daß geredet werde – nicht gesungen im
rentierenden Schauspiel, nicht gesungen, gewinselt, geheult; daß
dem Sinne der Worte ihr Recht geschehe, doch auch der Bedeutung des
Charakters, dem Gange der scenischen Handlung. Wie ist das
durchzuführen, wenn meine Leute skandieren, das heißt: Silben und
Versfüße an den [bookmark: page81] Fingern abzählen? Meines Erachtens giebt es
nur einen vernünftigen Grund, in Versen zu schreiben, den nämlich,
daß der Zuhörer die Verse auch wirklich als solche höre! Wie sich
dieser deklamatorisch-rhythmische Vortrag mit der Hauptsache, mit
der eindringlichen, naturgemäßen, allgemein verständlichen Sprache
vereinigen lasse, darüber bin ich noch nicht ins klare gekommen.
Und ich fürchte, die Herren in Weimar, durch ihre hochfliegenden
Ansichten von Kunst und durch ihre idealistischen Veredelungspläne,
ruinieren uns das bißchen deutsche Komödienspielerei, was wir zur
Not hatten, ganz und gar. Sie rotten bei Stumpf und Stiele die
nationale Eigentümlichkeit aus, drängen uns ihre großartigen
Ansprüche auf und verirren sich samt uns in ein Dickicht englischer
und spanischer Wälder. Möglich, daß sie nach und nach eine
hochpoetische Schule bilden; möglich, daß es jetzt schon
Schauspieler giebt, die sich in gebundener Rede verständig und
verständlich mitzuteilen wissen ...? ich hatte noch nie
Gelegenheit, einen solchen zu bewundern; und was mich betrifft, bin
ich gewiß kein solcher. Unsere Maria Stuart wird erbärmliche
Stümperei werden ... Mademoiselle natürlich ausgenommen.«

		»Und Ihr Sohn?«

		»Mein Sohn? Hochpreisliche Demoiselle Gottliebe, wer hätte den
unterrichten sollen, Verse vorzutragen? Er ist in der Prosa unseres
Repertoires aufgewachsen und hat kein anderes Metrum kennen
gelernt, als jenes der Schläge, die bisweilen auf ihn fielen. Wir
haben kein versfiziertes Stück gespielt, seitdem er denken kann.
Und weiß er wirklich etwas von den älteren, veralteten Sachen ...
es ist wohl möglich, weil er schon als Kind immer die Nase in meine
Bibliothek steckte ... da bitt' ich zu bedenken, welch' ein
Unterschied stattfindet zwischen jenen kippenden, klappenden Reimen
der sechsfüßigen Zeilenpaare und zwischen den Dingern, so man uns
heutzutage beibringen will. Jene ehrlichen, verstorbenen
Alexandriner trugen den Sprecher, sie wiegten sozusagen sich und
ihn zugleich. Die fünffüßigen, meist ungereimten Jamben wollen
gehandhabt, vielmehr gemundhabt [bookmark: page82] sein; die wiegen den Redner nicht, die
schläfern den Hörer nicht ein, sie stellen sich zur Wehre, und es
braucht Haare auf den Zähnen, daß einer sie kurz kriege und
bändige.«

		»Wulf hat Haare auf den Zähnen!«

		»Hat er doch kaum welche ums Kinn.«

		»Mein lieber Bäcker, da giebt es Männer, die einen großen Busch
ums Kinn haben könnten, wenn ihr Rasiermesser es gestattete, und
die dennoch ihr Lebelang unbärtige Buben bleiben. Und dann wieder
giebt es junge Leute, die reif sind an männlichen Eigenschaften,
ehe noch der erste Flaum ihre Oberlippe beschattet. Wulf ist ein
Mann durch sein Talent; Wulf ist ein Genie; Wulf wird mit Schillers
Versen fertig werden, leichter, glauben Sie mir, wie mit den
geschmacklosen Kotzebueschen Tiraden. Er spielt den Mortimer, und
ich werde unsere zwei großen Scenen fleißig mit ihm einüben, bevor
wir in Probe gehen.«

		Bäcker verneigte sich, lächelte pfiffig und sagte: »So sei es!
Ich bin nicht der rechthaberische Streithahn, der sich wider seine
schöne Intendantin auflehnen wird! Bitte jetzt nur um dero
Ansichten über relativ erträgliche Besetzung sämtlicher größerer
wie kleinerer Rollen. Bücher sind vorhanden, denk' ich?«

		»Zwei Exemplare!«

		»Was schreiben kann, muß schreiben, über Nacht. Ein halbes
Dutzend gegossene Talgkerzen, ein ganzes gute Gänsefedern, festes
Kanzleipapier, schwarzer Kaffee, noch schwärzere Tinte aus Herrn
Direktor Kleemanns Vorrat ... morgen hat jedermänniglich seine
Partie und kann daran buchstabieren und kauen nach Herzensgelüsten.
Gott steh' mir bei in der ersten Theaterprobe! Da wird es heißen:
Mein Bester, Sie sind ein schrecklicher Lester! ... Englands stolze
Königin redet nicht nach meinem Sinn! ... Nur an Maria kann man
sich werden, und Mosjeh Mortimer ist zu beneiden!«

		»Sehen Sie, wie unrecht Sie sich thun? Sie sprechen Ihre Verse
vortrefflich.«

		»Die meinigen, ja; doch Bäckerische sind keine
Schillersche. [bookmark: page83] Nun Gott befohlen! Ich gehe dran wie der Bauer
in die erste Schlacht. Demoiselle sind der kommandierende General,
Sie haben es zu verantworten, wenn Seine Erlaucht einen allzu
schroffen Abstand finden zwischen den Ideen des Oberfeldherrn und
den Kräften der Truppe.«

		»Lassen Sie das meine Sorge sein, Bäcker. Und solange den
Soldaten die Gage nicht ausbleibt ...«

		»Hält die Truppe stand im Winterquartier!« – Er küßte ihr die
Hand, sah sie schwärmerisch an und sagte: »O der glückselige Wulf!
ist der Schlingel gut daran, für eine solche Maria sich erdolchen
zu dürfen!« Er gebürdete sich dabei so komisch-sentimental, daß
Gottliebe ihre Verlegenheit hinter gewaltsames Auflachen verbergen
konnte. Dabei vergaß sie doch nicht, dem Vater einzuschärfen, er
möge ihr den Sohn schicken, sobald dieser im Besitze des Mortimer
sei.

		Dies geschah in den Nachmittagsstunden des folgenden Tages. Als
er sich anmelden ließ, pochte ihm das Herz gar gewaltig, sowohl vor
Freude, daß seine Besorgnis, sich eine Feindin gemacht zu haben,
unnütz gewesen sei, wie auch vor Besorgnis, daß die Freude leicht
wieder getrübt werden könne. Denn er hatte die ihm anvertraute
Rolle vorher einigemal durchflogen und gelangte zu keiner Einsicht
darüber, ob es ein »jugendlicher Intriguant,« ob es ein »Liebhaber«
sei, den er in der Hand halte. Die Sucht, scharfe Fächer zu
sondern, war (ist vielleicht?) beim Theater so vorherrschend und so
ansteckend, daß sie zur Krankheit wird, daß ihr sogar geistvolle
Schauspieler bisweilen verfallen, und man vernimmt weit häufiger
die Frage: in welches Fach gehört diese Partie? als jene doch
ungleich wichtigere: Was enthält sie an wahrhaft lebendigen und
menschlich getreuen Elementen? Wir dürfen uns also nicht wundern,
wenn ein Kind wie Wulf die erste Frage früher gethan, denn die
zweite. Und vielleicht auch wurde ausnahmsweise gerade hier dadurch
bewiesen, daß er ein geniales Kind sei? Die konsequente
Verstellungsgabe, womit Mortimer seinen alten Oheim, alle
Umgebungen, die Königin Elisabeth zu täuschen versteht, deutet
[bookmark: page84] bestimmt
genug auf jene lauernden Schleicher hin, die man im Bühnenjargon
»Intriguants« benennt. Die Schule, welche er, ein gläubiger
Schüler, bei den Jesuiten durchmachen mußte, durfte seiner Meinung
nach auch Spuren in der äußeren Erscheinung hinterlassen haben. Er
sah sich schon in der Maske eines verblichenen, frühzeitig
altgewordenen, von grübelnder Schwärmerei und nagender Leidenschaft
aufgeriebenen, blassen, hohläugigen Jünglings, wollte daraus auch
herleiten, daß Maria gegen einen Anbeter kalt bleibe, was doch
sonst ihre Sache nicht sei.

		Gottliebe nahm diese Auseinandersetzungen zuerst fast spöttisch
auf, weil sie ihren Begriffen von einem ritterlichen Verehrer so
sehr widersprachen. Sie persönlich teilte ja Marias Kälte gegen
diesen Mortimer nicht im geringsten; sie zog ihm
keinen Lester vor; und der Gedanke, einen zur Fratze entstellten,
verzerrten Fanatiker auf sich eindringen zu sehen, war ihr
peinlich. Andererseits erkannte sie doch die scharfsinnige
Auffassungskraft des Anfängers, der, ohne große Vorbilder, ohne
Lehre und Unterricht emporgewachsen, jetzt mit einem Blicke aus
flüchtig abgeschriebenen, vom Zusammenhange des großen Gedichtes
abgetrennten Blättern herauszulesen vermochte, was anerkannten
Künstlern bisher entgangen zu sein schien. Kein Mortimer, den sie
gesehen, hatte nur entfernt gezeigt, daß ähnliche Studien ihn auf
ähnliche Ansicht geleitet. Inwiefern sie dieselbe jedoch für
unrichtig oder wenigstens nicht für praktisch ausführbar halte,
versuchte sie nun durch Gründe zu belegen. Obenan stellte sie den
unverkennbaren Eindruck, den des biedern Kerkermeisters Neffe auf
die Elisabeth macht. »Die jungfräuliche Königin,« äußerte sie mit
höhnischer Betonung des »jungfräulichen,« giebt ihm ziemlich klar
zu verstehen, daß er ihr nicht unwürdig erscheine, sich mit Lester
in ihre verschwiegenen Gunstbezeigungen zu teilen. Um dies nur
einigermaßen plausibel vor den Augen des Zuschauers zu machen,
muß Mortimer schön, stattlich, edel erscheinen. Einen
mönchisch kriechenden, halbverkommenen Schleicher möchte sie etwa
mit Verheißung auf goldenen [bookmark: page85] Lohn, auf Ehren und Würden abspeisen; es kann
ihr nicht einfallen, auch als nur vorübergehende Neigung sinnlicher
Laune nicht, die von ihm begehrte Mordthat einem solchen durch
persönliche Gunst, durch die »engsten zartesten Bande« bezahlen zu
wollen. Das können Sie noch nicht übersehen, lieber Wulf, weil Sie
das Werk noch nicht im ganzen kennen. Nehmen Sie mein Exemplar mit
heim, lesen Sie es heute Nacht aufmerksam durch, und Sie werden von
ihrer vorgefaßten Meinung zurückkommen. Es giebt auch Heuchler,
welche in derber Biederkeit zu täuschen verstehen, welchen man um
so leichter vertraut, weil sie ritterlich, hochgesinnt, feurig und
zugleich barsch, wohl gar bärbeißig auftreten. So zeigt sich
Mortimer anfangs gegen Kennedy, so mit seinem Oheim, so mag er auch
vor Englands Beherrscherin stehen, ein wilder Sohn seiner Berge,
voll Kraft, trotzig und besonnen ... aber anmutig daneben, blühend
schön, wie ein noch nicht gebändigtes Roß von edelster Rasse. Nur
wo er Marien zum erstenmal in sein Inneres schauen läßt, gesteht er
ein, daß ihm schon ein Zügel übergeworfen wurde, den er doch nur
knirschend trägt, den der Ausbruch wildester Begierden bald
sprengen wird. Ich weiß recht gut, daß diese meine Bemerkungen
nicht alle Widersprüche und Inkonsequenzen aufheben, in welchen der
Dichter Ihren Mortimer verwickelte, und welche nicht ausbleiben
konnten, wie mir scheint deshalb, weil Schiller religiösen
Fanatismus und ungezügelte Sinnlichkeit – zwei Richtungen, die ihm
selbst in seiner idealen Natur so fern wie möglich liegen – in
einer Person zur Anschauung bringen wollte und deshalb einen Anlauf
nahm, der auch den größten Dichter zur Unnatur führen muß. Das geht
uns aber nichts an, die wir darzustellen haben. Uns bleibt
nichts übrig, als den Absichten des Dichters zu dienen, soweit es
in unseren Kräften steht, und insofern es sich mit günstiger
Wirkung auf den Brettern vereinbaren läßt. Außerdem verlange und
brauche ich für meine Maria einen schönen Mortimer.
Schillers Maria Stuart ist ja nichts als eine rechtfertigende
Apotheose der wegen ihrer allzu leichten Hingebung verunglimpften
[bookmark: page86] Königin.
Wie er sich mit der historischen Richtigkeit abfinde, das ist seine
Sache. Aber ich will meine Glorie nicht beeinträchtigt wissen; ich
will die Treue, die ich Lestern bewahre bis aufs Schafott, als
Heiligenschein inn das fallende Haupt binden. Wo blieben diese
Treue, diese Glorie, wenn Mortimer nicht eine gefahrdrohende
Persönlichkeit mitbrächte? Je unwiderstehlicher Sie sich zeigen,
desto herrlicher tritt Marias Widerstand ans Licht ... und ihr
bleibt es dann immer unbenommen, den armen Erdolchten nach seinem
Bühnentode durch ein freundliches Wort zu ermuntern.

		Wulfs Aufmerksamkeit war viel zu sehr auf den scheinbar
künstlerischen Inhalt ihrer langen Widerlegung gerichtet geblieben,
um sich in den frivolen Doppelsinn der Schlußwendung so rasch zu
finden. Er hielt es nun für bewiesen, daß seine Ansicht von
der Rolle eine ketzerische gewesen; er empfing andächtig, voll
Vertrauen das Buch, welches zum poetischen Glauben verhelfen
sollte. Außer diesem Buche nahm er fürs erste nichts mit, als
unbedingte Verehrung für seiner Oberintendanz dramatische Weisheit.
Seine begeisterte Theaterliebe blühte noch in jenem beglückenden
Stadium, wo nichts dagegen aufkommt, wo sogar Herz und Sinne
von ihrem narkotischen Zauberdufte eingelullt werden ... wenigstens
auf Stunden.

		Gottliebe erkannte dies und wußte es auch zu schätzen. Deshalb
ließ sie ihn scheiden ohne weiter in ihn zu dringen. Ich will
seinen Kunsteifer nicht stören, sagte sie; ich will ihn heute nicht
abziehen vom Genusse, den die Tragödie ihn verheißt. Schiller ist
der wahre Dichter für die Jugend. Mag er sich mit Leib und Seele
versenken in diese Welt voll erhabener, überirdischer Ideen. Mag er
heiße Thränen dabei vergießen, wie nur der unerfahrene Junge sie
weint. Der dritte Akt wird ihn doch wieder in die Welt des
Irdischen zurückführen; über die Gartenscene kann er nicht hinaus,
und wenn er Engelsfittiche hätte. Er muß zuletzt in Maria das
schöne Weib entdecken, und da ich für ihn Maria sein werde,
so entgeht er mir nicht.

		Nicht absichtslos hatte sie ihm denjenigen Abdruck anvertraut,
[bookmark: page87] aus dem sie
vor einigen Jahren memoriert, und worin alle Reden der Maria mit
Strichen, Ausrufungszeichen und Randbemerkungen reichlich versehen
waren. Darüber konnte Wulf nicht erstaunen. Dagegen befremdete ihn
anfänglich, daß ihr Bleistift auch in Mortimers pomphafte
Expektorationen sich eingeschlichen. Er hoffte Fingerzeige,
Aufklärung über zweifelhafte und schwierige Sätze zu finden. Bei
näherer Besichtigung aber trat hervor, wie es sich keineswegs darum
handle, künstlerisch zu erläutern, sondern lediglich darum, auf
diejenigen Stellen aufmerksam zu machen, die von einer
unbezähmbaren Leidenschaft Zeugnis geben. Da wimmelte es von Spuren
des fernsten Pariser Crayons, den eine resolute Hand dünnem Papiere
eingedrückt. Die Zeilen: »Der ist ein Rasender, der nicht das Glück
festhält in unauflöslicher Umarmung, wenn es ein Gott in seine Hand
gegeben!« waren doppelt unterstrichen. Ich habe mich nicht geirrt,
sagte er; ich habe mich nicht von Eitelkeit verblenden lassen; ihr
Wohlwollen gilt der Entwicklung meines Talentes nicht allein! Sie
hat dies Trauerspiel hauptsächlich des gefährlichen Auftritts
halber ausgewählt; das geht aus allem hervor. Sie will mir Mut
machen, weil sie meine Bescheidenheit für Verzagtheit hält. Und das
ist eine schlimme Geschichte! Wie kann, wie darf ich mich
betragen?

		Er sann, erwog, gedachte auch wohl dabei Ludmillas; geriet dann
wieder in fieberische Erinnerung an Gottliebes Reize; er erschrak
vor dem Reichsbaron und der Abhängigkeit, in welcher sie doch samt
und sonders zu diesem stünden; kurz, er mengte Sehnsucht und
Bangigkeit, verbotene Gelüste und lobenswerte Vorsätze, Hoffnung
und Furcht so bunt durcheinander, daß er fast in Verwirrung kam und
jeden moralischen Halt verlor. Da rief er endlich: Hol's der
Teufel! was werd' ich mir das Leben verbittern und die Zeit
vertrödeln mit Bedenklichkeiten, ob so? ob anders? Zuerst will ich
thun, was mir obliegt, will meine Rolle lernen, will mich um weiter
nichts bekümmern. Alles übrige wird sich von selbst finden!

		Und er versenkte sich in die wunderbare Dichtung mit Seele
[bookmark: page88] und Gemüt,
und er ging auf in ihr, voll kindlichen Glaubens an die heilige
Reinheit der Kunst. Und die lange Nacht verrann ihm schnell, wie
eine kurze Stunde. Als die winterliche Sonne durch trübe, graue
Wolken schien, war es in ihm heller Tag, jede Sorge aus dem Kopfe,
jede Last von der Brust gewichen. Die Freude am Berufe trug diesmal
noch den Sieg davon. Und was diese bei gesunden jungen Naturen
vermag, deren Gedächtnis empfänglich, deren Auffassungsgabe willig,
deren Phantasie zu reproduzieren bereit ist, das reicht ins
Unglaubliche. Der tote Buchstabe prägt sich fest ein wie das
Samenkorn in weichen Boden, er entwickelt sich im belebenden Hauche
warmer Gefühle, keimt, schlägt Wurzel, setzt grüne Blätter an und
steht in Blüte ... Alles auf einmal! Was du in der Jugend, vom
Feuereifer für die Sache erfüllt, auswendig gelernt, in dich
aufgenommen, aus dir zurück gebildet hast, es haftet unvertilgbar
fest in dir bis zum Greisenalter; es umweht dich noch grün und
frühlingsduftig mit sanftem Flüstern, mag sonst dein ganzes Dasein
oder Wüste gleichen. Und darin besteht eine der größten Wohlthaten,
die wir armen Menschen der Poesie verdanken.

		Wulf besaß ein so riesenhaftes Gedächtnis, daß er sich förmlich
zur Wehre stellen mußte, um, wenn er ein Schauspiel durchlas, nicht
ohne sein Zuthun mit zu erlernen, was den übrigen angehörte,
wodurch er leicht irre geworden wäre und die Stichwörter versäumt
hätte.

		Als er sich bei Gottlieben zum zweitenmal anmelden ließ, seines
Mortimers völlig Meister und gerüstet, die erste Zimmerprobe mit
ihr abzuhalten, wähnte sie, er bringe nur das dargeliehene Buch
zurück, und war dann nicht wenig erstaunt über seinen Fleiß. »Sie
können ja,« meinte sie, »diese Zeit über gar keinen andern Gedanken
gehabt haben?«

		»Ich habe mir wirklich kaum Rast zum Schlafen gelassen,«
erwiderte er, »so ungeduldig bin ich gewesen, um möglichst bald
Ihren Unterricht zu empfangen, Ihren Anweisungen Folge zu
leisten!«

		[bookmark: page89] »Das freut
mich,« sprach sie lächelnd; »aber ich fürchte, Ihnen nur wenig
nützen zu können, wenn es Ihnen nicht gelingt, sich selbst zu
täuschen.«

		»Wie soll ich das verstehen?«

		»Sie werden durch alles Aufgebot künstlerischen Bestrebens zu
keiner lebendigen Darstellung dieser Rolle gelangen, wofern sie
nicht imstande sind, sich an des Schwärmers Stelle zu setzen und
sich einzubilden, daß Sie für mich – nämlich für die Königin
von Schottland – so glühend empfänden wie er. Es giebt Scenen, wo
die Kunst nicht ausreicht, wo die wahre persönliche Empfindung
nachhelfen muß, sollen die Zuschauer daran glauben. Eine solche
haben Sie im dritten Akte mit mir, und ich beklage nur, daß Ihnen
nicht eine Mitspielerin zur Seite steht, die ähnliche Wünsche
hervorzurufen geeigneter wäre als ich.«

		Ihre Koketterie verhielt sich dabei so sittsam und bescheiden,
daß wohl ein im Verkehr mit Weibern schon Erfahrener sich hätte
täuschen lassen, wie vielmehr der beim reisenden Theater
aufgeschossene Bursche, der daran gewöhnt war, Frauen- und Mädchen
um sich her von der Leber weg reden zu hören, der die Äußerungen
einer »Dame vom Schlosse« gleich höherer Offenbarung achtete. »Wenn
es nur davon abhängt,« rief er im bangen Vorgefühle
gefahrdrohenden Glückes, »dann bin ich berufen, den Mortimer
vortrefflich zu geben; ich brauche mir nicht erst
einzubilden, was ich wirklich empfinde; ich brauche mein
Feuer nicht von der Rolle zu entlehnen; ich kann diese vielmehr mit
dem Überflusse des meinigen ausfüllen.«

		»Wirklich?« fragte Gottliebe, indem sie ihn durchdringend
musterte.

		Und die Scenenprobe begann.

		Für den Auftritt im ersten Akte machte die routinierte
Schauspielerin dem Anfänger mehrfach nützliche Einwendungen, gab
ihm brauchbare Ratschläge, deren praktischen Wert er sogleich
auffaßte und benutzte. Doch das betraf nur Einzelheiten. Im ganzen
erhoben sich Rede wie Gebärde zu so beseeltem lyrischem Schwunge,
[bookmark: page90] daß
Gottliebe minutenlang sich, ihre schlechten Absichten, ihre
selbstsüchtigen Pläne vergaß und dem Vortrage dieses Schülers
lauschte, von welchem gar viele Lehrer hätten lernen können ...
wenn sich überhaupt erlernen ließe, was eingeborne Gabe ist, was
die Natur entweder großmütig gewährt oder eigensinnig versagt, was
noch kein Ästhetiker definiert, kein Psychologe enträtselt hat. Wo
es mangelt, wird keine theatralische Darstellung, auch die
sicherste, sinnigste, fehlerfreiste nicht, begeistern! Ist
es vorhanden, dann ... ach, es ist leider gar selten!

		Der sechste Auftritt des dritten Aktes hob am ... doch dafür
fand Wulf keinen passenden Ton. Gottliebe ließ ihn verschiedene
Sätze drei-, viermal wiederholen ... er traf es nicht, wie sie
verlangte. Bald war er ihr zu stürmisch, zu roh, die weibliche
Würde einer Königin verletzend, bald wieder zu kalt, zu wenig von
innen erregt, nicht leidenschaftlich genug. Dieser Tadel führte zu
vielfachen Versuchen, die Versuche steigerten auf beiden Seiten
jene Lebendigkeit der Aktion, die sonst in vereinzelten
Scenenproben zu fehlen pflegt; Mortimer gewann Mut, wagte sich an
pantomimische Illustrationen des kühnen Textes; Maria entwand sich
ihm geschickt, allerdings weniger mit der Hoheit einer beleidigten
Majestät, als mit der zweideutigen Sprödigkeit einer geübten
Schauspielerin, und während sie keinen Augenblick vergaß, ihn durch
eingestreute Bemerkungen auf seine Rolle hinzuweisen, fing er an,
gänzlich zu vergessen, daß alles nur Spiel, nur artistische
Vorbereitung sein sollte. Durch fortdauerndes Herumbalgen und
Ringen warm geworden, legte er plötzlich auf die zum wer weiß
wievielten Male wiederholten Verse: »Die Krone ist von deinem Haupt
gefallen, du hast nichts mehr von irdischer Majestät!« einen ganz
eigentümlichen Accent, und schwindlich gemacht von der an Wahnsinn
streifenden Aufwallung des Blutes, die auch bescheidene Jünglinge
(und solche dann umso heftiger) bisweilen ergreift, warf er sich
ihr zu Füßen, sie mit beiden Armen umklammernd. Eine Silbe von
ihren Lippen würde genügt haben, ihn zurückzuschrecken aus seinem
Taumel in das Bewußtsein der untergeordneten Stellung, [bookmark: page91] die er hier
einnahm. Bevor sie aber den Mund öffnen konnte, ihm Mäßigung zu
gebieten, war der Reichsfreiherr hinter dem von dickaufgenähten
Wappen geschmückten Teppiche, welcher die Thür deckte und auch ihn
schon als stummen unbemerkten Lauscher ein ganzes Weilchen
versteckt gehalten, hervorgetreten. Ein lautes: »Bravo, junger
Bäcker!« erscholl wie Posaunenklang zum Weltgerichte in des
angehenden Sünders Ohr. Er ließ die Arme sinken; Gottliebe that
einen Schritt rückwärts; in ihren Mienen glaubte er heftigen
Schreck zu lesen; wie ein Blitz fuhr's ihm durch den Kopf: sie ist
des Barons Geliebte, und mich wird man jetzt schmählich davonjagen!
Er blieb auf den Knieen, nicht in demütiger Entsagung, nein, voll
trotziger Eifersucht. Wo diese beginnt, hören alle Bedenklichkeiten
auf, erlahmen die edelsten Vorsätze, giebt es keine zarten
Rücksichten mehr. Was still glimmend sonder Mühe zu ersticken
gewesen wäre, schlägt von ihrem dämonischen Atem angefacht zur
wilden Lohe empor. Dunkle Wünsche, dämmernd-sinnliche Träume
wachsen auf und werden unbändige Begierden.

		Der Baron fand die von Mortimers Zudringlichkeiten und ihren
abwehrenden Anstrengungen erhitzte Königin heute besonders reizend
und beabsichtigte mit ihr unter vier Augen zu bleiben. Er gab also
dem Knieenden ein Zeichen, daß er sich erheben solle, und deutete
an, die Scenenprobe sei beendet. Weil er aber, wenn er guter Laune
war ... und dies war er jetzt durch Gottliebes Anblick ... gern
Wortspiele vorbrachte, die seine von ihm abhängigen Umgebungen
witzig finden und beloben mußten, mochten sie noch so schlecht
sein, so konnte er auch in diesem kitzlichen Augenblicke nicht
etwas der Art unterdrücken. Er lieferte einige mißlungene
Vergleiche zwischen Lord und Sir, zwischen »lesterlicher und
lästerlicher« Liebe, belachte sie selbst, munterte die Freundin
auf, desgleichen zu thun, und wunderte sich sehr, daß Wulf nicht
mitlachte. Dieser jedoch, der jetzt für sein Leben gern geblieben
wäre, zwiefach gern, weil er vertrieben wurde, entfernte sich
zornig in schwer verhehltem Grimme gegen den Gebieter, in
ungerechtem Grolle gegen seine schöne [bookmark: page92] Lehrerin, welche doch unschuldig war
... unschuldig an dieser Störung der Probe; und welche er ... o
Geist des Widerspruchs im Menschen! ... welche er nun zu lieben
wähnte! Hätten seine reichsfreiherrliche Gnaden Ungnade gezeigt,
eifersüchtige Tyrannei durchblicken lassen, so würde der arme
Komödiant wenigstens den Trost mitgenommen haben, daß er für einen
zu beachtenden Nebenbuhler gelte. Des vornehmen Herrn Lachlust
raubte ihm auch diese Befriedigung der Eitelkeit, und er trollte
sich rief beschämt. Ärger und Liebe stritten sich in seiner Brust;
fürs erste trug der Ärger den Sieg davon.

		Es liegt weder in unserer Absicht, noch im Interesse des Lesers,
kritische Aufsätze zu liefern über so viele und vielerlei
theatralische Produktionen, deren dies Buch annoch Erwähnung thun
will. Wir begnügen uns mit der, wie es in Zeitungen heißt:
»Kunstnachricht,« daß Maria Stuart, den gerechterweise zu machenden
Ansprüchen gemäß, anständig genug über die Bretter der Kauzburger
Manege ging; daß die Darstellerin der Hauptrolle, wie billig,
allgemeines Entzücken ... daß hingegen Wulfs Mortimer einigen
Anstoß erregte, wegen allzu naturgetreuer Wahrheit in dem mit
Gottliebe so häufig probierten Auftritte. Die Damen sprachen sich
darüber nur durch naserümpfendes Schweigen aus, die Herren raunten
sich zu: der Bengel wird den Baron toll machen! Der Baron lächelte,
wie wenn er sagen wollte: sobald der Vorhang gefallen, hat das
weiter nichts mehr auf sich! Baronesse Ludmilla that große Augen
auf und staunte! Gottliebe ermunterte den heftigen Akteur,
stachelte ihn noch auf durch leises Flüstern: »Gut, so ist's
recht!«

		Nachdem er sich in der vierten Scene des vierten Aktes
regelrecht totgestochen hatte und sich als wandelnder
Theaterleichnam auf raschen Füßen nach dem Ankleidezimmer begab,
fand er auf seinem Platze ein mit Bleistift bekritzeltes
Zettelchen: »Mitternacht, hier!«

		Mitternacht? das ist leicht zu verstehen: die Stunde der
Gespenster, wie der Verliebten. Aber »hier?« Was ist hier? ...

		[bookmark: page93] Der
Garderobeschneider befand sich auf der Bühne; Wulf, ganz allein im
schwach beleuchteten Gemach, konnte ungestört nachsinnen. Über die
Schreiberin der zwei bedeutungsschweren Worte hegte er keinen
Zweifel. Er durchdachte, von den Wallungen seines erhitzten Blutes
fast erstickt, alles, was sie bei den verschiedenen Begegnungen mit
ihm gethan, gesprochen, bis auf ihr erstes Zusammentreffen zurück.
Hinter den Coulissen war es gewesen, wo sie, plötzlich aus der
kleinen Seitenthür hervorbrechend, ihm ein Briefchen für
Schauspieler Müller anvertraute. Und am andern Tage war dieser
primo amoroso verschwunden samt
Madame Bäcker ...? Nur daraus hatte sich Wulfs Bühnenthätigkeit in
einem ersten Fache entwickelt! – Seltsam genug brachte er heute,
jetzt erst all' jene Begebenheiten in Verbindung. Welchen Einfluß
Gottliebe auf seiner Stiefmutter und deren Begleiters flüchtige
Entfernung geübt haben möge, darüber zerbrach er sich den Kopf
nicht. Er hielt nur fest am Platze hinter der Bühne, wo ihre Hände
zum erstenmal die seinigen berührt. Jener Platz, sagte er zu sich,
ist das »hier,« kein anderer kann gemeint sein. »Hier,« das heißt
in jenem Winkel will ich sie um zwölf Uhr erwarten!

		Um dies unbemerkt und unbehindert ausführen zu können, verbarg
er sich, sobald er umgekleidet war, in eine der ausgeleerten großen
Kleiderkisten, welche im Hintergründe der Bühne zwischen allerlei
Versetzstücken standen, weil sie nicht selten der Ehre gewürdigt
wurden, in unterschiedlichen Baulichkeiten als Mauern, Türme,
Höhlen mitwirken zu dürfen. In Johanna von Moutfaucon wäre sie
Alpen gewesen. Deutlich genug drangen in besagten Verschluß die
Abschiedsreden der Königin von Schottland, deren entsagende
Frömmigkeit, im rührendsten Pathos kund gegeben, höchst wunderlich
kontrastierte gegen die beiden Worte: »Mitternacht, hier!« Er
vernahm sogar das Schluchzen und Räuspern und sich Schneuzen,
welches im Publiko jedesmal sich erhob, sobald eine Kunstpause auf
den Brettern eintrat.

		An solchen frivolen Gegensätzen leidet das Theaterleben keinen
[bookmark: page94] Mangel;
vielleicht liegt gerade in ihnen der versteckte, aus Opposition
entspringende Antrieb zu manch' verbotenem Handel, der ohne
dergleichen Würze gar nicht zustande gekommen wäre.

		Bei tiefster Ehrfurcht vor Schillers Dichtung wünschte der
Gefangene doch sehnsüchtig das Ende herbei. Er atmete freudig auf,
da der Vorhang für diesen Abend zum letztenmal sich senkte, und die
Schauspieler nebst gesamtem Hilfspersonal sich allgemach von den
Brettern verloren. Standhaft hielt er aus, bis die letzte Thür ins
Schloß fiel; dann erst öffnete er den Deckel seiner Kiste und stieg
... nicht ans Licht (denn es war pechfinster um ihn her!), auch
nicht eigentlich an die Luft (denn es stank nach ausgeblasenen
Lampen und Kerzen!), aber doch ins Freie; die geräumige Bühne
schien ihm eine Welt, verglichen mit dem Umfange des hölzernen
Kastens. Er tappte sich nach dem bewußten Seitenpförtlein, lehnte
sich an einen Baum aus dem Parke zu Fotheringhay, der daneben an
der Wand ausruhte von seiner stummen Rolle im dritten Akte. Und er
wartete.

		Die greise Turmuhr rasselte zwei Viertel nach Zehn ... Sie
werden beim Souper sitzen, dachte er. Doch das war ein
unglücklicher Gedanke, der ihn auf des eigenen Magens natürliche
Bedürfnisse und Ansprüche leitete. Um ein Uhr nachmittags hatte er
mäßig gespeist. Seitdem hatte er nichts zu sich genommen, wohl aber
sich heftig angestrengt. Die geistige Aufregung war vorüber,
leibliche Forderungen stellten sich ein. Ich habe einen
Wulfs-Hunger, stöhnte er; wäre die Erwartung dessen nicht,
was sich »hier« begeben soll, und gewänne diese nicht immer wieder
das Übergewicht ... ich würde es bis Mitternacht nicht
aushalten; denn ich fühle mich in diesem Augenblicke bereits
kapabel, mit meinen Zähnen die Rinde vom Baume zu schälen, der mich
beschattet ... wenn er ein lebendiger Baum wäre. Fast noch heftiger
quält der Durst! Auf der Hintergardine fließt ein murmelnder Bach,
wie ich weiß. Ein Glück, daß ich ihn nicht sehe, sein Anblick würde
mich noch durstiger machen! Sei es nun die Schönste, sei es die
Häßlichste, deren zartes Gekritzel mich hierher beschied ... ich
fürchte [bookmark: page95]
sehr, ich werde sie anbeißen. Ist's nicht aus Liebe, so geschieht's
aus Hunger und Durst. Ja, jetzt könnt' ich Blut saufen und begreife
Menschenfraß!

		Mit ähnlichen Selbstgesprächen suchte er sich um die Zeit zu
betrügen und sie um sich.

		Wer jemals lange auf etwas Ersehntes harren mußte, ohne
wirksamere Zerstreuung wie unserem Wulf etwa zu Gebote stand, der
wird, wofern er sonst geneigt und befähigt ist, Bemerkungen zu
machen, ohne Zweifel folgende gemacht haben: Bis zu dem Termine,
der dem Wartenden gesetzt ist, schleicht die Sekunde
schneckengleich, man will vor Ungeduld verzweifeln; ist der Termin
vorüber, dann stiegen Minuten, als wären sie Sekunden, und je
länger man wartet, desto rascher vergeht die Zeit. Das
scheint ein Widerspruch, ist aber doch leicht erklärlich. Die
Befürchtung, ganz und gar vergebens gewartet zu haben, tritt ja
erst hervor, nachdem die ersehnte Stunde schlug; dann aber wächst
sie natürlich von Minute zu Minute, denen wir deshalb gern die
Flügel ausreißen möchten, wenn sie sich fangen ließen.

		Wulf mußte, wie er die lästige Durst- und Hungerepoche
überstand, auch jene der Befürchtung durchmachen. Mitternacht ging
vorüber und es kam keine Seele, nicht einmal eine arme. Jetzt stieg
ihm die Angst auf, es könne ein schlechter Spaß dahinter stecken;
eine von den jüngeren Schauspielerinnen, die ihm aufsässig sei,
weil er sich nicht um sie bekümmere, hätte ihn zum Narren gehalten;
diese werde den Schwank bekannt machen und er morgen dem Personale
zum Gegenstände des Spottes dienen, daß er eine ganze Winternacht
wie ein Wahnsinniger auf der Bühne gelauert. Sie würden ihn noch
dort finden, besorgte er, wenn sie zur Probe kämen! Denn wie sollte
er aus den rings verschlossenen Räumen entkommen? Da fiel ihm ein.
daß vor dem Fenster des Ankleidezimmerchens, welches er mit Wenigen
teilte, ein Baum stehe, dessen blätterlose Zweige die Glasscheiben
berührten. »Aus diesem Fenster über diesen Baum!« rief er hastig;
»sie sollen sich einen andern suchen, um ihn zu foppen!« [bookmark: page96] Ohne Anstoß fand
er sich zwischen Stricken, Latten, Blöcken, hölzernen Böcken und
solchem Durcheinander zurecht bis an die Thür, die er suchte (die
ehemalige Wohnung des Stallmeisters!) ... aber als er sie aufriß
... welch' ein Anblick! Auf seinem Platze stand, von zwei
Wachskerzen beleuchtet, ein Körbchen mit kalten Speisen und Wein.
Das Fenster war sorgfältig von innen verhangen und auf dem Teppich,
der keinen Lichtstrahl nach außen durchließ, heftete an eine Nadel
gespießt ein zweites Zettelchen mit: »Wohl bekomm's dem Toten!«

		Das war die Meinung? Eine Kollation statt einer Schäferstunde?
Nun denn, ich schäme mich nicht einzugestehen, daß in meiner
gegenwärtigen Verfassung mir jene nützlicher ist als diese. Ja, es
soll dem verstorbenen Sir Mortimer wohl bekommen, und kühn ans
Werk! Hier spielt ein Feenmärchen; fürs erste will ich mich an
seine soliden Bestandteile halten, und wenn ich mich gestärkt und
vom Selbstmorde erholt habe, abwarten, was die Frau oder
»Demoiselle« ... Fee weiter über mich beschließt.

		Er trank ... er aß ... er trank wieder ...

		Lieber, vielleicht brummiger Leser! bist du nicht Schauspieler
gewesen, hast du nicht nach Beendigung einer angreifenden Rolle,
nach mehrstündiger Anspannung deiner Nerven und Anstrengung deiner
Lunge halbverschmachtend auf einen frischen Labetrunk gehofft und
diesen lange, recht lange erwarten müssen ... dann bist du nicht
fähig zu ermessen, wie meinem Helden geschah, als er den Inhalt
einer Champagnerflasche in ein großes Krystallglas laufen ließ und
letzteres mit einem Zuge leerte. Nein, du hast kein Recht ihn zu
tadeln, daß er sich an diesem ihm neuen Getränke, welches er für
»baronisiertes Weißbier« nahm, ein wenig berauschte.

		Bei allen Musen, schwur er laut, ich war ein Esel, die Bedeutung
des Wörtchens »hier« nicht früher zutreffen. Hier lag ja das
vielverheißende Blättchen Papier; hier und nirgend sonst wo
hätte ich die Erfüllung des Versprochenen suchen müssen.

		[bookmark: page97] Und als
das Mahl beendigt war, schlug's Eins. Er dachte abermals auf seinen
Rückzug. Abräumen werden die unsichtbaren Hände, meinte er, die so
sauber serviert haben. Ich, für meine Person, räume das Feld. Ein
Licht hatte er bereits gelöscht, wollte eben das zweite ausblasen
... da kam ihm besserer Rat: Es ist unmöglich, daß Teller,
Flaschen, Gläser, Messer und Gabel in diesem Korbe durch die Luft
geflogen sind. Menschenhände haben ihn getragen. Diese Hände sind
noch in der Nähe, müssen noch in der Nähe sein; es ist meine
Pflicht, sie ausfindig zu machen, den Kuß der Dankbarkeit darauf zu
drücken. Ja, sie erwarten das, davon bin ich überzeugt. Wo soll ich
sie suchen? Ha, wo anders als dort, wo ihre, unsere Herrin, wo die
Zierde unseres Theaters sich zu schmücken, sich an- und
auszukleiden pflegt? ...

		Und er griff nach dem Leuchter und begab sich ... in Gottliebes
Garderobe.

		Schottlands entthronte und enthauptete Königin lag auf dem
Ruhebett und schien zu schlafen. Aber das Haupt war noch nicht
gänzlich vom Rumpfe getrennt, denn die halbgeöffneten Lippen
lächelten wie im Traume.

		Während noch manches weibliche Auge in und um Kauzburg die
Kissen seines Nachtlagers mit heißen Thränen benetzte, dem
poetisch-verklärten Angedenken Marias, ihrer bußfertigen Reue,
ihrer himmlisch-reinen Liebe und Verzeihung für Lord Lester
gewidmet ... erwachte Maria selbst (oder stellte sich an, als ob
sie erst erwachte, denn sie lispelte: »Endlich?«) in Mortimers
Armen.

		So geht es in der Theaterwelt zu! rufen ernste
Sittenrichter verächtlich aus.

		So geht's in der Welt zu! sagen wir ehrlich.

		*   *   *

		Wo eine Schauspielertruppe sich einmal niedergelassen, um Monate
hindurch ihr Wesen auf den Brettern und ihr Unwesen außerhalb der
Bühne zu treiben, da bilden sich unfehlbar auch Parteien für und
wider. Sei es in größeren, sei's in kleinsten [bookmark: page98] Städten, sei's in Marktflecken und
Dörfern; sei's in Orten, welche, wie Kauzburg, seitdem sie stehen,
niemals ein Theater gesehen ... immer und überall verbreiten sich
die vom Komödienspiel unzertrennlichen persönlichen Gegnerschaften
über den Schauplatz ins bürgerliche Leben hinein. Liebe wie Haß und
Neid erweisen sich gleich mächtig. Ja sogar Menschen, denen es an
Empfänglichkeit für die Poesie der Sache mangelt, gewinnen
Teilnahme für die leidige Prosa derselben und mischen sich
geschäftig in jeglichen Coulissentratsch. Obenan stehen, wie auch
bei anderen Ständen und Verhältnissen, die Beziehungen zwischen
beiden Geschlechtern. Denn diese gerade sind es ja gewöhnlich, die
mit tausend unsichtbaren Fäden Poesie und Prosa durcheinander
flechten und wirren. Und sie auch sind es, welche den
willkommensten Stoff darbieten, am Kaffeetisch wie auf der Bierbank
besprochen zu werden.

		So gut war's den Kauzburgern noch nicht geworden: Die Herrschaft
auf dem Schlosse, die Fremden aus der Nachbarschaft Fuderweise, die
Komödianten in der Reitbahn, die Gesellschafterin der Baronesse
mitten drunter, der Sohn des Prinzipals seiner reichsfreiherrlichen
Gnaden beglückter Nebenbuhler! ... denn daß Wulfs Verbindung mit
Gottliebe ein öffentliches Geheimnis werde, dafür hatten schon in
den ersten Tagen nach jener Nacht sämtliche »Kollegen und
Kolleginnen« bestens gesorgt. In ganz Kauzburg gab es zwei
Personen, die vielleicht noch nicht wußten, was die
Sperlinge bei ihren Abendversammlungen hinter den Schornsteinen
sich zuzwitscherten, zwei Personen: den Baron und Ludmillen, an
welche sich niemand mit der skandalösen Kunde wagen wollte, auch
nicht wagen konnte, weil beide sich allzu abgeschlossen verhielten
gegen hin- und hertragendes Geschwätz. Aber was sie nicht wußten,
daß ahnten sie wohl? Der Vater, ohne sich im geringsten dadurch
beunruhigen zu lassen, als ob es unmöglich sei, daß ein Herr von
seiner Bedeutung zurückgesetzt oder verdrängt werden könne, sogar
dann nicht, wenn er betrogen würde. Die Tochter fühlte sich zwar
desto heftiger beunruhigt, war aber dennoch zu wenig [bookmark: page99] vertraut mit den Wagnissen,
denen ein Weib von Gottliebens Charakter die Stirn zu bieten
vermag, und deshalb blieb ihr bisweilen erwachender Argwohn noch
immer weit hinter der Wahrheit zurück. Daß zwischen der
»Gesellschaftsdame« und dem vormaligen Lehrjungen sich ein
vertrauteres Band gewunden habe, trat an jeglichem Theaterabende
unverkennbar ins Lampenlicht, da sie stets miteinander und
gewissermaßen für einander spielten. Sie erwiesen sich auf
der Bühne rücksichtsvolle Aufmerksamkeiten, indem eines den
künstlerischen Intentionen des anderen förderlich wurde. Vermochte
Ludmilla auch nicht den Zusammenhang ihres Doppelspieles kritisch
zu verfolgen, so entnahm sie doch daraus die Überzeugung, daß jene
sich sehr nahe stehen müßten. Was sie öffentlich zur Schau trugen,
konnte nur die Blüte vorangegangener Zusammenkünfte sein. Wie
beneidete des Gebieters sonst recht hochmütige Tochter die im
Grunde von ihr gering geschätzte Freundin des Vaters um das
Vorrecht, ein Darstellungstalent auf der Bühne entfalten zu dürfen,
mit welchem sie selbst sich ebenfalls begabt wähnte. Die
Theaterluft meldete sich in ihr. Nicht die angeborene, auf Erden
mitgebrachte, dem Menschenkinde zum Fluche oder Segen – je nachdem
sie mit seinen übrigen Gaben im Widerspruche steht oder im Vereine
wirkt! – verliehene, die sich weder unterdrücken läßt, noch
ausgerottet werden kann; sondern die von außen angeflogene, unter
erborgtem Namen eingeschlichene, welche eben nur von ganz
fremdartigen, leidenschaftlichen Gefühlen getragen sich und ihr
Opfer zu täuschen sucht. Wie viele Jünglinge wähnten sich fürs
Theater berufen, bloß weil sie sich in eine Schauspielerin
vergafften! Wie viele Jungfrauen bildeten sich ein,
Schauspielerinnen werden zu müssen, weil derjenige, nach welchem
sich ihre ersten Träume von Liebe gerichtet, auf den Brettern
herumgearbeitet hatte! Wulfs Persönlichkeit erzeugte Ludmillas
Theaterlust; ihre Theaterlust verlieh nachher Wulfen
unwiderstehlichen Zauber.

		Die Gewalt der theatralischen Erscheinung ist eine unerklärbare.
Mädchen und Frauen, die im Gange des gewöhnlichen [bookmark: page100] Lebens kein Mann
auszeichnen, kaum bemerken würde, finden Scharen von Bewerbern,
sobald sie auf schmutzigem Podium, von übelriechenden Lampen
umdampft erscheinen. Junge Männer, welche als Handwerksburschen,
Kellner, Ladendiener, auch als akademische Bürger mit dem Lächeln
einer Zofe dankbar vorlieb nahmen, ziehen die Blicke vornehmer
Damen auf sich, verdrehen sentimentalen »Fräuleins« die Köpfe, wenn
sie Akteurs sind oder auch nur heißen. Gesellt sich dann zu diesem
rätselhaften Etwas (um nicht je ne sais
quoi? zu schreiben) nur ein mittelmäßiges Talent, so wird
dieses die Wirkung natürlich steigern. Waltet jedoch ein Genie vor,
wie bei Wulf Bäcker, dann ist's gar nicht zum erstaunen, daß
alle Weiber, alte wie junge, Dorf- wie Schloßbewohnerinnen,
sich für ihn entzünden; wenn auch die verschiedenartigen Grade
ihres Feuers sich nicht so gefährlich steigern wie bei Ludmillen.
Diese verrannte sich so tief in ihren Irrtum, daß nach Ablauf
einiger Monate eine gänzliche Verwandlung ihres Wesens erfolgte.
Hatte sie sich einer Freundin schwatzhaft-vertraulich mitteilen
können – wozu der immer nur flüchtig vorübergehende Verkehr mit
Gräfin Krom und deren Töchtern keine günstige Gelegenheit bot –
hätte sie Umgang mit ihresgleichen gehabt ... vielleicht wäre sie
vor tollen Streichen bewahrt geblieben. Denn was junge excentrische
Mädchen kindisch-wichtig beraten und durchplaudern, verläuft
gewöhnlich ins Nichts und führt selten zu kühnen Entschlüssen. Weil
sich aber gar kein näherer weiblicher Anhalt ihr darbot außer in
Gottliebe, und weil sie sich gerade vor dieser absichtlich fest
verhüllte und zurückzog, so sammelte sich eine Masse von Brennstoff
in ihr an, der, einmal zur Flamme emporschlagend, großes Unglück
anrichten mußte.

		Den zündenden Funken, die Lohe auflodern zu lassen, warf eine
Dichtung, welche schon gar viel verschuldet hat, welche diesmal
aber nur mittelbare Veranlassung wurde, indem ein fast
unglaubliches Zusammentreffen unerwarteter Begebenheiten eintrat,
gegen die keine Vorsicht anzuwenden war, eben weil niemand sie
vorhersehen konnte.

		[bookmark: page101] Mit jener
vielverschuldenden Dichtung meinen wir »die Räuber« und
würden solche Äußerung uns verpflichten rechtfertigend zu
begründen, wenn anders von einer moralischen Wirkung des Dramas auf
eine unserer Hauptpersonen hier die Rede wäre. Da es sich jedoch
lediglich um Ereignisse handelt, die außerhalb dieser
wunderbar-ungeheuren, poetischen Erzeugung liegen und sich ohne des
Dichters Schuld hinein verschlingen, so dürfen wir unseren Lesern
weitschweifige Betrachtungen erlassen und zu erzählen
fortfahren.

		Das Übergewicht, welches Gottliebe in dreifacher Beziehung als
schönes Weib, als gewandte Darstellerin und als Direktorin der
Kauzburger Hofbühne geltend machte, hatte notwendig dem Repertoire
eine ermüdende Gleichförmigkeit beigebracht, und sie selbst fühlte
das Bedürfnis, durch ein Stück, dessen Mittelpunkt nicht allein in
der weiblichen Hauptrolle liege, belebende Auffrischung
herbeizuführen. Papa Bäcker wollte so gern sein Licht ein bißchen
leuchten lassen und vermeinte das als Franz Moor am besten zu
können. Für den Räuber Karl war Wulf allerdings noch »viel
Kalbfleisch,« wie sein Vater es nannte, doch besaß er alle
Eigenschaften, die dazu vonnöten. Und Amalie von Edelreich, die
thränenreiche, konnte einer der in den Hintergrund geschobenen,
nach Rollen heißhungrigen Liebhaberinnen als fetter Bissen
zugeworfen werden. Die General-Intendantin freute sich darauf,
wieder einmal ausnahmsweise unter den Zuschauern zu sitzen. Sie
verkündigte ihren Wunsch: sich überraschen zu lassen; ein
Vergnügen, welches sie lange entbehrt. Vater Bäcker bekam die
unumschränkte Regie und entwickelte außerordentliche
Thätigkeit.

		Schon in der ersten Probe äußerte Wulf sein Bedauern, daß ihm
nicht vergönnt sei, den niederträchtigen Franz darzustellen.
»Mensch,« ließ ihn der Vater heftig an, »dir ist, hol' mich der
Teufel, dein Glück zu Kopfe gestiegen und wird dich um den Verstand
bringen, befürchte ich. Wen Jugendkraft und angenehme Gestalt
berechtigen, Liebhaber und Helden zu machen, der sollte seinem
Schöpfer auf den Knieen danken und mit solchen [bookmark: page102] guten Dingen zufrieden sein.
Das ist ein Fach, wodurch aller Herzen erobert werden. Die Leute
sind nun einmal so albern, daß sie sämtliche edle und grandiose
Eigenschaften der Rolle auf den Schauspieler übertragen. Sie
verfahren im entgegengesetzten Falle ebenso unvernünftig. Der arme
Intriguant hat oft zu tragen, was der Dichter an ihm verschuldet.
Ihn haßt man, je besser er spielt, während man den andern liebt,
auch wenn er gar nichts kann. Ich weiß das aus Erfahrung; war ich
nicht auch dereinst Liebhaber, bevor ich mich in die Bösewichter
hinüberschlängelte? Sei froh, daß dir übermorgen Gelegenheit wird,
dich zu präsentieren, wie dich Gott geschaffen, im vorteilhaftesten
Kostüm, und daß du nicht gezwungen bist, wie dein immer noch
präsentabler Vater, dir ›eine Bürde von Häßlichkeit‹
aufzupappen.«

		»Weshalb thut mein Vater das?« fragte Wulf; »weshalb will er
sich das Gesicht verkleistern und verschmieren?«

		»Weshalb? Dumme Frage! Weil's der Dichter vorschreibt; weil
Franz von Moor ein Scheusal sein soll! Ist er nicht ein Ableger von
Richard dem Dritten, den ich in Weißes Tragödie oft genug
geleistet? Scheusale, Scheusale, mein Junge!«

		»Und dazu braucht's rote Perücken, und daß man sich eine Fratze
aufschminkt? Wenn mir diese Rolle einst zufallen sollte, ich würde
eine Ehre darein setzen, mir auch nicht einen Strich ins Gesicht zu
malen. Die äußerliche Häßlichkeit ist nicht so buchstäblich zu
nehmen. Daß Franz mit eignen Worten ihrer gedenkt, kann ausgelegt
werden, wie wenn sein Gewissen, deutlicher als sein Spiegel, ihm
sagte, wie häßlich die Seele sei, und wie wenn er den
Widerschein dieser innerlichen Mißgestalt auf seinem Antlitz
verspüre. Dazu genügt der mimische Ausdruck: Bosheit, Herrschsucht,
Neid, Hochmut, feige Grausamkeit ... wenn all' diese Einwohner der
Brust sich in den verzerrten Zügen des Angesichts abspiegeln, dann
ist das Scheusal fertig, wie der Dichter es vorschreibt, ohne den
poetischen Schönheitssinn zu verletzen.«

		»Ach, da will's hinaus, eitler Laffe? Deine Schönheit soll
[bookmark: page103] nicht leiden
unter einer passenden Maske. Steht es so mit der vielgerühmten
Begeisterung für die Kunst?«

		»Eben meine Achtung für die Kunst lehrt mich den Unterschied
zwischen prosaischer Wirklichkeit und theatralischer Veredelung. Wo
der Dichter sich vergriff, soll der Schauspieler ausgleichen. Sonst
dürfte ich auch im Ballett, wenn ich einen Bauernjungen tanze,
nicht weiße Beinkleider tragen und müßte mit schmutzigen Füßen
Entrechat schlagen. Ich habe viel darüber nachgedacht, während ich
an Franz Moor studierte.«

		»Den Franz hast du ... Kerl, du bist verrückt! Den Franz hast du
studiert?«

		»Mit dem Karl zugleich; es ging unter einem.«

		Der Vater sah seinen Sohn lange befremdet an. Dann rief er
achselzuckend: »Das wird dereinst ein sehr großer Narr oder ein
sehr großer Akteur! Vielleicht beides zugleich!«

		Und dies gesagt, kehrte er ihm den Rücken.

		*   *   *

		Es machte nicht geringes Aufsehen im Auditorium, als wenige
Minuten vor Beginn der Räuber Demoiselle Gottliebe mit dem
Reichsfreiherrn und Baronesse Ludmilla die Galerie betrat. Herren
und Damen empfingen sie huldigend und gaben ihre Dankbarkeit zu
erkennen für die vielen Freuden, welche ein so »remarquables
Talent« ihnen gespendet. Haß es diesen Lobsprüchen und Danksagungen
nicht an der gehörigen Dosis beigemischter Bosheit fehlte; daß zum
Beispiel die Frage gestellt wurde: ob Demoiselle nicht auch große
Städte durch ihre Kunstleistungen beglücken werde? und was
dergleichen mehr war ... das versteht sich bei der Lage der Dinge
von selbst. Der Baron schnitt dazu ein finsteres Gesicht; Gottliebe
that, wie wenn sie die Fragen nicht verstünde, und Ludmilla
lächelte ironisch.

		Allgemein war das Bedauern: »heute die Zierde der Bühne nicht
bewundern zu können!« Gottliebe sagte sehr kokett zu dem alten
pensionierten Major: »Mein Gott, ich bin ja hier, Herr
Obristwachtmeister; bewundern Sie nicht lieber in der Nähe?«

		[bookmark: page104] Die
Einleitungsmusik ging schon zu Ende, als plötzlich im äußersten
Winkel der Galerie sich eine ungewöhnliche Bewegung zeigte, ein
Zusammenstecken der Köpfe, ein Gemurmel, welches dann weiter drang
und sich zuletzt bis zum Baron und dessen nächster Umgebung
fortpflanzte: »Demoiselle Gottliebe wird ersucht, sich auf die
Bühne zu begeben; eine Störung ist vorgefallen!« Kaum hatte sie
diesem Angstrufe Folge geleistet, so sprach der Baron unumwunden
die Hoffnung aus, daß der Krankheitsfall eines Schauspielers ihn
vielleicht von den Räubern, die ganz Wider seinen Wunsch aufs Tapet
gebracht worden, erlösen werde. »Und vielleicht,« setzte der alte
Major hinzu, »wird ein Stück eingeschoben, worin Demoiselle auf dem
›Schlachtfeld‹ erscheint!«

		Doch beide Hoffnungen wurden getäuscht. Demoiselle kehrte bald
zurück: »Unser Entrepreneur Bäcker ist durch ein unerwartetes
Familienereignis so gewaltig in Anspruch genommen, daß er sich
unfähig fühlt, die sehr anstrengende Partie zu liefern. Sein Sohn
hat auch den Franz von Moor übernommen, und da beide feindliche
Brüder im Laufe der Scenen nicht zusammentreffen, so getraut sich
Herr Wulf dies wunderliche Wagstück durchzuführen!« Leise raunte
sie dem Baron zu: »Bäckers weggelaufenes Weib ist wieder da, hat
ihn eine Stunde vor Beginn des Schauspiels überfallen; er ist mehr
tot wie lebendig.

		»Kam Herr Müller mit ihr?« fragten seine reichsfreiherrlichen
Gnaden so gleichgültig, daß Gottliebe sich darüber ärgerte.

		»O nein,« erwiderte sie, »der hat die Person in irgend einem
kleinen Neste laufen lassen; nur die Not des Augenblicks vermochte
sie zur Rückkehr. Das wird schöne Tänze absetzen!«

		»Eine belebende Abwechslung!« gähnte der Baron ... und der
Vorhang hob sich.

		Wulf begann als Franz. Er gab diesen Bösewicht den uns
bekannten, früheren Ansichten getreu, ohne alle Überladung
diabolischer Zuthaten, und führte ihn – entsetzlich wahr – bis ans
fürchterliche Ziel. In den Auftritten wo er sich heuchlerisch
[bookmark: page105] zu
verstellen für nötig findet, erinnerten Antlitz und Stimme so
lebhaft an Bruder Karl, daß eine unverkennbare brüderliche
Ähnlichkeit hervortrat. Desto schauerlicher wirkten dann die
Gegensätze, wenn er, sich selbst und seinen niedrigen
Leidenschaften überlassen, die volle Häßlichkeit einer schwarzen
Seele entfaltete. Dann verzerrten sich die ursprünglich nicht
unedlen Züge zur Höllenfratze, und die Sprache nahm einen
teuflischen Klang an.

		Für den Räuberhauptmann that er eigentlich nichts, außer daß er
sich gehen ließ; daß er in voller unbändiger Jugendkraft dahin
stürmte gleich einem verwüstenden Orkane über blühende Fluren. Nur
einer so gesunden, starken Brust war es möglich, alle Töne der Wut,
der Rache, der Reue, der Verzweiflung, des Jammers, des gerechten
Zornes zur vollsten Geltung zu bringen, ohne sich zu erschöpfen.
Die Zuhörer vergaßen dabei sich, die Bühne und ihn selbst; niemand
mehr dachte daran, daß dieser den finstern Mächten verfallene
Heros, dieser Jüngling voll rasender Männerkraft derselbe Mensch
sei, der wenige Minuten vorher als Vatermörder Abscheu erregt
hatte. Männer, Frauen und Mädchen unterlagen dem Gewicht einer auf
solche Weise ins Leben gerufenen Dichtung, deren geniale Verirrung
vielleicht niemals reiner, fortreißender, und wenn das hier
unpassende Wort vergönnt wäre, »naiver« versinnlicht wurde als an
jenem Abende in Kauzburg durch den Helden unseres Romans, des
Abends Held im ganzen Sinne. Ludmilla geriet dermaßen außer sich,
daß sie ihre so lange bewahrte Fassung völlig verlor. Nur bei der
allgemeinen Erschütterung konnte ihr Zustand unbemerkt bleiben.
Aber Gottliebe, die eben, weil sie zum Theater gehörte, und auch
wohl, weil sie Wulfen so nahe stand, neben der Anerkennung seines
Talentes eine kleine Dosis Neid im Busen trug; ... Künstlerneid ist
die Würze des Bühnentreibens, die Asa-Fötida, der Moschus des
Kollegentums, der spanische Pfeffer an Coulissen-Liebeshändeln! ...
Gottliebe, dadurch abgekühlt, behielt hinreichende Ruhe, des
»Freiherrn Kind,« wie sie Ludmilla im Groll gern nannte, zu
beobachten. »Sie liebt ihn bis zum Wahnsinn!« So lautete der
Wahrspruch ihrer scharfen Prüfung. [bookmark: page106] Und es wäre ein psychologischer Fehlschluß,
wollten wir wähnen, diese nun zur Gewißheit gewordene, längst
gehegte Vermutung habe die Demoiselle erschreckt oder auch nur
beunruhigt. Eher dürfen wir sie anklagen, recht ehrgeizige Gedanken
und Absichten, ihre eigene Zukunft betreffend, daran geknüpft zu
haben ... was sogleich erörtert werden soll.

		Zunächst beschäftigte sie, neben diesen Dingen, die
unwillkommene Heimkehr der Frau Prinzipalin. Von Vater Bäckers
duldsamer Nachgiebigkeit stand nicht zu erwarten, daß er die
verlaufene Gattin mit Gewalt wieder wegjagen werde; vielmehr stand
von jener zu erwarten, daß sie sich nicht wegjagen lasse, sondern
entschieden bleibe. Blieb Madame aber, so trat Madame auch
wieder auf, und dann konnte Gottliebe, »der Leute wegen,« meinte
sie, nicht mehr mitspielen!

		Auch das verdroß sie an und für sich nicht. Es ärgerte sie nur,
»dem Weibsbild« weichen zu müssen. Sonst paßte der Rücktritt wohl
gar in ihren Kram, kam ihr zu statten. Was sie im Sinne gehabt, da
sie sich noch einmal unter Komödianten mischte: des Freiherrn Glut
frisch anzuschüren, das war nun geschehen. Ihre Erscheinung auf der
Bühne hatte ihr erneute Anziehungskraft verliehen. Was sie von Wulf
hatte besitzen wollen: die Erstlinge einer Jünglingsneigung, das
hatte sie vollauf besessen. Dem Herzen, soweit dieses dabei im
Spiele gewesen, war Genüge gethan. Jetzt kam der berechnende
Verstand an die Reihe, und dem versprach Ludmillas täglich
wachsende Leidenschaft Unterstützung, wenn es gelang, Tochter und
Vater durch einen unüberlegten Schritt der erstgenannten zu
entzweien. Kurz und gut: Gottliebe Huberin ging darauf aus,
Reichsfreifrau von Tauern-Kauzburg zu werden!

		Und dieses Ziel zu erreichen, schien kein Opfer zu groß; weder
ein selbstgebrachtes, noch ein über andere verhängtes. Mochte doch
Wulf, durch unbesonnene Avancen der Baronesse geschmeichelt, die
Liebschaft mit seiner bisherigen Gönnerin aufgeben und eine andere
beginnen! Mochte doch Ludmilla ungewarnt ins Unglück stürzen und
durch irgend einen Eklat den Zorn des in seinem [bookmark: page107] Hochmut verletzten
Reichsfreiherrn auf sich laden! ... dergleichen Zwischenfälle
konnten nur beitragen, ihn in die Netze treiben zu helfen, die
schlaue Vorsorge seit einem Jahre von verschiedenen Seiten
aufgestellt hatte.

		Es begiebt sich hienieden manchmal, daß dunkle Mächte
selbstsüchtigen verwerflichen Unternehmungen auf halbem Wege
fördernd (sei es auch nur zum Schein) entgegen kommen, die Bahn
ebnend, wie wenn sie nur darauf gelauert hätten, sich hineinmischen
zu dürfen. Manche düstere That, manche Verbrechen wären ohne solche
Beihilfe im Keime erstickt. Hier galt es zunächst wohl nur einer
feingesponnenen Doppelintrigue, für deren Gewebe sich der Teufel –
denn an diesen zu glauben, sieht man sich oft gemüßigt! – besonders
thätig erwies. Als Gottliebe sich in offener Frühstücksaudienz, in
Gegenwart der Dienerschaft, dahin äußerte: sie werde, wenn sie auch
die Ober-Intendanz des Schauspieles behalte, doch von nun an jede
persönliche Mitwirkung aufgeben, weil es ihr nicht zieme, mit einer
Madame Bäcker zu rivalisieren, und so weiter ... war sie nicht
wenig verwundert, vom Freiherrn keinen Widerspruch zu vernehmen.
Sie hatte sich auf einen Sturm vorbereitet, den sie mit großem
Aufwande von Beredsamkeit werde beschwichtigen müssen. Statt dessen
wurde ihr die Entgegnung zu teil: »Ich finde das natürlich und
billige Ihre Ansicht; ebenso wie ich ganz begreiflich finde, daß
unser Papa Bäcker die verlaufene Ehekonsortin wieder acceptiert.
Pack schlägt sich, Pack verträgt sich.«

		Diese Äußerung deutete sie zu Gunsten ihrer Absichten. Er gab
ihr ja recht absichtlich anzuhören, daß er sie durchaus
nicht ins Komödiantenpack eingerechnet wissen wolle!

		Ludmilla ihrerseits vernahm wohlbehaglich, daß Demoiselle nicht
mehr die Bühne betreten, folglich weniger Gelegenheit finden werde,
mit Wulf in unmittelbare Berührung zu geraten. Auf diese Weise
befanden sich alle drei in bester Laune, als der Kammerdiener
anzufragen kam, ob Wirtschaftsdirektor Kleemann vorgelassen werden
dürfe. Ein lautes: »Ei versteht sich!« war die Antwort und der
Gemeldete trat ein. »Nun, mein [bookmark: page108] Alter,« rief ihm sein Brotherr entgegen,
»welch' ein Unglücksfall hat sich zugetragen? Nur heraus damit ohne
lange Vorreden. Ich bin gefaßt, irgend eine Ihre Landwirtschaft
betreffende Hiobspost zu vernehmen, denn etwas Gutes kann dieser
ungewöhnliche Überfall nicht bringen. Ist die Rinderpest
ausgebrochen? Sind die Schafe drehend geworden? Wütet in den
Pferdeställen der ... Schnupfen? Oder steht gar irgend ein Vorwerk
in Flammen?«

		»Nichts von all' dem, reichsfreiherrliche Gnaden! Ich bringe
durchaus keine Nachricht von einem schon geschehenen Unglück; ich
wagte mich nur vor hochdero Angesicht, um eine drohende Gefahr
möglichst im Keime zu ersticken ... wofern mir gestattet wird, mich
zu expektorieren, und wofern solche meine Expektoration geneigtes
Gehör findet.«

		»Den Henker auch, Sie nehmen einen vielversprechenden Anlauf;
ich bin begierig. Zur Sache!«

		»Es sind nämlich Bemerkungen, das hiesige Theaterwesen
betreffend, als welche unterthänigst vorzulegen ich mich erdreisten
möchte.«

		Ludmilla und Gottliebe wurden aufmerksam.

		»Theaterangelegenheiten?« lachte der Baron; »Sie und
Theaterangelegenheiten? Nein, darauf war ich nicht gefaßt. Das sind
übrigens Dinge, die nicht in mein Departement gehören, und Sie
haben sich an die Intendanz unserer Hofbühne zu wenden. Demoiselle
wird Ihren Rapport entgegennehmen, mit der Schokolade ist sie aufs
reine.«

		»Dann desto besser,« hob der Amtmann mit Entschiedenheit an;
»dann ist mir ja verstattet, gleich vor die rechte Schmiede zu
treten mit meiner Beschwerde. Ja, hochgeehrte Demoiselle, ich nehme
mir die Freiheit heraus, gegen die Wahl des gestrigen Trauerspieles
zu sprechen, und will feierlichst Protest eingelegt haben wider
künftige Fälle. Nicht etwa weil ich mich erdreistete, den Wert oder
Unwert solcher Produkte zu taxieren, sondern lediglich weil ich
ihre Ausführung für verderblich halte, wenigstens unserer
Landbewohner wegen, die das Zeug nicht gehörig [bookmark: page109] verdauen. Doch auch darüber
steht mir keine Entscheidung zu. Was mich hierher führt, ist die
notgedrungene Erklärung, daß unsere jungen Burschen, solange ich im
Namen unseres gnädigen Gebieters hier Oberverwalter bin, nicht mehr
in Räuber und Mörder vermaskeriert mitagieren werden. Das ganze
Statistenwesen hat schon nachteilig gewirkt. Es mochte noch
hingehen, wie man die Kerls Bauern spielen ließ, die für ihren
rechtmäßigen Herrn und Ritter von Montfaucon kämpften, obgleich die
Gegenpartei auch kein gutes Beispiel gab. Gestern aber war es denn
doch zu toll. Diese niederträchtige Moral, daß ein liederlicher
Graf, nachdem er sich von seinem Vater hart behandelt glaubt,
Gesindel jeder Gattung zusammenraffen dürfe, um mit derlei Auswurf
im Verein zu stehlen, zu brennen, zu schlachten; daß jeder Schurke,
der sich der Bande anschließt, gewissermaßen von dem
Heiligenscheine des Hauptmanns verklärt sei; daß mit einem Worte
solche Galgenvögel Gott ins Handwerk greifen und an seiner Statt
Recht sprechen wollen ... die geht über meinen hausbackenen
Menschenverstand. Schon nach den Proben deklarierten sich traurige
Folgen. Ich hörte hier und da verdächtige Äußerungen über ungleiche
Verteilung irdischer Glücksgüter, und einer meinte, wenn sie nur
einen tüchtigen Anführer mit blutrotem Federbusche auftreiben
könnten, wollten sie auch das ungleiche auf Erden gleich machen!
Wohin soll das führen? Noch zwei ähnliche Abende und sie stürmen
das Schloß. Soweit kann Euer reichsfreiherrlichen Gnaden Vorliebe
für das Komödienspiel doch unmöglich reichen?«

		»Nein, gewiß nicht! Zwar nehmen Sie die Sache viel zu ernst,
lieber Kleemann, und legen auf das Gewäsch einiger frecher Tölpel
zu viel Gewicht; diese verstummen zu machen und ihnen die
romantischen Räubergelüste zu vertreiben, wird eine an- und wohl
aufgemessene Tracht Prügel hinreichen. Gleichwohl gebe ich Ihnen in
der Idee vollkommen recht. Dergleichen Stücke dürfen hier nicht
mehr aufgeführt werden, mögen sie verfaßt sein, von wem sie wollen.
Danach hat sich auch unsere hochgeschätzte Intendanz gefälligst zu
richten.«

		[bookmark: page110] Gottliebe
nickte beistimmend. Ludmilla jedoch fuhr hastig auf: »So wird der
junge Bäcker den Karl Moor nicht wieder spielen?«

		»In Kauzburg schwerlich, meine Liebe, so lange ich hier zu
befehlen habe.«

		»Auch nicht, wenn ich dringend darum bitte, mein gnädiger Vater?
Wenn mir dadurch die größte Freude bereitet würde? Herr Bäcker, der
ältere, wird sich von seinem Schrecken über der teuern Ehehälfte
Rückkehr bald erholt haben; er wird imstande sein, den Franz wieder
zu übernehmen. Dann ist es dem Sohne vergönnt, sein ganzes Genie
auf die eine Rolle zu wenden, und das wird ja himmlisch sein!
Weshalb willst du mich und dich und alle um einen so
außerordentlichen Genuß bringen? Du sagst ja selbst, daß du dich
vor den Statisten nicht fürchtest! Sie können ja kurz vor Beginn
des Schauspiels tüchtig durchgeprügelt werden. Meinst du
nicht?«

		Der Baron lachte aus vollem Halse: »Das nenn' ich Begeisterung
für Poesie und darstellende Kunst! Die Bauernschlingel und
Ochsenknechte willst du über die Bank legen lassen, um sie von
gefährlichen prosaischen Nebengedanken zu befreien, und mit
durchgegerbten Häuten sollen sie dich ms Reich der Ideale befördern
helfen? Welch' ein Geist ist denn in dich gefahren?«

		Ludmilla wurde feuerrot.

		Der Baron blickte Gottliebe fragend an.

		Diese nahm das Wort: »Ich will den Herrn Wirtschaftsdirektor
keineswegs widerlegen; ich muß die von ihm ausgesprochenen
Bedenklichkeiten teilen. Dergleichen extravagante Weltansichten,
wie unser großer Dichter in seiner stürmischen Jugendepoche
predigte, bleiben für rohe, ungebildete Hörer schädlich, trotz
allen darauf gestickten allgemeinen Moralsprüchen und guten Lehren.
Auf letztere achtet das Gesindel nicht, es nimmt nur heraus, was
ihm zusagt. Deshalb füge ich mich auch bereitwilligst dem
Interdikte wider die Wahl ähnlicher Stücke – obwohl ich eigentlich
nichts Ähnliches kenne; denn Schiller ist [bookmark: page111] einzig. Aber ebenso, hoffe ich,
wird Freund Kleemann mir zugestehen, daß eine Wiederholung
der nun doch schon gesehenen Räuber keinen schädlichen Einfluß
üben, sondern vielmehr dazu beitragen könnte, den Eindruck der
ersten überwältigenden Darstellung abzuschwächen. Ich sehe wahrlich
nicht ein, weshalb Ludmillchens bescheidener Wunsch – das holde
Kind äußert so selten einen! – nicht erfüllt werden dürfte? Des
Herrn Wirtschaftsdirektors aufrührerische Untergebenen werden
begreifen lernen, daß wir nicht in jener Epoche des kürzlich erst
aufgehobenen Faustrechts, sondern unter seiner gründlich
gehandhabten Grundpolizei leben, und daß unser Theater in der
Reitbahn weder die Welt, noch die Kauzburg die Residenz der Grafen
Moor ist; sie werden das hoffentlich einsehen, auch ohne die
Züchtigung, die Ludmillchen ihnen a –
a – wie nennt Ihr's doch auf lateinisch? ...«

		» A posteriori, Mademoiselle.«

		»Nicht doch! a priori zudenkt,
wollt' ich sagen. Und sie selbst wird bei genauerer Kenntnis jener
verführerischen Dichtung einsehen, daß der jugendliche Darsteller
des Karl Moor noch gar viel zu lernen hat, bevor er der vollendete
Künstler genannt werden darf, für den sie ihn jetzt betrachtet. Nur
die Gewalt des ersten Eindrucks ist ihr über den Kopf gewachsen.
Folglich erbitte ich mir von hoher Censurbehörde die Bewilligung zu
einer Reprise ... unterwerfe mich übrigens in allem Ihrer
Weisheit.«

		»Ich habe mich zu fügen,« sprach Direktor Kleemann.

		Der Baron gähnte: »Und ich habe nichts gegen die gewünschte
Reprise, wofern Ihr nicht verlangt, daß ich ihr beiwohne. Mich
fangen Eure Räuber nicht ein zweites Mal; ich bleibe sein
säuberlich in meinem Schmollwinkel und lese Voltaire oder irgend
einen anderen vernünftigen eleganten Autor, welcher diese
Nachahmungen Shakespearescher Monstruosität perhorresziert gleich
mir!«

		»Und ich,« fügte Kleemann hinzu, »überwinde meinen Abscheu und
mische mich unter die Zuschauer, durchaus nicht um [bookmark: page112] mich an den Rasereien des
schreienden Burschen zu ergötzen, welchen gnädige Baronesse ihrer
Aufmerksamkeit würdigen, sondern lediglich um meine Herren
Statisten zu überwachen und ihr Mienenspiel bei gewissen Stellen zu
belauschen. Wer besonders rege Teilnahme an den Schandthaten der
Bande pantomimisch oder durch vorlautes Geschrei kundgiebt, der
brummt mir nächsten Tages vierundzwanzig Stunden im Stock, so wahr
ich Amtmann bin.«

		» Fiat!« rief der Baron. »Dieser
Vorsatz ist lobenswert. Es würde, glaub' ich, unserm Prinzipal zu
namhaftem Vorteil gereichen, dürfte er die Behandlungsweise auf
seine Komödianten übertragen und bei ihnen zur Anwendung
bringen.«

		Hierauf gab er dem biedern Kleemann ein huldvolles
Entlassungszeichen mit der Hand, und dieser entfernte sich ohne
Aufschub. Ehe noch dies halbamtliche Gespräch in das vertrauliche
Geschwätz übergegangen war, welches sich regelmäßig zu entspinnen
pflegt, sobald ein Dritter, Vierter, Zwanzigster die Gesellschaft
verließ, meldete der Kammerdiener den Schauspielunternehmer Bäcker
an.

		»Nicht mehr als billig,« sagte Reichsfreiherr zu Tauern; »wir
hörten seinen Triumphgesang hinter der Entlaufenen; wir müssen die
Elegie über die Zurückgekehrte gleichfalls hinnehmen. Er wird ein
Bild des tiefsten Jammers abgeben und jedenfalls höchst possierlich
sein.«

		So zeigte sich Bäcker senior aber nicht. Er begann mit einer
ganz verständigen Entschuldigung, daß er seine Pflicht versäumt und
Konfusion im »Geschäft« verursacht habe. »Dank meinem Jungen,«
sprach er, »ist die Sache noch erträglich abgelaufen, und kann ich
auch aus meinem Gesichtspunkte dies Doppelspiel als ein
geschmackloses Kunststück nur verdammen, so muß ich es doch auch
seiner unglaublichen Kühnheit wegen anstaunen. Sogar Wulfs
entschiedenste Gegnerin, sogar Klimene ... denn sie ist wieder
vorhanden, die Nachbarin, ach Gott, das gute Kind! Ja, meine
gnädige Herrschaft, Eulalia ist in Meinaus Arme heimgekehrt, und
wie ich nicht leugnen kann, zu ihrem Vorteile verändert: [bookmark: page113] mehr begossener
Pudel als tyrannisierender Drache! Euer Erlaucht mitleidiges
Lächeln scheint zu fragen: weshalb sie den Entführer verlassen?
Darauf ist leicht geantwortet: der Entführte war es, der sie
verließ. Ihn band nichts an Madame Bäcker, außer die theatralische
Abhängigkeit des Schülers von der Lehrerin, die er in seiner
Talentlosigkeit notwendig brauchte. Sie ist es ihm auch treulich
gewesen; was er des Abends erträglich machte, hatte sie ihm vorher
geduldig beigebracht. Seine Bühnenexistenz war ihr Werk, und
solange er gezwungen blieb, auf und von den Brettern zu leben, so
lange konnte sie auf seine Treue oder mindestens darauf rechnen,
daß er ihr Treue heuchelte. Nun jedoch hat sich's, wie sie mir
heulend eingestand, begeben, daß eine kleine Gutsbesitzerstochter –
nämlich die Tochter ist groß, nur der Besitz ist klein – sich in
ihn oder in seinen Hamlet verliebte. Sie muß eine Gans sein, denn
Herrn Müllers Hamlet kenn' ich ... gleichviel! Diese Dame, das
einzige Kind eines in den Viehställen grau gewordenen, nur der
Ackerwirtschaft lebenden Krautjunkers, ist pfiffig genug gewesen –
deshalb bleibt sie doch eine Gans in meinen Augen! – den ehemaligen
Sekondeleutnant, nach abgestreiftem Komödianten Müller, unter
seinem wahren Namen beim alten, leicht getäuschten Vater
einzuführen. Vom Theater im Kreisstädtchen ließ sich der eifrige
Landwirt so wenig träumen, als von jenen Dingen im Himmel und auf
Erden, von denen unsere Philosophie sich nichts träumen läßt, wie
Prinz Hamlet seinen Freund Horatio versichert. Er sah im Leutnant
eben nur einen herabgekommenen Edelmann, einen der Agrikultur
Beflissenen ... er verlobte solchen der überständigen Tochter und
diese ihm. Klimene hatte die Wahl: sich dem Hohne der Kollegen
preiszugeben, die verlassene Ariadne zu wimmern ... oder spurlos zu
verschwinden, sich quasi in die
Elemente aufzulösen. Sie löste sich auf, sie verschwand. Sie
stürzte in mein Zimmer, da ich just den letzten Akt des Franz Moor
noch einmal repetierend die furchtbaren Worte citierte: ›Träume
kommen aus dem Bauche!‹ Sie weinte erbärmlich. Sie erzählte mir
sämtliche [bookmark: page114]
Vorgänge breit und lang. Zwischen durch warf sie sich mir an die
Brust, umhalste mich, daß mir die Knochen knickten und knackten und
schrie einmaliger das andere: ›Denke dir, Bäcker, so hat mich unser
Müller betrogen!‹ Mitten in meinem Ärger und Schrecken über die
entsetzliche Störung mußte ich mich eines ähnlichen Falles
erinnern, wo der erste Heldenspieler sein Verhältnis zur
Anstandsdame unanständig rasch gebrochen hatte, und wo diese auf
der Probe von ›Nicht mehr als sechs Schüsseln‹ der zärtlichen
Mutter an den Busen sank, mit den laut geweinten Worten: ›Denke
dir, Guste, dein Mann ist mir untreu geworden!‹ ... Ich benahm
mich, wie damals Guste; ich erwiderte voll Mitgefühl: Nicht
möglich, Klimme! – Was sollt' ich sagen? Jetzt aber, mein
gnädiger Mäcen, komme ich gebührendermaßen zu fragen: ›Was soll ich
thun?‹«

		»Ich fürchte, mein lieber Bäcker, Sie können nicht viel thun.
Sie müssen sich in Geduld fassen und leiden. Oder würden Sie
vorziehen, auf Scheidung zu klagen?«

		»Ich habe mir's die ganze Nacht hindurch überlegt und bin lange
schwankend geblieben. Die Nachbarin lag im andern Stübchen und
weinte jammervoll. Das machte mich windelweich. Heute früh trat sie
als Bittende vor mich hin – so hab' ich sie niemals gesehen – und
flehte, ich möge sie nicht verstoßen, sie wolle gut thun! Das gab
den Ausschlag. Sie darf bleiben. Aber darf sie auftreten? ... das
hängt von Euer Erlaucht hoher Entscheidung ab.«

		»Sie darf nicht nur, sie soll! Demoiselle Gottliebe scheidet von
der persönlichen Mitwirkung aus.«

		»Was hör' ich?«

		»Unwiderruflich! Die Zeit, während welcher noch der Vertrag
zwischen Ihnen und meinem Wirtschaftsamte dauert, wollen wir uns
mit Madame Bäcker begnügen. Den größeren Teil der schlechten
Jahreszeit haben wir hinter uns, und dann sollen ohnedies die
Theaterabende aufhören. Was im nächsten Spätherbst geschieht, ob
ich noch einmal hier einwintere, ich weiß es selbst nicht. Benutzen
Sie nur das jetzt gewonnene Ascendant [bookmark: page115] gehörig und veranlassen Sie
Madame, den jüngeren Frauenzimmern der Truppe mit Rat und That an
die Hand zu gehen ohne eitle Nebenbuhlerei und Rollenneid. Was ihr
als Lehrerin bei einem Manne gelang, muß ihr ja noch leichter bei
ihrem eigenen Geschlechte gelingen. Sie soll ihre dummen Streiche
durch Fleiß gut zumachen versuchen, dann gereicht ihre Demütigung
nicht allein ihr, sondern auch uns zum Vorteil. Und sein Sie ein
Mann, Bäcker; behaupten Sie Ihre Rechte; halten Sie die Nachbarin
Klimene gehörig unter der Fuchtel. Und wenn es Ihnen an
persönlicher Energie dazu fehlt, wenn Sie befürchten müssen, die
vortreffliche Dame könnte Ihnen gelegentlich wieder über den Kopf
wachsen ... dann schieben Sie mich vor! Erklären Sie ihr
tout bonnement: Der Baron hat in dein
Hierbleiben und Wiederauftreten gewilligt nur unter der
Bedingung, daß du ›Kusch‹ machst; sowie die geringste Klage gegen
dich laut Wird, läßt der Amtmann die Landdragoner satteln, und du
wirst aus Kauzburg fortgebracht, an den ersten besten Pferdeschwanz
gebunden! – Ich denke, das soll kalmieren!«

		»Ich denke auch,« sagte Bäcker und atmete leichter auf.

		Er wurde entlassen, nicht minder huldreich, wie kurz vor ihm
sein Gegner, der Wirtschaftsdirektor, und ehe er sich empfahl, gab
ihm Gottliebe noch die verbindliche Weisung mit auf den Weg: sie
hoffe bei nächstens erfolgender Wiederholung der Räuber ihn
als Franz zu applaudieren!

		Ein Seitenblick auf Ludmilla bestätigte ihr, sie habe das
richtige getroffen, und dieser sei es nur um den stattlichen
Räuberjüngling, keineswegs um die geniale Auffassung des
abscheulichen Bösewichts zu thun.

		*   *   *

		Es lag im Wesen der von ihren sanguinischen Hoffnungen und
eitlen Plänen durch und durch erfüllten Intriguantin, das Eisen zu
schmieden, so lange es glühte. Deshalb hielt sie an einer
gelegentlich einzuwerfenden zweiten Aufführung der Räuber fest und
wußte des Barons immer auflodernden Widerwillen dagegen mit dem
sehr wirksamen Vorwande zu beschwichtigen, [bookmark: page116] daß Madame Bäcker, die tief
Gedemütigte und in ihrer Gesundheit Angegriffene, ja doch nicht
sogleich alle Lücken auszufüllen vermöge, welche ihr (Gottliebens)
Rücktritt von der Bühne gerissen, und daß man der Armen möglichst
freie Abende gönnen müsse. »Den Räuberabend,« flüsterte sie
zärtlich, »bringen wir unter vier Augen zu – und lassen sie in der
Manege treiben was sie wollen. Ludmilla kann in Begleitung der
Gräfin Krom auf der Galerie erscheinen!«

		»Aber du hast ja Vater Bäcker versprochen, seinen Franz mit
lautem Beifall zu begrüßen?« wandte der Baron ihr ein. »Soll er
dich aus deinem Zimmer bis in die Reitbahn klatschen hören?«

		»Zu klatschen wird es genug geben bei unserm dreistündigen
Tete-a-tete,« lachte Gottliebe, »doch er braucht's nicht zu hören,
und ich werde mich meines Wegbleibens wegen schon bei ihm zu
entschuldigen wissen. Vernimmt er, daß ich nur unter dieser
Bedingung ihm seinen Franz Moor errang, so ist er augenblicklich
versöhnt. Die Rolle liegt ihm zu sehr am Herzen; er ist
eifersüchtig auf seinen Sohn.«

		»Der alte Narr! Freuen müßte er sich über den
Jungen!«

		»Das thut er; dennoch ist er eifersüchtig auf ihn. Wäre die
Eifersucht nicht immer ein Gemisch von Haß und Liebe, so wäre sie
nicht, was sie ist, die rätselhafteste, unergründlichste aller
Leidenschaften.«

		»Mir ist sie rätselhaft in jeder Art und wird's mir bleiben; ich
kenne sie wahrlich nur vom Hörensagen.«

		»Ich finde das seltsam genug und eigentlich kränkend für mich;
denn auf diese Weise wird es ja nicht einmal gebührend anerkannt,
wenn man treu bleibt?«

		»Man bleibt auch nicht treu!«

		»Wie war das? soll das mir gelten?«

		»Weshalb nicht dir, Gottliebe, da es allen Weibern gilt? Der
Mann, der ein Verhältnis eingeht wie das unsrige, der ergiebt sich
ohnedies auf Gnade und Ungnade. Entweder besitzt er Stolz und
Selbstbeherrschung, die ihn zurückhalten von nutzlosen [bookmark: page117] Beobachtungen;
er halt es unter seiner Würde, aufzustöbern und zu durchspüren, was
ihn verletzen konnte; er nimmt die ihm geleisteten Schwüre gläubig
hin, schließt Aug' und Ohr jeglicher Denunziation und begnügt sich
mit dem Vergnügen anerkannten Besitzes ... oder er quält sich mit
Zweifeln peinlich ab und macht sich lächerlich ... oder endlich er
führt einen Bruch herbei und entbehrt, was ihm Freuden schuf.
Zwischen diesen drei Eventualitäten bleibt ihm die Wahl. Treffe sie
jeder nach seinem Charakter. Ich traf sie nach dem meinigen. Und so
lange du mir sagst, daß du mir ausschließlich gehörst, so
lange du mich glauben zu machen weißt, daß du mich liebst, so lange
will ich glauben und will weiter nichts wissen. Damit du dich
überzeugst, dieses sei meine ernstliche Meinung, studiere jene
Briefe, welche dort im roten Portefeuille obenan liegen. Ich habe
sie nur aufbewahrt, um bei passender Gelegenheit sie dir zu
überreichen. Sie klagen dich verdächtigend an. Anonyme Briefe waren
mir stets ein Greuel. Kaum hab' ich diese überflogen. Nimm sie an
dich! Thue damit, was dir beliebt, doch verschone mich, ihrer noch
einmal Erwähnung zu thun. Wir wechseln keine Silbe mehr über ihren
Inhalt. Ich gehöre zu denen, die es unter ihrer Würde finden, im
Schmutze zu wühlen Der reichsunmittelbare Freiherr zu
Tauern-Kauzburg darf nicht an die Möglichkeit denken, daß ein
hergelaufener Komödiantenjunge ... Genug davon! Nimm die Briefe und
begieb dich damit auf dein Zimmer. Wenn wir uns wiedersehen, wissen
wir beide nichts davon!«

		Gottliebe gehorchte und ging. Nachdem sie die Blätter
durchlesen, wußte sie zweierlei: Erstens, daß nur Ludmilla solche
trotz verstellter Handschrift, leicht erkennbare Zeugnisse
kindischer Eifersucht geliefert haben könne; zweitens, daß dieser
unvorgesehene Zwischenfall sie weiter als je von ihrem Lebensziele
zurückzudrängen drohe. Daraus zog sie den kecken Schluß: dieselbe
Hand, welche mich stürzen wollte, muß mich erheben! Durch Ludmilla
selbst muß ich meine Zwecke erreichen, und wie tief des Freiherrn
Kind dabei fällt, bekümmert mich jetzt nicht [bookmark: page118] mehr, weil tückisch und
feindselig gegen mich gehandelt worden ist!

		Sie gönnte sich eine Stunde zersetzender Überlegung. Oft genug
war sie ja in verwickelten Schauspielen thätig gewesen, wo sein
angelegte Intriguen, schlau geflochtene Netze ein Opfer umgarnen
sollten. Was Leidenschaft, wirkliche Sinn und Besonnenheit
umnebelnde Leidenschaft heißt, empfand sie längst nicht mehr für
den jungen Schauspieler. Ehrgeiz, Habsucht, selbstsüchtiger Hochmut
darf den Leidenschaften nicht beigezählt werden. Diese letzteren
sind wilden, feurigen, unbändigen, ursprünglich doch edlen Tieren –
jene erstgenannten Regungen dagegen kaltblütigen, schleichenden,
vorsichtigen Bestien vergleichbar. Gottliebens Herz, weit entfernt
in heißer Glut zu zerschmelzen, wurde ein finsteres Nest, worin
giftige Ottern sich ringelnd verschlangen. Sie ging raschen
Schrittes im Zimmer auf und ab, jetzt mit düstern Falten auf der
schönen Stirn, dann mit bitterem Lächeln, welches den üppigen Mund
entstellte. Mitten in ihrem Kreuz- und Querlaufe blieb sie vor dem
Spiegel stehen, betrachtete sich aufmerksam und murmelte: so mag
dem zu Sinne sein, der sich in den Franz Moor hineindenkt. Dann
lachte sie höhnisch. Dann wieder versank sie in Grübeleien.
Vielfältige Zweifel am Gelingen stiegen ihr auf. Ein Blick in den
Spiegel, der die verführerische Gestalt zeigte, schlug die Zweifel
nieder. Endlich raffte sie sich zusammen und zog heftig an der
Klingelschnur. Ihr Kammermädchen erschien und erhielt den Befehl,
sogleich einen Lakeien zu Herrn Schauspieler Bäcker dem jüngeren
abzuschicken, welcher sich augenblicklich bei ihr einzufinden habe!
Die Person meinte, sie hätte falsch verstanden. Es war gerade ihr
sehr wohl bekannt, daß Gottliebe und Wulf heimliche Zusammenkünfte
hielten; aber ins Schloß war der Komödiant niemals berufen worden;
er hatte es seit der letzten Vorprobe von Maria Stuart, die kein
Geheimnis gewesen, nie mehr betreten. Diese plötzliche
Veröffentlichung eines bisher versteckt gehaltenen
Einverständnisses erschreckte die Vertraute, und sie fragte
blinzelnd: »Jetzt? Hierher?«

		[bookmark: page119] »Herr
Wulf Bäcker! Hierher! Jetzt!« ... so lautete die gebieterisch
erteilte Antwort.

		Das Mädchen entfernte sich, niedergeschlagen von der
Befürchtung, der Baron sei dahinter gekommen, habe Demoiselle
entlassen, diese wolle sich in der Not mit Bäcker Sohn verheiraten
oder fürs erste verloben ... und dann bin ich um meinen brillanten
Dienst!«

		Die gute Lisette. Sie kannte weder ihre Gebieterin noch deren
Gebieter. Sie beurteilte jene nach sich und diesen nach dem
Büchsenspanner, der zwar ein »Kind von einem Manne, aber alles zu
viel schlau war!« Fürs Leben gern hätte sie sich selbst zu Wulf auf
die Beine gemacht, um zu sehen, wie die offizielle Botschaft auf
den »göttlichen Jungen« wirke. Doch blieb die Furcht vor ihrem
Büchsenspanner und dessen Schalusie mächtiger denn die Neugier. Sie
entsandte einen Lakaien, dem sie die Order voll feierlichen Ernstes
erteilte, was diesen nicht abhielt, verschmitzt zu lächeln und
auszurufen: »Herr Gott von Mannheim, das ist stark!«

		Fast die nämlichen Worte wiederholte Wulf, nachdem der Lakai ihn
verlassen, zwar höchst befremdet und erstaunt, doch durchaus nicht
zögernd. Er folgte dem Boten auf dem Fuße. Lisette ließ ihn durch
das beiden Damen gemeinschaftliche Vorzimmer ein und zog, als er in
Gottliebes Stube stand, sorgfältig die Thür zu. Sie war
entschlossen zu horchen, wurde jedoch in dieser edlen Absicht
einigermaßen gestört durch Dorchen, welche von Ludmilla herauskam.
Dorchen und Lisette hatten sich bald durch Zeichen verständigt und
wurden Pantomimisch einig mit vier Ohren zu lauschen, was
entschieden günstigeren Erfolg verheißt, als nur mit zweien. Doch
diese Anstrengung – denn Horchen ist immer anstrengend für
Kammermädchen, weil sie dabei schweigen müssen! – ward ihnen nicht
zugemutet. Ihre Absichten waren sich gegenseitig kaum klar, da
öffnete sich schon die Pforte und aus derselben erging in
sanftesten Tönen die an Dorchen gerichtete Forderung, sie möge der
Baronesse gehorsamst die Bitte vortragen, auf einige Minuten
Demoiselle [bookmark: page120] Gottlieben die Ehre ihrer Gegenwart zu
schenken! Dorchen beeilte sich. Die Thür blieb auf. Lisette konnte
Gottliebens Zimmer frei überschauen. Wulf stand mitten darin wie
eine »Marmelstatue von Stein« so weiß im Gesicht. Gottliebe fußte
auf der Thürschwelle, ließ Ludmillen an sich Vorbeigehen, neigte
sich ehrfurchtsvoll spöttisch vor ihr und winkte dann den Zofen,
andeutend, daß die Thürflügel nicht geschlossen werden dürften.

		Die zwei Mädchen hielten den Atem zurück; sie harrten der Dinge,
die da geschehen sollten.

		Wulf und Ludmilla starrten sich an wie zwei aus tiefen: Schlafe
Aufgeschreckte, von denen keiner begreift, wo der andere her-, wie
sie zusammengekommen. Seine Totenblässe ging in Purpurröte über,
ihre blühende Rosenfarbe verwandelte sich in bleichet Entsetzen.
Demoiselle weidete sich einige Sekunden lang an ihnen. Dann sprach
sie laut und ruhig: »Baronesse, ich bin schwer gekränkt; auf Ihre
schwesterliche Gesinnung rechnend und von Ihrer Teilnahme für
unseres gemeinschaftlichen Schützlings Talent überzeugt, will ich
Sie ins Vertrauen ziehen. Denken Sie nur, eine ungenannte und mir
unbekannte Feindin hat es gewagt, mit abscheulichen Anklagen mein
durchaus künstlerisches Interesse für den jungen Bäcker zu
verdächtigen. Ihr Herr Vater, der mich besser kennt, hat die
niederträchtigen Briefe mir übergeben. Niederträchtig nenn' ich
sie, weil sie ja, indem sie die Reinheit meiner Kunstliebe
beflecken wollen, auf jedwede einen Fleck spritzen, welche diese
Künstliche teilt, folglich auch auf die Tochter des Hauses! Und
das ist nicht zu dulden. Hier nehmen Sie, lesen Sie selbst.
Sie werden mir beistimmen, daß es dafür keine Entschuldigung giebt!
Es müßte denn einzig die sein, welche in einer Fülle
gewaltsam unterdrückter, glühender Leidenschaft liegt, und welche,
blind vor ungerechter Eifersucht, jedes Maß überschritt. Ich bat um
Ihre Gegenwart, damit Sie Zeugnis ablegen können von der bestimmten
Weisung, die ich hiermit Herrn Bäcker dem Sohne erteile: mich zu
ignorieren und sich von heute an zu benehmen, als wäre ich gar
nicht mehr in Kauzburg anwesend. Das wird um so leichter gelingen,
[bookmark: page121] da ich,
wie Sie schon vom Frühstück her wissen, die Bretter nicht mehr zu
betreten habe. Und so danke ich Ihnen für gütige Erfüllung meiner
Bitte.«

		Dies gesprochen, verneigte sie sich abermals gegen die Baronesse
und fügte zu Wulf gewendet hinzu: »Adieu, Herr Bäcker, und viel
Glück!«

		Wulf begriff, daß hier eine Komödie aufgeführt wurde; ob ein
lyrisches Drama? ob eine kecke Farce? ob gar ein Trauerspiel?
darüber gab er sich noch keine Rechenschaft. Daß er bei solcher
Ungewißheit mit einer stummen Rolle am besten fahren würde, sah er
ein. Er begnügte sich folglich gern mit einem stummen Abgang.

		Ludmilla hielt krampfhaft die (ihr allzu bekannten) Blätter. Ihr
Herz schlug heftig, sie zitterte. Angst, Groll, Beschämung raubten
ihr die Sprache. Sie wollte gehen... die Füße versagten ihr den
Dienst.

		Gottliebe näherte sich ihr, so daß die Kammermädchen nichts
verstanden, zutraulich flüsternd: »Ihr Geheimnis, Baronesse, ist
bei mir gut aufgehoben. Sie täuschten sich in Ihren
Voraussetzungen, wie ich jetzt bewiesen habe. Ich täusche mich
nicht in den meinigen. Von Ihnen allein hängt es ab, zu erproben,
ob ich Ihr Vertrauen verdiene. Sie haßten mich, weil ich für Ihres
Vaters Freundin gelte. Ich liebe Sie wegen Ihrer kindlich-rührenden
Liebe für einen armen Künstler; dadurch stehen Sie mir jetzt näher
als sonst. Gebieten Sie über mich! ... Aber nun suchen Sie Ihr
Zimmer und in diesem die Fassung, deren Sie bedürfen, um bei Tafel
unbefangen zu erscheinen!«

		Wie kam es doch, daß des »Freiherrn Kind,« bisher jeglicher,
auch der harmlos-wohlwollendsten Ansprache der sogenannten
Gesellschafterin unzugänglich, ja widersetzlich, diesem fast wie
ein Befehl klingenden guten Rate sogleich die Ausführung folgen
ließ? Wie kam es doch, daß Baronesse Ludmilla zu Gottlieben aufsah
mit zwei Augen, aus denen nicht Geringschätzung gegen die Maitresse
ihres Vaters, in denen vielmehr feurige Ungeduld [bookmark: page122] leuchtete, aus denen die
Frage funkelte: Was meinst du mit deinem Vertrauen?

		Es war nur ein Blick, doch er fragte viel und sagte noch
mehr!

		Der Mund sprach nichts, und schweigend begab sich die Jungfrau
nach ihrer Stube. Die verdächtigenden Briefe nahm sie zwar mit,
doch nur um sie sämtlich im Kamin verbrennen zu lassen. Als Dorchen
sich einschlich, hörte sie die Herrin noch klagen: »und hatte mir
doch alle Mühe gegeben, meine Schrift zu verstellen!« Dann wurde
die Zofe fortgeschickt mit dem freundlicher als gewöhnlich
ausgesprochenen Befehle: »Ich möchte ein Stündchen allein und
ungestört zubringen, ehe ich Toilette mache! ...«

		Gottliebe dagegen ließ Lisetten sonder Aufschub Vorbereitungen
für den Anputz treffen. »Mache mich recht hübsch,« lächelte sie der
schlauen Person zu. Und während diese ihr die Haare kämmte, salbte,
bürstete, abteilte, flocht, sah sie im Spiegel der triumphierenden
Schönheit Lippen sich regen und meinte die kaum hingehauchten Worte
zu vernehmen: »Ich habe sie! ich halte sie!«

		»Ich habe dich auch!« dachte Lisette und schlang die
wundervollen Haare fester um ihre Finger.

		Wie hat denn aber unserem jungen Freunde die unverschämte
Behandlung angeschlagen, womit seine bisherige Gönnerin ihm den
Abschied gab? Hat er sich's zu Herzen genommen? Sitzt er vielleicht
daheim in Thränen gebadet, wie Jünglinge seines Alters sie leicht
und gern vergießen, wenn ihre erste Liebe sie belog? Flucht er etwa
gar einer herzlosen Verräterin. Gottliebe genannt, in seinen
vier Pfählen, laut, da er es im Schlosse leise nicht wagen durfte?
Rauft er die vollen Locken, die sein Haupt schmücken, die sich
folgsam jedem Griffe fügen, und wühlt er sich mit zitternden Händen
einen Kopf à la Verzweiflung? Nichts
dergleichen. Im Gegenteil, er fühlt sich froh und behaglich, daß
der schon längst herbeigewünschte Schritt gethan, und daß doch
dabei seinerseits nichts geschehen ist, was ihm nur den [bookmark: page123] leisesten
Vorwurf der Undankbarkeit zuziehen könnte. Er empfindet nicht
einmal jene bei derlei gewaltsamen Trennungen so gewöhnliche Regung
menschlicher Schwäche, die uns, was wie eine Last gedrückt hat,
schmerzlich vermissen laßt, sobald wir frei sind. Nein, er ist
einverstanden mit Gottliebens Frechheit, den verworrenen Knoten auf
so energische Weise zu durchschneiden und einem dunklen,
unheildrohenden Geheimnisse eine fast öffentliche Lösung zu geben.
Er findet auch seine Eitelkeit nicht beleidigt durch den Gedanken,
daß sie seiner satt gewesen sei! Warum sollte sie nicht? ... so
entschuldigt er; ...war ich es doch ihrer? Schön ist sie; besitzt,
was ein Weib schmücken, was einen Mann beglücken kann ...
ausgenommen die Hauptsache, den Mittelpunkt der Liebe: ein reines,
warmes Herz. Das fehlt ihr, und darum ... sie fahre wohl!

		So lautete Wulfs Ausspruch, nachdem er alle Freuden, alle Ängste
verflossener, auf den Raub genossener Stunden an sich vorüberziehen
lassen, wie er das immer zu thun liebte, von der ersten heimlichen
unerwarteten Begegnung hinter den Coulissen bis zur heutigen Haupt-
und Staatsaktion bei offener Antichambre.

		Sie fahre wohl! wiederholte er und setzte hinzu: sie fahre fort
den Baron zu betrügen ohne mich!...
da stockte plötzlich der Fluß seines Monologes. Eine warnende
Stimme von außen drang die Frage auf ihn ein: wer aber hat jene
anonymen Briefe geschrieben? Denen dank' ich meine Freiheit
zunächst! Wer ist die unbekannte Helferin? ... Und er sah Ludmilla
vor sich. Seine Phantasie schlug neue Wege ein; sie geleitete ihn
zurück in den kürzlich vergangenen Herbst, in seine schauderhafte
Lehrjungenzeit, in die Seelenmartern, die er damals erduldet, in
die Finsternis jenes leeren Daseins, durch nichts erleuchtet als
durch zauberhafte, unerklärliche Erscheinungen des Schloßfräuleins
auf dem Schauplatze seiner Leiden, seiner geistigen Unterdrückung.
Und jetzt begann das tiefere Leben vieler kleiner Züge, Bilder und
Eindrücke, die nur in ihm geschlummert hatten, verdrängt und
bedeckt von überwältigender Gegenwart, von eitlen Genüssen, [bookmark: page124] die nun, vom
Hauche edlerer Erfindungen geweckt, seine Seele erfüllten, ihn über
sich erhoben. Sie thaten ihm wohl und weh. Sie thaten ihm weh, weil
die Vernunft ihn ermahnte: sei kein Thor! Vergleiche nicht des
Barons jungfräuliche Tochter mit seines Vaters Buhlerin! Sie thaten
ihm wohl, weil er sich in dem Gedanken tröstete: eben deshalb darf
ich sie verehren! Und diese Verehrung, einem reinen Mädchen
gewidmet, zieht mich aus der Erniedrigung hervor, der ich durch
unwürdige Leidenschaft verfallen war. Wenn ich Ludmilla liebe, so
ist keine irdische Absicht oder Hoffnung dabei. Sie ist ein Stern
hoch über mir, ein Stern, der mir leuchtet wie das höchste Ziel in
meiner Kunst. Unerreichbar werden beide mir bleiben, aber sie
leuchten mir doch, sie erhellen meinen Lebenspfad!

		*   *   *

	
		
		Drittes Buch.

		»Nun sich Himmel und Erd' erfreut in der lieblichen
Frühlingszeit; nun die Vöglein stimmen an, das die Menschen
ergötzen kann; nun die Flüsse so sanft und fein wiederum schleichen
ins Meer hinein; nun der Winter sich giebt zur Ruh' und die Wärme
nimmt täglich zu,« so sang dereinst der alte fromme Liederdichter
Johann Rist, und so hieß es auch dazumal in und um Kauzburg. Der
Frühling meldete sich mit taufend Stimmen; er blickte mit tausend
kleinen Augen aus der allmählich ergrünenden Erde, und seine Augen
blühten Hoffnung, und seine bunten Sänger wunderten sich, daß all'
die vollen Knospen an Bäumen und Gesträuchen noch nicht zu Blättern
entfaltet wären. Aber kein vorzeitiger Lenz, der etwa schon im
Märzmonat Mai spielen wollte und dann zitternd und zagend sich
versteckte vor Aprilschnee und Maifrösten! O nein, er zeigte sich
besonnen und vorsichtig; er brachte heitere Tage ohne übertriebene
Wärme; er brachte hübsche kalte Morgen; er wendete auch nichts
gegen einen mit Eiskörnchen untermischten Regenschauer ein; er
benahm sich durchaus wie ein vernünftiger, vorsorglicher Jüngling,
der die Wonnen der Jugend mäßig genießt, damit ihm für reifere
Lebensjahre [bookmark: page125] auch noch Freude, Genußfähigkeit, Lebenslust
übrigbleiben. Nur mit Veilchen trieb er Verschwendung. Um Büsche
und Hecken, auf Wiesen und in Gründen sah es aus, als ob sammetne,
blaue, halbdurchsichtige Teppiche von durchbrochenem Muster über
das spitzig hervorschießende Gras gebreitet wären. Weshalb soll ich
damit geizen? dachte er; sie sind an der Reihe, und jedem Monat das
Seine! Was ich einmal gebe, will ich reichlich geben und mit vollen
Händen! –

		Das Theaterwesen hatte an Gottlieben viel verloren, insofern
ihre alles überstrahlende Erscheinung fehlte. Das gestanden die
Gäste ein und gaben es ihr auf jede Weise zu hören. Andererseits
aber hatte es gewonnen, indem die Nachbarin Klimme, die allerdings
wie eine verbrühte Katze heimgekommen war, sich's nun erst recht
angelegen sein ließ, der »Herrschaft« und dem ganzen Auditorio zu
zeigen, was eine »ausgearbeitete Schauspielerin,« eine comédienne consommée, wie sie sich gern nannte,
leisten könne, sobald sie ernstlich wolle. Jene Monotonie, welche
durch das bequeme, von ihren Launen abhängige Mitwirken Gottliebes
der Sache immer einen Anstrich von Liebhabertheater und
Dilettantentum gegeben, verschwand seit den letzten Wochen vor den
rastlosen Anstrengungen der Madame Bäcker. Sie meinte nicht genug
thun zu können, damit sie nur beweise, wie nützlich und verwendbar
sie sei. Dabei verhielt sie sich so bescheiden und verträglich zur
Truppe, so nachgiebig gegen Bäcker, so gütig und teilnehmend für
Wulf, daß niemand mehr Klage führte über sie. Im Gegenteil, jeder
und jede lobten ihre aus Selbsterkenntnis hervorgegangene Änderung,
wenn sie auch ein bißchen schadenfroh beisetzten: es mag ihr
schlecht genug ergangen sein bei ihrem Herrn Müller!

		Daß sie für eine bessere und geistvollere Darstellerin gelten
dürfe als die schöne »Generalintendantur,« darüber waltete bei
denen, die nur das geringste vom Handwerk verstanden, kein Zweifel
ob. Daß sie aber auch den Zuschauern im allgemeinen besser gefiel
als Gottliebe, müßte uns befremden, läge nicht die Erklärung ganz
einfach im Bedürfnisse nach Abwechslung. Vier [bookmark: page126] Monate hindurch hatten sie
klassische Schönheit, selbstbewußte Anmut, wohlberechnete Grazie
vor Augen gehabt, die um ihrer Rollen willen niemals die Sorge für
ihre Persönlichkeit aufgab, die niemals vergaß, daß sie auf der
Bühne stehe, den Baron durch neue Reize neu zu fesseln. Ihnen, den
nicht zu Fesselnden, war's trotz aller Anerkennung auf die Länge
langweilig geworden. Nun warf sich eine zwar abgelebte, nicht mehr
hübsche Frau mit wahrer Theaterwut, mit äußerstem Aufgebot ihrer
Kräfte, mit Verachtung jedes egoistischen Vorbehaltes, nur von
einer sie gänzlich erfüllenden Aufgabe durchdrungen ins Geschirr
und gab dem Kauzburger Bühnentreiben neuen Schwung. Die jüngeren
Nachbarn und Beamten flüsterten sich zu: Das Weib ist höllisch
mitgenommen, aber sie hat, Gott straf mich, den Teufel im Leibe;
wenn sie so herumfegt, wird einem ganz warm. Sie ist mir lieber,
wie die stolze Demoiselle, die immer heraustrat, als wollte sie
sprechen: Ihr müßt's euch für eine hohe Gnade rechnen! Und was ist
sie denn Besseres? Wie wenn man nicht wüßte, wie's mit ihr steht?
Da lob' ich mir unsere Bäckern! Die setzt Lunge und Leber dran und
thut nicht so vornehm!

		Ähnliche Bemerkungen, obgleich in zarteren, wenn auch nicht
schonenderen Ausdrücken, teilten sich die Damen mit.

		Wie mag es kommen, daß Baronesse Ludmilla nicht einstimmt? Daß
sie verlegen schweigt, wenn Gräfin Krom, deren Töchter und die
übrigen in ihrer Nähe auf der Galerie befindlichen Frauen und
Mädchen auf Kosten der Oberintendantin die Prinzipalin loben? Wäre
ein Lob, wodurch ihre Gegnerin herabgesetzt wird, nicht gerade in
ihrem Sinne gewesen?

		Ach früher wohl. Seit dem Auftritte, welchen wir am Schlusse des
zweiten Buches zu schildern versuchten, hat sich das gar sehr
geändert. Ihr ist Gottliebe ja nicht mehr die gehaßte Feindin. Ihr
ist sie ja beinahe schon eine Vertraute geworden. Nicht etwa, daß
deutliche Erörterungen von einer oder der anderen Seite
stattgefunden hätten! Die beiden haben seitdem keine Silbe mehr
gewechselt, welche auf ihre Scene vor dem jungen Schauspieler
bezogen werden könnte. Sie haben nur in Gegenwart [bookmark: page127] des Barons, und dann
stets von den gleichgültigsten Dingen miteinander gesprochen. Darum
nicht minder hat Gottliebe genaue Kenntnis von den Fortschritten,
welche Ludmillas überhandnehmende Leidenschaft bisher gemacht; und
Ludmilla weiß sehr wohl, daß Gottlieben ihr Inneres nicht verborgen
blieb. Wissen und schweigen heißt – wie hier die Umstände
beschaffen waren – ein werdendes Verhältnis dulden, wo nicht
begünstigen. Folglich betrachtet die Baronesse ihre sogenannte
Gesellschafterin wie eine stumme Vertraute, wie eine Beschützerin
ihrer erotischen Verirrung; und ohne sich weiter den Kopf zu
zerbrechen wegen der Ursachen solcher Begünstigung, der doch
jedenfalls eigennützige Nebenabsichten zum Grunde liegen, nimmt sie
die ihr willkommene Wendung dankbar-leichtsinnig für ein großes
Glück. Wann hätte unerfahrene, fast kindische Glut im ersten Taumel
sinnlichen Rausches nach den unausbleiblichen Folgen gefragt? Und
nun gar ein Wesen wie dieses! Ohne Mutter aufgewachsen! An der
Seite eines Vaters, dem kalter Hochmut für edlen Adelstolz, dem
egoistische Genußsucht für Lebenszweck, dem oberflächliche elegante
Abgeschliffenheit, mit französischen Flittern verbrämt, für
Geistes- und Herzensbildung galt, der durch seine Verbindung mit
Gottlieben einer Tochter das schädlichste Beispiel gab!

		So lange Ludmilla ihres Vaters Maitresse hassen und verachten zu
dürfen wähnte, konnte sie sich aufrecht hatten; von dem
Augenblicke, wo sie günstiger von jener zu denken begann, war sie
verloren.

		Und nun erst der Frühling mit seinen bösen Veilchen!

		Wär's im November gewesen, wo dieser gewaltige Umsturz
jungfräulicher Zurückhaltung vor sich ging! ... da brachten trüber
Himmel, nasse, kalte kurze Tage, düster-langweilige Abende mit
ihrer Abgeschlossenheit vielleicht noch Rettung. Eine fest in das
Schloß Gebannte, nur am Arme des Barons ins Schauspiel Geleitete
empfand wohl nirgends verführerisch-entgegenkommende Lockungen! Was
in ihr tobte, hätte sich in ihr verzehrt. Aber nun ... der milde
März mit lauen Lüftchen, blauem [bookmark: page128] Himmel, blauen Veilchen! Die sonnigen
Mittagsstunden! Der große, wenn auch sehr vernachlässigte, doch an
dunkelgrünsten Nadelholzgruppen so reiche Schloßpark, der sich
unmittelbar um jene uns wohlbekannte, in ein Schauspielhaus (in ein
Schauspielhaus, worin er auftrat) verwandelte Reitbahn zog! – Noch
vor wenig Tagen hatten förmliche Hohlgänge durch dicken Schnee
geschaufelt werden müssen, damit Darsteller wie Zuschauer freie
Bahn fanden; heute wandelten sie auf trockenen Pfaden, deren Raine
grünten, sogar ein bißchen blühten, was sich beim blendenden
Scheine vorgetragener Fackeln allerliebst ausnahm.

		Wie undankbar gebärden wir Menschen uns doch gegen harmlose
Freuden, welche des Schöpfers Gnade allen gönnen will,
sobald unsere persönlichen Wünsche mit der Allgemeinheit in
Widerspruch geraten. Ludmilla, obgleich erfüllt und bewegt von den
bittersüßen Mysterien des Vorfrühlings, hätte ihn gern wieder
zurückweichen, ihn vor einem recht strengen, heftigen, andauernden
Nachwinter entfliehen sehen. Denn sie zitterte, daß sich des Barons
Drohung bewahrheite, vermöge deren mit Eintritt der schönen
Jahreszeit die Bühne geschlossen werden sollte. Sie flehte zum
Himmel auf um Aprilstürme und Maifröste; ja den wildesten
Pfingstschnee würde sie herabgebetet haben, wie eine seligmachende
Ausgießung heiligen Geistes ... um nur Zeit zu gewinnen. Noch stand
sie einer möglichen Verkörperung ihrer eben so unklaren als kühnen
Träume ganz fern; noch hatte der Komödiantensohn der
Reichsbarontochter nichts erwiesen als stumme, ehrerbietige
Huldigung; noch waren nur seine, freilich allzu beredten,
vielsagenden Augen Verkündiger des Herzens gewesen; Lippen und
Zunge hatten sich nur zur unterwürfigsten Begrüßung geregt.

		Und sie konnte ihn doch nicht anreden?

		Er zwar, allabendlich redete er sie an, so oft er eine
Liebhaberrolle gab. Es blieb auch nicht unbemerkt, daß der Liebling
aller Kanzburgerinnen auffallend »ins Publikum spielte,« seitdem
Gottliebe dazu gehörte und nicht mehr neben ihm auf den Brettern
stand. Daß sich die übrigen täuschten, daß sie diese Unart [bookmark: page129] (denn für eine
solche erkannte er's in seinem künstlerischen Sinne selbst) auf
»Demoiselle« bezogen, wäre ihm ganz erwünscht gekommen. Daß aber
die eine, an die er jedwede irgend bezügliche Tirade, vom
Schriftsteller dem Liebhaber zugeschrieben, mit feuriger
Beredsamkeit richtete, den allgemeinen Irrtum teilen könne, dies zu
denken schien ihm entsetzlich. Und dennoch sagte auch er sich bei
zufälligen – oder nicht zufälligen – Begegnungen im Garten: Ich
darf sie doch nicht anreden!

		So standen die Sachen; und sie standen auswendig still, wie
lebendig sie sich auch inwendig in den Herzen rührten – als April
voll wetterwendischer Launen hervortrat. Die auf langjähriges
Beobachten gegründeten Prophezeiungen erfahrener Landleute sprachen
von anhaltend schlechtem, kaltem Frühling, von gänzlich
verpfuschtem Mai; was um so trauriger überraschte, weil sie gerade
kurz vorher entgegengesetzte Hoffnungen gegeben. Ja, sie
verkündigten bald, auf unzählige kleine in Wald und Feld
wahrnehmbare Anzeichen gestützt, den »elendiglichsten Sommer!« Der
Baron ließ sich einschüchtern. Nachdem er eben eine
Wirtschaftssitzung mit sämtlichen Beamten gehalten, äußerte er bei
Tafel: »In Erwägung solcher Aussichten dürfte es angemessen
erscheinen, Bäckers Truppe hier zu behalten, einen Sommer hindurch,
der, wie meine Diener behaupten, kein wirklicher Sommer werden zu
wollen droht. Meint ihr nicht auch?«

		Die beiden »ihr« stimmten zu, beide in heuchlerischer
Zurückhaltung und um so vorsichtiger, je willkommener dieser
Zeitgewinn dem Reifwerden ihrer sträflichen Absichten erschien.
Gottliebe, in seiner Würdigung eines Charakters, den sie sorgfältig
studiert, pflichtete nur bedingungsweise bei, indem sie ihr
Bedenken kundgab, ob auch nicht allzu bedeutende Unkosten auf die
Länge aus dieser »Theatergeschichte« erwachsen könnten? Hätte noch
ein Zweifel in der Seele des Barons geschlummert, durch diese
Frage, davon hielt sie sich überzeugt, ward er beseitigt; denn sie
kannte hinreichend des Mannes Hochmut. Geldrücksichten existierten
schicklicherweise für einen Tauern-Kauzburg nicht. Jetzt galt's für
abgemacht, und die Oberintendanz wurde bevollmächtigt, [bookmark: page130] dem
Unternehmer Bäcker seines Engagements Fortdauer anzuzeigen. Des
Ortes sämtliche Bewohner, das Direktor Kleemannsche Ehepaar
ausgenommen, vernahmen die rasch verbreitete Kunde mit jubelnder
Freude. Die Nachbarschaft stimmte ein: Wieviel bequemer und
ergötzlicher wurden in besserer Jahreszeit, mochte sie relativ auch
noch so schlecht sein, die nächtlichen Heimfahrten aus Thalias
Tempel!

		Vater Bäcker hatte kaum die ihm verheißene Gratifikation fürs
erste und den schriftlichen Vertrag fürs zweite Semester in der
Tasche, als er auch schon darauf hinarbeitete, sein Personal durch
einige neue Mitglieder zu verstärken. Klimene bewies ihre Besserung
dienstbeflissen durch Nachweisung einer empfehlungswerten hübschen
Schauspielerin für einen Teil ihres Faches, welcher sie »auf
der Flucht« begegnet war. »Jünger, hübscher als ich,« versicherte
sie großmütig, »und nicht ohne Talent.«

		Bäcker verglich sie, Klimenen nämlich, mit einem umgekehrten
Engel und erklärte sich gegen Gottliebe, die den Ausdruck anstößig
fand, dahin: »Sonst, meine hochzuverehrende Demoiselle
Generalintendant, wurden gefallene Engel zu Teufeln; in meiner
armen Nachbarin hat sich das Prinzip umgekehrt und ein zu Falle
gekommener, nur durch nachsichtiges Erbarmen vor gänzlichem
Untergange geretteter Satan hat sich in einen Engel verwandelt. Ich
bin wie im Himmel.«

		Kühn gemacht durch das Bewußtsein neuerdings gesicherter
Existenz rückte er jetzt auch mit dem Antrage ins Feld, den er aus
Furcht vor Kleemanns Antagonismus bisher verschoben, sich als Franz
Moor, auf den er sich etwas einbildete, und den er vor hohen
Potentaten glorreich exekutiert, den ihm sein naseweis-genialer
Bengel von Sohn hierorts vor der Nase weggespielt habe, nun endlich
zeigen zu dürfen! Was der Junge als Karl leistet, ist stupend; was
er als Franz aufstellen will, ist stupid! Ich denke durch meine
Auffassung und Repräsentation den Beweis ad
oculos zu demonstrieren. Und ihm kann es nur zu statten
kommen, wenn er nicht mehr nötig hat, Aufmerksamkeit wie Kraft an
superkluge, jede Tradition mit Füßen tretende Experimente [bookmark: page131] zu vergeuden,
sondern sich einzig und allein auf seinen Part beschränkt;
dann erst wird er sich in seiner ganzen Größe entfalten. Ich
spreche das unumwunden aus, obwohl ich der Vater bin; in seiner
ganzen Größe! Demoiselle, ich habe den großen Maximilian Scholz
gesehen, habe neben ihm gespielt, der vor beinahe zwanzig Jahren
als Karl Moor glänzte. Ich darf behaupten, daß unser Wulf jenen
erreicht, wo nicht übertrifft, sobald nur der Appendix, den er sich
mit dem Franz angehängt hatte, abgestreift ist. Ich darf aber auch
behaupten, daß ich der Akteur bin, besagtem Franz die Geltung zu
verleihen, die Schiller ihm zudachte. Erst im Kontraste, den Wulfs
Amphibientum neulich verwischte, wird der ganze volle Effekt
hervorbrechen ... und er wird schauderhaft sein, wie ich mir
schmeichle!«

		Diesen schauderhaften Effekt zu bewirken, räumte die weibliche
Oberdirektion einen der letzten Apriltage ein. Der Baron wurde
rechtzeitig darauf vorbereitet. Anfänglich wallte sein Widerwille
noch einmal empor, nach und nach aber fügte er sich dem
Unvermeidlichen und beschloß, an diesem Tage eine längst
beabsichtigte Fahrt nach der Oberförsterei zu unternehmen. Er war
in diesen äußersten weitabgelegenen Winkel der Herrschaft noch gar
nicht gedrungen, wie angelegentlich auch sein rüstiger Waldmeister
ihn immer aufgefordert, sich am Anblick eines altgeschonten,
reichbestandenen Forstes zu erquicken! »So schlagen wir,« sagte er
zu Gottlieben – und dieses »wir« klang voll günstiger Vorbedeutung
melodisch an ihr Ohr – »so schlagen wir zwei Fliegen mit einer
Klappe; ich thue dem Oberförster seinen Willen, und wenn wir spät
heimkehren, darfs niemand Wunder nehmen, daß wir das Schauspiel
abandonnieren müssen. Bäcker Vater und Sohn mögen sehen, wie sie
ihre schauderhaften Effekte ohne mich zustande bringen; ich aber
bin die Räuber los, an welche nur zu denken mich drück wie der
Alp!«

		Dies kleine Reiseprojekt war geheim gehalten worden bis zum
Augenblicke der Abfahrt. Erst beim Frühstück erfuhr Ludmilla davon.
Der Vater gab ihr die Bewilligung, heute Abend ohne ihn und ohne
Demoiselle, in Begleitung der Gräfin Krom und [bookmark: page132] deren Töchter die Manege zu
besuchen. Kaum war ihr die Erlaubnis erteilt, kaum hatte sie
versucht, ihr Befremden zu äußern, als auch schon des
Büchsenspanners offizielle Formel: »Vorgefahren, Erlaucht!« sich
vernehmen ließ, und der Aufbruch erfolgte. »Amüsiere dich gut in
der abscheulichen Henkerkomödie, mein Kind,« rief der Baron, da er
ihr die Hand zum Abschiedskusse reichte. »Adieu, Ludmillchen,«
sprach Gottliebe, küßte sie auf die Wange und redete ihr ins Ohr:
»Hübsch behutsam, daß Kroms nichts merken!«

		Diesen mit Honig bestrichenen Giftpfeil drückte sie scheidend
der Jungfrau ins Herz.

		Ludmilla blieb am Tische sitzen und starrte sinnend und träumend
vor sich hm. Was sollte sie vor Kroms verheimlichen? Gab es denn
schon ein Geheimnis zu verbergen? Wähnte ihre Gegnerin von ehedem,
die sich jetzt ins Gewand schwesterlich-verführerischer
Zutraulichkeit hüllte, daß zwischen Wulf und der Baronesse bereits
ein intimeres Verhältnis bestehe? War es Gottliebe gewesen, welche
den Baron zu dieser unvorhergesehenen Fahrt angetrieben? Und in
welcher Absicht? Wie konnte die heutige Vorstellung beitragen, den
Schauspieler, der ja doch durch Orchester und Lampen von ihr
getrennt blieb, ihr näher zu bringen? Weshalb sollte sie heute
vorzugsweise »hübsch behutsam« sein? Wußten Kroms nicht so gut wie
alle übrigen, daß Wulfs Talent sie entzückte? Teilten sie nicht
dieses ihr Entzücken?

		Das feurige Mädchen vertiefte sich in die unwahrscheinlichsten
Voraussetzungen und Möglichkeiten. Seit Gottliebens Austritt von
der Kauzburger Bühne verfolgte sie einen Gedanken, wurde vielmehr
von ihm verfolgt, der ihr keine Ruhe gönnte, und der auf nichts
Geringeres ausging, als den leergewordenen Platz persönlich
einzunehmen. Sie bildete sich ein, Beruf in sich zu fühlen, sie
hielt sich für eine geborene Schauspielerin; sie verwechselte die
Vorspiegelungen heißen Blutes, die sehnsüchtige Begier, an seiner
Seite zu stehen, in seinen Armen zu liegen, ihn auf den Brettern
für sich sterben zu sehen, mit dem wahren Triebe, welchen Liebe zur
Kunst einflößt. Ja, sie hatte schon begonnen, [bookmark: page133] im stillen allerlei Rollen zu
memorieren, und übte die beglückendsten Scenen derselben bei
verschlossener Thür fleißig ein. An des Barons entschieden
ausgesprochene Mißbilligung kehrte sie sich dabei nicht, dachte
nicht an ihn, dachte nur an Befriedigung kindischer, dennoch
bedenklicher Wünsche, nur an die unmittelbare Nähe des Geliebten.
Ging jedoch die Schöpfungskraft ihrer Phantasie auf die Neige,
hatte sie sich in überschwenglichen Täuschungen erschöpft, kehrte
sie in die ernste Wirklichkeit zurück ... dann sanken Hoffnung,
Mut, glühende Erwartung, und unbefriedigende zaghafte Wünsche
blieben übrig. So auch heute am leeren, längst abgeräumten
Frühstückstische, wo sie die Diener ihr selbst überlassen hatten.«
Das Vorzimmer stand leer. Wenn die Katze nicht zu Hause ist, haben
die Mäuse frei tanzen. Alle waren ihren kleinen Bedürfnissen und
Gelüsten nachgegangen. Als Direktor Kleemann atemlos eindrang, fand
er niemand, der ihn gemeldet hätte. Dennoch wollte, ja mußte er zu
erforschen suchen, ob es wirklich der Baron sei, der durch die
Hallen des Schloßhofes auf und davon gefahren. Er wagte zu pochen
an die wohlbekannte Pforte vor dem Platze seiner außerordentlichen
Morgenaudienzen. Es galt sich zu überzeugen! Ludmilla schreckte
ängstlich auf: Sollte sich jetzt schon Gottliebes Rätsel lösen? War
das Wulf? ...

		Mit bebender Stimme sprach sie: »herein!« Doch da sie den ihr
gleichgültigen Amtmann erkannte, wußte sie kaum, ob sie ihn
verwünschen, ob sie ihn segnen sollte, weil er sie von einer
Todesangst befreite. Sobald der getreue Beamte Gewißheit erhielt
dort der den ganzen Tag dauernden Abwesenheit des Herrn, brach er
in laute Klagen aus über die unselige Räubertragödie. Hatte er sich
doch schon dem süßen Wahne hingegeben, die ganze
Komödiantenwirtschaft werde mit dem Winter zu Ende gehen! Nun blieb
die »Bagage,« und die Gewißheit ihres Bleibens wurde auch noch
durch Wiederaufnahme des ihm besonders verhaßten Dramas gefeiert,
dessen Andenken er schon entschlafen gemeint! »Ich habe versäumt,«
begann er mit stehend gefalteten Händen zu Ludmilla gewendet, »jene
mir besonders gefährlich erscheinenden [bookmark: page134] Subjekte seither scharf zu
überwachen, weil ich das Stück für begraben hielt. Die gestrige
Probe hat mir das Gesindel wiederum rebellisch gemacht. Es blieb
nichts übrig, als den vorlautesten Schreiern jede Mitwirkung von
Amts wegen zu untersagen. Da behauptete der übermütige Laffe, der
sich mit seinem gespreizten Heldentums brüstet, er habe zu wenig
Banditen; und da hat sich der versoffene Dekorationskleckser und
Theatermeister auf die Beine gemacht, um Aushilfe in der Umgegend
zusammen zu suchen. Gott mag wissen, was für Volk der aufgetrieben
hat? Der besagter Maler Huhasch, so alt und grau der Saufaus schon
sein mag, ist ein unverfälschter Sansculotte, gnädige Baronesse;
ein Kerl, der seiner Zeit in Mainz mitgemacht und manches ehrlichen
Menschen Sohn unters blutige Hackemesser geliefert haben soll. Ich
bitte Sie um alles in der Welt, autorisieren Sie mich im Namen
Ihres leider abwesenden Herrn Vaters, eine Umänderung zu treffen.
Ich werde dem Prinzipal energisch insinuieren, daß er die erste
beste Farce mit seiner Bande agiere!«

		Ludmilla erwiderte heftig: »Was fällt Ihnen ein, Direktor
Kleemann? Auf meine Bitte hat Vater die zweite Aufführung
eines Schauspiels bewilligt, welches er nicht liebt, dessen Genuß
er mir doch deshalb nicht entziehen wollte. Ihre Gegeneinwendungen
sind ja neulich schon beseitigt, und die Sache ist bereits
abgemacht worden. Und Ihre Besorgnisse erscheinen wirklich
übertrieben, um nicht einen schärferen Ausdruck zu gebrauchen. Wenn
Herr Wulf, der uns allen durch sein seltenes Talent so viel Freude
bereitet, Ihren Beifall nicht hat, so scheint mir das kein Grund,
andere dieser ihrer Freude zu berauben. Es ist auch kaum denkbar,
daß er den Räuberhauptmann außerhalb des Theaters fortspielen
werde. Und wozu haben Sie denn Ihre Amtsdiener und Landdragoner?
Von Ihnen verlangt niemand, ebensowenig wie von Ihrem Herrn, daß
Sie sich Zwang auflegen; Sie können ja ebenso gern wegbleiben als
mein Vater, um Ihren Abend angenehmer zuzubringen. Chacun à son goût! und ist mein Geschmack Ihrer
Ansicht nach ein schlechter, so muß ich mir's gefallen lassen. Die
Räuber werden heute [bookmark: page135] Abend aufgeführt; das darf ich verlangen; ich
bin in meinem Rechte, und ich lasse mir's nicht streitig
machen!«

		»Darauf hab' ich nichts weiter zu entgegnen,« sagte Kleemann
sichtbar beleidigt. »Meine Schuldigkeit ist gethan, und ich
empfehle mich.«

		Um ein geläufiges Gleichnis zu gebrauchen: durch dieses
Zwiegespräch ward Öl ins Feuer gegossen. Die junge Dame fand sich
ein großes Stück Weges vorgeschoben auf ihrer Bahn ins Verderben.
Zum erstenmal hatte sie, was in ihr gärte, deutlich genug
ausbrechen lassen. Es war eben keine große Menschenkenntnis
erforderlich, einen tieferen Blick in ihren Zustand zu thun. Und
wir dürfen uns nicht Wundern, daß Kleemann seine redliche Ehehälfte
mit der Klage betrübte: »Gott steh' uns bei, die Baronesse ist
närrisch verliebt in den Komödiantenjungen! Was werden wir noch
erleben in unserm armen Kauzburg? Aber das kommt davon: wie die
Alten sungen, zwitscherten die Jungen.«

		Ludmilla verlebte einen wonnevollen Tag. Sie durfte sich
ungestört der Einsamkeit hingeben und in dieser ihren
bilderreichsten Visionen. Das Diner, hatte sie dem Kammerdiener
befehlen lassen, solle auf ihrem Zimmer serviert werden, und der
Tafeldecker solle sich nicht bemühen; ihre Jungfer werde sie
bedienen. Sie wollte durch nichts an Rang, Zwang, Stand und damit
zusammenhängende Förmlichkeiten erinnert sein. Die »Livree« hätte
sie aus dem Reiche geträumter Künstlerexistenz ins Gebiet
reichsfreiherrlicher Wirklichkeit zurückgeschreckt. Dorchen, wenn
sie ab- und zuging, konnte ja ebenso gut das Kammerjüngferchen
einer berühmten Schauspielerin vorstellen, einer in irgend welcher
großen Stadt des Auslandes kürzlich eingetroffenen mysteriösen
Fremden, welche auf der Bühne durch Geist und Schönheit entzückte
und ihre hohe Herkunft der Kunst zuliebe für einige Zeit verhüllt
hatte! Der Kunst zuliebe ... und einem Künstler, der
sie entführt habe ... so munkelte man!

		In diese Schwindelhöhe verstiegen sich bereits Ludmillas Träume,
bei denen sie sich zwar nichts eigentlich Arges dachte, [bookmark: page136] weil sie die
Gefahren des Ärgsten noch nicht kannte, in denen sie sich aber doch
auch selbst verlor, weil keine wahrhaft poetische Schwärmerei als
Veredlerin gemischter Gefühle einwirkte. Sie stand am Rande des
Abgrundes. Nur eines Anstoßes bedurfte es, und ihr Geschick war
entschieden.

		Als ob der Himmel Trauer anlegen wolle über ihren Fall, zogen
sich die finstersten Wolken zu abscheulichem Wetter zusammen. Der
Regen strömte herab, der Sturm heulte dazwischen. Ihr behagte der
Elemente Aufruhr. »Unmöglich,« sprach sie lächelnd zu Dorchen,
»unmöglich, daß Vater und Demoiselle heute heim kommen; sie werden
gezwungen sein, beim Oberförster zu übernachten.«

		Dorchen erwiderte dies Lächeln mit pfiffigem Blicke, der mehr
fragte als sagte. Die Herrin fing ihn auf, gab ihn ermutigend,
herausfordernd zurück. Darauf meinte die kecke Zofe: »Gnädige
Baronesse werden sich so allein schrecklich langweilen heut'
Abend.«

		»Was fällt dir ein? haben wir nicht Theater?«

		»Ich weiß wohl. Aber nach der Vorstellung! Man ist nicht
in der Lage zu schlafen, wenn man solch' ein Stück mit angesehen
hat. Das regt gar zu viel auf. Besonders der Herr Bäcker, der Sohn
nämlich! Der geht mir dann immer nicht aus dem Kopfe, die ganze
Nacht. Das ist schon ein zu herrlicher junger Mann!«

		Gestern wäre der Unverschämten wegen solcher Äußerung
unfehlbar Schweigen geboten worden. Heute geschah nichts
dergleichen.

		Dorchen schrieb sich's hinters Ohr und dachte wahrscheinlich:
über kurz oder lang wird sie mich nötig haben! Die sogenannten
Jungfern in herrschaftlichen Diensten sind gewöhnlich mit seinen
Instinkten ausgestattet. Dorchens Lockenbüschel glichen
Fühlhörnern. Deshalb verfolgte sie ihre Forschungen fürs erste
nicht weiter und Zog sich gebührend zurück. Mit sich allem, meinte
sie, kommt ein Mädchen am weitesten, wenn es recht verliebt ist:
ich kenne das.

		[bookmark: page137] Sie
ließ Ludmillen ungestört.

		Aber die Theaterstunde näherte sich, und noch hatte Gräfin Krom
kein Zeichen ihrer Ankunft gegeben. Sie pflegte doch sonst auf ein
paar Minuten vor Beginn der Darstellung auf dem Schlosse
einzusprechen, oder ihre Töchter holten die Baronesse zur Manege
ab. Wo blieben sie heute? Sie, die sich auch so lebhaft für eine
Wiederholung der Räuber interessiert hatten? Sollte das Wetter ...
Es ist in der That furchtbar. Wie, wenn die Damen sich hätten ganz
und gar abschrecken lassen? ... Des Barons Bewilligung zum Besuche
des Schauspiels lautete entschieden auf »weibliche Begleitung!«
Durfte Ludmilla wagen, ohne diese sich im Publiko zu zeigen? Mußte
sie nicht fürchten, durch solche Kühnheit des heftigen Vaters Zorn
zu reizen? Krampfhafte Angst schnürte ihr Brust und Kehle zusammen
bei dem Gedanken, sie könnte heut' Wulfs Anblick entbehren müssen.
Und doch ... die Gewißheit so unerträglicher Entbehrung rückte ihr
von Minute zu Minute näher. Dorchen wurde berufen, um Rat befragt.
»Für ihre Seele gern hätte sie der Gebieterin Bedenklichkeiten in
den Wind geschlagen; aber mit Seiner Erlaucht sei nicht zu spaßen;
und allerdings, recht schicklich sei's für eine solche vornehme
Dame nicht; was würden die Herren denken? und die Regenflut nehme
noch immer zu; es müßte gerade angespannt werden. Aber wenn nur
lieber die Gräfin käme! Sicherer wär's halt doch!«

		Ludmilla hörte aus diesen abgerissenen Sätzen wenig Trost
heraus. Mehr bittend als gebietend sprach sie: »wolltest du dich
vielleicht selbst überzeugen, ob die Damen nicht schon auf der
Galerie sitzen? Gewiß sind sie heute gleich am Theater abgestiegen
des heftigen Regens halber. Gewiß erwarten sie mich! Oder fürchtest
du naß zu werden?«

		»Für meine gnädige Baronesse geh' ich zehnmal ins Wasser statt
einmal; und wo es am tiefsten ist! Und bringe ich in fünf Minuten
nicht Antwort, so bin ich ersoffen, oder es hat mich der Sturmwind
über die Dächer geblasen.«

		[bookmark: page138] »Nimm
einen Regenschirm!«

		»Nicht doch; den könnt' ich nicht regieren. Ich mummle mich
ein.«

		Mögen Sturm und Flut draußen noch so arg gewütet, die
leichtfertige Dienerin noch so grausam zerzaust und durchnäßt
haben, dennoch war ihr Zustand beneidenswert, verglichen mit dem
ihrer im wohlverwahrten Gemache zurückbleibenden Herrin. Jene
zählte laut lachend und gegen den Sturm sich zur Wehr setzend die
wenigen Schritte und vielen Pfützen, die sie noch vom Ziele
trennten; diese zählte voll ungeduldiger Qual die Sekunden bis zur
Rückkehr der Botin. Welche Marter! und dabei welche Widersprüche in
ihr selbst: Mit dem Komödianten in wildfremde Gegenden zu fliehen;
den Schlössern, worin ihr Vater herrschte, und ihm für immer den
Rücken zu wenden; sich in eine Ungewisse, vielleicht elende Zukunft
zu stürzen ... das hatte sie sich erst vor einigen Stunden möglich,
ausführbar, himmlisch, romantisch, groß gedacht! Auf drei Stunden
sich dreihundert Schritte weit aus dem Schlosse in die Reitbahn zu
wagen und daselbst einer theatralischen Aufführung beizuwohnen ohne
Gräfin Krom und deren Töchter ... das erschien ihr wie ein allzu
kühnes Unternehmen, wie eine offenbare Widersetzlichkeit gegen
väterlichen Befehl. Was Wunder? Geht es uns Menschen nicht in
tausend Fällen allen so? Unterliegen wir nicht kleinlichen
Rücksichten, und werden wir nicht durch armselige Bedenklichkeiten
der Konvenienz häufig (auch leider bei Durchführung guter
Absichten) auf thörichte Weise gehemmt, während wir, von
Leidenschaft gepeitscht, sonder Bedenken und ohne Rücksichten uns
in den Strudel des Verderbens stürzen? Wie viel mehr ein solches
Mädchen, in solcher Umgebung herangewachsen! Die größten Ereignisse
des Lebens verschwimmen vor trunkenen Blicken in rosiger Ferne,
zeigen sich klein, spielend zu bewältigen; dagegen die kleinen
Erbärmlichkeiten nächster Gegenwart mit dem Auge nüchterner
Gewohnheit betrachtet dünken unbesiegbar groß. Bevor wir mit diesen
gebrochen haben, bleiben wir vorsichtig, furchtsam. Sind die
Brücken hinter uns verbrannt, gilt keine [bookmark: page139] Verstellung, keine Lüge mehr,
dann stellt sich der Mut ein .. war' es auch nur der wohlfeile Mut
der Verzweiflung.

		Triefend wie eine »versäufte Katze« kam Dorchen wieder, wollte
jedoch die gnädige Baronesse nicht überschwemmen und bat
untertänigst ihren Bericht draußen entgegenzunehmen, wo ohnehin
schon alles ein Teich sei; »denn es rinnt von mir in Strömen.«

		Der Bericht lautete dahin, daß von Gräfin Krom und den Komtessen
nicht eine Nasenspitze zu erblicken, daß die Galerie überhaupt von
Damen »gänzlich entblößt,« und im Vergleiche mit anderen, sogar den
härtesten Winterabenden auch sehr wenig Mannsvolk anwesend sei.
Übrigens hätten sie auf der Bühne schon begonnen, und der ältere
Herr Bäcker schleiche als boshafter Graf Moor herum, wie wenn er
den Eiertanz aufführte. Es würde wohl heute nicht gar schön
ablaufen, denn vor leeren Stühlen könnten die Spieler unmöglich
ihre Sache gut machen! Und was dergleichen niederschlagende
Pülverchen mehr waren, die sie der Fiebernden löffelweise darbot.
Nur der letzte Löffel wirkte, weil er eine schlau gemischte Dosis
von Schmeichelei und Wahrheit enthielt. »Die Spieler, welche heute
ihre Sache unmöglich gut machen können!« – Das ließ sich deuten:
Wulf wird es nicht der Mühe wert halten, sich anzustrengen, wenn
diejenige fehlt, deren Gegenwart ihn sonst beseelt. Der Nachschmack
versüßte die bittere Arzenei. Noch ein Schüttelfrost, noch eine
heiße Aufwallung ... und Dorchen empfing die Weisung, Ludmilla zu
entkleiden ... ihr das Nachtgewand zu reichen ... sie allem zu
lassen. Auch wenn wider Erwarten der Baron heute noch einträfe,
wolle sie vom Souper wegbleiben. Sie habe, sich unwohl gefühlt und
sich zur Ruhe begeben, solle man ihm sagen.

		Zur Ruhe!

		Nun ja, sehen wir sie, halb entkleidet, das von
kurzgeschnittenen (»Schwedenköpfe« nannte man's) dunklen Locken
umwallte Haupt an die hohe Rückenwand des Sessels gelehnt, wie zum
Tode ermattet vor uns, die Lider gesenkt ... auch wir würden [bookmark: page140] sagen, sie
ruht aus von heftigen Stürmen, die durch ihre junge Seele getobt,
nicht minder heftig in ihrer Art, als jener, der draußen den Regen
an die Fenster schleudert. Könnten wir aber den verdunkelnden
Schirm von der Lampe wegzaubern und schärfer ihre Züge betrachten,
da würden wir entdecken, daß es in ihr tobt, wühlt und zittert, daß
Mundwinkel, Finger, Füße fortwährend zucken, daß Blut wie Nerven in
stürmischem Aufruhr geblieben sind, während ihre edlen Gliedmaßen,
von des Tages Kämpfen wie gebrochen, völliger Erschöpfung
verfielen. Das sind Vorzeichen einer schmählichen Niederlage
jungfräulichen Stolzes, sittsamer Zurückhaltung, schützenden
Selbstgefühls. Solche Vorzeichen täuschen manchmal und gehen
glücklich vorüber, wenn sich's günstig fügt, daß keine Gefahr
hinter der Thür lauert, daß Zeit und Vernunft Raum gewinnen, ein
heilsames Gleichgewicht herzustellen. Tritt jedoch die gewaltigste
aller verführenden Mächte, tritt die Gelegenheit fördernd
ein ... dann giebt es für sinnliche Naturen, denen weibliche
Bildung im vornehmsten Sinne des Wortes mangelt, keine Rettung
mehr, und ihre letzte Stunde hat geschlagen.

		Billigerweise müßten strenge Sittenrichter, Männer wie Frauen,
bevor sie unbedingte Verdammungsurteile in die Welt schicken, dies
alles in Erwägung ziehen, wofern sie volle Gerechtigkeit üben
wollten. Aber wo ist solche zu finden? Auf Erden selten oder nie,
so lange irdische Richter herrschen. Die hat der liebe Gott sich
vorbehalten, und auf den darf zuletzt jedes weibliche Geschöpf
hoffen, dessen Thaten tugendreiche Mitgeschöpfe verdammen, ohne
deren Ursprung zu erkennen und zu würdigen; ohne zu begreifen, daß
häufig, was sie »schlechte Thaten« schelten, weniger gethan,
als vielmehr erduldet war. Seltsam genug werden die
scharfkantigsten, verletzendsten Steine geworfen, von
eifrig-frömmelnden Bekennerinnen jener Lehre, deren milder Prophet
den göttlich-warnenden Ausspruch vom »Aufheben des ersten Steines«
gethan.

		Das war eine Abschweifung; sie gehörte hierher, konnte nicht
vermieden werden. Wir fahren in unserer Geschichte fort.

		[bookmark: page141] Ludmilla
spielte mit ihrer Einbildungskraft alle Auftritte der welt- und
himmelstürmenden Tragödie durch, als ob sie nicht in ihrem
Lehnsessel, als ob sie auf der Galerie vor offener Scene säße. Sie
sah den rasenden Jüngling, hörte ihn seine fürchterlichen Flüche
austoben, vernahm die schrecklichen Racheschwüre, die nur einem
niederträchtigen Bruder gelten, die ihn aber Feuer und Schwert
gegen alle Menschenbrüder richten lassen, gegen die »falsche
heuchlerische Krokodillenbrut!« Sie folgte der wilden Bande auf
Raub- und Mordzügen. Für sie gab es in jener Abendstunde keine
Verbrechen, keine Grausamkeiten, keine brennende Stadt, keine
wimmernden Greise, Kinder; für sie gab es nur einen
unwiderstehlichen Helden, auf dessen Hute der rote Federbusch weht,
der entsendet ist, das Unrecht der Erdenwelt auszugleichen, der
haßt, was sich überheben will, der vernichtet, was er haßt, der nur
Eine liebt ... nur Amalien liebt ... nicht doch, nur Ludmillen!

		Sie war dem Gange der Handlung gefolgt bis an den Turm, in
dessen moderigen Grundgewölben der alte Graf sein Schauderdasein
als lebende Leiche fristet. Da ertönte das bekannte Räuberlied,
dessen Weise eigentlich nur für eine Nachahmung des feierlichen »
Gaudeamus igitur« gelten kann –
wogegen sich unseres Bedünkens die deutsche akademische Jugend
längst hätte auflehnen müssen, wenn sie es nicht vorgezogen, hier
und da vom Parterre aus mit einzustimmen; was denn doch eine
bedenkliche Verwirrung der Begriffe genannt werden darf. –

		Ein freies Leben führen wir ...

		Ist's der Sturm, der mitsingt? Oder trägt er den Nachhall des
Chores bis zum Schlosse herüber? Das ist keine Täuschung: immer
deutlicher treten die schauerlichen Klänge hervor, einzelne Silben
schlagen vernehmlich an die schwirrenden Fensterscheiben, an welche
kurz vorher dicke Tropfen schlugen. Der Regen hat nachgelassen. Der
Mond blickt gespenstig-bleich und kalt durch zerrissene Wolken.
Dumpfe Windstöße stöhnen wie Klageruf der Natur durch die Melodie,
welche immer näher rückt. Immer näher! Das ist kein Spiel mehr der
Phantasie. Das ist Wirklichkeit! [bookmark: page142] ... Jetzt schweigt der rohe Gesang. Das
Sturmgeheul nimmt wieder zu. Es zieht durch den Schornstein ins
Gemach. Die Teppiche zittern und wehen hin und her vor den Thüren.
Die Lampe flackert ängstlich.

		Heut' kehren wir bei Pfaffen ein ...

		Ich Schloßhofe schallt es wieder. Es dröhnt die Vorhallen
entlang.

		Da giebt's Dukaten, Bier und Wein ... und allons enfants de la patrie ... und ça ira, les aristocrats à la laterne! ... Klirr!
... zerbrochene Glastafeln ... immer näher, immer näher der Lärm
... Dorchen und Lisette stürzen herbei: »Aufruhr! Empörung!
Revolution! Die Räuberbande kommt! Der besoffene Dekorationsmaler
führt sie an! Sie wollen plündern! Wer rettet uns? Wir sind
verloren! wir sind ermordet! Baronesse, fliehen wir, eh' es zu spät
wird!«

		Es ist zu spät! Gewaltsame Fußtritte sprengen die von den
weinenden Mädchen vorgeschobenen Riegel, und es gellt ins
Zimmer:

		Dann trinken wir uns Mut und Kraft,

Selbst mit der schwarzen Brüderschaft,

Die in der Hölle bratet.

		Durch die Masse drängt sich, trunken wie gewöhnlich, der wüste
Huyasch.

		»Haha, Jüngferchen, finden wir dich allein im Nest? Der
souveräne Baron ausgeflogen mit dem hochnäsigen Kebsweibe? So traf
sich's gut! Heda Burschen, nehmt die zwei unnützen Kammerkatzen
hinaus; ich habe mit dem hübschen Baronsmädel allein zu
sprechen!«

		Ein Wink von ihm und es war gethan. Dorchen und Lieschen
verloren sich im tobenden Haufen, und ihr Jammergeschrei wurde
übertönt von lauten Ausbrüchen der Ungeduld, welche fragten, wann
nun endlich die versprochene Plünderung des Schlosses beginnen
dürfe.

		»Geduld,« schrie ihnen Huyasch zu. »Erst muß ich wissen, woran
ich mit meinem allerliebsten Schätzchen bin. Denn du [bookmark: page143] stichst mir schon
lange in die Augen, und mir ist's mehr um dich zu thun bei diesem
kleinen esclandre, als um deines
Vaters Schatulle.«

		Ludmilla stand dem Tollen gegenüber wie eine Wachsfigur, ohne
Besinnung, ohne Verständnis dessen, was geschah, ohne Regung. Dem
Vogel ähnlich, der vom giftigen Hauche der Schlange betäubt wehrlos
in den Rachen starrt, in welchem der Tod ihn erwartet, starrte sie,
vom Atem des Säuferwahnsinns angeweht, in das verzerrte Antlitz des
ihr fremden Mannes. Sie versuchte nicht einmal, sich ihm zu
entwinden, als er sie an den Schultern packte und an sich riß. Sie
hörte nicht einmal, daß in demselben Momente eine gewaltige Stimme
sich draußen erhob, gebietend und entscheidend, beachtete nicht,
daß augenblicklich tiefes Stillschweigen eintrat, sah nicht, daß
rasch wie der Blitz ein flimmernder Stahl zwischen sie und jenen
fuhr, ihm Stirn und Wange spaltend, fühlte nicht, daß die Fäuste
des Elenden sie losließen. Sie blieb bewußtlos. Erst als ein Strom
heißen Blutes auf sie herabrieselte, erwachte sie und erkannte den
Räuberhauptmann Karl Moor, der in seinem Theaterkostüm, das
gerötete Schwert mit der Rechten schwingend, mit der Linken sie
hielt und stützte. Huyasch sank auf den Boden; geifernde Flüche
mischten sich in das Röcheln des Verwundeten.

		Wulf sprach zu der Bande. Was er ihnen sagte, begriff sie nicht.
Sie empfand nur den Wohllaut seiner Stimme, der sie durchschütterte
und mit Wonne erfüllte. Sie schmiegte sich dicht an ihn, legte ihr
Haupt an das seine, kittete sich mit dem Blute, wovon sie
überströmt war, an ihn fest.

		Wulfs Anrede ward unterbrochen durch Hilfe, die, vom
Wirtschaftsdirektor und seinen Beamten geleitet, bald anrückte. Es
fielen derbe Schläge auf die Rücken der dummdreisten Eindringlinge,
meistenteils liederliche Bursche aus der Umgegend; nur wenige
Statisten hatten sich in ihren Theaterkleidern darunter gemischt.
Und als diese gewahr wurden, daß die Fremden den Mut verloren
hatten, seitdem ihr Anführer besiegt dalag, ja daß sie sich ganz
widerstandslos binden ließen, zögerten die Einheimischen [bookmark: page144] nicht, thätige
Partei für die Sache des Schlosses zu nehmen. Kleemann befahl
ihnen, Hand anzulegen, fest zuzugreifen, setzte aber aufrichtig
hinzu: »Deshalb ist euch nichts geschenkt; darauf könnt ihr euch
verlassen, ihr Halunken!«

		So stellte sich die Ruhe bald her. Die Sieger führten ihre
Gefangenen davon und füllten mit ihnen die allzu engen Kerkerräume
unterm Schloß. Das blutende Schwein – so bezeichnete der Direktor
im gerechten Zorne den Maler – solle nach seiner Wohnung gebracht
werden, und der Chirurgus könne den Schurken verbinden, wenn er
sonst wolle!

		Dorchen und Lisette brachten laues Wasser herbei, die Baronesse
vom geronnenen Blute zu säubern. An sich ließ Wulf die Mädchen
nicht kommen. Die Flecke wären ihm heilig, versicherte er. Ludmilla
lächelte ihm zu.

		Sie lag wieder im Lehnstuhl wie vorhin. Wulf stand neben ihr und
hielt ihre Hände. Die Kammermädchen standen vor ihnen. Sie brannten
auf seinen Bericht über alle Vorgänge und deren Zusammenhang. Wulf
kam nicht zum Erzählen. Er stand versunken in Ludmillas Anblick.
Erst als diese selbst ihn um Erklärung der unbegreiflichen
Begebenheit bat, raffte er sich zusammen.

		»Ein Anfänger gleich mir hat noch kein Recht, übelgelaunt und
mißmutig an seine Abendaufgabe zu gehen, weil er sich in einer
beglückenden Erwartung getäuscht sieht. Ihm soll es um seine Kunst
zu thun sein; er soll jede Gelegenheit benutzen, sich zu üben,
eifrig die Kraft zu prüfen, und je kleiner die Zahl derjenigen ist,
welche sich durch nichts, sogar durch ein Unwetter wie das heutige
nicht abschrecken ließen, desto höher steigt seine Verpflichtung,
diesen Wenigen womöglich zu genügen. Das seh' ich klar und gestehe
dennoch nur mit Widerwillen aufgetreten zu sein, nachdem ich vorher
einen Blick aus den Coulissen auf die Galerie geworfen hatte.
Klagte doch sogar der Vater, dem sonst nicht leicht die Lust an
einer guten Rolle schwindet, ganz vernehmlich: für wen plagt man
sich denn heute? Die Aufführung schlich matt und verdrossen
vorwärts, zum Teil durch unsere Schuld, [bookmark: page145] zum Teil durch eine Menge
scenischer Verstöße und Unordnungen, die eben nicht beitrugen, uns
zu animieren. Theatermeister Huyasch hatte sich seit gestern nicht
blicken lassen; niemand wußte, wo er steckte. Er fehlte aller Ecken
und Enden. Dazu kam noch, daß uns der Herr Wirtschaftsdirektor nur
einen kleinen Teil unserer bereits eingeübten Statisten vergönnt
hatte. Unbekannte waren erschienen, die sich anboten. Manche von
ihnen in einem Aufzuge, als wären sie schon Räuber gewesen, ehe
noch der Schneider sie dazu einkleidete. Sie behaupteten, von
Huyasch entsendet zu sein, der sie zusammen berufen und bestellt
habe. So eifrig für unsere Bühne besorgt ... und nicht anwesend?
Wie reimte sich das? Mir gefielen die Helden meiner Truppe nicht.
Sie gaben nicht Achtung, hörten nicht auf Vaters Anordnungen,
steckten die Köpfe zusammen, machten sich wunderliche Zeichen,
versäumten die Auftritte und schienen auf irgend ein Signal
außerhalb der Bühne zu lauern, denn sie spitzten förmlich die
Ohren, wenn als solches auf dem Theater ein Pfiff ertönte. Mich
überfiel ahnende Besorgnis. Im Zwischenakte deutete ich das meinem
Vater an, doch der lachte mich aus und spottete: weil unsere Damen
nicht auf der Galerie sitzen, steht dem jungen Herrn kein Stecken
gerade; es muß auch solche Abende geben, die gehören zum Handwerk.
Und wahrlich handwerksmäßig gelangten wir bis zur Scene am Turme.
Da gewann die Dichtung so viel über meine Indolenz, daß ich mich
ihr überließ, mich mit vollem Feuer hineinwarf, daß ich mich und
alles neben, vor, hinter mir vergaß. In den verzweifelten Schwur:
›Rache, Rache dir, grimmig beleidigter, entheiligter Greis‹ schnitt
aber ein pfeifendes Gellen, daß sich zweimal nach kurzem Absatze
wiederholte. Ich schrak auf, blickte um mich, entdeckte, daß ich
mit etlichen Schauspielern allein auf den Brettern stand, die
Statisten hatten sich davon geschlichen, und gleich darauf hörten
wir sie das Räuberlied draußen gröhlen ... denn Gesang durfte dies
tierische Gebrüll nicht genannt werden. Im Auditorium zeigte sich
ängstliche Unruhe. Die heimischen Zuschauerinnen aus dem Parterre
sprangen von ihren Bänken, die Herren verließen den Saal, die
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riefen zur Bühne hinauf: Was geschieht denn? Die Musikanten rafften
ihre Instrumente und Notenblätter zusammen, und Herrn Kleemanns
Stimme ließ sich kreischend vernehmen: Hab' ich's nicht
vorhergesagt, daß es so kommen würde? Was mich betrifft, ich will's
nicht leugnen, ich bedurfte einiger Sekunden, meine fünf Sinne zu
sammeln, um einzusehen, welche Bedeutung dies überraschende
Ereignis haben könne. Meine Kollegen liefen durcheinander, äußerten
abweichende Mutmaßungen, endlich hört' ich den Vater ausbrechen:
das ist Huyasch, der unverbesserliche Mainzer Revolutionsmensch,
der hat's angestiftet. Das Delirium tremens ist bei ihm in Tobsucht
ausgebrochen, und nun wähnt er in Frankreich zu sein. Die Kerls
wollen bande noire spielen und das
Schloß anzünden, um zu rauben. Auf dieses Schlagwort ermannte ich
mich, und nun wußte ich, was meine Rolle verlangte. Dem Himmel sei
Dank, daß ich die Hauptscene nicht versäumt; ich bin der Erste auf
dem Schauplatze gewesen!«

		Dies gesagt, nahm er seine rote Räuberhauptmannschärpe, wischte
des Malers Blut vom Schwerte und sprach lächelnd: »Die Klinge
gehört zu unsern Requisiten; die Flecke dürfen nicht einrosten,
sonst muß ich Strafe zahlen. Vater hält pedantische Ordnung. Und
deshalb will ich mich jetzt wieder in die Theatergarderobe
verfügen, diese Kleidung mit meinem Alltagsrocke zu vertauschen.
Gefahr steht nicht mehr zu befürchten; die Unsinnigen sind unter
Schloß und Riegel gebracht. Freund Huyasch werd' ich heimsuchen.
Hoffentlich hat der schartige Stahl ihn nicht allzu schwer
verletzt. Ein Denkzettel kann ihm nicht schaden. Baronesse Ludmilla
wird nach den Schrecknissen des heutigen Abends ermüdet sein.«

		Er verbeugte sich nicht vor ihr. Er sah sie lange durchdringend
an, und wie ihre Augen die seinigen trafen, begann sie heftig zu
schluchzen.

		»Das ist krampfhaft,« sagte er den beiden Mädchen; »man sollte
ihr beruhigende Mittel reichen.«

		Dorchen und Lisette eilten davon.

		[bookmark: page147] Als er
mit Ludmilla allein blieb, näherte er sich ihr noch einmal:
»Vielleicht ist diese Minute die letzte, wo mir vergönnt wird, Sie
zu sehen, mit Ihnen zu reden. Das heutige Ereignis kann ernste
Folgen haben, und es sollte mich nicht wundem, hätte Ihr Herr Vater
bei seinem Eintreffen im Schlosse nichts Eiligeres zu thun, als
meinen Vater samt uns allen auf und davon zu jagen. Gestatten Sie
mir also, mich Ihrem Andenken zu empfehlen. Für dieses Leben sind
wir getrennt.«

		Er neigte sich zum Lehnsessel hinab, ihre Hand zu ergreifen, die
er ehrerbietig küssen wollte. Doch eh' er sie an seine Lippen
führen konnte, war Ludmilla aufgesprungen, hatte beide Arme um
seinen Hals geworfen und schluchzte: »keine Trennung; die wäre mein
Tod!«

		»Der Baron! Demoiselle Gottliebe!« erscholl es jetzt im
Vorgemach. Dorchen mit Flaschen und Tassen hereinstürzend rief es
wie eine Warnung. Wulf riß sich los und gelangte glücklich, ohne
noch den Ankommenden zu begegnen, in einen dunklen Korridor.
Ludmilla sank in den Sessel zurück. Dorchen kniete zu ihren Füßen
und reichte ihr einen kühlenden Trank.

		Gottliebe und der Baron traten ins Zimmer.

		*   *   *

		Ein Erzähler, dessen Hauptzweck in der Absicht liegt, vielerlei
Wechselnde und unterhaltende Begebenheiten aneinander zu reihen, um
dadurch seine Leser nur spannend zu beschäftigen, der genießt sehr
bequeme Vorteile. Er darf Halt machen, wo es ihm beliebt, darf
Nebenfiguren ausmalen, wie er will, und gelangt dadurch, oft ohne
sein Zuthun, in den Ruf eines gründlichen Charakterzeichners.
Derjenige hingegen, dessen Romane eigentlich gewissenhaft und treu
durchgeführte Biographien werden wollen, der also seines Helden
Laufbahn Schritt für Schritt psychologisch verfolgen soll, dem
bleibt wenig Platz im Buche für genügende Entfaltung anderer
Persönlichkeiten, um so weniger, wenn im Laufe der Handlung eine
Menge derselben zu kommen und zu gehen haben. Deshalb sind wir auch
unserer Sache nicht sicher, inwiefern es uns bis jetzt gelungen
sein dürfte, die Eigentümlichkeiten [bookmark: page148] unseres Reichsfreiherrn Tauern-Kauzburg
mit den flüchtigen Strichen, welche wir an sein Bild wenden
durften, deutlich darzustellen. Im günstigen Falle wird der Leser
nicht erstaunen, wenn er vernimmt, daß Wulfs Befürchtungen sich
gänzlich unbegründet zeigten; daß der Baron die beabsichtigte
Plünderung seines Schlosses lediglich wie ein im Rausche gewagtes
Narrenspiel betrachtete; daß er die Konsequenzen, die sein
Wirtschaftssektor für die Zukunft daraus herleiten wollte,
verächtlich von sich wies; daß er es unter seiner »hohen Würde«
fand, tiefer eingehende Inquisitorien anstellen zu lassen; ja, daß
er endlich zornig wurde über den Antrag, die Schauspieler
fortzuschicken. »Hätten Sie,« so ließ er sich gegen den
tiefgekränkten Kleemann aus, »in Ihrer übertriebenen Ängstlichkeit
unseren Leuten nicht verboten, sich als Statisten unter die Räuber
zu mischen, so würde jener Saufaus nicht nötig gehabt haben, eine
Rekrutierung in der Nachbarschaft anzustellen. Durch diese
Strauchdiebe ist natürlich sein verwirrtes Gehirn erst auf die
abgeschmackte Tollhäusleridee geraten, meine Abwesenheit für
solchen coup de main zu benutzen. Die
Schlingel wußten, daß kein Mann zugegen sei, und Ihr habt Euch
benommen wie die Schlafhauben. Ich will nichts weiter von der Sache
hören! Als Grund- und Gerichtsherr befehle ich, daß sämtliche
Gefangene gehörig abgeprügelt und sodann fortgeschafft werden. Der
Dekorateur, sobald seine Wunde es erlaubt, muß ebenfalls fort.
Bäcker soll für einen anderen Kleckser sorgen, wo nicht ein
Stubenmaler hier herum aufzutreiben ist, der das Unentbehrlichste
liefert. Und nun wünsche ich, daß über den Vorfall nicht mehr
gesprochen werde.«

		Auf diese Weise ging die Audienz vorüber, welche am
Frühstückstische stattgefunden. Kleemann empfahl sich im übelsten
Humor, und dieser wird bei Er- und Verteilung der befohlenen Hiebe
ohne Zweifel ins Gewicht gefallen sein.

		»Die Strafen, wenn auch allzu mild, sind dekretiert,« begann
Gottliebe. »Aber wie steht es mit den Belohnungen? Hat sich unser
jugendlicher Karl Moor nicht hoch verdient gemacht? [bookmark: page149] Ludmillchen kann ihm nicht
dankbar genug sein; doch ziemt es sich keineswegs, daß sie ihn
belohne. Dies, dünkt mich, wäre des Vaters Pflicht.«

		»Er begehrt gar keinen Lohn,« erklärte Ludmilla mit einer
Gottlieben sehr auffälligen Bestimmtheit; »ein Geldgeschenk müßte
ihn beleidigen ... und meiner Dankbarkeit hält er sich ohnehin
gewiß.«

		»Dennoch,« sagte der Baron, »muß ich Demoiselle beistimmen. Der
junge Mensch ist würdig, durch eine ihm zugewendete Anerkennung vor
seinesgleichen ausgezeichnet zu werden. Ein Geschenk finde ich auch
nicht passend, wenigsten? nicht auf frischer That. Später wird er
es nicht zurückweisen. Ich denke, ich lasse ihn auf heute zum Diner
einladen. Was meint ihr?«

		Gottliebe bereute jetzt ihre Voreiligkeit. Eine solche
Mittagstafel zu Vieren erschien ihr unter den vorwaltenden
Verhältnissen gefahrvoll. Würde der unerfahrene, unter plebejen
Umgebungen aufgewachsene Komödiantensohn Gewandtheit genug
besitzen, sich ohne Anstoß aus der Affaire zu ziehen? Würde er sich
nicht vergessen, ihr oder Ludmillen gegenüber? Eines so bedenklich
wie das andere. Würde Ludmilla sich genugsam beherrschen können?
Würde der Baron nicht Verdacht schöpfen, Vergangenheit und Zukunft,
alte und neue Intriguen betreffend? ... »Ich weiß doch nicht,«
entgegnete sie, »ob ihm damit ein großer Gefallen geschehe? Ich
fürchte, seine Verlegenheit überbietet die Freude an solcher ihm
zugedachten Ehre!«

		»Das glaub' ich nicht,« warf Ludmilla ein. »Wer sich zu benehmen
weiß, wie Herr Bäcker der Jüngere, würde auch an kaiserlicher Tafel
keine Verlegenheit zeigen.«

		»Das ist zweierlei,« fuhr Gottliebe fort; »der edle Anstand auf
der Bühne, besonders in Kostümrollen, ist gar sehr verschieden vom
seinen Anstand in vornehmer Gesellschaft. Man findet Theaterhelden,
die mit Rittermantel und Schwert den höchsten Adel entfalten, die
sich im Salon betragen wie Schlossergesellen.«

		»Das müssen Sie freilich besser kennen als ich, liebe
Demoiselle,« entgegnete mit ironischer Betonung die Baronesse; »und
[bookmark: page150] für andere
möcht' ich auch nicht gut stehen. Hätten Sie aber den Wulf gestern
Abend gesehen, wie er sich zwischen mich und den frechen Maler
stellte, wie er dann seine Stellung behauptete und die sichersten,
dabei doch bescheidensten Manieren zeigte, Sie winden ihm
fein-geselligen Anstand ebensowenig streitig machen, als den Adel
der Seele. Möglich, daß er zwischen seinen Kollegen und
Theaterumgebungen einen andern Ton annimmt, ja vielleicht annehmen
muß. Bei uns auf dem Schlosse wird er dahinein gewiß nicht
verfallen. Oder hatten Sie sich bei seinen früheren Besuchen über
ihn zu beklagen?«

		»Durchaus nicht,« antwortete Gottliebe; »ich meinte nur ...«

		Der Baron unterbrach sie: »Was sollen diese Subtilitäten? Warum
sich den Kopf zerbrechen mit gleichgültigen Kleinigkeiten. Es giebt
nur zwei Fälle: entweder euer Protegé beträgt sich an meiner Tafel
wie ein anständiger Mensch; dann will ich ihn gern als solchen
anerkennen quand même, und ihr werdet
euch geschmeichelt fühlen. Oder er vermag das nicht, geriert sich
comme un rustre ... tant pis pour
lui! ›Es soll der Sänger mit dem König gehen!‹ läßt ja wohl
euer Herr Schiller den etwas schwächlichen Valois ausrufen in dem
kürzlich erst gedruckten Drama: Jeanne d'Arc? Wir wollen das
parodieren: ›der Komödiant soll beim Reichsfreiherrn essen.‹ Morgen
ist Schauspiel, also heute!«

		Der Kammerdiener empfing Befehl, augenblicklich einen Lakaien zu
entsenden.

		»Sie werden Probe haben, man wird ihn in seiner Behausung nicht
antreffen,« wendete Gottliebe ein.

		»Um so besser; dann soll die Einladung erfolgen auf den Brettern
und in Gegenwart des Personales, hübsch laut, damit sie's alle
hören und sich hinreichend ärgern. Der Neid macht solche
Auszeichnung erst vollkommen. Übrigens bin ich neugierig auf den
Burschen.«

		So schloß der Gebieter das Gespräch.

		Neugierig waren sie sämtlich, Herrschaft wie Diener; jeder und
jede auf ihre Art. Ludmilla triumphierte. Sie dachte und
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nichts, als daß er neben ihr sitzen, daß sie ihn hören, sich seiner
Nähe erfreuen werde. Es konnte nicht fehlen, es mußte ihr gelingen,
ein vertrautes Wort heimlich mit ihm zu wechseln!

		Gottliebe, aus der nebelhaften Umhüllung eines versteckten
Liebeshandels längst schon in den Schlupfwinkel weitaussehender
Intrigue zurückgetreten, erwog mit sinnreicher Überlegung alle Vor-
und Nachteile, welche ihren Absichten lachten oder drohten, und
beschloß vorsichtiger zu sein denn je. Den Baron zu täuschen, war
nicht so schwierig. Aber Ludmilla durfte, nachdem sie einmal ihre
Abneigung gezeigt, Gottlieben zur Vertrauten zu erwählen, mit
ähnlichen Anerbietungen nie mehr irre gemacht werden! »Ich bin ja
auch ganz entbehrlich; das Schicksal hat mir fernere Mühen erspart;
es hat die beiden gewaltsam aneinander gebracht, und daß er ihr
nicht mehr entschlüpft, dafür laß ich meiner hochmütigen Baronesse
heißes Blut sorgen. Freilich, wenn sie ahnte, daß ich durch ihre
unfreiwillige Beihilfe ihre Frau Stiefmama zu werden gedenke, dann
vielleicht würde sie sich besinnen, würde auf halbem Wege inne
halten; denn sie verabscheut mich ... ah bah, ich kann ihr nicht
helfen! Trat ich ihr dafür nicht meinen kleinen hübschen Helden ab?
Der soll sie über die Stiefmutter trösten; ich werde ihren Vater
über den fauxpas seiner Baronesse
Tochter trösten; und wer tröstet mich? Der Titel, der Rang, der
Reichtum. Schöne Sachen! Noch aber sind sie nicht mein. Sie
gleichen den verzauberten Herrlichkeiten, die der emsige
Schatzgräber nach langen beschwerlichen Aufopferungen ausgescharrt;
er wähnt sie nur wegnehmen und einstecken zu dürfen? ... ein
unbedachter Ausruf der Befriedigung ...und sie versinken für immer.
Also Vorsicht! kluge, wachsame Vorsicht! Zunächst heute bei
Tafel!«

		Die Dienerschaft war sehr alarmiert. Der Kammerdiener und der
Küchenmeister vor allen. Dieser, weil er für einen Komödianten
anrichten, jener, weil er einem solchen servieren sollte. Die
übrigen ließen es nicht an bittern Bemerkungen und boshaften
Witzeleien mangeln, hauptsächlich die Kammermädchen.

		[bookmark: page152] »Das hat
sich meine Demoiselle richtig durchgesetzt,« meinte Lisette.

		»Nicht doch,« wendete Dorchen ein, »dafür ist sie zu gerieben;
wenn die Appetit verspürt, mit ihm zu tafeln, thut sie's
lieber unter vier Augen. Das hat meine Baronesse
ausspintisiert.«

		Und Lisette sagte: »Mag's nun sein, welche es will, was haben
sie denn davon, ihn essen zu sehen? Er wird's nicht anders machen
wie jeder andere Mensch, der gute Bissen schluckt. Und mit vollem
Maule kann er doch unmöglich gescheit reden.«

		Darauf Dorchen: »Liebes Kind, mit den Augen schluckt er nicht,
mit denen kann er viel reden, und hat er erst ein paar Gläser
starken Wein hinunter, da werden seine zwei Feuerräder meiner
Gnädigen über die Schüsseln und Teller weg allerlei verkündigen, 's
ist eben nur um den Anfang.«

		Auf der Bühne machte die Einladung noch größeren Rumor als in
den Vorzimmern. Die Probe wurde unterbrochen. Der Inspizient, sein
Scenarium schwenkend, trat vom kleinen Pulte in der ersten Coulisse
hervor mitten unter die Probierenden; die weiblichen Mitglieder
starrten den Eingeladenen an ... sie hätten kaum erstauntere
Gesichter zeigen können, wäre der Schloßlakai ein Ambassadeur des
französischen Direktoriums gewesen, der dem Schauspieler Wulf die
Leitung des großen Pariser Theaters antrug; die Männer, jüngere wie
ältere, zuckten die Achseln und schüttelten die Köpfe. Die Jüngeren
flüsterten: dieser Laffe hat doch ein Heidenglück! Die Älteren
seufzten: aus dem kann nichts werden, man verdirbt ihn
systematisch. Nachbarin Klimene ließ über ihr von Mißgunst
verzerrtes Antlitz einen lebhaften Wechsel gelblich-grüner
Schlagschatten streifen, durfte jedoch, weil ihr die reuige Eulalia
permanent zu spielen geboten war, weder Neid noch Arger explodieren
lassen. Sie begnügte sich, die Äußerung hinzuwerfen: mein Herr
Stiefsohn wird sich auf dem Schlosse, dem Reichsbaron vis-a-vis
ausnehmen, wie »Lottchen am Hofe.« So hieß ein zu jener Zeit immer
noch gern gesehenes älteres Singspiel, dem: caprice amoureux oder Ninette à la cour von Madame Favart
nachgebildet.
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Prinzipal schleuderte seiner Gemahlin einen bedeutsamen
theatralischen Tyrannenblick zu ... und sie verstummte. Er schwieg
ebenfalls. So lange die ziemlich breit gehaltene Invitation des
Lakaien dauerte, und auch noch ein Weilchen nachher mag Vater
Bäcker die Hoffnung genährt haben, sich ebenfalls genannt zu hören.
Nachdem diese Hoffnung mit dem scheidenden Boten verschwunden,
hustete er in drei Reprisen seinen gewissen erzwungenen trockenen
Probehusten, durch welchen er, was ihn unangenehm berührte, zu
maskieren pflegte, und rief, aber heute vergeblich: »Weiter, wenn's
beliebt; eine solche Kleinigkeit darf die Probe nicht
derangieren!«

		Ja doch, eine Kleinigkeit! Ich weiß nicht, was sich größeres
hätte zutragen sollen? Sogar der dickbepflasterte, wie man
versicherte noch wahnsinnig delirierende Huyasch schrumpfte samt
seinen riesigen Unthaten dagegen zu einem unbeachteten
Hampelmännchen ein. Der Souffleur streckte den schwindsüchtigen
Oberleib aus dem Kasten, schlug nichts mehr an, was im Buche stand,
und improvisierte lediglich abgerissene, seiner Phantasie
entsprungene Sätze: »Aufs Schloß? – Der Mosjeh Wulf? – Zwei Uhr? –
An reichsfreiherrlich erlauchter Tafel? – Nicht mit den
Offizianten? – Madame, er allein? – Sie haben heute Schnepfen. –
Ich hab' sie tragen sehen, ein großes Bündel, auf den Mann zwei
Vögel! – Der Wulf? – Wahrscheinlich wegen gestern Abend? – Bei
Tafel? Ah, das ist die aschgraue Möglichkeit!«

		»Halten Sie den Rand,« schrie Vater Bäcker zu ihm hinab, »und
soufflieren Sie, zum Sakkerment!«

		Der arme Einbläser zog sich in die Tonne zurück und murmelte: »
Entweder soufflieren – oder den Rand halten; eins von
beiden, beides zugleich unmöglich.«

		Wulf stand mitten in dem Durcheinander gleich einem, den die
Sache nichts anging. Die sogenannte »Ehre,« welche ihm die Mißgunst
der Truppe zuzog, ließ ihn kalt, gleichgültig. Er legte ja nicht
den mindesten Wert darauf, daß er mit dem Reichsbaron speisen
dürfe; ihn durchglühte nur ein Gefühl: Ludmillen [bookmark: page154] sich wieder
nähern zu können. Der Baron war für ihn nicht da. Gottliebe
ebensowenig. Sie wünscht mich zu sehen – weiter dachte er nichts.
Und dieser Gedanke eignete sich nicht, vor dm Kollegen eitel zur
Schau getragen zu werden. Er war der erste, die unterbrochene
Exposition der Beaumarchaisschen »Eugenie« wieder aufzunehmen. Das
veranlaßte Bäckern zu der Äußerung: »Der Junge ist doch höchst
remarquabel; den bringt nichts aus der Fassung!« Wie gern mochte
Klimene darauf replizieren ... doch sie bezwang sich und stimmte
schweigend bei. Ach, sie hätte so viel auf dem Herzen gehabt, wäre
ihr Reich nur nicht aus gewesen!

		Und die Probe ging zu Ende wie alle früheren, und die
Schauspieler »verkrümelten« sich, dieser nach rechts, jener nach
links, ihren bescheidenen Mittagstisch aufsuchend und Blicke der
freundlichsten Gehässigkeit auf den begünstigten Wulf werfend, der
sich heim begab, seiner Kleidung die vorteilhaftesten Seiten
abzugewinnen und ... abzubürsten. Denn damals waren noch nicht
sämtliche Ansprüche der Gesellschaft auf einen schwarzen Frack und
zwei gleichfarbige, vielmehr farblose, formlose, sackartige
Beinfutterale gerichtet. Man »kleidete« sich noch mit einiger
Sorgfalt. Man stampfte auch nicht mit eisenbeschlagenen Hufen zum
Diner; man trug zierliche Schnallenschuhe ... was besonders dem
Darsteller jugendlicher Liebhaber im Konversationsstücke und seinem
Gebaren auf den Brettern trefflich zu statten kam. Wir nehmen
keinen Anstand, die Behauptung zu wiederholen, daß der
Anstand von der Bühne verschwunden ist, seitdem die schönen
Herrn in modernen Pantalons agieren. Mit ihren Stiefeln haben sie
das feinere Charakter-Lustspiel in Grund und Boden getreten.

		Als der reichsfreiherrliche Kammerdiener unserem Wulf die
Thürflügel zum Empfangzimmer öffnete, lag eben darin eine
unwillkürliche Anerkennung, welche einzig und allein des jungen
Mannes vorteilhaftem Erscheinen gelten konnte. Denn jener
hochmütige Diener eines stolzen Kavaliers hatte sich eigentlich
vorgesetzt, den »Komödianten-Laffen,« den er als solchen an und
[bookmark: page155] für sich,
als von Demoiselle Bevorzugten zwiefach geringschätzte, verächtlich
zu behandeln, wie es sich nur irgend mit den Dienstpflichten eines
hochherrschaftlichen, als Haushofmeister fungierenden Kammerdieners
vereinbaren ließe. Er hatte folglich festgesetzt, daß der
Ankömmling, auf dessen verlegene Schüchternheit schon im voraus
schadenfroh gehofft wurde, durch eine halboffene Thür eintreten
müsse, wie die Schauspieler von den schmalen Räumen zwischen ihren
Coulissen ja gewohnt seien. Auch dachte er gar nicht daran, ihn zu
annoncieren, was sonst jedem honorigen Menschen widerfährt. – Doch
wie der Gast ins Vorzimmer trat, seine allerdings etwas abgenutzte,
vom Väter entliehene Houpelande einem Lakaien zuwarf und den
Übelwollenden fest anblickte ... da überkam letzteren ein unklares
Gefühl notwendiger Unterordnung; und ohne es selbst zu wollen und
zu wissen, riß er beide Thürflügel auseinander, vernehmlich
hineinrufend! » Monsieur Bäcker
fils!«

		Vornehme Naturen gewinnen oft durch momentane Überraschung
niedrig gesinnten Neidern einen Sieg ab, der ihnen leider selten
günstige Folgen gewährt, weil auf dieser schönen Erde kriechende
Gemeinheit zuletzt immer mächtiger bleibt denn leichtsinniger
Edelmut.

		»Nun, mein junger Held,« begrüßte ihn der Baron, »ich höre mit
Vergnügen, daß Sie auch außer der Bühne Ihr Schwert zu führen
wissen. Sie haben sich ebenso tüchtig als diskret benommen, und da
sie allzu bescheiden sich nach vollbrachter That entfernten, ohne
unsern Dank abzuwarten, so wollte ich den meinigen heute nachholen.
Nicht allein für den gestrigen Abend, auch für viele
vorhergegangenen, bei denen Sie die Zierde unserer theatralischen
Vergnügungen gewesen sind.«

		» Monsieur le Baron est servi!«
meldete der Kammerdiener mit süß-säuerlichem Gesicht, in dessen
Falten sich das Duodezteufelchen der Erwartung barg: jetzt macht
der Komödiant sicher die erste bévus!

		Siehe da! Wulf zögerte keine Sekunde, der Baronesse seinen Arm
zu bieten und mit ihr nach dem Speisesaal zu ziehen, wie [bookmark: page156] wenn er von
Kindesbeinen Salonluft geatmet hätte. Der Baron folgte, Demoiselle
führend, und sagte laut genug: »Der Junge hat Rasse; ich stehe
nicht gut, daß Madame Bäcker die Erste ihren ehrlichen Gatten über
irgend einem kleinen Prinzen vergaß!«

		»Der gute Bäcker,« spöttelte Gottliebe, »er gehört unter die
Männer, die ›prädestiniert‹ sind, wie Söller in Goethes
Mitschuldigen, glaub' ich, von sich behauptet.«

		In wessen Gesellschaft hatte Wulf bisher gewöhnlich diniert? Am
häufigsten in seiner eigenen und keiner anderen; als
heranwachsender Knabe, wenn die böse Stiefmutter ihm die Olla
potrida unbeschreiblicher Überreste in einem Topfe hinreichte, und
er, den sichersten Winkel suchend, mit zinnernen Löffel die Brocken
verschiedenartiger Naturreiche herausfischte. Als Jüngling saß er
wohl ein schlimmes Jahr lang mit den Gesellen seines Tapezierers am
gedeckten Tische, von dem er doch unzählige Male aufgejagt und nach
Bier oder Wasser weggeschickt wurde. Anständig essen zu lernen gab
es dort weder Gelegenheit noch Vorbild. Seitdem er wirklicher
Schauspieler hieß, speiste er mit seinen guten, wirtlichen
Krämersleuten, reichlich, reinlich, schmackhaft, doch im strengsten
Sinne des Wortes aus einer Schüssel, in welche sie alle drei ohne
Umstände nach Bedürfnis mit Löffel, Gabel, vielleicht auch mit den
Fingern langten und sich's in jeder Weise bequem machten. Schlechte
Vorstudien für ein Diner beim Reichsbaron Tauern-Kauzburg! Ich
fürchte sehr, der Duodezteufel in des Kammerdieners Gesichtsfalten
wird nicht lange harren dürfen, um sein infernalisch-feines
Gekicher loszulassen? Und die Blicke der Valetaille sind es nicht
allem, die ihn kontrollieren. Auch der Baron wäre gar nicht
unzufrieden gewesen, wenn sich Verstöße zum Belächeln dargeboten
hätten. Ludmilla zitterte jetzt vor etwaigen Unziemlichkeiten.

		Gottliebe kannte ihren vormaligen Liebhaber zwar besser; sie
vertraute seinem angebornen Geschick in all' und jedem ... nur
gerade essen hatte sie ihn noch nicht sehen; (höchstens
trinken!) ihren heimlichen und flüchtigen Zusammenkünften war zu
dergleichen substantiellen Genüssen keine Muße geblieben. Deshalb
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zitterte auch sie, doch nicht für ihn, sondern nur aus
Angst, er könne es durch »gemeine Manieren« bei Ludmilla
verschütten.

		Wulf besaß neben seinem eingebornen höheren Darstellungsberufe
auch in bedeutendem Grade jenes untergeordnete Nachahmungstalent,
in welchem beschränkte Kritik bisweilen die Haupteigenschaft eines
guten Schauspielers zu erblicken vermeint, welches jedoch,
genauerwogen, wahrer künstlerischer Reproduktion mehr schaden als
nützen wird, wofern es nicht weise begrenzt, streng beherrscht, in
engsten Schranken gehalten und mäßig, nur ausnahmsweise auf kurze
leichte Scherze verwendet bleibt. Bisher hatte er es auf der Bühne
noch nie, im Leben nur zu Schwanken benützt, an denen sich
Gottliebe ergötzte, wenn er mit belustigenden Chargen männliche und
weibliche Kollegen kopierte. Heute gebrauchte er es im
entgegengesetzten Sinne, indem er, ernstlich gemeint, ungezwungen
nachzuahmen versuchte, was neben ihm geschah. Noch waren die
Teller, aus denen man Suppe genommen, nicht gewechselt, als er
schon wußte: die kleinen Weißbrötchen dürfen nicht zerschnitten,
sondern müßten gebrochen werden. Bald nachher ließ er sich
vorzeigen, lernte und übte praktisch, daß man die Pasteten mit der
silbernen Gabel zerteile; daß man Fleisch nicht in kleine Bissen,
als ob für einen Hund angerichtet sei, zersäbele, sondern Stück um
Stück, ehe man es dem Munde zuführe, zerschneide; daß die linke
Hand nicht minder dabei thätig sein dürfe, als die rechte; daß die
Bestecke nicht mehr als einmal benutzt, nach jedem Gerichte
vertauscht, folglich keineswegs ängstlich gereinigt, vielmehr
sorglos hingelegt, dem Tafeldecker überlassen würden; und was
ähnliche Armseligkeiten mehr sind, die zum »guten Tone« gehören,
und ohne die es, bei all' ihrer Armseligkeit, bald keine behagliche
Geselligkeit mehr gäbe. Er beobachtete anfänglich die Vorsicht,
keine Bewegung zu machen, ehe nicht das Beispiel der anderen ihn
unterrichtet, wie sie zu machen sei. In zehn Minuten that er, als
ob er seit zehn Jahren an solcher Tafel sitze. Dann erst, da er
sich in die neuzugeteilte Rolle eines reichsfreiherrlichen
Tischgastes einstudiert und ihrer vollkommen sicher zu sein
glaubte, fing er an sich gehen zu [bookmark: page158] lassen. Und da schritt er kühn
über die ihm zugewiesene Partie hinaus. Stand darin vorgeschrieben,
daß er auf sämtliche an ihn gerichtete Fragen und Anreden möglichst
passende, genügende Antworten zu erteilen habe, so war doch nicht
bemerkt, daß in jede derselben, wenn sich's thun ließe, einen
Doppelsinn lege, verständlich nur für Ludmilla, unverständlich für
deren Vater; – (denn daß Gottliebe ihn vielleicht errate, darum
bekümmerte er sich nicht mehr!) – so stand doch nicht bemerkt, daß
er nach abgemessenen Pausen, stets nur wenn gerade kein Diener
hinter ihr Posten faßte, mit seinen Augen Ludmillas Augen suche,
einen Blitz hineinwerfe und sogleich wieder auf die Speisen starre
wie der gierigste Feinschmecker.

		Begreiflicherweise wendete das Gespräch sich auch auf Huyasch,
dessen Wunde leicht heilen, der aber – so hatte der Arzt versichert
– dem Säuferwahnsinn unheilbar verfallen würde. Der Baron
erklärte sich Willens, den unglücklichen Mann in eine nachbarlich
kleinstädtische Anstalt einzukaufen, wo er unter Obhut bleibe bis
zum Tode. »Ich betrachte ihn,« sagte er, »für ein Opfer des letzten
Decenniums. Bessere denn er sind dem Säuferwahnsinn verfallen, die
ihren Durst mit Blute löschen wollten. Die Guillotine konnte nicht
allen ihre tollen Schädel vom Rumpfe schlagen, mochte sie noch so
fleißig und arbeitsam sein, und Schlechtere gelangten zu Ehren und
Würden. Wir leben in einer Zeit, welche jeder Berechnung und
Voraussicht sich entzieht. Noch wunderlichere Dinge werden
geschehen. Alte Staaten werden einschmelzen, neue werden wachsen,
Kronen werden fallen, und Throne wird man wechseln, wie Kinder ihre
Stühle, wenn sie Kämmerchen vermieten spielen. Qui vivra verra! Das ganze Welttreiben ähnelt
jetzt einer planlos angelegten Tragikomödie. Wir Vornehmen können
uns gefaßt halten, daß der anonyme Autor nicht plötzlich die
Rollenfächer umtausche. Und ihr Herren vom Theater steht euch
eigentlich am besten dabei, denn ihr seid bereits, wozu das
Schicksal uns machen will: Komödianten! Ihr habt nichts zu
verlieren, höchstens etwas zu gewinnen.«

		Diese Äußerung, absichtslos hingeworfen, war halb ernsthaft,
[bookmark: page159] halb
ironisch gemeint; wie es dem Baron immer geschah, sobald er
geistreich sein wollte. Erwähnte, selbstzufrieden genug, den
bittersten Groll seines Standes wider die Gegner desselben mit
einer wohlschmeckenden Dosis süßen Witzes umhüllt zu haben.
Gewissermaßen war ihm das auch gelungen, jedoch in durchaus anderer
Art, als er beabsichtigt. Denn Wulf hörte aus jenem
antirevolutionären Seufzer nur einen ermunternden Zuruf: »Etwas zu
gewinnen!« Ein unmittelbarer Reichsfreiherr, der die Besorgnis
ausspricht, unter die Weltkomödianten gehen zu müssen! ... Ein
Schauspieler, der gewinnen kann! ... Eine Ludmilla, welche am
runden Tische ganz in der Nähe sitzt! ...

		Nur wer wagt, gewinnt! erklang es in seiner Seele. Und
von diesem Wendepunkte an ließ er die schüchterne Zurückhaltung
schwinden, welche der Umgebungen Neuheit ihm bis dahin noch
abgezwungen. Die reiche Begabung des Jünglings trat hervor, seine
geistigen Fähigkeiten entfalteten sich. Das Dessert brachte edle
Weine; wenige Gläser davon genügten, ihn immer beredter zu machen.
Ludmilla horchte andächtig, der Baron staunte, aber Gottliebe
meinte zu träumen. So hatte er mit ihr niemals
gesprochen. Fast wäre sie noch einmal eifersüchtig geworden! Doch
der Acceß ging vorüber. Wo unedle Gefühle sich bekämpfen, siegt
jedesmal das unedlere. Bei ihr unterlag die Eifersucht; Abneigung
gegen die Baronesse und eigennützige Berechnung behielten die
Oberhand.

		Nachdem die Tafel aufgehoben und der Ehrengast in Gnaden
verabschiedet war, stimmte der Baron sein Loblied an: »Ich wundere
mich, Demoiselle, daß Sie an des Burschen savoir vivre zweifeln konnten. Ihre Intimität mit
ihm war unmöglich so groß, als man mich's argwöhnen lassen, sonst
hätten Sie sich die Besorgnis erspart, er werde sich hier nicht zu
benehmen wissen! Das ist ein liebenswürdiger Mensch. Ich hegte
längst die Überzeugung, er werde einen großen Schauspieler abgeben.
Heute hab' ich mich überzeugt, daß er in jedweder Sphäre glänzen
müßte, in welche die Verhältnisse ihn brächten. Schade, daß er ein
Komödiant ist; er könnte leicht etwas Besseres sein und
werden.«

		[bookmark: page160] »Ich
denke nicht, daß er etwas anderes zu sein wünscht,« erklärte
Ludmilla. »Und ich wüßte auch wirklich nicht, was es Schöneres auf
Erden geben könnte, als ein allgemein bewundertes Genie?«

		Mit einem solchen, von ihren Lippen höchst unerwarteten
Ausspruche küßte sie dem Vater die Hand und ließ ihn bei Gottliebe.
Diese befürchtete nicht ohne Grund, den Baron werde seiner Tochter
heftige Begeisterung für den Schauspielerstand befremden und ihn
auf den naheliegenden Argwohn leiten, daß dieselbe weniger dem
Altare gelte, worauf der Kunst reine Flammen lodern, als vielmehr
einem verführerischen Priester dieses Altares. Seine Erlaucht
konnten stutzig werden, und wurden Hoch-Sie stutzig, dann genügte
ein reichs- oder sonst unmittelbarer Fußtritt, daß Kauzburger
Altärchen samt Opferschale, reinen und unreinen Flammen und allem
Plunder umzustoßen, den dienenden Priester aber zum Tempel
hinauszujagen, was, wenn es zu früh erfolgte, ihre Pläne
vernichtete. Denn daß es geschehen möge, wenn's bereits zu
spät sei ... damit war sie ja, wie uns bekannt, völlig
einverstanden. Sie bangte also vor einem Ausbruche; doch nicht
lange. Denn bald entdeckte sie, daß der Baron, von eigenen Gedanken
in Anspruch genommen, die Äußerung seiner Tochter überhört und den
darin liegenden gefährlichen Sinn gar nicht beachtet habe. Wie sie
ihn durch langes gründliches Charakterstudium genau kannte,
zweifelte sie nicht, er verfolge jetzt eine ihn lebhaft
beschäftigende Idee; und so wußte sie auch, er werde nicht säumen
auszusprechen, was ihn beschäftige. Sie wartete demnach geduldig,
nahm ihren gewöhnlichen Sitz auf dem Kanapee, suchte die
unvermeidliche Stickerei aus dem Arbeitskörben und stichelte,
obgleich vom Diner kommend, fleißig wie ums liebe Brot.

		Was fingen die guten (ach, und auch die bösen) Weiber wohl an
ohne ihre »weibliche Arbeit,« in welche sie Zorn, Liebe, Bosheit,
Angst, Hoffnung, Hinterlist, Ungeduld zu verschlingen, zu vernähen,
zu verhäkeln, zu verstricken, zu ver- und zu ersticken
verstehen?

		[bookmark: page161] Es währte
denn auch nicht lange, bis der Schloßtyrann seinen Gedanken Sprache
lieh: »Ich habe immer das Bedürfnis gefühlt, einen jüngeren Diener
um mich zu haben, der ein bißchen mehr als ein Diener, aber
durchaus kein sogenannter Studierter, folglich kein gelehrter
Schulfuchs und pedantischer Besserwisser sein dürfte; den ich mir
zum Geheimschreiber, zum Vorleser, zum Gesellschafter im
Reisewagen, auf dem Felde, auf der Jagd, zu allerlei heranziehen
wollte. Fast bin ich geneigt, Wulf Bäcker zu erwählen. Es ist mir
im Leben noch keine so angenehme Persönlichkeit begegnet. Was
meinst du, Gottliebe?«

		Jetzt war der Moment eingetreten, wo Demoiselle ihr Meisterstück
im edeln Metier der Intrigue liefern und zugleich dem Baron auf den
Zahn fühlen mochte, inwiefern ihm eine Möglichkeit vorschwebe, daß
seiner Baronesse Tochter ein umherziehender Gaukler
gefährlich sein oder werden könne. Sie stimmte unbefangen ein in
Wulfs Lob. Sie erwähnte auch nicht, wovon sie doch innerlichst
überzeugt war, daß der junge Mensch aus Anhänglichkeit zum Theater
die ihm darzubietende Huld wahrscheinlich zurückweisen wolle. Sie
deutete bloß mit wahrhaft grandioser Gleichgültigkeit auf die über
sie und ihn umherlaufenden Lästerungen, indem sie lächelnd hinwarf:
»Es heißt am Ende, ich hätte diesen Wunsch erregt und
genährt?«

		»Dummheiten,« rief der Baron; »frag' ich nach dem
Getratsch?«

		»Ist's denn aber nicht bedenklich,« fuhr sie fort, »Ludmillas
halber? Das liebliche Kind interessiert sich sichtbar für ihn, und
...«

		Der Baron unterbrach sie heftig: »Demoiselle, ich muß bitten,
die Ehrerbietung für mich und meinen Rang nicht außer acht zu
lassen. Ludmilla ist eine Tauern-Kauzburg, et nôtre sang ne déroge pas à la noblesse.
Ansichten und Begriffe, die man aus niedrigen Umgebungen
mitbrachte, dürfen nicht auf eine Tochter meines Hauses übertragen
werden!«

		Gottliebe verspürte nicht übel Lust, dem hohen Herrn ihre
Stickerei, Nadeln, Fingerhut, Schere und Arbeitskorb mit
einbegriffen, [bookmark: page162] ins Gesicht zu werfen und dann ihrer innerlich
schäumenden Wut freien Lauf zu lassen. Doch sie bezwang sich. Die
Aussicht auf triumphierende Rache gab ihr Kraft, daß sie vollkommen
gefaßt, unterwürfig und nachgiebig antwortete: »Allerdings; den
Unterschied hab' ich nicht genugsam erwogen. Ludmilla ist vor allem
gesichert durch den edlen aristokratischen Stolz. Meine Warnung war
albern!«

		»Das denk' ich auch,« sprach der Baron befriedigt; »wenn du's
nur einsiehst.«

		»Vollkommen, teuerster Ägidius!«

		»Nun so mach' ihm gelegentlich einige vorbereitende Eröffnungen.
Nicht in Form eines Antrags, denn du begreifst, ich will mich
keiner Weigerung exponieren. Es muß so eingeleitet werden, daß
er sich um den Platz bewirbt. Verstehst du mich,
Gottliebe?«

		»Die Absicht und deren Gründe verstehe ich und weiß sie zu
würdigen. Aber sie genügend durchzuführen, traue ich mir nicht
hinreichende Gewandtheit zu. Was müßte auch der junge Mensch nach
allen vorhergegangenen verleumderischen Klatschereien von mir
denken, wenn ein solcher Vorschlag durch mich an ihn gelangte?
Durch mich, deren ganze Teilnahme nur auf Förderung seiner
theatralischen Entwicklung gerichtet war. Ich soll ihm jetzt den
Rat erteilen, diese aufzugeben, einem ganz neuen, ihm völlig
fremden, seinen Ansprüchen fernliegenden Lebensweg einzuschlagen?
Müßte er dadurch nicht gerade auf den Argwohn hingewiesen werden,
ich hätte dieses Mittel ausstudiert, um ihn an mich und meine Nähe
zu fesseln, ihn festzuhalten, wenn über kurz oder lang seines
Vaters Truppe sich von uns trennt? Das hieße die kaum verstummten
bösen Gerüchte mutwillig wieder aufrühren! Soweit erstreckt sich
mein Gehorsam nicht!«

		»Kokette Spitzfindigkeiten! Ein Sekretär, der in meiner Nähe
bleibt, an meine Person attachiert ist, ich sollte meinen, prätiert
viel weniger dazu, für den heimlichen Liebhaber von Demoiselle
ausgeschrieen zu werden, als ein gewisser Mortimer, der bei der
Zimmerprobe einer scabrösen Scene nicht aus der Rolle [bookmark: page163] (das will ich
nicht sagen), aber doch der schottischen Majestät ganz anders zu
Füßen fällt, wie sich's bei solcher Probe gebührt. Und nach den
Gerüchten, welche über dich, meine Beste, kursieren, hat ja, denk'
ich, niemand zu fragen außer mir. Was mir recht ist, kann's den
übrigen auch sein. Du hast nicht nach ihrem Geschwätz gehört,
solange es dir Spaß machte, mit Herrn Bäcker junior Komödie zu
spielen. Verstopfe dir auch jetzt die Ohren dagegen, wo es darauf
hinausgeht, mir einen Spaß zu machen. Ich ennuyire mich
souvérainement en trois und möchte
zwischen uns ein belebendes Element haben. Der Junge gefällt mir.
Natürlich kann er den Dienst bei mir erst antreten, wenn ich
Kauzburg verlasse. Bis dahin bleibt er, was er ist. Dann, sobald
wir aufbrechen, läßt er den Komödianten hier zurück und erscheint
in Tauern als mein Privatschreiber. Du siehst, es hat keine so
große Eile mit deinen Unterhandlungen.« –

		Dies waren die Erfolge, die Wulf an reichsfreiherrlicher Tafel
sich errungen.

		Wie stand es denn aber mit dem »vertraulich gewechselten« Worte,
worauf Ludmilla von ihm zu ihr gehofft hatte? Das war allerdings
nicht gesprochen worden, was gewöhnlich sprechen heißt. Doch
gesagt hatten sie sich darum immer noch mehr als zuviel, und dieser
stumme Prolog ihrer erotischen Verirrungen glich jener
altertümlichen Pantomime, welche in früheren Zeiten der Aufführung
großer Tragödien voranzugehen pflegte. Es war darin schon die ganze
Handlung zusammengedrängt. Auch hatten beide genug in ihrer Seelen
Spiegel, im Auge gelesen, um sich überzeugt zu halten, daß ein Bund
geschlossen sei, ein Bund, gestern besiegelt mit dem Blute des
wahnsinnigen Trunkenboldes, heute bestätigt durch berauschende
Blicke ungestüm leidenschaftlicher Sehnsucht; ein Bund, nur
geschlossen, um in wilden Thränen, in zerreißenden Schmerzen
blutiger Reue aufgelöst zu werden. Das sehen wir vorher. Ja, wir
... wir haben gut prophezeien!

		Erst wenige Tage sind vergangen, und schon hat sich ein
lebhafter Briefwechsel gebildet, den Dorchen befördert. Lisette
steht [bookmark: page164] ihr
gefällig zur Seite. Die eine thut's, weil sie in ihrer Gebieterin
Mienen liest, daß es geschehen dürfe; die andere, weil die ihrige
sie reichlich beschenkt, beide mit zofenhafter Lust an heimlichen
Liebschaften, beide nur insofern verschwiegen, als sie ringsumher
versichern: Die Baronesse schreibe dem Schauspieler bloß ihre
Meinung über sein Spiel, und er »verantworte« sich bloß gegen
etwaigen Tadel.

		Madame Kleemann, welcher die Kunde einer so seltsam
eingerichteten Recensieranstalt nicht fern blieb, ging ihren Gatten
eifrigst an, er möge den Baron aufmerksam machen, daß etwas
Ungebührliches geschehe. Der gute Direktor erklärte unumwunden:
darauf lasse er sich nicht ein! »Mögen sie treiben, was sie
wollen,« brummte er; »ich bekümmere mich um nichts mehr, als was
meines Amtes ist. Mit unserm Herrn ist kein Verkehr ratsam. Es
sollte mir leid thun, wenn die Baronesse dumme Streiche machte ...
ich kann's nicht ändern! Sobald das verfluchte Theater ins Spiel
kommt, bin ich blind, taub, stumm; habe mir Weisheit gekauft.« –
Und dabei blieb's.

		Es liegen uns Briefe vor von Ludmilla an Wulf, von Wulf an
Ludmilla, und es fördert den Gang unserer Geschichte wesentlich,
einige derselben mitzuteilen. Sie geben in kurzen Zügen den
Fortschritt der Ereignisse, den wir sonst umständlich zu schildern
hätten.

		*   *   *

		– Sie an Ihn. Ich kann nicht länger leben wie bisher!
c'est à dire ich könnte schon, aber
ich will nicht, zwischen einer Gesellschafterin, die mir von jeher
unangenehm war, und einem Vater, der mich mit indifference behandelt, während jene Person seine
confidente ist. Die Komtessen K. sind
recht artige Mädchen, doch füllen sie die bésoins meines Herzens nicht aus. So einsam und
liebeleer wie um mich war es gewiß um wenig junge Damen. Ein Kind,
oder wer dafür gilt, muß sich's gefallen lassen. Ich ahnte schon,
daß ich keines mehr bin, und seit sich mir auf dem théatre eine neue Welt erschloß, weiß ich's
bestimmt. Wird derjenige, dessen génie mich entzückte, den Mut [bookmark: page165] haben, sich mir zu nähern?
Zwar an Mut fehlt es ihm nicht, das hat er bewiesen. Und versteht
er mich nicht, so ist's nur, weil er nicht verstehen will.

		*   *   *

		– Er an Sie. Wenn es einzig und allein auf den Mut
ankäme, der mich jedweder etwa mir drohenden Gefahr trotzen läßt,
so wäre ich stündlich bereit, ihn an den Tag zu legen. Leider giebt
es Verhältnisse, wo der persönliche Mut zur Feigheit werden kann,
wenn er selbstsüchtigen Wünschen Vorschub leistet, ohne die
Gefahren in Erwägung zu ziehen, welche er anderen bereitet. In
solcher peinlichen Lage befinde ich mich. Die Gefühle, von denen
mein Herz überstießt, der Feder anvertrauen, ja das ganze Herz
gleichsam ausschütten zu dürfen vor der Himmlischen, der es gehört
... dies schon wäre überschwengliches Glück. Doch wie ein finsterer
Warner mit aufgehobenem Finger droht mir der entsetzliche Gedanke,
daß solche Geständnisse in unrechte Hände fallen und Leiden bringen
könnten über die Angebetete, für die das Leben nur höchste Freuden
haben soll! Ist nicht zu besorgen, daß der Scharfblick einer
ehemaligen Gönnerin, die zur Gegnerin geworden, doppelte Rache
sinnt, auf jede Gelegenheit lauert ... ich darf mich nicht
deutlicher aussprechen. Keine ruhige Minute werd' ich mehr haben,
bevor ich nicht sicher weiß, daß diese Zeilen glücklich befördert
sind. Mein Schicksal ist es nicht, wofür ich fürchte. Was kann mir
noch Übles widerfahren, seitdem ich weiß, daß ein Engel mir wohl
will?

		*   *   *

		– Sie an Ihn. Was kann mir noch übles widerfahren,
seitdem ich weiß, daß ich so geliebt bin? Ohne Sorgen! Die Gegnerin
sieht, aber sie will nicht sehen. Ihre intensions sind wahrscheinlich ignoble. Mais c'est son
affaire! Wir begnügen uns mit unserem Glücke. Ich erwarte
den Erguß des ganzen Herzens. En
attendant muß dieser mich befriedigen. Und sans cérémonie! Schreibe mir als deinesgleichen!
Für mich ist nichts zu besorgen. Die Jungfern sind mir ergeben.

		*   *   *

		[bookmark: page166] – Er
an Sie. Ohne höheren Unterricht bin ich aufgewachsen, recht wie
ein reisendes Komödiantenkind. Was von geistiger Bildung an mir
haftet, sind Lappen, die ich mir aus den Geweben verschiedener,
mitunter armseliger Dramen abriß, mich knabenhaft damit zu
behängen. Späterhin gelang mir's dort und hier, bessere Bücher zu
erhaschen, ohne Auswahl; ich mußte nehmen, was ich fand. Deshalb
mangelt mir auch die Fähigkeit gut zu schreiben. Besonders muß ich
mich hüten, Ausdrücke zu gebrauchen, die ich aus unzähligen mit
eigner Hand kopierten Rollen aufgeschnappt. Das hemmt mir den Lauf
der Feder, und erflehe ich Nachsicht für die Form. Der Inhalt ist
rein. Und damit er es bleibe, will ich vor allen Dingen aufrichtig
sein! Wahrheit ist das erste in der Liebe. Der angehende
Schauspieler hat nicht vergessen, daß Ludmilla den vormaligen
Lehrjungen ihrer Aufmerksamkeit wert gefunden. Der Abstand war nur
zu groß gewesen von ihr zu ihm. Er vermied absichtlich, daran zu
denken. Erst nachdem die anonymen Zuschriften willkommene
Gelegenheit dargeboten, eine von zwei Seiten gewünschte Trennung
auszusprechen ... erst da erwachten wieder lebhaftere Erinnerungen
an meinen ersten Aufenthalt in Kauzburg. Was konnte die
ungenannte Schreiberin beabsichtigen? Allerdings auch nur jene
Trennung! Doch zu wessen Vorteil? Zum Besten eines keck betrogenen
Vaters? Gewiß nicht. Diesen kennt sie genugsam, um vorher
einzusehen, daß sein Stolz ihn verhindert, ähnlichem Argwohn Gehör
zu geben oder gar eifersüchtig zu werden. Die verhaßte Hausgenossin
zu stürzen, zu vertreiben? Darauf hoffte sie nicht, eben
weil sie den Vater kennt. Nur auf rasche, entschiedene
Lösung des bereits gelockerten Bandes war es abgesehen. Ich sollte
Gelegenheit finden, ein drückendes Joch von mir abzuschütteln. Und
die es mir aufgelegt, sollte eingeschüchtert werden, damit sie
jeglichen Versuch aufgebe, es nur noch einmal überzuwerfen. Das war
die Absicht, welche ich zu verstehen glaubte; und als ich sie
verstand, wußte ich, daß ich geliebt sei! Ja, ich wußte es
... wie der Mensch etwa weiß, daß er nach dem Erdentode fortleben
wird; ohne doch körperliche Forderungen [bookmark: page167] und Erwartungen an diese ihm
unbegreifliche Fortdauer zu knüpfen. Das Bewußtsein ewigen Lebens
erhebt ihn zwar, giebt seiner Seele höhere Schwingen, erfüllt ihn
mit seligen Empfindungen... aber dunkel und unenthüllbar bleibt ihm
die undurchdringliche Zukunft. So trug ich das hohe Gefühl:
Ludmilla liebt dich! in mir. Es nährte meine Leidenschaft,
reinigte sie, heiligte mich, und ich legte den Schwur ab, dieser
Liebe treu zu bleiben. Damit stellte ich mich zufrieden. Weiter
verstieg sich keine Regung. Dabei sollte es sein Bewenden haben;
und in dieser Zuversicht gedachte ich von hier in die Welt zu
ziehen. Ich schreibe die Wahrheit. Das Geschick hat es
anders gefügt. Die Göttin ist herabgestiegen aus ihrer Glorie in
meine niedere Welt. Entschlagen will sie sich der Hoheit ihrer
Sphäre, will sich die meine nennen? Ich habe keinen Willen mehr als
den ihrigen. Was stilles, reines, sanftleuchtendes Feuer war, soll
zur gewaltig lodernden Flamme ausbrechen! Es sei! Ob sie mich nun
verzehre ... und dich mit mir ... du hast's gewollt. Ich brenne
lichterlohe! ... Auch das ist Wahrheit.

		*   *   *

		– Sie an Ihn. Herabgestiegen wäre ich? Nein, das
ist nicht Wahrheit. Du lügst, Geliebter. Emporzusteigen versuche
ich aus der Niedrigkeit meiner öden, insipiden, langweiligen Welt in dein Reich der
Kunst, in die gloire der Poesie,
welche du verkörperst. Deine Hand soll mir die Pforten aufthun, an
deiner Hand will ich eintreten, eine gelehrige Schülerin,
Ah que suis bête! Man hat mich nur
gelehrt, französische Verse schön zu finden. Ma Bonne schüttelte sich, wie auf deutsche
Dichterwerke die Rede kam. Das sind horreurs, rief sie aus. Durch dich erfuhr ich
erst, daß unsere Muttersprache lebt, qu'elle
existe! Aus deinem Munde bewältigte mich ihr Zauber; von
deinen Lippen hab' ich im Geiste ihre Klänge geküßt! Deine Küsse
sollen mich ferner lehren, was schön ist. Aber hélas ... wann beginnen les leçons provées? Der öffentliche Unterricht
von der Bühne herab ist mir zu wenig; auch muß ich ihn mit so
vielen teilen. Und meine fantaisie,
intarrisable comme elle est in [bookmark: page168] allem übrigen, ist doch zu
inexpérimentée um auszusinnen, wo und
wie wir uns ohne Zeugen finden können. Du mußt dich auf
rendevouz verstehen, vom théatre her. C'est ton
metier

		*   *   *

		– Er an Sie. Seit vorgestern grüble ich und zerbreche mir
den Kopf. Mir fällt nichts Kluges bei. Ich kenne zu wenig das
Innere des großen Schlosses. Denn im Schlosse müßte es doch
sein? Und in einem unbewohnten Flügel, wo keine Begegnung zu
fürchten wäre! Schon hätte ich um Erlaubnis nachgesucht, das alte
wundersame Gebäude in Augenschein nehmen zu dürfen. Doch dazu ist
die Bewilligung des Herrn Direktor Kleemann notwendig, der den
Mitgliedern des Theaters und mir besonders nicht gewogen scheint.
Wie läßt sich das einleiten?

		Ein Glück noch, daß ich das französische dictionnaire de poche von Herrn Müller
ausgeliehen, ehe er mit meiner Frau Stiefmutter davongelaufen war.
Deine Briefchen machen mir's unentbehrlich.

		– Sie an Ihn. Ich habe gestern beim déjeuner die veléité kund gethan, Schloß Kauzburg zu
durchwandeln bis in seine tiefsten und höchsten Winkel. Der alte
Kastellan erhielt sogleich Befehl, mich zu geleiten, obgleich mein
Wunsch bizarre et tant soit peu
romanesque gescholten ward! Ist das ein weites Gefilde! Man
könnte sich égariren. Tant mieux pour
nous! Da giebt's im dritten Stockwerk einen Bildersaal und
eine Rüstkammer ... große, breite, tiefe wurmstichige fanteuils, dicke Stickereien darauf, Wappen von
Motten zernagt; verblichene Porträts mit perruques à cheveux longs et à trois marteaux.
Eine schmale Schneckenstiege führt vom Ausgange meines Korridors
dort hinauf. Ich lege die Zeichnung der localité mit unsicherer Bleifeder entworfen bei.
Danach regele dein itinéraire. Morgen
Abend après le spectacle et après le
souper steige ich hinauf pour faire
visite à mes ancêtres. Sie werden ihre Allonges schütteln, werden zürnen, mich im Arme
eines [bookmark: page169]
comédien zu erblicken. Sie werden
drohen, sich ärgern ... tant pis pour
eux!

		*   *   *

		Es ist uns kein Bericht zugekommen, ob reichsfreiherrlich
Tauern-Kauzburgische Ahnenbilder die nächtlichen Zusammenkünfte des
exaltierten Paares durch irgend einen Spukversuch gemißbilligt
haben. Soviel steht fest, daß seine Wirkung fehl schlug, wofern er
stattgefunden hätte. Die jungen Leute ließen sich nicht
abschrecken. Und Ludmilla spottete sogar der Fledermäuse, welche
des Frühlings laue Lüfte durchschwärmten, sobald der Morgen zu
dämmern begann. Ach, die kleinen, zierlichen, dennoch schauerlichen
Geschöpfe, in ihrer mystischen Beidlebigkeit von Säugetier und
Vogel waren nicht die einzigen Mitwisser! Sie hätten's ja nicht
ausgeplaudert, hätten's den Menschen nicht verraten. Denn
was sie sich untereinander mit geheimnisvollem, aber harmlosem
Zwitschern in die spitzigen Ohren raunten, das blieb unter ihnen.
Jene anderen beidlebigen Geschöpfe jedoch, halb Engel, halb Tiere,
Menschen genannt, jene großen Fledermäuse unserer eben in Morgen-
und Abenddämmerungen zweifelhaft erhellten Erdennacht, die so gern
von Flügeln fabeln, von hehrem Schwunge, die sich aber nie über den
Boden erheben können, weil ihnen sogar des Mäusleins unvollkommene
Flughaut mangelt ... sie ließen es nicht fehlen an boshaften
Auslegungen, an verdammenden Urteilen. Niemand zweifelte, daß des
Barons Tochter, um den beliebten Schauspieler zu schmücken, sich
ihres eigenen jungfräulichen Kranzes entäußerte und ihm diesen ins
volle Lockenhaar geflochten habe. Alle wußten mehr Übles zu
sagen von Wulf und dem Schloßfräulein, als die Fledermäuse
im hundertjährigen Gemäuer jemals gesehen. Alle, alle in
Kauzburg! – nur der Baron nicht; denn dieser hatte nicht den
leisesten Verdacht. Wer würde auch gewagt haben, sich nur mit einer
Andeutung zu nahen? Die einzige, die es vermochte, schwieg
absichtlich. Ein Wink von ihr hätte ja genügt, im Keime zu
ersticken, was erst aus vollster Blüte zur ausgebildeten Frucht
gereift sein mußte, bevor sie das erforderliche Gift daraus Pressen
[bookmark: page170] konnte. Und
daß die Blüte noch nicht eingetreten, daß die nächtlichen
Zusammenkünfte noch unschuldige geblieben, sie las es deutlich in
der Jungfrau heiterem Antlitz, in welchem bis jetzt noch
schwärmerisches, überirdisches Glück geschrieben stand. Gottliebe
ist eine aufmerksame, eine erfahrene Leserin. Sie täuscht sich
nicht. Sie kennt ihre Leute.

		Und deshalb vermeidet sie auch, sich ihnen einverstanden zu
zeigen. Angelegentlicher denn je um den Baron bemüht, scheint sie
für sonst gar nichts mehr Sinn zu haben. Und Vater Bäcker muß
seiner einst so thätigen Demoiselle Intendantin etwaige
Bestimmungen und Eingriffe in die Bühnenführung förmlich abbetteln.
Das hat sich mächtig geändert, sagt er dann jedesmal und ist keine
Minute in Zweifel, daß nur sein Sohn diese Änderung verschulde. Er
nimmt der Schönen jetzt eingetretene, ungeheuchelte
Gleichgültigkeit gegen die Theaterangelegenheiten für den
versteckten Groll einer Aufgegebenen, Zurückgesetzten; er wähnt,
sie zürne dem Treulosen, Undankbaren und mit ihm der ganzen
Unternehmung, in welcher sie doch gleichsam gelebt und gewebt
hatte; er nährt ernstliche Besorgnisse, seine ganze Kauzburger
Existenz sei gefährdet; er nimmt sich vor, dem »kaum flügge
gewordenen Mosjeh Gelbschnabel die Flügel zu stutzen.«

		Es war ein lieblicher Maitag. Wulf hatte soeben den Mittagstisch
seiner Wirtsleute verlassen, bei denen er nicht mehr so lange zu
weilen pflegte, wie er früher gern gethan, weil er vermeiden
wollte, daß ihre Gespräche den kitzlichen Mittelpunkt seines
gegenwärtigen Daseins berührten. Wenn sie ihn früher geneckt wegen
der besonderen Gunst, welche Demoiselle ihm angedeihen lasse, so
hatte er dazu gelächelt oder durch ausweichende Scherze
geantwortet. Zu Scherzen aber schien ihm der tiefe, den ganzen
Menschen beherrschende Ernst des jetzigen Verhältnisses nicht
angemessen. Die wackeren alten Leute hörten nicht auf, ihn zu
lieben, als ob er ihr Sohn wäre; gleichwohl jedoch, oder vielmehr
gerade deshalb sahen sie ihn bedenklich an, wie sie einen Menschen
betrachtet haben würden, der hoch auf schlüpfrig-schmalem
Felsensteige am Rande eines entsetzlichen Abgrundes klettert [bookmark: page171] und sich Von den
drohenden Gefahren nicht abschrecken lassen will. Damit begnügten
sie sich. Der sie erfüllenden Angst Worte zu geben, fehlte es ihnen
an Selbstvertrauen. Seine theatralische Wirksamkeit (und sie
versäumten nie, ihn spielen zu sehen) flößte ihnen aufrichtige
Hochachtung ein. Sie übertrugen, wie das empfänglichen, doch
ungebildeten Leuten öfters geschieht, die tönenden Phrasen und
gewaltigen Gedanken, deren Dolmetscher die Bühne ihn werden ließ,
mehr oder weniger auf seine Person. Hatte er einen vornehmen
Jüngling, einen Ritter, vielleicht gar einen Fürsten gegeben, so
hielten sie ihn selbst vierundzwanzig Stunden lang für einen
solchen und verbeugten sich geziemend vor seiner Größe und
Hoheit.

		Wie gesagt: es war ein lieblicher Maitag. Wulf saß am offenen
Fensterchen. Vom kleinen Garten herein drang der Bienen Gesumm, der
Vögel Gesang, der jungen saftgrünen Blätter Gesäusel. Er hielt eine
Rolle in der Hand, überschrieben: » Eduard Montrose, ein
Original-Trauerspiel in Prosa und in fünf Akten vom Herrn Hauptmann
O.F. Diericke. – Lord Ed. Montrose = Herr Bäcker jun.« Weiter als
bis zum Titelblatte schien er noch nicht gekommen zu sein, da der
Schlaf ihn übermannte. Und das war kein flüchtiges, leicht
abzuschüttelndes Mittagsschläfchen, aus welchem der Schlummernde
den Mai im Garten summen, singen und säuseln hört; es war ein
fester, gründlicher, unentbehrlicher Schlaf, der, Nacht für Nacht
um seine guten Rechte betrogen, endlich das Versäumte nachholen
will und sein Opfer niederwirft, wo er es findet, wo er dessen
habhaft werden kann, sei es am offenen Fenster, auf hölzernem
hartem Stuhle, bei hellem Tage und im Begriffe, eine soeben
empfangene Rolle vorzunehmen.

		Vater Bäcker trat leise ein und betrachtete lange den blühenden
Schläfer. Ging etwa ein Argwohn durch des Komödienmeisters (so
nannten ihn die Kauzburger) Kopf, jenem ähnlich, welchen der Baron
neulich, Wulfs Abkunft betreffend, angedeutet? O nein, das ist kein
Argwohn mehr, das ist Gewißheit! Er prüft Zug für Zug des
traumseligen Angesichts und wiederholte [bookmark: page172] mehrmals: Da erkennt man die
Mutter ... doch leider auch den Vater! Er seufzte, laut genug, ein
gewöhnliches Schlummerstündchen zu stören. Wulf regte sich nicht.
Bäcker fuhr zu sprechen fort, redete sich in einen förmlichen
Bühnenmonolog hinein, der andern ehrlichen Leuten in den Mund
gelegt, für Unnatur gelten könnte, der dem alten routinierten
Schauspieler geläufig alles zusammenfaßte, was von Wohl- oder
Übelwollen für diesen jungen Menschen in ihm auf- und niederwogte.
Die schroffsten Übergänge aus zärtlicher Wehmut und Rührung zu
heftigem Zorne folgten sich in raschem Wechsel, und endlich trat
die Aktion ein. Er griff nach der im Schlaf noch festgehaltenen
Rolle, schlug Eduard Montroses Part dem Wulf Bäcker tüchtig um die
Ohren und wetterte mit allem Kraftaufwande, den er irgend an seine
Helden-Intriguants zu setzen pflegte, die aus unterschiedlichen
unbestimmten Reminiscenzen kühn gebildete Anrede los: »Donner und
Doria, will denn das Mondkalb schlafen bis zum jüngsten Tage?«

		Das traf. Mit noch eingekniffenen Augenlidern flog der Sohn vom
Stuhle empor, packte wütend den Vater an der Gurgel und donnerte
ihm zu: »wage nicht ihr zu nahm, es wäre dein Tod!«

		Bäcker stellte dem unerwarteten Angriff so viel Kraft entgegen,
als ihm gerade zu Gebote stand; ja er behielt Fassung genug zu
erwidern: »diesmal ist's nicht der versoffene Maler, es ist dein
Direktor!« Wulf kam zu sich, blinzelte ihn schlaftrunken an, ließ
ihn frei und stammelte: »Ah, der Vater.«

		»Ja, mein Herr, der Vater, der endlich einmal abzurechnen kommt.
Ermuntere dich, raffe deine fünf Sinne zusammen und merke auf. Wir
haben eine sehr ernsthafte Verhandlung vor. Es geht auf ›Sein oder
Nichtsein‹ hinaus, wie Brockmann im Hamlet so unnachahmlich das
berühmte Selbstgespräch begann.«

		»Geben wir den Hamlet?« fragte Wulf.

		»Ermuntere dich!« wiederholte Bäcker. »Höre, was du hören
sollst, begreife den Inhalt meiner Warnungen, sonst dürften wir
bald in der Lage sein, weder den Hamlet, noch die Liebe auf dem
[bookmark: page173] Lande in
Kauzburg mehr zu spielen. Verstehst du? Spürst du, wo ich hinaus
will? He? Bist du bei Wege? Aha, jetzt reißt er die Augen auf.
Guten Morgen, wünsche wohl geschlafen zu haben! Na nu kann's
losjehn, sagen sie in der Mark. – Du warst, ohne Komplimente, ein
ruppiger Junge, da wir hier eintrafen. Einiges Talent und viel
Glück haben dich in kurzer, ich fürchte allzu kurzer Frist zu einem
beliebten Akteur erhoben. Gut! Ich freue mich daran, weiß dich zu
schätzen und erkenne gern, was wir an dir haben. Deine Liaison mit
der Demoiselle, so gefährlich sie für dich und für uns sein mochte,
ließ ich stillschweigend hingehen. Erstens hielt sie dich ab, dich
beim Theater zu verplempern, was für den Anfänger immer, für alle
andern fast immer nachteilig wird, wie auch mein Beispiel zeigt.
Zweitens war sie dir bei den hierorts vorwaltenden eigentümlichen
Zuständen nützlich in deinem Berufe. Ohne die Protektion der
Intendantin hätt' ich nicht wagen dürfen, dich gleich in so
wichtigen Partien hinauszuschicken. Drittens endlich schlug ich
meine häufig auftauchenden Befürchtungen mit dem Troste nieder, die
kluge Dame werde schon um ihres eigenen Vorteiles willen nicht
weiter gehen, als sie in Sicherheit gehen dürfe, und nichts wagen,
was dir, folglich auch ihr Unheil und Verderben drohe. Und am Ende
aller Enden ist und bleibt sie doch des Barons Maitresse, du hast
sie nicht verführt – au contraire! –
Da lauern keine Gewissensbisse, keine Schlangen unter Blumen. Da
kann und darf ein ergrauender Theaterprinzipal sich anstellen, wie
wenn er kurzsichtig wäre. Ich zupfte mich erinnerungsweise an
meiner eigenen Nase und ließ der Geschichte ihren Gang. Demoiselle
ist überdies selbst Komödiantin gewesen, wenn auch unter anderem
Namen. Klimene weiß es durch Müllern, der sie von früher gekannt
... das gehört nicht hierher; höchstens insofern, als es
nachträglich mein Schweigen rechtfertigt. Wenn sie den Baron mit
dir hinterging, so war das immer noch nichts Außerordentliches; der
ehemaligen, jetzt wieder mitmachenden Schauspielerin gefiel ein
junger Kollege ... es blieb gewissermaßen in der Familie. Basta!
Aber jetzt ... Wulf! Wulf! Was muß ich erleben! [bookmark: page174] Eine reichsunmittelbare
Jungfrau, eine bruderlose Baronesse, eine sozusagen Prinzipessa!
Erbin und künftige Herrin von Tauern-Kauzburg samt Zubehör. Ein
schuldloses Kind, jünger denn du, der du kaum trocken hinter den
Ohren bist! Zusammenkünfte bei nachtschlafender Zeit! Rendezvous in
Rittersälen und Schloßkapellen! Und die im Naxos ihrer Schlafstube
verlassene Ariadne, die nur winken darf, damit der undankbare,
treulose, unverschämte Theseus aus dem Labyrinthe
reichsfreiherrlicher Korridors ins Kerkerloch geworfen werde, wo
weder Sonne noch Mond hinein scheint? ... wir alle, wie wir
gebacken sind, gleich der ordinärsten Zigeunerbande von
Landdragonern per Schub über die Grenze gebracht ... Wulf, Wulf, du
kannst hier am Fenster sitzen und schlafen wie ein Gerechter,
kannst noch eine ruhige Stunde haben, wenn das Richtschwert an
Kleemanns dünnstem Kanzleibindfaden über deinem Strubbelkopfe
baumelt? Sprich, was ist wahr, was ist übertrieben, was ist erlogen
an den Gerüchten, die umherlaufen wie die Wiesel? Um Gottes
Barmherzigkeit willen, wie stehst du zu dem Freifräulein? Wie Weit
ist's gediehen? Rede!«

		»Aber liebster Vater, was denken Sie von mir und von ihr!!«

		»Daß Schießpulver, in die Nähe des Feuers gebracht, sich leicht
entzündet; daß ihr euch und uns in alle Lüfte sprengen werdet, wenn
man euch nicht gewaltsam trennt, wofern es noch Zeit ist; wofern
nicht schon ... ist mir doch, als stünden wir auf einer Mine, und
ich röche bereits den brandigen Zündfaden. Heraus mit der Wahrheit,
ich befehle dir's! Wie steht's?«

		»Ganz anders, als Sie wähnen, Vater. Sie kränken Ludmillas
Edelsinn, Sie verletzen meine besten Empfindungen, wenn Sie unsere
Neigung auch nur im entferntesten vergleichen wollen mit
jener, welche mich Gottlieben verband. Diese Liebe
ist ein Kind der Poesie, der Kunst. Wir finden uns bisweilen, das
will ich nicht leugnen, heimlich zusammen; wir tauschen zärtliche
Schwüre; doch dabei hat es sein Bewenden. Sie freut sich daran,
mich reden zu hören; ich rentiere ihr die schönsten Stellen der
Dichterwerke, für welche unsere Truppe zu schwach ist; ich
begeistere [bookmark: page175]
mich an ihrer Auffassung, an ihrem Entzücken ... und nie begehre
ich mehr. Wir verleben herrliche, schwärmerische Stunden der Weihe
...«

		»Im Dunkeln? Wie? Wulf, das nimmt ein schlechtes Ende, ein
fürchterliches! Ich will glauben, daß du mich nicht belügst. Aber
du belügst dich selbst. Auf die Länge hält keine poetische
Schwärmerei vor bei einer Dame, die sich in der Baronesse Alter
schon so weit vergißt, einem Komödianten nächtliche Zusammenkünfte
zu geben; kann nicht vorhalten bei einem Burschen deines Kalibers.
O, bei dir heißt's wohl recht: Der Apfel fällt nicht weit vom
Stamme!«

		»Wie, mein Vater?«

		»Na, denke nicht etwa, ich wollte den alten Fanfaron spielen und
mich in frecher Ruhmrednerei mit früheren Ruchlosigkeiten brüsten.
Dergleichen würde sich von mir zu dir schlecht ziemen. Nein, dies
alte abgebrauchte Sprichwort entfuhr mir jetzt unversehens, und
weil's nun einmal geschah, so mag's für einen Fingerzeig gelten,
daß ich dir nicht länger verschweige, was ich solange auf dem
Herzen behielt; was ich eigentlich mit ins Grab zu nehmen
beschlossen hatte. Vielleicht rettet diese feierliche Stunde dich,
die junge Baronin und nebenbei mich und mein dürftiges Geschäft von
bevorstehendem Unglück ... Vielleicht gehst du in dich, kehrst um,
weil es noch Zeit ist. Vernimm und schaudere! Es kann jetzt wenig
über ein Vierteljahrhundert her sein, daß ein sechzehnjähriger
Schauspieler auftauchte, der gleich dir, obwohl um so viel jünger,
wie du heute bist, von seinem ersten Erscheinen an Aussehen machte.
Aus dem böhmischen Städtchen Trautman war er zum Theater gelaufen
und hatte im Nu Namen und Stellung bei besseren Gesellschaften
errungen. Ich will sein Talent nicht unterschätzen, und ich weiß
auch, daß, wie Herr Iffland zu sagen belieben, wo viel Rauch ist,
viel Feuer sein muß. Jedoch unser junger Czeche rauchte mir zu
stark, so daß es mich zeitweise in die Augen biß, und ich vor
lauter Rauch kein Feuer mehr sah. Er dampfte ordentlich, wenn er
ins Zeug ging, wie ein unbändiges Pferd. Indessen de gustibus non est [bookmark: page176] disputandum, und er hatte, gleich
gewissen Leuten, die Weiber für sich. So viel darf ich unparteiisch
behaupten, daß sein Äußeres mindestens ebensoviel that, als sein
innerlicher Beruf. Die Journale pflegten von ihm zu schreiben, was
ihm vielleicht fehle, das wende sich gerade zu seinem Vorteile, und
wenn er um eine Faust oder um zwei (so heißt's ja bei Rossen?) zu
klein sei für heroische Rollen, gereiche solcher Mangel den
Liebhaberpartien erst recht zum offenbaren Gewinne. Nun, das muß
man ihm lassen, aus letzteren verstand er etwas zu machen; auf der
Scene, hinter den Coulissen, in Bürgerhäusern wie in Palästen ...
überall. Nebenbei wurde er der tollste Pharospieler, und wie alle
solche Wüstlinge wälzte er sich abwechselnd im Golde oder darbte in
tiefsten Schulden, wo dann zuletzt der primo
amoroso aushelfen mußte. Da traf er denn aus Petersburg,
wohin sein stürmisches Gebaren ihn verschlagen, in Deutschland ein,
vor etwa einundzwanzig Jahren, und in seiner Begleitung befand sich
eine hübsche, bescheidene Frau, eine vortreffliche Aktrice, die
seinetwegen die Ihrigen verlassen, sich ihm auf Treu und Glauben
ergeben hatte. In einer der größeren Städte des Nordens machten sie
Halt, schlossen ein Engagement ab, und kaum saß der Aar im
Taubenschlage, als er sich ohne Zögern eine frische Beute aussuchte
... die Weißeste, reinste, wohlberufenste von all' den girrenden
Tauben, um ihr seine Krallen ins zitternde Herz einzuschlagen.
Madame Litter, so hieß die nun Vernachlässigte, nahm das nicht
leicht. Sie hatte sich ihm hingegeben im thörichten Wahne, daß er
sie nicht verlassen, daß er die ungeheuren Opfer, die sie
ihm gebracht, nicht mit Untreue vergelten werde. Nun sah sie sich
doch verstoßen. Sie faßte den Entschluß, ihr von Reue und
Verzweiflung zerstörtes Leben zu enden. Es wurde das Trauerspiel
›Elfriede‹ aufgeführt, welches Herr Bertuch fürs deutsche Theater
bearbeitet hat. Der falsche Held lag als Scheinleiche auf der
Bahre. Die Litter, als die wahre Heldin, wollte sich zur wirklichen
Leiche machen; wollte tot neben dem Verräter liegen. Nicht einen
Theaterdolch – ein spitzes Messer stieß sie in ihre kranke Brust,
der Blutstrahl schoß aus der Wunde, die Unglückliche [bookmark: page177] stürzte zusammen,
die Gardine sank, der Mörder erhob sich von der Bahre; das
Schauspiel war aus, man trug die Ohnmächtige ins Hospital ... die
Ärzte retteten sie! Und sie ... o Weiber, Weiber! sie versöhnte
sich mit dem Unbarmherzigen, ließ sich noch einmal betrügen und
vertraute seinen Schwüren, daß er ihr gen Kurland folgen werde,
wohin sie sich nach ihrer Genesung begab. Natürlich: sie konnte
nach solchem furchtbarem Auftritte nicht mehr am Orte bleiben, und
mau entließ sie gern. Er gelobte nachzureisen, sobald sein
Engagement abgelaufen. Und abermals brach er ihr sein Wort. Wie
hätte er scheiden können, bevor diejenige erobert war, um
derentwillen er die leichtgläubige Litter verstoßen? Nein, erst
sollte auch dies Opfer fallen! Doch darin hatte er sich verrechnet:
die zarte sanfte Frisch ergab sich nicht so willig, hielt fester
auf ihre Tugend, denn manche vornehme Dame in der Stadt. Gar nun,
nachdem die blutige Scene geschehen, grauste ihr vor ihm. Sie
äußerte oft: jene unauslöschlichen Blutflecke im Podium wären ihr
Schutz! wenn ihre Stärke sie verlassen wolle, richte sie nur den
Blick darauf. Das hätte sie nicht eingestehen dürfen. Der
verhängnisvolle Platz wurde anders gedielt; auf den neuen Brettern
sah man keine Blutflecke mehr. Die gute Seele allabendlich nach
Dichters Vorschrift in seinen Armen ... sie hatte keine Eltern,
keinen Schutz ... was halfen ihr die besten Vorsätze? Während er
auch über sie siegte, schrieb ihm die Litter: wenn er sein Gelübde
nicht erfüllen und sich mit ihr vereinigen wolle, so möge er
wenigstens Mitleid mit ihren Qualen haben und ihr Gift schicken,
welches sie sich in Kurland nicht zu verschaffen wisse; ohne ihn
wolle sie nicht leben! ... Als die Nachricht, sie habe sich
vergiftet, in Deutschland verbreitet wurde, flüsterte man sich zu,
der Brief, welcher das tödliche Pulver enthielt, sei auf ihrem
Nachttische gefunden worden und sei von seiner Handschrift gewesen
... Wer konnte das genau ergründen? Möglich, daß es verleumderische
Erfindung war! Wenigstens hinderte es nicht, daß der Beschuldigte
späterhin neben den Sternen erster Größe auf der Berliner Bühne
glänzte. Unglaublich – aber wahr! [bookmark: page178] Seit etlichen Jahren hat er dem Schauspiel
gänzlich entsagt und lebt dem anderen Spiele, dem
Kartenspiele, als Bankhalter in Bädern und auf großen Märkten. Die
Frisch, obgleich ein Pfand ihrer unseligen Verirrung unterm Herzen,
hatte sich entschieden von ihm losgesagt bei der ersten Kunde vom
jammervollen Ende ihrer vormaligen Rivalin; ja, sie hatte ihm vor
vielen Zeugen Verachtung und Haß ins Antlitz geworfen, seine
goldenen Anerbietungen mit stolzem Abscheu zurückgewiesen und sich
zu einer andern Truppe begeben. Dort lernte sie einen Mann kennen,
der weder des Tschech... des Tschechen Berühmtheit, noch dessen
Schönheit, noch dessen Unwiderstehlichkeit besaß, einen Mann ohne
Ansprüche, einen redlichen Mann, darf ich ihn nennen. Der warb um
sie. Ehe sie einwilligte, legte sie aufrichtige Bekenntnisse ab
über ihre Vergangenheit sowohl, als über das, was vor Ablauf eines
halben Jahres zu erwarten stehe. Der Mann trat nicht zurück. Er
fühlte auch nach diesen Bekenntnissen dieselbe Achtung und Liebe
für die offenherzige, edelgesinnte Person, welche er vorher für sie
gehegt. Er führte sie zum Altar. Sie ward seine Frau und lebte
fleißig, anspruchslos, dankbar an seiner Seite. Der Sohn, den sie
gebar, galt für seinen Sohn; die guten Eigenschaften der Mutter
zeigten sich an ihm schon in zarter Jugend. Nach und nach traten
dann allerdings auch väterliche Erbteile hervor. Aus ihrer
Ehe hatten sie keine Kinder; das kam dem Kleinen zu statten. Die
Mutter jedoch erlebte nicht, nach welcher Seite sich's mit ihm
neigen würde. Sie starb in den Armen des Gatten, der sie liebevoll
pflegte ... Wulf, diese unglückliche brave Frau ist deine Mutter
gewesen! Um ihretwillen achte auf meine Warnungen! Es giebt
ja schon Elend genug auf Erden, besonders in unserm Stande und
leider auch durch unsern Stand: schlage keinen Lebensweg
ein, der darauf ausgeht, dies Elend noch zu vermehren; tritt nicht
in die Fußstapfen des harten Egoisten, der seine schönen Gaben
mißbrauchte, der viele Herzen brach ... seinen Namen sollst du
nicht erfahren, wenigstens durch meinen Mund nicht. Lerne dich
beherrschen und beginne die schwere Lehre gleich damit, daß du
dieser [bookmark: page179]
excentrischen Baronesse und ihren thörichten Lockungen entsagst.
Ich darf jetzt nicht mehr als Vater zu dir sprechen, nachdem
du weißt, daß ich es nicht bin. Aber an deine Mutter darf ich dich
gemahnen; in ihrem Namen bitte ich dich, in ihrer Seele, dazu hab'
ich das Recht erworben. Es ist die erste Bitte einer Mutter, deren
letzter Lebenshauch Segen für dich erflehte. Du wirst sie
erfüllen!«

		Gesenkten Hauptes stand Wulf vor dem Manne, den er für seinen
Vater gehalten, der ihm aber als solcher niemals so ehrwürdig
erschienen war, wie in dieser Stunde der Lossagung. Nicht allein
die Gewalt dessen, was er vernommen, drückte ihn nieder; mehr noch
die Art und Weise, wie Bäcker zu ihm geredet. Sie waren daran
gewöhnt, »den Direktor« auch bei ernsten Anlässen, auch wenn er
schalt und tadelte, in der ihm eigentümlichen
pedantisch-humoristischen Manier sprechen zu hören, die trotz aller
Bestrebungen nach amtlicher Würde immer ans Komische streifte;
weshalb sich auch eigentlich niemand recht vor ihm fürchtete. Heute
war derselbe Mann bei der Sache geblieben; in schlichten
ergreifenden Worten hatte er, ohne abzuspringen, das düstere
Geheimnis enthüllt, das über Wulfs Herkunft schwebte. Wie tief
mußte er selbst davon ergriffen, wie teuer mußte ihm doch der Sohn
seiner längst verstorbenen ersten Frau sein!

		Das durchdachte Wulf; deshalb blieb er innig gerührt ohne
Erwiderung stehen, wie der tiefgebeugte Sünder vor einem gestrengen
Beichtiger. Und Papa Bäcker empfand neben allen traurigen
Erinnerungen, neben allen bedrückenden Sorgen für Gegenwart und
Zukunft doch eine nicht wegzuleugnende Befriedigung. Er betrachtete
sein Werk mit Wohlgefallen. »Ich hoffe,« murmelte er, »ich hoffe,
es ist mir gelungen.«

		»Ja,« rief der Gedemütigte, »ja, Vater Bäcker, ich will
gehorchen! Ich will jetzt gleich an Baronesse Ludmilla schreiben;
ihr gestehen ...«

		»Halt inne! Es ist jemand an der Thür!«

		Schon öffnete sie sich und ein Schloßlakai rief barsch ins
Zimmer hinein: Schauspieler Bäcker der Sohn soll sogleich zu [bookmark: page180] Demoiselle
Gottliebe kommen, aber ohne Aufschub! Sie will ihn sprechen, ehe
sie sich zur Tafel ankleiden laßt!«

		Und die Thür fiel wieder ins Schloß.

		»Was heißt das?« fragte Wulf erschreckt; »was hat dieser
sonderbare Ruf zu bedeuten?«

		»Was es bedeutet, mein Junge? Was eine offizielle, durch einen
Livreelümmel bei lichtem Tage entsendete Botschaft, unter diesen
Umständen ein förmlicher Befehl, bedeutet? Ich dächte, das wäre
leicht zu erraten. Es bedeutet, daß ich sträflicherweise eine Woche
vertrödelt, daß ich den richtigen Zeitpunkt versäumt habe, daß der
Blitz einschlug, daß alles vorbei ist, daß der Reichsbaron die
Intendantin beauftragt hat, dir den. Abschied zu erteilen, daß wir
mit Mann und Maus zum Teufel gejagt werden; weiter nichts! Nun
hätten wir ja Gewißheit, und nun ist's auch recht. Gehe, gehe,
zögere nicht! Aber lasse dir auch nicht zu viel thun, hörst du!
Schone die arme Baronesse, gestehe nicht ein Iota zu, leugne bis
aufs kleinste, was sie kompromittieren könnte. Der
hochtrabenden Potiphar ... o, weshalb bist du nicht Joseph
geblieben ... der trumpfe tüchtig auf, geige ihr die Wahrheit; gieb
ihr als Drohung zu verstehen, du seiest nicht abgeneigt, dem Baron
zu eröffnen ... fi donc, nein, das
wäre gemein! Nichts davon! Sonst aber thu' ihr jegliche Grobheit
an, so dir zu Gebote steht und sich in Kürze leisten läßt. Sodann
jedoch kehre schnell zu mir zurück und bringe mir Entscheidung. Ich
erwarte dich hier. Fort, fort, ich werde dir keine Vorwürfe machen,
im Gegenteil: wir teilen Not und Glück miteinander! Du bleibst mein
Sohn! – So, nimm noch ein reines Taschentuch, man kann nicht
wissen. – So! Courage!« –

		Wir haben keinen Grund, dem Prinzipal der Kauzburger
Hoftheatertruppe nachzusagen, daß er sich verzweifelnder
Mutlosigkeit hingegeben, als er in seines Stiefsohnes Stübchen
allein blieb. Durchaus nicht. Er ging wie in seinen heitersten
Momenten schwebenden Schrittes auf und ab, machte die kühnsten
Schwenkungen im engen Räume, schlug mitunter ein Schnippchen, trat
ans Fenster, pfiff den Sängern im Grünen nach und [bookmark: page181] ließ allerlei muntere
Sprüchlein ertönen, als: »Herrenhuld, Frauengunst, eitel Wind und
Schaum! – Hol's der Henker, die Welt ist groß! – Jugend hat nicht
Tugend! – Sind allzumal Sünder und mangeln – Adieu Kauzburg! – Die
zweite Gratifikation geht in die Brüche! – Reisende Komödianten,
Bettelvolk! – Jetzt hat sie ihn im Gebete. Wehre dich, Wulfchen,
wehre dich deiner Haut! – Stolzer Patron, der Reichsbaron! – Hat
nichts voraus gegen Unsereinen; trägt doch auch seinen Kopfschmuck!
– Komödianten überall! – Heute Abend eingepackt, die Nacht durch
gearbeitet, morgen unterwegs! – Klimene wird schreien wollen, darf
nicht mehr mucksen. – Das ist das Beste, was ich von Kauzburg
mitnehme – Wulf nicht zu vergessen. Zwei Gewinne! Darf aber nicht
bei meiner Schmiere versauern, der Junge; dem winkt ein höher'
Ziel! – Will an seine selige Mutter denken, nicht an mich!«

		So trieb's Papa Bäcker ein langes Weilchen. Die peinlichste
Furcht hatte gefaßter Entsagung, thatbereiter Entschlossenheit Raum
gegeben.

		Wir ängstigen uns hienieden vor mancherlei, was uns geradehin
unerträglich dünkt, und wenn's dann kommt, ertragen wir's doch,
helfen uns dabei so gut und schlecht wir können, und ist's
durchgemacht, schöpfen wir Atem: Sieh, sieh, das wäre denn auch
überstanden!

		Unser Komödiantenmeister eilte sogar mit seiner Phantasie der
Zeit voran und entwarf sich bereits einen Reiseplan. Denn vor der
Besorgnis, der Baron wolle das Gericht einschreiten und Vater wie
Sohn festnehmen lassen, hatte ihn des Lakaien Entsendung erlöst; wo
Weibern die Verhandlungen übertragen werden, folgerte er, da gilt
es durch sanftere. Mittel den Bruch herbeizuführen und jeglich'
Aufsehen zu vermeiden! Dennoch übermannte ihn fast wieder seine
schon beseitigte Angst, als er Wulfs Tritte vernahm, und dieser
höchst aufgeregt ins Zimmer platzte.

		»Also?« rief er dem Kommenden entgegen.

		»Nur eine Minute Geduld, Vater, daß ich mich ein wenig [bookmark: page182] erhole! Ich bin
zu rasch gelaufen, die Luft geht mir aus! Ich habe viel zu
erzählen.«

		»Nur eins: müssen wir heute schon packen?«

		»Heute Abend ist Probe, so viel ich weiß; und morgen spielen
wir: ›Das Blatt hat sich gewendet!‹«

		»So steht's auf der Austeilung; doch ich denke ...«

		»Das Blatt hat sich gewendet! Einen passenderen Titel hätte kein
Mensch für die morgende Vorstellung aussinnen können!«

		»Wir spielen wirklich noch einmal hier?«

		»Noch zwanzig-, dreißigmal! Setzen Sie sich, Vater ... aufs
Bett, wenn Sie wollen so gütig sein; die Stühle sind steinhart. Und
nun geben Sie hübsch Achtung, ich werde getreuen Bericht erstatten.
– Noch voll von den Eindrücken, die Ihre Mitteilungen mir gemacht,
betrat ich das freiherrliche Schloß mit der festen Überzeugung,
diesen alten Mauern für immer Valet zu sagen, sobald ich ihnen
heute den Rücken kehrte. Demoiselle empfing mich nicht bei sich.
Der Kammerdiener, ungleich zuvorkommender als neulich, wies mich in
das Empfangszimmer des Barons, forderte mich auf, einstweilen Platz
zu nehmen, und äußerte mit übertriebener, fast erzwungener
Freundlichkeit: Demoiselle werde nicht lange säumen. So hatt' ich's
nicht erwartet; ich fing an schwindlich zu werden. Nebenan glaubte
ich des Barons Tritt zu vernehmen; auch seine Stimme hörte ich
einigemal wie aus einem entfernten Gemach herüber; dazwischen war
mir's, als redete Gottliebe. Die Töne hoben und senkten sich, wie
wenn ihrer Zwei verschiedener Meinung sind und sich gegenseitig
überzeugen wollen. Deutlich artikulierte Worte drangen nicht bis zu
mir. Daß diese Unterredung mich betraf, ließ sich vermuten.
Einigemal packte mich die Ungeduld, daß ich nur ohne weiteres mich
hineinmischen und meinen Senf dazu geben könnte!«

		»Ich will doch nicht hoffen ...«

		»Nein, Vater, ich beherrschte mich. Aber es waren keine
angenehmen zehn Minuten! Solange hat's gedauert; ich hab's an
[bookmark: page183] dem uralten
Uhrkasten, der da vor mir stand, Sekunde für Sekunde
abgezählt.«

		»Das ist ein probates Mittel, die Ungeduld zu zügeln!«

		»Auch meine Ansicht, deshalb zählte ich. Auf den Punkt zehn
Minuten ... und Demoiselle rückte an. Die Thürflügel, durch welche
sie aus des Barons Gefilde kam, ließ sie sperrangelweit hinter sich
aufstehen, woraus ich entnahm, daß er uns hören wollte. Das Herz
schlug mir wohl heftig gegen die Rippen, zuletzt aber doch nicht
heftiger, als an dem Abende, wo ich zum erstenmal in Johanna von
Montfaucon spielte, und das Stichwort gebracht wurde zu meinem
ersten Auftritt. Was sie mit mir beginnen, dachte ich, ist mir
gleichgültig; und die üblen Rückwirkungen auf Vater Bäcker kann ich
ja verhindern, wenn ich eingestehe, daß ich nicht sein Sohn bin,
und daß sie keine Ursache haben, ihn mit mir leiden zulassen.
Dieser Gedanke that mir wohl, und nun hielt ich mich aufs ärgste
gefaßt. Die Mühe hätt' ich sparen können; davon überzeugten mich
gleich Gottliebes erste Worte, so süß wie purer Honig. Der Baron
hat sich höchst vorteilhaft über mich ausgesprochen; er hat
erklärt, daß ich ihm an seiner Tafel noch besser gefiel, als auf
seinem Theater; es sei nicht anders möglich, ich müsse vornehmer
Abkunft sein, sonst würde ich mich nicht so gut in alles schicken.
Schon lange habe er danach getrachtet, sich einen vertrauten
Privatsekretär heranzubilden, dessen Persönlichkeit ihm so zusage,
daß er ihn gern um sich leiden möchte, und nur, weil er keine
solche gefunden, sei es unterblieben. Ich wäre nun gerade der
Mensch, den er verlange, und er denke mich in seinen Dienst zu
nehmen. Weil es aber für ihn unpassend wäre, sich einer Weigerung
meinerseits zu exponieren, müßte ich das Gesuch an ihn stellen; und
mich dazu aufzumuntern habe sie, Demoiselle Gottliebe, unternommen.
Ich solle erwägen, daß es doch ganz anders stehe um einen
reichsfreiherrlichen Sekretär und Gesellschaft wie um einen
reisenden Schauspieler; ein ähnliches Glück dürfte mir nicht, zum
zweitenmal in die Hände laufen; ich hätte dem sonst so
unzugänglichen Herrn einen förmlichen Zauber angethan, es [bookmark: page184] erwarte mich eine
beneidenswerte Stellung, und es wurden (hier flüsterte sie kaum
hörbar) auch gewisse andere Personen diese Veränderung meines
Geschickes mit Freuden begrüßen!«

		»Junge, du extemporierst, du phantasierst, du machst dir einen
Spaß mit mir!«

		»Das nämliche dacht' ich von der Demoiselle. Aber nicht im
entferntesten. Sie extemporierte keine Silbe; sie rentierte nur,
was in ihrer Rolle stand, die geflüsterte Stelle ausgenommen. Wie
hätte sie sonst die Thür offen stehen lassen, damit er höre?«

		»Richtig! Und du, griffst du mit beiden Händen zu? Riefst du:
Ja, ja, ja!«

		»Nein, nein, nein! Das war die erste Regung. Niemals, um keinen
Preis, nicht für den Besitz von Tauern und Kauzburg und noch
hundert Baronieen entsage ich dem Theater! Diese Erklärung saß mir
schon auf der Zunge ... da schoß mir plötzlich durch den Sinn, ob
nicht vielleicht Ludmilla hinter dem unerwarteten Antrag stecke? Ob
sie nicht den Vater darauf gebracht habe? Zugleich bedachte
ich, welche Vorteile für uns und zunächst für meinen Papa Bäcker
aus einer Verzögerung dieser Angelegenheit erwachsen könnten! Und
daß ich doch in keinem Falle nein sagen dürfe, bevor ich mit
Ludmilla darüber geredet! Ich zeigte mich also, was ich denn auch
wirklich war, überrascht, beschämt, gerührt ... dankbar für des
Barons Gnade, ersuchte die Vermittlerin mit tiefster
Unterwürfigkeit, als ob wir uns niemals näher gekannt hätten, diese
meine beschämte Dankbarkeit und überraschte Rührung bestens zu
rapportieren, mir jedoch zugleich einige Tage Bedenkzeit
auszubitten, da ich doch notwendigerweise mit mir selbst,
vorzüglich mit meinem Vater zu Rate gehen müsse, ehe ich einen die
ganze Lebensrichtung umlenkenden Schritt wagte. Was müßten, setzte
ich hinzu, der gnädige Herr von mir halten, wenn ich, der ich mit
Leib und Seele Schauspieler war, ohne jegliche Überlegung der Kunst
entsagte, für die ich zu leben und zu sterben gedacht? Müßte er
nicht irre an mir werden und mir das Verträum entziehen, worauf ich
stolz hin? – Ich war noch im besten Zuge, da stand er neben mir.
›Sehen [bookmark: page185] Sie,
Demoiselle,‹ sprach er, ›daß ich mich in ihm nicht täuschte. Er ist
eben so gut als klug, eben so besonnen als feurig. O ich bin ein
Menschenkenner, meine Physiognomik trügt nicht. Ja, mein Bursche,
gehe mit deinem Alten und mit dir selbst zu Rate; durchdenke die
Sache; und wenn ihr einig seid untereinander, dann komme und melde
dich.‹ Hierauf zog er sich zurück, Demoiselle verabschiedete mich,
maschinenmäßig trugen mich die Füße von bannen, der Kopf brummte
mir, die Lakaien draußen machten tiefe Bücklinge, Ludmillas
Kammerjungfer strich im Schloßhofe umher, nach wohlbekannter
Hillerscher Melodie singend: ›Elf Uhr im Rittersaale, das linke
Bein entzwei!‹ ... und hier bin ich!«

		»Und gedenkst elf Uhr im Rittersaale ...!«

		»Die letzte heimliche Besprechung mit der Baronesse zu haben.
Die letzte, Vater! Ich werde ihr nicht verhehlen, was heute
zwischen Ihnen und mir vorgefallen ist. Ich werde ihr die Gefahren
ausmalen ...«

		»Male, was du willst, nur sei kein solcher Pinsel, ihr zu
entdecken, was ich dir entdeckt habe! Woher sollten dir Gehorsam
und Respekt kommen vor einem Vater, der nicht dein Vater ist? Wirst
du vor meinem Fluche zittern, nachdem du berechtigt bist; dich
nicht mehr für mein Fleisch und Blut zu halten? Davon darf die
Baronesse nichts ahnen. Sie muß begreiflich finden, daß dir meine
Befehle mehr gelten, denn ihre Wünsche. ›Ich habe dir kraft
väterlicher Autorität untersagt‹ und so weiter. Daran halte fest,
sonst windest du dich nicht los von ihr! Was die Absichten des
erlauchten Herrn betrifft ... zögere, zögere, stelle dich
unschlüssig, ohne ihn wild zu machen, setze Zweifel in deine
Fähigkeiten, schütze die Unkenntnis der französischen Sprache vor.
Und was dich und deine unglückliche Passion betrifft, suche sie zu
ersticken durch verdoppelten Fleiß; wirf dich mit aller Macht aufs
Rollenlernen, aufs Komödiespielen; nenne mir Stücke, worin du gern
auftreten möchtest; wähle dir Partien darin nach Belieben aus;
greife nach Tyrannen oder Märtyrern, nach Intriguants oder
Liebhabern, nach Helden oder Hanswürsten, [bookmark: page186] meinetwegen gieb Väter, Mütter,
Kinder, Greise, singe in der Oper, hüpfe im Ballett, mache, was dir
beliebt; ... nur vergiß deine Passion auf die Baronesse, vergiß den
Ahnensaal, vergiß die verfluchte ...«

		»Vergessen? Dafür kann ich nicht gut sagen. Aufgeben – das
gelob' ich!«

		»Hand darauf?«

		»Hand und Wort!«

		»Bravo! Nimm dich heut' Abend zusammen. Laß dich nicht irre
machen, nicht vom Augenblicke fortreißen, gedenke meiner
Enthüllungen, habe Verstand für Zwei, bewahre möglichst eine
gemessene Zurückhaltung, und wenn sich's thun läßt, so führe die
Entrevue dermaßen, daß ihr verstimmt auseinander geht, daß sie dich
einen kalten Frosch nennt, daß sie sich ernstlich beleidigt wähnt,
daß sie an deiner Liebe zweifelt. Könntest du's gar so weit
bringen, in offenen Disput zu geraten, dir die Thür weisen, dich
mit Schimpf und Schande fortjagen zu lassen ...«

		»Vater, Sie beurteilen Baronesse Ludmilla ganz falsch. All'
diese Künste sind unnötig. Wozu Komödie spielen außerhalb der
Bühne? Ein Wort genügt bei ihr, sobald es das richtige ist. Und
dieses zu finden, darf ich mir zutrauen, eben weil ich sie
kenne.«

		»Wie heißt dieses Wort, wenn ich fragen darf?«

		» Meine Ehre – die verlangt, daß ich mich des Vertrauens
nicht unwürdig mache, welches ihr Vater so unerwartet in mich
setzt.«

		»Ah, gehorsamer Diener!« sagte Bäcker und blieb unschlüssig,
gleichsam verblüfft ein Weilchen mitten im Zimmer stehen. Dann
umarmte er hastig den Pflegesohn und lief davon, als ob er
vermeiden wolle, sich weiter auszusprechen. Von draußen warf er, in
den Garten ums Haus schleichend, noch einen Blick durchs offene
Fensterchen zu Wulf hinein; und da er diesen schon wieder mit der
neuen Rolle beschäftigt sah, rief er aus: um den Jungen darf ich
mir keinen Kummer machen; dem geht sein Beruf über alles! Von dem
würde sogar unser wohlseliger Altmeister [bookmark: page187] Eckhof, bei aller moralischen
Strenge, eingestehen müssen: »der hat die rechte Liebe zum
Werke!«

		*   *   *

		Nur die erste halbe Stunde, die Wulf dem Studium der neuen Rolle
widmete, war durch zerstreuende Gedanken an die Begebenheiten
dieses Tages und an die daran zu knüpfenden Erwartungen der
herannahenden Nacht gestört worden. Mit festem Willen hatte der
junge Mann sich bestrebt, seiner Unruhe Meister zu werden, und
nicht vergeblich. Die Macht des Talentes trug ihn bald über das
Gewirr seiner eigenen Schicksale, über die Widersprüche des
wirklichen Lebens ins freie Gebiet selbständiger Wirksamkeit, wo
der berufene Schauspieler, wie er des Dichters Schöpfung in sich
aufgenommen, zum zweiten Schöpfer wird, wenn er nach Außen
Versinnlicht, was jener in seinem Innern erzeugte. In dieser
poetischen Wiedergeburt ist die Antwort zu suchen und, irren wir
nicht gänzlich, zu finden auf jede müßige, nur allzu oft gestellte
Frage: ob die darstellende Kunst in Wahrheit Kunst genannt
werden dürfe? Ebenso gewiß als die Mehrzahl unserer Theaterhelden
geringe Ansprüche auf den Namen »Künstler« machen darf, ebenso
gewiß gebührt er der kleineren Zahl von Auserwählten. Daß wir Wulf
zu diesen rechnen dürfen, haben wir bereits verständlich genug
angedeutet.

		Er machte sich im Laufe einiger Stunden den ziemlich voluminösen
Part so weit eigen, daß er ihn, nach seiner technischen
Bezeichnung, aus dem Gröbsten gearbeitet hatte und morgen schon an
den feineren Ausputz gehen konnte. Doch des Menschen geistige
Empfänglichkeit bleibt durch mystische Fäden an den Körper
gebunden, und wie es für alles Körperliche eine Grenze giebt, wo
die Ausdauer schwindet und die Ermüdung beginnt, so tritt mit
dieser letzteren nach langwieriger Anstrengung auch der Zeitpunkt
ein, wo die über Gebühr angespannte Geistesthätigkeit erlischt.
Dann folgt ein erschlaffendes Gefühl von Ermattung. Der gesamte
Organismus streckt die Waffen. Er vermag nicht mehr zu kämpfen. –
–

		Der Frühlingsabend dämmerte schon seit einer halben Stunde.
[bookmark: page188] Wulfs
glänzende Augen haben sich selbst als Kerzen geleuchtet. Jetzt ist
vollkommene Nacht eingebrochen. Im Gärtchen vor dem Fenster schläft
alles. Sogar die Blätter zittern und flüstern nicht mehr, denn auch
der leise Windhauch hat sich zur Ruhe begeben und schweigt. Wulf
läßt sich auf sein Lager sinken. Der fremde Mensch, der von seinem
Ich Besitz genommen, mit welchem er sich verschmolzen, dessen
Leidenschaften er in sich eingesaugt, für den er brüderlich
gefühlt, gelitten, gerungen hatte, solange er in dessen
dramatisches Geschick vertieft an seiner Rolle saß... Dieser
Doppelgänger entfernt sich langsam, nimmt Leidenschaften und
Leiden, die ihm der Poet zu tragen gab, und die er auf den
Darsteller übertrug, mit sich fort. Aber dem Zurückbleibenden
erblüht daraus kein Gewinn. Jene fremden Qualen, weil sie sich ihm
in reinem Kunstfeuer verklärten, haben ihn ja beglückt. Sie
machen ja nur Platz, damit er sich von seinen eigenen, ihm
angehörigen Schmerzen bedrückt fühle; damit diese Raum
finden, sich auszubreiten in ihm, sich's recht bequem sein zu
lassen in einem Herzen, welches heute schon viele Suche empfand:
ihre kleinen scharfgespitzten Marterwerkzeuge hervorzusuchen und
abermals in jeglichen Falten und Tiefen zu stören, zu bohren, zu
verwunden! Ach was muß dieses Menschenherz aushalten, bis es im
Tode bricht! Und was hält es aus, so lange es jung ist! So lange
unverdorbene gesunde Natur über jeden Riß, über jeden blutenden
Stich den heilenden Balsam der Hoffnung streicht; so lange der
Vorrat an Balsam ausreicht! Ist er einmal erschöpft, dann vernarben
auch die Wunden nicht mehr, sie verharrschen kaum, und die kleinste
reißt nachblutend weiter und tiefer, daß endlich aus vielen kleinen
die größeste entsteht ... und hernach steht es still und blutet
nicht mehr.

		Die eingerostete Turmuhr schlug ihre neun Schläge heiser und
dumpf. Noch zwei Stunden, seufzte unser Freund. Seine alte
Hauswirtin fragte durch die halbgeöffnete Stubenthür herein, ebenso
heiser und dumpf wie die Turmuhr, ob Herr Bäcker nicht etwas zu
Nacht essen wolle? Er stellte sich schlafend, die gute Frau war
daran gewöhnt, ihm einen Teller voll Brot und [bookmark: page189] Fleisch aufzubewahren. Sie
weckte ihn nicht und begnügte sich, das kleine Mahl auf die bewußte
Stelle in der Küche zu sehen. »Wenn ihm der Hunger kommt, weiß er
ja, wo er's zu suchen hat!«

		Daß ihm kein Hunger kam, werden meine Leser gern glauben. Wer
von Viertelstunde zu Viertelstunde den Schneckengang der sonst
wegen ihres unaufhaltsam raschen Fluges berüchtigten Zeit
berechnet, weil ihm die schwere Pflichterfüllung näher rückt, vor
deren Ausübung er sich ängstigt, und die er doch auch schon hinter
sich haben möchte, der liegt auf einer Folterbank, und auf dieser
läßt sich sogar der werkthätigste jugendliche Magen jeden Anspruch
vergehen. Arme Sünder nehmen zwar, wie man hört, bisweilen, vor
ihrer Hinrichtung eine leckere Mahlzeit. Das sind entweder
Menschen, bei denen das Tier den Menschen unterdrückt ... oder sie
haben mit dem Leben bereits völlig abgeschlossen und wollen sich
für den Weg zum Tode stärken, damit der matte Leib ihren festen
Willen nicht beuge. Ein Liebender jedoch, der seiner Heißgeliebten
darzuthun gedenkt, daß er ihr entsagen muß, ob er gleich niemals
aufhören kann, sie über alles zu lieben ... der sollte ans Essen
denken? Schöne Anreden, eine immer schöner, wärmer, eindringlicher,
überzeugender als die andere, übte er sich ein, sagte sie fließend
... auch seine Thränen flössen hinein ... sagte sie fließend her,
ohne Anstoß, und verwarf sie sogleich wieder; denn sie blieben
jedesmal weit zurück hinter dem, was er damit sagen wollte. Und
endlich sah er auf seinem Lager voraus, er würde sie nicht zu Ende
bringen; Ludmillas Mund, ihn küssend, würde beredter sein, als der
seinige!

		Lange Viertelstunden; die Turmuhr ließ sich recht bitten, ehe
sie den faulen Hammer hob. wieder einen matten Schlag auf die
Glocke zu thun. Und der Klang dieses Schlages, wie saumselig und
verzagt schlich er über die schweigenden Gärten hinweg in Wulfs
Gemach, an sein Ohr. – Sieben lange Viertelstunden!

		Ein Viertel vor Elf sprang der Gefolterte empor und rüstete
sich. Von den sorglich vorbereiteten Anreden war nicht ein Satz ihm
treu geblieben, sein Gedächtnis in Nebel gehüllt. Nur zwei [bookmark: page190] Worte leuchteten
zwei Sternen gleich aus grauer Hülle, und er wiederholte sie
unzählige Male: Meine Ehre!

		Er war heute der Erste im Saale, was nicht immer der Fall
gewesen. Mehrmals hatten ihn zärtliche Vorwürfe begrüßt, weil er
sich verspätet. Mit langen Schritten durchmaß er den weiten Raum.
Seine Tritte hallten von den harten Quadern nach und von den
Stukkaturen der hohen Decke herab, erweckten manches Echo vor und
hinter ihm, daß es war, als gingen verschiedene Menschen hin und
her, die aber vermeiden wollten, sich zu begegnen. Erst wähnte er,
daß sei Ludmilla, die ihn necke. Doch auf seine an sie gerichtete
Frage antwortete ihm nur die letzte Silbe dieser Frage als Echo aus
einem Winkel des Saales. Das wurde zuletzt unheimlich. Und wie nun
gar Mitternacht heranzog, und er immer noch allein blieb, da
überfiel ihn ein Grauen vor seinen eigenen Tritten, und er suchte
den mittelalterlichen Lehnsessel auf, der die Liebenden, wenn sie
sich in den Armen lagen, willig in seinen Armen gehalten. Dort
wollte er Ludmilla erwarten, denn daß sie ausbleiben könne, hielt
er für unmöglich. Da knisterte etwas unter dem Druck seiner Hand
... er faßte ein Stück Papier ... er fühlte das Siegel daran ... es
war ein Briefchen... das konnte nur von ihr herrühren. Sie ist
verhindert sich einzufinden, sprach er und entfernte sich so
geschwind, wie seine Bekanntschaft mit den Örtlichkeiten es ihm
auch bei dunkler Nacht gestattete. In seiner Behausung glücklich
und unbemerkt angelangt, las er: »Demoiselle wollte mir mit ihrem
air de protection zu verstehen geben,
daß sie um unsere rendezvous wisse.
Ich mag dieser personage keinen Dank
schulden. Auch bedürfen wir der Heimlichkeit nicht mehr, da wir uns
von jetzt an officielment sehen
werden, wie ich mit Entzücken vernehme. Da bieten sich tausend
Gelegenheiten dar, uns zu finden, ohne Gefahr – und ohne Beihilfe
einer confidente. Ich habe mich immer
gefürchtet in dem Bildersaale; je déteste
les portraits de mes ancêtres.«

		»Was sind das nun für wunderliche Geschichten,« sagte Wulf, »und
wie martert man sich und macht sich das bißchen [bookmark: page191] Leben schwer, oft ganz
unnützerweise! All' meine Ängste vor dieser einen schweren Stunde
hätt' ich nur sparen können; denn während ich nach klaren Gründen
und deutlichen Erklärungen für solche Gründe suchte wie der Taucher
nach Perlenmuscheln, während, wie jenen das Wasser, mich fast der
Zweifel erstickte, ob es mir gelingen werde, sie zu überzeugen und
zu beruhigen, hatte sie diese Zeilen schon geschrieben. Um so
besser! Ein Schritt ist gethan, ohne daß ich nötig hatte, mir
bittern Zwang anzulegen. Was weiter geschehen soll, mögen die
nächsten Tage bringen!« – Er verbrannte das lieblich duftende
Blättchen ... dann entschlief er.

		*   *   *

		Was weiter geschehen soll, hatte Wulf schon halbschlummernd
ausgerufen, mögen die nächsten Tage bringen. Sie brachten
zuvörderst die Weisung, an herrschaftlicher Tafel zu speisen, was
sich zwei-, dreimal in der Woche begab. Wie der beliebte Akteur an
Sicherheit gewann, sich ungezwungener und lebhafter mitteilte, sich
endlich der Tischgespräche bemächtigte, sie mit vielerlei lustigen
Schwänken würzte, dabei doch in keinem Momente sich überhob, seine
Stellung nie vergaß ... da stieg er so sichtbar in des Barons
unverhehlter Gunst, daß Gottliebe bald eifersüchtig wurde. Mochte
sie, seitdem ihr zweideutiges Verhältnis zu ihm bestand, als
Maitresse (buchstäblich übersetzt: als Herrin) den stolzen,
unlenksamen Mann bis auf einen gewissen Grad beherrscht, gleichwohl
mußte sie sich eingestehen, ihn als Gesellschafterin niemals
recht amüsiert zu haben. Weder besaß sie den inneren Fond, die
sprudelnde Fülle geistiger Lebendigkeit, die dem jungen
Schauspieler eigen, ihn befähigte, in die verschiedenartigsten,
seinem Wissen und seiner Erfahrung auch ganz fernliegenden
Gegenstände scharfsinnig einzugehen, noch hatte sie Geschick und
hinreichende Lust, über dasjenige anregend mitzureden, was ihr
näher lag. Sie war von Hause aus faul, bequem,
phlegmatisch-indolent. Nur ein bestimmter Zweck vermochte sie
aufzustacheln. Es giebt viele solche Weiber; namentlich unter
denen, welche Gottliebes Laufbahn einschlagen. Sie zeigen sich
[bookmark: page192] beweglich,
wissen klug zu erscheinen, verstehen hübsch zu schwatzen,
kokettieren, solange sie gefallen, erobern wollen. Haben sie's
erreicht, ist die Schlinge demjenigen über den Hals geworfen, auf
den es abgesehen war; wähnen sie ihn sicher festzuhalten ... dann
fallen sie in die Apathie orientalischer Sultaninnen zurück, gönnen
sich und ihrer Zunge möglichste Schonung und rühren höchstens noch
die Finger, welche sich mit einer mechanischen Arbeit beschäftigen,
wie wenn sie Bestandteile einer gedankenlosen mechanischen Figur
waren. Womit jedoch nicht etwa behauptet werden soll, die reizenden
Lockenköpfe glichen Haubenköpfen und hegten so wenig Gedanken als
diese! Das nicht! Ihr Gehirnchen arbeitet nicht minder eifrig fort
wie die Finger; es verfolgt seine Pläne, es spinnt Fäden zu Netzen
und Garnen. Woran Gottliebes kleines, doch schlaues Gehirnchen
spinnt, ist uns bekannt. Wir dürfen uns also nicht verwundern, wenn
sie meint, der Baron müsse nicht allzuviel Freude an Wulfs
Umgang finden; das könne sie um manche stille Stunde bringen.
Deshalb setzt sie sich daran, liebenswürdig zu sein, und jedenfalls
trägt dies Bestreben viel dazu bei, die Diners angenehmer zu
machen.

		Ludmilla that wenig dafür. Sie genoß die Wonne einer Liebenden,
die mit vollen Zügen des Geliebten Worte schlürft, die sich daran
berauscht. Seiner Stimme eigentümlicher timbre – (so benannte sie's in ihrer
französierenden Weise, und die strengsten Puristen dürften
schwerlich ein treffenderes Wort aushecken!) – übte den
geheimnisvollen Zauber auf sie aus, der sie alles, sogar ihren
angeerbten aristokratischen Hochmut vergessen ließ. Daß
Sänger solche Macht hatten und haben, befremdet uns nicht.
Bei Rednern mag es selten vorkommen. Aber es kommt vor. Es giebt
sprechende Stimmen, die Wunder thun, männliche wie weibliche. Wer
Sophie Müller gehört, Luise Neumann, der versteht die Möglichkeit.
Und welcher von meinen Lesern alt genug wäre, um sich an Bäcker den
Jüngeren, genannt Wulf, zu erinnern, an den durch Mark und Seele
dringenden, Verstand wie Gemüt gewinnenden Ton seiner Rede, der
würde [bookmark: page193] nicht
mehr staunen über solche Zaubergewalt eines Jünglings. Der
Verfasser des Buches »Der letzte Komödiant« hat später den
abgelebten Mann kennen gelernt, von welchem des Romanes dritter
Teil handeln wird, und fühlte sich – nicht von der Bühne herab, nur
im gewöhnlichen Zwiegespräch – von seiner Sprache Wohllaut
hingerissen. Was war es erst, da er in Jugendfrische prangte, und
Ludmilla ihn anschaute, ihm zuhörte!

		Wie sie richtig vorhergesehen, fanden sich bald unbewachte
Momente, wo Gottliebe sich des Barons zu bemächtigen wußte, und wo
dem jüngeren Paare Gelegenheit wurde, vertraulich zu plaudern. Ja,
die Gesetze der Schicklichkeit, die ihnen auferlegten, laut zu
reden und, was sie sich heimlich sagen wollten, zwischen
unbedeutenden Äußerungen, unverständlich für andere, einzuweben,
liehen dem Verkehre neuen Reiz, weil sie das ganze Aufgebot des
Verstandes erforderten, damit dieser den Bedürfnissen des Gefühles
zu Hilfe komme. Dadurch wurde denn Wulf seinen Vorsätzen jedesmal
untreu gemacht. Er hatte dem Pflegevater und sich gelobt, die
gefährlichen Zusammenkünfte im dunklen Saale aufzugeben .. aber in
des Barons Gemächern am hellen Tage geistreiche Konversation mit
einer holden Dame zu führen blieb doch unversagt.

		Und so täuschte er sich allzu willig, und Ludmilla zog ihn und
sich immer näher dem von üppigen Blumen verdeckten Abgrunde zu, vor
dem Papa Bäcker gewarnt hatte. Soviel davon und schon genug. Wir
dürfen nicht zögern, uns mit beschleunigtem Schritte dem ersten
Hauptabschnitte unserer Geschichte zuzuwenden. Haben wir doch, wenn
dieser hinter uns sein wird, noch einen langen beschwerlichen Weg
vor uns.

		Wenn nach dem Ausspruche des römischen Dichters die Entrüstung,
die Indignation ( indignatio facit
versus) Verse zu erzeugen vermag, weshalb sollte Eifersucht
nicht imstande sein, träge Seelen anzutreiben, daß sie aus
indolenter Gemächlichkeit heraustretend »sich zu zeigen« wünschen?
Gottliebe gelang es, dem Baron von einer ganz neuen Seite zu
erscheinen; ihn und seine fast in Gewohnheitstriebe übergegangene,
erschlaffende Neigung [bookmark: page194] zu erfrischen. Dieser günstige Umschwung,
vereint mit dem durch Wulf zugewachsenen Belebungselemente, machte
den Gebieter auf Tauern-Kauzburg heiter und ließ ihn die
Bitterkeiten der täglich steigenden politischen Verhältnisse
leichter überwinden. Gottliebe betrachtete, was sich um sie her
begab, für die willkommenste Vorbereitung und Einleitung ihrer
weitreichenden Pläne. Ludmilla liebte sich immer tiefer in des
armen Komödianten Sein und Wesen hinein; trug ihre Liebe von den
Brettern aufs Leben, vom Leben auf die Bretter hinüber; hielt den
Gedanken, selbst Schauspielerin zu werden, schon als ausführbar
fest; war folglich so zügellos beglückt, wie nur ein von bangem
Sinnentaumel und verschwommenen Bildern umschwirrtes Mädchen jemals
gewesen. Und Wulf ... ließ Tage gehen, wie sie kamen und gingen,
lernte tüchtig, übte fleißig, spielte feurig, gefiel täglich mehr,
machte so gewaltige Fortschritte, daß man, wie Bäcker sprach, ihn
wachsen sah, dem Grase gleich bei Mairegen; ja, gewann sogar der
Erbfeindin Klimene den mit Widerwillen ausgestoßenen und deswegen
halb komisch, halb rührend klingenden Ausruf ab: »Der infame Bengel
verdient's gar nicht, daß er so göttlich spielt!«

		Nun, da war ja alles aufs Beste. Bäckers Befürchtungen schliefen
längst. Sogar die böswilligen Gerüchte liefen nicht mehr in Gassen
und Häusern herum. Auch sie lagen auf den Ohren und schwiegen.
Sahen sich doch Wulf und die Baronesse nur in Anwesenheit des
Reichsbarons, hatten doch die indiskreten kammerjüngferlichen
Vertrauten nichts mehr zu vertrauen und auszuplaudern. – Es wird
doch wohl nur so ein Getratsch gewesen sein, hieß es, was von der
Demoiselle ausgegangen war. Ja, die ...!

		Der eigentliche Sommer hatte kaum begonnen, und schon ließen
sich bei Bäckers Truppe, wie in ganz Kauzburg, Stimmen kühnlich
vernehmen, welche auf einen zweiten Theaterwinter deuteten. Der
einzige, der darüber authentische Auskunft hätte geben können, zog
es vor zu schweigen. Wulf, den der Baron bereits als ihm angehörig
betrachtete, war im Geheimnis; wußte folglich, [bookmark: page195] was sogar Gottliebe und
Ludmilla noch nicht erfahren sollten, daß drohende Wetter, am
politischen Himmel neuerdings heraufziehend, des Freiherrn
Gegenwart in Tauern bald erfordern würden; daß es um
Reichsbaronschaft und Unmittelbarkeit windiger denn windig aussehe;
daß man versuchen müsse zu retten, was aus dem allgemeinen
Schiffbruche, Mediatisierung genannt, etwa noch zu retten sei; und
daß diese »total abnormen« Zustände Seiner Erlaucht die Pflicht
auflegten, dem trauten stillen Kauzburg Valet zu sagen und, ihren
Widerwillen bezwingend, sich ins tobende Meer zu wagen, sobald eine
letzte Citation des dort schon auf schwankendem Nachen
umhertreibenden herrschaftlichen Rates und dirigierenden
Stellvertreters anlange!

		Fehlte es dem Baron an kräftiger Entschließung, sich aus eigenem
Antriebe vor Eintritt allerdringlichster Notwendigkeit an Ort und
Stelle zu begeben, um männlich einzugreifen, so mangelte seinem
jetzigen Lieblinge, unserem Wulf, ebenfalls die Festigkeit, ehrlich
zu erklären, daß er der Bühne nicht entsagen wolle, folglich
auch die ihm dargebotene Stellung eines Gesellschafters, Vorlesers
und Geheimschreibers nicht annehmen könne. Beide verschoben – jener
die That, dieser das Geständnis – auf den äußersten Augenblick. Der
Baron dachte: es ist immer noch Zeit, das Einpacken zu befehlen,
wenn die Tauernschen ihr Ultimatum stellen. Wulf dachte: verschieb'
ich meine Weigerung bis zuletzt, dann komme ich im Durcheinander
plötzlich beschleunigter Abreise leichteren Kaufes davon.

		Das Schicksal dachte anders.

		Des Jahres längster Tag trat zugleich als der schönste auf; kein
Wölkchen trübte, doch sanft kühlender Morgenwind erfrischte ihn.
Soweit des Menschen Blick reichte, fröhliches Leben, erquickendes
Grün! An solchen Tagen findet sich leicht ein hübscherer Aufenthalt
als zwischen übelriechenden Talglampen, schmutzigen Leinenwänden,
gemalten, nein geklecksten Bäumen, zerrissenen Setzstücken. Dennoch
hatten Bäckers Leute eine vierstündige Hauptprobe des (durch
weibliche Unpäßlichkeiten verspäteten) Trauerspiels »Eduard
Montrose« im qualmenden Halbduster [bookmark: page196] abgehalten, und Wulf hatte, mit Leib und
Seele bei der Sache, jene Rolle in Scene gebracht, die wir ihn
schlummernd zwischen die Finger klemmen sahen, da Vater Bäcker sein
Nachmittagsschläfchen unterbrach. Gleich aus der Reitbahn begab er
sich aufs Schloß zur Mittagstafel. Dort fand er statt herkömmlich
geordnete Ruhe, stets vornehm bewahrter Würde, eine verworrene
Thätigkeit in vollem Gange. Reisekutschen und Packwagen wurden in
den Hofräumen gesäubert; Meister Schmied aus dem Orte untersuchte,
ob am Eisenwerke irgend etwas schadhaft. In den Vorfluren standen
Kisten und Kasten übereinander getürmt, wie wenn Johanna von
Montfaucon noch einmal aufgeführt werden und Philipp das Gebirge
durchklettern sollte. Diener schoben hin und her. Direktor
Kleemann, ein dickes Paket aktenartiger Papiere tragend, trat aus
des Barons Gemächern und richtete im Vorübergehen einen fast
höhnischen Gruß an den Sohn des Komödiantenmeisters.

		Ah, es wird Ernst, seufzte dieser und ging hinein? wo er zu
beweisen hatte, daß er ein Mann sei und getreu der Kunst, für
welche der Schöpfer ihn bestimmt!

		Er fand die Damen schon beim Freiherrn. Sie saßen in ihren
gewohnten Sofaecken, der Baron auf seinem Lehnstuhl wie immer. Von
der Aufregung, die draußen vorherrschte, fand sich hier keine Spur.
Wulf hielt es deshalb schicklich, zu ignorieren, was er bemerkt,
und abzuwarten, ob man darüber sprechen wolle. Dies geschah nicht.
Das Diner verlief gleich allen vorhergegangenen. Erst nach
aufgehobener Tafel begann der Schloßherr: »Nun, mein Lieber, Sie
werden gesehen haben, daß wir uns zu rühren beginnen? Endlich
mußten doch einige Anstalten getroffen werden, damit ein
plötzliches Aufgebot nicht über mein Haus falle und unsere Schönen
in Verzweiflung stürze! Sie mögen ihre Garderobenangelegenheiten
einstweilen ordnen und dann gerüstet sein, wenn es gilt. Noch läßt
sich kein Tag bestimmen, aber lange ist meines Bleibens in Kauzburg
nicht mehr; möglich, daß Sie morgen Ihre letzte Rolle auf der Bühne
spielen.«

		[bookmark: page197] Wulf
verneigte sich und schielte dabei seitwärts nach Ludmilla, deren
Züge die bängste Erwartung verrieten, ob und was er sprechen werde.
Schon erhob er den Kopf, und die leuchtenden Augen richteten sich,
als wollten sie ihn versengen, auf den Baron ... da wurde
»Prinzipal Bäcker« angemeldet. »Ich hab' ihn rufen lassen,« sprach
der Freiherr; »gut, daß er jetzt kommt, so geht alles unter
Einem!«

		Bäcker war doch nicht Meister genug in der Pantomime, um sein
Gesicht völlig in der Gewalt zu haben, nachdem er in den
Schloßhöfen gesehen, was ihm keinen Zweifel mehr gestattete. Die
Kutschen und Fourgons galten dem erschreckten Entrepremur für
Trauerwagen, in und mit denen seine Kauzburger gute Zeit zu Grabe
gebracht werden sollte. Er ließ den Mund bedeutend hängen; fragende
Blicke streiften Gottliebe, Wulf und die Baronesse. Zuletzt starrte
er den Gebieter an und stöhnte: »Erlaucht haben befohlen ...?«

		»Bäcker, ich bin mit Ihnen zufrieden gewesen. Sie haben Ihre
Schuldigkeit gethan und noch darüber. Ich hätte die Truppe gern
einen zweiten Winter hindurch hier behalten, wäre uns vergönnt
gewesen, in diesem stillen Winkel der Erde zu verweilen. So gut
wird es mir nicht. Die Welt geht drüber und drunter. Ich muß nach
Tauern ... vielleicht schon sehr bald! So lange ich in Kauzburg
bleibe, gehen die Spieltage fort. Aber ich will beizeiten reinen
Tisch machen, damit Sie wissen, woran Sie sind. Sie erhalten hier
eine Entschädigung für den Rest dieses Sommers. Sodann habe ich
Ihnen noch Ersatz zu leisten für Ihren besten Schauspieler. Ich
habe Ihren Sohn in meine Dienste genommen; ich werde für ihn
sorgen. Und hält er sich auf der neuen Bahn, wie wir's von ihm
erwarten, so kann sie ihn hoch und weit führen. Weil Sie durch
seinen Abgang großen Verlust erleiden, und weil Sie sein Vater
sind, habe ich Sie zu entschädigen. Nehmen Sie die beiden Summen
hier gleich in Empfang. Sie wollen erwägen, daß Sie, was Ihr
Personal betrifft, von hier weggehen, wie Sie herkamen; denn als
Ihr eintraft, war Wulf noch nicht vorhanden als Schauspieler; er
ist gewissermaßen [bookmark: page198] durch Demoiselle erst entdeckt worden; sein
Talent ist sozusagen unser Eigentum. Folglich haben Sie nichts
eingebüßt und ziehen davon, um ein paar Stück Dukaten reicher, als
Sie anlangten. Viel Glück, Alterchen! Und halten Sie Frau Nachbarin
Klimene hübsch kurz.«

		Dies gesagt, steckte er dem überraschten Manne zwei Röllchen
schweren Goldes in die Hand.

		Nun wollte Wulf zu reden anheben. Doch der Baron achtete nicht
auf ihn. Er verließ mit Gottliebe zugleich das Gesellschafszimmer,
wie um Bäckers Dankrede abzuschneiden. Ludmilla folgte dem Vater
und lächelte dabei dem Geliebten ein so auffälliges Lebewohl zu,
daß es schien, als wollte sie damit sagen: Vor deinem Vater
verstelle ich mich nicht!

		Bäcker jedoch steckte mit der einen Hand die Dukaten in seine
Westentasche, mit der andern faßte er Wulfs Hand, zog ihn rasch
fort und flüsterte ängstlich: »Hier keine Auseinandersetzungen! Um
Gottes willen halte den Schnabel. Auf deinem Zimmer magst du
losplatzen, Marsch!«

		*   *   *

		Und da saßen sie wieder im kleinen Stübchen, wo der Sohn
erfahren hatte, daß er Bäckers Sohn nicht sei, und wo dieser heute
nichtsdestoweniger seine Vaterrechte noch einmal geltend zu machen
suchte. »Wenn du dich weigerst, ihn zu begleiten,« sagte er, »wenn
du ihn abreisen lassen und bei der Truppe verbleiben willst, so ist
es ganz natürlich, daß ich die Entschädigung, welche er für dich
mir leistete, wieder herausrücken muß. Das sind einhundert
Füchse.«

		»Und so viel,« erwiderte Wulf mit bitterem Lächeln, »sind wir,
mein bißchen Talent und ich, Ihnen nicht wert?«

		»Nein, so viel seid ihr nicht wert! um es gleich rund heraus
einzugestehen. Fahre nicht auf; gebiete der lieben Eitelkeit fürs
erste Stillschweigen und lasse mich fortfahren. Ich will dir's
deutlich machen. Wäre die Mehrzahl der Theaterbesucher aus
verständigen und gebildeten Kennern, ja nur aus aufrichtigen
Freunden dramatischer Kunst zusammen gesetzt, oder hätten wir nur
[bookmark: page199] einige
Aussicht, unseren Kram bisweilen an größeren Orten aufzuschlagen,
wo solche Menschen doch vorhanden sind, dann schätzte ich dich und
deine Mitwirkung über diese und über eine ungleich größere Summe;
so viel Einsicht darfst du mir zutrauen. Die Nester, in welchen wir
unser Wesen treiben, sind wahrhaftig nicht angethan, Zuschauer zu
liefern, die zugleich verständige Beurteiler wären. Dem Publikum,
für welches wir gewöhnlich arbeiten, ist mit Stücken, wie du
brauchst, wenn du nicht zurückkommen sollst, gar nicht gedient. Es
verlangt mittelmäßige Ware, ausstaffiert mit Donner, Blitz, Särgen,
Fackeln, Totenköpfen, verlarvten Femrichtern, Abällinos, Zauberin
Sidonia oder Possen und Narrenspuk mit Kaspar Larifari. In dem
Städtlein, aus dem des Freiherrn Forstmeister mich nach Kauzburg
citierte, macht ein seidenes Weiberkleid mit Goldflittern gestickt,
ein polierter Ritterharnisch von glänzendem Blech mehr Aufsehen als
deine besten Monologe. Und nicht anders verhält es sich, was dich
persönlich betrifft und deine Erscheinung. Um diese nach Gebühr zu
schätzen, müssen Damen aus guter Gesellschaft vor den Lampen
sitzen; müssen Herren im Parterre stehen, denen feinere Formen
geläufig sind. Du gehörst auf die Bühne einer Stadt, die wenigstens
reiche Kaufmannschaft, gelehrte Schulen besitzt. Für mich, für
meinen Geschäftskreis, für die Bedürfnisse meiner Auditorien genügt
ein derber, gutgewachsener Coulissenreißer; ja dieser wird mir
besser bekommen! – Ich will mich nicht deutlicher explizieren, du
verstehst mich. Hier in Kauzburg warst du mir unersetzlich als
Repräsentant einer höheren Richtung; anderswo würden mir deine
ästhetischen Sehnsüchte eine Last werden, denn sie würden mir,
wollte ich sie befriedigen, um dich zufrieden zu stellen, die Leute
von der Kasse verscheuchen. Das fehlte gerade noch, daß Lessing,
Schiller, Goethe, und wie die Herren heißen, mir meinen Plebs
verjagten, von dessen Groschen ich leben, ich die Gage zahlen soll.
Du aber würdest schon gar nicht mehr aushalten bei der Wirtschaft,
die wir treiben müssen, nachdem du unter Auspicien der Kauzburger
Gunst begonnen hast. Ehe vier Wochen ins Land gingen, nähmest du
Reißaus. Dann [bookmark: page200] hätte ich weder dich, noch meine
zurückerstatteten hundert Dukaten. Und um deine Sekretärstelle
wärst du auch. Nimm sie an. Versuche dich darin. Gefällt's dir
nicht, so bleibt dir immer unbenommen, dich über kurz oder lang im
Guten vom Baron zu trennen; und fängst du's klug an, rekommandiert
er dich an irgend einen kleinen Regenten, der Theater hält. Ich
dächte, das wäre so einfach und klar ... ein kleines Kind kann's
begreifen.«

		»Ich begreife es auch vollständig.«

		»Und willst nachgeben?«

		»Willst dem Baron dienen?«

		»Das will ich in meinem Sinne und meinen redlichsten
Kräften, mit Unterordnung der glühendsten Wünsche, vollkommen
unparteiisch. Darauf lege ich Ihnen einen Schwur ab. Ich trenne
mich willig von Ihrer Truppe. Sie haben mich hinreichend
überzeugt.«

		»Das ist edel, mein Junge. Es wird uns beiden Segen bringen. Nun
geh' ich beruhigt wieder ins Geschäft. Zweihundert Dukaten sind ein
prachtvoller Vorspann!« –

		Kaum sah Wulf sich allein, so brach er aus: »Jetzt erst empfind'
ich's, daß ich nicht dieses Mannes leiblicher Sohn bin. Ich will
ein Künstler werden, er ist ein Tagelöhner. Doch meinen Schwur
halt' ich; dem Reichsbaron werd' ich dienen in meinem Sinne
und mit Aufopferung der glühendsten Wünsche!«

		Er nahm ein Blatt Papier und schrieb:

		Ludmilla! Hätte Ihr Herr Vater Argwohn gezeigt; hätte er die
Autorität seines hohen Ranges und seiner väterlichen Rechte streng
geltend gemacht wider den hergelaufenen Schauspielerjungen ... ich
stehe nicht für mich, weiß nicht, wie weit leidenschaftlicher Trotz
mich getrieben. Er gönnt mir Zutrauen, erzeigt mir Gunst, öffnet
mir sein Haus, und ich wäre ein undankbarer Schuft, wollte ich ihn
betrügen. Auch ich bin zu der Überzeugung gelangt, daß ich dem
Theater nicht entsagen kann, ohne mich unglücklich fürs Leben zu
machen. Sogar die Liebe weicht diesem Bedürfnis. Zum Schauspieler
fühl' ich mich geboren. [bookmark: page201] Ich kann, ich will, ich darf nichts anderes
sein! Mein Dienst bei Ihrem Vater würde doch nur kurze Dauer haben.
Der Gedanke an meinen innersten Beruf ließe mir doch keine Ruhe.
Und diese kurze Dauer heimlich und heuchlerisch benützen zur
Fortführung des zarten Einverständnisses, dessen Sie mich
würdigten, halte ich für niederträchtig. Besser, den heftigen
Schmerz einer gewaltsamen Trennung erleiden, als vielleicht zu
späte Reue! Besser für mich und besser für Sie! Vergessen will ich
nicht. Ludmilla wird und soll mich vergessen. Heute schnür' ich
mein Bündel. Morgen trete ich zum letztenmal in Kauzburg auf. Die
Nacht darauf entweiche ich, und gelingt mir's, dann erreiche ich
die Grenze vor Tagesanbruch. Schreiben Sie mir eine Zeile, die mein
Vorhaben billigt. Ihre Zustimmung soll mir die Stärkung bringen,
die ich brauche. Denn der Geist ist willig, aber das Fleisch ist
schwach!«

		Dieses Briefchen suchte er auf dem früher geläufigen Wege zu
befördern. Als er umgehend den Bescheid empfing: »Wulf handelt klug
und gut. Dank für seine Offenheit! J'en
profiterai! und seine Reise wird, hoff' ich, glücklich
ausfallen!« Als er diese wenigen Worte las, da klagte er weinend:
»Sie zürnt; sie versucht nicht einmal mich von meinem Vorhaben
abzubringen; sie giebt mich sehr bereitwillig auf. – Nun, um so
leichter werd' ich scheiden. Aber weh' thut's doch! O, wie
abgeschmackt, sich ernstlich zu verlieben!«

		*   *   *

		Das Trauerspiel »Eduard Montrose« hatte bei herrlichem
Sommerwetter die ganze Nachbarschaft angelockt. So überfüllt war
die Kauzberger Manege noch nie gewesen, so viel Gäste aus der Ferne
hatten sich noch niemals eingestellt. Die Darstellung ging wie am
Schnürchen. Allgemein wurde die etwas alberne Floskel angewendet:
der jüngere Bäcker übertreffe sich selbst. Schon im ersten Akte,
als Montrose ausruft (Heinrich Laube würde mitleidig lächeln, wenn
er dies Pröbchen aus dem Drama seines Vorgängers Diericke zu
Gesicht bekäme. Doch ihm bleibt wohl keine Zeit, meine Romane zu
lesen!): »An einem Morgen, [bookmark: page202] Surrey, glaubt' ich eine Stimme zu hören, eine
Stimme, an die mein Herz so sehr gewohnt ist. Du verlassest mich,
Eduard, rief sie, du stirbst! Komm in meine Arme! An meinem Herzen
liegt Heilung, liegt Leben, liegt Wonne für dich!« – als er diese
Stelle rentierte, gewann sein Ton so unwiderstehliche Gewalt, es
lag solch' hinreißender Zauber in diesen Klängen, daß ein Gemurmel
durch die Reihen ging, eine unwillkürliche Kundgebung bewundernder
Rührung. »Wo nimmt der Mensch diese Töne her?« fragte hörbar genug
Gräfin Krom; »das klingt ja wie eine Stimme aus fremden
Welten!«

		Im zweiten Akte begab sich etwas höchst Seltsames. Wir müssen
ein paar kurze Sätze aus dem Dialog der Tragödie zur Einleitung
voranschicken. Montrose: etc.. »Mein Entschluß ist gefaßt.
Er ist unwandelbar wie die Sterne, die dort leuchten.«
Jenny: »Wohlan, Eduard, ich will dich begleiten!«
Montrose: »Willst du mir übers Meer folgen? Kennst du das
Element, dem du dich anvertrauen willst? Es ist ein wildes,
treuloses Element, und nur ein schwankendes Brett macht die
verächtliche Scheidewand zwischen uns und ihm aus.« Jenny:
»Immerhin, Eduard! Wirst du doch bei mir sein. Montrose:
»Wie aber, wenn unstet und flüchtig wir umherschweifen werden? Wenn
Elend und Not mit uns ziehen, kein sicheres Dach uns erwartet,
heulende Winde durch unsere Hütte sausen und die Kälte unsere
Glieder erstarrt?« Jenny: »Dann sollen meine Hände für dich
arbeiten; dann soll mein warmer liebevoller Busen vor Kälte dich
schützen.«

		Die »Kurzfleischin« hatte den letzten Satz kaum beendet, als
mitten aus der Versammlung ein bekräftigendes Ja laut wurde. Die
Zuhörer waren mit Aug' und Ohr viel zu sehr an die Scene gebannt
gewesen, um auf das zu merken, was neben ihnen vorging. Vernommen
hatten sie, jeder und jede, den störenden Zuruf; niemand aber wußte
zu sagen, von wo er ausgegangen sei, noch wer ihn gethan haben
könne. Auf der sogenannten Nobelgalerie wurde im Zwischenakte
behauptet, er sei aus den Bänken erschollen, welche die Kauzburger
Einwohnerschaft zu füllen pflege. Umgekehrt raunten sie sich unten
zu: von [bookmark: page203] der
Galerie sei's gekommen. Weder unten noch oben fanden sie eine
Erklärung, und kein Mensch forschte weiter danach. Man begnügte
sich, den unwillkürlichen Ausbruch des Mitgefühls von seiten irgend
eines kindischen Mädchens vorauszusetzen, welches vielleicht gern
mit der Kurzfleisch getauscht hätte. – Nur der Baron und Gottliebe
schienen anderer Ansicht zu sein. Ersterer zeigte sich plötzlich
unwirsch und kalt angebunden gegen seine Nachbarschaft. Letztere
ließ ein bedeutungsvolles Lächeln um den Mund spielen und warf
Siegerblicke nach rechts und links. Vielleicht waren beide dem
Ursprung der mysteriösen zwei Buchstaben auf der Spur und deuteten
ihn nach ihren verschiedenen An- und Absichten! Wenigstens
versicherte Gräfin Krom späterhin, sie habe deutlich gehört, daß
der Baron zu Gottliebe gesagt: »Darüber muß ich klar sein, ehe ich
ihn meinem Hause wirklich attachiere!«

		Montrose war zum Schafott geführt; Jenny, Ophelien gleich
»Schwermut, Trauer, Leid zur Anmut machend,« ihm vorangegangen aus
eigenem Antriebe in jene Welt; der Vorhang gesunken, die Lampen
waren ausgelöscht, die Zuschauer hatten sich zerstreut, die
Auswärtigen waren heimgezogen, die Darsteller aus historischen
Engländern wiederum unhistorische deutsche Komödianten geworden,
die letzten Zähren der Rührung getrocknet auf den Wangen
weichherziger Kauzburgerinnen, denn Kauzburg lag, schlief –
schnarchte sogar nach Umständen ... nur in Wulfs Gemach gab's weder
Schlaf noch Ruhe: in seiner Seele bebte noch das geisterhafte Ja;
bange Ahnungen erfüllen ihn mit Furcht, welche zugleich für
Hoffnung gelten konnte, denn er schwankte zwischen beiden. Was er
fürchtete? Was erhoffte? Läßt sich das beschreiben? Die jugendliche
Liebe harrt immerwährend auf Wunder, auch nachdem sie entsagt zu
haben wähnt. Wunder jedoch zergliedert man nicht wie gewöhnliche
Begebenheiten, sonst wären sie keine Wunder. Man erwartet sie eben.
– Nur daß sie meist ausbleiben.

		Unserem Wulf aber war eines beschieden, und noch dazu ein recht
großes, ausgiebiges, verhängnisvolles, woran er sich zu Wundern
haben wird, so lange er lebt.

		[bookmark: page204] Er hatte
den gestrigen Abend nicht unbenutzt vorübergehen lassen. Ludmillas
Abschiedsbriefchen verbrennend und den Stoßseufzer: »O wie
abgeschmackt, sich ernstlich zu verlieben!« auf den Lippen, hatte
er Vorkehrungen zur Flucht getroffen. »Das Schnüren seines
Bündels,« wie er der Baronesse geschrieben, bot Schwierigkeiten.
Das Bündel wuchs bald zu einer Last an. Seine Bücher, Rollen,
Excerpte allein füllten die große Kiste schon. Und was wurde er
ohne diese seine Vertraute? Zu Fuße kam er nicht fort, das sah er
ein. Da besann er sich auf einen zweispännigen Bauernsohn aus
Unterkauzburg, einen schmucken, anstelligen Burschen, dem er
bisweilen förderlich gewesen, wenn die Austeilung der
Eintrittskarten ins Schauspiel nicht so weit gereicht, und den er
dann als Konterbande hineingeschmuggelt. Bei Dämmerung suchte er
das ferngelegene Gehöfte auf. Die Eltern sagten ihm, der Junge sei
aufs Schloß gegangen, den Bruder zu besuchen, welcher im
herrschaftlichen Stalle aushelfe. An den kurzangebundenen Vater
traute sich Wulf mit seinem verdächtigen Anliegen doch nicht. Er
kehrte um und gelangte bis zu der Stallungen, die großenteils leer
standen, weil des Freiherrn Pferde in Tauern geblieben waren; in
denen er aber bald den Gesuchten samt Bruder antraf, die sich mit
den wenigen aus Vorwerken entlehnten Tieren beschäftigten. Er
meinte sich unbelauscht; doch während er noch schwankte, ob er
jenen Bruder mit ins Geheimnis ziehen, oder ob er warten solle, bis
Gregor aufgebrochen und allein anzusprechen sei, und während er
unschlüssig von gleichgültigen Dingen mit ihnen hin und herredete,
machte sich, wie aus dem Erdboden gewachsen, Ludmillas
Kammerjungfer bei der offenen Stallthür zu schaffen. Er mußte
annehmen, sie habe eine Botschaft für ihn; doch sah er sich bald
enttäuscht, da sie ihm keinen Wink gab, ihm vielmehr auswich. Das
ärgerte ihn, und weil Ärger kühn macht, so rückte er unter allerlei
Vorwänden, die den Bauernjungen einleuchten sollten, mit seinem
Anliegen vor. Gregor fürchtete sich vor dem Vater. Der ältere
Bruder sprach dem jüngeren Mut ein. Wulfs Versprechen eines
Geldgeschenkes gab den Ausschlag. Morgen Nacht zwischen [bookmark: page205] Eins und Zwei
wollte Gregor mit seinem Gespann im Hohlwege hinter Krämers
Obstgarten halten. Wulf stahl sich davon und sah im Gehen, daß
Dorchen sich der Stallthür wieder näherte. Im Dunkeln ist gut
munkeln, dachte er; wahrscheinlich gefällt ihr Gregors Bruder.

		Das waren die Ereignisse des gestrigen Abends gewesen, und jetzt
rückte die Stunde nahe heran, die seiner Trennung von Kauzburg
schlagen sollte. Wenn es nur schon morgen wäre, jammerte er, auf
seinem Gepäck sitzend, im tiefsten Dunkel, denn er hatte das
Kerzenlicht verlöscht. Wenn ich's nur schon überstanden und dieses
Zimmer, das Schloß, die Reitbahn, die Häuser, die Fluren, alles was
Kauzburg heißt und dazu gehört ... wenn ich nur die Todesangst
hinter mir hätte! Wenn ich nur drüben jenseits der Grenze wäre!

		Ein Uhr ist vorüber. Die Besorgnis erwacht: wird Gregor Wort
halten, wird er sich durch den Garten schleichen und behutsam an
mein Fenster klopfen, damit wir Kiste und Koffer zum Hohlwege
bringen? Wird er mich nicht im Stiche lassen? Hat er, hat sein
Bruder nicht vielleicht geplaudert? Sind sie nicht durch die
Kammerjungfer irre gemacht worden? Oder hält ihn der Vater zurück?
... Schon zwei Viertel nach Eins! Bis es Zwei schlagt, muß ich mich
noch in Geduld fassen, dann ...

		Die Scheibe klirrt. Er öffnet. Gregor steht draußen, hinter ihm
dessen Bruder.

		»Reich' uns der Herr Komödiant die Sachen durchs Fenster
heraus!«

		So geschieht's. Dem Gepäck folgt Wulf, der sich schnell
hinabschwingt. – Lebt wohl, Häuschen, Garten und du biederes
Ehepaar, das mich so gut pflegte! Lebt wohl auf
Nimmerwiedersehn!

		»Es ist anders geworden, wie Ihr's bestellt habt,« beginnt
Gregors Bruder, indessen sie selbdrei die Effekten durch den Garten
tragen, »und es ist auch besser so. Kaum war't Ihr gestern Abend
von uns gegangen, und wir ›temperierten‹ noch, wie's unserm Alten
am bescheidensten beizubringen sein thäte von wegen Pferd und
Wagen, da steckte das dreiste Ding, die Dore, [bookmark: page206] ihre Nase in den Stall; und sie
wüßte schon, und ihre gnädige Herrschaft auch, und unser Fuhrwerk
taugte nicht, und da wär' ein Zettel auf die Posthalterei zu tragen
nach Neustädtel bei Tagesanbruch, den sollte der Gregor besorgen,
da stünd's drauf von wegen der Pferde: und ich sollte bei Wohl und
Wehe der gnädigen Baronesse ihre leichte Reisekutsche morgen zu
Nacht (das ist so viel als wie heute) ganz doucement und ohne
Aufhebens durchs hintere Hofthor hinausschieben, gerade vor die
Reitbahn, wo's ins Komödienspiel hineingeht.«

		»Und dann wär's richtig, und die gnädige Madmamsell Baronesse
stünde vor alles. Ein paar Geldstücke waren etwa auch dabei. Nurs
Maul halten, hieß es. Mitternacht, wie Groß und Klein schlief, die
Wächter gleichfalls, bin ich mit meiner grünen Karumpel abgefahren,
sie rollte wie von selber hinter mir her. Und vor der Komödje
braucht' ich kaum ein Stündel zu passen, kam der Postillion von
Neustädtel hübsch langsam angeritten, daß der Gregor bequem daneben
herstiefeln konnte und ihn instrugieren. Jetzt hält die Gelegenheit
im Hohlwege, wie wenn sie hineingehören thät'. Aber die gnädige
Baronesse muß es absonderlich gut meinen zu Ihm, daß sie Ihm die
Reise gar so schön einrichtet und kein Geld dabei nicht ansieht.
So, hier sind wir. Schwager, wo gehören die Kasten hin?«

		Der Postillon stand bei dem Magazin, welches vorn an der Kutsche
angebracht war. Wulfs Gepäck wurde eingestellt, der Deckel darüber
gelegt und abgeschlossen. Jener überreichte ihm den Schlüssel und
sagte: »Musjeh, drinnen in dem Winkel rechter Hand liegt ein ganzer
Stoß Zeuge, Mantel und Umschlagetücher, wenn Ihn frösteln sollte;
denn gegen Sonnenaufgang wird's frisch. Die Mädel vom Geschloß
haben's hineingestopft; die müssend verzweifelt ängstlich haben,
daß Ihr nicht verfriert mitten im Sommer.«

		»Ja, man ist sehr besorgt, daß ich nur ja bequem und so
geschwind wie möglich entfernt werde. Ich muß unendlich dankbar
sein! – Aber was ist denn das für Gepäck hinten auf dem Wagen?«

		»Das weiß ich nicht,« sagte der Postillon; »das hab' ich [bookmark: page207] schon so
gefunden, wie ich die Pferde vorlegte, 's ist wohl nur der leere
Korb, wo sie Koffers hineinschieben können, wenn's not thut.« Damit
stieg er auf. Wulf gedachte dem Gregor und dessen Bruder noch ein
Geschenk aus seiner – allzu leichten – Börse zu spenden; diese
weigerten sich, es anzunehmen; sie wären vollauf bezahlt und er
möge nicht länger trödeln!

		So drückte er sich denn in die leere Ecke der breiten Chaise,
ängstlich bemüht, die ihm aufgedrungene Fülle von Shawls und
dergleichen Sachen nicht zu berühren. »In Gottes Namen,« rief er,
»fahr' zu!« Und dann drückte er die Augen ein und überließ sich dem
dumpfen, betäubenden Schmerze, gemischt aus Groll, Wehmut,
Sehnsucht, Besorgnis, Trotz und allen Widersprüchen entsagender
Liebe, verletzter Eitelkeit. Was er in Kauzburg durchlebt! – was
die neue Welt, in die er sich wagte, ihm bringen werde? Zwei Reigen
verschwommener, wider einander ziehender Schattenbilder ... über
beiden schwebend Ludmilla; jetzt als Engel die Vergangenheit
schmückend ... dann als Furie die Zukunft verwirrend ... kühlende
Nachtluft linderte labend seiner Stirne Glut ... des Wagens rasche
Bewegung beschwichtigte das wallende Blut ... ermattet bis zum Tode
von der letzten Tage Kampf und Qual versank er in Schlaf. Und
wahrlich, ein Schlaf, der für einige Stunden den Sieg über schwere
Seelenleiden erringt, gleicht gar sehr dem Tode! Er stärkt,
erquickt nicht, er übermannt nur, drückt zu Boden ... und was dann
kommen mag beim Erwachen? ... Wer weiß es?

		Halt! Das Posthorn ertönt! Wulf erwacht. Der Morgen ist da, hell
und klar. Die Pferde stoßen mit den Köpfen an einen Schlagbaum. Der
Postillon wendet sich, in den Wagen hineinrufend: »Hier ist das
Grenzamt!«

		»Wer sind wir?« brummte eine barsche Stimme aus dem Fenster des
Zollhauses; milderte sich aber beim Anblick der Equipage sogleich
und setzte hinzu: »Ich komme heraus!«

		»Er kommt heraus, aber wie komm' ich durch?« fragt der
Flüchtling, den Schlaf mühselig abschüttelnd, den Postillon, einen
im Dienst ergrauten Kutscher.

		[bookmark: page208] Dieser
deutet mit der Peitsche auf den Platz in der anderen Ecke und
meint: »Dafür wird schon Rat sein!«

		Was Wulf bisher für Mäntel und andere Hüllen gehalten, beginnt
sich zu regen, richtet sich auf, nimmt menschliche Formen an, ein
verschleiert Haupt hebt sich daraus empor, und als der Beamte sich
nähert, streckt eine zarte Hand ihm ein Goldstück entgegen. »Vom
Gefolge des reichsfreien unmittelbaren Baron Tauern-Kauzburg! Die
Herrschaft wird später eintreffen!«

		»Ah,« lachte lustig der Zöllner mit devoter Verbeugung: »Das
Gefolge reiset voran, und die gnädigste Herrschaft
folgt nach?«

		»So ist's! Vorwärts Postillon!«

		Der Schlagbaum steigt – die Pferde ziehen an – Wulf lüftet den
grünen Schleier – »Ludmilla!? Was bedeutet das?« –

		»Was soll's bedeuten? Du entführst mich, voilà tout!« –

		»Aber um Gottes willen ...?«

		»Aber um Gottes willen ...« und ihre Lippen machten die seinigen
verstummen.

		*   *   *

		Wir haben, ehe auch wir von Kauzburg scheiden, noch einem
heftigen Auftritte beizuwohnen, der im alten Schlosse vor sich
geht.

		Niemand hatte gewagt den Herrn zu benachrichtigen, daß Baronesse
Ludmilla vermißt werde. Das Frühstück war serviert; beide Damen
blieben aus. Der Baron schickte nach ihnen, erst den Kammerdiener,
dann, als dieser nicht wiederkehrte, die Lakaien; und zuletzt voll
zorniger Ungeduld wollte er selbst nach der Ursache der Verzögerung
forschen ... da stellte sich Gottliebe ihm in den Weg. Sie hatte
sich ein genaues Programm ausgearbeitet und traute sich
hinreichende Festigkeit zu, davon nicht abzuweichen. Der erste
Paragraph desselben lautete: »keine beschwichtigende Einleitung;
das Schlimmste gleich gesagt! bei heftigem Sturme kaltes Blut! Ihn
erst austoben lassen, und dann ...« Deshalb begann sie: »Ludmilla
ist verschwunden. Auch der junge Bäcker fehlt. Wahrscheinlich sind
sie miteinander entwichen!«

		[bookmark: page209] Der Baron
that einen Schritt rückwärts, wie man sich wohl von einer Person
entfernt, die bis dahin für leidlich bei Verstande galt, und bei
welcher sich urplötzlich Spuren des Wahnsinns zeigen. »Was sind das
für unschickliche Scherze,« sprach er. »Du weißt, daß ich so
gemeine Späße nicht mag; sie beleidigen mich.«

		»Ich würde mir solchen Scherz niemals gestatten, geliebter
Freund; es ist der schrecklichste Ernst. Beide haben in dieser
Nacht das Weite gesucht. Auf Ludmillas Tische fand sich dieses
versiegelte Schreiben. Es trägt die Aufschrift an dich!«

		Er nahm es, überflog's, riß es in Stücke und warf sie Gottlieben
ins Antlitz. Dann packte er mit beiden Händen ihre Schultern und
schrie sie an: »Du hast darum gewußt!« –

		»Sie thun mir weh; lassen Sie los! Mißhandlungen ertrag' ich
nicht.« –

		Er bemeisterte seinen Zorn. Mit verhaltenem Grimme wendete er
sich von ihr, dem offenen Fenster zu, wo er stehen blieb.

		Sie hob die zerrissenen Blätter auf, setzte die einzelnen Teile
des Briefes auf dem Tische zusammen und las laut:

		»Ich liebe den jungen Schauspieler und will
eher mein Leben verlieren als ihn. Ich liebe auch seine Kunst; für
sie werde ich mich an seiner Seite ausbilden. Ein Vater, dem die
Maitresse teurer ist als die Tochter, wird diese nicht entbehren.
Der Name, den Sie führen, soll sans
tâche bleiben. Ich werde für Frau Wulf gelten. Und weit von
hier, wo ich eine Fremde bin! Mon chèr
cousin tritt in die Erbschaft. Was mein ist, hab' ich
mitgenommen; mache keine Ansprüche sonst. Daß recherchen angestellt würden, uns zu verfolgen
und aufzugreifen, habe ich wohl kaum zu befürchten. Davor sichert
mich der Stolz des Mannes, der nie ein Herz für mich hatte.
Vielleicht auch verhilft meine Entfernung der Demoiselle dazu,
Reichsfreifrau zu werden, wonach sie trachtet, wie ich weiß. Dazu
im voraus meinen Glückwunsch!

		Ludmilla.«

		Die Schlußzeilen waren Gottlieben sehr unwillkommen. Sie zu
unterdrücken war es zu spät, nachdem die ersten Worte heraus [bookmark: page210] waren, und die
Hindeutung auf ihre Absichten trat viel zu früh ein. Sie verwirrte
sich. Ihr Geschick zur Intrigue war überhaupt kein rasch
erfindendes, ebensowenig wie ihr bei unerwarteten Vorfällen, in
bedenklichen Lagen, das treffende entscheidende Urteil zu Gebote
stand. Sie bedurfte immer einiger Tage, sich zu sammeln; ihre von
Natur angeborene, indolente Gutmütigkeit mit Sophismen zu
unterdrücken. Sie mußte, wie sie es selbst nannte, ihre kleineren
und größeren Kabalen »erst einfädeln.« Jetzt war ihr zwischen den
Fingern der Faden zerrissen, ehe sie noch die Nadel in Gang
gebracht, mit welcher sie ihre Zukunft an eine Reichsbaronie zu
sticken gedacht. Sie kannte den edlen Ägidius hinreichend, daß er
nun doppelt gepanzert stand gegen ihre Listen und Angriffe. Und sie
irrte sich nicht in ihm. Es brach ein Ungewitter los, dessen Donner
weit hinaus durch die Vorzimmer hallten und durchs ganze Schloß bis
hinunter in die Gassen gehört wurden: »Eine Tochter hab' ich nicht
mehr; will nichts mehr von ihr wissen! Sie erklärt sich selbst für
unwürdig, eine Tauern zu heißen; sie sei begraben – vergessen –
ihre Schmach mit ihr! Man soll sie nicht nennen. Vielleicht thu'
ich ihr zu viel? Vielleicht ist sie minder schuldig, wie sie
erscheint, weil sie von der Höhe ihres Ranges unmöglich so tief
herabsteigen konnte, wenn ihr der Pfad nicht geebnet worden wäre,
wenn nicht perfide Ratschläge, schlechtes Beispiel ...«

		»Halt, Herr Baron,« rief Gottliebe; und rief es so kräftig, daß
der Angerufene erschrocken inne hielt. »Wollen Sie von schlechten
Beispielen reden, so stellen Sie Ihr eigenes voran. Sie können's ja
in Ludmillas liebevollem Abschiedsgruße nachlesen, wie vorteilhaft
sie von Ihnen denkt, wie kindlich sie Ihre väterliche Sorgfalt und
Zärtlichkeit erwidert. Ich hatte keine Verpflichtung gegen Fräulein
Tauern-Kauzburg. Ich bin weder deren Mutter, noch Schwester, noch
sonst was. Ich wurde, unabhängig als meine eigene Herrin dastehend,
Ihre Maitresse, unter Bedingungen – die keine sind; mit allzu
bescheidenen Ansprüchen. Ich gab und gewährte Ihnen mehr durch
mich, als ich von Ihnen und durch Sie empfing. Ob unser Verhältnis
günstig wirken [bookmark: page211] werde auf ein heranreifendes Mädchen, das ging
mich doch weniger an wie dieses Mädchens Vater! Dennoch hab' ich
Sie gewarnt; habe Ihnen wiederholt geraten, Ludmilla einer
achtbaren Familie in Pension zu geben. Sie lachten darüber und
ernannten mich zu ihrer Gesellschafterin: War das meine Schuld? Da
aber in Ihnen die widersinnige Idee aufstieg, einen jungen
Schauspieler zum Geheimschreiber und ich weiß nicht was noch zu
machen ... warnte ich da nicht abermals? Gab ich nicht zu
verstehen, daß diese Nähe der Baronesse verderblich werden könnte?
Und schlugen Sie nicht abermals meine Warnung höhnisch in den Wind,
indem sie behaupteten, Tauernsches Blut könne nicht aus der Art
schlagen; das Reichsfräulein könne einen Ihrer Diener nicht
menschlich wie einen Menschen betrachten? Was hab' ich verschuldet,
wenn sie's nun doch gethan? Was hab' ich davon, daß Wulf sie
entführte oder sich von ihr entführen ließ? Mir wird er am meisten
fehlen; denn die langweiligen Stunden in Ihrer verehrungswürdigen
Gesellschaft, welche seine Gegenwart bisweilen verkürzte, ziehen
jetzt zwiefach lästig wieder heran.«

		»Fürchten Sie nichts, Demoiselle, nichts mehr von solchen
Stunden. – Doch bevor wir davon handeln, will ich Ihnen eröffnen,
weshalb Sie ein nichtswürdiges Verhältnis protegierten, welches
ohne Ihre wenn auch negative Beihilfe nie und nimmer so weit
gediehen wäre. Sie tragen sich schon lange mit der abgeschmackten,
einer Theaterprinzessin würdigen Hoffnung, meine Gemahlin zu
werden. Ludmillas Fall dünkte Ihnen eine sichere Brücke zum Altare.
Boten sich doch dadurch erwünschte Veranlassungen der gewandten
Schauspielerin dar, mit süßen Künsten in das Herz eines Vaters sich
immer tiefer einzuschmeicheln, der gebeugt vom Verluste eines
undankbaren Kindes ...«

		»Ich muß Sie unterbrechen und Ihre geheuchelte Rührung in Nichts
auflösen. Mir ist sehr wohl bekannt, daß Ludmilla nicht Ihr Kind,
obgleich das Kind Ihrer Gemahlin war. Und die Baronesse weiß es
auch; dafür zeugt ihr Lebewohl.«

		»Was wissen Sie? was können Sie – was kann die Entehrte
wissen?«

		[bookmark: page212] »Was die
Sperlinge auf den Dächern Tauerns zwitschern, mein hochgebietender
Herr; daß Ihrer seligen Ehehälfte ein anderer näher stand, denn
Sie. O, Vater Bäcker ist nicht der einzige auf Erden, der ...«

		Noch einmal hob der Baron die Hände, diesmal um solch' giftige
Beleidigung durch einen Schlag zu bestrafen. Doch abermals hielt er
an sich. Er zog die Glockenschnur und läutete Sturm. Mehrere Diener
drängten sich herein, zwischen ihnen, an allen Gliedern zitternd,
der Theaterprinzipal.

		»Demoiselle reist heute noch ab; man soll ihr Gepäck sogleich in
Ordnung bringen!« befahl der Baron.

		Gottliebe wendete sich zu den Lakaien: »Daß niemand sich
untersteht! Reisen will ich; mitnehmen will ich nichts, als was ich
mitgebracht. Arm, wie ich kam, will ich gehen. Habgier ist mein
Fehler nicht. Es hätte an mir gelegen, Ihre schwachen Stunden
auszubeuten und mich zu bereichern. Das hab' ich verschmäht.
Blinder Ehrgeiz wies mich auf ein höheres Ziel. Ja, ihr Leute, ich
hatte im Sinne, Reichsbaronin zu werden; und ich wär' es geworden,
verlaßt euch darauf, hätte nicht dies kleine Briefchen einen großen
Plan vereitelt. Vielleicht ist's so besser. Lustiger, amüsanter
ist's gewiß. Nicht wahr, mein alter Freund Bäcker? ... Ha ha, steht
Er doch da, wie wenn der Souffleur Ihn mitten in einem großen
Monologe stecken ließe. Ja, Bäckerchen, sie sind auf und davon, die
Piepvögelchen sind flügge geworden, und wir haben das Nachsehen. In
der reichsfreiherrlichen Manege spielt man jetzt das alte Stück:
›Geschlossene Thüren und ausgelöschte Lampen!‹ Wie thut's, mein
wackerer Komödienmeister? Könnt Ihr mich gebrauchen? Ich trete ins
Engagement bei Euch; mache billige Forderungen!«

		»Demoiselle ... Euer Erlaucht ...« stotterte Bäcker.

		»Hinaus mit dem Gesindel!« schrie der Baron.

		»Das Gesindel empfiehlt sich zu Gnaden!« lachte Gottliebe und
zog den Schauspielunternehmer am Arme fort.

		 

		Ende des ersten Teiles

	content/titel.gif
Der lesste Komsdiant

Roman in drei Teilen von

Rarl von Holtei

L efe, wie gefall 14 Die?”
Ztieer wie el bu mi?

Sogan.

@fer Teit

Leipsig
Drud und Bealag won Philipp Rectam jun,





