
		
		Karl von Holtei

		Die Vagabunden

		Roman

		Mit einer Vorbemerkung von

Martin Feuchtwanger

		Halle a. Saale Verlag von Paalzow & Co.,
G.m.b.H.

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3]

		[image: Titelblatt]


	
		
		Vorbemerkung

		Wenn man die Art, wie Karl von Holtei dichtet und erzählt, mit
der anderer Dichter vergleichen will, so mag man ihn etwa neben
Jeremias Gotthelf oder Otto Ludwig stellen, vielleicht auch neben
Fritz Reuter. Die Romantik seiner Zeit haftet seinem Wesen
unverkennbar an und doch kann man in einzelnen seiner Werke Stellen
finden, die einer aus dem Ende des 19. Jahrhunderts geschrieben
haben dürfte. Und Holtei lebte 1797 bis 1880. Die Hauptzeit seines
Schaffens liegt zwischen 1825 und 1855. Will man untersuchen, von
wem Holtei gelernt hat und an wen er sich anlehnt, so wird man
finden, daß er von jedem etwas hat, daß
er überall genippt hat, daß er aber im
Grunde genommen nur von seiner Zeit
abhängt.

		Einen Vagabunden hat er sich mit Vorliebe genannt, und es gibt
in der Tat kaum einen Beruf, der ihn nicht ernährte. Zwischendurch
finden wir ihn immer wieder beim Theater, einmal als Direktor und
das nächste Mal als Souffleur.

		Seine Vagabondage hat ihm aber niemals den Charakter verdorben.
Ehrlich, aufrecht, bieder in allen Lebenslagen und in allen Werken!
Berühmt wurde Holtei, als seine schlesischen Gedichte in die
Öffentlichkeit drangen. Er ist der erste, der in der schlesischen
Mundart schrieb, der in der schlesischen Mundart Land und Leute
schildert, so deutlich und wahr wie Gerhart Hauptmann in seinen
Dramen. Ein Vagabund im Leben war er auch ein Vagabund im Dichten.
Lieder, Lustspiele, Trauerspiele, Erzählungen, Romane; es gibt
keine Dichtart, in der Holtei nicht heimisch gewesen wäre. Von
seinen 55 Dramen wurden einige lange Zeit hindurch oft und gern
gespielt. Jetzt sind sie halb in Vergessenheit geraten, obwohl sie
vielen neueren Volksstücken an Wert bedeutend über sind.

		Seine Romane dagegen werden immer noch so viel gelesen wie in
der Mitte des 19. Jahrhunderts. Die seltene Kunst, [bookmark: page4]ohne Komposition künstlerisch zu
erzählen, wirkt heute noch ebenso erfrischend wie vor 50 Jahren.
Holtei ist der geborene Erzähler. Er ist so viel herumgekommen und
hat so viel gehört und gesehen, daß er oft nicht weiß, wo er
anfangen soll. Obwohl er ein Mann der feinen Welt ist und seine
Artigkeiten in die herzlichste Form zu kleiden versteht, nimmt er
kein Blatt vor den Mund. Dazu ist er zu ehrlich.

		Die bekanntesten seiner Prosawerke sind seine Autobiographie »40
Jahre« und der hier vorliegende Roman
»Die Vagabunden«. In seiner Biographie
wie in dem Roman ist er in seinem Element. Kreuz und quer zieht der
Held in der Welt umher, überall ein gern gesehener Geselle, als
Korbmacher, als Tierbändiger, als Zirkusreiter und als
Gutsbesitzer. Ein Philosoph der Landstraße, wird er niemals
langweilig in seinen Grübeleien. Künstlerblut, Vagabundenblut!
Ruhelos treibt die Handlung vorwärts und wird dann spannend wie die
seltsamste Erzählung Ernst Theodor Amadeus Hoffmanns! Dabei die
unbedingte Ehrlichkeit und die Treuherzigkeit, die den Autor
zwingt, seine Gedanken dem Leser ohne Ausschmückung zu offenbaren.
Die eingeflochtenen Selbstgespräche und Dispute mit dem Leser über
den Roman selbst verleihen dem Werk einen Reiz, der sich kaum
sonstwo in der Literatur findet.

		Martin Feuchtwanger.
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		Erstes Kapitel

		Die Linden standen in voller Blüte. Vor der Tür ihrer kleinen
Hütte saß auf einem zerbrochenen umgestürzten Korbe die alte Mutter
Goksch zwischen zwei Misthaufen, vor sich ein Gärtchen voll
blühender Blumen. Mit sichtlicher Vorliebe wendete sie einmal ums
andere Mal ihren matten Blick dem Dünger zu; der Blumen achtete sie
wenig, weil sie ihnen jenen Raum nicht gönnte, wo nach ihrer
Meinung Kartoffeln wachsen sollten. Sieht man doch gleich, murmelte
sie vor sich hin, daß der Junge eines Vornehmen Kind ist: Immer
denkt er auf Putz und Schmuck, und die Großmutter mag zusehen, wo
sie Futter hernimmt für ihn wie für sich selbst. Und wo er nun
wieder bleibt? Die Sonne wird bald zur Rüste gehen, aber er treibt
sich noch im Walde herum. Und wenn er kommt, kann ich nicht einmal
mit ihm zanken, ob ich schon möchte, weil er so große dunkelblaue
Augen hat wie seine verstorbene Mutter. Sobald er mich mit diesen
Augen anschaut, stirbt mir jedes ernste Wort auf den Lippen. Er
macht mit mir, was er will. Haben ihn doch auch alle Menschen gern:
Der Baron, der alte Bär, und die Fräulein und der Pastor und der
Schulmeister. Ganz Liebenau ist vernarrt in den Anton. Ihm sehen
sie alles nach. Eh' sie ihre Körbe zum alten Korbmacher tragen, der
gewiß ein gutes Stück Arbeit macht und rasch, bringen sie lieber
ihren Kram hier ans Ende des Dorfes zu meinem Jungen und warten
wochenlang geduldig, bis es ihm gefällig ist, daran zu gehen. Nu
freilich, wohlerzogener ist er, als die dummen Dorflümmel. Seine
Sprache schon ist nicht so rauh und grob, weil er von Kindheit an
mich reden hörte, [bookmark: page6]und mir klebt immer noch mein Stadtleben an; das
kann mir niemand abstreiten. War ich doch auch einmal jung; jung –
und schön, wie meine unglückliche Tochter!

		Bei diesen Worten füllten sich die Augen der Mutter Goksch mit
Tränen und ein leises Schluchzen erstickte den Lauf ihres
Selbstgespräches. Beide Hände drückte sie fest vor ihr welkes
Angesicht, um sich recht ungestört dem Grame hinzugeben. Doch nicht
lange blieb sie ihm überlassen. Anton, der leise zu ihr
hingeschlichen war, zog ihr die Hände vom Haupte und fragte
freundlich: »Großmutterle, warum flennst du?« Da umschlang die gute
Frau den schönen Jungen mit beiden Armen, und aus den Zähren
einsamen Schmerzes wurden Tränen des liebevollsten Mitgefühls.
Zärtlich schmeichelnd strich Anton mit seinen dünnen Fingern über
Stirn und Wangen der Mutter Goksch. »Gewiß«, sprach er, »du bist
noch immer eine hübsche Frau, Großmama, wenn man dir nur die
Runzeln wegstreichelt und dein Gesicht ein wenig glatt macht. Auf
den Sonntag werde ich dich mit Johanniswasser einsprengen, und
hernach werde ich das kleine Plätteisen nehmen und dich gehörig
ausbügeln; dann kannst du schmuck zur Kirche gehen und wirst unserm
Herrn Pastor gegenüber sitzen, frisch und sauber, wie ein neu
ausgeputztes Haus, wo sie daran geschrieben haben: renovatum anno Domini so und so viel; drei rote
Kreuze darunter. Wenn du nur um alles in der Welt nicht so viel
weinen wolltest, wie ich den Rücken kehre; dann wär's noch besser;
denn die Tränen haben dir schon Furchen gebissen in beide Wangen,
gerade wie der Regen in unseren Dachgiebel, so gegen Abend steht.
Sei doch vernünftig, Alte, und mach' mir nicht so viel Verdruß. Ich
kann doch nicht den ganzen Tag bei dir sitzen, um acht zu geben auf
dich und dir vorzusingen, wie einem kleinen Kinde! Mit sechzig bis
siebzig Jahren könntest du schon genug Verstand haben, um manchmal
ein Stündchen ohne Aufsicht zu bleiben! Und wenn du nicht gut tust,
werde ich dir eine derbe Rute flechten, so wahr ich Anton heiße und
ein berühmter Korbmacher in Liebenau bin.«

		Da lachte die Mutter Goksch über sein albernes Geplauder, daß
ihr beinahe wieder die Tränen über beide Backen gelaufen wären, und
kichernd rief sie: »Ach, wenn deine Mutter dich so sehn könnte!«
Aber kaum hatte sie's gesagt, als sie wirklich [bookmark: page7]zu weinen anfing, diesmal jedoch
so innig und sanft, daß der ehrliche Anton ein bißchen mitweinte;
denn das geschah ihm jedesmal, wenn seiner Mutter gedacht wurde,
deren er sich aus den ersten Monden seiner Kindheit zu erinnern
wähnte, wie eines glänzenden Traums. Augenblicklich ließ er von
seinen Scherzen ab. Mit feierlichem Ernst setzte er sich auf den
Boden, der Großmutter zu Füßen, und sein tiefes Auge fest nach ihr
gewendet fragte er in rührendem Tone: »Nicht wahr, ich sehe ihr
gleich?«

		»Nur allzusehr«, erwiderte die Großmutter.

		Anton schwieg ein Weilchen, dann begann er: »Das ist wieder
eines von den dunklen, unverständlichen Worten, wie sie dir oft
entschlüpfen, Alte, gleichsam gegen deinen Willen. Sie ängstigen
mich, diese Worte. Siehst du, das muß ein Ende nehmen. Ich will
wissen, was es mit meiner seligen Mutter war; will wissen, wer mein
Vater gewesen, was aus beiden geworden, und wie du in diese Hütte
verschlagen worden bist! Ich habe ein Recht dazu, Großmutter! Ich
bin kein Kind mehr. Am vorletzten Osterfeste schon hat mich unser
Herr Pastor konfirmiert und hat mich samt der ganzen Gemeinde zum
Tische des Herrn gehen lassen; – jetzt bin ich siebzehn vorbei; –
und hat damals gesagt, ich wäre reifer und würdiger dazu, als alle
Jungen im Dorfe, die um ein Jahr älter sind. Folglich kannst du mit
mir reden, wie mit einem Erwachsenen. Das weißt du auch recht gut.
Also könntest du billig ein Ende machen und mich heute wissen lassen, was ich über kurz oder lang
doch erfahren muß.«

		»Wie gescheit der Junge seine Reden setzt«, murmelte die Mutter
Goksch, indem sie ihm die reichen Locken von der Stirn schob. Sie
betrachtete ihn lange, wie wenn sie überlegte, ob sie seinen Wunsch
erfüllen dürfe. Dann aber sprach sie plötzlich: »Nein, Anton, es
geht nicht. Es kommen Dinge vor in dieser traurigen Geschichte, die
für dich noch zu früh sind. Sage, was du willst, du bist ja doch
nur ein Kind.«

		»Meinst du, Großmutter«, wendete Anton dagegen ein, »meinst du
wirklich? Ich weiß mehr, als du denken magst, vom Leben und von den
Menschen. Wer, wie ich, auf eigene Hand aufgewachsen ist, immer
unter dem Landvolk sich herumtrieb, [bookmark: page8]alles hörte, alles beobachtete, schon
als kleiner Knabe denken und vergleichen lernte, der ist in meinen
Jahren ein Mann. Erzähle mir, was du willst, ich werde dich
verstehen – und ich werde dazu schweigen, wenn es nötig ist.«

		Unschlüssig staunte die Alte ihren Enkel an, den sie noch
niemals so entschieden sprechen gehört, und zweifelnd schüttelte
sie den Kopf, indem sie vor sich hinflüsterte: »Werden denn in
dieser Zeit die Kinder schon so früh mündig?«

		Da ertönte vom kleinen Kirchturme die Abendglocke. Wehmütig
zitterten sanfte Klänge auf lauem Winde getragen über das bemooste
Strohdach und verloren sich tief im kaum hörbaren Widerhall des
Kiefernwaldes, der die letzten Häuslein dieses Dorfes fast
berührte. Anton nahm seine Kappe ab. Die Alte lispelte ein frommes
Verslein. Und als sie fertig war mit ihrem kurzen Gebet, sagte
Anton: »Nun, Großmutter, beginne! Mir ist ums Herz, als hätten sie
mit diesem Glockenzuge meine Mutter ins Grab gelegt. Laß mich
wissen, wo der Hügel grünt, auf dem ich knien darf, wenn ich mit
ihr sprechen will.«

		Und die Mutter Goksch hub an:

	
		
		Zweites Kapitel

		»Dein Großvater, Anton, mein guter, seliger Mann, war Kantor und
Schulrektor in N. Na, das weißt du. Davon hab' ich dir schon oft
genug erzählt, von unserem hübschen, grünumlaubten Häuschen hinter
der Kirche, und wie er mich heimführte als junge, schmucke Braut.
Des Herrn Amtsdieners Tonel haben sie mich geheißen; denn mein
Vater selig war Amtsdiener beim hohen Rat. Aber wie ich Hochzeit
machte, war er schon lange tot, und meine Mutter folgte ihm bald
nach meiner Verheiratung, so daß ich die Flitterwochen hindurch
schwarz einhergehen mußte wie eine Amsel. Das hast du alles schon
gehört, Anton, ich kann dir es aber jetzt nicht schenken, denn mein
Kopf ist gar schwächlich, und wenn ich nicht die ganze Geschichte
vom Anfang anfange, bring' ich sie gar nicht zustande. Aber wo
blieb ich denn?« –

		»Bei der Amsel, Großmutter!« [bookmark: page9]

		»Richtig. So schwarz wie eine Amsel mußt' ich einhergehen. Und
samt meiner Trauerkleidung kam ich ins Wochenbett mit einem kleinen
Anton. Der machte aber nicht lange, so war er hin. Der arme kleine
Kerl konnte die Tränen nicht verwinden, die ich um meine Mutter so
gern geweint hätte, die ich aber verschlucken mußte, weil dein
Großvater zornig ward, wenn er mich weinen sah. Ich hab' das Kind
meiner Mutter zu Füßen gelegt. Ich dachte in meiner Einfalt, damit
sie gleich einen Engel als Boten bei der Hand haben sollte, wenn
sie vielleicht einmal Luft hätte, mir einen Gruß zu schicken aus
ihrem Grabe oder sonst etwas. Es hat sich jedoch nichts
eingestellt. Mein zweites Kind – lange nachher – war ein Mädel. Das
war deine Mutter, Anton! Antonie haben mir sie genannt. Das heißt
dein Großvater rief sie Antoinette. Und da wurde zuletzt Nette
daraus, und unsere Nachbarn meinten, der Name käme daher, daß sie
so nett und sauber war. Denn sie wuchs auf in purer Schönheit, daß
jeder stehen blieb und ihr nachstaunte, der ihr begegnete. Ich sah
ihre Schönheit auch und ihre Klugheit und Anmut, o ja, ich sah
alles, denn, mein Gott, wofür wäre ich denn ihre leibliche Mutter
gewesen? Daneben jedoch sah ich auch ihre Fehler: Ihren leichten
Sinn, ihre Eitelkeit! Dein Großvater wollte davon nichts spüren;
der hob nur die Tugenden heraus. Und als sie gar zu singen anfing,
und als sie sämtliche Schulkinder mit ihrer kräftigen, reinen
Stimme besiegte, da war's gar aus, da kannte mein guter Mann nichts
über seine Nette! Ja, wenn unser Herrgott die himmlischen
Heerscharen herabgesendet hätte, daß sie vor meinem Manne
musizieren müßten und singen, der hätte, glaube ich, geradezu
gesagt: Sobald mein Nettel nicht mitsingt, will die ganze Musik
nichts heißen. So war er. Freilich, himmlisch gesungen hat sie, das
muß ich selbst eingestehen; mit vierzehn Jahren stand sie dir da,
Anton, wie eine vollkommene Jungfrau, und wenn sie den kleinen Mund
auftat und ihre Zähne wies, und die Stimme drang heraus, da ging es
einem wohl durch alle Gliedmaßen. Ich fühlte es ebenso warm, wie
dein Großvater; nur hätt' er's ihr nicht immer sagen sollen. Da
wurde denn einmal ein großes Fest veranstaltet in G., was sie ein
Musikfest nannten. Dazu haben sie von weit und breit aus dem ganzen
Lande [bookmark: page10]zusammenberufen, was streichen konnte und blasen
und singen und schreien und Pauken schlagen. Wie die Ameisen sind
die Musikusse über die Berge gekrochen, durch die Täler, aus allen
Winkeln und Ecken, daß es nur so wimmelte! Natürlich war mein Mann
auch dabei mit seiner Geige – und ohne Nette wär's ja durchaus
nicht gegangen. Sie führten auf, wie die Welt geschaffen worden
ist. Die Schöpfung nannten sie's. Das kam mir schon sündhaft vor.
Noch sündhafter hielt ich es, daß dein Großvater als christlicher
Schulmann, der er doch einmal sein sollte, sich nicht schämte, so
viel Aufhebens zu machen von der Heidnischen Musik. Denn heidnisch
war sie. Das hab' ich ihn und seine Musikfreunde sagen hören. Ein
Heide, sagten sie, hätte das eben erst
in der großen Wienstadt geschrieben. Da entblödeten sie sich nicht,
in einem weg von göttlichen heidnischen Melodien zu sprechen.
Schrecklich! Aber ich mußte wohl schweigen. Doch die Strafe blieb
nicht aus. Von diesem gotteslästerlichen Musikfeste schreibt sich
unser Elend her. Deine Mutter hatte die sündhafte Eva vorstellen
müssen, so erzählte sie mir's, als sie zurückkehrten. Mitzuziehen
hatte ich mich redlich gehütet. Ja, die Eva hat das unschuldige
Mädchen vor aller Augen machen müssen, und gesungen hat sie
Liebeslieder mit Adam, der niemand anders gewesen sein soll, als
ein Opernsänger aus der Hauptstadt. Ob die Schlange auch
vorgekommen sei, das hab' ich niemalen aus der Antoinette ihren
Erzählungen herausbringen können. An anderem Vieh hat es nicht
gefehlt. Zum Glück haben die Sänger wenigstens ihre Kleidung nicht
ablegen dürfen. Sonst war alles wie beim Sündenfall. Ach, mein
lieber Anton, hatte dein Großvater bisher mit seiner Nette
Abgötterei getrieben, jetzt fand er gar keine Grenzen mehr. Die
Lobsprüche, die sie von hoch und niedrig erhalten, hatte er
eingesackt und sich völlig damit ausgepolstert, daß er selber
aufgeblähter war wie ein welscher Hahn, den die Köchin mit
gebratenen Kastanien stopfte. Einen güldenen Ring ließ er ihr
machen für drei schwere Dukaten, und auf einem Plättchen stand
eingegraben: »Eva«. Den Ring mußte sie tragen, als ob sie eine Dame
wäre. Das gab ihr den letzten Gnadenstoß. Wenn ich ihr eine
häusliche Arbeit auftrug, ließ sie nur ihren Ring im Lichte
glitzern und setzte sich ans Klavizimbalo. O Anton, da war sie so
lieblich und [bookmark: page11]schüttelte mit den dunklen Locken herum, daß die
allerhöchsten Noten herauspfiffen aus dem Perlenmunde, als ob's
Wassertropfen wären, die an der Sonne funkeln. Und da war die
törichte Mutter wieder still, schaffte selbst im Hause und horchte
auf ihres Kindes Gesang.

		Unterdessen waren die Husaren, die sonst in G. gelegen, zu uns
nach N. ins Quartier gekommen. Schon wie sie einrückten, und wie
ihre Trompeten über den Platz schmetterten, daß es bis in unseren
stillen Kirchhof drang, spürt' ich an Nettens Betragen, die Sachen
wären nicht in der Ordnung. Sie war wie ausgetauscht, unruhig,
niedergeschlagen, dann wieder auf einmal übermütig, wild, lustig.
Der Alte gab nichts auf meine Mahnungen. So sind halt die
Künstlernaturen, sprach er. Sie ist eine echte Künstlernatur! Was
er damit sagen wollte, hab' ich nicht entdecken können. Mir war's
zu hoch.

		Da hatte denn deine Mutter Freundschaft geschlossen mit einem
Mädel ihres Alters, der Tochter eines Steinmetzgers oder
Bildhauers, wie er sich nannte, der unten am Fuße der hohen
steinernen Brücke ein Häuschen bewohnte; ein dürftig hölzernes Ding
von Gebäude. Ging unser Bergflüßchen nur ein bissel voll, so
leckten die Wellen an des Mannes Besitztum, und wär' es nicht von
Steinen, Grabkreuzen und plumpen Heiligen beschwert worden, mir
scheint, das Gewässer hätt' es längst fortgeschwemmt. Mit der
besagten Bildhauers Christel hatte unsere Antoinette Freundschaft
geschlossen, und sie besuchten sich. Mir gefiel der Umgang nicht.
Erstens wollte sich's doch nicht recht schicken, daß des
Lutherschen Kantors Kind tagaus, tagein bei den katholischen Leuten
steckte, die da lauter steinerne Götzenbilder um sich hatten. Und
dann überhaupt war mir so weh, wie wenn mir Unheil schwante. Wie
gesagt, so geschehn. Eines Abends komm' ich über die Brücke, von
Neudorf herein, wo ich eine meinige Muhme besucht hatte, und mitten
auf der Brücke, da sie sich am höchsten wölbt, und ich vom Steigen
müde bin, rast' ich einen Augenblick aus, schau' mich um nach den
grünen Bergen im Abendrot – fällt mein Blick hinab auf Bildhauers
Häuschen – und siehst du, Anton, du magst mir's nun glauben oder
nicht, jetzt noch, wo ich dir's beschreibe, fühl' ich den Stoß, den
mir's damals ins [bookmark: page12]Herz getan! – Ich schau' hinab und sehe einen
Kornett von den Husaren, ein Bürschlein, nicht älter als du heute
bist, schlank wie eine Tanne, aus Bildhauers Türe treten; der dreht
sich fast den Kopf aus den Schultern und starrt empor nach der
Brücke, wo ich stehe. Sowie er meiner ansichtig wird, macht er
links um und husch ist er im Hause wieder drin. Mir brachen schier
die Knie zusammen unter meines Leibes Last, und ich mußte das
letzte Restchen Kraft aufbieten, um weiter zu gehn. Wird
sie zu Hause sein? Das war der einzige
Gedanke, den ich fassen konnte. Er kam mir auf die Zunge. Schritt
vor Schritt sprach ich weiter nichts als: heiliger Gott, wird sie
zu Hause sein? Denn war sie nicht daheim, dann war sie zu
Bildhauers gegangen, und dann wußt' ich, woran ich war. So bieg'
ich dir um die Ecke, ins kleine Gäßchen ein, das nach dem Kirchhofe
führt, und eilig, wie ich bin in meiner Todesangst, renn' ich an
ein Frauenzimmer an, das verblüfft vor mir stehen bleibt: es war
meine Tochter! »Wohin so spät, Antoinette?« ruf' ich ihr heftig ins
Gesicht; und sie, rot wie ein gekochter Krebs, stammelte nur: »Dir
entgegen, Mutter.« »Na, so komm'«, sprech' ich und reiße sie mit
mir fort und halte sie so fest am Arme, als ob die ganze Schwadron
am anderen Arme zöge! Der Vater war zu Biere gegangen. Ich hatte
sie allein, nahm sie heftig ins Gebet. Doch sie hielt sich
standhaft; sie leugnete mit Festigkeit – und ich ließ mich
täuschen. Ließ mich täuschen, weil ich bei der schärfsten
Aufmerksamkeit, von diesem Abend an zu rechnen, nichts mehr
wahrnehmen konnte, was meinen Argwohn erneuert hätte. Im Herbst war
ich vollkommen beruhigt; um so mehr, weil die Husaren schon wieder
in andere Garnison gerückt waren. So, daß ich mich entschloß,
wieder einmal die Neudorfer Muhme heimzusuchen; ich hatte das nicht
getan, seitdem mir der Weg über die Brücke durch den Kornett im
Bildhauerhäuschen verdorben ward. Nun denke dir meine Verwunderung,
Anton, wie ich nach dem Häuschen suche und find' es nicht mehr,
sondern an seiner Statt entdeck' ich ein neues, größeres, von
Mauerziegeln fest errichtet, mit Schieferplatten eingedeckt; das
war über Sommer emporgewachsen. Und wo hatte der hungrige Bildhauer
das Geld dazu hergenommen? Du meinst, dies wär' seine Sache gewesen
und [bookmark: page13]hätt'
ich nichts danach zu fragen gehabt. Gewissermaßen wohl. Doch aber
meldete sich in meinem Herzen eine drohende Stimme, die mir den
Besuch bei der Neudorfer Muhme wieder leid machte. Ich drehte auf
dem Flecke um, ging nach Hause. Mir war, als wenn ein böser Geist
mir zuraunte: Das Haus ist auf deiner Tochter Schande gebaut! –
Zittre nicht, armer Junge, bald kommt's noch schlimmer! – Und wie
ein böser Geist keinmal allein bleibt, trat alsogleich ein zweiter
an mich heran: die Frau Torschreiberin nämlich; das war ein
schlimmes Weib, Gott mög' ihr ewige Ruhe vergönnen. Die fing zu
schnattern an, wie es ihr Brauch, redete vom Hundertsten ins
Tausendste, von der Schule, von meinem kleinen Garnhandel, von der
Musik, von den Husaren, und ob unsere Nettel sich denn getröstet
habe über den Ausmarsch der Eskadron? Der Himmel gab mir Kraft, dem
häßlichen Weibe nicht zu zeigen, wie scharf ihrer Zunge Stachel in
mein wundes Herz drang. Ich hielt mich aufrecht und lachte ihr in
die Nase, daß es fast lustig klang. Dann ging ich meiner Wege. Wie
ich aber in unser Haus, wie ich in deiner Mutter Kammer geraten
bin, das kann ich dir nicht beschreiben, Anton, denn ich weiß es
nicht. Ich weiß nur, daß sie auf ihrem Bette saß und den Kopf
hängen ließ. »Antonie«, schrie ich sie an, so laut als der Krampf,
der mir die Kehle zuschnürte, mich schreien ließ, »was soll das
heißen, daß fremde Weiber mich befragen nach deinem Schmerz über
den Ausmarsch der Husaren? Und daß du seit acht Tagen vergehst und
verkommst wie eine Blume ohne Regen? Und daß die vermaledeiten
Bildhauersleute ein neues stolzes Haus auferbauen? Antonie, hast du
das Sündengeld gezahlt? Ich frage dich, ich, deine Mutter.«

		Da hättest du sie sehen müssen, Anton, wie sie sich
emporrichtete und vor mir stand, um eine Hand höher wie gewöhnlich.
»Schreie nicht, Mutter, du tust mir wehe«, sprach sie. »Du sollst
die Wahrheit vernehmen, auch ohne daß du mir drohst. Länger hätte
ich ohnedies nicht geschwiegen. Gehen wir hinab zum Vater! auch er
muß wissen, wie es mit seinem einzigen Kinde steht.«

		So schritt sie mir voran, ungebeugt und mächtig, das
sechzehnjährige Mädchen, als ob sie die
Anklägerin wäre, und ich folgte ihr bebend, wie wenn ich ein
schlechtes Gewissen hätte. [bookmark: page14]Sie war halt gar zu schön; man konnte sie nicht
sehen ohne Entzücken.

		Dein Großvater saß bei seiner Notenschrift. Sie winkte ihm die
dicke Schwanenfeder aus der Hand, gleichsam als ob sie ihm befehlen
wollte, zu hören. Und nun begann sie: Bei dem großen Musikfeste
hatte sie den jungen Grafen zum erstenmal gesehen. Unsere Augen, so
drückte sie sich aus, haben sich begegnet und unsere Herzen haben
sich gefunden. Dann fuhr sie fort, zu schildern, wie sein Bild
nicht mehr aus ihrem Gedächtnis wich. Später zogen die Truppen hier
ein. Guido fand Gelegenheit, sie anzureden. Bei Bildhauers trafen
sie sich. Nachdem ich jene unselige Entdeckung gemacht, daß der
junge Mann dort verkehrte, wurden sie vorsichtiger. Sie mieden sich
bei Tageslicht. Aber ach, die Nächte brachte sie jenseits der
Brücke zu. Wenn der Vater und ich im tiefen Schlummer lagen,
schlich die Verführte ins Haus der Kupplerfamilie.

		Ich vermag dir nicht zu wiederholen, Anton, wie sie das alles
vorbrachte. War es doch nicht anders, wie wenn sie in ihrem vollen
Rechte wäre, und wir hatten das Zuhören. Endlich zog sie einen
Brief hervor, den ihr Graf zum Abschied an sie geschrieben. Da
stand es mit deutlichen Worten, daß er sie verehre, daß er sie
lieben werde sein lebelang, daß er sie als Braut betrachte, und daß
er nur der Eltern Einwilligung abschmeicheln wolle, um die Schönste
heimzuführen auf seine Herrschaft und sie glücklich zu machen.

		Wir hörten, wir lasen, wir standen da verdutzt und stumm. Ich
war ja von jeher eine dumme, unerfahrene Person, und dein
Großvater, die beste Seele von einem Manne, wußte Nichts von
falschen Menschen. Ja, wenn's falsche Noten gewesen wären! Kurzum,
aus dem Jammer wurde ein Freudenfest: Wir weinten, wir versöhnten
uns, wir umarmten die Braut mit feurigen Glückwünschen und gelobten
uns, gegenseitig zu schweigen über die Sache und zu harren, bis es
an der Zeit sei, unser Schweigen zu brechen und die Nettel Frau
Gräfin zu nennen.

		Aber du kannst mir's glauben, Anton, trotz meiner Dummheit war
ich bei allem Jubel klug genug, einzusehen, daß deine Mutter sich
nur glücklich stellte; daß sie versuchte, sich selbst zu [bookmark: page15]täuschen, weil sie
uns täuschen wollte. Sie glaubte nicht an ihre Zukunft. Mein Mann
war von uns dreien der einzige, dem es rechter Ernst war mit seiner
Hoffnung. Sonst gingen die Tage trüb und traurig hin, wie der
finstre Spätherbst, in dem wir lebten. Nette sang wenig mehr. Sie
sagte, es fiele ihr so schwer. Nur wenn ein Brieflein vom
Herzallerliebsten eintraf, atmete sie freier auf. Dann sang sie
beim Vater unten, und er schwur darauf, prächtiger, voller hätt'
ihre Stimme niemals geklungen. Von der Einwilligung seiner Eltern
jedoch schrieben der Herr Graf nimmermehr nichts oder doch nur wie
von einer vorsichtig zu behandelnden Angelegenheit.

		Gegen Weihnachten wurde Antonie immer stiller, einsilbiger,
zurückgezogener. Auch ihre Kleidung vernachlässigte sie, die sonst
immer flink und sauber einhergegangen, daß alles an ihr knackte,
mit einer Taille zum umspannen. Ihr Umschlagetuch über ihr
dürftiges Hauskleid, anders erblickten wir sie nicht mehr; der
Sonntagsstaat hing im Kasten. Den Verkehr mit Bildhauers Christel
hatte sie längst schon abgeschnitten. Das war mir recht. Doch auch
sonst vergönnte sie keiner Schulfreundin das Wort. Sie schien wie
tot für alles, was ihre Liebe nicht betraf.

		Der heilige Weihnachtsabend rückte heran. Von einer Stunde zur
anderen meinte ich, der Postbote müsse eintreten und müsse heimlich
gesendete Gaben bringen, mit denen der junge Graf seine traurige
Braut aus der Ferne bedenke. – Vergebens! Wir hatten einen
Christbaum besorgt und ihn aus unserer Armut mit bescheidenen
Geschenken aufgeputzt, so gut wir's vermochten.

		Da stehen wir um die Dunkelstunde in Vaters Zimmer, er und ich,
bei geschlossenen Läden, stecken kleine Wachskerzen auf die Zweige,
hängen Naschwerk daran und hantieren so stumm nebeneinander her.
Endlich fragt dein Großvater: »Wie's wohl heut übers Jahr hier
aussehen wird, Alte?« Ich raffe mich zusammen und spreche dreist:
»Wie wird's denn aussehen, Alter? Gut!« »Hm«, sagte er wieder, »ob
der Graf und die Nettel dann schon ein Paar sind?« Und wie er das
sagt, vernehm' ich einen schneidenden Angstschrei aus Antoniens
Gemach herabdringen, der mir kurzweg die Sprache verlegt. Der
[bookmark: page16]Alte hatte
nichts gehört, denn er war schon lange taub für alles, was nicht
Musik heißt. Da ruf' ich ihm ins Ohr: »Nun mach' und zünde die
Lichtlein an; ich gehe hinauf, die Nettel holen!« Und ich gehe
hinauf, Anton – nein! nein, ich kann nicht weiter – ...«

		– »Großmutter, ich bitte dich, fahre fort!« –

		»Nun denn, nach einer Stunde saßen dein Großvater und ich vor
deiner Mutter Bett, die bleich darin lag, ein schmerzvoll-süßes
Lächeln um ihren Mund. Im Arme, mein lieber Anton, hielt sie dich.
Aber du warst sehr klein und schriest, wie wenn du am Spieße
stecken tätest. Solches geschah am vierundzwanzigsten Dezember
...!

		Vor Mutter und Vater hatte das hartnäckige Mädel ihren Zustand
zu verbergen gewußt. Was jetzt erfolgt war, konnte und durfte
natürlich nicht verborgen bleiben. Dein Großvater mußte gebührende
Anzeige machen. Da war denn der Stab über die Kantorfamilie
gebrochen, die Fahne der Schmach ward uns aufs Dach gesteckt und
wehte wie ein durchlöcherter, schmutziger Fetzen im kalten
Schneewinde, indessen anderer Orten die Weihnachtsfeiertage
fröhlich begangen wurden. Es währte auch nicht lange, so hatte der
Pastor Primarius es oben durchgesetzt, daß dein Großvater vom Amte
gejagt wurde, weil, wie der Bratensack behauptete, die Schulkinder
nicht mehr von einem harthörigen Lehrer unterrichtet werden
könnten, der für die Schande seiner eigenen Tochter taub und blind
gewesen wäre. Wir mußten ausziehen. Aus unserem heimlichen, warmen,
grünumwachsenen Häuschen hinaus! Zum Glück, daß die Bäume dürr
waren und winterkahl! Um Ostern zogen wir hinaus. Wir hatten weiße
Ostern. Es war noch grimmig kalt. Draußen in der Wiesenauer
Vorstadt fanden wir eine kleine Wohnung. In einem Zimmer hausete
ich mit meinem armen, niedergebeugten Alten. Im anderen trieb deine
Mutter ihr Wesen mit dir. Ach, wie sie sang, wie sie dich in ihren
Armen wiegte. Mit schöneren Liedern ist kein Kaisersohn in Schlaf
gesungen worden. Und der Großvater fand ebensoviel Freude daran,
wie der kleine hilflose Enkel. Ihr beide habt gelächelt, Anton; ich
hab' geweint: denn die Stimme war ja doch unser Unglück; sie hatte
uns doch eigentlich ins Unglück gebracht. [bookmark: page17]

		Deines Herrn Vaters Briefe wurden immer rarer, und wenn etwa
wieder einmal einer geschlichen kam, war der letzte gewöhnlich um
etliche Wörter kürzer, als der vorletzte. Nette schwieg. Der Alte
fragte nach nichts. Ich weinte. Ein ganzes Jahr hab' ich verweint,
daneben fleißig meinen Garnhandel betrieben, und davon haben wir
gelebt; davon und von den paar Kreuzern, die der Alte mit
Notenschreiben erwarb.

		Am nächsten Weihnachtsabend konntest du schon laufen, Anton;
langtest schon mit kräftigen Händchen nach den Kerzen am
Weihnachtsbaum. Dein Vater ließ nichts weiter von sich hören.
Antonie schrieb wohl einige Male; sie bekam keine Antwort mehr. Sie
verging so langsam in dem Maße, wie du zunahmst. Du warst ein
starkes, blühendes Kind.

		Es lag dazumal ein tiefer Schnee in unserer Gegend. Im Februar
brach plötzlich Tauwetter herein mit heißen Winden und lauem Regen.
Man mochte keinen Fuß vor die Tür stellen. Pocht es eines Abends
bei uns an. »So spät?« spricht der Alte. »Ein Brief!« ruft deine
Mutter und stürzt hinaus. Es war so. Der Briefträger hatte wirklich
einen gebracht. Des Grafen Siegel, nicht seine Handschrift. Deine
Mutter las ihn ruhig durch, zwei-, dreimal. Dann sagte sie: »Ich
muß ein Sprung zu Bildhauers machen; hab' eine notwendige
Bestellung.« »Jetzt, in der Nacht, bei dem Wetter?« frag' ich. »Ich
muß«, sagte sie, legte dich auf ihr Bett, gab dir einen Kuß und
nahm ihren Mantel um. Dann reichte sie mir und meinem Alten die
Hand. »Du nimmst ja ordentlich Abschied?« sprach der. »Vielleicht
bleib' ich über Nacht aus«, war ihre Antwort; »pflegt den Jungen!«
– Weg war sie!

		»So wett' ich doch, was einer will«, sagt' ich zu deinem
Großvater, »der Graf ist hier und bestellt sie zum Gespräch.«
»Desto besser«, meinte der Alte, »vielleicht führt's zu gutem
Ende.«

		Nun ja, freilich wohl, zum Ende hat es geführt.

		Du schliefst so ruhig an meiner Seite, Anton, du wußtest von
nichts. Dein Großvater schnarchte mit dem Tauwind um die Wette, der
im Schornstein heulte. Ich schlief nicht. Bis Mitternacht lauscht'
ich immer, ob nicht die Türe gehen, ob Nette nicht heimkehren
würde. Sie kam nicht. Dann überließ [bookmark: page18]ich mein Haupt den traurigen Gedanken, die
darin ihr Wesen treiben wollten. Und als ich endlich gegen Morgen
einschlief, sah ich im Traume nichts als Wasser; dickes, gelbes,
trübes Wasser, daß ich meinem Gott dankte, wie mich der Tag
erweckte. Nun sprach ich den Morgensegen, bereitete das Frühstück,
räumte auf und wartete der Dinge, die da kommen sollten, doch in
steter Todesangst. Mein Mann dagegen schien voll freudiger
Zuversicht, und als er sich zu seinem Notenpapiere setzte, sagt' er
lächelnd: vielleicht hat er sie gleich mit sich genommen zu seinen
Eltern?

		»Aber ihr Kind?« rief ich, auf dich weisend.

		Das macht' ihn stumm und nachdenklich. Doch durch diese Äußerung
war mir der Brief wiederum in den Sinn gekommen und war mir
eingefallen, daß sie ihn in ihren Schubkasten gelegt. Ich holte ihn
alsogleich heraus, nahm meine Brille – denn ich brauchte schon
dazumal eine Brille – und las, Anton. Ach, ich weiß ihn auswendig,
den gottverfluchten Brief. Er war nicht von ihm, nicht von deinem
jungen Vater; von seiner Mutter war er geschrieben, von der alten
Gräfin:

		Wenn das liederliche Weibsbild, schrieb sie,
welches meinen Sohn, da er noch ein unmündiger Knabe gewesen,
listig verführet hat, nicht aufhört, ihn und uns mit ihren frechen
Briefen zu belästigen, so werd' ich sie samt ihren ruchlosen Eltern
und die ganze schlechte Wirtschaft in N. den Behörden zur
strengsten Bestrafung anzeigen. Für den Bankert wird kein Heller
mehr gezahlt, nachdem das Gesindel meinem Sohne schon bedeutende
Summen zum Aufbau von Häusern abzuschwindeln gewußt. Dies ist das
letzte Wort in dieser schmutzigen Angelegenheit.

		So lautete ungefähr der Frau Gräfin liebreiche Zuschrift. Nun
wurde mir augenblicklich klar, was deine Mutter so spät am Abend
noch bei Bildhauers gewollt. Sie, die auch nicht das geringste
Geschenk von ihrem Liebhaber angenommen, war empört über solche
ungerechte Vorwürfe; war empört über die Habsucht der
Bildhauerleute, die gewiß falsches Spiel gespielt und in Nettens
Namen dem jungen Grafen das Geld abgebettelt hatten, womit sie sich
aus ihrer eigenen Not gerissen. Das war mit Händen zu greifen:
Deine Mutter wollte sie zu [bookmark: page19]einem Geständnis zwingen; deshalb der nächtliche
Besuch. Aber warum kehrte sie nicht zurück? Das blieb mir ein
Rätsel. Hielt das schlechte Volk sie vielleicht mit Gewalt? Hatte
man sie vielleicht eingesperrt, um sie durch Drohungen zum
Schweigen zu bewegen?

		Es litt mich nicht. Deinem Großvater schärft' ich ein, auf dich
acht zu haben, und in des Heilands Namen begab ich mich auf den
Weg, trotz Wind und Wetter. Ich mußte durchs Städtchen gehen, um
aus unserer Vorstadt nach der Brücke zu kommen. Auf dem Wege fand
ich alles in Alarm. Weiber standen vor den Türen und erzählten sich
mit jammervollen Gebärden; Männer, Jungen rannten mit langen
Stangen, mit Haken, mit Äxten bewaffnet durch die Gassen. Auf meine
ängstlichen Fragen, was es doch gäbe, vernahm ich nur einen Ruf:
Das Wasser! Das Wasser!

		Und als ich nun die Brücke erreichte – bis oben hinauf, schier
bis an die hohe Wölbung drängte sich die Flut, so gelb, so trübe,
wie ich sie im Traume gesehen. Unten war alles ein Meer. So schnell
war es über Nacht gewachsen, daß die Bewohner der Hütten am unteren
Ufer kaum Zeit gefunden, ihr Leben zu retten. Die hölzernen Häuser
schwammen stückweise auf dem Strome fort. Bildhauers Neubau war
zusammengestürzt, von den Seinigen niemand gerettet, weil dies Haus
am tiefsten gelegen. Christinens Leichnam spülte das Wasser eine
Meile weiter hinab auf eine Wiese. Die übrigen wurden nicht
gefunden, auch deine Mutter nicht, lieber Anton.«

		Hier brach die alte Goksch ihre Erzählung ab. Sie konnte vor
Schluchzen nicht weiter sprechen.

		Anton hatte keine Tränen. Schweigend erhob er sich vom Boden, wo
er gesessen, fiel seiner Großmutter um den Hals, drückte einen
langen Kuß auf ihre welken Lippen. Dann gingen sie miteinander ins
Häuschen, und ohne eine Schnitte Brot zu berühren, legten sie sich
auf ihr reinliches Lager, während die Vögel auf den Bäumen
ringsumher ihnen ein Abendlied zwitscherten. [bookmark: page20]

	
		
		Drittes Kapitel

		Als am nächsten Morgen die alte Frau erwachte, fand sie ein
Blatt Papier mit Stecknadeln an ihre Bettdecke geheftet, worauf in
großen Lettern zu lesen stand:

		»Liebe Großmutter, Anton ist hinaus in den Wald
gegangen und wird vor Abend nicht zurückkehren. Mach' dir keine
Sorge um mich. Die Einsamkeit soll mir gut tun. Morgen bin ich
wieder fleißig bei meinen Körben.«

		Wer ihn gesehen hätte, den guten Anton, als er beim ersten
Schimmer des Tages von seinem schlaflosen Nachtlager emporsprang
und kaum angekleidet das Weite suchte, der würde wahrlich in ihm
den heiteren, fröhlichen Knaben von gestern kaum wiedererkannt
haben. Die Geschichte von seiner Geburt und von dem geheimnisvollen
Ende seiner Mutter schien ihn völlig umzuwandeln. Auf seinem sonst
so freundlichen Angesicht lag ein Ausdruck von Zorn und Wut, wie
man nur bei recht verwilderten, bösartigen Menschen wahrzunehmen
pflegt. Im Herzen des kräftigen Jungen kämpften sichtbar heftige
Entschlüsse, deren Widerstreit sich bisweilen in tief ausgestoßenen
Seufzern oder in einzelnen abgerissenen Worten kundgab. Seine Hände
waren krampfhaft zusammengeballt. Von Zeit zu Zeit streckte er sie
drohend gen Himmel. Als er heftigen Schrittes den sogenannten
»Fuchswinkel« erreichte, einen düsteren, unzugänglichen Platz im
großen Walde, warf er sich, wie wenn er jetzt erst sicher vor jeder
Begegnung mit einem menschlichen Wesen und seinem Grame nun
ungestört überlassen sei, laut heulend zu Boden und begann das
bunte Waldmoos um seine Lagerstätte her auszurupfen und zu
zerstören. Eine ganze Nacht hindurch hatte er seinem Schmerze
Gewalt angetan und sich männlich beherrscht, um die Großmutter
nicht zu beunruhigen. Jetzt wußte er sich jeder Fessel entbunden
und durfte sich austoben. Rasende Flüche, gegen jenen gerichtet,
der ihm das Dasein gegeben, schäumten von Antons Munde. Eine
Verwünschung drängte die andere. »Rache, Rache für meine Mutter!«
So lauteten die letzten Worte, die er abgemattet und erschöpft
hervorbringen konnte. Dann sank er bewußtlos in dumpfen Schlaf, der
anfänglich ihm finstere, blutige Bilder zeigte, [bookmark: page21]später jedoch sanftere
Träume vor ihm aufsteigen ließ, daß die Fieberqual entwich und ein
ruhiger, stärkender Schlummer über ihn sich ausbreitete.

		Stunde für Stunde zog der schönste Sommertag um den Schläfer
hin, der ihn in seinem Innern fühlte und durchlebte. Balsamische
Düfte senkten sich von den hohen Tannen herab, daß er sie einatme
und seine von Jammergeschrei wunde Brust ausheile. Er wußte, daß er
schlief. Er empfand, daß der Schlaf ihn segnend abtrennte von den
Leiden des Lebens. Deshalb gab er sich willig der süßen Lockung
hin, die sommerlau auf ihm lag. Und da kam auch die Mutter. Sie
neigte das Angesicht über ihn – aber es glänzte, daß er ihre Züge
nicht sehen konnte – und lispelte ihm wie singend ins Ohr: »Habe
Friede, mein Sohn!« Es war kein Traum mehr. Zu erwachen wähnte der
Ärmste. Ihre langen Locken berührten seine Augenlider. Sehnsüchtig
schlang er die Arme, sie zu umfangen –
doch als er die Augen geöffnet, als er wirklich erwachte, leuchtete
ein fremder Feuerblick ihm entgegen und an seiner Seite kniete ein
in schlechte Lumpen gehüllter Bettler. Der schwarze Wolfgang war
es, in der ganzen Gegend allzusehr bekannt und übel verschrien als
Taugenichts und Umhertreiber.

		»Was willst du von mir?« rief Anton dem Wolfgang zu. »Was
verfolgst du mich hierher, wo ich Einsamkeit suchte? Soll man auch
im dicken Walde keine Ruhe finden vor den Menschen.«

		»Was haben dir denn die Menschen zuleide getan?« sagte Wolfgang.
»Dir, der bei seiner Großmutter lebt im wohnlichen Hause; der sein
Bett hat und seine Suppe? Im Winter seine warme Kleidung? Der sich
redlich ernährt mit seiner Hände Arbeit? Was haben sie dir
getan?«

		»Hast du danach zu fragen?« erwiderte Anton mürrisch. »Geh'
deiner Wege und laß mich hier liegen.«

		»Ich will nicht!« war Wolfgangs trotzige Antwort. »Bei dir zu
sein, bin ich dir nachgeschlichen und kauere an deiner Seite, so
lange du schläfst, um dir die Bremsen zu verjagen, die dich stechen
und deinen Schlaf stören wollten. Alle Menschen möcht' ich
vergiften; lebendig schinden könnt' ich sie, wenn ich die Macht
dazu hätte. Nur dich hab' ich lieb, Korbmacherjunge.« [bookmark: page22]

		»Wie komm' ich zu der Ausnahme?« fragte mit fast spöttischem
Lächeln unser Anton, während er seinen Oberkörper zur Hälfte von
dem bemoosten Erdboden aufrichtete und, auf den linken Arm das
Haupt gestützt, dieses dem schwarzen Wolfgang zuwandte.

		»Das weißt du nicht mehr? Ich weiß es desto besser und will's
dir wohl sagen. Vor einem Jahr, oder ist's noch länger, gingst du
einmal mit den Töchtern eures rotnasigen, versoffenen Barons und
mit des Pastors Söhnen ums Dorf herum gegen Abendzeit. Ich saß
hinter einer Schlehdornhecke und sah euch kommen. Ich war voll von
Bosheit und Hunger. Beim Pastor wie beim Gutsherrn hatten sie mich
von der Tür gewiesen, und die älteste von den Schloßfräulein, die
ihrem Vater so ähnlich sieht, schrie mir nach: »Hab' ich dir's
nicht oft genug gesagt, nichtsnutziger Schlingel, du darfst die
Woche nur einmal betteln!« Dumme Gans! Wenn sie mich überall auf
Sonnabend bestellen nach ihrem armseligen, verschimmelten Stück
Brot, wovon soll ich denn die andern Tage leben? Soll ich das
verdorrte Zeug, woran sich jeder rechtschaffene Kettenhund die
Zähne ausbeißt, auch noch lange mit herumschleppen? Wie gesagt, ich
war voll von Bosheit, und wie ihr so bei den Hecken vorbeistricht
und das häßliche Weibsbild seine Schnauze nach der Seite drehte, wo
ich saß, da konnt' ich's nicht lassen, ich mußt' ihr einen Stein
ins Gesicht werfen. Und der flog ihr so hübsch zwischen Nase und
Maul, daß sie einen Satz machte wie eine Krähe, die angeschossen
ist, und Zeter brüllte aus ihrem blutigen Schnabel. Ich wollte
ausreißen, aber die Pastorjungen hatten mich entdeckt, holten mich
ein und fielen über mich her; zwei über einen. Sie schlugen mich
auf den Kopf und wo sie hintrafen mit ihren Knütteln, die sie
Schuljungenstöcke heißen oder Ziegenhainer. Da warfst du dich
zwischen sie und mich, bedecktest mich mit deinem Leibe und batest,
nun möcht' es genug sein; und wie sie immer wieder auf mich
eindrangen, fingst du an, mit ihnen zu kämpfen, hieltest beide
zurück, daß ich unterdessen entfliehen konnte. Seitdem lieb' ich
dich, Anton, dich allein, wie ich sonst alle hasse.«

		»Ich besinne mich jetzt«, sagte Anton; »es ist gerade ein Jahr
her. Es war der letzte Spaziergang, zu dem sie mich abriefen. – Du
bist in meinem Alter?« [bookmark: page23]

		»Ich glaube. Gewiß weiß ich's nicht.«

		»Du weißt nicht? Kannst du nicht deine Eltern befragen?«

		»Ich habe keine Eltern.«

		»Auch nicht? Armer schwarzer Wolfgang! Aber doch Verwandte?«

		»Niemand. Meine Mutter ist im Zuchthause gestorben, eh' ich
sechs Jahre alt wurde. Mein Vater ward in Böhmen gehenkt.«

		»Gott erbarm' sich, das ist ja schrecklich.«

		»Warum denn schrecklich? Lustig ist's. Sie wissen nirgend, was
sie mit mir anfangen sollen, weil ich nirgend eine Heimat habe. Ich
bin hinterm Zaune auf die Welt gekommen, wie eine Katze. Neulich
hat mich der Landdragoner festgenommen, hat mich an seines Pferdes
Schwanz gebunden und hinein aufs Amt geliefert. Der Landrat lachte,
wie er mich erkannte, und sprach: ›Was soll ich mit dem anfangen?
Wohin ich ihn mit dem Schub schicke, wird er mir ewig wieder
zurückgestellt; sie behalten ihn an keinem Orte, weil er an keinem
Orte zu Hause ist. Es ist einmal unser Vagabunde, laßt ihn laufen!‹
– ha, so lauf' ich nu!«

		»Ach, wie unglücklich mußt du sein!« rief Anton, der seine
teilnehmende Rührung kaum zurückdrängen konnte.

		»Unglücklich? Daß ich nicht wüßte. Ich kenn's ja nicht anders.
War's doch von jeher so mit mir beschaffen. Früher, eh' ich dich
lieb hatte, war mir wohl manchmal, als ob ich's nicht aushielte.
Seitdem du dich für mich hast prügeln lassen, weiß ich doch einen
Menschen auf der Welt, an den ich denken mag, ohne daß mir die Lust
in den Gliedern zuckt, ihm wehe zu tun oder einen Possen zu
spielen. Bis dahin spürt' ich immer nur Haß, und das zehrt einem
förmlich am Leben. Jetzt ist mir manchmal zumute, als ob ich auch
ein Gefühl haben könnte, wie andere Leute. Und vorhin, wie du hier
lagst und schliefst, und ich mich über dich bog und sah dich im
Schlafe mit den Lippen zucken, als wolltest du lachen, da war mir
eben, wie wenn ich weinen müßte. Aber es war mir gut dabei. So
weich und gut, inwendig, verstehst du mich, ums Herz herum; siehst
du, hier auf der Stelle.«

		Bei diesen Worten ließ der Landstreicher sein grobes,
sackleinenes Hemd von der sonnverbrannten Brust und zeigte dem
[bookmark: page24]staunenden
Anton jenen Fleck, wo man des Herzens stürmischen Schlag wild gegen
die Brust pochen sah, daß sie hoch emporbebte.

		»Du mußt krank sein, Wolfgang«, rief Anton mitleidig aus, »so
wütend hämmert keines gesunden Menschen Pulsschlag.«

		»Den Teufel, mag ich nicht krank sein? Freilich bin ich krank.
Ich komme aus dem Fieber gar nicht heraus. Aber wenn ich einen
tüchtigen Schluck Kornbranntwein hinuntergießen kann, wird mir
gleich wieder besser; dann bin ich stark wie der Gesündeste und
nehm' es mit jedem auf. Jetzt sollten die verfluchten Pastorjungen
nur über mich herfallen, ich wollte sie zusammenhauen samt ihren
Ziegenhainern!«

		»Hast du Schnaps getrunken?« fragte Anton errötend; »heute, zum
Sonntag?«

		»Freilich, hab' ich, sonst wär' ich nicht so rüstig, und meine
Augen täten nicht so brennen. Ein fremder Herr, der während der
Kirche mit einer Kutsche in euer Dorf einfuhr, Postpferde vor den
Wagen gespannt, hat mir einen Groschen zugeworfen. ›Nicht mehr?‹
schrie ich, nachdem ich die Münze aufgelesen, steckte dem geizigen
Kerl die Zunge heraus, schickte ihm ein paar herzhafte
Schimpfwörter auf den Weg nach und bin saufen gegangen.«

		»Aber Wolfgang«, flüsterte Anton, »da bist du ja wirklich ein
schlechter Mensch.«

		»Das will ich ja sein«, rief jener
trotzig. »Und wenn ich nur nicht immer krank wäre und nicht immer
das ewige Fieber hätte, da wollt' ich schon noch viel schlechter
sein! Soll ich etwa auch nicht? Weshalb sollt' ich's mit den
Menschen gut meinen? Sind sie gut gegen mich? Von meiner Mutter
hab' ich nichts als Fußtritte gehabt; meine Nahrung mußt' ich mir
selbst zusammenbetteln oder stehlen; und dann nahm sie mir fort,
was mir gehörte. Der Vater trieb sich mit Dirnen herum; sobald ich
ihn um etwas bat, schlug er nach mir, gleichviel ob mit der Faust
oder mit einem Stück Holz. Als sie ihn drüben aufgehenkt hatten,
weil er einen Landjuden totgestochen und beraubt, bin ich von Tür
zu Tür gekrochen und hab' gebeten, sie möchten mich aufnehmen, mir
Brot geben; ich wollte für sie arbeiten. Zuerst, wenn sie mich
neugierig [bookmark: page25]betrachtet, zischelten sie untereinander: das ist
ein schöner Junge! Wenn sie mich aber nach meiner Herkunft fragten,
und ich sagte ihnen die Wahrheit, da schrien sie auf: ›Was? den
Sohn eines Mörders ins Haus nehmen? Geh' an den Galgen zu deinem
Herrn Papa!‹ Und sie hetzten mich mit Hunden. Damals wollt' ich gut
tun: die Menschen wollten's nicht
haben. Jetzt will ich nicht.«

		»Du wirst dich aber zugrunde richten mit deinem häßlichen
Saufen, du wirst immer kränker werden und in den schönsten
Jugendjahren sterben«, sagte Anton.

		»Weiß ich's nicht?« antwortete der Wolfgang, »begehr' ich denn
was anderes? Auf dem Miste werd' ich sterben, am Feldwege, im
nassen Graben. Desto besser! Wer jung stirbt, braucht alt nicht zu
hängen wie mein Alter. Hu – – ich seh' ihn noch baumeln! Halb war
ich ohnmächtig vor Grauen, und halb war ich lustig vor Freude, daß
er mich nicht mehr prügeln würde. Schrecklich war's doch, und ich
möchte nicht hängen! Blieb ich aber am Leben, so käm' ich in jedem
Falle an den Galgen oder aufs Rad; das spür' ich. Also wie gesagt:
besser, ich sterbe auf meine eigene Hand und durch mich allein. Das
hab' ich dir jetzt gesagt, Anton: ich hab' dir gesagt, daß du der
einzige bist, den ich nicht hasse, gegen den ich keine Wut fühle.
Nun mußt du mir dafür versprechen, daß du mir die Augen zudrücken
willst, wenn's aus mit mir wird. Willst du?«

		»Tust du doch«, sprach Anton gerührt, »als wüßtest du im voraus,
wann dein Stündlein schlagen soll?«

		»Beinah' weiß ich's auch. Und ich werde dich rufen, wenn es Zeit
ist.«

		»Mich rufen? Wenn du im Sterben lägest? Wie wolltest du das
anfangen?«

		»Das laß meine Sorge sein. Ich bin ein halber Zigeuner; kann ein
bissel hexen. Du wirst gerufen werden – und damit gut. Jetzt leb'
wohl. Ich geh' allein aus dem Walde, damit dich niemand mit mir
reden sieht. Will dir die Schande nicht antun. Auf dem Schlosse
möchten sie dir den Umgang mit mir übel anrechnen. Leb' wohl – bis
zum Tode!«

		Ehe noch Anton ein Wort der Entgegnung gefunden auf diesen
gewaltsamen Abschied, war Wolfgang schon im dichten [bookmark: page26]Gebüsch verschwunden. Unser
junger Freund blieb sich und seinem Nachdenken überlassen. Er
verglich sein Schicksal mit dem des unseligen Landstreichers und
mußte zugeben, daß es, gegen jenes gehalten, ein beneidenswertes
sei. Doch dann verglich er ihre Väter: »Wolfgangs Vater war ein
roher, rauher Kerl, das ist richtig«, sagte er zu sich selbst.
»Doch wird er es auch wohl von Kindheit auf nicht anders gesehen
haben und gelernt, so wenig als sein armer Sohn. Folglich darf man
von ihm nichts Besonderes verlangen. Mein Vater jedoch ist
vornehmer Leute Kind und reich und ein gebildeter junger Herr
gewesen und hat meine Mutter dennoch betrogen, im Stiche gelassen,
in Tod und Verderben gestürzt. Wer ist nun schlechter? Der gemeine
Herumtreiber, der den Sohn mißhandelt, wenn dieser ihm ungelegen
kommt, oder mein eigener Vater, der niemals nach seinem Sohne
fragt, so daß dieser sich nicht einmal rühmen darf, auch nur einen
Schlag von der väterlichen Hand empfangen zu haben?«

		Der Vergleich fiel nicht zu Graf Guidos Gunsten aus. Ja, wir
wollen es eingestehen, Anton verirrte sich, von liebendem Bedauern
für seine Mutter und von inniger Dankbarkeit für die Großmutter
angetrieben, so weit in rachsüchtigem Grolle gegen den, der ihm das
Dasein gegeben, daß er ihn im Geiste an den nächsten hohen Baum
aufknüpfte und eine Minute hindurch mit schauerlichem Behagen den
passendsten Platz für seinen armen Sünder aufsuchte. Doch hielt
diese Verwilderung eines ursprünglich zarten Gemütes nicht lange
an. »Weh' über mich«, rief er aus, »was sind das für schändliche
Bilder? Wer weiß, wie oft der junge Mann doch an mich gedacht hat?
Vielleicht konnte er damals nicht anders, in der Klemme zwischen
Liebe und kindlichem Gehorsam? Und später hat er mich vergessen.
Das ist natürlich. Er hält mich für tot, wie meine Mutter. Gewiß
hat sie ihm sterbend verziehen. Ich will es lebend. Ich will ihm
verzeihen – und tot sein für ihn. Nein, er soll nicht dort oben
hängen an dem schönen, alten Baum!«

		Während Anton diese versöhnenden Worte dem Walde kundgab,
erblickte er auf einem Aste der mächtigen Eiche, dicht an einer
spaltigen Öffnung des Stammes, mehrere wilde Turteltauben, die da
drinnen nisteten. Es schienen die Eltern und ein paar Junge zu
sein. Eins der letzteren war offenbar [bookmark: page27]der Liebling der Alten, denn es empfing
volle Nahrung von beiden, während das andere, sobald es sich nähern
wollte, unsanft zurückgestoßen wurde und sogar Bisse von den
Schnäbeln ihres Vaters und ihrer Mutter erhielt. Einer dieser Stöße
war zu stark für das kleine Tier; es wankte, verlor den Halt, und
noch nicht völlig flügge, fiel es – ohne sich Schaden zu tun – halb
schwebend vor Antons Füße.

		Der Eindruck, den das einfache Ereignis auf unseren Helden
hervorbrachte, ist nicht zu beschreiben. Er gab sich ihm kindlich
hin. Sorgsam ergriff er die kleine Ausgestoßene, bedeckte sie mit
Küssen und Tränen, verhieß ihr freundliche Pflege. Seine
Liebkosungen taten ihr wohl; sie ruhte friedlich in seinen
Händen.

		Mittlerweile wurden die ungerechten Eltern doch besorgt um ihr
verlorenes Kind, stießen allerlei rufende Töne aus und schwangen
sich dem Platze, wo Anton lag, immer näher. Er aber, schnell
emporspringend, verscheuchte sie. »Nicht mehr euer Kind!« rief er
laut, daß es im Walde nachhallte. »Sie ist mein! Ich erziehe
sie!«

		Mit diesem heroischen Ausruf erhob er sich, um den Wald zu
verlassen und zu seiner Großmutter heimzukehren.

	
		
		Viertes Kapitel

		Es wird Zeit, daß wir den geneigten Leser in Antons frühere
Lebensjahre, sowie in die Verhältnisse seines heimatlichen Dorfes
ein wenig einführen. Deshalb werden wir einen Rückschritt machen
müssen; doch soll der Fortschritt unserer Erzählung dadurch nicht
lange aufgehalten werden.

		Der alte Baron Kannabich, der Liebenau, den ersten Schauplatz
dieses schlichten Romans, von seinem Vater (dieser wieder von dem
seinigen und so weiter hinauf) ererbt hatte, war auch einmal jung
gewesen, wie das bei vielen alten Baronen der Fall zu sein pflegt.
Und als er jung, war er ein wilder, nichtsnutziger, liederlicher
junger Herr gewesen, wie das bei vielen jungen Baronen der Fall zu
sein pflegt. Deshalb hatte er denn auch in seine älteren Tage nicht
viel mehr [bookmark: page28]herübergebracht, als drei Töchter, deren Mutter
bei der Geburt der jüngsten starb – dreimal soviel Schulden, als
schon bei seines Vaters Lebzeiten auf Liebenau gehaftet –, einen
unversiegbaren und unbesieglichen Durst (doch nicht nach Wasser) –
und endlich eine drei mal drei, folglich neunmal größere Nase, als
Freiherrn, Ritter und Grafen im gewöhnlichen Lauf der Dinge zu
tragen belieben. Diese Nase gab unserem Anton, der ihr blaurotes
Farbenspiel von Kindheit auf mit besonderer Andacht observieret,
erwünschte Gelegenheit, den gestrengen Gutsherrn mit dem Beinamen:
»Onkel Nasus« zu belehnen; eine Benennung, die anfänglich kaum
durchdringen wollte, da des Pastors Söhne vorher eine andere
geschaffen. Sie behaupteten, der Freiherr schreibe sich nicht
Kannabich, sondern von Rechts wegen »Kannenpich«, weil er lieber
aus großen »Kannen«, denn aus kleinen Gläsern »pichle«. Und sie
hießen ihn Onkel »Kannenpichler«. In seiner Art war das nicht übel,
jedoch zu kompliziert, um ins Volk überzugehen. Onkel Nasus war
anschaulicher, einfacher, wurde deshalb allgemein beliebt und
schlich sich endlich bis ins Schloß, wo es dann durch Diener und
Mägde bis zur sogenannten Kammerjungfer und durch solche wieder bis
zu den »Schloßfräulein« selbst gelangte, die naiv genug waren, es
auch zu akzeptieren und in guter Laune ihren oft in sehr übler
Laune polternden ungnädigen Papa »Onkel Nasus« zu schelten, obschon
dieser keines Menschen Onkel oder Ohm war, denn er hatte niemals
Bruder noch Schwester besessen; er war ein einziges Kind.

		»Onkel Nasus ist heute wieder mit dem linken Fuß zuerst aus dem
Bett gestiegen! Onkel Nasus hat heute wieder einmal zu tief in Glas
geguckt! – Mit Onkel Nasus ist seit acht Tagen nichts anzufangen!«
– Das waren Äußerungen, die nicht selten in den jungfräulichen
Gemächern der drei Schwestern von Kannabich beim Aus- und Ankleiden
vernommen wurden. Wenn auch »Linz« als älteste mancherlei dagegen
einzuwenden wußte, sie wurde überstimmt, da »Miez«, die zweite, in
dieser Sache mit »Tieletunke«, der dritten, über einstimmte; und
was Tieletunke betrifft, so gestand selbige mit der ihr eigenen
Unbefangenheit eine ausgesprochene Vorliebe für Anton, den
Korbmacherjungen, den Gespielen früherer Zeit, den Schöpfer des
»Onkel Nasus«, immer gern ein. [bookmark: page29]

		Damit nun aber keiner meiner Leser wähne, jene soeben genannten
Namen der drei Schwestern seien denselben ursprünglicherweise am
Taufsteine zuteil geworden, versäume ich nicht, beizufügen, wie
»Linz, Miez und Tieletunke« nur Umbildungen von Karoline, Emilie
und Ottilie sind; Transkriptionen, die wir der freien Phantasie der
beiden Pastorsöhne verdanken, aus deren hosenloser Kindheit sie
sich unvermerkt in die Gymnasialzeit geschlichen und, wie so
mancher Mißbrauch auf Erden, durch Verjährung geheiligt haben.
Gleiches Schicksal traf übrigens die kühnen Täter, denn an beiden,
Julius und Robert geheißen, blieben die vertraulichen Kindernamen:
»Pastor-Puschel und Rubs« fest haften, während Anton allein, nur in
minder vertrauten Umgang gezogen, solcher Ehre verlustig ging. Er
war und blieb schlechthin Anton, an längeren Sommertagen, wo man
mit der Zeit nicht zu geizen braucht: der Korbmacherjunge. Linz und
Mieze standen ihm fern, auch bei ihren Kinderspielen, die beide, in
gleichem Alter mit Puschel und Rubs, folglich als Mädchen schon
reifer wie Knaben, nur aus Herablassung mitmachten. Tieletunke
aber, fast um ein Jahr jünger als Anton, fand dessen Namen zu
hübsch, als daß sie ihn hätte umstülpen sollen. Sie rief ihn
folglich: Anton, und wenn sie gut aufgelegt war, wurde manchmal
Toni daraus; was wohl eigentlich keine Verzerrung, vielmehr eine
verkürzende Übertragung des lateinischen Antonius ins Deutsche ist; nach welcher ihr, wie
sie zu äußern liebte, bloß Kopf und Schwanz, nämlich: An und us übrig
blieb. Und mit An-us wisse sie nichts
weiter anzufangen. Denn der Pastorsöhne Vorschlag, asinus daraus zu machen, gab sie zornig zurück,
sobald ihr der Herr Pastor die Bedeutung dieses Wortes
beigebracht.

		Der Pastor nun hatte Schloßfräulein und eigene Söhne
vorbereitend unterrichtet, so gut und so schlecht er dies bei
redlichem Willen imstande gewesen. Anton, der nur als
halbgeduldeter Freiwilliger an jenen Lehrstunden naschen durfte,
hatte das Beste davon in sich aufgenommen und das Meiste, weil er
von allen der Begabteste gewesen. Das entging der feinfühlenden
Tieletunke nicht. Und wie sie scheinbar den adeligsten Stolz gegen
den jungen Burschen an den Tag legte, war sie ihm innerlich am
herzlichsten zugetan. Die Neckereien [bookmark: page30]ihrer Schwestern hatten es jedoch dahin
gebracht, daß sie später ihre wahren Empfindungen in sich verbarg,
wie eine Schnecke sich mit bedrohten oder gar betasteten
Fühlhörnern ins Innere des Hauses zurückzieht. Linz und Mieze,
minder fein organisiert und ihrem väterlichen Großnasenträger
ebenso nahe verwandt, als Ottilie der durch sie und ihr
Geborenwerden entseelten zarteren Mutter, machten aus ihrer
Vorliebe für Puschel und Rubs gar kein Geheimnis. Diese drei
Verhältnisse wuchsen mit den drei Paaren heran, wie es eben nur in
solchen ländlichen Zuständen möglich ist. Es war eine werdende
Dorfgeschichte – nach altem Zuschnitt.

		Jetzt sind Puschel und Rubs als wohlbestandene Gymnasiasten in
der Hauptstadt und kommen während der Schulferien, im Sommer auch
oft über Sonnabend und Sonntag, nach Liebenau zum Besuche. Sie
bereiten sich fleißig vor auf ihre Prüfungen für den großen Schritt
zur hohen Schule, den man damals noch nicht so zeitig tat wie
später; es war noch nicht die Epoche frühreifer Weisheit und
Gelehrsamkeit.

		Anton, weniger unterrichtet, aber klüger als sie, flicht seine
Körbe und in diese samt den Weidenruten gar manchen besonderen,
eigentümlichen Gedanken, auf den die jungen Herren Gelehrten
schwerlich geraten dürften. Ihr Schulwissen hat sie geistig fast
abgetötet, und so sicher sie sich durchs Examen winden werden, so
gewiß sind sie flache, nüchterne, wenn schon gutmütige
Gesellen.

		Ebenso bleiben, wie bereits angedeutet, Linz und Miez gar weit
hinter Tieletunke zurück. Nicht allein an Geist, sondern was weit
mehr sagen will, auch an Charakter. Die jüngste der Schwestern ist
die selbständigste, die an Willen festeste. Dabei ist sie trotzig
bescheiden, mit seltenen Ausnahmen nachgiebig, ja unterwürfig und
den älteren gehorsam.

		Ihr eigentümliches Wesen zeigte sich schon hervorragend, da sie,
ein sechsjähriges Kind, mit den Kindern des Hofgesindes spielte.
Alle barfüßigen kleinen Jungen, bis zu jenen zehnjährigen
Schlingeln hinauf, die bereits vom Dorfschulmeister für die
kirchliche Kinderlehre vorbereitet wurden, fügten sich anerkennend
ihrem geistigen Übergewicht. Dieses war so entschieden, daß es
sogar ein leibliches wurde. Fräulein Tieletunke führte strenges
Regiment und prügelte nötigenfalls ihre jungen [bookmark: page31]Verehrer tüchtig durch, was diese
ohne Widerrede sich von ihr gefallen ließen, während sie sich doch
gegen Linz und Miez raufend zur Wehre setzten und die gnädigen
jungen Schloßfräulein dermaßen zurichteten, daß Onkel Nasus oft mit
der Karbatsche dazwischen hauen mußte.

		Sehr bezeichnend ist folgender Vorfall: Gottfried, des
Schulmeisters Söhnlein, gleichfalls um einige Jahre älter als
Tieletunke und durch seinen Vater eine Art von Respektsperson für
den Liebenauer Nachwuchs, hatte einmal gewagt, sich als solche
geltend zu machen und der jungen Gebieterin Gehorsam zu verweigern.
Man war allgemein gespannt, welche Folgen daraus entstehen würden.
Tieletunke ließ sich ein Stöckchen reichen, befahl dem rebellischen
Gottfried still zu halten (was dieser in stummem Erstaunen wirklich
tat) und erklärte mit fester Stimme, sie werde dem Schuldigen
fünfundzwanzig Streiche geben. – (Wem diese Strafe zu hart und die
Summe der Schläge zu groß erscheint, der wird zu bedenken ersucht,
daß die Strafende dazumal noch nicht zählen konnte und mit 25 einen
unbestimmten Begriff verband; es war, wie wenn sie drei oder sieben
gesagt hätte.) – Beim ersten Streiche schon zerbrach das dünne
Stäbchen. War nun wirklich kein anderes zur Hand, oder schafften
die Kinder keines mehr herbei, weil sie Gottfrieds Vater zu
erzürnen fürchteten: die Exekution konnte nicht fortgesetzt werden.
Da sagte Tieletunke: »Mit der Hand schlag' ich einen so unsauberen
Buben nicht; er mag laufen, aber ich spiele nicht mehr mit
ihm!«

		Am anderen Tage, als zur gewohnten Spielstunde sich das muntere
Völkchen auf dem grünen Kirchhof versammelte, saß Tieletunke an
ihrer Mutter Gruft und spielte nicht mit den anderen. Und nun kam
Gottfried, reichte ihr ein stärkeres Haselstöckchen dar, sprechend:
»Gib mir meine Strafe, Tieletunke; das wird schon aushalten, ich
hab' es selber abgeschnitten; wenn ich aber geprügelt bin, spiele
auch wieder mit mir.«

		Von jenem Abende schreibt sich Antons Neigung für Ottilie.

		Diese Neigung würde bis auf den Zeitpunkt, der unsere
Erzählungen eröffnet, schon zur heißen, wenn auch halb
hoffnungslosen, doch eben darum schwärmerischen Liebe eines
reiferen Knaben herangeblüht sein, unseren jungen Freund gänzlich
in Anspruch genommen haben, hätte nicht die für ihr [bookmark: page32]Geschlecht fast zu männliche
Energie des Fräuleins den Korbmacher befremdet und instinktmäßig
abgekühlt. Er wagte nicht, für sie zu schmachten, auch wenn er
allein war, nicht, weil er befürchtete, sie könne ihn höhnisch
verspotten. Sie, die ihn oft schon »Korbmachermädel« gescholten,
weil er so leicht sich der Rührung hingab; sie, die als kleines
Kind schon beklagt, daß sie nicht ein
Junge geworden. »Es ist recht böse von meinem rotnasigen Papa«,
hatte sie damals immer geäußert, »daß er, als der Klapperstorch,
der meine arme Mutter totgebissen, mich ihm brachte, nicht
ausgerufen hat: das ist ein Junge! Es hing ja von ihm ab. Er durfte
nur wollen, gleich war ich ein Junge, wie ihr, und hieß Otto, statt
Ottilie. Jetzt muß ich ein dummes Mädel sein und lange Röcke
tragen.«

		So hatte sie damals geredet und redete nun freilich nicht mehr
so, aber der Wunsch, ein Jüngling zu werden, statt eine Jungfrau zu
sein, schien sich oft noch bei ihr geltend zu machen. Diese
Richtung störte Anton in der sehnsüchtigen Andacht einer ersten
unschuldigen Liebe. Er zitterte fast vor der, die er anbeten
wollte, wie sanft, wie weiblich, wie anmutig sie auch sonst sein
mochte.

		Wer irgend, mit einiger Kenntnis des menschlichen Herzens, mit
einiger Beobachtungsgabe ausgestattet, die beiden mitsammen
gesehen, konnte ahnen, daß hier eines jener Urgeheimnisse der Natur
in verborgenster Nacht wirkte. Der Jüngling schien das Mädchen zu
fliehen, das Mädchen schien ihn gering zu schätzen; und dennoch
fühlten sich beide von der unbeschreiblichen Gewalt aneinander
gezogen, die aus Mann und Weib wieder eine Seele und einen Leib
machen möchte und dieses Problems Lösung seit Adam und Eva auf die
verschiedensten Arten bis jetzt immer noch erfolglos sucht.

		Sobald Pastor-Puschel und Rubs in Liebenau eintrafen, sich vom
Staube des Weges einigermaßen gesäubert hatten, begaben sich Beide
stets regelmäßig und ohne Aufschub aus dem Pfarrhause nach dem
Herrenhause, um Onkel Nasus die Hand zu küssen, der seinen »Mädels«
alsobald befahl, Wein und Brot vorzusetzen. Dann ritt er aus und
ließ die zwei Paare treiben, was ihnen gefällig war. Gewöhnlich
unternahmen sie einen Spaziergang, den die »Studenten« mit ihren
beinahe vier Meilen in den müden Füßen möglichst abzukürzen und
[bookmark: page33]im nächsten
schattigen Wäldchen zu beenden wußten, wo man sich lagerte. Bis vor
einem Jahre noch hatte man zu jedem dieser Züge Anton abgeholt. Der
Korbmacherjunge, der sauberste, hübscheste, klügste Genosse der
Spielzeit, durfte nie fehlen. Jetzt war das nicht mehr so. Die
Hochschüler fingen an, sich seiner zu schämen; in seinem Wesen lag
es nicht, sich aufzudrängen. Er blieb fern, und Tieletunke
schlenderte allein hinter den zwei zärtlichen Paaren her, ohne
durch ein Wort oder eine Miene zu verraten, daß sie den Begleiter
ihrer Kindheit vermisse. Doch entschädigte sie sich dann beim
Auskleiden für ihre Entbehrung, wenn sie den Schwestern zu
verstehen gab: Rubs und Puschel wichen dem vertrauten Verkehr mit
ihrem ehemaligen Spielkameraden nicht deshalb aus, weil
sie sich des Dorfjungen, sondern weil
sie sich vor ihm schämten, der in
seiner grauen, grobleinenen Jacke zierlicher, vornehmer,
unterrichteter sei, als die plumpen Schulflegel.

		Und gewissermaßen sprach sie wahr. Die Gegner der Aristokratie
mögen zweifeln, wie sie wollen und können – es gibt einen
angeborenen Adel; nur freilich, daß er nicht unveräußerliches
Erbteil der Adeligen bleibt! Daß er oft mehrere Generationen
überhüpft! Daß er verwunderliche Kreuz- und Quersprünge macht! Daß
die Rassen Auffrischung und Wechsel brauchen! Geht es doch bei
Pferden, Schafen und Rindvieh nicht anders zu.

		Eine der edelsten von allen unserem
Helden angeborenen Eigenschaften war die Empfänglichkeit, die
Bildungsfähigkeit seines Verstandes wie Gemütes. Aus den Büchern,
die er teilweise beim Pastor empfangen, die er von den
Schloßfräulein ausgeliehen, ging so viel in ihn über, drangen die
Gedanken, die er in sich aufnahm, so tief ein, daß er, seinen
Umgebungen, seinen Verhältnissen, seinem wirklichen Wissen weit
voraus, sich gleichsam selbst übertraf; daß er seiner eigenen
Entwicklung vorangeeilt schien. In städtischem Verkehr, in
geselligen Vergnügungen heimisch, würde er ein vorlauter,
altkluger, unausstehlicher Laffe geworden sein. Im Häuschen seiner
biederen Großmutter, als bescheidener, reingewaschener, sauber
gehaltener Dorfhandwerker – vielmehr Pfuscher – war er ein
Phänomen. Tieletunke wußte am besten, was sie tat, wenn sie ihren
[bookmark: page34]Schwestern zu
bedenken gab, daß die gelehrten Pastorsöhne von dem ungelehrten
Anton lernen könnten.

		Zwei kleine Talente fingen frühzeitig an, sich bei ihm zu
entwickeln. Zuerst ein musikalisches. Unter all den Jungen, so beim
Herrn Schulmeister streichen und geigen mußten, zum Schreck und
Schauder sämtlicher Dorfhunde, die ängstlich mit eingeklemmten
Schwänzen und nur bei unvermeidlichen Gängen und Geschäften an der
philharmonischen Sektion des Schulhauses vorüberschlichen – war er
der einzige, der seiner kleinen, armseligen Fiedel reinere Töne zu
entlocken wußte. So glänzend strahlten seine Progressen, daß er
Herrn Kickelier, den Lehrer (Gottfrieds Vater), bald überbot und
nichts mehr von ihm vernahm als staunende Lobeserhebungen, während
derselbe den übrigen Jungen nicht Fingerknipse genug darreichen
konnte für all ihre Mißtöne.

		Die zweite von Antons Gaben sprach sich in frischen Reimen aus,
die ihm wunderbar leicht gelangen. Ich hätte mich wissenschaftlich
kritischer ausdrücken und sagen können: er besaß Anlagen zur
Poesie; er war Naturdichter und dergleichen mehr. Ich sagte
absichtlich und ausdrücklich: sein Talent sprach sich in
Reimen aus. Weil ich zu den
aufrichtigen Leuten gehöre und eingestehe, daß ich den Reim bei
einer gewissen harmlosen Gattung lyrischer Kleinigkeiten nicht
entbehren mag, daß ich ihn fast für die Sache selbst halte; daß ein
kleines Liedchen reimen muß, wenn es ein Lied sein will. Für mich
gibt es keine Blume ohne Blüten.

		Antons Reime kannte nur der liebe Gott und er. Sonst niemand.
Nicht einmal die Großmutter. Denn wie er, vor etwas länger als
einem Jahre, Ottilie eins von seinen Sprüchlein hergestottert,
hatte ihn diese unbarmherzig ausgelacht und gemeint, die Mutter
Goksch würde wohl tun, ihm den Hagedorn mit dem Klopfstock auszutreiben und er möge hübsch seine
Kunden prompter bedienen, damit sie nicht so lange auf geflickte
Körbe warten müßten!

		Seitdem verschloß Anton, was die Musen ihm eingeben wollten, in
tiefster Brust und vertraute niemand eine Silbe an.

		Aber seltsam bleibt es, daß seitdem auch, wenn Tieletunke sich
allein und unbelauscht meint, sie immer und immer folgende Zeilen
wiederholt: [bookmark: page35]

		»Ich flechte schlanke Weiden

In meine Körbe ein;

Ich schlinge meine Leiden

Und Freuden mit hinein;

Ich hab' ein stilles Sehnen,

Das tut mir wohl und weh;

Mein Auge schwimmt in Tränen,

Wenn ich mich flechten seh';

Die Weidenruten streben

Aus dem Geflecht heraus;

Doch müssen sie sich geben,

Es wird ein Korb daraus.

Ein Korb! Das ist ein schlechter,

Ein trauriger Doppelsinn,

O armer, armer Flechter,

Ein Korb ist dein Gewinn.«

		Seltsam, seltsam bleibt es, daß Tieletunke diese Reime sich oft
sinnend vorsagt. Noch seltsamer, daß sie von einmaligem Hören ihr
im Gedächtnis blieben!

	
		
		Fünftes Kapitel

		Für die ausgestoßene Turteltaube, die er vorsichtig heimtrug,
aufs ängstlichste besorgt, langte Anton vor Sonnenuntergang bei
seiner Großmutter an. Um jeder Frage, wie und wo er den langen Tag
zugebracht haben möge, auszuweichen, hielt er seiner Alten die
Taube hin mit den Worten: »Noch ein Pflegekind!«

		Mutter Goksch besaß zarten Sinn genug und kannte ihren Enkel
hinreichend, um zu begreifen, daß er die Erinnerungen an seine
Herkunft und seiner Mutter Schicksal fürs erste begraben wolle. Sie
reichte ihm ihre Hand, schüttelte seine Rechte, wie man sie einem
alten, treu erprobten Freunde schüttelte, und erwiderte nur: »Für
dein Pflegekind wollen wir beide sorgen; – und dann waren auch die
Schloßfräulein hier, samt den Pastorjungen, sie wollten dich
abholen ...«

		»Zum Spaziergange?« unterbrach Anton die Großmutter; »was fällt
denen auf einmal wieder ein? Sie haben eine Ewigkeit nicht nach mir gefragt!«

		»Nicht zum Spaziergange«, fuhr die Alte fort; »von dem kehrten
sie schon zurück. Nein, aufs Schloß sollst du kommen [bookmark: page36]und deine Geige mitbringen.
Den alten Baron hatten sie bei sich, der hatte ums ganze Dorf
laufen müssen; der keuchte samt einem fremden Herrn hinter ihnen
her und fluchte lästerlich über den weiten Marsch. Seine Nase
spielte in allen Farben.«

		»Und Tieletunke?«

		»Die war auch dabei, natürlich. Aber die fragte nicht nach dir
und sprach überhaupt nicht.«

		»Dann will ich gerade gehen. Doch wer ist denn der Fremde?«

		»Weiß ich's? Sie nannten ihn Musikdirektor, und er ist, glaub'
ich, verwandt mit dem Pastor. Mir ist auch, als hätt' ich schon von
ihm reden hören, wie die Pastorin noch lebte, gleichwie von einem
verlorenen Sohne. Nun mag er sich wohl wiedergefunden haben! Aber
vom Schweinehüten kommt der nicht. Er
sah sehr prächtig aus.«

		»Vor ihm soll ich geigen?« wiederholte Anton nachdenklich einige
Male. »Sie wollen wahrscheinlich über mich spotten, und das ist
wieder ein Einfall von Fräulein Ottilie. Aber gleichviel: ich gehe
doch!«

		Damit nahm er seine Geige und ging aufs Schloß.

		Sie saßen in der Laube vor der Tür; Onkel Nasus, der Pastor und
der fremde Herr, an einem grünen Kartentische, auf dem verschiedene
halb geleerte Weinflaschen standen. Die Mädchen, Miez und Linz,
gingen mit den »Studenten« ab und zu. Letztere suchten
gelegentlich, und wenn es unbemerkt geschehen konnte, ihre stets
leeren Gläser wieder zu füllen.

		Ottilie stand in der halb offenen großen Haustür, an den
geschlossenen Torflügel gelehnt und den Abendflug der Schwalben
betrachtend, als ob die übrigen sie nichts angingen.

		Wie Anton am Eingang der langen, dicht verwachsenen Laube
erschien, wedelten ihm des Freiherrn Hunde zutraulich entgegen und
rieben sich an seinen Knien, als an denen eines guten Freundes.

		Anton küßte dem Baron die Hand, worauf dieser ihn in die Wange
kniff und in bester Weinlaune sagte: »Na, Schlingel?« Sonst achtete
niemand sonderlich auf ihn. Der fremde Herr war eben dabei, von
seinen Reisen und Abenteuern zu erzählen. Anton legte die schlechte
Geige auf einen [bookmark: page37]leeren Stuhl und hörte, augenblicklich vom
Vortrage des Redenden gefesselt, aufmerksam zu.

		Der sogenannte Musikdirektor schien ein Mann von dreißig bis
fünfunddreißig Jahren. Sein Benehmen war das eines viel gereisten,
nach allen Richtungen bekannten und gebildeten Menschen. Wo war er
nicht überall gewesen? Was hatte er nicht gesehen, erfahren,
durchgemacht? Der Sohn eines armen Kleinbürgers, des wohlehrsamen
Weißgerbers Karich, war er vor länger als zwanzig Jahren mit einer
Bande musizierender Bergknappen aus dem Erzgebirge davongelaufen
und kam nun als Herr Carino, bei einem kleinen Fürsten am Rhein als
Kapellmeister angestellt, in die Heimat auf Besuch, in welcher
niemand mehr von der ganzen Verwandtschaft am Leben, als des
verstorbenen Vaters Bruder, der gute Pastor Karich in Liebenau.
Diesen auszuforschen trieb ihn wehmütige Erinnerung an die
dahingeschiedenen Eltern, denen er so viel Kummer gemacht. Doch
kaum war die erste Stunde, dem Gedächtnis der Toten geweiht,
vorüber, als des Mannes unverwüstliche Lustigkeit wieder ausbrach,
und er in den nachgiebigen Oheim drang, ihn bei Onkel Nasus
einzuführen, von dessen Nase, großem Durst und dreitöchterlichem
Kleeblatt die gestern zur Sonnabendfeier angelangten Vettern mit
schülerhafter Begeisterung verkündeten. Nasus, jeglicher
künstlerischen Neigung fremd und ohne Spur von Anteil für einen
Virtuosen, nahm doch den Neffen seines treuen Seelenhirten und
Winterabendgesellschafters gut genug auf, wurde aber sogleich
überaus gnädig gegen ihn, als Carino angedeutet, daß Künstler,
besonders musikalische, unaufhörlich Durst empfänden. Mit Wein
angefeuchtet ließ er sich denn auch die fabelhaften Mitteilungen
aus Carinos Irrfahrten huldreich munden. Die anderen hörten zu, wie
man tut, wo man nichts Besseres zu tun weiß. Ottilie, wie schon
erwähnt, schien mit ihren Gedanken am blauen Himmelszelte zu
weilen, unter welchem verspätete Schwalben hin und her schwebten.
Anders war es mit Anton. Dieser verschlang jede Silbe. Und weniger
vielleicht waren es Erlebnisse, Schicksale, Taten und Erfolge,
deren sich der Erzähler rühmte, als vielmehr der stete Wechsel der
verschiedensten Schauplätze, auf denen dieser wandernde Musikus
erschien, zu denen er sich Bahn zu brechen gewußt. Eben erst in
Prag [bookmark: page38]eingeschlichen, blies er schon als Mitglied in
der Privatkapelle eines Starosten zu Warschau die Klarinette. Kaum
verhallten dort die Töne, als er bereits durch Galizien nach Wien
gelangt und daselbst bei dem Orchester eines Vorstadttheaters
Violinist geworden war. Bald darauf begleitete er irgend eine
berühmte Sängerin auf dem Pianoforte, wie im Reisewagen, nach
Mailand – und plötzlich hören wir ihn zu Neapel in einem
Hofkonzerte das Brummeisen spielen, auf dem er es zu seltener
Fertigkeit gebracht haben will. Endlich läuft er in Konstantinopel
sichtliche Gefahr, gesäckt und ersäuft zu werden, wie ein Nest voll
blinder junger Hunde, stiehlt sich aber über Bukarest und ähnliche
höchst musikalisch gestimmte Städte nach Deutschland zurück, wo er
gerade zu rechter Zeit anlangt, um Seiner Durchlaucht dem Fürsten
von X. Y. Z. die unterwegs komponierte Sinfonie aus Fis-Moll zu
Füßen zu legen und zur Belohnung dafür den Platz eines
Musikdirektors an hochfürstlicher Kapelle zu erhalten, den er zwar
für den Augenblick wie einen Ruheplatz betrachtet, aber
ausdrücklich hinzufügt: Nur für so lange, als er selbst Ruhe
brauchen – und haben wird.

		Anton, der in Liebenau aufgewachsen, das stille Dorf nie
verlassen – denn die umgebenden, wenn auch ausgedehnten Waldungen
waren für ihn zum Dorfe gehörig! – der niemals daran gedacht hatte,
je von seiner Großmutter und deren Hütte zu scheiden: Anton begriff
weder die Beweglichkeit noch das Geschick des Tonkünstlers. Wie ein
Zauberer kam ihm der Mann vor, der in entfernten Landen sich
heimisch und, bei der Sprache der Töne nicht an Worte gebunden,
geltend gemacht. Eine neue Welt tat sich an diesem Abend vor Antons
Phantasie auf. Und ohne diesen Abend
wäre unser Buch unmöglich, denn die künftige Wanderlust seines
Helden entfaltet heute ihre ersten Keime.

		Sämtliche Zuhörerschaft, ein jedes darunter auf seine Art
freilich, fand sich zuletzt durch des Erzählers Vortrag doch
gefesselt, so daß niemand Zeit gewann, sich um Anton und seine
außergewöhnliche Aufregung zu bekümmern. Nur Ottilie entging nicht,
was ihn bewegte. Sie sah, wie er mit
verklärtem Antlitz an den Lippen des Redenden hing, und sie fand
ihn, wie er, gleichsam in eine neue Lebensepoche gehoben, aus
[bookmark: page39]tiefen Augen
schaute, wunderbar schön. Ihrem wunderlich trotzigen Charakter
sagte eine gewisse Notwehr gegen solche Bewunderung zu; deshalb
zerstörte sie sogleich absichtlich den Eindruck, den der Anblick
des Korbmacherjungen auf sie wider ihren Willen hervorgebracht,
indem sie spöttisch fragte, ob denn der Herr Musikdirektor über
seinen eigenen unbedeutenden Schicksalen den bedeutenden
jugendlichen Kunstgenossen gänzlich vergessen wolle, der ja auf
seinen Wunsch hierhergerufen sei, um
ihm vorzuspielen.

		Carino lachte laut auf, hemmte den Strom seiner Rede und zeigte
das lebhafteste Verlangen, Anton zu hören. Rubs reichte diesem
seine armselige Geige, aber schon beim ersten Griff platzten die
Saiten. Sehr natürlich: Ottilie hatte alle vier mit ihrer kleinen
Etuischere unbemerkt durchschnitten. Das Gelächter wurde allgemein.
Anton, in sprachloser Verwirrung, starrte Ottilie an, als ob er sie
befragen wollte, warum. Zugleich drang ein Gefühl der Befriedigung
durch seine Sinne, welches ihn wähnen ließ, daß sie dies getan, um
ihm eine Beschämung vor dem fremden Meister zu ersparen. Dieser
aber zögerte nicht, aufzuspringen und seinen eigenen Violinkasten
aus dem Gastzimmer herabzuholen; – denn man hatte ihn auf dem
Schlosse einquartiert, weil beim Pastor kein Raum vorhanden, der
des weitgereisten Weltmannes würdig gewesen wäre. »Hier, mein
Söhnchen«, sprach er, »nimm diese echte Cremoneserin; auf ihr
kannst du zeigen, was für Hunde du verstehst hinter dem Ofen
hervorzulocken.«

		Anton antwortete durch eine verneinende Bewegung des Hauptes;
mit beiden Händen wehrte er ab, das kostbare Instrument zu
berühren, und als Carino wiederholt in ihn drang, machte sich seine
Verlegenheit in den Worten Luft: »Ich will sie nicht entweihen mit
meinen Fingern.«

		Dieser gewählte Ausdruck aus dem Munde des Dorfknaben
überraschte Carino. »Was Teufel«, sagte er, »wie sprichst denn du?
Schau' mich doch an: Was der Junge für Augen hat!? Coraggio, bellissimo ragazzo, du mußt spielen; jetzt will ich dich hören! Da, sauf'
ein großes Glas Ungarwein aus Onkel Nasus' kühlstem Kellerloch;
spüle die jungfräulich-verzagte Schüchternheit hinab; ergreife den
Bogen und laß mich erfahren, ob dein Auge lügt!« [bookmark: page40]

		Zum erstenmal in seinem jungen Leben trank Anton Wein. Der edle
Saft aus jenem gottgesegneten Lande durchdrang ihn mit rascher
Glut. Ehe noch eine Minute vergangen, zog ein Feuerstrom durch
seine Adern. Mutig ergriff er nun Carinos Violine und spielte frei,
ohne Zagen die alte schlichte Weise, die wir tausendmal vernahmen,
ohne darauf zu achten, die uns aber entzücken würde, wenn wir sie
als ausländisches Volkslied durch eine fremde Sängerin kennen
gelernt hätten; ich meine die überall verbreitete Melodie voll
tiefer Innigkeit und Wehmut: »Es ritten drei Reiter zum Tore
hinaus«, mit ihrem klagenden, wie drei Abschiedsseufzer
verhallenden

		»Ade! Ade! Ade!«

		Dreimal geigte er das Lied ohne irgend eine Variation, nur
jedesmal trauriger, ging zuletzt nach Moll über und brach ab ohne
rechten musikalischen Schluß.

		Die Anwesenden, obgleich erstaunt, weil sie ähnliche Töne von
Antons Fiedelbogen nie gehört, wagten doch nicht, sich zu äußern;
gleich den Bewohnern mancher Stadt auf den Ausspruch der Kritik
harrend, die ihnen erst verkünden soll, ob ihnen denn auch gefallen
dürfe, was ihnen gern gefallen
hätte.

		Carino jedoch, plötzlich ernst geworden, legte seine Rechte auf
Antons Lockenkopf und sagte leise: »Junge, vom Geigen verstehst du
freilich nichts: Du hältst deinen Bogen wie ein Bügeleisen und
greifst wie ein Schneider, der Flöhe sucht; auch kann ich nicht
wissen, ob in dir ein tüchtiger Musiker oder ein auch nur
leidlicher Virtuose steckt. Aber daß jemand in dir steckt, daß du ein Herz, ein Gemüt,
daß du Gefühl und Geist hast, daß Gott in dir wohnt! das schwöre
ich dir zu, so gewiß, als ich ein arger Lump und daneben eine wahre
Künstlernatur bin. Den Jungen haltet warm, ihr Onkels! Geht
freundlich mit ihm um, ihr Damen und Vettern! Das ist kein
gewöhnlicher Korbflechter. Aus solchem Holze schnitzt das Schicksal
bisweilen seine Auserwählten. Gib mir einen Kuß, Antonio, ich habe
dich lieb.«

		Diese in humoristischer Feierlichkeit gesprochenen Worte machten
auf alle Eindruck, sogar auf Onkel Nasus, der seine Rührung mit
einem großen Schluck hinunter zu schwemmen suchte. [bookmark: page41]

		Ottilie war hinter der Haustür verschwunden.

		Anton fand sich am meisten ergriffen durch das Wort »wahre
Künstlernatur«. Hatte nicht sein seliger Großvater, wie die alte
Mutter Goksch ihm gestern abend erzählt, das liebe unglückliche
Töchterlein, die schöne Antoinette, in väterlichem Stolze oftmals
so genannt? Und der fremde Meister mit italienischem Namen nannte
sich selbst so und daneben einen »argen Lump«? Ein Ausdruck, den
Anton zwar in Liebenau nie gebrauchen hörte, dessen Bedeutung ihm
aber klar schien. Müssen denn alle wahren Künstlernaturen, so
dachte er bei diesem Vergleich, andre Leute sein wie die anderen
Leute? Dann ergriff er seine saitenlose Geige, kniff sie
verächtlich unter den linken Arm, küßte Onkel Nasus die Hand,
empfahl sich seinem neuen Gönner, der aus der feierlichen bereits
wieder in die durstige Stimmung übergegangen war, verneigte sich
vor dem Herrn Pastor, vor Linz wie Miez, nickte dem Puschel und dem
Rubs gute Nacht und schlich betrübt, Ottilie nicht mehr zu
gewahren, aus der Laube. Als er jedoch beim Ausgange derselben noch
einmal die Augen zurückwandte, sah er sie hinter dem Haustürflügel hervorgucken, und es
schien ihm, als ob sie ihm einen Fingerkuß nachsende. Doch strafte
er seine Augen Lügen und suchte sich selbst einzureden, die
zweifelhafte Dämmerung müsse ihn getäuscht haben.

		Großmutter schlief schon. Er ging auf den Zehen, um sie nicht zu
wecken, entschlummerte spät, sah dann im Traume den Musikdirektor
Carino mit einer unbekannten Frau im lebhaften Gespräch
einherwandeln, wobei er sich, wie häufig im Traume vorkommt,
fruchtlos abmühte, beide zu erreichen und abgebrochene Worte zu
erlauschen. Nur seinen eigenen Namen verstand er bisweilen.

		Als er aus unruhigem Schlafe erwachte und die Bilder des
quälenden Traumes zu sondern versuchte, fand er eine merkwürdige
Ähnlichkeit zwischen jener unbekannten Frau und den Schilderungen,
die ihm die Großmutter von seiner Mutter zu machen pflegte. Er
hätte sich nicht genug verwundern können, daß ihm dies nicht schon
im Traume aufgefallen sei, wenn er sich nicht zugleich hätte
erinnern müssen, daß Ottilies ihm nachgeworfener Fingerkuß, der ihm
bei der Dämmerung des Abends zweifelhaft und fraglich erschien,
während der Dunkelheit der [bookmark: page42]Nacht und des Traumes zu großer Bedeutung
angewachsen war. Nach einer Stunde des Besinnens, Erwägens, des
Zweifels und der Hoffnung verschwanden ihm Carinos und das Bild der
fremden Frau völlig; nur Tieletunkes Kuß lebte noch und wirkte in
seiner Seele.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Die neue Woche in Liebenau begann ebenso langweilig wie alle
neuen Wochen auf Erden zu beginnen pflegen, wenn nach irgend einer
Auffrischung oder Erregung der Menschen Dasein wieder den alten
Gang geht. Musikdirektor Carino hat das Schloß verlassen und seinem
guten Oheim, dem Pastor, Lebewohl gesagt, um sich an die Hofkapelle
des bewußten Fürsten am Rhein zu begeben; Puschel und Rubs sind
nach der Hauptstadt zurückgekehrt, um, ihren Studien obliegend,
sich bald ins Examen zu werfen; die Schloßfräulein führen die
Wirtschaft in Küche, Haus und Ställen, bleichen Leinen, bessern
Wäsche aus; Onkel Nasus reitet, die dicksten Stämme musternd und
Holzfrevler verfolgend, in seinen Wäldern umher, gleich dem
brüllenden Leuen, zu trachten, welchen er verschlinge; Anton flicht
Körbe.

		Wir wissen aus seinem Gedichtlein, daß er sonst schon zärtliche
Gedanken mit einzuflechten pflegte. Aber was waren jene Gedanken
von sonst gegen diese von jetzt? Die Liebe, von der er damals
prophetisch gesungen, war eine sanft-schüchterne, im Entstehen
entsagende, und an eine solche kann ich überhaupt – mag die gütige
Leserin mich noch so ungütig als Lästerer verdammen! – auf die
Dauer nicht glauben. Am allerwenigsten bei so schlichtem,
natürlichem, ungeziertem Dorfjungen. Sie war ihm nicht tief ins
Leben gedrungen. Sie war eben nur vorhanden, wie sie eigentlich
immer vorhanden ist; sie schwamm in der Luft um ihn her, sei es nun
als Blumendüftchen, sei es als feindseliges, ansteckendes Miasma,
je nachdem. Sie streifte Antons Herz; er ahnte sie; aber das Herz
war zu frisch, zu jugendstark, zu rein – sie fand keinen Eingang
durch dies gesunde Herz, um den ganzen Menschen einzunehmen. So war
das bisher gegangen. Jetzt aber hatten [bookmark: page43]schmerzhafte Erfahrungen, leidenschaftliche
Zustände ihn bewegt, erregt, erschüttert und durchwühlt. Zwischen
der Kunde vom Untergang seiner Mutter bis zum Kußhändchen Ottilies
lagen schon zwei lange Nächte und ein heftiger Tag. Das Herz
Antons, vorgestern noch eine fest geschlossene, volle Knospe, hatte
sich zur offenen, schwellenden Blume entfaltet und saugte mit
banger Wollust den Hauch der Leidenschaft. Ja, sogar Antoinettes
traurige Geschichte, wie die Alte sie ihm rein und schmucklos
vorgetragen, wirkte nun, wenn er sie in seiner Phantasie sich
wiederholte, mit dazu, ihm Ottilie, die er bisher immer nur als ein
Schloßfräulein gedacht und gesehen, als weibliches Wesen näher zu
rücken. Der Gegensatz besonders war seiner Ruhe so gefährlich: dort
dachte er sich die eigene Mutter, Tochter beschränkter, armer
Kantorsleute, ein Opfer des reichen, hochgeborenen Junkers werden;
hier stand die Tochter des gefürchteten Gutsherrn, noch in
Erinnerung an jene jüngst vergangene Zeit vor Aufhebung der
Erbuntertänigkeit eine große Macht! ihm, dem Korbflechterjungen,
gegenüber. Er hielt sich für einen Leibeigenen des Onkel Nasus. Daß
seine Großmutter freiwillig Liebenau zu ihrem Aufenthalt erwählt,
als sie sich aus früheren, kleinstädtischen Umgebungen flüchten
wollte; daß sie ihn, ein schon vorhandenes Kind und Anhängsel,
mitgebracht; daß er folglich kein Untertan dieser Herrschaft sei,
das wußte oder vielmehr bedachte Anton nicht. Er sah in Ottilie
immer noch die Tochter des »Dominiums«. Und um wie viel höher stand
diese über ihm, als jemals sein Vater, der Kornett und Leutnant,
über des Kantors Nette gestanden haben! konnte. Und diese Ottilie hatte ihm – ihm – – nein, es war zu
viel!!

		Denn was bedeutet es, wenn ein Mädel ihre Fingerspitzen küßt und
den Kuß einem jungen Burschen durch die Luft nachsendet? Doch nur:
weil ich für den Augenblick dich nicht erreichen kann, küsse ich
meine Finger, aber wenn du mir näher stehst, werd' ich deine Lippen
küssen.

		Und der Gedanke, daß dieses nicht vollbracht werden könne,
durchaus nicht, ohne daß er zugleich die ihrigen küsse!

		Nein, wie gesagt, es war zu viel! Viel zu viel!

		»Was soll das heißen«, fragte Mutter Goksch von ihrer Näherei
nach Antons kleiner Werkstatt hinüber, »daß du heute [bookmark: page44]gar so heftig singst bei
deiner Arbeit? Da sind ja die Finken in unserem Gärtchen faule
Schelme gegen dich.«

		»Nun, Großmutterle«, erwiderte Anton, nachdem er erst seine
Strophe beendet, »mir ist halt meine Brust so voll, ich weiß nicht
wie. Da muß es heraus! Und du hörst mich ja gern singen. Du lobst
ja meine Stimme, seitdem sie übergeschnappt oder vielmehr
hinuntergeschnappt hat ins Mannbare. Du sagst ja immer, wenn ich
singe, sänge deine Seele mit. Na, so laß sie singen, die alte
Seele! Mir ist leichter und besser dabei, wie wenn ich's Maul
halte.«

		»Ich weiß nicht, wie du mir vorkommst, Anton! Seit gestern
fängst du an, deinem Vater – Gott verzeih' ihm! – ähnlich zu sehen.
Wie du jetzt gesungen hast, glaubte ich, er säße vor mir.«

		»Was dir doch einfällt, Alte. Hast du dich nicht heiser geredet,
mir zu beweisen, ich wäre meiner Mutter lebendiges Kontrafei, oder
wie sie's nennen?«

		»Doch, Anton, doch. Früher warst du's. Jetzt tritt auch der
Vater hervor.«

		»Das macht, weil ich Mann werde.«

		»Der Himmel gebe, daß es bei dieser
Ähnlichkeit sein Bewenden haben möge!«

		Anton schwieg einige Minuten mit niedergeschlagenem Blicke. Dann
hob er die Augen zu ihr empor und sagte: »Großmutter, wir können
nicht ändern, was über uns verhängt ist. Wohl jedem, der einen
Vater achten und lieben darf! Wer aber niemals einen besaß, den er
so nennen konnte, wer aufwächst in der Meinung, sein Vater sei ihm
verloren und tot, und ihn dann nur
finde, um zu hören, er sei ein schlechter Vater! – der muß sich
dann auch behelfen und einrichten, wie's gehen will. Wie heißt's in
der Bibel: die Sünden der Väter werden heimgesucht an uns Kindern?
Darauf muß unsereins gefaßt sein; vollends wenn man ein Bankert
ist. Freilich bin ich schlimmer daran, als unser Pastor-Puschel und
Rubs, die einen braven, ehrlichen Vater haben; aber ich bin doch
auch besser daran, wie der schwarze Wolfgang, dem sein Vater
aufgehängt wurde. Wer weiß, wozu ich's dennoch einmal bringe? Ist's
nicht als Korbflechter, so ist's als Versmacher und Buchschreiber;
ist's nicht als das, so ist's [bookmark: page45]als Sänger; ist's nicht als Sänger, so ist's
vielleicht gar als Geiger! Oder überhaupt was Besonderes. Der
fremde Musikmeister hat gesagt, wie er mir die Hand auf den Kopf
legte, in mir stecke jemand! Ich weiß nicht, war's der Wein, den
ich hatte trinken müssen, oder war es seine Hand – aber es brannte
mich, da er es sagte.«

		»Anton, Anton«, sprach die Großmutter, »gerate nicht auf
unrechte Gedanken! Was willst du Besonderes werden? Was kannst du?
Arbeite fleißig, verdiene dein Stück Brot, sammle dir womöglich
einen Sparpfennig und, wenn mich der liebe Gott abruft, hole dir in
dies kleine Häuschen eines rechtschaffenen Bauern Kind als Eheweib
heim, die dir ein paar Taler mitbringt, auf daß du friedlich lebest
und dereinst im Frieden sterbest. Alles andere ist dummes
Zeug.«

		»Ich heiraten, Großmutter? Niemals! Und eines dummen Bauern Kind
obendrein? Erst gar nicht. So lange du lebst, bleiben wir beide
zusammen; ich bin zufrieden mit meiner Alten, verlange mir keine
andere nicht. Und solltest du früher sterben als ich, was ja noch
gar nicht ausgemacht ist, dann gehe ich auf und davon, schaue mich
in der Welt um und – das übrige wird sich finden!«

		»Und willst nicht wieder nach Liebenau heimkehren in unser
stilles Häuschen?«

		»Wenigstens nicht früher, als bis der jemand, der in mir steckt,
herausgekommen ist und sich zeigen kann. Das ist mein Vorsatz, so
gewiß Tieletunke« ... hier hielt er plötzlich inne und begann aufs
neue emsig zu arbeiten.

		Die Alte war im Begriff zu entgegnen. Doch tat sie sich Gewalt
an, stand auf, legte ihre Arbeit bedächtig zusammen und ging
hinaus, ohne weiter eine Silbe zu sprechen. Draußen, nachdem sie
die Haustür hinter sich zugezogen, setzte sie sich auf das Bänkchen
hinten im kleinen Garten und begann mit leise klagender Stimme ein
Selbstgespräch, eine Redeübung, in deren verschiedensten Formen sie
überhaupt stark war: »Das wußt' ich ja, daß es so gehen würde. Der
böse Geist des Vaters regt sich in ihm samt der leichtsinnigen
Empfindsamkeit seiner Mutter. – Nach des Herrn Tochter wagt er die Blicke zu wenden! – O
mein Schöpfer, wenn sie doch auf den Kanzeln nicht immer von
Verführung und bösen Beispielen predigen [bookmark: page46]wollten! Der schlimmste
Verführer wohnt in den Menschen selber, und Satan braucht nicht
erst von außen anzupochen, weil er mit ihnen, in ihnen geboren
wird. – Möchte mir nicht auch unser Herr Pastor die Erbsünde
abstreiten? – Da haben wir's ja; was ist denn hier anderes im
Spiel? – Hat er je etwas der Art gesehen? Ganz von selbst ist er
auf solche Sprünge gekommen. – Nein, Herr Pastor, meine Erbsünde
laß ich mir nicht nehmen.« –

		Während sie im Freien also mit sich redete, tat Anton im
Stübchen desgleichen:

		»Wenn's nun wirklich keine Täuschung wäre? – Wenn sie mir wirklich und wahrhaftig eine Kußhand
zugeworfen? Sie, die mich immer spöttisch behandelt und seit einem
Jahre gar so kalt und stolz gegen mich ist? – Was würde das
beweisen? – Daß sie mich im stillen liebt, daß sie nicht wagt, es
zu zeigen, da sie sich des Korbmacherjungen schämt. – Folglich darf
ich nicht bleiben, was ich bin. – Folglich muß ich in die Welt
laufen, wie des Pastors Neffe und muß versuchen, in der Fremde mein
Glück zu machen, wie er; – denn in Liebenau wird nichts aus mir,
das ist gewiß. – Also fort! Auf und davon! – Aber meine Großmutter?
Es wäre ihr Tod: nein, das geht nicht. Ach, ich Unglücklicher! Was
soll ich tun? Hier bleiben und Körbe flechten!«

		So klagte die Alte, so ihr Enkel, jedes allein, dennoch um die
Wette. Aus dem friedlichen Häuschen schien der Friede gewichen.

		Und wo wohnt er denn? In der anderen Landleute Hütten?
Stumpfsinn und rohe Gleichgültigkeit würden wir in manchen finden,
wenn wir einzudringen vermöchten in ihr Inneres und ins Innere
ihrer Bewohner. Aber wo auch nur eine Spur von Empfindung, von
Gefühl, von menschlichen Regungen lebt, da gibt es Zwiespalt und
Widerspruch.

		Und im Pfarrhause? Ernsten Sinnes sitzt der gutmütige, etwas
beschränkte Karich da, dampft dicke Wolken aus seinem schlechten
Tabakskraute und vertieft sich in düstere Träume über seiner Jungen
Zukunft, die er bald auf eine entfernte Universität senden soll,
denen er, wenn dieses Opfer gebracht ist, nichts mehr zu
hinterlassen haben wird, als seinen ehrlichen Namen. [bookmark: page47]

		Im Herrenhause? – Die Töchter lieben den Vater nicht, den sie
kaum fürchten; von Achtung war niemals die Rede. Der Vater bemüht
sich, in unbezahlten Weinen die traurige Aussicht zu ertränken, daß
er nicht imstande sein wird, seinen Gläubigern gegenüber den Besitz
von Liebenau noch für längere Dauer zu erstreiten. Er, für seine
Person, wagt in stürmischen Tagen an ein Pistol aus seiner
Reiterzeit und eine Kugel vor den umnebelten Schädel zu denken.
Aber was beginnen dann »seine Mädels«? Sollen sie in Dienste gehen?
Ihr Brot bei Fremden erwerben? Und sind doch Freifräuleins von
reinster Geburt! Linz und Miez haben zwar den adligen Ansprüchen
fast entsagt. Seitdem des Vaters Trunksucht, seine
Unverträglichkeit, sein plumpes Betragen sie aus dem nachbarlichen
Umgange gerissen; seitdem sie auf ihr Dorf, auf den Umgang mit der
Schulmeisterin, der Verwalterin und dem Pastor angewiesen blieben,
hat ihnen der Gedanke, die »Sponsade« der beiden Studenten zu
heißen, nichts Fürchterliches mehr. Wenn sie nicht geradezu von
einem künftigen Ehebündnisse reden, so denken sie doch gewiß daran.
Denn sie wollen um jeden Preis unter die Haube kommen und kennen
ihres Vaters Lage, ihre drohende Armut wie ihr Einmaleins.

		Kaum wird sich jemand unter meinen jüngeren Lesern deutlich
machen können, wie abgeschlossen, wie fern von der Welt und von
allem, was sie bewegt, vor fünfzig – ja vierzig, dreißig Jahren
[bookmark: text1]F1 noch die Bewohner
eines solchen Dorfes vegetierten, durch welches keine Straße führt;
in welches sich oft jahrelang nicht einmal ein wandernder
Handwerksbursche verirrte; wohin allwöchentlich nur einmal das
bereits altgewordene Zeitungsblatt aus der Hauptstadt, und auch
dieses nur dann gelangte, wofern der danach ausgesandte Hirtenjunge
den glücklichen Moment nicht versäumte, in welchem die »ordinäre
Post« durchs Nachbardorf schlich, und ein stets versoffener
Schirrmeister gerade nicht vergaß, dem ängstlich Harrenden die
ersehnten Blätter zuzuwerfen. Durch Puschel und Rubs kam auch
nichts Geistiges von außen ins einförmige Leben der Familie, denn
beide kämpften sich auch nur zwischen Entbehrung und erzwungenem
Fleiße durch, ohne in der Stadt irgend eines [bookmark: page48]fördernden Verkehrs froh zu werden.
Sie wußten, wie so häufig arme Schüler aller Zeiten, nichts, als
was sie mühselig und nur deshalb erlernt hatten, weil sie nicht
tadelnde Zensuren heimbringen wollten. Diese ihre Teilnahmlosigkeit
gegen alles, was gebildeter Menschen Brust bewegt, was auch
ungebildete, doch mit höheren Anlagen ausgestattete Wesen, gleich
Ottilie, sehnend ahnen, machte sie letzterer so unbedeutend, setzte
sie in ihrer Meinung so tief herab, daß sie beide, wie schon oben
angedeutet wurde, weit unter den Korbmacherjungen stellte.

		Das wissen wir ja längst, liebster Holtei, wird meine schöne
jugendliche Leserin jetzt ausrufen. Das wissen wir bereits zur
Genüge. Also, alter Schwätzer, entwickeln Sie nicht so viel; gehen
Sie nicht so lange um Ihren psychologischen Brei wie ein Kater
herum; sondern melden Sie mir frei heraus, als ein offenherziger
Romanschriftsteller, wie es mit dem zugeworfenen Kusse aussteht,
den Ihr schöner Anton aus der Dämmerung fliegen gesehen haben will;
durch welchen Anblick er sich, Ihrer Versicherung zufolge, aus
kindischer und bescheidener Neigung und Ehrfurcht in eine höchst
sträfliche, weder sittlich noch bürgerlich zu rechtfertigende
Leidenschaft hineingeträumt haben soll!?

		Darauf erwidere ich der fragenden holdseligen Leserin, daß ich
erstens um geduldige Nachsicht bitte für einen jugendlichen
Anfänger von 54½ Jahren, der seinen ersten Roman schreibt (denn
einige kürzere Versuche in dieser Gattung zählen kaum). Zweitens
aber muß ich gestehen, daß ich selbst nicht weiß, woran ich mit
diesem Kusse bin.

		Das heißt: mir ist bekannt, – und ich wäre gar ein schlechter
Erzähler, sollte ich darüber noch Zweifel hegen! – daß Ottilie zwei
Finger ihrer linken Hand, nämlich den zweiten und dritten
derselben, dicht aneinander gelegt auf ihre Lippen preßte, mit
letzteren eine Bewegung des Zuspitzens machte, welche die
Mundmuskeln anzunehmen pflegen, sobald sie hervorbringen wollen,
was man einen Kuß nennt. Daß sie solchen flüchtigen, dennoch heißen
Kuß den Abendlüften anvertraute, und daß ihr feuchtes Auge dem
scheidenden, aus der dichten, dunklen Weinlaube in den freieren
Hofraum schreitenden Anton nachblickte, ist ebenfalls historisch
gewiß mit jenem Stempel innerster Wahrheit versehen, den mein
ganzes Buch in allen [bookmark: page49]größeren und kleineren Bestandteilen trägt. Um
jedoch der Küssenden kein Unrecht zuzufügen, könnte ich hier das
Selbstgespräch einschalten, welches sie hielt zu der nämlichen Stunde, wo wir Mutter Goksch und Anton
bei dem ihrigen belauschten. Aber es würde zu lang werden, und ich
darf meine fragende Leserin nicht erzürnen. Diese will nun einmal nicht, daß Ottilie den Korbmacher
liebe; und ist es denn doch durchaus nicht anders, so soll die
Liebende es mindestens nicht eingestehen.

		Wohlan denn, sie tat es auch nicht. Wies sie doch mit stolzem
Hohn, ihr eigenes Gefühl nicht schonend, die zarten Empfindungen
zurück, deren sie sich – wenn auch nur in schwachen, unbeherrschten
Augenblicken – schuldig wußte. Sie, die junge Baronin, die Tochter
des Erb- und Gerichtsherrn auf und zu Liebenau, Tochter einer
unmittelbar reichsfreien Standesfrau, die nur durch eigentümliche
Verkettung der Umstände bis zu einem Onkel Nasus herabgestiegen
war, sie, die charakterfesteste ihrer Schwestern, armselig
unadelige Liebschaften, verachtend und tadelnd; – sie empfinden für
Anton, den vaterlosen, niederen Handwerker? Lieber sterben!

		Wer daraus entnehmen möchte, daß ihre Neigung eine sehr
tiefgehende gewesen sein müsse, dem kann ich es nicht wehren. Wir
werden ja sehen, wohin sie endlich führt. Und um dazu nach und nach
zu gelangen, bleibt uns nichts übrig als das sechste Kapitel zu
beschließen.

			[bookmark: foot1]Geschrieben 1849.


	
		
		Siebentes Kapitel

		Ich mag die vorrätigen Notizen, so den Stoff zu diesen höchst
wahrhaftigen, durch meine schwache Feder auszuarbeitenden
Lebensgeschichte liefern, nachdem solche mit reinster
Gewissenhaftigkeit zusammengestellt wurden, durchmustern wie ich
will – nichts findet sich vor, unser siebentes Kapitel nur
einigermaßen wirksam zu beginnen, was doch schon der mystischen
Zahl sieben zu Ehren ebenso wichtig als nützlich wäre. Die
gewöhnlichsten Zustände laufen, einem sommerlich ausgetrockneten
Bache ähnlich, durch das unerquickliche Bett des
allergewöhnlichsten Daseins. Und weil Anton, wenn ich mich [bookmark: page50]so ausdrücken darf,
seither vom Baume der Erkenntnis nascht, geht ihm jene kindliche
Unbefangenheit verloren, welche sich mit allem zufrieden stellt. Er
lebt nicht mehr in und mit den Freuden der Natur, die bis dahin aus
jedem Blümchen, aus jedes Vogels Kehle auf ihn wirkten. Er weiß,
daß es draußen eine Welt für ihn gibt, deshalb hat er die kleine
Welt, die ihm so lange genügen wollte, nicht mehr recht lieb.

		O, man braucht nicht Anton zu heißen, braucht kein
Korbmacherjunge zu sein, um sich ähnlicher Übergänge und trauriger
Fortschritte aus eigener Jugendzeit zu erinnern; da schleichen Tage
ohne Gegenwart an einem sich selbst quälenden Träumer vorüber, weil
sein Sinn auf eine unerforschliche Zukunft gerichtet ist, und so
betrügt er sich grausam um das Glück harmloser Unschuld. Ein Glück,
nach dessen Reinheit er künftig mit verzehrender Sehnsucht
zurückschauen wird. – Warum auch hat die Großmutter seinen Bitten
nachgegeben? Warum die Geschichte seiner Mutter ihm erzählt? Konnte
sie nicht in frommer Einfalt ihn schonen mit einer Lüge?

		Und so sehen wir den jugendlichen Helden unseres Buches
unglücklich, bevor er noch einen Schritt getan in das große Unglück
hinaus, das man Leben nennt, in den ewigen Kampf der Menschheit.
Sehen ihn unglücklich auf eigene Hand und durch eigenes Talent
dafür; denn es gibt ein Talent fürs Unglücklichsein! Wer sich Zeit
nehmen will, es auszubilden, versinkt, wenn er auf geistige
Beschäftigung angewiesen ist und diese sich abzuzwingen nicht
moralische Kraft besitzt, gar leicht in hypochondrische Untätigkeit
oder in zweifelnde Ausschweifungen, die ihn dem Untergange
zuführen. Anton genoß den Vorteil, ein Handwerk zu treiben: er
wurde, nachdem die sanfte, kindliche Lust am Dasein ihn verlassen,
durch die öde Leere, worin er sich plötzlich geworfen fühlte, nun
veranlaßt, in die Arbeit sich zu retten. Es war ein dunkler Trieb,
der ihn dazu drängte. Niemals noch waren seine Kunden rascher
bedient worden. Von allen Seiten empfing er Lobsprüche für solchen
Fleiß; auch der Großmutter Anerkennung blieb nicht aus. Manchmal,
wenn er einen ganzen Kreis auszubessernder Körbe und Wagenflechten
um sich her stehen sah, rief er aus: »das sind meine Schanzen! Nun
sollen sie nur kommen und auf mich schießen, ich will mich schon
verteidigen!« [bookmark: page51]

		Mutter Goksch verstand diesen Ausruf nicht. Ach Gott, Anton
selbst verstand ihn nicht; er sprudelte ihm nur so heraus, wie in
Ahnung vor irgend einem drohenden Mißgeschick. Weil er ihn aber
öfters wiederholte, meinte die Alte, er fürchte einen Besuch des
Barons, der etwa hinter seine Liebe zu Ottilie gekommen wäre und
nun eintreten könne, um ihn höchst eigenhändig durchzuwalken, wozu
die von ihm unzertrennliche Karbatsche ein trefflich geeignetes
Instrument abgab. Auf ihre strengen Fragen über diesen Punkt
entgegnete dann wohl Anton mit lautem Lachen: »Alte, du bist ein
Narr; wo denkst du hin?«

		Hiernach jedoch verfiel er stets wieder in trüben Ernst und sang
nur wehmütige Lieder. Seine Stimme war weich und voll, wie gar
selten in so jungen Jahren.

		»Nicht umsonst ist er ›Evas‹ Kind«, sagte Mutter Goksch, – wider
Wissen und Willen zweideutig – indem sie der »heidnischen Musik«
gedachte.

		Von allen wehmütigen Liedern, die er vortrug, sang er eines am
häufigsten: die drei Reiter waren es, welche er so oft zum Tore
hinausziehen und Abschied nehmen ließ, daß Mutter Goksch
behauptete, die armen Teufel müßten's doch bald satt kriegen, »Ade«
zu sagen und zu reiten. Auch fragte sie mehrmals angelegentlich, ob
er nicht die zerrissenen Saiten an der Geige herstellen und sie zur
Feierabendstunde darauf begleiten wolle, wenn sie ein christliches
Kirchenlied sänge? Worauf Anton aber entschieden verneinte und
dabei sagte: »Ha, wenn's des Fremden seine Geige wäre; die hat Töne
im Leibe, daß sogar Fräulein Tieletunke ihren Spott vergißt und
hinter der Haustür einem armen Kerl einen Ku ... ja so!« – (Hier
schlug er sich auf den Mund.)

		Es begab sich übrigens in Antons Herzensangelegenheit, was bei
solchen zwischen Furcht und Zweifel schwankenden Liebesgeschichten
gewöhnlich ist, was auch meinen älteren Herren Lesern aus ihrer
Zeit noch als selbst erlebt innerlich sein mag, – wofern dieselben
jemals in ähnlicher Lage waren. Man hat erst vor lauter Liebe nicht
zu lieben, man hat vor Sehnsucht nicht zu hoffen gewagt. Der
Abstand schien zu groß. Auch wenn die Stände gleich wären. Denn für
den kindlich und kindisch Liebenden, der mehr die Liebe als den
Gegenstand [bookmark: page52]liebt, ist besagter Gegenstand immer vom
höchsten Stande, weil er in ihm immer einen Engel sieht. So kriecht
er, ein am eigenen Werte aufrichtig Zweifelnder, neben der
fliegenden Himmelsbotin her und – betet an. Doch plötzlich, siehe
da! geschieht der Angebeteten etwas Menschliches; sie läßt sich zu
ihm und zu seiner bescheidenen Ehrerbietung herab – wie etwa
Ottilie es getan durch den vielbesprochenen Luftkuß – der Engel
verliert die Fittiche, das Menschliche tritt heraus, der junge Mann
beginnt sich zu fühlen, Leidenschaft siegt über die Andacht,
irdische Hoffnungen quellen blühend hervor, die sich an jenes
unerwartete Ereignis knüpfen wie das Erblühen voreiliger Blumen an
einem warmen Apriltag; ... doch nun ist's auch schon aus. Alles ist
vorbei. Vergeblich harrt der kühn Gewordene auf die notwendigen
Folgen des ersten Schrittes. – Sie unterbleiben. Der erste Schritt
war der letzte und hat nur dazu gedient, ihm seine Ruhe zu rauben,
indem er kecke Wünsche auferweckte, die unerfüllt welken.

		Dies alles geschah unserem Anton. Ottilie, wenn sie ihm zufällig
und selten begegnete, war stolzer, fremder, zurückstoßender, als
jemals vor jenem Abende, welchen der luftige Traum eines Kusses
durchweht hatte. Versucht er, ihr näher zu treten, um ein
Zwiegespräch zu beginnen, so kehrte sie ihm den Rücken und ließ ihn
stehen, während Linz und Miez, gleichgültig freundlich mit ihm
redend, nach seiner Arbeit, nach seiner Großmutter fragten, wie sie
es stets getan, und ihm Grüße von Puschel und Rubs bestellten, um
anzudeuten, daß die langen Jünglinge ihnen bisweilen schreiben.
Eine Korrespondenz, die durch irreguläre Posten, durch Butter- und
Obstweiber besorgt wurde; weshalb auch der Sommer vorzugsweise die
Jahreszeit dieser Zuschriften blieb; im Winter fehlte es an
Beförderung.

		Wie sehr in neuerer Zeit beliebt worden ist, vertraute
Briefwechsel in Bücherform durch den Druck preiszugeben, kann ich
mich doch nicht entschließen, den hier in Rede stehenden zu
veröffentlichen. Er ist zwar, was den Inhalt betrifft, manchen im
Buchhandel erschienenen nicht gar so tief untergeordnet – aber die
Form gibt sich nicht einladend und dünkt mich hauptsächlich von
seiten der Freifräuleins in bezug auf die eigensinnige
Rechtschreibekunst allzu frei. Was die langen Jünglinge betrifft,
so mengen dieselben fleißig griechische wie lateinische [bookmark: page53]Brocken bei; teils
um durch ihr Wissen sich ein Ansehen zu geben, teils um auf die
eingestreuten französischen Brocken der Damen gleichfalls mit
ausländischer Ware aufzuwarten. Man nannte das schon damals:
deutschen Stil.

		Durch ihn aber bin ich ein wenig von meinem Wege abgekommen. Ich
wollte eigentlich nicht erzählen, was ich jetzt schwatzhaft und
halb willenlos erzählt habe; ich wollte vielmehr in historischer
Kürze berichten, daß auf die Art und Weise, welche wir jetzt schon
durch anderthalb Kapitel kennen, ganze Wochen des langen Sommers
verstrichen, daß nichts geschah, was als äußerliches Ereignis
ausdrücklicher Erwähnung wert erschiene. Es sind dies Zustände,
welche den Erzähler zwingen, eine Lücke zu lassen im Gange der
Mitteilungen; eine Lücke, die den Lesern und deren geistigem
Mitwirken auszufüllen überlassen bleibt. Wie auch könnte ohne
solches ein Romanschreiber bestehen? Ein Buch dieser Gattung
schreiben, dichten, schaffen – nennt es, wie ihr wollt! – heißt
doch endlich nichts anderes, als auf begabte Mitarbeiter zählen,
die sich unter den Lesern finden. Nur solche sind Leser in meinen
Augen, nur solche bilden das Publikum.

		Die übrigen – jene geist- und seelenleeren Blattverschlinger,
die nichts von uns Schriftstellern wollen, als durch unsere Hilfe
eine faule Stunde abgetötet zu wissen, jene fühllosen Egoisten, die
kein Herz haben für Freud und Leid im Buche ... Ei, was werd' ich
mir die Stimmung verderben durch den Gedanken an sie! Hole sie
dieser und jener! –

		*

		Die Linden blühten längst nicht mehr, wie im ersten Kapitel. Auf
den Feldern beginnt es leer zu werden. Die Ernte ist in vollem
Gange. So reich, so günstig, wie sie in jenen minder fruchtbaren
Landstrichen irgend ausfallen mag. Das Dorf Liebenau befand sich in
freudiger Zufriedenheit. Die »Hofegärtner« hatten einen
beträchtlichen Zehnten auf ihren Anteil erhalten; die Bedürfnisse
des Jahres schienen vollauf gedeckt; die Äpfel, Birnen und Pflaumen
beugten unter ihrer Last die dicksten Baumstämme nieder, daß man
stützen mußte. Der Segen des Herrn war über die armen Leute
gekommen, was ihnen leider nicht alljährlich widerfuhr. Darauf
[bookmark: page54]mögen nun wohl
jene Dorfkomödianten rechnen, die mit einem kleinen Korbwagen, von
zwei winzig kleinen Pferdchen gezogen, bei dem Wirtshause im
Oberdorfe einkehren. Im Wagen sitzt ein junges Weib, zwei Säuglinge
an der Brust. Ein kleiner Junge von etwa fünf Jahren lenkt mit
starker Faust die munteren Tiere. Der Wagen trägt eine Menge von
wunderlichem Gerät, bunten Lappen, Stricken, Stangen und obenauf
schwebt eine große Trommel. Neben dem Wagen geht ein baumlanger,
wild aussehender Mann, mehrere Burschen von verschiedenem Alter und
ein schlankes, seltsam schönes, wenn auch völlig braunes Mädchen in
jugendlicher Kraft und Fülle. Barfuß, nur mit einem dünnen
Unterrock bekleidet und einem bis an den Hals schließenden
Hemdchen, beide blendend weiß, trägt sie sich voll natürlicher
Anmut, zeigt bei jedem ihrer Schritte die herrlichste Gestalt und
läßt ihr schwarzes Haar sorglos flattern, den brennenden Blick
umherwerfend, als ob Dorf und nebenbei das ganze Land ihr gehörten.
Es ist Bärbel, des großen Samuel Schwester. Das Weib mit den
Zwillingen ist Samuels Genossin. Die jungen Burschen sind eben da,
kaum selbst wissend, ob sie in näherer Beziehung als jene, welche
Samuels Peitsche um sie schlingt, zur Familie stehen.

		»Zigeuner sind gekommen!« rufen die Nachbarn des Wirtshauses
einer dem anderen zu: denn häufig nennt man in Dörfern alle
reisenden Gaukler Zigeuner, auch wenn sie aufrichtig weiße, nur
ungewaschene Sprößlinge heimatlichen Bodens wären. Das letztere
konnte vielleicht von Samuels Weibe und den sie begleitenden Jungen
gelten; er selbst aber und noch mehr Bärbel gehörten unzweifelhaft
zum Stamme der indischen Aus- und Einwanderer, über deren Herkunft,
Sein und Werden immer noch ein nebelhafter Schleier hängt.

		Kaum angelangt, machten sie auch schon von der großen Gaststube
Gebrauch, wie wenn Haus und Wirtschaft ihr Eigentum wäre. Ihr
kleines Theater war augenblicklich aufgeschlagen in einer Ecke des
weiten Raumes und diente ihnen jetzt zur Küche, zum Schlafgemach,
zur Kinderstube – zu was nicht noch? Die größeren Burschen hatten
sogleich ihre Angelschnüre zur Hand, womit sie sich ohne Zögern auf
den Weg machten nach jenem tiefen, schmalen, blauen Bache, der
tausend Schritt von Liebenau zwischen alten Erlen friedlich fließt,
aus dessen [bookmark: page55]stillen Fluten noch niemals ein Eingeborener auch
nur die Gräte eines Fisches zu holen versuchte. Kaum jedoch hatten
die bösen Buben ihren Köder fallen lassen, so zappelte schon eine
Beute um die andere.

		Bärbel besorgte die Rosse, schirrte sie aus und trieb sie, mit
sicherer Hand einige Bretter der Umzäunung beseitigend, auf eine
schöne grüne Wiese, die an den Hof des Wirtshauses stößt. Es traf
sich aber so unglücklich, daß diese Wiese eine herrschaftliche und
noch dazu die einzige »dreischürige«, [bookmark: text2]F2 das Heujuwel des
ganzen Besitztums, sein mußte. Bärbel konnte das freilich nicht
wissen. Doch nehme ich keinen Anstand, zu bekennen, sie würde,
wofern sie es gewußt, auch nicht viel danach gefragt haben. Denn
als die Wirtin, in der hinteren Haustür stehend, ängstlich ausrief:
»Unglücksmädel, was tust du? und da kommen der gnädige Herr von
Liebenau eigenhändig angeritten!« – als Onkel Nasus auf seinem
steifen Schecken, wenn auch nicht »eigenhändig«, doch wirklich
persönlich und lebendig und zwar im wildesten Trabe, dessen Scheck
und er noch mächtig waren, herbeieilte, die furchtbarsten Flüche
schon aus der Ferne vor sich her sendend! – Da trat Bärbel, als
hätte sie bei sich erwogen: ein Baron ist ja eben auch nur ein
Mann, dem Rasenden lächelnd entgegen, welchem, von diesem Anblick
geblendet, das Wort auf den Lippen erstarb.

		»Euer Gnaden«, sprach sie mit einem ausländisch tönenden Akzent,
»ich wollt' Euer Gnaden bitten, um Permission als Grundobrigkeit,
daß mir dürfet spielen heunt auf die Nacht; unsriges Papier sein in
Richtigkeit, wann wollen S' anschaun?«

		»Aber Schockschwerenot«, schrie Nasus, denn das war das
sanfteste, was die nur durch Bärbels Schönheit und Ruhe
zurückgedrängte Wut ihn hervorbringen ließ – »was machen denn eure
Schindmähren auf meiner Wiese?«

		»Fressen tun's, Euer Gnaden«, erwiderte Bärbel mit
unerschütterlichem Gleichmut.

		»Das seh' ich, Canaille«, fuhr der Baron fort, wobei er in
seiner Art vollkommen sanft und freundlich blieb; »das seh' ich,
aber wer gibt ihnen das Recht? Meine schönste Wiese –« [bookmark: page56]

		»O mein Jesus, Euer Gnaden, das bissel Wies'! Zweimal gemäht
heuer, wachst nur Grummet! Vergunnen Euer Gnaden an meine Rössel!
Sein so klein wie Hundel; fressen nit gar viel; nur Maulvoll.
Schauen S' wie ausschlagen und schreien, wie kleine Buben. Sein gar
so lustig!«

		Nasus verstummte. Mit dem Ausdruck dummen Erstaunens ließ er
einen lüsternen Blick über die weißen Gewänder des braunen Bärbels
gleiten, und seiner Nase Purpurglut brannte feuriger als je, als
wolle sie Kunde geben von der Flamme, so im weiland flotten
Kavallerieoffizier aus grauem Aschenhaufen emporzuckte.

		Bärbel sah sich ihres Sieges schon gewiß. Nur zu gut war ihr
bewußt, welchen Eindruck sie überall auf jung und alt – vorzüglich
auf alt – hervorzubringen pflegte.

		»Bitt' ich, Euer Gnaden«, flüsterte sie, damit die in der
Haustür neugierig harrende Wirtin es nicht hören möge, »belieben
ein bissel Kupfer zu haben in Ihrigen Gesicht. Weiß ich gutes
Mittel; kann ich vertreiben Kupfer mit Salbe, daß Euer Gnaden
werden jung und weiß. Wenn Euer Gnaden schaffen, kommt Bärbel auf
G'schloß und streicht Pflaster auf Gesicht.«

		Der Baron schmunzelte. Ob er an die Salbe glaubte, wissen wir
nicht. Aber ihn lachte der Gedanke eines Besuches an.

		»Na, meinetwegen«, sprach er, »heute abend, wenn euer
Narrenspiel aus ist, magst du kommen. Aber nicht aufs Schloß, denn
meine Mäd...« hier unterbrach er sich. – »Komme auf den Kirchhof,
verstehst du? Nach neun Uhr ist's dunkel, da traut sich kein Teufel
sonst zwischen die Gräber. Mir ist das gleich. Ich bin ein alter
Heid. Hörst du, nach neun Uhr – meinetwegen so spät du willst. Du
fürchtest dich doch nicht?«

		»Warum fürchten, Euer Gnaden? Bärbel fürchtet sich vor gar
nix!«

		»Also gewiß gegen zehn Uhr – du ... du brauner Racker!«

		Mit diesem Liebkosungsworte gab Nasus seinem Schecken die Sporen
und ritt davon. Über die Wiese und über Bärbels unberechtigte
Näscher war weiter nicht mehr geredet worden. [bookmark: page57]

		Die Schloßfräulein wunderten sich sehr, ihren Herrn Vater
während des Mittagessens mehrfach lispeln zu hören »brauner
Racker!« wobei er sich jedesmal die blauen Lippen mit der Zunge
beleckte, auch wenn er vorher nicht getrunken hatte.

			[bookmark: foot2]Eine
Wiese, auf der in einem Sommer zweimal Heu und einmal »Grummet«
gedeiht, die also dreimal geschoren wird.


	
		
		Achtes Kapitel

		Anton war eben wieder zu seiner Arbeit gegangen, einige Bündel
frisch eingeweichter Weidenruten lagen vor ihm, und flocht rüstig,
als er scharfe Trommelwirbel die Dorfgasse herab vernahm.

		»Was ist das, Alte?« fragte er, ohne aufzustehen, »fängt etwa
der Siebenjährige Krieg wieder an?«

		»Was wird es sein«, sagte Mutter Goksch, »Dorfkomödianten sind
es, die ihre Torheiten ausschreien!«

		Dorfkomödianten!? So lange Anton denken konnte, hatten
dergleichen sich nach Liebenau niemals verirrt. Er erhob sich vom
Arbeitsschemel, als wollt' er zum kleinen Fenster treten, ließ sich
aber sogleich wieder zum Sitzen nieder. »Was geht's mich an?«
sprach er leise, »ich mag sie doch nicht sehen. Das ist nur für
lustige Leute, und mir ist nicht so lustig zu Sinne.«

		Jetzt verhallte die Trommel; und eine helle Stimme wurde
hörbar:

		»Heute, zum Feierabend, mit obrigkeitlicher
Bewilligung, beim Wirtshause im Oberdorfe wird die
Schauspielertruppe des großen Samuel aufführen zum allerersten Male
das Leben und unschuldige Leiden der Prinzessin Genoveva, ein
schönes, auferbauliches Schaustück; keine Puppen, lauter lebendige
Menschen. Der Anfang ist um acht Uhr. Männer bezahlen einen
Groschen, Weiber einen halben, Kinder drei Pfennig, ganz kleine
bringen ein Ei. Es wird niemanden nicht gereuen, denn so was
Schönes hat er noch niemalen gesehen und wird es nicht sehen, so
lange das Dorf steht. Immer heran, ihr Leute, wem's nicht gefällt,
kriegt sein Geld retour!«

		Der Ton dieser Stimme kam Anton bekannt vor; er hatte ihn gehört
und wußte doch nicht von wem. Er trat ans Fenster. Er sah den
Trommelschläger, wie er gerade aufs [bookmark: page58]neue wirbelnd weiterzog. »Möcht' ich doch
schwören«, sprach er kopfschüttelnd, »das sei der schwarze
Wolfgang. Doch wie käme der unter die Komödianten? Aber nun muß ich
auf jeden Fall hingehen und zuschauen.«

		Und er ging. –

		Ich habe die Aufführung, von welcher hier die Rede ist, auch
gesehen. Ich, der Verfasser dieses Buches, kannte die Truppe des
großen Samuel recht gut. Ihr Repertoire bestand aus zwei Stücken.
Dieselben Stoffe bildeten es, welche fast ausschließlich den
Gegenstand ähnlicher Darstellungen auszumachen pflegten. Der erste
ist der unerschöpfliche Mythus vom keuschen Jüngling, in welchen
jedoch bei diesen rohen Verarbeitungen stets die sündhafte
Stiefmutter hineinspielt: halb biblischer Joseph, halb antike
Phädra. Der König oder Kaiser lebt in zweiter Ehe mit einem jungen
Weibe, das vom alten Vater hinweg nach dem holden Sohne schielt.
Dieser, ein Gemisch von Hippolyt und Jakobs tugendsamem Joseph,
weist sie verschmähend zurück, verwandelt ihre Neigung in Haß,
erweckt ihre Rachsucht, wird von ihr verleumdet, angeklagt, durch
den leichtgläubigen Vater in den Kerker geworfen, zum Tode
verurteilt und natürlich gerettet, nicht durch Dazwischenkunft der
»sieben weisen Meister«, sondern der lustigen Person, die man zu
jener Zeit, obwohl wahrscheinlich hispanischer Abkunft, nicht
Grazioso, vielmehr ehrlich genug Hanswurst nannte. Nach den
oberflächlichen Proben, die ich bisher von Bärbels Redeweise gab,
wird man mir kaum glauben, wenn ich versichere, daß sie sowohl als
ihre nicht besser sprechenden Kunstgenossen dennoch einigen
Eindruck auf mich gemacht haben durch ihre Aufführung. Freilich war
ich noch sehr jung, hatte jedoch schon manches Große und Erhabene
gesehen auf den Brettern der Hauptstadt und schäme mich nicht, zu
bekennen, daß ich trotzdem ergriffen wurde von etlichen Auftritten
jener Dorfkomödie.

		Der zweite Gegenstand, dem man fast noch häufiger begegnete,
durch den auch unser Anton in die Zauberwelt dramatischer Poesie
eingeführt werden sollte, war die stets wiederkehrende Geschichte
der heiligen Genoveva, bisweilen untermengt mit einigen Zügen und
Andeutungen aus der getreuen Griseldis (siehe das Volksbuch vom
Markgrafen Walther), späterem Geschlechte durch Halms Griseldis in
die Herzen [bookmark: page59]gerufen. Das edle, duldende, vom Gatten
verstoßene, endlich durch den Lohn ihrer Tugend selige Weib.

		Die Rollenbesetzung bei der Wanderbühne in Liebenau war nicht so
übel. Der große Samuel gab einen stolzen Siegfried, Schwester
Bärbel eine schöne, wenn auch keineswegs heilige Genoveva; doch
wußte sie gar trefflich die Mienen der Unschuld nachzuahmen, wobei
nur zu erforschen blieb, wen um alles in der Welt aus dem Kreise
ihrer Bekanntschaft sie sich zum Vorbilde hätte nehmen können, wenn
Erfahrung nicht lehrte, daß ein Naturtalent häufig keines Vorbildes
bedarf. Genovevas Zofe und Vertraute wurde durch die Schwägerin,
Schmerzensreich durch den kleinen Rosse lenkenden Neffen gegeben.
Vom Darsteller des verräterischen Golo werden wir späterhin zu
sagen haben, wollen jedoch nicht unbemerkt lassen, daß die
Mitspielenden (wahrscheinlich Freunde der deutschen Karte) ihn
Solo zu nennen beliebten. An Rittern
und Knappen lieferten die jüngeren Landstreicher genügenden Vorrat;
sie verwandelten sich aus halb nackten Raubfischern gar leicht in
wackere Kämpen mit Hilfe einiger buntgefärbten Federn und
Pferdeschwänze auf glanzlederne Kappen gesteckt.

		Für die Hirschkuh, die nicht fehlen durfte, war man genötigt
gewesen, einen Dilettanten aufzusuchen, weil die zur Bande gehörige
gelbbraune Vorsteh-Hündin, welche bisher mit Glück und Geschick
dieser wichtigen Rolle vorgestanden, gestern auf der Reise, von
unbesiegbarer Jagdlust verlockt, einem strengen Revierjäger zum
blutigen Opfer gefallen. Die »umsichtige Direktion« hatte in dem an
Jahren weit vorgerückten, halb erblindeten Dachsschliefer des
Gastwirtes Naturell und ruhige Besonnenheit zur Genüge gefunden, um
ihn mit diesem Part zu belehnen. Das Stirnband, auf welchem zwei
kleine Rehgeweihe prangten – seltsamer zwiefacher Widerspruch in
den Augen jagdgerechter Kenner! – und wodurch man die Hirschkuh zu
bezeichnen gedachte, wurde dem armen, alten Waldmann so fest um
sein ehrwürdiges Haupt nebst dazu gehöriger Kehle geschnürt, daß er
fast erstickte, und daß sein Auftreten – (der kleine
Schmerzensreich half ihm durch einen Strick, woran er ihn hinter
sich her zerrte, über das erste Kulissen- und Lampenfieber hinweg)
in fortdauerndem Würgen und sich Sträuben bestanden, was
verschiedene einsichtsvolle [bookmark: page60]Beurteiler im jugendlich ländlichen, strumpflosen
Publiko für Kunstaufwand zu nehmen geneigt schienen. In der großen
Versöhnungsszene, wo Siegfried Genoveva reuig in die Arme schließt,
als Schmerzensreich, auch in das erneuerte elterliche Bündnis mit
aufgenommen, nicht mehr Muße fand, seine vierbeinige männliche Amme
zu überwachen, gelang es dieser, das heißt dem halbtoten Waldmann,
seinen ihn schwerer als manche Krone drückenden Hörnerschmuck
abzustreifen. Er feierte solchen Triumph der Freiheit augenblicks
durch eine Stellung, wie freie Hunde dieselbe allerdings häufig
einzunehmen pflegen, wie man sie aber bei offener Szene nicht zu
sehen gewöhnt ist. Er vergaß – was so manchem Künstler geschieht –
den Charakter seiner Rolle als Hirschkuh und fiel gänzlich in den
Hund zurück. Die Tränen, welche dem rührenden Schauspiele zu Ehren
aus den Augen reichlich versammelter Zuschauer strömten, würden
durch Waldmanns Beitrag zum Ensemble wahrscheinlich gehemmt worden
sein, wenn nicht Samuel-Siegfried so viel Fassung gewonnen hätte,
seinen pfalzgräflichen linken Fuß aus der Gruppe, in die er samt
Gattin und Kind verschlungen stand, momentan zu lösen und den
rücksichtslosen Improvisator in dieselbe Kulisse, die dieser eben
entweihte, tief hineinzuschleudern. Der Effekt des Dramas war
gerettet – aber Waldmann hatte ausgerungen; sein erster Auftritt
auf der Bühne war sein letzter fürs Leben geworden. Der Gastwirt
machte nicht viel Aufhebens davon; denn, meinte er, ich hätte ihn
ja doch totschlagen lassen müssen, er war schon zu »infallied«.

		Das Schauspiel hatte eine gute Stunde gedauert, nicht länger.
Möchten sich manche Bühnendichter an solch gediegener Kürze ein
Beispiel nehmen.

		Die Landleute zerstreuten sich bald. Bier und Schnaps hatten sie
schon während der Darstellung genossen, nicht minder ihre Pfeifchen
geraucht, ganz wie man es jetzt, zu Zeiten unserer geistigen
Fortschritte, in großstädtischen Sommertheatern zu tun liebt. Am
nächsten Morgen hieß es zeitig aufstehen. Sie gingen also
gleichgültig von dannen. Hie und da hörte man eine weibliche Stimme
ausrufen: »Wunderschön haben sie's gemacht!« Damit war alles gesagt
und vergessen. [bookmark: page61]

		Aber Anton!?

		Zwar hatten sich unter den mancherlei »Lesebüchern«, die er vom
Schlosse dargeliehen erhalten, auch bisweilen ältere Schauspiele
befunden. Diese waren von ihm mit lebhafter Teilnahme durchflogen
worden. Auch war seiner stets aufmerksamen Wißbegier der
Unterschied zwischen Erzählung und Drama aufgefallen, und die
fesselnde Handlung einiger Stücke hatte ihn beängstigend ergriffen.
Niemals jedoch war ihm der Gedanke klar zum Bewußtsein gekommen,
daß derlei Werke in der Absicht geschrieben würden, von Menschen
leibhaftig versinnlicht zu werden. Nun trat ihm eine solche
allerdings verstümmelte, in erbärmlicher Sprache abgefaßt und
ebenso unrichtig vorgetragene, nichtsdestoweniger in ihrer ewig
poetischen Grundlage unverwüstliche Dichtung vor das leibliche
Auge, nahm Form und Gestaltung vor ihm an und ließ ihn in raschem
Fortgange des beibehaltenen, ursprünglich meisterhaften Szenenbaues
den teilweise albernen, fast gemeinen Dialog vergessen, dessen
Mangelhaftigkeit ihm sonst gewiß nicht entgangen sein würde. Dazu
bewegte sich Bärbel schön und edel, sah bezaubernd aus, so daß sie
in ihm neben schuldigem Mitleid für ein grausam verstoßenes Weib
nicht minder Gefühle ganz entgegengesetzter Gattung erweckte, von
denen er zwar nicht verstand, sich Rechenschaft abzulegen, die aber
mit jenen des verbrecherischen Golo ein wenig harmonierten.

		Und dieser Golo! Kein Zweifel mehr, es war der Ausrufer mit der
Trommel, war der Herold der Komödianten, war der schwarze Wolfgang
im abenteuerlichsten Putze, welcher ihn sehr gut kleidete.

		Wolfgang, der Vagabund nachbarlicher Kirchspiele, ist unter die
Schauspieler gegangen!? – Wie war er darauf geraten; wie dazu
gelangt? Wie hatte er erreicht, binnen kaum zwei Monaten so viel
Übung zu gewinnen, daß er neben Samuel und Bärbel sich leidlich
ausnahm? Und was bedeutete überhaupt das Leben und Treiben dieser
Menschen, ihr Umherziehen von Dorf zu Dorf, ihr ganzes Gewerbe? Was
wollten, was sollten sie in der Welt? Welchen Nutzen schafften sie?
Gab es viele solche Leute? Gab es ihrer auch in Städten; in
Städten, von denen er so vielerlei gelesen und gehört, deren keine
er gesehen? Ei jawohl, denn Puschel und Rubs erwähnten [bookmark: page62]bisweilen des
»Theaters«, hatten es, wie Anton sich zu erinnern meinte, sogar
einmal besucht. Also das war das
Theater! Aber in der Stadt mußte es anders sein! Größer! Schöner!
Und gebildete Spieler darauf! Dort würde Wolfgang nicht bestehen
samt all seiner Keckheit! Wolfgang, derselbe schwarze Wolfgang, der
sich in Branntwein zu Tode sau – –

		Gerade soweit war Anton mit seinen rasch aufeinander folgenden,
sich gleichsam überstürzenden Gedanken gediehen, als der nämliche
Wolfgang, dem letztere gegolten, hinter einem mit verblichenem
Baumschlag beklecksten Leinwandflügel hervortrat, noch in die
bettelhafte Pracht des Dorfkomödianten gehüllt, worin er sich
allzusehr gefiel, um sie fürs erste abzulegen.

		Anton wurde durch dies unerwartete Erscheinen aus tiefem Sinnen
aufgeweckt und der Wirklichkeit wiedergegeben, wo er denn staunend
bemerkte, daß er – die hinter dem Vorhang befindlichen, mit
Einpacken beschäftigten Schauspieler abgerechnet – der einzige im
öden, düsteren Gastgemach geblieben sei. Sogar der Wirt und Wirtin
hatten das Haus verlassen, um den abgeschiedenen »Waldmann«
anständig unter die Erde zu bringen.

		Wolfgang trat raschen Schrittes in den leeren Raum, als ob er
jemand suchte. Und sowie er den in der entgegengesetzten dunklen
Ecke stehenden Anton erkannte, sprach er ihn barsch mit den Worten
an:

		»Was willst du noch hier? Auf wen wartest du?«

		Diese Anrede, die fast feindselig klang und deshalb durchaus
nicht zu den freundlichen Worten stimmte, welche Wolfgang im
Fuchswinkel mit ihm gewechselt, entsetzten Anton dermaßen, daß der
Schreck ihm Fassung verlieh, was bei milden und nachgiebigen
Naturen häufig geschieht, so daß er kaltblütig zu erwidern
vermochte: »Nur auf dich, überzeugen wollte ich mich, ob du das
wirklich bist, der heute« –

		»Na, nun hast du dich überzeugt«, unterbrach ihn Wolfgang, »nun
geh' deiner Wege.«

		»Was hast du denn im Sinne, Mensch«, fragte Anton, zum Gehen
schon gewendet, »daß du so wild und grob gegen mich bist? Was hab'
ich dir denn in den Weg gelegt? Oder [bookmark: page63]bist du stolz geworden, seitdem du das
Komödiantenhandwerk treibst?«

		»Verhöhne mich nicht, Korbmacherjunge«, schrie jener. »Meinst
du, ich hätte nicht bemerkt, wie sie den ganzen Abend nach dir
schaute! Du gefällst ihr, das weiß ich. Sie ist ein leichtsinniges
Weibsstück. Aber so lange ich noch da bin, kommt ihr kein anderer
nahe, sonst gilt's ein Leben. Wenn mich der Teufel geholt hat,
macht was ihr wollt; eher nicht. Und jetzt drücke dich! Sie soll
dich nicht mehr sehen!«

		Damit schob er den verblüfften Anton hinaus.

		Dieser wußte selbst nicht, wie ihm geschehen. Er blieb draußen
im Freien mit offenem Munde, völlig erstarrt, einige Minuten lang
mitten auf dem Fahrwege stehen, um sich nur erst wieder zu sammeln.
Die Nacht war undurchdringlich finster, die Sterne in Wolken
verhüllt, die Landleute hatten sich längst verloren. Tiefes
Schweigen ringsumher, nur von Antons bewegter Stimme unterbrochen:
»Also ist der schwarze Wolf wirklich ein Hexenmeister, daß er weiß,
was mit mir vorgegangen, während ich die Genoveva gesehen habe; daß
er Kenntnis hat von den sündhaften Gefühlen, die in mir wach
wurden? Er muß mich besser kennen, wie ich mich selber. Denn ich
weiß durchaus nicht, was mit mir vorgeht. Ich weiß doch, daß ich
Ottilie noch immer unveränderlich liebe, und wenn ich an sie
gedenke, ist mir zwar wehe, weil sie mich verachten will, aber es
ist mir doch auch wohl dabei, wahrscheinlich, weil ich in dieser
Liebe emporwuchs. Gedenke ich aber an die Schauspielerin, so wird
mir gleich ganz anders, ganz bange und angstvoll, es hämmert und
pocht mir im Herzen wie wenn es zerspringen sollte. Was ist denn
das? Liebe ich auch die Genoveva? Und gibt's denn zweierlei Arten
von Liebe? Und kann man denn zwei Frauenzimmer auf einmal lieben?
In den Büchern lieben sie doch immer nur Eine, und die nennen sie
ihre Einzige!«

		»Sie hat mich betrachtet«, spricht der Wolfgang; »ich gefalle
ihr! Er ist eifersüchtig auf mich; deshalb ist er mein Feind
geworden, der sonst mein Freund sein wollte. Umbringen will er
mich, sobald ich ihr nahe komme! Also, er ist ihr Liebhaber. Darum
ist er unter die Komödianten gegangen? – Wie glücklich muß er sein,
weil er immer bei ihr ist, weil sie [bookmark: page64]immer zärtlich gegen ihn – – dennoch schilt
er sie, nennt sie ein leichtsinniges Weibsstück? Wenn er weiß, daß
sie das ist, warum ist er dann ihr Liebster? Kann man schlechte
Weiber auch lieb haben?? Ach, ich weiß ja vom lieben, langen Tage
nichts, ich bin doch ein erbärmlich dummer Dorfteufel. – Jetzt,
denke ich, wäre es an der Zeit, heimzuschleichen. Die Großmutter
ängstigt sich, daß ich zu Schaden gekommen. – Wenn sie nur schon
schliefe! Denn säße sie etwa noch beim Lämpchen an der Arbeit und
sähe mir ins Angesicht – ich verginge vor Scham und Schande. Nein,
ich will mich gleich ins Bett vergraben und alles verschlafen wie
einen verrückten Traum!«

		Mit diesem redlichen Entschlusse trat unser Freund den Rückzug
an. Kaum hundert Schritt im Finstern weiter gedrungen, vernahm er
Tritte, Flüstern, unterbrochenes Lachen hinter sich her. Wie von
banger Ahnung gewarnt, schlüpfte er hinter einen dicken
Weidenstamm, der ihn schützend barg, als dicht bei ihm vier
glühende Augen vorüberleuchteten. Von den Gestalten der beiden
Personen, denen diese Augen zugehörten, konnte er kaum einen Umriß
wahrnehmen; doch hörte er, was sie sprachen und verstand deutlich
die Worte: »Kirchhof – der alte Baron – Pflaster!«

		Daß es Golo mit Genoveva gewesen, die auf eine nächtliche Fahrt
auszogen, darüber blieb ihm kein Zweifel. Hätte er sich in seiner
Seele frei und rein gewußt, würde wohl auch eine Besorgnis, es
könne seinem Erb-, Grund- und Gerichtsherrn etwas Übles zugedacht
sein, ihn angetrieben haben, dem leichten Pärchen zu folgen. Furcht
war es nicht, was ihn zurückhielt. Weil er sich aber nicht
verhehlen mochte, daß in den Eindruck, den des braunen Mädchens
bedenkliche Schönheit auf ihn gemacht, sich neidische Bitterkeit
gegen den schwarzen Wolfgang mische, so fand er sich nicht berufen,
zwischen sie und ihre Abenteuer zu treten. Er eilte vielmehr nach
dem großmütterlichen Häuschen, so rasch es die dunkle Nacht
gestatten wollte, dankte Gott, daß er die Alte schlafend fand,
kroch unter seine Decke, betete das kurze, vielsagende Gebet,
welches er aus der Kindheit fromm bewahrt, und brachte es wirklich
zu einem gesunden, stärkenden Schlummer, aus dem erst die
Großmutter ihn zur Morgensuppe emporschütteln mußte. Außer dieser
gewöhnlichen Suppe brachte diesmal der Morgen [bookmark: page65]zwei ungewöhnliche Neuigkeiten,
die von einer Haustür, von einer Obstgartenumzäunung zur anderen
aus gesprächiger Nachbarinnen Mund eiligst durch Liebenau wanderten
und so auch die Ohren der Mutter Goksch erreicht hatten, von
welcher sie dem staunenden Anton mit seinem Frühstück zugleich
aufgetischt wurden.

		Die erste meldete, daß der große Samuel zusamt der ganzen Bande
bereits vor Sonnenaufgang Liebenau verlassen habe, und daß folglich
jene für heute abend angekündigte Aufführung des »keuschen
Stiefsohnes« zweifelsohne unterbleiben müsse.

		Die zweite, ungleich wichtiger, fast rätselhaft, lautete
folgendermaßen: Seine reichsfreiherrliche Gnaden, Baron von
Kannabich auf Liebenau, habe gestern abend in einer Anwandlung von
tiefem Schmerze und liebevoller Erinnerung an seine unvergeßliche
Frau Gemahlin auf einmal das Bedürfnis empfunden, in eigener Person
an ihrer Gruft einige höchsteigene Zähren zu vergießen, habe sich
demzufolge nach reichlich genossenem Nacht- und Schlaftrunk auf den
Kirchhof begeben, jedoch ohne Fackeln, habe vielmehr jede
Begleitung entschieden untersagt, um durch nichts in seiner Rührung
gestört zu werden. Eine Viertelstunde später, nachdem er dem
Kirchhofe zugewandelt, sei aus schwarzer Nacht eine Art von
Hilfegeschrei und Jammergebrüll erklungen, welches sogar die Hof-
und Dorfwächter sehr übel im ersten Schlafe unterbrochen. Bald
jedoch, als man im Schlosse einige Anstalt getroffen, mit Laternen
zum Rechten zu sehen, sei der gnädige Herr höchst ungnädig und
verstört zurückgekommen, mit der Versicherung, daß es gefährlich
spuke und daß ihm sogar ein Geist erschienen. Das Hofgesinde war
voller Angst und Schrecken auseinandergestoben. Die Leute vom
Schlosse aber hatten – (unter dem Siegel der Verschwiegenheit,
welches die Frau Schulmeisterin nur ihren Vertrautesten löste) –
letzterer mitgeteilt, ihr Baron habe vom Kirchhofe ein
kohlpechbrandrabenschwarzes Pechpflaster heimgebracht und solches
sitze so zauberhaft fest auf seiner berühmten Nase, daß es seit
Mitternacht bis dato den vereinten Bestrebungen der beiden
Baronessen Linz und Miez noch nicht gelungen sei, die väterliche
Nase zu befreien. Auch befürchte das ganze Schloß, dieses
schändliche Pflaster, wahrscheinlich aus noch schlimmeren
Bestandteilen als einfachem Pech [bookmark: page66]zusammengesetzt, werde nur dann weichen, wenn
Onkel Nasus darein willige, sämtliche darunter befindliche Haut mit
in den Kauf zu geben. Als Linz und Miez diesen Antrag ihm in
töchterlicher Zärtlichkeit stellten, wurde er höchst aufgebracht,
nannte sie Rabenäser von Kindern und erklärte auf Ehrenwort, lieber
wolle er zeitlebens seinen »Gesichtserker« mit Trauertuch
austapeziert tragen, als sich schinden und abhäuten lassen wie ein
geschossenes Wasserhuhn, und sie möchten sich zum Henker scheren,
wenn sie nicht seine Hetzpeitsche zu schmecken Appetit hätten. Auf
Erklärungen über Geisterspuk und wie das Pflaster damit
zusammenhänge, ließ er sich weiter nicht ein.

		Anton malte, während er langsam einen Löffel Suppe nach dem
andern und mit jedem zugleich einige Brocken dieser heiteren
Morgenmär schlürfte, ein ziemlich klares Bild in seinem Geiste aus
von den Vorfällen, die allen übrigen Dorfbewohnern wie Zauberkunde
klangen. Die rasche Abreise der Samuelschen Truppe bestätigte ihm
aufs neue seinen gestern gefaßten, schier schon wieder
verschlafenen Argwohn, daß Genoveva und Golo darauf ausgegangen
seien, Onkel Nasus zu schädigen. Er hütete sich aber wohlweislich,
die Großmutter in seine Malereien blicken zu lassen, begnügte sich,
mehrfach den Kopf zu schütteln und versuchte allen Ernstes, an die
gefährliche Schöne gar nicht mehr zu denken.

		Was Onkel Nasus betrifft, so hat erst einige Tage nachher ein
aus der Nachbarschaft herbeigeholter Wundarzt mit Beihilfe warmen
Öles das häßliche Pflaster, wenn auch nicht schmerzlos, doch am
Ende glücklich dem Patienten abgestreift, ohne daß der leidende
Teil etwas dadurch eingebüßt hätte, wenn wir nicht weniger
borstenartiger Haare Erwähnung tun wollen, die auf dem roten Grunde
gediehen waren.

		Onkel Nasus wurde wieder, der er gewesen. Doch beobachtete er
ausdauernd ein brummiges Schweigen über den ganzen Vorfall, duldete
auch nicht, daß seine Umgebungen desselben gedachten.

		Seine Töchter hörten ihn wohl noch in Augenblicken, wo er sich
unbelauscht wähnte, die geheimnisvollen Worte: »Brauner Racker!«
wiederholen, doch mit unverkennbar anderem Ausdruck, als die ersten
Male, wo er sie mehr zärtlich gelispelt. [bookmark: page67]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Der Erntekranz sollte gebracht werden. Onkel Nasus hatte den
nächsten Sonntag für diese Feierlichkeit bestimmt und weitere
Anstalten dazu getroffen, als er seit verschiedenen Jahrgängen
nötig befunden. Linz und Miez empfingen strengen Befehl, mehrere
Tänzerinnen aus der Nachbarschaft einzuladen, was große
Schwierigkeiten fand, weil, wie schon oben erwähnt, der Umgang mit
allen Gutsbesitzerfamilien eingeschlafen war. Man mußte folglich zu
Pastorstöchtern, jungen Verwaltersfrauen, Schullehrernichten und
sogar zu Schwestern des eigenen Försters Zuflucht nehmen, um ein
Dutzend rotwangiger, vollblütiger, fest zusammengeschnürter, in
schreiende Farben geschmacklos gekleideter Balltänzerinnen
aufzutreiben. Auf diese Weise leisteten des Barons »Mädel« dem
väterlichen Mandat Folge und stellten ihr Kontingent. Nicht so
glücklich war Papa gewesen mit Lieferung der Herren Tänzer, die er
auszuschreiben sich selbst vorbehalten und durch deren Erscheinung
die Seinigen überrascht werden sollten. Nachdem vielerlei Versuche
völlig mißlungen, sandte er an Puschel und Rubs Aufträge,
»städtische Genossen und Schulfreunde, womöglich ein paar junge
Herren in zweierlei Tuch« (das heißt Offiziere) mitzubringen.

		An unglücklichere Agenten konnte der Baron sich kaum wenden.
Diese beiden armen Jungen, welche oft wochenlang von dem großen,
groben Brote zehren mußten, welches ihnen der väterliche,
mutterlose Backofen – doch auch nur durch Gelegenheit – lieferte,
die kein Taschengeld oder doch sehr wenig erhielten, die kein
Vergnügen, wofür man Geld zahlt, mit anderen genießen konnten; – wo
sollten sie Bekanntschaften hernehmen, für die Zwecke des Onkel
Nasus passend? Und dennoch taten sie etwas in ihrer Art Großes und
Erhabenes: Sie hatten nach glücklicher Bestehung ihres Examens für
die hohe Schule, welches mit der durch den Pastor ihnen
zugestellten freiheitlichen Tanz- und Erntekranz-Order
zusammentraf, die geniale Idee gefaßt und ausgeführt, ihre
Mitdulder und Mitsieger im Examen, acht an der Zahl – ihrer elf
waren sie im ganzen gewesen – zum Liebenauer Erntekranz und
Bal champêtre im Namen Seiner
reichsfreiherrlichen Gnaden des Baron Kannabich feierlich
einzuladen; eine Einladung, die mit allgemeinem, [bookmark: page68]aus Erstaunen sich nach und
nach entwickelndem Jubel auf- und angenommen wurde.

		Um dem Vorwurfe zu entgehen, daß ich mein Einmaleins vergessen,
rüge ich auf frischer Tat einen scheinbaren Rechnungsfehler in
vorstehenden Zeilen. Rubs und Puschel sind ihrer ein Paar oder in
Ziffern ausgedrückt 2. Die Einladung haben sie an 8 gerichtet. 8 zu
2 macht 10. Folglich könnten nicht elf Abiturienten Teilnehmer des
Examens gewesen sein, und dennoch habe ich ausdrücklich
elf geschrieben. Ist das Unachtsamkeit?
Zerstreuung?

		Nein, fürwahr, das ist es nicht. Lerne mich besser kennen,
aufmerksame, an deinen schönen Fingern nachzählende und
nachrechnende Leserin; es ist, was man in der kritischen Sprache
einen feinen Zug, eine verborgene Schönheit, eine sinnige Nuance
nennt. Vorbereiten wollte ich dadurch, daß unsere Pastorsöhne
allerdings neun Mitbewerber bei der Prüfung pro maturitate zählten, daß sie aber nur acht
derselben eingeladen, – weil sie sich an den neunten, als einen
durchaus Exklusiven, gar nicht wagten. Es war dies der Sohn des
reichen Geschäftsmannes Herrn van der Helfft, ein Jüngling, der
fleißig, ernst, für seine Jugend überreif an männlicher Würde, in
elegantester Kleidung sich stets vom Umgang aller Mitschüler
ferngehalten und, ohne durch Unfreundlichkeit im allgemeinen zu
beleidigen, doch im einzelnen jede vertrauliche Annäherung von sich
gewiesen hatte. Er war die Perle in der Krone guter, musterhafter
Schüler, das Vorbild der obersten Klasse, der Inbegriff reiner,
feiner Sitten, der Stolz seines stolzen, überreichen Vaters. Alle
Lehrer des Gymnasiums vereinten sich bei jeglicher Konferenz zum
Preise des jungen van der Helfft und überstimmten die jedesmal
wiederkehrende Äußerung eines alten, ziemlich untergeordneten
Schulkollegen, der nichts mehr dozierte als ein bißchen
Naturwissenschaft und Physik, der gewissermaßen nur das Gnadenbrot
als Lehrer genoß, der jedoch ein eigentümlich humoristischer Kauz
war. Dieser pflegte jede Lob- und Preishymne, welche der Chor der
Professoren auf den jungen van der Helfft anstimmte, mit den Worten
zu schließen: »Wenn er nur ein einziges Mal einen dummen Streich
machen möchte!« Als nun der Direktor der gelehrten Schule ärgerlich
über solch unlehrerhaftes Begehren, [bookmark: page69]endlich fragte: »Was denn, Herr Kollega,
meinen Sie eigentlich mit diesem seltsamen Wunsche?« Da brach der
kleine Graukopf aus und rief ganz heftig: »Was ich meine, Herr
Rektor? Ich meine, daß eine solche tugendhafte Weisheit, solche
Sittsamkeit und Würde, solch untadeliger Fleiß an einem
siebzehnjährigen Burschen unnatürlich sind, daß aus solchen jungen
glatten Schulmustern und Zierpuppen niemals etwas wird, daß Jugend
ihr Recht verlangt. Wundern tut mich dabei nur der Alte, der seinem
Namen nach holländischer Abkunft scheint und folglich auch das
holländische Sprichwort kennen sollte, nach welchem der Vater einer
Tochter, wenn der Vater eines Sohnes um deren Hand für letzteren
wirbt, zu fragen pflegt: ›Hat Ihr Herr Sohn aber auch schon
ausgetobt?‹ Bequemer für die Lehrer ist gewiß, wenn die Jungen den
Anfang des notwendigen und naturgemäßen Austobens weiter
hinausschieben, doch besser für die Jungen ist es, wenn sie
beizeiten anfangen. Ich bleibe bei meiner Ansicht. Hätte Herr van
der Helfft nur ein paarmal im Karzer gesessen, ich würde weit mehr
Respekt vor ihm hegen. Dixi et
salvavi.«

		Rektor und Schulkollegium belächelten des alten Herrn komischen
Erguß und zuckten mitleidsvoll die Achseln, als wollten sie sagen:
er ist reif zur Quieszierung!

		Daß an einen solchen Vogel Phönix Puschel und Rubs mit ihrer
Erntekranz-Einladung sich nicht wagten, wird man begreiflich
finden. Desto überraschender wirkte nun sein Benehmen auf die zehn
tanzlustigen Abiturienten. Er, Theodor van der Helfft, der im Laufe
der Schulzeit mit keinem seiner Kommilitonen etwas anderes als das
unumgänglich Notwendige geredet, der jetzt Nummer eins mit
Auszeichnung auf dem Zeugnis seiner Reife prangen sah, während die
zehn anderen eine bescheidene zwei davongetragen, er wendete sich
zu ihnen und schlug ihnen vor, auf der Fahrt nach Liebenau – wohin
auch er samt seinem Vater zum Erntefest geladen, von jenem aber
allein zu reisen angewiesen worden – seine, Theodors, Gäste zu
sein. Unser großer Stuhlwagen, fügte er hinzu, läßt sich durch zwei
einzuhängende Bänke sehr leicht in einen zehnsitzigen verwandeln,
und ich werde, auf dem Kutscherbock Platz nehmend, die Pferde
lenken; mit unseren vier Rappen kommen wir schneller nach Liebenau
als mit einem Lohnkutscher. [bookmark: page70]

		Zehn dumme Gesichter, unter denen die beiden Puschel und Rubs
angehörigen wahrscheinlich die dümmsten waren, bejahten durch
erstauntes Schweigen diesen glänzenden Antrag, zu dessen
Vollführung Theodor die siebente Morgenstunde des in Rede stehenden
Sonntags und als Sammelplatz das Haus seines Vaters angab, in
welchem man sich durch ein reichliches Frühstück zu den
Anstrengungen der Reise wie des ländlichen Festes vorbereiten und
kräftigen wolle.

		Die Sache verhielt sich aber ganz einfach so. Herr van der
Helfft sen. trieb neben seinem
Großhandel auch – (freilich sehr im Stillen!) – ein kleines
Händelchen mit Hypotheken nämlich, auf Häuser oder Landgüter
eingetragen. Wo ein Großgrundbesitzer einige Male mit seinen Zinsen
im Rest geblieben, waren wie Raben, die ein Aas wittern, die Mäkler
des großen Mannes da, um auszustöbern, wie es mit dem unsicheren
Zahler stehe. Lauteten die Berichte – in ihrem Sinne – günstig,
dann wußten sie durch allerlei hingeworfene Andeutungen die auf
ihre Zinsen harrenden Eigentümer jener Grundverschreibungen
ängstlich zu machen und erkauften dann dergleichen Papiere, die
übrigens auf den Fall eines Bankerottes Sicherheit gewähren mußten,
mit unzweifelhaftem Vorteil für ihren Herrn und Meister. So war
Timotheus van der Helfft in den Besitz einer gerichtlich
eingetragenen, auf Liebenau lautenden Schuldverschreibung von 30
000 Talern à 4½ Prozent gelangt, welch letztere Onkel Nasus seit
drei halben Jahren ignoriert hatte. Herr van der Helfft hatte
bisher nur mäßig erinnert, mit Klagen nur gedroht, Subhastation nur
wie ein Schreckbild aus der Ferne gezeigt, offenbar in der
menschenfreundlichen Absicht, seinen Gläubiger immer sicherer
sinken zu lassen, um dann die Herrschaft, deren noch immer
bedeutender Waldbestand ihn lockte, ohne lange Umschweife in seine
Hände zu bekommen. Der Baron, schlau genug, so etwas zu ahnen,
wollte den Kaufherrn an Ort und Stelle haben, um ihn durch den
Anblick alter Stämme lüstern zu machen, damit vielleicht ein
Verkauf aus freier Hand ihn vor der Krida schütze und so viel
abwerfe, noch ein kleines Kapitälchen an die Seite zu bringen.
Deshalb hatte er den Städter dringend eingeladen. Der Städter aber,
schlauer als schlau, begriff die Absicht des Dörfners und beschloß,
sich durch [bookmark: page71]den Sohn vertreten zu lassen, der unbefangen
auftreten, dabei über manches Aufschluß erhalten und dann Bericht
erstatten konnte, um so passender, weil die Herrschaft für ihn
bestimmt, zu seinem »Edelsitz« ausersehen war. Je burschikoser
Theodor erschien, desto leichter mußte ihm seine Rolle als
unentdeckter Spion werden, und deshalb ergriff er die Gelegenheit,
welche der Pastorsöhne Einladung darbot, so eifrig, im voraus von
seines Vaters zustimmendem Lobe überzeugt. Daran fehlte es auch
nicht. Er kutschierte, neben einem zierlichen Reitknecht thronend,
die von Herrn van Helffts Gabelfrühstück hoch entflammte Zehnzahl
bestens den grünen Waldgefilden zu, welche er bereits als ihm
gehörig prüfte, und lieferte sämtliche Burschenschaft, durch rasche
Fahrt ziemlich nüchtern geworden, richtig vor der uns bekannten
Wildenweinlaube ab. Onkel Nasus entsetzte sich anfänglich, daß der
kolossale Vierspänner nur junges Tänzelgesindel, nicht aber den
erwarteten, fürchtend gehofften, listig zu zähmenden Gläubiger
mitbringe. Wie jedoch Theodor sich als Sohn des Gewaltigen zu
erkennen gab, nahm er diesen bereitwilligst für einen
Friedensherold und eilte, Tieletunke als die jüngste, hübscheste
und klügste der Töchter durch einige Kniffe, Püffe und Zwicker in
kindliche Pflichten der Koketterie und Bezauberung einzuweihen,
wobei er ihr zärtlich ins Ohr grunzte: »Von dir, du dumme Gans,
hängt es jetzund ab, und von deiner Larve und deinen paar Pfund
Gänsefleisch, ob dein alter Vater wie ein Bettelhund von Haus und
Hof wandern soll, oder ob du den einzigen Sohn des verfluchten
Wucherers fangen und den Vater retten kannst! – Reiche Dame – oder
alte Spitaljungfer. Du hast die Wahl!«

		Baron Kannabich war noch nicht betrunken, als er diese
gewichtigen Worte sprach; denn er hatte sich für van der Helffts
auch wahrscheinlichen Empfang nüchtern erhalten wollen, weshalb er
auch in der Kirche die Predigt abgewartet.

		Der Erntekranz wurde um vier Uhr nachmittags ins Herrenhaus
getragen. Musikanten gingen dem Zuge voran; viele Dorfleute,
darunter auch solche, die nichts mit der Feierlichkeit gemein
hatten, folgten ihm, um bei Gelegenheit in jene Räume des Schlosses
dringen zu dürfen, welche sonst niemals geöffnet wurden, und dort
die alten, buntseidenen, wenn auch von Zeit [bookmark: page72]und Mäusen zerstörten Tapeten
anzugaffen. Anton war so sehr daran gewöhnt, diesen Zug
mitzumachen, noch aus den Jahren frühester Kindheit, wo er als
Gespiele der Fräuleins und als Tieletunkes Liebling sich im
Schlosse heimisch fühlte, daß er auch heute, die jüngste
Vergangenheit vergessend, sich anschloß. Er überlegte weiter nicht,
welche Folgen dies möglicherweise haben könnte. Seine Großmutter
schüttelte ängstlich das alte Haupt, wie er dahin zog – in seinem
besten Putze!

		Er war sehr schön. Weiße Beinkleider, aus dem feinsten
selbstgesponnenen Leinwandstücke der Mutter Goksch geschnitten und
vom Dorfschneider mit besonderer Vorliebe und Sorgfalt gearbeitet,
saßen ihm so nett und knapp und hoben seine schlanke, kräftige
Gestalt so anmutig hervor, daß man nichts Hübscheres sehen konnte,
ein kurzes Jäckchen von dunkelblauem Tuche schmiegte sich wie
gegossen an die breiten Schultern, um den halb offenen Hemdkragen
schlang sich ein rotseidenes Tuch, dessen Zipfel lang
umherflatterten, auf den vollen braunen Locken, nach dem rechten
Ohre hin gesenkt, saß ein strohgelbes Ledermützchen. Und das edle
Angesicht, aus dem unter dunklen Brauen und Wimpern ein
blaufeuchtes Auge hervorstrahlte, bildete in wehmütigem Ernst den
wirksamsten Gegensatz zu der fast spöttisch lächelnden Oberlippe,
auf der sich der erste Anflug eines regelmäßig geformten Bartes
wölbte. Sein Gang war fest und leicht, beides zugleich, ohne Spur
von Ziererei, den natürlichsten Anstand bezeichnend. Die kleinen
Füße schienen, in dünneren Schuhen, als jemals ein Liebenauer
Bursche besessen, einherschreitend, selbst zu zweifeln, ob sie
Boden genug fassen könnten, der ihnen anvertrauten Person das
rechte Gleichgewicht zu erhalten. Doch ging es herrlich, und Anton
wandelte auf ihnen mutig einher.

		Die Großmutter schaute ihm lange nach, dann erlaubte sie sich
die unbescheidene Frage: »Du lieber Gott, was wolltest du mit dem
Jungen neben den Dorflümmeln?«

		Im Schlosse hatten sie den großen Saal des Erdgeschosses
geöffnet, gelüftet, ausgeputzt für Tanz und Lustbarkeit. Das
Mittagsmahl war beendet. Theodor, neben Ottilie gesetzt und an
besseren Wein im väterlichen Hause gewöhnt, hatte des Barons
Ermunterungen zum Trinken ebenso unbeachtet gelassen, als Ottilie
die liebevoll an sie gestellten Aufforderungen, zuvorkommend [bookmark: page73]und kokett zu sein.
Sie gaben ein stummes Paar ab. Desto lauter wurden die anderen. Sie
konnten kaum den Beginn des Tanzes mehr erwarten.

		Die Pflicht der Schloßfräulein, altherkömmlichem Brauche gemäß,
sich einige Male mit den Pferde- und Ochsenknechten des Hofes
umherzuschwenken, wurde eiligst abgemacht, die kranztragenden Mägde
rasch beschenkt, durch eine Anweisung auf Bier und Branntwein fürs
Dorfwirtshaus so schnell als möglich beseitigt, und kaum waren die
leicht Befriedigten fortgeschickt, als andere Musikanten – ob
besser, steht dahin – ihre widerspenstigen Geigen und Klarinetten
ergriffen, den »herrschaftlichen Ball« zu eröffnen. Er war nun eben
nicht sehr herrschaftlich, dieser Ball. Die Gesellschaft eine,
gelind ausgedrückt, sehr gemischte, wie schon aus den uns bekannten
Einleitungen für die Festlichkeit entnommen werden mag. Drei
Figuren sind es, die sich ausnahmsweise hervortun, dem Ganzen
einigen Glanz zu verleihen. Zuerst, wie billig, nennen wir die
jüngste Tochter des Hauses. Ottilie, anspruchslos gekleidet,
gewährte, ohne vollkommen schön zu sein, einen angenehmen Anblick
und benahm sich, wie man sich in der höheren Welt benimmt. Sie
konnte nicht anders. Neben ihr zeigte sich Theodor als wohlerzogen
und zierlich, nur daß er durch Hochmut und gelangweilte
Teilnahmlosigkeit, die er offen, ja absichtsvoll zur Schau trug,
den günstigen Eindruck verdarb. Er konnte auch nicht anders.

		Anton war es endlich, der über alle hervorragte und für die Zier
des Festes gegolten haben könnte, wenn er nicht zurückgezogen und
stumm in einem Winkel geblieben wäre. Daß er überhaupt blieb, nachdem das Landvolk sich entfernt, scheint
seltsam genug. Ihm wäre so etwas auch nicht in den Sinn gekommen,
vielmehr hatte er, als der lange Zug sich emsig durch die weit
geöffneten Flügeltüren in den Saal drängte, seinerseits standhaft
sich gegen den Strom gestemmt, um draußen zu bleiben unter den
ärmsten, geringsten, schüchternsten der Gemeinde. Dort jedoch hatte
Tieletunkes Blick ihn erspäht, und sie war es, die ihn
hereingeholt, mit ihm zu tanzen, während alle übrigen Tänzerinnen
die Robott des Tages an derbe Knechte abtrugen. Er tanzte so leicht
und wußte dabei seine Tänzerin so sicher zu führen, daß sie mehr
flogen als [bookmark: page74]tanzten. Ottilie kam in diesem Schweben dem auf
ihren Sieg spekulierenden Vater dermaßen belebt und feurig vor, daß
er sich von Dankbarkeit zu Anton gezogen fand, als welcher durch
sein Geschick die Reize der sonst kalten Dame in helleres Licht zu
stellen gewußt. Mit einer vom Mittagstische schon schwer gewordenen
Zunge sprach er ihn in der gewöhnlichen Liebkosungsformel: »Na,
Schlingel?« an und ohne selbst recht zu wissen, was er tat, befahl
er ihm, beim herrschaftlichen Balle zu verweilen. Kaum war diese
gebieterische Einladung ausgesprochen, als Ottilie von ihrem Tänzer
zurücktrat, dem Vater einen fast zornigen Blick zuwarf und sich
unter die anderen Frauenzimmer verlor.

		Anton stand in peinvoller Lage da. Sein zarter Sinn ließ ihn die
durch Ottilie zugefügte Schmach desto schmerzlicher empfinden, weil
die ihr zuvorgegangene Auszeichnung ihn mit täuschenden Hoffnungen
zu necken begonnen hatte. Dem Befehle des Barons ungehorsam zu
sein, wagte er nicht. So mußte der Arme verbleiben, wo er sich nur
geduldet, wo er sich von ihr, um derentwillen allein er hätte gern
dort sein mögen, nicht gern gesehen wußte. Deshalb stand er stumm und unbeweglich im Winkel
neben den Musikanten. Als einer derselben über Schmerzen in der
linken Hand klagte – es war ihm ein Glassplitterchen darin sitzen
geblieben von einer Flasche, die er vorgestern einem seiner Freunde
am Kopfe entzweigeschlagen – nahm Anton dessen Geige und strich
statt seiner Ländler und Walzer herunter.

		»Gut, Anton, gut!« rief jetzt Ottilie, die eben mit Theodor an
ihm vorbeisauste; »das ist brav! jetzt tanzt sich's noch einmal so
schön.«

		Da legte Anton verdrießlich die Geige gleich wieder weg und
brummte: »Wer sich aus der ihrem Benehmen gegen mich einen Vers
machen wollte, der müßte mehr verstehen wie Brot essen.«

		Die Anwesenheit Theodors und der Abstand zwischen diesem und den
übrigen Schülern, besonders den Pastorssöhnen, entgingen seinem
Scharfblick ebensowenig, als des Onkel Nasus unterwürfige
Aufmerksamkeit für jenen jungen Herrn. Ohne die Gründe erforschen
zu können, durchschaute sein natürlicher Verstand doch bald den
Zweck, und das machte ihn noch verbissener [bookmark: page75]und mürrischer, so daß er einige
wohlgemeinte Anreden, die Linz und Miez in ihrer nichtssagenden
Manier aufmunternd an ihn richteten, fast undankbar hinnahm, ohne
ihnen Folge zu geben.

		Rasch verfliegt Stunde um Stunde des frühzeitig begonnenen
Balles, bei dem sämtliche Teilnehmer sich bestens ergötzen, nur die
drei ausgenommen, welche uns die wichtigsten sind. Und die
Hauptperson dieses Buches, sein Held Anton, nachdem Ottilies
unwillkommenes Lob ihm auch jene Zerstreuung weggespottet, welche
er sich durch Aufspielen zum Tanze bereitete, trachtete einzig und
allein nach einem günstigen Moment, wo es ihm gelingen möchte,
unbemerkt von Onkel Nasus zu entschlüpfen. Deshalb sucht er sich,
die Wand des großen Saales entlang, so fest an die alten Tapeten
gedrückt, daß er eine der darauf eingewirkten Figuren zu sein
scheint, langsam von einem Fenster zum anderen zu schieben, bis er
dem allgemeinen Ausgang nahe kommt. Doch hier gerade muß der Baron
sitzen mit Pastor Karich und einigen anderen alten Herren, im
halben Weinschlummer zwar, aber aus diesem doch von Zeit zu Zeit
durch den Klang eines frischgefüllten Glases aufgeweckt.

		Da blieb ihm denn nichts übrig, als geduldig den schicklichsten
Zeitpunkt zur Flucht zu erlauern. Er preßte, wie wenn er für nichts
anderes Augen besäße, seine Stirn gegen die Fensterscheiben und
starrte hinaus in den dunklen Garten. Die Glocke des kleinen
Kirchturms schlug eben die zehnte Stunde. Ihre Klänge, schwach
herüberzitternd, mischten sich seltsam in den Tanzlärm des Saales.
Beim letzten Schlage, den Anton mit dem Seufzer begleitete: »schon
zehn Uhr«, richtete sich dicht unter dem Fenster eine weiße,
weibliche Gestalt empor. Die Züge des Angesichts wahrzunehmen,
verhinderte ihn die Helle, welche, durch die im Saale brennenden
Kerzen verbreitet, ihn blendete, aber aus ihren Bewegungen und mehr
noch aus der beunruhigenden Ahnung, die ihn durchrieselte, glaubte
er die braune Bärbel zu erkennen. Sie, aus der Dunkelheit des
Gartens nach erleuchteten Räumen blickend, hatte leichteres Spiel
und erkannte zweifellos ihn, den sie suchte. Sie gab ihm einen
bedeutsamen Wink. Mit lebhafter, eindringlicher Gebärde lud sie ihn
zu sich. Das war kein Irrtum. Wolfgang hat richtig gesehen, dachte
Anton, ich habe ihr gefallen, sie [bookmark: page76]sucht mich auf. Kaum eine Minute lang
währte der Kampf seiner Seele. Aber dieser Kampf zerriß ihm fast
die Brust; ihm war, als ob Ottilie ihn festhalte, als ob sein Herz
mit dem ihrigen verwachsen sei, als ob er jetzt in diesem
Augenblick der Prüfung den Raum nicht verlassen dürfe, wo sie atme,
Und doch trieb stürmische Sehnsucht ihn hinaus, der bezaubernden
Verführerin zu folgen, wohin sie ihn lockte! Wie wenn er sich durch
den Anblick seiner Geliebten schützen, kräftigen wollte, wendete er
noch einmal seinen Blick nach der Tanzenden zurück: da sah er dicht
hinter sich Ottilie an Theodors Seite in belebtem Gespräch, wie
jener gerade nach ihm deutete und Ottilie mit spöttischem
Achselzucken darauf erwiderte. Das gab den Ausschlag. Ohne länger
zu zögern, wandte er sich nun der Tür zu und erreichte – unbemerkt
von allen, wie er glaubte – die Weinlaube, über deren Spalier er
eiligst in den Garten kletterte. Halb bewußtlos stürzte er sich der
ihn Erwartenden entgegen, umfing sie mit zitternden Armen und kam
erst wieder zur Besinnung, als Bärbel ihn kräftig von sich stieß.
»Nix Bussel! Nix zärtlich! Zu Lieb' ist kein' Zeit; der Tod ist
kommen. Wolfgang laßt dich rufen. Der liegt im Fuchswinkel und
stirbt. Weil du ihm versprochen hast, willst zudrücken seinige
Augen, muß ich dich holen. Ich suche dich schon ganzes Abend.
Hurtig, nimm in die Hand deine Beine und lauf'. Bärbel geht nit mit
in Fuchswinkel; fürcht ich mich vor Tod!« Kaum war diese Botschaft
in kurz ausgestoßenen, abgebrochenen Sätzen verkündigt, so stieg
die braune Bärbel mit der Gewandtheit eines Marders über die
Weinlaube, um wieder den Weg durch den Schloßhof ins Freie zu
gewinnen, denn einen anderen Ausgang gab es aus dem mit hoher Mauer
umgrenzten, zur Nachtzeit verschlossenen Garten nicht. Anton
vermochte keineswegs, ihr so bald zu folgen. Von der jetzt eben
noch geträumten lebendigen Erfüllung lang- und banggehegter wilder
Wünsche und Erwartungen ins Reich des Todes war der Übergang zu
heftig. Er, der weder Liebe noch Tod, weder Anfang noch Ende anders
als aus Ahnungen kannte, sollte nun, wo er in den Armen blühender
Schönheit Aufschluß über seine eigenen Gefühle zu erringen und
dadurch gewissermaßen Rache an Ottilie zu nehmen vermeint hatte,
den schweren Gang zu einem [bookmark: page77]Sterbenden antreten, dem er das Wort gegeben,
nicht zu fehlen, wenn man ihn rufe! Die volle Kraft reiner,
ungeschwächter Jugend war nötig, um in solchem Kampfe nicht zu
unterliegen.

		»Ich hab's dem schwarzen Wolfgang versprochen!« Weiter sagte er
nichts und schickte sich an, der braunen Bärbel Beispiel
nachzuahmen. Doch sollten für ihn die schweren Prüfungen dieser
Nacht sich drängen; er sollte – dies war der Wille ewiger Mächte –
in ihr zum ganzen Manne reifen. Denn als er das Gestell des
Weinlaubenspaliers erklettert hatte und schon im Begriff stand,
durch dicht belaubte Ranken sich windend, den Sprung hinab auf den
Erdboden zu machen, mußte er halb in der Luft hängen bleiben, weil
unter ihm Bärbel – die er längst auf raschester Flucht zum langen
Samuel wähnte – und dieser zur Seite Theodor standen. Der junge van
der Helfft, vom Tanze mit Ottilie ein wenig aufgeregt, als er
bemerkte, daß er zu bemerken beginne, wie sie »gar nicht so übel
sei«, hatte sich die väterlichen Lehren ins Gedächtnis gerufen,
unter denen die fürnehmste dahin ausging, er möge sich um Gottes
willen von keiner jener Bettelbaronessen eine Schlinge um den Hals
werfen lassen, weil so etwas dem »Projekt« schaden könne. Dieser
Lehre wieder eingedenk in dem Augenblick, wo er zu spüren anfing,
daß einige Neigung in ihm erwache, sich für die »Misere« des
Liebenauer Balles bei Ottilie zu entschädigen, besiegte er solche
flüchtige Neigung ohne Mühe und begab sich ins Freie, unter dem
Vorwande, frische Luft zu schöpfen, was seinem Kopfschmerz gut tun
würde. Ein böser Stern wollte (meine Leser werden, wie ich
befürchte, lange warten müssen, bevor sie erfahren, was ich damit
meine) – daß er in die wilde Weinlaube trat, wie gerade aus der
Bogenwölbung Bärbel sich herniederließ. So dunkel war es nicht, daß
er nicht mehr gesehen haben sollte, als er zu sehen brauchte, um
außer sich zu geraten.

		»Fallen Engel vom Himmel herab, mich zu entschädigen für dieses
elende, unsaubere Fest?« rief er aus und hielt die Zigeunerin mit
beiden Händen. Was sie weiter miteinander gesprochen oder
verabredet, können wir nicht verraten. Sicher ist nur, daß Anton,
über ihnen baumelnd, in Bärbels Händen flimmernde Goldstücke
klingen hörte. Schon fürchtete er, nicht länger in der Schwebe
ausdauern zu können und zwischen beide [bookmark: page78]stürzen zu müssen, wie ein Felsstück,
welches, vom Berge abgelöst, zwei Rehe trennt – als aus der Haustür
Onkel Nasus samt Begleitung der männlichen Hälfte des Balles mit
Kerzen und allerlei Stärkungsmitteln trat, nach dem hochgeehrten
jungen Gaste und dessen Befinden zu schauen. Bärbel verschwand mit
unbegreiflicher Schnelligkeit. Theodor wandte sich eiligst den
Suchenden zu, die ihn umringten und, durch die Nachricht seines
Besserbefindens entzückt, ihn wieder ins Schloß zogen.

		Anton gelangte zur Erde und diese mit rüstigen Füßen betretend,
wanderte er, von unbeschreiblichen Empfindungen getrieben, dem
verrufenen Fuchswinkel zu.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Ich bin auch im Fuchswinkel gewesen, lieber Leser. Ich kenne die
Wege und Schliche, die durch dick und dünn, durch Urwald und
Gehege, durch Tannenschonung und junges Laubholz dahin führen,
recht gut, weiß aber doch nicht, ob bei Nacht, besonders jedoch in
einem Seelen- und Körperzustande wie Antons, ich mich
zurechtgefunden haben würde.

		Er fand sich zurecht. Ohne daran zu denken, ohne sich nur
umzutun nach dem Pfade, der links, rechts, über Gräben, durch
stachelichte Brombeerhecken führte, traf er ihn, wie der junge
Wandervogel, vom Instinkt gezogen, den Weg findet in Länder, die
ihm gar noch fremd sind. Sinnenglut und gekränkte Eitelkeit,
Neugier und Todesgrauen, Eifersucht und Wehmut stritten in ihm um
die Herrschaft. Er sollte den unzugänglichen, von Menschen
gemiedenen Waldwinkel wieder betreten, wo er zuerst um seiner
Mutter jammervolles Ende geweint. Und den fast gefürchteten
schwarzen Wolfgang, dessen Erscheinung ihn damals erweckt und
milderen Gefühlen zugewendet, den sollte er jetzt sterbend finden,
wenn anders Bärbel – jene verabscheuungswürdige Schöne – ihm
Wahrheit geredet! Einem Sterbenden sollte er die Augen zudrücken,
er, Anton, der noch kein Tier sterben gesehen, geschweige denn
einen Menschen?

		»Ob der Tod wirklich erscheint, wenn er einen abholt? Ob ich ihn
wahrhaft vor mir sehen werde, den leibhaftigen lebendigen Tod?«
[bookmark: page79]

		Das waren Fragen, mit denen unseres Freundes
kindisch-unschuldige Unerfahrenheit seinen sonst so scharfen,
richtigen Verstand gleichsam übertölpelte. Bis er sich dann wieder
selbst zurechtwies und, über eine Baumwurzel stolpernd, ausrief:
»Warum nicht gar! den Tod sieht man nicht, den fühlt man nur.«

		Je näher Anton der bewußten Stelle kam, desto langsamer ward
sein Schritt, desto leiser trat er auf. Der Gedanke an die
Mitternacht, an die Geisterstunde, die, wo nicht schon angebrochen,
ganz nahe sein mußte, regte sich in ihm. Da vernahm er dumpfes
Stöhnen; es schien von dem Platze auszugehen, auf dem er selbst
gelegen, als der schwarze Wolfgang ihn aufgefunden.

		»Wolfgang, bist du hier?« fragte Anton mit zitterndem Tone. Das
Stöhnen schwieg, und eine heisere Stimme erwiderte: »Ja, hier!«
Alsobald kniete Anton neben dem Kranken, dessen Hals er sanft
umschlang, dessen Haupt er vorsichtig emporhob und stützte.

		Und Wolfgang redete: »Gut, daß du kamst; es ist die höchste
Zeit. Ich werde leichter sterben, wenn du bei mir bist. Nun ist's
aus, Korbmacher. Ich habe meinen Willen, die braune Bärbel hat dem
schwarzen Wolfgang den Rest gegeben; sie und der Branntwein. Nimm
dich vor beiden in acht. Sie sagte immer, sie liebe mich! Aber
sterben wollte sie mich nicht sehen. Sie meinte, das wäre
›grauslich‹. Sie mag recht haben. Ich verzeihe ihr nur, weil sie
dich schickte. Zum Leben war
sie mir lieber; zum Sterben kann ich dich besser gebrauchen, du bist
gut, sie ist schlecht, noch schlechter als ich.«

		»Armer Wolfgang«, schluchzte Anton, sich und seinen eigenen
Jammer vergessend, »warum suchtest du nicht eine Ruhestelle in
einem friedlichen Hause? Warum schlepptest du dich nicht bis zu
uns? Gern hätte ich dir mein eigenes Lager als Krankenbett
eingeräumt. Und unser alter Herr Pastor hätte dich besucht mit
geistlichen Trost und Zuspruch ...«

		»Geh' mir mit deinem lutherischen Schwarzrock, der kann mir
nicht helfen. Einen Priester von meiner Kirche gibt es in eurer
Ketzergegend nicht; ich muß ohne Ölung abfahren, mir wird mein
Reisewagen nicht geschmiert. Da war mein Alter besser daran, wie
sie ihn aufhingen. Sapperment, war [bookmark: page80]das ein schöner Zug! Tausend und aber
tausend Menschen! Und er das Kruzifix in der Linken, von dem ein
kleiner, baumlanger, beinerner Heiland aus blutroten Nelken und
Rosen hervorguckte, den er einmal ums andere Mal an die bleichen
Lippen drückte und küßte. Und ein dicker Kapuziner neben ihm, der
ihm unaufhörlich ins Ohr schrie, daß er gen Himmel fahren werde.
Ha, wie er dann in der Luft zappelte – da hing er wie eine reife
Frucht; und ich muß am Boden verfaulen. O, der Schmerz, Anton, der
zerreißt mir die Brust. Jedes Wort, das ich spreche, gibt mir einen
Stich.«

		»So rede nicht, Wolf. Ruhe ein wenig; versuche, ob du schlummern
magst. Ich verlasse dich nicht; ich weiche nicht von dir. Gewiß
nicht.«

		»Ich muß reden! – Versprich mir, Anton, daß du mit der Bärbel
dich nicht einlassen willst, wenn sie dir wieder begegnet.
Versprich mir's. Um deinetwillen nicht. Aber auch meinetwegen
nicht. Dich tät' sie zugrunde richten – und ihr gönne ich dich
nicht. Die Eifersucht würde mich aus dem Grabe treiben, ich müßte
als Gespenst zwischen euch fahren. Sonst mag sie's halten, mit wem
sie will: nur mit dir nicht. Sonst mit wem sie will. Meinethalb
auch mit Onkel Nasus. Trägt der mein schwarzes Pflaster noch?
Hahaha – o weh, das Lachen erstickt mich! Luft! In Teufels Namen,
Luft! Korbmacher, du erdrosselst mich mit deinem Arme. Wenn du mich
ersticken willst, nimm einen Strick, knüpfe mich auf! Hänge mich!
Hahaha, Vater und Sohn!«

		Auf diese Weise trieb es der Sterbende länger als eine Stunde,
daß Anton zuletzt ganz unempfindlich und stumpf wurde gegen seine
ruchlosen Phantasien.

		Als die Nacht zu scheiden begann, ward er ruhiger. Noch ein
heißer Blutstrom stürzte aus seinem zuckenden Munde, dann sprach er
sanft: »Das Schlimmste ist vorüber; der liebe Gott hat Mitleid mit
mir. 's ist überstanden. Vergiß nicht, mir die Augenlider zu
schließen. Offene Augen sind schrecklich bei Toten. Tauche mein
Tuch in den Quell dort nahe bei und lege es auf die Augen, wenn sie
geschlossen sind. Ich danke dir, lieber, lieber Anton! Sei
glücklich!«

		Hiernach verstummte der schwarze Wolfgang. [bookmark: page81]

		Die Sonne blickte schon durch Morgenwolken, und Anton hielt
seinen unseligen Freund noch immer im Arm, gleich einer Mutter das
schlummernde Kind, schweigend, um ihn nicht zu erwecken. Wie es
aber hell wurde um ihn her, wie er die veränderten Gesichtszüge,
das gläserne starre Auge, die Ruhe der nicht mehr keuchenden Brust
bemerkte, da durchzog unheimliches Grauen sein junges Herz. Er
griff nach der Hand des Verblichenen – sie war steif, jede
Lebenswärme aus ihr geschwunden. Er legte die eigene Hand auf
Wolfgangs Wange – diese fühlte sich an wie Stein.

		»Er ist tot!« schrie er auf, zog den Arm, in welchem er den
Leichnam gehalten, zurück, sprang empor und wandte sich ab von dem
furchtbaren Bilde, um schaudernd zu entfliehen. Doch kaum waren
einige Schritte getan, als er sich beschämt seines Versprechens
erinnerte. »Pfui«, sprach er, »wie feige bin ich doch! Das ist halt
der Tod, wie er uns allen bestimmt ist, weiter nichts. Damit muß
man sich bekannt machen. Und mein Wort gab ich auch: die Augen will
ich ihm schließen!«

		Nachdem dies geschehen, blieb er auf den Knien liegen, faltete
seine Hände und betete. Hernach zwang er sich, auf die eiskalte
Stirn des Toten, obwohl mit Grauen, einen Kuß zu drücken. Endlich
stand er langsam auf, betrachtete die Leiche mit festem Blick und
sagte: »Wie du daliegst, Wolfgang, will ich dich im Gedächtnis
behalten, will oft an dich denken und an diese Nacht; das kann
nicht schaden.«

	
		
		Elftes Kapitel

		»Grundgütiger Himmel, Anton, was hast du begangen? Wo kommst du
her? Wo hast du diese Nacht zugebracht? Welch Unheil ist geschehen?
Wessen Blut klebt an deinen Kleidern, an deinen Händen?«

		Mit diesem Schreckensruf empfing Mutter Goksch ihren Enkel.
Dieser erfuhr erst durch sie, daß er einem Mörder ähnlich ins Haus
trat. Er bebte vor sich selbst zurück. Während er Wäsche wechselte
und ganze Ströme lauwarmen Wassers über sich goß, die Spuren seines
traurigen Totenwärter-Amtes zu verwischen, teilte er durch die
Kammertür und bruchstückweise [bookmark: page82]der alten Frau das Wichtigste mit, wobei
jedoch schamhafte Scheu ihn abhielt, jener Botin Erwähnung zu tun,
die ihn nach dem Fuchswinkel beschieden. Sein Bericht kam ungefähr
so heraus, daß die Großmutter annehmen konnte, Anton habe von
Landleuten, die Waldbeeren gesucht, sagen hören, es liege ein
Kranker im Gebüsch, der nach ihm frage. Sie stellte sich damit auch
zufrieden, wie sie nur erst keine Blutflecken mehr an ihm sah. Er
begab sich in seinen Werktagskleidern aufs Schloß, sobald er etwa
vermuten durfte, daß die von der Ballnacht ermüdeten Insassen
desselben Tag gemacht haben würden, feierlichen Bericht abzustatten
über den im Walde verstorbenen Vagabunden, und die gnädige
Herrschaft um ein Begräbnis für selbigen anzusprechen.

		»Der Kadaver mag draußen verfaulen im Fuchswinkel, oder die
Füchse mögen ihre Jungen damit mästen, wenn ihnen das Luder des
verfluchten Landstreichers nicht auch zu schlecht ist!« So ungefähr
lautete des Onkel Nasus freundschaftliche Resolution.

		Linz und Miez rümpften ihre Nasen, als welche sich der nunmehr
Vollendete dereinst zum Ziele seiner Steinwürfe ausersehen, und
meinten nicht ohne Grund, es gäbe Arme genug in Liebenau, für
fremde Umhertreiber reiche ihr Taschengeld nicht aus. Ottilie sagte
halblaut: »Hast du Freundschaft mit dem gehalten? das macht dir
viel Ehre!«

		Rubs und Puschel samt ihren acht Genossen stellten sich an, wie
wenn sie pantomimisch zu verstehen geben wollten, es würde, wende
man sie einen nach dem anderen um und um, nicht so viel Geld aus
ihren Taschen fallen, daß eine Ratte nur einigermaßen anständig
beerdigt werden könne.

		Theodor, der eben erst vom schönsten Gastbett aufgestanden –
(die übrigen waren auf gemeinschaftlicher Streu im Biwak gewesen!)
– verschlafen und gähnend unter sie trat und die letzten Worte, die
man wechselte, noch vernahm, zog seine Börse und reichte Anton
einige Goldstücke hin. Dieser winkte ihn beiseite, flüsterte ihm
etwas ins Ohr, gab das Geld zurück, verbeugte sich und ging.

		Jeder der Anwesenden legte diesen stummen Auftritt auf seine
Weise aus, keiner jedoch erriet das Richtige. Am wenigsten Ottilie,
die Antons Abneigung gegen Theodor mit [bookmark: page83]sich und ihren eigenen Empfindungen im
Zusammenhang wähnte. Theodor aber, purpurrot im Gesicht und über
alle Maßen verlegen, trieb in dieser Verlegenheit den Baron, die
Stalleute zu treiben, daß er bald in seiner Gesellschaft den
projektierten Ritt in Wald und Feld beginnen könne, auf welchem er
die ihm zugedachte Domäne besichtigen wollte.

		Anton war zum Pastor gegangen, den er, wie immer, bereitwillig,
gutmütig, aufopfernd fand. Dann eilte er zum alten Dorftischler,
dem Sarglieferanten von Liebenau, seit fünfzig Jahren schon und
länger; der Mann war hoch in den Siebzigen.

		Wieviel Liebenauer hatte der schon angekleidet in den letzten
hölzernen Rock!

		Als Anton, diesem sein Anliegen mitteilend, zugleich erklärte,
er wolle von seinen kleinen Ersparnissen den Sarg bezahlen, blickte
Meister Fiebig ihn von der Seite an und murmelte fragend: »Halt ein
Nasenquetschel?« (Du mußt wissen, lieber Leser, so benennt man
dortzulande jene viereckigen Särge, deren Deckel platt und fest auf
dem Körper liegt und wirklich das Gesicht oft zusammendrückt.)

		Anton fuhr auf: »Was denkt Ihr, Fiebig? Wenn ich einen Menschen
begraben lasse, soll er nicht wie ein Hund verscharrt werden. Keine
Nasenquetsche! Einen ordentlichen Sarg mit hohem Deckel, wie sich's
gehört.«

		»Nu, nu, Korbmacherjunge«, nahm Fiebig das Wort, »nicht so
heftig. Meint' ich's doch gut mit dir; du hast ja selber nichts!
Die Nasenquetsche käme aufs halbe Geld zu stehen. Soll ich etwa
auch Eichenholz nehmen?«

		»Warum nicht gar. Haltet mich nicht für Narren, Fiebig. Nehmt
leichtes, dünnes Tannenholz. Wird ja doch alles wieder Staub,
Mensch wie Sarg. Streicht ihn schwarz an – nicht gelb, hört Ihr? –
schwarz. Das schickt sich für den schwarzen Wolfgang. Und malt
keine Totenköpfe darauf, keine Knochen und solche Dinge. Wozu?«

		»Na, schon recht, Anton, werd's besorgen. Geh' gleich drüber
her, daß Ihr ihn heute abend holen könnt, sonst holen ihn Euch die
Raben fort, ein Galgenvogel den andern.«

		Antons menschenfreundlicher Fürsorge blieb jetzt noch der
schwerste Gang: zum Totengräber. Das war ein roher Kerl. [bookmark: page84]Mit guten Worten
mochte der nicht gewonnen werden; den lockte nur Geld. Das war
bekannt in ganz Liebenau.

		Anton zeigte ihm einen harten Taler, bevor er noch zu ihm
sprach. Dann sagte er: »Draußen im Fuchswinkel, Totengräber, liegt
eine Leiche. Wir haben noch sehr heißes Wetter, sie muß bald unter
die Erde. Um fünf Uhr wird Meister Fiebig den Sarg fertig haben.
Laßt bis dahin auch das Grab fertig sein; nehmt einen Arbeiter zu
Hilfe; der Herr Pastor weiß schon, er wird Euch ein Plätzchen an
der Mauerecke zeigen, wo er hinkommt. Dann nehmt eine Bahre, geht
mit Eurem Gehilfen zum Tischler, holt den Sarg und tragt ihn
hinaus; ich gehe mit. Draußen sargen wir den Toten ein und tragen
ihn zu Grabe. Wenn Ihr alles ordentlich besorgt, ist dieser Taler
Euer Biergeld. Was Ihr sonst zu fordern habt, berechnet der Herr
Pastor.«

		»Hat nichts zu sagen, Korbmacher«, entgegnete der Totengräber,
»für einen blanken Taler hole ich meinetwegen auch den Teufel aus
dem Fuchswinkel. Und das Grab ist so gut wie fertig. Hab's gegraben
auf Vorrat, für meine Alte, justement in die Mauerecke, weil ich
dachte, ich würde das Weib los. Sie hat sich aber wieder besonnen
und zusammengeflickt und kann noch länger halten als mir lieb ist.
Glock fünf gehe ich um den Sarg. Nur beim harten Taler muß es
bleiben, sonst keinen Schritt nicht.« –

		»Sie sagen immer, nichts auf Erden sei umsonst, außer der Tod!«
brummte Anton, wie er zur Großmutter zurückkehrte, »doch das ist
auch eine Lüge. Der Tod kostet genug.«

		»Jawohl«, erwiderte Mutter Goksch, »nur mit dem Unterschiede,
daß der Tote die Unkosten nicht zu tragen hat, sondern seine
Hinterbliebenen. Diesmal trifft es uns, und an einer Erbschaft
werden wir uns nicht entschädigen.«

		»Doch, Großmutter. Mir hat er viel hinterlassen, der schwarze
Wolfgang. So lange ich lebe, werde ich ihn vor Augen haben als
Leiche. Und sobald mich Übermut oder Torheit verlocken will zu
dummen Streichen, werde ich denken: Was hilft's, junges Blut! Du
bist auch einmal solch ein starres, langes, blasses, lebloses Stück
Leichnam! – Das ist eine tüchtige Lehre!« – [bookmark: page85]

		Bis gegen fünf Uhr arbeitete Anton unverdrossen. Dann ging er
ins kleine Gärtchen, flocht einen Strauß von Rosmarin und Nelken,
wandte sich zu des Tischlers Wohnung, der Wort gehalten, und
wartete dort auf den Totengräber, welcher sich auch pünktlich samt
Gehilfen und der schwarzen Tragbahre einstellte. Dann zogen sie zum
Fuchswinkel hinaus.

		Als Anton, voraneilend, durchs Gebüsch lugte, rief der
Totengräber ihm zu: »Sei ohne Sorge, Korbmacher, wir finden ihn
noch, der läuft nicht mehr weg, wenn er ordentlich tot ist, wie
sich's für einen rechtschaffenen Toten gehört.«

		Sie legten ihn in den Sarg auf eine Unterlage von weichen
Hobelspänen, über ihn streute Anton die Nelken und Rosmarinzweige,
die er mitgenommen.

		Dann schlossen sie den Sarg, und der Schall des Hammers, der die
Nägel eintrieb, hallte weit im Walde wider und erschreckte alle
Vögel.

		Die zwei Männer trugen die Bahre.

		Anton ging ernst und still hinter ihnen her. Sie brauchten zwei
volle Stunden bis ins Dorf. Beim Kirchhofe empfing sie Pastor
Karich im Amtskleide. Anton küßte ihm die Hand für seine Güte im
Namen des Toten. Die Magd leuchtete mit einer großen Stallaterne
voran bis zum offenen Grabe. Als der Sarg an dicken Seilen
hinabgelassen war, sprach der ehrliche Pastor:

		»Du hattest keine Heimat, Unglücklicher, dessen sterbliche
Überreste wir bestatten; du suchtest sie, untergetrieben und
verirrt, durch Nebel, Schmutz und Kot; versunken in Sünde und
Laster fandest du keine Ruhe auf der
Erde. Finde sie jetzt in der Erde und
gönne Gottes Huld dir selige Auferstehung zum Licht und zur
Wahrheit. Amen.«

		Das war die schönste und zugleich kürzeste Rede, die Anton
jemals vom Pastor gehört zu haben sich erinnerte. Sie gingen
auseinander, nachdem sie still gebetet.

		Die Magd, die ihrem Herrn voranleuchtete, machte eine Wendung
mit der Laterne, und bei deren Schein glaubte Anton das Antlitz der
braunen Bärbel zu gewahren, welches über die Mauer in den Kirchhof
starrte. [bookmark: page86]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Gleich am ersten Morgen, der nach dem Begräbnisabend folgte,
fragte Anton nach »seiner Schuldigkeit«.

		Der gute Pastor trotz eigener Armut verzichtete nicht allein auf
die ihm zustehenden Gebühren, sondern fand auch Mittel,
Kirchenkasse und Totengräber zu befriedigen, so daß Anton diesem
letzteren nur den versprochenen blanken Taler zu geben hatte.

		Um die Tischlerrechnung war er am meisten besorgt. Mutter Goksch
wiederholte ihm zwanzigmal, daß für einen Sarg der Schreiner
fordern dürfe, was ihm gut dünke, daß er besser getan hätte, vorher
mit Fiebig auszuhandeln, daß es sie teuer zu stehen kommen könne;
kurz, sie jagte ihm bedeutende Angst ein, und er lief einigemal zu
Fiebig, damit dieser ihm die Rechnung machen möge. Endlich brachte
sie Fiebigs Urenkeltochter, ein kleines, dummes, rotbäckiges Mädel,
das zugleich einen alten Korb trug. Die Rechnung lautete wörtlich
folgendermaßen:

		

	Noda

von Antoni Goksch Korbmacher
allhier.



	vor Hubelspöhne zum Lager ...
	macht es nichts nich.



	item vor schwarzer Farbe ...
	macht es 2 gude Gr.



	item vor Nägel ...
	hat sie der Schmied geschenkt.



	item vor Bretter zum Sarge ...
	macht es nichts nich, weil es ein Armer war.



	item vor Arbeitslohn ...
	macht es gar nichts, denn der Korbmacher

soll mir meinen Korb ausbessern,

so hebt sich's.



	 
	___________________________________



	 
	Summa Summarum 2 gude Groschen




	 
	worüber quittiert Gottfried
Fiebig,

Tischlermeister zu Liebenau.





		Anton enträtselte mit Mühe des redlichen Greises Schriftzüge,
doch begriff er bald den liebevollen Sinn derselben. Er trocknete
eine Träne aus seinem Auge, nahm dem Kinde den Korb ab, reichte ihm
zwei Groschen und schenkte ihm mit Einwilligung der Großmutter ein
silbernes Schaustück, das unter den bescheidenen Kostbarkeiten der
Alten einen nicht geringen [bookmark: page87]Rang einnahm. Das Kind sprang lustig davon,
voll Freude über den Glanz der kleinen Medaille.

		»Er hat selbst nichts übrig«, sprach Anton; »Kinder, Enkel und
Urenkel zehren an ihm, und ist doch so gut! Dafür will ich ihm auch
einen prächtigen neuen Korb bauen. Den alten, durchgewetzten soll
er nicht wieder sehen.«

		Und wie ein redlicher Schuldner ging er abermals an die Arbeit
für seine Gläubiger.

		Unterdessen hatte Theodors Kutscher den großen Stuhlwagen vor
die Laube am Schlosse gelenkt. Seine vier Pferde, die der
Liebenauer Gasthafer stach, wieherten voll Ungeduld. Doch nur acht
Jünglinge bestiegen die Sitze. Des Pastors Söhne blieben, wie sich
ja von selbst versteht, über die Herbstferien bis zur Abreise nach
H. beim Vater. Und Theodor – wollte auch bleiben. Sein Kutscher war
beauftragt, statt der Person des Sohnes ein Briefchen desselben an
Herrn van der Helfft mitzunehmen und am nächsten Tage mit einem
zweispännigen, leichten Wagen und einem Koffer voll Wäsche und
Kleider wieder nach Liebenau zurückzukehren. Theodor gab vor, alles
recht genau in Augenschein nehmen zu wollen, und es sei, meinte er,
die Ausdehnung des Besitztums zu bedeutend, um es mit einigen
flüchtigen Spazierritten abzutun.

		Onkel Nasus triumphierte. »Man müßte ja doch ein komplettes
Stück Rindvieh sein, wenn man zweifeln könnte, daß er um
Tieletunkes willen bleibt. O wir haben ihn! Wir haben ihn!! Und das
Satansmädel stellt sich an, als wolle sie nichts von ihm
wissen!«

		Nicht allein Onkel Nasus – der eigentlich nicht nötig gehabt
hätte, sich selbst eine Nase zu drehen, da er in diesem Punkte
schon so glorreich versorgt war! – auch Ottilies Schwestern wie des
Pastors Söhne ließen sich durch Theodors vielsagendes Schweigen
täuschen und gaben sich der Meinung hin, zwischen ihm und der
stolzen Spröden bilde sich im geheimen ein dauerndes Verhältnis,
das ihn an Liebenau fessele. Ottilie fand es entweder nicht der
Mühe wert, sie sämtlich zu enttäuschen, oder sie schwieg zu jeder
noch so unzarten Anspielung, nur damit ihr Vater nicht fürder in
sie dringen möge; oder schien es ihr gelegen, unter dem
gleisnerischen Mantel einer keimenden Neigung für den jungen Sohn
des [bookmark: page88]reichen
Mannes die längst verborgene Blume strafbarer Liebe noch besser als
bisher verbergen zu können? Das letztere hauptsächlich in zarter
Rücksicht für Anton, dem sie durchaus die Wahrheit nicht zeigen
wollte, teils aus Stolz, denn sie schämte sich ihrer, teils aus
Liebe, denn sie wollte ihn durch unerfüllbare Hoffnungen nicht
unglücklich wissen.

		Anton glaubte denn auch mit herzdurchschneidender, martervoller
Wonne der Eifersucht, daß Theodor sein beglückter Nebenbuhler sei,
und gab sich den Qualen dieser wahnsinnigsten aller Leidenschaften
mit Wollust hin. Dabei jedoch bezweifelte seine reine Seele, daß
ihre Gefühle auf würdige Weise erwidert würden, denn er bedachte
des Auftrittes mit Bärbel! Und doch wieder fand er im eigenen Busen
und im eigenen Schuldbewußtsein die Möglichkeit, daß ein
unerfahrener Jüngling hier liebend anbeten und dort zitternd
begehren könne: beides zugleich! Und wenn etwas Ähnliches bei ihm
möglich gewesen, warum sollte es bei dem welterfahrenen Sohne der
großen Stadt unmöglich sein? Was er in sich durchkämpfen mußte,
ohne mit einer Äußerung des Vertrauens seinem gepreßten Herzen Luft
machen, ohne sich einem befreundeten Wesen seines Alters mitteilen
zu dürfen, peinigte den armen Jungen, vorzüglich in schlaflosen
Nächten, dermaßen, daß er sich bisweilen den Tod wünschte und
geradezu den schwarzen Wolfgang beneidete um sein Ruheplätzchen in
der Kirchhofsecke.

		Ja, die schlaflosen Nächte!

		Es ist ein großer Segen für die Jugend, daß sie so willig und
gut zu schlafen versteht. Der Schlaf ist nicht nur dienlich zur
Stärkung ermüdeter Glieder, auch als Tröstung für Leiden bleibt er
unschätzbar. Und wie oft legt sich ein Jüngling, sein Kopfkissen
mit Tränen befeuchtend, nieder: voll von schwermütigem Liebesgram
seufzend, gleich einer alten Kirchturmsfahne im Abendwind – ehe
noch fünf Minuten vergangen, schläft er wie ein Sack und verschläft
neun Zehnteile alles Jammers. Wenn er erst so weit kommt, daß er
nach einem Stündchen unruhigen Schlummers aufschrickt, völlig
munter wird und dann die Sekunden zählt, bis nur wieder ein Tag
anbrechen will ... dann steht es übel mit ihm.

		Auf diese Weise vergingen unserem Freunde verschiedene Nächte –
schlichen ihm dahin seit dem Erntefeste. Wolfgangs [bookmark: page89]Leiche – Bärbel mit den
Goldstücken in der Hand – Theodor auf dem Schlosse – Ottilie neben
ihm – Onkel Nasus ein schwarzes Pflaster im Gesicht – Pastors Magd
mit der Stallaterne – diese drei Paare tanzten, sobald er die Augen
zu schließen versuchte, einen Walzer um ihn her, wozu er selbst auf
Carinos Geige aufspielen mußte; dann wollten seine Finger nicht
gehorchen, und das Bemühen, sie zu regen, weckte ihn aus schon
begonnenem Schlafe immer wieder auf. Vergaß er sich und suchte er
durch einen tiefgeschöpften, seufzerähnlichen Atemzug die Brust zu
erleichtern, fragte die Großmutter aus ihrem Stübchen in die Kammer
hinein: »Schläfst du, Anton?« Worauf er jedesmal, sie
zufriedenstellend, erwiderte: »Ja, Großmutter, sehr gut.«

		Wie ungeduldig heftete sich sein blaues Auge ans Fensterlein
neben der Lagerstätte, die Nacht da draußen zu befragen, ob sie
denn nicht bald dem lieben Tage Raum gönnen wollte, damit man zur
Arbeit schreiten und sich an ihr zerstreuen könne. Denn bei Nacht
durfte er nicht aufbleiben, das litt Mutter Goksch durchaus
nicht.

		Eine Nacht nun wollte gar kein Ende
nehmen. Zweimal schon hatten finstere, quälende Träume, wie der Alp
drückend, ihn erweckt, und noch keine Spur von Morgendämmerung! Da
wendet er sich abermals nach dem kleinen Fenster hin und flüstert:
»O, ihr goldenen Sterne, seid ihr denn eurer so viele Erden, als
ihr dort oben flimmert? Und leben auf euch auch so vielerlei
Menschen? Und machen sich die auch so vielerlei Kummer und Not?
Dann weiß ich wirklich nicht, wem dies alles frommt! Weiß nicht, zu
wessen Freude so viele leiden! Dann muß ich zweifeln an der Güte
des Schöpfers. Ach, lieber Gott, laß mich nicht verzweifeln! Gib
mir meinen Frieden wieder und mein ruhiges Kinderglück! Verstoß
mich nicht! Hörst du? Und wenn du mich hörst, gib mir jetzt gleich
ein Zeichen!«

		Kaum waren die letzten Silben dieses naiven Gebetes gesprochen,
als Anton den Himmel und der Sterne hellen Schein nicht mehr sah;
ein Vorhang schien das kleine Fenster zu verdunkeln. Bald entdeckte
er ein menschliches Angesicht, das ihm die Aussicht raubte. Er
erhob sich von seinem Lager, nahm eine kniende Stellung ein und sah
nun deutlich, daß die Glasscheiben [bookmark: page90]ihn von zwei Augen trennten, die feuriger
glühten als Sterne. Sie konnten nur der braunen Bärbel gehören.
»Öffne!« klang es durchs dünne, in Blei gefaßte Glas. Er gehorchte.
Jetzt begann ein leiser Wortwechsel:

		»Geld und Gold steckt er mir zu. Schön ist er auch. Du bist
schöner, mir gefällst du besser. Willst mein Liebster sein, und ich
schenk' dir seiniges Gold. Langer Samuel hat mich geprügelt, bin
ich ihm davongelaufen, geh' nimmermehr zu ihm. Bin sein' Schwester
nit. Dein Fensterl ist klein, kann ich schon durch; ich bin glatt
wie Schlange. Laß mich zu dir!«

		»Bärbel, das geht nicht. Meine Großmutter schläft drinnen und
hört jeden Laut.«

		»Komm' zu mir! Komm' heraus!«

		»Ich darf nicht.«

		»Du darfst, was du willst. Bist ja nit kleiner Bube! Schon ein
junger Kerl bist du.«

		»Ich liebe eine andere!«

		»Und mich hast wollen küssen? Warum hast gezittert und mich
umarmt im Garten bei Schloß? Lieb', wen du willst, aber geh' mit
mir!«

		»Niemals darf ich mit dir gehen, Bärbel. Ich hab's dem Toten
versprochen.«

		»Wem? Toten?«

		»Dem schwarzen Wolfgang. Er leidet's nicht. Es war sein letztes
Wort.«

		»Hu! Dem Schwarzen? War wilde Teuxel!«

		»Er steigt aus dem Grabe, hat er geschworen, als Gespenst und
jagt uns auseinander.«

		»Halt Maul! Mir furchtet! – Also nix is mit uns zwei?«

		»Nichts, Bärbel, gar nichts. Ich darf nicht.«

		»Auch gut. Aber großer Narr bist du, Toni, Jesus Maria,
schrecklich großes Narr, daß du hast Wort gegeben an schwarzen
Wolf. Bärbel nimmt jetzt jungen Herr aus der Stadt. Bärbel wird
vornehmes Mensch, zieht auch in Stadt. Esel und Gansel in Schloß
glauben, er schaut auf Baronmädel! Nix da! Auf mich schaut reicher
Bub'! Muß tun, was Bärbel will. Ha, Bärbel is gar pfiffiges
Weibsbild. Wird werden Frau Theodor, weil du sie nicht hast mögen.
Adio, schönes Toni!« [bookmark: page91]

		Die letzten drei Worte sprach sie, obwohl bereits vom
Kammerfenster verschwindend, so laut, daß der Schall derselben bis
ins Nebenzimmer drang, und daß die Großmutter ängstlich rief:
»Redest du im Schlafe, Anton?«

		Dieser schloß den Fensterflügel langsam und vorsichtig und sagte
dann: »Ich glaube, es war so was. Mir träumte gerade, ich wäre eine
vornehme Dame.«

		»Unsinn«, erwiderte die Alte zurück, »wie kann ein vernünftiger
Mensch solche Torheiten träumen?« – Dann entschlief sie wieder.

		Woran es lag, daß unser Freund auch schlief, nachdem nur etliche
Minuten seit Bärbels Rückzug verlaufen waren, daß er freier atmete,
daß er sich getröstet wähnte, wer mag es genügend erklären? Dennoch
war es so. Er fühlte sich wie von einer schweren Last befreit. Er
vermochte, ohne Schmerz an Ottilie – er vermochte zu denken:
sie ist es nicht, die den jungen Herrn
in Liebenau zurückhält. Auch war er mit sich und seinem Benehmen
gegen die Verführerin zufrieden. Er freute sich, dem schwarzen
Wolfgang Wort gehalten zu haben. Er versenkte sich in mildere
Träume, als die jüngst vergangenen Nächte ihm gegeben; ging
träumend mit Tieletunke auf einer grünen Wiese spazieren; er und
sie waren noch Kinder: ... und wie er sich bückte, ihr ein
Vergißmeinnicht zu pflücken, dachte er noch im Halbschlafe: ich
danke dir, lieber Gott, du hast mein Gebet bald erhört.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Seit länger als acht Tagen hauste Theodor nun in Liebenau. Seine
Equipage hatte der gefällige Vater ihm hinausgesandt, aber
wahrscheinlich auch gemessene Verhaltungsmaßregeln für das Benehmen
gegen den Baron und dessen Familie. Denn seit Christians Rückkehr
und seitdem er den Brief gelesen, welchen dieser Vertraute des
Stalles und der Küche ihm mitgebracht, benahm er sich noch artiger,
noch verbindlicher und – noch schweigsamer als vorher. Tagtäglich
ritt oder fuhr er mit Onkel Nasus in Feld und Wald: fortdauernd
zeichnete er Ottilie durch gewisse nichtssagende, kalte [bookmark: page92]Phrasen vor ihren
Schwestern aus. Doch nicht minder tagtäglich und fortdauernd zog er
sich so früh als nur möglich aus der Gesellschaft in seine Gemächer
zurück, und von Bewerbungen um die Hand der jungen Baronesse hätte
auch das Ohr einer Spitzmaus nichts vernehmen können. Freilich war
das ganze Bürschchen erst achtzehn Jahre alt, kam soeben erst aus
der hohen Schule, um in eine höhere, Universität genannt, zu
treten. Aber, wie Onkel Nasus ganz richtig bemerkte: »Er ist so
reif, so fertig, so weise, so altklug, daß er zu jeder Stunde vor
den Altar marschieren könnte, und«, fügte Onkel Nasus hinzu, »er
muß, ja er muß sich erklären. Wenigstens der Brautstand soll sicher
sein. Mag er dann ein Jahr hindurch, der Form wegen, noch Student
heißen oder Bursche, wie sie's nennen. Ich bewirtschafte so lange
noch Liebenau, lichte den Wald, wo er zu dick steht und wo man ihn
vor lauter Bäumen nicht sieht, bringe mich in Nummer Sicher – und
dann übergebe ich ihm mit meiner Jüngsten zugleich die Herrschaft.
Er mag neu pflanzen; er ist jung, er hat Aussicht zu erleben, wie
seine Anlagen heranwachsen! Aber ohne Verlobung kommt er mir nicht
aus dem Schlosse, und wenn er Ochsen vorspannte!«

		Vergebens wandte der alte Herr sich bittend und fragend an
Tieletunke. Diese wies jedoch Andeutungen auf ein Verständnis mit
ihrem jungen Gaste entschieden zurück. Sie versicherte dem Vater,
daß sie sich gegenseitig vollkommen gleichgültig wären.

		Der Alte geriet in Wut: »Es ist mir ebenfalls vollkommen
gleichgültig, ob ihr zwei euch gleichgültig seid. Aber Verlobung
will ich haben. Braut sollst du werden, ehe der verfluchte
Tütendreher mir die Hypothek kündigt, denn sobald dies geschieht,
bin ich ein Bettler, meine Töchter müssen nackt und bloß aus ihrer
Väter Burg ziehen und nehmen nicht einen silbernen Löffel mit, auf
dem unser reichsfreiherrliches Wappen eingegraben steht. Folglich
muß geheiratet werden, Tiele, es muß! Du darfst ihn nicht mehr
locker lassen. Wirf dich ins Zeug und mache ein Ende.«

		Sie schwieg – und ging, was er sich für verschämten kindlichen
Gehorsam auslegte. [bookmark: page93]

		Der böse Geist trieb sein Spiel, mengte sich in dieses
Mißverständnis und richtete seine Sachen so schlau ein, daß am
Abend desselben Tages, wo der Baron jene eindringliche Rede
gehalten, ihm durch den Gärtner, einen geschwätzigen, dummen
Menschen, Nachricht zukam über nächtliche Besuche, die der verehrte
jugendliche Gast bei sich empfange. Zuerst, versicherte der
Gärtner, pflege sich die hintere Haustür zu öffnen, zu welcher
Christian sich einen Schlüssel ausgeliehen, weil er öfters bei
Nacht im Stall Geschäfte haben wolle. Dann trete der Fremde heraus
und treibe sich im Garten umher. Doch müsse ein Frauenzimmer aus
dem Schlosse ihm heimlich nachfolgen, denn man hätte in den
Gebüschen lebhaft reden hören. Und dann gingen beide wieder ins
Schloß zurück. Und dann hätte er, der Gärtner, in des Fremden
Zimmer durch die Vorhänge hindurch noch lange Licht gesehen.
Folglich ...

		Der dumme Gärtner war nicht wenig erstaunt, statt des
Donnerwetters, auf dessen Ausbruch er gerechnet, in des Herrn
blaurotem Angesicht heiteren Sonnenschein wahrzunehmen. Jetzt
schien dem Vielerfahrenen alles deutlich: »Sie wollen mich zum
besten haben! Sie lieben sich wie toll und rasend, und ich soll's
nicht merken! Das Geheimnis reizt sie! Gut, desto besser! Macht,
was euch gefällt! Je weiter ihr geht, desto sicherer gelange ich an
mein Ziel. Noch diese Nacht bringe ich die ganze Geschichte in
Ordnung!«

		Dem dummen Gärtner wurde der Befehl, sich ruhig zu verhalten,
sich auf keine Weise bemerkbar zu machen, nichts zu stören, sondern
nur aufzupassen, bis er glaube, daß die Vögel im Nest wären, und
dann den Baron zu holen. Auch dumme Menschen, die dümmsten oft am
schlauesten, gehen gern und geschickt auf derlei schlechte Kniffe
ein. Der Gärtner machte seiner Dummheit Ehre, begriff den Sinn des
Befehls; wie ein Kluger ihn vielleicht kaum begriffen hätte, und
führte ihn so gründlich aus, daß er Schlag ein Uhr an des Barons
Schlafzimmer pochte mit der Meldung: Die Fräulein sei wieder beim
Stadtherren drin!

		Es war ein ziemlich langer Weg von einem Ende des weitläufigen,
halb zerfallenden Gebäu's bis zum andern. Onkel Nasus, in einen
brokatenen, verschossenen Schlafrock gehüllt, doch mit
Reiterstiefeln, woran die Sporen klirrten, gerüstet, [bookmark: page94]in der Linken eine Kerze auf
silbernem Leuchter, in der Rechten sein Schwert führend, schritt
voran. Ihm folgten der Gärtner, der Leibjäger, der Koch – denn er
brauchte Zeugen!

		Vor Theodors Stubentür angelangt, reichte er seinem
Büchsenspanner den Leuchter hin und pochte sodann mit der linken
Faust dreimal gewaltig an das morsche Getäfel, daß es schier aus
seinen Fugen gewichen wäre.

		»Zum Teufel, was gibt's?« erschallte Theodors Ruf von innen,
»bis du es, Christian? Brennt die alte Räuberhöhle? Was willst
du?«

		»Ich bin es, Herr Theodor van der Helfft, ich Freiherr von
Kannabich«, nahm Nasus das Wort – »der seine Tochter sucht. Öffnen
Sie gutwillig, oder ich sehe mich genötigt, durch mein Gefolge die
Tür sprengen zu lassen.«

		Gärtner, Koch und Jäger stießen allerlei dumpfes Gemurmel aus,
um anzudeuten, daß Gefolge wirklich vorhanden sei.

		Drinnen herrschte tiefe Stille, die nur augenblicklich durch
mühsam zurückgehaltenes weibliches Gekicher unterbrochen wurde.
Dann wieder ließ Theodor sich vernehmen: »Ich öffne, sobald ich
meinen Schlafrock angelegt.«

		»Wir siegen«, murmelte Nasus, »jetzt bleibt ihm nichts übrig,
als mich zu seinem Schwiegervater zu ernennen!«

		Die Tür ging auf. Der Baron drang hinein, seine Diener blieben
im Eingang, denselben durch ihre Personen fest verrammelnd.

		Theodor trat dem Baron entgegen; er war gleichfalls in einen
Schlafrock gehüllt, in ein Prachtgewand von grüner Seide mit bunten
Blumen durchwebt. Die beiden Schlafröcke standen einander gegenüber
wie dem schmutzigen, grauen November blühender Mai.

		»Wo ist mein Kind, Herr van der Helfft? Wo ist Ottilie?« So
schnaubte, sich zornig stellend, der im innersten überglückliche
Vater den hochmütigen Jüngling an.

		Dieser erwiderte mit der Grazie beleidigter Unschuld: »Wie ich
hoffe, zu dieser Stunde in ihrem jungfräulichen Bett, Herr Baron.
Es sollte mir leid tun um Sie, wie um Ihr Fräulein, wenn sie ohne
des Vaters Vorwissen sich wo anders befände.« [bookmark: page95]

		»Sehen Sie dies selbst ein, unwiderstehlicher Verführer? Dann
geben Sie uns Genugtuung: Erklären Sie meine Tochter Ottilie in
Gegenwart dieser drei Zeugen – (zwischen den Türpfosten regte es
sich und die Angerufenen stießen Töne aus) – für ihre verlobte
Braut! Sonst bekommt mein treues Schwert zu tun.«

		»Ich verstehe Ihre Meinung, mein Herr«, sagte Theodor, »und ich
muß Ihnen, als Vater, vollkommen recht geben. Befände sich Ihre
Tochter jetzt, nach Ablauf der Geisterstunde, bei mir in diesen mir
eingeräumten Gemächern, dann bliebe Ihrem alten, unbefleckten Adel
nichts übrig, als mein Herz zu
durchbohren, oder mich als Sohn an Ihr
Herz zu drücken. Gewiß ziehen Sie das letztere vor, und aus guten
Gründen, wie ich vermute. Deshalb auch verspreche ich Ihnen
feierlich, im Angesicht jener ehrenwerten Zeugen, Ihrer Tochter
Ottilie meine Hand als Gatte zu reichen« –

		»An diese Brust, braver Junge! Ihr habt's gehört: sie ist seine
Braut. An meine Brust!« –

		»Wofern sie sich zurzeit bei mir befindet!«

		»So ist's abgemacht! Ich weiß alles. Ich verzeihe euch, ich
segne euch. Dort im Kabinett steckt sie: wir haben sie draußen
lachen hören, als sie sich versteckte. Komm' heraus, Tieletunke,
komm', daß dein Vater dich segne!«

		Nasus machte Miene, ins Kabinett zu gehen. Theodor vertrat ihm
den Weg. Es entspann sich eine Art von Balgerei, die anfänglich
seitens des Barons den Anflug liebevoll väterlichen Scherzes trug,
durch Theodors ernsten Widerstand bald eine fast bedenkliche
Wendung nahm. Mit Reden und Gegenreden verstrich die Zeit. Aus
heftigem Wortwechsel wurde lautes Geschrei, und dies drang durch
die offene Tür in die leeren, öden Gänge, erst alle Feldmäuse,
endlich die Schläferinnen des Hauses aufjagend. In demselben
Augenblicke, wo Nasus in höchster Wut brüllte: »Warum soll ich mein
Kind nicht als Braut begrüßen? Ottilie, dein Vater ist's, der dich
ruft!« – In demselben Augenblick machte Ottilie selbst sich Bahn
durch Koch, Jäger und Gärtner, erschien im flatternden Nachtkleide
hinter ihrem Vater und fragte mit dem ihr eigenen vornehmen Wesen:
»Was steht zu Befehl? Hier bin ich!« [bookmark: page96]

		»Sie werden sich jetzt zufrieden stellen und die Überzeugung
gewinnen, Herr Baron, daß Sie mir, mehr aber noch Ihrem
hochzuverehrenden Fräulein Tochter unrecht taten«, hob Theodor an.
»So gewiß Baronesse Ottilie aus ihrem
Schlafzimmer kommt, so gewiß mir nicht die gefährliche Ehre zuteil
wurde, sie in dem meinigen zu
beherbergen, ebenso gewiß muß ich auf das Glück verzichten, die mir
dargebotene Hand derselben« –

		»Wer hat gewagt«, unterbrach ihn Ottilie, vor Zorn erglühend,
»wer hat gewagt, meine Hand Ihnen
darzubieten? Wer überhaupt durfte über
meine Hand verfügen wollen? So weit erstrecken sich eines Vaters
Rechte nicht und des meinigen wahrlich am wenigsten. Ich muß
bitten, meine Herren, mich und meine Person gänzlich aus Ihrem
Spiele zu lassen, hören Sie wohl, aus jedem: sei es auch eines um
Leben, Gut und Ehre! Denn ein solches wird, fürchte ich, hier
gespielt werden. Mich überrascht nichts; ich bin auf alles gefaßt
und erwarte das Schlimmste mit Ruhe.«

		Ehe noch der Baron auch nur einen schwachen Versuch zustande
brachte, in väterlicher Autorität gegen sie aufzutreten, war
Ottilie nicht mehr anwesend.

		Er rang nach Fassung, nach Kraft, um wenigstens noch einen
Wutausbruch versuchen zu können. Fruchtlos! Wie gelähmt sank er in
den Lehnsessel vor Theodors Bett, seine Diener umstanden ihn, einen
Schlagfluß vorhersehend.

		Theodor rief nach Christian und befahl diesem, rasch zu packen,
während er selbst sich völlig ankleide; vor Tagesanbruch noch
wollten sie abreisen. Das ging mit unerhörter Eile! Bevor noch
Onkel Nasus sich erholt hatte, war alles geschehen. Die Stalleute
im Hofe hatten angespannt. Theodor schien nur zu warten, ob der
Baron das Zimmer nicht verlassen werde. Offenbar wünschte er, dies
möge geschehen, bevor kundegeworden, wer im Kabinett versteckt
gewesen sei. Der Baron jedoch, der, wenn auch langsam, doch nach
und nach sein Bewußtsein wiedergefunden, raffte sich noch einmal
empor und begehrte, auf sein Hausrecht gestützt, zu erforschen, wer
das nichtswürdige Weibsbild sei, welches solche Schmach über ihn
und Ottilie gebracht.

		Theodor schwankte zwischen Verlegenheit und Zorn. [bookmark: page97]

		Da tat sich die Tapetentür auf, und heraus trat (in Theodors
Kleidern begreiflicherweise!) – der schmuckste Bursch, den ein
Mensch jemals gesehen. Bei diesem Anblick gewann der junge van der
Helfft sogleich wieder die volle Zuversicht des Weltmännchens:
»Endlich, Vetter«, rief er dem Eintretenden entgegen, »du hast
lange gebraucht, bis du Toilette gemacht! Nun laß uns aber nicht
zögern, diesem ungastlichen Hause den Rücken zu wenden. Wenn wir es
wieder betreten, sollen andere Sitten hier herrschen; dafür will
ich gutsagen.«

		Die beiden Stutzer umschlangen sich zärtlich und gingen
triumphierend davon. Bald nachher hörte man ihren Wagen aus dem
Hofraume rollen.

		Onkel Nasus saß wieder im breiten Lehnsessel, tiefer noch
daniedergeschmettert, als beim ersten Anfall. Seine Getreuen hatten
viel zu tun, ihn auf die knickenden Beine zu bringen. Und als es
endlich gelang, schien er die Sprache völlig verloren zu haben. Nur
unartikulierte, abgerissene Silben stotterte der alte Herr mühselig
hervor, aus denen sich der Jäger nach langem Studium zuletzt jene
früher schon vernommenen, ihm auch jetzt noch unerklärbaren Worte:
»Brauner Racker!« zusammenbuchstabierte.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Es wäre wider den natürlichen Lauf der Dinge gewesen, hätten zur
Feierabendstunde Mutter Goksch und ihr Enkel die Ereignisse
vergangener Nacht nicht miteinander beschwatzt. Schon des Gutsherrn
bedenkliche Erkrankung, die ärztliche Hilfe und reitende Boten
nötig gemacht, verursachte großes Aufsehen und zweideutige
Teilnahme im ganzen Dorfe. Wie viel mehr jene geheimnisvollen, fast
fabelhaften Gründe, denen diese Erkrankung beigemessen ward! Der
Großmutter konnte nicht entgehen, daß Antons Mitleid für den
Kranken von selbstsüchtiger Freude über Theodors plötzliche Abreise
aufgewogen wurde. Auch schalt sie ihn deswegen. Das nahm er zwar
demütig hin, wußte sich aber doch insofern zu rechtfertigen, als er
seiner Freude den reinsten Anteil an Tieletunkes Lebensglück
unterlegte. »Mit diesem Menschen«,
sprach Anton, »so prächtig [bookmark: page98]er aussieht und so seine Kleider ihn
schmücken, wäre sie doch höchst unglücklich geworden.« Und wenn die
pfiffig lächelnde Alte ihn fragte: »Du dummer Junge, woher willst
du das wissen?« antwortete er nur, womöglich noch pfiffiger
lächelnd, wie sie: »Ich bin nicht so dumm, wie ich aussehe!« wobei
er ein reizend schlaues Gesicht machte, daß ihn die Großmutter vor
Liebe gleich hätte auffressen mögen.

		Das war ein hübscher Abend. Ringsum herbstelten freilich Wiesen
und Bäume schon, doch blieb es noch warm und sommerlich. Sie saßen
miteinander vor ihrem Häuschen, nicht anders als in ihren
heitersten Tagen. Es war ein hübscher Abend, wie gesagt; denn sie
ahnten nicht, daß er der letzte dieser Art sei.

		»Nun tue mir den Gefallen, Großmutterle, und sieh' dir den
Postboten an«, sagte nach einer Pause zufriedenen Schweigens Anton,
»sieht der nicht gerade so aus, als ob er uns einen Brief bringen wollte? Unverwandt starrt
er nach mir herüber, jetzt biegt er ein. Weiß Gott, er kommt
hierher. Na, das ist unerhört. Außer dem Herrn Pastor ist das noch
keiner Seele widerfahren, in ganz Liebenau nicht.«

		Wem, um alles in der Welt, hätte der müde Mann auch in Liebenau
Briefe zutragen sollen? Die Schloßbewohner korrespondieren nicht
durch die königliche Post, und jene großen, unwillkommenen
Zuschriften, welche Onkel Nasus von Zeit zu Zeit empfing,
insinuierte leider für gewöhnlich ein Diener des Gerichts.

		Doch hatte Anton recht gesehen. Die Biegung des bestaubten
Wanderers galt ihnen, und er fragte mürrisch: »Könnt ihr mir denn vielleicht eröffnen, ob hier im Dorfe
eine Frau Hahn lebt?«

		»Hahn?« fragte Anton, »Frau Hahn? Ist mir nicht bekannt, Hennen!
gibt's wohl, und Hähne auch, genug. Aber Frau Hahn? Daß ich nicht wüßte!«

		»Nun so wollt' ich«, erwiderte noch mürrischer der verdrießliche
Mann, »sie säße im Monde oder sonstwo dergleichen, damit es keinem
Narren auf der Erde einfiele, an sie zu schreiben; lauf' ich mir
des dummen Briefes wegen meine neuen Schuhsohlen durch und werde
ihn nicht los. Und macht bereits schon über einen Taler an Porto.«
[bookmark: page99]

		Anton hatte schon wieder eine lustige Bemerkung auf der Zunge,
als ein Seitenblick, nach der Großmutter gerichtet, ihm
Stillschweigen gebot. Denn die alte Frau saß totenbleich neben ihm,
und ihr Auge, sonst schon matt und trübe, leuchtete wie Feuer unter
den Brillengläsern vor. Sie sagte mit lauter, doch bebender Stimme:
»Ehe eine Frau Hahn sich meldet, an welche dieser Brief« – und
dabei wendete sie keinen Blick von den Schriftzügen der Adresse –
»gerichtet sein könnte, müßte sie erfahren, ob ihr Stand sowie auch
Tauf- und Geburtsname übereinstimmen?«

		»Wäret Ihr es am Ende gar selbst?« fragte der Bote. »Wohl, so
nennt mir Stand und Namen, wenn das zutrifft, sollt Ihr ihn haben,
und ich will Gott danken, daß ich ihn los bin.«

		Mutter Goksch sprach feierlich: »Antonie Hahn, geborene Werner,
Witwe des wohlseligen Schulrektors und Kantors Hahn in N.«

		»Das trifft zu. Auf ein Pünktchen trifft es zu. Und nach N. ist
der Brief auch überschrieben. Von dort hat er viele Kreuz- und
Querzüge machen müssen, so daß er's wohl satt haben mag und Ruhe
braucht. Zahlt mit also meinen Taler und drei Groschen an Porto und
vier Groschen an Botenlohn, dann mögt Ihr ihn nehmen, und ich will
wünschen, daß viel Gutes darin stehe. Weit genug ist er her und
kommt aus fremder Herren Landen.«

		Die Großmutter stand auf, begab sich in ihr Stübchen, aus
welchem sie bald mit dem begehrten Gelde zurückkehrte, den Brief in
Empfang nahm und augenblicklich wieder ins Haus zurückging.

		Der Postbote empfahl sich.

		Anton blieb unbeweglich sitzen, wie wenn er versteinert wäre.
Die heitere Stimmung, die ihn soeben erst noch erfüllt, war
verschwunden, um einer bangen, dumpfen Ahnung Platz zu machen. Wie
er vorher kaum zu sagen gewußt, warum er sich glücklich fühle,
hätte er jetzt sich noch weniger schildern können, was ihn
unglücklich mache. Aber daß er es sei, empfand er. Er empfand den
schweren Druck einer gewitterschwülen Stunde. Und doch lächelte der
Abendhimmel so herbstlich rein und blau! [bookmark: page100]

		An seine Großmutter ein Brief! – Aus weiter Ferne noch dazu,
hatte der Bote bemerkt! – Und seine Großmutter hieß Hahn, nicht
Goksch? Zwar das kam freilich auf eins heraus: die Dorfleute hatten
sie aus dem Städtischen ins Bäurische [bookmark: text3]F3 übersetzt.
– Doch von wem konnte dieses Schreiben kommen? Wichtig mußte es
sein! – Die alte Frau war damit ins Haus geflohen, um es allein,
ungestört zu öffnen, und in ihrer Miene hatte etwas gelegen,
wodurch ihm gewissermaßen untersagt wurde, zu folgen oder ungestüme
Fragen zu tun. – Auch mußte sie die Handschrift erkennen oder zu
erkennen glauben, sonst hätte sie nicht so viel Geld daran gewagt,
das Schreiben einzulösen. – Es rührte demnach von einer teuren
Person her. – Und lebte denn der alten Frau, außer Anton, noch eine
solche? – Wo lebt sie? – Anton glaubte doch der Großmutter
Lebenslauf genau zu kennen! – Sie besaß ja keine Anverwandte mehr!
All die Ihrigen waren ja tot! Alle! –

		Er erschöpfte sich in leeren Mutmaßungen; je länger er grübelte,
desto ungeduldiger ward er. Doch ihre Einsamkeit zu stören, hätte
er niemals gewagt. Lieber blieb er draußen, bis die Nacht mit ihrer
Kühle ihn umgab. Es fröstelte ihn. Der Herbst begann seine Rechte
geltend zu machen. Anton gedachte des nächsten Winters, des engen
Lebens im kleinen Raume mit der Großmutter allein. Die langen
Abende bei matter Lampe! Und man spricht sich zuletzt aus; wovon
auch sollen ihrer zwei immer und immer miteinander reden? Da
schleicht die Zeit so traurig hin ... »Was aber, wenn sie auch nicht mehr da wäre. Wenn du ganz allein
bliebest?«

		Wie von einem wilden Tier überfallen, fuhr er schaudernd in die
Höhe. Seine unbestimmten Ahnungen nahmen Gestalt an, er sah die
Großmutter jetzt im Geiste, wie er neulich den schwarzen Wolfgang
gesehen, so bleich, so starr – und länger wäre er nicht mehr
imstande gewesen, sich ihr fernzuhalten. Er stürzte zu ihr
hinein.

		Sie lag im Bett. Keine Lampe brannte. Anton machte Licht und
näherte sich ihrem Lager. Unbeweglich lag sie da, die Arme
ausgestreckt, das Antlitz kaum zu erkennen. Weil sie [bookmark: page101]die Augen
geschlossen, meinte Anton, sie schliefe, und schwieg. Der Schein
des Lichts tat ihr sichtbar wehe, sie zuckte mit den Augenlidern
und flüsterte matt: »Geh' schlafen, mein Sohn, laß mich auch
schlafen. Ich bitte dich. Reden wollen wir morgen. Heute kann ich
nicht. Geh' in deine Kammer, wenn du mich lieb hast.«

		»Wenn du mich lieb hast!« O dieses schlichte Wort, welche
Zauberformel, welcher Machtspruch höchster irdischer Gewalt käme
ihm gleich!

		»Wenn du mich lieb hast!« wiederholte der Knabe sanft und
innerlich schluchzend, küßte die alten Hände, wankte seiner Kammer
zu, und drinnen warf er sich aufs Bett, barg das lockige Haupt tief
in weiche Federkissen, damit diese den Ausbruch seines Schmerzes
dämpfen möchten, damit die Großmutter ihn nicht weinen höre, damit
er sich und seinem jungen Grame Luft machen dürfe!

		»Sie stirbt! Sie stirbt!« sprach er durch glühende Tränen in die
Flammen hinein, »ich sehe es ihr an. So sieht der Tod aus.
Verflucht, dreimal verflucht sei die Hand, die den unseligen Brief
geschrieben! Denn der Brief ist ihr Mörder.« –

		Was eigentlich in dem Briefe gestanden, erfahren wir nicht. Die
alte Frau hat, nachdem sie ihn mit Hilfe ihrer Augengläser in
unklarem Dämmerscheine mühsam gelesen, jenes Blatt sogleich
verbrannt. Hätte Anton bei seinem Eintritt in ihr Zimmer für etwas
anderes Aufmerksamkeit gehabt als für seine Großmutter, an dem
kleinen Herde müßten ihm die Spuren der kaum verwehten Papierasche
aufgefallen sein.

		Von wem das Schreiben gewesen? – Von seiner Mutter, der
totgeglaubten, an ihre Mutter, seine Großmutter, war es gerichtet.
Woher? Wir wissen es nicht. Ebensowenig, als wir für jetzt
berichten können, wie es geschehen, daß Antoinette, den
verheerenden Fluten entronnen, zu den Ihrigen nicht mehr
heimkehrte; daß sie so lange Jahre hindurch nichts von sich
vernehmen ließ; warum sie jetzt gerade ein Zeichen ihres
verschollenen Daseins gegeben.

		Vielleicht sagt es uns der Verlauf dieser Geschichte.

		Erfreuliches konnten diese wenigen Zeilen für Mutter Goksch
nicht enthalten haben; das zeigt uns der Zustand der [bookmark: page102]alten, lebensmüden
Empfängerin, die fest entschlossen scheint, das Geheimnis mit ins
Grab zu nehmen.

		»Frage mich nicht, mein Anton«, sagte sie am nächsten Tage,
»forsche doch nicht, von wem dieser Brief herrühre, den ich gestern
erhielt. Du würdest dich und mich nur vergebens quälen, denn du
darfst niemals erfahren, was er mir gemeldet. Ich vertraue auf
deinen kindlichen Gehorsam. Gib du deiner alten Pflegerin auch so
viel Vertrauen, daß du nicht weiter in sie dringst, wenn sie dir
zuschwört, es ist besser für dich, in Unwissenheit darüber zu
verbleiben. Denke meinetwegen, ich hätte noch einen Verwandten
irgendwo gehabt, von dem ich für mich – vielmehr für dich –
vielleicht etwas Günstiges erwartet, und das wäre nun
fehlgeschlagen. Oder bilde dir ein, man habe mir gemeldet, daß eine
Person, von der ich immer noch viel Gutes geglaubt, die ich für
unglücklich, aber ehrlich gehalten, mich und mein Vertrauen
täuschte, daß ich eine – Freundin verlor; daß sie mich schwer
betrog; daß ich gar nicht mehr an sie denken will. Irgend so etwas
stelle dir vor, liebes Kind, und überlaß mich mir selbst und meinen
Gedanken. Habe Geduld mit mir, wenn du mich niedergeschlagen
siehst. Ich werde mich schon wieder zusammenrappeln und, so Gott
will, auch diesen letzten Schlag verwinden.«

		Mit solchen ausweichenden Andeutungen mußte sich Anton
zufriedenstellen. Doch entging ihm keineswegs, wie die Kraft der
Großmutter völlig gebrochen sei. Die Augen blieben tief in den
dunklen Höhlen, in welche der Brief sie versenkt, die Nase behielt
ihre weiße Spitze, die Lippen lächelten nur noch gezwungen und
krankhaft. Es war der Tod, den er im Fuchswinkel kennen gelernt,
den er jetzt in ihren Zügen wiederfand.

		Guter Anton, damals suchtest du ihn im grünen Walde auf; diesmal
ist er gekommen, an deines Häuschens Tür zu pochen.

			[bookmark: foot3]In
manchen Gegenden nennt man den Haushahn: Goksch.


	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Nicht gar lange mehr hielt Mutter Hahn – denn warum sollten wir
sie nicht bei ihrem rechten Namen nennen? – sich aufrecht. Einige
Tage nach dem soeben geschilderten Ereignis ward sie fest
bettlägerig, und Anton mußte seine Arbeit stehen [bookmark: page103]lassen, um häusliche Dienste
einer krankenpflegenden Magd zu verrichten. Krank an irgend einem
schmerzhaften Übel war die Großmutter nicht. Nur schwach. Sie
vermochte kaum sich zu regen. Der Geist war dafür desto lebendiger:
sie dachte, sprach, urteilte klarer und freier als in ihren
letztvergangenen Lebensjahren. Ärztliche Beihilfe verbat sie sich
allen Ernstes. »Jünger«, sprach sie, »kann mich der Mann nicht
machen, und wenn er alle Weisheit gepachtet hätte. Warum soll ich
seine Flaschen austrinken? Das Zeug schmeckt schlecht und kostet
teures Geld.«

		Die beiden plauderten viel mitsammen. Von der Vergangenheit wie
von Antons Zukunft. Jedes Gespräch über die letztere suchte der
gute Junge an der Großmutter Genesung zu knüpfen. Sie dagegen
zeigte sich besorgt, ihn vorzubereiten, ihn vertraut zu machen mit
dem Gedanken, daß er lernen müsse, ohne sie weiterzuleben. »Dein
Häuschen«, meinte sie, »kann dir niemand nehmen; Schulden stehen
keine darauf; ich habe es mit meinen paar Pfennigen, die ich mir
aus dem bißchen Garnhandel in N. rettete, bar und richtig bezahlt,
als ich's dem seligen Meister Schröter abkaufte. Und daß der Enkel
seiner Großmutter Erbe sei – wenn keine Zwischenverwandte mehr am
Leben«, fügte sie mit schwerem Seufzer hinzu –, »das ist eine alte
Sache. Du wirst dich schon fortbringen.«

		Dabei geriet sie denn immer wieder auf ihren alten Plan, Anton
solle beizeiten heiraten. »Wenn du über die zwanzig hinaus sein
wirst, dann nimm dir eine Frau! Handwerksleute auf dem Lande müssen
zeitig in den Ehestand treten.«

		Davon nun wollte Anton, wie uns schon bekannt ist, nichts hören.
»Wenn sie mich nun unter die Soldaten nehmen?« wendete er mehrmals
dagegen ein.

		»Das tun sie nicht«, erwiderte beruhigt und beruhigend Frau
Hahn. »Der gnädige Herr Major hat mir's mit Hand und Mund
versprochen und der gestrenge Herr Kreissekretär auch. Dich nehmen
sie nicht, weil sie dich als einen stillen, fleißigen Jungen
kennen, der für mich arbeitet, und sie haben mir's zugesagt, so
lange ich lebe« – hier hielt sie erschrocken inne.

		Anton war schon im Begriff zu äußern: »Aber wenn du nun
stirbst?« Doch schluckte er auch dies traurige Wort mit Macht
hinunter. [bookmark: page104]

		Und wiederum hob die Alte an: »Soll dies aber mein Letztes sein,
Anton, hernach erbst du ja das Häuschen, hernach bist du ja trotz
deiner Jugend ein Hauswirt, und dann dürfen sie dich gar nicht
einmal nehmen unter die Soldaten. Damit du aber vollkommen sicher
bist, mußt du halt heiraten, und das beizeiten!«

		»Großmutter«, brummte Anton fast verdrießlich, »nun schweig'
einmal davon! Wo soll ich denn eine Frau finden, wie ich – wie ich
sie wünsche?«

		»Eine solche«, sagte die unerschütterliche Ehestifterin, »wird
der liebe Gott dir schon senden, wenn du nur ...«

		In diesem Augenblick hörte man leises Klopfen an der
Stubentür.

		Die Redenden sahen sich befremdet an, als wollten sie sich
fragen: wer klopft bei uns an? Treten die Nachbarn nicht ohne
Klopfen ein?

		Beide riefen wie aus einem Munde: »Herein!«

		Es war Ottilie.

		Anton zog sich ohne Zögern in seine Kammer zurück, nachdem er
vor der Eintretenden sich errötend verbeugt.

		Ottilie brachte der Kranken ein Glas voll eingesottener
Kirschen. »Ich wäre schon früher gekommen, gleich als ich hörte,
daß Ihr daniederliegt«, sprach sie, »aber bei uns auf dem Schlosse
geht es auch nicht gut. Mein Vater hat in kurzen Zwischenräumen
zwei heftige Schlaganfälle erlitten. Der dritte, glaubt der Arzt,
kann ihn töten. Ihr wißt, er trinkt unmäßig; das schadet ihm und
verschlimmert seinen Zustand. Ich sehe schon lange ein solches Ende
voraus. Und dann ist noch manches dazu gekommen, vielerlei Gram.
Ihm droht der härteste Schlag: sein
Hauptgläubiger will ihn stürzen. Dagegen gibt es gar keine Hilfe
mehr. Er muß Liebenau mit dem Rücken ansehen. Ich wollte ihm
gönnen, daß er früher stürbe!«

		»Das sagen Sie so ruhig, gnädige Baronesse?« rief die alte Frau
ängstlich.

		»Was ist zu tun?« war die Antwort. »Ins Unvermeidliche muß man
sich fügen. Ich bin doch darauf gefaßt.« [bookmark: page105]

		»Aber wenn man so jung und schön und vornehm ist, wie Euer
Gnaden! Hieß es doch, der fremde, junge, reiche Herr« –

		»Faselt nicht, Mutter Goksch. Ich werde niemals heiraten.
Versteht Ihr mich? Niemals! Ihr wißt, was ich sage ist auch getan.
Schon als Kind war ich festen Willens und hielt an meinen
Entschlüssen. Ihr könnt mir glauben, wenn ich Euch jetzt noch
einmal wiederhole: ich werde nie heiraten. Ich gebe Euch sogar die
Erlaubnis, es weiter zu erzählen, wenn Ihr wollt, auch Eurem Toni!
Niemals werde ich einem Manne auch nur einen freundlichen Blick
gönnen, denn ich bin ... Doch wozu das? Man braucht nicht
katholisch zu sein, und hat nicht nötig, ein Kloster aufzusuchen,
um Nonne zu werden. Davon genug! – Wie geht es Euch? Gedenkt Ihr
bald wieder aufzustehen?«

		»Ich denke ebensowenig von diesem Lager wieder aufzustehen, als
mein gnädiges Freifräulein ans Heiraten denken will. Kaum noch ein
paar Tage; ich spür's am besten.«

		Diese Versicherung wurde ebenso leise gegeben, damit Anton sie
nicht vernehmen möge – als die vorhergegangene Ottilies laut
gegeben worden war –, vielleicht, damit
er sie vernehmen möge!

		Ottilie sah der Alten fest ins Auge, wie wenn sie dadurch von
dem Gewicht der eben gemachten Prophezeiung sich überzeugen wollte;
dann reichte sie ihr die Hand und sagte mit zurückgehaltenen Tränen
(eine seltene Ware bei Tieletunke!): »Wenn wir uns dann nicht mehr
wiedersehen sollten, alte Frau, so fahret wohl. Ich fürchte, in den
nächsten Tagen Euch nicht mehr besuchen zu können, weil meine
Gegenwart oben nötig sein wird. Gott gebe Euch einen sanften Tod,
und er tröste den – – tröste, die leben müssen! Ihr zieht in ein
Reich, wo es keine Unterschiede gibt, keine Rücksichten, wie hier
auf Erden. Hebt mir ein leidlich Plätzchen in Eurer Nähe auf, wenn
sich's tun läßt.«

		So, sich die Augen trocknend, wollte sie scheiden, da trat Anton
ins Zimmer mit ängstlichen Mienen, wie wenn er den Abschied für
Leben und Tod drinnen in seiner Kammer gehört und verstanden hätte.
[bookmark: page106]

		Bei seinem Erscheinen war Ottilie rasch gefaßt. Freundlich
nickte sie den Abschiedsgruß, und im Gehen mit ihren Fingern an
jenen Käfig streifend, den Anton für seine aus dem dritten Kapitel
bekannte Turteltaube geflochten, äußerte sie, ohne gleichwohl den
anzublicken, dem es galt: »Das ist ein hübsches, zahmes Tier, diese
Taube, die möchte ich wohl! Grüß Gott, Anton!«

		Fort war sie.

		Anton machte sich am Glase zu schaffen, aus welchem er einige
der eingelegten Früchte für die Großmutter heraussuchte.

		Frau Hahn aber lispelte nur: »Auch sie nicht! Auch sie will nicht heiraten! Die armen
Kinder!«

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Es kam eine wilde, stürmische Nacht nach stillen, traurigen
Tagen. Der Winter schickte seine Vorboten. Unsere Kranke, wenn wir
eine schmerzlos dahinsterbende Greisin krank nennen dürfen, empfand
den Wechsel der Witterung sehr hart. Sie schlief mit steter
Unterbrechung und schreckte den von langen Nachtwachen schwer
ermüdeten Enkelsohn häufig durch ihre Unruhe auf. Ganz gegen ihre
sonstige duldsame Art und Weise klagte sie wiederholt, daß es gar
nicht Morgen werden wolle. Und doch war es kaum mitten in der
Nacht. Anton fühlte seine Brust wie zusammengeschnürt. Angst und
Schlafsucht übermannten ihn abwechselnd.

		»Soll ich dir ein hübsches Lied vorlesen aus dem Gesangbuche?«
fragte er, um nur etwas zu sprechen.

		»Nein, Anton, nein! Jetzt mag ich nichts hören. Jetzt könnte
ich's doch nicht fassen. Ich horche auf etwas anderes. Sei nur
still' horche nur auch, es wird sich bald melden.«

		»Was denn, liebe Großmutter?«

		»Die Sterbeglocke, mein Sohn. Aber die meinige noch nicht.
Mein Stündlein hat noch nicht
geschlagen. In einer regnerischen, wüsten Nacht läßt unser Herrgott
meine arme Seele nicht scheiden. Mir gönnt er einen Sonnenstrahl,
auf [bookmark: page107]dem
sie hinaufschweben kann! ... Nein, Anton: der Baron – – der Baron –
hörst du ihn? Er fluchte gräßlich!«

		»Du phantasierst, Großmutter!« rief Anton. Und kaum hatte er's
ausgerufen, so drang der erste Ton des wohlbekannten Totengeläutes
durch die Seufzer des Regensturmes.

		»Das ist wirklich und wahrhaftig die Sterbeglocke!« sprach
er.

		»Onkel Nasus ist tot!« sagte die Alte.

		»Arme Tieletunke!« fügte Anton hinzu. Die Turteltaube stieß ein
ängstliches Gurren aus.

		Die Glocken bebten fort, stärker oder schwächer, je nachdem der
wechselnde Wind sich wendete.

		»Der Wind springt auch herum, wie wenn er nicht wüßte, was mit
ihm werden soll. Aber bald setzt er sich fest im Morgen, das spüre
ich an meinen Gliedern: Dann haben wir helles, klares Wetter,
morgen den ganzen Tag. Und dann einen schönen, reinen Herbstabend.
Einen schönen Abend, mein Anton, mit buntem Blätterwerk, wie
gemalt. Rotkehlchen, Schneekönige und Blaumeisen in den Sträuchern.
Ach, wie sanft wird sich's da sterben! Weine nicht, Anton! Ich will
mein Lieblingslied beten, vom alten Benjamin Schmolck, den deines
Großvaters Vater als Schüler in Schweidnitz noch gekannt, den er
mit zu Grabe getragen hat. Deinem seligen Großvater mußt' ich
dieses Lied vorsprechen, wie er starb. Daran will ich mich jetzund
laben:

		Ich habe Lust zu scheiden,

Mein Sinn geht aus der Welt;

Ich sehne mich mit Freuden

Nach Zions Rosenfeld.

Weil aber keine Stunde

Zum Abschied sich benennt,

So hört aus meinem Munde,

Mein letztes Testament.

		Gott Vater! Meine Seele

Bescheid' ich deiner Hand.

Führ' sie aus dieser Höhle

Ins rechte Vaterland.

Du hast sie mir gegeben,

So nimm sie wieder hin,

Daß ich im Tod und Leben

Nur dein alleine bin. [bookmark: page108]

		Was werd' ich, Jesu, finden,

Das dir gefallen kann?

Ach, nimm du meine Sünden

Als ein Vermächtnis an.

Wirf sie in deine Wunden,

Ins Rote Meer hinein.

So hab' ich Heil gefunden

Und schlafe selig ein.

		Dir, o du Geist der Gnaden,

Laß ich den letzten Blick.

Werd' ich im Schweiße baden.

So steh' auf mich zurück.

Ach, schrei' in meinem Herzen,

Wenn ich kein Glied mehr rühr',

Und stell' in meinem Herzen

Mir nichts, als Jesum, für.

		Ihr Engel, nehmt die Tränen

Von meinen Wangen an.

Ich weiß, daß euer Sehnen

Sonst nichts vergnügen kann.

Wenn Leib und Seele scheiden.

Tragt mich in Abrams Schoß,

So bin ich voller Freuden

Und aller Tränen los.

		Euch aber, meine Lieben,

Die ihr mich denn beweint,

		(Hier stürzte Anton laut weinend nieder und legte sein Gesicht
an die Hände der Großmutter.)

		Euch hab' ich was verschrieben:

Gott, euren besten Freund.

Drum nehmt den letzten Segen,

Es wird gewiß geschehn,

Daß wir auf Zions Wegen

Einander wiedersehn.

		Zuletzt sei dir, o Erde,

Mein blasser Leib vermacht,

Damit dir wieder werde.

Was du mir zugebracht.

Mach' ihn zu Asch' und Staube,

Bis Gottes Stimme ruft!

Denn dieses sagt mein Glaube:

Er bleibt nicht in der Gruft. [bookmark: page109]

		Dies ist mein letzter Wille,

Gott drückt das Siegel drauf.

Nun wart' ich in der Stille,

Bis daß ich meinen Lauf

Durch Christi Tod vollende,

So geh' ich freudig hin

Und weiß, daß ich ohn' Ende

Des Himmels Erbe bin.

		Als ich dies schöne Lied meinem Alten vorgesagt, ist er
freundlich eingeschlafen. Und so wollen wir es alleweile auch
machen, Anton, du wie ich, damit wir morgen frisch und tapfer sein
mögen für unseren Abschied. Die Unruhe, so in mir gewirtschaftet,
ist beschwichtigt. Der liebe Gott hat es gut mit mir vor.«

		Sie wendete sich ein wenig nach der Seite hin und schlief
wirklich zu stillem Schlummer ein.

		Aber immer aufs neue setzte die Sterbeglocke an. Keine Frage
mehr, das galt dem Grundherrn.

		Der Baron von Kannabich auf Liebenau, vulgo Onkel Nasus, liegt auf seinem
weichgepolsterten Lehnstuhle regungslos und tot, wie ein anderer
Leichnam. Ihm zur Seite weilt, das ernste Antlitz sorgenschwer über
ihn gebeugt, Pastor Karich, der sich fruchtlos bemühte, seines
alten Gönners und Freundes letzten Stunden Fassung und männliche
Würde zu empfehlen. Weinend sitzen Linz und Miez in der Brüstung
des Fensters, und es ist schwer zu bestimmen, ob ihre Tränen dem
Tode des Vaters, ob sie ihrer eigenen schwarzumflorten Zukunft
gelten.

		Wer sich unmittelbar nach dem Verscheiden des Freiherrn auf ihr
Zimmer begeben und dort eingeriegelt hat, ist Ottilie.

		Ihrer an ihn und an die Großmutter gerichteten, nur halb
verstandenen Abschiedsworte gedenkend, kniet Anton noch immer vor
dem Bett seiner schlafenden Wohltäterin, und wie er jeden Atemzug
der Teuren bewacht, angstvoll lauschend, ob es nicht gar der letzte
sei, richtet er zugleich seine Teilnahme doch auf das Schloß hin,
wo er Ottilie weiß, die, wie ihm die Glocken verkünden, einen Vater
verlor. Wenn schon keinen kindlich geliebten, väterlich liebenden,
doch einen Vater.

		»Dort ist's auch aus«, dachte er bei sich, »vorbei für immer mit
allem, was Freude heißt. Die Fräulen können das Gut [bookmark: page110]nicht behaupten. Die ganze
Familie stürzt zusammen. Der Verwalter schüttelt schon lange den
Kopf. Aus den gnädigen Baronessen werden arme Leute, wie unsereins.
Am Ende nehmen sie noch Puschel und Rubs zu Männern. Das wäre eine
Geschichte! Und Tieletunke? ... Ja, die ist am schlimmsten dran.
Fast so schlimm wie – ich.«

		Von diesem letzten Gedanken gelangte unser betrübter Denker, mit
dem die flüchtige Phantasie ohnehin gar zu gern auf und davon ging,
immer tiefer ins Gebiet der Möglichkeiten und Unmöglichkeiten, bis
er sich zuletzt in kühne, wunderbarliche Luftschlösser verirrte, in
deren allerschönstem ihm der holde Schlaf – seinem häßlichen Bruder
Tod so nahe – die Stirn berührte und sprach: »Hier weile und
träume!«

		Da lagen sie nebeneinander; die Großmutter, schon im Arme des
Todes, der noch einmal die Gestalt des Schlafes angenommen, auf ihr
Lager hingestreckt wie auf eine Bahre – zu ihren Füßen kniend der
jugendliche Enkel, umschlungen vom Schlaf, welcher zum Bruder Tod
hinüberlächelte, als wollte er ihm andeuten: »Du ahmst mich
täuschend nach!«

		Beide, die alte Frau wie Anton, erwachten zugleich.

		Als der Jüngling, der den Tod bereits zu kennen wähnte und ihn
doch nicht kannte, seiner Großmutter guten Morgen wünschte, nahm er
die fromme Fassung, welche aus ihren Zügen auf ihn strahlte, für
neue Lebenskraft. »Du bist besser, viel besser«, jubelte das treue
Herz ihr entgegen, »der Schlaf hat dich geheilt, deine Krankheit
ist gebrochen! Ganz anders schaust du darein, als heute nacht. Gott
sei gelobt, du lebst und wirst noch lange leben!«

		»Sicherlich, mein Sohn«, antwortet sie, »leben werde ich. Und
was noch mehr, mein wahres Leben wird erst beginnen. Davon später.
Jetzt geh' und gib dem Vieh draußen sein bissel Futter. Vergiß auch
die Turteltaube nicht. Die ist Tieletunkes Liebling.«

		Alle jene kleinen Wirtschaftsmühen, die nun Antons Fürsorge
oblagen, nahmen ihn fast den ganzen Tag über in Anspruch. Er ging
ab und zu, nach jeder häuslichen Verrichtung wieder einmal zur
Großmutter laufend, um zu fragen, was sie wünsche und bedürfe.
[bookmark: page111]

		Solch ein Herbsttag ist kurz. Wenn seine Sonne sich einmal zu
neigen beginnt, ist sie geschwind hinab. Das gibt die schönste
Feierstunde im kleinen wohnlichen Raume. Zu dieser fand sich auch
Anton mit freundlichem Gesicht ein. Er nahm Platz beim Bette, so
daß er der Alten gerade ins Auge sah.

		Durch allerlei Staudengewächse und Blumenkram drangen
Sonnenstrahlen ins Gemach, die Hälfte desselben mit ihrem Glanze
festlich geschmückt. Frau Hahn lächelte blinzelnd hinein. Anton
wollte den Laden schließen. Sie aber sprach: »Laß nur! Das blendet
mich nicht. Ich sagte es dir ja gestern, mein grundgütiger Gott
werde mich nicht in finsterer Sturmnacht abrufen! Er sendet mir
sein Licht beim Ausgang aus dieser Erdenwelt. Jetzund, mein Junge,
laß uns herzlichen Abschied nehmen und unterbrich mich nicht durch
Jammergeschrei. Du hörst es gern, wenn sie dich einen jungen Mann
heißen, zeige heute, daß du es bist. Mein Lebensöl ist ausgebrannt,
die Lampe will erlöschen. Ich scheide von dir mit einer Seele voll
inniger Liebe. Was ich für meinen seligen Mann, was ich für deine
Mutter gefühlt, das habe ich gleichsam auf dich übertragen. Du
warst mir Ehgemahl und Kind zugleich, du warst mir alles. Ich
hoffe, mein Betragen hat dich dessen stets versichert. Diese Liebe
nehme ich mit mir hinüber und lege sie nieder vor Gottes Thron.
Aber auch meinen Dank nehme ich mit, meine Dankbarkeit für dich. Du
warst immer gehorsam, sorgfältig anhänglich, du hast mich nie
betrüben wollen, du bist ein fleißiger, ordentlicher Junge. Was
sonst in dir rumort, deine verwunderlichen Ideen und Sachen – dafür
kannst du nicht. Das ist angeboren, das sagt mir mein gesunder
Menschenverstand. Der Hirsch ist kein Schaf, und ein Pferd kann
keine Kuh werden. Es kommt nur darauf an, daß man sich einen Zaum
anlegt, daß man sich beherrschen lernt. Und das wirst du lernen,
mein Alter, mit den Jahren, mit der Zeit. Wenn's zu arg in dir
tobt, wenn des Vaters und der Mutter Geblüte dich turbiert, dann
gedenke an die Großmutter; gedenke an ihre letzten Worte. Nicht
wahr, das tust du? Und noch einen Kuß gib mir, Anton, einen
herzlichen Kuß, wie du mir jeden Abend gegeben, bevor du in deine
Schlummerstätte gingst. Du wirst noch viele Küsse geben und
empfangen; gar manches Mal werden deine Lippen an [bookmark: page112]einem jungen, frischen
Munde hangen; das ist schon nicht anders bei Euch nichtsnutzigen
Mannsbildern, und der beste von Euch taugt nicht viel, wie mir
sogar mein seliger Hahn eingestanden; ... aber kein Kuß wird so
redlich gemeint sein, wie dieser letzte Kuß, den deine alte
Großmutter gibt und empfängt in ihrem Todesstündlein! – – – So, so,
mein armer Junge! – Laß mir deine Hand. – Und grüße mir Tieletunke,
wenn du sie siehst. – Und grüße den Herrn Pastor. Ich wollte ihn
nicht zu mir bemühen. Denn erstlich werden sie ihn auf dem Schlosse
brauchen, und dann – ehrlich zu reden – ich brauche ihn nicht. Den
einzigen Gram, den ich in meine Brust verschlossen mit mir nehme,
kann der gute Mann mir doch auch nicht lösen. Im übrigen weiß ich,
woran ich bin. Nein, ich fürchte mich nicht. Es stirbt sich ja so
gut, die treue Hand des redlichsten Sohnes in ersterbenden Händen,
wie ich die deine halte ... deine Tränen fallen sanft auf mein
Antlitz, sie sind wie Morgentau. – Siehst du die Sonne sinken? Du
meinst, sie schwindet? Nicht doch, sie steigt empor! Sie nimmt mich
mit sich. – Ich werde die Nacht nimmer sehen. – Ich bleibe im
Licht! Im Licht, mein Anton! – –«

		Ihre Zunge bewegte sich noch; Worte vernahm er nicht weiter. Ein
heiseres Röcheln stellte sich ein. Dieses währte nur wenige
Minuten. Dann öffneten sich die schon geschlossenen Augen noch
einmal, sie hefteten sich fest auf den geliebten Knaben. Ein
verklärendes Lächeln zog um den tiefeingefallenen Mund, ein Seufzer
blies die alten Lippen auf; ein Druck der Hände begleitete ihn. –
–

		Antons Großmutter war tot.

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Ich weiß nicht, woher es kommt und welche Art von Ehre die
sogenannten Vornehmen darein setzen, daß sie ihre Verstorbenen so
spät als möglich begraben lassen! In manchen Gegenden wenigstens
hegt man diese seltsame Gattung von Eitelkeit. Sollte es Furcht vor
dem Scheintode sein? Ich glaube kaum; denn ich selbst habe oft
genug Leichenbegängnissen beiwohnen müssen, wo man sich schon
einige Tage vorher durch allzu kräftig duftende Beweise von der
unzweifelhaften Auflösung [bookmark: page113]alles Irdischen überzeugen konnte. Es mag wohl
daher kommen, daß Zurückbleibende entweder wirklich wünschen, die
leiblichen Überreste der Ihrigen noch in ihrer Nähe zu wissen, oder
daß sie es für schicklicher halten, diesen Wunsch mindestens
voraussetzen zu lassen. Und weil denen, welche ihren Verhältnissen
gemäß größere Räume, bequemere Wohnungen innehaben, es leichter
wird, ein abgesondertes Leichenzimmer einzurichten, so bleibt ihnen
auch hierin ein trauriger Vorzug vor den Ärmeren und Geringeren,
die gezwungen sind, Luft zu machen, damit sie selbst nur wieder
leben und wirken können.

		Anton hielt sich herkömmlicherweise an den dritten Tag, wobei er
jedoch den eigentlichen Todestag nicht mitrechnete; und dadurch
geschah es, daß des freiheitlichen Gutsherrn und der Kantorswitwe
Bestattung auf einen und denselben Nachmittag fiel. Eine seltene
Begebenheit für Liebenau: zwei Leichen unmittelbar
hintereinander!

		Eben kamen die leidtragenden Töchter aus der Erbgruft wieder ans
Tageslicht, als zwei Träger mit dem Sarge der Frau Hahn in den
Friedhof traten. Anton wankte hinter diesem Sarge her wie
bewußtlos. Puschel und Rubs, die sich seines Schmerzes, seiner
Ratlosigkeit hilfreich angenommen, leiteten ihn. Das ganze Dorf war
noch beisammen von der »Beisetzung« des Barons. Es blieb versammelt
für das Begräbnis der Mutter Goksch. Bloß daß die Leute sich
umwendeten, von der Gruft unter der Kirche weg, um sich dem Grabe
im frischen Erdboden zuzukehren. Das war alles. Auch die drei
Baronessen stellten sich dahin. Pastor Karich stand schon am
offenen Grabe. Er redete nur wenig zum Andenken der Verstorbenen;
doch dies wenige scheint mir eigentümlich genug, damit es hier ein
Plätzchen finde!

		»Ich habe« – so lautete die Trauerrede für Antons Großmutter –
»jetzt eben meinen ältesten Gönner und hohen Freund, unseren
gnädigen Grundherrn, zur ewigen Ruhe eingesegnet, indem ich für
selbigen, kraft meines Amtes als berufener und verordneter Diener
Gottes, die Gnade des Himmels erflehte und barmherzige Verzeihung
alles dessen, was menschlich-sündhaft an ihm gewesen. Er ist
gestorben, ohne seinen Frieden mit der Ewigkeit abzuschließen,
darum ist sein Ende mir ein zweifacher Schmerz. [bookmark: page114]

		Hier dagegen stehen wir am Grabe einer so redlichen, sanften,
verständigen und dabei bescheidenen Frau, daß ihr Beispiel allen
empfohlen werden kann, die noch auf Erden wandeln. Während sie hier
unter uns lebte, hat niemand eine üble Tat von ihr gesehen. Wie sie
lebte, ist sie gestorben, im frohen Vertrauen auf die ewige Macht,
welche alles leitet und lenkt.

		Sie hat einen Enkel hinterlassen, der ihrer würdig ist. Ihr
Segen ruht auf ihm! Anton, im Namen Gottes ruft ein alter Mann dir
zu, – daß die ganze Gemeinde es höre! – deiner Großmutter Segen
wird dich begleiten durchs Leben. Welche Versuchungen, welche
Prüfungen, welche Leiden dir etwa vorbehalten sein mögen – du wirst
über alle siegen und zuletzt glücklich sein, – so gewiß die Seele
selig ist, deren Hülle wir jetzt versenkt haben!! Laßt uns ein
stilles Gebet sprechen, und kehre dann ein jedes an seinen Herd.
Amen.«

		Nachdem das Gebet vollendet war, drängte sich alt und jung
herbei, ihre drei Handvoll Erde auf den Sarg zu werfen. Anton blieb
unbeweglich, bis keiner mehr zurück war. Dann warf er seine Spende
hinab. Und wie er so schweigend, still – denn Tränen hatten seine
Augen nicht mehr – ins Grab starrte, trat Ottilie an ihn heran.

		»Toni!« rief sie laut, daß die Leute ringsumher es hörten und
auf beide blickten.

		Er schrak zusammen und sah sie fragend an.

		Sie umschlang seinen Kopf mit beiden Händen, drückte einen
langen Kuß auf seine Stirn und sagte: »Lebe wohl!« Hierauf folgte
sie ihren Schwestern. Das Gewühl zerstreute sich.

		Anton blieb am Grabe, bis es völlig geschlossen und der Hügel
aufgeworfen war, der noch vor Abend mit sorgfältig ausgestochenen
Rasenstücken bedeckt wurde.

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Wenn die Sterbenden wüßten, wie das, was sie ihren letzten
Willen nennen, so oft ganz anders, als sie meinten, oder gar nicht
zur Ausführung gelangt, sie würden, fürchte ich, statt jenes
letzten Willens einen letzten Unwillen kundgeben. [bookmark: page115]Wie viele Vermächtnisse, worin
den Zurückbleibenden Einigkeit und gegenseitige Duldung geboten;
wie viele Testamente, in denen Pietät und Förderung für begonnene
Unternehmungen ans Herz gelegt; wie viele Hinterlassenschaften,
deren weise, der Menschheit ersprießliche Verwendung ausbedungen
ward?! Ach, und kaum ist der Mund verstummt, der dies anordnete,
kaum die segensreiche Hand erkaltet, die es niederschrieb, kaum
zwei Augen geschlossen, welche darüber wachten, – daß auch schon
Mißgunst, Selbstsucht, Verschwendung den besten Vorschriften
falsche Deutung geben und Auswege finden, sie zu umgehen! Man
vernimmt häufig im Volke jenes albern klingende Wort: wenn der
Verstorbene das wüßte, im Grabe würde er sich umkehren! Und so
albern es klingt, es ist uns allen gewiß auch schon wider unseren
eigenen Willen auf die Zunge gekommen, wenn wir mit ansehen mußten,
wie herzlose Erben oder auch der »große Zeitgeist« unter ihre Füße
traten, was edle Stifter auf immer zu gründen bemüht gewesen.

		Bei unserem Anton war das nun freilich ein anderer Fall. Er
würde aus freiem eigenen Willen nichts unternommen haben, was er
mit seiner Anhänglichkeit für die Verstorbene nicht vereinbar
gefunden. Man zwang ihn dazu.

		Einige Wochen waren ihm unter Arbeit und trübem Sinnen
verstrichen. Der wilde Schmerz fing an, sich in wehmütiger Trauer
zu besänftigen; mitunter zuckte auch schon wieder ein Blitz
jugendlich feuriger Lebenslust ihm durch die Adern, – doch er
gedachte an die Warnungen seiner Sterbenden und ergab sich
entsagender Geduld.

		Vom Schlosse vernahm er nur durch andere. Der Bankerott war
erklärt. Die natürlichen Erbinnen des Barons wagten nicht, ihre
Rechte in Anspruch zu nehmen, sie traten von der gefährlichen
Erbschaft zurück. Über Ottilie hörte er gar nichts. Die Pastorsöhne
waren zur Universität abgereist; der alte Pastor in großer Angst,
wie er sie genügend bei ihren Studien unterstützen solle. Jede
Verbindung nach außen schien für Anton abgebrochen, er auf seine
Werkstatt im stillen Häuschen beschränkt. Und aus Dankbarkeit, aus
kindlicher Liebe für die alte Frau suchte er sich einzureden, daß
er sich nach und nach darein finden müsse. Deshalb gelang es ihm
bisweilen, seine Einsamkeit lieblich auszuschmücken, wenn er sich
lebhaft [bookmark: page116]vorstellte, Tieletunke sei die Tochter eines
armen, geringen Mannes im Dorfe, – eines emeritierten Schullehrers
etwa – sie trete bei ihm ein und spreche: »Mein Vater ist nun auch
gestorben; willst du mich aufnehmen?« Darauf würde er mit sanftem
Erröten erwidern: »Gern, Ottilie!« und würde ihr der seligen
Großmutter Zimmer überlassen, sie bedienen, für sie sorgen, sie
Braut nennen und dabei Körbe machen ohne Ende. Dies eingebildete
Glück dauerte dann jedesmal, bis ihm die Erinnerung an ihren Kuß
beim Grabe und an ihr: »Leb' wohl!« wieder wach wurde. Der Ton,
womit sie jenes Abschiedswort gesprochen, war zu bestimmt, zu
deutlich. Die freundlichen Bilder entschwanden; er begann voll
zorniger Kraft neue Arbeit und die neuen Weidenruten mußten dafür
büßen, daß er allein und einsam saß.

		Entschiedenen Groll hegte und nährte er in seinem sonst so
liebreichen Gemüte gegen die sogenannten »Gerichte« und die
»Justizherren«! Die Weiber, die ihm Arbeit zubrachten, ließen oft
ein Wort darüber fallen, daß es auf dem Schlosse gar so schlimm
herginge, seitdem die »Gerichte« eingeschritten wären. Unter
»Gerichten« dachte sich Anton nur böse, alte Männer in schwarzen
Kleidern, welche vielen Menschen, zunächst aber Ottilie, jedes
gebrannte Herzeleid zufügen dürften. »Mir sollten sie nur kommen«,
pflegte er oft auszurufen, indem er den kleinen Hammer schwang,
womit er seine Hölzer bearbeitete, wie wenn er mit diesem die ganze
hochlöbliche Gerechtigkeit des Landes zusammen zu klopfen
beabsichtigte.

		Als sie aber in Wahrheit zu ihm kamen, – o wie schnell entsank
ihm der Hammer!

		Die Lage der Dinge machte ihr Erscheinen unvermeidlich. Frau
Witwe Hahn, genannt Goksch, hat kein Testament hinterlassen. Sie
ist fremd in Liebenau angekommen, hat eine Freistelle erkauft, auf
dieser mit einem Enkelsohne gelebt und ist gestorben, ohne eine
schriftliche Spur seiner Herkunft irgend einer Behörde zu
überreichen. Man weiß kaum, woher sie
kam, kennt ihre früheren Verhältnisse nicht, und der einzige, der
davon wußte, dem sie sich bei ihrer Übersiedlung als Grundherrn und
Obrigkeit von Liebenau entdecken mußte, hat, was nur ihm bekannt
gewesen, mitgenommen in den Aufenthalt des Schweigens. Anton ist
ein uneheliches Kind; das gesteht [bookmark: page117]er auf scharfdringende Fragen mit tödlicher
Verschämtheit zu. Seine Mutter würde gesetzmäßige Erbin sein. Erst
von dieser könnte er empfangen, was, wie er wähnte, schon ihm
gehörte. Aber wo ist diese Mutter? Sie soll bei einer
Überschwemmung ertrunken sein! Dieses »sie soll« kann dem
Gerichtshalter keineswegs genügen. Wo blieb ihr Totenschein? Und
sind nicht vielleicht noch andere Verwandte am Leben, die Ansprüche
zu machen hätten? Diese müssen aufgerufen werden! Man muß
Erkundigungen einziehen. Fürs erste muß ein Kurator eingesetzt
werden, der die Hinterlassenschaft verwaltet. Anton, als noch
unmündig, muß einen Vormund bekommen.

		Diese und andere Anordnungen des unerbittlichen Gesetzes drangen
ihm wie eiserne Klammern verwundend und beengend in die Brust. Als
Kurator der Masse – (so nannten sie zu
seinem höhnischen Gelächter Garten und Haus und Vieh) – bestellten
sie – wen? den alten Korbmacher am anderen Ende des Dorfes, den
einzigen Gegner, den Anton kennt; den brotneidischen Knauser, der
seinen jungen Nebenbuhler als Pfuscher und Eindringling haßt: denn
Anton war niemals bei ihm in der Lehre gewesen, hatte sein Handwerk
durch eigenen Antrieb und Fleiß erlernt. Dafür nannte er's auch
eine freie Kunst.

		Die Männer des Gesetzes meinten es gut mit dieser Wahl, weil sie
von dem Grundsatz ausgingen, jener, als Handwerksgenosse sei am
besten dazu befähigt. Sein Vormund wurde der gute Pastor. Das wäre
vielleicht ein ausgleichendes Gegengewicht gewesen, wenn nur der
alte Karich durch die Umwälzungen auf dem Schlosse, durch seine
Armut – denn die Pfarre trug blutwenig, und Gebühren zu erpressen
war er zu barmherzig – und der Söhne Bedürfnisse nicht so schwer
daniedergebeugt worden wäre. Er besaß die Kraft nicht mehr, für
Antons Rechte männlich einzuschreiten,
er begnügte sich achselzuckend, dem Rechte seinen vollen Lauf zu
lassen.

		Von der Stunde an, wo Anton wußte, daß er nicht mehr Herr sei im
Hause der Großmutter, daß es nicht unbedingt ihm gehöre, daß dem
Kurator die Berechtigung zustehe, ihn unter dem ersten nächsten
Vorwande hinauszuweisen, fand er sich auch nicht mehr heimisch
darin. Es litt ihn nicht. Die Arbeit ekelte ihn an. Er mochte nicht
mehr im Zimmer weilen. [bookmark: page118]Bei schlechtem wie gutem Wetter – gleichviel! –
trieb er sich im Walde herum; am liebsten dort, wo außer ihm keine
Menschen weiter zu wandeln pflegten. Streichende Herbstvögel
begegneten ihm herdenweise, wie sie von einem Ort zum anderen
zogen. Ihr Beispiel regte in ihm die öfters schon geahnte
Wanderlust auf. Manchmal trieben ihn kalte Nebel, wie Regen
hinabsinkend, Bäume und Sträucher vollends entblätternd, frostig
heim. Kaum aber zeigte sich wieder die Sonne, ob auch matt und
bleich, war er auch wieder da draußen, rührte sich auch wieder ein
ungewisser Drang in ihm, sein Heil in weiter Welt zu versuchen.

		Am ersten November, bei schönem Wetter und so reiner, milder
Luft, als ob es auf den Frühling losginge, lockte ihn der
unbesiegbare Trieb aus dunklem Föhrenwalde, der ihm so wenig Sonne
und Licht zukommen ließ, über die Grenzen der Herrschaft hinaus
nach einem Hügel hin, einem Hügel, der jenseits der Waldungen diese
von fruchtreicheren Ebenen scheidet, und den man, wahrscheinlich
nur weil ihm kein höherer Nachbar zur Seite steht, in der Umgebung
Berg betitelt. Der Eichberg heißt er.
Von dort hinab öffnet sich eine Fernsicht in weite Flächen. Anton
war niemals auf seinen Spaziergängen bis dahin gedrungen, wie er
denn überhaupt, an die Heimat gebannt, seiner Pflegerin Häuschen
für den Mittelpunkt der Welt – mindestens der seinigen –
gehalten.

		Heute kam, ohne bestimmten Anlaß, in ihm die unwiderstehliche
Lust, auf den Eichberg zu gehen. Die Richtung, die er verfolgen
mußte, diesen zu erreichen, war ihm wohlbekannt. Nach anderthalb
Stunden schon stand er auf dem abgeplatteten Gipfel des öden
Hügels, den nur noch etliche von Zeit, Sturm, Wetter und Blitz
zertrümmerte, morsche Eichstämme verunzierten. Rückwärts gewendet
übersah Anton jene Wälder, die er seit frühester Kindheit so
vielfach durchstreift hatte. Nur die Kirchturmspitze von Liebenau
blickte daraus hervor. Nach der anderen Seite hin sah er Acker,
Bäche, Wiesen, Dörfer, ja sogar einige kleine Städte. Drei Meilen
und noch weiter blickte man ins Land hinein! Zum erstenmal im Leben
nahm er wahr, was er für eine große
Landstraße halten mußte, was sich aber, von oben betrachtet, nur
wie ein graues Band durch Triften und Felder schlang. [bookmark: page119]

		Noch eine Stunde Weges, – und seine Füße berührten den Boden
jener Straße –!

		Dieser Gedanke, lebhaft und immer lebhafter wieder gedacht,
ergriff ihn endlich mit wildem, niemals empfundenem Entzücken, das,
nachdem es erst langsam und lange in seiner Brust geglimmt, auf
einmal in helle Flammen ausbrach.

		Mit halb wahnsinnigem Jubelschrei, vor dessen Gewalt sämtliche
Krähen auf den dürren Eichen des Berges die Flucht ergriffen,
machte der Jüngling seinen Empfindungen Luft.

		»Hinaus«, rief er, die Mütze hoch emporschleudernd, »hinaus!
Dort liegt die Welt vor mir! Ich will in die Welt! Sie nehmen mir
das Haus, das mir die Großmutter als
freies Eigentum bestimmte. Sie wollen mich wieder zum Kinde machen,
den sie für einen Mann erklärte! Sie
stürzen ihr Testament um! Ich bin frei! Hinaus in die Welt! Ich
will auch erfahren, wie's im großen Leben zugeht! Ich will auch
leben! Ich habe ein Recht dazu. Ich bin jung! ich bin kräftig! und
häßlich bin ich auch nicht. Tieletunke kann ja doch nicht mein
werden. Was soll ich in Liebenau? Ich habe keine Heimat mehr. Die
Welt ist meine Heimat! Hinaus in die Welt!«

		Wäre nicht seine Mütze, die er bei jedem erneuten Ansatz der
Lungenflügel immer wieder den Sternen zuschickte, endlich so
vernünftig gewesen, an einem knorrigen Aste hängen zu bleiben,
wodurch Freund Anton genötigt wurde, sie herabzuholen, wer mag
berechnen, wie lange sein Toben die Krähen noch beunruhigt haben
würde! Das beschwerliche Erklettern des dicken, nicht zu
umspannenden Stammes brachte ihn ein wenig aus der Raserei, er fing
an zu überlegen, daß er, um in die Welt zu ziehen, notwendig einige
Anstalten treffen müsse. Wie er da ging und stand, konnte er nicht
hineinlaufen, das sah er ein. Er warf also noch einen raschen,
scharfen Blick nach der Landstraße, gleichsam um sich zu
vergewissern, daß sie ihm unterdes nicht abhanden kommen solle, und
trat sodann ohne Zögern den Rückzug an nach Liebenau.

		Die Krähen des Eichberges erklärten sich einstimmig
einverstanden mit der Entfernung des ungebetenen, störenden Gastes.
[bookmark: page120]

		Wer etwa Kolumbus gesehen, als dieser, seine neue Erde im
Geiste, kurz vor der Einschiffung, die Hände auf dem Rücken, mit
gewaltigen Plänen angefüllt, einherschritt, – der wird, wenn er
Vergleiche anstellen möchte, nur ein schwaches Seitenstück haben,
wie ich befürchte, für die Wichtigkeit und das Selbstgefühl, welche
der Korbmacherjunge auf seinem Heimwege vor den Vögeln des Waldes
zur Schau trug. Er benahm sich, wie wenn er die Welt, in die er
kopfüber zu stürzen gedachte, schon für sich erobert hätte.
Mitunter ging ein Zug kindlicher Wehmut, ein Vorgefühl künftigen
Heimwehs durch diese kühne Haltung. Aber das redete er sich immer
bald wieder aus, und als, er gar vor der Tür seines (!?) Häuschens
durch den Herrn Kurator, der »einmal wieder zum Rechten hatte sehen
wollen«, derb ausgescholten wurde, daß er sich umhertreibe und
nicht zu finden sei, wenn man ihn brauche, – da schwand auch das
letzte Restchen von Unschlüssigkeit.

		Mit Einbruch der Nacht begann unser Flüchtling die auf dem
Rückwege vom Eichberg ersonnenen und durchdachten Vorkehrungen zu
treffen. Mutter Goksch hatte zwar die Kasse geführt, aber Anton ja
schon seit Jahren mit erwerben helfen. Er hielt sich folglich für
berechtigt, an sich zu nehmen, was an Gold- und Silbermünzen
vorrätig, dem »Kurator der Masse« nicht überliefert worden war. Ein
Sümmchen von dreißig Talern vielleicht. Damit, meinte er, komme ich
bequem durch die ganze Welt! Seine besten Kleider und gute Wäsche
schnürte er in ein tüchtiges Bündel zusammen. Alle übrigen Effekten
verschloß er, vereinte sämtliche Schlüssel durch ein Band und
bezeichnete sie nach ihren verschiedenen Bestimmungen durch
angeheftete Zettel. Weil er denn gerade beim Schreiben war, suchte
er den feinsten, reinsten Bogen, der sich etwa noch finden ließ,
auf welchen er mit langsam geführter Feder nachfolgende Zeilen
stellte:

		Mir hast du »Leb' wohl!« gesagt, –

So will ich gehen.

Die Taube hier hat dir behagt,

So mag sie stehen

In deiner Nähe allezeit.

Der sie erzog, der ist gar weit,

Du wirst ihn nicht mehr sehen, [bookmark: page121]

Denn ich muß gehen.

Du sagtest nur ein »Leb' wohl« mir,

Ich aber sende tausend dir:

Leb' wohl – denn ich muß gehen.

		Das so beschriebene Blatt heftete er auf den Käfig seiner
Turteltaube, den er sodann nach dem Schlosse trug, wo bereits alle
Kerzen gelöscht waren, außer in der Kammer des Kochs. Dort gab er
ihn ab, nachdem er lange vergebens mit Steinchen ans Fenster
geworfen, um den verschlafenen Menschen zu wecken. »Fürs jüngste
Fräulein!« fügte er bei – und verschwand. Dann lief er wieder nach
seinem Hause, hing sein Gepäck um, ergriff den Schlüsselbund,
löschte das Lämpchen, schloß die Türen und eilte, als ob er
fürchte, es könne ihm noch leid werden, dem Pfarrhofe zu. Da ließ
ihn die taube, sechzigjährige Magd ohne weiteres ein, obwohl der
Herr Pastor schon längst zu Bette lag; denn schlafen – (meinte sie)
– tut er ja noch nicht.

		Sie irrte, die ehrliche Liese. Er schlief. Anton küßte dem
würdigen Manne behutsam die Hand, legte seine Schlüsselsammlung auf
den Stuhl am Bett, versicherte beim Fortschleichen der fragenden
Liese, daß schon ausgerichtet sei, was er Seiner Ehrwürden, dem
Herrn Vormund zu bestellen gehabt; – und jetzt wollte er eben den
Seitenweg aus der Dorfgasse einschlagen ... da fiel ihm der
Kirchhof ein: das Grab der Großmutter!

		Auf dem Hügel, den er wenige Tage zuvor mit einem Kreuze
geziert, nahm er Abschied von ihr, mehr in Tränen als in Gedanken.
Nein, er dachte nicht, er fühlte nur: »Wenn sie von mir weiß, wenn
sie jetzt um mich ist, wird sie mir verzeihen, ich kann nicht
anders, sie muß es selbst einsehen. – Nun auf die Landstraße!«

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Aller Anfang ist schwer; auch der Anfang eines neuen Lebens.
Hauptsächlich bei Nacht, im November, wo einer mit einem schweren
Pack auf dem Rücken durch die Liebenauer und angrenzende Forsten
wandern und hinter sich zurücklassen soll, was ihm bisher das Leben
dünkte, was er aber jetzt für tot, [bookmark: page122]für abgestorben betrachten will. Anton
konnte sich's nicht ableugnen, daß mit jedem Tritte, den er weiter
tat, seine Bangigkeit zunahm. Von dem Lebensmute, dem
Unternehmungsgeiste, dem beseligenden Leichtsinn, wie er beim
Sonnenschein des Mittags oben auf dem Eichberge in sich gefühlt,
war jetzt um Mitternacht keine Spur mehr vorhanden. Dagegen machten
sich vielfältige Besorgnisse rege: »Wohin soll ich mich zunächst
wenden? Wird man mir nicht von Liebenau wie einem Ausreißer
nachsetzen? Wovon werde ich essen und trinken, wenn mein Geld
ausgegeben ist? Wie kann ich gute Bekanntschaften machen, die
meinem Fortkommen förderlich sind? Wird man mich nicht vielleicht
für einen Spitzbuben halten? Und, wenn sie mich nun einsperren?
Oder sie schickten mich gar nach Liebenau zurück, und der Kurator
schlägt mich zur Masse?«

		Mit derlei fröhlichen Aussichten schmückte Antons lebhafte
Phantasie ihm die ersten Schritte ins neue Leben aus. Die häßliche
Novembernacht tat das übrige. Auch war seine Last viel zu schwer.
Kenner hätten ihr auf den ersten Blick angesehen, daß ein im Reisen
ungeübter Anfänger diesen Vorrat von Wäsche und Kleidungsstücken
zusammengerollt. Er drückte ihm den Buckel zusammen, wie seine
Besorgnisse ihm die Brust einschnürten. Und all seiner kindischen
unnützen Angst, daß er verfolgt und eingeholt werden könne, zum
Trotz, legte er sich im dicksten Nebel auf den Erdboden, um
auszurasten. Erst nachdem er seinen Nacken von der schweren Last
befreit und aus dieser ein Ruhekissen für sich gemacht, kam er
dazu, Rechenschaft von sich selbst zu fordern, in welchem Teile des
Waldes er sich denn befände. Bald wurde ihm deutlich, er sei vom
nächsten Wege zum Eichberge abgekommen und habe sich verlaufen. Und
wo lag er jetzt? O weh, wie gern er sich's auch ableugnen wollte,
da half kein Zittern fürs Fieber! Er lag im Fuchswinkel! Er lag auf
der nämlichen Stelle, wo er seinen eigenen Vater an den Galgen
gewünscht, wo er dem verlorenen Sohn eines Gehenkten die Augen
zugedrückt hatte!

		Anton glaubte nicht an Gespenster. Ich darf dir diese
Zusicherung erteilen, du aufgeklärter, höchst gebildeter, über
jedes Vorurteil erhabener jugendlicher Leser aus dem neunzehnten
Jahrhundert nach Christi Geburt. Aber es erging ihm wie mir; – und
vielleicht ergeht es dir, o Jüngling des gelehrten [bookmark: page123]Zweifels und des
unbefriedigenden Wissens, bisweilen nicht anders. – Ebensowenig,
wie er an sie glaubte, ebenso ehrlich
konnte er sich vor ihnen fürchten, wenn
Zeit und Gelegenheit gerade günstig erschienen. Deshalb melde ich
es ohne höhnisches Lächeln: in diesem Augenblick fürchtete sich
mein Held gar unheldenhaft und entsetzlich vor dem schwarzen
Wolfgang. Dabei fand er sich in peinlicher Verlegenheit, was er
doch beginnen solle, diese alberne Furcht möglichst zu
verscheuchen. Denn es blieben ihm nur zwei Mittel: die Augen fest
zu schließen, – oder sie weit aufzureißen. Tat er das letztere, so
setzte sich der schwarze Wolfgang in Person ihm gegenüber, und er
sah des Sterbenden Antlitz deutlich, wie wenn's am hellen Tage
wäre. Tat er das erstere, so drehten sich grinsende Larven und
Fratzen um sein schwindelndes Hirn, aus deren Kreise die Züge
seiner Lieben entstellt und verzerrt auf ihn blickten. Weil es ihm
gar zu scheußlich war, auch der Großmutter ehrwürdiges Haupt mit
tanzen zu lassen, entschloß er sich, lieber aufzuschauen. Wolfgang
wich und wankte nicht vom Platze. Mitten in seiner Pein dachte
Anton doch immer: nun bin ich nur neugierig, ob so ein Ding auch
sprechen kann? Dieser Gedanke setzte sich auf die Länge fest bei
ihm, daß er ihn zuletzt aussprach und das Phantom endlich gar
anredete. »Bist du was?« rief er hinüber; »bist du wirklich was?
Und willst du was von mir? Sag's! Ich habe ein gut Gewissen gegen
dich. Was ich dir geloben mußte, habe ich erfüllt. Und mehr als
das. Begraben habe ich dich: der braunen Bärbel bin ich
ausgewichen; und deine toten Augen habe ich dir zugedrückt, hier wo
wir beide sitzen. Warum sperrst du sie jetzt so weit auf? Willst du
mich schrecken? Ich fürchte mich nicht vor dir; nein, nun gar nicht
mehr! Du kannst mir ja doch nichts anhaben. Aber begehrst du noch
was, so sag's, dann wird's geschehen!«

		Je lauter sich Anton in den frisch gewonnenen Mut hineinsprach,
je fester und zuversichtlicher sein Auge sich auf den schwarzen
Wolfgang richtete, desto weiter schien dieser von ihm zu rücken,
bis sich das ganze Wesen gar in ein Nichts auflöste und nicht mehr
vorhanden war.

		»Steht es also mit euch, ihr Schreckbilder der Finsternis?« rief
Anton: »wenn man euch ernstlich entgegentritt, dann macht [bookmark: page124]ihr Platz? Das
soll mir wieder eine Lehre bleiben. Vielleicht ist's nicht anders
mit allem, was mich im neuen Leben bedrohen will. Nur drauf! Bin
ich nicht ein rechter Waschlappen gewesen, mir unnütze Angst
einjagen zu lassen? Habe ich nicht gesunde Glieder und starke
Knochen? Mit denen muß ich mich halt durchschlagen. Wird schon
gehen! Zurück kann ich nicht mehr, also vorwärts! Einen Kurator
brauche ich nicht, will mein eigener Kurator sein. Und du, lieber
Gott, heißt ja der Dummen Vormund. Sei auch mein Vormund, ich bitte
dich recht schön, so lange bis ich gescheit werde mit deiner
Hilfe!«

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Kein Wetter ist so schlecht für den, welcher darin ist, als es
dem anderen erscheint, der es aus dem Stubenfenster betrachtet. Das
empfand Anton, nachdem er die Kälte der feuchten Nacht durch
raschen Marsch besiegt und mit dem unfreundlichen Morgen zugleich
den oberen Teil des Eichberges erreicht hatte. Zwar entdeckte er
heute die Landstraße nicht, die er gestern im Sonnenschein so
deutlich gesehen, aber wo sie lag, hatte er sich wohl gemerkt, sie
zu erreichen schien ihm ein kleines. Seine Widersacher, die großen
Nebel- und andere Krähen, empfingen ihn noch feindseliger als
gestern. Beim heutigen Nebelwetter fühlten sie sich ganz als die
Herren vom Berge, sie waren so recht in ihrem Elemente.

		»Dumme Tiere«, rief ihnen Anton entgegen, »ihr bleibt hier
wohnen in den verwitterten hohlen Bäumen, ich ziehe in die
Welt!«

		»Haha!« erklang es von einem Aste über seinem Kopfe.

		»Wer lacht mich aus?« fragte der Reisende mehr entrüstet als
erstaunt.

		»Haha!« erklang es wiederum, und gleich darauf: »Lora, o Lora!
Haha, Lora!«

		»Donnerwetter, was ist das?« sagte Anton. Und emporgewandt,
brüllte er, so stark er konnte, in die umnebelten Äste hinauf: »Wer
sitzt da oben und ruft nach einer Lore? Was sind das für dumme
Späße, wenn junge Männer in die weite Welt gehen wollen, um ein
neues Leben zu beginnen? Ich [bookmark: page125]frage den Kuckuck nach deiner Lore, oder wie die
Person heißt! Nur herunter, du Esel, wenn du Courage hast!«

		Es gab niemand Antwort. Aber Anton bemerkte, daß nicht er
allein, daß auch sämtliche auf dem Eichberg ansässige Krähen von
den Bäumen ringsumher besondere Aufmerksamkeit dem Orte zuwendeten,
aus welchem die Stimme in der Wüste sich hören ließ. Ein Mensch
konnte sich doch hinter den dürren Ästen nicht verborgen halten.
Saß vielleicht einer im hohlen Stamme? Nicht denkbar. »Was Teufel,
die Krähen pflegen doch nicht aus eigenem Antriebe zu reden! Aber
wahrhaftig, das ist ein lebendiges, graues Klümpchen, dort im
Winkel zwischen Stamm und Ast! Eine Krähe ist das nicht – es ist
kleiner –, vielmehr scheint es sich vor den Krähen ängstlich zu
ducken. O! Jetzt erkenne ich's deutlich, es ist ein ausländischer
Vogel. Die Krähen haben ihn schon in der Arbeit gehabt, er ist
schrecklich zerzaust. Das ist gewiß ein grauer Papagei. Und wie ist
er auf den Eichberg geraten?«

		– »O Lora! Lora! Haha! Koko!« –

		»Koko hat er gesagt. Wahrscheinlich heißt er Koko, und seine
Herrschaft heißt Lore. Ja, lieber Koko, ich bin selbst unterwegs,
dort hinüber zu selbstfremd, ich kann dir keinen zweckmäßigen Rat
erteilen ... Wie er mir zunickt, als ob er mich verstände! Er
klettert herab. Weiß Gott, er sucht mich auf. Komm', komm', du
armer Kerl!«

		Die Krähen erhoben im Chor ein wildes Zetergeschrei. Anton
drohte ihnen mit seinem Reisestab, und diesen hielt er nachher dem
vor Kälte bebenden Koko hin. Koko eilte ihm entgegen, und kaum
hatte sein Schnabel diese Rettungsbrücke erreicht, als der kluge
Vogel auch schon auf ihr entlang über Antons Arm auf dessen
Schulter gekrochen war. Zitternd schmiegte sich das zahme Tier an
seines Retters Wange, und wie wenn er ihm die wichtigsten
Geheimnisse, von denen übelgesinnte Krähen auch nicht einen
Buchstaben erhaschen dürften, zu entdecken hätte, flüsterte er ihm
unzähligemal ins Ohr: »Lora! Lora!«

		»Na, das sehe ich nun wohl ein«, sagte Anton, »den kann ich hier
nicht zurücklassen, den muß ich schon als Reisefracht mit mir
schleppen, bis wir wenigstens zu Menschen kommen. Hier zerpflücken
ihn die Krähen, es wäre schade um ihn. Solch [bookmark: page126]ein Tier kostet gewiß viel Geld!
Und wer weiß, wenn ich die nächste Stadt erreiche, findet sich ein
guter Käufer. Vielleicht trägt mir der Vogel Goldstücke ein? Ei,
sieh' da, ein gutes Zeichen für den Anfang meines neuen Lebens.
Komm', Koko, jetzt suchen wir die Landstraße!«

		Koko, gleich einem, der Wort für Wort versteht und begreift,
krallte sich tüchtig in Antons Rockärmel ein, hielt sich, wo es
bergab rascher ging, nötigenfalls mit dem Schnabel am Kragen fest
und war so vertraut und zutunlich, daß jeder, der die zwei
mitsammen sah, darauf schwören mußte, sie wären alte Bekannte, die
zu beiderseitiger Erholung eine kleine Lustreise unternähmen.

		Noch einen Sprung über diesen Graben – Hopp! – und wir sind auf
der großen Landstraße!

		Der Nebel hatte schon längst aufgehört, ein gebildeter,
anständiger Nebel zu sein; er war übergegangen in das, was man hie
und da »Bauernnebel« nennt, das heißt: er löste sich in geraden,
gutgewachsenen Regen auf, der wie Bindfaden herabströmte. Anton und
Koko wurden sehr naß. Die Landstraße blieb auch nicht trocken. Sie
zeigte sich als alte, vielerprobte, reicherfahrene,
tiefausgefahrene Landstraße früherer Zeiten: nachgiebig, weich,
anhänglich, stets darauf bedacht, daß jeder, so auf ihr in fremde
Lande pilgerte, ein gutes Stück Vaterland zum Andenken an die
Heimat mit den Stiefeln davontrage. Anton keuchte schon an der
zwiefachen Last, die von unten an ihm zog und von oben auf ihn
drückte.

		»Wo führt wohl so recht eigentlich diese Straße hin, guter
Freund?« fragte er einen ihm begegnenden Fuhrmann, der, in etliche
dicke Pferdedecken eingeschlagen, wie sein eigenes Denkmal auf
einem Pechfasse klebte.

		»Ins Polen hinein!« war die mürrisch gegebene Antwort.

		Anton schwieg erstaunt. Koko äußerte sein Befremden dadurch, daß
er wiederholentlich von Lora sprach und sodann dem Pech- und
Teerkaufmann ein bitteres »Haha!« nachsandte.

		»Ins Polen hinein? Sieh', sieh', liegt Polen so nahe bei
Liebenau? Das hätte ich wirklich nicht gedacht. Nun, wer weiß, in
Polen kann es sehr schön sein für junge Anfänger. Die selige
Großmutter meinte zwar immer, in Polen wäre nicht viel zu holen –
aber sie hatte, wie alle Frauen, [bookmark: page127]vorgefaßte Ansichten und Meinungen von der
großen Welt. Wie gesagt, Polen kann sehr schön sein, wenn nur diese
Straße ein kleines bissel besser wäre!«

		So schwatzte Anton mit sich selbst, bis Müdigkeit, Hunger und
Regen ihn endlich ermahnten, in einem Straßenwirtshause
einzusprechen. »Dieser arme durchgefrorene Vogel«, sagte er
mitleidig, »wird auch was Warmes zu sich nehmen wollen. Hier darf
ich's schon wagen, hier kennt mich niemand mehr.«

		»Ist hier – Gott grüße euch alle beisammen! – ist hier schon
Polenland?« Mit diesem Gruße trat er ein, während sich ein junges
Schwein eilig zwischen seinen Beinen durch ins Freie schob und ihn
beinahe umgeschoben hätte.

		»Beileibe«, wurde ihm erwidert, »noch zwei Meilen bis an die
Grenze, seien Sie auch schön willkommen bei uns! Mögen Sie Bier
oder Schnaps?«

		Anton, höchst verlegen über die ihm zur Wahl gestellte Frage,
bat sich einen Kaffee aus.

		Die Stammgäste der Schenke lächelten mitleidsvoll. Sie stampften
heftig mit ihren leeren Gläsern auf den Tisch, damit man sie aufs
neue fülle und ihnen Gelegenheit gäbe, darzutun, wie sie ganz
andere Männer wären.

		Anton achtete wenig darauf. Die Bank hinter dem Ofen schien ihm
ein reizender Trockenplatz. Er dampfte wie ein kaum erstickter
Waldbrand. Koko drückte sich warm behaglich an seinen Hals, mit
unermüdlicher Gesprächigkeit ihn von Lora unterhaltend. Als die
Wirtin den bestellten Kaffee brachte, einige umfangreiche Semmeln
zur Beigabe mit, erwachte in unserm Reisenden auf einmal die Gier
des Heißhungers. Kaum, daß er sich Zeit ließ, den dünnen Labetrunk
zu kühlen. In die braunen Fluten getaucht, verschlang er Semmel auf
Semmel, und da kehrten ihm, von innen wie von außen erwärmt,
alsbald Mut und Hoffnung zurück. Ich glaube, damals ist es gewesen,
wo er seine ersten philosophischen Betrachtungen über die
Gebrechlichkeit des irdischen Wesens und über die Abhängigkeit der
armen Seele vom menschlichen Leibe anstellte.

		Koko, den er grausam vergessen, gab so deutlich zu verstehen,
ihm sei auch Erquickung vonnöten, und sprach seine Bedürfnisse
pantomimisch so verständlich aus, daß sein Retter, [bookmark: page128]obwohl hocherstaunt über die
fast menschenähnliche Ausbildung des gefiederten Schützlings, ihn
teilnehmen ließ am schwelgerischen Mahle. Semmel, in süßen
Milchkaffee getaucht, war dem Vogel offenbar bekannte Kost, sie
schien ihm geläufig und versetzte ihn in die heiterste Laune, die
er auch ohne Aufschub durch laute Ergießungen des herzlichsten
Gelächters, durch einige gellende Pfiffe und durch unendliche
Anrufungen für Lora kundmachte.

		Die Stammgäste, die bisher den auf dem grauen Reisebündel grau
in grau verschwindenden grauen Ausländer gar nicht bemerkt,
wendeten jetzt ihre Ohren seinen Exklamationen zu, worauf sich
unter ihnen ein vertrauliches Gespräch entspann, doch laut genug
geführt, damit der Inhalt desselben den Platz am Ofen erreiche.

		»Auf jeden Fall gehört er dazu!«

		»Freilich. Das graue Vieh, das da schwadroniert wie ein
getaufter Mensch, wird ihnen weggeflogen sein, und da hat der
Bursche zurückbleiben müssen, um es wieder einzufangen.«

		»Natürlich, sie hatten ja einen ganzen Haufen von solchem
Ungeziefer bei sich.«

		»Hört, Landsmann«, – rief einer zu ihm herüber, »Ihr seid wohl
aus der Menagerie, die gestern hier durchzog?«

		»Menagerie? Was ist das?« fragte Anton.

		»Was soll's sein? Wilde Bestien halt!«

		»Sehe ich denn aus wie eine wilde Bestie?«

		»Das gerade nicht, aber wie einer, der sie herumführt. Sitzt ihm
ja doch ein Vieh auf der Achsel.«

		»Das ist keine wilde Bestie, ihr guten Leute; das ist ein
zahmer, schöner Papagei.«

		»Wir sehen schon, daß es kein Trampeltier ist. Deswegen gehört
er halt doch auch zu den ausländischen Viechern. Und weil er ihm so
freundschaftlich auf der Haut hängt wie eine abgerichtete Laus, und
weil ihr so gute Kaffeebrüder miteinander seid, ihr beide, nahm ich
an, Er wäre einer von den Vagabunden, die bei den Beestern als
Domestiken angestellt sind. Denn die Unfläte von Pardel und
Tigertier und Hyjenige haben ordentliche Bedienung wie andere hohe
Herrschaften. Gestern sind sie hier vorbei in vielen großen Wagen,
als [bookmark: page129]ob die
Luder nicht zu Fuße gehen könnten wie unsereins, haben hier Halt
gemacht, Vieh und Menschen getränkt. Die schöne Frau, der
Viechmutter ihre Tochter, hatte justament so'n grauen Popo, oder
wie sich der ostindische Rabe aus Afrika schreibt, aus einem Käfige
gelangt und wollte ihn am Kopfe kratzen, aber der asiatische
Pfefferfresser schnappte nach ihr, daß sie gleich wieder losriß. Da
dachten wir halt, Er wäre ... nichts für ungut!«

		Anton fand diesen Bericht höchst interessant. Die schöne
Tochter, von der man ihm erzählte, in Verbindung zu setzen mit dem
auf ihm sitzenden Koko, gewährte ihm ein gewisses Wohlbehagen.
»Sollte diese Schöne«, dachte er, »die ...«

		»Lora!« unterbrach ihn der Vogel.

		»Ich muß ihn seiner Besitzerin selbst einhändigen!« So lautete
der Entschluß des galanten Korbflechters. Er hatte denselben
eigentlich in Form eines Gedankens nur sich selbst mitteilen
wollen; wider Absicht und Willen war eine laute Äußerung daraus
geworden, die keinem der Anwesenden in der Gaststube entging.

		Gleich hier, bei seinem ersten Eintritt in die Fremde, sollte
sich bestätigen, was ich unserem Helden schon vorher abmerkte, als
er noch in Liebenau weilte: seine Persönlichkeit werde ihm der
Menschen günstiges Vorurteil gewinnen, wer ihn sehe, werde
Wohlwollen für ihn empfinden. Kaum war sein Vorsatz ausgesprochen,
als auch schon ein dicker Mann, der drüben beim Fenster saß, ihm
zurief: »Hört, junger Bursche, ich fahre nach R. Für einen, der
nicht ganz so dick ist, wie ich, gibt es noch Platz auf meinem
kleinen Korbwagen, und Euren Grauen wird mein brauner Wallach zur
Not noch fortziehen können. Wenn Ihr müde und des Laufens satt
seid, will ich Euch mitnehmen, daß Ihr im Dreck nicht so schwer zu
tragen braucht, 's geht aber gleich fort.« Anton nahm die Einladung
dankbar gerührt an. Bald war seine Rechnung berichtigt, welche die
Wirtin, hätte sie nicht ihres grämlichen Hausherrn Luchsauge
gefürchtet, dem schmucken Gaste gern erlassen haben würde, denn er
gefiel ihr sonderbar, so daß sie an sich halten mußte, um es nicht
gar zu zeigen. Wie jedoch Anton, seine Zeche willig bezahlend,
scherzhaft fragte: »Und was macht es denn für den da?« indem er auf
den gefiederten [bookmark: page130]Reisekameraden hinwies – da konnte die leicht
entzündbare Wirtin nicht umhin, ihm wenigstens mit der Hand durch
die Locken zu streichen, als Beweis ihrer lebhaften, kaum zu
besiegenden Neigung.

		Nicht ohne die Korbgeflechte des Wagens einer oberflächlichen
Kennerprüfung zu unterwerfen, die mit einem »liederliche Arbeit!«
endete, bestieg Anton jenes leichte Gefährt, über das eine grobe
Leinwand, auf schwankende Reifen gezogen, den Regen nur mäßig
durchsieben ließ. Der Wallach ging im sogenannten Hundetrab. Der
dicke Mann schlief ein. Koko zitterte wieder fröstelnd, weshalb ihn
Anton mitleidsvoll und jetzt schon mit vorsorgender Rücksicht für
die schöne Herrin in sein blaues Taschentuch hüllte, eine Wohltat,
welche der kluge Vogel durch unterschiedliche Schnabelküsse
vergalt, ohne dabei zu zwicken.

		Erst als Anton sein Kleidermagazin hinter sich auf und ab tanzen
hörte, spürten die müden Schultern, wie schwer es auf ihnen
gelastet. Jetzt fühlte sich der Reisende so leicht und froh, daß er
keinen anderen Wunsch hegte, als den, es möge immer so fortgehen,
wie bisher, dann wollte er's schon aushalten!

		Glückliches Kind!

		Vielleicht auch waren jene Stunden, wo er, mit kaltem
Novemberregen tüchtig angefeuchtet, auf hartem Sitz, im stoßenden
Wagen, vom faulsten Pferde gezogen, die elendeste Straße entlang
fuhr, seiner ganzen künftigen Pilgerfahrt zufriedenste?

		Vor dem Tore in R. angelangt, blieb der geprüfte und erprobte
Wallach stehen. Der dicke Mann, vom Stillstand der Reisemühle
erwachend, gab sich als Fleischhauer kund, der aus ländlichen
Vorstädten Kälber abzuholen ausgezogen war. Anton bedankte sich
vielmals, ergriff seine Last – der eindringende Regen hatte sie
nicht leichter gemacht, und rettete noch zu rechter Zeit seine
zarten Finger aus dem warmen Händedruck des Fleischers, der sie ihm
aus Wohlwollen schier zermalmt hätte.

		»Wo gelange ich wohl zur Menagerie?« fragte er mitten auf dem
Marktplatz sehr demütig den großen, schwarzbärtigen Mann in roter
Jacke und schmutzigen Lederhosen, der vor einem [bookmark: page131]zeltartigen, von Wasser
triefenden Vorhange, dicht neben einem kolossalen Ölgemälde
stand.

		Der Schwarzbart wies stumm, doch bedeutend über die Schulter auf
das Tableau.

		Anton schauderte zurück. Unter sanften Palmen, an denen
Kokosnüsse in Masse hingen, gleich Stachelbeeren am Strauch,
verspeiste soeben der grimmigste Tiger mit Seelenruhe einen
vielversprechenden jugendlichen Neger, dessen Oberleib aus dem weit
aufgesperrten Rachen noch hervorsah, wie ein schwarzer Rettich.

		»Geht's hier so zu?« dachte der friedfertige Liebenauer und
wollte kehrt machen; aber unterdes hatte Schwarzbart, den
triefenden Vorhang zurückschlagend, ihn, den Zögernden, in den
inneren Raum gedrängt. Mit bunten Tüchern und Kattunen aller Farben
und Muster umhangen, zeigte sich hier eine Art Vorhalle, in deren
Mitte an kleinem Tischchen, worauf die glänzend schwarze, durch
helle Metallbeschläge verzierte Kassette stand, eine Frau von etwa
fünfzig Jahren, reich und bequem bekleidet, nicht ohne Würde saß;
in ihrem Schoße ein Affe von der kleinsten Gattung der Seidenaffen.
An der anderen Seite des Tischchens, nachlässig gegen einen mit
Eisenstäben vergitterten, leeren Kasten gelehnt, stand eine schöne
Dame, noch jung, blühend – doch so tief ins Lesen eines Buches
verloren, daß sie den Eintretenden nicht bemerkte. Die ältere, die
ihn forschend ansah, sagte nur, wie wenn sie eine tausendmal
wiederholte Formel ausspräche: »Erster Platz acht Groschen, zweiter
vier, dritter zwei.«

		Anton schaute hinter sich. Der Vorhang, der ihn von der
Außenwelt abschnitt, war bereits wieder zugefallen. Er stand im
mystischen, durch eine trübe Lampe spärlich erleuchteten
Halbdunkel. Ein scharfer, widerlicher Geruch drang ihm von innen
entgegen, und er fühlte sich dadurch förmlich beängstigt, so daß er
vergaß, was er eigentlich hier gewollt.

		Madame Simonelli, denn so hieß die ältere Frau, wiederholte
maschinenmäßig ihr: »Erster Platz acht Groschen«, indem sie noch
einmal Anton zweifelhaft betrachtete; das Reisebündel schien sie
stutzig zu machen, deshalb übersprang sie den zweiten Platz mit
seinen unvermeidlichen vier Groschen und rückte ohne weiteres mit
einem Antrage auf den Zwei-Groschenplatz hervor. [bookmark: page132]

		Da erst besann sich Anton auf sich selbst.

		Nach seiner Börse suchend, äußerte er: »Ich kam wohl, die
Wahrheit zu gestehen, nicht hierher, um etwas zu bezahlen; wollte
mich vielmehr nur erkundigen, ob in der Menagerie eine Dame wohnt,
welche Lore heißt?«

		Die Leserin fuhr auf, richtete ihre funkelnden Augen über das
Buch hinweg nach Anton und fragte beleidigt: »Woher Sie weiß mein'
Name?«

		»Der da ruft ihn unaufhörlich«, war
die Antwort. Dabei lüftete er einen Zipfel des bekannten blauen
Tuches und gestattete Koko eine kleine Aussicht in die Umgebung.
Die alten wohlbekannten Draperien heimelten den von Krähen, Wind
und Wetter mitgenommenen Dulder traulich an, er schlug sein
lautestes Wonnegelächter auf, und ehe Anton die Wirkung desselben
auf beide Damen noch beobachten konnte, hatte die jüngere ihren
Liebling schon ergriffen, um ihm an ihrem Busen eine allerdings
beneidenswertere Zufluchtsstätte anzuweisen, als Anton ihm irgend
darzubieten vermochte.

		Er mußte erzählen, wo, wann, wie er Koko gerettet. Und ich
vermute, es ist ein Glück für sämtliche Krähen im Lande, daß Kokos
Gönnerin nicht eine große, mächtige Monarchin gewesen, wie sie
Antons Erzählung vernahm. Denn zweifelsohne wäre dann von ihr ein
Mandat ausgegangen, alle zur Sippschaft Corvus cornix und Corvus
corone gehörigen Individuen mit Krieg zu überziehen, mit
Stumpf, Stiel und Federkiel auszurotten; und gegenwärtig noch
lebende Krähen würden wahrscheinlicherweise nicht dazu gelangt
sein, diese »süße Gewohnheit des Daseins« zu genießen. Ebenso
feurig aber als ihr gerechter Zorn gegen die ungastlichen Bewohner
des Eichbergs entbrannte auch ihre Dankbarkeit für den Jüngling,
der am Wehrlosen zum rettenden Ritter geworden. Sie wußte nicht,
wie sie das kundgeben sollte. Ein Geldgeschenk anzubieten, wagte
sie nicht. In Antons Benehmen lag bei aller Seltsamkeit seines
Eintritts und trotz des Bündels auf seinen Schultern die
Unmöglichkeit, daß eine feine und zartfühlende Frau ihn so hätte
abfinden wollen. Sie wechselte einige Worte mit Madame Simonelli,
worauf diese, in der deutschen Sprache genugsam geübt, zu ihm
sagte: »Meine Tochter, Madame Amelot, fragt mich, was sie tun darf,
um Ihnen [bookmark: page133]zu zeigen, mein Herr, wie reconnaissante sie ist von Ihrer großen
Gefälligkeit.«

		»O mein Himmel«, erwiderte Anton, »um einer so anmutvollen Dame
zu dienen, würde ich es mit allen Krähen, Dohlen und Raben
aufnehmen, zehn Meilen weit um Liebenau. Es ist mir schon genug,
den ehrlichen Koko wieder bei ihr zu
wissen, denn ich auf meinen Reisen würde doch nur schlecht für ihn
haben sorgen können.«

		»Sie machen große Reise, mein Herr?« fragte Madame Simonelli,
»und wohin, s'il vous plait?«

		»Ach – weit! Ja, sehr weit!«

		Als Anton diese ein wenig ins allgemeine schweifende Erklärung
gab, soll sein Gesicht eben nicht den Ausdruck besonderen
Scharfsinnes zur Schau getragen haben. Er pflegt in vertraulichen
Stunden zu bekennen, daß er sich niemals in seinem ganzen Leben so
dumm vorgekommen sei. Um nur etwas zu beginnen, was ihm über diese
peinliche Lage forthelfen möge, fing er abermals an, nach seiner
Börse zu suchen, wobei er die Versicherung erteilte, er wünsche ein
Billett für den ersten Platz zu lösen. Er suchte, er suchte –
umsonst, die Börse war verloren!

		Sein Silbergeld, die Goldpfennige aus den vereinten Sparbüchsen,
die Zaubermünzen, deren Wert ihm der neuen Welt Pforten zu öffnen,
seine gefahrvollen Wege zu ebnen bestimmt gewesen – ...
verschwunden!

		Höchstwahrscheinlich blieb das Ledersäckchen, welches seine
Schätze barg, in jenem Wirtshause liegen, wo ihn, als er eben für
sich und Koko den Kaffee bezahlte, der dicke Fleischer durch das
gefällige Anerbieten, ihn mitzunehmen, überraschte.

		Antons Schreck war so sichtbar, der Ausdruck seines Unglücks so
wahr und natürlich, daß es den Damen nicht entgehen konnte. Keine
von beiden dachte auch nur im entferntesten an eine lügenhafte
Erfindung.

		Auf dringendes Befragen stammelte er bloß: »Mein Geld – mein
Reisegeld: nun ist's aus mit mir!«

		Es entstand eine lange Pause, die zuerst durch Madame Simonelli
unterbrochen wurde, welche ihm in den artigsten Formen anbot, er
solle nur sein Gepäck ablegen, hineintreten und die Tiere
betrachten, das werde ihn zerstreuen. Unterdessen [bookmark: page134]wolle sie und Laura
beraten. Denn, fügte sie mit wahrhaft graziöser Wendung hinzu,
wahrscheinlich habe er seine Börse verloren, als er den Baum
erklettert, um Koko vor den Krähen zu retten, und deshalb sei es
ihre Sache, ihn zu entschädigen.

		Anton ließ mit sich geschehen, was man von ihm verlangte. Er
hatte keinen Willen mehr. Ohne zu wissen, wie er dahin kam, stand
er mitten unter den wilden Bestien, die er mit dumpfem Erstaunen
anglotzte, wobei er nichts anderes dachte, als daß sie ihm
eigentlich den besten Dienst leisten könnten, wenn sie so gütig
sein wollten, ihn aufzuspeisen mit Haut und Haar, wie der Tiger
draußen auf dem Bilde mit dem jungen Neger tat.

		Er blieb nicht lange allein bei den Tieren. Der Schwarzbart,
unzweifelhaft im Auftrage seiner Gebieterin, gesellte sich zu ihm.
Dieser Mann, von Geburt Italiener, hatte sich im Dienste der Madame
Simonelli, die samt ihrer Tochter für gewöhnlich französisch
redete, und in steter Berührung mit Deutschen, deren Länder sie
fleißig durchkreuzten, eine nur ihm zugehörige Ausdrucksweise
gebildet, in welche er nach Gutdünken aus jenen drei Sprachen
aufgenommen, was ihm von jeglicher am besten gefiel, woraus denn
eines jener unbeschreiblichen Gemische entstand, wie es die von
Menschenhand geführte Feder in Schriftzügen wiederzugeben nun und
nimmer imstande sein wird. Ohne Beihilfe pantomimischer
Ausschmückungen, in denen jeder Italiener ein Meister ist, würde er
sich während der ersten Konversation unserem Freunde deutlich zu
machen vergeblich bemüht haben. Wie er aber Wort und Aktion
vereinigte, gelang es ihm verständlich zu werden. Er ließ Anton
manchen Blick in die inneren Verhältnisse des Hauses Simonelli tun.
Madame war eine reiche Frau und besaß außer den lebenden,
brüllenden, verschlingenden, fahrenden Gütern auch solide Fonds in
sicheren Papieren. Laura Amelot, ihr einziges Kind, an einen
Seiltänzer oder Springer Amelot verheiratet, lebte seit länger als
einem Jahre von diesem getrennt, weil er sie nicht gut behandelt
und sogar in einem Anfalle von Eifersucht einst mit der
Balancierstange nach ihr geschlagen. Sie war der Mutter Abgott und
hatte, nachdem Herr Amelot ihr die Liebe zu einem Manne verleidet,
sich den unschuldigen [bookmark: page135]Koko zum Liebhaber erwählt. Mama Simonelli
schien gar nicht ungehalten über die Trennung der
luftspringerischen Ehe, denn erstens war es ihr an und für sich
lieb, ihre Tochter wieder bei sich zu haben, zweitens lockte deren
Gegenwart an der Kasse in größeren Städten gar viele Herren zu
wiederholtem Besuche der Menagerie heran. Für gewöhnlich lebten
sie, Menschen und Tiere, glücklich und zufrieden miteinander, den
Gestank abgerechnet, an den sich aber die Nase bald gewöhnt. Nur
heute gerade gab es eine Störung des häuslichen Friedens. Antoine,
einer von den Kollegen des erzählenden Schwarzbartes, hatte infolge
heftiger Scheltworte, die er sich zugezogen durch unordentliche
Führung, aus welcher denn auch Vernachlässigungen im Dienste
entstehen mußten, und von denen die durch ihn verschuldete
Entweichung des geliebten Koko nicht die geringste gewesen, Knall
und Fall das Haus verlassen. Er war, gleich nachdem Kokos Verlust
ruchbar geworden, über Nacht davongelaufen, wie Schwarzbart nach
vorhergegangenen, im Rausche ausgeplauderten Äußerungen sicher
glaubte, der nicht fernen russischen Grenze zu, um in jenem Reiche
Soldat zu werden. Wenn nun schon zwei tüchtige Wärter – denn es gab
neben Schwarzbart noch einen Rotbart – notdürftig hinreichten für
die Pflege der Tiere, so fehlte doch Antoine als geschickter,
wohlsprechender, etwaige Honoratioren anständig haranguierender
Erklärer, Umherführer, Explikator, sämtliche Affen zu belustigender
Kurzweil aufregender Unterhalter. Schwarz- und Rotbart verstanden
ihre Arbeit: »Et voilà tout! Ma,
signore, für die Geschichte von die Natur gab es nur einen
Antoine; er konnte reden wie eine Professore!«

		Bei »Naturgeschichte« gedachte Anton der mancherlei von
seltsamen Tieren handelnden Bücher, die Tieletunke und der Pastor
ihm zu lesen gegeben. Das müßte auch keine Hexerei sein, dachte er,
von diesen verschiedentlichen vier- und zweibeinigen Geschöpfen
verschiedentliches zu erzählen. Und indem er mehrere in ihren
Kasten und Verschlägen neugierig musterte, fiel ihm eines auf,
dessengleichen er auch im Abbild noch nicht gesehen, ein
bärenartiges und doch auch wieder vom Bären abweichendes
Ungetüm.

		»Der ist wohl sehr grimmig, der da?« fragte er seinen neuen
schwarzbärtigen Gönner. [bookmark: page136]

		Statt eine mündliche Antwort zu geben, ging dieser dem Käfig zu,
steckte seine Hand zwischen den Stangen durch, packte das Beest an
der Schnauze, schüttelte es tüchtig und sagte, während er Anton
aufforderte, ein gleiches zu tun: »Wie ein Kind!«

		Anton setzte fürs erste in die Kindlichkeit geringes Vertrauen
und hielt sich in achtungsvoller Ferne. Er näherte sich indessen
einigen anderen Behältern, sah dahin, dorthin und allmählich
schwanden die schwarzen Schatten aus seiner Seele. Das bunte Leben
zerstreute ihn wirklich, wie Madame Simonelli vorher versprochen.
Es brüllte, grunzte, quiekte, zischte, schwatzte vor, neben, über
ihm. Hellgeschmückte Vögel riefen ihm sanft ihr »Ara« zu; gelb- und
rotbehauptete Kakadus verschwiegen ihren Namen nicht; einige frei
umherlaufende seltene Ziegen stellten ihm ihre Kinder vor; ein
Strauß und ein Kasuar, ebenfalls zu diätetischer Promenade
freigelassen, schritten bedächtig an ihm vorüber, als wollten sie
ihn auffordern, einen von ihnen beiden zu besteigen und einen Ritt
durch die Wüste zu versuchen; ein Lama drückte die Herzlichkeit
seines Empfanges durch häufiges Anspucken aus; und unzählige Affen,
vom größten wie kleinsten Kaliber, waren augenscheinlich bemüht,
unserem Reisenden die Honneurs des Hauses zu machen und ihm seine
Grillen zu vertreiben. Sie zeigten sich ihm in allen erdenklichen
Stellungen und Posituren, von den verschiedensten Seiten, gingen
bald teilnehmend in seine ernsteren Lebensansichten ein, wobei sie
tief nachdenkliche, ja kummervolle Mienen zum besten gaben,
spotteten ihm aber gleich darauf jeden Ernst durch lustige, frivole
Gebärden hinweg, gleichsam als wollten sie ihn zum Leichtsinn
auffordern und ihm in ihrer Sprache sagen: »Entäußere dich deiner
Sorgen, amüsiere dich, nimm die Sachen leicht; es ist auf Erden
nicht der Mühe wert, sich zu ärgern oder zu grämen.«

		Anton mußte nicht sein, der er war, nicht der geistig begabte,
von Geburt bevorzugte Mensch, wenn diese fratzenhaften Zerrbilder
menschlicher Erscheinung ihn gleichgültig lassen sollten. Er
empfand sehr tief jenen ahnungsschweren Schauder, der uns jedesmal
durchdringt, wo es sich um geheimnisvolle Beziehungen,
Ähnlichkeiten, Verwandtschaften des Menschlichen mit dem Tierischen
handelt. Doch steckte sein [bookmark: page137]Naturphilosoph noch zu fest im unentwickelten
Keime, um auf die Dauer über die halb kindische Lachlust
triumphieren zu können. Waren es doch die ersten Affen, die er sah!
Er begrüßte sie als Brüder und vergaß in ihrem Umgang die verlorene
Börse. Er ließ sich in Spiele mit ihnen ein, wobei er zuletzt
selbst ein Affe wurde, der nachzuahmen versuchte, wie sie ihm
nachahmten.

		Der Schwarzbart ging ab und zu. Von der Affengruppe zu den
Damen, von den Damen zu Anton und den Affen. Er war einem
außerordentlichen Botschafter nicht unähnlich, hielt auch mitten im
Raume diplomatische Konferenzen mit seinem Kollegen, dem Rotbart.
Anton, zu sehr in das Affentum vertieft, um zu bemerken, was von
den Bewegungen der Menschen ihm galt, wurde endlich durch das
Erscheinen der Damen gestört. Madame Simonelli nahm das Wort.
Madame Amelot, auf ihrem Nacken den wiedergefundenen Koko, ihr
französisches Lesebuch vor den Augen, schien stumme Zeugin bleiben
zu wollen. Man stellte ihm den Antrag, wenn er vielleicht für seine
Zukunft keine bestimmten Absichten hege, in den Dienst des Hauses
zu treten. Seine Gagen sollten denen des böslich Entwichenen
gleichkommen, und an den Trinkgeldern, von Schaulustigen in die
Büchse geworfen, würde ihm sein Dritteil nicht entgehen. »Wir
brauchen einen zierlichen jungen Mann von Lebensart, und der sich
gut auszudrücken weiß. Denn wir wollen uns auch darin vor anderen
auszeichnen. Eine Schwierigkeit nur könnte hinderlich sein, wenn
vielleicht, durch was immer für einen ›Akziden‹, die ›Papiere‹ des
Reisenden nicht in der Regel wären!«

		»Welche Papiere?« fragte Anton, in seiner gänzlichen
Unwissenheit über ein Papier, welches man Reisepaß nennt.

		Als ihm die Sache deutlich gemacht wurde, stand er wie vom Blitz
geschlagen. Regelloser konnten keines Landstreichers Papiere
erfunden werden, denn er besaß auch nicht ein schmales Streifchen,
welches nur dem Abschnitzel eines Ausweises ähnlich gesehen
hätte.

		Nach seinem Namen befragt und seinem Stande, verhehlte er nicht,
daß er Körbe geflochten habe und sich Anton nenne. Übrigens sei er
ein Waisenkind. [bookmark: page138]

		»Anton? Anton?« wiederholte Madame Simonelli mit jenem
Nachdruck, der bezeichnet, daß man Licht erblickt. »Das ist auf
deutsch so viel wie Antoine? Pierre, sieh' doch nach im großen
Portefeuille, wo die Affichen liegen. Es müssen sich dort eure
Pässe vorfinden. Antoine ist ohne Paß davongelaufen; er weiß, daß
man auf dem Wege zur Galeere dergleichen nicht braucht.«

		Antoines Paß wurde gebracht. Die Personalbeschreibung traf nicht
sehr genau zu, aber Figur, Alter, Farbe der Haare kamen doch
leidlich überein.

		Anton stand lange unschlüssig.

		Madame Amelot warf ihm übers französische Lesebuch einen Blick
zu, der fragen zu wollen schien: »Wie wird's denn? Ich dächte
doch?« und so weiter.

		Der Blick wirkte.

		Anton ließ sich ins Französische übersetzen, nahm die Stelle an
und hörte von nun an auf: »Antoine!«

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Der Aufenthalt in kleineren Städten konnte für eine so
großartige Unternehmung, wie jene der Madame Simonelli, stets nur
ein vorübergehender sein. Deshalb finden wir sie in P., wo eine
große, heizbare Bude für sie aufgeschlagen worden, während noch in
R. nichts weiter als sämtliche zu einer Wagenburg sinnreich
vereinte Fourgons, mit Leinwand überdeckt, den Zwinger
bildeten.

		Antoine prangt bereits in vollem
Putz. Schmiegsame Lederhosen und ein kurzes Jäckchen von schwarzem
Samt, mit silbernen Knöpfen à la
Figaro besetzt, kleiden ihn allerliebst. Was über die Tiere
vorzutragen ist, hat er sich rasch zu eigen gemacht. Die mündlichen
Überlieferungen der Damen wie der ausländischen Wärter, seiner
Kollegen, sind durch ihn mit seinen eigenen Jugenderinnerungen aus
Raff und ähnlichen, den Liebenauern zugänglichen Zoologen in ein
harmonisches Ganze verschmolzen worden. Er lügt ein
hochansehnliches Publikum – zum Teil aus Polen bestehend – auf
deutsch, doch nur mäßig an und gleitet über fragliche, dunkle
Punkte [bookmark: page139]mit
bewunderungswürdiger Zuversicht hinweg. Dabei flößt er den
Anwesenden Erstaunen ein durch seinen ungezierten Ausdruck, da er
nicht den Ton gewöhnlicher Marktschreier und öffentlicher Ausrufer
annimmt, sondern vielmehr natürlich, mit wohlklingender Stimme
anmutig redet. Auch verfehlt er nicht, mit poetischen Andeutungen
hinzuweisen auf die (durch ihn und seinen Einfluß bei Madame
Simonelli beliebte) neue Anordnung in der Reihenfolge der Käfige,
vermöge welcher allerlei in die Augen springende Gegensätze und
Wirkungen erreicht worden sind. Der apathische, von seinen Schollen
träumende, hin und her schaukelnde, langweilige Eisbär ist zwischen
einen gefleckten Panther und einen schönfarbigen Leoparden
gebracht, über ihm windet sich in unaufhörlicher Bewegung die
schlankste, ruheloseste Tigerkatze. Tiger und Hyäne sind getrennt
durch jenes gutmütige, sanfte Ungetüm, dessen sehr lange Schnauze
Monsieur Pierre im vorigen Kapitel so vertraulich handhabte, was
Anton mit Furcht sah, was aber
Antoine, seiner innigen Beziehungen zur
Schnauze sicher, jetzt ebenso vertraulich tut, wobei ich
eingestehen will, daß gerade an diesem Tiere mein guter,
wahrheitsliebender Anton zum frechsten Scharlatan wurde; ohne seine
Schuld freilich. Denn es war ihm als Bradipus ursinus, als bärenartiges Faultier auf
seinen Katalog gestellt worden. Madame Simonelli band ihm auf die
Seele, die Seltenheit dieses erst »neuentdeckten« und gleichsam in
ihrem Auftrag erfundenen Monstres gebührend hervorzuheben. Ja, sie
ging so weit, ihm anzudeuten, er dürfe, wenn gläubige Hörer
versammelt wären, wagen, es solchen als Riesenfaultier oder
vorsündflutliches, fabelhaftes Megatherium zu überantworten!
Zwischen besagtem Megatherium – genau betrachtet nichts anderes als
ein langnasiger bengalischer Bär – und unserem Anton bestand
bereits das herzlichste Freundschaftsbündnis. Petz, der Indier,
fraß für sein Leben gern Äpfel, und Anton erlabte ihn mit dieser
paradiesischen Frucht, wo er wußte und konnte. Welche Folgen diese
Freundschaft hatte, und wie lediglich durch sie ein wichtiger
Wendepunkt in Antons Leben eintreten sollte, – das werden wir
seinerzeit erfahren.

		Die beschwerlichste, schmutzige Arbeit, wie sie Wärtern solcher
Tierbuden obliegt, ward Anton nicht zugemutet. Er [bookmark: page140]blieb »Bruder Redner« und
machte nebenbei den oft in Anspruch genommenen, aber stets
freundlich behandelten Serviteur seiner Herrin und ihrer
wunderschönen Tochter, die in einer eleganten Wohnung, nicht fern
der Bude, hausten. Beide freuten sich feiner Sauberkeit in Tracht,
Haltung und Betragen. Madame Simonelli entdeckte sehr bald das ihm
eigentümliche Sprachtalent, wußte es zu wecken, zu nähren, und
schon nach Verlauf weniger Wochen wußte Anton seinem neuen Namen
Ehre zu machen und sich mit seinen Damen einigermaßen französisch
zu unterhalten. Trinkgelder gingen jetzt reichlicher ein, als sonst
je. Weil er mit vornehmer Gleichgültigkeit die große Büchse
schüttelte und dabei – nicht ohne sich gelegentlich nach Rot- und
Schwarzbart zu wenden – ausrief: »für die Aufwärter, wenn's
beliebt?!« konnte zwar niemand daran denken, daß er für sich
begehre, beeilte sich aber dennoch jedermann, den liebenswürdigen
Sammler zu erhören, sogar junge, schüchterne Mädchen erbaten sich
heimlich flüsternd von den Eltern einige Silbermünzen, um sie
errötend in den großen Spalt werfen und in die unausfüllbare Tiefe
fallen hören zu dürfen. Weil Anton mit seinen Genossen teilte, ohne
nachzuzählen und zu rechnen, und weil diese bei den reichlichen
Spenden, die ihm und seiner Persönlichkeit galten, zwiefach ihre
Rechnung fanden, so blieben sie voll Ergebenheit für ihn, gönnten
ihm jede Auszeichnung, welche Madame Simonelli ihm sonst zuteil
werden ließ, und priesen ihn um so höher, als er stets bereit war,
daheim zu bleiben, die Aufsicht zu führen, wenn nach beendigter
Schaustellung die Bude geschlossen ward, und sie eine Schenke
besuchen wollten.

		Diese Stunden der Einsamkeit, wo ihm jegliches menschliche Wesen
fern und er allein unter reißenden Bestien weilte, wurden ihm bald
unendlich teuer und wert.

		Zwei tüchtige eiserne Öfen strömten genügende Wärme aus, die
Vögel schliefen, die Raubtiere gingen mit leisen, kaum hörbaren
Tritten in ihren Kerkern auf und ab, oder sie ruhten, von der
kürzlich erfolgten Fütterung satt und schlaftrunken, auf ihrer
Nachtstreu. Das waren die Stunden, wo der im neuen fremden Leben
umherirrende, nach außen gezogene Mensch in sich selbst zurückging,
das heißt: in seine Vergangenheit. Er hatte sich eine Geige
gekauft, nicht eine so kostbare, wie Carino [bookmark: page141]ihm in der wilden Weinlaube
dargereicht, aber doch um vieles besser als jene, von der Ottilie
damals die Saiten abschnitt, und die Anton bei der »Gokschischen
Masse« zurückließ. Auf dieser Geige spielte er, wenn er seine
einsamen Abendstunden feierte, in Erinnerungen von Wehmut und
Heimweh versenkt, die alten Liebenauer Melodien, und zwar, wie ich
ausdrücklich erwähne, zur vollen Befriedigung des hohen
versammelten Publikums. Sogar Seine Majestät der Löwe geruhten
durch unterdrücktes Brummen Teilnahme kundzugeben. Alle lauschten,
keins heulte. Es wurde weniger geplaudert und fanden minder
Störungen statt, als bei vielen musikalischen Teezirkeln, wo man
die Virtuosen quält, bis sie spielen, und wo man nicht auf sie
hört, wenn sie es tun. Antons Hörerkreis war ganz Ohr.

		Es widerfuhr dem Liebenauer Orpheus bisweilen, daß er mit seinen
weichsten Tönen und seinen kindlichsten Erinnerungen – einschlief.
Dann schob er sich zurück auf den Sitz, den er sich am Ende der
langen Bude von wollenen Decken kunstreich gebaut, die Geige
entsank den Händen, er schlummerte, bis Rot- und Schwarzbart, aus
dem Gasthause zurückkehrend, ihn weckten, worauf er sich dann
hinüber zu Madame Simonelli begab. Denn er genoß auch den Vorzug,
bei ihrer Wohnung sein Stübchen zu haben.

		Schon mehrere Male hatte er, mit irgend einem Auftrage zufällig
und rasch bei ihnen eintretend, vernommen, daß er ein Gespräch
zwischen Mutter und Tochter unterbrach, das ihm gegolten. Einzelne
Wörter, die er eben noch davon gehört, ließen ihn vermuten, es sei
da von seinen musikalischen Feierstunden die Rede; auch davon, daß
er dieselben bisweilen mit einem Schläfchen beschließe; ja, daß er
schlafend allerlei Geheimnisse ausplaudere. Madame Simonelli neckte
ihn einigemal mit einer »verlassenen Liebe«; Madame Amelot lächelte
dabei vor sich hin, und Anton glaubte seinen Ohren kaum trauen zu
dürfen, als er die schöne Frau lispeln hörte: »Tilltonque«, was höchst wahrscheinlich
»Tieletunke« bedeuten sollte. Diesen Liebenauer Spottnamen konnte
man nur aus seinem Munde vernommen und er konnte ihn nur im Traume
verraten haben! Man hatte ihn also belauscht, während er schlief?
Und mit welcher Absicht? Offenbar um sich zu überzeugen, ob [bookmark: page142]er auch vorsichtig
mit Feuer und Licht umgehe! Denn damit war nicht zu spaßen; das sah
er selbst ein, er fand es billig, daß er kontrolliert werde.

		Aber er verspürte doch auch ein Lüstchen, gelegentlich zu
belauschen, wer ihn belausche; das ist
ihm auch nicht übel zu deuten.

		Nun soll aber einer mit Ungeduld auf etwas harren, dann
geschieht es gewiß nicht. So ging es Anton. Seitdem er auf die
Lauscherin lauert, will sich keine einstellen. Er findet es bald
lächerlich, die schöne Schlafstunde sich durch Neugier zu
verkümmern. Er gibt das Lauschen auf und schläft wieder. Er träumt
auch. Der Traum führt ihn nach Liebenau. Doch kehrt er nicht
heimlich heim, wie er entfloh. Nein, öffentlich, prunkvoll; er hält
einen Triumphzug. Die Bestien der Menagerie haben ihn zum Herrn
erwählt; er steht, die Geige spielend, auf einem goldenen Wagen,
der mit Kränzen umhangen und ausgeschmückt ist, und nicht etwa mit
gewöhnlichen Blumenkränzen, wie jeder andere Triumphator dieselben
haben könnte. Ei, behüte! Bunte Vögel sind es, die Girlanden
bilden. Aras, Kakadus, seltenste Papageien, Loris und Perüchen
jeder Art und Farbe hängen mit den Schnäbeln sich verkettend und
ineinander schlingend zusammen. Löwen und Tiger ziehen den Wagen.
Ein Mandrill und ein Pavian reiten, ersterer auf einer trefflich
zugerittenen Hyäne, der andere auf einem »Paß« gehenden Lama
daneben her. Strauß und Kasuar führen den Zug an; unzählige kleine
Affen folgen ihnen paarweise, sich die Pfoten reichend, wie
Schulkinder bei einer Prozession. Der Eisbär trägt einen Pelikan im
Rachen, ohne ihn zu beschädigen.

		Im allgemeinen wird vortrefflich Takt gehalten, denn jeglich
Geschöpf lauscht auf Antons Geige.

		Ottilie tritt heraus!

		»Tieletunke!« ruft Anton, springt vom Wagen, achtet nicht das
Zetergeschrei mehrerer Affen, denen er unsanft auf die Schwänze
tritt, bricht sich Bahn zur Freundin der Kindheit, – da erscheint,
er weiß nicht, woher sie plötzlich kommt, Madame Amelot, das
Schloßfräulein an Schönheit hell überstrahlend, schiebt Ottilie zur
Seite und fragt lächelnd; »Mais comment
peut-on aimer ce qui s'appelle Tilltonque?« Anton [bookmark: page143]will sich
verteidigen, das Traumgesicht zerstiebt, er erwacht – wähnt noch
die letzten Worte zu hören – und sieht am entgegengesetzten Ende
der Bude durch den Ausgang eine weibliche Gestalt entschlüpfen, die
auffallende Ähnlichkeit mit Madame Amelot verrät! –

		»Comment peut-on aimer ce qui s'appelle
Tilltonque?« Diese seltsame Frage nahm er mit in sein Bett,
begab sich jedoch am nächsten Morgen nach einem Buchladen, woselbst
er das beste Wörterbuch und die beste französische Sprachlehre, so
für Geld zu haben waren, käuflich an sich brachte. Denn er fand es
geziemend, sich so gut und richtig wie nur immer möglich in einer
Sprache ausdrücken zu lernen, welche die Muttersprache bei einer
Dame sei, die er als Tochter seiner Gebieterin zu verehren
habe.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Also Madame Amelot soll die Lauscherin gewesen sein? – Mir ist
das ziemlich klar. Und auch dir, mein junger Leser, wird es nicht
unwahrscheinlich vorkommen.

		Die Leserin freilich schüttelt das Köpfchen, als wolle sie
äußern: wunderliche Gesellschaft, mit der man in diesem Buche
zusammentrifft!

		Meine Gnädige, ich muß Ihnen recht geben. Sie ist etwas
gemischt, die Gesellschaft, und der Autor hat gewichtige Gründe,
vorauszusetzen, daß sie noch gemischter werden wird.

		Doch erlaube ich mir zu erinnern, wie der Titel meines Romans
mich im voraus schützt und gegen derlei Beschwerden rechtfertigt.
Wer sich unter Vagabunden begibt, muß auf das Schlimmste gefaßt
sein. Ich kann's nicht ändern. Ich verarbeite meinen Stoff, wobei
ich mich verpflichte, dies so sittsam und rücksichtsvoll zu tun,
als sich mit der Wahrheit und Natürlichkeit vereinbaren will. Es
ist so und nicht anders: Madame Laura Amelot war die Lauscherin.
Jedes Kind muß das begreifen. Nur unserem Kinde Anton war es noch
nicht deutlich. Seine Bescheidenheit ließ ihn nach langen Zweifeln,
Besinnen, Erwägen zuletzt ins klare kommen, er habe sich, noch halb
im Traume, getäuscht; die Erscheinung sei nicht wirklich, sie sei
[bookmark: page144]ein Spiel
seiner Einbildung gewesen, »denn wie käme Madame Laura dazu? ...
ach, nicht daran zu denken!«

		Mochte Madame Amelot ihn täglich über seine Fortschritte im
Französischen prüfen, mochte sie ihn bei jeder Gelegenheit
auffordern, ihr ein deutsches Liedchen zu singen, und dabei seine
liebliche Stimme loben, mochte sie ihm sogar Unterweisung im
Gitarrespiel angedeihen lassen, mochte sie französische Chansons
mit ihm einüben und ihm dabei die Versicherung geben, seine
Aussprache sei für einen Deutschen bewunderungswürdig, mochte sie
endlich mit klaren Worten seiner stillen Abendstunden, seiner
Phantasien auf der Geige – ja mochte sie seiner Träume neckend
gedenken! Er blieb ein für allemal blind.

		Madame Simonelli hatte in P. gute Geschäfte gemacht, über Gn.
und Brg. war sie, samt ihrem Gefolge von Menschen und Tieren, bis
D. gedrungen. Monate sind verflossen. Der Frühling ist da. Alles
ringsumher ahnet frisches Leben und Streben. Sogar die Vögel, die
armen Gefangenen, an ihre Stange gekettet, erwachen aus frostigem
Winterphlegma und wechseln zärtliche Worte. Nur Anton spürt nicht,
was um ihn her geschieht. Er lebt in ungestörtem Eifer seinen
Pflichten, lernt daneben fleißig aus seiner Sprachlehre, übt
Gitarre und Gesang, schreibt zierlich Noten – (ein Erbteil des
seligen Großvaters!) – liest allerlei gute Bücher aus Leihanstalten
und würde sich glücklich fühlen, wenn nicht zweierlei unangenehme
Empfindungen bisweilen diese genügsame Zufriedenheit unterbrächen.
Erstlich entbehrt er den stillen, wehmütigen Frieden seiner dunklen
Abendstunden, die teils in dem Maße schwinden, als der Tag wieder
zunimmt, teils nicht mehr die alte Wirkung auf ihn üben, seitdem
mit den Erinnerungen an Liebenau sich Erinnerungen an jene
geträumte Erscheinung der holden Laura durchweben. Zweitens aber
plagt ihn häufig eifersüchtiger Verdruß, den er nicht
zurückzuweisen vermag, wenn junge Herren mit Madame Amelot
plaudern. Besonders zuwider sind ihm darin die schönen Offiziere.
Sie benimmt sich zwar durchaus vorwurfsfrei – dennoch –, was haben
die Menschen mit ihr zu verkehren? denkt er. Sie haben ihr
Eintrittsgeld bezahlt, um die Tiere zu betrachten, und wenn sie
etwas Näheres über diese in Erfahrung bringen wollen – [bookmark: page145]wofür bin ich
denn da? Madame ist nicht als Menageriewärter angestellt. Die
Zierbengel sind mir unausstehlich! – Im übrigen war er ganz
zufrieden.

		Da kam ein schöner Pfingstsonntag. Die Bude war des
Gottesdienstes halber geschlossen. Die anderen Wärter als gute
katholische Christen hörten ihre Messe. Anton hatte die Wache.
Lieblich drang der Festtags-Sonnenschein durch die Fugen des
hölzernen Hauses, daß, von seiner Wärme durchdrungen, so manches
alte Brett zu leben anfing und perlendes Baumharz aus
durchsichtigen Knoten und Knorren schwitzte, wodurch ein
aromatischer Duft verbreitet wurde, der Anton mit heimischer
Mahnung an die Nadelholzwälder um Liebenau, an den Weg nach dem
Fuchswinkel erinnerte. Langsam ging er den langen, leeren Raum auf
und ab, vorüber bei den Käfigen der Tiere, welche üppig und faul
dahingestreckt lagen, jedes in demjenigen Winkel seines Kerkers,
wohin ein Sonnenstrahl reichen mochte, den der bunte, glatte Pelz
sehnsüchtig einsaugte, als sei er für sie, die Heimatlosen, auch
ein Gruß aus der glühenden Heimat. Nur »Bradipus ursinus« zeigte sich unruhig, Antons
Schritte und Tritte mit lüsterner Lebhaftigkeit verfolgend, wie
wenn er ihn auf sich aufmerksam machen wollte. Er fühlte sich
vernachlässigt, und das mit Grund. Sein Gönner hat ihm schon seit
Wochen jene Näscherei vorenthalten, womit er ihn den ganzen Winter
hindurch so reichlich beschenkt; die Äpfel wurden schon selten und
teuer.

		»Ja, drücke dich nur in die Stäbe«, sagte Anton, wie ihn der
Spaziergang wieder in die Nähe des lechzenden Bären führte, »das
hilft dir nichts. Die Äpfel gehen zu Ende. Was noch Erträgliches zu
finden ist, das hebe ich meinen Damen auf für den Tisch. Madame
Laura liebt Äpfel zum Dessert, und daß Madame Laura Amelot,
geborene Simonelli, dir vorgeht, wirst du begreifen, dummer Tölpel,
nicht wahr? – Sollte man nicht darauf schwören, das Beest
verstände, was ich ihm vorrede? Wie es mich anschaut! Völlig mit
menschlichem Blick! Ha, du gibst Pfote? Du kokettierst mit mir,
Monstrum? Jetzt sitzt er auf den Hinterbeinen wie ein bittender
Mops. Und wie häßlich! Vor lauter Häßlichkeit wird er schön! Nun
gut, weil du gar so häßlich bist, und weil wir Pfingsten haben,
heute noch einen. Aber merke dir's, Ungetüm, den letzten!
Pour [bookmark: page146]tout la dernière fois, bis die neuen
Äpfel kommen! – Wenn ich dann noch bei euch bin«, setzte er hinzu
mit einem Seufzer, dessen Bedeutung zu erklären ich nicht
unternehme.

		Er begab sich nach dem Hintergrunde, wo, durch angekettete
Doggen bewacht, die zusammengeschobenen Fourgons standen, und wo er
in einem derselben eine Art von Vorratskammer angelegt, aus welcher
nun der geringste der noch vorhandenen Äpfel ausgesucht wurde. Mit
diesem, ihn schon von weitem vorzeigend, kehrte er zum Standort des
zottigen Näschers, neckte ihn ein Weilchen, reichte ihm die
ersehnte Frucht, zog sie wieder zurück und spielte so mit dem
unbehilflichen Geschöpf, über seine fruchtlosen Anstrengungen
lachend. Da klapperte es an der Kassentür, die zwar inwendig
zugehakt, sich durch vertraute Hand von außen leicht öffnen ließ.
Anton wendete das Gesicht nach dem Eingang. Die er mit ihrer Mutter
in der Kirche gewähnt – Laura trat herein.

		»Ich muß doch sehen«, sprach sie, »wie ein Ketzer, ein Hugenott
– (sie redeten immer Französisch miteinander) – seine Andacht am
heiligen Pfingstfest begeht!«

		»Wer seine Pflicht erfüllt, Madame, ist immer in der Kirche. Das
ist der beste Gottesdienst, wie meine Großmutter, Gott gönne ihr
die Seligkeit, zu sagen pflegte.«

		»O Heuchler, der Ihr seid! Ist das Pflicht, mit dem häßlichen
Tiere zu spielen?«

		»Eines geht mit den anderen, Madame. Während ich hier Wache
halte, tue ich meine Schuldigkeit, und während ich meine
Schuldigkeit tue, spiele ich mit dem häßlichen Tiere.«

		»Wißt Ihr nicht bessere Spiele als mit so garstigen
Geschöpfen?«

		»Freilich, wohl möchte ich lieber mit schönen Geschöpfen
spielen, aber dann würde die Frage entstehen, ob diese mit mir
–«

		Er fürchtete eine Ungezogenheit begangen zu haben, weil er bei
diesen kühnen Worten Laura fixiert. Deshalb brach er ab, schlug die
Augen nieder und hielt, während er mit der rechten Hand verlegen an
seiner Uhrkette zupfte, mit der linken dem Pseudo-Riesenfaultier
den lang ersehnten Apfel vor. Petz machte seine lange Schnauze, so
lang sie reichte, erwischte jedoch den Apfel nur halb, ließ ihn,
zahnlos wie [bookmark: page147]sein Rachen fast war, wieder fallen und der
Apfel rollte die Bretter vor den Käfigen entlang, nach der linken
Seite hin. Anton, immer noch ohne die Augen aufzuschlagen, suchte
tappend mit der Linken den rollenden Apfel einzuholen; doch eben,
als er ihn erfaßte, vernahm er aus Lauras Munde die kaum hörbar
gehauchten Worte: »Um der Liebe Gottes willen, bewegt Euren Arm
nicht, rührt Euch nicht von der Stelle.« Zugleich empfand er auf
der Oberfläche seiner Hand eine leise Berührung derselben, wie von
seinen Haaren. Der empfangenen Weisung gehorsam, ohne ihren Sinn
noch zu ahnen, schlug er jetzt die Augen zu Madame Amelot fragend
auf und sah sie totenbleich, erstarrt vor sich stehen. Er folgte
mit den Augen ihrem Blicke, der auf seine linke Hand geheftet blieb
– da sah er, wie über dieser und dem Apfel die Kralle des nächsten
Nachbars, des großen bengalischen Tigers schwebte. Ein Druck dieser
Kralle – und Antons Hand war zermalmt. Ehe er noch die blutige
Gefahr recht übersehen konnte, hatte schon ein Hieb, den Laura mit
dem umgekehrten, silberbeschlagenen Stabe ihres Sonnenschirms
ebenso geschickt als kräftig führte, den Tiger heftig auf den
Knochen getroffen, so daß dieser seine Tatze auf nur einen
flüchtigen Moment erhob und zurückzog. Anton benützte natürlich
diesen Moment ebenso rasch; aber kaum war seine Hand, die den Apfel
nicht losließ, gerettet, so schlug auch schon des Tigers gewaltige
Klaue wie der Blitz in das Brett, genau auf die Stelle, wo Hand und
Apfel gelegen, daß die Späne umherflogen.

		Noch sammelte Anton passende Worte, um seiner Retterin für diese
resolute Beihilfe zu danken ... Laura, bleicher wie zuvor,
entfärbte sich immer leichenähnlicher – sie schwankte, – sie wäre
zu Boden gesunken, hätte Anton sie nicht aufgefangen und behutsam
nach dem bewußten Hintergrunde geleitet, wo er sie auf überflüssig
vorhandene Decken sanft niedergleiten ließ ...

		Dergleichen Auftritte geben Romanschreibern häufig Gelegenheit,
wunderliche Vorgänge zu schildern, bei deren umständlicher
Auseinandersetzung ihre Feder gern verweilt. Wer von meinen Lesern
Romanleser genug sein sollte, hier auch
von mir erotische Scherze zu erwarten, findet sich getäuscht. Laura
ist eine zu lebensfrische, natürliche Frau und Anton ein [bookmark: page148]viel zu dankbares,
aufrichtiges Gemüt, in diesem Augenblick an etwas anderes zu
denken, als an den Augenblick selbst.

		Sie erholte sich bald. Als er ihr Dank stammeln wollte, gebot
sie ihm Schweigen, reichte ihm ihre Rechte, forderte jedoch seine
Linke, betrachtete dieselbe forschend, und nachdem sie sich
überzeugt, daß keine Verletzung stattgefunden, sagte sie: »Wäre es
doch zu schade gewesen um Finger, welche den Saiten so zitternde
Töne zu entlocken verstehen! Künftig seien Sie vorsichtig, mit
reißenden Tieren und koketten Weibern kann ein junger Mann gar
nicht vorsichtig genug sein. Und dann«, fuhr sie fort, seine Hand
noch immer festhaltend, »geben Sie mir ein Versprechen: das ist,
mit niemand zu reden von dem, was jetzt hier geschehen ist, keine
Silbe! Hören Sie wohl? Auch mit meiner Mutter nicht.«

		Als Anton schweigend und sich neigend bejahte, spürte er einen
kurzen, doch kräftigen Druck jener Hand, welche die seinige hielt.
Bevor er ihn erwidern konnte, waren beide Hände getrennt, und Laura
schied, ohne sich im Fortgehen nach ihm
umzublicken.

		»Mit niemand soll ich davon reden? Gut! Aber warum nicht? Damit
meine Unvorsichtigkeit nicht kund werde? Was tut mir das? Die
anderen wissen längst, daß ich und der Tiger auf gespanntem Fuße
leben, und sie können sich ja nur freuen, wenn sie hören, wie ich
mit heiler Haut davongekommen bin? Warum sollten sie's denn nicht
erfahren? Der Madame bringt's doch wahrhaftig keine Schande, mich
so klug und mutig beschützt zu haben? Das macht ihrem Herzen nur
Ehre! Sie schien so teilnehmend – so erschreckt –, so ohnmächtig,
als es überstanden war; sie hätte nicht mehr Mitgefühl zeigen
können für ihren ...«

		Ja, da fehlte ihm das rechte Wort. Zwischen Bruder, Gatte,
Liebhaber stand ihm die Auswahl frei. »Gatte« fand er nicht
passend, weil sie von ihm getrennt lebte. »Bruder« war nicht
vorhanden, weil Madame Simonelli nur ein Kind besaß. »Liebhaber« –?
Todesblässe, Ohnmacht, Händedruck zogen noch einmal an ihm vorüber.
Sein Monolog verzog sich in unverständliches Gemurmel. Die Augen
auf jene Decken richtend, auf denen sie in Ohnmacht gelegen,
bemerkte er den Apfel, den er hatte fallen lassen, um sie zu
halten. Er hob [bookmark: page149]ihn auf, trug ihn zum Käfig des Bären, steckte
ihn lächelnd und liebkosend in den Rüssel und sagte zärtlich: »Wenn
das kein Irrtum ist, was jetzt in mir vorgeht, so sollst du Apfel
fressen, mein Alter, dieweil für Geld Äpfel zu haben sind. Und die
besten! Das schwöre ich dir.«

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Während des Mittagessens, bei welchem Anton stets die Wahl hatte
zwischen den Rollen eines an königlicher Tafel aufwartenden Lakaien
oder eines zur Tafel gezogenen Kammerherrn (denn er bekleidete
streng genommen beide Chargen), benahm sich Laura, wie wenn
durchaus nichts vorgefallen wäre, gleichgültig, unbefangen, artig.
Anton fühlte sich mehrfach versucht, seine Linke verstohlen zu
betrachten, ob sich nicht vielleicht Spuren des flüchtigen Druckes,
Blutmale einer glühenden Berührung vorfänden. Die Hand sah aus wie
gewöhnlich und brannte dennoch ins Herz hinauf.

		Madame Simonelli war übler Laune. Ihr »Permissionär«, der in K.
die nötigen Voranstalten treffen sollte, meldete ihr, daß ihm der
Reisende für die große Reitertruppe des Herrn Guillaume begegnet
sei, und daß ersterer heute noch in D. eintreffen werde, um über
Hals und Kopf einen Sommerzirkus errichten zu lassen. »Sie wollen
heute über acht Tage schon anfangen,« sagte sie ärgerlich. »Das
verdirbt mir den Platz. D. wäre noch
für einen Monat gut gewesen, wenn wir's allein für uns behielten.
Jetzt ist's aus. Wer einmal bei uns war, trägt jetzt sein Geld zu
den Reitern, während er ohne diese noch etliche Male uns besucht
hätte. Nun kommen wir zu früh im Sommer nach K. Unterwegs in E. und
Br. wird nicht viel zu machen sein. Und ich hätte mir K. so gern
für den Winter aufgespart!«

		»Also in acht Tagen schon geht es fort von D.?« fragte
Anton.

		»Ja, mein Junge. Bald nachdem Guillaume angefangen hat. Am
liebsten bräche ich auf, ehe er noch eintrifft, denn wir sind nicht
die besten Brüder, ich und er. Aber es geht nicht. Sie rücken mir
zu rasch auf den Hals. Einige Tage hindurch werden wir uns in das
Geld der D.ger teilen müssen, [bookmark: page150]so gut und schlecht es gehen will. – Man klopft.
Siehe nach, Anton, und wenn es etwa gar schon Herr Guillaume wäre,
der uns besuchen will ...«

		»So bin ich nicht sichtbar!« rief Laura heftig und schickte sich
an, die Flucht zu ergreifen. Doch augenblicklich warf sie sich
wieder völlig beruhigt in ihren Sessel, denn die Tür war
mittlerweile aufgegangen und eingetreten war ein kleiner, derber
Mann von etwa fünfzig Jahren, dessen schwarze Augen über eine
krummgebogene Nase herüber ins Zimmer leuchteten, wie wenn sie
alles in Brand stecken wollten. Er trug einen dunklen Schnurrbart,
der mit einem weißgrauen, doch vollen Lockenkopfe seltsam
kontrastierte. Gekleidet war er halb stutzerhaft-elegant, halb
abgeschabt-ärmlich. Mit ausgesucht verbindlichen Manieren näherte
er sich Madame Simonelli, die ihm sogleich wie einem alten
Bekannten die Hand zum Küssen entgegenstreckte. Von ihr zu Madame
Amelot gewendet, lächelte er dieser, die reinsten und schönsten
Zähne fletschend, eine schmeichlerische Huldigung ihrer täglich
wachsenden und reicher blühenden Reize zu und nahm sodann, wie wenn
er eingeladen und nur wichtiger Geschäfte halber zu spät erschienen
wäre, seinen Platz am Tische, wozu er den eben leergewordenen Stuhl
Antons benutzte. Dieser brachte das Dessert, stellte es auf und
schob einen Teller mit prachtvollen Äpfeln vor Laura, wobei er sie
ansah, als wollte er sie an die Apfelszene des Morgens mahnen.
Nachdem er dies getan, machte er Miene sich zu entfernen.

		Madame Amelot jedoch ließ das nicht geschehen. Sie rief ihn
zurück, hieß ihn, sich einen vierten Stuhl holen, lud ihn ein,
diesen zu benützen und stellte ihn, da er zögerte, dem Fremden in
aller Form als – Antoine, Diener und Freund des Hauses, vor. Worauf
der kleine Herr sich voll militärischen Anstandes erhob und die
Damen ersuchte, ihn gleichfalls zu präsentieren. Solche Mühe
übernahm Madame »Mutter«; sie bezeichnete und nannte den
weltberühmten Herrn Michaletto Sanchez, Künstler und Vater dreier
allerliebster Töchter, die als Equilibristinnen und
Drahtseiltänzerinnen ihresgleichen suchen.

		Michaletto wie Anton verbeugten sich gegenseitig, dann setzten
sie sich wieder. Madame Simonelli kredenzte ein großes [bookmark: page151]Glas Bordeaux, und
Kuchen, Käse, Äpfel usw. wurden, wie man sich heutzutage darüber
ausdrückt, in Angriff genommen.

		»Woher kommen Sie, mein alter Freund Sanchez?« fragte die
Simonelli. »Wie gehen die Geschäfte?«

		»Abscheulich«, antwortete dieser, während er mit der Rechten ein
Stück Chesterkäse, mit der Linken einen halben Borsdorfer seinen
allerdings zur Zermalmung höchst fähigen und geeigneten
Kauwerkzeugen überantwortete, »abscheulich, erbarmungswürdig.
Dieser dicke Hahnrei von Guillaume mit seinen vierbeinigen
Hilfstruppen hat mir K. totalement verdorben. Wir sind nun hierher
nicht gereist, vielmehr geflogen, um
ihm wenigstens den Vorrang von einigen Tagen hier in D.
abzugewinnen, die wir benützen wollen, ehe sein verfluchter
Reitstall fertig wird. Wir fangen morgen an in einem Salon; jawohl,
nur in einem Salon, ausschließlich für die Noblesse. Eintrittsgeld
ein harter Taler. Wie? Ah, nicht zu viel. Beim heiligen Blute, zu
wenig! Sophia stellt jetzt andalusische Räuberszenen auf dem Drahte
dar, im roten Mantel, die Flinte dabei, sie ladet, sie schießt –
und diese Drapierungen! – Sie werden sehen und staunen. Lisette
geht noch immer mit den Beinen oben an der Decke, aber ungleich
rascher und gewandter, als vor drei Jahren, so lange ist's her, daß
wir uns trafen? wie? – Damals hatte sie diese Force noch nicht.
Rosalie, die jüngste, ist ein Satan von Schönheit und Bravour. Sie
arbeitet auf dem Schlappseil. Früher mein Genre, wie Sie wissen. Ich war bekannt; ich
war ein wenig bekannt, darf ich die Ehre haben zu versichern. In
Madrid ließen sie die Stiergefechte leer, wenn es hieß: Michaletto
wird arbeiten. Was brauche ich die Stiere zu sehen, rief einer dem
anderen zu, haben wir nicht Michaletto Sanchez? Das tut wohl, mein
Herr! Gut! Bei allen Heiligen, wenn es möglich wäre, so würde ich
sagen: Rosalie übertrifft mich. Sie nimmt noch einen wilderen
Schwung. Wolle Gott und seine Engel, daß die Mauern des Hauses fest
stehen mögen, wo wir unseren Salon gemietet haben, sonst reißt sie
alles zusammen. Und dann müssen Sie bewundern den Leuchtertanz,
ausgeführt von Lisetta und Sophia. Der ist ganz neu, nie sonst
produziert, meine Invention. Darin ist
vereinigt Grazie, Kraft, Balance, Ausdauer. Der Bürgermeister X.,
ein Mann in [bookmark: page152]meinem Alter, geriet in eine so heftige
Leidenschaft, als er diesen Leuchtertanz gesehen, daß er sich
entschließen wollte, mit uns zu gehen. ›Vater Sanchez‹, sprach er
zu mir, ›du hast keinen Bajazzo; aus Liebe für diese himmlischen
Gestalten will ich mit dir ziehen, will dir als Bajazzo dienen,
damit ich nur täglich diesen Anblick genießen kann!‹
Glücklicherweise hat seine Gattin ihm keinen Urlaub erteilt, sonst
wäre jene Stadt gegenwärtig ohne Oberhaupt. Schrecklich, aber
wahr!«

		Madame Simonelli fand Vergnügen an Michalettos Geschwätz,
weshalb sie fleißig sein Glas füllte, um ihn noch gesprächiger zu
machen.

		Anton, anfänglich sehr geneigt, zu glauben, was er hörte,
schenkte volle Aufmerksamkeit. Wie er jedoch wahrnahm, daß Laura
sich langweilte und unverhohlen gähnte, wendete sich seine
Aufmerksamkeit vom lustigen Prahler auf sie, und er beschäftigte
sich ernstlich mit Vergleichungen, die er zwischen dem Gebiß des
beglückten Vaters und jenem der gähnenden Schönheit anstellte,
wobei er sich immer tiefer im Anschauen solcher Schönheit
verlor.

		Weil aber Vater Sanchez nicht müde wurde, in Verzückung zu
geraten über seine drei Töchter, so leitete die oft erwähnte
Dreizahl unseren Liebenauer allgemach auf Onkel Nasus hin, der ja
ebenfalls dreier Töchter Vater gewesen. Höchst natürlich geriet er
dabei auf Tieletunke, und ehe er selbst noch wußte, daß er mit
seinen Gedanken bei seiner kindlichen Liebe weile, war er schon von
der Vergleichung zwischen Lauras und Michalettos Zahnreihen zur
Vergleichung zwischen den Personen des jüngsten Freifräuleins von
Kannabich und Madame Laura Amelot übergegangen.

		Einen gefährlicheren Übergang konnte es für ihn kaum geben.

		Jetzt darf ich nicht länger verschweigen, daß ich ein rein
gehaltenes, sauber geschriebenes, blätterreiches Manuskript
besitze, aus welchem ich schöpfe: Antons Tagebuch!
»Selbstgeständnisse« nennt er's.

		Wir werden künftig erfahren, wie ich dazu gelangte. Er hat damit
angefangen, auf einzelne Blätter die Eindrücke niederzuschreiben,
die allerlei Erlebnisse auf ihn gemacht. Das [bookmark: page153]hat er schon in Liebenau getan
und auf Reisen fortgesetzt. Erst später hat er das Vorhandene zu
einem Ganzen gesammelt.

		Gewiß könnte ich mir meine biographische Arbeit oft gar sehr
erleichtern, wenn ich daraus wörtlich abschriebe. Doch da ein
solches Verfahren dem Buche nachteilig werden müßte, durch
einseitige Auffassungen und – vorzüglich im Beginn seiner
Erfahrungen – noch sehr beschränkte Lebensansichten, habe ich
vorgezogen, als Autor das Wort zu nehmen und im Namen meines Helden
zu sprechen. Manche Zustände aber eignen sich besser, denjenigen
selbst redend einzuführen, den sie zunächst betreffen. Deshalb sei
mir gestattet, hin und wieder, ein Blatt unverändert einzuschalten.
Wenn sich dies im Laufe der Geschichte von Zeit zu Zeit wiederholt,
dürften solche Zitate auch das beste Zeugnis ablegen über die
fortschreitende geistige Entwicklung eines jungen Mannes, der immer
reifer wird und täglich klarer sieht und denkt. Das nächste Kapitel
sei einigen Auszügen dieser Gattung gewidmet.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Aus Antons Tagebuch.

		D., den 3. Juni 18..

		»Sie ist viel schöner, als Tieletunke, viel, viel! beaucoup! wenngleich um einige Frühlinge älter.
Sie ist auch sehr gut, wohlwollend, mitleidig, tugendhaft. O, sehr.
Um so erstaunlicher, weil sie die Frau eines ruchlosen Mannes war
und eine Menagerietochter ist, weshalb sie von Kindheit auf unter
reißenden Tieren lebte.

		Ich gebe mir alle nur ersinnliche Mühe, an Ottilie zu denken,
wie früher. Seitdem Madame Laura meiner linken Hand zu Ehren in
Ohnmacht zu sinken so gütig gewesen, muß ich immer an Madame Laura
denken. Es fällt mir jetzt erst ein, daß Ottilie von Kannabich
auffallend mager war. Laura hat eine Figur wie die braune Bärbel,
doch ganz in Weiß und Rot. Ihre Haut ist Samt, sie hat auch etwas
von Pfirsich-Pflaum. Das weiß Madame sehr wohl. Sie weiß überhaupt,
daß sie schön ist. Sie müßte auch taub sein, wollte sie es nicht
wissen, denn die faden Laffen sagen es ihr von früh bis Abend.
[bookmark: page154]Neulich, als
sie mich im Französischreden übte, wobei sie auch versuchte,
deutsch zu lernen, was sie durchaus nicht zustande bringt, fragte
sie mich, wie »peau« auf deutsch genannt werde. Ich dachte, sie
bezöge diese Frage auf den Eisbären, vor dessen Käfig wir just
standen, und antwortete: »Fell – Pelz.« Wie konnte ich anders?
Nachher, als wir aus der Bude zum Essen gehen wollten, rief sie mir
zu: »Antoine, Sie mir geb' der Parasol, ohne das der Sonn' mich
verbrenn' mein Fell-Pelz!« Da war sie so schön, wie sie das sagte,
daß ich ihr am liebsten auf offener Straße zu Füßen gestürzt wär'!
Aber ich hütete mich wohl.«

		 

		Den 11. Juni.

		»Gestern sind wir abends in der Vorstellung des Herrn Michaletto
Sanchez gewesen. Madame Simonelli, Madame Laura und ich. Beinahe
wäre ich zurückgeblieben. Ich war in meiner gewöhnlichen Tracht und
wollte die Frauen als Diener begleiten. Das war auch der Frau
Mutter ganz recht. Laura jedoch bestand darauf, daß ich die hohen
Stiefeln und kurze Jacke ablegen und den braunen Tuchrock anziehen
mußte, den ich mir für die Kirche habe machen lassen. Ich mußte
mich auch neben ihnen hinsetzen. So lange die drei Sanchezschen
Mädchen arbeiteten, ließ mich Madame Amelot nicht aus den Augen.
Ich mag wohl sehr kuriose Gesichter gemacht haben vor
Erstaunen.

		Der Leuchtertanz ist wirklich wunderhübsch. Das heißt, die
Leuchter tanzen nicht, und die Mädchen tanzen eigentlich auch
nicht. Wie man's nehmen will. Die eine steht mit dem linken, die
andere mit dem rechten Fuß, jede auf einem großen vergoldeten
Leuchter. Ihre beiden anderen Beine schweben in der Luft. Mit dem
einen Arme halten sie sich umschlungen, der andere hilft
balancieren. Sie sind angekleidet wie Pagen, oder so etwas. Beide
sehr gut gewachsen, es sieht also allerliebst aus, doch finde ich
es nicht recht schicksam. Die oberen Kreise der Leuchter sind
eingerichtet, daß sie sich leicht drehen, und nun fangen die beiden
Frauenzimmer sich zu wenden an und wechseln Seiten und Arme, biegen
sich vor und zurück und verfertigen die kunstvollsten Stellungen.
Einigemal meinte ich, sie müßten herunterpurzeln. Aber nichts da.
Gleich [bookmark: page155]sind
sie wieder aufgerichtet und stehen so fest und gerade, wie wenn sie
wirklich ein paar bemalte Wachskerzen wären.

		Die Rosalie, die sich auf dem schlaffen Seile schwingt, ist die
hübscheste; das heißt, Madame Amelot reicht sie nicht das Wasser.
Doch hat ihr Papa die Wahrheit von ihr gesagt, sie ist wirklich ein
Satan. Nicht nur auf dem Seile, auch so. Höchstens vierzehn Jahre
kann sie haben, und doch liebäugelt sie mit allen Herren im ganzen
Saale. Sogar mit den Alten. Einigemal warf sie mir recht kecke
Blicke zu, und jedesmal, wenn sie das tat, zuckte Madame Amelot mit
den Ellbogen, als wollte sie mich anstoßen und mich aufmerksam
machen, daß ich hernach schon gar nicht mehr wußte, wohin ich
gucken sollte.

		Morgen oder übermorgen treffen Guillaumes ein. Ihr Zirkus ist
fast fertig. Da haben sich die Zimmerleute gesputet.«

		 

		Vom 17. Juni.

		»Gestern gab Herr Guillaume seine erste Vorstellung. Prachtvoll!
Diese Kleidungen; dieser Reichtum an Dienern und Musikern; die
vortrefflichen Reiter und Voltigeurs! Ach, und die Pferde! Immer
eins herrlicher als das andere! Habe ich wunder gemeint, was
unseres seligen gnädigen Barons Leibschecke für ein Roß wäre. Na,
gute Nacht! Müßte das ein Glück sein, auch so herumzujagen und das
Jubelgeschrei der Menschheit um sich her zu hören. Die Reiter
wurden wie berauscht davon, sie schrien zuletzt mit aus voller
Kehle, wenn sie vorbeisausten, daß mir vom Zuhören und Zusehen der
Atem ausging. Solch ein Mensch möchte ich sein wie der Furioso. Wie
der unbeweglich auf seinem nackten Rosse stand, und das flog unter
ihm fort, und er stand immer fest. Madame Adelaide ist recht schön,
doch mir könnte Demoiselle Jartour besser gefallen, sie hat einen
melancholischen Zug um die Augen, als ob sie unglücklich wäre.

		Ich konnte mir's nicht versagen, diese Personen, die mir wie
übernatürliche Wesen erschienen waren, in der Nähe anzuschauen. Da
meine Damen geschlossene Sitze hatten und ich unter den stehenden
Herren mich befand, wurde es mir leicht, nach den Räumen zu
dringen, wo die Reiter und die Rosse Toilette machten. Herr
Michaletto Sanchez war auch dort, [bookmark: page156]wie wenn er bei sich zu Hause wäre, und
stellte mich dem Herrn Direktor Guillaume vor. Nein, aber was die
Menschen unzuverlässig und falsch sind! Das ist zum Erschrecken!
Der nämliche Sanchez, der neulich bei uns auf Herrn Guillaume
geschimpft, was er nur herausbrachte, war jetzt, wie wir Franzosen
sagen, frère et cochon mit ihm, wie
mit seinem intimsten Freunde. Da verlasse sich einer auf die
Leute!

		Herr Guillaume »arbeitet« jetzt nicht mehr; er macht es sich
bequem, dirigiert das Ganze, streicht das Geld ein und führt
unterweilen die Peitsche, die er nicht schont, wie mir vorkommt. Er
wäre ein stattlicher Mann, wenn er nicht einen so dicken Bauch
hätte.

		Sanchez erzählte mir, daß dieser Guillaume zu den jungen Eleven
gehört hat, die vor so und so viel Jahren ein Herr Majeur oder
Mahier, als der Erste in dieser Art mit nach Deutschland brachte.
Weil dieser sich Stallmeister des Königs von Spanien titulierte,
heißen alle Kunstreiter in vielen Gegenden Norddeutschlands noch
heutzutage »Spanische Reiter«, und wenn sie auch aus Buxtehude
kämen. Dieser Herr Mahier drang mit seiner Schar bis nach der
Türkei vor und brachte es dahin, im Serail des Großherrn eine
Vorstellung geben zu dürfen. Die meisten der Schüler, die er bei
sich gehabt, sind späterhin Direktoren von eigenen Truppen
geworden, denen es gut gehen soll, als: Kleinschneck, Kolter, de
Bach, Tourniaire und wie Michaletto sie nannte. Herrn Guillaume,
na, dem geht es gewiß gut. Woher hätte er sonst sein Fett?

		Seine Gattin, die unter dem Namen Adelaide aufgeführt wird,
scheint sich aber verzweifelt wenig aus ihm zu machen. Sie ist viel
jünger als er. Sanchez behauptet, der Hanswurst der Gesellschaft
wäre jetzt ihr begünstigter Liebhaber. Das wird wohl aber eine
Verleumdung sein. Ich kann mir nicht denken, wie solch eine vornehm
aussehende Dame ihrem Gemahl treulos werden oder gar einen
Hanswurst lieben sollte, der sich im schmutzigen Sande umherwälzt
und auf dem Kopfe steht, wie unsere Affen.

		Herr Guillaume war sehr freundlich gegen mich. Madame auch. Sie
musterten mich und meine ganze Figur von oben bis unten, wie wenn
sie mich kaufen wollten, und fragten mich dann, ob ich nicht Lust
hätte, das »Metier« zu ergreifen. [bookmark: page157]Ich erwiderte, ich würde mich
wahrscheinlich sehr ungeschickt anstellen, denn ich hätte
zeitlebens noch auf keinem Pferde gesessen. Nichtsdestoweniger,
setzte ich hinzu, liebte ich die Pferde leidenschaftlich und wäre
wie bezaubert von dem, was ich hier gesehen, so daß ich mich wie im
Fieber befände! Sie luden mich ein, des Morgens manchmal in die
Proben zu kommen. Ich könnte es ja, sagten sie, scherzweise
versuchen. Warum nicht, das kann ich wohl tun!«

		 

		Den 18. Juni.

		»Ich werde nicht einschlafen, ehe ich nicht die Eindrücke des
heutigen Tages niedergeschrieben. Doch bin ich kaum imstande, die
Feder zu führen, weil mir die Hand zittert. Meine Aufregung ist
fürchterlich.

		Schon seit vorgestern abend, seitdem ich aus der Guillaumeschen
Garderobe kam, ist Madame Amelot von der übelsten Laune gewesen.
Ich schob das auf ihre Verstimmung wegen des großen Sukzesses, den
die Reiter hatten, der uns die Einnahmen unserer letzten Tage
notwendig schmälern mußte, und dachte nur an den lieben Brotneid,
um so mehr, weil sich Madame Simonelli ehrlich darüber
aussprach.

		Gestern begab ich mich in den Zirkus während der Morgenstunden,
wo bei uns keine Seele anwesend war, und ich leicht abkommen
konnte. Herr Guillaume empfing mich wie einen willkommenen Gast und
ließ mir ein Pferd vorführen, um zu sehen, wie ich mich benehmen
würde. Mir schlug wohl ein bißchen das Herz, aber weil Madame
Adelaide und Demoiselle Adele Jartour zugegen waren, schämte ich
mich, nein zu sagen und dachte: jetzt ist schon alles eins, und
sollte es an den Kragen gehen, geritten muß sein. Kaum saß ich im
Sattel, wurde mir zu Sinne, als ob ich darauf geboren wäre. Gott
weiß, wie das zugeht, aber alle riefen es aus, und ich muß es
selbst sagen, ein geübter Reiter könnte sich kaum besser halten.
Niemand wollte mir glauben, daß ich noch nie zu Pferde gesessen.
Ich tummelte das wilde Tier mit leichter Hand länger als eine
Stunde hindurch in der Bahn, zum Ergötzen der Truppe. Ich wollte
mich gar nicht von ihm trennen, und wäre nicht die Speisestunde
herangerückt, ich säße, scheint mir, noch darauf. Herr Guillaume
entließ mich nur, nachdem ich fest [bookmark: page158]gelobt, wiederzukommen. Der
Stallmeister versicherte mir, solches Talent sei ihm noch nicht
begegnet, und ich müsse von Vorfahren abstammen, die mehr auf dem
Pferde als auf dem Erdboden gelebt hätten. Meines Vaters, des
Kavallerieoffiziers gedenkend, wollte ich schon zustimmend
erklären, wie das zusammenhänge, aber ich gedachte meiner armen
Mutter und verstummte wieder.

		Bei Tische erzählte ich den Vorfall. Madame Simonelli warnte
mich, auf die Avancen, die man mir dort gemacht, nichts zu geben.
»Sie möchten mir«, äußerte sie, »einen netten Burschen abspenstig
machen, und du, mein Sohn, hättest, wenn du dich verführen ließest,
auch nichts davon, als Reitknecht zu weiden, mit viel Plage und
wenig Geld.«

		Madame Amelot, die schon vorher über Kopfschmerz geklagt,
verließ die Tafel, ohne zu essen. Ich sah sie nicht mehr den ganzen
Tag.

		Heute vormittag, eben dieweil ich mich zurechtmachte, um wieder
in die Manege zu gehen, trat sie in unsere Bude; Pierre und der
Rotbart reinigten die Käfige; ich hatte die Vögel besorgt und
bürstete über meinem Gehrock. Da kam sie dicht an mich heran und
sagte mir leise ins Ohr! »Wenn Sie noch einmal Madame Adelaide
sehen, sehen Sie mich nie mehr. Sie haben die Wahl.« Dabei war sie
fast so bleich, als da sie am Tiger ihren Sonnenschirm zerschlug,
meine Hand zu retten. Ich fürchtete, sie werde wieder umsinken.

		Doch ehe ich noch antworten konnte, war sie verschwunden.
Natürlich blieb ich, wo ich war, legte meinen Gehrock wieder in den
Kasten, band eine Schürze vor und half den Knechten, um nur etwas
zu beginnen. Aber ich wußte nicht, wie mir geschehen, noch was ich
tat. Ich wußte auch nicht, sollte ich wütend sein, weil mir das
Vergnügen zu reiten untersagt wurde, oder sollte ich entzückt sein
über Lauras Eifersucht? Denn daß es Eifersucht ist, was sie zornig
macht, darüber bleibt mir jetzt kein Zweifel mehr.

		Also Laura interessiert sich für mich? Die schöne, stolze Frau,
meiner Herrschaft Tochter, für mich, den Korbmacherjungen? Nein,
wenn sie das in Liebenau wüßten!

		Eine Stunde später kam Madame Simonelli auch in einer Art von
Zorn oder Ärger oder Wut, – ich weiß nicht, wie [bookmark: page159]ich es nennen soll, wie
halt jemand ist, der sich eben heftig gezankt hat, – und befahl
uns, die eiligsten Anstalten zur
Abreise zu treffen. Morgen früh geht es schon fort. So geschwind?
Wir haben noch nicht einmal die Affichen aus der Druckerei, auf
denen die letzte Hauptfütterung angezeigt wurde.

		Gern wäre ich wenigstens heute abend in den Zirkus gegangen, die
Reiterei noch einmal mit anzusehen. Doch wer dürfte so etwas wagen?
Auch gab es bei uns schrecklich viel zu tun. Jetzt sind wir in
Ordnung. Mit Tagesanbruch geht es ab. Fürs erste werde ich weder
Zeit noch Raum zu schreiben finden. O! mein Himmel, was werde ich
auf diese Blätter zu schreiben haben, wenn ich sie wieder zur Hand
nehme?« –

		Soweit für diesmal die Auszüge aus Antons Tagebuchs.

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Madame Laura Amelot scheint denn doch keine gewöhnliche Frau zu
sein. Nachdem die Eifersucht ausgetobt, hat sie wieder weibliche
Fassung und Würde gewonnen. Sie benimmt sich, als wäre zwischen
Anton und ihr weiter nichts vorgefallen, und er weiß abermals
nicht, woran er ist. Wir finden sie auf der Reise durch einige
kleinere Städte, in welchen ihr Weilen von ganz kurzer Dauer ist,
und holen sie, nach Verlauf eines Monats etwa, in K. ein, wo sie
sich des breiteren festgesetzt haben, ohne daß im Verhältnis der
Liebenden irgend ein bemerkenswerter äußerlicher Wechsel
eingetreten wäre, wobei allerdings nicht zu verhehlen, daß sich
Anton innerlich bedeutend verändert hat. Seine Träume sind Wünsche
geworden, seine Wünsche Begierden. Sie waren einige Tage hindurch
Hoffnungen. Diesen letzteren hat Lauras Zurückhaltung die Flügel
gestutzt, und nun kriechen sie, ohne Aufschwung, fast erbittert am
Boden umher, wo ihr Anblick ihm die Heiterkeit raubt. Er fühlt sich
wieder Diener, nachdem er einen Augenblick lang gewähnt hatte, Herr
zu werden.

		Sein Geschäft, – die Tiere, – die übelriechende Bude, das
Publikum, – der Gesang, – die Musik, – alles widert ihn an. Seine
Einbildungskraft weist ihn auf Guillaumes lustige Bande zurück. Er
schwebt in wachen Träumen mit dem [bookmark: page160]kecken Volk auf wieherndem Renner die Bahn
entlang; seine seidenen Gewänder flattern rauschend beim tobenden
Schalle der Musik. Er möchte die Flucht ergreifen, möchte den
schnöden Affen, großen Katzen, Bären und Hyänen Valet sagen! Aber
Laura lächelt ihn, wie aus Zerstreuung, einmal an, und es ist
aus.

		Eines noch hält ihn aufrecht: das Bedürfnis zu lesen, zu lernen,
wie sonst. Nur daß er es jetzt in Städten leichter befriedigen
kann, als während seines Landlebens, französische Bücher wechselten
mit deutschen, was die Leihbibliotheken besitzen, stöbert er auf.
Unter anderen sind ihm auch Goethes Gedichte zugekommen. Viele hat
er ausgeschrieben, manche auswendig gelernt. Eins rezitiert er, wo
er geht und steht. Doch den Titel hat er umgeändert. Nicht Lilis, –
nein »Lauras Park« nennt er's. Oft, wenn eine weichere Stimmung
über ihn kommt, wiederholt er:

		»Denn so hat sie aus des Waldes Nacht

Einen Bären, ungeleckt und ungezogen,

Unter ihren Beschluß herein betrogen,

Unter die zahme Kompanie gebracht

Und mit den andern zahm gemacht!

Bis auf einen gewissen Punkt, versteht sich!

Wie schön und ach! wie gut

Schien sie zu sein. Ich hätte mein Blut

Gegeben, um ihre Blumen zu begießen!«

		Und dann fühlt er sich versucht, den indischen Bären
herauszulassen aus seinem Käfig, an dessen Statt sich hinein zu
begeben. Plötzlich aber ruft er sich den Schluß des Gedichtes
wieder ins Gedächtnis und spricht mit Goethe:

		»– Götter, ist's in euren Händen,

Dieses dumpfe Zauberwerk zu enden,

Wie dank' ich, wenn ihr mir die Freiheit schafft:

Doch sendet Ihr mir keine Hilfe nieder, –

Nicht ganz umsonst reck' ich so meine Glieder:

Ich fühl's! Ich schwör's! Noch hab' ich Kraft.«

		Wie er es aber auch sprechen, durchdenken, durchfühlen, drehen
und wenden mochte, fruchtlos blieb doch jede seiner Bemühungen, die
eigentliche Poesie ins Französische zu übertragen, um etwa den
Inhalt derselben seiner Lili-Laura einigermaßen begreiflich [bookmark: page161]und zugänglich zu
machen. Anton wußte doch jetzt recht gut Französisch, sprach es so
geläufig, beinahe wie Deutsch, und sprach es besser als jene, die
eine fremde Sprache aus den Regeln der Schule erlernen, weil er es
von lebendigen Lippen – und was für Lippen! – entnommen. Aber an
diesem Versuche scheiterte jegliches Bestreben. Sinn und Worte und
Form fand er für die meisten Strophen – dennoch fehlte ihm etwas, –
und ohne dieses Etwas gerade wurde es eben etwas ganz anderes.
Solche eigensinnige, unbesiegliche Sonderung zweier Sprachen fühlte
unseren Freund auf mancherlei Betrachtungen über den Geist der
Sprache im allgemeinen. Betrachtungen, welche man ebensowenig bei
einem Menageriewärter suchen, als Goethe geahnt haben dürfte, daß
ein solcher sich üben, ärgern und wiederum kräftigen werde an einem
Gedichte, das er im Unmut unbefriedigter Leidenschaften einstmals
hinwarf. Aber so geht es:

		»Der Urgeist streut den Samen in die Winde,

Daß manch ein Körnlein Grund wie Boden finde!«

		Anton hatte niemand, dem er sich mitteilen konnte. Weder
Schwarz- noch Rotbart, abgesehen von der verzeihlichen Roheit ihres
Herkommens und Berufes, wären die Menschen gewesen, nur zu ahnen,
geschweige denn zu begreifen, wie ein Jüngling von Antons
einnehmender Persönlichkeit noch schmachten, zweifeln wolle nach
Vorgängen, deren er zwei erlebt. Sie verließen so leicht keine
Stadt und kein Städtchen, ohne Bande zu schlingen, die gleich
anfänglich durch derbe, aber leicht lösliche Knoten gefestigt
wurden. Doch waren sie praktische Leute und richteten die leichtere
oder festere Verknotung ihrer Bündnisse schon im voraus danach ein,
ob sie auf längeren oder kürzeren Aufenthalt am Orte zu rechnen
hatten.

		K. war eine sogenannte »große Station«. Hier entsprachen
dauernde Verhältnisse. Beide knüpften dergleichen mit gewohnter
Leichtigkeit und Übung an. Aber beide versahen sich diesmal trotz
ihrer Übung im Gegenstande der Wahl. Sie hatten die Herzen zweier
Schwestern erobert, – Töchter eines Nachtwächters – die jedoch, vom
strengen Vater mürrisch gehütet und besser bewacht, als das seinen
Schlummerstunden anvertraute Stadtviertel, bis dahin ziemlich
vorwurfsfrei [bookmark: page162]gelebt und die Huldigungen der Tiermänner nur
unter sehr bürgerlichen Absichten auf Ehestand angenommen hatten.
Ja, was noch mehr, Pierre wie Jean, Schwarz wie Rot, fühlten sich
wider Gewohnheit diesmal auch durch ernstere Neigung gefesselt, so
daß bereits von »Anlegung des Ersparten, von Eintreten ins solide
Leben, von Zurückziehen aus dem Geschäft usw.«, kurz von Dingen die
Rede war, hinter denen die Heirat herzuziehen pflegt wie der
Finnfisch hinter wandernden Heringen und aus ähnlichen Gründen.

		Der Herr Nachtwächter befand sich, mit höchst seltenen
Ausnahmen, den ganzen Tag über daheim. Er trieb die sehr edle
Flickschneiderkunst, die in Anbetracht ihrer oft erschwerten
Kompositionen wohl eher unter Künste aufgenommen zu werden Anspruch
hat, als jene Schneiderei aus dem Vollen, Ganzen. Seine Töchter
waren mitwirkende Künstlerinnen. Da konnte weder von schwarz- noch
rotbärtiger Liebe die Rede sein. Zwar gestattete der Zwillingsvater
– denn Zwillinge waren die Nachtwächterstöchter – beiden Bärten,
daß sie sich samt denen an sie befestigten Ausländern »auf Besuch«
einfinden dürften; doch weder Pierre noch Jean waren Meister darin,
während der langen Sitzungen die Fäden harmlosen Gesprächs spinnen
zu helfen. Ihr Kauderwelsch war wilden Bestien verständlich, ihrem
Kollegen Antoine, zur Not auch der Madame Simonelli. – Für andere
Bewohner des Landes von der Düna bis zum Rhein bedienten sie sich
gern der Zeichensprache, und für ihnen wohlgefällige Bewohnerinnen
einer ganz entschieden ausgebildeten. Weil nun aber der
flickschneidernde Nachtwächter die Eigenschaft besaß, in seiner
Wohnung und als Familienvater ungleich schärfer zu vigilieren und
ein besserer Stubentagwächter zu sein, wie er jemals ein
Stadtnachtwächter gewesen, so blieb diesen Liebenden für den
Austausch pantomimischer Symbole nur die »heilige Nacht mit blauem
Sternenmantel«; diese gewissenlose Beschützerin so vieler Eltern
betrügender Pläne gelobte ihren Schutz desto zuverlässiger, weil
die durch den Schneider zu bewachenden Gefilde weitab lagen vom
fernen Gäßchen, in welchem seine Zwillinge zurückblieben. Es kam
nur darauf an, daß Antoine ins Vertrauen gezogen wurde, daß er so
gefällig war, einmal die Nachtinspektion der Tierwelt zu
übernehmen, denn ohne [bookmark: page163]Aufsicht durften Bude und Inhalt nicht
verbleiben. Dazu fand er sich willig und bereit. Nicht allein um
der viel geplagten Knechte willen, die auch ihm stets dienlich sein
mochten, mehr fast noch, um eine Veranlassung zu ergreifen, die
sich ihm bei seiner gegenwärtigen Stimmung kaum erwünschter
darbieten konnte. Ihn reizte die Aussicht auf eine Nacht unter
wilden Tieren, allen Menschen fern, einsam und ungestört mit den
Träumen, die etwa kommen würden, ihn zu besuchen. Deshalb machte er
zu Hause förmliche Anzeige, daß Pierre und Jean Urlaub wünschten,
und unterstützte ihr Gesuch durch sein Anerbieten, sie
pflichtgetreu zu vertreten. Madame Simonelli fand nichts
einzuwenden. Laura verriet Unruhe und gab ein mißfälliges Erstaunen
kund, welches der Bittsteller scheinbar nicht zu merken den Mut
besaß.

		So nimm den Spieß und Horn, frühergrauter – Schultze. Ich muß
eingestehen, daß ich des Nachwächters Namen nicht kenne. Um
einigermaßen sicher zu gehen, ergreife ich in der Not einen von
jenen Hauptnamen, auf die mehr oder weniger alle Deutschen hören! –
Geh' deines Weges, Schultze, nach dem abgelegenen Stadtviertel,
Stunden abzusingen, welche dir unendlich dünken. Deinen Töchtern,
fürchte ich, werden sie zu rasch vorüberfliehen.

		»Der Klock« hat zehn geschlagen, und »Gott der Herr war gelobt!«
Pierre und Jean schlichen davon, die Tür nur lose anlegend, fest
überzeugt, daß kein Taschendieb sich einschleichen werde, Wölfe und
Hyänen heimlich davonzutragen.

		Anton ging im Dunkel auf und ab. Er wollte sich gar nicht zum
Schlafen niederlegen. Müde war er wohl, doch nicht schläfrig.
Wandelnd, sinnend wachte er Mitternacht heran.

		Die Augen der Tiere leuchteten wie glühende Kohlen. Man vernahm
kein Geräusch in ihren Kasten, so leise traten sie auf. Wie es
zwölf Uhr schlug, – der letzte Ton der großen Turmglocke verhallte,
eben wendete sich Anton auf seinem gleichförmigen Wege um, – da war
es ihm, als ob am hinteren Ende der Bude die Vorhänge, welche leere
Käfige, Kasten und anderes ungebrauchtes Gerät verhüllten, zu
flattern begönnen und sich öffneten, als ob ein Lichtschimmer
daraus hervordränge. Sein erster Gedanke galt einer Nachlässigkeit
der beurlaubten Knechte, einer vielleicht nicht sorgfältig
gelöschten Lampe. Er [bookmark: page164]schritt eilig vor, ... doch mitten im öden Raume
blieb er unbeweglich stehen, ... sein Atem stockte, ... Eiseskälte
durchrieselte ihn, er sah die alte Frau Goksch, seine selige
Großmutter! Sie war gekleidet, wie bei Lebzeiten sie gewöhnlich
einhergegangen. Aber größer schien sie ihm, hielt sich mehr
aufgerichtet. Sie sah ihn bittend an.

		»Was bedeutet mir das?« stammelte er.

		Die Erscheinung hob ihre Rechte empor und deutete damit nach dem
Ausgange hin. Kaum aber hatte sie einige Sekunden lang angedauert,
als ihre Umrisse unsicher wurden, sich nach und nach verwischten
und bald in einen grauen Nebel aufzulösen schienen, der sich wie
dünner Rauch verzog. Die Stelle ward wieder dunkel, wie sie vorher
gewesen. Anton untersuchte die Vorhänge, schob sie auseinander, ...
alles leer und still. Sogar die Hunde unter dem Reisewagen
schliefen ruhig, daß man das regelmäßige Schnarchen ihrer Kehlen
vernahm.

		Antons Haupt wurde wieder frei, der Andrang des Blutes zog sich
zurück. Da rieb er sich die Augen und sprach zu sich selbst: es war
nicht außer mir! die Erscheinung kam aus meinem Innern. Deshalb hat
sie doch etwas zu bedeuten, ich soll diesen Ort meiden ... Jetzt
kann ich das nicht, ich darf es nicht. Ich glaube an Ahnungen, aber
ich darf dennoch nicht davonlaufen. Es wäre elende Feigheit.
Bleiben muß ich, geschehe, was da wolle, ich hab's einmal
übernommen.

		Rascheren Schrittes ging er nun auf und nieder, machte sich mit
den Tieren zu schaffen, reichte seinem alten Feinde, dem Tiger,
einige wohlangebrachte Peitschenhiebe, liebkoste seinen alten
Freund, den indischen., kindischen Bären, schüttelte dem großen
Löwen die Mähne; – kurz er vertrieb sich die Zeit so anmutig, als
es in solchem Kreise gehen will.

		Jedesmal, wenn er sich der Aus- und Eingangstür näherte,
verspürte er einen unbestimmten Antrieb, nachzuforschen, ob sie
offen stehe. Es kam ihm vor, wie wenn ein nächtlicher Luftzug durch
die Gardinen eindringe, mit denen Kasse und Vorhalle drapiert
waren. Jedesmal nahm er einen Anlauf dazu – und unterließ es
wieder, ohne zu wissen, warum.

		Da fuhr ihm plötzlich durch den Sinn, daß er in P. belauscht
worden und doch eigentlich nie zur Gewißheit gelangt sei, durch
wen; daß er damals Laura beargwöhnt und diese [bookmark: page165]Vermutung nachher halb und halb
wieder aufgegeben habe, daß seitdem ... »Und wie, wenn sie – jetzt? ...«

		Als wäre er unter wilden Geschöpfen selbst zum reißenden Tiere
geworden, das auf seinen Raub springen will, so stürzte er heftig
hinaus und ergriff, ehe sie noch zu entfliehen vermochte, eine
warme Beute. »Wer ist hier«, schrie er mit erkünsteltem Erstaunen,
um dahinter die Furcht zu verbergen, die mit der Kühnheit solches
Angriffs im Widerspruch stand; »wer dringt bei Nacht hier ein?«

		»Gott, wie Sie mich erschrecken!« flüsterte Laura, wirklich vor
Schreck bebend. Aber sie setzte nicht hinzu: »Lassen Sie mich
los.«

		»Sie sind es, Madame? Ich bitte tausendmal um Verzeihung.«

		»Wer denn sollte es sein, außer mir? Wer sonst hätte hier etwas
zu suchen?«

		»Ja, mein Gott, was denn Sie?«

		»Das wissen Sie nicht? Das ahnst du nicht, Mensch ohne Herz? Was
ich hier zu suchen habe? Er weiß es nicht, ha, er weiß es nicht?
Erforschen wollte ich, ob es Wahrheit ist, daß Pierre und Jean
Urlaub genommen; daß du an ihrer Statt hier bliebst. Überzeugen
wollte ich mich, ob du wirklich hier bist!«

		»Aber wo sollte ich denn sein?«

		»Weiß ich's? Bei einer Geliebten!«

		»Ich? da müßte ich doch erst eine haben; erst eine wollen,
Madame. Und überhaupt, Ihnen wäre das doch vollkommen gleichgültig.
Warum fragen Sie danach?«

		»Weil ich dich liebe! Weil du keine andere lieben darfst! Weil
du mein bist! Mein! Und weil ich dich diesen Tieren vorwerfe, wenn
du dies Geständnis nicht erwiderst.«

		Jetzt war die Reihe zu zittern an ihm.

		Wie nach langem, schwülem Sommer, wo in trockener Glut alles
verschmachten will, endlich ein gewaltiges Wetter losbricht und
rast, so machte sich Lauras zurückgehaltene Leidenschaft in diesen
wilden Worten Luft, die den, welchem sie galten, im ersten
Augenblicke mehr entsetzten, als beglückten. Die Tiere, wie wenn
sie verstanden hätten, daß davon die Rede war, ihnen einen
blühenden Jüngling zum Zerreißen [bookmark: page166]preiszugeben, fingen an mächtig zu brüllen.
Der Löwe namentlich, der große Verehrung für Madame Amelot und
deren Schönheit zur Schau trug, sich auch gar zu gern von ihr
liebkosen ließ, wurde höchst aufgeregt, wobei er förmlich
Donnertöne ausstieß.

		Laura zerrte den noch ganz verstörten Anton vor des Brüllenden
Käfig und, indem sie den Geliebten umarmte und feurig küßte, rief
sie durch die eisernen Stangen hinein: »Du bist Zeuge, König der
Tiere, daß ich mich ihm gebe! Du magst mich rächen, wenn er
undankbar ist!«

		Der Löwe begriff den Sinn dieser Herausforderung nicht. Sein bei
Nacht sehendes Auge erblickte nur die Umarmung, die ihn noch
zorniger machte. Er fing zu rasen an, daß er das Gitter beinahe
sprengte. Bald stimmten sämtliche Tiere ein: auch die sonst
friedlichen, jetzt aus ihrer Ruhe aufgestörten. Es war ein
Höllenlärm! Und dieser schauerliche Chor bildete den Weihegesang
beglückter Liebe. Denn wie nur Anton erst zur Besinnung gelangte,
wie er nur erst zu fassen vermochte, daß er so heiß geliebt sei, da
schwanden Rücksichten, Unterwürfigkeit, Zweifel und Zagen. Da fand
auch er die rechten Worte, ihr kundzugeben, was er solange
verschwiegen.

		Der helle Tag erst verscheuchte das zärtliche Paar. Laura stahl
sich nach ihrer Wohnung, und Anton folgte, nachdem er durch Pierre
und Jean abgelöst worden.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Aus Antons Tagebuch.

		K., vom 24. September.

		»Am vierundzwanzigsten Dezember wäre ich geboren? Nicht doch,
das war ein Irrtum. Mein Geburtstag ist der vierundzwanzigste
September.«

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Es war schon häufig die Rede davon gewesen, sich mit der
Menagerie nach Rußland zu wagen, und wenn dieser Plan ausgeführt
werden, wenn vor Eintritt strengster Kälte das [bookmark: page167]Hauptziel solcher kühnen
Fahrt, die Kaiserstadt, noch erreicht werden sollte, so durfte man
sich keine Stunde mehr besinnen. Zum Unglück für unsere Liebenden
traf des »Permissionärs« Bericht, daß für Kurland und Livland der
Eingang bereits gestattet, und für St. Petersburg die Konzession so
gut wie sicher sei, gerade am Morgen nach der verhängnisvollen
Nacht beim fliegenden Hauptquartier des
afrikanisch-asiatisch-südamerikanischen Streif- und gestreiften
(unfreien) Freikorps ein. Er hinderte durch beschleunigten
Marschbefehl nicht nur die zarten Myrtenreiser, die Pierre und Jean
in den Boden des nachtwächterlichen Gartens gepflanzt, Wurzeln zu
treiben und Blüten anzusetzen für Brautkränze; – er störte auch
Antons Verkehr und Umgang mit Laura.

		Überall gab es zu tun, zu ordnen, zu bereiten, überall mußten
alle Hand anlegen; überall war Madame Simonelli, über allen und auf
alles hatte sie die Augen der Gebieterin. Es wurde den Liebenden
fast unmöglich, eine ungestörte Minute zu finden, ein vertrautes
Wort zu wechseln. Der Wanderer, der halb verdurstend in Staub und
Hitze einherzieht, mag wohl nach Labung seufzen; dennoch wandert er
auch ohne sie. Reicht ihm aber einen Krug frischen Wassers hin, mit
dem Vorbehalt, daß er nur nippen dürfe, laßt ihn einen Zug tun, –
und dann seht zu, ob ihr ihm den Krug so leicht entwinden
werdet!

		Anton, in seinem strengen Rechtlichkeitssinne, unter ländlichen
kleinen Erfahrungen und Wahrnehmungen aufgewachsen, noch unbekannt
mit vielem, was in minder beschränkten Verhältnissen kleine Kinder
durchschauen würden, vorzüglich aber, muß ich hinzufügen, in seiner
unschuldvollen Verehrung für alle schönen Frauen, in seinem
Köhlerglauben an sie und ihren reinsten Wert, konnte wohl nicht
anders, als sich den kürzlich geschilderten Vorgängen zufolge für
Lauras Bräutigam halten! für einen verlobten Bräutigam, welchem
lediglich der Segen der Kirche noch mangelt, um ein Ehegatte zu
sein. Sie hatte ihm gesagt: Ich liebe dich, du mußt mein werden!
Was konnte das sonst bedeuten, außer: wir wollen uns heiraten? Ihr
ferneres Benehmen hatte diesem Entschlusse mehr als zu deutlich
entsprochen. Witwe war sie auch – oder doch von ihrem ersten Gatten
getrennt, was ebensoviel heißt. Die bisweilen in ihm aufsteigende
Bedenklichkeit, daß sie samt all ihren Reizen [bookmark: page168]doch vielleicht vier bis fünf
Jahre länger auf dieser Erde umherwandle, als er, wies er, von
ihrer Schönheit entzündet, entschieden zurück.

		Aber die Mama? Madame Simonelli? Inwieweit war sie unterrichtet
von den Gefühlen ihrer Tochter? Aus welchem Gesichtspunkte sah sie
das Verhältnis mit einem ihrer Diener? Darüber täuschte er sich
nicht: sie war nicht mehr so freundlich, nicht mehr so mütterlich
derb gegen ihn; ihre Artigkeit beschränkte sich auf leere
Hinweisungen fürs Geschäft, ohne eine Silbe zutraulichen
Geschwätzes. Keine Frage, sie mißbilligte das Verhältnis.

		Aus diesen Bedenklichkeiten entstand eine für beide Teile
bezeichnende Unterhaltung zwischen ihm und Laura auf der Reise von
K. nach Kurland. Man mußte dazumal noch den langen, beschwerlichen
und oft gefährlichen Weg am Strande machen. Die plumpen Frachtwagen
versanken schier im Flugsande; die Vorspannpferde arbeiteten
fürchterlich. Anton war längst zu Fuße gegangen, dem Schneckenzuge
leicht einen Vorsprung abgewinnend. Ehe er sich's versah, hatte
Laura ihn eingeholt. Die ersten Worte galten der Gegenwart,
vielmehr der allernächsten Zukunft. Ein Zusammentreffen im
Nachtquartier wurde begehrt und gewährt. Dann wendete Anton sich
seinen Besorgnissen zu und teilte ihr mit, was er im Angesicht der
Mutter zu lesen glaube. Sie sagte:

		»Es ist ihr unlieb, daß ich dich liebe. Ich habe noch nicht mit
ihr darüber gesprochen, aber sie verbirgt ihren Unwillen nicht.
Gleichviel! Ich kann nicht anders. Seit ich von Amelot getrennt
bin, habe ich bei ihr gelebt gleich einem vierzehnjährigen Mädchen,
das aus der Pension tritt. Das Herz hat auch seine Rechte. Ich habe
lange genug dawider gestritten. Nun will ich leben!«

		»Laura«, erwiderte Anton sehr ernst und feierlich, indem er sich
Mühe gab, den Amtston des guten Karich nachzuahmen, wie er
denselben so oft von der Liebenauer Kanzel vernommen, »das ist
jetzt meine Sache. Wenn der Mann zu einem Weibe steht, wie ich zu
dir, dann gebietet ihm seine Pflicht, zu handeln! Ich werde morgen
mit deiner Mutter sprechen und in aller Form um deine Hand bitten.«
[bookmark: page169]

		Die eigentliche Bedeutung dieser Anrede war Laura entgangen. Sie
hörte nur heraus, daß Anton sich der Mutter entdecken wolle.

		»Bist du von Sinnen?« rief sie aus, wobei sie ihre kleinen Füße,
im Sande watend, kaum vom Flecke brachte; »bist du völlig
wahnsinnig? Du wirst doch nicht so unverschämt sein, der Mutter zu
erzählen, daß die Tochter dich erhört hat?«

		»Aber, teuerste Freundin«, entgegnete unerschütterlich der
jugendliche, unter die Vagabunden geratene Dorfphilister, »muß sie
es denn nicht erfahren, wenn wir vor dem Altare stehen?«

		»Gott der Götter! est-il bête ce
garçon-là! Antoine, ich glaube, dein Protegé, das
riesenhafte Faultier, führt mehr Esprit in seinem langschnauzigen,
dicken Hirnschädel, als du, Schönster der Schönen! Was predigst du
mir da von einem Altare? Du glaubst, Madame Laura Amelot, Tochter
der reichen Simonelli, wolle Madame Antoine werden? Madame Gamin de
Liebenau? Süßer Junge, in welchem Märchenlande, aus welchem
fabelhaften Gewässer hast du solche Träume herausgefischt? Das kann
niemals geschehen. Das ist ebenso unmöglich, wie es mir unmöglich,
noch länger in diesem Sande zu schwimmen, meine Schuhe sind voll
davon, zum Ertrinken. Wir wollen die Wagen erwarten; bleibe stehen!
Und vernimm in aller Eile noch dies: wärest du, wie du zur Stunde
unser Diener bist, der reichste Prinz aus Moskau, ich könnte nie
und nimmermehr deine Gemahlin sein, denn ich bin verheiratet. Zwar
lebe ich getrennt von meinem Gatten,
der ein perfides Ungeheuer ist mit all seinem Talent, hasse ihn bei
all seiner Liebenswürdigkeit, wie ich dich liebe in all deiner
Dummheit. Aber ich bin katholisch – und eine katholische Ehe kann
nicht gelöst werden. Merke dir das,
Teufelsbraten von einem Ketzer! Mich verbrennen zu lassen, weil ich
einen zweiten Mann nahm, während der erste noch am Leben ist, trage
ich kein Verlangen. Brennt mich doch schon heftig genug das Feuer
für dich, das in mir wütet. – Die Wagen sind da. Heute zur Nacht,
mag es nun geschehen, wie es und wo es wolle, müssen wir uns finden. Sei wach, aufmerksam, und
wenn es dir möglich ist, sei nicht dumm. Ich will dich belohnen.
Adieu!« [bookmark: page170]

		Anton half ihr in die Kutsche. Beleidigtes Ehrgefühl,
gewissenhafte Sittsamkeit, Bewußtsein niedriger, unwürdiger
Stellung, Groll gegen sie und
sich schwellten ihm den Busen. Doch wie
sie beim Einsteigen in den Wagen Gelegenheit suchte und fand, seine
Hand zu ergreifen, sie zu drücken, an ihr Herz zu pressen, ... da
versanken jene grollenden Gewalten in die Tiefen der See, welche am
Pfade wogte, und er vernahm nur noch: »Heute nacht! – Wir müssen
uns finden! – Ich will dich belohnen!«

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		»Madame, weiter geht es nicht mit diesen Pferden; frische sind
hier nicht aufzutreiben; dort ist eine Schenke – und ich dächte,
wir machen Halt!« Mit diesen Worten schnitt Pierre gegen Abend den
Faden der noch weiter projektierten Tagereise mitten durch.
Sämtliche Fourgons wurden, dicht gedrängt, in den engen Hofraum
gezogen, der sich in Stallungen und hölzernen Räumen voll Stroh und
Heu um das Wohnhaus bildete, außerdem noch durch große Haufen voll
Reisig und gedörrtem Seegras verengt wurde. Die Vorspannbauern mit
ihren faulen Pferden ritten augenblicklich heim, den Reisenden die
Sorge überlassend, wie sie aus der Nachbarschaft morgen andere
Pferde auftreiben würden. Im Gasthause sah es nicht besonders aus;
nur ein erträgliches Wohnzimmer für Fremde, worin zwei Betten
standen. Dieses nahm Madame Simonelli für sich und ihre Tochter in
Beschlag, hieß ihre Leute nach den Tieren sehen, schickte auch
Anton fort, mit dem Bedeuten, sie und Laura bedürften der Ruhe und
brauchten nichts mehr. Als die Mutter hinter ihm die Stubentür ins
Schloß warf, durch welche er sich nun von der Tochter getrennt
mußte, überkam ihn eine Art von Raserei. Wütend rannte er hinab,
suchte sich einen abgelegenen Winkel in irgend einem Heuschuppen
und warf sich, vor Begier und Ärger heulend, hin, ohne weiter nach
den Tieren zu fragen. Pierre und Jean vermißten ihn wohl,
beruhigten sich jedoch mit dem Gedanken, er sei bei den Damen, und
da beide schon längst zu wissen wähnten, wie sie mit »ihm und ihr«
daran waren, ja ihn beinahe schon als [bookmark: page171]Herrn betrachteten, so fragten
sie weiter nicht und machten ihre Arbeit ohne ihn.

		Der Heuschuppen, in dem Anton sich selbst – Madame Simonelli –
diese Nacht – die ganze Welt! verwünschte, wurde durch eine
Bretterwand von einem Behältnis getrennt, in welchem Stroh
aufgespeichert lag, zur Streu für die Gastställe. Die Bretterwand
erhob sich nur einige Ellen über gewöhnliche Manneshöhe: der obere
Raum war offen. Anton lag mit dem Rücken gegen diese Wand und
starrte hinauf in die dunkle Leere. Durch das schadhafte mit
hölzernen Schindeln und Schilf gedeckte Dach blitzte hin und wieder
ein Stern. Im Hofe wurde es nach und nach ruhig. Die Hunde hörten
auf, zu bellen. Die wilden Tiere, nach so später Abendmahlzeit,
ließen auch nichts von sich hören. Affen, Papageien, alles kleine
Vieh dankten ihrem Gott, daß sie nicht mehr gerüttelt und
geschüttelt wurden. Pierre und Jean hatten im bequemen Reisewagen
ihrer Herrin das Biwak aufgeschlagen.

		Alles schien zu schlafen, ... nur Anton schlief nicht.

		Er wußte, ach nur allzu sicher, daß jede Möglichkeit eines
Zusammentreffens zerstört war, er begriff ohne Schwierigkeit, daß
Madame Simonelli ihre Tochter verhindern wollte, sich ferner zu
kompromittieren, er sah deutlich ein, daß diese nicht kommen
könnte – und dennoch erwartete er sie von einem Pulsschlage zum
anderen!

		Das klingt wie Unsinn und ist dennoch wahr, ist nicht nur wahr
in diesem vereinzelten Falle, es ist auch wahr im allgemeinen. Gar
mancher meiner Leser, will er aufrichtig sein, wird diese Wahrheit
aus eigener Erfahrung bestätigen können.

		»Haben wir denn Mondschein?« brummte der Gemarterte nach Verlauf
einiger Stunden in das Heu hinein, worin er vergraben lag. »Ist's
mir doch, als würde es oben unter dem Dache hell. Von den kleinen
Sternen kann das nicht kommen.«

		»Antoine!« hörte er, wie über sich, flüstern. Er erhob sich. Das
Licht drang aus dem anstoßenden Gebäude herüber. Augenblicklich
schwang er sich an einem Querbalken hinauf, und schon auf halbem
Wege wurde er von Lauras Armen umschlungen. Sie blieb im Klettern
hinter ihm nicht zurück. [bookmark: page172]

		»Wofür wäre ich denn die Frau des famosesten Tremplinspringers
gewesen, wenn ich von ihm nicht gelernt haben sollte? Meine Frau
Mutter hat die Tür geschlossen – ich hätte sie für so boshaft nicht
gehalten –, aber zum Glück gibt es noch Kammern und gibt Fenster,
die aus diesen Kammern in Höfe führen. Komm' herab, mein Engel,
fort von diesem häßlichen alten Stroh' es riecht übel. Von hier
duftet mir Heu entgegen. Ich liebe den Geruch des Heus. Man denkt
an blühende Wiesen, an idyllische Hirten, an Frühling und zärtliche
Vögel, die in den Zweigen nisten.«

		»Ich wußte ja, daß du kommen müßtest«, sprach Anton, »ob es
gleich unmöglich war.«

		»Nichts ist unmöglich für die Liebe«, sagte Laura.

		Weiter sprachen und sagten sie nichts mehr.

		*

		»O, der häßliche Tag! Sieh' nur, Antoine, da lehrt er schon
wieder, unser Glück zu stören.«

		»Unmöglich, meine Teure; du bist kaum seit einer Stunde bei
mir.«

		»Sehr galant. Du fängst an, dich auszubilden. Aber es kann doch
nichts helfen; ich muß fort, sonst überraschen sie uns. Es ist ja
ganz hell.«

		»Das ist nicht die Helle des Morgens! Um Gottes willen, Laura,
was hast du mit der Kerze gemacht, die dir hierher leuchtete?«

		»Das kleine Endchen Wachslicht, das ich mir mitnahm? Ich habe es
ausgeblasen.« –

		»Und drüben ins Stroh geworfen?« –

		»Weiß ich's? Ich hielt es noch, so lange ich dich suchte.
Nachdem ich dich gefunden – – «

		»Feuer! Feuer!« erscholl wildes Angstgeschrei vom Hofe herein. –
–

		Wie rasch es um sich griff! Wie die Flammen, als wären sie
Zungen höllischer Mächte, mit heißhungriger Wut an allem leckten,
was sie erreichen konnten, und wie sie alles im ganzen Gehöfte bald
erreicht hatten! Wie Gebäude, Dächer, Schuppen, Holzstöße,
Reisewagen, ja selbst die herbstlich entblätterten [bookmark: page173]Bäume sich in ein Feuermeer
vereinigt, bevor Anton für Laura und sich durch die Hinterwand des
leicht gefügten Bretterbaues einen Rettungsweg erzwungen; – das
wird nur der glauben und möglich finden, der ähnliche Wirkungen der
Feuersgewalt mit erlebte und sah.

		Es ist wirklich, als ob das Feuer einen Geist der Vernichtung,
einen Willen, als ob es zuzeiten selbständige Absichten besäße!
Bemüht man sich nicht oft, im eigenen Ofen, mit trockenstem Holze,
beim besten Luftzuge ein tröstliches Feuerchen aufzubringen, und
will es nicht geraten trotz der Förderung? Und dann wieder, wenn
das Element bei Laune scheint, und wo man es eben am wenigsten
wünschte, brennt ein dicker Balken wie zu seinem eigenen Vergnügen
hell empor, etwa nur durch Berührung eines glimmenden Fünkchens, so
daß es förmlich rätselhaft bleibt.

		Hier freilich wurde des Rätsels Lösung nicht schwer. Eine halbe
Wachskerze, kaum ausgeblasen und mit ungeduldiger Haft in ein
Strohmagazin geschleudert, kann sehr leicht auf dem Wegs durch die
Luft noch einmal Flammen fassen, und fällt sie dann so unglücklich,
daß sie vom Stroh nicht erstickt wird, gibt sich das übrige von
selbst.

		Antons Zustand war fürchterlich. Er hörte das Jammergebrüll der
eingekerkerten Tiere, ohne sich ihnen hilfreich nähern zu können.
Nur der Gedanke daran wäre Wahnsinn gewesen. über den dicht im
Hofraum zusammengedrängten Lastwagen schlug die funkensprühende
Lohe von drei Seiten empor, daß sie ein glühendes Dach bildete.
Wahrscheinlich hatte, während Wirtsleute und Reisende schliefen,
während Anton mit Laura von Frühling und grünen Wiesen träumte, der
Brand sich durch die Wagenburg selbst nach der anderen Seite des
Hofes gewunden; und das war ihm leicht geworden, weil nicht nur
alle Käfige dicht voll Stroh gestopft, sondern auch mit diesem
überall umhergeworfen, so daß der ganze Erdboden davon bedeckt
war.

		Mitten in das Grausen, welches Anton erfüllte, bei den Martern
so schöner Tiere, bei dem Unglück ihres Verlustes, trat ihm gleich
einer Rachegöttin das Bild der Frau vor die Seele, die durch
seine Schuld ihr Eigentum, ihr Vermögen
einbüßen und vielleicht – während er und die Tochter das [bookmark: page174]Leben gerettet,
verbrennen mußte! Diese gräßliche Befürchtung schreckte ihn auf aus
dem starren Stumpfsinn, womit er anfänglich dem Brande zugesehen.
Er wendete sich nach Laura um, dieser zu sagen, daß er die Mutter
aufsuchen wolle ... Laura war verschwunden. Wie bei energischen
weiblichen Naturen häufig geschieht, hatte sie in dringendster
Gefahr ihre besonnene Fassung nicht verloren.

		Anton umkreiste den Schauplatz der Verwirrung, so schnell die
bleischweren Füße ihn tragen mochten. Er kam vor jener Seite des
Wirtshauses, wo der Eingang zu demselben nach dem Strande hinlag,
mit Freuden an, weil er sah, daß des armseligen Gebäudes Vorderteil
noch verschont blieb.

		Pierre und Jean hatten die Reisekutsche samt dem darauf
befindlichen Gepäck der Damen noch glücklich zu rechter Zeit aus
dem Hofraum gerissen. Auch die Kasse war gerettet. Madame Simonelli
saß auf ihr, den Seidenaffen im Schoß. Laura trug eine Schatulle
unterm Arm, auf der Achsel saß ihr Koko, der wildes Hohngelächter
ausstieß. Beide Frauenzimmer hatten sich dem Strande genähert, doch
hielten sie sich fern voneinander. Die Mutter schaute stumm und
ernst hinüber, wo bereits einzelne Glutströme aus dem Dache des nun
auch ergriffenen Wohnhauses brachen. Die Tochter ging wie mit einem
Entschlüsse kämpfend auf und ab.

		Pierre und Jean erklärten Anton, daß nichts mehr zu retten sei.
Wer sich in den Brand werfen wolle, müsse mit verbrennen und vorher
von den halb gebratenen Bestien zerrissen werden. Die Klagetöne der
letzteren aber waren schon verstummt. Einigemal nur sah man, wie im
Wirbel der Flamme emporgetrieben, einen bunten Ara oder anderen
Vogel hoch oben erscheinen, um auf der Spitze einer Feuersäule
durch die Glut verzehrt zu werden. Die herrlichen Geschöpfe! Sie
erinnerten an die Mythe vom Phönix – nur daß sie leider nicht wie
dieser aus der Asche neu aufleben durften!

		Wirtsleute mit Knecht und Magd hatten ihr bewegliches Eigentum
ins Freie gerettet. Kühe und Schafe waren natürlich verbrannt, von
Menschen keiner. Sie besprachen sich, seitab von der auf ihrer
Kasse thronenden Tierführerin, in eine drohende Gruppe vereinigt,
beratend, was sie zur Entschädigung fordern – oder was sie mit
Gewalt nehmen würden. [bookmark: page175]

		Anton wagte nicht, weder an jene Leute, noch an seine Damen das
Wort zu richten. Einem überwiesenen Verbrecher ähnlich stand er da.
Er hielt sich selbst für den strafbarsten Mordbrenner, der jemals
gestäupt und gebrandmarkt worden sei. Er staunte nur, daß man sich
seiner nicht bemächtige, um ihn dem Feuertods, den er zwiefach
verdiene, zu überantworten.

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		Zwischen den Besitzern der Brandstätte und Madame Simonelli
waren die Streitfragen über Entschädigung sehr bald ausgeglichen.
Madame zeigte sich als erfahrene Weltfrau, die des Schicksals
Fügungen mit Gleichmut hinnimmt. Sie hatte als Tochter, Gattin,
Mutter, selbständige Witwe, immer auf Reisen, immer in Wirksamkeit,
so viel und so vielerlei erlebt, daß nichts mehr vermochte, sie aus
ihrem Gleise zu bringen. Vielleicht auch trug zu ihrer Seelenruhe
der Umstand nicht wenig bei, daß sie sich eine reiche Frau wußte,
die bedeutendes Vermögen in auswärtigen Banken angelegt. Sie hatte,
wie man sich auszudrücken beliebt, etwas vor sich gebracht.

		Der Hauswirt wurde nach M. beschieden, um dort vor Gericht seine
Ansprüche geltend zu machen und deren Befriedigung zu gewärtigen,
zu welcher Madame Simonelli sich verstand, weil sie jeder
Untersuchung über die Entstehung des Brandes auszuweichen wünschte.
Indem sie ohne Weigerung für eine »vielleicht stattgehabte«
Unvorsichtigkeit ihrer Leute einzustehen sich bereitwillig
erklärte, vermied sie Forschungen, deren Resultat ihrem Ehrgefühl
unerträglich schien.

		Pierre begab sich zu Fuße nach der nächsten Ortschaft, Pferde
herbeizuschaffen und noch eine Kutsche.

		Nicht so leicht schien jener Zwiespalt auszugleichen, der im
Innern der Familie nachglimmte. Mutter und Tochter standen im
Begriff eine große Szene aufzuführen. Anton ahnte wohl, daß seine
Rolle dabei keine glorreiche werden dürfte.

		Ein wunderbarer Schauplatz für diese Szenen! Dort die See, über
welche ein klarer Herbsttag mild heraufzieht. Hier [bookmark: page176]eine dumpfe Brandstatt,
aus der noch immer Flammen zucken, die Suchenden zurückschreckend,
welche aus glühendem Schutt mit Gefahr ihrer Gliedmaßen dies oder
jenes noch hervorzuholen sich bemühen.

		Und am Strande, wie eine vertriebene Herrscherin, Madame
Simonelli, Gericht zu halten über eine schuldige Tochter – über
einen unschuldig-schuldigen Verräter!

		Laura war doch die erste, die redete.

		»Das muß ein Ende nehmen«, sagte sie, »wir müssen klar sehen,
Mutter.«

		»Was das betrifft, meine Liebe, habe ich schon so klar gesehen,
daß ich beinahe wünschen könnte, ich wäre blind. Schämst du dich
nicht vor unseren Leuten?«

		»Und warum sollte ich um anderer willen verleugnen, was ich mir
selbst eingestehen darf? Ist mein eigenes Urteil über mich, meine
gute Meinung von mir nicht wichtiger für mich als Meinungen und
Urteile Fremder? Ich bin frei, unabhängig, habe keine Pflichten
außer gegen Sie, meine Mutter, und gegen mich selbst. Die Pflicht
gegen Sie habe ich erfüllt. Ich habe Ihrem Wunsche gemäß wie ein
Aushängeschild an Ihrer Kasse gestanden, seitdem ich von Herrn
Amelot getrennt lebe. Sie wissen am besten, welche
Abgeschmacktheiten, welche fade Redensarten ich hinnehmen mußte von
albernen Stutzern, die frei umherlaufen durften, während unsere
armen Affen eingesperrt waren. Ihnen, meine teure Mutter, mißfiel
das nicht, wenn der Schwarm der Anbeter mich umlagerte, weil es
Ihre Kasse schwerer machen half. Mir blieben sie alle gleichgültig,
ich langweilte mich zum Sterben – aus kindlichem Gehorsam. Da
schickt mir der Himmel, oder ich weiß nicht wer sonst, diesen! und ich liebe ihn. Kann ich dafür?
c'est plus fort que moi! Was Sie
dagegen einzuwenden wissen, habe ich mir ein Jahr lang selbst
gesagt. Am Ende half nichts mehr. Ich wurde mit mir einig – und mit
ihm! Was kümmern mich die anderen? Und daß in vergangener Nacht
solches Unheil über uns kam, ist nicht meine, ist noch weniger
seine, ist nicht die Schuld unserer Liebe; nein, es ist die Schuld
derjenigen, die mich verhindern wollte, glücklich zu sein, mich,
die ich so wenig Glück erlebte, seitdem ich atme, mich, der man
wohl ein bißchen Glück gönnen dürfte! [bookmark: page177]Hätten Sie mich nicht
gezwungen, ihn zu meiden, so wäre ich nicht entwichen, ihn zu
suchen. Doch das versteht sich: der Schade, den ich verursacht,
trifft mich allein. In Ihren Händen ist mein väterliches Vermögen.
Was Herr Simonelli mir hinterließ, verwalten Sie. Seitdem ich
volljährig bin – ja, mein kleiner Antoine, deine Geliebte ist um so
viel älter als du, armes Kind; desto schlimmer für uns beide! –
seitdem ich volljährig bin, besitze ich darüber die schriftlichen
Ausweise. Diese sind von jetzt an ungültig, ich werde sie
vernichten, auf mein Ehrenwort! und habe dann nichts mehr von Ihnen
zu fordern. Hunderttausend Frank werden hinreichen, meine Mutter,
damit Sie nach London gehen und neue Tiere akquirieren – wenn Sie
denn doch einmal nicht aufhören wollen oder können, in der Welt
herumzureisen. Für hunderttausend Frank kaufen Sie den halben Tower
aus. So wäre denn die Sache in Ordnung.«

		»Das nennt sie ›in Ordnung‹! Unglückliches Weib, wovon wirst du
leben?«

		»Ich habe meine kleine Privatkasse, Sie wissen ja, und meinen
Schmuck. Es ist genug für mich und ihn, um in die Welt zu laufen.
Das Weitere findet sich. Fürchte nichts, Antoine, nimm meine
Schatulle, halte sie, sie ist dein. Wir haben genug –«

		»Auf wie lange? Närrin, ohne Verstand, ohne Erfahrung!
Leichtsinniges, gutherziges Kind! Deine paar Frank willst du
hinopfern und kannst wähnen, die Mutter werde das annehmen? Ich
sollte dich schlagen für solche Zumutung. So weit ist es, Gott sei
Lob, noch nicht mit Madame Simonelli gekommen, daß sie nötig hätte,
ihrer schönen Tochter Eigentum zu stehlen, wenn sie eine neue
glänzende Menagerie etablieren will. Was dein ist, bleibt dir! Und
was mein ist, kommt dazu, nach meinem Tode. Und Madame Amelot muß
eine reiche Frau sein, aller Welt und allem Feuer zum Trotze! Komm'
in meine Arme, Laura. Ich war auch jung, ich besinne mich auf
ähnliche Torheiten aus meinem Leben. Ich kann meiner einzigen
Tochter nicht zürnen! Ich verzeihe dir.«

		Und sie umarmten sich im Angesicht der See – der Sonne –,
Antons, welcher letztere den schlimmsten Stand hatte, in den ein
junger, braver, tatkräftiger Bursch versetzt [bookmark: page178]werden kann: Weiber über sich
und sein Geschick verhandeln zu hören, ohne Berechtigung, den
Ausschlag zu geben.

		Durch die Versöhnung mit ihrer Mutter errang Laura die
Erlaubnis, mit dem Manne, der niemals ihr Gatte werden durfte – es
sei denn, Herr Amelot wolle vorher aus besonderer Gefälligkeit sich
das Genick abstürzen –, in die Welt zu ziehen, während Mama nach
London ging, Tiere anzukaufen. Pierre und Jean mußten als Vertraute
und geübte Männer vom Fach gleichfalls dahin. Die große Wasserreise
von M. aus nach London zu wagen, schien es schon zu spät im Jahre.
Madame Simonelli zog vor, den Weg durch Deutschland und Frankreich
bis nach Calais zu nehmen. Sie behielt ihre wohl eingerichtete
Reisekutsche, als Gesellschaft den kleinen Seidenaffen, nächst Koko
das einzige unverbrannte von so vielen Tieren. Pierre begleitete
sie. Jean erhielt Geld und die Weisung, sich auf eigene Hand nach
London zu begeben.

		Der Abschied war herzlich genug, aber kurz, resolut, wie er es
immer bei Personen ist, die seit ihrer Geburt an Trennung,
Entfernung und Wiedersehen gewöhnt sind.

		Anton, teils aus aufrichtiger Anhänglichkeit für seine
Wohltäterin, denn das war ihm die Simonelli wirklich gewesen, teils
aus Verlegenheit, seiner peinlichen Stellung wohl bewußt, versuchte
dem Lebewohl einige schwiegersöhnliche Färbung zu geben, wurde
jedoch mit diesem Versuche völlig in die Flucht geschlagen.

		»Junger Mann«, redete die rüstige Frau ihn an, bevor sie in den
Wagen stieg, »wir scheiden freundlich, doch nicht als Freunde. Ich
kann denjenigen nicht für einen Freund meines Hauses ansehen, der
sich zwischen mich und meine Tochter stellte. Als Laura wider
meinen Wunsch Madame Amelot wurde, sagte ich ihr voraus, was
geschehen ist. Diesmal will ich nicht prophezeien; das Verdienst,
die Wahrheit vorher zu künden, wäre zu gering. Übrigens wünsche ich
gute Reise und viel Vergnügen – so lange es dauert!«

		Der Postillon blies ins Horn.

		Laura und Anton blieben sich selbst überlassen und ihrer
Zärtlichkeit – und das war vielleicht das Schlimmste, was ihrer
jungen Liebe, sollte sie ja zur alten reifen, widerfahren konnte.
Von der Stunde an, wo jedes Hindernis verschwindet, [bookmark: page179]welches Sehnsucht von
Gewährung trennt, beginnt auch gewöhnlich die Sehnsucht zu
schwinden.

		Bei Anton, dem überraschten Neuling, schien die erste Wirkung
des sicheren, ungestörten Besitzes günstig, sie gab ihm die Haltung
eines neuvermählten, zufriedenen Gatten.

		Für Laura, wo der Reiz dieser Täuschung nicht vorwaltete, wurde
schon der Anfang ihres Honigmondes bedenklich. Der kleine Krieg
gegen die Mutter hatte sie so hübsch beschäftigt, jetzt gab es
keine Aufpasserin mehr, die jeden verbotenen Blick, jeden
inbrünstigen Seufzer überwachte. Dafür lauerte bereits der Überdruß
und gähnte schon bisweilen hinter den Gardinen hervor.

		Sein Glück recht aus dem Vollen zu genießen, hatte unser Paar
sich gleich in M. festgesetzt. Violinspiel, Gesang,
Gitarrengeklimper, Lektüre sollten sich, anderen Blumen gleich,
durch die Rosen der Liebe schlingen.

		Wäre nur irgend eine Störung von außen eingedrungen, hätte nur
irgend ein verdrießlicher Umstand sie gütigst beunruhigen wollen! –
Doch so gut sollte es ihnen nicht werden. – Vor lauter Seligkeit
und Wonne gerieten sie schier in Verzweiflung.

		Anton, zu wahr und ehrlich, um eine Zufriedenheit zu erheucheln,
die ihm fehlte, und deren er seine schöne Hälfte schon früher
verlustig gesehen, öffnete nach einigem Kampfe sein Herz.

		»Was soll aus mir werden, Laura? Ich empfinde in mir eine Leere,
welche sogar durch deine Gunst und deinen Besitz nicht ausgefüllt
scheint. Ein Ziel müssen wir uns doch setzen, einen Zweck muß ich
doch suchen, den ich erreichen will! Ich kann doch mein Leben nicht
vergeuden, indem ich von deinem Gelde zehre und – wenn ich auch
nicht müßig gehe – doch nichts fördere. Wie lange sollen wir hier
noch verweilen? Sage, Laura, meinst du nicht auch, daß ich ein
Geschäft unternehmen, daß ich etwas beginnen dürfte?«

		»Antoine, du redest, als ob du meiner schon satt wärest!«

		»Du weißt am besten, wie wenig das möglich ist. Doch leugne, wie
du willst, auch du spürst das Bedürfnis, diesen traurigen Ort zu
verlassen. Auch du ahnst, daß ein fauler Tagedieb dich bald
belästigen könne.« [bookmark: page180]

		»Übe dich nur auf deiner Geige!«

		»Tue ich's nicht? Alle Mäuse im ganzen Hotel können mir's
bezeugen. Aber was hilft mir das? Ein großer Künstler zu werden,
dazu gehört mehr.«

		»So mache wieder Körbe.«

		»Spotte nicht. Jene glücklichen Tage sind vorüber, wo ich mir
daran genügen ließ. Nein, Laura, ich hätte wohl eine Idee ... doch
wirst du sie verlachen. Sie ist kühn – vielleicht gar toll.« –

		»Dann heraus damit! Je toller, desto besser wird sie mir
zusagen!«

		»Mein Violinspiel ich nicht bedeutend genug, und ich habe auch
zu wenig Schule, zu wenig musikalische Kenntnisse, um als Virtuose
zu glänzen. Aber an Bravour fehlt es mir doch nicht, und manches
Stückchen spiele ich leidlich. Nun habe ich mir so gedacht, es käme
nur darauf an, was ich etwa vermag, in einer Art und Weise
vorzuführen, die noch nicht da war. An einen Geiger, der neben den
übrigen Musikanten steht, werden mit Recht große Ansprüche gemacht,
und er muß viel leisten, bis er seine Nachbarn überragt. Wenn aber
einer käme, der das Ding ...«

		»Willst du vielleicht deine Variationen über nel cor più non mi sento vom Kirchturm herab zum
besten geben? Das hätte sein Gutes, man würde die falschen Griffe
weniger heraushören.«

		»Vom Turme nicht, wohl aber vom Pferde.«

		»Vom Pferde? Warum nicht gar vom Esel?«

		»Du meinst, um in meiner Verwandtschaft zu bleiben? Sei nicht
boshaft und lasse mich ausreden. Als ich im Zirkus bei Guillaume
war –«

		»Ah, Madame Guillaume!«

		»Laß mich ganz ausreden; unterbrich mich nicht. Und wenn ich
fertig bin, ist die Reihe an dir. Als ich bei Guillaume war und
ritt, verwunderte er und seine Leute sich über mein angeborenes
Reitertalent. Angeboren mußte es sein, denn ich hatte vorher noch
niemals ein Pferd bestiegen, wenn du nicht den Ziegenbock so nennen
willst, den unser Gemeindehirt in Liebenau zur Ergötzlichkeit
seiner Kinder hielt. Mir kam es vor, als ich im Sattel saß, wie
wenn ich schon häufig davon [bookmark: page181]geträumt und mich im Traume geübt hätte, wie
wenn diese Träume jetzt in Erfüllung gingen. Ich fühlte mich ein
ganz anderer Mensch! Du untersagtest mir damals, Guillaume wieder
zu besuchen – und ich gehorchte. Das gilt jetzt nichts mehr. Wie
wir jetzt miteinander stehen, kann das kein Hindernis meines Planes
sein, und du wirst nicht argwöhnen, daß ein armer Junge, dem du
dein volles Vertrauen und mit diesem dich selbst geschenkt hast,
dich auch nur durch eine Silbe verraten, dich mit Undank belohnen
könnte. Wie, wenn wir nun Herrn Guillaume nachreisten, wenn ich bei
ihm lernte? An Mut, Gewandtheit, Kraft fürchte ich keinen Mangel.
Ehe vier Wochen vergehen, stehe ich auf meinem Rosse so sicher wie
der kleine Kerl mit der Lyra dort oben auf dem blaugrünen Ofen
steht. Ihre Sättel sind ja breit ausgepolstert und bequemer als
manches Kanapee hier im Gasthause. Eine erträgliche Figur will ich
schon machen, und daß ich nicht schlecht gekleidet sei, ist Lauras
Sorge, die ihren kleinen Herrn Amelot so aufzuputzen verstand, daß
er einem Apollo glich, nicht wahr? Eh
bien; ich bin schlank. Wenn ich nun mein Solo reitend
spiele, nachdem ich es vorher mit Guillaumes sicherem Orchester
tüchtig eingegeigt, so macht das Aufsehen. Guillaume engagiert
mich. Auf diese Art erwerbe ich etwas, bringe auch etwas in unsere
Menage (aus der Manege), gewinne außerdem Zeit, übe fleißig, setze
täglich drei Stunden daran, und ehe ein Jahr um ist, jage ich mit
dem wildesten Furioso um die Wette – oder ich habe den Hals
gebrochen. Im ersteren Falle ist dein Freund ein tüchtiger Mann,
den man rasend applaudiert, auf den du stolz wirst! – Im letzteren
Falle bist du zum zweitenmal Witwe, und für diesen Fall erteile ich dir heute, noch sehr, sehr
lebendig, wie du weißt, heute, wo mein Kopf noch auf heilem Halse
steht und blüht wie eine Feuerlilie auf ihrem Stengel, heute schon
im voraus die Erlaubnis, mich nicht länger zu beweinen als drei
Jahre, drei Monate, drei Wochen, drei Tage und drei Stunden. Hat
die dritte ausgeschlagen, darfst du dich nach einem dritten
umschauen! Doch siehe zu, ob du wieder einen Antoine findest!«

		»Nein, ich finde keinen! Und stirbst du, will ich mit dir
sterben! Jetzt erst bist du schön! Jetzt erst liebe ich dich mit
all der Liebe, deren ich fähig bin. Du hast recht: Leben und [bookmark: page182]Wagen! Ohne Leben
keine Liebe, ohne Gefahr kein Leben! Heute noch lasse uns Anstalten
treffen zur Reise! O, ich sehe dich zu Pferde! Du mußt entzückend
sein! Diese breite Brust, diese feine Taille, diese
aristokratischen Knöchel; ganz comme il
faut! Und wie will ich dich kleiden! – Fort mit den
geschmacklosen traditionellen Lappen, wie sie um jene plumpen
Stallknechte flattern! Fort damit! Wenn du auftrittst, sollen alle
Männer vor Neid gelb werden und alle Weiber aus Mißgunst bersten,
weil du nicht ihnen gehörst, weil du mein bist! Was? Madame
Guillaume? Ich fürchte sie nicht. Wird sie wagen, sich mit mir zu
messen? Ich hatte sie nur zu fürchten, ehe du mich kanntest, wie du
mich jetzt kennst. Nicht wahr, Antoine?«

		»Heute noch bleiben wir hier. Heute noch: nur Liebe! Und morgen
... ins Leben! Auf diese Reise! In die Welt! Glück auf! Glück auf!
die Vagabunden!«

	
		
		Dreißigstes Kapitel

		Die Linden standen in vollster Blüte. – Doch meine ich diesmal
nicht jene Linden zu Liebenau, in deren Dufte vor zwei Jahren
unsere Erzählung begann. Es sind die Linden der Residenz, von denen
ich rede, unter denen, in Staubwolken gehüllt, Scharen
schaulustiger Städter nach dem Zirkus des Herrn Guillaume wandern,
woselbst heute, den an vielen Baumstämmen klebenden Anschlagzetteln
zufolge, »Herr Antoine aus Paris« zum erstenmal auftreten und sich
»zu Pferd als Virtuose mit einem Violinsolo produzieren« soll.

		Vor der Kasse war der Andrang ziemlich stark. Bekannte grüßten
sich und tauschten im voraus Mutmaßungen über den Debütanten. »Ob
er jung ist?« fragte eine ältere Dame. »Zu wünschen wäre es«,
erwiderte eine noch ältere, »daß Herr Guillaume daran dächte, seine
Truppe aufzufrischen. Seine besseren Reiter sind sämtlich über die
Jahre hinaus, und seine jüngeren sind Kinder.« »Dieser Antoine
kommt aus Paris?« äußerte eine dritte; »nous
verrons!«

		Ehe wir ihn selbst erscheinen lassen, müssen wir doch erfahren,
was mit ihm geschah, seitdem wir uns von ihm und Laura in M.
getrennt haben. [bookmark: page183]

		Sie hatten Guillaume bald in D. erreicht, wo er »brillante
Geschäfte« machte und in bester Laune lebte. Anton wurde freundlich
empfangen, und als er mit seinem Plane herausrückte, dem er durch
Violinbegleitung melodramatische Wirkung einhauchte, ging der
Direktor gern darauf ein, doch konnte er die Bemerkung nicht
unterdrücken, daß der junge Herr nicht so rasch zum Ziele gelangen
werde, als er sich's einbilde. »Ihr seid wohl jung, mein lieber
Antoine«, sprach er, »doch seid Ihr eben ein junger Mann, kein Knabe mehr. In Eurem Alter, bei Eurer
Größe, bei Eurer Kraft, Eigenschaften, die Euch trefflich zustatten
kommen, ein guter Stallmeister zu werden, dürfte es Euch schwer
genug fallen, als Kunstreiter nachzuholen, was unsere kleinen
Jungen im zehnten Jahre spielend machen. Doch Wille und Mut
besiegen diese Schwierigkeiten, und ich nehme Euch als Eleven an.
Auch will ich eine Ausnahme mit Euch machen, Ihr sollt nur drei
Jahre lang Eleve sein. Während dieser Zeit erhaltet Ihr nichts mehr
von mir als Unterricht, Kost und Kleidung; – für die beiden
letzteren Artikel wird Madame Amelot Sorge tragen, nach allem, was
ich höre«, fügte er lächelnd bei. »Ihr habt Euch aber, gleich allen
übrigen Lehrburschen, jedem Befehle zu fügen und mitzumachen, was
verlangt und angeordnet wird. Auf Gage dürft Ihr erst nach Ablauf
des zweiten Jahres rechnen, und dies nur dann, wenn Ihr alle
Erwartungen übertrefft.«

		Anton sah sich durch diese Grundzüge des Vertrages in seinen
eitlen Erwartungen gar sehr getäuscht, doch ging er ihn ein, ohne
zu zeigen, wie schwer ihm dies wurde. Was auch hätte er tun sollen?
Ein Rückschritt war in seinen Verhältnissen schon Lauras wegen
nicht möglich. Er murmelte nur, während er seinen (?!) Namen
unterschrieb: »Aller Anfang ist halt schwer!« Und sich zu Laura
wendend, sagte er ihr leise: »Jetzt hast du einen Lehrjungen zum
Liebhaber!« Worauf diese mit der lieblichsten Frivolität erwiderte:
»Das bemerke ich bisweilen; doch ohne Sorgen, wir wollen schon
einen Meister aus ihm machen!«

		Das erste, was diese in derlei Treiben und Verkehr eingeweihte
Dame veranlaßte, war, natürlich von ihrem Gelde, – der Ankauf eines
guten, sicheren Pferdes, auf welchem der [bookmark: page184]Scholar, als auf seinem
ausschließlichen Eigentum, üben könne, wann und so oft er wolle,
mit welchem er sich gleichsam einlebe.

		Der Furioso besaß ein solches, um so passender für Anton, den
Anfänger, als es jenem zu seinen eigenen Rasereien nicht wild und
feurig genug erschien. Er gab es auch willig und billig her, und
Anton begann seine Studien.

		Nachdem er nur die notwendigsten Andeutungen für die ersten
Hand- und Kunstgriffe durch Guillaume erhalten und so viel Routine
gewonnen hatte, fest auf dem Sattel zu stehen, während sein Fuchs
galoppierte, begab er sich an jedem Morgen, lange bevor die
gewöhnlichen Übungsstunden der jüngeren Mitglieder schlugen, allein
nach der Manege, wo ein von ihm bezahlter, im Dienste eingeübter
Garçon bereit war, die Peitsche des Stallmeisters zu führen. Nicht
selten fand auch Laura sich ein, den entschlossenen, nie verzagten
Liebling durch ihren Zuruf immer feuriger anspornend oder ihn
tadelnd, sobald er im Eifer die graziöse Haltung verlor, die sie
ihm als Hauptbedingung der Schule und als höchstes zu erreichendes
Ziel aufgestellt hatte. Häufig fiel er vom Pferde, doch jedesmal so
glücklich oder so geschickt, daß er keinen Schaden nahm. Leichte
Kontusionen, an denen es nicht fehlte, wußte Laura bald zu heilen.
In dem Grade, wie seine Fertigkeit stieg, wuchs ihre Leidenschaft
für ihn. Sie war ungeduldiger auf sein erstes öffentliches
Erscheinen, als er selbst es je sein konnte; dabei aber wiederholte
sie täglich, er dürfe nicht auftreten, bis er seiner Sache sicher
wäre.

		Ihr beiderseitiges Verhältnis zu den übrigen Mitgliedern war ein
höflich kaltes. Sie kamen mit jenen wenig in Berührung. Madame
Adelaide hatte zurzeit nur Augen für – es ist schrecklich zu sagen
– ihren Bajazzo, der allerdings, wenn die entwürdigenden Flecken
seiner Narrenschminke abgewaschen, ein hübscher Mann und in jeder
Beziehung zuverlässig genannt werden durfte. Die übrigen Weiber
oder Mädchen der Truppe hüteten sich wohl, mit einer Schönheit wie
Laura auch nur scheinbar in die Schranken zu treten, und Adele
Jartour, die zu solchem Wagestück berechtigt gewesen wäre, ging dem
jungen Zögling entweder aus dem Wege oder zeigte sich durchaus
gleichgültig. Die Männer jedoch vermieden, der Direktor nicht
[bookmark: page185]ausgenommen,
Antons Umgang deshalb, weil sie den Anfänger als ihresgleichen
nicht anerkennen und ihn doch auch als einen Lehrjungen nicht
behandeln wollten; teils wegen seines Verhältnisses zu Madame
Amelot, teils in Anbetracht seines anständigen Benehmens.

		Diese Zurückgezogenheit hatte für ihn den Vorteil, daß er nicht
genötigt wurde, rohe und gemeine Genossenschaft zu hegen. Er las
viel, auch mit Laura, die er so weit brachte, sogar deutsche Bücher
zu versuchen.

		Guillaume schonte ihn möglichst, ließ ihn vom Paradereiten frei,
sowie vom Dienst bei Auflockerung der Reitbahn. Dagegen ergriff
Anton selbst mit Eifer jede Gelegenheit, sich bei
Spektakeldarstellungen zu beteiligen, wobei er im dicksten
Pulverdampf lustig um sich her schlug, Barrieren sprang und sich,
wenn auch durch Tracht, Bart und Schminke unkenntlich, als
tapferster Gesell bewährte. Auch die Voltige unterließ er niemals
mitzumachen und machte sie bewundernswürdig leicht, daß er nicht
weit hinter Bajazzo, dem Hauptvoltigeur, zurückblieb.

		Die Monate vergingen schnell genug.

		Als D. bis auf den Grund erschöpft war, wand sich der Knäuel der
Zentauren nach St., und endlich erschallten ihre Fanfaren in der
Residenz, woselbst der große Tag anbrechen sollte, an welchem unser
Held, – nicht mehr künstlich entstellt und seine Persönlichkeit
verleugnend, – vielmehr im ganzen Zauber derselben vor dem Publikum
erscheinen darf, um in doppelter Eigenschaft, als Reiter und
Virtuose, Augen, Ohren, wer weiß, ob nicht auch Herzen zu
gewinnen.

		Ich muß nur den Leser bitten, zu erwägen, daß eine Reihe von
dreißig Jahren verflossen ist, seitdem sich begab, was ich zu
erzählen versuchte. Heutzutage, wo dreijährige Kinder als Reiter
und vierjährige als Tonkünstler erscheinen, dürfte es nur
unbedeutendes Aufsehen machen, wenn zwei Pferde ein Fortepiano
trügen, das dritte einen Wunderbalg, der auf dem Fortepiano mit
allen vieren spielte, während die drei Rosse auf allen vieren
liefen. Ja, es ist möglich, unser blasierte Zuschauerschaft wäre
damit noch nicht zufrieden, weil ihr die Pferde zu langsam laufen,
im Vergleich mit dem Dampfwagen.

		Damals waren die Ansprüche noch bescheidener. [bookmark: page186]

		Anton erschien in dem spanischen Kostüm, so einfach, daß man
genau acht geben mußte, um an der Gediegenheit der Stoffe den Wert
derselben zu erkennen. Wie er nur in den Zirkus trat und seine
Verbeugung machte, die gewöhnlich im weichen, aufgewühlten Boden
schlecht gelingt, die ihm aber durch Laura besonders sorgfältig
einstudiert war, ging ein »Ah!« des Wohlgefallens durch alle Räume.
Er schwang sich keck aufs Pferd, so zwar, daß er gleich zu stehen
kam, ließ sich die Violine reichen, gab der Kapelle einen Wink, das
Musikstück begann, der Fuchs ging in richtigem Tempo. Laura hatte
sich aufs Orchester gezogen; ihr sonst so frisches, blühendes
Gesicht schaute leichenblaß, wie vor des Tigers Käfig, zwischen
Trompete und Baß-Posaune hernieder. Als Anton sie erblickte, mußte
er an die Menagerie denken; an Brandipus
ursinus, den verbrannten Indianer, an Apfel und
Sonnenschirm, ... diese Bilder, und in ihrem Gefolge noch unzählige
andere zogen vor seines Rosses Kopfe daher; ein Schwindel überfiel
ihn, er verlor den Haltepunkt, er wankte, noch ein Haar breit, und
er fiel! Da vernahm er durch Trompeten- und Posaunengeschmetter ein
lautes: »Courage, mon ami!« – und er
hielt sich. Nicht vergebens hatte Lauras Kennerblick seine Haltung
geregelt, hatte sie ihm eine Reihe edler Stellungen einstudiert,
wie sie solche als junges Mädchen bei Franconis und Astleys besten
Mitgliedern gesehen. In dem Verfolge dieser Stellungen lag
Berechnung und Zusammenhang. Während Anton mit der Rechten den
Bogen, mit der Linken die Violine hielt, nahm er abwechselnd bald
mit einem, bald mit dem anderen Fuße die Spitze des Sattels, wobei
der Oberkörper sich in den zierlichsten Wendungen nach dieser oder
jener Seite neigte, ohne doch jemals die männliche Kraft
aufzugeben. Jede neu veränderte Stellung wollte immer nur für einen
Versuch gelten, den richtigeren und bequemeren Platz zu erringen,
der für das Geigenspiel passend sei. Man konnte nichts Anmutigeres
sehen, als dieses Spiel mit dem Spiele, dieses Ringen nach einem
Nichts. Von Verzagtheit des Schülers blieb keine Spur.

		Die Kunstreiter, groß und klein, zusammengedrängt bei der Tür,
welche zu den Pferdeställen führt, konnten nicht umhin seinen Mut
zu loben, und der Furioso, den schwarzen Bart streichelnd, sagte
laut genug, damit die zunächst sitzenden Zuschauer [bookmark: page187]es vernehmen vermochten:
»Bei all dem hat der Bursche Aplomb und Geschick; ich hätte ihm das
nicht zugetraut!«

		Nun verstummte die Introduktion des Orchesters. Anton stand nun
unbeweglich wie eine Bildsäule, Geige und Bogen bereit haltend, um
eben zu beginnen. Der Fuchs durchlief einmal ohne Musik den Zirkus.
Im ganzen Raume herrschte die Stille der Erwartung. Schon beim
ersten Strich zeigte sich, daß der junge Mann seiner Sache gewiß
sei. Der Ton klang rein und voll, und ob es gleich eine getragene
Melodie war, die er spielte, bemerkte man durchaus keine störende
Wirkung durch die Bewegung des Pferdes hervorgebracht.

		Der Beifall, der sich während des zarten Musikstückes
zurückgehalten, brach am Schlusse desselben mit desto stärkerer
Kraft hervor; der Debütant wurde sozusagen davon überschüttet, ja,
selbst vornehme Damen bewegten ihre schönen Hände. Als er den
Schauplatz verließ, beglückwünschten ihn sämtliche Mitglieder der
Truppe, und wie er wahrzunehmen wähnte, mit Herzlichkeit. Nur Adele
Jartour, ihm die liebste von allen, wegen ihrer düsteren und doch
milden Zurückgezogenheit, blieb auch heute konsequent und hielt
sich fern von ihm, was ihn beinahe schmerzte. Als sie ihn auf seine
Garderobe zueilen sah, wandte sie den Rücken, sich in die ihrige zu
verlieren. Sonderbar, sagte er beim Umkleiden zu sich selbst, dies
Mädchen ist nicht mehr gar jung; auch schön ist sie nicht, mit
Laura verglichen wenigstens nicht, dennoch übt sie auf mich einen
geheimnisvollen Reiz. Je abstoßender sie sich gegen mich benimmt,
desto mehr fühle ich mich zu ihr hingezogen. Trüg' ich nicht süße
Bande – diese könnte mir gefährlich werden. Aber was hat sie gegen
mich? sie vermeidet mich recht absichtlich. Ich bin so artig und
aufmerksam für sie, wie sonst keiner. Und sie ... ich muß sie doch
einmal ganz ehrlich fragen, was ich ihr zuleide getan. Draußen fing
der Lärm der Musik wieder an. Die große Pauke dröhnte durch die
hölzernen Wände. Andere trieben ihre Künste.

		Anton hatte seinen Spanier an den Nagel gehängt. Er saß wie
träumend davor, schaute den Putz an, als ob er staunen müßte, daß
er solche Tracht getragen, und seine
anderen Kleidungsstücke [bookmark: page188]in Händen haltend, zögerte er noch, dieselben
wieder anzulegen. Das geräuschvolle Toben aus dem Zirkus
kontrastierte so wunderlich mit der leeren Ankleidekammer, die
selten und nur ausnahmsweise für einen allein offen stand. Er
betrachtete sein Kostüm, wie das eines Fremden: Bin ich es denn, der also aufgeputzt vor Tausenden
jetzt eben sein Probestück ablegte? – Mein Gott, wenn sie das zu
Hause wüßten! – Oder wenn die Großmutter das erlebt hätte? – Und
das würde Ottilie ...

		Die Garderobentür knarrte. Anton vermutete, Laura eintreten zu
sehen. Er sah Madame Adelaide.

		Erst jetzt, aus seiner träumerischen Zerstreuung aufgeweckt,
bemerkte er, daß er, ohne es zu wissen, seine bürgerliche Kleidung
noch nicht angelegt.

		»Bravo, Antoine«, rief die Eintretende, die nicht im mindesten
über den befremdenden Anblick erstaunt und noch weniger durch
denselben erschreckt schien. »Bravo, mein Junge, du
versprichst!«

		»Und was er verspricht, pflegt er zu halten, deshalb ziemt es
sich, mit Versprechungen sparsam zu sein. Nicht wahr, mein Freund?«
Mit diesen Worten hatte sich Laura zwischen die Direktrice und ihn
gepflanzt, ehe die letztere den Eintritt der Gegnerin geahnt.

		»Madame«, fuhr die Amelot fort, »wenn mich nicht alles täuscht,
kommt die Reihe, sowie diese Nummer vorbei ist, an Sie. Für den
Augenblick arbeitet Bajazzo auf der Leiter, und er wird trostlos
werden, wenn Sie ihn nicht bewundern.«

		»Merci, ma chère!« entgegnete die
junonische Dame, die mit einem zornsprühenden Blick auf beide das
Kämmerlein verließ.

		Madame Laura höhnte laut lachend hinter ihr her. »Jetzt, mein
Kleiner, ziehe dich an und laß uns gehen, übrigens wirst du nie
mehr mit diesem Weibe reden! Nie mehr.«

		Anton besaß von nun an eine erklärte Feindin an der Frau seines
Prinzipals. [bookmark: page189]

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel

		Als nach einigen Wochen durch allabendliches Erscheinen und
stets wachsenden Beifall Antons Eitelkeit befriedigt, sein Ehrgeiz
abgestumpft war, fing er an, die leere Nichtigkeit dieses Seins und
Wirkens zu ahnen. Solange noch ungläubiger Zweifel von seiten der
Reiterschar und eigene Sehnsucht nach Selbständigkeit ihn zu
riesenhaften Anstrengungen ermuntert und darin gekräftigt, hatte er
nur das Ziel selbst, nicht dessen Bedeutung vor Augen gehabt.
Dieses Ziel war nun erreicht, und nun durchschaute sein richtiges
Urteil erst, wie verzweifelt wenig dahinter stecke. Man wiederholte
ihm stündlich als eine Hauptregel des »Metiers«, daß der »Artiste«,
um ein berühmtes und in Europa gesuchtes »Sujet« zu werden, sich
vorzugsweise auf ein Stück richten und es in diesem allein zur
möglichst großen Sicherheit und Vollendung bringen müsse. Das Hin-
und Hersuchen, Versuchen, Streben – zersplittere die Kraft und
bringe zuletzt Leute hervor, die bei kleinen, schwach besetzten
Truppen als »vielseitig brauchbar« sich kümmerlich durchschlagen
müssen, während dem Meister, der durch eine vollendete Leistung seinen Ruf begründet,
Paris und London offen stehen. Dies fand auf ihn um so mehr
Anwendung, weil die Rücksicht fürs Violinspiel ihm nicht
gestattete, durch eigentlichen Kraftaufwand und heftige Bravouren
sich abzuarbeiten; denn er hatte seine Muskeln und Nerven zu
schonen und sich in Ruhe zu halten, wenn er ein Adagio geigen
wollte. So blieb ihm also die Aussicht, ein ganzes Leben hindurch
auf das zu verwenden, was er, während er es ausgeübt, nur für eine
Stufe zu anderen, größeren Versuchen betrachtet hatte. Das war
nicht denkbar, dabei konnte er nicht ausdauern. »Es ist nur
Brotneid, der sie so sprechen lehrt«, sagte er; »ich will schon
etwas Neues herausgrübeln und sie alle zuschanden machen.«

		Und nicht nur jene Langeweile, welche sein öffentliches
Auftreten und der mit demselben verbundene gleichförmige Beifall
ihm erregte, mehr noch die Abhängigkeit, in welcher sein Verhältnis
mit Laura ihn festhielt, drückte den ursprünglich heiteren, freien
Sinn danieder. Er nahm, wie uns bekannt, noch nichts ein. Madame
Amelot bestritt seine Existenz, [bookmark: page190]denn sie wollte nicht einmal, daß er
bei Guillaume wohne oder speise, wo Madame Adelaide die Honneurs
machte. Da sie nun ebenso unziemlich fand, mit ihm
gemeinschaftliche Wohnung zu haben, so stiegen die Ausgaben
doppelt. Mochte sie immerhin lächelnd versichern, ihr kleiner
Schatz sei groß genug, um nicht so bald erschöpft zu werden, –
immerhin blieb sie es doch, welche gab;
– und das fand Anton im Grunde seiner unwürdig. Möglich, daß er es
nicht so streng mit dieser seiner männlichen Würde genommen hätte,
wären nicht bereits einige Auftritte vorgefallen, die ihn darauf
hinwiesen, daß Laura bei all ihrer scheinbaren oder wirklichen
Gleichgültigkeit gegen Mein und Dein doch recht wohl wisse, wie
sie es sei, die durch ihrer Börse
Gewicht die Oberherrschaft behaupte.

		Durch ihr entschiedenes Ein- und Auftreten in die Garderobe, wie
wir es am Schlusse des vorigen Kapitels schilderten, war Anton,
obwohl er die Aufdringlichkeit der Frau Adelaide keineswegs
löblich, ja für sich nicht einmal schmeichelhaft fand, doch
verletzt worden, hatte seiner Freundin auch unumwunden
eingestanden, daß sie ihn damals behandelt habe wie einen
Schulknaben. Noch schlimmer jedoch drohten sich jene Zerwürfnisse
anzulassen, welche durch vielerlei an ihn ergehende zärtliche
Zuschriften herbeigeführt wurden. Manche derselben trugen zwar
unverkennbare Spuren niedriger Herkunft, weshalb sie nicht einmal
zur oberflächlichen Eifersüchtelei Anlaß boten; dagegen wieder
verleugneten andere um so weniger die Berechtigung ihrer
Absenderinnen, recht reiche Wappen zu führen, als sich letztere, in
feinstem Lack abgedrückt, rein und lockend auf den Briefhüllen zur
Schau stellten. Gewöhnlich in französischer Sprache abgefaßt, –
denn wer sollte in anderer mit »Monsieur Antoine aus Paris«
anknüpfen wollen? – sprachen sie den Wunsch aus, die nähere
Bekanntschaft eines jungen, liebenswürdigen Künstlers zu machen,
der ... und so weiter. Da Madame Amelot nicht zur Truppe gehörte,
mochte ihre Existenz den meisten Schreiberinnen ebenso unbekannt
sein, als Antons Stellung zu ihr. Er galt für frei! Madame Amelot hatte sehr schlaue Vorkehrungen
getroffen, damit jedes an Anton gerichtete Schreiben ihr zukommen möge. Er erfuhr den Inhalt der süßen
Blätter immer erst aus den bitteren Worten, in welche die Verliebte
ihn kleidete. [bookmark: page191]Auch ließ sie die nähere Bezeichnung jener Orte, wo
man ihm zu begegnen hoffte, stets ein Geheimnis für ihn bleiben. Es
währte nicht lange, so galt der schöne Antoine bei gewissen
galanten Damen von Stande für einen ausgesprochenen Weiberfeind.
Dies und die Neckereien seiner Genossen, welche ihn spöttisch
bedauerten, daß Lauras Aufsicht gar zu streng sei, ihm gar keine
Freiheit gönne, verbunden mit dem eigenen Bewußtsein von
unauflösbarer Abhängigkeit, wurde ihm gar bald zur schweren Strafe
für eine leichtsinnig eingegangene Verbindung. Seine Zärtlichkeit
erkaltete, und das trug dazu bei, die Freundin argwöhnischer zu
machen, ihre Eifersucht zu steigern. Bald wurde ihm ein Joch, was
im Beginn ein Blumenkranz gewesen.

		Doch sein Schutzgeist wollte nicht, daß er zum lügnerischen
Heuchler werde, daß er, die liebliche Freundin durch falsche Worte
täuschend, sich innerlich ganz von ihr abwenden, daß er Zerstreuung
und wilden Trost im Betruge suchen solle. Was ihn retten konnte,
lag nahe: die Trennung ohne seine Schuld. Eingeleitet ward sie
durch ein Ereignis, welches seinem Herzen nur Ehre macht, und
welches wir folglich mitteilen werden. Vollendet ward sie durch
Dazwischenkunft eines dritten, der auch schon unterwegs ist.

		Wie stets geschieht, wo Kunstreiter in großen Städten längeren
Aufenthalt machen, hatte sich auch in B. eine Anzahl täglicher
Besucher gesammelt, die Teilnahme für die Reitkunst, Passion für
Pferdedressur, Bewunderung für dieses oder jenes Frauenzimmer,
Müßiggang, Gewohnheit, wohl gar ein poetisch-romantischer Hang
dahin zieht, wo die nüchternste, niedrigste Prosa sich hinter
gleißende Gewänder, fremde Sprachen, drohende Gefahr und Sinnenreiz
oft so glücklich zu verbergen weiß, daß nur ein scharf geübtes Auge
sie herauszufinden vermag.

		Die aus den verschiedensten Lebensaltern durcheinander
geworfenen Habitués – (ich finde kein so bezeichnendes deutsches
Wort) – vom Greise bis zum Knaben herab durften der Mehrzahl nach
für Nebenbuhler des Bajazzo erklärt werden. Sie vereinten sich in
Bewunderung für die Persönlichkeit von Madame Adelaide. Doch konnte
diese Bewunderung nicht hindern, daß jeder Kenner der Sache in
Demoiselle Adele [bookmark: page192]Jartour die bessere, elegantere Reiterin, die
sinnige Darstellerin ihrer kleinen Sattelszenen, die Grazie im
allgemeinen erkannte, wo Madame Adelaide mehr durch üppige
Schönheit glänzte. Diese aber war die Frau nicht, andere Göttinnen
neben sich zu dulden; sie hatte dem unter ihrem Pantoffel
gleichmütig dahin wandelnden und dirigierenden bon homme von Gatten das Engagement der Jartour
lediglich gestattet, weil diese ihr an Teint, Fülle, Koketterie
leicht besiegbar schien, und weil sie der Hoffnung lebte, sie werde
der Bescheidenen den Siegeskranz ebenso leicht vom Haupte reißen,
als sie aus der gleichnamigen, volltönenden »Adelaide« bereits eine
demütig klingende »Adele« gemacht. Auch gab man der Armen schlechte
Pferde, placierte sie unvorteilhaft, gestattete ihr nicht
darzustellen, was sie wünschte, kurz, legte ihr jedes Hindernis in
den Weg, wodurch man aber dennoch nicht dazu gelangte, sie in der
öffentlichen Meinung herabzusetzen. Während die Partei der Madame
Adelaide sich bei deren erquälten und einförmigen Attitüden die
Hände wund klatschte, blieb die Mehrzahl der Zuschauer kalt.
Dagegen bei der Jartour, wo niemand aus dem Direktionswinkel das
Zeichen gab, erhoben sich alle Unbefangenen zu lautem vielstimmigen
Lobe.

		Das ärgerte die Prinzipalin. Wäre etwas imstande gewesen, sie
abzumagern, dieser Ärger müßte es auf die Länge getan haben. Sie
jedoch war sich am besten bewußt, daß ihr Fleisch sie zu dem
machte, was sie ihren Verehrern galt; sie wollte es á tout prix konservieren, und deshalb sollte nun
die Jartour vertrieben werden. Händel mit ihr zu beginnen, einen
Zwist herbeizuführen und dann den Gemahl zu zwingen, daß er sie
entlasse – das war unausführbar. Wer konnte dieses sanfte,
nachgiebige, duldsame Geschöpf – auf dem Rosse eine Löwin, auf dem
Boden ein Lamm – dazu verleiten, in einen Skandal einzugehen? Hätte
Madame ihr ohne Ursache eine Ohrfeige auf die rechte Wange gegeben,
Adele würde in Demut die linke auch dargeboten haben. Folglich
wurde beschlossen, das Engagement ihr zu verleiden, sie sollte kündigen, sie sollte erklären, daß sie
scheiden wolle!

		Dazu benützte Madame Adelaide ihre dienstwillige Clique und
Claque; blieb, um dieselbe aufzumuntern, schon acht Tage vor
Ausführung der verächtlichen Kabale stundenlang im Gedränge [bookmark: page193]ihrer albernen
Courmacher stehen, jeder Zudringlichkeit Stich haltend, zum großen
Ärger Bajazzos, der verschiedene Male, wie aus Versehen, seine
spitze, graue Hanswurstmütze, einem Donnerkeil ähnlich, dazwischen
schleuderte. Während dieser acht Tage vernahm man jedesmal, wenn
die Jartour, den Zirkus verlassend, ihre Verbeugung machte,
anhaltendes Zischen und Pfeifen von den hinteren Plätzen, welches
bisweilen so anhaltend wurde, daß die Beifallspendenden sich
einschüchtern ließen und verstummten, worauf dann die Erstaunte
verlegen und beschämt nach Hause wandern mußte.

		Anton, der sich unverhohlen über diese vollkommen ungerechten
Feindseligkeiten ausgesprochen und sich, darüber empört, erklärt
hatte, weil er die Jartour und ihr Talent achtete, legte sich jetzt
aufs Beobachten und geriet bald auf den Zusammenhang des
Komplottes. So bemerkte er zuerst, daß ein junges Herrlein, wie ihm
schien, um mehrere Jahre jünger als er selbst, den Zischern im
dritten Range öfters Zeichen und Winke gab. Einer derselben war es
denn auch, der eines Abends mitten in den Tumult hinein nach der
Reiterin einen Blumenstrauß warf, wie sie eben vom Pferde stieg.
Sie blickte schüchtern auf die unerwartete Gabe, zögernd, ob sie
wagen dürfe, sich derselben zu bemächtigen. Doch als sie es endlich
tat und eine große Anzahl von Zuschauern Beifall dazu klatschte,
erhob sich das böswillige Gezisch mit solcher Energie, daß kein
Zweifel blieb, die Blumenspende war nur angeordnet gewesen, damit
sich eine neue Schmach daran knüpfen lasse.

		Doch sollte dieser Abend nur der Vorläufer eines zweiten, noch
boshafter angelegten Planes sein. Anton bekam davon eine Ahnung,
die noch gesteigert wurde, als er kurz vor Beginn der Vorstellung
das junge Herrlein mit jenem gehorsamen Zischer vom letzten Range
bei einem Gespräch belauschte. Nur die dünnen Bretterwände der
Garderobe trennten ihn von dem flüsternden Paare. Er vernahm die
Frage: »Habt ihr sie hier?« und die darauf erfolgende Antwort:
»Sehr wohl, Herr Graf, Friedrich hat sie oben bei sich im
Futtersack!« Ob er gleich den Sinn dieser Worte nicht verstand,
genügten sie doch, ihn eine neue Feindseligkeit gegen die Verfolgte
erwarten zu lassen; weshalb er gewissermaßen auf dem Sprunge stand,
schon [bookmark: page194]im
voraus bereit, zu verhindern, was er etwa verhindern könne, oder zu
rächen, was zu verhindern unmöglich sei.

		Als Madame Adelaide heute erschien, flog ihr ein Blumenregen
entgegen, und aus derselben Ecke des letzten Platzes, wo abermals
jener dem jungen Herrlein vertraute Diener Posten gefaßt, schien
sich ein Wolkenbruch von Sträußen und Kränzen zu entladen. Dies zu
sehen tröstete Anton beinahe, denn er wurde geneigt, zu glauben, es
seien eben diese harmlosen Blätter und Blüten gewesen, nach denen
der verliebte Jüngling gefragt, und die seine Helfer prosaisch
genug in einem Futtersack herbeigeschleppt. Mag sich das eitle Weib
meinetwegen in Blumen ersticken lassen! dachte er, was kümmert's
mich? Wenn sie nur der armen, wehrlosen Adele kein Leid
zufügen!

		Die zweite Abteilung begann. Die Reihe, sie zu eröffnen, war an
Adele. Mit niedergeschlagenen, rotgeweinten Augen, denen man den
Schmerz über die gestern erlittene Kränkung noch ansah, schwang
sich die Jartour aufs Pferd. Anton, obgleich es nicht sein Tag war,
hatte sich selbst zum Manegendienst erboten, um für alle Fälle bei
der Hand zu sein, und folgte dem Stallmeister, der, die
Reitpeitsche führend und den Gaul antreibend, seine üblichen
kleinen Kreise beschrieb; auch überreichte er der Jartour ihre
Fahne, mit der sie den großen Rundlauf zu machen hatte, und die so
konstruiert war, sich durch einen Griff in zwei Fahnen teilen zu
lassen, welche dann, lebhaft geschwungen, wie Blitze um die
dahinfliegende Reiterin sausten. In dem nämlichen Moment, wo die
Kapelle das für die Karriere bestimmte raschere Tempo einsetzte,
flog eine schwarze Katze über die Köpfe der Damen, welche die
vorderen Plätze einnahmen, in die Manege. Das unglückliche Tier,
dessen Tod für solchen niederträchtigen Endzweck vorher gewaltsam
beabsichtigt worden, hatte sich, der diesen Geschöpfen
eigentümlichen Lebenszähigkeit gemäß, von der ersten Betäubung
erholt, während es im bewußten Futtersack steckte, und suchte nun,
schwer verletzt, aus einigen Wunden blutend, von Schmerz gequält,
im wilden Todeskampfe mit seinen scharfen Krallen zu packen, was
sich ihm darbot. Der Wurf, der es herübergeschleudert, war so
geschickt berechnet, daß dieses gemattete Geschöpf vor der Stirn
des weißen Schimmels, den die Jartour [bookmark: page195]ritt, hängen blieb, wo es sich
wütend mit allen vier Pfoten anklammerte, des Pferdes Augen
verletzte und sich in dessen Nase verbiß. Der Schimmel, ein
ohnedies ungestümes und gefährliches Tier – dank der liebevollen
Fürsorge von Madame Adelaide, die ihn für Adele ausgewählt! – tat,
was auch ein kindfrommes Schulpferd in solchem Falle getan haben
würde! Er machte ungeheure Sätze, schlug vorn und hinten aus, stieg
hoch in die Höhe, daß er sich zu überschlagen drohte, und weder
Stallmeister noch Reitknecht waren rasch genug, einen entschiedenen
Entschluß zu fassen. Adele, da sie durchaus nicht begriff, was
vorgefallen sei, befand sich gänzlich außer Fassung und hielt, mehr
erstaunt und erschreckt, als fürchtend, mit beiden Händen die Mähne
fest. Dieser peinliche Zustand währte aber nur einige Sekunden
lang. Schon hatte Anton eine der zu Boden gefallenen Fahnen
ergriffen, mit deren Stiele die sterbende Katze herabgeschlagen,
des Pferdes Zügel gepackt und sich mit solcher Gewalt daran
gehängt, daß es sich auf einen Augenblick verhindert fühlte, zu
bäumen oder auszuschlagen. Dieser Augenblick gab Adele ihre Fassung
wieder. Sie ließ sich mit der ihr eigenen Geschicklichkeit zu Boden
gleiten, kam unversehrt im weichen Sande an, erhob sich dann und
schüttelte fürs erste den Staub von ihren Gewändern. Unterdessen
hatte Anton das rasende Pferd sich selbst überlassen müssen, wollte
er nicht von dessen Hufen zerschmettert werden. Es setzte
schäumend, seiner zwiefachen Last entledigt, doch nicht seiner
Schmerzen, über die ungeöffneten Türflügel der Barrieren hinaus.
Nach und nach gelangten denn auch die Zuschauer aus ihrer ersten
Verblüfftheit zum Bewußtsein dessen, was sich eigentlich
zugetragen. Von allen Seiten wurden Stimmen laut, welche die
Züchtigung des Nichtswürdigen begehrten; dieser jedoch hatte sich,
wie die nächsten Nachbarn versicherten, samt seinen Kameraden
beizeiten davongemacht. In das verworrene Durcheinandergeschrei
rief Anton mit kräftigem Tone und in einem Deutsch, welches aus
»Antoines, des Parisers« Munde in Erstaunen setzen mußte: »Meine
Herren, geben Sie sich keine Mühe, einen Elenden zu verfolgen, der
nur das Werkzeug dieser Infamie war, hier habe ich die Ehre, Ihnen
den Urheber zu zeigen.« Zugleich schritt er, vor Wut und Zorn
glühend, auf den Jüngsten von Adelaides Anbetern zu und [bookmark: page196]gab ihm mit
der noch blutigen Fahne einen Schlag. Lauter Beifallsruf folgte
diesem Schlage. Der Getroffene wollte sich auf Anton stürzen.
Mehrere von der Truppe, Furioso obenan, warfen sich dazwischen und
trennten sie. Von den Herren, die in des jungen Grafen Nähe
gestanden, blieb nicht einer am Orte; sie zerstreuten sich eiligst.
Sicherheitsbeamte machten durch ernstliches Einschreiten Ordnung.
Die Repräsentation ging, wenn auch matt und lahm, dennoch zu Ende,
nachdem Anton sowohl als sein Gegner veranlaßt worden waren, den
Zirkus zu meiden, mit dem Bedeuten, die Sache werde bei der Behörde
anhängig gemacht und untersucht werden – eine Drohung, die später
nicht erfüllt wurde, weil sich kein Kläger meldete, und man zuletzt
froh war, die häßliche Geschichte nicht weiter aufrühren zu
müssen.

		Laura verschonte Anton nicht mit Vorwürfen über seine unberufene
Einmischung. Auch knüpfte sie – echt weiblich – die Bemerkung
daran, es nähme sie wunder, daß er die Fahne für eine Gegnerin der
Madame Adelaide schwinge! Wahrscheinlich ziehe er ätherische, das
heißt magere Gestalten den profanen irdischen vor! Und dann
freilich dürfe sie neben einer Jartour,
die in Fleischlosigkeit exzelliere, nicht in die Schranken
treten!

		Diese ungerechten Neckereien ärgerten Anton um so heftiger, weil
er in Beziehung auf seine Teilnahme für Adele wirklich nicht ganz
unbefangen war. Er verließ, ohne etwas zu erwidern, Madame Amelot.
Und dies war seit ihrer Verbindung der erste Abend, welchen sie
voneinander getrennt zubrachten.

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel

		Am nächsten Morgen verspürte Anton nicht die geringste Lust,
nach der Manege zu gehen, um sich zu üben, was er doch sonst
niemals unterließ. Er blieb in seinem Stübchen und las.

		Da pochte es kaum hörbar an die Tür. Er wähnte, das sei Laura,
die ihn zu versöhnen komme, worüber er eigentlich Freude empfand.
Doch tat er sich Gewalt an und gab sein: »entrez!« so mürrisch als möglich.

		Die Jartour stand vor ihm. [bookmark: page197]

		Er ging ihr freundlich entgegen, indem er sich zuvörderst
entschuldigte, daß er gestern abend versäumt habe, sich nach ihrem
Befinden zu erkundigen.

		Ihr Befinden, erklärte sie, wäre recht gut. Dann verstummte sie
wieder. Zitternd, wie eine verschämte Bettlerin, stand sie vor ihm,
ohne ihn anzublicken. Er nötigte sie zum Sitzen. Sie schüttelte
verneinend den Kopf – und schwieg. Anton war sehr verlegen, denn er
wußte durchaus nicht, was er mit diesem sprachlosen Gaste beginnen
sollte. In seiner Verlegenheit fragte er hin und her, ob sie heute
auftreten werde, was der Schimmel mache, wie sich Madame Adelaide
gestern noch benommen, was der Direktor sage, nur um zu sprechen.
Doch vergebens: sie blieb stumm.

		Nun geriet er förmlich in Angst. Zwar wußte er, daß sie nur
gekommen sei, ihm zu danken, daß sie dafür keine Worte finde, weil
sie sich sehr bedrückt fühle, ihn bis jetzt so unfreundlich
behandelt zu haben; und schon wollte er, diese peinliche Empfindung
in ihre Seele hinein mitfühlend, so unzart sein, diesen Punkt zur
Sprache zu bringen, bloß damit auch sie endlich die Sprache finden
möge; ... da vernahm er die Treppe herauf Fußtritte, Sporengeklirr,
Säbelgerassel. Aufhorchend deutete er mit der Hand nach der Tür.
Aber in dem nämlichen Augenblick fühlte er, noch ehe er sie
zurückziehen konnte, seine Hand an ihren Lippen, von heißen Tränen
benetzt. »Pardon, Antoine!« flüsterte sie entfliehend. – Die Tür
ging auf. Ein junger Offizier stand ihr gegenüber.

		Nun gab es eine Szene, deren stummes Spiel vielsagend genannt
werden darf.

		Der erste Blick des Eintretenden richtete sich nicht ohne
ironisches Lächeln auf Anton, der denselben ernsthaft erwiderte,
und von dessen finsterer Stirn er nach Adele glitt, als wollte er
sagen: »Deshalb also, Demoiselle, kämpft dieser Ritter für
Sie?«

		Adele aber, vor einer Minute noch sprachlos, verworren,
niedergeschlagen, vor Anton bebend wie ein Kind vor dem zürnenden
Lehrer, stand jetzt fest und sicher vor dem Fremden. Sie gab ihm
seine fragenden Blicke mutig zurück, und darin lag eine Antwort,
eine entschiedene, unzweifelhafte Antwort, daß der Spott im
Angesichte des Leutnants ungeheucheltem [bookmark: page198]Erstaunen wich, um so rascher
wich, weil die Spuren innigster Tränen noch sichtbar blieben auf
des Mädchens Wangen.

		So verging ein ganzes Weilchen, bis der Fremde die im
freundlichsten Tone gesprochenen Worte fand: »Wenn ich störe –«

		»Keineswegs«, unterbrach ihn die Jartour. »Ich kam, zu danken.
Dies ist geschehen. Doch kann ich mich nicht entfernen, ohne Sie,
mein Herr, zu versichern, daß dieses Wort des Dankes das erste
gewesen, welches zwischen ihm und mir gewechselt wurde. Verzeihen
Sie, Antoine, daß ich es sage, ich tue es nur um Ihretwillen. Denn
was liegt an mir? –«

		»Und nun, Herr Leutnant«, fuhr Anton fort, nachdem Adele sie
verlassen, »was steht zu Ihrem Befehle? Doch sprechen wir in
unserer Sprache, bitte ich; Sie hören, ich bin ein Deutscher.«

		»Ihre Erklärung«, erwiderte der Offizier, »gibt mir einen
erwünschten Übergang, gleichsam zur Einleitung für das unangenehme
Geschäft, welches mich hierher führt. Sie sind kein Franzose,
obgleich Sie dafür gelten? So wäre denn vielleicht auch wahr, was
als Gerücht zu unseren Ohren gelangte: daß Sie, von höherem Stande,
Ihren gegenwärtigen nur in jugendlich übermütiger Laune erwählt
hätten, daß Sie von Geburt wären, daß Sie des Scherzes oder jener
erotischen Beweggründe, die Sie zu solcher Verkleidung brachten,
müde sind, Ihren Namen wieder tragen und die Jugendtorheit
belächeln dürften?«

		»Und in welcher Absicht, mein Herr, stellen Sie mir diese
Gewissensfragen?«

		»In der redlichsten von der Welt. Sie haben gestern den jungen
Grafen Louis gröblich insultiert. Welche Motive Sie dafür hatten,
will ich nicht untersuchen, ebensowenig als ich den verzogenen
Schlingel rechtfertigen mag. Ich will Ihnen sogar zugestehen, daß
ich an Ihrer Stelle vielleicht noch heftiger gehandelt hätte! –
mehr können Sie von mir nicht verlangen. Aber wie die Sachen nun
einmal liegen, bleibt dem Beleidigten keine Wahl, als sich mit
Ihnen zu schießen auf Leben und Tod – (für den Fall, daß Sie
Satisfaktion stellen könnten!) – – oder Sie bei nächster bester
Gelegenheit über den [bookmark: page199]Haufen zu stechen wie einen tollen Hund. Es
ist übel, doch läßt sich's nicht ändern. Der Junge sollte in unser
Regiment eintreten. Ich bin seinem Vater Verpflichtungen schuldig.
Nach der gestrigen Geschichte ist nichts weiter zu tun, als so oder
so!«

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar, Herr Leutnant, muß aber gleichwohl
bekennen, das Gerücht war diesmal wieder zu voreilig. Ein Schleier
liegt auf meiner Vergangenheit, das ist richtig. Auch möchte wohl
von Ihrem sogenannten edlen Blute in meinen Adern wallen; doch ist
es auf nichts weniger als legitimem Wege dahin gelangt, und da wir
keinen Monarchen zu unserer Disposition haben, der meine Geburt
sanktionieren und meine Mutter samt dazu gehörigen Vorfahren in
ihren Gräbern nachadeln könnte, so wird ihrem Gräfchen nichts übrig
bleiben, als ein Bastard – oder der tolle Hund. Den ersteren
anlangend, steht er jederzeit zu Diensten, sobald Sie und andere
Ehrenmänner der Meinung sind, daß ein Schimpf, den sich der junge
Herr selbst zugefügt, dadurch getilgt werden könne. Den letzteren
betreffend – den tollen Hund nämlich – muß dieser freilich auf
alles gefaßt sein. Doch würde ich seinem Gegner anraten, sich auf
alles gefaßt zu machen; denn mit tollen Hunden, Sie begreifen wohl,
ist nicht zu spaßen.«

		»Nehmen Sie mir dies schlecht gewählte Gleichnis nicht übel,
Antoine«, fuhr jetzt der Leutnant fort. »Es paßt wahrlich am
wenigsten auf Sie, der Sie so ruhig und anständig verhandeln. Ihren
Spott gegen unsere Vorurteile verstehe ich recht wohl und finde ihn
von Ihrem Standpunkte aus ebenso natürlich, als Sie dieselben
Vorurteile natürlich und begreiflich finden dürften, wenn Sie sich
auf unseren Standpunkt versetzen wollten oder könnten. Auch soll
nichts mich hindern, mir Mühe zu geben, daß ich ein Arrangement
zwischen Louis und Ihnen, allen Vorurteilen zum Trotz, herbeiführe.
Ich bin im voraus überzeugt, es wird Ihnen an Mut nicht
fehlen.«

		»Das kann ich wahrlich vorher nicht versprechen, mein Herr
Leutnant«, entgegnete Anton. »Ich habe noch keinen recht klaren
Begriff von der Empfindung, die es hervorbringt, wenn man genötigt
wird, umzubringen oder sich umbringen zu lassen. Aber ich zweifle
nicht, daß es eine artige, allerliebste Sache sei, weil sie so
lange in der Mode bleibt und so anhaltenden [bookmark: page200]Beifall findet, wenn Ihre
Fürsorge mir Gelegenheit gönnen will, auch durch diese Erfahrung
meinen Lebenslauf zu bereichern.«

		»Sie sind ein Schalk, mein Lieber«, sagte der Offizier, »doch
wirkt Ihr Wesen und Benehmen so versöhnend freundlich, so
beruhigend, daß ich jetzt schon den verdrießlichen Skandal minder
schwarz betrachte, als vor zehn Minuten, wo ich bei Ihnen eintrat.
Ich werde den vorteilhaften Eindruck, den Sie auf mich
hervorgebracht, meinen Kameraden bestens schildern. Vielleicht
gelingt es unserer mehreren, die Form zu retten, ohne das Äußerste
herbeizuführen, vielleicht läßt sich ein Knabenstreich – der
obenein, wie ich fürchte, durch ein böses Weib provoziert wurde –
als solcher behandeln, und wir bedürfen, wenn Sie zu einem
ausgleichenden Worte sich verstehen wollen, wodurch Sie Ihre
unüberlegte Tat als eine bewußtlos im Zorn vollbrachte erklären,
gar keiner Pistolen?«

		»Tun Sie, was Ihnen passend scheint; ich zweifle nicht an Ihren
guten Absichten und füge mich im voraus jeder Entscheidung, die Sie
zweckmäßig finden können, indem ich alles in Ihre Hand lege.«

		»Dann«, rief der Leutnant aus, »legen Sie zuvörderst Ihre eigene
Hand in die meinige! Sie sind ein braver Bursche; ich freue mich
Ihrer Bekanntschaft und hoffe, Sie bald wiederzusehen.«

		Sie schüttelten sich recht herzlich die Hände wie ein paar alte
Freunde, und schon hatte der Leutnant, zum Gehen bereit, mit seiner
Linken die Tür ergriffen, als diese sich öffnete – und Laura
hereintrat.

		Das stumme Spiel von vorhin wiederholte sich, doch allerdings in
ganz anderer Art.

		Madame Amelot hielt den fragenden, forschenden Blick des
Offiziers auch aus, ja, noch sicherer, noch kecker als ihre
Vorgängerin; aber aus ihren Augen sprach, wie sie ihn erwiderte,
nicht jene tränenumschleierte Reinheit, wodurch Adele jeden
spöttischen Argwohn besiegte. Laura zeigte sich und gab sich, wie
sie war; deshalb konnte – obgleich sie wirklich diese Schwelle zum
erstenmal betrat – kein Zweifel obwalten, sie komme als Herrin!
[bookmark: page201]

		»Diesmal«, sprach der Leutnant mit
einem vertraulichen Kopfnicken zu Anton, »würde ich wirklich stören, wie mir scheint! Adieu, Antoine,
auf Wiedersehen! Madame, Ihr Diener!«

		Anton war guter Laune. Die Liebenswürdigkeit des gegnerischen
Vermittlers hatte ihn erheitert. Er baute Lauras Entgegenkommen
goldene Brücken; die Versöhnung bot keine Schwierigkeiten, und erst
nachdem sie abgeschlossen und besiegelt war, fiel der Schönen aufs
Herz, daß sie nicht zu Anton hätte
kommen, sondern vielmehr daheim harrend hätte schmollen und maulen
müssen, bis er bittend zu ihr gekommen wäre. Diese tadelnswerte
Avance durch eiligen Rückzug gutzumachen, stand sie schon im
Begriff, da klirrte es abermals die Treppen herauf, und des
Leutnants Stimme ließ sich von außen vernehmen, wenn er ungelegen
sei, wolle er später wiederkehren. Daß er eintrete, nur um ein Ende
zu machen, rief Laura ärgerlich und riß die Tür weit auf. Der Gute
war noch nicht sichtbar, da schickte er schon eine Entschuldigung
voran, indem er sagte: »Ich komme mir vor wie ein außerordentlicher
Botschafter, der, entsendet, um Unterhandlungen anzuknüpfen, zu
früh abreiste; gleich nachdem er fort war, hat zu Hause eine
Staatsumwälzung stattgefunden, die alle seine diplomatischen
Feinheiten unnütz macht. Während ich vor einigen Stunden und seit
ich bei ihnen war, Bester, ist soviel geschehen, daß ich gar nicht
weiß, womit ich erzählend beginnen soll. Ihr Duell kann nicht
zustande kommen, auch dann nicht, wenn Sie vom reinsten und
ältesten Adel wären, denn ihr Gegner ist auf und davon! Es klingt
unglaublich, doch leider muß ich's glauben. Denken Sie:
wir beraten gestern abend alles Ernstes
untereinander, was etwa geschehen könnte, den Schimpf des
Fahnenschwenkens von des Gelbschnabels Kopf zu waschen – und
unterdessen schleicht er zu einer
bewußten Dame, um bei ihr und von ihr versprochenen Lohn zu
empfangen für die an Demoiselle Adele verübte Büberei. Eine gewisse
lustige Person Eurer Truppe bekommt Wind, wird darüber zur
traurigen, vielmehr zornigen Person, glaubt sich in eigenen Rechten
gekränkt, sprengt eine verschlossene Tür, dringt ein und trennt das
ungleiche Paar – wodurch? Durch den zwischen beider Zärtlichkeit
geworfenen Leichnam selbiger [bookmark: page202]Katze! so daß man das alte Sprichwort passend
anbringen könnte: womit du sündigst, sollst du gestraft werden. Aus
dem gestörten Duett entsteht ein Terzett, in welchem, wie die
Nachbarn behaupten, Bajazzos lederne Reitgerte taktiert haben soll.
Der Rest ist Schweigen. Unser frühreifer Louis hat begriffen, daß
eines Hanswursten Peitsche tiefere Wunden schlage, als der Jartour
blutige Fahne und ist, nicht ohne seinen Gläubigern heftigen
Schreck zu bereiten, in aller Frühe nach Hause gereist, allwo er
seine Eltern fürchterlich anzulügen nicht ermangeln und auch an
seinem überzärtlichen Papa einen gläubigen Hörer finden wird. Ich
jedoch habe bereits an die Mutter geschrieben und dieser
verehrungswürdigen Frau die Wahrheit mitgeteilt, damit das
verdorbene Söhnchen durch ihren Einfluß wenigstens etwas strenger
gehalten werden möge. Der alte Graf – zwar an Jahren ist er noch
ein junger Graf – nimmt mir diese Einmischung gewiß hübsch übel,
doch das ist gleichviel. Ich besuche sein Haus ohnedies nicht mehr,
so lange der Schlingel von Sohn vorhanden ist. Nun, mein guter
Antoine, wissen Sie, was Sie wissen mußten, zur Ergänzung unseres
ersten Zwiegesprächs. Ich wiederhole Ihnen, daß wir uns freuen
werden, Sie unter uns zu sehen, und empfehle mich der schönen Dame
zum zweitenmal, diesmal, um fürs erste nicht wieder zu
belästigen.«

		Laura besaß schon genügende Kenntnis der deutschen Sprache, um
den Hauptinhalt dieses Berichtes zu fassen, woran sie sich nicht
wenig ergötzte. Auch Anton fühlte sich glücklich, so leichten Kaufs
aus einer so kitzligen Klemme befreit zu sein.

		Für sein Verhältnis bei der Truppe schien die Begebenheit
nützlich. Madame Adelaide war – fürs erste wenigstens – von ihren
Prätensionen zurückgekommen, sie schwieg beschämt zu der
beifälligen Teilnahme, die sich jetzt neu erregt auf Adele und
deren kühnen Ritter richtete. Ihre Anbeter verloren sich. Das
Gerücht von der toten Katze hatte sie zerstreut.

		Doch sollte diese Ruhe und Selbstzufriedenheit, in welcher
Antons Ehrgefühl noch einmal eingeschläfert ward, nur eine
scheinbare, sie sollte nur von kurzer Dauer sein.

		Wenige Tage nach den soeben geschilderten Vorfällen verbreitete
sich bei der Gesellschaft plötzlich die Kunde, Herr [bookmark: page203]Amelot sei eingetroffen,
habe auch bereits dem Direktor eine Antrittsvisite abgestattet, um
sich und seine Künste zu offerieren.

		Wir haben weiter oben Herrn Amelot, den von Laura getrennt
lebenden Gatten, Seiltänzer genannt. Das war er eigentlich nicht.
Im Beginn seiner Laufbahn soll er sich wohl auch in jener Richtung
versucht haben, doch ohne vorzüglichen Erfolg, weshalb er sich
später ausschließlich zum Springer bildete und als solcher die
höchstmögliche Wirkung erreichte. Seine Körperkraft und Gewandtheit
konnte nur mit seinem Mute, der jede Gefahr gering schätzte,
verglichen werden. Er trotzte dem Tode, wie wenn er ihn aufsuchen
wollte; man sah seine Hauptstücke nicht ohne Schauder an. Doch in
diesem Schauder gerade besteht für viele Zuschauer, ja
unglaublicherweise für viele Zuschauerinnen, ein eigentümlicher
Reiz. Dieser war es denn auch zunächst, der ihm – abgesehen von
seiner allerliebsten Figur, welche auch das ihre getan – Lauras
Neigung gewonnen. Sie nannte ihn zwar jetzt, sobald von ihm die
Rede war, nicht anders als »Ungeheuer«, wie wenn das sein Taufname
gewesen wäre. Doch daß er ihr noch nicht gleichgültig sei, und daß
sie öfter, als Anton notwendig erachtete, über ihn klagte, ließ
letzteren nicht mit Unrecht vermuten, das Ungeheuer sei noch nicht
gänzlich aus ihrer Gunst verbannt. Deshalb empfand er, vorzüglich
in den Rosenmonden seiner Liebe zu ihr, nicht selten jene
rückwirkende Eifersucht, die um so peinigender quält, wenn sie
einem Unbekannten gilt und folglich einer geschäftigen Phantasie
desto weiteren Spielraum darbietet.

		Jetzt war nun dieser unbekannte Gegenstand seiner Unruhe
anwesend, er sollte ihn persönlich kennen, sollte zugleich erfahren
lernen, wie Madame Amelot sich Herrn Amelot und ihm gegenüber
benehmen werde. Eine gefährliche Probe für beide Teile!

		Laura empfand dies nur allzusehr und suchte sich zuvörderst den
Rücken zu decken durch die Erklärung, sie werde nicht dulden, daß
der Direktor das Ungeheuer engagiere, wenn es aber wider ihren
Willen geschehe, werde sie ohne Aufschub abreisen. [bookmark: page204]

		»Und ich?« fragte Anton, »was wird mit mir? Bindet nicht mein
Kontrakt mich für noch länger als zwei Jahre an Guillaume?«

		»So brich ihn und folge mir.«

		»Niemals, Laura, niemals. Es wäre feige von uns beiden. Deine
Flucht müßte den Menschen, der dich unwürdig behandelte, der dich
schlug, wie du behauptest – (ich begreife das nicht!) – argwöhnen
lassen, er sei dir noch gefährlich. Und ich will nicht zum Betrüger
an einem guten Manne werden, der mir wohlwollend entgegenkam. Zeige
jetzt, wie eine Frau von Geist und Bildung ihre Stellung zu
behaupten versteht, halte den groben Luftspringer durch kalte
Höflichkeit fern, und wenn er sich vertrauliche Anreden erlaubt, so
weise ihn mit der Bemerkung zurück, daß er jedes Recht auf dich
längst verscherzt habe.«

		»Und wenn du mir Szenen machst? Wenn du mich mit Eifersucht
plagst, Gott, welche Existenz!«

		»Fürchte nichts. Ich werde dich nicht plagen. Du sollst mit mir
zufrieden sein.« So beschloß Anton die Unterhaltung.

		Aber Laura war nichts weniger als zufrieden. Antons besonnene
Kälte mißfiel ihr. »Wenn er wenigstens gedroht hätte, meinen Gemahl
zu töten«, murmelte sie, »das wäre doch etwas!«

		Ich habe durchaus nicht darüber klar werden können, warum Herr
Amelot, Lauras Bitten und Schmeicheleien beim Direktor entgegen,
Adelaides Einwendungen zum Trotz – denn letztere fürchtete in ihm
einen drohenden Rivalen des wiederum mit ihr versöhnten, ein
ähnliches Kunstgebiet bearbeitenden Bajazzo – dennoch engagiert
werden sollte, und entdecke keinen anderen Grund, als den
stürmischen Beifall, den er bei einigen Gastvorstellungen fand, und
der Herrn Guillaume für die Kasse das Beste folgern ließ.

		Anfänglich ging alles gut. Amelot bekümmerte sich dem Anscheine
nach ebensowenig um Laura, als Laura um ihn, vielmehr machte er aus
Leibeskräften seine Cour an Madame Adelaide, wodurch Bajazzo, der
sich die Palme des Salto mortale ohnehin durch ihn entrissen sah,
melancholisch wurde. (Ein melancholischer Bajazzo gehörte
seinerzeit überhaupt nicht unter die Seltenheiten, so wenig, als
ein hypochondrischer [bookmark: page205]Harlekin. Und wenn ein solcher sonst nur
Humor und Witz besaß, wirkte er, Hypochonder und melancholisch, wie
er war, durch den Kontrast um so mehr: – als es überhaupt noch
Bajazzos gab! Die jetzigen Kunstreiter geben es vornehmer,
verachten den Bajazzo, titulieren ihre Spaßmacher »clown«, und letztere verfertigen so anständige
und vornehme Späße, daß ein armer, ehrlicher Mensch meines Schlages
nicht mehr imstande ist, je darüber zu lachen, und sich nach dem
alten, verwiesenen Bajazzo vergeblich sehnt.)

		Anton fand nicht die geringste Ursache zur Klage, mußte Lauras
Benehmen loben und würde auch vollkommen beruhigt gewesen sein,
hätte nicht das Verfahren der Jartour ihn stutzig gemacht. Diese
nämlich, noch ebensowenig mit ihm redend, ihm noch ebenso ängstlich
ausweichend wie sonst, schien sich die Aufgabe gestellt zu haben,
Madame Laura Amelot in ihrer Beziehung auf Herrn Amelot zu
überwachen. Es stellte sich beinahe dar, wie wenn sie den Mann innig liebe, jedem seiner Blicke
auflauern, auskundschaften wolle, ob die von ihm getrennte Frau
sich auch nur verstohlen nach ihm wende. Wo eine Möglichkeit sich
ergab, daß die beiden aneinander vorübergehen, daß sie, sich
begegnend, eine Silbe wechseln könnten, lauschte Adele gewiß in
irgend einem Versteck. Wie dies allen auffiel, entging es auch
Anton nicht. Der Argwohn flüsterte ihm mit schneidender Stimme ins
Herz: nicht um ihrer selbst willen übt jene das beschwerliche
Wächteramt, sie tut es für dich! Und die natürliche Folge davon
war, daß auch er mißtrauisch wurde; dies Mißtrauen trug sich auf
seinen Umgang mit Laura über, verstimmte auch sie. Die unbefangene
Freude des Zusammenlebens ging verloren. Anton empfand, daß er im
Herzen längst geschieden sei von ihr, die er zu lieben gewähnt.
Aber eingestehen mochte sein Eigensinn sich's nicht. Er war dennoch
eifersüchtig. Vielleicht nur aus Eitelkeit!

		Eines Abends in die Garderobe tretend, um sich rasch
anzukleiden, findet er im Schube seines Toilettenspiegels ein zum
Knoten zusammengekniffenes Zettelchen, worauf ihm in
schlechtgeschriebenen Zeilen der Rat erteilt wird, heute noch eine
Unpäßlichkeit zu erheucheln und seiner Dame zu sagen, er müsse nach
vollbrachter Arbeit heimgehen, die Ruhe zu suchen. Dann aber solle
er bei Nacht weiter verfahren, wie sein Gefühl [bookmark: page206]ihn am besten belehren
werde. Unterzeichnet war dies französische Gekritzel: »Von einem
Freunde, der nicht will, daß ein edles Herz unwürdig betrogen
sei.«

		Noch im Kampfe mit sich selbst, ob er solch lügenhaften
Kunstgriff nicht verschmähen müsse, kam ihm ein heftiger Herzkrampf
zu Hilfe, der ihn plötzlich überfiel und ihn um so mehr
erschreckte, als er ihm etwas völlig Fremdes war. Die Beängstigung
wurde so stark, daß er seine Kameraden ansprach. Diese riefen nach
einem Arzte, und der Arzt, zufällig als Zuschauer bei der Hand,
erklärte dem herbeigeholten Direktor, Herr Antoine sei fieberhaft
aufgeregt, es scheine wünschenswert, daß man ihn vom Reiten
freilasse. Das Programm des Abends wurde schnell geändert, eine
andere Nummer eingeschoben. Laura erbot sich, Anton zu geleiten,
was dieser entschieden abwies, mit der unwahren Versicherung, er
kenne ähnliche Anfälle schon von früher, brauche nichts als Ruhe
und werde morgen frisch und munter sein. Man besorgte ihm einen
Wagen, und er verließ den Zirkus.

		Der Anfall dauerte wirklich gar nicht lange. Die Tropfen, die
der Arzt ihm verschrieben, wirkten zauberhaft. Nach Verlauf einer
Stunde fühlte sich der Kranke gesund – bis auf jenes Leiden,
welches kein Arzt zu heilen versteht. Wie körperlich erleichtert,
so fand er sich geistig unter desto schwererem Drucke. Die
Eifersucht führt, ihrem höllischen Ursprunge gemäß, den Greuel mit
sich, daß sie bereits erkaltete, gleichgültig gewordene Herzen mit
Flammenqualen martert, welche der Leidende für neu auflodernde
Liebe hält, während sie doch nur vom Neide angefacht werden, von
Mißgunst, Selbstsucht, Eitelkeit, von den niedrigsten Mächten, die
mit uns Sterblichen ihr Spiel treiben.

		Länger als bis gegen Mitternacht hielt es Anton nicht aus. Er
verließ die Stadt und begab sich durch das prachtvolle Tor hinaus
nach Lauras Gartenwohnung. Auf dem einsamen Fußpfade dahin, den er
seit ihrem Aufenthalte in B. so oft mit entgegengesetzten Gefühlen
und Erwartungen zurückgelegt, hatte sich erst seit gestern, wo er
ihn zuletzt betreten, eine solche Menge herbstlich abgewetzter
dürrer Blätter gesammelt, daß er beim Rauschen derselben vor seinen
eigenen [bookmark: page207]Tritten scheu wurde. Er blieb einen
Augenblick stehen, aufhorchend, ob sonst in der Nähe ein Geräusch
zu vernehmen sei. Ihn wollte bedünken, vor sich her Schritte im
Laube zu hören. Dieser schmale, selten begangene Seitenweg führte
nur nach dem einen Hause, dessen oberes Stockwerk Laura innehatte;
niemand sonst wohnte darin, außer den Leuten, die es über Sommer zu
vermieten und die Bedienung zu übernehmen pflegten. Die Schritte
des vor ihm Gehenden konnten folglich nur dahin gerichtet sein,
wohin seine eigene Unruhe ihn zog. Er empfand wiederum die
Beängstigung des Anfalles, den er im Ankleidezimmer gehabt, und
mußte sich, bis sie einigermaßen vorüberging, an einen Baum lehnen.
Dadurch gewann der vor ihm Gehende so viel Vorsprung, daß Anton,
nachdem er sich leidlich erholt, nichts mehr von ihm hörte. Er
beschleunigte nun seinen Gang und eilte, was er konnte, bis er das
Haus erreicht. Im Erdgeschoß waren die Laden geschlossen. Es
herrschte nächtliche Ruhe. Oben schimmerte Licht aus einem
halbgeöffneten Fensterflügel, den man, wie es schien, nicht fest
zugewirbelt, und mit welchem der Luftzug leise spielte. Anton wußte
durchaus nicht, wie er am klügsten verfahren sollte. Gerade darum
tat er ohne Vorbedacht das Zweckmäßigste: er unterließ jedes
Zeichen, wodurch seine Gegenwart hätte kundwerden können und
erkletterte eine Pappel, die zwanzig Schritt vom Hause entfernt,
dem halboffenen Fenster gegenüber sich erhob. Erst als er hoch
genug war, das Lager des Feindes übersehen zu können, wendete er
sich ihm zu. Seine Vorgefühle hatten ihn nicht getäuscht: Herr
Amelot war zugegen.

		Wenn nun dieser oder jener von meinen Lesern vermutet, die
Entdeckung habe dem Betrogenen wehe getan, so ist er – was den
Moment betrifft wenigstens – im Irrtum. Das erste, was Anton
empfand, war Freude. Er umarmte die schlanke Pappel mit beiden
Händen, drückte sie gleichsam an sein Herz, als ob er ihr Dank
sagen wollte, daß sie ihm Klarheit gegeben. »Ich bin frei!« so
sprach sich seine Empfindung aus: »Frei, ohne Undankbarkeit, ohne
Treulosigkeit von meiner Seite! Frei, weil sie mich betrügt! Frei von einem schmählichen
Zwange, dem ich mich als unerfahrener Knabe verkaufte! In welchem
ich untergegangen wäre, hätte [bookmark: page208]mich dieser gesegnete Luftspringer nicht erlöst!
Lebe wohl, Laura!«

		Dann ließ er sich langsam herabgleiten.

		Schon auf dem Heimwege entwarf er im Kopfe den Brief, den er,
sowie nur der Tag da wäre, an Madame Amelot senden wollte. In
diesen Brief schichtete sein beleidigter Stolz alles zusammen, was
ihn seither bedrängt hatte. Kaum daß er sich Zeit genommen, wenige
Stunden zu schlafen, saß er am Tische, schreibend und die schönsten
französischen Floskeln für seine scharenweise herabströmenden sehr
deutschen Gedanken zu suchen.

		So lange man in ähnlichen Lagen das Wort führen und kräftige
Ausdrücke für gerechten Groll anwenden darf, spürt man den
verletzenden Schmerz, ohne welchen der Bruch eines so lange
bestandenen Verhältnisses ein für allemal nie bleiben wird,
ungleich weniger; man tröstet sich durch zornige Aufwallungen. Ganz
anders jedoch gestaltet sich der inwendige Zustand, sobald eine
tückische Wendung unseres Geschickes uns diesen Trost »des ersten
Wortes« raubt; sobald wir hören oder lesen müssen, was wir selbst
auszusprechen vor Ungeduld brannten. Dies geschah dem armen Anton.
Während er noch an seinem Absageschreiben drechselte, brachte der
Zettelträger mit dem Anschlagezettel des Tages, der Herrn Antoine
als wiederhergestellt pomphaft verkündete, ein zierliches,
seidenpapiernes Epistelchen, dessen Inhalt wir so gut und schlecht
als möglich zu verdeutschen wagen:

		»Sie sind ein zu braver Junge, Antoine, und
waren mir zu teuer, als daß ich Sie betrügen oder täuschen möchte.
Deshalb sage ich Ihnen ohne lange Vorrede: ich habe mich mit meinem
Gemahl versöhnt. Herr Amelot verläßt das noch nicht fest
abgeschlossene hiesige Engagement. Der Direktor ist nicht böse
darüber – aus mehrfachen Gründen, und ich verlange es aus den begreiflichsten von der Welt.
Wir reisen morgen oder übermorgen.

		Sie werden sich leicht trösten, denn mehr oder
weniger sind Sie meiner überdrüssig. Ihnen und Ihrer Jugend nehme
ich das nicht übel. Ich bin zu alt für Sie, und wenn ich auch immer
noch eine schöne Frau bleibe, sind Sie doch viel [bookmark: page209]zu jung für mich. Was wollen
Sie? Es war ein Irrtum von beiden Seiten. Doch war er manchmal
erträglich, nicht wahr?

		Ihnen blüht noch genug Glück auf Erden, wenn Sie
es nur zu benützen verstehen. Sie können noch eine schöne Zukunft
haben.

		Die meinige wird nicht glänzend sein, ich weiß
es. Dennoch folge ich ihr ohne Zagen.

		Mein Gemahl hat sich nicht geändert. Er wird
mich behandeln wie früher. Ja, wenn er erst wieder ganz sicher in
seinen Rechten ist, wird er mich schlagen, mich betrügen – wie
sonst.

		Und Sie fragen, warum ich ihm dennoch folge? Ich
könnte antworten, weil er sich hinter meinen Beichtvater gesteckt,
und dieser mir eine Wiedervereinigung als religiöse Pflicht
auferlegt hat. Ich würde darin die Wahrheit sagen – doch auch eine
Lüge. Und für Sie habe ich nur
Wahrheit.

		Mein armer Antoine, Sie sind ein gutes,
unerfahrenes Kind. Sie wissen nicht – (und woher sollten Sie es
wissen?) – daß Gott Weiber schuf, die gemißhandelt sein
wollen, die keine Ruhe finden, kein
dauerndes Glück an der Seite eines treuen, ergebenen, untergebenen
Liebhabers, die des Tyrannen Faust fühlen müssen, gerade wie unser
großer Tiger, der nur gegen Pierre nachgiebig war, weil dieser ihn
oft halb tot schlug mit einer eisernen Stange.

		Apropos vom Tiger! Denken Sie noch an ihn – an
den Apfel – an den Bradipus Ursinius
– an meinen zerbrochenen Sonnenschirm? ... Mein hübscher, kleiner
Antoine; waren Sie damals dumm!? Gott der Götter, war er dumm! Nun,
etwas klüger ist er jetzt; aber das kam mir teuer zu stehen – oder
vielmehr meiner Mutter. Die schöne Menagerie!

		Jetzt adieu, Antoine! Halte mich nicht für
schlecht. Ich bin ein Weib – voilà
tout!

		Laura A.

		Koko grüßt und dankt noch einmal seinem Retter
aus den Schnäbeln der Krähen.«

		*

		Da saß er nun, hielt dies Blatt in Händen, zerriß das seinige
und weinte; denn von allen bitter kränkenden Vorwürfen, die er der
Verräterin machen wollte, schien jetzt keiner mehr zu passen.
[bookmark: page210]

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel

		Als Anton am Abend im Zirkus erschien, wurde ihm lauter
Beifallsgruß zuteil, in den die Damen freudig einstimmten. Doch sah
er sehr leidend aus, was man auf sein gestriges Übelbefinden schob
und ihn um so hübscher fand. Er war zerstreut – unachtsam –,
versäumte sogar, was er sonst niemals unterließ, seinen Fuchs
vorher zu liebkosen, und dieser schien ebenso schlecht disponiert,
ebensowenig bei der Sache wie sein Reiter.

		Beide hatten dieselbe Unruhe. Der Fuchs war daran gewöhnt, vor
dem Eintritt in die Manege durch Laura begrüßt, geschmeichelt, mit
Zucker gefüttert zu werden; Anton war daran gewöhnt, sie auf dem
Orchester zu erblicken; – und Laura fehlte! Da ging denn nichts
zusammen. Dreimal nahm das Tier falsches Tempo; dreimal mußte Anton
stillhalten und die Musik von neuem beginnen lassen. Das machte ihn
aber immer verdrießlicher. Er fing an, in sein Pferd
hineinzuschlagen, wodurch er ihm den Verdruß mitteilte, ohne sich
davon zu befreien, und wie ein Unglück niemals allein kommt, mußte
gerade an jenem Abend eine sehr alberne Dame, in der ersten Reihe
sitzend, sich unendlich viel mit ihrer Schönheit zu tun machen, an
ihrer Kleidung rücken, zupfen, putzen, wie schon manche
Frauenzimmer nicht anders können, in der Hoffnung, sich bemerkbar
zu machen. Zum Überflusse warf sie, weil ihr die unausgesetzten
Toilette-Bestrebungen eingeheizt, ihr rotes Umschlagetuch über die
Barriere, und zwar in dem Augenblick, wo Anton, sein Geigensolo
beginnend, so nahe bei ihrem Sitze war, daß der Kopf des Pferdes
fast daran streifte. Der Fuchs, über diesen unerwarteten Anblick
erschreckt, prallte wild zurück, Anton stürzte rücklings herab,
schlug mit dem Hinterkopf gegen einen Pfosten und wurde bewußtlos
vom Schauplatz getragen, was so viel Anteil und Bedauern erregte,
daß die eitle Närrin Zeit gewann, zu entschlüpfen, bevor noch der
Unwille der Anwesenden sich gegen sie äußern konnte.

		*

		Wir finden Anton auf seinem Lager noch immer ohne Bewußtsein,
den glatt geschorenen Kopf mit Eisumschlägen [bookmark: page211]bedeckt. Vor ihm stehen sein
Direktor, der Furioso, der Arzt von gestern und ein Wundarzt. »Es
kann«, äußert der Arzt, »eine allerdings heftige, aber doch
möglicherweise vorübergehende Erschütterung sein, die gar keine
bedeutenden Folgen haben wird; äußere Verletzungen, welche
Besorgnis erregten, sind durchaus nicht vorhanden. Es kann aber
ebenso der Tod sein! Darüber ist morgen erst zu sprechen. Blut
haben wir ihm gelassen. Jetzt ist nichts notwendig als Ruhe und
aufmerksame Pflege, hauptsächlich wegen des Eises, welches
unaufhörlich erneuert werden muß. Wenn Sie wollen, werde ich eine
zuverlässige Krankenwärterin senden ...«

		Da erhob sich eine bleiche Gestalt, das ausdrucksvolle Antlitz
durch tief eingefallene, verweinte Augen entstellt, feierlich von
dem Koffer, worauf sie in einer dunklen Ecke des Zimmers
gesessen.

		Die Fremden erschraken vor ihr.

		»Es ist nur die Jartour«, sagte der Direktor.

		Und Adele, ans Lager tretend, legte die Hand aufs Herz und
sprach mit einer Stimme, die dem Arzte durch alle Nerven drang, die
sogar den ziemlich gleichgültigen Chirurgen rührte: »Ich, ganz
allein! Ich bitte.« –

		»Auf sie können Sie sich verlassen«, fügte der Furioso bei, »das
ist ein edles Herz.« –

		Als die Jartour mit dem Kranken allein blieb, sank sie auf ihre
Knie und betete: »Heilige Jungfrau, erbarme dich meiner! Ich bin
seine Mörderin, wenn er stirbt! Laß ihn nicht sterben! Meine
Zuschrift hat ihn von Laura getrennt. Er liebte sie! Er liebt sie
noch; diese Trennung hat ihn krank gemacht; weil er krank war,
verlor er die Kraft, deshalb ist er gestürzt. Ohne mich wäre es
nicht geschehen. Um meinetwillen, um deines Sohnes willen, erhalte
ihn am Leben. Wenn er genest unter meinen Händen, will ich mich
gänzlich dem Dienste Gottes und der Kranken weihen. Ich will
barmherzige Schwester werden. Das ist mein Gelübde.«

		»Wo bin ich?« – mit diesen drei Silben beantwortete aus Antons
Munde die heilige Jungfrau das Gebet einer gläubigen Sünderin.
Diese wendete sich, auf den Knien liegend, zu ihrem Kranken und,
indem sie ausrief: »Ich danke dir, er wird leben: Du erhörst mich!«
winkte sie ihm zu, er [bookmark: page212]möge schweigen. Er gehorchte diesem Winke
nicht sogleich, sondern fragte erstaunt: »Die Jartour? Was bringen
Sie mir? Was ist denn vorgefallen?«

		Da legte ihm Adele ihre Hand auf die Lippen, wiederholte den
Befehl des Arztes, welcher Ruhe geboten, und erzählte ihm dann so
schonend und beschwichtigend als möglich, was mit ihm vorgegangen,
wobei sie für sich die Erlaubnis erbat, ihn pflegen zu dürfen.

		»Fürchten Sie nicht, Antoine« – mit diesen sanft gesprochenen
Worten beschloß sie ihre Meldung –, »fürchten Sie nicht, daß irgend
ein eigennütziger Plan, eine zweideutige Absicht, eine versteckte
Hoffnung in irgend einer Falte meines Herzens sich verberge. Das
Gelübde, welches ich an dieser Stätte soeben ablegte, ist schon in
voller Gültigkeit. Ich gehöre nicht mehr der Welt. Wenn Sie genesen
sind, mehr davon. Jetzt nichts als Ruhe – Schlaf – und frisches
Eis!«

		Durch Amelots rasche Abreise wie durch Antons Niederlage
verloren die Abende im Zirkus viel von ihrer Anziehungskraft. Da es
ohnedies spät im Jahre war, so dachte Herr Guillaume ernstlich
daran, nach einer anderen Stadt zu übersiedeln, wo der Reiz der
Neuheit die in seiner Truppe entstandene Lücke verdecken könne. Er
hatte für Dr. bereits Vorkehrungen getroffen und wurde daselbst
erwartet.

		Anton befand sich außer Gefahr. Doch behauptete sein Arzt, daß
jede zu frühzeitige Anstrengung unzulässig sei; daß sicherer für
ihn gebürgt werden könne, wenn er in ungestörter körperlicher wie
geistiger Abspannung verbleibe. Ihm also durfte man fürs erste den
Aufbruch der Truppe gar nicht bekannt werden lassen. Aber was
sollte mit seiner Pflegerin geschehen? Würde er die Wahrheit nicht
erraten, wenn sie plötzlich fehlte? Und würde er dann nicht darauf
bestehen, ihnen zu folgen, oder, mit Gewalt zurückgehalten, sich in
Ungeduld abquälen und dadurch krank machen?

		Der wohlmeinende Arzt, an seinem jungen Patienten, den er
liebenswürdig fand, aufrichtigen Anteil nehmend, gestand
offenherzig, daß er keinen rechten Rat wisse, und überließ es dem
Scharfsinne der Jartour, mit welcher verschiedene geheime
Beratungen gepflogen wurden, ein Auskunftsmittel zu ersinnen.
Besser konnte er's nicht treffen. Wo niemand Hilfe weiß, [bookmark: page213]wird es
uneigennütziger, aufopfernder Liebe damit gelingen, – wofern auf
Erden noch Hilfe vorhanden. Adele erklärte sich bereit, mit
Guillaume zu unterhandeln; schon beim nächsten Besuch des Arztes
konnte sie diesem, wie sie ihm auf den Vorflur das Geleit gab, die
erfreuliche Nachricht erteilen, der Direktor habe ihr einen Urlaub
auf unbestimmte Zeit bis zu Antoines völliger Genesung gestattet; auch füge sich's
ebenso glücklich, daß derselbe ein junges Ehepaar, welches bei
einer anderen, zugrunde gegangenen Reitergesellschaft außer
Engagement kam, einstweilen für Dr. benützen könne, wodurch ihre
wie Antons Stelle einigermaßen ausgefüllt sei.

		»Desto besser«, erwiderte der freundliche Arzt, »mit einer
solchen Wärterin habe ich leichtes Spiel.« – Durch welche Opfer das
arme Mädchen diese Vergünstigung hatte erkaufen müssen, danach
fragte er freilich nicht, sie aber noch weniger.

		Nachdem Anton erst soweit genas, daß er sprechen, lesen,
aufstehen durfte, wurde es Adele unmöglich, ihm länger einen Teil
der Wahrheit zu verbergen. Stündlich fragte er sie, warum denn gar
niemand sich um ihn bekümmere, warum nicht wenigstens der Furioso
sich blicken lasse. »Sie sind abgereist, Antoine«, antwortete die
Jartour in dem tiefen männlichen Tone, den Tänzerinnen und
Reiterinnen häufig haben, der jedoch bei ihr von seltenem Wohllaut
war; »sie sind abgereist, und mir hat
Guillaume Urlaub gegeben, bis wir beide ihn einholen können. Er hat
für diese Zeit Felix und dessen Frau aufgenommen; wissen Sie, die
bei Gautier waren. Der Mann springt die Bänder, und sie nimmt in
der Karriere vier Schnupftücher mit den Zähnen vom Boden. Wenig
Schule, doch viel Bravour; es ist eben nur für unterdes.«

		»Aber Ihre Gagen, Adele?« fuhr Anton fort, der sie dabei
forschend anblickte. »Zahlt er Ihnen für dieses Interim Ihre vollen
Gagen?« und nachdem einmal der Geldpunkt berührt war, schrak er
heftig zusammen bei dem Gedanken an seine Kasse. Er war seither
daran gewöhnt, aus dem Vollen zu leben. Laura hatte ihm niemals
Zeit gelassen, zu überlegen, wer ihre beiderseitigen nicht geringen
Ausgaben decke. Er für seine Person empfing ja, so lange er Eleve
hieß, nicht das geringste, hatte kontraktmäßig keine Forderung zu
machen. [bookmark: page214]Von
was lebte er denn jetzt? wer bestritt die Kosten seiner Existenz,
seiner Krankheit? Wovon sollte er ferner leben?

		Adele las in seinen Gesichtszügen, welche peinigenden Gedanken
ihm wie Schlangen die Brust durchwühlten. Sie geriet in furchtbare
Angst, daß sein Zustand sich dadurch verschlimmern werde. Aber sie
blieb stark, wie in solchen Augenblicken es nur ein Weib, nur ein
liebendes Weib vermag; dieselben Muskeln, die ihrer ausdrucksvollen
Physiognomie mit krampfhaftem Zucken den Stempel heftigen Schmerzes
aufzwingen wollten, mußten, einem stärkeren Willen gehorchend, in
lautes Gelächter übergehen. »Ist das ein Kind«, rief sie jubelnd
aus, »begreift er nicht, daß wir beide, er und ich, schon gestern
ins Hospital hätten wandern müssen ohne Guillaumes Großmut! Nein,
lieber Freund, machen Sie sich keine Sorgen, Guillaume hat uns
hinreichend versorgt. Es liegt ihm so viel an Ihnen, und er ist so
erkenntlich für die Vorteile, die Sie ihm bereits gebracht, daß er
sich die künftig noch zu bringenden um jeden Preis sichern will. Er
weiß am besten, wer ihm die vornehme
Damenwelt in seinen Zirkus zaubert. Einen solchen Magneten läßt man
nicht verderben: hier ist Gold vollauf!«

		»Das hätte ich nicht erwartet«, sagte Anton tief aufatmend und
vollkommen beruhigt, »für so nobel habe ich ›Papa Bonhomme‹ nicht
gehalten. Nun, es freut mich, daß ich ihm mein Unrecht abbitten
darf, und ich will all meine Kräfte aufbieten, reichlich zu
vergelten, was er an mir tut.«

		Von dieser Stunde an besserte sich Antons Befinden zusehends.
Der Arzt gestattete ihm bald, auszugehen. Doch von der Reise nach
Dr. wollte er noch nichts wissen. »Die laß ich nicht eher
unternehmen«, äußerte er gebieterisch, »bevor nicht der dumpfe
Druck im Kopfe, über den er bisweilen noch klagt, gänzlich
vergangen ist. Denn steckt er erst wieder bei den anderen, so will
er auch gleich auf die Schindmähre kriechen, das kennt man schon,
da ist kein Halten. Und das könnte ihm jetzt noch schlecht
bekommen. Wir müssen ihm hier einige Zerstreuungen bereiten, damit
er nicht so gewissenhaft an seine verdammten Verpflichtungen gegen
die vierbeinige Gesellschaft denkt. Er klagte ja neulich, daß er
während eures hiesigen Aufenthaltes nicht ins Theater gehen konnte,
weil er täglich in eurer Bude beschäftigt war. Schicken Sie ihn
dahin, das [bookmark: page215]wird ihm wohl tun. Besonders wenn man Lustspiele
gibt. Er soll lachen. Er ist zu ernsthaft für seine Jahre. Er ist
wohl verliebt, und ohne Hoffnung? He? Das müssen Sie wissen.«

		Die Antwort der Jartour auf diese Frage des behaglichen Arztes
bestand in sanftem Erröten und ernstem Schweigen. Der alte Herr sah
ihr ein Weilchen ins Gesicht, schüttelte sodann seinen grauen Kopf
und brummte vor sich hin: »In den Augen ist nichts zu lesen, was
nach meinem Argwohn schmeckt. Da steht nichts darin, als
Ehrlichkeit, Treue und Sittsamkeit. Und doch ... na, die Welt dreht
sich um, das muß ich sagen. Solche Edition von einer Kunstreiterin
ist unerhört.«

		Ihren Rekonvaleszenten zum ersten Ausgange zu bewegen, hatte der
Jartour unendlich Mühe gemacht. Denn er fand sich gar häßlich. Die
von dem scharfen Messer des Wundarztes glatt abgeschorenen Locken
wuchsen nur sehr langsam nach. Seine Haare hatten einen
Hauptbestandteil jener Eitelkeit, die ihn sonst bisweilen vor den
Spiegel geführt, abgegeben. Jetzt wich er dem eigenen Anblick
möglichst aus. »Ich bin ganz unkenntlich«, rief er fast betrübt.
»Desto besser«, wendete ihm Adele, gutmütig scherzend, dawider ein;
»so wird niemand wissen, daß es der schöne Antoine ist, den er
erblickt, und Sie können sich dreist unter die Menge mischen, wie
auf einem maskierten Ball.«

		Wir erinnern uns aus dem ersten Teile dieses Buches an einen
Abend, wo Genoveva in Liebenau dargestellt wurde. Seit jenem Abende
hatte Anton unterschiedlichen theatralischen Aufführungen
beigewohnt, in P., in D., in K.; – keine jedoch war derart gewesen,
großen Eindruck auf ihn hervorzubringen.

		Sei es nun, daß ihn damals die Veränderung seiner Lage, die auf
ihn eindringenden Umgebungen, die steigende Leidenschaft für Laura
minder empfänglich machten; sei es, daß er bedeutungslose Stücke
unwirksam dargestellt sah; er hatte nicht erfüllt gefunden, was die
erbärmliche Dorfkomödie ihm ahnungslos verheißen. Jetzt hoffte er
etwas zu genießen, was ihn neu beleben, erfrischen, was die Leere
ausfüllen werde, die seit Lauras Verrat in seiner Seele
herrschte.

		Das Schauspiel »Der Jude« aus dem Englischen des Cumberland
stand angekündigt. Anton hatte, so lange er in Liebenau [bookmark: page216]heranwuchs, nur
einmal einen Juden gesehen, einen alten Mann, der auf dem Schlosse
ein ihm gehöriges Wundertier, eine Ente mit drei Beinen,
produzierte. Die Gespielen der Schloßfräulein durften einige
schüchterne Gratisblicke in jenen Kasten werfen, worin die
bedauernswerte Mißgeburt schmachtete; einige der Kühnsten wagten
sogar, das Supplementbein zu ergreifen, um der Schmachtenden
verstohlen die dritte Pfote zu drücken. Anton aber hatte weder Ente
noch Pfote eines Blickes gewürdigt; die großen Augen des
neunjährigen Knaben waren unausgesetzt auf dem alten, schmutzigen
Mann haften geblieben, der, wie er glaubte, den Heiland hatte
kreuzigen helfen. Heimgekehrt befragte er dringend seine
Großmutter, warum denn auch solche Mörder umherlaufen und sogar
dreibeinige Enten besitzen dürften, während doch die
rechtschaffenen Christen sich mit zweibeinigen zufriedenstellen
müßten, derer nicht zu gedenken, die, gleich ihnen, gar keine
besaßen, worauf Mutter Goksch den Fragenden an die unbegreifliche
Langmütigkeit Gottes verwiesen, welche ausnahmsweise dergleichen
bisweilen dulde. Diese göttliche Langmütigkeit war ihm späterhin,
namentlich während des Aufenthaltes im Polnischen, höchst
ausgedehnt erschienen, wo es von Juden rings um ihn her wimmelte
und mitunter von solchen, die an äußerer Armut noch weit hinter dem
ehemaligen Entenbesitzer zurückblieben. In nähere Berührung war er
mit keinem derselben geraten. Ein Jude blieb ihm etwas Exotisches.
Deshalb kam ihm auch unerklärlich vor, wie man einen solchen zur
Hauptperson eines Dramas machen könne. Dies Befremden teilte er
seinem Arzte mit, der ihm auf dem Wege nach dem Schauspielhause
begegnete, und fragte diesen um Rat, ob er nicht lieber einen
anderen Abend zu seinem ersten Theaterbesuche wählen solle.

		Der Arzt schlug ein helles Gelächter auf, als er Antons
Ansichten von der Stellung gegenwärtiger Judenschaft zu
gegenwärtiger Welt vernahm. »Was denken Sie sich denn überhaupt
unter einem Juden, Sie närrischer Mensch? Meinen Sie, daß er sich
von den Christen unterscheiden soll, wie ihr in euren Stallungen
Maulesel von Pferden unterscheidet? Ein Jude, wenn er erzogen,
angezogen – oder ungezogen ist, wie euresgleichen, dürfte manchmal
schwer für einen Juden zu erkennen [bookmark: page217]sein. Ja, ich wette, es gibt Juden hier in
V., mit denen Sie lange umgehen können, ohne zu ahnen, daß es
welche sind.«

		»Wie wäre denn das möglich?« fragte Anton, ein wenig
eingeschüchtert. »Muß ein Jude nicht aussehen wie die Kerls, die in
P. auf den Plätzen umherliefen, mit schwarzem Kittel und langem
Bart?«

		»Nein, zum Teufel, das muß er nicht. Da sehen Sie her: habe ich
einen Judenbart? Ist das hier ein Kittel, was ich auf meinem Leibe
trage, oder ein Frack, ein höchst christlicher Frack? Wie? Sage ich
›Schachermachai‹? Wie? Und ich bin ein
Jude, ein Jude vom Kopf bis zum Fuß, und habe Sie wieder auf Ihre
christlichen Füße gebracht, nachdem Sie auf Ihren christlichen Kopf
gefallen waren. – Na, erschrecken Sie nicht! wir bleiben gute
Freunde. Und jetzt gehen Sie ins Parterre. Sie sollen etwas sehen,
was in seiner Art einzig ist, was so noch niemals da war und so
niemals wiederkommen wird; Iffland ist
vielleicht ein größerer Künstler gewesen, ich weiß nicht, doch für
Rollen dieser Art, wie der Jude Schewa, hat es noch niemals einen
größeren Schauspieler gegeben, als Sie heute bewundern werden. Ich
beneide Sie um das Glück, einen solchen Kunstgenuß zum erstenmal zu
erleben.«

		Anton fühlte sich noch zu verlegen durch die Entdeckung, daß
sein gütiger Arzt auch ein Jude sei, deshalb schwieg er. Sonst
würde er wohl Zweifel kundgegeben haben an der Möglichkeit des
verheißenen Entzückens. Er empfahl sich errötend, löste sein
Billett und mischte sich unter die Menge.

		Für diejenigen Leser, die, mit unbefangenem Sinne und
empfänglichem Gemüte begabt, noch selbst erlebt haben, was hier der
Verfasser andeutet, bedarf es keiner auseinandersetzenden
Beschreibung dessen, was unser Held sah und hörte. Denjenigen
jedoch, welche solches Eindruckes nicht mehr teilhaftig geworden,
müßte meine Schilderung nutzlos bleiben. Und nicht bloß die
meinige, weil sie schwach, matt, armselig ausfallen dürfte; nein,
jede, auch die beredteste. Denn was ein schöpferischer Genius auf
der Bühne ins Leben rief, stirbt mit ihm; – ja leider gar oft noch
vor ihm, wenn er seinen [bookmark: page218]Glanzpunkt überlebt. Das beste, was man davon
sagen und schreiben könnte, verhält sich zu dem, was beschrieben
werden soll, wie ein Buch über die Gartenkunst zum Frühling. Doch
gleich dem Frühling, der mit all seiner Herrlichkeit den schlichten
Landmann, als gewöhnliche, alljährlich wiederkehrende Erscheinung,
eben nur in ruhiges Behagen versetzt, während er die Seele des
wissenschaftlich strebenden Naturfreundes mit himmlischer Wonne
durchdringt, – gewährt wohl auch dramatische Vollkommenheit, so
lange dieselbe in den Formen und Grenzen unseres alltäglichen
Daseins nachahmend wirkt, nur dem Kunstkenner höchste Befriedigung,
der in ihr den Triumph künstlerisch veredelter Wahrheit und
Naturtreue sieht, wo der Uneingeweihte, gerade weil er die reine
Natur zu betrachten wähnt, gar keine Kunst ahnt. Nicht anders
erging es unserem Anton mit dem Juden Schewa. Er war ergriffen,
gerührt, erschüttert, entzückt; er weinte selige Tränen des
Mitgefühls, – aber er dachte nicht daran, dieses Opfer dem
Künstler zu spenden. Er brachte es dem
Menschen, an den er glaubte, der für ihn der wirkliche Jude Schewa
wurde, den er aus Herzensgrunde flehentlich um Verzeihung bat, daß
er mit kindisch feindlichem Vorurteile in sein Haus getreten
sei.

		Und wie in Liebenau nach Darstellung der Genoveva, obgleich
diesmal mit ganz anderen Empfindungen, blieb er unter dem Gewicht
des Miterlebten und Durchlebten sinnend, träumend stehen, wo seine
Nachbarn längst, leere Worte wechselnd, verschiedenen Zerstreuungen
zueilten. Die Hand seines Arztes, die sich sanft ihm auf die
Schulter legte, erweckte ihn. »Ich brauche weiter nicht zu fragen«,
sprach dieser, »die Tränen auf Ihren Wangen sagen mir deutlich
genug, daß meine Prophezeiung wahr geworden an Ihnen. Desto besser;
eine so wohltuende Rührung kann nicht schädlich sein. Das Stück war
kurz, es ist noch eine volle Stunde Zeit, bis die Bürgerglocke des
Rekonvaleszenten schlägt. Für diese Stunde mögen Sie mein Gast
sein. Ich lade Sie ein, mir in eine Weinstube zu folgen. In
Unkosten will ich mich Ihrethalben nicht stecken, denn ich setze
Ihnen nichts vor, als ein Glas Selterwasser mit Zucker, Wein
erlaubt Ihnen Ihr Arzt zur Nacht noch nicht. Dafür sollen Sie eine
Überraschung genießen, die ich Ihnen vorbehalte. Nur eines
versprechen Sie mir, daß Sie kein [bookmark: page219]deutsches Wort vorbringen und sich
anstellen wollen, als wären Sie ein Stockfranzose.«

		Sie fanden den Weinschank in der Nähe des Schauspielhauses. Der
Arzt begab sich mit seinem Gast in eine Ecke des nicht allzu
geräumigen Gemaches, wo sie die Nachbartische am besten übersehen
konnten. Es waren um diese Stunde nur wenig Gäste gegenwärtig.
Einige stumme alte Herren, auch diese verloren sich bei der Kunde,
das Theater sei geschlossen, wie wenn sie einer bald zu erwartenden
Schar von späteren Stammgästen Platz machen wollten, mit denen
zusammenzutreffen sie nicht viel Lust bezeigten. Solche fanden sich
denn auch bald in lauten Gesprächen ein, um sich häuslich
niederzulassen. Mehrere grüßten den Arzt, indem sie ihn einluden,
in ihre Nähe zu rücken, wobei er entschuldigend auf seinen jungen
Gast wies, um welchen sich zu bekümmern keiner Zeit fand. Denn sie
waren alle heftig angestrengt durch das Bedürfnis »witzig zu sein«,
dem ein jeder sich fügen mußte, wollte er bei ihnen gelten. Wem es
damit nicht gelang, sah sich genötigt, zum Stichblatt für die Witze
der Glücklicheren zu dienen. Aber auch das strengt an, weshalb denn
jeder sein Bündel zu tragen hatte.

		Der Arzt sagte leise zu Anton: »Ich habe mit Ihnen abgesondert
von jenem Konvivium bleiben wollen, um Ihnen mitunter einige
Bemerkungen zuflüstern zu können über die Originale, die sich da
gruppieren. Der Große, zum Dickwerden Hinneigende, mit dem
ursprünglich edlen, jetzt verschwommenen aschgrauen
Schlemmergesicht ist ein ehemaliger Hauptmann, der eine schöne
Schauspielerin ehelichte, die er aber natürlich sehr unglücklich
macht. Er ist ein unwissender, doch begabter Kopf, imponiert durch
Ruchlosigkeit und behauptet sich auch hier durch freche Späße. Der
neben ihm sitzende, noch länger als er, aber zaundürre,
schwarzbraune Mann, der immer das kleine Brillengläschen vors Auge
kneift, ist eine der seltsamsten Persönlichkeiten auf Erden. Von
sehr guter Familie, mit welcher ihn sein unordentlicher
Lebenswandel bald in Zwiespalt bringt, seine Gutmütigkeit bald
wieder versöhnt, zieht er gewöhnlich vor, den Salon seines
Schwagers, des Herrn Ministers Exzellenz, gegen Kneipen und
Spielspelunken zu vertauschen. Seine Eigenschaft als Spieler von
Profession zieht ihn zum [bookmark: page220]Hauptmann, der dies auch ist, den er aber daneben
vollständig verachtet und für einen gemeinen Kerl erklärt. Jener
bleibt ihm nichts schuldig und nennt ihn einen Säufer, was sich
leider auch bestätigt. So leben diese Menschen in stetem Kampfe,
ohne sich entbehren zu können, und belustigen ihre Gefährten durch
die witzigen Bitterkeiten, die sie sich ins Gesicht werfen. Während
der Sommermonate der Badesaison vagabundieren sie auf Raub am
grünen Tische im Lande umher. Der freundlich ernste Mann auf der
anderen Seite der Tafel, dem Sie leicht abmerken werden, daß er zu
jenen nicht paßt, und daß er halb und halb wider seinen Willen in
ihrer Gesellschaft weilt, ist ein Rechtsgelehrter, ein würdiger
Beamter, bei dem sogar fromme Richtungen vorherrschen, der aber
daneben eine so leidenschaftliche Vorliebe für die Poesie und
Literatur besitzt, daß er diejenigen, die darin etwas leisten,
aufsuchen müßte, wenn sie auch schon in der Hölle schwitzten. In
dieser schwitzt nun gewissermaßen der neben ihm aus einem scharfen
Vogelgesicht herausglurende kleine Teufelskerl, dem zu Ehren er
hier ist, dem zu Ehren und zuliebe er die Gemeinheiten, an denen es
oft nicht fehlt, überhören will.«

		»Warum schwitzt aber der Kleine gewissermaßen in der Hölle?«
fragte Anton mitleidsvoll.

		Der Arzt entgegnete: »Erstens und zunächst, weil er, wie ich
gründlich weiß, an einer unheilbaren Krankheit leidet, vor der Gott
jeden bewahren wolle, indem sie ein recht artiger Vorgeschmack von
Hölle und Zubehör sein mag: die Rückenmarkschwindsucht! Zweitens
weil er in lauter Höllenspuk, Zaubererwirtschaft und
Teufelsphantasien lebt, webt und dichtet. Die modernen Leute und
Weisen unserer Zeit finden das hochpoetisch. Ich, der ich noch aus
der älteren Zeit und Schule herstamme, verstehe weder das Entzücken
der Leser, noch die Absichten des Verfassers, – der mich übrigens
nicht leiden kann, weil er mit Judenhaß kokettiert. Aber das macht
nichts. Von uns Alten ist keine Rede, und die Gegenwart hat recht.
Er, sehen Sie, Antoine, er ist so eigentlich das Zentrum dieses
exzentrischen Kreises, den man freilich nicht Kreis nennen sollte,
denn die Rundung fehlt ihm, und man stößt sich an seine scharfen
Ecken, sobald man zu nahe kommt. Ich besuche ihn dennoch bisweilen
und hege trotz meiner Abneigung gegen ihre [bookmark: page221]Formen Respekt vor der Männer
Geist und Humor, welcher letztere um so drastischer auf mich wirkt,
aus je zerrisseneren Herzen er hervordringt.«

		»Ich verstehe Sie nicht recht«, sagte Anton aufrichtig.

		»Das schadet gar nichts«, lachte der Arzt, »an meinen Urteilen
verlieren Sie nichts. Die übrigen Anwesenden – denn es findet
heute, wie ich sehe, keine brillante Sitzung statt – sind ziemlich
unbedeutende Gesellen. Junge Herren, die sich der noblen Passion
des Kartenspieles widmen, – ein angehender Poet, – einige
Theatermitglieder, – das schießt so an wie Schmarotzerpflanzen um
Baumstämme.«

		»Aber lieber Herr Doktor, einen sehe ich, den Sie mir nicht
näher bezeichnen, und der mir der Merkwürdigste scheint. – Dort, am
Ende des Tisches, der Schweigende, dem die langen, schwarzen Haare
ins bleiche Gesicht hängen, mit der krummgebogenen Nase, mit den
Augen wie ich im Leben noch keine sah. – Sagen Sie mir um Gottes
willen, wer ist der Mensch?«

		»Das wissen Sie nicht?« schrie der Arzt so laut, daß alle sich
erstaunt nach ihm umwendeten; »das wissen Sie nicht und kommen aus
dem Theater? Teuerster, sind Sie denn noch einmal auf den Kopf
gefallen und diesmal gar auf die Stirn? Das ist ja der, um
deswillen ich Sie überhaupt hierher führte; um deswillen ich Sie
ins Theater schickte. Das ist ja er! Er selbst!«

		»Wer, er selbst? Nun, verstehe ich Sie noch weniger, als
vorhin.«

		»Mensch! Kunstreiter! Violinspieler! Pferd! Pferdekopf, der Sie
sind! Haben Sie einen Theaterzettel? – Kellner, den Theaterzettel
von heute! – Hier, da legen Sie den Finger hin. Da lesen Sie, was
steht hier?«

		»Schewa, ein alter Jude.«

		»Gut. Und in der gegenüberstehenden Kolonne?«

		»Herr Devrient!«

		»Nun, also!«

		»Wie denn, also? Was hat der alte Jude mit dem schönen, jungen,
schwarzhaarigen Manne zu tun?«

		»Nichts weiter, als daß er es selbst ist.« [bookmark: page222]

		»Sie wollen über mich spotten, über meine Leichtgläubigkeit. Das
ist ja rein unmöglich.«

		Der Arzt vergaß, daß er seinem Gaste anempfohlen, sich zu
stellen, als verstände er nur Französisch – (wahrscheinlich damit
seine Gegenwart die Ungezwungenheit der Gesellschaft nicht
hindere). – Er sprang auf, näherte sich dem anderen Tische und rief
den Herren zu: »Wie finden Sie das? Hier mein jugendlicher Patient,
der heute im Schauspiel war, nennt mich einen Lügner, weil ich ihm
die Versicherung gebe, der Darsteller des Schewa sitze unter
uns.«

		»Wer ist der junge Mensch?« fragten mehrere Stimmen. Antoine war
wegen des noch nicht hergestellten Haarwuchses, wie bereits
erwähnt, sehr verändert.

		»Der Kunstreiter Antoine«, antwortete der Arzt, »mein Pflegling,
mein lieber junger Freund, ein braver Bursch; aber daß er auch so
albern sein könnte, hätte ich ihm nicht zugetraut.«

		»Sie haben mir mitgeteilt, Herr Doktor«, begann jetzt Anton, der
sich unterdes gesammelt, »daß in diesem Kreise, wo der Witz
vorherrscht, manchmal dieser und jener als Stichblatt dafür
herhalten müsse. Sie haben auch gewiß recht, wenn Sie mich zu den
Ärmeren an Geist zählen, die in solchem ungleichen Kampfe der
leidende Teil zu sein pflegen. Ich unterwerfe mich gern. Nur bitte
ich doch, daß Sie es für mich etwas
feiner einrichten. Die Schlinge, die man mir jetzt legen will,
fällt gar zu sehr in die Augen. Der alte Jude von heute abend hat
mich tief bewegt und zu inniger Teilnahme und Verehrung
aufgefordert. Aber gerade weil sein Alter, seine Gebrechlichkeit,
sein schwerer Streit zwischen erhabenen Gesinnungen und niederen
Gewohnheiten ganz natürlich, einfach auf sein Gemüt wirkten, soll
mich niemand überreden wollen, der Mensch, den ich oben auf der
Bühne vor mir leben sah, könne ein
anderer gewesen sein, als ein gebeugter, unterdrückter, kleiner
Greis. Seine Physiognomie steht noch so deutlich in meiner
Erinnerung, daß ich sie unter tausenden wiedererkennen würde. Wie
mögen Sie nun verlangen, daß ich diesen
Kopf, über dessen wundersame Schönheit ich Ihnen mein Entzücken
soeben ins Ohr lispelte, – verzeihen Sie, mein Herr! – für den
grauen, kahlen Schädel des Juden halte? Ich bitte Sie alle, stehen
Sie mir bei und ersuchen Sie meinen [bookmark: page223]lieben Arzt, mich auf eine schwierigere
Probe zu stellen. Diese setzt seine Meinung von meinem Verstande
gar zu sehr herab.«

		Aller Augen, die mit freundlicher Teilnahme am Sprechenden
gehangen, wendeten sich jetzt fragend und erwartend dem berühmten
Schauspieler zu. Niemand redete. Anton tat wie jene, auch er
betrachtete schweigend des Künstlers Angesicht.

		In diesem ging eine unbeschreibliche Veränderung vor. Die großen
Augen wurden enger, Kinn und Unterlippe schienen zurückzutreten
[bookmark: text4]F4, der Rücken beugte sich krumm, die Brust
fiel ein, mit beiden Händen strich der Mann sein rabenschwarzes
Haar aus der Stirn und streifte es in gehorsam sich schmiegenden
Locken glatt zurück. So, ein ganz anderer Mensch, bevor noch ein
menschliches Auge entdecken konnte, wann und wie er dies geworden,
richtete er an Anton jene alle Nerven durchdringenden Worte, die
kein Fühlender vergessen kann, der sie je aus Devrients Munde
vernahm: »Das ist der edler Mann, was mich hat gerettet aus die
Hände von die vergrimmten Matrosen!«

		Dann rückte er sich wieder zurecht, ließ die Haare wieder ins
Gesicht fallen, schlug sein Götterauge zu Anton empor und fragte
mit listig lächelnden Lippen: »Nun, Rossebändiger,
saitenstreichender Orpheus, bin ich's?«

		Anton stand bleich und unbeweglich.

		Nach einem Weilchen des Schweigens fühlte er mit der Rechten
nach dem Kopfe und sagte zum Arzte: »Ich denke, wir gehen.« [bookmark: page224]

		Dann suchte er seinen Hut, trat vor Devrient hin, ergriff dessen
Hand, drückte sie an sein Herz und sprach mit bebender Stimme:
»Jetzt weiß ich wohl, was ein Schauspieler ist!« – Der Arzt führte
ihn nach Hause.

			[bookmark: foot4]Es ist bekannt, daß Iffland sowohl, wie
Ludwig Devrient in ihren bedeutendsten Rollen sich soviel wie gar
nicht schminkten und den mimischen Ausdruck fast immer von
geistiger Einwirkung abhängig machten. Bei Devrient fand nur dann
eine Ausnahme statt, wenn er sich für gewisse Schwänke eine
förmliche Maske erfand, die dann freilich so außerordentlich
geriet, daß er mit demjenigen, den er vielleicht kopieren wollte,
zu verwechseln war. Als nach dem Abgange des beliebten, aber
fratzenhaften Komikers Becker in
Breslau z. E. die »Pfarre« von Jul. v. Voß aufgeführt wurde,
erschien Devrient als Becker, der im gewöhnlichen Leben soviel
Ähnlichkeit mit ihm hatte, wie eine Bulldogge mit einem Löwen, und
brachte solch' vollkommene Täuschung hervor, daß im Parterre Wetten
gewagt wurden, B. sei wieder zurückgekehrt und wolle das Publikum
überraschen. Anmerkung des
Verfassers.


	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel

		»Gibt es viele solche Schauspieler?«
fragte am nächsten Tage Anton seinen Arzt.

		»Es kommt darauf an, wie die Frage gestellt wird«, erwiderte
dieser. »Der außerordentliche Mensch, den Sie gestern kennen
lernten, bleibt eben auch ein Mensch, und als solcher findet er
nicht nur Grenzen für sein Genie, die er meiner bescheidenen
Ansicht zufolge nicht so häufig überschreiten sollte, als er tut; –
es geschieht auch sonst von seiner Seite gar vieles, diese Grenzen
täglich beschränkender zu machen, weil er förmlich darauf
hinarbeitet, seinen Organismus zu zerstören, sich körperlich wie
geistig aufzureiben. So jung er noch ist, Sie würden ihn, wenn Sie
ihn in mancherlei Darstellungen sehen sollten, zu denen seine
Kräfte nicht mehr ausreichen, für eine Ruine halten, und noch dazu
für die Ruine eines sehr inkorrekten Gebäudes. Deshalb will ich
glauben und hoffen, daß es in Deutschland an Schauspielern nicht
fehle, die ihn in solchen Rollen zu überbieten vermögen. Handelt
sich's aber um Charaktere, die ihm zusagen, die ihn ganz erfüllen
und von ihm ganz ausgefüllt werden, ... nun, da habe ich Ihnen ja
bereits meine Meinung eröffnet: Da denke ich, hat es nichts Gleiches gegeben – und wird es auch nicht so bald.«

		»Ist er wohl im Umgange ebenso hinreißend wie auf der
Bühne?«

		»Im ganzen neigt seine Natur zur Schweigsamkeit. Wie wir ihn
gestern stumm sitzen, seinen Wein schlürfen, die Nachbarn durch
Blicke zu ihren Hahnenkämpfen anspornen sahen, so kann er's lange
aushalten. Dann belebt er sich wohl einmal, und dann redet er klug
und gut, wie ein geistreicher, bedeutender Mann. So habe ich ihn
öfters gehört. Auch darin macht er eine Ausnahme von den meisten
Schauspielern.«

		»Wie soll ich das verstehen? Wollen Sie dadurch andeuten, die
meisten dieser Herren wären nicht
geistreich, nicht [bookmark: page225]liebenswürdig und belehrend im
Umgang, nicht wissenschaftlich
gebildet? Ich denke doch, dies alles müßten sie notwendig sein
durch ihren Beruf und für
denselben?«

		»O Gott, du hörst das Lallen der Unmündigen!« rief der Arzt mit
aufgehobenen Armen. »Antoine, Sie sind ja eine völlige Unschuld, –
was diesen Punkt betrifft.«

		»Warum, wenn es nicht so wäre, würden so viel junge Leute die
Gesellschaft von Schauspielern aufsuchen, wie Sie selbst mir
neulich erzählten, als wir von meinem und Adeles Gegner, dem
kleinen Grafen, redeten?«

		»Warum? Kind, das ist ein kurzes Fragewort, brauchte aber eine
lange Antwort, sollte dieselbe erschöpfend sein. Zu solcher habe
ich heute nicht Muße, denn ich soll noch einigen meiner
Kundschaften auf dem Wege zum Friedhofe behilflich werden: nehmen
Sie also mit einer kurzen vorlieb: Die Sucht, mit Schauspielern zu
verkehren, kann zweierlei Gründe haben. Bei jungen Männern, die
entweder Neigung und Beruf zur dramatischen Kunst, zur
theatralischen Poesie in sich selbst spüren oder doch von deren
Wirkung entzündet sind, ist es begreiflich, daß sie mit denen
umzugehen trachten, welche beides üben und darstellen. Sie
erblicken in ihnen nur den Priester vom Tempeldienste des Schönen,
halten sich an ihre besseren persönlichen Eigenschaften, übersehen,
entschuldigen, verzeihen ihre Schwächen und Fehler. Ja sogar, wenn
sinnliche Verirrungen den Konflikt mit Schauspielerinnen
herbeiführen, bleiben sie doch auf der Höhe reiner Begeisterung für
eine Sache, um derentwillen
unliebenswürdige Personen liebenswürdig
erscheinen können. Diese Art von Verkehr kann ich weder schädlich
noch gefährlich finden. Eltern und Erzieher haben unrecht, darüber
zu klagen und die Schuld auf den Umgang mit Schauspielern zu
schieben, wenn solche Burschen, dem Verbot entgegen, auf die
Bretter laufen. Denn das würden sie früher oder später auch ohne
solchen Umgang getan haben, wofern ihr Trieb wirklich ein
unbesieglicher war. Ist er dies aber
nicht, dann dient gerade die nähere
Bekanntschaft mit Theaterleuten dazu, sehr nützliche Enttäuschungen
hervorzubringen. Man lernt endlich Sache und Personen voneinander
sondern und bleibt der Liebe zur Kunst getreu, ohne auf die
Künstler zu schwören. Das ist, wie Sie mich alten [bookmark: page226]Kerl hier vor sich sehen,
mein eigener Kasus gewesen. Als ich vor beinahe vierzig Jahren, ein
munterer Junge in Ihrem Alter, von der Universität zurückkehrte,
gefiel mir das Döbbelinische Theater ungleich besser wie das
anatomische. Wir besaßen damals noch keine stehende Bühne; reisende
Schauspielerunternehmer wechselten mit ihren Truppen. O, mein
lieber Antoine, Sie merken es diesem grauen Kopfe nicht an, wie süß
heute noch die Namen ›Witthöft, Mekour, Brückner, Schüler, Böheim,
Tilly, Scholz‹ und andere theatralische Vagabunden in meinem Herzen
nachklingen! Wäre ich nicht zu dem Volke gehörig gewesen, welches
im großen und allgemeinen das Vagabundentum für die ganze Erdkugel
gepachtet zu haben scheint, – (zum Volke der Juden, meine ich) –
ich würde vielleicht der Arzneikunde entsprungen sein, um auf der
Bühne mein Unheil zu versuchen. Das Vorurteil ward mein Retter.
Dennoch ging ich fleißig mit Schauspielern um und habe diesem
Umgange viel zu verdanken; ja, wäre mir auch nichts davon
verblieben als die Erinnerung, die mich wundersam frisch erhalten
für alles, was groß und schön bleibt im Gebiete jener Kulissenwelt.
Dabei bin ich doch ein solider Arzt geworden, der seine Kranken
ganz erträglich behandelt, wie Figura zeigt. Meinem Jugendumgang
zum Trotz! Solchen Umgang hat auch seine Philistermitwelt dem
großen Gotthold Ephraim Lessing vorgeworfen, – während die Nachwelt
gerade demselben Umgang Werke zuschreiben muß, die ohne ihn
wahrscheinlich nicht entstanden wären. Das ist denn die Lichtseite.
Aber auf der Schattenseite erblicken wir die Neigung junger Männer,
sich mit Schauspielern unterzutreiben, – und diese nimmt immer mehr
überhand, je mehr die Schranken fallen, welche sonst den
›Komödianten‹ vom Leben trennten, – einer Neigung, die lediglich
aus Langerweile, innerer Hohlheit, dummer Oberflächlichkeit,
geistiger Armut entspringt. Im Kaffeehause, ihrer hohen Schule,
beim Billard oder Spieltisch, ihren Kathedern, aufgewachsen, suchen
jene Tagediebe unter den Schauspielern nichts als privilegierten
Müßiggang, gedankenlose Liederlichkeit, fades Kulissengeträtsch und
Kuppelei. Ohne Begeisterung für die Kunst, ja ohne Teilnahme dafür,
gehen sie nur auf die handwerksmäßige Erbärmlichkeit ein, die von
jeder Kunst unzertrennlich, bei Ausübung der theatralischen gerade
aufs [bookmark: page227]widrigste hervortritt. Die verbrüdernden
Zunftverhältnisse ehemaliger wandernder Truppen haben aufgehört, so
weit dieselben noch fürs Ensemble, fürs gemeinsame Wirken nützlich
werden konnten. Sie sind leider in voller Geltung geblieben für
alles, was Gemeinheit, rohe Gesinnungen, Lumperei heißt. Und
deshalb behaupte ich: wer viel mit Theaterpersonen umherzieht,
ohne für Poesie und Kunst zu schwärmen,
wer eben nur mit ihnen kneipen, leben, lieben, hassen, lästern,
verleumden, klatschen will, – der ist
entweder oder wird ein verlorener
Mensch! – Doch da kommt Ihre treue Pflegerin, und der alte
Schwätzer verstummt. Denn jetzt heißt es, Französisch reden, und
damit will's mir nicht gelingen.«

		»Wie sieht's aus, cher Docteur?«
fragte Adele im fröhlichsten, freundlichsten Kontra-Alt ihrer
sonoren Stimme. »Ist ihm der Abend im Theater gut bekommen?«

		»So gut«, erwiderte der Arzt, »daß ich nur wünschte, Ihnen den
günstigen Effekt desselben in besserem Französisch zu beschreiben,
als mir vom Munde geht.«

		»Folglich wird er, – werden wir bald reisen dürfen?«

		»Antoine ist gänzlich hergestellt. Bis gestern habe ich mit
dieser Erklärung gezaudert, weil ich besorgte, eine Nervenaufregung
könne vielleicht schädlich sein. – Man tappt im Finstern, weil
keine Klappe im Hirnschädel angebracht werden darf. Doch nehme ich
heute alles zurück. Er ist gesund. Seine Jugendkraft wird das
übrige tun und auch den Haarwuchs treiben. Wollte Gott, er könnte
mir, da er so viel hat, ein geringes davon abtreten. – Aber ich muß
fort, ehe ich wieder ins Plaudern gerate, das ist mein Erbfehler, –
bei Menschen, die ich gern habe.«

		Fast war er schon in der Tür, als Adele sich noch einmal zu ihm
wendete, um ihm mit einem »Adieu!«, welches feierlich klang, die
Hand zu reichen.

		»Ist das ein Abschied?« fragte der Gehende.

		»Vielleicht«, erwiderte sie, »jedenfalls ein armes Zeichen
meiner Dankbarkeit.«

		»O, wir sehen uns noch«, rief der Doktor von der Treppe hinauf,
»ich komme wieder, auch wenn er meiner nicht mehr bedarf. Ich komme
wieder, Kinder, ich habe euch lieb.« [bookmark: page228]

		»Braver Mann!« sagte Adele und schloß die Tür. »Nun, Antoine«,
fuhr sie fort, »zu uns beiden. Guillaume wird ungeduldig: er
braucht mich. Die Felix schlägt nicht ein, wie er's wünschte.
Sie haben, Gott sei Dank, keine
Wärterin mehr nötig. Lassen Sie mich voranreisen. Es ist besser.
Nur um wenige Tage. Schonen Sie sich noch. Unser Freund, der Arzt,
wünscht es selbst. Er hat es mir heimlich gesagt. Das Gold, welches
wir von Guillaumes Vorschuß erübrigt, behalten Sie zurück. Sie
müssen auch noch den Arzt honorieren – und reichlich: das sind Sie
Ihrem guten Namen schuldig. Adieu, ohne Adieu! Wir sehen uns bald
wieder.«

		»So rasch, Adele?«

		»Ich liebe die raschen Entschlüsse.«

		»Sie lassen mir nicht Zeit, Ihnen zu danken« –

		»Sie mir, Antoine? Wofür? Ich bin
es, die Ihnen zu danken hat.
Aufgewachsen unter Pferden – und Menschen, oftmals schlimmer als
Pferde, ohne Erziehung, ohne Erkenntnis meiner selbst, habe ich ein
elendes Dasein geführt. Als Kind schon eingeweiht in alles, was
gute Eltern ihren Kindern so lange wie möglich fern halten, lebte
ich ein leichtsinniges Leben, gleich den anderen. Nicht weil es
mich reizte, – nur weil ich es so sah und hörte. Ich fühlte mich
nie glücklich. Man fand mich erträglich, man lobte meine Bravour,
ich hatte Liebhaber, ich liebte keinen! Ich schwamm in Überfluß,
mein Herz blieb leer ... bis ich Sie
erblickte. Die Liebe für Sie, eine heilige, reine Liebe, füllte
jene Leere eines ganzen nichtigen Lebens aus. Ich bin noch zu jung,
Ihre Mutter zu sein; dennoch war etwas von der Liebe einer Mutter
in die Empfindung gemischt, die Sie mir gaben. Sie liebten eine
andere. Ich hielt mich fern. Sie wurden betrogen, – ich machte Sie
frei! Vielleicht wäre ich elend genug gewesen, den Preis Ihrer
Freiheit in Ihren Armen zu suchen, ... da trat ein Wunder zwischen
uns. Der Tod berührte Sie mit eiserner Faust, als wollte er mich
warnen: rühre du nicht an, was dir nicht beschieden ist, was du
nicht verdienst. Ich begriff diesen Wunsch. Ich gehorchte ihm. Ich
entsagte willig, aus voller Seele; ich wurde Ihre Schwester. Daß
ich nichts weiter sein und bleiben wollte, gelobte ich der Jungfrau
Maria. Sie vernahm wohlgefällig dies Gelübde, denn kaum war es
ausgesprochen, kehrte [bookmark: page229]Ihr Bewußtsein zurück, und von diesem Augenblick
waren Sie außer Gefahr. So reich bin ich durch Sie geworden, und
Sie wollen mir danken? Keine Silbe mehr davon! Nie mehr, mein –
Bruder! Lebe wohl!«

		Ihre Lippen berührten die seinen, und sie flog mehr, als sie
ging, die Treppe hinab.

		»Auf Wiedersehen in Dr.«, rief er ihr nach. »Auf baldiges
Wiedersehen!«

		Und »Auf Wiedersehen, gewiß!« klang es zurück.

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel

		Erst nachdem Anton einige Stunden allein geblieben, wurde es ihm
weh ums Herz, daß die Jartour ihn verlassen. Er rief sich das
Benehmen dieses eigentümlichen Mädchens vom ersten Tage seines
Antrittes bei Guillaume bis heute ins Gedächtnis und fand durch
aufmerksames Vergleichen und Erwägen aller einzelnen Umstände die
auffallendste Bestätigung ihrer zuletzt an ihn gerichteten
Bekenntnisse. Nur zwischen dieser unerwartet hastigen Abreise und
jener Bereitwilligkeit, womit sie, sorglos und gleichgültig gegen
ihre Engagementsverpflichtungen, als seine Pflegerin
zurückgeblieben war, schien ihm ein Widerspruch zu liegen, dessen
Lösung er vergebens aufsuchte, und der ihn, je länger er sich
abmühte ihn aufzuklären, desto heftiger beunruhigte. Es mischten
sich allerlei wechselnde Gefühle in diese Unruhe. Zärtlichkeit war
auch dabei. Zärtliche, wehmutige Sehnsucht nach einer so
edelgesinnten, uneigennützigen, seltenen Freundin. Einigemal schon
stand er im Begriff nach ihrer Wohnung zu eilen, sie vor der
Abreise noch zu sehen, ihr die Zusicherung aufrichtigster
Freundschaft nachzurufen; dann wieder hielt ihn die Überlegung
zurück, daß er Gelegenheit finden werde, sie von seiner
anhänglichen, dankbaren Treue zu überzeugen. Und wenn dieser
Gedanke ihn tröstend anlächelte, wenn die Aussicht, neben
ihr wieder den erwählten Beruf
anzutreten, ihn der Jartour zuliebe
beruhigte, – konnte er sich dabei doch nicht verhehlen, daß für ihn
selbst eine mehr bange Vorahnung damit
verbunden sei, um so bänger, je vager und unbestimmter dieselbe in
seinem Innern waltete. [bookmark: page230]

		»Meinen Beruf wieder antreten?« Und worin bestand denn sein
Beruf? Darin, jeden Morgen zu üben, was er am Abend vor hundert
oder tausend neugierigen, gedankenlosen Gaffern gedankenlos
wiederholen sollte. Einen Abend wie den anderen; ohne Beschäftigung
des Verstandes, ohne Teilnahme des Gemütes. Ohne das Bewußtsein,
auch nur in irgend einer Seele bessere, edlere Regungen dadurch
hervorzubringen. Freilich, wendete er sich selbst wieder ein, werde
ich nicht stehen bleiben bei dem, was ich jetzt leiste! Ich werde
weiter streben, größere Fertigkeiten erringen, vielleicht manche
neue Sachen erfinden, die noch nicht gesehen wurden; die mich
selbst zufrieden stellen auf einige Zeit, weil sie der Menge
gefallen! – Aber dann wiederum entsann er sich, daß ihm die
Jartour, als eine in ihrem Metier sehr erfahrene und routinierte
Kennerin, allerlei Bedenklichkeiten gegen seine Zukunft als
Kunstreiter nicht vorenthalten habe. »Sie sind zu spät dazu
gekommen«, – hatte sie ihn bei ihren Abendgesprächen als
Krankenwärterin gesagt, – »Sie werden immer ein Eleve bleiben, dem
die eigentliche Sicherheit, die rücksichtslose Zuversicht mangelt.
Daß Sie jetzt Beifall fanden, ist ganz natürlich. Ihre jugendlich
schöne Erscheinung, Ihr angeborener Anstand, Ihr musikalisches
Talent, Ihr Mut, – dies alles im Verein überrascht und entzückt die
Zuschauer. Hat es doch auch uns, die wir vom Handwerk sind,
überrascht und entzückt. Aber bei all dem haben Sie – mir
wenigstens – niemals den Eindruck eines wirklichen Artisten
gemacht. Sie sind mir immer erschienen wie ein junger, vornehmer
Herr, der aus Kaprice und mehr zu seinem als zu des Publikums
Vergnügen diese Exerzitien mitmachen will. Jeder von den Jungen,
die wir als Lehrlinge bei den Truppen haben, wie er Ihnen an
Eleganz und Tournüre jetzt noch nachsteht, ist Ihnen an Festigkeit
und Schule weit überlegen. Ihm merkt man die Peitsche an, die er
von Kindheit auf gefühlt hat, und ohne die es bei uns einmal nicht
geht; glauben Sie mir, Antoine, ich spreche aus Erfahrung.«

		Die Äußerungen seiner besten Freundin klangen ihm jetzt lebendig
und beruhigend im Gedächtnis nach. Sie trugen keineswegs bei, seine
Einsamkeit zu erheitern.

		»Soll ich mein Leben vergeuden, indem ich es anwende, dies oder
jenes Violinsolo zu kratzen, während ich auf mäßig [bookmark: page231]galoppierendem Pferde den
Zirkus durchreite? Bin ich zu nichts Besserem geboren? Wäre es
nicht klüger, ich säße in Liebenau und machte Körbe? Wäre es nicht
nützlicher? Wäre es nicht beglückender? O! mein kleines, stilles
Häuschen! O! meine alte, treue Großmutter! Und Ottilie! ...« Hier
verstummte er. Sein Häuschen sah er im Geiste vor sich. Die
Großmutter sah er, wie sie leibte und lebte. Aber Ottilies Bild
vermochte er nicht mehr festzuhalten; ihre Züge standen seiner
Einbildungskraft nicht mehr zu Gebote. Wenn er sie zu haben
glaubte, war es plötzlich eine schelmisch lächelnde Laura, die er
dachte; doch auch diese hielt nicht Stich, und Laura wie Ottilie
verschwammen in leere Luft – bis endlich Adele ihn ernst und
traurig ansah.

		»Sie ist dieses Treibens auch überdrüssig«, fuhr er in seinen
Betrachtungen fort; »sie erkennt auch die Nichtigkeit ihrer
Bestrebungen. Und doch ist sie nur ein Frauenzimmer, bei der es
ziemlich auf eins herauskommt, ob sie Strümpfe strickt und Kinder
wiegt, oder ob sie auf munterem Pferde ihr Amazonendasein fristet.
Aber ich bin ein Mann; ich trage Fähigkeiten in mir, hege das
Bedürfnis, mich weiter fortzubilden, zu lernen. – Und bei alledem
werde ich es in dieser brotlosen Kunst niemals soweit bringen, ihr
nur die Schuhriemen aufzulösen; ihr, die an sich selbst verachtet,
was anderen ihr ›schönes Talent‹ nennen! Überhaupt, ist es nicht
unwürdig, den müßigen Leuten, die uns wie ihren Narren betrachten,
Künste vorzumachen, um ihren Beifall zu buhlen und seine Knochen
für sie zu Markte zu tragen? Sie nehmen nicht einmal Anteil an uns.
Wenn einer von uns den Hals bräche vor ihren Augen, sie würden
obendrein noch sagen: es geschieht ihm recht, wer heißt ihn solche
unnütze Torheiten treiben? – Ja, wenn man dagegen die Schauspieler
und ihre Kunst betrachtet, das ist ein ander Ding! Ein solches
Theater, gegen unseren Zirkus gehalten, macht mir den Eindruck
eines Heiligtums. Mit welcher Andacht lauschen da gebildete Zuhörer
den schönen Worten und Handlungen, die bestimmt sind, sie zu
erheben, zu belehren. Und wie erhaben ist die Bestimmung eines
solchen Menschen, der auf der Bühne steht, um der Welt darzutun,
daß jede Tugend ihren Lohn durch sich selbst empfängt, daß kein
Frevel seiner Strafe entgeht. Hat es nicht auf mich gewirkt wie
[bookmark: page232]Gottesdienst, als der geringgeschätzte, mit Füßen
getretene Jude zuletzt so groß und herrlich neben den stolzen
Christen stand, daß sogar der aufgeblasene Kommerzienrat sich vor
ihm und seinem Edelmut beugen mußte? Ach, wie mag einem Menschen
zumute sein, einem Künstler, jenem liebenswürdigen großen Meister
gleich, dessen Hand ich gestern an mein Herz drückte, wenn er zu
sich selbst sagen darf: ›Du bist es, durch den erhabene Beispiele
gegeben, solche eindringliche Lehren verkündet werden!‹ Ha, wie
beneidenswert ist doch ein Schauspieler gegen nutzlose Burschen
meiner Art ...«

		Nun entstand eine lange Pause in Antons Monologe.

		Wenn du auf einer Fußreise niedergedrückt und freudenleer unter
einem grauen Tage dahinwanderst, ohne Hoffnung, daß der Himmel sich
heute noch aufklären könne; wenn du, ich weiß nicht was, geben
möchtest für ein Stückchen reines Blau über dir; wenn dein Herz
mehr als je Wärme braucht und Licht, aber du siehst nur Nebel und
empfindest nur, wie er dir naßkalt entgegenweht, – du entrollst
deinen Mantel, damit du dich still ergeben, entsagend hineinhüllen
dürfest, – und in demselben Augenblicke teilt sich die schwere
Decke, – die Sonne gewinnt Kraft, – sie dringt durch, – der
Morgenwind macht ihr Bahn, – frische Hoffnung auf einen schönen Tag
durchströmt deine Brust! Weißt du, mein Leser, wie das tut?

		Nun denn, so und nicht anders geschah unserem hypochondrischen
jungen Freunde, da mitten in seine selbstquälerischen Klagen hinein
der Sonnenblick eines neuen Lebens glänzte. Dieser Sonnenblick
leuchtete ihn an aus den Augen des Schauspielers, der ihn gestern
abend in der Weinstube freundlich lächelnd betrachtet hatte; jenes
Blickes nur gedachte Anton, und ohne lange zu überlegen oder zu
zögern, raffte er sich zusammen, machte sich auf den Weg zum
Kastellan des Theaters, bei dem er sich nach der Wohnung des Mannes
erkundigte, welcher ihm und seiner Zukunft ein Orakel werden
sollte.

		»Er muß das wissen!« rief er aus.

		Binnen einer halben Stunde stand Anton, der Korbmacher aus
Liebenau, vor Ludwig Devrient.

		Dieser war, ihn zu empfangen, aus der Nachmittagsruhe
aufgeschreckt worden, nahm ihn zwar freundlich und gütig, [bookmark: page233]aber doch mit
jener nur erzwungenen Herzlichkeit auf, die man erheucheln muß,
wenn man sie momentan nicht empfindet.

		»Was wünschen Sie von mir?« – Eine sehr einfache, naheliegende
Frage, die aber den Aspiranten entsetzte; sie klang ihm lieblos,
kalt im Vergleich zu seines eigenen Herzens Wärme.

		»Vielleicht kennen Sie mich nicht mehr? Ich war nur eine
Viertelstunde so glücklich ...«

		»O, gewiß, ich kenne Sie. Wir sahen uns gestern abend in der
Nähe. Früher schon habe ich einigemal Ihre Reitbahn besucht. Ich
liebe diese kühnen Künste. Noch einmal: was führt Sie zu mir? Womit
kann ich dienen?«

		»Sie würden mir also nicht das Recht zugestehen, mich hier
eingedrängt zu haben, nur um Sie zu sehen, zu hören, Ihnen
wiederholt zu sagen ...«

		»Sie sind kein Franzose?«

		»Ich bin ein geborener Deutscher.«

		»Und führen nur eine französische Etikette, wie leider unser
Champagner bisweilen tut. Ja, ja, ich besinne mich, davon gehört zu
haben; romantische Geschichte mit Intrige, Entführung und
dergleichen. Sie sind noch sehr jung! – Aber nehmen Sie Platz. Ich
freue mich, Sie bei mir zu sehen. Ihr Violinspiel zu Pferde hat
eigentümliche Empfindungen in mir hervorgebracht, es liegt Seele in
Ihrem Ton. – Sie sind nun wieder ganz hergestellt?«

		»Körperlich wohl. Aber ...«

		»Aha, es steckt was im Herzen? Ihr Herren von der Kunstreiterei
sollt sehr empfänglich sein für Leiden und Freuden dieser
Gattung.«

		»Mein Leid ist anderer Art. Es erfüllt den ganzen Menschen. Es
ist Herzeleid und ein
Seelenleiden, gegen welche ich Rat und
Hilfe bei Ihnen holen will.«

		»Bei mir?«

		»Sie sind der einzige, der mir beides geben kann; der einzige,
zu dem ich unbedingtes Vertrauen hege.«

		»Rat und Hilfe gegen Seelenleiden bei mir? Bei mir, dem größten
Hypochonder im ganzen Königreich? Bei mir, der sich selbst nicht zu
raten und zu helfen weiß? Ah, das ist nicht übel; das wäre ein
Stoff für die feingespitzte Feder [bookmark: page234]unseres Kammergerichtsrates: ein junger
Kunstreiter, welcher sich Heilmittel wider Hypochondrie,
Melancholie, und wie das Teufelszeug heißt, bei mir zu holen kommt! Wissen Sie, daß mich die Ärzte
zu Ihnen schicken, das heißt, mir anraten, ein Pferd zu besteigen
und mir reitend Bewegung zu machen, indem ich mich tüchtig rütteln
und schütteln ließe? Das soll ein trefflich Mittel sein, und
dieses, dächte ich, hätten Sie aus erster Hand. Wie können Sie bei
Ihrer Lebensweise auf hypochondrische Grillen geraten?«

		»Wenn Sie mir erlauben wollten ...«

		»Sie haben recht. Ich ließ Sie nicht zu Worte kommen. Ich bitte
um Verzeihung – und ich höre.«

		»Fürs erste ersuche ich Sie um Geduld, sich meine
Lebensgeschichte mitteilen zu lassen, die Sie romantisch wähnen,
Sie ist sehr einfach und – zu Ihrem Troste sei's gesagt – sehr
kurz.«

		Anton drängte von dem, was der Leser bereits über ihn weiß, das
Wichtigste, hierher Gehörige in einen schlichten Bericht zusammen.
Ohne einen Namen zu nennen, ohne Orte zu bezeichnen, gab er seinem
aufmerksamen Zuhörer im kürzesten Zeitraum das klarste Bild von
sich selbst, mit so festen Zügen entworfen und mit so
psychologischer Wahrheit ausgemalt, daß der Schauspieler vollkommen
befriedigt schien und ihm mehrfach beistimmend und lobend zunickte.
Als der Erzähler bis auf den gegenwärtigen Zeitpunkt gediehen war,
fuhr er fort: »Gestern sah ich Sie auf der Bühne. Seit gestern
abend fühlte ich das Drückende meiner Lage mehr als sonst, ohne
doch zu wissen, was mir eigentlich fehle, ohne mir über meine
wachsende Mißstimmung deutliche Rechenschaft ablegen zu können. Die
Abreise meiner Freundin hat mein Unbehagen noch gesteigert. Und aus
der trostlosen Niedergeschlagenheit, in die ich mich versenkt sah,
ist nun plötzlich, wie ein Lichtstrahl von oben, die Hoffnung über
mich gekommen, ich könnte Hilfe finden in Ausübung der herrlichen
Kunst, deren Meister Sie sind.«

		»Also mit einem Wort: Schauspieler wollen Sie werden? Ob ich
mir's nicht gedacht habe! Mensch, Sie sind verrückt. Nachdem Sie es
durch ungeheuere Anstrengung so weit brachten, sich in Ihrem
Gewerbe Bahn zu machen, wo Sie einer einträglichen Stellung
entgegengehen, wollen Sie umsatteln, ein [bookmark: page235]anderes Ziel verfolgen, wollen
recht eigentlich vom Pferd auf den Esel steigen? Aber das ist ja
reiner Wahnsinn! Wer hat Ihnen gesagt, daß Sie zum Schauspieler
berufen sind? Ihr Spiegel vielleicht? Sie wissen, Sie sind ein
schöner junger Mann, gut gebaut, die albernen Weiber mögen Ihnen
das oft genug vorgewinselt haben. Doch machen schlanke Taille und
glatte Wangen den Schauspieler nicht. Mit solchen Requisiten und
mit dem besten Willen obenein können und werden Sie ein höchst
mittelmäßiger Darsteller bleiben. Wissen Sie, was das ist, ein
mittelmäßiger Akteur, um nicht zu sagen: ein schlechter? Unter
gewissen Umständen, ich meine bei geringen Ansprüchen, wie manche
bescheiden eingerichtete Menschennaturen sie nicht anders
mitbringen, kann ein solcher
subordinierter Handlanger auch ein erträgliches Dasein
fortschleppen; das gebe ich zu. Doch für Sie gilt dies nicht. Sie
suchen etwas anderes. Sie werden es nicht finden, und dann erst
werden Sie ganz elend sein.«

		»Das ist möglich. Nach Ihrer Meinung sogar höchstwahrscheinlich.
Gut! So ist es doch keineswegs gewiß. Daß ich es aber jetzt
wirklich und wahrhaftig bin, daß ich mich so fühle, daß ich die
Überzeugung habe, in der Kunstreiterei niemals ein Höchstes zu
erreichen, das ist bereits sehr gewiß.
Und ein mittelmäßiger Kunstreiter ist doch wahrlich noch elender
als ein mittelmäßiger Schauspieler?«

		»Wer sagt Ihnen das? Ich behaupte das Gegenteil. Ein Mensch, der
sein Stück Arbeit auf dem Pferde macht, ohne Ideen, ohne Ansprüche
auf Geist und Gemüt, jedem höheren Streben entsagend, will eben
nichts anderes sein, als was er ist. In seiner Beschäftigung liegt
sein Leben, und wenn er nicht vermag, als Kunstreiter zu glänzen,
so bleibt ihm gestattet, sich als tüchtiger Reiter und Pferdekenner
auszubilden; er gibt Unterricht, er nimmt zuletzt den Rang eines
Stallmeisters ein, der mit Pferden, auf Pferden lebt und webt und
wirkt, in seiner Art ein ganz tüchtiger Kerl sein kann. Jener
Schauspieler jedoch, dessen Mittel und Fähigkeiten hinter seinen
Ansprüchen, dessen Darstellungsgabe hinter seinen Intentionen
zurückbleiben, der fortdauernd, auch bei der geringsten Rolle, die
man ihm anvertraut, aufgefordert wird, zu denken, zu empfinden, in
die Motive der bedeutenderen Schauspieler mit [bookmark: page236]einzugehen, ihnen
untergeordnet, doch aufmerksam zur Seite stehen, ... duldet ein
solcher, wenn Ehrgeiz ihn anspornt, nicht fortwährende
Folterqualen? Kann es für ihn auch nur eine ruhige Stunde geben?
Muß nicht jeder Lobspruch, der ihm für Aufmerksamkeit und Fleiß
zuteil wird, einen Stich ins Herz tun, weil er ihm mit anderen
Worten andeutet: nur auf dieser Stufe bist du brauchbar, auf dieser
harre aus? Wehe ihm nun gar, wenn er, empfänglich für Poesie, um
sich geistig weiter zu fördern, mit Ernst und Einsicht die Werke
der Meister studiert. Dann wird er sich nicht verschweigen können,
daß er würdiger sei, ihre Herrlichkeit von der Bühne zu verkünden,
als viele, die neben ihm stehen, die er
ebenso weit übersieht, wie sie ihn als
Schauspieler übertreffen. Denn, mein Lieber, nicht jeder, der es
versteht, vermag es auszudrücken; nicht jeder, der es fühlt, kann
es wiedergeben; sonst müßten ja alle klugen, gefühlvollen Menschen,
die eine gute Aussprache, ein ausdrucksvolles Gesicht, eine starke
Brust und gesunde Gliedmaßen besitzen, imstande sein, vortreffliche
Schauspieler zu werden. Sie sind es aber nicht imstande! Nein, Sie
sind es nicht! Die Darstellungsgabe ist ein sechster Sinn, ein
unerforschliches Etwas, dessen Entstehen und Walten noch kein
Physiologe auseinandergesetzt hat und ebensowenig jemals einer
belauschen wird wie die Mysterien der Zeugung. Und woher mutmaßen
Sie, daß dieser sechste Sinn Ihnen mitgegeben sei? Mitgegeben muß
er sein, verstehen Sie mich, junger Mensch? Mitgegeben von Geburt
aus! Gott – oder der Teufel, ich weiß nicht wer – muß ihn dem Kinde
eingehaucht haben, als es dieses Erdentages Licht erblickte.
Empfanden Sie bisher davon eine Spur?
Hat ein unbekannter, unbewußter, dennoch unbesieglicher Trieb Sie
angeregt, kundzugeben, was in Ihnen kocht und gärt und um jeden
Preis zur Anschauung gebracht sein möchte? – Keineswegs! Sonst ja
wären Sie, nachdem Sie jene Dorfkomödie mit angesehen, ohne
weiteres den Zigeunern nach in alle Welt gelaufen, hätten Ihre
Körbe Körbe sein lassen. Das Bedürfnis: darzustellen! hätte jeden anderen Gedanken bei
Ihnen getötet; davon aber war keine Rede. Sie liefen in die Welt, lediglich, weil es Ihnen
daheim nicht mehr gefiel, weil Ihre jugendliche Kraft und
Lebenslust zu leben sich sehnten. Die [bookmark: page237]Bühne suchten Sie nicht. Liebe
und Liebesglück suchten Sie, Pferde, bunte Kleider, Gefahr! – Was
ich Ihnen sage, soll kein Vorwurf sein, ich finde dies alles ganz
natürlich. Darum mögen Sie es auch natürlich finden, wenn ich Sie
nicht von innen berufen halte, Schauspieler zu werden. Weil Sie
mich gestern spielen sahen, weil ich Sie rührte, weil wir uns im
Weinhause fanden, weil ich Sie durch einen Spaß à la Garrik überraschte; deshalb wollen Sie in
aller Eile auch ein Schauspieler sein? Wie die Kinder, wenn sie von
der Parade kommen, General spielen, oder Priester, weil sie in
einer Kirche waren. Es schauspielert sich nicht so leicht! O, wie
vielen habe ich das schon zurufen müssen! Ich bin müde davon!«

		»Sie schweigen; – haben Sie geendet? Unterbrechen wollte ich Sie
nicht; darf ich jetzt noch ein Wort an Sie richten? Ihre scheinbare
Härte hat mich weder verletzt noch gekränkt; ich hörte nur den
Ehrenmann reden. Doch nun erlauben Sie mir meine Einwendungen
vorzubringen, die, wenn auch nicht alles, doch einiges widerlegen
dürften, was Sie mir entgegengestellt. Ich begreife vollkommen, daß
viele junge Männer sich an Sie drängen, um Ihnen, gleich mir,
Wünsche zu eröffnen, die den meinigen ähnlich sind. Sie haben gewiß
recht, bei solchen Eröffnungen der Kinder zu gedenken, welche im
Spiele nachäffen möchten, was ihnen eben in Wirklichkeit erschien
und ihre Einbildungskraft erregte. Auch will ich gern glauben, daß
bei vielen Jünglingen der Drang nach ungebundenem Leben, die
tadelnswerte Sehnsucht, ihren häuslichen Verhältnissen zu
entfliehen, heftiger sein mag, als der eigentlich innere Beruf zur
Kunst, daß folglich auf diese Weise viele die Bretter besteigen
ohne edleren Antrieb – ja ohne wahre Neigung und Lust zur Sache.
Desto schlimmer für jene! Aber paßt denn das auf mich? Ich bin ja frei, ungebunden; treibe ja schon ein
Handwerk, welches gleichsam außer allen Schranken des bürgerlichen
Lebens liegt. Ich, wenn ich mich dem Theater widme, trete sozusagen
ins geregelte Dasein zurück. Ich beschränke mich selbst, indem ich
darauf hinarbeiten will, aus einem Länder durchstreifenden
Vagabunden ein solider Künstler zu werden. Was ihren Beamten und
ernsten Geschäftsmännern ein Tummelplatz ungebundener Willkür
erscheint, die Bühne [bookmark: page238]– mir, dem Aufwärter einer Menagerie, dem
Eleven einer Reiterbande – mir wird sie zum Tempel, zum Heiligtume,
wo ich die Gottheit und deren Nähe ahnen darf! Von dieser Seite
kann mich also der Vorwurf des Leichtsinns gewiß nicht treffen. Von
der anderen Seite aber, was Ihren Zweifel an meinem Talente gilt –
reden Sie aufrichtig: ist Ihre Berechtigung, mir dieses
abzusprechen, größer, sicherer begründet als meine Berechtigung,
daran zu glauben? Wissen Sie, was in mir vorgeht, seit ich Sie
spielen sah? Wollen Sie darauf schwören, daß ich nicht jenen Hauch empfangen habe, den der Himmel –
oder, wie Sie scherzhaft äußerten, die Hölle – dem Schauspieler bei
seiner Geburt einblasen mußte? Wollen Sie's verantworten vor mir
und vor sich selbst, wenn Sie mir mit unumstößlicher Gewißheit auf
den Kopf zusagen, daß ich durchaus nicht befähigt sein könne,
dereinst ein großer Schauspieler zu werden, ein Schauspieler – wie
Ludwig Devrient?«

		»Nein, das könnte ich nicht verantworten; denn Sie sprechen
wahr. Ich weiß es nicht, wie man weiß, daß zwei mal zwei vier
macht. Doch was ich weiß, was ich verantworten will vor mir, vor
Ihnen und vor Gott, das ist mein wiederholter Zuruf: Versuch' es
nicht! ›Ein großer Schauspieler! Ein
Schauspieler wie ich?‹ Nun meint er wunder, welchen Trumpf er
ausgespielt. Und was würdest du denn sein, Knäbchen, wenn du's
erreicht hättest; wenn du ein großer Schauspieler wärest, ein
Schauspieler wie – ich? Ein armer, erbarmungswürdiger Mensch wirst
du sein, ein Mensch, den seine Kunst aufgerieben, der, in jungen
Jahren ein Greis, dahinwelkt, ein Mensch, der, ein Spielball seiner
eigenen Nerven, keine Gewalt mehr hat über sich selbst, keine
moralische Kraft, sich zu beherrschen, der sich mit Beifall
überschüttet hört, wenn er an sich zweifelt, den sie kalt
vorübergehen lassen, wenn er den Gott in sich fühlt, der um Beifall
buhlen muß, den er verachtet – und ohne
den er doch nicht leben könnte, weil er nur aus ihm Lebensluft
atmet, der das Publikum gering schätzt, weil es kein Urteil hat,
weil es niemals weiß, was es will, weil es dumm ist – und der
diesem dummen Publikum dient wie der Negersklave seinem Pflanzer,
der keuchend bis zur Zerstörung aller Organe, matt bis zum Tode,
sich hinschleppt vor die Lampen, die ihn abscheiden von der
bewegten, [bookmark: page239]törichten, unbeständigen, undankbaren Masse. –
Undankbar, ja undankbar sind sie. O, Schande und Schmach! Wenn ich
halb sterbend in einem Winkel lag; wenn kein Fünkchen mehr glimmen
wollte aus dem zerrütteten Leibe; wenn ich, unfähig beinahe, mich
zu regen, flüssiges Feuer hinabstürzte, daß es mich brennend
durchdringe, daß ich auf eine Stunde nur emporleuchten könne, sie
zu entflammen mit meiner Glut – für wen tat ich es denn? Für wen
goß ich Gift in diese kranke Brust? Für sie! Für ihr Entzücken! Und
wie lohnen sie mir's? Säufer nennen sie mich! Wohin du kommst,
wirst du vernehmen, daß sie mich tadeln, daß sie mich anklagen, daß
sie mich Trunkenbold schelten, Verschwender, Wüstling. O, die
Undankbaren! Die Dummen! Weil eine Stunde schlägt, welche zum
Beginn des Schauspiels angesagt ist; weil sie versammelt sind auf
ihren Sitzen, die langweiligen, gelangweilten Gesichter! weil sie
ihr lumpiges Eintrittsgeld gezahlt haben; weil ich ihr Knecht bin,
soll ich, sobald der Souffleur das Zeichen gibt, ihr – Gott weiß
was – werden; ihr König Lear, ihr Schneider Fips, ihr
Mephistopheles [bookmark: text5]F5, ihr Gottlieb Koke, ihr
armer Poet, je nachdem die Anschlagzettel es künden und sie ihre
Karten gelöst. Und die Bestien begreifen nicht, daß eine Seele, die
solchem gewaltsamen Rufe zu gehorchen fähig ist, eine Seele, die
sich so tief in den Zustand fremder Seelen zu versetzen vermag, daß
diese Seele eine kranke werden oder
schon sein muß; begreifen nicht, daß eine solche Seele den Körper,
der sie umgibt, der für sie und mit ihr leidet, aufreiben muß! Die
Bestien! Große Leidenschaften soll ich ihnen vorführen; ungeheuere
Persönlichkeiten soll ich ihnen zeigen, soll diese vor ihnen
schaffen, entfalten, zerstören; soll vor ihnen grollen, rasen,
sterben; soll alles mit empfinden, mit durchleben – bloß, weil sie
ihr Legegeld an der Kasse entrichtet? – und ich soll keiner großen
Leidenschaften in mir selbst fähig, soll derselben nicht bedürftig,
soll ein Spießbürger sein, wie sie? Soll fein säuberlich heimgehen,
unter meine Decke kriechen und Fliedertee saufen, wenn meine Pulse
noch glühen, mein Herz noch tobt, meine Nerven zu zerreißen drohen?
Die [bookmark: page240]großen
Leidenschaften sind es ja, ihr ewigen
Philister, sie allein, die den großen Schauspieler geben! – Ein
großer Schauspieler! Ha, ich muß lachen. Was ist er ihnen? Der
Affe, der für sie springt. Ihr Applaus ist die Peitsche, die ihn
springen macht. Und dieser Applaus, nach dem ich trachte, dessen
ich bedarf, wenn ich gut spielen soll, wie des geistigen Getränkes,
wenn ich nicht zusammensinken will! – Wie verteilen sie ihn? Wem
spenden sie ihn am lautesten, am häufigsten? – Laß mich's nicht
denken, du gutes, unerfahrenes, leichtgläubiges Kind! Laß mich
schweigen!«

		Bleich und stumm stand Anton vor dem zürnenden Künstler, der nur
nach und nach wieder einige Fassung gewann und endlich, scheinbar
beruhigt, mit seinem spöttischen Lächeln fragte: »Nun, wie steht's,
wollen Sie noch ein großer Schauspieler werden?«

		Anton erwiderte: »Von mir ist jetzt
nicht mehr die Rede. Ich habe jetzt nur Gedanken für Sie, für Ihren
Zustand. Das ist die traurigste Enttäuschung, die mir zuteil werden
konnte. Ich kam, einen Herrscher zu sehen, der in seinem Reiche
angebetet, beglückend und glücklich wäre. Sie zeigen mir einen
Unglücklichen, der an sich und seinem Glücke verzweifelt; der seine
Kunst gering schätzt ...«

		»Halt Er an! Halt Er an, junger Reiter, daß die Mähre nicht mit
ihm durchgeht! So ist es nicht gemeint. Wenn ich unglücklich bin,
will ich es nicht für den Pöbel sein. Ich bin es für mich, an
trüben, grauen Tagen, wie heute; bin es für die Vertrautesten; bin
es jetzt gewesen für einen biederen Jungen, dem ich gestern abend
ins Herz geblickt, und den ich lieb gewonnen. Also, mein Söhnchen,
das bleibt unter uns. Aber die Kunst, die Schauspielkunst, die
wahren Künstler schätze ich nicht gering; das haben wir falsch
verstanden, junges Kamel mit geschorenem Schädel. Denn ich müßte
dann auch mich und mein Genie gering schätzen, und das wäre
Gotteslästerung. Weiß Er das? Ich bin fromm, auch wenn ich nicht
zur Kirche gehe. Ich bin tugendhaft trotz meiner Laster. Ich bin
ein reines Kind trotz all dem Schmutz, der an mir klebt. Ich glaube
an Gott. Ich bin dankbar gegen ihn, dankbarer, als unser
hochpreisliches, höchst verehrungswürdiges Publikum. Und weil ich
fromm bin, weil ich an ihn glaube,
glaub' ich [bookmark: page241]auch an mich und meine Kunst, für die er mich
geschaffen hat. Begreift man diese Konsequenz? Und wenn ich geklagt
habe, daß die Seele des Schauspielers sich selbst verleugnen, sich
untreu werden, daß sie sich in die Seele, in den Leib anderer
versetzen, daß mit einem Worte der Darsteller seine Persönlichkeit
aufgeben müsse, so war das eine Klage aus dem beschränkten
Gesichtspunkt beschränkter Kleinkrämer, in die unsereiner
einstimmt, wenn er schwache Stunden hat. Höheren Ortes erscheint
sie albern. Soll etwa der Advokat, der eine schlechte Sache zu
verteidigen, der den Prozeß eines Schurken zu führen verpflichtet
wird, deshalb ein Schurke heißen, weil er alle Segel aufspannt,
demjenigen zwischen Galgen und Rad vorbeizuhelfen, dessen Unrecht
er so klar durchschaut wie die Richter? Tut er nicht seine
verdammte Schuldigkeit, wenn er sich mit allen Kräften des Geistes,
mit allen Mitteln des Wissens in die Lage des Schurken denkt und
für ihn arbeitet wie für sich selbst? Und an mir, an meinem besseren Ich sollten die Makel
hängen bleiben, in die ich mich sinnend vertiefe, um einen Shylock,
einen Franz Moor in ihr hellstes Licht zu setzen? Das träfe ja den
Dichter nicht minder als mich. Torheiten das! Wir stehen
über diesen Dingen, der schaffende
Dichter, der wiederschaffende, belebende Schauspieler. Wir stehen
über der Masse, die uns nicht begreift, so wenig wie sie begreift,
wie viel dem produzierenden Poeten, wie viel dem reproduzierenden
Darsteller gehört von dem, was sie erschüttert, entsetzt, rührt
oder wiehern macht.

		's allerdings ein elend Leben,

Möcht's doch nicht für ein andres geben!

		Nun, lebe wohl, mein Sohn! Folge mir: gib den flüchtigen, eitlen
Gedanken auf. Dich rief dein Spiegel zum Theater, nicht der Gott in
dir; – obwohl der Teufel noch weniger: aus solchen Zügen redet der nicht. Werde ein tüchtiger
écuyer. Wir Franzosen – (denn ich bin
auch so ein Stück von Franzosen, weil wir Devrients aus der
französischen Kolonie stammen; wenn ich schon sonst durch und durch
ein ehrlicher Deutscher und ein treuer Preuße bleibe!) – wir
Franzosen sagen: ›Embrasser un
métier‹. Das ist ein schöner Ausdruck; man soll, was man
einmal zum Berufe erwählt, fest [bookmark: page242]umhalsen, nicht wechseln, nicht von
einem aufs andere äugeln. Folglich bleibe im Stalle, in deiner
Reitbahn. Dort blühen auch Röschen, wenn keine Rosen – und Dornen
stechen überall. Fühlst du dich aber manchmal niedergedrückt von
den Mühen deines Handwerks – oder nennen wir's Kunst meinetwegen –
bist du recht verdrossen und abgemattet vom Staube des Tages, vom
Lärm eurer Abende, dann gedenke dieser Stunde, gedenke meiner, du
ehrlicher Bursche, meiner, der dich und deine treuen Augen nie
vergessen wird; bedenke, daß der arme Ludwig auch sein Bündel
trägt, daß er keucht unter dieser Last, daß er jede frohe oder
wilde Stunde der Nacht mit bitteren Qualen bezahlt, daß jeder Abend
des sogenannten Triumphes ein Jahr seines zerstörten Lebens kostet,
daß er nicht selten den ganzen Plunder von Beifall,
Ehrenbezeigungen, Berühmtheit zum Henker wünscht, weil er nichts
davon hat als die Schmerzen!«

		Bei diesen Worten reichte er Anton die Hand und ging. Doch an
der Tür des anderen Zimmers wendete er sich noch einmal um, erhob
das herrliche Haupt, ließ sein Auge von geistigem Glanze strahlen,
wuchs, möchte man sagen, auf vor des Staunenden Blick, daß er groß,
erhaben aussah, und wiederholte mit vollster Kraft der Stimme:

		»– – nichts als die Schmerzen,

Und wofür wir uns halten in unserm Herzen.«

		Dies war das letztemal, daß Anton Ludwig Devrient gesehen und
gehört.

			[bookmark: foot5]Es ist hier vom Teufel in
Klingemanns Faust die Rede. Der Goethesche war zu Ludwig Devrients
Zeiten noch nicht auf der Bühne.


	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel

		Nicht die Zweifel am eigenen Talente, die durch des Meisters
Äußerungen in ihm erregt worden, noch minder jene abschreckenden
Warnungen gegen das Schauspielerleben im allgemeinen waren es, die
Anton seinen kaum gefaßten Plan für einen schon wieder verworfenen,
aufgegebenen betrachten ließen. Nein, des berühmten Schauspielers
Persönlichkeit tat das meiste dazu. Diese hatte einen gewaltigen
Eindruck auf ihn gemacht; er kam sich daneben klein, beschränkt,
albern vor. [bookmark: page243]

		Man will behaupten, daß bevorzugte Naturen gerade beim Anblick
des Größten die in ihnen liegenden Keime selbsteigener Größe am
deutlichsten ahnen, und daß sie, weit entfernt, niedergeschlagen zu
sein, dann erst recht mutig und zuversichtlich werden sollen. Des
Coreggio stolzes: »anch' io!« gilt
als Motto für diese Behauptung, die teilweise ihr Wahres haben mag;
doch gewiß nur dann, wenn die bestimmt ausgesprochene Richtung für
ein entschiedenes Talent sich schon so weit Bahn gemacht, daß diese
mit einseitiger, ich will sagen, den ganzen Menschen in Anspruch
nehmender Gewalt beherrscht und seinem offenkundigen Ziele zuführt.
Wo das aber nicht der Fall ist, wo der Charakter über den Talenten
steht, da wird sich gewiß das Gegenteil zeigen; da wird ein junger
Mann, je tüchtiger sein Naturell organisiert ist, desto
aufrichtiger an eigenen Fähigkeiten zweifelnd, das Außerordentliche
anstaunen, ehrfurchtsvoll bewundern, ohne doch es zu beneiden. Ich
gehe noch weiter. Ich spreche unumwunden den Glaubenssatz als den
meinigen aus: Wer als junger Mann sich nicht willig, demütig, aus
vollem Herzen vor Autorität zu beugen vermag, wer in Bewunderung
derselben kein Glück empfindet, der –

		*

		[bookmark: text6]F6

		Noch niemals, seitdem er vom zugeworfenen Grabe der Großmutter
nach dem ausgestorbenen Häuschen heimgekehrt, hatte sich Anton so
einsam und verlassen gefühlt wie jetzt. Und wo sollte er nun Trost
suchen, an wessen gutem Rat und geistigem Beistand sich aufrichten?
Ungeduldig zählte er die Stunden, ob nicht eine ihm seinen lieben
Arzt bringen werde, damit er in dessen Busen ausschütten könne, was
den seinigen erfülle. Vergebens. Der Arzt hielt ihn für gesund; –
er blieb aus.

		Gleichsam aus Trotz gegen seine eigene Torheit, die ihn durch
eitle, nichtige Hoffnungen und Wünsche fürs Schauspielerleben
getäuscht, begab er sich abends wiederum ins Theater, [bookmark: page244]fest
überzeugt, der Mann, der ihn so hart – und so liebevoll, beides,
behandelt, werde in einer neuen Glorie vor ihm erscheinen. Es kann
mir gar nicht schaden, meinte er, mir noch einmal zeigen zu lassen,
wie tief die Kluft ist, die mich plumpen Handwerker vom großen
Künstler trennt! Nur in flüchtigster Eile waren seine Augen über
die Anschlagezettel geglitten, welche eine heroische Dichtung
verkündigten. Gewiß wird er, sagte Anton zu sich, den ich als
kleinen armen Juden verkannte, sich heut als königlicher Herr, als
Held hervortun!

		Das war ein Irrtum. Man führte eine große Oper auf, eine Oper
mit Ballett, eines jener zusammengequälten erhabenen Werke, dem
sein Erzeuger, nachdem er in der »Vestalin« und im »Cortez« sich
ausgegeben und erschöpft, durch Glanz, äußerliche Pracht,
betäubenden Lärm und alle möglichen wie unmöglichen Hilfsmittel zu
verleihen suchte, was ihm doch fehlte.

		Anton blieb kalt. Er konnte nicht einstimmen in die forcierte
Bewunderung, die um ihn her laut wurde. Auch der Tanz langweilte
ihn, weil die Tänzer und Tänzerinnen durch denselben nichts
auszudrücken wußten, weil sie sich stets nur auf einem Beine
drehten. Er verließ das Haus vor Beendigung des Spektakels. Da
versteht es unsere Jartour besser, dachte er: ihre Pantomime ist
ausdrucksvoller. Wenn sie auf ihrer winzig kleinen Bühne, denn ein
Pferdesattel ist doch nicht groß zu nennen, irgend einen Charakter
darstellt, wirkt sie deutlicher, spricht mehr durch ihre Gebärden
aus wie jene Damen miteinander. Ja, die gute Jartour ...

		Mit ihrem Bilde in der Seele betrat er sein Stübchen. Hier auf
diesem Sessel hat sie Wache gehalten vor meinem Lager, hat für mich
gesorgt, gedacht, gearbeitet, den Dienst einer Magd verrichtet; die
liebevolle, unverdrossene Pflegerin. O, wie freue ich mich, sie
wiederzusehen!

		Eine wohltätige Wärme durchdrang sein Herz bei dem Gedanken an
dieses Wiedersehen. Das Bewußtsein, von einem guten menschlichen
Wesen geliebt zu werden, rein, uneigennützig, tat ihm so wohl.

		Mag aus mir werden, was immer will, sagte er, eines kann mir
niemand mehr nehmen: die Überzeugung, daß sie es redlich mit mir meint, daß ich also nicht
ganz verlassen dastehe [bookmark: page245]auf dieser Erde. Ich darf aber auch nicht
unnütz zögern, mich wieder mit ihr zu vereinigen. Mein Herz braucht
den Trost ihrer besänftigenden Gegenwart. Morgen erkläre ich's dem
Arzte. Er muß mich ziehen lassen.

		Der Arzt hatte nicht das geringste dagegen einzuwenden. »Sie
hätten meinethalb schon mit ihr
zugleich abreisen können. Sie sind vollkommen frisch und gesund.
Daß ich Sie mit halben Worten zurückhielt, geschah, aufrichtig zu
reden, nur um den Wünschen Ihrer Freundin zu begegnen, die mich
bat, so zu reden, wie ich in den
letzten Tagen geredet habe. Es war überhaupt reiner Unsinn, was ich
von möglichen Rückfällen geschwatzt, wenn mich ein Kollega gehört,
müßte er mich für verrückt gehalten haben. Wie gesagt, wir spielten
falsches, wenn auch unschädliches Spiel gegen Sie. Und weil eine
Frauensperson dies angab, die es so treu mit Ihnen meint, nahm ich
keinen Anstand, mitzuspielen. Sie werden das begreiflich
finden.«

		»Sie wünschte, sie erbat das von Ihnen?« fragte Anton in bangem
Erstaunen; »um Gottes willen, warum denn?«

		»Wahrscheinlich zog sie vor, allein zu reisen. Warum? Ja, liebes
Kind, wenn Sie das nicht besser wissen, als ich ... Vielleicht fand
sie es unschicklich, mit Ihnen allein ... sie ist ein feines
Mädchen, macht seltsamerweise einen Unterschied zwischen Kranken
und Gesunden. Na, Ihr werdet schon ins klare kommen. Das sei Ihre
Sorge.«

		Der Arzt nahm Abschied und wollte gehen.

		Anton entriß sich seinem düsteren Nachsinnen, worein die eben
vernommene Äußerung ihn versetzt, und hielt seinen alten Gönner
zurück, indem er ihm, dankend mit herzlichen Ausdrücken, das
bereits zurechtgelegte Honorar in die Hand schob.

		»Wie ist das gemeint?« fragte dieser. »Denken Sie, weil ich
Ihnen entdeckt habe, daß ich zum Stamme Juda gehöre, Sie dürfen
mich wie einen Juden behandeln? Sie, der nichts erwirbt, der Sie
noch Eleve heißen – denn Adele hat mir vertraut, wie es um Sie
steht – Sie wollen mir Gold zustecken? Herr, Ihnen soll ja das
Donnerwetter ... Fort mit der Hand! Fort mit Ihren Füchsen in die
eigene Tasche hinein! Werden das Zeug besser gebrauchen können! Ich
bin ein alter Junggeselle, bin wohlhabend, praktiziere mehr [bookmark: page246]aus Lust, und
weil ich den Müßiggang hasse. Nehme nichts von Armen, nichts von
Künstlern, die gewöhnlich arm sind, nichts von Landstreichern und
solchem Vagabundengesindel. So, nun ist die Hand leer, nun gefällt
sie mir besser, nun her damit! Nun glückliche Reise! Grüßen Sie mir
das französische Mädel, die Adele! Halten Sie die treue Haut in
Ehren: sie verdient es. Und schonen Sie, wo möglich, Ihre Knochen,
Antoine! Schonen Sie sich und Ihre Kräfte! die Jugend währt nicht
ewig! Gott mit Ihnen!« –

		»Das ist dein Segen, Großmutter«, sagte Anton, als der Arzt ihn
verlassen, »er ruht noch auf mir!«

			[bookmark: foot6]Die hier weggelassene, durch Striche
angedeutete Stelle schien für unser aufgeklärtes Zeitalter gar
nicht passend. Vielleicht fand sie Geltung in jenem finstern
Jahrzehnt, wo dieser Roman sich bewegt! Anmerkung des Setzers.


	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel

		Dir, mein teuerer Leser, der du dich deiner Schnellpostfahrten
von B. nach Br. wie saumseliger Schneckenreisen erinnerst im
Vergleiche mit der jetzt herrschenden Dampfexpedition, dir werde
ich Mühe haben, klarzumachen, daß unser Anton, als vierter
Teilnehmer einer sogenannten »Reisegelegenheit«, die Räder
derselben in tiefem Sande sich langsam winden sah und deshalb
vorzog, manche Meile gehend zu besiegen. Spät abends am vierten
Tage oder am Vormittag des fünften, früher gab es keine Aussicht
auf Erlösung.

		Antons erste Reisegesellschaft bestand aus stillen,
gleichgültigen Leuten, die ihn für einen Franzosen hielten, mit dem
sie nicht plaudern könnten, weshalb sie ihn seinen Gedanken an
Adele ungestört überließen. Der Lohnkutscher war sehr ärgerlich.
Die drei stummen Gefährten unseres Helden hatten sich dem Zauderer
und dessen Marteranstalt nur bis W. verschrieben; dort, wo sie
Handelspläne in der Umgegend verfolgen wollten, fielen sie ihm ab,
und er sah sich gezwungen, mit einem
miserablen, lausigen Passagier (wie er sich ausdrückte)
weiterzutrödeln. Doch dein Kutscher lenkt – und das gute Glück
denkt für ihn.

		Im zweiten Nachtquartier, das trotz der kürzesten Tageszeit noch
bei hellem Sonnenschein bezogen wurde, fand Anton das Städtlein
voll freudiger Aufregung.

		Der berühmte Taschenspieler und Bauchredner Charles aus Paris
wollte die Herablassung haben, auf seiner großen Kunstreise [bookmark: page247]eine Darstellung
zu geben. Programme, die im Gastzimmer des Wirtshauses hingen,
klebten, flatterten, auf Tischen und Stühlen umherlagen, verhießen
das Unglaubliche und zum totalen Beschlusse sogar ein Feuerwerk
ohne Pulver.

		Wahrscheinlich hatte der Kutscher dem Gastwirt und dieser dem
bei ihm verkehrenden Tausendkünstler angedeutet, daß Anton ein
Antoine und – laut Paß – gleichfalls ein Franzose sei, denn Herr
Charles suchte den Landsmann gleich auf, offerierte ihm eine
Einlaßkarte und mit derselben das Gesuch, ihn als »compère« ein weniges zu unterstützen. Vergeblich
stellte Anton seine Unerfahrenheit in derlei Dingen dagegen, berief
sich auf ein ihm eigenes Ungeschick, andere zu mystifizieren, und
versicherte, daß er durch sichtbare Verlegenheit sein
Einverständnis zu verraten fürchte. Herr Charles ließ nicht mehr
los. Er unterwies den Zögernden auf's Umständlichste, wie man sich
benehmen solle, jeden Argwohn zu entfernen, und schärfte ihm
hauptsächlich ein, so weit als möglich vom eigentlichen Schauplatz,
in einer Ecke des Saales, mitten unter uneingeweihten Zuschauern,
Platz zu nehmen. Nachdem Anton endlich zugesagt und gelobt hatte,
nach besten Kräften die ihm zugeteilte Rolle des Verwunderten zu
spielen, brachte Herr Charles zwei lebensfrische,
gelb-schwarz-weißgefleckte Meerschweinchen von verhältnismäßig
nicht unbeträchtlicher Größe aus seinem Busen hervor, die er dem
neuangeworbenen Helfershelfer als Teilnehmer des bevorstehenden
unschuldigen Betruges präsentierte. Die Sau schien duldsam und
sanften Temperaments. In den Augen des Ebers aber lag ein Ausdruck
von Tücke – auch verhehlte Charles nicht, daß selbiger vor wenigen
Tagen seine eigene (des Ebers) Kinder ihrer sie tränkenden Mutter
vom Herzen gerissen, und die Kleinen, kannibalengleich, gefressen
habe. Solches Ehepaar schob er unserem Freunde in die linke
Rocktasche, wobei er ihn bat, sich seinerseits ruhig zu verhalten,
die Insassen weiter nicht zu beachten, für deren zweckmäßiges
Verhalten gebürgt werde, da dies ihr Beruf, ihre fixe Anstellung
und ihnen durchaus geläufig sei. Nur sei zu vermeiden, daß man sich
aus Vergeßlichkeit und in Zerstreuung nicht etwa auf die Tiere
setze, weil sie doch zarter Konstruktion seien und das
Wiedererscheinen von Leichnamen nicht nur die Damen erschrecken,
sondern auch dem Stücke die [bookmark: page248]lebendige Wirkung rauben dürfe. Übrigens habe die
Stunde geschlagen und das Publikum solle nicht länger
schmachten.

		Anton, wie langsam auch er die Beine setzte, wie vorsichtig er
Schritt um Schritt abzirkelte, konnte doch nicht verhindern, daß
treppauf, treppab der beschwerte Taschensack ihn, einem
Glockenklöppel ähnlich, mit sanften Schwenkungen begrüßte. Jeder
Schlag entlockte den eingesackten Geschöpfen ein dumpfes Grunzen,
wie es in verkleinertem Maßstabe schlichte, gewöhnliche Ferkel etwa
ausstoßen würden. Dieser höchst verdächtigen Töne Klang überzog
seine Wangen mit immer wiederkehrender Schamröte, und er pries sich
glücklich, als er im schon gefüllten Saale einen Winkel eroberte,
wo zwei Mauern ihm den Rücken deckten, und wo er bewegungslos wie
ein Laternenpfahl stehen blieb, um nur den abscheulichen Ton aus
dem Hintergrunde nicht hervorzurufen. Es war für ihn ein schlimmer
Abend. Seine Gutmütigkeit hielt ihn ab, des gewandten Franzosen
Zutraulichkeit zu täuschen, und doch litt er unaussprechlich durch
die Befürchtung, der Verrat könne von den Meerschweinchen ausgehen;
denn im äußersten Falle, wenn seine Nachbarn dem Geräusch im Winkel
ihr Ohr geliehen, die Spur desselben verfolgt hätten, ... was wäre
ihm übrig geblieben, als den Schuldigen
zu nennen? Während die entzückten Kleinstädter allen Schwänken und
Spielereien des Herrn Charles ein an Begeisterung grenzendes
Erstaunen darbrachten, froh in die Hände klatschend, sobald er
ihnen wieder eine Nase gedreht und sie durch seinen Hokuspokus
betrogen, vermochte Anton gar nichts zu denken, als nur: Ihr habt
gut lachen und applaudieren, euch regen und bewegen, ihr Menschen!
Ihr habt keine Meerschweinchen im Sack!

		Die erste Abteilung ging vorüber mit verwechselten Uhren, in die
Luft geschossenen Ringen, erratenen und tanzenden Karten,
erblühenden Blumen, gerupften Sperlingen und sämtlichem Zubehör
jener herzlich langweiligen Unterhaltungen, durch die man ehrliche
Leute zu amüsieren pflegt.

		In der zweiten entwickelte Herr Charles – (Eskamoteurs,
Taschenspieler und dergl. wagten damals noch nicht, sich
Professoren zu nennen!) – seine unaussprechlichen inwendigen
Fähigkeiten als Bauchredner in allerlei geistvollen Dialogen, deren
besonders einer, zwischen ihm und einem aus dem Schornstein [bookmark: page249]antwortenden
Kaminfeger, den höchsten Grad der Täuschung erreichte, so daß
Antons Nachbar, ein scharf kritischer Kopf, darauf schwur, es
stecke keine Phantasiegebilde des Herrn Charles, sondern ein
wirklicher, reeller Lehrling des Meister Schwarz im Gemäuer, gegen
welche lästernde Anklage sich jedoch der zufällig anwesende
Schornsteinfegermeister mit seinem Bürgerwort verbürgte und dadurch
den Beifall noch stürmischer machte.

		Die dritte Abteilung brachte wieder einige unendliche
Kartenkünste und endlich das Stück mit den Meerschweinchen, deren
Erscheinen Anton mit Gefühlen der Wonne begrüßte, weil es ihm und
den in seiner Tasche verborgenen Doppelgängern Erlösung
verkündigte. Er erblickte in beiden nun den Schauplatz betretenden
Quadrupeden die täuschend ähnlichen Abbilder seiner Hintersassen,
so daß er in der ersten Überraschung unwillkürlich einen heimlichen
Griff nach seiner Tasche wagte, um sich erst zu überzeugen, ob
etwas an Schweinen entkommen sei. Doch nein, kein Unterschied
fühlbar, weder im Volumen, noch im Gewicht.

		Herr Charles bat sich von einem der ihm zunächst stehenden
Herren ein seidenes Taschentuch aus – nur ein solches Exemplar befand sich im Saale, worüber
der glückliche Inhaber nicht wenig Stolz verriet –, wickelte beide
Meerschweinchen, die, auf dem Zaubertische harrend, sich der
Prozedur bereitwilligst fügten, in das Tuch, verflocht die Zipfel
in kunstvolle Knoten und steckte sodann das Häufchen Unglück in
einen zierlichen Mahagonikasten, den er fest verschloß und dann den
Schlüssel einer jungen Dame überreichte, damit sie ihn festhalten
möge. Die Schöne, die sich in diesem Augenblicke die wichtigste
Person der Stadt dünkte, gab dem Herrn Kommandanten durch
geringschätzende Mienen zu verstehen, die seiner Obhut anvertrauten
Torschlüssel wären gar nichts im Vergleich zu diesem, den man ihr übergeben, und klemmte sodann
ihre Fingerchen zusammen, daß ihr die Nägel ins zarte Fleisch
drangen. Nun brachte Herr Charles einen großen Laib Brot, den er
auf einem anderen Tische der Versammlung prüfenden Blicken zur
Schau legte. Und als dies geschehen, auch mit unerläßlichen Phrasen
begleitet war, ließ er den Zauberstab walten. Die junge Dame mußte
mit eigener, blutrünstiger Hand das Kästchen [bookmark: page250]öffnen und fand es natürlich
leer. Der Tuchlieferant wurde gebeten, das Brot zu zerschneiden,
was einige Mühe machte, diese jedoch durch sich selbst, das heißt
durch den in einen Klumpen zusammengebackenen, im Zentrum des
Laibes versteckten, jetzt wieder errungenen Foulard belohnte. –
Allgemeine Bewunderung. – »Aber wo sind die Meerschweinchen
geblieben?« so fragte Herr Charles in schwer verständlichem
Deutsch. »Sie würden argwöhnen, ich praktiziere sie Ihnen in die
Taschen, wenn sie sich bei einem der Umstehenden vorfänden. Deshalb
soll ein Herr sie haben – der ganz entfernt von mir – dort, in
jenem Winkel – ja, ja, Sie, mein Herr – o, leugnen Sie nicht!«

		Er zeigte mit dem Finger nach Anton, alle Köpfe folgten der
Richtung des Fingers, sämtliche Augen in sämtlichen Köpfen
sämtlicher Damen blieben wohlgefällig auf Anton haften, der
verlegen diesem Kreuzfeuer bloßstand.

		»Kommen Sie, mein Herr«, rief Charles, »kommen Sie zu mir, wir
wollen nachsuchen.« Der scharfe Kritikus in Antons Nähe äußerte
dagegen: »Durchaus nicht; wenn wir ihn zu ihm schicken, geschieht
dort oben in aller Eile, was wir nicht mehr überwachen können. Soll
das Kunststück wirklich Wert haben, so müssen die Tiere jetzt schon
verzaubert sein.«

		Charles benützte diese Interpellation, stellte sich so ängstlich
wie möglich an und schien verweigern zu wollen, daß man ihn
untersuche.

		Ein Gemurmel des Zweifels schlich durch die Gesellschaft.

		»Darauf war ich nicht vorbereitet«, sprach nach kurzem Zögern
Herr Charles, »jedoch wenn man es durchaus so verlangt – meinem
Zauberstab ist nichts unmöglich. ›Changez
vite!‹ Nun untersuchen Sie, mein Herr!«

		Anton machte eine Wendung halb links, wodurch er sich der
kritischen Forschung darbot wie ein redlich gesinnter Dieb, den die
Häscher eingefangen. Der scharfe Kritikus griff ihm in die
Rocktasche; – man hörte ein gellendes: »Au weh!«

		»Haben Sie den Schwein?« fragte Charles.

		»Nein, er hat mich«, erwiderte jener, zog seine Rechte heraus,
und am zweiten Finger derselben, in welchen er sich verbissen,
baumelte der Kindermörder. Die Gattin folgte duldend, ohne
Gegenwehr. [bookmark: page251]

		In den Ausbruch völliger Zufriedenheit von seiten eines
kunstsinnigen Publici mischte sich Schadenfreude über die
Verwundung des kritischen Kenners, und als nun zum Schlusse der
Tausendkünstler mit einigen Schläuchen unter den Armen hervortrat,
alle Lampen und Kerzen löschen ließ, um dann urplötzlich die
Finsternis durch Sonnen, Sterne, Räder, die im buntesten Feuer ihn
verklärend umspielten, zu erhellen, da riefen viele Stimmen: »Er
ist wirklich ein Hexenmeister!«

		So ändert sich die Welt. Heute bleibt kein Gassenjunge vor einer
Gasflamme stehen, mag sie noch so hoch emporflackern! – und nichts
anderes waren es als brennende Gase, die Herr Charles aus jenen
Schläuchen in metallene Röhren strömen und durch diese, zu
mannigfachen Formen und Figuren sich gestaltend, verbrennen ließ.
Wer den geblendeten Kleinstädtern damals gesagt hätte, daß in
ähnlichem Zauberlichte gar bald ihre Nachkommen, vielleicht sie
selbst die Straßen durchwandern sollten, wenn sie die Reise nach
irgend einer größeren Stadt unternähmen! Ja, wer weiß, ob nicht,
während diese Zeilen aufs Papier fließen, derselbe Saal, dessen
Schilderung wir beabsichtigen, auch schon mit Gas beleuchtet
wird?

		Armer Charles, deine Zeit wäre vorbei, sogar dort, wo man dich
vergötterte.

		Anton wollte sich gerade zur Ruhe begeben, als er die Einladung
des Herrn Charles erhielt, bei ihm ein Glas Wein zu trinken. Um
nicht unfreundlich zu erscheinen, nahm er es an unter dem
Vorbedacht, daß er sich zeitig entfernen dürfe. Er fand noch drei
andere Gäste und erkannte zwei derselben; den Herrn vom seidenen
Taschentuch wie auch den scharfen Kritiker, deren Gegenwart ihn
argwöhnen ließ, Herr Charles brauche mancherlei Gevattersleute. Der
dritte Gast machte ihm den Eindruck eines Menschen von ganz
besonderem Schlage: ein ähnliches Gewächs irgendwo gesehen zu
haben, konnte er sich weder erinnern, noch wußte er im geringsten,
was er von dem baumlangen, engbrüstigen, schmal aufgeschossenen
Kerl mit grauen Locken und zitronengelbem Gesicht halten solle.
Dieser redete mit Charles ein leidliches Französisch, mit den
anderen Herren ein leidliches Deutsch, besaß dabei aber eine dünne,
schneidende Fistelstimme, die zu der Kirchturmfigur gar nicht
paßte. Wie er sich, gleich den übrigen, bei Antons Eintritt [bookmark: page252]auf einen
Augenblick von der Tafel erhob, stieß er beinahe an die Decke des
Gasthauszimmers an. Charles verkündete sogleich, daß dieser
»Artiste« morgen in derselben Kutsche reisen werde, die so
glücklich sei, seinen scharmanten jungen Landsmann nach Dr. zu
bringen, und war auch bemüht, den Namen des Fremden zu verkünden,
der nicht anders lautete als »Schkramprl«. Es läßt sich erklären,
wie und warum der Pariser Eskamoteur dieser über französische
Sprechwerkzeuge weit hinausgehenden Bemühung unterlag. Der
Besitzer, wollte er richtig zur Welt gefördert werden, sah sich
genötigt, sich selbst buchstabierend nachzuhelfen. Charles sagte
nur: ein niedlicher Name, aber ein bißchen deutsch.

		Anton maß forschenden Blickes den geringen Zwischenraum, der
Schkramprls hochgetürmten grauen Lockenbau von der Zimmerdecke
abtrennte – ein Mücke würde Mühe gehabt haben, sich nur
einigermaßen in demselben umherzuschwenken – und sagte sodann zu
sich selbst: mein Kutscher muß ein Loch in das Verdeck seines
Wagens schneiden; unfehlbar muß er das, wenn Schkramprl darin
sitzen soll, oder Schkramprl muß etwas von der Einschlagfähigkeit
eines Taschenmessers in seinen Hüftgelenken haben. Sonst sehe ich
nicht ab, wie die Dinge gehen werden.

		Anfänglich stockte die Unterhaltung, so lange man versuchte,
eine Sprache zu erfinden, die von allen fünf Teilnehmern der
Gesellschaft zugleich verstanden würde. Nachdem aber erst Anton
sich als Kunstreiter zu erkennen gegeben und dadurch vor Charles
sowohl als vor Schkramprl sich jenem freimaurerartig verbundenen
Vagabundentums angehörig erklärt hatte, wendeten sich beide, nur
noch Französisch redend, zu ihm und ließen den scharfen Kritikus
mit dem Manne vom seidenen Taschentuche Deutsch reden und deutsch
trinken, ohne sich weiter viel um ihre Gespräche zu bekümmern.
Damit Herr Charles jedoch seinen Verpflichtungen als Gastgeber doch
einigermaßen entspreche, munterte er genannte Herren, deren Namen
wir nicht wissen, bisweilen durch scherzhafte Intermezzos auf,
indem er kleine Kunststücke zum besten gab, Gabeln verschluckte,
Taler durch die Tischplatte zauberte und endlich dem Manne mit dem
Foulard eine Unzahl roter und weißer Kugeln aus der Nase strich,
worüber dieser bis zur Ohnmacht erschrak und sich eine [bookmark: page253]Stunde nachher
noch immer ängstlich an die Nase griff, ob vielleicht, ihm
unbewußt, noch einiges an Kugeln in selbiger stecke. Die vier
Meerschweinchen schweiften re bene
gasta im Hochgefühl ihrer Freiheit am Fußboden umher. Der
Kindermörder ging in seiner fröhlichen Laune so weit, dem scharfen
Kritikus ein Stück aus den neuen silbergrauen Pantalons zu
knabbern, worüber Charles außer sich geriet und dem Eber die Zähne
samt Kopf ausreißen wollte; der Beschädigte jedoch erklärte sich
dagegen, gab vielmehr den hochherzigen Entschluß kund, die Lücke
unausgebessert zu lassen als Angedenken für den Meister der
natürlichen Magie.

		Anton vernahm im Laufe der Gespräche verwunderliche Sachen, wie
er solche weder bei der Simonelli hören konnte, noch bei Guillaumes
gehört, wo er ja auch fast mit der Amelot allein in näherem Verkehr
gestanden. Er wurde wider seinen Willen eingeweiht in
Privatverhältnisse unzähliger Familien, Truppen, Gesellschaften,
Banden, Unternehmungen, die, auf Neugier, Torheit,
Leichtgläubigkeit oder Vergnügungssucht der Menschen spekulierend,
seit Menschengedenken vom Vater zu Sohn, von Mutter zu Tochter
forterbend, die Welt durchstreifen, und allüberall, wo sie sich
begegnen, neben dem giftigsten Brotneid doch stets einige
gegenseitige Rücksichten, Gefälligkeiten, Aushilfen und sogar
Freundschaft für einander haben und üben. Charles kannte viele,
Schkramprl, der seinen eigenen Versicherungen zufolge von Kindheit
an reiste und jetzt »sein sechzigstes« zurückgelegt hatte, so
ziemlich alle. Wenn Charles einen neuen Namen über die Lippen
brachte, nannte Schkramprl deren zwanzig, die zu jenem in irgend
einer Beziehung standen, irgend etwas produzierten und gegenwärtig
in irgend einem Lande umherzogen. Ohne bösartig sein zu wollen,
verstand er doch jedem wie jeder, die erwähnt wurden, etwas
anzuhängen; niemand entschlüpfte seinem unerbittlichen Gedächtnis
ohne schwarzen Strich. Anton wußte die Simonelli aufs Tapet zu
bringen. Schkramprl schenkte dieser nichts und nahm, da er einmal
die Mutter schonungslos richtete, auch deren Tochter ins Gebet.
Laura empfing ihr rechtschaffen Teil, wobei Herr Schkramprl mit
Gewißheit anzugeben wußte, daß sie mit Herrn Amelot bereits wieder
auf dem Prügelfuß stehe, der vor der Trennung schon beliebt
gewesen. Von [bookmark: page254]»Antoine« schienen seine Nachrichten unklar. Er
wußte von seinem Attachement an Laura nichts und verwechselte ihn
überhaupt mit einem anderen Reiter der Truppe, den er noch immer an
seinen Verwundungen daniederliegen ließ, wogegen Anton nichts
einwendete. Dabei zeigte sich Schkramprl höchst unzufrieden, daß
seine Notizen über diesen Punkt dunkel wären, und entschuldigte
sich mit längerem Aufenthalt in kleinen Städten.

		Nun lenkte Anton, der kurzweg für einen eben aus Paris
verschriebenen Reiter zu gelten suchte, das Gespräch auf Adele
Jartour. – Merkwürdig genug: von dieser wußte und hatte das lange
Riesenlästermaul nichts zu sagen, als: »Bonne camarade; écuyère excellente; coeur
d'ange!« Als er dies ausgesprochen, leerte er ein Glas auf
ihr Wohl. Anton stieß mit ihm an. Dann aber wollte er sich den
erfreulichen Eindruck durch fernere Klatschereien nicht verderben
lassen. Er empfahl sich Herrn Charles und zog sich auf sein Zimmer
zurück, indem er dem unermüdlichen Schkramprl ein »Auf Wiedersehen
für morgen!« zurückließ. Adeles Bild im dankbaren Herzen, ihren
Namen auf den Lippen, schlief er zufrieden ein, träumte sich durch
allerlei sittsame, sentimentale Stimmungen immer tiefer in eine neu
entstehende Liebe für sie und fand sich gar häßlich enttäuscht, als
ein derber Hausknecht, das triefende Talglicht in schmutziger
Faust, ihm scheltend des Landkutschers Mandat in die Ohren schrie:
daß es die höchste Zeit sei!

		Die Physiognomie der Stadt schien durch wenige Stunden völlig
verändert, ihr düsteres Grau war mit dem reinen Kleide der Unschuld
bedeckt. Der erste Schnee säuselte hernieder.

		Wie Anton sich seinem Wagen näherte, erkannte er ihn kaum
wieder. Gestern hatte sich nichts darauf befunden als sein eigenes
Gepäck, und dessen war gar nicht viel, weil die meisten Effekten
bereits mit Guillaumes Bagagetrain vorangegangen; heute waren
Hinterteil, Verdeck, Kutschersitz so vollgeladen, und die
Besitztümer des Herrn Schkramprl steigerten sich so mächtig empor,
daß man ein wandelndes Haus zu erblicken vermeinte.

		»Nun«, murmelte Anton, »diese Pferde, diese Last, frischer
Schnee und dazu der gute Wille unseres Kutschers, – das wird eine
flotte Fahrt! Aber wo bleibt mein Reisegefährte?« [bookmark: page255]

		»Sie sind vorangegangen«, meinte der Kutscher lächelnd. »Sie
wollten sich nicht in den Wagen setzen, weil sie sagten, es wäre so
scheniert für Sie, wegen der Längde von die Perschon. Die Kleinen
sind schon drein, alle drei. Steigen Sie nur auch ein, Herr
›Anthahn‹, den Langen kriegen wir bald samt seinen hochen
Spazierhölzern.«

		Also, es gab junge Schkramprls. »Ihrer drei«, sagte der
Kutscher. »Wäre auch schade um Namen und Rasse, wenn beide
ausstürben.«

		Der Hauptsitz des Wagens wurde durch »die Kleinen« eingenommen.
Sie lagen in Pelze und Decken verhüllt, eine bei der Finsternis des
Wintermorgens unerkennbare Masse. Der Schnee warf nur so viel
Schein auf sie zurück, daß Anton drei Köpfe aus den Umhüllungen
herauszählen konnte.

		»Ich möchte schlafen wie die glücklichen Kinder«, dachte er und
rückte sich in seine Ecke. Aber es gelang ihm nicht. Die
Langsamkeit der dahinschleichenden Kutsche, statt ihn in Schlaf zu
wiegen, regte ihn ungeduldig auf.

		»Dort watet der große Herr im Schnee«, rief der Kutscher
draußen.

		»Hol's der Teufel, ich will mit ihm waten«, entgegnete Anton.
»Besser das, als im Wagen hocken, wenn es nicht vom Flecke
geht.«

		Er hatte den Fußgänger augenblicklich erreicht, der sich der
Gesellschaft ausnehmend freute.

		»Nun, wie geht's, wie steht's? Wie sieht's in der Kutsche aus?
Was treiben die Kleinen?«

		»O, sie schlafen, Herr Schkramprl.«

		»Unglaublich, wie gut Sie meinen Namen artikulieren! Wie
deutlich! Für einen Franzosen ungeheuer viel!«

		»Allerdings, Ihr Name ist schwierig.«

		»Furchtbar schwierig. Aber was wollen Sie? Ich hätte ihn gern
umgeändert, mindestens für die Affichen; doch als ich zum
Bewußtsein seiner Schwierigkeit gelangte, war es zu spät, ihn zu
wechseln: ein Wechsel hätte mein Renommee in seiner Entfaltung
gestört. Ich war berühmt als Schkramprl, – ich mußte Schkramprl
bleiben.« [bookmark: page256]

		»Gestern vergaß ich, Erkundigungen einzuziehen, – darf ich es
heute nachholen? Als was erwarben Sie Ihre Reputation?«

		»Ich? Ganz einfach als Riese. Zunächst als Riese. Mit fünfzehn
Jahren war ich so groß, wie Sie mich hier neben sich sehen, nicht
einen Strich kleiner. Mein Vater führte mich umher. Mein Vater war
der weltberühmte Gesichterschneider dieses Namens und hatte
ursprünglich gewünscht, mich für seine Kunst zu erziehen. Auch
machte ich schon bedeutende Progressen. Mit zwölf Jahren konnte ich
schon meine Nase in den Mund nehmen, so daß die Unterlippe deren
Spitze bedeckte, was allerdings bedeutende Naturanlagen verriet,
weil meine Nase ungleich kürzer ist wie jene meines unvergeßlichen
Vaters gewesen. Die Zunge brachte ich schon so weit hervor wie er
in seinen besten Stunden. Aber es sollte nicht sein. Bevor ich noch
so weit ausgebildet, daß ich mich an des Lehrers Seite mit Ehren
öffentlich produzieren konnte, kam ich ins Wachsen. Es ging so
schnell, daß ich aus einem untersetzten, dicken, derben Kerl binnen
zwei Jahren zur Hopfenstange emporschoß. Die Eltern besorgten
zuerst, ich könnte dabei draufgehen; doch zu ihrem Troste besann
sich meine gute Mutter, – meine Mutter war auch Künstlerin, sie hob
Mühlsteine mit den Haarzöpfen auf und ließ glühendes Eisen auf
einem Amboß schmieden, während sie mit dem Kopfe auf einem, mit den
Füßen auf einem anderen Stuhle lag, der übrige Körper in freier
Luft schwebte, und ihr Unterleib den Amboß trug; – diese meine
Mutter also besann sich zu rechter Zeit, daß einer ihrer
Vatersbrüder ein Riese gewesen sei. Dergleichen Glücksfälle
wiederholen sich bisweilen in der Verwandtschaft. Von dieser Stunde
wurde ich zum Riesen erzogen. Man reichte mir kräftigere Kost, die
mimischen Studien wurde beiseite gesetzt und dafür der Körper im
ganzen und großen ausgearbeitet. Na, Sie sehen, wohin es geführt
hat. Mit sechzehn Jahren war ich, der ich bin. Ich war hübsch von
Gesicht; ich machte Fortune. In London, in Paris, in Brüssel, –
mein Himmel, wo denn nicht? Als meine Eltern tot waren ...«

		»Beide?«

		»Beide. Ja, beide in einem Jahre, in einem Monat. Die Mutter
starb in ihrem Beruf. Der Stuhl, den sie bei ihrer [bookmark: page257]Arbeit unter dem Kopf
gehabt, ist zusammengebrochen, der Amboß ihr auf die Brust gestürzt
...«

		»Arme Frau!«

		»Es war ein leichter Tod: sie litt nicht lange. Aber der Vater!
Dieser konnte sich über den Verlust nicht trösten. Er wurde
schwächlich. Sein Nervensystem war völlig zerrüttet. Und sonderbar:
er, dieser famose Gesichterschneider, blieb in den letzten Tagen
seines Lebens und Wirkens – denn er studierte und arbeitete bis zum
letzten Hauche – nicht mehr Herr über die Muskeln, die ihm stets
gehorsam gewesen. Sobald er ein bedeutendes Gesicht geschnitten, –
das brachte er noch zustande, Gott sei Dank; so weit konnte sein
Talent ihn nicht verlassen, dazu war seine Künstlerschaft zu
vollendet; – sobald er, wollte ich sagen, ein bedeutendes Gesicht
fertig hatte, blieb es stehen. Denken Sie, Herr Antoine, es blieb
stehen; welch ein eigentümliches Phänomen! Manchmal um eine Minute
länger als in seiner Absicht lag. Wie sich dies einigemal
wiederholt, wußte ich, daß sein Stündchen geschlagen. Durch vieles
Zureden gelang es mir, ihn ins Bett zu bringen. Großer Geist! Er
konnte nicht untätig bleiben, ihm war es unmöglich, die edle Zeit,
die er stets würdig benutzt, unausgefüllt zu lassen. Fortwährend
schnitt er Gesichter, studierte auf neue Erfindungen, übte sich bei
Tag und Nacht, wie wenn er ein Anfänger wäre. Endlich, in der
letzten Nacht, leistete er etwas Grandioses: beide Augen preßte er
weit aus dem Kopfe, den Mund riß er mit seinen schwachen Händen
auseinander bis an die Ohren, die lange, schön gebaute Zunge
streckte er heraus und legte sie an die Nase wie ein Mensch, der
über etwas Wichtiges nachzusinnen hat, den Zeigefinger nur immer an
die Nase legen mag, so lang, so rund, so dünn ... »Vater«, rief
ich, »Sie übertreffen sich selbst, aber schonen Sie sich.« Ich nahm
ihm die Hände vom Munde – der Mund blieb, wie er war, die Winkel
bei den Ohren – die Augen blieben hängen – die Zunge blieb liegen.
»Bravo«, rief ich, »bravissimo!« Er hörte mein Lob nicht mehr. Er
war tot. Wir haben ihn beerdigt samt seiner letzten Kunstleistung,
und bleibt nur zu bedauern, daß diese von Würmern zerstört werden
sollte. So war ich denn, obgleich ein Riese, dennoch eine
elternlose Waise und zog allein weiter. Aber es haftete [bookmark: page258]kein rechter
Segen mehr am Riese sein. Weiß der Henker, woher sie kamen, überall
standen Riesen auf. Einmal trafen wir in einem kleinen erbärmlichen
Neste von englischer Stadt unserer drei zusammen. Die Konkurrenz
wurde zu stark, die Einnahmen immer schwächer, ich mußte mich nach
etwas anderem umtun. Ein Mann ward ich auch, des Schwärmens und
Liebelns längst überdrüssig, mein Herz sehnte sich nach häuslichem
Glück, ich beschloß zu heiraten. Und ich fand bald eine brave,
solide Frau, mit mir in gleichem Alter, auch Künstlerin ...«

		»Die Ihnen ihre Hand reichte?«

		»Nein, den Fuß.«

		»Verstehe ich recht? Sie gab Ihnen einen Fußtritt?«

		»Gewissermaßen. Doch nur aus Liebe. Sie war ohne Arme geboren,
folglich fehlten ihr die Hände, folglich vermochte sie nicht, mir
ihre Hand zu reichen, auch beim besten Willen nicht. Es folgt eines
aus dem anderen.«

		»Und sie war Künstlerin? Ohne Arme?«

		»Daß sie keine Arme besaß, darin eben bestand ihre Kunst, denn
sie schrieb mit den Füßen. Mit beiden Füßen, mein Herr. Die Feder
hielt sie zwischen den Zehen und schrieb eine Hand – einen Fuß
vielmehr – zum Küssen. Echte Kalligraphie! Und in drei Sprachen:
Englisch, Französisch, Deutsch! Sie machte großes Glück. Ich sah
mich durch sie verdunkelt. Ich, als Riese, war nur eine kleine
Beigabe zu dem, was man an ihr bewunderte.«

		»Lebten Sie glücklich mit ihr?«

		»Wie die Engel. Jeden Abend nahm ich die Kasse in Empfang. Wir
lebten sehr glücklich. Doch auch dieses Glück sollte nicht dauernd
sein. Sie fühlte sich Mutter. – O, Freund, niemals werde ich die
süßen Stunden vergessen, wo wir die Feierabende plaudernd mit
kühnen Hoffnungen schmückten. Diese galten unserem jungen, sehnlich
erwarteten Weltbürger. Unsere Einbildungskraft erging sich in
weiten Räumen: wird es ein Knabe sein oder ein Mädchen? Oder keins
von beiden? Wird es nach dem Vater, wird es nach der Mutter
schlagen? Wird es vielleicht eine Riesin, doch von
unbeschreiblicher Größe, wie noch nie ein männlicher Riese gezeigt
wurde, wo man ohne Bedenken zwiefache Eintrittspreise stellen
dürfte? Wird es [bookmark: page259]– o du liebes Kind! – vielleicht nur einen
Arm haben, aber an diesem zwei Hände? Oder auch gar keinen, wie
seine gute Mutter, um deren Geschäft fortzusetzen? Oder werden ihm
vielleicht beide Beine fehlen? Das wäre minder vorteilhaft. Ach!
riefen wir dann beide zugleich, während Pamela mich umarmte
...«

		»Sie umarmte?«

		»Das heißt, während ich sie umarmte, – erscheine bald, wachse
bald an, holde, glückverheißende Mißgeburt; lächle bald deinen
Eltern entgegen. Sei endlich, wie du willst, wenn du nur
etwas mitbringst, was noch niemals für
Geld zu sehen war! Eines Morgens überraschte mich Pamela mit der
Erzählung eines Traumes. Sie hatte sich Mutter gesehen; sie hatte
im Traume – nein, nein, es ist zu viel! Wenn ich daran denke,
möchte ich vergehen! Sie hatte ein Kind mit zwei Köpfen
geboren!«

		»Im Traum?«

		»Das wäre Nichts, junger Mensch. Im Traume bleibt das
bedeutungslos, und streng genommen kann jeder träumen, was ihm gut
dünkt. Im Traume mach' ich mich anheischig, Drillinge zu gebären,
die aneinander gewachsen sind, wie Doppelkirschen oder Mandeln in
einer Schale. Das will nicht viel sagen! Aber wenn ich erwäge, daß
diesem Traume eine Wahrheit folgte, daß sie an dem nämlichen Tage
Mutter wurde, daß sie wirklich und wahrhaftig von einem Kinde
Mutter wurde, welches wirklich und wahrhaftig zwei Köpfe hatte, aus
zwei Kehlen schrie! ... Herr, begreifen Sie, was das heißt? O, im
Schnee möchte ich mich wälzen wie ein nackender Russe, – einen
solchen Schatz läßt mich das Schicksal sehen! Hält ihn mir neckend
vor! Ich greife ihn mit diesen meinen Händen! – und eine
Viertelstunde später – sagen Sie, wer hätte solch kleinem
unerfahrenen Wesen derlei Bosheit zugetraut? – ist es tot;
mausetot! Wie nur jemals ein verächtliches gewöhnliches Kind mit
einem einzigen Kopfe tot gewesen ist! Unkindliches Kind! Deinen
Vater so zu täuschen!

		Die Mutter starb auch. Sie konnte den Jammer nicht überleben.
Der dumme Akkoucheur behauptete, an den Folgen einer zu schweren
Entbindung. Keine Spur! An den Folgen des Grames starb sie,
desselben Grames, der an mir nagte, [bookmark: page260]ohne mich zu töten. O, daß ich keine
Riesennatur gewesen wäre! daß ich meinem Grame hätte unterliegen
müssen, wie Pamela dem ihrigen! Vielleicht wäre mir besser. Ich
sage: vielleicht!«

		»Es ging Ihnen nicht gut, seitdem Sie Witwer sind?«

		»Abwechselnd, junger Mann! Es könnte mir glänzend gehen, hätte
ich nicht leichtsinnig gehandelt; leichtsinnig wie ein Kadett in
Ferien! Das anatomische Museum – es war in den Niederlanden, wo ich
Weib und Kind verlor, – sandte mir einen Unterhändler, den Ankauf
der Leichen zu betreiben. Ich schlug meine Selige zu billig los.
Keine Frage, um hundert Prozent zu wohlfeil. Eine so tugendhafte
Gattin, keinen Arm am Leibe und tausend Gulden! Verschleudert;
offenbar verschleudert! Doch darüber darf ich nachträglich nicht
jammern, denn, frei zu reden, unter uns: was hätte sie mir genützt? Als Leiche? Ich hätte sie begraben
müssen; darin lag kein Reiz, weder für sie, noch für mich. Also,
das wäre zu verschmerzen. Aber unseren Sohn! Unseren lieben,
kleinen, hoffnungsvollen, eigensinnigen Sohn; ein Kind von solch
enormen Anlagen! Ich bitte Sie, sagen nicht eitle Väter, die ihre
Alltagsbälge von Kindern preisen wollen: mein Kind hat Kopf? Nun
frage ich, wie viel Kopf hat denn euer Wurm, wenn es hoch kommt?
Einen! Einen einzigen! Mein Kind hatte
deren zwei! Und ich gab es – Räuber an
mir selbst, der ich war! – gab es für fünfhundert Dukaten fort. War
ich ein Räuber an mir selbst? Sagen Sie!«

		Anton hatte die größte Mühe, ernsthaft zu bleiben, würde aber
trotz aller Mühe in lautes Lachen ausgebrochen sein, hätte nicht
ein gewisser Widerwille, den die Brutalität seines neuen Freundes
in ihm erzeugte, ihm Kraft zum Ernste verliehen. Er entgegnete,
ohne nur mit den Lippen zu zucken: »Ich dächte doch, fünfhundert
Dukaten wären ein schönes Stück Geld? Noch dazu holländische, was
hätten Sie denn überhaupt mit der toten Mißgeburt beginnen
wollen?«

		»Was ich damit ... o junger Mann, Sie schmecken noch gar sehr
nach Ihrer Jugend. Was ich mit meinem Sohne hätte beginnen sollen?
Ja, was begann denn das Museum mit ihm? Hm? Es verwahrte ihn in
einer großen Flasche voll Spiritus. Da schwebt der junge Schkramprl
und zeigt zum [bookmark: page261]Erstaunen bewundernder Gaffer auch denen ein
freundliches Gesicht, die hinter ihm stehen. Konnt' ich nicht, ich
frage Sie, konnt' ich nicht mein eigenes Museum werden? Konnt' ich
nicht meinen Sohn in Spiritus bei mir behalten und durch ihn, den
Geistreichen, einen Grundstein legen zu einem künftigen Kabinett
von anderweitigen Mißgeburten, unterschiedlichen Raritäten,
Menschenhäuten, Vogelnestern, kleinen Schlangen, Negerschädeln,
Mammutsknochen, Baschkirenpfeilen, Walfischrippen, Ammonshörnern,
versteinerten Hölzern, Seemuscheln und unanständigen Bildern?
Solche Sammlung wälzt sich auf Reisen umher wie ein Schneeball,
indem sie durch die Bewegung größer wird. Eine solche besäße ich
jetzt durch meinen Sohn. Und das habe ich versäumt, ich
leichtsinniger, gefühlloser Vater. Schkramprl Vater und Schkramprl
Sohn sind für immer getrennt. So oft ich daran denke, lebhaft daran
denke, möchte ich mir den Kopf abreißen, was auch in Stunden der
Wut unfehlbar schon geschehen wäre, wenn ...«

		»Wenn Sie deren zwei besäßen, wie
der Verblichene?«

		»Vollkommen richtig; Sie erraten meine Gedanken. – Die Strafe
meiner Dummheit ließ nicht auf sich warten. Mit den fünfhundert
Dukaten kaufte ich mir drei Stück Kaffern, braune Kerls, die
unbekleidete Naturballette ausführten, kriegerisch heulten,
lebendige Hühner zerrissen, diese roh verschlangen und allerlei
hübsche Sächelchen machten. Der Amerikaner, von dem ich sie kaufte,
bewies mir schwarz auf weiß, daß sie seine Sklaven waren, die er
fast ebenso teuer gekauft und wenig abgenützt hatte. Er stellte mir
eine Quittung aus, strich die Dukaten ein, und ich war im Besitz.
Anfänglich ging die Geschichte ganz gut, außer daß sie mich wenig
verstanden, und ich sie gar nicht. Die Hälfte der Einnahme
verfraßen sie mir freilich in Hühnern, – doch als ich auf den
Anzeigen bemerkte, diejenigen Zuschauer, welche das interessante
Naturspiel des blutig rohen Verschlingens zu beobachten wünschten,
werden ersucht, das dazu notwendige Geflügel selbst mitzubringen, –
da fanden bedeutende Lieferungen statt, von denen manches auch für
mich abfiel. Das Gleichgewicht stellte sich wieder her, und ich war
zufrieden mit meiner Entreprise. Nach und nach aber schnappten
meine Sklaven deutsche Wörter und Begriffe auf, suchten Umgang mit
Kellnern und Dienstmädchen in den [bookmark: page262]Gasthäusern, wo wir einkehrten, und
gelangten so nach Ablauf eines Jahres zur Erkenntnis, daß es bei
uns zu Lande keine Sklaverei gebe, daß jeder Mensch frei sei.
Unsinn! Erstens sind wir alle Sklaven, wenn auch ein Jeder in einer
anderen Art; zweitens waren sie Wilde
und keine Menschen. Der erste beste Pavian ist mehr Mensch, als sie
es waren. Aber was half's? Die Rebellion brach aus. Eines schönen
Morgens umringten sie mein Bett, tanzten den Kriegstanz, schwangen
die Keulen, setzten mir die Füße auf die Brust und proklamierten
ihre Unabhängigkeit. Ich ergab mich nicht sogleich, suchte meinen
Riesen hervor, es entstand ein furchtbarer Lärm, das ganze Haus
lief zusammen, die halbe Stadt, man holte Gerichtsdiener, und das
Ende vom Liede war eine Vorladung der Behörde, die mir eröffnete,
daß die Herren so und so – die Kanaillen führten gar keine Namen –
ihre eigenen Herren seien und das Recht
besäßen, sich für eigene Rechnung zur Schau zu stellen. Nach meinen
fünfhundert Dukaten fragte niemand. Die drei Schurken trennten sich
von mir und nahmen obenein eine dicke Küchenmagd aus dem Gasthause
mit, die sie späterhin schwarz anstrichen und als äthiopische
Negerin figurieren ließen. Ich war sehr herunter. In der Not wurde
ich wiederum Riese, streckte mich, soviel mein Gram mir gestatten
wollte, und verband mich mit einem Kakerlaken, einem faden Patron,
der sich ›Albinos Dundos‹ nannte, mir zuerst imponierte, auf die
Länge jedoch unter anderen ehrlichen Menschen nichts weiter war,
als was eine rotäugige, weiße, matte Maus unter den grauen Mäusen
ist. Unser Kompagniegeschäft ging schlecht. Nachdem ich wieder ein
paar Goldstücke auf die Seite gelegt, machte ich mich los von ihm
und führte ein Quartett steirischer Alpensänger nach London. Die
guten Leute – bei Lichte besehen, Choristen von einem Wiener
Vorstadttheater – hatten nicht einmal ordentliche Kröpfe und
verstanden keine Silbe englisch. Deshalb brauchten sie einen
Begleiter, der für sie sprach, während sie sangen. Das währte denn
doch einige Jahre und half mir etwas auf. Kaum aber wußten sie sich
verständlich zu machen, als sie nach Amerika zogen und mich
zurückließen. Dumme Kretins! Sie sagten mir ins Gesicht, ich hätte
sie übervorteilt. Was wäre denn aus mir geworden, wenn ich's nicht
getan?« [bookmark: page263]

		»Sie haben viel durchgemacht, Herr Schkramprl!«

		»Das will ich glauben. In einem halben Jahrhundert braucht man
viel, – und wenn man durstig ist, besonders. Wir befanden uns in
einer Seestadt. Ich sah mich nach einer anderen Stellung um und
brauchte nicht lange zu warten. Es hatte daselbst ein Schiff
gelandet, welches nebst vielen Fässern Tran, die furchtbar stanken,
einen Eskimo nebst Gemahlin mitbrachte, die auch nicht nach Rosenöl
dufteten. Dieses zarte Pärchen war von einem Spekulanten nach der
kultivierten Welt gelockt worden, um sich zeigen zu lassen. Kaum
angelangt starb dieser unternehmende Mensch. Ich bemächtigte mich
seiner lebendigen Hinterlassenschaft, schloß eine Art von Vertrag
mit den Leuten, die sich ebensowenig Rat wußten wie ein Fisch auf
trockenem Boden, und zog mit ihnen in die Welt. Das wäre ein
Goldzug geworden, wenn diese Wesen für ihre Produktion nicht immer
große Gewässer gebraucht hätten, – und die finden sich weder
überall vor, noch kann man sie mit sich führen. Zwar zeigte ich
meine Püppchen auch in Sälen gegen mäßiges Legegeld, aber das
lohnte nicht, warf keine Resultate ab, sie leisteten zwischen vier
Wänden nichts Besonderes, außer daß sie lebhaft nach Tran stanken,
was nicht jedes Publikums Leidenschaft ist. Ihr Element ist das
Wasser. Wo sich ein Teich, ein kleiner See in der Nähe befand,
veranstalteten wir große Vorstellungen, sie saßen in ihren kleinen
Kähnen aus Seehundsfell, die sie sich wie einen Fußsack über die
Hüften zogen und darin umherschwammen, als ob sie selbst Seehunde
wären; eine Ansicht, zu der ich mich bisweilen geneigt fühlte. Mit
ihren Pfeilen schossen sie nach Gänsen, wovon sie oftmals mehrere
verwundeten, die ich sodann verzehren mußte, wollte ich die
Auslagen dafür nicht verlieren. Ich habe einmal vier Wochen lang
buchstäblich von Gänsefleisch gelebt, wobei ich völlig verdummte.
Städte mit Wasser übertrugen Städte ohne Wasser; im ganzen machte
sich's, hätte noch ein Weilchen vorgehalten, – da setzt sich das
abgeschmackte Weibsbild in den Kopf, Todes zu sterben. Sie unterlag
dem Heimweh; das heißt in unserer Sprache: der Sehnsucht nach
frischem Tran! Was ich ihr von dieser Gattung kredenzte, schien ihr
nicht mollig, nicht glatt genug. Einen Tag vor ihrem Tode soff sie
mir meine Nachtlampe aus, schüttelte sich und stöhnte: »Aih, [bookmark: page264]wahi, puhi, hui,
pui, waih!« was in ihrer Zunge etwa sagen wollte: »viel zu matt,
kein Aroma!« Der Witwer hielt's nicht aus ohne sie allein. Er
kündigte mir den Kontrakt und begab sich nach Hause. Wahrscheinlich
hat er eine Seekuh geheiratet.«

		Herrn Schkramprls lebhafter Vortrag, den ich hier nur höchst
unvollkommen nachzubilden vermochte, weil ich nicht imstande bin,
sein geläufiges, doch seltsam komponiertes Französisch
wiederzugeben, hatte wenigstens dazu gedient, unserem Anton über
seine trübe Stimmung und die Beschwerlichkeiten des Schneemarsches
fortzuhelfen.

		Der Kutscher hielt an, die Pferde zu tränken, und der Riese warf
einen Blick in die Kutsche nach »seinen Kleinen«.

		»Sie waren also nach Pamelas Tode noch einmal verheiratet?«
fragte Anton.

		»Wieso, noch einmal?« fragte Schkramprl erstaunt zurück.

		»Das müssen Sie besser wissen, als ich. Ich meinte nur, da Sie
doch drei Kinder besitzen ...«

		»Kinder? Ich? Könnte mir nicht einfallen.«

		»So sind das Ihre Pflegekinder, die hier im Wagen
schlummern?«

		»Schöne Kinder! der Husar hat seine achtundzwanzig; die beiden
Dirnen zusammen wenigstens fünfzig Jahre.«

		»Zwerge also?«

		»Natürlich, was denn sonst? Die beiden Schwestern habe ich in
der Schweiz von ihren Eltern gekauft, mit denen reise ich jetzt
schon seit länger als zehn Jahren. Den Kerl habe ich erst vor drei
Jahren in Turin gefunden und habe ihn mitgenommen. Der insolente
Schlingel bezieht förmlich Gage, hat sein eigenes Zimmer in meinem
Hause – ...«

		»In Ihrem Hause?«

		»Welches oben auf den Wagen gepackt ist. – Ich füttere ihn mit
den besten Bissen, mache ihm alle Avancen, hoffte, das kleine
Gesindel sollte hecken. Kinder von Zwergen, von so kleinen
gutgewachsenen Zwergen! Wie? Müßte das nicht eine Liliputanische
Rasse geben? Wie gesagt, habe ihnen jeden Vorschub geleistet; keine
Spur. Die Natur zeigt sich auch hier grausam gegen mich. Jetzt habe
ich den dickköpfigen Husaren auf dem Halse, der nichts weiß und
nichts kann, als sein »Ich bin der Doktor Eisenbart« grölen, und
mir obenein durch seine [bookmark: page265]Eifersucht alle Naturforscher und Amateurs
verschüchtert, die sonst nicht abgeneigt sein würden, mit Ninon
oder mit Nanette nähere Bekanntschaft zu machen und die
Naturgeschichte der Zwerge im stillen zu kultivieren! – Heda,
Pygmäen, auf, ermuntert euch! Könnt ihr nichts wie schlafen? Herr
Antoine will euch sehen; ein liebenswürdiger Kollege will euch
guten Morgen sagen.«

		Anton war durchaus nicht lüstern nach dieser Ehre; doch ehe er
sie noch ablehnen konnte, hatte Schkramprl schon die Hüllen von
seinem dreiblättrigen Klee gerissen, und der kleine Menschenknäuel
entwirrte sich gähnend. Es gab einen widrigen Anblick; um so
widriger, weil Ninon und Nanette nicht ermangelten, mit der jenen
unterdrückten Geschöpfen eigenen Zudringlichkeit allerlei
Koketterien gegen den Fremden zu richten, wozu der Husar mit
neidischem Grinsen die Zähne fletschte. Anton zog sich zurück. Ein
Gespräch mit den kleinen, dickköpfigen Personen wäre ihm unmöglich
gewesen. Schkramprl verließ im nächsten Städtchen die Kutsche, um seine Hütte
aufzuschlagen. Sie trennten sich schon gegen Mittag, ohne daß Anton
in Augenschein nahm, »welch erhabene Wirkung es mache, wenn der
Riese ellenhoch über ein vollständiges Schweizerhaus voll Zwerge
zum Himmel rage!« Schkramprl entließ seinen jungen Freund Antoine
mit dem Versprechen baldigen Wiedersehens: und Anton, wieder
alleiniger Inhaber und Einwohner des Lohnwagens, ließ sich Schritt
für Schritt weiterziehen, um endlich doch einmal – seine Seele voll
Sehnsucht nach Adele – die schöne Stadt Dr. zu erreichen.

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel

		Seine Seele voll Sehnsucht nach Adele, – und voll Dankbarkeit
für den Herrn Prinzipal hätte ich hinzufügen müssen; für Herrn
Guillaume, der durch den Urlaub, den er der Jartour bewilligt, so
viel für ihn getan, der ihn so großmütig unterstützt, ihn so
reichlich mit Geld versehen hatte! –

		Nichts Niederschlagenderes gibt es im Leben, als wenn beim
Wiedersehen alle lebhaften, gefühlvollen Begrüßungen des
Eintreffenden kalt und zurückstoßend aufgenommen werden. [bookmark: page266]Der eine, von
Reiseungeduld, von freudiger Erwartung aufgeregt, stürmt mit
innigen Empfindungen herein, – und der andere gibt ihm nichts
zurück als verlegenes Schweigen. Dies widerfuhr Anton, wie er bei
Herrn Guillaume eintrat. Der Dicke wußte auf die feurigen
Ergießungen aus seines Eleven Munde nichts zu entgegnen, hustete in
unterschiedlichen An- und Absätzen, brachte dazwischen ein kaum
verständliches: »nicht die geringste Ursache« heraus, worauf er
sich mit einer für seine Korpulenz bewundernswürdigen Volubilität
davonzustehlen wußte, Madame ging auf gar nichts ein, lachte dem
Dankenden höhnisch ins Gesicht und kehrte ihm den Rücken.

		»Wie verträgt sich dieser Empfang mit dem Edelmut, den sie an
mir geübt?« fragte der bang Erstaunte den Kassierer, den er
aufzusuchen eilte.

		Der Kassierer, aus verschiedenen Gründen kein schwärmerischer
Verehrer seiner Frau Direktrice, erwiderte offen, daß ihm durchaus
nichts von Edelmut aufgefallen, und daß er erkenntlich sein wolle,
wenn Anton Spuren desselben nachweisen könne.

		»Ja, mein Himmel, alles, was sie für mich getan! Sie haben mir
Gold geschickt, zehnmal mehr als ich bedurfte, – und ich bringe den
reichlichen Überschuß ehrlich wieder; sie haben meinen Urlaub
ausgedehnt, damit ich mich gründlich erholen möge; und was noch
mehr ist: sie haben der Jartour die Bewilligung erteilt, bei mir zu
weilen, mich zu verpflegen; haben die Mitwirkung dieses wichtigen
Mitgliedes hier bei Eröffnung des Zirkus entbehren wollen, was ich
als das größte Opfer anerkennen muß!«

		Der Kassierer schlug die Hände über dem Kopf zusammen. »Diese
Märchen hat Ihnen die Jartour erzählt? Nun begreife ich alles!
Liebster Freund, Sie sind in vollkommenster Täuschung. Erstlich hat
die Jartour keinen Urlaub erbeten und wußte sehr wohl, daß man ihr
keinen erteilt haben würde. Ihr Kontrakt war in B. abgelaufen und
hätte am Tage, nachdem Sie gestürzt waren, erneuert werden müssen.
Anstatt ihn zu erneuern, erklärte Adele, sie sei entschlossen,
abzugehen. Madame Adelaide triumphierte über diesen Entschluß ihrer
Feindin und Herr Direktor, der soeben den Antrag von Madame und
Herrn Felix in Händen hielt, ließ sich leicht beschwatzen, [bookmark: page267]mit diesen
beiden abzuschließen; wobei er sein Bedauern über den Verlust der
besten Reiterin mit der traurigen Erfahrung beschwichtigte, daß ein
junges, frisches Stück Fleisch, gleich der Felix, gar leicht eine
nicht mehr blühende Künstlerin gleich der Jartour bei der Masse des
Publikums ersetzt. So hatte folglich Ihre Adele völlige Freiheit,
bei Ihnen zu bleiben. Die Berichte, die sie über Ihr Befinden
einsandte, lauteten so larmoyant, daß wir schon das Kreuz über Sie
gemacht haben; daß auf Sie gar nicht mehr gerechnet wurde. Geld hat
man Ihnen nicht gesandt, Herr Antoine; nicht zurückgelassen, noch
zugeschickt; nicht Gold, nicht Silber, nicht einen Pfennig. Das
müßte ich wissen. Was Ihnen zugekommen, kann nur die Jartour aus
ihren Ersparnissen Ihnen gereicht haben. Die Direktion war so weit
entfernt, sich weiter um Sie zu bekümmern, daß Madame mir schon
heute befohlen, Ihnen Futtergeld für Ihren Fuchs abzufordern,
obgleich derselbe unterdessen täglich im Zirkus gebraucht und von
Herrn Felix, der ein plumper Gesell scheint, fast zuschanden
geritten ist. Man ist hier daran gewöhnt, Sie für einen Eleven von
Vermögen anzusehen, noch aus den Tagen der Amelot her.«

		»Aber das ist ja schrecklich, was Sie mir da erzählen, Herr
Amand«, nahm der aus all seinen Himmeln vertriebene Anton das Wort.
»Wie habe ich mich doch in diesen Leuten geirrt! Und die arme
Jartour, ihr sauer erworbenes Vermögen! O! sagen Sie mir, wo wohnt
sie? Ist es weit vom Zirkus?«

		»Ich soll Ihnen sagen ...? Herr Antoine, sind Sie bei Verstande
oder ist Ihr Kopf noch nicht heil? Ich soll Ihnen sagen, wo die Jartour wohnt? Wenn Sie das
nicht besser wissen wie ich, dann werden wir's beide schwerlich
erfahren. Seit B. habe ich nichts von ihr gehört noch gesehen.«

		»Adele ist nicht in Dr.?«

		»Wofern sie nicht mit Ihnen zugleich anlangte, sicher nicht. Was
sollte sie auch hier, wenn sie nicht hier wäre, um bei Ihnen zu
sein? Sagte ich Ihnen nicht schon, daß der Vertrag mit Herrn
Guillaume abgelaufen ist, daß sie ihn nicht erneuert, daß sie das
Engagement verlassen hat? Wer weiß, was ihr durch den Sinn gefahren
ist! Sie war ein braves Frauenzimmer, aber voll von Launen und
Grillen; wollte immer was Besonderes vorstellen! Schlagen Sie sich
das aus den Gedanken. [bookmark: page268]Hier fehlt's nicht an hübschen Mädchen, und Sie
werden bald nicht wissen, wohin zuerst schauen. Vor allen Dingen
aber sehen Sie nach Ihrem Fuchs, daß Sie den wieder in die Reihe
bringen. Felix muß ein anderes Pferd bekommen. Sie treten morgen
auf. Der Zettel ist schon in der Druckerei. Ihre Koffer stehen bei
mir.«

		Anton hatte doch bereits so viel Herrschaft über sich und seine
Gefühle gewonnen, daß er den Ausbruch heftigen Schmerzes
zurückhielt, bis er sich allein befand. Allein zu sein, mit anderen
Menschen so wenig als denkbar in Berührung zu geraten, erschien ihm
jetzt das einzige Wünschenswerte. Deshalb auch überwand er den
Widerwillen, der sich in ihm regte, von dem Golde, das die grausame
Freundin ihm zurückgelassen, seine Bedürfnisse zu befriedigen. Der
Widerwille gegen ein Zusammenleben, wohnen, verkehren mit anderen
Eleven und Hausgenossen der Direktion war doch noch größer,
steigerte sich jetzt bis zum Abscheu; – und in dieser Not ergriff
er von zwei Übeln das geringere. Er mietete ein bescheidenes, vier
Treppen hoch gelegenes, deshalb stilles Dachstübchen, aus dessen
kleinen Fenstern sein trübes Auge auf schneebedeckte Mauern, auf
andere Dächer, auf Giebel und Schornsteine starrte, so lange, bis
es schmerzhaft geblendet von Tränen überfloß. Was er nun für Adele
fühlte, wurde ihm selbst kaum deutlich; war es beleidigter Stolz,
der ihn zürnen ließ? War es schwermütige Sehnsucht, dankbare
Anhänglichkeit, die den Groll in Liebe umwandelte? – »Gleichviel! –
Was es sei«, rief er aus, »eins ist doch gewiß: daß ich nur
sie in meinem Herzen hege! Daß ich nur
ihrer gedenke, daß mir sonst alles auf Erden gleichgültig ist!«

		Um nur etwas zu tun, um nur in die unmännliche Abspannung, die
sich seiner bemächtigen wollte, einige Tatkraft zu bringen, schrieb
er an seinen Arzt in B. und beschwor diesen, durch Vermittlung der
geeigneten Behörden auskundschaften zu lassen, wohin Adele Jartour
sich gewendet haben könne. Nachdem er durch diesen gefälligen
Gönner die Antwort empfing, ihr Reisepaß sei bei der französischen
Gesandtschaft nach Paris visiert worden, wandte er sich geradezu an
sie selbst, ergoß in einem langen, sehr ausführlichen Brief sein
ganzes volles Herz, richtete auf gutes Glück diese Epistel an Adele
[bookmark: page269]Jartour,
erste Reiterin beim olympischen Zirkus der Gebrüder Franconi, – und
atmete leichter auf, als er einen Teil der Last, die ihn schwer
drückte, mit diesen dünnen Blättern nach der Post getragen hatte.
Die zuversichtliche Hoffnung einer baldigen, erklärenden,
erschöpfenden Antwort hielt ihn aufrecht bei der qualvollen
Ausübung seiner Berufspflichten. Denn nicht anders als qualvoll
konnte es für ihn sein, Abend für Abend die alte Tour zu reiten,
das alte Violinsolo abzuleiern, sein Quantum Beifall zu empfangen,
seine drei Bücklinge zu machen, und dann durch Sand und Sägespäne
watend, in die Garderobe zu hüpfen, wo er sich seine bunten Fetzen
nicht rasch genug von den Gliedern streifen zu können meinte, um
nur den Umgebungen wieder zu entweichen, die ihm schauderhaft
erschienen, seitdem kein Wesen mehr in ihrer Nähe atmete, dessen
Hauch sie veredelt hätte.

		Sich fürder zu üben, empfand er gar keine Lust. Fehlte ihm doch
der Drang, Fortschritte zu machen, der ihn früher belebt! Guillaume
ließ ihn gehen, ohne sich weiter um ihn zu bekümmern; er fand, was
Anton maschinenmäßig leistete, immer noch gut genug für ein
Mitglied, das keine Gage fordern durfte und sogar jene Ansprüche,
die es auf freie Kost und Wohnung besaß, nicht geltend machte.

		So verging der Winter. Eine seltsame Existenz, wie unser Freund
sie führte. Den ganzen Tag über im kleinen Gemach, lesend, lernend,
schreibend, Violine spielend, – niemals ohne Beschäftigung, stets
ohne menschlichen Umgang und Verkehr; nur seine Wirtin sah er, wenn
sie ihm das spärlich bereitete Mahl brachte. Des Abends, wie durch
einen Zauberstab, in bunte Flitter gehüllt, zu Rosse, vor einer
großen, lärmenden Menge, deren Anblick ihn immer wieder aufs neue
betäubte, umrauscht von der schallenden Musik, deren Geschmetter
ihm Kopfschmerz verursachte; – und eine Viertelstunde darauf wieder
im stillen Gemach, wieder ein Buch zur Hand, wie wenn ihm nur
geträumt hätte vom Reiter Antoine. Und dann, zur Nacht das einsame
Lager, um welches wechselnde Gestalten der immer regen
Einbildungskraft schwebten; Gestalten wie Ottilie – die Großmutter
– Laura, – bis auch diese verflogen, der einen Raum zu geben, die
seiner Seele jetzt die nächste blieb, und ihm – ach so fern! [bookmark: page270]

		Adele hatte seinen Brief nicht
beantwortet. Des langen, peinvollen Harrens endlich müde, wandte er
sich an Franconis mit der bittenden Frage, ihm Nachricht zu geben,
ob Adele Jartour bei ihnen engagiert, oder ob sie wüßten, wo
dieselbe sonst sei.

		Umgehend lief die Erwiderung des Sekretärs ein: seine Direktion
kenne und achte das allgemein anerkannte Talent der Demoiselle
Jartour noch von ihrem früheren Engagement in Paris und müsse sehr
bedauern, über ihren gegenwärtigen Aufenthalt nichts zu wissen,
weil man bereit sei, ihr die vorteilhaftesten Anträge zu
stellen.

		Nun war die letzte Hoffnung dahin. Adele war ihm verloren; sie
wollte es ihm sein. Das begriff er
endlich. Sie war geflohen vor ihrer eigenen Liebe zu ihm, ehe noch
seine dankbare Freundschaft für sie sich in Liebe verwandeln
konnte! Je tiefer er über dieses Weib nachsann, desto höher wuchs
seine Achtung, desto wärmer aber auch seine Sehnsucht. – Wie wir
uns denn leider nach dem Unerreichbaren am meisten sehnen, wir
armen Menschen. Wie wir auch im Glück, im Genusse der Gegenwart
immer noch etwas vermissen, was uns eben auch nicht befriedigen
würde, wenn es da wäre! Viele Dichter haben diese Sehnsucht, die
auf Erden kein Ziel findet, besungen; am einfachsten aber und darum
auch nach unserer Meinung am herrlichsten Geibel, wenn er in zwei Worten es sagt:

		»Dir selbst bewußt kaum ist dein Leid

Ein Heimweh nach der Ewigkeit« [bookmark: text7]F7!

		Dieses Heimweh nach einer Heimat, die hienieden nicht blüht,
fühlte unser Anton, seiner selbst unbewußt, während er um den
Verlust seiner Freundin trauerte. Adele war ihm eben nur der Name
für etwas Namenloses! Und haben wir nicht alle einmal so geliebt,
uns so gesehnt? – Und uns so gegrämt? –
Wohl jedem, der es nicht getan, – würde
ich sagen, müßte ich nicht zugleich sagen: Weh jedem, der es nicht getan!

		*

		»Ich kann nicht Kunstreiter
bleiben«, sagte Anton vom Schmerz daniedergebeugt. »Lieber betteln!
Ich kann nicht; ich will nicht.« [bookmark: page271]

		Er ging zu Guillaume, von diesem Entlassung zu erflehen.
Guillaume erwiderte, zwar sei es nicht Gebrauch, daß ein Eleve vor
Ablauf der bedungenen Lehrzeit davongehe, »aber«, sagte er, »da bei
Ihnen abweichende Umstände vom Anfang unserer Bekanntschaft an zu
erwägen sind, so will ich Sie nicht halten. Wir gehen von hier nach
L. Dort werden Sie die Ostermesse noch mit durchmachen, – und dann
ziehen Sie in Gottes Namen. Doch das muß ich Ihnen offen und
ehrlich mit auf den Weg geben, Antoine: fahren Sie fort, sich zu
vernachlässigen, wie Sie während unseres hiesigen Aufenthaltes
getan, so wird nichts aus Ihnen, gar nichts.«

		»Nun, wenn auch nichts, wie Sie es
meinen, Herr Guillaume«, entgegnete Anton sich verbeugend, »doch
vielleicht und mit Gottes Hilfe etwas anderes, was nach meiner
Meinung gerade so viel sein kann, als ein Reiter nach der
Ihrigen.«

		Er sprach so stolz, weil er Madame Adelaide im nächsten Zimmer
hörte, würde jedoch in peinvolle Verlegenheit geraten sein, hätte
er verkündigen sollen, welch ein »etwas« er im Geiste vor sich
sah.

		Nun er den Zeitpunkt der Befreiung vom Joche nach Tagen zählen
und berechnen durfte, trug er leichter an diesem Joche. Sein Herz
schlug lebendiger ... und dennoch war alles, was vor ihm lag,
Ungewißheit! Er wußte durchaus nicht, was dann beginnen? Aber,
wußte er doch, daß er nicht mehr gezwungen sein werde, den Fuchs zu
besteigen und den Leuten seine Künste vorzureiten. – Diese Gewißheit tröstete ihn wegen jener
Ungewißheit über sein Schicksal.

		O glückselige Jugendzeit! Auch im Unglück noch glückselig!

			[bookmark: foot7]Siehe:
Juniuslieder von Emanuel Geibel: Das
Geheimnis der Sehnsucht.


	
		
		Neununddreißigstes Kapitel

		Seit vielen Jahren hatte der große Weltmarkt in L. nicht soviel
»Meßbuden« gezählt, als in jenem Frühling, wo Antoine mit der
Guillaumeschen Reitertruppe daselbst erschien. Es konnte nicht
fehlen, sie mußten sich einer dem anderen das Brot vom Munde
nehmen. Während Kauf- und Handelsleute sich im Ganzen, für
zufrieden erklärten, klagte das Gauklervölkchen allgemein über
spottschlechte Messe. [bookmark: page272]

		Anton befand sich in seltsamer Verwirrung seiner eigenen Wünsche
und Absichten. Mit dem friedlichen Asyl, das er in Dr. bewohnt, und
in dem er stille, ungestörte Stunden zugebracht, hatte er zugleich
die entsagende Geduld verloren, die ihn dort im Gleichgewicht
hielt, die ihn sogar bisweilen ohne Klage wähnen ließ, er sei mit
dem Leben fertig.

		Mit dem erwachenden Frühling erwachte in ihm auch wieder das
Gefühl seiner Jugend, winterlich begrabene Empfindungen entkeimten
diesem Gefühle. Die schwermütige Erinnerung an Adele verwandelte
sich in aufregende Sehnsucht nach ihr. Er wurde den Gedanken nicht
los, daß die Jartour ihren Paß nach Paris hatte ausstellen lassen,
wie sein Arzt beim Gesandten erfahren. Es war ihm zu Sinne, als
müsse er die Entflohene dort wiedersehen; als würden, wenn es ihm
gelänge, dieses Ziel unklarer Träume zu erreichen, viele
Geheimnisse sich enthüllen, viele Rätsel seines Lebens sich lösen.
Doch wie wäre dies auszuführen? Sein Geldvorrat ging auf die Neige.
Er mochte sich's noch so sparsam einrichten; wenn man immer nur
ausgibt, ohne einzunehmen, hilft zuletzt kein Sparen. Wie, fragte
er sich, soll es mit mir enden? Wenn ich auch wirklich diese fast
unbezwingbare Begierde, ihr nach Frankreich zu folgen, bezwinge,
wenn ich mich und meine feurigsten Wünsche niederdrücken will, ...
was soll, auch in Deutschland, aus mir werden? Ich weiß es nicht.
Denn sogar für den traurigen Fall, daß ich mich überwinde, meine
Arbeit als Korbflechter wieder ergreife und mich beim nächsten
Meister als Gesellen verdinge, – wie komme ich mit dem
unglücklichen Blatt Papier ins reine, das die Simonelli mir
angeheftet, unter dessen Schutz ich noch immer reise, und zwar als
ein Betrüger reise, zu dem ich wurde, ohne es zu wollen und zu
wissen? Überdies auch ist jener Reisepaß abgelaufen, so gut wie
ungültig. Der Furioso, der sich auf solche Dinge versteht, hat mir
neulich zu hören gegeben, ich würde genötigt sein, Paris »wieder« zu besuchen, um meine
Reiseerlaubnis verlängern zu lassen. Und wenn sie dort die Wahrheit
entdecken ...? Das kann mich in Schande und Kerker bringen! Gar
vielleicht, wenn der wirkliche Antoine mir begegnet? Wenn er
schlechte Streiche gemacht, die auf mich zurückfallen, wenn er
schon eingesperrt ist? Oder wenn er ... Gott weiß [bookmark: page273]was? da gibt es so viele
»Oder«, daß mir ganz schwindlig wird! – Nach Liebenau
zurückgeschleppt werden? ... Auf dem »Schube«, wie sie's nennen?
Zum Spott der Landleute, gescholten vom Kurator, verhöhnt von
Ottilie, vielleicht gebunden, mit wirklichen Stricken gebunden als
Vagabund? Das ehrenvolle Andenken meiner Großmutter geschändet?
Nichts Besseres als der schwarze Wolfgang? – O, ich wollte, ich
läge zwischen beiden begraben im grünen Kirchhof!

		*

		Es war ein sonnig blauer Vormittag, dessen Klarheit wenig zu den
Wolken passen wollte, in die Antons Haupt sich gehüllt. Dem
drängenden Marktgewühl der Gassen entwichen, hatte er sich nach dem
Platze begeben, auf den alle öffentlichen Schaustellungen
verwiesen, eine zweite kleine Stadt von hölzernen Häusern bilden,
in denen die modernen Nomaden verkehren, und wo des Morgens
verhältnismäßig Ruhe herrscht, im Vergleich zum Lärmen ernsteren
Verkehrs im Innern der eigentlichen Stadt. Anton hatte bisher noch
vermieden, das Handwerk zu begrüßen. Nur seiner Lage
Hoffnungslosigkeit trieb ihn heute, von Bude zu Bude schlendernd,
mit prüfender Forschung umherzusuchen, wo sich für ihn vielleicht
eine, wenn auch nur vorübergehende Zuflucht finden ließe. Denn von
Guillaume sich zu trennen, wußte er sich ebenso fest entschlossen,
wie er fest durchdrungen war von der traurigen Überzeugung, es
bliebe ihm nichts anderes mehr übrig, als ein Dienst niedrigster
Gattung im Lande der Zigeuner.

		Da prangte zuvörderst der »Feuerkönig«, glimmende Kohlen
verschluckend, flüssiges Siegellack naschend, siedendes Öl wider
brennenden Durst schlürfend, seine Fußsohlen mit glühend roten
Eisen kitzelnd; und diesem verbunden eine »Minerva«, den zarten
Leib mit gewichtigem Amboß belastet, auf dem vier Zyklopen
furchtbare Waffen schmiedeten. War das Porträt, welches, die Göttin
darstellend, in Lebensgröße neben jenem des feuerbeherrschenden
Gatten hing, einigermaßen getroffen, so konnte das lebendige Urbild
sehr wohl die vom Gewicht des Amboß zwar zerschmetterte, aber
dennoch wieder zusammengeschmiedete Mutter des Riesen Schkramprl
sein. Zum erstenmal, seitdem er in L. weilte, glitt ein Lächeln
über Antons verkümmerte Züge, wie er Schkramprls gedachte und ihrer
gemeinschaftlichen [bookmark: page274]Schneewanderung. »Wo mag der lange Schlagetot
jetzt seine Lügen debitieren«, murmelte er, bedächtig weiter
schreitend, vor sich hin, und ehe er noch ausgemurmelt, stieß er
fast mit der Nase an eine kleine Bude, von deren Eingang ihm das
alte, grauumlockte Riesenantlitz freudestrahlend
entgegenleuchtete.

		»Endlich, Herr Antoine! Sie haben lange Zeit gebraucht, bis Sie
sich des kleinen Freundchens erinnerten. Ich wollte und konnte Sie
nicht aufsuchen, indem ich mit Ihrem Direktor nicht gut stehe
...«

		»Keine Ahnung, Herr Schkramprl, daß Sie sich schon in L.
befinden! Angenehm überrascht ...«

		»Treten Sie ein. Keine Publikümmer vorhanden. Leider gar keine.
Wir sind unter uns! Sagen Sie, Freund, ist es wahr – – – He, ihr da
drinnen im Häuschen, erhebt euch, Langschläfer! Macht Toilette! Der
Husar erscheint heute im Schweizerkostüm, weil er darin nicht so
eifersüchtig aussieht wie in seinem blutfarbigen Doliman. Und daß
Ninon sich mehr dekolletiert als gestern: wir haben gegen ein Uhr
mittags Privatvorstellung für einige alte Herren! – Also, teuerster
Antoine, ist es wahr, was der Bajazzo mir sagt, daß Sie Papa
Bonhomme verlassen?«

		»Es ist wahr, Schkramprl.«

		»Haben recht. Er ist ein ausgestopfter Strohmann, und sie ist
ein weiblicher Satan in fleischfarbenen Trikots, unter denen sich
passabel hübsches Menschenfleisch befindet, das gebe ich zu; doch
darum nicht weniger Satan. Eingefleischter Satan. Haben recht. Ich
erfuhr erst hier, daß Sie derselbe
sind, der in B. den schönen Sturz machte. Bravo! Jetzt weiß ich
alles: Laura Amelot, die Katze, Adelaide, Adele Jartour, alles! Sie
müssen mich, als wir uns kennen lernten, für ein dummes Nilroß
gehalten haben. Und wohin sind wir verschrieben mit unserer
Violine?«

		»Nirgend. Ich bin ohne Aussichten.«

		»Sie? Ohne Aussicht! Sie, Antoine?«

		Hier prüfte Schkramprl Antons Gestalt mit Kennermiene, brach
dann in ein wildes, höhnisches Gelächter aus und schrie, daß sein
kleines Schweizerhäuschen in den Fugen bebte und seine drei Zwerge
ängstlich die dicken Köpfe durch die Fensterchen [bookmark: page275]steckten: »Ein
solcher Jüngling ohne Aussichten? Es
ist nichts mehr zu machen, durchaus nichts; ich sag' es ja. – Was
kann Schkramprl für Sie tun? Wünschen Sie, daß ich an verschiedene
Bekannte schreibe, die bei guten Truppen reiten?«

		»Sie sind sehr gefällig, lieber Schkramprl, doch will ich Ihnen
eingestehen, daß ich fest entschlossen bin, die Reiterei gänzlich
aufzugeben. Meine Gründe für diesen Entschluß erlassen Sie mir; die
Auseinandersetzung würde zu weit führen. Vielleicht, daß mein Sturz
mich eingeschüchtert, mir die rechte Lust geraubt hat. Genug, ich
gebe das Metier auf. Dankbar würde ich Ihnen sein, wenn Sie mir
Gelegenheit verschafften, irgend ein Unterkommen zu finden, das
mich vor augenblicklichem Mangel schützt und mich der traurigen
Notwendigkeit überhebt, mehr von meinen Sachen zu veräußern, als
mir eben entbehrlich ist. Vorzüglich lieb wäre es mir, wenn die
Unternehmung, bei der ich – sei es auch nur als Diener – attachiert
würde, sich den französischen Grenzen recht bald näherte oder gar
vielleicht selbst nach Frankreich reiste. Denn, im Vertrauen
gesprochen, mein Paß läuft ab, und ich bin nicht ohne Besorgnis
...«

		»Verstehe! Verstehe alle Worte ohne Brille. Keine Silbe weiter.
Sie sollen erfahren, daß Schkramprl eine böse Zunge besitzt und
einen guten Willen. Wir haben zwei Stunden Zeit bis zu meiner
Privatvorstellung. Ich lasse den Riesen bei den Zwergen, lege den
weiten Rock an, der mich verkleinert, schließe die Hütte, und wir
treten unsere Entdeckungsreise an. – Gesindel da drin, haltet euch
ruhig! Husar, prügle deine Weiber nicht! Macht euch schön und
exerziert das pas de trois! Kommen
Sie, Antoine! – Hier zur Linken treibt der Feuerkönig sein Unwesen
mit einer sogenannten Minerva ...«

		»Ich sah das Aushängeschild und gedachte Ihrer Mutter,
Schkramprl.«

		»Fi donc! Keine Parallele zu
ziehen; kein Vergleich, Misere das, pure Misere das! Aber da
drüben, die große, solide Bude, die Chiarinis, Guillaumes
Nebenbuhler auf diesjähriger Messe! Das ist's! Je tiens votre affaire! Das wäre etwas für einen
jungen Mann von Ihrer Bildung. Hier ist [bookmark: page276]die Tür geschlossen, niemand
anwesend. Wir werden sie in ihrer Behausung finden. Eine
achtungswerte Familie.«

		Die Wohnung war bald erreicht, sie traten ein; der Riese, sich
tief bückend, zuerst. Hier herrschten Ordnung und Reinlichkeit. Die
kleinen Zimmerchen verrieten durch nichts, daß hier eine Schar
durchziehender Tänzer eingemietet sei. Auf zwei Stühlen am Fenster
saß ein eisgraues Ehepaar; die Urgroßeltern jener kühnen, doch
bescheiden erzogenen Kinderchen, die, mit Büchern oder
Schreibfedern in Händen, um einen großen Tisch geschart, ihre
Lektionen von einem Hauslehrer empfingen. Schkramprl stellte
Antoine den uralten Leuten vor. Die Urgroßmutter neigte verbindlich
ihr zitterndes Haupt: der Elter-Elter-Vater erhob sich vom Sessel
und gab den Gruß der Eintretenden durch eine feierliche Verbeugung
zurück, wie man sie nur am Hofe Ludwig des Vierzehnten verlangt
haben könnte. »Mein Sohn!« rief er ins Nebenzimmer hinein, »tritt
heraus, mein Kind! es wird dir die Ehre eines Besuches zuteil.« Die
Violine unterm Arm erschien ein Mann von wenigstens sechzig Jahren,
seine langen, silbergrauen Haare in einen dicken Chignon gebunden,
durch einen goldenen Kamm auf dem Wirbel festgehalten. Er verneigte
sich graziös, als Schkramprl Herrn Antoine nannte, lud beide ein,
Stühle zu nehmen und verwies, da sämtliche Sitzgelegenheiten durch
die fliegende kleine Schule okkupiert war, letztere samt ihrem
Professor in ein anderes Gemach. »Unsere Enkelkinder«, sagte er,
»empfangen ihren Unterricht sonst gewöhnlich in meiner Stube; heute
nur fand eine Ausnahme statt, weil ich mit meiner jüngsten Tochter
die Allemande einübte; Herr Antoine wird gütig entschuldigen!«

		Nach einigen hin und her gewechselten allgemeinen Fragen und
Antworten rückte Schkramprl mit dem eigentlichen Zweck ihres
Besuches hervor.

		Chiarini, der Großvater, blickte Chiarini, den Urgroßvater, an.
Der fünfundachtzigjährige Greis erwiderte diesen Blick durch ein
intelligentes Zeichen des Einverständnisses und fügte hinzu: »Du
würdest deinen Sohn Joseph mit zu Rate ziehen müssen, mein lieber
Paul?«

		Herr Joseph Chiarini wurde herbeigerufen, ein hübscher,
kräftiger, zierlich gebauter Mann von etlichen und dreißig [bookmark: page277]Jahren. Gleich
hinter demselben trat sein ältester Sohn Viktor ein, der höchstens
zehn Jahre haben mochte, aber schon so tüchtig ausgearbeitet und
männlich ernst erschien, daß Anton keine Mühe hatte, die
Wunderdinge zu glauben, die Schkramprl in aller Eile von dem
kleinen Burschen und dessen Bravour auf dem gespannten Seile
berichtete. So waren vier Generationen vertreten.

		»Wir hegen lange schon den Wunsch, und ich sprach mich neulich
darüber gegen diesen Herrn – (auf Schkramprl deutend) – aus, einen
zuverlässigen Geschäftsführer zu gewinnen, der, uns voranreisend,
alle äußeren Angelegenheiten ordnen möge, ehe wir an den neuen
Orten unserer Bestimmung eintreffen. Bisher hat mein würdiger
Vater, der seit mehreren Jahren nicht mehr tanzen will, obschon er noch in voller Kraft und
Gesundheit steht – (hier sah der sechzigjährige Sohn den Greis mit
dem Ausdruck schonungsvoller Liebe an!), – diese Geschäfte besorgt.
Aber meine gute Mutter wünscht, daß er die anstrengenden raschen
Fahrten unterlasse: nur aus Rücksicht für sie, keineswegs, weil es
ihn zu sehr ermüdet – (der Alte nickte bejahend und reichte seiner
Frau die Hand), – willigt er ein in das Engagement eines Sekretärs.
Ein solcher aber müßte, damit ich offen rede, ein Mann von
Redlichkeit, Bildung und Umsicht sein. Was dies anlangt, mein Herr,
so genügt ein Augenblick des Zusammenseins mit Ihnen ...«

		Die vier Zeitalter verneigten sich gegen Anton. Der kleine
Viktor näherte sich seinem Stuhle und schlang in kindlicher
Vertraulichkeit einen Arm um seinen Hals.

		»Sie werden billigen, Herr Antoine, daß wir in der Wahl eines
Reise- und teilweise Lebensgefährten vorsichtig zu Werke gehen.
Unsere Truppe besteht, meine teuersten Eltern mit eingerechnet, aus
siebenundzwanzig Köpfen, alle Artisten, alle verbunden durch die
heiligsten Rechte und Pflichten des Blutes, der Liebe, der
Dankbarkeit. Mein unvergleichlicher Vater hat mich unterrichtet in
meinem Metier; von mir lernte mein Sohn Joseph; Viktor ist seines
Vaters Schüler. Es mag anmaßend klingen, doch wirklich muß ich
glauben, daß wir in unseren Leistungen von ähnlichen Künstlern
nicht übertroffen werden, weder als Seiltänzer, noch als
Equilibristen, noch in [bookmark: page278]dem Ensemble unserer kleinen lustigen
Pantomimen. Was wir machen, machen wir sicher, vollendet, rasch
hintereinander, effektvoll. Unsere Repräsentationen geben ein
Ganzes aus einem Gusse. Woher kommt das? Weil wir sämtlich aus
einer Schule sind; weil uns alle der
Geist und das Talent unseres würdigen Meisters durchdringt; weil
wir uns durch sein Lob stolzer fühlen
wie durch den Beifall des Publikums! Weil wir uns gegenseitig lieb
haben; weil wir eine Familie von
redlichen, frommen Leuten und Christen bilden. Denn wir sind sehr
fromm, Herr Antoine; wir schämen uns nicht vor der Welt unserer
Anhänglichkeit an die heilige, alleinseligmachende Kirche; wir
spotten jedes Spötters. Deshalb auch herrscht in unserem Kreise nur
die Milde, nicht die Grausamkeit, nicht die Härte wie bei vielen
unseresgleichen. Niemals habe ich von meinem guten Vater einen
Schlag erhalten; niemals mein Sohn Joseph oder meine Töchter ein
hartes Wort von mir; und Josephs Kinder von ihm, so viel ich weiß,
auch nicht.«

		»O, niemals, niemals, parole
d'honneur«, sagte Viktor in Antons Ohr, wobei er ihm einen
Kuß auf die Wange gab, den dieser herzlich erwiderte.

		»Ich sehe schon, daß wir füreinander passen werden, Herr
Antoine. Wen die Kinder lieb gewinnen auf den ersten Blick, und wer
die Kinder lieb hat, der ist wie wir ihn brauchen. Was nun Ihre
Erfahrungen in dieser Art von Geschäft anlangt ...«

		»Damit sieht es schwach aus, Herr Paul. Ich darf Ihr Zutrauen
nicht täuschen. Vernehmen Sie in wenigen Worten, wie es mit mir
steht.«

		Und Anton teilte ihnen mit, was hierher zu gehören schien.

		»Ein neuer Beweis, daß dies ein braver junger Mann ist; nicht
wahr, mein Vater?« fragte Herr Paul.

		»Und was die Erfahrung betrifft, die erwirbt man, wenn man sie
nicht hat, nicht wahr, mein Vater?« fügte Herr Joseph hinzu.

		»Besser ein kleiner Verlust im Anfange durch Unkunde als übler Wille und Mißtrauen für
immer«, schloß der Urgroßvater. [bookmark: page279]

		Und Viktor ergriff Antons Kopf mit beiden Händen und bat
flehentlich: »Bleiben Sie bei uns, mein schöner Freund: wir wollen
Sie lieb haben, wir alle, jung und alt, ich und meine kleinen
Schwestern.«

		Anton vergaß in diesem Augenblicke Paris, seinen Reisepaß, die
Jartour, sich selbst. Überwältigt von dem, was er noch niemals
gesehen, von dem Zauber einer Familie floß des Armen empfängliches
Gemüt in Wonne über; mit Freudentränen, deren er kaum Herr zu
werden vermochte, stammelte er: »Ach, ich würde zu glücklich
sein!«

		»Über die pekuniären Bedingungen«, meinte das Haupt der Familie,
»soll kein Zweifel entstehen. Ich denke, wir einigen uns, meine
Kinder. Warum darf ich's nicht sagen, der junge Mensch gefällt mir
sehr; sein Anblick tut meinen alten Augen wohl. Ich sehe ihm ins
Gesicht, wie wenn er mein Sohn wäre – vielmehr mein Enkel. Nur daß
er schön ist – und ihr seid nicht schön, meine armen Jungen, seid's
niemals gewesen. Was hilft's? Ihr schlagt nach dem Alten.«

		Paul und Joseph erklärten sich einverstanden. Die Urgroßmutter,
die Anton aufmerksam beobachtete seit der Anspielung, die ihr Sohn
Joseph auf ihre Frömmigkeit hatte einfließen lassen, winkte jetzt
das Ohr des Gatten an ihren Mund und flüsterte ihm etwas zu.

		»Du hast recht«, sprach der Alte, »es ist nicht unerläßlich
notwendig.« Dann erhob er sich, ging langsam auf Anton zu, legte
ihm die noch immer nervige Hand auf die Stirn und sprach mit
ruhiger Würde: »Ich hoffe, unser junger Freund ist ein
römisch-katholischer Christ!«

		Anton spürte, wie Schkramprl ihm unmerklich auf den Fuß trat. Er
begriff auch sogleich, dies heimliche Zeichen sollte ihm als
Warnung gelten, die Wahrheit zu verheimlichen, falls dieselbe
ungünstig lautete. Doch ein solcher Betrug wäre ihm solchen
Menschen gegenüber unmöglich geworden.

		Er stand von seinem Sitze auf und sagte sanft, aber in
entschiedenem Tone: »Ich bin evangelisch-lutherisch geboren,
getauft, erzogen, unterrichtet und konfirmiert.«

		Die drei Männer schwiegen, wie wir schweigen, wenn wir
vernehmen, was unabänderlich bleibt und uns tief betrübt. [bookmark: page280]

		Die Urgroßmutter schlug ein Kreuz.

		Der kleine Viktor bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen und
lief davon, indem er schluchzend rief: »Ach, wie traurig; nun
verliere ich wieder meinen lieben, neuen Freund!«

	
		
		Vierzigstes Kapitel

		»Dummes, italienisches, bigottes Volk, das!« brach Schkramprl
unwillig aus, wie sie wieder in der hölzernen Stadt der Gaukler
standen. »Warum auch konnten Sie ihnen nicht ein wenig um den Bart
gehen mit einer unschuldigen Lüge? In Ihrem Reisepaß gelten Sie
doch gewiß für katholisch?«

		»Weil sie mir Achtung einflößen«, erwiderte Anton, »Achtung, ja
Ehrfurcht. Mit einer Lüge für heute, wenn ich diese wirklich hätte
über meine Lippen bringen können und wollen, wäre es nicht abgetan;
ich hätte sie fortspinnen müssen auf die Dauer meines
Zusammenlebens mit ihnen. Dafür bewahre mich Gott! Nun weiter,
Schkramprl! Es sollte nicht sein. Dennoch tut es mir weh, daß es
diese Wendung nahm. Ich wäre gern bei den Leuten geblieben. – Aber
was gibt es hier zu sehen?«

		»Schlangen, mein Bester; eine Boa Konstriktor und eine
lebensmüde Klapperschlange, die das Klappern längst aufgab. Ich
habe ihren Besitzer, Herr Advinent, im Verdacht, daß er unter jenem
Tische, worauf sich der Käfig des unbeglückten Reptils befindet,
einen Jungen verborgen hält, welcher mit einer einheimischen
Kinderklapper wirken muß, sobald das Stichwort fällt. Man kann hier
mit Recht sagen: klappern gehört zum Handwerk. Übrigens dürfen Sie
nicht fürchten, daß die Nase, die meinem Freunde fehlt, – sehen Sie
ihn dort an der Tür? Ja? sehen Sie ihn? Nun, seine Nase werden Sie
nicht sehen, die ist dahin! – Ich versichere, Sie dürfen nicht
glauben, daß diese Nase durch den Rachen eines jener Krokodile
abhanden kam, deren Abbildungen, furchtbarlich anzuschauen, im
Winde flattern. Nein, seine Nase ist anderweitig verloren gegangen,
und seine drei Krokodile bleiben in
natura ebenso weit hinter den sie anpreisenden Gemälden
zurück, als jemals eine Eidechse hinter Krokodilen zurückblieb. Und
doch, [bookmark: page281]man
sollte es kaum denken, doch verdankt er diesen armlangen, welken
Kreaturen seinen Wohlstand. Es sind die ersten, die überhaupt
lebend gezeigt wurden, – wenn man das »leben« nennen darf. Binnen
vier Jahren haben sie ihm sein ausgelegtes Kapital, eine ganz
beträchtliche Summe nebenbei, und außerdem die Sammlung anderer
Tiere, die er zusammengekauft, eingetragen. Die Boa allein gilt ein
kleines Kapital, und da sie seit einigen Monaten mehrmals Freßlust
gezeigt, wird er sie wahrscheinlich konservieren. Ich wollte, sie
wäre mein; ich wollte gern meine Zwerge an ihr füttern, um sie
desto besser aufzupäppeln. Ehe wir weiter gehen, erweisen Sie mir
die Gefälligkeit, Advinents Anschlagezettel einiger Beachtung zu
würdigen. Sie finden desgleichen nie und nirgend. Bitte, gleich den
ersten Artikel zu lesen: Krokodil!«

		Anton las: »Dieses Amphium zu Wasser und zu Lande, Tiere so wie
Menschen, deren schauerlichen Rachen der Nil und ganz Ägypten in
diesem Klima, der große Büffon hungrig oder grausam im heißen
Sande, ausgebrütet von der Sonne, die das Ichneumon als Wohltäter
frißt und noch niemals in Europa keine Kosten gescheut um gütigen
Zuspruch.«

		»Bin ich verrückt oder steht das wirklich hier, schwarz auf
weiß?« fragte Anton, nachdem er den Unsinn mehrmals durchgelesen,
in der unerreichbaren Absicht, Sinn hineinzubringen.

		»Es ist wirklich gedruckt, und ich will Ihnen auch erklären, wie
es entstand. Ursprünglich besaß Herr Advinent nichts als seine drei
Krokodilchen. Um die Neugier des französischen Publikums zu
erregen, ließ er sich von einem Gelehrten einen langen,
ausführlichen Aufsatz schreiben, der den großen Anschlagezettel
ausfüllte. Dieser Aufsatz wurde alsdann ins Deutsche übersetzt und
anfänglich in seiner ganzen Ausdehnung abgedruckt. Als nun
späterhin des Mannes Finanzen sich besserten und er verschiedene
andere Tiere, Schlangen, feine Affen und Vögel ankaufte, auch jedes
der neu hinzukommenden Geschöpfe einen Platz auf der Affiche
brauchte, wurde der Raum für den Krokodilartikel immer enger; ein
Setzer nach dem anderen in dieser oder jener Stadt nahm nach
Bedürfnis einige Zeilen davon, bis er endlich in diese wenigen,
doch inhaltschweren Worte zusammengeschmolzen ist. Advinent
versteht [bookmark: page282]nicht
Deutsch; bei jedem neuen Ankauf wiederholt sich die Operation in
den Druckereien zur Belustigung der Lehrlinge.

		Hier dieser Wagen ist ein wanderndes Wohnhaus; gar nicht übel;
besser und bequemer eingerichtet wie mein Schweizerhäuschen, das
den Nachteil hat, immer auseinandergelegt und wieder aufgebaut
werden zu müssen. Sollte ich auf dieser Messe noch reüssieren, laß
ich mir einen ähnlichen Wagen bauen. Vorn, wie Sie sehen, ist eine
holländische Waffelbäckerei eingerichtet. Das pfiffige Mädchen mit
der beblechten Haube bäckt Waffeln und verkauft selbige, warm wie
sie vom Feuer kommen. Ein guter Handel! um so einträglicher, weil
sie nicht mit Waffeln allein handelt.
Die hintere Hälfte wird von einer camera
obscura eingenommen; – ich meine die hintere Hälfte des
Wagens. Die Schwester der Waffelbäckerin treibt ihr Wesen daselbst
im Dunkeln, und nur dann läßt sie unerwartet und für den Beschauer
zu zeitig das Tageslicht wieder zuströmen, wenn die anwesenden
Herren nicht begreifen wollen, daß ihre Eintrittspreise sehr
niedrig sind, und daß längerer Aufenthalt in einer obskuren Kammer
durch Extrageschenke erkauft werden müsse. Bei Kunstverwandten wird
es nicht so genau genommen. Wollen wir eintreten? hier die kleine
Treppe ...«

		»Nein, Schkramprl! Ich glaube nicht, daß die Waffelbäckerin mich
zum Gehilfen gebrauchen kann. Und jene Schwester im Dunkel ... was
sollen mir die Kinder der Finsternis? Ich suche Licht, das meine
Zukunft erhelle.«

		»Bei Madame Mollia wird es nicht zu finden sein. Gleichwohl
müssen Sie mit mir eingehen durch diese Pforten, Sie werden etwas
sehen, was man nicht alle Tage ...«

		»Eine Menagerie? Löwen? Ob ich eintrete? Cela va sans dire! Wär' es auch nur, um ...«

		»Reißen Sie Ihrer Phrase nicht die Blüte ab. Wär' es auch nur
der Erinnerung wegen an Simonelli und Kompagnie wollten Sie sagen?
Nun, eine Laura finden wir nicht, aber dennoch ein Weib, dem kein
anderes auf Erden zu vergleichen ist.«

		»Reden Sie ernsthaft?«

		»Sie sollen sich überzeugen. Nur voran! Da sitzt sie in eigener
Person!« [bookmark: page283]

		Anton gehorchte seinem Führer, prallte jedoch, wie er
vorgedrungen war, augenblicklich und so schnell zurück, daß
Schkramprl, der als Nachhut hinter ihm stand, ihn gewaltsam
festhalten mußte.

		»Was ist Ihnen denn? Was erschreckt Sie? Haben Sie einen Drachen
gesehen?«

		»Schlimmer als das, Schkramprl! Vor einem Drachen würde ich, wie
mir scheint, bessere Kontenance halten. Sagen Sie mir um alles in
der Welt, was ist das? Das da – das feuerrote Kleid –«

		»Das? das da? das ist Madame Mollia.«

		»Ein menschliches Wesen?«

		»Ein zum schönen Geschlecht gehöriges obenein.«

		»Dieser Fleischklumpen mit dem alten, verbissenen, bärtigen
Männergesicht? Mit den Wülsten von Haaren und Shawls um den Kopf?
Mit dem safrangelben Busen, der keine Grenzen kennt? Mit den
Brillantringen auf zehn kleinen, fetten Knackwürsten, die ihr als
Finger dienen? Denn sie hält Eintrittskarten mit diesen Würsten
fest; ich sehe es ...«

		»Nur vorwärts, Antoine. Es beißt nicht. Es ist die Besitzerin
dieser Menagerie.«

		»Madame Mollia, Ihr Serviteur! Ich stelle Ihnen Herrn Antoine
vor, erstes Sujet von Guillaume, berühmt durch seine unbändige
Wildheit. Er hat sich vor kurzem in B. bei einem
bewunderungswürdigen Sturze den Hirnschädel morsch
entzweigeschlagen; hat aber nicht nachgegeben, und ehe er sich
sterbend hinaustragen ließ, sein Solo ausgegeigt. Denn er ist ein
vortrefflicher Geiger.«

		Die Erwiderung auf diese an sie gerichtete Rede bestand, ihren
rhetorischen Teil anlangend, in einem unverständlichen Grunzen, das
nur Schmeichler für Sprache halten konnten; es stand ihnen frei.
Der mimische Teil war deutlicher, denn der Fleischklumpen regte
sich; die Fettmassen des Gesichtes schoben sich auseinander, um ein
faunenhaftes Lächeln zur Anschauung bringen, und zwei kleine
stechende Augen sprühten in unheimlichem Glanze daraus hervor, als
ob sie wie zwei Feuerfunken auf Anton fliegen wollten. [bookmark: page284]

		Schkramprl, dem dies nicht entging, war unfähig, seinen
riesenhaften Hang für Schelmerei zu unterdrücken. Er gab zu
verstehen, sein Freund Antoine wolle sich verändern, suche eine
minder gefahrvolle Laufbahn, die ihm überall offenstehe, weil er
durchweg gebildet sei und sich für die Stelle eines
Geschäftsführers, Reisenden, Sekretärs vorzüglich eigne. Die
Wirkung dieser schlau berechneten Andeutung zeigte sich sogleich.
Die Fleischmasse wurde unruhig; ihre Bemühung, sich, anderen
Menschen ähnlich, durch Gebrauch der Zunge mitzuteilen, nahm
sichtbar alle zu diesem Experimente gehörigen, in Fett vergrabenen
Muskeln in Anspruch. Schon wurden einzelne Silben wie das Echo
eines Taubstummeninstituts hörbar ... da erschien, wie aus dem
Boden gewachsen, ein mit buntgetigertem Seehundfell bekleideter
wildbärtiger, weindunstender Mensch, ein Mensch, der offenbar
ebenso berechtigt war, den Riesen zu spielen als Schkramprl es je
gewesen, letzterem außerdem noch an kräftiger Fülle weit überlegen.
Bei seinem Anblick verstummte jeder fernere Sprachversuch im Munde
der Dame. Die Fettwogen flossen in ihr Bett zurück, das Gesicht
stellte sein Lächeln ein, die Feuerfunken darin erloschen
wieder.

		Beide Riesen standen einander gegenüber und maßen sich wie zwei
alte, erprobte Feinde.

		»Ich dachte nicht, daß der so nahe
sei«, flüsterte Schkramprl Anton auf deutsch zu.

		»Will der Herr unsere Tiere sehen?« fragte der getigerte Seehund
mit einer Baßstimme, deren Tiefe einen furchtbaren Gegensatz zu
Schkramprls gebrochenem Falsett bildete.

		»Ich danke, nein!« erwiderte Anton, und nicht ohne Beziehung auf
Herrin und Diener setzte er hinzu: »Ich habe genug gesehen.«

		»Aber zum Teufel, was fällt Ihnen ein, Schkramprl?« rief er fast
ärgerlich, wie sie nur erst wieder im Freien sich befanden, »wie
können Sie mich in solcher Art bloßstellen? Der verdammte Schuft
muß ja wirklich glauben, ich wollte mich zwischen ihn und seine –
Gebieterin drängen.«

		»Dacht' ich denn an ihn? Ich sah ihn
nicht und meinte, er läge im Wirtshause, wo er den größten Teil
seines Lebens versäuft. O, ich hasse ihn, souverainement! Er war auch
Riese.« [bookmark: page285]

		»Man merkt es ihm an, und, es muß Sie nicht beleidigen, aber ich denke, wenn er sich
zusammennehmen will, er kann einen gefährlichen Nebenbuhler für Sie
abgeben!«

		»Ah, bah! Hab' ich doch den Riesen längst beiseite gelegt!
Furchtbar ist er mir nicht mehr. Ich hasse ihn aus allgemein
menschlichen, moralischen Prinzipien. Es ist ein Untier. Dieses
arme, alte, tolle Weib –«

		»Toll?«

		»Mannstoll, ja! Wird von ihm gemißhandelt und beraubt. Ohne ihn
müßte sie reich sein, denn sie hat enormes Glück. Einigemal schon
gänzlich auf dem Hunde (jedesmal durch sklavische Abhängigkeit von
ihren Knechten, aus denen sie Günstlinge, folglich Herren macht),
hat sie sich ebensooft wieder herausgerissen. Jetzt noch, auf ihre
alten Tage ... stellen Sie sich vor, was ihr vor mehreren Jahren
widerfährt: Sie war, Dank sei es dem unerschöpflichen Durste ihres
jetzigen Gebieters, heruntergekommen bis auf einen räudigen Wolf,
eine blinde Hyäne, einen Aasgeier, drei Stachelschweine und eine
Meerkatze, gestehen Sie, man kann nicht tiefer sinken. Nur noch
zwei Löwen besaß sie, eigentlich einen Löwen und eine Löwin, schöne
Exemplare. Philipp braucht Geld. Das dumme Weib hat nichts mehr und
willigt ein, die Löwen zu verkaufen. Philipp will das Paar dem
seither verstorbenen König von *** zuführen, dem wilde Tiere die
teuersten Untertanen waren. Zu diesem Endzweck läßt der Ochse einen
Kasten bauen – einen für beide; diese
Dummheit! – um sie leichter zu transportieren. Die verliebte alte
Närrin hätte ihn nie wiedergesehen, so wenig wie ihre Löwen, wenn
er einmal mit ihnen fort war; ihn so wenig, wie das Geld für die
Löwen! Nun also, der Kasten ist fertig, man läßt die Löwen zusammen
– und jetzt geben Sie Achtung auf dieses Glück: Wenn ein anderer
ehrlicher Mensch so etwas gewagt hätte, würden sich die Katzen
zerrissen haben. Nein, diese beiden
werden zärtlich, – Philipp, trotz seiner Dummheit, wird stutzig,
man gibt die Reise auf – man trennt das Paar wieder, damit kein
Unheil geschehe ... was soll ich lange zögern: nach vier Monaten
wirft die Löwin drei gesunde Junge, und Madame Mollia ist die erste
Selbsterzeugerin lebendiger Löwen auf dem Kontinent.« [bookmark: page286]

		»Das hätte ich der Frau nicht zugetraut; auf Affen würde ich
eher geraten haben.«

		»Sie können denken, welche Einnahmen ihr das brachte! Jeder
Mensch wollte die säugende Löwin mit ihren saugenden Kleinen
gesehen haben! Seitdem hat sich das Ding wiederholt, sie haben
schon wieder Junge von Jungen; sie versorgt alle Reisenden mit
Löwen; sie setzt das Land unter Löwen, und all das versauft
Philipp. Ihre Brillanten abgerechnet, die sie ihm noch so lange als
möglich aus den Klauen zu halten sucht, ist sie arm, ist stets in
Geldverlegenheiten, lebt vom Tage zum Tage. Aber mir ist gar nicht
bange um sie. Sobald die Brillanten auch fort sind, wird die Natur
irgend etwas Unerhörtes für sie tun. Der Geier wird sich mit der
Hyäne paaren, und Madame Mollia wird den Vogel Greif besitzen, wird
einen Dukaten Legegeld fordern; wird diesen Preis erhalten; wird
Millionen einnehmen, und Philipp wird das Gold versaufen, wie er
das Silber versoff; der Greif wird ihm durch den Schlund passieren
wie die Löwen durchgingen. Ich sage, es gibt Menschen, die ihr
Glück mit Füßen treten und es doch nicht vernichten können. Ich bin
fest überzeugt, besäße die Mollia meine
Zwerge, so wimmelte ihr Häuschen schon längst von Nachkommenschaft,
und der kleine Däumling wäre kein Kindermärchen mehr –«

		»Sehen Sie doch, Schkramprl, hier stehen wir an der Hütte des
Elefanten! Ist es nicht eine Schande für ein ehemaliges
Menageriemitglied, wie ich war, noch keinen Elefanten gesehen zu
haben? Außer im orbis pictus, den
unser Pastor besaß, der meine Kindheit mit fröhlichen Bildern
schmückte, der auch einen Elefanten enthielt, – den ich damals,
obwohl ich fünf Jahre zählte, nicht anders zu nennen vermochte als:
›der Elegant‹. Wie herzlich lachte dann meine Großmutter. Ich sehe
das noch ...«

		»Nicht sentimental, bester Antoine! In unserer Sphäre ist's
nichts mit der Sentimentalität. Wenn Sie das Rüsseltier bewundern
mögen, werde ich Sie an der Kasse präsentieren, damit Sie kein Geld
auszugeben brauchen. Ich muß zu meiner Privatvorstellung; zwei
Stunden sind herum. Les affaires avant
tout!« [bookmark: page287]

	
		
		Einundvierzigstes Kapitel

		Was man von frühester Kindheit auf als groß, als ungeheuer zu
denken gewöhnt ist, woran die Phantasie wie an einem
Wundermächtigen ihre Bildungskraft geübt; das, wenn es dann im
reiferen Leben uns wirklich vor die Augen tritt, erscheint uns
gering, befriedigt unsere Erwartungen nicht, weil es hinter den
schwärmerischen Träumen weit zurückbleibt. So ergeht es uns leider
mit den wichtigsten Dingen, die des Menschen ganzes Geschick
aufwiegen; – warum sollte es Anton mit dem Elefanten anders
ergehen?

		»Das ist ein Elefant?« sprach er
fast geringschätzend, wie er vor ihm stand, »ich hätte ihn mir viel
größer gedacht!«

		»Na, wie groß soll er denn sein?«
fragte nicht wenig beleidigt der erste Wärter. »Haben Sie
vielleicht schon größere Elefanten geritten?«

		»Ich sah noch gar keinen!«

		»Dann dürfen Sie auch den unsrigen nicht herabsetzen. – He,
Jacques, gib mir die gute Jacke heraus, da kommen Frauenzimmer; der
Herr Professor ist mit ihnen, weißt du, der immer erklärt, warum
die Tiere gerade so sein müssen wie sie sind!«

		Das Erscheinen der kleinen Gesellschaft erlöste Anton von den
ferneren Vorwürfen des an der Elefantenehre gekränkten Kornak, der
sich nun mit aller Aufmerksamkeit seiner Pflicht widmete, den
gehorsamen, gutmütigen Gefangenen zur Erfüllung der seinigen
anzutreiben. Ein Pferd, des Elefanten Schützling und Begleiter, hob
sich von der Streu; erst, als dieses neben ihm stand, erschien er
in seiner Größe. Anton mußte unwillkürlich an Schkramprl denken,
der umgekehrt sein in Ruhestand versetztes Riesentum noch als Folie
benützte, um durch Vergleichung mit sich die Kleinheit seiner
Zwerge hervorzuheben.

		Der Herr Professor dozierte drei aufmerksamen Zuhörerinnen, was
man von den Eigenschaften wilder wie gezähmter Elefanten weiß –
oder nicht weiß, und ließ sich besonders über ihre märchenhafte
Schamhaftigkeit aus, wobei der Kornak seinem Gehilfen Jacques
ungläubig zulächelte. Auch versicherte der Dozent, daß er durch
häufige Besuche dem Koloß [bookmark: page288]ebenso befreundet sei wie der Wärter; daß er
sich durchaus nicht vor seinen etwaigen Launen fürchte. »Ich mache
mich anheischig«, sagte er, wobei er eine reichliche Prise Spaniol
schlürfte, »jede seiner Übungen mit ihm vorzunehmen.«

		»Um Gottes willen!« baten die Damen, welche ängstlich flehend
ihre Hände erhoben: »Herr Professor, seien Sie nicht allzu
kühn!«

		Doch der Herr Professor wollte dartun, daß er Mut besitze. Er
schob die goldene Tabatiere, das Geschenk eines jüngsten Sohnes von
dem jüngsten Lohne eines apanagierten Prinzen, dem er ein
Privatissimum über Naturkunde gelesen, in die Tasche, näherte sich
lustig dem Elefanten und klopfte diesem schäkernd auf den
Rüssel.

		»Wagehals! Für die Wissenschaft setzt er sein Leben ein!« rief
die älteste der Damen.

		Der Elefant, angelockt vom Dufte des spanischen Schnupftabaks,
den er als Kitzel für die Zungennerven liebt, schlang zierlich
seinen Rüssel um den Gelehrten, bevor dieser zurückweichen konnte,
hob ihn sodann, daß er wie der Taufengel in einer Dorfkirche
schwebend hing, zu sich empor, griff mit dem agilen Finger des
Rüssels in die Rocktasche, holte sehr geschickt die Tabatiere vom
jüngsten Sohne des jüngsten Sohnes des apanagierten Prinzen heraus,
setzte den vor Todesangst aschgrau verblichenen Professor wieder
auf die zitternden Füße, schüttelte den Inhalt bis zum letzten
Krümchen auf die dicke, fleischige Zunge und gab die leere Dose
verbindlich ihrem Eigentümer zurück.

		Die Damen lagen in verschiedenartiger Stellung in
unterschiedlichen Ohnmächten. Anton hatte zwei Sinkende in seinen
zwei Armen aufgefangen. Der Kornak und Bruder Jacques begnügten
sich, dem Professor, so lange er in der Schwebe hing, warnend
zuzurufen, er möge keine widerstrebende Bewegung wagen, weil ein
leiser Druck des Rüssels hinreiche, ihm die gelehrten Rippen zu
zerknacken. Um die ohnmächtigen Damen hatten sich beide, die mit
schadenfroher Teilnahme des Naturforschers Luftfahrt verfolgten,
nicht weiter bekümmert. Die dritte Dame würde folglich genötigt
gewesen sein, auf eigene Hand in Ohnmacht zu sinken, wäre nicht
gerade im rechten Augenblick ein Helfer eingetreten: Herr Terzy,
nächster Wandnachbar [bookmark: page289]des Elefanten, vielgereister Lehrer, Führer,
Unternehmer einer sich in allen Lüften aller Länder und Zonen
überschlagenhabender Springertruppe, vom Genre des seine Laura
zärtlich prügelnden Herrn Amelot.

		Terzy, bekannt als Weiberhasser und erklärter Gegner des schönen
Geschlechts, machte zwar gute Miene zu seiner bittersüßen Last,
schien aber doch seelenvergnügt, wie er sie los wurde. Die Damen
erholten sich nach und nach; sie verließen mit niedergeschlagenen
Augen den Schauplatz ihrer Schwäche. Der Professor, nachdem er
vergebens in seiner Tabatiere ein Stäubchen gesucht, um Fassung zu
gewinnen, folgte ihnen fassungslos und beschämt.

		Terzy wendete sich alsbald zu Antoine, den er im Zirkus gesehen,
richtete einige oberflächliche Lobeserhebungen an sein Talent,
erklärte sich aber völlig einverstanden mit seinem Vorsatz, eine
Laufbahn zu verlassen, die er, was jeder Kenner bestätigen müsse,
zu spät angetreten, um einen hohen Grad von Ausbildung zu
erreichen. »Sie sollten«, riet er ihm, »Ihr Violinspiel benützen zu
anderen Zwecken. Sie haben einen schönen, zum Gefühl dringenden
Ton, und Festigkeit bei Führung des Bogens fehlt gewiß nicht, da
Sie imstande sind, auf galoppierendem Pferde die Melodie zu halten.
Ich will Ihnen nicht zureden, sich zum eigentlichen Virtuosen zu
machen; dafür dürfte es auch schon zu spät sein, nicht allein bei
Ihren Jahren, sondern hauptsächlich bei den Ansprüchen der Welt und
bei der Überfülle von Nebenbuhlern. Wenn es fortgeht, wie es sich
anläßt, werden wir binnen kurzem ungleich mehr reisende Virtuosen
zählen als bezahlende Zuhörer. Bei meinem letzten Aufenthalte in W.
trafen zusammen: eine Klarinette, fünf Flöten, ein Kontrabaß, drei
Cellos, eine Baßposaune, eine Klappentrompete, zwei Waldhörner, ein
Fagott, eine Maultrommel, eine Gitarre, sieben Geigen und
einundzwanzig Klaviere. Alle wollten Konzert geben, gaben es auch,
jeder Warnung zum Trotz! Wo soll das hinaus? Aber wenn Sie sich der
Musik widmen, um Platz in einem Orchester zu nehmen, so können Sie
wenigstens existieren. Wie wäre es, wenn Sie's bei mir versuchten?
Schkramprl hat mir im Vorübergehen von Ihnen gesprochen. Ich kann
eine erste Violine gebrauchen, die mir das übrige Musikvölkchen,
wie ich's zusammenraffen muß, [bookmark: page290]wo ich anlange, im Zaune hielte. Die Stücke,
die zu unserer Arbeit aufgespielt werden, sind nicht schwierig;
doch höre ich sie gern im Takte und rein. Große Trommel samt
Blechinstrumenten bleiben bei mir stumm. Wissen Sie was, kommen Sie
mit mir zum Mittagstisch. Meine Jungen warten längst auf mich mit
dem Essen; ich war nur hierher gegangen, Sie zu finden. Reichen Sie
mir den Arm. Zu Hause können wir das Nähere verabreden.«

		Anton willigte ein, und sie gingen miteinander.

		Der Weg nach Terzys Wohnung führte sie bei verschiedenen Buden
vorüber, die Anton an Schkramprls Seite noch nicht besucht.
Nordische Herkulesse, Steinfresser, Jongleure. Beim Anblick eines
solchen, der vor dem Eingange seiner geringen Hütte vor etlichen
Bauern der Umgegend Übungen in der Überredungskunst anstellte, um
ihr Geld aus der Tasche und sie in die Hütte zu locken, brach Terzy
in fanatische Lobpreisungen aus für den Indier Moto Sami, der diese
Spielerei zuerst nach Deutschland gebracht und dann ein
unübersehbares Heer plumper Nachahmer hervorgerufen habe. »Was bei
diesen langweilig und ermüdend wird, sobald man es einmal
angesehen, war bei jenem hinreißend schön. Der ernste
Geschäftsmann, der unerbittliche Richter, der tapfere Feldherr, die
Betschwester, der strenge Gelehrte wie die Kinder der Erde und des
Leichtsinns ... jeder ohne Ausnahme, jeder war gleich entzückt von
ihm. Kraft und Grazie vereinten sich bei diesem jungen Menschen mit
einer Fertigkeit, von der unsere Jongleure keine Ahnung haben. Was
bei ihnen ein einzelnes Kunststück bildet, war bei Moto Sami nur
das Fünfteil einer Produktion. Mit den großen Fußzehen schwang er
goldene Ringe in Kreisen nach innen; mit den Daumen der Hände
andere Ringe in entgegengesetzten Kreisen nach außen; auf der Stirn
balancierte er einen Sonnenschirm, den ein chinesisches Dach, von
kleinen Vögeln besetzt, schmückte; mit den Lippen hielt er ein
Blaserohr, durch welches er Erbsen nach jenen Vögeln schoß und
deren nicht einen verfehlte, und während dies alles geschah, reihte
er eine Handvoll Korallen, die er vorher in den Mund genommen, mit
der Zunge an einen Faden, der sodann als perlender Faden herauskam.
Der arme Teufel, der so viel erlernt, konnte unser gesegnetes Klima
[bookmark: page291]nicht
ertragen lernen. Er starb aus Sehnsucht nach den Ufern des Ganges
und nebenbei ein klein wenig an den Beweisen indischer
Erkenntlichkeit, die er verschiedenen Damen aus der vornehmen Welt
gegeben haben soll für ihre Herablassung zu einem Paria, wie die
skandalöse Chronik der Vagabunden behauptet. – Ja, lasse sich nur
einer mit Weibern ein! Aber hier ist meine Wohnung.«

		Terzys kleine Bande, aus allerliebsten Burschen von zwölf bis
siebzehn Jahren bestehend, war schon um den Eßtisch versammelt. Der
Herr gab einen Wink, und augenblicklich wurde noch ein Gedeck für
den Fremden aufgestellt. Die Küche schien von den jungen Leuten
selbst, und zwar nicht schlecht, besorgt zu werden: einige gingen
ab und zu, volle Schüsseln herbeiholend, wobei sie sich wie kokette
Mädchen gebärdeten, denen sie auch durch Haarschmuck und durch
andere Toilettenkünste ähnlich waren. Alle betrachteten den Gast
mit unverhohlener Neugier, belauschten jedes Wort, welches Terzy
mit ihm wechselte, und gaben sich versteckte Winke und Zeichen, die
immer bedeutsamer, für den aber, dem sie galten, immer unheimlicher
wurden, nachdem zur Sprache gekommen, daß ihm die Stelle eines
Musikdirigenten zugedacht. Terzy, der seinen Gast zu trinken
aufforderte und selbst den Wein nicht schonte, zeigte sich mit
jedem Glase zärtlicher, wobei er nur bedauerte, daß er, weil er
täglich zwei aufeinanderfolgende Vorstellungen gäbe, gezwungen sei,
früher aufzubrechen wie Anton, der noch einige Stunden Zeit
habe!

		Anton benützte diese Andeutung, sich eilig zu entfernen, schied,
dringend aufgefordert, er möge des Abends wiederkehren, nahm sich
aber vor, wegzubleiben, weil ihm die ganze Wirtschaft wunderlich
vorkam. Er beurlaubte sich schriftlich und dankte für die
angebotene Versorgung.

		Und daß dieser Entschluß durch steigende Verlegenheit wegen
seiner nächsten Zukunft nicht wankend werden möge, vermittelte das
Geschick, welches ihn, den planlos weiter Suchenden, an eine große,
mit besonderer Sorgfalt konstruierte Bude geleitete, deren
Anschlagezettel das große Wachsfigurenkabinett des Herrn Vlämert
verkündeten. An der geöffneten, reich verzierten Kasse, vor der ein
wächserner Gardist schulterte, saß eine junge Dame, die er beim
ersten Anblick für seine aus [bookmark: page292]dem Brünetten in das Blonde transponierte
Laura Amelot halten wollte. Auch sie hatte das an solchen Kassen
unvermeidliche Buch vor sich auf dem Tische liegen und las emsig;
auch sie verwandte, wie damals Laura, kein Auge von der Lektüre.
Anton näherte sich dem Gardisten, als mit welchem er – o biederer
Liebenauer! – eine Konversation anzuspinnen beabsichtigte, indem er
ihn bescheiden fragte, ob er vielleicht ein Orientale sei, da er
ins Olivenfarbige spielte. Das war Madame Vlämert zu stark. Sie
erhob das Gesicht vom Lesebuche und erkannte Antoine, den
violinenspielenden Reiter. Wahrscheinlich hielt sie seine an den
Wachsklumpen gerichtete Frage für verfängliche List, vermeinend,
der mit allen Hunden gehetzte Franzose habe dadurch nur ihre
Aufmerksamkeit vom Buche weg auf sich lenken wollen! Denn sie wurde
– was sie nicht übel kleidete – über und über rot. Daß er den
Wachssoldaten für ein lebendiges Menschenkind gehalten, konnte ihr
nicht einfallen. Sie lud ihn durch eine graziöse Bewegung des
Kopfes ein, den Schauplatz zu besuchen und deutete, ohne zu
sprechen, mit der Hand auf den Vorhang, durch den er sich zu
schieben habe. Antoine gehorchte; mehr aus Hochachtung für die
schöne Dame als auf eigenen Wunsch. Er war ebenso rot wie Madame
Vlämert. Diese wußte nicht, was davon zu denken sei, und las weiter
in Shakespeares »Cymbeline«.

		Ich will mich gar nicht hinter meiner Kinderdummheit und deren
törichte Furchtsamkeit verstecken; ich will vielmehr treuherzig
eingestehen, daß ich mich auch noch als überreifer, vielerfahrener
Mann fürchterlich gefürchtet habe, wenn ich mich zufällig, weil die
Aufseher gerade abwesend und andere Zuschauer nicht zugegen waren,
allein vor einer solchen Parade von Wachsfiguren befand. Fast kenne
ich nichts Schauerlicheres, als eine Gesellschaft ausgeputzter
Kadaver; ich behaupte auch, daß es, ich weiß nicht warum, wie in
einer Totenkammer riecht! Deshalb bin ich nicht berechtigt, meinem
Helden sein Entsetzen übel zu nehmen. Es findet sich eine Zeile in
seinem Tagebuche, auf das zurückzukommen wir im nächsten Kapitel
ohnehin genötigt sein werden, – worin er ausspricht, daß er sich
unbedenklich durch die Flucht gerettet haben würde, hätte er nicht
die schöne, stumme Blondine an der Kasse gewußt und ihren Hohn
gefürchtet. Er stählte sich folglich mit dem Mute [bookmark: page293]der Furcht, welcher,
obgleich nichts anderes als Furcht vor der Furcht am gehörigen Orte
Wunder zu wirken vermag. Er blieb; rückte den hohen und höchsten
Herrschaften, die, mit berüchtigten Räubern, Dichtern,
Delinquenten, Gelehrten, Kartenspielern, Trinkern, Giftmischern
abwechselnd, hier zu Gruppen vereinigt, dort in ungeselliger
Abgeschlossenheit zu sehen waren, zuversichtlich auf den Leib, warf
ihnen drohende Blicke zu, forderte sie auf, ihn zu beleidigen!
kurz, er verfuhr nach jener Theorie, deren Anwendung ihm damals
behilflich gewesen, das nächtliche Gespenst im Fuchswinkel zu
verscheuchen. Nichtsdestoweniger gestand er sich's aber: ich will
lieber mit Tigern und Leoparden zu schaffen haben, die doch
mindestens durch ihr Gebrüll aufrichtig bezeugen, wes Geistes sie
sind: lieber mit jenen Vierfüßlern, als mit diesen zweibeinigen,
sprachlosen, hochzuverehrenden Herrschaften.

		Eine Seitentür öffnete sich. Zwei Herren traten heraus, zum
Hauptausgange geleitet von einem dritten, dem Schöpfer dieser
kalten Welt, der im Vorübergehen Anton artig begrüßte, sogleich
zurückkehrend sich noch artiger entschuldigte, daß er, ein
Kurzsichtiger, von seiner Frau erst habe erfahren müssen, wer es
sei, den er hier zu finden sich freue.

		Der Holländer, fertig Französisch redend und lebendiger, als die
meisten seiner Landsleute, begann ein recht interessantes Gespräch,
das freilich zunächst den von ihm ausgearbeiteten Köpfen und
Figuren galt, ihn dabei aber doch, durch nahe liegenden Bezug auf
dieselben, wie einen künstlerisch und nicht unwissenschaftlich
ausgebildeten Mann erscheinen ließ. »Was Sie hier sehen«, sagte er,
»ist nur für die Menge berechnet, denn ich muß mich ernähren.
Andere, bedeutendere Arbeiten verwahre ich in jenem Seitenkabinett,
aus dem ich soeben mit den beiden Herren trat. Darin verberge ich –
denn verborgen müssen sie bleiben des lieben sittlichen Anstandes
halber – die Erzeugnisse meiner Mußestunden. Nachbildungen teils
verschiedener Naturmysterien, wie dieselben vor Damen, Kindern –
überhaupt öffentlich nicht ausgestellt werden dürfen. Den Ausdruck
des Menschlichen zu treffen, insofern er dem Antlitz geistige Weihe
gibt, gelingt Künstlern meiner Gattung nur unvollkommen. Wir sollen
plastische Bildner sein und Maler, beides zugleich; deshalb sind
wir streng genommen keines [bookmark: page294]von beiden. Ich sehe das deutlich ein, bin
darum auch unzufrieden mit dem, was hier prunkt und prangt. Aber
meine kleinen Arbeiten da drin, in der heimlichen Kammer, darf ich
vollkommen nennen in ihrer Weise. Sie maßen sich nicht an,
Leidenschaften, Gefühle, Charaktere auszudrücken, sie bedürfen
keiner Augen, die Feuer, keiner Mienen, die inneres Leben
verlangen. Was durch Fleiß und Geschicklichkeit erreichbar ist,
genügt für diese Arbeiten. Für den Augenblick befinde ich mich mit
Vorzeigung derselben in peinlicher Verlegenheit. Ich kann dafür,
als für eine nur im stillen gegebene und geduldete Begünstigung,
natürlich auch nur einen zuverlässigen, anständigen Diener
gebrauchen, und einen solchen gelang es mir nicht aufzufinden,
seitdem der vorige, den ich noch aus Holland mitnahm, nach unserer
Heimat zurückgekehrt ist. Nun bin ich genötigt, selbst zum Rechten
zu sehen, was mich höchst unangenehm in Anspruch nimmt und mich am
Arbeiten hindert. Und dies gerade jetzt, wo ich gesonnen bin, nach
Frankreich zu gehen, das einzige Land, das ich noch nie bereiste,
und für welches ich gern noch einige längst gehegte Ideen,
halbbegonnene Arbeiten zur Ausführung gebracht sähe!«

		»Sie denken nach Frankreich zu reisen? Vielleicht nach
Paris?«

		»Womöglich auch nach Paris.«

		»Wollen Sie mich zum Diener
haben?«

		»Herr Antoine, Sie scherzen.«

		»Antworten Sie kurz und aufrichtig: würden Sie mich nehmen,
glauben Sie mich brauchen zu können, wenn ich mich anbiete?«

		»Auf Ehre, ich verlange es nicht besser; doch scheint mir
unbegreiflich ...«

		»Alles wird Ihnen sehr begreiflich sein, sobald Sie mich gehört.
Jetzt ruft mich meine leider noch nicht beendigte Leibeigenschaft
in den Zirkus. Darf ich nach Erfüllung der heutigen Pflicht bei
Ihnen vorsprechen?«

		»Sie machen mir die größte Freude; hier unsere Adresse. Wenn ich
aber nur klug werden könnte aus diesem überraschenden Anerbieten
...«

		Anton war schon verschwunden und so leicht und fröhlich an der
an der Kasse lesenden Dame vorübergeflogen, daß er [bookmark: page295]gänzlich vergessen, ihr
seine Empfehlung zu machen. Ebenso eilig entfloh er nach
vollbrachter Arbeit aus der Manege, trieb sich in den Spaziergängen
umher, bis er endlich die Lampen vor Vlämerts Kasse erloschen, die
Türen der Bude geschlossen sah, und begab sich sodann mit
klopfendem Herzen dahin, wo über seine nächste Bestimmung
entschieden werden sollte. Die Eindringlichkeit seiner Gründe, die
innerste Selbstüberzeugung, mit der er dieselben vortrug, die
Offenheit seiner Bekenntnisse (so weit er nötig fand, dergleichen
in das, was er sagte, zu verweben) gewannen des aufmerksamen Hörers
volles Vertrauen, sowie Antons ganze Persönlichkeit Vlämerts
Neigung. Ohne Bedenken ging der letztere auf das Anerbieten ein,
zeigte über solch glückliches Zusammentreffen unverstellte Freude,
deren Ursache er auch seiner Gattin, einer stummen, teilnahmlosen
Zeugin der Unterhaltung, von der sie noch keine Silbe verstanden,
in ihrer Sprache mitteilte. Denn sie war eine Engländerin und erst
seit elf Monaten mit ihm auf Reisen.

		Käthchen hatte bis dahin, mild wie ein Sommerabend – obgleich
sie noch immer im wilden Cymbeline studierte – sittsam, freundlich,
ernst dagesessen, Anton nur oberflächlich betrachtet, gleich wieder
in ihr Buch geblickt und sich kaum geregt. Nachdem Vlämert sich ihr
mitgeteilt, glaubte Anton zu bemerken, daß ihre Züge ein Ausdruck
tödlicher Angst überflog, daß ihre Hände zitterten; er hörte, wie
sie ihrem Gemahl einige Worte erwiderte. Schon wähnte er jede
Hoffnung abermals aufgeben zu müssen.

		Doch der Gatte schien Käthchens Einwürfe siegreich zu
beschwichtigen. Sie verstummte wieder, holte tief Atem und las
weiter.

		Vlämert reichte Anton die Rechte: »Schlagen Sie ein. Wir sind in
Ordnung. Die Geldbedingungen halte ich annehmbar für beide Teile.
Sie empfangen Kost und Wohnung bei uns. Sie gehören zu meiner
Familie. Ihre Gage beträgt monatlich zwei Louisdor; sie wird aus
der Kasse bezahlt, in welche die Extraspenden fließen für
Anschauung des Ihrer Obhut anvertrauten verschlossenen Kämmerleins.
Den Überschuß teilen Sie mit mir. Sind Sie's zufrieden?« Anton
schlug ein. Vlämert schüttelte ihm tüchtig die Hand und sagte: »Sie
fürchtet sich noch vor Ihnen. Das gibt sich bald. Sie ist [bookmark: page296]schüchtern wie ein Kind; bürgerliche
Erziehung; kleine Häuslichkeit; fremd in der Welt, obgleich aus
einer Weltstadt gebürtig. Aber gerade weil sie so ist, habe ich sie
in London zur Frau genommen.«

		Anton empfahl sich Käthchen mit einer artigen Verbeugung, die
mehr verlegen wie freundlich erwidert wurde. Vlämert leuchtete
seinem neuen Gehilfen über die Stiege.

		Als die blonde Katharina, von ihrem Gatten Käthe genannt, allein
war, faltete sie die weißen Hände über ihrem Shakespeare, schlug
die blauen Augen empor und betete:

		To your protection I commend
me, gods!

From fairies and the tempters of the night

Guard me, beseech ye! [bookmark: text8]F8

			[bookmark: foot8]In euren Schutz
befehl' ich mich, ihr Götter! Vor Elfen, vor Versuchern bei der
Nacht Bewahrt mich, steh' ich euch! Cymbeline Akt II, Szene
2.


	
		
		Zweiundvierzigstes Kapitel

		Blätter und Blättchen aus Antons Tagebuch.

		Vom 30. Mai.

		»Meinen Fuchs hat Felix richtig gekauft und noch gut genug
bezahlt. Den Betrag dafür sollte ich von Rechts wegen an Madame
Amelot schicken, wenn ich sonst wüßte, wo sie zu finden ist!

		Der Abschied von Guillaumes war kurz und kalt. Der Furioso und
die Stalljungen zeigten ein wenig Bedauern über meinen Abgang.
Sonst niemand von allen, mit denen ich länger als ein Jahr zusammen
gewesen. Gestern sind sie fort.

		Wir packen bereits. Das ist eine
schwierige Arbeit, zu der ich mich wohl recht ungeschickt anstellen
mag! Doch Herr Vlämert hat Geduld mit mir und unterweist mich auf
das liebreichste. Ich habe bald nicht einen so sanften, gefälligen
Mann gesehen. Er legt seine edlen Menschen und niederträchtigen
Schurken gleich subtil auseinander, daß man denkt, er habe mit
lebendigen, empfindenden Personen zu tun, die er schonen möchte.
[bookmark: page297]

		Schkramprl suchte mich gestern auf, mir Glück zu wünschen, daß
ich's so gut getroffen. Er ist ganz erstaunt über die Nachricht;
denn bis gestern haben wir, Vlämert und ich, das Geheimnis bewahrt.
Auch danke ich meinem Schöpfer für dieses glückliche Ereignis. Es
wird zwar lange genug dauern, bis der wächserne Kongreß und wir mit
ihm Frankreich und gar Paris, die Stadt meiner Sehnsucht,
erreichen. Aber das hilft nun einmal nichts. Allein könnte ich ja
doch aus vielfachen Gründen die Reise nicht unternehmen, sogar
nicht, wenn ich mich durchfechten wollte, wie die
Handwerksburschen; einen Anhalt, einen Schutz, eine Bürgschaft muß
ich haben bei der Unsicherheit meines Passes, und da gibt es schon
keinen besseren Platz, als den mir Herr Vlämert vertrauensvoll
gegönnt.

		Wenn ich nur aus mir selbst insoweit klug werden könnte, daß ich
wüßte, was mich eigentlich nach Paris
zieht. Ich mag sinnen, forschen, mich aufs Gewissen fragen, wie ich
will, – endlich bleibe ich doch immer wieder bei Adele stehen. Die
innere Stimme sagt mir, daß ich sie trotz des Franconischen
Berichtes dennoch nirgend anderswo antreffen werde.

		Und sehen, sprechen muß ich sie!

		Ich fasse nicht, wie ich weiter leben sollte, ohne mindestens
mit ihr mich ausgeredet zu haben über alles, was sie und mich
betrifft. Ich weiß nicht, ob ich sie liebe. Aber ich weiß doch, daß
ich ins reine kommen will über mich, über sie, über unsere Gefühle
füreinander.«

		 

		Vom 14. Juni.

		»Es wird doch rascher gehen mit unserer Reise, wie ich erst
gefürchtet. Herr Vlämert findet es gar nicht der Mühe wert, in
kleinen Städten, deren wir manche berühren, anzuhalten und seine
Sammlung auszupacken. Er hat auch recht. Die Kosten der Anordnung
stehen in keinem Verhältnisse zu der größten Einnahme, die
möglicherweise in derlei Nestern erzielt werden könnte.

		In der jetzigen Jahreszeit zu reisen ist sehr angenehm. Herr und
Frau fahren in ihrer kleinen Chaise. Ich sitze ganz allein,
ungestört im bequemen Kabriolett eines Packwagens, wo ich mich
häuslich eingerichtet habe. Eine englische Sprachlehre und ein
französisch-englisches Taschenwörterbuch habe ich von L.
mitgenommen. Herr Vlämert, der die englische Sprache [bookmark: page298]kennt und
täglich übt, weil Mistreß Vlämert nichts anderes spricht, gibt mir
manchen Wink über die Aussprache. Aber da wird er, fürchte ich,
lange winken können, bis ich dahin gelange, mich nur verständlich
auszudrücken. Eine Menge von Buchstaben klingen ganz anders, wie
sie geschrieben werden; derer nicht zu gedenken, die man im Munde
behalten, mit der Zunge zerdrücken und halb hinunterwürgen soll,
wie reife Erdbeeren, halb wieder herausgeben, wie Kirschkerne. Ich
sagte neulich zu Herrn Vlämert, es wäre für den Lernenden schlimm:
wenn er zwei Tage daran gewendet, zu begreifen, wie man »Ochse«
schreibe, erfahre er am dritten, daß es »Esel« ausgesprochen werde.
Er lachte und übersetzte diese meine dumme Äußerung seiner Gemahlin
ins Englische. Da sah ich sie zum erstenmal lächeln; doch stellte
sie's augenblicklich wieder ein. Die gute Frau hat etwas gegen
mich, sie kann's nicht verbergen, ich bin ihr zuwider. Zwar nehme
ich ihr's nicht übel, denn so was ist unwillkürlich, doch drückt es
mich und verleidet mir meine Anstellung, mit der ich übrigens alle
Ursache hätte, sehr zufrieden zu sein. Es ist halt nichts auf Erden
vollkommen, und kein Glück bleibt ungetrübt.«

		 

		Vom 23. Juni.

		»Heute ist es ein Jahr, daß ich zum erstenmal im Zirkus
öffentlich erschien. Mit welchen Hoffnungen! Mit welch eitlen
Voraussetzungen! Und was hat sich davon erfüllt!«

		 

		Vom 7. Juli.

		»Da wären mir ja in dem altberühmten F. Hier wird geblieben.

		Das ist wahr, einzurichten versteht mein Herr seine Sachen.
Unsere Bude sieht aus wie ein Schmuckkästchen von innen und außen.
Mein heimliches Kabinett ist so niedlich, daß ich es fast zu schön
finde für die unschönen Gegenstände, die es zum Teil einschließt.
Herr Vlämert ist zwar sehr stolz auf dieselben und gewissermaßen
kann er es wohl sein; alle Kenner loben die vollendete Ausführung.
Aber bei all dem kann ich die Scham noch nicht überwinden, daß ich
so viele Sachen enthüllen muß, die besser verschleiert blieben!

		Was es doch für Weiber gibt! Gestern bestanden ihrer zwei
darauf, mit einer Herrengesellschaft zugleich die verbotenen [bookmark: page299]Waren
anzusehen. Na, mir konnte es recht sein! aber wenn meine Geliebte
oder meine Frau solches Äpfelgelüste zeigte, – ich gäbe ihr, glaub'
ich, den Laufpaß!

		Da lobe ich mir Madame Vlämert. Die macht schon linksum, wenn
sie nur in die Nähe der Tür gerät. Fast komme ich auf die
Vermutung, sie wolle mir bloß deshalb übel, weil sie in mir den
Hüter jener ihr anstößigen Kleinodien erblickt.

		Die Trinkgelder fließen übrigens reichlich ein.«

		 

		Vom 10. Juli.

		»Mit der englischen Sprache geht es mir gut. Das heißt,
sprechen, wie ich das Französische spreche, werde ich sie niemals;
das habe ich bereits aufgegeben. Aber verstehen werde ich sie sehr
bald, ebensogut wie die deutsche, der sie nahe verwandt scheint.
Ich lese schon ziemlich fertig. Der Herr hat mir einige Bände aus
seiner Gattin Reisebibliothek geliehen, wo ich auf Schwierigkeiten
stoße, erklärt er mir den Sinn. Er bossiert jetzt gerade eine
Gruppe aus einem englischen Trauerspiele, für welche er sich die
Porträts der Akteurs, die er zu London darin auftreten sah,
mitgebracht. Das Stück ist von Herrn Shakespeare geschrieben und
heißt Othello. Dieser letztere ist ein eifersüchtiger Maure oder
Mohr, der seine unschuldige Frau umbringt. Diesen Auftritt hat Herr
Vlämert gewählt für die neue Gruppe; wahrscheinlich, weil er meint,
daß es für die Franzosen nicht blutig genug zugehen kann. Die
Tragödie ist auch wirklich höchst fürchterlich. Das Ehepaar tat mir
erbärmlich leid, wie ich sein trauriges Schicksal las; es ist alles
so natürlich geschildert, daß man die handelnden Personen vor sich
sieht, wie Menschen, die man kennt. Nur damit bin ich nicht
einverstanden, daß der Bösewicht, der das ganze Unglück braut, ein
gewisser Jago mit Namen, so häufig selbst sagt: er wolle schlecht
handeln; es sei sein Wille, ein Bösewicht zu sein! Wahrscheinlich
hab' ich unrecht, und der Dichter muß das besser verstehen; doch
bisher hab' ich immer geglaubt, wer Böses tun will, suche sich's
als gut vorzumalen und bemühe sich um Entschuldigungsgründe gegen
sein eigenes Gewissen.

		Wäre ich übrigens Herr Vlämert, ich ließe die Londoner
Schauspielerin gänzlich aus dem Spiele und gäbe der armen [bookmark: page300]Desdemona das
Gesicht meiner eigenen Gattin. Einen besseren Ausdruck für
unschuldige Reinheit kann er nirgends finden, wie in Käthchens
Zügen; das ist einmal wahr, und das muß ich sagen, wenn sie mich
schon nicht leiden mag.«

		 

		Vom 21. Juli.

		»Auf was doch die Menschen geraten, um Geld zu erwerben! Und was
ich schon für seltsame, närrische Dinge gehört und gesehen, ja
selbst mitgemacht habe, die in derselben Absicht unternommen waren.
Jetzt ist nun gar eine Affen- und Hundekomödie hier. Ein Italiener,
namens Baldavi, dirigiert das Ganze. Er soll früher auch
Kunstreiter gewesen sein. Weil er aber bei einem gefährlichen Sturz
mit dem Pferde das Bein gebrochen hat und schlecht geheilt worden
ist, sah er sich genötigt, die Reitkunst mit der Dramaturgie zu
vertauschen. Das krumme Bein beiseite war ich ja in einem ähnlichen
Falle, nur daß bei mir nicht zur Ausführung kam, was ich
vorhatte.

		Ich denke oft darüber nach, ob ich gut oder übel daran getan,
mich von dem großen Schauspieler sobald zurückschrecken zu
lassen!

		Das hiesige Theater – ich meine jenes mit zweibeinigen
Schauspielern – hat einige recht gute Mitglieder.

		Aber ein D. ist nicht dabei.«

		 

		Vom 24. Juli.

		»Hab' ich gelacht! Die Hunde erbarmten mich wohl mit ihren
dummen Gesichtern, denen man gleich ansieht, daß sie immer
ängstlich nach der Peitsche schielen. Aber verwünschte Figuren sind
es. Die gewisse Madame Pompadour, welche Madame Batavia besuchte;
die langen, blassen Schnauzen, die da unter den Federhüten
hervorschmachteten; und die Schwänze, die aus den seidenen Röcken
herauszüngeln. – Einige Affen sahen frappant aus wie Schkramprls
Zwerge. Der ganz kleine Rossignol, der sich auf dem Schlappseile
schwenkte, erinnerte mich an Madame Simonellis Lieblingsäffchen,
und beim Seile mußte ich wieder an Michaletto Sanchez' jüngste
Tochter denken. Was für verschiedene Erinnerungen zogen doch in
wenig Minuten an mir vorüber.

		Zuletzt führte die ganze Gesellschaft eine Bataille auf. Die
Erstürmung und Einnahme der Festung Kakomirum. Der [bookmark: page301]Mordlärm, den Affen und
Hunde bei diesem Sturm erhoben, riß mich glücklicherweise wieder
aus meinen sentimentalen Mucken heraus, daß ich fröhlich lachend
heimkehrte und meinem Herrn samt Gattin tapfer zuredete, sie
möchten sich den Unsinn doch auch einmal mit anschauen. Aber da
predigt man tauben Ohren. Er sitzt so tief in seinen Büchern und
denkt nur an Desdemona, daß Kakomirum und Madame Batavia keine
Anziehungskraft für ihn haben. Sie
sagte: »Wie können Sie Gefallen finden an den Qualen der Tiere?«
Das sagte sie auf Englisch.

		's ist doch närrisch; wenn Herr Vlämert diese Sprache redet,
finde ich sie mißlautend. Wenn Mistreß Katharine sie spricht, finde
ich sie lieblich klingend! C'est le ton, qui
fait la musique, pflegte Laura zu behaupten.

		Arme Laura! Ob er sie wirklich prügeln mag, der verdammte,
kleine Amelot?«

		 

		Vom 2. August.

		»Muß mich mein Unstern mit dem Affenmanne, dem Baldavi
zusammenführen! Muß meine Eitelkeit mich plagen, ihm zu erzählen,
daß ich bei Guillaume war! Muß er mir von seinen Künsten bei
Franconi vorschwatzen! Muß er den Namen Adele Jartour aussprechen!
Und kaum hat er ihn ausgesprochen, daß ich auch schon mit Fragen in
ihn stürme! – Ich Tor! Was habe ich nun davon? Nichts als neue
Unruhe und Ungeduld. Er ist ihr im vorigen Jahre begegnet, sie
befand sich auf der Reise nach Paris! Sie hat es ihm mit klaren
französischen Worten gesagt, daß sie nach Paris gehe, um dort zu
bleiben!

		Und was weiß ich nun, da ich dies weiß? So viel wie vorher!
Nichts. Nur daß es mich wieder aufregt und mich mit – ja du lieber
Himmel, mit was denn? – erfüllt?

		Ich vermag einmal nicht mir Rechenschaft zu geben über meine
Empfindungen für dieses Mädchen. Und deshalb ist und bleibt es
notwendig, daß wir uns wiedersehen. Ich will mich nicht durch die
Welt stehlen wie mein eigenes Geheimnis!

		Aus all meinem Sehnen und Trachten nach unbestimmter Ferne, aus
diesem Leben und Weben in der Idee könnte mich nichts retten als
eine gegenwärtige, heitere, lebensfrische Neigung für eine junge
Schöne! Doch das ist leicht [bookmark: page302]ausgesprochen. »Aber woher nehmen und nicht
stehlen?« wie der Liebenauer Gemeindehirt sich oftmalen zu äußern
beliebte. Dabei stahl er wie ein Rabe.«

		 

		Vom 13. August.

		»M. ist kleiner wie F., aber eine freundliche Stadt. Ich möchte
wissen, woran es liegt, daß finstere Vorahnungen mich bedrängten,
gleich bei meinem Eintritt. Hier sind sie wahrlich unpassend, denn
alles, was mich umgibt, atmet Heiterkeit und Frohsinn. Ich trage
etwas Düsteres in mir; eine Bangigkeit, die mir für gewöhnlich auch
fremd ist. Ernst könnte ich wohl gestimmt sein, doch warum
ängstlich?

		Vielleicht sind es die Gewitter, die seit acht Tagen so schwer
in der Luft hängen, die mich bedrücken?«

		 

		Vom 14.

		»Das war eine Nacht! Wie wenn die Welt unterginge! Solch ein
Donnerwetter habe ich noch nicht erlebt. Das Rollen und Krachen
setzte nicht aus, und ein Blitz ging sozusagen im anderen auf, daß
man sie gar nicht mehr auseinander zu sondern vermochte. Es war ein
fünfstündiger Blitz. Ich lag in meinem Kämmerlein, ohne zu
schlafen, doch auch ohne mich zu ängstigen. Blitze haben nur dann
etwas Peinliches für mich, wenn sie in großen Zwischenräumen aus
schwülen, schweren Wolken zucken, daß man lange darauf warten muß,
bis wieder einer leuchtet. Wenn es aber am lieben Himmel sozusagen
drüber und drunter geht, wie in vergangener Nacht, da verliert sich
der Druck von meinen Nerven, und es wird mir völlig leicht und
frei. So lag ich nun und war mit meinen Gedanken weit weg von M.,
war in Liebenau bei meiner unvergeßlichen Großmutter, die mir von
frühester Kindheit an einschärfte, es sei erbärmlich, bei
gefahrdrohenden Naturerscheinungen sich abzuängstigen, als ob,
sagte sie, der liebe Gott, wenn er uns suchen wolle, uns bei
heiterem Himmel nicht ebenso sicher finden würde!

		Ich dachte mich während des furchtbaren Tumultes in der Natur,
gleichsam wie zum Gegensatze, so recht heimlich und kindlich in den
stillen Frieden unseres Häuschens; überlegte, wie es wohl dort
aussehen, wer darin wohnen möchte! Ob vielleicht gar mein
verehrungswürdiger Herr Kurator? – Da pochte es an meine Tür, und
englische Worte aus Engelsmunde [bookmark: page303]– es gibt keinen schöneren! baten
flehentlich, mich anzukleiden und hinüber zu kommen. Ich gehorchte.
Ich fand Madame Vlämert im saubersten Nachtkleide, vor Schreck und
Furcht weinend; sie war nicht imstande gewesen, ihren Gemahl zu
erwecken, der sich eines Totenschlafes erfreut, und sie bekannte
mir, daß sie in Bangigkeit vergehen müsse, wenn sie nicht mit einem
lebendigen Wesen reden könne, während Gott mit der Erde zürne. Die
schöne Frau stammt, wie mir scheint, aus einer Familie von
sogenannten Pietisten oder Puritanern! Desto seltsamer, daß ihre
Eltern ihr doch gestattet haben, einen umherziehenden Künstler zu
heiraten! Die Verzweiflung, die sie in ihrer Furcht zeigte, und die
ich durch Gründe zu widerlegen suchte, so weit mein schwacher Geist
ausreichen wollte, führte uns auf religiöse Gespräche. Leider
konnte ich doch nicht alles von mir geben, was ich etwa auf dem
Herzen gehabt, weil ich mich in ihrer Sprache noch nicht fertig
genug ausdrückte; denn es ist ein anderes, bei Tische zu sagen: ich
bitte noch um ein Stück Fleisch! und wieder ein anderes, Meinungen
und Ansichten zu entwickeln. Dazu gebraucht man seine eigene
Sprache, in der man versucht hat, über dasjenige zu denken, was man
mitteilen möchte. Wie ich mit Laura lebte, war ich wohl schon so
weit, bisweilen französisch zu denken. Wie lange würde ich wohl mit
Käthchen leben müssen, um englisch denken zu lernen?

		Doch das ist eine dumme Frage und, was noch schlimmer, eine
strafbare. Sie ist die Gattin meines Brotherrn, meines Gönners, ist
ein unbescholtenes, rechtschaffenes Weib. Folglich ist das eine
unschickliche Äußerung, von der ich nicht begreife, wie sie mir in
den Sinn und gar erst in die Feder geriet!

		Obenein diese Frau, die mich nicht
ausstehen mag! ... Aber das ist kurios: da fällt mir eben ein, wie
sie vergangene Nacht mich ganz anders behandelte, als bisher! –
Sonderbar! – Wenn ich mir zurückrufe, wie sie mich ansah, ... sich
bei heftigen Donnerschlägen an mich drängte, ... sie befand sich in
unnatürlicher Aufregung.

		Es gibt Menschen, auf die das Gewitter gewaltsamen Einfluß
ausübt, so daß sie gar nicht mehr wissen, was sie beginnen!« [bookmark: page304]

		 

		M. Vom 22. August.

		»Die Geschäfte gehen im ganzen schwach. Herr Vlämert klagt und
ich spüre es auch an meinen Seiteneinnahmen. Die Stadt zählt nicht
gar viele Einwohner. Das meiste müssen die Fremden tun, die
Reisenden. An denen fehlt es nicht, und diese bringen uns auch noch
am meisten ein. Doch ist einer gekommen, der uns kein Geld
einbringt, weil er freien Eintritt hat, wenn er ihn benützen will,
und der uns zur Erwiderung auch den freien Eintritt bei sich
angeboten, wovon ich nächstens Gebrauch machen werde. Das ist ein
Schweizer, namens Jeanet, der mit abgerichteten Kanarienvögeln
reist.«

		 

		M. Vom 26. August.

		»– – – Es gibt nichts Hübscheres zu sehen als Herrn Jeanets
kleine Vögel, wenn sie buchstabieren und rechnen. Er besitzt deren
nur drei, die in einem zu drei Käfigen abgeteilten Kasten ihren
Wohnsitz haben. Den ersten nennt er den Professor, den zweiten den
Studenten, den dritten den Schuljungen. Auf einem mit grünem
Teppich bedeckten Tische liegen schmale dünne Kartenblättchen, auf
jedes derselben ein Buchstabe des Alphabets gedruckt, der Reihe
nach von A bis Z, wie man dergleichen für Kinder anfertigt, die
spielend lesen lernen sollen. Sodann werden die Anwesenden
aufgefordert, Namen, Wörter, was sie wollen, auszusprechen, und
diese trägt ein Vogel auf den Zuruf seines Herrn aus einzelnen
Zeichen, wie er dieselben mit dem Schnabel ergreift, richtig
zusammen; dasselbe geschieht mit Ziffern, wodurch er die ihm
gestellten Rechnungsaufgaben löst. Ich kann mir schon denken, daß
der Vogel selbst weder buchstabiert, noch zusammenrechnet, sondern,
daß er nur auf einen Wink seines Lehrers diejenigen Blätter mit dem
Schnabel faßt, die gerade nötig sind. Aber schon das ist
bewunderungswürdig und setzt ebensoviel Geschick als
übermenschliche Geduld und Ausdauer von seiten des Herrn Jeanet
voraus. Einen Hund kann man leicht zum Apportieren abrichten;
ebenso Herr Guillaume seine dressierten Pferde; dafür gibt es die
liebe und beliebte Peitsche. Aber ein kleines, gelbes Vögelchen,
zart wie Spinngewebe, womit straft man dieses, ohne es zu
zermalmen? Das verstehe ich nicht. Dabei sehen die Tierchen so
frisch und glatt und munter aus wie nur [bookmark: page305]jemals ein Rotschwänzlein auf
unserem Liebenauer Gartenzaun. Vorzüglich der Herr Professor und
der Student. Weniger »komfortabel«, um mit Mistreß Vlämert zu
reden, scheint sich der Schuljunge zu fühlen: doch das machen die
Studien der Anfangsgründe; aller Anfang ist schwer.

		Madame Vlämert muß das sehen, ja, das muß sie sehen. Die Hundekomödie fand sie schon in
der Beschreibung ekelhaft, weshalb ich ihr nicht weiter zuredete.
Dieses unschuldige Schauspielchen wird ihrem zarten Sinne und ihrer
großbritannischen Exklusivität gewiß behagen. Ich will's ihr so
beschreiben, daß sie einwilligt, sich von mir hinführen zu
lassen.«

		 

		M. Vom 28. August.

		»Wehe mir, was habe ich getan? und wer konnte das ahnen?

		Warum aber sitzt Herr Vlämert so fest über seinem Othello, daß
er selbst ... diesen Satz darf ich nicht ausschreiben, schon indem
ich ihn weiterdenke, erregt er mir Entsetzen.

		Dieser geduldige, immer lächelnde Jeanet mit seinem dicken
Haarzopf! Wenn er wüßte, was er angerichtet hat! Madame begab sich
gestern in meiner Begleitung allein dahin, um die Kanarienvögel zu
sehen. Unser Herr hatte sich nicht bewegen lassen, mitzugehen, weil
er erklärte, das wären Narrheiten. Es war in aller Frühe, ehe noch
bei uns die Kasse geöffnet wird. Herr Jeanet wollte so gefällig
sein, für Madame eine Extravorstellung zu geben, und deshalb
befanden sich unglücklicherweise keine Zuschauer dort außer
uns.

		Anfänglich ging alles gut. Frau Käthchen freute sich wie ein
Kind an den allerliebsten Tieren. Sie redete nicht, wie es
überhaupt in ihrem Wesen liegt, wenig Worte zu machen; sie ließ
auch mich die Aufgaben stellen. Herr Jeanet, nicht wissend, daß sie
eine Britin ist und nur spärlich Deutsch redet oder Französisch,
wandte sich auch an sie und schlug ihr vor, seinen Professor auf
eine noch schwierigere Probe zu stellen, indem sie ihm anbefehle,
er solle den Namen desjenigen zusammentragen, welcher ihr »der
Liebste sei«. Er sagte ihr das in seinem Schweizerfranzösisch, und
ich vermutete, sie verstände den Sinn seiner Anrede nicht. Um so
mehr mußte ich erstaunen, als sie dem Vogel mit englischen
Ausdrücken zurief, [bookmark: page306]was Herr Jeanet ihr vorgeschlagen. Sie hatte
ihn also doch verstanden! Jetzt war ich nur voll Erwartung, ob nun
der Zuname meines Herrn erscheinen oder ob Herr Jeanet dessen
Taufnamen (Hyazinth) wissen werde. Doch schon der erste Sprung, den
der kleine Professor der an ihn ergangenen Aufforderung zufolge
nach der Buchstabenreihe tat, überzeugte mich, daß weder von einem
V noch von einem H die Rede sei, daß vielmehr der harmlos
aussehende Schweizer eine Schelmerei im Sinne habe, die er
wahrscheinlich für ganz unschuldig und unverfänglich hielt! Der
Vogel holte ein großes A herbei. Es dauerte nicht zwei Minuten, so
stand ich groß und breit auf den grünen Teppich geschrieben – oder
gedruckt. In meiner tödlichen Verlegenheit stammelte ich eine Art
von Auseinandersetzung, durch welche ich andeuten wollte, das Tier
habe meinen Namen schon verschiedene Male zusammengestellt und
werde sich dessen jetzt bei meinem Anblicke wieder erinnert haben.
Diese freilich abgeschmackte Entschuldigung für den noch
abgeschmackteren Spaß des Schweizers gab ich in meinem kühnsten
Englisch zum besten, ohne doch dabei die Augen aufzuschlagen.
Käthchen jedoch erwiderte darauf: »Dieser Vogel trifft die Wahrheit
besser als mancher Mensch.«

		In solch verhängnisvollem Augenblick bat ich Gott nur im
stillen, er möge Sorge dafür getragen haben, daß der Schweizer auch
sicher und gewiß nicht eine Silbe verstehe von der Muttersprache
dieser mir unbegreiflichen Frau.

		Wir gingen bald. Ich schützte vor, es sei die höchste Zeit,
unsere Bude zu öffnen. Beinahe mußte ich unhöflich werden, um
Madame zum Aufbruch zu bewegen. Sie wollte durchaus noch länger
verweilen und neue Buchstabenrätsel schmieden.

		Auf dem Heimwege bemerkte ich, daß sie Tränen auf den Wangen
hatte. Ich wünschte, ich hoffte eine Erklärung herbeizuführen,
worauf ich beabsichtigte, die Insolenz des Zopfmannes aufs
schärfste zu tadeln; ich zwang mich, vorauszusetzen, Käthchen sei
beleidigt durch seine Keckheit und weinte aus Zorn. Deshalb fragte
ich:

		»Wherefore weep you?«
[bookmark: text9]F9 [bookmark: page307]

		Doch ach, mein Hoffen und Wünschen ward zunichte, da sie
erwiderte:

		»At mine unworthiness, that
dare not offer

What I desire to give; and much less take,

What I shall die to want.« »Um meinen
Unwert, daß ich nicht darf bieten, Was ich zu geben wünsche; noch
viel minder, Wonach ich tot mich sehnen werde, nehmen.«

Der Sturm. Akt III, Szene 1.

		Ich verwünschte in diesem Augenblicke Herrn Jeanet, seine Vögel,
das Alphabet, meinen Eifer, den ich an den Tag gelegt, Madame zur
Betrachtung der kleinen gelben Wunder zu geleiten; vor allen Dingen
aber den Fleiß, der mich so rasche Fortschritte in der englischen
Sprache machen ließ, die Verse verstehen zu lernen, welche sie
zitierte.

		Also das war der Groll, den sie gegen mich zu hegen schien!
Deshalb konnte sie mir niemals gerade ins Gesicht sehen; deshalb
vermied sie, wo sie wußte und konnte, meine Nähe! Weil sie sich
selbst nicht Kraft genug zutraute und zutrauen durfte, vor mir
verborgen zu halten, was ich nicht wissen sollte! So lange hat sie
ihr Geheimnis bewahrt, und ich Unglücklicher muß es ans Licht
bringen helfen!

		Sie liebt mit vollster Glut. Ihre äußere Ruhe ist scheinbar,
erkünstelt. In ihr wogt und wütet eine Welt von widersprechenden
Gefühlen.

		Wenn man sich's besonnen überlegt, ist's gar nicht so
unnatürlich. Herr Vlämert, der beste, bravste Mann, den ich kenne,
und der seine Frau gewiß aufs herzlichste verehrt und achtet, weiß
so gar nicht angenehm vor ihr zu erscheinen oder ihr das Leben
angenehm zu machen. Er lebt nur seiner Kunst und hat sich gerade
jetzt dermaßen in die Arbeit vertieft, daß er vor lauter Arbeit
schon aussieht, wie wenn er eine Wachsfigur wäre und sich selbst
gemacht hätte! Die junge Frau an ihrer Kasse, zu wohlerzogen, zu
sittsam, zu schüchtern, um Gefallen zu finden am Geschwätz junger
Herren, die sie gar nicht einmal versteht, läßt sich darauf nicht
ein, scheucht im Gegenteil jeden, der sich etwa nähern möchte,
durch ihre Strenge, mehr noch dadurch zurück, daß sie affektiert,
gar kein deutsches Wort [bookmark: page308]zu kennen. Nun hat sie auch keinen weiblichen
Umgang, stirbt samt ihrer Lektüre fast vor Überdruß und
Langerweile. Jung ist sie. Die kalten puritanischen Formen, in
denen sie aufgewachsen, passen nicht zu ihrer gesunden, kräftigen,
lebenslustigen Natur. Da hat sich eine Widersetzlichkeit des
Fleisches eingestellt. Und ich Sohn des Verderbens bin eben apropos
gekommen, die Rebellion zu nähern, ihr zum Vorwand zu dienen.

		Ich bin der einzige junge Mann, mit dem sie in Verkehr steht,
mit dem sie reden kann. – Nun ist das Elend fertig! Ihr, wie
gesagt, kann man's gar nicht so übel nehmen. Der Gatte trägt einen
großen Teil der Schuld – ohne seine Schuld.

		Ich aber für meine Person wäre ein niederträchtiger Schurke,
wenn ich auch nur das geringste unternähme, um des rechtschaffenen
Mannes Vertrauen, das er in mich setzt, zu täuschen; ja, es wäre
desto schändlicher von mir, weil ich für Käthchen nichts empfinde,
weil sie mir gleichgültig ist. Das heißt, – lügen will ich nicht,
und am wenigsten vor mir selbst, – sie gefällt mir sehr gut; ich
müßte blind sein, wenn mir ein junges, blühendes, schönes Weib
nicht gefiele! In gewisser Beziehung ist sie mir also keineswegs
gleichgültig. Und hegte ich nicht Achtung und Dankbarkeit für ihren
Gemahl, und wäre ich sonst berechtigt, sie für eine leichtsinnige,
schon verdorbene Kreatur zu nehmen, so müßte ich ein Tor sein,
wollte ich die Gelegenheit unbenützt lassen. Aber wie die Sachen
stehen, und wie ich sie ansehe, bin ich willens, lieber meinen
Platz aufzugeben als durch unwürdige Falschheit zu behaupten. Herr
Vlämert benimmt sich gegen mich gleich einem väterlichen Freunde.
Wer unter der Larve der Freundschaft
einen vertrauensvollen Ehemann zu betrügen sucht, ist in meinen
Augen schlimmer als Räuber und Mörder.

		Sobald Madame mir noch einmal zu verstehen gibt, daß sie geliebt
sein möchte und daß sie mich liebt, werde ich deutsch mit ihr
reden; – das heißt auf Englisch.« [bookmark: page309]

			[bookmark: foot9]»Weswegen weint Ihr?«
	[bookmark: foot10]»Um meinen
Unwert, daß ich nicht darf bieten, Was ich zu geben wünsche; noch
viel minder, Wonach ich tot mich sehnen werde, nehmen.«

Der Sturm. Akt III, Szene 1.


	
		
		Dreiundvierzigstes Kapitel

		Gute Vorsätze, wie ein edles Herz sie faßt, mit klaren
Vernunftgründen unterstützt, mit Festigkeit bewahrt, sind nicht so
leicht umzustürzen. Sogar dem Sturm der Leidenschaft vermögen sie
standzuhalten, wenn er heftig tobt, und wenn er eben durch seine
Heftigkeit den redlich Gesinnten ermahnt, alle Kunst seines Willens
dagegen aufzubieten.

		Gefährlicher erscheint mir die Lage desjenigen, der einerseits
an keine Gefahr glaubt, weil er neben der Absicht, einer jeden zu trotzen, auch die
Fähigkeit dazu in sich voraussetzt; der
aber andererseits, durch Jugend, heißes Blut, lebhafte Phantasie
beunruhigt, täglich und stündlich verlockt wird, mit der Gefahr zu
spielen. Er lernt sie endlich geringschätzen. Wer seinen Gegner
geringschätzt, kann schon für halb besiegt gelten – wenn nur der
Feind irgend danach ist.

		Die Aufgabe, die dieses Buch sich gestellt hat, ist noch
ausgedehnt; wir haben noch vielerlei zu erzählen, wollen wir
glücklich ans Ende gelangen; müssen folglich mit dem Raume sparsam
umgehen. Deshalb haben wir die umständlichen Auszüge aus Antons
Tagebuch abgebrochen und ergreifen wieder die Fäden der Erzählung,
die nächsten Ergebnisse in berichtender Kürze zusammenzufassen.

		Wir begnügen uns, die Reisenden über Frankreichs Grenzen ins
Innere jenes Landes eiligst zu geleiten, und setzen uns mit ihnen
für einige Wochen in Ruhe, in einer Stadt auf der großen Straße
nach Paris, deren Namen Antons Journal nicht angibt. Dort erst
scheint der Bildner seine nun vollendete, sehr gelungene Gruppe aus
Othello den übrigen Bildwerken angereiht und sie dem öffentlichen
Urteile überantwortet zu haben. Er vernimmt Lobeserhebungen, die
ihn für Paris das Beste hoffen lassen, und befindet sich in jener
glückseligen Künstlerstimmung, die nach vollbrachter Ausführung,
nach glücklich vollendeter Arbeit und vor Beginn eines neu
auszuführenden Planes heitere Zuversicht über die Tage der Erholung
verbreitet. Diese Stimmung übertrug sich auch auf sein Benehmen
gegen Käthchen, für die er nun auf einmal die zärtlichste
Aufmerksamkeit an den Tag legte. Auf Käthchen jedoch übte solch
plötzlicher Wechsel keinen günstigen Einfluß. Hätte [bookmark: page310]der gute Mann
unausgesetzt über seinen Wachsbildern bossiert wie seither, so
würde wahrscheinlich wie seither Antons gemessene, besonnene
Zurückhaltung bewirkt haben, daß auch Käthchen jenem unüberlegten
Ausbruche ihres Gefühls, der ihr beim Anblick der buchstabierenden
Vögel entschlüpfte, keine weitere Folge gegeben hätte. Dagegen
wurde die ihrer Anmut neu zugewandte, gleichsam erst aus einem
Zwischenraume künstlerischer Verhimmelung wiederum auflebende,
irdisch liebende Zuneigung ihres Gatten ihr geradezu unerträglich,
nachdem sie monatelang den verbotenen Götzendienst heimlicher
Anbetung für Anton sonder Störung im stillen hatte ausüben dürfen.
Die entsagende Geduld, womit sie ihr Eheband als eine vom Himmel
auferlegte und abgeschlossene Verpflichtung getragen, verwandelte
sich jetzt, da ihre Träume durch Wirklichkeiten bedroht schienen,
in Überdruß, Ungeduld, Widersetzlichkeit. Und was ihr
Pflichtgefühl, ihr Gewissen und ihre Frömmigkeit in ernsten
Mahnungen dagegen sagten, suchte sie in den Wind zu schlagen mit
dem sich selbst erteilten Zeugnis, ihren Gemahl gleich bei Antons
Aufnahme gewarnt, ihre Bedenklichkeiten wider einen Reise- und
Lebensgenossen von diesem Schlage ausgesprochen zu haben. »Sagte
ich ihm nicht, daß dieser junge Mann meinem guten Rufe und folglich
seiner Ruhe gefährlich werden könne?
Gab ich ihm nicht deutlich genug zu verstehen, daß mir selbst
nichts Gutes ahne? Widersetzte ich mich nicht, so weit meine Kraft
reichte, seinen Entschließungen? Und er
hörte nicht darauf, er lachte mich und meine kindische
Schüchternheit aus. Auf ihn fällt die
Schuld zurück; auf ihn allein.«

		Wenn Anton nicht gewesen wäre, wofür wir ihn kennen, ein edles
Herz, ein dankbar treues Gemüt, und wenn das jugendliche Feuer in
ihm nicht durch Adeles unerklärliches Verschwinden und durch seine
Sehnsucht, sie wiederzufinden, sich nach jener gerichtet, mithin
allem Sehnen und Trachten ein ideales Ziel angewiesen hätte, das
seine Phantasie in Anspruch nahm ... dann war das blonde Käthchen
ein verlorenes Weib, dann wurde ein guter, talentvoller, redlicher
Mensch zum schmählich betrogenen und verratenen Ehemann.

		Der arme Vlämert! Bei allen seinen anatomischen Studien, die mit
der von ihm zur Vollendung gesteigerten Kunstfertigkeit [bookmark: page311]Hand in Hand
gingen, verstand er doch so wenig vom inneren Organismus des
menschlichen Herzens, wie treffend sein Griffel es sonst immer
nachzubilden wußte! Er fühlte sich so sicher, in seinem Gott
zufrieden und vergnügt, blieb so blind für die Qualen, die in
Käthchens Busen wühlten, als ob sie ... je nun, warum sollte ich
dieses Gleichnis ungebraucht lassen? trifft es doch die Wahrheit:
als ob sie jene sinnreich konstruierte Wachsfigur aus Antons
heimlicher Kammer sei, die er, der Meister, angefertigt, und deren
Blutumlauf seine Hand nach Belieben beschleunigen oder hemmen
mochte.

		In jener Kammer sollte Käthchens Geschick sich entscheiden!

		Der späte Herbst hüllte auch Frankreichs gesegneten und
segnenden Himmel in düstere graue Wolken. Es war im Anfang des
November. Anton weilte in seinem Versteck, woselbst er heute wenig
Besuch empfangen, wenig Einnahmen gezählt, sich aber an dieser
seltenen Stille gefreut, weil er den Jahrestag der Trennung von
Liebenau feierte. »Heute vor drei Jahren ist es gewesen, wo ich den
armen Koko aus den Schnäbeln der Eichberger Nebelkrähen rettete, wo
ich Laura zum erstenmal sah!«

		Und was bedurfte es noch weiter außer dieser kurzen Erinnerung,
um seine Gedanken hinreichend lange zu beschäftigen, für mehr wie
einen Tag. Von Zeit zu Zeit ergriff er seine Geige. Mit ihrer Hilfe
rief er viele wechselnde Bilder wach. Die wilde Weinlaube samt
Carino und Ottilie, – seine Großmutter, – Laura, – Adele, welcher
letzteren zu Ehren er die Musikstücke spielte, die ihre
Darstellungen gewöhnlich begleitet hatten. Und wenn er nun von
wehmütig frommen zu verführerischen irdischen Erscheinungen, und
wieder umgekehrt, überging, drängte sich dazwischen wie beiden
Richtungen angehörig die liebliche Gestalt der milden,
schweigsamen, jungen Frau, in deren nächster Nähe zu atmen, ihr
stilles Leiden täglich zu beobachten jetzt seine bedenkliche
Aufgabe geworden war.

		Der Tag ging zu Ende. Die Kasse sollte geschlossen werden.

		Anton griff, ohne zu wissen, daß er es tat, nach den großen
Vorlegeschlössern, mit denen man zur Nacht die Eingänge [bookmark: page312]verwahrte, und
stand eben im Begriff, zu tun, was seines Amtes, da raschelte es
vor der Tür des Kämmerleins.

		»Führt mir der böse Geist noch spät einen lüsternen Neugierigen
zu? Ich meinte, die Gnadenpforte am Eingange sei schon
gesperrt.«

		Er ging zu öffnen ... und Käthchen drang herein.

		Ihr Abscheu vor allem, was dort zu sehen, war so groß, daß sie
gezwungen wurde, jenen Anblick zu erwählen, der ihr der
gefährlichste blieb. Sie hob ihr feuchtes, blaues Auge zu ihm auf.
Schweigend standen sie sich gegenüber; Anton in verlegenem, bangem
Erstaunen.

		Der Abend dämmerte schon.

		Einzelne Regentropfen schlugen gegen das Fenster.

		Sonst vernahm man kein Geräusch.

		Anton hörte sein eigenes Herz pochen.

		Er fürchtete einen heftigen Auftritt, jenem ähnlich, der ihn in
Lauras Arme geführt.

		Allerdings bot die Situation einige Ähnlichkeiten. Doch war die
blonde Britin kein Kind des Südens, und ihr ganzes Tun und Lassen
mag sich zu jenem der feurig entschlossenen Madame Amelot verhalten
haben, wie es den nächsten Umgebungen sich anzupassen schien: hier
unbewegliche, stumme Menschenbilder, – dort wilde, brüllende Tiere.
Womit aber nicht gesagt sein will, daß Lauras Empfindungen etwa
inniger gewesen als Käthchens kindlich reine Liebe. Im
Gegenteil!

		Nur daß die arme, zarte Katharina nicht wußte, was sie wollte
für sich und von ihm, während die lebhafte Laura zwiefachen Willen
gehabt für sich wie für ihn!

		»Wo ist der Herr?«

		Mit dieser Frage bot Anton nach langem Zögern der Gefahr die
Stirn und wohl gewappnet, wie er wähnte.

		Käthchen, wie wenn sie nur auf einen Wink gewartet hätte, um aus
sprachloser Hingebung in beredte Verteidigung ihres kühnen
Schrittes überzugehen, gab sogleich eine Antwort, woran sie, ohne
sich unterbrechen zu lassen, den weiteren Erfolg ihrer Rede
knüpfte:

		»Herr Vlämert hat sich nach unserer Wohnung begeben und erwartet
mich dort. Ich bin willens, ihm nicht
zu folgen. [bookmark: page313]Stören Sie mich nicht. Lassen Sie mich sprechen!
Lassen Sie mich sagen, was ich zu sagen habe; was Sie vernehmen
müssen.«

		»Ich war ein Kind, – wenn nicht an Jahren, doch sonst – als Herr
Vlämert mich von meinen verarmten Eltern zur Frau begehrte und
empfing. Ohne über mein Geschick nachzusinnen, folgte ich ihm und
ergab mich willig, weil mein Herz frei war und weil ich diesen Mann
achten konnte. Wir reisten. Der lange, leere Tag mit seiner
Einförmigkeit am Kassentische zwang mich, Bücher zu lesen, die im
elterlichen Hause verbotene Ware hießen. An englischen Werken, die
mir einzig zugänglichen, ist in Deutschland der Vorrat nicht groß,
die Auswahl beschränkt.

		Ich fragte nach den besten – und erhielt jene zahlreichen Bände,
die Englands größter Dichter geschrieben. Wer Shakespeare immer
wieder und wieder (und nur ihn) liest, schlägt die Blätter der Welt
auf, schöpft aus dem Borne des Lebens. Ich lernte Welt, Leben,
Menschen kennen, in ihren Höhen und in ihren Tiefen. Ich erfuhr,
was ich bis dahin nicht wissen konnte, wie Laster und Tugend, kaum
durch einen Flor geschieden, nebeneinander herwandeln und oftmals
verwechselt werden. Ein junges Weib, gleich mir, muß der Gewalt
solcher Eindrücke unterliegen oder gegen sie kämpfen. Ich begann
den Kampf. Da brachte mein Gemahl Sie
in unser Haus. Ich unterlag.

		Mein gutes Glück wollte, daß Herr Vlämert, durch eine bedeutende
Arbeit in Anspruch genommen, auf längere Zeit von mir entfernt
gehalten wurde. Diese Vernachlässigung von seiner Seite machte
mir's möglich, mit meinen Gefühlen, mit meiner Liebe mich in mich
selbst zurückzuziehen, und ein inneres Dasein zu führen, während
ich in sittsamer Selbstbeherrschung jeden Anspruch auf äußerliches
Glück unterdrückte.

		Jetzt ist er frei. Er benützt diese Freiheit, sich mir wiederum
zuzuwenden. Er verlangt seine Gattin, der Unglückliche, die nicht
mehr ihm gehört, die sich ihm nicht mehr geben kann, weil sie eines
anderen ist. Die Frage entsteht nur, ob der andere sie will, ob er
sie wert hält, sein Eigentum zu besitzen. Darüber haben Sie zu
entscheiden. Ist Ihre Zurückhaltung Gleichgültigkeit gewesen, so
lassen Sie mich ruhig ziehen; weit, weit weg aus Ihrer Nähe.
Neben Ihnen, ohne mit Ihnen [bookmark: page314]zu sein, vermag ich nicht länger auszudauern.
Weiter habe ich Ihnen nichts zu sagen.«

		Ich will meinen Helden keineswegs in das Gewand der Engel
kleiden. Ich will ihn menschlich schildern, wie ich bisher getan.
Deshalb auch darf ich hier die Wahrheit nicht verhehlen. Er war
seiner Entschlüsse, deren er sich Herr gewähnt, als er vor einigen
Minuten dies Gespräch eröffnet, schon nicht mehr sicher. Nein, er
wankte. Die zunehmende Dunkelheit des trüben Abends, die
Abgeschiedenheit des Ortes, Käthchens Schönheit, und mehr noch, als
alles dies zusammengenommen, eine Regung des Mitleids für das
reizende Weib, vermischt mit einiger Befürchtung, in ihren Augen
wie ein dummer, verzagter Junge zu erscheinen! Eitelkeit,
Sinnenglut, Teilnahme ... braucht es mehr? Er schloß die Zitternde
in seine Arme ... Da vernahmen sie draußen im Saal, den sie
zugesperrt meinten, etwas wie einen Fall zu Boden, das Geklirr
einer Waffe!

		»Mein Gemahl!« rief Käthchen.

		»Der Herr!« sprach Anton und zog sich von ihr zurück.

		Sie jedoch umschlang ihn wieder, riß ihn gewaltsam an sich,
zwang ihn mit unabweisbarer Gewalt, ihr zu folgen aus dem
Nebengemach in den großen Saal der Wachsfiguren.

		»Daß mein Schicksal sich jetzt entscheide, in diesem
Augenblicke!« sprach sie mit einer Festigkeit und Ruhe, vor der
Anton verstummte. Doch was in seiner Seele vorging, läßt sich nicht
genugsam ausmalen; wie in diese unbeschreiblich kurze Frist, in die
wenigen Schritte über die Schwelle des Gemaches, ein ganzes Leben
voll Reue und Beschämung zusammengedrängt schien! Wie der kleine,
kurze Raum dem Manne entgegen, an dem er freveln wollte, ihm ein
langer, schwerer Weg zum Strafgericht dünkte! Jawohl, freveln
wollte. Denn nicht die Gewalt einer heißen Leidenschaft, die auch,
wenn sie ins Elend führt, noch immer veredelnd erhebt, hielt ihn
aufrecht. Nur eitler, übermütiger Leichtsinn hatte ihn erregt, und
dieser brach zusammen vor einer so ernsten Begegnung.

		Doch wo weilte der Gefürchtete, Verratene?

		Vergebens ließ das schuldbewußte Paar seine Blicke durch alle
Räume und Winkel streifen; vergebens rief sie des Mannes Namen. Alles blieb unbeweglich und
stumm. Die [bookmark: page315]toten Gesichter starrten mit entsetzlichem
Schweigen ins Halbdunkel: kein lebendiges menschliches Wesen war
unter ihnen zu entdecken.

		»Er ist nicht hier! Gelobt sei Gott, er ist nicht hier!« erklang
Antons lauter, fast freudiger Ausruf. »Aber welch ein Geräusch? Was
kann das gewesen sein?«

		Sie gingen von einer Gruppe zur anderen; hier standen sie vor
Desdemona ... die Frage war beantwortet: Von der Figur des Othello,
wie er in hocherhobener Hand den Dolch schwingt, der schuldlosen
Gattin Brust zu durchbohren, mit der Linken sie an ihren Haaren zum
Lager niederreißend, hatte sich der rechte halbentblößte Arm
abgelöst und war zur Erde gefallen; die wächsernen Finger durch die
Erschütterung zerbrochen; der Dolch, am Schwerte hingleitend, hatte
den klirrenden Ton hervorgebracht.

		Katharina stand verwirrt, erschreckt bei diesem Anblick. Antons
Armen hatte sie sich entwunden; ihr Haupt gesenkt, beide Hände
gegen ihr Herz gepreßt, mit sich und ihren Empfindungen im
Widerstreit, schien sie zu harren, was er nun beginnen, was er ihr
sagen werde. Er, dem sie ihr Herz, ihr blutend zuckendes Herz
entgegengetragen! Der Geliebte!

		Und dieser, im sanftesten Ton der Stimme, wie innerlichste
Rührung ihn nur hervorbringen mag, redete sie herzlich an:

		»Katharina, was sollen Sie tun? Einen Mann verlassen, der Sie
liebt, achtet, auf Händen trägt, Ihnen vertraut, Ihre Eltern
unterstützt ... ihn unglücklich machen,
den Mann von Kenntnissen, Talent, Charakter; um sich einem
unbedeutenden Burschen hinzuwerfen, welcher nichts zu geben, nichts
darzubieten hat, nicht einmal sein Herz; denn es gehört einer
anderen, die er sucht, nach der er sich sehnt! Ja, liebes Käthchen,
hätte Ihr Schutzgeist nicht gleichsam durch ein Wunder Sie
gerettet, wie bedauernswert würden wir beide, wie verworfen würde
ich sein! Sie von mir betrogen, vernachlässigt, aufgegeben,
gemieden nach kurzem Rausch, in verzweifeltem Erwachen; ... ich,
mit dem Jammer zwiefachen Verrates in der Seele! Benutzen wir diese
Gunst des Aufschubes, die höhere Mächte uns gegönnt, gehorchen wir
dem Wink eines Zufalles, der kein Zufall ist, den wir zu Gottes
[bookmark: page316]Warnungsstimme erheben sollen. Sie wollen nicht ferner neben mir durch die Welt
ziehen? Sie haben recht. Ich kann und
darf nicht mit Ihnen gehen. Deshalb will ich scheiden. An mir ist
es, durch meine Entfernung alles auszugleichen. Ein paar Zeilen,
die ich Ihrem Gatten zurücklasse, mögen meine rasche Abreise vor
ihm entschuldigen und ihn bitten, mir ein nachsichtsvolles Andenken
zu gönnen, wie ich ihm ewig dankbar bleiben will. Auch bedarf es
keiner Lüge. Ich bin wirklich voll Ungeduld, Paris endlich zu
erreichen. Heute nacht breche ich auf. – Sie zürnen mir; ich sehe
es; aber ich sehe es mit Freuden, weil ich weiß, daß Sie mich
segnen werden, wenn ich fern bin. Ja, Sie werden mich segnen – und
Gott segne Sie!«

		Er bot ihr seinen Arm, um sie heimzuführen.

		Als sie schon einige Schritte getan, zog sie ihren Arm zurück,
wandte sich noch einmal zu Desdemonas Lager, und als ob die bleiche
Wachsfigur ein Heiligenbild, sie selbst aber eine fromm katholische
Irländerin sei, warf sie sich vor Othellos reiner Gemahlin nieder
auf die Knie und mit heftigem Schluchzen brach sie in deren
himmlisch süße Worte aus:

		»Beshrew me, if I would do
such a wrong for the whole world.« [bookmark: text11]F11

		Dann ließ sie sich von ihm geleiten.

		Sie sprachen nicht mehr miteinander.

		In ihrer Wohnung angelangt, entließ sie ihn vor Vlämerts Zimmer,
reichte ihm die Hand, die er küßte und lispelte ihm zu: »Gottes
Lohn über Sie!«

		Anton schlich nach seinem Stübchen, schrieb einen Brief voll
Lüge und Wahrheit an seinen bisherigen Herrn, packte seine
Habseligkeiten zusammen und befand sich vor Tagesanbruch auf der
Straße nach Paris.

			[bookmark: foot11]»Ich will des Todes sein, tät' ich solch Unrecht, Auch
um die ganze Welt.« Othello, Akt IV, Sz. 8.


	
		
		Vierundvierzigstes Kapitel

		Unserer Wanderer besaß – Dank sei dem geheimnisvollen Kabinett,
dem er vorgestanden, und der Neigung der Menschen fürs Verbotene,
Verhüllte – eine recht hübsche kleine [bookmark: page317]Reisekasse. Sein abgelaufener
Paß, von Paris ausgestellt, zwang ihn ohnedies dahin zurück;
folglich fand er keine Schwierigkeiten, sich einer Diligence zu
bedienen, und hielt in der lärmenden, schmutzigen Hauptstadt einen
anständigen Einzug. Was er zuletzt erlebt, was ihn veranlaßt, die
Flucht zu ergreifen, wogte zwar unterwegs noch auf und ab durch
seine Sinne, und bisweilen rief er sich die Umarmung des schönen
Käthchens allzu lebhaft ins Gedächtnis. Doch je näher das
vierrädrige Ungetüm, in dessen Bauche er sich eingeschachtelt
befand, dem Ziele der Fahrt kam, je heftiger das unerbittliche, mit
jeder Post schlechter werdende Straßenpflaster ihn emporrüttelte
aus weichen, weichlichen Phantasien, desto klarer stieg wieder
Adeles Bild in ihm auf, desto lebhafter wuchs seine Hoffnung, die
treue, teure Freundin doch wohl aufzufinden! Vielleicht als
Belohnung, vom Geschick ihm zugedacht! Denn im ganzen meinte er,
mit sich zufrieden sein zu dürfen. Einen Moment abgerechnet, wo er
in leicht verzeihlicher Verblendung schwach genug gewesen, den
Gatten neben der Gattin zu vergessen, hatte er doch die Stimme der
Pflicht gehört und ihr nachgegeben, da es noch nicht zu spät war,
sich zu ermannen. Er durfte ohne Reue und Scham an den biederen
Mann zurückdenken, der ihm vertrauend wohlgewollt. Dies Bewußtsein
verlieh ihm freudige Zuversicht. Daß er Adele wiedersehe, erbat er
sich vom Geschick zum Lohne der Entsagung bei Käthchen.

		Der Kondukteur der Diligence, womit er die Fahrt zurückgelegt,
empfahl ihm eine Wohnung bei stillen, alten Leuten, die für
einzelne Herren, wenn diese geringe Ansprüche machen wollten, gern
die Hälfte ihrer aus zwei Kämmerchen bestehenden Wohnung
einräumten. Antons Ansprüche stimmten mit solchem Anerbieten
überein; er ergriff diesen Zufluchtsort um so eifriger, weil seine
künftigen Hausleute in ihrer Abgeschiedenheit vom äußeren Leben ihn
hoffen ließen, er werde ihnen gegenüber nicht nötig haben, durch
Gespräche zu erweisen, wie der in Liebenau erwachsene Anton ein in
Paris geborener Antoine sei. Des letzteren Paß wußte er freilich
nicht ohne Besorgnis in den Händen der Behörde und entsandte
manchen tiefgeatmeten Stoßseufzer zum Himmel, besagter Antoine möge
in Diensten Seiner Kaiserlichen Majestät des Selbstherrschers aller
Russen und Reußen bereits herrliche Progressen gemacht, [bookmark: page318]jeden Gedanken an
Heimkehr aufgegeben haben, vorzüglich aber in Paris keine Verwandte
besitzen, die da etwa kamen, sich nach dem verlorenen Sohne zu
erkundigen!

		Was unser Freund Anton »seine Nachforschungen« zu nennen
beliebte, begann am ersten Tage, wie er sich nur kaum häuslich
eingerichtet, das heißt seine Bücher und Papiere ausgelegt und
einen Schreibtisch aufgeschlagen. Er begab sich nach Franconis
Theater, wo er sämtliche Mitglieder, von den ersten (die
Unternehmer eingerechnet) bis zum letzten Statisten des eben in
Gunst stehenden Schlachtenmelodramas herab, mit Fragen über Adele
Jartour bestürmte. Als er nach unzähligen Versicherungen, daß man
nichts von ihr vernommen, immer wieder aufs neue zu fragen anfing,
hielten sie ihn für verrückt und ließen ihn stehen.

		Weiteren Rat wußte der Gute nicht.

		Einige der Wohlmeinenderen hatten ihm zwar vorgeschlagen, sich
bei der Polizei nach ihr zu erkundigen. Doch diesen Rat ließ er
unbenutzt. Einesteils, weil ihm vor Entdeckungen, seine eigene
Person betreffend, bangte; dann aber und hauptsächlich, weil er
sich sagte, wenn sie nicht bei Franconis war, wenn diese nichts von
ihr wissen, befindet sie sich auch nicht hier. Denn was sollte sie
aufgesucht haben in Paris, wenn nicht ihr Metier? Es wird schon
sein, wie Herr Aubri meinte, sie ist nach England hinüber! Sie ist
mir wirklich verloren! Ach, und ich fürchte, nun bin ich es mir
auch.

		Eine Mutlosigkeit kam über ihn, wie sie nur in einer solchen
Weltstadt über den einsamen, völlig verlassenen Jüngling kommen
kann, der gleich bei seinem Eintritt erfuhr, was ihn mit
zauberischem Hoffnungsschimmer dahergelockt, sei ein Irrlicht
gewesen, sei als solches verloschen ... verschwunden.

		Hatte er kindisch gewähnt, Adele müsse ihm begegnen, sobald er
nur einmal durch die Hauptstraßen der Stadt gehe und müsse ihm
entgegenrufen: »Sieh da, mein Freund, Gott grüße dich; nun ist
alles gut, weil du nur hier bist!«

		Ach, es rief ihn niemand freudig an; er begegnete nur fremden
Gesichtern, er verzehrte sich in deutschem Heimweh!

		Doch je tiefer Heimweh, Sehnsucht, Wehmut ihm die Brust
durchdrangen, desto trotziger suchte er sich anzustellen. Mit
[bookmark: page319]verbissener
Wut ging er spottlächelnd einher, als wolle er dieser sündhaften
Stadt entgelten lassen, daß sie einen Engel wie Adele nicht in
ihren Mauern einschließe. Nur leider war er es allein, der dabei zu
kurz kam; denn die Stadt machte sich nicht viel aus seinem Groll;
sie bemerkte ihn gar nicht. Sie fuhr fort Paris zu sein.

		Das von ihm geführte Tagebuch aus jener Zeit ist reich an
Ergießungen seines Unwillens, die durch ihre Naivität komisch
werden. Er meinte die Stadt zu strafen, daß er von ihren
Merkwürdigkeiten keine Notiz nahm und sich einsiedlerisch in seine
Zelle verbarg. Einmal doch fiel ihm bei, das Schauspiel zu
besuchen. »Ihr großes, berühmtes Nationaltheater will ich sehen;
will doch sehen, ob sie einen Ludwig Devrient besitzen?«

		Einige demselben mindestens nicht unähnliche oder doch der
Vergleichung mit ihm würdige Darsteller hätte Anton vielleicht auf
kleineren Bühnen gefunden. Er aber, ohne Kenntnis der Sache, allen
Verhältnissen fremd, dachte gleich vom reinsten, besten Weine
kosten zu müssen, der seiner Ansicht nach einzig und allein in der
Straße Richelieu geschenkt werden konnte, wo ein théátre français, die erste Bühne des Landes und
daneben die erste aller Länder,
florieren sollte. Er traf es unglücklich, Talma spielte nicht. Die
übrigen in ihrem tragischen Pathos, wie er es nie vernommen,
schienen ihm unnatürlich, unwahr, lächerlich, fratzenhaft. Dieser
üble Eindruck tat ihm gut. Es lag für ihn ein neuer Grund darin,
Paris geringzuschätzen. Vielleicht, wenn er das heitere Nachspiel
abgewartet und in diesem die Mars gesehen und gehört hätte, würde
ihm anders zumute geworden sein. Diese Wonne war ihm nicht
beschieden. Wodurch sie ihm geraubt wurde, eignet sich zum
Gegenstand einer ausführlichen Schilderung.

		Die ganze Tragödie hindurch hatte Anton, mochte er nun wollen
oder nicht, an Liebenau und dessen Bewohner, Umgebungen, an alles
denken müssen, was er dort erlebt und empfunden; so lebhaft, daß er
kaum Aufmerksamkeit genug sammeln konnte, dem Laufe des
dramatischen Gedichtes zu folgen. Dies erschien ihm selbst
auffallend. Er forschte nach äußerlichen Ursachen, weil er eine
innere nicht zu entdecken vermochte. Zuerst meinte er, vornehm
lächelnd, es seien die [bookmark: page320]tragischen Schauspieler mit ihrem Gekrächz, die
ihn – um so mehr, weil sie ein Drama von »Corneille« darstellten –
an die Krähen des Eichberges mahnten, von dessen Gipfel er zuletzt
die Kirchturmspitze des heimatlichen Dorfes gesehen. Er wandte sich
also zeitweise von der Bühne ab und suchte sich in Betrachtung des
versammelten, aufmerksamen Publikums einige Aufmerksamkeit und
Sammlung zu verschaffen. Doch das half ihm nichts, verschlimmerte
im Gegenteil die Sache. Je öfter seine Augen über die mit schön
geputzten Damen angefüllten Balkons glitten, desto deutlicher stieg
das Liebenauer Herrenhaus samt Wilderweinlaube vor ihm auf. Durch
angestrengte Prüfung dessen, was bei dieser Vision in ihm vorging,
geriet er endlich auf die wunderliche Mutmaßung, sie sei
entschieden an einen bestimmten Platz des großen Schauspielsaales
geknüpft. Gerade wenn sein Blick an diesem hing, regten die
heimatlichen Erinnerungen sich am unverkennbarsten. Es dauerte
lange, bis ihm der Einfall kam, die Personen zu mustern, die sich
an jenem Platze befanden. Er sah einen Herrn mit Brillengläsern,
der ihm völlig fremd schien; an dessen Seite eine Frau, von der,
wie man sich bisweilen ausdrückt, er durchaus nicht wußte, wohin er
sie bringen sollte. Daß ihm diese Dame bekannt vorkomme, war keine
Frage. Doch wo konnte er sie kennen gelernt haben? Hier in Paris
gewiß nicht. Und sonst? Die Zahl seiner weiblichen Bekanntschaften
war unendlich gering, Name für Name im Augenblick genannt.

		»Nein, es ist ein Irrtum. Ich kenne sie nicht! Und dennoch ist
sie es, sie ganz allein, deren Anblick, noch ehe und bevor ich mir
seiner klar bewußt wurde, diesen ahnungsschweren Eindruck auf mich
hervorgebracht! – Und jetzt fixiert sie mich! – Sie richtet ihren
Operngucker, – sie reibt die Gläser mit dem Tuche, mich deutlicher
zu erkennen, – sie versucht mir anzudeuten, daß sie mich begrüßen
möchte, wenn die Nähe ihres Begleiters sie nicht daran verhindere
... Bin ich denn ein Narr? – Träume ich das? – Ist es Ottilie? Ist
es Laura? Ist es Adele? Ist es Käthchen? – – Nein, keine von allen!
Ja, mein Gott, wer ist das Weib?«

		Das rätselhafte Paar erhob sich nach Beendigung der Tragödie.
Anton konnte den Wink, der ihn ebenfalls gehen hieß, wie vorsichtig
man ihn auch zu geben genötigt war, doch [bookmark: page321]nicht verkennen. Auch befolgte er
ihn gehorsam, in neugieriger Ungeduld brennend. Unbekannt aber mit
den verschiedenen Ausgängen und Türen des Hauses, zögerte er hin
und her laufend so lange, daß die beabsichtigte nähere Begegnung
versäumt wurde. Er mußte, ohne eine Entdeckung gemacht zu haben,
das Lager suchen, auf dem der Schlaf ihn nicht suchte. Dennoch
stand er am nächsten Morgen rüstiger, lebenslustiger auf als
seither. Der Wunsch, zu erfahren, wer und was die Unbekannte sei,
welchen Teil sie an ihm nehme, woher sie von ihm wisse, und die
mögliche Wahrscheinlichkeit, dieses Wunsches Erfüllung zu
erreichen, zeigten ihm Paris, weil er nun irgend einen Endzweck
seines Aufenthaltes gefunden zu haben dachte, auf einmal in
günstigerem Lichte, machten ihm seine Existenz erträglicher. Jede
Stunde günstigen Wetters benutzend, trieb er sich auf Promenaden,
in Gassen und Theatern umher, wurde zum »Flaneur« im weitesten
Sinne des Wortes, ohne des Wortes Bedeutung und Anwendung zu
kennen. Die Boulevards von einem Ende ihrer Ausdehnung bis zum
anderen schienen ihm besonders geeignet für die Erreichung seiner
Absicht. Der stete Wechsel, den ihr bewegtes Treiben, ihr
unermüdlicher Verkehr darbietet, unterhielt ihn zugleich und half
ihm viele Stunden langweilig vergebenen Trachtens und Harrens
abkürzen. Deshalb verging ein Tag um den anderen, ohne daß ihm die
Hoffnung ausging. Was neben ihm her lärmte, tobte, scherzte,
fluchte, gaukelte, zog ihn, ohne daß er es selbst bemerkte, von der
eigentlichen Ursache seines Umhertreibens ab. Während er einem
Ziele zuzueilen wähnte, rückte dieses ihm täglich ferner; im
Verlaufe einiger Wochen war es fast vergessen; Anton jedoch schon
so sehr daran gewöhnt, Straßenpflaster zu treten, daß sein kleines
Stübchen ihn nur bei Nacht empfing, und daß von Beschäftigung bei
Büchern, mit der Feder oder auf der Violine gar nicht mehr die Rede
war. Die natürliche, unausbleibliche Folge des Müßigganges stellte
sich auch hier bei ihm ein, der bisher ein mehr innerliches Dasein
geführt und in seinem Bestreben nach geistiger Entwicklung Schutz
gefunden vor unzähligen Verirrungen, denen ein junger Mann sonst
nirgend entgeht. Die Neigung dafür fand sich bereits. Noch fehlte
nur schlechte Gesellschaft, verführerischer Umgang, und Anton stand
am Rande des [bookmark: page322]Sumpfes, worin gar manche edle Natur
untergegangen. Fürs erste hielt ihn noch die Dürftigkeit seiner
Lage zurück, die Sparsamkeit, wozu der kleine Geldvorrat, den er
überraschend schnell sich erschöpfen sah, ihn verpflichtete; der
gänzliche Mangel an Aussichten für irgend einen künftigen Erwerb.
Jeden Abend sagte er sich's mit eindringlicher Mahnung, daß
notwendig etwas versucht, ergriffen werden müsse. Jeden Vormittag
scheuchte ihn die Befürchtung zurück, daß an den ersten Schritt,
den er für den Zweck der Selbsterhaltung wagen wolle, gar zu leicht
Nachfragen sich drängen könnten, die zur Enthüllung seiner
bedenklichen Paßgeschichte führten. Dann tröstete er sich mit dem
leidigen: Morgen, morgen, nur nicht heute! Das war denn immer die
Losung zu abermaligem Nichtstun und Verschleudern eines kostbaren
Tages.

		Bei seinen Spaziergängen war ihm unter anderen ein alter Geiger
aufgefallen, der täglich, an der nämlichen Stelle sitzend, auf
einer besseren Geige, als derlei Bettelmusikanten zu besitzen
pflegen, von früh bis in die Nacht ununterbrochen ein und dasselbe
Stückchen aufspielte. Neben ihm stand ein Hut, für milde Gaben
bereit, doch selten lagen mehrere kleine Münzen darin. Und doch war
der Greis ehrwürdig anzuschauen. Anton verfehlte niemals, ihn zu
beschenken, wenn er an ihm vorüberging, sah aber jedesmal mit
Bedauern, daß er fast der einzige sei, der sich um den weißlockigen
Unglücklichen bekümmerte. Desto mehr erstaunte er, als er eines
schönen Tages bei hellem Wetter einen großen, dicht gedrängten
Kreis von Menschen aller Stände um seinen Schützling versammelt
fand und schon von weitem laute Zeichen beifälligen Anteils
vernahm, die doch unmöglich dem unreinen Spiele des Bettlers gelten
konnten. Er drängte sich auch hinzu und vernahm von den
Umstehenden, vor einigen Minuten sei ein eleganter Herr mit einer
schön gekleideten Dame des Weges gekommen, habe erst mit dem Greise
geredet, sodann dessen Violine ergriffen und spiele nun auf dieser
wunderschöne Sachen, so daß sich bald ein zahlreiches Publikum
gesammelt. Die schöne Dame gehe mit dem Hute des Alten herum und
erbitte Gaben für ihn.

		Voll Teilnahme für diese geniale Idee eines Künstlers suchte
Anton sich letzterem zu nähern, machte sich mühsam Raum, und als er
den Spielenden ins Auge fassen konnte, schrie er [bookmark: page323]laut auf, denn Carino stand vor ihm. Dieser, den Ausruf und seinen
Namen hörend, blickte, ohne das Spiel zu unterbrechen, den jungen
Fremden staunend an, in dem er augenblicklich den Liebenauer
Korbmacherjungen unmöglich erraten konnte! Vielmehr verriet sein
Gesicht deutlich, daß er nachsinne, und er schüttelte sodann den
Kopf, um anzuzeigen, er wisse wirklich nicht, wer ihn angerufen!
Anton wollte nur den Schluß des Musikstückes abwarten, um dann
weiter vorzudringen und sich zu erkennen zu geben. Doch ehe dies
noch erfolgte, war die einsammelnde Dame mit dem Hute des Bettlers
in seine Nähe getreten. Sie vermochte kaum den von Kupfer- und
Silbermünzen beschwerten Hut zu halten. Anton ließ auch seine
bescheidene Gabe hineinfallen, wobei er die Dame anblickte und
bemerkte, daß sie ihn schon vorher auf eine fast zudringliche Weise
anstarrte, als ob sie ihn mit ihren Augen verschlingen wolle, so
daß er beschämt die seinigen senkte und sich einen Schritt von ihr
zurückzog, weshalb er die wenigen leise fragenden Worte, die sie an
ihn zu richten suchte, nicht deutlich vernahm. Schon stand sie im
Begriffe, das eben Gesagte noch einmal zu wiederholen, als über
Antons Schulter hinweg eine Hand nach dem Hute langte und einige
Goldstücke hineinfallen ließ. Zugleich fühlte er sich von einer
anderen Hand am Rockschoß gezupft, wandte sich, einen ungeschickten
Taschendieb argwöhnend, rasch um und erkannte ... die Dame, die er
im Theater gesehen und seitdem vergeblich aufgesucht! Ihr
Begleiter, der die Goldstücke gespendet, führte sie jetzt, – zog
sie vielmehr an seinem Arme aus dem Gedränge fort! –

		Keine Frage, daß sie es gewesen!

		Und sie hatte ihm ihre Nähe heimlich
kundgeben wollen?

		Er gedachte nicht mehr der Frau, die so gern sich ihm
verständlich gemacht hätte; er vergaß den fast bittenden Blick,
womit sie ihn betrachtet hatte; er vergaß Carino, und daß er diesen
hatte ansprechen, sich ihm entdecken, seinen Rat und Beistand
erbitten wollen! Er vergaß alles und folgte der Fremden, die sich
an ihres Begleiters Seite unaufhörlich nach ihm umdrehte, um sich
zu überzeugen, ob er auch ihre Fährte nicht verliere. [bookmark: page324]

		In das Tor eines großen Hotels bogen die beiden ein.

		Er blieb an der anderen Seite der Gasse stehen, wie wenn er nach
einer Hausnummer suchte, versäumte dabei aber nicht, nach ihr zu
schielen, und empfing ein mimisches Zeichen, das er sich so
auslegte, daß er an Ort und Stelle harren möge.

		So war es denn auch gemeint, denn nach Verlauf weniger Minuten
flog ein Fünffrankenstück, in Papier gewickelt, zu seinen
Füßen.

		Ein Savoyarde, der sein Murmeltier (das wohl auch lieber den
tanzlosen Winterschlaf abgehalten hätte) dicht nebenbei tanzen
ließ, wähnte, die reiche Gabe gelte ihm, und stürzte so rasch
darauf hin, daß sein Kopf mit Antons Kopf heftig gegeneinander
schlug und beider Hände sich berührten.

		»Wir teilen«, rief Anton; »der Inhalt für dich und der Umschlag
für mich!«

		»Das will ich gern«, sagte der Knabe und steckte den blanken
Taler ein.

		Der Umschlag enthielt nichts als die Bezeichnung einer Haus- und
einer Türennummer in der Straße d'Enfer, mit der Angabe: »Heute
abend zwischen elf und zwölf Uhr. Parole für die Portiere:
›le vannier.‹ – Vorausgesetzt, daß A.
sich nicht mehr vor Gespenstern fürchtet!«

		»Vor Gespenstern fürchtet?« wiederholte Anton, nachdem er die
kleinen, mit Bleistift schnell geschriebenen Zeilen mehr erraten
als gelesen. »Vor Gespenstern? – Habe ich mich denn je? ...
Freilich, einmal! Nur einmal! Aber wer kann darum wissen? Wer kann
im Fuchswinkel meine Torheit belauscht und das Gedächtnis daran
länger als drei Jahre hindurch bewahrt haben? Das ist ja mehr wie
wunderbar! Ich wähnte damals, den schwarzen Wolfgang zu erblicken,
jagte aber mein Phantom in die Flucht ... Herr des Himmels, der
schwarze Wolf! Da ist die braune Bärbel
nicht weit. Ja, wahrhaftig, wo waren meine fünf Sinne! Sie ist es! So gewiß ich lebe, sie ist es! Blind muß ich gewesen sein, sie nicht
zu erkennen. Weiße Schminke mag sie aufgelegt haben, ihre Haut zu
bleichen; sonst trifft alles zu, alles! Sagte sie mir nicht, vor
meinem Kammerfensterlein hängend wie eine Nachteule, daß sie eine
vornehme Dame werden wolle? Sie ist es geworden. Sie ist nicht mehr
die braune Bärbel, die [bookmark: page325]zu meiden ich dem schwarzen Wolfgang versprechen
mußte. Sie ist jetzt eine andere; sie ist eine Dame; mein
Versprechen bindet nicht mehr.«

		»O, ich komme! Zwischen elf und zwölf Uhr! Ich komme auf jeden
Fall!«

	
		
		Fünfundvierzigstes Kapitel

		In einen kostbaren Pelzmantel gehüllt, einen Samthut mit
Reiherfedern auf dem dunklen Haar, empfing »Madame Barbe« eine
halbe Stunde vor Mitternacht ihren Liebenauer Freund, vollkommen
wie eine Dame von Welt einen Bekannten aus der Heimat empfängt.

		»Sie haben mich nicht erkannt«, – so begann sie in nicht
korrektem, doch leicht fließendem Französisch, – »und das ist mir
begreiflich: denn erstens habe ich mich verändert, und, wie ich
fürchte, nicht zu meinem Vorteil, weil die Bildung viel Mühe macht
und mir die Nerven angreift; zweitens kennt man nur wieder, was man
einmal erkannt hat, – und ich bin Ihnen von jeher ziemlich
gleichgültig gewesen! Dagegen erkannte ich Sie augenblicklich. Und
das ist auch leicht zu begreifen. Sie haben sich wenig verändert
oder gar nicht – außer daß Sie ein Mann geworden sind. Und was man
liebt, vergißt man nicht.

		Ich verzehre mich in Neugier, zu erfahren, was sich mit Ihnen
begab, seitdem wir uns trennten; nicht minder was Sie hier treiben.
Damit ich Ihnen nun eine Verbindlichkeit auferlege, mir Ihre
Geschichte zu erzählen, hören Sie zuerst die meinige. Ein Vertrauen
ist dann des anderen wert. Ich will aufrichtig sein und erwarte von
Ihnen dasselbe.

		Gleich nachdem ich, Theodors Mätresse geworden, in meinen vier
Pfählen saß, begriff ich, daß mir not tue zu gewinnen, was man
äußeren Anstrich nennt. Für die Haut war bald gesorgt; diese
streicht man wirklich an, wie sie heute vormittag an der meinigen
bemerkt haben werden. Doch auch den sogenannten Anstrich von
Erziehung mußte ich erringen, wollte ich mich auf meinem Platze
behaupten. Eure deutsche Sprache ist mir zu schwierig, noch aus
meiner Genovevazeit [bookmark: page326]hatte ich davon genug. Theodor mußte mir einen
französischen Lehrer halten. Dieser unterrichtete mich fleißig, und
ich lernte noch fleißiger. Aber war das ein Jahr! Eingeschlossen in
einer halbversteckten Wohnung vor dem Tore, ohne fröhlichen Umgang,
ohne Freiheit, den ganzen langweiligen Tag wie ein Kind in der
Schule! Es war fürchterlich. Aber ich wollte, – und der Wille vermag alles. Hätte ich für
jene toten Tage lebendige Nächte gehabt, dann wäre mir's leichter
gewesen. Doch die Nacht führte mir ihn
zu, den ich nicht liebe, wie Sie wissen; den ich zu lieben vorgab,
weil – weil er reich ist. Noch heute bin ich nicht imstande zu
bestimmen, was mir unerträglicher schien: ob die Verstellung gegen
Theodor, ob die Pein des Lernens und der Zwang, den euer Anstand
mir auferlegte.

		Unser Verhältnis wurde so geheim gehalten; Theodor führte alles
mit der ihm angeborenen Heuchelei so schlau und pfiffig durch, daß
der Alte keine Ahnung davon bekam. Mit zwanzig Jahren wurde mein
junger Herr wegen seines musterhaften Wohlverhaltens für großjährig
erklärt und Liebenau ihm förmlich übergeben. –

		Weil ich jetzt einmal Liebenau erwähnt, will ich meinen Bericht
über mich unterbrechen und Ihnen geschwind sagen, wie es jetzt dort
steht. Ich empfinde in meiner Brust, wie heftig Ihre Sehnsucht sein
muß, zu erfahren, was aus den Genossen Ihrer Kindheit wurde. Also
in zwei Worten: des Pastors ältester Sohn, Julius, der seit kurzer
Zeit von der Universität heimgekehrt ist, wird seinem alten, ganz
hinfälligen Vater zur Seite gesetzt und auf Wunsch der Gemeinde,
die mit seiner Probepredigt zufrieden war, dereinst Pastor werden.
Er steht im Begriff, die älteste Tochter des vormaligen, Besitzers,
Karoline, zu heiraten. Der zweite Sohn, Robert, ist im Examen
durchgefallen. Theodor hat ihm versprochen, ihm die Stelle eines
zweiten Verwalters zu geben, weil der alte Vater sich dafür
verbürgt, daß der dumme Junge immer mehr Neigung zu Pferden und
Ochsen als zu den Büchern gezeigt habe. Er ist verlobt mit Emilie.
Ich habe meinen ganzen Einfluß aufgeboten, diese höchst
bescheidenen Wünsche zur Erfüllung zu bringen. Warum? – Je nun,
weil ich meinte, es würde einem gewissen, bei Nacht und Nebel
davongelaufenen Korbmacherjungen [bookmark: page327]vielleicht Freude machen, in weiter
Ferne von der Heimat, Gott weiß wo, davon zu vernehmen. Für meine
Nebenbuhlerin, für Ottilie oder, wie Ihr sie immer nanntet,
›Tieletunke‹ blieb nichts zu tun, denn sie begehrte nichts. Das
einzige Ziel ihres Lebens, wie es scheint, hat sie erreicht; sie
bewohnt das kleine Häuschen, in dem Toni Körbe flocht, verkehrt mit
niemand, auch nicht mit ihren Schwestern, die sich bald nach des
Barons Tode beim Schulmeister eingemietet haben; besucht
allwöchentlich den Kirchhof, wo sie das Grabkreuz der alten
Großmutter Hahn mit Kränzen schmückt; geht nur schwarz gekleidet;
lebt sozusagen von nichts und trocknet geduldig zur alten Jungfer
zusammen.

		Nun wieder zu mir. Kurze Zeit nachdem Herr Theodor van der
Helfft selbständig gemacht war, starb sein Vater. Wir zogen nach
Liebenau. Der edle Jüngling zeigte anfänglich nicht übel Lust, ohne
mich den Gutsherrn zu spielen, und versuchte in ohnmächtigem
Hochmut mir deutlich zu machen, daß unser Zusammenwohnen seinem
Rufe als Tugendmuster schaden müsse. Doch blieb es beim Versuche.
Ich bin nicht darauf eingerichtet, zu gehorchen, mich zu fügen, ich
setzte natürlich meinen Willen durch,
und bald war er völlig unterjocht. Was ihn wünschen ließ, unsere
Verbindung möge wenigstens den Anschein des Geheimnisses erhalten,
ließ mich eben verlangen, sie sollte öffentlich werden. Mein Sieg
wurde so vollständig, daß er mir in seiner Angst den Antrag machte,
mich zu heiraten. Doch diesen Vorschlag wies ich auch entschieden
zurück. Was wäre mir das? Gesetzlich an ihn gebunden? Er nach Recht
und Herkommen mein Gatte, das heißt: mein Herr? Nein! Ich will frei
bleiben, und er muß gebunden sein.
Gebunden durch seine unbesiegbare Leidenschaft! Ich frei, weil ich
nichts für ihn empfinde; weil seine Glut ihn zum Spielball meiner
kalten Besonnenheit macht. So stehen die Sachen.

		Weiblichen Besuch haben wir natürlich auf unserem Schlosse in
Liebenau nicht empfangen. Junge Herren in Masse. Diese brauchte
ich, um meinen Anbeter fortdauernd in Atem zu erhalten. Eigentlich
eifersüchtig zu werden erlaubt ihm seine seligmachende Eitelkeit
nicht; doch gibt er sich Mühe, stets zu gefallen, damit kein
anderer auch nur einen freundlichen Blick [bookmark: page328]von mir gewinne. Und so will
ich's haben! Außerdem habe ich ihn zum Spieler werden lassen. Etwas
muß er doch sein. Die Leerheit seiner Gesellschaft fand kein
anderes Mittel, ihre Zeit zu töten. Da sind nun einige dieser
Kumpane nach Paris gereist. Ich, vom ersten Augenblick meines
öffentlichen Auftretens als maitresse en
titre für eine Französin aus den Kolonien geltend, gab den
Anlaß dazu. Ich wünschte mir eine große
Stadt; in Deutschland gibt es streng genommen keine solche. Er
eilte hierher, um zu spielen, – en
gros! Ich, um – ich wußte selbst nicht recht warum. Wußte es
noch nicht, als ich hier meinen Einzug hielt! Jetzt weiß ich's! Und nun ist mein Bericht zu
Ende.«

		Anton hatte schon bei Erwähnung dessen, was sie für seine
Gespielen in Liebenau Günstiges erwirkt, dankbar ihre Hand
ergreifen wollen, die sie aber rasch zurückzog. Jetzt sprach er
seine Erkenntlichkeit in Worten aus und fügte hinzu: »Wenn ich nur
wüßte, wie ich Ihnen genugsam danken könnte für diesen Beweis von
Herzensgute und freundlicher Erinnerung an mich.«

		»Das ist sehr leicht«, erwiderte ›Madame Barbe‹; »Sie dürfen mir
nur, ohne Rückhalt, ohne Verschweigung irgend eines Details, in
nackter, unverhüllter Aufrichtigkeit erzählen, was Sie erlebt
haben, seitdem Sie mich von Ihrem keuschen Nachtlager auf so
unliebenswürdige Art verscheuchten. Es muß viel mit Ihnen
vorgegangen sein. Das spricht aus Ihren Augen, aus Ihrer Haltung,
Ihrem ganzen Benehmen. Wir haben uns binnen drei Jahren beide ein
wenig formiert, – bei Ihnen wird das wahrscheinlich tiefer
gedrungen sein als bei mir, wo nur die Hülle verändert ward.
Inwendig bin ich noch ... davon nachher. Jetzt will ich hören.«

		Anton ließ sich nicht bitten. Er erzählte mit lebhafter
Beredsamkeit. Unter den verschiedenartigen Anregungen, die ihn
freudig durchströmten, und in denen Gefühle zartester, reinster
Gattung mit sehr irdischen Bildern sich vermischten, war der
Wunsch, seiner Zuhörerin beifällige Teilnahme abzugewinnen,
wahrlich die geringste nicht. Er begann vom Aufbruch aus Liebenau,
führte die wichtigsten Ereignisse seiner drei Wanderjahre an ihr
vorüber, glitt nur über seine sentimentale Sehnsucht nach Adele
schamhaft und verschämt hinweg, [bookmark: page329]verweilte dagegen desto kecker bei Käthchen
und malte das Leben mit Laura so bunt und hervortretend wie möglich
aus.

		Die Hörerin folgte ihm mit fieberhafter Lebendigkeit; sie hing
an seinen Lippen, lauschte auf jedes Wort, und wie sie vernahm, daß
er jetzt verlassen, hilflos, einsam in der großen Stadt stehe,
sprang sie jauchzend von ihrem Sessel empor und rief aus voller
Brust: »Welch ein Glück!«

		»Wie meinen Sie das?« wollte Anton, welcher ganz
entgegengesetzter Ansicht sein zu dürfen vermeinte, sie mit Staunen
fragen ... Doch schon hatte sie den prachtvollen Samthut vom Kopfe
geschleudert; der weite Pelzmantel glitt von ihren Schultern; – und
vor ihm stand im weißen, kurzen Kleidchen die braune Bärbel!

		»Siehst du, Toni«, sprach sie, »ich bin, die ich war. Diesen
Abend liegt keine Schminke auf meinen Wangen, auf meiner Stirn; es
ist die wilde Zigeunerin, der du zitternd in die Arme liefst, da
sie dich zurückstoßen mußte, weil sie vom sterbenden Wolfgang kam
als Todesbotin. Er ist vermodert. Wir leben noch. Eines anderen
Buhlerin war ich, nachdem du mich von dir gewiesen. Aber dein bin
ich dennoch geblieben, mit Seele und Leib. Und häßlich wurde ich
auch nicht, sollte ich meinen! Fürchtest du dich noch vor dem
schwarzen Wolfgang?«

		»In diesem Augenblicke nicht vor der ganzen Hölle!« sagte
Anton.

	
		
		Sechsundvierzigstes Kapitel

		Der alte, vergessene Schulkollege hatte mit seinem oft
verlachten Wunsche, Theodor van der Helfft möge einige dumme
Streiche als Schüler begehen, doch nicht gar so unrecht gehabt. Aus
dem fleißigsten, preiswürdigsten Primaner war ein fauler Tagedieb,
ein wüster Schlemmer, ein Spieler geworden. Was ihm bisher noch
gefehlt, völlig in den Schmutz dieses bodenlosen Abgrundes sich
einzuwühlen, das jetzt zu lernen, befand er sich auf der hohen
Schule, wohin er dringende Empfehlungsbriefe an den Hauptpächter
der Pariser Spielbanken, den Grafen V., mitgenommen. So war er denn
gleich vor die rechte Schmiede geraten, und obschon er selbst noch
nicht übersah, wie [bookmark: page330]rasch auf dem von ihm eingeschlagenen Lebenswege
das vom Vater ererbte große Vermögen durchgebracht sein werde,
obschon er sich in seinem plan- und geistlosen Dahintaumeln noch
immer für überreich hielt, verschmähte er doch nicht, vertrauten
Umgang, ja Kameradschaft mit Männern von Welt zu pflegen, die
hinter dem Aushängeschild adliger Namen, vornehmer Manieren,
chevaleresker Phrasen ganz einfach das falsche Spiel als ihr
Gewerbe treiben.

		Bärbel wußte und kannte das.

		Anton aber, den sie sich endlich nach dreijährigem Schmachten,
Sehnen und Harren gewonnen, den ihr ein tückischer Dämon in die
Krallen geworfen, den sie nun besaß, und in dessen Besitz ihre
unersättliche Leidenschaft schwelgte; – Anton durfte das Untere der
Karten nicht sehen!

		Ihr blieb folglich die zwiefach schwierige Aufgabe: zuerst ihn
auf passende Weise in die Gesellschaft Theodors einzuschwärzen, so
zwar, daß man ihn dort mit gebührender Achtung empfange! – sodann,
was noch gefährlicher war, die Sorgfalt, ihn nicht durchschauen zu
lassen, daß er sich in einer Clique von ehr- und gewissenlosen
Glücksrittern befinde. Denn im letzteren Falle mußte sie
befürchten, sein ehrliches Herz könne ihm auf die Zunge kommen, –
und dann war er für sie verloren! Ihre erste Zusammenkunft, die sie
nur durch unsäglichen Aufwand von frecher List zustande gebracht,
konnte für etwas Außerordentliches gelten, da Theodor nicht gewöhnt
war, die Gefährtin lange zu entbehren. Wiederholen ließ dieses
Wagestück sich nicht mehr. Deshalb hatte sie den wie in einem
Rausche taumelnden Anton mit dem Bedeuten aus der Straße d'Enfer
entlassen, er möge ihr den nächsten Tag Ruhe und Raum gönnen,
anzuordnen, was für ihr beiderseitiges Glück vorbereitet werden
müsse, und erst am dritten Tage sich mit Sack und Pack daselbst
einfinden, um die kleine, doch gut eingerichtete Wohnung ganz und
gar zu beziehen. Weitere Verhaltungsbefehle sollten ihm durch die
vertraute Wirtin zugehen.

		Dieser Anweisung war er wörtlich nachgekommen, ohne zu seiner
Übersiedlung große Anstalten nötig zu haben. Bücher, Musikalien,
andere Papiere bildeten schier den größten Teil seiner
Habseligkeiten; den schwereren ganz gewiß. [bookmark: page331]

		Die Frau, welche die Wohnung vermietete, zeigte sich wirklich
als Vertraute, sie verschwieg dem neuen Einwohner nicht, daß Madame
Barbe die bedeutende Summe dafür zahle seit jenem Abend, wo er sie
und sie ihn zum erstenmal im Theater gesehen; – nur, um für den
Fall eines erwünschten Zusammentreffens gleich versorgt zu sein.
Während sie ihm diesen und noch hundert kleine Umstände mitteilte,
die sämtlich darauf berechnet waren, ihn immer mehr zu entflammen,
redete sie ihn nicht anders an als mit »Herr Baron!« Als diese
Anrede ihm zum erstenmal entgegengeschleudert wurde, stand er schon
im Begriff, sie zurückzuwerfen wie eine ihm nicht gebührende;
besann sich aber noch zu rechter Zeit; dachte, das mag Bärbel
verantworten, die am besten wissen muß, wie und warum es in ihren
Kram taugt, ließ sich sodann in einen Sessel sinken und sprach zur
Wirtin: »Meine gute Dame, sollte ich etwas bedürfen, so werde ich
läuten.«

		Und wie er allein war, fügte er hinzu: »Warum sollte ich nicht
auch Baron spielen können, traue ich mir doch zu, einen Grafen
herauszubringen, wie sie jetzt mitunter laufen! Was die Bärbel so
eigentlich von mir will? Wo es hinaus soll, das weiß ich freilich
noch nicht. Aber nun ist es schon alles eins. Ob sie mich packen
und festnehmen, weil ich mit eines anderen Reisepaß nach Paris kam
– und etwas dergleichen blüht mir, sobald ich mich zur Rückreise
nach Deutschland bei der Behörde melde – oder ob sie mich
einschachteln, weil meine Wirtsfrau mich baronisiert; es ist
zuletzt gleichviel. Festgefahren habe ich mich nun einmal im
tiefsten Sumpfe. Was ich beginnen sollte, wußte ich ohnehin nicht,
mein Latein war am Ende. Adele bleibt unauffindbar. Gold wird in
meiner Börse auch bald nicht mehr zu finden sein. Mit Stubensitzen,
Studieren, Fleiß, Entsagung, Schwermut und frommen Wünschen ging es
nicht vom Flecke. Mag denn der Leichtsinn einmal regieren, und
hol's der Henker!!«

		Diese wenigen Worte aus dem Munde und aus der Seele eines jungen
Menschen, wie wir Anton bisher gekannt, sind von schwerer Bedeutung
und zeigen, welche Veränderung seit der einen Nacht, die er mit
Bärbel zubrachte, in ihm vorgegangen ist! Und wenn die Sage vom
Liebeszauber, wie sie im Volke lebte und noch waltet, als düstere,
sündliche und zugleich [bookmark: page332]lügenhafte Mythe betrachtet werden soll, so sind
doch einzelne Fälle, dem hier vorliegenden ähnlich, nicht
wegzuleugnen. Gerade aus dem Vagabundenvölkchen der Zigeuner durch
alle Abstufungen hindurch, wie Vermischung mit anderen Rassen unter
ihnen bezeugt, wachsen noch immer Geschöpfe, die sich darin von
gewöhnlichen Buhlerinnen und Verführerinnen wundersam
unterscheiden, daß ihre rechte, gewaltsame Macht über den
Verführten erst da beginnt, wo sonst, mit Erreichung eines
ersehnten Besitzes, der Zauber zu schwinden, zu erlöschen anfängt.
Aus solchen Banden erlöst oftmals nur der Tod. Wer je in Rußland
lebte und dort Gelegenheit fand, vertrauliche Mitteilungen über
ähnliche Verhältnisse zu hören, wird sich mehrfacher Fälle
erinnern, wo Männer – sogar in schon reiferen Jahren als Anton –
durch Zigeunerinnen auf jede Weise zugrunde gerichtet worden sind.
Männer obenein, die bis dahin das andere Geschlecht schonungslos
für ein Spielwerk eigener Selbstsucht gehalten und als solches
behandelt hatten.

		Auf wie fabelhafte Art Bärbels Herrschaft diejenigen umstrickte,
die ihr einmal verfallen waren, mag der Fortgang dieser Geschichte
dartun.

		*

		Als Anton sich in den zierlichen, nun von ihm bewohnten Räumen
genügend umgetan, seine Schriften geordnet, dem Tagebuche die neuen
Erfahrungen, Gefühle, Wünsche, die ihn durchstürmten, des breiteren
anvertraut, – überkam ihn nachgerade mit Ablauf des Tages eine
heftige Begierde nach ihr, die er nun
seit zweimal vierundzwanzig Stunden hatte entbehren müssen, die er
an der Seite des erklärten und berechtigten Verehrers wußte, und
die immer noch nichts von sich vernehmen ließ. Eifersucht gegen
Theodor mischte sich in diese verzehrende Ungeduld. Schon war er
willens, dem heute erst zu seinem Führer erwählten und bestätigten
Leichtsinn das gefährlichste Opfer zu bringen und sich
rücksichtslos, ohne Vorbereitung, geradezu in das Hotel zu stürzen,
aus dessen Fenster dem Savoyarden ein Taler, ihm jedoch eine mit
vielen tausend Talern noch zu wohlfeil bezahlte Anweisung
entgegengeworfen worden, – da trat zum Glück Madame Féval ein und
legte [bookmark: page333]ein
kleines moschusduftiges Paketchen auf die Marmorplatte des
Tischchens vor seinem Sofa.

		»Von wem?« fragte er bebend.

		»Von ihr!« antwortete die Bringerin
und verschwand.

		Das erste, was ihm in die Hände fiel, waren einhundert
feingestochener, mit seiner jetzigen Adresse bezeichneten
Visitenkarten, auf denen zu lesen stand: Le
Baron Antoine de la Vannière [bookmark: text12]F12.

		Er mußte hellen Halses auflachen über den Verein von Schlauheit
und Frechheit, der diesen Namen für ihn erfunden.

		Sodann enthüllte er den beigelegten Briefbogen, der eine
bedeutende Summe in Bankbilletts enthielt. Diese schob er wie etwas
Verächtliches beiseite. Der Inhalt des Schreibens schien ihm
ungleich wichtiger.

		»Nun«, murmelte er, – »wenn sie auch ganz erträglich plaudern
gelernt, mit dem Schreiben sieht es übel aus; ich werde mich aufs
Dechiffrieren legen müssen.«

		Er schloß die Tür, um vor jeder Störung sicher zu sein, und
vertiefte sich ins Lesen.

		Der lange Brief, in dem weder eine zärtliche Anrede, noch eine
Erinnerung an das Vorgefallene, noch eine Andeutung für künftig,
kurz nicht eine Silbe, auf Liebe hinzeigend, zu entdecken war, gab
so gedrängt und bündig zusammengefaßt, wie Frauen selten schreiben,
nur die Anweisung, was der neugeadelte Baron zu tun habe, um sich
passend bei Theodor einzuführen, und wie sein Benehmen ferner
geregelt werden solle.

		Anton studierte voll eiserner Aufmerksamkeit diese
Verhaltungsbefehle, prägte sich Punkt für Punkt auf das
gewissenhafteste ein; sagte dann, wie wenn er sich durch solche
Äußerung gegen die Vorwürfe eines Dritten zu verteidigen hätte:
»dazu brauche ich freilich Geld!« raffte die umhergestreuten
Banknoten fein säuberlich zusammen, schob sie in sein Portefeuille
und rief, sich selbst betäubend, aus: »en
avant, mon cher Baron, et vogue la guerre!«

		*

		[bookmark: page334]

		Zwei Tage später sehen wir ein elegantes Kabriolett
(de remise) vor Theodors Hotel
halten. Ein echter Stutzer springt heraus und fragt den
zuvorkommenden Portier im pariserischesten Französisch, ob
Monsieur d'Elfft visibel sei. Dann
fliegt er die breiten Treppen hinauf, bittet, oben angelangt, Herrn
Baron de la Vannière zu melden, und steht sehr bald vor demselben
jungen Herrn, der ihm einstmals einige Goldstücke fürs Begräbnis
des schwarzen Wolfgang anbieten wollte, die aber bekanntlich
schnöde zurückgewiesen wurden. Anton denkt wohl in diesem
kritischen Augenblicke daran, und er muß den Mund zum Lächeln
verziehen, weil er sich's nicht ableugnen kann, daß es dieses
nämlichen jungen Herrn Gelder sind, womit der neue Herr Baron sich
ausstaffierte. So ändern sich die Zeiten, – und wir in ihnen,
seufzte er leise.

		»Herr Baron«, empfängt ihn Theodor. »Sie häufen Großmut auf
Güte. Gestern retteten Sie meine – meine Frau aus der
schmachvollsten Verlegenheit, und heute kommen Sie mir zuvor, der
ich mich vergebens bemühte, Ihre Wohnung auszukundschaften, was um
so schwerer ward, da ich Ihren Namen nur oberflächlich kannte. Das
ist der Herr«, – mit diesen Worten wandte sich der Sprechende zu
einem dritten Anwesenden und schien froh, diesen seinen deutschen
Landsmann deutsch anreden zu können, – »das ist der Herr, der
meinem Bärbchen gestern einen kolossalen Dienst erwiesen hat.
Stellen Sie sich vor, liebster Schmutzel, Bärbchen läßt vor einer
großen Putzhandlung halten, schickt, weil das Wetter gut ist,
Kutsche und Diener fort, in der törichten Absicht, die wenigen
Schritte, die sie nach unserem Hotel noch zu machen habe, allein zu
wagen. Sie wirtschaftet und befiehlt im Magazin herum, jagt Frauen
und Mädchen durch alle Zimmer, läßt sich tausenderlei vorlegen,
prüft, tadelt, wählt aus, macht die Leute verdrießlich, füllt
endlich zwei riesenhafte Kartons mit teuren Empletten, fordert
verächtlich ihre Rechnung, will bezahlen – und hat kein Geld bei
sich. Die Dame vom Kontor macht ein langes Gesicht, doch Bärbchens
Zuversicht beruhigt sie halb und halb. Man gibt ihr auf die
Versicherung, daß sie dicht bei wohne, einen handfesten Markthelfer
mit, dem, wie sie wohl hört, heimlich eingeschärft wird, Schachteln
samt Inhalt nicht eher zu verabfolgen, als bis er das Geld dafür
sehe. Sie gehen, [bookmark: page335]treten in ein nahegelegenes Haus, und beim
elften Schritt, den sie hineintut, entdeckt sie, daß sie sich in
der Straße geirrt, daß sie sich in einer ihr völlig fremden Gegend
befindet; daß dies Haus, welches sie im Vorbeifahren für unser
Hotel gehalten, nur zufällig einige Ähnlichkeit mit demselben habe.
Der Bursche wird unartig, der Portier mengt sich hinein und
schüttelt den Kopf. Bärbchen besteht darauf, man solle die Sachen
in ihre Wohnung tragen, die Männer erwidern, das gehe nicht so,
dergleichen Schwindeleien kenne man schon, und was ähnliche
Artigkeiten mehr sind. »Erst kein Geld bei sich haben? Dann seine
eigene Wohnung nicht wissen? Fort zum Kommissär!«

		In diesem schrecklichen Moment erscheint der Herr Baron, – ein
Wort im Vorübergehen vernommen, genügt ihm, zurückzukehren, er
bietet seine Dienste an, er bezahlt die Note, schenkt dem Träger
einen Napoleon, nennt ihn einen impertinenten Schurken, reicht
Bärbchen den Arm, bringt sie bis hierher, nennt, dringend befragt,
flüchtig seinen Namen und entzieht sich unserem Danke. Heute aber
bemüht er sich, uns die erste Visite zu schenken! – Das heiße ich
einen wahren Gentleman!«

		Während dieser Rede, die Anton nicht mit anzuhören brauchte,
weil der Inhalt derselben schon auf seinem Register stand,
wiederholte er sich die ganze Aufgabe im Gedächtnis; und da er auf
den fünften Paragraphen der Instruktion stieß, welcher ausdrücklich
lautet: »bisweilen deutsch reden, doch nur gebrochen«, nahm er
allsogleich im schönsten gebrochensten Französisch-Deutsch das
Wort, Herrn van der Helfft zu versichern, er sei gekommen, nicht um
sich danken zu lassen für eine Kleinigkeit, die sich ja von selbst
verstehe, sondern lediglich, um nicht den Anschein zu geben, als
wolle er zögern, seine Auslage wieder zu empfangen, was Personen
dieser Art gegenüber aufdringliche und unverzeihliche Frechheit
sein würde.

		»Ich sage es ja, ein echter Kavalier!« rief Theodor und bat
dringend um gefällige Rücknahme des kleinen Vorschusses von
fünfhundert und fünfzig Frank, die Anton in sein Geldtäschchen
steckte, gleichgültig scheinend, während es ihn kalt überlief.
(Freilich stand in Bärbels Unterweisung zu lesen: »Alles, was Geld
heißt in dieser Komödie, fließt aus meiner Kasse!« Sehr schön; aber
wer füllte denn diese?) [bookmark: page336]

		»Sie waren in Deutschland, Baron?« fragte Herr von
Schmutzel.

		»Verschiedene Male, immer nur wenige Monate«, erwiderte Anton,
abermals einen Paragraphen aus der Instruktion zitierend, »in
Aachen und in Baden-Baden.« Dabei suchte er diesen Worten den
vorgeschriebenen Anhauch von Verschmitztheit zu geben, der ihm so
trefflich gelang, daß Schmutzel, mit Theodor einen Blick des
Einverständnisses wechselnd, zutraulich fragte: »Vielleicht sind
Sie gar von den Unseren?«

		»Ja und nein«, antwortete Anton, »wie Sie es nehmen wollen. Ich
bin zu ungeduldig, zu jugendlich leichtsinnig, zu
vergnügungssüchtig, mit einem Worte noch zu kindisch, um persönlich
angestrengt und ausdauernd am grünen Tische zu arbeiten. Aber wo
ich noch am Geschäfte teilnahm, sah man mich gern; denn ich bin
nicht unglücklich in Bekanntschaften mit reichen Muttersöhnen, die
leicht Behagen an mir finden und dann wie Lämmer an mir hängen.
Lämmer zu entdecken und zuzuführen,
darin suche ich meinesgleichen.«

		»König aller Barone!« rief Schmutzel wahrhaft begeistert
aus.

		Anton verneigte sich dankend, wußte jedoch keineswegs, wofür er
die Huldigung empfangen. Diese Stelle aus seiner Rolle hatte er
wörtlich memoriert, ohne ihre Bedeutung recht zu verstehen; – wie
dieses ja auch manchen Schauspielern widerfahren soll!

		Er war also doppelt froh, daß die Konversation durch Bärbels
Eintritt unterbrochen wurde. Diese trat völlig unbefangen auf,
erleichterte durch ihr Dazwischenkommen seine verfängliche und
drückende Stellung und ging, nachdem sie die herkömmlichen
Danksagungsformeln für gestern noch einmal abgetan, in ihrer
Dreistigkeit – um nicht Unverschämtheit zu sagen – so weit, Theodor
aufmerksam zu machen auf die merkwürdige Ähnlichkeit des Herrn
Baron mit jenem Korbmacherjungen aus Liebenau, der an dem »bewußten
ersten Abend« beim Erntekranzfeste zugegen gewesen!

		»Richtig«, sagte Theodor, »das ist's! Wußte ich doch gar nicht,
wo ich die Ähnlichkeit suchen sollte, die mir gleich beim ersten
Anblick des Barons auffiel! Richtig, der Liebenauer Korbmacher!
Entschuldigen Sie, teurer Baron, daß Sie einem [bookmark: page337]solchen gemeinen Bengel
ähnlich sehen. – Was war doch aus ihm geworden, meine Gute? Wie?
Ist er nicht davongelaufen? Ich dächte, meine Beamten hätten mir
davon gesprochen?«

		»Freilich«, entgegnete Bärbel, »davongelaufen bei Nacht und
Nebel. Und längst gestorben und verdorben; man hat nichts mehr von
ihm vernommen. Gott habe ihn selig.«

		Durch diese kühne Wendung hatte das schlaue Weib auch die letzte
Bedenklichkeit beseitigt, welche Theodors Argwohn gegen einen Baron
von ihrer Fabrik vielleicht hätte erregen können!

		Von jetzt an gehörte Anton unter die schlechte Gesellschaft, die
sich bisweilen die gute nennt.

			[bookmark: foot12]Le vannier, Der
Korbflechter.


	
		
		Siebenundvierzigstes Kapitel

		Die meisten Spieler von Profession, mögen sie noch so erpicht
sein auf baren Gewinn, mögen sie, schäbigen Wucherern gleich oder
hungernden Geizhälsen, sich am Glanze des Goldes letzen, sind mehr
oder weniger doch Verschwender, Schwelger, Schlemmer, jeder
frivolen Laune des Augenblicks frönend. Selten findet sich einer,
der schlau genug berechnete, seiner Zukunft zu gedenken und
wenigstens etwas von dem mit Todesschweißen und Angstblut
befleckten Raube in Sicherheit zu bringen. Ein solcher gehörte zu Theodors Umgebung. Der
größte Teil der Summen, die letzterer verlor, – denn durch große
Verluste erkaufte seine Torheit das beklagenswerte Glück, mit
Rittern vom Stegreife durch dick und dünn reiten zu dürfen, –
wanderte in die tiefen Taschen des Herrn von Zwack; unter
seinesgleichen nur der »Wohltäter« geheißen. Diesen tugendhaften
Beinamen verdankte er der Herzlosigkeit, der eisigen Kälte und
Grausamkeit, womit er die Verzweiflung unglücklicher Schlachtopfer
zu belächeln pflegte, denen, wenn sie aus seinen kunstfertigen
Händen kamen, gewöhnlich nur die Wahl blieb zwischen Arbeitshaus
und Selbstmord. Dieser Wohltäter der Menschheit konnte, wie
Rosenkranz nicht ohne Güldenstern und Güldenstern nicht ohne
Rosenkranz, so nicht ohne Herrn von Schmutzel gedacht werden; sie
ergänzten sich [bookmark: page338]gegenseitig auf ihren Kunstreisen. Und wie
zwei Personen jenes Kalibers in
Shakespeares Augen dazu erforderlich schienen, einen faden Hofkavalier abzugeben, so gehörten zwei
ganze Schurken zusammen, um nach Wohltäters Meinung einen
vollständigen Kavalier der Industrie zu bilden. Er lieferte das
vollwangige, rote, mild lächelnde Vertrauen einflößende
Biedermannsgesicht; Schmutzel seinerseits gab den derben,
kräftigen, soldatischen Vertreter bei allen Ehrensachen und
Schandehändeln. Der Wohltäter handhabte die Karten, Herr von
Schmutzel führte die Pistolen, wenn vielleicht ein Voreiliger
naseweis genug gewesen sein sollte, sich zu verwundern, daß die
Karten immer fielen, wie sie fallen sollten!

		Den größten Beweis, wie sehr Wohltäter seinen erhabenen Ruf und
Beinamen verdiente, gab wohl die innige Verbindung mit Theodor, dem
sie eingeredet, er sei ihr Kompagnon; den sie auch wirklich, wenn
es die Börsen anderer sogenannter »Lämmer« galt, bedeutende Summen
gewinnen ließen, wodurch sie seiner albernen Eitelkeit
schmeichelten; doch dieses nur, um ihm später noch bedeutendere
wieder abzunehmen, sobald sie »unter sich« waren und ein kleines
freundschaftliches Spiel zur Erholung vom »ernsten Geschäft«
spielten.

		Wie weit Bärbel die Wahrheit durchschaute, wissen wir nicht. Ihr
genügte daran, mit beiden Händen im Golde zu wühlen, jede ihrer
kostbaren Launen befriedigen zu können.

		Seitdem nun endlich Anton der Ihrige war, bekümmerte sie sich um
gar nichts mehr, als nur um fein ersonnene Gelegenheiten, so oft
wie möglich mit ihm zusammen zu sein, wäre es auch auf
Viertelstunden, und versäumte von nun an nichts bei Theodor, was
weibliche List erfinden mag, einen betrogenen Mann in dauernder
Blindheit zu erhalten.

		Anton, durch neue Genüsse, durch ungewohnten Luxus, durch
Überfluß und Üppigkeit eingewiegt, ließ auch sein Selbstbewußtsein
schlummern. Manchmal wohl überkam ihn eine Ahnung von der Schmach
solches Daseins – doch es blieb bei der Ahnung; denn bevor noch
klare Einsicht daraus werden konnte, hatten Bärbels Liebkosungen
Ahnung und Mahnung schon wieder verscheucht.

		Monate vergingen. – [bookmark: page339]

		Monate, auf die unser Freund gar bald mit Schauder zurücksehen
wird, wenn die schwellenden Blütenkränze, in deren betäubendem Duft
sein Gewissen, sein Ehre, sein Rechtlichkeitsgefühl verstummten,
verblühend abgeblättert sind, und er entdeckt, daß es Giftblumen
waren, die sich zum Kranz um Schlangen gewunden.

		Jetzt noch täuscht, belügt er sich selbst. Er spottet seiner
sentimentalen Sehnsucht nach Adele; er nennt sich einen Toren, weil
er Käthchens Frieden geschont; er macht sich Vorwürfe, daß er sich
jemals von dankbarer Treue für Laura zurückhalten ließ, daneben
andere Bekanntschaften zu benützen, die man ihm darbot; – und
seiner Großmutter gedenkt er gar nicht mehr; wenigstens bemüht er
sich, ihrer nicht zu gedenken; dämmert jedoch ihr Bild
unwillkürlich in seiner Seele auf, dann scheucht er es ängstlich,
hastig zurück, indem er voll Zorn über sich selbst ausruft: was
soll mir das? Sie war alt, und alte Leute müssen sterben!

		Der Wohltäter, Schmutzel, deren Gesellen, auch Theodor wissen
ihn sehr zu schätzen. Er ist für ihre Zwecke von hohem Wert. Denn
wie tief er auch schon versunken, wie groß der Abstand sein mag
zwischen dem sogenannten Baron de la Vannière und jenem Antoine,
der in Vlämerts Wachsfigurenkabinett das blonde Käthchen dem
biederen Gatten wieder zuführte ... immer noch ist genug
übriggeblieben und vorhanden von unserem ehrlichen, naturfrommen
Anton aus Liebenau, daß er zwischen jenen Menschen sich ausnahm wie
zwischen Dohlen und Raben die weiße Taube. Die Jugendfrische
kindlicher Unschuld spricht freilich aus seinen Zügen nicht mehr; –
aber noch künden sie ein reines, nur verirrtes Herz; noch wecken
sie Vertrauen, fordern zu gläubiger Freundschaft auf. Und deshalb,
– es ist fürchterlich zu denken, – deshalb hielten die Spieler ihn
wert. Nicht etwa, um Geld von ihm zu gewinnen: darum war es ihnen
nicht. Wenn sie schon nicht argwöhnen konnten, Theodor am
wenigsten, es sei des letzteren Kasse, aus welcher der Baron den
Baron beziehe, hatten sie doch bald eingesehen, bei ihm sei nicht
viel zu holen. Folglich spielten sie mit ihm gar nicht, forderten
ihn gar nicht dazu auf. Sie wollten nur seine Person um sich haben;
sein Äußeres, seine bescheidene Anmut waren für sie das
Aushängeschild, [bookmark: page340]womit sie junge Fremdlinge, denen das Pariser
Steinpflaster unter den Füßen und ihre Mutterpfennige in den
Taschen brannten, und die ihnen der Mühe wert schienen, anzulocken
suchten. Der Baron machte leicht Bekanntschaften, führte diese
ihnen zu, ohne zu überlegen, was er tat. Und wenn die Ärmsten, dem
liebenswürdigen, treuherzigen Jünglinge vertrauend, in die
Raubhöhle abgeliefert waren, bemächtigte sich seiner jene Zauberin, die, dort waltend, im stillen
ihr Wesen trieb. Einmal beim Kartenspiele vergaß Theodor alles,
sogar Bärbels Reize, und Bärbel benützte jede Stunde für sich und
ihre Zwecke.

		Nur ausnahmsweise geschah es, daß bei Theodor auch Damen gesehen
wurden. Bärbel liebte das nicht. »Denn«, äußerte sie ganz richtig
gegen Anton, »auf wen können wir
rechnen? Nur auf meinesgleichen! Und meinesgleichen macht sich
nicht besonders gut in großer Gesellschaft. Wir sind besser unter
uns. Nicht wahr, Anton?«

		Desto häufiger wurden kleine Soupers gegeben, bei denen sie als
Frau vom Hause unter lauter Männern präsidierte. Sie verstand, was
bei ihrem Herkommen überrascht und für ihren Verstand Zeugnis gibt,
mit sicherem Takte zu verhindern, daß die Tischgespräche der Herren
aus dem Zweideutigen ins Unzweideutige übergingen. Was ihr aber den
meisten Spaß machte und woran sie ein, ich möchte sagen,
teuflisches Vergnügen fand, waren Bekenntnisse der Spieler,
schamlose Enthüllungen ihrer Finten, Ränke und Verbrechen. Anton
glaubte zu bemerken, daß sie diese frechen Anpreisungen schnöder
List und Betrügerei deshalb so gern vernahm, weil sie dadurch in
ihrem verachtenden Hasse gegen Theodor und dessen Umgebungen
bestärkt, weil sie gewissermaßen dazu berechtigt wurde. Bisweilen
entsetzte er sich bis zum Abscheu vor einem Wesen, das, alle
Weiblichkeit verhöhnend, denjenigen haßt, betrügt, zugrunde zu
richten strebt, dem es fortdauernd treue Liebe und Anhänglichkeit
heucheln muß und kann; dann wieder regte die Naturwidrigkeit dieses
Verhältnisses und seine eigene Stellung in demselben einen zwar
krankhaften, doch eben darum desto unwiderstehlicheren Sinnen- und
Seelenreiz in ihm auf, der ihn mit immer neuerwachender,
unersättlicher Leidenschaft der Frevlerin verfallen ließ. [bookmark: page341]

		Wir wollen den verworfensten aller Vagabunden, diesen
umherziehenden Spielern von Handwerk, mögen sie nun in Europas
Hauptstädten und Badeörtern mit Golde prunken, mögen sie in
schmutziger Kneipe betrunkenen Bauern ihr Kupfergeld abgewinnen, –
wir wollen ihnen in diesem Büchlein den Raum nicht gönnen, den
harmlosere, wenn auch geringgeschätzte Umhertreiber anderer Gattung
besser und unterhaltender ausfüllen würden. Wir wollen uns nur an
ein kleines Pröbchen ihrer durch
Bärbels Champagner aufgestörten und zur Sprache gebrachten
Prahlereien im Gebiete ihrer Heldentaten halten und selbiges in
gedrängter Kürze mitteilen.

		Herr von Schmutzel erzählte:

		»Vor zehn Jahren etwa, im Beginn meiner Lehrlingszeit, befand
ich mich gänzlich auf dem Trocknen. Kein Coup wollte gelingen;
nirgend eine Aussicht; die verfluchte Polizei hinter uns her; wenig
Geld im Städtel: hochbeinige Zeiten: keine Courage – mochte kein
Hund so länger leben [bookmark: text13]F13! Wer kommt eines
Morgens zu mir? Jod, der Lump, der Schuft, der uns in W. verraten
und die Gendarmen über den Hals geschickt, daß sie das ganze Nest
ausnahmen, weil wir ihn aus der Kompagnie gestoßen. Ich springe zum
Bett heraus und will ihn über die Treppe werfen. Er schreit mir
entgegen: »Gnädiger Herr, eh' Sie mich schlagen, hören Sie, was ich
Ihnen vorzuschlagen hab'; nachschlagen können Sie immer noch!«
»Bon! Ich denke: du hast recht; erst
will ich hören; über die Stufen fliegst du zeitig genug.« Aber er
flog nicht. Denn er kam als Bote des Obersten U. (ein echter
konsumierter Grec, dieser Oberst, auf Seele!) und brachte mir von
diesem und in dessen Namen den süperbsten Vorschlag, dessen
Ausführung mir anvertraut wurde, den ich annahm, vorbereitete,
siegreich ins Leben setzte – und dessen Resultat ich euch
folgendermaßen wie eine zarte Novelle kunstvoll und drastisch
vortragen werde mit dazugehörigen Schikanen und Effekten wie ein
Romanschmierer. [bookmark: page342]

		In dem Gebirgsörtchen K., unweit der †††schen Grenze, langt im
Januar durch tiefen Schnee ein einzelner Reisender mit
gebrechlichem Wagen an, hält vor dem einzigen, dort befindlichen,
anständigen Gasthause, stellt sich leidend, mietet ein Zimmer und
bringt auf diesem wie der schöne Einsiedler etliche sehr
langweilige Tage zu, die er lediglich durch »Sekt«, vulgo
Champagner, arrosiert. Nach und nach sucht er die Bekanntschaft des
Wirtes, läßt sich mit selbigem Schafskopf auf Plaudereien und
vertrauliche Entdeckungen ein; zieht ihn, trotz aller
Schafsköpfigkeit, in seine Geheimnisse; flüstert ihm zu, daß er
eigentlich in der Absicht reise, den ganzen großen Koffer voll
Spielkarten, den er da hinten auf seine Kutsche geschraubt habe,
ins †††sche einzuschwärzen; daß er aber jetzt kaum imstande sei,
diesen lukrativen Plan auszuführen, weil er sich krank und matt
fühle; hauptsächlich auch, weil er mit seinem alten Fuhrwerk
unmöglich über die Berge voll Schnee auf Seitenwegen gelangen könne
und außerdem befürchten müsse, viel strenger visitiert zu werden,
wenn er den ungeheuren Koffer vereinzelt auf einem Schlitten bei
sich führen wolle.

		Unterdessen verschleicht ein Tag nach dem anderen; der Reisende
versäumt nicht, sich möglichst festzufressen, vielmehr zu saufen.
Wie seine Rechnung wächst, fängt der Wirt an, Besorgnis zu zeigen,
weil vom Bezahlen noch nicht die Rede war. Da rückt der Reisende
mit dem Bekenntnis hervor, daß er schlecht bei Kasse sei. Der Wirt
zeigt sich unangenehm, der Reisende stellt sich verlegen. Der Wirt
droht. Der Schuldner, ohne deswegen dem Champagner zu entsagen,
bietet seinem Gläubiger den alten Reisewagen an, der natürlich mit
gebührender Geringschätzung als wertlos zurückgewiesen wird. Da
offeriert er seinen Kartenvorrat, und zwar zu einem Spottpreise für
den möglichen Fall, daß Herr Schafskopf die nötigen Einkäufe zur
bevorstehenden Saison noch nicht gemacht habe. Denn K. gehört zu
einer besuchten Badeanstalt, wo es von Russen und Polen wimmelt,
deshalb sehr stark daselbst gespielt wird; und dieses in dem
nämlichen Gasthaus, wo meine Komödie vor sich geht. Der Wirt, der
Stempelpapier und Spielkarten debitiert, beißt an. Er kauft fürs
halbe Geld, gleicht die mit doppelter Kreide geschriebene Rechnung
aus, freut sich, den dummen Reisenden tüchtig geprellt und sich auf
[bookmark: page343]unzählige Sommer im voraus verfolgt zu haben.
Der arme Wanderer zieht wie ein Bettler von dannen, und der erste
Akt ist aus.

		Zweiter Akt. Schöner Sommer, brillante Saison, Überfluß an
Gästen und Dukaten. Grand jeu! Alle
Karten, wie sie frisch und glatt aus dem Vorrat des unverdächtigen
Schafskopfs entnommen werden, sind beschnitten, bezeichnet,
anderweitig präpariert. Die Unternehmer der Bank und der übrigen
Spielgelegenheiten haben sie für diesen Zweck bearbeitet. Natürlich
gewinnt die Bank oder vielmehr diejenigen ihrer Associes, die als
Pointeurs auftreten, unermeßlich; Rußland, Polen und Deutschland
werden ausgebeutet bis auf den Grund. Allgemeines Erstaunen.

		Was den armen Reisenden vom vorigen Winter betrifft, ist dies
niemand anders als dero hier anwesender untertäniger Diener, der
durch diesen Kommerz vom Trocknen ins Fahrwasser geriet und seitdem
ganz leidlich schwimmt.«

		Die Zuhörer überschütteten Herrn von Schmutzel mit lebhaften
Zeichen ihrer innigen Bewunderung, die der bescheidene und
ehrenhafte Mann verschämt ablehnte, indem er dem Erfinder seine
Ehre gebührend reserviert wissen wollte.

		Anton rückte mit seinem Stuhle und war sichtlich im Begriff
aufzuspringen, um seinem Herzen Luft zu machen ... aber Bärbel
stellte ihren Fuß auf den seinigen, und er ... schwieg und
blieb.

		Noch war der Zauber nicht verflogen, der ihn umnebelte.

			[bookmark: foot13]Spieler von Metier
lieben es, mit einigen aufgeschnappten Phrasen aus Dichtern, die
sie selbst niemals lasen, um sich zu werfen, damit man sie für
Leute von ästhetischer Bildung halte.


	
		
		Achtundvierzigstes Kapitel

		Es ist dem Verfasser, der Anton liebt, schmerzlich und peinvoll,
diese finstere Periode im Leben des Wanderers umständlich zu
behandeln.

		Ich wünsche, bald davon loszukommen, und hoffe dabei auf
Zustimmung meines gütigen Lesers, insofern dieser bereits auch
schon einige Neigung für unseren Liebenauer gewonnen hätte! Der
schönen Leserin glaube ich ohnedies sicher zu sein; sie wird sich
jedenfalls danach sehnen, Anton gerettet zu wissen, wenn auch diese
Rettung nur durch schwere, fast tödliche Kämpfe erreicht werden
soll. [bookmark: page344]

		Deshalb nehme ich nicht den geringsten Anstand, über jene
Monate, die Anton mit Theodor und dessen unwürdiger Gesellschaft
verschweigt, einen Sprung zu machen, damit wir nur über den kotigen
Winter und über den unseligen Frühling hinausgelangen, dessen lauer
Blütenduft Bärbels wildeste Lockungen und Leidenschaften
hervorrief. So fessellos tobte die Glut dieses verführerischen
Weibes, daß sogar die ihr fast zur zweiten Natur gewordene schlaue
Besonnenheit unterlag; daß sie es nicht mehr der Mühe wert hielt,
listige Ränke zu ersinnen, wie dieselben Theodor bisher in seinem
Köhlerglauben bestärkt hatten. »Mag er es endlich begreifen, der
hochweise Schwachkopf«, höhnte sie, »was will er einwenden? Was
will er unternehmen? Er muß ja doch ducken; er kann ja doch nicht
von mir los! Er bleibt ja doch mein Sklave!«

		Anton, dem Theodors eifersüchtige Unruhe und Bangigkeit nicht
entging, vermied den Betrogenen, wo dies nur irgend tunlich war.
Dagegen nahm jetzt Bärbel keine Rücksicht mehr, die Wohnung in der
Straße d'Enfer zu besuchen, und zwar als Mann gekleidet, wie wir
sie schon früher in Onkel Nasus' Schloß gesehen.

		»Aus der Spielhölle in die Liebeshölle!« pflegte sie jedesmal
bei ihrem Eintritt auszurufen.

		Begreiflicherweise nahm sie mit ihren unersättlichen Forderungen
jeder Art Antons ganzes Dasein in Anspruch, wodurch dieser sogar
dem oberflächlichen Tröste anderweitiger Zerstreuungen entzogen
wurde, sich auch verhindert sah, die Theater zu besuchen, was er
sonst recht gern und oft getan hätte. Wochenlang mußte er sich
zufriedenstellen mit Durchlesung der Programme. In diesen fand er
denn eines Tages angezeigt, daß eine Signora Carina in Rossinis
Othello als Desdemona auftreten solle. Signora Carina konnte keine
andere sein als jene Frau, die mit dem Hute einsammeln ging,
während Herr Carino auf des armen Geigers Violine spielte; keine
andere: dieselbe Frau, die ihn so durchdringend betrachtete, mit
ihm zu reden begonnen hatte, wie sie seine Gabe empfing und von der
Bärbels Dazwischenkunft ihn abgelenkt. War ihm doch seitdem auch
Carino samt allen Liebenauer Erinnerungen gänzlich aus dem
Gedächtnis geraten! »Wie wär's«, meinte er, »wenn ich es darauf
anlegte, Theodor und Bärbel heute in [bookmark: page345]die Oper zu überreden? Es wäre mir
interessant, diese Frau wiederzusehen, sie als Sängerin kennen zu
lernen, und daraus ergibt sich vielleicht eine Möglichkeit, meinen
alten Gönner und Freund, den Musikdirektor, aufzufinden, der nicht
weit sein dürfte, wo seine Gattin erscheint!«

		Sogleich sicherte er sich eine kleine Loge, zog Bärbel ins
Interesse, verschwieg ihr nicht, welche jugendlich beseligenden
Träume von Onkel Nasus und dessen Weinlaube sich für ihn mit Carino
verknüpften, und beschwor sie, diese unschuldige Freude ihm nicht
zu mißgönnen.

		Bei »Onkel Nasus« brach die Unbändige in freches Jubelgeschrei
aus, da sie des schwarzen Pflasters, auf dessen rote Nase geklebt,
dachte; doch mitten im gellendsten Hohngelächter hielt sie inne und
schwieg nachdenklich; wahrscheinlich weil ihr damaliger Gefährte,
der schwarze Wolfgang, ihr in den Sinn kam. Von diesem reden, nur
sein Andenken bei Bärbel rege machen, hieß soviel als sie für
einige Minuten sanft und nachgiebig stimmen. Sie willigte ein.
Theodor, der Musikhasser, ward zur Oper gezwungen.

		Othellos Auftreten erschütterte Anton. Der Anblick des
Afrikaners versetzte ihn neben Vlämert, Käthchen führte ihn im
Geiste unter jene Schar lebloser Menschengesichter, die er solange
gehegt, gepflegt, abgestäubt, ein- und ausgepackt, vor denen er
sich bis zum letzten Tage gefürchtet hatte. Er konnte nicht umhin,
die Veränderung zu beseufzen, die mit ihm vorgegangen seit der
Trennung von Käthchen. »Ich bin viel schlechter geworden als ich im
vergangenen Jahre gewesen!« murmelte er vor sich hin, während
Bärbel hinter Theodors Rücken ihm die unverschämtesten
Vertraulichkeiten zumutete.

		Signora Carina war allerdings die Begleiterin Carinos, war
dieselbe, die für den armen Geiger gesammelt und dabei mit Anton
beredte Blicke gewechselt hatte. Er erkannte sie
augenblicklich.

		Die Arme mußte sich abquälen. Man hörte ihr an, daß sie einst
vortrefflich gesungen; einiges gelang ihr noch heute. Aber Kraft
wie Schmelz der Stimme schienen verloren; sie entwickelte kein
Selbstvertrauen mehr; einige hohe Töne [bookmark: page346]versagten; einige kunstreiche
Figuren mißrieten; jung war sie auch nicht mehr; die Spuren
einstmaliger Schönheit vermochten nicht, sie vor Unglück zu
schützen; ihr Urteil war gefällt.

		Schon im zweiten Akt ließen sich gellende Töne des Tadels
vernehmen, deren feindselig schauderhafte Schärfe das Herz der
Unglücklichen zu durchschneiden schien. Sie zuckte zusammen, wie
wenn Messer ihre Brust verwundeten. Anton empfand mehr als
gewöhnliches Mitleid, er fühlte innige Teilnahme für sie, fühlte
sich zu ihr hingezogen in jener Sympathie, die oftmals eben nur
vorhanden ist, ohne daß man Gründe für das Vorhandensein anzugeben
vermöchte. Er applaudierte aus Leibeskräften, obgleich Theodor
seinen schlechten Geschmack bespöttelte. Endlich schlug dieser sich
gar auf die Seite der lautesten Gegner, stimmte fast wütend in die
rohen Äußerungen des Mißfallens ein und gebürdete sich dabei so
rücksichtslos und absichtsvoll, daß es wirklich den Anschein
gewann, sein Zischen und Höhnen gelte minder einer ihm höchst
gleichgültigen Sängerin als vielmehr dem sie protegierenden
»Hausfreund«, dem er durch die Opposition das erwünschte Zeugnis
lange verhaltenen und ausbrechenden Grolles ablegen wollte.

		Bei der Romanze von der Weide, dieser einfachen, himmlischen
Melodie, durch die der Schwan von Pesaro, wenn er sonst nichts
gesungen, unsterblich sein würde, bildeten sich im Saale zwei
entgegengesetzte Parteien. Die Carina trug dies Sterbelied eines
scheidenden Engels mit so vollendeter Meisterschaft vor, der
Schmerz ihrer Seele über schon erlittene Schmach redete so tief und
ergreifend aus diesen Klängen, daß böser Wille und unerbittliche
Kritik verstummten. Für einen Augenblick beruhigten sich die
Gegner, – vielleicht hätte diesmal der Beifall unbefangener Hörer
gesiegt! Da rief Theodor das Gesindel aufs neue wach; er gab das
Signal zum Wiederausbruch des Pfeifens. Aber kaum hatte er, durch
Bärbel ermuntert, diese Heldentat vollbracht, – durch Bärbel, die
der beklagenswerten Sängerin Antons Teilnahme und Mitgefühl nicht
zu gönnen schien, – als dieser auch schon dem sehr edlen Herrn
Theodor van der Helfft einen überschwenglichen Backenstreich ins
hämisch lächelnde Antlitz geschlagen und dabei in lautem, allgemein
verständlichem Französisch ausgerufen: »Sie sind ein feiger,
infamer Schurke!« [bookmark: page347]

		»Das kostet Blut, Baron«, schrie Theodor, der ihn an der Brust
packte.

		»Ich verlange es nicht besser«, antwortete Anton, »aber erst
noch eine Brandmarke auf die andere Backe!«

		Der Tumult wurde allgemein. »A la
porte!« erscholl es von oben bis unten.

		Bärbel riß die Schäumenden auseinander, ergriff Antons Arm, weil
es ihr um den Geliebten am meisten zu tun war und sie verhindern
wollte, daß er sich heute abend aus ihren Augen entfernte. Er
selbst, dem Zorn und Rache den Kopf durchwirbelten, ließ sich
fortziehen, ohne zu wissen, wohin.

		Theodor folgte, vom spöttischen Gezisch der Umstehenden
begleitet, die sich in den Korridors zusammengedrängt. Nur Bärbels
schier unweiblicher Körperkraft war es möglich, die Rasenden im
engen Wagen auseinanderzuhalten. Theodors Nägel suchten fortwährend
Antons Gesicht und Kehle. Dieser wies ihn zurück mit den stets
wiederholten Worten: »Geduld, mein Herr, scharfe Klingen kratzen
tiefer!«

		Im Hotel angelangt, bei verschlossenen Türen, begannen diese
drei Menschen einen jener Auftritte, wie sie nur da möglich sind,
wo ungezügelte Leidenschaften zu bestalischer Wildheit ausbrechend,
den letzten Zaun zerreißen, den herkömmliche Sitte ihnen bisher
noch auferlegte.

		Jetzt galt auch für Bärbel kein Bedenken, kein Zurückhalten
mehr. Die Lüge, die sie seit länger als drei Jahren durchgeführt,
konnte nicht weiterdauern.

		Einer von beiden, die sie ihr gehörig wähnte, mußte verbluten.
Nach ihrer Meinung, nach ihrem Willen war Theodor schon zum Opfer
ausersehen; sie sagte sich jetzt offen von ihm los.

		»Ich habe dich nie geliebt«, schrie sie ihm entgegen, wie er mit
Anton wieder anbinden wollte. »Du Schwächling bist nicht der Mann,
die unergründlichen Tiefen meiner Begierde auszufüllen.
Dir habe ich mich ergeben, um dich zu
beherrschen und durch dich dein Geld. Diesen liebe ich; diesen habe ich geliebt, während
ich an deiner Seite lebte. Und weißt du, wer es ist, den ich dir
vorziehe? Kennst du deinen beglückten Nebenbuhler? Eitler Tor!
Dieser Baron aus meiner Fabrik, aus der Mache einer Zigeunerin, ist
kein anderer [bookmark: page348]als der schöne Korbmacherjunge aus Liebenau, den
ich liebte, dessen ich begehrte, wo ich noch nackend und bloß
umherschweifte, der mich damals verschmähte, den ich mir jetzt
gewonnen, den ich nicht mehr aufgebe. O schlage dich nur mit ihm!
Wie er dir überlegen ist im Kampfe der Liebe, wird er es auch im
Kampfe der Waffen sein. Zwiefacher Sieger wird er aus diesem
lächerlichen Streite hervorgehen. Denn du hast keinen Mut, keine
Kraft, keine Tapferkeit. Glühte nur ein Funke Mannheit in dir,
flösse nur ein Tropfen kühnen Blutes in deinen Adern, so läge Anton
entseelt auf dem Fußboden unserer Loge im Theater. Wie er dich ins
Gesicht schlug, war es noch in deiner Hand. Den kecken Beleidiger
erwürgen mußtest du und über seiner Leiche mich zwingen, die
deinige zu bleiben. Dann hätte ich wenigstens Furcht vor dir gehabt
wie vor dem schwarzen Wolfgang, vor dem ich heute noch bebe,
obschon er tot ist. Aber du – geh', ich verachte dich. Und nun holt
Degen herbei, laßt euch zur Ader. Doch aus deinen Wunden wird nur
Wasser fließen.«

		Nicht blaß, nicht bleich, – grün im Gesichte stand Theodor vor
ihnen.

		»Also nicht der Baron de la Vannière? Ein Imposteur? Ein
gemeiner Dorfjunge, der von meiner Herrschaft entwich? Ein
Betrüger? Desto besser, so brauche ich ihn nicht zu züchtigen mit
eigener Hand; so darf ich, ohne meiner Ehre nahezutreten, ihn den
Behörden zur Bestrafung übergeben. Und das wird geschehen. Morgen
früh setze ich unsere Gesandtschaft in Kenntnis, diese mag das
übrige tun. Jetzt, Schlingel, hinaus, oder meine Leute sollen dich
mit Peitschen hinaustreiben!«

		»Wirf ihn nieder! Durchbohre ihn!« keuchte Bärbel, ein spitzes
Vorschneidemesser vom Büfett nehmend. Und sie erhob es drohend.

		Theodor wankte. Zu ihr gewendet, flüsterte er, daß es der Gegner
nicht hören solle: »Treulose, Verräterin! Undankbare!« Er sank
schluchzend in einen Sessel.

		Anton entblößte seine Brust. »Hier hinein senke diesen Stahl«,
sprach er zu Bärbel gewendet, »vollende dein Werk an mir. Zaudere
nicht. Wenn du's nicht tust, tue ich's.« [bookmark: page349]

		Bärbel schleuderte die blitzende Klinge weit weg, daß die Spitze
des Messers im Rahmen eines Wandspiegels steckenblieb. Dann flog
sie in Antons Umarmung.

		Dieser wies sie kalt und düster zurück.

		»Herr van der Helfft hat wahr geredet«, fuhr er fort.

		»Ich bin ein Betrüger, ein Fälscher, ich bin reif fürs
Zuchthaus. – Dank sei dir und dem sündlichen Zauber deiner
Schönheit. Ich schaudere vor mir selbst. Noch ist der Bann nicht
aufgehoben, den deine Liebestränke über mich verhängt haben; – doch
die Binde ist von meinen Augen gefallen. Geschehe mir, was da
wolle, ich füge mich. Was du beginnen wirst, gilt mir gleich.
Bleibe bei ihm, mache dich los von ihm,
– gleichviel! Wir beide sehen uns nie mehr wieder.«

		Es lag soviel Aufrichtigkeit der Zerknirschung, eine solch
innerste Vernichtung in Antons Ausspruch, daß Bärbel davon
betroffen aus ihrem Toben in eine Art von Stumpfsinn überging.

		»Wir? – nie mehr?« Weiter brachte
sie nichts hervor.

		»Niemals! Bei dem Andenken meiner Großmutter!« sagte Anton.

		»Es kann dein Ernst nicht sein!«

		»So wahr ich's dem schwarzen Wolfgang gelobt, da er – dein Opfer
– in diesem meinem Arme starb.«

		»Du hast die Versprechen unzähligemal vergessen.«

		»Dafür hat mich diese Stunde um so fürchterlicher daran gemahnt.
– Laß mich ziehen, Weib! Ich berühre dich nicht mehr. Ich schwöre
es bei Gott!! Zwinge meine Lippen nicht, einen fürchterlichen Fluch
für dich auszusprechen; – im Kusse werden sie die deinen nicht mehr
berühren. Laß mich ziehen und bringe den da zu sich. Er liegt im
Starrkrampf. Nimm dich seiner an.«

		»Mag er verfaulen, ich hasse ihn! – Toni, bleib'! Sage mir, daß
wir uns wiederfinden, daß du mein sein wirst wie bisher. Wenn du
mich meidest, es ist dein Tod oder der meine!«

		»Dein Tod ist mein Leben; mein Tod ist mir lieber als ein Leben
mit dir!« –

		Er ging. [bookmark: page350]

		Bärbel ließ ihn gehen, ohne sich zu regen. Einem Leichnam
ähnlich stand sie vor dem Sessel, auf dem Theodor bewußtlos
lag.

		Anton schwankte wie ein Schlafender durch die Diener im
Vorzimmer.

		Auf der Straße tat er einen Atemzug, sog die Nachtluft gierig
ein und betete zu den Sternen hinauf: »Lieber Himmel, laß mich
morgen von diesem furchtbaren Traume erwachen.«

		Dann eilte er seines Weges.

		An der Ecke der Straße hörte er »Anton! Anton!« hinter sich her
rufen, wie wenn der Klang der Stimme aus der Höhe über ihn
käme.

		Er verdoppelte die Hast seiner Schritte. Nach Mitternacht
erreichte er seine Wohnung in der Straße d'Enfer.

	
		
		Neunundvierzigstes Kapitel

		Anton verfiel in einen tiefen, festen Schlaf, wie er desgleichen
nicht genossen seit Bärbels Umgang und seit der dadurch
herbeigeführten Verbindung mit Theodor und dessen Genossenschaft.
Denn so lange dies Verhältnis bestanden, war unser Freund, zwischen
Lust und Gram, zwischen Trotz und Reue, zwischen Begier und Abscheu
hin und her geworfen, zu keiner eigentlichen Ruhe gelangt. Aus dem
Tage Nacht machend und umgekehrt, je nachdem sein dissoluter
Verkehr oder die vorsichtig geführte Intrige mit Bärbel dies
verlangten, dabei in stets wacher Besorgnis, daß die Lügen und
Schwindeleien, zu denen er sich hergeben mußte, verraten werden
könnten, blieb er fortdauernd in naturwidriger Aufregung, die ihm
jenen sonst besessenen Frieden stärkenden Schlafes raubte. Jetzt
schien mit der Gewißheit aller über ihn hereingebrochenen Schmach
und Schande die ängstlich harrende Befürchtung gewichen, und seine
qualvolle, zerstörende Leidenschaft für Bärbel, die an ihm genagt,
wie wenn sie sein Lebensmark aufzehren wolle, schien auf eine ihm
selbst unerklärliche Weise erloschen. Erloschen und ausgebrannt,
abgestorben von dem Augenblicke an, wo er, aus Theodors Hotel
fliehend, seinen deutschen Namen wie von den Dächern herab hinter
sich her tönend vernommen. [bookmark: page351]Er vermochte nun schon an die braune Bärbel zu
denken ohne jene nagende, lüsterne Marter zu empfinden, die ihn
seither schmerzvoll und dennoch unwiderstehlich angetrieben, zu ihr
zu eilen, um in ihren Armen Linderung zu suchen oder doch
Betäubung. Mit solchem Troste schlief er wirklich ein und
betrachtete denn auch, da der schönste Sommermorgen aus blauem
Himmel strahlte, sein gestriges Flehen zu Gott schon halb
erfüllt.

		Aus dem finsteren Traume, den er so lange geträumt, der wie ein
Alp auf ihm gelegen, fühlte er sich wahrlich erweckt. Nur matt,
schwach trotz seines festen Schlafes abgelebt bis zum Tode. Die
Nachwehen verschwelgter Monate machten sich schon geltend, da kaum
der wilde Rausch verrauchte, der sie bis jetzt überboten. Was sonst
noch kommen sollte als wohlverdiente Strafe und Buße für den
Verrat, den ein irregeleiteter Jüngling an sich selbst, an seiner
eigenen Ehre, an der Achtung für sein besseres Ich frevelnd verübt,
– das in Demut über sich ergehen zu lassen, war Anton still bereit
und fügte sich im voraus. Theodors niederschmetternde Worts
dröhnten noch in seinem Gedächtnis nach, sie trieben ihn an,
wenigstens gutzumachen, was etwa gutzumachen blieb für einen, der
vom Pfade des Betruges auszubiegen den festen Willen hegte. Er
sonderte demnach gewissenhaft Kleidungsstücke und Wäsche. Die
älteren, abgetragenen Bestandteile seiner Garderobe, wie er sie aus
der ersten bescheidenen Wohnung in Paris bei seiner Übersiedelung
hierher mitgebracht, sammelte er in eine dürftige Kiste, fügte
seine Bücher, hauptsächlich seine Papiere, unter denen das Tagebuch
den größten Raum einnahm, dazu und seufzte: Das ist mein!

		Alles übrige, womit Bärbels Verschwendung ihn überschüttet,
womit sie ihn gezwungen, sich auszuputzen, Schmuck, Uhren, Ketten,
Juwelen, unzähligen unnützen Kram mit eingeschlossen, legte er in
einen großen, prachtvollen Koffer. Ebenso raffte er zusammen, was
er an barem Golde oder Bankscheinen zur Verfügung besaß, schlug die
Summe in ein Paket, welches er mit den Worten überschrieb: »Besser
spät als gar nicht«, und schob das auch in den Koffer. Und diesen,
fest verschlossen, die Schlüssel versiegelt, ließ er ohne Aufschub
an den Kammerdiener [bookmark: page352]des Herrn van der Helfft befördern, durch den er
sich eine schriftliche Bescheinigung über richtigen Empfang
erbat.

		Eine solche wurde denn auch vom »Kommissionär« zurückgebracht,
doch erst nach langem vergeblichen Harren, das Anton um so
ungeduldiger machte, je heißer seine Sehnsucht entbrannte, die
Räume, die er jetzt noch innehatte, meiden zu dürfen und der Straße
d'Enfer für ewig den Rücken zu wenden. Jedes Geräusch machte ihn
zittern, weil er die Gefürchtete erwartete.

		Als nun endlich der Mensch wiederkam und von Anton angerufen
wurde: »Um Gottes willen, wie lange zaudert Ihr?« Da entgegnete
er:

		»Ich habe die größte Mühe gehabt, den Kammerdiener überhaupt nur
zu sprechen und ihn zur Abfassung dieser Schrift zu bewegen. Das
ganze Hotel befindet sich in einer Art von Aufruhr, alles läuft
durcheinander, kein Mensch hat den Kopf auf der rechten Stelle. Die
junge, schöne Kreolin, die Begleiterin des reichen Herrn aus
Deutschland, hat sich in jüngstvergangener Nacht vom obersten
Dachboden in die Gasse gestürzt! man hat bei Tagesanbruch den
zerschmetterten, fast unkenntlichen Leichnam auf dem
Straßenpflaster gefunden.«

		Diese Nachricht gab der vielbeschäftigte Mann wie eine
gewöhnliche Neuigkeit, erkundigte sich, ob der Herr Baron sonst
noch etwas zu befehlen habe und ging, durch ein »merci, non!« verabschiedet, fröhlich und guter
Dinge davon. – – –

		»Also deshalb konnte ich schlafen?«
murmelte Anton düsteren Blickes vor sich hin. »Die Zauberin ist
tot! Der Zauber ist gebrochen.

		»Meine schöne Freundin ist tot!

		»Tot! Bärbel tot! Die anmutsvolle, üppige Gestalt! die glatten
Schlangenglieder, die mich tausendmal umwanden, der schlanke Hals;
die zarte Brust ... zerbrochen, entstellt, blutig, mit
Straßenschmutz befleckt ... das wilde, feurige Antlitz unkenntlich
... ihr Auge starr ... um meinetwillen! Ja meinetwillen!!

		»Aber dennoch kommt ihr Blut nicht über mich!

		»Unschuldig bin ich dennoch an ihrem Tode. Sie hat größere
Schuld gegen mich! sie hat mich mir selbst geraubt! ich war ihre
Beute. Nur ihr Tod konnte mich erlösen von der ewigen [bookmark: page353]Angst, sie
wiederzusehen, wieder zu unterliegen. Sie ist tot ... ich bin frei!
– – – frei, bis sie kommen, mich ins Gefängnis abzuholen!«

		Dann wieder überließ er sich traurigen Aussichten für sein
Geschick im allgemeinen, versank in trostlose Träume, fand keinen
Mut mehr, sich zu ermannen, bis der Abend einbrach.

		Er hatte den ganzen Tag über keine Nahrung zu sich genommen, er
fühlte das Bedürfnis dazu nicht.

		In der Dämmerung sah er bleiche, blutige Schatten. Aus jener
Ecke erhob sich Bärbels schlotternder Leib auf zerbrochenen
Gebeinen; das Jammerbild winkte ihm zu, und glühende Augen, glühend
wie in Stunden der feurigsten Vereinigung, erschreckten ihn.

		Im anderen Winkel lag sterbend der schwarze Wolfgang, der ihm
drohte, ihn schnöden Wortbruchs zieh.

		»Nun fort aus dieser Höllenstraße«, schrie er angstvoll.

		Seine schwere Kiste lud er mühsam auf die Schulter, und von
ihrer Last niedergebeugt, verließ er die Behausung, die Madame
Barbe gemietet hatte für den Baron de la Vannière.

		Keuchend, zum Tode matt, traf er nach einer martervollen Stunde
bei den ehrlichen, armen Leuten ein, die ihn früher schon
beherbergt. Sein Kämmerchen stand leer, wie er es damals
verlassen.

		Sie empfingen ihn sehr freundlich.

		Er sagte, daß er von einer weiten Reise zurückkehre.

		»Und wie er krank aussieht!« meinte die alte Frau; »Gott, was
muß er unterwegs gelitten haben!«

		»Ja«, erwiderte Anton, »es war ein weiter Weg, und ich habe viel
gelitten. Gönnt mir ein wenig Ruhe.«

		Er legte sich nieder, nicht ohne schüchterne Hoffnung, daß diese
Nacht vielleicht seine letzte werden solle! Doch abermals senkte
sich der Schlaf über den entmutigten Jüngling, ihn stärkend und neu
belebend, daß er zu stärkeren neuen Prüfungen erwache.

		Die ehrliche Hausfrau fragte nicht, ob er unterdessen vielleicht
gänzlich verarmt sei, wenngleich sein Zustand darauf hinwies. Sie
brachte ihm Nahrung, so kräftig, wie ihre eigene Armut ihnen
gestattete. Das gab ihm einige Lebensfähigkeit; er vermochte wieder
zu denken. [bookmark: page354]

		Auch war es heute nicht mehr jenes rasende Wirbeldrehen der sich
jagenden Gedanken, wie es ihn gestern dem Wahnsinn nahe
gebracht.

		Er wurde fähig, in richtiger Schluß- und Folgereihe der
letztvergangenen Tage Ereignisse zu überschauen und bis auf die
Begebenheit zurückzuschließen, die seinen entschiedenen Bruch mit
Theodor und mit ... ihr, deren Namen er
nicht mehr aussprach, herbeigeführt. Dadurch kam er natürlich auch
auf die italienische Sängerin, deren trauriges Schicksal er sich so
sehr zu Herzen genommen und in deren Verteidigung gegen ungerechte
Feindseligkeit er Theodor geschlagen hatte.

		Was war es denn zunächst, – diese Frage legte er sich selbst
vor, – das mich so rücksichtslos verfahren ließ?

		Gewiß nicht allein mein lange zurückgehaltener Groll gegen
ihn!

		Gewiß nicht allein der Überdruß an meiner Abhängigkeit von
ihr!

		Gewiß ebensowenig der Anteil für eine gemißhandelte Künstlerin
im allgemeinen!

		Nein, es gesellte sich etwas rein Persönliches dazu, nur von
jener Frau und ihrer Erscheinung ausgehend. Und was konnte das
sein?

		Ihre Beziehung zu Carino? Unmöglich.

		Ihre Kunstfertigkeit? Alle Achtung davor, doch das ist es auch
nicht.

		Ihre Schönheit? Mein Gott, die gehört vergangenen Zeiten an.

		Was, um alles in der Welt, zieht mich denn zu ihr hin? Was
empfand ich, da sie, mit dem Hute des Bettlers in den Händen, mir
gegenüberstand? Eine unerklärliche Wehmut, einen innigen Drang, sie
zu fragen, wer sie sei, weshalb sie mich so forschend betrachtete.
Nur der Verstorbenen Zutritt, nur das Zeichen, welches diese mir
gab, ihr zu folgen, lenkte meine
Aufmerksamkeit von der Italienerin ab.

		Doch genau die nämlichen Empfindungen walteten wieder in mir
vor, da ich die Frau auf der Szene sah und erkannte. Diese Empfindungen auch waren es, die mich Theodors
übermütige Roheit, welche ich bei jeder anderen Gelegenheit
vielleicht mit einem harten Worte gerügt haben würde, hier so
[bookmark: page355]wütend rächen
ließ. In diesen Dingen liegt mehr als Zufall. Es knüpft sich ja in
unerforschlicher Verkettung und Lösung mein Geschick daran: Anfang
und Ende des Verhältnisses zu – zu der Verstorbenen! –

		Ich muß jene Frau aufsuchen; ich muß Carinos Wohnung erforschen;
das kann nicht schwierig sein.

		Der erste Ausgang, zu welchem Anton sich ermannte, galt diesen
Nachfragen. Auch wurde es ihm leicht, Carinos Spur zu entdecken.
Aber leider kam er zu spät.

		Wo der Musiker und dessen Gefährtin gewohnt hatten, fand er
beide nicht mehr. Man erzählte ihm, wie etwas Alltägliches, woran
man bei solchen fremden Künstlern schon gewöhnt sei, es wären nach
dem furchtbaren Fiasko, den die Signora in der Oper machte,
zwischen ihr und Herrn Carino große Streitigkeiten entstanden; der
Musikdirektor habe Madame mit Vorwürfen überhäuft, daß sie seinem
in der Kunstwelt geachteten Namen, den sie obenein nur durch
Vergünstigung trage, Schande bringe. Ein völliges Zerwürfnis sei
die Folge dieser Streitigkeiten gewesen; Signora, mit Sack und Pack
aufbrechend, hatte gestern abend bereits Paris verlassen. Herr
Carino, dem für seine Person allein diese Wohnung zu teuer dünkte
(der beste Bezahler war er ohnedies nicht, fügte man hinzu) – habe
sich zur Zufriedenheit des Wirtes nach einer anderen umgetan, und
in dieser ihn ausfindig zu machen dürfte Bedenklichkeiten haben, da
der windige Musikant solche unfehlbar so ausgesucht hätte, daß sie
seinen Gläubigern auf das längste unzugänglich bleiben könne.

		»Nun wohlan«, sprach Anton, »ich treibe mich so lange in den
Straßen umher, bis ich ihm doch einmal begegne.«

		Das öfters erwähnte Tagebuch enthält aus dieser Periode sehr
ausführliche Schilderungen. Eben weil diese des Schreibers
innerliche Zustände aufs genaueste darstellen und von äußeren
Begebenheiten wenig oder nichts zu melden haben, bieten sie dem
Gange der Handlung keinen Stoff, dringen nur ins Seelenleben. Ihren
ganzen Verfolg mitzuteilen, spinnen sie sich zu sehr in die Breite;
einzelne Sätze, aus dem Zusammenhange gerissen, würden unklar
bleiben. Bewunderungswürdig aber erscheint die geistige Kraft, mit
fester Hand und sicherer Feder aufs Papier zu stellen, wie nach und
nach jede Freude am [bookmark: page356]Dasein, jede Hoffnung auf wiederkehrendes Glück
im Herzen eines jungen Menschen erstirbt; wie Mangel, Entbehrung,
ja Hunger an einem schwer gebeugten, wenn auch noch nicht
zerstörten Körper nagen; wie von Tag zu Tag die Flamme dürftiger
flackert, die vielleicht bald verlöschen wird.

		»Ich betrachte mich selbst und meinen Zustand«, – schreibt er u.
a. – »wie der Arzt einen Kranken betrachten mag, den zu beobachten
seine Pflicht erheischt. Ich frage mich stündlich: wie lange wirst
du noch imstande sein, die Feder zu halten? Und was wirst du
empfinden, wenn du dich erst zu schwach fühlst, sie zu führen? mit
ihr zu beschreiben, daß sie deinen Fingern entsank?«

		Das irgend Entbehrliche war verkauft durch Vermittlung der alten
Wirtin, die sich und ihre baren Auslagen dadurch bezahlt machen
sollte. Dazu reichte der Ertrag nicht hin. Sie war so gutherzig,
ihren eigenen Wandspiegel, das einzige unnütze Stück im ganzen
Haushalt, zu veräußern, damit noch einige Tage der Galgenfrist
errungen werden möchten. Dann sah sie sich genötigt, ihrem
Mietsmanne zu eröffnen: »Heute werden Sie nichts zu essen haben,
Herr Antoine; doch wenn es Sie trösten kann, mein Mann und ich
wollen auch fasten, und aus guten Gründen.«

		Anton drückte ihr die Hand und begann wieder seinen Irrlauf.
»Das ist das sicherste Mittel«, sprach er, »den Hunger zu betrügen;
der macht sich nur mausig, so lange man still sitzt.«

		So lief er nach dem botanischen und zoologischen Garten, wo er
die wilden Tiere füttern sah. Der Anblick des rohen Fleisches
erregte ihm Übelkeiten, doch wußte er nicht, ob aus Ekel oder aus
Heißhunger.

		Gern hätte er sich dem Wärter der Bären als ehemaligen
Standesgenossen vorgestellt und ihn um ein Stückchen von dem für
jene bestimmten Brote gebeten, doch er schämte sich vor den
Gaffern.

		Nach der Stadt zurückkehrend, sah er weder Menschen, noch Bäume,
noch Häuser, – nur Bären sah er vor sich, die Brot verschlangen.
Sein ganzes Dichten und Trachten richtete sich darauf, in der
Bärenhöhle zu sitzen und auch Brot zu verschlingen. [bookmark: page357]

		Er hatte seit gestern nichts genossen.

		»Nun ist's geschehen«, sagte er mit heiterem Lächeln um sich
hin, »jetzt werde ich wahnsinnig!«

		»Es wird ein komischer Wahnsinn sein; ich werde mich für einen
Bären halten. Ursus, Ursus, der
Bär!«

		Dennoch ging er immer weiter.

		Es kam ihm der Einfall, bei diesem oder jenem Laden ein Brot zu
stehlen. »Es liegt so vielerlei Gebäck aus! Vielleicht auch
schenken sie mir's!«

		Doch wagte er weder zu nehmen, noch zu betteln.

		Er ging weiter.

		Er durchwühlte die Taschen, ob er nicht noch irgendwo ein
Geldstück fände!

		Nein! Das letzte war vorgestern ausgegeben worden.

		Nun fiel ihm ein, daß er ein schwarzseidenes Tuch um den Hals
geschlungen trage, daß es ein heißer Tag sei, daß er kein Tuch
brauche!

		Er löste es ab und trat vor einen Trödelladen mit der Frage, was
er dafür empfange? Die Trödlerin warf einen Seitenblick nach einem
in der Nähe lauernden Aufseher. Dann sagte sie sehr laut: »Wir
kaufen nichts von Unbekannten; es ist gefährlich.«

		»Sie hält mich für einen Dieb«, sagte Anton, »ich verdien's
nicht besser. Theodor hält mich auch dafür.«

		Er ging weiter.

		Er glaubte zu bemerken, daß jener Aufseher ihm folge.

		Nun beschleunigte er seinen Schritt, soviel die abnehmenden
Kräfte ihm gestatten wollten. Das seidene Tuch hielt er in den
Händen und taumelte hin und her.

		Vorübergehende hörte er ausrufen: »Pfui, ein Betrunkener!«

		»Wollte Gott, ich wär's«, dachte Anton.

		Er gelangte ohne Zweck und Ziel nach den Elysäischen Feldern. Da
gab es Heiterkeit und Freude die Menge. Öffentliche Spiele, Musik,
Tanz, Jubel aller Art rauschte ihm entgegen. »Ob ich bei Franconis
eintrete? Vielleicht schenken sie mir das übliche Almosen für einen
ins Elend geratenen Kollegen! Wohlan, so sei's. Ich habe nichts zu
verlieren, die Ehre ist ohnedies verspielt!« [bookmark: page358]

		Als er eintreten wollte, entdeckte sein trübes, umflortes Auge,
daß es nicht Franconis Sommerzirkus sei, vor dem er stehe, woraus
die Musik ertönte. Die große Affiche mit ellenlangen Buchstaben
verkündete einen anderen Namen. Diesen bemühte er sich
herabzulesen: »Amelot« stand darauf gedruckt.–

		»Den Namen sollte ich kennen? Vor vielen, vielen Jahren gab es
eine Laura dieses Namens, und diese liebte einen munteren Jungen,
einen gewissen Antoine ... ich besinne mich sehr gut. Was mag aus
ihnen geworden sein?«

		»Für welchen Platz?« fragte eine weibliche Stimme an der Kasse,
als Anton, stier und sinnlos, die rechte Hand mit dem
schwarzseidenen Tuche umwunden auf das Brett legte.

		»Für den Platz in Ihrem Herzen, schöne Laura«, erwiderte er,
»aber Sie müssen mein Halstuch statt Zahlung annehmen, denn ich
besitze kein Silber, und das Gold habe ich nicht bei mir. Es ist
ein schönes, schwerseidenes Tuch, das, sie hat es mir geschenkt, damals, – ehe
er eintraf. Gilt es noch im Preise?
Zerrissen mag es sein, doch ist's lang genug, mich daran
aufzuknüpfen, an die Pappel vor ihrem Hause, wenn's beliebt!«

		»Er hat den Verstand verloren, doch ist er's! Ja, er ist es!«
rief die schöne Frau an der Kasse. »Jesus, mein Heiland, was
beginne ich mit ihm? Wenn Herr Amelot ihn entdeckt, ist er
verloren, und ich bin es auch. Er leidet Mangel, der arme Junge. Er
sieht heruntergekommen aus, – vielleicht hungert er!«

		»Die Bären haben Brot zur Genüge«, murmelte der Unglückliche,
»zu denen will ich gehen: ich liebe die Bären, und die Bären lieben
mich. Nur mit den Tigern lebe ich nicht in Freundschaft.«

		Laura überzeugte sich erst durch einen Blick ins Innere des
Amphitheaters, ob sie sicher sei! Da sie Herrn Amelot in voller
Arbeit und die Augen der Türsteher jenem zugewendet sah, raffte sie
eiligst einen Haufen großer Silberstücke zusammen, hüllte diese
Summe in das schwarzseidene Tuch, reichte es Anton dar und beschwor
ihn, es zu nehmen, sich augenblicklich zu entfernen.

		Da war es, wie wenn er plötzlich wieder klar sähe: »Ich danke –
ich darf nicht; nein, ich darf nicht. Kein [bookmark: page359]Sündengeld mehr; keine neue
Schande mehr! Die alte drückt schwer genug. Ich danke, Laura!«

		Er schob das Geld wieder zurück und war entflohen.

	
		
		Fünfzigstes Kapitel

		Was gibt es dort, wo die Leute sich zusammendrängen?

		Ist ein Unglück geschehen?

		Eine Prügelei vielleicht!

		Oder ein Diebstahl!

		Sie sind so keck, diese Spitzbuben! Hat man den Täter
ergriffen?

		Nicht doch, es ist ein Kranker!

		Oder ein Trunkenbold!

		Ein junger Mensch, wie bleich er aussieht!

		Wie er die Augen verdreht!

		Er leidet wahrscheinlich an Krämpfen!

		Er kommt aus einem Estaminet [bookmark: text14]F14.

		Hahaha, er hat zu starke Zigarren geraucht!

		Ob man ihn denn nicht fortschaffen wird?

		Ah bah, er soll seinen Rausch im Freien ausschlafen!

		Jawohl, unter blauem Himmel.

		Der Abend ist mild.

		Doch wir werden Gewitter haben!

		Desto besser, so erfrischt ihn der Regen.

		Seht, was dringt da durchs Gewühl?

		Zwei fromme Schwestern!

		Gehorsamer Diener, das ist die neue Schwester, die Antonina!

		Sie soll übers Meer gekommen sein, eine Missionärin, sagt
man.

		Die Erste dort?

		Die sich Bahn bricht zu dem Kranken. [bookmark: page360]

		Wahrlich, das ist sie! Gottes Segen über diese. Sie ist eine
Heilige!

		Ob sie eine Heilige sein will, weiß ich nicht; aber daß sie eine
Wohltäterin der Kranken und Armen ist, weiß die ganze Stadt.

		Seht, sie kniet bei ihm nieder.

		Sie ergreift seine Hand.

		Sie streichelt ihm die Locken aus der Stirn.

		Sie flüstert ihm ins Ohr.

		Er schaut sie an.

		Heilige Mutter Gottes, er lächelt.

		Still, jetzt spricht er.

		Habt Ihr vernommen, Nachbarin, was er sagte?

		Deutlich jede Silbe.

		Nun, was war's denn?

		Ich bin im Himmel, hat er gesagt; Gott sendet mir seine
Engel.

		Der arme Mensch, er phantasiert!

		Er weiß nicht, was er redet!

		Doch, wenn er jene einen Engel
nennt, weiß er wohl, was er redet.

		Schwester Antonina erhebt ihre Stimme.

		Seid ruhig, laßt sie sprechen.

		Wie?

		Ob wir ihn tragen wollen?

		Ja, gern.

		Wenn es die fromme Schwester wünscht, herzlich gern.

		Da, Frau, nimm meinen Stock.

		Greift an, Gevatter Bonnard.

		Und auch Ihr, Mathieu!

		Das versteht sich, für Schwester Antonina durchs Feuer!

		Es lebe Schwester Antonina! – –

		Und ihrer vier trugen Anton mitleidsvoll und vorsichtig.
Schwester Antonina schritt neben ihnen her. [bookmark: page361]

			[bookmark: foot14]So wurden
zur Zeit schmählicher Tyrannei diejenigen Kaffeehäuser in Paris
genannt, wo Tabak geraucht werden durfte – ausnahmsweise. Jetzt
soll das anders sein und überall die Freiheit herrschen, Gestank zu
verbreiten und Qualm.


	
		
		Einundfünfzigstes Kapitel

		Es war ein langer, hochgewölbter Saal. Am Ende desselben brannte
vor dem Altarbilde der heiligen Elisabeth die ewige Lampe. Zwei
Reihen wohlgehaltener Lagerstätten, jede von der anderen durch den
Zwischenraum einiger Fußbreiten getrennt, nahmen die Seitenwände
ein. Die Kranken, sorglich gepflegt, mit jeder Bequemlichkeit
versehen, von jeder Labung erfrischt, die des Arztes Vorsicht ihnen
nur gestatten wollte, schliefen – oder stöhnten, je nachdem ihr
Zustand es mit sich brachte. Dienende Schwestern gingen ab und zu,
dort Arzneien reichend, hier Trost und freundliche Worte
spendend.

		Bei Antons Bett saß Schwester Antonina. »Nichts als Erschöpfung,
Elend, Gram, Hunger, versichert unser Arzt. Hunger? Du armer
Freund!

		Er schläft. Mag er schlafen, ich wache für ihn. O, mein Gott,
wie gnädig warst du mir!«

		Als der Morgen anbrach, schlug Anton die Augen auf.

		»Adele!« sprach er, »Adele! Endlich gefunden.«

		Und leise wurde ihm geantwortet: »Adele ist gestorben. Ich bin
die Schwester Antonina.«

		Anton blickte umher in den Räumen, die ihn aufgenommen. Er wußte
nicht mehr, wie er hierher kam. Aber er begriff, wo er war. Er
begriff, wer ihn von der Straße, wo er hilflos lag, aufgehoben und
vor qualvollem Hungertode, vor Wahnsinn geborgen. Doch ebenso
begriff er in jenem scharfen Ahnungsvermögen der Seele, welches
häufig durch körperliche Leiden, vorzüglich aber in Zuständen
ohnmächtigster Ermattung sich bis zum Hellsehen steigert, was mit
Adele vorgegangen; erinnerte sich – jetzt
erst, wo er wiederum daniederlag! – jener Äußerungen, die
sie damals an seinem ersten Krankenlager von der heiligen Jungfrau
und von einem Gelübde getan.

		Sie war also entwichen, um der Welt und ihm zu entfliehen, hatte
sich hier dem Beruf hingegeben, in welchem sie Tröstung suchte für
ihres Lebens Weh! Und nun hatte er sie gefunden, nur um zu
erfahren, daß er sie für immer verloren, daß Adele Jartour tot sei
für ihn.

		Dabei jedoch mußte er sich sagen, war er von ihr gefunden
worden, um gerettet zu werden. [bookmark: page362]

		»Gerettet! Wofür gerettet?« fügte er ungläubig, an sich selbst
verzweifelnd, hinzu, »für welchen Endzweck? Was soll ich dem Leben
fürder nützen? Was das Leben mir?« –

		Sehr langsam, mit äußerster Behutsamkeit durften die
Stärkungsmittel angewendet werden, welche diesem durch
Ausschweifungen, wildes Leben, Verzweiflung und endlich Mangel und
Not an den Rand des Grabes geworfenen Körper die vorige Jugendkraft
wiedergeben sollten.

		Auch war solch eiserner, unerschütterlicher Wille wie der einer
Schwester Antonina nötig, um den flehenden Bitten des Kranken zu
widerstehen, wenn er über unersättlichen Hunger klagte und sich, um
diesen zu stillen, mit den spärlichsten Gaben zu begnügen hatte.
Ein ernster Blick der frommen Pflegerin reichte aber jedesmal hin,
sein Murren in dankbares Gebet zu verwandeln.

		Und wie eine Prophezeiung wohltuenden Genesens strömte
erquickendes Gefühl ihm durch die Adern, sobald er ihren
Schwesternamen von anderen aussprechen hörte oder ihn selbst
aussprach.

		»Antonina! Da sie diesen Namen erwählte, hat sie meiner
gedacht!«

		In dem Bette zunächst dem seinigen siechte ein junger deutscher
Landsmann, ein armer Handwerker, für den der Arzt keine Hoffnung
mehr gab; in dem Grade, wie Anton sich der Gesundheit näherte,
zehrte sich der dahinsterbende Tischlergeselle sichtlich ab und
schwand dem frühzeitigen Ende zu. Sie wechselten bisweilen deutsche
Grüße miteinander, Zauberklänge aus heimatlicher Gegend.

		Der Tischler, seiner guten, alten Mutter einziges Kind, war ihr
davongegangen, »die Welt zu sehen!« In Paris war er in liederliche
Gesellschaft geraten und hatte sich, seinem eigenen Ausdruck nach,
auf »die schlechte Seite gelegt«. Und auf dieser, setzte er mit
bitterem Scherze hinzu, bleibe ich nun liegen, bis sie mich auf den
Rücken legen.

		Wie sie zum letztenmal miteinander redeten, fragte der Tischler,
ob Anton nicht große Sehnsucht empfände nach seiner Mutter.

		»Ich habe keine«, erwiderte dieser. [bookmark: page363]

		»Wenn ich meine Mutter noch einmal sehen könnte, dann wollte ich
gern sterben«, sprach der Tischler.

		Sie entschlummerten beide.

		In der Nacht wurde Anton aufgeweckt von einem heiseren,
durchdringenden Zuruf seines Nachbars: »Herr Landsmann, ich sehe
meine Mutter, sie ist bei mir!«

		»So ist er wenigstens im Traume glücklich«, flüsterte Anton.

		Des Morgens, wie sie ihm Arznei reichen wollten, fanden ihn die
verpflegenden Schwestern tot. Er hatte seine Mutter noch einmal
gesehen.

		Anton blieb einen ganzen Tag ohne Nachbar.

		In der darauffolgenden Nacht, gegen Morgen, wurde ein Kranker
gebracht. Schwester Antonina trug Sorge, daß er in das leere Bett
neben Anton gelegt werde. Sie gab diesem zu verstehen, der neue
Ankömmling kenne ihn, habe den Wunsch geäußert, mancherlei
Mitteilungen zu machen. Bis jetzt sei er in seiner Wohnung
verpflegt worden, nachdem jedoch die fromme Schwester, die ihn
daselbst unter ihrer Aufsicht gehabt, die üblen Umgebungen in jenem
Hause geschildert, sei der Transport hierher verfügt worden. Leider
nur zu spät; denn die nahe bevorstehende Auflösung lasse sich nicht
mehr bezweifeln.

		Anton war sehr begierig, zu erfahren, welche Mitteilungen das
sein könnten; wer derjenige wäre, der ihm sie machen wolle, und woher Antonina vermutete,
daß sie ihm gälten.

		»Das ist höchst einfach«, antwortete diese. »Ich war selbst in
dem jammervollen Gemach, wo er bis heute krank gelegen, um Obacht
zu geben auf sein Eigentum, und was er noch etwa besäße, für ihn zu
retten. Da fand ich ein Blatt Papier, in großen Schriftzügen mit
Bleistift beschrieben. Es sind deutsche Buchstaben darunter, die
ich nicht kenne. Doch zwei Wörter mit französischen Lettern
sprangen mir ins Auge: ›Anton‹ und ›Liebenau‹. Da ich nun«, sagte
sie wehmütig lächelnd, »von meiner Freundin Adele diesen Namen oft
nennen hörte, so benützte ich einen lichten Augenblick des
Fiebernden, ihn zu befragen. Aus seinem eifrigen Wunsch, denjenigen
zu finden, an welchen diese Zuschrift begonnen worden, entnahm ich,
daß etwas Wichtiges für Sie daran geknüpft sein könne. Diese
Entdeckung veranlaßte mich, den Sterbenden noch hierher [bookmark: page364]schaffen zu
lassen, was ich nur mühsam, nur mit Hilfe mächtigen Einflusses
durchsetzen konnte.«

		»Das Blatt! Um Gottes willen, Adele – Antonina, das Blatt!«

		Hier ist es.

		»An

einen genannten Anton aus
Liebenau in †††, der sich
wahrscheinlich noch hier befindet.

		Es wird gebeten, nach meinem Tode diese Zeilen –
Deutsch und Französisch – öffentlich – – – der Finder erwirbt – – –
( unleserliche Stellen) – – – eines
Sterbenden, dessen Schuld – – – genaue Nachricht, – – – Herkunft –
Aufenthalt seines Vaters – – – bessere Verhältnisse – – Tod seiner
Mutter. Einzige Mitwisserin des Geheimnisses – – Turin oder Pisa –
– Donna assoluta«

		»Carino? Der Sterbende ist Carino!« rief Anton so laut, daß es
in den hohen Hallen des Krankenhauses widerschallte.

		Und ein von Leiden entstelltes, totenähnliches Antlitz richtete
sich empor:

		»Ah, bist du es, mein Knabe? Desto besser. Vor Schluß der Szene,
ehe noch der Vorhang niederfällt. Er bedeckt nichts Gutes. – Hast
du des ewigen Ritters Gluck ewige
Grabschrift gelesen? ›Il préferait les muses
aux syrènes!‹ Bei mir hieß es umgekehrt: Il préferait les syrènes aux muses! In Welschland
hausen die Sirenen. Ziehe auch gen Welschland! Zum schiefen Turme.
Bringe ihr meinen Abschiedsgruß, meine Bitte um Verzeihung.
Sie meinte es treu; sie war keine
Sirene, sie ist ein Muse! Eine verkannte. Das Große wird immer
verkannt, so lange es lebt. Komm', Anton, nimm die Geige; mein
alter Oheim, der Pastor, wünscht es auch. Spiele mir ein deutsches
Lied – ein deutsches, ehe ich sterbe ... Die Saiten zerschnitten?
Nimm meine Geige! Wie, versetzt? Ja,
so. Hier ist Gold, löse sie mir ein! Jetzt spiele ... schöner Ton!
Sie geht einsammeln mit dem Hute des
Bettlers ... Nun laß uns singen – dreistimmig: sie, ich, du: Es ritten drei Reiter zum Tore hinaus, – Ade –
Ade – Ade!«

		Und auf dem Lager, worauf der arme deutsche Tischleigeselle
gestorben, tat auch der Neffe des ehrlichen Pastors von [bookmark: page365]Liebenau, der
vielgereiste Virtuose und Musikdirektor Carino, seinen letzten
Atemzug, indem er mit brechender Stimme jene Volksweise sang, die
Anton einst ihm vorgespielt.

		Sie begruben ihn wie jeden anderen.

		*

		Antons Wiederherstellung wurde befördert durch dies Ereignis.
Mit dem Streben nach einem neuen, wenn auch fernen und ihm fast
unerreichbaren Ziele drang frisches Leben in seine jugendlichen
Glieder. Schwester Antonina nährte des Jünglings kühne Hoffnungen.
Sie zeigte ihm mit allerlei bedeutungsvollen Winken die
Möglichkeit im Hintergrunde seiner
übrigens so finster umhüllten Zukunft; sie deutete ihm an, daß
dieselben mächtigen Hände, welche ihr
so rasch und gewaltig zur Erfüllung ihrer frommen Wünsche
behilflich gewesen, durch passende Vermittlung in Anspruch
genommen, auch seine Zwecke zu fördern
bewegt werden könnten.

		Wenn sie sich bei diesen schmeichlerischen Verheißungen in
Geheimnisse hüllte, so machte das seinen wiedererwachenden Glauben
keineswegs schwankend. Denn was Adele sprach, konnte nur Wahrheit
sein; ein Dunkel, in welches Antonina sich hüllte, mußte zur
Klarheit führen. Er überließ sich ihr! Überließ sich dem Glauben an
ihr Herz, der Achtung für ihren Verstand, dem Vertrauen auf Gott,
dem Gefühl wiederkehrender Genesung und Jugendkraft. So ausgerüstet
hätte er die Stunde seiner Befreiung aus dem Krankenhause gar nicht
erwarten können, wäre sie nicht zugleich wie die Stunde ewiger
Trennung von Adele vor ihm erschienen.

		Als Schwester Antonina ihm verkündigte, daß diese Stunde
geschlagen, was Anton, vor Wonne und Schmerz bebend, vernahm, gab
sie ihm auf, den Wagen zu besteigen, der draußen seiner harre, und
sich in jene kleine Wohnung zu verfügen, wo er sich zuletzt
aufgehalten habe und wo jetzt alles für ihn vorbereitet sei. Dort
möge er behutsam das Dasein des Gesundeten beginnen, die schönen
Nachsommertage zu mäßigen Spaziergängen benützen und sich durch
einfache Kost kräftigen. »Für die Mittel haben unbekannte oder doch
ungenannte milde Gönner gesorgt. Ihre alten Wirtsleute sind
unterrichtet, was Sie bedürfen. Das übrige, wenn wir uns
wiedersehen.« [bookmark: page366]

		»Sehen wir uns wieder, Adele?«

		»Antonina wird mit einer ihrer Schwestern bei Ihnen vorsprechen,
um notwendige Anordnungen wegen einer Reise nach Italien zu
treffen; einer Reise, die Anton tun muß. Bis dahin adieu! Und
verlieren Sie nicht die Geduld, denn es zeigen sich noch mancherlei
Schwierigkeiten. Aber wir wollen alle
überwinden, – und wir werden es.«

	
		
		Zweiundfünfzigstes Kapitel

		Die alten Leute empfingen Anton wieder ebenso herzlich als da er
zum erstenmal zu ihnen zurückgekehrt war. Zugleich dankten sie voll
Erkenntlichkeit für die Unterstützungen, die er während seiner
Krankheit ihnen habe zufließen lassen. Es war nicht schwer, auch
hierin Antoninas frommes, fürsorgendes Walten zu erkennen; nicht
minder sichtbar zeigte sich dasselbe in seinem Kämmerlein, in
Kleidung, Wäsche, Ordnung und Aufbewahrung sämtlicher Papiere.

		»Ja, alles dies habe ich ihr zu verdanken«, sprach er, »ihrer
schwesterlichen Liebe. Aber wird es dieser wohl auch möglich
werden, mich aus dieser Stadt, aus diesem Lande zu bringen? Noch
immer hängt ein Schwert über meinem Haupte; eine unvorsichtige,
voreilige Bewegung, die mich, meinen Namenstausch, meinen
gesetzwidrigen Aufenthalt verrät, ... und es fällt, fällt und
schneidet mir jede Hoffnung ab, die Spuren weiter zu verfolgen, die
Carinos Andeutung mir zeigte. Im engen Kerker, umgeben von
niedrigen Verbrechern, wie der verworfenste Landstreicher
behandelt, werde ich vergeblich nach Italiens Himmel mich sehnen,
wohin bange Hoffnung jetzt meine Seele zieht. Abermals wird wüstes
Fieber mich aufs Krankenlager werfen, – ach, und keine Antonina,
keine Adele wird mit Engelsfittichen mir kühlenden Trost zuwehen.
Wäre es nicht besser, von ihren milden Worten beruhigt, zum
himmlischen Frieden hinübergegangen zu sein? Daß ich jetzo begraben
läge, wo Carino liegt und mein armer Tischler!«

		Anton blieb viel daheim, holte im Tagebuche emsig nach, was er
versäumt durch Bärbels Umgang, durch seine Krankheit, füllte alle
Lücken aus, schrieb die ersteren Blätter ins reine [bookmark: page367]und lebte auf diese Weise
sein junges Leben noch einmal durch. Nur im Schutze der
Abenddämmerung wagte er sich hinaus an die Luft. In jedem
Begegnenden, der ihn eines Blickes würdigte, wähnte er den
Verfolger fürchten zu müssen, den Diener der Gewalt, der ihn zur
Rechenschaft ziehe.

		Es war wieder Herbst geworden, fast ein Jahr verstrichen,
seitdem er in Paris eingewandert. Für ihn welch ein Jahr?

		Von Adele keine Kunde. Kein Zeichen, daß er noch hoffen dürfe!
Tag auf Tag verging; seine Besorgnisse nahmen stündlich zu.

		Von einem der flüchtigen Abendspaziergänge heimkehrend, findet
er seine teilnehmenden Wirtsleute ängstlich, einsilbig, unruhig. Er
sieht ihnen an, daß sie ihm eine Mitteilung machen könnten, daß sie
es nicht wagen. Hastig dringt er in sie und vernimmt nach langem
Zögern: ein Mann von unheilverkündendem Aussehen ist dagewesen, hat
streng forschend nach einem jungen Menschen sich erkundigt, der von
den barmherzigen Schwestern hier eingemietet sei, und er will noch
diesen Abend wiederkehren.

		»So ist es denn um mich geschehen«, ruft Anton. »Lebt wohl, ihr
guten Freunde, Gott sei mit euch und lohne eure Liebe für mich; und
wenn Schwester Antonina nach mir zu fragen käme, bestellt ihr meine
Grüße, meldet ihr: Anton schmachte im Gefängnis!«

		»Im Gefängnis!« wiederholten beide Alten, zwischen Widerwillen
und Mitleid geteilt, »Sie im Gefängnis?«

		Zugleich öffnete sich die Tür; jenes hämische Gesicht erscheint
vor ihnen, das Anton erblickt zu haben sich erinnert, als er, um
seinen rasenden Hunger zu stillen, einer Trödlerin das schwarze
seidene Halstuch zum Verkauf darbot.

		»Sie werden mir augenblicklich zum Herrn Kommissar folgen«,
sagte der Mann.

		Anton schüttelte seinen Wirten die Hände, empfiehlt ihnen noch
einmal den Abschiedsgruß für die fromme Schwester und geht – fest
entschlossen, vor Gericht die volle, reine Wahrheit zu sagen – den
schwersten Gang seines Lebens.

		*

		[bookmark: page368]

		Der Kommissar, ein ergrauter Mann, empfing ihn ernst, maß ihn
mit prüfendem Blick und fragte sodann: »Wissen Sie, warum Sie bei
mir sind?«

		»Ich kann es mir denken«, erwiderte Anton.

		»Nun, so sagen Sie es mir aus Ihrem eigenen Munde, ich will
wissen, wie Sie selbst Ihre Lage beurteilen.«

		Anton wurde durch diese Aufforderung trotz seines redlichsten
Willens, wahr zu sein, doch in tödliche Verlegenheit gesetzt, ob er
die Gründe angeben solle und dürfe, die ihn zunächst nach Paris
zogen. Mußte er dann nicht eingestehen, daß er sich Adeles wegen
mit einem falschen Paß hierher gewagt? Und stand nicht zu besorgen,
daß er durch alle hierher gehörigen Bekenntnisse Schwester Antonina
und deren heiligen Ruf verletze? Nach langem Besinnen hub er an:
»Sie haben mich festnehmen lassen, weil Sie wissen, daß ich es bin,
der, eines Flüchtlings Reisepaß benützend, mich in dieses Land, in
diese Stadt eingeschlichen; weil Sie wissen, daß ich hier einen
Winter lang in schlechter, wenn auch prunkvoller Umgebung verkehrt;
daß ich jetzt, durch mildtätige Seelen vom Tode errettet, ohne
Mittel, ohne Aussicht, planlos ins Blaue hineinvegetiere; weil Sie
einen Vagabunden meiner Gattung nicht dulden wollen; weil Sie für
nötig finden, mich ins Gefängnis zu werfen.«

		»Was der junge Mann für stolze Pläne hegt! – Wir scheinen noch
nicht gänzlich hergestellt von schwarzen Fieberträumen! Nein, mein
Kind, so schlimm steht es nicht. Wohl ist mir bekannt, – und ich
wäre eine schlechter Beamter auf meinem Platze, wenn ich davon
keine Kenntnis hätte, – daß Sie nicht derselbe Antoine sind, auf
dessen längst abgelaufenen Ausweis Sie durch die Barrieren drangen.
Ebensowenig wie Sie ein gewisser Baron mit unmöglichem Namen sind,
der allerdings auf einem schwarzen Register steht, und der zur
guten Stunde sich entbaronisierte, um wieder ein schlichter Antoine
zu werden. Auch haben wir unsere Augen – denn ich zähle vielerlei
Augen im Dienste – auf Ihnen, seitdem Sie bei dem alten kinderlosen
Paare einzogen. Das sind die beiden ehrlichsten armen Menschenhäute
in ganz Paris, die keine verdächtigen Subjekte beherbergen würden.
Ich weiß, woran wir sind mit ›Anton Hahn aus Liebenau‹. He? Dennoch
wäre [bookmark: page369]es
Ihnen am Ende schlecht bekommen, mit Teufels Gewalt ein Antoine
bleiben zu wollen, wenn nicht höheren Ortes Einsprache für Sie
erhoben worden wäre. Ihrem Verstande will ich überlassen, darüber
nachzusinnen, wie, durch wen, auf welche Weise dieselbe
lautgeworden sein mag! Uns genügt, daß
wir sie vernommen. Was ich Ihnen jetzt amtlich zu berichten habe,
ist folgendes: Wir können Herrn Anton Hahn, der übrigens von einem
Franzosen prononciert nicht anders klingt als Antoine, in Paris
nicht gebrauchen. Wir stellen ihn seiner Embassade zur Verfügung.
Diese ist bereits von allem in Kenntnis gesetzt, was ihr zu wissen
dienlich, und handelt mit meinem Chef in Übereinstimmung. Zum
Sekretär Ihres Gesandten haben Sie sich morgen früh zu begeben, ihm
dies versiegelte Schreiben zu überreichen, und von ihm werden Sie
das Weitere vernehmen.«

		»Aber wenn er mich nach meiner Heimat zurückweist?«

		»Nun, was verlangen Sie mehr? On peut-on
être mieux, qu'au sein de la famille?«

		»Ach, Herr Kommissar, ich habe keine Familie und keine
Heimat.«

		»Armer Junge! Nur Mut: gehen Sie dreist, wohin die Adresse
dieses Briefes Sie weist. Er kommt von mächtiger Hand. Mehr darf
ich nicht sagen. Vielleicht schafft er Ihnen Erlaubnis, den Weg
einzuschlagen, auf dem Sie eine Heimat suchen können.«

		»Sie sind unterrichtet, mein gütiger Herr? Sie sind –«

		»Ich bin ... von der Polizei. Damit basta. Und dies Schreiben
ist, ... o junger Freund, Sie taten sehr wohl, die Protektion
frommer Schwestern bei frommen Personen zu gewinnen. Ohne diese
möchte ich für nichts stehen. Jetzt Finger auf den Mund, – und
glückliche Reise!«

		*

		Anton konnte nicht sogleich in sein Kämmerchen heimkehren. Er
fühlte das Bedürfnis, erst noch in freier Luft zu atmen und zu dem
blauen Raume emporzuschauen, wohin wir arme Sterbliche unser
feuchtes Auge richten, wenn wir in Schmerz oder in Freude des
Ewigen bedürfen.

		Das kostbare Schreiben ruhte auf seiner Brust: sein Herz schlug
mächtig dagegen. [bookmark: page370]

		»Ich werde reisen dürfen! Ich werde Italien sehen! Ich werde
jene Frau finden, die mir Kunde geben kann von meiner Mutter Tod,
von meines Vaters Leben, – vielleicht von seiner Reue, seiner Liebe
... und abermals Adele!«

		Die alten Wirtsleute erwarteten ihn beim matten Lämpchen in
Seelenangst mit rührender Teilnahme. Weinend umhalste er beide:
»Ich bin gerettet! Ich bin frei! Alles ist gut!«

		Und sie falteten ihre welken Hände und dankten dem lieben
Gott.

		*

		Beim Gesandtschaftssekretär sollte Anton, wie er sich am anderen
Morgen zu ihm begab, nicht vorgelassen werden. Der Diener
betrachtete verächtlich die abgenützte Kleidung des zu Meldenden
und sagte: »Sie müssen während ›unserer‹ Amtsstunden wiederkommen;
auf seinem Zimmer empfängt der gnädige Herr keine
Geschäftsbesuche.« (»Vorzüglich keine Landsleute, die aussehen, als
ob sie betteln wollten«, hätte er hinzusetzen mögen.)

		Anton zeigte sein Schreiben vor und entschuldigte das frühe
Eindringen durch die ihm Zuteil gewordene Weisung des
Polizeibeamten.

		Der Diener riß ihm den Brief aus der Hand, trug ihn mürrisch
hinein, – Anton blieb im Vorzimmer, und während der einen Minute,
wo er allein blieb, zogen finstere Wolken über die Sonne seiner
Hoffnung. »Wenn«, seufzte er, »der Beamte mich getäuscht hätte?
Wenn ...«

		»Bitte nur einzutreten!« Und der Diener öffnete die Pforten der
Gnade mit höflicher Verbeugung.

		Ein junger, feiner Herr im Morgenkleide trat Anton freundlich
entgegen, das bewußte Schreiben hielt er geöffnet in der einen, in
der anderen Hand verschiedene andere Papiere, auf die er, während
er sprach, abwechselnd blickte.

		»Sie sind Anton Hahn aus dem Dorfe Liebenau bei * im ***? Sie
haben Ihre Reisedokumente verloren? Sie wollen einen neuen Paß
haben? Aber Sie müssen, bevor Sie in unser Vaterland zurückkehren,
zur notwendigen Herstellung Ihrer Gesundheit, wie dieses ärztliche
Attest besagt, durchaus [bookmark: page371]einige Zeit in milderem Klima verleben. Es ist
Ihnen der Aufenthalt in Nizza oder Pisa verordnet. Seine Exzellenz
hat mich beauftragt, Ihre Angelegenheit nach Ihren Wünschen und
Bedürfnissen zu ordnen. Ihr Paß ist ausgestellt; er lautet über
Turin nach Pisa nach Hause. Exzellenz meinte, es würde Ihnen
lieb sein, an keinen Zeitraum gebunden zu werden. Deshalb habe ich
hier gesagt, gültig auf die Dauer der Reise; so haben Sie unterwegs
keine Quälereien zu fürchten. Nun tragen Sie Sorge für die nötigen
Visen und reisen Sie glücklich.«

		Anton hütete sich wohl, den einzelnen Unrichtigkeiten in des
Herrn Sekretärs Vortrage zu widersprechen oder über andere, ihn in
Erstaunen setzende Punkte desselben dies Erstaunen an den Tag zu
legen. Er nahm das ihm vom Himmel fallende Glück mit möglichster
Fassung auf, verbeugte sich in bester Form, wie es Lauras Zögling
gebührte, richtete ein behutsam auf Schrauben gestelltes Wort der
Erkenntlichkeit an die zuvorkommende Legation und schwebte sodann,
beinahe ohne die Stufen der Treppe zu berühren, wie ein in Wonne
verklärter Geist ohne Leib davon.

		In seiner Behausung erwarteten ihn zwei fromme Schwestern. Eine
davon war Antonina.

		Anton wollte sich ihr zu Füßen werfen. Sie wußte dies zu
verhindern.

		»Ich habe wenig Zeit«, flüsterte sie ihm zu (damit die
Anwesenden nicht deutlich verstehen sollten), »wir müssen eilen.
Ihre Angelegenheiten werden hoffentlich geordnet sein?«

		»Und alles, alles danke ich Ihnen!« rief Anton.

		»Dem Himmel, mein Lieber; sagen Sie, dem Himmel, der oft in
einem Übermaß von Erbarmen unsere Vergehungen und Schwächen als
Mittel anwendet, uns Gutes erreichen zu lassen, damit wir doppelt
beschämt sein mögen. Ich will Ihnen nicht verschweigen, Antoine,
Ihre Sache stand schlecht, Ihre Freiheit war gefährdet, mancherlei
Anklagen erhoben sich gegen Sie, den schutzlosen Fremdling. Da muß
nun ein armes Mädchen, das jetzt der Welt und ihren trügerischen
Freuden entsagt hat, zu jener Zeit, wo es noch der Welt angehört
hat, in vertrautem Umgange gelebt haben mit einem sehr hohen,
großen, mächtigen Herrn. Und dieser Herr muß des Mädchens [bookmark: page372]Angedenken bewahrt
haben, fester und inniger, wie solche Herren sonst das Bild eines
leichtsinnigen, oft verachteten Geschöpfes zu bewahren pflegen. Zu
seinem Ohre muß die Büßerin glücklich den Weg finden; ihre Bitten
werden erhört, und der Freund ist gerettet. So wollte es der
Himmel, dessen Werkzeug ich ward. Ihnen ist nicht bestimmt, in
Mangel und Elend unterzugehen. Ihnen ist, so sagt mir die Stimme
Gottes, die meine Seele erfüllt, ein glückliches, langes Leben
beschieden; darum sollen Sie die Schule der Prüfungen durchirren,
sollen erfahren und empfinden, was Leiden sind, was Tränen und
Kummer gelten, damit Sie einst in Ihrem Wirkungskreise für die
Leiden und Tränen anderer ein mitfühlendes Herz bewahren. Und nun
ziehen Sie jetzt, mein guter Freund, in ein neues Land, suchen Sie
die verheißene Heimat. Zwar ahnt mir, daß Sie noch fern vom Ziele
sind, daß noch traurige Tage Ihrer harren, ... aber auch diese
werden überlebt werden, und aus Kämpfen wird der Friede
hervorgehen. – Wir beide finden uns auf Erden nicht mehr. Dies ist
das letzte Lebwohl. Mich ruft die Pflicht. Gottes Huld für mich ist
unendlich, weil er mir vergönnt hat, Ihnen beizustehen. Ich will dankbar sein für diese
Huld; ich will von heute an in jedem
Leidenden Antoine sehen, will einen jeden lieben wie – meinen
Bruder.«

		Sie reichte ihm die Hand, ließ eine kleine Summe Goldes in die
seinige gleiten, wobei sie sagte: »Ein bescheidenes Reisegeld, von
frommen Damen für meinen Kranken erbeten, denn ich bin arm. –«

		Dann machte sie das Zeichen des Kreuzes, nickte den beiden Alten
zu, reichte der sie begleitenden Schwester den Arm – und ging.

	
		
		Dreiundfünfzigstes Kapitel

		Über Châlons und Lyon ging Anton bis Chambery zusammen mit
einigen Savonarden, die in ihre Hütten heimkehren wollten, nachdem
sie, durch die Welt vagabundierend, ein kleines Besitztum
errungen.

		Seine Kasse war zu schwach bestellt, um anders als auf diese Art
zu reisen. [bookmark: page373]

		Der Herbst war schön. Das Felleisen, worin er seine
Habseligkeiten beherbergte, hing wohl schwer, doch bequem zu tragen
auf seinem starken Rücken, und er mußte lächeln, wenn er es mit
jenem ungeschickten Bündel verglich, das ihn vor vier Jahren bei
seiner Flucht aus dem Häuschen der Großmutter schier zu Boden
gezogen. Von den Folgen der Krankheit empfand er nichts mehr. Die
Jugendkraft, die ihn neu belebt und belebend durchströmte, spottete
jeder Anstrengung, jeder Ermattung. Seine Tagebuchblätter, sauber
abgeschrieben und wohlgeordnet, gaben nur noch ein mäßiges Heft,
das wenig Raum einnahm. Auch die Violine, seine alte, treue
Begleiterin und Trösterin seit P., wo er sie kaufte, wo sie ihm
einsame Winterabende verkürzte, machte diesmal die Fußwanderung in
leichtem Gewande von Wachsleinen mit. Von den Büchern freilich
hatte er sich lossagen müssen; deutsche, französische, englische,
an die sich vielerlei Erinnerungen gekettet. Doch tröstete ihn die
Hoffnung auf italienischen Ersatz, dem er ja recht eigentlich
entgegenging. »Hernach verstehe ich schon vier Sprachen«, sagte er,
sich selbst beruhigend über den Verlust jener papiernen Freunde,
die ihm durch manche schwere oder leere Stunde geholfen.

		Wenn man keine Bücher hat, muß man häufig mit Menschen vorlieb
nehmen; nur tritt der Unterschied ein, daß man bei Büchern prüfend
sondern, die guten auswählen, die schlechten ungelesen lassen darf,
während man, was Menschen betrifft, besonders auf Reisen und zu
Fuße, wie unser Anton, nicht allzu reichliche Auswahl findet.

		Im allgemeinen mag, was sehr oft von Büchern gilt, auch häufig
von Menschen gelten, daß die älteren
vorzuziehen sind.

		Anton hielt sich auf dieser Reise an einen Savoyarden, der gut
sein Vater sein konnte, Thomas mit Namen. Von diesem ließ er sich
erzählen, wie es ihm auf seiner nicht allzu bequemen Pilgerfahrt
ergangen. Thomas war, ein winziges, elternloses Knäblein,
ausgewandert, ohne Schutz, ohne Geld, ohne Kraft, ohne Erfahrung;
Thomas hatte sich durch Betteln, Dienen, Arbeiten, Sparen bis zum
Besitz einer Drehorgel emporgeschwungen; Thomas hatte später mit
dieser Orgel ein von ihm ersonnenes, durch eigene Finger
ausgeschnittenes, lustig [bookmark: page374]eingerichtetes Schattenspiel vereinigt; Thomas
hatte im Laufe von zwanzig Jahren ein hübsches, kleines Vermögen
gesammelt; Thomas hatte sein Theater samt Orgelspiel an zwei
jugendliche Nachfolger verkauft, die der neuen Firma »Thomas und
Kompagnie« keine Schande bringen sollten, wie er hoffte; – Thomas
kehrt nun in das Gebirgsdorf zurück, wo er geboren, um in demselben
irgend ein freundliches Haus zu kaufen, aus dessen Tür ihm vor
fünfunddreißig Jahren, milde Hände vielleicht ein Stückchen
schwarzes Brot zugeworfen; Thomas ist entschlossen, die Tochter
eines wohlhabenden Nachbarn heimzuführen, wobei er die Versicherung
erteilt, die Schönste im Kirchspiel sei eben gut genug für ihn.

		Anton lauschte den Erzählungen des einfachen, aufrichtigen
Mannes wie einem Evangelium. Er wußte nicht, was er mehr bewundern
sollte an Thomas: ob die glücklichen Erfolge seiner Bemühungen, ob
die Seelenruhe, die in diesen Erfolgen nicht nur nichts
Erstaunliches erblickte, sondern dieselben sogar für ganz natürlich
und billig hinnahm. Solches Selbstvertrauen, gestützt auf
praktische Gewandtheit, auf Kenntnis der Umgebungen, erschien dem
Liebenauer Kinde beneidenswert. Er fing an zu ahnen, daß es
Menschen gebe, die mit scharfen Blicken Weg und Steg zu ihrem Ziele
verfolgen, ohne sich irre machen zu lassen durch alles, was blüht
und fliegt, schwebt und flattert; während wieder andere Menschen
ihr schwärmerisches Auge nicht abwenden können von Blumen, Vögeln,
Wolken und Sternen, dabei jedoch über jeden Stein stolpern, so auf
der Straße liegt.

		Daß Thomas zu der ersteren Gattung gehöre, unterlag für ihn
keinem Zweifel. Daß er selbst ein weniges mit der zweiten verwandt
sei, fühlte er anzunehmen sich geneigt. Doch ebenso geneigt fühlte
er sich, zu erlernen, was sich eben lernen lasse. Er schied nicht
von Freund Thomas, ohne sich mancherlei erprobte Lebensregeln ins
Gedächtnis geprägt zu haben.

		*

		In Turin war natürlich seine erste Sorge, eingedenk zu sein, daß
diese Stadt auf Carinos im Todesfieber geschriebenem, halb
verwischtem Abschiedsblatte leserlich zu finden gewesen. Auch wurde
ihm sehr leicht, Nachricht einzuziehen von dem Gegenstande seiner
Forschung. Signora Carina, noch vor [bookmark: page375]einem Jahre bevorzugter Liebling hiesiger
Opernkenner und Freunde, hatte bei ihrem letzten Auftritt kein
Glück gehabt; zum Teil, wie einige sagten, durch Nachwirkung des
Pariser Fiasko. Man vermutete sie in Pisa. Auch dies traf mit
Carinos Angabe zusammen, und Anton beschloß, ihr am nächsten Tage
dorthin nachzuziehen.

		Den leeren Nachmittag benützte er, sich Turin zu betrachten; da
fand er, über Straßen und Plätze streifend, unerwartet einen
Bekannten aus der Lehrjungenzeit seines Vagabundentums: den
rotbraunen Jean von Mama Simonelli.

		Dieser hatte sich von der Gebieterin getrennt, weil sie beim
Einkauf der neuen Menagerie uneinig geworden. Er teilte seinem
ehemaligen Kameraden die Geschichte dieser Trennung folgendermaßen
mit:

		»Ist diese Frau verblendet! Ist sie trotzig! Wütet sie gegen
ihren eigenen Vorteil! Sie mögen entscheiden, Antoine. Wir finden
in London ein Tier, das eine ganze Menagerie aufwiegt, ein Tier,
das seit Jahrhunderten, mit kurzen Worten zu sagen, seit der
Sintflut, auf dem Kontinent nicht für Eintrittsgeld gezeigt wurde;
ein Tier, auf dem Noahs jüngster Sohn durch die Fluten geschwommen,
ohne sich die Stiefel naß zu machen; ein Tier gegen welches zwölf
Elefanten ebensoviel junge Hunde wären; ein Tier, das zu warten und
zu pflegen, mit dem im vertraulichen Umgang zu. stehen ich mich so
stolz fühle, als ob eine ägyptische Pyramide meine eigene leibliche
Mutter sei! Der Besitzer dieses höheren Wesens auf vier Beinen ist
mit Blindheit geschlagen, erklärt sich bereit, für elende tausend
Pfund Sterling es herzugeben. Befänd ich mich in der Lage der
Madame Simonelli, die damals als kinderlose Hausfrau in den Gassen
Londons umherirrte, eine neue Familie suchend, zum Ersatz für jene,
die das Feuer ihr geraubt, so würde ich dieses Tieres Besitz,
erstrebt haben, es hätte mein werden müssen, und hätte ich die
tausend Pfund à zwanzig Prozent von
der Krone Englands ausleihen sollen oder beim alten Rothschild
einbrechen, oder den Lordmayor in einer Schildkrötensuppe ersäufen.
Sie jedoch, Madame Simonelli, für die tausend Pfund Sterling so
viel sind, wie für mich zehn Pfund Virginiakanaster, – was tut sie?
Sie verschmäht meinen Rat, verlacht mein Flehen, nennt mich einen
sentimentalen [bookmark: page376]Fanfaron, einen Jean cul! »Du bist ein Phantast«, ruft sie mich an;
»wie könnte ich mein und meiner Tochter Vermögen an das Leben eines
einzigen Individuums wagen? Wenn es stürbe, wäre ich eine
Bettlerin!« – So spricht eine Simonelli. Als ob die Ehre nicht auch
etwas wäre! Genug, sie kauft Löwen, Tiger, Hyänen, Affen und so
weiter, den alten abgestandenen Küchenzettel. Ein anderer – o, es
tut mir weh um meine alte Simonelli – schließt diesen großen
Handel. Was blieb mir übrig? Ich konnte nicht bei ihr bleiben; ich
trennte mich mit schwerem Herzen, das will ich nicht leugnen; aber
ich trennte mich und folgte dem Rhinozeros.«

		Anton fügte sich sehr gern der Einladung des begeisterten Mannes
und ließ sich durch ihn bei dem gewaltigen, ein ganzes Vermögen
aufwiegenden Tiere einführen. »Selten mag es sein«, sprach er,
»obwohl der Preis auch ein seltener ist; doch schön kann ich es
nicht finden, lieber Jean, beim besten Willen nicht.«

		»Nicht schön?« schrie Jean, indem er verzweiflungsvoll seinen
roten Bart raufte, »Sie auch, Antoine, finden es nicht schön, der
Sie unter Tieren sich herangebildet, entwickelt haben, der Sie
wissen könnten, was schön ist? Nun,
alle Heiligen erbarmen sich meiner! Wenn das nicht schön ist, was gibt es dann Schöneres in
der Schöpfung? Ich finde es schöner als des Nachtwächters älteste
Tochter in K. Mehr vermag ich nicht zu sagen.«

		»Ich kannte jenen Gegenstand deiner Liebe nicht«, versetzte
Anton. »Dein Vergleich aber, in meiner beschränkten Ansicht von
schön und nicht schön, gereicht der Dame deines Herzens nicht zu
besonderem Vorteil. Was mich betrifft, verzeih' mir Gott die Sünde,
ich kann das Rhinozeros nicht anblicken, ohne an Onkel Nasus zu
denken.«

		»An Ihren Onkel? Gut, Herr Antoine. Mag dieser Onkel leben oder
tot sein; wenn er unserem Rhinozeros ähnlich sah, war er ein
würdiger Mann!«

		*

		Anton hatte keine Ursache, dem Rotbart zu verschweigen, daß sein
Weg ihn nach Pisa führe; auch hielt falsche Scham ihn nicht ab,
einzugestehen, wie der Staub der Landstraße, die [bookmark: page377]Last eines Felleisens und die
Müdigkeit verwöhnter Füße auf die Länge wenig zum Vergnügen des
Reisenden beitrügen; wie er sehr zufrieden sein wollte, wenn seine
Finanzen ihm gestatteten, auf einige Tage mit dem Rhinozeros zu
tauschen, das in eigenem Wagen, von zwölf Rossen gezogen, als
großer Herr reiste. »Ich wollte«, versicherte er, »mit einem
Sechsteil dieser Ehren mich begnügen und mit zwei Postpferden
vorlieb nehmen.«

		»Bis Nizza«, meinte Jean, »wird ein Freund von mir Sie gern
mitnehmen; es ist ein Venezianer, ein gewisser Zara, der mit einem
Seekalb Geschäfte macht; soviel ich weiß, bricht er in dieser Nacht
von hier auf. Er hat sein eigenes Fuhrwerk und Sie werden bequem
sitzen. Wenn's Ihnen recht ist, führe ich Sie gleich zu ihm, wir
haben jetzt keine Zuschauer hier, und für einen Augenblick kann ich
schon abkommen.«

		Der gutmütige Jean geleitete seiner ehemaligen Herrschaft
ehemaligen Liebling zu Herrn Zaras zeltartigem Etablissement,
stellte ihn als »ihresgleichen« vor und erbat sich freundlich
zusagende Erfüllung des Gesuches.

		Das Seekalb, die eigentliche Hauptperson, Ernährer des Herrn
Zara und dessen dienendem Gehilfen, der eigentliche pater familias, lag auf dem Rande seines
Wasserbehälters, Brust und Kopf herausgelehnt wie ein Kapuziner
[bookmark: text15]F15, gähnte aus Leibeskräften, nieste
verschiedene Male, ohne nachher ein Schnupftuch zu benützen;
reichte auf Befehl des Gebieters dem Liebenauer eine Vorderpfote;
sagte »Papa!« – (wodurch es aber nicht sowohl, daß Anton sein
Erzeuger sei, als vielmehr, daß es in seiner Sprachausbildung,
zarten Menschenkindern vergleichbar, eben noch nicht weiter
gediehen war, andeuten wollte) – zog sich dann ins Wasser zurück;
wälzte sich in selbigem wie ein vollgesogener Blutegel umher, stieß
ein heiseres Geschrei aus, wodurch es deutlich zu verstehen gab,
daß ein Gericht Fische große Gnade vor seinen schönen Augen finden
werde. Herr Zara, insoweit bibelfest, wie es die Lehre vom
»Schweiße des Angesichts, worin wir unser Brot essen sollen«
betraf, erfüllte diesen Wunsch nicht unbedingt, sondern
versicherte, die Fische könnten erst serviert werden, nachdem
[bookmark: page378]»Monsieur le moine«
sich als Tonkünstler gezeigt. Das Seekalb spie nicht Feuer und
Flamme, wohl aber Gewässer, machte endlich gute Miene und böses
Spiel, indem es mit seinen Pfoten der ihm vorgehaltenen Guitarre
einige Klagetöne entriß, und bat sich unmittelbar nach dieser
musikalischen Belustigung seine Fische aus, die ihm zugeworfen
wurden, – (wie anderen Künstlern die Lorbeerkronen) – und die es
mit großer Geschicklichkeit in der Luft auffing.

		Jean näherte sich Anton und sagte ihm leise: »Zara ist ein
braver Bursche, und ich bin ihm sehr gut; aber gestehen Sie selbst,
Herr Antoine, ob ein solcher Verkehr mit einem quasi-Fische nicht die Menschheit entwürdigt? Ich
bemitleide meinen Freund. Freilich wohl, nicht alle Menschen können
bei einem Rhinozeros angestellt sein, denn es gibt zu viele
Menschen, die Lebensunterhalt suchen, und im Verhältnis viel zu
wenig Rhinozerosse; auch müssen Unterschiede auf Erden stattfinden;
ich begreife das ... Doch dieser
Unterschied ist zu groß: er stört die Freundschaft. Ein Fisch! – Es
ist entsetzlich. Addio, Zara«, rief er mitleidsvoll; »und, gute
Reise, Herr Antoine.« Dann schritt Jean seines Weges, so stolz, als
– – als ob er selbst ein Rhinozeros wäre.

		*

		Die Mönchsrobbe, in Schilfdecken gehüllt, lag in seinem
Reisekubikulum; der Knecht, eine Art Kaliban, neben ihm, Zara und
Anton saßen auf dem Verdeck des seltsam konstruierten Wagens. So
rollten sie, von gewechselten Pferden befördert, rasch dahin. Mit
jedem Poststeine, den sie zurückließen, mehrte sich Antons
Erwartung, was er durch Signora Carina
vernehmen solle. Sie war es, wie er vermutete, sie auf Erden
allein, die ihm das Ende seiner Mutter, den Namen seines Vaters,
ja, was ihm noch wichtiger wurde, die ihm Wege und Mittel zur
Ausgleichung, zur Versöhnung mit diesem bezeichnen konnte. Nur in
dieser Hoffnung gewann die Kenntnis von seines Vaters Aufenthalt
Wert für ihn; nur durch die Entdeckung, daß väterliche Gesinnung
den Mann beseele, der ihm bisher ein Fremder geblieben!

		»Einen Vater, der sich schämt mich anzuerkennen, mag ich
ebensowenig kennen lernen, als ich jemals die selige Großmutter nur
mit einer Silbe gefragt habe, wie er heißt, und [bookmark: page379]wo er wohnt! – So wäre gar
meine arme Mutter nicht, wie wir wähnten, bei der großen
Überschwemmung in N. umgekommen? Sie wäre vielleicht in fremde
Länder entflohen? Vielleicht nach Italien, wo Carinos Gefährtin mit
ihr bekannt gewesen? Und rührte von dieser letzteren etwa die
Zuschrift her, die meiner Großmutter Ende herbeiführte? ...«

		Bei solchen Fragen, die Anton, während Zara ununterbrochen
schlief, an sich selbst richtete, ohne Aussicht auf Beantwortung,
außer durch den Mund der Ersehnten, mußte wohl seine Ungeduld eine
schwer zu beherrschende sein.

		In Nizza trennte er sich dankbarlichst von dem Besitzer des
gebildeten Seekalbs, nahm ein Stübchen für sich allein, wusch,
erquickte, stärkte sich bestens und trat ohne Aufschub, Ranzen,
samt Geige auf dem Rücken, den Wanderstab in der Hand, die Fußreise
wieder an. Er hatte kaum sein Wirtshaus verlassen, als ein langsam
fahrender Vetturino ihn anrief, befragte, wohin er gehe, und ihm,
nachdem Anton Pisa genannt, den Vorschlag machte, seinen
Kutschersitz mit ihm zu teilen gegen mäßige Bezahlung. Denn auch er
fuhr gen Pisa, war von einem kranken Herrn, der für sich und einen
Kammerdiener das Innere der Kutsche gemietet, angenommen, behielt
aber die Vergünstigung, für das Kabriolett einen Passagier zu
erwerben. Anton, der bereits mehrere Bestandteile der italienischen
Sprache aufgelesen und sich zu eigen gemacht, verstand sich mit
Pedrillo so ziemlich; sie wurden bald handelseinig. Dem Felleisen
wie der Geige wies man sichere Plätze zu, und unser Freund, sein
gutes Glück preisend, bestieg den Bock.

		Während der Vetturino zum erstenmal anhielt, stieg des Reisenden
Kammerdiener aus dem Wagen, näherte sich Anton und redete diesen
französisch an: »Mein Herr hat mir befohlen, Sie zu fragen, ob Sie
vielleicht vorziehen, bei ihm im Wagen Platz zu nehmen? Er wünscht
sehr, sich mit Ihnen zu unterhalten. Er kennt Sie, und Sie kennen
ihn. Ich soll mit Ihnen den Sitz beim Kutscher tauschen. Mein Herr
würde selbst abgestiegen sein, Ihnen diesen Vorschlag zu machen,
doch ist er zu leidend und schwach.«

		Anton hatte keine Ursache, einer so artigen Bitte nicht
nachzugeben. Er tat ohne Aufschub, was von ihm gewünscht wurde.
[bookmark: page380]Wie er in
den Wagen stieg, fand er sich neben einem Manne von sehr krankem
und verstörtem Aussehen, der bei dem milden, fast heißen
Herbstwetter in einen dicken Mantel vermummt, von Kissen und
Polstern jeder Art umgeben und gestützt saß. Beim ersten Anblick
erkannte der Einsteigende die entstellten Züge nicht wieder, was er
durch seine zweifelhafte Begrüßung zu verstehen gab. Doch der
Kranke kam seinem Gedächtnis zu Hilfe, indem er ihn ansprach.

		Sogleich rief Anton: »Herr van der Helfft? Sie?« ...

		Und Theodor entgegnete: »Sie staunen, daß ich Sie zu mir bitten ließ. Nach allem, was zwischen
uns sich zugetragen, und den Gebräuchen zufolge, wie sie unter
gebildeten Menschen auf Erden herrschen, dürfen wir uns nur mit
Pistolen in der Faust wieder begegnen oder müßten uns vermeiden.
Ich weiß das. Doch weiß ich auch, daß diese Gebräuche nur für
lebende, lebendige Menschen gelten; der Tote ist nicht mehr
verpflichtet, sich ihnen zu fügen. Und ich bin ein toter Mensch.
Daß ich noch rede, ändert nichts an der Sache. Ich bin ein
Leichnam. Als ich Sie, neben dieser Kutsche wandernd, Ihres Weges
ziehen sah und Sie augenblicklich erkannte, regte sich der
verzeihliche Wunsch in mir, mit Ihnen zu besprechen, was uns beide
so nahe berührt. Erst auf meine Veranlassung wurden Sie durch
Pedrillo aufgefordert, die kleine Reise mit uns zu machen. Jetzt
hoffe ich, Sie werden meine Bitte erfüllen. Sterbenden pflegt man,
womöglich, nichts abzuschlagen. Lassen Sie mich erfahren, was Sie
und Ihr Verhältnis zu ... zu der Toten
angeht. Ohne Rücksicht, ohne Zurückhaltung, ohne Schonung! Sagen
Sie mir die volle Wahrheit. Schlimmer kann sie ja doch nicht sein
als der Ausgang, den sie herbeigeführt hat. Doch auch das
Schlimmste ist mir willkommen, weil ich klarsehen will. Sie
erweisen mir, wenn Sie dies tun, einen großen Dienst; und wäre, wie
ich vermuten darf, Ihr Gewissen nicht völlig rein gegen mich, so
dürfte Ihnen selbst erwünscht sein, sich durch dieses mir gewidmete
Opfer zu erleichtern.«

		Anton war tief ergriffen. Nur allzu lebhaft empfand er das
Gewicht des ihm gemachten Vorwurfs; um desto lebhafter, je mäßiger
die Anklage gestellt wurde. Er beichtete. Vom ersten Abend an, wo
er Bärbel im großen französischen Theater gesehen, bis zum letzten,
wo er den in Lüften verhallenden Ruf [bookmark: page381]seines Namens, auf der Flucht vor ihr und
ihrer wild glühenden Leidenschaft, durch die Nacht zittern
gehört.

		»Also auch Sie«, hob nach langem Schweigen der Kranke an, »also
auch Sie waren bezaubert, verzaubert vielmehr durch die
unerforschliche Macht dieses teuflischen Engels? Bei Ihnen auch
erlosch dieses Zaubers furchtbare Gewalt, als der schönste Körper
zerschmettert, verstümmelt, grauenhaft entstellt, die falsche Seele
ausgehaucht? Nun, sagte ich nicht, Ihre Bekenntnisse würden mir
Trost verleihen? Das ist schon geschehen. Was Sie mir jetzt
entdeckt: die Abhängigkeit, in welcher auch Sie wider eigenen
Willen verharren mußten, die fortdauernde Anspannung aller Sinne
und sinnlichen Erregungen, worin dies schlaue Geschöpf auch Sie zu
erhalten verstanden, der Abscheu, den Sie vor ihr hegten, immer
wieder besiegt durch die kindische Furcht, ihr zu mißfallen und
ihren Groll zu erwecken; mehr noch als dies alles: jene Erschöpfung
aller geistigen und leiblichen Kräfte, nachdem Sie sich frei und
den Zauber verbannt fühlten; der Wahnsinn, der Sie zu beherrschen
drohte; die Todeskrankheit, der Sie fast unterlagen; ... ich finde
mich in diesen Zuständen wieder, mich
und mein Geschick. Nur mit dem einen Unterschiede, daß Sie am Rande
des Grabes, durch Jugend und Genesung gerettet, umkehren durften,
sich dem Leben wieder zuzuwenden; und daß ich hinabsteigen werde in
die kalte, finstere, einsame Grube; jung, mit dem Wunsche zu
leben!«

		»So weit ist es noch nicht«, stammelte Anton.

		»Freilich nicht! Leider nicht! Es kann noch ziemlich lange
dauern, bis dies Automatendasein, das ich führe, verlischt. Und ist
das nicht um so trauriger? Die Ärzte wissen nicht mehr, was sie mit
mir beginnen sollen! Die Pariser schickten mich nach Nizza. In
Nizza, um mich nur los zu werden, priesen sie mir Pisa. Ich weiß im
voraus, auch in Pisa kann sich's mit mir nicht ändern. Ich werde
auch dort nicht aushalten. Da habe ich meine Leute entlassen, die
sämtlich treulose Betrüger und Verbündete jener erbärmlichen
Spielgesellen waren, mit denen meine eigene Verblendung mich
verbündet hatte. Ich habe meine Wagen verschleudert, meine Pariser
Einrichtung hingeworfen, jeden Luxus von mir entfernt, – nicht um
zu sparen, denn für wen sollt' ich das? Nur weil mich anekelt,
[bookmark: page382]worin ich
aufwuchs. Es regte sich in meinem Innern giftiger Neid gegen die
Armen, die, auf sich allein angewiesen, sich durch die Welt
schlagen; die Überdruß, Langeweile nicht kennen, die noch
empfänglich sind für Luft und Freude. Denen wollte ich es gleich
tun, – ah, ich vergaß, daß man dazu Kraft und Gesundheit braucht;
daß der Kranke, Elende, wenn er arm ist, zwiefach leidet; daß
Reichtum doch manche Linderung gewährt; aber ich rede immer von
meinem Reichtum, als wüßte ich so sicher, daß ich ihn noch besitze!
Das werde ich erst erfahren, wenn ich heimkehre. Meine Unordnungen,
Bärbels wahnwitzige Verschwendungswut, die Nichtswürdigkeit der
sogenannten Freunde haben meine Verhältnisse dermaßen verwirrt, daß
ich mich selbst nicht mehr auskenne. Schleicht der Tod, den ich in
diesen Gliedern spüre, so langsam fort wie bisher, zögert er noch
sehr lange, bis er mir ans Herz tritt,
– dann kann's vielleicht geschehen, daß ich als Bettler sterbe, wie
jener Vagabund in meinem Liebenauer Walde, für dessen Begräbnis Sie
damals sorgten und meine Gabe zurückwiesen. O, ich weiß noch was
Sie mir ins Ohr raunten: Heben Sie Ihr Gold für die braune Bärbel
auf!«

		»Theodor«, sagte Anton, »möchte die Träne in meinem Auge Ihnen
Bürgschaft geben für mein Herz. Wollen Sie mir verzeihen, was ich
an Ihnen freveln half? Können Sie's?«

		»Gern«, erwiderte Theodor, der ihm die magere, zitternde Hand
hinstreckte. »Gern und von ganzer Seele. Ich wäre zu tadeln, wenn
ich noch ferner gegen Sie grollte. Nein, ich habe kein Recht dazu.
Ich von allen Menschen am wenigsten, weil ich die Übermacht am
besten kenne, deren Verführung Sie unterlagen. Wenn Sie an mir
gefrevelt haben, so begingen Sie den Frevel ja nur an einem Ihnen
gleichgültigen Menschen, der kalt, hochmütig, lieblos auf Sie
herabsah. Ich selbst bin weit sträflicher, denn ich habe unendlich
größeren Frevel an mir begangen, habe
mich selbst zerstört und blieb dabei der Betrogene, Verhöhnte,
während Sie geliebt wurden. Sie sind also eher zu entschuldigen,
als ich. Lassen Sie uns Freunde sein. Wir müssen es werden; wir
sind es eigentlich schon. Eben weil wir so wütende Feinde waren,
weil unsere Feindschaft entsprang aus einer Leidenschaft für ein
Wesen dämonischer Gattung; weil wir an einem Tage das schmähliche [bookmark: page383]Joch losgeworden sind, in
einer und derselben Stunde. – Bleiben
Sie bei mir. Sie stehen allein in der Welt, im Leben. Ich gehe dem
Tode entgegen und bin auch allein. Harren Sie bei mir aus, bis ich
sterbe. Sie sollen mein Erbe sein! Und rette ich aus der großen
Hinterlassenschaft, die ein zärtlicher, – ach, allzu zärtlicher! –
Vater mir hinterließ, nichts als Ihr Heimatsdorf, unser Liebenau,
so ist das für Sie, der gar nichts besitzt, sehr viel. Das soll Ihr
Eigentum werden, wenn Sie mich bis zu meinem Tode nicht mehr
verlassen wollen. Gott hat uns hier zusammengeführt, daß meine
Leiden durch Ihre liebe Gegenwart gemildert würden. Verhärten Sie
Ihr Gefühl nicht gegen diesen Fingerzeig von oben; beglücken Sie
mich durch Ihre Zusage; willigen Sie ein, mein Erbe zu werden! Wir
halten uns nicht in Pisa auf: wir reisen ohne Aufschub heim; wir
eilen, so viel meine Schwäche gestattet, nach Liebenau. Mich dünkt,
im Schatten unserer Wälder müßte sich's sanft und ruhig sterben
lassen! – Anton, willst du bei mir bleiben als Freund und
Bruder?«

		»Mich ruft eine heilige Pflicht nach Pisa«, antwortete Anton,
sehr ernst gestimmt durch die wunderbare Wendung, die dies Gespräch
unerwartet genommen. »Ich soll dort, wie ich hoffe, Nachrichten
empfangen über mich, meine Herkunft, meine Vergangenheit und
Zukunft. Können Sie sich entschließen, so lange zu verweilen, bis
alle Schritte getan sind, die ich dort zu tun mir vorgesetzt, dann
bin ich bereit, Sie fürder zu begleiten; bin bereit bei Ihnen
auszuharren und durch brüderliche Pflege an Ihnen gutzumachen und
zu sühnen was – nicht Verzauberung, Theodor, belügen wir uns nicht,
nein, was Leichtsinn, heißes Blut, ungestüme Jugend gesündigt. Von
dem großmütigen aber unausführbaren Gedanken, mich zu Ihrem Erben
einzusetzen, werden Sie in ruhiger Stimmung zurückkommen. Sie
haben, das weiß ich durch Bärbel, in Holland Verwandte von
mütterlicher Seite, die sich mehrmals bittend an Sie gewandt
haben.«

		»Die ich nicht kenne! Die sich nur um meinen Vater bekümmerten,
wenn sie Geld verlangten; die reichlich mit vollen Händen längst
abgefunden sind. Sehr entfernte Verwandte, die gesetzlich gar
keinen Anspruch machen können, sobald mein [bookmark: page384]Testament einen Universalerben
einsetzt. Und dieser Erbe ist Anton. Anton wird Herr von Liebenau,
so wahr und gewiß ich auf Gottes Gnade hoffe im Leben wie im
Tode.«

			[bookmark: foot15]Phoca
monacus.


	
		
		Vierundfünfzigstes Kapitel

		Mit dem Felleisen auf dem Buckel, staubig, matt, des Laufens
überdrüssig, hatte unser Held in Pisa einzuziehen gemeint. Jetzt
saß er in sanft schaukelnder Kutsche, die am besten Hotel vorfuhr,
und die er nach glücklich zurückgelegter Fahrt mit einem hohen,
vornehm eingerichteten Wohnzimmer vertauschte, das man ihm auf
Theodors Befehl angewiesen. »Morgen«, sprach dieser, da sie sich
trennten, »morgen früh werde ich meinen letzten Willen aufsetzen
und die hiesige Magistratsbehörde ersuchen, den Akt mit ihrem
Zeugnisse zu beglaubigen. Wir haben noch weit bis zur Heimat, und
wer weiß, was geschieht! Jetzt freue ich mich des Abends, der Ruhe,
meines Lagers. Seit Paris, seit Bärbels Tode, seit meiner Krankheit
habe ich noch keinen so erträglichen Tag gehabt, wie diesen letzten
mit dir, Anton. Deine Nähe wirkt wohltätig auf mich. Schon hat sie
mir leichteren Sinn gegeben, vielleicht gibt sie mir auch ruhigen
Schlaf! Gute Nacht! Und das übrige morgen, beim Erwachen!«

		Seitdem sie sich in Nizza gefunden, während der Reise bisher
hatten sie jede Minute im Wagen oder im Gasthofe miteinander
zugebracht. Jetzt in Pisa erst trennten sie sich, jeder sein
Nachtlager suchend, und da erst fand Anton Gelegenheit, allein und
ungestört diese neue Richtung seines Lebenslaufes ins Auge zu
fassen und des weiteren darüber nachzudenken. Allerdings hob sich
seine Brust, von banger Freude bestürmt, hoch empor, als er
durchdachte, was Theodor ihm verheißen. Habsucht und Eigennutz
mögen dem Menschen noch so fernliegen, unmöglich doch kann es ohne
Wirkung bleiben auf einen verwaisten Jüngling von lebhaftem Geiste,
wenn man ihm zuruft: »Du warst ein Bettler ohne Hoffnung, ich mache
dich zum wohlhabenden Manne!« Nehmen wir an, – was ich in seine
Seele und sein Gemüt hinein anzunehmen berechtigt bin – es würde
ihn für den Augenblick mehr geschmerzt als beglückt haben, Theodor
zu beerben, zu dem er sich [bookmark: page385]jetzt hingezogen fühlte, so dürfen wir doch
daneben annehmen, daß die Aussicht, in seinem unvergeßlichen
Liebenau als Freund und Adoptivbruder des Gutsherrn einzuziehen, zu
wohnen, wirken zu helfen, ihn beseligen mußte. »Meine lieben Wälder
werde ich begrüßen, das Grab meiner Alten, unser Häuschen ...«
dachte er. O Gott woran dachte Anton nicht, da er an die Heimat
dachte? »Mag Theodor genesen! Mag ich erst nach vielen Jahren die
heimatlichen Fluren ererben, die er mir bestimmt; mag er mich
meinetwegen überleben! Liebenau gehört ja schon mir, ist schon mein
Eigentum, wenn ich nur vorwurfsfrei und ohne Sorgen dort atmen
darf.«

		Lange stritten diese freundlichen Bilder mit seiner Müdigkeit,
und spät erst schlief er ein, um freundlich fort zu träumen und
spät zu erwachen.

		Wiederholte heftige Schläge gegen seine Tür weckten ihn aus
behaglichem Halbschlummer, dem er noch willig sich überlassen
hatte. Unwillig sprang er in die Höhe, zu öffnen; der Kameriere
stand mit ängstlichem Gesicht vor ihm:

		»Befindet sich der Diener des Kavaliers, in dessen Begleitung
Sie anlangten, vielleicht bei Ihnen, mein Herr?«

		»Ich bin allein, wie Sie sehen, und der Diener muß bei seinem
Herrn zu finden sein.«

		»Das ist es eben, was mich besorgt macht. Vor Tagesanbruch
weckte dieser Mensch unsere Leute und begehrte, daß man ihm das
Haustor öffne, weil sein Herr, der plötzlich kränker geworden sei,
ärztlicher Hilfe bedürfe. Man ließ ihn hinaus, ohne erst zu fragen,
ob er, fremd in dieser Stadt, einen Arzt zu finden wisse. Nach
Verlauf einer halben Stunde ist er zurückgekehrt mit einem Menschen
von verdächtigem Aussehen, den unser Portier nicht kannte, der sich
aber für einen Arzt ausgab. Mit diesem ist er nach dem Schlafgemach
seines Herrn gegangen. Eine Stunde später sind beide
herausgekommen, beide in Mäntel gehüllt, und der schlaftrunkene
Portier, der mir dafür büßen soll, hat sie ungehindert wieder aus
dem Hause gelassen, obwohl er jetzt selbst eingestehen muß, er
meine bemerkt zu haben, daß beide unter den Mänteln Schatullen und
Portefeuilles trugen. Die Zimmer des gnädigen Herrn sind
verschlossen, der Diener nirgend zu finden, und auf unser stärkstes
[bookmark: page386]Pochen
antwortet niemand. Deshalb hielt ich's für angemessen, bei Ihnen
Rat einzuholen.«

		Anton kleidete sich schleunigst an und folgte dem Kameriere über
einen Vorsaal nach Theodors Zimmern. Es wurden Nachschlüssel
geholt, man öffnete die Tür leicht, da innen weder ein Schlüssel
steckte, noch ein Riegel vorgeschoben war.

		Im Vorzimmer sah es unordentlich aus; die Koffer geöffnet,
Wäsche, Kleider, andere Gegenstände lagen durcheinander am
Boden.

		Sie traten ins Schlafgemach.

		Theodor lag tot in seinem Bette, in der rechten Hand eine
Schreibfeder, in der Linken einen Bogen Papier festhaltend.
Offenbar hatte der Tod ihn übermannt, während er noch zu schreiben
sich bemühte.

		Seine Kassette und vielerlei Kleinigkeiten, die Anton auf der
Reise bei ihm gesehen zu haben sich erinnerte, fehlten.

		Es wurde nach Polizeibeamten gesandt.

		Unterdessen näherte sich Anton in aufrichtiger Betrübnis der
Leiche. Er war weit entfernt, da er ihr wehmütig ins gebrochene
Auge blickte, an sich selbst und daran zu denken, wie dieser
schnelle Tod so viele jungkeimende Hoffnungen mit kalter Hand
erstickt habe. Doch wurde er, ohne es zu wollen, daran erinnert,
als er sich übers Bett neigte, um die Schriftzüge zu lesen, die das
Blatt in Theodors Hand enthielt. Er las:

		»Noch bei klarem Bewußtsein und Herr meiner Gedanken, fühle ich
den Tod mir nahen. Ich setze daher meinen letzten Willen fest und
ernenne zum Universalerben meines Vermögens, namentlich der
Herrschaft Liebenau, meinen Pfleger, Freund und Herzensbruder
Ant...«

		Hier hatte die Kraft des Sterbenden nicht mehr ausgereicht.

		Anton zog das Blatt leise aus den starren Fingern, drückte es an
seine Lippen und legte es dann in seine Brieftasche neben die ihm
von Carino hinterlassenen Zeilen.

		»Das zweite Testament in kurzer Zeit«, sprach er. »Gebe Gott,
daß meine Erbschaft durch das erste glücklicher ausfallen möge!«
[bookmark: page387]

	
		
		Fünfundfünfzigstes Kapitel

		Wäre Anton nicht durch gerichtliche Untersuchungen, worin er mit
seinen Zeugenaussagen und Nachweisungen eine sehr wichtige Rolle
spielte, nebenbei auch noch durch die Anstalten zu Theodors
Begräbnis in Anspruch genommen worden, hätte er sich seinen eigenen
Angelegenheiten widmen und das Ziel seiner Reise verfolgen können,
wie vorteilhaft wäre das für ihn gewesen! Denn die Frau, die er
suchte, von deren Bekanntschaft er so viel erwartete, befand sich
allerdings noch in Pisa, während Theodors Leiche Veranlassung zu
mancherlei Bedenklichkeiten gab.

		Der Diener, den der Verstorbene in Nizza gemietet, war mit
sämtlichem Vorrat von barem Gelde und Pretiosen entwichen. Kein
Zweifel, daß er, auf diese Gelegenheit vorbereitet, nur ihrethalben
den beschwerlichen Dienst eines Krankenpflegers übernommen hatte.
Er sowohl wie sein nächtlicher Begleiter wurden fruchtlos
verfolgt.

		Große Schwierigkeiten stellten sich der Beerdigung des
Nichtkatholiken entgegen, die Anton gern recht feierlich angeordnet
hätte, was ihm aber durchaus nicht gelang. Theodor wurde zu Grabe
getragen wie der schwarze Wolfgang. Der braunen Bärbel drittes und
letztes Opfer war ausersehen, seinen beiden Vorgängern einzig und
allein das letzte Geleite zu geben.

		Durch diese unvermeidlichen Abhaltungen wurde Anton verhindert,
die ersten Tage für sich und seine Zwecke zu benützen. Sobald er
Theodors Leiche unter die Erde gebracht, verließ er das Hotel, in
dem aus eigenen Mitteln zu leben ihm nicht geziemen wollte, zog in
ein geringes Haus und begann jetzt, was er bisher hatte versäumen
müssen. Leider war es schon zu spät. Signora Carina, entmutigt
durch ihre Unfälle, hatte nicht mehr gewagt, vor einem
italienischen Parterre zu erscheinen. Dürftig, mutlos, leidend, war
sie einem Unternehmer in den Weg gelaufen, der mehrere
heruntergekommene Künstler und Künstlerinnen ihrer Art mit
verschiedenen Anfängern vereinigte, um zu erproben, ob italienische
Gesangsmethode und Sprache Reiz genug üben würde, diesem
zusammengestoppelten Vereine in mittleren und kleineren Städten
Deutschlands beifällige Geltung, ihm aber Einnahmen zu verschaffen!
An dem [bookmark: page388]Morgen desselben Tages, wo Anton seinem
Liebenauer Gutsherrn Theodor van der Helfft die letzte Ehre
erwiesen, war Signora Carina abgereist, und zwar mit der
Kurierpost, weil sie vertragsmäßig zur bestimmten Stunde in Wien
eintreffen mußte, wo der wandernde Impresario samt übrigem
Personale sie zur gemeinsamen Weiterreise erwartete.

		Wie Anton diese niederschlagende Kunde vernahm, war sein erstes,
der Ersehnten ebenso rasch nacheilen zu wollen! Doch mußte es wohl
beim Wollen verbleiben, denn seine Kasse fand sich leer:
ihn allein, seine Armut hatten die
mannigfachen, durch echt italienische Prellereien erzwungenen
Nebenausgaben für Theodors Beerdigung getroffen. Das Gericht,
welches ein Inventar der noch vorhandenen, nicht gestohlenen
Effekten entworfen, die Theodors Hinterlassenschaft bildeten,
verstand sich zu keinem Zuschusse für »unnütze Dinge«; vielmehr
schienen die subalternen Beamten, die in dieser Sache walteten,
weit nützlicher zu finden, daß man den Lebendigen – (das heißt
ihnen) – zuwende, was dem Toten gewiß gleichgültig sei. Und so
wurde denn der um seine schönsten Hoffnungen abermals betrogene
Anton durch den Tod seines neuerworbenen Gönners in peinigende Not
und Entbehrung versetzt, anstatt, wie der Sterbende beabsichtigt,
durch ihn zum wohlhabenden Gutsbesitzer zu werden. Daß er die dünne
Börse für Theodors Sarg und Grabstätte hatte leeren müssen,
schmerzte ihn nicht; vielmehr gab es ihm eine fromme Beruhigung,
dies Opfer der jüngst geschlossenen Versöhnung mit einem
unglücklichen Gegner gebracht zu haben. Daß er aber dadurch die
Möglichkeit verloren sah, der Carina nachzueilen, das erfüllte
seine Seele mit Gram.

		»Jetzt ist es wohl vorbei«, sprach er, »mit jeder günstigen
Aussicht für mich! Diese letzte Täuschung war die grausamste. Sie
scheint über mich verhängt als Strafe für meine Pariser Verirrungen
und Schlechtigkeiten. Verdient mag sie sein, aber hart ist sie
nicht minder. Ja, sie ist grausam. Züchtige deinen Sünder, ewige
Macht; lasse ihn das schwerste Gewicht deines Rächerarmes fühlen,
... aber locke ihn nicht erst spöttisch auf heitere Hügel, von
denen er in lachende Fluren blickt, um ihn sodann desto tiefer in
den Staub des Weges zu stoßen. Strafe und Hohn, das ist zu viel! [bookmark: page389]

		Ja, der Staub des Weges! Weiter bleibt mir nichts übrig. Und so
wandere weiter, armer Teufel; wandere und schlucke deinen
Staub!«

		*

		Anton stand am Fenster in seiner bescheidenen Osteria. Rings um
ihn her schwieg alles. Das Gastzimmer war leer, die wenigen
Reisenden, die gleich ihm Unterkunft gesucht, schliefen. Er konnte
ungestört sinnen. Seine Toten zogen an ihm vorüber. Er gedachte
ihrer letzten Worte. Da gedachte er auch an Carinos. Seiner
zunächst, weil dieser ihn nach Pisa beschieden. Und er besann sich,
daß der arme Mann singend gestorben, daß die Melodie, die der
Korbmacherjunge Anton damals dem fremden Herrn vor Onkel Nasus'
Schlosse vorgespielt, aus der Brust des Verscheidenden
nachgeklungen habe. Als wenn er dem Verstorbenen ein Requiem
schuldig sei und diese Schuld jetzt in tiefer, stiller Nacht
abtragen müsse, holte er seine Geige aus ihrem wachsleinenen
Reisemantel hervor, lehnte sich in die Fenstermauer und spielte das
alte deutsche Volkslied stummen, steinernen italienischen Palästen
vor, die da in den Sternenhimmel hineinschauten. Überall herrschten
Schlaf und Schweigen. Nur ihm gegenüber in dem oberen Stockwerk
eines hohen Hauses schimmerte Licht durch zwei Fenster, deren eins
auch offen stand. Es bedünkte ihn, als rege sich's da drüben! Und
wirklich, er hatte kaum die Weise seines Liedes einige Male
durchgegeigt, so riefen von dort herüber schon die Klänge einer ihm
antwortenden Violine. Aber welch einer! Und was für Klänge! Die
seinigen galten ihm dagegen so dünn, so marklos, daß er beschämt
innehielt und lauschte.

		»Welche Kraft! Welche Fülle! Welcher Wohllaut!« rief er aus,
ließ seinen Bogen sinken und trank mit durstigem Ohre. Nicht lange
blieb der Künstler im anderen Hause bei Antons Melodie; er fing an
zu variieren, ging sonach in Doppelgriffe und Kadenzen über,
arbeitete sich durch kühne Übergänge und ließ aus chaotischem
Gewirre von Tönen wie aus einem Korbe voll durcheinander geworfener
Blätter und Blüten unerwartet eine ganz einfache Volksweise
dringen, die, dem singenden Vogel vergleichbar, aus jenem bunten
Gemisch aufstieg in die dunkelblaue Nacht. [bookmark: page390]

		Das war eine polnische Melodie; eines jener seelenvoll
schwermütigen Lieder aus dem Volke der Sarmaten, das auch bei Tanz
und Spiel zu – klagen scheint! Anton kannte dies Lied von seinem
Aufenthalte in P., wo er es oft vernommen. Nachdem der Fremde
geendet, wiederholte er auf seinem Instrument, was er jetzt von
jenem gehört, es war, wie wenn ein Kind mit dünner, schwacher
Stimme die kräftige Fülle eines Mannes nachzuahmen versucht.

		Doch schien der Mann Freude zu finden am kindlichen Gesange,
denn er gab ihm Antwort zurück.

		So begrüßten sie sich durch Töne, und Töne schlangen ein
unsichtbares Band zwischen zwei Seelen, die sich sonst nicht
kannten.

		Länger denn eine Stunde währte dieser Austausch der Gefühle.

		Am nächsten Morgen bewarb sich Anton um Auskunft über seinen
nächtlichen Freund. Es sei ein »Professor der Musik«, sagte man
ihm; ein Reisender, ein Engländer, der kürzlich dort eingezogen sei
und fleißig studiere, nämlich geige.

		»Ein Engländer? Ein Landsmann Käthchens? Mit dem darf ich es
wagen. Ich gehe, mich ihm vorzustellen.«

		Er wurde freundlich empfangen; er sprach den Fremden im reinsten
Englisch an, wie es ihm nur irgend zu Gebote stand.

		Der Fremde antwortete auf Französisch, daß er ihn nicht
verstehe.

		»Das liegt an der vermaledeiten Aussprache«, dachte Anton und
erklärte ihm, wie er eigentlich ein Deutscher sei.

		»O, die Deutschen lieben und verstehen Musik«, erwiderte der
Fremde, »sie treiben das gründlich. – Ich spreche auch Deutsch.
Wenn Sie wollen, reden wir Deutsch.«

		»Und sind Engländer?«

		»Ich? Nein, ich bin ein Pole!«

		»Ein Pole? Ach, deshalb spielen Sie polnische Lieder so
göttlich!«

		»Sie haben mich gehört?«

		»In dieser Nacht.«

		»Sind Sie mein Gegenüber?«

		»Ich muß mich schämen, es einzugestehen vor einem solchen
Meister.« [bookmark: page391]

		»O, ich bitte, mein Herr!«

		»Das habe ich nicht geahnt, daß in diesem kleinen Instrument
Töne wohnen könnten, wie Sie daraus hervorholen. Es war mir ums
Herz, als wenn der Himmel mit seinen Sternen die Wölbung einer
hohen Kirche sei und hier bei Ihnen das Chor, worauf die Orgel
steht. Von dieser Kraft und Gewalt hatte ich keinen Begriff. Ihre
Hand muß von Eisen sein und Ihr Bogen von Stahl, – aber die Finger
von Gold.«

		»O, ich bitte, mein Herr!«

		»Wenigstens sind die Töne, die Sie hervorbringen, Gold, und das
reinste, das jemals floß. Machen Sie einen armen Teufel glücklich,
lieber Herr. Lassen mich noch etwas hören – und zugleich
sehen! Und wenn Sie das glänzendste
Publikum versammeln um sich her, Sie werden kein empfänglicheres
finden und kein dankbareres.«

		Der Blick, womit Anton diese Bitte begleitete, verfehlte seine
Wirkung nicht.

		Während des Spieles murmelte der entzückte Hörer mehrmals:
»Armer Carino! – Freilich war's eines Bettlers Geige, worauf ich
ihn hörte!«

		Wie das Stück beendet war, sagte Anton: »Zu danken, mit
Worten zu danken, vermag ich nicht;
jedes Wort aus meinem Munde, wenn es Sie preisen wollte, müßte
albern klingen.«

		Der Fremde bot ihm das Instrument dar und forderte ihn auf, sich
nun auch zu zeigen.

		»Das kann nur Ihr Scherz sein. Ich stehe vor Ihnen, wie ich
einmal vor einem großen Schauspieler stand. Was der mir sagte mit
scharfen, eindringlichen Lehren und Worten, mich zurückzuweisen von
jener Pforte, an die meine Keckheit voreilig pochte, – Sie haben mir's heute in Tönen gesagt. Meine Geige
hat Feiertage von nun an. Wenigstens will ich mich nicht mehr
vergessen, anders aufzuspielen als zum Tanze – oder bei Nacht, wenn
alles schläft, und ich mich allein höre –«

		»Und nur ein Freund wacht gegenüber, der Antwort gibt?« sprach
der Künstler mit liebenswürdiger Herzlichkeit. [bookmark: page392]

		Anton näherte sich einem Tische, worauf Musikalien, andere
Papiere, Visitenkarten lagen, und eine der letzteren ergreifend,
fragte er: »Darf ich?« Er nahm sie und las: Charles Lipinski.

		»Lipinski! Nun, ich will diesen Namen in meinem Herzen tragen:
er soll darin eingegraben stehen neben dem Namen Ludwig Devrient.
Sagen Sie mir – aber aufrichtig, Ihre innerste Meinung – kann es
auf Erden noch einen größeren Geiger geben, wie Sie sind?«

		»O, ich bitte, mein Herr! Wenn Sie schon möchten hören
Paganini.«

		»Paganini? Wer ist Paganini?«

		»Ich kann Ihnen das nicht sagen. Man vermag nicht zu
beschreiben, was Paganini ist, man muß ihn erleben. Sie werden
reisen?«

		»Nach Deutschland zurück«, antwortete Anton mit unterdrücktem
Seufzer.

		»Vielleicht werden Sie Paganini begegnen, bevor Sie sich trennen
von Italien, welches er hat noch nicht verlassen wollen. Versäumen
Sie ihn nicht, und wenn Sie sollten machen einen Umweg von vielen
Meilen. Ich werde gehen nach Paris; wann reisen Sie?«

		»Noch heute, – oder morgen.«

		»Vielleicht, daß Sie ihn treffen in Modena, – vielleicht noch in
Lucca! Erlauben Sie.«

		Lipinski nahm die Visitenkarte aus Antons Hand, ergriff eine
Feder und fragte: »Ihr Name, ich bitte?«

		»Antoine. – Anton?«

		»Das will sagen hierzulande Antonio?«

		Und er schrieb unter »Charles Lipinski« die französischen Worte:
»empfiehlt seinen jungen Freund Antonio der Güte des Maestro Nicola
Paganini.«

		*

		Bei San Rossore unweit Pisa liegt eine Sandfläche, von Eichen,
Erlen, Brombeerhecken, Distelgesträuchen so sparsam durchwachsen,
daß sie im ganzen ein recht artiges Bildchen arabischer Wüsteneien
gibt. Dort wurden seit Jahrhunderten Kamele gezogen. Und weil das
Kamel, dem Schafe gleich, Vielweiberei treibt, weil für viele
Frauen ein Gatte genügt, so verkauft man gern den jungen männlichen
Nachwuchs, findet [bookmark: page393]jedoch in der Umgegend selten Kauflustige, da
kein Landmann sich danach sehnt, seine Baumanlagen durch diese
sonst brauchbaren Tiere verwüsten zu lassen.

		Von dort also haben die meisten Kameltreiber ihre unglücklichen,
gequälten Opfer abgeholt, die wir in unserer Kindheit, poetischer
Ahnungen voll, für Asiens oder Afrikas Kinder hielten, wenn wir sie
nach dem dumpfen Schlag der Trommel beim schrillenden Pfiff der
eintönigen Flöte durch die Gassen ziehen sahen.

		Ein Transport solcher Geschöpfe, dazu verflucht, die
schaulustige Jugend deutscher kleiner Städte und Dörfer zu
begeistern, brach unter Leitung des Länder und Völker kennenden,
schlauäugigen Veronesers Geronimo von Pisa auf, wie eben der
testamentarisch ein- und sogleich wieder abgesetzte künftige
»Gutsherr von, auf und zu Liebenau« mit Felleisen und Knotenstock
sehr entmutigt die Reise angetreten, wohin der Pariser Paß ihn
wies, ohne die Luftkur vornehmer Kranker in Nizza oder Pisa über
Winter abzuwarten.

		Sein Humor regte sich, da er die Karawane hinter sich her mit
einer zu den Wolken hinaufwirbelnden Staubwolke anwachsen sah, und
seit langer Zeit zum erstenmal trieb es ihn, wieder als Poet
aufzutreten.

		»Zum Tor hinein als Kavalier;

Zum Tor hinaus als Trampeltier!«

		dichtete er, mehr poetisch erhaben und schön als naturhistorisch
wahr, da Trampeltiere von Kamelen gänzlich gesonderte Wesen sein
sollen.

		»Ihr habt ja keinen Affen«, rief er dem Signor Geronimo
entgegen, wobei er sich auf gutes Glück der französischen Sprache
bediente. »Euch fehlen Affen, und ohne Affen huste ich auf die
Kamele.« – (»Wie jener Mann«, setzte er auf Deutsch hinzu, »von den
Kramtsvögeln meinte ohne Apfelmus.«)

		Die Vagabunden ähneln auch darin den Diplomaten, daß sie fast
ohne Ausnahme Französisch verstehen. Französisch ist die Sprache
der Kabinette und der Landstreicher. Mit ihr kommt man durch die
ganze Welt. Geronimo antwortete Französisch: »Leider besitze ich
noch keinen Affen, will sich Eure Exzellenz vielleicht als Affe bei
mir verdingen?« [bookmark: page394]

		»Warum das nicht?« sagte Anton, dem in diesem Augenblicke eine
trotzige Wonne, eine verzweifelte, übermütige Lustigkeit wie Feuer
durch alle Adern zog, »warum das nicht, wenn Ihr sonst ein Stück
Geld daran wendet? Ich bin ein passabler Orang-Utan, sollte ich
meinen!«

		»Bis zum Orang-Utan, so hoch versteigen wir uns nicht«, lachte
Geronimo. »Wir sind zufrieden, wenn wir einen türkischen Affen zum
Kauf finden, hätte er auch in Gibraltars Felsen seinen verehrten
Erzeuger. Für jetzt aber muß ich noch warten, bis gute Einnahmen
den Säckel gefüllt, der von meinem Ankaufe leer ist. Für diese drei
Kamele habe ich dem Herrn Verwalter von San Rossore – die heilige
Jungfrau segne den Mann, wenn ihn der Teufel nicht fressen wollte,
weil er sogar für diesen zu zähe wäre! – vierhundert schwere Gulden
zahlen müssen. Das geht aufs Lebendige, mein Teuerster. Hingegen
sehe ich auf Eurem Ranzen die Fidel hängen! Seid Ihr, wie ich
vermute, ein wandernder Musikant und habt Ihr Lust, die Reise mit
mir zu machen als Spielmann, so soll es Euer Schade nicht sein.
Mein Kleiner schlägt die Trommel, und dazu müßte sich eine Geige,
dünn und hell gestrichen, absonderlich ausnehmen, 's wäre auch ganz
was Neues und würde dem Volke hier, dem Kamele keinen Eindruck
machen, manches Geldstück entlocken, weil sie versessen sind
hierzulande auf Musik. Könnt Ihr tüchtig geigen, dann zieht mit
mir, vorausgesetzt, daß Ihr nichts Besseres vorhabt.«

		»Was könnte ich Besseres vorhaben als unter Eurem Zepter, höchst
würdiger und erlauchter Vagabundenfürst, Kamele zu treiben und
diesen gottgefälligen, echt biblischen Tieren bei ihren
Schwenkungen mit meiner Fiedel unter ihre Höcker ans Herz zu
greifen? Ja, ich will mich verdingen bei Euch als Knecht;
will mir einbilden, weiser Patriarch,
ich müßte bei Euch dienen um eine schöne Rahel! Es wird mir zu
besonderem Vergnügen gereichen, wieder mit Vieh zu verkehren,
seitdem ich im Umgang mit Menschen nicht allzu glücklich war. Offen
gestanden, und wenn mir von Heiden träumte, so waren dies Rinder
und Schafe, von meinen Hirten gehütet. Doch was tut's? Jetzt werde
ich selbst ein Hirte. Also: Topp, ich trete in Euren Dienst und bin
Kameltreiber!« [bookmark: page395]

		»Legt Euer Gepäck hier in diesen Korb, da gibt's Platz. Die
Geige hübsch obenauf, damit sie keinen Schaden nimmt. Nun seid Ihr
leicht, nun laßt uns rüstig wandern und nehmt den Kamelschritt zum
Muster für Eure zarten Füße. Je schneller wir aus Pisas Dunstkreis
gelangen, desto besser für uns; hier sind Kamele zu alltägliche
Ware!« – Dann mit sich selbst redend, setzte Geronimo hinzu: »Es
ist ein hübscher Bursch, und wenn er nur erträglich spielt, und
wenn er nicht verrückt ist, worüber ich erst ins klare kommen muß,
so habe ich einen glücklichen Griff getan und mir einen
unschätzbaren Kameraden gewonnen.«

	
		
		Sechsundfünfzigstes Kapitel

		Schon im ersten Nachtquartier hatte Anton mit seinem Geigenspiel
des musikliebenden Geronimo ganzes Herz bezwungen. Der rohe
Tierführer – der übrigens für einen aufmerksam beobachtenden
Menschenkenner vielleicht Zweifel dargeboten haben dürfte, ob diese
zur Schau getragene Roheit nicht mehr Kunst enthalte als Natur –
schmolz in Wehmut hin bei sanften und melancholischen Melodien. War
er doch auch einmal jung gewesen! Hatte doch auch seine Kindheit
eine Heimat gehabt! Es erging ihm, wie es allen Menschen ergeht,
jedem in eigener Art; mag die Rinde, die Wetter und Wind und Staub
und Regen um unsere Brust gelegt, noch so derb und dick sein, – bei
Sonnenuntergang, in dämmernder Abendstunde träumen wir wieder von
harmloser Kinderzeit, und während solcher Träume schleicht sich
durch irgend welch verborgenes Winkelchen die süße Macht des Liedes
unvermerkt bei uns ein. Wer diese Stimmung in uns hervorzubringen
weiß, den gewinnen wir lieb.

		In Lucca, wenn Antons Tagebuch nicht irrt, denn es trägt die
Spuren der Fußwanderung und ist unsicher und schwankend in
Beziehung der italienischen Reise; in Lucca machten sie in einer
Vorstadt Halt; wie Anton vermutete, weil Geronimo heimliche
Gespräche zu pflegen hatte mit verschiedenen Personen, die
möglichst unbemerkt kamen und gingen und sich sogar den Blicken des
Reisegefährten zu entziehen suchten, der natürlich diskret genug
war, sie gar nicht zu beachten. [bookmark: page396]

		Es war noch zeitig am Tage. Die Kamele hatte Anton in einem
großen Stalle untergebracht und versorgt; nun saß er beim Glase
Wein in der Schenkstube, da gesellte sich Geronimo wieder zu ihm,
erzählte vielerlei Schwänke und Ränke aus seinem Wanderleben, was
Anton gern hörte, weil es ihn reizte, Vergleiche mit sich
anzustellen, Unterschiede aufzusuchen und in manchen Erniedrigungen
des um so viel älteren Mannes stillschweigend eine Erhebung seiner
selbst zu entdecken und auszufinden. So waren sie guter Dinge.
Einige Gäste der Schenke gesellten sich an ihrem Tisch zu ihnen,
hörten Geronimo schwatzen und nickten sich bisweilen mit einem
Zeichen des Einverständnisses pfiffig lächelnd zu. Der Sprecher
verkündete ihnen, daß sein junger Kamerad ein Wunder sei; ein
Violinvirtuose, wie es noch nie und nirgend einen gegeben, der dem
Zuhörer Tränen ins Auge zu holen verstehe, und wenn er sie mit
seinem Geigenbogen aus den Schuhsohlen heraufpumpen solle.

		»Hört auf«, sagte einer, »haltet uns nicht für Narren. Wer ein
solcher Meister wäre auf vier Saiten, wie Ihr den jungen Herrn
schildert, der brauchte nicht Kamele zu führen von Pisa ins Land
der Barbaren. Zuletzt wollt Ihr uns glauben machen, er übertreffe
den Paganini!«

		»Was wißt Ihr von Paganini, guter
Freund?« schrie Anton, der lebhaft emporsprang. »Habt Ihr ihn
jemals gehört? O, ich bitte, erzählt mir von ihm.«

		»Natürlich habe ich ihn gehört und werde ihn heute wieder hören,
und wenn Ihr Lust habt, ihn auch zu hören, so säubert Euer Gewand,
legt reine Wäsche an, kämmt und glättet Eure schönen Locken, dann
geht mit mir zur Stadt, wo heute abend im großen Opernhause Nicolo
Paganini ein Konzert gibt.«

		»Corpo di dio, ich bin auch
dabei«, sagte Geronimo.

		Anton stürzte nach dem Stall, um zwischen drei Kamelen Toilette
zu machen.

		*

		Geronimo, Anton und der philharmonische Vorstädter begaben sich
miteinander nach dem Konzert. Der Vorstädter hatte seinen
Bratenrock angelegt. Geronimo sah aus wie ein Handwerksmann von
gröberem Zuschnitt, – so zwischen Schmied [bookmark: page397]und Zimmermann – der sich
sonntäglich geputzt; Anton dagegen wie ein vornehmer junger Herr im
Reisekleid.

		Dem scharf geübten Auge Geronimos entging dieser Unterschied
nicht. Er machte den Vorstädter darauf aufmerksam, während dieser
an seiner Seite hinter dem ungeduldig voranlaufenden Anton
herkeuchte:

		»Was meint Ihr zu meinem Burschen? Habt Ihr dergleichen schon
gesehen in unserem Gewerbe? Für was haltet Ihr ihn?«

		»Ich halte ihn«, erwiderte der Vorstädter, »für einen Engländer,
was sie einen Lord nennen, der die Wette einging, so und so lange
als Knecht bei einem Kameltreiber zu dienen. Wenn die Zeit um ist,
und er hat seine Wette gewonnen, treffen die Equipagen ein und
Diener mit Haarbeuteln, und er ist wieder ein Lord. Man müßte sie
nicht kennen, diese Engländer! Sie sind alle toll.«

		»Aber er ist kein Engländer, er ist ein Deutscher.«

		»Engländer, Deutscher! Das kommt auf eins heraus! Christen sind
sie alle zusammen nicht, und England wie Deutschland sind Inseln im
Nordmeere, wo die Eis-Polen schwimmen, das grenzt sogar an
Rußland.«

		»Euch beliebt das anzunehmen, Blume der Weisheit von Lucca; doch
erlaubt mir, der ich Deutschland schon zweimal durchzog, die
demütige Einwendung, daß Ihr Euch irrt. England und Deutschland
sind wirklich zwei ganz verschiedene Länder.«

		»Meinetwegen«, äußerte der unsichere Geograph, »zu den Barbaren
gehören die Einwohner da wie dort, denn sie sind keine
Italiener.«

		Antons Sprachtalent hatte schon seit Turin genug aufgefaßt, daß
er mit Hilfe seiner lateinischen Erinnerungen vom Liebenauer Pastor
her einer italienischen Unterhaltung folgen konnte. Er wendete sich
um und sagte zum Vorstädter: »Ihr habt's getroffen, ich bin
deutscher Graf, doch meine Herrschaften liegen in England. Wollt
Ihr mir tausend Dukaten darauf leihen?«

		»Wenn ich sie hätte, mit Wonne«, antwortete jener, »aber ich
habe nicht so viel Lire.« [bookmark: page398]

		»Dann geht es Euch mit Euren Dukaten wie mir mit meinen
Herrschaften«, lachte ihm Anton freundlich zu.

		Sie drängten sich ins Schauspielhaus. Dort zeigte alles ein
festliches Gesicht. Die vornehme Welt in Glanz und Schmuck, die
Masse feierlich bewegt. Auf jedem Antlitz stand zu lesen: »Ich
werde ihn hören!«

		Den ersten Nummern des Konzertes ward wenig Aufmerksamkeit
vergönnt. Ouvertüre und Gesang gingen wirkungslos vorüber.

		Dann trat eine Pause ein; eine erwartungsvolle Stille herrschte
im Saale; Anton lauschte, ob man nicht ein Notenpult bringen werde!
– Nein! Die Flügeltüren gehen auf ... ein langer, bleicher Mann
erscheint, die Violine unterm Arm ... es erhebt sich ein Jauchzen,
Schreien, Stampfen, Klatschen, Jubeln, daß die Mauern beben!
Scheinbar gleichgültig dagegen und schwankenden Schrittes
schlendert der Künstler vor – (»er verbeugt sich wie meine Kamele,
wenn sie übler Laune sind«, sagt Geronimo) – die Introduktion, zu
der sein Bogen einigemal den Takt gibt, hebt an ... sie geht zu
Ende ... aus den Augen des blassen Angesichts schießen zwei Flammen
... der erste Strich ertönt ...

		Ich will mich wohl hüten, weiter zu beschreiben!

		Es war seine eigene Komposition, die Meister Nicolo vorgetragen.
Das Adagio rein, edel, einfach; das Rondo heiter, frisch, lieblich,
voll Melodie, Anmut, neckische Grazie und mit Bizarrerien und
Kaprizen ausgeziert, die wie Schmetterlinge und goldene Insekten in
Blumen gaukeln.

		Nach Beendigung des Tonstückes, während der Sturm des Entzückens
immer lauter und anhaltender nachbrauste, ward er in die Hofloge
beschieden. Man sah, wie alle ihm huldigten. Er, seine Geige unterm
Arm, nahm das hin, als könnte es nicht anders sein. Nur wenn schöne
Damen ihm die Hände zum Kusse reichten, legte er seine Geige
beiseite auf einen Stuhl, um die dargebotenen Finger dankbar fassen
und küssen zu können.

		Anton verlor keine seiner Bewegungen. Anton bemerkte auch, daß
eine junge Schöne sich an des Meisters Geige zu tun machte. Durch
sehr natürliche Gedankenverbindung fiel Tieletunke ihm ein, und wie
diese mit ihrer Schere ihn [bookmark: page399]außerstandgesetzt, seine eigene Violine vor
Carino erklingen zu lassen, so daß er die des Fremden hatte
ergreifen müssen. »Auf Paganinis Instrument«, flüsterte er, »wäre
das unmöglich, aus diesem würden Funken blitzen, mich davon zu
vertreiben, wenn ich mich daran wagen wollte.«

		Das zweite Stück des Konzertgebers war angekündigt als:
Militärische Sonate ohne Begleitung des Orchesters. Es begann nach
düsterer Einleitung mit dem Thema aus Mozarts Figaro: »Non più andrai«.

		Schon nach den ersten Bogenstrichen platzte eine Saite.

		»Wie wird das werden?« dachte Anton.

		Paganini spielte fort.

		Jetzt sprang die zweite Saite.

		Paganini achtete nicht darauf und spielte fort auf zwei
Saiten.

		Kaum waren noch einige Takte vorüber, so riß schwirrend auch die
dritte.

		Nur die G-Saite hielt sich.

		Auf dieser setzte er sein Musikstück fort, ohne ein Zeichen von
Verlegenheit zu geben. Ja, es war, wie wenn er den Mangel dreier
Saiten nicht bemerkte. Er ging aus dem Mozartschen heroischen Motiv
in eine wunderlich monotone Klage über [bookmark: text16]F16; er
stöhnte, jammerte, heulte in hohen und tiefen Tönen; er wimmerte
den Hörern in die innerste Brust, umschlang ihnen Herz und Seele
mit seinem Wehe; er weinte auf dieser einen Saite, daß alle, die
ihn vernahmen, mit ihm weinen mußten; er kämpfte wie gegen
unsichtbare, finstere Mächte und rief die anderen Menschen auf, mit
ihm zu kämpfen; er spottete seiner eigenen Qualen und quälte die
Entzückten. Es war, wie wenn ein Teufel vor Gottes Throne winselnd
flehe, daß er wieder Engel werden dürfe, was er einstmals gewesen
und woran er die Erinnerung noch nicht verloren.

		Die Wirkung dieses in solcher Weise noch nie vernommenen Spieles
war so gewaltig, daß am Schlusse der Elegie kein Mensch sich regte.
Eine Minute verging, – der Beifall wagte [bookmark: page400]nicht, dieselbe Luft zu
erschüttern, in der Paganinis Klagelied noch schwebte. Erst nach
langem Schweigen atmeten die zusammengeschnürten Lungen wieder auf
und machten sich frei in fanatischem Viva!

		Man wollte behaupten, die Saiten wären absichtlich
durchschnitten worden, um einem nicht allzu getreuen Liebhaber
große Verlegenheiten zu bereiten! Eifersucht habe die Schere
gelenkt! Als diese Ansicht in Antons Nähe laut wurde, gedachte er
sogleich jener Schönen, die er bei der Violine bemerkt hatte,
während Nicola andere Hände küßte, anderen Gönnern huldigte.

		»Närrin, samt ihrer Eifersucht«, rief einer der Umstehenden,
»und wenn sie die G-Saite
auch entzweigeschnitten, so hätte er
sich von seinen langen Haaren ausgerauft und auf diesen gegeigt,
der Parze und ihrer Schere zum Trotze. Viva Paganini!! –«

		Auf der offenen, in ein Orchester umgewandelten Bühne ging es
lebhaft zu. Viele Personen verließen den Zuschauerraum, um sich an
Paganini zu drängen und ihm Lobeserhebungen ins Gesicht zu
werfen.

		»Wohin?« fragte Geronimo seinen jungen Gefährten, als derselbe
eiligst entwich.

		»Zu ihm!« erwiderte Anton.

		»Plagt den Jungen der Teufel?« sprach Geronimo zum Vorstädter,
»wo nimmt er den Mut her, sich unter Fürsten und Grafen zu
mischen?«

		»Es wird schon sein, wie ich vermute«, äußerte der Vorstädter,
»Ihr habt einen hochgeborenen Knecht bei Eurem Vieh. – Seht doch,
er macht sich Platz, – er gelangt bis zu ihm, – er nimmt ein kleines Portefeuille aus der
Brusttasche, er zieht eine Karte heraus: solch ein glattes Ding,
worauf die Vornehmen und Reichen ihre Namen setzen, in Kupfer
gestochen.«

		»Bei allen Heiligen, der Maestro erkennt ihn. Kaum hatte er
gelesen, so umarmte er den Jungen. Kommt mit mir, Freund, laßt uns
gehen. Heute zu Nacht muß ich meine Tiere ohne seine Beihilfe
versorgen mit dem ›Kleinen‹. Der große Bursche ist unter die Grafen
gegangen.«

		*

		[bookmark: page401]

		Anton, durch jenen dunklen Drang geleitet, der uns dem
Wunderbaren entgegentreibt, der uns die Nähe großer Künstler suchen
und wünschen läßt, ohne daß wir gründliche Ursachen für solche
Wünsche aufzuweisen vermöchten, war denn auch richtig durch das
Gewühl verehrender, lobpreisender Damen und Herren, die sich Sonnen
gleich um eine Hauptsonne drehten, bis zu dieser gelangt. Er, der
ärmste, kleinste Wandelstern, auf irrer Bahn schweifend, fuhr
planlos zwischen Planeten, Monden, Trabanten jedes Kalibers. Wie er
dem Zauberer Nicolo Paganini gegenüberstand, wußte er nicht, was er
sagen oder tun solle. Er bot ihm nur Lipinskis Karte dar. Sobald
Paganini den Namen Lipinski gelesen, umarmte er den Überbringer,
wandte sich zu den Umstehenden und verkündete des jungen Polen Lob
und Preis als des einzigen von allen Virtuosen des Auslandes,
welche ihm bekannt geworden, vor dessen
Genius er unbegrenzte Achtung hege [bookmark: text17]F17. Ein Teil
dieser Auszeichnung schien gewillt, auf Anton überzugehen, nur daß
man nicht wußte, wer und was der Empfohlene sei. Paganini hatte ihn
umarmt, so zärtlich, wie wenn der Empfohlene der Empfehlende selbst
wäre. Doch was nun mit ihm beginnen?

		»Sie sind auch Künstler?« lautete die an ihn gerichtete Frage,
von deren Beantwortung das fernere Verhalten abhängig gemacht
werden sollte.

		Der Beauftragte, der während Paganinis Spiel den bei Lipinski
schon gefaßten Vorsatz erneuert hatte, nie mehr den Bogen in die
Hand zu nehmen, hätte jetzt nicht »Ja« erwidern können, um alle
Schätze der Erde. Er fühlte sich so gering, so dürftig, so nichtig,
daß er sich mit einem rohen, irdenen Gefäße ohne Inhalt verglich,
wertlos und leer, dem nichts Besseres zu tun bliebe als demutsvoll
in sich zu zerfallen und vor aller Welt in den Staub heimzukehren,
aus dem es entstand. Er überschaute den Kreis, der sie beide umgab,
aus dem viele Blicke sich nach ihm richteten in Erwartung, den
Namen eines Virtuosen von hohem Range aus dem Munde zu vernehmen,
dem Paganinis Lippen den weihenden Bruderkuß gegeben. [bookmark: page402]

		Dann sagte er ohne Bitterkeit, ohne Ziererei, ganz einfach und
natürlich:

		»Ich bin der Knecht des Kameltreibers Geronimo.«

		Ein lautes Gelächter folgte dieser Erklärung. Nur Paganini blieb
ernst.

		»Aber wie kamen Sie zu Lipinski?«

		»Er hörte mich geigen, – bei Nacht, – und ich ihn; ich suchte
ihn auf.«

		»Und er empfiehlt Sie mir? Dahinter muß mehr stecken: Sie müssen
ihn entzückt haben. Da, spielen Sie auf meiner Violine – (er vergaß
die zerrissenen Saiten!) – lassen Sie mich hören, was Sie können.
Wenn's danach ist, sollen Sie mein Schüler werden.«

		»Daß Gott mich davor behüte! Auch wenn ich etwas mehr wäre als
ein Stümper, vor Ihnen, auf diesem Instrument, müßte ich doch als
solcher erscheinen. Warum den Herrschaften hier zum Gegenstand des
Spottes dienen? Wer Ihnen gegenüber Mut
und Hoffnung in sich fühlt, Ihnen nachzufolgen, muß entweder ein
eitler Narr sein – oder ein Genie wie Lipinski. Daß ich dies
letztere nicht sein sollte, lag im Willen des Schöpfers. Daß ich
mich nicht wie ein Narr gebärde, liegt in meinem eigenen Willen.
Deshalb empfangen Sie Dank für Ihre Großmut – und leben Sie
wohl.«

		Anton ging.

		Ein vielstimmiges »Bravo, Bravissimo!« folgte dem Knechte des
Kameltreibers Geronimo.

		*

		Geronimo kam aus dem Stalle, woselbst er seinen Kamelen einige
Pfund Heu vorgeworfen, gerade zur rechten Zeit ins Gastzimmer, um
zu verhindern, daß Anton seine Violine vernichte. In einer Art von
wahnsinniger Schwärmerei hatte unser Freund noch einmal das
Liedchen von den drei Reitern darauf gespielt; beim letzten Tone
warf er die Vertraute seiner Leiden zur Erde. Schon erhob er den
Fuß, sie zu zertreten, da öffnete Geronimo die Tür, stieß ihn
zurück, hob die Geige auf, untersuchte aufmerksam beim
Lampenlichte, ob sie nicht etwa bereits Schaden genommen, legte sie
dann unversehrt auf den Tisch und sprach freundlich: »Antonio, ich
verstehe dich. Wenn auch in deinen Augen nur ein Tierführer, fühle
ich doch [bookmark: page403]italienisches Blut in meinen Adern, und dieses
verkündet mir, was in dir vorgeht. Aber
sei kein Narr. Für uns beide spielst du gut genug, – und für die
Leute, die dich in der Gasse bewundern werden, auch. Warum die
Geige zerschmettern, die uns Geld bringen kann? Siehe die Sterne
dort oben! die können wir auch nicht in die Hand nehmen; sollen wir
deshalb keine Lampen und Kerzen mehr brennen? Die Sterne macht der
liebe Gott, die Kerzen machen wir Menschen; ohne Kerzen müßten wir
manchen langen Abend im Finstern sitzen. Laß deine Fiedel am Leben;
ist sie kein Stern für die Welt, ist sie doch eine Kerze für dich.
Und jetzt komm' zur Ruhe. Unsere Kamele ruhen gleichfalls.«

			[bookmark: foot16]Hier
scheint Antons Tagebuch in einem Irrtum. So viel ich mich erinnern
kann, kam bei Paganinis Sonate
militaire jene jammernde Klage als Einleitung und
dann erst das Motiv aus Figaro.
Anmerkung des Verfassers.
	[bookmark: foot17]Eigene
Worte Paganinis, aus seinem Munde vernommen.


	
		
		Siebenundfünfzigstes Kapitel

		Geronimo wußte schon, was er wollte, wenn er Anton abhielt, die
Geige zu vernichten, auf deren Wirkung er gerechnet, um die Prosa
der Kameltreiberei mit einigem Zucker musikalischer Poesie zu
bestreuen. Wie sie sich erst wieder auf dem Marsch befanden, setzte
er ihm seine Ansicht auseinander: »Sei wer du willst, stamme
meinetwegen von hohen Eltern ... denn daß du nicht auf der Straße
gefunden wurdest, merke ich wohl; eines ist sicher: Du bist ohne
Geld, ohne Mittel, ohne Aussichten; ein Vagabund, wie man ihn nur
verlangen kann. Dein Schicksal hat dich mit mir zusammengeführt.
Das Schicksal tut nichts vergebens; bei allem, was geschieht,
waltet eine höhere Absicht. Deshalb müssen wir die Dinge nehmen,
wie sie sind, und Vorteil zu ziehen suchen aus jeder Schickung. Ich
will meinen Vorteil durch dich suchen, das sage ich dir geradezu,
ohne Hinterhalt. Hast du etwas anderes vor, weißt du eine bessere
Auskunft für dich, dann sag's ebenso ehrlich, und wir trennen uns.
Meinst du aber auch, daß unsere Vorteile sich vereinigen lassen, so
mußt du alles tun, sie zu fördern. Was ich von dir verlange, ist
folgendes: Wir lassen dir eine hübsche, kleidsame Tracht machen,
die deine Person heraushebt; ein bißchen knapp, bunt und
abenteuerlich, wie sich's für den Tierführer schickt. Diese legst
du an in jeder Stadt, in jedem größeren Flecken, wo wir mit den
Kamelen auf Straßen und [bookmark: page404]Plätzen erscheinen. Da geigst du, während mein
Kleiner einsammelt, und ich die Tiere ihren Kreislauf machen lasse.
Des Abends zählen wir die Kasse; so lange, bis ich mein Kapital
heraus habe, ziehst du den Vierteil; später trittst du in ein
Dritteil. Gegenseitige Aufkündigung von einer Woche zur anderen.
Das ist klar und deutlich, will ich hoffen? Und nun entscheide
dich: Ja oder Nein?«

		»Geh' und bestelle den Schneider«, sagte Anton fest
entschlossen, »ich will mir die Affengarderobe anmessen lassen. Man
muß nichts halb tun. Zog ich bis jetzt im halben Scherze mit dir
herum, mag's nun meinetwegen ganzer Ernst werden. Ich will geigen!
Lipinski hört mich nicht, und Paganini hat mich längst vergessen.
Ich bin entschieden: Ja! –«

		»Tel brille au second rang, qui s'éclipse
au premier!« pflegte Anton hohnlachend auszurufen, wenn
Weiber und Mädchen, ohne der Kamele und ihres Besitzers zu achten,
sich um ihn scharten, mit allen Zeichen
der Bewunderung für seine Töne, noch mehr aber für seine Schönheit.
Modena, Mantua, Verona, Roveredo, samt vielen Plätzen von
geringerem Namen wurden zu ebenso vielen Schauplätzen des Triumphes
für ihn. Und so tief ist auch in besseren Naturen die liebe
persönliche Eitelkeit eingewurzelt, daß diese Erfolge ihn
schmeichelnd berührten; daß ihre Wirkung ihn taub und blind machte
gegen die Entwürdigung, worin er zu versinken begann. Dazu
gesellten sich noch flüchtig vorübergehende Liebeshändel, die sich
knüpften und lösten von einem Tage, von einem Orte zum anderen, die
durch bunten Wechsel, für ihn etwas Fremdes und Neues, sein Haupt
mit wüstem Rausch umnebelten, während das Herz stumm dabei blieb
und fühllos.

		So verging der Winter. Geronimo zögerte absichtlich so lange; ob
nur deshalb, weil er das mildere Klima seines Vaterlandes früher
nicht verlassen wollte, ob deshalb, weil allerlei heimliche und
geheim gehaltene Geschäfte, Besorgungen, Zusammenkünfte da und dort
ihn fesselten – darüber sann der in Leichtsinn und Lebensgenuß
verlorene Anton nicht nach. Ihm genügte das Bewußtsein, daß sich
Geronimo ohne ihn und sein Spiel nicht gehalten haben würde; er
fühlte sich als der Liebling der Bevölkerung; die Kamele waren zu
Nebenfiguren herabgesunken, sie würden nicht das Futtergeld
eingebracht [bookmark: page405]haben. Auch wurde er mit Erkenntlichkeit
behandelt. Er hatte stets das sauberste Lager, den besten Bissen,
den reinsten Wein, die hübschesten Mädchen und als Würze die
freundlichsten Worte von Momolo [bookmark: text18]F18.

		Mit dem Frühling zugleich hielten sie ihren Einzug in
Deutschland.

		Und hier kam Anton zur Besinnung.

		Bei den ersten deutschen Worten, wie sie aus dem Kreise
gaffender Hörer an sein Ohr schlugen, erwachte in ihm das Gefühl
der Beschämung, welches er bisher zu übertäuben gesucht, aber so
mächtig, daß er es nicht mehr zu beherrschen, nicht mehr abzuweisen
vermochte. Was in fremder Sprache an ihm vorübergegangen, wie wenn
es einem Fremden gelten sollte, das berührte nun in heimatlichen
Klängen, wenn schon in abweichendem Dialekt und Akzent
ausgesprochen, ihn selbst in eigener Seele. In Italien hatte er mit
lüsternem Behagen ausrufen hören: »O, wie gut er spielt! Wie
lieblich er aussieht! Welch ein schöner Mensch!« In Deutschland
schnitt es ihm wie ein Messer durchs Herz, wenn sie um ihn her
murmelten: »Seht nur den Geiger; schade um den hübschen
Burschen!«

		Und wohlgetan wäre es gewesen, wenn er, seinen besseren
Empfindungen gehorsam, hier gleich den Vertrag mit Geronimo
aufgehoben hätte; sein Anteil am Barbestand der Kasse belief sich
schon auf mehr als hundert Silbergulden. Damit konnte er, weiter
wandernd, ein gutes Stück Weges machen. Doch seine Gutmütigkeit
ließ ihn zögern – und zögern, – und abermals war ihm beschieden,
den bittersten Bodensatz des Kelches zu leeren. Frei sollte er
wieder werden von den jetzigen Banden, aber ohne den Lohn seiner
Erniedrigung davonzutragen.

		Sie befanden sich auf dem Wege aus Tirol nach M. Schon seit
Trient, wo Geronimo wiederum nächtlich heimliche Unterredungen
gepflogen und nachher mehrere Briefe verbrannt hatte, bemerkte
Anton, wie er zerstreut, verstört, unruhevoll sei. Sogar mit der
Violine, die den musikliebenden Veronesen sonst immer aus
schweigendem Grübeln in heitere oder sanfte [bookmark: page406]Stimmung zu bringen vermochte,
gelang es nicht mehr. Auf wiederholte Fragen schüttelte er
nachdenklich den Kopf und sagte nur: »Ich fürchte, diesmal geht es
schief!« weiter ließ sich nichts aus ihm herausbringen.

		Soeben hatten sie den Gipfel einer kleinen Anhöhe erreicht. Vor
ihnen lag eine Stadt. Zu beiden Seiten der Straßen zogen sich
Gebüsche und Waldungen ins Tal hinab.

		Die Kamele, vom »Kleinen« geführt, schritten voran und näherten
sich fast den ersten zerstreuten Häusern der Vorstadt. Geronimo und
Anton gingen nebeneinander her.

		»Warum schleppst du heute Dein Felleisen, Antonio?«

		»Als wir die Tiere tränkten, nahm ich's aus dem Korbe, um eine
Zeile in meinem Tagebuche nachzutragen. Dann habe ich's auf den
Schultern behalten – ich weiß selbst nicht recht, warum; der Kleine
mit den Kamelen war, glaube ich, schon vorauf; es ist übrigens
nicht schwer. Meine Kleidungsstücke liegen meist im Kasten.«

		»Und dein Geld?«

		»Du weißt ja, daß ich nichts aus der Kasse entnommen habe. Das
Haus ›Momolo‹ ist mir sicher.«

		»Das könnte dich doch täuschen. Vielleicht steht dies Haus
seinem Sturze näher, als du meinst. Ist dir bekannt, was man unter
einem Carbonaro begreift?«

		»So ziemlich, hörte ich doch oft genug davon reden.«

		»Diese Carbonari leben nicht auf dem besten Fuße mit einer
anderen Sorte von Leuten, die Sbirren genannt werden. Und wenn es
sich nun träfe, daß ein Agent besagter Carbonaris zu was immer für
einem Zwecke, unter was immer für einer Maske sich auf Reisen
befände, daß irgend ein Verräter seine Ankunft vorher gemeldet
hätte, daß man Jagd auf ihn machte; ... bist du nicht der Ansicht,
man werde nicht unterlassen, auch seine Kasse in Beschlag zu
nehmen?«

		»Solltest du? ...«

		»Ich sollte so eigentlich nicht.
Aber Freund Antonio, du weißt aus eigener Erfahrung, man tut nicht
immer, was man sollte; man tut häufig, was man wollte; da läuft allerlei mit unter, was verboten
ist. Heute noch, sobald wir im Quartiere sind, werden wir rechnen,
und du wirst an dich nehmen, was dein ist. Vielleicht auch, was
mein ist, denn [bookmark: page407]besser ... Heilige Jungfrau, schon zu spät! Sie
halten den Kleinen mit den Kamelen an. Lebendig erwischen sie
mich nicht. Addio, Teuerster! Laufe,
was deine Füße dich tragen, sonst heißt's: mit gefangen, mit
gehangen. Auf Wiedersehen im Himmel!«

		Geronimo war schon im Gebüsche verschwunden. Anton tat wie er
und suchte Heil in der Flucht. Die Abenddämmerung beschützte
ihn.

			[bookmark: foot18]»Momolo«
verkleinertes Liebkosungswort für Geronimo.


	
		
		Achtundfünfzigstes Kapitel

		Im Walde, bei finsterer Nacht allein, müde, hungrig,
abgeängstet, suchte Anton ein Ruheplätzchen, und als er dies
eingenommen, fing er zu überlegen an, was nun geschehen solle.

		Er hatte die Wahl, zurückzukehren nach dem Orte, wo man sich
ihrer Kamele bemächtigt, sich der Behörde zu stellen und
herauszubegehren, was von seinem Eigentum bei Momolos Hab und Gut
sich befand, – oder sich weiterzuschlagen und nötigenfalls zu
betteln. Für den ersten Entschluß sprachen seine vollkommene
Unschuld, seine gänzliche Unwissenheit in allem, was politische
Verbindung heißt, und gerechte Ansprüche, wie er sie an die
gemeinschaftliche Kasse machen durfte. Für den zweiten dagegen eine
nicht unbegründete Befürchtung, daß er sich jedenfalls langwieriger
Untersuchungshaft aussetzen und wahrscheinlich doch nichts davon
haben werde, da Geronimos Eigentum als eines flüchtig gewordenen
Verurteilten im ganzen konfisziert werden konnte, ohne Rücksicht
auf Ansprüche eines Dritten.

		Nach langem Hin- und Hersinnen blieb er endlich dabei stehen:
»Mein Reisepaß befindet sich glücklicherweise unter den Papieren im
Felleisen, das ich, wie durch eine Ahnung veranlaßt, bei mir
behielt. Die Visen sind in Ordnung. Das ist wieder ein Wink! Als
Anton Hahn ziehe ich unangefochten meines Weges. Von meinem Gewerbe
sind die sichtbaren Spuren unter Momolos Gepäck verblieben; niemand
wird mir anmerken, daß ich Kamelführer war. So kann ich von einer
Stadt zur anderen langsam wandern, kann nach der Carina forschen,
bleibe mein eigener Herr – und kann als solcher verhungern, [bookmark: page408]wo mir beliebt.
Freilich wohl verliere ich das schöne Geld und die Geige, mit der
ich's erwarb – und meine Sonntagskleider, ... jedoch die Affenjacke
bin ich auch los, und das ist durch die übrigen Verluste noch nicht
zu teuer bezahlt. Wer weiß, warum es so kommen mußte: Antonio mag bei Antoine
und bei dem Baron de la Vannière begraben bleiben. Jetzt gilt's dem
armen Anton durchzuhelfen.«

		Auf diese Übereinkunft mit sich selbst folgte beruhigende
Gewißheit. Sobald nur erst die Zweifel schwinden, stellt sich
Friede ein. Die laue Nacht wurde sanft durchschlafen. Hätte der
leere Magen den Träumer nicht gemahnt, sich zu erheben, wer weiß,
wie lange noch in den blühenden Mai hinein unser junger Hahn sein
Morgenlied zu krähen gezögert! Dicht neben seiner Schlummerstätte
rieselte ein klarer Quell. Er badete Angesicht, Brust und Füße,
nahm aus dem Ranzen reine Wäsche, suchte die kleine Bürste hervor,
mit ihr jedes Stäubchen vom leichten Rock zu kehren, und so
erfrischt suchte er einen Ausweg aus dem Walde, dessen Schutz er
nicht mehr zu bedürfen glaubte, wobei er jedoch darauf achtete,
diejenige Richtung zu verfolgen, die ihn immer weiter und weiter
aus dem Bereiche seiner mit Beschlag belegten Kamele führte. Es
dauerte auch gar nicht lange, so betrat er einen von Baumwurzeln
durchschlungenen, hölzernen Fahrweg, wo in uralten, tief
ausgehöhlten Löchern und Pfützen liebende Frösche und Kröten mit
melancholischen Wonnetönen und paarweise den Frühling feierten. Ein
grüner Fußpfad, vom schönsten Waldrasenteppich durchsäumt, zog sich
neben der ausgefahrenen Straße her, wie das Leben eines
jugendlichen, noch nicht enttäuschten Poeten neben dem bürgerlichen
Verkehre der Alltagswelt. – Nur schade, daß derlei Fußsteige
zuletzt immer wieder in die allgemeine Heerstraße münden, und daß
man beizeiten einbiegen muß, will man sich nicht auf der
entgegengesetzten Seite in dem von Dornen durchwachsenen,
undurchdringlichen Dickicht verlaufen.

		Antons Magen war sehr leer. Aber sein Herz war sehr voll. Und
eigentlich voll Freude, wozu doch eben wenig Anlaß vorhanden
schien: Dennoch erfreute er sich des schönen Morgens aus frohem
Herzen; denn des Menschen Herz ist ein wunderlich Ding. [bookmark: page409]

		Mitten in seine genügsame Freude hinein rauschte ein
Trommelwirbel, dessen Echo im Walde ringsum gar schauerlich
widertönte.

		»Was Teufel«, sagte Anton, »haben sie ein Kommando ausgesandt
nach meinem Freunde Momolo? Das wäre doch höchst fatal, wenn ich
den Bajonetten gerade entgegenliefe, um mich daran aufzuspießen,
gleich einem dieser (trunkene Liebeshymnen singenden) Frösche! Was
beginnt nun ein kluger Feldherr? Dem verdammten Trommelwirbel kann
kein menschliches Ohr anhören, von wannen er kommt, weil er in
allen Büschen, aus allen Ecken widerhallt, wie ein Donnerwetter im
Gebirge. Außerdem haben sie wahrscheinlich die ganze Grünlichkeit
umstellt, vielleicht gar mit Wildnetzen. Sapperment, Momolo muß ein
wichtiger Kohlenbrenner sein, daß sie seinetwegen mit allen Fahnen
ins Feld rücken. Aber ich, wie komme ich zu der Ehre? Ich fühle
mich so unwichtig, man kann sich gar
nicht unwichtiger fühlen; ich bin ihnen das Wasser nicht wert, das
sie mir im Kerker Schanden halber darreichen müssen, – des Brotes
nicht erst zu gedenken. Ich mache keinen Anspruch auf die
Auszeichnung, für einen Carbonaro, Demagogen, Weltverbesserer zu
gelten. Ich bin ein simpler Hahn, und kein gallischer, ja nicht
einmal ein galliger, sondern ein sanfter, deutscher, friedliebender
Liebenauer, der die bunten Federn, die er in Frankreich und Italien
aufsteckte, längst wieder abgelegt hat. – Schon wieder ein Wirbel?
So trommle du und der Henker! Wahrscheinlich ruft er zerstreute
Truppen zusammen, damit sie mich völlig umzingeln. Wie der Kerl so
vortrefflich das Kalbfell rührt! das muß wenigstens ein
Tambourmajor sein! Ja, es hilft nichts, ich will mich ergeben.
Niederschießen ohne Urteil und Recht können sie mich doch nicht.
Vorwärts Marsch, dem Feind entgegen! Von dort rasselt's; drauf und
dran!«

		»Wird die himmelkreuzsackermentsche Bestie jetztunder bald
aufhören zu trommeln, oder ich reiß' ihr, Gott straf' mich, 'nen
Löffel vom Kopfe 'runter, verwünschtes Beest, was du bist!«

		Die Wirbel verstummten.

		»Nein. Ein Tambourmajor kann es doch nicht sein«, äußerte Anton,
als er jene Drohung vernahm; »gegen einen [bookmark: page410]solchen würde der Kommandant der
Exekutionsarmee sich ähnliche Ausdrücke nicht erlauben.«

		Jetzt macht der Weg eine Biegung. – »Hier müssen sie stehen –
bei Gott, da seh' ich die Trommel.«

		Das hatte seine Richtigkeit. Eine Trommel hing vor Anton, doch
nicht an einem lebendigen Menschen; eine große Trommel an den
dürren Ast eines krummen, halb verwitterten Baumstammes aufgehängt.
Auf dem zur Erde gesenkten Stamme saß ein – Hase. Wie dieser Anton
erblickte, fing er aufs neue zu trommeln an, heftiger denn vorher;
seine beiden Vorderläufe arbeiteten mit unerhörter Fertigkeit, und
zwar gab er für den Augenblick das Alarmsignal zum besten, womit
man bei nächtlichen Feuersbrünsten schlafende Einwohner zu
ermuntern pflegt.

		Abermals erhob sich die zürnende Stimme, und mit den Flüchen,
die sie voransandte, fast zugleich traf der Besitzer dieser Stimme,
ein wohlbeleibter Mann in grüner Jagdpekesche ein, offenbar
entschlossen, seine frühere Drohung wahr zu machen und den Trommler
am Gehör zu beschädigen. Als er Anton erblickte, stutzte er und
fragte: »Herr Jesus, wo kommen Sie denn
her?«

		»Dieselbe Frage wage ich Ihnen vorzulegen, ein Wanderer an und
für sich scheint mir weniger merkwürdig als ein Mann, der mit den
Tieren des Waldes auf diesem Fuße steht! Woher, wenn ich fragen
darf –«

		»Da sehen Sie die Bescherung!« –

		In einem der tiefsten und umfangreichsten Löcher dieser
waldumwachsenen Straße – man darf behaupten, daß die Straße in
ihrer totalen Breite auf jener verhängnisvollen Stelle nur
ein Loch war – lag, von trüben Wellen
umspült, ein Wagen, jenen Gebäuden nicht unähnlich, in und mit
denen Antons Freunde und Feinde dereinst am Strande der Flammen
Raub wurden. Wenn ich sage, »er lag«, so bediene ich mich
gedankenlos einer herkömmlichen Phrase, die das Bild schlecht
bezeichnet. Ich müßte sagen »er stand«; doch seiner gewöhnlichen
Stellung als Wagen wenig entsprechend, stand er auf dem Kopfe;
mindestens streckte er seine Füße, die Räder, zum Himmel empor, von
diesem Hilfe flehend. Wie es erreicht worden sei, diesen gänzlichen
Umsturz der Dinge zu bewirken, [bookmark: page411]würde Anton bei allem Aufgebote der
Einbildungskraft nicht begriffen haben, wäre ihm die bildliche
Auseinandersetzung des Pekeschenmannes nicht entgegengekommen.

		»Ich habe geschlafen, sehen Sie, denn ich war müde. Der Schurke,
der Johann, kutschiert, sehen Sie. Hier kommt er ans Loch. Anstatt
gerade durchzufahren, denn das ist das beste bei so tiefen Löchern,
will der Esel rändeln und rändelt da oben 'nauf über die Wurzeln,
bis er glücklich auf den umgestürzten Baum kommt, wo ich jetzt die
Trommel aufgehängt habe. Von der rechten Seite gehen die Räder über
den Baumstamm, von der linken schwammen sie im Loche, sehen Sie,
sogleich versteht der Wagen unrecht, fängt an zu kippen und kippt
aber auch gleich kopfüber. Und ich kippe mit und erwache im
Schlamme, sehen Sie –«

		»Ich sehe.«

		»Und kannte nicht einmal fluchen, denn ich hatte das Maul voll
Lehm und Wasser. Und der Johann, sehen Sie –«

		»Wo ist der Johann? den sehe ich nicht.«

		»Ja, wo ist der Johann? Fortgelaufen ist er, in die Waldung,
sehen Sie. Er hatte ohnedies sein Kerbholz voll; da hat er sich aus
dem Staube gemacht, so lange ich noch nicht bei Verstande war. Ich
bin froh, daß ich das liederliche Tuch los bin, sehen Sie, wenn ich
nur hier Rat wüßte. Die Hirsche sind geborgen, die stehen da im
Grase angebunden. Ein Hase ist auch gerettet, der sitzt bei seiner
Trommel. Was aus den anderen geworden ist, sehen Sie, das weiß ich
nicht. Wie Sie um die Ecke bogen, war ich gerade dabei, langsam
auszupacken, sehen Sie.«

		»Da bin ich ja wohl erwünscht gekommen? Darf ich Ihnen meine
Hilfe anbieten?«

		Bei diesen Worten legte Anton Ranzen und Stab neben den Hasen,
der ihn schmunzelnd betrachtete und sodann den Ranzen eifrig
beschnupperte.

		Nach und nach wurden die einzelnen Bestandteile des
halbversunkenen Inventariums ans Land gebracht. Ein Hase hatte den
Hals gebrochen, weil ihm ein schwerer Kasten ins Genick gesunken
war. Der andere sprang, als man ihm Luft gemacht, sain et sauf zu seinem noch lebenden Kameraden
auf den Baumstamm und begann das Fest seiner Lebensrettung sogleich
durch [bookmark: page412]leidenschaftliche Trommelschläge zu feiern,
welcher Ausdruck des Wohlbehagens ihm ernstlich untersagt werden
mußte.

		Dem eigentlichen Wagengestell, wie es leicht herausgezogen und
auf die Beine gebracht werden konnte, war kein Leid widerfahren.
Dagegen hatten die hohen Korbgeflechte, die zum Aufenthaltsorte für
die »Hirsche auf Kunstreisen« dienten, schwere Beschädigungen
erlitten, indem die Seitenwände von oben bis unten auseinander
geborsten waren. Hier zeigte sich unser Korbmacher aus Liebenau in
alter Glorie. Mit einigem Handwerkszeug, was ein Vagabund von
Profession stets im Kästchen des Kutschersitzes bei sich führt und
Zuziehung verschiedener Stricke, die der Pekeschenmann lieferte,
ging Anton rüstig ans Werk, nicht ohne sich vorher durch ein kaltes
Frühstück gestärkt zu haben. An Proviant war kein Mangel und auch
eine volle Weinflasche unbeschädigt aus dem Schiffbruche aufs
Trockene gerettet.

		Der größte Teil des Tages verging mit Herstellung einzelner
Schäden. Anton bot überall hilfreiche Hand, wobei er sich so willig
und geschickt zeigte, daß ihm Dank, Lob und Lebensmittel in Fülle
verabreicht wurden. Als er im Laufe der wechselnden Gespräche
einfließen ließ, wie er planlos durch die Welt schweife, ohne
andere Absicht, als möglichst viele Städte zu berühren, wo er
imstande sei, Erkundigungen einzuziehen über eine Person, die er zu
finden strebe; und als er nicht verhehlte, daß die Mittel zu
solcher Entdeckungsreise ihm so gut wie gänzlich abgingen – da
machte der Mann in der grünen Jagdpekesche ihm einen schüchternen
Vorschlag in folgender Anrede:

		»Sie sind mir sozusagen zu vornehm, sehen Sie; denn ich kann
nicht klug werden aus Ihnen, weil Sie so gelehrt reden, und doch
sind Sie eigentlich ein Korbmacher und sagen, Sie hätten gedient!
Da weiß ich nicht, wie ich mit Ihnen dran bin. Aber wenn Sie sonst
wollten, – denn Pferdeknecht oder Kutscher ist wieder was anderes,
sehen Sie. Wer in meinen Dienst geht, der hat mit Künstlern zu tun.
Was meine Hasen sind, sehen Sie, das haben Sie gehört; die Hirsche
sind dressiert wie Pferde, und meine Pferde sind klug, daß ihnen
nur die Sprache fehlt. Und den Johann nehme ich nicht wieder auf,
sehen Sie; durchaus nicht. Er ist ein Taugenichts, der Kerl, [bookmark: page413]und bleibt einer.
Ich heiße Kästner, sehen Sie, von der b...schen Grenze. Alle Jahre
sechs Monate auf der Kunstreise und sechs Monate zu Hause. Und
junge Hasen will ich bald wieder haben, das ist Leichtigkeit. Denn
ich gebrauche mehr wie zwei. Einer muß trommeln, sehen Sie, und
zwei müssen Schildwach stehen; und sie wechseln ab untereinander;
das ist alleben die Kunst, sehen Sie.«

		»Herr Kästner«, antwortete Anton, »wie Sie mit mir daran sind,
sollen Sie bald wissen. Ich bin bereit, den Dienst als Bursche bei
Ihnen anzunehmen, unter der Bedingung, daß ich von einem Tage zum
anderen das Recht behalte, Sie wieder zu verlassen. Ebenso können
Sie mich fortschicken, wann es Ihnen gut dünkt. Daß ich anders
rede, mich anders benehme und ausdrücke, wie Ihr Johann, darf Sie
nicht irremachen, nichtsdestoweniger werde ich meine Schuldigkeit
tun, und ich denke, wir werden miteinander zufrieden sein.«

		»Sehr zufrieden«, sagte Kästner, »sehr; ich bin schon zufrieden
mit Ihnen, sehen Sie, heute den ganzen Tag.«

		Die Hirsche waren in ihre Körbe gebracht, die Hasen in ihre
Kiste, die künstlerisch gebildeten drei Rosse, an Pegasus im Joche
erinnernd, wieder vor den Wagen gelegt, der seinen Kampf mit den
unerforschlichen Tiefen der Waldstraße weiter ausfechten sollte;
Kästner und Anton saßen bereits ..., da erschien Johann, der
Flüchtling. Er versicherte, sein Entweichen habe keinen anderen
Grund gehabt, als Hilfe herbeizuholen, die er nun doch leider nicht
gefunden.

		Kästner rief alle Nymphen und Dryaden des Waldes zu Zeuginnen
auf, daß Johann ein frecher Lügner sei, zahlte ihm seinen
Wochenlohn, warf ihm sein Bündel zu, empfahl ihm, sich einen Galgen
mit freundlicher Aussicht zu suchen, woran er sich hängen lasse,
und schloß mit einem Winke auf Anton, der ihn bereits ersetzt
habe.

		Johann schied mit tüchtigem Fluche.

		Die Hasen in der Kiste trommelten einen Tusch.

		Die Pferde setzten sich in Bewegung. [bookmark: page414]

	
		
		Neunundfünfzigstes Kapitel

		Ich werde meine Leser nicht belästigen durch Aufzählung größerer
wie geringerer Orte, woselbst Kästners Rosse staunenden alten
Jungfern durch graziöses Kopfnicken nahe bevorstehenden
Hochzeitskuchen versprachen, oder durch Scharren ihrer Vorderfüße
das Lebensalter jener Holden um etliche und zwanzig flüchtige
Frühlinge zu niedrig taxierten; wo Kästners Hirsche als kühne
Feuerwerker auftraten und Büchsen losbrannten, wie wenn sie Jäger
wären, nicht Hirsche; wo seine Hasen sich selbst übertrafen vor der
Trommel, dann durch Reifen sprangen und Schnupftücher apportierten,
wie wenn sie Hunde wären, nicht Hasen; wo Anton in einer
gleichfalls grünen Jagdpekesche die Tiere aus dem Stall in den Saal
über die Stiegen hinauf und wieder hinab geleitete; ... es läßt
sich weiter nichts Tröstliches sagen von diesem Sommer.

		Daß jene aus Trümmern zusammengesetzte italienische
Opernunternehmung, mit der die Carina nach Deutschland gezogen sein
sollte, des Weges nicht gekommen, den Kästner mit seinen Tieren
verfolgte, das bestätigte sich überall, wo Anton Nachfrage hielt;
er ward endlich müde zu fragen wie zu hoffen. Er starb nach und
nach für alles ab, worin ein Mensch in seinen Jahren etwa Freude
sucht. Wie er bei Geronimo jenseit der Alpen ein sinnlich und
erotisch wildes, doch nicht unpoetisches Leben geführt, so ging er
jetzt als vollkommenstes Bild eines jungen Philisters neben seinem
philisterhaftesten Urbilde einher. Zwei grüne Jagdpekeschen, eine
dick und breit, die andere dünn und schlank; in der einen befand
sich der Herr, in der anderen der Diener; aber Herr und Diener
dienten nur einer Herrin, der lobenswertesten Prosa. Sie taten ihre
Arbeit, nahmen mäßiges Geld ein, ließen Pferde, Hirsche, Hasen die
alten Künste machen, erholten sich bei einem Glase Dünnbier,
spielten unterweilen eine Partie langen Puff, gingen mit den
Hühnern schlafen, und Anton Hahn lernte sogar aus einer langen,
langen Tabakpfeife schmauchen.

		O, wenn Laura ihn so gesehen! ...

		Ja, wenn er sich nur selbst hätte sehen können, wie man einen
dritten sieht! ... Welchen Effekt würde er auf sich selbst
hervorgebracht haben! [bookmark: page415]

		Wohl sagte er bisweilen, wenn er die Gegenwart mit seiner
Vergangenheit verglich: es kommt nur noch auf ein Jahr an, bis ich
völlig verdumme; dann ist alles in Ordnung, und ich hege dann
weiter keine Wünsche mehr und habe kein Bedürfnis; – höchstens etwa
einen Hund. Es müßte aber ein solider Hund sein, wie ich.

		Kästner zeigte sich um so zufriedener mit Anton, je ähnlicher
sich dieser ihm zeigte. Sie führten ein friedfertiges, stilles,
gähnendes Dasein miteinander. Auch bezahlte der Herr den Diener
gut, – seinen Umständen gemäß. Weil aber die Umstände den Einnahmen
gemäß gewöhnlich schlecht waren, so konnte auch die gute Bezahlung
nur eine schlechte sein. Anton klagte nicht. Er hatte alles frei
und erhielt bisweilen ein Stück Geld, wenn die Kasse erträglich
gefüllt war. Dabei sparte er und legte einen Taler zum anderen.

		Kästner sah das mit Vergnügen, belobte und ermunterte ihn, so
fortzufahren, »Sie sind ein ordentlicher junger Mann«, sprach er
oftmals zu ihm, »und wir passen zusammen, sehen Sie, und wer weiß
was noch geschieht! Mit den Tieren wissen Sie gut umzugehen, haben
Geduld dazu. Nächstens sollen Sie versuchen, selbst eine
Vorstellung zu geben; ich kann mich auf Sie verlassen. Alt bin ich
auch, vielleicht setze ich mich bald zur Ruhe. Ich habe ein kleines
Haus mit Garten und Acker auf dem Lande, sehen Sie, nicht gar weit
von E. Wir spielen uns jetzt immer näher darauf hin. Meine Tochter,
mein einziges Kind, führt die Wirtschaft. Gefallen Sie ihr so gut,
wie Sie dem Vater gefallen, – nu, sehen Sie, ich hätte nichts
dagegen. Wie gesagt: wer weiß, was geschieht!«

		Dieses »wer weiß, was geschieht!« ging durch häufige
Wiederholung bei Anton in Fleisch und Blut über; es verwuchs mit
ihm und seinem einförmigen Leben. Er gewöhnte sich an den Gedanken,
ein derbes, einfaches Landmädchen wie seine Frau, sich wie den
Besitzer eines freundlichen Hauses zu betrachten. Mit jeder Meile,
die ihn den Kästnerschen Domänen zuführte, malte er sich die
jugendliche Verwalterin hübscher und wünschenswerter aus. Daß sie
Adelheid heiße, wie der Vater ihm vertraut, verlieh ihr aus der
Ferne schon einen gewissen Zauber: wer hinderte ihn, eine Adelheid
Adele zu nennen?

		*

		[bookmark: page416]

		Wie beinahe für jeden Menschen gewisse Monate, ja Tage des
Jahres in ihrer Wiederkehr niemals ohne Bedeutung bleiben, so
scheint sich bei Anton der November hervorzutun, weil der Anfang
desselben immer einen Wendepunkt seines Geschickes bezeichnet. In
den ersten Tagen dieses Monats hatte unser Wanderer Liebenau
verlassen; in den ersten Tagen des Novembers verbrannte die
Menagerie der Simonelli; im November war es, wo Adele Jartour sich
von ihm trennte; im November, wo Käthchens gefährliche Neigung ihn
einsam und freudlos nach Paris trieb; im November, wo mit Theodor
eine kühne Hoffnung für ihn begraben ward.

		Und heute, da der verhängnisvolle Tag ihm seit der Trennung von
Liebenau zum fünften Male wiederkehrt, heute hält er seinen Einzug
in dem Gebirgsdörfchen, allwo sein Herr und Meister – vielleicht
Schwiegervater – heimisch ist; wo Adelheid ihm entgegentreten soll;
wo, wenn anders menschlichen Plänen und Voraussetzungen zu
vertrauen wäre, sein ruhelos wandelbares Dasein nach und nach
übergehen wird in friedfertige Einförmigkeit des auf kleiner
Erdscholle vegetierenden Menschenlebens.

		Ein solcher Übergang konnte nur durch Vermittlung der Tochter
vom Hause stattfinden: nur wenn Kästners Wunsch in Erfüllung ging,
wenn Anton Adelheids Gatte wurde, war ihm diese kleine Heimat
beschieden. Darum auch dürfen wir ihn nicht schelten, daß er mit
gespannter Ungeduld dem ersten Ersehen entgegenharrte. Über des
»Kindes« Alter war der Vater bis jetzt ebenso stumm geblieben, als
über ihre etwaigen persönlichen Vorzüge. Er hatte sich begnügt,
ihre Wirtschaftsführung zu preisen, ihre Häuslichkeit zu schildern,
die Strenge ihres Regiments in helles Licht zu stellen. Dadurch
entstand in Antons Phantasie ein greller Umschlag. Aus dem derben,
einfachen, doch hübschen und sanften Landmädchen, wie er sich's
erst hatte träumen wollen, wuchs ihm durch des Vaters Schilderungen
nach und nach ein robuster, besenschwingender Hausdrache auf, über
die Jugendblüte weit hinaus; unerbittlich gegen Magd und Knecht,
sparsam bis zum Geiz und mit einer Grenadierstimme versehen.

		»Eine solche wird mich furchtbar pantoffeln«, dachte er.

		Mag er nun für sich selbst weiter reden. [bookmark: page417]

		Einige Blätter aus Antons Tagebuch.

		V. vom 3. November.

		»Die Tiere sind glücklich untergebracht und wir auch. Der Herr
hat sein großes Zimmer im Erdgeschoß bezogen, wo es von zahmen
Waldvögeln wimmelt. Ich bewohne ein Giebelstübchen gegen Abend
hinaus. Mein Fenster ist wie der Rahmen zu einem Gemälde, lauter
Berge vor mir mit dunkelgrünen Tannen, wundervoll! Das andere
Giebelstübchen, gegen Morgen gelegen, bewohnt die Adelheid.

		Aber da hab' ich mich einmal geirrt, wie ich mir im voraus eine
Idee von ihr gemacht. Nichts trifft zu, außer der gesunden
Gesichtsfarbe. Sie ist mehr klein als groß; mehr schlank als dick;
mehr zart als plump. Ein artiges, natürliches Ding und recht
hübsch. Höchstens neunzehn Jahre. Es ist erstaunlich, wie ein
solches Mädchen das ganze Wesen so gut in Ordnung erhält. Sie
könnte mir wohl gefallen, wenn ich ihr zufällig irgendwo begegnete,
ohne sonst von ihr zu wissen. Jetzt ist sie mir gleichgültig und
wird es mir auch bleiben, fürchte ich, bloß weil ich weiß, daß ihr
Vater sie mir zur Frau bestimmt. Der Gedanke, daß ich ihr Ehemann
werden soll, stellt sich zwischen sie und mich wie der große
Schornstein, der aus der Küche herauf durchs Dach fährt, zwischen
unseren beiden Giebelstübchen steht.

		Wenn sie mir nur nicht gar zu zärtlich entgegenkommt! Das könnte
mich in schreckliche Verlegenheit setzen. Solch ein armes Mädel vom
Lande, das doch einen Anflug von Bildung besitzt oder wenigstens
eine Ahnung, wie es außer den Bengeln in ihrem Dorfe noch andere
junge Männer auf Erden gibt, muß natürlich einen, der aus der
Fremde kommt und einen anderen Zuschnitt hat, mit verliebten Augen
ansehen.

		Sie soll mir nur Zeit lassen. Es kann sich meinetwegen alles
finden, wenn nun einmal über mich verhängt ist, hier mein Leben zu
beschließen.

		Erst muß ich mich akklimatisieren.«

		 

		Vom 6. November.

		»Es ist fürchterlich langweilig hier in dem lieben V. Bei
schlechtem Wetter wie heute ist's gar aus!

		Papa Kästner will mich durchaus zum Abrichten der Tiere
abrichten. Nicht zufrieden, daß ich bereits gelernt habe, seine
[bookmark: page418]Schüler bei
öffentlichem Examen mit Glanz vorzuführen, verlangt er auch, ich
soll begreifen, wie man die Langohren unterrichtet. Den drei jungen
Hasen, die er als künftigen Ersatz zur Auswahl aufgenommen für
jenen beim Umsturz im Walde von der Kiste erschlagenen, – welcher
letztere, nebenbei gesagt, sich sehr zäh verspeiste, da wir ihn
braten ließen, – diene ich gewissermaßen als Hauslehrer oder, wie
man bei uns zu Lande sagt, ›Hofemeister‹. Es sind bornierte
Köpfe.

		Adelheid geht um mich herum wie die Katze um den heißen Brei.
Bis jetzt wagte sie noch kaum, mich anzusprechen. Gott sei
Dank!«

		 

		Vom 8. November.

		»Endlich habe ich eine Geige aufgetrieben; sie ist zwar nicht
viel wert, aber sie klingt doch.

		Es regnet unaufhörlich. Jetzt wünschte ich den Waldweg zu
passieren, wo ich Papa Kästner kennen lernte, aber zu Nachen.

		Wenn nur erst Schnee kommen möchte. Die Berge mit ihren hohen
Tannen müssen im Winterschmuck herrlich sein!

		Heute früh ist ein Hirschkalb eingebracht worden, das den
Studien gewidmet werden soll; stellt sich noch sehr ungebärdig
an.«

		 

		Vom 13. November.

		»Herr Kästner ist verdrießlich. Wenn ich frage, was ihm fehlt,
so schiebt er alle Schuld auf das Hirschkalb, das nicht begreifen
will. Im ganzen bin ich zufrieden mit seiner üblen Laune, denn sie
verhindert ihn, zutraulich mit mir zu schwatzen und das gewisse
Projekt in Anregung zu bringen. Je weiter sich die Sache
hinausschiebt, desto angenehmer ist es mir.«

		 

		Vom 18. November.

		»Nun hätten mir ja den lieben Winter: ellenhoch liegt der
Schnee. Es sieht wunderhübsch aus. Doch mit dem Anblick muß ich
mich auch zufriedenstellen. Von Spazierengehen ist keine Rede mehr.
Man versinkt bis über die Hüften.

		Wer jetzt seine Bücher noch hätte! Die Zeit wird mir mitunter
sehr lang!« [bookmark: page419]

		 

		Vom 19. November.

		»Die Adelheid ist eigentlich ein recht hübsches Mädchen. Wenn
sie nur nicht für mich bestimmt wäre und ich für sie; das raubt ihr
in meinen Augen viel von ihren Reizen.

		Und daß sie weiß, daß ich weiß, der Vater will sie mir geben, darin liegt
die Prosa des Verhältnisses. Sie selbst, so sehr sie wünschen mag
unter die Haube zu kommen, hält es gar nicht erst der Mühe wert,
einen Liebeshandel anzuspinnen. Die Gewißheit, wie es werden wird,
läßt auch sie ruhig erscheinen. Denn daß der Alte ihr seinen Plan
eröffnet hat, leidet keinen Zweifel. Ich entnehme das aus einzelnen
Worten, die beiden gelegentlich entschlüpfen, wenn sie sich
unbeachtet glauben.

		Die Ackerwirtschaft ist recht hübsch.

		Am Ende, wenn Papa sich zur Ruhe setzt, künftig daheim bleibt
und mich alljährlich mit den Tieren auf einen Ausflug entläßt, kann
ich mir die Heirat gefallen lassen. Ich verbauere dann doch nicht
ganz und gar, sehe immer wieder die große Welt, erlebe mancherlei
und halte nachher wieder ein Weilchen bei meiner kleinen Frau
Gemahlin aus.

		Es ist halt ein Leben wie ein anderes. Aber Bücher muß ich
mitbringen, wenn ich künftig zurückkehre.«

		 

		Vom 28. November.

		»Ich bin, bei Lichte betrachtet, ein rechter Narr! Da langweile
ich mich nun, wie sich nur meine Hasen in ihrem dunklen Verschlage
langweilen können, und tue doch nichts dafür, etwas Leben in diese
Einförmigkeit zu bringen, wozu ich doch die schönste Gelegenheit
zur Hand hätte! Ein Mädel wie Adelheid geht stündlich um mich
herum, wohnt mir gegenüber, Tür an Tür, – den alten Schornstein
beiseite gesetzt – und ich weiche ihr aus. Warum? Weil ihr Vater
mir gesagt hat, daß ich seiner Tochter Ehemann werden soll.

		Ist das ein vernünftiger Grund? Werde ich nicht Zeit genug
haben, mich gesetzlich zu langweilen, wenn ich in Wahrheit
verheiratet bin? Und wäre es nicht gescheiter, die Gegenwart zu
benutzen, ohne an die Zukunft zu denken? Eine Liebschaft hinter dem
Rücken des Vaters anfangen, mich ihr nähern und sie vertraulich
machen, ohne vom Ehestand zu reden; den [bookmark: page420]Liebhaber spielen, wie wenn ich von
meinen Berechtigungen keine Ahnung hätte, und so gewissermaßen wie
mein eigener Nebenbuhler auftreten? – Das müßte doch eine kleine
Unterhaltung gewähren. Das Mädchen verlangt es nicht besser; man
sieht's ihr an. Sie wirft mir häufig verstohlene Blicke zu, die
deutlich sagen: wenn mit dir nur zu sprechen wäre, ich möchte dir
allerlei eröffnen.

		Sie muß mich für einen rechten Stock halten, ohne Augen, ohne
Gefühl.

		Auch täusche ich mich gewiß nicht, wenn ich annehme, der Alte
will nichts Entschiedenes tun, bis ich nicht durch die erste Reise,
die er mich allein unternehmen läßt, meine Brauchbarkeit fürs
Geschäft an den Tag gelegt habe. Eher wird er nicht Ernst machen
mit der Verlobung, das sehe ich schon.

		Nun, desto besser. So bleibt mir ja Zeit genug für einen kleinen
Roman. Morgen fange ich an, ihn zu spielen.«

		 

		Vom 25. November.

		»Sie hat's gemerkt! Ihre Augen wurden noch einmal so groß, da
ich sie im Vorübergehen auf der Treppe ansprach und sie fragte,
wann wir ein trauliches Viertelstündchen verplaudern könnten.
Erwidert hat sie nichts. Mein Roman hat begonnen.«

		 

		Vom 26. November.

		»Das ist seltsam. Sie weicht mir aus mit einer Gewandtheit, die
der geübtesten Kokette jeder großen Stadt Ehre machen würde.

		Wo das die Frauenzimmer lernen? Die Kunst muß mit ihnen geboren
werden. Ich wollte, es wäre mit meinen Hasen auch so.

		Übrigens hat sie recht. Wenn sie mich anspornen und in Feuer
bringen will, schlägt sie den klügsten Weg ein. Jetzt interessiert
sie mich schon ein wenig.«

		 

		Vom 27. November.

		»Ah, par exemple, das ist zu
stark! Heute beim Essen schiebe ich meinen Fuß in die Nähe des
ihrigen und drücke ganz bescheiden und sanft dagegen; da ruft sie
laut: »Ist der häßliche Kettenhund schon wieder im Zimmer? Will er
gleich hinaus!« [bookmark: page421]

		In demselben Augenblicke heulte Karo draußen und rasselte mit
der Kette an seiner Hütte. Papa Kästner sagte zu ihr: ›Du bist wohl
gar unklug?‹

		Solch eine Kröte!

		Na warte, Mädel, du sollst mir's büßen!«

		 

		Vom 29. November.

		»Ich habe sie glücklich allein erwischt, wo sie dem Geflügel
Futter streute. Ich machte ihr einen spöttischen Vorwurf, daß sie
mich mit dem Hunde habe verwechseln wollen. Sie hob den Blick
bittend zu mir auf und seufzte: ›Ach, wenn ich reden dürfte!‹ Die
dumme Magd störte uns.

		Aber du sollst nicht vergebens geseufzt haben, kleine Adelheid.
Du sollst reden dürfen, und ich will dich hören und erhören.«

		 

		Vom 30. November.

		»Sie wehrt sich gegen die Liebe wie ein Sterbender gegen den
Tod. Hilft doch nichts, mein Täubchen, zapple, wie du willst, der
Aar wird dich bald in seinen Krallen halten. Und tröste dich, sie
sind nicht rauh und scharf, diese Krallen, du sollst nur Gutes und
Liebes von ihnen erdulden.

		Ich bin entschlossen. Heute abend, wenn alles schläft, schleiche
ich mich um den Schornstein herum und zu ihr hinüber.«

		 

		Vom 1. Dezember.

		»Das konnte ich freilich nicht wissen, daß sie sich von innen
verriegelt. Darauf wäre ich in hundert Jahren nicht gekommen.

		Ob sie das schon zu tun pflegte, ehe Papa Kästner mich
mitbrachte? Ich wette, nein. Warum hätte sie's tun, vor wem sich
verwahren sollen? Nur meinetwegen kann es geschehen. Sie vermutete
also meinen Besuch? Sie setzte folglich schon voraus, daß sie etwas
von mir zu fürchten hat? Und diese
Voraussetzung zeigt am deutlichsten, wie es mit ihr steht. Denn man sucht niemand hinter einer Tür,
wenn man nicht Lust empfindet, sich selbst dahinter zu verstecken.
Bei all dem war's nicht angenehm, wieder umkehren zu müssen. Laut
zu pochen durft' ich doch nicht wagen. Ich habe die ganze Nacht
nicht geschlafen.« [bookmark: page422]

		 

		Vom 2. Dezember.

		»Nicht möglich, mit ihr zu sprechen ohne Zeugen. Beim Abendessen
faßte ich mir ein Herz, in Vaters Gegenwart zu fragen, ob sie immer
bei verschlossener Tür schlafe.

		Der Alte tat, als hörte er's nicht.

		Sie erwiderte, das wisse sie selbst nicht; manchmal riegle sie
sich ein, manchmal nicht, wie's ihr nun gerade einfiele. Jetzt bin
ich doch neugierig, was ihr heute beim
Schlafengehen einfallen wird. Der Alte weiß nicht, woran er mit uns
beiden ist. Er glaubt, ich mag das Mädchen nicht; das macht ihn
ärgerlich.«

		 

		Vom 3. Dezember.

		»Solche Nacht gönne ich keinem Spitzbuben! Adelheid hat sich
abermals eingesperrt, und ich war so fest überzeugt, sie würde mich
nun einlassen. So fest, daß es mich
fast verdroß, wieder abziehen zu müssen. Ich klopfte sogar, fragte,
ob sie schon schliefe, und erhielt keine Antwort. Da fuhr ich
wütend zurück und quälte mich dann in meinem Bette ab, ohne eine
Stunde zu schlafen. Das Mädel ist doch dumm. Wenn sie darauf
ausgeht, mich um so sicherer zum Heiraten zu bringen, sollte sie
sich nicht so spröde anstellen. Im Gegenteil, wollte sie sich gar
nicht zieren und sich zeigen, wie's ihr ums Herz ist, hingebend,
ohne alle Sperenzien, dann würde ich's vielleicht hernach für meine
Pflicht halten, sie zum Altar zu führen. Jetzt mag sie sich eiserne
Türen vor ihr Schlafgemach schmieden lassen und Schlösser daran
legen, wie vor eine fürstliche Landeshauptkasse, ich belästige sie
nicht mehr. Ich rede auch nicht mehr mit ihr und tue überhaupt gar
nicht, als ob ich wüßte, daß sie ein Frauenzimmer ist.

		Mag sie's haben!

		Was verdirbt sie mir meinen Roman!«

		 

		Vom 6. Dezember.

		»Sie möchte fürs Leben gern, daß ich wieder mit ihr spräche,
mich ihr näherte. Man sieht's ihr an, sie lauert nur darauf. Aber
da kann sie lange lauern. Nicht eine Silbe.

		Der Alte tut auch den Mund nicht auf. Wir drei führen eine
lebhafte Unterhaltung. Heute den ganzen Tag haben mir nichts
gesprochen. Ich glaube, unsere Hasen reden mehr zusammen.« [bookmark: page423]

		 

		Vom 7. Dezember.

		»Jetzt eben hat sie ihre Tür ins Schloß fallen lassen, wie mit
Absicht, daß ich's hören sollte.

		Wahrscheinlich wünscht sie, ich möchte wieder anpochen und etwa
um Einlaß flehen, wie ein kleiner Junge, den die Mama
hinausgeworfen. Nichts da, Jungfer Adelheid, du Gans!«

		 

		Vom 8. Dezember.

		»Wenn ich nur wüßte, was sie immer noch in ihrer Stube treibt,
nachdem sie sich eingeriegelt, eingehäkelt, eingekettelt,
eingeschlossen hat. Das dauert manchmal noch eine volle Stunde, wo
ich bis herüber sie höre Stühle schieben, Tische rücken. Ich muß
sie doch belauschen. Morgen früh, sobald sie hinabgegangen ist in
ihre Wirtschaft, werde ich einen Bohrer nehmen und mir ein Guckloch
einrichten. Nur daß die Zeit vergeht. Schlafen kann ich ohnedies
nicht.«

		 

		Vom 9. Dezember.

		»Das Observationsloch ist gut geraten; ich kann ihr Stübchen
übersehen. Ich habe es mit einem Stückchen Holz verstopft von
derselben Farbe wie die Tür. Heute abend wird's benutzt.«

		 

		Vom 10. Dezember.

		»Das muß man ihr lassen, reinlich ist sie. Treibt die ein Waschen und Baden! Und bei der Kälte! Ganze
Fluten schwemmt sie über sich.

		Sie erinnerte mich an Zaras Seekalb, wie ihr die Augen funkelten
und die Haare trieften. Nur daß jenes nicht so weiße Haut hat und
nicht so schön gebaut ist.

		Es gibt Frauenzimmer, die erst recht schön werden durch Putz und
Kleidung; bei Adelheid ist das umgekehrt.

		Es war ein reizender Anblick!

		Hätte mich nicht so furchtbar an die Füße gefroren, wäre er mir
noch schöner gewesen. Aber ich konnte doch nicht anders
hinüberschleichen, als auf den Strümpfen, sonst hätte sie mich ja
kommen hören.«

		 

		Vom 11. Dezember.

		»Der Teufel selbst hat mir geraten, das Loch zu bohren. Nun habe
ich gar keinen Schlaf mehr und keine Ruhe. Mag ich die Augen
schließen wie ich will, – immer sehe ich sie, wenn ihr das Wasser über den Nacken rinnt ...«
[bookmark: page424]

		 

		Vom 18. Dezember.

		»Liegt es an meinem schlechten Gewissen, – denn unrecht bleibt
es, das muß ich selbst gestehen, ein Mädchen im Schlafgemach also
zu belauschen, – oder liegt es daran, daß ihre körperlichen Vorzüge
mir gefährlich zu werden anfangen – ich empfinde neben dem Groll,
der mich bisher gegen sie schweigen ließ, jetzt auch einige
Verlegenheit. Je mehr sie meine Phantasie des Abends und bei Nacht
beschäftigt, desto mehr suche ich ihr den Tag über auszuweichen.
Übrigens kann das nicht so fortdauern und ein Ende muß gemacht
werden. Das einfachste und leichteste wäre allerdings, daß ich mich
erklärte; daß ich dem Vater eröffnete: Ich will Ihren Wunsch
erfüllen. Damit wäre auch der Adelheid geholfen, die nicht weiß,
wie sie sich drehen und winden soll, um ihre Liebe zu beherrschen.
Sie seufzt manchmal so aus dem Tiefsten heraus, daß ich förmlich
erschrecke; dann wird sie's gewahr und erschrickt auch; und dann
macht sie sich im Stalle oder sonstwo zu schaffen, daß sie mir nur
aus den Augen kommt. Der Vater wartet nur auf mein erstes Wort; er
ist zu zartfühlend, sie mir wiederholt anzutragen. Ich sehe
deutlich, wie er oft gern reden möchte und es wieder
hinunterschluckt.

		Ja, was soll ich tun? Soll ich ... Nein, das wäre Feigheit, sich
hinter einen Geistlichen und hinter den heiligen Ehestand zu
verkriechen, weil man auf eigene Hand nicht gleich vom Fleck
gekommen ist. Wegen eines Nachtriegels an einer Schlafkammertür
werde ich mir doch nicht die Schmach antun, das bißchen Poesie, das
mir noch blüht, ehe ich in die ewige Prosa hineintrete, spurlos
verduften zu lassen! Zum Heiraten ist noch immer Zeit! Erst muß sie
mir sagen, wie heiß ihre Liebe zu mir ist, ohne daß der Backofen
geheizt wird für Hochzeitskuchen.

		Haben mir's doch ganz andere gesagt?!

		Solch ein albernes Dorfding!«

		 

		Vom 20. Dezember.

		»Ich halte es nicht mehr aus! Wozu mich vor mir selbst
verstellen? Auf diese Blätter habe ich alles geschrieben, was in
und mit mir vorgegangen ist, seitdem ich denken kann. Wäre es doch
kindisch, wenn ich mich diesmal verleugnen wollte. [bookmark: page425]

		So mag es denn hier stehen; ich bin in meinen eigenen Schlingen
gefangen; ich bin verliebt in den kleinen Satan. Ich liebe sie
nicht, aber ich bin wahnsinnig verliebt. Ich bebe vor dem Gedanken,
daß ich ihr Ehemann sein werde – daß ich überhaupt ein Ehemann
werden soll, – und doch denke ich nichts anderes, wie sie, und
könnte die ganze Nacht vor ihrer Türe frösteln und klappern, – wenn
sie nicht im Finstern zu Bett ginge.

		Seit acht Tagen bin ich willens, mich vor Schlafenszeit in ihr
Zimmer zu schleichen, damit sie mich schon darin finde, wenn sie
die Pforte vor mir verschließen will, ... doch es ist, als erriete
sie meine Absichten; denn sie verliert sich allabendlich so schlau
und rasch aus Vaters Wohnzimmer, während ich noch bei ihm sitze,
daß ich ohne Gewalt nicht vermag, ihr den Vorrang abzugewinnen.
Eile ich dann hinauf, so höre ich sie – so lange ich noch auf der
Treppe bin – oben den Riegel schon vorschieben. Der verfluchte
Riegel! Der soll mich am längsten verdrossen haben.«

		 

		Vom 21. Dezember.

		»Heute wird Nachtriegel und alles, was Eisenwerk an ihrer Tür
heißt, vernichtet; so zwar, daß sie nicht mehr kapabel ist, sich
einzusperren. Dem Schlüssel drehe ich im Schlosse den Bart ab. Mag
sie dann Kasten und Tische vorschieben, – die müssen meiner Gewalt
weichen.

		Während sie das Abendbrot bereitet, gehe ich ans Werk. Geschehe
dann, was wolle!

		Ich schwöre mir's: Heute oder nie!«

		 

		Vom 22. Dezember.

		»Pfui, der Schande! –

		Damit die Schande vollkommen und mir zugleich eine Lehre sei
fürs künftige Leben, will ich zur Strafe meiner dummen
Jungeneitelkeit wörtlich niederschreiben, was mir widerfahren ist.
Wahr und aufrichtig.

		Nachdem ich gestern, während sie in der Küche schaffte, meinen
Plan ausgeführt, den Stubenschlüssel im Schlosse zerbrochen, den
Nachtriegel abgezwickt, das kleine Vorlegekettchen ausgerissen,
begab ich mich zum Essen hinunter, doch ohne viel Appetit. So lange
wir bei Tische saßen, verschlang ich
nur [bookmark: page426]sie – mit
den Augen; mochte keinen anderen Bissen; dachte nur, wie ich bei
ihr eindringen wollte.

		Sie räumte ab, wie gewöhnlich; sagte dem Vater gute Nacht, wie
gewöhnlich; ging zur Ruhe, wie gewöhnlich.

		Kaum konnte sie nach meiner Berechnung in ihrem Zimmer sein, als
ich desgleichen aufbrach.

		Wie mir das Herz schlug in Erwartung die kleine Treppe
hinauf.

		Weil ich ihr Zeit lassen wollte, sich erst auszukleiden,
schielte ich nur seitwärts nach ihrer Stubentür und trat in die
meinige, um dort zu harren.

		Wer saß da schon, lebendig und leibhaftig?

		Sie! Sie selbst! Adelheid!

		Ich wußte gar nicht, was das bedeute! Doch sie ließ mich nicht
im Zweifel; sie sprach mich an:

		›Ihr habt das Schloß an meiner Tür verdorben, wahrscheinlich,
weil Ihr mehrere Male vergeblich daran gerüttelt habt, um
einzudringen. Schade um das Schloß. Wenn Ihr unter vier Augen mit
mir zu reden wünschtet, durftet Ihr's nur sagen; ich habe ja mit
Euch zu reden. Eure Schuld allein, daß es nicht schon längst
geschehen. Jetzt bin ich hier; nun könnt Ihr sprechen.‹

		Die Seelenruhe des Mädchens machte mich irre. Ich stotterte
etwas von getäuschter Hoffnung, von Überraschung in ihrem Gemach,
von einsamem Lager, von zärtlichem Besuche und so dergleichen,
brachte jedoch nichts Rechtes zustande, weil sie mich dabei ansah,
wie Papa Kästner seinen jüngsten Hirsch, wenn der nicht Achtung
gibt beim Leinen, und wenn die Reitpeitsche schon wackelt.

		Sie ließ mich ausstottern und fing hierauf wieder an: ›Ich
dachte mir's beinahe, daß Ihr eine solche Unverschämtheit im Sinne
habt, darum bin ich lieber gleich herübergekommen, statt mich
niederzulegen. Sagt mir nur, was Euch einfällt? Ehe ein junger
Bursche ein Mädel bei Nacht besucht, muß er doch sicher sein, ob
sie seinen Besuch haben will? Und daß ich Euch nicht will, wüßtet
Ihr seit Eurem ersten Tritt ins Haus, wenn Ihr nicht ein eitler
Geck wäret, wie sie wahrscheinlich draußen hundertweise
umherlaufen. Bei uns werden sie ausgelacht. Der Vater hat mir's
kundgegeben, daß er Euch meine [bookmark: page427]Hand sozusagen versprochen. Ich habs dem
Vater darauf erklärt, daß ich Euch nicht mag. Er wollte Euch das
nicht selbst eröffnen, wollte sein Wort nicht zurücknehmen; wir
haben uns fast erzürnt Euretwegen, er und ich, Ihr seid der Stein
des Anstoßes im Hause. Zu Anfang dachte ich, Ihr werdet mit Euch
reden lassen, bemühte mich, freundlich zu sein, die gute Stunde
abzuwarten, – Ihr habt's falsch verstanden in Eurer hochmütigen
Einbildung. Nun möchtet Ihr mir gar Gewalt antun? Ich will Euch
etwas sagen: Könnt Ihr meinen Vater etwa noch beschwatzen mit Euren
schönen Redensarten, daß er mich zwingt, Euch zu heiraten, und muß
ich, – nun gut, so muß ich. In die Kirche mögt Ihr mich schleppen,
das weiß ich nicht. Und ein Ja fährt mir vielleicht auch heraus,
wenn mich der Vater ins Genick schlägt. Aber in mein Bett kommt Ihr
nicht, Mosje Anton, weder nachher, noch vorher. Eher zerkratze ich
Euch das glatte Gesicht mit den Nägeln und reiße Euch die frechen
Augen aus dem Kopfe. Ich bin kein schwächliches Stadtfräulein; ich
bin ein handfestes Weibsbild. Mich übertölpelt Ihr nicht; ich weiß,
um was es sich handelt. Es wäre auch eben nicht das erstemal, daß
ich zur Nacht Besuch gehabt; nur der Rechte muß es sein. Damit
Ihr's wißt, des Försters ältester Sohn, der Wilhelm, ist mein
Liebster und kommt zu mir in die Heirat, wenn der Vater verreist.
Der ist mir der Rechte. Ein schmucker
Bursche aus unseren Bergen, nicht ein Herumstreicher aus fremden
Landen, der meinem leichtgläubigen Vater vorfaselt und fabelt. Also
laßt Euch Euer Gelüsten vergehen. Denn der Wilhelm versteht auch
keinen Spaß nicht. Und nun mögt Ihr's unten klatschen, das vom
Wilhelm! 's ist mir auch nichts drum. Ich gehe schlafen. Laßt Ihr
Euch bei meiner Tür spüren, so mache ich Lärm, und Gott sei Euch
gnädig!‹

		Darauf begab sie sich sonder Hast und Eile, auch ohne Zorn und
Heftigkeit zu verraten, nach ihrem Schlafzimmer, und ich blieb in
einem Zustande zurück, den Worte nicht schildern können. Wut,
Beschämung, ... mir war, als hätte ich auf öffentlichem Markte die
Rute bekommen. Stundenlang saß ich, ohne mich zu regen. Erst der
Frost trieb mich ins Bett. Spät, mit dem späten klaren Wintertage
suchte ich mich zu ermannen. [bookmark: page428]

		Ich wartete beim Frühmahl, bis Adelheid – die sich übrigens
benahm, wie wenn zwischen uns nichts vorgefallen wäre, – des Vaters
Wohnzimmer verlassen. Dann ergriff ich das Wort, nicht ohne
Besorgnis, der Alte würde aufbrausen über mein Bestreben,
vermitteln zu wollen. Denn dieses Amt hatte ich mir aufgebürdet,
eine Buße für meine Schuld.

		Doch da sollte ich, um gründlich geheilt zu werden, die zweite
Beschämung erleben. Mit sichtbarer Freude nahm der Schwiegervater
die Entsagung seines Eidams auf:

		›Ich hatte mich voreiligerweise verpflichtet, sehen Sie, und
wußte nicht, wie ich mich zurückziehen sollte. Darum war ich die
Zeit über so mürrisch, sehen Sie. Denn das Mädel ist unterdessen
einig geworden mit Försters Wilhelm, sehen Sie; also das paßte
nicht. Jetzund geben Sie mir mein Wort gutwillig zurück, und eine
größere Freude konnten Sie mir zum Feste nicht machen. Da werden
wir den Wilhelm und seinen Vater gleich einladen, und kann zum
heiligen Abend Verlobung sein, sehen Sie.‹

		Ich billigte diese Entschließung. Zugleich sprach ich die
meinige aus, morgen früh den Dienst des Herrn Kästner zu verlassen.
Meine Kündigung wurde angenommen.

		Jetzt will ich mein Ränzel packen und morgen ...«

	
		
		Sechzigstes Kapitel

		Am vierundzwanzigsten Dezember gegen zehn Uhr morgens brach
Anton auf. Der Abschied von Papa Kästner war kurz, doch herzlich.
Adelheid gab ihm die Hand und sagte: »Nichts für ungut, jetzt sind
wir gute Leute zusammen.«

		»Aber nicht beisammen«, sagte
Anton.

		Er wanderte von den Bergen der Ebene zu.

		Gegen Mittag kehrte er in einem Wirtshause ein, um Speise und
Trank zu nehmen, ohne sich aufzuhalten.

		Nachmittags schlug das Wetter um, wurde weicher, die Sonne ging
in weißlich grauen Wolken unter, die sie scheidend rötete. Schnee
fiel in sanften Flocken.

		Um fünf Uhr abends gelangte Anton zu einem offenen Städtchen,
das fast nur aus einer Gasse bestand. [bookmark: page429]

		In allen Häusern und Häuschen sah man Kerzen auf
Weihnachtsbäumen.

		Er zog abermals weiter. Wo hätte er auch rasten sollen? Für ihn
grünte kein Weihnachtsbaum, für ihn brannte keine Kerze.

		Ein kurzes Stück Weges hinter dem Landstädtchen erhob sich
dicker, dichter Wald, den Waldungen um Liebenau ähnlich: meist
Nadelhölzer; alte, schöne Bäume, von Schnee und Eiszapfen
geziert.

		Der Himmel wurde wieder blau, die Luft rein; die Sterne blitzten
und glänzten; die Eiszapfen an den Bäumen flimmerten.

		Der ganze große Wald trug ein weißes Kleid.

		Alles war still und feierlich.

		»Bis zehn Uhr«, sagte Anton, »gehe ich langsam durch den Wald;
es ist zu schön.«

		Er ging lächelnd, wehmütig froh gestimmt, ohne zu wissen, warum
er froh sei.

		Ihm war ums Herz, als ginge er seinem Glücke zu.

		Mitten im Walde lag eines Forstwärters Wohnung; eine hölzerne,
einfache Hütte, doch fest gebaut.

		Anton guckte durchs Fenster ins Gemach. Auf dem Herde loderten
Kienspäne. Mitten im Zimmer, um den grob gezimmerten Tisch, saßen
drei schlafende Kinder, ihre Köpfe auf die Tafel gelegt.

		Auf dem Tische stand ein Tannenbaum mit herabgebrannten dünnen
Kerzchen.

		Die Mutter, beim Spinnrad vor dem Herde, ließ auch schlummernd
ihr Haupt sinken. Das Rad stand still.

		Der Waldbelaufer saß nicht fern vom Fenster und blies dicke
Rauchwolken aus einer kurzen hölzernen Tabakpfeife.

		Sein brauner Hund stand neben ihm, die Schnauze auf des Mannes
Knie gelegt.

		Man hörte deutlich den Schlag der verräucherten Wanduhr.

		Da war es unserem Anton, wie wenn die selige Mutter Goksch
hinter ihm spräche:

		»Heute vor dreiundzwanzig Jahren bist du zur Welt gekommen.«
[bookmark: page430]

		In diesem Augenblicke knurrte der Hund; die Frau erwachte; der
Mann fuhr aus seinen Träumen auf; Anton klopfte ans Fenster und
bat, sie möchten ihm erlauben, diese Nacht bei ihnen
zuzubringen.

		Die arme Frau öffnete ihm sogleich die Tür.

		Er trat hinein.

		»Gelobt sei Jesus Christus«, sprach die Frau.

		Die drei Kinder hoben schlaftrunken ihre blonden Lockenköpfe und
sagten wie aus einem Munde: »In Ewigkeit!«

	
		
		Einundsechzigstes Kapitel

		Anton erreichte nach mehrtägigem Wandern eine Stadt von größerer
Ausdehnung. Vor dem Tore angelangt, fragte er, ob es nicht einen
Weg gäbe, der ihn hinter selbiger herumführte. Denn er fühlte nicht
die geringste Lust, sich in seinem Reiseanzuge zwischen alle die
geputzten Leute zu drängen, die den schönen, winterhellen
Neujahrstag des Jahres 181* auf der Straße feierten, indem sie sich
und ihre neuen Kleider spazieren führten. Der Torwächter
versicherte ihm, der Weg um die Stadtmauer herum sei vom gestrigen
Schneesturm dermaßen verweht, daß er versinken müsse bis über die
Hüften, wenn er sich beikommen lasse, ihn einzuschlagen.

		Es blieb keine Wahl; er mußte in die kleine Residenz eintreten.
Mit dem Bewußtsein, noch einige Goldstücke in der Tasche zu führen,
tröstete er sich über den Gegensatz, den seine Kleidung zu den
weihnachtsbeschenkten Einwohnern, zu deren pelzverbrämten Mänteln
und Röcken bildete. Er fragte nach dem besten Gasthause. Man
bezeichnete ihm mehrere. Den »Elefanten« erwählte der ehemalige
Tierführer. »Ein Bär«, sprach er, »wäre mir noch lieber gewesen,
sollte es auch ein blauer sein; dagegen wohne ich von nun an nicht
mehr in einem Hirsch, und wenn's ein goldener wäre.«

		Der Elefant sah unseren Freund anfänglich ein bißchen über die
Achsel an; das schlechteste Stübchen, so unter seines Rüssels
Zepter lag, öffnete sich für Anton. Ihm, der seit sechs Tagen durch
Schnee und Feld, von Dorf zu Dorf sich herumgeschlagen, [bookmark: page431]dünkte dieses
armselige Gemach mit seinem eisernen Öfchen ein Prunkzimmer, sehr
geeignet, einige Tage der Ruhe, der Überlegung zu widmen und von
dort Entschlüsse für ferneren Lebenswandel mitzunehmen. »Wie
uneigentlich«, sagte er, nachdem er trockenes Holz in den glühenden
Ofen nachgelegt und sich behaglich auf das dreibeinige Kanapee
gestreckt, »wie uneigentlich redet man doch von dem
Lebenswandel der meisten Menschen, die
da unwandelbar an ihrer Scholle kleben, in ihren Läden feilschen,
in ihrem Amte regieren, neben ihrer Eltern Grabe modern. Wandeln
sie durchs Leben? O nein, das Leben wandelt durch sie, und sie
spüren es manchmal kaum. Ich dagegen, seitdem ich Liebenau
verlassen, darf mich wirklich rühmen, einen Lebenswandel geführt zu
haben, und obenein nach gewöhnlichen Begriffen einen schlechten.
Aber wenn ich mich ehrlich frage, ob ich schlecht geworden bin,
darf ich ebenso ehrlich antworten: noch nicht. Doch will ich auch
nicht ableugnen, daß es die höchste Zeit wäre, dem Dinge ein Ende
zu machen; sonst steh' ich für nichts. Mir ist ums Herz, als wäre
nun der Wendepunkt erreicht: nur noch ein Jahr bis zur
Volljährigkeit!? Dann soll der ganze Mann dastehen! Ach, und ich
komme mir so oft noch wie ein Junge vor! Und wenn ich an Adelheid
denke, wie ein recht dummer Junge!«

		»Wau wau!« machte jetzt im anstoßenden Nebenzimmer eine derbe
Hundestimme, wie wenn sie den dummen Jungen bestätigen wollte. Dann
folgten weibliche Schmeicheltöne, die wieder mit allerlei
Drohworten abwechselten; hernach ließ eine heisere Männerstimme
sich vernehmen, die abscheuliche Schmähungen gegen Gott und
Menschen ausstieß: dazwischen erklang die Weiberstimme, zornig, im
höchsten Affekt und rief: »Pack' ihn, greif' ihn, mein Tierchen; so
schön! an der Brust! Besser! Schüttle ihn! wirf ihn zu Boden, den
niederträchtigen Mörder, zerreiße ihm den Rock!« – Hier sprang
Anton vom dreibeinigen Kanapee auf, nahm seinen Reisestock zur Hand
und wollte schon durch kräftigen Fußtritt jene Tür sprengen, welche
ihn vom Schauplatz eines blutigen Verbrechens trennte, als ein
freundliches: »Bravo, mein Hündchen!« ertönte, sodann harmonisches
Geklapper von Tellern und Löffeln erklang, und – wie es schien –
Hund, Dame, Mörder sich fröhlich und guter Dinge zum Speisen
begaben. [bookmark: page432]

		»Heute hat er's vortrefflich gemacht; heute soll er ein großes
Stück Fleisch haben«; diese versöhnenden Worte entquollen –
zwischen jedem ein Löffel voll Suppe als Gedankenstrich – dem
heiseren Munde des Mörders.

		In Anton ging das Bewußtsein auf, abermals mit »Seinesgleichen«
in Berührung zu geraten. Er wendete sich fragend an die Dienstboten
des Hauses und erfuhr, daß sein Nachbar niemand anders sei als der
auf Kunstreisen begriffene, berühmte Hund des Aubri de Montdidier,
der die renommiertesten, auf Gastreisen umherreisenden Schauspieler
in vielen Dingen übertreffe, vorzüglich aber in dem Triumphe, den
seine Kunst über die verwöhnte, veränderungssüchtige Masse des
schaulustigen Publikums davongetragen. Dieses, bei anderen
Schauspielern auf häufigen Wechsel, neue Stücke, verschiedenartige
Charaktere erpicht, habe für die Leistungen jenes Schafpudels eine
so kindliche Pietät, daß es nicht müde werde, ihn stets nur in
einer und derselben Rolle zu bewundern; daß es ihm zu Gefallen sogar den menschlichen Appendix von
heiserem Mörder und edler Mutter sich gefallen lasse, weil es in
letzterem die zweibeinigen Pflegeeltern des vierbeinigen Meisters
verehre.

		Kann es etwas Unbegreiflicheres auf Erden geben als dies
sogenannte Publikum?

		»Und dann«, – so fügte der gesprächige Hausknecht des Gasthofes
»zum Elefanten« hinzu, – »dann müssen Sie auch bedenken, was für
Krabalen der Hund auszustehen gehabt, bis er auf unserem Hoftheater
spielen durfte! Das war schrecklich! Der Direktor hat sich mit
Händen und Füßen dagegen gestemmt. Durchaus wollte er's dem armen
Vieh nicht vergönnen. Aber die Schauspieler, die mit dem Hunde
reisen, haben sich hinter die Madame J. gesteckt, die ist gut mit
unserem Gnädigsten, und die hat es glücklich durchgesetzt. Nu hat
der Hundefeind die Direktion niedergelegt! Als ob das ein Unglück
wäre! Es wird ohne ihn auch gehen, und wir haben doch den Hund
gehabt so gut wie jede andere Residenz, und wir brauchen uns nicht
mehr zu schämen, daß wir zurückgeblieben sind!«

		»Ist der abgegangene Direktor auch ein Schauspieler?« fragte
Anton ziemlich gleichgültig.

		»Gott behüte«, erwiderte der Hausknecht, »der ist ein Dichter,
der – –« Und jetzt hörte unser Freund einen [bookmark: page433]Namen, an dessen Klang sich für ihn
der zwiefache Zauber jugendlicher Liebesträume und erster
poetischer Eindrücke knüpfte; einen Namen, in dessen Gefolge eine
Zahl von Liedern wach wurde, die nur im Gedächtnis schlummernd
eines Wortes bedurften, um frisch aufzuleben; einen Namen, den
Anton tausend und abertausendmal gedacht, ausgesprochen, seitdem er
ihn kannte, ohne daran zu denken, daß
er einem Lebenden gehöre, daß derjenige, der ihn trug, überhaupt
jemals gleich anderen Menschen auf Erden gelebt habe! Wenn Anton
auf dem Titelblatt eines gedruckten Buches diesen Namen gelesen, war ihm stets unmöglich
gewesen, denselben in seiner Phantasie mit irgend einer
Persönlichkeit in Verbindung zu bringen; dieser Geist, gerade weil
derselbe das rein Menschliche in allen Tiefen und Höhen
durchdrungen, schien ihm so wenig an eine körperliche Form gebunden, daß Antons
Einbildungskraft sich kein Individuum dabei vorstellte. Ihm war es
die Dichtkunst selbst, die zu ihm redete durch den lebensreichsten,
deutschen Dichter. Und jetzt sollte er vernehmen, daß in dieser
kleinen Stadt, wohin sein Wanderspiel ihn geworfen, dieser noch als
ein Mensch unter gewöhnlichen Menschen lebende Poet die armseligen
Plackereien und Qualen anderer Geschöpfe mit erdulde; daß er es
nicht verschmähte habe, dem leichtsinnigen Treiben der Bretterwelt
Führer zu sein! daß ein Hund ihn verdrängt habe; – Anton hätte den
Hausknecht umarmen mögen!

		»Steht es also um die Götter dieser Erde«, rief er aus, »sind
auch sie dem Elend unterworfen, Staubgeborene zu heißen? Nun, dann
wäre es ja Zeit, zu lächeln bei eigenem Jammer und von allem, was
sich mit uns begibt, nur die lustige Seite herauszukehren. Das will
ich von nun an, – aber sehen will ich ihn, bevor ich meinen Stab weitersetze!«

		Und er sah ihn; sah ihn des anderen Morgens am Fenster stehen,
es öffnen, einen Atemzug aus reiner Winterluft schöpfen, sein Auge
zum hellen, kalten Neujahrshimmel hinaufheben! – und nachdem Anton
dies gesehen, fragte er sich: was hätte ich noch im »Elefanten« zu
schaffen?

		Er verließ die Stadt.

		Da er die nicht entfernte Grenze seines Vaterlandes überschritt
und sich den üblichen und beliebten Zeremonien des Visitierens
unterwerfen mußte, machte er durch sein Erscheinen [bookmark: page434]den Grenzwächtern mancherlei zu
denken. Sie konnten sich's nicht erklären, wie ein junger Bursche,
den man seinem Äußeren nach für einen wohlkonditionierten
Handwerksgesellen halten mußte, zu einem Pariser Legationspaß von
so unumschränkter Dauer gekommen sei. Ein Kontrolleur richtete an
ihn die halb neugierige, halb amtliche Frage, was er in
benachbarter Residenz begonnen, was er dort gesucht habe. Und wie
Anton erwiderte, er sei nur deshalb dort gewesen, um den Verfasser
von »Wilhelm Meisters Lehrjahren« persönlich kennen zu lernen, weil
er bei diesem ein neues Buch unter dem Titel: »Anton Hahns
Wanderjahre« habe bestellen wollen, so sah man ihn zweifelnd an, ob
er für einen Wahnsinnigen oder für den natürlichen Sohn des Herrn
Astor in Amerika gelten solle, welcher letztere sich vorgesetzt
habe, von den 145 Millionen Dollars seines Vaters ein von der Bank
gefallenes Milliönchen auf dieser Fußreise in Taler zu übersetzen!
Um sicher zu gehen, behandelte man ihn mit Auszeichnung; doch als
weder Taler noch Dollars zum Vorschein kamen, schlug sich die
Mehrzahl der Beobachter auf die Seite des Wahnsinns und gab das
Kind der Liebe und der amerikanischen Millionen auf.

		Um so viel leichter wanderte unser Held von dannen.

		Er gelangte, einen Rückschritt machend, nach E., woselbst er
unter jeder Bedingung ein Unterkommen suchen wollte. Nötigenfalls
war er entschlossen, in ein dort liegendes Regiment als gemeiner
Soldat einzutreten. Wohlbekannt mit den Aussichten, die einem
solchen im Frieden blühen konnten, zog er die langweilige
Einförmigkeit des Garnisondienstes endlich doch der Heimkehr nach
Liebenau bei weitem vor. Er sah sich bereits, ein Liebling seines
Hauptmanns, zum Unteroffizier befördert, und gefiel sich gar nicht
übel, wenn er zur Parole ging und aus allen Fenstern die schönen
Töchter des Landes nach ihm blickten. Mitten in diese bescheidenen
Träume hinein sprengte freilich das längst verblichene, nun wieder
auflebende Bild des Kunstreiters Antoine und rief ihm zu: »Unter
die »Fußlatscher« [bookmark: text19]F19 wirst du doch nicht gehen, Bruderherz? Wofür
gäbe es Husaren, Dragoner und Kürassierreiter?« [bookmark: page435]

		Aber ihm war weder beschieden, des Reiters Säbel, des Ulanen
Lanze, des Grenadiers Muskete, noch des Jägers Büchse zu ergreifen;
den Violinbogen wollte sein Schicksal ihm noch einmal in die Hand
legen.

		Gleich nach seiner Ankunft machte er die Bekanntschaft eines
alten Tanzlehrers, des Herrn Lemonier-Mîrabel de la Garde, de la Tour
d'Auvergne. Als dieser sich ihm, umhüllt vom Rauchqualm des
engen Gastzimmers, vorgestellt und genannt, selig, einer
französisch redenden Zunge zu begegnen, erbat Anton sich die
Vergünstigung, besagten Namen um vier Fünftel abzukürzen und ihn
schlechtweg »Mirabel« nennen zu dürfen, was huldreichst bewilligt
wurde.

		Herr Mirabel hat seine Schüler und Schülerinnen stets im Dunkel
darüber gelassen, ob er ein Auswanderer, den die Revolution
vertrieben, oder ob er ein Deserteur jener Armee sei, welche die
Revolution verfocht. Denn seine eigenen Erzählungen schwankten
zwischen beiden Möglichkeiten hin und her. Ebenso unklar blieb die
junge hüpfende Welt über das Lebensalter ihres Vortänzers, der von
sechzig Jahren, – und diese mag er wirklich gezählt haben – wenn er
bei guter Laune war, bis auf achtzig, neunzig, ja hundert stieg. Da
gab er dann auch wohl nicht unbedenklich zu verstehen, es sei nicht
wahr, daß dieser »erste Grenadier Frankreichs«, der tapfere
Latour d'Auvergne, im Kampfe
geblieben; es gäbe noch Leute, die das Gegenteil beweisen könnten,
wenn sie – und er nicht Gründe hätten, darüber zu schweigen. Er war
sonst ein lustiger, gutmütiger Mensch, der sein Menuett mit seiner
Haltung strich, wobei er zierlich genug mit einer kleinen Geige
aufspielte. Für große Städte war er längst aus der Mode; deshalb
zog er seit Jahren im Lande umher, den Winter in Mittelstädten, den
Sommer auf Dörfern zubringend, woselbst er die Töchter schwach
besoldeter Beamten in der verführerischen Kunst unterwies,
wohlhabenden Bürgersöhnen durch ihren Tanz in die Augen zu stechen.
Als Anton ihn kennen lernte, befand er sich in peinlicher
Verlegenheit wegen seines Orchesters, dem er bisher selbst und
allein vorgestanden, was aber jetzt unmöglich wurde, weil die Gicht
sich der alten Finger zu bemächtigen drohte. [bookmark: page436]

		»Fände ich nur einen Menschen von Bildung und anständigem
Benehmen, der mich zu meinen Lektionen begleitete; denn mit einem
Musikanten von gewöhnlichem Schlage ist mir nicht gedient.
Französisch muß er sprechen, ein Ausländer muß er scheinen, sonst
ist's um mich geschehen. In den Häusern, wo ich unterrichte, können
sie nichts Deutsches brauchen, eben weil sie echte Deutsche
sind.«

		Anton ließ sich's nicht zweimal sagen. Er bot sich zum Geiger
dar und versprach gebrochenes Deutsch. »Habe ich Kamele in Gang gebracht«, sagte er zu sich selbst,
»warum sollte ich Herrn Mirabels Schülerinnen nicht tanzen
machen?«

		Der Akkord war bald geschlossen. Mirabel gab deutlich zu
verstehen, daß er auf die Anmut seines jungen Musikers sichere
Hoffnung eines reichen Zuwachses an tanzlustigen Damen gründe. Sie
wurden einig über ein Dritteil des Lektionsgeldes, welches dem
Orchester zufallen solle.

		Die neue Position wäre von allen bisher behaupteten unbedenklich
unseres Helden bedenklichste geworden, hätte nicht das Erlebnis mit
Kästners Adelheid seine Eitelkeit so tief gedemütigt, ja, ihn fast
mädchenscheu gemacht, so daß aus seinen Augen, wenn Mirabel mit
Dutzenden von halb und ganz erwachsenen Mädchen sich um ihn und
seine Violine umherschwenkte, kaum ein Blick der Erwiderung den
unzähligen Blicken zuteil ward, die sich fragend nach dem
interessanten Geiger wendeten. »Mögen sie doch hüpfen, lächeln,
kichern, erröten – mich soll keine mehr für einen Narren halten!«
sagte er.

		Freilich wohl plagte ihn nicht selten die Langeweile, wenn er
Tag für Tag dieselben Tänze streichen mußte. Er kannte Mirabels
deutsches Wörterbuch schon in- und auswendig. »Mehr grâce, mes dames! ick bitten Ihn' pour l'amour de Dieu, Sie ßlag' um sick mit Ihr
Arm' wie Windmühl! Kopf ßuruck, Brust aus, Magen einwendick, linke
Hinterfuße nit nackßleppe; Sie geb' nit Acktung, Sie chagirnir' alte hundertjärick Mirabel, daß muß
sterb' in Blüt von sein' Jahr!«

		Das war der Text, den Anton melodramatisch zu begleiten
hatte.

		Unter den verschiedenen Gruppen hübscher und häßlicher,
graziöser wie plumper Jungfräulein, die sich in verschiedenen
[bookmark: page437]Häusern zu
verschiedenen Stunden und Tagen vereinigten, befand sich eine in
dem Hause einer Majorswitwe, die sich vor allen übrigen
auszeichnete, weil dort wohlerzogene, bescheidene, niedliche Kinder
mit ihren Müttern, von diesen überwacht erschienen. Sie bildeten
eine Quadrille von vier Paaren. Doch waren nur eben Mütter bei dem
Unterricht zugegen. Das achte Mädchen, das schönste, reifste,
bescheidenste von allen, hatte keine Mutter mehr, sie kam
unbegleitet und allein. Sie wurde Hedwig genannt. Wer und was ihr Vater sei, blieb
Anton unbekannt. Zu fragen, überhaupt von ihr zu sprechen, blieb
ihm untersagt. Mit wem hätte er von diesem Mädchen sprechen sollen?
Mit dem alten, prahlenden, lügenden Schwätzer, dem er diente? O
nein, das wäre eine Entweihung gewesen. Er begnügte sich, sie
schweben zu sehen, – denn sie schwebte, wo die anderen sprangen
oder gingen. Er begnügte sich, bisweilen eine Silbe von ihren
Lippen zu vernehmen, wenn sie wortkarg und sanft den lustigen,
gesprächigen Mitschülerinnen eine Antwort erteilte. Er fühlte, was
er noch keinem weiblichen Wesen gegenüber gefühlt: ein beglückendes
Bewußtsein ihrer Nähe, ohne die geringste Beimischung irdischer,
eitler oder kecker Wünsche. Die Entfernung von seiner im Schmutze
des Lebens befleckten Persönlichkeit bis zu ihr, die ihm ein
Vorbild kindlicher Unschuld und Reinheit erschien, dünkte ihm so
weit, daß ein Gedanke an Annäherung nicht in ihm aufsteigen konnte.
Wenn sie ihn ansah, was allerdings bisweilen geschehen mochte,
schlug er beschämt die Augen zu Boden, – aber auch dann empfand er
den beseligenden Zauber der ihrigen bis tief in die innerste Seele.
Dann zitterten die Töne seines Instruments wunderbar, und er legte
in die leichten, tausendmal gespielten Tanzweisen einen Ausdruck,
wie noch kein Musikant getan, der je vor ihm aufgespielt hat.

		Wenn man sich mit allen Kräften, Erwartungen, mit aller
Sehnsucht auf eine bestimmte Stunde richtet, die wöchentlich nur
einmal schlägt; wenn man in diese sechzig Minuten eine ganze Welt
von Bewunderung, Verehrung, Begeisterung, Entzücken – und Entsagung
zu drängen weiß; wenn man die übrigen Tage der Woche nur als
Ergebnis leerer Stunden und Minuten betrachtet, die lediglich zu
verrinnen haben, damit jene eine Stunde
bald wieder erscheine – dann sollte jeder glauben, [bookmark: page438]der etwas Ähnliches noch nicht
durchgemacht, müsse dem ungeduldig Harrenden die Zeit fürchterlich
lang werden! Merkwürdig, dem ist nicht so. Niemals verfliegen die
Tage rascher als in solchem Zustande. Es ist, wie wenn auch die
Zeit, vom Fieber der Patienten angesteckt, ihren Pulsschlag mit dem
seinen verdoppele, um nur bald wieder zu der Stunde der Weihe zu
gelangen.

		Was Wunder, wenn drei Monde so geschwind für Anton wechselten,
daß er, als sie dahin waren, nur zwölf Stunden durchlebt zu haben
wähnte! Denn zwölf Stunden hatte Herr Mirabel den jungen Mädchen im
Hause der Majorswitwe erteilt; zwölfmal hatte Anton seinen Bogen
daselbst gefühlt; zwölfmal hat er Hedwig gesehen. Und nun schlägt
die letzte dieser seligen Stunden, und drei Monate scheinen ein
einziger Tag gewesen zu sein!

		Sagt mir, was ihr wollt und könnt, ihr Vertreter des wirklichen
genießenden Lebens, die höchste Wonne unseres Daseins liegt doch in
dem, was wir lieben, weil es schön ist, weil wir es lieben müssen,
ohne Hoffnung, ohne Wunsch des Besitzes. Sehnsucht ohne Absicht –
das ist Liebe. Alles andere ist – etwas anderes.

		Als die letzte Lektion beendet war, überreichten die jungen
Damen ihrem alten, wunderlichen Lehrer ein außerordentliches
Geschenk, das mit dem stipulierten, höchst mäßigen Stundengelde
nichts gemein haben und dem dürftigen Manne eine unverhoffte Freude
machen sollte. Nachdem sie sich dieser angenehmen Pflicht mit den
regelrechten Knicksen, wie Mirabel ihnen dieselben scheltend
beigebracht, zierlich entledigt, steckten sie alle acht die Köpfe
zusammen, debattierten, näherten sich dann den sieben Müttern,
flüsterten abermals, wobei man immer nur die Worte: »Nein, ich
nicht; durchaus nicht!« vernahm, bis sich diese einzelnen
Verneinungen plötzlich zu einer allgemeinen Bejahung gestalteten,
welche laut und deutlich ertönte: »Ja, ja, Hedwig!«

		Anton hatte schon die Tür in der Hand, sich zu empfehlen. Da
holten ihn die Mädchen zurück. Sieben Hände faßten seine Arme,
seinen Rock mit jugendlicher Lustigkeit, und sie geleiteten ihn,
wie in einem erzwungenen Triumphe, zum Halbkreise der sieben
Mütter, vor denen Hedwig, ein in Papier [bookmark: page439]gehülltes Paketchen in zitternden
Händen haltend, sehr verlegen und ängstlich stand.

		»Wir wollen Ihnen danken – für Ihre Mühe, ... und wir wünschen,
daß diese Uhr Ihnen unterhaltendere Stunden zeigen möge als unsere
Tanzstunden Ihnen gegeben.«

		Mit dieser furchtbar gestotterten Anrede übergab sie ihm das
Päckchen und zog sich eiligst zurück.

		Anton vermochte gar nichts zu erwidern, verbeugte sich stumm,
verließ das Haus, welches jemals wieder zu betreten er keine
Aussicht hatte, rannte nach seinem Stübchen, schob die Uhr
gleichgültig fort und prüfte nur die in ein zweites Papier gehüllte
seidene Schnur, die, kunstreich geschlungen, ohne Zweifel von den
zarten Fingern einer dieser Schülerinnen herrührte.

		»Wenn ich wüßte, ob Hedwig – –?«

		Er ergriff noch einmal das Blatt. An der äußersten Ecke
desselben, kaum lesbar, in kleinsten Schriftzügen, stand ein H
...

		Anton küßte das Blatt, legte es in seine Brieftasche, hing die
Schnur um den Hals, steckte die Uhr, daran befestigt, in die
Westentasche, ging einigemal heftig auf und ab und sagte dann:
»Jetzt ist es Zeit aufzubrechen und die Stadt zu verlassen.«

			[bookmark: foot19]»Fußlatscher« nennt man
hier und da spottweise und im Gegensatz zur Kavallerie die
Infanteristen.


	
		
		Zweiundsechzigstes Kapitel

		Mirabel kam Antons Wünschen zuvor. Der Frühling trieb ihn
ohnehin aus der Stadt auf ländliche Weide. Sie schlossen einen
neuen Vertrag, erneuerten vielmehr den alten und sagten dem lieben
E. Valet.

		Von ihrem Leben auf den Landschlössern, in den Beamtenhäusern,
die beide nun wechselnd bezogen und nach vierwöchentlichem
Aufenthalte wieder verließen, ist wenig zu berichten, was unseren
Anton angeht. Immer die alte Leier: gedankenloses Hergeigen der
alten Tanzmelodien; dann aber, sobald dies überstanden: Einsamkeit
im Feld, im Freien, im Grünen. Da lebte der junge Mann recht
eigentlich seiner männlichen Entwicklung, da lernte er denken, indem er verglich, erwog und
sinnend an sich bildete.

		Was ihn umgab, ließ ihn gleichgültig. Was er durchlebt
hatte, galt ihm nur insofern noch für
wichtig, als er die [bookmark: page440]Eindrücke zu erforschen strebte, welche die
Vergangenheit ihm bleibend hinterlassen. Was er noch durchleben
werde, glaubte er mit Fassung erwarten
zu dürfen.

		»Es ist gleichviel«, meinte er, »was mir begegnet; nur darauf
kommt alles an, wie ich dem Unvermeidlichen begegne, wie es mich
findet!«

		Es gelang ihm, jener einförmigen, leeren Existenz, mit der um
des lieben Broterwerbes willen die schöne Jahreszeit gleichsam
vergiftet wurde, eine heitere Stirn entgegenzustellen, seine
Verpflichtungen gegen Mirabel und dessen Schülerwelt zu erfüllen,
wie wenn er sie noch so gern erfüllte und niemand durch trübe
Mienen oder mürrisches Wesen entgelten zu lassen, daß er nicht mehr
in Hedwigs Nähe lebte.

		Wenn jemals ein junger Mann den Beinamen »der Liebenswürdige«
verdiente, so war dies unser Freund, jetzt, nachdem er im Feuer der
Leidenschaften, des Grames, der Entsagung dreifach geläutert, jene
männlich heitere Ruhe gewonnen, die durch milden Ernst so wohl tut,
die uns an erfahrenen Weltmännern bezaubert, die aber bei
Jünglingen, die erst im Begriff stehen, Männer zu werden, unter die
seltensten Vorkommenheiten gehört, – und zwar aus einfachen,
natürlichen Gründen! Schade nur, daß Antons gegenwärtige Stellung
so wenig Gelegenheit darbot, diese seine Liebenswürdigkeit in ihr
volles Licht zu setzen. Diejenigen aus den ländlichen Umgebungen,
mit denen sein Verhältnis ihn in Verkehr brachte, wußten das nicht
zu würdigen, was an ihm außerordentlich war; und diejenigen, die
befähigt gewesen wären, ihn zu erkennen, kamen mit dem Geiger des
Herrn Mirabel durchaus nicht in Berührung; sie begnügten sich zu
sagen: »Aus welchem Wasser muß doch eine so lächerliche Personage,
wie unser alter Tanzmeister, diesen Musikanten gefischt haben? Der
junge Mensch sieht manchmal darein, als ob er jemand wäre!«

		So rückten die Hundstage heran mit ihrer drückenden Hitze.

		Jean Paul in, ich weiß nicht, welchem seiner humoristischen
Stilleben, segnet das Andenken des braven Mannes, der die
Schulferien dieser glühenden Tage erfand, und möchte seinen Schädel
küssen. Wir selbst wissen uns auf den Wert derselben gar wohl zu
besinnen, und wenn wir sie als Schüler uns vergönnten, [bookmark: page441]so vergönnen wir sie
in reiferen Jahren zwiefach den armen, gepeinigten Lehrern. Mirabel
sollte sie nicht genießen. Im Gegenteil, für ihn wurden sie Tage
doppelter Anstrengung. Denn aus den geschlossenen städtischen
Schulen ergossen sich freigelassene Schüler in Strömen nach allen
Richtungen ihrer ländlichen Heimat; und war es den wilden Knaben zu
heiß gewesen, im engen Raume des Gymnasiums über alten Autoren zu
sitzen, so konnte die glühendste Sonne doch keine Temperatur
zustande bringen, die das bewegliche Völkchen verhindert hätte,
sich mit Mühmchen, Basen und Schwestern herumzuschwenken. Die
Tanzlektionen kamen nun erst recht in Gang. Monsieur Mirabel hatte
alle Hände und Füße voll zu tun. Diesen gewaltsamen Anstrengungen
war der alte Herr nicht mehr gewachsen. In einer Nachmittagsstunde,
wo das Thermometer nach Reaumur einundzwanzig Grad über Null im
Schatten deklarierte, rührte den Unermüdlichen der Schlag. Der
Dorfbader ließ das Blut des wohlbeleibten Greises zwar schonungslos
fließen – doch vergebens. Herr Lemonier-Mîrabel de la Garde, de la Tour
d'Auvergne verhauchte sein hundertjähriges Leben im Kreise
staunender Schuljungen, die ihn mit feuchten Augen umstanden, denn
sie hatten den alten Narren gern gehabt. Die letzten Warte des
Sterbenden waren: »Main droite! main gauche!
les cavaliers en avant! – et vive l'Empere ...!«

		Sie ließen ihn begraben.

		Aber die Welt hat es an sich, daß sie auch auf Gräbern tanzt.
Und es ward an Anton die Frage gerichtet, ob er nicht zu den
künftigen Tanzstunden weiter aufspielen wollte. Man werde
versuchen, sich ohne Lehrer zu üben. Anton, als Knabe schon in
Liebenau für einen guten Tänzer bekannt, mit Mirabels ganzer
Schulweisheit bis in die kleinsten Flüche hinein vertraut, warf
sich ohne weiteres zum Erben des Verblichenen auf. Da konnten
Eltern, Knaben und Mädchen sich nicht genugsam verwundern und
konnten es nicht genügend loben, wie der unbewegliche Geiger, der
bisher nichts gerührt als Arm und Bogen, jetzt mit einem Mal Leben
gewann, Lebendigkeit, Ausdruck und Sprache! Wie so ganz anders als
Herr Mirabel er dem Tanze Sinn und Bedeutung verlieh; wie die
Grazien auf seinen Ruf erschienen, der tobenden Schar Ordnung und
Mäßigkeit beizubringen. Anton war wieder [bookmark: page442]ein Antoine geworden, allen früher
gefaßten Vorsätzen zuwider; und hätte nicht Hedwigs Schnur auf
seinem Herzen gelegen, sich sanft an die Brust schmiegend, wer
weiß, ob Antoine unter den Schülerinnen nicht eine Laura
herausgefunden.

		Anton fand keine, weil er keine suchte. Dagegen ergötzte ihn die
Beobachtung, wie in dem jungen, heranwachsenden Völkchen sich alles
zeigte, – wenn auch in verkleinertem Maßstabe – alles, was diese
Erde und ihre Bewohner in Haß und Liebe, in Edelmut und Neid
bewegt. Er wurde, ohne danach zu streben, der Vertraute jener schon
halb verderbten, halb noch schuldlosen Neigungen, die das Mädchen
zum Knaben zogen, die den Knaben in Feindschaft gegen einen kleinen
Nebenbuhler entbrennen ließen.

		Ein Tanzlehrer – man lächle nicht! – ist für die sich
entwickelnde Jugend der wichtigste von allen Lehrern. Nicht, daß er auf edle Gefühle
großen und nützlichen Einfluß üben könnte! Wohl aber, indem er,
leichter wie jeder andere Lehrer, durch Wort, Beispiel und Tat die
schädliche Einwirkung auf seine Schüler wie Schülerinnen geltend zu
machen Gelegenheit findet. Deshalb, sage ich, ist er wichtig, das
heißt: es ist für Eltern und Erzieher wichtig, zu wissen,
wem sie ihre Pflegebefohlenen
anvertrauen, wenn es auch sonst nach vieler Ansicht höchst
unwichtig scheinen möchte, ob das Tanzen überhaupt gelehrt werde
oder nicht. Anton hatte diese Bemerkung schon gemacht, während er
nur Orchester war, und hatte deshalb das Benehmen der sieben Mütter
in E., die stets als Observationskorps zugegen gewesen, höchlichst
billigen müssen. Desto mehr glaubte er sich wundern zu dürfen,
jetzt auf dem Lande in recht vornehmen und vornehm tuenden Familien
wie auch in minder anspruchsvollen Häusern eine bis an Leichtsinn
grenzende Gleichgültigkeit zu finden. Man überließ die junge Welt
sich selbst und ihm bei den Lektionen.

		Wie gut, daß er Hedwigs Schnur auf dem Herzen trug!

		Es befanden sich unter den Schülerinnen einige Mädchen, die
schon erwachsen und bei all ihrem adligen Hochmut herablassend
genug waren, den zum Tanzlehrer beförderten Violinspieler auf eine
fast zudringliche Weise auszuzeichnen. Anton tat hier zum erstenmal
in seinem Leben Blicke in die wirkliche [bookmark: page443]»vornehme Welt«, – denn was ihm zu
Bärbels Zeiten davon vor Augen gekommen war, konnte nicht dafür
gelten.

		Da man ihn mit den Hausoffizianten speisen ließ, war auch dafür
gesorgt, daß er über alles, was er gesehen und was ihm noch dunkel
geblieben wäre, weil seine angeborene Ergebenheit ihn verhinderte,
das Schlimmste zu glauben, die unumwundensten Auslegungen
empfing.

		»Nun«, sagte er manchmal des Abends, wenn er von Stundengeben
und Musikmachen ermüdet sein Lager suchte, »mag es sonst sein, wie
es will in der hohen Gesellschaft, eins steht fest: bei Guillaumes
ging es in gewissen Punkten kaum so toll zu. Und was die stolzen
Damen hier herum betrifft, sind unsere Reiterinnen im Vergleich mit
ihnen wahre Tugendspiegel gewesen, – der armen Adele gar nicht zu
gedenken.«

		Es war schon spät im Herbste, da er nach Beendigung aller vom
seligen Mirabel abgeschlossenen und auf ihn übergegangenen
Engagements in dieser Gegend einige Meilen weiter auf eine große
Besitzung verschrieben ward, wohin man ihn mehr seiner angenehmen
Erscheinung und seines entsprechenden Betragens halber als wegen
seiner Talente für den Tanz bestens empfohlen hatte. Er dankte dem
guten Glücke, aus all den Schlingen, die alt und jung, von der
Gnädigsten bis zur Kammerkatze herab, ihm legen wollten, mit heiler
Haut und unausgekratzten Augen entkommen zu sein, und begab sich
nach dem Orte seiner neuen Bestimmung, wo er im Oktober
anlangte.

		Hier wehte ihm ein anderer Geist entgegen. Von Frivolität, wie
er sie kürzlich kennen gelernt, schien hier keine Spur zu
entdecken, vielmehr waltete eine fast herrnhutische Neigung zu
frömmelnder Strenge vor, in der aber durchaus keine Heuchelei zu
bemerken war. Der ernste Ton des Hauses reichte bis auf die
Dienstboten, die sämtlich ein wenig erstaunt dareinblickten, einen
Jünger sündlicher Tanzluft aufnehmen zu müssen. Das Rätsel löste
sich doch bald. Die mittlere Tochter des Gutsherrn (Anton fand sich
durch die Dreizahl der Töchter an Liebenau erinnert, wiewohl sonst
nicht die geringste Ähnlichkeit der Verhältnisse auffiel) sollte
Braut werden; der Bräutigam wurde, wie die Dienstboten sich
ausdrückten, auf Brautschau [bookmark: page444]erwartet. Und da diese Verbindung des unseligen
Geldes wegen erwünscht, – ja notwendig erschien, so hatten sich die
frommen Eltern entschlossen, von ihren religiösen Ansichten einmal
abzugehen und den Töchtern in aller Eile einen Anhauch von
weltlichem Firnis zukommen zu lassen. Binnen drei Wochen – denn
nach Ablauf dieser Frist wurde »Graf Louis« erwartet – verlangte
man, daß Antoine Wunder gewirkt und den Schwestern, hauptsächlich
der zum Opfer auserwählten, beigebracht haben sollte, was bis auf
diesen Augenblick wie unnütze, vielleicht sträfliche Tändelei gar
nicht geübt worden war. Er selbst nannte die Unterrichtsstunden,
die er – natürlich in Gegenwart von Mutter und unterschiedlichen
alten Tanten – den linkischen, verlegenen, bleichsüchtigen Mädchen
täglich dreimal zu erteilen hatte, eine Pferdearbeit. Und er mußte
sich häufig über dem sündhaften Wunsche ertappen, daß es ihm
vergönnt sein möge, nur ein bißchen von den frivolen Anlagen seiner
kürzlich verlassenen Schülerinnen auf die unbewegliche, leblose
Kälte der jetzigen zaubern zu können, – sollte es auch mit Gefahr
für der letzteren Sittsamkeit geschehen!

		»Hedwig war doch gewiß ein Musterbild von jungfräulicher,
züchtiger Tugend. Aber wie gewandt war sie dabei, wie graziös, –
die beste Tänzerin von allen achten! Diese drei tanzen wie bleierne
Vögel. Gott verzeihe mir's, ich glaube, sie haben krumme Beine,
weil sie so viel auf den Knien beten müssen!«

		Durch dergleichen Betrachtungen versuchte sein Unmut sich Luft
zu machen. Doch die Erleichterung blieb nur gering, und er sehnte
sich sehr ungeduldig nach der baldigen Ankunft des verheißenen
Brautwerbers, die ihn seiner Lehrerwürde entbinden und ihm
gestatten würde, nach E. zurückzukehren, wo er ebenfalls versuchen
wollte, die Erbschaft Mirabels zu übernehmen. Denn in E. lebte
Hedwig, und wenn er auch auf sie nicht mehr als Schülerin rechnen
durfte, war es doch schon ein Glück, in einer Stadt mit ihr zu
weilen, – ihr vielleicht bisweilen zu begegnen, – ihr vielleicht
gar zeigen zu können, daß die schwarze Schnur ... »Wenn nur der
junge Graf schon ins Schloß führe!« stöhnte er von einer
Tanzlektion zur anderen. [bookmark: page445]

		Und wie wenn sein Stöhnen das Geschick erweicht hätte, der
Ersehnte traf wirklich um eine Woche früher ein, als man darauf
gerechnet, kam so unerwartet und überraschend, daß er zum Schrecken
der Mutter, zum Schauder beider Tanten mitten in eine Tanzstunde
platzte.

		»Bitte sich nicht stören zu lassen, meine Schönen –« hier hielt
er inne. Es ist schwer zu entscheiden, ob er den Faden dieser etwas
nach Billardzimmer und Reitstall schmeckenden Anrede abriß, weil er
die Schönen nicht schön fand, oder ob er verstummte, weil er einen
fern geglaubten, tödlich gehaßten Gegner in Anton vor sich
erblickte.

		Anton erkannte seinerseits auf den ersten Blick das einst in B.
mit Adeles Fahnenstock gezüchtigte Gräflein. Er begriff sogleich,
daß hier seines Bleibens nicht sei, benützte den günstigen Vorwand
der unterbrochenen Tanzlektion, um sich zurückzuziehen und hatte
nichts Eiligeres zu tun, als ein Schreiben an den Herrn des Hauses
aufzusetzen, worin er sich entschuldigte, daß er genötigt sei,
plötzlich abzureisen und so den Unterricht abzukürzen. Als er dies
Briefchen einem alten Diener übergab, konnte er nicht umhin, an
denselben noch eine Frage zu richten, ob denn wirklich dieser
kindisch aussehende, wüste Jüngling als künftiger Bräutigam
erschienen sei. Der Alte, eingeweiht in die Familienverhältnisse,
bestätigte es und gab Gründe dafür an. Von seiten seiner Herrschaft
die schon erwähnte Notwendigkeit, Geldrücksichten zu nehmen; von
seiten der Eltern Louis' die Hoffnung, daß ihr leichtsinniger Sohn
in so ernsten und strengen Umgebungen auf die Bahn der Frömmigkeit
und Tugend zurückgeführt werden solle! Anton kannte sich kaum so
weit beherrschen, daß er ein lautes Hohngelächter unterdrückte; er
verließ den treuherzigen Betbruder in Livree und begab sich nach
dem Dorfe, wo er ein Fuhrwerk mietete, das ihn und seinen Kram noch
an diesem Nachmittage fortschaffen sollte; er bestellte dasselbe,
um kein Aufsehen zu machen, an einer Hintertür des Gartens, schlich
sich dann auf sein Zimmer, wo er zusammenpackte, rief einen
Hausknecht zu Hilfe und machte sich mit diesem und seinem Gepäck
auf den Weg, um den bestellten Wagen unbemerkt zu erreichen. Leider
mußten sie hinter einem Boskett vorüber, in welchem Louis mit den
Damen, welche die letzten Strahlen einer matten [bookmark: page446]Herbstsonne genießen wollten,
beim Teetisch saß. Der alte Diener hatte kurz vorher Antons
Scheidebrief überreicht; es wurde darüber geredet. Anton hörte
seinen Namen, winkte dem Hausknecht, weiterzugehen und blieb einen
Moment lauschend stehen. Er hörte, wie Mutter und Töchter, ihn
lobend und seinen raschen Entschluß bedauernd, keine Ursache dafür
zu finden wußten. Graf Louis, in übermütiger Laune, in die er durch
die Entfernung eines Feindes versetzt war, der, wenn er hier blieb
und redete, ihm sehr schädlich werden konnte, meinte sich berufen,
eine Ursache anzugeben, und wähnte diese Gelegenheit zur
Herabsetzung des Abwesenden und zur Erhebung seiner eigenen
Tapferkeit benützen zu dürfen. Er gab alsobald ein Märchen zum
besten, das ihn als glorreichen Sieger über Anton darstellte, den
er mit den Beinamen eines Vagabunden, liederlichen Herumtreibers,
durchgeprügelten Händelmachers reichlich beschenkte. Anton vergaß
seine guten Vorsätze, sich durchaus nicht zwischen diese Personen
stellen zu wollen; von verzeihlichem Zorne übermannt, trat er vor
und führte ohne Schonung gegen einen prahlerischen Lügner die
Verteidigung seiner Ehre, indem er die reine Wahrheit erzählte.
Dieser gegenüber blieb Graf Louis stumm; sein Schweigen wurde zum
Ankläger und Richter für ihn in der Meinung der Damen.

		Welche Folgen diese Szene gehabt und künftig haben sollte,
werden wir im weiteren Verlauf unserer Erzählung erfahren. Für
jetzt genügt uns, Antons nächste Schicksale zu verfolgen, und wir
geleiten ihn nur bis zu seinem ländlichen Stuhlwagen, in dem er
ohne weiteres die Reise nach E. antrat.

	
		
		Dreiundsechzigstes Kapitel

		Mit der festen Absicht, sich um eine Erlaubnis für
Tanzunterricht bei der Behörde zu melden, traf Anton in der Stadt
ein, aus der vor einem halben Jahre Hedwigs Bild und Andenken ihn
begleitet. Zuerst aber fand er es angemessen, jener Majorswitwe, in
deren Hause er so schöne Stunden – in Anschauen und fromme
Bewunderung versenkt – durchlebt, seinen Besuch zu machen, ihr
seinen Plan mitzuteilen und um [bookmark: page447]ihren guten Rat zu bitten. Daß die Hoffnung,
über Hedwig etwas zu erfahren, im Grunde des Herzens schlummernd,
ihn hauptsächlich zu diesem Besuche antrieb, entdeckte er selbst
erst, als von ihr die Rede war. Doch welch ein Gefühl durchdrang
ihn, da er vernehmen mußte, der alte Hauptmann, ihr Vater, infolge
schwerer Wunden zum ferneren Dienste völlig untauglich, sei
verabschiedet worden, habe E. verlassen und habe sich in eine
andere kleine Stadt – man wußte nicht, welche – begeben, um sich
einzuschränken und sparsamer hauszuhalten, – Hedwig war fort. Er
sollte sie nicht mehr sehen. Seine Pläne lösten sich in Rauch auf.
Er entdeckte nun gar nicht erst seiner Gönnerin, daß er im Sinne
gehabt, den Winter über als Tanzlehrer in E. zu leben; er empfahl
sich ihr und schied für immer, meinte auch E. am selbigen Tage zu
verlassen. Doch mit nichten.

		Er ging, nur an Hedwigs Abreise denkend, niedergeschlagen und
entmutigt durch die Gassen – da fiel sein Blick auf den an der Ecke
eines Hauses klebenden Anschlagzettel, der die Darstellung einer
»Genoveva, Pfalzgräfin in Trier« verkündigte. Dieser Anblick
brachte das Gefühl in ihm hervor, wie wenn man beim Aufräumen in
irgend einem alten Kasten irgend ein altes Spielzeug aus der
Kinderzeit findet und dadurch an unzählige Begebenheiten erinnert
wird, die, längst vergessen und begraben, mit wehmütigem Lächeln
wieder aufstehen, uns geisterhaft zu begrüßen. Bei näherer
Betrachtung sah er, daß die Vorstellung der Genoveva gestern
stattgefunden. Auch war es ein Puppentheater. An der nächsten
Straßenecke fand er den heutigen Zettel. Dieser verkündigte das
Schauspiel: »Der verlorene Sohn.« Obschon er sich von einem
Puppenspiele nicht viel versprach, beschloß er dennoch, den
verlorenen Sohn zu hören. Waltete doch ein Geschick über ihm, worin
auch so etwas vom verlorenen Sohne sich entdecken ließ, wenngleich
sehr verschieden von dem biblischen Vagabunden. »Bei meiner
Heimkehr«, sprach er betrübt, »würde niemand ein fettes Kalb
schlachten; niemand in Liebenau, sogar Tieletunke nicht.«

		*

		Je geringer die Ansprüche gewesen, die Anton in das
Marionettentheater des Herrn Dreher mitgebracht, desto größer war
sein Erstaunen, dieselben in jeder Art übertroffen zu sehen; [bookmark: page448]nicht zu reden von
dem überraschenden Mechanismus der meisterlich geführten Figuren,
von der zierlichen Ausstattung der kleinen Bühne, wirkte
hauptsächlich die Dichtung selbst so
gewaltig auf unseren Freund, daß sein poetisches Gemüt völlig davon
bezaubert wurde.

		In reizend naiver Einfalt hat das alte Volksschauspiel jenen
ewigen Stoff aufgefaßt und behandelt. Was ein Dichter von modernem
Zuschnitt wie allegorische Andeutung genommen haben würde, das
tritt hier mit kindlicher Treuherzigkeit als wirklich und wahr vor
die Sinne. Wenn der verlorene Sohn infolge seiner wilden
Ausschweifungen so tief gesunken ist, daß er als Schweinehirt in
wüster Gegend Mangel leiden muß, da verwandelt sich das Brot, womit
er seinen Hunger stillen möchte, unter den zitternden Händen in
harten Stein; da grinsen ihm statt jener Äpfel, die er vom Baume zu
pflücken trachtet, kleine Totenköpfe entgegen; da rinnt aus dem
Felsenquell, der ihn laben soll, sobald er sich dürstend naht,
flüssiges Feuer hervor; alles dies, weil der Fluch gekränkter
Eltern ihm folgt. Und wie er nun matt und kraftlos zur Erde
taumelt, um in einen Schlaf, der Ohnmacht scheint, zu verfallen, da
naht ihm ein Ungetüm, das aus dem Boden steigt, hält ihm die Reihe
seiner Vergehungen vor und raunt ihm krächzend ins Ohr: »Ich bin
die Verzweiflung!« Dann windet sich der Elende, erwacht aus Traumes
Qualen, fleht den Himmel reuig um Gnade an, – und alsobald
schwindet die schwarze Verzweiflung, die Erde schlingt sie ein, und
von Rosengewölk getragen schwebt ein freundlicher Engel herab, der
lispelt liebevoll: »Ich bin die Hoffnung!« Und kaum hat der
verlorene Sohn diese tröstende Stimme vernommen, fühlt er Kraft,
sich zu erheben, den Heimweg anzutreten und zu den Füßen der Eltern
Vergebung zu suchen.

		Wie in allen Puppenspielen ist der ernsthaft gemeinten
Hauptfigur auch in diesem Stücke Kasperle als Begleiter beigegeben;
der Chorus der Romantik, der mit derben, treffenden ironischen
Witzworten gleichsam die Moral der Fabel expliziert. Er ist der
treue Diener; macht alle dummen Streiche des Herrn mit, obgleich er
ihn und sich verspottend warnt; besucht mit ihm willige Dirnen;
bleibt nicht zurück, wo der Spieltisch lockt; läßt sich beim
Schenken den Becher füllen und klagt nur, [bookmark: page449]daß es ein schlechtes Haus sei,
weil man ihnen »besoffenen Wein« gereicht; hält sich aber, Dank sei
es seiner humoristischen und dabei kerngesunden Hanswurstnatur,
stets über Wasser und bewahrt auch im größten Unglück, wie er's mit
dem scharf getadelten, dennoch geliebten Gebieter teilt, heitere
Laune genug, aus allem Jammer das Lustige herauszufinden. Ja,
Kasperle ist es zuletzt, der den heimkehrenden, in Lumpen gehüllten
Bettler bei den Eltern anmeldet, diese schonend vorbereitet und
ihnen sogar den tiefsten Grad vergangenen Elends schalkhaft
beschreibt, indem er ihnen vertraut, ihr Herr Sohn sei auf der
Insel Sumpfus König einer wilden Völkerschaft gewesen, die in
niederen Hütten gewohnt habe und höchstwahrscheinlich aus
Frankreich stamme, weil sämtliche Untertanen, wenn das Horn des
Herrschers zur Weide rief, stets mit oui! oui!
geantwortet.

		War nun im Wiedergeben der tragischen Personen manches
mangelhaft, weil es bei nur zwei hinter den Gardinen redenden
Darstellern an Stimmenwechsel fehlte, so wurde doch der Kasperle
mit einer Vollkommenheit gesprochen, und der unsichtbare Sprecher
wußte zugleich der sichtbaren, beweglichen, possierlichen Puppe so
entsprechende Leitung dabei angedeihen zu lassen, daß Anton einen
glücklichen Abend zubrachte. Er vergaß Hedwig und seine fromme
Sehnsucht nach ihr. Er versenkte sich mit Seele und Leib in die
Aktion der Puppen; er glaubte an sie. Ja, selbst das falsche
Pathos, das Herr Dreher seinem zärtlichen Vater, seinem ruchlosen
Sohne angedeihen ließ, mußte der begeisterte Bewunderer dieser ihm
neuen Kunstgattung preisen; er fand dies notwendig für ein
Marionettenspiel. Dagegen durchrieselte ahnungsvoller Schauer sein
Herz, wenn die Weiberstimme eintrat. Die Klage der Mutter um den
verlorenen Sohn erschütterte ihn, wie nichts ihn erschüttert,
seitdem er Ludwig Devrients Schewa vernommen; er zürnte mit seinen
Nachbarn, die dumm lachten, wo ihm Tränen ins Auge traten. Bei den
Worten: »Ich bin die Hoffnung!« überkam ihn eine Rührung, die er
kaum bemeistern konnte, und die seine nächste Umgebung bei einem
Marionettenspiel komisch fanden, die aber auf ihn selbst so
nachdauernd wirkte, daß er sich nicht von E. trennen mochte, ohne
wenigstens noch einer Vorstellung im Puppentheater beigewohnt zu
haben. »Ich bin [bookmark: page450]ein wunderlicher Mensch«, gestand er sich ehrlich
ein; »Spontinis große Oper mit aller Macht und Pracht hat mich kalt
gelassen, wiewohl ich auch ein Stückchen Musikus bin; – und diese
Belustigung, Dienstmägden und kleinen Kindern zunächst gewidmet,
regt mich auf, wie wenn es eine Tragödie wäre. Einen guten Teil zu
solcher Exaltation trägt freilich auch die weibliche Stimme bei,
die da mit hineinredet; sie klingt, als ob sie einer alternden Frau
angehöre, und doch ist mir noch keines schönen Mädchens oder Weibes
Stimme so innig zu Herzen gedrungen – Hedwigs immer ausgenommen,
wie sich von selbst versteht. Ich muß diese Stimme wieder hören und
muß die Frau kennen lernen, die mit wenig schlichten Tönen so viel
Wirkung auf mich hervorbringt. Wahrscheinlich wird es Madame Dreher
sein.«

		Zu rechter Zeit besann er sich, daß Puppenspieler doch
unbezweifelt zu den Vagabunden gehören, und daß es ihm frei stehe,
sein Recht als solcher benützend, das Handwerk zu begrüßen. Herrn
Dreher fand er nicht zu Hause; der Mann, dessen Dialekt schon den
Altbayern verriet, – besonders wenn er seinen Kasperle sprach –
zeigte sich auch insoweit der Heimat getreu, daß er fleißig »zu
Biere« ging, obgleich er keinen Krug leerte, ohne jammervoll
sehnsüchtige Klagelieder zu stöhnen; denn das »bayrische Bier« war
damals noch nicht ins Ausland gedrungen; der »Fortschritt« war noch
nicht so weit gediehen. Er klagte also, er sehnte sich, – aber er
trank ... und blieb nicht beim Biere stehen.

		Madame Dreher saß am Nähtisch, ein Purpurgewand mit goldenen
Borten zu schmücken für ihren zwei Schuh langen Kriegsobersten, den
weltberühmten Herrn Holofernes; es sollte die »Belagerung von
Bethulia« aufgeführt werden. Wie Anton eintrat, sprang sie auf, als
ob sie gewaltig vor ihm erschrocken sei; ihre bleichen Wangen
wurden noch bleicher; ihre dunklen großen Augen erglühten in
unheimlichem Feuer; sie betrachtete den Eintretenden mit peinlich
scharfen Blicken, als wollte sie, nachdem sie nun erst überzeugt,
daß er es wirklich sei, sich auch
versichern, ob er nicht augenblicklich wieder verschwinden werde.
Teils diese krankhafte Aufmerksamkeit auf jede seiner Bewegungen,
teils eine unbestimmte Erinnerung, der kranken, elend aussehenden
Frau schon einmal [bookmark: page451]irgendwo begegnet zu sein, ohne doch im
entferntesten zu ahnen, wie, wo und wann, dies machte Anton so
verlegen, daß er dringend nach Herrn Dreher fragte, als wenn er
diesem die wichtigsten Mitteilungen zu bringen hätte.

		»Mein Mann kommt erst eine Stunde vor Beginn der Vorstellung
heim; wenn Sie sich so lange gedulden können ...«

		Und bei diesen Worten zitterte die Frau vor Erwartung, was er
darauf erwidern werde.

		»Sie scheinen sich sehr übel zu befinden«, sprach er;
»vielleicht ist es Ihnen angenehmer, wenn ich mich jetzt entferne,
um später nachzufragen. Ich habe durchaus kein Geschäft mit Ihrem
Manne. Mich führt nichts hierher, als die Freude, die ich gestern
beim Anhören des verlorenen Sohnes empfunden, und der Trieb, diese
Freude dem Schöpfer derselben mitzuteilen.«

		»Vielleicht würde mein Mann nicht verstehen, was Sie damit sagen
wollen. Ja, er würde vielleicht argwöhnen, es verberge sich Spott
hinter Ihrer Teilnahme. Für den Mechanismus seiner kleinen Figuren
gelobt zu werden, ist er gewöhnt. Die Stücke, die wir aufführen,
hält er selbst für albernes Zeug und würde sich, fürchte ich,
wundern, wenn man käme, ihm das Gegenteil zu sagen.«

		»Nicht möglich! Wie ist er dann imstande, so vortrefflich zu
reden und namentlich dem Kasperle einen solchen Grad von
Vollkommenheit einzuhauchen?«

		»Mit dem Kasperle ist es ein anderes; der geht ihm von Herzen;
das ist der eigentliche Ausdruck seiner eigentümlichen,
vaterländischen Derbheit und Schelmerei. Wie Sie ihn den Kasperle
sprechen hörten, höre ich ihn selbst stündlich mit mir sprechen.
Dagegen sind ihm die ernsten Personen unserer Schaustücke zur Last;
was er mit Helden, Königen, Vätern und Liebhabern eigentlich
anfangen soll, weiß er niemals. Früher hat er einen Gefährten
gehabt, einen verunglückten Schauspieler, der diese Partien
übernommen und durchgeführt. Dieser Mann jedoch ist ihm entlaufen,
hat ihn böswillig verlassen und seine erste Frau bei Nacht und
Nebel mit sich genommen. An die Stelle der letzteren bin ich
getreten; – der Platz des tragischen Schauspielers ist noch nicht
ausgefüllt. Ich wünschte sehr, daß sich jemand dafür fände; wir
wollten ihn [bookmark: page452]gut bezahlen. Mein armer Mann muß sich sehr
anstrengen; die Führung und Lenkung der Puppen ist keine
Kleinigkeit; sie nimmt alle Körperkräfte in Anspruch, und daneben
so viel zu reden, greift furchtbar an. Für einen Mann von beinahe
siebzig Jahren ist das zu viel. Ich bin so leidend und schleiche so
matt und hinfällig einher, daß ich wenig tun kann, um seine Mühen
zu erleichtern. Gerade heute bin ich besorgt, wie es gehen wird;
ich befand mich schon den Tag über schlechter, als bisher, und dann
ist noch – – noch ein unerwartetes Ereignis dazu gekommen, das mich
sehr ergriffen hat. Nun soll ich, weil in dem heutigen Stücke
verschiedene Figuren zugleich erscheinen, meinem Manne die Leitung
der Judith abnehmen, was ich gar nicht verstehe, und was er leicht
ohne Beihilfe abmachen könnte, wenn nicht seine Aufmerksamkeit
zugleich auf die vielen Nebenpersonen, die er sprechen lassen muß,
in Anspruch genommen wäre.«

		Anton, der sich anfänglich vor den großen, starren, auf ihn
gerichteten Augen ein wenig entsetzt, wurde nach und nach durch die
heisere, umschleierte, vielleicht eben deshalb so tief in sein Herz
dringende Stimme der kranken Frau für sie gewonnen. Jene Wehmut,
die ihn gestern abend berührt, da sie im Namen der figurierenden
Puppen geredet, stellte sich jetzt wieder bei ihm ein, wo sie in
ihrem eigenen Namen zu ihm sprach. Er bot sich freundlich dar zu
der gewünschten Aushilfe und erklärte sich bereit, einige Rollen zu
übernehmen, möchten es nun belagerte Israeliten, möchten es
Kriegshelden sein aus der Truppe des Holofernes, so man seinem
geringen Darstellungstalente anvertrauen wolle.

		Die Frau lächelte ihn durch Tränen an.

		»Deuten Sie auf einen Scherz, den Sie sich heute mit sich – und
mit uns machen wollen, oder verbirgt sich hinter Ihrem Anerbieten
eine Absicht für die Zukunft? Sie müssen diese letztere Frage nicht
übel nehmen; weiß ich doch sogar nicht, wen ich die Ehre habe, bei mir zu sehen, und
inwiefern Ihre Verhältnisse diese meine unbescheidene Auslegung
Ihres vielleicht unüberlegten Anerbietens gestatten. Wäre es
möglich, daß Sie –«

		Hier stockte ihre Stimme, von Tränen bedrängt. Zugleich strahlte
ihr abgemagertes, in Gram und Leid verfallenes Gesicht [bookmark: page453]in freudiger
Verklärung, so daß Anton aufs neue in Schrecken geriet und, die
voreilige Äußerung fast bereuend, schon wieder an schnellen Rückzug
dachte.

		Da trat im rechten Augenblick Herr Dreher ein.

		Gegenseitig fanden Erörterungen statt; das Gespräch wurde
fortgesetzt, nur auf andere Weise, indem es aus dem Gebiete des
Überschwenglichen auf irdischen Grund und Boden gelangte. Anton
machte kein Geheimnis daraus, daß er ohne Ziel und Zweck sei; daß
er die Tanzmeisterei, die ihn anwidere, aufgegeben habe, nachdem
die einzige Veranlassung, die er dafür gehabt, nicht mehr
vorhanden. Er gestand ehrlich, daß er bei seinem Besuche noch nicht
an die Möglichkeit gedacht, hier als dritter Mann eintreten zu
können, daß aber jetzt, wo er einen Blick hinter den Vorhang getan,
alte, verklungene Träume von poetischer Theaterlust in ihm
erwachten; daß er es um so leichter fände, sie – wenn auch nur
versuchsweise – zu erfüllen, weil er als Puppenspieler nicht mit
seiner eigenen Person bezahlen, weil er nicht befürchten dürfe,
sich ungeschickt oder unbegabt, wie einen schlechten Darsteller,
preiszugeben.

		»Lassen Sie mich«, rief er aus, »gleich heute mein Probestück
ablegen; vertrauen Sie mir einige Röllchen an. Wo ist das Buch, aus
welchem Sie spielen? Ich will's eiligst überlesen, und dann mögen
Sie entscheiden, ob Sie mich brauchen können.«

		»Ein Buch?« antwortete Herr Dreher; »ein Buch, mein Lieber, gibt
es nicht; weder die Belagerung von Bethulia, noch irgend ein
anderes Stück ist aufgeschrieben. Wir Puppenspieler sind eine alte
Zunft, ein Überbleibsel aus ›die finstere Zeiten‹! Bei uns erbt
sich's von Vater auf Sohn, einer lernt vom anderen auswendig, und
hernach trägt man die ganze Geschichte im Kopf mit sich herum.
Jeder von uns hat müssen einen Schwur ablegen, daß er niemals eine
Zeile niederschreiben will, damit's nicht in unrechte Hände kommt,
die uns das Brot wegnehmen. Jetzund leben unserer vielleicht noch
vier, oder drei, von der Nürnberger Schule. Wenn wir ausgestorben
sind, sterben unsere Komödien mit uns aus. Denn das Gelübde müssen
wir halten. Bei mir findet sich nach meinem Tode auch nicht eine
Silbe vor, nicht gedruckt, nicht [bookmark: page454]geschrieben. In Berlin freilich haben sie
einen Kollegen von mir garstig betrogen. Da sind die Gelehrten
hinterdrein gewesen und haben sich den Doktor Faust so oft
vorspielen lassen, daß sie endlich das ganze Stück mit Bleifedern
während der Aufführung auf Papier gebracht, und einer – Horn,
glaube ich, war sein Name – hat's gar drucken lassen. Das nenne ich
gestohlen. Übrigens hat auch ein gewisser Goethe einen Faust
gemacht, aber das ist gar dummes Zeug; reim' dich oder ich fress'
dich; lauter unverständlicher Bombast; und nicht einmal der
Kasperle kommt in selbigem Goethe vor. Der ist aber da am
allernötigsten; denn wenn ich keinen Kasperle nicht habe, wer soll
mir dann die Teufel necken, ihnen Sessel und Tisch ins Gesicht
schleudern, sie auf die Schwänze treten, wenn er's nicht tut? Das
sind meine allerschönsten Szenen. Aber was ich sagen wollte wegen
Ihnen, Herr Hahn, sehen Sie, das müssen wir uns reiflich überlegen.
Hinter meine Gardinen, in mein kleines Laboratorium, darf kein
Fremder einen Blick tun, das ist wider unsere Zunftgesetze. Wollen
Sie einen Eid ablegen, sich in alle Regeln zu fügen, – na, wir
werden sehen. Einen Sohn habe ich nicht ... wie gesagt, wir werden
sehen. Morgen reden wir mehr davon; heute schauen Sie wieder zu ...
und du, Nettel, mach' dich zurecht und gehe an die Kasse, es ist
Zeit, daß wir uns richten!«

		Die »Belagerung von Bethulia« machte bei weitem keinen so großen
Eindruck auf Anton, als der verlorene Sohn gestern getan, denn das
elegisch-sentimentale Element fehlte gänzlich. Das Ding schien
ironisch gemeint von Anfang bis zu Ende. Doch floß es von
prächtigen Späßen über, und wenn Kasperle das Nachtlager des »Herrn
Ochsofernes«, nachdem Judith diesem das Haupt abgesäbelt, vom Blute
triefend erblickt und die Ansicht hegt: »der Alte habe zu viel rote
Wein g'soff'n!« so mußte Anton, er mochte wollen oder nicht, in das
jauchzende Gelächter der Vergnüglinge vom dritten Platze
einstimmen. Judith bewegte durch ihre Töne wohl auch wieder sein
Herz, doch wollte, seitdem er die vom Tode schon gezeichnete
Trauergestalt der Sprecherin gesehen, deren heroischer Kraftaufwand
ihm weniger zusagen. Mit einem Wort: er drang heute tiefer in die
Mängel des Ganzen ein, vielleicht auch, weil man ihn aufmerksam auf
dieselben gemacht, und dachte sich, während er sah, [bookmark: page455]hörte, beobachtete, mehrmals
an den Platz hinter den Dekorationen, fest überzeugt, es werde ihm
gelingen, viele dieser Mängel zu beseitigen, wenn er mitwirken
dürfe. Aus dieser Zuversicht entwickelte sich allmählich der
Wunsch, in Drehers Zunft aufgenommen zu werden. Mit diesem Wunsche
ging er schlafen, wie mit einem Spielwerk, das dem Kinde mit ins
Bett gegeben wird, und über Nacht war dem großen Kinde der Wunsch
an und in das Herz gewachsen. Als Anton erwachte, mußte er sich
verwundern über seinen inneren Zustand; er vermochte nicht, sich
Rechenschaft darüber zu geben; aber ebensowenig vermochte er ihn zu
ändern. Ihn zog das Puppenspiel mit seinen poetisch rätselhaften
wie kindlich albernen Mysterien mächtig an; ihm war zu Sinne, als
winke ihm, dem Heimatlosen, im Halbdunkel jener buntbemalten
Leinwandstreifen eine Heimat; als wären die kleinen, an Drähten
schwebenden Zerrgebilde lebendige Geschöpfe, die ihm
entgegenliefen: »Komm', Bruder, spiele mit uns, wir sind deine
Geschwister; leihe uns Wort und Hand, wir führen dich zur Mutter
nach Hause!«

		Unerforschlicher Zauber der Phantasie, wenn kaum verstandene,
dunkle Ahnungen aus dem Herzen aufsteigen, den zweifelnden Verstand
irremachen, daß er sich endlich gefangen gibt und glauben lernt an
– er weiß selbst nicht, was! So glaubte Anton, es würde eine
angestrengte Beschäftigung als Puppenspieler die Leere ausfüllen
können, die ihn quälte. In seiner Vorliebe für diese seine Idee
überschätzte er auch den literarischen und ästhetischen Wert jener
alten Dichtungen, die ihm wie Gesänge des Homer dünkten, weil sie
nur durch lebendige Tradition von Mund zu Munde forterbten. In dem
fleißigen Erlernen dieser Dramen, in der Förderung mechanischer
Geschicklichkeit, die er zu seines neuen Meisters Unterstützung
erwerben wollte, in dem Umgange mit der kranken, ihm so rührend zu
Gemüt redenden Frau, die auch für ihn ungewöhnliche Teilnahme an
den Tag legte; endlich aber in trotziger Verbissenheit gegen
Weltlauf und Erdengeschick, zurückgezogen hinter den Tummelplatz
der Puppen, geschützt und verdeckt gegen den Anblick Neugieriger,
spottend, scheltend, den Menschen derbe Wahrheiten zu sagen in
anderer Namen – in all diesen Aussichten und Erwartungen erblickte
der Wanderer sein Heil, träumte sich so tief in das bevorstehende
[bookmark: page456]Glück, daß
er fest entschlossen war, Drehers Gegeneinwendungen zu besiegen,
möchten sie noch so gründlich sein.

		Er fand eine treue, wirksame Bundesgenossin an der Frau. Für sie
schien Antons Eintritt in das Geschäft, mithin auch in die Zunft,
ein unerläßliches Bedürfnis, wenn sie weiter leben, wenn man von
ihr verlangen wolle, daß sie fernerhin dafür arbeiten solle.

		Sie erklärte geradezu, daß sie von der unbedingten Aufnahme des
jungen Mannes, von seinem Zusammenleben und Sein mit ihnen ihre
eigene weitere Teilnahme abhängig mache, wobei denn, obgleich nur
andeutungsweise, zur Sprache gelangte, daß Frau Dreher keineswegs
die Gattin des Herrn Dreher sei. Letzterer wußte zu wohl, was er
und seine Puppen an der armen, sanften Dulderin besaßen. Sie
bekleidete seine Könige und Bettler mit Geschmack und Fleiß; sie
hielt die Lampen in Ordnung; sie sorgte fürs Hauswesen und sie
sprach sämtliche Frauen- und Mädchenrollen mit jenem rührenden,
zitternden, verschleierten Tone, der jedes Hörers Herz bewegte.

		Ihr, die keine Freude mehr hatte noch suchte, die keine
Forderung machte, Herrn Dreher sonst in allem gewähren ließ, – ihr
konnte die einzige, erste an ihn gerichtete Bitte nicht verweigert
werden. Anton wurde, nachdem er den üblichen Eid abgelegt und
unverbrüchliches Schweigen beschworen, in die altlöbliche Zunft
deutscher Puppenspieler als Lehrjunge aufgenommen.

		Sieben Wochen darauf vollendete er, indem er seinen
fünfundzwanzigsten Geburtstag beging, sein vierundzwanzigstes
Lebensjahr. Ein volljähriger Lehrling!

		An diesem Tage, als am heiligen
Abende, spielte das Puppentheater nicht.

		Herr Dreher hatte sich nicht abhalten lassen, auch das
Christfest im Bierhause zu feiern. Anton saß bei »der kranken Frau«
– (nicht anders redet er von ihr in seinen Tagebüchern) – und sie
ging mit ihm einige Rollen aus dem Gedächtnis durch, die er in dem
Schauspiel »Don Juan, der steinerne Gast« übernehmen sollte, das
auf den ersten Feiertag angesetzt war. Das Gedächtnis des Lernenden
gab jenem der Lehrenden wenig nach. Sie hatte in der kurzen Frist
von etwa zehn Monaten, die sie mit Dreher verlebte, sein ganzes
[bookmark: page457]Repertoire
vollständig erlernt. Anton behielt jede Tirade, wenn er sie zweimal
aus ihrem Munde vernommen, wörtlich in der Erinnerung, so daß ihm
keine Silbe fehlte. Die Vorbereitungen für Don Juan bedurften also
wenig Zeit. Dann bei Einbruch der Dunkelstunde begannen die
vertraulichen Mitteilungen, die Antons Vergangenheit betrafen, zu
welchen die kranke Frau seit seinem Eintritt ins Puppenspiel den
jungen Mann auf unwiderstehliche Weise veranlaßt hatte. Sie wurde
nicht müde, ihn um die kleinsten, scheinbar nichtigsten Ereignisse
seines Lebens zu befragen, ihn auszuforschen bis auf den Grund
seiner Seele. Und sie tat dies mit so teilnehmender Lebhaftigkeit,
mit so bescheidener Freundschaft, mit so liebevoller Würde, daß
jede Falte in unseres Freundes Herzen sich vor dieser innigen Milde
öffnete, daß er die geheimsten Regungen und Gedanken offenbarte.
Wenn auf seine Mutter die Rede kam, – und nur dann – machte der Zuhörerin Benehmen einen
unangenehmen Eindruck auf den Erzähler. Denn während die kranke
Frau Mitleid, Nachsicht, billige Verzeihung und christliche
Teilnahme allen Persönlichkeiten angedeihen ließ, die Antons
Lebensweg durchkreuzt hatten, gegen seine arme Mutter kannte sie
kein Erbarmen; für ihr unmütterliches Betragen kannte sie weder
Schonung noch Rechtfertigung. Sie sagte das Härteste von ihr, mit
desto schärferer Zunge, je lebhafter Anton die Verteidigung der
Verstorbenen übernahm, so daß es ihm bisweilen vorkam, als vermehre
sie die Anklagen nur, um den Verteidiger immer wärmer zu machen.
Wenn er aber dann sich selbst tadelte und die Anklagen gegen sich
richtete, daß er denn doch nicht energisch genug verfahren sei, um
den Aufenthalt der Carina zu erkunden und jene Spuren zu verfolgen,
auf denen er etwas Näheres von seiner Mutter und ihrem Ende
vielleicht erfahren haben würde; – dann bedeutete man ihn allen
Ernstes, dieser Vorwürfe und Selbstquälereien sich zu entschlagen,
da es keinem Zweifel unterliege, daß die übel zusammengeworfene
Sängergesellschaft, mit der die Carina ihr letztes Heil versuchte,
gleich nach ihrer Ankunft in Deutschland aufgelöst und versprengt
worden, die Carina jedoch elend zugrunde gegangen sei. Dies,
versicherte die kranke Frau, wisse sie mit unumstößlicher Gewißheit
durch glaubwürdige Zeugen; er möge ihrem an heiliger [bookmark: page458]Eidesstatt
gegebenen Worte vertrauen, jede Bemühung, die Gesuchte anderswo
aufzufinden, müsse fruchtlos bleiben.

		An dem Abende, den wir zunächst schildern, war Anton, von seiner
Zuhörerin geleitet, wieder in die ersten Tage seines Lebens, bis zu
seiner Geburt zurückgegangen. Was er aus den Mitteilungen der
Mutter Goksch erfahren, das erzählte er nun, ohne daran zu denken,
daß heute wiederum heiliger Abend sei. Die Dunkelstunde trat ein.
Die Fenster in der schmalen Gasse glänzten im Widerschein
unzähliger Lichter auf grünen Bäumen und Pyramiden. Anton kam in
seiner Erzählung auf die Stelle, wo die gute Frau Hahn den
Angstschrei ihrer Tochter hatte herabdröhnen hören, wo sie den
ehrlichen Kantor bei seinem Weihnachtsaufbau im unteren Zimmer
allein gelassen, wo sie sich in Todesangst zu ihrer Tochter
hinaufbegeben, – und wo sie ihn gefunden, den kleinen, kleinen
Anton: das Kind der Liebe, des Grames, der Verzweiflung!

		»Heute vor vierundzwanzig Jahren!« sagte die kranke Frau.

		Ein eisiger Frost ging bei diesen Worten durch Antons
Glieder.

		»Es ist kalt im Zimmer, soll ich Holz nachlegen?« fragte er.

		»Nein, Anton«, erwiderte sie. »Ich friere, weil mein Leben
langsam erlischt, der warme Ofen kann mir nicht helfen. Lassen Sie
mich frieren und sterben. Aber gehen Sie, suchen Sie Ihr
Kämmerlein. Ich habe Ihnen Abendbrot und Wein hinübergestellt und
eine kleine Gabe von uns zum Christfest. Sie haben mir den ganzen
Tag geschenkt; verderben Sie sich nicht auch den heutigen Abend mit
mir. Schreiben Sie drüben, lesen Sie, unterhalten Sie sich, wie es
Ihrem Geiste angemessen ist, den ich würdige und erkenne, –
wenngleich meine Bitten teil daran gehabt, Sie in diese geringe
Umgebung zu verlocken. Glauben Sie mir's, lieber Anton, ich hätte
das nicht getan, wenn ich nicht wüßte, daß es nicht lange dauern
würde. Mein Tod ist nahe, der alte Dreher kann ohne mich nicht mehr
weiter. Es geht zu Ende mit diesem Leben – und mit diesem
Puppenspiel, die sich beide sehr ähneln. Daß ich Sie an mich zu
fesseln suchte, geschah nicht allein aus Eigennutz, der von Ihrem
Umgange Trost, letzte Lebensfreude hoffte und empfing. Es geschah
nicht allein für mich – es geschah auch
für Sie, für Ihre Zukunft, für Ihr Glück, für Ihrer Seele [bookmark: page459]Frieden! Das
klingt Ihnen jetzt noch wie Faseleien einer Fieberkranken? – mag
sein! Wenn mein Auge geschlossen, wenn dieser Mund stumm ist, wird
Ihnen deutlich werden, was heute Wahnsinn scheint. O, mein guter
Anton, Sie schreiben nicht allein Memoiren; die kranke Frau
schreibt auch welche, ja, lachen Sie nur. Diese Kritzelei wird Ihr
Erbteil von mir sein. Und Sie werden, wenn Sie darin blättern, mehr
wie einmal ausrufen: Nun ist mir's doch lieb, daß ich der Ärmsten
den Abend ihres düsteren Lebens freundlich erleuchtet habe. – Gute
Nacht, lieber Anton.«

	
		
		Vierundsechzigstes Kapitel

		Der Aufenthalt in E. ging mit den Weihnachtsfeiertagen zu Ende.
Anton verließ sehr gleichgültig eine Stadt, in der Hedwig längst
nicht mehr weilte.

		Sie schlugen ihr Theater jetzt abwechselnd in verschiedenen
kleineren Orten auf. Der alte Herr nahm zusehends ab; es war, als
ob mit dem täglichen Erlöschen von seiner Frau Lebenskräften auch
die seinigen dahinschwänden. Er ließ Anton stündlich mehr gewähren;
bald lenkte dieser die Fäden des ganzen Puppenspieles, sprach die
meisten ernsthaften Rollen, – nur seinen Kasperle ließ sich der
graue Meister nicht nehmen, und diesen hätte auch Anton ihm
streitig zu machen nimmer gewagt. Aber wie nutzbar der neue
Zunftgenosse sich zeigte, wie umfassend seine Kenntnis des
mechanischen und geistigen Apparates in wenig Monden geworden,
dennoch gab es zwischen ihm und dem Lehrherrn häufig
Streitigkeiten, sobald der Lehrling den Meister meistern,
Änderungen machen oder Neuerungen einschwärzen wollte. Ihm war
unter anderen auch die Besorgung der Anschlagezettel anvertraut,
die er natürlich auf Grund der alten, schon vorhandenen drucken
ließ. Auf einem derselben befand sich im Personenverzeichnis ein
Priester aufgeführt mit der Bezeichnung: »Mufti, Oberbramine in
Rom!« Diese Zusammenstellung dreier höchst getrennter Kirchen in
eine schien dem Schüler des wohlwürdigen Pastors von Liebenau denn
doch gar zu kühn. Als er sich Einwendungen dagegen erlaubte, wurde
Herr Dreher sehr ungehalten: »So hat es bei [bookmark: page460]meinem Vater geheißen«, rief er
zornig aus, »und ich bin nicht siebzig alt geworden, um mich von
meinem Lehrbuben korrigieren zu lassen!«

		Dergleichen Zwistigkeiten, die stets durch weibliche Vermittlung
ausgeglichen wurden, abgerechnet, ging alles friedlich und still
seinen Weg fort. Die kranke Frau, wie sie von Tag zu Tag an
Körperkraft und Gesundheit verlor, gewann ebenso von Tag zu Tag in
Antons Meinung und Anhänglichkeit. Je genauer und vertrauter sein
Verkehr mit ihr wurde, desto aufrichtiger lernte er ihr Gemüt,
ihren Verstand, ihr Wissen verehren. Lieb freilich wäre es ihm
gewesen, hätte sie sich offenherziger gegen ihn erweisen, hätte sie
ihm, der ja doch sein ganzes Leben ehrlich und rücksichtslos vor
ihr entfaltete, auch bisweilen einen Blick in ihre Vergangenheit
gönnen wollen; eine Vergangenheit, die gewiß höchst interessant und
von bedeutenden Erlebnissen, Erfahrungen, Schicksalen voll war.
Doch darin blieb sie unerbittlich; sie wich jeder Mitteilung
darüber aus und verwies den Fragenden stets auf ihren baldigen Tod.
»Dann«, pflegte sie zu sagen, »wenn ich auf der Bahre liege, wird
mein Leben klar vor Antons Blicken liegen; eher nicht, lieber,
junger Freund! Sie sollen mir gut sein und bleiben, solange ich
noch atme. Wer weiß, ob dies der Fall wäre, wenn Sie mein Dasein
genau durchschauten! Gönnen Sie der Kranken den Schleier, der ihre
traurigen Geheimnisse birgt. Bin ich erlöst von der Last meines
gebrechlichen Leibes, bin ich tot, so werden Sie, das weiß ich, das
hoffe ich, mir und meinem Andenken eine Träne des Mitgefühls
widmen, und diese Träne wird jene schwarzen Flecken verlöschen, die
meine Schriftzüge enthüllen sollen. Bis dahin halten Sie mich für
eine Bedauernswürdige, die viel gefehlt hat, die schwer büßen
mußte, die Ihnen aber treu, mütterlich zugetan bleibt bis zum Grabe
und übers Grab!«

		Darauf ließ sich nichts mehr sagen; sowohl Bitten als
Forderungen mußten da verstummen. Anton begnügte sich, seiner
lebenssatten Freundin die Versicherung zu wiederholen, daß er um
jenen von ihr gestellten Preis niemals etwas Näheres von ihrer
Vergangenheit erfahren möge.

		»O dennoch, dennoch!« rief sie aus. »Sollten Sie Ihre Jugend in
den Torheiten verderben, denen Sie jetzt obliegen? [bookmark: page461]Das wäre ja fürchterlich für
Sie und noch fürchterlicher für mich, die den größten Teil der
Schuld trägt, daß Sie bei uns blieben. Nein, Anton, Ihnen winkt
eine bessere Zukunft. Wie ich Sie kennen und erkennen gelernt, sind
Sie der Mann, sich Bahn zu brechen, wohin ich Ihnen durch meine
Handschrift den Weg zeigen darf. Es soll mein Testament sein!«

		»Mit Testamenten«, äußerte Anton sehr kleinlaut, »habe ich kein
Glück, wie Sie wissen. Möchten Sie lange leben!«

		»Leben«, – flüsterte die kranke Frau. »Ja, leben! Wenn man lebte? Nennen Sie das Leben, was ich führe.«

		Darauf blieb er die Antwort schuldig.

		Und er begab sich hinter die Bühne, sie setzte sich an den
Kassentisch.

		*

		Das neue Jahr hatte übel begonnen für Drehers Kasse. Im
Städtchen, wo sie nach E. zuerst ihr Glück versuchen wollten, war
es gar nicht gegangen; im nächsten, wo sie jetzt weilten, ging es
schwach; der Zuspruch blieb sehr gering. Eines Abends stand Anton,
der hinter der Szene bereits alle Utensilien zurechtgelegt und also
bis zum Beginn des Schauspiels noch eine müßige Viertelstunde
hatte, am Eingange des Saales, die sparsam erscheinenden
Ankömmlinge musternd. Ein Offizier, an einem Krückstock mühsam
forthinkend, kam langsam die Treppe herauf; ihn führte sorgfältig
ein junges Mädchen. Die Beleuchtung war so schwach, daß unter dem
engen Winterhute die Züge der Dame nicht zu erkennen waren. Aber
ihr Wuchs, ihre Gestalt, ihre Bewegung, – alles erinnerte Anton an
Hedwig. Er sagte sich: »Sie ist es nicht! Sie kann es nicht sein;
wie käme sie hierher? Wenn sie im Städtchen wohnte, würde ich es
längst wissen; nein, sie ist es nicht!«

		Dennoch zitterte er, als sie, die ihm keinen Blick zuwandte,
weil sie nur für den verstümmelten Vater Augen zu haben schien, mit
diesem und diesen unterstützend an ihm vorbeiging.

		Madame Dreher rief von der Kasse zu ihm hinauf; er möge Sorge
tragen, daß der Herr Hauptmann in der ersten Reihe gute Plätze
finde. Dies geschah in französischer Sprache, die sie immer
anwendeten, wenn sie vor Fremden etwas miteinander zu sprechen
hatten. Anton erwiderte, es sei kein Platz mehr leer, doch wolle er
eiligst Stühle herbeischaffen, und bat den [bookmark: page462]Hauptmann, sich solange zu
gedulden. Als er nun die Stühle brachte, und als der ehrwürdige
Invalide sich niedergelassen und ihm freundlich gedankt hatte,
knüpfte derselbe noch ein Gespräch mit ihm an, ihn fragend, wie er
doch zu der vortrefflichen französischen Aussprache gekommen, und
ob er vielleicht gar ein Franzose sei.

		»Das nicht«, sagte Anton, »aber ich bin viel mit Franzosen
umgegangen, – habe auch einige Zeit in Paris verlebt«, setzte er
seufzend hinzu.

		Da sprach der Offizier: »Sie könnten einem alten armen Haudegen
große Freude machen, junger Mann, wenn Sie ihn morgen besuchen
wollten. Ich habe eine Bitte an Sie zu richten.«

		Anton erklärte sich gern bereit, bat sich des Hauptmanns Adresse
aus, – da ertönte Herrn Drehers Glocke hinter dem Vorhang als
Anfangssignal fürs Orchester, und der Gehilfe fand eben nur noch
Zeit, zu versprechen, daß er sich morgen gegen Mittag einfinden
werde. Er mußte auf seinen Posten eilen, ohne entdeckt zu haben,
welch niedliches Gesicht hinter dem häßlichen Winterhute verborgen
sein möchte.

		Die Vorstellung dieses Abends wurde mehrmals unterbrochen und
nur kümmerlich zu Ende gebracht, weil die kranke Frau förmlich
zusammensank. Man kann denken, mit welchem Herzen sie und der alte
Dreher die Scherze vorbrachten, die zu der aufzuführenden Posse
gehörten. Auch Anton war vom herzlichsten Mitleid für seine
leidende Freundin bewegt und rannte noch bei Nacht, einen Arzt
herbeizuholen, der nach langem, vielfältigem Ausfragen und
Pulsfühlen mit bedenklichem Kopfschütteln davonging, ohne sich
bestimmt auszusprechen. So viel stand am nächsten Morgen fest auch
ohne eines Arztes Ausspruch, daß die Kranke, die sich so lange
Gewalt angetan und sich mühselig herumgeschleppt hatte, nun
außerstande sei, ferner dergleichen zu versuchen; daß sie
daniederliegen, und daß fürs erste jede Hoffnung aufgegeben werden
müsse, die Puppendarstellung fortzusetzen. Anton ging, den für
diesen Tag schon bestellten Zettel aus der Druckerei zurückzuholen.
Dann rüstete er sich zu dem Besuche, den er gestern abend zugesagt.
– Herr Dreher begab sich ins Bierhaus, um [bookmark: page463]seinen Kummer zu ertränken. Die
kranke Frau blieb allein mit der Magd.

		Der sogenannte Hauptmann, eigentlich ein Rittmeister, erwartete
schon gestiefelt und gespornt Antons Ankunft und ging ihm so
rüstig, als die zusammengeschossenen und gehauenen Gliedmaßen
gestatten wollten, entgegen. Ohne lange Vorrede kam er auf den
Zweck dieses Gespräches: »Sehen Sie, mein Lieber, ich bin als
Rittmeister verabschiedet, stehe jedoch auf halbem Leutnantssold,
denn weiter hat mich's der Feind nicht bringen lassen; und daß ich
als solcher kein Vermögen zurückgelegt habe, werden Sie begreifen.
Nun habe ich ein einziges Kind, eine Tochter, dieselbe, die mich
gestern begleitete; die ist so arm wie ihr Vater, und wenn ich
sterbe, ist sie noch ärmer. Da sind wir denn einig geworden, sie
und ich, sie soll versuchen, eine vorteilhafte Stelle als
Gouvernante in einem großen, guten Hause zu erhalten. Dafür hat sie
sich ausgebildet. Bei ihrem Fleiße, ihrer Umsicht, ihren Anlagen
wird ihr das leicht. Sie weiß auch Französisch, so gründlich, wie
man's nur aus Büchern erlernen kann, und beim Schreiben wird sie
gewiß keinen Fehler machen. Aber mit dem Sprechen, – da sitzt's!
Hier, in dem verfluchten, kleinen Neste, wo ich der Ersparung wegen
zu leben gezwungen bin, versteht kein Teufel etwas davon und der
einzige Sprachlehrer, der hier herumläuft, hat eine Aussprache wie
eine spanische Kuh. Ich selbst, obgleich ich lange genug in
Frankreich umhergeworfen wurde, habe mehr mit dem Säbel geredet als
mit der Zunge und gerade nur so viel gelernt, um zu hören, ob einer
gut oder schlecht ausspricht. Die Aussprache aber ist für eine
Gouvernante die Hauptsache. Mag es mit Rechtschreibung und
Grammatik noch so schwach bestellt sein, wenn sie den »Pariser
Akzent« hat, so steht sie gleich hoch in Ehren. Sie reden, das habe
ich gestern vernommen, wie ich jemals an Ort und Stelle habe reden
hören; das kann ich Ihnen versichern. Ich hätte Sie, als Sie Ihrer
Madame an der Kasse zuriefen, Sie wollten Stühle für uns besorgen,
gleich am liebsten hinter die Ohren geschlagen, so vortrefflich
redeten Sie, und so fest war ich für den Augenblick in der
Täuschung befangen, ich befände mich in Paris, und Sie wären einer
von unseren Feinden. Nun, sehen Sie, geht mein Wunsch dahin, Sie
möchten, so lange Sie sich in [bookmark: page464]diesem Neste aufhalten, meiner Tochter täglich
einige Parlierstunden erteilen, mit ihr schwatzen und sie schwatzen
machen und ihr dabei sagen, wo sie fehlt. Fordern Sie dafür, was
Sie wollen; ich werde es erschwingen; die Sache ist mir zu wichtig,
und eine solche Gelegenheit findet sich nicht wieder.«

		»Herr Rittmeister«, sagte Anton, »meine Forderung kann gar nicht
in Betracht kommen; ich bin reichlich bezahlt durch Ihr Vertrauen,
und ich bin gern bereit, ihm zu entsprechen. Auf einen langen
Aufenthalt in diesem kleinen Städtchen hatten wir freilich nicht
gerechnet. Seit gestern abend jedoch scheint er sich unerwartet
verlängern zu wollen. Die Frau meines Prinzipals ist gefährlich
erkrankt, an Weiterreisen ist nicht zu denken. Wer weiß, wie weit
sich das hinauszieht. Ich werde folglich hier ohne Beschäftigung
sein und stehe immer zu Diensten.«

		»Es tut mir leid um Ihre Prinzipalin, doch da ich ihr nicht
helfen kann, so ist mir's herzlich lieb, daß sie hier krank wurde statt in einem anderen Neste. Das
ist ein wahres Glück für uns. Komm' heraus, Hedwig, du kannst deine
Übungen sogleich beginnen.«

		Bei dem Namen Hedwig sprang Anton vom Stuhle auf, den der
Rittmeister ihm dargeboten. Der Vater hätte in des jungen Mannes
Gesicht lesen können und müssen, was in ihm vorging, wenn er nicht
gerade, nach der Tür des Nebenzimmers gewendet, die Tochter
wiederholt gerufen hätte. Hedwig war in der Küche beschäftigt,
deshalb erschien sie nicht auf den ersten Ruf. Unterdessen fand
Anton Zeit sich zu sammeln. Er beschloß, sein Verhalten von dem der
jungen Dame abhängig zu machen und nur dann ihrer früheren
Bekanntschaft zu denken, wenn sie es
tue. Aber gleich bei ihrem Eintritt überzeugte er sich von zwei
Umständen: erstens, daß sie dem Vater gegenüber die Tanzstunden in
E. oder vielmehr den Gehilfen des seligen Mirabel ignorieren wolle;
zweitens, daß sie ihn erwartet, ihn gestern schon erkannt, ihn
wahrscheinlich schon seit seiner Ankunft bemerkt und vielleicht nur
deshalb den Vater veranlaßt hatte, das Puppenspiel zu besuchen,
worauf der gute Herr sonst wohl nicht geraten sein würde.

		Wäre sie nun dem neuen Sprachlehrer wie einem alten Bekannten
entgegengetreten, hätte sie unbefangen ausgerufen: [bookmark: page465]»Ei, Monsieur Antoine, finden wir uns hier wieder?«
dann dürfte er des heimlich empfangenen Uhrbandes nur wie einer
mädchenhaft kindischen Gabe gedacht und keine ferneren Folgen daran
geknüpft haben. Weil sie ihn aber wie einen Fremden empfing, durfte
Anton sich zugestehen, daß er ihrem Herzen kein Fremder geblieben sei. Sie berechtigte ihn,
ein Geheimnis mit ihr vor ihrem Vater
zu hegen; sie liebte ihn!

		 

		Welch ein reizendes Leben nun für unseren Helden begann, das
wage ich nicht beschreiben zu wollen. Man müßte jung sein und all
der süßen Torheiten noch fähig, die da getrieben wurden. Der
Rittmeister, in seinem Lehnstuhl mehr liegend als sitzend, gab sich
beim Beginn jeder Sprechstunde das Ansehen eines aufmerksamen
Zuhörers, eines Kritikers nicht allein, auch eines Zensors, der
prüfen wollte, was für Gegenstände die jungen Leute miteinander
abhandelten. Diese, so lange er die Augen offen hielt, trugen
bestens und schlau genug – (denn auch das reinste, sittsamste
Mädchen wird in solchen Fällen listig und schlau!) – dafür Sorge,
ihn vollkommen sicher zu machen. In solchem Gefühle der Sicherheit,
kläglich gelangweilt von ihren faden Diskursen, schlief der tapfere
Krieger regelmäßig ein, und wenn sie ihn schnarchen hörten, wenn
seinem Halse die unharmonischen Töne entquollen, die ihr Flüstern
überboten, – welche Melodie, welcher Nachtigallengesang wäre ihnen
dann anmutiger erschienen? Dann tauschten sie Erinnerungen,
Gedanken, Gefühle gegenseitig aus. Dann zog Anton zehnmal in einer
Minute seine Uhr hervor, ohne sie anzublicken, nur um die schwarze
Schnur an seine Lippen zu pressen. Dann erzählte Hedwig
unzähligemal, und immer wieder aufs neue von ihm dazu aufgefordert,
wie sie ihn gleich am ersten Tage seiner Ankunft durch ihre Gasse
schreiten sah, wie sie nicht Ruhe gefunden, bis sie erfahren, wo
und warum er hier weile. Ach, sie dachten nicht der Gegenwart,
nicht des Betruges, den sie an einem angebeteten Vater übten; sie
gedachten nicht der Zukunft, die ihnen, menschlichen Ansichten und
Erwartungen gemäß, nur Gram verhieß; sie lebten beide nur in der
Vergangenheit, in der unschuldigen Sehnsucht, die sie sich aus der
Ferne bewahrt, die aber nichts [bookmark: page466]an ihrer Unschuld eingebüßt, seitdem sie
sich täglich gegenüber saßen.

		Wenn sodann der Vater aufwachte, zuerst mit fragenden, weit
aufgerissenen Augen umherstarrte, als wollte er das Terrain
rekognoszieren; wenn er dann fragte: »Habe ich geschlafen?« und die
Tochter lächelnd erwiderte: »Ein wenig, lieber Vater!« wenn Anton
sich ehrerbietig empfahl, dringend aufgefordert, sich morgen
nachmittag wieder einzufinden! ... eine Aufforderung, die wahrlich
unnütz war! ... wenn er nun hochbeglückt heimging und, einen Himmel
im Herzen, vor das Lager der kranken Frau trat! ... Welch ein
Gegensatz!

		Und dennoch weilte der in Liebe glühende Anton auch gern bei
ihr, wo der Tod aus jedem Zuge des schon entstellten Angesichts
redete. Dennoch hörte die Sterbende mit regem Anteil seine
Geständnisse, begleitete jedes Wort, das ihr über Hedwig gesagt
wurde, mit aufmerksamer Empfänglichkeit. Es war, wie wenn sie,
scheidend von dieser Erde, einen Bund segnen wollte, den sie nicht
mehr mit leiblichen Augen sehen, dessen sie sich vielleicht in
einer anderen Welt geistig erfreuen durfte. Sie war es, die mit
fieberheißen Lippen Anton Trost und Hoffnung zusprach, wenn er
hoffnungslos andeutete, daß er kein beglückendes Ende für seine
Liebe erwarten könne, weil er ein ausgestoßener, ein heimatloser
Bastard, ein armer Vagabund sei.

		»Geduld, Geduld!« rief sie dann bisweilen, und Anton wußte
nicht, ob dieser Zuruf ihm und seiner Liebe, ob er der armen
Leidenden gelten solle, die ihn an sich selbst richtete.

		Er hielt treulich bei ihr aus, pflegte sie liebevoll und heiter,
so daß sie oft mit ihren brennenden Händen die seinigen ergriff,
dankbar zum Munde führte und mit einem unbeschreiblichen Ausdruck
zu ihm sagte: »Was du mir getan, hast du dir selbst getan! Diese
Nächte, Anton, werden Sie, wenn ich tot bin, um alle Schätze der
Welt nicht verkaufen wollen.«

		Er dachte bei sich: »Sie phantasiert!«

		So geteilt zwischen Krankheit und frischer Jugend, zwischen Tod
und Liebe, brachte Anton einige Monate zu. Der arme Dreher, ohne
Einnahme von seinem Ersparten zehrend, den Verlust der Frau, die
ihm für sein Geschäft, in welches sie sich so rasch eingerichtet,
unentbehrlich war, voraussehend, selbst [bookmark: page467]von Alter und Schwäche gebeugt,
gab sich der unglücklichen Leidenschaft des Trunkes nun zwiefach
hin, um in schwerem Rausche sein Elend minder zu spüren; er lag von
früh bis zur späten Nacht in den Schenkstuben. Für ihn zeigte die
Kranke wenig Mitleid. »Laßt ihn«, sprach sie, wenn Anton seine
Verirrungen bedauerte, »laßt ihn gewähren; auf diese Weise
beschleunigt er seinen Tod, und daran tut er wohl: denn ohne mich
kann er ja doch nichts mehr anfangen. Laßt ihn trinken und
sterben!«

		Schon konnte man im Monat März Vorboten des Frühlings
wahrnehmen; schon plauderten Hedwig und Anton von Schneeglöckchen,
Veilchen und Aurikeln, da fingen die Narben des Rittmeisters auch
zu mahnen an, daß der Winter sich zum Abzuge rüste. Das war, wie er
versicherte, seit acht Jahren um diese Zeit immer geschehen, doch
niemals noch so heftig als Heuer. Gichtische Anfälle gesellten sich
den gewöhnlichen Leiden bei. Bald war er nicht mehr fähig, sein
Schlafgemach zu verlassen, und die französischen Sprechübungen der
jungen Leute gingen von nun an ohne Gegenwart eines Zeugen vor
sich. Dieses Alleinsein hätte nichts Gefährliches gehabt, wären
beide schon beim Anbeginn ihrer Zusammenkünfte sich selbst
überlassen gewesen. In einem unbedingten Vertrauen, das der Vater
ihm gegönnt, würde Anton die heilige Verpflichtung gefunden und
anerkannt haben, niemals auch nur mit einer Silbe aus den Grenzen
verehrender Resignation herauszugehen. Doch weil der Rittmeister
sich als Wachtposten aufgestellt hatte, weil Anton sich beargwöhnt
sah – was Wunder, daß er wie Hedwig den Schlaf des Wächters
benützten und sich Dinge sagten, die beide vielleicht in deutscher
Sprache zu sagen nicht Mut gehabt hätten, die aber jetzt, wo sie
»als Übung im Reden« galten, immer weiterführten und eine
Vertraulichkeit erzeugten, vor der Anton selbst erschrak, da er zum
erstenmal ganz allein mit Hedwig war.

		Und Hedwig ist auch nicht mehr das reine Kind, wie wir es im
einunddreißigsten Kapitel angedeutet. Schon damals, wo sie einen so
kühnen Schritt wagte, dem namenlosen Geiger ihres Tanzmeisters
heimlich ein Geschenk von eigener Hände Arbeit zuzustecken, hatte
sie mit diesem Schritte einen bedenklichen Übergang aus der
Unschuld ätherischer Träume in die [bookmark: page468]Gefahr der Wirklichkeit getan. Länger als
ein halbes Jahr hatte sie Zeit gehabt, die freudlosen Tage, die ihr
an der Seite eines vereinsamten, lebensmüden Vaters dahinschlichen,
mit Antons Bilde auszufüllen. Nun war er selbst gekommen, und alles
war gekommen, wie wir's gelesen haben; – dürfen wir uns wundern,
wenn wir den vierundzwanzigjährigen Lehrer zu den Füßen seiner
sechzehnjährigen Schülerin kniend finden, ihr gestehend, daß er
durch sie erst wahre Liebe kennen
lernte; daß er nur sie im Herzen trage, seitdem er sie gesehen, daß
er ohne sie nicht weiterleben wolle; und wie denn alle jene stets
wiederkehrenden Versicherungen lauten, die der Dumme dumm, der
Kluge manchmal noch dümmer, der Liebenswürdige mit Anmut, der
Plumpe tölpelhaft, der Gute ehrlich, der Hinterlistige schlau,
jeder auf seine Weise vorbringt, ohne daß ein besonderer
Unterschied bei einem oder dem anderen zu bemerken wäre.

		Der erste Kniefall wurde mit gebührendem Entsetzen ab- und
zurückgewiesen. Eine stumme Gebärde deutete mit beredter Drohung
nach des Vaters Krankenzimmer und legte dem Sprachlustigen
Schweigen auf. Man trennte sich kalt, verstimmt.

		Der zweite Kniefall war von stummen Handküssen begleitet. Er
brachte schon nicht mehr die abschreckende Wirkung von gestern
hervor.

		Der dritte ging in eine Umarmung über, die ursprünglich bestimmt
gewesen war, ein trotziges Losreißen, Aufspringen, Entfliehen zu
werden, die aber den armen Kindern unter den Händen umschlug.

		Nun war es aus! Vorbei mit Antons Bescheidenheit, vorbei mit
Hedwigs Zurückhaltung. Sie kam vom
Schmerzenslager des Vaters, er vom
Sterbebett der kranken Frau; beide gerührt, ergriffen, erregt durch
den Anblick des bittersten Leidens, beide aus düsteren
Krankengemächern in ein kleines, freundliches Stübchen, wo sie
aufatmeten, Herz an Herz.

		Ach, sie fragten sich nicht mehr, was aus ihnen und ihrer Liebe
werden solle. Sie behielten nur Sinn für das, was sie sich waren.
Ihre Liebe blühte aus den traurigen, bedrückenden Umgebungen ihres
Daseins empor wie eine weiße, strahlende Wasserlilie auf trübem
Sumpfe. Und wenn die französische [bookmark: page469]Zunge dienlich gewesen, ihnen fortzuhelfen
über die peinliche Verlegenheit der ersten Geständnisse, so konnte
sie doch nicht mehr ausreichen für das Bedürfnis der Seelen, die
sich sehnten, ineinander aufzugehen, eine Seele zu werden. Nein,
sie sprachen Deutsch miteinander. Die Laute der teuren
Muttersprache mußten ihnen verkünden, was eines für das andere
fühlte. »Ich liebe dich!« hieß ihr Losungswort. Und an dieses
knüpfte sich eine Fülle anderer Worte, reich an Wohllaut und Kraft,
wie nur die Liebe sie erfindet, die aber arm und kalt klingen, wenn
eine Feder sie nachschreiben will.

		»Sie stirbt; weiß Gott, sie stirbt! Sie will ihn noch einmal
sehen; ist er hier?« Dieser furchtbare Ausruf schreckte eines Tages
die Glücklichen auseinander. Mit wahnsinnigen Blicken eines aus
seinem Taumel aufgestörten Trunkenboldes polterte der greise
Puppenspieler durch die eine Tür ins Zimmer. Anton, Hedwig in
seinen Armen haltend, fuhr auf und sah jetzt erst, daß auch die
andere Tür offen stand. In seinen Soldatenmantel gehüllt, einen
Säbel in der Rechten, schwankte der Rittmeister herein. Er hatte
unbemerkt das Gespräch der Liebenden belauscht.

		»Elender«, schrie er, den Säbel zückend, nach Anton gewendet,
»Verräter, Verführer! Du verdienst den Tod; doch verdienst du
nicht, von der Hand eines Braven zu sterben. Und du, Hedwig, wähle:
du ziehst mit ihm und hast keinen Vater mehr! Oder du folgst mir,
kehrst ihm den Rücken, und er betritt nimmer diese Schwelle!«

		Hedwig wand sich schweigend aus Antons Armen und neigte sich
demütig vor ihrem Vater.

		Anton folgte dem Puppenspieler.

	
		
		Fünfundsechzigstes Kapitel

		Es war, wie Dreher gesagt; die kranke Frau lag im Sterben. Sie
streckte sehnsüchtig beide Hände ihm entgegen, da er eintrat.
»Zürne mir nicht, daß die kalte Hand des Todes dich wegruft aus dem
Arm der Liebe, guter Anton! Von ihr gesegnet, wirst du glücklicher
in jenen zurückkehren.«

		»Nie mehr«, erwiderte Anton. [bookmark: page470]

		Er wollte nichts weiter sagen, doch drang die Leidende in ihn,
wörtlich zu erzählen, was vorgefallen sei. »Ich werde«, sprach sie,
»den Tod so lange noch zurückdrängen; ich will so lange leben. Rede!«

		Nachdem Anton den letzten Auftritt zwischen ihm und Hedwigs
Vater in wenig Worten geschildert, richtete sich die Sterbende
empor:

		»Verzweifle dennoch nicht! Bleibe ihr treu und hoffe: Rat und
Hilfe zeigt dir mein Testament. Und nun keinen Abschied, keine
Schwäche mehr: ich will stark sein im Tode; sei du's im Leben! Wenn
ich kalt bin, streife diesen Ring von meinem Finger und trage ihn,
bis du dich mit Hedwig verbindest. Dann mag sie ihn tragen. Denn sie wird deine Gattin, Anton!
obgleich du dich von diesem Ort entfernen mußt, sobald ich begraben
bin, – ich, und jener da, der mir bald folgen wird. Siehst du, wie
stumpf und verloren er vor sich hinbrütet? Gönne ihm für seine
letzten Stunden mitleidige Fürsorge; um meinetwillen! Was ich für
dich niedergeschrieben, ... liegt in einem hölzernen Koffer, ...
noch andere Papiere dabei, die für dich von Wichtigkeit sind ...
gib mir die Hand ... ich danke dir! Ich segne dich! Fluche nicht
deiner ...«

		Sie schwieg. Anton beugte sich zu ihrem Munde, um weiter zu
hören. Sie redete nichts mehr. Immer fester umschloß sie mit ihren
zuckenden Fingern seine Hand; – immer schwächer wurden ihre
Atemzüge; ... noch ein tiefer, wehklagender Seufzer ...

		Und er löste seine Finger aus denen des Leichnams, mit denen sie
sich verschlungen hatten, trat von der Seite zu Füßen des Lagers,
blickte das verfallene Angesicht teilnehmend an ... und wie ein
Zauber schien ihm jetzt erst aus den Zügen, die der letzte
Augenblick umgewandelt, die Erinnerung aufzudämmern, daß er diese
Frau gekannt habe, früher schon, ehe er noch den Puppenspieler
aufgesucht! Dieses Antlitz mahnte ihn an Paris! Nur daß die
Krankheit mit ihren Qualen es bis zur Unkenntlichkeit entstellt,
nur daß der Tod mit seiner Versöhnung es wieder kenntlich gemacht:
ja, die Gesuchte, Erwartete, Verheißene lag vor ihm; es war die
Carina!

		Sogleich stürmte er, Hedwigs Vater, sogar Hedwig und die
Trennung von ihr vergessend, mit Fragen in den armen [bookmark: page471]Greis, der, von
Gram und Trunk gebeugt, gleichgültig auf die Hülle der Gefährtin
stierte. Dieser schüttelte nur das graue Haupt und brummte: »Sie
ist hin; tot ist tot! kein Kasperle mehr!«

		Weiter war nichts herauszubringen.

		Erst wollte Anton zornig werden über die tierische Stumpfheit
des alten Menschen. Bald jedoch dachte er wieder an der
Dahingeschiedenen Bitte, für die letzten Stunden dem Hilflosen
mitleidige Fürsorge zu gönnen; er bezwang seinen Widerwillen und
brachte den Puppenspieler zu Bett.

		Dann rief er Leute aus dem Hause herbei und traf Anstalten, wie
sie in ein Totenzimmer gehören. Unterdessen war die Leiche kalt
geworden. Er legte seine Hand auf ihre Stirn ... »Desdemona!«
sprach er, jenes Abends gedenkend, wo Theodor grausam genug die
Feindseligkeiten wider eine gemißhandelte Sängerin neu
hervorgerufen. »Desdemona, jetzt können sie dir keine Schmach mehr
zufügen; und er, dein Gegner, ist auch
dieser Welt Feindschaft entrückt. Werden eure Seelen sich begegnen
in der Welt des ewigen Friedens?«

		Er blieb nachdenklich bei der Leiche stehen, – nun fiel ihm
wieder ein, daß er ihren Ring an sich nehmen solle, »wenn sie kalt
sei«, – mit leichter Mühe streifte er ihn vom abgemagerten Finger.
Es war ein schwerer, doch einfacher goldener Reif, ohne jede
Verzierung, außer einem Plättchen, das sich öffnen ließ. Inwendig
waren Lettern eingegraben. Anton hielt ihn an das Licht. Er las:
»Eva«.

		Einige Minuten hindurch blieb Anton unter dem Gewicht dieses
Namens in diesem Ringe gleichsam
erdrückt, ohne zu denken; ohne denken zu können. Erst allmählich,
eines um das andere, stiegen einzelne Bilder, Menschen,
Erinnerungen, Worte in ihm auf, die sich aneinander reihten und ihn
zurückführten auf den Abend, wo Großmutter Goksch ihm zum erstenmal
die Geschichte seiner Mutter mitgeteilt. Der Ring, den der Kantor
Hahn seiner geliebten Tochter geschenkt, zum Andenken, zum Lohn für
ihren Gesang im Oratorium! »Eva« – hatte er hineingraben
lassen!

		»Und diese Carina, durch die mir Kunde versprochen ward von
meiner Mutter? Diese kranke Frau, zu der ich von unerklärlicher
Gewalt mich hingezogen fühlte; die mir immer [bookmark: page472]sagte, nach ihrem Tode würde ich
mein Glück preisen, sie gepflegt zu haben? Was zögere ich noch?
Ihre Papiere! Ihr Testament!«

		Mit zitternden Händen erbrach er den Koffer, ergriff die
bezeichneten Papiere und las die Bestätigung dessen, was der Ring
ihn ahnen ließ.

	
		
		Sechsundsechzigstes Kapitel

		»Der unbarmherzige Brief, den deines Vaters Mutter, die stolze
Gräfin, mir gesendet, hatte meinen tiefen, demütigen Schmerz in
wilden Zorn verwandelt. Mein gerechter Stolz erhob sich gegen die
unwürdige Anklage, die mich hinstellte, als hätte Eigennutz mich
deinem Vater in die Arme geführt. Ich eilte zu den Bildhauerleuten,
um bei diesen meinem Herzen Luft zu machen und zu erforschen,
inwieweit sie meine Liebe für den jungen Grafen benutzt und ihn auf
meine Rechnung und in meinem Namen betrogen haben könnten. Die
Leute staunten nicht wenig, da sie mich bei dem nächtlichen
Unwetter eintreten sahen, und die Christine sagte mit frechem
Lachen zu ihrer Mutter: »Jetzt wird der Graf auch nicht weit sein!«
Ich aber rief: »Vom Grafen ist jetzt nicht die Rede, lediglich von
mir und euch, und welchen Handel ihr mit mir und ihm vorgehabt. Ist
es wahr, was mir seine alte, stolze Mutter schreibt?« Und nun hielt
ich ihnen vor, daß sie von Guido Geld und Geschenke genommen, die
für mich erbeten und bestimmt gewesen wären, fragte sie, ob sie
diese Frechheit wirklich begangen hätten. Sie leugneten gar nicht.
Die Bildhauerin meinte: »Wofür denn sonst hätte ich kuppeln sollen,
wenn ich's nicht fürs Geld getan; und weil meine Christel dir den
Junker ließ, so durfte sie wohl die Geschenke statt deiner nehmen.
Etwas mußte sie doch haben!«

		»Gut«, sagte ich, »wenn ihr denn schamlos genug seid, eure
eigene Schlechtigkeit zu gestehen, so verhehlt die Wahrheit nicht
vor der alten Gräfin; gebt mir eine Schrift, worin ihr erklärt, daß
nichts von allem, was durch eure Hände
ging, jemals in die meinigen kam; bestätigt mir, daß ich auch nicht
die geringste Gabe, nicht das kleinste Geschenk vom Grafen [bookmark: page473]Guido erhielt.«
»Da müßten wir sehr dumm sein«, nahm nun der Bildhauer das Wort,
»wenn wir eine solche Schrift ausstellen wollten; die könnte uns
schlecht bekommen; was geschenkt ist, ist einmal geschenkt, und
kein Wort mehr davon!« Zugleich wies er mir die Tür.

		Christine bat, sie möchten mich bei dem furchtbaren Regengusse
nicht fortschicken. Jedoch ich ging; ehe ich das Zimmer verließ,
wandte ich mich noch einmal nach den drei Leuten um und schrie mit
dem Jammertone meiner Verzweiflung: »Seid verflucht vor Gott und
Menschen, ihr schlechtes Volk!«

		Sonach taumelte ich hinaus, stieg die steile Ufertreppe empor,
und wie ich auf der Brücke angelangt war und vernahm das Rauschen
der steigenden Flut, hörte die Wogen anschlagen gegen die
steinernen Pfeiler, und ringsumher herrschte tiefe Nacht, so
überfiel mich eine rechte Sehnsucht, Ende zu machen mit diesem
Leben voll Kummer und Schmach. Dich, mein Anton, wußte ich geborgen
in den Händen deiner Großmutter. Und die Wellen, je höher sie
anschwollen und stiegen, desto lauter schienen sie mir zuzurufen:
»Finde Ruhe in unserem Schoß!« Nur die großen Eisschollen, die
krachend an wankenden Holzblöcken sich brachen, entsetzten mich,
daß ich nicht gleich zu springen wagte. Man hörte nichts als das
Brausen des Flusses, das Rauschen des Regens, der in Strömen goß.
Kein menschliches Wesen ließ in den öden Gassen sich spüren; in den
Häusern verlöschten Feuer und Lichter; außer wo sie tiefer unten am
Ufer wohnten, hielten sich Leute wach aus Besorgnis wegen der Flut.
Nur da, wo sie es am nötigsten gehabt hätten, auf der Wache zu
sein, weil sie am tiefsten gelegen waren, beim Bildhauer, machten
sie Nacht; ich sah den letzten Schimmer an ihren Fenstern
verlöschen und rief ihnen noch einmal meine Verwünschungen als
Schlaflied von der Brücke hinab! Der Gedanke, daß sie, die mich so
elend gemacht, ruhig schlafen mochten, gab mir neuen Grimm gegen
mich und mein Schicksal. Ich schwang mich auf das Brückengeländer
hinauf, gerade neben dem katholischen Steinbilde, das den heiligen
Nepomuk darstellt. Ich umfaßte den naßkalten Johannes und schrie in
ihn hinein, wie ich es oftmals aus Christines heuchlerischem Munde
vernommen: »Heiliger Johannes von Nepomuk, bitte für mich!« Dies
ausgerufen, nahm ich einen Ansatz und wollte mich in [bookmark: page474]den Tod stürzen
... da erscholl der Klang eines Posthorns die Gasse entlang, die
zur Brücke führt. Ich wußte, daß um diese Stunde kein Postwagen
abging; dennoch hörte ich deutlich das Rasseln der Räder durch den
betäubenden Lärm des Wassers. Ein Posthorn, bei der Nacht ertönend,
hatte für mich von Kindheit auf immer etwas Verlockendes; der Trieb
zu reisen, andere Länder zu sehen, verband sich dabei mit einer
unbeschreiblichen Wehmut. Es war mir, wie wenn dieser alte, liebe
Ton mich zurückhielte im Leben, wie wenn er mir zuriefe: »Suche den
Tod noch nicht, du bist noch zu jung!« Der Postillion kam heran; es
war der alte Christian, seit länger als dreißig Jahren im Dienste
beim Posthalter. Ich rief ihm zu: »Christian, wohin fahrt Ihr?«
»Mein Gott«, rief er, »steht ein menschliches Wesen auf der
Brückenmauer bei dem Wetter, oder ist es ein Geist?« »Ich bin es«,
sagte ich, »des Kantors Nettel, und wohin fahrt Ihr?« »Nicht
fahren«, sprach er, »ich bin eine reitende Stafette, aber weil mein
Brauner auf dem Rücken wund gedrückt ist, hat der Posthalter
erlaubt, daß ich in die Briefkarre einspanne; ich muß schnell
fahren – reiten wollte ich sagen – denn ich soll rascher in G. sein
wie das große Wasser, weil ich's ihnen unten anmelden soll, daß es
kommt, und im Briefe vom Herrn Landrat steht's auch geschrieben,
daß sie's weiter hinunter melden lassen, ins flache Land hinein.
Aber Nettel, was wollen Sie beim heiligen Nepomuk? Sie haben gewiß
schlechte Gedanken!«

		»Ja, Christian, die habe ich: rette mich, nimm mich mit
dir!«

		Und ich sprang zu ihm auf seine Karre, der Braune griff aus, wir
flogen in die Nacht, in den Tausturm und die Regengüsse hinein.

		Mir war eingefallen, daß über G. der Weg nach Erlenstein führt,
wo Guidos Eltern hausten. Zu denen trieb mich mein beleidigtes
Ehrgefühl. Seiner Mutter wollte ich die Antwort auf ihre
schriftlichen Anklagen und Verleumdungen mündlich bringen;
dann erst wollte ich sterben.

		Als wir vor dem Tore von G. anlangten, ließ der alte Christian
mich absteigen. Ich war so durchnäßt und meine Kleidung so feucht
und schwer, daß sie mich fast daniederzog. Christian versprach, der
Mutter Nachricht von mir zu geben, [bookmark: page475]ihr zu sagen, wohin ich gegangen, und daß
ich beizeiten heimkehren wolle. Er hat sein Versprechen nicht
erfüllen können; denn auf dem Rückwege nach N. ist er an einer
tiefen Stelle der Straße, die schon unter Wasser stand, als wir
kamen, samt seinem Braunen ertrunken. Die Kunde von diesem
Unglücksfall gelangte nach G., bevor ich es verließ. Ich hatte
daselbst ein Unterkommen für die Nacht gefunden, wo ich mich wärmen
und Wäsche wie Kleider trocknen durfte; es war in der Vorstadt bei
einem Gerber namens Karich. Er und
seine Frau hatten Mitleid und Erbarmen für mich, obgleich sie nur
einiges von meinem traurigen Schicksal durch mich erfuhren. Sie
nahmen teil an einer Familie, die durch ihr Kind Kummer erlebte, da
ihr Sohn ihnen auch Kummer machte; er war vor einigen Jahren
entlaufen, und die armen Eltern hatten nichts mehr von ihm
vernommen. Der Vater beklagte fast noch mehr als den Verlust des
Sohnes die Schande, die derselbe über seinen Namen gebracht.
»Meinen Bruder, den Herrn Pastor«, rief er weinend aus, »den trifft
es gar zu hart!« Er meinte niemand anders als den guten Prediger in
Liebenau, welcher dir, mein Anton, späterhin Unterricht erteilte. –
Wie doch die verworrenen Fäden irdischer Schicksale so häufig von
einem Vereinigungspunkte ausgehen, ohne daß wir selbst es wissen!
Und wie sie nach langer Sonderung sich dann wieder zusammenfinden,
ohne daß wir es ahnen. Du sollst weiter lesen.

		Der niedergebeugte Mann hatte bei seinem eigenen Gram immer noch
Teilnahme für den Gram anderer. Deshalb hielt er mich in seinem
Hause fest, bis das Unwetter einigermaßen ausgetobt; seine Frau
versorgte mich mit reiner Wäsche, und er geleitete mich dann am
dritten Tage selbst auf den Weg nach Schloß Erlenstein.

		Unterwegs vernahmen wir schon die Zerstörungen, die das rasende
Wetter in N. angerichtet; ein reisender Bilderhändler, der Heilige
und Rosenkränze verkaufte, erzählte mir, wie das Bildhauerhäuschen
von Fluten und Eisschollen zerstört worden sei, wie die Bewohner
umgekommen wären und samt ihnen die Tochter des ehemaligen
lutherischen Kantors, die solche Strafe des Herrn für ihre Ketzerei
auf die unschuldigen Bildhauerleute herabgerufen.

		Du kannst denken, was deine Mutter dabei empfand. [bookmark: page476]

		Nachdem der arme Gerber Karich einige Meilen mit mir gegangen
war, übergab er mich der Fürsorge eines hausierenden Glasers, der
von Ort zu Ort zog, um zerbrochene Fensterscheiben herzustellen,
den er als ehrlichen Mann kannte und den sein Weg in die Nähe des
Schlosses führte. Neben diesem wandelte ich, voll Dank im Herzen
für den ehrlichen Karich, schweigend und ernst dahin. Er keuchte
unter der Last seines schweren Kastens mit Glasplatten; mich
bedrückte die Last, die auf meiner Seele lag. Gegen Abend wies der
Glaser mit seinem Stabe in einen langen, offenen Waldweg, der aus
dem dunklen Grün der Nadelhölzer ins Freie führte, und sprach:
»Dort liegt das Schloß!« Man sah Lichter aus der Ferne
herüberschimmern. Er ging geradeaus – ich bog in den Seitenweg ein.
Je näher ich dem prachtvollen Gebäude kam, desto verzagter wurden
meine Schritte; endlich blieb ich gar stehen. Ich überlegte mir
noch einmal recht genau, was ich sagen wollte, und weil ich dabei
die ganze Geschichte meines Jammers in Erinnerung durchmachen mußte
bis auf den kürzlich empfangenen Brief der alten Gräfin, fand ich
meinen gerechten Zorn, mit diesem auch meinen Mut wieder. Ich
gelangte durch zerstreute Gärten und Häuser, in denen gräfliche
Beamte zu wohnen schienen, bis in eine Art von Vorhof, dessen
eiserne Gitter noch offen standen. Große Hunde sprangen mir
entgegen, aber ehe ich noch Zeit gewann, meine entsetzliche Furcht
vor diesen ungeheuren Tieren durch einen Angstschrei kundzugeben,
schmiegten sie sich schon an mich und zeigten sich so zärtlich, daß
mir alle Angst verging. Sie führten mich gleichsam, während sie
bald voranliefen, bald wieder zurückkehrten und an mir
emporsprangen, wodurch sie mich fast zu Boden geworfen hätten, bis
an eine mit Säulen umgebene freie Marmortreppe, deren breite Stufen
zum Haupteingang zu führen schienen. Oben an der offenen Haustür
stand ein Diener in Livree. Ich zögerte, weiterzugehen. Ein schwarz
gekleideter Mann mit gepudertem Haar trat zu dem Diener und fragte:
»Was gibt's?« »Eine Bettlerin, Herr Haushofmeister«, war die
Antwort. Dieser Irrtum regte mich auf. »Nein, keine Bettlerin«,
sagte ich, »wenn auch eine Bittende.«

		»Gleichviel«, erwiderte der Haushofmeister, »kommen Sie nur
herauf!« [bookmark: page477]

		Ich folgte dieser freundlichen Aufforderung, wurde gemeldet und
ohne Aufschub in ein Vorzimmer gerufen, wo der Haushofmeister mich
warten hieß, bis die Frau Gräfin erscheinen würde. Es brannte
helles Feuer in einem hohen Kamin, wodurch das große Gemach
insoweit erleuchtet ward, daß man die Züge des Gesichts notdürftig
unterschied, mehr nicht. Der alte Mann warf mir forschende Blicke
zu, schien aber doch nicht recht klar zu sehen, denn er zeigte sich
ungeduldig, bis ein Lakai mit etlichen Armleuchtern eintrat. Darauf
wurde ich von oben bis unten betrachtet, und ich merkte dem
Beobachter an, daß er für sein Leben gern mich über den Zweck
meines Hierseins ausgefragt hätte, was er aber nicht wagte, weil es
ihm wie allen anderen Dienern des Hauses streng untersagt war. (Das
erfuhr ich später beim Gärtner.) Fast entschlossen, seiner Neugier
zuvorzukommen, wollte ich mich ihm entdecken, da kam der Lakai
zurück, öffnete rasch die zwei Flügel einer Seitentür und rief dem
Haushofmeister zu: »Die Exzellenzfrau.« Und nun erblickte ich sie,
die Mutter deines Vaters, Anton! Die gefürchtete, stolze, herzlose
Frau, die ich zu finden erwartet hatte, wie ihr Brief sie mir im
Geiste gezeigt: majestätisch, kalt, vornehm, in seidenen Gewändern
einherrauschend, unzugänglich für den Armen, unerbittlich! Doch was
erblickten meine Augen? Eine etwas gebückte, mehr kleine als große,
freundliche Dame von etwa fünfzig Jahren, einfach und schlicht
gekleidet in ein graues Gewand, um Kopf und Schultern einen
schwarzen Spitzenschleier hängend, wie man es häufig auf alten
Bildern sieht. »Was willst du, mein armes Kind?« sagte sie, nachdem
sie mich mit einem Winke der Hand begrüßt. Diese im sanftesten Tone
an mich gerichtete Frage, der Gedanke, daß es Guidos Mutter sei, die mich »mein Kind« anredete,
ich sank zu ihren Füßen und ergriff ihre Hand, sie zu küssen. Diese
entzog sie mir heftig und murmelte dabei: »Nicht knien, hübsch
aufstehen und ruhig mit mir reden; ich liebe solche Szenen nicht,
sie erwecken mir Argwohn, als ob ich's mit Komödianten zu tun
hätte. Dein ehrliches, blasses und verkümmertes Gesicht wird besser
zu meinem Herzen sprechen wie Fußfälle und solche Albernheiten.
Sage mir, was du bei mir suchst.«

		»Gerechtigkeit«, erwiderte ich. [bookmark: page478]

		Die Gräfin trat einen Schritt zurück, gleichsam ahnend, wer ich
sein könne. Sie mußte sich erst fassen, bevor sie wieder zu reden
vermochte. Dann fragte sie weiter: »Bei mir? Und gegen wen?«

		»Gegen die Mutter des Grafen Guido«, sprach ich bescheiden, doch
fest; »gegen ihre grausamen Vorwürfe, die ich nicht verdiene.«

		»So ist Sie die Kantorstochter?« sagte die Gräfin.

		Und der Haushofmeister, näher zutretend, sprach: »Ich habe mir's
gedacht, Exzellenz.«

		Der Lakai war nicht mehr im Zimmer.

		»Sie muß überaus frech sein«, hob die Gräfin wieder an, »oder
Sie muß ein sehr gutes Gewissen haben, daß Sie sich bis zu mir
wagt. Rede Sie, ich will Sie hören.«

		Nun machte ich Gebrauch von dieser Erlaubnis im weitesten Sinne
des Wortes. Von dem ersten Blicke, den dein Vater mit mir
gewechselt, wo ich im Oratorium gesungen, bis zu meinem nächtlichen
Besuche im Bildhauerhäuschen, wo ich die schlechte kupplerische
Sippschaft verflucht und Gottes Strafe über sie herabgerufen,
stellte ich der Gräfin das aufrichtigste Bild meines Lebens dar.
Als ich an die Kunde kam, wie fürchterlich rasch mein Fluch in
Erfüllung gegangen, und wie die Familie unter den Trümmern des
Hauses, welches meine Schande auferbaute, durch die Flut umgekommen
sei, bebte die Dame und verbarg das Gesicht in beide Hände. Wir
schwiegen lange Zeit. Ich hörte den alten Haushofmeister leise
schluchzen. Erst als ich diesen Ausbruch gerührten Mitgefühls
vernahm, fand auch ich eine Träne.

		Die Gräfin weinte nicht. Sie ergriff wieder das Wort: »Du lügst
nicht, Antoinette, das ist gewiß. Sage mir jetzt offen und ehrlich:
Hat er dir die Ehe versprochen, bevor
er dich verführte?«

		Ich antwortete: »Vorher und nachher, Euer Exzellenz, so wahr ein
Gott lebt.«

		Abermals bedeckte sie ihr Gesicht mit beiden Händen und jetzt
weinte sie auch. »Ich habe dir unrecht getan, Mädchen, ich bitte
dich um Verzeihung. Leider trage ich keine Schuld. Leider! Ich
möchte sie lieber auf mich nehmen
anstatt dir sagen zu müssen, daß Graf Guido mich getäuscht hat.
Mein [bookmark: page479]Schreiben an dich war nur die Folge seiner
falschen, entstellenden Erzählungen. Die Mutter kann jetzt nichts mehr tun: Deine Sache
gehört jetzt vor die Männer. Du magst entscheiden, ob ich meinen
Gemahl zum Richter aufrufen soll. Ich will dir nicht verschweigen,
daß er krank, sehr krank ist; daß die Ärzte für sein Leben
fürchten. Er ist aber auch heftig und streng; er ist gerecht und im
Punkte der Ehre unerschütterlich. Hat unser Sohn dir sein Wort
gegeben, so wird der Vater ihn nicht
davon entbinden. Das schwöre ich dir! Es wird meines Gatten Tod
sein, – doch das kann auch mich nicht hindern, dir dein Recht
werden zu lassen. Höchstens kann ich mit ihm sterben, und das will
ich gern. Bestimme du, was geschehen muß!«

		Ich sagte nichts weiter als: »Graf Guido hat zu bestimmen, nicht
ich!«

		»Ruft meinen Sohn, Haushofmeister; – oder nein, laßt ihn rufen. Ihr bleibt hier und seid Zeuge von
jeder Silbe, die zwischen ihr und mir
gewechselt wird.«

		Der Haushofmeister zog eine Glocke, ein Diener trat ein.

		Die Gräfin befahl, ihren Sohn aus seinen Gemächern
herabzurufen.

		Während wir ihn erwarteten, ging sie mit verschränkten Armen
raschen Schrittes in dem großen Gemache auf und ab.

		... Ich sollte ihn sehen! ...

		Wie ich seine Sporen klirren hörte, fing ich an zu zittern; ich
meinte, ich müsse umsinken. Der Haushofmeister wollte mich stützen,
doch die Gräfin wies ihn von mir, faßte meinen Arm, führte mich dem
Eingange zu, und als dein Vater eintrat, rief sie ihm entgegen:
»Guido, wer hat mich betrogen, du oder dieses Mädchen?«

		Dein Vater, mich an seiner Mutter
Seite erblickend, schien einen Augenblick zweifeln zu wollen, ob
Wirklichkeit sei, was er sah. Doch die Gräfin wiederholte ihre
Frage noch eindringlicher und drohender, wie zuvor:

		»Ich will wissen, wer gelogen; sie oder du?«

		»Ich, meine Mutter«, erwiderte dein Vater mit niedergeschlagenen
Augen.

		»Dann habe ich fürs erste nicht mitzusprechen, und Ihr beide
müßt eure Sache miteinander abmachen.« Wie sie dies [bookmark: page480]gesagt, ließ sie sich vom
Haushofmeister einen Sessel zuschieben, und in diesem Platz
nehmend, wendete sie sich an mich, indem sie auf den grauköpfigen
Mann deutete: »Vor ihm haben wir kein Geheimnis, er gehört zum
Hause, hat schon meinem seligen Vater gedient.«

		Guidos Niedergeschlagenheit war so traurig anzusehen, daß ich
dabei fast meines eigenen Elends vergaß und nur Mitleid empfand für
ihn. Ich machte ihm also gar keine Vorwürfe, sondern fragte nur,
warum er mich bei seinen Eltern in ein falsches Licht gestellt und
die Reinheit meiner Liebe für ihn durch unbegründeten Argwohn
niedrigen Eigennutzes befleckt habe.

		»Das war niederträchtig von mir«, gab er zur Antwort, »und ich
schäme mich meiner feigen Lüge. Rechtfertigen kann ich mich nicht,
aber ich will jetzt wenigstens die Wahrheit eingestehen. Seitdem
ich mich von dir getrennt, habe ich erfahren, daß meine Empfindung
für dich nichts anderes gewesen ist als jugendliche Täuschung der
Sinne; ich habe jetzt erst die wahre Liebe in ihrem ganzen Umfange
kennen gelernt. Die junge Dame, welche ich mit Bewilligung ihrer
und meiner Eltern Braut nennen darf, wäre niemals die meinige
geworden, wenn mein Vater geahnt hätte, daß frühere Versprechungen
und Gelübde auf mir lasten. So adelsstolz mein würdiger Vater immer
sein mag, stehen doch sein Gerechtigkeitssinn und sein Ehrgefühl
über seinem Stolze. Er würde mir, wenn er gewußt, wie
niederträchtig und falsch ich an dir handelte, Antoinette, nur
freigestellt haben, mir eine Kugel durch den Kopf zu schießen oder
dich zum Altar zu führen. Meine Liebe für Komtesse Julie ist so
rein, so innig, so unbesieglich, daß ich, nachdem einer deiner
Briefe in meines Vaters Hände fiel, mir keinen anderen Rat wußte,
als dies Verhältnis zu dir wie eine flüchtige, leicht erkaufte
Liebelei darzustellen, für die man geneigt war, mir Verzeihung zu
gönnen. Das konnte nicht geschehen, ohne dich schmählich zu
verleumden: das habe ich getan. – Du kommst, dich zu rächen? Tue
es. In deiner Macht liegt es, meines Lebens und meiner Liebe Glück
zu vernichten. Folge deinem gerechten Zorn. An meinem Leben liegt
mir nichts ohne Julie; meine Liebe zu dieser kann nur mit meinem
Leben erlöschen.« [bookmark: page481]

		So sprach dein Vater.

		Sobald ich erst wußte, daß ich nicht geliebt sei, fand ich mich
selbst wieder. Ich war, für den Moment wenigstens, vollkommen
ruhig. »Hätten Sie, Herr Graf«, sagte ich, »sich die Mühe geben
wollen, mir dies Bekenntnis schriftlich abzulegen, so würden Sie
mir einen beschwerlichen Weg, Ihrer Exzellenz eine schlimme Stunde
und sich selbst eine große Beschämung erspart haben. Ich kam durch
Sturm, Regenströme und Nacht hierher, weil ich wähnte, Ihr Herz
gehöre mir, und es werde Ihrem Herzen wohltun, die Geliebte wider
kränkenden Argwohn gerechtfertigt zu erblicken. Da Sie mein Ankläger waren, – gegen wen möchte ich
mich jetzt noch rechtfertigen? Sie wollen mich los sein? Ihr Wunsch
ist erfüllt. Da Sie mich nicht lieben, sind Sie frei! Ich wende
Ihnen auf ewig den Rücken, und verflucht sei ...«

		Hier fuhr die alte Gräfin schreiend von ihrem Sessel auf. Sie
gedachte meiner vor wenigen Minuten vernommenen Erzählung, wie mein
Fluch an den Bildhauerleuten in Erfüllung gegangen.

		Mit gefalteten Händen beschwor sie mich, innezuhalten.

		Ich sagte zu ihr: »Fürchten Sie nichts, Frau Gräfin; nicht Ihrem
Herrn Sohne, nicht Ihrem Hause sollte es gelten. Verflucht sei,
wollte ich ausrufen, die Stunde, wo Sie mir gesagt, daß Sie mich
liebten; verflucht die Stunde, wo ich eitel genug war, an Ihre
Liebe zu glauben, an Ihr Herz, an Ihr Wort! Das wollte ich Ihrem
Sohne zurufen. Aber der Fluch sollte auf mich, auf mein eigenes
Haupt zurückfallen. Und mit diesem Fluche belastet, verlasse ich
das Schloß, nicht um in unsere Hütte, in unsere Heimat
zurückzukehren. Ich sehe die Meinigen nicht mehr wieder, mein Kind
nicht wieder –«

		»Dies Kind, sein Kind, es soll das
meinige sein«, sprach die Gräfin; »ich will Sorge tragen –«

		»Das werden Sie nicht«, unterbrach
ich sie fest; »Sie werden nichts für dieses Kind tun. Aus Ihren
Händen wird ihm keine Gabe zugewandt
werden. Ich, ich, seine Mutter untersage das. Ehe ich dulde, daß
Sie sich des armen Geschöpfes annehmen, eher stirbt es durch mich!«

		Schaudernd wandte sich die Gräfin ab. Dein Vater warf sich zu
ihren Füßen ... [bookmark: page482]

		Ich ging; ich ging, kräftig durch meinen Zorn, mit hoch
aufgerichtetem Haupte aus diesem Gemach, aus der Vorhalle des
Schlosses. Draußen begrüßten mich wieder die großen Hunde; sie
geleiteten mich freundlich bis an das eiserne Gitter. Dort kehrten
sie um, und ich war allein.

		Ich starrte lange in die fliegenden, zerrissenen Wolken, die der
Abendwind vor sich her trieb; starrte hinein, ohne zu denken. Mein
erster Gedanke war, da mir wieder
Gedanken kamen, an dich, Anton! Ach und daß ich es dir eingestehen
muß, ich fühlte Haß gegen dich! Das Bild deines Vaters vermischte
sich in meiner Seele mit dem deinigen. Verzeihe mir, Anton!

		Was ich wollte? Was ich beginnen sollte?

		Ich wußte es selbst nicht. Ich wußte nur, daß ich entschlossen
sei, nie mehr heimzukehren, nie mehr meine Eltern, nie mehr mein
Kind zu sehen. Ich schämte mich, eingestehen zu müssen, daß er mich
verraten, verlassen habe; daß sein
freier Wille, nicht seiner Verhältnisse Zwang ihn von mir
geschieden. Ich hatte keinen Willen sonst, keine Absicht, keinen
Wunsch, keine Hoffnung, ... nur ein
Bedürfnis empfand ich, ein unabweisliches: die junge Gräfin, seine
Braut, zu sehen, die er Julie nannte, die ihn belehrt, was wahre
Liebe sei!

		Warum? Warum ich sie sehen wollte? Um, einem wilden Tiere
ähnlich, wütend in ihr Antlitz mich zu stürzen und ihr die Augen
auszureißen, die meinem Verderben geleuchtet? – Oder um ihre Knie
zu umfassen, mich im Staube vor ihr zu winden? Fast galt beides mir
gleich, wenn ich sie nur sah!

		Während ich noch stand, kam ein kleiner, freundlicher Mann auf
mich zu, ging einigemal um mich herum und flüsterte mir dann zu:
»Sie sind's ja doch, Mamsellchen, die ich suche; der Herr
Haushofmeister schickt mich, daß ich nach Ihnen sehen soll und Sie
in mein Häuschen führen; wir kriegen noch schlechtes Wetter auf die
Nacht. Ich bin der Gärtner.«

		Er faßte meine Hand, und ich ließ mich ohne Widerstand von ihm
nach seiner Wohnung führen, wo eine kleine Frau, noch viel kleiner
als er, uns empfing, und auf ein leise gesprochenes Wort von ihm
mir sogleich ein Kämmerchen neben ihrem niederen, von altem Geräte
überfüllten Wohnstübchen [bookmark: page483]anwies. Es wurde mir ein Lager zurechtgemacht,
sie brachten mir eine warme Weinsuppe, und nachdem die kleine Frau
mich auch mit Wäsche versehen, zog sie sich eiligst zurück in ihr
Gemach, wo ich sie mit ihrem Mann lange noch eintönig plaudern und
murmeln hörte. Aus dem mir angewiesenen Kämmerchen führte noch eine
andere Tür als jene, durch welche wir vom Wohnzimmer hereingekommen
waren, eine Glastür. Ich blickte durch die Scheiben und sah in ein
großes, unermeßlich langes Orangenhaus mit einem hoch zur Decke
grünenden Wald von Zitronen- und Pomeranzenbäumen. Draußen kämpfte
der bleiche Mond mit bleichen Regenschauern und streifenden
Schneewolken, – da drinnen war es so still, so heimlich, so
blütenduftig. Es zog mich hinein wie in ein gelobtes Land. »Das ist
Italien«, rief ich aus und wandelte unter den herrlichen Bäumen.
Der Mond schimmerte bisweilen durchs dunkelgrüne Laub.

		Ich habe mir vorgesetzt, dir, meinem Sohne, eine Beichte
abzulegen in diesen Zeilen, dir nichts zu verschweigen, Anton!
Deshalb muß ich auch hier die Wahrheit gestehen. Sie wird dir
unglaublich scheinen.

		Kannst du es fassen, daß in meine Verzweiflung, in die
Vernichtung, die vor einer Stunde über mich hereingebrochen, jetzt
schon neue Lebenslust mit nie geahnten Hoffnungen und Regungen
blickte, – dem Monde gleich, durch zerrissenes Gewölk? Ja, indem
ich verstoßen, elend, heimatlos, ein irrender Flüchtling
umherschwankte; vom Geliebten verleugnet, von den Eltern geschieden
durch meinen trotzigen Entschluß, von meinem Kinde unmütterlich
getrennt durch sträflichen Ingrimm; indem ich nur Mangel, Gefahr,
Tod vor mir sah, wehte mich aus den Düften dieses Prachthauses eine
üppig verlockende Luft mit Zauberhauch an, rief mir eine lüsterne
Stimme zu: »Auch du wirst noch leben und lieben!«

		Das ist der entzückende Leichtsinn der Jugendkraft, der mich
damals durchströmte; den ich heute, wo ich, ein sterbendes Weib,
diese Zeilen mühselig zu Papier bringe, selbst nicht mehr begreife.
Doch seiner zu erinnern vermag ich mich noch; vermag ich mich noch
so deutlich, daß ich sagen möchte: diese fürchterlichste Nacht
meines Lebens war zugleich die göttlichste. Das klingt wahnsinnig,
Anton, und dennoch ist es wahr. [bookmark: page484]

		Erst als ich vor Ermattung, im strengsten Sinne des Wortes,
nicht mehr stehen konnte, suchte ich mein Lager auf und versank
sogleich in todähnlichen Schlaf; und als ich aus diesem spät am
Tage aufwachte, war die nächtliche Bezauberung verschwunden; ich
erwachte zum ganzen, unverhüllten Jammer der Wirklichkeit.

		Die Gärtnerleute schienen beauftragt, mir allerlei Anerbietungen
zu machen. Ich wußte ihnen auszuweichen und wies jede Annäherung,
insofern sie goldene Entschädigungen betraf, so stolz von mir ab,
daß ich beide gänzlich einschüchterte. Dagegen wurde es mir leicht,
den ehrlichen, gutmütigen Menschen abzufragen, wo deines Vaters
Braut lebe. Es war nicht weit von Erlenstein, kaum drei Meilen
entfernt. Nun wußte ich genug, und ich machte mich auf den Weg,
verwildert und wüst, wie ich aussah, eine rechte Landläuferin. Der
kleine Gärtner und seine Frau wagten nicht, mir Widerstand zu
leisten. Sie entließen mich mit Achselzucken und Tränen, als
wollten sie sagen: »Sie rennt in ihr Verderben, sie ist
verrückt!«

		Ich langte in Sophienthal wieder mit der Abenddämmerung an. Das
Dorf besteht aus einer langen Gasse, in deren Mitte die Kirche
liegt. Das herrschaftliche Schloß, mitten in einem waldartigen Park
befindlich, war nicht zu erblicken. Vor einem hübschen Hause, der
Kirche gegenüber, stand eine junge Frau, welche, da sie mich
erblickte, mir schon von weitem entgegenrief: »Sind Sie es, Gräfin
Julie?« Ich gab keine Antwort. Als ich mich näherte, wich sie
erschrocken zurück. Ich glaubte in ihr die Gattin des Predigers zu
erkennen, weil sie das stattlichste Haus und so nahe der Kirche
bewohnte; deshalb redete ich sie an: »Frau Pastorin, fliehen Sie
nicht von mir, es ist keine zudringliche Bettlerin, die vor Ihnen
steht. Gönnen Sie mir nur zwei Worte.«

		Augenblicklich faßte sie wieder Mut, sowie sie meine Stimme
vernommen. Sie betrachtete mich erstaunt und fragte, womit sie mir
dienen könne.

		»Mein Wunsch mag Ihnen albern erscheinen wie mein Erscheinen
verdächtig. Dennoch wage ich, Sie zu bitten. Wer ich bin, was mich
hierher führt, – und so, und
jetzt, – das sind Fragen, die nur mich
berühren, die Ihnen durchaus gleichgültig sein können. Ich habe nur
ein Ziel: dieses ist, [bookmark: page485]jene junge Dame von Angesicht zu sehen, welche
Sie zu erwarten scheinen. Gestatten Sie mir, bei Ihnen zu
verweilen, bis Gräfin Julie kommt? Versprechen Sie mir, mich als
eine Verwandte, die Ihnen unerwartet auf kurzen Besuch von irgendwo
ins Haus kam, vorzustellen? Geben Sie mir Gelegenheit, die Komtesse
reden zu hören? Sie erweisen mir dadurch eine große Wohltat, eine
Wohltat, von deren Bedeutung Sie keinen Begriff haben können! Mir
und vielleicht der jungen Gräfin auch. Ja, blicken Sie mich nur
forschend an! Sie sind eine Freundin Julies?«

		Die Pastorin sprach angstvoll: »Ich liebe sie wie eine
Schwester, verehre sie wie eine Mutter! Droht ihr Gefahr?«

		»Vielleicht«, erwiderte ich rasch. »Vielleicht hängt ihr
Schicksal an diesem Augenblick. Vielleicht bin ich es, wie arm und
bemitleidenswert ich Ihnen erscheine, die über die Zukunft dieser
jungen, reichen Erbin zu entscheiden hat. Alles hängt von dem
Eindruck ab, den ihre Persönlichkeit auf mich macht. Ist es ein
abstoßender, verletzender, spricht aus ihren Zügen kein Herz, aus
ihren Worten keine Seele, dann stehe ich für nichts; ebensowenig,
wenn ich sie nicht kennen lerne; denn
ich hasse sie aus guten Gründen, ohne sie zu kennen. Sie müßte mich
erst zwingen, sie zu lieben, damit ich liebend ihr weiche! –«

		Die Pastorin ahnte vielleicht, welch ein Dämon mich treibe. Sie
hatte wohl gar Kunde von meinem Dasein. Das weiß ich nicht. Aber so
gewiß war sie ihrer Sache, daß sie augenblicklich auf meinen
Vorschlag einging. »Treten Sie ein«, sagte sie, »mein Mann ist
glücklicherweise verreist; Komtesse Julie will, wenn sie mit
einigen Krankenbesuchen im Dorfe fertig ist, auf ein Stündchen zu
mir kommen. Ich erwarte sie hier. Sie
mögen uns im Wohnzimmer erwarten. Ordnen Sie Ihr Haar, nehmen Sie
mein Mäntelchen um, das auf dem Bette
liegt, setzen Sie sich mit meiner Strickerei ans Fenster. Sie sind
meines Oheims Tochter, Luise; sind ein schüchternes Mädchen,
verlegen, ohne viel Worte; besuchen mich auf einen Tag, – für das
übrige wird der liebe Gott sorgen.« –

		Ich schlüpfte ins Haus und tat, wie mir geboten. Kaum saß ich,
den Strickstrumpf in der Hand, auf dem mir angewiesenen [bookmark: page486]Platz am Fenster,
so ging die Tür auf, und die Pastorin trat ein mit der Erwarteten,
– Gefürchteten. Wahrscheinlich hatte mich die Beschreibung, welche
von »Muhme Luise« schon draußen im Hausflur gemacht worden, jeder
Annäherung seitens der jungen Gräfin überhoben. Sie nahm Platz
neben ihrer Freundin auf dem Sofa, nachdem sie mich freundlich
begrüßt und weiter nicht beachtet hatte. Ohne sich durch meine
Anwesenheit stören zu lassen, setzte sie das Gespräch mit der
Pastorin fort, das nur Armenangelegenheiten des Dorfes betraf. Sie
sagte unter anderem: »Ich kann Ihnen das alles nicht ersparen,
liebe Auguste, und Sie müssen mich geduldig anhören; vielleicht ist
die Zeit nicht fern, – hier bebte die sonst so feste, klare Stimme
ein wenig! – wo ich mein liebes Sophienthal verlasse. Wer weiß, wie
oft oder wie selten es mir vergönnt sein wird, aus den neuen,
größeren Kreisen, in denen ich mich künftig bewegen soll, hierher
zu entfliehen! Aber meine Schützlinge, wenn sie mich auch bisweilen
vermissen werden, wie ich hoffe, sollen darum doch nichts
entbehren, und Sie, gute Auguste, haben mir nun einmal versprochen,
für mich einzutreten. Folglich darf ich Ihnen kein Detail
erlassen.«

		Und nun ging sie mit bewunderungswürdiger Kenntnis aller kleinen
häuslichen Bedürfnisse auf die Zustände der armen und kranken
Familien ein, denen sie ihre Fürsorge geweiht. Ich kann dir nicht
mit Worten ausdrücken, Anton, welche Macht in dem Klange ihrer
Stimme lag. Ich lauschte jeder Silbe mit Entzücken und vergaß
völlig, daß es meine beneidete, zwiefach beglückte Nebenbuhlerin
sei, die solches Entzücken in mir hervorbrachte. Zweimal wollte die
Pastorin aufstehen, um Licht zu holen, die Gräfin untersagte dies
und lobte die Anmut der traulichen Dunkelstunde. Schon befürchtete
ich, sie würde aufbrechen, ohne daß ich ein deutliches Bild von ihr
mit mir nehmen könnte. Aber da brachte glücklicherweise eine Magd
mit der Meldung, daß ein Diener vom Schlosse »auf die gnädige
Komtesse« warte, zwei dicke, brennende Kerzen, die sie auf den
Tisch vor dem Sofa stellte. Nun hatte ich den ganzen Anblick einer
Schönheit, wie ich sie auf Erden nicht für möglich gehalten. Ich
kann sie nicht anders bezeichnen, als durch: Verklärung! Wenn es
jemals ein weibliches Wesen [bookmark: page487]gab, dem nur zwei Seraphsfittiche fehlten, um ein
reiner, strahlender Engel zu heißen, so war es diese Julia. Sie
sehen und im Innersten empfinden, daß diesem Wesen gegenüber jede
eitle Eifersucht Verbrechen sei, – das war eins. Ich hatte nur ein
Gefühl, wenn Guido vielleicht eine bessere, klügere, mehr gebildete
Gattin verdiente, als ich ihm hätte werden können, so verdiente
dieses Mädchen einen anderen Gatten: ihrer war er nicht würdig, das mußte ich mir
eingestehen, wie heiß ich ihn auch geliebt. Ich habe niemals ein
solches Weib gesehen, und als ich sie nun sprechen sah! – Als dem seelenvollen Tone, der mich während
der Dunkelstunde schon begeistert, jetzt auch die lieblichen Züge
entsprachen, des Auges mildes Feuer, des zartgeformten Mundes
Lächeln, da mußte ich wohl an mich halten, daß ich nicht wirklich
vor ihr niedersank, ihre Knie zu umfassen. Sie wünschte mir mit
holdseliger Güte glückliche Reise und ging am Arme der Pastorin.
Welch ein Gang! So gehen irdische Menschen nicht! –

		Wie die Hausfrau zu mir wiederkehrte, fand sie mich in heißen
Tränen. Sie hatte zarten Sinn genug, zu schweigen und mich weinen
zu lassen. Dann bot sie mir ein Nachtlager. Das nahm ich an und bat
um Feder und Papier, welche die Magd mir brachte. Ich schrieb
folgende Zeilen:

		Graf Guido!

		Gräfin Julia habe ich gesehen: – Sie sind
gerechtfertigt. Ich begreife, daß mich nicht mehr lieben kann, wer
eine Luft mit ihr geatmet.

		Sie haben mein Lebensglück zerstört: Gott
verzeihe Ihnen! Ich vermag es nur dann, wenn Sie von nun an keinen
anderen Gedanken hegen, als diejenige glücklich zu machen, die sich
Ihnen geben will. Darf ich dies glauben, so sterbe ich versöhnt mit
Ihnen.

		Antoinette.

		Dieses Blatt gab ich am nächsten Morgen der Pastorin, nachdem
sie es erst gelesen, und ich es hernach versiegelt, zur Besorgung
an den Grafen Guido von Ellenstein.

		»Wollen Sie sich umbringen?« fragte mich, bleich vor Schreck und
Angst, die zitternde Frau.

		»Ich will weder in einen Fluß springen«, entgegnete ich ihr,
»noch ein Messer in meine Brust bohren, noch dies Tüchlein [bookmark: page488]um meinen Hals
schnüren, noch sanft gewaltsam meinem erbärmlichen Leben ein Ende
machen; das darf ich Ihnen geloben. Nicht weil mir die Lust dazu
fehlt, – nein, nur der Mut. Aber ich will weiter ziehen und mich
sterben lassen – sei's wo es sei. Fragen Sie nicht, wohin ich mich
wende! Ich weiß es nicht. Die Erde ist groß, und überall, wo ein
Sterblicher endet, findet sich ein Grab. Gott segne Sie – und er
segne – Julie!«

		Die Pastorin küßte mich auf die Stirn, und ich verließ ihr
Haus.

		*

		Ich bin bis hierher sehr ausführlich gewesen mit meinen
Bekenntnissen. Teils weil ich dir deutlich darstellen wollte, mein
treuer Anton, wie es geschah, daß der Entschluß, für tot zu gelten,
so feste Wurzel in mir fassen konnte; teils weil ich dich hinweisen
wollte auf jenes himmlische Wesen, das deinem Vater Gattin wurde,
und durch dessen Vermittlung, – das ist's, was mich auf meinem
Sterbelager mit tröstender Zuversicht erfüllt, – du dich mit ihm
vereinigen kannst.

		Von nun an werde ich eilen müssen, will ich ans Ende dieser
Schilderung gelangen, bevor mein Ende mich erreicht.

		Von jenem auflodernden Lebensmute, der in der duftigen Nacht des
blühenden Glashauses sich hat regen wollen, war nichts mehr übrig
geblieben. Meine Eitelkeit, mein Selbstvertrauen hatten, Gräfin
Julie gegenüber, einer trostlosen Entsagung weichen müssen. Mit
ihr verglichen kam ich mir niedrig,
unerzogen, gemein vor. Fragst du, ob ich in Wahrheit die Absicht
gehegt, »mich sterben zu lassen«, so kann ich heute keine bestimmte
Antwort mehr darauf erteilen. Ich fürchtete den Tod, dennoch wäre
er mir willkommen gewesen. Ich haßte das Leben, dennoch knüpfte ich
von Stunde zu Stunde wieder unklare Hoffnungen an seine Fortdauer.
Fürs erste eilte ich nur heftigen Schrittes, aus dem Bereiche jener
Orte zu gelangen, deren Bewohnern ich für eine Abgeschiedene gelten
wollte; das war mein nächster Wunsch. Ich hatte ein unbestimmtes
Vorgefühl, daß es anderer Gegenden bedürfe, sollte ich ein neues
Dasein beginnen, fremden Himmels, fremder Sitten, eines fremden
Namens für mich. Die Kantortochter, die Geliebte des Grafen Guido,
die Mutter des kleinen Anton [bookmark: page489](o, ich bedauernsweites Weib!) mußte wirklich
gestorben sein, allen, die von ihr wußten, wenn dasjenige, was in
mir noch lebendig waltete und strebte, sich auf irgend eine Art
geltend machen wollte.

		Mittlerweile war ich der Landesgrenze immer näher gekommen. Von
der Notwendigkeit eines schriftlichen Ausweises über meine Person
hatte ich ebensowenig Kenntnis, als du, mein Sohn, gehabt, da du
bei der Simonelli anlangtest, wie ich aus deinen eigenen
Erzählungen weiß. Du konntest, wenn du mir von deinem Leben
berichtetest, wohl nicht ahnen, mit welch eigentümlichen
Empfindungen die Mutter allen Momenten lauschte, wo das Schicksal
des Sohnes Ähnlichkeit mit dem ihren hatte.

		Mir wurde es nicht so gut, den Platz einer Entwichenen zu erben,
wie du jenen des nach Rußland übergetretenen Antoine. Ich hatte
noch schwer zu leiden, bevor ich diese kleinliche Not überwunden.
Ich machte auf der Landstraße die Bekanntschaft zweier böhmischen
Harfenmädchen, die, von einem jungen Menschen begleitet, durchs
Land zogen. Sie redeten mich an wie ihresgleichen, und in meiner
völligen Ratlosigkeit nahm ich ihr Anerbieten an, mit ihnen zu
gehen. Sie ließen mich in einem Dorfwirtshause, wo sie anhielten,
singen, nachdem ich ihnen entdeckt, daß ich in Musik und Gesang
aufgewachsen sei. Ihre Freude über meine Stimme und Vortrag war
unverstellt, wenn auch nicht uneigennützig, denn sie setzten mir
dringend zu, mit Ihnen in Gemeinschaft zu treten. Zu diesem Zweck
suchten sie aus ihren Reisebündeln allerlei hervor, wodurch meine
Tracht der ihrigen möglichst ähnlich wurde, begrüßten mich sodann
als Kameradin, und zwangen mich, – wenn Bitten und Versprechungen
Zwang genannt werden dürfen – sie
ferner zu begleiten. Unter ihrem Schutze kam ich freilich ohne
Schwierigkeit von einem Ort zum anderen, weil sie, überall bekannt
und vertraut, gar nirgend angehalten oder befragt wurden. Doch
mußte ich diesen Schutz teuer genug erkaufen, da Männer jeden
Alters und Standes gegen mich denselben freien Ton annehmen
wollten, den sie bei meinen Gefährtinnen gewöhnt waren. Diesen
letzteren schien es zu gefallen, daß ich jede Zudringlichkeit mit
Ernst und mürrischem Stolze abwies, nur meine Lieder sang, übrigens
aber schwieg [bookmark: page490]und mich in gar nichts mischte. Sie gestanden mir
nebst meinem Übergewichte als Sängerin auch dasjenige eines
sittlichen, anständigen Benehmen zu, weil es mit ihrem gewöhnlichen
Treiben sich so am besten vertrug. Die beiden Schwestern, denn dies
waren sie, hielten sich zurück, wenn rohe Frechheit das äußerste
von ihnen begehren wollte; bis dahin jedoch erduldeten sie so
ziemlich alles und von jedem, und zwar mit dem schamlosen
Eingeständnis, für jeden heuchlerischen Blick, für jeden
gestohlenen Händedruck ein Geschenk zu erwarten. Ihr Begleiter galt
zugleich für ihren erklärten und begünstigten Liebhaber; merkwürdig
und unbegreiflich, für den Liebhaber beider Schwestern, die beide, während sie ihm nicht
gestatteten, mit anderen Mädchen ein Wort zu wechseln, keine
Eifersucht aufeinander zeigten. Nepomuk – so hieß der junge Mensch
– durfte schön genannt werden, eine wilde, sonnenverbrannte,
schwarzlockige Schönheit, die jedem Frauenzimmer von zartem Gefühl
Angst und Grauen einjagen mußte. Er trug, gleichwie er ohne Murren
und mit eiserner Körperkraft die schwere Last eines Reisesacks
neben der Harfe schleppte, schweigend, ohne Lächeln, düsteren
Blickes, – so auch die Liebestyrannei der beiden Schwestern. Sie
behandelten ihn wie einen Sklaven; er duldete dies ohne Vorwurf,
ohne Klage; dennoch entging mir nicht, daß er zuletzt der Herr und
Gebieter sei, dem die frivolen Mädchen sklavisch untergeben waren.
Das Verhältnis in seiner unerhörten Seltsamkeit wäre für den
beobachtenden Menschenkenner höchst lehrreich geworden;
mir konnte es natürlich nur Schauder
abgewinnen. Aber ich mußte mich fürs erste fügen. Auch wurde ich
gut und rücksichtsvoll behandelt, so daß ich keine Ursache zu
klagen fand.

		Mucki – oder Muzi, wie Nepomuk abwechselnd von den Schwestern
gerufen ward, schien sich am wenigsten um mich zu bekümmern und
trug eine kalte Gleichgültigkeit gegen mich zur Schau, die ich
bisweilen gerade ihrer Absichtlichkeit wegen für erkünstelt zu
halten geneigt war. Mein Vorgefühl hatte mich auch nicht
getäuscht.

		Wir befanden uns schon weit in Böhmen auf dem Wege nach Prag, da
geschah es, daß eines Abends ein heftiger Zank zwischen ihm und den
beiden Mädchen ausbrach, dessen Veranlassung mir verschwiegen
blieb, weil er in ihrer Sprache [bookmark: page491]geführt wurde, von der ich nur wenige
einzelne Worte verstand. Wie gewöhnlich suchten die drei ihr
Nachtlager auf einem Heuboden, mir ein Kämmerlein im Hause
überlassend, und ich war doppelt froh, nicht in ihrer Nähe weilen
und nicht Zeugin ihres Unfriedens bleiben zu müssen. Es mochte eine
halbe Stunde vor Sonnenaufgang sein, als Mucki bei mir eindrang,
mich zu wecken, mir zu melden, daß die Schwestern infolge des mit
ihm gehabten Zwistes ihn, während er schlief, verlassen hätten, daß
er seine Heftigkeit bereue, daß er entschlossen sei, sie wieder
einzuholen, daß wir ihnen nacheilen wollten, und daß ich mich
rüsten solle, mit ihm zu gehen.

		Ich folgte ihm.

		Es fiel mir nicht auf, daß er Wagen und Pferde im nächsten Orte
für uns mietete; vielmehr fand ich begreiflich, daß er die
Flüchtigen so rasch wie möglich zu erreichen wünschte. Was mich
aber bald befremdete, war sein Benehmen auf der Landstraße; er
blickte weder rechts noch links; er sah nach denen, die er zu
suchen vorgab, sich nicht um; er ließ an keinem Wirtshause
stillhalten, um nach ihnen zu forschen; er fragte keinen
Begegnenden, ob man sie gesehen. Er saß unbeweglich mir gegenüber,
und wie wenn er nachholen wolle, was er bisher, von den Schwestern
beobachtet, hatte versäumen müssen, starrte er mich auf eine Weise
an, die mir bald keinen Zweifel mehr ließ über seine wahren
Absichten: Es waren nicht die beiden Mädchen, die ihm entflohen
waren; er selbst war es, der ihnen entfloh und mich entführte. So
war ich also in eines ungebildeten, leidenschaftlichen Menschen
Gewalt gegeben. Doch glücklicherweise mißbrauchte er dieselbe
nicht. Er gab mir deutlich zu verstehen, daß er wohl den
Unterschied anerkenne, der zwischen mir und den Verlassenen
vorhanden; daß er sich von jenen getrennt habe, mehr aus Rücksicht
für mich und um mich ihrer Gemeinschaft zu entziehen; daß er mich
ebenso verehre, wie er die Schwestern geringschätze; daß ich mich
niemals über seine Zudringlichkeit beklagen solle, und daß er es
einzig und allein in meinen freien Willen stelle, ob ich ihm jemals
nähere Rechte auf mich einräumen würde oder nicht. Fürs erste
begnügte er sich mein Diener zu sein, nicht mein Begleiter. Sobald
ich erst darüber beruhigt, daß ich mich vor seiner Zärtlichkeit
nicht zu fürchten brauchte, fand ich mich sehr [bookmark: page492]zufrieden, des Umgangs mit
übermütigen Weibern enthoben zu sein. Ich ließ mir genügen an der
augenblicklichen Verbesserung meiner Lage, ohne der Folgen zu
gedenken, die doch übel kurz oder lang nicht ausbleiben konnten. An
reichen Gaben, die meiner Erscheinung wie meinem Gesange gern
gespendet wurden, fehlte es nirgends. Wo ich mich, von Nepomuks
Harfe begleitet, hören ließ, gab man zu erkennen, daß eine ähnliche
Harfenistin noch nie gehört worden sei.

		Wir erreichten Karlsbad, wo es trotz drohender Kriegstrubeln von
Badegästen wimmelte. Das Furore, das ich dort hervorbrachte, war
unerhört, und wenn ich unterwegs oftmals gewünscht, ich möchte
Nepomuks Gesellschaft mit Ehren überhoben sein, so lernte ich sie
hier um desto dankbarer schätzen, weil sie mich vor den allzu
kecken Anerbietungen reicher und vornehmer Herren doch einigermaßen
sicherstellte.

		Es befanden sich vielerlei Musikanten und anderweitige
Vagabunden in dem angefüllten Badeorte. Unter letzteren zeichnete
sich eine Venezianerin aus, die in der Kunst des Glasblasens den
höchsten Grad der Fertigkeit erreicht hatte und die artigsten
Spielereien in buntem Farbenspiel an ihrem kleinen Blasebalg im Nu
hervorzubringen verstand. Ihr Gatte ließ sie nicht allein Geld
erwerben; auch er verschaffte sich hübsche Einnahmen, indem er
sogenannte Panoramen vorwies, die auf deutsch gesagt in nichts
anderem bestanden, als in einem großen Guckkasten mit verschiedenen
Gläsern. Sein Schauplatz war von jenem der Glasspinnerin
abgesondert, in einem anderen Hause befindlich. Immer erst am
Feierabende fanden sich die den Tag über getrennten Eheleute
zusammen, um sich und ihre Kassen zu vereinigen. Mein Schicksal
wollte, daß Nepomuk mich einigemal in dem Speisesaale des
Gasthauses singen ließ, wo die Venezianer zu Abend speisten. Beide
wurden aufmerksam auf meinen Gesang; sie suchten sich mir zu
nähern, doch meines Begleiters Unfreundlichkeit schreckte sie
zurück. Diese seine Bärbeißigkeit war mir, wie bereits erwähnt,
sehr willkommen, wenn sie mich von faden Galanterien befreite; hier
verwünschte ich ihn, denn mein Gefühl sagte mir, daß die Italiener
etwas Gutes mit mir im Sinne hatten. [bookmark: page493]

		Vielleicht würde die Abhängigkeit von meinem Führer worein ich
notwendigerweise geraten mußte, mich über kurz oder lang doch in
seine Arme gezogen haben, wäre nicht die Stunde der Rettung von so
schmählichen Banden unerwartet gewaltsam hereingebrochen. Die um
meinetwillen verlassenen Schwestern, durch Nepomuk ihrer
schriftlichen Ausweise beraubt, waren in Prag, bis wohin sie unsere
Spur vergeblich gesucht, festgenommen worden. Ihre Aussagen hatten
eine Art von Steckbrief zur Folge, der zwar Nepomuk zunächst, mich
aber, als seine Gefährtin, mit berührte. Er wurde gefänglich
eingezogen. Mich würde dasselbe Los betroffen, und man würde mich,
als Ausländerin, in meine Heimat zurückgeliefert haben, wenn nicht
bereits mein Talent mir als Fürsprecher gegolten. Unter denen, die
an meinen Liedern Freude gefunden, war der im Badeorte angestellte
Polizeibeamte einer der wohlmeinendsten. Er sprach mit mir, wie nur
ein gütiger Vater sprechen kann, und ohne in meine traurigen
Geheimnisse dringen zu wollen, gab er mir doch Mut und Vertrauen,
daß ich ihm so viel erzählen konnte, als genügte, meinen Abscheu
gegen erzwungene Heimkehr geltend zu machen. Vielleicht würde
dennoch seine Beamtenpflicht über sein Mitgefühl gesiegt haben,
wäre nicht die Glasbläserin mit ihrem Gatten vermittelnd dazwischen
getreten. Diese beiden Leute, die sich auf langen Reisen schon ein
genügendes Vermögen gesammelt hatten, standen im Begriff nach
Venedig zurückzukehren; sie erboten sich, mich mit sich zu nehmen
und mir auf ihre Kosten diejenige künstlerische Ausbildung erteilen
zu lassen, die mich befähigen würde, eine Laufbahn als dramatische
Sängerin anzutreten. Da sie selbst keine Kinder besaßen, so konnte
dies Anerbieten für eine Erklärung gelten, mich zur Tochter
annehmen zu wollen. So auch betrachtete der gutmütige Beamte diese
Sache und erteilte seine Einwilligung.

		Von hier an, mein geliebter Sohn, beginnt deine Mutter das Leben
einer Opernsängerin, mit seinen Eitelkeiten, Siegen, Triumphen und
Verirrungen. Du weißt genug von der Welt, um dir denken zu können,
welch ein Dasein ich führte. Ein Jahr des Unterrichts von einem
trefflichen Singemeister, wie man sie für ähnliche Zwecke wohl nur
in Italien findet, hatte vollkommen hingereicht, mich bis zu
demjenigen Grade der [bookmark: page494]Vollendung auszubilden, dessen meine natürlichen
Anlagen überhaupt fähig waren. Ich debütierte bei kleineren
Unternehmungen in Städten dritten Ranges mit Glück. Man prophezeite
mir günstige Erfolge. Die guten Pflegeeltern statteten mich gehörig
aus mit allem, was mir nötig war, und entließen mich als
selbständige Künstlerin.

		Du wirst mir das Bekenntnis meiner Irrtümer im einzelnen
erlassen. Es kann dir keine Freude machen, die Anklagen deiner
strafbaren Mutter, von ihrer eigenen Hand niedergeschrieben, zu
lesen. Erlaube mir also über diese Jahre meines sogenannten Glückes
flüchtig andeutend hinzugleiten. Nur was für dich von Wichtigkeit
ist, weil es sich auf meine Empfindungen für dich bezieht, werde
ich noch umständlich enthüllen, ohne Schonung gegen mich.

		Von den Verhältnissen, die ich, dem Leichtsinn angemessen, der
im Kulissentreiben vorherrscht, mit jungen Männern knüpfte, um sie
bei Anknüpfung eines neuen Engagements gedankenlos wieder
aufzugeben, nenne ich nur eines! teils weil dieses in seinen Folgen
bis an das Ende meiner Laufbahn nachwirkte, teils weil es in
unmittelbarer Beziehung auf dich, mein Sohn, steht. Ein Musiker,
der sich den Namen Carino beigelegt hatte, der jedoch ebensowenig
seine deutsche Herkunft verleugnete, als »Signora Antonia« die
ihrige vor ihm geheim halten wollte, suchte meine nähere
Bekanntschaft, die zu machen ihm desto leichter wurde, weil er sich
bald als Landsmann kundgab und weil ich nach kurzer Unterhaltung in
unserer Muttersprache den Sohn des ehrlichen Karich in ihm
erkannte, des armen Gerbermeisters, der mich bei meiner Flucht so
väterlich aufgenommen hatte. Tief erschütterte es diesen
leidenschaftlichen jungen Mann, aus meinem Munde zu vernehmen,
welch bitteren Schmerz sein Entweichen den armen Eltern verursacht!
Leider durfte ich ihm keine Vorwürfe machen; hatte leider kein
Recht mehr, ihn zu tadeln, der seine
Eltern betrübte, während ich das Bewußtsein in meinem Busen trug,
nicht nur, gleich ihm, ein undankbares Kind, sondern auch eine
schlechte Mutter zu heißen; wobei ich doch ängstlich und vorsichtig
Sorge trug, weder meinen Geburtsort, noch den Namen meiner Eltern
oder sonst irgend etwas zu nennen, was andere kompromittieren
könne. Gleiche Schuld, gleiches Leid, gleiche [bookmark: page495]Reue, – immer wieder durch die
Macht des Augenblicks überwältigt! – gleiche Liebe für die Tonkunst
und, daß ich's nur gestehe, gleicher Hang zum Leichtsinn führte uns
beide ins vertrauteste Beisammenleben. Ich galt für sein Weib und
nannte mich bald nach ihm »Carina«, als welche ich in der
Sängerwelt meinen Ruf erwarb.

		Verbindungen, die keinen anderen Halt in und außer sich tragen,
als nur den freien, ungebundenen Willen derer, die sie schlossen,
dauern entweder bis zum Tode, oder sie lösen sich gewöhnlich bald
mit Zwist und Unfrieden. Das letztere geschah bei mir und Carino.
Wir gerieten streitend auseinander, wir trennten uns. Zufall oder
Absicht brachten uns wieder zusammen, und es wurde eine Versöhnung
geschlossen, um nach Verlauf einiger Wochen wieder zu brechen.
Unser Leben bestand aus Liebe, Eifersucht, Zank, Scheidung,
Trennung, Wiedersehen, Vereinigung und Unglück. Gibt es doch solche
Ehen auch mit dem Segen der Kirche! –

		Unterdessen, mein Sohn, warst du zum Knaben herangewachsen, zum
Jüngling, ohne daß deine lieblose Mutter von dir wußte, ohne daß
sie deiner gedachte. Sie hielt euch alle für tot, und dieser Irrtum
beruhigte sie, verhärtete sie vielmehr gegen die häufig wach
werdenden Regungen ihres Gewissens.

		Nach so vielfältig wiederholten Trennungen war es zwischen
Carino und mir endlich zu einem entschiedenen Bruche gekommen, der
länger dauerte, als alle vorhergegangenen, und der nicht mehr
heilen zu sollen schien. Daß er nach seiner Heimat reisen, seine
alten Eltern noch einmal sehen, sich mit ihnen versöhnen wolle,
erfuhr ich folglich nicht. Ich würde, wäre es mir vorher
kundgeworden, mein starres Schweigen über meine heimatlichen
Zustände wahrscheinlich gebrochen und den Carino beauftragt haben,
sich nach allen Einzelheiten zu erkundigen. So hörte ich nur von
seiner gänzlichen Übersiedlung nach Deutschland, von einer Stelle,
die er am Hofe eines kleinen Fürsten angenommen hatte, und wovon er
einigen seiner künstlerischen Freunde Wunderdinge schrieb. Ich
gönnte ihm sein Glück und fand mich leicht in den Gedanken, ihn
niemals wiederzusehen. Doch bevor noch die Herbstvögel ihre Flüge
und Züge begannen, war er schon wieder in Italien, [bookmark: page496]war er schon wieder bei mir
und trat ein mit seinem gewöhnlichen Wahlspruch, den er für diesen
Fall einem verwunderlichen Schauspiel von Goethe – (seinem Liebling
unter allen Dichtern) – zu entlehnen pflegte: »Rinaldino wieder in
den alten Ketten«. Diesmal galt meine Freude über die Rückkehr des
Freundes mehr als seiner Person, wahrlich seinen Erzählungen. Indem
ich zunächst nach seinen Eltern fragte, wozu ich ja zwiefach
berechtigt und verpflichtet war, während er mir mit aufrichtigen
Tränen schilderte, wie er nur ihre Gräber hätte besuchen können,
führte ihn der Fortgang seiner Reiseberichte auch nach Liebenau zum
Oheim, dem alten Pastor Karich. Mit der ihm eigenen Lebendigkeit,
mit seinem Talent, dem Hörer Menschen und Umgebungen anschaulich zu
machen, beschrieb er mir seinen Oheim, die Neffen, das Schloß, den
Gutsherrn, dessen drei Töchter, die Wälder ums Dorf, den langen
Spaziergang, die Weinlaube, den lauen Sommerabend bei kühlem
Trunke, den schönen Korbmacherjungen, der ihn durch den Vortrag
einer alten Melodie auf der Geige gerührt habe ...

		Schon wie er von der Großmutter dieses jungen Burschen
gesprochen, an deren Häuschen sie das Dorf entlang vorbeizogen, und
wo die Fräulein bestellten: Anton solle
aufs Schloß kommen, sobald er aus dem Walde heimkehre; – schon wie
er mir die alte Frau mit Worten malte, meinte ich in diesem Bilde
meine Mutter zu erkennen. Später, da er auf dich kam, blieb mir
fast kein Zweifel mehr, daß dieser Anton mein Anton, derselbe sei, den ich mit der Melodie
von den drei Reitern so oft in Schlaf gesungen! Ja, er war es, er
mußte es sein. Mein Vater ist gestorben, und die Mutter samt dem
Kinde ist nach Liebenau gezogen; sie
ist es; mein Kind ist es, das Carino
gesehen. Von diesem Gedanken wurde ich erfüllt. Ich gönnte den
weiteren Berichten des unermüdlichen, wenn auch liebenswürdigen
Schwätzers nur noch wenig Gehör, trachtete einzig danach, ihn bald
loszuwerden und allein zu bleiben mit den Empfindungen, die ich mir
so lange ferngehalten, die aber nun, sich an mir rächend, mehr
schmerzlich als wohltätig auf mich einstürmten. Meine würdige
Mutter lebte noch! Mir lebte ein Sohn; ein hoffnungsvoller,
begabter Sohn! Und ich – – – – – [bookmark: page497]

		Damals war es, wo ich mich entschloß, deiner Großmutter zu
schreiben, ihre Verzeihung anzuflehen. Wäre mir liebevolle Antwort
auf jenes Schreiben zuteil geworden, so hätte ich – dies war mein
Vorsatz – den Flitterkram und Prunk, der mich zu dieser Zeit noch
umgab, zu Gelde gemacht und wäre heimgekehrt, in eurer Hütte mit
euch zu leben, euch zu dienen, eure Magd zu sein; nicht ihre
Tochter, nicht deine Mutter. Ich hatte mit Tränen geschrieben, mit
blutigen Tränen; so krümmt und windet sich der Wurm unter des
Vogels Krallen, wie ich mich demutsvoll flehend unter meines
Schmerzes, unter meiner Reue Geständnissen wand; wie ich um ein
Wort der Liebe bat. – Es blieb aus, – ich sah mich verstoßen,
verflucht; und aufs neue siegten Trotz und Leichtsinn über mein
besseres Gefühl. Bisweilen fand ich mich geneigt, ein zweites Mal
zu schreiben, mein Glück ein zweites Mal zu versuchen, weil ja doch
der erste Brief verloren sein konnte; denn ich hatte ihn nach N.,
unserem ehemaligen Aufenthaltsorte, richten müssen, da Carino über
die Bezeichnung des Dorfes Liebenau, dessen Name mehrfach vorkommt,
nichts Näheres gesagt hatte. Ja, ich begann verschiedene neue
Briefe, zerriß aber immer wieder den halb beschriebenen Bogen, weil
der Groll, unerhört geblieben zu sein bei der ersten Bitte, mit
jeder Zeile auflebte. »Sie hat doch wohl deinen Brief erhalten, sie
will nichts von dir wissen; dränge dich
nicht auf!« das waren meine unkindlichen, schändlichen
Gegeneinwendungen.

		Du hast mir in deinen traulichen und vertrauten
Selbstbekenntnissen, mein geliebter Sohn, auch erzählt, daß mein
Schreiben richtig in deiner Großmutter Hände gelangt ist, und
welche Wirkung es gehabt. Du hast der »kranken Frau« das Ende, das
selige Ende deiner Großmutter beschrieben, nicht ahnend, was die
Sterbende dabei empfand. Ach, Anton, ich zittere Sie wiederzufinden, die uns beiden Mutter gewesen.
Wird sie ihr undankbares, treuloses Kind nicht anklagen als ihre
Mörderin vor Gottes Thron?

		Was hätte ich nun weiter noch von mir zu sagen; daß ich mich
fester an Carino schloß denn jemals, weil die erneuerte Mahnung an
Mutter und Sohn, die beide mein Frevel mir geraubt, mich das
Bedürfnis, einem Wesen auf Erden
anzugehören, furchtbar ernst empfinden ließ. Er war zu gutmütig,
[bookmark: page498]mich von
sich zu stoßen, mich deutlich merken zu lassen, daß ich ihm eine
Last sei; doch konnte ich es ahnen? Meine gepriesene Schönheit
schwand mit der Jugend; meine Stimme nahm ab; nur höchstes Aufgebot
der Kunstfertigkeit hielt mich noch. Italiens große Städte, die
mich in meiner Blüte bewundert, hatten kaum noch Nachsicht für die
alternde Künstlerin; ich errang mir mit Not und Mühe hier und da,
was man einen succes d'estime nennt.
Carino schlug vor, man möge es mit Paris versuchen, wo er als
Virtuose zu glänzen wähnte. Ich fand unzählige Schwierigkeiten und
Kabalen, die meine Debüts ins Unendliche hinausgeschoben. Er drang
gar nicht durch neben Lafont, Boucher und anderen, und sein
brillantester Erfolg ist, fürchte ich, jener gewesen, den er auf
dem Boulevard mit des Bettlers Geige errang. Du weißt, mein Sohn,
wie wir uns dort begegneten; wie ich, beim ersten Anblick von
deiner Erscheinung ergriffen, in dir den Liebenauer Korbmacher, in
diesem ein mir ungehöriges Wesen ahnte. Du verschwandest mir
sozusagen unter den Augen. Alle Mühe, dich wieder zu entdecken,
blieb vergebens. Endlich kam ich auf die halbverrückte Idee, du
seist um jene Stunde, Gott weiß wo, gestorben und mir als Geist,
als anklagendes Gespenst erschienen!

		Meine Gesundheit ging schon sehr bergab. Ich litt viel. Der Gram
um dich trug dazu bei; nicht minder Carinos Ausschweifungen, die
durch das Mißlingen seiner Pläne immer wilder wurden. Ich sah das
niedrigste Elend vor uns. Ich klagte und jammerte; das Schlimmste,
was ein Weib in meiner Lage einem solchen Manne gegenüber tun kann. Er mied meine
Nähe und geriet immer tiefer ins Verderben.

		Wie mein durch tausend schwere Opfer erkaufter öffentlicher
Auftritt ablief, hast du mit angesehen. Die Schmach, die ich
erlebte, bohrte sich tief in mein eitles Herz ein, wo sie so lange
bohrte, einem giftigen Tiere ähnlich an meinem Leben fraß, bis ich
von deinen Lippen vernahm, daß eben jene Schmach dazu beigetragen,
dich aus entehrenden Banden zu befreien, dir Rettung zu bringen. Auf meinem Sterbelager habe
ich sie gebenedeiet, habe Gott dafür gepriesen, weil sie meinem
Sohne zugute kam. [bookmark: page499]

		Carino, der auf mein Debüt die letzte seiner Hoffnungen gebaut,
geriet nun außer sich. Seine Gutmütigkeit unterlag der Wut; er
verlor sich selbst; drohte mir mit Mißhandlungen. Ich mußte ihm
entweichen.

		Rat- und hilflos wandte ich mich nach Turin zurück. Auch dort
war meine Sonne untergegangen. Meine Zeit lag hinter mir.

		Du weißt, daß ein armseliger Spekulant versuchen wollte, mit
einer italienischen Oper Deutschland zu durchziehen. Da es ihm an
Mitteln fehlte, Talente zu engagieren, so begnügte er sich mit
Stümpern und mit einem Namen; diesen
letzteren sollte ich hergeben. Er fand
auch jenseits den Klang nicht wieder, den er diesseits der Grenzen
schon eingebüßt.

		Die reisende Unternehmung quälte sich mühsam von Ort zu Ort, um
bald gänzlich zu zerfallen. Der Impresario entfloh bei Nacht und
Nebel; ich blieb mit meinen leeren Ansprüchen zurück, ohne Geld,
ohne Aussicht, ohne Stütze; krank; ach,
schon krank zum Tode.

		Da traf sich's, daß der greise Puppenspieler durch seines
Gehilfen Perfidie um Weib und Beistand gebracht wurde. Er hauste in
demselben traurigen Gasthofe, den ich bewohnte. Seine Verlegenheit,
meine Not fanden sich. Mir blieb die Wahl, aus dem unbezahlten
Bodenstübchen geworfen, zu verhungern oder seinen Vorschlag
anzunehmen. Ich wählte das letztere und gestattete ihm, daß er mich
seine Frau nenne vor den Leuten; gelobt ihm, die Stelle der
Entlaufenen bei den Marionetten zu übernehmen; dagegen mußte er mir
geloben, keiner Seele zu verraten, daß ich eine herangekommene
italienische Primadonna sei. Er hat sein Wort gehalten, ich hielt
das meinige.

		Und da erschienst du!

		Ob ich dich erkannte? Ob ich gleich bei deinem ersten Anblick
wußte, wer du seist? Magst du es glauben oder nicht: Deine Mutter
begrüßte dich als ihren Sohn! Und sie legte in feierlicher
Mitternacht vor sich selbst wie vor Gott einen heiligen Schwur ab,
du dürfest sie erst erkennen, wenn sie ein Leichnam geworden. Ja,
das soll meine Buße sein. Im Augenblick des Verscheidens noch will
ich sie festhalten. Ich will [bookmark: page500]hinübergehen, ohne aus deinem Munde das Wort:
»meine Mutter« vernommen zu haben.

		Aber, Anton, wenn ich nun wirklich tot bin, wenn ich regungslos
auf meinem Sterbebette liege, wenn du diese Blätter liest und bis
an diese von meinen Zähren verwischten Zeilen kommst ... nicht
wahr, dann halten Grausen und Ekel dich nicht zurück? Dann senkst
du dein schönes Haupt auf meinen Totenkopf hernieder und gibst den
blauen, kalten Lippen einen kindlichen Versöhnungskuß?

		Ich werde ihn empfinden, diesen Kuß!«

	
		
		Siebenundsechzigstes Kapitel

		Erst nachdem die entseelten Überreste der »kranken Frau« in die
Erde verscharrt waren, bekümmerte sich Anton wieder um andere
Dinge. Der alte Dreher kam eigentlich nicht mehr zu sich. Von
seinem letzten Rausche erwacht, gab er den Vorsatz zu erkennen, daß
er von nun an bloß Wasser trinken wolle, und führte mit einer halb
wahnsinnigen Konsequenz diesen Vorsatz durch, obgleich der Arzt ihm
sagte, daß er auf diese Weise seinen Tod beschleunige, weil seine
Natur allzusehr an starke Getränke gewöhnt sei, um die gänzliche
Entbehrung derselben überdauern zu können. Darauf brummte er nur:
»Wenn ich soff, behaupteten sie, ich beschleunige meinen Tod. nun
ich nicht mehr saufen will, sagen sie dasselbe. Sie sollen mich in
Ruhe lassen.«

		Darauf vernichtete er mit dumpfer, stumpfer Gleichgültigkeit den
künstlichen Mechanismus seiner Figuren, die er völlig zerstörte und
unbrauchbar machte. Doch geschah dieser barbarische Kindermord erst
dann, als Anton auf wiederholtes Befragen die wiederholte,
ausdrückliche Erklärung abgelegt hatte, er sei unwiderruflich fest
entschlossen, das Gewerbe eines Puppenspielers nicht weiter
fortzusetzen.

		»Ein anderer soll sie nicht haben!« murmelte der Greis und
arbeitete mit größerem Eifer an der Vernichtung seiner Lieblinge,
der Marionetten, und seines Stolzes, der Maschinerien, als er
jemals Eifer und Fleiß auf deren Konstruktion gewandt haben konnte.
Nur mit dem Unterschiede, daß Stunden hinreichten, zu zerstören,
was lange Jahre mühsam geschaffen. [bookmark: page501]

		Merkwürdig und zugleich erschütternd für den Zuschauer wurde der
Kampf, den der alte, halbverwirrte Mechaniker mit seinem Liebling,
seinem Schoßkinde, seinem verzogenen, übermütigen Kasperle einging.
Nicht allein in meisterhafter Durchführung des vortrefflich
gehaltenen komischen Charakters hatte sich des Meisters Vorliebe
für diese Figur immer kundgegeben. Auch der Bau der Figur selbst
war ungleich kunstreicher, komplizierter, wie alle übrigen. Die
Puppe Kasperle, lenksam, gewandt und kräftig, bewegte sich, von
ihrem Schöpfer geleitet, wie ein lebendiger Mensch.

		Und diese künstlich ineinander gefügten Glieder nun, deren
lustige Schwenkungen so häufig jubelnden Beifall erregt hatten,
dieses altkluge Zwergengesicht mit dem beweglichen Munde, den
rollenden Augen, dieser ganze kleine Kerl sollte nun zerstört
werden. Es schien eine Art von Menschenmord.

		Dreher ging an diesen seinen Kasperle erst ganz zuletzt, erst
nachdem ringsumher schon aufgeräumt war. Und als er das leblose
Ding, dem er so oft Leben, Geist, Humor eingehaucht, jetzt auf den
Tisch warf, schrie er laut auf: »Komm' her, Bruder Kasperle, ich
muß dich sezieren!«

		Dann wieder küßte der Greis das Puppenantlitz, laut schluchzend:
»Mein Kasperle, mein Brüderl muß sterben; legt's mich zu ihm ins
Grab; was wird aus mir ohne meinen Kasperle?«

		Nach getaner Arbeit verkaufte er oder ließ er durch Anton
verkaufen, was er an brauchbarem oder unbrauchbarem Gerät,
Kleidungsstücken der Verstorbenen usw. noch besaß, raffte den
bescheidenen Ertrag zusammen und kaufte sich in ein am Orte
befindliches Altes-Männerhospital mit diesem Sümmchen ein, wo man
ihn gern aufnahm, in der Voraussicht, daß er nicht mehr lange den
erkauften Platz in Anspruch nehmen werde. Sein Abschied von Anton
war herzlich; es flackerte, da er ihm Lebewohl sagte, noch einmal
der Humor des Alten auf, und ein geistiges Verständnis dessen, was
die Verstorbene ihm und seinem Geschäft, was Anton der Verstorbenen
gewesen, schien noch einmal das umnebelte Haupt für etliche Minuten
zu erhellen. Diesen lichten Moment gab er mit freundlichen Worten
dem Scheidenden kund. Gleich darauf sank er wieder in Apathie.
[bookmark: page502]

		Anton hatte seiner Mutter Handschrift und anderweitige Papiere
bis nach dem Begräbnis unberührt gelassen. Jetzt müssen wir einiges
daraus und darüber nachtragen. Zuerst den Schluß des
Manuskripts:

		»Du findest, mein geliebter Sohn, in dem Paket, das diesen
Blättern beiliegt, die wenigen Briefe, die dein Vater mir gesandt,
da er noch wähnte, mich zu lieben; auch dein Taufzeugnis liegt
eingeschlossen dabei. Der Gewohnheit, diese Briefe immer bei mir zu
tragen, verdanke ich, daß sie bei meiner Flucht nicht in N.
zurückblieben. Diese Briefe sowohl als auch das Zeugnis samt einem
anderen Blatte von der Hand unseres alten Nachmittagspredigers zu
N., können dir wichtig und nützlich werden, wenn du, woran ich
nicht zweifle, den letzten Willen deiner Mutter befolgst. Er
besteht darin: Du verlässest, sobald meine irdischen Überreste
beerdigt und deine Verpflichtungen gegen den alten Mann erfüllt
sind, der dir Gelegenheit gönnte, deiner Mutter die letzten
Liebesdienste zu erweisen, dieses Städtchen; verlässest es,
ohne dich vorher noch einmal bei Hedwig
oder deren Vater zu zeigen. Wie du mir den adel- und
soldatenstolzen Rittmeister geschildert, würde für jetzt jeder
Schritt nutzlos bleiben und das arme Mädchen nur noch
unglücklicher, ihr den Kampf zwischen Liebe und Pflicht nur noch
heißer machen. Begib dich allsogleich auf die Reise! Der blaue
Papierumschlag, der ebenfalls beigelegt ist, enthält außer einigen
in Banknoten umgesetzten, redlich für dich ersparten Talern (zu
deiner Ausstaffierung) ein versiegeltes Schreiben an die Gräfin
Julie Ellenstein. Dieses bringe ihr selbst; trage Sorge, daß man
dich bei ihr vorläßt; frage nicht nach deinem Vater, frage nur nach
der Gräfin. Ich weiß, daß sie noch lebt. Ihr, nur ihr allein
übergib den Brief – und lasse Gott walten.

		Jetzt habe ich nichts mehr zu schreiben und könnte es auch
nicht, denn ich fühle mich sterben. Ich hoffe noch Kräfte zu
erschwingen, um dies Paket zusammenzubinden und es in meinen Koffer
zu legen. Dann soll Dreher dich bei Hedwig abrufen.

		Der Himmel gebe, daß es nicht zu spät sei, für dich – wie für
mich! [bookmark: page503]

		Gehorche – Anton! den Bitten deiner unglücklichen Mutter. Sie
liebt dich! Sie liebt dich und fleht um Verzeihung!«

		*

		»Wenn sie«, sprach Anton, »mir gebot, nicht mehr vor Hedwig oder
deren Vater zu erscheinen, ehe sie noch erfahren, welch ernste
traurige Wendung die Dinge dort genommen, – um wie viel mehr habe
ich jetzt nicht Ursache, diesem Gebote Gehorsam zu leisten, wo ich
die furchtbaren Worte gehört habe, die des erzürnten Rittmeisters
Drohung zwischen mich und die Geliebte warfen. Ja, arme Mutter,
Anton erfüllt deinen letzten Willen: er scheidet von seiner Liebe;
er ist bereit, den schweren Gang anzutreten, dessen Ziel du ihm
vorgeschrieben! Er will ein guter Sohn sein und will Hedwig, das
edle Mädchen, nicht hindern, sich als gute Tochter zu zeigen. Du
hast recht, Mutter; der liebe Gott mag walten!«

	
		
		Achtundsechzigstes Kapitel

		Wie oft, mein gütiger Leser, haben wir in diesem Büchlein
unseren Helden schon beobachtet, wenn er wieder zu wandern begann.
Ich wage nicht zu behaupten, aber ich wünsche, daß es mir gelungen
wäre, deutlich darzustellen, wie er von Jahr zu Jahr an Einsicht
und Verstand reifer, aus vielen Prüfungen immer besser, aus
mancherlei unsauberen Verhältnissen und Umgebungen immer
gereinigter hervorging. So wollte ich
ihn an dir, mein Leser, vorüberführen; doch wie gesagt, ich weiß
nicht, ob ich es vermocht habe.

		Mag mir aber bisher vieles in meiner Schilderung mißraten, das
Beste mitunter in der schwachen Feder sitzen geblieben sein; eines
wirst du mir beim strengsten Tadel zugestehen müssen: daß Anton
durch die letzten Ereignisse einen großen Schritt in reife,
männliche Selbstbeherrschung getan, daß er nun schon Rechte
erworben habe, sich Mann zu nennen. So
geleiten wir den jungen Mann mit Teilnahme, die wir seinen Irrwegen
bisher widmeten, auf dem letzten, den er in dieser Weise antritt;
der ihn, will's Gott, zum Ziele führen soll, wenn die Hindernisse
besiegt sind, die sich ihm noch entgegenstellen werden. [bookmark: page504]

		Geht er doch eigentlich zum erstenmal, seitdem er wandert, einem
bestimmten Ziele entgegen; weiß er doch eigentlich zum erstenmal,
seitdem wir ihn kennen, wohin er will.

		Und zwei Genien umschweben ihn; zwei sanfte Frauenbilder
begrüßen ihn täglich. Wenn die Frühlingssonne den Morgen
herausbringt, sieht er Hedwig im Geiste vor sich, hört er aus
blühenden Gebüschen ihre Stimme ihm zurufen: »Hoffe nur!« Wenn der
Abend in grüner Ferne dämmert, ist es der Mutter bleiches
Angesicht, aus Wolken lächelnd, das ihm wiederholt: »Ja,
hoffe!«

		Warum sollte er nicht hoffen?

		Auch wachten mit jeder Meile, die er weiter ins Land, in den
Frühling hineintat, jugendliche Heiterkeit, angeborener Frohsinn,
dankbare Lebenslust in Antons Herzen mehr und mehr auf.
Krankenlager, Totenbahre, mit all ihren schwarzen Trauerfloren
blieben bei jedem Schritte seines Weges undeutlicher hinter ihm
zurück; die zürnenden Worte, die Hedwigs Vater gegen ihn
ausgestoßen, verhallten wie ferner Donner. Er vernahm nur der
Tochter Liebesschwüre, hörte nur der Mutter segnende Verheißung,
empfand nur Hoffnung und Zuversicht.

		Wenn seine Seele im vergangenen Winter, zwischen ahnungsvollem
Anteil für eine kranke Frau und zwischen schwärmerischer Liebe für
ein vorwurfsfreies Mädchen geteilt, einen höheren Schwung genommen,
sich sozusagen der irdischen Sinnenwelt enthoben hatte, so kehrte
sie jetzt, aus solchem seltsam bedrängenden Widerspruche befreit,
zu ihren früheren weltlichen Anforderungen zurück, freute sich des
jungen, kräftigen Körpers, den sie beherrschte, und strebte, von
ihm getragen, behaglichem Dasein entgegen. Das alte Wort, daß einer
schönen Seele am wohlsten sei in einem schönen Leibe, durfte an
unserem Freunde seine ganze Wahrheit bewähren.

		Wer ihn so rüstig daher wandeln sah, konnte ihn für einen
Halbgott halten.

		Für etwas dergleichen schienen ihn denn auch die Weiber und
Mädchen ansehen zu wollen, die ihn willkommen hießen, wenn er nach
rüstiger Wanderung die Herberge suchte. Die freundlichsten Worte
wurden von allen Gästen ihm gegönnt, das Beste ihm gebracht, das
reinste Lager ihm bereitet. Schon [bookmark: page505]regte sich wieder des Vagabunden Übermut in
ihm, nur daß der Gedanke an eine schwere Stunde sich lastend darauf
legte und ihn niederdrückte. Diese Stunde, wo er der Frau Gräfin
seiner verstorbenen Mutter Brief in eigene Hände zu übergeben
gelobt hatte, war der schwarze Fleck in freier Wandertage Sonne;
vor dieser Stunde fürchtete sich Anton. Doch die Furcht war ihm
dienlich; sie hielt ihn in Maß und Gewicht; sie verlieh ihm den
milden Ernst, der einen jungen Mann so trefflich kleidet.

		Daß er aber nicht ohne Abenteuer bleibe, daß der Gegenwart ein
buntes Zeichen wildbewegter Vergangenheit nicht fehle, auch dafür
sorgte das Schicksal. –

		Er hatte des eigentlichen Vaterlandes Grenzen bereits
überschritten und berechnete schon mit bangem Vorgefühl den Tag, wo
er die Stadt erreichen würde, die er sich ausersehen, um, seiner
Mutter Anweisung gemäß, die Kunst eines Schneiders in Anspruch zu
nehmen, der ihn bekleide, wie er geziemend vor der Gräfin
erscheinen solle. Die Hauptstadt wollte er durchaus nicht berühren,
aus Besorgnis, sich dort unnütz aufzuhalten und dadurch die
gefürchtete schwere Stunde noch weiter hinauszuschieben, die ihm
jetzt schon so schwarz drohte, daß er sie nicht rasch genug
herbeiwünschen konnte, damit sie nur überstanden wäre; – gut oder
übel! er ließ also das alte Br. mit seinen Türmen zur Seite und
schlug einen Feldpfad ein, der ihn in gerader Linie auf die Straße
brachte, die zu seinem Ziele führte. Es war gegen Abend, doch immer
noch heller Tag, ein Sonntag. Auf den Feldern lag feierliche
Stille, nur von der Lerche Vesperlied belebt; kein Mensch zu sehen,
so weit das Auge reichte. Anton spürte schon die weiche, wehmütige
Stimmung über sich kommen, die gegen Abend sich bei so vielen
Menschen anmeldet und zwar, im Verkehr der Geselligkeit
überschrien, in ungestörter Einsamkeit desto mächtiger zu reden
pflegt. Sein Blick verfolgte eine hoch aufsteigende Lerche, so
weit, daß sie ihm beinahe schon entschwand, als er über ihr einen
größeren Gegenstand im blauen Raume wahrnahm, den er für einen
Raubvogel hielt. Doch zeigte die Lerche nichts von ängstlicher
Besorgnis, wirbelte vielmehr ihren Hymnus mutig fort. Erst als sie
satt vom Singen war, ließ sie sich zu ihrem Neste nieder. Der
[bookmark: page506]Gegenstand
in der Höhe nahm immer zu an Umfang – das war kein Raubvogel ... er
senkte sich ... seine Formen traten deutlicher hervor ... Anton
erkannte einen Luftballon. Nach und nach sonderte sich das Schiff,
welches dieser Ballon trug, vor seinen Blicken deutlich ab ...
Fahnen flatterten ... eine menschliche Gestalt bewegte die Fahnen
... das Gesicht wurde kenntlich ... es war ein Frauenzimmer!

		»Eine Luftschifferin!« rief er aus, »eine Luftschifferin, die
aus der zweiten Residenz des Landes in die Wolken emporstieg und
sich nun zu mir herabläßt; zu mir ganz allein. Denn so viel ich
sehen kann, ist außer mir niemand zu sehen. Wie sie rasch sinkt! –
Ja, das ist nicht anders; mit dem Steigen geht es nicht so geschwind. – Jetzt bin ich
schon imstande, ihre Züge zu unterscheiden; – sie ist hübsch, – nun
wirft sie einen Anker aus, – er greift nicht ein, – schnell ihr zu
Hilfe!«

		Anton hing sich an den herabgeworfenen Strick. Der Ballon machte
Miene, sich noch einmal zu heben, trug auch die neu hinzugekommene
Last wirklich ein paar Schritte über den Boden hin; doch Anton ließ
nicht los, und bald hatte sich die letzte Spur von
Widersetzlichkeit verloren. Die Gondel wurde an einen Feldbirnbaum
befestigt, die schöne Luftschifferin erreichte, über Antons Kopf,
Schultern, Rücken kletternd, unversehrt den Erdboden.

		»Das war Hilfe in der Not!« rief sie aus, »wäret Ihr, guter
Freund, nicht herbeigekommen, wer weiß, ob der Ostwind mich nicht
bis nach jenem Gehölz getrieben und mir den Ballon in den
Baumzweigen beschädigt hätte. Nun aber setzt Eurem guten Werke die
Krone auf und rennt nach dem nächsten Dorfe, mir einen Bauernwagen
und einige Arbeitsleute herbeizurufen, damit wir vor Nacht ins
reine kommen. Ich werde Euch für Eure Mühe anständig bezahlen.«

		»Womit?« fragte Anton.

		»Womit? die Frage klingt verzweifelt naiv; womit bezahlt man
sonst als mit Geld? Oder herrscht hierzulande ein anderer
Brauch?«

		»Es kommt darauf an, Madame, wen man
bezahlt, und wer bezahlen soll.«

		»Seht doch! Ihr spitzt Eure Redensarten gewaltig zu. Seid Ihr
ein Schneider?« [bookmark: page507]

		»Ihr meint, weil ich mein Ränzel auf dem Buckel trage, müßte ich
ein Handwerksbursche sein? Aber so gut ist's nicht mit mir
bestellt. Ich bin nur ein Landstreicher von Profession und
gegenwärtig ohne Gewerbe.«

		»Und was für Länder habt Ihr neuerlich durchstrichen? Von wannen
kommt Ihr? Wohin geht Ihr?«

		»Nicht alle Leute sind so glücklich, auf derlei Fragen erwidern
zu können: vom Himmel auf die Erde, wie eine gewisse Dame. Ich muß
gestehen, daß ich von Paris über Turin und Nizza geraden Weges
hierher stiefelte, Euch an diesem Platze die Hand zu bieten.«

		»So habt Ihr mich erwartet? Nicht übel. Ihr scheint besser
unterrichtet vom Strom der Lüfte als ich, die ihm Folge leisten
muß. Sollte es mich doch nicht wundern, wenn Ihr mir einreden
wolltet, wir wären alte Bekannte.«

		»Und das sind wir in der Tat. Ich glaube, Euren Namen zu kennen
– und Euch.«

		»Leicht möglich. Ihr habt in irgend einem Nachtquartier ein
Zeitungsblatt erwischt, das meine heutige Luftfahrt verkündet.«

		»Mit nichten. Davon habe ich nichts gehört, noch gelesen. Auch
bin ich nicht imstande, Euch zu sagen, wie Euer jetziger Name
lautet; denn ich sehe einen Trauring an Eurer Hand, und so vermute
ich, daß Ihr nach Eurem Gatten heißt. Doch in der Taufe empfingt
Ihr den Namen Rosalie, und nach Eurem Vater wurdet Ihr Sanchez
genannt. Wer Rosalie Sanchez einmal gesehen hat, wer von ihr
angeblickt wurde, wie ich Unwürdiger, der kann sie unmöglich
vergessen; der müßte sie wiederkennen und wenn sie auf einem
feurigen Drachen angeritten käme, mit einer Suite von allem, was
die liebe Hölle an niedlichen Teufelchen besitzt.«

		»Wenn's noch lange so fortgeht, holdseliger Landstreicher, bin
ich geneigt, dich selbst für einen Teufel zu halten. Das ist die
originellste Entrevue, das sonderbarste Rendezvous, dessen ich mich
aus meiner Praxis erinnere. Aber deiner, mein Unerklärlicher, kann
ich mich wahrhaftig nicht erinnern. Hätten wir uns näher gekannt, –
ich will nicht nein sagen, denn ich bin meiner Sache nicht gewiß, –
so wird sich das [bookmark: page508]später finden; für jetzt wiederhole ich meine
Bitte, der Tag geht zu Ende.«

		»Ich eile zu gehorchen. Bald sehen Sie mich wieder mit Wagen,
Pferden, Eseln und anderen Menschen. Bewahren und bewachen Sie so
lange, wenn ich auch eine Bitte wagen darf, die Last meiner
Schultern. Dort rauchen Schornsteine; das halbe Meilchen ist bald
zurückgelegt.«

		Anton warf sein Felleisen zu Rosalies Füßen und flog querfeldein
dem fernen Dörflern zu.

		*

		Wie er auch seine Schritte fördern mochte, doch war die
Dunkelheit schon hereingebrochen, bis er mit den nur mühsam aus der
Schenke zu holenden Bauern angefahren kam. Rosalie, die sich aus
seinem Felleisen ein Kopfkissen gemacht, schlief ruhig unter dem
alten Birnbaum, dessen Blüten wie Schnee im reinen Ostwind auf sie
herabsäuselten. Das Wiehern der lustigen Pferde, das Rasseln des
Leiterwagens, das Geschrei, womit die staunenden Landleute den noch
immer in der Luft schwankenden, wenn auch schon höchst abgemagerten
Ballon begrüßten, erweckte sie nicht. Erst als Anton ihr einen
herzlichen Kuß auf die im Schlafe lächelnden Lippen drückte,
ermunterte sie sich. Ihre erste Tat nach dem Erwachen war diese,
daß sie dem Küssenden eine derbe Ohrfeige gab; dann sagte sie
freundlich: »Nun, Landstreicher, seid Ihr wieder da?«

		Unter ihrer Leitung, und indem sie tätig half, wurde der Ballon
bei Sternenschein völlig entleert, zusammengepackt, aufgeladen; die
ganze Gesellschaft nahm auf Strohbündeln Platz; dann ging es guter
Dinge dem Dorfwirtshause entgegen, wo eine Schar müßiger
Sonntagsgaffer des ungewöhnlichen Besuches harrte.

		Sie warf das Geld mit vollen Händen aus, handelte nicht mit den
Leuten, entließ alle, die ihr Beistand geleistet, zufrieden und
dankbar.

		»Wie steht es aber jetzt mit meinem Landstreicher?« fragte sie,
»in welcher Münze soll ich diesen befriedigen?«

		»Ich habe Euch«, erwiderte Anton, »eine Probe des Münzfußes, der
in meinen Staaten gilt, auf die Lippen geprägt; in dieser Gattung
mögt Ihr weiter zahlen.« [bookmark: page509]

		»Nicht doch, mein Lieber; das wäre Falschmünzerei, und mein
Gemahl –«

		»O der – ist nicht hier!«

		»Freilich nicht. Und Euch die Wahrheit zu gestehen, ist er
überhaupt nicht mehr vorhanden.«

		»Ihr seid Witwe?«

		»Seit einem Jahre. Mein armer Mann hat den Hals gebrochen, indem
er aus derselben Gondel herabstürzte, die mich heute trug.«

		»Und Ihr wagt ...«

		»Torheiten! Seid Ihr ein rechtschaffener Vagabund, ein tapferer
Landstreicher, und wollt nach solchen Kleinigkeiten fragen?
Schweigen wir davon. Fahrt lieber in Euren Erzählungen fort, die
Ihr auf dem Leiterwagen so heiter begonnen. Wir standen eben bei
Laura, die Euch neidisch in die Seite stieß, als ich Euch einige
unschuldige Oeilladen lancierte. Was ist aus dem schönen Weibe
geworden? Habt Ihr Euch wiedergesehen?«

		»Das sind lange Geschichten, reizende Rosalie; lange,
langweilige, traurige Geschichten, zu denen diese Nacht nicht
ausreichen dürfte. Und morgen müssen wir uns trennen; Ihr kehrt in
die Hauptstadt zurück, – ich habe ein ernstes, schweres Geschäft zu
bestellen, von dessen Erfolg meine ganze Zukunft abhängt. Dann hat
der Spaß ein Ende. Laßt mich diese Stunden noch heiter verbringen;
erzählt mir von Euch, von Euren Triumphen, Liebschaften, Eurer Ehe;
wie Ihr vom Seil in die Gondel gestiegen seid; wo Euer Vater, Eure
Schwestern geblieben sind. Setzt Eure Lippen in Bewegung. Diese
müssen mich nun einmal bezahlen, und darf's nicht mit Küssen sein,
laßt es mit Worten geschehen.«

		Rosalie schwieg einige Minuten, während welcher sie Anton
betrachtete. Dann hub sie in ernsthafterem Tone an:

		»Ich weiß nicht, warum es mir unmöglich ist, die Verstellung, ja
die Lüge, worin ich mich vor allen Menschen hülle, die ich auch
Ihnen entgegentrug, jetzt länger fortzusetzen. Eine Empfindung
eigener Art – weiß ich doch kaum, ob ich sie Mitleid nennen soll –
drängt mich, gegen Sie aufrichtig zu sein. Vielleicht entspringt
sie aus einer Ahnung, daß die Frivolität, die Sie zu zeigen
erstreben, nicht minder erheuchelt [bookmark: page510]sei als jene, mit welcher ich prahle; daß
auch Ihr Herz von heißen Schmerzen zerrissen ist, daß auch über Ihr
junges Haupt Jammer, Not, Elend und Verzweiflung schon ihre
glühenden Schalen ausgegossen haben wie über das meine. Fort mit
der Lüge! Fort mit erquälter Lustigkeit, mit frechen Witzen, sehen
Sie mich, wie ich bin, und wenn es Ihnen wehe tut, in einen solchen
Abgrund des Grames zu schauen, dann um so besser für Sie.
Mir ist nicht mehr zu helfen. Ihnen
kann ich vielleicht nützen, wäre es auch nur dadurch, daß, mit
meinem Unglück verglichen, das
Ihrige Ihnen wie Glück erscheinen wird.

		Als Sie mich in D. sahen, kann ich beinahe vierzehn Jahre alt
gewesen sein. Das Jahr zuvor hatte mein Vater mich an einen reichen
Russen verkauft. In diesen wenigen Worten ist die Geschichte meiner
Jugend enthalten. Ich fuhr fort zu sündigen, nicht, weil mich
Leidenschaft oder Neigung trieb, sondern nur aus Eitelkeit, aus
Lust am Schlechten, Gemeinen, Niedrigen. Es fehlte nicht an
Verehrern, die ich, einen wie alle, verhöhnte, denen ich Geschenke
abschwatzte, und über die ich mich, je vornehmer und reicher sie
waren, desto lieber und ausgelassener lustig machte in vertrautem
Umgange irgend eines kecken Schulknaben, eines Lehrjungen, eines
Jockeys. Mit sechzehn Jahren stand ich auf einer so niedrigen Stufe
der Verderbtheit, daß ich kaum noch tiefer hätte sinken können.
Dabei wurde ich immer schöner. Es scheint Naturen zu geben, die im
Laster äußerlich gedeihen und sich nur kräftiger blühend daraus
entfalten wie manche üppige Frucht am goldensten und duftigsten aus
Mist emporwächst. Ich ward angestaunt wie ein Wunder von Schönheit,
Gewandtheit, Körperkraft, Bravour auf dem Teile der Korruption.
Mehr als die vorhergehenden Eigenschaften brachte die letzte mich
en vogue. Es gab einen förmlichen
Wettstreit unter den Männern von Ton, jungen wie alten, wer zuerst
und zumeist erproben solle, wie weit meine Frechheit reiche. Mitten
in diese Nacht und Finsternis eines verworfenen Daseins fiel ein
Strahl des Lichtes und der Liebe; ein Engel, der Mitleid und
Erbarmen gefühlt, weil so viel Schönheit und Geist – (das klingt
Ihnen sehr anmaßend, nicht wahr? Dennoch habe ich ein Recht, es zu
sagen) – im Kot untergehen solle, führte mir ein Herz [bookmark: page511]entgegen: ein
Herz! Das einzige, was mir noch niemand geschenkt, niemand nur
gezeigt hatte. Rohe, selbstsüchtige Begierde hatte mir Gold über
Gold geboten, das ich verachtete, nahm, verschwendete, um verachtet
zu werden. Hier forderte bescheidene Liebe ein Herz für das seine,
– und mit Schauder mußte ich entdecken, daß ich des Tausches
unwürdig sei.

		Der junge Mann, dessen Bekanntschaft ich in einer belgischen
Stadt machte, war von Geburt ein Deutscher, nach seiner Eltern Tode
von einer hier verheirateten, kinderlosen Tante aufgenommen worden
und stand im Begriff, seine Studien als Physiker, Chemiker,
Techniker zu vollenden, wonach er eine Stellung in Brüssel oder gar
Paris zu finden dachte. Er sah mich und faßte für mich jene
glühende Leidenschaft, die mit verderblicher Gewalt sich bisweilen
eines jungen Mannes um so furchtbarer bemächtigt, wenn er selbst
noch ganz unverdorben ist. Da er keinen Begriff haben konnte von
meiner Schlechtigkeit, weil er überhaupt nicht zu ahnen vermochte,
daß es Teufel meiner Gattung in dieser Gestalt und in so zarter
Jugend auf Erden gebe, ließ er kein Mittel unversucht, sich mir zu
nähern. Ich, seine Schüchternheit durchschauend, kam ihm sittlich
entgegen, war schlau genug, ihn über mich und meine Eigenschaften
zu täuschen, spielte die Vorwurfsfreie, die nur aus Liebe für ihn
sich schwach zeige, und schloß auf diese Art ein Bündnis, das ihn
beglückte, das er als ein unauflösliches betrachtete. Dies tat ich,
weil ein solches Spiel mir neu war, anfänglich ohne tiefere
Empfindung. Ja, ich verspottete seine Leichtgläubigkeit, indem ich
ihm Treue schwur. Aber das dauerte nicht lange. Der wahren,
aufrichtigen Feuerglut heißer Liebe widersteht fühllose Härte
zuletzt doch auch nicht. Während ich noch wähnte, dies Verhältnis
zu beherrschen und ihn von mir zu stoßen, sobald es mir nötig
scheinen würde, war Reinhard schon der Herr meines Willens
geworden. Ich ging ernstlich mit mir zu Rate, und ich entdeckte,
daß ich für ihn empfand, was ich noch nie empfunden. Zuerst
erschrak ich vor mir und meinen Gefühlen; sah ich doch meine wilde
Freiheit gefährdet! Ich wollte mich losreißen; ich versuchte, ihm
untreu zu werden. Vergebliche Mühe! Die Wahrheit brach durch, das
Reich der Lüge war zerstört, die Sünde lag bloß und nackt in ihrem
Schlamme zu meinen Füßen – ich gehörte ihm! Doch zugleich [bookmark: page512]begriff ich, daß ich seiner Achtung, seiner
Treue, daß ich seiner nicht würdig sei!
Und dies durfte ich ihm nicht verschweigen. Der Arme! Wie bleich
und erschüttert stand er vor mir, als ich meine Bekenntnisse ihm
ablegte, als ich ihm enthüllte, wen er
Geliebte nenne! Nein, ich schonte mich nicht. »Tritt mich in den
Kot, aus dem du mich erhoben hast«, rief ich ihm zu; »wirf mich
zurück in den Pfuhl, dem ich entstiegen bin, deine reine Seele
durch den Hauch dieses Atems zu beflecken; töte mich, – aber
verzeihe mir!« Und er hob mich auf und sagte nur: »Was du warst,
bevor du mich kanntest, darf ich nicht richten, noch verdammen; die
Frage ist nur, was du warst, seitdem ich dich liebe, was du
wurdest, seitdem du mich liebst: was du sein wirst und willst, so
lange wir uns lieben werden. Und deshalb frage ich dich: bist du
mir treu gewesen von der Stunde an, wo du mein warst? Willst du mir
treu sein und bleiben aus frohem Herzen und freiem Willen bis zum
Tode? Und kannst du diese Frage mit einem entschiedenen
Ja beantworten, jetzt, zu dieser
Stunde, so werde ich um so sicherer an dich glauben, je ungeheurer
deine freiwilligen Geständnisse sind; werde um so fester an dir
halten, je höher du dich zu erheben vermochtest durch deine und
meine Liebe. Trennen von dir kann ich mich nicht mehr. Erwiderst du
Nein, dann sprichst du mein
Todesurteil, doch sterbend will ich dich noch segnen, daß du die
Wahrheit gesprochen. Kannst du Ja sagen, dann ist es unser beider
Leben.

		– Ich sagte Ja! Ich durfte es sagen
mit gutem Gewissen. –

		»Mein Vater sah die Liebschaft, die seine ›einträglichste‹
Tochter mit einem unbemittelten Studenten unterhielt, nicht günstig
an. Noch ungünstiger mußte eine Geliebte, die sich allabendlich auf
dem Seile schwang und ihre Reize unweiblich zur Schau trug,
Reinhards religiösen, bürgerlichen Verwandten erscheinen. Gedrückt,
gescholten, gestört von beiden Seiten, entschlossen wir uns zur
Flucht. Reinhard hatte schon früher mancherlei Versuche gemacht,
sich gewagten Theorien hinzugeben, die Luftschiffahrt betreffend.
Einem Charakter von seiner Energie war das Bücherleben stets lästig
gewesen. Ihn trieb es, zu wagen, zu gewinnen! Ein bestimmter Zweck
nur hatte ihm gefehlt, nach außen zu streben. Dieser zeigte sich
nun. [bookmark: page513]Er
durchbrach seine Ketten, ich die meinigen, wir entwichen
miteinander. Was wir an Geld und Geldeswert besaßen, wurde
verwendet, seine Pläne auszuführen. In einer französischen
Grenzstadt, wo wir einen stillen Zufluchtsort gefunden, begann und
vollendete der in allen mechanischen Geschicklichkeiten geübte
Reinhard seinen großen Luftballon, mit vielfältigen neuen
Verbesserungen ausgestattet, die er selbst ersonnen. Seine erste
Probefahrt unternahm er, ohne sie vorher öffentlich anzukündigen.
Da sie über alles Erwarten günstig ausfiel, ließ er ihr bald eine
zweite folgen, die ein ansehnliches Publikum versammelte und uns
eine gute Einnahme brachte. Von nun an schien uns alles gelingen zu
wollen. Wir durchstreiften ganz Frankreich, England, und in allen
Städten erntete Reinhard Geld und Ruhm. Die Besorgnisse, die ich
anfänglich gehegt, wenn ich ihn sein Leben einem so gebrechlichen,
dünnen Fahrzeuge anvertrauen sah, schwanden gänzlich durch die
Macht der Gewohnheit. Wie zu einem Spaziergange durch Feld und Flur
sah ich ihn zu jeder neuen Fahrt sich rüsten, winkte ich ihm
lächelnd ›viel Vergnügen‹ nach, wenn er von mutiger Freude
strahlend emporstieg. Ich liebte ihn mit einer Innigkeit, die sich
durch Worte nicht beschreiben läßt; ich lebte nur in ihm, nur in
meiner Anhänglichkeit für ihn. Seine Sanftmut legte meinen üblen
Gewohnheiten den mildesten Zwang auf. Ich besserte mich, ich wurde
gut, weil es mich glücklich machte, ihm zu gehorchen, ihm
nachzustreben. Ich glaube nicht, daß auf dieser Erde noch zwei
Menschen leben, die so glücklich miteinander sind, wie ich mit ihm
war. Wir waren nie getrennt, auch nicht auf Viertelstunden, außer
wenn er in die Luft stieg. Und daß ich, während er die blauen Räume
durchflog, auf der Erde weilen mußte ohne ihn, blieb die einzige
Einwendung, die ich gegen seine Wagnisse vorzubringen wußte. Ich
beneidete die Wolken, durch die er drang, ich fühlte Eifersucht
gegen die Adler, die sich ihm nähern durften. Da schlug er mir vor,
ihn zu begleiten, halb scherzend, und war nicht wenig erstaunt, als
ich seinen Vorschlag feurig ergriff. Er durfte sein Anerbieten
nicht mehr zurücknehmen, ich ließ ihm keine Ruhe. Wir gingen ohne
Aufschub an die Arbeit, einen zweiten größeren Ballon zu bauen;
schon der nächste Sommer fand uns bereit, die gemeinschaftliche
Reise anzutreten. Ich [bookmark: page514]zählte vor Ungeduld Stunden und Minuten; der
Gedanke, mit ihm vor aller Blicken mich
erheben, mir sagen zu dürfen, er ist dein, du bist sein, und so
schwebt ihr, ein seliges Paar, zu den Sternen hinauf, machte mich
schon im voraus rasend vor Entzücken. Wenn ich dabei wider Willen
an Gefahr denken mußte, so dachte ich nichts als meinen – unseren
Tod. Und Tod mit ihm! Was konnte das
anderes sein als Leben? Ich fürchtete nicht den Tod an Reinhards
Seite; ich forderte ihn höhnisch heraus, ... und er übte die
furchtbarste Rache.

		Wir stiegen vor einer unermeßlichen Schar von Gaffern, die dem
jugendlich schönen Paare laute Bewunderung zollten. Im Augenblicke,
wo man die Stricke losließ und der umfangreiche Luftball sich
mächtig hob, umschlang ich mit dem linken Arm den Geliebten, mit
dem rechten schwenkte ich über den Rand der Gondel hinaus eine
Fahne, wie triumphierend über unser Glück.

		Obwohl wir mit ungemeiner Schnelligkeit emporflogen, regte sich
doch in mir nicht eine Spur von Besorgnis; je höher wir drangen,
desto wohler fühlte ich mich, und in diesem Gefühle übersah ich,
daß Reinhard unruhig, ja ängstlich wurde. Endlich aber konnte mir
trotz meiner übermütigen Stimmung nicht länger entgehen, wie er
sich vergebens bemühte, das Ventil, das hoch oben am Ballon
angebracht ist, zu öffnen. Auf meine Frage, wozu, erklärte er mir,
der Ballon sei zu stark gefüllt, es habe ein Versehen
stattgefunden, und nun könne er die Klappe, durch die der Überfluß
an Gas ausströmen solle, nicht öffnen, weil die Schnüre sich
verwickelt hätten. »Was kann uns geschehen?« fragte ich, ohne mit
der Stimme zu beben.

		»Wir fliegen immer höher«, sprach er, und indem er sich zu
trübseligem Lächeln zwang, fuhr er fort: »Möglicherweise gelangen
wir in die Sonne!« »Laß uns im Monde bleiben«, rief ich ihm zu,
»der Mond ist der Stern der Liebe!« – Doch kaum hatte ich diese
Worte gesprochen, als auch schon unser Flug gehemmt schien und wir
zuerst langsam, dann immer schneller sanken. Ich sah Reinhard
forschend an. Er wies nach oben – der Ballon war geborsten, durch
einen großen Riß entleerte er sich unglaublich schnell. [bookmark: page515]

		Wir schwebten über einer öden, menschenleeren Waldstrecke. Um
diese zu vermeiden und womöglich eine freie Fläche zu gewinnen,
bevor wir den Boden erreichten, wurde aller Ballast ausgeworfen,
doch vergebens. Die Erleichterung der Last stand in keinem
Verhältnis zur Abnahme der tragenden Kraft: diese wurde von
Augenblick zu Augenblick geringer; unser Fallen glich beinahe einem
Sturze: mir vergingen fast die Sinne, Reinhard behielt vollkommene
Fassung. Er band sich das Ende eines Strickes, nachdem er das
entgegengesetzte an die Gondel befestigt, um den Leib, er sah den
Moment, wo wir eine Lücke im Walde unter uns hatten, sprang
tollkühn hinab, erreichte mit seinen Füßen glücklich den Erdboden
und wendete jetzt alle Kräfte an, den Ballon bis zum nächsten Baume
zu zerren, an dessen Stamm er sich klammerte und sodann den Strick
befestigen wollte. Doch er hatte nicht berechnet, daß, von dem
Gewicht seiner eigenen Schwere befreit, das zerrissene Gewebe sich
noch einmal erheben könne. Dies geschah, und mit so tückischer
Gewalt, daß der Unglückliche in fruchtlosem Widerstreben vom Boden
aufgezogen wurde. Ich streifte über die Wipfel der hohen Bäume hin
und zerrte den gemißhandelten Leib meines Geliebten hinter mir her;
ehe ich noch mit blutenden Fingern den Knoten gelöst, den er in
seiner Todesangst für mich doppelt fest um die Gondel geschlungen,
war sein Haupt schon zerschellt an den Ästen der starren, fühllosen
Bäume. Die Gondel blieb in den Zweigen hängen. Ich kletterte hinab.
Ich band den Leichnam los. Ich warf mich über ihn ...

		Das übrige ergibt sich von selbst. Ich brauche Ihnen nicht zu
erklären, hoffe ich, warum ich die Luftschifferei fortsetze. Die
Leute wähnen, weil es ein einträgliches Gewerbe sei für eine so
junge, schöne Witwe. Was kümmern mich die Leute? Sie haben gesehen,
wie gering ich das Geld achte. Ich wage mein Leben in der
Erinnerung an den, der auf diese Weise das seinige verlor; ich
wünsche zu sterben gleich ihm. Ich denke nur seiner, wenn ich,
abgeschieden von diesem Erdgewühl, hoch über eurem Jammer in Lüften
hause. Dann glaube ich seine Nähe zu
fühlen, und eines Tages, meine ich, wird er kommen, mich zu sich zu
rufen. Vor den Menschen zeige ich mich lustig, keck, vielleicht
frech! Warum soll ich mich dem Gesindel zeigen, wie ich bin? Sie
verstehen mich nicht; [bookmark: page516]ich habe als Kind schon gelernt, jung und alt zu
verachten. Daß ich Ihnen mein Herz geöffnet, kaum weiß ich selbst,
warum. Vielleicht verdienen Sie's nicht? Doch es ist geschehen! Und
nun leben Sie wohl. Ich danke Ihnen noch einmal für Ihren Beistand;
er war mir willkommen. Denn, suche ich schon den Tod, siegt doch in
solchen Augenblicken immer wieder des Lebens angeborener Trieb.
Auch will ich nicht unten, nicht auf dem schlechten Erdboden enden.
Mein Reich ist die freie Luft. Hört Gott mein Gebet, dann sendet er
mir einen seiner Blitze, der mich in Feuer hüllt, wenn um mich her
die schwarzen Wolken krachen. – Viel Glück, Vagabund, auf die
Reise! Jetzt gehe ich schlafen.«

	
		
		Neunundsechzigstes Kapitel

		Anton stand vor den eisernen Gittern des Schlosses Erlenstein.
Gewiß waren es die Urenkel jener großen Hunde, von denen seiner
Mutter Handschrift berichtet, die ihn heute schmeichelnd begrüßten,
wie deren menschenfreundliche Vorfahren dereinst die arme
Antoniette begrüßt hatten.

		Auch das Geschlecht der Besitzer hat seitdem gewechselt, und
wenn es nicht Urenkel sind, denen er entgegentreten soll, ist es
doch der Sohn jener strengen, edlen
Gräfin, dem er nun als Sohn Vaterliebe abgewinnen will.

		Den Wanderburschen hat er im Gasthause gelassen. Im schwarzen
Kleide, wie man zum Feste geht, mit der Haltung eines
feingebildeten Mannes nähert er sich den Stufen, vor denen damals
seine Mutter um Einlaß bat.

		Er fragt zunächst nach der Gräfin, für die das Schreiben der
Verstorbenen bestimmt ist. Ein Kammerdiener – nicht mehr der graue,
treue Diener und Vertraute der Familie, denn er ist längst
geschieden, seiner alten Herrschaft zu folgen – gibt ihm kund, daß
die Gräfin abwesend sei, auf einem Ausflug nach ihrem lieben
Sophienthal begriffen. Der Graf sei zu Hause, und er könne gemeldet
werden, obwohl seine gräfliche Gnaden leidend wären.

		Anton schwankte. Seine zuckenden Fingerspitzen halten das
Schreiben, das er schon wie eine vorzuzeigende Beglaubigung [bookmark: page517]in Bereitschaft
hat; der Kammerdiener sieht es, erbietet sich, es dem Grafen
einzuhändigen. Anton zögert; er dürfe es nur in die Hände der
Gräfin legen, sagt er. Dem Diener kommt sein Benehmen befremdlich
vor; ehe noch ein bestimmter Entschluß ausgesprochen wurde; erfährt
Anton, daß er angemeldet sei, und daß der Graf ihn erwarte.

		In einem großen Eckzimmer des oberen Stockwerkes, mit offener
Aussicht auf einen frisch grünenden Park, den Krankenstuhl ans
Fenster geschoben, von Hunden umlagert, sitzt, liegt vielmehr Graf
Guido von Erlenstein, ein Mann von etlichen und vierzig Jahren, und
begrüßt den von streitenden Empfindungen fast betäubten Anton mehr
erstaunt als unfreundlich, obgleich die Züge des männlich schönen,
durch einen überlangen Reiterbart abgeteilten Angesichts deutlich
zeigen, daß gerade in dieser Stunde die Fußgicht einen heftigen
Anfall auf des Leidenden gute Laune unternimmt. Was dem
Kammerdiener gleich bei Antons Erscheinen auffiel, verfehlt jetzt
auch nicht, sichtbare Wirkung auf den Gebieter zu machen: es ist
die Ähnlichkeit zwischen Vater und Sohn. Der letztere, dessen
unsteter Blick in einen großen Wandspiegel fällt und sich darin
neben dem Grafen erblickt, fährt erschrocken zurück, ohne passende
Worte für eine Anrede zu finden. Sie schauen sich beide schweigend
an, bis der Kammerdiener sich zurückgezogen und die Tür hinter sich
geschlossen hat.

		»Sie haben, wie ich höre, einen Brief für meine Gemahlin? Von
wem kommt er? Und was will er?«

		»Es ist ein Brief, den meine Mutter kurz vor ihrem Tode schrieb,
den ich persönlich überreichen soll nach ihrem letzten Willen.«

		»Hieß Ihre Mutter Antoinette? Antoinette Hahn?«

		»Ja. Herr Graf!«

		»So bist du mein Sohn!«

		Bei diesen nicht ohne Rührung ausgerufenen Worten hielt der Graf
dem jungen Manne die Hand entgegen, wie wenn er sie ihm reichen
wollte. Anton trat einen Schritt vor, ergriff die Hand und führte
sie ehrerbietig an seine Lippen.

		Graf Guido betrachtete ihn lange, als ob er ihn im Geiste mit
einem Abwesenden vergleichen wollte, dann schüttelte er wehmütig
den Kopf, stieß einen tiefen Seufzer aus und [bookmark: page518]versank in trauriges Nachsinnen,
woraus er sich mit unverkennbarer Mühe aufraffte.

		»Ich habe kein Geheimnis vor meiner Frau, Anton; Gräfin Julie
weiß alles, was ich von dir und deiner Mutter ihr zu sagen wußte.
Du begehst also keine Verletzung gegen den Wunsch der Verstorbenen,
wenn du mir das Schreiben mitteilst, das sie dir hinterließ. Ich
will es lesen, ehe wir weiter miteinander verhandeln.«

		Anton überreichte den Brief seinem Vater. Als dieser die
Aufschrift erblickte, schien er sich der Handschrift zu erinnern,
die ihm dereinst so teuer gewesen. Er sagte leise: »Armes Mädchen!«
Dann las er:

		»Gräfin Julia! Wenn Ihre Freundin, die Frau des
Pastors in Sophienthal, noch am Leben ist, wie ich hoffe, mag sie
Ihnen bestätigen, daß nicht lange Zeit vor Ihrer Vermählung ein
verlorenes Mädchen im Pastorhause übernachtete und von dort aus ein
Briefchen an den Grafen Guido, Ihren damaligen Bräutigam, richtete.
Dieses Mädchen, das Ihnen als eine arme Verwandte der Pastorin
vorgestellt ward, bin ich. Nach Sophienthal war ich gekommen, um
Sie zu sehen; um zu erfahren, ob die beglückte Nebenbuhlerin, der
ich hatte weichen müssen, meinen Haß verdiene, ob meine Liebe! Ich
hörte Sie, Gräfin, ich sah Sie, – und ich entsagte. Voll von Ihrem
Bilde, desgleichen ich zu jener Zeit noch nicht gesehen hatte,
desgleichen mir auch im Laufe meines elenden Lebens nicht weiter
begegnet ist, schrieb ich Ihrem künftigen Gatten und gab ihm seine
Schwüre zurück, seine Freiheit, mit dem einzigen Vorbehalt, daß er
sich bestrebe, Ihrer würdig zu werden.

		Ich zweifle nicht, daß er diese meine Bedingung
redlich erfüllt hat; an Ihrer Seite konnte er ja nicht anders. Und
da eine glückliche Ehe volles Vertrauen bedingt, so wird Ihnen
Guido unfehlbar von den Verirrungen seiner Jugend, wird Ihnen auch
von mir erzählt haben. Deshalb darf ich nicht fürchten, Zwietracht
zu erregen, wenn ich jetzt von meinem Sterbebette zu Ihnen rede,
wenn ich Ihnen meinen Sohn – den Sohn Ihres Gatten – empfehle! Ich
habe in unweiblichem Hochmut, in eitlem Zorn Eltern und Kind [bookmark: page519]verlassen, habe
das Dasein einer lieblosen Mutter, einer undankbaren Tochter unter
goldenen Flittern und glänzendem Elend im Widerstreit mit meines
Herzens besserer Stimme geführt, bis zuletzt Krankheit und
Lebensüberdruß an der Hand des Mangels mich dem offenen Grabe
überlieferten. An seinem Rande stehend, wurde mir noch ein Zeichen
ewiger Gnade und Barmherzigkeit zuteil: Gott sandte mir meinen
Lohn, daß er die letzten Tage der Sterbenden durch seine Nähe,
durch sein Mitleid verklärte. Gott sandte ihn mir, ich sende ihn der Gräfin Julia! Er hat in
unsteten Wanderungen, in Torheiten und Irrtümern ein reines Herz
bewahrt. Er ist würdig, durch Gräfin Julia seinem Vater ans Herz
gelegt zu werden. Gott hat es also gefügt. Sie verkennen diese Fügung nicht, dessen bin ich
gewiß, und so sterbe ich ruhig und gern. Der Segen einer armen
Sünderin dringe aus dürftiger Totenstube in Ihres Schlosses
Hallen.

		Antoinette.«

		Guido hatte diesen Brief laut vorgelesen, mit fester Stimme,
gleichsam um sich den Inhalt und die Bedeutung desselben recht ins
Gemüt zu führen. Er sagte dann zu Anton:

		»Es war nicht unsere Schuld, daß von unserer Seite nichts für
dich geschehen konnte; weder meine Schuld, noch meiner seligen
Mutter, am allerwenigsten meiner guten Frau, die, nachdem sie durch
mich von deiner Existenz erfuhr, tief bekümmert war, nicht für dich
sorgen zu dürfen. Deine Mutter hatte es also gewollt: die
furchtbarste Drohung ward durch sie an jeden Versuch geknüpft, den
wir gewagt hätten, dir hilfreich zu sein. Auch wähnte ich dich mit
ihr in weiter Ferne. Jetzt bist du hier, und ich freue mich dessen.
Daß Julia dir Mutter werde, bedarf es doch dringender Mahnung
dieses Briefes nicht. Du selbst sollst bestimmen, was wir für dich
tun, in welche Formen wir unsere Pflichten für dich kleiden dürfen.
Fürs erste bleibe einige Tage hier, daß ich dich, daß ich deine
Vergangenheit kennen lerne. Unterdessen kehrt die Gräfin aus
Sophienthal heim, und dann ...«

		Diese Rede ward unterbrochen durch das Geräusch eines am
Schlosse vorfahrenden Wagens, dem der Graf aufmerksames Gehör
zuwendete, wobei der Ausdruck ängstlicher Besorgnis [bookmark: page520]seine bisher freundlichen
Mienen verdüsterte. Er hieß Anton nach dem Vorzimmer gehen und
einen Diener herbeirufen. Als dieser kam, fragte er hastig: »Wer
war's?« Und als der Diener entgegnete: »Der junge Graf!« warf sich
Guido halb zornig, halb niedergeschlagen in seinen Lehnstuhl
zurück, laut ausrufend: »Den führt ein böser Geist um diese Stunde nach Hause!«

		Anton begriff, daß er in einem Sohne seines Vaters, den eine
solche Äußerung empfing, keinen Bruder zu erwarten habe, und fragte
bescheiden, ob er sich entfernen solle.

		Graf Guido winkte ihm, zu bleiben.

		»Geschehen muß es doch, erfahren muß er es doch, daß du lebst
und Ansprüche hast, zu leben. Besser heute, als später! Vielleicht
kommen wir mit einem Sturme durch!
Anton, du wirst in diesem Hause etwas erblicken, was selten ist:
einen Sohn, den seine eigene Mutter (gegen alle Welt nur Huld und
Güte) geringschätzt, meidet, haßt, soweit sie hassen kann! Einen Sohn, den sein Vater
abgöttisch liebte, verzog, sich über den Kopf wachsen ließ, und den
er nun fürchtet, wie man nur einen grausamen Tyrannen fürchten
kann, weil die Affenliebe für ihn noch nicht besiegt ist; einen
Sohn endlich, der, die Selbstsucht in Person, für keinen Menschen
ein Herz hat, für seine Eltern am wenigsten; der in Müßiggang und
Wildheit die Zeit verschwendet und sich hier nur blicken läßt, wenn
er Geld braucht. Ich hatte nur noch eine Hoffnung für ihn: er
sollte die Tochter aus einer Familie heiraten, mit der ich verwandt
bin; einer Familie, wo strenge Sitte und frommer Ernst
vorherrschen. Dort sollte er die weitläufigen, etwas delegierten
Besitztümer übernehmen, mit meinem Gelde nachhelfen, durch
Tätigkeit und Fleiß unter seiner Schwiegereltern Obhut auf eine
andere Bahn geleitet werden; wir hofften, das würde ihn ermannen
und zu sich selbst bringen; ihn schien es anzulächeln, daß er
dadurch sein eigener Herr, Herr eines Hauses und einiger großer
Landgüter werden könne. Doch alles zeigte sich als kurzer Traum,
aus dem seine plötzliche Rückkehr, verbunden mit der bestimmten
Erklärung, die Braut gefalle ihm nicht, uns erweckte. Seitdem
treibt er es ärger als je.« [bookmark: page521]

		Anton hatte schon im Sinne, nach dem Taufnamen des ungeratenen
Söhnchens zu fragen, weil er sich Gewißheit verschaffen wollte, ob
eine düstere Ahnung, die ihm bei dieser Schilderung durchs
Gedächtnis zog, wahr werden könne. Doch wurde ihm diese unangenehme
Mühe erspart, denn Graf Louis trat hastig ein.

		»Was will dieser Mensch?« rief er, mit der Reitgerte auf Anton
deutend, ehe er noch einen Gruß für den Vater gefunden. Der Vater
entgegnete mit fast erkünstelter Heftigkeit: »Dieser Mensch ist
dein Bruder!«

		»War Graf Erlenstein schon einmal verheiratet, ehe er meiner
Mutter die Hand reichte? Wie?«

		Graf Guido verstummte vor Gram und Zorn.

		»Einen Bastard soll ich doch nicht etwa Bruder nennen? Ich
begreife nicht, mein Vater, wie Sie mir eine Zumutung dieser Art
machen mögen! Noch weniger aber kann ich begreifen, wie Sie einem
Burschen seiner Art hier Eintritt
gestatten. Ein Herumtreiber und Gaukler, ein Knecht und
Menageriewärter, ein Vagabund, der schlechter Streiche halber vor
der Polizei aus einer Stadt in die andere fliehen muß, der sich in
vornehme Häuser stiehlt als Musikant, als Tanzmeister, und dann
entweicht, wenn er sich erkannt sieht! Schicken Sie ihn fort, mein
Vater, sonst lasse ich ihn binden und unsere Amtsdiener bringen ihn
nach der Kreisstadt.«

		Graf Guido warf seine Augen von Louis auf Anton, von Anton auf
Louis, als wenn er beide fragen wollte, ob und woher sie sich
kennten. Louis schäumte vor Wut. Anton fand Kraft, sich zu
beherrschen, zu schweigen; doch war er noch nicht so weit Herr über
sich, ruhig zu sagen, was sagen zu
wollen er sich bereits entschlossen fühlte.

		Der Vater hatte unterdessen Antoinettes Brief zusammengefaltet
und denselben, um ihn den Blicken seines »rechtmäßigen« Sohnes und
Erben zu entziehen, unter anderen Papieren verborgen.

		Noch einmal hob Louis an: »Wird der Landstreicher nun bald
seiner Wege gehen?«

		Noch einmal wendete Guido einen bittenden Blick auf Anton, der
so viel sagen sollte als: »Rechtfertige dich!« [bookmark: page522]

		Dieser nahm das Wort:

		»Herr Graf, ich habe nur die Befehle meiner sterbenden Mutter
ausgeführt, da ich hier mit innerlichem Widerstreben eindrang. Sie
haben mich liebevoll aufgenommen, ich danke Ihnen für die väterlich
edlen Absichten, die Sie mir kundgetan; ich nehme scheidend Achtung
und kindliche Verehrung für Sie in meinem Herzen mit mir fort, aber
ich muß scheiden. Ich kann und darf mich zwischen Sie und Ihren
Sohn nicht drängen. Die Teilnahme, die Sie mir, nah oder fern,
gönnen wollten, müßte ewigen Zwiespalt herbeiführen. Von Versöhnung
zwischen ihm und mir kann niemals die
Rede sein. Er haßt mich auf Leben und Tod; er weiß, warum er es
tut; er hat recht, mich zu hassen. Ich gebe es ihm von ganzer Seele
zurück. Doch ist er Ihr Sohn, er ist der Sohn der Gräfin Julia, und
ich weiche ihm. Leben Sie wohl, mein – mein Herr Graf!«

		»Anton, bleibe, bleibe bei mir! Er liebt uns nicht. Du hättest
mich geliebt, und ich dich. Reinige dich von den Anklagen, die er
gegen dich vorgebracht, und bleibe bei uns!«

		»Ich kann ihn nicht Lügen strafen. Es ist wahr, daß ich eines
Vagabunden Leben führte; es ist wahr, daß ich mir als Knecht und
Gaukler mein Dasein fristete. Wenn ich dennoch mehr wert bin als
er, wenn ich meine Ehre dennoch besser bewahrte als er, so sind
meine Ehre und mein Wert zu hoch über ihm, um mich auf einen
Wortstreit mit ihm einzulassen. Einen
anderen jedoch darf ich in diesen Räumen mit ihm nicht beginnen,
denn er ist der Sohn des Hauses. Ist es ihm an jedem anderen Orte
gefällig ... er weiß, wie ich meine Sachen ausfechte, auch ohne
Waffen. Gewissen Helden gegenüber genügt der Stock. Noch einmal,
Herr Graf, leben Sie wohl und seien Sie gewiß, daß ich Ihnen in
Liebe und dankbarer Anhänglichkeit ergeben bleibe.« –

		Anton hörte noch im Vorzimmer den Grafen mit schmerzhafter
Anstrengung »Anton, Anton!« rufen. Aber er kehrte nicht mehr zu
seinem Vater zurück und verließ das Schloß. [bookmark: page523]

	
		
		Siebzigstes Kapitel

		Anton brachte eine schlaflose Nacht im Dorfgasthause zu. Doch
erhob er sich, nachdem er sein ganzes Geschick ernst und ruhig
durchdacht, mit vollkommener Resignation vom schlechten Lager und
schaute gefaßten Mutes in den göttlichen Frühlingsmorgen hinaus.
»Was ist's weiter«, sprach er zu sich selbst, »eine getäuschte
Hoffnung mehr! Und habe ich nicht dennoch dabei gewonnen? Meiner
armen Mutter letzten Willen habe ich erfüllt, so gut ich vermochte;
– denn daß Gräfin Julie abwesend, ist nicht meine Schuld; – und
einen Mann, der mir das Leben gab, den ich beinahe haßte, vor dem
ich mich fürchtete, habe ich nun kindlich lieb; trage sein Andenken
mit mir, wie das eines gutmütigen, gefühlvollen Menschen, den seine
Schwäche unglücklich macht, den ich mehr bemitleiden als anklagen
darf. Ich kann meinen Vater lieben, ich kann meine Mutter selig
preisen, weil sie's überstanden hat, folglich bin ich reicher als
ich jemals war; – und für das übrige wird der Vormund weiter
sorgen, dem ich mich anvertraute, da ich Liebenau verließ. – Aber
Hedwig? Der Weg, den ich jetzt wieder
einschlagen muß, führt mich nicht zu ihr. Diesmal hat der Blick
einer Sterbenden nicht den Schleier der Zukunft zu durchdringen
vermocht; deine Prophezeiung, du arme Mutter, geht keineswegs in
Erfüllung, und deines unsteten Sohnes Erbteil bleibt der alte
Fluch, der stärker wirkt als dein Segen, als meines Vaters guter
Wille.«

		Mit ähnlichen Gedanken ging Anton munter durch die Waldungen,
ohne recht zu wissen wohin. War es ihm doch gleichgültig. Lag ihm
doch nur daran, so schnell wie möglich aus dem Gebiete der
gräflichen Besitzungen sich zu entfernen. Er fragte einige
Holzleute, die ihm begegneten, wie weit er noch habe? Sie
bezeichneten ihm die Grenze, die er binnen einer Viertelstunde
erreichen werde, wenn er mäßig fortschreite. Je näher sie rückte,
desto dringender wurde seine Besorgnis; eine Angst, die er sich gar
nicht zu erklären wußte, schnürte ihm die Brust zusammen; eine
Ahnung, als drohe ihm etwas Furchtbares. Er atmete leichter auf,
als er am Grenzpfahle stand, der die gräflichen Farben und obenauf
eine Tafel trug mit den Worten: Herrschaft Erlenstein. Unter diesem
Pfahle machte [bookmark: page524]der Wanderer Halt, ließ die Last von seinen
Schultern gleiten und wollte eben am Rande eines grünbewachsenen
Grabens sich zur Ruhe niederlassen, als er etwa dreißig Schritt von
sich hinter einem Wacholdergesträuch das Gesicht des Grafen Louis
hervorblicken sah. Zwischen den Zweigen, von der Frühlingssonne
beschienen, flimmerte der Lauf einer Kugelbüchse.

		Antons erster Gedanke war, sich hinter den Grenzpfahl zu
flüchten, doch augenblicklich verwarf er ihn. Vor einem solchen
Gegner fliehe ich nicht, war der nächste Gedanke. Nach jenem
Gesträuch gewendet, bot er gleichsam die Brust dar, auf die schon
der Büchsenlauf sich richtete.

		»Hund, jetzt will ich dir zeigen, wie ich meine Händel
ausfechte! –«

		Diese Warte vernahm Anton noch ... ein Blitz vom Gewehr ... ein
heftiger Schmerz in der Nähe des Herzens ... Nacht um ihn ... und
er lag blutend am Boden.

		»Du versprachst mir Ruhe, Mutter; gottlob, nun finde ich
sie.«

		Nachdem er es gemurmelt, verlor er die Besinnung.

		*

		Als er wieder zu sich kam, stand die Sonne schon ziemlich hoch.
Seine Wunde blutete, er fühlte sich unendlich matt, aber dabei
fühlte er auch, daß er daran nicht sterben dürfe, wenn ihm Hilfe
zuteil werde, ehe es zu spät sei. Doch woher sollte hier die Hilfe
kommen? Kein lebendiges Wesen zeigte sich außer den kleinen
Waldvöglein, die neugierig um ihn herflatterten und sanfte
Klagetöne ausstießen, wie wenn sie Mitleid mit ihm hätten. Der
Schmerz, den die Wunde ihm verursachte, wurde mit jeder Minute
heftiger, schien aber gering, gegen den Schmerz verglichen, den
seine Seele fühlte über des feigen Mörders Tat.

		Jeder Versuch, sich aufzurichten, mißlang. Ein Tuch, gegen die
Wunde gepreßt, saugte sich an und hemmte die Blutung.

		So lag er nun und ergab sich ins Unvermeidliche. Ohne bewußtlos
zu sein, verfiel er in jene Apathie der Entsagung, wo jedes
Bestreben endet, wo jeder Wunsch erlischt, wo fröstelndes Fieber
mit halb wollüstigem Schauer durch alle Glieder rieselt, wo die
Außenwelt verschwindet, und im Übergang [bookmark: page525]vom Wachen zum Traume unsere
Einbildungskraft tun kann, was ihr beliebt. Diese nun führte an
seinem inneren Auge alle Personen vorüber, mit denen er in
Berührung gestanden, zeigte ihm Freund und Feind, erweckte ihm
Abneigung oder Wehmut, je nachdem die Erscheinungen waren. Sein
alter Arzt fand sich, der ihn nach seinem Sturze gepflegt, und
untersuchte die Wunde; Adele verband sie mit kunstfertigen Händen;
Käthchen labte ihn durch einen Schluck frischen Wassers, wonach
seine Zunge lechzte; Amelot trieb Laura mit Schlägen von des
Verwundeten Seite; Antoinette, an des Grafen Guido Arm, beugte sich
mütterlich über ihn; Adelheid lief vorüber und lachte; Bärbel
zeigte ihm jammervoll ihre blutigen Arme, der schwarze Wolfgang riß
sie fort; Hedwig blickte hinter jenem Gesträuch hervor, aus dem
Louis nach ihm geschossen, und neben ihr stand eine schöne Frau in
tiefer Trauer, die Anton nie gesehen, die er aber sogleich als
Gräfin Julie erkannte; Theodor steckte das erdfahle Totenantlitz
aus einem Grabhügel und rief ihm zu: »Liebenau ist dein!« Die
kleinen Vögel um ihn her verwandelten sich in große Krähen, die ihn
verfolgten, weil sie ihn für Koko hielten; der indianische Bär
brach aus dem Dickicht hervor, seinen Freund zu schützen, doch der
wilde Tiger zerriß den Bären; schon hob er eine Tatze, um auch in
Antons verwundete Brust die scharfen Krallen zu schlagen, da
erschien mit einer Keule bewaffnet der Riese Schkramprl,
schmetterte den Tiger zu Boden, kniete neben Anton hin und rief so
laut, daß alle krächzenden Krähen entflogen: »Bei den zwei Köpfen
meines hoffnungsvollen Sohnes, hier liegt Freund Antoine!«

		Anton öffnete die Augen, alle Bilder seiner Fieberphantasie
verschwanden; nur Schkramprl blieb in Wirklichkeit neben ihm, denn
er war es.

		»Mein langer Gönner, von wannen kommt Ihr, mich sterben zu
sehen?« fragte der Verwundete mit lächelndem Geflüster.

		»Hier handelt sich's nicht darum, woher ich komme, sondern
einzig, wie wir Euch fortbringen. Wohin? das weiß ich schon.
Heilige Barmherzigkeit, liegt der schönste Reiter hier in seinem
Blute wie ein wildes Schwein, und wenn ich nicht vorüberkam, war's
vielleicht geschehen um ihn! Allons, Peterl, mache [bookmark: page526]lange Beine, reiß aus, und
schnurstracks zurück zum Herrn Förster; ich laß ihn beschwören bei
den Geistern aller Ratzen und Mäuse, die ich in seinem Hofe
getötet, er soll Knecht und Magd mit einer großen Misttrage
herausschicken; und lege Stroh darauf und stiehl ihm ein paar
Federkissen aus seinem Bett! Lauf, Peterl, was du kannst; der Herr
ist mein bester Freund! – Seht Ihr, wie der Junge fliegt? Die
fürstliche Försterei liegt ganz in der Nähe. Und das Pferdeglück!
Der Pflasterkasten vom Schützenbataillon, des Försters leiblicher
Bruder, ist auf Besuch dort. Es konnte sich gar nicht schöner
zusammenpassen. O, Schkramprl ist ein großer Mann, er trifft zu
rechter Zeit ein, Tod und Leben liegt in seiner Hand. Gift für die
Verbrecher, Balsam für die Tugendhaften. Blickt auf diesen Ranzen,
Antoine, Arsenik, um eine ganze Räuberbande an Bauchgrimmen
verrecken zu lassen. Soll er schlucken, soll er zappeln, Euer
Mörder! Sagt mir, wer Euch angeschossen! Ich finde ihn, und wenn er
im tiefsten Mauseloche steckte!«

		»Ich kenne ihn nicht, ich weiß nicht, wer es war!« – Diese Lüge
stieß Anton mit heftiger Anstrengung aus. Dann ließ er sein Haupt
in Schkramprls Schoß zurücksinken, wo er ruhig lag, bis der aus dem
Försterhause erbetene Beistand anlangte. Der Förster und dessen
Bruder, der Bataillonsarzt, begleiteten die Träger. Unter ihrer
Aufsicht wurden die besten Anstalten getroffen, die Wunde jedoch
vorher sorgsam besichtigt, ehe man den Leidenden in eine andere
Lage brachte. Der Bataillonsarzt, mit jenem scharfen Blick, den
eine auf Schlachtfeldern angeübte Sicherheit gewährt, rief lustig
aus: »Das nenne ich mir doch eine Kugel, die Lebensart versteht;
dringt in der Nähe des Herzens ein, wo sie allerdings einen
tüchtigen Preller gegeben und zurück empfangen haben mag, schleicht
sich dann zwischen Rippen und Haut bescheiden durch, und als ob sie
wüßte, daß sie inwendig nichts zu suchen hat, macht sie sich gleich
wieder einen Ausweg ins Freie.«

		»Also keine Lebensgefahr, Bruder?« fragte der Förster. »Keine«,
war die Antwort. »Sechs Wochen, oder so etwas, unter guter Pflege,
das ist alles.«

		Und Antons Wunden wurden nach allen Regeln der Kunst verbunden.
Dann setzte sich der Zug langsam in Bewegung. [bookmark: page527]

		Schkramprl drang mit flehentlichen Bitten in den Förster, er
möge ihm gestatten, als Krankenpfleger so lange im Forsthause zu
weilen, bis Herr Antoine wieder auf den Beinen sei. Dabei pries er
Antoines Talente und Vorzüge, stellte seine Liebenswürdigkeit in
das hellste Licht und wurde nicht müde, von jenen Zeiten zu
erzählen, wo sie beide, Antoine und Schkramprl, als Sterne reinsten
Lichtes am Himmel der reisenden »Künstlerwelt« glänzten. Der
Förster, ein braver, schlichter Waldmensch, der bei all seiner
praktischen Tüchtigkeit und inmitten eines abgeschlossenen Lebens
heiteren Sinn und fröhliche Frische bewahrte, nahm des närrischen
Schwätzers gutmütige Übertreibungen freundlich auf. Er hatte sich
schon gestern, wo der wandernde Kammerjäger – denn bis zu diesem
»soliden Beruf« war unser Riese erniedrigt worden – ihm seine
Dienste angeboten, nicht wenig an ihm erlustigt, hatte auch einen
Vertrag mit ihm abgeschlossen, vermöge dessen Herr Schkramprl den
vollen Preis für seine »totale Vertilgung sämtlichen
hochfürstlichen Ungeziefers« im Forsthause erst dann empfangen
solle, wenn nach Ablauf einiger Monate die Prozedur ihre
unzweifelhafte Nachwirkung getan habe. Zu diesem Endzweck hatte
Schkramprl ja doch bisweilen wieder einsprechen und zum Rechten
schauen müssen. Auf einen Esser mehr kommt es in einer großen
Landwirtschaft ohnedies nicht an, und der bleiche, männlich
duldende, freundlich leidende Anton hatte durch sein stoisches
Verhalten bei dem Untersuchen der Wunde wie durch seine
bescheidenen, dankbaren Worte den Förster schon für sich gewonnen.
Es wurden also gar keine Schwierigkeiten gemacht. Antons Lager
bereitete man in einem Dachstübchen neben jenem, das die
Jägerburschen bewohnten; Schkramprl erhielt ein Bett bei Anton;
Peter wurde ausgesandt, um in der ganzen Nachbarschaft
umherzuspüren, wo Mäuse und Ratten zu vertilgen seien, und empfing
den Auftrag, Berichte darüber an seinen Herrn abzustatten, der sein
Amt als menschenfreundlicher Krankenwärter mit seinem Geschäft als
mäusefeindlicher Zauberer zu vereinen hoffte; des Försters Bruder
unterwies ihn auf das genaueste in allen Hilfeleistungen, die beim
Reinigen und Verbinden der Wunde nötig waren und versprach
außerdem, einen Tag um den anderen aus seiner Garnison einen
Spazierritt zum Forsthause [bookmark: page528]zu machen, so lange es nötig sei. Der Förster
aber setzte sogleich einen Bericht an die Behörde auf, den er
seinem Bruder, dem Arzt, zur baldigen Besorgung mitgab.

		Gegen Abend stellte sich das heftigste, als unvermeidlich
vorherverkündigte Wundfieber ein, gegen das der scheidende Arzt
alle zweckmäßigen Vorkehrungen und Milderungsmittel angeordnet
hatte, welches also niemand erschreckte. Anton phantasierte heftig
und mengte wunderliche Dinge durcheinander, behielt aber dennoch,
sogar im exaltiertesten Zustande, Willenskraft übrig, keine Silbe
sich entschlüpfen zu lassen, die sein Verhältnis zu der gräflichen
Familie auf Erlenstein andeuten konnte. Dagegen ergingen sich seine
lebhaften Träume gleichsam lustwandelnd in allen Richtungen des
verflossenen Lebens, von Lust zu Gram, von Glück zu Leiden
überspringend. Dadurch regte er, weil er die Namen von Personen und
Orten im buntesten Wechsel durcheinander warf, den redelustigen
Schkramprl auf, mit hineinzuschwatzen, seine eigenen Abenteuer mit
den Phantasien des Kranken zu vermischen, ihn an Tollheit zu
überbieten. Die Jägerburschen, nur durch eine dünne Wand von ihnen
getrennt, wußten zuletzt nicht, wer größeren Unsinn schwatzte, ob
der Kranke im Fieber, ob der Wärter, der dem Kranken Lüge über Lüge
erzählte.

		Gegen Morgen stellte sich Ruhe ein, mit ihr durch sie der
Schlaf. Und als die Gerichtspersonen, durch des Försters Rapport
entboten, in den Hof einfuhren, erwachte unser Freund zu neuem,
klarem Leben.

		Jede Gefahr schien beseitigt.

		In dem Verhöre, das man mit ihm anstellte, blieb er dabei, daß
der Mensch, der nach ihm geschossen, den er nur undeutlich durchs
Gebüsch gesehen, ihm fremd sei; daß er ihn durchaus nicht
beschreiben oder bezeichnen könne; daß er keine Ahnung habe, welche
Absicht dieser Tat zugrunde gelegen; und daß von seinen
Habseligkeiten, die er unberührt beim Erwachen neben sich gefunden,
nichts fehle. Der Richter, dessen Schreiber, der Förster
schüttelten die Köpfe und beruhigten sich endlich bei der Ansicht,
es könne wohl ein Raubanfall beabsichtigt, die Ausführung desselben
aber durch Dazwischenkunft des Zeugen Schkramprl verhindert worden
sein, die den Raubmörder veranlaßt habe, die Flucht zu ergreifen.
Diese Meinung fand [bookmark: page529]um so mehr Beifall, da Anton sich wohl hütete, zu
sagen, welch eine Frist zwischen Louis' Schuß und Schkramprls
Erscheinen gelegen. Das Resultat der Untersuchung lautete auf einen
in diesen Gegenden umherschweifenden, höchst gefährlichen, gänzlich
unbekannten Bösewicht, für dessen Habhaftwerdung die Forstbeamten
außergewöhnliche Mittel anzuwenden, auch sich deshalb mit dem
gräflich Erlensteinschen Wirtschaftsamt ins Einvernehmen zu setzen
haben würden.

		Welchen Erfolg »diese außergewöhnlichen Mittel« samt ihren
Patrouillen, Streifereien, nächtlichem Aufgebot umliegender
Gemeinden und ähnlichen Unternehmungen erzielten, brauchen wir, als
Eingeweihte, nicht erst anzudeuten. Der Täter blieb unentdeckt,
wurde bald vergessen, und es redete schon niemand mehr von ihm, als
Antons Wunde lange noch nicht geschlossen war.

		Schkramprl ging ab und zu, verfolgte meilenweit in der Runde
alles, was Maus und Ratte heißt, kehrte treulich zu Anton zurück,
benahm sich als Gehilfe des Wundarztes so vorsichtig, exakt und
pünktlich, daß dieser, wenn er Zeit fand, selbst zu kommen, dem
Riesen alle möglichen Lobsprüche erteilte, ihm sogar einen Platz im
Lazarett anbot, welches Anerbieten jedoch schnöde zurückgewiesen
wurde, weil eine solche Stelle mit der »persönlichen Freiheit«
nicht vereinbar sei. »Als Vagabund bin ich geboren, habe ich
gelebt, will ich sterben; auf einem Flecke verbleiben ist meinen
Anlagen und Fähigkeiten zuwider; ich würde sogar hier, wo
Freundschaft und Kameraderie mich fesseln, nicht aushalten, wenn
ich nicht zwischendurch Erlaubnis hätte, meine alten Beine in
Bewegung zu setzen und umherzuschnüffeln!«

		Dies letztere tat Schkramprl wirklich, und zwar nicht nur um
Ratten, sondern auch um Neuigkeiten auszuspüren. Anton ist selbst
nicht klar darüber geworden, ob es eigene Neugier gewesen, die den
Riesen dazu angetrieben, oder ob das Bedürfnis bei ihm vorwaltete,
Neuigkeiten und Klatschereien zu erzählen. Er selbst behauptete das
letztere, indem er versicherte, ihm sei es durchaus gleichgültig,
zu wissen oder nicht zu wissen, was die Bewohner umliegender Dörfer
und Schlösser taten. Ihm liege lediglich daran, bei seiner Heimkehr
den Patienten durch lebhaftes Gespräch zu amüsieren; der eigene
[bookmark: page530]Lebenslauf
und eines Riesen Schicksale wären ausgepreßt wie eine Zitrone,
deshalb müßten nun andere Menschen und andere Schicksale an die
Reihe!

		Anton hörte ihm häufig zu, ohne auf ihn zu hören; während
Schkramprls Geschwätz waren Antons Gedanken gewöhnlich bei Hedwig.
Der Erzähler, der die Tugend besaß, mit Leib und Seele bei der
Sache zu bleiben, achtete nicht darauf, ob man ihn hörte, wenn er
nur ununterbrochen reden durfte. Damit war beiden Teilen
geholfen.

		Anders jedoch gestalteten sich die Dinge, als der »Kammerjäger«
von Schloß Erlenstein wiederkehrte, wohin ihn sein in der
Nachbarschaft verbreitetes Renommee eine durch Peterl überbrachte
Aufforderung hingeführt. Ohne zu ahnen, wie tief sein Zuhörer
dadurch berührt wurde, machte er eine traurige Schilderung der
dortigen Verhältnisse, mit denen er durch Dienstboten und Landleute
bekannt geworden war. Zwischen Vater und Sohn sollten schreckliche
Auftritte vorgefallen sein, deren Schuld von sämtlichen
Dorfbewohnern auf den Sohn geworfen und dem Vater nur insofern
zugeschoben wurde, als er viel zu nachgiebig und gut gegen den
bösen Buben wäre. Einzig und allein die Autorität der Gräfin, von
der alle und jeder wie von einem Wesen höherer Gattung redeten,
wende bis jetzt noch das Äußerste ab; wozu es jedoch beinahe schon
gekommen sein sollte, nachdem ein fremder junger Herr während ihrer
Abwesenheit auf dem Schlosse beim Grafen war und mit dem Sohne in
heftigen Wortwechsel geriet. Seitdem darf der junge Graf des Vaters
Zimmer nicht mehr betreten; er treibt sich fluchend und laut
lästernd bei den Beamten herum; der Vater ist kränker geworden, so
daß man für sein Leben besorgt sein muß; die Mutter, mit
himmlischer Sanftmut und Würde, sucht zwischen beiden zu
vermitteln; das ganze Hauspersonal ist in verschiedene Parteien
zerspalten, die sich wechselseitig auch anfeinden; die Wirtschaft
geht drüber und drunter; die Hunde schleichen mit gesenkten Ohren
knurrend vor der Schloßtreppe auf und ab; und die Ratzen sind so
frech geworden, daß sie in vorvoriger Nacht einem im Stalle
schlafenden Roßwärter die große Zehe des rechten Fußes angefressen
haben. »Für die Ratten«, fügte Schkramprl hinzu, »habe ich Rat
geschafft und ihnen das Beißen einstweilen vertrieben; aber für die
Herrschaften [bookmark: page531]weiß ich keinen. Das beste Mittel wäre freilich,
wie der Kammerdiener meinte, wenn man dem jungen Herrn auch ein
Rattenpülverchen in den Wein rührte. Doch wer mag so etwas
riskieren? Es ist untersagt, wie ich gehört habe. Sonst wär's so
übel nicht, denn der Patron ist von einer herausfordernden
Unverschämtheit. Nannte er mich doch ›Er!‹ Solch ein Bürschchen!
Mich, den Riesen Schkramprl! – Ich habe es ihm aber wiedergegeben.
›Monsieur le comte‹, sagte ich, – und
was für Augen machte der hohläugige, ausgemergelte Jüngling, weil
ein Rattenfänger, ein Kammerjäger ihn Französisch haranguierte, –
›ich bin weder Ihr Stiefelputzer noch Ihr Hausknecht; ich bin ein
freier Künstler, den Seine gräflichen Gnaden Dero Herr Vater auf
sein Schloß entbieten lassen, weil man es daselbst vor Ungeziefer
nicht mehr aushalten konnte. Ich vermag nicht allein Ratten und
Mäuse zu vertreiben, ich bin auch Meister einiger anderer
Geheimnisse, und wo man mich unwürdig behandelt, verstehe ich Rache
zu üben.‹ Ehrlich gesagt, ich dachte mir bei dieser süperben Phrase
weiter gar nichts, als ihm einen Schrecken einzujagen, indem ich
auf die alte Fabel anspielte, daß die Kammerjäger Gewalt besitzen
sollen, Mäuse und Ratten wie eine ägyptische Landplage zu
vermehren. Der junge Herr Graf muß es aber anders ausgelegt haben,
denn er entfärbte sich siebenmal in einer Minute und ging seiner
Wege, ohne mir zu antworten, woraus ich zu schließen geneigt bin,
er habe irgend eine Niederträchtigkeit verübt, deren Entdeckung er
fürchtet, und von der sein schlechtes Gewissen ihn glauben läßt,
ich sei zufällig dahintergekommen.«

		»Freund Schkramprl«, sprach Anton, der diesen Vortrag seines
gesprächigen Pflegers mit besonderer Aufmerksamkeit verfolgt hatte,
»ich bin Euch unendlichen Dank schuldig geworden für die liebevolle
Sorgfalt, so Ihr an mich wendet; wollt Ihr aber Eurem Werke die
Krone aufsetzen, dann versprecht und gelobet mir, Euch um die
Verhältnisse in Schloß Erlenstein weiter nicht zu bekümmern,
vorzüglich insofern dieselben jenen jungen Grafen Louis betreffen.
Ich, – nun ja, ich will's nicht leugnen, ich kenne ihn; er und ich
hatten einstmals in B. eine unsanfte Begegnung miteinander; ich
habe gegen ihn gefehlt, und es liegt mir aus wichtigen Gründen sehr
viel daran, daß [bookmark: page532]er von mir nichts erfahre; wie ich Euch denn
auch ersuche, mir von ihm nichts weiter mitzuteilen. Glaubt mir, es
ist um so besser für mich, und ich bitte Euch herzlich, mir diese
Gefälligkeit zu erweisen.«

		Schkramprl versprach augenblicklich, was von ihm verlangt wurde.
Kaum jedoch hatte er Antons Lager verlassen und wieder das Freie
erreicht, als er ausrief: »So will ich doch ein Schurke sein und
gehängt werden wie ein räudiger Hund, wenn ich dies Versprechen
halte! Dahinter steckt mehr, als auf den ersten Blick scheint. Sie
kennen sich ... sie waren Feinde ... Antoine kam aus der Richtung
von Erlenstein, als ich ihn im Graben fand ... Schkramprl, nimm
dich zusammen!«

	
		
		Einundsiebzigstes Kapitel

		Antons Genesung machte sichtbare Fortschritte. Soweit es ihm die
sehr erschöpften Kräfte gestatten wollten, durfte er das
Krankenzimmer verlassen und im Schatten des kleinen Baumgartens
sich laben an warmer, freier Luft. Auch bezeichnete des Försters
Bruder schon die nahe Frist, wo er, gänzlich geheilt, seine
Wanderung fortsetzen dürfe. Den Förster selbst anlangend,
bekümmerten weder er noch seine Burschen sich um den übrigens mit
wahrer Gastfreundschaft behandelten Fremden. Sie hatten keine Zeit
dazu. Beim Gehen und Kommen reichte der biedere alte Graubart
seinem Gaste die Hand mit einem stets gleichen, wohlwollenden: »wie
geht's«, und zeigte sich nur verdrießlich, wenn Anton der
Beschwerden Erwähnung tat, die er ins Forsthaus gebracht. Dann
suchte Förster Wolff seine furchtbarsten Weidmannsflüche hervor und
gebot ihm Ruhe. »Ich habe drei Söhne«, pflegte er zu äußern, »die
sich durch die Welt schlagen müssen: jeder von ihnen kann ehrlicher
Leute Beistand gebrauchen; und was müßte unser Herrgott in seinem
himmelblauen Waldrevier von mir halten, wenn ich einem armen Teufel
verweigern wollte, was ich im Falle der Not für meine Jungen von
ihm erbitte? Haltet Euer Maul und tut es nur auf, wenn Ihr Hunger
habt, der sich hoffentlich bald wieder bei Euch einstellen wird.« –
[bookmark: page533]

		Schkramprl befolgte die ihm gegebene Weisung scheinbar sehr
gehorsam. Er nannte den Namen Erlenstein nicht mehr und gab sich
das Ansehen, wie wenn jeder Verkehr zwischen ihm und den
Schloßratten abgebrochen wäre. Auch zeigte er sich ernster, dabei
ergebener, teilnehmender, als anfänglich. Er schwatzte nicht mehr
so viel verworrenes Zeug untereinander, gedachte der Vergangenheit
nur, wenn Anton das Gespräch darauf lenkte, bemühte sich dagegen,
so oft wie möglich von der Zukunft zu reden und Anton gewissermaßen
auszuforschen, auf was und wohin seine Gedanken gerichtet wären.
»Was meint Ihr wohl, Antoine«, fragte er unter anderem, »was
möchtet Ihr Euch wohl wünschen, wenn ein Zauberer, oder um im Laufe
der natürlichen Begebenheiten zu bleiben, ein Kaiser, König, Herzog
– was es nun wäre – Euch unbedingte Erfüllung jedes recht
herzhaften Wunsches im voraus zusagte? Was würdet Ihr dann
verlangen? Tut mir die Liebe und sagt mir das. Nur, daß die Zeit
vergeht, die hier im Forsthause, ohne Schmeichelei gesagt,
niederträchtig langsam vom Flecke kommt. Sagt mir's. Ich baue gern
Luftschlösser. Ihr nicht?«

		»Ich auch«, erwiderte Anton. »Und früher liebte ich sie
aufzurichten bis an die Wolken. Jetzt würde ich mich mit kleineren
Wünschen begnügen! freilich immer noch zu groß, immer noch viel zu
hoch und stolz für die Stellung, die mir auf Erden angewiesen
bleibt. Ich würde – wenn wir denn doch nun einmal wie Kinder
spielen, so mag es sein – würde mir wünschen, daß Liebenau, jenes
heimliche, traute Dorf, wo ich meine Knabenjahre verlebte, mit
seinen Feldern und ach, seinen Wäldern, mein wäre, mein wirkliches
Eigentum. Daß ich dort einzöge als schuldenfreier, wohlhabender
Besitzer.

		Dann würde ich (ziemlich weit von hier, doch, wenn man Geld hat,
kann man schnell reisen) einen Besuch abstatten bei einem würdigen,
rechtlichen, wenn auch strengen Manne und diesen um die Hand seiner
Tochter bitten. Und wenn er Ja sagte – die Tochter sagt nicht Nein
– würde ich sie heimholen nach Liebenau und würde mich mit ihr
trauen lassen in der kleinen Dorfkirche, und würde sie lieb haben;
würde, mit ihr vereint, die Armen beschenken, ihnen im Winter Holz
geben und Brot und warme Röcke; würde schöne Bäume anpflanzen;
[bookmark: page534]würde ein
schlichter Landmann sein, beglückt und zufrieden. Würde meiner
alten Großmutter Grab –«

		»Na, seid so gefällig und fangt zu heulen an, daß ich etwa auch
heulen muß, was sich für einen in Ruhestand getretenen Riesen
durchaus nicht schickt! Deshalb fragte ich nicht nach Euren
Wünschen, um auf den Friedhof zu geraten. Die Aussicht auf Hochzeit
und Ehebett könnte mir schon besser gefallen. Also das wären Eure
Wünsche? Na schön, nun weiß man's doch und kann sich bei
Gelegenheit danach richten.«

		»Ja, Schkramprl, das wären meine Wünsche, wenn ich noch dächte
wie vor einigen Monaten, – wie ich seit Pisa gedacht habe. Jetzt
ist das hin und tot. Doch dem teuren Liebenau werde ich deshalb
nicht ungetreu. Als dummer, eitler Korbmacherjunge lief ich davon;
als gedemütigter, entsagender junger Mann kehre ich zurück. Es ist
beschlossen, die alberne, falsche Scham ist besiegt. Während ich
hier daniederlag, habe ich es durchdacht und erwogen nach allen
Seiten, ... es ist das beste, was ich tun kann. Großjährig bin ich
jetzt; die Beweise vom Tode meiner Mutter, mein Taufzeugnis, alles
habe ich schwarz auf weiß. Meiner Großmutter Erbschaft anzutreten
werden die Gerichte mich nicht mehr hindern; des Kurators bin ich
ledig; das kleine Häuschen, wo ich Körbe flocht, ist mein; das
Gärtchen dabei. Dort will ich fleißig arbeiten, ruhig leben, wie
ein armer Kerl, der ich bin. Mögen sie mich ein wenig auslachen!
Mögen sie mich hohnnecken und verspotten, daß ich von meiner Reise
um die Welt wie ein Bettelmann wiederkehre; mögen sie mich Vagabund
schelten und was sie wollen, – wenn sie sehen, daß ich friedlich
meinen Weg gehe, niemand belästige, werden sie mich wieder lieb
haben, wie sie damals den ehrlichen Anton lieb hatten. Ich will ja
nichts als Frieden, Ruhe, Einsamkeit. Die Welt ist tot für mich.
Ich habe genug von der Welt. Und wenn ich in Liebenau sterbe,
unbeachtet, vielleicht unbeweint, – komme ich doch wenigstens neben
diejenige zu liegen, die mir – –«

		»Himmelsackerment, Antoine, Ihr seid ja wie versessen auf
Gräber. Ich habe nichts gegen Euren Plan, im Gegenteil, ich lobe
ihn; ich finde es scharmant, daß Ihr Eure Villa in Besitz nehmen
wollt, und lade mich im voraus bei Euch ein auf ein Gläschen
Dünnbier; doch bleibt mir mit den Gräbern [bookmark: page535]vom Halse! In Eurem Grabe könnte
ich Euch beim besten Willen nicht besuchen, weil ich nicht Platz
darin fände, für mich muß es eine halbe Elle länger sein, als für
euch kleine Zwerge ... Dabei fällt mir mein Husar ein. Besinnt Ihr
Euch noch auf ihn und seine beiden Weiber?«

		»Auf alles, Schkramprl, auf alles. Jetzt aber gönnt mir Ruhe.
Der Bau des Luftschlosses hat mich angegriffen. Ich will zu
schlafen versuchen, will versuchen zu träumen – zu träumen, wie
schön es sein wird, wenn ich wieder einziehe in meine Hütte!«

		Kaum sah er seinen jungen Liebling im festen Schlummer, als der
Riese mit Riesenschritten davoneilte. »Das wird ihr willkommen sein!« rief er aus und verlor sich
im Walde.

	
		
		Zweiundsiebzigstes Kapitel

		Zweimal schon im Laufe dieser Erzählung haben wir Anton, unseren
Helden, vom Krankenlager sich erheben sehen und mit unseren guten
Wünschen ins neue Streben und Leben begleitet. Heute, wo er zum
drittenmal vom Tode ersteht, nimmt er selbst so geringe Hoffnungen,
so anspruchslose Erwartungen auf seine kleine Reise mit, daß wir
uns bedenklich fragen müssen, läuft es darauf hinaus? Ist der arme
Junge darum so unsanft hin und hergeworfen worden, hat er darum so
viel erlebt, geirrt, gelitten, daß er am Ende aller Enden sich
glücklich schätzen muß, nur wieder einkriechen zu dürfen, von wo er
ausging? Sollen die Erfahrungen, die er gemacht, die Bildung, die
er gewonnen, die Kenntnisse, die er sich erwarb, – soll das alles
nur vorhanden sein, damit er in seiner Großmutter niederer Hütte
Körbe flechte – eine Beschäftigung, die ihm vor sechs Jahren, wo er
in voller Übung war, unzweifelhaft besser gelang, als sie ihm jetzt
gelingen wird?

		Und doch, wir müssen es eingestehen, was bleibt ihm übrig? Tut
er nicht am besten, sich in stille Vergessenheit zu flüchten, dem
Leben zu entweichen und dem Lärm des Lebens? Scheint er nicht vom
Schicksal dazu bestimmt, jeder Hoffnung entsagen zu müssen?
Verfolgt ihn das Unglück nicht bei jedem Schritt, den er, vom
Glücke gelockt und getäuscht, zu unternehmen [bookmark: page536]wagte? Immer besser, daß er auf
der kleinen Erdscholle, die er sein nennt, das langsam hinwelkende,
leblose Leben einer verkümmernden Pflanze durchmache, als daß er,
aufs neue in gefährliche Konflikte gebracht, ihnen unterliege und
ein schmachvolles Ende nehme.

		Ja, ich verstehe seine Sehnsucht nach Liebenau, nach seinem
Häuschen, nach Einsamkeit! Ich begreife seinen Überdruß an allem,
was Menschen heißt und Welt und Leben! Ich höre deutlich den
Widerhall eines Liedchens, das er summte und sang, während er, noch
matt und schwach, sein Bündel schnürte, und dessen letzte Zeile
sich immer wiederholte:

		»Bin müde, bin müde, laß schlafen mich gehen!«

		Schkramprl hatte ihm bereits Lebewohl gesagt, und er hatte nur
flüchtigen Abschied genommen, unter dem Vorwande, daß unzählige
Bestellungen und Einladungen ihn riefen, daß Milliarden von Ratten
und Mäusen, dem Verderben geweiht, seiner mystischen Todesurteile
harrten. Anton aber war der Meinung, daß dieser Vorwand eben nur
ein Vorwand sei, durch den der gutmütige Riese ferneren
Danksagungen, vorzüglich jedoch der ihm zugedachten Entschädigung
oder Belohnung habe entgehen wollen. »Ein zartfühlender,
großmütiger Rattenfänger! Vielleicht kann ich's ihm doch dereinst
vergelten, was er für mich getan. Vielleicht sucht er mein Häuschen
auf, um darin zu sterben!«

		Der Förster und seine Burschen begleiteten Anton bis an ihres
Waldes Grenzen. Seit den letzten Tagen wollte es ihn bedünken, wie
wenn sein Gastgeber ein anderes Wesen gegen ihn angenommen hätte,
als derselbe während der verflossenen zwei Monate an den Tag
gelegt. Und jetzt auf dem Wege durch den Wald trat diese
Veränderung unverkennbar hervor. Die derbe, treuherzige
Freundlichkeit eines von eigener Amtswürde überzeugten Beamten war
verschwunden, an ihre Stelle eine fast verlegene Artigkeit
getreten, die sich bei wiederholten Ausbrüchen von Antons
Dankgefühl nicht mehr an grobe Zurückweisung desselben wagte,
sondern ein verbindlich ablehnendes Schweigen entgegenstellte. Auf
sein dringendes Befragen, ob man ihm zürne, wurden dunkle,
unverständliche Andeutungen erwidert, die von »wunderbaren
Verhältnissen« sprachen und [bookmark: page537]zuletzt befürchten ließen, sein Besuch beim
Grafen von Erlenstein könne den Bewohnern des Forsthauses
kundgeworden sein. Deshalb gab er ferneres Befragen auf, stattete
nochmals den innigsten Dank für alle Wohltaten ab und schied von
dem wackeren Förster, der sich scheidend »seiner Gunst«
empfahl.

		»Meiner Gunst? – Entweder mein
guter, alter Gönner hat heute früh zu tief in sein Fläschchen
geguckt, – oder Schkramprl, der Schelm, hat einen seiner schlechten
Späße gemacht und den leichtgläubigen Waldmännern aufgebunden, sie
beherbergten einen Prinzen, der inkognito reisen will. So etwas
sieht ihm ähnlich, dem langen Ungetüm!«

		Und er wanderte rüstig fort in den blühenden Sommer hinein. Er
vergaß, daß er so lange Bett und Zimmer gehütet, daß er nur kleine
Gänge zur Probe unternommen hatte. Ihn trieb die Ungeduld nach
Liebenau, trieb ihn zurück in die alten, halb vergessenen, eben
deshalb mit jungem Lebensdufte in seiner Seele aufblühenden Tage
der Kindheit, wie wenn es in seiner Macht stände, wieder ein Kind
zu werden, die Ansprüche, die er an sich, an seine Umgebungen
stellen gelernt, aufzugeben, an den Nagel zu hängen, wo sein
Knabenjäckchen hing, und wo nun sein Reiseranzen hängen soll.

		Armer Anton! Weißt du denn nicht, daß du jenen Räumen entwachsen
bist, entwachsen auf jede Weise? Deinem männlich ausgebildeten,
schlanken Körper wird der Großmutter Stübchen ein Kerker sein, und
deine Seele, die jetzt nur Ruhe träumt, wird sich an dieses Kerkers
Wänden schwer verletzen, sobald sie wieder sich zu regen beginnt,
dem bunten Schmetterlinge ähnlich, der mit ängstlichem Geflatter an
eines Fensters Glasscheiben den feinen Farbenduft von seinen
Fittichen streift! Warum eilst du so sehr deinem Grabe entgegen,
dem Grabe deiner Jugend, deiner doch lange nicht besiegten
Lebenslust?

		Und er wanderte rüstig fort, bis er dieser unzeitigen
Anstrengung unterlag. Nur mit dem letzten Aufgebot seiner ganz
erschöpften Kräfte erreichte er noch das kleine Städtchen St., etwa
zwei und eine halbe Meile von Liebenau entfernt, nach seiner
Berechnung. Dort mußte er liegen bleiben; nicht etwa, wie seine
Absicht gewesen, über Nacht, um des anderen Tages sein Ziel zu
erreichen, sondern wirklich, wie ein Kranker unterwegs liegen
bleibt, eines Arztes bedürftig. Er nahm ein [bookmark: page538]kühles Zimmer im schlichten
Gasthofe, machte sich's bequem und war gerade im Begriff, nach
einem Diener zu rufen, der ihm den »Herrn Doktor« herbeischaffen
möge, als die Stubentür sich langsam öffnete und Schkramprls
kleiner Peterl mit listigen Augen hereinschielte.

		»So habe ich mich doch nicht getäuscht, da ich unterwegs dich
einigemal vor und neben mir zu erblicken glaubte!« rief Anton aus:
»Zum Teufel, Junge, wo kommst du her?«

		»Mein Herr hat in der Gegend zu tun, und weil wir im Forsthause,
wo er Euch noch einmal zu sprechen wünschte, erfahren, daß Ihr
schon aufgebrochen seid, und weil er selbst keine Zeit mehr hatte,
hieß er mich Euch nachlaufen und mich erkundigen, wie's mit der
Gesundheit steht. Aber Ihr habt so lange Schritte gemacht, daß ich
mit meinen kurzen, dicken Beinen kaum folgen konnte. Nun bin ich da
und soll nur fragen, ob Ihr was bedürft.«

		»Dein Herr ist ein großer Narr, Peterl, aber daneben der
uneigennützigste, treueste Freund, den Gott belohnen möge. Und du
bist ein braver Bursch. Geh, mein Sohn, forsche nach dem besten
Arzt im Städtchen, und sollte es nur einen besitzen, so ist dieser
gewiß der beste; den bringe mir. Denn mir ist gar nicht gut, und
ich möchte doch frisch und gesund in meiner Heimat eintreffen.«

		»Das hat der Herr gleich gesagt, daß Ihr Euch übernehmen werdet;
deshalb hat er mich auf die Lauer geschickt. Habt keine Sorge; ich
bestelle den Arzt, und dann folge ich dem Herrn und bringe ihm
Nachricht.«

		Damit verschwand Peterl, der wohlgenährte.

		Bald erschien ein Arzt, der verständig genug des Kranken
Übelbefinden für das erkannte, was es war, ihm ein laues Fußbad
verordnete, einfache niederschlagende Mittel verschrieb, für einige
Tage Ruhe anempfahl und baldigen Wiederbesuch versprach; dies alles
in einer Weise, wie wenn er den Patienten kenne und ihn, im voraus
schon von seiner Ankunft unterrichtet, erwartet habe.

		»Gott mag wissen, was das wieder bedeutet!« sagte Anton, während
er sein Nachtlager bestieg; »bald werde ich mir vorkommen wie die
Hauptperson eines recht unnatürlichen Romans, die überall
beobachtet, verfolgt, begleitet, überwacht, [bookmark: page539]als Mittel für unbekannte Zwecke
benützt wird, ohne jemals zu erfahren, was mit ihr geschieht. Es
gibt solche Romane, und wenn ich vom Geschick ausersehen war, einen
solchen mit mir spielen zu lassen, bedauere ich nur, daß der Beginn
sich bis jetzt verspätet hat, wo ich auf dem nächsten Wege nach
Hause mich befinde. Romantik wäre mir dienlich und lieb gewesen, da
mir der Versucher vom Eichberg herab die Schätze des Landes zeigte;
von nun an muß ich mir die Romantik vom Halse halten und die
Romane. – Aber was zerbreche ich mir den schwachen Kopf mit
Mutmaßungen, wenn ich die Lösung zur Hand habe? Schkramprl hat sich
wieder ein Späßchen gemacht; sein Bote
war es ja, der den Arzt herbeirief. Ja, ja, Schkramprl ist ein
seltener Freund, – aber ein großer Narr!«

		Diese Wahrheit wiegte unseren ermatteten Freund in Schlaf.

		Doch schon mit dem frühen Morgen wurde er aufgeweckt durch
seltsame Töne im benachbarten Zimmer, von denen er, noch
schlaftrunken, anfänglich kaum zu unterscheiden vermochte, welchem
Gebiete der Tierkunde jenes Wesen angehören dürfte, dem sie
entstiegen. Es war dabei im Spiele das Gepfeife des Stares, das
Gekrächz des Raben, das Geblök des Esels, das Meckern des
Ziegenbocks, das Gestöhn der Unke und das Gebell des Hundes. Erst
nachdem der Halberwachte hin und wieder einzelne Worte, dann sogar
ganze Sätze verstand, die alten Freunden gleich sein Gedächtnis
mahnten, fing er zu begreifen an, daß er sich eines Nachbars
erfreue, der mit allen Modulationen des umfassendsten Sprechorganes
deklamatorische Morgenübungen anstelle.

		Schiller ward nicht geschont, Tiedge heftig gemißhandelt,
Kosegarten mußte mit einigen Naturschilderungen herhalten, A. W.
Schlegels Arion lieferte einen großmütigen Delphin, durch den Anton
an Herrn Zaras Robbe erinnert wurde; sogar die Braut von Korinth
stieg aus ihrem Grabe und wollte nicht weichen, bis das Geklapper
des Kaffeegeschirres sie vertrieb, wo sie verstummte vor der
Dienstmagd des Gasthauses. Letztere stellte sich denn auch bald bei
Anton ein, nach seinen Bedürfnissen zu forschen; auf sein Befragen
vernahm er aus ihrem Munde, daß sein Nachbar ein sogenannter
»Theeclamuter« sei, [bookmark: page540]der heute allhier in St. eine »Sauaree«
veranstalten werde, zu der sich sämtliche Honoratioren einfinden,
auch viele Gutsbesitzerfamilien aus der Nachbarschaft erscheinen
würden.

		»Wieder eine Sorte von Vagabunden, die mir noch nicht begegnet
ist«, sagte Anton. »Ein reisender Deklamator. Nach dem Pröbchen zu
urteilen, wie es durch die Wände zu mir drang, muß er ein
gewaltiger Künstler sein, denn von Natur war nichts zu spüren,
während er sich übte. Aber ich will ihn hören heute abend. An
Weitergehen ist bei meiner Mattigkeit noch nicht zu denken; so mag
dies die letzte öffentliche Schaustellung sein, der ich noch
beiwohne, bevor ich mich wieder hinter meine Körbe verschanze.
Gewiß, ich will ihn hören – und sein Publikum sehen.«

		Der Arzt, der womöglich noch artiger auftrat, als gestern,
billigte Antons Vorsatz, mindestens noch einen Tag der
gemächlichsten Ruhe zu widmen, und fragte ihn, was für einer
Gelegenheit er sich später bedienen wolle, um weiter zu reisen.

		»Dieser hier«, antwortete Anton, indem er auf seine Füße
zeigte.

		Der Arzt lächelte pfiffig vor sich hin und meinte, der
Posthalter besitze eine sehr bequeme gelbe Chaise in guten
Federn.

		»Kann sein«, entgegnete Anton, »aber ich habe nicht so viel Geld
übrig, um mit Extrapost zu fahren.«

		»Erwarten vielleicht eigene Gelegenheit?«

		»Habe sie schon, Herr Doktor, wie gesagt; habe sie schon in
diesen Beinen.«

		»Belieben zu scherzen!«

		»Herr, was wollen Sie mit Ihren Andeutungen, mit diesen
versteckten Winken? Halten Sie mich für etwas anderes als ich bin,
das heißt, für etwas anderes als einen armen, hergelaufenen
Burschen, der, jeder Eitelkeit und jedem Anspruch entfliehend, die
niedere Hütte seiner Heimat aufsucht, so sind Sie im Irrtum. Ich
bin ein Korbflechter, der Arbeit braucht, und wenn Sie in Ihrer
Wirtschaft zerbrochene Körbe haben, die ich ausbessern kann, dann
lassen Sie mich Ihr Honorar für ärztliche Bemühungen abarbeiten;
Sie sollen sehen, wie ich es ernstlich meine.«

		Der Arzt wurde stutzig. Die innerste Überzeugung in Antons
Worten fing an, ihn irrezumachen. Schon stand er [bookmark: page541]im Begriff, sich auf
Erklärungen einzulassen, da ging die Stubentür auf, eine
abenteuerlich aufgetakelte Frauensperson trat ein; sie begann mit
feierlich tremulierender Stimme:

		»Der Ruf Ihrer Huld, gnädiger Herr, dringt, rosenduftigen
Zephiren gleich, in die Laubengewinde der Kunst, deren Priester mit
wonnereicher Zuversicht erlabend; so drang er auch zu uns, und von
ihm ermutigt, sendet mein Gatte, der, angegriffen von den
erschütternden Morgenstudien, einer notwendigen Schlummerstunde
sich hingibt, mich, die liebende Gattin, mit diesem Programm zu
Ihnen, um Sie einzuladen, daß Sie ihm heute abend Ihrer Gegenwart
Ehre gönnen mögen. Obwohl parteiisch für ihn – und wehe der Gattin,
die es nicht wäre für den Gefährten ihres Lebens – darf ich doch
ohne Parteilichkeit behaupten, daß er das Überschwengliche leistet
als deutscher Kunstredner, als Veredler heiligster Gefühle, als
Verbreiter poetischer Schönheiten. Leider noch sind die Behörden,
deren Sorgfalt öffentliche Geschmacksbildung anvertraut wurde, tief
im Dunkel über die Verdienste meines Gatten; leider noch muß er als
Begünstigung von einzelnen Schulvorstehern erbitten, daß sie ihm
erlauben, die junge Welt durch seiner Donnertöne Gewalt zu
erschüttern, wofür jeder Zuhörer die geringe Summe von zwei
Groschen entrichtet, während alle Biersiedler besser bezahlt
werden. Aber lange kann das nicht mehr dauern. Wir reisen jetzt
nach der Residenz; dringende Empfehlungen werden bewirken, daß mein
Gatte, mein Mortimer, bei Hofe deklamiere, und dann, – o nein, –
lang lebe der König, es freue sich, was oben atmet im rosigen
Licht, – nein, dann kann es nicht fehlen, daß ihm Auszeichnung,
Belohnung und Rang zuteil werden; er wird, ich zweifle nicht, –
festgemauert in der Erden steht mein Glaube – eine Anstellung
erhalten als königlicher Kunstredner und wirklicher
Obergefühlsveredler für Gymnasien und Bürgerschulen. Um dies zu
erreichen, um in der stolzen Residenz unserer würdig auftreten zu
können, machen wir gegenwärtige
Kunstreise und rechnen auf Mäzene, die Ihnen ähnlich, gnädiger Herr
– ...«

		»Madame«, unterbrach sie Anton, »es war ohnedies mein Wille, das
Deklamatorium dieses Abends zu besuchen; und ich hoffe, ich werde
dies dürfen, ohne die Titel zu führen, mit [bookmark: page542]denen Ihre freiwillige
Einbildungskraft mich schmückt. Gewiß werde ich mich einstellen und
mein Scherflein zu Ihrer glorreichen Ausstattung für die Residenz
um so sicherer beitragen, als wir alte Bekannte sind.«

		»Wäre es möglich? Hätten die Schlangenwindungen meiner Laufbahn
die Ihrige schon einmal durchkreuzt?«

		»Ich glaube nicht zu irren, wenn ich mir die Freiheit nehme, Sie
an einen jungen Burschen zu erinnern, dessen Wäsche Ihrer
besonderen Sorgfalt sich erfreuen durfte, während er als Diener in
einer Menagerie angestellt war. Oder sollte die alte, berühmte
Stadt D. nicht das Glück haben, Ihre Vaterstadt zu sein?«

		Madame wurde feuerrot, stammelte sehr verlegen die Versicherung
heraus, daß sie niemals in D. gewesen sei, daß es täuschende
Ähnlichkeiten gäbe, daß ihr Gemahl sie erwarte usw. Dann warf sie
noch einen prüfenden Blick auf den »gnädigen Herrn«, schien sich
des ehemaligen Antoine bei Madame Simonelli wirklich zu erinnern
und eilte beschämt in die Arme ihres Mortimer.

		Der Arzt, offenbar stutzig gemacht in seinen zuversichtlichen
Voraussetzungen, wußte doch nicht recht, wie er einen
Menageriewärter, der die an einen gefühlsveredelnden Kunstredner
verehelichte Wäscherin aus D. kannte und von ihr gekannt wurde, mit
dem geheimnisvollen Kranken in eins verflechten solle, dem er
Ehrfurcht gezollt, und zog sich, nachdem er seine Ratschläge
bestens wiederholt und ein Honorar empfangen hatte, ebenfalls vom
Schauplatze zurück.

		Doch so gut war es nicht gemeint, daß Anton deshalb sich
ungestört ersehnter Einsamkeit, ernstem Nachsinnen hätte hingeben
dürfen. Bald meldete sich ein reisender Porträtmaler, der ebenfalls
auf den »gnädigen Herrn Baron« spekulierte, über dessen Anrede sich
aber der Angeredete nicht mehr ärgerte, weil er nun außer Zweifel
war, daß Peterl, um wie ein würdiger Schüler Schkramprls auf- und
abzutreten, ihn geadelt habe.

		Der Maler kündigte sich mit eigenem Munde als »liederliches
Genie« an. »Ich weiß«, so äußerte er sich gleich bei seinem
Eintritt, »es muß übles Vorurteil erwecken, wenn der Künstler sich
in den Kneipen kleiner Städte Durchreisenden [bookmark: page543]anbietet; der Fremde ist
berechtigt, einen Kleckser zu erwarten, einen talentlosen Pfuscher,
unfähig, an größeren Orten mit Ehren zu bestehen. Ich bin eine
Ausnahme. Ich meide große Städte, nicht weil ich den Vergleich mit
anderen Porträtmalern fürchten müßte, sondern lediglich deshalb,
weil es mich anekelt, mit ihren Anmaßungen und Prahlereien in die
Schranken zu treten. Diese geleckten und geschleckten Pinsel, die
vierundzwanzig Sitzungen brauchen für ein langweiliges Ölbild, das
sie gut gemalt nennen, in dem aber sogar der eigene Hund seinen
Gebieter nicht wiedererkennt, es vielmehr anbellt wie den Mann im
Monde, wohnen in schönen, möblierten Zimmern, haben Ateliers,
seidene Schlafröcke, geben vor, Historienmaler zu sein, lassen sich
mitunter Professoren schimpfen, bilden Schüler und heißen
Akademiker. Mir sind diese Scharlatanerien zuwider. – Ich halte –
da nun einmal die großen Meister Todes verblichen, um nicht wieder
aufzustehen – keinen von uns Lebenden für würdig, Bilder zu malen
mit der Anmaßung auf lange Dauer; halte kein Gesicht, wie sie jetzt
herumlaufen, für würdig, mit dem Anspruch auf Verewigung konterfeit
zu werden, bin vielmehr der Meinung, unsere miserable Gegenwart
solle sich mit der Gegenwart begnügen, dem Augenblick sein Recht
tun und damit basta! Deshalb male ich in Wasserfarben, frisch,
bunt, keck, aber rasch, in fünfundvierzig Minuten; dabei treffe ich
wie aus dem Spiegel gestohlen. Wenn ein jugendliches Antlitz, wie
das Ihrige, sich auf meinem Bildchen erblickt, freut es sich über
sich selbst, verschenkt sich mit Lust und hat den Trost, nach
einigen Jahren, wo dem Original die Jugend und Schönheit zu
entweichen beginnt, keine niederschlagenden Vergleiche mehr zu
fürchten, denn bis dahin ist meine Malerei längst an Luft und Sonne
verblichen, verlöscht, unkenntlich geworden. Folglich triumphiert
das Original über die Kopie. Wie gefällt Ihnen das? Drei Taler
zahlt der Plebs, Standespersonen zahlen nach Belieben. Nehmen Sie
Platz, setzen wir uns, Sie bleiben auch sitzend in meinen Augen
eine Standesperson.«

		»Ich bin noch niemals porträtiert worden«, antwortete Anton,
»und wenn auch meine Kasse ungleich mehr der dünnen Börse des
fußwandernden Handwerksburschen als der eisernen Schatulle einer
reisenden Standesperson ähnelt, möchte ich doch, [bookmark: page544] pour la rareté du fait, Ihren Pinsel in Anspruch
nehmen. Legen Sie, bitte ich, das Bildchen so klein als möglich an,
damit es ...«

		»In Briefform versendet werden könne? Verstehe! Ein Wort genügt.
Nur bitte ich um fünfzehn Minuten mehr als akkordiert war. In einer
Stunde sind Sie erlöst. – So, dies Blatt wird passend sein. Unten
eines Fingers Breite leerer Raum, damit etliche Worte darunter
geschrieben werden können, nicht wahr? O, ich kenne mein Handwerk.
Sie waren krank, will mich bedünken. Angenehme, schmachtende
Blässe, sehnsüchtige Hingebung! Ich spare an teurer roter
Gesichtsfarbe. Die Augen sind die Hauptsache bei Ihnen. Wissen Sie,
daß Sie wunderbar schöne Augen führen, Herr Baron? Viel zu tief,
viel zu geistreich für einen Baron.«

		»Der Teufel ist ein Baron, Herr!«

		»Ich weiß, ich weiß, ich kenne meinen Goethe so gut wie mein
Handwerk. Der Teufel ist Baron: ›Sieh' her, das Wappen, das ich
führe‹, es steht fest, jeder Teufel von einiger Bedeutung muß Baron
sein, sonst wäre er nicht hoffähig in der Hölle: aber nicht
jeder Baron ist umgekehrt ein Teufel,
wie der Augenschein lehrt.«

		»Sie könnten mir einen Dienst erweisen, Bester, wenn Sie mir
ehrlich sagen wollten, wer Ihnen gesagt hat, daß es ein
Baronsangesicht sei, dem Sie gegenwärtig Aufmerksamkeit
widmen.«

		»Wer? Je nun, er; Ihr Diener, Ihr Heiduck, Ihr Leibriese; der
alte Mann mit der jugendlichen Quäkstimme; er sandte mich zu
Ihnen.«

		»Schkramprl! Der Kerl ist toll.«

		»Doch wohl nur bei Nordnordwest? Wenn der Wind südlich ist, kann
er einen vornehmen Herrn von einem Vagabunden unterscheiden.«

		»Sie sind mir zu gelehrt, Herr Maler.«

		»Shakespeare – Hamlet!«

		»Schon recht. Schkramprl ist ein Schlingel, der sich schlechte
Späße mit mir erlaubt, und seinem Pagen Peterl will ich die Ohren
abreißen, wenn er mir noch einmal in die Hände gerät.«

		»Welche Jammertöne in Ihrer Nachbarschaft!« [bookmark: page545]

		»Ein reisender Deklamator, der sich für heute abend übt. Kennen
Sie seine Gemahlin?«

		»Ihn und sie! Das edle Paar wirkte jenseits des Wassers – ich
meine auf der polnischen Seite – bei einer reisenden
Schauspielertruppe mit, wo ich sie mehrmals bewundert habe. Die
Truppe hat sich aufgelöst infolge innerlicher Zersetzung. Herr
Mortimer treibt sein Wesen selbständig fort. Hören Sie nur,
wie er's treibt!?«

		»Und die Gattin? Gibt sie den Hörern nichts zum besten?«

		»Sie sitzt an der Kasse. – Mein Himmel, lieber Baron, – bitte
die Augen ein wenig nach oben! – Wir wollen alle leben; der eine
gut, der andere schlecht. Sie begreifen das nicht. Aber ich ...
wahrhaftig, mir ist sogar ein solcher Deklamator begreiflich; das
heißt von seiner Seite, weniger von der Seite derer, die sich
einstellen, ihn zu hören.«

		»Und gibt es deren?«

		»Es gibt deren. Glauben Sie mir, bei der Mehrzahl jener
zweibeinigen Geschöpfe, die sich das Recht anmaßen, Menschen
genannt zu werden, kommt es nur darauf an, sie einzuschüchtern,
ihnen frech entgegenzutreten, sie in Grund und Boden zu sprechen.
Geschmack, eigenen, selbständigen Geschmack besitzen und üben die
wenigsten; sogar unter denen, die sich für gebildete Leute halten,
ist er selten. Das kommt einem rohen, unverschämten Lümmel von
Ihres Nachbars Gattung zugute. Er redet
ihnen ein, daß er ein Kunstredner sei, und niemand fragt, ob es
wahr ist. Die Zeit wird ihnen freilich fürchterlich lang während
solchen Deklamatoriums, aber ich fürchte, sie würde ihnen noch
länger werden, wenn der Mann wirklich gut, einfach und natürlich
vortrüge, während er jetzt gerade das Gegenteil tut. Ich habe
gefunden, daß verhältnismäßig alles Niedere, Schlechte, Gemeine auf
Erden die beste Aufnahme findet.«

		»Das ist aber eine traurige Ansicht von der Welt und gar für
einen Künstler.«

		»Die Welt ist auch nicht lustig, Herr Baron; ich finde sie sehr
traurig für einen Künstler; warum soll ich sie nicht traurig
ansehen? Das heißt: warum soll ich nicht eine traurige Ansicht von
ihr hegen, vorausgesetzt, daß diese Ansicht meiner Fröhlichkeit
keinen Eintrag tut? Und das tut sie nicht; denn ich bin [bookmark: page546]immer guter
Dinge, sogar dann, wenn ich kein Geld habe. Das will viel sagen,
wie? Doch das kennen Sie nicht.«

		Anton brach in ein so herzliches Lachen über diese Behauptung
aus, daß der Maler ihn dringend ersuchen mußte, seinen Bewegungen
Einhalt zu tun. »Es wird ohnedies bald überstanden sein«, setzte er
hinzu.

		Auch war die erbetene Stunde kaum verstrichen, als ein
handgroßes, heiteres Bildchen vollendet war, dem nur ein Blinder
den Vorzug lebendigster Ähnlichkeit hätte absprechen können.
Natürlich war es nur skizziert, aber so sicher und fest stand es da
... man konnte nichts Vollendeteres in dieser hingeworfenen Manier
denken.

		»Wie leid tut es mir«, sagte Anton, »daß ich nicht bin, wofür
mich zu halten Ihnen beliebte. Ich würde dies reizende Spiel Ihrer
geschickten Hand mit Goldstücken bedecken, um Sie würdig zu
bezahlen. Aber wahrlich, wenn ich Ihnen entrichte, was Sie vorhin
Ihren feststehenden Preis nannten, so empfangen Sie gerade die
Hälfte meines Kapitals.«

		»Und bin damit zufrieden, – ohne jedoch der Großmut Hindernisse
in den Weg werfen zu wollen. Lassen Sie uns einen Vertrag
schließen. Heute über ein Jahr, oder später, wie mich der Wind
treibt, besuche ich Sie auf Ihrer Besitzung und hole mir die Summe
nachträglich ab, deren Sie mein flüchtiges Talent heute würdig
fanden. Sind Sie damit einverstanden? Ja? So empfehle ich mich und
wandle fürbaß, denn ich habe noch einige heimische
Bürgertöchterangesichter zu liefern. Also, auf Wiedersehen in
Liebenau!«

	
		
		Dreiundsiebzigstes Kapitel

		Ich erlasse meinen Lesern großmütig das unvermeidliche
Deklamatorium. Hat sich Anton doch auch die größere Hälfte
desselben geschenkt und noch vor Tagesanbruch mit neugestärkten
Kräften, aber nichtsdestoweniger vorsichtig und langsam gehend,
seine letzte Tagereise nach der Heimat angetreten.

		Er berührte jetzt bei der Wiederkehr die Grenzen des Liebenauer
Forstes nicht von der Seite des Fuchswinkels, wo er ausgegangen,
vielmehr bog er in jenen Fußpfad ein, der [bookmark: page547]mit der Straße zur Hauptstadt in
Verbindung steht. Dort hatte Onkel Nasus ein Jahr vor Antons Flucht
kleine Birken anpflanzen lassen. Die jungen Stämmchen, die man
zeitig abgeschnitten, waren bereits in dicke Gesträuche
umgewandelt, die voll belaubt den großen Hau mit lächelndem Grün
bedeckten. Unzählige Finken sangen dort ihr Morgenlied. Über die
Schonung hinaus drehte bei sanftem Wind die alte, wohlbekannte
Mühle ihre breiten Flügel. Der Müller steckte den weißbestaubten
Kopf zum Guckloche heraus. Von dem Flecke, wo Anton dies sah, ist
noch ein halbes Stündchen bis ans Dorf. Es war ihm unmöglich,
dieses kurze Stück Weges jetzt gleich zurückzulegen. Seine innere
Bewegung überwältigte ihn. Er setzte sich an den Rand des Grabens,
der die Birkenschonung von einem Stück Brachfeld trennte. Über
dieses kamen Schafe gezogen, hinter ihnen Schäfer und Hunde. Der
Schäferknecht mit seinem langen, blassen Gesicht und den weißlich
blonden Locken konnte kein anderer sein als des alten Schäfers
jüngster Sohn Gottlieb, einst Gottliebel genannt, ein Gespiele aus
der Kinderzeit. Er grüßte Anton wie einen Fremden und ging vorüber;
die Hunde knurrten, und Gottlieb mußte sie beschwichtigen.

		»Es wird mich niemand mehr erkennen, im ganzen Dorfe nicht«,
seufzte Anton, »so wenig wie Schäfers Gottliebel. Meine Großmutter,
die würde mich erkennen, aber die ist begraben. Es ist auch
freilich bald sieben Jahre her, daß ich fortlief, – sieben Jahre! –
Mir kommt's vor, als wenn es siebzig wären, so vielerlei ist mir
begegnet, daß ich es gar nicht durchdenken kann, ohne schwindlig zu
werden; wenigstens heute nicht. Und dann wieder, wenn ich nach dem
Dorfe schaue, nach dem Kirchturm, da ist mir wieder, als wären's
kaum sieben Jahre, daß ich abwesend war. Zuletzt läuft alles auf
eins hinaus, und wenn der Mensch erst tot ist, machen siebzig Jahre
nicht mehr aus wie siebzig Minuten, sechzig auf die Stunde
gerechnet. Wie gesagt, zuletzt läuft alles auf eins hinaus und ist
alles nur Einbildung: Freude und Schmerz, Glück und Elend, Trennung
und Wiedersehen. Die ganze Geschichte ist nicht wert, daß man sich
plagt, abängstigt, betrübt. Was war's nur, daß ich mir damals
einbildete, hier könnte ich's nicht länger aushalten, ich müßte die
Welt, müßte das Leben [bookmark: page548]kennen lernen. Was war's anders als Einbildung?
Jetzt habe ich die Welt gesehen, Menschen und Leben gesehen, und
bin ich nun glücklicher? Da sitze ich wieder, von wo ich ausging,
um nichts klüger ... ei ja, klüger doch! Wohl, wohl um vieles
klüger. Oder ist es nicht schon ein Zeichen zunehmender Klugheit,
daß in demselben Augenblicke, wo ich ›die Birken‹ betrat, eine
Stimme in meinem Herzen wach wurde, die mir meiner Großmutter Worte
ins Gedächtnis rief:

		›Auf daß du friedlich lebest und dereinst in Frieden sterbest.
Alles andere ist dummes Zeug.‹

		Diese Worte, an denen ich zweifelte, deren Sinn ich nicht zu
begreifen vermochte, wenn die alte Frau sie mir predigte, tönen mir
heute an dieser Stelle wie ein Evangelium der Huld, des Trostes.
Ich verstehe jetzt, was sie damit meinte, und dies Verständnis habe
ich mir draußen erst errungen, folglich bin ich klüger geworden, es
ist keine Frage, folglich wäre ich nicht vergebens gewandert;
folglich werde ich und muß ich jetzt aushalten in der beschränkten,
niedrigen Zukunft, die vor mir liegt. Und darum denn nicht lange
getrödelt! Auf, Anton! Dort hinein, wo sich das Dorf wie in einen
Zipfel nach dem Walde verliert; dort hinüber, am Ziegelofen vorbei,
liegt dein Erbteil, dein Häuschen, dein Garten, vorwärts, und ohne
Murren!«

		Er erhob sich, den letzten schweren Gang zu tun. Da er sich dem
Gartenzaun näherte, war es ihm, als schlüpfte jemand, vor ihm sich
verbergend, durch die Stachelbeersträuche des Nachbars, und er
glaubte Peterl zu erkennen, dem er die Ohren hatte abreißen wollen,
was er aber jetzt vergaß und den Jungen laufen ließ.

		Er stand vor seiner Großmutter Haus, vor der offenen Hintertür,
die nach dem sauber gehaltenen Gärtchen führte. In diesem hatte
sich gar nichts verändert, außer daß die jüngeren Bäume mächtig
gewachsen waren. Er trat in den kleinen Hausflur, wo er jeden
Nagel, jedes Brett wiedererkannte. Alles war still. Er schritt bis
an die Stubentür, er klopfte schüchtern an ... es durchrieselte ihn
so etwas wie eine Erinnerung, daß die braune Bärbel erzählt hatte,
Fräulein Ottilie bewohnte sein Haus als Mieterin. Nun lauschte er
auf ihr »Herein!«, doch ließ sich nichts vernehmen. Er öffnete in
[bookmark: page549]Gottes
Namen. Da war keine Seele im Zimmer. Bett, Schränke, Stühle,
Geschirr standen wie bei der Großmutter Tode. Er wagte sich bis in
seine Kammer. Sein Handwerkszeug lag in schönster Ordnung, der
letzte Korb, den er begonnen, stand unvollendet, wie er ihn
gelassen. Auf einem kleinen Tischchen unter dem Fenster der Käfig,
den er für seine Turteltaube geflochten, worin er das zahme
Tierchen aufs Schloß getragen. Die Taube saß darin. Er öffnete den
Käfig, um sie zu streicheln, sie war leblos, war tot, ausgestopft,
auf ihre Stange festgenagelt. Oben am Käfig, von einem blauen
Bändchen umschlungen, hing das Blatt mit seinen Abschiedsversen.
Kein Zweifel, Ottilie bewohnte noch dieses Haus. Sie war ihm und
seinem Andenken treu geblieben; diese Überzeugung sprach ihn aus
jedem Winkelchen der niederen Räume an. Aber er ... hatte er wohl
seit Lauras erstem Blicke ihrer nur gedacht?

		Kaum, und wenn es geschah, mit täglich zunehmender
Gleichgültigkeit.

		Und heute sollte er sie wiedersehen!

		Und wenn sie ihn fragte: »Wie ist es, Anton, bringst du mir die
kindlichen Gefühle deines reinen Herzens rein und herzlich wieder
mit? Ist Tieletunke noch, die sie dir war?«

		Was konnte er dann erwidern?

		Namenlose Angst bemächtigt sich seiner. Eiligst will er das Haus
verlassen ... an der Vordertür tritt sie ihm entgegen. Kaum erkennt
er sie, so auffallend ist sie gealtert, groß, mager, bleich, wie
ein Gespenst steht sie vor ihm. Sein Anblick überfliegt ihr Antlitz
mit einem Purpurschein der Freude; sie verjüngt sich wie durch
Zauber. Doch verrät sonst kein Ausruf, keine übereilte Bewegung,
was in ihr vorgeht. Lächelnd reicht sie ihm nur die Hand, und wie
wenn sie sich gestern getrennt hätten, spricht sie freundlich:

		»Nun, Anton Hahn, seid Ihr wieder in Liebenau?«

		»Fräulein Ottilie – gnädige Baronesse – ich bin so erfreut ...
und Sie in diesem Häuschen? Dieses Glück für mich ...«

		»Schwatzt keinen Unsinn, Anton. Es war ein Glück für mich, in
diesem Hause wohnen zu können; ich habe es gemietet, es ist passend
für eine alte Jungfer. Nun kehrt Ihr zurück, [bookmark: page550]wollt Euer Eigentum in Beschlag
nehmen, – und ich werde es räumen. Darauf bin ich schon
vorbereitet, denn ich dachte mir's, Ihr würdet über kurz oder lang
wieder heimkehren. Laßt mir Zeit bis morgen. Ich ziehe aus Liebenau
fort. Meine Anstalten sind getroffen.«

		»Ich soll Sie vertreiben, Fräulein Ottilie? Nimmermehr.«

		»Närrischer Mensch, kann es denn anders sein? Euer Häuschen
steht leer, der Gerichtshalter will es vermieten, ich ziehe ein.
Ihr kommt wieder, – ich ziehe aus und mache dem Besitzer Platz.
Reden wir nicht weiter davon. Heute geht ins Wirtshaus, schlaft auf
frischem Heu ... und morgen nehmt Eure Sachen in Empfang.«

		»Ach, wenn ich nur nicht so arm wiederkäme, ärmer, als ich
auszog, – und wenn ich mir's nur getraute ... ich möchte wohl ...
aber, Fräulein Tieletunke ... ich weiß halt nicht ...«

		»Anton, gib mir die Hand! Du bist ein gutes, ehrliches Herz!
Damit genug! Geh' deiner Wege, bis morgen. Suche den Herrn Kurator
auf. Morgen räume ich dein Haus! Kein Wort weiter. Geh'!«

		»Sie hat mich verstanden«, murmelte Anton im Gehen. »Und ich
verstand sie auch. Sie weist meinen Antrag zurück, im Häuschen zu
bleiben und mich wieder ziehen zu lassen; sie will dies Opfer nicht
von mir annehmen; ihr Stolz hat sie noch nicht verlassen, auch in
ihrer Armut nicht. Da bleibt mir für jetzt nichts übrig als das
Wirtshaus. Es war auch albern von mir, zu glauben, ich würde das
Nest leer finden und mich gleich nur so hineinsetzen können. Es war
eine indirekte Beleidigung gegen den Kurator meiner minorennen
Erbschaftsmasse. Nein, solche Hotels läßt man nicht unbesetzt.
Haha, ich muß lachen, da steht Anton Hahn mitten in der Hauptgasse,
›Unter den Linden‹, dem ›Graben‹, den Boulevards von Liebenau, vor
seinem eigenen Palaste, und kein Hahn kräht nach Herrn Hahn, kein
Hund begrüßt ihn, kein Mensch kennt ihn mehr! Kämpfte nicht Wehmut
mit mir wie mit einem schwachen Mädchen und trieb mir heiße Tränen
ins Auge, da ich die lange Dorfgasse betrat? Und jetzt ist's wie
weggeblasen, das süße, weiche Gefühl der Heimkehr; jetzt kommt die
Wirklichkeit und schickt mich ins Wirtshaus, wo die Flegel bei Bier
[bookmark: page551]und Schnaps
sitzen, Karten spielen; wo sie mich anstarren werden wie die Kuh
das neue Tor ... und gute Nacht: süße Wehmut, sanfter Tränentau,
Wonne des Schmerzes; gute Nacht alles, was Poesie heißt. Ich bin
überzeugt, wende ich mich nach dem Kirchhofe, um meiner Alten Grab
zu sehen und auf diesem die wohltätige Stimmung wiederzufinden, die
ich brauche und wünsche, dann haben die Schuljungen das Gittertor
aufgelassen, und ein Schwein liegt am Grabe und wühlt den Hügel mit
schmutzigem Rüssel auf. – Da macht Tieletunke die Fensterflügel zu;
ich bin ihr mit meinem Anblick zur Last, wie es scheint. Wohlan,
ich kann auch anderswo diese erbaulichen Selbstgespräche
fortsetzen. Und darum will ich, um nur gleich das Schlimmste hinter
mir zu haben, das Dorf entlang zum Herrn Kurator gehen, mich bei
ihm anmelden, wie sich's gebührt. Bei dieser Gelegenheit werfe ich
im Vorübergehen auch ein Blickchen nach dem alten, lieben Schloß. –
Wer mag darin hausen? Hätte doch Fräulein Ottilie befragen
sollen.«

		Und Anton ging langsam durchs Dorf, voll Erwartung, wer von
alten Bekannten ihm begegnen, wer der erste sein werde, der ihn
erkenne, der sich seiner erinnern möge. Doch wie er seine Augen
forschend rechts und links, hinüber und herüber nach Häusern und
Hütten sandte ... nirgend kam ihm ein menschliches Wesen in den
Wurf. Alles wie ausgestorben.

		Endlich überholte er den völlig zusammengekrümmten, uralten
Tischler Fiebig, denselben, der damals den Sarg für den schwarzen
Wolfgang geliefert: der Greis schlich am Stabe so langsam fort, daß
er sich kaum vom Flecke zu bewegen schien. Dabei war er fast
erblindet. Anton sprach ihn an: »Wohin des Weges, Väterchen?«

		»Aufs Schloß, Landsmann; aufs Schloß.«

		»Und so allein, ohne Führer?«

		»Sind alle vorauf; konnten's nicht erwarten.«

		»Was denn? Gibt's was zu sehen?«

		»Die neue Herrschaft halt!«

		»Die neue Gutsherrschaft hält ihren Einzug? Also ist Liebenau
wieder verkauft worden?«

		»Der Herr van der Helfft ist verstorben, Landsmann, draußen,
weit weg. Hat viele Prozesse hinterlassen! Sie [bookmark: page552]haben Akten geschrieben,
multum; multum viel, Landsmann. Vor acht Tagen war Verkaufstermin.
Hoch fortgegangen: Hundertfufzigtausend. Viel Geld das, aber gleich
deponiert, pure Pfandbriefe. Reicher Kerl, der Käufer!«

		»Wie heißt er denn?«

		»Weiß nicht! Weiß niemand nicht. Hat sich nicht benamset. Sein
Affenkate ist mit Vollmacht gekommen, General-Spezial-Vollmacht.
Heute wird er sich zeigen. Neugierig; alle neugierig im ganzen
Dorfe. Sagen, es wäre ein Fremder, einer aus der neuen Welt.
Kurios, ob er ein schwarzes Gesicht hat. He? Wollt Ihr mitkommen,
Landsmann?«

		»Meinetwegen, ich will Euch unterstützen, Väterchen, dann geht's
rascher.« –

		Sie eilten, so geschwind wie Antons Beihilfe den Urgroßvater
Tischler fortschieben konnte, aufs Schloß. Am Einfahrtstore des
Hofes, und diesmal vollkommen deutlich und sicher, daß er sich
nicht täusche, erblickte Anton wiederum Schkramprls Peterl, der,
sobald er ihn erblickte, wie ein Pfeil
in den Hofraum hineinschoß.

		Der alte Fiebig hatte die Wahrheit gesagt, die ganze Gemeinde
schien versammelt. Dicht zusammengedrängt stand jung und alt, daß
die wohlbekannte Wildeweinlaube, die als grünender Bogengang zum
Schlosse führte, Kopf an Kopf bedeckte. Die beiden Flügel der
großen Hauspforte standen weit auf. In derselben – damit alle Leute
ihn sehen sollten – saß der Gerichtshalter an einer mit Teppichen
behangenen Tafel, worauf vielerlei Aktenstücke, Dokumente und die
Grund- wie Hypothekenbücher des Dorfes Liebenau lagen. Rechts vom
Gerichtshalter saß eine schöne, ernste Dame von etwa vierzig Jahren
in tiefer Trauer. Links von ihm saßen zwei Advokaten, deren einer
die Verwaltung der van der Helfftschen Konkursmasse, der andere die
Rechts des neuen Käufers zu vertreten hatte, welcher letztere noch
nicht angelangt, und auf dessen Ankunft jeder männiglich
erwartungsvoll gespannt war. Einen Schritt tiefer, doch immer noch
hoch genug, um überall gesehen zu werden, befanden sich auf den zur
Pforte führenden Stufen die Beamten des Gutes, Verwalter, Förster,
auch Schulze und Gerichtsmänner, an ihrer Spitze der Herr Pastor,
in dem Anton [bookmark: page553]sogleich seinen Jugendgespielen, den sogenannten
»Pastor-Puschel«, erkannte. Hoch über diese Köpfe ragte der graue
Kopf des Riesen Schkramprl hervor. Und gleichwie ein graubemooster
Kirchturm, höher als die höchsten Dächer neben ihm, aus seinem
Glockenhaupte ein Zeichen ertönen läßt, wenn eine längst ersehnte
Person ihren Einzug hält, so gab Schkramprl jetzt ein Zeichen, da
er Anton am Eingang der Bogenlaube erscheinen sah. Er nickte jener
Dame in Trauerkleidern ehrfurchtsvoll bejahend zu. Alsobald gab
diese dem neben ihr sitzenden Gerichtshalter einen Wink. Dieser
erhob sich, und augenblicks schwieg das Gesumme und Geplauder unter
den Dorfbewohnern. Aller Augen richteten sich nach dem
»Justitiarius«, den sie lieb hatten, weil er sie stets freundlich
behandelte und gar manchen entstehenden Prozeß durch vermittelnde
Ratschläge im Keime tötete. Dieser hob an:

		»Ihr wißt schon, ihr guten Leute, daß Liebenau verkauft ist. Die
Sequestration hat ein Ende. In diesem alten Hause wird wieder ein
Besitzer wohnen, und, wie zu hoffen steht, einer, der sein Geld
nicht auf Reisen und in großen Städten vergeuden, sondern hier
bleiben, auf seinem Eigentum leben, die Wirtschaft verbessern, die
Waldungen schonen, in eurer Mitte weilen, euch ein freundlich
gesinnter Herr, in Tagen der Not ein Tröster und Helfer sein will.
Er ist zwar ein reicher Mann, denn er hat, wie die vor uns
liegenden Papiere nachweisen, die bedeutende Kaufsumme durch seinen
Herrn Bevollmächtigten bar und richtig bei den Behörden deponiert,
doch ist er zugleich ein Mann, der weder verwöhnt, noch hochmütig,
keineswegs in Pracht und Überfluß aufgewachsen, vielmehr vom
Schicksal geprüft, das Leben kennen lernte. Er weiß, was Armut und
Elend sind. Er wird es nicht vergessen, jetzt, wo er reich und
glücklich ist. Er wird ein Herz für euch haben. Er war ein guter
Junge, das weiß ich. Er wird ein guter Mann sein, das hoffe ich.
Ich kannte ihn vor beinahe sieben Jahren. Ihr kanntet ihn auch und
hattet ihn lieb. Möge er eurer Liebe würdig bleiben. Die hiesige
Gemeinde macht eine Ausnahme von den meisten ihrer Nachbarschaft.
Unter euch hat sich noch am reinsten der ländlich fromme Sinn, die
schlichte Einfalt und anhängliche Treue unserer Vorfahren
aufrechterhalten. Möge er euch vertrauen, damit ihr ihm [bookmark: page554]vertrauen könnt.
Und somit übergebe ich ihm im Auftrag seiner edlen Wohltäterin, die
eures Herrn Mutter sein und heißen will, das Dominium Liebenau
nebst den dazugehörigen Vorwerken, Höfen und gesamtem Inventarium.
Er trete vor und zeige sich der versammelten Gemeinde.«

		Tiefes Schweigen – ahnungsvolle Erwartung unter allen
Anwesenden.

		Anton hörte, ohne zu fassen; er wußte nicht, was um ihn her sich
begab; er vernahm den Aufruf, der nur ihm gelten konnte, aber er
regte sich nicht. Plötzlich lief ein Geflüster durch die Reihen.
Die Zunächststehenden waren durch Peterl aufmerksam gemacht worden
auf den jungen Mann, der den alten Fiebig hierher geleitet, den
einzigen Fremden in der ganzen Versammlung. Sie stießen ihre
Nachbarn mit den Ellbogen an und deuteten auf ihn. Bald waren aller
Augen auf ihn gerichtet. Einige Frauen erinnerten sich dunkel
seiner Züge. Hier und da klang ein: »Anton, Anton, der
Korbmacherjunge! der Enkel der Mutter Goksch!« aus dem
Gedränge.

		Ohne daß es ihnen geboten ward, drückten sie sich dichter
zusammen und bildeten eine freie Gasse vom Eingang der Bogenlaube,
wo Anton stand, bis zum Eingang ins Schloß.

		Anton blieb regungslos.

		Da erhob sich die Dame in Trauerkleidern, stieg die Stufen hinab
und schritt, wie eine Überirdische, so stolz, so sanft, so
weiblich, bis dahin, wo Anton stand. Freundlich löste sie seine
Hand vom Arme des alten Tischlers Fiebig und führte ihn dann zurück
bis an die Gerichtstafel.

		Anton fühlte, wie die Frau zitterte.

		Doch als sie die Stufen neben ihm hinanstieg, hatte sie sich
bereits ermannt. Mit fester Stimme sprach sie, und laut, daß auch
die Fernstehenden es deutlich vernahmen:

		»Der Gemeinde von Liebenau stelle ich meinen Pflegesohn Anton
Hahn vor als ihren neuen Gutsherrn. Gott segne seinen Einzug!«

		»Gräfin Julia!«

		»Deines Vaters Witwe!« erwiderte sie.

		Die Dorfleute schrien fröhlich erstaunt durcheinander.

		Die Kinder jauchzten. [bookmark: page555]

		Der Riese Schkramprl weinte und jauchzte wie ein kleines Kind.
Dann stieg er auf einen Stuhl, zeigte sich dem versammelten Volk,
und indem er auf seine Brust mit beiden Fäusten schlug, brüllte er
unaufhörlich: »Ipse feci!«

	
		
		Vierundsiebzigstes Kapitel

		Der Sommertag ist hinabgesunken hinter die dunkelblauen
Waldstreifen. Anton sitzt im Zimmer, wo Onkel Nasus starb.
Dämmerung um ihn her und ernste Einsamkeit, die er aufgesucht, um
die er flehentlich gebeten. Er will, er muß allein bleiben. Draußen
hat er wohl Geräusch vernommen, – er achtet auf nichts; von
Geschäften durfte niemand mit ihm reden. Von seinen Beamten, vom
Gerichtshalter, von allen Leuten erbat er mit aufgehobenen Händen,
wie der Bettelknabe einen Pfennig, nur Ruhe, nur Einsamkeit!

		Doch war er nicht allein.

		Und wer, so fragen wir, wer von allen, denen wir mit ihm in
diesem Buche begegnet sind, die wir mit ihm kennen, vielleicht
lieben, vielleicht hassen lernten, wer war denn jetzt bei ihm
während dieser heiligen Dämmerstunde?

		Ach, wer denn sonst als seine Großmutter! Sie, sie allein. Ja,
sie lebte vor ihm, er sah sie, sie sprach mit ihm, sie stand vor
seinem Sessel, legte die dürre, zitternde Hand auf seine Locken,
und er schaute sie weinend an und lispelte traurig: »Zürnst du mir
nicht? Liebst du noch deinen bösen, wilden, leichtsinnigen Anton?
Ja, Großmutter, es ist wahr, ich habe dich vergessen, habe dein
Angedenken in meiner Seele verbleichen lassen wie die Unschuld
meiner Kinderzeit. Ich bin schlecht gewesen, undankbar, und wenn du
kamst, mich zu mahnen an deine Abschiedsstunde, habe ich dir nicht
Rede gestanden. Es ist wahr. Doch liebst du mich noch, und ich
liebe dich auch; niemals habe ich aufgehört, dich zu lieben, das
fühle ich heute, fühle ich jetzt mehr als je. Alles danke ich dir,
dir allein: deiner Muttertreue, deiner Sorgfalt, deinem Beispiel,
deinem Segen. Ja, deinem Segen. Wie
sagte der gute Pastor damals an deinem Grabe zu mir: ›Deiner
Großmutter Segen wird dich begleiten durchs Leben; welche
Versuchungen, Leiden, Prüfungen dir vorbehalten sind, zuletzt wirst
du über [bookmark: page556]alles siegen und glücklich sein, so gewiß die
Seele selig ist, deren Leichnam hier begraben liegt.‹ Ja, so sprach
er ... und ich habe dein Grab noch nicht besucht? Zürne mir nicht,
Großmutter; ich komme in dieser Nacht, wenn sie alle schlafen, daß
mich niemand sieht. Leider habe ich's oft versäumt, im Elend, im
tiefsten Grame meine Zuflucht zu dir zu nehmen, Trost zu suchen bei
dir; – jetzt aber, im Glücke, das über mich kommt, wie wenn es mich
ersticken wollte, jetzt mußt du mich aufrechterhalten; das Andenken
an dich! Das Andenken meiner Kindheit!«

		So redete, so träumte Anton in die Abenddämmerung hinein mit
einer Lebhaftigkeit, als ob wirklich die alte Mutter Goksch vor ihm
stände.

		Unterdessen war die Stubentür unbemerkt aufgegangen, der Riese
Schkramprl hatte sich leise hereingeschlichen und fragte nun in den
dünnsten Tönen seiner abgenützten Fistelstimme: »Mit wem kann der
Herr reden? Er ist allein!«

		Jeden anderen Störer dieser heiligen und hochgeweihten
Abendfeierstunde würde der neue Gutsherr hart angelassen und
wahrscheinlich zum erstenmal in seinem Leben gegen ihn versucht
haben, den Herrn geltend zu machen. Gegen Schkramprl war es ein
anderes. Blieb ihm auch noch immer der eigentliche Gang, den die
wunderbare und zauberhaft rasche Entwicklung seiner Schicksale
genommen, rätselhaft und in ihrer letzten Wendung unergründlich, so
konnte doch über den Vermittler dieser ganzen Angelegenheit kein
Zweifel obwalten. Nur Schkramprl konnte die Gräfin über ihn, seine
Verwundung, seine Wünsche, seine Anhänglichkeit an Liebenau, seine
Genesung unterrichtet, nur er konnte durch getreue Botschaften,
durch aufmerksame (von Peterl unterstützte) Beobachtungen jeden
seiner Schritte verfolgt, gelenkt und dadurch den ergreifenden
Auftritt herbeigeführt haben, der im Angesicht einer festlich
versammelten Gemeinde dem neuen Besitzer sein Eigentum sicherte.
Anton fühlte folglich das Bedürfnis, gegen den Mann, der einen so
mächtigen Einfluß auf sein Leben geübt, sich dankbar erkenntlich zu
erweisen und sich mit ihm über alle näheren Umstände auszusprechen,
wobei er auf die oft erprobte Redseligkeit des riesigen
Kammerjägers rechnete. Wider alles Erwarten fand er sich diesmal
getäuscht. Zuvörderst wies [bookmark: page557]Schkramprl jede Belohnung zurück. »Ich habe zu
leben«, sprach er. »Seitdem ich die phantastischen Grillen von
Riesentum, Zwergen, wilden Männern, zahmen Tieren aufgegeben und
mich aus der Poesie des Vagabundenwesens in die Realität der Prosa
begeben habe, seitdem ich in Giften wirke und ein solider
Staatsbürger geworden bin, der seine Konzession und seinen
Gewerbeschein bezahlt, finde ich mein Auskommen, erhalte aus jeder
Apotheke Arsenik à discrétion und
nähre mich redlich, brauche also keine Unterstützung und wäre ein
gemeiner Kerl, wenn ich mich vom ›gnädigen Herrn von Liebenau‹
beschenken ließe. Worauf Hochdieselben hindeuten, mir auf Ihrer
Herrschaft das Gnadenbrot zu geben und mich gleichsam zu Tode
füttern zu wollen, erkenne ich zwar dero Gesinnung dankerfüllt an,
bedauere jedoch, für jetzt keinen Gebrauch davon machen zu können,
sintemalen ich weder Sitzefleisch genug
habe, um an einem Orte zu bleiben, vielmehr des Wanderns sehr
bedürftig bin, noch Lust verspüre, bald
zu sterben, vielmehr leben und unzählige Ratten vergiften möchte.
Kann demnach die mir zugedachten Gnadenbezeugungen durchaus nicht
annehmen, bitte, dafür an deren Statt mir drei andere zu
bewilligen, wie folgt: Erstens, daß mein ehemaliger Kamerad
Antoine, jetzt Herr von, auf, in, zu Liebenau, den kleinen muntern
Burschen Peterl, der sozusagen mein Sklave war, in dero Dienste
nehmen und selbigen durch Güte, Milde, Sanftmut, Liebe, nebst
dazugehöriger, wohl applizierter Reitpeitsche, aus einem kecken,
nichtsnützigen Tagedieb, als welcher er in meinem Umgange wurde, zu
einem braven Reitknecht und dermaleinst tüchtigen Kutscher
auszubilden, als wozu besagter Schlingel Neigung und Lust
verrät.

		Zweitens, daß der Herr von Liebenau mir gestattet, alljährlich
mindestens einmal auf dem Schlosse einzusprechen und zu verfolgen,
zu vernichten, zu töten, mit Stumpf und Stiel, mit Rumpf und
Schwanz auszutilgen, was da heißt Ratten, Mäuse, Wanzen, Läuse,
Schaben, Schwaben und Grillen mit meinen Zauberpillen! Wobei ich
mir ausdrücklich bedinge, ein für mich eigens erbautes Bettgestell
vorzufinden, in welchem sich ein Riese behaglich ausstrecken und in
welchem derselbige, wenn es zum Ende mit ihm kommt, den Tod fein
gemächlich erwarten, freundliche Pflege hoffen und einen Blick
anhänglicher [bookmark: page558]Liebe, wohlwollender Gesinnung geben und
empfangen kann, ehe denn er die Gesichtsfensterlein pour toujours zuschließt; was sich bei den
Ratten, vulgo Ratzen krepieren nenne,
– bei unsereinem sterben. Nur der Ausdruck ist verschieden, die
Sache bleibt sich gleich.

		Drittens endlich begehre und verlange ich als Entschädigung für
die Stiefelsohlen, so ich mir auf meinen Märschen zwischen Schloß
Erlenstein und jenem Forsthause abgelaufen, das wohlgetroffene
Porträt eines gewissen ehemaligen Antoine, jetzt gnädigen Herrn auf
Liebenau; denn ich habe den reisenden Porträtmaler nur deshalb in
den Gasthof nach St. geschickt, weil ich dies Bildchen für mich
haben will, um es stets bei mir zu tragen und durch seinen Anblick
an den einzigen klugen Streich, den ich in meinem langen Leben
vollführte, erinnert zu werden; auf daß es mir möglich sei, mit
einiger Achtung vor mir selbst noch so lange weiterzuleben, bis der
angekündigte letzte Besuch in Liebenau durchaus nötig wird. Diese
drei Bitten wünschte ich jetzt gleich durch Wort, Handschlag und
Tat erfüllt zu sehen, wonach ich mich augenblicklich zurückziehen
möchte, indem eine göttliche Dame mit Euch zu reden wünscht.«

		Soweit Schkramprl.

		Und Anton lachte nicht. Wäre es nicht schon dunkel gewesen, der
Riese hätte Tränen gesehen in den großen Augen seines jungen
Freundes.

		Anton suchte das Bild hervor, reichte es ihm, gab ihm die Hand
und sagte: »Wort, Handschlag und Tat!«

		Dann trennten sie sich.

		Ein Diener der Gräfin Julia brachte Leuchter mit
Wachskerzen.

		Gleich darauf kam die Gräfin, sichtbar zur nächtlichen Abreise
gekleidet. Der lange, schwarze Trauerschleier umhüllte die hohe
Gestalt. Draußen hörte man vor ihrem Reisewagen die Rosse
wiehern.

		Anton gedachte der Beschreibung, die seine arme Mutter von der
Gräfin Julia gemacht. Er fand alles bestätigt, nur daß mit den
Jahren anmutige Jugendbild sich in würdevollen Ernst
umgewandelt.

		Die herrliche Frau nahm einen Lehnstuhl ein und winkte Anton,
sich ihr gegenüberzusetzen. [bookmark: page559]

		»Junger Mann, ich darf dich Sohn nennen; ich habe ein Recht
dazu, denn mein Sohn ist tot, – mein
Gemahl ist tot – ich stehe allein. Du
bist des Verstorbenen Kind, bist das Kind eines unglücklichen
Weibes, das sterbend dich an mein Herz legte: Du bist mein Sohn.
Als solcher mußt du wissen, was geschehen ist, seitdem du deinen
Vater zum erstenmal – zum letztenmal gesehen; mußt wissen, welches
furchtbare Geschick über uns hereingebrochen, mußt deinen Teil des
Unglücks auf dich nehmen und tragen, wie er dir gebührt: mußt
erfahren, warum ich, der Welt und ihrem Geräusch entsagend, mich in
tiefe Zurückgezogenheit begeben und dort nur Gott, mir und
guten Werken leben will. Als du deinen
Vater verlassen hattest, brach zwischen ihm und seinem ehelichen, –
meinem Sohne ein gräßlicher, unkindlicher Zwist aus. Graf Louis war
ein ungeratener, ein herzloser Sohn. Ich, seine Mutter, sage das.
Indem ich es dir sage, bricht mein
Herz. Aber ich verschweige nichts, denn zwischen uns darf kein
Geheimnis walten, Anton! Seines Vaters Nachsicht hatte ihn
verdorben, ihn zum früh gereiften, früh verlorenen Knaben werden
lassen. Meine Gegenwirkungen blieben ohne Kraft, ohne Erfolg. Doch
wäre es unmöglich, daß irregeleitete väterliche Liebe und Schwäche
einen solchen Bösewicht heranziehen konnten, wenn nicht schon in
des Kindes innerstem Wesen der Grund dazu gelegen hätte. Woher
diese Keime der Verworfenheit meinem
Sohne kamen, welche finstere Macht meinem einzigen Kinde sie eingepflanzt: nun, der
Himmel weiß, daß ich es nicht weiß. Dir, Anton, ist bekannt, wes
Geistes dein Halbbruder gewesen. Die Absicht, dich zu morden, hat
das Siegel auf seine Untaten gedrückt.

		Von Sophienthal zurückkehrend, fand ich deiner Mutter
erschütterndes Schreiben, fand ich den Grafen, meinen Gemahl,
sterbend. Was zwischen ihm und dir, was zwischen ihm und Louis
vorgefallen, tat er mir scheidend kund, empfahl dich meiner Obhut,
– verfluchte unseren Sohn ... und
starb.

		Als Louis seines Vaters Tod erfuhr, als der Arzt, gerechten
Unwillens voll, ihm rücksichtslos erklärte, er sei es, der den
Vater umgebracht, seinen raschen Tod herbeigeführt, da schien in
ihm, dem Lieblosen, eine Umwandlung vorzugehen. Er warf sich zu
meinen Füßen und begann dies verstockte Herz zu [bookmark: page560]öffnen. Frevel auf Frevel
floß über seine zuckenden Lippen; ich schauderte vor ihm; aber es
war mein Lohn. Ich suchte den wilden Erguß fruchtloser Reue zu
mildern, sein Vertrauen zu befestigen, ihm zu sagen, daß der Mutter
Segen des Vaters Fluch lösen könne; und weil, sagte ich ihm,
wahre Reue sich darin kundgebe, daß man
durch sie und in ihr gutzumachen suche, was sich noch auf Erden
gutmachen lasse, so möge er damit beginnen, dich, den
Ausgestoßenen, durch ihn Vertriebenen aufzusuchen, zu versöhnen,
sich dir brüderlich liebend zuzuwenden und seines Vaters
Ehrenschuld am Sohne seines Vaters ausgleichen.

		Da sprang er auf, ein grauenhaftes Bild verzweifelnder Raserei.
›Es ist zu spät‹, rief er aus, ›ich habe ihn ermordet!‹

		Ich bin keine Dame nach der Mode, Anton, die zu ihrem
Riechfläschchen greift, wenn ein aussätziger Bettler die Hand nach
ihr ausstreckt; ich falle nicht in Ohnmacht, wenn ich Blut fließen
sehe; ich habe nicht gejammert und gewinselt über häusliche Leiden,
an denen mein Ehestand reich war; ich kann körperliche Schmerzen
ertragen, und ich konnte oftmals lächeln, wenn Schmerzen der Seele
in mir brannten; ich leide nicht an schwachen Nerven und bin, wenn
schon als Gräfin geboren und im Glanze aufgewachsen, ein starkes
Weib. Aber weißt du, Anton, seinen einzigen Sohn bekennen zu hören,
daß er ein Brudermörder sei, ist auch einem starken Weibe zu viel.
Ich will's nicht leugnen, Anton, mir vergingen die Sinne.

		Als ich wieder zu mir kam, spürte ich so etwas von Blutgeruch;
sah ich wie durch grauen Morgennebel ein hölzernes Gerüst, auf
welchem ein großer Mann stand, der ein glänzendes Beil schwingt, –
und dann ein dumpfer Schlag auf hölzernen Block, – und ein blasses
Haupt, das fällt, – und man erkennt die Züge dieses Hauptes, –
diese starren Augen haben dich angelächelt, als diese Lippen an der
Mutter Brust lagen, – mit einem Wort: es ist dein Sohn, den sie als
Mörder auf einem Schafott hinrichten mußten – du begreifst, Anton,
mein Erwachen war nicht süß!

		Da mußte ich es denn als Gnade Gottes preisen, wie sie mir
Nachricht brachten, Graf Louis habe sich mit seines seligen Vaters
Kugelbüchse, ... mit jenem Gewehr, das deine Brust bedrohte, ...
mit dem habe er sich männlich und fest sein [bookmark: page561]eigenes Herz durchschossen und
sei gefunden worden im Schloßgarten auf einer Bank, auf der ich zu
sitzen liebte. Sie hieß die Rosenbank.

		Dort lag er noch. Dort fand ich ihn ... Verzeihe mir, Anton, die
Klage um ihn, der dich ermorden wollte. Er war mein Sohn.

		Von dir erfuhr ich nun durch den seltsamen Menschen, den du
kennst, der zwischen dir und mir mit unermüdlicher Gutmütigkeit
lief, horchte, forschte, berichtete; erfuhr, daß du lebst, ruhig
leidest, – daß du den Täter nicht
kennest! O, Anton, als ich dies erfuhr, da wurdest du mein
Sohn! Du wolltest, du konntest entsagen, verschweigen, schonen! Und
so lebt außer dir und mir kein Mensch, dem es bekannt wäre, daß
Louis dem Scharfrichter zuvorkam.

		Der größere Teil von deines Vaters Besitztümern ist Fideikommiß
und fällt nach seines einzigen Erben Tode einer jüngeren Linie
anheim. Zur Erbin seines Allodialvermögens macht mich sein
Testament; es könnte bedeutend sein, wenn Louis nicht wie ein
Wahnsinniger gewirtschaftet hätte. Jetzt reicht es kaum zum Ankauf
deines Gutes hin, doch habe ich von meinem mütterlichen Erbteil das
Fehlende ergänzt, und Liebenau ist dein, dein eigen, schuldenfrei,
wenn auch nicht im besten Zustande. Aber du bist jung und wirst
herstellen, was seit Jahren vernachlässigt wurde und verfiel.

		Mir bleibt Sophienthal, das freundliche, still abgelegene Dorf,
in dem ich geboren ward, wo meine Eltern begraben liegen, woran
kein Fluch haftet, kein Blutfleck, kein übler Gedanke, ja nicht der
Hauch einer schlechten Nachrede. Dort, wo deine arme Mutter mich
vor meiner Vermählung sah, wo sie Vertrauen in mich setzen lernte,
dort werde ich leben, einfach, fleißig, nur im Umgange mit meiner
lieben Freundin, der Frau des Pastors. Fern von geräuschvollen
Freuden, werde ich, wie es der Witwe, wie es der verwaisten Mutter
eines – Selbstmörders gebührt, Trost und Freude darin suchen und
finden, daß ich für anderer Glück wirken darf. Dort auch hoffe ich
von meinem lieben Pflegesohne und durch diesen zu vernehmen, daß
er, gereinigt von den Flecken einer wirren, nicht tadellosen
Vergangenheit, sich zu vorwurfsfreiem Wandel, zu ehrenhafter
Führung seiner Angelegenheiten erhebt. Wie [bookmark: page562]fest ich immer entschlossen bin,
meine Tür zu schließen vor allen Eindringlingen, die meinen Frieden
stören könnten, dir, Anton, wird sie offen sein. Wenn du Rat einer
mütterlichen Freundin, wenn du in Schmerz oder Freude ein Herz
suchst, dem du das deine ausschütten könntest, so komm' und suche
mich auf.

		Und nun begib dich zur Ruhe. Die Begebenheiten dieses Tages
haben dich, den erst Genesenden, heftig angegriffen. Segne Gott
deine erste Nacht in diesem Hause mit sanftem, erquickendem
Schlummer! ich reise ab. Mein Tagewerk hier ist getan. Denke in
Liebe deines verstorbenen Vaters, bete für – meinen Sohn und
vertraue auf deiner Pflegemutter Freundschaft.«

		Anton, als die Gräfin nun vom Sessel aufgestanden war, näherte
sich ihr, beugte sich über ihre Hände und küßte sie.

		Sie umschlang ihn mit beiden Armen, drückte einen heißen Kuß auf
seine Stirn und sagte nur noch: »Abel, bete für Kain!«

		Dann ging sie raschen Schrittes hinaus, wo ihre Diener auf dem
Flure harrten.

		Anton geleitete sie bis zur Kutsche. Der Mond ging eben
leuchtend auf.

		Der neue Gutsherr von Liebenau entschlummerte unter sanften
Tränen, wie er sie nicht mehr geweint hatte, seitdem Mutter Goksch
gestorben war.

	
		
		Fünfundsiebzigstes Kapitel

		Der Morgen des ersten Tages, den der Besitzer von Liebenau als
solcher daselbst zubrachte, war dem
Empfange seiner Gespielen gewidmet. Pastor Julius Karich, und
Verwalter Robert Karich, samt ihren Ehehälften »Miez und Linz«,
stellten sich dienstbeflissen und ergebenst ein. Anton zitterte vor
dieser ersten Besprechung; es war ihm ebenso peinlich, als es ihm
noch immer unbegreiflich blieb, daß er, der Korbmacherjunge, die
Töchter des gefürchteten Onkel Nasus in seinem Schlosse als schlichte Bürgerfrauen bei sich
sehen sollte. [bookmark: page563]

		Er ging ihnen bebend entgegen, voll Furcht, seiner unverstellten
Herzlichkeit könne Bitterkeit oder Hohn das Wort im Munde
ersticken. Doch nichts dergleichen. Die Gesinnung beider Frauen tat
sich in demütiger Artigkeit kund. Puschel und Rubs stellten sich
sehr zu ihrem Vorteil verändert dar. Die Männlichkeit ihres Wesens
kleidete sie wohl, und es war über beide, besonders aber über den
jungen Prediger, eine milde, teilnehmende Freude verbreitet, die in
ihrer wortkargen Innigkeit lebhaft an den verstorbenen Vater,
Antons unvergeßlichen Lehrer, erinnerte. Er ließ ein
schnellbereitetes Mahl auftragen, wozu er sie als Gäste einlud.

		Kaum hatten die ersten Gläser das Gespräch belebt, als auch
schon »Tiletunkes« Name von den Schwestern genannt wurde, offenbar
in der Absicht, zu erfahren, was »der Herr« für seine Jugendliebe
noch fühle oder nicht mehr fühle. Dabei verhehlten beide durchaus
nicht, daß sie mit Ottilie auf feindseligem Fuße lebten, seitdem
diese sich ihrer Verheiratung offen entgegengestellt, auch nachher
den Umgang mit ihnen förmlich abgebrochen. Sie gestanden ihrerseits
Abneigung gegen die »stolze Person« ein, und es bedurfte nur
geringer Kenntnis des menschlichen, vorzugsweise des weiblichen
Herzens, um zu durchschauen, daß ein Schwager, wie Anton jetzt war,
ihren Neid erregen werde, daß sie den Gutsherrn der »alten
Jungfer«, wie sie Ottilie ein für allemal nannten, nicht gönnten.
Durch diese Richtung des Gespräches verschwand die Heiterkeit der
kleinen Tischgesellschaft, der Pastor wie der Verwalter eilten,
dies empfindend, zu ihren Berufsgeschäften und nahmen natürlich die
Frauen mit.

		Anton blieb wieder allein, den Nachklängen dieser peinlichen
Unterhaltung anheimgegeben. Er ging länger als eine Stunde auf und
ab, die großen Räume mit großen Schritten durchmessend; bald sprach
er laut, bald versank er in Sinnen, dann riß er die Fenster auf und
starrte ins Grüne; endlich lief er hinaus in die Wildeweinlaube,
stellte sich auf den Fleck, wo er vor Carino gegeigt, blickte nach
der Haustür, hinter welcher sie stand,
als sie ihm die Kußhand nachschickte. Sodann begab er sich wieder
in sein Wohnzimmer, warf sich in einen Lehnstuhl, bedeckte sein
Gesicht mit den Händen und seufzte laut: »ach, daß doch Gräfin
Julia hier wäre, daß ich [bookmark: page564]mit ihr sprechen, daß ich ihre Meinung hören
könnte! Die Schwestern erwarten's. Sie erwarten's mit grollendem
Neide, aber gerade, daß sie diesen nicht verbergen konnten, daß sie
mir ihn zeigten, zeigt mir auch meine Pflicht. Ich habe sie
geliebt; sie liebt mich noch. Sie lebt ja nur dieser Liebe. In
meinem Hause wohnt sie, verkehrt mit keiner Seele, die ausgestopfte
Turteltaube ist ihr Umgang, der Käfig, den ich geflochten, ihr
Altar, meine kindischen Verse ihr Evangelium; sie treibt Abgötterei
mit ihrer Jugendliebe. Und diese hat sie dem armen Knaben treu
bewahrt, von dem der Stolz sie doch trennte und fernhielt. Der arme
Knabe ist ein reicher Mann geworden; er hat sie vergessen,
verraten, während sie ihm treu blieb; – was kann er jetzt anderes
tun, als hingehen, um ihre Hand zu werben! Die Schwestern
erwarten's, ... um wie viel mehr muß sie' s erwarten. Sie hält mich für edel; hielt sie
mich doch dafür, wie ich Körbe flocht ums Geld. Ich habe zu
bewähren, daß ich es blieb trotz allem Wechsel der Zeit und der
Umstände. – Und ich liebe sie auch noch. O, keine Frage, ich liebe
sie noch. Wie sang doch jener französische Sänger in der Pariser
Komischen Oper:

		mais on revient
toujours

à ses prémières amours!

		Freilich, freilich on revient
toujours. Ich bin wieder heimgekommen und habe auch meine
erste Liebe wiedergefunden. Und sie ist auch noch recht hübsch.
Recht hübsch! daß sie ein wenig älter geworden seitdem, dafür kann
sie nicht; wir werden alle älter. Und daß Hedwig jünger ist und
schöner als sie, ist auch nicht Ottilies Schuld. Wer heißt mich
denn überhaupt an Hedwig denken! An Hedwig, – wo ich an Ottilie
denken soll? Zwischen mir und ihm hieß der alte Rittmeister sie
wählen, und sie wählte den Vater. Sie
tat recht! Ich will auch recht tun. Ich gehe zu Tieletunke und
werbe um ihre Hand. Die Tochter des Onkel Nasus hat die erste und
vornehmste Anwartschaft darauf, Gebieterin zu werden in diesem
Schlosse!«

		Anton ahnte wohl, wie notwendig es sei, diesen Entschluß rasch
auszuführen, wenn die Ausführung nicht an wiederkehrender
Unschlüssigkeit zuschanden werden, wenn sich Hedwigs Lockenkopf
nicht noch einmal zwischen ihn und die Braut seiner [bookmark: page565]Pflicht drängen sollte. Er
machte Anstalt zum Gehen, da meldete man ihm den alten Korbmacher,
seinen Feind, seinen Brotneider; den gefürchteten Kurator, den er
im Taumel der Begebenheiten schon ganz vergessen hatte.

		Dieser stellte sich ein, Rechnung zu legen. In der Linken hielt
er ein leinenes Säckchen mit großen und kleinen Geldstückchen
angefüllt, in der Rechten ein Paket Rechnungen; seinen Hut hatte er
demütig auf der Türschwelle in eine Ecke geschoben. Er holte Atem
zu einer langen, winselnden Anrede.

		Anton unterbrach ihn und schnitt ihm das Wort ab. »Mein bester
Herr Kurator«, sagte er zu ihm, »der Gerichtshalter hat mir bereits
mitgeteilt, daß alles in Ordnung ist. Ich quittiere in bester Form
über Eure Rechnungen. Was die Mühewaltung betrifft, die mein
kleines Eigentum Euch gemacht, so nehmt als Bezahlung den Ertrag
der vergangenen Jahre an. Behaltet den Überschuß, den Ihr mir
einhändigen wolltet; Ihr könnt ihn gebrauchen, denn ich weiß am
besten, wie wenig ein Korbmacher in Liebenau erwirbt, und ich
glaube nicht, daß jetzt besser und prompter bezahlt wird, als vor
sieben Jahren.«

		Damit entließ er den Neidhart, der nun auf einmal sein größter
Verehrer und Lobredner wurde. »Ich habe es immer vorhergesagt«,
äußerte der alte Esel dann im »Kretscham«, »daß in dem
Korbmacherjungen etwas mehr steckte; schon wie er fortlief, sprach
ich, ihr sollt sehen, der kommt wieder, – und wie!«

		Gegen Abend pochte Anton bei Tieletunke leise an. Mit fester
Stimme rief sie »Herein!« »Ich habe Euch erwartet, Anton Hahn!«

		»Erwartet, Fräulein Ottilie?«

		»Erwartet. Setzt Euch und sagt mir, was Ihr zu sagen kommt. Ich
bin begierig, es zu hören.«

		»Hier, in diesem Zimmer, gnädiges Fräulein, ist meine Großmutter
gestorben. – Kurz vor ihrem Tode sind Sie gekommen, die alte Frau
zu besuchen, ihr ein Labsal zu bringen, Abschied von ihr zu nehmen.
Beim Weggehen hat es sich gefügt, daß Sie meine Turteltaube lobten,
das Tierchen zu besitzen wünschten; dann wieder hat es sich so
gefügt, daß Ihr Herr Vater, der Baron, und meine Großmutter, die
Kantorswitwe, [bookmark: page566]in einer und derselben Stunde zur Ruhe bestattet
wurden. Am Grabe meiner Wohltäterin haben Sie mir Lebewohl gesagt.
Seitdem haben wir uns nicht wiedergesehen. Wie ich Liebenau
verlassen mußte, trug ich Ihnen die Taube aufs Schloß mit ein paar
gereimten Zeilen – dann lief ich fort. Da sind denn Jahre
vergangen, ich habe vielerlei erlebt, Gutes und Schlimmes;
vielerlei getan, – leider mehr Schlimmes als Gutes ... aber im
Herzen bin ich eigentlich unverändert geblieben; bin immer noch der
Anton von damals. Also hat mich's denn auch wieder hierher
getrieben, nach meiner Heimat, wo mir der Friede blühte, wo meine
Kinderträume wandeln, wo meiner Jugend erste Liebe aus jedem
Strauche guckt. Hierher! Und da treffe ich nun ein, matt und müde,
– ach, Fräulein Ottilie, so müde! ... und das erste, was mein Auge
sieht, in jener Kammer drin, wo ich so oft um Sie geweint, das ist
meine Taube, mein Käfig, meine Reime.

		Nehmen Sie mir's weiter nicht ungnädig; wie ich das erblickte,
dachte ich bei mir: sie hat dich lieb gehabt ... und sie hat dich
noch lieb! Doch ich war der arme Vagabund, der zu Ihnen von solchen
Dingen nicht reden durfte; dem Sie den Mund versiegelt hatten mit
Ihrem Abschiedskusse auf der Mutter Grab ... Folglich tat ich wie
Unverstand und ging wieder. Nun schüttet der Himmel ein ganzes
Füllhorn reicher Gaben über mich aus, daß ich verdutzt um mich her
schaue; und Gräfin Julia führt mich in Onkel Nasus' altes Schloß,
spricht zu mir: ich bin deine Mutter, und dies Schloß ist dein! –
Fräulein Ottilie, da war's, wie wenn die Turteltaube noch einmal
auflebte und gurrte: ›Tieletunke!‹ – So bin ich also hierher
gekommen, zu fragen, ob ich mich nicht getäuscht habe; zu fragen,
ob – die Taube recht hat, und ob Ottilie Liebenau für ihr Eigentum
und seinen gegenwärtigen Besitzer mit in den Kauf annehmen
will?«

		»Ich habe Sie erwartet, Anton. Auch diesen Antrag habe ich
erwartet. Wie ich vernommen, was gestern auf dem Schlosse
geschehen, wußte ich, daß Anton Hahn kommen würde, mir seine Hand
zu bieten. Ich würde mich auch betrübt haben, – um seinetwillen,
wenn er es nicht getan. Denn es ist seines guten, edlen Herzens
würdig; ist des Antons würdig, den ich liebte seit meinen
Kinderjahren, den ich heute noch liebe, [bookmark: page567]unverändert, wie ich ihn lieben
werde bis zum letzten Lebenshauche. Mein Gott, wie sollte ich's
anfangen, dich nicht zu lieben, Anton; dich, du Wonne und Schmerz
meines ganzen traurigen Lebens? Ja, ja, so wahr ich lebe, ich liebe
dich! Aber, so wahr ich lebe, du liebst mich nicht. Ich war deiner
Knabenzeit Morgentraum, ... der Mann hat ausgeträumt. Du hast
gelebt draußen und geliebt, und vergessen und wieder geliebt ...
wie könnte es anders sein? Ich mußte dir gleichgültig werden. Nun
kommst du heim, da regen sich die begrabenen Erinnerungen im Schoße
der Erde, säuseln herauf durchs Gras, daß die dünnen Halme zittern
und kleine Angerblümchen weinen. Die sanfte Abendmelodie rührt dich
– du nimmst Vergangenheit für Gegenwart ... Aber du liebst mich
nicht. Was auch solltest du an mir lieben? Die stolze Tochter des
Barons, die dich von sich wies; die, mit ihrer heißen Leidenschaft
für den armen Korbflechter in der Brust, sich kalt und vornehm von
der Welt zurückzog, von den Ihrigen, und hier in deiner Hütte
verkümmerte, verblich, alt und häßlich wurde vor der Zeit? Mitleid
konntest du für sie haben, Mitleid, Teilnahme, Großmut, aber keine
Liebe! Da bist du, guter Junge, und willst das dürre, verkommene
Bettelfräulein heimholen auf ihrer Väter Schloß, damit sie an dir
und deiner Jugend und deinen Lebensfreuden hänge wie ein
Totengerippe. Wo hast du deine fünf Sinne, daß du nur eine Sekunde
lang wähnen mochtest, deine ›kleine Tieletunke‹ werde sich so sehr
verleugnen, werde ein Ehebündnis eingehen, zu welchem
Rechtlichkeitsgefühl, kindliche Anhänglichkeit dich leiten? Ich
habe dich zu lieb, Anton, um deine Frau zu werden! Und ehrlich
gesagt, ich bin zu stolz, um dich jetzt zum Manne zu nehmen, wo du
ein reicher junger Herr bist, ich eine verblühte arme Jungfrau.
Stolz und immer Stolz! wirst du ausrufen. Mag sein. Der Stolz ist
mein Erbteil, und in meiner Armut ist er mein Reichtum! Ich danke
dir, Freund aus der Kindheit, Jugendgespiele, lieber, lieber Anton!
Ich danke dir für deinen redlichen Willen, für deinen treuen Sinn.
Damit du siehst, daß die arme Tieletunke nicht hochmütig ist in
ihrem Stolz, will sie eine Bitte an dich richten. Du bist der einzige Mensch auf Erden,
den ich jemals um etwas bat. – Ich bitte dich, mir deiner
Großmutter Häuschen zu schenken [bookmark: page568]– vielmehr es mir zu lassen, damit ich es
bewohne, bis ich sterbe! Gestern hätte ich diese Bitte nicht
gewagt, denn gestern noch hattest du selbst nichts, wo du dein
Haupt hinlegen konntest. Heute hat sich das geändert. Du bewohnst
die Mauern, in denen ich aufwuchs; – lasse mich dagegen die kleinen Räume bewohnen, die deine
schönsten Jahre umschlossen. – Nein, Anton, das Glück der Kindheit
kehrt uns nie mehr wieder!

		Und wenn's dem Herrn von Liebenau danach zumute ist, mag er
seinen Weg manchmal nehmen nach dem Hause der Mutter Goksch. Eine
liebende Großmutter wohnt nicht mehr darin, aber eine treue,
aufrichtige, uneigennützige Freundin wird er hier finden, so lange
die alte Jungfer lebt. Ja, auch dann darf er mich besuchen, wenn er
verheiratet ist. Ach, mein Spiegel sagt mir wohl, daß eine junge
schöne Frau auf mich nicht eifersüchtig werden wird, wir können's
ihr leicht gestehen, daß ihr Herr Gemahl mein Liebhaber, daß ich
sein Bräutchen war, als er noch keine Strümpfe trug und Stiefel für
Luxus hielt. Ja, er wird kommen, sie wird kommen, mein kleines
Nonnenkloster mit ihren fröhlichen Gesichtern zu schmücken; und
ihre Kinder werden sie mir bringen; die werden mich Tante
Tieletunke nennen, werden alle Blumen im Gärtchen abreißen, alle
Früchte von Zweig und Strauch schütteln, werden das ganze Haus
umkehren, und ich werde sie niemals auszanken, denn es sind Antons
Kinder. Und wenn ein Mädchen darunter ist, heißt es Ottilie, denn
ich habe es über die Taufe gehalten, habe es mit meinen Tränen noch
einmal getauft, doch es sind Freudentränen. Und ihr alle werdet
mich lieb haben, und ich euch! Nicht wahr, Freund Anton? Es wäre
alles vorhanden, was wir brauchen zum häuslichen Glücke ... wo ist
die junge Frau?«

		Anton schlug die Augen nieder.

		»Er liebt!« rief Ottilie aus, indem sie freudig ihre Hände
zusammenschlug; »er liebt! ich sehe es an diesem verschämten
Schweigen. Er liebt eine andere, und er kam, seine Hand
mir anzubieten! Da ist die Luft nicht
rein; da hängen graue Wolken! Geschwind, Anton, heraus mit der
Sprache; öffne mir dein Herz. Sieh', guter Freund, der Herbst ist
vor der Tür, der Winter folgt ihm, und die arme Tieletunke braucht
einen Kuppelpelz. Ich möchte ihn mir verdienen; – soll ich? [bookmark: page569]Mut, Anton, Mut
und Vertrauen? Denke, ich wäre die alte Mutter Goksch; rede mit
mir, wie du mit ihr reden würdest, wenn sie an meiner Stelle säße.
Entdecke mir, was dich bekümmert. Wozu hat man denn sonst seine
Freunde? Und tust du's nicht, so denke ich, du willst mir die
Freundschaft aufkündigen.«

		In diesem Augenblicke läuteten sie auf dem Kirchturme die
Abendglocke. Diese Töne drangen mit ihrem alten Zauber in Antons
Herz. Eine unwiderstehliche Rührung bemächtigte sich seiner. Fast
willenlos sprach er Hedwigs Namen aus.

		»Hedwig heißt sie?« entgegnete Ottilie; »das ist recht schön,
doch mir nicht genug, ich will mehr wissen.«

		Und Anton fing an zu erzählen ...

		*

		Es war tief in der Nacht, als er aufs Schloß zurückkehrte.

		*

		Was Fräulein Ottilie über diesen zarten Gegenstand weiter mit
ihm verhandelt und besprochen, ich weiß es nicht. Im Tagebuche
findet sich darüber nichts Näheres verzeichnet. Ich weiß nur, daß
Anton am anderen Morgen sogleich Peterl herbeirufen ließ, welcher
kleine Pferdefreund sich nach Schkramprls Abmarsch im Stalle
heimisch zu machen gewußt.

		»Peterl«, fragte er ihn, »weißt du Schloß Erlenstein?«

		»Bin ich doch oft genug dort gewesen!?«

		»Traust du dich den Weg zu finden?«

		»Bei Nacht!«

		»Peterl, traust du dich, den Weg von Erlenstein nach Sophienthal
zu finden?«

		»War auch in Sophienthal!«

		»Peterl, traust du dich, durch Nacht und Nebel nach Erlenstein
zu reiten und von dort, wenn die Gräfin nicht mehr daselbst weilte,
nach Sophienthal? Ohne Aufenthalt?«

		»Ich trau mich's!«

		»Kannst du reiten, Peterl?«

		»Ja!«

		»Hast du schon geritten?«

		»Nein!«

		»So wirst du vom Pferde fallen.«

		»So steige ich wieder hinauf!« [bookmark: page570]

		»Und wenn's dir wegläuft?«

		»Ich halt's fest!«

		»Wir wollen's versuchen.«

		»Meinetwegen!«

		Anton begab sich mit Peterl in den Hof und ließ ein gutes Pferd
satteln. Unterdessen hatte Peterl sich reisefertig gemacht und bat
um Geld zur Zehrung für sich und das Pferd. Dann schwang er sich
hinauf, wie ein Affe so rasch, machte einige Volten im besten
Reiterstil, sprengte dann im kurzen Galopp vor den Herrn und
fragte:

		»Wird's gehen?«

		»Schlingel, du hast schon geritten!«

		»Herr Schkramprl hat mich von den Reitern genommen.«

		»Warum lügst du?«

		»Ich wollte dem gnädigen Herrn eine Überraschung machen.«

		»Du bist ein braver Kerl, Peterl. Hier ist Reisegeld; hier in
diesem ledernen Täschchen ist ein Brief an Gräfin Julia Erlenstein
in Erlenstein oder Sophienthal. Auf diesen bringst du mir
eigenhändige Antwort der Gräfin! Und bis wann?«

		»Darf ich das Pferd zuschanden reiten?«

		»Pfui, Peterl; wenn wir gute Freunde bleiben sollen, darfst du
mir solche Fragen nicht tun. In meinem Dienste soll niemals ein
Pferd zuschanden gejagt werden.«

		»Desto besser; so schone ich meine Sitzgelegenheit. – Jetzt
ist's acht Uhr; – heute – morgen – übermorgen um diese Zeit! He,
heppla, heidonc!«

		Die Stalleute und Pferdeknechte schlugen ein lautes Gelächter
auf über den kleinen Peterl, der da auf dem großen Rosse zum Tore
hinausflog.

		Anton kehrte nachdenklich in sein Schloß zurück und wiederholte
mehr als zwanzigmal: »Ich bin sehr neugierig, was Gräfin Julia mir
antworten wird!«

	
		
		Sechsundsiebzigstes Kapitel

		Durch Hedwigs kindliche Aufopferung und sorgfältige Pflicht
hatte sich der Rittmeister nach und nach wieder so weit erholt, daß
er, von ihr und seiner Krücke unterstützt, alltäglich einen kleinen
Spaziergang machen konnte. Wer die beiden Leute [bookmark: page571]miteinander gehen sah, mußte
die liebliche Tochter für ein hochbeglücktes Mädchen, den Invaliden
aber für einen Verbrecher halten, dem sein böses Gewissen nicht
eine heitere Stunde, nicht eine fröhliche Minute gönnte. Sie
lächelte, schwatzte, war unermüdlich in kleinen Aufmerksamkeiten
für ihn, nickte jedem Vorübergehenden freundlich zu, kurz, gab sich
förmliche Mühe, öffentlich darzutun und ihrem Vater zu zeigen, wie
zufrieden sie sich fühle. Er dagegen, indem er jede ihrer
Bewegungen ängstlich beobachtete, keinen Blick von ihr verwendete,
benahm sich nicht anders, wie wenn sie die Kranke, Gebrechliche, er
ihr Führer und Arzt sei, der nur aufzumerken habe, ob nicht
vielleicht ein heftiger Ausbruch des lauernden Übels bevorstehe.
Dabei stöhnte der alte Mann, fuhr sich häufig mit der Hand über die
feuchten Augen, seufzte wieder, drückte der Tochter zärtlich den
Arm, streichelte ihre Locken und fragte unzähligemal im Laufe eines
Tages: »Hast du den lahmen Krüppel, den grausamen Vater, den
barbarischen Kerkermeister wirklich noch ein bißchen lieb,
Hedwig?«

		Es war rührend mit anzuschauen, wie sie sich bemühte, ihn zu
täuschen, die Sehnsucht ihres Herzens vor ihm zu verbergen und
frohen Mutes zu scheinen, wo doch die arme Seele im Grame schier
verging.

		Doch er ließ sich nicht täuschen, wußte nur zu gut, woran er
glauben sollte; wußte nur zu gut, daß mit Anton seines sanften
Mädchens Freude für immer entwichen sei! Ach, wie oft schon seit
jener schwarzen Stunde, wo er, von heftigen Schmerzen gequält, das
halbverrostete Schwert gegen ihn zückte und sie zwischen
ihm und sich wählen hieß; ... wie oft seitdem hat er es
bitter bereut, so gewaltsam gehandelt, so rücksichtslos jeden
Vorschlag zur Güte abgewiesen, jede Ausgleichung unmöglich gemacht
zu haben! Dabei vermied er, des Verwiesenen Namen auszusprechen. Er
behandelte Hedwig wie eine Kranke, und dabei pflegte sie ihn,
führte ihn, die gute Tochter, wie eine Mutter ihr schwächliches
Kind. So lange er, durch seine Schmerzen mürrisch gemacht, sie mit
übler Laune marterte, war ihr besser, fügte sie sich leichter in
die Trennung von Anton. Seitdem er sanft, dankbar, gütig die
freundlichste Teilnahme, ja Reue zeigte, fand sie kaum mehr [bookmark: page572]Kraft,
sich neben ihm aufrechtzuerhalten. Die Weichheit des sonst so
strengen Mannes löste sie völlig auf.

		Sie gingen, sie wankten vielmehr aus, des lauen Abends froh zu
werden. Beide, Vater wie Tochter, liebten jene Wege nicht, wo die
Kleinstädter zu lustwandeln pflegten, weil er seine krummen
Glieder, sie ihren Gram nicht gern zur Schau trugen. Sie hielten
sich deshalb gewöhnlich nach einem kleinen Wäldchen hin, zu welchem
kein Gasthaus mit Bier und Spiel die ehrsame Einwohnerschaft
lockte. Dort hinaus ging's beim »Armen-Spittel« vorüber, wo Dreher
sich eingekauft. Weiter hinaus noch lag das ehemalige Hochgericht,
jetzt eine Ruine, und diesem gegenüber ein schlecht verwahrter
Begräbnisplatz, zunächst für die Hospitanten, daneben auch für
Fremde bestimmt, die auf dem schönen, gartenähnlichen Friedhofe der
Bürgerschaft nicht Platz finden konnten. Dort auch lag Antoinette
begraben, was Hedwig nicht wußte, weil sie in jenen Tagen nichts
gesehen und gehört als ihres Vaters Leiden.

		Sie gingen also langsam ihren Abendgang. Als sie sich dem
Männerhospital näherten, brachten zwei Armendiener einen schlechten
Sarg auf einer schmutzigen Trage heraus und schwatzten dabei roh
und pöbelhaft. Dann setzten sie sich in Bewegung nach dem
Begräbnisplatz, was aber sehr langsam vonstatten ging, da die Last
schwer und sie alte, kraftlose Männer waren. Der Rittmeister und
Hedwig folgten der Leiche, ohne daß sie es wollten. Sie mußten, da
sie nicht voraneilen konnten, hinter den keuchenden Trägern
herziehen.

		»Hm«, sagte der Rittmeister, »wenn's dir sonst recht ist,
Hedwig, gehen wir vollends mit bis auf den Kirchhof. Der arme
Teufel hat keine Seele gehabt, die ihm die letzte Ehre erwiese.
Wollen wir's tun?«

		»Gern, lieber Vater«, antwortete Hedwig.

		»Wen begraben wir denn hier?« fragte der Rittmeister die
Träger.

		»Den Puppenkomödianten, Herr Oberstwachtmeister, das versoffene
Schwein, Gott habe ihn selig.«

		Hedwig zuckte unwillkürlich mit der Hand, die des Vaters Arm
stützte; dieser erwiderte den Druck, ohne eine Silbe zu reden.
[bookmark: page573]

		Sie gelangten durch die verfallene Umzäunung bis an das offene
Grab, wo der Totengräber, seine Schnapsflasche zur Hand, den
Trägern entgegenrief: »Wie lange schleppt ihr denn an dem alten
Bierfasse?«

		Die Träger setzten ihre Last weg und baten den Totengräber um
einen Schluck aus seiner Flasche.

		Dann senkten sie den Sarg in die Erde und machten sich auf den
Rückweg.

		Während der Totengräber die Öffnung wieder zuschaufelte, wobei
der Rittmeister ihn andächtig, seiner eigenen Gebrechlichkeit
gedenkend, beobachtete, war Hedwigs Aufmerksamkeit auf ein Kreuz
des benachbarten Grabes gerichtet. Auf diesem stand in schwarzen
Lettern zu lesen:

		»Antoinette.«

		»Wer liegt hier daneben, Totengräber?« fragte sie.

		»Des Komödianten sein Weib!«

		»Die kranke Frau!« flüsterte Hedwig.

		Und der Rittmeister sprach: »Wir wollen nach Hause gehen.«

		*

		Zu Hause saßen sie lange stumm und betrübt.

		»Hedwig«, hob der Alte an. »ich habe seinen Namen nicht genannt,
seitdem ich mit dem Schwerte zwischen euch getreten bin, wie der
Strafengel, der die ersten Menschen aus ihrem Paradiese vertrieb.
Ich habe dich aus dem deinigen vertrieben. Und du klagst nicht! Du
schweigst und schluckst Gram und Tränen hinab. Mir wäre besser, ich
läge beim Puppenspieler und der Antoinette, als daß ich den
sprachlosen Jammer mit ansehen muß. Sprich nur, weine nur, mache
mir nur Vorwürfe, ich bitte dich um Gottes willen! Tadle meine
Grausamkeit, meinen Hochmut, meine Härte mit harten Worten, damit
ich Worte finde, mich gegen deine Anklagen zu verteidigen! Wenn du
so schweigend duldest, werde ich an mir selbst irre und komme mir
vor wie ein Bösewicht. Habe ich denn wirklich so unrecht
getan?«

		»Du hast recht getan, mein Vater, und alles Unrecht ist auf
meiner Seite. Deshalb schweige ich. Wie sollte ich mich auch
verteidigen? Habe ich nicht, von meiner Jugend und [bookmark: page574]Unerfahrenheit irregeführt,
einem jungen Manne Gehör gegeben, der es unmöglich gut meinen
konnte? Der mein kindisches Vertrauen mißbrauchen wollte für seine
herzlosen Zwecke? Ja, ich liebte ihn. Liebte ihn schon damals, da
er unseren alten Tanzlehrer begleitete; liebte ihn, wie vielleicht
nur ein Kind – denn was bin ich anderes
gewesen – lieben kann: so rein, so innig, so wahr! In der
Erinnerung an ihn lebte ich von ihm getrennt. In meiner heiligen
Liebe lebte ich, als du ihn ins Haus brachtest. Ich bedachte nicht,
daß er ein heimatloser Abenteurer sei! Ich sah in ihm nur den
bescheidenen, wohlerzogenen, anmutigen Freund. Von den Gefahren,
die mir drohten, habe ich keine Ahnung gehabt. Und wollte in den
letzten Tagen meines Zusammenlebens mit ihm eine solche Ahnung
aufkommen, so wurde sie immer wieder zurückgedrängt durch die
unbeschreiblichen Gefühle, die seine Gegenwart in mir erregten.
Warum sollte ich dir's verschweigen, – dein Zorn gegen uns machte
mich sehr unglücklich, und wärest du damals nicht auf den Tod krank
gewesen, hättest du nicht deiner Tochter Pflege bedurft, hätte ich
dich verlassen dürfen, ohne dich zu morden, – wer weiß, was ich in
jenem schauderhaften Momente getan, wo du mir die Wahl ließest. Ja,
damals klagte ich dich an! – Ach, die
Zeit hat mich belehrt, daß du keine Klage verdienst, nur Dank!
Denn, sprich selbst, würde der Mensch, den ich liebte, von dem ich
mich geliebt wähnte, so lange geschwiegen haben, wenn sein Herz des
meinigen sich würdig hielte? Würde er, dessen Namen ich nicht mehr
aussprechen will, der vor einer Drohung entfloh wie ein Feiger,
ebenso feig gewesen sein, wenn sein redlicher Wille, seine gute
Absicht, seine treue Gesinnung für mich ihm Waffen, gute, gerechte
Waffen ihm dargeboten hätten? Sein Verstummen klagt ihn an und rechtfertigt dich! Mag mein Herz bluten,
mag meine Seele sich grämen, – für dich habe ich nur Verehrung,
Liebe, Gehorsam; für dich, mein Vater, habe ich nur kindliche
Hingebung. Diese dir zu beweisen, gönne mir. Begehre nicht ferner,
daß wir zwei uns trennen sollen, daß ich einen Platz, sei es der
glänzendste, in einem großen Hause aufsuche! Laß mich bei dir. Nur
bei dir ist Trost für verratene Liebe; nur an des Vaters Brust
wohnt Friede für meine Brust; nur indem ich dich hüte, mich in dir
[bookmark: page575]vergesse,
kann ich vergessen lernen, wie sehr ich ihn liebte, – wie ich ihn
immer noch liebe.«

		Der Rittmeister lüftete den grünen Schirm, der seine kranken,
einst von einer Granate geblendeten Augen verdeckte, um sich die
Tränen besser trocknen zu können.

		»Weine nicht!« rief Hedwig, »es ist dir schädlich, deine armen
Augen sind immer entzündet.«

		»Weine nicht!« entgegnete der Vater, »weine nicht! Wie oft müßte
ich dir das zurufen! Du weinst so viel. Meinst du, ich höre das
nicht? Laß mir auch die Freude; solche Tränen sind Freudentränen;
sie gelten der besten Tochter, die ich Unwürdiger gar nicht
verdiene; und wenn sie den Augen wehtun, so hole der Teufel die
Augen; dem Herzen tun sie wohl. Oder glaubst du, ich hätte kein
Herz?«

		»Horch, Vater, ein Posthorn! – Ein Reisewagen! Vier Pferde vor.
Sie halten bei der Post!«

		»Es wird der Divisionsgeneral sein; er geht zur Truppenübung. –
Na, da mußt du mir wohl die gute Uniform heraussuchen; da heißt's
morgen früh seine Aufwartung machen. Ja, der Herr General! War
Fähnrich, da ich schon Leutnant war! Jetzt ist er General, und ich
bin ein armer, alter Krüppel. Aber, weißt du was, Hedwig? Seine
Tochter ist eine kalte, hochnäsige Dame! Ich tausche nicht mit
Ihnen, lieber General. Behalten Sie Ihre Würde und laßt mir meine
Hedwig! Daß du's nur weißt, in sein
Haus, zu seinen Enkelchen solltest du kommen als Gouvernante. Er
ist ein braver Kamerad, hatte mir's versprochen, wollte mir den
Vorzug gönnen. Jetzt, nichts da; jetzt bleiben wir beisammen, und
morgen sage ich's ihm.«

		»Dann will ich dir die Uniform herzlich gern hervorsuchen,
Vater, will sie ausklopfen und bürsten, als ob der König hier wäre;
denn sobald ich bei dir bleiben darf, ist mein liebster, mein
einziger Wunsch erfüllt; ja, mein einziger, ich habe jetzt keinen
anderen mehr.«

		Der Rittmeister holte wieder einen von den tiefen Seufzern aus
der Brust heraus, mit denen er seit einigen Monaten sehr freigebig
war, und setzte hinzu: »Wollte Gott, du dürftest noch andere
Wünsche hegen, wärmere, deiner Jugend und Schönheit [bookmark: page576]mehr angemessene! Wollte
Gott, du dürftest sie hegen, – und ich könnte sie erfüllen!«

		Kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, als man weibliches
Geflüster und das Geräusch eines Männertrittes auf dem Flur
vernahm. Bald nachher wurde angepocht. Hedwig ging, zu öffnen. Ein
Stubenmädchen aus dem Gasthofe stand vor der Tür, und indem sie
einen Livreediener mit den Worten: »Hier ist!« vorschob, lief sie
verlegen und eilig davon.

		Der Diener fragte nach dem Rittmeister. Hedwig ließ ihn
eintreten. Er meldete »seinen Herrn« an, der um eine Unterredung
mit dem Herrn Rittmeister bitte, in einer für beide Teile wichtigen
Angelegenheit.

		»Das muß ein Irrtum sein«, sagte der Rittmeister, »ich wüßte
wahrlich keinen Menschen, für den eine Unterredung mit mir von Wichtigkeit sein könnte. Wie heißt Ihr
Herr?«

		»Hahn.«

		»Und sein Stand?«

		»Gutsbesitzer.«

		»Und er kommt?«

		»Von Liebenau.«

		»Wenn Sie sicher sind, daß er mich wirklich aufsucht, so sagen
Sie ihm, es wird mir eine Ehre sein, ihn zu empfangen. – Keine
Idee, Hedwig, wer dieser Mann, was er sein mag, was er von mir
will. Hahn von Liebenau? Hast du dergleichen jemals gehört?«

		»Niemals, lieber Vater!«

		»So ist er's am Ende gewesen, der da mit Extrapost anlangte,
nicht unser General. Vier Pferde, sagtest du? Hm, Hahn von Liebenau
scheint hoch zu fliegen, scheint ein reicher Hahn zu sein! Aber was
sucht dieser Hahn in meinem Korbe? Bei einem zusammengehauenen
Rittmeister auf Halbleutnantssold? Unerklärlich. – Ich glaube, ich
höre ihn schon. Geh', Hedwig, laß uns allein; ich fürchte, der Hahn
kräht mir schlechtes Wetter oder sonst etwas Schlimmes. Mir ist so
unruhig zumute wie vor meiner ersten Schlacht. Geh', Hedwig, laß
mich mit ihm allein.«

		Hedwig gehorchte, und im Gehen sagte sie: »Ich weiß nicht,
Vater, was du hast. Mir ist nun gerade zumute, als ob dieser Hahn
gutes Wetter prophezeite.« [bookmark: page577]

		Sie hatte kaum das Zimmer verlassen, um sich nach der Küche zu
begeben, da trat Anton durch die Tür vom Flur herein.

		Der Rittmeister machte Miene, sich zu erheben. Anton bat ihn
dringend, sitzen zu bleiben.

		»Ihre Stimme klingt mir sehr bekannt, doch halb blind, wie ich
bin, sehe ich Sie nicht deutlich und weiß wahrlich nicht, ob ich
Sie schon früher sah und kannte.«

		»Sie kannten mich, Herr Rittmeister. Als wir uns sahen,
verwünschten Sie mich und wiesen mir als einem Unwürdigen Ihre
Tür.«

		»Mensch – Sie – Anton –«

		»Anton, derselbe Anton, den Sie zu sich beriefen, damit Ihre
Tochter mit ihm Französisch rede; derselbe, den Sie als Verführer
fortschickten, damit er niemals wiederkehre! Derselbe und dennoch
ein anderer. Daß ich mich vor Ihnen zu zeigen wage, mag Ihnen
Bürgschaft sein, ich komme mit ehrlichen Absichten, mit gutem
Willen. Nicht als ob es dem armen Anton daran gefehlt hätte, so lange er noch der arme
Anton war. Ach nein, der Wille war immer gut, die Liebe immer
aufrichtig und rein; – doch wodurch konnte ich das beweisen in
meiner Stellung, ein Landstreicher ohne Mittel, ohne Aussichten!
Sie trieben mich hinaus in die weite Welt und ich gehorchte, ich
ging; ich bemühte mich, zu vergessen. Da wendet sich mein
Schicksal: was ich seit sieben Jahren für einen unerfüllbaren Traum
gehalten, was ich in nebelhafter Ferne wie Torheit betrachtet,
senkt sich auf einmal als Wahrheit, als Wirklichkeit zu mir herab.
Ich finde einen Vater, – eine Mutter öffnet mir die Arme, – ich
werde ein wohlhabender Mann, ich bin selbständig, frei, Herr meiner
Zukunft. Und der erste Gebrauch, den ich von dieser Freiheit,
dieser Selbständigkeit des Besitzes mache, ist der, daß ich zu
Ihnen eile, daß ich Ihre Hand ergreife, Verzeihung erflehend für
den Leichtsinn, aus dem Ihr Zorn, Ihre gerechte Entrüstung mich
aufschreckte: daß ich komme, Sie zu
fragen, ob Ihre Tochter für mich empfindet wie sonst, daß ich den
Vater bitte, bei Hedwig mein Freiwerber
zu werden.«

		Der Rittmeister hielt die dargebotene Hand mit der Rechten fest,
mit seiner Linken streichelte er sie und zitterte dabei so [bookmark: page578]heftig, daß Anton
ihn ängstlich befragte, ob er einen Fieberanfall befürchte. Der
alte Soldat jedoch fand keine zusammenhängenden Worte:
»Überraschung, – grausamer Vater gewesen, – Ehre, – guter Ruf, –
gehorsame Tochter, – Tränen. – Liebe, – kann's nicht glauben, – zu
großes Glück, – arme Hedwig, – Herr Graf, Herr Graf! –« Dann fing
er laut zu schluchzen an, wie ein kleines Kind, und sank mit
krankhaftem Zucken dem erschrockenen Anton in die Arme.

		Dieser schrie ängstlich nach Hedwig.

		Als Hedwig aus der Küche herbeigestürzte, fand sie den geliebten
Vater am Herzen ihres Geliebten.

		*

		»Reisen wir geraden Weges nach Liebenau?« fragte am anderen
Morgen der Rittmeister, der wie neugeboren durch seines Kindes
Glück überglücklich schien.

		»Geraden Weges«, sagte Anton.

		»Und ist es wahr«, fragte wieder Hedwig, indem sie von den
großen Koffern weglief, welche die Leute aus dem Gasthause von
Antons Reisekutsche abgeschraubt, und die jetzt eilig gepackt
werden sollten, – »ist es wahr, daß Sie gestern abend noch zwei
Stafetten fortgeschickt haben, Anton?«

		»Vollkommen wahr. Die eine direkt nach Liebenau, die andere nach
Sophiental.«

		»An die Gräfin?«

		»An Gräfin Julia.«

		Hedwig sah ihn an, als wollte sie sagen: »Ich kann mir schon
denken, warum diese Stafetten gesandt wurden; es ist wegen der
Voranstalten für ...« aber ehe ihre Gedanken noch Worte wurden,
stand sie schon wieder zwischen Körben und Koffern, ihre und ihres
Vaters Wäsche zu ordnen.

		»Was für eine Geborene ist Ihre Pflegemutter, mein teurer
Graf?«

		»Bester Vater, Sie nennen mich immer Graf –«

		»Graf oder Anton oder lieber Sohn, wie sich's gerade fügt. Warum
sollte ich Sie nicht Graf nennen?«

		»Weil ich's nicht bin.«

		»Ja, sind Sie denn nicht wirklich adoptiert?«

		»Nein, durchaus nicht! Mein Vater ist gestorben, ehe noch die
Vermittlung seiner Gemahlin –« [bookmark: page579]

		»Freund, Sie führen doch seinen Namen?«

		»Seinen Namen? Ich heiße
Hahn.«

		»Ganz richtig. Und hieß denn Ihr Herr Vater anders?«

		»Sie verlangen doch nicht, daß mein Vater Hahn geheißen haben
soll?«

		»Allerdings, Anton, wie denn sonst? Hab' ich ihn doch selbst
gekannt, den guten, wunderlichen Grafen, der ein königliches
Vermögen, ein ungeheures Besitztum in seiner Leidenschaft fürs
Theater durchgebracht hat. Ja, lieber Sohn, ich habe ihn gekannt:
zuerst wie er als Kavalier aus dem Mecklenburgischen nach der
Residenz kam, die berühmtesten Mitglieder des Hoftheaters zu sich
einzuladen, daß sie bei ihm Gastrollen geben und sich mit Gold
überschütten lassen mußten; dann, späterhin, wie die Millionen
bereits verschwunden waren, und er, um seine Theaterwut zu stillen,
mit reisenden Truppen das Land durchzog, gleich einem gewöhnlichen
Theaterprinzipal, dabei immer generös, liebenswürdig, immer
Kavalier ...«

		»Bester Vater, mir schwindelt der Kopf, von wem sprechen
Sie?«

		»Bester Schwiegersohn, von Ihrem Vater, dem weltbekannten Grafen
Hahn.«

		»Nun, dann bin ich nicht von dieser Welt, denn mir ist er
wirklich nicht bekannt.«

		»Sie sind nicht der Sohn des Grafen Hahn aus Mecklenburg oder
Holstein, oder ich weiß nicht, wo seine Herrschaften lagen oder
liegen? Genug, meines alten Hahnes, Sie junger Hahn!«

		»Mein natürlicher Vater hieß Graf Erlenstein.«

		»Also meine Kombinationen, die plausibelsten, die man machen
kann, wären falsch gewesen? Er ist nicht der junge Hahn – Hedwig,
höre doch, er ist nicht der Sohn des Grafen –«

		Hedwig, einen Pack Wäsche auf dem Arme, rief aus dem Nebenzimmer
hinein: »Mir ist völlig gleich, wessen Sohn er ist, lieber Vater,
wenn er nur ist, wie er ist.«

		»Nein, ich kann mich nicht zufrieden
geben, solch eine logische Folgerung fallen zu lassen. Ich habe
Sie, mein teurer Anton, als einen jugendlichen Vagabunden, noch
obenein als theatralischen – denn Puppenkomödie gehört auch zum
Theater – kennen gelernt. Als diesen habe ich Sie sozusagen aus dem
[bookmark: page580]Hause gejagt,
nachdem ich Sie mühsam hereinberufen. Nun kehren Sie mir zurück als
Gutsbesitzer, als natürlicher Sohn eines Grafen, als reicher Erbe,
als Pflegesohn einer Gräfin, als ein Hahn ... ja, wer hätte da
nicht einen Fahneneid schwören mögen, daß Sie kein anderer sein
könnten als der von seines Vaters freiwilligem Vagabundentume
unfreiwillig angesteckte Sohn?«

		»Es tut mir leid, Vater, Ihre Hedwig nicht zur Gräfin machen zu
können. Das heißt, um Ihretwillen tut es mir leid, wofern Ihnen
dieser Titel angenehm gewesen wäre. Ich bin nur imstande, eine Frau
Hahn vom Altar zu führen. – Doch dieses Gespräch führt mich auf
einen Wunsch zurück, den ich gern erfüllt sähe, bevor wir
aufbrechen, daß Hedwig erlauben möchte, mich auf den kleinen
Begräbnisplatz zu begleiten ...«

		»Wo Ihr alter Puppenspieler liegt? Ja, wir haben ihn gestern
begleitet. Geht in Gottes Namen, mir schenkt Ihr wohl den
Marsch?«

		Hedwig ging an Antons Arme den Weg, den sie gestern an ihres
Vaters Seite gemacht. Heute ging sie rascher und mit anderen
Empfindungen.

		Als sie draußen angekommen waren, sprach Hedwig, auf den frisch
aufgeworfenen Grabhügel deutend: »Hier liegt dein
Puppenspieler.«

		»Und hier«, sagte Anton, mit dem Finger die Aufschrift
»Antoinette« berührend, »hier unter diesem Kreuze liegt meine arme
Mutter.«

		*

		Der Pastor Julius Karich in Liebenau hielt seine
Sonntagspredigt. Die »andächtigen Zuhörer« verdienten heute diesen
Namen weniger als sonst. Denn auf heute war Erntetanz angesagt.
Knechte und Mägde dachten an nichts anderes. Vergebens mühte sich
der Prediger, ihre Aufmerksamkeit zu fesseln, sie waren im Herzen
schon beim Feste, und sogar die älteren Dorfbewohner fragten sich
bedenklich: was soll das werden? Heute ist Erntekranz, und der neue
Gutsherr ist von seiner Reise noch nicht heim? Die ganze fromme
Versammlung war weltlich zerstreut. Diese weltliche Zerstreuung
nahm [bookmark: page581]mächtig zu, da man während der Predigt
verschiedene Equipagen bei der Kirche vorbeirollen hörte.

		»Der Herr kommt«, murmelten die jungen Burschen.

		»Und er bringt Gäste mit«, flüsterten die Mädchen.

		Der Pastor sagte: Amen!

		Während er die üblichen Kirchengebete verlas, kam der
Schullehrer Kickelier samt seinem Sohne und Gehilfen Gottfried
Kickelier, und sie breiteten einen wunderprächtigen Teppich, wie
noch niemals ein Liebenauer gesehen, über die Stufen des Altars.
Auch Herbstblumen aller Art und Gattung wurden ausgestreut.

		»Ist Hochzeit?« fragten sich die Weiber in den Bänken und
Kirchenstühlen.

		»Wer macht denn Hochzeit?« fragte die Frau Verwalterin ihre
Schwester, die Frau Pastorin, mit dem Ellbogen stoßend.

		»Er hat mir nichts gesagt«, antwortete die Pastorin, ihrem
Gatten einen zornigen Blick auf die Kanzel sendend, trotz des
Amtsornates.

		Als der Prediger Karich in den vorgeschriebenen Gebeten an die
Stelle gelangte, wo des Gutsherrn gedacht wird, fügte er hinzu: und
seine Braut.

		Ein Gemurmel des Erstaunens ging durch die Kirche.

		Der Prediger fuhr fort: »Als Verlobte empfehlen sich der Gnade
Gottes und der Fürbitte dieser christlichen Gemeinde und werden
hiermit aufgeboten zum ersten, zweiten und durch Dispensation des
Hohen Konsistorii zugleich zum dritten Male: Herr Anton Hahn, Herr
auf und zu Liebenau, mit Fräulein Hedwig von Lubenski, einziger
Tochter des königlichen Rittmeisters von der Armee, Herrn Friedrich
von Lubenski. Sollte jemand wider diese Verbindung noch etwas
einzuwenden haben, der melde sich beizeiten und am gehörigen Orte,
schweige aber nachher. Der Himmel gebe den Verlobten seinen
Segen.«

		Es wäre einem jeden, der wider diese Ehe erhebliche Einwendungen
auf dem Herzen gehabt hätte, wirklich schwer geworden, dieselben am
gehörigen Orte vorzubringen, denn schon öffneten sich die
Flügeltüren der Kirche, und das Brautpaar wurde sichtbar.

		Glücklicherweise war niemand zugegen, der Lust oder Beruf
gehabt, sich aufzulehnen. Miez wie Linz hatten zwar, bevor [bookmark: page582]der Name der
Braut ertönte, einige unschwesterlich neidische Besorgnisse gehegt,
doch da es nur nicht Ottilie war, sich sogleich wieder
beruhigt.

		Gräfin Julia, den durch seine ehrenvollen Wunden geschmückten
Brautvater sorgsam führend, machte in ihrer tiefen Trauer einen
gewaltigen und erschütternden Eindruck, den jedoch Hedwigs heitere
bräutliche Erscheinung sogleich in einen fröhlichen umwandelte.
Ottilie ging als Brautjungfer neben ihr. Stolz und ernst wie immer,
strahlte doch ihr bleiches, mageres Angesicht von teilnehmendem
Glücke.

		»Pastor Puschel« übertraf alle Erwartungen, die Anton auf ihn
gesetzt. Er sprach einfach, natürlich und wahr. Er rief der ganzen
Gemeinde das Bild des Korbmacherjungen Anton ins Gedächtnis,
erinnerte die Leute daran, daß dieser junge, freundliche Mann, der
jetzt als Gutsherr, als Bräutigam einer liebenswürdigen Jungfrau
vor diesem Altar stehe, dereinst, wie er ein armer Junge, ein
verwaister Fremdling hieß, der Liebling des Dorfes gewesen sei.
»Und warum«, sagte er, »sollte er dies nicht bleiben, jetzt, wo ihm
Gelegenheit ward, eure Liebe von damals zu vergelten?«

		Und dann führte der junge Geistliche mit ungeheuchelter Rührung,
mit einer von innerster Bewegung bebenden Stimme zwei Namen vor,
die unvergessen in aller Herzen lebten, die alte Mutter Goksch, des
Bräutigams Großmutter, – und seinen
eigenen Vater, den guten Pastor Karich. »Sie beide«, sprach er,
»haben unserem Herrn und Freunde scheidend ihren Segen
hinterlassen, an seiner Großmutter Grabe verkündete mein Vater dem
weinenden Jüngling eine glückliche Zukunft, und heute steht der
Sohn vor diesem Altar, um emporzurufen: Vater, deine Verheißungen
sind Wahrheit geworden.«

		Die Dorfleute weinten recht nach Herzenslust.

		Als die Ringe gewechselt wurden, steckte der Pastor an Hedwigs
Finger denselben Ring, den Anton seiner verstorbenen Mutter auf ihr
Geheiß von der Hand gestreift, denn so hatte sie es gewollt.

		Und die Sonne stand hoch und klar am blauen, reinen Himmel, da
der lange Zug aus der Kirche sich nach dem Schlosse hin
bewegte.

		*

		[bookmark: page583]

		Um vier Uhr nachmittags brachten sie den Erntekranz.

		Bis in die Laube hinaus wogte die Menge der Dörfler.

		Die Musikanten bliesen den »Polnischen«. Gräfin Julia sprach:
»Meine Trauerkleider untersagen mir, den Tanz zu eröffnen; Hedwig
soll mich vertreten, und den Vortänzer werd' ich ihr zuführen.«
Dies gesagt, machte sie sich Bahn durch das Gewühl, das
ehrfurchtsvoll vor ihr sich öffnete. Über alle Köpfe ragte ein
grauer Kopf hervor, dem Riesen Schkramprl gehörig. Diesen holte sie
herbei, daß er mit Hedwig tanze! »Ohne ihn«, sagte die Gräfin zu
Hedwig, »wären wir heute nicht hier.«

		Der Rittmeister hinkte neben Ottilie her, die zu Anton
hinüberrief: »Seit sieben Jahren mein erster Tanz!«

		Alsogleich sprang Anton unter die Musikanten, ergriff eine Geige
und spielte zum Tanze auf, wie vor sieben Jahren. Ottilie trocknete
die Tränen aus lächelnden Augen.

		Schkramprl sagte zu Hedwig: »Der Teufel soll mich holen, Madame,
wenn ich eine so selige Stunde im Leben gehabt habe, seitdem mein
Sohn mit zwei Köpfen auf die Welt kam. Aber weinen und tanzen
zugleich ist wirklich eine Riesenarbeit!«

		Der Ball dauerte gar nicht lange.

		Die Mägde zogen samt ihren Tänzern nach dem Wirtshause.

		Im Schlosse wurde es zeitig Nacht.

		Die Bewohner lagen um zehn Uhr schon alle in ihren Betten.

		Die Neuvermählten auch.

	
		
		Siebenundsiebzigstes Kapitel

		Es ist mir bei der Anschauung von Dramen und bei der Lesung von
Romanen stets auffällig gewesen, mit der Vermählung des Helden oder
ersten Liebhabers die Dichtung enden zu sehen, als ob nun damit
alles erschöpft, als ob mit dem Jawort, das die endlich ans Ziel
gelangten Liebenden vor dem Altar aussprechen, nun auch schon jede
weitere Negation besiegt, jedes Ziel erreicht wäre. Seltsamer
Brauch, den die Verfasser fast immer befolgen, der also doch in den
befriedigten Ansprüchen der Leserwelt wurzeln muß! [bookmark: page584]

		Was mich betrifft, so bin ich entgegengesetzter Meinung, ich
kann mir nicht helfen. Ich möchte, wenn ich mich mit einem Menschen
und seinem Schicksale im Buche durch dick und dünn geschlagen und
ihn nun endlich bis zu seiner Verheiratung mit einer Geliebten
begleitet habe, für mein Leben gern wissen, wie es ihm und ihr
späterhin wohl erging, wie sie miteinander gelebt, und ob die Ehe,
auf die sie beide und ich mit ihnen drei Bände lang warten mußten,
denn eine glückliche geworden ist. Durch wen aber soll ich das
erfahren, wenn mir's der Autor nicht sagt? An die betreffenden
Personen zu schreiben will sich selten ziemen, auch wenn man ihre
Adressen wüßte; denn Fragen dieser Art sind schwierig zu stellen
und oft noch schwieriger zu beantworten.

		Da es mich nun jedesmal verdrießlich macht, meine Neugier in
ähnlichen Fällen unbefriedigt zu sehen, so denke ich, es könnte
unter den Lesern manche geben, die meinen Geschmack teilen; und da
ferner das alte Sprichwort:

		Was du nicht willst, daß dir geschicht,

Das tu' auch keinem andern nicht.

		mir von Kindheit auf eingeprägt worden ist, so halte ich es für
meine Schuldigkeit, die Feder des Biographen nicht sogleich nach
der Hochzeit hinzulegen, vielmehr selbige noch einmal frisch zu
schneiden und unser schönes, jüngst vermähltes Paar zu verfolgen in
seine Flitterwochen, sogar darüber hinaus.

		Sie waren sehr schön, diese Flitterwochen.

		Man denke nur: sanfter Herbst, ländliches Stilleben, kurze,
herrliche Tage, lange, traute Abende! Und als nun der Winter kam,
als der Schnee so reinlich und weiß die Fluren deckte, als die
grünen Tannenwälder rauschten, als Anton den kleinen Rennschlitten
lenkte, und von der neben ihm sitzenden, in einen unermeßlichen
Bärenpelz vermummten Hedwig kaum ein Drittel des Gesichtes übrig
blieb, womit sie dem Geliebten zulächelte: als Peterls Beine fast
zu kurz waren, auf den Kufen des schmalen Schlittens Fuß zu fassen,
er aber dennoch fürchterlich mit der großen Peitsche knallte, daß
alle alten Weiber des Dorfes durch die kleinen Fensterlein guckten;
als Anton vor seiner Mutter Häuschen anhielt und Hedwig aus dem
Fell des brummigen Bären mit Nachtigallenstimme Ottilie einlud, sie
möchte zum Tee aufs Schloß kommen; als Anton sodann, [bookmark: page585]heimgekehrt, die
rotbäckig gefrorene Frau an der Hand, in Rittmeisters Zimmer ging
und sie schon auf dem Gange den Vater lachen hörten über
Schkramprl, der vor seinem Ruhebette saß und log, was das Zeug
hielt; als Schkramprl bei Hedwigs Eintritt aufsprang, ihr die Hand
zu küssen, und eilig in den Stall lief, um verspätete Ratzen
nachträglich aus seinen Fallen zu nehmen, die er dann für Peterl
braten wollte, von dem er schwur, der Junge fresse Ratzen wie ein
Chinese; als Anton sich in sein Arbeitszimmer begab, einige
notwendige Briefe zu schreiben; als Hedwig von ihm Abschied nahm,
wie wenn er nach Australien zöge; als Ottilie eintraf; als der
Teetisch vor Rittmeisters Sofa geschoben wurde und die Frauenzimmer
ihre Arbeit zur Hand nahmen; als Anton die seinige vollendet hatte
und nun flehentlich um einen Löffel Arrak in den Tee bat, den ihm
Hedwig durchaus nicht geben wollte, weil sie meinte, Tee mit Arrak
sei nicht gesund; als der Rittmeister ihr recht gab und
versicherte, Arrak mit Tee sei freilich gesünder; als der
Stadtbote, beschneit und bereift, wie wenn er mit Zucker bestreut
wäre, die Zeitungen brachte und einen Brief von Gräfin Julia, worin
diese »ihre kleine Hedwig« küßte und Ottilie ihre Freundin nannte,
den Rittmeister ihren würdigen Freund und Anton ihren lieben Sohn!
– O welche Flitterwochen waren dies?

		Hedwig liebte Anton wie ihre erste, ihre täglich zunehmende,
ihre letzte Liebe; wie nur ein junges Weib lieben kann, dem das
Glück zuteil wurde, den Inbegriff ihrer unschuldigsten,
jungfräulichsten Neigung und Sehnsucht im Gatten umarmen zu dürfen.
Wenn solche Liebe, solche Anhänglichkeit überhaupt jemals erlöschen
kann, so darf man beinahe mit Gewißheit
annehmen, der Gemahl habe sie durch seine Schuld erstickt. Was aber Anton hätte
anwenden müssen, um Hedwigs Herz, Gemüt
und Seele von sich abzuwenden, das weiß ich wirklich gar nicht;
meine Phantasie ist zu dürftig, Möglichkeiten dafür auszusinnen.
Dennoch zweifelte der in seinen Ansprüchen unersättliche
Honigmondsüchtige bisweilen an der begehrten Ausschließlichkeit
dieses Besitzes, weil die Geliebte sich durch keine Gewalt
ehelicher Liebe von der Erfüllung kindlicher Pflichten abhalten
ließ. Aus diesen Zweifeln ging eine kleine Eifersucht hervor, eine
ganz kleine, junge, niedliche, mit welcher [bookmark: page586]Hedwig spielend fertig wurde,
weil ein Wort von ihr, ein Blick genügten, das Scheusälchen in die
Flucht zu schlagen, in den Winkel zu treiben, wo es sich verbergen
mußte und eben nur soviel Macht behielt, der glühendsten
Zärtlichkeit gleichsam einen Sporn einzudrücken, der sie nur um
desto mehr belebte. Denn Anton achtete und liebte seinen
Schwiegervater auch, und er selbst würde endlich Hedwig getadelt
haben, wenn sie neben ihm und um seinetwillen imstande gewesen
wäre, den Rittmeister zu vernachlässigen. Was für ihn der Vater
seiner Frau, das war für diese Ottilie. Hedwig liebte Ottilie als
eine Freundin, achtete sie als einen großmütigen Charakter, als ein
geistreiches Mädchen, – aber sie konnte ihr doch niemals ganz
vergessen, daß sie einst Antons »Tieletunke« war. Es genügte,
diesen kindischen Beinamen nur auszusprechen, damit Hedwig, sei es
auch nur auf einen Moment, unruhig werde. Sie hatte dieser
Empfindung, die sie selbst eine höchst alberne nannte, niemals
Hehl, sie meldete sich selbst, die ehrliche Seele, jedesmal, wenn's
ihr geschah. »Du«, sagte sie dann, »du, Ottilie, es ist kaum fünf
Minuten her, da bildete ich mir ein, ich könnte eifersüchtig auf
dich sein.«

		Worauf Ottilie zu entgegnen pflegte: »Warum das nicht? Die
Eifersucht hat schon klügere Leute dumm gemacht.«

		Dann lachte Hedwig und fragte: »Bin ich dumm?« Und Ottilie
antwortete: »Geh; du bist nicht klug.«

		Dann lachten sie beide. Und Anton kam dazu und küßte Hedwig.

		Ottilie aber sprach: »Den Kuß müßte er mir nun geben, wenn ich nicht Verstand gehabt hätte
für ihn – und für mich.«

		Anton küßte Ottilies Hand.

		Ottilie rief: »Siehst du, wie dankbar er mir ist, daß ich ihn
nicht festhielt?«

		Dann hinkte der Rittmeister herein, und seine Tochter umschlang
ihn mit beiden Armen und sagte: »Du bist mein guter, treuer Vater,
du machst mir niemals Ärger.«

		»Außer wenn ich deine Anbeter mit dem Säbel in die Flucht
schlage!«

		Und Hedwig machte sich vom Vater los, neigte sich zu Anton, fuhr
ihm in die Locken, schüttelte ihn und flüsterte: »Hab' ich ihn
doch!« [bookmark: page587]

		So verging der Winter.

		Und der Frühling kam wieder; der böse Frühling! Wie er lächelnd,
mit Blüten umkränzt, seinen Einzug hält, Leben verheißend und Lust,
doch im Herzen birgt er den Tod, der Heuchler!

		Sie hatten einen Gang ins frische Grün gemacht. Die Maisonne
brannte wie im August. Die Luft war schwül und schwer. Sie suchten
den Schatten des nahen Buchenwäldchens.

		Anton und Hedwig gingen voran und plauderten von ihren
Hoffnungen. Hedwig wollte wissen, ob ihr Kind, wenn es zur Welt
käme, ihr oder seinem Vater ähnlich sehen werde, oder beiden; ob es
blaue Augen haben werde oder braune; ob es ein Anton sein werde
oder eine Julia – »denn nach unserer guten Gräfin muß es heißen.
Ja, gewiß. Und ist's ein Junge, muß er Julius heißen, nicht Anton.«
Es ist auch besser, daß er nicht nach dem Vater genannt werde,
schon der Verwechselungen wegen. »Nehmen wir an, ich sagte eines
Morgens zu Ottilie: Ich habe wenig geschlafen, mein Anton hat die
ganze Nacht geschrien, – was müßte sie von dir denken?«

		Ottilie, den Rittmeister führend, folgte ihnen. Ein ängstlicher
Ausruf aus ihrem Munde störte Hedwigs zärtliches Geplauder. Sie
wendeten sich, Hedwigs Vater lag am Boden, Ottilie kniete neben
ihm. – Ein Gewitter zog in der Ferne herauf. – Der alte Soldat
schien tot. Hedwigs herzdurchschneidendes Jammergeschrei weckte ihn
noch einmal aus seiner Betäubung. Er versuchte die Augen zu öffnen,
die ihn Umgebenden zu erkennen, reichte Anton und Ottilie die
zitternden Hände und zog dann Hedwigs Kopf an seine Brust:

		»Im Freien! Im Frühling! Im Mai! Kanonendonner! Letzte Schlacht!
Mein Kind, – mein Sohn, habt euch lieb!«

		*

		Nach drei Tagen wurde der Rittmeister begraben, wo Ottilies
Eltern ruhen, Antons Großmutter, der gute Pastor Karich und auch
der schwarze Wolfgang.

		Am Abend des Begräbnistages gebar Hedwig ein totes Kind. [bookmark: page588]

	
		
		Achtundsiebzigstes Kapitel

		Sie erholte sich, dank sei es ihrer Jugendkraft,
bewundernswürdig schnell.

		Als sie zum erstenmal des Vaters Grab besuchte, sagte sie zu
Anton: »Nun habe ich dich allein! Wende dich niemals von mir!«

		Dieses Wort, aus der tiefsten Fülle eines schmerzlich
verwundeten, doch innig liebenden Herzens gesprochen, gestaltete
sich auf eigentümliche Weise zu einem Fluche um, der sich gegen
Antons Glück und Zufriedenheit richtete.

		Anton hatte schon beim Erwachen des Frühlings die Ahnung einer
ihm unklaren Bangigkeit gehabt, einer Unruhe, die ihn fortwährend
hinaustrieb, auch ohne bestimmten Zweck sein Gebiet nach allen
Richtungen zu durchstreifen; zu Wagen, zu Pferde, wie zu Fuß! Es
fehlte ihm etwas, er konnte nicht ausfinden, was es sein möge. Der
plötzliche Tod seines Schwiegervaters, die Krankheit Hedwigs, der
Schmerz über den Verlust eines schon vor der Geburt gestorbenen
Kindes, – dies alles hatte seinen Gedanken eine andere Richtung
gegeben.

		Hedwigs weibliche Klage und Bitte am Grabe des Rittmeisters
brachte ihn wieder auf die gefährliche Grübelei, in die er vor
einem Monat versenkt gewesen.

		»Was kann mir denn fehlen«, fragte
er sich, »mir, den das Glück mit Gaben überhäuft? Daß mein
Schwiegervater sterben, bald sterben würde, wußte ich, als ich
Hedwig heimführte; Gott hat ihm das letzte Lebensjahr nur noch
geschenkt, damit er sich freuen dürfe, seine Tochter versorgt zu
sehen. Nicht daß er uns verließe, darf ich beklagen, nur zu danken
haben wir, daß er uns noch so lange geliehen ward! Daß mein Kind
das Licht dieser Sonne nicht erblickte, ist die natürliche Folge
von Hedwigs kindlicher Liebe; sie befindet sich wieder wohl und
wird künftig auch eine beglückte Mutter sein. Ich bin reich,
unabhängig, jung, kann Gutes schaffen in meinem Wirkungskreise; die
Bewohner von Liebenau haben mich gern; ich liebe meine Frau, meine
Frau liebt mich ... was kann mir denn
fehlen? – Wie, wenn es die Freiheit wäre? »Nun habe ich dich
allein! Wende dich niemals von mir!« Gewiß, [bookmark: page589]sie hat recht, sie ist mein
schönes, gutes, treues Weib, sie hat recht, von mir Treue zu
fordern bis übers Grab! – Und doch, wie wenn es nun der Gedanke
wäre, so unauflöslich gefesselt zu sein, der mich beunruhigte? Es
wäre schrecklich, dennoch ist es nicht unmöglich. Ich war elend,
das ist richtig, ein armseliger, umhergeworfener Vagabund! Ich
sehnte mich nach Ruhe, nach einer Heimat. Nun habe ich beides, habe
es im überreichem, jeden Wunsch übersteigenden Maße; ... und nun
entbehre ich, was mich damals quälte, jene Freiheit der Armut,
deren Heimat die ganze große Erde heißt: »Vie errante est chose enivrante!« singt der
französische Chansonnier, dessen Lieder ich in Paris kennen lernte.
Wohl wahr! In diesem Rausche sind mir sieben Jahre verflogen,
sieben Jahre voll Not und Lust. Die Not ist vergessen, die Lust
wirkt nach. Sie überfällt mich bisweilen, daß ich nur gleich
aufspringen und davonlaufen möchte über alle Berge hinaus! Ich weiß
sehr gut, ich würde nicht lange laufen: ich würde bald wieder
heimkehren nach meinem lieben Liebenau; – aber ich hätte die Lust
doch gebüßt, ich hätte doch wieder einmal vom Schaume der vollen
Jugendfreiheit genippt. – Für einen Gatten schickt sich das nicht.
Ich soll ein Mann sein, ein ernster, würdiger Gutsbesitzer; darf
meine Gemahlin nicht verlassen, muß nach der Wirtschaft sehen, die
Beamten kontrollieren, muß im Geschirr des soliden Lebens ziehen,
darf nicht über den Strang schlagen, bin glebae adscriptus, bin Sklave meines Reichtums, –
Sklave meiner Liebe! – und gute Nacht, persönliche Freiheit! –

		Gerate nur erst einer auf derlei bedenkliche Fragen, er wird
sich bald in eine recht gut organisierte, rebellische
Widersetzlichkeit hineingefragt haben, und gar erst, wenn er die
entstehende Mißstimmung – sei es auch in der edelsten Absicht – vor
derjenigen verheimlicht, welche die unschuldige Ursache derselben
ist. Wer vor seiner Frau ein Geheimnis hegt (ich rede
begreiflicherweise nur von solchen Geheimnissen, die auf das
eheliche Verhältnis Bezug haben), der erzieht eine Schlange an
seiner Brust, die ihm über kurz oder lang das Herz anfressen
kann.«

		Anton beging diesen Wahnsinn. Er verbarg vor Hedwig jene Unruhe,
die ein gespenstisches Phantom, Freiheit genannt, [bookmark: page590]ihm erregte, er zwang sich,
heiter und unbefangen zu erscheinen, er erkünstelte fröhlichste
Laune, er verdoppelte seine zärtlichsten Aufmerksamkeiten für sie,
»damit sie nur nichts merke«! Der Tor! Es wäre besser gewesen, ihr
alles zu sagen, die volle, reine Wahrheit. Die Wahrheit ist immer
das Beste, auch wenn sie das Schlimmste ist. Hätte er sich die
Skrupel von der Seele geredet, ein ganzes verdorbenes Jahr hätte er
sich ersparen können.

		Doch er schwieg, log, litt. Und es währte nicht lange, so
empfand Hedwig, daß er sie täusche. Doch schwieg auch sie, und auch
sie litt.

		So gingen sie lächelnd, liebend und leidend nebeneinander
her.

		Ottilie aber schüttelte den Kopf und sagte: »Mit meinen Leutchen
im Schlosse ist nicht alles in Ordnung. Seit des Vaters Tode
gefallen sie mir nicht. Das muß der Gräfin berichtet werden.«

	
		
		Neunundsiebzigstes Kapitel

		Die Ernte hatte begonnen. Anton ritt von einem Vorwerk, von
einem Felde zum anderen, seine Arbeiter zu begrüßen und sich von
den Mägden der »Hofegärtner« »binden« zu lassen; der alten guten
Sitte getreu, nach welcher bei Eröffnung der Erntezeit der
Gutsherr, sobald er sich draußen zum erstenmal blicken ließ, mit
bunten Bändern um den Arm geschmückt wurde, wofür er natürlich ein
reichliches Geschenk zu spenden nicht versäumen durfte.

		Die »Hofegärtner« von Liebenau und den dazu gehörigen
Wirtschaftshöfen wollten von der ihnen freigestellten Ablösung der
sogenannten Robotpflichtigkeit durchaus keinen Gebrauch machen. Sie
fanden es ihrem Vorteile angemessener, des Gutsherrn Fruchtfelder
zu mähen, die Garben zu binden im Schweiße ihres Angesichts und
dafür »den Zehnten«, den ihnen gebührenden Arbeitslohn, in Empfang
zu nehmen, als nachzuahmen, was viele Gemeinden in der
Nachbarschaft bereits getan hatten. Der alte Vormäher vom Oberhofe
ließ sich darüber etwa so aus: [bookmark: page591]

		»Ist's nicht gescheiter, wir tragen Glück und Unglück, gute
Jahre und Mißwachs zu gleichen Teilen mit dem Dominium, statt daß
wir Tagelöhner vorstellen und uns in Gelde bezahlen lassen? Jetzt
kommt der Herr, oder meinetwegen der Verwalter, und fragen, was
meint ihr, Leute, wollen wir hauen oder warten wir noch? Oder wo
fangen wir heuer an? Oder was meint ihr vom Wetter? Wird's heimlich
bleiben? Nu ja, warum sollen sie uns nicht fragen; es ist ja unser
eigener Vorteil, wenn's gut geht, und wir bringen das bissel
Gottessegen trocken unter Dach. Ich arbeite doch lieber, wenn ich
für mich mit arbeite. So ein Tagelöhner fragt den Kuckuck danach,
was verdirbt oder nicht. Und seinen Lohn versauft er und im Winter
hat er nichts zu fressen.«

		Deshalb hatten sich die Liebenauer noch nicht von ihren
Hofediensten abgelöst und bewahrten noch ein letztes Restchen
patriarchalischer Überlieferung in ihren Hütten, auf ihren Feldern,
in ihren Herzen.

		Anton plauderte mit ihnen, herzlich und vertraulich.

		Der eine nannte ihn Herr Goksch, der andere Hahn, ein drittel
Musje Anton, und ein altes Gärtnerweib [bookmark: text20]F20 redete ihn gar »Gestrenger Herr
Korbmacher von Ober-Liebenau« an, worüber er so heftig lachte, daß
alle Mädel mit zu lachen anfingen und fünf Minuten lang keine Hand
anlegten, bis der Vormäher fragte: »Habt ihr nu bald ausgekichert,
ihr dummen Frauvölker?«

		Anton sah einen Seitenweg längs dem frischgemähten Stoppelfelde,
den man, so lange die Frucht stand, nicht bemerkt hatte, und
fragte, wohin dieser führe.

		»Über die Wiesen auf die Landstraße nach Polen!« lautete die
Antwort.

		»Behüt' euch Gott, ihr Leute!« rief er aus, trieb sein Pferd an
und flog diesen Weg entlang. In einer halben Stunde war der Graben
erreicht, den er einst überspringen mußte, als er den Fußpfad vom
Eichberg herab die große Straße suchte, um bei schlechtem
Novemberwetter auf Reisen [bookmark: page592]zu gehen. Heute, am schönsten Erntetage, quälten
ihn nur Hitze und Staub, den seines Rosses Galopp aufjagte. Doch
das hinderte ihn nicht, dem Wirtshause zuzusprengen, in dem er
damals seine erste Rast gehalten hatte. Eine krankhafte Ungeduld
bemächtigte sich seiner, noch einmal auf der Bank am Ofen zu
sitzen, auf welcher ihm der Milchkaffee so gut behagt, den er mit
Koko teilte; die Wirtin wiederzusehen, die ihm verstohlen seine
Locken gestreichelt; sich in den Anblick jenes Gastzimmers zu
versenken, das in seiner Erinnerung vom Rosenschimmer süßester
Jugendpoesie strahlte. Er vergaß in fieberhafter, kindlicher
Freude, daß sie zu Hause mit dem Essen auf ihn warten, daß Hedwig
in Besorgnis geraten, alles im Schlosse unruhig werden könne. Er
jagte wie rasend durch Mittagshitze und Staubwolken dem Ziele
seiner Phantasie entgegen.

		Da ist das Dorf erreicht. Dort liegt das ersehnte Haus. Er muß
mit voller Gewalt sein Pferd zurückhalten, um die halbnackten
Kinder nicht zu überreiten, die vor der Tür, dicht an der Straße,
ein Luft- und Sandbad genießen. Dem Hausknecht, der soeben die
Pferde vor einem Frachtwagen tränkte, wirft er seines Tieres Zügel
zu, schärft ihm ein, es langsam auf und ab zu führen, damit es sich
gehörig abkühle, und eilt dann in die Schenke.

		Das große, düstere Gemach ist leer und still. Nur Millionen von
Fliegen summen ihr eintöniges Klagelied.

		Anton wirft sich auf die Bank hinter dem Ofen, eine Wehmut kommt
über ihn, die ihm unerklärlich ist, die er dennoch nicht bewältigen
kann, und kaum vermag er die Tränen zurückzuhalten, die ihm das
Herz schwellen.

		Die Wirtin tritt ein. O, wie ist sie alt geworden, wie häßlich,
wie nachlässig in ihrer Kleidung. Es sind ihre sechs Kinder, die
draußen im Staube des Weges spielen. Sie hat vom Hausknecht gehört,
daß ein fremder Herr zu Pferde gekommen, bei ihr eingekehrt. Sie
fragt, womit sie ihm dienen könne. Anton bittet sich einen Kaffee
aus. Die Wirtin stutzt; sie entschuldigt sich, daß es langsam damit
gehen werde, weil das Mittagsmahl längst vorüber und kein Feuer auf
dem Herde brennt. Anton erklärt, er wolle gern warten und hier
weilen. Die Frau sieht ihn mehrmals fragend an und geht [bookmark: page593]sinnend hinaus,
dreht sich aber in der Tür noch einmal nach ihrem rätselhaften
Gaste um.

		Wie sie in ihrer Vorratskammer Kaffee und Zucker zusammensucht,
erblickt sie durchs Fenster einen wandernden Scherenschleifer, der,
von Schweiß triefend, auf seiner Karre sitzend, mit dem Hausknecht
Worte wechselt über das Pferd, das dieser herumführt, und sie hört
deutlich, wie der Schleifer sagt: »Dem gnädigen Herrn von Liebenau
drüben; ich habe ihn vorgestern selbst darauf reiten sehen.« –

		»Hm, wie kommt der zu uns? Da muß ich schon ein Lot Kaffee mehr
nehmen, daß er stark wird!«

		Anton ist bereits aus Wehmut in unruhige Aufregung übergegangen.
Er durchläuft die Schenkstube, wie im Kampfe mit seinen
widerstrebenden, sich selbst widersprechenden Empfindungen. Zum
erstenmal, seitdem er Hedwig Gattin nennt, will sich ein Zweifel
bei ihm geltend machen, ob er recht getan, sich zu verheiraten; ob
sein ganzes Wesen überhaupt für den notwendigen Zwang des
Ehestandes passe; ob er nicht gar durch sein Vagabundenleben für
häusliches Glück, für friedliche Ruhe verdorben sei; ebenso unfähig
dabei auszuharren, wie der Riese Schkramprl, der unmittelbar nach
des Rittmeisters Tode wieder den Ranzen auf den Rücken nahm. Und
der Anblick dieser Schenkstube führt ihn der Vergangenheit zu, die
er jetzt noch in seinem Gedächtnis mit so lebhaften Farben
erblickt, als ob sie Gegenwart wäre. Er besteigt noch einmal den
Wagen des Fleischhauers, er tritt in die Menagerie der Simonelli,
er sieht Laura, er liebt sie; ... er sucht neue Abenteuer; als
wohlhabender Reisender, nicht mehr als armer Vagabund, zieht er
durch die Welt, knüpft andere Bekanntschaften, genießt jetzt erst
sein Leben! ... Er vergißt, welch heilige, welch süße Bande ihn an
seine Heimat fesseln, er verrät in diesem Augenblicke schon seine
Frau, indem er ihrer nicht gedenkt. –

		Die Wirtin bringt den bestellten Kaffee. Der gnädige Herr soll
verzeihen, daß es so lange dauerte, bis er bedient wurde!

		»Kennt Ihr mich, gute Frau?«

		»Ei freilich, Sie sind der gnädige Herr von Liebenau.«

		»Und wo habt Ihr mich kennen gelernt?«

		»Der Schleifer hat's dem Hausknecht gesagt, sonst wüßte ich's
nicht.« [bookmark: page594]

		»Und Ihr selbst habt mich niemals gesehen?«

		»Bin mein Leben nicht nach Liebenau gekommen.«

		»Besinnt Euch nicht auf mich?«

		»Es ist mir wohl so, – gleich, wie ich den Herrn habe hinter dem
Ofen sitzen sehen, hatte ich einen Gedanken, es könnte einer sein,
– unmöglich!«

		»Was für einer?«

		»Nu, halt einer, der vor vielen Jahren einmal hier
durchwanderte. Ein hübsches, junges Blut. Habe oft an ihn
gedacht.«

		»Mit einem Papagei auf dem Rücken?«

		»Weiß Gott, der Herr weiß es! Sollte doch ... ja, meiner Seele,
es ist die nämliche Person – – so seid Ihr nicht der Herr von
Liebenau? So seid Ihr mein armer, hübscher Wanderbursch, an den ich
so oft gedacht habe!? Nein, was doch alles auf Erden vorgeht, 's
ist entsetzlich! Muß ich Euch noch wiedersehen! Freilich, dazumal
war ich eine leidliche Frau, noch nicht lange unter der Haube.
Jetzt bin ich ein altes Weib geworden, das machen die vielen
Kinder, die schwere Arbeit. Aber Ihr seid desto schöner, nur ein
bissel blaß im Angesicht, aber das läßt vornehm. Und zu Pferde seid
Ihr gar! Treibt Ihr Euch noch immer so herum?«

		»Nein, nicht mehr, das hat ein Ende, ich bin verheiratet.«

		»O weh, da habt Ihr also Euer Kreuz auch schon auf dem Rücken.
Da heißt's – Gute Nacht, Freiheit! Und noch so jung ... Na, Gott
gnade der armen Frau!«

		Anton sagte ein Lebewohl und wollte fort. Zu rechter Zeit fiel
ihm ein, daß er den Kaffee nicht bezahlt habe. Er kehrte um.

		»Ihr habt ihn ja nicht einmal gekostet.«

		»Gleichviel, habe ich ihn doch bestellt und Euch die Mühe
gemacht, wir müssen rechnen!«

		»Ja, Herr, das müssen wir! Wartet nur.«

		Die Wirtin entfernte sich.

		Anton verwünschte, daß er sich zu erkennen gegeben und dadurch
ein Gespräch herbeigeführt habe, das den Sturm seines Innern
vermehrte. Er wollte um jeden Preis die unheimliche Schenkstube
verlassen und der Wirtin, ohne ihr langweilige Berechnung
abzuwarten, ein paar Taler auf den Tisch [bookmark: page595]werfen! – Siehe da, seine
Taschen fanden sich leer, die Feldarbeiter hatten alles empfangen,
was er bei sich getragen.

		»So muß ich mich mit meiner Uhr auslösen«, rief er, und begab
sich hinaus, die Wirtin aufzusuchen; diese trat im Hausflur ihm
entgegen und reichte ihm ein schweres Ledersäckchen hin. Auf den
ersten Blick erkannte er die kleine Reisekasse, die er aus seiner
Großmutter Verlassenschaft zusammengestellt und hier vergessen
hatte; deren Verlust ihn zum Diener in einer Menagerie gemacht,
folglich seinem Lebenslauf die erste, entscheidende Richtung
gegeben.

		»Wir haben die Münzsorten auseinandergeklaubt, gezählt und
berechnet, Gold wie Silber, mein Mann und ich. Es ist alles
aufgeschrieben auf dem Zettelchen, wie viel darin steckt, und macht
neununddreißig Taler dreizehn Groschen. Ihr werdet's finden bei
Heller und Pfennig. Es war wohl eine harte Versuchung, denn
manchmal geht's hier schmal zu, wenn keine Einkehr ist und kein
Verdienst; vollends jetzt, seitdem sie drüben eine Chaussee gebaut
haben und alles Fuhrwerk drüben geht. Aber ich bin standhaft
geblieben, und hier habt Ihr Euer Eigentum.«

		Anton bestieg sein Pferd. Dann gab er dem alten gebeugten
Hausknecht, der es gehalten, einen harten Taler. Den ledernen
Beutel aber samt seinem Inhalt warf er den spielenden Kindern zu.
»Kauft eurer Mutter einen Jahrmarkt«, sprach er.

		»Herr, Herr, was tut Ihr?« – –

		Er war längst hinter einer Staubwolke verschwunden.

			[bookmark: foot20]Gärtner wurden in jenen
Gegenden alle ländlichen Hausbesitzer genannt, die nicht wirkliche
Bauern waren. Sie wurden in Frei- und
Hofegärtner geteilt.


	
		
		Achtzigstes Kapitel

		Das Leben im Schlosse zu Liebenau gestaltete sich von einem Tage
zum anderen immer unfreundlicher und kälter. Frühzeitiger,
regnerischer Winter trug bei, es zu verdüstern. Anton machte in der
Angst seines Herzens einigemal den Vorschlag, sie möchten einige
Monate in einer großen Stadt zubringen. Dagegen erklärte sich
Hedwig entschieden. »Mir in meinen Umständen«, sagte sie, »ist
häusliche Ruhe nötig, die ich in bei Stadt entbehren müßte. Bis
Ende Mai oder Anfang Juni erwarte ich meine Entbindung; nach der
Krankheit des [bookmark: page596]vergangenen Frühjahrs bin ich es mir und meinem
Kinde schuldig, mich zu schonen. Die Vergnügungen der Stadt locken
mich nicht, und sogar, wenn sie es täten, müßte ich sie unter den
jetzigen Verhältnissen meiden. Was sollte ich in jenem Geräusch,
wenn es mir keine Freude macht?«

		Ottilie, gewöhnlich Zeugin dieser Gespräche, hätte gern gehört,
daß Hedwig ihren Weigerungen noch ein Wort der Aufforderung für
Anton beigefügt und ihm vorgeschlagen hätte, er seinerseits möge
allein gehen und Zerstreuungen aufsuchen. Sie war begierig, wie er
solchen Vorschlag aufgenommen hätte. Doch daran dachte Hedwig
nicht. Sie in ihrer Unschuld vermochte nicht zu ahnen, daß es
außerhalb seines Hauses Freuden für denjenigen geben könne, ohne
den es für sie keine Freude gab. Nicht
selbstsüchtige Mißgunst, nur Unerfahrenheit ließ sie darüber
schweigen. Ottilie jedoch, die aus Antons Miene las und verstand,
was seine Lippen zurückhielten, suchte Hedwigs Weigerung noch von
einer anderen Seite zu unterstützen. Sie erklärte sich unumwunden
gegen die Gewohnheit vieler Gutsbesitzer, den Winter über ihrer
ländlichen Einsamkeit zu entfliehen; sie leitete mit sehr
verständig entwickelten Gründen aus diesem Gebrauch eine lange
Reihe von Mißbräuchen und Übeln her, die nicht wenig dazu
beitrügen, die Angelegenheiten im kleineren wie im größeren zu
verwirren. »Das Auge des Herrn, des Besitzers«, sagte sie, »soll
auch im Winter sehen, forschen, prüfen und walten; auch im Winter
gibt es eine Menge ländlicher Beschäftigungen, die niemand besser
leiten und regeln mag, als er selbst. Seine Beamten, die Bewohner
des Dorfes, Schäfer, Pferdeknechte, Kuhmägde und Ochsenjungen, alle
bis auf den Geringsten sollen wissen, daß er da ist; daß er dem
Schlage der Holzaxt, daß er dem hellen Klange der Dreschflegel, daß
er dem Schnurren des Spinnrades lauscht; sie sollen wissen, daß in
jenem Stübchen, wo der Lichtschein hinter den Vorhängen schimmert,
ihr Brotherr bei seiner Frau sitzt und den langen Winterabend nach
vollbrachter Arbeit traulich verplaudert. Sie sollen wissen, daß
die alte, frierende Frau aus dem Dorfe sich dort eine Karre voll
Holz, daß die hungernden Bettelleute ein tüchtig Stück Brot, daß
der kranke Greis eine Flasche Wein erbitten kann bei der
Herrschaft. Mein verstorbener Vater hatte wohl viele Fehler, und
ich [bookmark: page597]bin die
letzte, ihn zu verteidigen, dennoch war er trotz seiner Kälte und
Heftigkeit beliebt bei den Leuten im Dorfe. Warum? Weil er dreißig
Jahre lang mit ihnen, unter ihnen, bei ihnen lebte! Weil er nichts
sein wollte wie ein Landmann, gleich ihnen; weil er mit all seinem
Fluchen und Schreien nicht hindern konnte, daß drei Töchter in
seinem Namen, wenn auch ohne sein Geheiß, kleine Gaben mit eigenen
Händen reichten und auch durch tiefen Schnee die Häuser aufsuchten,
wo Krankheit und Not sich nach Hilfe sehnte. Sein Nachfolger (Ihr
Vorgänger, Anton) warf das Geld mit vollen Händen unter die Armen
des Dorfes, ohne daß er sich dadurch bei ihnen beliebt gemacht
hätte; fragen Sie heute nach Theodor van der Helfft, so wird kein
Mensch in Liebenau ihn anders bezeichnen als: Der vorige Herr, der
immer auf Reisen war und auch auf Reisen starb. Hedwig hat nur
allzu recht, wenn sie entschlossen ist, auch über Winter hier zu
bleiben; diesen Winter wie immer.«

		Nachdem Ottilie einigemal in diesem Sinne geredet, stand bei
Anton die Überzeugung fest, die beiden Frauenzimmer hätten sich
heimlich miteinander gegen ihn verbündet. Er schwieg und dachte
nur: »O, meine Freiheit!« –

		Vielleicht wäre dieser Gedanke, an sich schon gefährlich genug,
zu einem unheilbringenden geworden, wenn nicht Antons Gutmütigkeit
und liebevolle Gesinnung für Hedwig in der Sanftmut dieser mild
weiblichen Natur immer wieder neue Nahrung gefunden und dadurch
jeden möglichen Ausbruch von Ungeduld oder Heftigkeit verhindert
hätte. Sie gingen, er und sie, nebeneinander her, so vorsichtig, so
schonend, so rücksichtsvoll – sie, als ob sie ahnte, daß in Antons
Herzen ein wunder Fleck verborgen sei; er, als ob er verhüten
wolle, daß die Frau entdecke, wo und warum er leide.

		Ottilie suchte freilich zu vermitteln und tat es mit Geist,
Gemüt und gutem Willen.

		Da machte sich's denn erträglich; aber auch nur erträglich.

		Während dieses Winters ordnete Anton seine Tagebücher. Wenn
Hedwig ihn in seine Wirtschaftsrechnungen, Monatsabschlüsse und
Forstausweise vergraben wähnte, erging er sich – bei Frost und
Schnee im warmen Gemache weilend – in der Zeit des
Vagabundenlebens. Man sollte meinen, die erneuerte [bookmark: page598]Erinnerung an all das
überstandene Elend müsse ihm sein gegenwärtiges Glück erst im
hellsten Lichte vor die Augen gestellt haben. Im Gegenteil; was
ihn, da er es wandernd ertrug, wie eine schwere Last bedrückt, das
dünkte ihm jetzt ein verlorenes Glück; aus den Blättern, die er
überlas, wehte ein frühlingslauer Zauberhauch, und immer und immer
wiederholte sich leise der Ausruf: »Ich liebe Hedwig, und ich bin
glücklich, daß sie mein Weib ist; aber es war doch schön, als ich
frei war!«

		Ohne daß er es wollte, ja sogar, indem er es zu vermeiden
suchte, trug sich eine Färbung davon in die Briefe über, die er an
Gräfin Julia nach Sophienthal zu richten niemals unterließ. Diese
aber schien absichtlich keine Kenntnis davon nehmen zu wollen. Aus
ihren Antworten, die Hedwig wie Ottilie lasen, ging immer nur
hervor, welchen Anteil sie an dem häuslichen Glücke ihrer teuren
Liebenauer nehme. Ottilie dagegen schrieb sie nur, man könne jetzt
nichts tun, als schweigen und hoffen; zur Entbindung werde sie sich
persönlich einstellen, und erst nach dieser, wenn alles glücklich
vorüber, sei es an der Zeit, zu reden und zu handeln.

		»Gott gebe«, seufzte Ottilie, »daß sie meinem alten Anton den Kopf zurechtsetzt; wenn
die Gräfin es nicht vermag, dann ist alles vergebens.«

		Wir sprachen soeben von seinen Tagebüchern, und daß er
dieselben, in zerstreuten Heften und Blättern wieder ordnend,
durchlese. Bei dieser Gelegenheit dürfen wir auch einige kurze
Auszüge geben von den Bemerkungen dieses Winters; denn Anton setzte
sein Journal fort. Wir wählen aus jedem Monat immer nur ein
Blättchen.

		 

		Liebenau, vom 18. November.

		»Voriges Jahr freute ich mich über den herannahenden Winter; das
trübe Novemberwetter mit seinem grauen Himmel, seinen kurzen Tagen
entzückte mich; meinetwegen hätten die Abende noch länger sein
dürfen; ich konnte es gar nicht erwarten, daß Licht und Lampe
brannten, daß ich bei Hedwig saß und mich unserer Abgeschlossenheit
und Ruhe freute, unserer Trennung von dem Geräusch der Welt, in
welche niemand sich hineinwagte, als etwa nur Ottilie, die man mit
ihren geisterhaft leisen Tritten und Bewegungen kaum hört. [bookmark: page599]

		Heuer ist das anders, und ich ärgere mich über mich selbst. Aber
kann ich dafür? O, meine alte Großmutter hatte recht: Gar vieles –
das Beste vielleicht, wie das Schlimmste – ward uns angeboren. Wir
können's bekämpfen, manchmal besiegen, aber ausrotten?
Niemals!«

		 

		Vom 24. Dezember.

		»Dem Himmel sei Dank, daß die Glückwünsche des heutigen Tages
überstanden sind; die Glückwünsche und die Danksagungen. Denn ich
befinde mich in der seltsamen Lage, vormittags Gratulationen und
Gaben für mich in Empfang zu nehmen, weil ich meinen Geburtstag
begehe; nachmittags dagegen liegt mir, als Familienhaupt, die Sorge
ob, andere zu begaben, weil wir den heiligen Christabend feiern.
Voriges Jahr gewährte es mir ein eitles Vergnügen, meine Beamten
vor mir aufmarschieren zu sehen und mich von ihnen anwünschen zu
lassen. O vanitas vanitatum! Diesmal
hätte ich sie lieber hinausgeworfen, alle, – den guten Pastor
Puschel ausgenommen, den ich liebe, weil er ein täuschendes Ab- und
Nachbild seines Vaters wird. Nachhaltiger wirkte die Lust am
Beschenken der ärmeren Dorfleute. Ottilie und Hedwig hatten das
prächtig hergerichtet und aufgebaut. Meine Frau benimmt sich dabei
wie ein Engel, den man anbeten möchte.

		Mitten im Jubel und im Schimmer der unzähligen Lichter fiel mir
ein, daß ich vor zwei Jahren aus Kästners Haus im Gebirge wie ein
begossener Pudel fortlief und wandernd, heimatlos, aufgegeben, den
Christabend im tiefen Walde zubringen mußte. Und spürte ich nicht
heute, umgeben von Überfluß, Liebe, Glück und Dank, eine Sehnsucht
in mir nach jenem einsamen Elend?

		Es ist keine Frage, ich bin ein Narr!

		Aber Schkramprl hat wohl recht, daß er sich nicht fixieren, daß
er umherlaufen will, so lange seine langen Beine ihn tragen.

		Man ist nicht umsonst Vagabund gewesen.«

		 

		Vom 18. Januar.

		»Heute hat es ein Ärgernis mit meinem Herrn Förster gegeben, und
das hat mir gut getan: es hat mich aus dem Reich meiner haltlosen
Träume zur unangenehmen Wirklichkeit [bookmark: page600]herabgezwungen. Zum erstenmal, seitdem ich
im Besitz stehe, habe ich den Herrn gezeigt. Der Mensch ist
entlassen, und da seine Vernachlässigungen, vielleicht
Betrügereien, auch nicht einen Tag fortdauern dürfen, schon des
Beispiels wegen, so habe ich ihm sein Quartal auszahlen und die
Amtswohnung heute noch räumen lassen. Seinen Dienst werde ich, bis
ein anderer eintritt, selbst versehen. Vielleicht gefällt mir die
winterliche Abendstille in unseren Räumen besser, wenn ich sie mir
durch einen Tag im tiefen Schnee des Waldes errungen habe.
Vielleicht hören meine Gedanken auf, in der Welt herumzuschweifen,
wenn ich sie beim Klang der Vesperglocke mit den Holzfällern
heimgeleite.«

		 

		Vom 12. Februar.

		»Das trifft sich glücklich: Da kommt Freund Schkramprl wieder
einmal, um, wie er sich huldreichst ausdrückt, nach uns und unseren
Stallratten zu sehen, und bringt mir ein Mitschreiben meines alten
Wohltäters, des k. Försters Wolff. Der ehrliche Isegrim geht mich
an, seinen ältesten Sohn, der seine Zeit im Jägerkorps ausgedient
hat und nun, als Oberjäger entlassen, keine Stelle findet,
unterbringen zu helfen. Gewiß, er soll die Försterei in Liebenau
haben. Seine Zeugnisse sind vortrefflich, und er ist der Sohn
seines Vaters, des braven Mannes, der mich bei sich aufnahm, da
ich, ein ›angeschossenes Stück‹, in seinem Walde ›wechselte‹.

		Fiat! Morgen des Tages erhält er
das Anstellungsdekret.

		Schkramprl wird es ihm hintragen, und es wird Freude sein im
alten Forsthaus.

		Schkramprl fragt mich, wie ich es aushalte auf einem Flecke. Ich
erwiderte ihm: Willst du schweigen, verdammter Heide! Habe ich
nicht schon böses Blut genug in den Adern? Willst du auch noch
beitragen, mir es wieder durcheinander zu jagen? Trolle dich von
dannen und gib mir Frieden!«

		 

		Vom 15. März.

		»Heute kam ein Gast in unsere Fluren, der mich mit seinem
Lächeln aus der Fassung brachte. Offenbar hat er sich verlaufen,
ist zu früh eingetroffen und wird nicht weilen; die Seinigen werden
ihn zurückrufen. Fürs erste hat er sich ins Buchenwäldchen schlafen
gelegt und schien höchlich erstaunt, daß die [bookmark: page601]Bäume noch so dürr sind. Auch
suchte er vergeblich nach Veilchen. Tor, wenn du sie nicht
mitbrachtest, wir haben noch keine!

		Er schläft im Buchenwäldchen; mir
aber hat dieser erste Frühlingstag den Schlaf geraubt. Ich werde
die ganze Nacht hindurch an ihn denken, an seine Wanderlust; – und
wenn ich morgen früh heimkomme, ihn aufzuwecken und ihn ein Stück
Weges zu begleiten, wird er längst auf und davon sein.

		Desto besser. Ich wollte, wir hätten morgen das fürchterlichste
Schneegestöber, das mich wieder ein wenig niederduckte! Was sollen
mir die Boten der Freiheit? Ich bin nicht mehr frei.«

		 

		Vom 20. April.

		»Gräfin Julia meldet, sie wolle mit Anfang Mai ihren Einzug in
Schloß Liebenau halten und habe sich so eingerichtet, daß sie bei
uns weilen könne ›bis zur Taufe‹! Die edle, liebenswürdige Frau!
Wie freue ich mich, sie wiederzusehen – und zu hören! Wahrlich, die
Beschreibung meiner seligen Mutter paßt noch immer auf sie,
obgleich seitdem mehr als ein Vierteljahrhundert vergangen
ist.«

		 

		Vom 15. Mai.

		»Die Gegenwart der Gräfin sollte, wie ich gehofft, beruhigend,
wohltätig auf mich einwirken. Leider ist dem nicht so. Ich fühle
mich noch ungeduldiger, als ehe sie ankam. Wenn sie ihr geistvolles
Auge wie fragend auf mir weilen läßt, wird mir zumute, als läse sie
in meinem Innern, als erriete sie, welch eine Torheit mich martert!
Und das ängstigt mich; ich schäme mich vor ihr. Nein, sie darf
nicht entdecken, daß der Vagabund in mir sein Wesen treibt! Was
würde sie dazu sagen, deren Großmut mich so königlich beschenkte?
Sie, der wir alles verdanken! Sie darf nicht wissen, daß ich meines
Glückes unwürdig bin. Sie würde mir zürnen. Oder sie würde, – nicht
höhnisch, denn das vermag sie nicht – sie würde mitleidig lächelnd
die Achsel zucken; und ich müßte vor Beschämung in den Erdboden
sinken. Nein, sie darf's nicht entdecken!«

		 

		Vom 1. Juni.

		»Welch ein Gefühl! Ich bin Vater!! Ein Kind ist da, das lebt,
atmet, die Augen öffnet! Und dies ist mein, ist Hedwigs Kind!
[bookmark: page602]

		Noch bin ich nicht imstande, mir über meine Empfindungen
Rechenschaft zu geben. Auch weiß ich nicht, was meine Freude stört!
Ich vermag mich meiner ahnungsschweren Besorgnis um Hedwig kaum zu
entschlagen.«

		 

		Vom 2. Juni.

		»Ich muß zu diesen Blättern meine Zuflucht nehmen. So manchen
heißen Gram habe ich in einsamen Stunden dem Papiere anvertraut.
Mag sich auch jetzt die schwerste Bangigkeit meiner Seele
schreibend Luft machen. Hedwig ist sehr krank; ihre Mattigkeit
nimmt mit jeder Stunde zu; schon lächelt sie nicht mehr, wenn man
ihr das Kind zeigt; schon erwiderte sie kaum mehr den Druck meiner
Hand. Die Gräfin und Ottilie sitzen mit ernstem Schweigen vor ihrem
Bette, – mich sehen sie bedauernd von der Seite an. Der Arzt
spricht von Hoffnung, die man nie ganz aufgeben dürfe, von
unerwarteten Wundern, die eine gute Natur bewirkt! O, man kennt
diese Sprache. Sie ist die Einleitung zu dem großen
Trauerspiel!

		Also diese Strafe wäre mir
zuerkannt? Sie ist furchtbar streng; doch wehe mir, ich darf nicht
leugnen, daß sie gerecht ist! Auch unterliegend muß ich's bekennen,
ich habe sie verdient. Ja, ich habe sie verdient, da ich wahnsinnig
gemurrt und geklagt, daß ich meine Freiheit einbüßte, daß ich nicht
mehr, wie früher, ohne Pflicht, ohne Beruf planlos umherschlendern
und jeder Lockung des Augenblicks, sei es immerhin die nichtigste,
frivolste, nachgeben dürfe; daß ich meiner Jugend durch den
Ehestand beraubt sei. Undankbar gegen Gott und Menschen bin ich
gewesen; ruchlos verkannt und geringgeschätzt habe ich die Fülle
von Segnungen, die mir Unwürdigem zuteil ward, und die zürnenden
Mächte habe ich aufgestört durch leichtsinnigen Frevel! Treue Liebe
und Hingebung standen mir zur Seite, – ich sehnte mich nach
Freiheit! das heißt, ich wünschte mir die Tage zurück, wo ich kein
Herz, keine Seele mein nennen durfte. Du wirst es nun bald
empfinden, was es heißt, wieder allein stehen. Da wirst du nun bald
wieder frei sein, Elender, und wirst nicht wissen, was du anfangen
sollst mit dir und deiner Freiheit! Blutige Tränen wirst du weinen,
Tränen fruchtloser Reue, vernichtenden Jammers, wenn sie die
bleiche Gestalt hinaustragen, die dein liebendes Weib war, als Blut
und Leben durch ihre Adern strömte. [bookmark: page603]Hedwig, Hedwig nicht mehr leben? Tot,
begraben sein, die sanfte, gute, schöne Hedwig!?

		Ich zittere, wenn eine Tür geht, daß sie kommen, mich zu holen,
mir zu künden, sie habe vollendet. Ich zittere, wie der arme
Sünder, wenn seine letzte Nacht vor dem letzten Morgen
entflieht.

		Sie schlief, da ich sie verließ.

		Dieser Schlaf kann der Tod sein, der sie nie mehr erwachen läßt!

		Aber es kann auch der Engel sein,
der ihr Genesung bringt!

		Ach, wenn es wäre! Wenn morgen mit Tagesanbruch der Arzt
ausriefe: sie ist gerettet! –

		Höre mich, du Ewiger, den wir Gott nennen, an den auch der
Gottesleugner glaubt in seiner hochmütigen Beschränkung, in seiner
spitzfindigen Dummheit. Höre mich, unerforschliche Macht! Hier
steht es in festen, deutschen Schriftzügen, ein Zeichen meines
unerschütterlichen Willens, meiner innigsten Überzeugung. Nicht
Angst und Pein des Augenblickes, nicht wandelbare Zerknirschung,
die vor Gefahren kriecht und im Staube sich windet, nach
überstandener Gefahr aber neu zu trotzen wagt; nein, klares Wollen,
aufrichtige Selbsterkenntnis, männliche Besonnenheit führen meine
Feder, und ich gelobe es mir, – und dir, Unsichtbarer! – wenn
Hedwig wieder aufersteht vom Grabe, wenn sie noch einmal lebt und
liebt, – nie mehr wird ein kindischer Wunsch, ein eitles Trachten,
eine bange Regung so viel Einfluß über mich gewinnen, daß ich ihnen
das Recht einräumte, sich zwischen mich und meinen Frieden zu
stellen. Welche Träume im Herzen mir auftauchen mögen, das kann ich
heute nicht wissen; aber daß ich ihrer Herr werde, daß ich als
Sieger aus jedem Kampfe mit ihnen hervorgehe, das schwöre ich mit
heiligem Eidschwur bei der qualvollen Prüfung dieser Stunde. So
gewiß, wie ich jetzt die Kraft fand, meine glühendsten Zähren
zurückzuhalten, mit hellem Blick und sicherer Hand die Worte zu
schreiben, – so gewiß will ich durchführen, was ich hier
beschworen!« [bookmark: page604]

	
		
		Einundachtzigstes Kapitel

		Drei Wochen sind vergangen. Hedwig hat mit Bewilligung des
Arztes sich heute vom Lager weg auf einen großen, wundervollen
Lehnstuhl, ein Geschenk der Gräfin Julia, begeben. Diese, noch
immer zu Liebenau anwesend, weil sie der Taufe beiwohnen will, hat
im Verein mit Ottilie jeden Hauch der Leidenden bewacht, hat ihr in
jenen bangen Nächten mütterlich treu zur Seite gestanden, hat aber
auch sehr genau und scharf beobachtet, welchen Eindruck der
drohende Verlust seiner Frau auf Anton geübt, mit welcher Stimmung
dieser aus den Todesängsten hervorging. Sie teilte ihre Meinungen
darüber der treuen Ottilie mit, und beide sagten: »Gott sei Dank?
Er liebt sie mehr als je!«

		Heute findet die Taufe statt.

		Pastor Puschel erbot sich, diese Handlung im Schlosse
vorzunehmen, doch Gräfin Julia war dagegen und bestand darauf, daß
es in der Kirche vor sich gehe. »Wenn wir Winter hätten und harte
Kälte, so würde ich den Pastor selbst ersuchen, das Kind im Zimmer
zu taufen«, hatte sie geäußert; »aber jetzt beim schönsten Sommer,
warum sollen wir nicht ebensogut in die Kirche gehen, wie alle
Leute aus dem Dorfe?«

		Die Hebamme trägt das Kind.

		Gräfin Julia und Ottilie folgen ihm.

		Anton bleibt bei Hedwig zurück.

		Hedwig sitzt, liegt vielmehr in ihrem Lehnstuhl, der ans offene
Fenster geschoben ward, so daß sie dem kleinen Zuge, der ihr Kind
in die Kirche begleitet, mit den Augen folgen kann. Nun wendet sie
sich zu Anton.

		»Mein treuer Freund, wir haben ein herzlich Wort miteinander zu
sprechen, vielmehr ich habe zu sprechen, du magst mich gütig hören.
Doch ehe ich beginne, bitte ich flehentlich, du wollest nicht
glauben, daß in dem, was ich dir zu sagen habe, irgend ein Vorwurf,
eine Anklage gegen dich enthalten sei. Im Gegenteil.

		Ich bemerke schon seit ... o, schon seit meines Vaters Tode, daß
dir etwas fehlt. Anfänglich machte mich diese Entdeckung sehr
unglücklich, denn ich fürchtete einige Tage hindurch, [bookmark: page605]du könntest
bereuen, mich zur Frau genommen zu haben, nun dann wäre mir wohl
nichts übrig geblieben, als meinem Vater zu folgen. Doch dein
ganzes Benehmen überzeugte mich bald, daß du mich liebst, achtest,
daß ich (der Himmel sei gepriesen!) dir
nicht zur Last bin; nein, daß es dir nur der Ehestand im
allgemeinen ist; daß der Gedanke dich peinigt, gebunden,
festgehalten, an Haus und Hof und Weib gekettet zu sein, während du
doch gewöhnt warst, umherzuziehen, wie Wind und Wetter dich
trieben, du mein lieber, geliebter Zigeuner. Mir ist es nicht entgangen, mein armer Anton,
welche Mühe du dir gabst, dich zu beherrschen, mich zu täuschen.
Aber das Auge der Liebe läßt sich nicht täuschen. Ich empfand deine
Leiden, wie du; ich machte deine Kämpfe in meinem Herzen mit.
Dennoch versagte ich mir den Trost, darüber mit dir zu sprechen.
Ich dachte so: Entweder auch dieses Kind, das ich jetzt am Herzen
trage, ist dem Tode geweiht, nun dann bin ich es auch, dann ist er
ohnedies wieder frei!! Oder das Kind lebt und ich lebe mit ihm –
(denn ich wußte, Gott würde mich nicht von diesem Kinde trennen!)
nun, dann ist immer noch Zeit, mein Herz ihm zu öffnen; dann wird
sich der passende Moment schon finden. Dieser Moment ist
eingetreten.

		Bald bringt man mir mein kleines Mädchen zurück, es hat einen
Namen, es ist ein menschliches Wesen, es wächst heran in meiner
Sorge und Pflege, ich bin die glücklichste Mutter, die reichste
Frau auf Erden. Wäre es nicht schändliche Selbstsucht von mir,
sträfliche Ungenügsamkeit, wollte ich zu all meinen Schätzen auch
noch die Herrschaft über dich fügen; wollte ich, auf deine Liebe,
deine Redlichkeit trotzend, dich eigensinnig festhalten, dich
hindern, die Flügel zu regen, die das Bedürfnis fühlen, sich zu
entfalten? Sieh', das mußte ich dir sagen, es kommt mir aus der
Seele! Sei frei! Sei, wie wenn du kein Weib hättest! Ziehe hinaus
und reise; treibe dich in der weiten Welt umher! Durchstreife
Länder und Meere! Mache, was du willst, Anton; unternimm, wozu die
Neigung dich auffordert! Ich werde nicht klagen, nicht weinen,
nicht grollen. Ich werde mit meiner Tochter hier bleiben, eine
treue Hausfrau, eine gute Wirtin sein, und wenn du wieder einmal
einkehrst, werde ich dich ebenso freundlich, unbefangen begrüßen,
wie ich gestern tat, als du aus unserem Walde heimkehrtest. [bookmark: page606]Denn daß du
manchmal kommen wirst, nach deiner Hedwig zu schauen, dein Kind zu
küssen, das weiß ich.

		Und fürchte keine Eifersüchteleien, Anton. Du bist frei!
vollkommen frei! Ich weiß, was ich sage. Dir Zwang anlegen? Das
wäre noch schöner! Damit du bei dir selbst denken lerntest: habe
ich deshalb das kleine Ding abgeholt aus ihrem Hunger und Kummer,
daß sie mir anhinge wie eine Klette, die man nicht mehr abschütteln
kann? Das wäre noch schöner! Ich kenne nur dich, ich habe nur dich!
Ich liebe nur mein Kind und dich in ihm; für mich gibt es sonst
keine Welt und soll es keine geben. Dir aber soll die Welt offen
stehen, mit allem was an Freuden darinnen für dich blüht; wenn du
nur nicht vergessen willst, daß Liebenau auch in der Welt ist, daß
dort auch Freuden für dich blühen, die kleinen, frommen Freuden
bescheidener Häuslichkeit. Und das wirst du nicht vergessen! Also
sei wieder frei!« – – –

		*

		»Ottilie heißt euer Mädchen«, sagte die Gräfin, da sie das
neugetaufte Kind der Mutter in die Arme legte.

		»Nicht Julia?« fragte Hedwig.

		»Ottilie«, wiederholte die Gräfin. »Ich habe darum gebeten. –
Aber was hat Anton?« –

		Anton stand hoch aufgerichtet neben Hedwigs Lehnstuhl; sein
Antlitz leuchtete in hehrer Begeisterung, zwei große Tränen liefen
langsam über seine Backen.

		Er legte die Hand auf Hedwigs Haupt und sprach: »Daß ich eine
gute, schöne, gebildete Frau habe, wußte ich schon, daß Hedwig aber
auch die klügste aller Frauen sei, hat sie mir heute bewiesen.«

		Ottilie warf der Gräfin einen bedeutungsvollen Blick zu. Die
Gräfin lächelte:

		»Wir sind nicht mehr nötig mit unserer Einmischung. Die Leutchen
haben sich selbst verständigt.«

		»Ich habe ihm nur gesagt, was mein Gefühl mir eingab. Was er von
meiner Klugheit redet, verstehe ich nicht«, rief Hedwig.

		»Eben deshalb, mein Kind! Aus dem reinen Herzen einer edlen Frau
kann nur das Beste kommen; wahre, uneigennützige Liebe ist die
rechte Weisheit.« [bookmark: page607]

		Die Tür ging auf; Schkramprl steckte den Kopf herein:

		»Ich soll den Maler melden«, fragte der Riese, »darf er
kommen?«

		Und der junge, umherziehende Künstler, den wir bei Anton im
Gasthausstübchen kennen gelernt, erschien.

		»Sie versprachen mir«, hub er an, »ein Porträt, in welchem ich
Sie wiederzugeben trachtete, wenn auch in kleinsten Dimensionen,
mit Goldstücken zu bedecken, sobald ich Sie auf ›Ihrer Besitzung‹
heimsuchen würde; hier bin ich! Erkennen Sie mich noch? Gedenken
Sie noch Ihres Versprechens? Ehrlich gesagt, ich brauche Geld; ich
will eine Reise nach Italien machen. Der Liebenauer Zuschuß geht
mir gerade noch ab. Doch ich bin bereit, etwas dafür zu tun, Ihre
Gemahlin hält ein schlafendes Kind, Sie stehen an den Sessel
gelehnt. Das gibt ein reizendes Bildchen ...«

		»Und ich will es besitzen«, sagte die Gräfin. –

		Der Maler schlug sein fliegendes Atelier auf. Es ging ihm
wundervoll von der Hand.

		Die kleine Ottilie schlief sanft.

		Hedwig schmiegte ihren Kopf an Antons Arm.

		Die große Ottilie und Gräfin Julia nahmen auf dem Sofa Platz und
sahen mit freudiger Rührung auf die Gruppe.

		Durchs offene Fenster herein drang von den Kronen der alten
Bäume das Summen unzähliger Bienen, denn, – und darum schließe
diese Erzählung, wie sie begann, – denn:

		Die Linden standen in voller Blüte. [bookmark: page608]

	
		
		Anhang

		_________

		Enthält:

		1. Eine Nachschrift des Verfassers.

2. Ein Sendschreiben des Herrn A. Hahn.

		_________

		Nachschrift des Verfassers

		Es mag im Winter 1841/42 gewesen sein, als zu Wien ein Herr
Faber das Wunderbarste, was ich jemals
gesehen oder gehört, öffentlich zur Schau stellte; eine
Sprechmaschine, welche, durch Tasten, wie beim Klavier, in Bewegung
gesetzt, einzelne Laute von sich gab, aus denen sich ganze,
deutlich gesprochene Worte bildeten. Von allem, was des Menschen
kunstfertige Hand hervorgebracht, schien mir diese Maschine, als
Resultat unbegreiflicher Kombinationen, das Unbegreiflichste. Wer
sein Leben damit zugebracht hat, sprechen zu lernen, den muß ein solcher Einblick in
die geheimnisvolle Werkstatt des Göttlichsten, was der Mensch hat,
wodurch er sich von sämtlichen Geschöpfen auszeichnet, mit
ehrfurchtsvollen Schaudern durchdringen. Ich hatte früher schon
ähnliche Versuche gesehen, die mehr oder minder höchst
unvollkommen, mangelhaft oder gar auf Scharlanterie und Täuschung
begründet waren. Hier zeigte sich nur
ehrliche, redliche, bewunderungswürdige Künstlerschaft, die sich
von jeder Ostentation fernhielt und vielleicht eben deshalb die
Teilnahme der großen Menge nicht gewann. Herr Faber zählte so wenig
Besucher seiner über alles Lob und über jede Beschreibung erhabenen
Erfindung, daß er gerechte Ursache zur Klage hatte. Die große Stadt
wußte eigentlich gar nichts von dem Wunder, das in ihren Mauern
geschah. Ich selbst würde nichts davon erfahren haben, wäre ich
nicht aufmerksam gemacht worden durch [bookmark: page609] Grillparzer. Dieser große Dichter, der bisweilen
wie ein Träumender durchs Leben geht und dem Geräusch des Marktes
oftmals gänzlich entrückt scheint, bewahrt doch anderseits so viel
reine Kindlichkeit in seiner edlen Brust, daß er sich über alles,
was schön, groß, erhaben, bedeutend ist, zu freuen vermag wie ein
Kind. Er war es, der mir befahl, zu Herrn Faber zu gehen; der mich
dazu zwingen mußte, weil ich,
Robertsons (des Luftschiffers, ich meine des Vaters) Sprechmaschine
im Gedächtnis, kein Vertrauen dazu hatte. Und wie dankte ich meinem
»Meister Franz«, daß er mich gezwungen.

		Eines Tages stand ich wiederum vor dem kleinen, unscheinbaren
Kasten, aus welchem wirkliche, gesprochene Worte hervorklangen, wie
aus der Brust eines denkenden, redenden Wesens, Mensch geheißen,
und versank in aufrichtige Betrübnis über die Undankbarkeit der
Welt, die den Erfinder einer so merkwürdigen Sache Mangel leiden
und verkümmern läßt, während sie für tausend Albernheiten Geld,
Zeit und Lobsprüche zu erübrigen weiß, – da traten ein Herr und
eine Dame ein, außer mir die einzigen Zuschauer. Ohne Zweifel waren
es Mann und Frau. Er, ein wohlkonservierter Vierziger oder drüber;
die Frau, obwohl sichtbar über die Dreißig hinaus, doch so
jugendlich, mädchenhaft, schlank und zart, daß man sich kein
anmutigeres Weib denken konnte. Auch sie wandten ihren lebhaftesten
Anteil dem bewunderungswürdigen Werke des Herrn Faber zu. Als ich
erst entdeckt hatte, wes Geistes Kind dies schmucke Ehepaar sei,
ließ ich meinen Klagen über die Indolenz des Publikums freien Lauf.
Wie ich sprach, sahen beide, die sich bisher wenig um mich
bekümmert hatten, erst sich, dann mich fragend an, und nachdem sie
flüsternd einige Worte gewechselt, sagte der Mann: »Gewiß, für
Sie muß diese Sprechmaschine doppelten
Wert haben.« Der Akzent, in dem er dies sagte, verriet meinen
Landsmann. Ich fragte, ob ich die Ehre hätte, von ihm gekannt zu
sein.

		»Wir haben Sie vor zwei Jahren in Berlin lesen hören«, erwiderte
er, »und darauf bezog sich meine Voraussetzung, daß alles, was ins
Gebiet der Artikulation, der Sprach- und Sprechausbildung gehört,
Sie besonders interessieren müsse, übrigens bin ich erstaunt, Sie
hier zu finden! Es ist kaum einige Wochen [bookmark: page610]her, daß ich von Ihrem
Aufenthalte in einem Gebirgsdorfe las!«

		»Mein Gott«, sagte ich, »solch ein alter Vagabund von meiner
Gattung ist bald hier, bald dort.«

		Die schöne Frau lachte und stieß ihren Mann mit dem Arme. Er
lachte auch. Das Wort »Vagabund« schien sie zu amüsieren.

		Dann wechselten wir noch einige verbindliche Redensarten hin und
her und trennten uns.

		*

		Einige Jahre später fand ich diese Wiener Bekanntschaft in B.
wieder. Es war im Zirkus der Kunstleitergesellschaft von Cuzent und
Léjars, wo wir zusammentrafen. Der Enthusiasmus, in welchen ich
durch den Anblick jener Reiterfamilie mich versetzt fühlte, war zu
heftig, um in meiner Brust Raum zu finden; ich mußte mein Entzücken
mitteilen und ergoß mich in lebhaftesten Ausdrücken gegen die
Bekannten aus Wien, die ebenfalls einstimmten und über die Anmut
der Madame Léjars wie über die Bravour der Demoiselle Pauline
Cuzent nicht genug des Lobes finden konnten. Als der Bruder dieser
Damen, Paul, sein wohldirigiertes Orchester verließ, den Taktstab
des Kompositeurs mit der Peitsche des Stallmeisters zu vertauschen,
und, seine fünf Schimmel bändigend, die Bahn durchtobte, fragte
meine holde Nachbarin ihren Gatten: »Meinst du, daß Monsieur
Antoine es so weit gebracht hätte?«

		»Sprich mir nicht von dem armen Teufel, Hedwig, mit seinem
langweiligen Violinsolo. Von dergleichen hatten wir zu meiner Zeit
keine Ahnung. Da glaubte man, das Äußerste sei erreicht, wenn
Furioso auf zwei Pferden seinen Ritt machte!«

		Er sagte dies so laut, daß ich jedes Wort verstand. Mein
Erstaunen wahrnehmend, fuhr er fort:

		»Es muß Sie nicht wundernehmen, wenn ich mir das Ansehen eines
Kenners gebe; das Recht dazu und meine Ansprüche auf Kennerschaft
sind teuer genug erkauft. Ich habe auch einmal mitgemacht! – Ja,
ja, starren Sie mich immer an, Herr von Holtei, ich war selbst
Kunstreiter. Es ist hier nicht der Ort, romantische
Selbstbekenntnisse zu liefern, auch kneift mein sanftes Weibchen
mich unsanft in den Arm, damit ich schweigen [bookmark: page611]soll. Aber noch einen Vorschlag
in aller Eile, denn dort sehe ich schon den mächtigen Schecken der
himmlischen Léjars – (kneife nicht, Hedwig!) –, Sie müssen mich in
Liebenau besuchen; und das bald. Ich habe einige kürzlich
erschienene Bände Ihrer Memoiren gelesen, deren Offenheit,
natürliche Plauderei, wenn ich so sagen darf, mich auf den Gedanken
gebracht hat, Ihnen eine literarische Arbeit anzutragen, wozu Sie
das Material aus meinen Händen empfangen würden. Sie können, wenn
Sie erst mit Ihrem Leben fertig sind, an die Schilderung des
meinigen gehen, das nicht arm an allerlei Schicksalen ist. Doch
darüber ist lange und viel zu plaudern. Also besuchen Sie mich in
meinen Wäldern. Vielleicht erwacht noch einmal in Ihnen die Lust am
Vogelsang! Wir sind ja ohnedies schon Brüder und Freunde in
Shakespeare, dessen Glorie Sie von Stadt zu Stadt predigen.
Verschmähen Sie, alter Dörfler, unser Dorf nicht, mein Weib ist
nicht so böse, wie sie scheint, und wenn Sie mich auch jetzt
furchtbar gezwickt hat, – Ihnen wird sie das freundlichste Gesicht
machen, um in der Biographie gut wegzukommen. Dafür ist sie ein
Frauenzimmer.«

		Ich empfing die Adresse meines neuen Freundes und gelobte, auch
von seiner Hedwig gütig aufgefordert, mich einzustellen, sobald es
sich schicken wolle.

		Erster Tag in Liebenau.

		Es gibt Oktobertage, deren Schönheit einen ganzen naßkalten
Sommer aufwiegt. An einem solchen erreichte ich Liebenau; nicht
ohne Mühe, denn mein Lohnkutscher, nachdem wir einmal die
Landstraße verlassen, fuhr wenigstens zehnmal irre. Mich erfüllten
diese Irrfahrten mit Seligkeit. »Gott sei Dank«, dachte ich,
»endlich einmal ein Ort, zu dem keine Chaussee, keine Eisenbahn
führt. Ein Ort, den man suchen muß, der von Waldungen umgeben
liegt, in denen wirkliche, natürliche Bäume stehen, und mit denen
man reden kann wie mit Bäumen von Alter und Erfahrung.«

		Da liegt das Dorf!

		Ein Dorf, damals für mich ohne große Bedeutung: ein Dorf, von
dem ich nichts wußte, als daß mein gütiger Herr [bookmark: page612]Anton Hahn daselbst hause
mit einer nicht mehr jungen, aber allerliebsten, liebenswürdigen
Hedwig. Ich stieg am Schlosse aus; er kam mir entgegen.

		»Mein Biograph!? O vortrefflich! Sie kommen mir wie gerufen. Ich
bin ganz allein, was man Strohwitwer nennt. Meine Frau kehrt erst
übermorgen mit den Kindern zurück. Sie ist im Lande umhergereist.
Erst war sie bei unserer ältesten Tochter, die seit einigen Monaten
an einen Gutsbesitzer in Sachsen verheiratet ist; dann ist sie zu
meiner Pflegemutter nach Sophienthal, die sie uns hoffentlich
mitbringt. Da werden Sie eine herrliche alte Frau kennen lernen.
Heute und morgen leben wir als Junggesellen.«

		Um ein Uhr wurde die Suppe aufgetragen. Nach einem ebenso
schmackhaft bereiteten als ländlich einfachen Mahle forderte Anton
mich auf, mit ihm eine Spazierfahrt zu machen.

		Ein offener Jagdwagen fuhr vor die Wildeweinlaube. Der Kutscher,
ein kleiner, dicker Kerl, der seine vier Braunen vom Bock aus
tüchtig zusammenhielt, fragte: »Wohin fahren wir?«

		»Wohin du willst, Peterl! Nur weit! Ich habe mit meinem Gaste zu
reden!«

		Was Anton mir während unserer Spazierfahrt erzählt, brauche ich
dem Leser nicht wiederzuerzählen. Es war nur eine Einleitung zu
seinem Tagebuche, und dessen Inhalt kennt jeder, dem es gefallen
hat, dieses Buch bis hierher durchzublättern.

		Wir langten mit dem ersten Tone des Abendgeläutes im Schlosse
wieder an.

		Anton zog sich in sein Arbeitszimmer zurück, notwendige
Geschäfte zu besorgen, weil in den nächsten Abenden, wenn erst
Weiber und Kinder eingetroffen wären, auf ungestörte Ruhe nicht zu
rechnen sei.

		Mir gab er seine Journalhefte und Notizen auf meine Gaststube
mit.

		Begierig durch seine während der Fahrt empfangenen Andeutungen
ging ich eifrig über die bunten Blätter. Ich las die ganze Nacht
hindurch. [bookmark: page613]

		Zweiter Tag.

		Mit wie anderen Augen sah ich, als dieser angebrochen war, alles
an, was mich umgab: Schloß, Garten, Laube, Hofraum, Kirchturm,
alles!

		Peterl stand vor dem sogenannten »Kutschenstalle« und schalt
einen Pferdejungen aus.

		Ich lief hinab zu ihm. »Peterl«, unterbrach ich ihn, »wo ist
jetzt der Riese Schkramprl?«

		»Dort, Herr!« sagte Peterl und zeigte nach dem Friedhof bei der
Kirche. – Dann fuhr er fort, dem Jungen sein »Untuchten«
vorzuhalten.

		Es tat mir leid, daß ich Schkramprl nicht mehr am Leben
fand.

		Als ich zu Anton an den Frühstückstisch gerufen wurde, betrat
ich zum erstenmal sein Arbeitszimmer, wo ein Blick auf Tafeln,
Schränke, Stühle genügte, um den Bewohner als fleißigen Leser und
zwar als einen mit der Literatur gleichen Schritt haltenden zu
erkennen. Da er augenblicklich noch mit einem seiner Beamten
beschäftigt war und mich für eine Minute um Geduld ersuchte, bis
sein Gespräch beendet sei, so ergriff ich zwei Bücher, die auf der
Chiffonniere bei seinem Sofa lagen: »Judith« und »Genoveva« von Fr.
Hebbel. In beiden fand ich mehrere Stellen mit Strichen und
Notabenes, offenbar durch Antons Bleistift versehen.

		Wie nun der Beamte uns verlassen – ich glaube, es war Freund
»Rubs« –, und der Herr des Hauses mich eingeladen hatte, den Kaffee
mit ihm zu nehmen, ergriff er sogleich das Wort in Beziehung auf
jene Bücher:

		»Nicht allein, weil Hebbel mich als selbständiger, origineller
Poet interessiert, finden Sie diese beiden Dramen in meiner
nächsten Nähe; es ist auch der Stoff an und für sich, der mich hier
fesselt. Sie haben vielleicht schon einen Blick in meine Tagebücher
geworfen –«

		»Von A bis Z habe ich durchlesen, was Sie mir gestern
anvertrauten.«

		»Gott soll beschützen! – Nun, dann werden Sie wissen, warum
diese Stoffe gerade mir so wichtig sind. Genoveva steht in nächster
Beziehung zu mir und meinem Schicksal; Judith [bookmark: page614]aber ist eine jener Rollen, die
ich von meiner unglücklichen Mutter sprechen hörte, da der
Puppenspieler die Belagerung von Bethulia aufführte. Ich kann Ihnen
gar nicht sagen, was in mir vorgeht, wenn ich Hebbels eigentümliche
Dichtungen mit den albernen, treuherzigen Stücken vergleiche, die
ich damals von der Truppe des großen Samuel und später von den
Marionetten meiner Mutter aufführen sah. Bei der Judith muß ich dem
Dichter unserer Tage unbedenklich den Sieg zuerkennen; aber bei
seiner Genoveva, obschon der Golo, wie er ihn schuf, eine erhabene
Produktion ist, fehlt mir etwas, worin der Zigeuner Samuel den
Vorrang hatte; ich meine die Versöhnung. Und wenn ich jemals mit
Hebbel zusammenträfe, wollte ich ihm nicht eher Ruhe gönnen, bis er
mir verspräche, ein Nachspiel hinzuzufügen. – Nun aber, sprechen
Sie offen, finden Sie sich durch mein Tagebuch angeregt, es zu
verarbeiten?«

		»Ich weiß«, erwiderte ich, »keine bessere Antwort auf diese
Frage zu erteilen, als daß ich von sieben Uhr abends bis drei Uhr
morgens ununterbrochen fortgelesen habe, und ich erkläre, nur an
meiner schlechten Ausführung kann es liegen, wenn unsere künftigen
Leser anderer Meinung darüber sind. Aber da Sie mir so viel
Vertrauen gönnen, so gestatten Sie mir auch, mich hier auf dem
Schauplatz Ihrer ersten Lebenszeit recht heimisch zu machen. Vor
allen Dingen erlauben Sie mir die Frage: lebt ›Tieletunke‹
noch?«

		»Ob sie lebt! Das will ich hoffen. Meine Kinder kratzen Ihnen
die Augen aus, wenn sie in Ihnen einen Frevler ahnen, der am Dasein
der geliebten ›Tante Tieletunke‹ zweifeln konnte. Ja, dem Himmel
sei Dank, sie lebt; und was noch mehr ist, wir wollen gehen, sie zu
besuchen. Ich habe ohnedies einige notwendige Gänge ins Feld zu
machen, und wenn sie gut zu Fuße sind –«

		»So lange und so viel Sie wollen; womöglich auch in den
Fuchswinkel.«

		»Auch das. Aber wir müssen eilen!«

		Anton bestellte, daß erst um vier Uhr die Suppe aufgetragen
werde, und wir begaben uns nach Ottilies Häuschen.

		Sie machte mir ganz den Eindruck, den ich erwartet, scheinbar
kalt, mehr zurückstoßend als anziehend. Und doch sprach [bookmark: page615]aus der beinahe
fünfzigjährigen alten Jungfrau ein ungewöhnlicher Zauber.

		Anton entdeckte ihr, daß ich sein Journal gelesen und zu welchem
Zweck. Er fügte bei: Fräulein Ottilie werde auch nicht geschont
werden.

		»Ich will wünschen«, äußerte sie, »daß der Herr das Buch recht
gut schreibe, aber eins will ich ihm vorher sagen! mich trifft er nicht, wenn er mich schildern
will.«

		»Und dennoch glaube ich Sie schon zu erkennen, mein Fräulein«,
versetzte ich schüchtern, »Sie und Ihr Herz.«

		»Das kennt nur der liebe Gott«, sagte Tieletunke, »und sonst
braucht es auch niemand zu kennen. Aber wenn Sie mir Hedwig nicht
gebührend loben, so lassen Sie sich in Liebenau nicht mehr blicken.
Hedwig und unsere Gräfin. Den da dürfen
Sie schon ins Gebet nehmen. Hauptsächlich für die ersten Jahre
seines Ehestandes. Nachher hat er sich gebessert.«

		Ich ließ mir die ausgestopfte Turteltaube zeigen, den Platz, wo
Mutter Goksch gestorben, das kleine Fenster, durch welches Bärbel
mit Anton geredet, ich las des letzteren Abschiedsverslein, – und
dann gingen wir nach dem Fuchswinkel.

		Gegen vier Uhr zum Schlosse zurückkehrend, vernahmen wir den
Jammerton eines fremdartigen Instrumentes, fast wie ein Dudelsack,
begleitet vom dumpfen Schall der großen Trommel.

		»Wie glücklich das für meinen Biographen sich trifft«, rief
Anton, »das sind Bärenführer. Ich bin ihnen vorgestern drüben an
der Landstraße begegnet. Cara
memoria! Da, sehen Sie nur.«

		Zwei Bären, drei Affen, eine reichgeputzte Ziege, ein
galoppierendes Stachelschwein [bookmark: text21]F21 und ein Esel,
der die hölzerne, inwendig mit Eisenblech ausgefütterte Behausung
des besagten [bookmark: page616]»Eisenferkels« zu tragen verdammt war,
versammelten Liebenaus schaulustige Einwohnerschaft in jubelndem
Kreise um ihre unfreiwilligen Übungen. Als wir uns näherten,
öffnete sich der Kreis; Anton, von alt und jung herzlich begrüßt,
redete den alten Italiener an und fragte, von wannen er stamme.

		»Aus Parma, Exzellenz!« antwortete der Mann.

		Anton reichte ihm einen Taler, dann ergriff er hastig meinen Arm
und zog mich fort.

		»Was mag aus meinem armen Geronimo geworden sein?« murmelte er
im Gehen.

		Dritter Tag.

		»Heute kommen die Meinigen, Freund Holtei. Sie sind mit meiner
Vergangenheit ein wenig vertraut geworden; ich muß Ihnen jetzt auch
ein Wort von der Gegenwart sagen. Wir haben vier Kinder. Die
älteste Tochter, Ottilie, ist, obwohl kaum siebzehn Jahre alt,
schon verheiratet. Meine Frau hatte viel gegen eine so frühe
Trennung vom elterlichen Hause einzuwenden. Doch mein Schwiegersohn
legte die Wünsche seiner Gönnerin, der Gräfin Julia, in die
Wagschale, – und da war alles gesagt. Mein junger Hahn (Guido
genannt) kräht gegenwärtig noch griechische und lateinische
Vokabeln im Gymnasium und hat noch einige Jahre bis zur hohen
Schule. Die jüngsten Kinder, unsere Nesthäkchen, Julie und Adele,
sind bei der Mutter und sollen heute noch die Ehre haben, Ihnen
vorgestellt zu werden. Sie staunen über den Namen Adele? Es ist
Hedwig, die darauf bestand, daß meiner unvergeßlichen Freundin
Angedenken in unserer Familie auf diese Weise geheiligt werde. Wenn
Sie einen Blick in Hedwigs Schmollwinkelchen, in ihr kleines,
traulich eingerichtetes Turm- und Erkerstübchen werfen wollen, so
werden Sie neben mancherlei verschiedenen und wunderlich gemischten
Abbildungen von Menschen und Örtern – es sind nur solche, die
irgendwie in einer Beziehung zu mir und meinem Schicksale stehen – zwei Personen zu Pferde
finden. Die erste dieser Personen heißt ›Antoine‹ und streicht ihre
Violine bei mäßigem Galopp; die zweite, im wildesten Laufe,
schwingt flatternde Fahnen, [bookmark: page617]mit der Unterschrift: ›Adele Jartour‹. Hedwig
hat während unseres Aufenthaltes in Berlin diese Blätter bei irgend
einem Bilderhändler aus dem Staube der Vergessenheit gegraben und
wie im Triumphe nach Hause gebracht. Ich bin überzeugt, wenn ein
Porträt von Laura zu finden wäre, zu welchem Preise immer, sie
würde ihre Sparkasse leeren und ihm einen Ehrenplatz im Museum
Antoine anweisen. Sehen Sie, durch ihr großartiges Eingehen in mein
unbegrenztes Vertrauen hat sich dieses Weib meiner ganzen Liebe und
Anhänglichkeit so sehr bemächtigt, daß ich eigentlich nur noch in
ihr lebe. Von der Stunde an, wo sie mir völlige, vollkommene
Freiheit gab, wo sie mir mit dem Ausdruck innigster Wahrheit jedes
Vorrecht eines ungebundenen, freien Menschen wieder einräumte, –
von dieser Stunde an ist es mir nie mehr, aber auch im Traume nicht
eingefallen, davon Gebrauch zu machen. Ich habe Liebenau nicht
verlassen ohne Hedwig. Ich könnte es
nicht. Und wenn (wie in den kürzlich vergangenen Wochen) unsere
Verhältnisse erheischen, daß eins von beiden reisen, das andere
aber das Haus hüten muß, so schicke ich sie fort, damit ich wenigstens, wenn ich denn
einmal ihren Umgang und ihr Gespräch entbehren soll, in den Räumen
weilen dürfe, die sie bewohnt.

		Gräfin Julia sagt immer, es müßte auf einer großen Universität
ein eigener Lehrstuhl für angehende Eheweiber und Hausfrauen
eingerichtet werden, und die erste Professur müßte Hedwig haben,
die dann weiter nichts vorzutragen hätte, als durch welche
einfachen, natürlichen und doch so geistvollen Mittel sie einen
rastlosen Vagabunden zum glücklichsten Philister umgeschaffen, der
seine unumschränkte Freiheit nur dazu benützt, den Pantoffel zu
küssen. Die Gräfin behauptet, aus Hedwigs Schule und durch deren
Schülerinnen würde eine neue Zeit für den Ehestand hervorgehen. Was
mich betrifft, will ich schon zufrieden sein, wenn Hedwigs guter
Geist auf unsere Tochter Ottilie forterbt, und ich habe meiner Frau
eingeschärft, dem Kinde jetzt ein ausgiebiges Privatissimum über
unterschiedliche Stadien der Eifersucht zu lesen, die ich während
des Brautstandes wahrgenommen. Vergessen sie nicht, lieber Holtei,
diesen Punkt in unserem Romane gebührend hervorzuheben. Vielleicht
nimmt sich's manche junge Frau zu Herzen! [bookmark: page618]

		Nun aber wollen wir speisen, – und dann gehen wir meinen Weibern
entgegen.

		Tieletunke wird im Vorübergehen abgeholt.«

		Vierter Tag.

		Heute hatte das Schloß ein anderes Ansehen. Die Gegenwart einer
solchen Hausfrau bringt neues Leben und verleiht auch steinernen
Mauern einen unsichtbaren, dennoch nicht abzuleugnenden
Schmuck.

		Ich fand Hedwig unverändert, wie ich sie in Wien und später im
Zirkus bei Cuzent gesehen. Man hätte auch nicht geahnt, daß sie im
Begriff stehe, Großmutter zu werden.

		Gräfin Julia, eine Dame von fünf- bis sechsundsechzig Jahren,
versetzte mich durch ihren Anblick in meine früheste Kinderzeit.
Damals gab es noch häufig Erscheinungen
in der vornehmen Welt, die Ehrfurcht und Liebe im Greisenalter
einzuflößen vermochten, Frauen mit grauem Haar, die nur von Grazien
begleitet erscheinen, bei deren Eintritt jede Roheit entwich, jede
Keckheit verstummte, jede Gemeinheit beschämt errötete; alte, sehr
alte Frauen, die Frohsinn und Fröhlichkeit mitbrachten, Lust und
heitere Gespräche erweckten, feinen Scherz verstanden, Geist und
Talent schätzten; hochadlige Damen, die stolz waren, ohne
hochmütig, würdig, ohne mürrisch, fromm, ohne frömmelnd und
unduldsam zu sein. Sie sind selten geworden. Gräfin Julia vereinte
alle Eigenschaften, vor denen man sich gern bewundernd neigt, sie
war noch schön.

		Anton hatte mir vertraut, daß auch sie meine »Vierzig Jahre«
gelesen.

		Bei der heiligen Scheu, welche die stets in Trauergewand
gehüllte, erhabene Frau mir erregte, schlug mich diese Nachricht
fast danieder. Ich wagte kaum zu reden, wenn ihr Auge bisweilen auf
mir ruhte.

		Am Teetisch kam das Gespräch auf Antons Plan wegen des Romanes,
den er mir aufgetragen. Tieletunke, nachdem sie Julie und Adele zu
Bett gebracht, fing davon zu reden an.

		»Das wird lustig sein«, rief Hedwig. »Aber Sie dürfen nichts
unterschlagen.« [bookmark: page619]

		»Nicht allein lustig«, sagte die Gräfin, »es kann auch lehrreich
werden.«

		»Nur um alles in der Welt keine moralischen Predigten«, meinte
Tieletunke; »nur leichte, fließende Erzählung. Die Moral mag sich
jeder selbst herauszulesen suchen; denn wer dies nicht vermag, für
den wäre sie ohnedies nicht vorhanden, und wenn man sie mit roten
Lettern hineindruckte.«

		»Und der Titel«, fragte Hedwig, »was für einen Titel wählen Sie?
Ich stimme für die ›Vagabunden‹.«

		»Durch Akklamation angenommen«, sagten alle.

		»Gewiß«, fuhr Hedwig fort, »ich glaube, es gibt nichts in der
Welt, was jemals für Geld zu sehen und auf Reisen war, womit Anton
nicht in Berührung kam!«

		»Außer denjenigen Vagabunden«, antwortete unser Held, »die ›zu
meiner Zeit‹ eben noch nicht erschienen, denen wir aber allerdings
später begegneten. Da sind zu nennen: Improvisatoren, das heißt Menschen, welche
unvorbereitet die deutsche Sprache zwingen, ihnen in vortrefflichen
Versen dienstbar zu sein; eine Kunst, die Goethe mit der Feder in
der Hand für unerreicht hielt; – dafür war er freilich auch nur ein
Goethe! – Ferner die Schnelläufer, die
vor zehn Jahren das ganze Land überschwemmten und gewissermaßen die
Improvisatoren überholten. Sodann indische Bajaderen, arabische Beduinen und, vergessen wir nicht, was uns so nahe
liegt, Vorleser.«

		»Richtig«, rief Hedwig laut auflachend, »Vorleser, die sich
hinsetzen und drei Stunden lang aus ihrem kleinen Büchlein auf ihre
geduldigen Zuhörer einreden. Ja, ja, Sie sind auch ein Vagabund,
Herr Vorleser, wir haben Sie auf Ihren Streifzügen getroffen, wir
haben Sie gehört.«

		»Aber ich nicht«, sagte Tieletunke.

		»Noch ich«, sagte die Gräfin. »Der Abend währt noch lang, wie
wäre es?«

		Ich bat die Gräfin, zu befehlen, was sie hören wolle. Sie wählte
Goethes Iphigenie.

		Nach der Vorlesung empfahl ich mich. Es war beschlossen, daß ich
am nächsten Tage frühmorgens reisen würde.

		Die Gräfin gab mir einen Wink, daß sie mich noch auf ihrem
Zimmer zu sprechen wünsche. [bookmark: page620]

		Als ich Lebewohl gesagt und Anton gebeten, sich morgen früh
meinetwegen nicht aus der Ruhe stören zu lassen, trennten wir uns
wie alte Freunde.

		Ich folgte der Gräfin.

		Allein mit mir, nahm sie das Wort:

		»Mein Pflegesohn hat nicht bedacht, daß die literarische Arbeit,
wozu er Sie aufmuntert, und die nur dann des Lesers Teilnahme
erwecken kann, wofern sie wahr ist, aber wahr bis ins tiefste
Geheimnis der menschlichen Seele, außer ihm noch andere
Persönlichkeiten berührt. Halten Sie mich nicht für eine engherzige
Frau, die durch Standesrücksichten oder vorgerücktes Alter
verhindert würde, die Dinge anzusehen, wie sie sind. Ich weiß mich
von jedem Vorurteile frei. Aber ich wünsche nicht in einem Roman
eine Rolle zu spielen, so lange ich noch lebe. Mögen Sie Namen und
Orte verändern, wie Sie wollen, ... mein furchtbares Geschick
können, dürfen Sie nicht verändern in Ihrer Erzählung.

		Wenn ich tot bin, haben Sie freies Feld. Meines Gemahls Name
stirbt mit mir. Das Geschlecht ist erloschen. Dann laßt drucken,
was Ihr wollt. Und so geben Sie mir Ihre Hand mit dem Versprechen,
mein Ende abzuwarten. Lange werden Sie nicht zu warten brauchen.
Das weiß ich am besten.«

		Fünfter Tag.

		Der Morgen graute kaum, als ich das Schloß verließ.

		Peterl hatte noch nicht eingespannt.

		Ich bat einen Diener, der mir das Tor öffnete, mein Gepäck
aufzuladen und den Wagen vor die Tür des Friedhofs zu schicken.

		Dahin begab ich mich im dicksten Herbstnebel.

		Ich suchte vor der Gruft und über den Gräbern die Inschriften
auf, welche Pflicht, Dankbarkeit, kindliche Liebe ihren
Verstorbenen gewidmet. Ich fand Onkel Nasus und Mutter Goksch, fand
den Rittmeister und den guten Pastor Karich, ein sehr langer
Grabhügel fiel mir auf; die Tafel, die ihn bezeichnet, enthält nur
die Worte: Schkramprl, der Riese. [bookmark: page621]

		Im Winkel an der Mauer fand ich ein Kreuz, worauf ich die Worte
las: Der schwarze Wolfgang. Auch dieses
Grab war ein kleiner Blumengarten, – freilich jetzt ohne
Blüten.

		Peterl knallte draußen, zum Zeichen, daß er bereit sei! – Ich
verließ Liebenau.

		*

		Sendschreiben des Herrn Anton Hahn auf Liebenau an Herrn Karl
von Holtei irgendwo

		 

		Schloß Liebenau, 13. November 1850.

		Mein lieber Freund
Holtei!

		Hedwig, Ottilie – ich meine die alte, – die
Kinder und ich kehren soeben von Sophienthal heim, wo wir unsere
Gräfin Julia begruben.

		Ich vermag Ihnen weiter nichts über die letzten
Tage dieser Heiligen zu berichten: sie starb, wie sie lebte.

		Ihr Verlust ist durch nichts zu ersetzen, auch
die Zeit wird ihn nicht lindern. So lange wir leben, wird sie uns
fehlen. Wir jammern nicht, wir haben uns die Haare nicht gerauft,
als sie verschied, – von dieser ungebärdigen Art ist unser Schmerz
nicht, er hätte diese Sterbestunde nur entweiht. Wilde Klagen
verstummen im Geräusch des neuen Lebens; milde Trauer endet erst mit dem Leben.

		Wir sind alle gesund. Meine Tochter Ottilie hat
einen Knaben, mein Sohn Guido studiert Arzneikunde, Julchen und
Adele werden nach und nach Jungfrauen und warten auf Männer. Aber
wo wachsen dergleichen für sie in unserer Zeit?

		Ich habe viel zu tun. Die Gräfin hat mir die
Ausführung ihres letzten Willens hinterlassen.

		Dieses Briefchen gehört dazu.

		Einige Tage vor ihrem Tode erinnerte sie mich,
Ihnen zu schreiben. Ich soll Ihnen danken, daß Sie Wort gehalten, –
und jetzt sind Sie Herr über jene Papiere, die ich Ihnen
anvertraute. Gebrauchen Sie dieselben, wie Sie wollen. [bookmark: page622]

		Die Meinigen, Tieletunke eingerechnet, grüßen
herzlich. Auch der dicke Leibkutscher Peterl will empfohlen
sein.

		Wenn Ihr Buch fertig ist, so bringen Sie's uns;
wir rechnen sicher darauf.

		Und zögern Sie nicht zu lange. Frisch daran!
Seien Sie fleißig und schreiben Sie die Vagabunden, Sie alter
Vagabund!

		Ihr ergebener

		Anton.

		[image: Finis]


			[bookmark: foot21]Es ist eine
alte, unbegründete Sage, daß dieses Tier (Hystrix cristata), von feindlichen andern Tieren
verfolgt, seine Stacheln als Waffen gegen jene schleudere! Wie
gesagt, das ist ein Märchen. Wahrheit aber ist, daß ich mit einem
Kästchen wundervoll geschnittener Federkiele einen solchen zum
Griffel dienenden Stachel von meiner berühmten Freundin, Luise
Neumann, als Geschenk empfangen und mit selbigem dies ganze Buch,
folglich auch diese Zeilen geschrieben habe.
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