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		I.

		Am Gesundbrunnen zu R. stellte sich vor einigen Jahren ein
junges Paar ein, welches die Aufmerksamkeit sämmtlicher Badegäste
auf sich zog. Der Mann ein bleicher, düsterer Dreißiger mit scheuem
Blick und verlegenem Benehmen! die Frau vielleicht zehn Jahre
jünger, ein Bild der sittsamsten Anmuth, doch sicher und frei in
ihrem Wesen.

		Beide waren sichtbar krank, auch trotz einer gewissen
Zierlichkeit in Tracht und Haltung ziemlich dürftig. Man sah sie
nur des Morgens am Brunnen, sonst in keinem geselligen Kreise.
Desto höher steigerte sich das Interesse, welches Männer und Frauen
für Frau und Mann nährten. Diesem Interesse gesellten sich bald
Neugierde und – Argwohn. Die jungen Leute schienen sich sehr zu
lieben; ja, oft glich ihr Verhältniß mehr einer eben geschlossenen
glühenden Verbindung, als einer seit Monaten bestehenden Ehe. Dann
aber sah man sie wieder verstimmt, kalt und unfreundlich neben
einander her gehen.

		[bookmark: page3] Das Unglück lag
auf ihnen und breitete sich über sie wie ein schwarzer Schleier,
durch den, nur umhüllt, die Schönheit der Frau, der unsichere
Feuerblick des Mannes strahlte. Wohl fehlte es nicht an jungen
Damen, die jenem Feuerblicke gern begegnen und sich unter dem
Fremden (wir nennen ihn Hugo) einen sehr geistreichen Mann denken
mochten. Aber noch größer war die Zahl junger und älterer
Bewunderer, die an Natalien's Bewegungen hingen und im Salon
ziemlich unverhohlen gestanden, daß sie den geselligen
Zusammenkünften sehr fehle. Jede Bemühung, das Paar dorthin zu
locken, blieb fruchtlos. Beide wiesen alle Einladungen zurück,
erwiederten keinen Besuch und schnitten so den hoffnungslosen
Verehrern die Aussicht auf nähere Bekanntschaft ab. Daß es mir
gelang, der Freund Hugo's zu werden, verdank' ich einem Zufall. Ich
würde darüber, so wie über das ganze Ereigniß, meinem Worte getreu,
ewiges Stillschweigen beobachten, hätte nicht der Tod, dieser
Entbinder von so mancher treu bewahrten Pflicht, mich auch meines
Versprechens entbunden. Erst vor Kurzem empfing ich aus Paris die
Nachricht von Hugo's Tode. Mit ihr zugleich ein Briefchen von ihm,
kurz vor seinem Ende geschrieben, in welchem er mich geradezu
auffordert, seine Geschichte zu erzählen. Er nimmt in diesen mit
zitternder Hand geschriebenen Zeilen einen recht rührenden Abschied
vom Leben und mir; deutet, wenn gleich unklar und schwankend, die
Hoffnung an, mit geliebten vorangegangenen Wesen wieder vereinigt
zu werden, und erinnert mich in tiefer Wehmuth an die Tage, wo wir
[bookmark: page4] uns fanden! – In
meinem Gedächtniß hatten jene Tage und ihre Begebenheiten nur noch
dunkel gelebt. Neuere, frischere Lebensbilder hatten sie schnell
verdrängt. Aber Hugo's Zeilen riefen sie mächtig wieder hervor. Das
Blatt war von seinen Händen gefaltet, diese Züge von seiner Feder
geschrieben, diese Lettern von seinen Thränen verwischt. Und so sah
ich ihn denn vor mir, wie damals in R., als ich sinnend und
schwermüthig über strauchbewachsene Felsen kletternd plötzlich mit
ihm zusammen traf. Wir hatten uns seit drei Wochen täglich in der
Brunnen-Allee gesehen; jetzt staunte ich ihn an, als kämen wir uns
zum ersten Male entgegen.

		Retten Sie mich, rief er mir zu, retten Sie mich vor dem Alten,
er verfolgt mich noch immer! Und mit diesen in höchster Angst
ausgestoßenen Worten warf er sich in meine Arme.

		Welcher Alte?

		Der Mann mit dem grauen Barte, sprach er und deutete in den
Abgrund hinab, aus dem er emporgeklettert war. Ich folgte seiner
Hand mit den Augen und erblickte Niemand.

		Unter dem Namen »der Alte mit dem Barte« war ein Franzose im
Bade bekannt, der sich schon früher dort eingefunden hatte, als
irgend Jemand von der ganzen Gesellschaft.

		Man sagte, er halte in einem abgelegenen Bauernhäuschen eine
kranke Tochter verborgen; doch wußte Niemand etwas Genaues von ihr,
und Niemand hatte sie gesehen. Sein Aeußeres war nur abschreckend,
deshalb [bookmark: page5] bekümmerte
man sich nicht um ihn; auch ihm schien es gleichgültig, was im Orte
vorgehe; ja er verweigerte der Gesellschaft sogar recht absichtlich
die gewöhnlichsten Höflichkeitsbezeugungen. Was er mit diesem Alten
zu schaffen habe, war natürlich meine erste Frage an Hugo.

		Was ich mit ihm zu schaffen habe? Was ich mit ihm zu schaffen
habe? Weiß ich's, den er verfolgt wie ein Gespenst? – Was haben Sie
mit einem Traume zu schaffen, der Nacht für Nacht Sie ängstigt und
endlich sogar am Tage, in Gottes heiterm Sonnenlichte vor Ihnen
aufsteigen will? – Ich kenne ihn nicht, ich weiß Nichts von ihm!
und doch wird mir bange, wenn ich ihn sehe. Heute, von häuslichem
Kummer belastet – meine arme Frau ist wieder krank – benütze ich
einen ruhigen Augenblick, wo sie sanfter schlief, um frische
Bergluft zu schöpfen. Kaum bin ich im Freien, seh' ich ihn hinter
mir, und je schneller ich laufe, desto näher ist mir der
Widerwärtige. Zuletzt muß es nur sein Schatten gewesen sein, der
zauberhaft an den meinen gebunden ist; denn eben, als ich Sie sah,
glaubte ich ihn dicht hinter mir – und nun sind wir zu Zweien. O
verlassen Sie mich nicht und erlauben Sie mir, mit Ihnen
zurückzukehren.

		Ich faßte den Arm des Geängstigten, und wir traten langsam den
Rückweg an. Welche Besorgniß, nahm ich endlich das Wort, kann Sie,
einen starken jungen Mann, zur Flucht vor dem thörichten Greise
anspornen? Haben Sie Gründe zu glauben, daß er Ihnen ein Leid
zufügen will? Kennen Sie ihn denn gar nicht? Haben Sie [bookmark: page6] niemals in einem
Verhältniß mit ihm gestanden? – Ich muß, begann Hugo mit mehr
Fassung als zuvor, ich muß ihn schon einmal im Leben gesehen haben.
Aber fragen Sie nicht wie, wann und wo? Ich selbst würde glauben,
daß auch eine Schuld gegen ihn auf mir laste, deren Bewußtsein mich
in Furcht jagt, wenn ich mich nur auf irgend einen, auch den
kleinsten Umstand besinnen könnte. In Frankreich war ich allerdings
früher; – dort habe ich meine Frau kennen gelernt. Dort auch kann
ich das Schreckbild, welches mich hier peinigt, schon gesehen
haben. Aber niemals bin ich mit ihm in Berührung gekommen. Ich
müßte es ja wissen! Ich bin ja noch nicht wahnsinnig! Ich weiß ja
zu genau, was um mich her, fühle, ach! zu tief, was in mir vorgeht!
Mein Gedächtniß ist nur zu gut; denn oft würde ich mein halbes
Leben darum geben, daß die Vergangenheit minder hell vor mir läge!
Warum also schreckt mich der Alte? Sein Blick ist mir drohend. Wenn
er vor meiner Wohnung auf- und abgeht, wag' ich nicht aus der Thür
zu treten. Wenn er hinausblickt, zieh' ich mich vom Fenster zurück.
Und Natalie – –

		Kennt diese vielleicht ihren Landsmann?

		Meine Frau ist eine Deutsche. Aber auch sie fühlt sich
beängstigt, wenn er uns begegnet.

		Hier brach er ab. Es schien ihm in diesem Augenblick unangenehm,
Natalien genannt zu haben, und unser Gespräch stockte. Wir gingen
einen schmalen Bergsteig, im tiefsten Schatten dichtbelaubter
Buchen, aus denen einzelne Tannen und Fichten emporstiegen. Die
[bookmark: page7] Einsamkeit
der Gegend erweckte noch düsterere Gefühle in meiner Seele, und der
Anblick meines Begleiters war nicht geeignet, mich umzustimmen. Ich
hatte nun recht lange Zeit, ihn zu beobachten. Das bleiche,
verlebte Gesicht war reich an Ausdruck von Sanftmuth und Güte. Nur
der Schmerz lag auf diesen edlen Zügen; kein Hohn, keine
Bitterkeit. Sollte er wahnsinnig sein? fragte ich mich, und als er
nun mich freundlich ansah, als unsere Augen sich begegneten, mußte
ich mir sagen: nein!

		Gleichsam um das Unrecht gut zu machen, welches ich
stillschweigend gegen ihn begangen, reichte ich ihm die Hand. Er
hielt sie lange und fest. Endlich sprach er mit bebenden Lippen:
Sollte mir der heutige trübe Tag in Ihnen zugeführt haben, was ich
vergebens suche, einen Freund?

		Es hängt nur von Ihnen ab, mich dazu zu machen.

		O das sagen Sie nicht; in diesen Worten liegt eine schwere
Grausamkeit. Ja, Sie fühlen sich zu mir gezogen, das fühle ich,
indem ich Ihre Hand fasse, indem ich Ihrem Blicke vertraue. Aber es
ist mein Schicksal, mein altes Schicksal, meine Freunde noch
schneller zu verlieren, als ich sie gewann. Auch Sie werden sich
von mir wenden, wenn Sie mich kennen, wenn Ihnen meine Erscheinung
nicht mehr neu sein wird. Der zerstörte Unglückliche, der Sie jetzt
noch interessirt, wird Ihnen lästig werden, wenn er Ihnen erst
Gelegenheit gab, zu bemerken, daß der Kern seines Lebens von einem
Wurme durchnagt ist. Ja, auch Sie werden sich von mir wenden,
[bookmark: page8] und wenn
Sie das thun wollen, so thun Sie es jetzt! Lassen Sie mich hier
allein, im tiefsten Walde. Stoßen Sie mich zurück, ehe ich noch zu
hoffen beginne, daß ich Sie Freund nennen darf.

		Und lastete ein Mord auf Ihrem Gewissen, Sie könnten nicht
wüster, nicht verzweifelter sprechen. Ich würde lügen, wenn ich
Ihnen verschweigen wollte, daß dies Zusammentreffen, daß diese
halben Bekenntnisse mir peinlich sind. Auch gehöre ich nicht zu den
Menschen, die als Vermittler, Tröster und Berather der Schwachen
auftreten wollen. Wer so wie ich mit sich selbst und seinem eignen
Leben nur zu oft uneinig ist, nur zu oft den stützenden Stab, den
sichern Weg verloren hat, der würde einem mit sich Zerfallenen
gegenüber ebenso oft in Verlegenheit gerathen. Deshalb rufe ich den
Genius der Freundschaft, die Sie von mir wünschen, ich rufe Ihr
Vertrauen auf. Sagen Sie mir, was Sie quält, und erwarten Sie von
mir volle Aufrichtigkeit. Ich werde Ihnen den Eindruck nicht
verheimlichen, den Ihre Geständnisse auf mich machen. Dann wird es
sich bald erklären, ob wir Freunde werden können.

		Hugo's Antlitz verfinsterte sich; Auge und Mund zuckten
unwillkürlich. Mit einem ganz veränderten Tone sagt er: Sie halten
mich für einen Verbrecher, der vor der Polizei flieht und Sie in
Verlegenheit setzen könnte durch seinen Umgang. Sorgen Sie nicht.
Meine Papiere sind in der besten Ordnung, und die Gensd'armen sind
mir nicht so peinlich, als der Alte mit dem Barte. Er wendete
[bookmark: page9] sich ab
und wollte gehen. Ich hielt ihn nicht zurück. Aber nachdem er
einige Schritte von mir war, kehrte er aus eigenem Antriebe um.

		Halten Sie mich für einen Verbrecher?

		Ich schwieg und schlug die Augen nieder.

		Oder für einen Wahnsinnigen?

		Ja, erwiederte ich, für einen zerstörten Menschen, auf dessen
Seele ein finsteres Bewußtsein lastet, welches ihm die Freiheit des
Willens, die Klarheit des Denkens raubt, die wir als höchstes Gut
des gebildeten Menschen bezeichnen.

		Ich gebe Ihnen Recht, sagte Hugo mit schwerem Athemzuge, dieses
höchste Gut habe ich verloren. Aber das Bewußtsein des Frevels gilt
nur als Anklage gegen mich selbst. Ich bin Thäter und Erdulder in
einer Person. Nur gegen mich habe ich gesündigt, nur mir habe ich
Böses zugefügt. Eine edle Natur, begabt mit allen Vorzügen des
Körpers und Geistes, trat ich in's Leben; früh entwickelten sich
die schönsten Keime zu frischen Blüthen; – – ich habe sie
gebrochen, ehe sie mir oder der Welt Früchte tragen konnten, mit
wildem Uebermuthe hab' ich an den kräftigen Stamm Hand gelegt, habe
ihn gerüttelt, daß er bis in's innerste Mark es büßte. Ich habe
mein Dasein in Nichts aufgelöst, habe in eitlem Leichtsinn das
Schicksal eines liebenden Weibes an das meine gekettet. Weil ich
sie liebte, hab' ich sie unglücklich gemacht; weil sie ohne mich
unglücklich wäre, ist sie durch mich elend geworden. Das ist mein
Leiden. Verpfuscht und verdorben ist mir die Zukunft. Regellos
liegen [bookmark: page10]
meine Talente um mich her, wie ein verwilderter Garten, den das
Unkraut nun einmal erstickt hat. Zur Erhebung fehlt mir der Muth,
zur Verzweiflung die Kraft. Natalie zieht mich mit Liebesbanden in
die Wirklichkeit zurück, der mich die wehmüthige Erinnerung an
frühere Zeiten oft entführen möchte. – – Der Tag verschleicht in
nächtlichen Träumen, in halber Thätigkeit und fauler Sehnsucht. Die
Nacht bringt glühende Thränen, grauenhafte Ungeduld. Ja, ich bin
auf dem Wege, wahnsinnig zu werden – und würde es schon sein, wenn
Natalie mich nicht umgäbe. So lange sie mich erheitert, ist mir
wohler. Jetzt, wo sie kränkelt, weiß ich mir keinen Rath.

		Warum aber ziehen Sie sich so geflissentlich von der Welt
zurück, von dem Umgange mit Menschen, der sie zerstreuen würde?

		Sie kennen nicht, war seine Antwort, das Schicksal eines Mannes,
der eine schöne Frau hat. Ich bin wahrhaftig nicht zur Eifersucht
geneigt, und gegen Natalien wäre sie Frevel. Aber ich kann die Art
der jungen Leute nicht ertragen, die jeder Schönheit mit mehr oder
minder versteckten Ansprüchen nahen. Kommt nun gar ein Paar, wie
ich und Natalie, in die schöne Welt, in die gute Gesellschaft, so
heißt es: der Mann ist ein Träumer, ein Genie, er vernachläßigt die
arme kleine Frau, und jeder Laffe glaubt ein Recht auf sie zu
haben. Es würde mit Mord und Todtschlag enden. Und dann kommen die
Zierlichen, die mit frühem Morgen nach dem Befinden der »Gnädigen«
fragen, und wenn sie des [bookmark: page11] Mittags mit noch Gnädigeren promeniren, die
Gnädige von diesem Morgen kaum noch zu kennen scheinen. Natalie ist
zu gut, ich bin zu heftig – –

		Und so wäre Ihre Frau Schuld, daß Sie keinen Freund haben – –
?

		Beinahe. Aber auch sie ist Schuld, daß sie keine Freundin hat,
denn sie ist eifersüchtig.

		Weiß sie vielleicht, daß sie Ursache dazu hat, und weiß sie es
vielleicht ebenso gewiß, als Sie von ihr das Gegentheil? fragte ich
halb scherzend.

		Hugo wurde feuerroth. Sie sollen sie kennen lernen, sagte er.
Ich werde Sie bei uns einführen, sobald Natalie sich wohler fühlt.
Wenn Sie wollen, setzte er gleich darauf argwöhnisch hinzu; wenn
Sie den Umgang eines Paares nicht fürchten, dessen eine Hälfte
körperlich – – die andere geistig krank ist.

		Ich erwiederte: so passe ich vollkommen zu Ihnen, denn daß ich
körperlich krank bin, dafür bürge Ihnen mein Aufenthalt an diesem
langweiligen Badeorte; daß ich es geistig bin, werden Sie zeitig
genug erfahren. Vielleicht können wir uns gegenseitig
erheitern.

		II.

		Ich hütete mich wohl, in der Gesellschaft von dieser neuen
Bekanntschaft Etwas laut werden zu lassen. Hugo schien dies
Benehmen zu billigen; denn wenn wir uns vor Zeugen sahen, war er so
fremd und gleichgültig, wie früher. Als ich ihn aber nach einigen
Tagen an Natalien's Arm erscheinen sah, gab er mir einen [bookmark: page12] Wink, der mir
deutlich sagte, daß er nun meinen Besuch wünsche. Ich machte mich
von einer Lustpartie, welche die ganze Gesellschaft an diesem Tage
nach einem benachbarten Berge unternahm, durch nichtigen Vorwand
los und ging, nicht ohne Besorgniß, dem entlegenen Häuschen zu, an
dessen Thür mich Hugo schon erwartete. Gottlob, daß Sie mich
verstanden haben, rief er mir entgegen, Sie sind mir heute doppelt
willkommen; seit einer Stunde streift der Alte mit dem Barte hier
auf und ab, und einmal machte er schon eine entschiedene Bewegung,
in die Thür zu treten.

		Natalie empfing mich sehr freundlich. Ich muß Ihnen danken,
sagte sie, daß Sie Hugo's Bitten Gehör gegeben, und will nur um
unser Aller Willen wünschen, daß Sie es nicht sehr bald bereuen
mögen, in ein Haus getreten zu sein, dessen Bewohner wunderliche
Leute sind. Es giebt übrigens eine Art von stillem Wahnsinn, der
sich noch am leichtesten ertragen läßt. Von einer solchen ist der
unsrige, und bis auf einen gewissen Punkt werden Sie mich, denk'
ich, ziemlich vernünftig finden.

		Ich wußte nicht recht, was ich antworten sollte, stotterte
endlich Etwas von längst gehegten Wünschen einer solchen
Bekanntschaft.

		Hugo lachte höhnisch. Ja, sie wünschen es Alle hier, die
charmanten Leute. Läßt man sich doch, wenn man einmal in Pirna ist,
gern auf den Sonnenstein locken. Nun, fürchten Sie Nichts, wir
wollen uns heute recht gut aufführen. Dies, liebe Natalie, ist der
Mann, den ich eben im Walde kennen lernte, als Du neulich krank
[bookmark: page13] warst
und der Alte mich verfolgte. Ich bin diesem Herrn für seine Güte
und Geduld viel Dank schuldig. Unterhalte ihn, so gut Du kannst,
ich muß mich zur Ruhe legen. Diese ganze Nacht (fuhr er zu mir
gewendet fort) hab' ich kein Auge zugethan; die Hitze ist drückend.
In einer Stunde bin ich wieder hier! – Er ging. Ich war allein mit
Natalien. Es herrschte ein langes Stillschweigen. Nachdem sie mich
einige Male fragend angesehen, nahm sie das Wort:

		Was mögen Sie nur von uns denken, mein Herr? – Rechnen Sie es
nicht einem Mangel an Zartgefühl, rechnen Sie es vielmehr der
Seltsamkeit unserer Lage zu, wenn ich unsere Bekanntschaft damit
eröffne, Ihnen von mir und meinen Verhältnissen zu sprechen. Ich
weiß, es ist wider die Formen der großen Welt. Es ist in einem Bade
am wenigsten angebracht, wo man sich nur begegnet, um sich bald
wieder, oft für immer, zu trennen. Da pflegen nur die
oberflächlichsten Erörterungen zu erfolgen, und man ist gegenseitig
damit zufrieden. Bei mir trifft das nicht zu. Wer allen
Bekanntschaften aus dem Wege geht, sucht, wenn er einmal eine
schließt, mehr als eine augenblickliche Unterhaltung. Hugo hat Sie
zum Opfer ausersehen; Sie sind so großmüthig gewesen, ihm nicht zu
widerstreben – nun ist kein Entrinnen mehr. Bedenken Sie, daß ich
ein Weib bin, ein Weib, welches Mondenlang über ihr Schicksal
geschwiegen; denn mit Hugo'n darf ich nicht besprechen, was in mir
vorgeht; und wenn ich es dürfte, wenn er es duldete, ich würde es
nicht, um ihn zu schonen. Er ist [bookmark: page14] krank; ja, daß ich es Ihnen bekenne:
er ist dem Wahnsinn nahe, und oft glaub' ich es auch zu sein, wenn
ich so mit ihm allein bin. Daher meine nur halb scherzhaft gemeinte
Begrüßung von vorhin. Ich bin, was Ihnen ein Blick auf meine
Umgebung schon gesagt haben wird, Malerin. Als Lehrerin ihrer
Töchter war ich mit einer vornehmen Dame nach Paris gegangen. Dort
lernte ich Hugo kennen und lieben. Wir konnten unsere Bekanntschaft
nur heimlich fortsetzen. Meine Gräfin übte eine Art von Mutterrecht
über mich, die, eine Waise, ihren Wohlthaten viel zu verdanken
hatte. Diese war vom ersten Moment an gegen Hugo eingenommen.
Unsere Verbindung war eine heimliche, und unsere Abreise könnte
Flucht genannt werden. Nur zu bald kehrte uns die Besinnung zurück,
als die Wirklichkeit und der mit ihr verbundene Mangel uns drückte.
Hugo ist ein gebildeter, kenntnißreicher Mann, Dilettant in allem
Schönen, aber in Nichts vollendeter Künstler und, wie es sich
später fand, jetzt ganz arm. Ich suchte Pinsel und Palette hervor,
um durch meine Kunst und die Eitelkeit der Menschen bestehen zu
können. Bald störte mich die Krankheit, die Hugo's unerklärliches
Benehmen vermehrt. Von dem Tage unserer Verbindung an ist ein
anderer Geist über ihn gekommen. Er fühlt sich unglücklich – ich
sehe ihn nur mit Grauen an. Von allen Menschen hat er sich bisher
zurückgezogen. Sie sind der Erste, den er mir zuführt. Ich
beschwöre Sie, mein Herr, nehmen Sie sich unserer an. Entreißen Sie
durch das Uebergewicht, welches Sie gegen einen unglücklichen
[bookmark: page15] Freund
haben, entreißen Sie ihm sein Geheimniß; denn daß ein Geheimniß,
daß eine verborgene Last ihn drückt, ist keinem Zweifel mehr
unterworfen. Vielleicht, daß seinem Herzen die Ruhe wiederkehrt,
wenn er sich Luft gemacht hat. Besonders suchen Sie zu erforschen,
warum er den Alten, den unheimlichen Franzosen, fürchtet und
flieht; warum dieser mir völlig unbekannte Mensch ihn sichtbar
verfolgt und beobachtet. O, ich bitte, ich beschwöre Sie, handeln
Sie männlich und entschieden und seien Sie meiner ewigen
Dankbarkeit gewiß.

		Die Besorgniß, in welche mich eine so stürmische Anrede, ein so
unbedingtes Zutrauen versetzte, wurde durch den Anblick der
Sprechenden gemildert, deren bleiches Gesicht, jetzt feurig und
roth, den schönsten Ausdruck gewonnen hatte. Ich äußerte mein
Befremden, daß hier noch Nichts von ihrer Portraitmalerei in's
Publikum gekommen, da doch eben hier für sie ein bedeutender Gewinn
zu hoffen sei.

		Wenn ich recht viel gewinnen wollte – unbesorgt um das, was
dabei zu verlieren ist, wo häusliche Ruhe und Ehre au dem Spiele
stehen – so müßte ich nur meine Wenigkeit in Farben
vervielfältigen, erwiederte sie verschämt. Die Anträge der jungen
Herren verfolgen mich von allen Seiten und peinigen mich nicht
minder, als der Alte mit dem Barte den armen Hugo. In den
verschiedensten Gestalten und Formen gelangen sie an mich. Ich
heuchle oft Schwäche und Uebelbefinden, um nur nicht mit an den
Brunnen gehen zu dürfen, und [bookmark: page16] will lieber die segensreichen Heilkräfte
dieser Quelle entbehren, als sie zu einer Quelle der Eifersucht für
Hugo machen. Auch darin können Sie uns ein gütiger Freund sein,
wenn Sie dazu beitragen wollen, die Ansichten zu berichtigen, die
über uns umlaufen mögen, und die ich am Ende Niemand übel nehmen
kann, weil unsere Lebensart sie zum Theil erzeugt.

		Eben deshalb, sagte ich, sollten Sie eine Zurückgezogenheit
aufgeben, die Sie der Welt – verzeihen Sie den harten Ausdruck –
verdächtig machen muß. Erscheinen Sie mit ihrem Gemahl im Salon,
machen Sie von der edlen und feinen Sicherheit Ihrer Erscheinung
den schönsten Gebrauch, indem Sie durch Ihre eigene gesellige Ruhe
auch den unruhigen Hugo erheben und ihm den Platz in unserem Kreise
anweisen, auf den ein so gebildeter Mann vollen Anspruch machen
darf. Ich kann mich nach dem, was ich an ihm gesehen und von Ihnen
gehört habe, ganz in seine Lage versetzen. Ein verpfuschtes Leben,
eine Reihe unerfüllt gebliebener Hoffnungen, eine Beschränktheit
äußerer Mittel – das Alles erzeugt der Welt gegenüber jene
melancholische Schüchternheit, die, mit Argwohn und Mißtrauen gegen
sich und alle Menschen gepaart, zu einer Art von einsiedlerischem
Wahnsinn führt. Aber das eben ist das hohe Vorrecht, ist die
heilige Pflicht einer Frau wie Sie, daß sie die Ueberlegenheit des
Geschlechts zum Vortheil Ihres Mannes geltend mache. Die Mythen, in
welche Sie Ihre Abgeschiedenheit gleichsam gehüllt hat, werden in
Nichts zerfließen bei dem prosaischen Lichtschein unserer [bookmark: page17] ärmlichen
Abendbeleuchtung, und ein Gespräch Hugo's mit irgend einer armen
Dame von Adel, in welchem er ihr die Ahnen für Majoratsgüter
anrechnet, stellt ihn in die Zahl der angenehmen jungen Männer, bei
denen nur zu bedauern bleibt, daß sie nicht von Familie sind! Ich
kann Ihre Aufforderung, zur geistigen Genesung beizutragen, nur
dann annehmen, wenn Sie mir das Wort geben, Ihrerseits nicht
unthätig zu bleiben. Wir wollen vereinigt wirken, und es sei unser
erstes Geschäft, den Eigensinnigen noch heute unter Menschen zu
bringen.

		Natalie versprach mir, was ich bat, mit Mund und Hand.

		III.

		Die segensreichen Folgen dieses Versprechens für Hugo und seine
Frau zeigten sich sehr bald. Schon nach Verlauf einiger Tage hatte
sich aus staunendem Anstarren der neuen Gäste ein ihnen
freundliches Entgegenkommen gebildet, und binnen einer Woche war
Natalie von der Blüthe der Männerwelt umgeben. Hugo führte im
schönen Damenkreise das Wort. Ich, der ich diese für alle Theile
angenehme Veränderung als mein Werk betrachten durfte, begnügte
mich, halb aus der Ferne den frohen Beobachter zu machen und dann
in seiner Behausung mich an den guten Folgen zu ergötzen, die sie
bei Hugo hervorbrachte. Aus der Befriedigung, die seiner Eitelkeit
zu Theil wurde, entsprang Heiterkeit, welche den talentvollen Mann
zunächst veranlaßte, [bookmark: page18] sich zu beschäftigen, und die sich dann aus
dieser Beschäftigung wieder neu erzeugte. Natalie gewann Zeit, von
der trüben Laune des Mannes ungestört, ihre Farben zu mischen, und
ein gelungenes Bildchen nach dem andern ging aus ihren zarten
Händen. Wenn sonst junge Herren von Künstlern als höchste Aufgabe
verlangen, daß sie ihnen die Gesichter junger Damen auf Leinwand
zaubern sollen, so nahm hier Niemand Bedenken, sich selbst malen zu
lassen, nur daß er stundenlang der Malerin gegenüber sitzen konnte.
Das Geheimniß, welches nach ihrer Meinung den Gemahl belasten, von
dem seine Zerstörtheit ausgehen sollte, war jetzt ganz vergessen,
und Natalie Weib genug, zu übersehen, daß Hugo, nur äußerlich
verändert, jede Minute noch einem Rückfall ausgesetzt sei. Ich sah
den Augenblick mit banger Ahnung voraus. Diese Ahnung wurde noch
vermehrt, als ich den oben erwähnten, räthselhaften Franzosen jetzt
häufiger, doch vorsichtiger als sonst, auf den Spuren meines Paares
fand, welches glücklicherweise in dieser Stimmung ihn kaum der
Aufmerksamkeit würdigte. Und gerade mir kam er jetzt bedeutender
vor. In seinem widrigen, aber beredten Gesichte lag der Ausdruck
eines Anspruchs auf Hugo, eines Vorwurfs gegen Natalie. Er schien
mir nur auf eine Gelegenheit zu lauern, wo er beide geltend machen
könnte, und da ich nun einmal den lebhaftesten Antheil an Jenen
nahm, da meine Anhänglichkeit vielleicht sogar auf einer tiefer
liegenden Neigung ruhte, so war es mir willkommen, daß ich einst
auf schmalem Fußpfade mit dem Alten zusammentraf. [bookmark: page19] Ich redete ihn in der
Sprache seines Landes an, so gut ich vermochte, und es entspann
sich ein Gespräch, dessen Haupt-Inhalt etwa folgender war:

		Wir begegnen uns so oft, mein Herr, und haben uns noch nicht mit
freundlichen Worten begrüßt. An einem Gesundbrunnen pflegt solche
Zurückhaltung sonst nicht statt zu finden.

		Nein, mein Herr!

		Es würde mich sehr glücklich machen, mit einem Manne, wie Sie,
näher bekannt zu werden, insoweit Sie mir diese Ehre gönnen
wollen.

		Ja, mein Herr!

		Sie werden mich nicht verkennen und mir die freimüthige
Aeußerung nicht übel deuten, wenn ich gestehe, daß Ihre Erscheinung
etwas Seltsames und Fremdartiges für mich hat.

		Nein, mein Herr!

		Aber sehr oft verbirgt sich hinter einer zurückschreckenden
Person die liebenswürdigste gesellige Unbefangenheit, und besonders
bei Ihren Landsleuten soll dies öfter der Fall sein.

		Ja, mein Herr!

		So redete ich eine lange Weile fort, ohne ein anderes Wort, als
Ja oder Nein aus ihm hervorzulocken, und schon wollte ich
ungeduldig und beleidigt abbrechen und ihm den Rücken kehren, als
plötzlich ein Gedanke ihn zu beleben und gesprächig machen zu
wollen schien.

		Sie kennen die junge Malerin?

		Ja, mein Herr!

		[bookmark: page20] Sie
würden mir eine kleine Gefälligkeit nicht versagen?

		Nein, mein Herr!

		So dürft' ich Sie bitten, mich dort einzuführen?

		Ja, mein Herr! – Aber nur unter der Bedingung, daß Sie mir Grund
und Ursache Ihres Wunsches anvertrauen.

		Sehr gern, nahm er mit französischer Lebendigkeit das Wort, und
es ist meine Schuldigkeit. Ich bin alt, wie Sie sehen. Mit dem
Leben hab' ich abgeschlossen, oder vielmehr das Leben mit mir. Ich
habe keine Wünsche mehr, denn ich wüßte manche nicht zu befriedigen
– und die leicht erfüllbaren sind, auch gewährt, langweilig. Daß
ich von Adel war, hab' ich vergessen; daß meine Verwandten
guillotinirt wurden, ist mir jetzt wie ein Traum; daß die alte
Dynastie hergestellt worden, ist mir um der guten Familie willen
lieb, die ohne diese Her- und Anstellung manche Sorge um ihren
Unterhalt haben würde, während sie jetzt nur für ihre Unterhaltung
besorgt sein darf, und wenn deshalb der König von Frankreich selbst
seine Messe lieset, so macht er eben von einem alten Rechte seiner
Vorfahren Gebrauch. Daß die Deputirten sich zanken, thut mir Leid
um ihre Lungen; daß die Minister sich ärgern, mag ihrer Verdauung
nützlich sein, wenn sie nicht zu viele Galle absetzen; daß Benjamin
Constant Zuckerwasser trinkt, interessirt mich weniger, als die
Pariser. Daß man die Emigrirten entschädigt, würde mich vielleicht
zum Satyriker gemacht haben, wenn ich dadurch nicht selbst zu einem
[bookmark: page21] kleinen
Sümmchen gelangt wäre – und was übrigens in der Welt vorgeht, ist
mir gleichgültig – ganz gleichgültig, mein Herr! Ich habe es nur
mit meiner Tochter zu thun. Nun sehen Sie, meine Tochter ist ein
schwächlich kränkliches Ding; wer weiß, wie lange sie's treibt?
Auch die hiesige Quelle will ihr nicht mehr munden. Sie hat Launen
und Grillen wie eine kleine Prinzessin. Meine Phantasie ist sehr
ausgetrocknet. Was werd' ich haben, wenn die Tochter mir stirbt?
Nicht einmal die Erinnerung, wie sie ausgesehen. Nun wünsch' ich,
daß die junge Malerin, der Sie und alle Herren hier am Orte den Hof
machen, sich entschließen wolle, meine Tochter zu malen. Sie soll
trefflich treffen. So hätt' ich doch wenigstens ein Bild von dem
Kinde, wenn es zum Aergsten käme. Seitdem ich hier bin, lauf ich
dem Gatten der Malerin nach; der Eigensinnige flieht vor mir, als
ob er ein böses Gewissen hätte, und hält mir nicht so lange Stand,
daß ich mein Gesuch anbringen könnte. Ohne vorgestellt zu sein,
darf ich der Dame doch nicht in's Zimmer laufen! Und meine Bella
ist ein schönes Mädchen, führt ein sanftes Gesicht, trägt zartere
Mienen mit sich herum, als all' die bärtigen Stutzer, die Madame
tagtäglich abschreibt, schlechten Büchern gleich, und auf Leinwand
so sorglich überträgt, wie Ihre deutschen Bühnenschriftsteller,
mein Herr, die Werke unserer Boulevard-Dichter auf Ihre Theater.
Sie sind, wenn mich eine alte Praxis nicht täuscht, der
Begünstigtste unter vielen Gunstsuchenden. Deshalb wende ich mich
an Sie mit der Bitte: meinen Wunsch und mich [bookmark: page22] bei der Malerin einzuführen.
Bezahlen will ich sie, als ob sie ein weiblicher Gérard wäre, aber
zwei Bedingungen muß man mir im Voraus zugestehen. Erstens, daß sie
sich nicht weigert, mein Kind zu malen, wenn ich es ihr zuführe und
der erste Eindruck vielleicht nicht günstig ist; daß sie ohne
Ausflucht sogleich die Arbeit beginne. Zweitens, daß bei den
Sitzungen ihr Gemahl nicht gegenwärtig sei! Sie, mein Herr, will
ich um die schönen Stunden nicht bringen; vielleicht sind Sie mir
dankbar, daß ich Ihnen zu einer vertrauten Unterredung verhelfe:
denn ich bin, wenn Sie deutsch mit ihr sprechen, so gut als nicht
da, und mein Kind achtet auf gar Nichts.

		Was ich von seinen Aeußerungen hätte übel nehmen können,
überging ich gern und froh bei dem Gedanken, daß der confuse Alte
Nichts weiter von meinem Paare gewollt habe, als das eben
Mitgetheilte. Ich sah eine erwünschte Auflösung des drückenden
Räthsels und freute mich im Voraus, dem guten Hugo nach Beendigung
des Bildes sagen zu können, daß die geschickte Hand seiner Natalie
ihn von der kindischen Furcht vor einem französischen Narren
befreit habe. Ich ging also auf den Vorschlag ein und versprach,
ihn am andern Morgen um elf Uhr, als um eine Zeit, wo Hugo Besuche
zu machen pflegte, abzuholen; dies wies er jedoch entschieden
zurück und erbot sich, um diese Stunde bei mir zu sein. Wir
schieden im Ganzen Beide befriedigt.

		Bei Natalien fand ich außer ihrem Gatten einen jungen Edelmann,
der es sich vorzugsweise angelegen [bookmark: page23] sein ließ, ihr Schönheiten zu sagen.
Schon drei Mal hatte sie ihn malen müssen, und jedes Mal gab er
nicht undeutlich zu verstehen, daß diese Portraits für Freundinnen
bestimmt wären. Vielleicht ging er darauf aus, Natalie solle sich
die Erlaubniß erbitten, auch für sich ein Abbild machen zu dürfen;
denn er war auf seine Schönheit ebenso eingebildet, als auf seine
Geburt und seinen Reichthum, und da er uns so oft und so viele
Geschichten erzählte, in denen er als unwiderstehlicher Eroberer
glänzte, so hatten ihm einige Spottvögel den Beinamen des zweiten
Casanova gegeben, den er nun trug, ohne es zu wissen, der ihn aber
auch nicht beleidigt haben würde, wenn er ihm zu Ohren gekommen
wäre; denn die Figur der Ironie war ihm ziemlich fremd; wer ihn für
einen beschränkten Kopf gehalten, hätte ihm kein schweres Unrecht
zugefügt. Die Sorge für seine Kleidung überwog jede andere. Von der
Literatur wußte er so viel, als man aus schlechten Zeitschriften
erfährt, also genug, um überall mitreden zu können; er war
hinreichend hinter den Coulissen gewesen, um zu beurtheilen, wie
sich die Toilette mittelmäßiger Schauspielerinnen zu dem Beifall
verhält, den der erste Rang ihr spenden soll; er besaß ein
Reitpferd und zwei Wagenpferde, von denen das eine auch geritten
werden konnte; er hatte seinem Bedienten an der Thüre des Salons
zwei Zähne eingeschlagen; er war schon in Paris gewesen; sprach
stark von einer Reise nach England; unterhielt lebhafte
Correspondenz mit einem Freunde in Neapel; hatte sechs Louisd'or an
der Bank verloren (er selbst behauptet, es [bookmark: page24] seien sechshundert); hatte
einmal mit fünf Andern ein Frühstück im Casino gegeben; konnte eine
Melodie aus Oberon singen, den robin adair recht leidlich
pfeifen; trug Schnupftücher mit dem Bilde der Sonntag; silberne
Sporen auch beim Tanze; eine Reitgerte immer, und seine Beine waren
so lang, daß sie jede mäßige Stube sperrten und wie der Riesenstamm
beim Hamburger Baumhaus die Passage ohn' Erbarmen hemmten. Was
Wunder, wenn er sich für unwiderstehlich hielt! Casanova hatte
seine dreizehnte Sitzung überlebt und die vierzehnte eben auf dem
Sopha Nataliens begonnen, bei welcher jedoch er der Maler sein zu
wollen schien, so frech und starr faßte er die Malerin in's Auge.
Hugo ward ungeduldig, das Gespräch stockte. Den Eheleuten schien
mein Eintritt willkommen. Ich erzählte sogleich, daß ich den Alten
mit dem Barte gesprochen und ihn gar nicht so übel gefunden hätte.
Hugo sah mich staunend an, Natalie unterdrückte, mit einem
Seitenblick nach ihrem schönen Nachbar, eine Frage, und dieser
schlug ein Gelächter auf, welches ich für herzlich dumm zu halten
mich versucht fühlte.

		Der alte Franzose, sagte oder vielmehr näselte er, ist auf Ehre
eine recht komische Badefigur, eins von den köstlichen Originalen,
die leider immer seltner werden heut zu Tage, und die man, Gott
straf' mich, in Spiritus conserviren sollte, weil sie echt poetisch
sind. Wenn Hoffmann noch lebte, würd' er uns ein köstliches
Phantasiebild von diesem Alten gegeben haben! Kennen Sie Hoffmann?
Ein köstlicher Schriftsteller. Er ist der [bookmark: page25] Erste, der Mozart's Don Juan
ganz erfaßt hat. Sie kennen Don Juan! Köstlich! Auf Ehre, so tief
Shakespeare und Correggio. Kennen Sie Correggio? Köstlich. In
Dresden hängen vier. Besonders spricht mich die Nacht an. Schade,
daß sein größtes Werk nicht dort ist: wo er den Sack voll Kupfer
trägt. Ich will auf Ehre nach Italien reisen, um das Bild zu sehen,
sobald ich aus England zurückkomme.

		Wählend der Jüngling in diesem Tone fortfuhr, ging ich mit mir
zu Rathe, ob ich Hugo'n den Inhalt meines Gesprächs mit dem
Franzosen mittheilen, oder die Sache mit Natalien allein abmachen
sollte. Jedes Für und Wider reiflich erwogen, fand ich rathsam, den
letzten Weg einzuschlagen, und ich war deshalb recht zufrieden, als
Hugo, dem Nataliens Verstimmung nicht entging, unserem Casanova den
Vorschlag machte, mit ihm eine Partie Billard zu spielen, und ihn
mit sich führte.

		Ich erzählte, was der Leser schon weiß. Wir waren bald einig,
daß Hugo den Vorgang nicht eher erfahren sollte, als bis das Bild
der jungen Französin vollendet und abgeliefert wäre, damit er dann
auch zugleich das Lächerliche seiner Furcht einsehen und wie von
einem finstern Traume aufwachen möge. Es trifft sich gut, sagte,
mich beruhigend, Natalie, daß Hugo morgen sehr früh in's Freie
gehen und erst gegen Abend wiederkehren will; er bildet sich ein,
das Gedicht, mit dem er sich acht Tage quält, werde nur so zur
Vollendung kommen. Es ist eine Thorheit, aber morgen können wir sie
brauchen. [bookmark: page26] Uebrigens bin ich neugierig auf die
Französin! Hören Sie, Freund, wenn es nur nicht gar eine alte
Pariser Liebschaft ist, die der Papa uns auf eine so listige Weise
in's Haus bringen will. Ich besinne mich aus der ersten Zeit
unserer Bekanntschaft, daß Hugo in dieser Beziehung nicht ganz frei
schien, und daß die ersten Wochen unserer Liebe durch einige
unangenehme Vorfälle gestört wurden.

		Ich bekenne, erwiederte ich, daß auch ich im ersten Augenblick
eine solche Ahnung nicht unterdrücken konnte, aber bei näherer
Beleuchtung muß sie alle Wahrscheinlichkeit verlieren. Wäre Hugo
sich eines Verhältnisses mit einer Französin bewußt, so würde die
Erscheinung des Alten ihn sogleich und zuerst daran erinnert haben;
er müßte ja wissen, daß dies der Vater ist, und seine Furcht hätte
dann einen bestimmten Grund, den er entweder offen gestanden (mir
besonders!), oder den er durch irgend ein entschiedenes Mittel aus
dem Wege geräumt hätte. Seine Angst hätte ja gar nicht den
grauenhaften Charakter bekommen, denn was wäre denn an der
Verfolgung von Seiten einer verlassenen Geliebten Wunderbares oder
Gespenstisches? Selbst wenn der Alte ihr Vater nicht wäre, oder
wenn Hugo ihn nicht kennte, sondern nur argwöhnte, daß er es ist!
Nein, hier ist kein Zweifel! Eben weil der Eine gar keine Ursache
findet, warum der Andere ihn so seltsamlich verfolgt, geräth er in
Angst. Und der Wahnsinn des Verfolgers (denn daß eine Schraube in
seinem Kopfe wackelt, mögen Sie mir glauben) fand bei dem Andern
einen so fruchtbaren [bookmark: page27] Boden, daß ohne mein Dazwischenkommen
Beide sich wahrscheinlich wechselseitig vollkommen verrückt gemacht
haben würden. Also danken wir dem Geschick, welches der Sache diese
mehr komische Wendung giebt, noch dazu nicht ohne Beimischung von
Romantik, was einer Künstlerin von Ihrem Geiste doppelt angenehm
sein muß. Hugo anlangend, wollen wir ihm sagen, der Franzose habe
mir entdeckt, daß er ihn verkannt, für einen früheren Bekannten
unter fremdem Namen gehalten und deshalb so aufdringlich verfolgt
habe.

		Natalie willigte ein.

		IV.

		Mein Alter, der sich Mortier nannte, war zur sichern Stunde bei
mir; wir traten den Weg an, und ich glaubte, er würde mich zu sich
zurückführen, um die Tochter dort abzuholen. Aber er deutete stumm
und ernst nach Natalien's Wohnung. Will er in aller Förmlichkeit
sich erst allein vorstellen lassen, oder ist das Mädchen schon
dort? dachte ich und folgte ihm still, um ihn nicht zu erzürnen
oder vielleicht von seinem Vorhaben abzubringen, was mir leicht
möglich schien. Wir traten ein: Natalie empfing uns mit lächelnder
Neugier und freundlicher Ungeduld. Ich stellte Herrn Mortier vor,
den ich gestern schon gemeldet.

		Unser Freund hat mir Ihren Wunsch mitgetheilt, nahm sie das
Wort, den ich mit wahrer Freude, so gut ich kann, erfüllen werde;
ich bedaure nur, daß meine Bereitwilligkeit, Ihnen zu dienen, so
lange auf die [bookmark: page28] erwünschte Gelegenheit warten mußte. Aber wo
ist der geliebte Gegenstand, dessen gewiß anmuthige Züge meine Hand
auf Leinwand darstellen soll? Wo ist die Demoiselle, Ihre
Tochter?

		Hier, Madame! sagte Mortier trocken, ohne eine Miene zu
verziehen, und wies mit der Hand auf die Erde. Erst jetzt bemerkten
wir, daß ihm ein Thier gefolgt war. Hier, riefen wir Beide
erstaunt, die Hündin?

		Meine Bella, mein Kind! Ist Ihnen gefällig? Er setzte einen
Stuhl vor die Staffelei, winkte dem Thiere, und Bella sprang, ihren
Gebieter mit klugen Augen anblickend, sogleich hinauf. Natalie
verbarg ihr Lächeln, so gut sie konnte, und sagte mir auf deutsch:
Er ist völlig toll, wir wollen die Komödie fortspielen, so lange
ich Fassung behalte.

		Mortier nahm in einem Winkel Platz und beobachtete seine Bella
sehr scharf. Diese gehörte zur Gattung jener kleinen zierlichen
Windspiele, deren Gesicht wirklich bisweilen eine Art von
menschlichem Aussehn hat.

		Natalie malte fleißig fort, ich blätterte in einem Buche, und
Bella blickte wechselnd ihren schweigenden Herrn und die emsige
Malerin an. So vergingen fast drei Stunden. Bin ich doch erschöpft
wie niemals, seufzte sie, Palette und Pinsel weglegend; nun aber
auch heute keinen Strich mehr! Sind Sie zufrieden, mein Herr?

		Mortier trat zu, ich folgte ihm. Die Künstlerin hatte sich eine
lustige Aufgabe gestellt und sie bewundernswürdig gelöset. In den
Umriß eines jugendlichen [bookmark: page29] Mädchenkopfes hatte sie Bella's blasses
Hundeschnäuzchen gesetzt und die Uebergänge aus dem Thierischen
in's Menschliche und wieder umgekehrt so kunstreich verbunden, daß
man, trotz der Aehnlichkeit mit Bella, bisweilen wirklich ein
weibliches Portrait zu sehen glaubte und dann immer wieder auf das
rothe Halsband blicken mußte, um die Täuschung zu zerstören. Das
Bildchen war unklar angelegt, die Umrisse schwankend, wie in einem
Nebel verschwimmend, und der dunkle Grund trug zur düstern
Anschauung das seine bei. Für heute also mag es genug sein!
wiederholte sie. – Eben wollte Mortier mit seinem Kinde davon
gehen, als der Blick der Malerin von diesem noch einmal auf das
Bild glitt und sie plötzlich rief: Nein, ich kann es nicht lassen,
das muß ich noch hinein malen; sehen Sie, welch' seltsamen Zug das
Thier unter den Augen hat, man könnte ihn schwärmerisch nennen. Den
hab' ich ganz übersehen, und er darf nicht fehlen. Besser, als in
diesem Augenblicke, werd' ich ihn nicht mehr auffassen; schnell,
Bella, noch einmal auf den Stuhl!

		Bella blieb unbeweglich. Auch Mortier redete ihr vergeblich zu.
Sie kratzte an der Thüre. Ei, sei nicht eigensinnig, dummes Thier!
rief in lustiger Aufregung Natalie, faßte das Halsband, Bella aber
wüthend und mit einem kreischenden Geheul wehrte sich, vor Wuth
schäumend, und schnappte mehrmals nach Natalien. So laß es bleiben,
Närrin, lachte diese und rief dem gehenden Mortier nach: vielleicht
ist das Fräulein morgen bei besserer Laune?!

		Nun stellte sie das Bild hinter andere, größere in einen Winkel
und sandte die Magd nach dem Mittagsessen. Mir ist, sprach sie, als
hätt' ich heute ein gutes Werk gethan, und als wäre die Arbeit
dieses Morgens, obwohl wahrscheinlich gar nicht einträglich, doch
wichtiger und nützlicher für mein häusliches Verhältniß, als jede
andere. Ich kann mich von der Hoffnung nicht losmachen, daß die
Erzählung des Vorgefallenen und der Anblick dieses Bildes dazu
beitragen wird, Hugo zu erheitern, dem immer noch eine Beimischung
von Geisteskrankheit geblieben ist, obgleich er sich, seitdem Ihr
Rath ihn unter Menschen trieb, viel besser befindet. Ob er es auch
nicht eingestand, ich glaube, der alte Franzose war noch immer sein
Aergerniß, und wenn dieser nun abreiset (wie er uns hoffen ließ)
und wir Nichts von ihm behalten, als die Erinnerung an dies
Gemälde, so wird es Hugo ergehen, wie Manchen, die von einer fixen
Idee geheilt werden, weil man in ihren stillen Wahnsinn einging und
die Komödie bis nach der Heilung mit ihnen spielt.

		Ich gab der heitern, liebenswürdigen Frau scheinbar Recht, wenn
auch in meinem Innern ihr eine Stimme Unrecht gab. Wir verbrachten
die Zeit bis zu Hugo's Rückkehr mit wechselnden und anziehenden
Gesprächen. Ich hatte wohl bemerkt, daß Natalie während des Essens
einige Male aufstand und ihren Arm mit kölnischem Wasser strich,
doch darauf nicht sonderlich geachtet.

		Hugo kam und mit ihm neue Heiterkeit in unsere Unterhaltung.
Sein Gedicht war glücklich vollendet, er [bookmark: page30] las es uns vor, wir mußten die
Fülle der Gedanken, die Klarheit des Ausdrucks, den Reichthum der
Bilder, die Gewandtheit des Verses bewundern. Der Antheil, den wir
ihm gönnten, und den er von seiner Frau nicht gewohnt zu sein
schien, machte ihn so froh, wie ich ihn in der kurzen Zeit unserer
Bekanntschaft gar nicht gesehen. Er begehrte Wein, verlangte ihn
recht dringend, ganz gegen seine Gewohnheit, die Sorte bezeichnend,
die er trinken wollte. Laß es guten Ungar sein! rief er der
bestellenden Natalie in die Thüre nach, denn so gut wie hier und so
wohlfeil, weil hier drei Grenzen sich schneiden, bekommt man ihn
wohl nirgend. Mit jedem Glase wurd' er heiterer. Wir wollen, rief
er mir zu, im Weine aller Weine Brüderschaft trinken! Es geschah,
und Natalie mußte feierlich mit anstoßen. Wir lachten und scherzten
viel. Er trank sogar die Gesundheit sämmtlicher Anbeter Nataliens.
O diese jungen Herren, mit ihren Liebschaften und Eroberungen,
sagte er, wie viel Geschrei und wenig Wolle. Gott sei Dank, daß ich
nicht eifersüchtig bin – und daß ich keine Ursach habe, es zu sein.
Bei diesen Worten küßte er Natalien verbindlich die Hand. Diese,
von einem Glase des feurigen Weines schon erhitzt, zog sich drohend
zurück und sagte im Uebermuth der Laune: Ei, Freund, wie stand es
in Paris mit Dir, ehe Du mich kanntest?

		Hugo entfärbte sich und wurde plötzlich stumm. Ich erschrak. –
Natalie aber nahm es leichter und fuhr scherzend fort: da sieht man
das böse Gewissen. Ja, wir sind hinter all' Deine Schliche! Was
noch mehr, die verlass'nen Geliebten folgen Dir nach, und eine ist
gar hier, Dich auszusuchen.

		Nein, sprach Hugo mit bitterm Lächeln, und indem seine Hand über
das matte Antlitz fuhr, nein, sie kommt mir nicht nach.

		Er schwieg. Natalie beobachtete ihn erstaunt und aufmerksam; mir
schien, daß er jetzt keineswegs an den alten Franzosen dachte,
sondern daß seine Seele mit etwas ganz Anderem, am
wahrscheinlichsten mit einer tiefen Wehmuth erfüllt war.

		Laßt diesen Augenblick, liebe Kinder, wo wir unerwartet aus der
fröhlichsten Stimmung, ich wenigstens, in eine traurige versetzt
worden sind – begann er nach einer Weile – nicht ungenützt vorüber
gehen. So lang' ich Dich besitze, Natalie, trag' ich ein
Geheimniß auf dem Herzen, welches ich trotz Deinen Fragen Dir
niemals zu entdecken vermochte; eine unerklärliche Macht, eine
fürchterliche Bangigkeit hielten mich davon ab. Und doch machte
mich dieses Schweigen eben unglücklich. Ich fühlte die Pflicht, Dir
zu vertrauen; ich fühlte das Bedürfniß, dennoch konnte ich nicht –
und das brachte mich dem Wahnsinne nahe. Seit einem Monat bin ich
ruhiger, weil ich thätiger bin. Ich bereite mich schon seit einigen
Tagen auf die Erzählung vor, die ich Euch Beiden geben will. Heute,
in diesem Moment zum ersten Male, ist mir um's Herz, als dürft' ich
es wagen. Ich fühle mich rührend bewegt. Ich fühle Trost in meiner
Wehmuth, und auf Eure Nachsicht darf ich rechnen. Du, liebes Weib,
wirst mir verzeihen, wenn ich Manches [bookmark: page33] berühre, was Du schon weißt, weil Du es
mit mir erlebt hast. Ich bin es dem Zusammenhange und unserm
Freunde schuldig. Hört geduldig zu. Mir wird besser sein, wenn Ihr
Alles wißt, das fühle ich. [bookmark: page34]

		 

		Hugo's Erzählung.

		In Paris angekommen, fremd, ohne Freund, übermannt von dem
großartigen Eindruck, trieb ich mich planlos in jener Weltstadt
herum, wie ein junger Mensch, der im wildesten Gewirr ungeregelter
Vergnügungen die Befriedigung seines geistigen Strebens sucht und
von einer mäßigen Börse voll Goldstücke glaubt, sie sei Fortunatus'
unerschöpflicher Säckel, weil beinah' sein ganzes Vermögen darin
enthalten ist. Das Herz hatte nicht den geringsten Antheil an den
flüchtigen Bekanntschaften, die da geknüpft wurden, um eben so
schnell wieder vergessen zu werden; der Geist ging nur halb und
oberflächlich auf die bunten Zerstreuungen ein, die sich in den
gefälligsten Formen mannichfach darboten, und es war noch kein
Monat verstrichen, als ich mitten im Gedränge einer
vergnügungssüchtigen großen Masse mich bang und einsam fühlte,
sogar mit einer Art von deutschem Heimweh erfüllt war. So ging ich
denn mit zwiefach lebendigem Wohlgefallen einem jungen Manne
entgegen, mit dem mich der Zufall mehrmals zusammengeführt, und in
dessen Pariser Existenz ich eine auffallende Aehnlichkeit mit
meiner Lage bemerkt hatte. Gleiches Alter, ähnliches Temperament,
Ungebundenheit und das [bookmark: page35] gemeinsame Vaterland machten bald Freunde aus
Bekannten; wir wurden unzertrennlich und bewohnten sogar Ein
Zimmer. – Ich habe Dir schon früher einmal gesagt, Natalie, daß
mich eigentlich Nichts nach Paris gezogen hatte, als der Wunsch,
die dortigen Theater, ihre Sitten, Bräuche, Verhältnisse, ihre
Dichter und Darsteller kennen zu lernen und dort an der Quelle zu
sein, wo jene allerliebsten leichten Dichtungen entspringen, die
man so gern und so schlecht für Deutschland übersetzt, und die in
bessern Bearbeitungen meinem Vaterlande zuzusenden mir ein würdiges
Ziel, ein reichlicher Erwerb schien. Nur zu bald mußte ich mir
selbst gestehen, daß dieser Traum ein thörichter sei; daß das
Beste, was Scribe und seine minder geistreichen Genossen der
Pariser Welt dargeboten, eben in der Lokalfarbe ein Haupt-Verdienst
besitzt, und daß es eines deutschen, irgend selbstständigen
Talentes unwürdig ist, den Vermittler zwischen Frankreich und
Deutschland auf diese Art zu machen. Je mehr man Paris kennen
lernt, je tiefer man sich in das dasige Thun und Treiben einlebt,
desto klarer muß es jedem Verständigen werden, wie nur dort so
geschrieben, nur dort so gespielt werden kann. Ich mag mich hier
nicht auf Entwickelung der Gründe einlassen; es ist mir nicht
darnach um's Herz, zu dociren. Auch würde ich diesen Punkt, der in
meine Erzählung nicht zu gehören scheint, gar nicht berührt haben,
wenn ich ihn nicht zur Bezeichnung meines damaligen und jetzigen
Zustandes für nöthig hielte. Mit einem Herzen voll Hoffnung hatte
ich die Barrièren von Paris [bookmark: page36] betreten. Entmuthigt, in jeder Beziehung
hoffnungslos fand mich schon der zweite Monat. Paris hatte für mich
eine Goldgrube werden sollen, – es ward mir eine Grube, in die ich
mein Geld warf. Ich mußte meine eitlen Pläne für unausführbar
erklären und somit den Gedanken aufgeben, mir durch schnelle,
leichte Arbeiten eine glänzende Existenz zu gründen. Ich hatte also
meine Lage, im Vergleich zur früheren in Deutschland verlebten
Zeit, nur verschlimmert. Dort hatte ich Kraft, Lust und Muth zu
eigenen Produktionen gehabt; hier erstarben Muth, Lust und Kraft,
theils im zerstreuenden Geräusch, theils im Vergleiche zwischen dem
französischen und deutschen Theater. Bei uns: getrennte Städte,
genirte Hoftheater, prätentiöse Darsteller, regellose Virtuosität,
geschmacklose Anarchie, verletzte Autorrechte, schlechte Honorare,
theilnahmlose Zuschauer, leere Bänke; – hier: eine tonangebende
Hauptstadt, fünfzehn Bühnen, volle Häuser, lebendiges Publikum,
fleißige Schauspieler, strenger Eifer, goldner Lohn! – Ohne
neidisch zu sein, fühlt' ich, daß wir armselig dagegen wären, und
ich ließ entmuthigt die Flügel hängen. Jeden Abend brachte ich in
einem andern Theater zu, jeden Abend lernte ich neue Künstler
kennen, jeden Abend kam ich niedergeschlagener in meine kleine,
theure Zelle – und mein Freund lachte den deutschen Schriftsteller
aus. So vorbereitet fand mich der Abend, dessen Wichtigkeit ich nun
beschreiben will, in sentimentaler Stimmung. Louis und ich hatten
Plätze zur Porte St. Martin genommen, um den (nun jenseits
wandelnden) Affen-Mazurier [bookmark: page37] springen, leiden, sterben zu sehen. Die Loge,
in welche wir traten, war bereits durch zwei Damen besetzt, die,
den Rücken kehrend, uns die hintern Plätze überließen. Wir waren
ungewöhnlich heiter; ich übermüthig, wie ich es immer in der
dunklen, düstern Vorahnung schwerer Geschicke zu sein pflege. Louis
hatte auf dem Boulevard einen Polichinell gekauft, ein
Kinderspielwerk, durch dessen gelenke Vermittelung wir die
Bekanntschaft der beiden Damen suchten, von denen die eine jung,
groß, schön gestaltet, aber nur mäßig hübsch, die andere älter,
jedoch regelmäßig schön war. Der Reihenfolge unserer Platze gemäß
schien ich bestimmt, mit der Jüngern ein Gespräch zu beginnen. Auf
viele Fragen erhielten wir kurze und trockne Antworten, Scherze von
unserer Seite wurden kaum belacht, und erst als Polichinell durch
eine zu kühne Lenkung meines Freundes sich der haltenden Hand
entwunden und einen Sprung über die Logenbrüstung in den vorderen
Balkon gemacht hatte, schienen der Schreck und die Besorgniß über
das unter uns entstehende Gemurmel eine Annäherung von Seiten der
Damen herbeizuführen, die freilich mit bittern Vorwürfen über
unsere Etourderie begann. Die Aeltere zog sogleich das Gitter vor,
um uns den Blicken der unzufriedenen Balkonbewohner zu entziehen,
und wir saßen nun, mitten im vollen Hause, von aller Welt
abgeschieden. Die Darstellung ging zu Ende, die Damen brachen auf,
und wir schieden – noch ziemlich fremd. Unser Anerbieten, die
Begleiter zu machen, wurde so entschieden zurückgewiesen, daß
gerade keine deutschen Fremdlinge [bookmark: page38] dazu gehörten, die Zurückweisung für
Ernst zu nehmen; unser anziehendes Paar verlor sich nach einem
ziemlich kurzen und kalten »Guten Abend« im Gedränge. Ich hatte
Fassung genug, beim Gehen einen Blick nach der Nummer der Loge zu
werfen, der Schließerin für den mir bewahrten Hut ein großes
Silberstück in die Hand zu drücken und ihr zu sagen, daß wir wieder
da zu sitzen wünschten, wenn wir dieselbe Gesellschaft öfter zu
finden erwarten dürften.

		Das wird die Welt nicht kosten, erwiederte sie schlau, indem sie
mich fest in's Auge nahm, und ich war sicher, daß sie mich nun
unter Tausenden nicht mehr verkennen würde. Mein Gespräch mit dem
Freunde dauerte bis tief in die Nacht und wendete sich immer wieder
auf unsere Unbekannten. Wir waren einig darüber, daß Beide weder
unzugänglich, noch vom besten Rufe sein konnten; aber es hatte in
ihrem Benehmen doch eine gewisse Zurückhaltung gelegen, die sie
nach meiner Meinung höher stellte, als Louis zugeben zu wollen
schien. Auch gestand er, daß seine Nachbarin milder und
zuvorkommender gewesen sein möge, als die meine. Daß der nächste
Abend uns wieder in derselben Loge fand, werdet Ihr erklärlich
finden; jedoch schon als wir kamen, deutete mir der Blick und das
Achselzucken meiner neu erworbenen Gönnerin die fehlgeschlagene
Hoffnung an. Wir kamen zwei Abende vergebens. Erst am dritten, wo
ein neues Werk voll schauerlicher Verbrechen die halbe Stadt in
Bewegung setzte, hatten sich auch die Schönen eingefunden. Aber die
Schließerin konnte [bookmark: page39] nicht verhindern, daß außer uns, ihren
Schützlingen, noch zwei Neugierige in das Heiligthum unserer Loge
drangen. Diese Kühnen hatten das dem neuen vorangehende Stück und
die Langeweile desselben dazu benutzt, unsern Damen den Hof zu
machen, und waren dabei freilich kühner und sicherer
eingeschritten, als wir bescheidene Deutsche. Waren sie aber
vielleicht gar zu parisisch gewesen, und hatte ihre edle
Dreistigkeit den Frauenzimmern widerstanden – oder wollten diese
(was ich am meisten zu glauben geneigt war) uns auszeichnen; – sie
blieben fremd und abschreckend gegen die Landsleute und wendeten
sich mit so herzlicher Vertraulichkeit zu uns, daß die beiden
Schnurrbärte uns Viere für alte Bekannte hielten und ihre
Verfolgung aufgaben. Das neue Stück begann, die Pariser waren Ohr
und Auge, und wir zwei Paare konnten ungestört unsere Augensprache
fortsetzen. Welcher Triumph für mich, daß Bella, so hieß meine
Schöne, die Scene und ihre Gräuel ignorirte, nur für mich da zu
sein schien! Wir machten Riesenschritte. Schon vor Beendigung des
Schauspiels brachen wir auf, begleiteten heute nach kurzer
Widerrede die Heimkehrenden bis an ihre Thür, und ich, dem das Herz
mächtig schlug, faßte erst dann den Muth einzutreten, als mir Louis
an Sophiens Arme mit kühnem Beispiel voranging. Zwei zierliche
kleine Zimmer, fünf Treppen hoch, empfingen uns. Louis und Sophie
blieben in dem einen; ich hatte zu viel mit mir selbst zu thun, um
nach ihnen zu fragen oder mich um sie zu bekümmern. Bella schürte
das Feuer im Kamin. Wir [bookmark: page40] saßen in traulichem Gespräche vor der Flamme.
Auf meine schüchternen Eingeständnisse zärtlicher Empfindungen
lächelte sie mich fragend an, spöttisch und gutmüthig zugleich. Ich
konnte nicht länger die Frage zurückhalten, wie ihre Verhältnisse
seien, was sie triebe, wovon sie lebe u. s. w. Mit einer fast
mitleidigen Güte blickte sie mir staunend in's Gesicht, als wollte
sie sagen: wie weit muß man her sein, aus welchem entlegenen Winkel
der Barbarei muß man kommen, um das noch zu fragen? Und als ich
wiederholentlich, von dunkler Eifersucht getrieben, in sie drang,
erzählte sie mir mit einer Unbefangenheit, die mich ganz
entwaffnete, sie sei ein Jahr lang die Geliebte (kleine Frau) eines
alten Geschäftsmannes, mit dessen Behandlung auch ziemlich
zufrieden gewesen; aber nun habe sich die Sache wohl durch
beiderseitige Schuld zerschlagen, und sie suche ein neues
Engagement. – Und Ihre Eltern? rief ich furchtsam dazwischen. – Ich
habe keine, fuhr sie verlegen fort. Mein Vater – ich sehe ihn
selten – und meine Mutter hielt ein meublirtes Hôtel. Da wurde ich
als fünfzehnjähriges Mädchen von einem reisenden Engländer
verführt, betrogen und verlassen. Bald darauf starb auch meine
Mutter, hinterließ mir Nichts als Schulden, und da half ich mir
seit drei Jahren allein durch die Welt. –

		Sie hatte während ihres Berichtes, der höchst umständlich und,
die letzten drei Jahre ihres Lebens betreffend, ganz wie die
Auseinandersetzung eines geregelten [bookmark: page41] Geschäftsganges abgefaßt war, mir die
vier oder fünf Männer geschildert, mit denen sie bis dahin gelebt.
Die Feuerzange war nicht aus ihren Händen gekommen; mit
eigenthümlicher Anmuth hatte sie Kohlen auf Kohlen gethürmt, die
Gluth sorglich unterhalten, als ob sie von den gleichgültigsten
Dingen spreche. Ich konnte nicht zu mir selbst kommen. An diesem
Abgrund von Verworfenheit, wo ein junges Geschöpf sich ohne Liebe
für Geld preisgiebt, noch diese Ruhe, diese Gleichgültigkeit über
ihr Schicksal! Und dabei diese Bildung, diese Einsicht in das Leben
und seine Verhältnisse; – das ist nur in Paris möglich, dachte ich,
und die verschiedenartigsten Empfindungen wechselten in meiner
Brust. Ich sah Bella nun mit andern Augen an, mit andern Gefühlen.
Die schon aufkeimende Herzensneigung schien neuen Gedanken weichen
zu wollen. Aber auch diese zogen sich bei dem Anblick ihrer
sittsamen Ruhe wieder scheu zurück. Ich begriff weder sie noch
mich. – Es war sehr spät; Gehen schien mir das Rathsamste. Und
plötzlich sprang ich auf, so rasch, daß Bella erschrak. Ich klopfte
an Sophiens Thür, Louis zu rufen, aber Bella hielt lachend meine
Hand und sagte: Stören Sie sie nicht, er geht gewiß nicht mit
Ihnen; Sophie hat mir neulich schon gestanden, daß sie den blonden
Deutschen liebt, und er schien ihr auch nicht abgeneigt. Auch hat
sie den Riegel vorgeschoben, gleich als wir kamen.–

		Der Ton, mit dem Bella diese letzten Worte sagte, schnitt mir
durch's Herz; sie erschien mir fast gemein. [bookmark: page42] O, dachte ich, wie wird sie
deiner spotten, wenn du so schüchtern davon gehst, und damit faßte
ich sie heftig und sprach: Nun, Bella, und wir?

		Und wir!? – Sie haben ja den Hut in der Hand.

		Sie nahm das Licht und setzte hinzu: die Portière ist noch wach,
Sie dürfen nur rufen.

		Also, sprach ich, halb schüchtern, halb keck, ich bin nicht so
glücklich wie mein Freund? Ich bin nicht geliebt?

		Vielleicht mehr als er, und herzlicher, erwiederte sie flüchtig;
aber ich habe Rücksichten zu nehmen, die Sophie nicht hat. Sie ist
verheirathet, ihr Mann oft abwesend, sie hat Nichts zu fürchten.
Ich aber muß mich, wenn ich nicht zur Klasse der verachteten
niedern Dirnen herabsinken will, vor jedem Verhältnisse in Acht
nehmen, welches nicht ein dauerndes und auf die Zeit seiner Dauer
ein sicheres ist. Können und wollen Sie mir ein solches bieten, so
werde ich lieber die Ihrige sein, als irgend eines Andern.

		Nicht ohne Empfindlichkeit sagte ich darauf: Mein Kind, ich bin
ein armer Deutscher ohne Vermögen, der hierher gekommen ist, sich
einen Erwerb zu gründen; den seine Hoffnungen getäuscht haben, der
nun sehr eingeschränkt leben muß. Wenn ich aber Millionen zu
vergeuden hätte, so würde ich nie der Thor sein, sie an Weiber zu
wenden, die ihre Gunst mir verkaufen wollten. Das gemißbrauchte
Wort Liebe gilt mir noch Etwas, und so gewiß ich mit aufrichtiger
Zuneigung für Sie hierher gekommen bin, so gewiß gehe ich jetzt
über meine Leichtgläubigkeit beschämt hinweg und muß Sie bedauern,
[bookmark: page43] – da ich
niemals die verachten werde, die ich einmal zu lieben begonnen. –
Ich ging. – Schon war ich auf der vorletzten Treppe, als ich Bella
ängstlich hinter mir her rufen hörte. Die Worte: Mein Freund, mein
theurer Freund! bannten mich auf einen Augenblick fest; dennoch
ging ich immer wieder eine Stufe weiter, wenn auch langsamer, als
vorher. Schon hatte ich die letzte erreicht, schon schwebte das
entscheidende »cordon s'il vous plait!« auf meiner Zunge. – Bella
stürmte mir nach, sie hatte mich erreicht. Zitternd umschlang sie
mich und beschwor mich umzukehren. Sie irren, sagte ich höhnisch,
Sie irren, Demoiselle, ich bin kein reisender Lord, ich bin ein
armer Poet, und wie gesagt, meine Taschen sind leer, es lohnt nicht
der Mühe. – Deutsches Ungeheuer, sei nicht so grausam, schrie sie,
kalter Oesterreicher! und wollte mir die Hand küssen.

		Ich suchte meinen Schreck hinter Gelächter zu verbergen, indem
ich sagte: um Vergebung, ich bin kein Oesterreicher. – Ha, so bist
Du aus Leipzig, wo unsere Helden begraben liegen, oder vielleicht
gar ein Preuße? Ach, ich wollte, daß ich die Worte: ich liebe Dich!
in Deiner Sprache zu Dir sagen könnte, dann würdest Du mir eher
glauben.

		Der Lärm hatte die Pförtnerin aus ihrer Klause gelockt; mir lag
in diesem Augenblicke Alles daran, nur fortzukommen; aber Bella
ließ mich nicht eher los, als bis ich ihr mit den heiligsten Eiden
gelobt hatte, morgen sie zu besuchen. Auch meine Wohnung mußt' ich
ihr genau bezeichnen. Ich eilte heim und entschlief spät, [bookmark: page44] vielmehr früh
unter bunten Träumen. Es mochte zehn Uhr sein, als mich Louis
weckte. Eben war er nach Hause gekommen und hatte viel zu erzählen,
von Sophien und dem neugeschloss'nen Bündniß; aber mitten im
Erzählen brach er ab: Ach, da ist auch ein Brief von Bella, bald
hätt' ich ihn vergessen.

		Natalie, ich habe den Brief vernichtet, als ich Dich kennen
lernte! –

		Ich will auch weiter Nichts davon sagen, als daß sein Inhalt
mich augenblicklich zu Bella zurückführte. Etwas Rührenderes hatt'
ich nie gelesen. Was soll ich viel erzählen und beschreiben von
einem Verhältniß, welches sich nicht beschreiben läßt! Bella war
mein, gab mir unaufgefordert das Versprechen, nie mehr eines Andern
zu sein – und hat es gehalten bis zu ihrem Tode. Zum ersten Male
erfuhr ich, daß auch Tiefgesunkene höchster heiliger Gluth,
reinster Treue fähig sind.

		Paris war nicht mehr Paris, nicht mehr ein unübersehbarer Raum,
in dem Tausende Tausende drängen, um sich und das Leben zu
betäuben. Es war mir ein kleines, heiteres, verborgenes Gemach, und
in diesem lebte mir ein liebendes, tief ergebenes Herz, ein
anhängliches Wesen. Ich begann wieder zu arbeiten, zu leben und zu
hoffen; – denn ich liebte und glaubte. Bella's Armuth und ihr
Bestreben, sie vor mir zu verbergen, war rührend. Ich bemerkte, wie
sie das Entbehrlichste aus ihrer kleinen Wirthschaft heimlich
verkaufte, ihre Dienerin abschaffte; ich hatte die größte Mühe, ihr
begreiflich zu machen, daß sie nun einen Beitrag von mir [bookmark: page45] annehmen müsse.
Nur durch die Drohung, daß ich sie sonst verlassen und schnell
abreisen würde, brachte ich sie dazu. – So, glaub' ich, so heftig
hat noch kein Weib geliebt. Oft hab' ich sie belauscht, wenn ich
unerwartet eintrat, wie sie mit ihrem Hündchen, einem zierlichen,
kleinen Windspiel, kosete und ihm von mir erzählte. Das kluge Thier
saß vor ihr und hörte aufmerksam dem süßen Geschwätze zu, als ob es
ihm verständlich wäre. Auch trug es seinen Gehorsam, seine
Anhänglichkeit auf mich über, begleitete mich oft in meine
Behausung, machte sogar bisweilen den Boten zwischen uns, indem es
kleine Briefchen, die wir in sein rothes Halsband verbargen, hin
und her trug. – Bei all' der Liebe, die wir gegenseitig gaben und
empfingen, fehlte es nicht an unangenehmen Auftritten. Sie war zu
leidenschaftlich, um nicht bis zur Uebertreibung eifersüchtig zu
sein. So fand ich sie eines Morgens, ohne vorher ein Wort davon
gehört zu haben, im Räumen ihrer Wohnung begriffen, weil sie
behauptete, ich und Sophie (die sich von Louis längst getrennt
hatte, oder er von ihr), wir hätten uns beim Begegnen auf der
Treppe »süße Augen gemacht.« Ich durfte keine Gesellschaft
besuchen, ohne ihr die genaueste Beschreibung aller weiblichen
Mitglieder zu liefern. Kam ich einmal eine Viertelstunde später,
als gewöhnlich, zu ihr, so war ich dem schärfsten Verhör
ausgesetzt; überall, meinte sie, würde mir nachgestellt, und oft
sagte sie in bitterm Scherze zu ihrem Hunde, daß es wie Ernst
klang: verfolg' ihn, gieb Acht auf ihn, und wenn er mich verräth,
so melde mir's. Einmal war ich [bookmark: page46] gegen Abend weggegangen, mit dem
Versprechen, bald wieder zu kehren; das Hündchen hatte mich
begleitet. Unterwegs begegnete mir Louis mit einigen so eben
angekommenen Deutschen. Sie forderten mich auf, mit ihnen die große
Oper zu besuchen. Ich konnt' es nicht vermeiden, wenn ich mich
nicht den größten Neckereien aussetzen wollte. Ich sagte zum Hunde:
lauf heim! und winkte ihm. Das Thier verstand mich. – Wir gingen
in's Theater. – Als ich am andern Morgen zu Bella kam, fand ich sie
in einem entsetzlichen Zustande, dem Tode nahe gewesen, nur eben
erst durch ein Gewaltmittel des Arztes, den ihre neuen Miethsleute
herbei geholt hatten, gerettet. Sie hatte, als gestern der Hund
ohne mich gekommen war, in eifersüchtigem Verdacht geraset,
Grünspan von einigen alten Messing-Leuchtern geschabt und diesen in
einer Tasse Thee verschlungen, um sich zu tödten. Ich schauderte
bei der Erzählung dieser Unthat um so mehr, als mein Gewissen nicht
rein war. Ich hatte Dich, Natalie, an jenem Abend zum ersten Mal
gesehen. –

		Unser Verhältniß war zerrissen. Von ihrer Seite fehlte das
Vertrauen, von der meinen die innere Ruhe. Ich sah Dich, auch wo
ich Dich nicht sah. Bella fühlte, daß meine Zärtlichkeit erheuchelt
sei; ... es waren qualvolle Tage. Du wirst Dich unseres
Zusammentreffens in den Tuilerien erinnern. Der Blick, den Du mir
gegönnt, als mein Auge das Deine traf, glüht ewig in meiner
Phantasie. Mir war, als ob in die Nacht eines wilden, wüsten
Traumes der Freudenruf eines heiligen [bookmark: page47] Engels ertönte. Ich konnte nicht mehr in
Bella's Arme kehren; ich hätte es nicht gekonnt, und wenn Alles auf
dem Spiele gestanden. – Als ich heim kam, fand ich den Hund, mit
dem Louis spielte. Ich schrieb zwei Zeilen, daß ich reisen müsse,
daß sie sich fassen solle, daß sie ohne mich glücklich sein möge.
Der kleine Bote empfing den grausamen Brief und trabte fort damit.
Nach einer halben Stunde kehrte er zurück, wand sich winselnd und
heulend zu meinen Füßen. Er war blutig geschlagen. Seine
verzweifelnde Herrin hatte den armen Liebling gemißhandelt, der nun
bittend bei mir Schutz suchte. Ich mußte doch alle Fassung
zusammennehmen, um nicht noch einmal zu ihr zu stürzen. Aber ich
dachte an Dich, ich bezwang mich, blieb, und der Hund blieb bei
mir. – Es vergingen einige Wochen, ohne daß Bella von mir, oder ich
von ihr vernommen hätte. Gewiß wähnte sie mich fern. Unterdessen
hatte ich bei Deiner Gräfin Eingang gefunden, aber keine Gnade. Je
mehr ich in Deiner Gunst stieg, desto tiefer sank ich in der
ihrigen. Wir konnten uns schon damals nicht öffentlich sehen, ich
mußte meine Besuche einstellen und höchst behutsam nur schriftlich
mit Dir reden. – Longchamps war gekommen, das Volksfest, mit
welchem Paris seinen Frühling begrüßt. Ich stand am Wege, im
tiefsten Gewühl der Kutsche harrend, in der Du mit Deiner Gräfin
kommen solltest. Du kamst. Unsere Blicke trafen sich, und die
strenge Gebieterin hatte zu viel auf den Putz anderer Damen zu
achten, um die Vertraulichkeit unserer Augensprache bemerken zu
können. Aber eine Andere [bookmark: page48] hatte sie bemerkt. Bella stand neben mir; ehe
ich sie noch gewahrte, hatte sie meinen Arm gepackt, daß ich es
schmerzhaft fühlte. Das ist die Reise? Verbrecher! murmelte sie,
mit den Zahnen knirschend, warf einen wüthenden Blick nach Eurem
Wagen und ließ mich Erstaunten stehen, der sie abgehärmt und in dem
ärmlichen Aufzuge kaum erkannt hätte. –

		Du weißt, Theure, daß schon damals sich in unsern heimlichen
Zuschriften der Gedanke einer Vereinigung durch gemeinschaftliche
Flucht deutlich aussprach. Deine Verpflichtung gegen die stolze,
unfreundliche Gräfin war zehnfach gelöset, Du warst frei, sobald Du
den Muth hattest, es zu sein. Ich kam also unter dem Vorwande,
Deiner Gebieterin und den Ihrigen meinen Abschiedsbesuch zu machen,
noch ein Mal in Euer Haus. Glücklicherweise waren Alle abwesend,
ich fand Niemand als Dich, und wir konnten ungestört unsern Plan
entwerfen, unsere Zukunft besprechen. In jener schönen Stunde, der
ersten, die ich ohne Furcht vor einem Ueberfalle mit Dir verlebte,
beschlossen wir nun, um jedes Aufsehen, jeden vorher erregbaren
Verdacht zu vermeiden, uns nicht mehr zu sprechen, und ich sollte
Dir, sobald alle Anstalten getroffen wären, nur am Abend die
Nachricht senden, die Dich eine Stunde später in meine Arme führen
würde. Das Wann blieb unentschieden. Bald nachher erschienen die
Damen; ich brachte meine sehr kalt aufgenommenen Huldigungen an und
eilte heim. Hier fand ich Louis mit einem Einkauf beschäftigt, den
er in feiner Chokolade gemacht, und über den er sich als [bookmark: page49] Führer unserer
kleinen Oekonomie sehr freute. Die Verkäuferin, ein verhülltes,
bleiches Mädchen, war ihm zur Zeit der Dunkelstunde bei ihrem
Eintritt unkenntlich gewesen, erst später hatt' er Bella erkannt,
die sich sichtbar verlegen zeigte, nur ihn zu finden. So,
sagt' er, hat Deine Untreue das stolze Mädchen zur Hausirerin
gemacht; und so tragen die verlassenen Schönen des Einen zur
Magenstärkung des Andern bei. Ich dankte meinem guten Glücke, daß
sie mich nicht gefunden, und sagte ihm, er müsse diesen Abend
wieder allein zubringen, wenn er mich nicht in's Theater begleiten
wolle (wo ich Dich aus der Ferne zu sehen hoffte). Er zog es aber
vor, zu Hause zu bleiben.

		Du warst nicht im Theater, ich verließ es in trüber Stimmung,
fand Louis schon schlafend und legte mich auch zu Bette. Kaum
entschlummert, wurd' ich durch ein klägliches Gewimmer wieder
geweckt. Es hielt minutenlang an, vermehrte sich, schwieg wieder,
wurde aber endlich so stark, daß ich aufsprang und Licht anzündete.
Ich trat vor Louis, fand ihn halb schlafend, mit offenen Augen,
blauen Lippen, bleichem Angesicht, offenbar mit dem Tode ringend.
Mein Schreck war unbeschreiblich. Nicht nur Louis Zustand
verursachte ihn, auch eine furchtbare Ahnung, die mich schaudernd
durchzuckte. Es wurde nach Aerzten geschickt. Sie fanden den
Aermsten schon todt. Ihr erstes Wort war: »Vergiftung.« Die Leute,
bei denen wir wohnten, erhoben ein mörderliches Geschrei, man sah
mich argwöhnisch an; mir schnürte heiße Angst die Kehle zu. In
diesem Augenblicke fiel [bookmark: page50] mein irrendes Auge auf den Tisch – da sah ich
die blaue Hülle von der Chokolade genommen, einige Tafeln
zerbrochen und wie vom bösen Geiste getrieben, schrie ich, meiner
Sinne nicht mehr mächtig! Bella! Bella! –

		Als ich zu mir kam, waren bereits Polizei-Beamte im Zimmer; ich
ward in's Gefängniß geführt. Das Hündchen war mir unbemerkt dahin
gefolgt. Schon im ersten Zeugenverhör fand ich mich so tief in
meine Worte verwickelt, daß ich die Wahrheit nicht mehr umgehen
konnte, wollt' ich nicht der Mörder heißen. Ich erzählte Alles.
Bella wurde sogleich zur Haft gezogen und machte durch ein wildes,
rasendes Geständniß und durch wiederholte Beschwörungen, daß sie
ihre Freiheit nur dazu benützen werde, sich zu rächen, der Sache
ein schnelles Ende. Ich ward frei erklärt. Ueber sie sprachen die
Geschwornen einstimmig ihr Urtheil, und die Verurtheilte, als man
sie hinaus führte, würdigte mich keines Blickes.–

		Du weißt, Natalie, wie zerstört ich in jenen Tagen war, daß Du
es sogar aus der Ferne bemerken konntest. Du schobst es auf die
Furcht vor der Flucht und sprachst mir durch Deine Mienen Muth zu.
– Unser Wagen war endlich bestellt, nöthige Vorkehrungen getroffen.
Natalie verließ bei Nacht ihre Gräfin, gelangte unbemerkt und
glücklich bis zu mir, der unterdessen ein anderes Zimmer gemiethet
hatte, und wir erwarteten ungeduldig den Morgen. Er brach an, aber
noch hatte die Stunde nicht geschlagen, wo wir unsere Reise
antreten [bookmark: page51]
sollten. Natalie war eingeschlafen. Sie lag in himmlischer
Schönheit auf der Ottomane – unter dieser der Hund, den sie nie
gesehen hatte, von dem sie Nichts wußte. Ich hatte gar nicht mehr
an ihn gedacht. Jetzt sah er von Zeit zu Zeit Natalien grimmig an.
Ich fing an, mich vor ihm zu entsetzen, und beschloß eben, ihn
nicht mit auf die Reise zu nehmen, als ich Geräusch von der Straße
herauf hörte.

		Unsern Wagen vermuthend, trat ich an's Fenster – ein Zug von
Menschen – ein blasses Weib – Bella – man schleppte sie zur
Guillotine! – Die Unruhe des Hundes vermehrte sich, er rannte wild
in der Stube umher, murrte, drohte Natalien zu erwecken, biß sogar
nach ihr. Ich war in Todesangst. Behutsam setzt' ich mich neben die
Schlummernde, griff mit der Hand unter das Sopha, wo ich das
unbändige Thier bei der Gurgel packte und so fest hielt, als ich
nur immer konnte. – Der Zug schien vorüber – der Hund ruhig – ich
ließ ihn los – er war todt – ich hatt' ihn erstickt.

		Nun rollte der Reisewagen vor; ich weckte Natalien; wir eilten
davon. Aber noch war das Maß meiner Leiden nicht voll; dicht bei
dem unseligen Platze, wo die Missethäter sterben, mußten wir
vorbei. Natalie wendete sich schaudernd ab (Du ahntest nicht, wie
mir zu Muth war); der Streich fiel – die Pferde scheuten – ich
glaubte mein – Bella's Windspiel keuchend und in Kreisen das
Schaffot umjagen zu sehen. Vielleicht war das Thier wirklich wieder
in's Leben gekommen, wie bei Erdrosselten [bookmark: page52] häufig der Fall ist. So haben wir
Paris verlassen, so unsere Ehe begonnen – und das hat mich bis
heut' gequält. Nun ist's von der Brust, nun ist mir besser, und
nicht wahr, Natalie, Du liebst mich noch?

		VI.

		Hugo hatte seine Erzählung geendet. Wir saßen stumm, und Natalie
hatte kaum Kraft, auf seine letzte Frage mit einem bebenden, leisen
Ja zu antworten. Dann blieben wir wieder stumm; aber ein Wink
Nataliens erinnerte mich, daß es jetzt um Gotteswillen nicht an der
Zeit sei, den Ideen zu folgen und nachzugeben, die sich in unsern
Köpfen kreuzten, und so ermannte ich mich denn zu der Frage, ob
seit jener Zeit Nichts mehr begegnet sei, was ihn äußerlich an das
traurige Ereigniß erinnere.

		Doch, erwiederte Hugo, es wurde mir durch meinen Wirth ein Brief
nachgesendet von einem alten Soldaten, der sich für Bella's Vater
ausgab und mich zum Zweikampf forderte. Ich konnte dieses
Verlangens wegen doch nicht nach Paris zurückreisen – und antworten
konnt' ich nicht; der Brief enthielt weder Namen noch Adresse. Was
sollt' ich thun? Mein Wirth meinte in seiner Beilage, der
vermeintliche Vater hätte mich noch in Paris geglaubt und sei
wahrscheinlich einer jener Händelsucher, die dort von
Herausforderungen Metier machen und ihre Drohungen bei furchtsamen
Leuten für ein Geschenk zurücknehmen.

		Nataliens bedenkliche Miene zeigte mir nur zu deutlich, [bookmark: page53] daß sie meiner
Meinung sei, und ohne ein Wort zu wechseln, waren wir einig, mein
erster Gang müsse morgen zu Herrn Mortier sein, um die Sache auf's
Aeußerste zu treiben und schlimmsten Falls anderweitige Hilfe in
Anspruch zu nehmen. Wir schieden; Natalie und ich niedergeschlagen
und fürchtend, ohne es uns merken zu lassen; Hugo aufgeregt, aber
heiter und scheinbar beruhigt.

		VII.

		Als ich am andern Morgen sehr früh zu jenem Häuschen kam, wo
Herr Mortier gewohnt, fand ich in großer Bewegung die wenigen
Mitbewohner, unter ihnen einen jungen Arzt, einen feinen Mann von
Kenntnissen und Geist, den ich früher schon im Saale gesprochen.
Als ich diesen über die näheren Umstände der Abreise, die ich
unerwartet nannte – denn daß Mortier verschwunden sei, rief man mir
schon entgegen – befragte, erwiederte er: das ist ein neuer Beleg
für meinen Haß gegen die abscheulichen Thiere, die Hunde, und wie
man sie Alle vertilgen sollte, diese Bestien, von der ganzen
kultivirten Erde. Denken Sie, der alte wunderliche Franzose war mir
in sofern interessant, als ich eben im Begriffe stehe, eine Reise
nach Paris zur ferneren Ausbildung meiner medicinischen und
chirurgischen Studien zu unternehmen, und ich daher die hier
seltene Gelegenheit freudig ergriff, mit einem National-Franzosen
plaudernd, eine nützliche Vorübung anzustellen. Aber theils
schreckte mich sein verrücktes Wesen ab, theils wurde er [bookmark: page54] mir durch die
Zärtlichkeit für seinen Hund zuwider. Das Thier hätschelte und
verzärtelte er, wie ein verzogenes Kind. Er sagte mir einmal sogar,
als ich ihn darüber verhöhnte, er habe einst eine Tochter gehabt,
die er durch Grausamkeit in's Elend gestürzt, und das wolle er nun
an dem Hunde, ihrem Lieblinge, wieder gut machen. Seit jenem Tage
hielt ich ihn für toll und ging ihm aus dem Wege, wie Jedermann
hier im Bade. Gestern aber, als er nach Hause kam, fiel mir im
Vorbeigehn die Hündin auf; sie hatte ganz den Habitus, der
Wasserscheu ankündigt. Da ich mich früher viel mit dieser
fürchterlichen Krankheit beschäftigt und, so jung ich bin,
Beobachtungen verschiedener Art angestellt habe (eine
wissenschaftliche Richtung, die fast jedesmal mit entschiedenem
Abscheu vor den Hunden endigt), so hielt ich es für meine Pflicht,
hier Unglück zu verhüten. Ich ging zu dem alten Narren und sagte
ihm ganz kurz und ernst, daß meine Prophezeiung einzutreffen
schiene, und daß die im Zimmer überfütterte, vom Umgang mit Hunden
zurückgehaltene Hündin toll zu werden drohte. Er nahm das Thier in
seinen Arm und sagte: Nicht wahr, meine Bella, du bist nicht toll?
Du weißt sehr wohl, was du thust? Unterdessen hatte ich eine
Schüssel mit Wasser dem Thiere vorgehalten. Es verbarg sich
zitternd und murrend. Nun, sprach ich, mein Herr, bleiben Sie diese
Nacht mit Ihrem saubern Schoßkinde beisammen, auf eigene
Verantwortung; morgen sprechen wir weiter. Aber heute früh geht es
mir, wie Ihnen; den ich suche, der hat sich in aller Stille und zu
Fuße fortgemacht, und [bookmark: page55] das Corpus Delicti ist mir und der Behörde, die ich
bereits instruirt hatte, entzogen. –

		Lassen Sie ihn, rief ich freier athmend dem jungen Arzte zu,
lassen Sie ihn laufen, wohin er will! Gott Lob, daß er fort ist! An
sein Hiersein knüpfte sich Kummer für zwei Leute, die mir theuer
und werth sind.

		Gewiß für die schöne Malerin, nahm der junge Arzt lächelnd das
Wort. Ja, ja, man sagt, sie sei Ihnen theuer. Uebrigens würde ich
es dankbar erkennen, wenn Sie mich dort einführen wollten. Ich
versprach es; denn der liebenswürdige, junge Mann schien mir
passend für unseren kleinen Kreis und geeignet, neues Leben
hineinzubringen, jetzt, wo wir dessen so bedürftig waren.

		Um noch einmal auf die häßlichen Hunde zu kommen, begann er
wieder, es ist bisweilen, als ob die Menschen von einer partiellen
Raserei befallen wären, daß sie sich nicht von ihnen losmachen
können. Ich möchte nur zu befehlen haben, ich wollte eine unmäßige
Hundesteuer einführen, daß gewiß den Meisten die Lust vergehen
sollte, so unnütze Brodfresser zu halten. Ausgenommen müßten sein
Schäfer, Jäger, Fleischer und solche Leute, deren Gewerbe diese
Thiere unumgänglich nöthig macht. Von denen hat man auch nie
gehört, daß sie die Hundswuth aus sich entwickelten, weil sie
beschäftigt, gut gehalten und nie vernachlässigt werden. Aber sonst
mit allen Hunden in die – Grube! außer wenn reiche Leute, die oft
einem alten dicken Mops lieber gute Bissen zustecken, als einem
hungernden Kinde ein Stück Brod, wenn diese eine recht große Abgabe
dafür zahlen. Solche [bookmark: page56] müßte in die Armenkasse fließen, und so
wären alte Jungfern und keifende neidische Hagestolzen doch
bisweilen gezwungen, Gutes zu thun.

		Ei, wendete ich ein, Sie übertreiben, Herr Doktor. Würde es dem
Unglücklichen, der gebissen wird, nicht am Ende gleichgültig sein,
ob es der Hund eines Reichen ist, der ihm die namenlose Qual
bereitet? Und wäre es nicht auch grausam, auf diese Art so manchen
Armen seines einzigen Freundes zu berauben?

		Nein, rief er heftig, es ist gleichgültig. Denn wenn auch der
Staat so weit ginge (und warum sollt' er nicht?), die Besitzer
toller Hunde mit ihrem Leben für anderer ehrlicher Leute Leben
verantwortlich zu machen, wer sorgt denn für die Zurückgebliebenen,
für die Familie der unglücklichen Schlachtopfer? Hier, Ihr Reichen,
hier erwart' ich Euch!! Was Sie mir aber von dem Freunde sagen, den
der Arme im Hunde verlöre, so versteh' ich Sie nicht. Wird ein
solcher, etwa einem armen Tagelöhner angehöriger Hund nicht
häufiger mit Schlägen und Fußtritten bedacht, als mit Brodkrumen?
Es ist fürchterlich, das ewige Geheul zu hören, weil die ganze
Familie ihren Grimm und ihre Noth an dem Thiere ausläßt. Wenn der
besoffene Mann sein Weib prügelt, so rächt diese sich an den
Kindern, und die Kinder am Hunde; das ist die ganze Freundschaft.
Das Hundehalten bei armen Leuten ist das erste Mittel, in den
Kindern jede sanfte Regung des Mitleids zu ersticken; denn sie
martern und quälen das Thier, das mit ihnen aufwächst, um die
Wette, und das ist dann der sicherste [bookmark: page57] Weg, daß der hungernde und durstende Hund
toll werde. Wenn aber auch gar nicht diese Furcht uns drohte, oder
wenn man sagen wollte, daß dann Katzen und andere Thiere dieselbe
Verfolgung verdienten, so ist ja schon der Ekel, den die Schaaren
herrenloser oder auch nur vernachlässigter Hunde auf allen Straßen
großer Städte verbreiten, der unsaubere Anblick ihrer Ab- und
Zuneigung, die Nahrung, welche ihr Geschlechtstrieb der Gemeinheit
des Pöbels giebt, besonders aber ihr heimtückisches oder neckendes
Anspringen der schnell Vorübergehenden, welches letztere Kinder und
Frauen so oft schädlich erschreckt, hinreichend, ihnen zahlreiche
Gegner zu erwecken. Wer nun gar einmal vergebens einzuschlafen
hoffte, immer wieder durch das heulende Gebell eines ausgesperrten
Köters, um den sich endlich noch klagende Gefährten sammeln, aus
dem ersten Schlummer aufgeschreckt, der wird mit mir eingestehen,
daß die Hunde, und durch sie ihre Besitzer, der öffentlichen Ruhe
mehr Eintrag thun, als jene armen lustigen Gesellen, die eines
lauten Wortes wegen von Stadtsoldaten und Wächtern schonungslos zum
Arrest geschleppt werden. Man hat einige Beispiele von Treue und
Anhänglichkeit gewisser Hunde; sie werden bis zum Ueberdrusse oft
uns rührend erzählt. Aber wenn man dagegen alle diejenigen zählen
wollte, die von einem Herrn zum andern gehn und da am demüthigsten
kriechen, wo sie die fettesten Bissen bekommen – – jene erhabenen
Beispiele würden sich verhalten, wie die Perle zum weiten Sande des
Meeres. Die Bedeutung eines edlen Thiers liegt [bookmark: page58] in seiner Selbstständigkeit, seiner
Kraft, seiner natürlichen Eigenthümlichkeit; das ist es, was wir im
freien Thiere des Waldes, das ist es, was wir auch an dem zahmen
Thiere in seinem Verhältniß zum Menschen, was wir am mächtigen
Stier, am hohen Roß, an der gewandten Katze entdecken. Der Hund
geht ganz im Menschen auf und wird ein feiler Speichellecker. Wer
einen so wohlfeil zu gewinnenden Freund an seine Brust drücken
kann, muß entweder hypochondrisch, menschenscheu, mißtrauisch sein
– dann bedaur' ich ihn; – oder er trägt Etwas in sich, was ihn zum
Hunde zieht. Ich möchte die Göthe'schen Worte umkehren und sagen:
Wundern muß ich mich sehr, wenn Menschen die Hunde so lieben; denn
ein erbärmlicher Schuft wird dann der Mensch wie der Hund.

		Unter diesen Exclamationen waren wir vor Hugo's Wohnung
getreten. Ich überlegte, daß, wenn er anwesend sein sollte, die
Gegenwart eines Fremden und die Aufmerksamkeit, die er ihm doch
gönnen mußte, mir gewiß das Mittel an die Hand geben würde,
unbemerkt mit Natalien zu reden. Ich schlug also meinem Arzte vor,
die gewünschte Einführung jetzt stattfinden zu lassen, was er
dankbar annahm. Wie gedacht, so geschehen. Hugo war daheim, und nur
durch die Vermittelung des Vierten, mit dem er sich angelegentlich
unterhielt, ward es mir möglich, Natalien mitzutheilen, was ihr
wichtig sein konnte. Während ich sprach, starrte sie mich an, ein
Schauder überlief sie – endlich athmete sie auf: Gottlob, daß er
fort ist! Hätte ich nur Hugo gestern [bookmark: page59] Abend Nichts von dem Entschlusse
des Franzosen gesagt, seine Tochter malen zu lassen – ich hatte
mich, ängstlich durch seine Erzählung, in meine Worte so verirrt,
daß mir Nichts übrig blieb, als einen Theil der Wahrheit zu sagen.
Auch dacht' ich, es würde ihn beruhigen; es schien auch so. Nun muß
ich noch heimlich das Bild vernichten, das ich gestern begann; dann
wollen wir reisen, reisen und vergessen – wenn es möglich ist.

		Ich hatte, im Sturm widerstreitender Gedanken, leider
verabsäumt, dem Arzt auf der Treppe schon einen Wink zu geben, daß
er gegen Hugo über das Ereigniß mit Mortier und besonders über
dessen Hund schweigen solle. Eben als ich mich nach ihnen umdrehte,
war der Gesprächige im vollsten Zuge. Alles zu erzählen, und
streute in seinem Bericht die Bitterkeiten gegen das gesammte
Hundegeschlecht ein, die er schon im Gespräche mit mir gleich zur
Hand gehabt. Hugo verschlang seine Worte. – Und das Bild, schrie
er, daß die Fenster dröhnten, das Bild, welches Du gestern von der
Tochter des Franzosen entwarfst, wo ist es? Und warum sagt Ihr mir
nicht, daß er ein Windspiel mit sich führt? – Natalie erblaßte.
Hugo griff wüthend nach den umgelegten Gemälden, warf sie
durcheinander; – jetzt erblickte er, was er suchte. Bella! – Ihr
Hund? – Teufelei, der rothe Hals! – Sie ist enthauptet! – Ich werde
wahnsinnig! – Mit diesen Worten warf er sich zu Boden.

		Ich und der Arzt, für dessen zufällige Gegenwart ich jetzt dem
Himmel dankte, brachten den Fieberwüthenden zu Bett und hielten
Natalien mit bittender Gewalt ab. [bookmark: page60] uns zu folgen. Der Arme mußte gebunden
werden, so wild waren seine Phantasien. Der junge Doktor ordnete im
Vereine mit dem Brunnen-Arzte das Nothwendige an; für Pflege und
zuverlässige Aufsicht ward gesorgt. Wir kehrten zu Natalien zurück,
sie möglichst zu trösten. Ich erstaunte, sie so ruhig, so ergeben
zu finden; doch schien sie ganz verwandelt.

		Wird er sterben? fragte sie dem Arzte entgegen. Jener zuckte die
Achseln und sagte: Ich glaube nein. Aber wie wär' es, wenn
Sie mir erlaubten, Madame, Ihnen Etwas zu verordnen? Sie scheinen
heftig angegriffen.

		Ich kann nicht leugnen, daß ich es bin, erwiederte sie zaghaft,
aber ich würde eine Unwahrheit sagen, wenn ich die Schuld davon auf
dies letzte Ereigniß und auf Hugo's Zustand schieben wollte. Sei
es, daß ich seit gestern einen solchen Ausbruch erwartet habe; sei
es, daß in mir Etwas vorgeht, was mich gegen die Leiden meines
Gatten fühllos macht – ich empfinde kein Mitleid für ihn – ich hege
keine Furcht vor seinem Tode – – es ist mir überhaupt Alles gleich.
–

		Ihre Augen verloren bei diesen Worten ihren Glanz; sie versank
sinnend in eine Art von Apathie.

		Der junge Arzt beobachtete sie lange kopfschüttelnd, ging dann
zu dem unglücklichen Gemälde; sein Geist schien nach einem dritten
Gegenstande zu suchen, durch den er Nataliens jetzigen Zustand mit
diesem Bilde in Verbindung setzen könnte. Es war einer jener tiefen
Blicke, wie der Arzt von Genie sie bisweilen vorahnend [bookmark: page61] in das Wesen der
erst drohenden Krankheit thut; eine Fähigkeit, die sich nicht
erlernen läßt, sondern Gabe der ewigen Natur ist, und die z. B. der
berühmte Heim in Berlin in so hohem Grade besaß, daß er darin
völlig die Mythen anschaulich machte, die aus alten Zeiten auf uns
herüber kamen, von rettenden Zauberern oder Wunderthätern.

		Natalien kehrte die Besinnung zurück. Es ist mir, fuhr sie fort,
als ob hier vom Arme aus, mit dem ich gemalt, ein unerklärlicher
Schmerz – – doch, so ist es kaum zu nennen – –in meinen Kopf
überging und sich dann dem ganzen Körper mittheilte.

		Des Arztes Gesicht wurde immer bedenklicher. Sie haben Kopfweh?
Nun, so erlauben Sie mir, Ihnen einen Trank zu bereiten. Er nahm
ein Glas, füllt' es mit Wasser und träufelte einige Tropfen Aether
aus einer Phiole, die er bei sich trug, in das Wasser. Das wird den
Schmerz lindern, sprach er sichtbar gespannt, als er ihr das Glas
reichte. Sie nahm es, setzte es langsam an den Mund – aber in
demselben Augenblicke warf sie es zu Boden, daß es in tausend
Stücke zersprang, faßte konvulsivisch die Kissen des Canapees, biß
wüthend hinein und blieb, nachdem sie dies mehrmals wiederholt
hatte, ohnmächtig liegen.

		Der Schweiß der Todesangst stand auf meiner Stirn; ich faßte
zitternd, flehend, weinend die Hand des jungen Arztes.

		Hier ist Nichts mehr zu thun, sagte dieser, als Gott um ein
schnelles Ende zu bitten. In welches Haus des [bookmark: page62] Jammers bin ich getreten!
Das war es, was mich im dunkeln Vorgefühle vorhin so heftig und
unpassend gegen Sie eifern ließ. Aber wann ist denn das Unglück
geschehen?

		Ich erzählte, was ich gesehen hatte, und erinnerte mich auch
jetzt erst, daß sie, ohne zu wissen warum, den Arm mit kölnischem
Wasser gerieben habe. Nur zu bald entdeckten wir die kleine Wunde,
einer unbedeutenden Schramme, von einer Nadel geritzt,
vergleichbar.

		Hier, sagte der Arzt, sind Leidenschaften, Gemüthsbewegungen,
die das Blut in fieberische Gluth gejagt haben, dazugekommen; eine
gewaltsam zurückgehaltene Furcht hat dem Gifte Hilfe geleistet, daß
die Krankheit schneller zum Ausbruch gekommen ist, als
gewöhnlich.

		Wir hatten nun zwei Zimmer mit Todtkranken. Dasjenige, in
welchem Natalie litt, verlangte noch mehr Behutsamkeit.

		Welche Leiden die Holdselige erduldet – die Erinnerung daran muß
das Herz zerreißen. Aber wir hoffen, daß sie Nichts mehr davon
empfunden. Die Anfälle der Raserei waren bei ihr so heftig, so
schnell auf einander folgend, daß sie fast nicht mehr zu sich kam,
und jene unglücklichen hellen Zwischenräume, die bei ähnlichen
Kranken so fürchterlich sind, traten bei ihr gar nicht ein. – –

		Der zarte Körper unterlag sehr bald und wurde mit all' den
traurigen Vorsichtsmaßregeln begraben, welche die Strenge der
Gesetze in so betrübtem Falle nothwendig macht.

		Nach dem Begräbniß erklärte mir der junge Arzt, [bookmark: page63] [bookmark: page64] daß Hugo gerettet sei. Aber
immer für seinen Verstand fürchtend, nahm der wohlhabende,
menschenfreundliche Gelehrte den unglücklichen Wittwer mit sich
nach Paris; – theils, um ihn immer unter seiner Aufsicht zu haben;
– theils, um an seiner Hand die Verwickelungen der ganzen
Begebenheit aufzulösen und so, indem er dem Uebel recht eigentlich
entgegen ging und dem Grauen in's Gesicht schaute, ihn ganz zu
heilen.

		Spätere Briefe haben mir gemeldet, daß sie Nichts von Mortier
erfuhren, daß Hugo still und hoffnungslos vegetirte und nur in
dankbarer Liebe für seinen Arzt und Freund lebte. Der letzte Brief
war eben der, dessen ich am Eingange schon Erwähnung gethan, und in
welchem mir der Arzt außer Hugo's Tode auch die Ausführung seiner
längst projectirten Reise nach Amerika meldete, die er des
Verstorbenen wegen immer noch aufgeschoben hatte.

		Wenn auch sein Plan, ein großes Irrenhaus zu gründen, wozu er
sich durch seine Reise vorbereitet, Theil hatte an der Sorgfalt für
Hugo (den er vielleicht nur als ein seltenes Exemplar, an dem er
studiren wollte, mit sich herum führte), so verdient doch die
liebevolle Menschenfreundlichkeit, dem Zerstörten bis zum letzten
Augenblick erwiesen, volle dankbare Anerkennung.

		Auch der Traum jener Unglücklichen ist ausgeträumt, und wir, die
wir minder schwer träumen, wünschen und gönnen ihnen von ganzer
Seele ein seliges Erwachen.

	
		
		II. Der Handkuss

		[bookmark: page65]
Großhändler Enoch [bookmark: text1]F1 gab einen
glänzenden Ball, den letzten vor Eintritt der Fastenzeit. In den
achtziger Jahren des vorigen Jahrhunderts wurde noch
getanzt, das heißt: man legte noch Werth auf anmuthige
Haltung, edle Geberden, sittsames Benehmen und suchte die Freude an
dieser geselligen Belustigung vielleicht mehr in einem eitlen zur
Schau tragen seines für dergleichen Uebungen ausgebildeten
Geschickes, als in der Bewegung selbst, welche allerdings auf
graziöse, streng zu beobachtende, abgemessene Formen beschränkt
blieb. Jedenfalls gewährte der Anblick solches Tanzfestes zu jener
Zeit, und auch noch im ersten Zehntheil unseres neunzehnten
Säkulums, ungleich größere Befriedigung als die heutzutage
eingerissene wildstürmende, jedem guten Geschmacke, nicht selten
jeder Wohlanständigkeit entfremdete Raserei, die aus einem
Ballsaale den Schauplatz rücksichtslosen Taumels macht, und die
unsere Vorfahren, könnten sie aus ihren Grüften steigen und
Zuschauer werden, entsetzen müßte. Sie hätten nie für möglich
erachtet, daß »gebildete« junge Herren einst wagen würden, in
Stiefeln umherzustampfen, welche mit hohen Absätzen den
parkettirten Boden dröhnen machen und sichtbare Spuren der Gewalt
hinterlassen. Und ehe ein wohlerzogenes Mädchen den jetzt üblichen
Wendungen, Berührungen, Umschlingungen überantwortet worden wäre,
hätten es die Eltern hinter Schloß und Riegel verwahrt. Aber damals
wie jetzt war der Tanz Erwecker, Beförderer, Vermittler zärtlicher
Neigungen, und mancher Jüngling, manche von strenger Aufsicht
umgebene erblühende Jungfrau, manche leichtsinnige,
eroberungssüchtige Schöne sehnten sich nach dem Abend, wo
mitten im Gewühle der großen Welt ein Blick, ein Wink, ein
verstohlenes Zeichen sagen durften, was der Mund nicht zu sprechen
wagte.

		In diesem Punkte ähneln sich alle Zeiten, alle Jahrhunderte,
mögen Trachten, Bräuche, Sitten und Unsitten sich noch so unähnlich
sein. Auch der Ball beim Großhändler Enoch machte keine Ausnahme in
öffentlichen [bookmark: page67] und heimliche Liebesangelegenheiten, von
denen letztere, wie sorgsam deren Träger und Pfleger sich immer
verstecken, bisweilen öffentlicher behandelt, umständlicher
besprochen und durchgehechelt werden, als die offen zur Schau
getragenen.

		So wußte Alt und Jung in der großen, wunderlich gemischten
Gesellschaft, welche durch Herrn Enoch's Prachtgemächer wogte, daß
die Tochter des Hauses, umgeben von Anbetern jeden Alters und
Ranges, wie alle reichen und schönen Erbinnen, aus sämmtlichen
nicht viel zu machen und deren nur zwei auszuzeichnen schien,
zwischen denen ihre Wahl vielleicht noch schwankte. Der Eine
gehörte zu den beim kaiserlichen Reichshofrath angestellten
»ordentlichen Agenten«, was so viel sagen will als Anwalt,
beeidigter Rechtsfreund bei diesem höchstpreislichen Körper und bei
der Reichskanzlei. Er war ein junger, überaus hübscher, fast gar zu
zierlicher Mann, welcher die für eine künftige Gattin
dreifach wohlklingenden Namen Constantin Ritter von
Liebfromm trug. – Der Andere, ein ebenfalls junger Hauptmann vom
und von Genie, Isidor Baron Armoni, einziger Sohn des höchst
einflußreichen, bei der Regierung wohl accreditirten, allgemein
verehrten Reichshofrathes, – den wir, da hier der seltene Fall
eintritt, daß die Beisitzer des hohen Collegiums ganz den nämlichen
Titel führen, der dem Collegio selbst zugelegt wird, um
Verwechslungen und Undeutlichkeiten zu vermeiden, uns erlauben
wollen, bisweilen kurzweg »Hofrath« zu nennen.

		Obgleich nun Ritter Liebfromm vom Vater, der ihn [bookmark: page68] protegirt und für sein Amt
examinirt hatte, fortdauernd begünstigt wurde, hielt sich der Sohn
ziemlich fern von ihm. Ja, der Hauptmann und der
Reichhofraths-Anwalt galten für entschiedene Feinde, was Jedermann
auf ihre Nebenbuhlerschaft um Leonorens Gunst schob, und was der
weltmännische, gewiegte, friedliebende Hofrath durchaus nicht
schwer nahm. Mag mein Isidor, ließ er verlauten, nur zusehen, wie
er mit dem lieben Mädchen sich stellt. Mir wird sie eine höchst
willkommene Schwiegertochter sein, aber ich werde wahrlich die
Verdienste meines fleißigen, unterrichteten, bescheidenen Liebfromm
nicht weniger schätzen oder ihn gar anfeinden, wenn es ihm gelingen
sollte, dem Hauptmann den Rang abzulaufen. Das sind keine
Amtssachen; das muß solch' junges Völkchen unter sich abmachen.

		So ließ Baron Armoni der Vater gern verlauten. Ob er es genau so
meint? Ob er nicht, von Isidor's Vorzügen durchdrungen, ganz
verschieden dachte? – Das wollen wir für jetzt nicht untersuchen.
Wer aber wirklich so verständig und human dachte, das war Vater
Enoch, dem ein schwerer Stein vom Herzen fiel, da er den Hofrath
sich zum ersten Male in diesem Sinne expectoriren hörte. Denn es
wäre dem in mancherlei Spekulationen mehr oder weniger von Armoni's
vermittelnder Gefälligkeit abhängigen Großhändler höchst peinlich
gewesen, mit seinen Rücksichten für solch' wichtigen Gönner und mit
seinen Ansichten von den persönlichen Vorrechten einer
heißgeliebten Tochter in Konflikte zu gerathen. Lange hatte ihn der
Gedanke gequält, der Baron könne über [bookmark: page69] kurz oder lang Leonorens Hand für
Isidor fordern – und Leonore könne ihr Jawort verweigern.
Diese Furcht verschwand vor des Gönners liberalen Aeußerungen, –
zum Theil auch späterhin wohl vor allerlei Gegengefälligkeiten, die
der Großhändler, der Geldmann, dem von der Gelehrtenbank auf die
Herrenbank des Reichshofrathes promovirten, nur mit 4000 Gulden W.
W. besoldeten Staatsmanne durch baare Darlehen gern erwies. Genug,
beide Väter wiederholten zweistimmig: »das muß solch' junges
Völkchen unter sich abmachen.«

		Durften nun Isidor und Constantin für die nächsten und
bevorzugten Bewerber um Leonore gelten, so fiel doch den
Beobachtern ihres beiderseitigen Verfahrens die große
Verschiedenheit auf, womit sie zu Werke gingen. Der Eine, dem sein
Stand nur eine Feder als Waffe verliehen, drängte sich voll
Selbstvertrauen vor, zeigte sich seiner Sache fast gewiß, sah über
die Achsel jedweden an, der etwa der stolzen Dame sich zu nähern
versuchte, lag jedoch vor ihr selbst tief-huldigend im Staube,
schmeichelte ihren Launen, machte sich zum unterwürfigsten Sklaven.
– Der Andere, an dessen Hüfte ein Säbel klirrte, hielt sich in
ehrerbietiger Ferne, zog sich neben andern Bewunderern fast
schüchtern zurück, bewahrte jedoch bei dem bisweilen hochfahrenden
Wesen der Geliebten seine männliche Würde; gab ihren Ansprüchen,
wofern dieselben ihm launenhaft oder unpassend dünkten, durchaus
nicht nach und ertrug standhaft, daß sie wochenlang mit ihm
schmollte, wie das verzogenen Kindern wohl eigen ist.

		[bookmark: page70] Es
konnte folglich kaum ausbleiben, daß nach und nach in der Meinung
des sogenannten Publikums, – welches allerdings wieder in eine
unübersehbare Menge kleiner Unterabtheilungen zerfällt, mit ebenso
vielen Schattirungen jener fälschlich benamseten »öffentlichen
Meinung,« – daß in dieser nach und nach Constantin als der
Begünstigte, Isidor als der Verschmähte bezeichnet ward. Die Welt
urtheilt ja immer nach dem Scheine, und wie möchte sie anders! Ihr
sind ihre Irrthümer nicht übel zu nehmen. Daß aber die beiden
Personen, denen dieser Irrthum galt, ihn theilen, ihm in
düstern Stunden wenigstens Gewalt einräumen mochten; daß Isidor
sich häufig sagte: nein, Leonore fühlt Nichts für mich, sonst
könnte sie nicht verlangen, ich solle mich so tief herabsetzen, mit
einem Herrn von Liebfromm zu rivalisiren! – daß Leonore sich häufig
sagte: nein, Isidor liebt mich nicht, sonst könnte er nicht so
schroff, so unnachgiebig bleiben! – daß dieser Irrthum
möglich wurde, beweiset eigentlich nur, wie tief Beiden die Liebe
innewohnte, wie ernsthaft ihre gegenseitigen Anforderungen gemeint
waren. Nur deshalb vermochten sie sich zu täuschen, einander zu
verkennen. Konstantin dagegen täuschte sich gar nicht; der sah
wohl, daß er für's Erste nur als Strohmann gebraucht worden,
welchen Leonore vorschob, um hinter ihm wie hinter einem Schilde zu
grollen. Doch diese Einsicht hielt ihn niemals ab, sich vorschieben
zu lassen, sich stets bereit zu finden, wo und wie er gebraucht
wurde. Bei solchen Gelegenheiten, meinte er, komm' ich ihr doch
[bookmark: page71] jedesmal
näher, und ehe sie sich's versieht, wird sie entdecken, daß der
vermeintliche Strohmann auch Fleisch und Blut besitzt. Dann wird
es, ihn abzuschütteln, nicht mehr an der Zeit, und der stolze
Nebenbuhler wird – wer weiß wo – sein! Er selbst ist noch nicht
recht im Klaren, was er will und soll. Das macht ihn unsicher. Ich
bin darüber klar, daß ich Leonorens Gatte, daß ich Enoch's
Schwiegersohn, daß ich sein Erbe werden will. Ich werd' es
durchsetzen, und müßt' ich. – – Wir sind nicht berechtiget, des
falschen Menschen verborgenste Gedanken zu verrathen; wir haben
abzuwarten, bis sie in Thaten übergehen.

		Der Abend, mit welchem unsere Erzählung beginnt, schien
ausersehen, das Verhältniß Isidor's zu Leonoren auf's Höchste zu
spannen und es entweder zum Biegen oder zum Brechen zu bringen.
Niemals noch hatte sich die bewunderte Tochter des Hauses
anspruchsvoller und herausfordernder, niemals hatte sich Hauptmann
Armoni zurückhaltender, man könnte sagen, unbeugsamer gezeigt;
niemals noch hatte sich Herr von Liebfromm jedem Winke gehorsamer,
jedem gnädigen Lächeln dankbarer, von bescheidensten Hoffnungen
mehr beseligt erwiesen. Während er sich um Leonore drehte, wie ein
Planet um seine Sonne, stand der Andere zur Seite, nur selten einen
Blick hinüber schießend auf das ungleiche, dennoch so vertraulich
verkehrende Paar. Hätte Isidor nicht schon einige Tage früher den
dritten Walzer dieses Balles für sich erbeten gehabt, er würde
wahrscheinlich, gar nicht [bookmark: page72] tanzend, in seinem Schmollwinkel verblieben
sein; denn Leonorens – wo nicht Eifersucht, doch verletzte
Eitelkeit dadurch zu erregen, daß er sich Tänzerinnen zuwendete,
die ihm von Herzen gleichgültig waren, und für diese ein
verstelltes Interesse zur Schau zu tragen, – ein solches
Hilfsmittel – dessen Wirksamkeit praktische Kenner des weiblichen
Herzens wohl zu rühmen wissen – hielt er seiner edleren Gefühle für
unwerth.

		Wie nun die Reihe der Tanzordnung den dritten Walzer brachte,
begab er sich festen Schrittes in Leonorens Nähe und mahnte sie mit
gemessener Verbeugung an ihr Versprechen. Die wenigen Worte klangen
so männlich und wohltönend zwischen Liebfromm's weichliches
Geschwätz, daß alle Umstehenden dieser angenehmen Stimme lauschten,
ob sie noch weiter sprechen würde. Aber das geschah nicht.
Schweigend führte der Liebende seine Tänzerin zum langsamen Walzer,
den wir seit zwei Generationen fast vergessen haben. Es war ein
feierlicher Tanz, gewissermaßen das Symbol reiflich bedachter, auf
gegenseitige Hochachtung gegründeter Verbindung, wenn die
vorangegangene Menuet für eine Allegorie des sich Aufsuchens,
Ausweichens, sich wieder Annäherns gelten durfte. Doch gaben beide
in ihrer pedantischen Würde vielfältige Gelegenheit, sich als
Tänzer auszuzeichnen oder die Reize weiblicher Anmuth zu entfalten.
Graziöser, angemessener für sittsame Mädchen, minder nachtheilig
für die Gesundheit waren sie jedenfalls, als das jetzige [bookmark: page73]
Wett-Wirbel-Drehen auf der Rennbahn der Lungenschwindsuchten.

		Leonore mochte erwarten, daß Isidor sie durch irgend einen
Vorwurf, einen Tadel ihres koketten Benehmens, ihrer eitlen
Prätensionen veranlassen werde, in ein herzliches, leise
geflüstertes Wort zusammenzufassen, was all' seine Rügen in Nichts
auflösen und ihm neue Zuversicht geben sollte. Doch er war zu tief
verstimmt, um solches Wort zu provociren, und sie hätte es ohne
Anregung von seiner Seite nicht ausgesprochen, wäre ihr Leben davon
abhängig gewesen. So drehten sie sich schweigend um und miteinander
herum, ernsten Angesichtes, wie wenn es eine ihnen auferlegte
schwere Buße gälte, die es denn genau betrachtet auch wirklich sein
mochte. Zwei Liebende, die sich berechtigt glauben, einander zu
zürnen, an einander zu zweifeln, und doch genöthigt sind, vor
hundert aufmerksamen Zeugen sich zu umschlingen, Aug' in Auge,
Wang' an Wange auszuhalten – sind sie nicht fast ebenso schlimm
daran, wie ein paar Galeerensklaven, die sich hassen, und die ein
grausames Geschick an eine Kette schmiedete? Schlimmer noch! Denn
diese dürfen sich Luft machen, während jene der Konvenienz huldigen
und sich verstellen müssen. Nur daß die Fessel, welche der Walzer
schlang, früher abgestreift wird.

		Isidor geleitete Leonore bis an die Niederlassung im
angrenzenden Saale, wo er sie aus einem Kreise sogenannter
Freundinnen vor zehn Minuten abgeholt, und [bookmark: page74] bewegte schon seine Lippen, sie
leise anzureden. Da sah er den unvermeidlichen Ritter von Liebfromm
neben ihrem leergebliebenen Stuhle stehen, auf sie harrend – und
verstummte. Sie reichte ihm – ein eclatanteres Zeichen von
Begünstigung meinte ihr hochmüthiges Selbstgefühl nicht darbieten
zu können – die Hand zum Kusse hin. Wenigstens müssen wir die
Bewegung ihres wunderbar edel geformten Armes so deuten, denn die
burschikosen Handschüttler oder Schüttelhände britischen Ursprungs
waren dazumal bei deutschen Jungfrauen noch nicht gang und gebe.
Isidor jedoch faßte diese Deutung nicht auf. Er zog sich nach
pflichtschuldiger Verbeugung gerade emporgerichtet zurück, wie wenn
er keine Ahnung davon hätte, daß heiße Lippen sich auf weißen
Händen gut ausnehmen. Leonore hatte nämlich, was wohl besondere
Erwähnung verdient, auf dem Gange aus dem Tanz- in den
Abkühlungssaal eine ihrer Hände – und ob diese weiß waren! – von
der duftig geschmeidigen feinen Lederhülle befreit. Aber wäre diese
Hand ein gebratenes Täubchen und der Hauptmann ein rechtgläubiger
Russe in strenger Fastenzeit gewesen, dieser würde sich vielleicht
eher entschossen haben, seinen Mund damit in Berührung zu bringen,
als jener.

		Die Umstehenden blickten voll Verwunderung auf die befremdende
Scene. Leonore blieb nur einen Moment unschlüssig. Mit
erstaunlicher Geschicklichkeit wußte sie Arm und Hand so zu wenden,
daß letztere nicht mehr dem trotzigen Officier, sondern dem schon
lauernden Reichshofraths-Agenten dargeboten schien. Wie die [bookmark: page75] Tigerkatze auf
eine zarte Beute warf Herr von Liebfromm sich auf die Hand. Man
konnte den Kuß hören, den er darauf preßte. – Als wenige Minuten
nachher neue Gruppen sich da und dort bildeten, zischelte man sich
zu: Kein Zweifel mehr, Liebfromm erobert das güldene Vließ; der
Hauptmann läßt zum Rückzug blasen.

		Unterdessen manövrirte der junge, unbeugsame Stratege keineswegs
gleich Einem, der seine Retirade decken und sich, wie es in
Gesellschaften heißt, drücken will, sondern er zeigte die
entschiedenste Absicht, den Feind zu umgehen, ihn fest zu halten,
ihn zum Treffen zu zwingen, – was für einen Anführer ohne Truppen
viel Schwieriges hat, besonders wenn der Feind auszuweichen
bestrebt ist. Constantin empfand nicht die geringste Lust, dem
Officiere Rede zu stehen, dessen unheilverkündende Gesichtsblässe
ihn durch alle Räume des großen Enoch'schen Festes scheuchte und
verfolgte, wie ein drohendes Himmelszeichen. Es wurde eine
förmliche Jagd; kaum entschlüpft, fand Herr von Liebfromm sich
schon wieder den Weg verrannt. Endlich war er in einem Winkel
»gestellt;« ausweichen ließ sich nicht mehr; es blieb nur noch
übrig, allen Muth vorzuweisen, der etwa in ihm verborgen lag. Denn
ganz muthlos ist kein Mensch, auch der Feigste nicht. Zorn,
Eitelkeit, Schmerz, Neid, Verzweiflung, – bisweilen die Furcht
selbst, – wecken das schlummernde versteckte Feuer und können wohl
gar Helden erzeugen, die nach vollbrachten Thaten über sich selbst
erstaunen. Constantin raffte sich zusammen und fragte keck: Was
beliebt, Baron? – Einen unwürdigen [bookmark: page76] Ritter zu züchtigen, beliebt mir, einem
Ritter, der zu schlecht für einen Troßbuben wäre, seine
Nasenweisheit zu vertreiben, indem ich ihm die Nase aus der
unangenehm lächelnden Visage heraushaue. Ich lasse Ihnen die Wahl,
ob Sie sich morgen mit mir schlagen wollen, oder ob ich –

		Isidor wurde verhindert weiter zu drohen, Leonore stand zwischen
ihnen. Ich habe gesehen, was vorging; ich bin Ihnen gefolgt, unter
jeder Bedingung ein Duell zu verhindern, als dessen Ursache ich
genannt werden würde. Sie Beide müssen einsehen, daß ich so Etwas
nicht dulden kann. Sie Beide müssen, wollen Sie mich nicht
unversöhnlich beleidigen, mir Ihr Ehrenwort geben, daß Sie sich
nicht schlagen werden. – Ihnen darf ich nicht
ungehorsam sein, rief Constantin; so schwer es mir fällt, ich gebe
das verlangte Ehrenwort. – Schön! sagte der Hauptmann, wobei er
Liebfromm's Nase so scharf betrachtete, daß dieser unwillkürlich
darnach griff. Leonore gab ihm einen Wink, er möge sie mit Isidor
allein lassen, und er gehorchte gern.

		Abermals empfand die Jungfrau eine Neigung, ihrem Herzen
nachzugeben; abermals fühlte sie sich durch des Geliebten kalten
Ernst abgeschreckt, und sein Stolz erregte den ihrigen aufs Neue.
Baron, hob sie an, ich bin es müde, für ein Spielwerk Ihrer Launen,
meinen Freundinnen für einen Gegenstand des Spottes zu gelten. So
unschicklich es auch gefunden werden mag, daß ich mit Ihnen in
dieser Ecke ein Zwiegespräch pflege, – ich ziehe das den Kränkungen
vor, welche unser halbes, [bookmark: page77] unklares Verhältniß mir fortdauernd bereitet.
Sie benehmen sich, als wenn Sie irgend ein Recht auf mich zu haben
wähnten, und thun doch stets das Gegentheil von Allem, was ein
solches Recht Ihnen erwerben oder – bewahren könnte. Sie behandeln
mich achtungslos, Sie –. – Sie beleidigen mich, meine Dame! Ein
Mann von Ehre und Bildung kann und wird Ihnen die Achtung nie
versagen, die Ihnen gebührt. Ich fordere Sie heraus, mir den
kleinsten Umstand zu bezeichnen, wodurch ich die Pflichten der
guten Sitte verletzt haben könnte, die ich dem weiblichen
Geschlechte überhaupt, die ich Ihnen insbesondere schuldig bin. –
Sie fordern mich heraus? Nun ja, Sie sind einmal im Zuge. Ich stehe
Rede. Wenn eine Dame, – nein, sagen wir: ein junges Mädchen, dem
Sie unlängst noch lebhaft huldigten, Ihnen nach beendetem Tanze die
Hand darbietet, und Sie es nicht der Mühe werth finden, Ihren
Nacken ein wenig zu beugen und die dargebotene Hand zu küssen, –
nennen Sie das einen Beweis von Achtung? – In meinem Sinne, ja! –
Aber wissen Sie, das Ihr »in meinem Sinne« an Wahnsinn grenzt? Eine
solche Kränkung vor Zeugen –

		Eben weil die junge Dame vor Zeugen mir zumuthete, diesen
banalen Akt bedeutungsloser Allerweltsartigkeit auszuüben, hielt
ich es der Achtung, die ich für mich und für Sie
hege, entsprechend, ihn zu verweigern. Das hier zu Lande beliebte,
gebräuchliche Handküssen widert mich an. In kindlicher Ehrfurcht
würd' ich die Hand meiner Mutter küssen, wenn ich so glücklich
wäre, [bookmark: page78] noch
eine Mutter zu haben; in zärtlicher Unterwürfigkeit würd' ich die
Hand der Geliebten küssen, wollte diese sie mir – ohne Zeugen –
überlassen. Im Uebrigen kann ich nicht dienen. Ich gehöre nicht zu
jener Schaar auf zwei Beinen hüpfender, zierlich geputzter,
stutzerhafter Schooßhunde, die überall zu lecken und zu schlecken
bereit sich einschmeicheln wollen. Es ekelt mich an, ihr ewiges
Küss' die Hand zu vernehmen, wo der verständige Mann Guten Tag!
Leben Sie wohl! – oder Ich danke! sagt. Die Hand, die, mir allein
zum Kusse dargeboten, sich jeder Berührung anderer Lippen entzöge,
die unentweihte Hand, welche einen Unterschied zu machen wüßte
zwischen dem Munde, der jegliches Wort wiegt, und den
Sprechwerkzeugen süßlicher, nichtssagender Schwätzer – ich wähnte
einst sie gefunden zu haben! – Ich täuschte mich. Es ist eben auch
eine gewöhnliche Hand! – Sie wird nie mehr die Ihrige berühren,
Herr Baron, dessen seien Sie sicher. Auch im Tanze nicht. Ich bitte
Sie, meines Vaters Haus zu meiden. Wir haben uns nie gekannt. –

		Sie verließ ihn. Er fühlte, daß er zu weit gegangen; er ahnte,
daß er ihr Unrecht gethan. Er wollte sie noch einholen, wieder
einlenken – zu spät! Constantin empfing sie und führte sie zum
Tanze. – So ist es denn aus! sprach Isidor und entfernte sich aus
der Gesellschaft. Als er die Treppen hinabstieg, seufzte er: diese
Stufen werd' ich nie mehr betreten.

		*

		[bookmark: page79]
Leonorens Mutter gehörte zu jenen vortrefflichen Frauen, die, aus
stiller friedlicher Heimath an den Traualtar geführt und von dort
plötzlich in das Geräusch der großen Welt geworfen, vollkommen bei
Besinnung bleiben, sich selbst niemals untreu werden und die
frommen heiligen Eindrücke ihrer Kinderzeit mitten im Strudel der
Umgebungen fest halten. An ihres Mannes Wünsche, »ein großes Haus
zu führen,« war sie freilich gebunden und konnte ihm nicht
widersprechen, wenn er es nothwendig fand, die verschiedenartigen
Persönlichkeiten, mit welchen oder durch welche er seine kolossalen
Geldgeschäfte betrieb, gut zu bewirthen, ihnen, wie er es nannte,
»zu essen zu geben, sie tanzen zu machen.« Traten solche
Nothwendigkeiten ein, dann förderte sie mit allem Eifer einer
umsichtigen und geschmackvollen Hausfrau die Anstalten dazu, und
wie Küche und Keller berühmt waren, so mangelte auch gewiß niemals
das Geringste an äußerlicher Ausstattung. Großhändler Enoch's
Gastgebote durften mit allen übrigen der großen Stadt wetteifern,
und Madame empfing bei solchen Gelegenheiten die Anerkennung der
vornehmsten Leute in huldreich verbindlichen Danksagungen, die sie
bescheiden hinnahm, ohne sich nur auf einen Augenblick aus ihrem
Gleichgewichte bringen zu lassen. Mochte der Lärm im Hause noch so
arg, mochte die Reihenfolge der »unvermeidlichen« Abfütterungen und
»Assembléen« noch so rasch sein, – immer bewahrte sie den
ungestörten Frieden ihres Zufluchtsortes, den sie sich am
abgelegensten Ende des Flügelgebäudes nach dem kleinen Garten zu
eingerichtet, [bookmark: page80] welches ihr Gatte nur selten und außer ihrer
Tochter sonst Niemand betreten durfte. Dort empfing sie keine
Besuche; dort hielt sie sich den Zerstreuungen der Außenwelt
unzugänglich; dort lebte sie nur sich, den Erinnerungen an ihre
glückliche glanzlose Jugend, den Hoffnungen auf ihre Tochter, –
wohl auch manchen Befürchtungen für deren Zukunft.

		Was an Leonoren Eitelkeit, Uebermuth, Vergnügungssucht. Hang zu
Nichtigem genannt werden mußte, das hatte sie vom Vater, der
Ostentation und Ueberhebung fast eben so liebte wie sein Geschäft.
Was edel, klug, sittsam, rein und redlich in ihr war, das hatte sie
von der Mutter. Leonore übersah den Vater, tändelte mit ihm, lockte
ihm durch Liebkosungen die Befriedigung jeder kindischer Laune ab,
– doch zollte sie ihm nur denjenigen Grad von Achtung, den ein
gutes Kind seinem Vater auch dann nicht versagt, wenn es die
Schwächen desselben durchschaut. Ihre Mutter liebte sie mit jenem
Gemisch von heiliger Scheu und unterwürfiger Hingebung, welches
Furcht genannt werden könnte, lösete nicht unbedingtes Vertrauen
seine Bande. Der Mutter öffnete sie willig ihr Herz, und mochte sie
nun schon manche Thorheit zu gestehen haben, die ihr ernsten Tadel
zuzog, immer wieder gewann sie zärtliche Verzeihung, tröstlichen
Rath, mütterliche Theilnahme durch ihre Offenheit.

		Am Morgen nach dem vorerwähnten Balle gab es denn viel zu
berichten und zu erwägen. Zum ersten Male jedoch zeigte Leonore
sich unbeugsam gegen Belehrungen und Ermahnungen der Mutter, wies
die Anspielungen [bookmark: page81] auf eine doch mögliche Versöhnung mit Isidor
trotzig zurück, vermaß sich hoch und theuer, daß sie sich
nimmermehr mit einem so hochmüthigen, unnachgiebigen Menschen, der
sie unwürdig behandelt habe, versöhnen könne und wolle; daß jede
Spur tieferer Empfindung, die sie sonst wohl für ihn gehegt, die
sie der Mutter auch nicht verschwiegen habe, völlig vertilgt sei;
daß sie ihn hassen würde, wenn ein so herzloser Egoist überhaupt
noch verdiene, gehaßt zu werden, und sich nicht mit
Gleichgiltigkeit auch abfinden lasse.

		Dies Alles um eines versäumten Handkusses willen, sagte
kopfschüttelnd Madame Enoch; ei, mein gutes Kind, wer macht sein
Lebensglück und Geschick vernünftiger Weise von solcher Kleinigkeit
abhängig? – Der versäumte Handkuß, Mutter, wäre vielleicht eine
Kleinigkeit. Der konsequent verweigerte, der mit Hohn und
kränkenden Worten zurückgewiesene, auch dann zurückgewiesen,
nachdem ich schwach genug war, ihn zu verlangen – der ist eine
absichtliche Beleidigung, er ist die Losung des Bruches zwischen
mir und ihm. Und ich danke Gott dafür. Ich sehe jetzt erst ein, daß
dieser herzlose Mann mich nie geliebt, daß nur Eigennutz und
Habsucht ihn geleitet haben kann. Liebfromm bestätiget, wie
derangirt sein Vater ist. Wahrscheinlich sollte meines Vaters
Reichthum manchen Ausfall decken, und ich wäre dann im besten Falle
eine annehmbare Zugabe. Nein, er hat mich nicht geliebt – und ich
ihn auch nicht. Ich täuschte mich, war verblendet von eitlen
Gedanken, den Sonderling zu reizen, der bisher für unempfindlich
galt, [bookmark: page82] war
kindisch genug, mich eines eingebildeten Sieges über viele Mädchen
unserer Bekanntschaft zu freuen. Ich habe ihn nicht geliebt, ich
liebe ihn nicht, wir sind entschieden getrennt!

		Wenn es so steht, mein Kind, kann ich Dir nur Glück wünschen zu
Deinem klaren Blick, zu diesem festen Entschluß. – Sollte aber in
einer Falte Deines Herzens wider Vermuthen noch Etwas versteckt
geblieben sein, was unerwartet Dich einmal an frühere Empfindungen
mahnte, – dann vergiß nicht, daß ich von Anbeginn dieser
Bekanntschaft Isidor's warme Lobrednerin war, daß ich mir keinen
besseren Schwiegersohn gewünscht hätte, daß ich auch heute nicht
geringer von ihm denke, all' seinen Diatriben gegen das Handküssen
zum Trotze! Was er Dir darüber geäußert, was Du mir wiederholt und
bei Deiner gegenwärtigen Stimmung doch gewiß nicht embellirt hast,
klingt gar nicht so übel und hat, wie Alles, was er spricht,
Bedeutung. Vielleicht denkst Du nach einigen Wochen ruhiger über
den gestrigen Abend. Vielleicht – – Niemals, liebe Mutter, niemals!
rief Leonore mit leidenschaftlicher Lebhaftigkeit aus; und wenn Du
mir nicht wehe thun willst, so berühre diese Saite nicht mehr,
nenne seinen Namen nicht, gestatte mir desgleichen zu thun! Und
ohne abzuwarten, was die Mutter etwa noch zu sagen hätte,
entschlüpfte sie.

		Nicht an demselben Morgen, wohl aber im Laufe der nächsten Tage,
begab sich ein Auftritt im Arbeitszimmer des Kaiserlichen Hof-,
eigentlich Reichsrathes Baron Armoni, der viel Aehnlichkeit hatte
mit dem so eben [bookmark: page83] Geschilderten. Isidor stellte sich ein,
seinem Vater Bericht abzustatten über eine Privat-Audienz, welche
der Monarch ihm gegönnt, und zugleich des väterlichen Freundes
Beirath und Unterstützung in Anspruch zu nehmen.

		Sie wissen, theurer Vater, daß unser edler Herrscher kränkelt,
daß seine sonst so kühne Zuversicht schwankend wird, daß er oft den
Mißmuth nicht unterdrücken kann, den manche fehlgeschlagene
Hoffnung, manch' übelwollendes Verkennen seiner besten,
großartigsten, freilich oft zu übereilten Reformen in ihm erzeugt.
Der aufrichtigste Freund der Menschen hat sich gerade durch das,
was er für sie thun wollte, unzählige Feinde gemacht, die im
Dunkeln wühlen. Er weiß das, und aus Mißmuth ist nach und nach
Mißtrauen entstanden. Rasche, resolute Thatkraft ist in
bedenkliches Prüfen umgeschlagen. Sein hoher Geist verfolgt zwar
noch immer das herrlichste Ziel, aber leugnen läßt sich nicht, daß
die sechs Jahre, die seit dem Tode seiner erhabenen Mutter
verflossen sind, wie sie die gewaltigste Revolution, die jemals von
einem Throne ausging, herbeiführten, auch den Staat in seinen Fugen
erschüttert, und daß diese Erschütterungen auf den Körper des
Mannes zurückgewirkt haben, der die Krone so herrlich trug. Was in
seinem Busen milde Menschenliebe war und diese männliche Brust zum
Altar der Freiheit und des Rechtes machte, das ist im Widerstreite
verjährter Vorurtheile, im unvermeidlichen Kampfe des Ideales mit
der Realität zur herben Strenge, mitunter zur Härte geworden, so
daß man den erbitterten Gegner jeder Unterdrückung bisweilen einen
Tyrannen nennen hört. Auch [bookmark: page84] das ist ihm nicht unbekannt und bleibt nicht
ohne Einfluß auf seine Entschließungen, die nicht mehr so
entschieden eintreten, wie sonst. Diese kurze Andeutung glaubte ich
voranschicken zu müssen, um einzuleiten, was ich Ihnen zu erzählen
habe. Seit der noch kurz vor Maria Theresia's Tode angetretenen
Reise nach Rußland, die eben nicht die geträumten Erfolge hatte,
mögen jene Verbindungen und Pläne eine Zeit lang beseitigt worden
sein. Neuerdings leben sie wieder auf. Es ist abermals von einer
solchen weisen Fahrt zu politischen Weltzwecken die Rede, doch auch
hier zeigt sich statt energischen Entschlusses unsicheres
Schwanken. Vielleicht vertraut man denjenigen nicht unbedingt,
welche an Ort und Stelle über diese wichtige Sache verhandeln
sollen. Vielleicht wünscht man, daß ein zuverlässiger, dennoch
unbekannter und im diplomatischen Verkehre völlig unbedeutender
Mensch sich persönlich dort umthue und Nachrichten heimbringe, die,
aus eigener Anschauung hervorgegangen, in ihrer naiven
Unbefangenheit mehr sagen, als bogenlange amtliche Relationen. Kurz
und gut – es ist mir ein nicht direkter Befehl, ein nicht
ausgesprochener Auftrag, wohl aber ein verständlicher Vorschlag zu
Theil geworden, mir den Hof der »nordischen Semiramis« ein Bischen
anzusehen. Von einer Sendung darf natürlich die Rede nicht sein.
Ich muß aus eigenem Antriebe die Lust, die unbezähmbare
Leidenschaft kund geben, ein mir fremdes Stück Erdboden kennen zu
lernen, muß umständlich und normalmäßig um einen Reiseurlaub
einkommen und folglich auch die Kosten tragen, wie Einer, der seine
Lust zu büßen [bookmark: page85] hat. Und da Ihr Sohn, auf den eine so
ehrenvolle Wahl aus Hunderten heraus doch lediglich um seines
hochgeachteten und beim Monarchen beliebten Vaters willen gefallen
ist, Ihnen keine Schande machen, sondern nur splendid reisen darf,
so entsteht die Frage, ob Ihre Kasse kein veto einlegt?

		Die Erwiederung aus diese Mittheilung erfolgte nicht sogleich.
Es hatte fast den Anschein, als wäre der Angeredete, der dem
Eingange gespannte Aufmerksamkeit, dem Verfolge freudige
Ueberraschung widmete, durch die den Schluß so plötzlich bildende
Frage unangenehm erschreckt worden. Doch er wußte sich gleich zu
fassen und gewann die ihm eigenthümliche phlegmatische
Wohlhäbigkeit wieder, ehe noch Isidor das Geringste bemerken
konnte. War dieser ja doch so fest von des Vaters geregelten
Vermögensumständen, wie von dessen stets bereitwilliger
Freigebigkeit überzeugt, daß er jene Schlußfrage blos gestellt, um
der Form zu genügen. Auch ging Baron Armoni für's Erste gar nicht
darauf ein, sondern entgegnete: Es sollte mich wundern, mein Sohn,
wenn sich nicht ein veto gegen diese etwas abenteuerliche Reise aus
dir selbst erhöbe. Wie verträgt sich eine mehrmonatliche Trennung
von hier mit Deinen Herzensangelegenheiten? Ist es klug, sich zu
entfernen, bevor man des Sieges über gefährliche Mitbewerber sicher
sein darf? Ein altes Sprichwort behauptet: Aus den Augen, aus dem
Sinn! Oder seid Ihr schon im Reinen? Ist die Reise nur ein Umweg
zum Ziele, um vielleicht mit einem Orden decorirt vor die Braut zu
treten!

		[bookmark: page86] Wir sind
völlig im Reinen, Vater. Ich habe Leonore aufgegeben, sie mich. Die
Bewerber um ihre Hand haben für mich aufgehört, »Mitbewerber« zu
sein, denn ich bin nicht mehr ihres Gleichen. Ich räume willig das
Feld, und damit kein Zweifel obwalte über meinen unwiderruflichen
Entschluß, ist es mir sehr willkommen, auf längere Zeit abwesend zu
bleiben. Ich entgehe dadurch auch der Möglichkeit, einen Gewissen
zu züchtigen, wozu ich mich, verweilte ich hier, doch vielleicht
verleiten ließe. Lassen Sie mich ziehen! – Und wäre diese Ungeduld,
diese Hast, andere Lüfte zu athmen, nicht etwa gar ein
unwillkürliches Eingeständniß, daß Du doch nicht so ganz
abgeschlossen mit Deinen Neigungen, Deinen Wünschen? Fliehest Du
nicht etwa die Gefahr, die Befürchtung, der Anblick Leonorens werde
mächtiger sein, als Dein Wille ihr zu entsagen? – Nehmen Sie doch
jetzt auf einmal einen Antheil an dem Bruche zwischen mir und
Mademoiselle Enoch, Vater, den Sie den ersten Regungen einer
möglichen Verbindung nie gezeigt haben. Wie soll ich das deuten?
Hat sich irgend Etwas, Leonorens Vater und Sie betreffend,
zugetragen, was – ?

		Nicht das Geringste, unterbrach ihn der Reichsrath schnell,
nicht das Geringste! Enoch weiß, daß es mir lieb gewesen wäre,
seine Tochter meines Sohnes Gemahlin werden zu sehen, und ich weiß,
daß er auch Nichts dagegen gehabt hätte. Doch das ist Eure
Angelegenheit, – Ihr seid frei, das versteht sich von selbst.
Sprechen wir nicht weiter davon. Du willst reisen; Du erwartest
Ehre und Dank, wenn Dir gelingt, ein allerhöchstes Vertrauen zu
[bookmark: page87]
rechtfertigen. Dagegen läßt sich Nichts einwenden. Triff Deine
Anstalten. Reise! – Du brauchst Geld, viel Geld, das seh' ich ein;
ich werde die meinigen treffen. Durch mich darf kein Aufenthalt
verursacht werden. Wir haben unsere Vorbereitungen zu
beschleunigen, damit kein Anderer sich dazwischen dränge. Nach
solchen Gelegenheiten, sich brauchbar und nützlich zu erweisen,
hascht Alles, was in der Nähe eines Hofes athmet. Nimm diese
wahr!

		Isidor verließ seinen Vater, fest entschlossen, keine Stunde
länger zu verweilen als nöthig, und ebenso fest überzeugt, es werde
dem freigebigen Herrn sehr leicht fallen, ihn reichlich
auszustatten, um so leichter, weil es am Ende doch der väterlichen
Eitelkeit schmeichle, den einzigen Sohn bevorzugt zu sehen. Diese
mir gegönnte ehrenvolle Auszeichnung, meinte er, wird den Papa
trösten über den Fehlschlag seiner Absichten auf meine
Verheirathung, so wie die Reise mit ihren Zerstreuungen mich –
hoffentlich! – vergessen lehren wird, was jetzt leider noch
unvergeßlich scheint! –

		So täuschte sich der Sohn über sich selbst und über seinen
Vater. Denn dieser blieb, nachdem Isidor ihn verlassen, rath- und
trostlos allein. Der Leichtsinn, welcher ihm, einem doch schon
bejahrten und sonst ernsten Geschäftsmanne, bisher stets zur Seite
gestanden, wo es auf strenge Prüfung seiner zerrütteten Finanzen
ankam, deren traurigen Verfall er geschickt zu verbergen gewußt, –
dieser Leichtsinn wollte heute zum ersten Male von ihm weichen.
Sehr begreiflich! Bei all' seinen unzählig [bookmark: page88] oft wiederholten
Versicherungen: man müsse die jungen Leute sich selbst und ihren
Gefühlen überlassen! war ihm doch nie der leiseste Zweifel
ausgestiegen, daß sein Sohn eine der reichsten Erbinnen heimführen,
und daß diese Verbindung ihm aus allen Verlegenheiten helfen werde.
Isidor's Erklärung hatte die letzte Hoffnung geraubt. Er kannte des
jungen Mannes festen Willen genugsam. Wankelmuth, unentschlossene
Schwäche, Unterwerfung, Aufgeben beleidigten Stolzes – das waren
Dinge, die nicht in des Hauptmanns Wörterbuche standen. Dem Vater
blieben nur zwei Auswege: Jenem einzugestehen, daß die Mittel
fehlten, und so das Reiseprojekt zu zerstören, – oder schnell und
ohne Aufsehen die fehlenden Mittel herbeizuschaffen. Wie der
seelensgute Rath immer grübelte und sich abquälte – ein einziger
Name leuchtete Hilfe verheißend in die Nacht seines Kummers, und
das war der Name des Freundes, an den er sich jetzt gerade nicht
mehr wenden durfte, da es zwischen dessen Tochter und seinem Sohne
zum entschiedenen Bruche gekommen. Drohten doch die bereits gegen
Enoch eingegangenen Verbindlichkeiten ohnedies jetzt, nach
unvermeidlicher Trennung der beiden Häuser, einen feindseligen
Charakter anzunehmen. Denn wer konnte so genau berechnen, ob des
Großhändlers bisher bewiesenes Zartgefühl nicht aus
rücksichtsvoller Schonung für den Vater des wahrscheinlichen Eidams
mehr als aus Respekt für den Beisitzer kaiserlichen Reichshofrathes
hervorgegangen sei? Je tiefer Baron Armoni in die Verworrenheit
seiner [bookmark: page89] Lage
blickte, desto trostloser kam sie ihm vor, desto dringender fühlte
er sich aber auch angeregt, sie dem Sohne zu verbergen. Isidor
mußte, ohne Ahnung von der Wahrheit, abreisen können, reichlich
ausgestattet, fest überzeugt, dieser Aufwand koste den alten Herrn
kein Opfer. Das verlangten Vaterliebe – und Vaterstolz! Um jeden
Preis! Um jeden! wiederholte er, heftig im Zimmer auf- und
abschreitend.

		Um jeden Preis! ist ein inhaltschwerer Ausruf, wenn er aus
voller bedrängter Seele quillt. Er kann das Erhabenste bedeuten,
kann die leuchtende Inschrift des Banners werden, welches hohen,
ehrenhaften Thaten voranzieht. Er kann auch das Aushängeschild
dunkler Pforten sein, in welche der Pfad zum Unglück, zur Schande,
zum Verbrechen führt. Wer ihn ausstößt, weil er Geld herbeischaffen
will, der denke bei Zeiten daran, die gefährliche Richtung zu
vermeiden.

		War es Zufall, war es schlaue Berechnung, daß Ritter von
Liebfromm sich eben jetzt beim Hofrath anmelden ließ? Jedenfalls
wußte der listige Spürer von des Sohnes Rücktritt bei Leonoren,
sowie von dessen Reiseplänen genug, um letzteren, die ihn ja von
dem einzigen gefährlichen Nebenbuhler erlöseten, förderlich werden
zu wollen. Wahrscheinlich besaß er auch Kenntniß von des Hofrathes
vor der ganzen übrigen Welt so vorsichtig verhehlten Geldnöthen,
was durch seinen vertraulichen Verkehr mit Vater Enoch erklärlich
wird. Kurz, er schlich sich ein, gewandt, geschmeidig, glatt – und
[bookmark: page90] kalt, dem
leidenschaftlich Erhitzten folglich auf jede Weise überlegen und
befähiget, aus zufälligen Wahrnehmungen Vortheil für seine
eigennützigen Absichten zu ziehen.

		Ein gewöhnlicher Intriguant hätte lauernd geschwiegen über den
Hauptzweck des Besuches, hätte wenigstens eine geschäftliche
Ursache vorangestellt und gewartet, bis geeignete Wendungen des
Gespräches ihm den Uebergang erleichterten. Constantin verfuhr
anders. Scheinbar treuherzig platzte er heraus, machte kein
Geheimniß aus seiner Freude über Leonorens und Isidor's endlich
deklarirte Trennung, die, setzte er hinzu, ihren völligen und
unwiderruflichen Abschluß erhalte durch des Hauptmanns Vorsatz,
eine große, langwierige Reise in entfernte, selten betretene
Gegenden zu unternehmen.

		Ihnen, hochverehrter Herr Baron, sagte er, den ich betrachte wie
einen zweiten Vater, darf ich jetzt eingestehen, was ich
unterdrücken mußte, so lange eine imponirende Persönlichkeit, wie
die Ihres Herrn Sohnes, mich im Schach hielt. Er hat gefunden, daß
Demoiselle Enoch für ihn keine passende Partie sei! Der
Unbesiegbare hat aus eigenem Antriebe sich zurückgezogen; – ich
bekenne, daß ich nun anfange, einige Hoffnung für mich zu schöpfen.
Wem dürft' ich das freudiger anvertrauen als Ihnen, meinem
großmüthigen Gönner? Sie wissen ja am besten, wie es mit einem
»ordentlichen Agenten bei hochpreislichem Reichshofrathe« bestellt
ist! Unsere Amtsinstruktion enthält zwar nicht, gleich jener der
beim Reichskammergericht beschäftigten Advokaten, ein
ausdrückliches Verbot, uns von unsern Domestiken oder [bookmark: page91] anderen Personen
den Titul »Excellenz« geben zu lassen; solches Verbot ist aber auch
bei uns sehr unnöthig, denn unsere Einnahmen sind nicht darnach
angethan, dergleichen Ueberhebung zu provociren. Das Register der
»Geschäfte und Pflichten der ordentlichen Agenten« führt in zwei
Abtheilungen, jegliche aus sechszehn Paragraphen bestehend, in
Summa deren zweiunddreißig auf, während die »Rechte und
Einkünfte selbiger« mit vier Punkten abgefertiget werden.
Dieser schlagende Kontrast soll, denke ich, Denjenigen
entschuldigen, welcher unter den Töchtern des Landes Eine zu
erringen sich bemüht, die Schönheit und Reichthum vereiniget. Ich
spreche zu Ihnen wie, ich wiederhole es, zu meinem Vater. Sie
können mir sehr nützlich werden durch gelegentliche Hinweisung auf
die Möglichkeit, daß Ihre Fürsprache und des Monarchen Gnade mich
bei eintretender Vakanz mit einem Plätzchen in der Gelehrtenbank
des Reichshofrathes beglücke. Durch ein glücklich angebrachtes
Fürwort, welches aus Ihrem Munde doppelt wirken muß, eben weil Sie
der Vater Desjenigen sind, der fast schon für Leonorens Bräutigam
galt, der sich jetzt aber angetrieben fühlt, die Grenzen Asiens zu
überschreiten. Ihre bereits anerkannte Großmuth wird noch heller
in's Licht treten, wenn Sie Ihre Protektion auch in dieser
wichtigen Lebensrichtung mir gönnen, obgleich Ihr Herr Sohn mein
Widersacher war und ist.

		Hätte Baron Armoni in Constantin und dessen ritterlichem
Uebergewicht die Ursache von Isidor's gewaltsamen Entschlüssen
suchen zu müssen geglaubt, er würde seine [bookmark: page92] schon sprichwörtlich gewordene
Bonhommie wohl bei Seite gesetzt und den Herrn
Reichshofraths-Agenten trotz der vorangegangenen langgesponnenen
Rede kurz abgefertiget haben. Weil er sich aber fest überzeugt
hielt, daß sein Sohn keinem Nebenbuhler weiche, sondern nur von
inneren Antrieben geleitet mit Leonoren breche; weil er ferner
Liebfromm für geeignet hielt, ihm heimlicher Weise irgendwo Kredit
zu verschaffen, so ging er auf dessen unterwürfige und versöhnliche
Anerbietungen willig ein, versprach Fürworte und Protektionen nach
allen Seiten und gab dabei zu verstehen, daß er für den Hauptmann
ganz andere Heirathspläne hege, daß ihm die Auflösung dieses
Verhältnisses deshalb willkommen sei; daß sie ihn nur in diesem
Moment genire, wo Isidor Geld, viel Geld haben müsse, wo er selbst
zufällig keinen baaren Vorrath besitze und den Papa Enoch, den er
immer ein Bischen wie seinen Bankier behandelt habe, doch ohne
Verletzung des Zartgefühls nicht in Anspruch nehmen dürfe.
Deutlicher konnte der Mann in seiner Stellung nicht mit Liebfromm
reden. Es war auch nicht nöthig, denn dieser verstand und begriff
hinreichend, was bestätiget zu hören der Zweck seines Eindringens
gewesen. Vielleicht, erwiederte der listige junge Mann, sei es ihm
erlaubt, der momentanen Verlegenheit abzuhelfen, und wenn der
gnädige Herr Reichshofrath ihn nicht zudringlich schelten wollten,
so würde er versuchen – es käme nur darauf an, den Betrag der Summe
zu wissen – ? – Armoni reichte dem Agenten die Hand: Sie würden
mich recht verpflichten, Liebfromm. Wo möglich [bookmark: page93] zweitausend Stück Dukaten,
wenigstens eintausend. Ich gebe Wechsel oder, wenn es gewünscht
wird, hypothekarische Sicherheit auf Isidor's – auf unsere
Herrschaft. – Liebfromm verbeugte sich. Es ist keine Zeit zu
verlieren, sprach er, der Herr Hauptmann hat Eile, und ich – Sie
begreifen es, theurer Herr Baron, ich werde auch freier Athem
holen, wenn er auf dem Wege nach Asien rollt. Somit empfehl' ich
mich zu Gnaden!

		Er ging. An der Thüre kehrte er wieder um, wie wenn ihm zufällig
in den Sinn käme, was ihn eigentlich hergeführt. Ich wollte mir die
Freiheit nehmen, den Herrn Reichshofrath dienstergebenst zu
erinnern an jene beiden Gnadensachen, deren Betreibung mir zwar
anvertraut ist, für welche ich aber leider Nichts, oder weniger als
Nichts thun kann, sintemalen sie entschieden kaiserliche Reservate
sind, welche zwar, nothwendig vorausgehender Cognition halber,
durch hochpreislichen Reichshofrath zu laufen, endgültige
Entscheidung aber doch nur aus allerhöchster Willensmeinung zu
erwarten haben. Beide wurden Ihrer Huld, Herr Baron, gehorsamst
empfohlen, und Sie ließen sich herab zu versprechen –

		Höchst überrascht rief Armoni aus: Weiß Gott, daran hab' ich gar
nicht mehr gedacht. Ja, ja, es sind dringende Bittgesuche an mich
ergangen aus dem Reiche, und ich bekenne, sie nur rasch überflogen,
dann unter andere Papiere vergraben und gar nicht mehr vorgenommen
zu haben. Was sind es doch gleich für Fälle, bei denen mein
bescheidener Einfluß im Reichshofrath vorarbeiten und im Kabinette
nachhelfen sollte? Betraf [bookmark: page94] es nicht die Legitimation eines unehelichen
Sohnes, dem seine Mutter den Adel hinterlassen möchte, obwohl er
fünf Jahre nach ihres Gemahls, des Grafen, Tode zur Welt
gelangte?

		Ja, Herr Hofrath, das wäre der eine Fall. Der zweite gilt dem
sehnlichsten Wunsche veniam aetatis für den neunzehnjährigen
Erben eines großen Fideikommisses zu erlangen, weil sonst –. –
Besinne mich schon, besinne mich! Leider beides bedenkliche,
scabiöse Sachen! Ich zweifle, daß meine Bemühungen durchgreifen
werden. – Auf den Herrn Hofrath haben ich und meine Parteien unsere
Haupthoffnungen gesetzt. An Dankbarkeit würde es nicht mangeln, und
an Mitteln, sich dankbar zu erweisen, fehlt es meinen Parteien auch
nicht. Wenn der Herr Baron sich die Mühe nehmen wollten, jene
beiden Bittschreiben noch einmal aufmerksam zu betrachten, so
würden Hochdieselben sich überzeugen –. – Gut, gut! Eine Hand
wäscht die andere. Betreiben Sie meine Sache hier am Platze,
beschleunigen Sie das Resultat. Ich werde Alles aufbieten, Ihren
Parteien förderlich zu sein – und auch Ihnen. Adieu, Liebfromm,
Adieu! Vertrauen für Vertrauen – und Diskretion!

		Als Konstantin Ritter von Liebfromm im Freien war, lachte er
höhnisch: Es thut mir leid, hochfahrender, aufgeblasener Vater
eines übermüthigen, insolenten Sohnes, daß ich nicht die Ehre haben
kann, deinen Geldmäkler zu machen! Bin eines hochpreislichen
Reichshofraths Agent, nicht der deinige! Jetzt in aller Hast einen
Spaziergang bei kühlem Märzwetter den Kanal entlang, [bookmark: page95] damit wir ein
mäßiges rheumatisches Erkältungsfieberchen erwischen, zu Bette
kriechen müssen und eine solide Bescheinigung unserer Krankheit vom
Arzte verlangen dürfen. Wer krank ist, kann keine Geschäfte
betreiben und ist genügend entschuldiget. Unterdessen wird der
Reisewüthige drängen – und wofern mich nicht Alles täuscht, werden
gewisse Leute dann in ihrer Noth nach gewissen Beilagen greifen,
die sie bis jetzt noch nicht in jenen Briefen entdeckt zu haben
scheinen. Va bene! Va bene! Der Sohn muß mit dem Vater
gedemüthigt werden, sonst bin ich nicht sicher vor ihm. Rußland ist
zwar weit, doch es ist nicht aus der Welt; man kann plötzlich von
dort zurückkehren. Wir wollen Sorge tragen, daß es für Herrn Isidor
zu spät sei, mag er noch so früh wieder heimkommen!

		*

		Die Versicherung des Hofraths, daß er nähere Einsicht in jene
ihm zugegangenen Briefe »aus dem Reiche« nicht nur nicht genommen,
sondern dieselben, seitdem sie unter dicke Convolute von Akten
gerathen waren, völlig vergessen habe, darf als keine Unwahrheit
betrachtet werden Erst Liebfromm's Andeutung rief ihm diese
Gegenstände wieder in's Gedächtniß, und des schlauen Agenten
Hinweisungen auf »Dankbarkeit der Bittsteller« hatten seine Neugier
erweckt, die begreiflicher Weise in seiner jetzigen Lage auf Alles
gerichtet war, was unerwartete Zuschüsse darbieten mochte. Kaum
befand er sich allein, so wühlte er aus verschiedenen Papierbergen
die besprochenen [bookmark: page97]
Schriftstücke hervor und ging an deren Inhalt. Beide Briefe glichen
sich auffallend in drei Punkten. Erstens zeigte ihre verständig
abgefaßte Auseinandersetzung dessen, was die Absender zu erlangen
wünschten, nicht nur eine gründliche Kenntniß der für und wider sie
sprechenden Gesetze, Vorschriften und Herkömmlichkeiten, sondern
eine ebenso genaue Bekanntschaft mit allen Zuständen und
Persönlichkeiten des Reichshofraths. Zweitens war in beiden
zwischen den Zeilen zu lesen, was nicht in den Zeilen geschrieben
stand: daß man des einflußreichen Vermittlers Thätigkeit nicht
umsonst in Anspruch nehme. – Drittens war jedem derselben eine auf
ein großes Bankierhaus in Frankfurt am Main gestellte, von diesem
bereits acceptirte und aus Baron Armoni girirte Anweisung von 1200
und resp. 1000 Stück Dukaten beigefügt, für, wie ausdrücklich
bemerkt stand: »Vorauslagen, Douceurs, etwaige Taxen und
unvorhergesehene Bedürfnisse.«

		Diese verhängnißvollen Blätter hatte der Hofrath bei
erstmaliger, eiliger Ueberblickung der Episteln gar nicht mit aus
den Couverten gezogen. Sie fielen ihm jetzt desto bedeutsamer in's
Auge. Er verglich die darin prangenden Ziffern und Lettern mit den
unbestimmten, vieldeutigen Ausdrücken: »Douceurs, unvorhergesehene
Bedürfnisse,« murmelte dann: wie gut, daß Liebfromm für mich thätig
sein wird, daß ich nicht der Verlockung nachgeben darf, welche aus
diesen Blättern spricht! Hierauf schob er Anweisungen und Briefe in
ihre Hüllen zurück und verschloß sie in jenem Schube seines
Sekretärs, [bookmark: page98]
in welchem er alle Privatsachen aufzubewahren pflegte, fest
entschlossen, beiden Parteien seine Mitwirkung, insofern selbige
außer den bestimmt ausgesprochenen Funktionen eines Reichshofraths
liege, zu versagen und ihnen nächster Tage mit dieser Erklärung
ihre Anweisungen zurückzustellen. Dann ging er an seine
Amtsgeschäfte.

		Mittlerweile gewannen Isidor's Reisevorbereitungen einen rapiden
Fortgang. Seine Vorgesetzten ließen ihn, da er mit seinem Anliegen
sich meldete, gar nicht zu Worte kommen; Jeder schien bereits
unterrichtet zu sein, daß »der junge Mann wegen einer
Herzensangelegenheit Zerstreuung außer Landes suche,« und schickte
ihn gleich zu einer oberen Instanz, wo man ihn abermals schon
erwartete. Der Corpschef sagte bloß: Alles in Ordnung; glückliche
Reise; Sie können Ihre Jahresgage als Vorschuß erheben. – Das war
nicht viel. Wahrscheinlich, meinte er, soll die Gratifikation erst
von meinen Leistungen abhängig gemacht werden. Nun, was thut's!
Hab' ich doch den Vater und brauche keine Schulden einzugehen, die
ich verabscheue. Nur fort, nur fort aus dieser Stadt, daß ich nicht
länger eine Luft athme – mit ihr!

		Nach Verlauf einiger Tage konnte er demgemäß in seines Vaters
Zimmer treten, mit Allem, was zur Abreise nothwendig ist,
hinreichend ausgerüstet – nur nicht mit Geld. Er fand den Hofrath
niedergeschlagen, verstört, kaum fähig, ihm Rede zu stehen. Als
Veranlassung dieser nicht zu verbergenden Erschütterung wurde ihm
[bookmark: page99] ein im Collegio
erlebter, heftiger Verdruß vorgespiegelt, doch in so
zurückhaltender Weise, daß er für unpassend hielt, weiter zu
forschen.

		Du brauchst Geld, sagte der alte Herr, indem er sich gewaltsam
aufraffte; Du hast es zu fordern. Legte ich Dir doch, seitdem Du
volljährig bist, noch keine Rechnung ab über die Verwaltung Deines
mütterlichen Vermögens, gab Dir immer nur kleine Beträge. Du bist
ja so sparsam! Sei mir nur nicht böse, lieber Sohn, daß ich Dich
noch um einen Tag verzögere. Erstens glaubte ich wirklich nicht,
daß Du so geschwind flott würdest, und dann hab' ich den Kopf so
voll gehabt von Amtsärgernissen! – Morgen, morgen zuverläßig! Auf
zweitausend Dukaten darfst Du rechnen. Mache Dich bereit, bestelle
Pferde; morgen Nachmittag kannst Du reisen. Jetzt hab' ich
nothwendig zu thun. Morgen, morgen; auf Wiedersehn! –

		Der Hauptmann hatte schon längst das Haus verlassen, da saß der
Hofrath noch immer mit gesenktem Kopfe rathlos, schwerseufzend,
unschlüssig an seinem Arbeitstische. Vor ihm lagen einige Blätter
dünnen Papiers, die er, so lange der Sohn anwesend, mit andern
Schriften bedeckt gehalten und jetzt wieder frei machte. Das eine
war ein mit Bleistift gekritzeltes Billetchen, »Constantin
Liebfromm« unterzeichnet, welches in unterwürfigsten Ausdrücken
bejammerte, dem Glücke einer ihm huldreich übertragenen
vertraulichen Hilfsleistung entsagen zu müssen, weil Schreiber laut
angebogenem ärztlichem Zeugnisse für längere Dauer fest an's Bett
[bookmark: page100]
gebunden sei. Das andere waren die bewußten Frankfurter
Anweisungen. Daneben auf einem kleinen Aktentische waren allerlei
ältere und neuere Fascikel aufgeschichtet, in denen der Hofrath ab
und zu blätterte, wahrscheinlich ohne viel Tröstliches zu finden;
denn er versank immer wieder in sein vorheriges Brüten und
Sinnen.

		Ich mag die Sachen beleuchten, wie ich will, nirgends finde ich
begründete Aussicht, weder die übereilte Majoritäts-Erklärung, noch
jene unstatthafte Legitimation glücklich durchzufechten. Meine
Ueberzeugung verpflichtet mich, streng genommen, den betreffenden
Müttern zu erklären, daß ich und weshalb ich keine Möglichkeit
günstigen Erfolges sehe. Ich handle also unrechtlich, wenn ich über
Summen disponire, die nur diesem Zwecke gewidmet sind. Selbst wenn
ich mich tief genug erniedrige, mich bestechen lassen zu wollen,
darf ich es hier nicht, weil ich im voraus übersehe, daß es mir
sogar an Scheingründen mangeln wird für die Parteien, die mich
erkauften, sei es in öffentlicher Sitzung, sei es in
Privat-Audienzen. Und dennoch bleibt kein anderer Ausweg. Isidor
darf nicht ahnen, wie es mit meinem, mit seinem Vermögen steht! Er
muß diese Reise unternehmen können. Es ist eine Gnade Gottes, der
ihm solche unerwartete Gelegenheit darbietet, sich zu heben, zu
fördern, in Gunst zu setzen. Nur das kann uns retten; nur aus
seiner glänzenden Zukunft kann mir die Hilfe kommen. Er darf jetzt
nicht zeigen, daß er ohne baares Geld, daß sein Vater nicht mehr im
Stande ist, ihn auszurüsten; es würde ein falsches Licht auch auf
ihn werfen. Er muß [bookmark: page101] reisen, er muß bei Kasse sein – um jeden
Preis! Mit den Ausstellerinnen der Anweisungen werde ich mich
späterhin ausgleichen, werde ihnen schreiben – lassen, durch
Liebfromm vielleicht, – daß ich im ersten Eifer, ihnen dienstwillig
zu sein, das Geld erhoben, auf zweckdienliche Ausgaben zur
captatio benevolentiae hier und dort verzettelt, späterhin
erst entdeckt habe, wie wenig auf Erfolg zu rechnen sei; daß ich
sie terminweise entschädigen, daß ich günstigere Umstände abwarten
will. – Ja, ich werde sie nach und nach bezahlen, werde ihnen
zurückerstatten, was ich jetzt gezwungen von der Noth des
Augenblicks wie eine erzwungene Anleihe erhebe! Es muß sein – um
jeden Preis!

		Bevor zwei Stunden verflossen, befanden sich beide Anweisungen
im Portefeuille eines Bankiers, – Enoch war es natürlich nicht –
und Armoni's Kasse barg zweitausend jener kleinen, verschiedenartig
geprägter, rundgemünzter Stückchen Gold, um derentwillen schon so
viel Unheil über die Menschheit gekommen ist, weil in ihrem Besitze
so viele Menschen ihr Heil suchen.

		Am nächsten Tage nahm der Hauptmann bei seinem Vater das
Frühstück, welches zugleich ein Diner ersetzte, und Beide zeigten
sich heiterer, als ihrer innern Stimmung angemessen war; Beide
legten sich den Zwang auf, Einer den Andern zu täuschen, und Beiden
gelang es. Gott sei Dank! rief Isidor, als er im Reisewagen saß,
mein guter Vater wähnt, ich zöge mit leichtem, freiem Herzen in die
Welt; ich hätte Leonore nicht nur aufgegeben, hätte sie auch schon
vergessen! – Gott sei [bookmark: page102] Dank! rief der Hofrath, sobald er sich ohne
Zeugen sah, mein guter Isidor hegt nicht den geringsten Argwohn!
Möge er seine Mission glücklich vollbringen, Zufriedenheit mit
seinen Diensten, Anerkennung einernten – und es kann Alles noch gut
werden!

		Mit diesem unzählig oft wiederholten Stoßseufzer suchte der
bekümmerte Mann sich die folgenden Wochen hindurch aufzurichten und
wurde dabei auch noch durch Nachrichten Isidor's unterstützt, die,
guten Muthes abgefaßt, aus rasch durchflogenen Städten einliefen.
Künstlich ersonnene, freilich sehr auf Schrauben gestellte
Sendschreiben erwarteten nur Liebfromm's Genesung, um nach
verschiedenen durch diesen ertheilten Auskünften an seine vornehmen
Clienten abzugehen und sie einstweilen zu vertrösten. Der Hofrath
hielt sich von des Agenten Anhänglichkeit so fest überzeugt, daß er
beinahe entschlossen war, ihm unter dem Siegel strengster
Verschwiegenheit anzuvertrauen, was seit ihrem letzten Zwiegespräch
geschehen sei. Ach, wie fern lag dem unglücklichen Manne der
Gedanke, jede seiner leichtsinnigen Handlungen könne in dem
boshaften Vertrauten einen aufmerksamen Späher gehabt und dieser
vom fingirten Krankenlager aus bereits Anstalten getroffen haben,
den Vater seines gefürchteten Feindes zu verderben!

		Eine Denunciation ohne Namensunterschrift ist gewiß nicht
geeignet, Vertrauen einzuflößen, am allerwenigsten wird sie von
einem edlen, hochherzigen Herrscher anders als mit Verachtung
aufgenommen werden. Wenn sie aber so präcise Nachweisungen enthält,
wie [bookmark: page103] jene,
die über des Hofraths unredliches Verfahren in allerhöchste Hände
gespielt wurde, so muß man ihr nothwendig Aufmerksamkeit gönnen,
und sie muß rasche, das heißt den Verdächtigten überraschende
Untersuchung veranlassen, damit Letzterem keine Zeit bleibe,
schriftliche Zeugnisse seiner Schuld zu vernichten. Mitten in der
Nacht stellten sich Kriminalbeamte ein, welche des Hofraths Papiere
in Beschlag zu nehmen sich durch Specialbefehle bevollmächtigt
erwiesen. Die Gesuche jener beiden Damen aus dem Reiche, sammt den
umständlich ausgearbeiteten Entwürfen zu deren Beantwortung fielen
ihnen sogleich in die Hände und galten ihnen aus den ersten Blick
für so unwiderlegliche Beweise der Schuld, daß ohne weiteres zur
Verhaftung geschritten wurde. Die zweite Hälfte dieser
fürchterlichen Nacht verlebte Isidor's Vater bereits im Kerker, –
und welch' ein Morgen war es, der dem Bedauernswürdigen dort
aufging!

		Die unerbittliche Strenge, mit welcher im Allgemeinen gegen
Personen höherer Stellung bei solchen Gelegenheiten vorgegangen
wurde, und welche eben, aus einer die geringeren Stände mit
väterlicher Huld und Milde umfassenden Gerechtigkeitsliebe
hervorbrechend, eine heilsame Abschreckungstheorie im Sinne hatte,
mußte natürlich, wie jede Theorie, wo sie Praxis werden soll, in
ihrer Konsequenz bisweilen zur grausamsten Härte umschlagen. Und
das erfuhr der Gefangene an sich. Er hatte nicht allein seine
Vergehungen zu büßen. Ihm ward auch noch zugerechnet, daß es sein
Sohn sei, [bookmark: page104] dem um des Vaters willen eine ehrenvolle
Auszeichnung zu Theil geworden, dessen Namen er durch den Seinigen
nun schände, dessen vielverheißende Laufbahn er mehr oder weniger
zerstöre. Wie nur die ersten Steine aus dem bis dahin mühsam
gestützten, innerlich morschen Gebäude von Wohlstand, Anerkennung,
Wirksamkeit, Einfluß herausgebrochen waren, stürzte augenblicklich
Alles in Trümmer, und der in wenigen Wochen zum Greise gewordene
Ehrenmann saß auf den Ruinen seines von vielen beneideten Glückes
als überwiesener Betrüger, als gemeiner Verbrecher.

		Er wurde zu dreijährigem Schiffsziehen verurtheilt. Dieses
Urtheil wurde, da die Aerzte ihn für körperlich unfähig erklärten,
solche furchtbare Anstrengung zu ertragen, aus besonderem Erbarmen
umgeändert, und er zum Gassenkehren begnadigt. Als man ihm dies
bekannt machte, schluchzte er jammervoll: O diese Gnade ist
Grausamkeit! Das Schiffsziehen hätte mich bald von solchem Dasein
erlöset; beim Gassenkehren kann ich die Schmach vielleicht ein Jahr
hindurch tragen, kann noch am Leben sein, wenn mein Sohn
heimkehrt!

		Alle, die das hörten, weinten mit dem Elenden. Doch Keiner sah
eine Möglichkeit vor sich, die unbeugsame zornige Strenge eines in
seinem huldvollsten Vertrauen schmählich getäuschten Herrschers zu
besiegen. Des Verurtheilten Gläubiger konnten aus der Konkursmasse
nur unvollkommen befriedigt werden, obgleich Isidor's Ansprüche mit
hineingeworfen und aufgeopfert wurden, was gesetzlich unmöglich
gewesen wäre, hätte [bookmark: page105] nicht die verstorbene Mutter versäumt, durch
Befolgung vorgeschriebener Formen ihren letzten Willen vor den
Eingriffen des Wittwers sicher zu steilen.

		Unter den Verwünschungen des Publikums trat der »muthwillige
Bankerottierer,« der »vornehme Betrüger« die furchtbare Strafe an,
und seine ehemaligen Kollegen eilten hastig vorüber, wenn sie
zufällig Gruppen in der Gasse sich näherten, aus denen sein
geschmähter Name erklang. Gott sei Dank, hörte man in allen
geringeren Gasthäusern zwischen Wein und Bier ausrufen, daß es
jetzt bei uns nicht mehr heißt: »die kleinen Diebe hängt man, und
die großen läßt man laufen!«

		*

		Die allgemein ausgesprochene, von vielen Neidern mit sichtbarer
Schadenfreude ausgebreitete Vermuthung, daß Großhändler Enoch die
so lange zwischen ihm und Baron Armoni bestandene Intimität durch
schwere Verluste büßen werde, zeigte sich sehr bald unbegründet.
Jene schon erwähnte Unvollständigkeit des von Isidor's Mutter
hinterlassenen, doch weder amtlich beglaubigten, noch irgendwo
publicirten Testamentes hatte dem Vater möglich gemacht, die seinem
Sohne ausschließlich zugedachte Herrschaft als Gemeingut zu
behandeln und mit Schulden zu belasten. Enoch's Darlehen waren
größtentheils auf dies werthvolle Besitzthum eingetragen, und der
vorsichtige Kaufmann durch sichere Grundverschreibungen vollkommen
gedeckt. Die geringeren Summen, die er in letzterer Zeit dem stets
um baares Geld Verlegenen, [bookmark: page106] wie er es nannte, »auf die Hand« gegeben,
kamen weiter nicht in Betracht; sie waren durch hundert »kleine
Gefälligkeiten« schon vorher ausgeglichen. Wenn von allen Seiten
die Frage erklang: Wo um Gotteswillen hat der Verschwender sein und
anderer Leute Geld hingethan? Er hat ja doch im Ganzen keinen
übertriebenen Aufwand gemacht, sein Sohn noch weniger! Stand doch
in schönem Gehalte, zog tüchtige Nebeneinnahmen, besaß eigenes
Vermögen von der Frau her! Wo ist's geblieben? – Dann entgegnete
Enoch: In Gertrautenhof! Das Landgut hat's verschlungen!

		Und wurde dann weiter gefragt: dann ist die Wirthschaft also
dort im vortrefflichsten Stande? so entgegnete der Großhändler
abermals: Im erbärmlichsten! Weder auf den Zustand der Gebäude,
die, das hübsche Schloß ausgenommen, durch die Bank nicht viel
werth sind; noch auf Ackerkultur und Viehstand hat er geachtet. Das
ging seinen Schlendrian unter einem bequemen Verwalter. Was die
Herrschaft trug, und vielleicht noch einmal so viel darüber, das
hat er wohl wieder hineingesteckt, aber dennoch vergeudet – in
Zwiebeln. – In Zwiebeln? riefen die Hörer ungläubig lachend. – Ja,
in Zwiebeln, deren eine Einzige oft so theuer gekauft werden mußte,
daß ihrer zwölf die Ernte des Jahres verschlangen. Mein armer
Freund war mit einem Wort ein Tulpennarr, ein Hyacinthen-Eroberer,
ein Zwiebel-Anbeter, so närrisch, so toll, so wahnsinnig wie nur
jemals Einer in Holland, woher er bekanntlich durch die Mutter
stammte. Es war ihm eingeboren. Schon als [bookmark: page107] jüngerer Mann kannte er
keine größere Freude. Unser vor fünfzehn Jahren verstorbener van
Swieten nannte ihn einen »verzwiebelten Maniacus.« Wenn ich
bedenke, daß in seinem jetzigen Zustande eine ganz ordinäre
Zwiebel, drei Stück um einen Kreuzer, ihm vielleicht köstlicher
Leckerbissen auf das schwarze Kerkerbrod dünken wird, so ist mir
wahrhaftig, als hätte ich selbst an Zwiebeln gerochen, und die
Thränen schießen mir in's Auge. Und wenn ich an den Sohn denke –.«
Kam Papa Enoch in seinen Erörterungen so weit, dann mußte er das
Gespräch jedes Mal abbrechen, denn Thränen erstickten ihm wirklich
die Stimme.

		Noch tiefer, noch ausdauernder zeigte sich die Theilnahme seiner
Gattin. Diese hatte ja niemals aufgehört, in Isidor den Geliebten
ihrer Leonore zu erblicken, mochte Letztere noch so oft und
entschieden versichern, daß sich kein wärmeres Gefühl mehr in ihrem
Herzen rege für den hochmüthigen, unnachgiebigen jungen Mann. Eine
verständige, zärtliche Mutter sieht scharf, sie läßt sich durch
Worte nicht irre leiten. Leonorens Mutter bemerkte mit Schreck und
Gram, daß die Schmach, welche gewissermaßen den Namen des
Hauptmanns getroffen, von ihrer Tochter fast triumphirend begrüßt
wurde, weil – äußerte die sonst so menschenfreundlich gesinnte,
wohlthätige Jungfrau – der unerträgliche Stolz eines von seinen
Verdiensten aufgeblasenen Herzlosen nun verdientermaßen
gedemüthiget werden dürfte. Wie glühend, so klagte die trauernde
Mutter, wie glühend muß ihre Leidenschaft für Isidor noch brennen,
[bookmark: page108] wie fest
verwachsen muß er mit ihrem innersten Leben sein, wenn sie im
Stande ist, sich zu Empfindungen der Rache zu erniedrigen, sie,
deren großmüthige Seele von Kindheit auf nur die edelsten Regungen
kund gab!

		Bestärkt wurde Madame Enoch in dieser Ueberzeugung durch ein
Ereigniß, welches von minder Einsichtigen, auch vom Vater, ganz
entgegengesetzte Deutungen erfuhr. Leonore bestand nämlich darauf,
das der Subhastation unterzogene Landgut der Armoni's solle auf
ihren Namen angekauft und zu solchem Ankauf nöthigenfalls das ganze
ihr von ihrer verstorbenen Großmutter zugefallene Erbtheil
verwendet werden. Der Vater wehrte sich mit Händen und Füßen gegen
die Erfüllung dieses Wunsches, den er einen »verrückten Einfall
seines geliebten Lorel's« nannte; die Mutter jedoch, weil sie eine
Hoffnung, wenn gleich eine noch sehr ferne, dunkle darin ahnete,
schlug sich diesmal auf der Tochter Seite, was den Sieg natürlich
beschleunigte. Sämmtliche Mitbewerber wurden überboten, und
Gertrautenhof gehörte Leonoren Enoch.

		Gott soll mein Kind vor der Zwiebel-Krankheit schützen! lautete
nun des Großhändlers tägliches Gebet, so lange bis er sich
überzeugt hatte, daß Glashäuser und Blumenbeete nicht den
geringsten Einfluß auf diesen Ankauf gehabt haben könnten, weil
weder seine Tochter, noch deren mütterliche Bundesgenossin mehr als
oberflächliche Neugierde für den Katalog der überschwänglich theuer
bezahlten Tulpen und Hyacinthen zeigten. –

		Wenn's ihr nicht um dieses bunte Spielwerk zu thun [bookmark: page109] war, äußerte er
beruhigt, so kann's nur darauf hinzielen, daß sie ein ungestörtes
Plätzchen für die Flitterwochen suchte. Gieb Achtung, Frau; unser
Lorel nimmt den Liebfromm zum Gemahle! – Ich fürchte, sie zwingt
sich zu solch' gewaltsamem Entschlusse, pflegte die Mutter betrübt
zu erwiedern; ich fürchte, sie geht in ihr Unglück! – Dummheiten,
Dummheiten, Alte. Ihr Unglück mit Ritter von Liebfromm, einem
gelehrten, geschickten Juristen, allbeliebt, allgeachtet, feiner
Mann, jung, angenehm, von Oben protegirt, einer großen Carriere
gewiß! Wo sitzt das Unglück? Sie liebten sich lange schon. Nur der
Hauptmann stand dazwischen mit dem Sarras! Hätte sie den
vorgezogen, das wär' jetzt ein Unglück, ein fürchterliches! Mit
Liebfromm geht sie in ihr Glück! –

		Es schien beinahe so. Constantin hatte sich allgemach zum »Hahn
im Korbe« bei Enoch's aufgeschwungen. Vom Vater ausgezeichnet, von
der Mutter still geduldet, mit der Tochter im traulichsten Verkehr,
galt er überall für den Erwählten, und es fiel keinem Bewerber
weiter ein, sich fürder um Leonore zu bemühen. Auch herrschte in
unterrichteten Kreisen kein Zweifel, der bisherige Agent beim
Reichshofrathe werde sehr bald zu einer nicht unbedeutenden Stelle
in kaiserlichen Diensten berufen werden, die ihm als Belohnung
gebühre. – Als Belohnung? Wofür? Darüber waren die Meinungen
getheilt. Verschiedene Stimmen bezeichneten verschiedene Ursachen.
Einige flüsterten heimlich, er habe sich von einem sehr hohen
Gegner Armoni's, welchem dieser unbequem [bookmark: page110] gewesen, gebrauchen lassen,
desselben Sturz herbeizuführen, und dafür sei ihm glorreiche
Beförderung verheißen. An Gerüchten, mögen sie noch so falsch, noch
so tückisch erfunden sein, ist immer Etwas wahr. Dies bestätigte
sich auch hier. Und ebenso bestätigte sich auch jene alte,
niederschlagende Erfahrung, daß dieselben Menschen, die dergleichen
Gerüchte verbreiten, sich heuchlerisch verbeugen, wenn sie
demjenigen in's Gesicht schauen, hinter dessen Rücken sie das
Schlimmste sagten, – wofern dieser mächtige Gönner zählt. Liebfromm
war niemals zuvorkommender behandelt worden, als seitdem man ihn
für einen heimlichen Denuncianten hielt.

		Bis in's Enoch'sche Haus drangen solche Verdächtigungen nicht.
Dort blieb Konstantin, der um seines »väterlichen Freundes«
herzzerreißendes Unglück tief trauernde, gemüthvolle, bescheidene,
demüthig hoffende Anbeter, dessen Schmerz über Armoni's Schicksal
nur durch die Freude über Isidor's Abwesenheit gemildert wurde.
Gelegentlich ließ er dann einfließen, wie der Hauptmann,
wahrscheinlich schon in Voraussicht einer drohenden Katastrophe,
sich noch zu rechter Zeit entfernt habe. Später gab er zu
verstehen, man raune in gewissen Regionen sich in's Ohr, der
jüngere Armoni sei bereits bittend eingekommen, daß man ihm
gestatten möge, einen andern Namen zu führen und einen Vater zu
verleugnen, den er verachten müsse. Diese hingeworfenen Andeutungen
erregten auf's Neue Leonorens Zorn gegen Isidor. Da zeigt sich,
rief sie heftig aus, des Menschen kaltes, selbstsüchtiges Wesen.
Seinen Vater [bookmark: page111] verleugnen! Einen wenn auch schwachen,
dennoch so zärtlichen Vater, der für ihn in's Verderben ging! Wenn
er ein kindliches Herz in der Brust trüge, – aber das ist es eben,
er hat gar kein Herz!

		Dann legte Liebfromm die Hand auf das seinige, zum Zeichen, daß
dort eins schlage, und mit den Augen sagte er, für wen. Und
Leonore lächelte ihm zu: an Ihnen hab' ich nie gezweifelt! Dennoch
aber ging's nicht weiter mit Beiden. Des Vaters Fragen, bis wann
die Verlobung sei, überhörte sie. Die Mutter fragte nicht, grämte
sich und schwieg; ihr blieb Constantin ein Gegenstand des Argwohns
und Isidor der Sohn ihrer Wahl, unerachtet aller Schande, die sich
an die Familie geheftet. Was mag dieser edle, tüchtige Mensch
dulden? Wird er es überleben? – Das war der Gedanke, der die gute
Frau nicht mehr verließ.

		Heut zu Tage, wo die Verbindungen zwischen großen fernen Reichen
so leicht geworden, klingt es unglaublich, dennoch ist es
vollkommen wahr, und dem damaligen Zustande gegenseitiger
Beförderungsmittel entsprechend, – Isidor wußte noch nicht das
Geringste vom Unglück in der Heimath, als der Prozeß seines Vaters
längst abgemacht und dieser bereits der grausam auferlegten Buße
verfallen war. Briefe nach Rußland und aus Rußland abgesendet, wenn
sie auf den Kursen der Post von Wien durch Galizien und umgekehrt
von Petersburg nach Oesterreich gehen, sind immer noch tausend
unberechenbaren Zufällen preisgegeben. Nun erst damals, wo das
Postwesen, auch in Deutschland noch so weit zurück, seines [bookmark: page112] Erlösers,
des unvergeßlichen, lange noch nicht genug gewürdigten Nagler
harrte!

		Daß Hofrath Armoni eben so wenig die Gefälligkeit abgehender
Kabinetskuriere hatte in Anspruch nehmen dürfen, als sein Sohn sich
an die Gesandtschaft mit ähnlicher Bitte wenden konnte, lag in der
unbestimmten, mehr auf halbverständliche Andeutungen als auf
ausgesprochene Befehle erfolgten Sendung Isidor's. Sollte er nicht
sehen und hören, ohne sich viel sehen und hören zu lassen? Sein
Bestreben mußte dahin gerichtet sein, sich möglichst fern zu halten
von jeder näheren Berührung, Alles zu vermeiden, was Aufmerksamkeit
erregen könnte, sich in der großen Masse zu verlaufen und zu
verlieren. Wie wenig ein solches »sich Absondern« geeignet sei,
Geheimnisse, Intriguen, Kabalen aus obern Regionen zu erlauschen
und etwas Brauchbares für einstige mündliche Rapporte zu erhaschen,
das hatten weder die ihn entsendet, noch er selbst vorher genugsam
erwogen. Jetzt sah er es ein und befand sich deshalb in
niedergeschlagener Stimmung, welche noch vermehrt wurde durch das
gänzliche Ausbleiben von Erwiederungen auf seine vielen, sehr
behutsam abgefaßten Briefe an den Vater.

		Eine Reise des Hofes nach Moskau und in südliche Distrikte des
Riesenreiches brachte einige Erheiterung. Ein glücklicher Zufall
hatte ihn davon erfahren lassen, ehe noch der allerhöchste Wille
der absolutesten Herrscherin allgemein bekannt geworden, und er
benützte das, schon vor dem Hofhalte aufzubrechen, voll Erwartung,
ob es ihm gelingen werde, durch heimlich angeknüpfte [bookmark: page113]
Bekanntschaften mit etwelchen Günstlingen niedrigeren Schlages dort
in mancherlei heimlich gesponnene Verwickelungen einzudringen,
deren Gewebe ihm für seine Zwecke wichtig schien. Je tiefer in's
Land hinein, desto weniger wagte er auf Nachrichten aus der Heimat
zu rechnen, und er lernte sich endlich in Geduld fassen. Ja, er
trieb die Resignation so weit, im Ausbleiben jeglicher Kunde für
sein liebekrankes Gemüth Tröstung zu finden.

		Was würde, sagte er sich, mir wohl zuvörderst gemeldet werden?
Die Vermählung eines armseligen, verächtlichen Kriechers mit
Leonoren, welche ich ja doch nie vergessen kann, welche mir ewig
theuer bleiben wird mit all' ihren Fehlern. Ist es nicht besser,
ich befinde mich in der Ungewißheit, die so viel Qualen, die dabei
nicht minder ihre Reize hat? Ist es nicht besser, ich werde
fortdauernd in Spannung erhalten durch den vielleicht albernen,
darum doch süßen Traum, die Entfernung könne mir gewähren, was die
Nähe versagte? Die Trennung könne mich ihr in hellerem Lichte
zeigen und eine Sehnsucht erwecken, welche den eitlen Hochmuth
schmilzt, der das herrliche Mädchen irre geleitet? Derlei
täuschenden Bildern gab er sich hin, als er im kleinen Schlitten
die unübersehbaren Schneegefilde durchflog.

		Seine Erwartungen in Betreff politischer Durchstechereien wurden
übrigens nicht getäuscht, und es gelang ihm hinter verschiedene
Schliche zu kommen, deren Kenntniß von Bedeutung war. Ja, er fand
unerwartet einen Vertrauten unter denjenigen, welche zu beobachten
sein geheimnißvoller Auftrag gewesen. Beide handelten [bookmark: page114] jetzt im
Einverständniß, und die Ausbeute ihrer gemeinsamen Forschungen
wuchs zusehens, so daß Isidor zu glauben begann, er werde seiner
Mission Ehre machen und einflußreiche, dem Vaterlande nützliche
Resultate heim bringen, ein Glaube, der ihn über das Zweideutige,
das für einen offenen, freisinnigen Charakter in derlei Rollen
liegt, siegreich erhob. Auch sah er sich nicht gezwungen zu lügen
oder zu betrügen, – er beobachtete nur, ließ kein Wörtchen zur Erde
fallen, bewahrte Aeußerungen wie Begebenheiten in seinem Tagebuch
und kombinirte, was um ihn her sich zutrug, mit einem Geschick,
welches natürlich in der Uebung täglich wuchs. Dies Gelingen ließ
ihn die Sehnsucht nach der Heimath oft vergessen, machte ihn
heiterer, ja beglückte ihn gewissermaßen, als sich nun der
Zeitpunkt herannahte, wo er nach erfüllter Pflicht an die Heimkehr
denken zu dürfen meinte. Ich trete nicht mit leeren Händen auf,
sprach er; ich bringe ein ziemlich klares Bild hiesiger Zustände
mit, kann manche versteckte Absicht enthüllen, weiß auch zu
würdigen, wo man es wahrhaft ehrlich mit uns meint; meine Berichte
werden Gewichte sein, die entscheidend in die Wagschale fallen. Ich
bin nicht vergeblich hier gewesen, alles Uebrige wird sich
finden!

		Von solchen kräftigen Gedanken neu gestählt, begab er sich zu
seinem jüngst gewonnenen Freunde und Landsmann, mit diesem noch
Einiges zu berathen, fand aber einen befremdend abgemessenen
Empfang, der die Mitte hielt zwischen absichtlicher Einsilbigkeit
und verlegener Theilnahme. Im ersten Augenblicke wähnte er, diese
[bookmark: page115]
Zurückhaltung beziehe sich auf Geschäfte, und es sei Etwas
geschehen, wodurch sein Vertrauter amtlich kompromittirt zu werden
fürchte. Doch bald zeigte sich, daß nicht Jenem, daß ihm selbst
dies plötzlich veränderte Betragen gelte. Haben Sie Nachrichten,
die mich betreffen? fragte er; ist meinem Vater ein Unglück
zugestoßen? – Das größte, welches Ehrenmännern widerfahren kann; er
ist des Betruges angeklagt, überwiesen, verurtheilt, seiner Würden
und Aemter entsetzt –

		Isidor hörte nicht weiter. Schon stürzte er fort, Pferde zu
bestellen. Seine Anstalten waren bereits getroffen gewesen, der
Postpaß gelöset. – Gegen Abend flog er, von drei flüchtigen Rennern
gezogen, die Landstraße entlang, in die Stacht hinein. Ach und in
welche Nacht!

		*

		Ein frühzeitiger, voreiliger Frühling war mit den ersten
Märztagen über's Land gedrungen, saugte die letzten Schneestreifen
von Feld und Wiese und lockte im jüngst angelegten Augarten tausend
Veilchen aus jungem Grün. Herr Ritter von Liebfromm ließ sich
angelegen sein, jedweden Vormittag ein duftig Sträußlein Leonoren
zu bringen, welche bereits für seine Braut galt, nicht allein in
der Meinung der ganzen Bekanntschaft, sondern auch in der
Ueberzeugung des Herrn Enoch. Denn dieser umsichtige Mann, der als
Großhändler en gros als Neuigkeitskrämer jedoch sehr en detail
handelte, wußte zuversichtlich, daß Constantin sehr bald die, wenn
auch gewinnreiche, keinesweges zu besonderen [bookmark: page116] Ansprüchen berechtigende
Existenz eines Reichshofraths-Agenten mit einem höheren Range
vertauschen und seiner Auserwählten einen ehrenvollen Titel zur
Morgengabe schenken dürfte. Der junge Mann, sagte er, weiß sich zu
benehmen, weiß sich zu fügen, nöthigenfalls zu schmiegen; der junge
Mann kann's weit bringen mit Gottes Hilfe – und wenn der
Schwiegervater ein Bischen nachhilft mit Geld und guten Worten,
wird's auch nicht schädlich sein!

		Leonore verrieth eben keine entschiedene Neigung für Herrn von
Liebfromm, aber sie that auch Nichts, ihn abzuschrecken; sie ließ
die Dinge gehen, wie sie gingen, und schien bereit, auch über sich
ergehen zu lassen, was kommen würde. Ihr Vater meinte: ganz
umgewandelt hat die Liebe mein Kind; keine Spur mehr von ihrer
sonstigen Sucht zu befehlen, zu herrschen, ihren Willen
durchzusetzen; sie ist die Nachgiebigkeit selbst! – Die Mutter sah
in dieser Nachgiebigkeit nichts Anderes als Geringschätzung alles
dessen, was um ihre Tochter her geschah; sie leitete des sonst so
spröden Mädchens auffällige Güte für Konstantin nicht wie der Vater
aus zärtlicheren und erwiedernden Gefühlen, sondern lediglich aus
jener Apathie her, welche sich nach dem übereilten Bruche mit
Isidor der stolzen Jungfrau bemächtiget hatte, und es jetzt
gleichgültig fand, wodurch die unausfüllbare Leere ihres Innern
scheinbar verdeckt und übertüncht werden wollte. Die arme Frau
befand sich in peinlicher Lage. Ihre Ueberzeugung, daß Leonore nur
mit ihrem Leben aufhören könne, Isidor zu lieben, stand [bookmark: page117]
unveränderlich fest, und dennoch durfte sie weder warnen, rathen,
noch trösten, denn seit Armoni's entsetzlichem Sturz sah sie kein
Mittel mehr, gut zu machen, was der jungen Leute stolzer,
unbeugsamer Eigensinn, was des alten, leichtsinnigen Hofraths
schwere Schmach rettungslos verdorben hatte. Ihr edler Sinn, ihre
reine Seele ahnten, Liebfromm sei Leonorens unwürdig; doch es
fehlten ihr Beweise, und die Erinnerung an den Abwesenden, welche
die sicherste Bundesgenossin wider ihres Gatten Verblendung, wider
ihrer Tochter unbegreifliche Gleichgültigkeit gewesen wäre, durfte
sie unter den vorwaltenden Verhältnissen nicht wach rufen, weil sie
fürchten mußte, Leonorens Stolz neu zu erregen und die bittere
Frage zu hören: Soll ich eines Gassenkehrers Schwiegertochter
werden?

		Auf diese Weise faßte der konsequente Bewerber mit jedem Tage
festeren Fuß, und Leonore hatte sich, darüber war kein Zweifel mehr
möglich, allgemach an den Gedanken gewöhnt, Frau von Liebfromm zu
heißen, wenn auch zwischen ihr und Jenem, der diesen Namen ihr zu
geben trachtete, noch immer kein eigentlich bindendes Wort
gewechselt war.

		Heute muß ich ihr Ja empfangen! rief Constantin, da er an einem
sonnenhellen Tage früher als gewöhnlich, den vollsten frischesten
Veilchenstrauß in der Hand, Enoch's Haus betrat und Leonore, die im
offenen Fenster lag, freudig begrüßte. Sie steckte die Veilchen vor
die Brust, was sie noch nie gethan, das belebte seine Zuversicht.
Er nahm den Platz neben ihr. Beide Arme [bookmark: page118] auf das schwellende Kissen
gestützt, lehnte er sich ihr so nahe wie möglich hin, sein Arm
berührte den ihrigen. Zum ersten Male trat die berechnende
Schlauheit, welche jeden seiner Schritte bisher geleitet, sorglos
in den Hintergrund, verdrängt von jugendlich-feurigen Wünschen, die
ihn überwältigten. Die Natur verlangte endlich ihr Recht bei diesem
der Unnatur des Eigennutzes, des Ehrgeizes, der Verstellung
fröhnenden Heuchler. Er vergaß die Rolle des Tugendhelden, des
strengen Anklägers menschlicher Sündhaftigkeit. Der
überschwengliche Anbeter verwandelte sich in einen lüsternen
Liebhaber und trug es offen zur Schau, insoweit seiner Nachbarin
vornehme, Achtung gebietende Persönlichkeit dies gestatten
wollte.

		Die Umwandlung mißfiel Leonoren nicht. Was von jedem Andern, der
sich ihr vorher schon als ehrliches Weltkind verrathen, ihr
unverzeihliche Keckheit gedünkt hätte, reizte sie an Constantin,
weil es eine unwiderstehliche Gewalt ihrer eigenen Reize bewies,
welche den kalten schönen Ritter plötzlich so warm durchglühte, daß
er sich gar an's ausgesprochene Beneiden der Seligkeit wagte, die
seine Veilchen an ihrem Busen genössen! Und abermals waren es
Hochmuth und Eitelkeit, von denen sie sich betrügen ließ.
Constantin gefiel ihr wohl in diesem Augenblicke; sie überredete
sich, sie könne ihn lieb haben, einzig und allein um der
Zaubermacht willen, die von ihr ausging, die sogar die
stahlgepanzerte Rüstung undurchdringlicher Vorsicht und
Behutsamkeit weich und den demüthigsten, bescheidensten, nur in
ätherischen Anbetungen [bookmark: page119] schmachtenden Bewerber kühn machte, neben
ihr zu verrathen, daß er ein junger Mann sei, daß er bereits
gewisse Rechte zu haben vermeine. Ihrer kräftigen Persönlichkeit
hatte ein sich fügender, gehorsamer Freund, wie bequem er immer
sein mochte, doch niemals näher treten können. Wenn sie ihn
geduldet, wenn sie die Möglichkeit nicht abgewiesen, ihm ihre Hand
am Altare zu reichen, unterlag sie dem thörichten Wahne, sich
dadurch an Isidor, dem Verhaßten, bitter zu rächen. Heute zum
ersten Male trat ihr ein Bild vor die Seele, als könne Liebfromm,
wenn er die Maske einmal abgelegt, die er täuschend wie ein
wirkliches, lebendiges Antlitz getragen, männlichen Willen
entwickeln, Selbstständigkeit zeigen, vielleicht aus dem submissen
Diener ein entschiedener Herr werden. Denn das ist der ewige
Widerspruch solcher weiblichen gebieterischen Naturen, daß sie
befehlen und herrschen, siegreich walten wollen, während doch im
Innersten ihres Herzens die heiße Sehnsucht brennt nach einem
Gebieter, der sie besiegt, um ihnen zu befehlen, um sie zu
beherrschen. Und finden sie diesen nicht, oder giebt er, eh' er
ihren Stolz gebrochen, den Kampf voreilig auf, so sind sie
verloren, und wer sich ihnen dann auf gutes Glück unterwarf, ist es
mit ihnen. Wäre Moreto's classisches Lustspiel damals schon auf den
deutschen Bühnen heimisch gewesen, – wir sind außer Stande zu
sagen, ob die alte italienische Umwandlung desselben in eine »Dona
filosofa« übertragen und aufgeführt worden – ich stehe nicht dafür,
daß Leonore an Liebfromm's Seite sich die Partie der unerbittlichen
Prinzessin zugetheilt und in Constantin einen zweiten Don Cesar
erwartet haben dürfte.

		So hoch aber vermochte Ritter von Liebfromm sich nicht zu
schwingen. Edle Menschen von feinerem Stoffe, mögen sie aus
eigennützigen Absichten irgend welchen Zwang sich auferlegt und
eine ihrer unwürdige Hülle umgenommen haben, sie werden, wenn
Gefühl und Leidenschaft die Bande durchbricht, also gleich mit
ihrem besseren Ich vortreten, und ein edler Sinn wird sie erkennen.
Wo aber gemeine Selbstsucht, niedrige Gesinnung sich gleißnerisch
in sanftes tugendsames Gewand kleidete, da kann aus den Falten, die
sich bei momentaner Nachläßigkeit verschieben, immer nur niedrige
Gemeinheit schielen.

		Solche Nachläßigkeit ließ Constantin sich zu Schulden kommen,
verführt von Leonorens ihm völlig neuer, noch nie erlebter
Koketterie, die ihrerseits wieder aus jener Täuschung entsprang,
Isidor's Nebenbuhler und Nachfolger sei einiges Aufwandes von
kleinen Kriegslisten vielleicht doch nicht unwerth, und es werde
schon die Mühe lohnen, ihn aus seinem Verhau sorgfältig
ausgewählter Floskeln und Sentenzen zu aufrichtigem Gespräche
herauszulocken. Er ließ sich gehen und redete – dem volksthümlichen
Ausdrucke gemäß – von der Leber weg. Da kam denn mancherlei zu
Tage, was besser in der Nacht verborgen geblieben wäre, die es
gezeugt. Er triumphirte, durch Leonorens Ermunterungen sicher
gemacht, daß ihm durch Umsicht, Beharrlichkeit, Geduld nun endlich
doch zu Theil werden solle, wonach er seit zwei Jahren getrachtet;
und nicht zufrieden mit diesem Selbstlobe, gab er auch zu
verstehen, er habe nicht immer so geduldig und müßig, wie es wohl
den Anschein gehabt, den Ereignissen um ihn her zugesehen. Er habe
sich nicht in devoter Resignation damit begnügt abzuwarten, welchen
Verlauf die Geschicke gewisser Personen, die ihm lästig waren, aus
eigenem Antriebe nehmen wollten. Er habe sich erlaubt, ein wenig
nachzuhelfen, und hier und da einen kleinen coup de main, gegeben,
wenn es zu langsam ging. Er habe darin nicht blos für sich
gehandelt, sondern auch für das Beste seiner geliebten Leonore, die
ihm zu ewigem Danke verpflichtet sei, daß er sie aus den Klauen
eines schroffen, hochstehenden Tyrannen gerettet, sie für immerdar
von Jenem befreit und endlich durch die letzte Katastrophe dahin
gewirkt habe, daß jeder Versuch des Nebenbuhlers, etwa wieder
anzubinden, von nun an schlechthin unmöglich sei.

		In diesem Tone sprach Constantin, der sonst jegliche Silbe
sorgfältig abzuwiegen gewohnt, viel und lange, nicht anders als im
Rausche! Und es war auch ein Rausch, der ihm die Zunge lösete, ein
Rausch, der mit den Dünsten aufgeregter Sinnlichkeit, eitler
Bewunderung eigener Vorzüge, befriedigter Habsucht und gemeiner
Schadenfreude den im ruhigen Zustande klaren Verstand
umnebelte.

		Leonore hörte aufmerksam zu. Ihr war, als ginge jetzt eine
dumpfe Ahnung in Wirklichkeit über, eine Ahnung, die ihr seit
Armoni's Sturz Herz und Seele zusammengeschnürt, die sie aber nicht
zu deuten gewußt. [bookmark: page121] [bookmark: page122] Ein kalter Schauer durchrieselte sie, wie
Constantin's Hand verstohlen die ihrige zu drücken wagte. Doch so
heftig waltete ihr Wille vor, tiefer in seine Geheimnisse
einzudringen, daß sie den Druck leise zu erwiedern vermochte, daß
sie ihn fragend anblickte und den in ihr auflodernden Abscheu, die
in ihrer Brust gährende Verzweiflung hinter ein Lächeln verbarg,
dessen furchtbare Bedeutung der schlaue Beobachter nicht auffaßte.
Sein von glühender Leidenschaft und niedriger Gesinnung getrübtes
Auge las Beifall auf den zuckenden Lippen. Ja, flüsterte er. Du
mußtest mein werden, und um Deinen Besitz hätte ich einen Mord
nicht gescheut. Doch so schwer machten sie mir's nicht. Sie gingen
willig in die Falle. Mit einem anonymen Briefchen, auf die richtige
Stelle gelegt, war's abgemacht. Man hat seine Gönner in Vorzimmern,
und über die Hintertreppe führt auch ein Weg zum Ziele.

		Leonorens Hand zitterte heftig, fester drückte sie die seinige.
Dann that sie einen langen tiefen Athemzug, als wolle sie erst Luft
schöpfen für das, was sie zu sagen habe, und schon öffnete sie den
Mund, da klirrten Ketten unter dem Fenster – einem Büttel, der sie
leitete, folgten zehn bis zwölf gefesselte Sträflinge verschiedenen
Alters, Kehrbesen tragend; ein zweiter Büttel wies sie mit
erhobenem Stocke an, den Unrath auf der Straße in kleine Haufen
zusammenzufegen. Jedem wurde sein Platz bezeichnet. Unmittelbar dem
jungen schönen Paare gegenüber war ein alter gebeugter Mann
beschäftigt, der die auferlegte Arbeit gehorsam, ohne Trotz, mit
rührender [bookmark: page123] Würde vollzog, und so emsig und genau, als
ob er sein Lebenlang den Besen geführt. Nur einmal wendete er den
Blick vom Staube und Koth der Gasse nach dem Fenster empor. Dann
senkte er das Haupt noch tiefer, fegte wo möglich noch
eifriger.

		Leonore stand starr mit offenem Munde. Constantin, der ihre Hand
noch immer hielt, glaubte Eis anzufühlen, so kalt war sie. Er
bemühte sich, sie durch heiße Küsse zu erwärmen. Leonore ließ das
geschehen. Sie verwendete kein Auge vom Gassenkehrer, der seine
Aufgabe rasch förderte. Nun, mein Herr Baron, höhnte Liebfromm
murmelnd hinab, wie gefällt es Ihnen, sich für mich bemühen zu
müssen, damit ich meinen Weg mit reinen Schuhen gehe, Ihnen, der
Sie unter der Maske herablassender Protektion mich so gern wie
Ihren Schuhputzer behandelten und mich mit leutseligen Mienen bei
jeder Gelegenheit empfinden ließen, welch' ein Abstand von Ihnen zu
einem armen Agenten sei? Ich stehe jetzt hoch über Ihnen, sehe vom
Fenster meiner Braut verächtlich aus Sie nieder, und sollte Ihr
Herr Sohn jemals wieder kommen, so würde er, denk' ich, Ihnen aus
dem Wege gehen, wie uns. Ha, ha, ha!

		Leonore hatte sich von ihrem Nachbar losgemacht. Hoch
aufgerichtet stand sie neben ihm. Als er sich nach ihr umsah, bebte
er zurück. Sie erhob die geballte Hand. Niederträchtiger! flüsterte
sie kaum hörbar und holte aus zu einem Schlage in sein Angesicht.
Sein Rausch verflog bei diesem Worte, beim Anblick dieser Geberde.
Er wankte zurück. Doch ehe die verdiente schmachvolle Züchtigung
[bookmark: page124] seine
bleich gewordenen Wangen getroffen, hielt der geschwungene Arm
inne, die Finger lösten sich aus der krampfhaften Biegung und
deuteten vielsagend die Gasse entlang, die ihrem Hause gegenüber in
die Quergasse mündet, welche sie bewohnte. Es war in diesem
Augenblicke, als ob Leonore, der Gegenwart entrückt, nicht mehr
wisse, was neben, was vor ihr geschehen. Dort – dort –! lispelte
sie und schaute unverwandt einem fest Einherschreitenden entgegen.
Constantin, der den vernichtenden Schlag schon empfangen zu haben
wähnte, der durch diese unerwartete Wendung seines Schicksals aus
dem Taumel leidenschaftlicher Unvorsichtigkeit zauberhaft rasch zur
Besonnenheit des scharfsichtigen Ränkemachers übergegangen war,
erkannte in ihren Zügen, daß sie seinen Feind erkannt habe, daß es
Isidor sei, der herannahe, sich und seinen Vater zu rächen.

		In anderer Stimmung würden Furcht und böses Gewissen den
ursprünglich Feigen wahrscheinlich in die Flucht getrieben haben,
jetzt hielt ihn wüthender Zorn aufrecht, verlieh ihm einige
Festigkeit, und zugleich stachelte ihn boshafte Erwartung, welche
demüthigende Wirkung es auf den stolzen Herrn Baron machen werde,
seinem Vater hier und so zu begegnen. Ich freue mich auf diese
Scene, rief er grinsend; der Logenplatz, den ich inne habe, ist mir
nicht feil um Herrn Enoch's ganzen Reichthum! Seine Erwartung,
Leonore dadurch zu kränken, schlug fehl. Sie hatte nicht auf ihn
gehört. Er war für sie gar nicht mehr auf Erden. Sie sah nur, was
sich auf der Straße begeben werde.

		[bookmark: page125]
Isidor schritt erhobenen Hauptes, die Augen fest nach ihr hinauf
gerichtet, die Gasse daher. Er trug Parade-Uniform; ohne Zweifel
kam er von seinen Oberen, vielleicht gar von einer höchsten
Audienz. So stattlich sah er aus, so männlich sicher hielt er sich,
daß unwillkürlich alle Leute, an denen er vorüberging, stehen
blieben und sich nach ihm umwendeten. Er bemerkte Niemand, er
bemerkte auch Herrn von Liebfromm nicht, der noch immer neben
Leonoren weilte; er schien nur diese zu sehen, und von ihren Augen,
die ebenso fest auf ihn gerichtet blieben, gleichsam angezogen,
schlug er die gerade Richtung nach ihrem Hause ein. Kaum noch zehn
Schritte bis an die Thür hatte er zu thun, da setzten die
Sträflinge, von ihren Bütteln angetrieben, sich in Bewegung. Die
Ketten klirrten.

		Isidor schrak zusammen. Dieser schreckliche Klang riß ihn aus
dem Banne, den Leonorens Anblick über ihn verhängte. Er sah die
Gassenkehrer – er sah in ihrer Mitte den guten schwachen Mann, der
vor Ablauf einer Jahresfrist zum erbarmungswerthen Greise verwelkt
war, den er doch erkannte, und mit einem furchtbaren Schrei: Vater,
armer Vater! stürzte er auf ihn zu, umschlang ihn mit beiden Armen,
badete die abgehärmten Wangen mit erquickenden Thränen, warf sich
ihm zu Füßen und schluchzte heftig. Der alte Mann hob die von Eisen
belasteten Arme zum Himmel auf und wiederholte laut: O Gott, o
Gott, wie barmherzig bist Du! Meinen Sohn lässest Du mich
wiedersehen, und mein [bookmark: page126] Sohn verleugnet mich nicht! O Gott, wie
gnädig bist Du! –

		Ein Kreis von Gaffern hatte sich um sie her gesammelt. Bald
weinten alle Umstehenden, die andern Sträflinge weinten mit, die
Büttel wagten nicht das Paar zu trennen, sie weinten auch. –

		Der Vater legte beide Hände auf des Sohnes Scheitel und flehte
innig: Segne ihn, Gott, segne den treuen Sohn! Nimm Du die Schande
von ihm, die ich über ihn gebracht! Laß ihn glücklich leben und
ehrenvoll! – Und der Sohn richtete sich aus vom Boden und lehnte
sein Angesicht zärtlich an das des Vaters, und der Vater
streichelte ihm die Wangen und bat wie ein Kind: Verzeihung,
Isidor, Verzeihung! Der Sohn aber beugte sich auf die vom Staube
der Gasse schmutzige Hand und küßte sie ehrfurchtsvoll. Da brach
sich eine herrliche Jungfrau, in Fülle blühender Schönheit
prangend, durch's Gedränge Bahn und trat nahe hin zu den
Beiden.

		Isidor, sagte sie vernehmlich, wir trennten uns, weil meiner
Eitelkeit ein Handkuß verweigert wurde. Ein Handkuß möge uns wieder
verbinden. Mir, die ich schweres Unrecht abzubüßen habe, gebührt er
nicht. Des Sohnes ist er würdig, der seinen Stolz behauptete vor
der Geliebten, der ihn hinwarf vor dem unglücklichen Vater! – Und
ehe er es verhindern konnte, hatte sie seine Hand ergriffen und,
was sie gesprochen, mit ihren Lippen besiegelt.

		[bookmark: page127]
Leonore? rief Isidor aus tiefster Brust, und aus dieser in ein
einziges Wort gelegten Frage sprach zugleich ein beredtes
Geständniß der unauslöschlichen Liebe, die er ihr im fernen Rußland
bewahrt. – Auch ich! Auch ich! erwiederte sie. Denn sie hatte die
Bedeutung seines Ausrufes verstanden. Und unbekümmert um die Schaar
der Zeugen, die sie umgab, fielen sich die Liebenden in die
Arme.

		Segne sie, Gott! flehte abermals der Alte. Doch oben am Fenster,
aus welchem noch kurz vorher Constantin hinabgeschielt, standen
jetzt Leonorens Eltern. Was beginnt das Mädchen! seufzte Herr
Enoch; sie macht sich zum Stadtgespräch; sie bringt uns in der
Leute Mäuler! Die Mutter dagegen stimmte ein in des Gassenkehrers
Flehen: Segne sie, Gott!

		Schon war die Rührung der Zuschauer in neugieriges Staunen und
Flüstern übergegangen, schon wurden schlechte Späße gemacht über
die Verlobung in geschlossener Gesellschaft; schon ließen die
Büttel ihr: »vorwärts, daß wir einmal weiterkommen!« vernehmen, –
da brach Isidor's Vater, der Schmach, Elend und Ketten standhaft
ertragen, zusammen unter der Last der Wonne, die seines Sohnes
treue Liebe ihm beratet. Dieser und Leonore trugen den Ohnmächtigen
in's Haus. Die Büttel ließen sie gewähren, denn, meinten sie: der
läuft uns nicht mehr davon!

		Er wurde sterbend hinauf gebracht. Dort lag er auf Leonorens
Bette. So hatte sie's gewollt. Sie und die Mutter labten ihn mit
Weine. Enoch's redliches Gemüth [bookmark: page128] erweichte sich beim Anblick des
ehemaligen Gönners, er sprach ihm freundlich zu und begrüßte den
Heimgekehrten mit Wärme. – Fassen Sie Muth, mein Vater, sagte
Isidor, es wird Alles gut. Ich habe geredet, man hat mich huldreich
gehört; Ihre Begnadigung ist gewiß.

		– Gewiß! Gewiß! stammelte der Alte. –

		Enoch hatte nach Aerzten gesendet. Ein Herzkrampf, äußerten
diese; sobald er zum dritten Male eintritt, löscht das schwache
Flämmchen aus. – Gönnt mir den Tod, – weiter sprach er Nichts mehr.
Und nach einer Stunde ging er zur Ruhe ein.

		*

		Eine Stunde gewaltigster Aufregung, in welcher Wohl und Wehe
sich entscheiden soll, vermag wohl, und vorzüglich in so besonderen
Verwickelungen und Familienverhältnissen, außerordentliche Schritte
herbeizuführen. Schritte, welche ihre Entschuldigung nur im Gefühl
finden, vor dem ruhigen Verstande aber kaum gerechtfertigt werden
mögen, weil sie alle geselligen Formen umwerfen. Leonore sah zeitig
genug ein, daß ihr Vater richtig geäußert: sie werden sich zum
Gespräche der Stadt machen. Denn was kann einer großen Stadt, in
der es ja stets von müßigen Schwätzern wimmelt, willkommener sein,
als einen neuen Gegenstand zu haben, auf den sich hübsch mit
Fingern zeigen und hinter ihm her klatschen – und lügen läßt! Gar
erst, wenn besagter Gegenstand Nichts unterlassen, keine
Gelegenheit versäumt hat, dem »süßen Pöbel« der eleganten Welt so
viel Geringschätzung [bookmark: page129] darzuthun, als sich mit der herkömmlichen
Artigkeit nur immer vertrug.

		Siehst Du, Väterchen, schmeichelte sie, siehst Du, wie weise ich
gethan, als ich Dich quälte, Gertrautenhof für mich zu erstehen! Wo
sollte ich jetzt bleiben vor den lästigen Blicken, Fragen,
Glückwünschen, Beileidsbezeigungen, Besuchen und allem Unheil, wenn
ich nicht mein stilles, abgelegenes Zufluchtsörtchen besäße? Wenn
wir nicht dem theuern Isidor sein rechtmäßiges Erbtheil gerettet
hätten? Dort will ich mit meiner lieben Mutter wohnen, dort die
letzten Reste modischer Thorheit, eitler Ansprüche abstreifen, dort
zur schlichten Hausfrau mich vorbereiten. Und dort wirst Du uns
besuchen, so oft es Dein Comptoir Dir gestattet, wirst den Besitzer
von Gertrautenhof mitbringen, daß er nachsehe, wie die Mutter und
ich wirthschaften. Unterdessen bereitet er seinen Rücktritt in's
Privatleben gehörig vor, und ist das Trauerjahr verflossen – willst
Du, lieber Vater? – Muß ich nicht wollen, was Du willst?

		Wir haben Nichts weiter zu erzählen. Lange bewohnte den
Gertrautenhof, zurückgezogen in ländlich-häusliches Dasein, auf den
Verkehr mit Büchern, Blumen, wenigen Freunden beschränkt, ein
Ehepaar, dessen einzige überlebende Tochter vorstehende Begebenheit
in vertraulichem Kreise mittheilte. Sie ist auch schon
begraben.

		Ueber Herrn von Liebfromm konnten wir Näheres nicht erfahren.
Nur im Allgemeinen hieß es, er habe auf seine Weise prosperirt, sei
zu Geld, Ansehen und Ehren gelangt. Warum nicht? – [bookmark: page130]

			[bookmark: foot1]Unangenehme
Erfahrungen bestimmen den Verfasser, hier ausdrücklich zu bemerken,
was sich für den wohlwollenden Leser eigentlich von selbst
versteht, und was auch für seine anderen Erzählungen gilt, daß die
in dieser Geschichte genannten Namen willkürlich erfundene und ohne
irgend einen Zusammenhang mit der wirklichen Begebenheit sind. Der
Erzähler, der sich gezwungen sieht, seinen Menschen Namen zu geben,
weil ohne solche Bezeichnung es unmöglich werden würde, deutlich
und verständlich zu bleiben, verstößt oft wider Willen bei
Familien, welche darin eine Absicht erblicken, die ihm fern lag.
Ich protestire gegen jede ähnliche Deutung. Ist man doch kaum im
Stande, Namen zu ersinnen, denen man nicht hier oder dort später im
gewöhnlichen Leben begegnete. Und das läßt sich nun einmal bei
größter Vorsicht durchaus nicht vermeiden.


	
		
		III. Die Kröten-Mühle.

		I.

		In tiefer Bergschlucht dicht an der Landesgrenze liegt ein
Stein- und Schutthaufen, den die Bewohner kleiner Hütten im Gebirge
»Ruine der Kröten-Mühle« nennen. Zerstört sind jene Dämme, welche
einstmals den muntern Bach zu seiner Pflicht geleitet haben; leer
und sumpfig, von struppigem Schilfrohre umwachsen, ist der
Mühlteich ein Tummelplatz neckender Irrwische und ein Lustort
hundertjähriger Kröten geworden, die in lauen Sommernächten, aus
dem zerbröckelnden Gestein der Ruinen kriechend, ihren alten
Kellerstaub abschüttelnd, sich im Schlammboden verjüngen. Drohend,
als könne er bei jedem Donnerschlage, welcher durch die Berge
nachdröhnt, herabstürzen und den blauen Sumpf bedecken, ragt ein
schroffer Felsenvorsprung weit herüber. Wer den selten betretenen
Fußpfad entlang an dieser Stelle vorbeiwandelt, sucht einen Umweg
zu machen, um der verrufenen Stätte so weit als möglich
auszuweichen; und kein Bergbewohner, wenn er bei Mondenschein in
die bedenkliche Gegend kommt, wird es wagen, seinen Blick zu jener
Grotte zu erheben, welche sich über der Ruine im Felsenvorsprung
zeigt, denn Jeder befürchtet, [bookmark: page132] eine weiße Gestalt zu schauen, die mit
lockenden Geberden bisweilen am Eingange der düsteren Grotte stehen
soll. Alles nun, was sich als Sage an die Kröten-Mühle und deren
Andenken knüpft, will ich Dir, lieber Leser, jetzt erzählen. Ich
weiß wohl, daß wir in einem Zeitalter leben, wo der dunkle und
thörichte Aberglaube, wie er noch vor einem halben Jahrhundert aus
Kinderstube und Ammenmund ertönte, siegreich beseitigt ist; ich
weiß, daß wir sämmtlich höchst aufgeklärte, wissenschaftlich
gebildete Leute sind, die mit Dampfwagen fahren und zu
Gespenstergeschichten nur mitleidig lächeln; ich weiß, daß wir
wissen, wie Alles zusammenhängt, was unsere Vorfahren in Erstaunen
setzte, und weiß, daß unsere Knaben, die Cigarre im Munde die
Brille auf der Nase und die Kuffe mit bayrischem Bier vor sich auf
dem Tische, über Nichts mehr erstaunen können, weil das Bier sie
ermuthigt, die Brille ihre Einsicht schärft und der Glimmstengel
jedes Dunkel erleuchtet! Aber ich weiß auch, daß trotz aller
Technik, Mechanik und Physik, trotz aller Frühreife und Altklugheit
die Träume jener Kinderstuben und Ammenmärchen oft noch ihr altes
Anrecht auf das Menschenherz behaupten; weiß, daß des Wunderbaren
Macht und Gewalt gelten wird, so lang' es unaufgelöste Räthsel um
uns, über uns, unter uns giebt; und weiß endlich, daß die Weisesten
ohne Scheu eingestehen, wie das höchste Ziel ihres Erkennens in dem
offenen Bekenntniß liegt, über das Wichtigste Nichts zu wissen.

		Und so möge denn auch mein Märchen von der [bookmark: page133] schönen Grethe seinen Platz
finden. Es dreht sich um einen Aberglauben, der so alt ist, als die
Geschichte; der unter verschiedenen Formen und mit wechselnden
Gebräuchen immer und überall wiederkehrt, und der (wenn schon im
Stillen!) vielleicht mehr gläubige Anhänger zählt, als glaublich
scheint.

		Margarethe, die Müllerin, war des alten Müllers Pflegekind
gewesen und in des Greises spätesten Tagen sein junges Weib
geworden. Dunkle, kränkende Gerüchte lasteten auf jenem ungleichen
Bündniß; denn in den Bergen flüsterte man sich zu, Grethe sei des
Müllers leibliche Tochter. Ein altes, häßliches Zigeunerweib –
welches denn freilich zu seiner Zeit auch ein Mal jung und hübsch
gewesen, wie Zigeunerinnen es oftmals sein sollen – habe dem Vater
sein Kind vor die Mühle gelegt, und dieser habe in einem Zeitraume
von sechszehn Jahren vergessen gelernt, wer des Kindes
Mutter und was sie ihm gewesen! Aber das Gerücht blieb
Gerücht. Niemand wußte nähere Auskunft darüber zu geben; Einer
wollte es vom Andern gehört haben; jeder Beweis, jedes nähere
Anzeichen fehlte. Zudem war der alte Müller reich, und so saß er
unangefochten in seinem steinernen Hause, verschanzt wie in einer
kleinen Burg, und achtete des Geschwätzes nicht. Alles, was Gut und
Geld dem irdischen Menschen gewähren können, das gewährten sie ihm,
und er wußte es wohl zu schätzen. Er pflegte seines Leichnams so
sorgfältig, daß er lange rüstig blieb und an des jungen Weibes
Seite noch gar manchen Jüngeren beschämte. Auch hing die Hausfrau
an dem alten Eheherrn, den sie [bookmark: page134] einst Vater genannt; ja, sie nannte ihn
schmeichelnd noch immer »Väterchen« und blieb ihm darum nicht
minder treu in Gedanken und That. Beide galten für glücklich und
wurden nicht weniger beneidet, als verlästert; was sich gewöhnlich
vereint, bis denn die letzte Stunde dem Glück des Müllers ein Ende
machte. Es mag ein schweres Ding sein um diese letzte Stunde, und
Denen, die da Ursache haben, zu fürchten, daß sie bei dem Tausch,
der ihnen bevorsteht, nur verlieren können, doppelt schwer. So ging
es auch bei Grethens väterlichem Gatten. Er konnte sich gar nicht
losreißen vom Leben und von seines schönen Weibes thränenfeuchtem
Antlitz; schon sterbend raffte sich der zähe, willensstarke Mann
ein um's andere Mal zusammen und sprach es geradezu aus, er möge
noch nicht sterben! seine Zeit sei noch nicht kommen! der Tod solle
sich zum Teufel scheeren! Ein paar Stunden lang ließ sich der Tod
auch wirklich in's Bockshorn jagen und trat aus Rücksicht für den
Muth des Sterbenden vom Kopfkissen zurück. Aber als der Alte, von
Margarethens Lippen zur Ruhe geküßt, sich so weit vergaß, in einen
erquickenden Schlummer zu sinken, da hatte er verspielt. Er wachte
nicht mehr auf; Margarethe hielt eine kalte Leiche im Arm, und der
Tod lachte sich in's Fäustchen.

		Nun war Grethe eine junge, schöne, reiche Wittwe. Der Müller,
ohne sonstige Verwandte, hatte ihr sein ganzes Besitzthum
hinterlassen. In der Mühle ging Alles seinen alten Gang; die
Mühlburschen versahen ihre Arbeit, wie sie's bisher gethan, weil
der Alte, seitdem er [bookmark: page135] verheirathet gewesen, sich nur um die Frau
bekümmert; und diese ließ Alles gehen, zählte die blanken
Goldstücke, die jetzt ihr eigen waren, und tröstete sich schnell.
Freilich, nachdem sie erst getröstet war, fing ihr die Zeit
entsetzlich lang zu werden an. Goldstücke mochte sie nicht immer
zählen; als der Vorrath erst einige Male durchgezählt war, fand sie
keine Freude mehr daran. Ja, sie fühlte beim Anblick der blinkenden
Münzen ein wachsendes Unbehagen und fragte sich wohl gar: was hilft
mir all' der Reichthum, wenn ich mir keine Freude dadurch zu
erkaufen weiß? Ein Tag verstrich wie der andere; Niemand wagte sie,
die Herrin, zu schelten; Niemand wagte sie zu liebkosen. Und an
Beides war sie vom Verstorbenen her so gewöhnt. Umgang mit Leuten
aus dem Gebirge hatte sie, so lange sie verheirathet gewesen, nicht
gepflogen; ihr Gatte hatte durch sein barsches, zurückstoßendes
Wesen auch diejenigen fern zu halten gewußt, die um eines guten
Trunkes und eines fetten Bissens willen der öffentlichen Meinung
gern Trotz geboten und mit den Müllersleuten Verkehr gehabt hätten.
Ihre Mägde waren plump, dumm und roh; mit denen wollte sie Nichts
gemein haben. Die drei Mühlburschen hatten sich niemals erdreisten
dürfen, ein Wort an sie zu richten; das hätte der Meister übel
vermerkt. Sie thaten es auch jetzt nicht, und nur der Aelteste von
ihnen, der eigentlich das Wort führte, redete mit ihr, was
unumgänglich Noth that, von der Arbeit; nicht eine Silbe darüber.
Er war ohnedies ein zurückhaltender, einsilbiger Kerl, ein
Ausländer, Horrja mit Namen. Keines Menschen [bookmark: page136] Freund, war er gegen die
jüngeren Gesellen streng und ernst und blieb es auch gegen seine
Gebieterin. Dennoch hätte, wer sich darauf versteht, in eines
finstern Mannes Auge zu lesen, nicht selten Seitenblicke wahrnehmen
können, die der schweigende Horrja auf Frau Grethe warf, wenn er
sich unbelauscht wähnte; Blicke, die Funken zu sprühen schienen und
bei äußerer Kälte und Gleichgültigkeit wildes, inneres Feuer
verriethen. Jakob und Ulrich waren ein paar hübsche, muntere
Jungen; nur schüchtern und verzagt, wenn der Altgesell in ihrer
Nähe sich befand; und still und schweigsam, wenn sie befürchten
mußten, von ihm gehört zu werden. Nicht gar lange vor des Alten
Ende aufgenommen, fühlten sie sich noch immer nicht recht heimisch
in dem unfreundlichen Steingeklüft. Ja, sie wären schon längst auf-
und davongegangen, hätte nicht der Frau Müllerin Anblick sie
festgehalten. So 'was Schönes hatten die armen Jungen noch niemals
gesehen; meinten auch durchaus nicht, daß es auf Erden etwas
Schöneres geben könne! Und vielleicht hatten sie so Unrecht nicht.
Beide blieben oftmals bei der Arbeit stehen, wie die Bildsäulen,
wenn Margareth in ihrer leichten Haustracht an ihnen vorüberging,
und standen dann, ihrer fünf Sinne unmächtig, so lange, bis
Horrja's scheltende Stimme sie wieder in's Leben rief. Dabei waren
sie gegenseitig die besten Freunde und vertrauten in kindischer
Offenheit Einer dem Andern die bittersüßen Gefühle, denen sie zum
Opfer wurden. Jakob war blond und weiß, wie ein Mädchen, mit blauen
Augen; Ulrich trug braune Locken und hatte [bookmark: page137] lebhafte, braune Augen, sonst
sahen sie sich ähnlich wie Brüder, und man hielt sie wohl auch
dafür. Beide gingen nach einem Schnitt gekleidet, waren von einer
Größe und Gestalt, aßen aus einer Schüssel, schliefen in einem Bett
und theilten ein Liebesleid. Daß ihrer Zwei waren, und daß diese
Zwei nur Einer zu sein schienen, immer unzertrennlich, bei der
Arbeit, beim Mahl und bei der Ruhe, das mag wohl die schöne Grethe
verhindert haben, Einem von ihnen manchmal ein freundlich
aufmunterndes Wort zu gönnen; wozu sonst die Einförmigkeit ihres
abgetrennten Daseins und die quälende Leere ihres Herzens sie
getrieben haben würde, obschon sie die Meisterin war und die armen
Jungen ihre Diener. Ja, hätte Einer von Beiden Muth fassen mögen,
ihr sein Herz zu gestehen, gleichviel welcher, sie wäre gewiß nicht
unempfindlich geblieben. Aber eher hätten sie ja den Kopf zwischen
die Mühlsteine gesteckt, gerade wenn der Bach am heftigsten
trieb.

		Nun war einmal in der Mühle Nichts zu thun; denn es war Sonntag
und um die Mittagsstunde, wo Gottes Sonne über den Fluren glüht und
auch in die Bergschluchten wärmend dringt, und wo Mensch und Thier
zu ruhen lieben. Die Mägde saßen reingewaschen und vollgegessen vor
der Hausthür und legten die Hände in den Schooß.

		Frau Margareth schlich, gelangweilt und verdrießlich, langsamen
Schrittes der Laube zu, wo sie sich gähnend auf eine Rasenbank
streckte, zu versuchen, ob es ihr gelingen möchte, den ewig langen
Tag um ein verschlafenes [bookmark: page138] Stündchen zu täuschen. Da hört sie, eben
wie sie zu schlummern beginnt, hinter sich Tritte und erkennt die
Stimmen der jungen Freunde Ulrich und Jakob, die sich, von dichten
Büschen umgeben und ohne der Frau Meisterin Nähe zu ahnen, neben
einander auf's weiche Gras legen. Ihr leises Gespräch wird fast vom
Summen der Bienen übertönt, welche zu ihrer süßen Arbeit singen,
und die schöne Schläferin will schon jenem sanften Schlummerliede
nachgeben, als plötzlich durch die Blätter ihr Name an ihr Ohr
schlägt. Das macht sie munter, und nun horcht sie emsig auf. Da
vernimmt sie denn mit bangem Erstaunen, welche glühende
Leidenschaft für sie und ihre Schönheit in zwei jugendlichen,
unschuldigen Herzen lebt! Vernimmt mit noch größerem Erstaunen, daß
zwei so entschiedene Nebenbuhler zugleich so innige, vertraute
Freunde sein und sich Lieb' und Leid aufrichtig gestehen können.
Ihr wird gar seltsam um's Gemüthe. So nahe bei sich weiß sie nun
die Neigung, nach der sie, wie nach etwas Fernem, Unerreichbarem,
sich in langen, unruhigen Nächten vergebens gesehnt hat. Und sie
versucht in ihrer Einbildungskraft die Burschen, deren Flüstern sie
fortwährend hört, mit einander zu vergleichen, ihr Aussehen sich
vor's innere Auge zu rufen; gleichsam zu prüfen, welchem der Vorzug
gebühre. Vergebens! Die jugendlichen Gestalten verschwimmen in
einander; braune und blonde Locken verwirren sich, blaue und dunkle
Augen strahlen von einem und demselben Feuer; und kein bestimmtes
Bild vermag die sehnsüchtige Träumerin gesondert festzuhalten. Da
richtet sie den im [bookmark: page139] matten Thränenthau schwimmenden Blick, als
ob sie von oben herab Klarheit suchte, durch die Blätter empor in's
Blaue, und siehe: in den Aesten der alten Tanne, die ein Dach hoch
über ihrer Laube bilden, sieht Margareth den finsteren Horrja
sitzen, und wie ihre Augen den seinen begegnen, wird es ihr
deutlich, daß er jenen gefährlichen Sitz mühsam erstieg, um sie,
die Schlummernde, gierig zu belauschen. Hatten die Bekenntnisse der
harmlosen Jungen wehmüthige Theilnahme bei ihr erweckt, so erfüllt
Horrja's wilde Keckheit sie mit Furcht und Widerwillen. Zornig
springt sie auf und verläßt die Laube.

		Von diesem Tage an ward ihr Zustand um so peinlicher, je
unliebenswürdiger Horrja mit seinem listig-tückischen Lächeln ihr
erschien, und je weniger sie im Stande war, Ulrich und Jakob in
ihrem Herzen von einander zu trennen. Sie hätte so gern, wär' es
auch nur ein Spiel des Augenblicks geworden, mit Einem von Beiden
angebunden; aber immer, wenn sie im Begriff stand, sich für Diesen
zu erklären, trat Jener dazwischen – und so umgekehrt. Sie wähnte
Beide zu lieben und liebte darum Keinen. Im Hause, im Garten fand
sie nicht Ruhe mehr. Da nahm sie manchmal ihres seligen Herrn
Rohrstab in die Hand, setzte einen großen Strohhut auf, machte den
greisen Sultan, den ältesten der Mühlenhof-Hunde, von der Kette los
und stieg, von diesem begleitet, in den Bergen umher. Sultan war zu
seiner Zeit ein wildes, böses Thier gewesen. So lang' er Zähne
hatte, durfte kein Mensch ihm nahe kommen [bookmark: page140] außer der kleinen Grethe.
Jetzt war er alt, schwach und gebrechlich; des Lebens satt lag er
in seinem Hause; nur wenn die Frau rief, erhob er sich, und mit ihr
gehen zu dürfen fand er seine Kräfte wieder. Auf einer dieser
Wanderungen, wo sie nur selten einem menschlichen Wesen begegneten,
denn die schöne Wittwe suchte stets abgelegene Stellen, blieb
Sultan plötzlich vor einem Strauche stehen und wandte seiner
Gebieterin einen bittenden Blick zu, in welchem zugleich etwas
Warnendes lag. Grethe begriff nicht, was dem sonst so wüthigen
Thiere begegnet sei, und rief ihn vergebens an, in den Strauch
vorzudringen. Je lebhafter, sie rief, desto ängstlicher zog sich
Sultan zurück. Als aber eine kreischende Stimme aus der Hecke
heraus seinen Namen rief, kehrt' er auf der Stelle um und rannte,
so rasch als seine alten Beine ihn tragen mochten, mit
eingeklemmtem Schwanze und bangem Geheul auf und davon. Während
Grethe vergebens hinter ihm her schrie, theilten sich die
Dornengesträuche, und ein scheußlich anzusehendes altes Weib kroch
hervor. Herrlich, meine Tochter, sprach die Alte, daß Du zu mir
kommst; Du ersparst mir einen unnützen Gang; ich war auf dem Wege
zu Deiner Mühle. Wittwe bist Du? Das ist gut! Du bist schön! Bist
Du auch glücklich? – Wer seid Ihr? stöhnte Grethe kaum hörbar, daß
Ihr mich Tochter nennt? – Wer ich bin? Je nun, ein altes Weib. Daß
ich Dich Du nannte? Ei, sagen nicht alte Leute oftmals zu jungen:
mein Sohn!? Meine Tochter!? Das ist so eine leere Redensart.
Manchmal bedeutet sie was – aber das geht Dich [bookmark: page141] Nichts an! Hab' keinen
Kummer; fürchte Dich nicht vor mir. Ich begehre Nichts von Dir! Du
bist reich, ich weiß wohl. Aber ich bin reicher als Du, denn ich
brauche Nichts. Brauche Nichts von Dir. Vielleicht brauchst Du ein
Mal mich und meine Hilfe! Deshalb wollt' ich zu Dir kommen, schon
seitdem Du Wittwe bist. Nur nah' ich ungern der großen Mühle.
Heisa, der Alte ist todt! Und wie steht es, Töchterchen, um einen
Jungen? Wenn Du mein bedarfst, so ruf' mich. Hier oben findest Du
mich, immer von Sonnabend zu Sonntag um zwölf Uhr in der Nacht!
Hörst Du, Grethchen, Fleisch von meinem Fleisch! Wenn Du mich
brauchst, – denn ich vermag den Liebestrank zu bereiten! – wenn Du
mich einmal brauchst. Du weißt nun, wo Du mich findest! Rufe nur
dreimal: Sibylle! Und Mutter Sibylle wird da sein! Mit diesen
Worten verkroch sich die Alte wieder im Gebüsch, wo sie Grethe's
Blicken bald entschwand. Unterdessen war es fast dunkel geworden.
Von streitenden Empfindungen gepeinigt trat die Wittwe den Rückweg
an. Dunkle Träume ihrer frühesten Kindheit, vereinigt mit den
Erzählungen und Anspielungen jener Mägde, die vor länger als zehn
Jahren in der Mühle gedient, beunruhigten sie und schienen dieser
unerwarteten Begegnung eine niederschlagende Deutung geben zu
wollen. Als sie den Hofraum betrat, kam Sultan, der sie so feig und
treulos verlassen, ihr wieder in's Gedächtniß. Sie ging vor seine
Hütte und nannte ihn bei Namen. Ein dumpfes Gewinsel tönte heraus.
Und als sie noch einmal »Sultan« rief, schleppte sich der sterbende
[bookmark: page142] Hund
mühsam bis zu ihren Füßen, that einen tiefen Athemzug, als wollt'
er heulen, – und war todt. Mußte sie doch weinen um ihn, und Jakob
und Ulrich, als sie die Frau Meisterin weinen sahen, weinten
redlich mit; gruben auch dem Dahingeschiedenen ein Grab im Garten,
schön und tief, wie sich's nur ein vornehmer Herr wünschen könnte,
wo sie der Bestie ordentlich anständig die letzte Ehre erwiesen;
Alles der Frau Meisterin zur Lieb' und Ehre. Mit dieser jedoch
stand es jetzt heftig schlimm und alltäglich schlimmer. Die Sibylle
wich ihr nicht mehr aus dem Kopfe, so wenig als die Liebessehnsucht
aus dem Herzen weichen wollte, und das junge, blühende Weib fing an
zu kränkeln vor lauter Fülle der Gesundheit. Seitdem Sultan todt
und begraben war, wagte sie auch nicht mehr in die Berge zu
klettern, um so weniger, weil sie der alten Sibylle wider Willen zu
begegnen fürchtete. Sollte jene Mißgestalt, sagte sie, während sie
sich und ihre unbezweifelten Reize betrachtete, oftmals zu sich
selbst, wirklich meine Mutter sein können? Sollten die Mägde mit
ihren heimlichen Neckereien Recht gehabt haben? Sollte gar mein
verstorbener Eheherr ..., hier überkam sie ein inneres Entsetzen
und tödtete für ein Weilchen jede Lebenslust und Liebeshoffnung,
bis sie dann mit leichtem Sinn und warmem Blute die drohenden
Warnungen wieder in den Wind schlug und in Sibyllens Anrede Nichts
weiter mehr finden mochte, als den Unsinn einer halb Wahnwitzigen.
Im Uebrigen geschah nichts Neues. Der Sommer grünte und blühte
ruhig fort, ein Tag folgte [bookmark: page143] dem anderen, die Mühlräder drehten sich, die
Forellen blitzten im Bergwasser hin und her, die Amseln und
Drosseln schwatzten in den Erlenbüschen, die Mägde fraßen, wuschen
und schliefen, Horrja schielte mit gierigen Blicken lauernd nach
Margarethen, Ulrich und Jakob klagten sich ihrer Herzen Wund' und
Weh', – und die Müllerin konnte nicht in's Klare mit sich kommen,
welchen von Beiden sie hübscher fände. Schon fingen die großen
Haselnüsse zu reifen an, und sie wußte immer noch nicht, woran sie
mit ihrer Liebe war. Und weil sie vor Bergen und Felsen jetzt
dunkle Scheu hegte, zog sie vor, im Thale hin zu schlendern, wo
Gottes Natur sanfter waltete, und wo sie wohl auch den Leuten
begegnete, die nach der Mühle mit Körnern oder sonst ihres Weges
wandelten; vor denen sie aber doch – als wäre sie sich bitterer
Schuld bewußt – erröthend die Augen niederschlug. Am liebsten waren
ihr die frühen Morgenstunden, die voll erfrischendem Athem ihre
heiße Brust kühlten, wenn sie, dem einsamen Lager entflohen,
unbemerkt aus der Mühle schlüpfen und mit ihren kleinen, sauberen
Füßen den Thau vom Grase streifen konnte. Stieg dann der Tag höher
und senkte er sich wärmer in's Thal, da suchte sie ein stilles,
umwachsenes Schattenplätzchen, wo sie sich recht unbemerkt
ausweinen mochte. In solcher Einsamkeit fand sie Trost, der ihr nur
getrübt wurde, sobald ein schelmischer Vogel durch's Gebüsch
rauschte, und dann die Furcht, Sibyllens Antlitz werde jetzt gleich
aus den Blättern hervorgrinsen, ihren Gedanken eine traurige
Richtung gab. Wie aber [bookmark: page144] geschah der Aermsten, als nun wirklich einmal
die Zweige sich theilten und wirklich ein menschliches Angesicht
ihr entgegen schaute! Doch Sibyllens war es nicht. Denn trug diese
garstige Hexe auch schon den Anflug eines dunklen Bartes unter
ihrer krummen Nase, so schien der Bart, den Margarethe jetzt
erblickte, von ganz anderer Gattung, wie er sich so glänzend und
zierlich gehalten über dem schönsten Munde wölbte, aus dem zwei
Reihen perlengleicher Zähne freundlich herauslachten. Und bald
folgte diesem Barte, diesem Munde, diesem edlen Kopfe der ganze
Mensch in Gestalt des herrlichsten Jünglings, den sich ein junges
Weib nur denken, wie sie ihn nur in ihren kühnsten Träumen sich
selbst erschaffen könnte. Der stand vor ihr und sah sichtlich
überrascht auf das Müllerweib im grünen Grase. Sie wollte eiligst
aufstehen, aber vermochte es nicht, und als sie sich nur halb
erhoben, blieb sie, auf ihrem Arm gestützt, regungslos, den Fremden
anstarrend, wie wenn er ein Wesen höherer Gattung wäre, vor dem
Sterbliche in Ehrfurcht verstummen müssen.

		»Solche Geschöpfe wandeln auf dieser Erde umher? Solche Männer
giebt es?« Das waren die Gedanken, die in ihr aufdämmerten; in ihr,
welche außer dem verstorbenen Gatten und seinen Gesellen nur
unsaubere Landsleute gesehen und in Ulrich und Jakob bisher den
Inbegriff männlicher Schönheit vermuthet hatte. Seinerseits dachte
wieder der Fremde: »Solche Blumen blühen in diesem vergessenen
Thale? Solche Weiber leben unter Zigeunern?« Denn für eine Tochter
dieses [bookmark: page145]
ausgestoßenen Stammes war er geneigt seine unerwartete Begegnung zu
halten, und er warf die Blicke rechts und links, jene Gefährten
suchend, welche die Bande bilden möchten. Doch war ihre Kleidung so
bürgersam-ländlich, einfach und rein, ihr Wesen so
bescheiden-schüchtern, ihre verschämte Angst so ausdrucksvoll und
wahr, daß er mit artigen Fragen nach ihrer Heimath und Herkunft
forschte. Da kam denn bald ein zierlich Gespräch in Gang, und ehe
sich's Grethe versah, saß der schöne Herr plaudernd neben ihr auf
dem Rasen. Sie mußte ihm ihr ganzes Leben erzählen, und sie that es
mit einer Offenheit, die den Hörer entzückte, wobei sie freilich
mit angeborner Schlauheit jede Aeußerung zu umgehen wußte, die an
die Geheimnisse ihrer Herkunft und Ehe, oder gar an ihre Furcht vor
der alten Sibylle erinnert haben würde.

		Horrja jedoch sammt seiner verbissenen und fast tückischen
Leidenschaft, so auch Jakob und Ulrich mit ihrer verschwiegenen und
doch vielberedten Liebe, nebst allem Zubehör eigener Seelenkämpfe
wurden treulich beschrieben. Wer hätte einer so reizenden
Sprecherin widerstehen können, wär er auch zehnmal Bräutigam der
schönsten und vornehmsten Braut gewesen? Wer hätte nicht,
unmerklich näher rückend, Schulter an Schulter gedrängt und von der
bezaubernden Erzählung, wie von einem idyllischen Gedicht
hingerissen endlich die weiße, weiche Hand der Erzählerin sanft
ergriffen, um in bebendem Drucke und zitterndem Gegendruck den Gang
der kleinen Mühlengeschichte theilnehmend zu [bookmark: page146] begleiten? Als nun Margareth mit
der Schilderung ihrer Zustände bis auf den heutigen Tag, bis auf
die jetzige Stunde gelangt war, da hielt sie forschend inne, als
wolle sie dem holden Nachbar sagen: nun bin ich fertig, und was
weiter mit mir werden soll, das hängt von Dir ab. Ich kann Dir
meine Geschichte nur erzählen, so weit sie reicht; von heute an
magst Du sie selbst machen! Der Fremde schien ihre Gedanken zu
errathen, denn er sah bald verwirrt, bald verlegen in's Gras vor
sich hin und suchte lange nach Worten, um den Faden des
abgerissenen Gesprächs schicklich aufzunehmen. Weil es aber damit
nicht sogleich gerathen wollte, so begnügte sich der sichere
Weiberkenner für's Erste mit fortgesetzten Händedrücken zu reden,
woraus Margarethe, obschon diese Sprache ihr neu war, voll
bewunderungswürdiger Gelehrigkeit einging. Denn die Weiber lernen
rasch, sobald sie wollen. Wenn ich aber sagen soll, was ich für das
unbescheidenste Wesen auf Gottes Erdboden halten mag, so sag ich:
eines Mannes Hand, die eine schöne Hand gedrückt und ihres Druckes
Erwiederung gefühlt hat. Es ist, als ob der böse Geist in solchen
fünf Fingern wohnte; sie können nicht Ruhe halten. Und so machte
Grethens Fremdling seine Hand, die so warm und wohnlich in ihrer
Hand lag (einen Diebesfinger um den anderen) los, bis er sie alle
fünf frei hatte, und dann folgte der Arm, und nachdem er mit diesem
erhobenen Arm seiner Nachbarin Nacken umschlungen und sie zärtlich
herangezogen hatte, daß ihr Lockenhaupt recht fest an seinem Herzen
lag, fragte der Bösewicht, anstatt, schuldigen Dankes voll, jetzt
seine Lebensgeschichte zum Besten zu geben, mit lispelnder
Lippe: Wie heißest Du denn? Margarethe spürte keine Abneigung,
ihren ehrlichen Namen zu nennen; sie nannte ihn dreist heraus. Weil
sie nun aber auch gern des Fremden Namen gewußt, und weil sie doch
mit sich nicht einig war, ob es sich zieme, sein Du zu erwiedern,
so stockte sie lange, ohne zu fragen. Da fühlte sie – und ein
ahnendes Zittern flog durch ihre Glieder – die bärtige Lippe auf
ihrer Stirn, auf ihrem Augenlied, auf ihrer Wange. Und Du?
fragte sie zitternd. Stanislas, war die Antwort, doch Antwort und
Kuß berührten zu gleicher Zeit ihren Mund, und die letzte Silbe des
schönen Namens ging im Kusse verloren.

		Das war ein langer Kuß. In ihm flammte der armen Grethe Leben
aus. Sie wähnte sich am Ziele. Thörin! wer hieß Dich im Uebermaß
Deines Glückes diesen heiligen Kuß, die erste und letzte Seligkeit,
stören, um jene eitlen Worte: »Stanislas, ewig mein!« dem Geliebten
in's Ohr zu hauchen!?

		Das Wort ist ausgesprochen, – der Schatz versinkt. – Wie von
einer Schlange gebissen fuhr Stanislas zurück, machte sich los aus
Grethens Armen, sprang auf beiden Füßen empor und schaute wild um
sich her, mit rollenden Augen und drohender Geberde. Margareth
blieb am Boden sitzen und stierte zu ihm hinauf, mit einer Miene,
als erwarte sie sehnsüchtig den Tod von seiner Hand.

		Weib, hob Stanislas, nachdem er sich ein wenig beruhigt, mit
ernstem, aber nicht unfreundlichem Tone an, ich bin Fürst Stanislas
* * *. Meine Herrschaften liegen jenseit der Berge. Ich
reise nach Falkenschloß. Auf der Landstraße ziehen meine Wagen und
Diener. Des staubigen Weges satt, wollt' ich zu Fuß und allein
durch diese Thalschlucht wandern, an deren Ausgang die Meinen mich
erwarten. Wärest Du vor einem Jahre mir begegnet, wohl hättest Du
mein werden müssen, und ich wäre Dein gewesen – wenn auch nicht auf
ewig, wie Du meintest. Jetzt ziemt mir nicht mehr, was dem freien
Jüngling gestattet war. Wir trennen uns, sehn uns nimmer wieder!
Die junge Gräfin im Falkenschloß ist meine Braut, und bevor die
Sonne zum dritten Male über Deinen Bergen aufgeht, bin ich ihr
Gemahl. Leb' wohl, Margareth! –

		Sie saß allein und weinte vor sich hin. Ein Fürst! Ein Fürst!
wiederholte sie mehrmals, und kopfschüttelnd fügte sie hinzu: die
junge Gräfin vom Falkenschloß seine Braut! Dann senkte sie traurig
ihr Haupt und sah zum Boden, wo ihre Thränen in's Gras tropften.
Glänzten sie doch wie Thau an den Halmen, die warmen Thränen, und
blitzten und flimmerten lustig im Abend-Sonnenlicht; so lustig, als
ob sie Freudenthränen wären. Aber was blitzt, was glänzt dort unten
aus dem Rasen herauf? Das ist keine Thräne! das flimmert wie Gold!
Das ist ein Ring! den hat der junge Fürst von seinem Finger
gestreift, als er meine Hand in der seinen hielt! Inwendig eine
Inschrift: Sophia – das ist sein Verlobungsring! [bookmark: page149] Mag sie ihm einen anderen
geben. Diesen Ring hat er getragen; dieser Ring ist mein!

		Und mit ihrem köstlichen Funde schlich die unglückliche Grethe
langsam der Mühle zu.

		II.

		In dem alten, neu ausgeputzten Falkenschlosse war große Bewegung
und Unruhe. Diener rannten mit Kerzen durch Gang und Flur. Graf und
Gräfin gingen unruhigen Schrittes auf und ab, und Sophia, Beider
einziges Kind, schaute sinnend und nachdenkend auf den Schloßhof,
wo die Leute ihres Bräutigams beim hellen Schein großer
Stocklaternen und Fackeln sich und ihren Pferden Unterkunft
suchten. Stanislas war noch nicht eingetroffen. Vergebens hatten,
seinem Befehle gemäß, die Seinigen ihn am Ausgange des engen
Thalgrundes erwartet, wo er nur bei mäßigem Gange längst vor ihnen,
die dem großem Umweg der Heerstraße folgen müssen, hätte eintreffen
können. Sie waren, nachdem sie stundenlang seiner geharrt,
einstimmig der Meinung geworden, ihr Gebieter habe, von
Bräutigams-Ungeduld fürbaß getrieben, seines säumigen Gefolges
nicht weiter geachtet, und sie würden ihn bereits im Falkenschloß
treffen. So trafen sie denn glücklich ohne den Fürsten ein und
erregten im Schlosse um desto größere Besorgnisse, als von allen
Seiten drohende Wetter aufstiegen, die eine üble Nacht und
anschwellende Bergströme befürchten ließen. Merkwürdig hätte einem
unbefangenen Beobachter [bookmark: page150] der Gegensatz scheinen müssen, den die Bewegung
und sichtbare Aengstlichkeit der Eltern im Vergleich zu Sophia's
Ruhe bildete. Während Vater wie Mutter von einer Minute zur andern
die Hände rangen oder ihrer Angst durch laute Seufzer und durch den
Ausruf: heilige Mutter Gottes, was ist aus ihm geworden! Luft
machten, blieb die Tochter regungslos am Fenster stehen und schaute
noch immer hinab in den Hofraum, als Wagen, Pferde und Diener schon
untergebracht und ein Theil der Schloßbewohner, der nächsten
Umgebung besser kundig, als des Fürsten Leute, mit Windlichtern
hinausgesendet war, den Verirrten zu suchen. Es war nicht Besorgnis
um den Bräutigam, nicht Sehnsucht nach ihm, nicht der Ausdruck
liebender Erwartung, was aus Sophia's Zügen sprach. Vielleicht
hätte man stillschweigende Hingebung, willenlose Demuth, vereint
mit jungfräulichem Stolz, mit kalter Unempfindlichkeit darin lesen
können.

		Liebte sie den Fürsten nicht? Ward sie vielleicht gar zu diesem
Bunde gezwungen? O nein! Betrachtet nur die sanften greisen Eitern,
denen all' ihre blühenden Kinder frühzeitig hinstarben, und die nur
auf diesen Spätling ihrer frommen Ehe jenen Ueberfluß von Liebe
häufen, welcher für eine große Kinderschaar ausgereicht haben
würde. Nein, von Zwang konnte da nicht die Rede sein. Sophia
behielt vollkommen freie Wahl. Sie hat den Fürsten vergangenen
Winter in der großen Stadt kennen gelernt; sie hat sich ihm vom
ersten Ersehen günstig und wohlgeneigt erwiesen, sie hat seine
Werbung huldreich [bookmark: page151] aufgenommen, und sie hat auf die
Fragen der Eltern mit festem Ton erwiedert: Ich kenne keinen
Würdigeren! Und so ist es auch. Sie steht in ihm den hochgebornen,
ihrem Range, ihrem Besitzthum entsprechenden Gemahl. Gewiegt und
auferzogen in der Ansicht, daß es ihre Pflicht und Ehre sei, den
Beruf des Weibes als Gattin und Hausfrau vorwurfsfrei und sonder
Makel zu üben, betrachtet sie Stanislas als einen willkommenen
Lebensgefährten. Aber sie fühlt Nichts für ihn als Hochachtung, und
wenn sie auch Augen hat, zu sehen, er sei der schönste Mann, seine
Haltung die vornehmste, seine Sitten die edelsten, so ist doch in
ihrer Brust noch kein Wunsch aufgestiegen, der zur Liebe führen
könnte. Eine zu tiefe Kluft liegt zwischen ihrer reinen, durch kein
Stäubchen eines weltlichen Traumes berührten Jugend – und zwischen
jenen Bildern der Phantasie, welche ihr fremd blieben, welche ihr
bei dieser Erziehung, dieser Umgebung, dieser mütterlichen Führung
fremd bleiben mußten. Sie denkt der Ehe wie einer nothwendigen
Form, einer herkömmlichen Uebereinkunft, gemeinsam ihr großes Haus
zu führen, und erwartet im Gemahl eben nur den ritterlichen
Begleiter, den hohen Beschützer, den weisen Verwalter
ausgebreiteten Besitzthums. Dabei von fester Gesundheit und
unerschütterlichen Nerven, hält sie den Irrweg eines jungen
Spaziergängers für unverfänglich und zweifelt nicht im Geringsten,
daß er wohlbehalten, wenn auch ein wenig durchnäßt, über kurz oder
lang eintreffen werde. Scheint sie gleichwohl in tiefes Sinnen
versenkt, so richtet sich dasselbe auf andere Gegenstände, als auf
die Gefahren des Fürsten bei nächtlichen [bookmark: page152] Ungewittern. Die Anstalten,
welche seitens der häuslich waltenden Mutter zum nahe
bevorstehenden Hochzeitsfeste getroffen werden, haben Sophien
stutzig gemacht. Fern von dem Flügel des Schlosses, der die
zahlreich geladenen Gäste aufnehmen und in seinen reich
ausgestatteten Gemächern beherbergen wird, hat sie im abgelegenen
Säulengange mehrere neu eingerichtete Zimmer entdeckt, die bisher
unbeachtet und verschlossen geblieben waren, zu denen ihr Fuß sie
niemals getragen. Dort haben geschickte Arbeiter aus der Stadt mit
regem Fleiße geschmückt und geschaffen. In reichen Falten hängen
schwer-seidene Stoffe um die hohen, gothisch gewölbten
Fensterbogen, welche mit bunten, kostbaren Glasmalereien ausgefüllt
sind; wunderbar liebliche Tapeten bedecken ringsumher die alten
steinernen Wände; mit rothem Sammet üppig ausgepolstert, laden
tiefe, vergoldete Lehnstühle zur Ruhe ein; kleine Tische, mit
tausendfältigen Spielereien beladen, schmücken Winkel, Nischen und
Ecken, und im geheimnißvollsten, dunkelsten, kühlsten dieser hohen
Zimmer, in dessen einziges Fenster dickstämmiger Epheu mit jungen
saftgrünen Blättern äugelt, steht ein großes, breites, gar nicht zu
beschreibendes Himmelbett, welches der erstaunt und besorgt
Fragenden von einer bejahrten, niemals lächelnden Kammerfrau der
alten Gräfin voll andächtiger Würde als »ihr hochfürstliches
Brautbett« bezeichnet worden ist. Sie hat nicht gewagt, weiter zu
fragen und mehr zu erforschen. Sie kann nur grübeln, zweifeln,
fürchten – sie begreift nicht, was dies bedeutet, weiß nicht, was
ihrer wartet. Und noch hat die Liebe jene Brücke nicht für sie
gebaut, auf welcher sie in ihren kindischen [bookmark: page153] Gedanken vom stillen,
unbelauschten jungfräulichen Lager zu diesem neuen Wohnplatz
dunkler Zukunft wandeln möchte. Deshalb geht sie schon den ganzen
Tag über nachdenklich sinnend umher; – deshalb machten die
Besorgnisse der Eltern auf sie so geringen Eindruck.

		Von drei Seiten zugleich leuchteten die Blitze. Tiefe Nacht
wurde durch sie zum hellen Tage. In die Seufzer und Klagen der
Eltern mischten sich dringende Stoßgebete, an den Einen gerichtet,
der den Zug der Wolken leitet und dem Sturm gebietet. Sophia blieb
unerschüttert; kein Zucken ihrer Wimpern folgte dem heftigsten
Blitz, kein Beben ihrer Glieder dem krachenden Donner. – Da ist der
Fürst! – rief sie plötzlich nicht ohne Lebhaftigkeit aus. Sie sah
ihn beim Licht des himmlischen Feuers, unbegleitet und hastigen
Laufes durch eine kleine Seitenpforte in den Schloßhof dringen. Er
ist den Fußpfad heraus über die Felsenseite geklettert, – sprach
sie zu den Eltern gewendet, – aber naß wird er sein! Man muß ihm
leine Leute mit trockenen Kleidern entgegenschicken! – Ueber die
Felsenseite, den steilen Fußpfad herauf? jammerte der Graf.

		Er liebt die Umwege nicht, sprach Sophia und schellte den
Dienern.

		*

		Am fröhlich lodernden Kaminfeuer saßen nach Verlauf einer Stunde
Vater und Mutter, Bräutigam und Braut. Mit verklärten Blicken sahen
die Eltern auf ihr junges, schönes Paar. Zum ersten Male, seitdem
sie verlobt, wagte heute der anderswo so kühne Stanislas,
schüchtern und verzagt wie ein Schulknabe, die Hand der [bookmark: page154] hohen
Sophia zu fassen. Sie ließ ihm die Hand, als ob sie es aus Gehorsam
gegen den künftigen Gemahl, aus Achtung für die anwesenden Eltern
thäte. Aber nicht eine Regung dieser Hand verrieth, daß sie einem
lebenden Wesen angehöre; kein noch so leises Zeichen gab dem
bescheidenen Frager bejahende Antwort. Unwillkürlich mußte er nun
der Müllerin gedenken. Aermste Grethe, der Vergleich, wie ihn der
durchlauchtigste Jüngling jetzt eben zwischen Dir und Deiner
Nebenbuhlerin angestellt – zu Deinen Gunsten fällt er nicht aus.
Wie eines trüben Rausches mußte Stanislas auf die Stunden im
Mühlthale zurückblicken. Zur hellsten Klarheit erwacht, nahm er
Sophia's himmlische Schönheit, ihre unentweihte Reinheit mit
anbetender Begeisterung wahr, und als wollt' er Verzeihung erflehen
für die flüchtige, bald besiegte Untreue an Margarethe's Seite,
führte er die zierlich gegliederte, fast durchsichtige Hand seiner
Braut lebhaft an den Mund. Das Erste, was seine Lippen berührten,
war der Verlobungsring, den er ihr vor drei Monaten im glänzenden
Kreise einer vornehmen Gesellschaft feierlich überreichen dürfen.
Ohne zu wissen warum, bewegte er seine Linke, nach dem goldnen
Pfande zu fühlen, welches der Graf ihm, dem künftigen Sohne, in der
einzigen Tochter Namen damals an den Finger gesteckt; der Ring war
fort!

		Wer ihn trägt, mein lieber Leser, das wissen wir Beide. Der
Fürst wußt' es freilich nicht, aber ahnen mocht' er's, denn
finstere Runzeln furchten sich in seine prächtige Stirn, und sein
ganzes Wesen bekam einen Anflug von Düsterheit. Die Unterhaltung
stockte. Stanislas zog seine Rechte von Sophia's kalter Hand zurück
[bookmark: page155] und hätte am
liebsten seiner Linken den treulosen Finger ausgerissen, der einen
so kostbaren, glückverheißenden Reifen nicht besser festzuhalten
gewußt.

		Da nun die Wetter ausgetobt haben und der helle Mond am blauen
Himmel lacht, so dürfen wir uns, hob der alte Graf an, denk' ich,
unbesorgt zur Ruhe begeben; unser Fürst scheint ihrer auch
bedürftig.

		Sie brachen auf und gingen »Ein Jedes in sein Kämmerlein,« wohin
wir ihnen nicht folgen dürfen, weil daselbst Jeder und Jede ihren
eigensten Gedanken nachhängen. Und so weit hat es noch kein
Erzähler gebracht, daß er diese genau erriethe. Gewöhnlich sind es
des Erzählers Gedanken, die er in solchen Fällen zu Markte
bringt.

		III.

		Frau Margareth saß denn auch in ihrem Stübchen und küßte den
gefundenen Ring. Wie sie sich satt geküßt hatte, warf sie ihn auf
den Boden, indem sie ausrief: er kommt von ihr! Dann aber
rief sie wieder; Stanislas hat ihn aber getragen! Dann warf
sie sich zur Erde und kroch in alle Winkel und scharrte in allen
Ritzen, bis sie den Ring wieder am Finger hatte, den der Fürst an
dem seinigen getragen, und die Küsserei fing wieder an. Dies
beschäftigte unsere junge Wittwe so lebhaft, daß sie der Wetter,
welche sich dick über dem Thal gethürmet, kaum achtete. Mocht' es
blitzen, stürmen und krachen – sie küßte ihren Ring. Gerade als
einer der heftigsten Donnerschläge das Haus bis in seine
Kellergründe durchdröhnte, und alle Thüren und Fenster in ihren
Fugen knackten und klirrten, öffnete sich Margarethens [bookmark: page156]
Stubenthür, und Horrja, der garstige Horrja trat ein. Ehe
Margarethe noch die herrische Frage, wer ihm erlaube, in ihr
Schlafgemach zu treten, vollendet hatte, stand er schon mit seinem
Antrage vor ihr. Frau, begann er mit fester Stimme, wenn die Sonne
scheint und die Grillen zirpen, ist mir nicht wohl in meiner Haut;
dann hab' ich keine Courage und bin maulfaul. Aber bei einem
Wetter, wie es gerade heut in den Bergen steckt, fühl' ich mich
aufgelegt zu Allem! Da wird einem tüchtigen Kerl beherzt zu Muthe,
und er möchte die Welt stürmen! Da hab' ich mir denn dieses
Stündlein ersehen, Euch zur Frau zu begehren, – laßt mich ausreden,
Margarethe! – Ihr mögt mich nicht. Aber das thut Nichts. Einmal
mein Weib, werdet Ihr an mir hangen wie eine Klette. Ich weiß, was
ich sage. Noch niemals hat Eine von mir gelassen. Ich war es, der
ihnen den Rücken drehte, wenn ich ihrer satt war. Das werd' ich
Euch nicht thun; weder Euch, noch der Mühle. Seid mein Weib! Ich
weiß, was ich verspreche. Ich weiß auch, was Euch fehlt. Und bildet
Euch nicht ein, Einer von den dummen Jungen könnt' Euch genügen.
Zehn solche Knäbchen zusammen wie unsere Burschen geben noch keinen
Horrja. Ich bin der Mann für Euch, glaubt mir's und nehmt
mich!!

		Wie ein heftiger Donnerstoß seinen Eintritt in der Müllerin
Zimmer vorbereitet, so bezeichnete ein ähnlicher jetzt den Schluß
der frechen Anrede.

		Unverschämter Mensch, sagte Grethe, wie mögt Ihr Euch
erdreisten, so mit mir zu sprechen? Hab ich Euch jemals nur durch
ein freundliches Wort zu solchen Anträgen [bookmark: page157] berechtigt? Möcht' ich doch eher
zu meinem verstorbenen Manne in den Sarg steigen, als Euch zu
meinem Herrn machen! Nie, niemals! Und morgen am Tage verlaßt Ihr
die Mühle.

		Steht es so? erwiederte Horrja. Hm, ich dachte nicht, daß Eure
Wittwenschaft Euch so bequem wäre; meinte, Ihr brenntet vor
Ungeduld, sie abzustreifen, wie ein schweres Tuchkleid in den
Hundstagen. Sagt mir ein Mal die reine Wahrheit: wollt Ihr gar
keinen Mann mehr nehmen?

		Bin ich Euch Rechenschaft schuldig? rief hocherröthend die
Gepeinigte.

		Und den Purpur auf ihren Wangen wahrnehmend, lachte Horrja
spöttisch auf: Also denkt Ihr wirklich an einen von den zwei
Gelbschnäbeln? Nun, gut bekomm's. Aber nehmt ihn wohl in Acht, bis
er Euch in's Brautbett folgt, sonst könntet Ihr ihn eines Tages mit
zerschlagenen Gliedern vor Eurer Thüre als Krüppel finden. Versteht
Ihr mich? Aufgeblasenes Weibsbild! Ist doch bekannt, wer Eure
Mutter gewesen, wenngleich über den Vater die Leute verschiedener
Meinung sind. Sei's drum, morgen verläßt Horrja die Mühle. –

		Grethe blieb allein, den wilden Kämpfen in ihrer Brust
preisgegeben. Abneigung gegen den zudringlichen Werber,
unbezwingliche Sehnsucht nach Stanislas stritten in ihr mit der
quälenden Angst, durch Horrja's letzte Worte hervorgerufen.
Gespenstig stand die alte Sibylle vor ihrer Einbildungskraft, und
wie eine unabweisliche Zauberformel schlugen die nur
halbverständlichen Worte, die sie ihr aus dem Dornenbusch
entgegengekreischt, [bookmark: page158] wieder an ihr Ohr. Sie fühlte sich gedrungen,
Silbe bei Silbe willenlos in's Gedächtniß zurückzurufen. Da kam sie
auch an die Worte: denn ich weiß den Liebestrank zu bereiten! und
kaum hatte sie diese in ihrer tiefsten Bedeutung durchgedacht, als
ein Fieberfrost wildester Begier mit unbesieglicher Gewalt sie
durchschüttelte, das Herz in ihrem Busen krampfhaft
zusammenpressend. Dem Wahnsinn nahe warf sie sich auf's Bett,
raufte ihre Haare, drückte vor Kälte klappernd ihren Kopf in die
Kissen und riß gleich nachher, weil sie sich im Feuer zu verzehren
meinte, ungestüm ihr Kleid in Stücke. Sie trieb es arg, die schöne
Grethe; man könnte ihr zürnen, wenn wir nicht alle Eva's Kinder
wären.

		Luft! frische Luft! schrie sie dann weinend, von banger Raserei
erschöpft, und stieß die Laden, die Fenster weit auf. Siehe da: das
Gewitter hatte sich zertheilt, getrennte Wolken ließen ganze Stücke
voll Sternenhimmel durch, und derselbe Mond, der in sanfter
Klarheit die hochgebornen Bewohner des Falkenschlosses angelächelt,
strahlte mit seinem räthselhaften Lichte auch auf die niedrig
geborne Müllerin. Sie streckte ihre nackten, weißen Arme nach ihm
empor, als wollte sie ihn zu ihrem Beistande herabrufen. Aber er
kam nicht; recht wie ein vornehmer Herr, zu dem die Armen sich hin
bemühen müssen, wenn sie Hilfe bei ihm suchen. Ach, Grethe hätte
sich so gern zu ihm hinaufziehen lassen, wäre es möglich gewesen,
hätte gern ihr irdisches Theil der Erde gegönnt und wäre mit dem,
was göttlich in ihr waltete, – denn in jedem liebenden Herzen, auch
wenn es zuckt und bricht, wohnt Gott, – ihrem Leib entflohen. Doch
hielt der Leib sie [bookmark: page159] so fest, und der Mond lockte nur, er erhob sie
nicht. Elf Mal schlug die Wanduhr, und der alte Kuckuck im
kunstreichen Werke wiederholte mit seiner hölzernen Stimme den
Stundenschlag. Noch eine Stunde nur, sprach Grethe in's Grüne
hinaus, und der Tag des Herrn beginnt. Eine sanftere Stimmung
schien sich ihrer bemächtigen zu wollen, und schon neigte sich das
wogende Herz gläubig zu frommer Entsagung, als wiederum das Bild
der Zigeunerin und mit diesem die Erinnerung an deren Worte in ihr
auftauchte. Hier oben findest Du mich immer von Sonnabend zu
Sonntag, um zwölf Uhr in der Nacht.

		Elf hat es geschlagen; bis Zwölf kann der Berg, wo ich sie traf,
erstiegen sein! Den Liebestrank versteht sie zu bereiten! der Mond
scheint – Gott sei mir gnädig, es muß geschehen! Bald war ein
Mäntelchen über Grethens zerstörten Anzug geworfen, eine Börse voll
schwerer Goldstücke eingesteckt, und mit einer Kraft, mit einer
Gewandtheit, wie sie ihr in ruhigem Zustande niemals zu Gebote
gestanden haben würden, schwang sie sich über die Fensterbrüstung
hinaus, hing nur eine Sekunde lang, mit den Händen festgeklammert,
unschlüssig in der Luft, ließ sich dann dreist auf den Erdboden
fallen, kam glücklich auf beide Füße zu stehen und verfolgte
alsogleich den kürzesten Weg, indem sie den Mühlgarten quer
durchschnitt. Ein dumpfes Geheul, dem Jammern eines im tiefsten
Keller versperrten Hundes ähnlich, hemmte ihren raschen Gang. Sie
horchte auf und glaubte die heisere Stimme des treuen Sultan zu
hören; wirklich stand sie auf dem kleinen Grabhügel, den die
Burschen ihm gewölbt. Noch einmal sank ihr Muth; schon wollte sie
umkehren. Da trat der Mond wieder in voller Macht hervor; dies
Erscheinen galt ihr als Zeichen der Ermunterung; sie überstieg den
Zaun des Gartens, und binnen drei Viertelstunden fand sie sich,
athemlos vom raschen Steigen, am Ziele der unseligen Wanderung.
Dort zeigte sich jenes struppige, wildverwachsene Dornengebüsch;
leicht kenntlich, weil es das einzige auf dem Kamme der Berge war;
man sagte, es verhülle in seiner weiteren Ausdehnung den Eingang zu
verrufenen Höhlen. Kalter Winter strich über die Berge. Margarethe
klimperte vor Angst mit den Goldstücken in ihrer Tasche, ob es ihr
vielleicht gelingen möchte, durch diesen Klang die ersehnte
Gefürchtete aus dem Schlupfwinkel hervorzulocken, da sie den Namen
»Sibylle« laut auszusprechen nicht Kraft genug in sich verspürte.
Lange währt' es auch nicht, so zeigte sich das Schreckensweib.
Schon heute, schönes Töchterlein? rief sie der verbleichenden
Grethe entgegen. Und was bringst Du mir?

		Mit zitternder Hand hielt die Müllerin das Gold im Schatten des
Mondes der Alten vor die Augen, die es hastig nahm und dabei
murmelte: nicht für mich, welche des Plunders nicht bedarf; nur zu
frommen Werken! Auch wollt' ich nicht fragen, was Du mir
bringst! Ich wollte hören, was Du von mir verlangst!
Womit kann die weise Mutter des Berges ihr üppig Töchterlein
beglücken?

		Jetzt oder nie, dachte Grethe; hab' ich den Weg hierher gewagt,
bin ich den bösen Mächten verfallen, nun, so sei auch die verbotene
Frucht gepflückt! Und bringt sie [bookmark: page160] mir Tod, desto besser! Sibylle, so sprach
die Müllerin laut und vernehmlich, Du verstehst den Liebestrank zu
bereiten! Ich bedarf dessen! Ich hab' ihn gesehen, den ich
besitzen will! Was muß ich thun, daß er mein werde?

		Mir gehorchen! Weiter Nichts! Aber eh' wir beginnen, ist Eins
nöthig, und das wird schwierig sein. Einen güldenen Ring müssen wir
haben, den Dein Auserwählter mindestens durch drei und dreißig
Nächte an seinem Finger getragen, und einen solchen –

		Besitz' ich, rief Margareth so laut und jubelnd, daß es in den
Bergen wiederhallte.

		Du hast ihn schon? Ei, Du bist mein kluges Kind. Dann können wir
schon ohne Aufschub zum Beginn schreiten. Folg' mir in mein
steinern' Gemach; und wenn Du Dich am Dornengebüsch ein wenig
ritzen solltest, acht' es nicht, Grethchen: wir brauchen ohnedies
warmes Blut zum Tränkchen, nebst andern guten Dingen. – Gierig
griff die Alte mit ihren dürren braunen Krallen in Margarethens
vollen Arm und zerrte die Willenlose wie ein Opfer hinter sich her.
Der Mond verhüllte sich schamhaft in dicke schwarze Wolken, und
tiefe Nacht trat ein.

		IV.

		Welch' ein herrliches Paar! ging es durch die Reihen der Gäste
und der Dienerschaft von Mund zu Mund, als Fürst Stanislas an
Sophia's Seite ans der Schloßkapelle kam. Sie war ernster, als je.
Daß Stanislas den Verlobungsring verloren, war ihr schwer auf die
Seele gefallen, und sie, jedem Aberglauben so fern, fühlte sich von
diesem Zufall wie von dem Gewicht einer traurigen Ahnung bedrückt.
Deshalb hatte sie alle Voranstalten zu einem rauschenden
Hochzeitsfeste bittend rückgängig zu machen gewußt, und der lange
Tag schlich, da die Trauung bereits am Morgen geschehen war, ohne
Sang, ohne Tanz, ohne heitere Spiele, nur durch ein glänzend-kaltes
Mahl unterbrochen, einförmig und freudlos dahin. Mit feuriger
Ungeduld zwar, aber dennoch mit düstrer Vorempfindung harrte
Stanislas der Abend-Dämmerung entgegen, vor deren Geheimnissen
Sophia fast weinend erbangte. Auch die Eltern konnten das Entzücken
nicht wiederfinden, mit welchem sie längst schon auf den ersehnten
Abend geblickt. Ueber alle Bewohner des Schlosses schien ein grauer
Schleier ausgebreitet zu sein, unter dem sie beängstigt
athmeten.

		Schon hatte die Sonne scheidend einen schönen Morgen verkündigt;
schon suchten die Schwalben ihre Nester, schon schwebten hungrige
Fledermäuse wie abgeschiedene Geister durch des Schlosses lange
Gänge; schon brannten buntvergoldete Wachskerzen im
Gesellschaftssaale, – als der Kammerdiener des Fürsten in die Thüre
trat und den Gebieter durch einen bescheidenen, doch verständlichen
Wink abrief. Durchlaucht, sprach er draußen zu ihm, da ist ein
wunderlich aufgeputztes altes Weib, einer Zigeunerin ähnlich, und
will durchaus mit Euer hochfürstlichen Gnaden sprechen. Sie giebt
vor, die wichtigste Kunde zu bringen, und läßt sich nicht abweisen.
Ich sollte nur den Namen »Rosaura« nennen, dann sei sie sicher,
vorgelassen zu werden. Nun hatte Stanislas in seinem ganzen Leben
keine Rosaura gekannt, und darum gerade machte die Zuversicht der
Fremden ihn neugierig, zu [bookmark: page163] erfahren, was sie mit ihrer Rosaura von ihm
wolle. Er befahl sie in die von ihm bewohnten Gastzimmer zu
bringen, und als sie daselbst fast zugleich mit ihm eintrat,
wendete sie sich halb kriechend, halb gebietend an den
Kammerdiener, den sie beschwor, ihr mit des Herrn Vergünstigung
einen Becher guten Weines zu holen, da sie der Erquickung nach
langem, beschwerlichem Marsche höchst bedürftig sei. Der Fürst gab
Erlaubniß, daß der Kammerdiener den begehrten Labetrunk herbeihole,
und seinem Befehle, der Kellermeister möge eine Flasche Rheinwein
senden, fügte Sibylle den Nachruf bei: und zwei Gläser! – Sollen
wir etwa miteinander zechen, krumme Hexe? fragte der Fürst
höhnisch. Sibylle aber ließ sich weiter nicht irre machen und
erwiederte nur: wär' es doch nicht zum ersten Male, daß ich mit
Fürsten pokulirte. Dann nahm sie eine kleine verbogene Brille aus
ihrem Schubsack, gab ihr die nöthige Form und betrachtete, nachdem
sie die scharfen Gläser aus ihre krumme Nase gezwickt, den jungen
Ehemann mit vergnüglichen Blicken, ohne ihn anzureden.

		Werd' ich bald erfahren, rief jener unwillig aus, was es mit
Deiner Rosaura soll? Aus welchem Narrenhause trugst Du die
Bestellung?

		Du hast Recht zu schelten, mein Sohn, sprach mit verlegenem
Zögern die Alte. Sibyllchen hat diesmal einen dummen Streich
begangen. Sie hat sich von der schönen Rosaura und deren Jammer
irre führen lassen; Du bist gar nicht, den wir suchen; mein Auftrag
gilt einem Andern! O weh mir, daß ich die kostbare Zeit verloren!
Ach weh' mir Aermsten, wie wird die stolze [bookmark: page164] mächtige Rosaura zürnen! Mein
Lohn ist dahin, mein schönes Gold ist dahin!

		Krächze nicht, habsüchtige Vettel, sagte der Fürst. Nimm diese
Börse als Entschädigung und zieh' Deines Weges.

		Nicht ohne dieses reiche Geschenk vergolten zu haben. Sibylle
bleibt Nichts schuldig. Reiche mir Deine Hand, schmucker Jüngling,
ich will Dir wahrsagen.

		Ungläubig gab ihr Stanislas seine Linke!

		Hm, hm, flüsterte das Weib, da sieht's närrisch aus: Glück und
Unheil, Wonne, Lust und Elend bunt durcheinander.

		Zigeunergeschwätz, meinte der Fürst achselzuckend.

		Zigeuner? Ja, Zigeuner nennt Ihr uns, weil Ihr's nicht besser
wißt. Mein Vater war, – und hier richtete sie sich stolz empor, und
ihr Auge funkelte mächtig durch die grünen Brillengläser – mein
Vater war aus indischem Königsstamme, ein anderer Fürst, als Du und
Deines Gleichen! – –

		So beliebe es Deiner Majestät fortzufahren, denn meine Geduld
geht zu Ende! –

		Krumm und gebückt in ihre erste Stellung zurückfallend,
betrachtete Sibylle immer emsiger des Fürsten Hand. Da seh' ich
einen Ring am Finger, – aber es ist Täuschung; der Ring ist nicht
mehr da. Wo hast Du den Ring, Unglücklicher?

		Weiß ich's? rief Stanislas, bang' erstaunt über die Zaubergaben
des Weibes; ich hab' ihn verloren.

		Schlimm, sehr schlimm, mein Söhnchen; das bedeutet ...

		[bookmark: page165] Bei
diesen Worten trat der Kammerdiener mit der Flasche und den Gläsern
ein; der Fürst hieß ihn sich sogleich wieder entfernen und schloß
sorglich hinter ihm die Thür.

		Was bedeutet's, alte Eule? Vollende!

		Je nun, daß Eure junge Frau Euch nicht treu bleiben wird.

		Mir! nicht treu? Mir? Und als er dies aussprach, warf er sich
stolz und zuversichtlich in die Brust: Wärst Du nicht so tief unter
mir, Satan, ich erdrosselte Dich mit eigener Hand für dies
schandbare Wort.

		Thut, was Ihr mögt und dürft, junger Herr, erwiederte die
Zigeunerin jetzt mit ganz anderer, kräftigerer Stimme! Aendern
werdet Ihr Nichts, und wenn Ihr mich spießen und braten laßt. Ich
nehm's Euch nicht übel, daß Ihr zornig seid. Will Keinem in den
Kopf, daß ihm die Ansätze zu den Hörnern schon in der Stirn
stecken; hilft aber Alles Nichts. Ja, Fürst, ich schenk' ein und
bring's Euch. Auf eine glückliche Nacht! Und weil Ihr meinem
Schaden Mitleid gegönnt, und weil Ihr mich reich beschenkt, so will
ich Euch beweisen, daß edles Blut in meinen Adern rollt, daß ich
aus wahrhaft königlichem Stamme bin, will's Euch durch Großmuth
beweisen. Hier, füllt Euer Glas zur Hälfte und jetzt laßt mich den
Inhalt dieses kleinen Fläschchens dazu gießen. So! Seht Ihr, Herr,
jetzt habt Ihr's in Eurer Macht: trinkt diesen Saft, eh' Ihr in's
Brautbett steigt, und Euer Weib ist mit unauflöslichen Banden an
Euch gefesselt; Ihr seid ihrer auf immer gewiß. Das Arcanum ist
uralt in unserem Stamme; unfehlbar ist's, [bookmark: page166] und so hat sich's bewährt seit
Jahrtausenden. Ihr lächelt? Kennt Ihr die Geheimnisse der Natur?
Habt Ihr sie ergründet? Wißt denn, meines Trankes Gluth duftet in
balsamischen Tropfen aus Euren Poren, und die während dieser Nacht
in Euren Armen lag, kann sich nie mehr einem Anderen ergeben! – Ihr
zweifelt noch? Wohlan denn, gießt das schlechte Gebräu zum Fenster
hinaus! Was thut's mir! Ich habe Dankes Pflicht erfüllt. Jetzt aber
öffnet die Thür und gebt mir meinen Abschied.

		Stanislas rief den Kammerdiener und befahl ihm, das Weib
unbemerkt aus dem Schlosse zu schaffen. Während dieser sie durch
die kleine Seitenpforte des Hofes entließ, vernahm er noch aus
ihrem murmelnden Selbstgespräch die ihm unerklärlichen Worte: ob er
trinken wild? Ob? Ha, er müßte kein Mann sein! – –

		Da saß denn Stanislas allein und nachdenklich vor dem Tisch, und
dicht vor ihm der Zaubertrank. Trotz seines gerechten Mißtrauens
gegen die Alte hatten ihre Aeußerungen ihn doch innerlich erregt.
Auch Gebildete und Vornehme, ja sogar Gelehrte und Priester
glaubten damals noch an Hexerei und Teufelsspuk! – Daß Sibylle den
Mangel des verlorenen Ringes zu entdecken vermocht, gab in des
Fürsten Meinung auch ihrer Prophetenkunst einiges Gewicht, und
Sophia's Benehmen war in diesen letzten Tagen, die doch eigentlich
schon der innigsten Annäherung zweier Liebenden gewidmet schienen,
noch kalt und zurückhaltend genug gewesen, um Zweifeln an
wirklicher Liebe von ihrer Seite Raum zu gönnen! Wenn nun am Ende
gar ein bisher ungeahnter [bookmark: page167] Nebenbuhler im Hintergrunde lauerte? Wenn die
schauderhafte Vorherverkündigung der Zigeunerin über kurz oder lang
in's Leben treten, wenn des Fürsten Ehre so gekränkt werden könnte?
– Und dennoch, nein, es ist nicht möglich, diese reine, himmlische
Gestalt, dieses Abbild jeglicher Tugend kann nicht sinken. – Aber
auch Sophia ist ein Weib – und Weiber, mögen sie Engel scheinen,
bleiben doch schwache Weiber! – Wie, wenn ich den Römer leerte!? –
Doch wer weiß, was er enthält!? Ob vielleicht nicht gar Gift oder
sonst ein unheilvolles – ... schon streckte er die Hand nach dem
Glase, schon führt' er's an den Mund und sog den verführerischen
Duft gierig ein. Seltsam, je länger er es hielt und prüfte, desto
weniger war er im Stande, sich wieder davon zu trennen. Aber eben
so wenig war er vermögend, sich, so lang' er den Geruch des Trankes
spürte, das Bild seiner jungen Gemahlin, mit welcher doch seine
ganze Seele gerade so lebhaft beschäftiget gewesen, klar und
deutlich in's Gedächtniß zu rufen. Immer war es, wie wenn aus dem
grünen Becher ein Auge blickte, und um dieses Auge formte sich dann
ein Antlitz, und dieses Antlitz gehörte – Grethen, der Müllerin.
Stanislas strengte sich gewaltsam an, der edlen Gattin zu denken,
sich auszumalen, wie sie mit Thränen und rührenden Bitten seinen
Umarmungen sich hingeben werde; – wider Willen sah er Margarethen
und sich, sie umschlingend, neben ihr im Grase sitzen. Ein
niegefühlter Durst begann ihn zu quälen. Er setzte den Römer an den
Mund, versuchte zu nippen, und kaum hatte der erste Tropfen seinen
Gaumen berührt, als er, [bookmark: page168] unfähig abzusetzen, ihn bis aus den Grund
leerte. Im Augenblick empfand er die Wirkung: wollüstige Wärme
durchdrang ihn von Kopf zu Fuß, jedes Bangen war gewichen, neue
Lebenskraft rieselte durch seine Adern. In diesem Zustande erhöhter
Jugendlust fand ihn sein würdiger Schwiegervater, der bescheiden zu
ihm trat, ihm zu melden, daß Sophia bereits von den Frauen in's
Brautbett geleitet, und daß es wohl des Gatten Pflicht sei, ihr zu
folgen. Beide Hände legte der Greis mit frommer Würde zum Segen auf
des Jünglings Haupt und entfernte sich, sanft lächelnd, wie er
gekommen. An gehorsames Schweigen gewöhnt entkleidete jetzt der
Kammerdiener seinen fürstlichen Herrn, ohne des Besuches der
Zigeunerin und des unerklärlichen Zwiegespräches weiter noch zu
erwähnen; wenngleich bang erstaunt, seinen Gebieter in einem noch
niemals beobachteten Zustande der Aufregung zu erblicken, schob er
die Schuld davon auf die schöne Stunde, welche nächtlich des jungen
Ehemannes harrte. Einen silbernen Armleuchter vor ihm hertragend,
führt' er ihn pflichtgemäß bis an den Eingang zum Brautgemach und
legte, als er sich dort von ihm trennte, alle tiefempfundenen
Glückwünsche des ergrauten und vom verstorbenen Fürsten-Vater auf
den Sohn überkommenen Dieners in eine lange, stumme Verbeugung.

		Einem Wilden, Berauschten ähnlich stürzte Stanislas zu Sophien,
die mit gefalteten Händen betend da lag, vom bleichen Schimmer der
alabasternen Ampel beschienen, wie ein Marmorbild anzuschauen.
Heftig riß er sie empor, daß die Zarte laut aufschrie; wüthend
[bookmark: page169] zog er sie
an seine Brust; aber mit einem Blicks der sie im Feuer verzehren zu
wollen schien, stieß er sie wieder von sich, daß sie taumelnd in
die seidenen Kissen sank. Du bist's nicht! rief er zürnend aus, und
bevor die halb Ohnmächtige ihn über die Bedeutung dieses
wahnsinnigen Wortes befragen konnte, war sie allein ihren Thränen,
ihrem herzdurchbohrenden Jammer überlassen. Am nächsten Tage fand
man sie, heftigstem Fieber zur Beute, auf ihrem jungfräulichen
Lager; der Fürst war verschwunden, Niemand konnte eine Spur von ihm
entdecken; nur der Burgwächter sagte aus, daß er in vergangener
Nacht eine Gestalt im weißen Gewande, wie Mondsüchtige etwa thun,
über die Mauer habe steigen sehen, und daß er, aus Furcht vor
Gespenstern, unterlassen habe, darnach zu rufen oder sie zu
verfolgen.

		Stanislas schien verloren, und Sophia mußte für eine bräutliche
Wittwe gelten.

		In welche Trauer hochgräfliche Sippschaft und sämmtliche
Einwohnerzahl des Falkenschlosses versank, brauch' ich Dir, mein
gütiger Leser, wohl nicht erst zu schildern. Graf und Gräfin wichen
nicht vom Bette der geliebten Tochter und lauschten ihren wirren
Reden, aus denen sich eben nichts Anderes entnehmen ließ, als daß
sie böslich und aus kränkende Weise verschmäht und verlassen
worden. Der Schloßkaplan ordnete eine Betübung um die andere an, so
daß Jung und Alt schier gar nicht mehr von den Knieen aus die Füße
kamen. Aber das brachte den Fürsten nicht wieder.

		Nur sein Kammerdiener war der höchst irreligiösen Meinung, um
einen Verlorenen zu finden, sei nach ihm [bookmark: page170] zu suchen ein besseres Mittel,
als für ihn zu beten, und durchkreuzte die Gegend ringsumher; nicht
ohne dabei nach der ihm höchst verdächtigen alten Zigeunerin zu
forschen. Auch seine redlichen Bemühungen blieben fruchtlos, und
als er ermattet heimkehrte, theilte er seine Befürchtungen mit,
indem er erzählte, was er am Hochzeitabend gesehen und gehört. Daß
Hexenkunst im Spiele sei, daran zweifelte nun wohl keine Seele im
ganzen Schlosse mehr. Waren doch zu jener Zeit noch viele arme
Weiber, lediglich weil sie entzündete Augenlider hatten, gefoltert
und ersäuft worden. Die geheimnißvolle Sibylle, wie des Fürsten
Kammerdiener sie sammt ihren Aeußerungen bei'm Ausgang aus dem
Schloßhofe beschrieb, wollte der gräfliche Justizamtmann nun gar
verbrennen lassen. Aber die Nürnberger hängen Keinen, es sei denn,
sie hätten ihn zuvor; und so hielten sie's auch auf Falkenschloß
mit dem Verbrennen.

		Sophia's Zustand fing sich nach Verlauf der zweiten Nacht
sichtlich zu bessern an; sie wurde ruhiger, redete nicht mehr irre
und zögerte nicht mehr, der geliebten Mutter ihre ganze Seele zu
öffnen. Da kam denn eine merkwürdige Veränderung zu Tage. Die
scheinbar Kalte, Gleichgültige, von Erdenliebe Unberührte war
glühend, zärtlich, sehnsuchtsvoll geworden; was süße Worte und
schmachtende Blicke des Liebenden nicht vermocht, das hatte
Eifersucht gethan: sie zitterte, ihn in den Armen einer Anderen zu
wissen, und ließ sich's nicht ausreden, der Fürst sei nicht toll,
er sei treulos!

		Neue Bedenklichkeiten! Neue Zweifel!

		Neue Gebete des Schloßkaplans!

		[bookmark: page171] In diese
bedenklichen Zweifel, in diese zweifelhaften Gebete trat unerwartet
Gewißheit, und zwar durch eine sehr widerwärtige Person: durch den
uns längst bekannten Müller Horrja, der auf dem gräflichen Schloß
erschien, seiner Rache freien Lauf zu lassen. Die Kunde vom
weggezauberten fürstlichen Bräutigam war bis in's Mühlthal
gedrungen. Grethe, die Müllerin, ward in ihrer Behausung zu
gleicher Zeit vermißt. Horrja hatte bald erlauert, daß hier ein
Zusammenhang stattfinden könnte; hatte sich's nicht verdrießen
lassen, eine Nacht im Freien zuzubringen, und konnte nun die
sichere Nachricht mittheilen, daß in der Grotte des
Felsenvorsprungs, der seit der Sündfluth über die Mühle hinhängt,
seine Meisterin mit einem Fremden weile, und daß er ein
Hexenungethüm bei Mondlicht habe ein- und auskriechen sehen. Dieser
Bericht setzte das ganze Schloß in Bewegung; Jäger und Diener
bewaffneten sich mit Flinten und Schwertern; Weiber und Kinder mit
Rosenkränzen; der Schloßkaplan ergriff ein Kreuz; der alte Graf
bestieg sein bestes Roß und führte, Horrja an der Seite, den langen
Zug nach der Mühle an. Gräfin Mutter blieb bei Sophien, die
Unglückliche mit frommen Formeln zu trösten, welche jedoch nicht
mehr verfangen, welche nicht mehr genügen wollten. Die Jungfrau war
zum Weibe geworden, durch ihre Gedanken.

		Als die Schaar vor der Mühle erschien, gafften die dummen Mägde
mit glotzenden Augen und offenem Munde aus dem Küchenfenster. Jakob
und Ulrich, auf stillstehende Mühlräder gelehnt, sahen betrübt mit
dumpfer Ergebung [bookmark: page172] darein. Horrja beurlaubte sich vom Grafen, indem
er anzeigte, er wolle hinter der Mühle emporklimmen, um oben das
Paar aus der Grotte zu locken. Einige Jäger, die jüngsten und
rüstigsten, wurden befehligt, ihn zu begleiten; sie konnten nur
schwer zum Gehorsam vermocht werden, und erst, nachdem der Kaplan
sie von oben bis unten mit seinem Weihwedel besprengt und
angefrischt, entschlossen sie sich, dem wuthschnaubenden Horrja zu
folgen, der so rasch kletterte, daß er einen großen Vorsprung
gewann und sehr bald die Felsenkuppe erreicht hatte, von der er
sich gewandt herabschwang und auf einem Berghollunderstrauch,
handhoch über dem Eingang zur Grotte, sitzen blieb. Mit
vorgebeugtem Haupte rief er in die Höhle hinein: Margarethe,
verfluchte Zauberin, zeige Dich dem irdischen Gerichte! – Ein
gellender Schrei drang aus der Grotte, und schon sprang Grethe,
einer Tigerin zu vergleichen, die ihre Kleinen vertheidigen will,
an's helle Licht des Tages. Welch' ein Anblick! Fürchterlich-schön
war sie zu betrachten.

		Was wollt Ihr? schrie sie hinab zu der unten versammelten Menge;
warum stört Ihr die Freuden meiner Brautnacht? Was begehrt Ihr?

		Meinen Sohn, den Fürsten, antwortete der Graf; im Namen Gottes
und aller Heiligen gieb ihn heraus!

		Seid Ihr thöricht? Das Herz könnt Ihr aus der Brust mir reißen,
nicht Stanislas aus meinen Armen. Und was hilf' es Euch, wenn ich
ihn hergäbe? Möchtet Ihr ihn führen durch's ganze Land – so wie ich
seinen [bookmark: page173] Namen
ausspreche und ihm befehle zu kommen, muß er ja doch mir folgen!
Da, seht selbst!

		Mit dem Ausdruck höhnischen Trotzes rief sie Stanislas!
Augenblicklich wankte der Fürst aus der Grotte, blaß, mit
verwildertem Haar, wie ein Sterbender, und stürzte anbetend zu
ihren Füßen.

		Was meint Ihr nun? Nützt er Euch noch? – Mein ist er, nur mein!
Den Liebestrank hat er getrunken, seinen Ring trag' ich am Finger,
und erst mit meinem Tode erlischt der Zauber.

		So erlösch' er jetzt gleich! brüllte Horrja; von seinem
Hollunderstrauch auf sie springend, riß er die Müllerin mit zu
Boden und bohrt' ihr, eh' die vorsichtig herabsteigenden Jäger zu
Hilfe kommen konnten, ein scharfes Messer in die bloße Brust.

		»Stanislas« röchelte noch einmal die Getödtete, dann erstickte
sie im Strom ihres dunklen Blutes.

		Bei der letzten Zuckung, welche durch ihre Glieder ging, sank
Stanislas den Jägern in die Arme, als ob er auch todt wäre!
Behutsam wurd' er in's Thal, langsam nach Falkenschloß gebracht;
sie trugen ihn, wie einen verwundeten Krieger aus der Schlacht, auf
zusammengeflochtenen Zweigen.

		Horrja zog den Ring von Grethens Finger, eilte damit auf's
Falkenschloß, empfing eine reiche Belohnung und verließ bei Nacht
und Nebel jene Gegend.

		Jakob und Ulrich verscharrten, als erst wieder Dunkel auf den
Bergen lag, den Leichnam der Geliebten, von ihren Thränen gebadet,
im Garten neben Sultan's [bookmark: page174] Grab. Dann sagten sie der Mühle Lebewohl und
zogen mitsammen in die weite Welt. Auch die dummen Mägde
zerstreuten sich, indem sie Kreuze über Kreuze schlugen.

		Nach etlichen Tagen, bevor noch das Gericht eingeschritten war
und Haussuchung gehalten hatte, brannte die Mühle nieder. Man will
in den Flammen ein altes Weib gesehen haben; Einige sagen, es sei
mit verbrannt; Andere behaupten, Sibylle habe des Müllers Gold aus
dem Brande gerettet und sei dann auf und davon gegangen.

		Mir scheint, die Mühle hat ursprünglich » Grethen-Mühle«
geheißen und ist erst später in Volkes Mund zur »
Kröten-Mühle« geworden. Nun, Kröten, wie gesagt, hat's genug
im Sumpfe, der ein Teich war.

		Fürst Stanislas erholte sich gar bald bei guter Pflege und
jugendlicher Kraft zur vorigen Schönheit. Der Zeit in der Grotte
wußt' er sich nur wie eines Traumes zu erinnern und wünschte nicht,
daß man davon redete. Völlig genesen, gab er seiner schönen
Gemahlin das Glück in reicher Fülle, dessen sie so würdig; sie
liebten sich sehr, waren mildthätig, fröhlich und guter Dinge;
begruben in Schmerzen die Eltern, erzogen in Freuden ihre Kinder;
und wahrhaftig, wenn sie nicht gestorben wären, könnten sie heute
noch leben. [bookmark: page175]
[bookmark: page176]

	
		
		IV. Der Taubstumme.

		Erstes Kapitel.

		In dem Kreisstädtchen Oerle, oder wie es in der Schriftsprache
heißt: Oerla, saß der Kreis-Gefängnißwärter Pancratius Hiob Abends
vor der Hausthür, sein Pfeifchen rauchend und mit seltenem Behagen
die milde Herbstluft einathmend. Seine Frau saß fleißig strickend
neben ihm. Der Sohn Tobias lehnte sich bis an die Brust zum offenen
Fensterchen heraus und gab sein Wort in ihre Gespräche gelegentlich
mit dazu.

		Ja Krezel, hob der Alte an, das ist uns lange nicht widerfahren.
Heute beschließen wir mit Gottes Hilfe den dreißigsten Tag, wo kein
Arrestant eingebracht worden ist. Seit zehn Jahren, glaub' ich, ist
es nicht geschehen, daß einen ganzen Monat hindurch die Brummställe
leer blieben, 's thut unser Einem wohl; wenn auch dadurch das
Bissel Profit, was Du etwa bei der Kost haben kannst, in die Brüche
geht – mag's doch! 's ist doch ein angenehmes Gefühl, des Nachts im
Bette zu denken: da, hinter der Mauer neben uns härmt sich kein
armer [bookmark: page177] Teufel
und grämt sich kein abgerissener Landstreicher auf dem alten
Strohsack! Wohl thut's Einem, sag' ich.

		Freilich thut's das, erwiederte Frau Lucretia Hiob; mir auch;
und von Herzen gern wollte ich mein Lebelang auf die paar Pfennige
Verzicht leisten, die das Kreisamt mir auf meine Mühe vergütet,
wenn ich nimmermehr für einen Gefangenen zu kochen brauchte.

		Gefangene und Gefangene, das ist ein Unterschied, sagte nach
einigem Bedenken Hiob. So ein wirklicher Aufseher in einem
ordentlichen Strafhause, das ließ' ich mir etwa eher noch gefallen.
Wer da hineinkommt, der hat das Schlimmste schon überstanden, hat
Untersuchung und Urtheil hinter sich, und wenn er sich gut beträgt,
hübsch fleißig arbeitet, redlichen Willen zur Besserung bezeigt,
kann ihm allerlei Vorschub geleistet werden durch freundliche
Behandlung und eindringliche Lehren. Aber die bei uns hier
untergesteckt werden, sind gewöhnlich erst auf dem Wege in's
Unglück, voll von Lügen wie von Ungeziefer, und ehe man im Stande
ist, sie auswendig und inwendig ein Bissel zu säubern, werden sie
schon wieder fortgeschafft. Da hat mir's Herze wohl manchmal
geblutet um solch' junges Bürschlein, vielleicht braver Eltern
Kind!

		Und mir erst, sprach Tobias aus dem Fenster heraus, wenn ich sie
forttreibe wie das liebe Vieh zum Schlachthofe. 's ist ein hartes
Stückel Brot, ein Kreisbote sein.

		Was hilft's, wendete Frau Lucretia ihm dagegen ein; Dein Weib
und Deine Kinder, unsere kleinen muntern Enkelchen wollen doch auch
leben. Und ist das Brot [bookmark: page178] hart, ernährt es Euch doch leidlich; und Dein
Herze wenigstens ist dabei noch nicht hart geworden, wie des
städtischen Amtsdieners, des Schmolian seines.

		Nein, Mutter, meiner Seele nicht, und soll's auch mit Gottes
Hilfe nicht werden. Wenn ich schlechte Burschen transportiren muß,
und sie sind nur nicht gerade widerspenstig und obstinat, da
behandle ich sie so viel wie möglich mit Schonung; denn ich denke
immer, wer weiß, wie dereinst Deine Kinder gerathen, ob Du Freude
an denen erlebst, und ob Dich der Himmel nicht strafen würde, wenn
Du unbarmherzig wärst? So sind meine Gedanken. Aber der Schmolian
lacht mich nur aus derowegen. Er hat gut lachen; er hat keine
Kinder und weiß nicht, wie einem Vater zu Muthe ist.

		Nu gar erst einem Großvater, fuhr der alte Hiob fort, wenn er
einsieht, daß er's nicht mehr erleben kann, wie die kleinen Rangen
einschlagen werden. 's steht jetztund gar zu übel auf Erden und ist
erbärmlich bestellt um die Menschheit. In früheren Zeiten haben die
Landesherren ein Prämium ausgesetzt auf den siebenten Sohn, der
einem Elternpaare am Leben blieb; heute zu Tage giebt es so viel
Volks, daß schon bald kein Platz mehr sein wird und kein
Unterkommen.

		Das hätt' mir noch gefehlt, klagte Tobias, daß ich sieben Jungen
haben sollte! Ist mir der Eine schon zu viel mit seinem
Spektakuliren! Da lob' ich mir die zwei Mädel; die sind meine
Freude.

		Nicht wahr, sagte beistimmend Mutter Lucretia, genannt Krezel;
Mädel, das ist gleich ganz 'was Anderes, [bookmark: page179] die erziehen sich von selbst und
kosten so viel wie gar Nichts. Denn Du meine Güte, was ißt denn so
ein Mädel? Wie ein kleines Piepvögelchen!

		Das möcht' ich von unsern gerade nicht behaupten, Mutter; die
fressen ganz gehörig. Aber dabei fällt mir ein, daß meine Frau mit
dem Bissel Abendbrot auf mich wartet; hier ist weiter Nichts zu
thun; dorten seh' ich auch den Schmolian die Gasse heraufkommen,
der macht vor Eurer Bank sicher ein Ständerle, und aus dessen feine
Unterhaltung bin ich nicht sehr versessen. Also: gute Nacht
mitsammen, und ich gehe.

		Gute Nacht, Tobias, sprachen Hiob und Lucretia zugleich – und
gleich darauf sprachen sie: Guten Abend auch, Herr Schmolian!

		Das ist ein stattlicher Mann, dieser städtische Amtsdiener in
seinem langen dunkelblauen Ueberrocke mit Metallknöpfen, worauf das
Wappen des Städtchens geprägt ist, und einen Rohrstock zur Hand,
den er wie einen Scepter trägt, und vor welchem alle Gassenjungen
und böse Buben schon aus hundert Schritte entweichen. Er lüftet
seinen Hut und fragt herablassend das Ehepaar: Na Kinder, wie gehen
die Geschäfte?

		Alsbald entspinnt sich folgendes Dreigespräch:

		Gott sei Dank, recht stille, Herr Schmolian, ganz stille!

		Ja, Gott sei Dank, seit einem Monate Alles ruhig, wie Sie wohl
wissen.

		Also durchaus kein Vogel im Stalle? Nichts zu rupfen?

		[bookmark: page180] Nicht ein
Federchen.

		Aber das ist langweilig, Ihr Leute!

		Eh conträr, pläsirlich ist das; man geneußt seine alten Tage am
Liebsten in Frieden.

		Daß ich nicht wüßte. Ich bin wohl was jünger wie Ihr, darum aber
auch kein Grünschnabel mehr, und mir kann's nicht genug Arbeit
geben. Je mehr ich packe und einschleppe von dem ruchlosen
Gesindel, desto besser geschieht mir. Da bin ich in meiner
Esse, wie der Herr Bürgermeister zu sagen belieben. Das ist
jedoch lateinisch, und das versteht Ihr nicht, Ihr da beim
Kreis-Amte.

		Lateinisch versteh' ich freilich nicht. Aber »Esse« hätt' ich
für ein deutsches Wort gehalten, so gut wie Feuermauer,
Schornstein, Schlot oder dergleichen; derowegen Heißt's ja auch
Essenkehrer.

		Eben so richtig könntet Ihr's vom essen herleiten; keine
Idee! In seiner Esse sein ist so viel, als sich behaglich
fühlen, wie – ja wie sprech' ich gleich? wie – der Vogel im
Hanfsamen, der Fisch im Wasser –

		Das Schwein im Moraste?

		Gewissermaßen, ja!

		Und so ist dem Herrn Schmolian, wenn er viel Arrestanten
macht?

		Getroffen! Wenn ich sie beim Kragen halte, und sie winden sich,
wollen sich losdrehen, ausreißen, ich halte sie fest. Denn wo meine
fünf Finger anpacken, da greifen sie durch. Betrachtet die Faust:
von der giebt's kein Entkommen.

		[bookmark: page181] Nee, die
ist wie dazu gemacht.

		Ich glaube immer, Ihr seid schon zum Haltfeste in die Welt
gesetzt worden.

		Das glaub' ich auch, Frau Hiobin. Darum thut es mich jedesmal
wurmen, wenn mir Einer entgeht. Wie heute zum Exempel, der
verwetterte taubstumme Landstreicher, der sich schon etlichemale in
der Vorstadt gezeigt, und den kein Teufel kennt. Niemand weiß, wo
er gebürtig oder zu Hause ist; betteln thut er auch; darf also in's
Loch gesteckt werden mit Fug und Recht. Aber Prosit die Mahlzeit!
Stumm und taub mag er sein (wenn er sich nicht verstellt, was bei
solchem Gesindel auch vorkommt), blind ist er nicht, und eine feine
Nase muß er haben. Ich mag lauern wie ich will, immer heißt's:
da gewesen ist er – und ich muß abziehen. Heute hab' ich den
unverschämten Kerl mit meinen eigenen Augen gesehen, wie er vor der
Thüre des letzten Häuschens, welches zum städtischen Weichbilde
gehört, hinüber ging auf Hafenauer Grund und Boden; guckte sich
ordentlich nach mir um, der Racker, wie wenn er sagen wollte: nu so
komm' doch und thu mir was. So ein Schuft! Und Ihr aus Euerem
Kreisamte seid auch alle mitsammen, vom Obersten angefangen bis zum
Herrn Tobias Hiob hinunter, von einer unleidlichen Nachsicht. Warum
nicht einmal ein kleines Treibjagen anstellen auf solch' ein
ausländisch Stück Wildpret? Schon daß wir die Satisfaction haben,
einem fremden Amte den Vagabunden, wo er hin gehört, zu
überschicken und beizuschreiben: Hierbei folgt ein Umhertreiber und
Bettler, so [bookmark: page182]
Euch zugehört, und wollet hinfüro auf Eure Sache besser Obacht
geben! Warum nicht? frag' ich. Weil der Herr Kreislandrath zu
nachsichtig sind gegen derlei Unflath. Weil sie jedesmal, wenn mein
gestrenger Herr Bürgermeister auf dieses oder ein ähnliches Capitel
kommen, zur Erwiederung geben: Laßt den armen Teufel laufen! Ja,
Euch im Vertrauen kann ich es sagen, Hiob, der Taubstumme aus –
Gott weiß woher – hat sich sogar aus Eures Herrn sein Landgut
hinausgewagt, hat dorten im Schloßhofe gebettelt, und der Herr, der
gerade vom Kreistage hinaus geritten kam, hat seine gewisse lange
grüne Geldbörse herausgezogen und hat dem Maleficanten mit eigener
Hand einen Silbergroschen dargereicht. Dieses hat mir der
Reitknecht – –

		Der Reitknecht könnte was Besseres thun, Herr Schmolian, als daß
er Ihnen ausschwatzt, was Seine Gnaden der Herr Landrath thun oder
lassen. Indessen diesmal hat er die Wahrheit gesagt, der vorlaute
Junge. Denn der Herr Landrath haben mit dem Kreissecretär über den
Taubstummen geredet, und der Herr Winderle hat wieder mit meinem
Sohne darüber geredet, und es ist schon geschrieben worden dahin,
dorthin, des Unglücklichen wegen, und warten allzumal auf Bescheid.
Bis dahin läßt man ihn sein Bissel Nahrung suchen, so lange er
nichts Böses thut, und so lange gute Menschen ihm eine Kleinigkeit
schenken. Picken doch oft hungrige Thierchen verlorene Brosamen
auf. Und der liebe Gott ...

		Der liebe Gott hat Nichts mit unsern neuen Armengesetzen zu
schaffen.

		[bookmark: page183] Nein,
davor wird er sich hüten!

		Aber Ihr beim Kreisamte bekümmert Euch auch Alles zu wenig
darum; das geht bei Euch immer nach dem alten Schlendrian fort, wie
beim verstorbenen Landrath, von dem sein Sohn nicht blos das Amt,
sondern auch die Nachsicht geerbt hat. Das darf nicht sein; das
Gesetz ist ein eisernes Rad, wie mein gestrenger Herr Bürgermeister
zu sagen belieben, und wen es ergreifen kann, den zermalmt es in
seinem unaufhaltsamen Gange.

		Und Herr Schmolian hilft drehen.

		So thu' ich, Frau Hiobin, so thu' ich, weil es also mein Beruf
mit sich bringt. Lasse mich auch nicht irre machen durch Bitten,
Thränen, Lügen und andern Firlefanz. Werde ebenfalls besagten
Betrüger oder wirklichen Taubstummen in diese meine Fäuste kriegen,
über kurz oder lang, darauf mögt Ihr Euch verlassen; werde ihn Euch
in Euer Kreisamt überliefern, und Ihr werdet ihn bei Euch als einen
Fremden, mit welchem löblicher Magistrat Nichts weiter zu schaffen
hat, einsperren müssen, mögt wollen oder nicht.

		Wenn er aber, wie Ihr meint, immer zur gehörigen Zeit
entschlüpft?

		Das gilt nur für den Sommer. Das ist wie mit den Krähen, seht
Ihr. Zur milden Jahreszeit, wo das Spitzbubenvolk von Galgenvögeln
draußen allerlei Geschmeiß und Ungeziefer in allen Furchen, auch
Früchte auf allen Bäumen findet, da wagt es sich nicht in die
Städte hinein; da flankirt es höchstens um die äußersten Enden der
Vorstadt herum, wo noch Gärten liegen.

		[bookmark: page184] Sobald
sich der Winter einstellt, und der Schnee ihnen die Zufuhr
abschneidet, da macht sie der Hunger frech; da dringen sie weiter
vor und lassen sich in Papierdüten fangen, mit einem Brocken
Fleisch und zwei Tropfen Vogelleim. Geduldet Euch nur noch etliche
Monate, und er ist mein. Haben muß ich den Kerl; meine Ehre steht
auf dem Spiel. Wer mit mir Versteck spielen will, wird mich kennen
lernen, daß ich kein Kind mehr bin, und damit Basta. Nun gute
Nacht, Ihr Leute!

		Was wird's denn auch weiter sein, meinte Frau Lucretia Hiob,
wenn sie ihn aufgreifen? Sie schicken ihn halt nach Hause, nicht
wahr Pancratius?

		Insofern er ein »zu Hause« hat, entgegnete Herr Hiob.

		Giebt es denn Menschen, die so unglücklich sind, daß sie gar
nirgend daheim sind?

		Ach ja, Krezel, 's giebt welche. Darum wollen wir dem Himmel
danken, daß wir ein Lager unter uns und ein Dach über uns haben;
mag es auch nicht vom schönsten sein.

		Und sie begaben sich zur Ruhe.

		Zweites Kapitel.

		Kein belehrendes Gleichniß wurde wohl je so oft gemißbraucht und
übel angewendet, als jenes allerschönste von den Lilien auf dem
Felde, von den Vögeln unter dem [bookmark: page185] Himmel, die nicht säen, die nicht ernten,
und die unser Aller Vater dennoch bekleidet und ernährt. Jeder
Faulpelz, der, statt zu arbeiten, es vorzieht, sich von demjenigen
zu ernähren, was man ihm schenkt, oder was ihm sonst zufällt,
bettelt und mauset unter jenes Gleichnisses Aegide. Dafür freilich
ergeht es ihm dann auch nicht selten, wie es im Winter allen
lustigen Vögeln ergeht, welche nicht darauf eingerichtet und
geschaffen sind, nach Gegenden auszuwandern, wo es keinen Winter
giebt. Er hungert und friert. Und wie keck, ja wie frech Frost und
Hunger Thiere und Menschen zu machen vermögen, davon geben harte
und anhaltende Fröste trauriges Zeugniß. Schmolian hatte den Nagel
auf den Kopf getroffen mit seiner herzlosen Anspielung auf Krähen,
die der Schnee zur Stadt hineintreibt. Die zudringlichen Thiere
blieben im Dezember des Jahres 183* nicht aus; sie stellten sich
ein mit unverschämten Anforderungen an allerlei Abfälle aus Küche
und Haus, die sie durch heiseres, krächzendes Geschrei kundgaben,
und um welche sie dann lärmend zankten, ohne sich gerade ernstlich
wehe zu thun, denn »eine Krähe hackt der andern das Auge nicht
aus.« Gewissermaßen hatten sie gegründete Ansprüche auf öffentliche
Wohlthätigkeit geltend zu machen, denn sie durften sich auf die
unzähligen Würmer, Käferlarven, junge Feldmäuse und dergleichen
mehr berufen, von denen sie mit fleißigen starken Schnäbeln
sämmtliche umliegende Aecker gereinigt. Die Bettler, welche ihnen
nachfolgten, durften sich ähnlicher Verdienste nicht rühmen; hatten
sie Aecker und Felder säubern helfen, so war es höchstens von
[bookmark: page186] Rüben und
Kartoffeln gewesen, mit denen die Besitzer ohne ihre Beihilfe auch
fertig geworden wären. Das wußte man in Oerle recht gut und empfing
sie deshalb nicht allzu huldvoll; und da sie keine Flügel führten,
um sich wie ihre Vorgänger, die Krähen, von Dach zu Dach zu
schwingen, so mußten sie von Thüre zu Thüre humpeln, in
fortdauernder Angst vor Herrn Schmolian, dem allgefürchteten
Bettelvogte, dem strengen Amtsdiener, dem großen Manne.

		Große Männer, die das Gefühl ihrer Größe in sich tragen, haben
kleine Launen und geben diesen willig nach; sie betrachten das wie
eine vergönnte Erholung, wie eine erlaubte Zerstreuung bei ernsten
Amtsgeschäften. Herr Schmolian zeigte sich heuer ausnahmsweise
nachsichtig gegen die gewöhnlichen Eindringlinge und deren Geplärr.
Bisweilen schritt er vorüber, wo eben Einer sein Sprüchlein
bettelnd herbetete und schielte links weg nach den Krähen auf dem
Dache, drohte denen lächelnd mit hochgeschwungenem Stocke und that,
als ob er den unbefiederten Vogel, nach Diogenes spöttisch Mensch
genannt, weder hörte noch sähe. Niemand in Oerle wußte, was das
bedeuten solle. Wir glauben es zu wissen, denn wir erinnern uns
seines Gespräches mit Pancratius Hiob und Frau Krezel, aus welchem
wir entnehmen, daß Plärrende, redende Bettler ihm so alltäglich
erschienen, wie Krähen; daß er sie verschmähte, weil er auf den
Fang eines seltenen Vogels lauerte: eines Taubstummen, durch dessen
listige Vorsicht er sich mehrmals getäuscht gesehen, durch den er
sich an seiner Amtsehre gekränkt [bookmark: page187] wähnte, den er folglich haßte! Diesem
Hasse verdankte das übrige Gesindel ungewöhnliche Nachsicht
und legte solche dem Herrn Schmolian für Nächstenliebe
aus.

		Ach, gütiger Gott, wie häufig ergeht es Andern eben so! Wie
häufig entspringt, was man Liebe nennt oder Erbarmen oder
Wohlthätigkeitstrieb, aus nicht minder unlauteren Quellen! Und nun
erst die sogenannte wirkliche Liebe, deren Ursprung Poeten als
einen heiligen und reinen besingen! Sollte man, dem Umschlage zu
folge, den sie nach Erreichung ihres Zieles bisweilen erduldet,
nicht geneigt sein, sie ebenfalls aus verkapptem Hasse, wenigstens
aus grausamer Selbstsucht herzuleiten? Doch das ist eine andere
Frage, als in unsere anspruchslose Erzählung gehört, und wir
überlassen die bedenkliche Antwort Philosophen und Psychologen. Wir
kehren zu Herrn Schmolian zurück.

		Die Nachsicht, welche er gegen sprachfertiges Bettelvolk zu
dessen höchstem Befremden walten ließ, gehörte in sein schlau
ersonnenes System. Je stärker Strom und Zug nach unsern Mauern
werden (meinte er), desto gewisser ziehen sie den Taubstummen nach.
Aber höchst ungehalten wurde der kluge Mann, als ein Tag um den
andern ablief ohne Erfolg. Schon fing er an, voll Reue über
fehlgeschlagene Entwürfe, Einzelne der Sichergewordenen heraus zu
greifen, und Tobias Hiob, der Sohn, bekam verschiedene Gäste seines
Vaters nach kurzem Aufenthalte im Kreisgefängniß in ihre Heimath zu
transportiren, [bookmark: page188] allwo sie weder mit Glockengeläute, noch von
weißgekleideten Jungfrauen empfangen wurden, will man nicht das
Heulen des Dezemberwindes und die von herabsäuselndem Schnee
verhüllten Jammergestalten, die ihnen entgegentraten, dafür gelten
lassen.

		Am Weihnachtsabend endlich, wo der kinderlose, mit seiner Gattin
keineswegs im zärtlichsten Einverständniß lebende Greifzu von einem
wenn auch dunklen Gefühle des Neides erfüllt die Gassen
durchstöberte, auf deren Schneeteppich aus allen Fenstern
Kerzenschein und Lichtglanz fiel, stieß er fast mit der Nase an den
Gesuchten, längst Erwarteten. Und wo? Vor dem Häuschen, in welchem
das Kreisgefängniß sich befand und wahrscheinlich heute noch
befindet. Mit beiden Händen festgeklammert an die äußeren
Gitterstangen starrte der Taubstumme in Hiob's Wohnstübchen hinein.
Dort ging es lustig zu. Großeltern, Eltern und Kinder freuten sich
um den Christbaum, der mit Wachslichtern und vielerlei kleinen
Gaben prunkte. Es hätte keines Tauben bedurft, das Herannahen des
Feindes nicht zu vernehmen. In der weichen Schneedecke mußten auch
die derbsten Tritte ungehört ersticken. Deshalb fand es Schmolian
bei all' seinen Zweifeln an des Unglücklichen wirklicher Taubheit
durchaus nicht befremdend, daß dieser ihn sich ganz nahe treten
ließ und dann, plötzlich festgepackt, einen dumpfen Schrei
ausstieß, der bis in die Weihnachtsluft der Familie Hiob
hineindrang und die Kinder nicht wenig erschreckte. Unarticulirtes
Gegurgel, [bookmark: page189]
unterbrochen durch eine allzu bekannte Stimme: Hab' ich Dich,
stummer Vogel!? Na, Du sollst schon singen, wenn Du auch in der
Mause bist! ließ den Männern keinen Zweifel übrig. Vater und Sohn
sagten zugleich: Das ist der Taubstumme, auf den der Schmolian so
lange Jagd macht, eine liebere Christbescheerung hätte ihm der
heutige Abend nicht bringen können.

		Na, wer weiß, wozu das gut ist? setzte Frau Krezel hinzu,
vielleicht bringen sie das arme Thier jetzt irgendwo unter, und es
braucht diese Nacht wenigstens nicht zu frieren.

		Das ist noch sehr zweifelhaft, äußerte Tobias. Ich glaube nicht,
daß Herr Schmolian seinetwegen auch nur ein Scheitchen in den Ofen
legt, und den Weihnachtskarpfen wird er auch nicht mit ihm
theilen.

		Ich wollte, die Festnehmung wäre schon gestern erfolgt, sprach
Vater Pancratius, und wir hätten ihn schon in unserm Gewahrsam; bei
uns dürfte er keine Noth leiden.

		Gewiß nicht, rief die alte Hausfrau, und des Tobias Kinder
brachten sogleich von ihren Näschereien herbei.

		Doch ihr guter Wille mußte unbenützt bleiben, denn bereits hatte
sich der glückliche Jäger mit seiner zappelnden Beute entfernt. Da
nach den Feiertagen Arrestant als Fremder einem löblichen Kreisamte
überliefert und im Triumphe von Schmolian herbeigeführt wurde, da
hatten die kleinen Hiöbchen ihre Süßigkeiten längst aufgezehrt.

		[bookmark: page190] Wir haben
Nichts aus dem Halunken herausgebracht, hob Herr Schmolian an,
weder der gestrenge Herr Bürgermeister, noch ich selbsten, und
haben ihn doch gequetscht wie eine Citrone. Daß er bei der
Verhandlung Nichts eingestehen wurde, dessen war ich schon im
Voraus gewiß; denn darauf bereiten sich solche Bestien ordentlich
vor und verhärten sich absichtlich. Deshalb dacht' ich, wenn ich
ihn nur bei mir habe, soll er schon beichten und wird mir zur
Ergötzlichkeit dienen über die Feiertage. Aber Nichts, nicht die
Probe, keine Silbe, kein Sterbenswort, kein Muck, keine Andeutung
über Geburtsort, Eltern, Heimat, gar Nichts nicht. Gezwickt hab'
ich ihn – weil nun einmal das Prügeln untersagt ist – daß man die
blauen Flecke noch sieht. Keine Wirkung. Ich habe, daß er es
deutlich hören mußte, mit der Meinigen über ihn und seine
Bestrafung geredet, verschiedentliche Androhungen hineingemischt;
auch nicht mit einer Augenwimper hat er gezuckt. Taub ist er
wirklich und wahrhaftig; und daß er stumm sein muß, läßt
sich auch nicht bezweifeln, wenn man bedenkt, wie viel er aussteht,
ohne das Maul zu einer Klage aufzusperren; solche Pakasche
schwadronirt sonst eher zu viel, als zu wenig. Also hier
überliefere ich dieses Stück Vieh und bitte um Bescheinigung.
Fürchte auch, Ihr werdet die Gesellschaft, die langweilige, sehr
lange im Hause behalten, denn bis Ihr von dem herausbringt, wo Ihr
ihn hinzubringen habt, das heißt wo seine Heimat ist, da kann
wieder Weihnachten herankommen. Na, viel Vergnügen; meine [bookmark: page191] Lust ist gebüßt,
ich will weiter Nichts mit ihm zu schaffen haben.

		Der Taubstumme gehorchte Hiob's Anweisung, das für ihn bestimmte
Gemach zu betreten, mit der Unterwürfigkeit eines an pantomimische
Befehle dieser Art längst gewöhnten und auf gefängliche Haft
eingeübten Landstreichers. Weder gab er ein Zeichen von Furcht,
Aerger, Widerspenstigkeit, noch ließ er die geringste Spur
dankbaren Vertrauens blicken, wie sehr auch Pancratius Hiob durch
freundliches Lächeln und sanfte Geberden darauf hinarbeitete. Mit
niedergeschlagenen Augen, die obenein krank und entzündet zu sein
schienen, saß der Verhaftete auf dem Lager, welches Frau Krezel
sauber hergerichtet, ließ mürrisch, fast tückisch den Kopf hängen
und hob ihn sogar dann nicht in die Höhe, als jene gute Frau ihm
warme Suppe mit Fleisch brachte. Sie war genöthigt, ihn beim Arme
zu ergreifen und auf die dampfende Schüssel hinzuweisen. Dann fiel
er freilich mit der Gier eines ausgehungerten Wolfes über die
kräftige Speise her, aber die mildthätige Geberin würdigte er doch
keines erkenntlichen Blickes.

		Der Schmolian hat diesmal Recht; 's ist ein pures Stück
Vieh!

		Nicht doch, Vater Pancraz, nicht doch. Er ist nur verschüchtert
und mißtrauisch geworden durch die erbärmlichen Feiertage, so er
gehabt, und des Schmolians Mißhandlungen. Wenn er erst spüren wird,
daß man's hier ganz gut mit ihm meint, hernach wird er schon
freundlich werden. Verliere Du nur nicht die Geduld. Sollst [bookmark: page192] sehen, eh' ein Tag
vergeht, kann ich durch Zeichen mit ihm reden, und wer weiß, was er
uns hernach Alles anvertraut.

		So sprach die gute Mutter Hiob und gestand dabei unbewußt ein,
daß sie theils ein Bischen neugierig sei, theils die Hoffnung hege,
ihren Vorgänger, den Schmolian, an Erforschungstalenten zu
übertreffen. Doch sollte ihr das Letztere nicht gelingen und die
Neugierde nicht befriedigt werden. Der Taubstumme blieb nicht
allein (was sich von selbst versteht) taubstumm; er blieb auch
verstockt, jeder gegenseitigen Mittheilung unzugänglich oder
unfähig, sowohl bei den Privatbestrebungen der Hiob'schen Eheleute
und deren Sohnes Tobias, als auch bei den Verhören (wenn man dies
so nennen darf, wo Einer weder hört noch redet!) auf dem
landräthlichen Amte. Der Kreissecretär Winderle, ein hagerer
hektischer, in Bureau-Staub und Stubenluft ergrauter
Schreib-Sklave, setzte sämmtliche bedeutend lange Extremitäten
seines gebückten Menschen in Telegraphen-Arme um und ließ sie
spielen, wie nur jemals ein Telegraph arbeitete, der Napoleonische
Bulletins von Straßburg nach Paris beförderte, zu einer Zeit, wo
man den Blitz noch nicht seiner Zaubermacht entkleidet und
furchtbare Naturgewalten zu dienstbaren Boten gezähmt hatte.
Winderle erschöpfte sich in allegorischen, symbolischen, zum Theil
possirlichen Versuchen, sich seinem vis-à-vis verständlich zu
machen. Er fragte ihn immer mit Armen, Händen, Füßen, Augen (wobei
auch die Lippen unwillkürlich beschäftigt wurden), ob seine Eltern
noch lebten; [bookmark: page193]
wie lange er von ihnen getrennt und ein heimathloser Bettler sei;
ob er vielleicht einigen Unterricht in einer Anstalt genossen habe,
dergleichen doch für Unglückliche seiner Art bestehen; ob er ein
Bischen schreiben oder wenigstens Gedrucktes lesen könne; wie alt
er sei, und so weiter.

		Winderle hätte diese Fragen, die er mit der Beweglichkeit einer
lustig klappernden Windmühle – (Arme und Beine stellten die vier
Flügel vor) – ausführte, dem nächsten besten Mehlsack vorlegen
können. Dieser würde eben so viel Verständniß gezeigt haben, würde
mit eben so gutem Willen darauf eingegangen sein.

		Von irgend einem schriftlichen Ausweise, von dem kleinsten
Streifchen Papier, welches auch nur im Entferntesten einer
Legitimation ähnlich gesehen, war ohnehin nicht die Rede; das hatte
schon die bürgermeisterliche Verhandlung festgestellt.

		Erschöpft durch die übermäßigen Anstrengungen ließ Winderle
endlich nach und rief entsagend aus: Der Kerl muß aus dem Monde
herab aus den Erdboden gefallen sein! Und weshalb denn gerade in
unsern Kreis?

		Wenn sie allerseits im Monde kein besseres Mundwerk haben,
erlaubte sich Tobias Hiob einzuschalten, da muß es oben sehr stille
zugehen; glauben Sie nicht auch, Herr Secretär?

		Sicherlich werden Sie dann eine andere Gattung von Sprache
führen, mein lieber Tobias, mit der sie sich einander verständlich
machen; gerade so wie unsere Pferde wiehern, unsere Hunde bellen,
unsere Gänse schnattern [bookmark: page194] und sich dabei recht wohl befinden. Aber so lange
ich diese Redeweise nicht kenne, ist jedes Bemühen fruchtlos. Und
was wird der Herr Landrath dazu sagen? Wird er nicht die Schuld auf
mein Ungeschick schieben? Na, Ihr seid Zeuge, Tobias ...

		Ja, Herr Winderle, ich bin Zeuge; Sie haben sich abstrapizirt,
daß es Einen in der Seele erbarmen muß, wenn man's mit angesehen
hat. Und hat Nichts genützt. Lassen Sie's nur den gnädigen Herrn
Landrath selbsten ein Bissel probiren, daß er ein Einsehen bekommt,
ist ja der billigste Mann von der Welt; wird von Ihnen auf Ihre
alten Tage nicht verlangen, daß Sie Mondsprache reden. Die Frage
ist nur, was fängt unser Kreisamt mit »bevorstehendem« Mondkalbe
an? Soll's bei meinen Eltern auf der Mast bleiben? Und wer
bestreitet zuletzt die Kosten? Es frißt unbändig viel. Und auch die
Kleidasche fällt schier auseinander. Da wird auch müssen Rath
geschafft werden.

		Aberdings, Tobias; für's Erste bleibt nichts Anderes übrig.
Zunächst hab' ich die angenehme Aussicht, an alle Ecken und Enden
der Provinz lange Nachfragen zu richten, ob ein Individuum (die
Personalbeschreibung liegt bei), so und so beschaffen, vielleicht
die Ehre hat, da oder dort angehörig zu sein? Natürlich beeilt man
sich nirgend mit der Erwiederung; dort, wo sie wirklich ein derlei
Exemplar vermissen sollten, am allerwenigsten; denn sie danken
Gott, einer Last los zu sein.

		Wird auch in den Mond geschrieben, Herr Secretär?

		[bookmark: page195] Herzlich
gern; auf einen Brief mehr kommt mir's nicht an; wenn ihr ihn
bestellen wollt, meinetwegen.

		's möcht' mich doch zu lange aufhalten, und die Kreisgeschäfte
thäten drunter leiden.

		Das denk' ich auch. Folglich nehmt für's Erste Euren Gast wieder
heim, zu Papa und Mama; ich werde mit dem Herrn Landrath schon
reden, wo wir etwa ein paar alte Klüftel und Klaftel auftreiben,
die wir ihm überhängen.

		Tobias Hiob schickte sich gerade an, den Taubstummen
wegzuführen, da trat der Landrath in's Bureau.

		Mit dem geübten Blicke, den lange Praxis verleiht, prüfte er den
Unbekannten, während er zugleich aufmerksam zuhörend Winderle's
umständlichen Bericht, der ihm einiges Lächeln abzwang,
entgegennahm. Er belobte des Schreibers Eifer und gestand billigend
ein, daß für jetzt Nichts weiter zu thun, als der freilich höchst
unsichere Erfolg schriftlicher Nachfragen abzuwarten sei. Auch für
Bekleidung versprach er aus eigenem Vorrath Sorge zu tragen. Dann
wendete er sich zu Tobias, dieser möge seinen Eltern an's Herz
legen, gegen den Taubstummen nicht minder menschlich zu sein, als
es ja immer gegen Kranke und Nothleidende wären. Denn – setzte der
erfahrene Mann hinzu – das elende Geschöpf muß viel gelitten, viele
Mißhandlungen erduldet haben, um so unberührt zu bleiben von der
Freundlichkeit, die wir ihm zeigen. Wahrscheinlich traut er auch
uns nicht und fürchtet, daß unsere Milde nur Verstellung sein
möchte, auf welche abermals grausame Härte folgen werde. [bookmark: page196] Heimtückisch sieht
er wohl aus, das läßt sich nicht leugnen; – doch wer hat ihn dazu
gemacht? Vielleicht war er einst ein gutmüthiger Junge!? Sei er
übrigens was er wolle, sehr unglücklich ist er gewiß: weiter wollen
wir nicht urtheilen, bevor wir nicht etwas Näheres über ihn
erfahren.

		Tobias versprach im Namen seiner Eltern das Beste, ergriff des
Landstreichers Arm und führte ihn von dannen.

		Drittes Kapitel.

		Was Frau Lucretia Hiob am tiefsten kränkte, war die
Unmöglichkeit, ihren Haft- und Pflegebefohlenen bei irgend einem
christlichen Namen zu nennen. Sein verstocktes, undankbares Wesen,
seine trutzigen Manieren wollt' ich mir ja gerne gefallen lassen,
meinte sie, denn warum, das Elend hat ihn so gemacht, wie mir auch
unser gnädiger Herr Landrath durch den Tobias einschärfen lassen.
Aber daß er nicht einmal einen Namen haben soll, das will mir nicht
in den Kopf. Heißen muß man doch einmal, Hinz oder Kunz, Peter oder
Paul. Heißt doch jedweder Hund, wär's auch nur Spitzel oder
Dachsel, daß man wenigstens weiß, wie man das Creatur rufen
kann.

		Was würde Dir's helfen, Krezel, wenn Du seinen Vor- und Zunamen
wüßtest – tröstete sie Vater Pancratius [bookmark: page197] – hören thäte er's ja doch nicht,
so Du ihn dabei riefest. Wer steht uns denn überhaupt davor, daß er
gar getauft sei? Das wächst manchmal auf in der Wildniß, wie der
Fuchs im Walde. Man hat Beispiele.

		Der nicht, Vater Pancraz, der nicht. Der ist hübscher Leute Kind
gewesen, darauf möcht' ich schwören. Betrachte Dir nur seine Hände,
wie fein die sind; und der ganze Knochenbau, so zärtlich. Der hat
in weichen Windeln gelegen und hat theure Wäsche getragen.

		Das muß lange her sein, Krezel. Jenes Hemde, welches er auf dem
Leibe hatte, da Herr Schmolian ihn gebracht brachte ...

		Rede mir nicht von dem häßlichen Lappen. Der fault längst auf
unserem Düngerhaufen. Dennoch hab' ich ihn, ehe ich ihn wegwarf,
mit der Brille mühsam durchmustert, ob sich nicht in irgend einem
Zipfel wenigstens der Anfangsbuchstabe von einem Taufnamen
entdecken ließe. Aber nicht die Probe!

		Das will ich gerne glauben. Wie wär's, wenn wir das
Kalender-Büchlein vornähmen, legten es vor ihn hin, wiesen mit dem
Zeigefinger auf unsere Namenstage und gäben ihm zu verstehen, daß
wir den seinigen zu erfahren wünschen? Mag er auch nicht ordentlich
lesen können, die Blätter mit den Monaten und rothgedruckten Festen
kleben ihm doch vielleicht im Gedächtniß aus frühester Zeit, und er
erinnert sich, kann sein, an die Stelle, wo ihm seine Mutter, wenn
er eine hatte, den eigenen Namen gezeigt hat. Es ist nur ein
Versuch und leicht anzustellen.

		[bookmark: page198] Frau
Krezel fand den Vorschlag annehmbar. Sie brachte den Kalender, und
Herr wie Frau Hiob begaben sich zum Namenlosen. Letztere äußerte,
es komme ihr vor wie eine verspätete Noth-Taufe, was sie da
beabsichtigten.

		Beim Anblicke des Kalenders verrieth das Gesicht des Fremden zum
ersten Male seit seiner Verhaftung eine Spur von Theilnahme. Er
griff nach dem bunt eingebundenen Quart-Bändchen und betrachtete es
mit Aufmerksamkeit. Als Hiob die Blätter umzuschlagen begann und
erst auf den zwölften Mai und den dabei befindlichen Pancratius,
dann auf sich selbst deutete, sah ihn der Taubstumme fragend an.
Sonach suchte Frau Hiob ihren siebenten Juni und legte den Finger
auf die Lucretia, berührte sodann ihre Stirn und nickte mit dem
Kopfe, der Namenlose nickte ebenfalls. Nun faßte sie seinen Finger
und führte diesen auf das Blatt. Anfänglich ließ dieser ihn
unbewegt liegen und beugte nur das Haupt nieder, als ob er
nachdenke. Dann glitt der Finger langsam von Tag zu Tag, bis er den
Monat Juni durchlaufen; nun schlug er das Blatt um, machte es bei'm
Juli ebenso und immer weiter fort; wie er zum Dezember gelangte,
stutzte er, überzeugte sich erst, ob noch ein Monat folge, rückte
dann bedächtig von Tage zu Tage vor und endlich machte er auf den
sechs und zwanzigsten, den Tag Stephan, ein tiefes Zeichen mit dem
Nagel.

		Also Stephan heißt Ihr? fragten die beiden alten Leute zugleich.
Und er, wie wenn er ihre Frage vernommen, nickte ihnen mehrmals
bestätigend zu.

		[bookmark: page199] Von
dieser Stunde an bekam das Verhältniß zwischen dem Verhafteten und
seinen Wärtern hellere Farben. Er zeigte einiges Vertrauen zu
ihnen; Frau Krezel redete nicht anders von ihm, als von »unserm
armen Steffen,« und Pancratius schrieb in sein Journal: »Nummer
371, Stephan Unbekannt, Charakter taubstumm.« Weil sich aber Woche
nach Woche hinzog ohne Entscheidung, und weil die in ihrem Alter
noch immer thätig schaffende Hausfrau nicht begreifen wollte, wie
es »menschenmöglich sei, daß ein Christenmensch in Gottes weiter
Welt gar durchaus nichts Anderes fördere, als essen, trinken,
schlafen und müssiggehen, ohne dabei vor Langerweile zu sterben,«
so setzte sie ihr eifrigstes Bestreben daran, dem armen Steffen
einigen Trieb zur Beschäftigung beizubringen. Anfänglich begnügte
sie sich, ihm durch ihr eigenes, ruhmwürdiges Beispiel
aufzufordern: sie rückte ihr Spinnrad in seine Zelle und spann, daß
ihr der Athem ausging. Steffen folgte wohl mit den Augen dem
Schwunge des Rades; doch diese gleichförmige Bewegung wurde für
ihn, was dem Kinde einförmige Wiegenlieder sind, er entschlummerte
dabei und schlief wie ein Hamster. Das verdroß Frau Krezel. Sie gab
es deutlich mit unzweifelhaften Geberden kund, daß sie mehrere
Spinnräder besitze und daß noch viel Flachs darauf harre, Garn zu
werden und nächsten Sommer auf die Bleiche zu kommen, denn die
Kinder ihres Sohnes Tobias brauchten Wäsche. Sie machte das
mindestens eben so gut und klar, wie die meisten Tänzerinnen,
welche pantomimische Gespräche zu führen durch's Programm [bookmark: page200] angewiesen sind,
nur daß sie keinen hochaufgeschürzten seidenen Bauernrock trug und
sich nicht auf einem Beine um sich selbst drehte, was ihr allzu
schwierig gewesen wäre, der dicken Greisin. Steffen verstand auch
die Ansprache vollkommen! der barmherzigen Behandlung, so ihm
Hiob's angedeihen ließen, eingedenk, blieb ihm schon Nichts übrig,
als zu thun, wie wenn er thun wollte. Weiter jedoch kam es nicht.
Ueber ein Viertelstündchen hinaus währte sein Bemühen, die edle
Spinnkunst praktisch zu erlernen, nimmer. Dann ließ er die Arme
sinken, feierte, verfiel in träumerische Schlaffheit und zuletzt
regelmäßig in Schlaf. Frau Krezel wähnte manchmal, sein Rädchen
schnurre noch, derweil es schon seine Gurgel war, welche
schnarchte.

		Da nannte sie ihn denn nicht mehr: »unseren armen Steffen;«
nein: »Faulpelz« hieß er kurzweg, und die Theilnahme für ihn
verminderte sich, wodurch er seinerseits wiederum tückisch und
trotzig wurde.

		Das währte bis Anfang März. Mittlerweile hatten sie auf dem
Kreisamte die feste Ueberzeugung gewonnen, daß Stephan's Heimat und
Ursprung nicht zu ermitteln sei. Alle Erwiederungen der unzähligen
Anfragen fielen gleichlautend aus: da und dort hatte man ihn
gesehen, festgenommen, untersucht, weiter geschickt; nirgend wußte
man, von wannen er stamme, wohin er gehöre.

		Tobias Hiob wiederholte die Aeußerung: Der Kerl muß aus dem
Monde auf den Erdboden herab gefallen sein! und war nicht
abgeneigt, diese kühne Ansicht des Herrn Winderle zu theilen.

		[bookmark: page201] Der
Landrath hatte schon früher ausgesprochen, ihm und seinem Kreise
dürfe die Last nicht aufgebürdet bleiben, da es nicht an
einheimischen Nothleidenden fehle, und deshalb waren unterdessen
zweckdienliche Vorbereitungen getroffen worden, den Fremdling im
allgemeinen Landescorrections- und Arbeitshause zu Bergitz
unterzubringen, wo man (Mutter Hiob möge sich das als Trost gesagt
sein lassen) schon Mittel haben werde, den Faulpelz arbeiten zu
machen.

		Bei all' ihrer Gutmüthigkeit meinte sie doch: ein Bissel Strenge
könne dem Tagedieb nicht schaden.

		Garn spinnen, sagte Vater Pancraz, hat er nicht wollen;
Wolle wird er schon wollen – müssen; sie werden ihm in
Bergitz den Willen beibringen.

		Tobias Hiob der Sohn gürtete sich, hing sich seinen Säbel um,
holte sich bei Herrn Winderle die nöthigen schriftlichen Documente,
und dann meldete er sich im Kreisgefängniß und erbat sich vom Vater
seinen Transport. Beide Hiob's, Vater wie Sohn, hatten ja gedient,
sie machten ihre Sachen militärisch ab, ernst, gewichtig, ohne
Nebengeschwätz; Familienangelegenheiten kamen dabei nicht zur
Sprache.

		Gottlob, daß wir ihn wieder los sind, sprach Pancratius hinter
ihnen her.

		Mich erbarmt er jetzund doch, sagte Frau Krezel.

		Etwa weil er sich so gerührt beim Abschiede zeigte und so
erkenntlich für alle Deine Güte?

		Freilich ist er davon gegangen wie ein Stück Holz; aber mein
Gott, versteht er's denn besser? Ich wollt' [bookmark: page202] ihm das schönste Leben gönnen,
dem armen Steffen, wenn er nur nicht so ein schrecklicher Faulpelz
wär'! Und sie setzte sich an ihr Spinnrad und drehte, als müsse
sie einbringen, was der Taubstumme versäumt.

		Am Thore begegnete Tobias dem Schmolian.

		Glückliche Reise, rief ihm dieser zu; aber ich an Eurer Stelle
thäte dem Patron ein Stricklein um die Handgelenke schlingen und
mir das andere Ende desselbigen um meinen corpum winden. Es ist von
wegen der Sicherheit. Der Kerl ist berühmt im Ausreißen.

		Binden wie ein Thier soll ich ihn, Herr Schmolian? das mag ich
nicht.

		Was ist er denn anders? Na, auf Eure Gefahr.

		Der März war lieblich, der Himmel rein, die Luft frisch und
erfrischend. Lerchen sangen, andere Vögel prüften auch schon ein
wenig ihre Kehlen, Gräser sprießten, Bächlein rannen angeschwellt
von dem Zufluß, den die letzten sich auflösenden Schneehügel ihnen
spendeten. Tobias Hiob fand das wunderhübsch; es stimmte ihn
mittheilsam. Häufig brach er in Entzücken aus, wendete sich zu
Stephan: Ist das ein herrlicher Tag!? und dann erst, sich
besinnend, daß Jener ihn nicht höre, brummte er: Ja so, mit dem ist
Nichts anzufangen; es ist eben so viel, wie wenn ich alleine
marschirte oder mit Respect zu reden einen Ochsen vor mir her
triebe. Und der möchte doch wenigstens brüllen, wo er andere Ochsen
auf dem Felde gewahr würde. Ob der Mensch denn gar Nichts
empfindet, wenn er Flur und Wald vor sich hat? Sehen thut er ja
doch, und mögen seine Augen ein Weniges [bookmark: page203] krankhaftig sein, blind ist er
nicht. Mir ist immer zu Sinne, als wenn das Auge die fürnehmste
Gabe bei'm ganzen Menschen wäre. Stumm sein ist schlimm genug, denn
ich kann nicht sagen, was ich gedenke; aber auch hinwiederum hat es
sein Gutes, denn ich muß alsdann die dummen Gedanken gleichfalls
bei mir behalten, kann kein unnützes Geschwätze nicht von mir
geben, und das ist reiner Gewinnst für den jüngsten Tag, wo wir von
jedem unnützen und schlechten Worte Rechenschaft ablegen müssen.
Taub sein ist schlimm, denn ich kann nicht hören, was die Anderen
reden; aber auch hinwiederum hat es sein Gutes; denn man hört das
Schlechte gleichfalls nicht, und die Klatschereien und Lästerungen
und Lügen. Aber blind sein ist das Allerschlimmste; denn mag es
noch so viel Uebles zu sehen geben, über Thal und Hügel, über
Blumen und Bäume, über Erde und Himmel geht doch Nichts; und wer
das an einem Tage wie heute betrachten kann, der wird ein
neuer Mensch. Deshalb bin ich auch gerne ein Kreisbote, weil ich
als solcher oftmalen Gelegenheit habe, in die Natur zu kommen.

		Durch derlei halb gebrummte, halb gemurmelte Selbstgespräche
suchte Tobias Hiob zu ersetzen, was der von ihm transportirte
Stumme an Belebung des Marsches schuldig blieb. Von Zeit zu Zeit
hielten sie an, und er ließ eine Erfrischung reichen, wobei er
nicht knauserte und seine eigenen Diäten zu Hilfe nahm, den
schlechten Gesellschafter so gut zu bewirthen, als sich thun ließ.
An manchen Orten, wo sie aßen und tranken, war der [bookmark: page204] Taubstumme schon persönlich
bekannt, hatte sie als umherstreifender Bettler verschiedentlich
besucht. Ueberall galt er für einen harmlosen, nie unbescheidenen,
doch auch über Nichts erfreuten Gast, der Abweisung und Härte still
duldend, Freundlichkeit und Großmuth gleichgiltig hingenommen,
dabei aber stets ein bewundernswürdiges Geschick entfaltet habe,
die Aufmerksamkeit der Beamten zu täuschen und ihren Händen zu
entgehen.

		Haben sie Dich endlich einmal doch beim Schlaffittig erwischt?
das war der Gruß, womit man ihn unterwegs empfing. Und an Tobias
richtete man regelmäßig die Warnung: Den laßt nicht aus den Augen,
Landsmann; der ist flüchtig wie Haarpuder.

		Weil sich diese Worte überall, wenigstens dem Sinne nach
wiederholten, gewannen sie endlich doch so viel Gewalt über den
Kreisboten, daß er sich im Städtchen, wo sie Nachtquartier hielten,
und wo er sich Unterkunft im Gefängniß erbat, noch einen Helfer
miethete, der sie auf der zweiten Tagereise begleiten sollte.

		Sowie Stephan früh Morgens dieses neuen Gefährten ansichtig
ward, gab er augenscheinlichen Aerger kund, zeigte sich verdrossen,
fast wüthend. Einige Male warf er sich mitten auf der Landstraße
nieder, mußte mit Gewalt emporgerissen und ein Stück Weges
fortgeschleppt werden, schlug um sich, stieß die ihm dargebotenen
Lebensmittel zurück, trieb es überhaupt so häßlich, daß Tobias ihm
recht gram wurde und endlich, obgleich mit Widerwillen, an
Schmolian's Rathschlag denkend einen Strick einkaufte, welchen er
dem Widerspenstigen [bookmark: page205] wie eine verständliche Drohung vorhielt. Das half
wenigstens insoweit, daß sie, wenn auch langsam, vom Flecke kamen.
Doch auf diese Weise trafen sie erst spät am Abende in Bergitz ein.
Kur; vor dem Thore machte der Taubstumme einen kühnen
Fluchtversuch. Wie faul er sich sonst immer gezeigt, seinen Beinen
mangelte es nicht an Schnelligkeit. Tobias und der Hilfsmann würden
ihm vergeblich nachgestellt haben, wäre er nicht in ein Labyrinth
von Gartenzäunen und Hecken gerathen, wo er sich verfing. Nun wurde
er wirklich gebunden und die wenigen hundert Schritte bis zum
Eingange des düstern Gebäudes gezerrt, welches ihn aufnehmen
sollte. Tobias befand sich in sehr übler Laune, wie leicht
begreiflich, und empfahl den Ankömmling beim Inspector der Anstalt
noch schlechter, als sich dieser durch sein wildes Betragen und den
Strick um die Handgelenke schon selbst empfahl. Dadurch ward gleich
sein erster Eintritt verhängnißvoll und von traurigen Nachwirkungen
für künftigen Aufenthalt im Arbeitshause. Bei der
Verschiedenartigkeit Derer, die solche Zwangsanstalt bewohnen, und
die eine förmliche Musterkarte von bösen, schlechten, schwachen,
unglücklichen, fast schuldlosen Menschen in allen möglichen
Schattirungen und Abstufungen bilden, muß auch die Behandlung,
welche man den Einzelnen angedeihen läßt, eine sehr
verschiedenartige werden, und muß es nothwendigerweise vom Ermessen
des Vorgesetzten abhängig bleiben, bei wem Nachsicht und Geduld,
bei wem rücksichtslose Strenge anwendbar sei. Da nun auch der
redlichste [bookmark: page206]
Beamte, mit den edelsten Absichten und vieljährigen Erfahrungen
ausgestattet, dennoch nicht vermag, das Innerste der ihm
anvertrauten Personen zu durchforschen, so wird auch er nicht
selten gezwungen sein, nach falschem Scheine zu urtheilen;
Heuchelei wird auch ihn täuschen; ein erster unangenehmer Eindruck
wird auch ihn mit ungerechter Abneigung erfüllen können. Dieses
Unheil zog sich der Taubstumme Stephan zu. Tobias, dessen
Gutmüthigkeit durch augenblicklichen Groll übertäubt wurde, that
Nichts, dem Inspector eine bessere Meinung von dem
»unverbesserlichen Faulpelz und Landstreicher« beizubringen. Er
überantwortete den Gebundenen sammt allen auf ihn Bezug habenden
Papieren, ließ sich »richtige Ablieferung und geschehenen Empfang
gebührend bestätigen« und eilte davon mit der nicht aus seinem
Hiob'schen Familienherzen kommenden Aeußerung: Der Schmolian kennt
seine Leute besser als ich; es thäte wahrlich Noth, daß man würde
wie er und das letzte Fünkchen Mitleid mit dem Stiefel austräte,
wie einen Fidibus auf der Erde!

		Stephan wurde einstweilen untergebracht. [bookmark: page207]

		Viertes Kapitel.

		Auch klugen, besonnenen, wohlwollenden Männern widerfährt es,
daß sie durch vorgefaßte Meinungen und [bookmark: page208] entschiedene Antipathieen sich zu
Vorurtheilen hinreißen lassen, die bisweilen in Ungerechtigkeit
ausarten.

		So blieb der Inspector des Zwanghauses nicht dabei stehen, daß
sein neuer Gast ein trotziger, arbeitscheuer Müssiggänger sei; er
wollte ihn auch zum frechen, doppelt strafbaren Betrüger stempeln,
indem er die Ansicht behauptete: Stephan sei nicht taubstumm,
verstelle sich nur. Darüber gerieth er mit seinem guten Freunde und
Gevatter, dem Geistlichen der Anstalt, in heftigen Wortwechsel.
Pastor Pfeiffer brachte alle ersinnlichen physiologischen und
psychologischen Gründe, so weit solche ihm irgend zu Gebote
standen, gegen jene Zweifel vor. Es ist nicht möglich, sagte er,
nachdem Stephan bereits acht Tage hindurch im Hause verweilte und
durch jedes irgend gestattete Zwangsmittel zur mechanischen
Handarbeit, wenn auch sehr wider Willen, gebracht worden war; es
ist nicht möglich, daß ein Mensch sich solange verstellen könnte,
ohne nur durch eine Miene (mag er immerhin die Zunge
beherrschen) zu verrathen, daß er hört, was um ihn, neben ihm, über
ihn selbst gesprochen wird. Im Schlafe wenigstens müßte ihm
bisweilen eine Silbe entwischen, ein Klagelaut; im Traume müßte
sich das gepreßte Herz bisweilen Luft machen, und seine
Zellengenossen müßten das vernehmen, würden es auch augenblicklich
anzeigen, weil sie ihn sämmtlich hassen und deshalb scharf
belauern. Doch Nichts dergleichen macht ihn verdächtig. Und was die
Hauptsache ist: ich selbst habe stundenlang in ihn hineingeredet,
mit den Tröstungen, Warnungen, Verheißungen der Religion. [bookmark: page209] Gäb' es irgend
einen Weg durch das Gehör zu seiner armen Seele, meine Ermahnungen
müßten ihn erschüttert haben. Doch auch das blieb wirkungslos.

		Das glaub' ich gern, mein lieber Pastor. Sie würden eben so
wenig auf ihn wirken, wenn er so deutlich hörte, wie Sie und ich.
Solchen verhärteten Gemüthern ist nicht anders beizukommen, als
durch Härte. Mit frommen Worten geht's nicht. Und bei manchen recht
energischen Naturen schlägt gar Nichts an; sie würden tödtlichen
Martern Trotz bieten.

		Kommen Sie mir doch vor, liebster Inspector, wie jener Reisende,
Gott hab' ihn selig, der in einer Gesellschaft, wo über die
Grausamkeit des orientalischen Lebendig-Spießens gesprochen wurde,
die tröstliche Versicherung ertheilte, eigentlich wäre das Ding
nicht so schlimm; die Delinquenten thäten nur so erbärmlich; er für
seine Person habe Kerls am Pfahle zappeln sehen, die schon längst
todt waren und sich nur aus Bosheit noch lebendig stellten!?

		Das ist freilich etwas stark. Doch eine gewisse Wahrheit liegt
auch dieser unsinnigen Uebertreibung zum Grunde. Es scheint mir
höchst merkwürdig, wie häufig Menschen, die zu faul waren, sich und
die Ihrigen durch mäßigen Fleiß, leichten Erwerb redlich zu
ernähren, wahrhaft übermenschliche Energie und Ausdauer entwickeln,
sich auf unerlaubte Weise Geld zu verschaffen. Ein Dritttheil
dieser Anstrengungen hätte genügt, ihnen ein erträgliches,
vorwurfsfreies Dasein zu verschaffen. Eben so geht es mit Bettlern,
die irgend ein [bookmark: page210] Gebrechen erheucheln, um zu rühren, Mitleid zu
erwecken und dabei sicher zu bleiben vor der Zumuthung, sich ihr
Brot zu verdienen. Die Entbehrungen, welche ihre Lüge ihnen
auferlegt, wollen sie sich nicht verrathen, sind ungleich schwerer,
als jene, welche eine geregelte Beschäftigung mit sich brächte.
Dennoch harren sie aus und zeigen eine Consequenz, die Bewunderung
verdiente, wenn sie auf etwas Gutes gerichtet wäre. Ich fürchte, es
steht so mit diesem Stephan. Denken Sie an mich, Pastor, über kurz
oder lang wird er entlarvt sein!

		So sprach der Ehrenmann aus voller aufrichtiger Ueberzeugung.
Doch es sollte ganz anders kommen, und der Inspektor Ursache
finden, seinen Argwohn als einen ungerechten herzlich zu
bereuen.

		Stephan's Augenübel, wahrscheinlich die Folge vernachlässigter
gichtischer und scorbutischer Leiden, nahm heftig überhand.
Anfänglich wollte man auch die daraus hervorgehende Blindheit des
Taubstummen für erlogen halten und hegte die Ansicht, er hoffe sich
dadurch von der ihm lästigen Arbeit loszuschwindeln. Doch bald
bestätigte der Arzt, daß der Kranke wirklich unfähig sei, sich
ferner zu beschäftigen, und daß der furchtbare Zustand der Lider
alle Symptome sogenannter egyptischer Augenentzündung an sich
trage.

		Die Schmerzen dabei schienen unbeschreiblich zu sein. Zwar gaben
sie sich nur durch schwaches, oft kaum hörbares Wimmern kund; aber
dieses drang wie ein Ton aus Gräbern jammervoll aus der Brust,
artete selten in einen lauten Klageschrei aus und verstummte dann
[bookmark: page211] wieder
gänzlich, von festem Willen und eiserner Gewalt zurückgehalten.
Oftmals sprach der Arzt sein Bedauern darüber aus, daß der Patient
unfähig sei, durch mündliche Mittheilungen den eigentlichen Sitz
der heftigsten Schmerzen zu beschreiben. Denn, sagte er, nicht
selten theilt sich die vernichtende Krankheit der Lider, in denen
sie ursprünglich ihre Verheerungen beginnt, den Augäpfeln mit, und
es wäre sehr wichtig, aus des Leidenden eigener Schilderung zu
erfahren, wie weit es damit bei ihm etwa schon gediehen ist. Nicht
nur, daß ich ihm einige Linderung verschaffen könnte; es wäre
vielleicht möglich. ihm die Sehkraft zu retten. Jetzt muß ich in
Blindheit umhertappen gleich ihm, und es steht sehr zu besorgen,
daß er beide Augen verliert.

		Diese und ähnliche Aeußerungen, in des Inspectors Gegenwart
gethan und laut an diesen gerichtet, brachten im Benehmen des
Taubstummen nicht die geringste Veränderung hervor.

		Nun werden Sie doch endlich daran glauben, Freund, daß er in
Wahrheit taub und stumm ist? fragte leise der Pastor.

		Ja, entgegnete Jener, jetzt kann kein Zweifel mehr aufdämmern.
Windet sich der Aermste nicht in seinen Qualen wie ein gemarterter
Wurm? Gott weiß, jetzt thut es mir von ganzer Seele leid, daß ich
bisher so streng mit ihm verfuhr. Dafür soll ihm von nun an auch
Nichts versagt werden.

		Doch das war zu spät. Die theuersten Heilmittel vermochten nicht
den Fortschritt des Uebels aufzuhalten, [bookmark: page212] nicht die damit verbundenen
Schmerzen zu mäßigen; keine Labung beruhigte, keine Pflege
beschwichtigte den Gequälten. Sein Wimmern wurde zuletzt
unerträglich für die neben ihm befindlichen Gefangenen im
Krankenzimmer. Man mußte ihn in eine abgesonderte Zelle betten. Der
Wärter, welcher ihm beigegeben ward, wollte nicht aushalten.
Täglich schickte man ihm dann einen neuen, und Einer wie der Andere
versicherte, das sei um verrückt zu werden.

		Der Sommer ging zu Ende; alle übrigen Bewohner des
Arbeitshauses, mochten sie noch so unglücklich, noch so
hoffnungslos sein, durften sich doch wenigstens der Hoffnung
hingeben, ihn im künftigen Jahre wieder grünen zu sehen und ihn,
wenn sie bis dahin noch nicht entlassen, noch nicht frei waren, im
Garten zu begrüßen, wo man sie bisweilen arbeiten ließ. Nur für den
Taubstummen war auch diese Hoffnung erloschen. Zu der geistigen
Nacht, in welche er schon vorher verhüllt gewesen, hatte sich nun
die irdische gesellt. Er sollte keinen Sommer mehr blühen, keine
Wiese mehr grünen sehn: seine Augen waren ausgeflossen, und zwei
leere, runde Höhlen senkten sich tief in das entstellte
Antlitz.

		Sei es, daß vielleicht die jetzt eingetretene Schmerzlosigkeit
wohlthätig auf den so lange Gequälten wirkte; sei es, daß Befreiung
von der Zwangsarbeit ihm Trost für die Blindheit gewährte; – er
schien kaum zu entbehren, was er eingebüßt; er zeigte sich weniger
verdrossen, weniger trotzig als früher; und wenn es erlaubt wäre,
von einem Menschen, der weder sieht, noch hört, noch [bookmark: page213] redet, diesen
Ausdruck zu gebrauchen, so könnte man sagen: er war in seiner Art
zufrieden und heiter.

		Die Direction des Arbeitshauses, nicht berechtigt und noch
weniger geneigt, einen zur Arbeit, folglich zum Erwerbe gänzlich
Unfähigen unnütz zu füttern, traf ihre Vorkehrungen, sich seiner zu
entledigen. In unserm Bienenstocke, pflegte der Inspektor zu
äußern, werden faule Drohnen nicht geduldet. Da er es aber nicht
machen durfte, wie fleißige Bienen es mit jenen machen, so kam es
zunächst darauf an, den Stephan irgendwo anzubringen, und das hielt
verzweifelt schwer, weil seine Heimath, wie schon oft erwähnt,
nicht zu entdecken war. Wohin mit einem blinden Taubstummen, der
kein Geburtsrecht, keinen Anspruch auf eine Gemeinde nachzuweisen
hat? Das machte wieder sehr viel vergebliche Schreiberei, und nach
vielfältigem, mehrmonatlichem Briefwechsel blieb man dabei stehen,
diejenige Behörde, welche ihn der Anstalt zur Correction
überwiesen, müsse ihn gegenwärtig, wo er entschieden incorrigibel
geworden sei, zurücknehmen; sie möge dann selbst sorgen, wie sie
ihn wieder los werde und weiter schaffe.

		Das Kreisamt zu Oerle wehrte sich dagegen so lange als möglich,
fand aber zuletzt keine Ausflucht mehr und mußte sich fügen.
Winderle verwünschte tausendmal Herrn Schmolian, der ihnen durch
seine »Fleischerhund-Packwuth« diese Last aufgebürdet habe, und
Herr Schmolian lachte sich in's Fäustchen, wenn er zu Vater Hiob
sagte: Anjetzo werdet Ihr Euern Liebling bald wieder sehen, sothane
Indiwidiwümmer sind wie das Gliedreißen; [bookmark: page214] wer sie einmal gehabt hat, zu dem
kehren sie gewöhnlich zurück. Sie sind von sehr anhänglicher
Natur.

		Es ist wieder Weihnachtsabend, oder will Abend werden. Der kurze
Tag, den Kindern noch immer nicht kurz genug, geht seinem Ende zu,
und liebende Eltern legen die letzte Hand an Ausschmückung der
Bäumchen. Auch Vater Pancratius Hiob und Mutter Lucretia sind viel
geschäftig. Der Kuckuck in der Wanduhr hat viermal gerufen, und
Punkt fünf Uhr sind Sohn, Schwiegertochter und Enkel bestimmt zu
erwarten.

		Ich bin noch nicht darüber klar geworden, wie oft ich auch schon
nachgesonnen habe, wem doch dieses schöne, echt deutsche, nordische
Fest die größere Freude bringt: ob Denen, welche beschenkt werden,
ob Denen, welche die Geschenke und Gaben vorbereiten. Alles recht
abge- und erwogen, bin ich immer bei der Meinung geblieben, daß die
Geber im Vortheile sind; besonders dann, wenn sie, was
bester Wille mit vollen Händen darreicht, durch eigene Entbehrungen
und Opfer erst erkaufen mußten. Darin ist der Aermere so reich
gegen den Reichen. Und heute waren es auch Pancratius und Frau
Krezel. Diese fühlte sich dermaßen beglückt, daß sie ihren Gatten
mehrmals »Vater Krazel« anredete; das geschah nur in
außerordentlichen Stimmungen. Die Kinder des Sohnes Tobias gingen
bei weitem nicht so sparsam mit diesen Liebkosungsnamen um; bei
ihnen folgte jedweder schmeichelnden Großmama Krezel ein zärtliches
Großpapa [bookmark: page215]
Krazel! und Beides heute noch recht oft zu hören, darauf harrten
Beide voll ungeduldiger Lust.

		Schon ein Viertel auf Fünf! sagte Hiob und rieb sich vergnügt
die Hände.

		Aber Vater, sprach Frau Hiob und hielt inne im Auspacken ihrer
rothbäckigen Aepfel, die sie gerade stückweise um die verschiedenen
Plätze der Ihrigen aus einem großen Henkelkorbe herauszuzählen und
gleichmäßig zu vertheilen beschäftigt stand; aber Vater, hält nicht
ein Wagen vor unserm Hause?

		Rumpeln hör' ich ihn schon lange die Gasse herauf; – ja, er hält
an. Na, das ist ein seltsamer Besuch am heutigen Tage.

		Er trat an's Fenster, nachdem er seine Brille geputzt, blickte
hinaus, und dann rief er: Ach Du mein lieber Himmel, sie bringen
den taubstummen Steffen!

		Der Inspector des Arbeitshauses war so barmherzig gewesen, Rath
zu schaffen, daß für den Transport des Blinden ein Wagen
gutgeheißen wurde; da jetzt nicht mehr zu befürchten stand, daß er
sich der vorgeschriebenen Reiseroute durch die Flucht entziehe, so
hatte man ihn ohne weitere Umstände auf den kleinen Flechtenwagen
gepackt und ihn dem Knechte, der das davorgespannte Pferd lenkte,
zur Beaufsichtigung anvertraut. Dieser übergab nun an Hiob, was er
von schriftlichen Ausweisen erhalten, half seinem steifgefrorenen
Passagier vom Gefährte herab und beeilte sich dann sogleich, die
Stadt wieder zu verlassen.

		[bookmark: page216] O mein
Heiland, wie ist er zugerichtet, wie sieht er aus! jammerte Frau
Lucretia; den hätte ich gar nicht mehr erkannt. Zugleich ließ sie
beim Weihnachtstische Alles stehen und liegen, um nur gleich im
Arrestantenstübchen zu heizen. Und ihren Mann ersuchte sie, eine
Schale Suppe warm zu stellen, daß der »Eiszapfen aufthaue.« Hiob
zeigte sich wohl ein wenig verdrossen über die Störung und
wiederholte mehrfach: Konnten sie etwa nicht bis nach den
Feiertagen warten? Doch aber gehorchte er seiner Frau, und bald
gewann in ihm Neugier die Oberhand über den Verdruß. Er wollte
erproben, ob dem für jede Mittheilung von Außen nun völlig
unzugänglichen Stephan nicht dennoch eine Ahnung beizubringen wäre,
daß er sich an einem ihm schon bekannten Orte und bei Menschen
befinde, die ihm schon Gutes erwiesen hatten. Er geleitete ihn also
nach dem Gemache, welches ihn vor einem Jahre beherbergt, führte
seine Hand über Thürpfosten, Wände, Bettstatt, Stuhl, Tisch und
Waschgeschirr, damit er die einzelnen Gegenstände betastend erkenne
und sich daran freue. Als dies keine Wirkung hervorbrachte, legte
der treuherzige alte Mann des Fremden kalte Hand auf den eigenen
Kopf, ließ ihn die oft gesehene Perrücke fühlen, nahm diese dann
ab, setzte sie wieder auf und wartete auf ein Zeichen des Erfolgs.
Vergeblich. Stephan rührte und regte sich nicht; als wenn er in
Wahrheit zu einem großen Eiszapfen festgefroren wäre und ihm kein
warmes Blutströpfchen mehr in den Adern ränne, stand er unbeweglich
da. Nun brachte die Hausfrau eine Schüssel mit Suppe. [bookmark: page217] Sie reichten ihm
den Löffel, setzten ihn an den Tisch, schoben ihm die Schüssel hin,
und er schlürfte gierig die heiße Nahrung. Dann lenkten sie ihn
an's Lager, ließen ihn die wollenen Decken fassen. Er hüllte sich
hinein, kroch unter und regte sich nicht mehr.

		Darf man das auch noch einen Menschen nennen? fragte Hiob recht
betrübt.

		Kaum, antwortete die Frau. Und doch ... aber ich bitte Dich,
Vater, es schlägt drei Viertel!

		Und sie eilten, ihr Freudenwerk zu vollenden.

		Stephan blieb allein.

		Fünftes Kapitel.

		Tobias Hiob sammt Frau und Kindern mußten ein langes Weilchen
vor der Thüre harren, bis sie, obgleich in soldatischer
Pünktlichkeit erst mit dem Schlage fünf Uhr angerückt, Einlaß
fanden. Die unvermuthete Störung und Unterbrechung hatte drinnen
doch bedeutend aufgehalten. Zwei der Kinder wurden sehr unwillig
wegen der Säumniß, die das heilige Christkind sich zu Schulden
kommen lasse; doch das dritte, das jüngste, belehrte sie eines
Besseren und setzte auseinander, sie möchten nicht unbescheiden
sein, sondern bedenken, wie viele Lichter das gute Christkindlein
heute zu besorgen und anzuzünden habe in der ganzen Stadt, die über
hundert Häuser zähle, und daß es sich doch nicht zertheilen könne
um überall auf einmal zu handthieren. Die älteste der Töchter
setzte sich dagegen und fragte schnippisch: wofür hätte es denn die
lieben Engel? die sollen gehorchen, wie wir der Mutter; aber sie
werden halt auch mitunter ungehorsam sein und nicht gut thun,
gleich wie wir.

		Sicherlich, sagte die Mutter, und darin besteht nun Eure Strafe,
daß Ihr heute so lange warten müßt. Vielleicht ist auch gar Nichts
für Euch bereitet worden!?

		O nein! riefen die Kinder, so schlimm wird es nicht ablaufen,
gar so unfolgsam sind wir ja nicht gewesen; ein Bischen etwas haben
wir schon verdient, wenn's auch nur ein paar Kerzen wären und ein
paar Aepfel!

		Und Pfefferkuchen! setzte der dicke Junge hinzu, indem er sich
die Lippen beleckte.

		Da ging die Stubenthüre auf, und sie schwammen im Lichtmeer, wie
die Fische im Teiche.

		Dies schönste aller deutschen Familienfeste bleibt bei allem
Jubel, bei aller Lust immer zugleich rührend, erweckt mehr oder
weniger auch wehmüthige Gefühle bei älteren Personen. Am
wehmüthigsten, am rührendsten wird es wirken da, wo es im
schärfsten Gegensatze steht zu den häuslichen Umgebungen; also zum
Beispiel in einem Gefängnisse. Darum stieß Vater Pancraz, als seine
Enkel im lautesten Jauchzen den Tisch umtobten, seine Frau
unbemerkt mit dem Ellnbogen an, ihr zuflüsternd: Ob der da drinnen
wohl auch einmal solch' einen Abend mag gehabt haben, Krezel, da er
noch ein Kind war? Die Frau wischte sich die Augen mit der Schürze
und antwortete: Wenigstens hört er nicht, wie lustig es
hierzugeht, und wird ihn der Lärm nicht im [bookmark: page218] Schlafe stören. So gebe Gott ihm
angenehme Träume, damit er am heiligen Abende nicht ganz leer
ausgeht! – Man wird häufig finden, und ich habe es selbst schon oft
beobachtet, daß Leute, die sonst gewissermaßen damit prunken,
keiner Kirche anzugehören, sich sogar in schwachen, eitlen Stunden
erlauben, diejenigen, welche streng an kirchlichen Formen, Festen,
Pflichten festhalten, zu bespötteln, – daß diese, will ich sagen,
beim Weihnachtsfeste ihre Gegnerschaft fahren lassen und sich dem
allgemeinen Gebote christlicher Liebe gern und freudig fügen, daß
sie Kinder werden. Tobias Hiob, der Sohn, der eigentlich so Etwas
von einem Freigeist an sich hatte und zum Entsetzen der Frau
mancherlei Bedenken und Zweifel hegte (die er freilich vor den
frommen Eltern verbarg), befand sich in dieser Lage. Ihn ergriff
die tiefe Bedeutung des Christbaumes auf's Innigste; er wurde, im
besten Sinne des Wortes, dabei zum Kinde mit den Kindern. In weisem
Gebrauch neuer Spielsachen, besonders gewisser musikalischer
Instrumente, suchte er sie einzuweihen. Und nicht ohne Erfolg.
Trommel, Trompete, Klimperkästchen überschrieen einander, schwiegen
nur während kurzer Pausen, welche benützt wurden, eine Zuckernuß,
eine gebrannte Mandel, eine getrocknete Pflaume ohne Rücksicht auf
die daran haftenden Gold- oder Silbermassen zu verschlingen. Kaum
war eine solche Näscherei aufgezehrt (Tobias fraß mit), gleich
setzten die jungen Künstler wieder ein, und er auch; er blies
gewaltig, als ging es zur Schlacht; seine Lippen spielten bereits
in Roth und Blau, theils von überschwenglicher [bookmark: page220] Anstrengung, theils von den
grob aufgetragenen Farben des bunten hölzernen Trompetleins, die
seinem Eifer wichen und vom Mundstücke auf seinen Munt sich
übertrugen.

		Wenn wir noch eine Ratze im Hause haben, Krezel, heute zieht das
Beest nothwendig aus. Den Spektakel verträgt kein Vieh, höchstens
eine Großmutter.

		Ja wohl, Vater Krazel, eine Großmutter verträgt's. Laß sie immer
machen, ist doch nur einmal im Jahre heiliger Abend!

		Mit diesem ihren Lieblingsspruche beruhigte sie den armen
Pancratius, der sich denn in sein Schicksal ergab, zwei Finger in
beide Ohren steckte und still-dumm vor sich hin lachte, wie wenn's
nicht anders wäre.

		Der Tumult hatte seinen höchsten Punkt erreicht – denn nach
menschlicher Voraussetzung und allen Erfahrungen gemäß, die über
Lungen und andere körperliche Organe feststehen, konnten sie's
unmöglich weiter treiben – da verstummten die Klänge, die den Vater
Hiob theils mit Entzücken, theils mit Verzweiflung erfüllt hatten,
plötzlich, und gleich darauf erhoben die drei Kinder, in die Falten
des mütterlichen Rockes ihre Gesichter bergend, das ängstlichste
Jammergeschrei. Eine abenteuerliche Gestalt stand mitten im Zimmer
hell beleuchtet von vielen Kerzen. Es war der Taubstumme, den
Pancratius, da er ihn schlafend verließ, erst einzuschließen sich
nicht mehr die Zeit genommen. Halb umhüllt von der langhaarigen
braunen Decke, das Gesicht glühend von der Ofenhitze [bookmark: page221] in seiner Zelle,
nach dem Frost unterwegs, dabei die tief-dunklen Gruben im brennend
rothen Antlitz ... so trat er unter die Weihnachtsfreuden der
Hiob'schen. Groß und Klein, Alt und Jung entsetzten sich vor der
unerwarteten Erscheinung. Anfänglich wollten sich die Kinder gar
nicht zu Verstande bringen lassen. Weder Großvater noch Eltern
vermochten ihnen begreiflich zu machen, das störende Schreckbild
sei nichts Anderes, als ein armer blinder Mensch. Nur die
Großmutter fand den richtigen Weg, indem sie den Verstand der
Kleinen durch Beihilfe des Gefühles anregte. Sie sagte ihnen, der
Blinde sei nicht allein blind, was schon an und für sich traurig
genug wäre, denn er könnte ja ihre Tannenbäumchen, ihre brennenden
Kerzen, ihre Trompeter und Hanswürste nicht erblicken; er sei
außerdem auch taub, das heißt, er höre nicht, wie sie jubelten und
musicirten; er höre auch nicht, wenn zur Sommerszeit die Wachtel
draußen im städtischen Getreidefelde »pickwerwick« rufe, was ihnen
doch so prächtig gefalle, daß sie es gern nachahmten!? Aber, ach,
auch dies sei dem armen Blinden versagt, denn er könne weder einer
Wachtel Sprache nachahmen, noch eines anderen Vogels, noch eines
Menschen, denn er sei ganz stumm; folglich sei er dreifach
unglücklich, da er nicht einmal sein Herz erleichtern, seine Leiden
Niemandem klagen könne. Und vor einem Unglücklichen, setzte sie
schließlich hinzu, darf man sich nicht fürchten, darf man nicht
fliehen, den soll man bedauern, und wo möglich soll man ihn
trösten.

		[bookmark: page222] Diese
belehrende, herzliche Ermahnung wirkte so viel, daß die Kinder nach
und nach ihre Köpfchen zu Stephan hinwendeten und ihn mitleidig
betrachteten.

		Tröste ihn doch! Geh' doch hin und tröste ihn! sagten die
kleinen Mädchen zu ihrem Bruder, dafür bist Du ja ein Junge.

		Wie kann ich ihn denn trösten, Ihr dummen Mädel, wenn er taub
ist auf seine beiden Ohren?

		Der Junge ist unglaublich klug für sein Alter, rief Tobias in
väterlichem Stolze.

		Hat ihm denn kein Mensch eine Christbescheerung gegeben? fragte
das größere der beiden Mädchen.

		Niemand, erwiederte die Mutter, er hat keine Eltern mehr, er ist
ganz allein in der weiten Welt.

		Warum habt Ihr ihm nicht einen Baum mit Lichtern zurecht
gemacht? fragte das Kind weiter, und die Großeltern erwiederten
verlegen: sie hätten ja nicht ahnen können, daß der Arrestant ihnen
heute schon eingebracht werde, und würde dieser ja doch Nichts
gesehen haben, wenn gleich tausend Kerzen für ihn brennten.

		Voll Schüchternheit näherte sich nun das Mädchen dem Stephan und
sprach fast weinend: Du fremder Mann, Du hörst nicht und siehst
nicht, und ich thäte Dir doch gern eine Freude machen zum heiligen
Abend. Da riech' einmal, wie schön das riecht! Ich schenke Dir
meinen bemalten Wachsstock. Dieses Haupt- und Prachtstück ihrer
Weihnachtsgaben steckte sie ihm eiligst zu, worauf sie sich dann
sogleich hinter ihre Mutter verbarg.

		Das jüngere der beiden Mädchen brachte den großen [bookmark: page223] Reiter von
Pfefferkuchen, den sie noch verschont hatte, schob ihn auf den
Wachsstock, daß dieser zwischen des Rosses Untergestell zu stecken
kam, und lispelte kaum hörbar: Von mir auch 'was, Du!

		Das ist dumm, rief der Junge, ich hab' schon Alles
verschnabulirt; zwei Aepfel sind noch da, die wollt' ich mir zu den
Feiertagen auf dem Ofen braten. Die geb' ich Dir, Mann. 's ist
heute Weihnachtsabend!

		Muthig drückte er die schönen Borsdorfer dem Stephan in die
Rechte.

		Der Mensch, der bis dahin unbeweglich gestanden, fing an heftig
zu zittern. Dann führte er die Hand mit den Aepfeln empor, sog
begierig den Duft der Früchte ein, woran er sich zu laben schien;
doch zugleich verfiel er in krampfhaftes Schluchzen, kämpfte lange
dagegen an und brach endlich, als er zu Athem kam, in die laut und
deutlich artikulirten Worte aus: O meine Mutter!

		Die Anwesenden wollten an Wunder glauben; sie umringten ihn und
begrüßten ihn als einen Neugeborenen, sogar die Kinder jauchzten
fröhlich auf: Der Stumme redet!

		Er aber wies Alle mit den Armen zurück und sagte mehr ingrimmig
wie gerührt: Laßt mich, Ihr Leute, ich hab' Euch betrogen; ich war
in meinem ganzen Leben weder stumm noch taub.

		Dies gesagt, bat er, sie möchten ihn mit seinen Geschenken
allein lassen.

		Tobias geleitete ihn in die Gefangenenstube.

		Pancratius zog seinen alten Mantel über, setzte die [bookmark: page224] Pelzmütze auf und
begab sich zum gestrengen Herrn Landrath, um pflichtgemäß Bericht
abzustatten, daß der Taubstumme höre und rede, daß er nur blind
sei, und daß seine (Pankratius) Enkel dem Verstockten durch ihre
Gaben die Zunge gelöset hätten.

		Sechstes Kapitel.

		War das Erstaunen über Stephan's Geständniß – (Tobias meinte,
wenn er früher das Maul aufgesperrt hätte, führte er jetzund
vielleicht seine Augen noch im Kopfe, und es würde überhaupt Vieles
ganz anders für ihn geworden sein; weshalb auch der bisweilen nach
Witz haschende Kreisbote seinen vorjährigen Reisebefohlenen mit
Bileam's Esel zu vergleichen sich bemühte, ohne irgend einen
Anknüpfungspunkt für den Vergleich herauszufinden, außer das
Sprechen nach hartnäckigem Schweigen!) – war das Erstaunen in
Hiob's Hause ein gewaltsames, überwältigendes, dem berechnetsten
Theatereffecte eines auf Ueberraschung eingerichteten Schaustückes
ähnlich: so ging es darum doch nicht minderschnell vorüber, um den
gewöhnlichen Betrachtungen nächstfolgender Tage Raum zu lassen.
Hiob's wußten nun, daß Stephan sie betrogen habe, daß er sprechen
könne, und nahmen ihn kurzweg für einen Betrüger, der sich ein
Gebrechen angedichtet als Aushängeschild für die Bettelei.
Dergleichen war ihnen nichts Neues. Auch der vielerfahrene [bookmark: page225] Winderle
beurtheilte die Sache geschäftlich, und auf dem Kreisamte hieß es:
Gleich nach den Feiertagen wird der Stephan zu Protokolle
vernommen. Da werden wir nun endlich auch erfahren, wohin wir ihn
zu schicken, und an wen wir uns zu halten haben wegen der für ihn
gehabten Unkosten und Auslagen.

		Nur der Landrath ging tiefer ein auf die psychologischen
Eigenthümlichkeiten, die einer so unglaublichen Thatsache zum
Grunde liegen könnten. Er sparte sich die erforderliche Zeit von
seinen Erholungsstunden ab, um in langen Gesprächen mit Stephan
dessen Vertrauen und durch dasselbe nachfolgende Selbstbekenntnisse
ihm abzugewinnen, die wir dem Inhalte nach unverändert
wiedergeben.

		Ich bin – erzählte Stephan – vor achtundzwanzig oder dreißig
Jahren – genau kann ich mein Alter nicht angeben – in J... jenseits
dieser Landesgrenzen geboren. Ich war das einzige Kind meiner
Mutter. Mein Vater hielt einen Kramladen, den er mit geringen
Mitteln eröffnet, nach und nach zum großen vielseitigen Geschäft
empor gebracht hatte. Ihm gelang Alles. Er war unermüdlich in
seiner Thätigkeit, und von seiner Umgebung verlangte er das
Nämliche. Ich besinne mich aus frühester Kindheit auf die Klagen
meiner Mutter daß er ihr gar keine Ruhe lasse, und daß sie bis in
die Nacht hinein arbeiten und schaffen müsse. Als fünfjähriger
Junge wurde ich schon angehalten, Kaffeebohnen oder Rosinen
ausklauben und reinigen zu helfen wie es mit den Vorräthen für
etliche hohe Kundschaften [bookmark: page226] geschah. Ich liebte meinen Vater nicht. Er hat
mich nie geschlagen oder sonst ungütig behandelt, aber auch Nichts
gethan, meine Anhänglichkeit zu erwerben. Er bekümmerte sich nur um
sein Geschäft, er hatte nur die Absicht, Geld zu verdienen; alles
Uebrige war ihm gleichgiltig, und von Zärtlichkeit und häuslichem
Wohlbefinden konnte bei seiner Jagd nach Gewinnst nie die Rede
sein. Zu solchen Nebendingen nahm er sich keine Zeit. Meine Mutter,
die Tochter eines ärmlichen, halbverhungerten Dorfschulmeisters,
mag ihren Gatten wohl ohne Liebe geheirathet haben, um nicht zu
verhungern, wie ihre Eltern. So viel ich mich auf sie erinnern
kann, war sie eben nicht schön, doch sanft und lieblich
anzuschauen. Sie fühlte sich gewiß nicht zufrieden in ihrer Ehe,
kannte kein Glück – ich war ihr einziges. Wenigstens hat sie mir
das täglich und stündlich wiederholt. Als ich kaum lallen konnte
und ihre Worte nicht verstand, prägten sie sich doch schon in
meinem Gedächtnisse fest ein, wenn sie mich mit Küssen und Thränen
bedeckte und tausendmal sagte: Du bist mein einziges Glück! Sie war
auch das meinige, und ich suchte auch kein weiteres. Umgang mit
anderen Kindern kannte ich nicht. Durch Ungehorsam hab' ich meine
Mutter nie gekränkt. Sie that, was sie mir an den Augen absehen
konnte; ich war frühzeitig schon stolz darauf, »ihr einziges Glück«
zu heißen und zu bleiben. Ich lebte nur in ihr, bei ihr, so wie sie
nur mit und in mir. Sie lehrte mich lesen und schreiben, denn sie
wollte nicht, daß ich mit den ungezogenen Kindern des Ortes die
Stadtschule besuche. Den Unterricht [bookmark: page227] mußte sie mir heimlich ertheilen, weil der
Vater jede Stunde für Raub an seinen Geschäften hielt. Diese
Heimlichkeit reizte mich an. Lehrstunden galten mir für etwas
Verbotenes, wozu jedes Kind sich gezogen fühlt. Deshalb machte ich
gute Fortschritte trotz dem entschiedenen Widerwillen, der sich
schon damals in mir regte vor Allem, was körperliche oder geistige
Anstrengung erfordert. Meine Mutter hatte immer blaß und leidend
ausgesehen, anders war sie mir niemals erschienen. Daß dies
Aussehen die Folge tödtlicher, wenn auch langsam fortschreitender
Krankheit wäre, wurde dem unerfahrenen Knaben nicht deutlich. Sie
selbst deutete wohl in Augenblicken wehmüthiger Aufregung darauf
hin, daß Gott sie von mir wegrufen könnte, und was dann aus mir
werden sollte? Doch als ob dieser Gedanke allzu fürchterlich sei,
suchte sie ihn immer wieder zu verscheuchen, so daß er auch in mir
nicht bleibend wurde. Ich mochte das neunte Jahr zurückgelegt haben
und war für dieses Alter und meine Stubenerziehung schon stark und
rüstig genug, da trat die Möglichkeit, daß meine Mutter sterben
könne, zum ersten Male ernstlich mir vor die Seele. Wir feierten
den Weihnachtsabend. Der Vater pflegte an solchen Dingen, die er
nutzlosen Krimskrams nannte, nicht Antheil zu nehmen. Er blieb in
seinem Laden und fertigte verspätete Kunden ab. Ich saß neben der
Mutter, spielte mit meinen Geschenken und erfreute mich vorzüglich
an einem großen Korbe ausgesuchter Aepfel, die für mein
winterliches Vesperbrot ausreichen sollten. Einen nach dem andern
nahm ich hervor, betrachtete die rothen Backen [bookmark: page228] und labte mich an dem
frischen Obstgeruche, der mir klare sonnige Herbsttage und lustige
Spaziergänge wach rief. Plötzlich faßte die Mutter mit beiden
Händen meinen Kopf, küßte mich auf die Stirn und rief: Das Einzige
versprich mir, mein Stephan, daß Du jedesmal an Deine arme Mutter
denken willst, wenn Du einen solchen Apfel riechst! Ich wußte
nicht, wie das gemeint war, noch wie ich es verstehen sollte.
Verlegen gab ich ihr keine Antwort, sondern sagte nur: Mutter,
Deine Wangen sind aber heute gerade so schön roth, wie der Aepfel
ihre, sie glühen recht! – Sie werden bald weiß sein wie der Schnee,
der draußen liegt, sprach sie und küßte mich wieder auf die Stirn.
Der Kuß war eiskalt. Das verwunderte mich, daß ihre Lippen kalt
wären, weil doch Backen und Augen brannten. Ich fragte weiter nicht
mehr, nur ging ich unruhvoll und bekümmert zu Bette, wie mit der
dunklen Ahnung eines großen Unglücks. Auch weiß ich noch, daß mich
die ganze Nacht hindurch verworrene Träume von Leichen quälten,
obschon ich noch keine Leiche gesehen hatte. Erst gegen
Tagesanbruch entschlief ich zum gesunden Kinderschlafe. Zu meinem
bängsten Erstaunen wurde ich am ersten Feiertage nicht durch der
Mutter Morgenkuß erweckt; die Dienstmagd rüttelte mich unsanft auf,
ich möchte mich eiligst ankleiden, der Geistliche wäre drüben, und
Mama wolle mich segnen. Um was es sich in Wirklichkeit handle,
vermochte ich, noch schlaftrunken, gar nicht zu durchschauen, nur
daß mir ein schweres Unheil drohe, so viel begriff ich. Sie hatte,
als ich an ihr Sterbelager trat, die letzten [bookmark: page229] Trostworte der Religion
vernommen; jetzt streckte sie mir ihre bebenden Arme entgegen und
wollte mich mit den letzten Mutterworten anreden, sie fand keine
Kraft mehr dazu. Alles um ihr Lager und auf demselben schwamm im
Blute. Drei Anfälle seit gestern Abend waren sich rasch gefolgt.
Ihre Augen richteten sich im Erlöschen nach mir, nach meinem Vater,
dann wieder auf mich ... die blauen Lippen bewegten sich noch, als
wolle sie ihn für mich bitten ... eine Stunde nachher befand er
sich in seinem Gewölbe, und ich kniete, Hände und Gesicht und
Kleider von ihrem Blute befleckt, bei der Todten. Was zunächst mit
mir geschehen, kann ich nicht genau angeben. Jene Tage sind mir
ganz dunkel. Nur auf das Heben der Leiche besinne ich mich, auf
mein Geschrei, und wie sie mich fortgezogen und in meine Kammer
sperrten. Die Dienstmagd haßte mich, weil sie meinetwegen oft von
der verstorbenen Mutter gescholten worden war. Jetzt nach deren
Tode verstand sie sich meinem Vater unentbehrlich zu machen; ich
sollte nur zu zeitig ihren Einfluß auf ihn und das ganze Hauswesen
empfinden. Zunächst wurde ich, weil sie mich so viel wie möglich
los werden wollte, in die Stadtschule geschickt, wo ich redlich
nachholte, was ich bis dahin an Jugendstreichen und Unarten
versäumt, und in dieser Beziehung der gelehrigste, obgleich
in allem Uebrigen der faulste Schüler wurde. Meine arme Mutter war
bald vergessen. Als ich das zehnte Jahr zurückgelegt hatte, gerieth
ich in einen großen Schultumult, oder veranlaßte ihn vielmehr.
Etliche größere Knaben behaupteten nämlich laut, mein Vater würde
[bookmark: page230] seine
Dienstmagd heirathen. Ich erklärte das für unverschämte Lügen, weil
ich diese Person nicht minder haßte, als sie mich. Aus dem Streite,
woran sämmtliche Mitschüler Partei nahmen, entstand zuletzt eine
Schlägerei, die ganz ernsthaft wurde, einige Theilnehmer bekamen
Wunden von scharfen Linealen, und auch ich trug eine solche heim.
Mein Vater zeigte sich erst ein Bischen verlegen, als ich den Grund
der Prügelei bezeichnete, dann aber ging er darauf ein und
bestätigte, daß ich »eine neue Mutter haben würde.« Auch äußerte
er, es wäre nun seit einem Jahre Schulgeld genug für mich gezahlt
worden und sei Zeit, daß ich erwerben helfe. Er machte mich zum
Lehrburschen in seinem Laden. Glücklicherweise schrieb ich besser
wie er (denn er, der sich vom Hausknecht zum Herrn aufgeschwungen,
schrieb eigentlich gar nicht) und wurde dadurch den gröbsten
Arbeiten entrückt; mußte jedoch Tag und Nacht am Schreibpulte
sitzen, was mir auch entsetzlich war. Augenschmerzen belästigten
mich damals schon, und ich litt häufig an Entzündungen der Lider.
Meine Stiefmutter machte diesem Namen Ehre. Sie ließ mich zehnfach
büßen, was sie etwa meinetwegen an kleinen Verdrüssen erlitten
haben mochte. Doch hatte sie insofern ein Einsehen, daß sie den
Vater hinderte, mich allzu sehr anzustrengen. Ihr erstes Kind blieb
ihr letztes. Es hatte vier Wochen nach der Hochzeit schon in der
Wiege gelegen, an welcher einst meine Mutter mich in Schlaf
gesungen, wenn sie mich darin schaukelte. Mein Halbbrüderlein ward
auf den Namen Adolar getauft, sah aus wie ein Affe und schrie wie
ein [bookmark: page231]
Zahnbrecher. Sehr oft rief mich seine Frau Mutter vom Schreibpulte
und hieß mich den Schreihals umherschleppen, bis er vom Brüllen
müde einschlief. Dieses Geschäft, so lästig der häßliche, dicke
Bengel mir wurde, schien ich dem ewigen Schreiben doch vorzuziehen,
ich war nicht böse, wenn ich abgerufen wurde, und endlich setzte es
meines Vaters Frau durch, daß ein alter, verkümmerter Ladendiener
für's Schreiben aufgenommen wurde, damit ich zum Kindermädel
befördert werden könnte. Sie behauptete: ihr Adolar bedürfe meiner;
Niemandem ginge das Kind so willig zu, als mir. Ich ließ mir die
Veränderung gefallen. Kinderwarten galt mir für keine Arbeit; es
bedurfte dazu nicht der geringsten Anstrengung, die ich vor Allem
floh und verabscheute. Wir wuchsen neben einander fort, Adolar und
ich. Er zum starken, kräftigen Kinde, ich zum privilegirten
Müssiggänger. Bis zu meinem vierzehnten Jahre that ich buchstäblich
Nichts weiter, als mich mit dem Kinde hin und her schleppen,
unter den Obstbäumen auf grünem Rasen faullenzen, im Winter am Ofen
hocken und dabei verdummen.

		Ob ich bisweilen gedacht habe, oder ob ich immer nur Zeit und
Stunden verträumte, das weiß ich selbst nicht mehr. Daß ich vor
Papier, Feder und Dinte zuletzt ein wahres Grausen empfand, darauf
kann ich mich noch sehr wohl besinnen. Auch Bücher waren mir
verhaßt; wo ich zufällig eines erblickte, warf ich es zu Boden und
stieß es mit dem Fuße von mir. Meine Stiefmutter war (natürlich
ohne Vaters Wissen) eine eifrige Leserin [bookmark: page232] und holte sich Band um Band vom
Leihbibliothekar; diesen abgegriffenen, schmutzigen Büchern eben
hatte ich so manchen Fußtritt beigebracht. Bei ähnlicher
Gelegenheit fügte sich's einmal, daß der Deckel des Einbandes
aufklappte und ich des Titelkupfers ansichtig wurde, welches meine
Neugier erregte: Vermummte Gestalten, blinkende Dolche,
Todtenschädel, im Hintergrunde ein Gerippe! Wie im Traume griff ich
darnach und fand eine furchtbare Räubergeschichte, wo es von
Mordthaten und Liebeschwüren wimmelte. Eine Eigenschaft meiner fast
thierisch gewordenen Seele wachte bei Durchlesung dieses elenden
Machwerkes gewaltig auf: die Einbildungskraft! Sie entriß mich
unsern Umgebungen und führte mich in eine völlig neue Welt. Von
diesem Tage wurde ich der begierigste Bücherverschlinger. Das
Unwahrscheinlichste, Widersinnigste galt mir für das Schönste, und
meiner Stiefmutter Geschmack und Auswahl versorgten mich reichlich
damit. Ich lebte nur noch in verrückten Träumereien und
Einbildungen: unser Obstgarten galt mir für einen
undurchdringlichen Wald, der alte baufällige Backofen für
Burgruinen, der Hofhund für einen reißenden Wolf, Adolar für einen
geraubten Prinzen, und der kleine Junge gerieth gegen den
Spätherbst hin mehrmals in Gefahr zu erfrieren, weil ich bis zur
sinkenden Nacht mit ihm draußen auf einem morschen Apfelbaume
versteckt blieb, damit die uns verfolgenden Ritter seines Vaters,
des Herzogs, uns nicht entdecken möchten.

		In dieser Verfassung mußte es keinen geringen Eindruck [bookmark: page233] auf mich machen,
als ich eines Tages an der Ecke unserem Hause gegenüber den
Theaterzettel angeschlagen sah, welcher » Die Räuber«
verkündigte. Eine reisende Truppe verweilte schon seit etlichen
Wochen am Orte. Keine ihrer bisherigen Ankündigungen hatte mich
irgend angelockt. »Die Räuber« wirkten unwiderstehlich. Auch
bildeten sie die letzte Vorstellung vor der Abreise der
Schauspieler. Ich wendete mich an die Stiefmutter: wenn sie
zufrieden mit meinen mehrjährigen Dienstleistungen für ihren Sohn
gewesen sei, solle sie mich heute belohnen, solle mir gestatten,
das Theater zu besuchen. Sie willigte ein. Der Vater brauchte
Nichts davon zu erfahren; er that ohnehin, was sie befahl, und
fragte selten oder nie nach mir. Ich empfing das Eintrittsgeld und
war der Erste – im Paradiese. Verschiedene ehemalige
Schulkameraden, jetzt Schuster-, Schlosser-, Schneider- und
Töpfer-Lehrjungen, gesellten sich zu mir, deren Keiner mich
anfänglich erkannte, weil sie mich so lange nirgend erblickt
hatten. Sie waren nicht wenig erstaunt, da ich mich ihnen als
gegenwärtige Kindermagd und dereinstigen Räuberhauptmann
vorstellte. Doch meine Belesenheit verblüffte sie. Auch sie
verriethen einige Neigung, künftig im Walde zu leben und in
unerforschlichen Höhlen furchtbare Eidschwüre abzulegen.

		Die Aufführung des Schauspiels »die Räuber« steigerte unsere
kindische Frechheit. Während der Zwischenacte stifteten wir ein
Bündniß zu ähnlichen Zwecken mit Vorbehalt nächtlicher
Zusammenkunft auf dem Galgenberge. Neu und überraschend war mir
[bookmark: page234] Nichts, was
dort auf der Bühne vor sich ging. Die Schauderscenen, welche
abgehandelt wurden, hatte ich mir schon an den Schuhsohlen
abgelaufen; denn was wollte das Bischen Vatermord und Fluch und
Brandstiften heißen gegen meine Romane? Nur Eines befremdete mich:
daß der große Räuberhauptmann Graf Moor den jungen Kosinski, der
sich ihm anbietet, hart anläßt: »Hat Dein Hofmeister Dir vielleicht
die Geschichte des Robinson in die Hände gespielt?« und so weiter;
»man sollte dergleichen unvorsichtige Canaillen ans die Galeere
schmieden!« Wer war denn dieser Robinson? Gewiß ein noch größerer
Mordbrenner und Räuber als der große Karl Moor selbst, den dieser
beneidete und deshalb haßte!? Gleich am nächsten Tage schlug ich
meiner Stiefmutter vor, das Buch dieses Namens und Titels in der
Leihbibliothek einwechseln zu dürfen. Sie hatte Nichts dagegen,
doch lachte sie mich aus und versicherte, das sei ein dummes Buch
für kleine Kinder und vor lauter Tugendhaftigkeit langweilig. So
fand ich es denn auch und quälte mich lange mit Zweifeln, warum
wohl jener arme Hofmeister angeschmiedet werden sollte, der dem
Kosinski den Robinson in die Hand gegeben. Wenn's weiter Nichts
ist, dacht' ich, als auf einer wüsten Insel sitzen? Da verstehen
wir's besser, ich und meine Freunde.

		Wir trafen uns wirklich in der Abenddämmerung auf dem
Galgenberge zusammen. Die Andern hatten es sehr leicht, sie
brauchten nur, sobald Feierabend wurde, anstatt sich wie sonst in
den Gassen herumzutreiben, [bookmark: page235] hinaus zu laufen vor's Thor. In zehn Minuten
waren sie beim kahlen Hügel, wo vor vielen Jahren das Hochgericht
gestanden haben soll. Ich aber durfte ja den kleinen Bengel, den
Adolar, nicht verlassen, folglich blieb mir Nichts übrig, als ihn
mit zu den Versammlungen zu nehmen. Zu tragen brauchte ich ihn nur
selten; er hatte seine vier Jahre hinter sich und lief schon ganz
gut, nur sehr langsam ging's. Und dann wurde das Kind frühzeitig
schlau und auf Alles aufmerksam, was wir besprachen, so daß wir uns
bei unsern Verabredungen nicht genug in Acht vor ihm nehmen
konnten. An Tagen, wo für den Abend Zusammenkunft angesetzt war,
ließ ich mich also keine Muhe verdrießen, meinen Halbbruder durch
die ausgelassensten Spiele recht müde zu machen und abzuhetzen,
damit er draußen in sichern Schlaf sinken möge. Daß er in der Kälte
erfrieren könnte, bedachte ich nicht. Ich dachte überhaupt an
Nichts, als an meine Hauptmannschaft. Denn zum Hauptmann der Bande
hatte ich mich gleich den ersten Abend erwählen lassen. Die Jungen
gehorchten mir, weil ich ihnen hochtrabende Floskeln aus
überspannten Büchern vorschwatzte. Doch nach und nach wurden sie
des Schwatzens überdrüssig. Sie verlangten einstimmig, daß ich
ihnen Gelegenheit zu Thaten geben solle; zu Thaten, welche ihre
Taschen mit Geld füllen würden. Ich wußte durchaus nicht, wie das
im Weichbilde unserer friedlichen Stadt, wo wir, bekannt wie die
bunten Hunde, vor jedem kleinen Ackerbürger demüthig die Mütze
zogen, sich bewerkstelligen ließe, und vertröstete sie [bookmark: page236] auf den Sommer, wo
wir aufbrechen und in die Wälder ziehen wollten, die jenseits der
nahen Grenze so blau und vielversprechend herüberwinkten. Doch
damit ließen sie sich nicht mehr beschwichtigen. Sie machten die
kühnsten Pläne und Entwürfe. Einer, ein Schneiderlehrling, schlug
vor, meines Vaters Laden zu erbrechen, die Kasse zu rauben und dann
sogleich in die Waldungen zu flüchten. Ich solle von innen
behilflich sein. Dagegen lehnte ich mich entschieden auf. Nun wurde
ich von Allen insgesammt der Feigheit beschuldigt und mir mit
Entsetzung von der Hauptmannswürde gedroht. Es blieb mir also nur
übrig, in ein anderes, noch gefahrvolleres Unternehmen zu willigen,
sollte ich nicht gestürzt werden. Dies bestand in einem offenen
Anfall auf den Mann, der am zweiten jedes Monats die in der
Umgegend erhobenen Steuergelder dem Amte überbrachte und regelmäßig
des Abends zwischen sechs und sieben Uhr aus dem letzten Dorfe
anzulangen pflegte. Der Weg führt durch eine unbewohnte Strecke mit
Strauchwerk kümmerlich bewachsenen Heidelandes. Dort sollte der
Raubanfall vor sich gehen. Daß er gelingen müsse, darüber fand kein
Zweifel statt, denn der Einsammler war ein schwächlicher, alter
Mann. Sobald wir im Besitze der Summe wären, die er bei sich
führte, wollten wir der Grenze zueilen, wo der Wald uns vor
Tagesanbruch schützende Zuflucht verhieß. Wir trennten uns mit dem
Losungsworte: Den 2. Februar um sechs Uhr am Kreuzwege! Darauf
legten wir einen furchtbaren Eidschwur ab, den ich meinen Genossen
feierlich vorsagte. [bookmark: page237]

		Siebentes Kapitel.

		Meine sechs Kameraden – ich der siebente – stellten sich am
bezeichneten Orte pünktlich ein, Jeder mehr oder weniger zur
Frevelthat gerüstet. Auch Messer fehlten nicht. Alle zeigten sich
sehr ungehalten, daß ich auch heute als Kindermädel erschien und
den nicht abzuschüttelnden Bruder mitbrachte. Einer drohte das Kind
umzubringen. Ich machte ihnen begreiflich, sein Zurückbleiben würde
Argwohn erweckt haben, und beruhigte sie durch Vorzeigung eines
Fläschchens mit süßem Branntwein, welches ich meiner Stiefmutter,
die auf dieses Labsal Etwas hielt und im Stillen manchen Tropfen
kostete, entwendet hatte. Davon ließ ich meinen Adolar naschen, und
er schlief unter einem Wachholdergebüsche wie ein Dachs. Wir mußten
lange auf den Steuerboten warten, der Mann hatte sich diesmal
verspätet. Dies Harren kühlte den Muth der jugendlichen Verbrecher
bedeutend ab, und der Ruf: »Dein Geld oder Dein Leben!« erscholl
weder kräftig noch drohend. Auch hatten wir den zu Beraubenden nach
seinem Aeußern falsch beurtheilt; er theilte mit seinem Stocke
Schläge aus, die Nichts weniger als schwächlich klangen und auf den
Köpfen und Schultern der Getroffenen tüchtig wiederhallten. Ehe
eine halbe Minute verstrich, waren wir zerstoben wie Spreu vor dem
Winde. Keiner hatte sich nach den »Blutbrüdern« auch nur umgesehen;
Jeder nur seine eigenen Gliedmaßen in Sicherheit gebracht. Ich war,
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gern bekennen, zuerst ausgerissen und hielt mich weit vom
Schlachtfeld hinter Sträuchern verborgen, bei denen ich später
einige nachfolgende Flüchtlinge athemlos vorüberkeuchen hörte. Ich
dachte an Nichts mehr, als an ungefährdete Heimkehr; meiner
Hauptmannschaft fühlte ich mich völlig unwerth. Doch wie nach Hause
kommen ohne Adolar? Es half Nichts, ich mußte umkehren, den
schlafenden Knaben holen. Schreck und Angst verwirrten mir die
Sinne, ich schwankte hin und her und rannte dem vorsichtig mit
erhobenem Stocke fortschreitenden Sieger gerade in die Hände. Es
war wohl dunkel, aber doch nicht finster genug, daß nicht ein
bekanntes Gesicht zu erkennen gewesen wäre. Des Mannes Faust packte
mich am Kragen, schüttelte mich, zog meinen Kopf bis an eine
Stelle, die nicht vom Gebüsch bedeckt war, und da drangen in mein
Ohr die fürchterlichen Worte: »Ah, Du bist dabei? schon recht!«
Darauf gab er mir einen Fußtritt, daß ich taumelte, und entfernte
sich. Wahrscheinlich hab' ich mir nachher, wie ich mich nur ein
wenig erholt, meinen Bruder auf den Buckel geladen und bin mit ihm
heimgewankt. Ich sage wahrscheinlich, denn ich weiß nicht, was mit
mir vorgegangen. Doch muß es so sein, weil wir am Morgen des 3.
Februar Beide vorhanden waren, Adolar krank, fiebernd, und die
Stiefmutter mir ein für allemal untersagte, des Abends auszugehen.
Dies Verbot wäre nicht nöthig gewesen. Ich hegte nicht den
leisesten Trieb mehr, unsere engen Mauern zu verlassen, mit irgend
einem fremden Menschen zu reden, von irgend einem drohenden [bookmark: page239] Auge gesehen zu
werden. Nur zwei Gedanken kämpften mit einander in meiner
gefolterten Brust; der eine sagte bei jedem Geräusch: »jetzt kommen
sie, um Dich als Straßenräuber gefangen zu nehmen!« der andere
tröstete: »vielleicht hat er Dich doch nicht genau erkannt; und
wenn er Dir für's Erste nicht mehr begegnet und nicht an Dich
erinnert wird, verwischt sich Dein Bild in seinem Gedächtniß.«
Dieser Trostgedanke führte mich bei stetem Sinnen und einsamem
Brüten auf den Entschluß, Nichts einzugestehen, man möge mir
abfragen, was man wolle; lieber zu sterben, als mich durch
unüberlegte Worte zu verrathen und in Widersprüche zu verwickeln.
Und um dies sicher zu können, nahm ich mir vor, mich stumm zu
stellen. Ich hatte etwas Aehnliches gelesen. Langsam bereitete ich
nun die Ausführung dieses Entschlusses vor. Ich fing damit an, über
Schmerzen im Munde zu klagen, daß mir die Zunge so schwer sei; wenn
Adolar mit mir plauderte, gab ich ihm keine Antwort oder lallte nur
unverständlich, was er natürlich der Mutter klagte, diese dem Vater
mittheilte, welcher dann mit seiner gewöhnlichen Gleichgiltigkeit
äußerte: »das hätte dem Tagediebe noch gefehlt.« Weiter geschah
Nichts, und man ließ mich schweigen. Verrichtete ich doch die
Pflichten eines gehorsamen Hausthieres, und jetzt wahrlich
gehorsamer und unterwürfiger als je, weil ich noch immer unter dem
Drucke der Gewissenspein, der Missethäter-Angst dahin schlich. Doch
wie Tag um Tag, Woche um Woche verging, der Gefürchtete sich nicht
blicken ließ, keine Nachfrage von Seiten der Behörde [bookmark: page240] erfolgte; der
Frühling wiederkam und hinaus rief – da wähnte ich endlich Alles
überstanden, war nahe daran, wieder meine Zunge zu gebrauchen, und
wagte mich sogar in's Freie. Stieß mir etwa Einer von der Bande
auf, dann schlugen wir gewiß Beide die Augen nieder, und eilten an
einander vorüber, gleich geprügelten Hunden. Zuerst zitterte ich
vor der Möglichkeit, dem Steuerboten zu begegnen, von ihm gesehen
zu werden. Als sich das lange Zeit hindurch nicht traf, fing ich an
es zu wünschen, wie man etwas Gefährliches fürchtet und wünscht
zugleich, um zu erproben, was eben noch zu befürchten sei. Zuletzt
wurde ich so tolldreist, den Mann zu suchen, indem ich die Gassen
einschlug, durch die sein Beruf ihn führte. Mehrmals stieß er mir
auf; doch er wendete sich zu anderen Leuten, die vorübergingen, und
schien meiner gar nicht zu achten. Nun wurde ich unverschämt, und
einmal, meinen Bruder an der Hand führend und Jenen auf der
entgegengesetzten Seite der Gasse erblickend, grüßte ich ihn. Er
sah sich um, ob auch nicht außer uns Jemand in der Nähe sei. Dann
trat er auf mich zu und sprach leise: Deine selige Mutter war eine
unglückliche, gute Frau; eine sanfte Dulderin. Ihr hast Du's zu
verdanken, daß ich Dich nicht wieder erkennen will. Bess're Dich!
Als er dies gesagt, ließ er mich stehen, wo ich stand, klopfte den
Adolar auf die Backen und machte sich rasch davon, wie wenn er
etwas Böses gethan. Alles was Recht ist, er handelte edel und
meinte gewiß mir Gutes zu erweisen. Doch erwies er mir im
Gegentheil das größte Uebel. Ich war nun [bookmark: page241] wieder sicher vor Entdeckung und
Strafe, und anstatt meiner Mutter Andenken, dem ich diese Nachsicht
verdankte, heilig zu halten, demselben einigermaßen Ehre zu machen,
überließ ich mich auf's Neue dem heillosen Treiben meiner durch
Müssiggang genährten übermüthigen Phantasie. Doch durch Schaden
klüger geworden, vermied ich die Gemeinschaft anderer Burschen,
über meinen eigenen Plänen allein brütend.

		Ich hatte gehört, eigentlich erhorcht, daß zwischen der
Stiefmutter und meinem Vater lebhafte Zwistigkeiten entstanden
waren, deren Veranlassung meine Zukunft abgegeben. Mein Vater warf
ihr vor, daß sie mich ihrer häuslichen Bequemlichkeit halber aus
dem Geschäft gerissen, mich zu einem blödsinnigen Faullenzer
gemacht habe, der sein Brot vor den Thüren werde betteln müssen,
wenn nicht noch bei Zeiten eine Aenderung geschähe. Er ist jetzt
fünfzehn Jahre vorüber, der Stephan, ziemlich stark ist er auch,
ich werde ihn bei einem Zimmermann in die Lehre geben, ein paar
Meilen von hier, den ich als einen strengen Mann kenne. Die Arbeit
wird ihn munter machen und aufwecken. Vielleicht, daß er noch
einmal zu sich kommt! hier ist Nichts mehr mit ihm anzufangen, und
im Gewölbe mag ich ihn nicht, um keinen Preis. Mag ihn überhaupt
nicht sehen. Er ist mir zuwider, so zuwider wie seine Mutter mit
ihrer barmherzigen Jammermiene.

		Nachdem ich erst einige ähnliche Aeußerungen, denen die
Stiefmutter nur schwache Einwendungen entgegenstellte, aufmerksam
belauscht hatte, waltete kein Zweifel [bookmark: page242] mehr ob, was zu beginnen sei.
Meinen Vater glaubte ich hassen zu dürfen; damit vergalt ich ihm ja
nur, was er mir gab. Daß man mich von der kleinen Erbschaft zu
Adolar's Vortheil ausschließen wolle, durchschaute ich auch. Und
aus einem Zimmerplatze die schwere Axt führen, von früh bis in die
Nacht angestrengt arbeiten – arbeiten überhaupt! – das
erschien mir das Gräßlichste auf Erden. Ich suchte meine »schwere
Zunge« wieder hervor; traf allerlei Anstalten, mir etliche Groschen
zu verschaffen, die ich da und dort im Hause zusammenraffte, und
eines Abends, bei heftigem Unwetter, schlüpfte ich aus meiner
Kammer, kletterte über den morschen Gartenzaun, rannte, was mich
die Füße tragen wollten, durch Dick und Dünn und passirte vor Tage
noch glücklich und unangefochten die Grenze. Da durchstreifte ich
nun die Waldungen, in denen ich als Räuberfürst herrschen gewollt.
Aber in meinen Ansprüchen herabgesunken, hatte ich jene prächtige,
blutige Rolle mit der eines stummen Bettlers vertauscht, wozu ich
mich auch besser eignete. Ich führte sie täuschend durch, erregte
überall Mitleid, erhielt viel Geschenke, wurde sogar von
mildthätigen Frauen gewarnt, wie ich vermeiden könnte, die
Aufmerksamkeit der Behörden zu erregen. Insofern ging es mir sehr
gut. Was mich aber peinigte, war die kaum zu besiegende Neigung,
die ich empfand, manche an mich gestellte Fragen über Heimath,
Herkunft und dergleichen mit lügenhaften Worten zu erwiedern, wenn
meine Geberdensprache nicht ausreichte oder nicht verstanden wurde.
Einige Male war ich schon [bookmark: page243] nahe daran herauszuplatzen. Ja, ich fühlte
bisweilen das Bedürfniß zu reden und konnte mir, wenn es allzu
stark wurde, nicht anders helfen, als daß ich Thiere, die mir
aufstießen, herrenlose Hunde, Vögel, sogar Bäume ansprach. Einigen
Fröschen, die bei einem Sumpfe, wo ich lagerte, in der Sonne saßen,
hab' ich meine Lebensgeschichte erzählt, so ernsthaft und so
umständlich, wie wenn sie meines Gleichen wären. Doch weil diese
Erleichterung immer nur vorübergehend war und ich fortdauernd
fürchten mußte, mich bei theilnehmenden Anfragen zu verrathen, so
beschloß ich, auch das Gehör zu verlieren, und zog von jetzt an als
Taubstummer tiefer in's Land.

		Es gehörte anfänglich ein sehr fester Wille dazu. Durft' ich
doch mit keiner Bewegung andeuten, daß ich hörte, was sie über mich
äußerten. Bald gelangte ich auch darin zu einer gewissen
Sicherheit, und das gewährte mir bedeutende Vortheile. Erstens
vergrößerte sich dadurch die Wohlthätigkeit der Menschen, die mich
herzlich beklagten; zweitens legten sie sich keinen Zwang an in
ihren Meinungen und Ansichten über mich. Das wurde mir sehr
ersprießlich, denn es gewährte mir Einsicht in etwa drohende
Gefahren, und ich hatte immer Zeit zu verschwinden, wenn Einer oder
der Andere die Absicht laut werden ließ, mich als Landstreicher
festzuhalten und meine Aufnahme in ein Taubstummeninstitut zu
vermitteln. Davor bangte ich am meisten. Nicht allein aus Furcht
vor Entdeckung meines Betruges; hauptsächlich, weil ich vernommen,
daß die Taubstummen [bookmark: page244] belehrt, unterrichtet, zu regelmäßiger
Beschäftigung angehalten würden. Lieber wollte ich Hitze und Kälte,
Hunger und Durst erdulden, lieber in feuchten Löchern übernachten.
Doch diese Entbehrungen kamen nicht so häufig vor, als man denken
sollte. Fast in allen Ländern, die ich durchstreifte – und ich habe
mich binnen fünfzehn Jahren weit herumgetrieben, wie begreiflich –
fand ich Schutz, Nahrung, Obdach. Aufgegriffen wurd' ich sehr
häufig, doch fast jedesmal wieder entlassen, weil die kleinen
Dorfbehörden froh waren, wenn sie einer Last ledig wurden, die sie
nirgend unterzubringen wußten. Wo sie's aber genauer nahmen und
mich nach einer Stadt abliefern wollten, entsprang ich unterwegs,
nachdem ich meinen Begleitern Vertrauen eingeflößt und mich
schwachsinnig gestellt hatte. Wo ich überall gewesen, wie weit ich
mich herumgebettelt habe, das müßt' ich heute lügen, wenn ich es
genau beschreiben sollte. Eben so wenig bin ich mit der Zeit und
mit meinem Lebensalter ganz im Klaren. So viel ist mir bekannt, daß
im vorletzten Sommer etwa vierzehn Jahre seit meiner Flucht
verstrichen waren; denn ich hab' ein Zeitungsblatt am Wege
aufgelesen, wo Hühnerknochen hineingewickelt waren, welche Reisende
aus dem Postwagen warfen. Und da stand's gedruckt – dazumal hatte
ich noch Augen im Kopfe – ich sei verschollen, und das
Gericht fordre mich auf, zu erklären, daß ich wirklich todt sei.
Ich dächte, so hätt' es geheißen. Mußt' ich doch lachen!

		Wie sie mich hier am Orte erwischt haben, das brauch' ich dem
gestrengen Herrn nicht zu erzählen. Da es gerade [bookmark: page245] Winter war und die
Behandlung beiden alten Hiobs im Kreisgefängnisse recht leidlich,
so ließ ich mir's gefallen. Zum Frühjahr, wo ich dann in's
Correctionshaus transportirt wurde, hätt' ich dem Tobias zwanzigmal
entwischen können; that's aber nicht, weil ich die Krankheit in den
Augen schon spürte und wollte mich erst auscuriren lassen. Denn zum
Landstreichen muß Einer gut sehen, sonst ist's verspielt. Wie ich
das Stadtthor von Bergitz ansichtig ward, kriegt' ich Angst vor der
Arbeit, Da war's zu spät, und ich verfing mich in Stacketen. Nun
kam die schwere Zeit. Sie wollten mich mit Gewalt fleißig machen.
Brachten's doch nicht dazu samm allem Drohen, allen Fasttagen und
Schlägen. Der Augenschmerz befreite mich von der Schinderei, darum
ertrug ich ihn leichter. Nach und nach, wie er zunahm, und wie der
Doctor zwar merken ließ, er würde mir vielleicht helfen können,
wenn ich nicht taubstumm wäre; wie aber der Inspector hinwiederum
meinte: jetzt zeigt sich's, daß wir ihm Unrecht thaten, – da that
ich mir Gewalt an, mocht' es bohren, brennen, stechen wie Gift und
Feuer. Die egyptische Krankheit nannten sie's. Ich dachte an die
egyptische Finsterniß und tröstete mich mit dem Gedanken: bin ich
erst recht blind, da muß ordentlich für mich gesorgt werden, und
kein Teufel kann mich mehr zur Arbeit zwingen. Und mitten in meinen
Martern lachte ich den Inspektor aus, weil ich ihn für einen Narren
hielt, und er mich für einen Taubstummen. Also wär' es auch
verblieben. Nicht zehn Pferde hätten ein Wort aus meinem Munde
gezogen. Da mußte sich's schicken, [bookmark: page246] daß ich zum heiligen Abende bei Hiobs
wieder eintraf. Mußte den Jubel der Kinder durch die Wand hören,
wie sie bliesen auf kleinen Trompeten. Das schnitt mir durch Mark
und Bein, that mir weh und wohl, daß ich gerne geweint hätte; die
Thränen wären auch vorhanden gewesen, kamen aber nicht heraus, denn
warum, es sind ja keine Augen mehr da. Es zog mich vom Lager auf,
zog mich mit Gewalt unter die Leute. Wußte ich selbst nicht, was
ich da wollte; konnte doch nicht zurückbleiben. Noch stritt es in
mir, Rührung und Zorn. Wie sie sich vor mir entsetzten und die
Kinder schrieen, hätte ich am liebsten unter sie geschlagen.
Hernach brachten sie mir Geschenke: den Pfefferkuchen, den
Wachsstock; da wurd' ich schon weich. Wie ich aber die Aepfel in
meiner Hand fühlte ... Herr Landrath, der Mensch ist ein curioses
Ding. Er kann so viel ausstehen und erdulden; was ich ausgestanden
habe, bis die Augen aus diesen zwei Höhlen herausgeflossen sind,
das geht nicht auf alles Papier, was in Ihrer Kanzlei liegt! Und
habe nur gewimmert, nicht eine Silbe geredet; bin stumm geblieben,
sogar im Schlafe, wenn ich manchmal ein paar Minuten
schlief. Na, sehen Sie, das hab' ich ausgehalten. Und den Geruch
von zwei Aepfeln hab' ich nicht ausgehalten. Denn es war mir, als
ob ich die Mutter sprechen hörte. Und ich hätte nicht länger bei
der Lüge verharren können, um aller Welt Wunder nicht. Sonst hab'
ich wohl Nichts mehr zu Protokolle zu geben? [bookmark: page247]

		Letztes Kapitel.

		Das letzte Kapitel wird sehr kurz ausfallen. Gestützt auf
Stephan's Angaben, konnten sogleich die nöthigen Nachforschungen in
seiner Heimath angestellt werden. Diese führten zu sehr
befriedigenden Ergebnissen. Seine Stiefmutter war langst gestorben.
Sein Vater, früh zum Greise geworden, hatte sich vom Geschäfte
zurückgezogen, und Adolar, der Halbbruder, führte es unter der
väterlichen Firma, die nur den Namen hergab, weil der Sohn noch
nicht volljährig war. Den amtlichen Ausweisen lag ein offenes
Schreiben des jungen Mannes bei, welches der Landrath dem blinden
Stephan in Gegenwart sämmtlicher Hiob'schen vorlas:

		Mein lieber Bruder! Du bist sehr unglücklich geworden, und ich
frage nicht darnach, ob durch Deine Schuld. Ich halte mich nur an
die Dankbarkeit, die in meiner Seele nicht erloschen ist, für alle
Liebesdienste, die Du mir einst erwiesen; für alle Geduld und
Treue, die Du für Deiner Stiefmutter kleinen ungezogenen Sohn
gehabt. Ich bin jetzt der Herr. Sie ist todt. Unser Vater
lebt – doch vielleicht hilfloser, gewiß schwächer, geistig
unfähiger als Du. Für ihn ist Gegenwart und Vergangenheit ein
leerer Raum. Nur ein Fünkchen glimmt noch lebendig in dieser Asche,
und dies regt sich und flammt empor, sobald der Name Stephan
genannt wird. Oftmals hab' ich ihn in seinen verwirrten
Selbstgesprächen [bookmark: page248] klagen hören: Wenn doch nur der Stephan da wäre,
daß ich mit ihm von seiner Mutter reden könnte. Gewiß ist er schon
bei ihr! Und sie führen Klage über mich im Himmel, wo sie sind!?
Aus diesen und ähnlichen verlorenen Aeußerungen, die mir jedesmal
einen Stich in's Herz geben, kannst Du entnehmen, wie groß mein
Bedürfniß wurde, nach meinen Kräften Dir Gutes zu erweisen und den
traurigen Umständen gerecht zu werden, die mich in den Besitz
Deines Vermögens brachten. Denn Dir gehört, streng genommen, was
wir haben, wenn auch nicht mehr vor dem Gesetze (welches schlau
genug umgangen wurde), doch vor meinem Gewissen. Urtheile daraus,
wie gern ich Dich in Deines, in unseres Vaters Hauses empfangen
werde! Welchen Trost Deine Gegenwart ihm, dem alten kindischen
Manne bereiten kann! Du wirst bei ihm sitzen und ihm vorplaudern.
Du wirst ihn so wenig sehen, als er Dich, denn seiner Augen Licht
ist auch vergangen. Aber seinen Händedruck wirst Du fühlen, wenn Du
ihm sagst, daß Du bereutest und abbüßtest, was Du Sträfliches
gethan; und er wird Dir dagegen sagen, wie er sich darnach sehnte,
in Deinen Armen zu sterben. So komme denn hierher, seinen Wunsch zu
erfüllen und dann bei mir zu leben, nicht wie der verlorene Sohn
des Hauses, sondern wie der ehemalige Pfleger und Wärter
meiner Kindheit und wie der gegenwärtige Pfleger unsers
kindisch gewordenen Vaters. Es soll Dir an Nichts fehlen;
wenigstens an der Liebe nicht, die Du seit Deiner Mutter Tode
entbehren mußtest. Für [bookmark: page249] Deine bequeme Reise hierher ist Sorge getragen.
Es erwartet Dich Dein Bruder.

		Nachdem Stephan den Inhalt dieses Briefes vernommen, warf er
sich auf die Kniee, faltete die Hände und ließ den Kopf sinken.
Niemand störte ihn. Dann erhob er sich, suchte den Weg nach seiner
Zelle, brachte die beiden Aepfel hervor, die er dort aufbewahrt,
und bat Frau Lucretia, diese Früchte zu zerschneiden in so viele
Theile, daß jeder Anwesende ein Stückchen erhalte, auch der Herr
Landrath. Er selbst nahm auch eines, und eh' er es verzehrte,
sprach er: Als Liebesmahl, zur Erinnerung an meiner Mutter
Segen.

		Junge, sagte Tobias zu seinem Knaben, bewahre die Kerne von den
Aepfeln auf, die wollen wir in die Erde stecken, da müssen rare
Bäume daraus wachsen.

		 

		Ende.

	