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		Vorwort

		Die Absicht dieser Neuveröffentlichung der Dichtungen Karoline
von Günderrodes war nicht die, in antiquarischer und bibliophiler
Lust Zerstreutes zu sammeln, auch nicht die, das Erinnern an einen
halbvergessenen, nur durch sein besonderes Lebensschicksal
dämmerhaft über die Zeiten hinweg lebenden Menschen wieder
aufzufrischen. Solches Streben dürfte der Gegenwartsforderung
unserer Tage nicht standhalten, wäre nichts als ein gedanken- und
verantwortungsloser Tribut an ein launenhaftes Schmecker- und
Liebhabertum oder eine eigenbrötlerische Wissenschaft, deren Wurzel
nicht mehr in den Strom nährenden Lebens hinabreichen. Die Absicht
war vielmehr die: durch sorgfältiges Abscheiden des Belanglosen und
bloss Zufälligen, Zusammenrücken des Wesenhaften und auch zeitlich
Nahen, den Kern eines dichterischen Werkes zu enthüllen, von dem
sich das Wunder einer einzig überzeugenden und bezwingenden
seelischen Gestalt ausblühen mag, der wir Bedeutung und Gewicht für
das besondere Wollen des Zeitaugenblicks, unserer unmittelbarsten
Gegenwart, zuerkennen müssen. Nicht Lebendige allein, auch Tote
stehen als Kämpfer auf dem zornigen Felde des Zeitalters und sie
nicht weniger als die Lebendig-Atmenden helfen die Entscheidung
herbeiführen.

		Historisch begriffen ist Karoline von Günderrode Angehörige
[bookmark: page6]der Generation,
die den alternden Goethe umrankt und die im eigentlichsten Sinne
die ›klassische‹ Epoche unseres Schrifttums ablöst. Die Menschen,
die wir als ›Romantiker‹ zu bezeichnen pflegen, treten uns als ihre
– freilich oft nur ungern gelittenen – Freunde entgegen, und die
Prophetin dieses Kreises, Bettina, war es ja auch, die durch ihre
bekannten Bücher (Goethes Briefwechsel mit einem Kinde 1835, Die
Günderode 1840) Karolinens Gedächtnis bis auf unsere Tage herüber
rettete; ohne Bettina's Buch wäre Günderrode heute vielleicht schon
ganz vergessen. Romantisch gestimmte Menschen haben denn auch in
der Folge bis zur jüngsten Gegenwart herab ihr Andenken gepflegt,
sich wohl auch in einem Kultus ihres dunklen Geschickes
(›mystischen Liebestodes‹) verloren. So sehr diese Liebe das
Witterungsvermögen der so gestimmten Menschen ehrt und gewiss auch
manches sonst dem Untergang Anheimgefallene hat retten helfen, so
muss sie im ganzen für Günderrode selbst doch ein Verhängnis
genannt werden. Kein Zweifel: die Liebe der Romantiker vor allem
war es, die jenen Dunst vor ihre Erscheinung wirbelte, dass sie
fortan – dem Schicksal Hölderlins nicht unähnlich – wie in einer
Dämmerung dahinwandelte, darin sie denn bald von den
›Wirklichkeits‹-Menschen erhascht und gänzlich in Luft zerblasen
wurde.

		Aber Günderrode ist keine unwirkliche, dunsthafte
Gestalt, und wir dürfen sie – trotz allen verführenden Scheins –
überhaupt keinen romantischen Menschen nennen. Bei aller
Zaghaftigkeit, ja Ängstlichkeit der Gebärden in den
Augenblicksbeziehungen des notgebundenen Bürgerlebens, davon uns
Bettina einiges zu berichten weiss, bei aller frauenhaften
Weichheit und dem besonderen Schmelz der Oberfläche ihrer
Dichtungsformen, ist sie ein Wesen starker, unverrückbarer
Struktur, von strengern [bookmark: page7]Strömen des Blutes. Wie einen unübersteigbaren Wall
hat sie ihr in grosser Entscheidung ergriffenes Schicksal gegen die
ihr Kernhaftes gefährdende romantische Welt aufgeschüttet:

		Erde, du meine Mutter, und du mein Ernährer der Lufthauch
Heiliges Feuer mir Freund und du, o Bruder, der Bergstrom, Und mein
Vater, der Äther, ich sage euch allen mit Ehrfurcht Freundlichen
Dank; mit euch hab ich hienieden gelebt Und ich gehe zur andern
Welt, euch gerne verlassend, Lebtwohl denn Bruder und Freund, Vater
und Mutter lebt wohl!

		Das ist die Signatur antiken Menschentums. Erd- und
leibgesättigt will solches Wesen nur in tragischer Verbundenheit
und Gebundenheit im Naturschicksal sich begreifen und erfüllen. Der
romantisch-christliche Freiheitsbegriff ist ihm fremd und Frevel
gilt ihm in jedem Falle der Geistesüberschwang und zuchtlose
Phantasierausch einer erdenflüchtigen Gottseligkeit.

		Dem antiken Bewusstsein ist die Welt eine Harmonie wirkender,
lebenerschaffender Kräfte. Sie ist sich selbst Prinzip,
das unendliche All-Eins, daher alle Ströme des Lebens
hervorquellen, dahin sie zurückrauschen (Heraklit: Κόσμον τόνδε τὸν
αὐτὸν ἁπάντων οὔτε τις θεῶν οὔτ' ἀνθρώπων ἐποίησεν, ἀλλ' ἣν ἀεὶ καὶ
ἔστι καὶ ἔσται πῦρ ἀείζωον ἁπτόμενον μέτρα καὶ ἀποσβεννύμενον
μέτρα). In diesem Gesamtzusammenhange des Kosmos ist jedes Ding in
geheimer Beziehung aufs Nachbarliche, ja Fernste, gerichtet keines
kann jenseits dieser Beziehung auf das Andere, Grössere betrachtet
und begriffen werden.

		Doch ist mit dieser allgemeinen Formel – das Bekenntnis zu ihr
befindet sich unzweideutig und in zusammenhängender Darlegung in
der ›Geschichte eines Braminen‹, entschiedener noch in den ›Briefen
zweier Freunde‹ – Günderrode's Weltbegriff noch nicht mit
genügender [bookmark: page8]Deutlichkeit von ganz ähnlich gerichteten Tendenzen
ihres romantischen Umkreises unterschieden. Ihre besondere,
antikische Gebärde wird erst fühlbar, wenn wir sie von der
Bedeutung des Individuellen innerhalb der grossen Harmonie
des Lebendigen reden hören. Man vernehme diese Stelle aus der
›Geschichte eines Braminen‹:

		›Verhasst ist mir nun die Philosophie geworden, die
jeden Einzelnen als Mittel für das Ganze betrachtet, das doch nur
aus Einzelnen besteht, die immer fragt, was dies und jenes nütze
für die andern? und die jeden als eine Frucht betrachtet, die
geblüht habe und gereift sei, um von dem Ganzen verzehrt zu werden;
die die verschiedensten Naturen in einen Garten pflanzen und den
Eichbaum und die Rose nach einer Regel ziehen will. Mir ist jeder
Einzelne heilig, er ist Gottes Werk, er ist sich selbst Zweck. Wird
er, was er seiner Natur nach werden kann, so hat er genug getan,
und was er andern genützt, ist Nebensache‹.

		Man mag im einzelnen auf die hier gebrachte Formulierung mehr
oder weniger Gewicht legen, der bis zur ausfallenden Heftigkeit
erregte Ton, der leidenschaftliche Eifer, der sich hier einem
hemmungslosen Alleins-Rausche, einer blinden Vermischung der Dinge,
entgegenwirft, bleibt auffällig und verrät dem hierfür
Empfindlichen ein Wesenhaftes. Günderrode tritt hier mit
klarer Entschiedenheit für das Eigenrecht, die Unverletzlichkeit
und Heiligkeit der Dinge ein, die sie gegen die zerstörende Gier
eines bloss in elementarer Allgemeinheit erfassten Lebens-
Ganzen schützen möchte.

		Doch wäre diese Haltung belanglos, wenn es beim bloss
Gedanklichen dieses Eifers bliebe; dass dies bei Günderrode – im
Gegensatz zu vielen ihres geselligen Umkreises – nicht der Fall
ist, verrät sich an jedem Punkte ihres Werkes. [bookmark: page9]

		In den klarabgewogenen Produkten ihres dichterischen Schaffens
ist Karoline von Günderrode in reiner von unsern Klassikern her
führenden Linie zu begreifen. Die bisweilen offenbare Anlehnung an
ihre nächste Umgebung (Novalis, Tiek, Brentano) in den stofflichen
Motiven darf nicht verwirren. Entscheidend ist hier einzig der
formende Wille. Dieser kann bei Günderrode nur aus der
keusch-gestaltenden Kraft antiker Wallung, aus der Achtung für
gegliederte Organisation heraus verstanden werden. Der Bau
des Gedichtes ist klar gesetzt, Anfang, Mitte, Ende in dem Grade
bestimmt, dass Clemens Brentano gelegentlich einer Beurteilung
ihres ersten Gedichtbandes spotten konnte: Einiges gleiche mehr
›aufgegebenen Exerzitien oder Ausarbeitungen‹ als ›Gedichten‹.
Gebilde wie diese: ›Bande der Liebe‹, ›Wanderers Niederfahrt‹,
›Ägypten‹, ›Nil‹, ›Kaukasus‹, ›Brutus‹ sind bei aller Einfachheit
des Baues von bedeutendem Wurf, und es offenbart die Stumpfheit
landläufiger Betrachtungsweise von Dichtungswerken, wenn gerade
Günderrodes Gebilde ›verworren‹, ›unplastisch‹, ›phantastisch‹,
›mystisch‹ genannt wurden und bis heute in ihrer Einschätzung diese
Marke tragen [bookmark: text1]F1.

		Auch was die grösseren dramatischen Dichtwerke (Nikator,
Mahomed, Udohla, Magie und Schicksal) betrifft, so ist es durchaus
verfehlt, einfach von mangelnder Gestaltungskraft zu sprechen.
Trotz der leichten, nicht eben angestrengten Fügung der Szenen
unter sich – sie sind mehr bildhaft als gedanklich gebunden – ist
die Anlage [bookmark: page10]des
Ganzen klar und überzeugend, die Dialogführung dramatisch bestimmt
und keineswegs schweifend. Soweit die stofflichen Motive im
einzelnen auch gegriffen sind – Karoline schöpft mit gleicher Lust
aus dem Schatze hellenischer, römischer, mohammedanischer,
ägyptischer, indischer, nordischer, ja mongolischer Welt und Mythe
– immer wird der gewählte Lebenskreis in seiner besonderen
Bedingtheit beachtet, niemals durch Vermengung mit Elementen
fremder Sphäre verwirrt und getrübt. Was Bettina immer neu und
eindringlichst von Karolinens Hang zur Geschichte zu sagen
weiss, ist einzig auf jener ursprünglichen, auf die Individualität
jedes Lebens gerichtete Anlage und der antiken Gerechtigkeit ihres
Wesens heraus zu begreifen. Nicht Sucht nach dem Fernen, sondern
natürliche Freude an dem Reichtum vielgestaltigen Lebens ist es,
was sie Umschau halten lässt in der Mythenwelt aller Räume und
Zeiten, ihr Besonderstes zu haschen und – soweit möglich – in
Freundschaft sich einander anzunähern. (Man nenne die Dichtung der
Jahrhundertswende, darin so der besondere Schauer der Edda-Lieder
zu spüren, wie in den ›Skandinavischen Weissagungen‹, besonders in
den Woles Prophetie behandelnden Stellen, darin andererseits so die
Nähe der antiken Göttersage geahnt würde).

		Die zarte Scheu individuellen Lebens als passive, der bestimmte
Wille zur Gestaltung und Form als aktive Reaktion einer Natur der
Welt gegenüber kann nur aus der starken, leibhaften
Gebundenheit aller Seelenkräfte heraus verstanden werden. Sie setzt
eine im Anfang starke Individualität voraus, die in dem Gesetz
ihres Baues das Organ für alle Bildung und Form besitzt. Auch die
Form eines Gedichtes ist von hierher gesehen irgendwie die
Projektion, das nach Aussenwirken einer ursprünglich nur vital zu
verstehenden Organisation. [bookmark: page11]

		Karoline von Günderrode ist ein Wesen stärkster
persönlicher Bindung. Was uns an unmittelbaren Zeugnissen
ihres Lebens überliefert ist, bestätigt völlig und mit nicht zu
widerlegender Klarheit das, was a priori schon aus den Dichtungen
zu erschliessen war.

		Nur als solche Bestätigung, nicht aus anderem Interesse heraus,
kümmern uns diese Zeugnisse, die im letzten Abschnitt dieses Buches
zum Teil gesammelt sind. Als solche Bestätigung aber mögen wir sie
nicht entbehren. Denn es ist das eigentlichste Zeichen gebundenen
Menschentums, dass es sich grundsätzlich behauptet, dass es auch in
der scheinbar gleichgültigsten Gebärde des Alltags Zeugnis von sich
ablegt und bis ins kleinste Element hinein durchsichtig ist. Leben
und Werk ist beim klassischen Menschen ein untrennbares Eins.

		Es kam bisher nur darauf an, den Typus Günderrodes im
allgemeinsten Umrisse zu zeichnen, an das Besonderste ihrer Art
wurde noch nicht gerührt. Es sei im folgenden andeutend versucht;
denn es wird nötig sein, damit uns ihr Bild halte.

		Alle Dichtungen Karolinens (wie auch die zufällig überlieferten
Äusserungen menschlicher Beziehung) scheinen um einen geheimen
Punkt zu schwingen, so frei gewählt und zauberhaft beweglich sie im
einzelnen sich auch geben mögen. Rein zu erfassen, aber in Worten
kaum ausdrückbar, ist diese geheime Mitte vielleicht bloss
rhythmisch in den wenigen Stellen, wo ihr Melos zum Thränos wird,
wie in den fast verlöschenden Zeilen in ›Adonis Totenfeier‹. Auf
die besonderen stofflichen Motive bezogen und auf eine mehr
gedankliche Formel gebracht ist es dieses:

		Alles Leben der sichtbaren Erscheinung leidet an seiner
Zeitlichkeit. Ein Unendliches ausdrückend ist es in endlichen,
vergänglichen Formen und Bedingungen gefangen [bookmark: page12]und immer gefährdet von der hohen
Idee, die es verleiblicht, abzufallen. Im Tode rückkehrend zum
schaffenden tragenden Elemente rettet es seine unendliche Idee und
stattet den untern Mächten zugleich die zu ihrer Verwirklichung
geliehene Kraft zurück, auf dass sie weiterschaffe an der
Vollendung der Welt. Weiche Trauer finden wir in solcher
Betrachtung des Weltzusammenhanges sehr nahe gepaart mit süssem
Vertrauen und keimender Freude. Die ›Welt der Toten‹ ist eigentlich
die ewig lebendigen Lebens. Freilich bloss elementaren
Lebens. Licht ist in ihr noch nicht von der Finsternis geschieden,
das Individuelle noch nicht aus dem Mutterschoss des grossen
Allgemeinen herausgetreten, das Bewusstsein noch nicht vom Traum
getrennt. Sie – keine jenseitige, übernatürliche – ist gemeint mit
der ›andern Welt‹, von der die eingangs mitgeteilte Grabschrift
spricht. Die Welt der Unterirdischen ist die grössere; von ihr ist
ja die obere, wir Lebenden und Handelnden, nur ein flüchtiges
Spiel. Diese Welt ist dem Leben im Grunde nimmer feindlich, ist sie
doch Schoss und Träger jeden Lebens, Quelle und Urkraft. Nach ihr
als dem Ursprung und dem ewig verjüngenden Bade ist das durch die
Not der Zeitlichkeit bedingte individuelle Dasein immer wie in
Sehnsucht zurückgestimmt, mit ihr möchte es sich wieder vereinen
nach des trennenden Bewusstseins Verlöschen. Sie sucht der Wanderer
auf seinem Gange ins Innere der Erde.

		Nicht jenes Licht, das auf der Erde gastet

Und trügerisch dem Forscher nur entflieht,

Nein, jenes Ursein, das hier unten rastet

Und rein nur in der Lebensquelle glüht,

Die unvermischten Schätze wollt' ich heben,

Die nicht der Schein der Oberwelt berührt,

Die Urkraft, die, der Perle gleich vom Leben [bookmark: page13]

Des Daseins Meer in seinen Tiefen führt,

Das Leben in dem Schoss des Lebens schauen,

Wie es sich kindlich an die Mutter schlingt,

In ihrer Werkstatt die Natur erschauen,

Sehn, wie die Schöpfung ihr am Busen liegt.

		Und die Erdgeister, die unholdenhaft das Gold der Tiefe
verwalten, stehen Rede seiner Frage:

		So wiss'! es ruht die ew'ge Lebensfülle,

Gebunden hier noch in des Schlafes Hülle

Und lebt und regt sich kaum;

Sie hat nicht Lippen, um sich auszusprechen,

Noch kann sie nicht des Schweigens Siegel brechen,

Ihr Dasein ist noch Traum;

Und wir, wir sorgen, dass noch Schlaf sie decke

Dass sie nicht wache, eh die Zeit sie wecke.

		Sie weisen des Schwärmers unzeitiges Begehren ab, sie stossen
den frechen Eindringling zurück ins ungewisse Menschenlos, auf die
Oberfläche des Lebens, unter die, die – hierin ein wenig eitel –
allein sich die Lebendigen zu nennen pflegen. Hier
herrscht Kampf und Missverstehen, steht Bruder feindlich gegen den
Bruder auf, tobt der Kampf wilder Leidenschaften, wo Verblendung
und Not das Liebste verletzt, wo Leben das Leben tötet, um – wenn
es edel – die Schuld erkennend, selbst sich dann zum Sühnopfer den
Unteren zu weihen (›Brutus‹), oder lang getäuscht im Augenblicke
erfüllten Wunsches vom Element verschlungen zu werden.

		Hier haben wir den Keim fast aller erzählenden und dramatischen
Entwürfe Günderrodes.

		Unwissend – nur dem blinden Gefühl der Rache nachgebend, – hat
Timur (vergl. gleichnamige Skizze) den Zeuger Thias, der Geliebten,
seiner Retterin, getötet. Sie [bookmark: page14]lockt ihn an die Stelle des Verbrechens, und den
Geliebten umschlingend, reisst sie ihn in die Tiefe. – Unwissend
tötet Ligares (in ›Magie und Schicksal‹) den Bruder der
Geliebten wegen, um im Wahn das erhoffte Ziel zu verfehlen und im
kaum geschenkten Bild der Mutter alles zu verlieren. Diese
Andeutungen mögen genügen.

		Ich sehe die Schrifttums-Kundigen bei alledem lächeln und
meinen: Was Neues? Lösen sich nicht alle diese vorgebrachten Motive
und Gedanken restlos auf im zeitgenössischen Denken und Empfinden?
Waren sie nicht gerade Gemeingut eben des romantischen
Kreises?

		Wann werden wir es endlich lernen, über die bloss geistig
formale Seite hinaus Worte und Gedanken als den Ausdruck eines
organischen Willens und Gesamtlebens zu nehmen? Bloss auf
dieser Basis ist es möglich, im Menschentum die grossen Scheidungen
vorzunehmen, nach denen eine zu Recht bestehende Forderung
verlangt. Es ist ein anderes, eine Wahrheit im Begriffe zu erfassen
und zu verstehen, ein anderes, sie als Schicksal, über sich und in
sich zu wissen und darzuleben. Das erste ist immer irgendwie
Spiel – bedeutsames Spiel vielleicht – niemals ein ganz
Gültiges, das zweite Ernst und Adel, eigentlicher Beruf des strenge
Schaffenden.

		Karoline von Günderrode hat sich in ihren Dichtungen naturschwer
ausgewirkt, nicht geistig allbeweglich, im Spiel der Phantasie und
der gehaschten Ideen, so überraschend weit gegriffen und vom
Bewusstseinskreis der Romantiker vielleicht bedingt und
farbenprächtig die von ihr behandelten Stoffe auch sein mögen. Ihr
Wort ist streng und nüchtern, von der Sachlichkeit dessen, der vom
Wehe des Schicksal-beladenen und Leib-geborenen Wortes weiss.

		Mit tiefem Rechte – aber wohl kaum im vollen Bewusstsein seiner
Deutung – hat sie ein Zeitgenosse in [bookmark: page15]einem zufällig erhaltenen Ausspruche die
deutsche Sappho genannt. Auf diesen in der hellenischen
Welt gross dargelegten Typus springt Karoline in der Tat in der
Gesamtstruktur ihres Wesens ein; ihn lernen wir von ihr aus
gleichsam neu begreifen, wenn wir nämlich Sappho nicht als ein
entartetes, genialisch-schweifendes, mehr zufälliges. Wesen (wie
sie auch heutzutage noch vielfach dem Bewusstsein gegenwärtig ist),
sondern als das Endprodukt lang anhaltenden züchtenden Willens
eines ganzen Volkes erfassen, so wie sie vom gesamten
griechisch-römischen Altertum erfasst worden ist, wie sie uns aus
dem platonischen Phädrus und in der verwechselbaren Gestalt
Diotimas aus dem Gastmahl entgegenschreitet.

		Solcher Typus darf nur aus sich selbst heraus verstanden werden
und erträgt kein ihm fremdes Mass. Er ist aus seinen besonderen
Kräften heraus begriffen ein Letztes und vielleicht Höchstes
innerhalb der Grenzen und Möglichkeiten menschlicher Vitalität,
seine Schönheit und Kraft ist nur sich selber gleich.

		In zweifache, sich widerstreitende Richtung fühlen wir uns bei
der Begegnung mit Sapphischem Wesen gedrängt, und wir sind
notwendig im Anfange schwankend, welcher wir uns überlassen dürfen,
ohne in Irrtum zu gleiten.

		Es ist dieses: die Klänge Sapphischer Lyrik fallen wie Musik und
süss verwirrend auf unsere Sinne, ein Spiel buntgemischter farbiger
Bilder, die Einbildungskraft überflutend, entzückt uns und raubt
uns die Kraft des Widerstandes; ein zauberhafter Finger greift
verklärend um die irdischen Dinge und will uns – mühelos gleichsam
– zum Glauben an die göttliche Harmonie alles Lebens überreden. Wir
zögern. Sind diese Klänge nicht Sirenenmusik, lockt uns nicht der
Finger der grossen Zauberin Circe? Aber da trifft uns der keusche
und strenge Blick der Priesterin und schlägt unsern nieder. Er
stellt an uns [bookmark: page16]höchste sittliche Forderung, verlangt
Klarheit. Die hohe faltenlose Stirn erscheint uns ein
Tempel der hellen Gottheit und wir beginnen zu ahnen, dass das
unendliche rauschende, doch immer geheim beherrschte Spiel der
Sinne vielleicht der Ausdruck einer höheren, göttlicheren Zucht des
Menschentums ist, als eine gespanntere, vielleicht geistigere, wenn
Eros Flamme erloschen.

		Immer von neuem wird es uns überraschen: ein durch aus
weibliches Grundempfinden (bisweilen fast verwechselbar mit
kindhafter Stoffbefangenheit) scheint hier in unbegreifbarer Art
gepaart mit einem Streben nach geistiger Existenz und männlich
entschiedener Haltung und ethischer Gewalt.

		Es ist das Verdienst des grossen Altertumsforschers und
Seelenkundigen J. J. Bachofen (in seinem ›Mutterrecht‹), uns
Sappho's Apollo-Wille mit einer in neuerer Zeit jedenfalls
nicht gekannter Entschiedenheit gelehrt zu haben. Der Eros, der sie
immer neu zu den Genossinnen ihres Geschlechtes treibt, ist nicht
aus einer entarteten Natur heraus zu begreifen, sondern – ähnlich
dem männlichen Eros in der Zeit des ungebrochenen Hellenentums –
aus dem Willen nach Läuterung und Höherzüchtung eines im Anfang
dumpfen und blinden Triebs. Sappho ist auch hier ganz Priesterin
und Lehrerin ihres äolischen Stammes, dessen spätere Entartung in
asiatisches Hetärentum ihr ebensowenig zur Last gelegt werden darf,
als die spätere Zersetzung der arrenes Erotes, nachdem der reine
Strom ursprünglichen Lebens einmal getrübt war, der anfänglichen
lauteren und sittlichen Tendenz. Wenn Sappho eifersüchtig jeder
Leibesschönheit nachjagt, so gilt ihre Leidenschaft nicht dem
Einzelnen, vergänglichen Schönen, sondern der Idee, die sich in ihm
ausspricht, und die im Gedichte beschwörend, sie eben jenes
Vergängliche ins Bereich des Unvergänglichen heben möchte. Denn
gestaltlos [bookmark: page17]wird
im Hades wohnen unter zerstörten Schatten, was nicht Teil hat an
den Rosen Pierias.

		Es ist nicht leeres Nachreden ähnlich lautender Bekenntnisse
unserer Klassiker, sondern Ausdruck ihres Sapphisch-Apollinischen
Wesens, wenn Karoline von Günderrode immer neu ihrem Drange nach
bleibender Form Worte schenkt, nach einer gültigen Gestalt
›die würdig sei, zu den Vortrefflichsten hinzuzutreten, sie zu
grüssen und Gemeinschaft mit ihnen zu haben‹, und wenn sie es als
den eigentlichsten Sinn des Künstlertums verkündet, das Schöne in
Formen ewiger Dauer darzustellen:

		Alle! sie wollen Unsterbliches tun die sterblichen Menschen.
Leben im Himmel die Frommen, in guten Taten die Guten, Bleibend
will sein der Künstler im Reiche der Schönheit, Drum in dauernder
Form stellt den Gedanken er dar.

		(Aus ›Tendenz des Künstlers‹.)

		Wir müssen es dankbar anerkennen, dass uns Bettinas Bücher
gerade diesen apollinischen Grundzug Günderrodes ziemlich
unverfälscht überliefert haben und dass die Vorkämpferin der
Romantik gerade in ihrem, an seinem Ort unverhohlen ausbrechenden
Horror von Karolinens überweiblicher Gebärde und erhabenen
Sachlichkeit gleichsam ohne Willen Zeugnis ablegt, von dieser ihr
im Grunde fremden Art, die sich – neben der unwiderlegbaren Haltung
des Gesamtmenschen – auf der geistigen Stufe vorzüglich ausdrückt
in jenem oben schon gestreiften Hange zur denkerischen Versenkung
(= Erkenntnis eines vom Subjekt deutlich geschiedenen Objekts) und
zur geschichtlichen Betrachtung (= Begreifen des Objekts,
des Unendlich-Einigen in der tausendfältigen Form des Individuellen
unter den besonderen Bedingungen von Raum und Zeit.) [bookmark: page18]

		Es sind kaum grössere menschliche Gegensätze möglich, als sie
uns in dem Menschtum Günderrodes und Bettinas auftreten; diesen
Gegensatz zu sehen, ist sehr wichtig für die Beurteilung
Günderrodes. Es ist ein überzeugend offenes Bekenntnis, wenn die
Empfängerin des ›Apokalyptischen Fragments‹ über den Stolz des
Heraklitischen Pathos erschrickt und gesteht: ›Mit all dem ist mein
Urteil gesprochen, mich quält Eifersucht, mir scheint Dein Denken
ausserhalb den Kreisen zu schweifen, wo ich Dir begegne. Du bist
herablassend, dass Du von mir solche Dinge aussprichst, die ich
nicht nachempfinden kann und auch nicht mag, weil sie unsern engen
Lebenskreis überschreiten, in dem allein mir nur lieb zu denken
ist.‹

		Aber mit alldem ist nur eine Tendenz – freilich eine
entscheidende – Sapphischen Wesens erkannt. Es ist dieselbe, die in
breiterer geschichtlicher Einstellung sich begreifen lässt als das
Streben des äolisch-lesbischen Stammes (der irgendwie die Mitte
hält zwischen dem attisch-jonischen Griechentum und Asien) nach
einer reineren Stufe der Kultur und religiöser Gesittung, auf dass
sie sich deutlich abhübe von der ihn umgebenden asiatischen und
nordisch-skythischen Welt, und der der Mythus diesen einzig schönen
Ausdruck verleiht, dass er das von den thrakischen Weibern
geschändete Orpheushaupt, nachdem es die Wellen an den Strand der
heiligen Insel getragen, von der Hand der lesbischen Frauen
begraben lässt.

		In der Tat haben wir in Sappho die orphische Stufe des
Griechentums in der allerreinsten Form dargestellt. Orpheus ist von
ihrem Dichtertume her erfasst, nicht der Gegensatz schlechthin zu
Apoll, wie wir uns nachgerade gewöhnt haben, ihn zu sehen, sondern
er erscheint uns mit feiernd erhobenen Armen, betend gleichsam, dem
Lichtgotte zugekehrt. Nie vielleicht ist dieses Verhältnis des
geweihten Sängers zum Pythontöter zarter und gültiger [bookmark: page19]ausgesprochen worden,
als es Günderrode in ihrem ›Orphischen Lied‹ (›Höre mich Phoibos
Apoll ...‹) gelingt. Als siegender Helios, als der der dunklen
(›wolkenerzeugenden‹) Erde seine Helle spendende Gott, vor dem
Unreines nicht gilt, als der Anführer der Musen und Verwalter des
›sinnebeherrschenden Wohllauts‹ ist Apollo diesem Gedichte
gegenwärtig. Aber – so sehr sich der Flehende der Hilfe des starken
Gottes gewiss ist – am Ende zittert das Gedicht doch in Klage aus.
Denn ist diese ewig getäuschte Bitte um Wiederkehr der Geliebten
aus des Orkus Reichen, auf dass ihr wiederscheine des ›Tages
sonnige Klarheit‹ nicht Klage? Ihm, dessen Gesänge die Genien der
pflanzlichen Welt lauschen, dem die Wasser und reissenden Tiere
besänftigt nachfolgen, wird das geliebte Mädchen immer neu, kurz
vor dem Siege, nachdem er sogar Persephonas und Ais rauhes Gemüt
mit seinem Liede bezwungen, durch ein unbezwingbar Geschick
entrissen.

		Hier wird uns mit einemmale der tiefere Grund des Sapphischen
Menschentums offenbar. Seine Idee ist nicht in der Apollonidee
auflösbar. In stilleren Augenblicken hält es das Haupt abgewendet
von den treffenden Pfeilen des Lichtgottes und zur dunklen Erde
gekehrt. Immer ist ihm eine Trauer inhärent und die Orpheusklage um
Euridikens Verlust, der Geliebten, die unter Blumen wandelnd das
tückisch verborgene Gift der Schlange traf, will nicht
verstummen.

		Die Orpheusklage ist eine ewige, notwendige; drückt sie doch
nichts anderes aus als die Anerkennung des strengen Gesetzes, in
dem alles Irdische, ja das Göttliche selbst, soweit es als
erscheinend im Irdischen begriffen wird, gebunden ist. Dem
Rhythmus vom Werden und Vergehen, der als Zirkellauf tyrannisch das
nur-stoffliche Leben beherrscht, ist auch das Göttlich-Schöne
notwendig unterworfen; es kann sich zeithaft und leibhaft nicht
anders als [bookmark: page20]in
diesem Rhythmus zur Darstellung bringen. Der Mensch von dieser
Selbstvergessenheit und Demut des seine Majestät verleugnenden
Gottes gerührt und erschüttert, weiss ihm keinen kindlicheren Dank
als die Klage, die den Tod des Gottes begleitet und den leisen
Jubel, der mit dem wiederkehrenden Jahre seine Neuerstehung (die
aber nimmer von ewiger Dauer sein kann) feiert. Diese Klage ist auf
dieser Stufe begriffen reine Frömmigkeit und Gottesdienst, nicht
aber – wie oft behauptet – bloss der Ausdruck eines im Stoffe
befangenen Menschentums. Diesem Kulte um den sterbenden Gott mit
der leise anklingenden Hoffnung seines Wiedererstehens waren im
Altertum in jahreszeitlicher Bindung die Adonis-Feiern
gesetzt, die sich durch das Motiv der Klage ebenso sehr
von den mehr auf die Verkündung des wiedergeborenen Lebens
gestellten Dionysien als den das mütterlich demetrische Geheimnis
des Samenkornes hütenden Eleusinien unterschieden.

		Ist es ein Zufall, dass gerade Sappho eine im Altertum berühmte
Adonis-Klage gedichtet, deren Schauer wir aus diesen zwei auf uns
gekommenen Versen ahnen mögen:

		Κατθναίσκει, Κυθέρη' ἁβρὸς Αδωωις, τί κε
θεῖμεν;

›Καττύπτεσθε, κόραι, καὶ κατερείκεσθε χιτῶνας.‹

		und dass Günderrodes Lied in den Adoniszyklus ausklingt:

		Wehe dass der Gott auf Erden

Sterblich musst geboren werden!

Alles Dasein, alles Leben

Ist mit ihm dem Tod gegeben.

		Nur schüchtern, in himmlischer Zartheit, wagt sich die Hoffnung
hervor, und wohl noch nie ist der blauen Trauer des Vorfrühlings
solcher Ton geschenkt worden, wie in der zweiten Hälfte des
Gedichtes. (›Brecht die dunkle Anemone‹.) Auch der Jubel über das
endlich wiedererwachte [bookmark: page21]Leben bleibt bei aller Innigkeit verhalten und
gemessen, wie es der Totenfeier geziemt, aber er klingt uns wie
Musik unnachahmlicher Zartheit ins Ohr:

		Brechet Rosen; jede Blume

Sei verehrt im Heiligtume,

Forscht in ihren Kindermienen,

Denn es schläft der Gott in ihnen ...

		Schon dem Altertume war es bewusst, dass Adonis über
Osiris-Dionysos hinaus nur eine Maske des Gottes Eros bedeutete;
der Mythus verrät es selbst, indem er dem Blumengotte Aphrodite zur
Gattin und Geliebten gibt und ihn durch den von der
Eros-feindlichen, jungfräulichen Göttin geschickten Eber verenden
lässt (hierzu die beiden Sonette Günderrodes auf Adonis Tod). Eros
aber (bisweilen in der Gestalt seiner Mutter Aphrodite) offenbart
sich uns als der Gott, dem sich Sappho unter allen Gottheiten
zumeist verbündet weiss und der als Macht selbst über Apollo hinaus
ihr Wesen in der Mitte bewegt. Eros überfällt sie wie der Sturmwind
die Eichbäume und schüttelt sie, er ist das bittersüsse
Ungetüm, dem sie zittert. Seine Gewalt über ihre Physis schildert
beredt eines der wenigen Gedichte, die ganz auf uns gekommen; da
sie das geliebte Mädchen im Gespräch mit dem fremden Liebhaber
erblickt, lässt er ihr Herz stocken, bricht er ihr die Zunge, läuft
als Feuer über ihre Haut und überliefert die Nichtmehrsehende,
Nichtmehrhörende, Zitternde, Erblasste, dem Wahnsinne. Wie er in
Sappho als unmittelbar Erlebtes, als schicksalhafte Wirklichkeit,
ja als Rausch des Blutes sich offenbart, so hat ihn Sokrates in den
Platonischen Dialogen empfangen, nur dass er darin mehr vom
Begriffe her nahe gebracht wird. Aber die Grundbestimmungen sind
dieselben. Wenn Sokrates im Gastmahl jene ewigen Aussagen über den
Eros macht, ihn einen Dämon, des Plutos und der [bookmark: page22]Penia Kind nennt, so ist er
dabei an Sappho orientiert und scheint sich nur über ihre
unmittelbare Natur zu äussern.

		In der Glut des Eros aber fliesst das Wesen Günderrodes wenn wir
es in seinem ursprünglichsten Impulse haschen, bis zur Verleugnung
des Individuellen mit Sappho zusammen:

		O reiche Armut! Gebend, seliges Empfangen!

In Zagheit Mut! in Freiheit doch gefangen.

In Stummheit Sprache,

Schüchtern bei Tage,

Siegend mit zaghaftem Bangen.

Lebendiger Tod, im Einen sel'ges Leben

Schwelgend in Not, in Widerstand ergeben,

Geniessend schmachten,

Nie satt betrachten

Leben im Traum und doppelt Leben.

		So schildert die kaum zwanzigjährige Dichterin des Eros Wesen –
seine Urgebärde gleichsam – in einem ›Liebe‹ überschriebenen
Gedichte, dessen aphoristisch andeutende Zeilen uns sofort ein
Unendliches ahnen lassen; sie fallen wie schwere Tropfen –
zusammenhanglos zwar, ja ihr Gleiches bis zum Widerspruch
verbergend – aber doch Tropfen aus demselben unendlichen Meere, von
dessen Reichtum und grossartiger Harmonie sie gerade in dem
Disharmonischen ihres Fallens zeugen.

		Der ewig ruhelose, ewig wandelbare und maskentolle Dämon, der
zwischen der irdischen und himmlischen Welt schwankt, dessen Wesen
und Kraft dem Weisesten der Menschen einst die geheimnisvolle
Mantinäerin gelehrt hat, er hat in Günderrodes Seele seinen
unsichtbaren Palast errichtet (nicht etwa ein rasches Zelt nur),
darin er, der stets Flüchtige, wie einst in Sappho und Diotima ewig
ein ›grosser Herrscher‹ thront und zu ruhen scheint. Das uralte
Märchen [bookmark: page23]von Amor
und Psyche hat hier seine Auflösung erfahren, hat kein Recht mehr,
denn Psyche hält Eros unlösbar umschlungen; das holde Wild wird der
Jägerin nimmer entfliehen. Mehr noch: Eros ist mit dieser Seele zum
völligen ununterscheidbaren Eins geworden; oder besser: von Anfang
her unlösbar Eins, so dass gesagt werden kann: diese Seele sei
substanzhaft, in ihrem Ursprünglichsten, Eros selbst.

		Mit dieser Bestimmung erst sind wir in die Keimzelle von
Günderrode eingedrungen und es muss begriffen sein, wie diese
Bestimmung nur zum Scheine im Widerspruche steht mit der früheren,
die vom Apollo-Wille der Dichterin sprach. Der Widerspruch löst
sich auf in der Erkenntnis, dass Eros mehr der geheime
Grund, Apollo das erstrebte Ziel, dieser mehr die schöne
Haltung, jener der dunklere Traum ist; beide finden, wie schon
angedeutet, ihre organisch-sinnvolle Bindung in der Orpheusidee der
Alten.

		Eros – so als Substanz erfasst – verrät sich bei Günderrode
schon in der leisesten Regung ihrer Vitalität und so wie im
Goetheschen Gedichte (›Amor als Landschaftsmaler‹) scheint sich
lebensvolle Röte und Farbe überall da sofort zu verbreiten, wo ihr
lichtströmender Finger hinrührt. Weniges freilich verraten davon
die paar Bildnisse, die Günderrodes leibhaftiges Wunder unbeholfen
genug uns zu vermitteln suchen. Aber wir horchen auf, wenn
Menschen, die im Leben sie kannten, von der Ätherbläue, ihres
Augenpaares reden, wenn sie uns vom Überzarten, bei allem Geprägten
doch Zitternden ihrer Erscheinung erzählen und ihren Gang mehr ein
Schweben denn ein Gehen nennen. Ihr Lachen sei ein halblautes
Girren wie von Tauben gewesen, ihr Organ von Silberschlage und bei
aller Klarheit doch schmelzend.

		Verrät sich nicht Eros Flammenmeer hinter jedem Satze ihrer
Briefe, mögen diese nun in der Tiefglut offen ungehemmten
[bookmark: page24]Bekenntnisses
sich einfach ausströmen, wie der aus hundert verlornen zufällig uns
erhaltene an Friedrich Creuzer, mögen sie an der fremd empfundnen
Natur sich bedeutend, an Geist und Witz sprühend, zur Entwicklung
bringen, wie die an Clemens und Bettina Brentano, oder in
rückhaltloser Geradheit überraschen, wo es gilt, auf den Mittels-
und Vertrauensmann Einfluss zu nehmen (Briefe an Daub). Verrät sich
dieses wogende gefährliche Element nicht auch in den wenigen
Stellen überlieferter mündlicher Äusserung, so wenn sie der
Freundin Bettine sagt, dass sie ihr das versprochene Märchen nicht
vorlesen könne: ›es ist so traurig geworden, dass ich's nicht lesen
kann; ich darf es nicht mehr weiter schreiben: ich werde krank
davon‹.

		Von diesem heissen, zuckenden, von den aus- und einströmenden
Blutflüssen rauschenden inneren Lebensorgan gehen Wellenschläge
tausendfältiger Richtung und Gewalt durch die Sphäre des
dichterischen Wirkens hin, und es ist nicht Frevel an den in jedem
Falle rein sachlich und abgestellt zu bewertenden Gebilden oder
Missdeutung ihres klaren objektiven Gesetzes, sondern nur tieferes
Begreifenwollen und letzter Zusammenschluss, wenn wir sie jetzt am
Ende einmal einzig von der lebendigen Mitte des Menschen Günderrode
zu begreifen suchen, von jenem persönlichsten Eros, der das Herz
aller Funktionen gleicher Weise der Physis wie der Psyche ist; doch
genüge ein flüchtiges Übergleiten.

		Alle Grundmotive der Dichtungen wie ihre besondere wechselvolle
Verschlingung ineinander lassen sich als ein Verwandlungsspiel ein
und derselben, bei allem Trug und Widerspruch sich immer gleichen
Urkraft begreifen, in allen steckt in stets neuer Maske derselbe
Wille verborgen.

		Dieser Wille ist derselbe, gleicher Weise mächtig, ob er sich
lyrisch in der Zartheit und Zaghaftigkeit des liebenden
[bookmark: page25]Mädchens, der
Wonne und dem Oberschwang des hingegebenen Weibes, der Verzweiflung
getäuschter Liebe, oder – in der objektiven Form des Dramas – in
der furchtbaren Gebärde des Brudermörders (›Magie und Schicksal‹)
und im Übermut des König mordenden Feldherrn (›Nikator‹) offenbart.
Er steigt in mütterlicher Gestalt ins Totenreich, um bei der
unerbittlichen Hel für den zärtlich geliebten Sohn zu bitten
(›Skandinavische Weissagungen‹); er streut, ein innig Trauernder,
ganz dem toten Gotte Hingegebener, die ersten Blüten des Frühlings
als Spende (Adonis Lieder) und lässt in süsser Gier der Hingabe und
steten Gedenkens die Glieder und Lippen des toten Geliebten im
Drang eigenen Bluts wieder erschwellen (›Bande der Liebe‹); er
reisst endlich, einer dunklen Stimme gehorchend, eben diesen
Geliebten, heimlich ihn lockend, zum Abgrund (›Timur‹). Er ist der
grosse Entsagende und Schaffende, der Gründer und Gottsucher, er
lebt selbst in der Gestalt des scheinbar ganz Figur gewordenen
Mahomet (im gleichnamigen Drama), über dessen Verkündung und
tragischen Beruf gesagt wird: ›dieses zarte Gewächs, das nur in
einem durch Sittlichkeit und Kultur gereinigten Boden blühen und
Früchte tragen kann‹ habe eine ›veränderte und fremdartige Gestalt
und Natur angenommen‹ und die Umstände hätten ihn verführt
›unheilige Mittel und Zwecke mit Heiligem zu verbinden.‹

		In seiner höchsten Potenz tritt uns der mächtige Dämon entgegen
in der Gestalt heroischer Selbstopferung, und es scheint, als wolle
er, der geheimnisvoller Weise die Mitte wie zwischen den
Himmlischen und Irdischen so auch zwischen den Irdischen und
Unterirdischen hält, erst in dieser antiken Gebärde des
freierwählten Todes sein Wesen ganz aussprechen. Wie eine Ader
dunkler Röte zieht sich dieses Todes-Eros-Motiv von Anfang an durch
Günderrodes Dichtung; sämtliche Prosa-Erzählungen sind davon
durchschimmert [bookmark: page26](ich nenne: ›Mora‹, ›Die Erscheinung‹, ›Timur‹;
auch die leider nur als Fragment auf uns gekommene Erzählung ›
Walorich‹ deutet in diese Richtung); von den kleineren
Gedichten vor allem diese drei, die zugleich eine Stufenfolge
darstellen, insoferne im ersten mehr ein dunkler Trieb, im letzten
eine höchste Idee sich zu erfüllen scheint: › Ariadne‹, ›
Brutus‹, › Die Malabarischen Witwen‹; die
ethische Essenz dieses ursprünglichsten und leidenschaftlichsten
Motivs des Günderrodeschen Werkes spricht die letzte Zeile des
mittleren Gedichtes mit hinlänglicher Deutlichkeit aus:

		›Doch wer ihm stirbt, der lebt in seinem
Gotte.‹

		Auf diesen sittlichen Punkt ist in Günderrodes Dichtung alles
wie in letzter Entscheidung gestellt. Die Virtuosität im
Todesgefühle scheint bei ihr der Probierstein allen
menschlichen Wertes, aller Kraft, Schönheit, Lauterkeit zu sein,
und wehmütig, dem Schüler des Empedokles (in Hölderlins Drama)
ähnlich, möchte wohl mancher, der des Äussersten dieses Standpunkts
inne wird, die Dichterin fragen: ›Ist Ehre nur im Tod?‹

		Wir sind hier an der Stelle angelangt, wo sich die Kurve der
Betrachtung jäh zum Anfang zurückbiegt und eine Gewalt zwingt, von
dem zu reden, was – so oft auch missdeutet und abgeflacht – doch
einzig die Ursache davon war, dass sich Günderrodes Name bis in
unser Bewusstsein gerettet.

		›Von Natur phantasiereich und zur Schwärmerei sich hinneigend,
versank sie, als der berühmte Altertumsforscher Creuzer ein mit ihr
angeknüpftes Liebesverhältnis rücksichtslos abbrach, in düstere
Schwermut und machte 1806 in Winkl a. Rh. ihrem Leben freiwillig
ein Ende. Sie schrieb unter dem Namen Tian: Gedichte und Phantasien
(Hamburg 1804, ferner Poetische Fragmente (Frankfurt
1805) ...‹ [bookmark: page27]mit solcher oder ähnlicher matter Notiz
[bookmark: text2]F2 hat die deutsche
Literaturgeschichte bisher Günderrodes Leben und Dichtung vermerkt.
Mit Tadel oder Entschuldigung hat man verschiedentlich Stellung
genommen zu der grellen Tat des ›schwärmerischen Mädchens‹, das
männersüchtig und flatterhaft (unter Berufung auf ihre angeblichen
zahlreichen Liebschaften und auf das Gedicht: ›Wandel und Treue‹)
zu schelten man sich erdreistete.

		Es gibt zu denken, dass es der griechischen Sappho ganz ähnlich
erging, so oft sie der Beurteilung witziger und flacher Menschen
ausgesetzt war. Das Altertum urteilte reiner und der Mythus konnte
ihr Andenken nicht würdiger ehren, als indem er ihr Bild mit der
Dionysosbraut Ariadne verschmolz und ihr ein dieser ähnliches Ende
andichtete: Vom Geliebten verlassen stürzt sie sich vom
Leukadischen Felsen nach rührendem Gesänge in die Meeresflut.

		Günderrode scheint auch hier nur die Erfüllung der Prophetie des
antiken Mythus zu sein. Ihr Tod trägt das Gepräge einer
unverrückbaren Notwendigkeit. Er scheint auch in den Motiven ihrer
Dichtung hundertfach geweissagt, das ganze Wesen der Dichterin
neigt sich in einer unvergesslichen Gebärde ihm zu. Man hüte sich
vor zu rascher Auslegung und befriedige sich nicht bei den
Gemeinplätzen. Dieser Tod ist nur aus antiker Wallung heraus zu
begreifen; die Sehnsucht nach dem Elemente, kindlicher Dank an die
verehrten Gottheiten der Natur, tödlicher Schmerz des vereinsamten
Menschen, letzte, kühnste Behauptung und Verwirklichung des Ideals
– alles dies schwingt in diesem Untergange mit.

		Es ist ein nicht gering anzuschlagendes Verdienst [bookmark: page28]Bettinens, dass sie – trotz
ihrer spezifisch christlichen Gesinnung – in ihrem Bericht
die Ehrfurcht vor diesem Tode nicht verletzt und durch die
psychologisch feine Motivierung die tieferen Zusammenhänge und das
tiefere Gesetz ahnen lässt. ›Recht viel lernen‹ heisst es da
einmal, ›recht viel fassen im Geist und dann früh sterben; ich mag
es nicht erleben, dass mich die Jugend verlässt‹.

		Freilich, solcher Sinnesart steht die Welt heute fremd und
stumpf gegenüber und die Kinder nur, und unverbrauchte Jugend wird
sie verstehen. Dass sich ein lebend Wesen – ein Weib zumal – der
Idee opfern könne, wird nimmer begriffen und im Ernste geglaubt.
Man fragt nach dem Anlasse, als sei er das Entscheidende, und ist
zufrieden, wenn man ihn gefunden.

		Dieser Anlass ist in unserem Falle der Entschluss des Freundes
und Geliebten Creuzer, die Jahre hindurch schön genährten
Beziehungen jäh abzubrechen. Es liegt mir ferne, die
verhängnisvolle Bedeutung dieses Entschlusses für Karolinens
Entscheidung abschwächen zu wollen. (Die nähere Erörterung bleibe
der biographischen Skizze des Anhangs vorbehalten.) Bettina hat es
in ihrem Berichte mit gutem Takt vermieden, Karolinens Beziehungen
zu Creuzer in der Motivierung ihres Todes allzusehr in den
Vordergrund zu rücken. Creuzer selbst hat die nach ihrem Tode
vergöttlichte Geliebte durch Schweigen geehrt; in seiner
umfangreichen Selbstbiographie ist ihr Name nicht genannt. Über
seinem grossen, wirklich bedeutenden Werke aber (›Die Mythologie
und Symbolik der Alten‹), das er in den auf Karolinens Tod
folgenden Jahren in der Sklavenjacke des Philologen leistete,
scheint Günderrode als geheimer Genius zu stehen, und es ist
sicher, dass nur das immer gegenwärtige Bild der geliebten Griechin
ihm die entscheidenden Aussagen über den hellenischen Mythus
ermöglichte, und dass sich ihr Genius darin, indem er sich [bookmark: page29]des Gehirns des
Mannes wie eines neuen Organs bediente, noch irgendwie mit Gewalt
zu verwirklichen strebte.

		Günderrode ist ihr Tod zugereift nicht anders, als der Apfel dem
Baume zureift, oder sein Los dem griechischen Achill. Sie hat mit
ihrer Tat keine Feindschaft zwischen sich und dem Leben gesetzt und
nichts Heiliges verletzt. Den Becher der letzten Traurigkeit
leerend, zum Urquell alles Lebens zurückrauschend, feierte sie das
Leben, blieb sie der Farbe treu, die sie schon früh, an der Grenze
noch kindlichen Daseins, eine noch nicht Zwanzigjährige, als die
ihre erkannte:

		Hochrot

		Du innig Rot,

Bis an den Tod,

Soll meine Lieb dir gleichen,

Soll nimmer bleichen,

Bis in den Tod

Du glühend Rot

Soll sie dir gleichen.

		[bookmark: page30]
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			[bookmark: foot1]Dass diese Gedichte in manchem
noch den sehr jungen Menschen verraten, schädigt ihren Wert nicht;
wem Tadellosigkeit des Metrums und Korrektheit des Reims
vornehmster Gesichtspunkt der ästhetischen Beurteilung ist, der
lege sie getrost beiseite. Günderrode ist da – in der Folge zu
reicher ursprünglicher Melodie – von einer erstaunlichen (fast
Goetheschen) Unbefangenheit.
	[bookmark: foot2]Vgl. auch K. Gödecke: »Ihre poetischen
Versuche tragen das Gepräge der Schule, indem sie neben
gestaltloser Phantastik eine Schwärmerei für die
römisch-katholische Hierarchie offenbaren.«


	
		
		Gedichte

		[bookmark: page32] [bookmark: page33]

		Tendenz des Künstlers

		Sage! was treibt doch den Künstler, sein Ideal aus
dem Lande

Der Ideen zu ziehn und es dem Stoff zu vertraun?

Schöner würd' ihm sein Bilden gelingen im Reich der Gedanken,

War es flüchtiger zwar, dennoch auch freier dafür

Und sein Eigentum mehr und nicht dem Stoff untertänig.

Frager! der du so fragst, du verstehst nicht des Geistes
Beginnen,

Siehst nicht, was er erstrebt, nicht was der Künstler
ersehnt.

Alle! sie wollen Unsterbliches tun, die sterblichen Menschen.

Leben im Himmel die Frommen, in guten Taten die Guten,

Bleibend will sein der Künstler im Reiche der Schönheit,

Darum in dauernder Form stellt den Gedanken er dar. [bookmark: page34]

	
		
		Liebe und Schönheit

		Prometheus hatte nun den Mensch vollendet,

Doch unbeweglich blieb der tote Stoff,

Bis er der Sonne Funken hat entwendet;

(Ein Tropfe, der der Schönheit Meer enttroff)

Doch dieser Funke, er entflammt im Bilde,

In das des Künstlers Weisheit ihn verhüllte.

		Von Schönheit ist dies Leben ausgegangen,

Doch es vergisst den hohen Ursprung nicht;

Es strebt zu ihm, und Lieb ist dies Verlangen,

Die ewig ringet nach dem Sonnenlicht.

Denn Lieb ist Wunsch, Erinnerung des Schönen,

Die Schönheit schauen will der Liebe Sehnen.

		Drum kann die Liebe nimmer sich genügen,

Denn sie ist nimmer reich in ihrem Reich;

Drum sucht sie Schönheit sich ihr anzufügen

Und bettelt ewig vor der Schönheit Reich.

Doch ach! unendlich ist das Reich des Schönen,

So auch unendlich unsrer Liebe Sehnen. [bookmark: page35]

	
		
		Der Dom zu Köln

		Fünffach wölbt sich die Decke auf Gruppen gotischer
Säulen,

Höher hebt sich der Chor, stolzer getragen empor,

Schön ist das Innre geziert mit Erzen Marmor und Treppchen

Und ein purpurner Tag bricht durch die farbigen Fenster. –

Aber dort, wo die Dunkelheit dichter sich webt durch die
Säulen,

Hauchet ein Modergeruch dumpf aus der Tiefe herauf,

Allda schlafen die Helden der Kirche im hüllenden Sarge

Und ihr Bildnis ruht drauf, sie falten die Hände zum Beten

Und ihr starrender Blick hat sich zum Himmel gewendt.

Staunend seh ich sie an, mir ist, als müssten sie reden,

Aber sie starren noch fort, wie sie es Jahrhunderte taten

Und mich schauert so tief, dass also stumm sind die Toten.

Doch da erhebt sich Gesang, und Orgeltöne, sie schweben

Feiernd die Dome hinauf, wo glänzende Heilige beten,

Und es wandlen die Töne sich um in Fitt'che der Engel

Und umrauschen melodisch wogend die heiligen Bilder.

Und zum Himmel verklärt sich alles – Musik und Farben und
Formen,

Aus dem entzückten Auge verschwinden die Gräber und die
Toten,

Und den stummen Grüften entsteiget ein freudiges Jauchzen. –

Ja, ich habe die Auferstehung gesehen im Auge des Geistes.

Und das Leben der Kunst, es führte die Seele zum Himmel.

Dichtkunst! Du Seele der Künste, du, die sie alle geboren,

Du beseelest das Grab, steigest zum Himmel empor. [bookmark: page36]

	
		
		Brutus

		Der Freiheit ward einst Cäsar
hingeschlachtet,

In seines Ruhmes, seines Lebens Fülle.

Und Brutus schreitet zu dem hohen Ziele,

Das zu erfassen er so sehnlich trachtet;

		Doch bald wird es von Dunkel ihm umnachtet,

Es schwankt sein Glück in solchem kühnen Spiele,

Doch ringt er mutig noch nach seinem Ziele

Bis zu dem Tode, den er stolz verachtet.

		Denn freudiger als einst in Cäsars Seite

Senkt Brutus Dolch in Brutus Busen sich

Und sterbend erst wird Freiheit seine Beute.

So opferte der Freiheit, seinem Gotte

Ein wahrer Priester, Brutus selber, sich,

Und wer ihm stirbt, der lebt in seinem Gotte. [bookmark: page37]

	
		
		Wandel und Treue

		Violetta

		Ja, du bist treulos! lass mich von dir eilen;

Gleich Fäden kannst du die Empfindung teilen.

Wen liebst du denn? und wem gehörst du an?

		Narziss

		Es hat Natur mich also lieben lehren:

Dem Schönen werd' ich immer angehören

Und nimmer weich ich von der Schönheit Bahn.

		Violetta

		So ist dein Lieben wie dein Leben, wandern!

Von einem Schönen eilest du zum andern,

Berauschest dich in seinem Taumelkelch,

Bis Neues schöner dir entgegenwinket –

		Narziss

		In höhrem Reiz Betrachtung dann versinket

Wie Bienenlippen in der Blume Kelch.

		Violetta

		Und traurig wird die Blume dann vergehen,

Muss sie sich so von dir verlassen sehen!

		Narziss

		O nein! es hat die Sonne sie geküsst.

Die Sonne sank und Abendnebel tauen.

Kann sie die Strahlende nicht mehr erschauen,

Wird ihre Nacht durch Sternenschein versüsst.

Sah sie den Tag nicht oft im Ost verglühen?

Sah sie die Nacht nicht tränend still entfliehen?

Und Tag und Nacht sind schöner doch als ich.

Doch flieht ein Tag, ein andrer kehret wieder;

Stirbt eine Nacht, sinkt eine neue nieder,

Denn Tröstung gab Natur in jedem Schönen sich. [bookmark: page38]

		Violetta

		Was ist denn Liebe, hat sie kein Bestehen?

		Narziss

		Die Liebe will nur wandlen, nicht vergehen;

Betrachten will sie alles Treffliche.

Hat sie dies Licht in einem Bild erkennet,

Eilt sie zu andern, wo es schöner brennet,

Erjagen will sie das Vortreffliche.

		Violetta

		So will ich deine Lieb als Gast empfangen;

Da sie entfliehet wie ein satt Verlangen,

Vergönnt mein Herz ihr keine Heimat mehr.

		Narziss

		O sieh den Frühling! gleicht er nicht der
Liebe!

Er lächelt wonnig, freundlich und das trübe

Gewölk des Winters, niemand schaut es mehr!

Er ist nicht Gast, er herrscht in allen Dingen,

Er küsst sie alle, und ein neues Ringen

Und Regen wird in allen Wesen wach.

Und dennoch reisst er sich aus Tellas Armen

Auch andre Zonen soll sein Hauch erwarmen,

Auch andern bringt er neuen, schönen Tag.

		Violetta

		Hast du die heilge Treue nie gekennet?

		Narziss

		Mir ist nicht Treue was ihr also nennet,

Mir ist nicht treulos was euch treulos ist! –

Wer den Moment des höchsten Lebens teilet,

Vergessend nicht, in Liebe selig weilet,

Beurteilt noch und noch berechnet, misst,

Den nenn' ich treulos, ihm ist nicht zu trauen,

Sein kalt Bewusstsein wird dich klar durchschauen [bookmark: page39]

Und deines Selbstvergessens Richter sein.

Doch ich bin treu! Erfüllt vom Gegenstande,

Dem ich mich gebe in der Liebe Bande,

Wird alles, wird mein ganzes Wesen sein.

		Violetta

		Gibts keine Liebe denn, die dich bezwinge?

		Narziss

		Ich liebe Menschen nicht, und nicht die
Dinge,

Ihr Schönes nur – und bin mir so getreu;

Ja Untreu' an mir selbst wär andre Treue,

Bereitete mir Unmut, Zwist und Reue,

Mir bleibt nur so die Neigung immer frei.

Die Harmonie der inneren Gestalten

Zerstören nie die ordnenden Gewalten

Die für Verderbnis nur die Not erfand. –

Drum lass mich, wie mich der Moment geboren.

In ewgen Kreisen drehen sich die Horen

Die Sterne wandeln ohne festen Stand,

Der Bach enteilt der Quelle, kehrt nicht wieder,

Der Strom des Lebens woget auf und nieder,

Und reisset mich in seinen Wirbeln fort.

Sieh alles Leben! es ist kein Bestehen,

Es ist ein ewges Wandern, Kommen, Gehen,

Lebend'ger Wandel! buntes reges Streben!

O Strom! in dich ergiesst sich all mein Leben!

Dir stürz ich zu! vergesse Land und Port! [bookmark: page40]

	
		
		Der Adept

		Ein Weiser, der schon viel erforschet,

Doch nie des Forschens müde war,

Gelangte einst zum Indierlande,

Nach manchem langen Wandrungsjahr.

		Die Priester dieses Landes rühmen

Sich viel geheimer Wissenschaft,

Sie wissen Sein und Schein zu trennen

Und kennen aller Dinge Kraft.

		Zum Schüler lässt sich Valus weihen,

Verbindet sich durch einen Eid,

Geheimnisvoll, zu diesem Orden,

Wie es der Priester ihm gebeut.

		Wie eitel all sein vorig Wissen,

Das siehet bald schon Valus ein,

Kannt' er doch nie der Dinge Seele,

Begnügt an Namen sich und Schein.

		Eins sieht er nun in jeder Summe

Sieht den Naturgeist immer neu

Und immer alt in ewgem Wandel,

Wie er in allen Formen sei.

		Jetzt kann er die Natur belauschen,

Er kann ihr tiefstes Wirken schaun,

Weiss, wie die Stoffe sich vermählen

Und wie die Erden sich erbaun.

		Jetzt gibt man ihm die dritte Weihe,

Ein Vorzug wen'ger Weisen nur; [bookmark: page41]

Denn sie, die alles sonst durchschauten,

Beherrschen jetzo die Natur.

		Nachdem er dreimal so geweihet,

Hat er den grossen Schritt getan,

Der seines Lebens lange Reise

Geschieden von der Menschheit Bahn.

		Viel Zeiten gehn an ihm vorüber,

Er siehet die Geschlechter fliehn,

Und bleibt allein in allem Wandel,

Indes die Dinge kommen, ziehn.

		Nachdem er oft den Kreis gesehen

Den immer die Natur gemacht,

Ergreifen Schauer seine Seele,

Denn alles kehrt wie Tag und Nacht.

		Der Neuheit Reiz ist ihm verloren,

Er kennet, was die Erde trägt,

Er findet sich allein auf Erden,

Die Menschen sind nicht sein Geschlecht.

		Geleert hat er des Lebens Becher

Und lebet immer, immer fort.

Er kann dem Meere nicht entsteigen

Und hat gelandet doch im Port.

		Weh dem! ruft er: der auf dem Gipfel

Des Daseins also stille steht,

Nicht Ew'ges kann der Mensch ertragen,

Und wohl ihm, wenn er auch vergeht. [bookmark: page42]

	
		
		Der Traurende und die Elfen

		Zum Grab der Trauten schleicht der Knabe,

Ihm ist das Herz so bang und schwer;

Da sinkt die dunkle Nacht hernieder

Und bleiche Geister gehn umher;

Des Abends feuchte Nebel tauen,

Der Nachtwind wühlt in seinem Haar,

Das alles wird er nicht gewahr.

		In Träumen ist er ganz verloren,

Er merket nicht der Stunden Gang;

Da weckt ihn aus dem dumpfen Schlummer

Musik und froher Chorgesang;

Er blicket auf: und schaut den Reigen

Der Elfen, deren muntrer Tanz

Sich schlingt um frischer Gräber Kranz.

		Und sieh! ihm naht der Elfen Schönste,

Und spricht: ›Was trauerst du so sehr?

Komm! ist dein Mädchen dir gestorben?

Vergiss sie! komm zum Tanze her!

Frei sind wir Elfen, ohne Sorgen,

Leicht wie der Sinn ist unser Fuss,

Und froh und leicht sind Lieb und Kuss.

		O zögre nicht! nur wenig Stunden,

So moderst du, nur kurze Zeit,

So welket alles, was jetzt blühet,

Drum komm! entsag dem schweren Leid.‹ –

Wild springt er auf zum raschen Tanze

Und über seiner Braut Gebein

Schlingt sich der lustge Elfenreihn. [bookmark: page43]

		Er tanzt, vergisset die Geliebte,

Leicht, wie der Elfen wird sein Sinn,

Entbunden aller Erdensorgen

Schwingt er sich über Wolken hin.

Er sieht Geschlechter kommen, sterben,

Kann alles froh und lustig sehn,

Der Dinge Blühen und Vergehn. [bookmark: page44]

	
		
		Die Bande der Liebe

		Ach! mein Geliebter ist tot! er wandelt im Lande
der Schatten,

Sterne leuchten ihm nicht, ihm erglänzet kein Tag

Und ihm schweigt die Geschichte; das Schicksal der Zeiten

Gehet den mächtigen Gang, doch ihn erwecket es nicht;

Alles starb ihm mit ihm, mir ist er doch nicht gestorben,

Denn ein ewiges Band eint mir noch immer den Freund.

Liebe heisset dies Band, das an den Tag mir geknüpft

Hat die erebische Nacht, Tod mit dem Leben vereint.

Ja, ich kenne ein Land, wo Tote zu Lebenden reden,

Wo sie, dem Orkus entflohn, wieder sich freuen des Lichts,

Wo, von Erinnrung erweckt, sie auferstehn von den Toten,

Wo ein irdisches Licht glühet im Leichengewand.

Seliges Land der Träume! wo mit Lebendigen Tote

Wandeln, im Dämmerschein, freuen des Daseins sich noch. –

Dort, in dem glücklichen Land, begegnet mir wieder der Teure,

Freuet, der Liebe, sich meiner Umarmungen noch;

Und ich hauche die Kraft der Jugend dann in den Schatten,

Dass ein lebendig Rot wieder die Wange ihm färbt,

Dass die erstarreten Pulse vom warmen Hauche sich regen,

Und der Liebe Gefühl wieder den Busen ihm hebt.

Darum fragt nicht, Gespielen! was ich so bebe?

Warum das rosigte Rot löscht ein ertötendes Blass?

Teil ich mein Leben doch mit unterirdischen Schatten,

Meiner Jugend Kraft schlürfen sie gierig mir aus. [bookmark: page45]

	
		
		Des Wandrers Niederfahrt

		Wandrer

		Dies ist, hat mich der Meister nicht
betrogen,

Des Westes Meer, in dem der Nachtwind braust.

Dies ist der Untergang, von Gold umzogen,

Und dies die Grotte, wo mein Führer haust. –

		Bist du es nicht, den Tag und Nacht geboren,

Des Scheitel freundlich Abendröte küsst?

In dem sein Leben Helios verloren

Und dessen Gürtel schon die Nacht umfliesst.

		Herold der Nacht! bist du's, der zu ihr
führet,

Der Sohn, den sie dem Sonnengott gebieret?

		Führer

		Ja, du bist an dessen Grotte,

Der dem starken Sonnengotte

In die Zügel fiel.

Der die Rosse westwärts lenket,

Dass sich hin der Wagen senket,

An des Tages Ziel.

		Und es sendet mir noch Blicke,

Liebevoll der Gott zurücke,

Scheidend küsst er mich;

Und ich seh' es, weine Tränen,

Und ein süsses, stilles Sehnen

Färbet bleicher mich;

		Bleicher, bis mich hat umschlungen,

Sie, aus der ich halb entsprungen,

Die verhüllte Nacht.

In ihre Tiefen führt mich ein Verlangen, [bookmark: page46]

Mein Auge schauet noch der Sonne Pracht

Doch tief im Tale hat sie mich umfangen,

Den Dämmerschein verschlingt schon Mitternacht.

		Wandrer

		O führe mich! du kennest wohl die Pfade

Ins alte Reich der dunklen Mitternacht;

Hinab will ich ans finstere Gestade,

Wo nie der Morgen, nie der Mittag lacht.

Entsagen will ich jenem Tagesschimmer,

Der ungern uns der Erde sich vermählt,

Geblendet hat mich trügrisch nur der Flimmer,

Der Ird'sches nie zur Heimat sich erwählt.

Vergebens wollt' den Flüchtigen ich fassen,

Er kann doch nie vom steten Wandel lassen.

Drum führe mich zum Kreis der stillen Mächte,

In deren tiefem Schoss das Chaos schlief,

Eh, aus dem Dunkel ew'ger Mitternächte,

Der Lichtgeist es herauf zum Leben rief.

Dort, wo der Erde Schoss noch unbezwungen

In dunkle Schleier züchtig sich verhüllt,

Wo er, vom frechen Lichte nicht durchdrungen,

Noch nicht erzeugt dies schwankende Gebild,

Der Dinge Ordnung, dies Geschlecht der Erde!

Dem Schmerz und Irrsal ewig bleibt Gefährte.

		Führer

		Willst du die Götter befragen,

Die des Erdballs Stützen tragen,

Lieben der Erde Geschlecht,

Die in seliger Eintracht wohnen,

Ungeblendet von irdischen Sonnen,

Ewig streng und gerecht;

So komm, eh ich mein Leben ganz verhauchet,

Eh mich die Nacht in ihre Schatten tauchet. [bookmark: page47]

		Wandrer

		Horch! es heulen laut die Winde

Und es engt sich das Gewinde

Meines Wegs durch Klüfte hin.

Die verschlossnen Ströme brausen

Und ich seh mit kaltem Grausen,

Dass ich ohne Führer bin.

Ich sah ihn blässer, immer blässer werden,

Und es begrub die Nacht mir den Gefährten.

		In Wasserfluten hör ich Feuer zischen,

Seh, wie sich brausend Elemente mischen,

Wie, was die Ordnung trennet, sich vereint.

Ich seh, wie Ost und West sich hier umfangen,

Der laue Süd spielt um Boreas Wangen,

Das Feindliche umarmet seinen Feind

Und reisst ihn fort in seinen starken Armen:

Das Kalte muss in Feuersglut erwarmen.

		Tiefer führen noch die Pfade

Mich hinab zu dem Gestade,

Wo die Ruhe wohnt,

Wo des Lebens Farben bleichen,

Wo die Elemente schweigen

Und der Friede thront.

		Erdgeister

		Wer hiess herab dich in die Tiefe steigen

Und unterbrechen unser ewig Schweigen?

		Wandrer

		Der rege Trieb: die Wahrheit zu ergründen!

		Erdgeister

		So wolltest in der Nacht das Licht du finden?
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		Wandrer

		Nicht jenes Licht, das auf der Erde gastet

Und trügerisch dem Forscher nur entflieht,

Nein, jenes Ursein, das hier unten rastet

Und rein nur in der Lebensquelle glüht.

Die unvermischten Schätze wollt' ich heben,

Die nicht der Schein der Oberwelt berührt,

Die Urkraft, die, der Perle gleich, vom Leben

Des Daseins Meer in seinen Tiefen führt,

Das Leben in dem Schoss des Lebens schauen,

Wie es sich kindlich an die Mutter schlingt,

In ihrer Werkstatt die Natur erschauen,

Sehn, wie die Schöpfung ihr am Busen liegt.

		Erdgeister

		So wiss! es ruht die ew'ge Lebensfülle

Gebunden hier noch in des Schlafes Hülle

Und lebt und regt sich kaum;

Sie hat nicht Lippen, um sich auszusprechen,

Noch kann sie nicht des Schweigens Siegel brechen,

Ihr Dasein ist noch Traum;

Und wir, wir sorgen, dass noch Schlaf sie decke,

Dass sie nicht wache, eh die Zeit sie wecke.

		Wandrer

		O ihr! die in der Erde waltet,

Der Dinge Tiefe habt gestaltet,

Enthüllt, enthüllt euch mir!

		Erdgeister

		Opfer nicht und Zauberworte

Dringen durch der Erde Pforte,

Erhörung ist nicht hier.

Das Ungeborne ruhet hier verhüllet

Geheimnisvoll, bis seine Zeit erfüllet. [bookmark: page49]

		Wandrer

		So nehmt mich auf, geheimnisvolle Mächte,

O wieget mich in tiefen Schlummer ein.

Verhüllet mich in eure Mitternächte,

Ich trete freudig aus des Lebens Reihn.

Lasst wieder mich zum Mutterschosse sinken,

Vergessenheit und neues Dasein trinken.

		Erdgeister

		Umsonst! an dir ist unsre Macht verloren,

Zu spät! du bist dem Tage schon geboren;

Geschieden aus dem Lebenselement.

Dem Werden können wir, und nicht dem Sein gebieten

Und du bist schon vom Mutterschoss geschieden,

Durch dein Bewusstsein schon vom Traum getrennt.

Doch schau hinab, in deiner Seele Gründen,

Was du hier suchest wirst du dorten finden,

Des Weltalls seh'nder Spiegel bist du nur.

Auch dort sind Mitternächte, die einst tagen,

Auch dort sind Kräfte, die vom Schlaf erwachen,

Auch dort ist eine Werkstatt der Natur. [bookmark: page50]

	
		
		Mahomets Traum in der Wüste

		Bei des Mittags Brand

Wo der Wüste Sand

Kein kühlend Lüftchen erlabet,

Wo heiss, vom Samum nur geküsset,

Ein grauer Fels die Wolken grüsset

Da sinket müd der Seher hin.

		Vom trügenden Schein

Will der Dinge Sein

Sein Geist, betrachtend hier, trennen.

Der Zukunft Geist will er beschwören,

Des eignen Herzens Stimme hören,

Und folgen seiner Eingebung.

		Hier flieht die Gottheit,

Die der Wahn ihm leiht,

Der eitle Schimmer zerstiebet.

Und ihn, auf den die Völker sehen,

Den Siegespalmen nur umwehen,

Umkreist der Sorgen dunkle Nacht.

		Des Sehers Traum

Durchflieget den Raum

Und all die künftigen Zeiten,

Bald kostet er, in trunknem Wahne,

Die Seligkeit gelungner Plane,

Dann sieht er seinen Untergang.

		Entsetzen und Wut,

Mit wechselnder Flut,

Kämpfen im innersten Leben.

›Von Zweifeln‹ ruft er ›nur umgeben!‹ [bookmark: page51]

Verhauchet der Entschluss sein Leben!

Eh' Reu ihn und Misslingen straft.

		›Der Gottheit Macht,

Zerreisse die Nacht

Des Schicksals vor meinen Blicken!

Sie lasse mich die Zukunft sehen,

Ob meine Fahnen siegreich wehen?

Ob mein Gesetz die Welt regiert?‹

		Er sprichts; da bebt

Die Erde, es hebt

Der See sich auf zu den Wolken,

Flammen entlodern den Felsenklüften,

Die Luft, erfüllt von Schwefeldüften

Lässt träg die müden Schwingen ruhn.

		Im wilden Tanz

Umschlinget der Kranz

Der irren Sterne, die Himmel;

Das Meer erbraust in seinen Gründen

Und in der Erde tiefsten Schlünden

Streiten die Elemente sich.

		Und der Eintracht Band,

Das mächtig umwand

Die Kräfte, es schien gelöset.

Der Luft entsinkt der Wolken Schleier

Und aus dem Abgrund steigt das Feuer,

Und zehret alles Ird'sche auf.

		Mit trüberer Flut

Steigt erst die Glut

Doch brennt sie stets sich reiner,

Bis hell ein Lichtmeer ihr entsteiget, [bookmark: page52]

Das lodernd zu den Sternen reichet

Und rein und hell und strahlend wallt.

		Der Seher erwacht

Wie aus Grabesnacht

Und staunend fühlt er sich leben,

Erwachet aus dem Tod der Schrecken,

Harrt zagend er, ob nun erwecken

Ein Gott der Wesen Kette wird.

		Von Sternen herab

Zum Seher hinab

Ertönt nun eine Stimme:

›Verkörpert hast du hier gesehen

Was allen Dingen wird geschehen,

Die Weltgeschichte sahst du hier.

		Es treibet die Kraft,

Sie wirket und schafft

In unaufhaltsamem Regen;

Was unrein ist, das wird verzehret,

Das Reine nur, der Lichtstoff, währet

Und fliesst dem ewgen Urlicht zu.‹

		Jetzt sinket die Nacht

Und glänzend ertagt

Der Morgen in seiner Seele.

›Nichts!‹ ruft er, ›soll mich mehr bezwingen:

Das Licht nur werde! sei mein Ringen,

Dann wird mein Tun unsterblich sein.‹ [bookmark: page53]

	
		
		Liebe

		O reiche Armut! Gebend, seliges Empfangen!

In Zagheit Mut! in Freiheit doch gefangen.

In Stummheit Sprache,

Schüchtern bei Tage,

Siegend mit zaghaftem Bangen.

		Lebendiger Tod, im Einen sel'ges Leben

Schwelgend in Not, im Widerstand ergeben,

Geniessend schmachten,

Nie satt betrachten,

Leben im Traum und doppelt Leben. [bookmark: page54]

	
		
		Ariadne auf Naxos

		Auf Naxos Felsen weint verlassen Minos
Tochter.

Der Schönheit heisses Flehn erreicht der Götter Ohr.

Von seinem Thron herab senkt Kronos Sohn die Blitze,

Sie zur Unsterblichkeit in Wettern aufzuziehn.

		Poseidon, Lieb – entbrannt, eröffnet schon die
Arme,

Umschlingen will er sie mit seiner Fluten Nacht.

Soll zur Unsterblichkeit nun Minos Tochter steigen?

Soll sie, den Schatten gleich, zum dunklen Orkus gehn?

		Ariadne zögert nicht, sie stürzt sich in die
Fluten:

Betrogner Liebe Schmerz soll nicht unsterblich sein!

Zum Götterloos hinauf mag sich der Gram nicht drängen,

Des Herzens Wunde hüllt sich gern in Gräbernacht. [bookmark: page55]

	
		
		Der Franke in Ägypten

		Wie der Unmut mir den Busen drücket,

Wie das Glück mich hämisch lächelnd flieht!

Ist denn nichts, was meine Seele stillet?

Nichts, was dieses Lebens bange Leere füllet? –

Dieses Sehnen, wähnt' ich, sucht die Vorwelt,

Die Heroenzeit ersehnt mein kranker Geist.

An vergangner Grösse will dies Herz sich heben,

Und so eilt' ich deinem Strande zu,

Du, der Vorwelt heiligste Ruine,

Fabelhaftes Land, Ägypten du!

Ha! da wähnt ich aller Lasten mich entladen,

Als der Heimat Grenze ich enteilet war.

Träumend wallt' ich mit der Vorzeit Schatten,

Doch bald fühlt' ich, dass ich unter Toten sei,

Neu bewegte sich in mir das Leben,

Antwort konnte mir das Grab nicht geben. –

Ins Gewühl der Schlachten

Warf ich durstig mich,

Aber Ruhm und Schlachten,

Liessen traurig mich:

Der Lorbeer, der die Stirne schmückt,

Er ists nicht immer, der beglückt.

Da reichte mir die Wissenschaft die Hand,

Und folgsam ging ich nun an ihrer Seite,

Ich stieg hinab in Pyramiden Nacht,

Ich mass des Möris See, des alten Memphis Grösse,

Und all die Herrlichkeit, die sonst mein Herz geschwellt,

Sie reicht dem Durstigen nur der Erkenntnis Becher.

Ich dachte, forschte nur, vergass, dass ich empfand. –

Doch ach! die alte Sehnsucht ist erwacht,

Aufs neue fühl ich suchend ihre Macht, [bookmark: page56]

Was geb ich ihr? Wohin soll ich mich stürzen?

Was wird des Lebens lange Öde würzen?

Ha, sieh, ein Mädchen! wie voll Anmut,

Wie lieblich hold erscheint sie mir!

Soll ich dem Zuge widerstehen?

Doch nein! ich rede kühn zu ihr,

Ist dies der Weg der Pyramiden?

O, schönes Mädchen! sag es mir.

		Mädchen

		Du bist nicht auf dem Weg der Pyramiden,

O Fremdling! doch ich zeig ihn dir.

		Franke

		Brennend sengt die heisse Mittagssonne,

Jede Blume neigt das schöne Haupt,

Aber du, der Blumen Schönste, hebest,

Jung und frisch, das braungelockte Haupt.

		Mädchen

		Willst du in des Vaters Hütte dich erkühlen,

Komm, es nimmt der Greis dich gerne auf.

		Franke

		Welchen Namen trägst du, schönes Mädchen?

Und dein Vater, sprich, wo wohnet der?

		Mädchen

		Lastrada heiss ich; und mein guter Vater,

Er wohnt mit mir im kleinen Palmental,

Doch nicht des Tales angenehme Kühle

Nicht Bäche Murmeln, nicht der Sonne Kreisen

Erfreuet meinen guten Vater mehr. [bookmark: page57]

		Franke

		Wie! freut den Vater nicht des Stromes
Quellen,

Der Palmen lindes Frühlingssäuseln nicht?

Ich fass es; doch, wie es ein' Gram mag geben,

Der deiner Tröstung möchte widerstreben,

Das nur, Lastrada, fass ich nicht.

		Mädchen

		Italien ist das Vaterland des Greisen,

Und vieles Unglück bracht ihn nur hierher.

Mit sehnsuchtsvollem Blick schaut er am Mittelmeere

Hinüber in das vielgeliebte Land.

Und seufzend sehn' auch ich hinüber

Nach jenen blütenreichen Küsten mich.

Erkranket ruht mein Geist auf jener blauen Ferne,

Und schöne Träume tragen mich dahin.

Sag, wogt nicht schöner dort der Strom des Lebens?

Sehnt dort die kranke Brust sich auch vergebens?

		Franke

		Mädchen! ach! von gleichem Wunsch betrogen,

Wähnt ich: Schönes berg' die Ferne nur,

Doch umsonst durchsegelt' ich die Wogen,

Hat auch diese Ahndung mir gelogen,

Die du, Mädchen, jetzt in mir erweckt. –

		Mädchen

		Fremdling! kannst du diese Sehnsucht deuten?

Fühlst du dieses unbestimmte Leiden?

Dieses Wünschen ohne Wunsch?

		Franke

		Ja, ich fühl ein Sehnen, fühl ein Leiden.

Doch jetzt kann ich diese Wünsche deuten, [bookmark: page58]

Und ich weiss, was dieses Streben will.

Nicht an fernen Ufern, nicht in Schlachten!

Wissenschaften! nicht an eurer Hand,

Nicht im bunten Land der Phantasien!

Wohnt des durst'gen Herzens Sättigung.

Liebe muss dem müden Pilger winken,

Myrten keimen in dem Lorbeerkranz,

Liebe muss zu Heldenschatten führen,

Muss uns reden aus der Geisterwelt. –

Mächtger Strom! ich fühlte deine Wogen,

Unbewusst fühlt ich mich hingezogen,

Nur wohin! wohin! das wusst ich nicht.

Wohl mir! dich und mich hab ich gefunden,

Liebe hat dem Chaos sich entwunden. [bookmark: page59]

	
		
		Einstens lebt ich ...

		Einstens lebt ich süsses Leben,

denn mir war, als sei ich plötzlich

nur ein duftiges Gewölke.

Über mir war nichts zu schauen

als ein tiefes blaues Meer.

Und ich schiffte auf den Wogen

dieses Meeres leicht umher.

Lustig in des Himmels Lüften

gaukelt ich den ganzen Tag,

lagerte dann froh und gaukelnd

hin mich um den Rand der Erde,

als sie sich der Sonne Armen

dampfend und voll Glut entriss,

sich zu baden in nächtlicher Kühle,

sich zu erlaben im Abendwind.

Da umarmte mich die Sonne,

von des Scheidens Weh ergriffen,

und die schönen hellen Strahlen

liebten all und küssten mich.

		Farbige Lichter

stiegen hernieder,

hüpfend und spielend,

wiegend auf Lüften

duftige Glieder.

Ihre Gewande

Purpur und golden

und wie des Feuers

tiefere Gluten.

Aber sie wurden

blässer und blässer, [bookmark: page60]

bleicher die Wangen,

sterbend die Augen.

Plötzlich verschwanden

mir die Gespielen,

und als ich traurend

nach ihnen blickte,

sah ich den grossen

eilenden Schatten,

der sie verfolgte,

sie zu erhaschen.

Tief noch im Westen

sah ich den goldnen

Saum der Gewänder.

		Da erhub ich kleine Schwingen,

flatterte bald hie bald dort hin,

freute mich des leichten Lebens,

ruhend in dem klaren Äther.

Sah jetzt in dem heilig tiefen

unnennbaren Raum der Himmel

wunderseltsame Gebilde

und Gestalten sich bewegen.

		Ewige Götter

sassen auf Thronen

glänzender Sterne,

schauten einander

selig und lächlend.

Tönende Schilde,

klingende Speere

huben gewaltige,

streitende Helden;

vor ihnen flohen

gewaltige Tiere, [bookmark: page61]

andre umwanden

in breiten Ringen

Erde und Himmel

selbst sich verfolgend

ewig im Kreise.

Blühend voll Anmut

unter den Rohen

stand eine Jungfrau,

Alle beherrschend.

Liebliche Kinder

spielten inmitten

giftigen Schlangen. –

Hin zu den Kindern

wollt ich nun flattern,

mit ihnen spielen

und auch der Jungfrau

Sohle dann küssen.

		Und es hielt ein tiefes Sehnen

in mir selber mich gefangen.

Und mir war, als hab ich einstens

mich von einem süssen Leibe

los gerissen, und nun blute

erst die Wunde alter Schmerzen.

Und ich wandte mich zur Erde,

wie sie süss im trunknen Schlafe

sich im Arm des Himmels wiegte.

Leis erklangen nun die Sterne,

nicht die schöne Braut zu wecken,

und des Himmels Lüfte spielten

leise um die zarte Brust.

		Da ward mir, als sei ich entsprungen

dem innersten Leben der Mutter, [bookmark: page62]

und habe getaumelt

in den Räumen des Äthers,

ein irrendes Kind.

Ich musste weinen,

rinnend in Tränen

sank ich hinab zu dem

Schosse der Mutter.

Farbige Kelche

duftender Blumen

fassten die Tränen

und ich durchdrang sie

alle die Kelche

rieselte abwärts

hin durch die Blumen,

tiefer und tiefer,

bis zu dem Schosse

hin, der verhüllten

Quelle des Lebens. [bookmark: page63]

	
		
		Der Luftschiffer

		Gefahren bin ich in schwankendem Kahne

Auf dem blaulichen Ozeane,

Der die leuchtenden Sterne umfliesst,

Habe die himmlischen Mächte begrüsst.

War in ihrer Betrachtung versunken,

Habe den ewigen Äther getrunken,

Habe dem Irdischen ganz mich entwandt,

Droben die Schriften der Sterne erkannt

Und in ihrem Kreisen und Drehen

Bildlich den heiligen Rhythmus gesehen,

Der gewaltig auch jeglichen Klang

Reisst zu des Wohllauts wogendem Drang,

Aber ach! es ziehet mich hernieder,

Nebel überschleiert meinen Blick,

Und der Erde Grenzen seh ich wieder,

Wolken treiben mich zurück.

Wehe! das Gesetz der Schwere,

Es behauptet nur sein Recht,

Keiner darf sich ihm entziehen

Von dem irdischen Geschlecht. [bookmark: page64]

	
		
		Der Knabe und das Vergissmeinnicht

		Der Knabe

		O Blümelein Vergissmeinnicht!

Entzieh dich meinem Auge nicht.

Ihr, Veilchen, Nelken, Rosen!

Auf euch verweilt der Sonne Licht,

Als wollt es mit euch kosen;

Doch wenn die Sonne tiefer sinkt,

Wenn Nacht die Farben all verschlingt,

Da reden süsse Düfte

Von eurem stillen Leben mir

Und die vertrauten Lüfte

Die bringen eure Grüsse mir.

Doch ach! Vergissmeinnicht, von dir

Bringt nichts, bringt nichts mir Kunde.

Sag, Blümlein, lebst dem Aug du nur?

Flieht mit den Farben jede Spur

Mir hin von deinem Leben?

Hast keine Stimm, die zu mir spricht

Wenn Schatten dich umgeben?

		Vergissmeinnicht

		Die Stimme, ach Süsser! die hab ich nicht.

Doch trag ich den Namen Vergissmeinnicht,

Der, wenn ich auch schweige, dem Herzen spricht. [bookmark: page65]

	
		
		Des Knaben Morgengruss

		Morgenlicht! Morgenlicht!

Scheint mir hell ins Angesicht!

Wenn ich Tag kommen seh,

Wird mir leid und weh;

Denn im Grabe liegt

Ein jung Mägdelein;

Des Frührots Schein

Sieht traurig hinein

In das enge Kämmerlein.

Mögt wecken das Jungfräulein,

Das kann vom Schlaf nicht erstehn,

Morgenlicht nicht sehn;

Drum wenn ich Frührot kommen seh,

Wird mir leid und weh.

	
		
		Des Knaben Abendgruss

		Mitternacht! Mitternacht!

Ich bin erwacht,

Der Mondenschein

Schaut hell herein

In mein Kämmerlein,

Da muss ich traurig sein.

Denn sonst im Mondenschein

War mit mir am Fensterlein

Ein lieblich Mägdelein,

Nun muss ich traurig sein,

Weil jetzt im Mondenschein

Ich bin allein. [bookmark: page66]

	
		
		Ist alles stumm und leer ...

		Ist alles stumm und leer,

Nichts macht mir Freude mehr;

Düfte sie düften nicht,

Lüfte sie lüften nicht,

Mein Herz so schwer!

		Ist alles öd und hin,

Bange mein Geist und Sinn;

Wollte, nicht weiss ich was,

Jagt' mich ohne Unterlass,

Wüsst' ich wohin? –

		Ein Bild von Meisterhand

Hat mir den Sinn gebannt.

Seit ich das holde sah,

Ist's fern und ewig nah

Mir anverwandt. –

		Ein Klang im Herzen ruht,

Der noch erfüllt den Mut

Wie Flötenhauch ein Wort,

Tönet noch leise fort,

Stillt Tränenflut.

		Frühlinges Blumen treu,

Kommen zurück aufs neu;

Nicht so der Liebe Glück!

Ach es kommt nicht zurück,

Schön, doch nicht treu. [bookmark: page67]

		Kann Lieb so unlieb sein,

Von mir so fern, was mein? –

Kann Lust so schmerzlich sein,

Untreu so herzlich sein? –

O Wonn', o Pein!

		Phönix der Lieblichkeit,

Dich trägt dein Fittich weit

Hin zu der Sonne Strahl –

Ach, was ist dir zumal

Mein einsam Leid? [bookmark: page68]

	
		
		Hochrot

		Du innig Rot,

Bis an den Tod

Soll meine Lieb dir gleichen,

Soll nimmer bleichen,

Bis an den Tod,

Du glühend Rot,

Soll sie dir gleichen.
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		Erzählungen und Dramatisches

		[bookmark: page70]
[bookmark: page71]

		Mora

		Frothal, König von
Skandinavien

		Mora, seine
Geliebte

		Karmor, ein
Krieger

		Thormod, Barde

		Carul, Barde

		Carul: Wehet ihr
Lüfte des Frühlings, spielt mit den Locken der Mädchen, flüstert im
hohen Gras der Wiese und rauscht in den Wipfeln des Hains; aber
haltet eure Fittiche, dass sie nicht aufrauschen im Sturm und meine
Stimme ungehört entführen, wenn ich den Frühling singe. Schön bist
du, o Frühling! lieblich deine Tritte über die Fluren! Blumen
entkeimen, Quellen entsprudeln dir! Dir jauchzen die Vögel
entgegen, diese melodischen Barden der Natur, und sie verstummen,
wenn du enteilest, du lieblicher säuselnder Sohn des Himmels.

		Thormod: Sahst du den
Abend herabsteigen auf die Hügel von Skandinavien? du lieblicher
Sänger des Frühlings! Langsam sind seine Schritte, dunkel sein
Gewand von Wolken. Er steigt herauf über die Wälder und Berge, wie
die Geister der Verstorbenen aus ihren Gräbern. Da verstummen die
Vögel, kühle Schauer durchzucken alles Leben, feuchte Nebeldünste
versammeln sich. Nur der Widerhall seufzt durch die Nacht, nur die
Unke des Sumpfes und die krächzende Eule unterreden sich mit ihm.
[bookmark: page72]

		Carul: Aber die
Sterne kommen und lächeln freundlich, und die glänzenden Locken des
Mondes, seine grünlichen Strahlen erleuchten die Erde. Nicht alles
Leben verstummt in der Nacht, die Lüfte des Abends säuseln, der
Wasserfall murmelt melodisch, und das Land der Träume öffnet seine
Tore, und die lieblichen Kinder der Gedanken flattern herauf und
küssen die Stirnen der Schlummernden.

		Thormod: Horch! Was
braust durch den Wald? Was hebt so die wogende See? Die Winde haben
ihre Fesseln gelöst. Reichlicher Regen stürzt herab, Wolken türmen
sich! Blitze zerspalten die Nacht! Der Stern des Abends weint in
seinen Wolken, die Orkane haben sich aufgerafft, zerwühlen den
Busen des schäumenden Meeres und zerreissen die Segel kämpfender
Schiffe. Der Donner rollt und der Sohn der Felsen ruft ihm mit
hundert Stimmen nach.

		Carul: Frothal, der
König der Speere, wandelt allein und verirret im Wald, dunkel ist
die Nacht, und sein Fuss betritt nicht den Weg der Heimat.

		Thormod: Grässlich
rollt der Donner, die Erde zittert, aber Frothal zittert nicht.

		Carul: Sieh! durch
die Nacht sendet ein freundliches Licht den bleichen Schimmer, es
ist das Licht von Mora, der schönen Tochter von Torlat. Ihre
gastliche Hütte empfängt den irrenden Wanderer und ihre Schönheit
umfängt das Herz des Königs. Da war Frothal nicht verirrt, als er
irrte zu dem lieblichen Mädchen.

		Frothal: Angenehm ist
meinem Ohre euer Gesang, ihr Barden des Liedes.

		Mora: Thormod! dein
Gesang ist wie der Flug des Adlers. Carul! lieblich ist dein Lied
wie die Stimme der Liebe.

		Frothal: Meine Seele
ist erregt, mein Arm zuckt [bookmark: page73]nach dem Speer. Komm mit mir zur Jagd der
waldigen Insel, Tochter von Torlat.

		Mora: Gehe nicht zur
Jagd der waldigen Insel, meine Seele bangt, denn mich warnte ein
Traum; ich sah dich erlegt vom Jagdspiess, darum meide die Jagd, o
König!

		Frothal: Soll ich die
Jagd vermeiden! Nimmer, Mädchen, nimmer meide ich Gefahr, denn mir
ward Liebe und Ruhm, so ist mein Sterben kein Tod, was fürchte ich
noch, Tochter von Torlat?

		Mora: Stirbst du mit
Ruhm und Liebe, so starbst du doch, Frothal, für mich.

		Frothal: Komm zur
muntern Jagd, nimm die Waffen der Könige Skandinaviens, dass du
glänzest im Stahle der Helden, und folge mir Mädchen.

		( Mora allein, nachher Karmor)

		Mora: Die Nacht ist
verbraust auf den waldigen Höhen und Frothal schlummert so süss in
der Höhle des Felsens. Ach! mir gab die Jagd nicht Freude, die
Ermüdung nicht Schlummer. Meine Seele ist traurig, mein Herz klopft
ängstlicher und Frothal schlummert so süss.

		Carmor: Ja, er muss
hier sein, hier in der Höhle, Frothal, komm!

		Mora: Was willst du
von Frothal? Warum verscheucht deine Stimme den Schlummer?

		Carmor: Ich rufe den
König zum Zweikampf.

		Mora: Warum rufst du
ihn?

		Carmor: Er hat mir
die Seele meines Busens geraubt, ich liebte die Tochter von Torlat,
und sie wählt ihn.

		Mora: Sie wählt ihn
und nicht dich. Was nutzt dir der Kampf? Was hilft dir der
Sieg?

		Carmor: Du bist
Frothal, dies ist sein Schwert, dies der Schild der Könige, komm
zum Kampfe um Torlats langlockichte Tochter. Oder fürchtest du das
Schwert von Carmor, [bookmark: page74]wie es dein Zögern verrät, kämpfst du nicht
für das Mädchen deiner Liebe?

		Mora: Komm, mich
dürstet nach Kampf, mein Mut jauchzt der Gefahr entgegen, komm!

		( Frothal, nachher Thormod und Carul

		Frothal: Welches
Getös erweckte mich! Mir war, als vernähm ich fernes Waffengeklirr!
Aber jetzt ist es so stille, nur der Morgenhauch schlüpft durch die
Blätter. – Horch, was rauscht im Wald? Es ist der leichte Fusstritt
von Mora. Mora, komm, komm, meine Geliebte!

		Carul: Mora kommt
nicht zu dir, o König der Speere!

		Thormod: Mora
begegnet dir nicht mehr, nicht mehr in der Halle der Muscheln, noch
auf grünenden Triften. Sie wandelt in Walhallas traumreichen
Hainen, durchbohrt ist ihr Busen so weiss, die dunkeln Locken
schwimmen im Blut.

		Frothal: Trauer
umnachtet meine Seele, ihr Söhne des Gesangs! Ewige Trauer umarmt
mich.

		Carul: Carmor, der
düstere Krieger, liebte das Mädchen, und fordern wollte er dich zum
Kampfe, aber Moras Schild glänzte wie der der Könige, ihr Schwert
war das der Herrscher. Frothal, sie fiel für dich.

		Frothal: Singet, ihr
Barden, das Lob der schönen Tochter von Torlat! Singet den Ruhm des
Mädchens, dass unsterblich blühe die leicht verwelkliche Schönheit.
Und ruft mir zum Kampfe den finstern Carmor, fallen soll er, und
wäre sein Arm mächtig wie der Arm von Thor, sein Schwert wie
Odins.

		Carul: Mora, du bist
gefallen in deiner Schönheit, gesunken in deiner Blüte, lieblich
warst du wie der Stern des Abends, freundlich wie die scheidende
Sonne.

		Thormod: Brüllende
Bergströme stürzen von ihren Gipfeln, Wogen brausen! Tobende Winde
heulen über [bookmark: page75]der Ebene, aber nicht Bergströme, Wogen und
Stürme erwecken Mora, denn sie schläft den langen Schlummer. Mora!
Mora! Dich erweckt nicht der blumige Frühling, nicht der Glanz des
Morgens, nicht der Purpur des Abends, nicht der Ruf der Liebe!
Schön ist es zu wandeln im Lichte des Lebens, aber eng ist das Grab
und finster, ewig der Schlummer; darum weinet um Mora, denn sie
kehret nicht wieder zum Lichte. [bookmark: page76]

	
		
		Musa

		Der grosse Ba-Yazed war in einer schmählichen Gefangenschaft
gestorben, das osmanische Reich in seinen Grundfesten erschüttert,
denn seine Macht ward in der blutigen Schlacht bei Ancrya durch den
Beherrscher der Mongolen, Timurlank, zerbrochen. Dennoch stand es
da wie eine Ruine, die nur eines gewaltigen Herrscherwortes
bedurfte, um herrlicher aus dem Schutt hervorzusteigen. Ba-Yazed
hatte drei Söhne hinterlassen, Soliman, Muhamed und Musa. Musa, der
Jüngere, wurde in dem Hause Othmanns, seines Oheims, erzogen, und
der Liebe süsseste Bande knüpften ihn frühe an Fetama, Othmanns
Tochter, und an dessen Sohn Cara-Boga die innigste Freundschaft. So
hatte er das siebzehnte Jahr erreicht, als ihn Timurlank zum Sultan
der Osmanen ernannte. Gewaltige, unaussprechliche Gefühle bewegten
die Seele des Jünglings, die bis jetzt sanft und stille war, er
staunte nicht lange dankbar über sein Glück, er griff rasch darnach
und wollte es gebrauchen, als sei es ihm angeboren; aber das
Schicksal hatte es anders beschlossen. Soliman, sein ältester
Bruder, schlau, gewandt, ehrgeizig, gewann die Herzen des Volks, er
bestieg den Thron, Musa wurde in den Kerker geschleppt, und Fetama,
die treulose Fetama! gab ihr Herz dem neuen Kronbesitzer. Cara-Boga
entzweite sich mit seinem Vater, seiner Schwester und folgte dem
unglücklichen Musa in den Kerker. [bookmark: page77]

		Des Gefängnisses tiefe Totenstille vermochte nicht, Musas wilde
Verzweiflung in Schlummer einzuwiegen, und die ewige Nacht, die ihn
umgab, konnte die Flammen, die ihn verzehrten, nicht in ihre
Schatten begraben. Seine Jugend verblühte im Kerker, seine Tugend
erlag der Rache quälenden Gedanken, er war wie ein lebendig
Begrabener, der verzweifelnd kämpft, den Grabhügel von sich weg zu
wälzen, und endlich in schrecklicher Raserei sein eigenes Gebein
zerreisst.

		Schon war ein Jahr so verflossen, als Cara-Boga beschloss, ihn
zu retten; er verliess ihn mit dem heiligen Schwur: ihm die Krone
seiner Väter aufzusetzen oder zu sterben.

		Cara-Boga wusste seinen Vater, viele Grosse des Reiches und
einen Teil der Janitscharen durch Bitten und Versprechungen auf
Musas Seite zu bringen. Alle vereinigten sich, den Tyrannen Soliman
zu stürzen und Cara-Boga zu gehorchen, bis Musa den Zepter würde
ergriffen haben. Die entscheidende Nacht nahte. Mohadi, Grossvezier
und mitverschworen, beneidete Cara-Bogas Ansehen und künftigen
Einfluss. Im Getümmel der Empörung stiess er ihm, mit Hilfe einiger
Anführer der Janitscharen, das Schwert in die Brust. Doch wurde der
Plan der Verschwörung dadurch nicht unterbrochen; der Palast fiel
durch Mohadis Verrat in die Hände der Verschwornen. Soliman fiel,
mit Wunden bedeckt. Jetzt stieg der Tag herauf! Die Janitscharen
eilten nach Musas Gefängnis; ihm träumte eben: Cara-Boga sei in ein
Leichentuch verhüllt vor ihm vorübergegangen, den Blick traurig,
sein Haar blutig. Musa streckte die Hände nach ihm aus, rief ihm,
aber er antwortete nicht. Da klirrten die Riegel des Gefängnisses,
die Janitscharen drangen herein. Musa riss sich empor aus dem
Schlummer: Cara-Boga! wollte er rufen; da blitzte ihm die Krone
entgegen, da jauchzte [bookmark: page78]das Volk, kleidete ihn in Purpur, und
führte ihn unter einen Thronhimmel, auf dem Marktplatz von Prusa
errichtet.

		Musas Wangen waren bleich, seine Augen brannten wie zwei Vulkane
in einer eingeäscherten Wildnis, eine erzwungene Majestät, unter
deren Druck er fast zu erliegen schien, war über sein ganzes Wesen
ausgegossen, und er sah aus wie die finstere Pracht eines Grabmals,
das ein blühendes Geschlecht bedeckt.

		Durch das Getümmel hindurch drängte sich Mohadi und überreichte
dem neuen König in knechtischer Demut das Zepter, und ihm nach
drängte sich Othmann, fiel nieder und sprach: Grosser König! Deine
erste Handlung sei Gerechtigkeit. Cara-Boga, dein Freund, der dich
liebte wie den Morgen, ist gefallen, nicht im rühmlichen Kampfe für
dich; durch tückischen Meuchelmord Mohadis. Sein letzter Hauch war
Segen dir.

		Eine schreckliche Stille herrschte; der Sultan verhüllte sich in
den Purpur, Zeugen traten auf und zeugten gegen Mohadi, und dieser
sank zitternd zur Erde. Da rief Musa mit schrecklicher Stimme:
Janitscharen! tötet ihn auf der Stelle, dass des Mörders Anblick
kein Auge mehr vergifte.

		Aber das Volk und die Janitscharen riefen: Gnade! Gnade dem
Vezier!

		Ihr alle habt mich an einem schrecklichen Tag verlassen, sagte
Musa: ruhig saht ihr, wie mich der Bruderhass in den Kerker
stürzte, nur er folgte mir und mochte den Tag nicht sehen und keine
Freude haben ohne mich, und jetzt, da er die Herrlichkeit, die ihr
mir bereitet habt, mit mir teilen soll, jetzt ist er ermordet!
schändlich, meuchelmörderisch! Tötet den Mohadi, er hat einen
Tropfen langsamen Giftes in meinen Lebensbecher gegossen, er soll
nicht zusehen, wie ich ihn austrinke, wie er mein Eingeweide
verzehrt.

		Aber immer noch: Gnade! Gnade! riefen die Völker. [bookmark: page79]

		Ihr gehorcht immer noch nicht? sagte Musa. Wohl! ich mag diesen
Thron nicht, wenn er mir nicht die Gewalt gibt, so blutiges
Verbrechen zu bestrafen; mag in dieser Welt nicht leben, die so
schändliche Sünde gutheisst; ich steige hinab zu meinem Freunde und
tröste ihn über seines Volkes Feigheit. Kommt! tötet mich! ich
falle, wie es mir geziemt, im Purpur, königlich, herrlich, dieser
Tod ist mein Leben wert, kommt! So sprach Musa, und sich selbst
vergessend in fieberhafter Tollkühnheit, kniete er sich unter die
Säbel der murrenden Janitscharen, um den tötlichen Streich zu
empfangen. Aber sie sahen seine königliche Schönheit; der tiefe
Schmerz, in dem er ganz verloren war, ergriff sie, Mohadi wurde der
rächenden Gerechtigkeit geopfert und Musa bestieg den Thron. [bookmark: page80]

	
		
		Die Erscheinung

		Siegreich zog das persische Heer gen Ispahan, durch die
südlichen Provinzen zurück. Am Eingang der Bucht von Ormus ward, in
einem angenehmen Tale, ein Lustlager errichtet, damit der König
sich dort ergötzen möchte, indes die Hauptstadt sich bereitete, den
Sieger mit asiatischem Pomp zu empfangen.

		Es war Abend. Musik, Gesang und Freude war in allen Teilen des
Lagers, nur der König sass einsam unter einem Palmbaum und vernahm
nichts, als das ungestüme Brausen der See an den Felsen von Ormus,
denn seine Seele war der Freude verschlossen. Da trat Nadira zu
ihm. Nadira! die Sängerin süsser Wehmut. Dunkle Locken umflossen
wie Trauergedanken die Stirne des Mädchens, das Feuer ihrer Augen
erlosch in glänzenden Tränen, leise umschwebte ihre Stimme die
bebenden Saiten, leise, wie die Lüfte des Frühlings umschweben die
duftenden Blumen, und sie sang:

		Die Sonne ist in Purpurfluten versunken, die Mittagswinde kühlen
ihre heissen Flügel in den Düften der Nacht, und die freundlichen
Sterne steigen herauf und erwecken zu Leben und Freude. Aber! o ihr
Sterne! und du, Sonne der Nacht! silberner Mond! warum erweckt ihr
nicht Freude im Busen Selimas? Schön war Selima, wie ein Engel der
Gnade, aber jetzt ist sie bleich, wild weht ihr [bookmark: page81]Haar, ihr Mund lächelt nicht,
ihr Auge ist starr, denn Astor ist dahin! Er wird nimmer gefunden,
der schöne Astor!

		Astor! Astor! rief der König: O Sängerin!
warum hast du meinem Schmerze diesen Namen genannt?

		Er raffte sich wild auf und eilte fort durch die
Nacht; die Hände ringend, ging er am Ufer auf und nieder und rief
noch immer: Astor! Astor! du wirst nimmer gefunden!

		Ebn-Allar folgte bestürzt seinem König und redete
ihn also an: Warum, o glänzender Jüngling! Liebling der Gottheit!
warum vertrauerst du den Frühling deines Lebens? Ruhm und Liebe
lächeln dir, und du trauerst? Komm, verlasse diesen düstern
Aufenthalt, der Himmel liegt schwer und drohend über der See; komm!
verlass diesen Ort.

		König: Finsterer als
dieser Ort ist meine Seele, blutige Todesengel schlagen ihre
schwarzen Flügel um mein Haupt. O, Astor! aus deinem vergossenen
Blute steigt ein böser Geist rächend herauf. – Unglückselige Tat!
War er der Verräter, warum musste ich der Mörder sein?

		Ebn-Allar: Vergiss
den Toten und gedenke der Lebenden; er hat dir die Treue gebrochen,
sein Tod war Gerechtigkeit.

		König: Wenn du jemals
mein Freund warst, Ebn-Allar, so gib mir den einzigen Trost, dessen
ich fähig bin. Du rühmst dich der Wissenschaft, Tote aus ihren
Gräbern zu rufen und ihre verschlossenen Lippen zu öffnen. Wenn du
es kannst, so rufe mir jetzt den Geist von Astor.

		Ebn-Allar gehorchte. Beschwörungen murmelnd, warf
er sich andächtig verzückt, am Meeresstrand nieder.

		Die Wogen brachen sich ächzend am Ufer, die
Nachtwinde brausten mit wildem Ungestüm und über das Tor des Todes
flogen krächzende Nachtvögel. Mit schaudernder Erwartung sah der
König hinaus in die Nacht, da vernahm er ein leises Rieseln der
Fluten, und aus den [bookmark: page82]Wassern erhob sich langsam ein bleicher Jüngling
mit blutigen Locken, ein blasser Mondschein umglänzte ihn, und sein
Blick weilte traurig auf dem König.

		Geist: Was rufst du
mich herauf, König von Persien?

		König: Astor! bist du
unschuldig oder strebtest du nach meiner Krone und meinem
Leben?

		Geist: Das Blut, das
an deinem Dolche klebt, ist unschuldig, mein letztes Todesröcheln
war Vergebung dir, aber du vernahmst es nicht. Immer tiefer in die
Wogen hinab sank die bleiche Gestalt, die Wasser rieselten und
rauschten endlich dahin über die blutigen Locken.

		Vergib mir! vergib mir! ich komme, dich zu
versöhnen, rief der König, und streckte die Hände nach dem
Verschwindenden aus, als wollte er ihn erfassen an den blutigen
Locken oder am Grabtuch. Jetzt öffnete das Meer den weiten Schoss,
der König stürzte hinab, und verschlungen von den Fluten war der
Jüngling, in der Blüte der Jugend, in dem Glanze des Ruhms. [bookmark: page83]

	
		
		Timur

		Ermar hatte das Geschlecht von Parimor vom Thron gestossen.
Parimor selber, sein Weib und seine Freunde waren gefallen unter
dem Schwerte des Überwinders. Nur Timur, sein einziger Sohn, fiel
lebend in Ermars Hände. Ungern unterwarf sich das Land dem Sieger,
der die Burg des unglücklichen Parimor an der Nordküste der Insel
bezog, und die höchste Gewalt mit seinem Bruder, dem wilden Konnar,
teilte.

		Keiner von allen Freunden des gestürzten Königshauses wusste, wo
Timur sei und ob er lebe; nur die Prophetin wusste es, die
verschwiegene Seherin, die in einer Höhle am Eingange der Erde
wohnte; sie sah die kommenden Schicksale, die Tiefen der
menschlichen Brust und des unglücklichen Timurs Ketten. Einsam
lebte die Prophetin und verrichtete geheimnisvolle Werke, und von
allen Sterblichen wusste nur Thia, die schöne Tochter von Ermar,
ihre Wohnung. Die Seherin liebte das Mädchen, sie lehrte sie
mancherlei Geheimnisse, und enthüllte ihr oft die Begebenheiten der
Zukunft.

		Einst sprach die Prophetin zu der Tochter von Ermar: Mädchen,
fürchte das Geschick deines Vaters, seine Untat hat den Geist der
Rache erweckt; sieh hierher! Und sie zeigte dem erschrockenen
Mädchen in einem Spiegel ein [bookmark: page84]tiefes Gefängnis der Burg, und in dem Gefängnis lag
auf moderndem Stroh ein Jüngling mit brennenden Augen und dichten
braunen Locken. Thia konnte ihre Augen nicht sättigen an dem
Anblick des Gefangenen, aber die Seherin sprach: dies ist der König
dieses Landes, er schmachtet in Ketten und dein Vater trägt die
Krone, die ihm gebührt.

		Gedankenvoll eilte Thia zurück zu der väterlichen Burg und
suchte allenthalben nach einer Türe, die zu Timurs Kerker führen
möchte. Im Norden war die Burg von rauhen Felsen umgeben, die bis
zum Meere hinabreichten. In diesen Felsen entdeckte Thia, zwischen
Gesträuch und Nesseln versteckt, ein Gitter, das eine dunkle Tiefe
verschloss; dies Gitter hatte sie in dem Zauberspiegel gesehen; und
jeden Morgen, ehe die Bewohner des Schlosses erwachten, und jeden
Abend, wenn die milde Dämmerung die Taten der Liebe in ihre
Schleier verbarg, ging sie dahin, setzte sich trauernd neben das
Gitter und seufzte: Timur! Timur! und ihr war, als kämen liebe
unsichtbare Arme aus dem Gitter herauf und hielten sie umschlungen,
dass sie die Stelle nicht verlassen konnte und es nicht achtete,
dass der rauhe Nachtwind sie umwehte und der Tau des Himmels sie
benetzte.

		Zwei Jahre hatte Timur in dem Kerker geschmachtet, schon waren
der Rache wilde Gedanken bleich und ohnmächtig geworden und die
Träume von Erlösung und Befreiung waren verträumt; schon glaubte er
sich von allen Menschen vergessen, als ihm deuchte, er höre mit
süsser Stimme seinen Namen flüstern, und jeden Morgen und jeden
Abend hörte er dieselbe Stimme: Timur! Timur! rufen, und wenn er
auf seinem Lager schlummerte, deuchte ihm, ein Engel mit glänzenden
Locken und rosigten Wangen beuge sich über ihn her, drücke leise
Küsse auf seine Lippen und seufze: Timur! Aber wenn er erwachte,
vergingen die rosigten Wangen in Kerkernacht, die hellen [bookmark: page85]Locken erbleichten,
die Küsse verglühten, doch die süsse Stimme flüsterte fort, und er
wusste nicht, ob der Traum wirklich oder das wirklich Scheinende
Traum sei.

		Tage und Wochen waren so vergangen, als das Mädchen zu Ermar
sprach: ›Vater! der Mund der Prophetin verkündet dir Unheil und
Verderben wegen des Sohnes von Parimor, der unschuldig in deinen
Ketten schmachtet, deine Ungerechtigkeit wird den Geist der Rache
erwecken, fürchte ihn!‹ ›Timurs Kraft ist gefesselt‹, erwiderte
Ermar; ›wo ist der Arm, der sich der Rache leiht?‹ ›Fürchte‹,
sprach Thia, ›die Zukunft und der Seherin untrügliche Worte, ich
habe Timur gesehen, ich liebe ihn, gib ihm die Freiheit, gib ihn
mir, fessle ihn durch ein heiliges Band an dich, oder fürchte auch
deine Tochter.‹ Aber Ermar blieb unerbittlich, bis sich die einzige
Tochter ihm zu Füssen warf und ihm schwur, den Geliebten zu seinem
treuen Sohne und Freund zu machen, oder ihn zu verraten, wenn er
undankbar sei, und ihm den Dolch mitten in seinen Umarmungen in die
Brust zu stossen.

		Timur lag in schweren Träumen, der, Geist seines Vaters erschien
ihm, in blutige Grabtücher gehüllt und sprach: räche mich! die Zeit
ist gekommen! Timur erwachte, aber immer hörte er noch die Worte:
die Zeit ist gekommen! Er dachte noch darüber nach, als das Gitter
sich öffnete; ein Krieger trat herein und hiess ihn folgen.
Schweigend, voll seltsamer Empfindungen ging Timur hinter seinem
Führer her. Jetzt waren sie auf den Felsen angekommen, der Krieger
entfernte sich und Ermar kam dem Jüngling entgegen. ›Die Zeit ist
gekommen, räche mich!‹ flüsterte eine Stimme in Timurs Seele; eine
unsichtbare Gewalt trieb ihn. Ehe Ermar noch gesprochen hatte,
ergriff ihn der Jüngling und schleuderte ihn die Felsen hinab, dass
sein Blut hinunter rauchte bis zur See.

		Die Bewohner des Schlosses versammelten sich, sie erkannten
[bookmark: page86]den Sohn ihrer
Könige und nannten ihn freudig Herr und Gebieter. Als es aber Nacht
wurde und der König allein war, trat Thia zu ihm und sprach: ›Ich
habe dich geliebt, ich habe an der Türe deines Kerkers gewacht und
deinen Namen der Nacht und den Sternen vertraut; deine Freiheit ist
mein Werk, aber du hast meinen Vater ermordet, du hast die schwere
Blutschuld auf meine Seele gewälzt, darum hinweg von dir!‹

		Und das Mädchen ging und kehrte nicht wieder. Da ward der König
sehr traurig, die lärmende Jagd erfreute ihn nicht, und nicht der
Becher; einsam stand er auf seinen Felsen und sah und vernahm
nichts, als die Schrecken des nahenden Winters. Der Himmel war mit
schweren Wolken bedeckt, eisigte Regen fielen herab, der Nordwind
zerwühlte den Wald und trieb die falben Blätter in wilden Wirbeln
umher, die Brandung brauste an der Küste und der krächzende Rabe
unterredete sich mit dem Widerhall. Monde vergingen so und immer
fielen kalte Regen und Schnee, und der Himmel blieb dunkel wie die
Seele von Timur; da versammelten sich die Freunde um ihn und
sprachen: es ist nicht gut, o König! dass du so einsam trauerst,
komm, lass uns Taten tun. Konnar herrscht noch jenseits der Berge
mit eisernem Zepter über das Volk, komm! erobere dein Erbe,
überwinde die Verräter! Der Jüngling gehorchte, er riss sich empor
aus seinen Träumereien und stürzte sich in das Gewühl der
Schlachten zu Taten und Ruhm.

		Ungewiss schwankte das Glück zwischen Konnar und Timur; Timur
war tapfer, Konnar fest und klug. Eine Schlacht entschied für
Konnar, Timur musste sich zurückziehen in die Gebirge. Der Tag
verfloss im Getümmel der Gefechte, in Angriff und Verteidigung,
aber wenn die Nacht herniedersank und den Kriegsgott in Schlummer
einlullte, versammelten sich die Gefährten um Timur, und in [bookmark: page87]den Schluchten
einsamer Gebirge, in der Nacht dichter Wälder, wo der spähende
Feind sie nicht ahndete, errichteten sie ein lustiges Zelt, hundert
Fackeln erleuchteten die Wildnis, der Freudenbecher ging umher,
eine süsse Musik erscholl, begleitet von den Stimmen braunlockigter
Mädchen, und Timur schwelgte in Ruhm und Lust und Liebe und seine
Gefährten jauchzten in wilden Freuden.

		Einst aber, da Timur allein war auf seinem Lager und der
Schlummer ihn floh, deuchte ihm, er höre das Geräusch leiser
Tritte, und da er noch lauschte, fühlte er sich plötzlich
umschlungen von zarten Armen, und heisse sehnsuchtsvolle Küsse
bedeckten seine Lippen; als er aber morgens erwachte, war sein
Lager verlassen. Drei Nächte hatte schon die unbekannte Geliebte
des Königs Lager besucht, als sie aber zum vierten Male kam,
schloss er sie in seine Arme und schwur, sie nicht zu lassen, bis
sie sich ihm entdeckt habe, damit er seinen Thron und seine Hoheit
mit ihr teilen könne. ›Lass mich nur noch diesmal unerkannt von
dir‹ sprach das Mädchen, ›wenn die Nacht wiederkehrt und die Sterne
wieder glänzen, wird ein schwarzes Ross vor dir stehen, dem
vertraue dich, es wird dich dahin tragen, wo dir alles offenbar
wird.‹ Der König liess das Mädchen von sich gehen. Da es aber Nacht
wurde, fand er das Ross. Ein sonderbarer Schauer durchlief sein
Gebein; aber er schwang sich auf des Tieres Rücken, und es trug ihn
durch unbekannte, verworrene Pfade, durch Klüfte und Wälder und
blieb stehen vor einem prächtigen erleuchteten Palast. Die Tore
öffneten sich, zwei Knaben traten heraus, hielten ihm den Zügel und
führten ihn in einen Saal. Eine milde Dämmerung herrschte, denn nur
ein Halbmond über einem Becken, in das sich duftendes, balsamisches
Wasser stürzte, erleuchtete das Zimmer mit wechselndem Schimmer,
bald glänzte der Mond in dunklem Purpur, dann in blassem Rosenrot,
dann wieder blau [bookmark: page88]wie der Bogen des Himmels, dann endlich wie der
grüne Schmelz der Wiesen.

		Staunend sah Timur eine Weile dem wechselnden Farbenspiel zu; da
tat sich eine Tür auf und viel schöne Mädchen kamen herein in
allerlei fremden und sonderbaren Trachten; ein Blumenkranz wand
sich um die blonden Haare der einen, ein zierliches weisses Kleid
umfloss sie. Eine andere hauchte Arabiens Balsam, des Morgenlands
köstlicher Tau umgab in glänzenden Reihen die dunklen Locken, und
Gold, gewirkt in persische Seide; verhüllte die runden üppigen
Glieder. Eine dritte, in leichtem Silberflor, glich der Luft
ätherischen Schönen; und das holdeste aller Zonen schien versammelt
um den Jüngling. Plötzlich glänzte das Wasser wie die Sonne und
goss breite Lichtströme durch den Saal; eine Musik, wie Orgeltöne,
liess sich hören, eine liebliche Stimme begleitete die rauschenden
Harmonien und schwebte über ihnen, wie eine leichte Frühlingsluft
schwebt über dem brausenden Meer; aber die Töne wurden stärker und
stärker und verschlangen die Stimme in Wogen von Wohllaut. Die
Mädchen umgaben den Jüngling, sprachen ihm freundlich zu, und jede
sandte ihm heisse Blicke, als sei jede die Geliebte der Nacht
gewesen. Forschend betrachtete sie der König; jede dünkte ihm hold
und lieblich, aber sein Herz bewegte sich zu keiner; sie ist nicht
hier, die ich suche, sprach seine innerste Seele.

		Jetzt rauschten zwei Flügeltüren auf, ein prächtiger Saal zeigte
sich, von vielen Fackeln erleuchtet, die von den Marmorwänden
widerstrahlten; in der Mitte stand eine Tafel. Man setzte sich, der
Wein perlte im Gold, die Mädchen nippten mit Rosenlippen an den
Bechern und reichten sie dann dem König; aber Timurs Seele war
traurig, er senkte den Blick, und all die Herrlichkeit und all die
Schönheit ging verloren an ihm. Da er aber die Augen [bookmark: page89]aufschlug, sah er eine Gestalt
an der Ecke des Saals ihm gegenüber, an eine Säule gelehnt, stehen;
sie war ganz schwarz und dicht verhüllt und blieb immer
unbeweglich. Timur betrachtete sie lange und oft, eine tiefe
Sehnsucht zog ihn zu ihr; das Mahl deuchte ihm unendlich lange, und
es ward ihm erst wohl, als man sich erhob.

		Die Mädchen verliessen den Saal, aber jede sandte ihm noch
einladende Blicke; er folgte keiner und sah sich endlich allein mit
der schwarzen Gestalt. Die Fackeln erloschen, nur ein einziges
bleiches Licht durchdämmerte den Saal. Die schwarze Gestalt nahte
sich ihm und sprach: ›Folge mir!‹ Er gehorchte, und sie führte ihn
durch seltsame unterirdische Gänge auf einen Fels. Der Mond glänzte
eben im vollen Lichte, und Timur erkannte schaudernd den Fels und
das Meer, in welches er Ermar hinabgeschleudert hatte. Seine
Führerin schlug den Schleier zurück. Es war Thia. ›Geist meines
Vaters!‹ rief sie, ›lass dich dieses Opfer entsühnen.‹ Sie schlang
ihren Arm um den König und stürzte sich mit ihm die Felsen
hinunter, dass ihr Blut sich mischte und hinab rauschte zur
wogenden See. [bookmark: page90]

	
		
		Ein apokalyptisches Fragment

		1. Ich stand auf einem hohen Fels im Mittelmeer und vor mir war
der Ost und hinter mir der West, und der Wind ruhte auf der
See.

		2. Da sank die Sonne, und kaum war sie verhüllt im Niedergang,
so stieg, im Aufgang das Morgenrot wieder empor, und Morgen,
Mittag, Abend und Nacht jagten sich in schwindelnder Eile um den
Bogen des Himmels.

		3. Erstaunt sah ich sie sich drehen in wilden Kreisen; mein Puls
floh nicht schneller, meine Gedanken bewegten sich nicht rascher,
und die Zeit in mir ging den gewohnten Gang, indes sie ausser mir
sich nach neuem Gesetz bewegte.

		4. Ich wollte mich hinstürzen in das Morgenrot oder mich tauchen
in die Schatten der Nacht, um mit in ihre Eile gezogen zu werden
und nicht so langsam zu leben; da ich sie aber immer betrachtete,
ward ich sehr müde und entschlief.

		5. Da sah ich ein weites Meer vor mir, das von keinem Ufer
umgeben war, weder im Ost, noch Süd, noch West, noch Nord; kein
Windstoss bewegte die Wellen, aber die unermessliche See bewegte
sich doch in ihren Tiefen, wie von innern Gärungen bewegt.

		6. Und mancherlei Gestalten stiegen herauf aus dem Schoss des
tiefen Meeres, und Nebel stiegen empor und [bookmark: page91]wurden Wolken, und die Wolken
senkten sich und berührten in zuckenden Blitzen die gebärenden
Wogen.

		7. Und immer mannigfaltigere Gestalten entstiegen der Tiefe,
aber mich ergriffen Schwindel und eine sonderbare Bangigkeit, meine
Gedanken wurden hierhin und dorthin getrieben, wie eine Fackel vom
Sturmwind, bis meine Erinnerung erlosch.

		8. Da ich aber wieder erwachte, und von mir zu wissen anfing,
wusste ich nicht, wie lange ich geschlafen hatte, ob es
Jahrhunderte oder Minuten waren; denn ob ich gleich dumpfe und
verworrene Träume gehabt hatte, so war mir doch nichts begegnet,
was mich an die Zeit erinnert hätte.

		9. Aber es war ein dunkles Gefühl in mir, als habe ich geruht im
Schosse dieses Meeres, und sei ihm entstiegen wie die andern
Gestalten. Und ich schien mir ein Tropfen Tau und bewegte mich
lustig hin und wieder in der Luft, und freute mich, dass die Sonne
sich in mir spiegle und die Sterne mich beschauten.

		10. Ich liess mich von den Lüften in raschen Zügen dahin tragen,
ich gesellte mich zum Abendrot und zu des Regenbogens
siebenfarbigen Tropfen, ich reihte mich mit meinen Gespielen um den
Mond, wenn er sich bergen wollte und begleitete seine Bahn.

		11. Die Vergangenheit war mir dahin! Ich gehörte nur der
Gegenwart. Aber eine Sehnsucht war in mir, die ihren Gegenstand
nicht kannte; ich suchte immer, aber jedes Gefundene war nicht das
Gesuchte, und sehnend trieb ich mich umher im Unendlichen.

		12. Einst ward ich gewahr, dass alle die Wesen, die aus dem
Meere gestiegen waren, wieder zu ihm zurückkehrten und sich in
wechselnden Formen wieder erzeugten. Mich befremdete diese
Erscheinung, denn ich hatte [bookmark: page92]von keinem Ende gewusst. Da dachte ich, meine
Sehnsucht sei auch, zurückzukehren zu der Quelle des Lebens.

		13. Und da ich dies dachte, und fast lebendiger fühlte als all
mein Bewusstsein, ward plötzlich mein Gemüt wie mit betäubenden
Nebeln umgeben. Aber sie schwanden bald, ich schien mir nicht mehr
ich und doch mehr als sonst ich; meine Grenzen konnte ich nicht
mehr finden, mein Bewusstsein hatte sie überschritten, es war
grösser, anders, und doch fühlte ich mich in ihm.

		14. Erlöset war ich von den engen Schranken meines Wesens, und
kein einzelner Tropfen mehr, ich war allem wiedergegeben, und alles
gehörte mir mit an, ich dachte und fühlte, wogte im Meer, glänzte
in der Sonne, kreiste mit den Sternen; ich fühlte mich in allem und
genoss alles in mir.

		15. Drum, wer Ohren hat zu hören, der höre! Es ist nicht zwei,
nicht drei, nicht Tausende, es ist Eins und Alles; es ist nicht
Körper und Geist geschieden, dass das eine der Zeit, das andere der
Ewigkeit angehöre, es ist Eins, gehört sich selbst und ist Zeit und
Ewigkeit zugleich, und sichtbar und unsichtbar, bleibend im Wandel,
ein unendliches Leben. [bookmark: page93]

	
		
		Immortalita

		Ein Dramolet

		Personen

		Immortalita, eine Göttin

		Erodion

		Charon

		Hekate

		Erste Szene

		Eine offene schwarze Höhle am Eingang der
Unterwelt, im Hintergrunde der Höhle sieht man den Styx und Charons
Nachen, der hin- und herfährt, im Vordergrund der Höhle ein
schwarzer Altar, worauf ein Feuer brennt. Die Bäume und Pflanzen am
Eingang der Höhle sind alle feuerfarb und schwarz, so wie die ganze
Dekoration, Hekate und Charon sind schwarz und
feuerfarb, die Schatten hellgrau, Immortalita weiss,
Erodion wie ein römischer Jüngling gekleidet. Eine grosse
feurige Schlange, die sich in den Schwanz beisst, bildet einen
grossen Kreis, dessen Raum Immortalita nie überschreitet.

		Immortalita ( wie
aus einer Betäubung erwachend): Charon! Charon!

		Charon ( seinen
Kahn inne haltend): Was rufst du mich?

		Immortalita: Wann
kommt die Zeit?

		Charon: Sieh die
Schlange vor deinen Füssen an, noch ist sie fest geschlossen, der
Zauber dauert so lange [bookmark: page94]dieser Kreis dich umschliesst, du weisst es,
warum fragst du mich?

		Immortalita:
Ungütiger Greis, wenn es mich nun tröstete, die Verheissung einer
besseren Zukunft noch einmal zu vernehmen, warum versagst du mir
ein freundliches Wort?

		Charon: Wir sind im
Lande des Schweigens.

		Immortalita: Wahrsage
mir noch einmal!

		Charon: Deute meine
Gebärden, ich hasse die Rede.

		Immortalita: Rede!
rede!

		Charon: Frage
Hekaten! ( er fährt hinweg)

		Immortalita: (
streut Weihrauch auf den Altar): Hekate! Göttin der
Mitternacht! Enthüllerin der Zukunft, die im dunklen Schosse des
Nichtseins schläft! Geheimnisvolle Hekate! Hekate! erscheine.

		Hekate: Mächtige
Beschwörerin! ( sie kommt hinter dem Altar halb hervor) Was
rufst du mich aus den Höhlen ewiger Mitternacht; dies Ufer ist mir
verhasst, sein Dunkel zu helle; ja mir deucht, ein niedriger Schein
aus dem Lande des Lebens habe sich hierher verirrt.

		Immortalita: O
vergib, Hekate! und erhöre meine Bitte.

		Hekate: Bitte nicht,
du bist hier Königin, du herrschest hier und weisst es nicht.

		Immortalita: Ich
weiss es nicht? Warum kenne ich mich nicht?

		Hekate: Weil du dich
nicht sehen kannst.

		Immortalita: Wer wird
mir einen Spiegel zeigen, dass ich mich darin anschaue?

		Hekate: Die
Liebe.

		Immortalita: Warum
die Liebe?

		Hekate: Weil nur ihre
Unendlichkeit ein Mass für die deine ist.

		Immortalita: Wie weit
erstreckt sich mein Reich? [bookmark: page95]

		Hekate: Über
jenseits, einst über alles.

		Immortalita: Wie?
Wird einst diese undurchdringliche Scheidewand zerfallen, die mein
Reich von der Oberwelt scheidet?

		Hekate: Sie wird
zerfallen, du wirst wohnen im Licht und alle werden dich
finden.

		Immortalita: O, wann
wird dies geschehen?

		Hekate: Wenn gläubige
Liebe dich der Nacht entführt.

		Immortalita: Wann? in
Stunden? Jahren?

		Hekate: Zähle die
Stunden nicht, bei dir ist keine Zeit. Siehe zur Erde! die Schlange
windet sich ängstlich, fester beisst sie sich ein, vergeblich will
sie dich gefangen halten in ihrem engen Kreis, dein Reich erweitert
sich, vergeblich ist ihr Widerstand, die Herrschaft des Unglaubens,
der Barbarei und der Nacht sinkt dahin. ( sie
verschwindet)

		Immortalita: O
Zukunft, wirst du der Vergangenheit gleichen! jener seligen fernen
Vergangenheit, wo ich mit Göttern in ewiger Klarheit wohnte. Ich
lächelte sie alle an, und mein Lächeln verklärte sich auf ihrer
Stirne in einem Glanz, den ihnen kein Nektar geben konnte. Hebe
dankte mir ihre Jugend, Aphrodite ihre immer blühenden Reize; aber
ein finsteres Zeitalter kam, von ihren Thronen wurden die seligen
Götter gestossen, ich wurde von ihnen getrennt, ihr Leben war
dahin, sie gingen zurück in die Lebenselemente, aus denen sie
entsprungen waren, ehe mein Hauch ihnen Dauer verliehen hatte;
Jupiter ging zurück in die Kräfte des Himmels, Eros in die Herzen
der Menschen, Minerva in die Gedanken der Weisen, die Musen in die
Gesänge der Dichter. Und ich Unglücklichste von allen! ich wand den
Helden und Dichtern keine unverwelklichen Lorbeern mehr, verbannt
in dies [bookmark: page96]Reich der Nacht! dies Land der Schatten!
dies düstere Jenseits! muss ich nur der Zukunft entgegen leben.

		Charon: ( fährt
mit Schatten vorüber). Neigt euch Schatten, dies ist die
Königin des Erebos, dass ihr noch lebt nach eurem Leben, ist ihr
Werk.

		( Chor der Schatten)

		Stille führet uns der Nachen

Nach dem unbekannten Land,

Wo die Sonne nicht wird tagen

An dem ewig finstern Strand. –

Zagend sehen wir ihn eilen,

Denn der Blick möcht noch verweilen

An des Lebens buntem Rand.

		( sie fahren weg)

		Die vorige Szene

		Charons Nachen im Begriff zu landen. Erodion
springt aus dem Nachen. Immortalita im Hintergrund.

		Erodion: Zurück
Charon von diesem Ufer, das kein Schatten betreten darf! Was siehst
du mich an? Ich bin kein Schatten wie ihr; eine frohe Hoffnung, ein
träumerischer Glaube haben meines Lebens Funken zur Flamme
angeblasen.

		Charon: ( für
sich): Gewiss ist dies der junge Mann, der die goldne Zukunft
in sich trägt. ( er fährt ab mit seinem Kahn)

		Immortalita (
tritt hervor): Ja, du bist der Jüngling, von dem Hekate mir
weissagte. Bei deinem Anblick ist mir, als ob ein Strahl des Tages
durch diese alten Hallen, durch diese erebische Nacht
hereinbräche.

		Erodion: Wenn ich der
Mann deiner Weissagungen bin, Mädchen oder Göttin! wie ich dich
nennen soll, so glaube mir, du bist die innerste Ahndung meines
Herzens. [bookmark: page97]

		Immortalita: Sage
mir, wer du bist, wie du heissest und wo du den Weg fandest in
dieses pfadlose Gestade? Wo weder Schatten noch Menschen wandeln
dürfen, sondern nur die unterirdischen Götter.

		Erodion: Ungern
möcht' ich dir von etwas anderm reden als von meiner Liebe, aber so
ich dir mein Leben erzähle, rede ich von meiner Liebe. Höre mich
denn: ich bin Eros Sohn und seiner Mutter Aphrodite; diese doppelte
Vereinigung der Liebe und Schönheit hatte schon in mein Dasein die
Idee eines Genusses gelegt, den ich nirgends finden konnte und den
ich doch überall ahndete und suchte. Lange war ich ein Fremdling
auf Erden und ich mochte von ihren Schattengütern nichts geniessen,
bis mir durch meinen Traum oder Eingebung eine dunkle Vorstellung
von dir in die Seele kam. Überall begleitete mich diese Idee,
dieser Abglanz von dir, und überall verfolgte ich diese geliebte
Erscheinung, auch wenn sie mir untertauchte in das Land der Träume,
folgte ich ihr nach, und erschien so vor den äussersten Toren der
Unterwelt. Aber nie konnte ich zu dir durchdringen, ein unseliges
Geschick rief mich immer wieder an die Oberwelt.

		Immortalita: Wie
Jüngling! so hast du mich geliebt, dass du lieber Helios und das
Morgenrot nicht mehr sehen wolltest, als mich nicht finden?

		Erodion: So hab ich
dich geliebt, und ohne dich konnte mich die Erde nicht mehr
ergötzen, nicht mehr der blumige Frühling, der sonnigte Tag nicht,
nicht die tauige Nacht; Schönheiten, die zu besitzen Pluto sein
finsteres Zepter gerne vertauscht hätte. Aber wie eine grössere
Liebe sich vereint hatte in den Umarmungen meiner Eltern, als alle
andre Liebe, denn sie waren die Liebe selbst; so war auch die
Sehnsucht, die mich zu dir trieb, die mächtigste, und siegreich
über alle Hindernisse war mein Glaube dich zu finden; denn meine
Eltern, die wohl wussten, dass [bookmark: page98]der, aus Lieb' und Schönheit entsprungen,
nichts Höheres auf Erden finden würde, als sich selbst, hatten mir
diesen Glauben gegeben, damit meine Kraft nicht ermüden möge, nach
Höherem zu streben ausser mir.

		Immortalita: Aber wie
kamst du endlich zu mir? Unwillig nimmt Charon Lebende in das
morsche Fahrzeug, nur für Schatten erbaut.

		Erodion: Einst war
meine Sehnsucht dich zu schauen so gross, dass alles, was die
Menschen erdacht haben, dich ungewiss zu machen, mir klein und
nichtig erschien, ein begeisterter Mut erfüllte mein ganzes Wesen:
ich will nichts, nichts als sie besitzen, so dacht ich, und kühn
warf ich alle Güter dieser Erde hinweg von mir und führte mein
Fahrzeug an den gefährlichen Felsen, wo alles Irdische scheitern
sollte. Noch einmal dacht ich: wenn du alles verlörst, um nichts zu
finden? Aber hohe Zuversicht verdrängte den Zweifel, fröhlich sagt'
ich der Oberwelt das letzte Lebewohl; die Nacht verschlang mich –
eine grässliche Pause! und ich fand mich bei dir. – Die Fackel
meines Lebens brennt noch jenseits der stygischen Wasser.

		Immortalita: Die
Heroen der Vorwelt haben diesen Pfad schon betreten, der Mut hat
Streifereien in dies Gebiet gewagt, aber nur der Liebe war es
vorbehalten, ein dauernd Reich hier zu gründen. Die Bewohner des
Orkus sagen, mein Dasein hauche ihnen unsterbliches Leben ein, so
sei denn auch du unsterblich; denn du hast etwas Unnennbares in mir
bewirkt, ich lebte ein Mumienleben, aber du hast mir eine Seele
eingehaucht. Ja, teurer Jüngling! in deiner Liebe erblicke ich mich
selbst verklärt; ich weiss nun, wer ich bin, weiss, dass ein
sonniger Tag diese alten Hallen beglänzen wird.

		( Hekate tritt hinter dem Altar
hervor.)

		Hekate: Erodion!
trete in den Kreis der Schlange. ( er tut es: die Schlange
verschwindet) Zu lange, Immortalita, [bookmark: page99]warst du, durch die Macht des
Unglaubens und der Barbarei, von wenigen gekannt, von vielen
bezweifelt, in diesen engen Kreis gebannt. Ein Orakel, so alt als
die Welt, hat gesagt, der glaubigen Liebe würde es gelingen, dich
selbst in dem erebischen Dunkel zu finden, dich hervorzuziehen und
deinen Thron in ewiger Klarheit, zugänglich für alle, zu gründen.
Diese Zeit ist nun gekommen, dir, Erodion, bleibt nur noch etwas zu
tun übrig.

		Der Schauplatz verwandelt sich in einen Teil
der Elisäischen Gärten, die Szene ist matt erleuchtet, man sieht
Schatten hin und wieder irren. Zur Seite ein Fels, im Hintergrund
der Styx und Charons Nachen.

		Die Vorigen

		Hekate: Sieh Erodion,
diesen Einsturz drohenden Felsen, er ist die unübersteigliche
Scheidewand, der das Reich des sterblichen Lebens von dem deiner
Gebieterin scheidet, er verwehrt dem Sonnenlicht, seine Strahlen
hierher zu senden und getrennten Lieben sich wieder zu begegnen.
Erodion! versuche es, diesen Felsen einzustürzen, dass deine
Geliebte auf seinen Trümmern aus der engen Unterwelt steigen möge;
dass ferner nichts Unübersteigliches das Land der Toten von dem der
Lebenden trenne.

		( Erodion schlägt an den Felsen, er stürzt ein,
es wird plötzlich helle.)

		Immortalita: Triumph!
der Fels ist gesunken, von nun an sei es den Gedanken der Liebe,
den Träumen der Sehnsucht, der Begeisterung der Dichter vergönnt,
aus dem Lebenslande in das Schattenreich herabzusteigen und wieder
zurückzugehen.

		Hekate: Heil!
dreifaches, unsterbliches Leben wird dies blasse Schattenreich
beseelen, nun dein Reich gegründet ist.

		Immortalita: Komm
Erodion, steige mit mir auf, in ewige Klarheit; und alle Liebe und
jegliche Trefflichkeit [bookmark: page100]sollen meines Reiches teilhaftig werden. Und
du, Charon, entfalte deine Stirne, sei ein freundlicher Geleiter
derer, die mein Reich betreten wollen.

		Erodion: Wohl mir,
dass ich die heilige Ahndung meines Herzens, wie der Vesta Feuer,
treu bewahrte; wohl mir, dass ich den Mut hatte, der Sterblichkeit
zu sterben und der Unsterblichkeit zu leben, das Sichtbare dem
Unsichtbaren zu opfern. [bookmark: page101]

	
		
		Die Manen

		Ein Fragment

		Schüler

		Weiser Meister! ich war gestern in den Katakomben der Könige von
Schweden. Tags zuvor hatte ich die Geschichte Gustav Adolfs
gelesen, und ich nahte mich seinem Sarge mit einem äusserst
sonderbaren und schmerzlichen Gefühl, sein Leben und seine Taten
gingen vor meinem Geiste vorüber, ich sah zugleich sein Leben und
seinen Tod, seine grosse Tätigkeit und seine tiefe Ruhe, in der er
schon dem zweiten Jahrhundert entgegen schlummert. Ich rief mir die
dunkle grausenvolle Zeit zurück, in welcher er gelebt hat, und mein
Gemüt glich einer Gruft, aus welcher die Schatten der Vergangenheit
bleich und schwankend heraufsteigen. Ich weinte um seinen Tod mit
heissen Tränen, als sei er heute erst gefallen. Dahin! Verloren!
Vergangen! sagte ich mir selbst, sind das alle Früchte eines
grossen Lebens? Diese Gedanken, diese Gefühle überwältigten mich,
ich musste die Gruft verlassen, ich suchte Zerstreuung, ich suchte
andere Schmerzen, aber der unterirdische trübe Geist verfolgt mich
allenthalben, ich kann diese Wehmut nicht los werden, sie legt sich
wie ein Trauerflor über meine Gegenwart; dies Zeitalter deucht mir
schal und leer, ein sehnsuchtsvoller [bookmark: page102]Schmerz zieht mich gewaltig in die
Vergangenheit. Dahin! Vergangen! ruft mein Geist. O möchte ich mit
vergangen sein! und diese schlechte Zeit nicht gesehen haben, in
der die Vorwelt vergeht, an der ihre Grösse verloren ist.

		Lehrer

		Verloren, junger Mensch? Es ist nichts verloren und in keiner
Rücksicht; nur unser Auge vermag die lange unendliche Kette von der
Ursache zu allen Folgen nicht zu übersehen. Aber wenn du auch
dieses nicht bedenken willst, so kannst du doch das nicht verloren
und dahin nennen, was dich selbst so stark bewegt und so mächtig
auf dich wirkt. Schon lange kenne ich dich, und mich deucht, dein
eignes Schicksal und die Gegenwart haben dich kaum so heftig
bewegt, als das Andenken dieses grossen Königs. Lebt er nicht jetzt
noch in dir? oder nennst du nur Leben, was im Fleisch und in dem
Sichtbaren fortlebt? und ist dir das dahin und verloren, was noch
in Gedanken wirkt und da ist?

		Schüler

		Wenn dies ein Leben ist, so ist es doch nicht mehr, als ein
bleiches Schattenleben; denn ist die Erinnerung des Gewesenen,
Wirklichen, mehr, als ihre bleichen Schatten dieser
Wirklichkeit!

		Lehrer

		Die positive Gegenwart ist der kleinste und flüchtigste Punkt;
indem du die Gegenwart gewahr wirst, ist sie schon vorüber, das
Bewusstsein des Genusses liegt immer in der Erinnerung. Das
Vergangene kann in diesem Sinn nur betrachtet werden, ob es nun
längst oder soeben vergangen, gleichviel.

		Schüler

		Es ist wahr. So lebt und wirkt aber ein grosser Mensch [bookmark: page103]nicht nach
seiner Weise in mir fort, sondern nach meiner, nach der Art, wie
ich ihn aufnehme, wie ich mich und ob ich mich seiner erinnern
will.

		Lehrer

		Freilich lebt er nur fort in dir, insofern du Sinn für ihn hast,
insofern deine Anlage dich fähig macht, ihn zu empfangen in deinem
Innern, insofern du etwas mit ihm Homogenes hast, das Fremdartige
in dir tritt mit ihm in keine Verbindung, und er kann nicht auf es
wirken; und nur mit dieser Einschränkung wirken alle Dinge. Das,
wofür du keinen Sinn hast, geht für dich verloren, wie die
Farbenwelt dem Blinden.

		Schüler

		Hieraus folgt, dass nichts ganz verloren geht, dass die Ursachen
in ihren Folgen fortwirken, (oder wie du dich ausdrückst,
fortleben), dass sie aber nur auf dasjenige wirken können,
das Empfänglichkeit oder Sinn für sie hat.

		Meister

		Ganz recht!

		Schüler

		Gut! die Welt und die Vernunft möge genug haben an diesem
nicht verloren sein, an dieser Art fort zu leben, aber mir
ist es nicht genug; eine tiefe Sehnsucht führt mich zurück in den
Schoss der Vergangenheit, ich möchte in einer unmittelbaren
Verbindung mit den Manen der grossen Vorzeit stehen.

		Lehrer

		Hältst du es denn für möglich?

		Schüler

		Ich hielt es für unmöglich, als noch kein Wunsch mich dahin zog,
ja, ich hätte noch vor kurzem jede Frage der [bookmark: page104]Art für töricht gehalten,
heute wünsche ich schon, eine Verbindung mit der Geisterwelt möchte
möglich sein, ja mir dünkt, ich sei geneigt, sie glaublich zu
finden.

		Lehrer

		Mir deucht, die Manen Gustav Adolfs haben deinem innern Auge zu
einer glücklichen Geburt verholfen, und du scheinst mir reif, meine
Meinung über diese Gegenstände zu vernehmen. So gewiss alle
harmonischen Dinge in einer gewissen Verbindung stehen, sie mag nun
sichtbar oder unsichtbar sein, so gewiss stehen auch wir in einer
Verbindung mit dem Teil der Geisterwelt, der mit uns
harmonieret; ein ähnlicher oder gleicher Gedanke in verschiedenen
Köpfen, auch wenn sie nie von einander wussten, ist im geistigen
Sinne schon eine Verbindung. Der Tod eines Menschen, der in einer
solchen Verbindung mit mir stehet, hebt diese Verbindung nicht auf.
Der Tod ist ein chemischer Prozess, eine Scheidung der Kräfte, aber
kein Vernichter, er zerreisst das Band zwischen mir und ähnlichen
Seelen nicht, das Fortschreiten des einen und das Zurückbleiben des
andern aber kann wohl diese Gemeinschaft aufheben, wie ein Mensch,
der in allem Vortrefflichen fortgeschritten ist, mit seinem
unwissenden und roh gebliebenen Jugendfreund nicht mehr harmonieren
wird. Du wirst das Gesagte leicht ganz allgemein und ganz aufs
Besondere anwenden können.

		Schüler

		Vollkommen! Du sagst Harmonie der Kräfte ist Verbindung; der Tod
hebt diese Verbindung nicht auf, indem er nur scheidet, nicht
vernichtet.

		Lehrer

		Ich fügte noch hinzu: das Aufheben dessen, was eigentlich diese
Harmonie ausmachte (z. B. Veränderung der [bookmark: page105]Ansichten und Meinungen, wenn
die Harmonie gerade darin bestand) müsste auch notwendig diese
Verbindung aufheben.

		Schüler

		Ich hab' es nicht ausser der Acht gelassen.

		Lehrer

		Gut! Eine Verbindung mit Verstorbenen kann also statt haben,
insofern sie nicht aufgehört haben, mit uns zu harmonieren?

		Schüler

		Zugegeben.

		Lehrer

		Es kommt nur darauf an, diese Verbindung gewahr zu werden. Bloss
geistige Kräfte können unsern äusseren Sinnen nicht offenbar
werden; sie wirken nicht durch unsere Augen und Ohren auf uns,
sondern durch das Organ, durch das allein eine Verbindung mit ihnen
möglich ist, durch den innern Sinn, auf ihn wirken sie unmittelbar.
Dieser innere Sinn, das tiefste und feinste Seelenorgan, ist bei
fast allen Menschen gänzlich unentwickelt und nur dem Keim nach da;
das Geräusch der Welt, das Getreibe der Geschäfte, die Gewohnheit
nur auf der Oberfläche und nur die Oberfläche zu
betrachten, lassen es zu keiner Ausbildung, zu keinem deutlichen
Bewusstsein kommen, und so wird es nicht allgemein anerkannt, und
was sich hier und da zu allen Zeiten in ihm offenbaret hat, hat
immer so viele Zweifler und Schmäher gefunden; und bis jetzt ist
sein Empfangen und Wirken in äusserst seltnen Menschen die
seltenste Individualität. – Ich bin weit davon entfernt, so manchen
lächerlichen Geisteserscheinungen und Gesichten das Wort zu reden;
aber ich kann es mir deutlich denken, dass der innere Sinn zu einem
Grade affiziert werden kann, nach welchem die Erscheinung des
Innern [bookmark: page106]vor das körperliche Auge treten kann, wie
gewöhnlich umgekehrt, die äussere Erscheinung vor das Auge des
Geistes tritt. So brauche ich nicht alles Wunderbare durch Betrug
oder Täuschung der Sinne zu erklären. Doch ich erinnere mich, man
nennt in der Sprache der Welt diese Entwicklung des innern Sinns
überspannte Einbildung.

		Wem also der innere Sinn, das Auge des Geistes, aufgegangen ist,
der sieht dem andern unsichtbare, mit ihm verbundene Dinge. Aus
diesem innern Sinn sind die Religionen hervorgegangen, und so
manche Apokalypsen der alten und neuen Zeit. Aus dieser Fähigkeit
des innern Sinnes, Verbindungen, die andern Menschen (deren
Geistesauge verschlossen ist) unsichtbar sind, wahrzunehmen,
entsteht die Prophezeiung, denn sie ist nichts anders als die Gabe,
die Verbindung der Gegenwart und Vergangenheit mit der Zukunft, den
notwendigen Zusammenhang der Ursachen und Wirkungen zu sehen.
Prophezeiung ist Sinn für die Zukunft. Man kann die Wahrsagekunst
nicht erlernen, der Sinn für sie ist geheimnisvoll, er entwickelt
sich auf eine geheimnisvolle Art; er offenbart sich oft nur wie ein
schneller Blitz, der dann von dunkler Nacht wieder begraben wird.
Man kann Geister nicht durch Beschwörungen rufen, aber sie können
sich dem Geiste offenbaren, das Empfängliche kann sie empfangen,
dem innern Sinn können sie erscheinen.

		*

		Der Lehrer schwieg und sein Zuhörer verliess ihn. Mancherlei
Gedanken bewegten sein Inneres, und seine ganze Seele strebte, sich
das Gehörte zum Eigentum zu machen. [bookmark: page107]

	
		
		Geschichte eines Braminen

		Ich bin, sagte Almar, in Smyrna geboren. Mein Vater, ein
Franzose und reicher Kaufmann, der von der Christlichen zur
Mahomedanischen Religion übergegangen war, behandelte mich, so
selten ich auch vor ihm erschien, kalt und unfreundlich, und meine
Mutter war vor meiner Erinnerung gestorben. Ich fühlte mich recht
verlassen und oft tief erbittert durch meinen Vater. Kinder, wenn
sie schon anfangen, das Leben mit den Augen ihres Geistes zu
betrachten, werden von den Gewohnheiten, Verhältnissen und
Forderungen der menschlichen Gesellschaft beängstigt und nur die
sanfte Hand guter Eltern kann sie ohne grosse Schmerzen in die
ungewohnten Schranken des bürgerlichen und häuslichen Lebens
einführen. Durch die Eltern spricht die Natur zuerst zu den
Kindern. Wehe den armen Geschöpfen, wenn diese erste Sprache kalt
und lieblos ist!

		Da sich mir mehr unangenehme Gegenstände des Nachdenkens
darboten als angenehme, so entsagte ich ihm bald ganz; selbst die
Zeremonien des Mahomedanischen Gottesdienstes, die ich täglich
mitmachen musste, erregten meine Neugierde, deren Sinn zu
verstehen, nicht. Mein Vater hatte oft gesagt, die Religionen seien
zwar nützliche politische Einrichtungen, allein für den einzelnen
Aufgeklärten höchst überflüssig. Der Zeremoniendienst [bookmark: page108]war mir ohnehin
beschwerlich, ich gab also diesem Ausspruche aus Bequemlichkeit
meinen ganzen Beifall.

		Sechzehn Jahre war ich alt, als mich mein Vater (welcher haben
wollte, ich solle Kaufmann werden) zu einem Handelsfreund in eine
der grössten Städte Europas sandte. Der Eindruck, welchen die
Neuheit so vieler Gegenstände auf meine Seele machte, war nicht
bedeutend, denn ich betrachtete die Dinge mehr mit den Augen als
mit dem Geiste.

		Ich war genötigt, die meisten Stunden des Tages mit Geschäften
auszufüllen; diejenigen, die mir übrig blieben, wandte ich dazu an,
mir Vergnügen zu machen. Ich besuchte Schauspiele, schöne Frauen
und ging mit leichtsinnigen jungen Männern um; dennoch blieb mir
eine gewisse Verlegenheit und Ungeschicklichkeit im
gesellschaftlichen Leben, die wir Morgenländer selten ablegen, weil
unsere Lebensart sehr ungesellig ist.

		Mehrere Jahre waren so vergangen, in welchen ich nichts Höheres
kannte als Geld erwerben, um es auf eine angenehme Art wieder
auszugeben. Die Nachricht von dem Tode meines Vaters brachte mich
zuerst zu einiger Besinnung. Ich beklagte seinen Tod nicht, aber
ich betrauerte meine Unempfindlichkeit bei seinem Verlust, und
machte mir im Herzen Vorwürfe darüber. Ein neuer Umstand kam hinzu,
meinen Geist aus seinem Schlummer zu erwecken. Der Kaufmann, für
den ich arbeitete, verlor fast sein ganzes Vermögen; er und seine
Gattin brachten tagelang mit mir in dem grössten Kummer darüber
hin, und wir entwarfen hundert vergebliche Pläne, das Übel
abzuwenden. Nachdem ich mich fast stumpf über die Mittel, diese
Leute zu retten, gedacht hatte, sagte ich zu mir selber: Sind denn
Reichtümer und Vergnügen der Sinne die einzigen wünschenswerten
Güter? Diese Frage öffnete plötzlich die mir noch unbekannten
Tiefen meines [bookmark: page109]eigenen Gemütes. Ich stieg hinab in eine
Menge von Gedanken, wie in eine Felsenhöhle, in welcher immer neue
und frische Quellen sprudeln. Ich war schon lange auf Erden, jetzt
fing ich an zu leben, und die Flügel meines Geistes wagten den
ersten Flug. Die mir bisher unsichtbare moralische Welt enthüllte
sich mir, ich sah eine Gemeinschaft der Geister, ein Reich von
Wirkung und Gegenwirkung, eine unsichtbare Harmonie, einen Zweck
des menschlichen Strebens und ein wahres Gut. Verloren war ich für
meine Berufsarbeiten seit dem Augenblick, da ich dies schöne Land
gefunden hatte, ich gab sie auf, denn erst wollte ich wissen, wer
ich sei? was ich sein solle? welche Stelle mir gebühre? und welche
Gesetze in dem Reiche herrschten, dessen Bürger ich werden wollte?
ehe ich meiner Tätigkeit einen Kreis bestimmte.

		Zuerst betrachtete ich meine Natur und Bestimmung abgesondert
und nur in Rücksicht auf mich selbst; ich fand, dass ohne Weisheit
und Tugend die Wohlfahrt meines Geistes nicht bestehen könne; ich
fand, dass Weisheit und Tugend die Gegenstände meines höchsten
Strebens durch Beherrschung der Sinnlichkeit, der Leidenschaften
und durch Übung der Kräfte in edler und nützlicher Tätigkeit
erlangt werden könnten. Betrachtete ich mich als Bürger des
moralischen Reiches, so fand ich mich verpflichtet, dessen
Wohlfahrt wie die eigne, nach allen Kräften zu befördern, ihr alles
zu opfern und mich als ihr Eigentum zu betrachten.

		Mit welcher Freude trat ich aus dem engen Kreis zugemessener
Arbeiten in die freie Tätigkeit eines denkenden Wesens, das sich
selbst einen Zweck seines Tuns setzt, aus dem beschränkten
persönlichen Eigennutz in die grosse Verbrüderung aller Menschen zu
aller Wohl. Das bloss mechanische und tierische Leben, dem ich
entronnen war, lag wie ein dumpfer Kerker hinter mir; ich trat in
jedem [bookmark: page110]Sinne
in die Welt, und übte meine Kraft in mancher Selbstüberwindung, in
mancher schweren Tugend. Durch sorgfältige Betrachtung lernte ich
bald alles Menschliche im Menschen kennen, aber das Göttliche war
mir noch nicht offenbar.

		Meine stolze Vernunft masste sich bald die Alleinherrschaft in
mir an; ich wollte, alles solle vernünftig sein. Diese Forderung
verwickelte mich natürlich in beständige Zwistigkeiten mit mir
selbst und der Welt; die Widerspenstigkeiten meiner eignen Natur
gegen ihre Gebote machten mich unzufrieden mit mir; der beständige
Kampf der Welt gegen ihre Forderungen verwirrte mich, eine
klügelnde Kritik fand alles tadelnswürdig, nichts konnte dieser
Vernunft genügen. Einst hatte ich ihr ein grosses Opfer gebracht,
lange Zeit war ich im Nachdenken darüber verloren; endlich sprach
eine innere Stimme zu mir: Warum ist denn alles gut, was auf Erden
ist, nur der Mensch nicht? Warum soll er allein anders werden als
er ist? Ist nur der tugendhaft, der auf den Ruinen seines eigenen
Geistes steht und sagen kann: Seht, diese hatten sich empört, aber
sie sind gefallen, ich bin Sieger worden über sie alle! – Barbar!
freue dich nicht deines Sieges, du hast einen Bürgerkrieg geführt;
die Überwundenen waren Kinder deiner eignen Natur, du hast dich
selbst getötet mit deinen Siegen, du bist gefallen in deinen
Schlachten. Ich konnte dieser Stimme nichts entgegensetzen, als die
Unordnung, in welche die moralische Welt geraten würde, wenn keiner
gegen seine Neigungen kämpfen wollte. Aber diese Antwort genügte
mir nicht; der Friede, mit solchen Opfern erkauft, war mir zu
teuer, und ich konnte den Gedanken nicht mehr ertragen, mich
teilweise zu vernichten, um mich teilweise desto besser erhalten zu
können. Wie kann ich wissen, fuhr ich zu denken fort, was zu der
eigentlichen Natur und Harmonie meines Wesens gehört, und was durch
[bookmark: page111]Erziehung
und Verhältnisse Fremdes in mich übertragen wurde? Vielleicht, wenn
mein Gemüt noch unvermischt von fremdem Zusatz wäre, vielleicht
gäbe es dann in mir kein Sollen, keine Ertötung des
Einen, damit das Andre besser gedeihe. Gewiss nur
die Welt, ihre Verwirrungen, der Strom ihres tiefen Verderbens, die
feige Gefälligkeit, die sie uns oft auferlegt, haben mich mir
selber entrückt und mich zu einem Wesen von widersprechender Natur
gemacht. Von dem Augenblick an, da mir dies klar wurde, entriss ich
mich allen Verhältnissen mit den Menschen, ich verliess sogar
Europa und ging zurück in mein Vaterland; dort wollte ich in
stiller Betrachtung meine Seele reinigen von allem Fremden und
wieder ganz ich selbst werden.

		Mit welcher Freude sah ich Asien wieder! Eine laue Luft trug mir
den feinsten Duft der Spezereien des Morgenlandes entgegen. Syriens
stille Küste badete sich im heissen Mittelmeer und Abendwolken
ruhten auf den Gipfeln der Berge; eine bedeutende Inschrift am
Eingange dieses Landes, in welchem sich von jeher Irdisches und
Himmlisches, Menschliches und Göttliches, so nahe berührt
haben.

		Ich wählte mir einen Palmenwald am persischen Meerbusen zum
Aufenthalt. Dieser stille Ort diente mir zum Hafen gegen die
Untiefen und Klippen der Welt; aber es ist nicht so leicht, sich
von ihr zu scheiden. Tausend geheime Bande knüpfen uns an sie, und
der Entschluss, der uns von ihr trennt, ist nicht viel kleiner, als
der Schritt von dem diesseitigen Leben in das jenseitige.

		›Ich kann‹, unterbrach Lubar den Erzähler, ›diesen Schritt
ebenso wenig gutheissen, als den Selbstmord; beide sind für die
menschliche Gesellschaft gleich nachteilig, und was würde aus ihr
werden, wenn sich jeder erlauben wollte, sich für sie zu töten?‹
[bookmark: page112]

		Junger Freund! erwiderte Almor, es kann und wird nicht jeder tun
was ich tat, und nicht jedem ziemt es; denn so verschieden die
äussere Bildung der Menschen, so verschieden ist auch ihre innere
Natur, ihr Leben und ihre Wünsche. Den einen bildet die Welt, ihr
Gewirre macht ihn gewandt, ihr Widerstand übt seine Kraft. Ein
anderer bildet die Welt, und seine Taten wirken fort in ihr, wenn
er auch schon längst aufgehört hat; diese und ähnliche Naturen
gehören ihr an, sie können und dürfen sich ihr nicht entziehen.
Ganz anders ist es mit mir, ich war nie von den ihrigen, es war
gleichsam nur eine Übereinkunft, nach welcher sie mir gab, was mir
von ihren Gütern unentbehrlich war, nach welcher ich ihr gab, was
ich konnte. Diese Übereinkunft ist zu Ende, sie kann mir nichts
mehr geben, ihr Geräusch macht mich taub für die Sprache meines
eigenen Geistes, ihre Verhältnisse verwirren mich, ich ginge in ihr
nutzlos verloren. Hier in dieser stillen Einsamkeit habe ich meine
Eigenheit, meinen Frieden, meinen Gott gefunden, und tausend
Geisterstimmen reden Offenbarungen zu mir, die ich im Getümmel des
Lebens nicht vernehmen könnte.

		Der Kampf (fuhr Almor in seiner Erzählung fort) des Einzelnen
mit der Gesellschaft, der Freiheit gegen die Notwendigkeit, der
Eigenheit gegen allgemeine Gesetze und der Moral gegen ihre
Hindernisse, hörten auf, mich so sehr zu beschäftigen und zu
quälen. Schon lange war es mir klar geworden, dass das Recht der
Grund der bürgerlichen und die Sittlichkeit der Grund der
menschlichen Gesellschaft seien. Diese beiden Beziehungen hatten
mir ehemals genügt; ich hatte gesucht, alle Punkte meines Gemütes
mit ihnen in Berührung zu bringen; jetzt entdeckte ich Anlagen in
mir, denen diese endlichen Beziehungen nicht mehr genügen wollten,
mein Verstand wollte immer mehr und unersättlich wissen, meine
Einbildungskraft suchte ein weiteres [bookmark: page113]Feld für ihre Schöpfungen, meine Begierde
einen unendlichen Gegenstand ihres Strebens, und mein innerer Sinn
ahndete eine unsichtbare und geheimnisvolle Verbindung mit etwas,
das ich noch nicht kannte und dem ich gerne Gestalt und Namen
gegeben hätte. Ich sah hinauf in die Sterne, und fand es traurig,
dass mein Auge so gerne hinsehe und doch an die Erde gefesselt sei;
ich liebte das Morgenrot, dass ich zu seinen Umarmungen hätte
auffliegen und die wogende See, dass ich mich in ihre Tiefen hätte
stürzen mögen. In dieser Sehnsucht, in dieser Liebe sprach der
Naturgeist zu mir, ich hörte seine Stimme wohl, aber ich wusste
noch nicht, wo sie herkäme; je mehr ich darauf lauschte, desto
deutlicher war es mir, dass es eine Grundkraft gäbe, in welcher
Alle, Sichtbare und Unsichtbare, verbunden seien. Ich nannte diese
Kraft das Urleben, und suchte mein Bewusstsein in Verbindung mit
ihr zu bringen, (denn eine mir geheimnisvolle und unbewusste
Abstammung von ihr schien mir gewiss); ich suchte mir allerlei
Pfade, zu ihr aufzusteigen, von dem Irdischen zum Himmlischen; die
Religion schien mir endlich dieser Pfad zu sein. Ein Spruch aus dem
Koran, der mir einst einfiel, brachte mich auf diesen Gedanken; mit
Liebe und Eifer studierte ich Mahomeds Lehre und sein Leben. Mein
Geist ging in Betrachtung des seinigen über; ich sah, wie früh in
seiner Seele das Bewusstsein göttlicher Dinge gekeimt sei, wie eine
mächtige Sehnsucht ihn getrieben, diesen Zweig vom ewigen
Lebensbaum dem verwitterten Stamm seines Volkes einzuimpfen, wie
aber dieses zarte Gewächs, das nur in einem durch Sittlichkeit und
Kultur gereinigten Boden blühen und Früchte tragen kann, eine
veränderte und fremdartige Gestalt und Natur angenommen habe; sah
seine Versuche, durch Gesetze, durch Hoffnung auf den Himmel und
Furcht vor der Hölle, einen Grund von Sittlichkeit in ihren rohen
Gemütern zu legen; [bookmark: page114]sah endlich, wie Ehrgeiz, eine zügellose
Einbildungskraft und die Gewalt der Umstände ihn verführt hatten,
unheilige Mittel und Zwecke mit dem Heiligen zu verbinden. Nachdem
ich so gesehen, wie der Weltgeist sich in diesem Individuum
abgespiegelt hatte, ging ich zur Betrachtung seines Bildes in den
Geistern anderer Religionsdarsteller über; ich durchging
Zoroasters, Confutsees, Moses und Christus Lehren, die Überbleibsel
der ägyptischen Priesterweisheit und der Hindu heilige Mythen. So
verschieden der Geist aus diesen allen gesprochen hat, habe ich
doch nur einen Sinn in diesen Formen gefunden, mit dem sich der
meinige innigst verbunden hat, wodurch er erweitert und verstärkt
wurde.

		Du verlangst von mir, junger Freund! dass ich dich einführe in
die Tore des ewigen Tempels der Religion. Wisse! seine Aufschrift
ist Unendlichkeit und die Sprache ist endlich. Doch will ich
versuchen, die heilige Bildsäule der Isis zu Sais (unter der die
Worte: ›Ich bin, was da ist, was war, und sein wird‹ standen) vor
dir zu entschleiern. So dir aber der innere Sinn nicht aufgeht für
die Göttin, so wirst du sie nicht schauen, weder durch deine
Vernunft, noch durch dein Wissen.

		Es ist eine unendliche Kraft, ein ewiges Leben, das da alles
ist, was ist, was war und werden wird, das sich selbst auf
geheimnisvolle Weise erzeugt, ewig bleibt bei allem Wandeln und
Sterben. Es ist zugleich der Grund aller Dinge und die Dinge
selbst, die Bedingung und das Bedingte, der Schöpfer und das
Geschöpf, und es teilt und sondert sich in mancherlei Gestalten,
wird Sonne, Mond, Gestirne, Pflanzen, Tier und Mensch zugleich, und
durchfliesst sich selber in frischen Lebensströmen und betrachtet
sich selber im Menschen in heiliger Demut. Diese Anschauung der
Dinge, die Anschauung ihres Urgrundes, ist die innerste Seele der
Religionen, verschieden individualisiert [bookmark: page115]in jedem Individuum; aber
durchgehe sie selbst die Religionssysteme alle, in allen wirst du
finden ein Unendliches, Unsichtbares, aus dem das Endliche und
Sichtbare hervorging, ein Göttliches, das Mensch wurde, ein
Übergehen aus dem zeitlichen Leben in das ewige. Der Sinn für dies
ewige Leben ist mir schon hier aufgegangen in religiöser
Betrachtung, darum ist mir das Zeitliche in gewissem Sinne so
gering geworden, und mein Geist hat die Dinge ganz anders
geordnet.

		Verhasst ist mir nun die Philosophie geworden, die jeden
Einzelnen als Mittel für das Ganze betrachtet, das doch nur aus
Einzelnen besteht, die immer fragt, was dies oder jenes nütze für
die andern? und die jeden als eine Frucht betrachtet, die geblüht
habe und gereift sei, um von dem Ganzen verzehrt zu werden; die die
verschiedensten Naturen in einen Garten pflanzen, und den Eichbaum
und die Rose nach einer Regel ziehen will. Mir ist jeder Einzelne
heilig, er ist Gottes Werk, er ist sich selbst Zweck. Wird er, was
er seiner Natur nach werden kann, so hat er genug getan, und was er
den andern genützt, ist Nebensache. Jede Eigenheit ist mir heilig;
was der Welt gehört von uns, unser Handeln in ihr, möge sich nach
ihrem Gesetz richten und nach ihrer Ordnung, aber kein fremdes
Gesetz berühre die innere Freiheit meines Geistes, störe die eigene
Natur meines Gemütes, die, wenn sie vollendet wäre, eine reine
Harmonie ohne Misslaut sein würde. – Ja, es muss eine Zeit der
Vollendung kommen, wo jedes Wesen harmonisch mit sich selbst und
mit den andern wird, wo sie ineinander fliessen, und Eins werden in
einem grossen Einklang, wo jede Melodie sich hinstürzt in die ewige
Harmonie.

		Wie dem bloss tierischen Leben Gesundheit, Erhaltung,
Fortpflanzung das Höchste sind, so ist Humanität im weitesten Sinne
des Worts (nach welchem es Sittlichkeit [bookmark: page116]und Kultur mitbegreift) das
Höchste für den Menschen als Menschen; als solcher hat er die
Menschheit zum Gegenstand. Sein reines Verhältnis zu ihr, die
Moralität, besteht in sich, genügt sich selbst, und bedarf keiner
anderen Motive noch Aussichten, als sich und die Menschheit. Wer
irgend einer Art von Religion zur Stütze seiner Sittlichkeit
bedarf, dessen Moralität ist nicht rein, denn diese muss ihrer
Natur nach in sich selbst bestehen. So kann der Mensch die Religion
entbehren, und, bloss als Mensch betrachtet, reicht seine Aussicht
nicht in ihr Gebiet; aber der Geist sucht das Geistige, sein Durst
forscht nach der Quelle des Lebens, er sucht für seine Kräfte, die
auf Erden kein Verhältnis finden, ein Überirdisches, für sein
geistiges Auge einen unendlichen Gegenstand der Betrachtung, und er
findet dies alles in der Religion; sie ist ihm das Höchste, und das
Leben in ihr ist ein rein geistiges. So lebt der Mensch dreifach:
tierisch, dies ist sein Verhältnis zur Erde; menschlich, dies ist
seine Beziehung zur Menschheit; geistig, dies ist seine Beziehung
zum Unendlichen, Göttlichen. Wer auf eine dieser drei Arten nicht
lebt, hat eine Lücke in seiner Existenz, und es geht ihm etwas
verloren von seinen Anlagen.

		Diese neue Ansicht der Dinge brachte meinem Gemüt den ewigen
Frieden. Die persischen Palmwälder waren mir ein Elysium, aber eine
gewisse Sehnsucht trieb mich, Indien zu sehen; ich wanderte gegen
Tibet hinauf durch des Mustaks Klüfte und Täler, und den Ganges
hinunter bis dahin, wo er seine heiligen Wasser in den Bengalischen
Meerbusen ergiesst, und wieder zurück nach Dehli, der alten
Hauptstadt der mongolischen Sultane. Unfern von dieser Stadt lernte
ich einen weisen Braminen kennen, der mich bald lieb gewann, mich
zu sich aufnahm in seine Wohnung, an den Ufern des Ganges, und mich
unterrichtete in der Sanskrita-Sprache. Wir machten zusammen [bookmark: page117]Wanderungen in die
entferntesten Gegenden Indiens, und forschten nach Denkmälern der
vergangenen Herrlichkeit dieses Landes. Eine heisse Liebe zu seinem
Volke beseelte den Braminen, er trauerte über dessen Fall, als sei
es sein eigner, und weidete sich an dessen voriger Grösse; und der
lebhafte Anteil, den auch ich daran nahm, machte mich ihm immer
lieber; er lehrte mich die Geschichte seines Vaterlandes genauer
kennen, und mit Erstaunen sah ich, dass Indiens Kultur in ein
Altertum hinaufreicht, wo die Zeitrechnungen anderer Völker noch
ungeboren sind. Mögen, sagte er einst zu mir, die stolzen Europäer
sich rühmen, der Mittelpunkt der gebildeten und aufgeklärten Welt
zu sein, im Morgenlande ist doch jede Sonne aufgegangen, die die
Erde erleuchtet und erwärmet hat; später und bleicher sendet sie
ihre Strahlen dem Abendlande. Der Nebel der Vergessenheit
umschleiert die Gräber unserer Vorwelt, nur wenige grosse Gestalten
schimmern hindurch; unsere siegreichen Götter sind geflohen, wir
sind zertreten von den rohen Mongolen, wir sterben langsam durch
die gewinnsüchtigen Europäer. Jede Volksgrösse scheint ein
Frühling, der nur einmal kömmt und dann entfliehet, um andere Zonen
zu beglücken.

		Je mehr ich diesen Menschen kennen lernte, desto mehr fand ich
einen wahren Priester, einen Mittler zwischen Gott und den Menschen
in ihm. Göttliches und Menschliches waren in seinem Gemüte auf das
innigste und schönste verknüpft. Die Erde war ihm heilig wie ein
Vorhof des Himmels, ihr buntes Getümmel verwirrte ihn nicht, alles
entwickelte sich klar vor seinem Geiste, und er blieb rein und
unschuldig in den Strudeln des Verderbens. Er stand, wie Moses, auf
einem hohen Berge, dahin ihm keiner folgen konnte, und Gott sprach
zu ihm und durch ihn zu den Menschen. Bald vergass er, dass ich ein
[bookmark: page118]Fremder sei,
und weihte mich ein in die Weisheit der Braminen. Er lehrte mich,
wie in jedem Teile des unendlichen Naturgeistes die Anlage zu
ewiger Vervollkommnung läge, wie die Kräfte wanderten durch alle
Formen hindurch, bis sich Bewusstsein und Gedanke im Menschen
entwickelten; wie von den Menschen an, eine unendliche Reihe von
Wanderungen, die immer zu höherer Vollkommenheit führten, der
Seelen warteten; wie sich endlich auf geheimnisvolle Weise sich
alle vereinigten mit der Urkraft, von der sie ausgegangen, und Eins
mit ihr würden, und doch zugleich sie selbst blieben, und so die
Göttlichkeit und Universalität des Schöpfers mit der Individualität
des Geschöpfes vereinigten. Er lehrte mich, wie eine Gemeinschaft
bestehe zwischen den Menschen, denen der innere Sinn aufgegangen
sei, und dem Weltgeiste. ›Ich habe‹, sprach er zu mir, ›Monden und
Jahre verlebt, in welchem der Geist mitgeschwiegen hat, aber
plötzlich hat er zu mir geredet in hohen Offenbarungen, dann wurden
mir in einem Augenblicke Dinge begreiflich, die ich jahrelang zu
verstehen umsonst gestrebt hatte. Eine neue und ganz andere
Bedeutung hatten dann die Erscheinungen um mich her, ein frischer
Lebensquell floss um meine Brust, meine Gedanken flogen kühner,
rascher; er war mir dann wie einem, der in öder Einsamkeit fast der
Sprache Töne vergessen hat und zu dem ein guter und grosser Mensch
tritt und freundlich zu ihm redet. Wann aber die Stimme schwieg,
wann sich das Himmelsfenster schloss, durch welches göttliche
Klarheit in meine dunkle Seele gekommen war, dann war ich sehr
traurig, und ich konnte mich über nichts freuen, als über die
Erinnerung des Lichtes, das ich gesehen hatte.‹

		Ein zwiefaches Leben schien mir in dem Greis zu wohnen, wenn er
so sprach, und ein Funke seines Geistes ging in den meinigen über.
Ich konnte ihn nicht verlassen, [bookmark: page119]überall begleitete ich ihn, einige
Sommernächte ausgenommen, die er mit einem alten Braminen in den
Trümmern eines indischen Tempels am Ganges in geheimnisvollen
Weihen und Zeremonien seiner Religion zubrachte. Von einer dieser
Wanderungen kam er einst sehr ermüdet und bleich zurück, und befahl
mir und einer siebenjährigen Tochter Lasida, ihn in den Schatten
einiger Palmen, die am Ganges standen und über die sich ein hoher
mit Inschriften bekleideter Fels bog, zu begleiten; er setzte sich
nieder in den Schatten der Bäume und hatte lange die Kraft nicht,
zu reden. Endlich sagte er mit schwacher Stimme: ›Almor! sei du der
Vater meiner Lasida, wenn ich gestorben bin, wohne bei ihr und
erzähle ihr von mir, ich möchte wohl in ihrer Liebe fortleben. Du
Almor, lebe wohl! für dich werd' ich nicht sterben, denn mein Geist
wirkt fort in dir. Noch einmal, lebe wohl! und lass mich allein;
ich möchte in ungestörter Betrachtung des Todes sterben, möchte
stille meinen Geist in die stille Natur zurückhauchen.‹ Ich
verliess ihn, und als ich am Abend zurückkehrte, fand ich ihn tot.
Sein Freund, der alte Bramin, kam noch denselben Abend; er
behauptete, seinen Tod gewusst zu haben, und begrub ihn um
Mitternacht an der Stelle, wo er gestorben war.

		Ich blieb in Lasidas Haus, lebte wie ein Bramin und erzog das
Mädchen sehr wenig, ich überliess es vielmehr seiner eignen schönen
Natur. Zehn Jahre sind seit dem Tode ihres Vaters verflossen und er
lebt noch unter uns. Ja, Lasida verlässt ungern dieses Haus, um
ihrem Geliebten zu folgen, weil sie fürchtet, von der näheren
Gemeinschaft mit ihrem Vater durch eine kleine Entfernung
ausgeschlossen zu werden. Und ich werde nimmer diese Hütte, diese
Palmen, diesen Strom verlassen; ich bin hierher gebannt wie in
Zauberkreisen, und der Friede weicht nicht von mir. [bookmark: page120]

	
		
		Nikator

		Eine dramatische Skizze in drei Akten

		Personen

		Egestis, ein parthischer König

		Die Königin

		Adonia, des Königs Nichte

		Nikator, Feldherr

		Esla, am Hof des Königs

		Totila, Oberster der Leibwache

		Erster Akt

		Halle des Palastes. Nikator und Esla

		Nikator

		Hinweg von dort! noch tönt in meinen Ohren

Der Menge widerig Triumphgeschrei.

Der Sieg ist längst gesiegt, verlöschet jene Flamme,

Die mich zu kühnen Taten mächtig trug. [bookmark: page121]

Es ekelt mir, den Thyrsus tobend schwingen,

Wenn man nicht voll des Rebengottes ist.

		Esla

		So willst Du Deinen Sieg nicht feiern helfen?

Den Dank nicht nehmen, den man gern dir gibt?

		Nikator

		Was ist der Dank und was die Siegesfeier?

Mein Herz ist müd und taugt zum Jauchzen nicht.

		Esla

		Dein Geist ist wunderlich und schwer zu
fassen,

Du wirbst um Ruhm, um dann ihn zu verschmäh'n.

		Nikator

		Das ist, Du weisst's, stets mein Geschick
gewesen

Des Wahren Einsicht kommt mir oft zu spät.

Ein tiefes Sehnen ist in meinem Herzen,

Das hungrig stets nach neuem Raube hascht;

Ich geb ihm hin des Lebens schönste Blumen,

Es frisst sie auf und fragt nach neuem Raub.

Ich stürzte mich in dieses Kriegsgedränge

Und blutig endigt' ich den blut'gen Zwist.

Des Königs Bruder fiel in meine Hände,

Er unterwarf sich meinem Siegerschwert,

Und seine Tochter, frevelhaftes Siegen!

Das sie zu ihres Oheim Sklavin macht,

Mir zur Gefangenen gibt, und mich zum Sklaven

Auf ewig ihrer süssen Schönheit macht.

Der Vater rächt sich in der Tochter Blicke,

Und meine Siege endigt alle sie.

Ja, die Gefangene hat mich gefangen,

Die Überwundene hat mich besiegt. [bookmark: page122]

		Esla

		Und sie verschmähet Deiner Liebe Werben?

Sprich: nein, schon sagt Dein lächelnd Auge nein.

		Nikator

		Ihr Blick begegnet freundlich meinem Blicke,

Wenn kühn, doch zaghaft, er Erhörung sucht;

Dann senkt sie wieder blöd' das helle Auge,

Als flieh es meiner Sehnsucht heisse Glut,

Und berge sich in dunkler Wimpern Schatten,

Und kühle sich im eig'nen Perlentau,

Dann hebt sich's wieder aus dem feuchten Spiegel,

Wie sich der Mond kühl aus dem Meer' erhebt.

		Esla

		So hoff auf sie, vertraue ihrem Herzen,

Auf Deine Macht stütz' Dich bei unserm Herrn.

		König, Königin, Gefolge, die Vorigen

		König

		Nikator! Dir sei Dank, denn Du hast mir
erhalten,

Die Krone, die ich lange sorgend trug.

Und Sorge macht auch Könige zu Sklaven,

Ein König ist, wer keine Sorge kennt.

		Königin

		Nikator flieht den Dank, will er die Schuld
vermehren

Und soll vor ihm beschämt sein König steh'n?

Dich nennt der Ruhm, und es gesellt dein Name

Sich allen grossen Namen herrlich zu.

So lohnt die Welt; die Nachwelt, die Geschichte,

Flicht ew'ge Kränze um Nikators Stirn. [bookmark: page123]

Sein König nur weiss nicht ihn zu belohnen,

Denn gross, ja allzudrückend ist die Schuld;

Drum sollte er aus wahrer Grossmut nehmen

Und fordern, wo man blöd' nicht bitten darf.

		Nikator

		O Königin! es kann kein and'rer wissen,

Wie wenig meine Tat verdienstlich ist.

Ein rascher Wunsch treibt mich in's Kriegsgetümmel,

Das launenhafte Glück zeigt sich mir hold,

Der Zufall will sich mir gewogen stellen,

Und ich weiss selber nicht, wie mir geschieht;

Von Schlacht zu Schlachten werd' ich fortgezogen,

Zum Tapfersein zwingt die Notwendigkeit;

Das Schicksal treibt mich fort in seinen Kreisen

Und ihm befehlend dien' ich ihm als Knecht.

Wir möchten gern uns Herrn des Zufalls stellen,

Doch er gewinnet und verliert die Schlacht.

Der Steuermann beherrschet nicht die Woge,

Sie reisst ihn fort in ihrem wilden Drang.

		Königin

		Dem Helden mag bescheid'ne Sitte ziemen,

Doch unsre Freude stören soll er nicht;

Von seiner Höhe nicht das Hohe reissen,

Damit es das gemeine Auge schaut.

		König

		S' ist Übermut, das unbedeutend nennen,

Vor dem wir alle mit Verwundrung stehn;

Was wir gesehn, soll fast gering noch scheinen,

Verglichen mit der höhern Trefflichkeit,

Die er sich fühlt in seinem stolzen Herzen,

Und die er über unsern Beifall hebt. [bookmark: page124]

		Nikator

		Mein königlicher Herr! Du missverstehest,

Gerecht nur wollt' ich gönnen meinem Glück

Des Ruhmes Anteil, der ihm angehöret.

		Adonia, Vorige

		Adonia

		Vergib, mein grosser, königlicher Herr!

Vergib der Flehenden die kühne Bitte,

Die heute sie zu Deinen Füssen führt.

Zwar sollt' ich heut versteckt und einsam weinen,

Und trauern über meines Hauses Fall;

Mich jedem Aug' entziehen an dem Tage,

Da Ihr mein Unglück feiert, Euern Sieg;

Doch treibt mich Sorge aus der stillen Kammer,

Für meinen Vater knie ich jetzt vor Dir;

Sechs Monde sind's, dass wir gefangen leben,

Und unentschieden noch ist sein Geschick.

Erbarme Dich, Herr! lass ihn Gnade finden,

Gib Freiheit ihm, versichr' ihm Dein Verzeihn.

		König

		Steh' auf, Adonia! geliebte Nichte,

Du bittest nicht bei Deinem Oheim fehl,

Vergessen hatt' ich Deines Vaters Hassen,

Als ich Dein lieblich mildes Auge sah;

Mich freut der Sieg, weil er Dich mir gegeben,

Und klagen möcht' ich, dass er Dich geschmerzt.

		Adonia

		Mein teurer Oheim, sprecht das Wort der
Gnade,

Das meinen Vater rettet, sprecht es aus. [bookmark: page125]

		König

		Ihm sei verzieh'n, und alle Siegesfrüchte,

Ich gebe gern und willig sie zurück,

Ein Kleinod nur muss er an mich verlieren,

Ein Kleinod, mehr als alle Kronen wert.

Adonia bleibt, er hat sie mir gegeben,

Ja, seine holde Tochter ist nun mein.

		Königin

		Und mir verbarg der König diese Freude?

Er teilet sparsam seiner Gattin zu.

		König

		Nur die gewisse Gabe wollt' ich teilen,

Und nicht der Hoffnung leicht entflohnen Schein.

Man bringe sie zum königlichen Hause,

Und morgen schon mit königlicher Pracht,

Was schön und köstlich ist, soll sie umgeben,

Dass äussrer Glanz sich ihrem Reiz gesellt.

Nach meinem Weib', die nächste meinem Throne

Und meine Erbin, sei Adonia.

		Adonia

		O König! Herr! doch nein, ich muss
verstummen,

Mein zaghaft Herz traut noch dem Glücke nicht.

		König

		Nikator! bring sie morgen meinem Weibe,

Und schliess den Frieden, wie ich Dir gebot.

Du schweigst! Du senkest trüb die Augen nieder;

Was ist es doch, das Dir so sehr missfällt?

		Nikator

		Ich zage über meiner Seele Wünsche,

Die hoch sich über mein Geschick gestellt. [bookmark: page126]

Adonia! ich hob zu Dir das Auge,

Zu jeglicher Vortrefflichkeit zugleich.

Und all mein Leben glich dem gier'gen Pfeile,

Der durch die weite Welt sein Ziel nur sucht.

Doch Du, o König! hast zu weit entrücket

Des Pfeiles Ziel, er sinkt zum Staub zurück;

Sein Leben hat er und sein Ziel verloren,

Und Torheit wird, was gross und mutig war.

		König

		Ein Kluger sendet Pfeile, welche treffen,

Nur Knaben schicken sie den Wolken nach.

		Nikator

		So hast Du jetzt mein Urteil ausgesprochen,

Für mich verarmt ist alle Herrlichkeit.

Vom Ganges an bis zum beeisten Pole

Reizt nichts des kranken Herzens Wünsche mehr.

Umsonst ruft mich zum Kampf die Kriegstrommete,

Ein neu Geschlecht drängt in die Schranken sich,

Und neue Namen glänzen und vergehen.

Die Weltgeschichte geht den ernsten Schritt,

Ich greife nicht in ihres Rades Speichen,

Und meine Taten dring' ich ihr nicht auf.

		König

		Besinne Dich, kann wohl die Königstochter,

Der Krone Erbin Deine Gattin sein?

Des Mannes Tochter, den Du überwunden,

In niedre Fesseln ihn, den Herrscher, schlugst?

Besinne Dich, Du musst es selber sehen,

Die Sitte ja und das Gesetz spricht: nein.

Sieh an Adonien, wie sie errötet,

Ein widerig Gefühl färbt ihr Gesicht; [bookmark: page127]

Sie weiss verständig wohl, was ihr gebühret,

Doch Deine Rede jetzt hat sie beschämt.

		(Er winkt, die Königin entfernt sich mit
Adonia.)

		Nikator

		Fluchwürd'ger Irrtum einem König dienen,

Die Krone macht dem Undank stets vertraut.

		König

		Du tatest Deine Pflicht, ich bin zufrieden,

Und lohnen werd' ich nach Gelegenheit.

		Nikator

		Gib mir Dein Reich, und gib mir Asiens
Schätze,

Der Meere Herrschaft, ich verschmähe sie. ( ab)

		König

		O unerträglich, widrig, freches Trotzen!

Ein Untertan spricht so zu seinem Herrn?

Muss ich des Zornes wilden Ausbruch dulden?

Erschrecken, wenn ein Sklav den Boden stampft?

		Esla

		O dulde seines Schmerzes kühne Sprache,

Entbehren kannst Du doch den Tapfern nicht.

		König

		Entbehren nicht? Wer machte Dich das glauben?

Ich stoss' ihn weg, und büsst' ichs mit dem Tod;

Ich duld' ihn nicht, hätt' er auch alle Reiche

Der Erde unterworfen meinem Schwert.

Adonia, die holde Himmelsblume,

Die sollte werden des Soldaten Sold?

Dem Knechte, den ich heben kann und stürzen,

Dem Taggeschöpfe meiner Königshuld,

Dem sollte sie der Liebe Wonne schenken [bookmark: page128]

Und mit ihm teilen sein armselig Los?

O Raserei! du bringst mich fast zum Rasen,

Ja, der Gedanke wühlt in meinem Hirn;

Ich sollte sie, die Herrliche, vermählen

Dem frechen Staub, der ihre Sohlen küsst?

Ich würde sie dem Donnergott missgönnen,

Erniedrigt glauben in Herakles' Arm.

Ich wag' es nicht, die Hand ihr zu berühren,

Ich bebe, streift mich ihres Kleides Saum.

Und dieser denkt und hofft sie zu besitzen?

Nur der Gedanke schon verdient den Tod;

Denn, ihn gedacht zu haben, ist ein Leben,

Ein glänzend schönes, frohes Leben wert.

		Esla

		Mein königlicher Herr! was soll ich sagen?

Sie scheinet über alles Mass Dir wert.

		König

		Wer fürchtet, mag die innre Neigung bergen,

Die Macht erhebt mich über jede Furcht;

Du magst es laut auf allen Strassen rufen,

Dass ich sie liebe ohne Mass und Ziel.

Wer darf in mir des Herzens Wünsche richten?

Hoch steh' ich über Tadel oder Lob,

Und mich berührt der Meinung bunt Gedränge

So wenig als des Äthers leichte Luft.

		Esla

		Vergib, dass ich der Königin gedenke;

Ich fühle wohl, ich wag' ein kühnes Wort.

		König

		Sie ist mein eigen, was mir angehöret,

Das reiss' ich fort in meiner eignen Bahn; [bookmark: page129]

Ich spende Glück und Gunst nach Wohlgefallen,

Denn mein Geschöpf ist alles um mich her.

		Esla

		So willst Du nicht der Mäss'gung Stimme hören?

		König

		Ich will Gehorsam sehn im ganzen Sinn;

Drum geh' und sag' dem Feldherrn meinen Willen,

Ausliefern soll er die Prinzessin mir,

Und zwar an diesem Tag' noch, diese Stunde;

Mich ängstet jeder kleine Augenblick,

Den sie in des Verwegnen Hand verlebet,

Er gebe sie und bräch' sein stolzes Herz. ( ab)

		Esla

		Schweig' ich dem Freund? zeig' ich ihm die
Gefahren,

Die drohend über seinem Scheitel stehn?

Nein, meinen König darf ich nicht verraten,

Und nicht den Freund, mein Handeln bleibe rein.

		( Nikator kommt)

		Es lässt, Nikator, Dir Dein König wissen,

Dass heut' er die Prinzessin noch verlangt,

In dieser Stunde noch will er sie haben;

Unwiderruflich fest ist sein Befehl.

		Nikator

		Unwiderruflich! wenn es mir beliebet.

Geb' ich sie nicht, was bleibt ihm dann zu tun?

		Esla

		Es bleibt kein Vorwand, den Du nehmen
könntest,

Da er mit solchem Ernste drauf besteht.

		Nikator

		Ist es nicht Laune, dass er jetzt sie fordert?
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Vor einer Stunde wollt' er anders noch.

Nun, Laune mag bei ihm für Laune gelten,

Ist seine mehr, ist meine minder wert?

		Esla

		Du wirst ihn diesmal unbeweglich finden,

Mich selbst erschrecket seine Festigkeit.

		Nikator

		Ist er der Fels? Wohlan! ich bin die Welle,

Die brandend sich an seiner Stärke reibt;

Schwer soll ihm diesmal seine Dauer werden,

Denn ich bin fest wie die Notwendigkeit.

Drum sag' ihm, dass ich die Prinzessin bringe,

Doch morgen erst, wie er zuvor gebot.

Und zürnt er mir ob diesem meinem Grusse,

So lass' ihn; er versuche seine Macht.

Er wird sich hüten, fürchten vor dem Heere,

Das seinem Feldherrn mehr als ihm gehorcht.

		Zweiter Akt

		Ein Garten. Adonia allein

		Adonia

		Die Mitternacht sinkt endlich still
hernieder,

Und das Gewühl des öden Tags zerrinnt;

Sein bunt Geräusch, sein leeres, kaltes Treiben

Begräbt in heil'ge Stummheit Mitternacht.

O Mitternacht! birg mich in Deinem Schosse,

Lass mich genesen von des Lebens Müh';

Lass schlummern mich in Deinen Sternenarmen,

Und Träume träumen, die der Tag verscheucht.

Der Mond sieht lächelnd durch die Myrtenzweige, [bookmark: page131]

Er regt des Herzens tiefes Sehnen auf.

Der Abendwind spielt leis um meine Lippen,

Als frag' er mich um meinen stillen Gram.

Doch, Mond und Luft, ich darf ihn euch nicht nennen,

Verschwiegne Lippen, sprechet ihn nicht aus.

		( Nikator kommt)

		Nikator

		Wär' ich der Mond, ich weinte Strahlen
nieder;

Wär' ich die Luft, ich seufzte durch die Nacht,

Bis die verschwieg'nen Lippen ich beweget,

Zu öffnen mir ihr stilles Heiligtum.

		Adonia

		Nikator, Du! in dieser Abendstunde,

Was wagest Du, für Dich und auch für mich?

		Nikator

		Ich wage, ja! aus dieser Abendstunde

Soll dämmern mir des Lebens Morgenrot.

Der Liebe Tag will ich der Nacht entreissen,

Wo nicht, in ihrem Schatten untergehn.

Du kennst mein Herz, ich hab es laut verkündet

Vor aller Welt, bei Dir nur kann ichs nicht.

In Deinem Schauen ist das Wort gefangen,

In Deiner Schönheit ist das Aug' verirrt.

Und all mein Leben hat sich mir entwendet,

Und flieht verräterisch zu Dir, zu Dir.

Wenn Du nicht Grossmut übest, muss ich sterben,

Wenn Du nicht Leben gibst, muss ich vergehn.

		Adonia

		Nikator! ja, Dich liebet meine Seele

Seit jenem Tag, da ich zuerst Dich sah.

Das Diadem entwand'st Du meinem Haupte,

Und meinem Busen raubtest Du das Herz. [bookmark: page132]

Der Purpur fiel herab von meinen Schultern,

Der Hoheit Glanz zerrann, wie Morgentau;

Da badet' ich die Brust in Lieblingsträumen,

Und unverwundbar ward sie dem Geschick.

Ich stieg vom Thron' und hab' es nicht empfunden;

Denn in dem Schauen war der Sinn entrückt.

So liebt' ich Dich, so wird es ewig bleiben,

Denn ich bin ewig meine Liebe selbst.

Eh' wird das Licht sich von der Sonne scheiden,

Eh' meine Liebe meinen Geist verlässt.

		Nikator

		Nun, Augen, saugt den Taumeltrank der Reize!

Trinkt, Lippen! ihres Mundes Süssigkeit.

		Adonia

		O möcht' ich doch in diesem Kuss vergehn,

Wie in dem Meer das Abendrot verglüht!

		( Esla kommt)

		Esla

		Der König kommt, er fordert seine Nichte,

Gib sie zurück, es forderts Deine Pflicht.

		Nikator

		Nein, sie ist mein, sie hat sich mir gegeben,

In meinem Arm ist Schutz und Heil für sie.

		Esla

		Du kannst mit guter Art sie nicht verweigern,

Was Du auch sagst; Empörung scheints der Welt.

		Nikator

		Ich scheu' nicht der Empörung freche Stirne,

Wenn sie der Lohn für den Empörer ist. [bookmark: page133]

		Esla

		Gedenk' an Pflicht, gedenk' an Eid und Treue,

Ja! an der Götter Rache denke auch.

		Nikator

		Ich habe nichts und gar nichts zu bedenken,

Als meines Busens heiliges Gebot.

Eh' mag ich Königen die Treue brechen,

Als der Natur, die mir im Herzen spricht.

Wer sie verrät, um eines Königs willen,

Um Ehre, Ruhm und falscher Pflicht Gebot,

Der ist nicht wert, dass sie ihm je gesprochen,

Er ist ein Sklave, der sich selbst verliert.

		Esla

		Gibst Du nicht nach, wo soll sich's dann
entscheiden?

Willst Du des Bürgerkrieges Stifter sein?

		Nikator

		Es mag die Macht sich gegen Macht empören;

Ich bin gezwungen, wie's auch scheinen mag.

		Adonia

		Nicht also; nein, so darf sich's nicht
entscheiden.

Die Liebe siege, nicht die blut'ge Macht.

Ich dulde nicht, dass Du mich so behauptest,

Denn hassenswert soll unser Bund nicht sein.

Ich geh' zum König, was das Schicksal sinne;

Ich bleibe Dein, vertraue meinem Mut

Und meiner Liebe; viele sinds der Pfade,

Die alle führen zum gewissen Ziel,

Und einen find' ich. Rede jetzt zum König,

Und bring' ihm klüglich unsrer Herzen Bund.

		( Sie geht ab) [bookmark: page134]

		Esla

		Ja, zeig' dem König jene kalte Ruhe,

Die in Gefahr ich oft an Dir gesehn.

		( der König, mit Gefolge)

		Nikator

		Mein König! eben ist die Wache aufgebrochen,

Die die Prinzessin zu Dir führen soll.

Denn wohl erwogen, war die Zeit verschwendet,

Die ich mit Weigern gegen Dich verlor.

Denn, ob ich heut' sie, oder morgen bringe,

Ist dies ein Gegenstand des Streites wohl?

Des ernsten Streites zwischen ernsten Männern?

Ich gehe jetzt, mein König! und sogleich

Wird die Prinzessin im Palast erscheinen. ( ab)

		König

		Ist dieses ruhige Entsagen Spott?

Und gegen wen wend' ich des Zornes Waffe?

Beim Himmel! ganz betroffen steh' ich hier.

		( Adonia kommt mit Gefolge, das sich
zurückzieht, wie auch Esla.)

		König

		So hab' ich endlich Dich, Geliebte! Holde!

Wie ungleich teilet Sehnsucht doch die Zeit;

Bist du bei mir, so fliehen schnell die Stunden.

Und bist Du fern, so sind sie lahm und müd.

Du staunest? Du begreifst nicht mein Empfinden?

Dein Herz kennt noch der Liebe Wallung nicht.

		Adonia

		Ich weiss, mein Oheim, dass mit Vaterliebe

Und väterlicher Zärtlichkeit Du mein gedacht. [bookmark: page135]

		König

		Von Vaterliebe borg' ich nicht den Namen,

Mein Lieben gleicht nicht Eltern-Zärtlichkeit.

		Adonia

		So weiss ich keinen Namen, der ihr zieme.

Beliebt Dir nicht, mein Oheim, jetzt zu gehn?

		König

		Du willst den Namen nicht? Wohl! so vergönne,

Dass ich beschreibe, wie mein Lieben sei:

Es ist ein ewger Durst nach Deinen Küssen,

Verzehren möcht' ich Deiner Wangen Rot;

Ich möchte Deines Blutes Purpur trinken,

Und schlürfen Deines Mundes reinen Hauch;

Es ist ein rastlos, zehrendes Verlangen,

Zu drücken Dich an dieses glühnde Herz.

Ich hungere nach Dir, ich durst' und rase

Nach Deiner Schönheit seligem Beschaun.

		Adonia

		Halt' ein, mein Oheim, denn die Unschuld
sollte

Nicht sehen der Begierde wilde Glut!

		König

		Der Rose Glut darf sich der Lilie nahen,

Die Lilie bleibt doch immer weiss und rein.

		Adonia

		Nein, Lilien färben sich in Rosen Nähe,

Ihr reines Weiss wird glühend schamhaft Rot.

		König

		Das heilige Feuer nähret die Vestale. [bookmark: page136]

		Adonia

		Das heil'ge Feuer wohl, nicht diese Wut.

		König

		Und Du wirst mein, ich schwör' es bei dem
Gotte,

Der leuchtend über uns die Sonne bringt.

Ja, Du wirst mein, wärst Du in Pluto's Armen,

Ich stieg' hinab, und raubte Dich dem Gott'.

		Adonia

		Eh' wird die freche Flamme, die Du nährest,

Hinunterbrennen in die Unterwelt;

Eh' wird dein Lieben Pluto's Weib besiegen,

Eh' Du Adonien die Deine nennst.

Nimm Eid für Eid. Ihr Götter hört mein Schwören,

Und rettet mich vor seiner Liebe Wut.

		Dritter Akt

		Zimmer im Palast. Die Königin allein

		Königin

		O jammervolles Los, das mir beschieden!

Grausamer Schritt! vom Thron zur Niedrigkeit!

Wir steigen leicht empor zur Götter Nähe,

Doch tief gebeuget, sinken wir zum Staub.

		( Nikator kommt)

		Nikator

		Ich komme, Königin; wie Du befohlen.

Doch Du bist bleich, und Deine Lippe bebt? [bookmark: page137]

		Königin

		Du kommst, o Freund! zu meiner
Abschiedsstunde,

Was ich besitze, trennt sich jetzt von mir.

Ich bin von meinem Könige verstossen,

Von seinem Herzen und von seinem Thron;

Verbannet hat er mich in ferne Städte,

Denn nimmermehr will mich sein Auge sehn.

		Nikator

		Ist's möglich? Nein! mein Geist kann es nicht
fassen,

Denn zu abscheulich schwarz wär' diese Tat.

		Königin

		O fasse Dich, denn auch Du wirst vernehmen,

Was Dir zerreissen wird Dein liebend Herz.

Sie, die Du liebest, wird zum Thron geschleppet,

Zum Throne, den ich fallend räumen muss.

Sieh' mich nicht an mit diesem wilden Blicke!

Dein Unglück, wie das meine, ist gewiss.

Adonia wird Deinem Herrn vermählet,

Um ihres Busens Stimme nicht befragt;

Sein unerbittlich Herz hat es beschlossen,

Er will es, und sie muss das Opfer sein.

		Nikator

		O nimmermehr! so lang' Nikator lebet,

Nennt er Adonien die Seine nicht.

		Königin

		Versuch' es, sie und Dich und mich zu retten.

Es wird ein Gott Dir seine Kraft verleihn.

		Nikator

		Ich zage nicht, der Ausgang ist entschieden,

Ich sterbe oder ich errette sie.

		( beide ab) [bookmark: page138]

		Ein anderes Zimmer im Palast. Der König und
Esla

		König

		Sag' mir nichts mehr, er hat den Tod
verdienet;

Verhöhnet hat er meine Majestät.

Ich musst' errötend vor dem Stolzen stehen

Und ungewiss, unsicher, schülerhaft.

Doch dies beiseit', denn es ist kein Verbrechen,

Das ich zum Richterstuhle ziehen darf;

Doch wie ich weiss, vertraut er meinem Heere,

Des Gunst ihm Glück und Zufall zugewandt;

Drum glaubt er des Gehorsams sich entlassen,

Und tuet stets, was ihm, nicht mir, gefällt.

		Esla

		Noch seh' ich unter diesen keine Klage,

Die ihn des Hochverrates schuldig macht.

		König

		Ein Brief Nikators fiel in meine Hände,

Und dieser ist's, der ihn vor mir verdammt.

An meinen Bruder ist der Brief gerichtet,

Er fordert dessen Tochter sich zum Weib;

Er will dafür ihm treu und immer dienen,

Die Wunden heilen, die er selbst ihm schlug.

Weisst Du genug, um schuldig ihn zu finden?

Ruf ihn zu mir; der Schande glühend Rot

Und des Verbrechens Blässe will ich sehen,

Wie sie die Heldenstirn ihm überziehn.

		( Esla ab)

		So werd' ich einmal ihn beschämet sehen,

Erniedrigt muss er einmal vor mir stehn.

		( Totila kommt) [bookmark: page139]

		Verdopple schnell, Totila, Deine Wachen

Und halte Dich auf meinen Wink bereit,

Den ich bezeichnen werde, wegzuführen.

		Totila

		Wie Du gebietest, Herr, so solls geschehn. (
ab)

		König

		Nun wohl, das Netz ist klüglich ausgestellet,

Wenn ihn ein Gott nicht rettet, fällt er heut.

		( Nikator kommt)

		Nikator

		Mein königlicher Herr, ich eile, zu vernehmen.

		König

		Nikator! wahrlich, ich bin tief beschämt,

Denn wie soll ich die Treue Dir belohnen,

Die reicher als mein eigner Reichtum ist?

		Nikator

		Mein König, mich befremdet Deine Rede,

Denn Dir ist wohl bekannt, dass ich getan

Was gut mir schien, nicht was Dir oft so deuchte,

Und dass ich eigner Einsicht stets gefolgt.

		König

		Ich bin zufrieden, bist Du's mit Dir selber;

Denn mehr, als selbst Dir gnügen, kannst Du nicht.

		Nikator

		Ich tat, mein König! was mir nötig deuchte,

Und hielt mit meinem eignen Herzen Rat.

		König

		Es neidet mich die Welt um Deine Treue,

Drum klagt sie Dich des Hochverrates an; [bookmark: page140]

Doch werd' ich nie von Dir das Schlimme glauben,

Da Du Dir eben bessres Zeugnis gabst.

Sieh! solche Briefe musst' ich von Dir lesen,

Doch sie sind falsch, ich schwörs bei jedem Gott'. ( gibt ihm
Papiere)

		Nikator

		Der Brief ist wahr, ich selbst hab' ihn
geschrieben.

		König

		O schändlicher, abscheulicher Verrat!

		Nikator

		Ich habe recht getan mit diesem Briefe.

		König

		Verrat und Tücke also nennst Du recht?

		Nikator

		Was steht denn Ungeheures in dem Briefe?

Verrat' ich Dich an irgend einen Feind?

Nichts tat ich Dir, was meine Ehre schändet,

Ich stehe Rede Dir für jedes Wort.

		König

		Und um Adonien wagst Du zu werben,

Und kennest meinen festen Willen doch?

		Nikator

		Nach diesem Schritte hat nur sie zu fragen,

Und Rechenschaft gebührt nur ihr allein.

		König

		Du wirst Dich nicht vor ihr rechtfert'gen
können,

Denn sie ist mein, Du aber gehst zum Tod';

Zum Throne sie, und Du zum Blutgerüste,

In dieser Stunde noch wird es geschehn. [bookmark: page141]

		Nikator

		Und unbewiesen schickst Du mich zum Tode?

Und fürchtest Deines Heeres Murren nicht?

		König

		Das Heer vernimmt die Tat, wann sie
geschehen;

Und ins Gescheh'ne füget sich der Mensch.

		Nikator

		Adonia! ich sollte Dich verlieren?

Und keine Rettung wäre mehr für Dich?

		König

		Es öffnen schon sich Deines Kerkers Türen,

Und schweigend warten Deine Schergen dort;

Du steigst hinab, es schliessen sich die Pforten,

Und öffnen nur sich Deinem Leichenzug.

Drum sei gefasst, vergiss der eiteln Sorgen,

Und denke, was Dir selbst noch nützen mag.

Kann einen Deiner Wünsche ich erfüllen?

So sag' es jetzt, denn bald ist es zu spät.

Bedenke, wie Du leichter sterben mögest,

Denn nach mir sprichst Du keinen Menschen mehr.

		Nikator

		Ich wünsche nichts, ich habe keine Bitte,

Doch einer Frage Antwort gib mir noch:

Willst Du mich nur mit falschem Schrecken täuschen?

Und sinnst Du doch im Herzen andre Tat?

		König

		Sie geht zum Thron und Du zum
Blutgerüste;

Ich schwöre Dir, es wird also geschehn.

		Nikator

		Wohlan! so geh' voraus denn zu den Schatten. (
er sticht den König nieder) [bookmark: page142]

		König

		Totila! Wache! kommt! ich bin ermordet! ( er
stirbt)

		( Totila stürzt mit der Wache herein)

		Totila

		Was ist geschehn? mein Feldherr! Du der Mörder?

		( die Soldaten umringen den Nikator)

		Nikator

		Totila, Du mein edler Kriegsgefährte!

Und ihr, Soldaten! fordert ihr mein Haupt

Für diese Tat? Ich bin bereit zu sterben,

Denn was ich wollte, hab' ich nun erreicht.

		Totila

		Weisst Du zu Deiner Rettung nichts zu sagen?

		Nikator

		Ich wollte nicht durch Mord dem Tod entgehn,

Ein grössres Unheil musst' ich von mir wenden,

Das dieser Tote frevelnd auf mich lud.

		Totila

		Er lebe! bis wir ihn vernommen haben.

		Die Soldaten

		Er lebe! wenn er sich rechtfertgen kann.

		( der Vorhang fällt) [bookmark: page143]

	
		
		Mahomed

		(Probe aus dem zweiten Zeitraum)

		Sofian: Du, Mahomed, gibst dich für einen Propheten
aus, du sagst, der Gott der Israeliten und der Christen habe dich
zu uns gesandt; wenn es wahr ist, so bekräftige deine Sendung durch
Wunder. Ich schwöre dir, wir wollen dir glauben, wenn du in der
Wüste einen Garten blühen lässest oder dem Berg Thaur gebietest,
dass eine Quelle in seinen Felsen entspringe.

		Mahomed: Der Gott, der die Himmel trägt, umgibt euch
mit Wundern, er kann grössere tun als die, welche ihr begehret.
Aber ich bin nur ein Mensch, gesandt, die Tore des Himmels für euch
aufzutun. Was würde es euch helfen, wenn ich den Thaur Quellen
sprudeln hiesse oder der Wüste geböte, sich grün zu bekleiden,
würde darum die Wahrheit wahrer oder das Schlimme gut werden? Ein
böser Geist könnte mir die Macht gegeben haben, solches zu tun.

		Kaled: Wenn du, o Mahomed, ein Seher göttlicher
Geheimnisse bist, so beantworte mir eine Frage. In den heiligen
Büchern der Juden stehet geschrieben von einem grossen Überwinder,
der da kommen und sich den Aufgang [bookmark: page144]und Niedergang unterwerfen würde. Sage
uns, wer ist dieser Überwinder?

		Mahomed: Ich will es dir sagen, Kaled! höret mir zu,
ihr Männer von Mekka! Es liegt ein Land auf dem Herzen der Erde,
die Meere umfangen es brünstig mit ihren Armen und seine Bäche
fliessen glänzend wie Silber und süss wie Honig durch die Ebenen.
In der Wüste dieses Landes erzeugte der Hauch des Himmels einen
Knaben, der bald heranwuchs zum starken Manne; sein ungeheures
Haupt war mit dichten Schleiern bedeckt und sein Kleid rosinrot,
wie das Blut der Opfertiere; er sass auf einem Stuhle, den Cherubim
trugen, in seiner Linken hielt er eine Gesetztafel, in seiner
Rechten ein goldenes Zepter und hundert Lippen sprachen Worte der
Weissagung unter den Schleiern hervor. Aber die Kinder der Welt
traten zu ihm, zerbrachen die Tafel in seiner Linken und entrissen
seiner Rechten das goldene Zepter; da veraltete der Mann auf dem
Stuhle, er ward schwach und die Lippen der Weissagung verstummten.
Aber Gott gebot, da erwuchs ihm ein Sohn, der hatte nur ein Auge,
das er immer gen Himmel richtete und die Erde nicht sehen konnte;
sein Herz war sehr gross und voll weicher Tropfen; in seiner Linken
trug er eine Dornenkrone, in seiner Rechten ein Kreuz, und so
durchwandelte er die Erde wie ein Pilgrim, der an den Hütten der
Dürftigen und Niederen anklopft. Und Gott gebot abermals, da
erwuchs dem Greise noch ein Sohn, der ist gross und stark, er hat
zwei Augen, das eine richtet er gen Himmel, das andere zur Erde;
zwei Hörner, gekrümmt wie die Sichel des Mondes, sind auf seinem
Haupte; das Mark des Löwen ist in seinen Gebeinen, und in der einen
Hand trägt er ein Buch, in der andern ein Schwert; dies ist der
Held, von dem geschrieben steht: [bookmark: page145]Er wird sich den Niedergang
unterwerfen bis zum äussersten Westen, wo die Sonne untergeht in
einem Meere von Dunkelheit, und er wird sich den Aufgang
unterwerfen bis zu den Völkern, über deren Häuptern die Sonne
senkrecht steht. Dies ist der Überwinder. Einst wird es euch klar
werden nach dieser Zeit, jetzt aber bleibt es euch noch dunkel.
[bookmark: page146]

	
		
		Magie und Schicksal

		(Probe aus dem ersten Akt)

		Der Magier allein

		Sei mir gegrüsset, segensvoller Morgen,

Heilbringend Licht, das aus dem Osten dringt;

Die Nacht ist schauervoll dem, der geweihet

In ihres tiefen Schlundes Gähnung schaut;

Da regen sich und dehnen sich die Kräfte,

Und brausen, heben und bekämpfen sich,

Als wollte sich der Dinge Ordnung lösen,

So ringen sie chaotisch wider sich.

Als sei im Todeskampfe alles Leben,

So sträubt sich's zwischen Dasein und Vergehn.

Entsetzlich so ist Nachts der Dinge Schwanken,

Dass Lebende den Toten ähnlich sind,

Und Tote gleich Lebendgen irdisch wallen. –

Drum wohl dem, der an allen Sinnen blind

Der Kräfte innre Feindschaft nie gesehn.

Es hüllt die Nacht in Schatten weislich sich

Und senkt sich schwer auf aller Menschen Augen,

Dass keiner ihre Schrecken je belauscht:

Da kommt der Morgen, da giesst süsses Leben

Und Eintracht hin sich über die Natur, [bookmark: page147]

Und sie erwachet wie aus schweren Träumen

Und lächelt, und in ihren Augen stehn

Die Tränen, die die Angst des Traums erpresste;

Doch alle küsst sie ihr die Sonne weg. –

Drum segensvolles Licht! sei mir gegrüsset,

Du giessest Friede auch in meine Brust,

Indem du sühnst den Zwist der Elemente,

Der Dinge Dasein neu versicherst mir

Die nächtlich selbst sich zu zerstören drohten,

In blindem Eifer wider sich entbrannt.

		( Ligares kommt)

		Ligares

		Es ruhen auf dem Kaukasus Gewitter,

Noch säumend krächzt der Rabe durch die Nacht;

Doch quellen aus dem Ost schon Sonnenstrahlen

Und zeigen meinem Boten seinen Pfad.

Er könnte hier schon sein – Wie! du mein Vater!

Ich staune! was beraubt des Schlummers dich?

		Magier

		Ich ruhe nicht, weil durch den Schein der
Ruhe

Der Nächte nicht mein Aug betrogen ist;

Ich seh' den innern Kampf der Lebenskräfte,

Den Schlaf und Nacht wohltätig dir verhüllt.

		Ligares

		Warum weihst du mich nicht in deine Künste,

Enthüllest meinem Aug die Dinge nicht?

		Magier

		Wohltätig ist dem Sterblichen die Hülle,

Die die Natur auf ihre Tiefen legt.

Sieh an die Farben, wie sie freundlich milde

Dem Auge reden, sieh der Formen Zier, [bookmark: page148]

Wie lieblich sie sich heben, beugen, schwellen,

Und sich vermählen mit des Lichtes Glanz;

In solchen Schmuck hat sich Natur verborgen,

In schöne Ruhe ihren Zwist versteckt.

Weh dem! der frech den heil'gen Schleier hebet,

In ihr Geheimnis frevelnd dringen will,

Belauschet, was sie suchet zu verbergen;

Weh dem! es rächt die Göttin schrecklich sich

Am Unglücksel'gen, der sie überraschet,

Denn sie ist jungfräulich und streng gesinnt;

Aktäon sollte dich davon belehren:

Er sah sie, doch verwandelt war er ganz,

Ein Ungeheuer, das man nicht erkannte,

Des Sprache Allen unverständlich ward;

So fiel er durch der heilgen Isis Strenge,

Weil hüllenlos die Göttin er gesehen.

		Ligares

		Ihr nahte sich Aktäon ungeweihet

Und zitternd seines Frevels sich bewusst:

Du aber Vater! gib mir rechte Weihen,

Dass ich ihr ohne Zagen nahen darf.

		Magier

		Es drängen viele sich zum Heiligtume

Und Alle geizen nach der Göttin Gunst;

Doch von den Tausenden, die zu ihr wollen,

Hebt Einer wohl den dichten Schleier kaum;

Denn es erheischt ein ungeteiltes Leben

Die strenge Isis; wer mit fremdem Dienst

Und andern Wünschen ihrem Tempel nahet,

Den straft sie für den Frevel fürchterlich. –

Und doch ist's schwer, sich gänzlich hinzugeben.

Die Priesterin Apolls zu Delphi selbst [bookmark: page149]

Wird oft zum Dreifuss mit Gewalt gerissen,

Gezwungen dann verkündiget ihr Mund

Was ihr Apoll, der Bebenden, vertrauet;

Und wie die Welt auch ihre Weisheit ehrt,

So zagt sie doch, dem Gotte sich zu geben. –

		Ligares

		Was sollen Vater! diese Reden doch?

		Magier

		Dass sich die Sterne Dich nicht
ausersehen.

		Ligares

		Entscheiden sollten Sterne, was ich darf?

Und über meinen Wert und Unwert richten?

Nur darum gingen sie den Riesenschritt,

Nur darum wären sie in Licht gekleidet,

Dem Menschen anzudeuten sein Geschick?

		Magier

		Nicht weil die Menschen handeln kreisen
Sterne:

Die Menschen wandeln nach der Sterne Lauf.

Wie Flut und Ebbe nach dem Mond sich richten

Und fallen, schwellen, wie er kommt und geht;

So heben sich Gedanken und versinken,

Gelenket von der Himmelskörper Lauf.

Des Menschen Brust ist gleich des Meeres Spiegel,

Der widerstrahlet von der Sonne Bild,

Und dunkel ist und glanzlos, wenn sie sinket.

So jedem Sterblichen ist sein Gestirn

Des Nordens Pol, der ewig an ihn ziehet;

Er aber ist die kleine Nadel nur,

Die ewig sich nach ihrem Sterne wendet. –

So kann, wer eingeweiht, am Himmel sehn,

Wie sich die ird'schen Dinge fügen werden, [bookmark: page150]

Und ahnungsvoll sieht er die Erde an,

Wie droben sich die Himmelsmächte reihen,

Die herrschend auf die Erde niedersehn.

		Ligares

		Ich fühle frei mich ganz in meinem Herzen,

Von der Gestirne Einfluss unberührt;

Es zieht mich vieles an im bunten Leben,

Und vieles werd' ich können, weil ich will;

In diesem stolzen Glauben will ich bleiben,

Mich selber fühlen als des Schicksals Herr;

Mich nicht entnerven durch ein feiges Wähnen,

Als sei ich fremden Mächten untertan.

		Magier

		Mein Sohn! es ziemt dir wohl also zu denken.

Ich weiss es, nur erkenne deine Bahn

Und dränge dich nicht hin zu den Erwählten,

Die demutsvoll sich einem Gotte weihn.

Dir ruft die Welt, dir rufen Ruhm und Ehre,

Und ins Gewühl reisst dich die Tatenlust;

Durch Handeln wird das Irdische erschaffen,

Doch still betrachtet will der Himmel sein.

		[bookmark: page151]

	
		
		Melete

		[bookmark: page152]
[bookmark: page153]

		An Melete

		Schütze, o sinnende Muse! mir gnädig die ärmlichen
Blätter!

Fülle des Lorbeers bringt reichlich der lauere Süd,

Aber den Norden umziehn die Stürme und eisigte Regen;

Sparsamer spriessen empor Blüten aus dürftiger Aue. [bookmark: page154]

		Zueignung

		Ich habe Dir in ernsten stillen Stunden,

Betrachtungsvoll in heil'ger Einsamkeit,

Die Blumen dieser und vergangner Zeit,

Die mir erblüht, zu einem Kranz gewunden.

		Von Dir, ich weiss es, wird der Sinn
empfunden,

Der in des Blütenkelchs Verschwiegenheit

Nur sichtbar wird dem Auge, das geweiht,

Im Farbenspiel den stillen Geist gefunden.

		Es flechten Mädchen so im Orient

Den bunten Kranz; dass vielen er gefalle,

Wetteifern unter sich die Blumen alle.

		Doch Einer ihren tiefern Sinn erkennt,

Ihm sind Symbole sie nur, äussre Zeichen;

Sie reden ihm, obgleich sie alle schweigen. [bookmark: page155]

		Adonis Tod I

		Die Göttin sinkt in namenlosem Leide;

Den Jäger traf des Tieres wilde Wut;

Die Rose trinkend von des Jünglings Blut,

Glänzt ferner nicht im weissen Lilienkleide.

		Das Abendrot der kurzen Liebesfreude

Blickt traurig aus der Blume dunklen Glut;

Adonis tot im Arm der Göttin ruht;

Das Schönste wird des kargen Hades Beute.

		Verhasst ist ihr des langen Lebens Dauer,

Das Götterlos wird ihrer Seele Trauer,

Die sehnsuchtskrank den süssen Gatten sucht.

		Und still erblühet heisser Tränen Frucht;

Den stummen Schmerz verkünden Anemonen,

Den ew'gen Wunsch im Schattenreich zu wohnen. [bookmark: page156]

		Adonis Tod II

		Den Lilienleib des Purpurs dunkler Schleier

Dem irren Blick der Göttin halb entzieht;

Der Trauer Bild, die Anemone, blüht

So weiss als rot zur stillen Totenfeier.

		Erloschen ist in ihm des Lebens Feuer,

Sein totes Aug' die Blume nimmer sieht. –

Doch plötzlich schmilzt der Göttin Leid im Lied,

Die Klage tönt, die Seele fühlt sich freier.

		Ein Kranker, der des Liedes Sinn empfunden,

Durch ihrer Töne Zauber soll gesunden. –

Der Andacht gerne Liebe sich vertraut.

		Und gläubig einen Tempel er sich baut,

Auf dass er pflege in dem Heiligtume

Der Sehnsucht Kind, die süsse Wunderblume. [bookmark: page157]

		Adonis Totenfeier

		Wehe! dass der Gott auf Erden

Sterblich musst geboren werden!

Alles Dasein, alles Leben

Ist mit ihm dem Tod gegeben.

Alles wandelt und vergehet,

Morgen sinkt, was heute stehet;

Was jetzt schön und herrlich steiget

Bald sich hin zum Staube neiget;

Dauer ist nicht zu erwerben,

Wandeln ist unsterblich Sterben.

		Wehe! dass der Gott auf Erden

Sterblich musst geboren werden!

Alle sind dem Tod verfallen,

Sterben ist das Los von allen.

Viele doch sind die nicht wissen,

Wie der Gott hat sterben müssen;

Blinde sind es, die nicht sehen,

Nicht den tiefen Schmerz verstehen,

Nicht der Göttin Klag und Sehnen,

Ihre ungezählten Tränen,

Dass der süsse Leib des Schönen

Muss dem kargen Tode fröhnen.

		Lasst die Klage uns erneuern!

Rufet zu geheimen Feiern,

Die Adonis heilig nennen,

Seine Gottheit anerkennen,

Die die Weihen sich erworben,

Denen auch der Gott gestorben. [bookmark: page158]

Brecht die dunkle Anemone,

Sie, die ihre Blätterkrone

Sinnend still herunterbeuget,

Leise sich zur Tiefe neiget,

Forschend ob der Gott auf Erden

Wieder soll geboren werden!

		Brechet Rosen; jede Blume

Sei verehrt im Heiligtume,

Forscht in ihren Kindermienen,

Denn es schläft der Gott in ihnen;

Uns ist er durch sie erstanden

Aus des dumpfen Grabes Banden.

Wie sie leis hervor sich drängen

Und des Hügels Decke sprengen,

Ringet aus des Grabes Engen

Sich empor verschlossnes Leben;

Tod den Raub muss wiedergeben,

Leben wiederkehrt zum Leben.

Also ist der Gott erstanden

Aus des dumpfen Grabes Banden. [bookmark: page159]

		Gebet an den Schutzheiligen

		Den Königen aus Morgenlanden

Ging einst ein hell Gestirn voran,

Und führte treu sie ferne Pfade

Bis sie das Haus des Heilands sahn.

		So leuchte über meinem Leben,

Lass glaubensvoll nach dir mich schaun,

In Qualen, Tod und in Gefahren

Lass mich auf deine Liebe traun.

		Mein Auge hab ich abgewendet

Von allem was die Erde gibt,

Und über alles was sie bietet

Hab ich dich, Trost und Heil, geliebt.

		Dir leb' ich, und dir werd' ich sterben,

Drum lasse meine Seele nicht,

Und sende in des Lebens Dunkel,

Mir deiner Liebe tröstlich Licht.

		O, leuchte über meinem Leben!

Ein Morgenstern der Heimat mir,

Und führe mich den Weg zum Frieden,

Denn Gottes Friede ist in dir.

		Lass nichts die tiefe Andacht stören,

Das fromme Lieben, das dich meint,

Das, ob auch Zeit und Welt uns trennen,

Mich ewig doch mit dir vereint.

		Da du erbarmend mich erkoren,

Verlasse meine Seele nicht,

O Trost und Freude! Quell des Heiles!

Lass mich nicht einsam, liebes Licht! [bookmark: page160]

		Die malabarischen Witwen

		Zum Flammentode gehn an Indusstranden

Mit dem Gemahl, in Jugendherrlichkeit,

Die Frauen, ohne Zagen, ohne Leid,

Geschmücket festlich, wie in Brautgewanden.

		Die Sitte hat der Liebe Sinn verstanden,

Sie von der Trennung harter Schmach befreit,

Zu ihrem Priester selbst den Tod geweiht,

Unsterblichkeit gegeben ihren Banden.

		Nicht Trennung ferner solchem Bunde droht,

Denn die vorhin entzweiten Liebesflammen

In einer schlagen brünstig sie zusammen.

		Zur süssen Liebesfeier wird der Tod,

Vereinet die getrennten Elemente;

Zum Lebensgipfel wird des Daseins Ende. [bookmark: page161]

		Die Einzige

		Wie ist ganz mein Sinn befangen,

Einer, Einer anzuhangen;

Diese Eine zu umfangen

Treibt mich einzig nur Verlangen;

Freude kann mir nur gewähren,

Heimlich diesen Wunsch zu nähren.

Mich in Träumen zu betören,

Mich in Sehnen zu verzehren,

Was mich tötet zu gebären.

		Widerstand will mir nicht frommen,

Fliehen muss ich neu zu kommen,

Zürnen nur, mich zu versöhnen,

Kann mich ihrer nicht entwöhnen,

Muss im lauten Jubel stöhnen;

In den Becher fallen Tränen,

Ich versink in träumrisch Wähnen;

Höre nicht der Töne Reigen,

Wie sie auf und nieder steigen,

Wogend schwellen Well' in Welle;

Sehe nicht der Farben Helle

Strömen aus des Lichtes Quelle.

Mich begrüssen Frühlingslüfte,

Küssen leise Blumendüfte,

Doch das all ist mir verloren,

Ist für mich wie nicht geboren,

Denn mein Geist ist eng umfangen

Von dem einzigen Verlangen,

Eine, Eine zu erlangen. [bookmark: page162]

Hungrig in der Zahl der Gäste

Sitz ich bei dem Freudenfeste,

Das Natur der Erde spendet;

Frage heimlich, obs bald endet?

Ob ich aus der Gäste Reigen

Dürf' dem eklen Mahl entweichen,

Das verschwendrisch andre nähret:

Mir nicht einen Wunsch gewähret?

Eines nur mein Sinn begehret,

Eine Sehnsucht mich verzehret;

Eng ist meine Welt befangen,

Nur vom einzigen Verlangen,

Was ich liebe zu erlangen. [bookmark: page163]

		Die eine Klage

		Wer die tiefste aller Wunden

Hat in Geist und Sinn empfunden,

Bittrer Trennung Schmerz;

Wer geliebt, was er verloren,

Lassen muss, was er erkoren,

Das geliebte Herz,

		Der versteht in Lust die Tränen

Und der Liebe ewig Sehnen

Eins in Zwei zu sein,

Eins im Andern sich zu finden,

Dass der Zweiheit Grenzen schwinden

Und des Daseins Pein.

		Wer so ganz in Herz und Sinnen

Könnt' ein Wesen lieb gewinnen,

O! den tröstet's nicht,

Dass für Freuden, die verloren,

Neue werden neu geboren:

Jene sind's doch nicht.

		Das geliebte süsse Leben,

Dieses Nehmen und dies Geben,

Wort und Sinn und Blick,

Dieses Suchen und dies Finden

Dieses Denken und Empfinden

Gibt kein Gott zurück. [bookmark: page164]

		Ägypten

		Blau ist meines Himmels Bogen,

Ist vom Regen nie umzogen,

Ist von Wolken nicht umspielt,

Nie vom Abendtau gekühlt.

		Meine Bäche fliessen träge

Oft verschlungen auf dem Wege,

Von der durst'gen Steppen Sand,

Bei des langen Mittags Brand.

		Meine Sonn' ein gierig Feuer,

Nie gedämpft durch Nebelschleier,

Dringt durch Mark mir und Gebein

In das tiefste Leben ein.

		Schwer entschlummert sind die Kräfte,

Aufgezehrt die Lebenssäfte;

Eingelullt in Fiebertraum

Fühl' ich noch mein Dasein kaum. [bookmark: page165]

		Der Nil

		Aber ich stürze von Bergen hernieder,

Wo mich der Regen des Himmels gekühlt,

Tränke erbarmend die lechzenden Brüder,

Dass sich ihr brennendes Bette erfüllt.

		Jauchzend begrüssen mich alle die Quellen;

Kühlend umfange ich, Erde, auch dich;

Leben erschwellt mir die Tropfen, die Wellen,

Leben dir spendend umarme ich dich.

		Teueres Land du! Gebärerin Erde!

Nimm nun den Sohn auch, den liebenden auf,

Du, die in Klüften gebar mich und nährte,

Nimm jetzt o Mutter, den Sehnenden auf. [bookmark: page166]

		Eine persische Erzählung

		Rasend am Altar des Feuers

Ormuzd Priester war geworden;

Aber als der Morgen helle

Gülden aus dem Osten blickte,

Kehrte Ruh in seine Seele.

Laut rief er dem Opferknaben:

›Siehe, wie der Morgen pranget;

Licht hat endlich obgesieget,

Siegend werden nie zur Erde

Wieder sich die Schatten senken‹.

Trosterfüllet sprach's der Alte,

Kniete nieder am Altare

Betend auf zum Gott des Lichtes.

Preisend ihn, des frohen Sieges,

Angetan in hellen Kleidern

Zwölf der Stunden täglich feiern.

Aber als die Zwölf im Westen

Trübe sich begunt zu färben,

Leis verglomm im Abendstrahle,

Ormuzd Priester ward da stille,

Sorgend blickt er auf zum Himmel,

Forschend, was die Zeit gebäre. –

Dunkel kam herangeschritten,

Zagend streift es, blass und ängstlich,

Mutig ward's dann, dehnt sich mächtig,

Wuchs und deckt mit Riesengliedern

Siegreich bald die niedren Täler,

Reiht sich um den Stern des Tages,

Drängt ihn hastig hin zum Weste.

Ormuzd Priester rief der Sonne,

Tapfer sich im Kampf zu zeigen, [bookmark: page167]

Heftig rief er, Wahnsinn betend.

Aber das Gestirn des Lichtes

Bettet sich im Weste stille.

Rasend, zitternd, sah's der Alte,

Raffte sich empor vom Boden,

Eilte nach dem nahen Meere. –

Glänzend aus der Fluten Spiegel

Luna kam heraufgeschritten;

Feucht ihr Haar, vom Meer noch träuflend,

Taubeglänzet ihre Wange,

Blickte sie zur Erde nieder.

Da ergrimmte Ormuzd Priester,

Nahm den Bogen, nahm die Pfeile,

Eilte zu des Felsens Gipfel,

Achtet nicht der schroffen Höhe,

Drunten nicht des Meeres Brausen,

Nimmt der Pfeile schärfsten, zielet

Hoch zum Mond, dem Herz der Nächte;

Schwirrend reisst ihn da die Sehne

Seines Bogens hin zur Tiefe,

Sterbend büsst er sein Erkühnen. –

Mitleidsvoll ihm Mitra lächlet;

Aber gütig nimmt das Dunkel

Auf in seinem heilgen Schosse

Freundlich den verirrten Kranken,

Dass im Arm der Mitternächte

Schweren Wahnsinns er genese. [bookmark: page168]

		Der Kaukasus

		Mir zu Häupten Wolken wandeln,

Mir zur Seite Luft verwehet,

Wellen mir den Fuss umspielen,

Türmen sich und brausen, sinken. –

Meine Schläfe Jahr' umgauklen,

Sommer, Frühling, Winter kamen,

Frühling mich nicht grün bekleidet,

Sommer hat mich nicht entzündet,

Winter nicht mein Haupt gewandelt.

Hoch mein Gipfel über Wolken;

Eingetaucht im ew'gen Äther,

Freuet sich des steten Lebens. [bookmark: page169]

		Orphisches Lied

		Höre mich Phoibos Apoll! Du, der auf bläuligem
Bogen

Siegreich schreitet herauf an wölbichter Feste des Himmels,

Spendend die heilige Helle der wolkenerzeugenden Erde,

Leuchtend Okeanos hin zur Tiefe des felsigten Bettes.

Höre mich Liebling des Zeus! Sieh gnädig auf deinen
Geweihten!

Sei im Gesang mir gewärtig und lasse der goldenen Leier

Saiten mir klingen, wie dir, wenn mit siegender Lippe du
singest

Pythons, des schrecklichen, Fall dem Chore melodischer Musen,

Oder im Liede besingst ferntreffende Pfeile des Bogens,

Also, o Phoibos Apoll! lass von begeistertem Munde

Strömen mir wogende Rhythmen des sinnebeherrschenden
Wohllauts,

Dass sich der Wald mit beseele, die Dryas des Baumes mir
lausche,

Schlängelnde Ströme mir folgen, und reissende Tiere
unschädlich

Schmeichelnd zu mir sich gesellen. Vor allem, Erzeugter
Kronions!

Gib des Gesanges herrschende Kraft, die drunten gewaltig

Ais den König bewege, des Landes am stygischen Strome,

Lehre vergessene Schmerzen mich wecken im Busen der Göttin,

Die ein zu strenges Gebot dem düsteren Herrscher vermählet,

Dass sie erbarmend sich zeige dem Schwestergeschick der
Geliebten,

Wieder ihr gönne zu schaun des Tages sonnige Klarheit,

Deines unsterblichen Haupts fern leuchtende Strahlen, o Phoibos!
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		Überall Liebe

		Kann ich im Herzen heisse Wünsche tragen?

Dabei des Lebens Blütenkränze sehn,

Und unbekränzt daran vorüber gehn,

Und muss ich traurend nicht in mir verzagen?

		Soll frevelnd ich dem liebsten Wunsch
entsagen?

Soll mutig ich zum Schattenreiche gehn?

Um andre Freuden, andre Götter flehn,

Nach neuen Wonnen bei den Toten fragen?

		Ich stieg hinab, doch auch in Plutons
Reichen,

Im Schoss der Nächte, brennt der Liebe Glut,

Dass sehnend Schatten sich zu Schatten neigen.

		Verloren ist, wen Liebe nicht beglücket,

Und stieg er auch hinab zur styg'schen Flut,

Im Glanz der Himmel blieb er unentzücket. [bookmark: page171]

		Der Gefangene und der Sänger

		Ich wallte mit leichtem und lustigem Sinn

Und singend am Kerker vorüber;

Da schallt aus der Tiefe, da schallt aus dem Turm

Mir Stimme des Freundes herüber. –

		›Ach Sänger! verweile, mich tröstet dein
Lied,

Es steigt zum Gefangnen herunter,

Ihm macht es gesellig die einsame Zeit,

Das krankende Herz ihm gesunder‹.

		Ich horchte der Stimme, gehorchte ihr bald,

Zum Kerker hin wandt' ich die Schritte,

Gern sprach ich die freundlichsten Worte hinab,

Begegnete jeglicher Bitte.

		Da war dem Gefangenen freier der Sinn,

Gesellig die einsamen Stunden. –

›Gern gäb' ich dir, Lieber! so rief er: die Hand,

Doch ist sie von Banden umwunden.‹

		›Gern käm ich Geliebter! gern käm' ich herauf

Am Herzen dich treulich zu herzen;

Doch trennen mich Mauern und Riegel von dir,

O fühl' des Gefangenen Schmerzen.‹

		›Es ziehet mich mancherlei Sehnsucht zu dir;

Doch Ketten umfangen mein Leben,

Drum gehe mein Lieber, und lass mich allein,

Ich Armer, ich kann dir nichts geben.‹ [bookmark: page172]

		Da ward mir so weich und so wehe ums Herz,

Ich konnte den Lieben nicht lassen.

Am Kerker nun lausch' ich von Frührotes Schein,

Bis abends die Farben erblassen.

		Und harren dort werd ich die Jahre hindurch,

Und sollt' ich drob selber erblassen,

Es ist mir so weich und so sehnend ums Herz,

Ich kann den Geliebten nicht lassen. [bookmark: page173]

		Skandinavische Weissagungen

		Erläuterungen

		Odin ist der König
der Skandinavischen Götter

		Frigga, Odins
Weib

		Baldur, Odins und
Friggas Sohn, der schönste, beste und freundlichste der Götter

		Notta, die Göttin der
Nacht

		Loke, der böse Gott
der Skandinavier

		Hela ist seine
Tochter, und Herrscherin der Unterwelt

		Ymer, der Vater der
Riesen, das Erdelement

		Nilfheim, die
Unterwelt, das Nebelland

		Der Gialstrom, der
Styx der Skandinavier

		Asgard, die
Götterstadt.

		Warnende Träume

Ängsteten Baldur,

Baldur, den Schönen,

Odins Erzeugten,

Liebling der Frigga.

Und zu des Vaters

Weisheit sich wendend

Forschete Baldur,

Was ihn bedräue!

Aber der Grosse

Herrliche König

Wusste des Sohnes

Frage nicht Antwort,

Rief seiner Gattin;

Dass sie zum Eingang

Gehe der Erde,

Hiess sie der König,

Dass sie befrage

Dorten die Wole

Um die Geschicke

Baldur des guten,

Freundlichen Gottes.

Frigga, wie Odin

Hatte geboten,

Eilte zur alten

Furchtbaren Seh'rin,

Nahm mit sich Fulla,

Ihre Gespielin.

Und es verliessen

Frühe die Strassen

Asgards die Frauen;

Stiegen zur Tiefe

Drunten, wo Notta

Zögernd noch weilte,

Wo aus der Mähne

Tauige Perlen

Schüttelt das Nachtross;

Kamen zum Saume

Hin dann des Norden,

Wo mit dem Winter [bookmark: page174]

Frühling nicht wechselt,

Sommer nicht wärmet,

Herbstliche Früchte

Reifend nicht schwellen.

Wo sich die feuchten

Nebel erzeugen,

Eisigte Regen

Nächtliches Dunkel,

Dort war die Höhle,

Wo die Prophetin

Wohnt in der Tiefe.

		Fulla

		Sag' mir o Frigga,

Wes ist die Höhle,

Die so gewaltig

Odem hier holet,

Dass mich ihr Lufthauch

Zieht fast hinunter?

		Frigga

		Wisse, der Eingang

Hier ist zum finstern

Reiche der Hela.

Schlangengleich windet,

Krümmt sich die Höhle

Neunmal den Tag lang

Hin bis zum Strome,

Neunmal die Nacht lang

Hin bis zum Gialstrom.

Über dem Strome

Wölbt sich die Brücke,

Welche die Toten

Führet nach Nilfheim.

		Fulla

		Frigga! du führst mich

Lebend zur Stelle,

Wo seine Schleier

Hebet der Abgrund!

Nicht will ich schauen

Augen voll Lichtes,

Dunkel von Nilfheim.

Nicht mag ich sehen

Kriege der Toten,

Schlachten der Schatten,

Luftigen Erzes

Blutlose Wunden.

Wahrlich verwirren

Möcht es die Sinne,

Körperlos träumen,

Schauspiel der Schatten

Lebend zu sehen.

		Frigga

		Odin mich sendet

Fragend zur Wole

Wegen des düstern

Traumes von Baldur.

Sie die Prophetin

Schauet die Zukunft,

Kennet, was da ist,

Weiss, was gewesen.

		Fulla

		Sag, wer bedräuet

Selige Götter?

Wohnt nicht in Hallen

Schimmernder Säulen [bookmark: page175]

Baldur gesichert?

Mächtig ist Baldur,

Trägt in der Linken

Glänzenden Goldes

Dreifache Speere,

Trägt in der Rechten

Drohend sein Schlachtschwert.

Welcher der Götter

Mag ihn verderben?

		Frigga

		Nahet die Stunde,

Fallen auch Starke.

Viele der Lager

Stehen bereitet

Drunten in Nilfheim:

Gierig ist Hela,

Zählet die Gäste,

Hält sie in düstren

Burgen gefangen.

		Fulla

		Müssen auch Götter

Wandeln nach Nilfheim?

Herrschet nicht Odin

Droben im Lichte,

Drunten im Dunkel?

Kann auch geschehen,

Was er nicht wolle?

		Frigga

		Mächtig sind Riesen

Nennen die Erde

Trotzig ihr Erbteil.

		Fulla

		Wer sind die Riesen,

Welche der Götter

Erbe bestreiten?

		Frigga

		Hör, was ich sage,

Rückwärts die Seele

Schauend gewendet.

Einst war der Mond nicht,

War nicht die Erde;

Feuer im Raume

Ewiglich brannte,

Drunten war Dunkel,

Kälte und Nachtfrost.

Einstens das Feuer

Mischte dem Dunkel

Lebende Kräfte.

Mächtig erwuchs da

Ymer, ein Riese,

Welcher erzeugte

Viele der Riesen.

Uneins sie wurden,

Töteten Ymer,

Dass er gewaltig

Rollt in die Tiefe,

Und aus dem Haupte

Wuchsen die Berge,

Und aus dem Odem

Wölbt sich der Luftkreis,

Und aus dem Leibe

Wurden die Ebnen.

Aber es kamen

Droben vom Lichte

Viele der Götter; [bookmark: page176]

Odin sie führte;

Und es entzweiten

Schreckliche Kriege

Selige Götter,

Irdische Riesen.

Friede noch fern ist,

Denn zu den Feinden

Hat sich der Böse

Loke gesellet,

Hat sich mit Riesen-

Töchtern vermählet,

Fenris den argen

Wolf so erzeuget,

Und die Verruchte

Schlange von Midgard,

Dann auch der Toten

Herrscherin, Hela.

Diese sind mächtig,

Trotzen mit gleichen

Kräften den Göttern,

Diese befürchtet

Odin für Baldur,

Darum zur Alles-

Seherin sendet

Odin mich nieder.

		Fulla

		Siehe, die fragende

Flamme entglühet,

Siehe, der Runen

Zeichen sind fertig,

Vielfach gemischet,

Wartend der Deutung.

		Frigga

		Höre mich, alte

Seherin! Wole!

Mitternachts Tochter!

Mutter der Zeiten!

Du, die mit Armen

Reichet zum Himmel!

Du, deren Fusstritt

Nilfheim erbebet!

Sage, was dräuet

Baldur, dem Schönen?

Sage, was wollen

Ängstliche Träume

Warnend verkünden?

		Fulla

		Lausche! sie schweiget;

Mächtiger rede,

Stärkre Beschwörung

Ruf ihr entgegen.

Blicke nach Norden,

Lege die Zeichen,

Schüre die Flamme.

		Frigga

		Du! die Du zählest

Treffende Pfeile

Wodans im Köcher,

Eh' sein Geschoss noch

Scheidet vom Bogen,

Höre! Prophetin!

Höre mich, höre! [bookmark: page177]

		Die Wole

		Bereit ist die Tafel,

Die Becher sind trübe,

Der Wein ist wie Blut rot,

Die Gäste sind düster,

Sie schweigen und sehen

Begierig zur Türe,

Denn einer der Stühle

Ist leer noch für Einen;

Des harren die Vielen,

Des zögernden Gastes;

Sie schweigen und sehen

Begierig zur Türe.

		Frigga

		Wem ist der leere

Platz dort bereitet?

Wo ist die Tafel?

Wer sind die Gäste?

		Die Wole

		Die Tafel ist drunten,

Vergangenheit nippet

Mit bleichem Gesichte

An kärglichen Bechern.

		Frigga

		Seherin! wehe!

Wird aus dem Kranze

Asgards die Rose

Sinken zum Staube?

Knospe des Tages,

Herrlicher Morgen!

Wirst du den Reigen

Fliehen der Stunden? –

Eins mir noch sage,

Welcher der Götter,

Welcher der Riesen

Dräuet dem Sohne?

		Die Wole

		Der listige Loke

Der finsteren Tochter

Gesellet den Schönen.

		Frigga

		Wehe mir! wehe!

Röte, die erste,

Färben wird Helas

Düstere Mienen,

Wenn sie den schönen

Fremdling begrüsset. –

Wehe mir! wehe!

Werden ohnmächtig

Nimmer die Götter

Rächen den Frevel

An dem Geschlechte

Trotziger Riesen?

Nimmer erwürgen

Lokes Erzeugte?

Werden die Götter

Nie sich der Herrschaft

Dauernd erfreuen?

Dieses noch sage,

Schweige dann immer.

		Die Wole

		Erfahren du viel hast, [bookmark: page178]

Verstummen nun gönne

Der Schweigen Gewöhnten.

Die Stirn ist Traum erfüllet

Die Wimper Schlaf bedürfend,

Die Lippe Rede müde.

Erfahren du viel hast,

Verstummen nun gönne

Der Schweigen Gewöhnten.

		Frigga

		Wahrlich den Schlummer

Würdest dem schweren

Auge enttreiben,

Käm' er nur selber,

Odin, der Starke

Herrliche König,

Kundige Rede

Dürftest nicht weigern.

		Die Wole

		Es können nicht Götter

Bezwingen im Busen

Das feste uralte

Beständige Herz mir.

		Frigga

		Sprüche wohl gibt es,

Zahlen und Kreise,

Toten zu öffnen

Selber die Lippen;

Aber nicht herrisch

Will ich gebieten,

Flehend ich komme,

Odin der Starke

Bittet dich, rede!

		Die Wole

		Vernimm denn o Frigga!

Nicht können sie dauern,

Die Reiche des Zwistes,

Der mächtige Odin

Besiegen nicht konnte

In Fülle der Jugend

Die Stärke der Riesen,

Wird schwerere Kriege

Er ihnen bereiten,

Wann spätere Jahre

Ihn selber besieget?

Zwar Ymer ist tot längst,

Doch lebt ihm im tiefen

Versteinerten Herzen

Der Groll gegen Götter,

Er lebt in den Kindern

Den irdischen Riesen.

Der listige Loke

Hat göttliche Kräfte

Den ihren vermählet,

Des freuet sich Ymer,

Ergötzt sich der Siege

Der Enkelin Hela,

Sie spottet im Abgrund

Vergänglicher Herrschaft

Gewaltiger Götter. [bookmark: page179]

		Frigga

		Jammervoll Schicksal!

Rauben wird Hela

Sieghaft den schönen

Göttlichen Sohn mir?

		 

		Die Wole

		Die Klage verspare

Dem größeren Weh noch,

Es nahet die Stunde,

Ich sehe sie kommen,

An nächtlichem Schauer

Erkranket der Morgen

Erbleicht vor Entsetzen;

Das siegende Dunkel

Verdränget den Mittag.

Da rufet der Wächter

Des Himmels zum Kampfe

Die Götter von Asgard,

Denn Söhne des Feuers

In kriegrischen Reihen

Verderbend bedrohen

Die Sitze der Götter;

Und Loke gesellet

Sich Feinden der Götter;

Es sprenget die Ketten

Der schreckliche Wolf auch;

Es kommen die Riesen

Der Berge gezogen.

Da Odin erkennet

Die Stunde des Falles

In ahnender Seele,

Dem Wolfe erlieget

Der herrliche König.

Der Himmel erbebet,

Es berstet die Erde;

Der hungrige Abgrund

Eröffnet die Lippen,

Verschlinget die irren

Vermischeten Räume,

Verschlinget das Feuer

Und Dunkel und Kälte,

Gedanken und Zeiten

Und Himmel und Götter

In daurender Dämmrung. [bookmark: page180]

		Briefe zweier Freunde

		An Eusebio

		Vergib, o Freund! dass ich mit kind'scher
Sprache,

Aus Deines Herzens tiefem Heiligtume,

Akkorde leise nachzulallen wage,

Beim Höchsten aber schülerhaft verstumme.

		Und reden möcht ich doch zu Deinem Ruhme.

Vergib der Kühnheit, dass ich nicht verzage.

Den Sommer mein ich mit der Einen Blume

Und Einen Strahl entwand ich nur dem Tage.

		Doch die Natur in ihrer heilgen Fülle,

Sie offenbart sich ganz in jedem Handeln,

Das höchste Leben in der tiefsten Stille.

		Erhascht' ich einen Zug aus Deinem Bilde,

Wie reichlich auch Gedanken in Dir wandeln,

So bist Du's ganz in Deiner frommen Milde.

		An Eusebio

		Mit Freude denk ich oft zurück an den Tag, an welchem wir uns
zuerst fanden, als ich Dir mit einer ehrfurchtsvollen Verlegenheit
entgegentrat wie ein lehrbegieriger Laie dem [bookmark: page181]Hohenpriester. Ich hatte es
mir vorgesetzt, Dir womöglich zu gefallen, und das Bewusstsein
meines eigenen Wertes wäre mir in seinen Grundfesten erschüttert
worden, hättest Du Dich gleichgültig von mir abgewendet; wie es mir
aber gelang, Dich mit solchem Masse für mich zu gewinnen, begreife
ich noch nicht; mein eigner Geist muss bei jener Unterredung
zwiefach über mir gewesen sein. Mit ihr ist mir ein neues Leben
aufgegangen, denn erst in Dir habe ich jene wahrhafte Erhebung zu
den höchsten Anschauungen, in welchen alles Weltliche als ein
wesenloser Traum verschwindet, als einen herrschenden Zustand
gefunden. In Dir haben mir die höchsten Ideen auch eine irdische
Realität erlangt. Wir andern Sterblichen müssen erst fasten und uns
leiblich und geistig zubereiten, wenn wir zum Mahle des Herrn gehen
wollen, Du empfängst den Gott täglich ohne diese Anstalten.

		Mir, o Freund! sind die himmlischen Mächte nicht so günstig, und
oft bin ich missmutig, und weiss nicht, über wen ich es am meisten
sein soll, ob über mich selbst oder über diese Zeit, denn auch sie
ist arm an begeisternden Anschauungen für den Künstler jeder Art;
alles Grosse und Gewaltige hat sich an eine unendliche Masse, unter
der es beinah verschwindet, ausgeteilt. Unselige Gerechtigkeit des
Schicksals! Damit Keiner prasse, und Keiner hungere, müssen wir uns
alle in nüchterner Dürftigkeit behelfen. Ist es da auch noch ein
Wunder, wenn die Ökonomie in jedem Sinn und in allen Dingen zu
einer so beträchtlichen Tugend herangewachsen ist. Diese
Erbärmlichkeit des Lebens, lass es uns gestehen, ist mit dem
Protestantismus aufgekommen. Sie werden alle zum Kelch
hinzugelassen, die Laien wie die Geweihten, darum kann niemand
genugsam trinken, um des Gottes voll zu werden, der Tropfen aber
ist Keinem genug; da wissen sie denn nicht, was ihnen fehlt, und
geraten in ein Disputieren und Protestieren darüber. – Doch was
sage ich Dir das! angeschaut im Fremden hast Du diese Zeitübel
[bookmark: page182]wohl
schon oft, aber sie können Dich nicht so berühren, da Du sie nur
als Gegensatz mit Deiner eigensten Natur sehen kannst, und kein
Gegensatz durch sie in Dich selbst gekommen ist. Genug also von dem
aufgeblasenen Jahrhundert, an dessen Torheiten noch ferne Zeiten
erkranken werden. Rückwärts in schönre Tage lass uns blicken, die
gewesen. Vielleicht sind wir eben jetzt auf einer Bildungsstufe
angelangt, wo unser höchstes und würdigstes Bestreben sich dahin
richten sollte, die grossen Kunstmeister der Vorwelt zu verstehen,
und mit dem Reichtum und der Fülle ihrer poesiereichen
Darstellungen unser dürftiges Leben zu befruchten. Denn
abgeschlossen sind wir durch enge Verhältnisse von der Natur, durch
engere Begriffe vom wahren Lebensgenuss, durch unsere Staatsformen
von aller Tätigkeit im Grossen. So fest umschlossen ringsum, bleibt
uns nur übrig den Blick hinauf zu richten zum Himmel, oder brütend
in uns selbst zu wenden. Sind nicht beinahe alle Arten der neuern
Poesie durch diese unsere Stellung bestimmt? Liniengestalten
entweder, die körperlos hinaufstreben im unendlichen Raum zu
zerfliessen, oder bleiche, lichtscheue Erdgeister, die wir grübelnd
aus der Tiefe unsers Wesens heraufbeschwören; aber nirgends
kräftige, markige Gestalten. Der Höhe dürfen wir uns rühmen und der
Tiefe, aber behagliche Ausdehnung fehlt uns durchaus. Wie
Shakespeare's Julius Cäsar möcht' ich rufen: ›Bringt fette Leute zu
mir, und die ruhig schlafen, ich fürchte diesen hagern Cassius‹.
–

		Da ich nun selbst nicht über die Schranken meiner Zeit
hinausreiche, dünkt es Dir nicht besser für mich, den Weg eigner
poetischer Produktion zu verlassen, und ein ernsthaftes Studium der
Poeten der Vorzeit und besonders des Mittelalters zu beginnen? Ich
weiss zwar, dass es mir Mühe kosten wird, ich werde gleichsam einen
Zweig aus meiner Natur herausschneiden müssen, denn ich schaue mich
am fröhlichsten in einem Produkt meines Geistes an, und habe [bookmark: page183]nur wahrhaftes
Bewusstsein durch dieses Hervorgebrachte; aber um Etwas desto
gewisser zu gewinnen, muss man stets ein Anderes aufgeben, das ist
ein allgemeines Schicksal, und es soll mich nicht erschrecken. Eins
aber hat mir stets das innerste Gemüt schmerzlich angegriffen, es
ist dies: dass hinter jedem Gipfel sich der Abhang verbirgt; dieser
Gedanke macht mir die Freude bleich in ihrer frischesten Jugend und
mischt in all mein Leben eine unnennbare Wehmut. Darum erfreut mich
jeder Anfang mehr als das Vollendete, und nichts berührt mich so
tief als das Abendrot; mit ihm möcht ich jeden Abend versinken, in
der gleichen Nacht, um nicht sein Verlöschen zu überleben.
Glückliche! denen vergönnt ist zu sterben, in der Blüte der Freude,
die aufstehen dürfen vom Mahle des Lebens, ehe die Kerzen bleich
werden, und der Wein sparsamer perlt. Eusebio! wenn mir auch
dereinst das freundliche Licht Deines Lebens erlöschen sollte, o!
dann nimm mich gütig mit wie der göttliche Pollux den sterblichen
Bruder, und lass mich gemeinsam mit Dir in den Orkus gehen und mit
Dir zu den unsterblichen Göttern, denn nicht möcht ich leben ohne
Dich, der Du meiner Gedanken und Empfindungen liebster Inhalt bist,
um den sich alle Formen und Blüten meines Seins herumwinden, wie
das labyrinthische Geäder um das Herz, das sie all' erfüllt und
durchglüht.

		Fragmente aus Eusebios Antwort

		– Gestalt hat nur für uns, was wir überschauen können; von
dieser Zeit aber sind wir umfangen, wie Embryonen von dem Leibe der
Mutter, was können wir also von ihr Bedeutendes sagen? Wir sehen
einzelne Symptome, hören Einen Pulsschlag des Jahrhunderts, und
wollen daraus schliessen, es sei erkrankt. Eben diese uns
bedenklich scheinenden Anzeichen gehören vielleicht zu der
individuellen Gesundheit [bookmark: page184]dieser Zeit. Jede Individualität aber ist
ein Abgrund von Abweichungen, eine Nacht, die nur sparsam von dem
Licht allgemeiner Begriffe erleuchtet wird. Darum Freund! weil wir
nur wenige Züge von dem unermesslichen Teppich sehen, an welchem
der Erdgeist die Zeiten hindurch webt, darum lass uns bescheiden
sein. Es gibt eine Ergebung, in der allein Seligkeit und
Vollkommenheit und Friede ist, eine Art der Betrachtung, welche ich
Auflösung im Göttlichen nennen möchte; dahin zu kommen lass uns
trachten, und nicht klagen um die Schicksale des Universums. Damit
Du aber deutlicher siehst, was ich damit meine, so sende ich Dir
hiermit einige Bücher über die Religion der Hindu. Die Wunder
uralter Weisheit, in geheimnisvollen Symbolen niedergelegt, werden
Dein Gemüt berühren, es wird Augenblicke geben, in welchen Du Dich
entkleidet fühlst von dieser persönlichen Einzelheit und Armut, und
wieder hingegeben dem grossen Ganzen; wo Du es mehr als nur denkst,
dass Alles, was jetzt Sonne und Mond ist, und Blume und Edelstein,
und Äther und Meer, ein Einziges ist, ein Heiliges, das in seinen
Tiefen ruht ohne Aufhören, selig in sich selbst, sich selbst ewig
umfangend, ohne Wunsch nach dem Tun und Leiden der Zweiheit, die
seine Oberfläche bewegt. In solchen Augenblicken, wo wir uns nicht
mehr besinnen können, weil das, was das einzle und irdische
Bewusstsein weckt, dem äussern Sinn verschwunden ist unter der
Herrschaft der Betrachtung des Innern; in solchen Augenblicken
versteh ich den Tod, der Religion Geheimnis, das Opfer des Sohnes
und der Liebe unendliches Sehnen. Ist es nicht ein Winken der
Natur, aus der Einzelheit in die gemeinschaftliche Allheit
zurückzukehren, zu lassen das geteilte Leben, in welchem die Wesen
etwas für sich sein wollen und doch nicht können? Ich erblicke die
rechte Verdammnis in dem selbstsüchtigen Stolz, der nicht ruhen
konnte in dem Schoss des Ewigen, sondern ihn verlassend seine Armut
und Blösse [bookmark: page185]decken wollte mit der Mannigfaltigkeit der
Gestalten, und Baum wurde und Stein und Metall und Tier und der
begehrliche Mensch.

		Ja, auch das o Freund! was sie alle nicht ohne Murren und
Zweifeln betrachten mögen, das trübere Alter, ich verstehe seinen
höheren Sinn jetzt. Entwickeln soll sich im Lauf der Jahre das
persönliche Leben, sich ergötzen im für sich sein, seinen
Triumph feiern in der Blüte der Jugend; aber absterben sollen wir
im Alter dieser Einzelheit, darum schwinden die Sinne, bleicher
wird das Gedächtnis, schwächer die Begierde, und des Daseins
fröhlicher Mut trübt sich in Ahndungen der nahen Auflösung. – Es
sind die äusseren Sinne, die uns mannigfaltige Grade unsers
Gegensatzes mit der fremden Welt deutlich machen. Wenn aber die
Scheidewand der Persönlichkeit zerfällt, mögen sie immerhin
erlöschen; denn es bedarf des Auges nicht, unser Inneres und was
mit ihm Eins ist zu schauen; auch ohne Ohr können wir die Melodie
des ewigen Geistes vernehmen; und das Gedächtnis ist für die
Vergangenheit, es ist das Organ des Wissens von uns selbst im
Wechsel der Zeiten. Wo aber nicht Zeit ist, nicht Vergangnes noch
Künftiges, sondern ewige Gegenwart, da bedarfs der Erinnerung
nicht. Was uns also abstirbt im Alter ist die Vollkommenheit
unseres Verhältnisses zur Aussenwelt; abgelebt mögen also
die wohl im Alter zu nennen sein, die von nichts wussten, als
diesem Verhältnis. – So fürchte ich höhere Jahre nicht und der Tod
ist mir willkommen; und zu dieser Ruhe der Betrachtung in allen
Dingen zu gelangen, sei das Ziel unseres Strebens. – Deutlich liegt
Deine Bahn vor mir, Geliebtester! Denn erkannt habe ich Dich vom
ersten Augenblick unserer Annäherung, die, das Bewusstsein wird mir
immer bleiben, von Gott gefügt war; nie habe ich so das Angesicht
eines Menschen zum erstenmal angesehen, nie solch Gefühl bei einer
menschlichen Stimme gehabt; [bookmark: page186]und dies Göttliche und Notwendige ist mir
immer geblieben im Gedanken an Dich; und so weiss ich auch, was
notwendig ist in Dir und für Dich, und wie Du ganz solltest leben
in der Natur, der Poesie und einer göttlichen Weisheit. Ich weiss,
dass es Dir nicht geziemt, Dir so ängstliche Studien
vorzuschreiben. Die grossen Kunstmeister der Vorwelt sind freilich
da, um gelesen und verstanden zu werden, aber, wenn von Kunst-
Schulen die Frage ist, so sage ich, sie sind
dagewesen, jene Meister, eben deswegen sollen sie nicht
noch einmal wiedergeboren werden; die unendliche Natur will sich
stets neu offenbaren in der unendlichen Zeit. In der Fülle der
Jahrhunderte ist Brahma oftmals erschienen, aber in immer neuen
Verwandlungen; dieselbe Gestalt hat er nie wieder gewählt. So tue
und dichte doch Jeder das, wozu er berufen ist, wozu der Geist ihn
treibt, und versage sich keinen Gesang als den missklingenden. Doch
zag' ich im Ernste nicht für Dich, die strebende Kraft wird den,
welchen sie bewohnt, nicht ruhen lassen; es wird ihm oft wehe und
bange werden ums Herz, bis die neugeborene Idee gestillet hat des
Gebärens Schmerz und Sehnsucht.

		Gestern lebte ich ein paar selige Stunden recht über der Erde,
ich hatte einen Berg erstiegen, an dessen Umgebungen jede Spur
menschlichen Anbaus zu Zweck und Nutzen verschwand; es ward mir
wohl und heiter. Zwei herrliche Reiher schwebend über mir badeten
ihre sorgenfreie Brust in blauer Himmelsluft. Ach! wer doch auch
schon so dem Himmel angehörte, dachte ich da, und klein schien mir
alles Irdische. In solchen Augenblicken behält nur das Ewige Wert,
der schaffende Genius und das heilige Gemüt; da dacht ich Dein, wie
immer, wenn die Natur mich berührt; oft gab ich dem Flusse, wenn
der Sonne letzte Strahlen ihn erhellen, Gedanken an Dich mit, als
würden seine Wellen sie zu Dir tragen und dein Haupt umspielen. Leb
wohl, in meinen besten Stunden bin stets bei dir. – [bookmark: page187]

		An Eusebio

		Eine der grössten Epochen meines kleinen Lebens ist
vorübergegangen, Eusebio! ich habe auf dem Scheidepunkt gestanden
zwischen Leben und Tod. Was sträubt sich doch der Mensch, sagte ich
in jenen Augenblicken zu mir selbst, vor dem Sterben? ich freue
mich auf jede Nacht, indem ich das Unbewusstsein und dunkle Träume
dem hellern Leben vorziehe; warum grauet mir doch vor der langen
Nacht und dem tiefen Schlummer? Welche Taten warten noch meiner,
oder welche bessere Erkenntnis auf Erden, dass ich länger leben
müsste? – Eine Notwendigkeit gebiert uns alle in die
Persönlichkeit, eine gemeinsame Nacht verschlinget uns alle. Jahre
werden mir keine bessere Weisheit geben, und wann Lernen, Tun und
Leiden drunten noch Not tut, wird ein Gott mir geben, was ich
bedarf. So sprach ich mir selbst zu, aber die Gedanken, die ich
liebe, traten zu mir, und die Heroen, die ich angebetet hatte von
Jugend auf: ›Was willst Du am hohen Mittage die Nacht ersehnen?‹
riefen sie mir zu. ›Warum untertauchen in dem alten Meer und darin
zerrinnen mit allem, was Dir lieb ist?‹ So wechselten die
Vorstellungen in mir, und Deiner gedacht ich, und immer Deiner, und
fast alles andre nur in Bezug auf Dich, und wenn anders den
Sterblichen vergönnt ist, noch eines ihrer Güter aus dem
Schiffbruch des irdischen Lebens zu retten, so hätte ich gewiss
Dein Andenken mit hinabgenommen zu den Schatten. Dass Du mir aber
könntest verloren sein, war der Gedanken schmerzlichster. Ich
zagte, dass Dein Ich und das meine sollten aufgelöst werden in die
alten Urstoffe der Welt; dann tröstete ich mich wieder, dass unsere
befreundeten Elemente, dem Gesetze der Anziehung gehorchend, sich
selbst im unendlichen Raume aufsuchen und zu einander gesellen
würden. So wogten Hoffnung und Zweifel auf und nieder in meiner
Seele, und Mut und Zagheit. [bookmark: page188]Doch das Schicksal wollte – ich lebe noch. –
Aber was ist es doch das Leben? Dieses schon aufgegebene, wieder
erlangte Gut! so frag' ich mich oft: was bedeutet es, dass aus der
Allheit der Natur ein Wesen sich mit solchem Bewusstsein
losscheidet und sich abgerissen von ihr fühlt? Warum hängt der
Mensch mit solcher Stärke an Gedanken und Meinungen, als seien sie
das Ewige? warum kann er sterben für sie, da doch für ihn eben
dieser Gedanke mit seinem Tode verloren ist? und warum, wenn
gleichwohl diese Gedanken und Begriffe dahin sterben mit den
Individuen, warum werden sie von denselben immer wieder aufs neue
hervorgebracht und drängen sich so durch die Reihen des
aufeinanderfolgenden Geschlechtes zu einer Unsterblichkeit in der
Zeit? Lange wusst' ich diesen Fragen nicht Antwort, und sie
verwirrten mich; da war mir plötzlich in einer Offenbarung Alles
deutlich und wird es mir ewig bleiben. Zwar weiss ich, das Leben
ist nur das Produkt der innigsten Berührung und Anziehung der
Elemente; weiss, dass alle seine Blüten und Blätter, die wir
Gedanken und Empfindungen nennen, verwelken müssen, wenn jene
Berührung aufgelöst wird, und dass das einzelne Leben dem Gesetz
der Sterblichkeit dahingegeben ist; aber so gewiss mir dieses ist,
ebenso über allem Zweifel ist mir auch das Andre, die
Unsterblichkeit des Lebens im Ganzen; denn dieses Ganze ist eben
das Leben, und es wogt auf und nieder in seinen Gliedern, den
Elementen, und was es auch sei, das durch Auflösung (die wir
zuweilen Tod nennen) zu denselben zurückgegangen ist, das vermischt
sich mit ihnen nach Gesetzen der Verwandtschaft, d. h. das Ähnliche
zu dem Ähnlichen. Aber anders sind diese Elemente geworden, nachdem
sie einmal im Organismus zum Leben hinaufgetrieben gewesen, sie
sind lebendiger geworden, wie Zwei, die sich in langem Kampf übten,
stärker sind, wenn er geendet hat, als ehe sie kämpften; so die
Elemente, denn [bookmark: page189]sie sind lebendig, und jede lebendige Kraft
stärkt sich durch Übung. Wenn sie also zurückkehren zur Erde,
vermehren sie das Erdleben. Die Erde aber gebiert den ihr
zurückgegebenen Lebensstoff in andern Erscheinungen wieder, bis
durch immer neue Verwandlungen alles Lebensfähige in ihr ist
lebendig geworden. Dies wäre, wenn alle Massen organisch würden.
–

		So gibt jeder Sterbende der Erde ein erhöhteres, entwickelteres
Elementarleben zurück, welches sie in aufsteigenden Formen
fortbildet; und der Organismus, indem er immer entwickeltere
Elemente in sich aufnimmt, muss dadurch immer vollkommener und
allgemeiner werden. So wird die Allheit lebendig durch den
Untergang der Einzelheit, und die Einzelheit lebt unsterblich fort
in der Allheit, deren Leben sie lebend entwickelte, und nach dem
Tode selbst erhöht und mehrt, und so durch Leben und Sterben die
Idee der Erde realisieren hilft. Wie also auch meine Elemente
zerstreut werden mögen, wenn sie sich zu schon Lebendem gesellen,
werden sie es erhöhen; wenn zu dem, dessen Leben noch dem Tode
gleicht, so werden sie es beseelen. Und wie mir deucht, Eusebio! so
entspricht die Idee der Indier von der Seelenwanderung dieser
Meinung; nur dann erst dürfen die Elemente nicht mehr wandern und
suchen, wann die Erde die ihr angemessene Existenz, die organische,
durchgehends erlangt hat. Alle bis jetzt hervorgebrachten Formen
müssen aber wohl dem Erdgeist nicht genügen, weil er sie immer
wieder zerbricht und neue sucht; die ihm ganz gleichen würde er
nicht zerstören können, eben weil sie ihm gleich und von ihm
untrennbar wären. Diese vollkommene Gleichheit des inneren Wesens
mit der Form kann, wie mir scheint, überhaupt nicht in der
Mannigfaltigkeit der Formen erreicht werden; das Erdwesen ist nur
Eines, so dürfte also seine Form auch nur Eine, nicht
verschiedenartig sein; und ihr eigentliches wahres Dasein würde die
Erde [bookmark: page190]erst dann erlangen, wann sich alle ihre
Erscheinungen in einem gemeinschaftlichen Organismus auflösen
würden; wann Geist und Körper sich so durchdrängen, dass alle
Körper, alle Form auch zugleich Gedanken und Seele wäre und aller
Gedanke zugleich Form und Leib und ein wahrhaft verklärter Leib,
ohne Fehl und Krankheit und unsterblich; also ganz verschieden von
dem, was wir Leib oder Materie nennen, indem wir ihm
Vergänglichkeit, Krankheit, Trägheit und Mangelhaftigkeit beilegen,
denn diese Art von Leib ist gleichsam nur ein missglückter Versuch
jenen unsterblichen göttlichen Leib hervorzubringen. – Ob es der
Erde gelingen wird, sich so unsterblich zu organisieren, weiss ich
nicht. Es kann in ihren Urelementen ein Missverhältnis von Wesen
und Form sein, das sie immer daran hindert; und vielleicht gehört
die Totalität unsers Sonnensystems dazu, um dieses Gleichgewicht
zustand zu bringen; vielleicht reicht dieses wiederum nicht zu, und
es ist eine Aufgabe für das gesamte Universum.

		In dieser Betrachtungsweise, Eusebio! ist mir nun auch deutlich
geworden, was die grossen Gedanken von Wahrheit, Gerechtigkeit,
Tugend, Liebe und Schönheit wollen, die auf dem Boden der
Persönlichkeit keimen, und ihn bald überwachsend sich hinaufziehen
nach dem freien Himmel, ein unsterbliches Gewächs, das nicht
untergehet mit dem Boden, auf dem es sich entwickelte, sondern
immer neu sich erzeugt im neuen Individuum, denn es ist das
Bleibende, Ewige, das Individuum aber das zerbrechliche Gefäss für
den Trank der Unsterblichkeit. – Denn, lass es uns genauer
betrachten, Eusebio, alle Tugenden und Trefflichkeiten, sind sie
nicht Annäherungen zu jenem höchst vollkommnen Zustand, so viel die
Einzelheit sich ihm nähern kann? Die Wahrheit ist doch nur der
Ausdruck des sich selbst Gleichseins überhaupt, vollkommen wahr ist
also nur das Ewige, das keinem Wechsel der Zeiten und Zustände
unterworfen [bookmark: page191]ist. Die Gerechtigkeit ist das Streben, in
der Vereinzelung unter einander gleich zu sein. Die Schönheit ist
der äussere Ausdruck des erreichten Gleichgewichtes mit sich
selbst. Die Liebe ist die Versöhnung der Persönlichkeit mit der
Allheit; und die Tugend aller Art ist nur Eine, d. h. ein Vergessen
der Persönlichkeit und Einzelheit für die Allheit. Durch Liebe und
Tugend also wird schon hier auf eine geistige Weise der Zustand der
Auflösung der Vielheit in der Einheit vorbereitet, denn wo Liebe
ist, da ist nur Ein Sinn, und wo Tugend, ist einerlei Streben nach
Taten der Gerechtigkeit, Güte und Eintracht. Was aber sich selbst
gleich ist, und äusserlich und innerlich den Ausdruck dieses
harmonischen Seins an sich trägt, und selbst dieser Ausdruck ist,
was Eins ist und nicht zerrissen in Vielheit, das ist gerade jenes
Vollkommene, Unsterbliche und Unwandelbare, jener Organismus, den
ich als das Ziel der Natur, der Geschichte und der Zeiten, kurz des
Universums betrachte. Durch jede Tat der Unwahrheit,
Ungerechtigkeit und Selbstsucht wird jener selige Zustand entfernt,
und der Gott der Erde in neue Fesseln geschlagen, der seine
Sehnsucht nach besserem Leben in jedem Gemüt durch Empfänglichkeit
für das Treffliche ausspricht, im verletzten Gewissen aber klagt,
dass sein seliges, göttliches Leben noch fern sei. [bookmark: page192]

		Valorich

		Wohl ein sehr gross und mächtig Land hatt' sich erobert, mit
kühnen und männlichen Taten, Ermanerich, der ist gewest ein König
über die Ostgoten; doch hätt' er das nit vollbracht ohne Zutun
seines Schwertes Siegheim, das war gar ein gut Schwert, das
Ermanerich immerdar höchlich ehrte. Wie aber die Hunnen gezogen
kamen, mit mehr denn viel tausend rüstigen Kriegern und Ermanerichs
Königreich eroberten, fiel das gut Schwert Siegheim, nachdem es
vielerlei Schicksal gehabt, in die Hand von Fiediger. Dieser war
ein Enkel Ermanerichs und nit wenig freut ihn der Degen, denn er
wusst seine Tugend wohl. Doch was wollts ihm helfen, das Volk der
Goten war zerstreut hiehin und dorthin, von Illyrien an bis zum
Nordmeer und viel Stämme hatten sich erwählt eigene König' aus
ihnen selber, andre dienten fremden Kriegsfürsten um schnödes Gold.
Als Fiediger dies bei sich selbst bedacht, macht es ihn fast
traurig. Da rief er sein jüngeren Bruder Valorich und sprach zu
ihm: Wisst Bruder, ich hab ein gut Abenteuer bestanden, das ich
eins fährlichern Kampfs wert acht, denn seht! gewonnen hab ich dies
alt Schwert, das unser Vater so fleissiglich suchte sein Lebenlang,
aber es geziemt dem Schwert ein mächtigerer Herre, denn ich bin,
und so ich ein Flüchtling soll bleiben, der kein Erb hat noch Gut,
noch grösser Ehr denn bis itzo, so möcht ich mich fast des Fundes
schämen. [bookmark: page193]Das verhüt der Himmel! entgegnet Valorich,
dass wir uns schämen sollten unsers Erbguts, oder uns geringer
achten als unser Ahnherrn; was Einer noch getan hat, und wärs auch
fast schwer, so gedenk ich nit an kühnlichem Wesen hinter ihm zu
bleiben. Weil ihr aber der ältst seid, Bruder, so sucht euch aus,
das unserer nit unwürdig sei, und ich will euch dienen und es euch
erwerben helfen, das bin ich festiglich gesinnt.

		Wie sie noch so miteinander redeten, kam des Wegs ein junger
Gesell gegangen, der trug ein Harpfen in der Hand, wie die
Spielleut pflegen, er grüsst sie freundlich und setzt sich zu ihnen
nieder. Als er mocht geruht haben, sagt Valorich: ›Ich bitt euch,
Herr Spielmann, wenns euch nit entgegen ist, so singt mir ein Lied,
denn ich liebe der Harpfen und Zittern lustig Weisen‹.

		Ich will es tun, sagt der Liedersinger, und mein bestes Lied
euch spielen, weil ihr mir so ehrlich zusprecht. Und nun nahm er
die fein Harpfen von Elfenbein und schlug in die Saiten und sang
dazu:

		Zwei Augen wie Sterne,

Die sähen so gerne

Das wonnige Licht,

Und dürfen es nicht;

Die hellen Karfunklen

Die könnten verdunklen

Das sonnige Licht,

Und dürfen es nicht.

O Liebesverlangen!

In Kerker gefangen,

Sind die Augen so minniglich,

Die Lippen so wonniglich,

Die Worte die milden,

Die Locken so gülden,

Es bricht mir das Herz, [bookmark: page194]

Vor Leidmut und Schmerz.

Ich sehe bis an den Tod

Die Lippen rosinrot,

Und sollt ich nimmer genesen,

Dächt ich doch an ihr minniglich Wesen,

An ihr Blicken so mild,

An das schönste Frauenbild,

Und sollt ich Schmach und Tod erwerben,

Das Mägdlein minnt ich und sollt ich sterben.

		Das ist ein gar jämmerlich und herzig Lied, sagt Valorich, wo
lebt die schöne Magd, von der ihr gesungen? oder habt ihr sie nur
in Gedanken gehabt, wie die Liedersinger wohl pflegen?

		Mit nichten, entgegnet der Spielmann; wenns euch gefällt auf
mich zu achten, will ich euch nit verhalten, was ich von dem
Jungfräulein weiss. Sigismunda ist sie benannt, und ihr Vater ist
gwest Herr Sigemar, ein König der Bojaren, die herum wohnen an dem
Strom Danubis; Frau Irmengard, ihre Mutter, ist bald verblichen,
und hat ihren Ehherrn allein gelassen und ihr unmündig Kind
Sigismunda. Wie die aber heranwuchs, gedieh sie in so wunderlicher
Schönheit, dass sie jedermänniglich höchlich ergötzte, und wer sie
einmal gesehen, der mocht nimmer von ihr scheiden. So gar anmutig
war sie. Derhalben kamen auch viel Fürsten und Herrn weit und breit
her, und freiten um die königliche Magd Sigismunda, aber Herr
Sigemar mocht sie nit von sich lassen, denn er war ihr gar mächtig
zugetan. Einstmals musst er einen Kriegsritt tun in ferne Land. Da
war sein Tochter fast missmutig, und könnt ihn nit lassen vor
grossem Leid; auch Sigemar war mehr betrübt wie oft, und er gedacht
im Herzen, er hätt wohl ehr sollen ein wackren Eheherrn erkiesen
für sein Kind, der ihr Obacht nahm in fährlichen Zeiten. Er rief
deshalb sein Bruder Odho [bookmark: page195]und sprach zu ihm: ›Odho ich lass mein
Tochter in eurer Gewahrsam, und wann ich nit sollt wieder
heimziehn, so gebt ihr einen Gemahel, wie sie will und ihr
geziemt‹. Das versprach Odho mit sein Handschlag, und Sigemar zog
beschwichtigt von dannen. Da war Sigismunda lang viel betrübt, bis
ihr Botschaft käm und oftmals stand sie auf dem Söller und sah um
nach der Heerstrass, und einsmals sah sie etzliche Reuter des Wegs
sprengen. Sie stieg hurtig hinab in den Hof zu erkunden, von wannen
die Reuter kämen, da trat ihr Herman entgegen, Herr Sigemars
Edelknecht, und bracht ihr Botschaft mit vielen Tränen, wie der
König verschieden sei in der Schlacht. Da ward die Jungfrau
unmächtig, und da sie erwacht, konnt sie der Tränen und Seufzen
kein End finden. Aber Odho war froh in seim Sinn, er vermeint die
Jungfrau zu gewinnen, dann ihre übermässige Schönheit tat ihm das
Herz gänzlich bestricken, und er wusst sich kein Rat, als sie zu
ehlichen. Derhalben ging er viel zu ihr und wollt sie
beschwichtigen mit ehrlichen und herzigen Reden; aber sie mogt ihn
nit gern hören und antwortet spärlich auf sein Kosen. Das verdross
ihn, denn er war hohen Sinns und stolzierend, und als er eins – –
–
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		Briefe und Berichte
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		An Karoline v. Barkhaus

		(den 4. Juli 1799)

		Ungern verliess ich Sie gestern und im heftigen Kampfe mit mir
selbst, ob ich Ihnen die Lage meines Herzens entdecken sollte oder
nicht. Ich sehnte mich nach dem Troste, mein Herz in das Ihrige
ausschütten zu können, und doch hielt mich eine geheime Furcht,
deren Ursache ich mir nicht erklären konnte, zurück. Schriftlich,
dachte ich, wird es leichter sein, mich zu entdecken. Dieser
Gedanke ward Entschluss, welcher noch jetzt in meiner Seele haftet.
Schon beim ersten Anblicke machte Savigny einen tiefen Eindruck auf
mich; ich suchte es mir zu verbergen und überredete mich, es sei
bloss Teilnahme an dem sanften Schmerz, den sein ganzes Wesen
ausdrückt, aber bald, sehr bald belehrte mich die zunehmende Stärke
meines Gefühls, dass es Leidenschaft sei, was ich fühlte. Ich
wusste mich vor Freude kaum zu fassen, als Sie mir in Ihrem letzten
Briefe schrieben, S. käme nach Wilhelmsbad.

		Zürnen möchte ich mit mir selbst, dass sich mein Herz so schnell
an einen Mann hingab, dem ich wahrscheinlich ganz gleichgültig bin;
aber es ist nun so, und mein einziger Trost ist, bei
Ihnen, Beste, freundschaftliche Teilnahme zu suchen. Ich weiss
nicht, wie Sie mein vielleicht zu voreiliges Zutrauen aufnehmen
werden; denn ich habe bei diesem Schritt nicht meine Vernunft, nur
mein Herz, welches sich ganz zu Ihnen hinneigt, gefragt; ich bitte,
sagen [bookmark: page200]Sie mir bald, dass ich dadurch nichts an
Ihrer Freundschaft verlor.

		Nun hoffe ich, Sie morgen früh bei uns zu sehen; möchten Sie
doch diesen Wunsch erfüllen!

		Meine Mutter und Schwester haben sich sehr über Ihre und der
Ihrigen Bekanntschaft gefreut und noch den ganzen Abend von Ihnen
gesprochen.

		Ich umarme Sie in Gedanken. Vergessen Sie mich nicht. Unserer
guten Mutter und Schwester Sophie viel Schönes.

		Karoline G.

		Ich bitte, verbrennen Sie diesen Brief!

	
		
		An Karoline v. Barkhaus

		(den 10. Juli)

		Sehr lieb war es mir, meine Liebe, dass Sie meinen Brief so bald
und so teilnehmend beantworteten, und gerne möchte ich noch recht
viel mit Ihnen darüber sprechen. Ich fühle es nur zu sehr, wie weit
ich von dem Ideale entfernt bin, das sich ein S. erträumen kann,
als dass ich hoffen dürfte; gewiss wird er ein Mädchen finden, das
seiner Liebe würdiger ist als ich, und beinahe liebe ich ihn zu
sehr, zu uneigennützig, um zu wünschen, er möchte sein Ideal nicht
finden. Ich weiss selbst nicht, was im Innern meines Herzens
vorgeht, mit welcher Hoffnung ich mich trotz jenem traurigen
Bewusstsein hinhalte, aber doch ist's so: ich kann mir es nicht
verbergen, ein leiser, dunkler Glaube ist noch in mir. –

		Kaum glaubte ich mich aus den Stürmen der Leidenschaft gerettet,
glaubte mich sicher, und ich sehe mich wieder verstrickt: ich
liebe, wünsche, glaube, hoffe wieder, vielleicht stärker als
jemals. Wie freute ich mich an einem Morgen in Lengfeld, wie wir
Geschwister wurden! [bookmark: page201]Bruder nannte ihn meine Seele mit einer
heiteren Innigkeit, die nicht grösser, nicht reiner hätte sein
können, wenn ich ihn Geliebter genannt hätte. Seien Sie nicht böse,
Liebe, dass ich so schwärme; sehen Sie, ich schweige schon, weil
mir einfällt, ich könnte Ihnen lästig sein.

		Wie vergnügt mögen Sie jetzt in dem Kreise der Ihrigen in Haslau
sein, denn heute sind Sie wohl dort angekommen. Gewiss wird es da
ähnliche Spaziergänge wie unsere berühmte Besteigung des Ozbergs
geben; und doch bedürfen Sie bei so vielen glücklichen
Familienverhältnissen kaum eines äusseren Anlasses, um glücklich zu
sein. Wenigstens ist das mein Urteil über Ihre jetzige Lage, deren
feinste Schattierungen ich freilich noch nicht so genau kennen
kann. Doch glaube ich bemerkt zu haben, dass viel Harmonie und
Friede in Ihrem Charakter ist, und dies ist wohl die Anlage zum
wahren Glück, das unabhängig von Zeit und Umständen ist und
bleibt.

		den 13.

		Der Tag meiner Abreise von hier ist noch nicht bestimmt; gewiss
wird es aber erst gegen Ende der künftigen Woche geschehen. Nicht
wahr, Sie schreiben mir noch einmal? Empfehlen Sie mich den
Ihrigen.

		Ihre Freundin

Karoline G.

	
		
		An Karoline v. Barkhaus

		(den 26. Juli 99)

		Von Tag zu Tag verschob ich es, Ihnen zu schreiben, weil ich
Ihnen nichts von meiner Entnervung und Mutlosigkeit sagen wollte,
und hoffte, diese Stimmung würde sich verlieren. Vergebens
erwartete ich einen heiteren Tag; ich schreibe Ihnen also, wie es
mein Gefühl mit sich bringt. [bookmark: page202]

		Ihr Brief freute mich lebhaft; was könnte mir willkommener sein,
als von ihm zu hören, auch selbst dann, wenn es schmerzlich ist,
was ich erfahre. Der Anteil, welchen ich an seinem Schicksal nehmen
kann, wenn ich es weiss, entschädigt mich ein wenig, nicht für
verlorene Hoffnungen, aber doch für seine Entfernung. Ich kann
Ihnen nicht sagen, wie sich mein ganzes Wesen gegen den Gedanken,
ihn zu vergessen, empört; nein, soviel Kummer mir auch diese Liebe
bereiten mag, ich werde es nie bedauern, ihn gesehen zu haben.

		Wann ich wieder nach Frankfurt komme, weiss ich noch nicht. Die
meiste Zeit, seit Sie hier waren, habe ich mit Kopfweh hingebracht;
meine Kur wird also noch einige Zeit dauern. Lieber wollte ich
jetzt von hier fortgehen.

		Sie haben doch das Kampaner Tal von Jean Paul gelesen? Es
gefällt mir noch weit besser als Siebenkäs. Ich kann mir nichts
Liebenswürdigeres denken als Gionens Charakter; fast fürchte ich,
er ist nur ideal, unerreichbar in jeder Lage.

		Umarmen Sie Ihre liebe Mutter und Sophien herzlich von mir.

		Wenn Sie etwas von S. hören, darf ich Sie dann bitten, es mir zu
schreiben? Verargen Sie mir diese Bitte nicht; es ist ja das
einzige, was ich von ihm haben kann, der Schatten eines
Traumes.

		Ich werfe mir selbst, indem ich dies schreibe, die Frage auf,
was für ein Recht ich habe, Sie in jedem Briefe mit meinen
Angelegenheiten zu belästigen; ich kann mir sie nicht beantworten
und dennoch frevle ich gegen Ihre Geduld fort.

		Karoline Günderrode. [bookmark: page203]

	
		
		An Karoline v. Barkhaus

		(den 26. März 1800)

		Wissen Sie, meine Liebe, dass wir recht in Sorgen sind, weil Sie
uns versprachen, den Sonntag zu schreiben; heute ist's schon
Mittwoch und noch keine Zeile. Ich kann keine Ursache auffinden,
warum dies Stillschweigen; reissen Sie uns doch bald aus der
Verlegenheit.

		Jetzt eine schöne, weitläufige und womöglich malerische
Beschreibung des Hochzeitsfestes. Zwar verzweifle ich beinahe,
diese Forderungen alle zu befriedigen; dennoch mit Hilfe meiner
Mitschreiberin Mina beginne ich das grosse Werk. Kurz nach vier kam
ein Wagen und nahm meine Mutter, Minchen und mich auf; Minchen, im
größten Staat, konnte sich nicht enthalten, auf mich, welche nicht
in so prangende Gewänder gehüllt war, sehr stolze, verächtliche und
sultanische Blicke zu werfen. Jetzt hält der Wagen; es dauert
ziemlich lange, bis die schönen Kleider ausgeladen sind (es
versteht sich, dass die Menschen bei so etwas nur die Nebenrollen
spielen). Im Zimmer finden wir eine gewisse, feierliche Stimmung
und Erwartung der Dinge, die da kommen sollen, bis Pfarrer Vulpius
erscheint und wir uns in einen Kreis stellen. Nach der Trauung
gibts ein allgemeines gratulierendes Gemurmel, einige Tränen,
Umarmungen und Küsse. Pause. Der Thee kommt: allen
Anwesenden durchströmt neue Lebenskraft die Adern.

		(Hier folgt Fortsetzung der Hochzeitsschilderung
durch die Schwester Wilhelmine.)

		den 27.

		Gestern konnte ich diesen Brief nicht schliessen, darum heute
noch ein paar Worte.

		Grüssen Sie doch die Fichard herzlich von mir, wie auch alle
Lengfelder Geschwister, besonders Sophie. [bookmark: page204]

		Den Fichte von Ihrem Bruder hat die Mutter erhalten, danke sehr
dafür und will ihn sobald als möglich zurückschicken.

		Ihrer guten Mutter empfehlen Sie mich.

		Karoline Günderrode.

	
		
		An Bettina Brentano

		(Sommer 1802)

		Liebe Bettine!

		Dein Brief hat mir Freude gemacht und ist ein gesundes, munteres
Leben darin, das ich immer lieb in Dir gehabt habe.

		Wenn Du einige Stunden in der Geschichte genommen hast, so
schreibe mir doch darüber, besonders in welcher Art Dein
Lehrmeister unterrichtet, und ob Du auch rechte Freude daran hast.
An den Märchen habe ich die Zeit sehr fleissig geschrieben, aber so
was Leichtes, Buntes, wie mein erster Plan war, kann ich wohl jetzt
nicht hervorbringen, es ist mir oft schwer zu Mut, und ich habe
nicht recht Gewalt über diese Stimmung.

		Grüsse Gundelchen von mir und sage Savigny, ich würde ihm bald
antworten.

		Karoline.

	
		
		An Bettina Brentano

		(1802?)

		Dein Brief hat mich sehr gefreut und gerührt, auch ich glaube an
den Ernst Deines Willens und Deine Beharrlichkeit; nur eins noch
macht mir bange, es ist dies dass in allem, was Du mir bis jetzt
von Deinem Plane gesagt hast, mir nichts ausführbar, wenigstens für
mich ausführbar [bookmark: page205]erschienen ist; ich weiss nicht, wieviel Du
tun kannst, aber so viel ist mir gewiss, dass mir, nicht allein
durch meine Verhältnisse, sondern auch durch meine Natur engere
Grenzen in meiner Handlungsweise gezogen sind, es könnte also
leicht kommen, dass Dir etwas möglich wäre, was es darum mir noch
nicht sein könnte. Du musst dies bei Deinen Blicken in die Zukunft
auch bedenken.

		Tue mir doch den Gefallen und schicke mir gelegentlich die
Übersetzungen ins Französische, von denen Savigny mir gesagt und
sie mir auch versprochen hat. Lebe wohl Liebe und ermüde nicht
fleissig zu sein.

		Karoline.

	
		
		An Bettina Brentano

		(1802?)

		Ich habe Dir zuletzt geschrieben, liebe Bettine! ich glaube
aber, Du warst schon in Cassel, als mein Brief ankam; denke also
nicht, ich sei so bequem, als Du mich beschuldigst; es scheint
überhaupt, als habest Du meine Art zu sein vergessen und ein
fremdes Bild dafür untergeschoben, denn Du sagst, ich würde wohl
Deine Beschäftigungen für ein Nichtstun erklären, und da irrst Du
doch gewiss; alles was das Gemüt anregt, erfrischt und erfüllt, ist
mir achtungswert, sollte auch im Gedächtnis kein Monument davon
zurückbleiben. So habe ich immer Biographien mit eigener Freude
gelesen, und es ist mir dabei stets vorgekommen, als könne man
keinen vollständigen Menschen erdichten, man erfindet immer nur
eine Seite und die Kompliziertheit des menschlichen Daseins bleibt
stets unerreicht; und diese so recht wahrzunehmen hat mir immer an
der Geschichte ein grosses Interesse gegeben.

		Ich werde sehr gerne mit Dir in Trages sein, denn ich sehne mich
auch recht nach dem Frühling, und freue mich Dich zu sehen und um
Savigny zu sein. [bookmark: page206]

		Du sagst, Du liebtest Clemens, der Idee nach kann ich ihm auch
herzlich gut sein, allein, sein wirkliches Leben scheint mir so
entfernt von demjenigen, das ich ihm dieser Idee nach zumute, dass
es mir immer ein wahres Ärgernis ist, deswegen kann ich auch nie
eine feste Ansicht über ihn haben.

		Adieu Bettine.

		Karoline.

	
		
		An Bettina Brentano

		(1802?)

		Deine Briefe haben mir viele Freude gemacht, zweifle nicht
daran, liebe Bettine, weil ich Dir selbst so sparsam geschrieben
habe, aber Du weisst, viel Denken und oft Schreiben ist bei mir gar
sehr zweierlei; auch hab ich die Zeit schrecklich viel Kopfweh
gehabt.

		Du schreibst mir gar nichts von Gundel und Savigny, tue es
doch.

		Ich stelle mir Eure Lebensart recht still vertraulich und
heimlich vor, aber ich fürchte nur, Du kommst wieder eigentlich zu
nichts, mir ist, als hättest Du zu vielerlei angefangen und
setztest nichts recht durch, das hat mir immer leid an Dir getan,
Dein Eifer und Deine Lust sind keine perennierenden Pflanzen,
sondern leicht verwelkliche Blüten, ist es nicht so? Sieh, darum
ist es mir auch wieder fatal, dass Dein Lehrmeister in der
Geschichte Dich wieder verlassen hat, die Begebenheiten
unterstützen ordentlich Deinen natürlichen Hang. Sei mir nicht
böse, liebe Bettine, und lebe recht wohl.

		Karoline.

	
		
		An Clemens Brentano E.

		19. Mai (1803)

		Es war mir ganz wunderlich zu Mut, als ich Ihren Brief gelesen
hatte; doch war ich mehr denkend als empfindend [bookmark: page207]dabei; denn es war
mir und ist mir noch so, als ob dieser Brief gar nicht an mich
geschrieben sei. So bestehle ich mich selbst. Aber es ist keine
künstliche Anstalt, dass ich so denke; es ist ganz von selbst so
gekommen.

		Ja, ich verstehe den Augenblick, in dem Sie mir geschrieben
haben; ich bin überhaupt nie weiter gekommen, als Ihre Augenblicke
ein wenig zu verstehen. Von ihrem Zusammenhang und Grundton weiss
ich gar nichts. Es kommt mir oft vor, als hätten Sie viele Seelen;
wenn ich nun anfange, einer dieser Seelen gut zu sein, so geht sie
fort und eine andere tritt an ihre Stelle, die ich nicht kenne und
die ich nur überrascht anstarre. Aber ich mag nicht einmal an alle
Ihre Seelen denken, denn eine davon hat mein Zutrauen, das nur ein
furchtsames Kind ist, auf die Strasse gestossen; das Kind ist nun
noch viel blöder geworden und wird nicht wieder umkehren. Darum
kann ich Ihnen auch nicht eigentlich von mir schreiben.

		Ihren Brief an Bettine über Wahrheit habe ich gelesen und er hat
mir viel Freude gemacht und zugleich um einige Ansichten reicher,
die mir vorher nur dunkel und schwankend waren.

		Bettine wird diesen Brief einschliessen. Ich habe sie sehr lange
nicht gesehen, sie hat mir auch nicht geschrieben, wie sie mir
versprochen hatte.

		Ich bin fleissiger und zeichne auch wieder, kurz, ich folge
allen Ihren vernünftigen Ratschlägen.

		Karoline.

	
		
		An Clemens Brentano

		(1803?)

		Ich weiss nicht, ob ich so reden würde, wie Sie meinen Brief in
dem Ihrigen reden lassen; aber es kommt mir sonderbar vor, dass ich
zuhöre wie ich spreche und meine eignen Worte kommen mir fast
fremder vor als fremde. [bookmark: page208]Auch die wahrsten Briefe sind meiner Ansicht
nach nur Leichen, sie bezeichnen ein ihnen einwohnend gewesenes
Leben und ob sie gleich dem Lebendigen ähnlich sehen, so ist doch
der Moment ihres Lebens schon dahin: deswegen kömmt es mir aber vor
(wenn ich lese, was ich vor einiger Zeit geschrieben habe), als
sähe ich mich im Sarg liegen und meine beiden Ichs starren sich
ganz verwundert an.

		Mein Vertrauen war freilich kein liebenswürdiges Kind, es wusste
nichts Schönes zu erzählen, dabei flüsterten ihm die Umstehenden
immer zu: Kind! sei klug! gehe nicht weiter vorwärts. Da wurde das
Kind verwirrt und ungeschickt, es wusste nicht recht, wie man klug
sei und schwankte hin und her. Darf man ihm das übel nehmen? Aber
eigensinnig ist das Kind nicht, wenn es im Hause freundlich und gut
aufgenommen wird, kehrt es sicher lieber um, als dass es länger auf
der Strasse verweile.

		Sagen Sie mir nichts mehr von Ratschlägen, ich muss mich bei
dieser Stelle Ihres Briefes immer auslachen, ich werde das Wort gar
nicht mehr gebrauchen können; überdem erinnert es mich auch noch an
Burzelbäume; ich habe niemals recht verstanden, was Sie damit sagen
wollten, es war mir nur lächerlich, ohne dass ich wusste warum.

		Ich kenne wenig Menschen und vielleicht niemand ganz genau, denn
ich bin sehr ungeschickt, andere zu beobachten. Wenn ich Sie daher
in einem Moment versteh, so kann ich von diesem nicht auf alle
übrigen schliessen. Es mag wohl sehr wenige Menschen geben, die
dies können, und ich wohl mit am wenigsten. Jetzt denke ich von
Ihnen, es sei gut, Sie zu betrachten und erfreulich; aber man solle
Sie nur betrachten wollen. Ist diese Ansicht wahr oder falsch?

		Karoline. [bookmark: page209]

	
		
		An Clemens Brentano

		(am 10. Juni 1804.)

		Ehe ich zur ernstlichen Beantwortung Ihrer ernstlichen Fragen
komme, muss ich Sie recht dringend bitten, mir die fatale Perücke
abzunehmen, die Sie mir aufgezwängt haben, die ich eigentlich nicht
trage, weil sie mich sehr beengen würde; also gleich am Eingang
meines Briefs, hinweg mit ihr, dass ich mich frei bewegen kann.

		Wie ich auf den Gedanken gekommen bin, meine Gedichte drucken zu
lassen, wollen Sie wissen? Ich habe stets eine dunkle Neigung dazu
gehabt, warum? und wozu? frage ich mich selten; ich freute mich
sehr, als sich jemand fand, der es übernahm, mich bei dem
Buchhändler zu vertreten; leicht und unwissend, was ich tat, habe
ich so die Schranke zerbrochen, die mein innerstes Gemüt von der
Welt schied; und noch hab ich es nicht bereut, denn immer neu und
lebendig ist die Sehnsucht in mir, mein Leben in einer bleibenden
Form auszusprechen, in einer Gestalt, die würdig sei, zu den
Vortrefflichsten hinzutreten, sie zu grüssen und Gemeinschaft mit
ihnen zu haben. Ja, nach dieser Gemeinschaft hat mich stets
gelüstet, dies ist die Kirche, nach der mein Geist stets
wallfahrtet auf Erden.

		Da ich heut sehr aufrichtig gegen Sie sein will, so muss ich
Ihnen das noch sagen, dass in mir noch kein eigentliches Verhältnis
zu Ihnen ist; wenn es werden kann, so soll michs freuen, es wird
von Ihnen ausgehen müssen; doch wenn es nicht sein könnte, so würde
mich das kaum betrüben. Meine Beziehung zu Ihnen ist nicht
Freundschaft, nicht Liebe, meine Empfindung bedarf daher keines
Verhältnisses, sie gleicht vielmehr dem Interesse, das man an einem
Kunstwerk haben kann, aber verworrene, missverstandene Verhältnisse
könnten mir dies Interesse trüben. [bookmark: page210]

		Sagen Sie nicht ferner, mein Wesen sei Reflexion oder gar, ich
sei misstrauisch; das Misstrauen ist eine Harpye, die sich gierig
über das Göttermahl der Begeisterung wirft und es besudelt mit
unreiner Erfahrung und gemeiner Klugheit, die ich stets jedem
Würdigen gegenüber verschmäht habe.

		Grüssen Sie Ihre Frau freundlichst von mir; auch ich freue mich,
Sie zu sehen und Ihr Kind, das ich mir gar lieblich vorstelle.

		Mit dem Ponce da Leon haben Sie mir viel Freude gemacht.

	
		
		An Karl Daub

		(1805)

		Schon lange war es mein herzlicher Wunsch, Sie lieber Daub,
möchten von meinem Verhältnis zu Creuzer unterrichtet sein, um so
froher bin ich jetzt, mit Ihnen darüber sprechen zu können; und ich
will es mit der grössten Aufrichtigkeit tun. Ich fühle zwar wohl,
dass ich den Vorwurf eines unbesonnenen, leidenschaftlichen
Betragens verdiene, aber ich liebe C. so sehr, dass ich es nicht
bereuen kann; und mein ganzes Leben soll ein Trachten sein, seine
Liebe zu verdienen, zu erhalten. Darf ich eine Bitte an Sie wagen?
Es ist von äusserster Wichtigkeit für mich, dass meine Absichten
noch eine Zeitlang meinen Verwandten verborgen bleiben; nach
Briefen, die ich erst gestern erhielt, hängt vielleicht die
Erhaltung meines Vermögens davon ab; Ich habe C. schon davon
geschrieben, aber ich fürchte, er ist doch nicht vorsichtig genug;
ich bitte Sie daher, machen Sie ihn darauf aufmerksam, und suchen
Sie das Ihrige dazu beizutragen, dass diese Sache noch eine
Zeitlang verschwiegen bleibe: besonders auch für Clemens, der, wie
ich weiss, bald wieder nach Heidelberg zurück kommt. [bookmark: page211]

		Wenn Sie einigen Anteil an meinem Schicksal nehmen, wie will ich
mich darüber freuen, wie dankbar Ihnen immer sein. Sophie hat mir
so lange nicht das kleinste Zeichen ihres Andenkens gegeben, ist
sie mir gar nicht mehr gut? grüssen Sie sie doch von mir.

		Leben Sie wohl, nächstens schreibe ich Ihnen wieder, ich muss
heute sehr eilen

		Karoline

Frankfurt d. 14ten Sep. (1805)

	
		
		An Karl Daub.

		(1805)

		Mit dem innigsten Vertrauen wende ich mich an Sie, lieber Daub;
ich finde mich in einer Lage, die ich schlechterdings nicht zu
entscheiden vermag; mein Freund wird Ihnen alles sagen; Wunsch und
Zweifel, Lieb und Furcht beherrschen mich so abwechselnd, dass ich
selbst nicht mehr weiss, was ich tun kann und darf und was nicht;
meinem Freunde ergeht es ebenso, nicht viel mehr als meinem eigenen
Urteil darf ich dem seinigen trauen, denn das gleiche Gefühl
besticht ihn wie mich. Sie werden uns am besten zu sagen wissen,
was uns zu tun geziemt, ich bitte, versagen Sie mir Ihren Rat
nicht, wie des Schicksals Ausspruch will ich den Ihrigen
betrachten.

		Verdammen Sie mich nicht allzu hart, dass ich meine Schritte
nicht zählte, nicht bedachte, wohin sie führen mussten; unser
Freund ist gar zu lieb und gut, ich liebte immer mehr je mehr ich
ihn erkannte, und was mich hätte abhalten sollen vergass ich allzu
oft. Creuzer wird Ihnen das alles deutlicher sagen, Sie sind ihm ja
auch wie ich weiss, herzlich gut, entschuldigen Sie mich um
seinetwillen.

		Karoline. [bookmark: page212]

	
		
		An Karl Daub.

		(1805)

		Sie haben mir nicht geantwortet lieber Daub, dennoch wage ich es
mich wieder an Sie zu wenden. Savigny war hier, ich habe viel mit
ihm über meinen Freund gesprochen; ein Brief, den er bei seiner
Anwesenheit von jemand (den ich schlechterdings nicht
kompromittieren darf) erhielt, bestätigte ihn in der Furcht, die
Frau von C(reuzer) möchte wohl vielleicht heimlich jenen
Entschluss bereuen oder ihm doch erliegen, wenn sie ihn nun
wirklich ausführen solle. S(avigny) machte mich auch aufmerksam
darauf, dass es Unrecht von mir sei, dass ich mich nicht darum
bekümmere, ob C(reuzer) auf eine würdige oder unwürdige Art frei
werde, ob er mit reiner Seele diesen Schritt tun könne, oder mit
schwerem Vorwurf belastet. Savigny hat recht, es ist nicht gut von
mir, dass ich der Liebe und Hoffnung soviele Gewalt über mich
lasse, ohne darnach zu fragen ob es sein darf. Sie sind gerecht
lieber Daub, Sie sind billig und menschlich und ehren auch die
Empfindung; prüfen, untersuchen Sie, und dann sagen Sie mir ob ich
darf, ich will Ihnen blindlings glauben; zwar zittre ich zu
erfahren, was alle Blüten meines Lebens zerknicken wird, aber doch
soll geschehen was Sie wollen. – Wie werd ich einen schlimmen
Ausspruch ertragen können, wie der Hoffnung entsagen, der ich mich
mit ganzer Seele hingegeben habe? Denken Sie auch an meinen Freund,
wenn Sie über uns aussprechen wollen.

		Antworten Sie mir bald.

		Karoline.

		Sagen Sie niemand etwas von diesem Brief.

	
		
		An Karl Daub

		(1805)

		Ihr Brief, lieber Daub, hat mir mehrere Stunden des peinlichsten
Kampfes bereitet, aber verzeihen Sie mir, aus diesem ist die der
Ihren entgegengesetzte Ansicht wieder [bookmark: page213]neu und kräftig
hervorgegangen. Ist das eine rechte Ehe, wenn zwei Wesen sich
gänzlich verstehen und lieben, sich besitzen und besessen werden,
wenn das innerste, heiligste Leben des Einen sich nur von dem
Andern entzündet und nährt? und wenn das eine rechte Ehe ist, so
ist die eine Sünde an der Natur, die zwei Gemüther, die sich
einander nicht genügen, nicht verstehen und lieben, in eine
peinigende Fessel schlägt, in welcher das Herz des Einen sich in
unbefriedigter Sehnsucht qualvoll verzehrt; und warum, weil es sich
einmal irrte, mag es verschmachten, wer fragt nach dem heimlichen
Ächzen des gemisshandelten Herzens, wenn nur der Mensch nicht
gleich darüber stirbt, so beruhigen sich alle, meinend, es werde
sich schon geben; aber es gibt sich nicht, und viel schlimmer ist
es, so leben als sterben. Können Sie glauben, die Frau würde nun
glücklich sein wenn ich entsagt hätte? wahrlich es kann ihr nicht
wohl sein im Bewusstsein, dass sie einen Mann zwinge, ihr zu
bleiben, dessen ganzes Wesen sich weg sehnt von ihr, und selbst
dann, wenn sie ihn so behaupten wollte, besässe sie ihn nicht, denn
man besitzt nur, von dem man geliebt wird, oder sie besässe ihn wie
der Kerker den Gefangenen; und wenn es so schwer ist, einen solchen
Besitz aufzugeben, ihr, die doch noch einer andern schönen Zukunft
in ihren Kindern entgegen sieht, muss da nicht das Herz zerbrechen,
das dem Einzigen entsagen soll, das geliebt wird und liebt? Aber
vielleicht würde er sie nachher wieder lieb gewinnen? – C. hat mir
oft heilig versichert, dass schon lange ehe er mich gekannt habe,
eine öde Leere, ein Sehnen nach einer Liebe, wie sie ihm gezieme,
ihm bewusst gewesen sei; und nun, nachdem er die Liebe hat kennen
lernen, nun sollte er lieben, was ihm vorher nicht genügte? – Es
ist mir deutlich geworden, dass durch mein Entsagen keinem
gründlich geholfen würde, wohl aber mehrere unglücklich würden.
[bookmark: page214]

		Dass wir uns lieben mussten, wie wir uns kennen lernten, das war
notwendig, ich mache mir keinen Vorwurf darüber; ich habe gefehlt,
als ich ihm das erste Mal erlaubte zu hoffen; nun aber, da ich ihn
und mich mit dieser Hoffnung so vertraut gemacht habe und Entsagen
wäre keine gute Tat, wenn ich denn auch sündige, so will ich
wenigstens gegen ihn rein bleiben, ihm leben oder sterben, ich
lasse mir selbst keine andere Wahl mehr. Und wenn Hoffen so
frevelhaft wäre, so würde er es nicht können; er hat den heiligsten
Sinn, ich kann nicht vortrefflicher sein wollen, als er ist; tun
was ihn erfreut, das ist mir Tugend, Pflicht und Recht, das gibt
mir frohes Bewusstsein; aber tun was ihn quält, das ist ewiger
Vorwurf und nagende Pein und würde mir den Himmel vergiften.

		Sind Sie unzufrieden über mich, so lassen Sie es unsern Freund
nicht entgelten, bleiben Sie ihm immer gut, man kann der Liebe und
Freundschaft nicht würdiger sein als er ist.

		Leben Sie wohl.

	
		
		An Friedrich Creuzer

		(1806)

		Mein ganzes Leben bleibt Dir gewidmet, geliebter süsser Freund.
In solcher Ergebung in so anspruchsloser Liebe werde ich immer Dir
angehören und Dir leben und Dir sterben.

		Liebe mich auch immer, Geliebter. Lass keine Zeit, kein
Verhältnis zwischen uns treten. Den Verlust Deiner Liebe könnte ich
nicht ertragen. Versprich mir, mich nimmer zu verlassen. O Du Leben
meines Lebens verlasse meine Seele nicht. Sieh es ist mir freier
und reiner geworden, seit ich allem irdischen Hoffen entsagte. In
heilige Wehmut hat sich der ungestüme Schmerz aufgelöset. Das
Schicksal ist besiegt. Du bist mein über allem Schicksal. [bookmark: page215]Es kann Dich
mir nicht mehr entreissen, da ich Dich auf solche Weise gewonnen
habe.

		Sonntags.

		Möchte doch auch Dir der Friede zu Teil werden, der mich schon
seit mehreren Tagen beseligt, und doch liebe ich Dich, wie ich Dich
kaum in der Blüte unserer Hoffnungen liebte, und feiner und seliger
zugleich. Ich habe das Geld von M(ohr) erhalten, ich will mich
dafür für Dich malen lassen. Freut Dich das? Mir macht es viele
Freude.

		Such doch Sophiens Vertrauen zu gewinnen. Sag ihr, wir hätten
entsagt. Wenn Du erlaubst, will ich es ihr auch schreiben, damit
Dir wieder Friede wird in Deinem Hause, und sie unser Verhältnis,
das ihr ferner keine Gefahr bringt, nicht störe.

	
		
		An Bettina Brentano

		(1802-1806)

		Ausgewählte Stellen aus dem von Bettina v. Arnim
in dem Buche: ›Die Günderode‹, 1840, veröffentlichten Briefwechsel,
die aller Wahrscheinlichkeit nach Karoline v. Günderrode
zuzuschreiben sind. (Wo Brieforiginale die Autorschaft Karolinens
zur Gewissheit erheben, wurde Schrägdruck angewandt.)

		I S. 144. Wir wollen unbedeutend zusammen sein! ...
immer neu und lebendig ist die Sehnsucht in mir, mein Leben in
einer bleibenden Form auszusprechen, in einer Gestalt, die würdig
sei, zu den Vortrefflichsten hinzuzutreten, sie zu grüssen und
Gemeinschaft mit ihnen zu haben. Ja nach dieser Gemeinschaft hat
mir stets gelüstet, dies ist die Kirche, nach der mein Geist stets
wallfahrtet auf Erden. –

		S. 175. Halte doch noch eine Weile aus mit Deinem
Geschichtslehrer; dass er Dir möglichst kurz die Physiognomien
[bookmark: page216]der
Völkerschaften umschreibt, ist ganz wesentlich. Du weisst jetzt,
daß Ägypten mit Babylonien, Medien und Assyrien im Wechselkrieg
war, fortan wird dieses Volk kein stehender Sumpf mehr in Deiner
Einbildung sein. Regsam und zu jeder Aufgabe kräftig – waren ihre
Unternehmungen für unsre Fassungsgabe beinah zu gewaltig; sie
zagten nicht, bei dem Beginn das Ende nicht zu erreichen, ihr Leben
verarbeitete sich als Tagwerk in die Bauten ihrer Städte, ihrer
Tempel, ihre Herrscher waren sinnvoll und umfassend heroisch in
ihren Plänen, das wenige, was wir von ihnen wissen, gibt uns den
Vergleich von der Gewalt ihrer Willenskraft, die stärker war, als
die jetzige Zeit zugibt, und leitet zu dem Begriff hin, was die
menschliche Seele sein könnte, wenn sie fort und fort wüchse, im
einfachen Dienst ihrer selbst. Es ist mit der Seelennatur wohl wie
mit der irdischen, ein Rebgarten auf einen öden Berg gepflanzt,
wird die Kraft des Bodens bald durch den Wein auf Deine Sinne
wirken lassen; so auch wird die Seele auf Deine Sinne wirken, die
vom Geist durchdrungen, den Wein Dir spendet der Kunst oder der
Dichtung oder auch höherer Offenbarung. Die Seele ist gleich einem
steinigten Acker, der dem Reben vielleicht grade das eigentümliche
Feuer gibt, verborgne Kräfte zu wecken; und zu erreichen, zu was
wir vielleicht uns kein Genie zutrauen dürften. Du stehst aber wie
ein lässiger Knabe vor seinem Tagwerk, Du entmutigst Dich selbst,
indem Du Dir den steinigten Boden, über den Dorn und Distel ihren
Flügelsamen hin und her jagen, nicht urbar zu machen getraust.
Unterdes hat der Wind manch edlen Keim in diese verwilderte Steppe
gebettet, der aufgeht, um tausendfältig zu prangen ...

		Darum schien mir die Geschichte wesentlich, um das träge
Pflanzenleben Deiner Gedanken aufzufrischen, in ihr liegt die
starke Gewalt aller Bildung, – die Vergangenheit treibt vorwärts,
alle Keime der Entwicklung in uns sind [bookmark: page217]von ihrer Hand gesäet. Sie ist
die eine der beiden Welten der Ewigkeit, die in dem Menschengeist
wogt, die andere ist die Zukunft, daher kömmt jede Gedankenwelle,
und dorthin eilt sie! War der Gedanke bloss der Moment, in uns
geboren? – Dies ist nicht. Dein Genius ist von Ewigkeit zwar, doch
schreitet er zu Dir heran durch die Vergangenheit, die eilt in die
Zukunft hinüber, sie zu befruchten; das ist Gegenwart, das
eigentliche Leben; jeder Moment, der nicht von ihr durchdrungen, in
die Zukunft hineinwächst, ist verlorne Zeit, von der wir
Rechenschaft zu geben haben. Rechenschaft ist nichts anders als
Zurückholen des Vergangenen, ein Mittel das Verlorne wieder
einzubringen, denn mit dem Erkennen des Versäumten fällt der Tau
auf den vernachlässigten Acker der Vergangenheit, und belebt die
Keime noch in die Zukunft zu wachsen ...

		S. 180. Sei mir ein bischen standhaft, trau mir, dass der
Geschichtsboden für Deine Phantasie, Deine Begriffe ganz geeignet,
ja notwendig ist. – Wo willst Du Dich selber fassen, wenn Du keinen
Boden unter Dir hast? – Kannst Du Dich nicht sammeln, ihre
Einwirkung in Dich aufzunehmen? – Vielleicht weil, was Du zu fassen
hast, gewaltig ist wie Du nicht bist. – Vielleicht weil
der in den Abgrund springt freudigen Herzens für sein
Volk, so sehr hatte ihn Vergangenheit für Zukunft begeistert,
während Du keinen Respekt für Vaterlandsliebe hast, –
vielleicht weil der die Hand ins Feuer legt für die
Wahrheit, während Du Deine phantastischen Abweichungen zu
unterstützen, nicht genug Lügen aufbringen kannst, denen Du allein
die Ehre gibst, und nicht den vollen süssen Trauben der
Offenbarung, die über Deinen Lippen reifen.

		S. 195. Dem Clemens will ich gern von Deinen Briefen an mich
nichts sagen, weil Du es nicht willst, und ich fühl auch, dass es
nicht sein kann, es war Störung ohne Gewinn, [bookmark: page218]er sieht Dich so ganz anders,
ohne dass er Dich falsch beurteilt, nur sieht er in jedem
Farbenstrahl Deines Wesens wie Diamanten, die er meint fassen zu
müssen und doch nicht erfassen kann, weil es eben nur
Strahlenbrechen Deiner Phantasie ist, die ihn und jeden verwirrt.
Glaubst Du denn, dass ich ruhig bin, wenn Du so mit mir sprichst,
von einem zum andern springst, dass ich Dich jeden Augenblick aus
dem Auge verliere. Du hebst mich aus den Angeln mit Deinen
Wunderlichkeiten! ...

		Clemens schreibt, Du müsstest fortwährend dichten und nichts
dürfe Dich berühren als nur was Deine Kräfte weckt, es ist mir
ordentlich rührend, dass während er selber sorglos leichtsinnig, ja
vernichtend über sich und alles hinausgeht, was ihm in den Weg
kommt, er mit solcher Andacht vor Dir verweilt, es ist als ob Du
die einzige Seele wärst, die ihm unantastbar ist, Du bist ihm ein
Heiligtum. Wenn er manchmal von Offenbach herüberkam, da war er
ganz still in sich vertieft, wo sonst seine Koketterie fortwährend
gespannt war, kleine Kritzeleien von Dir hat er oft sorgfältig
aufgehoben, es wäre traurig, wenn Du keinen liebenden Willen zu ihm
hättest; schreib doch nicht mehr › passiert‹, das Wort ist
nicht deutsch, hat einen gemeinen Charakter und ist ohne Klang,
kannst Du nicht lieber in reichen deutschen Ausdrücken wählen, wie
es der reine Ausdruck fordert. Vorgehet, ereignet, begibt,
geschieht, wird, kömmt; das alles kannst Du anwenden, aber nicht:
passiert. Ich muss Dir aber doch antworten, weiter passiert
nichts ... Dann auch bitt ich, dass Du nicht mehr fluchst,
Deine Briefe sind mir so lieb, und Deine Extravaganzen alle sind
mir verständlich und lieb, aber Worte, die Du bloss um zu prahlen
hinzufügst, wie Schwerenot, und die keine Bedeutung haben in Deinem
Mund, die kannst Du ungesagt lassen, denn sonst glaub ich nicht,
dass der Wohllautenheit und des Tanzes Genius Deine innern
Erlebnisse begleiten ... [bookmark: page219]

		S. 233. Der Naturschmelz, der Deinen Briefen und Wesen
eingehaucht ist, der meint Clemens, solle in Gedichten oder Märchen
aufgefasst werden können von Dir; – ich glaubs nicht. In Dich
hinein bist Du nicht selbstätig, sondern vielmehr ganz hingegeben
bewusstlos, aus Dir heraus zerfliesst alle Wirklichkeit wie Nebel,
menschlich Tun, menschlich Fühlen, in das bist Du nicht
hineingeboren, und doch bist Du immer bereit, unbekümmert alles zu
beherrschen, Dich allem anzueignen. Da war der Icarus ein
vorsichtiger, überlegter, prüfender Knabe gegen Dich, er versuchte
doch das Durchschiffen des Sonnenoceans mit Flügeln, aber Du
brauchst nicht Deine Füsse zum Schreiten. Deinen Begriff nicht zum
Fassen, Dein Gedächtnis nicht zur Erfahrung, und diese nicht zum
Folgern ... Du kannst nicht dichten, weil Du das bist, was die
Dichter poetisch nennen, der Stoff bildet sich nicht selber, er
wird gebildet, Du deuchst mir der Lehm zu sein, den ein Gott
bildend mit Füssen tritt, und was ich in Dir gewahr werde, ist das
gärende Feuer, was seine übersinnliche Berührung stark in Dich
einknetet. Lassen wir Dich also jenem über, der Dich bereitet, wird
Dich auch bilden. – Ich muss mich selber bilden und machen so gut
ich's kann.

		S. 257. Oder am besten können wir sagen: Denken ist
Beten, damit ist gleich was gutes ausgerichtet, wir gewinnen Zeit,
das Denken mit dem Beten, und das Beten mit dem Denken. Du willst
ungereimtes Zeug vorbringen, Du bist ungeheuer listig, und meinst,
ich soll es reimen. Deine Projekte sind immer ungemein waghalsig,
wie eines Seiltänzers, der sich darauf verlässt, dass er
balancieren kann, oder einer der Flügel hat, und weiss, er kann sie
ausbreiten, wenn der Windsturm ihn von der Höhe mit fortnimmt.
Übrigens hab ich Dich wohl verstanden, trotz der vielen süssen
Lobe, die Du einstreust wie Opfergras, dass ich das [bookmark: page220]Opfer bin, was Du
geschächtet hast, um mit dem Jud zu reden. Ich fühls, dass Du recht
hast, und weiss, dass ich zu furchtsam bin, und kann nicht, was ich
innerlich für recht halte, äusserlich gegen die aus der Lüge
hergeholten Gründe verteidigen, ich verstumme und bin beschämt,
grade wo andere sich schämen müssten, und das geht so weit in mir,
dass ich die Leute um Verzeihung bitte, die mir Unrecht getan
haben, aus Furcht sie möchtens merken. So kann ich durchaus nicht
ertragen, dass einer glaube, ich könne Zweifel in ihn setzen, ich
lache lieber kindisch zu allem, was man mir entgegnet, ich mag
nicht dulden, dass die, welche ich doch nicht eines bessern
überzeugen kann, noch den Wahn von mir hegen, ich sei gescheuter
als sie. Wenn sich zwei verstehen sollen, dazu gehört lebenvolles
Wirken von einem dritten Göttlichen. So nehm ich auch unser Sein
an; als ein Geschenk von den Göttern, in dem sie selber die
vergnüglichste Rolle spielen; aber meine inneren Fühlungen
folgelosen Behauptungen ausstellen, dazu leiht mir weder die
blauäugige Minerva noch Areus der Streitbare (dem die
Jungfrauen einen Widder opferten, wenn sie öffentlich einen
Wettlauf hielten) Beistand. Ich gebe Dir aber recht, es wäre
besser, ich könnte mich mannhafter betragen, und dürfte diesen
grossmächtigen Weltsinn in dem Sittenleben mit andern
nicht mir untergehen lassen. Aber was willst Du mit einer so
Zaghaften aufstellen, die sich immer noch fürchtet, im Stift das
Tischgebet laut genug herzusagen ...

		S. 403. Die Zukunft leuchtet mir nicht helle, und ich hab so
grosse Lust nicht mehr am Lebendigen, an der Märchenwelt, die unsre
Einbildung uns damals so üppig aufgehen liess, dass sie die
Wirklichkeit verschlang, doch wird sichs ändern, gewiss, wenn wir
wieder zusammen sind, diesen Winter denk ich ernstlich mich zu
überwinden, ich hab mir [bookmark: page221]einen Plan gemacht zu einer Tragödie, die hohen
spartanischen Frauen studiere ich jetzt. Wenn ich nicht heldenmütig
sein kann, und immer krank bin an Zagen und Zaudern, so will ich
zum wenigsten meine Seele ganz mit jenem Heroismus erfüllen, und
meinen Geist mit jener Lebenskraft nähren, die jetzt mir so
schmerzhaft oft mangelt, und woher sich alles Melancholische doch
wohl in mir erzeugt ... Gedichte sind Balsam auf Unerfüllbares
im Leben; nach und nach verharrscht es, und aus der Wunde, deren
Blut den Seelenboden tränkte, hat der Geist schöne rote Blumen
gezogen, die wieder einen Tag blühen, an dem es süss ist, der
Erinnerung Duft aus ihnen zu saugen.

		II. S. 11. Gewiss jedes Gefühl, so einfach oder auch einfältig
es geachtet werden könnte, so ist der Trieb, es sittlich zu
verklären nicht zu verwerfen, und manchen Gedichten, die keinen Ruf
haben, habe ich doch zuweilen die Empfindung einer unzweifelhaften
höheren Wahrheit oder Streben dahin angemerkt – und es ist auch
gewiss so. Die Künstler oder Dichter lernen und suchen wohl mühsam
ihren Weg, aber wie man sie begreifen und nachempfinden soll, das
lernt keiner, – nehme es doch nur so, dass alles Streben ob es
stocke ob es fliesse, den Vorrang habe vor dem
Nichtstreben ...

		S. 15. Denn: wie auch das Allebendige sich berühre, es entsteigt
Wahrheit aus ihm, aus dem chaotischen Wogen und Schwanken entstieg
die Welt als Melodie.

		S. 16. So wär der Menschengeist durch sein Fassen, Begreifen
befähigt Geistesallheit, Philosophie zu werden; also die Gottheit
selbst? – denn, wär Gott unendlich, wenn er nicht in jeder
Lebensknospe ganz und die Allheit wär? – so wär jeder Geistesmoment
die Allheit Gottes in sich tragend, aussprechend? [bookmark: page222]

		S. 19. Du meinst, wenn Du taumelst und ein bischen trunken bist,
das wär unaussprechlicher Geist? – und Du besäufst Dich aber auch
gar zu leicht – weil Du den Wein nicht verträgst, Du meinst, es
müssten neue Sprachquellen sich öffnen, um Deine Begriffe zu
erhellen. Werd ein bischen stärker, oder trinke nicht so viel auf
einmal, wolltest Du Dich fester ins Auge fassen, die Sprache würde
Dich nicht stecken lassen.

		Von der Sprache glaub ich, dass wohl ein Menschenleben dazu
gehört, um sie ganz fassen zu lernen und dass ihre noch
unentdeckten Quellen, nach denen Du forschest, wohl nur aus ihrer
Vereinfachung entspringen. Den Rat möchte ich Dir geben, dass Du
bei Deinem Aussprechen von Gedanken das Beweisen aufgibst, dies
wird Dir's sehr erleichtern. Der einfache Gedankengang ergiesst
sich wohl von selbst in den Beweis, oder was das Nämliche ist: die
Wahrheit selbst ist Beweis. Beweislos denken ist Freidenken. Du
führst die Beweise zu Deiner eignen Aushilfe. Ein solcher freies
Denken vereinfacht die Sprache, wodurch ihr Geist mächtiger wird.
Man muss sich nicht scheuen, das, was sich aussprechen will, auch
in der unscheinbarsten Form zu geben, umso tiefer und
unwidersprechlicher ist's. Man muss nicht beteuern, weil das
Misstrauen gegen die eigene Eingebung war. – Nicht Begründen: weil
es eingreift in die freie Geisteswendung, die nach Sokrates,
vielleicht Gegenwendung wird, und nicht bezeugen oder beweisen
wollen in der Sprache, weil der Beweis so lang hinderlich ist, dem
Geist im Wege ist, bis wir über ihn hinaus sind; und weil diese
drei Dinge unedel sind, sowohl im Leben wie im Handeln, wie im
Geist. Es sind die Spuren des Philistertums im Geist.

		Freier Geist verhält sich leidend zur Sprache und so verhält
sich auch die Sprache leidend zu dem Geist, beide sind einander
hingegeben ohne Rückhalt, so wird auch keins das [bookmark: page223]andre aufheben, sondern sie
werden sich einander aussprechen ganz und tief. – Je
vertrauungsvoller, umso inniger. – Wie es in der Liebe auch ist. –
Was sollte also die Sprache am Geist zu kurz kommen? – Liebe
gleicht alles aus. Trete nicht zwischen ihre Liebkosungen, sie
werden einander so beseligen, dass nur ewige Begeisterung aus
beiden strömt. – Und hiermit war Deine Ahnung von der Gewalt des
Rhythmus wohl auch berührt, beweisen wollen wir ja nicht ...
Haben nicht die geistschmiedenden Cyklopen mit dem einen erhabenen
Aug auf der Stirne die Welt angeschielt, statt dass sie mit beiden
Augen sie gesund würden angeschaut haben? – das frag ich in Deinem
Sinne die Philosophen, um somit hier alle weitere Untersuchung
aufzuheben, und erinnere mich zu rechter Zeit an Deine leichte
Reizbarkeit.

		S. 59. Alles was das Gemüt anregt, erfrischt und erfällt, ist
mir heilig, sollte auch im Gedächtnis kein Monument davon
zurückbleiben ... Ich hab immer Biographien mit eigner Freude
gelesen, es ist mir dabei stets vorgekommen, als könne man keinen
vollständigen Menschen erdichten, man erfindet immer nur eine
Seite, die Kompliziertheit des menschlichen Daseins bleibt
unerreicht und also unwahr, denn alle Momente müssen immer den
einen bestimmen oder begreiflich machen.

		S. 95. Du hast bei Deiner Abreise Ostertags schlechte
Übersetzung des Suetonius in meine Behausung geschickt, vermutlich
soll sie auf die Bibliothek zurück, noch in keinem Buch fand ich so
viel Spuren Deines fleissigen Studiums als in diesem; vier bis fünf
Blätter mit Auszügen, wo Du alle Missetaten der zwölf Kaiser auf
eine Rechnung gebracht hast. Was bewegt Dich so solchen Dir sonst
ganz fremden Forschungen? Ich such mirs zu erläutern, denkst Du(,)
in Ansehung jener, die als grosse Männer nicht frei [bookmark: page224]ausgingen von der Tyrannei
Sünde, Deinen grossen Mann zu absolvieren? – Ich scherze, aber ich
möchte doch dabei in Dein Gesicht sehen, ob Du ganz frei von jener
Begeistrung bist, die aus aufgeregtem Gefühl entsteht bei dem
ewigen Gelingen aller Schicksalslösungen, und die ich lieber
Schwindel nennen möchte, und den andre Weltpatriotismus nennen und
sich leicht verführen lassen, eine Rolle zu spielen, wenn sie ihnen
geboten würde, weil es heisst Er hat einen Glücksstern, und da
fühlt man sich gedrungen, dem zu fröhnen, aus astralischem
Emanationsgefühl, und da tritt man bald von der reinen Einfalt zum
Götzendienst über ... Von Clemens hab ich Dir auch noch viel
zu sagen, Gutes und Vergnügliches, heisse Anhänglichkeit an Dein
Wohl; – es ist sein tiefer Ernst, wenn er sagt, Du gehest durch
Deinen Leichtsinn der Zukunft verloren, und dieser Ernst gehet so
weit, dass er im Eifer meint, ich sei mit dran schuld. Einen Brief
hast Du ihm geschrieben, wo Du meine Ansicht über Dich als Zeugnis
zitierst, dass es nicht in Deinem Charakter liege, zu dichten oder
vielmehr etwas hervorzubringen. Dies hab ich büssen müssen, denn er
zeigte mir Deinen Brief und meinte, wer so schreibe, der dichte
auch, ich hab schweigsam und bejahend alles über mich ergehn
lassen; tue wie Du kannst. Dort in Marburg hast Du wahrscheinlich
wenig Zerstreuung, wer weiss was Dir gelingt oder vielmehr
einfällt, denn fiel es Dir ein, so fiel es Dir auch vom Himmel,
aber dies schon so lang erharrte Phänomen will immer nicht sich
ereignen ...

		S. 131. Mir scheinen die grossen Erscheinungen der Menschheit
alle denselben Zweck zu haben, mit diesen möcht ich mich berühren,
in Gemeinschaft mit ihnen treten und in ihrer Mitte unter ihrem
Einfluss dieselbe Bahn wandeln, stets vorwärts schreiten mit dem
Gefühl der Selbsterhebung, [bookmark: page225]mit dem Zweck der Vereinfachung und des tieferen
Erkennens und Eingehens auf die Übung dieser Kunst, sodass wie
äusserlich vielleicht die hohen Kunstwerke der Griechen, als
vollkommne göttliche Eingebung galten und auf die Menge als solche
zurückstrahlten, und von den Meistern auch in diesem Sinn mit
dieser Konzentration aller geistigen Kräfte gebildet wurden, so
sammelt sich meine Tätigkeit in meiner Seele; sie fühlt ihren
Ursprung, ihr Ideal, sie will sich selbst nicht verlassen, die will
sich da hinüber bilden ...

		Der grösste Meister in der Poesie ist gewiss der, der die
einfachsten äusseren Formen bedarf, um das innerlich Empfangne zu
gebären, ja dem die Formen sich zugleich miterzeugen im Gefühl
innerer Übereinstimmung.

		Wie gesagt, wende nichts auf mich an von dem, was ich hier sage,
Du könntest sonst in einen Irrtum verfallen. Ob zwar ich grad durch
mein Inneres dies so habe verstehen lernen. Ich musste selbst oft
die Kargheit der Bilder, in die ich meine poetischen Stimmungen
auffasste, anerkennen, ich dachte mir manchmal, dass ja dicht
nebenan üppigere Formen, schönere Gewände bereit liegen, auch dass
ich leicht einen bedeutenderen Stoff zur Hand habe, nur war er
nicht als erste Stimmung in der Seele entstanden, und so habe ich
es immer zurückgewiesen, und hab mich an das gehalten, was am
wenigsten abschweift von dem, was in mir wirklich Regung war; daher
kam es auch, dass ich wagte, sie drucken zu lassen, sie hatten
jenen Wert für mich, jenen heiligen der geprägten Wahrheit, alle
kleinen Fragmente sind mir in diesem Sinn Gedicht. Du wirst wohl
auch dies einfache Phänomen in Dir erfahren haben, dass tragische
Momente Dir durch die Seele gehen, die sich ein Bild in der
Geschichte auffangen, und dass sich in diesem Bild die Umstände so
ketten, dass Du ein tief Schmerzendes oder hoch Erhebendes
miterlebst; Du kämpfst [bookmark: page226]gegen das Unrecht an, Du siegst, Du wirst
glücklich, es neigt sich Dir alles, Du wirst mächtig, grosse Kräfte
zu entwickeln, es gelingt Dir, Deinen Geist über alles auszudehnen;
oder auch: ein hartes Geschick steht Dir gegenüber, Du duldest, es
wird bitterer, es greift in die geweihte Stätte Deines Busens ein,
in die Treue, in die Liebe; da führt Dich der Genius bei der Hand
hinaus aus dem Land, wo Deine höhere sittliche Würde gefährdet war,
und Du schwingst Dich auf, seinen Ruf, unter seinem Schutz, wohin
Du dem Leid zu entrinnen hoffst, wohin ein innerer Geist des Opfers
dich fordert. – Solche Erscheinung erlebt der Geist durch die
Phantasie als Schicksal, er erprobt sich in ihnen und gewiss ist
es, dass er dadurch oft Erfahrungen eines Helden innerlich macht,
er fühlt sich von dem Erhabenen durchdrungen, dass er sinnlich
vielleicht zu schwach sein würde zu bestehen, aber die Phantasie
ist doch die Stätte, in der der Keim dazu gelegt und Wurzel fasst,
und wer weiss wie oder wann als mächtige und reine Kraft in ihm
aufblüht. – Wie sollte sonst der Held in uns zustande kommen? –
Umsonst ist keine solche Werkstätte im Geist und wie auch eine
Kraft sich nach aussen betätigt, gewiss nach innen ist ihr Beruf
der wesentlichste. – So fühl ich denn eine Art Beruhigung bei dem
Unscheinbaren und Geringfügigen meiner Gedichte, weil es die
Fusstapfen sind meines Geistes, die ich nicht verleugne, und wenn
man mir auch einwerfen könnte, ich hätte warten dürfen bis reifere
und schmackhaftere Früchte gesammelt waren, so ist es doch mein
Gewissen, was mich hierzu bewog, nämlich nichts zu leugnen, denn
wenn je eine reine selbstgefühlige Gestalt hieraus sich entwickelt,
so gehört auch dies hinzu und was ich bis jetzt auf diese Weise an
mir erlebte, ist ja, was mich bis hierher führte, zu diesem
Standpunkt meines festen Willens. [bookmark: page227]

		S. 169. Warum ich Dich mahnte an den Clemens zu schreiben, das
will ich Dir hier offenbaren. Du sagst Du liebst den Clemens,
der Idee nach kann ich ihm auch herzlich gut sein, allein sein
wirkliches Leben scheint mir so entfernt von demjenigen, das ich
ihm dieser Idee nach zumute, dass es mir immer ein wahres Ärgernis
ist, deswegen kann ich auch nie eine feste Ansicht über ihn
haben, – aber in Deiner Liebe zu ihm, fasse ich auch wieder
Glauben zu ihm und habe eine Art Zutrauen zu einem inneren Kern in
ihm, der nur durch allerlei Unarten verborgen und zurückgehalten
ist, wie wenn ein gesunder und reiner Born sich teilweise in
Schlamm und Sand versickert; nun mein ich, Dein Schreiben an ihn
räumt diese trübenden, und schmälernden Hindernisse wohl hinweg, da
Du grade an sein Herz gehest, wo ich vielleicht zu ungeschickt bin
durchzufinden. Es ist nur der Wille, mich selbst besser zu ihm zu
stellen, und alles was sich immer durch seine Briefe aufs neue
zwischen uns drängte, zu überwinden, warum ich wünsche, dass Du ihn
nicht versäumst; dann ist es auch mein Gewissen, was mich
auffordert, dass Dich ihm nichts entfremde, denn wenn ich ihn je
als treu und aufrichtig fassen kann, so ist's Dir gegenüber;
umsomehr muss ihm dies erhalten bleiben, es ist die Quelle, aus der
er verklärt aus dem Bad steigt. Hier hast du seinen Brief an mich;
was er von Dir sagt, ist so aufrichtig natürlich innig; aber das
andre ist umso wunderlicher, dass es mir ganz seltsam vorkam. Ich
bestrebe mich immer, wenn ich an ihn schreibe, sehr fasslich zu
sein, und ganz wahr, allein es ist als müsse grade dies dazu
dienen, die verkehrtesten Ansichten bei ihm über mich
hervorzubringen, es war mir, als ich den Brief gelesen hatte,
und ist mir noch so, als ob er gar nicht für mich geschrieben
sei. – Aber wenn ich ihm das schreibe, so muss ich schon
gewärtigen, dass er es für eine künstliche Anstalt halte,
obschon ich ihm [bookmark: page228]versichere, dass es ganz von selbst so
gekommen, denn er kann sich wohl unmöglich denken, dass sein
tieferes Eingehen auf meine Natur, wo er mich lobt und wo er mich
tadelt, mir ganz fremd erscheine. – Ich verstehe nur den
Augenblick, in dem er mir geschrieben hat; – ich bin überhaupt nie
weiter gekommen, als seine Augenblicke ein wenig zu verstehen, von
dieser Augenblicke Zusammenhang und Grundton weiss ich gar nichts.
Es kömmt mir oft vor als hätte er viele Seelen; wenn ich nun
anfange einer dieser Seelen gut zu sein, so geht sie fort, und eine
andre tritt an ihre Stelle, die ich nicht kenne und die ich
überrascht anstarre, und die statt jener befreundeten mich
nicht zum besten behandelt; ich möchte wohl diese Seelen zu
zergliedern und zu ordnen suchen. Aber ich mag nicht einmal an
alle seine Seelen denken, denn eine davon hat mein Zutrauen, das
nur ein furchtsames Kind ist, auf die Strasse gestossen; das Kind
ist nun noch viel blöder geworden, und wird nicht wieder umkehren,
darum kann ich ihm auch nicht eigentlich von mir schreiben; sein
Brief an Dich, über Wahrheit, hat mir viel Freude gemacht, und
zugleich seh ich hell, was mir vorher nur dunkel und schwankend
war.

		S. 196. Deine Briefe haben mir viel Freude gemacht, zweifle
nicht daran, liebe Bettine, weil ich Dir selbst so sparsam
geschrieben habe, aber Du weisst, viel Denken und oft Schreiben ist
bei mir gar sehr zweierlei; auch hab ich die Zeit schrecklich viel
Kopfweh gehabt.

		Du schreibst mir gar nichts von Gundel und Savigny, tue
es doch.

		Ich stelle mir Eure Lebensart recht still, vertraulich und
heimlich vor. – Aber ich fürchte nur Du kommst wieder zu gar
nichts ...

		Du hast Wissenstrieb ohne Beständigkeit, Du willst aber alles zu
gleicher Zeit wissen und so weisst Du keinem [bookmark: page229]Dich ganz hinzugeben und
setzest nichts recht durch, das hat mir immer leid an Dir getan.
Dein Eifer und Deine Lust sind keine perenierenden Pflanzen,
sondern leicht verwelkliche Blüten. Ist es nicht so? – Sieh, darum
ist es mir gleich fatal gewesen, dass Dein Lehrmeister in der
Geschichte Dich verlassen hat, die Begebenheiten unterstützen
ordentlich Deinen natürlichen Hang ...

		(Über Clemens Brentano.) Ich weiss nicht, ob ich so reden
würde, wie er meinen Brief von dem seinigen reden lässt;
aber es kommt mir sonderbar vor, dass ich zuhöre, wie ich
spreche, und meine eigenen Worte kommen mir fast fremder vor als
fremde. – Auch die wahrsten Briefe sind meiner Ansicht nach nur
Leichen, sie bezeichnen ein ihnen einwohnend gewesenes Leben, und
ob sie gleich dem Lebendigen ähnlich sehen, so ist doch der Moment
ihres Lebens schon dahin. Deswegen kommt es mir vor, wenn ich lese,
was ich vor einiger Zeit geschrieben habe, als sähe ich mich im
Sarg liegen, und meine beiden Ichs starren sich ganz verwundert
an.

		Mein Zutrauen war freilich kein liebenswürdiges Kind, es
wusste sich nicht beliebt zu machen, nichts Schönes zu
erzählen, dabei flüsterten ihm die Umstehenden immer zu: Kind, sei
klug! gehe nicht weiter vorwärts, der Clemens wird Dir
plötzlich einen Streich spielen und Dir die Schuld geben, dass er
Dich nicht mehr ausstehen könne. Da wurde das Kind verwirrt und
ungeschickt, es wusste nicht recht, wie man klug sei und schwankte
hin und her, darf man ihm das so übel nehmen? – Aber eigensinnig
ist das Kind nicht. Wenn es im Hause freundlich und gut aufgenommen
wird, kehrt es sicher lieber um, als dass es länger auf der Strasse
verweile ...

		So kannst Du dem Clemens über mich berichten, auch dass seine
Scherze über meine Art zu schreiben und die ungefügen Worte, die
ich gebrauche, mich nicht verdriessen, [bookmark: page230] ich muss mich bei dieser
Stelle seines Briefes immer auslachen und werde das Wort Ratschläge
gar nicht mehr gebrauchen können, überdem erinnert es mich auch
noch an Purzelbäume.

		Ich kenne wenig Menschen und vielleicht niemand ganz genau,
denn ich bin sehr ungeschickt andre zu beobachten. – Wenn ich daher
einen Moment verstehe in ihm, so kann ich von diesem nicht auf alle
übrigen schliessen. Es mag wohl sehr wenige Menschen geben, die
dies können, und ich wohl mit am wenigsten. Jetzt denke ich es sei
gut den Clemens zu betrachten und erfreulich; und wenn er will man
solle ihn nur betrachten wollen. Ist diese Ansicht wahr oder
falsch?

		S. 271. Denke nicht, ich vernachlässige Dich, liebe Bettine,
aber die Unmöglichkeiten, dem nachzukommen, was ich in Gedanken
möchte, häufen sich, ich weiss sie nicht zu überwinden und muss
mich dahin treiben lassen, wie der Zufall es will, Widerstand war
nur Zeitaufwand und kein Resultat; Du hast eine viel energischere
Natur wie ich, ja wie fast alle Menschen, die ich zu beurteilen
fähig bin, mir sind nicht allein durch meine Verhältnisse,
sondern auch durch meine Natur engere Grenzen in meiner
Handlungsweise gezogen, es könnte also leicht kommen, dass Dir
etwas möglich wäre, was es darum mir noch nicht sein könnte. Du
musst dies bei Deinem Blicken in die Zukunft auch bedenken.
Willst Du eine Lebensbahn mit mir wandeln, so wärst Du vielleicht
veranlasst, alles Bedürfnis Deiner Seele und Deines Geistes, meiner
Zaghaftigkeit oder vielmehr meinem Unvermögen aufzuopfern, denn ich
wüsste nicht, wie ichs anstellen sollte, Dir nachzukommen, die
Flügel sind mir nicht dazu gewachsen. Ich bitte Dich, fasse es bei
Zeiten ins Aug, und denke meiner als eines Wesens, was manches
unversucht muss lassen, zu was Du Dich getrieben [bookmark: page231]fühlst. Wenn Du auch
wolltest manches Recht, was Du ans Leben hast, aufgeben, um mit mir
zusammenzuhalten, oder besser gesagt, Du wolltest von dem Element,
das in Dir sich regt, nicht Dich durchgären lassen, bloss um Dich
meiner nicht zu entwöhnen, das war ja doch vergeblich. Es gibt
Gesetze in der Seele, sie machen sich geltend oder der ganze Mensch
verdirbt, das kann in Dir nicht so kommen, es wird immer wieder in
Dir aufsteigen, denn in Dir wohnt das Recht der Eroberung, und Dich
weckt zum raschen selbstwilligen Leben, was mich vielleicht in den
Schlaf singen würde, denn wenn Du mit des Himmels Sternen Dich
beredest und sie kühn zur Antwort zwingest, so würde ich eher ihrem
leisen Schein nachgeben müssen, wie das Kind der
schlummerbewegenden Wiege nachgeben muss ...

		Ich wollte Dir wünschen Bettine (unter uns gesagt, denn dies
darf niemand hören), dass jede tiefe Anlage in Dir vom Schicksal
aufgerufen würde, und keine Prüfung Dir erlassen, dass nicht im
Traum aber in der Wirklichkeit Dir das Rätsel auf eine glorreiche
Art sich löse, warum es der Mühe lohnt gelebt zu haben. Pläne
werden leicht vereitelt, drum muss man keine machen. Das Beste ist,
sich zu allem bereit finden, was sich einem als das würdigste zu
tun darbietet, und das Einzige, was uns zu tun obliegt, ist, die
heiligen Grundsätze, die ganz von selbst im Boden unserer
Überzeugung emporkeimen, nie zu verletzen, sie immer durch unsre
Handlungen und den Glauben an sie mehr zu entwicklen, so dass wir
am End gar nicht mehr anders können, als das ursprünglich Göttliche
in uns bekennen. Es gibt gar viele Menschen, die grosse
Weihgeschenke der Götter mitbekommen haben, und keines derselben
anzuwenden vermögen, denen es genügt, über dem Boden der Gemeinheit
sich erhaben zu glauben, bloss weil der Buchstabe eines höheren
Gesetzes in sie geprägt ist, aber der Geist ist nicht in ihnen
aufgegangen und sie wissen nicht, wie weit sie entfernt [bookmark: page232]sind, jenen
Seelenadel in sich verwirklicht zu haben, auf den sie sich so
mächtig zu gut tun. – Dieses scheint mir also die vornehmste Schule
des Lebens, darauf zu achten, dass nichts in uns jene Grundsätze,
durch die unser Inneres geweiht ist, verleugne; weder im Geist,
noch im Wesen. Jene Schule entlässt den edlen Menschen nicht bis
zum letzten Hauch seines Lebens ... Auch wie das Meer Ebbe und
Flut hat, so scheinen mir die Zeiten zu haben. Wir sind in der Zeit
der Ebbe jetzt, wo es gleichgültig ist, wer sich geltend mache,
weil es ja doch nicht an der Zeit ist, dass das Meer des Geistes
aufwalle, das Menschengeschlecht senkt den Atem und was auch
Bedeutendes in der Geschichte vorfalle, es ist nur Vorbereiten,
Gefühl wecken, Kräfte üben und sammeln, eine höhere Potenz des
Geistes zu erfassen. Geist steigert die Welt, durch ihn allein lebt
das wirkliche Leben, und durch ihn allein reiht sich Moment an
Moment, alles andre ist verflüchtigender Schatten, jeder Mensch,
der einen Moment in der Zeit wahr macht, ist ein grosser Mensch,
und so gewaltig auch manche Erscheinungen in der Zeit sind, so kann
ich sie nicht zu den Wirklichkeiten rechnen, weil keine tiefere
Erkenntnis, kein reiner Wille den eignen Geist zu steigern sie
treibt, sondern die Leidenschaft, ganz gemeine Motive. Napoleon zum
Beispiel. – Doch sind solche nicht ohne Nutzen fürs menschliche
Vermögen des Geistes. Vorurteile müssen ganz gesättigt, ja
gleichsam übersättigt werden, eh sie vom Geist der Zeit ablassen.
Nun! welche Vorurteile mag wohl dieser Aller Held schon erschüttert
haben? – und welche wird er nicht noch bis zum Ekel sättigen? wie
manches werden die zukünftigen Zeiten nicht mit Abscheu ausreuten,
dem sie jetzt mit leidenschaftlicher Blindheit anhängen. Oder
sollte es möglich sein, dass nach so schauderhaften
Gespensterschicksalen der Zeit nicht gegönnt sei, sich zu besinnen?
– Ich zweifle nicht dran, alles nimmt ein End und nur was
lebenweckend [bookmark: page233]ist, das lebt. – Ich habe Dir genug gesagt
hierüber, Du wirst mich verstehen. Und warum sollte nicht ein jeder
seine eigne Laufbahn feierlich mit Heiligung beginnen, sich selbst
als Entwicklung betrachtend, da unser aller Ziel das Göttliche ist,
wie und wodurch es auch gefördert werde? – Ja ich habe Dir genug
gesagt, um Dir nah zu legen, dass jene Anlagen des höheren
Menschengeistes das einzige wirkliche Ziel Deiner inneren
Anschauung sein müsse, dass es Dir ganz einerlei sein müsse, ob und
wiefern Dein Vermögen zur Tätigkeit komme. Innerlich bleibt nichts
ungeprüft im Menschen, was seine höhere ideale Natur hervorbringen
soll. – Denn unser Schicksal ist die Mutter, die diese Frucht des
Ideals unterm Herzen trägt. – Nehme Dir aus diesen Zeilen alles,
was Deine angehäuften Blätter berührt, beschwichtige Deine
Ängstlichkeit und mich damit. Lebe wohl und habe Dank für alle
Liebe und auch den guten Ephraim grüsse in meinem Namen und schreib
mir von ihm und sprich auch mit ihm von mir.

	
		
		Aus Clemens Brentanos Frühlingskranz (S. 443)

		(Bettine an Clemens)

		›Wer liebt den Clemens nicht, so wie er einem entgegen tritt?
wer durchschaut alle Menschen, wer geht so tief in dem Auffinden
ihrer Innerlichkeit, und was könnte man ihm sagen, was er nicht
schärfer und wahrer aufgefasst hätte? Alle Menschen berührt kaum
sein Hauch und sie atmen, als wenn sie aufblühen wollten in edlere
Begriffe und schönere Handlungen‹ So schreibt die Günderrode; das
lautet ganz schön zum Ansatz eines Posaunenstücks Deines Ruhmes,
der aus dem Nebel der Zeit golden aufsteigen und einen schönen Tag
verbreiten werde. ›Aber‹ fährt die Günderrode fort, ›so scharf
dieser Clemens und so nahe er fremden Menschen [bookmark: page234]in ihrem eigenen Bewusstsein
tritt, so sehr heben ihn seine Launen aus dem Sattel über sich
selbst, die ihm den Begriff seines Amtsgeschäfts ganz verdüstern,
und ich kann es gar nicht leiden, wenn er davon so klein und
unbürgerlich denkt. Wie dieser Dekrete ausfertigt und jener auf den
Rednerstuhl tritt, so ist der Clemens dazu bestimmt, durch sein
Leben, das sich in die Begeisterung des Witzes, der Philosophie,
des Eifers und der Experimentenlust verzweigt, die Menschen zu
wecken und in der dunkeln Kammer eine Kerze anzuzünden, manches
Neue alt und manches Alte neu zu machen; und dass er nicht wie die
meisten gebildeten Menschen gegen das Leben, gegen Geschäfte,
Künste, ja gegen Vergnügungen nur mit einer Art von
Selbstverteidigung zu Werke geht und lebt, wie man einen Pack
Zeitungen liest, nur damit man sie los werde – das macht ihm viel
Ehre. Nur bisweilen überfällt ihn eine seltsame Blödsinnigkeit,
dass ihm die Tage unnütz vorkommen und er meint, es wäre nichts und
käme zu nichts, weil das, was durch ihn entstanden, nicht wie ein
beschriebener Bogen Papier vor ihm liegt.‹ Ach Clemens, es ist gut,
dass sie über Dich und nicht an Dich schreibt; denn Dir selber
hättest Du das alles nicht sagen lassen und dein Vorwerfen des
Missbegriffs von Dir hätte ich gar nicht hören wollen. Das fügte
sie noch hinzu, dass der Lebensbalsam, den Du für andere hast,
einem feinen, geistigen Öl in einem verschlossenen Gefäss gleich
ist. Nur massig verbreitet, erquickt und belebt es; ganz geöffnet,
betäubt, tötet es und verzehrt sich selbst; oft habe Dein Witz
einen in die Ecke geworfen, wo er das Aufstehen vergessen. [bookmark: page235]

	
		
		Bettinas Bericht

		Über die Günderrode ist mir am Rhein unmöglich zu
schreiben, ich bin nicht so empfindlich, aber ich bin hier am Platz
nicht weit genug vom Gegenstand ab, um ihn ganz zu übersehen; –
gestern war ich da unten, wo sie lag; die Weiden sind so gewachsen,
dass sie den Ort ganz zudecken; und wie ich mir so dachte, wie sie
voll Verzweiflung hier herlief, und so rasch das gewaltige Messer
sich in die Brust stiess, und wie das da tagelang in ihr gekocht
hatte, und ich, die so nah mit ihr stand, jetzt an demselben Ort
gehe hin und her an demselben Ufer, in süssem Überlegen meines
Glückes, und alles und das Geringste, was mir begegnet, scheint mir
mit zu dem Reichtum meiner Seligkeit zu gehören; da bin ich wohl
nicht geeignet, jetzt alles zu ordnen und den einfachen Faden
unseren Freundelebens, von dem ich doch nur alles anspinnen könnte,
zu verfolgen. – Nein es kränkt mich und ich mache ihr Vorwürfe, wie
ich ihr damals in Träumen machte, dass sie die schöne Erde
verlassen hat; sie hätt noch lernen müssen, dass die Natur Geist
und Seele hat und mit dem Menschen verkehrt und sich seiner und
seines Geschickes annimmt und dass Lebensverheissungen in den
Lüften uns umwehen; ja, sie hat's bös mit mir gemacht, sie ist mir
geflüchtet, grade wie ich mit ihr teilen wollte alle Genüsse. Sie
war so zaghaft; eine junge Stiftsdame, die sich fürchtete, das
Tischgebet laut herzusagen; sie sagte mir oft, dass sie sich
fürchtete, weil die Reihe an ihr war; sie wollte vor den
Stiftsdamen das Benedicite [bookmark: page236]nicht laut hersagen. Unser Zusammenleben war
schön; es war die erste Epoche, in der ich mich gewahr ward; – sie
hatte mich zuerst aufgesucht in Offenbach, sie nahm mich bei der
Hand und forderte, ich solle sie in der Stadt besuchen; nachher
waren wir alle Tage beisammen; bei ihr lernte ich die ersten Bücher
mit Verstand lesen; sie wollte mich Geschichte lehren, sie merkte
aber bald, dass ich zu sehr mit der Gegenwart beschäftigt war, als
dass mich die Vergangenheit hätte lange fesseln können. – Wie gern
ging ich zu ihr! ich konnte sie keinen Tag mehr missen, ich lief
alle Nachmittag zu ihr; wenn ich an die Tür des Stifts kam, da sah
ich durch das Schlüsselloch bis nach ihrer Tür, bis mir aufgetan
ward; – ihre kleine Wohnung war ebner Erde nach dem Garten; vor dem
Fenster stand eine Silberpappel, auf die kletterte ich während dem
Vorlesen; bei jedem Kapitel erstieg ich einen höheren Ast und las
von oben herunter; – sie stand am Fenster und hörte zu und sprach
zu mir hinauf, und dann und wann sagte sie: Bettine fall nicht;
jetzt weiss ich erst, wie glücklich ich in der damaligen Zeit war,
weil alles, auch das Geringste, sich als Erinnerung von Genuss in
mich geprägt hat. – Sie war so sanft und weich in allen Zügen, wie
eine Blondine; sie hatte braunes Haar, aber blaue Augen, die waren
gedeckt mit langen Augenwimpern; wenn sie lachte, so war es nicht
laut, es war vielmehr ein sanftes, gedämpftes Girren, in dem sich
Lust und Heiterkeit sehr vernehmlich aussprach; – sie ging nicht,
sie wandelte, wenn man verstehen will, was ich damit auszusprechen
meine; – ihr Kleid war ein Gewand, was sie in schmeichelnden Falten
umgab, das kam von ihren weichen Bewegungen her; – ihr Wuchs war
hoch, ihre Gestalt war zu fliessend, als dass man es mit dem Worte
schlank ausdrücken könnte; sie war schüchternfreundlich
und viel zu willenlos, als dass sie in der Gesellschaft sich
bemerkbar gemacht hätte. Einmal ass sie mit [bookmark: page237]dem Fürst Primas mit allen
Stiftsdamen zu Mittag; sie war im schwarzen Ordenskleid mit langer
Schleppe und weissem Kragen mit dem Ordenskreuz; da machte jemand
die Bemerkung, sie sähe aus wie eine Scheingestalt unter den andern
Damen, als ob sie ein Geist sei, der eben in der Luft zerfliessen
werde. – Sie las mir ihre Gedichte vor und freute sich meines
Beifalls, als wenn ich ein grosses Publikum wär; ich war aber auch
voll lebendiger Begierde es anzuhören; nicht als ob ich mit dem
Verstand das Gehörte gefasst habe, – es war vielmehr ein mir
unbekanntes Element, und die weichen Verse wirkten auf mich wie der
Wohllaut einer fremden Sprache, die einem schmeichelt, ohne dass
man sie übersetzen kann. – Wir lasen zusammen den Werther und
sprachen viel über den Selbstmord; sie sagte: ›Recht viel lernen,
recht viel fassen mit dem Geist und dann früh sterben; ich mag's
nicht erleben, dass mich die Jugend verlässt‹. Wir lasen vom
Jupiter Olymp des Phidias, dass die Griechen von dem sagten, der
Sterbliche sei um das Herrlichste betrogen, der die Erde verlasse,
ohne ihn gesehen zu haben. Die Günderrode sagte, wir müssen ihn
sehen, wir wollen nicht zu den Unseligen gehören, die so die Erde
verlassen. Wir machten ein Reiseprojekt, wir erdachten unsre Wege
und Abenteuer, wir schrieben alles auf, wir malten alles aus,
unsere Einbildung war so geschäftig, dass wir's in der Wirklichkeit
nicht besser hätten erleben können; oft lasen wir in dem erfundenen
Reisejournal, und freuten uns der allerliebsten Abenteuer, die wir
drin erlebt hatten und die Erfindung wurde gleichsam zur
Erinnerung, deren Beziehungen sich noch in der Gegenwart
fortsetzten. Von dem, was sich in der Wirklichkeit ereignete,
machten wir uns keine Mitteilungen; das Reich, in dem wir
zusammentrafen, senkte sich herab wie eine Wolke, die sich öffnete,
um uns in ein verborgenes Paradies aufzunehmen; da war alles neu,
überraschend, aber passend für Geist und [bookmark: page238]Herz; und so vergingen die Tage.
Sie wollte mir Philosophie lehren; was sie mir mitteilte, verlangte
sie von mir aufgefasst, und dann auf meine Art schriftlich
wiedergegeben; die Aufsätze, die ich ihr hierüber brachte, las sie
mit Staunen; es war nie auch eine entfernte Ahndung von dem, was
sie mir mitgeteilt hatte; ich behauptete im Gegenteil, so hätt ich
es verstanden; – sie nannte diese Aufsätze Offenbarungen, gehöht
durch die süssesten Farben einer entzückten Imagination; sie
sammelte sie sorgfältig, sie schrieb mir einmal: Jetzt verstehst Du
nicht, wie tief diese Eingänge in das Bergwerk des Geistes führen,
aber einst wird es Dir sehr wichtig sein, denn der Mensch geht oft
öde Strassen; je mehr er Anlage hat durchzudringen, je
schauerlicher ist die Einsamkeit seiner Wege, je endloser die
Wüste. Wenn Du aber gewahr wirst, wie tief Du Dich hier in den
Brunnen des Denkens niedergelassen hast und wie Du da unten ein
neues Morgenrot findest und mit Lust wieder heraufkömmst und von
Deiner tieferen Welt sprichst, dann wird Dichs trösten, denn die
Welt wird nie mit Dir zusammenhängen, Du wirst keinen andern Ausweg
haben als zurück durch diesen Brunnen in den Zaubergarten Deiner
Phantasie; es ist aber keine Phantasie, es ist eine Wahrheit, die
sich in ihr spiegelt. Der Genius benützt die Phantasie, um unter
ihren Formen das Göttliche, was der Menschengeist in seiner idealen
Erscheinung nicht fassen könnte, mitzuteilen oder einzuflössen; ja
Du wirst keinen andern Weg des Genusses in Deinem Leben haben, als
den sich die Kinder versprechen von Zauberhöhlen, von tiefen
Brunnen; wenn man durch sie gekommen, so findet man blühende
Gärten, Wunderfrüchte, kristallne Paläste, wo eine noch unbegriffne
Musik erschallt und die Sonne mit ihren Strahlen Brücken baut, auf
denen man festen Fusses in ihr Zentrum spazieren kann; – das alles
wird sich Dir in diesen Blättern zu einem Schlüssel bilden, mit dem
Du vielleicht tief versunkene Reiche wieder [bookmark: page239]aufschliessen kannst, drum
verliere mir nichts und wehre auch nicht solchen Reiz, der Dich zum
Schreiben treibt, sondern lerne mit Schmerzen denken, ohne welche
nie der Genius in den Geist geboren wird; – wenn er erst in Dich
eingefleischt ist, dann wirst Du Dich der Begeistrung freuen, wie
der Tänzer sich der Musik freut.

		– – – (Lücke von neun Seiten, auf denen Bettina
mehr über sich schreibt.) – – –

		Wie ich von ihrem Grab zurückkam, da fand ich Leute, die nach
ihrer Kuh suchten, die sich verlaufen hatte; ich ging mit ihnen;
sie ahndeten gleich, dass ich von dorther kam, sie wussten viel von
der Günderrode zu erzählen, die oft freundlich bei ihnen
eingesprochen und ihnen Almosen gegeben hatte; sie sagten, so oft
sie dort vorbeigehen, beten sie ein Vaterunser; ich hab auch dort
gebetet zu und um ihre Seele, und hab mich vom Mondlicht
reinwaschen lassen, und hab es ihr laut gesagt, dass ich mich nach
ihr sehne, nach jenen Stunden, in denen wir Gefühle und Gedanken
harmlos gegen einander austauschten.

		Sie erzählte mir wenig von ihren sonstigen Angelegenheiten, ich
wusste nicht, in welchen Verbindungen sie noch ausser mir war; sie
hatte mir zwar von Daub in Heidelberg gesprochen und auch von
Creuzer, aber ich wusste von keinem, ob er ihr lieber sei als der
andre; einmal hatte ich von andern davon gehört, ich glaubte es
nicht; einmal kam sie mir freudig entgegen und sagte: Gestern habe
ich einen Chirurg gesprochen, der hat mir gesagt, dass es sehr
leicht ist, sich umzubringen; – sie öffnete hastig ihr Kleid und
zeigte mir unter der schönen Brust den Fleck; ihre Augen funkelten
freudig; ich starrte sie an, es ward mir zum ersten Mal unheimlich,
ich fragte: Nun! – und was soll ich denn tun, wenn Du tot bist? –
O, sagte sie, dann ist Dir nichts mehr an mir gelegen, bis dahin
sind wir nicht mehr so eng verbunden, ich werd mich erst mit Dir
entzweien; – ich [bookmark: page240]wendete mich nach dem Fenster, um meine Tränen,
mein vor Zorn klopfendes Herz zu verbergen, sie hatte sich nach dem
andern Fenster gewendet und schwieg; – ich sah sie von der Seite
an, ihr Auge war gen Himmel gewendet, aber der Strahl war
gebrochen, als ob sich sein ganzes Feuer nach innen gewendet habe;
– nachdem ich sie eine Weile beobachtet hatte, konnte ich mich
nicht mehr fassen, – ich brach in lautes Schreien aus, ich fiel ihr
um den Hals und riss sie nieder auf den Sitz, und setzte mich auf
ihre Knie und weinte viel Tränen und küsste sie zum
erstenmal an ihren Mund und riss ihr das Kleid auf und
küsste sie an die Stelle, wo sie gelernt hatte das Herz treffen;
und ich bat mit schmerzlichen Tränen, dass sie sich meiner erbarme,
und fiel ihr wieder um den Hals und küsste ihre Hände, die waren
kalt und zitterten und ihre Lippen zuckten, und sie war ganz kalt
und starr und totenblass und konnte die Stimme nicht erheben; sie
sagte leise: Bettine, brich mir das Herz nicht; – ach, da wollte
ich mich aufreissen und wollte ihr nicht weh tun; ich lächelte und
weinte und schluchzte laut, ihr schien immer banger zu werden, sie
legte sich aufs Sofa; da wollt ich scherzen und wollte ihr
beweisen, dass ich alles für Scherz nehme; da sprachen wir von
ihrem Testament; sie vermachte einem jeden etwas; mir vermachte sie
einen kleinen Apoll unter einer Glasglocke, dem sie einen
Lorbeerkranz umgehängt hatte; ich schrieb alles auf; im
Nachhausegehen machte ich mir Vorwürfe, dass ich so aufgeregt
gewesen war; ich fühlte, dass es doch nur Scherz gewesen war, oder
auch Phantasie, die in ein Reich gehört, welches nicht in der
Wirklichkeit seine Wahrheit behauptet; ich fühlte, dass ich
unrecht gehabt hatte und nicht sie, die ja oft auf diese Weise mit
mir gesprochen hatte.

		Am andern Tag führte ich ihr einen jungen französischen
Husarenoffizier zu mit hoher Bärenmütze; es war der Wilhelm [bookmark: page241]von Türkheim, der
schönste aller Jünglinge, das wahre Kind voll Anmut und Scherz; er
war unvermutet angekommen; ich sagte: da hab ich dir einen
Liebhaber gebracht, der soll dir das Leben wieder lieb machen. Er
vertrieb uns allen die Melancholie; wir scherzten und machten
Verse, und da der schöne Wilhelm die schönsten gemacht zu haben
behauptete, so wollte die Günderrode, ich solle ihm den
Lorbeerkranz schenken; ich wollte mein Erbteil nicht geschmälert
wissen, doch musst ich ihm endlich die Hälfte des Kranzes lassen;
so hab ich denn nur die eine Hälfte.

		Einmal kam ich zu ihr, da zeigte sie mir einen Dolch mit
silbernem Griff, den sie auf der Messe gekauft hatte, sie freute
sich über den schönen Stahl und über seine Schärfe; ich nahm das
Messer in die Hand und probte es am Finger; da floss gleich Blut;
sie erschrak; ich sagte: O Günderrode! Du bist so zaghaft und
kannst kein Blut sehen, und gehest immer mit einer Idee um, die den
höchsten Mut voraussetzt; ich habe doch noch das Bewusstsein, dass
ich eher vermögend war, etwas zu wagen, obschon ich mich nie
umbringen würde; aber mich und Dich in einer Gefahr zu verteidigen,
dazu hab ich Mut; und wenn ich jetzt mit dem Messer auf Dich
eindringe, – siehst Du, wie Du Dich fürchtest? – sie zog sich
ängstlich zurück; der alte Zorn regte sich wieder in mir unter der
Decke des glühendsten Mutwills; ich ging immer ernstlicher auf sie
ein, sie lief in ihr Schlafzimmer hinter den ledernen Sessel, um
sich zu sichern; ich stach in den Sessel, ich riss ihn mit vielen
Stichen in Stücke, das Rosshaar flog hier- und dahin in der Stube,
sie stand flehend hinter dem Sessel und bat ihr nichts zu tun.
–

		Ich sagte: Eh ich dulde, dass Du Dich umbringst, tu ich's lieber
selbst. – Mein armer Stuhl! rief sie. – Ja was, Dein Stuhl, der
soll den Dolch stumpf machen; – ich gab ihm ohne Barmherzigkeit
Stich auf Stich, das ganze Zimmer wurde eine Staubwolke; so warf
ich den Dolch weit in die [bookmark: page242]Stube, dass er prasselnd unter das Sofa fuhr; ich
nahm sie bei der Hand und führte sie in den Garten, in die
Weinlaube, ich riss die jungen Weinreben ab und warf sie ihr vor
die Füsse; ich trat drauf und sagte: So misshandelst Du unsre
Freundschaft. – Ich zeigte ihr die Vögel auf den Zweigen und dass
wir, wie jene, spielend aber treu gegeneinander bisher
zusammengelebt hätten; ich sagte: Du kannst sicher auf mich bauen,
es ist keine Stunde in der Nacht, die, wenn Du mir Deinen Willen
kund tust, mich nur einen Augenblick besinnen machte; – komm vor
mein Fenster und pfeif um Mitternacht, und ich geh ohne
Vorbereitung mit Dir um die Welt; und was ich für mich nicht wagte,
das wag ich für Dich; – aber Du! – was berechtigt Dich mich
aufzugeben? – wie kannst Du solche Treue verraten; und versprich
mir, dass Du nicht mehr Deine zaghafte Natur hinter so
grausenhafte, prahlerische Ideen verschanzen willst. – Ich sah sie
an, sie war beschämt und senkte den Köpf und sah auf die Seite und
war blass; wir waren beide still, lange Zeit. Günderrode, sagte
ich, wenn es ernst ist, dann gib mir ein Zeichen; – sie nickte.

		Sie reiste ins Rheingau; von dort aus schrieb sie mir ein
paarmal, wenig Zeilen; – ich hab sie verloren, sonst würde ich sie
hier einschalten. Einmal schrieb sie: Ist man allein am Rhein, so
wird man ganz traurig, aber mit mehreren zusammen, da sind grade
die schauerlichsten Plätze am lustaufreizendsten, mir aber ist doch
lieb, den weiten, gedehnten Purpurhimmel am Abend allein zu
begrüssen; da dichte ich im Wandlen an einem Märchen, das will ich
Dir vorlesen; ich bin jeden Abend begierig, wie es weitergeht, es
wird manchmal recht schaurig und dann taucht es wieder auf. Da sie
wieder zurückkam und ich das Märchen lesen wollte, sagte sie: es
ist so traurig geworden, dass ich's nicht lesen kann; ich darf
nichts mehr davon hören, ich kann es nicht mehr weiter schreiben:
ich werde krank [bookmark: page243]davon; und sie legte sich zu Bett und blieb
liegen mehrere Tage, der Dolch lag an ihrem Bett; ich achtete nicht
darauf, die Nachtlampe stand dabei, ich kam herein; Bettine, mir
ist vor drei Wochen eine Schwester gestorben; sie war jünger als
ich, Du hast sie nie gesehen; sie starb an der schnellen
Auszehrung. – Warum sagst Du mir dies heute erst? fragte ich. –
Nun, was könnte Dich dies interessieren? Du hast sie nicht gekannt,
ich muss so was allein tragen, sagte sie mit trockenen Augen. Mir
war dies doch etwas sonderbar, mir jungen Natur waren alle
Geschwister so lieb, dass ich glaubte, ich würde verzweifeln
müssen, wenn einer stürbe, und dass ich mein Leben für jeden
gelassen hätte; sie fuhr fort: Nun denk! vor drei Nächten ist mir
diese Schwester erschienen; ich lag im Bett und die Nachtlampe
brannte auf jenem Tisch; sie kam herein in weissem Gewand, langsam,
und blieb an dem Tisch stehen; sie wendete den Kopf nach mir und
senkte ihn und sah mich an; erst war ich erschrocken, aber bald war
ich ganz ruhig, ich setzte mich im Bett auf, um mich zu überzeugen,
dass ich nicht schlafe. Ich sah sie auch an und es war, als ob sie
etwas bejahend nickte; und sie nahm dort den Dolch und hob ihn gen
Himmel mit der rechten Hand, als ob sie mir ihn zeigen wolle und
legte ihn wieder sanft und klanglos nieder; und dann nahm sie die
Nachtlampe und hob sie auch in die Höhe und zeigte sie mir, und als
ob sie mir bezeichnen wolle, dass ich sie verstehe, nickte sie
sanft, führte die Lampe zu ihren Lippen und hauchte sie aus; denk
nur sagte sie voll Schauder, ausgeblasen; – und im Dunkel hatte
mein Auge noch das Gefühl von ihrer Gestalt; und da hat mich
plötzlich eine Angst befallen, die ärger sein muss, als wenn man
mit dem Tod ringt; ja, denn ich wäre lieber gestorben, als noch
länger diese Angst zu tragen.

		Ich war gekommen, um Abschied zu nehmen, weil ich mit Savigny
nach Marburg reisen wollte, aber nun wollte ich [bookmark: page244]bei ihr bleiben. Reise nur
fort, sagte sie, denn ich reise auch übermorgen wieder ins Rheingau
– so ging ich denn weg. – Bettine, rief sie mir in der Tür zu:
behalt diese Geschichte, sie ist doch merkwürdig! Das waren ihre
letzten Worte. In Marburg schrieb ich ihr oft ins Rheingau von
meinem wunderlichen Leben; – ich wohnte einen ganzen Winter am Berg
dicht unter dem alten Schloss, der Garten war mit der Festungsmauer
umgeben, aus den Fenstern hatt ich eine weite Aussicht über die
Stadt und das reich bebaute Hessenland; überall ragten die
gotischen Türme aus den Schneedecken hervor; aus meinem
Schlafzimmer ging ich in den Berggarten, ich kletterte über die
Festungsmauer und stieg durch die verödeten Gärten; – wo sich die
Pförtchen nicht aufzwingen liessen, da brach ich durch die Hecken,
– da sass ich auf der Steintreppe, die Sonne schmolz den Schnee zu
meinen Füssen, ich suchte die Moose und trug sie mit samt der
angefrornen Erde nach Haus; – so hatt ich an dreissig bis vierzig
Moosarten gesammelt, die alle in meiner kalten Schlafkammer, in
erdnen Schüsselchen auf Eis gelegt, mein Bett umblühten; ich
schrieb ihr davon, ohne zu sagen was es sei; ich schrieb in Versen:
Mein Bett steht mitten im kalten Land, umgeben von viel Hainen, die
blühen in allen Farben, und da sind silberne Haine uralter Stämme,
wie der Hain auf der Insel Cypros; die Bäume stehen dicht gereiht
und verflechten ihre gewaltigen Äste; der Rasen, aus dem sie
hervorwachsen, ist rosenrot und blassgrün; ich trug den ganzen Hain
heut auf meiner erstarrten Hand in mein kaltes Eisbeetland; – da
antwortet' sie wieder in Versen: Das sind Moose ewiger Zeiten, die
den Teppich unterbreiten, ob die Herrn zur Jagd drauf reiten, ob
die Lämmer drüber weiden, ob der Winterschnee sie decket, oder
Frühling Blumen wecket; in dem Haine schallt es wieder, summen
Mücken ihre Lieder; an der Silberbäume Wipfel, hängen Tröpfchen Tau
am Gipfel; in dem klaren [bookmark: page245]Tröpfchen Taue, spiegelt sich die ganze Aue; Du
musst andre Rätsel machen, will Dein Witz des meinen lachen!

		Nun waren wir ins Rätsel geben und - lösen
geraten; alle Augenblicke hatt ich ein kleines Abenteuer auf meinen
Spazierwegen, was ich ihr verbrämt zu erraten gab; meistens löste
sie es auf eine kindlich lustige Weise auf. Einmal hatte ich ihr
ein Häschen, was mir auf wildem einsamem Waldweg begegnet war, als
einen zierlichen Ritter beschrieben, ich nannte es la petite
perfection und dass er mir mein Herz eingenommen habe; – sie
antwortete gleich: Auf einem schönen grünen Rasen, da liess ein
Held zur Mahlzeit blasen, da flüchteten sich alle Hasen; so hoff
ich wird ein Held einst kommen, Dein Herz, von Hasen eingenommen,
von diesen Wichten zu befreien und seine Gluten zu erneuen; – dies
waren Anspielungen auf kleine Liebesabenteuer. – So verging ein
Teil des Winters; ich war in einer sehr glücklichen
Geistesverfassung, andre würden sie Überspannung nennen, aber mir
war sie eigen. An der Festungsmauer, die den grossen Garten umgab,
war eine Turmwarte, eine zerbrochne Leiter stand drin; – dicht bei
uns war eingebrochen worden, man konnte den Spitzbuben nicht auf
die Spur kommen, man glaubte, sie versteckten sich auf jenem Turm;
ich hatte ihn bei Tag in Augenschein genommen und erkannt, dass es
für einen starken Mann unmöglich war, an dieser morschen, beinah
stufenlosen himmelhohen Leiter hinaufzuklimmen; ich versuchte es,
gleitete aber wieder herunter, nachdem ich eine Strecke
hinaufgekommen war; in der Nacht nachdem ich schon eine Weile im
Bett gelegen hatte und Meline schlief, liess es mir keine Ruhe, ich
warf ein Überkleid um, stieg zum Fenster hinaus und ging an dem
alten Marburger Schloss vorbei, da guckte der Kurfürst Philipp mit
der Elisabeth lachend zum Fenster heraus; ich hatte diese
Steingruppe, die beide Arm in Arm sich weit aus dem Fenster lehnen,
als wollten sie ihre Lande [bookmark: page246]übersehen, schon oft bei Tage betrachtet, aber
jetzt bei Nacht fürchtete ich mich so davor, dass ich in hohen
Sprüngen davoneilte in den Turm; dort ergriff ich eine Leiterstange
und half mir, Gott weiss wie, daran hinauf; was mir bei Tage nicht
möglich war, gelang mir bei Nacht in der schwebenden Angst meines
Herzens; wie ich beinah oben war, machte ich Halt; ich überlegte
wie die Spitzbuben wirklich oben sein könnten, und da mich
überfallen und von der Warte hinunterstürzen; da hing ich und
wusste nicht hinunter oder herauf, aber die frische Luft, die ich
witterte, lockte mich nach oben; – wie war mir da, wie ich
plötzlich durch Schnee und Mondlicht die weitverbreitete Natur
überschaute, allein und gesichert, das grosse Heer der Sterne über
mir! – so ist es nach dem Tode: die freiheitstrebende Seele, der
der Leib am angstvollsten lastet, im Augenblick, da sie ihn
abwerfen will, sie siegt endlich und ist der Angst erledigt; – da
hatte ich bloss das Gefühl, allein zu sein, da war kein Gegenstand,
der mir näher war als meine Einsamkeit, und alles musste vor dieser
Beseligung zusammensinken. Ich schrieb der Günderrode, dass wieder
einmal mein ganzes Glück von der Laune dieser Grille abhänge; ich
schrieb ihr jeden Tag, was ich auf der freien Warte mache und
denke: ich setzte mich auf die Brustmauer und hing die Beine hinab.
– Sie wollte immer mehr von diesen Turmbegeisterungen, sie sagte:
es ist mein Labsal, Du sprichst wie ein auferstandener Prophet! –
wie ich ihr aber schrieb, dass ich auf der Mauer, die kaum zwei
Fuss breit war, im Kreis herumlaufe und lustig nach den Sternen
sähe und dass mir zwar am Anfang geschwindelt habe, dass ich jetzt
aber ganz keck und wie am Boden mich da oben befinde, – da schrieb
sie: Um Gottes Willen falle nicht, ich habs noch nicht
herauskriegen können, ob Du das Spiel böser oder guter Dämonen
bist; – falle nicht, schrieb sie mir wieder: obschon es mir
wohltätig war, Deine Stimme von oben herab über den Tod zu [bookmark: page247]vernehmen, so
fürchte ich nichts mehr, als dass Du elend und
unwillkürlich zerschmettert ins Grab stürzest. – Ihre
Vermahnungen aber erregten mir keine Furcht und keinen Schwindel,
im Gegenteil war ich tollkühn; ich wusste Bescheid, ich hatte die
triumphierende Überzeugung, dass ich von Geistern geschützt sei.
Das Seltsame war, dass ichs oft vergass, dass es mich oft mitten
aus dem Schlaf weckte, und ich noch in unbestimmter Nachtzeit
hineilte, dass ich auf dem Hinweg immer Angst hatte und auf der
Leiter jeden Abend wie den ersten und dass ich oben allemal die
Beseligung einer von schwerem Druck befreiten Brust empfand; –
oben, wenn Schnee lag, schrieb ich der Günderrode ihren Namen
hinein und: Jesus nazarenus, rex judäeorum als schützenden Talisman
darüber, das war mir, als sei sie gesichert gegen böse
Eingebungen.

		Jetzt kam Creuzer nach Marburg, um Savigny zu besuchen.
Hässlich, wie er war, war es zugleich unbegreiflich, dass er sein
Weib interessieren könne; ich hörte, dass er von der Günderrode
sprach, in Ausdrücken, als ob er ein Recht an ihre Liebe habe; ich
hatte in meinem, von allem äusseren Einfluss abgeschiedenen
Verhältnis zu ihr früher nichts davon geahndet, und war im
Augenblick aufs heftigste eifersüchtig. Er nahm in meiner Gegenwart
ein kleines Kind auf den Schoss und sagte: wie heisst Du? – Sofie.
– Nun, Du sollst, so lange ich hier bin, Karoline heissen;
Karoline, gib mir einen Kuss; da ward ich zornig, ich riss ihm das
Kind vom Schoss und trug es hinaus, fort durch den Garten auf den
Turm; da oben stellt ich es in den Schnee neben ihren Namen und
legte mich mit dem glühenden Gesicht hinein und weinte laut und das
Kind weinte mit; und da ich herunter kam, begegnete mir Creuzer;
ich sagte: Weg aus meinem Weg, fort! Der Philolog konnte sich
einbilden, dass Ganymed ihm die Schale des Jupiter reichen werde. –
Es war in der Neujahrsnacht; [bookmark: page248]ich sass auf meiner Warte und schaute in die
Tiefe; alles war so still – kein Laut bis in die weiteste Ferne,
und ich war betrübt um die Günderrode, die mir keine Antwort gab;
die Stadt lag unter mir, auf einmal schlug es Mitternacht, – da
stürmte es herauf, die Trommeln rührten sich, die Posthörner
schmetterten, sie lösten ihre Flinten, sie jauchzten, die
Studentenlieder tönten von allen Seiten, es stieg der Jubellärm,
dass er mich beinah wie ein Meer umbrauste; – das vergesse ich nie,
aber sagen kann ich auch nicht, wie mir so wunderlich war da oben
auf schwindlender Höhe und wie es allmählich wieder still ward und
ich mich ganz allein empfand. Ich ging zurück und schrieb an die
Günderrode. Vielleicht finde ich den Brief noch unter meinen
Papieren, dann will ich ihn beilegen; ich weiss, dass ich ihr die
heissesten Bitten tat, mir zu antworten; ich schrieb ihr von diesen
Studentenliedern, wie die gen Himmel geschallt hätten und mir das
tiefste Herz aufgeregt; ja, ich legte meinen Kopf auf ihre Füsse
und bat um Antwort und wartete mit heisser Sehnsucht acht Tage,
aber nie erhielt ich eine Antwort; ich war blind, ich war taub, ich
ahndete nichts. Noch zwei Monate gingen vorüber – da war ich wieder
in Frankfurt; – ich lief ins Stift, machte die Tür auf: siehe, da
stand sie und sah mich an; kalt, wie es schien; Günderrod, rief
ich, darf ich herein kommen? – Sie schwieg und wendete sich ab.
Günderrod, sag nur ein Wort, und ich lieg an Deinem Herzen. Nein,
sagte sie, komme nicht näher, kehre wieder um, wir müssen uns doch
trennen. – Was heisst das? – So viel, dass wir uns in einander
geirrt haben, und dass wir nicht zusammen gehören. – Ach, ich
wendete um! Ach, erste Verzweiflung, erster grausamer Schlag, so
empfindlich für ein junges Herz! ich, die nichts kannte, wie die
Unterwerfung, die Hingebung in dieser Liebe, musste so
zurückgewiesen werden. – Ich lief nach Haus zur Meline, [bookmark: page249]ich bat sie
mitzugehen zur Günderrode, zu sehen, was ihr fehle, sie zu bewegen,
mir einen Augenblick ihr Angesicht zu gönnen; ich dachte, wenn ich
sie nur einmal ins Auge fassen könne, dann wolle ich sie zwingen;
ich lief über die Strasse, vor der Zimmertür blieb ich stehen, ich
liess die Meline allein zu ihr eintreten, ich wartete, ich zitterte
und rang die Hände in dem kleinen engen Gang, der mich so oft zu
ihr geführt hatte; – die Meline kam heraus mit verweinten Augen,
sie zog mich schweigend mit sich fort; – einen Augenblick hatte
mich der Schmerz übermannt, aber gleich stand ich wieder auf den
Füssen; nun! dacht ich, wenn das Schicksal mir nicht schmeicheln
will, so wollen wir Ball mit ihm spielen; ich war heiter, ich war
lustig, ich war überreizt, aber Nächten weinte ich im Schlaf. – Am
zweiten Tag ging ich des Wegs, wo ihre Wohnung war: da sah ich die
Wohnung von Goethes Mutter, die ich nicht näher kannte und nie
besucht hatte; ich trat ein. Frau Rat, sagte ich, ich will ihre
Bekanntschaft machen, mir ist eine Freundin in der Stiftsdame
Günderrode verloren gegangen, und die sollen sie mir ersetzen; –
wir wollens versuchen, sagte sie, und so kam ich alle Tage und
setzte mich auf den Schemel, und liess mir von ihrem Sohn erzählen
und schriebs alles auf und schickte es der Günderrode; – wie sie
ins Rheingau ging, sendete sie mir die Papiere zurück; die Magd,
die sie mir brachte, sagte, es habe der Stiftsdame heftig das Herz
geklopft, da sie ihr die Papiere gegeben, und auf ihre Frage, was
sie bestellen solle, habe sie geantwortet: Nichts. –

		Es vergingen vierzehn Tage, da kam Fritz Schlosser; er bat mich
um ein paar Zeilen an die Günderrode, weil er ins Rheingau reisen
werde, und wolle gern ihre Bekanntschaft machen. Ich sagte, dass
ich mit ihr broulliert sei, ich bäte ihn aber, von mir zu sprechen
und acht zu geben, was es für einen Eindruck auf sie mache. – Wann
gehen [bookmark: page250]Sie
hin, sagte ich, morgen? – Nein, in acht Tagen. – O gehen Sie
morgen, sonst treffen Sie sie nicht mehr; – am Rhein ist's so
melancholisch, sagte ich scherzend, da könnte sie sich ein Leids
antun; – Schlosser sah mich ängstlich an. – Ja, ja, sagt ich
mutwillig, sie stürzt sich ins Wasser oder sie ersticht sich aus
blosser Laune. – Freveln Sie nicht, sagte Schlosser, und nun
frevelte ich erst recht: Geben Sie acht, Schlosser, Sie finden sie
nicht mehr, wenn Sie nach alter Gewohnheit zögern, und ich sage
ihnen, gehen Sie heute lieber wie morgen und retten Sie sie vor
unzeitiger melancholischer Laune. – Und im Scherz beschrieb ich
sie, wie sie sich umbringen werde im roten Kleid, mit aufgelöstem
Schnürband, dicht unter der Brust die Wunde; das nannte man tollen
Übermut von mir, es war aber bewusstloser Überreiz, indem ich die
Wahrheit vollkommen genau beschrieb. – Am andern Tag kam Franz und
sagte: Mädchen, wir wollen ins Rheingau gehen, da kannst Du die
Günderrode besuchen. – Wann? fragte ich. – Morgen, sagte er; – ach,
ich packte mit Übereile ein, ich konnte kaum erwarten, dass wir
gingen; alles, was ich begegnete, schob ich hastig aus dem Weg,
aber es vergingen mehrere Tage und es ward die Reise immer
verschoben; endlich, da war meine Lust zur Reise in tiefe Trauer
verwandelt, und ich wär lieber zurückgeblieben. –

		Da wir in Geisenheim ankamen, wo wir übernachteten, lag ich im
Fenster und sah ins mondbespiegelte Wasser; meine Schwägerin Toni
sass am Fenster; die Magd, die den Tisch deckte, sagte: Gestern hat
sich auch eine junge schöne Dame, die schon sechs Wochen hier sich
aufhielt, bei Winkel umgebracht; sie ging am Rhein spazieren ganz
lang, dann lief sie nach Hause, holte ein Handtuch; am Abend suchte
man sie vergebens; am andern Morgen fand man sie am Ufer unter
Weidenbüschen, sie hatte das Handtuch voll Steine gesammelt und
sich um den Hals gebunden, [bookmark: page251]wahrscheinlich weil sie sich in den Rhein
versenken wollte, aber da sie sich ins Herz stach, fiel sie
rückwärts, und so fand sie ein Bauer am Rhein liegen unter den
Weiden an einem Ort, wo es am tiefsten ist. Er riss ihr den Dolch
aus dem Herzen, und schleuderte ihn voll Abscheu weit in den Rhein,
die Schiffer sahen ihn fliegen, – da kamen sie herbei und trugen
sie in die Stadt. –

		Ich hatte im Anfang nicht zugehört, aber zuletzt hört ichs mit
an und rief: das ist die Günderrode! Man redete mirs aus und sagte,
es sei wohl eine andere, da soviel Frankfurter im Rheingau waren.
Ich liess mirs gefallen und dachte: grade was man prophezeihe, sei
gewöhnlich nicht wahr. – In der Nacht träumte mir, sie käme mir auf
einem mit Kränzen geschmückten Nachen entgegen, um sich mit mir zu
versöhnen; ich sprang aus dem Bett in des Bruders Zimmer und rief:
Es ist alles nicht wahr, eben hat mirs lebhaft geträumt! Ach, sagte
der Bruder, baue nicht auf Träume! – Ich träumte noch einmal, ich
sei eilig in einem Kahn über den Rhein gefahren, um sie zu suchen;
da war das Wasser trüb und schilflig, und die Luft war dunkel und
es war sehr kalt; – ich landete an einem sumpfigen Ufer, da war ein
Haus mit feuchten Mauern, aus dem schwebte sie hervor und sah mich
ängstlich an und deutete mir, dass sie nicht sprechen könne; – ich
lief wieder zum Schlafzimmer der Geschwister und rief: Nein, es ist
gewiss wahr, denn mir hat geträumt, dass ich sie gesehen habe, und
ich hab gefragt: Günderrode, warum hast Du mir dies getan? Und da
hat sie geschwiegen und hat den Kopf gesenkt, und hat sich traurig
nicht verantworten können.

		Nun überlegte ich im Bett alles und besann mich, dass sie mir
früher gesagt hatte, sie wolle sich erst mit mir entzweien, eh sie
diesen Entschluss ausführen werde; nun war mir unsre Trennung
erklärt; auch dass sie mir ein [bookmark: page252]Zeichen geben werde, wenn ihr Entschluss
reif sei; – das war also die Geschichte von ihrer toten Schwester,
die sie mir ein halb Jahr früher mitteilte; da war der Entschluss
schon gefasst. – O ihr grossen Seelen, dieses Lamm in seiner
Unschuld, dieses junge zaghafte Herz, welche ungeheure Gewalt hat
es bewogen, so zu handeln?

		Am andern Morgen fuhren wir bei früher Zeit auf dem Rhein
weiter. – Franz hatte befohlen, dass das Schiff jenseits sich
halten solle, um zu vermeiden, dass wir dem Platz zu nahe kämen,
aber dort stand der Fritz Schlosser am Ufer, und der Bauer, der sie
gefunden, zeigte ihm, wo der Kopf gelegen hatte und die Füsse und
dass das Gras noch nieder liege, – und der Schiffer lenkte
unwillkürlich dorthin, und Franz bewusstlos sprach im Schiff alles
dem Bauer nach, was er in der Ferne verstehen konnte, und da musst
ich denn mit anhören die schauderhaften Bruchstücke der Erzählung
vom roten Kleid, das aufgeschnürt war, und der Dolch, den ich so
gut kannte, und das Tuch mit Steinen um ihren Hals, und die breite
Wunde; – aber ich weinte nicht, ich schwieg. – Da kam der Bruder zu
mir und sagte: sei stark, Mädchen. – Wir landeten in Rüdesheim;
überall erzählte man sich die Geschichte; ich lief in
Windesschnelle an allen vorüber, den Ostein hinauf eine halbe
Stunde bergan, ohne auszuruhen; – oben war mir der Atem vergangen,
mein Kopf brannte, ich war den andern weit voraus geeilt. – Da lag
der herrliche Rhein mit seinem smaragdnen Schmuck der Inseln; da
sah ich die Ströme von allen Seiten dem Rhein zufliessen und die
reichen friedlichen Städte an beiden Ufern und die gesegneten
Gelände an beiden Seite; da fragte ich mich, ob mich die Zeit über
diesen Verlust beschwichtigen werde, und da war auch der Entschluss
gefasst, kühn mich über den Jammer herauszuschwingen, denn es
schien mir unwürdig, Jammer zu äussern, den ich einstens
beherrschen könne. [bookmark: page253]

	
		
		Nachruf Achim v. Arnim's.

		Wir stiegen an's Land und sahen einander stillschweigend an und
wiesen auf die Landzunge, die im Strom versunken. Ein edles,
musenheiliges Leben sank da in schuldlosem Wahn und der Strom hat
den geweihten Ort ausgetilgt und an sich gerissen, dass er nicht
entheiligt werde. Arme Sängerin, können die Deutschen unserer Zeit
nichts, als das Schöne verschweigen, das Ausgezeichnete vergessen
und den Ernst entheiligen? Wo sind Deine Freunde? Keiner hat der
Nachwelt die Spuren Deines Lebens und Deiner Begeisterung
gesammelt; die Furcht vor dem Tadel der Heillosen hat sie alle
gelähmt. Nun erst verstehe ich die Schrift auf Deinem Grabe, die
von den Tränen des Himmels jetzt fast ausgelöscht ist; nun weiss
ich, warum die Deinen alle nennst, nur die Menschen nicht. Und wir
gedachten mit Rührung der Inschrift, und einer sagte sie dem
andern, der sie vergessen hatte:

		Erde, du meine Mutter, und du mein Ernährer der
Lufthauch

Heiliges Feuer mir Freund, und du, o Bruder, der Bergstrom,

Und mein Vater, der Äther, ich sage euch allen mit Ehrfurcht

Freundlichen Dank; mit euch hab ich hienieden gelebt

Und ich gehe zur andern Welt, euch gerne verlassend,

Lebt wohl denn, Bruder und Freund, Vater und Mutter lebt wohl!
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		Anhang

		[bookmark: page256] [bookmark: page257]

		Biographische Skizze.

		Die ausführlichste Darstellung vom Leben Günderrodes gibt Karl
Schwartz (in der Ersch-Gruber'schen Enzyklopädie I, 97); dieser
vorzüglichen Arbeit sind manche der im folgenden gebrachten Daten
entnommen.

		Karoline v. Günderrode ist geboren am 11. Februar 1780 zu
Karlsruhe als die Tochter des markgräflich-badischen Kammerherrn
Hektor Wilhelm v. Günderrode (1755-1786) und seiner Gattin Luise
(1759-1819, geborene v. Günderrode, Verwandte aus einer Seitenlinie
dieses alten sächsischen Adelsgeschlechts). Sie war das älteste von
sechs Geschwistern, von denen drei in jugendlichem Alter an
Auszehrung starben (Luise 13-jährig 1794, Charlotte, Karolinens
Lieblingsschwester, 18-jährig 1801, Amalie 17-jährig 1802; bloss
die Geschwister Wilhelmine und Hektor überleben Karoline).

		Die ersten Jugendjahre verbringt Karoline im Kreise ihrer
Familie zu Hanau. Im Frühjahr 1797 trat sie – wohl unterm Zwange
ihrer keineswegs günstigen wirtschaftlichen Verhältnisse – in das
Cronstetten-Hynspergische evangelische Damenstift zu Frankfurt a.
M. ein, wo sie zwei kleine Zimmer (zu ebener Erde nach dem Garten
hin) bewohnte. Entgegen den sehr engen und arg beschränkenden
Stiftssatzungen scheint Karoline weitgehende Freiheiten genossen zu
haben. In der Wahl ihres Verkehrs ist sie kaum behindert; auch
begegnen wir ihr während der folgenden Jahre häufig im elterlichen
Hause zu Hanau oder dem grosselterlichen zu Butzbach und bei
befreundeten Familie in kürzerem oder längerem Aufenthalt (so in
Offenbach bei der Familie Brentano, in Marburg und auf Trages bei
Savigny, in Sickertshausen bei Würzburg bei ihrer Freundin Karoline
von Mettingh).

		Zu ihrem engeren Freundeskreis zählte in den ersten Jahren u. a.
Karoline v. Barkhaus (geborene von Leonhardi) und deren [bookmark: page258]Schwester Sophie,
Susanne von Heyden (eine Verwandte der Klettenbergschen Familie),
Pauline und Lotte Servière, Lisette Nees von Esenbeck (geborene von
Mettingh; aus dem Romantikerkreis: die Geschwister Clemens und
Bettina Brentano, Achim von Arnim, Franz v. Savigny (der bekannte
Rechtsgelehrte). Zum letztgenannten fasste die 19-jährige eine
lebhafte, durch einige Jahre hindurch genährte Neigung, von der uns
neben den Briefen an die Freundin Karoline von Barkhaus gewiss auch
manche Dichtungen dieser Jahre zeugen.

		Sehr früh schon greift Karoline nach dem geistigen
Nahrungsstoff, wie ihn ihr der nähere und fernere Umkreis bot, und
gewiss wird man bei der Gesamtbeurteilung ihres dichterischen
Werkes das Besondere dieses Bildungsfaktors nicht übersehen dürfen.
Neben Herder wirkt vor allem Jean Paul (Siebenkäs, Kampanerthal)
und Schleiermacher auf sie ein; auch Hölderlins Hyperion findet
sich in frühen Briefen erwähnt. Die Beschäftigung mit Fichte weicht
später einem eifrigen Studium Schellings. Ausführliche Studienhefte
(des Nachlasses) reden uns von dem unermüdlichen Eifer, der sich
abwechselnd auf mathematisch-geometrische, physikalisch-chemische,
wie geschichtliche und philosophische Gegenstände werfen
mochte.

		Karolinens erster Gedichtband erschien – wohl durch die
Vermittlung des befreundeten Naturforschers Nees von Esenbeck (des
Gatten ihrer Freundin Lisette) – 1804: ›Gedichte und Phantasien‹
von Tian, Hamburg und Frankfurt. Die Aufnahme des schmalen
Bändchens war keine ganz ungünstige. Der Rezensent der (von Goethe
herausgegebenen) Jenaer Allg. Literaturzeitung 1804 Nr. 163 –
offenbar auch der schon genannte Nees von Esenbeck – macht auf
viele Schönheiten und Gelungenes dieser Gedichte aufmerksam. (Ein
Brief Goethes an Eichberg nennt die Gedichte Tians ›eine wirklich
merkwürdige Erscheinung‹, die eine solche Rezension sehr wohl
rechtfertigte.) Den ›Gedichten und Phantasien‹ folgten 1805 im
Frankfurter Verlag Wilmans die ›Poetischen Fragmente‹ (enthaltend:
Piedra; Die Pilger; Hildgund; Mahomet). Im gleichen Jahre brachten
die Heidelberger ›Studien‹ (herausgegeben von Daub u. Creuzer) die
Dramen: ›Udohla‹ und ›Magie und Schicksal‹; ein zeitlich diesen
beiden sicher vorangehendes Stück: ›Nikator‹ erschien erst 1806 im
Taschenbuch der Liebe und Freundschaft; die ›Geschichte eines
Braminen‹ 1805 in den ›Herbsttagen‹ der Sophie von La Roche. All
diese Produkte erfuhren von den Zeitgenossen eine [bookmark: page259]wesentlich ungünstigere
Beurteilung als das erste Gedichtbändchen (ausführliche Besprechung
des Mahomet durch Nees von Esenbeck siehe Jenaer Allgem.
Literaturzeitung vom 13. Juni 1807, wieder abgedruckt bei
Schwartz).

		Von entscheidender Bedeutung für Karolinens Leben und ferneres
(ihren Zeitgenossen völlig unbekannt gebliebenen) Schaffen wurde
ihre nahe Beziehung zu dem Heidelberger Philologen und
Altertumsforscher Friedrich Creuzer, mit dem sie im Frühjahr 1804
durch Daubs Vermittlung bekannt geworden war.

		Über die Liebe Karolinens zu Creuzer ist viel Überflüssiges und
wohl auch Unsinniges geredet worden, indem man mit Heftigkeit bald
für bald gegen Creuzer Partei nehmen zu müssen glaubte. Der Klatsch
ruhte auch dann nicht, als zu Ende des vergangenen Jahrhunderts
Creuzers Briefe überraschend auftauchten: Erstveröffentlichung – im
Auszug – von Erwin Rohde Heidelberg 1896; vollständig von
Preisendanz, München 1913). Hier genüge eine kurze Aufzählung des
Tatsächlichen, soweit es sich aus diesen Briefen ergibt und soweit
es für die Zeichnung von Karolinens Lebensbild von Belang ist.
(Eine nähere Beurteilung der Persönlichkeit Friedrich Creuzers ist
an späterer Stelle gegeben.)

		Die Neigung scheint von Anbeginn an auf beiden Seiten von
gleicher Heftigkeit gewesen zu sein: es ist kaum zu entscheiden,
wer der Liebende und wer der Geliebte. Der abenteuerliche Plan
einer Ehe wird Ende 1805 aufgegeben, da – neben andern Hindernissen
– Creuzers Frau (die zehn Jahre ältere Witwe des Professor Leske,
im Briefwechsel die ›Gutmütige‹ genannt) nach anfänglicher
Einwilligung einer Ehescheidung widerstrebt. Karoline entsagt dem
leibhaftigen, bürgerlich anerkannten Besitz des Geliebten
(rührendes Zeugnis hiefür der einzige uns erhaltene Brief an
Creuzer), nicht aber dem heiligen und unverletzlichen Rechte auf
seine Liebe.

		Von der schöpferischen Macht dieses Eros überzeugt auch der
flüchtigste Blick in Karolinens letzte Dichtung, das Buch Melete,
das uns Spätergebornen wie durch ein Wunder erhalten blieb und das
nach Karolinens persönlichstem Geständnisse die Frucht ihrer Liebe
zu Creuzer war. Die ›Zueignung‹ deutet unverhüllt auf ihn, die
›Briefe zweier Freunde‹ nennen den Geliebten geradezu beim Namen
(›Eusebio‹ ist in den späteren Briefen Creuzers Deckname wie ›der
Freund‹ der Karolinens), viele der Gedichte (u. a. der
Adonis-Zyklus, Ägypten, Der Nil, Eine persische Erzählung) [bookmark: page260]sind ihr in ihren
Motiven von Creuzer, dem gründlichen Kenner und tiefen Deuter alter
Mythe geschenkt, so sehr sie als dichterisch Geformtes auch zu
ihrem Eigensten geworden sind.

		Kein Zweifel: Karoline bedurfte Creuzers, um ihr Verborgenstes
ins höchstmögliche künstlerische Bewusstsein zu steigern und ihr
Wesen in einer klar erwogenen Reihe tiefer Sinnbilder und
mythischer Erinnerungen darzustellen. (Über das wundersame
Schicksal des Buchs Melete und den näheren motivischen Zusammenhang
mit Creuzers Lebenswerk wird eine spätere Stelle des Anhangs
sprechen.)

		Auch Karolinens Schicksal reift im Brand dieser Liebe rasch
seiner Erfüllung zu. Creuzers letzter Brief ist vom 27. Juni 1806
datiert. Durch fast zwei Jahre hatte der Briefwechsel im
schwankenden Auf und Ab von Leidenschaft und Besonnenheit gedauert.
Auch die letzten Briefe Creuzers sind durchaus noch zart und
gefüllten Tons bei aller gelegentlich sich verratenden zitternden
Unruhe und Zweifelsucht, und es ist durchaus falsch und
verdeutelnd, wenn man darin ein Gleichgültigwerden und Kälte (bis
zur frivolen Biederkeit des Heiratsvermittlers) wahrzunehmen glaubt
(wie dies vor allem dem sonst guten und den deutschen Darstellungen
durchaus überlegenen Buche der Geneviève Bianquis: K. v. Günderrode
– Paris 1910 – vorgeworfen werden muss). Freilich ein Druck lastet
auf diesen letzten Briefen, und ich glaube nicht zu irren, wenn ich
diese Schwüle aus einem halb ohnmächtigen, halb verzweifelten
Gefühl heraus verstehe, dem Creuzer infolge einer Zwiespältigkeit
und tragischen Unzulänglichkeit seiner im tiefern Grunde schönen
und edlen Natur preisgegeben war. Der von mühsamster Wissenschaft
und der Not des Lebens gequälte und belastete Mann fühlte sich
menschlich nicht frei genug und der sieghaften, alles
einsetzenden Liebe Karolinens, die ihn selbst zum Gotte erhob,
nicht gewachsen. Man höre diese Stelle aus einem der letzten
Briefe: ›Deine beiden Lieder sind sehr schön und Tians und Ions
würdig. Aber eins betrübt mich bei diesen und allen Deinen Liedern
an mich, dass der Mittelpunkt unwahr ist. Ihr Mittelpunkt ist eine
Anschauung von einer ganz seligen göttlichen Ruhe, die mein Wesen
sein soll. Das ist nun leider nicht wahr, indem ich nur in der
Reflexion existiere und im Denken, und alle Ruhe, die etwa in mir
sein mag, ein blosses Abstraktum ist, das ich aus Gefühl meiner
Verpflichtungen erwerbe; keineswegs jene selige Ruhe, die göttlich
in sich selbst über allem Denken hinaus liegt. – [bookmark: page261]Dieser Grundirrtum Deiner
Anschauung von mir ist ernsthafter Art und macht mir oft sehr
bange.‹

		In den letzten Tagen des Juni traf Creuzer noch einmal mit
Karoline in Frankfurt zusammen. Näheres über dieses Zusammensein
ist nicht bekannt. Zurückgekehrt fiel Creuzer nach wenigen Tagen in
eine schwere Nervenkrankheit, dass die Freunde beinahe an seiner
Wiedergenesung zweifelten. (Berichte der Freunde siehe Preisendanz:
Die Liebe der Günderrode, München 1912.) Sein erster Schritt nach
wiedererlangtem Bewusstsein war der dem Freunde Daub in aller
Bestimmtheit gegebene Auftrag, Karolinen die Lösung ihrer
beiderseitigen Beziehungen mitzuteilen. (Wie Daub sich des
Auftrages entledigte, ist uns in einem kurzen – später gebrachten –
Briefwechsel zwischen ihm und Susanne von Heyden erhalten.)

		Karoline nahm die Absage des Geliebten, die ihr durch einen
Zufall unvermittelt in die Hände fiel, nach dem Berichte ihrer
nächsten Umgebung mit keinem Zeichen sichtlicher Erregung auf.
Nachdem sie eine Zeitlang in ihrem Zimmer sich verweilt und dort
die letzten Willensverfügungen getroffen hatte, begab sie sich –
scheinbar zu einem Spaziergange gerüstet – zum Rhein hinunter. Dort
ward sie am Morgen des 27. Juli 1806 erdolcht von einem Bauern
aufgefunden.

		Man begrub die Tote an der Friedhofsmauer des kleinen Kirchhofs
zu Winkel. Die Stelle ihres Begräbnisses wurde später durch eine
mächtige Steinplatte gekennzeichnet, darauf in grossen Typen die
schon bekannten Verse eingegraben sind (Erde du meine
Mutter ... ), die Karoline noch am Tage ihres Todes – sich
einer Stelle der Herderschen Übersetzung eines indischen Weisen
erinnernd, doch diese merkwürdig schön verwandelnd –
niedergeschrieben hatte.

		Der Kirche zu Winkel hat Karoline – einer Urkunde zufolge – 75
Fl. ihrer Barschaft vermacht, »wo von den Interessen denen
Schulkindern jährlich den 26. Juli Brod ausgetheilt werden
soll.«

	
		
		Anmerkungen zu den Dichtungen.

		Auf Vollständigkeit habe ich verzichtet. Die grösseren Dramen
ausgenommen, die vielleicht ein demnächst folgender Band bringen
wird, wurde aber grundsätzlich alles gebracht, was dem Kerne des
dichterischen Werkes angehört. Bezüglich der Reihung der Gedichte
schien mir Rücksichtnahme auf die reizvolle und [bookmark: page262]wohlerwogene Mischung in dem
noch von Günderrode selbst besorgten Bändchen wichtiger als strenge
zeitliche Anordnung, die doch nur unvollkommen hätte gegeben werden
können; vor allem musste die Sammlung ›Melete‹ im wesentlichen als
Einheit erhalten bleiben, da sie – den Zeitgenossen unbekannt und
fast ein Jahrhundert verschollen – als ein lang bewahrtes
Vermächtnis der Dichterin an uns zu gelten hat.

		Um jedoch auch einer berechtigten anders gerichteten Forderung
entgegen zu kommen und zugleich um Winke für eine kritische
Gesamtausgabe der Werke zu geben, sei im folgenden eine Zeittafel
sämtlicher Dichtungen Günderrodes versucht (hiezu die Berliner
Dissertation von Büsing: Die Reihenfolge der Gedichte K. v.
Günderrode, 1903), wobei zur Unterscheidung die hier abgedruckten
Stücke in kursivem Druck gegeben sind. Die in Klammern beigesetzten
Zahlen bedeuten das Jahr des Erstdruckes, wobei die nähere Quelle
nach der folgenden Angabe zu ergänzen ist:

		1804 Gedichte und Phantasien von Tian, Hamburg
und Frankfurt in der J. C. Herrmann'schen Buchhandlung.

		1805 a) Poetische Fragmente von Tian, Frankfurt
a. M. bei Friedrich Wilmans.

		b) Studien, herausgegeben von Daub und Creuzer,
Frankfurt und Heidelbeig.

		c) Herbsttage von Sophie von La Roche,
Offenbach

		1808 Taschenbuch für das Jahr 1806. Der Liebe und
Freundschaft gewidmet. Frankfurt a. M. bei Fr. Wilmans.

		1840 Bettina von Arnim, Die Günderode, Grünberg
und Leipzig.

		1857 F. Götz, Gesammelte Dichtungen der Karoline
von Günderode, Mannheim (mit 2 Lithographien).

		1896 Erwin Rohde, Friedrich Creuzer und Karoline
von Günderode. Briefe und Dichtungen Heidelberg C. Winters Univ.
Buchh.

		1896 L. Geiger, Dichter und Frauen, Berlin.

		1899 L. Geiger, Dichter und Frauen, Neue
Sammlung, Berlin.

		1903 M. Büsing, Die Reihenfolge der Gedichte
Karoline von Günderode's, Berlin (Dissertation).

		1906 Dr. Leopold Hirschberg, Melete von Ion
Berlin bei Max Harrwitz (in 400 Exemplaren, Wiederabdruck der
supprimierten Bogen des gleichnamigen, 1806 bei Mohr und Zimmer In
Heidelberg gedruckten Bändchens.)

		1910 Geneviève Bianquis, Karoline von Günderode
Paris (These).

		1912 K. Preisendanz, Die Liebe der Günderode,
München R. Piper.

		Zeittafel der Dichtungen

		Dichtungen, deren Datierung als zweifelhaft angesehen werden
muss, werden durch einen Stern (*) gekennzeichnet.

		1799

		Hochrot (1899)

Die Liebe (1804)

Die Pilger 1. Gedicht (1805 a)

* Mora (1804) [bookmark: page263]

		1800

		Darthula, nach Ossian (1804)

Schicksal und Bestimmung (1896 Geiger)

Vorzeit und neue Zeit (1899)

Zilia an Edgar (1804)

Verschiedene Offenbarungen des Göttlichen (1899)

* Musa (1804)

* Die Erscheinung (1804)

*Das Fest der Malen (1910)

		1801

		Novalis deinen heilgen Seherblicken ...
(1899)

Wie Tau auch glänzt im Blumenkelch verhüllt ... (1899)

Wunsch (1804)

Ariadne auf Naxos (1804)

Der Franke in Ägypten (1804)

Ein apokalyptisches Fragment (1804)

*Don Juan (1805)

		1802

		* Ist alles stumm und leer ...
(1840)

Des Wandrers Niederfahrt (1804)

Der Kuss im Traume (1805 a)

*Die Pilger 2. Gedicht (1805a)

Lethe (1804)

Die Töne (1899)

* Timur (1804)

Die Manen (1804)

		1803

		An Clemens (1840)

Wandel and Treue (1804)

Immortalita (1804)

Tendenz des Künstlers (1899)

Liebe und Schönheit (1899, irrtümlich in zwei
Stücken)

* Brutus (1899)

* Der Dom zu Köln (1899)

* Einstens lebt ich schönes Leben ... (1899)

* Der Luftschiffer (1899)

Der Trauernde und die Elfen (1804)

Die Bande der Liebe (1804)

Hildgund (1805a)

Nikator (1806 Taschenbuch der Liebe und
Freundschaft)

		1804

		Mahomets Traum in der Wüste (1804)

Liebst du das Dunkel ... (1840)

Geschichte eines Braminen (1805 c)

Piedro (1805 a)

Mahomed (1805a)

Udohla (1805 Daub und Creuzer Studien)

Magie und Schicksal (1805b)

		1805

		Überall Liebe ( Schwartz
1878)

Vorstufe des Vorigen: Kann ich im Busen ... (1896) [bookmark: page264]

* Der Knabe und das Vergissmeinnicht (1899)

* Des Knaben Morgengruss (1899)

* Des Knaben Abendgruss (1899)

Eine persische Erzählung (1896)

Adonis Tod 1. Gedicht (1896)

Adonis Tod 2. Gedicht (1899)

Adonis Totenfeier (1896)

An den Schutzheiligen (1906)

Vorstufe des Vorigen: An meinen Heiligen (1886. G. Weber,
Heidelberger Erinnerungen, Stuttgart, S. 116)

An meine Heilige, teilweise Gedicht von Creuzer (1899)

Die malabarischen Witwen (1896)

Die Eine Klage (1896)

Ägypten (1899)

Der Nil (1899)

Der Kaukasus (1899)

Orphisches Lied (1899)

Der Gefangene und der Sänger, Gedicht von Creuzer
(1899)

Skandinavische Weissagungen (1899)

Briefe zweier Freunde (1896, ganz 1906)

Valorich (1899)

		1806

		Die Einzige (1899)

An Melete (1899)

Zueignung (1896)

Erde du meine Mutter ( Grabschrift zu Winkel)

	
		
		Gedichte

		Ihrer Hauptmasse nach sind die im vordern Text gebrachten
Gedichte der Sammlung ›Gedichte und Phantasien‹ entnommen, wo sie
vermischt mit den Erzählungen und mit Ausgeschiedenem in dieser
Reihenfolge gebracht sind: Darthula nach Ossian, Timur, Don Juan,
Die Manen, Wandel und Treue, Wunsch, Immortalita, Der Adept, Ein
apokalyptisches Fragment, Mora, Musa, Die Erscheinung, Der
Trauernde und die Elfen, Die Bande der Liebe, Des Wandrers
Niederfahrt, Mahomets Traum in der Wüste, Zilia an Edgar, Liebe,
Ariadne auf Naxos, Der Franke in Ägypten. Der Rest stammt aus dem
(erstmals 1899 von L. Geiger veröffentlichten Nachlass mit Ausnahme
des Gedichts: ›Ist alles stumm und leer ...‹, das schon in
Bettinas Buch abgedruckt ist. (Die Autorschaft Günderrodes für
dieses Gedicht wurde mit Entschiedenheit angefochten von der
Dichterin Helmina von Chézy, die es für ihr Eigentum erklärte,
dabei aber wahrscheinlich einem Gedächtnisirrtum [bookmark: page265]unterlag. Näheres darüber:
Ernst Jeep, Karoline von Günderrode, Wolfenbüttel 1895. Einige –
vielleicht im Original begründete – Abweichungen vom Erstdruck
bringt der deutsche Musenalmanach von O. Gruppe 1851.)

		Im Text ausgeschieden wurden neben leicht gereimten Gebilden
(Zilia an Edgar, Wunsch, Der Kuss im Traum, Lethe, Die Töne) vor
allem die grösseren Balladen (Darthula nach Ossian, Don Juan,
Piedro), die mehr im Zeitgeschmacke gehalten sind, oder doch (wie
die erste der genannten) bei allem Drange noch nicht den vollen Ton
gefunden haben. Auch die Reihe der Gedichte mehr christlichen
Gepräges (Schicksal und Bestimmung, Vorzeit und Neue Zeit,
Verschiedene Offenbarungen des Göttlichen, Das Fest der Maien,
Novalis deinen heiligen Seherblicken ..., Wie Tau auch
glänzt ..., Die Pilger, An Clemens) gehört deutlich der
Peripherie des dichterischen Werkes Günderrodes an und muss (wie
die schwärmerisch blassen Sonnette an Novalis und das ›An Clemens‹
gerichtete Widmungsgedicht offen verraten) von der unmittelbaren
Nähe der Romantiker her gesehen werden. Die eigene Natur ist darin
oft bis zum unwahren Ton verleugnet. Ihre Aufnahme in den vorderen
Text hätte den Gesamteindruck der Dichtungen nur geschwächt. Am
selbständigsten behaupten sich die beiden ersten Gedichte der
genannten Reihe, die als echtestes Zeugnis von Günderrodes schwerer
und strenger Natur gelten dürfen, wenn sie auch ihr Ethos noch
nicht in letztgültiger Form aussprechen.

		Abschliessend finde hier noch ein grösseres (im Vorwurf an
›Wandel und Treue‹ erinnerndes) Gedicht seine Stelle, das mit hoher
Wahrscheinlichkeit Günderrode zuzuweisen ist, wenngleich ihre
Autorschaft nicht unmittelbar bewiesen werden kann. Das Gedicht
erschien ohne Namensnennung im August 1806 in Bertuchs Journal des
Luxus und der Mode (Wiederabdruck bei Büsing). Die Vermutung, dass
es Karoline zur Verfasserin habe, wurde erstmals mit gewichtiger
Begründung von E. Rohde ausgesprochen. (S. 14.)

		Der Jüngling, der das Schönste sucht

		Eine Vision

		Ein rätselhaftes Wesen war der Weise

Vom Berge. Jetzt von weitem sah ihn Horst,

Der lang umher, ihn aufzufinden, irrte.

Ein langes, schwarz Gewand umhüllte ihn, [bookmark: page266]

Bis an die Brust vom weissen Bart bedeckt,

Und auf der Wange blühte noch der Lenz

Der Jugend, blühte um die frischen Lippen.

Versunken in Betrachtung stand er da,

Das Auge fest auf einer Quelle Spiegel

Geheftet. Tiefe Ehrfurcht flösst er ein,

Und Horst, um die Betrachtung nicht zu stören,

Hielt ehrerbietig in der Ferne sich.

Doch jetzt bewegte sich des Weisen Lippe,

Begierig lauschend horchte Horst dem Wort.

		Unter dem Schönen

Preis' ich zuerst dich

Strömendes Leben.

		Wallender Spiegel

Strahlst du zurück nicht

Meine Gestalt mir?

		Sieh und es neiget

Meine Gestalt sich

Liebend dem Himmel!

		In unendlicher Tiefe

Ruht er da unten.

Meine Gestalt in ihm!

		Heilige Schauer wehen,

Leise Geistersprache!

In die ahnende Seele.

		Entsprungen dem Schoss der Nacht,

Aus der Tiefe den Himmel spiegelnd,

Sprich, wohin gehst du?

		Entsprungen dem Schoss der Nacht,

Aus der Tiefe den Himmel spiegelnd,

O, wohin geht meine Seele?

		Nicht länger hielt sich Horst, es stürzte ihm

Die Glut sich feurig in die Wangen, ungestüm

Schlug seine Brust und trunken rief er aus,

Wie ihm der Jugend kecker Mut gebot:

		› Das Schönste gehet sie zu suchen,
sprich, o sprich,

Du Unbegreiflicher, wo find ich das?‹ [bookmark: page267]

›Hast du verstanden, Jüngling, was ich sprach?‹

Da wandte sich das seltne Wesen um:

		›Vor meiner Seele dämmert es‹ – rief Horst.

		›Vergebens ist's in Dämmerung zu suchen,

Doch sage mir, kennst du das Schöne wohl?‹

		›Das zu erkunden eilt' ich her zu dir,

Des seltne Weisheit jede Zunge preist.‹

		›Vergebens sucht, wer nicht das Schöne kennt,

Er wird ein täuschend Schattenbild umfassen,

Tritt näher, Jüngling! Sprich, was blicket dich

Aus dieser Quelle reinem Spiegel an?‹

		›Mir lächelt draus die eigene Gestalt.‹

		› Die wirst, ein anderer Narziss, du
stets

Umfassen: sich in andern liebt der Mensch.‹

		›So soll ich nie das Schönste denn erblicken,

Das dieses glühnden Herzens heisse Sehnsucht,

In Nächten ohne Schlaf, voll wacher Träume,

Stets ungestüm und ungestümer heischt?

Ein tückisch Wesen necket mich mit Schatten,

Und leere Luft umfasst der Arm, den ich

Voll Jugendglut ausstreckte! Meine Seele,

Wonach du lechzest ist der Traum des Traums!

Was in der hehren Stunden heilger Weihe

Zu Tat dich rief, ist Gaukelspiel des Wahns,

Und nimmer wird dein Auge es erblicken.‹

		›Nichts Unsichtbares sieht das irdsche Auge.

Verstehst du einst, was vorhin ich gesprochen,

Dann hast du, Jüngling, was du suchst, gefunden.‹

		›Verlass mich nicht so, rätselhafter Greis!

Nimm nicht des Herzens Ruhe grausam weg,

Verlösche nicht der Hoffnung schönes Licht!

Gefährlich ist's in Nacht und Dunkel wandeln,

Und dennoch treibt mich vorwärts kühner Mut,

Mich lässt das Herz, mich lässt der Geist nicht rasten.‹ [bookmark: page268]

›Ein Wort; bewahr es wohl im tiefsten Herzen! –

Der Widerschein von deinem Wesen ist's,

Was als das Schöne deinem Blick erscheint;

Das höchste Schöne wohnt bei Göttern nur.

Verstehst du nun der Quelle Geistersprache,

Dann wirst du Jüngling, was du suchtest, finden!‹

Und sieh, es schwebte aufwärts die Gestalt,

Von einer Silberwolke leicht getragen,

Ein schöner Schein verklärte rings die Welt.

Und als von oben Horst den Blick herab

Jetzt wieder kehrte, traut' er nicht dem Blick,

Er hatte sich, die Erde sich verschönert.

	
		
		Erzählungen und Dramatisches

		Die Prosa-Skizzen wurden vollständig gebracht. Dagegen musste
auf die Aufnahme der Dramen verzichtet werden, da ihr
Zusammendruck ein Buch mindestens gleichen Umfangs als das
gegenwärtige ergäbe. Auch von einer eingehenderen Beurteilung der
Dramatik sehe ich des Raumes wegen ab. Sie gehört der mittleren
Stufe der Dichtungen (1804/5) an und kommt an Bedeutung dem übrigen
wohl kaum gleich; in jedem Falle ist sie ein titanisch-kühner
Versuch der Dichterin, ihr Eigenstes ganz in objektiver Gestaltung,
in ›dauernder Form‹ auszusprechen. Diese Dramen gehören keineswegs
der ›lyrischen‹ Gattung an; sie streben mit Entschiedenheit nach
Handlung und prägnanter Durchbildung eines individuell-gestalteten
Figurenkreises. Für die Aufnahme des Nikator sprach neben
der relativen Kürze vor allem auch der Umstand, dass er an schwer
zugänglicher Stelle (Taschenbuch der Liebe und Freundschaft 1806)
überliefert ist und seitdem ein Neudruck nicht erfolgte. (Sämtliche
übrigen Dramen bringt Götz 1857.) Irrtum ist es, den Nikator als
die letzte dramatische Arbeit Günderrodes anzusprechen. Das
Gegenteil ist richtig. Uhdohla, Mahomet, Magie und Schicksal sind
bestimmt späteren Datums. Die aus den beiden letztgenannten Stücken
gebrachten Proben mögen einen Begriff davon geben, wie Wort und
Gedanke in der Folge an Bedeutung gewinnt. Das Drama Mahomed
erinnert in seiner Anlage an den Hölderlinschen Empedokles, und
wenn ich bezüglich der abgedruckten Probe-Stelle den Nietzscheschen
Zarathustra nenne, so [bookmark: page269]will auch diese Beziehung durchaus über die bloss
spielerische Ähnlichkeit eines Einzelmotivs hinaus genommen
sein.

		Die letzten dramatischen Werke Günderrodes: ›Hippolyt‹ und
›Cäsar‹ (oder ›Cäsar und Pompejus‹ wiederholt genannt in Creuzers
Briefen) sind verloren.

		Ein apokalyptisches Fragment.

		Nach der originalen Fassung in den ›Gedichten und Phantasien‹.
Die in Bettinas Buch (Die Günderode) gegebene weicht – nicht zu
ihrem Vorteil – von der hier gegebenen vielfach ab, besonders in
der Stellung der Worte. Sie ist eine freie Bearbeitung
Bettinas.

		Geschichte eines Braminen.

		Die Erzählung ist den ›Herbsttagen‹ der Sofie von La Roche
entnommen, wo sie als Zwischenstück eingeschaltet ist. Karoline
hatte sie der alten Freundin – Sofie war die Grossmutter Bettinas –
zur Veröffentlichung überlassen. Dem Stück ist diese Stelle aus
einem Briefe Karolinens vorangeschickt: ›Nach dem Empfang Ihres
Briefes bleibt mir nichts für den Braminen zu wünschen übrig; ich
bedaure nur, dass Sie bisher soviel Mühe mit ihm haben, betrachten
Sie ihn als Ihr Eigentum. Tiann.‹

		Den ›Briefen zweier Freunde‹ aus Melete gegenüber, die eine
›Idee der Erde‹ geben wollen (vergl. dazu Creuzers Brief vom 1.
Dezember 1805, Rohde, S. 78), stellt die Geschichte eines Braminen
die Vorstufe von Günderrodes metaphysischem Bekenntnis dar. In
einem weltentrückten Eremitentum glaubt sie ethisch die höchste
Stufe des Menschentums geben zu können. (Doch ist auch hier
insgeheim die Idee der Erde schon geahnt.) Den beiden Arbeiten
läuft in stufenhafter Folge ein Bekenntnis zu Schleiermacher bzw.
zu Sendling parallel.

	
		
		Melete

		Zur Geschichte dieses Buches folgendes: Im Archiv des Freiherrn
von Bernus [bookmark: text3]F3 auf
Stift Neuburg fand sich ein Heftchen in blauem Umschlag, das
wahrscheinlich aus dem Nachlass Christian Schlossers stammt. Seinen
Inhalt charakterisiert diese Notiz:

		› Fragment eines unediert gebliebenen Werks von Tian. 1806.
Vier gedruckte Oktavbogen und Abschrift des Korrekturbogens
[bookmark: page270] des
fünften Bogens. Der Druck ward nicht über den fünften Bogen
fortgesetzt, die bereits gedruckten Bogen wurden supprimiert.
1806.‹

		Die erste Nachricht über das Vorhandensein dieses Buchs brachte
Erwin Rohde in seiner wenig bekannt gewordenen Monographie:
Friedrich Creuzer und Karoline von Günderrode, Briefe und
Dichtungen, Heidelberg 1896; dort findet sich auch ein Teil der
Gedichte abgedruckt; die übrigen veröffentlichte erstmals Ludwig
Geiger: Dichter und Frauen II, 1899. Ein vollständiger Neudruck der
Melete (400 Exemplare) erfolgte erst 1906 zum hundertsten Todestage
Karoline von Günderrodes: Berlin bei Harrwitz, (besorgt durch Dr.
Leopold Hirschberg).

		Reiche Aufschlüsse über die motivischen Beziehungen der
einzelnen Gedichte aus Melete geben die lange verloren geglaubten
Briefe Creuzers an Karoline, die seit 1913 in vollständiger Ausgabe
vorliegen. (Preisendanz, München, Verlag Piper: auszugsweise
Veröffentlichung schon 1896 in dem genannten Buch E. Rohdes,
beinahe vollständig Bianquis K. v. G. Paris 1910.) Das Buch sollte
unter dem Namen Ion bei Mohr und Zimmer in Heidelberg erscheinen.
Creuzer selbst hat die Vermittlung des Druckes übernommen und
Günderrode hat dem Freunde offenbar auch in der Zusammenstellung
der Dichtungen ein gewisses Recht eingeräumt. Nach Karolinens
plötzlichem Tode wurde auf Creuzers Veranlassung der bis zum
fünften Bogen vorgeschrittene Druck unterbunden, das Manuskript
anscheinend vernichtet. Ob Melete neben Valorich noch andere
Prosaerzählungen, vielleicht gar Dramen enthalten hätte, wissen wir
nicht; letzteres halte ich aber bei dem ganzen Charakter des Buches
für nicht wahrscheinlich.

		Die im folgenden gebrachten Anmerkungen zu Einzelnem aus Melete
wollen keine Erklärungen der Gedichte sein – diese
sprechen ganz für sich selbst – sondern bloss die Nähe vieler
Seiten aus Creuzers Lebenswerk (Symbolik und Mythologie der alten
Völker) andeuten. Dabei sei bemerkt, dass Günderrodes Gedichte
keinesfalls auf die entsprechenden Stellen bei Creuzer, als seien
diese die originalen, zurückgeführt werden dürfen. Dies geht schon
daraus hervor, dass diese Stellen nur zum geringen Teil in der
ersten Auflage (1810) des Creuzerschen Werkes, sondern erst in der
dritten (1837 ff.) vorhanden sind. Wie sehr Creuzer selbst
Karolinens Gedichte als selbständige Produkte empfindet, beweise
dieser Passus aus seinen Briefen (Preisendanz, [bookmark: page271]S. 232): ›Siehe, lieber
Freund, der Mythus ist mehr Deine Welt. Darum sind auch
Deine Skandinavischen Sagen so trefflich, so
nordisch-dunkel, einsilbig und gross gehalten. Ich hab sie gerne
gelesen. Aber noch lieber doch Ägypten. Der verschiedene Rhythmus,
den Du im Gegensatz gegen den Nil gegeben hast, ist der Natur recht
abgelauscht und wunderschön. Wiewohl doch Ägypten im
Ausdruck mir gelungener scheinet als der Nil. – Es ist ein
sonderbares Zusammentreffen, das dem Frommen grosse Freude macht,
dass er über diese zwei Punkte (Ägypten und Nil) gerade um dieselbe
Zeit, da Du dies gedichtet, in griechischen Schriften geforscht und
einiges darüber in seinem lateinischen Buch niedergelegt hat.‹

		Adonis Tod 1 und 2. Adonis Totenfeier.

		Cf. Creuzer Symbolik II³, S. 417 ff. Adonis, der Geliebte der
Göttin Aphrodite, wird von dem Zahne des Ebers, den die feindliche
Artemis entsandt hat, durchbohrt und verfällt – ein Bild der
herbstlichen Vegetation – dem Reiche Proserpinas. Aus seinem Blut
erspriessen Rosen, dem Tränenstrom der trauernden Göttin Anemonen.
(Bion Idyll. I 64 ff. nach Voss, abgedruckt Symb. II S. 433:

		Tränen vergeusst nicht minder Idalia, als dem
Adonis

Blut entrinnt; und alles erwächst in der Erde zu Blumen;

Rosen erzeugt sein Blut, ihr Tränenerguss Anemonen.)

		An den Adonis-Mythus waren im Altertum die Adonis-Feiern
geknüpft, die ihre Heimstätte hauptsächlich auf phönizischem Boden
hatten. (Symb. S. 426 ›Zu Byblus endigten die Klagen und das
Jammern mit einer Bestattung des Adon, wobei alle bei Begräbnissen
üblichen Gebräuche verrichtet wurden.‹) Der Totenfeier, die das
Verschwinden (ἀφανσμός) des Gottes betrauerte, entsprach in
unmittelbarer Folge das Fest seiner Wiedergeburt (εδρεσις).

		Gebet an den Schutzheiligen.

		Dieses Gedicht ist handschriftlich – betitelt: An meinen
Heiligen – in etwas anderer Fassung in Creuzers Briefen erhalten.
Zusammen mit dem Gedicht ›An meine Heilige‹ das zur Hälfte (Strophe
5-10) als ein Produkt Creuzers anzusprechen ist, geht es zurück auf
ein sicher früheres, das ›Fest der Maien‹ (vergl. Bianquis, S. 225
ff.). [bookmark: page272]

		Ägypten. Der Nil.

		Diese beiden Gedichte sind in engster Bindung zueinander zu
begreifen. Ägypten ist die unterm glühenden Hauch des Himmels
schmachtende, weibliche Erde, in der potentiell alle ungeborenen
Kräfte schlummern, die aber doch des befruchtenden Nasses bedarf,
um ihrer Gebundenheit Herr zu werden. Der Nil ist im Gegensatze
dazu die frohlockende männliche Gewalt. Der altägyptische
Isis-Osiris-Mythus steckt insgeheim in dem Gedichte verborgen. Cf.
Symb. II³. S. 27 ff.: ›Der erste Tod (sc. des Osiris) fällt ins
Frühjahr, von März bis Juli; da ist Ägypten in Glutzeit. Kraut und
Gras ersterben; die Frühlingssaat, die dem Boden anvertraut ist,
vermag sich nicht zu öffnen, oder sie lechzt und verdorrt;
Glutwinde von den Libyschen Sandwüsten her durchfeuern die ganze
Luft, Schlangen und giftige Insekten wüten und töten; es herrschen
Seuchen, die erhitzte Luft erscheint in einem fürchterlichen
Dunkelrot, der Leibfarbe des Typhon. Dies ist die Periode, wo
Typhon regiert; Isis, das ägyptische Land, dürstet, wehklagt und
schreiet nach dem Segen des Wassers. – – –

		Endlich erwacht Osiris. Der Nil zerbricht seine Kette, er
schäumt über und verlässt sein Felsenbett. Dies fängt man an zu
bemerken im Mai. Im Juni äussern sich schon die Spuren des
Wachstums. – – – Der Nil stürzt sich über die Felsenblöcke nach
Ägypten hinab und überschwemmt das ganze Land. Dann ist Ägypten ein
Archipelagus, dann schifft man im Lande umher – – –‹

		Eine persische Erzählung.

		Ob dieser überaus kühnen Erzählung eine wirkliche Überlieferung
zugrunde liegt, oder ob sie Erfindung der Dichterin, konnte ich
nicht feststellen. Die allgemeine Vorstellung entspricht im
wesentlichen der alt-persischen Mythe, wie sie später Creuzer in
seiner Symbolik zusammenhängend dargestellt hat (Symb. I, erstes
Kapitel, cf. besonders S. 194: ›Die Grundidee der Arienischen
Lehren und Kulte, die wir hier festzuhalten haben, ist die eines
Dualismus von Licht und Finsternis und eines Kampfes zwischen
beiden, der sich mit der Niederlage der Finsternis endigen wird.
Diese zwei obersten Prinzipien sind nun als zwei Wesen gedacht.
Ormuzd, das reinste Licht und das gute Wesen, Ahriman, die
Finsternis und das Böse, zwar ursprünglich auch gut, allein
alsobald mit Neid erfüllt, und daraus seine Verdunkelung und
Anfeindung des Ormuzd.‹

		Zwischen den beiden feindlichen Grundmächten, dem Licht und der
Finsternis, vermittelt Mithra. Cf. Symb. I, S. 292: ›Das
Gute kämpft mit dem Bösen: zwei Geister, Ormuzd und Ahriman. Aber
das Gute hat noch ausserdem seinen Hort, seinen Genius, seinen
Vertreter (Mittler); und das Böse (Ahriman) wird in der Zeiten
Fülle zum Licht hingezogen, wird gereinigt, wird verklärt. In Liebe
vermittelt und versöhnet der Ewige das, was in der Zeit feindselig
auseinander lag; und die Hölle hat ein Ende. Die Schatten hören
auf, so wie materielle Last. Es wird alles in Himmelslicht
verflüchtigt und verklärt.‹ Die angeführte Stelle zeigt, wie
Karolinens Gedicht in der zweiten Hälfte – einem höheren Gesetz
gehorchend – deutlich von der persischen Vorstellung abweicht. Die
reine Lichtlehre war ihrer Natur nicht annehmbar. Wie Rettung
suchend sinkt sie zurück in den ›Arm der Mitternächte‹.

		Überall Liebe.

		Andere Fassung (ohne Überschrift) in Creuzers Briefen an
Karoline.

		Der Gefangene und der Sänger.

		Das Gedicht ist mit hoher Wahrscheinlichkeit Creuzer zuzuweisen,
wie schon Rohde vermutet (cf. Büsing, S. 93 ff.).

			[bookmark: foot3]Von Alexander v. Bernus
erschienen 1910: ›Hymnen an Karoline v. Günderode‹ (aufgenommen
auch in die ›gesammelten Dichtungen‹ München 1915).


	
		
		Briefe und Berichte

		Briefe an Karoline von Barkhaus

		Die Briefe sind einem grösseren, von Juni 1799 bis März 1801
sich erstreckenden Briefwechsel entnommen (vollständig
veröffentlicht zugleich mit Briefen der Schwester Wilhelmine und
Antworten der Freundin bei Schwartz). Karoline von Barkhaus (geb.
von Leonhardi) gehörte zu Günderrodes Freundeskreis. Sie war
wohnhaft in Lengfeld (im Odenwald), wo sie Günderrode häufig
besuchte. Ausser der Nennung von Büchern (Jean Pauls Siebenkäs und
Kampanertal, Herders Ideen zur Philosophie der Geschichte der
Menschheit, Hyperion, Fichtes Wissenschaftslehre, Jakobis Woldemar
enthalten die nicht mitgeteilten Briefe nichts Bemerkenswertes.

		Über Karolinens Beziehung zu dem bekannten Rechtsgelehrten Franz
von Savigny (1779–1861) siehe Rohde S. 67. Savigny scheint die
Neigung Karolinens erwidert zu haben (cf. Briefe bei Geiger 1894,
Bianquis S. 20); nach seiner – 1801 erfolgten – Ehe mit der
jüngeren Schwester Bettinas, Gundel Brentano, bewahrte er ihr
freundschaftliche Teilnahme und gute Kameradschaft. Karoline legte
auf das Urteil des sehr gründlichen und scharfsichtigen Mannes
immer viel Gewicht und machte ihn zum Vertrauten ihrer
persönlichsten Angelegenheiten. So finde denn hier auch das Urteil
dieses Mannes, der Karoline besser kannte als viele und der schon
früh über ihre ›Narziss‹-Natur zu scherzen pflegte, seine Stelle
und zeuge gegen manches andere. Es ist einem Briefe an Karoline vom
29. November 1805 entnommen (bei Geiger, K. v. Q. 1895 S. 38):

		›Du bist wahrhaft, soweit es auf Dein Bewusstsein und Deinen
Willen ankommt. Du bist ohne Koketterie und voll Sinn für das
Vortreffliche. Deiner Redlichkeit traue ich so sehr, dass ganz
neuerlich der bestimmte Widerspruch wahrheitsliebender Menschen,
die ihrer Sache sehr gewiss sein wollten, mich nicht irre machen
konnte.‹

		Briefe an Clemens und Bettina Brentano.

		Diese Briefe wurden – weil für Karolinens Art wohl die
aufschlussreichsten – ganz in ihrer ursprünglichen Fassung
wiedergegeben, obwohl sie fast wörtlich im Auszug aus Bettinas Buch
(Die Günderrode) wiederkehren. Sie werden dem immer wieder
nachgesprochenen Gerede von einer ernsthaften Liebesbeziehung
Günderrodes zu Clemens Brentano wohl ein Ende machen. (Fast alles,
was Erna von Niendorf – Aus der Gegenwart 1844 – Clemens Brentano
über seine vertrauten Beziehungen zu Günderrode erzählen Iässt, ist
als Fabel zu erweisen, selbst wenn sich Brentano –was durchaus
glaubhaft – so geäussert haben sollte.) Karoline hat das
romantische Wesen Brentanos als den äussersten Gegensatz zu ihrer
Natur empfunden; ihre Beurteilung seines Charakters ist
unwiderleglich und an Prägnanz nicht zu übertreffen. Ganz im
Gegensatz hiezu sind die brieflichen Äusserungen von Clemens
Brentano an und über Karoline (siehe L. Geiger, Karoline von
Günderrode 1895) zerfahren und selten scharf eingestellt, bald
naiv-gläubig und huldigend, bald kritisch-schnörkelhaft oder
dionysisch-tobend bis zur Plattheit. Nur selten vermochte sein
unruhig zuckendes Organ Karolinens Bild rein aufzunehmen, so dass
ihm Aussagen gelangen wie diese (aus einem Brief an Karoline):
›Ihre Prosa ist klar, gedrängt und bescheiden, und Sie werden in
ihr dazu gelangen, dass man einstens fühlen wird, Sie hätten nur
sich selbst, und nichts anderes gelesen. Timur ist unter diesen
prosaischen Aufsätzen der schönste.‹ Und diese (aus einem Briefe an
Bettina): ›Ich habe die Gedichte, welche Du von der Günderrode
glaubst, gelesen, mit Entzücken gelesen, eine Menge Züge darin
machen es mir glaublich, dass sie von ihr sind, aber der hohe
Ernst, der Tiefsinn, die wunderschöne Sprache, die Gehaltenheit und
vor allem die oft ganz klassische Kunstvollendung haben mich oft
zweifeln lassen. Wenn Du gewiss weisst, dass der ›Franke in
Ägypten‹ von ihr ist, so kann alles von ihr sein, denn dieser ist
ein ganz vortreffliches Gedicht, kein Weib hat noch so geschrieben,
noch so empfunden.‹

		Die Originalbriefe Günderrodes an Bettina (aus den Jahren
1802–1806. cf. Amelung, Der Grundgescheute Antiquarius, Heft 4/5,
1921) bezeugen zusammen mit den Briefen an Clemens Brentano bis zu
welchem Grade Bettinas Buch ›Die Günderode‹ auf authentischem
Material fusst. Wo Bettina ihrer Freundin eigenes Raisonnement
unterschiebt (wie deutlich bei den Stellen, die Bettinas eigene
komplizierte Natur zum Gegenstand der Erörterung haben), verrät
sich dies immer durch eine höhere Lage des Stimmtons. Bei meiner
Auswahl habe ich sorgfältig nur solche Stellen gegeben, die mit
hoher Wahrscheinlichkeit, wenn nicht immer dem Buchstaben, so doch
dem Geiste nach Günderrode zuzusprechen sind.

		Reiche Anhaltspunkte für offenbare Konstruktionen Bettinas gibt
Oehlke (B. v. Arnims Briefromane, 1905). Im offnen Widerspruch zu
der herben Kritik Napoleons in diesen Briefen steht das im Nachlass
vorgefundene (noch ungedruckte) Fragment: Buonaparte in Ägypten
(cf. Bianquis, S. 34), das den ›Eroberer Italiens‹, den ›Beglücker
der Völker‹ überschwenglich feiert.

		Eine weitere Bestätigung von der grundsätzlichen Echtheit des
von Bettina veröffentlichten Briefwechsels geben uns einige
zufällig erhaltene Originalbriefe Bettinas an Karoline (abgedruckt
bei Geiger. 1895), denen ich zur Probe diese Stellen entnehme: S.
148. ›Ich möchte Dir zwar gerne eine Beschreibung unseres Studiums
in der Geschichte geben, wenn ich nur einmal so weit wäre, einen
festen Standpunkt in ihrer Ansicht zu erlangen, mein Meister
scheint nachgerade eine Klippe zu sein, an welcher mein Studium, wo
nicht scheitern, jedoch festsitzen wird, und es hat mir noch nie so
sehr an Mitteln gefehlt, es wieder flott zu machen. An die
spezielle Geschichte Griechenlands ist nun einmal gar nicht zu
denken, unser Lehrer ist von einem Religionsgeist besessen, der ihm
keine andere gründliche Untersuchung und Auslegung erlaubt als die
der Heiligen Schrift; ich werde daher höchstens in dem Judentum
einige Kenntnis erlangen, welche mir eigentlich lieb ist, zudem ich
für mich allein nichts darin würde gelernt haben.‹ S. 150. ›Du
sprichst mir von Schwermut in Deinem kleinen Brief, ich bitte Dich,
prüfe Dich doch, ob es nicht aus Missmut über Deine Lage ist, ob es
nicht Kleingläubigkeit ist, ob es nicht Mangel an einer der drei
göttlichen Tugenden ist. – – Ich weiss zwar nicht, ob Du genugsam
Gewicht auf meine Freundschaft legst (das heisst so sehr, als ich
es verdiene), allein es macht mir um meinetwillen wenig Sorgen;
wenn Du mich nicht fest glaubst, so werde ich Dich einstens mit der
Wahrheit meines Daseins überraschen, wir müssen noch miteinander
eine grosse Freiheit erringen, wir dürfen nicht als Vormünder
unserer jugendlichen Natur sie um ihr Gut betrügen. Werden wir denn
die Scham ertragen, die uns vielleicht in einem andern Leben
befallen wird, wenn wir sehen, welche Kleinlichkeiten uns
Mutlosigkeit einflössten? Glaube nur nicht, dass ich schwärme, ich
bin ganz bei Sinnen, ich will nicht alles durcheinander werfen, um
mir einen Weg zu bahnen, ich will bedächtig und mit Gewissheit
gehen, ich will den Respekt für Philister nicht verlieren, im
Gegenteil, ich will die Zeit zu Rat ziehen, ich will warten, ich
will klug und listig sein.‹

		Gerade die zweite der angeführten Stellen lehrt uns in dem
Verhältnisse Bettina –Günderrode (das für beide sich im Grunde
fremden Naturen sehr aufschlussreich ist) die Gleichgewichtslage
finden: Bettina, die acht Jahre Jüngere, aber unglaubwürdig früh
Entwickelte, erscheint – ungeachtet ihres verträumten und
phantastischen Gebarens – als die gespanntere, energischere NJatur.
Sie ist es, die den Anschluss an die Freundin immer neu sucht,
ungestüm um ihre Liebe wirbt, die Trübsinnige wohl auch zu keckem
Leben zu überreden sucht. Karoline ist die schwerere, reichere
Natur, sparsamer im Wort, zurückhaltender in der
Freundschaftsbezeugung, dafür bildender. Bettina – die in jedem
Falle die Empfangende ist – hat dieses Verhältnis auch nie
geleugnet und noch spät bekennt sie (cf. Max Ring, K. v.
Günderrode, Gartenlaube 1868, Nr. 52): ›Das Meiste und Beste, was
ich geworden bin, habe ich der Günderode zu danken.‹

		Briefe an Karl Daub

(mitgeteilt von R. Dittenberger, Westermanns JH. Deutsche
Monatshefte, 1895, Dezemberheft).

		Der Kirchenrat und Professor der Theologie und Philosophie
Karl Daub (1765–1836) war Amtsgenosse und Freund Creuzers,
mit dem gemeinsam er seit 1805 die Heidelberger ›Studien‹
herausgab. Von den Zeitgenossen viel verehrt und gefeiert erfreut
sich Daub als ›Begründer der spekulativen evangelischen Theologie‹
auch heute noch eines beschränkten Ruhmes. Seine Beziehungen zu
Karoline von Oünderrode scheinen sich von Hanau her zu schreiben,
wo er 1794/95 viel in der Familie Karolinens verkehrte. Seine
Gattin (Sofie Blum, in Creuzers Briefen viel genannt unter dem
Deckwort ›Die Feindselige‹) war eine Jugendfreundin Karolinens.

		Um Daubs Persönlichkeit lebendig zu charakterisieren (näheres
über ihn s. Schwartz), zugleich aber, um die biographische Skizze
Karolinens zu ergänzen, sei hier der Briefwechsel mitgeteilt, der
sich in der Folge – nach Creuzers verhängnisvollem Entschluss –
zwischen Daub und Susanne von Heyden, der Freundin Karolinens,
entspann:

		Professor Daub an Susanne von Heyden im Juli
1806.

		Hochwohlgeborene, Gnädige Frau Hauptmännin!

		Das Verhältnis der zartesten Freundschaft, worin Sie, gnädige
Frau, zur Fräulein Karoline von Günderrode stehen, ein ähnliches
Band, welches mich seit einigen Jahren mit dem Hofrat Creuzer
verknüpft, und ein bestimmter Auftrag von diesem meinem Freunde,
der seit einigen Tagen an einer schweren Krankheit darnieder liegt,
dies alles wird mich, wie ich hoffe, bei Ihnen entschuldigen, wenn
ich mich mit der folgenden Bitte gerade an Sie wende.

		Creuzers bestimmt und entschieden erklärter Wille ist es, dass
das bisher zwischen ihm und der Fräulein Karoline bestandene
Verhältnis aufgehoben, dass es vernichtet sei. Diese Erklärung,
gnädige Frau, ist unaufgefordert durch ihn mit einer solchen Ruhe,
Besonnenheit und Festigkeit geschehen, dass ich sagen darf: das
genannte Verhältnis sei damit vernichtet. Er selbst verlangt von
mir die Bitte an Sie, der Fräulein diese Nachricht mitzuteilen ;
ich tue diese Bitte um so getroster, weil ich Sie als die wahre
Freundin der Fräulein kenne und verehre und um so lieber, weil mir
die Fräulein von ihrer frühsten Jugend sehr wert ist und ich sie um
keinen Preis in der Welt betrüben möchte, welches letztere
gleichwohl kaum vermieden werden könnte, wenn ihr die genannte
Eröffnung durch mich, einen Mann, der nur den guten Willen hat
schonend zu verfahren, und nicht durch eine Dame geschähe, die nach
allem, was mir von ihrem edlen und sanften Charakter bekannt ist,
mit diesem Willen auch die Tat verbinden wird.

		Die Briefe der Fräulein, die in Creuzers Hand sind, werden ihr
demnächst zurückgesandt werden. Ich wage es nicht, gnädige Frau,
ein Wort über das Geschick, welches hier obwaltet auszusprechen,
überzähle dies für einen von den Fällen, wo der Mensch sich selbst
beraten muss.

		Susanne von Heyden an Professor Daub den 19. Juli
1806.

		Herr Professor!

		Karoline Günderrode ist gegenwärtig im Rheingau in Langewinkel,
wie ein Päckchen so ich den 17. auf der fahrenden Post an Creuzer
abgesendet, worin sie ihm ihre Abreise meldet, zeigen wird; ich
kann den Inhalt Ihres Briefes Karolinen nicht schreiben, er ist zu
hart, um nicht mündlich ausgerichtet werden zu müssen; auch muss
ich Sie vorher noch um ein Zeichen unsres Freundes bitten, damit
Karoline mir glaube; hat er wirklich sein Verhältnis zu ihr
zerbrochen, so senden Sie mir ihr gemaltes Bild, diesem muss sie
glauben dass er es nur aus freiem Willen ihr zurückgibt; oder, was
ich fast aus Ihrem Briefe schliesse, ist Creuzer tot? und mit Liebe
für Karolinen gestorben, so lassen Sie ihr diesen Trost; jemehr ich
Ihren Brief lese, jemehr bestärke ich mich in der Meinung, Sie
wollten durch dieses Zerbrechen des Verhältnisses Karolinen
Creuzers Verlust durch den Tod versüssen; ich kenn sie aber besser;
härter als ihr eigener Tod wird ihr die Nachricht seiner verlorenen
Liebe sein; ist es aber dennoch, dass er sie aufgibt und stirbt, so
lassen Sie uns ihr den Wahn lassen, er sei in Liebe für sie
verschieden; den Toten plagt ja dann ihre Liebe nicht mehr und
Karolinen ist es ein herber Kummer weniger; lebt er aber, dann
mögen ein paar Zeilen seiner Hand Linens Geschick bestimmen; ich
werde ihr nicht eher schreiben, als bis ich Nachricht von Ihnen
habe was ich tun soll, auch würden Sie die Freundin sehr verbinden,
wenn Sie mir die bestimmende Ursache dieses Schrittes sagten; ich
kann Linen nur vorbereiten, wenn ich Gründe weiss; Sie fühlen wohl
selbst als Freund des Freundes, dass es der Armen Leben gilt und
dass Wahrheit, durch schonende Hand gegeben, hier Pflicht ist;
sagen Sie unserem Freund, wenn er noch lebet dass Lina seine Liebe
in mir wiederfinden solle, und die ihrige wolle ich ihm treu
bewahren, bis zu dem Augenblick, wo alles Vortreffliche sich
vereinet.

		Verzeihen Sie mir Herr Professor, wenn in meiner Antwort nicht
die Besonnenheit herrscht, die mir ziemte, allein es gilt die Ruhe
derjenigen, an der meine Seele hänget, und dieses ist auch die
Ursache, warum ich Sie um ein Zeichen von Creuzer selbst bitten
muss; der Freundin kann der Brief des Freundes genügen, doch die
Geliebte will die eignen wohlbekannten Züge schauen und glaubet nur
diesen als ihren Richtern.

		Ich bitte Sie mit umgehender Post um gefällige Antwort, damit
baldigst die Arme aus der Ungewissheit, solange keine Nachricht von
Creuzer zu haben, befreiet wird, um sich in noch tieferes Elend
gestürzt zu sehen; ich wage nicht zu urteilen, ehe ich Gründe
weiss; mit grösster Hochachtung Herr Professor

		Ihre gehorsame Dienerin

Susanne von Heyden.

		 

		Ein weiteres Schreiben, das eine (uns nicht erhaltene) Antwort
Daubs auf den obigen Brief voraussetzt, lautet:

		Frankfurt, den 24. (Juli 1806).

		Zufolge Ihres wiederholten Auftrags, Herr Professor, habe ich
heute an Karoline Günderrode Creuzers Entschluss geschrieben und
ihr dabei Ihre beiden Briefe gesendet; es tut mir sehr leid, dass
Karolinen diese Nachricht nicht durch das mildernde Gespräch
gegeben werden konnte, allein mir ist es jetzo nicht möglich, in
das Rheingau zu gehen und Creuzer wollte dass sie unverzüglich
benachrichtigt würde; sie muss also den Kelch mit aller seiner
Bitterkeit schmecken; jedoch bitte ich Sie das Päckchen und die
Briefe an mich zu senden, um ihr hierin, wo es mir gestattet ist,
Kummer zu ersparen; ich freue mich herzlich, dass Creuzer auf dem
Wege der Besserung ist, sein Tod wäre für seine Freunde und die
Wissenschaft ein gleich grosser Verlust gewesen; sagen Sie ihm,
dass ich innigen Anteil an seiner Wiedergenesung nehme; ich
verharre Herr Professor mit aufrichtigster Hochachtung

		Ihre gehorsame Dienerin

Susanne von Heyden.

		 

		Auch der Brief, den Frau von Heyden unmittelbar nach Karolinens
Tod an deren jüngeren Bruder schrieb, ist uns erhalten:

		Frankfurt, den 28. (Juli 1806).

		Ich muss eilen, Herr von Günderrode, Sie von einer Begebenheit
zu unterrichten, die mir das Herz zerreisst, ehe das Gerücht mir
zuvorkommt. Die Verbindung, in der Ihre Schwester meine einzige
Karoline, mit Creuzer stand, ist Ihnen bekannt. Beifolgende zwei
Briefe von Daub an mich werden Ihnen die Lage der Dinge sagen, wie
sie noch vor kurzem war, ehe ein fürchterliches Misslingen jeder
Vorsicht das Unglück Linens herbeiführte. Aus dem zweiten Brief von
Daub werden Sie sehen, dass ich alles anwandte, diesen Kummer von
Linen abzuwenden. Ich schrieb, da alle Vorstellungen unnütz waren,
beifolgenden Brief an Lotte Serviere in Langenwinkel, im Rheingau,
wo Karoline war, nebst beifolgendem Brief an Lina, um durch diese
Linen vorzubereiten; allein ungeachtet ich die Adresse an Lotten
mit verstellter Hand und Siegel gemacht hatte, eilte Karoline, die
seit langer Zeit auf Briefe gewartet hatte, dem Boten entgegen,
erbrach den Brief und ging in ihr Zimmer, von wo sie bald wieder
herauskam und ganz heiter scheinend Lotten Adieu sagte, sie wolle
am Rhein, wie sie oft tat, spazieren gehen, kam aber nicht wieder.
Beim Nachtessen wurde sie vermisst; man eilte auf ihr Zimmer, fand
die erbrochenen Briefe und bange Sorge erfüllte die guten Mädchen.
Sie suchten die ganze Nacht; früh fand man die unglückliche Lina
tot am Ufer; ihr Ihnen wohlbekannter Dolch hatte das Herz des
Engels durchstochen. Sie konnte nicht leben ohne Liebe, ihr ganzes
Wesen war aufgelöset in Lebensmüdigkeit. Sie, der sie liebte, wie
wenige Brüder lieben, fühlen, wie schmerzlich ihr Verlust mir ist;
mein halbes Leben liegt mit ihr im Grabe. Ich wollte nicht, dass
jemand, der sie nicht so liebt wie ich, Ihnen diese Trauernachricht
gäbe. Ich erbitte von Ihrer Liebe zu Linen, diese fünf Briefe
wieder als ein Andenken zurück; den letzten fand man angefangen in
ihrem Zimmer, er ist an Creuzer. Glauburg als Administrator habe
ich die Briefe lesen lassen, er hat mir Verschwiegenheit gelobt;
doch Line dachte klein von allen diesen Welturteilen, ihr Herz war
grösser denn diese Welt; nur die innigste Liebe konnte es lebend
erhalten; als diese starb, brach auch ihr Herz; kein Mensch kannte
diesen Engel so wie ich. Ich habe nicht an Frau du Thil
[bookmark: text4]F4) geschrieben ; da sie das Bad gebraucht, möchte
es sie zu sehr erschüttern ; ich bitte Sie, es zu tun. Leben Sie
besser als ich bei diesem Verlust.

		Susanne de Heyden.

		 

		Brief an Friedrich Creuzer

		Von andern Briefen sind bloss einige Bruchstücke (Zitate aus
Creuzers Briefen) vorhanden wie die folgenden:

		Rohde. S. 15. ›Ich bleibe Dir ja doch, und wenn alle Dich
verraten und missverstehen und verlassen, so traue auf mich, ich
bleibe treu.‹ – S. 19. ›Ich habe den grössten Teil der Nacht bei
einer tötlich Kranken gewacht; wie widrig ist es doch für ein
grosses Herz, an einem langsamen Übel nicht zu brechen, nein
langsam zu erstarren: diese Aussicht ist mir entnervend, aber nicht
der Tod, den ein mutiger Entschluss ruft.‹ – S. 30. ›Wenn ich einst
sterbe, mein Freund, so werde ich Dir erscheinen, wenn Du nachts
allein bist, dann trete ich leise an Dein Bett und drücke einen
Kuss auf Deine Stirne. Wenn Du stirbst, so komme auch zu mir.
Versprich es!‹ (Rückübersetzung einiger lateinischer Sätze
Karolinens durch Creuzer.) – S. 52. ›Die geliebte Pflanze muss aus
des Freundes Brust gerissen werden – – Herr, mache meine Seele
stille!‹ – S. 103. ›Ich liebe Dich bis zum Tod, süsser, lieber
Freund, Du mein Leben. Ich wünsche mit Dir zu leben oder zu
sterben. – – – Unser Schicksal ist traurig; ich beneide mit Dir die
Flüsse, die sich vereinigen. Der Tod ist besser, als so leben. Eine
Hoffnung erhält mich, aber diese ist Torheit.‹ (Rückübersetzung
lateinischer Sätze Karolinens.)

		Der im Text mitgeteilte Brief ist auch bloss in Creuzers
Abschrift vorhanden, (Cf. Rohde. S. 71, wo er dem Gedichte ›An
meinen Heiligen‹ vorangeht, auf das sich einige Worte im Briefe
beziehen.) Im Gesamtzusammenhange des Verhältnisses Creuzers zu
Karoline bedeutet er einen entscheidenden Wendepunkt. Von da ab ist
von dem – ursprünglich von Creuzer ausgeheckten – Plane einer Ehe
ernsthaft nicht mehr die Rede. Auf Günderrodes Entschluss dieser
Ehe zu entsagen, scheint vor allem die Haltung Savignys von
Bedeutung gewesen zu sein. (Cf. Rohde S. 75.)

		Es ist am Platze, an dieser Stelle Ausführlicheres über die
soviel missdeutete Persönlichkeit Friedrich Creuzers (1771 bis
1858), der in jedem Falle entscheidend in Günderrodes Leben
eingegriffen hat, zu sagen.

		Von ursprünglich reiner und schöner Anlage verlor er unter dem
Drucke eines notgebundenen Lebens in den Gebärden des äusseren
Menschen nach seinem eigenen Geständnisse viel von jener schönen
Unbefangenheit, die nur in freier Luft bewahrt werden kann. Er
widmet sich dem philologischen Fache, wo seine umfassende und
gründliche Gelehrsamkeit schon früh Aufmerksamkeit erregt. Seit
1799 lebt er mit der 13 Jahre älteren Witwe des Professor Leske
(Sofie Müller) in unfreudiger Ehe. Frühjahr 1804 erhält der bisher
in Marburg Tätige einen Ruf an die Heidelberger Universität (als
Professor für Altertumswissenschaften), an der er bis zu seinem
Tode – von den Zeitgenossen hoch verehrt – wirksam ist. Statt
vieler Urteile, die alle die Lauterkeit seines Wesens bestätigen,
nur dieses aus dem Munde eines Amtsgenossen an der Heidelberger
Universität (C. v. Leonhard: Aus unserer Zeit in meinem Leben, Bd.
I. S. 598): ›Creuzer mit seiner hohen klassischen Bildung und dem
reinsten Gemüt, der ebenso tief forschende als geschmackvolle
Altertumskenner, leicht entzündbar für Grosses und Schönes,
liebenswürdig mit immer gleicher Heiterkeit und Geistesfreiheit,
mit wahrhaft kindlichem Sinn.‹ Über sein Wollen und seine Bedeutung
als Neubeseeler der klassischen Altertumswissenschaft verweise ich
auf E. Rohdes Einleitung zu seinem schon genannten Buche, der zur
Probe diese Stelle entnommen sei: ›Den Grund seines Wesens bildet
dennoch der Gelehrte, richtiger der Polyhistor alten Stils; der
Romantiker wohnte wie eine zweite Seele in seiner Brust; und die
zwei Seelen haben sich mehr gegenseitig behindert, als zur
Hervorbringung eines höheren und ungespaltenen Dritten befördert.
Der Pedant hemmte den Romantiker im freien Fluge, der Romantiker
den Gelehrten beim bedächtig prüfenden Vorschreiten. So blieb sein
Werk in der Tendenz viel bedeutender als in deren Durchführung.‹
Doch bleibe dahingestellt, ob Rohdes Urteil das Richtige trifft,
wenn er Creuzers Werk (Die Symbolik und Mythologie der alten
Völker) einen verhängnisvollen Grundirrtum nennt, in dem er das für
den wahren Lebenstrieb ältester Religion nahm – ein phantastisches,
halb philosophisches Begriffsspiel, das sich in sinnfälligen
Symbolen mit Bewusstsein nur halb kund gäbe, – was in Wahrheit in
alte Religion, die griechische zumal, erst spät als deren Todeskeim
eintrat. Die Schärfe des Rohdeschen Urteils lässt sich aus seiner
einseitigen Einstellung auf das ›homerische‹ Griechentum (entgegen
Hesiod und Orphik) leicht begreifen. Es könnte aber sehr wohl sein,
dass sich die Altertumswissenschaft noch einmal des Creuzerschen
Werkes (dessen oft nur getastete Grundidee freilich erst in dem
grossen Werke J. C. Bachofens: ›Das Mutterrecht. Basel 1860‹ seine
entscheidende Durchführung fand, wie es schon Sendlings:
›Philosophie der Mythologie‹ zur materiellen Grundlage diente) mit
Dank erinnerte; es ist an Ahnungen grosser Zusammenhänge – vor
allem, was die Geburt des hellenischen Kultus aus dem Schosse der
asiatischen Religionen anlangt – reicher als fast alles, was die
immer mehr erstarrende Gelehrsamkeit eines ganzen nachfolgenden
Säkulums geben konnte.

		Gerade der heimliche Grund aber der Creuzerschen Symbolik hängt
aufs tiefste mit dem Wesen Günderrodes zusammen, deren zauberische
Mitarbeit an dem Werke – gerade in seinen bestgelungenen Partien –
kaum überschätzt werden kann. In Karoline war dem zwischen blinden
Hellenenglauben und starrer evangelischer Moral zwitterhaft
schwankenden Manne die Substanz antiken Menschentums leibhaftig
offenbart. ›Siehe, Geliebter, ich habe grosse Schulden an Dich
abzutragen, Schulden, die den Wert des Lebens aufwiegen (weil Du
mir selbst erst das Leben gegeben, das so genannt zu werden
verdient).‹ (Rohde,. S. 105.) Die Briefe versichern wiederholt,
dass das ganze kommende, damals schon in den Grundrissen entworfene
Werk nur ›eine Huldigung‹ für die Geliebte sein wolle, ein ihr
abgestatteter ›Dank‹. Ein Schauer aber ergreift uns, wenn wir diese
– aus dem Vorgefühl der drohenden Vereinsamung herausgestammelte –
Prophetie lesen, die wie ein Schatten über die kommenden Dezennien
hin fällt:

		»Da werde ich ganz zurückgewiesen aus Gegenwart und Leben dem
Altertum angehören. – Wie wird es mir da sein? O, ich fühle es
deutlich: Es wird ein Wandeln sein in einer ernsten Nacht. Ich
werde um mich fühlen in der Finsternis und Marmorwerk eines
Meisters ergreifen – im Dämmerlicht werde ich Götterbilder sehen
und Säulengänge und Hallen von grossartigem Bau, und Sphinxe werden
stumm am Eingang liegen. Aller Schauer wird mich fassen über der
stillen Grösse und der Schmerz der Einsamkeit, und ich werde zwei
warme Hände suchen, die mich führen, ›zwei Augen wie Sterne‹, die
mir leuchten und einen begeisterten Blick einer frommen Seherin,
die die Rätsel der Sphinx mir löse aus heiligem Gemüte und mir das
Ferne und Fremde der Vorwelt heimlich und menschlich nahe bringe in
ein liebes, warmes Leben – und das alles wird nicht mehr zu finden
sein, und mich wird das Entbehren töten vor der Zeit.«

		Bettinas Bericht

(in Goethes Briefwechsel mit einem Kinde 1835).

		Den Bericht Bettinas mit abzudrucken, trug ich einige Zeit
Bedenken, doch schien er mir für die Zeichnung des Lebensbildes der
Günderrode kaum entbehrlich ; auch glaube ich, dass dieses Bild
durch die vorhergehende Dichtung gegen etwaige Übertreibungen und
Verzerrungen im Spiegel Bettinas hinlänglich geschützt ist. Mit
Bewusstsein hat Bettina kaum etwas Wesenhaftes am Charakter
Günderrodes geändert und in keinem Falle darf dieser Bericht als
Fälschung angesprochen werden. Wir besitzen zu gewichtige
Zeugnisse, die uns die Echtheit von Bettinas Aussagen im einzelnen
bestätigen, als dass an der Glaubwürdigkeit des Ganzen gerüttelt
werden möchte. Zwei Dokumente mögen folgen.

		Im Nachlass Karolinens fand sich ein Zettel, darauf drei –
offenbar wirkliche – Träume aufgeschrieben sind (cf. Geiger, 1899),
davon besonders der mittlere durch seine Ähnlichkeit mit dem im
Berichte mitgeteilten auffällt:

		»Ich hatte zwei Schwestern, die älteste liebte ich vorzüglich,
weil sie mit mir eine grosse Ähnlichkeit der Gesinnung hatte; ich
war seit mehreren Wochen von ihr entfernt und dachte oft mit
Sehnsucht und Liebe an sie, da träumte mir einst, diese beiden
Schwestern seien gestorben. Ich war sehr traurig darüber. Da
erschienen mit ihr Geister in dem Hofe eines alten Hauses, in dem
wir einen grossen Teil unserer Jugend verlebt hatten. Sie traten
beide aus einer dunkeln Kammer, vor der ich immer einen gewissen
Schauer gehabt hatte. Es war Nacht, eine feuchte Herbstluft wehte
und reichlicher Regen fiel herab. Meine ältere Schwester nahte mir
und sprach: ›Eine ewige kalte Notwendigkeit regiert die Welt, kein
freundlich liebend Wesen,‹ Ich erwachte. Es träumte mir noch
mehrmals, sie sei gestorben, obgleich sie sehr gesund war. Nach
zwei Jahren erfüllte sich der Traum, beide starben kurz
nacheinander.«

		Die durch Günderrode erzwungene Trennung findet ausser in
Originalbriefen des Clemens Brentano und Creuzers Briefen seine
Bestätigung durch diesen gleichfalls dem Nachlass Günderrodes
entstammenden Brief Bettinas (cf. Geiger 1895), der im April 1806
aus Frankfurt geschrieben wurde:

		Ich hätte gern, dass Du der Gerechtigkeit und unserer alten
Anhänglichkeit zu lieb mir noch eine Viertelstunde gönntest, heut
oder morgen; es ist nicht um zu klagen, noch um wieder einzulenken.
Beides würde Dir gewiss zuwider sein und von mir ist es auch weit
entfernt. Denn ich fühle deutlich, dass nach diesem verletzten
Vertrauen bei mir die Freude, die Berechnung meines Lebens nicht
mehr auf Dich ankommen wird, wie ehemals und was nicht aus
Herzensgrund, was nicht ganz werden kann, soll gar nicht sein.

		Indessen fühle ich immer noch, dass Du Ansprüche auf meine
Dankbarkeit machen kannst, obschon sie Dir wenig nützen kann. Ich
habe manches, was ich nicht für Dich verloren möchte gehen lassen,
dies alles hat ja auch nichts mit unserem zerrütteten Verhältnis
gemein, ich will dadurch auch nicht wieder anknüpfen, wahrhaftig
nicht! Im Gegenteil, diese Ruinen (grösser und herrlicher, als Du
vielleicht denkst) in meinem Leben sind mir ungemein lieb, und wenn
ich an Goethes Wanderer dabei denke, so wird mir ganz wtohl und
leicht dabei, ich versteh ihn dann dreifach.

		Ich habe mir statt Deiner die Rätin Goethe zur Freundin gewählt,
es ist freilich was ganz anderes, aber es liegt was im Hintergrunde
dabei, was mich selig macht, die Jugendgeschichte ihres Sohnes
fliesst wie kühlender Tau von ihren mütterlichen Lippen in mein
brennend Herz, und hiedurch lern ich die Jugend anschauen, und
hierdurch lern ich, dass seine Jugend allein mich erfüllen sollte,
eben deswegen auch mache ich keine Ansprüche mehr auf Dich.

		Du hast zur Clodin gesagt, ich wüsste, warum Du Dich mit mir
entzweit hättest. Ich weiss es aber nicht und ich denke, Du wirst
es billig finden, meine Frage darüber zu beantworten, nicht um
Dich, sondern um mich zu berichtigen. Ich habe bis jetzt geglaubt,
der Creuzer hab etwas gegen mich, oder die Servieres hätten mir die
Suppe versalzen ; es sei dem allen nun, wie ihm wolle, ich
verspreche Dir, mich nicht weiss brennen zu wollen, wie Du
vielleicht denkst, oder Dir Vorwürfe zu machen, erlaub also, was
ich fordern kann.

		Wenn mir mein Freund das Messer an die Kehle gesetzt hätte, und
ich hätte soviele Beweise seiner Liebe, so freundliche, so
aufrichtige Briefe von ihm in Händen gehabt, ich würde ihm dennoch
getraut haben. Die Briefe musst Du mir wiedergeben, denn Du kömmst
mir falsch vor, so lange Du sie besitzest, auch leg ich einen Wert
darauf, ich habe mein Herz hineingeschrieben.

		Bettina Brentano.

		Tatsächlich ist Creuzer an der Lösung des Freundschaftsbundes
zwischen Karoline und Bettina nicht unbeteiligt (cf. Rohde, S. 109:
›Dass das Weinen der Bettina Dir schmerzlich war, begreife ich und
fühle, wie ich Veranlassung bin‹).

		Achim von Arnims Nachruf.

		Diese Worte aus dem Munde des ›ritterlichsten‹ aus dem
romantischen Kreise sind der die Novellen ›Isabella‹ und ›Melick
Maria Pleinville‹ umrahmenden Schilderung einer Rheinkahnfahrt
entnommen (Sämtliche Werke 1839, Bd. I). Arnim hat Günderrode
persönlich gekannt. (Eine überaus reizvolle Schilderung einer
gemeinsamen Regen-Wanderung bringt Bettina in ›Clemens Brentanos
Frühlingskranz‹).

		Die noch am Tage ihres Todes von Karoline auf ein Blatt
niedergeschriebenen Verse der Grabschrift sind (in ihrer Urform)
der Herderschen Übersetzung ›Gedanken einiger Brahmanen‹ (Herders
Werke zur schönen Literatur und Kunst 1828. Teil 9. S. 156).
entnommen, wo sie unter der Überschrift ›Abschied des Einsiedlers‹
dem Inder Borthuherri zugeschrieben sind. Die Herdersche Fassung
lautet:

		 

		»Erde, du meine Mutter, und du, mein Vater, der
Lufthauch,

Und du, Feuer, mein Freund, du mein Verwandter, o Strom,

		Und mein Bruder, der Himmel, ich sag euch allen in
Ehrfurcht

Freundlichen Dank, mit euch hab ich hienieden gelebt,

		Und geh jetzt zur anderen Welt, euch gerne
verlassend,

Lebt wohl, Bruder und Freund, Vater und Mutter lebt wohl!«

			[bookmark: foot4]Karolinens jüngere Schwester
Wilhelmine.


	