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		Dolores Honesta.

		


		[bookmark: page4] [bookmark: page5]  Basel. – Dort wo die letzten
Häuser stehen. Das Findelhaus, l'hôtel des
enfants trouvés. Ein langgestreckter, öder Bau, an der
rechten Ecke unter einem Muttergottesbilde das tourniquet.

		Ein frostiger, windiger Novembernachmittag. Eine junge
Frauensperson kommt eiligen Schrittes, denn sie friert, die
Pappelallee herunter. In dem Körbchen liegt Dolores Honesta. Ein
zartes, schmächtiges Püppchen mit dunklem Haar. Zehn Tage alt.
Dolores friert auch, aber sie hat trotz ihres kurzen Daseins schon
so viel des Elends erfahren und ahnt mit ihrem kleinen, klugen
Köpfchen wohl die zu kommende ungeheuere Lawine von Misere, daß sie
ein wenig Kälte wohl nicht beachtet, sondern starr und ruhig gen
Himmel schaut.

		Ein Totenglöcklein, es schallt übers Feld herüber, von der Stadt
her. Schrei! schrei auf gen Himmel, Dolores Honesta, das ist dein
Mütterlein, [bookmark: page6] das
sie jetzt da drinnen begraben, die fremden Menschen!

		Dolores Honesta schreit nicht, sie schaut gen Himmel, dort ist
jetzt ihr Mütterlein, und dann schaut sie wieder wie suchend in die
Augen ihrer Trägerin.

		Diese ist jetzt am tourniquet
angelangt. Sie stellt den Korb hinein, zieht zwei, dreimal
energisch an der Glocke und wendet sich stracks der Stadt wieder
zu. Nicht einmal wendet sie den Blick zurück. Sie glaubt, es würde
dem Kinde Unglück bringen. Und das will sie doch nicht. Die
Schwester, die sich gerade in der Nähe befand, hatte inzwischen das
tourniquet gedreht und den Korb mit
dem Kinde hineingenommen. An dem Deckchen, das über das Kind
gebreitet war, stak ein Zettelchen. Darauf stand in kritzlicher,
schlecht leserlicher, fremdländischer Handschrift, in Spanisch:
»Mein Kind soll Dolores Honesta heißen. Es ist das Kind
rechtschaffener Liebe, und sie soll Dolores die Rechtschaffene
heißen, und sie soll ihrem Namen immer Ehre machen.«

		* * *

		Drinnen in der Stadt bewegte sich ein ärmlicher Leichenzug, wenn
man so sagen darf, [bookmark: page7]
dem Armen-Kirchhof zu. Zwei alte, von Kälte schlotternde Weiber,
die Wirtin und die Leichenwäscherin, folgten dem Sarge. Die Wirtin
zählte mit der linken Hand die Silberstückchen in der Tasche, die
sie der Toten abgenommen hatte, nach und kalkulierte etwas langsam,
da das Rechnen nicht ihr Forte war, ob sie für die vierzehn Tage
Kost und Logis auch genug rausgeschlagen hatte. Links, auf dem
Trottoire, etwas hinter dem Sarge ging ein hochgewachsener, blonder
noch junger Mann, die Hände in den Rocktaschen, den Mantelkragen in
die Höhe geschlagen, mit gekünsteltem gleichgültigen Gesicht und
bestrebt, den Anschein zu erwecken, als ob er mit der ganzen
Geschichte in gar keinem Zusammenhange stünde. Das war Dolores
Honestas Vater.

		Ernst Boos war mit bis in die Nähe des Friedhofes gegangen. Dann
blieb er stehen und überlegte; mit auf den Gottesacker zu gehen,
erschien ihm gefährlich, das konnte zu Gerüchten Anlaß geben und
das mußte auf alle Fälle vermieden werden. Er sah dem Sarge noch
eine Weile nach, wie dieser im Torweg des Friedhofes
verschwand.

		Concha konnte auch ohne ihn begraben werden. [bookmark: page8] Hu, wie kalt es war. Und der
ekelhafte Wind. Arme Concha, dachte er, dann holte er ein
Schnupftuch aus der Tasche, wischte sich einen Tropfen von der
Nase, knöpfte sich den Überzieher wieder sorgfältig zu, steckte die
Hände in die Taschen und trollte in einer Art Hundetrab, der Kälte
wegen, der Stadt wieder zu.

		In der Nähe des Bahnhofs, in einer Seitenstraße, war eine kleine
spanische Bodega von einem alten Catalanen gehalten, wo Ernst Boos
öfters einen Schoppen trank und wo er seine spanischen
Sprachkenntnisse und spanischen Reminiszenzen auffrischen konnte.
Die Laune zum Plappern war ihm jedoch heute vergangen und nach
einem hastigen » Buenas tardes, Don
Faustino«,setzte er sich auf einen Eckplatz, bestellte eine
Flasche Vino del Rivero, nippte am
Glase und döste vor sich hin.

		Jetzt waren es gerade zwei Jahre her, daß er sie kennen gelernt
hatte. Dummes Ding, die Concha. Überhaupt ...

		Dann überlegte er. Sollte er für die Kleine im Findelhause da
draußen etwas Geld, vielleicht hundert Franken, hinaussenden? Das
war immerhin ein Notpfennig, wenn sie mal hinausginge in die Welt,
nach 16 Jahren oder so. Ja, das wollte [bookmark: page9] er tun, das wäre eine gute Tat. Er knöpfte
die Weste auf, nahm aus der Innentasche ein Bündelchen Banknoten,
löste eine Hundert-Frankennote ab und steckte diese in die äußere
Westentasche.

		Dann überlegte er weiter. Er war sehr zufrieden mit sich. Arme
Concha? Aber warum war sie ihm auch hierher gefolgt? In Spanien
wäre sie sicher nicht gestorben, sonderbare Idee und muy atrevido, ihm hierher zu folgen. Wenn nur
sein Vater ihn nicht nach Malaga geschickt hätte, um den faulen
Spaniern Seidenband aufzuhängen.

		Dann wäre die ganze dumme Geschichte nicht passiert. Daß ihm das
dumme Ding alles geglaubt hatte! Und wenn man in Spanien ist, will
man doch auch eine spanische Liebe haben. Das war doch
selbstverständlich. Und die Alte hätte sie nicht so oft allein
lassen sollen. Überhaupt ...!

		Aber wie hatte die pícara nur
herausbekommen, daß er aus Basel war, und daß Basel in der Schweiz
lag? Von Geographie hatte sie doch gar keine Ahnung. Und so ganz
ohne Geld. Da mußte ihm sicherlich der Hans Mahlmann, der aus
Zürich war und seine Verhältnisse kannte, einen gemeinen Streich
gespielt und der Kleinen alles verraten haben. So ein gemeiner
Kerl! [bookmark: page10]

		Dann rief er den Wirt, bezahlte die Flasche Wein, benutzte dazu
den Hundert-Frankenschein und steckte das Wechselgeld ins
Portemonnaie.

		Die Kleine konnte auch ohne die Hundert Franken fertig werden;
er hatte genug Kosten mit dem Begräbnis gehabt.

		» Buenas noches, Don
Faustino! –

Muy Buenas noches, Don Ernesto! –«

		* * *

		Mit acht Jahren wurde Dolores den Ursulinerinnen in Zug
überwiesen und mit 15 Jahren kam sie zu den Schwestern vom Heiligen
Herzen nach Sion. Sie war aufgeweckt und äußerst lernbegierig, sie
sprach ein gutes Deutsch und ein noch besseres Französisch mit
einem ganz kleinwenig Schweizer Accent. Von Gestalt war sie
schmächtig, doch wohlgebildet. Ihr Knochenaufbau war äußerst
zierlich, sodaß die ganze Gestalt wie ein reizendes Püppchen
erschien. Ihre rosigen Wangen, ihre Rehaugen, ihr volles, dunkles,
nicht zu dunkles Haar, ihre Lebhaftigkeit, gepaart mit
jungfräulicher Reserve, alles entzückte an ihr. Sie war der
Liebling der frommen Schwestern, der Abgott ihrer Mitschülerinnen.
Sie war nicht [bookmark: page11]
wortkarg, für all und jeden hatte sie ein freundliches, passendes
Wort. Als sie 17 Jahre alt war, kam ein Brief aus Paris von einer
vornehmen, reichen Dame, einer geborenen Schweizerin, die auch im
Sacré-Coeur zu Sion erzogen worden, und bat um eine Demoiselle für
ihre beiden kleinen Mädchen von sieben und neun Jahren.

		Die Wahl der Oberin fiel auf Dolores Honesta. Unter den
Habseligkeiten, die sie mit sich nahm, war auch das Körbchen und
die Wäsche, worin sie vor ungefähr 17 Jahren ihren Einzug in das
Findelhaus gehalten hatte. In einem Beutelchen auf der Brust trug
sie neben einer Denkmünze das Vermächtnis und die Mahnung ihrer
Mutter, das Zettelchen, das ihren Namen und ihren Weg durchs Leben
bestimmte. Ihr Aufenthalt in Paris bot nichts des Denkwürdigen, ein
ruhiges, frommes Leben zwischen frommen und anständigen Menschen.
So vergingen zwei Jahre, da erhielt sie einen Brief von einer
Mitwaise, mit der sie mehrere Jahre bei den Ursulinerinnen in Zug
in besonders anhänglicher Freundschaft gewesen war. Die Freundin,
mit der sie während des Getrenntseins im steten Briefwechsel
geblieben war, lud [bookmark: page12] sie ein, nach Luzern zu kommen, wo sie sich,
nachdem ihr ein kleines Erbteil zugefallen war, als Schneiderin
etabliert hatte.

		Dolores sollte bei ihr wohnen und ihr im Haushalt helfen und das
Schneidern lernen, und so würde die alte Freundschaft in
gemütlicher Umgebung unter mächtigen Trieben wieder neu aufblühen.
Dolores hatte immer eine gewisse Sehnsucht nach dem Schweizerlande
in sich getragen und nahm das Anerbieten an. Und nun beginnt die
Geschichte von Dolores Honesta, beginnt der Kampf um das, was sie
fortwährend im Herzen und im Sinne trug, was ihre Mutter im Sterben
ihr als ein heiliges Losungswort gelassen hatte: »Und sie soll
ihrem Namen immer Ehre machen!«

		Sie, die bis jetzt in reinem Äther unverdorbenster
Jungfräulichkeit ihr junges Leben verbracht hatte, kam mit einem
Schlage in den tiefsten Sumpf verpesteter moralischer Verderbtheit.
Und die Gefahr kam nicht von den jungen Leuten, die die junge und
rosige Landsmännin umschwärmten, nicht von den fremden Herren und
Schweiz-Reisenden, die das anmutige Kind mit Entzücken, aber auch
mit Achtung begrüßten, nein, die [bookmark: page13] schreckliche Gefahr, die ihr makelloses
Dasein umgarnte und für ewig zu verderben drohte, nistete in
unheilvoller Nähe am Busen der Freundschaft, unter dem Deckmantel
schwesterlicher Liebe, am eigenen Herde ihrer neugefundenen
Häuslichkeit.

		Dolores Honesta ist sich selbst nie klar geworden, ob die bösen
und widernatürlichen Instinkte in dem Sinnen und Trachten ihrer
Jugendfreundin derselben angeboren waren, oder ob diese erst durch
das innige Zusammenleben mit ihr und durch einen unwiderstehlichen,
immer wieder neu aufflammenden Liebestaumel entfacht wurden. Von
ernster Arbeit war bei ihrer Hausgenossin seit dem ersten Tage
ihrer Ankunft schon keine Rede mehr. Von einer wahrhaft teuflischen
Fleischeslust für die an Leib und Seele kerngesunde Herzensfreundin
erfaßt, wich sie fast keinen Augenblick von ihrer Seite, verfolgte
jede Bewegung, jeden Blick Dolores mit den eifersüchtigen Augen
eines unbefriedigten, feurigen Liebhabers, überschüttete sie immer
und immer wieder mit unwillkommenen, von lüsterner Zärtlichkeit
strotzenden Liebkosungen, hatte überall an ihrer Toilette etwas
auszusetzen, verbrachte täglich stundenlang damit, dem
widerstrebenden Mädchen die üppigen Haare so und so [bookmark: page14] und wieder so zu scheiteln und
aufzubauen. Sie verschwendete eine Menge der nicht übermäßig
vorhandenen Frankenstücke, um dem Liebchen Bijoux, Bröschchen und
Ringelchen, Schleifen und Bändchen zu kaufen, um diese täglich von
neuem wie ein Bräutchen zu schmücken. Und wenn der qualvolle Tag
vorüber war, begann für Dolores die noch gräßlichere Nacht. Allein
in der Wohnung mit ihrer Peinigerin mußte sie sich tausend Listen
ausdenken, um den tausend und abertausend lüsternen Liebesangriffen
ihrer Freundin, ohne diese zu verletzen, zu entgehen. Sie war ihrer
Freundin Dank schuldig und würde es für elend empfunden haben,
deren Liebe ein direktes abweisendes Wort entgegen zu stellen.

		Nach und nach fühlte sie doch ihre Kräfte erlahmen, immer
schwieriger wurde es ihr, den lesbischen Gelüsten ihrer Freundin
auszuweichen, da erschien der rettende Engel in Gestalt einer
wohlhabenden Waliser Dame, die im Sommer eine Villa in der Churer
Gegend bewohnte und in der deutschen Reichshauptstadt ein großes
Café-Etablissement besaß.

		Diese Dame, deren Bekanntschaft Dolores in ihrer Eigenschaft als
Modistin machte, bot der [bookmark: page15] hübschen und jugendfrischen Landsmännin eine
Stellung in ihrem Haushalte an, und Dolores reiste trotz Bitten
ihrer sich wie verzweifelt gebärdenden Hausgenossin mit ihr nach
der norddeutschen Metropole.

		Hier war es, wo ich Dolores Honesta kennen lernte. Ich gab zu
jener Zeit spanischen und englischen Unterricht und von dem
Augenblicke an, wo Dolores mit einem von Herzen kommenden und zu
Herzen gehenden lieblichen Ton in der Stimme »Guten Tag, mein Herr«
bot, bis zu dem, als ich der Sterbenden erstarrende Hand endlich
loslassen mußte und darüber hinaus bis zu eben dem Augenblicke, wo
ich diese Zeilen diktiere, war sie, ihre so unendlich beruhigende
Anwesenheit und das Gedenken an sie, eine läuternde, dem Guten,
Wahren, Schönen einzig und allein lebende und mit hinan ziehende
Erscheinung! Sie war meine gelehrigste Schülerin, ich fühlte es,
daß ihre Blicke an meinen Lippen hingen, daß sie jedes Wort, das
ich lehrend sprach, verschlang und für ewig als einen Schatz in
ihrem kleinen Köpfchen barg. Es war eine Freude, zu hören, wie sie
schon nach einigen Wochen englische und spanische Sätze und
Redewendungen geläufig [bookmark: page16] verwandte und wie die Geheimnisse der Konjugation
für sie keine Schwierigkeiten mehr boten. Das »Guten Tag, mein
Herr,« war längst verschwunden und hatte einem herzlichen
good afternoon, sir oder einem
graziösen muy buenas tardes, Señor,
Platz gemacht. Sie war mir im Laufe der Zeit mehr als Schülerin
geworden, eine aufmerksame Vorleserin und zart fühlende Führerin.
Es war nach den Stunden. Dann gingen wir an schönen Nachmittagen in
den nahen Tiergarten oder wenn es regnete oder schneite in ein
Café. Da laß sie mir Zeitungen und Zeitschriften vor, unermüdlich,
politische Leitartikel, die sie offenbar gar nicht interessierten,
alles mit gleicher Geduld, gleicher Liebenswürdigkeit und
reizender, richtiger Accentuirung. Und jetzt tritt der
Schriftsteller in Aktion. Denn was ich jetzt erzähle oder
skizziere, habe ich nicht vom Hörensagen, und ich habe es auch
niemanden an den Augen ablesen können, denn das ist mir
versagt.

		Alles ist ein langes Ahnen, ein seelisches Erraten und ein
sensitives unwillkürliches Mitempfinden. Ein Mitempfinden mit einem
himmelhoch jauchzenden und dabei in qualvollster Betrübnis
bangenden Herzen, dem lähmenden, [bookmark: page17] furchtbaren Kampfe einer aus eigenster
innerer Wahl reinster jungfräulichen Seele mit der Liebe, mit einer
überwältigenden, fordernden, streng fordernden Liebe eines Mannes,
eines wirklichen Mannes.

		Das alte und ewig wiederkehrende Puppenspiel vom Gretchen und
vom Faust. Gretchen war gegeben, und Faust alias Mephisto schnellte
aus der Versenkung. Und was sich da vor zwanzig Jahren oder so
zwischen den Orangenbüschen und Olivenhainen von Malagas reizvoller
Umgebung abgespielt hatte, wiederholte sich jetzt an den trüben
Fluten der Spree. Mephisto erschien in Gestalt eines ritterlichen,
hochgewachsenen blonden Oberleutnants mit kurz gestutztem, etwas
dunklen Schnurrbärtchen, der, wie man mir sagte, wunderbare blaue
Augen besaß, die von einer Seelentiefe sein sollten und die einen
so angucken konnten – so ... so ... so ...

		Rolf von Rolframstein war Oberleutnant bei einem preußischen
reitenden Artillerieregiment, nach Jüterbog zur Schießschule
kommandiert und verbrachte seine Nachmittage und Abende von 4 Uhr
ab dort, wo man sich in Berlin nicht langweilt. Da plötzlich
erfaßte ihn, wie er mir detaillierte, [bookmark: page18] ein Ekel, ein unabweisbarer, sich ihm täglich
mehr und mehr aufdrängender Ekel an einem Leben, das ihm nutzlos
und zugleich ein verworfenes erschien. In Wahrheit war es wohl, wie
ich zwischen den Zeilen seiner kurz hingeworfenen und in knapper
Leutnantsform incoherent
vorgebrachten Satzwendungen leicht herausphilosophierte, die
Erkenntnis einer unverschämt niedrigen Leutnants-Gage mit den
obligaten vorschriftsmäßigen Abzügen neben einer minimalen Aussicht
auf ein irgendwie nennenswertes Avancement. Eine leichte Verletzung
des Schienbeines, die er sich bei Gelegenheit eines Rittes nach den
fliegenden Scheiben zugezogen hatte, hatte ihm einen Vorwand
geboten, einen sechsmonatlichen Urlaub zu bekommen.

		Kaum hatte er das Einerlei des Dienstes abgestreift, fing er an,
Pläne zu machen. Die Uniform wollte er, so schwor er sich zu, nur
in dem alleräußersten Falle wieder anlegen, wenn alle seine Pläne
scheiterten. Im vergangenen Sommer hatte er in Wiesbaden den
Gesandten einer exotischen südamerikanischen Republik kennen
gelernt und mit ihm im Drange der Langeweile über Politik,
Armee-Organisation, südliche [bookmark: page19] Frauen-Schönheits-Spezialitäten, Maschinengewehre,
Stiergefechte und Schnellfeuergeschütze geradebrecht. Dabei hatte
der Herr Leutnant Gelegenheit gehabt, dem Herrn Gesandten mit
seinen taktischen Fähigkeiten zu imponieren und dieser hatte ihm
bei einer vierten Pulle Kupferberg Gold so ziemlich sicher den
Posten eines kommandierenden Generals an den Ufern des Rio Azul in
Aussicht gestellt. Zwar hatte der Minister unserm Rolf von
Rolframstein bei dessen wiederholten Besuchen auf der Gesandtschaft
am Maria-Augusta-Platz bis dato nur ausweichenden Bescheid auf
seine angelegentlichen Erkundigungen gegeben, ob das betreffende
Ernennungsdiplom noch nicht eingetroffen sei; aber unser Held sah
trotzdem immer den Federbusch und die 9000 Pesos jährlich als
angenehmen Appendix in rosigem Zukunftsbilde winken und beschloß
auf alle Fälle spanischen Unterricht zu nehmen. »Denn Spanisch
müssen Sie wenigstens soviel können,« hatte der Gesandte gesagt,
»daß Sie die Kerls gelegentlich mit einem Caramba oder Carajo
anschnauzen können.« Und dann, falls die breiten Goldstreifen
versagten, war ja noch immer Krupp da. Der nahm ja alle dienstmüden
Offiziere an, besonders die Herren [bookmark: page20] von der Artillerie, und sandte sie als
Garde-Commis-voyageurs in alle
Himmelsrichtungen. Da war ihm ein guter Posten, sei es am
Popocatepetl oder am Rio de la Plata auf alle Fälle sicher. Aber
Sprachen mußte er dazu lernen, Sprachen, wie sie in den
Affenländern dort unten gebraucht wurden. Also »rin« in die moderne
Philologie!

		Und so kam es, daß ich eines Abends bei der Rückkehr von einem
Spaziergange auf der Schreibtafel an meiner Studio-Tür die etwas
burschikos klingenden Worte fand:

		»Wann sind denn eigentlich hier die
Dienststunden?

		Rolframstein.«

		Eine Stunde später öffnete sich mit militärischem Rucke die Türe
und ein hochgewachsener Herr betrat mit energischem Schritt, dem
man das Sporenklingen noch nachempfand, das Zimmer und meldete sich
mit einem kräftigen: »Rolframstein«, als Schreiber jener
merkwürdigen Worte.

		Dolores Honesta war gerade anwesend, als dies geschah. Ihre
Lektion war beendet, aber sie zögerte zu gehen, als der Besucher
eintrat. Das schickte sich doch nicht. Auch konnte sie mir wohl
[bookmark: page21] helfen,
den Namen des neuen Schülers eintragen und mir sonst über die
Verlegenheiten, die einen Blinden stets bei einem ersten Besuche
befallen, weghelfen. Sein Blick streifte wohl den ihren, war es
Liebe auf den ersten Blick? – Ich habe mir diese Frage später
öfters gestellt und auch Dolores darüber befragt, aber nie eine
rechte Antwort darauf erhalten.

		Sie war sich wohl selbst nicht klar darüber. Der junge
Oberleutnant belegte einen spanischen Kursus, später nahm er auch
englischen Unterricht. Dolores war meistens bei den Stunden
zugegen. Sie war eine viel gelehrigere Schülerin als der junge
Mann. Oft, wenn seine Zunge bei einem etwas schwierigen
Aussprach-Problem stockte, half sie ihm mit einem lustigen Worte
und silberhellen Lachen über seine Verlegenheit hinweg. Manchmal
kam es mir vor, als wenn sein Blick mehr in die lachenden dunklen
Augen Dolores tauchte, als daß er in sein Buch sah oder mich
anschaute, wie es für den Zweck des Unterrichts gebotener gewesen
wäre. So recht vorwärts kam er nicht. Sein Sprachtalent war ein
recht beschränktes. Auch sein Interesse erkaltete, da der Federhut
und die Generalstressen sich immer mehr in blauer Ferne [bookmark: page22] verloren. Aber
im Herzen Dolores hatte er sichtlich große Fortschritte
gemacht.

		Je unbeholfener und kindlicher er sich beim Studium benahm,
desto mehr schlug ihm das nachsichtige und weiche Herzchen des
früheren Kinderfräuleins, das viel, sehr viel Geduld gelernt und
sich zu eigen gemacht hatte, entgegen.

		Nach den Lecciones oder Lessons begleitete sie oft den jungen
Offizier bis zum Fahrstuhl und blieb dabei meistens länger aus, als
unbedingt notwendig gewesen wäre. Die jungen Leutchen hatten sich
jedenfalls sehr viel, so viel zu sagen, Sachen und Sächelchen, die
doch nicht in das ernste Studierzimmer und an das Ohr des
gestrengen Herrn Professors gehörten. Das Verhängnis ging seinen
Weg. Mephisto-Faust machte seine verschiedenen Metamorphosen durch.
Denn wenn auch Goethe auf der Bühne notgedrungen den Faust und den
Teufel als zwei besondere Personen auftreten läßt, so beabsichtigte
er damit doch nur die beiden Seelen, die in jedem Menschen hausen,
die schwarze und die dunkelweiße, zu zeichnen. Ich sage die
dunkelweiße, denn schneeweiße existieren wohl überhaupt nicht, denn
selbst da, wo scheinbar die größte Selbstlosigkeit irgend eine Tat
[bookmark: page23] diktiert,
ist dem Individuum selbst unbewußt doch irgendwo ein kleines
Interesselchen vorhanden.

		Faust-Rolframstein meißelte kräftig an dem kleinen butterweichen
Herzchen Dolores. Der Meißel arbeitete schmerzlos, war von
Rosenblüten umwoben und in Gestalt von Cupidos süßem, bekanntem
Pfeil. Oft bangte mir vor dem, was sich da, mir unsichtbar,
sicherlich hinter den Kulissen vollzog. Sollte sich das Schicksal
der armen Spanierin bei ihrer Tochter wiederholen? Und doch hatte
ich weder das Recht noch die Macht, Amor in die Arme zu
greifen.

		Eine der nächsten Stunden, als ich mit Dolores allein war und
mit ihr die Sprache Cervantes' studierte, bot mir die Gelegenheit,
einen Blick in ihr Herz zu tun und zu erfahren, ob ich nicht mit
einer Warnung zu spät käme. Wir waren bei den spanischen Verben und
nahmen die Konjunktive durch. Ich bat Fräulein Dolores, einen Satz
zu bilden, in dem ein solcher vorkäme. Das junge Mädchen stockte.
Und wie es öfters in solchen Fällen vorkommt, zermarterte sie ihr
Gehirn vergebens, eine geeignete Phrase zu bilden. Auf dies hatte
ich gewartet: »Wie lauteten doch die [bookmark: page24] Worte, die Ihre Mutter Ihnen als ihr
letztes Vermächtnis mit auf den Lebensweg gab?«

		Dolores zögerte, aber die wenigen inhaltsschweren Worte waren
doch zu tief in ihr Gedächtnis eingegraben, als daß sie auf meine
schnelle Frage eine Antwort verweigern konnte, obgleich sie in
ihrem klugen Köpfchen wohl erriet, warum ich gerade diese kurzen
Sätze als passendes Beispiel einer spanischen
Konjugationsschwierigkeit wählte.

		» Que llamen á mi hija Dolores Honesta.
Es el fruto de amores honestos y por esto su nombre debe ser
Dolores la honesta. Y que haga siempre honra á su nombre!«
–

		Ich fühlte, wie das Mädchen bei der leisen Wiedergabe dieser für
sie so bedeutungsvollen Worte unwillkürlich errötete. »Und nun,«
frug ich, vielleicht etwas zu scharf, »haben Sie, Dolores Honesta,
Ihrem Namen immer Ehre gemacht? Haben die letzten Wochen keine
Bresche in Ihre guten Vorsätze geschlagen? Können Sie, Dolores
Honesta, beim Nachtgebet Ihrem Mütterchen noch immer klar in die
Augen schauen?«

		Ein minutenlanges Schweigen folgte diesen meinen Fragen. Nur
wenigemale seit meiner Erblindung hatte ich wohl so sehr meine
Machtlosigkeit [bookmark: page25]
empfunden, die Unmöglichkeit, ihr in diesem Momente in die Augen zu
blicken und in ihrer Seele zu lesen, um die Wahrheit, die volle
Wahrheit mit einem Blicke zu erhaschen, und ihr so vielleicht eine
unendlich peinliche in Worte gekleidete Erklärung zu ersparen. Aber
ich wußte, daß Dolores Honesta nie und nimmer lügen würde, selbst
auf die Gefahr hin, vor dem einzigen Mitwisser des Geheimnisses
ihrer Geburt als eine Gefallene und Wortbrüchige erscheinen zu
müssen.

		»Noch bin ich Dolores Honesta,« kam es bebend, aber bestimmt
über ihre Lippen, »aber wie lang noch, das weiß der Himmel. Der
Kampf ist zu schwer, und ich fürchte, ich fürchte, ich werde
unterliegen.« Und dann schluchzte sie lange, sehr lange. Ich
schwieg und ließ sie ruhig sich ausweinen.

		Nach zirka einer Viertelstunde, als sie ihre Fassung allmählich
wiedergewann, sagte ich: »Sie brauchen mir nichts zu erzählen, ich
weiß, oder vielmehr ahne alles. Es ist die alte Geschichte und wie
sie endet, ist mehr oder weniger gleichgültig. Unglücklich hat er
sie doch gemacht. Aber wir wollen einmal überlegen. Was sind seine
Versprechungen, seine Pläne?« [bookmark: page26]

		»Rolf,« und diese Bezeichnung des Leutnants bei seinem Vornamen
seitens Lolas sagte mir Bände, – »beabsichtigt, nach Südamerika zu
gehen, wo er einen Freund hat, einen früheren Kameraden, und der
ihn eingeladen hat, zu ihm zu kommen. Er schrieb ihm, daß er eine
Schafzüchterei am Fray Bentos-Flusse betreibe, und daß dort auch
gute Aussichten für Rolf beständen, falls dieser sich in ähnlicher
Weise in der Nähe oder in einer sonstigen günstigen Gegend der
Republica Oriental niederlassen
würde. Ich soll mit ihm ziehen und dort unten in Uruguay, aller
konventionellen Fesseln ledig, will er mich heiraten.« Ich schwieg
und dachte nach. Abgesehen davon, daß ich, nachdem ich in den
Monaten unserer Bekanntschaft Gelegenheit gehabt hatte, den
Charakter und die Fähigkeiten des jungen Mannes zu studieren,
diesen Leutnant kaum für den richtigen Mann hielt, in jenen mir
wohlbekannten Urgegenden der Natur und der Menschheit Reichtümer
abzujagen, kam mir überhaupt die ganze Idee als ein in zu weite
Lüfte gebautes Familienschloß vor. Besonders die so
hinausgeschobene Heirat behagte mir garnicht. Standesämter und
evangelische Geistliche sind in der Gegend dort [bookmark: page27] unten so seltene Artikel –
scarce and far between, wie der
Amerikaner sagt.

		Ich fühlte und wußte, daß lange Ermahnungsreden in Deutsch über
diesen Punkt wenig oder gar keinen Eindruck auf die verliebte Lola
machen würden. Derartige Tiraden sollen in solchen Fällen
gewöhnlich das Gegenteil der gewünschten Wirkung hervorbringen.

		Ich sagte daher nur kurz und auf spanisch: »Nun Doña Dolores, Sie werden ja wissen, was Sie sich
schuldig sind!« Und dann setzten wir die Konjugation der spanischen
Verben fort.

		Während Lola zu den nächsten Stunden ruhig weiter erschien,
blieb merkwürdigerweise der Leutnant fort. Entschuldigungsschreiben
hielt er scheinbar nicht für nötig. Ich zauderte, Lola darüber zu
befragen. Dann erzählte sie mir einmal von selbst, daß sie ihn seit
sechs Tagen nicht gesehen habe und daß ihm seine vier Reitpferde
viele Unannehmlichkeiten bereiteten. Diese vier Reitpferde bildeten
neben dem öfteren Portemonnaieverlieren, an dem Rolf von
Rolframstein offenbar laborierte, einen Schmerzenspunkt in der
aktuellen Lebensperiode des jungen Mannes. Er hatte nämlich einen
Wechsel ausgeschrieben, einen Wechsel [bookmark: page28] auf 10 000 Mk., mit seinem schönen Namen
darunter und für dieses kostbare Papierchen, das sechs Monate
laufen sollte, hatte er 500 Mk. in bar, vier Reitpferde nebst
Zubehör und eine sehr hübsche Reitpeitsche mit vergoldetem Knopf,
der aber schon zu dunkeln anfing, erhalten.

		Diese vier Renner waren ebenso viele »weiße Elefanten« für ihn
geworden. Kaufen, wenigstens zu einem annehmbaren Preis, wollte sie
niemand. Sie fraßen viel und taten wenig, bei Mutter Grün wollten
und konnten sie nicht kampieren, alle Augenblicke bekamen sie eine
neue moderne Pferdekrankheit oder zogen sich eine Verletzung
zu.

		Kurzum, sie gaben dem Leutnant zu tun und dieser hatte einen
Lebenszweck wenigstens während seines Aufenthaltes in der
Reichshauptstadt. Inzwischen machte der Sommer und die heiße
Jahreszeit reißende Fortschritte, die Reihen meiner Schüler
lichteten sich unheimlich, die Berge und das Meer waren zu
Riesenmagneten geworden und Dolores Honesta war beinahe das einzige
Wesen, das mein Zimmer, wenn auch nicht so regelmäßig wie früher,
aufsuchte. Sie und ein junger Ingenieur, der sich für die
Vereinigten Staaten vorbereitete und nur abends Zeit hatte, waren
meine einzigen Schüler. Ein [bookmark: page29] Spaziergang mit Lola im Tiergarten, eine Tasse
Kaffee mit Konzertbegleitung im Kaiser Wilhelmzelt und ein Glas
Schultheiß am Abend mit dem jungen Elektriker in einem Biergarten
der Sadowastraße waren meine Zerstreuungen.

		Eines Abends so zwischen zehn und elf, als einem furchtbar
schwülen Tage ein noch schwülerer Abend gefolgt war, saß ich mit
meinem jungen Schüler in besagtem Biergarten, als eine
ungewöhnliche Aufregung unter den zahlreichen Gästen bemerkbar
wurde und sogar mir, dem Blinden, auffiel. Stimmengemurmel, das
Wort Feuer. Der Himmel hatte sich in unglaublich kurzer Zeit
blutrot gefärbt. Das Feuer mußte sehr nahe sein. Jetzt rasselten
auch die Löschzüge vorüber, die Dampfspritzen fauchten, eins, zwei,
drei, noch mehr. Großfeuer! Die ersten Neugierigen, welche beim
ersten Alarm auf die Straße hinausgeeilt waren, kamen zurück und
meldeten: Feuer im Café Vizedomini am Sanssouciplatz. Kurzschluß an
den elektrischen Reklameschildern auf dem Dache. Der ganze
Dachstuhl des riesigen Hauses stand in Flammen. Andere kamen hinzu:
Aus dem Fenster des vierten Stockes schlügen bereits die Flammen.
Mein Herz stand still. Bei den Vizedominis im [bookmark: page30] dritten Stock des brennenden
Hauses wohnte Dolores Honesta. Sie hatte mir oft erzählt, daß sie
früh zu Bett gehe und im Bette zu lesen pflege. Meine Phantasie
malte mir schreckliche Szenen vor. Das rasche Umsichgreifen des
Feuers. Die engen Treppen des alten Hauses. Es war mir unmöglich,
ohne mir Gewißheit über die Sicherheit Lolas zu verschaffen, ruhig
sitzen zu bleiben, und ich drängte meinen jungen Freund, mir den
Arm zu geben und mich nach dem Sanssouciplatz zu führen.

		Im Eilschritt ging es dahin, aber dichtgedrängte Menschenmassen
versperrten den Weg, lange Kolonnen von Straßenbahnwagen hatten
sich angesammelt. Der Platz war polizeilich abgesperrt. Von dieser
Seite war der Zugang unmöglich. Mein Herz pochte fieberhaft. Ich
drängte meinen Begleiter zurückzueilen, um es von einer anderen
Straße aus zu versuchen. Im Sturmschritt ging es zurück, durch die
Sadowa-Straße, den weiten Umweg durch die Prinz Albert Straße nach
der Reipziger Straße zurück nach der Brandstätte. Auch hier der
riesige Menschenstrom, dieselbe Massenansammlung von Straßenbahnen
und Vehikeln aller Art. Dieselben [bookmark: page31] Absperrungsmaßregeln. Aber von hier aus
hatte man einen vollständigen Überblick des brennenden Hauses. Wie
mir mein Begleiter sagte, war bereits der ganze dritte Stock ein
einziges Flammenmeer. Vorwärts zu kommen oder irgend welche
Gewißheit über die Sicherheit der Bewohner zu erlangen, war
unmöglich. Die Schutzmannsposten wußten nichts. Wieder lange Umwege
und fruchtlose Versuche von der Belvederestraße aus. Nach
stundenlangem Warten drängte mein Freund trotz meines Bittens, zum
Nachhause gehen, da er bereits um sechs Uhr auf seiner
Arbeitsstätte in Moabit sein mußte. Da ich als Blinder gänzlich von
ihm abhing, mußte ich einwilligen, verbrachte jedoch eine
schlaflose Nacht, die nur gegen Morgen einem kurzen Schlummer
wich.

		Sobald ich abgeholt wurde, eilten wir nach dem Café Vizedomini,
wo eine furchtbare Verwüstung herrschte. Dolores Honesta hatte sich
glücklich gerettet und war bereits auf sicherem Boden unten, als
eines der kleinen Vizedominischen Kinder vermißt wurde, wieder die
von Qualm erfüllten Treppen hinaufgelaufen und oben angelangt von
einem herabstürzenden Balken am [bookmark: page32] Kopfe und an der Schulter verletzt worden. –
–

		— — — — — — — —

		Wehe – Wehe – Wehe –

		— — — — — — — —

		Eine furchtbare, an Gewißheit streifende Ahnung stieg in mir
auf, daß Lola verloren sei. Ein zum Himmel schreiendes Weh
durchschnitt mein Herz. Was mir in den Monaten unserer Freundschaft
nur unklar im Herzen geschlummert hatte, und das ich immer wieder
und immer wieder nieder gekämpft hatte, wenn es hervorbrechen
wollte, das Gefühl, daß ich Lola Honesta liebte, mit der ganzen
großen egoistischen Liebe eines alternden, vereinsamten Blinden,
die sich an das Herz des jungen blütenreinen Mädchens angeklammert,
mit der letzten Hoffnung eines Schiffbrüchigen, der wieder festen
Boden unter sich zu fühlen beginnt. Dieser Boden sank nun unter
mir!

		Ich bin hier, um die Geschichte Dolores Honestas zu erzählen und
nicht, um meine Gefühle zu schildern. Wir eilten schwankenden
Schrittes, und doch so rasch, wie uns unsere Füße tragen konnten,
nach dem Elisabeth-Krankenhause, wohin man Lola gebracht hatte.
Dort sagte man uns, daß wir nachmittags um drei Uhr zur Besuchszeit
[bookmark: page33] wiederkommen
müßten. Eine Gewißheit über den Zustand der Verunglückten war nicht
zu erlangen. Wie der lange Tag bis zu dieser Stunde verging, ist
mir heute noch ein Rätsel. Ein ununterbrochenes Hin- und Herirren
zwischen dem Tiergarten und meinem Studio, ein rastloses Auf- und
Abschreiten, den Kanal herauf und hinunter, ein fortwährendes fast
unbewußtes Umkreisen der Leidensstätte Lolas, so war endlich die
dritte Nachmittagsstunde herangekrochen.

		Als wir vielleicht zum zehnten Male die Sanssouci-Brücke
passierten, sagte meine Begleiterin: da ist ja der Leutnant.
Rolframstein stand an der Haltestelle der Straßenbahn am
Brückengeländer. Ich trat auf ihn zu und berichtete ihm, der noch
von garnichts wußte, das Geschehene. Er schloß sich uns schweigend
an und ging den ganzen Weg bis zum Krankenhause lautlos neben mir
her.

		Dolores Honesta war gegen Mittag aus einer langen
Bewußtlosigkeit erwacht, klaglos erduldete sie die furchtbaren
Schmerzen, ihr Zustand war ein sterbender, die Auflösung war
stündlich zu erwarten. Dies der Bericht der Schwester. Die nun
folgende Szene am Bett der Sterbenden [bookmark: page34] zu beschreiben, ist mir, dem Blinden,
versagt. Gesprochen wurde wenig, außer den Erwähnten war, glaube
ich, Frau Vizedomini anwesend. Ich selbst war wie von einem Traum
befangen. Ich besinne mich, daß man mich an das Bett Lolas führte,
daß ich an ihrer Seite wie gebrochen auf die Knie sank, nach ihrer
lieben, kleinen Hand tastete und sie fand, wie ich diese wieder und
wieder mit Küssen bedeckte, während ein unaufhaltsames Schluchzen
meine Kehle fast zuschnürte und wie ein leises Zucken, ein Druck
ihrer Hand mir sagte, daß ihre Seele mit der meinen sprach.

		— — — — — — — —

		» Vengo, madrecita mia, vengo; yo,
Dolores Honesta, y no hé deshonrado mi nombre.«

		— — — — — — — —

		Dolores ist noch am selben Nachmittag vor ihr Mütterchen
getreten. [bookmark: page35]

		


	
		
		Nemesis.

		


		[bookmark: page36] [bookmark: page37]  Koster und Bial's weltberühmte
Music Hall erstrahlte in
unvergleichlichem Lichterglanz. Es war der Höhepunkt der Saison.
Ganz Manhattan Island hatte seinem Tribut gezollt. In Autos und
Equipagen rollten die weltberühmten upper
four hundred herbei, die Elektrischen und Elevated-Züge
entluden vor der Tür und an der Ecke Hunderte und aber Hunderte,
die von Gold und Schnüren strotzenden Portiers an den
lichtüberstrahlten und teppichbelegten Entrances hatten alle Hände
voll zu tun und bald alle Taschen voll von tips in Gestalt von Silbermünzen und Nickeln.
Alle, die Bewohner der fünften Avenue bis zu den vereinzelten
Repräsentanten von Little Germany und
Chinatown hatten sich, wie in dem
protzigen New-York nicht anders üblich, in ihre respektive Gala
gehüllt und fühlten sich sämtlich als die Nabobs, die sie wirklich
waren oder zu werden hofften, als sie von dem glaçebehandschuhten
und reich betreßten Theater-Lakaien zu ihren Sitzen geleitet
wurden. [bookmark: page38]

		Das Programm war das üblich glänzende und rechtfertigte die
hohen Eintrittspreise vollständig. Sousas Kapelle spielte diesen
Monat und aller Blicke hingen mit Entzücken an den gepflegten und
doch so energischen Händen des berühmten leader, der wie kein anderer Dirigent es
versteht, aus allen, selbst den unbedeutendsten Instrumenten seines
einzig dastehenden Orchesters das heraus zu holen, was sein Genie
in seine großartigen Tonschöpfungen hinein zu legen gewünscht
hatte.

		Wenn auch das Programm meine Aufmerksamkeit fesselte, so war
doch das Studium des so bunt zusammengewürfelten und in seiner
Verschiedenheit doch so einheitlichen Publikums für mich, der erst
vor wenigen Tagen aus der verhältnismäßigen Wildnis
nord-mexikanischer Minen-Regionen in dieses Acme einer überladenen
Super-Zivilisation zurück gekehrt war, aufs höchste interessant und
meine Blicke glitten immer wieder über die juwelenbesäten Damen und
blasiert oder gönnerhaft ausschauenden Herren der Schöpfung, welche
die Logen und den ersten Rang garnierten. Die Logen glichen
allerdings wenig oder garnicht dem, was wir unter diesem Begriff zu
verstehen gewohnt sind. Keine steifen Theaterstühle [bookmark: page39] zwischen kahlen Wänden,
sondern mit dem äußersten Raffinement ausstaffierte Boudoirs waren
aus ihnen unter den Händen geschickter Dekorateure nach den
Anweisungen der respektiven Abonnentinnen geworden. Und jede Loge
zeigte je nach dem Geschmack der Inhaberin einen anderen Stil, war
mehr oder weniger überladen, aber alle huldigten sämtlich nur dem
Zweck, den Inhabern selbst während der wenigen Theaterstunden das
kosige Heim zu ersetzen.

		Da mit einmal, ohne daß ich es mir für den Augenblick erklären
konnte, verstummten wie mit Zauberschlag die tausend Zwiegespräche.
Aller Blicke wandten sich, bewaffnet oder unbewaffnet, einem Punkte
hinter mir zu. Die Musik intonierte die schwungvollen Rhythmen des
Marche Lorrain. Männer erhoben sich,
Frauen stiegen auf ihre Sitze, um besser sehen zu können, und
während ich mich noch verwundert fragte, warum dies alles geschehe,
erschienen vom Haupteingange her den breiten, mit schweren
Teppichen belegten Mittelweg herab vier gepuderte und bezopfte
Lakaien und zwischen diesen und vier anderen, die den Abschluß
bildeten, im gehörigen Abstande ein Paar, dem all dieses Interesse,
diese fieberhafte [bookmark: page40] Erregtheit galt, von Händeklatschen und Zurufen
begrüßt, von Scheinwerfern mit magischem Licht begossen. So machte
der Chevalier de Nemo und Miß Violet ihren Einzug auf die Bühne,
nicht durch die Kulissen, nicht von hinten, wie andere gewöhnliche
Sterbliche und Künstler, nein, wie ein König und seine Königin im
festlichen Aufzug, von seinem Volke bejubelt und durch leichtes
Kopfneigen huldvoll dankend.

		Als das Paar auf einer speziell hergerichteten Treppe, die über
den Orchesterraum führte, die Bühne und die Rampe erreicht hatte,
brach die Musik mit einem schwungvollen Satz ab. Das Auditorium
hatte sich wie von einem innern Drange getrieben von den Sitzen
erhoben, die Damen winkten mit den Taschentüchern und die Herren
gaben durch Zurufe und durch Werfen ihrer » buttonholes« ihre Bewunderung kund.

		Das wunderbar schöne und doch so ungleiche Paar hatte, dicht vor
der Rampe dem Publikum zugewandt, Halt gemacht. Da stand es da,
Hand in Hand, keine Muskel, kein Nerv zuckte in diesen edelsten
aller edlen Zügen. Er, eine hochgewachsene, dem Prototyp der
Mannesschönheit wunderbar nahekommende Gestalt mit stark
prononçiertem, [bookmark: page41]
romantischen Typus; sie: Juno, ihre märchenhafte Schönheit
beschreiben zu können, ist meiner Feder leider versagt. Wie in
einem überaus glücklichen Traume befangen, die süßen Lippen
unwillkürlich in eben diesem Traume zu einem bezaubernden Lächeln
halb öffnend, schaute sie ruhig und doch wie verklärt über das sich
vor ihrer Schönheit beugende Publikum und dann immer wieder zu ihm
auf, der für sie sichtlich ihr alles war und der fraglos eine
dämonische, unwiderstehliche Gewalt über ihr ganzes Ich, ihren
Körper, ihr Herz, und ihre Seele hatte. Aber die Ausübung dieser
Gewalt schmerzte nicht, nein, sie war die Sonne, die ganze Sonne,
die ihr sonst, wenn ich so sagen darf, nur von einem wohl
silberhellen, aber kalten Mondeslichte erfüllten Daseins erwärmte,
wenn es ihm, dem Gnadenspender, zu erwärmen beliebte. Alles an ihr
erschien edel, makellos schön und ebenmäßig. Ihr reiches dunkles
Haar, das jenen märchenhaften, tiefblauen Schimmer hatte, umwölbte
ihre Stirn, umkränzte ein mattbleiches, äußerst sympathisches
Babygesichtchen, mit einem Paar Augen, großen dunklen
Veilchen-Augen, die so unendlich ruhig und beruhigend blickten, daß
man sich sagte, hier wohnt das Glück. [bookmark: page42]

		Dann sprach der Chevalier, ohne ihre Hand loszulassen, die sie
selig in der seinen ruhen ließ, einige erklärende Worte in einem
reizenden gebrochenen pigeon
Englisch. Sie wären erst vor einigen Wochen von La belle France angelangt, des englischen sehr
wenig kundig und erbäten dafür die gütige Nachsicht von
ces belles dames et ces bons
messieurs. Es wäre ihr erstes Auftreten in der
Öffentlichkeit, ihre Kunst wäre keine Kunst, nichts Eingelerntes,
nichts Eingeübtes, sondern nur ein so wunderbar inniges Zusammen-
und Ineinanderleben und -Wirken zweier sich unendlich liebenden und
ganz in einander aufgehenden Seelen. Würde dieses feine Gewebe
ihrer Seelenfäden auch nur im geringsten verletzt, würde die
vollständig wolkenlose Ruhe dieser makellos reinen Liebe, dieses
unbewußten und unendlichen Vertrauens ineinander auch nur im
geringsten getrübt, so wäre es auch mit ihrer Kunst, wenn er das
Wort gebrauchen wolle, vorbei und sie würden sich unter dem
Hohngelächter des Publikums durch ein Hinterpförtchen aus dem
Theater schleichen müssen.

		Kein Beifallsklatschen, kein lauter Zuruf ertönte, als der
Chevalier diese kurze Ansprache beendet [bookmark: page43] hatte. Alle und jeder sahen mit
stummen Entzücken auf dieses wunderbare Paar, bei dem die Allmacht
der Liebe merveilleuse, fast
unglaubliche Wirkungen hervorgebracht hatte, wie sie die gesamte
Presse New-Yorks in den Abend- und Morgen-Ausgaben einem fast ihren
Augen nicht trauenden Leserkreise entgegenposaunt hatte, solch
wunderbare Effekte hatte am Abend vorher der Chevalier und sein
Medium, sein anderes Ich, Miß Violet, vor einem geladenen Publikum
und vor den Vertretern der Presse erzielt. Es ist nicht meine
Absicht, die unglaublich erscheinenden Einzelheiten der Nummer zu
beschreiben. Es war, wie der Chevalier vorher gesagt hatte, eben
nur durch die grenzenlose Harmonie ihrer Seelen möglich, daß Miß
Violet, wie der Theaterzettel die Maitresse de Nemos benannte, im
lieblichen Schlummer gelullt, das Auditorium nicht sehend, alles
das in sich aufnehmend und in Dutzend Sprachen instantiter
wiedergab, was ihrem Herrn und Gebieter in irgend einem Teile des
Zuschauerraumes gesagt, gezeigt oder anvertraut wurde.

		Die verblüffendsten Aussagen und Enthüllungen in Sprachen und in
dem reinsten Accent, von denen Miß Violet im wachenden Zustande
auch [bookmark: page44] keine
Silbe hervorgebracht haben könnte, sie, ein echtes Kind von
La belle France, das mit allem, was
nicht französisch war, auf dem unnahbarsten Kriegsfuße lebte.

		Als der Chevalier nach der Bühne zurückgekehrt war, und
Mademoiselle Violet aus ihrem Traumschlummer erweckt, sich mit
einem wonnigen Lächeln Hand in Hand mit dem Chevalier vor dem
entzücktesten aller Publica verbeugte, war ein Hurrikan von Applaus
ausgebrochen, wie ihn eben nur Jung- und Alt-Amerika entfesseln
kann, ein Publikum, das unter allen Zutaten einer angezogenen und
übertünchten Hyper-Zivilisation unter den gestärkten und gestickten
Hemdeinsätzen und juwelenbesäten corsages ein unendlich kindliches und allen
äußeren Eindrücken äußerst empfängliches Herz schlagen hat. Blumen,
Geschmeide und tausend kleine Gegenstände von Wert, die das
verehrliche Publikum gerade in den Händen hielt oder bei sich
hatte, regneten äußerst geschickt geworfen zu den Füßen des sich
langsam unter immerwährendem Verbeugen wieder der Treppe
zuwendenden Paares, und wie es gekommen, stolz, erhobenen Hauptes,
verließ es durch den breiten Mittelgang und das Hauptportal, [bookmark: page45] unter dem Jubel der
Anwesenden, das Theater, keinen, selbst die wertvollsten
Gegenstände, die ihnen zugeworfen, auch nur eines Blickes
würdigend.

		Auf dem Schilde an der Türe meines despacho in der Hauptstadt Mexikos stand aus
Geschäftsrücksichten unter manchem andern auch zu lesen:
On parle français.

		Wenn diese drei Worte nicht dort gestanden hätten, wäre diese
Geschichte nie geschrieben worden, denn dann hätte ich den
Chevalier und seine schöne Demoiselle nie persönlich kennen
gelernt.

		So aber kams, daß ungefähr dreiviertel Jahr nach jenem, eben
beschriebenen New-Yorker Abend, Carlito, mein mexikanischer
Dreiachtel-Blut-Comptoir-Jüngling, mir den Besuch eines
caballero frances muy distinguido y de su
señora hermosissima ankündigte und, nachdem ich schleunigst
meine Beine von dem Pulte, auf dem sie nach amerikanischer Sitte
bequem ruhten, in eine mehr comme il
faut Lage gebracht hatte, erschien von Carlito unter vielen
Verbeugungen geleitet zu meinem größten Erstaunen in der Türöffnung
der Chevalier und Miß Violet. [bookmark: page46]

		Während Fräulein Violet der ganzen Unterhaltung, die mehr denn
eine Stunde in Anspruch nahm, derselben in völlig apathischer Weise
folgte, oder vielleicht auch keinen Ton derselben wirklich bei sich
aufnahm, zeigte der Chevalier, besonders nachdem ich ihm von jenem
New-Yorker Abende und von meiner Bewunderung gesprochen hatte, den
liebenswürdigen Weltmann. Entzückt darüber, sich in seinem lieben
Pariserisch nach Herzenslust ergehen zu können und Verständnis für
alle seine vielen kleinen Klagen und Kritiken über dies und jenes,
das ihm in diesem Affenlande besonders aufgefallen oder zugestoßen,
zu finden, ließ er sich nach Herzenslust gehen und schon bei diesem
ersten Besuch war ich sein Freund und Vertrauter geworden.

		Seit jenem ersten Auftreten in New-York waren sie viel
herumgekommen, in Baltimore und Washington, Philadelphia und St.
Louis, in Louisville und New-Orleans, in San Antonio und Monterey
waren sie aufgetreten, aber nicht immer mit gleichem Erfolge. Er
gestand mir den Grund davon.

		Zerwürfnisse, kleinere und größere, hatten die Harmonie und die
Akkord-Reinheit zwischen ihren Seelen öfters getrübt und die
negativen Resultate [bookmark: page47] waren nicht ausgeblieben. Augenblicklich lachte
wieder purer Sonnenschein, cette chère
petite war wieder ganz sein, im Fühlen, Denken und Wollen,
aber hélas, sie waren ohne
Engagement. La chère petite, wie sich
der Chevalier auszudrücken beliebte, war während der letzten
Bemerkung, die ihre Person direkt betroffen hatte, etwas aus ihrer
Lethargie und Nonchalance aufgewacht und hatte einige bittende oder
schmollende » mais, mon ami«, oder »
je t'en prie« eingeworfen, worauf er
ihr mit einigen zärtlichen Bemerkungen wieder den Mund schloß.

		Die Mittel waren durch die lange Reise etwas knapp geworden und
nun hieß es überlegen, wie der verfahrene Karren wieder ins Geleise
zu bringen war. Im einzigen Varieté der Stadt, dem Circo Orrin, war
nichts zu machen, dafür kannte ich die Verhältnisse zu genau. Dort
beherrschte der berühmte englische Komiker Frank Brown das
Repertoire und ließ auf keinen Fall einen zweiten Stern neben sich
aufkommen. Da fiel mir meine Nachbarschaft mit dem Direktor Arcaraz
vom Teatro Principal ein und meinen Hut ergreifend, bat ich die
Herrschaften, sich eine halbe Stunde gedulden zu wollen. Noch vor
[bookmark: page48] Ablauf dieser
Zeit konnte ich dem Chevalier verkünden, daß ihm und Miß Violet,
falls das erste Auftreten befriedigend ausfiel, für den Zeitraum
eines Monats ein Kontrakt zu einer Gage von 50 mexikanischer Pesos
pro Abend gesichert sei und daß das Auftreten allabendlich Punkt 10
Uhr zwischen der zweiten und dritten Tanda, d. h. nach der zweiten
und vor Beginn der dritten Zarzuela, zu erfolgen habe. Auch das
Betreten der Bühne vom Zuschauerraum aus mit dem nötigen Effekt
hatte ich ihnen erwirkt. Der Chevalier war entzückt, die Situation
war wieder einmal gerettet.

		So vergingen vierzehn Tage. Der Erfolg war gut, wenn er auch in
nichts an jenen Bomben-Abend in New-York erinnerte, die Kritik
hielt sich etwas zurück, am interessiertesten war die Damenwelt,
die das Mysterium, das die Person von Miß Violet umgab, äußerst
fascinierte.

		Tagtäglich nach dem Dejeuner in der Maison dorée erschienen mit großer Pünktlichkeit
der Chevalier und seine Begleiterin in meinem Despacho, ersterer um
mit mir zu plaudern und seine Cigarette zu rauchen, letztere um, in
einem apathischen Halbschlummer versunken, in einem Lehnstuhle
[bookmark: page49] hingegossen,
den Aufbruch abzuwarten, der dann nach einer Stunde oder so nach
einem viens cherie etwas widerwillig
erfolgte ...

		Und wieder einmal kam der Tag, an dem das – on parle français – an meiner Tür eine Wirkung
erzielte. Diesmal waren es dos caballeros
franceses, welche Carlito anmeldete und welche mich auf
meine französischen Sprachkenntnisse hin zu interviewen
wünschten.

		Es waren sichtlich französische Offiziere oder so etwas
ähnliches, denn wenn man den deutschen Offizier in Zivil unter
hunderttausend gewöhnlicher Sterblicher herausfinden kann, so
ähnlich ist es mit ihren französischen Kameraden der Fall, wenn
auch diese in ihrem Äußeren mit ihren Vettern in Marte jenseits der
Vogesen absolut nichts gemein haben.

		Als die Herren höflich grüßend eingetreten waren und sich kurz
vorgestellt hatten, konnte ich mich daher nicht enthalten, diese
meine große Menschenkenntnis sofort auszuspielen und sagte den
Herren auf den Kopf zu, wie ich es zu schätzen wisse, Vertreter der
Armee eines Landes bei mir zu sehen, dessen Gastfreundschaft ich so
lang und voll genossen hätte. [bookmark: page50]

		Die Herren lächelten verbindlich und gestanden dann auch zu, daß
eine Connextion zwischen der Armée de la
république und ihnen bestände. Sie hatten verschiedene
Informationen zu erbitten. Eben erst in der Hauptstadt angekommen,
wollten sie morgen Vormittag dem Gouverneur des Distrito Federal, Don Pedro Rincon Gallardo und
dem jefe politico ihre Aufwartung
machen und erbaten diesbezüglich Auskunft. Diese war rasch erteilt
und dann bat ich die Herren, eine gute San Andrés mit mir zu
rauchen und stellte mich den Herren auf deren Anspielung hin für
den Abend gern zur Verfügung. Überhaupt französische Offiziere, die
waren, nach einem Erlebnis zwei Jahre vorher im südlichen
Frankreich, mein ganzes Faible. Ich war fest überzeugt, daß ich auf
ewig und drei Tage in dem Schuldbuch des französischen
Offizierkorps stände und das war so zugegangen.

		Ich war in St. Nazaire auf La Navarre aus Veracruz angekommen
und reiste nun über Orleans und Toulouse nach Marseille. Die Bahn
fuhr an den Schlachtfeldern von Orleans vorbei, Kreuze gefallener
Krieger stiegen allenthalben gen Himmel und erweckten naturgemäß
meine Teilnahme und [bookmark: page51] Aufmerksamkeit. Die im compartiment anwesenden vier Herren waren über
die Schlachtfelder und ihre ganze große historische Vergangenheit
genau informiert und plauderten in liebenswürdigster Weise über
alles das, was mich interessierte. Ich erzählte den Herren von
meinen Reisen in Mexiko und auch dies begegnete ihrem Interesse, da
sich herausstellte, daß zwei der älteren Herren in den 60er Jahren
längere Zeit im Lande der Azteken verweilt hatten. Dann sprachen
wir von dem Endziel der Reise, von Marseille, und da war eine neue
Unterhaltungstopik gegeben, nämlich von den bösen Erfahrungen, die
ich bei früheren Gelegenheiten in den dortigen Gasthöfen gemacht
hatte. Teuer, unverschämt teuer, und schlecht. Die Herren
widersprachen dem nicht, lächelten jedoch dabei und ihr Lächeln
schien mir zu sagen, ja, wenn ein Prussien kommt.

		Der Zug rollte in den Bahnhof ein, wir passierten die Barriere
und waren bald von hundert voyoux, in
Gestalt spitzbübischer Droschkenkutscher umringt. Ich
verabschiedete mich von den Herren und war eben im Begriff, dem
Jebu, der von mir Besitz ergriffen
hatte, die Weisung zu erteilen, mich nach einem bekannten Hôtel der
[bookmark: page52] Cannebière zu fahren, als nochmals einer der
Herren hinzutrat und dem Kutscher eine Karte reichte, auf der etwas
gekritzelt stand, dann lüftete er gegen mich den Hut und sagte:
»Auf Wiedersehen, mein Herr, ich habe dem Kutscher da ein kleines
Hotel angegeben, das vielleicht des Versuches wert ist.«

		Der Wagen rollte auf Zickzackwegen den Berg herunter, troddelte
durch eine Anzahl enger und holpriger Gassen und hielt schließlich
in einer stillen Seitenstraße vor einem weder hohen noch langem,
etwas unscheinbaren Hause, das vergessen schien und von einer
besseren Vergangenheit träumte. Der Kutscher knallte mit der
Peitsche. Ein älterer, etwas beleibter Herr erschien in der Tür und
hinter ihm ein ebenso bejahrter und beleibter Kellner, nach Art der
französischen Garçons. Der Kutscher reichte die Karte, forderte
vier Francs für la course, konnte auf
das Fünf-Francsstück kein Wechselgeld finden und trug schließlich
für den fälligen Franken das Gepäck ins Haus.

		Der Kellner leitete mich über unzählige Treppen und Treppchen
und durch lange Gänge, die mit schweren, aber etwas »gewesenen«
Teppichen belegt [bookmark: page53] waren, nach meinem Zimmer. Die Luft war drückend,
alles atmete Vergangenheit, das Zimmer war kein Zimmer, sondern ein
Salon, kein Salon, sondern ein Saal. Deckengemälde, Gobelins,
eingelegte Spiegel, Sèvres-Vasen. Das anstoßende Schlafgemach war
ein Traum, allerdings ein recht vergilbter Traum, aber gerade
deshalb das Ideal Amors, des Traumgottes und seines ernsteren
Vetters Morpheus.

		Das Essen und Trinken, der ganze service waren exquisit, es war le comble
du paradis du gourmand et du gourmet!

		Abends traf ich die Herren noch einmal im Café de la Bourse an der Cannebière; die beiden jüngeren Herren waren
jetzt in Uniform, Artillerie aus Toulon. Der ältere Herr wurde von
den Anwesenden mehrmals mit mon
général angeredet. Doch schien gerade dieser hohe Titel der
Grund, warum die Herren vermieden, sich förmlich vorzustellen, da
es dem Geiste des französischen Offiziers widersteht, mit seinem
hohen Range dem Fremden zu imponieren. Der General frug mich einmal
lächelnd im Laufe des Gespräches, wie mir le
petit Hôtel gefiel. Ich erwiderte ihm, daß ich aus der
Geschichte noch nicht recht [bookmark: page54] klug wäre, ich wüßte noch nicht recht, ob ich in
einem verschwundenen Schlosse oder in einer Räuberhöhle ersten
Ranges wohnte. Ich hatte nur zwei Tage in Marseille zu tun,
verzögerte aber meine Abreise bis zum dritten, schließlich bis zum
vierten Tage und zwar aus zwei Gründen; der eine war: die Wohnung
und die Verpflegung in meinem Märchenhôtel waren so wunderbar, daß
es einer stärkeren Willenskraft, als der meinen bedurft hätte, um
sich glatt dieser Umgarnung zu entreißen: der zweite und vielleicht
noch gewichtigere war der, daß ich eine Angst, eine furchtbare
Angst vor der Rechnung hatte, die der Wirt doch sicherlich – ohne
mich machte. Am Morgen des vierten Tages faßte ich endlich Herz und
forderte energisch l'addition, s. v.
p.

		Fünf Minuten später brachte der Kellner dieselbe auf einem
silbernen Tablett und auf ihr stand kurz zu lesen: 3 Tage
logement et pension à 8 Francs = Francs
24.

		Ich war ganz baff, das hatte ich nicht erwartet, sondern das
ganze Gegenteil, den fünf- bis zehnfachen Betrag. Den dreifachen
war die Sache unter Brüdern sicherlich wert. [bookmark: page55]

		Als ich mich vom Wirte verabschiedete und ihm für die
anerkennungswerte Verpflegung meinen Dank aussprach, sagte er etwas
verschmitzt lächelnd: »Monsieur ist mir vom Chef des Generalstabes
empfohlen worden!«

		Diese Affäre kam mir durch die Anwesenheit der beiden
französischen Militärs wieder in den Sinn und ich beschloß, von
meinem Schatze an Dankbarkeit soviel als möglich an diese Herren
abzutragen.

		Das Programm für den Abend wurde entworfen: Zwei Tandas in der
Zarzuela; die Herren würden da auch Gelegenheit haben, einen
compatriote und eine payse kennen zu lernen, eine payse, die zu sehen allein eine Reise nach Mexiko
wert sei. Wie hätte ich ahnen können, daß die Herren wirklich die
Reise wegen eben dieser Landsmännin gemacht hatten! Nach der
Vorstellung ein kurzer Besuch einer casa de
juego. Nach der Spielhölle ein kleines souper im hôtel del
Jardin. Man speist dort vorzüglich. Die Herren waren bereits
in Gesellschaftstoilette und zehn Minuten später waren wir im nahen
Teatro Principal.

		Das Parquet und die Logen waren gänzlich gefüllt, die Ränge
zeigten große Lücken. Es war [bookmark: page56] kein angenehmer Theaterabend. So etwas wie
nervöse Schwüle, abwechselnd mit einem an und für sich
unerklärlichen, fröstelnden Unbehaglichsein lagerte auf dem
Auditorium. Die Beleuchtung hatte sich der Spärlichkeit des
Publikums angepaßt, die ganze Situation war von einer fühlbaren
Ungemütlichkeit und ich bereute bereits, die Herren hierher geführt
zu haben. Diese waren zu sehr gentlemen, um meiner abfälligen Kritik
beizustimmen und musterten mit einem gekünstelten Interesse die
wenigen interessanten Gesichter in den Logen.

		Die zweite Tanda fing an. Man gab die alte spanische Burleske
Don Jaime el Conquistador und der
Komiker Fernandez versuchte vergebens, mit seinen Mätzchen das
wenig stimmungsvolle Publikum zu erheitern. Ich gab mir alle Mühe,
den fremden Herren die schnell auf einander folgenden Späße, Witze
und Zoten des dramatischen Clowns zu übersetzen und zu erklären und
diese waren jedenfalls ebenso erleichtert als ich, als um zehn Uhr
diese martervolle Prozedur ihr Ende erreicht hatte.

		Ein Exodus eines Teiles des Publikums erfolgte, neues füllte die
Parquet- und Plateauplätze, [bookmark: page57] dann intonierte das Orchester die Marcha Real und der Herr Chevalier und seine Dame
machten wieder durch den großen Mittelgang ihren gewohnten Aufzug
zur Bühne.

		Wir saßen in der vierten oder fünften Parquetreihe gleich am
Mittelgang. Das Paar kam ganz dicht an uns vorbei. Es war sichtlich
in ähnlich gedrückter Stimmung wie das Publikum. Die Gesichter
fahl, die Köpfe etwas gebeugt, so schritten sie unsicheren
Schrittes Hand in Hand die Stufen zur Bühne hinauf. War die
Spärlichkeit des Publikums, das Fehlen von Applaus, die ärmliche
Beleuchtung daran schuld oder lastete ein Alp auf ihnen, war ein
Mißakkord in dem feinen Seitengewebe ihrer gleichmäßig gestimmten
Seelenanalogie?

		Mir schien es, als ob beim Vorbeischreiten des Paares meinem
Nachbarn zur Linken ein voyons mit
dem prononcierten Accent des Erstaunens entfahren war, doch hatte
ich, da ich selbst das Paar interessiert beobachtete, dem Ausruf
nicht die richtige Bedeutung beigelegt. Aber jetzt, als das Paar
die Rampe erreicht hatte, und de Nemo mit etwas unsicherer Stimme
und im schlechten Castellanisch seine gewohnte Erklärung [bookmark: page58] begann, entwickelte
sich plötzlich bei meinen Begleitern und zwischen ihnen eine
fieberhafte Tätigkeit mit kurzem hastigen Austausch von Worten,
Herausholen von Papieren großen Formats, vergleichen von
Photographien und sonstige merkwürdige Hantierungen. Meine Person
war gänzlich in Vergessenheit geraten und ich konnte nur, wie die
andern Herren in der Nähe, diesem uns unerklärlichen Betragen
zuschauen.

		Indessen hatte der Chevalier seinen inkoherenten Vortrag beendet
und Miß Violet mit einigen nervösen Handbewegungen in den bekannten
Bühnenschlummer versetzt. Dann begab er sich mit langen, steifen,
unsicheren Schritten ins Auditorium, fiel dabei beinahe auf der
Treppe und nun begann die Gedanken-Übertragung. Die ersten
Experimente, die der Chevalier bei den Logeninsassen machte,
gelangen so ziemlich, wenn auch Miß Violets Geist nicht so prompt
reagierte, wie bei früheren Gelegenheiten. So schien es mir
wenigstens, oder war die Nervosität, die auch mich ergriffen hatte,
daran schuld, daß ich das, was um mich herum vorging, falsch
beurteilte?

		Der Chevalier kam immer näher, er überschlug einige
Parquetreihen, als wenn ihn ein unbestimmbares [bookmark: page59] Etwas mit unwiderstehlicher Gewalt
in unsere Nähe triebe, und plötzlich stand er neben den Herren aus
Frankreich. Als wenn eine schwere Hand auf meinem Herzen läge,
beobachtete ich schwer atmend, stieren Auges die Szene, die sich
nun blitzschnell abwickelte. Kalten Auges beobachteten die beiden
Herren de Nemos Bewegungen; der eine der Herren hielt in seiner
Hand ein Dokument, der andere zwei Photographien. Des Gauklers Auge
überflog und erfaßte mit einem Blick den Inhalt des in klaren Zügen
abgefaßten Schriftstückes, keine Muskel in seinem bleichen Gesicht
zuckte, seine Linke suchte tastend einen Stützpunkt an der vorderen
Stuhllehne. Sein geistiges Auge verschlang das Dokument, sein
Gehirn verarbeitete fieberhaft den Inhalt, die Gedankenübertragung
arbeitete mechanisch in augenblicklicher, vollständig sich
deckender Reproduktion und in demselben Momente, als sein halb
verlöschendes Auge über die Linien glitt, ertönte es von der Bühne
her in schrillen, unheimlich, abgerissenen Schreitönen: »
Ordre d' arrêt contre l'ex capitaine Achille
Verdalle, du 132me d'Artillerie à Valence, commandé à l'Ecole
Militaire de Paris et contre Mlle. Félicie Colombier [bookmark: page60] de Versailles pour homicide
commis à la personne de l'agent de change François ...

		Sauve-toi, Achille ... grâce, grâce!
...

		Aber die Warnungsrufe Miß Violets kamen zu spät. Schon hatte der
Detektiv die Handschellen um die Handgelenke des Ex-Hauptmanns
geschnellt und der starke Mann war wie ein geknicktes Rohr
zusammengebrochen.

		Herzzerreißende Schreie brachen aus Miß Violets zuckendem Munde
in das von Schreck und Panik erfüllte Auditorium. Der Wahnsinn
hatte von ihrem schwächeren Geiste auf ewig Besitz ergriffen.

		Die Nemesis hatte das Mörderpaar erreicht. [bookmark: page61]

		


	
		
		Weihnachten nahte ...

		


		[bookmark: page62] [bookmark: page63]  Weihnachten nahte mit
Siebenmeilenstiefeln: es lag in der Luft, es schimmerte aus
tausenden von Schaufenstern, es schlummerte in Millionen von
erwartungsvollen Kinderherzen und es bangte in aber und aber
Millionen von väterlichen Portemonnaies, es rasselte auf unzähligen
Lastwagen durch die Geschäftsstraßen, es drückte Flotten von
Schiffen tiefer in die salzige Flut, es durchquerte in
»Elektrischen« Plätze, Straßen und Vorstädte und es surrte auf
zahlreichen öffentlichen und Privatautos die Verkehrsadern tutend
und hupend, als riefen sie höhnisch der Welt zu: Wir sind die
Herren der Stadt und von allem, was so drum und dran hängt. Auf den
Trottoirs, da schob es sich, da wogte es, daß sie brausenden
Bergbächen glichen, die einen schoben und die anderen wurden
geschoben. So geht es auf der Welt, und die, die es verstehen zu
schieben, das sind die, die da vorwärts kommen und an die Spitze
gelangen, [bookmark: page64] an
der immer noch Platz ist. Deutschland schiebt auch und treibt, und
es ist gut so, daß es immer noch Rivalen hat, die sich schieben und
treiben lassen, und wo man hinkommt in der Welt, da findet man
Deutsche, sei es im entferntesten, im verborgensten
Handelsplätzchen up the river, und da
schiebt er die Konkurrenz beiseite und treibt Handel und Industrie,
Gewerbe und Nächstenliebe, und wieder ihn treibt ein
unwiderstehlicher Unternehmungsgeist, der ihm angeboren – und so
weiter ad infinitum.

		Ich stand am Fenster und »starrte« auf die Straße hinab. Ach,
wie gerne hätte ich es geschaut, dieses freudige Getümmel auf den
Straßen, die vor Aufregung und Erwartung glühenden Kindergesichter
und die glückstrahlenden Mienen der reich mit Schätzen beladenen
Mütter, Tanten und Schwestern.

		Es war nun das dritte Mal, daß es mir versagt war, freudig zu
sein mit den Freudigen. Aber nicht der Gedanke war es, leer
auszugehen bei dem großen Freudenfeste, sondern die beklemmende
Tatsache, nicht auch die erfreuen zu können mit einer Überraschung,
einer Aufmerksamkeit, einer Gabe, welche im verflossenen Jahre
[bookmark: page65] Aufopferung,
Nachsicht, Freundlichkeit und Güte dem Blinden erwiesen hatten. Ja,
die Finanzen – wenn die nur besser wären. Wie gerne hätte ich
Fräulein Martha zum heiligen Abend eine kleine Freude bereitet für
alle die Zeit, die Geduld, die treue Pflichterfüllung und die stete
Bereitwilligkeit, die die ganze Zeit auch nicht einen Augenblick
gewankt hatte, immer gleich gütig bereit, dem Blinden sein
trauriges Dasein zu erleichtern.

		Ich werde eine Weihnachtsgeschichte schreiben, dachte ich bei
mir, das ist aktuell und ewig neu, beliebt bei Alt und Jung, Hoch
und Niedrig. Ich werde mir Mühe geben, vielleicht hilft mir meine
Phantasie, Gestalten und Szenen heraufzuzaubern, die die Herzen
rühren. Man wird die Geschichte lesen und man wird sie mir bezahlen
und dann werde ich Geld haben und ich werde Fräulein Martha etwas
Schönes kaufen und sie wird sich freuen und ich werde auch meine
Weihnachtsfreude haben. Der verflixte Optimismus, der wieder mit
mir davon lief. Aber rasch ans Werk, gesagt, getan; keine Zeit
verlieren, ehe die Gedanken fliehen und die strenge, frische
Weihnachtsluft einem trüben Matschwetter trostloser
Gedankenversumpftheit Platz macht. [bookmark: page66]

		»Fräulein – bitte, kommen sie doch herein, wenn Sie Zeit haben
und bringen Sie einen großen Konzeptbogen mit und das große
Tintenfaß und eine neue Feder und vergessen Sie nicht das
Linienblatt, denn Sie wissen, sonst geht es abwärts mit meiner
Literatur«, und Fräulein Martha erschien gleich darauf, lachend,
mit den gewünschten Utensilien und fragte: »Na, was soll ich denn
schon wieder schreiben, wahrscheinlich wieder so eine dumme
Geschichte von Mexiko oder dem Pfefferland, voll von alten Hexen,
Giftmischern, Haifischen und kahlköpfigen Aasgeiern.«

		»Nein«, sagte ich, »heute mache ich in besserer Literatur, ich
habe eine Idee, eine sehr gute Idee, ein Weihnachtsmärchen, wie es
noch nicht gedruckt ist, etwas ganz Neues; also bitte, Fräulein
Martha, rücken Sie das Linienblatt zurecht, tauchen Sie ein und
schreiben Sie.« –

		Dabei fing ich an, energisch im Zimmer auf und ab zu gehen, so
gut meine Blindheit eine Stabilität dabei möglich machte und drehte
die Kurbel in meinem Phantasiekasten auf und ließ die Gedanken
surren und surren und öffnete die Lippen und schluckte und schwieg.
[bookmark: page67]

		»Nun,« interviewte mich Fräulein Martha, »ich bin bereit, die
Tinte trocknet mir ja auf der Feder ein, fangen Sie doch endlich
an.« Da kam mir die Idee zurück und ich diktierte frisch darauf
los: Es war einmal – und da blieb ich stecken, und nach einer
Minute oder so fragte sie schalkhaft: »War es wirklich einmal?« und
ich versicherte ihr ernsthaft, daß dem wirklich so sei, und dann
gestand ich ihr kurz, daß alle die schönen Gedanken wieder
weggeflogen waren oder vielmehr nicht aufkommen konnten bei der
Konkurrenz auf der Straße mit ihrem frohen Lachen, ihrem Scharren
und Trampeln, ihrem Surren und Pfeifen, Fauchen und Tuten, die
lebende Weihnachtsbilder schuf, wirkliche und wahrhaftige, neben
der meine Phantasie ein blasses Daguerrotyp blieb. –

		»Wissen Sie was, Fräulein,« sagte ich, um mir aus der
Verlegenheit zu helfen, »wir wollen hinunter auf die Straße gehen
und uns in das frohe Gedränge da unten mischen und horchen und
lauschen und uns drängen und schieben lassen und so selbst
mitwirken in dem großen lebenden Bilde, das sich da abspielt und
das sich Weihnachtstrubel nennt, und da werden mir die Gedanken
wieder kommen, denn mit den frohen [bookmark: page68] Kinderstimmen und mit dem Knarren der
Waldteufel und den Witzen der Hampelmänner wird die Kindheit wieder
wach in mir werden und die Weihnachtsfeen, die mir im Laufe der
Jahre in dem wirren Getriebe der Welt fremd geworden sind, werden
meinem Geiste wieder näher kommen und mir Ideen und Gedanken
zuflüstern, Weihnachtsgedanken, und die wollen wir festhalten und
sie schnell hinaufbringen in unser Stübchen und Sie werden sie
niederschreiben und der Drucker wird sie drucken und das weite
Publikum, Groß und Klein, wird sie lesen mit Erstaunen, daß das
Weihnachtsmärchen noch nicht ausgestorben ist, daß es noch Platz
hat und lebt und gedeiht in dem großen Babel, in dem wir leben, der
großen Handelsstadt, der man nur den einen Gedanken zuschreibt,
Geld zu verdienen, Geld, Geld und immer wieder Geld! Und nun,
liebes Fräulein, laufen Sie schnell und setzen Sie ihr
Pelzbarettchen auf und ziehen Sie den Silbergrauen an, der zwar
schon etwas alt aber mollig ist, denn es scheint recht kalt draußen
zu sein.« Ich tappte nach meinem Hut und Parapluie, und ehe ich
noch diese beiden notwendigen Appendice zusammen hatte, war sie
auch schon wieder da, fix und fertig [bookmark: page69] und meinte: »Nun aber schnell und halten
Sie sich heute recht fest an meinem Arm, damit Sie mir in dem
Gedränge nicht abhanden kommen.«

		Das Lärmen und das Getöse unten war so groß, daß an eine
Unterhaltung kaum zu denken war und einem das eigene Wort fremd
vorkam, so klanglos verschwand es in dem Tohuwabohu der großen
Verkehrsader. Zwei, drei, vier Übergänge von Seitenstraßen wurden
glücklich genommen, wenn auch das Lavieren in den Wogen des
Riesenverkehrs nicht ganz leicht war. Da, an einer Ecke nicht weit
vom Hauptbahnhof kam der erste Chok und zwar ein so heftiger, daß
die Leeseite unseres Schiffleins Havarie erlitt. Ein Frachtdampfer
in Gestalt eines schwerbeladenen glücklichen Vaters, der
wahrscheinlich noch schnell einen Zug erwischen wollte, war in der
Hitze seiner Bestrebungen mit seiner Ladung, einem großen harten
Pakete, mit dem Teile meines Gesichtes kollidiert, in welchem sich
mein linkes Auge befand. Ich hatte entschieden Pech mit meinen
Augen, das war klar, früher mit den echten und jetzt mit der
Ersatzreserve. Ein heftiger Schmerz in der Augenhöhle sowie ein
gewisses nasses Gefühl darin, wie es nur das Quellen von Blut mit
[bookmark: page70] sich führt,
belehrte mich, daß der Anprall nicht ohne unangenehme Folgen
geblieben war. Glücklicherweise war der gläserne Augapfel nicht
zerbrochen, was ich erst befürchtet hatte. Davon überzeugte sich
Fräulein Martha. Aber da das Blut langsam weiter hervorsickerte,
wollte sie die Sache nicht so ohne weiteres auf sich beruhen lassen
und sagte: »Wir wollen gleich zu einem Arzt gehen, damit er die
Wunde ordentlich untersucht und verbindet.« Und sie strengte ihre
Augen rechts und links an, um die Platte des nächsten besten
Äskulap zu entdecken, zu entziffern.

		»Eureka,« frohlockte sie schon nach wenigen Schritten, »da
hätten wir schon einen und«, nähertretend, »sogar einen Augenarzt,
da haben wir ja verhältnismäßig noch Glück«. Das Mädchen oben
wollte uns, da die Sprechstunde bereits vorüber war, nicht
hereinlassen, aber als sie das blutige Taschentuch sah, wurde sie
doch weicher gestimmt und meinte, sie wolle doch nachsehen, ob der
Herr Doktor noch im Studierzimmer sei. Der Herr Doktor war noch im
Studierzimmer und wir wurden hineingeführt.

		Der Arzt, eine hohe Erscheinung in den Fünfzigern, wie die
Richtung und der Tonfall [bookmark: page71] seiner Stimme mir verrieten, – ich bin nämlich
seit meiner Erblindung so eine Art Sherlock Holmes geworden – war
sichtlich perplex, als er seine Untersuchung begann: Ein Mann mit
beiden Augen aus Glas, das wäre ihm in seiner langen Praxis doch
noch nicht vorgekommen, meinte er. Er stillte das Blut und verband
die kleine Wunde, dann sagte er: »Die Sache hat nichts auf sich, in
wenigen Tagen wird es nur noch eine Erinnerung sein, aber erzählen
Sie mir doch, wie sind Sie eigentlich zu diesem furchtbaren Zustand
gekommen, wie haben Sie beide Augen verloren?«

		Ich berichtete ihm kurz, wie ich an Bord eines Schiffes, kurz
vor der Ankunft in Amerika, durch die Messerstiche eines
Irrsinnigen mein linkes Auge eingebüßt hatte und wie nach vielen
Jahren auch die Sehkraft des rechten Auges verloren gegangen, sodaß
auch dieses dem Operationsmesser des Arztes zum Opfer fallen
mußte.

		»Wer hat die Exkulpationen gemacht?« forschte er weiter. »Die
erste führte Professor Knapp in New-York, die zweite Professor
Silex aus.« Der Doktor ließ eine kurze Pause in der Unterhaltung
eintreten, er überlegte sichtlich, dann [bookmark: page72] bemerkte er: »Und wann sagen Sie,
wurde die erste Operation ausgeführt?« – »Im Mai 1882.« – Der Arzt
schien diese Auskunft erwartet zu haben. Dann frug er weiter: »Und
besinnen Sie sich noch auf Ihre Pflegerin im Hospital auf Wards
Island?« Das Herz stand mir einen Augenblick still. Die Frage war
mir zu unerwartet gekommen. Dann sagte ich stockend und mit etwas
zitternder, unsicherer Stimme: »Meinen Sie Fräulein Clara, unsere
Clara oder »Schwesterchen«, wie sie von den Deutschen in der Ward
allgemein genannt wurde, Herr Doktor?« – »Dieselbe!« antwortete er
mit etwas heiserer Stimme.

		»Ja, glauben Sie, Herr Doktor, daß ich die vergessen hätte, oder
auch nur einen Augenblick vergessen könnte, die mir damals mein
junges Leben, an dem ich gar sehr hing, gerettet und, was mehr,
viel mehr ist, mir den Glauben an Gott, die Menschheit und eine
Gerechtigkeit in den schwersten Stunden meines Daseins
wiedergegeben und dies in einer Stunde, wo ich voller Verzweiflung
an allem, was einem Menschen heilig sein kann, nur den einen
Gedanken hatte, mein unglückseliges Ich ohne viel Aufhebens in
[bookmark: page73] die Ewigkeit
einzuschmuggeln!« Ich hielt einen Augenblick inne, da ich nicht
recht wußte, ob mein Erzählen den Herrn derart interessierte, daß
ich seine Aufmerksamkeit fesselte. Er sagte kurz: »Fahren Sie
fort!«

		Es war am Tage meiner Einlieferung in das Hospital, als die
Sache sich ereignete. Die amtierenden Ärzte hatten meine Wunden
frisch verbunden und kopfschüttelnd Bemerkungen über den schlechten
Verband des Schiffsarztes gemacht, Der Blutverlust war ein
ungeheurer gewesen und der Pulsschlag äußerst schwach. Nach einigen
Anordnungen verließen mich die Herren wieder, nur die Nurse blieb
noch kurze Zeit bei mir. Es war ein junges deutsches Mädchen mit
äußerst gutmütigem Gesicht, mit wahren Madonnenzügen.

		Ich blieb allein. Der erste Elan nach der ungeheuren Aufregung
der Einfahrt in den Hafen und der ganzen Affäre war einer großen
Abspannung gewichen. Die Reaktion war eingetreten. Gleichgültig für
alles, was um mich her war, döste ich vor mich hin. An Hause dachte
ich wenig. Ich hatte zu wenig Gutes dort erfahren, um mit tieferen
Gefühlen daran zu hängen. Seitdem der Vater nach kurzer [bookmark: page74] Witwerschaft die
rote Schauspielerin als zweite Frau ins Haus geführt hatte, war das
Wort »Heim« für mich nur noch ein leerer Begriff gewesen. Einzelne
Gedanken kamen und gingen, aber es war mir unmöglich, sie
festzuhalten. Selbst die Tatsache, daß ich mit 20 Jahren ein
Krüppel geworden, auf Lebenszeit entstellt war und nun in diesem
Zustande den schweren Kampf ums Leben in einem fremden Lande
auszufechten hatte, war mir in diesem Augenblicke nur unklar und
verschwommen und beunruhigte mich wenig. Ein Meer von Stumpfsinn
hatte sich meiner bemächtigt und ich hatte das Bewußtsein dieses
Stumpfsinnes. So ernst wie die Situation war, verließ mich auch
hier der Humor nicht und unwillkürlich lächelten meine Lippen, als
mir die alte Melodie aus der Studentenzeit einfiel, die ich vor
mich hinsummte:

		»Stumpfsinn, Stumpfsinn, du mein Vergnügen,«

»Stumpfsinn, Stumpfsinn, du meine Lust!«

		Fremde Laute tönten hier an mein Ohr, man sprach englisch mit
starkem irischen Accent, interessiert lauschte ich den Worten. Hier
war eine Gelegenheit, meine Sprachkenntnisse zu bereichern und die
durfte ich nicht vorübergehen [bookmark: page75] lassen. Es waren zwei Wärter, die an das Fußende
meines Bettes getreten waren, Männer mit rohen breiten
Bulldoggengesichtern, mehr Fleischergesellen, denn Krankenwärtern
gleichend.

		» I say, Jimmie«, sagte der eine,
» the doctor 's said this 'ere dutchie is a
sure goner. He won't pass the night. I've been to a surprise party
last night and I need my night's rest. Give 'm a something into his
»nightcap«, so that I won't have to run after the
doctor«.

		» All right, Charlie«, antwortete
Jimmie, und die beiden Edlen entfernten sich, um beim
Schichtwechsel noch schnell a drop o' »Old
Scotch« hinter die Binde zu gießen, den wievielten heute,
war wahrscheinlich schwer zu sagen.

		Ich hatte das Gespräch, das im breitesten Brogue gesprochen
worden war, wohl verstanden. Ich sollte, um den gemütvollen
Charlie, die Nachtruhe nicht zu stören, mittels einer Dosis
»Etwas«, vielleicht Laudanum in meinem Nachttrunk geräuschlos ins
Jenseits befördert werden, da doch nicht mehr viel an mir zu retten
war. Eigentlich amüsierte mich die Sache im ersten Augenblick, dann
übermannte mich wieder die [bookmark: page76] bleierne Apathie. Ich schloß die Lider. Ohne das
Bewußtsein zu verlieren, hatte ich doch nicht mehr die Kraft, einen
richtigen Gedanken zu fassen und den Ereignissen entgegenzuhandeln.
–

		Stunden vergingen. Ich hörte die Glocke auf dem Turme 5 Uhr
schlagen. Unwillkürlich zählte ich die Schläge nach, die Ewigkeit
rückte mit Schnellzugsgeschwindigkeit näher, und doch wähnte ich
jede Sekunde eine Ewigkeit. Die Schatten der hohen Bäume vor den
Fenstern der »Ward« wurden länger und länger und hatten Teile des
Raumes, in dem ich lag, bereits in graues Dunkel gehüllt, während
zwischendurch auf den Dielen sich noch der helle Sonnenschein
spiegelte und die Luft darüber in Myriaden von Atomen
pirouettierte.

		So groß auch die Apathie und Lethargie, die von meinem Körper
Besitz ergriffen, war, hatten doch die Glockenschläge eine Wirkung
auf meinen Geist hervorgebracht. Der Nachttrunk der den Abgrund
zwischen Dasein und Ewigkeit in leichtem Bogen überbrücken sollte,
war nun so nahe gerückt, daß seine Existenz doch nicht mehr so ganz
von mir ignoriert werden konnte. Meine Gedanken wurden wieder
rebellisch. [bookmark: page77]
Warum mir dies alles? Warum sollte ich mit meinem Leben dafür
büßen, daß ich eine gute Tat begangen hatte? Warum? Warum? Die
Doktrin von der göttlichen Vorsehung wollte mir in diesem
Augenblicke absolut nicht einleuchten. Ich begann gegen sie zu
eifern und eiferte mich, wenn man bei meiner damaligen minimalen
Willenskraft es so nennen kann, in eine gewisse auflehnende
Gereiztheit gegen die Gottheit hinein. Dann erinnerte ich mich der
Auferstehung. Da wurden ja wohl die guten und bösen Taten gewogen.
Ich schauderte. Nur eine gute Tat? Nicht mehr? Ich begann hastig
Inventur zu machen. Ich zermarterte mein Hirn und suchte. Ich fand
auch noch einige mehr, die eventuell dafür gelten konnten, wenn der
Herrgott nicht so genau hinsah, aber dann kamen die Bösen. Sie
kamen herangerückt, ohne daß ich es hindern konnte, mit viel
Halloh, und Pauken und Trompeten. Und sie kletterten und purzelten
übereinander und stürzten sich in die Wagschale, daß sie schwer
herniedersauste und das Zünglein ganz schief stand und die andere
Wagschale mit dem winzigen Häuflein meines Habens ganz oben in der
Luft baumelte und hin- und hertanzte, so leicht war [bookmark: page78] es. Und das Soll des Fazits
meines Lebens wälzte sich wie eine Riesenlawine auf meine Brust,
daß sie schwer atmete und kämpfte und ich die Last kaum tragen
konnte. Ich zitterte vor Schreck und namenloser Angst. Der kalte
Schweiß rann, strömte mir aus den Poren und in weniger denn keiner
Zeit war ich wie in einem Eismeer gebadet. Um des Himmels willen,
stand es so um mich? War da keine Rettung, keine Schiebung möglich?
Mein geistiges Auge überflog blitzschnell, schreckensvoll die
Sündenlast, hier die kleinen, dort die großen. Da schien es mir,
als ob plötzlich ein gütiges Auge die ganze Bescherung mit
freundlichem Blicke musterte, und die Sündenschale flog
pfeilschnell in die Höhe, sodaß das Zünglein senkrecht stand. Ja
die Kreditschale senkte sich noch ein wenig mehr, so daß sogar ein
kleines Saldo zu meinen Gunsten sich ergab. Und wie Schuppen fiel
es von meinen Augen und ich urteilte mit denselben Augen wie die
Gottheit selbst und staunte. Die großen und die kleinen Sünden
zerflossen wie in nichts vor der großherzigen Kritik eines Gottes,
der weder der König der Philister noch der Präses einer
universellen »Spießer«-Vereinigung ist. [bookmark: page79]

		Das Rascheln von Frauenröcken und leise Fußtritte riefen mich
aus meiner Gottähnlichkeit in die rauhe Wirklichkeit zurück.

		Es war die deutsche Nurse, die gekommen war, mir meinen
Abendgruel zu bringen.

		Sie sagte: »Hier, mein Herr, ist Ihr broth, es ist mutton
broth, es ist sehr gut, ich habe es selbst probiert, essen
Sie nur tüchtig, damit Sie recht bald wieder zu Kräften kommen. Und
dann habe ich Ihnen auch noch ein Körbchen mit frischen Erdbeeren
mitgebracht. Die habe ich eben eigens für Sie gepflückt, da ich
heute Nachmittag in der Office Ihre Geschichte gehört habe und wie
Sie zu Ihrer Verwundung gekommen sind. Die Erdbeeren dürfen Sie
erst morgen früh essen, wenn Sie aufwachen, dann bekommen Sie Ihnen
besser. Und nun wollen wir beten.«

		Damit kniete sie nieder, den Kopf gen das kleine Kruzifix
gewandt, das an der Wand zu meiner Linken hing und betete. Es war
keine Litanei, kein auswendig gelerntes Gebet, keine abgedroschenen
Verse. Es waren nur einfache Worte ohne Phrasen, keine
Gottanhimmelei und doch jedes Wort Gott gefällig, wohl angebracht
und ohne Ziererei, geraden Wegs zum Herrgott [bookmark: page80] gehend und rückwirkend geraden
Wegs zu meinem Herzen. Ich hatte die Hände gefaltet und betete mit.
Es war ein Gebet, wie es in jedem Menschenleben vorkommt, aber auch
nur einmal, au moment du sublime et du
suprême!

		Als eine halbe Stunde darauf der gemütvolle Charlie mit seinem »
nightcap«, dem präparierten Whisky
kam, stieß ich seine Hand energisch zurück und weigerte mich
entschieden, das Höllenbräu zu trinken. Schwester Claras Erdbeeren
sollten doch gegessen werden und dazu mußte ich doch noch leben.
–

		Acht Tage später war ich wieder auf, nach weiteren acht Tagen
wurde ich operiert und vier Wochen nach Fräulein Claras glücklicher
Intervention war ich bereits an der Arbeit, mir mein Brot in der
Neuen Welt, wenn auch als Krüppel und unter recht schwierigen
Verhältnissen zu verdienen.

		Der Doktor hatte mir, ohne mich zu unterbrechen, zugehört, dann
bemerkte er kurz: »Und erinnern Sie sich des jungen
Assistenzarztes, der immer bei den Visiten mit dem Oberarzt kam und
der Sie dann auch nach der Klinik zu Professor Knapp begleitete?
Das war ich.« Und [bookmark: page81] damit stand er auf, wandte sich der Tür zu und
diese öffnend, fügte er bei: »Und Schwester Clara ist nunmehr seit
beinahe 24 Jahren meine liebe Frau und so Gott will, feiern wir
nächstes Jahr unsere silberne Hochzeit.« Damit öffnete er die Tür
und rief in das nächste Zimmer: »Clärchen, komm doch mal herein,
hier ist ein alter Bekannter aus unsrer New-Yorker Zeit, von Wards
Island«. Und er erwähnte kurz die Begebenheit. Die Frau Doktor
erinnerte sich meiner allerdings nur dunkel. Sie mochte wohl viele
solcher Szenen erlebt haben. Aber sie freute sich doch herzlichst
über dies Wiedertreffen.

		In diesem Augenblick ertönte eine helle Stimme im Vorzimmer, ein
Hin- und Widerreden. »Aber, bitte, schicken Sie mich doch nicht den
weiten Weg zurück und die schönen Rosen würden doch sicherlich
erfrieren, wenn ich sie in der grimmigen Kälte wieder mit wegnehmen
müßte.«

		Damit klopfte die Sprecherin resolut selbst an die Tür, und ohne
ein »Herein« abzuwarten trat sie stürmisch ins Zimmer, wo sie in
ein konvulsivisches Schluchzen ausbrach.

		Der Doktor beruhigte sie so gut er konnte. [bookmark: page82]

		»Ach, Herr Doktor, ach, ich bin so rasch hierher geeilt, um
Ihnen die Rosen zu bringen und Ihnen zu sagen, daß unser liebes
gutes Lieschen seit heute Mittag wieder etwas sehen kann, sie kann
schon einzelne Gegenstände genau unterscheiden und das Tageslicht
tut ihr schon garnicht mehr so weh, und da bin ich schnell hierher
gelaufen, den weiten Weg, um Ihnen zu danken, daß Sie Lieschen das
Augenlicht gerettet haben, und da wollte mich das Mädchen nicht
herein lassen und sagte, Sie wären nicht mehr zu sprechen – und – –
–«, alles dies von Schluchzen unterbrochen.

		* * *

		Ich war ausgegangen, um das Weihnachtsmärchen zu finden, und ich
hatte es gefunden. Aber nicht so, wie ich es mir gedacht hatte, im
schimmernden bunten traditionellen Flitterkleide der Theater- und
Pantomimenfee, sondern im ernsten praktischen Gewande der
Wissenschaft, der stetig vorwärtsstrebenden, unermüdlichen, die nur
ein Ziel im Auge hat, zu wirken im Dienste und zum Heile der
Menschheit! [bookmark: page83]
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		[bookmark: page84] [bookmark: page85]  Tek – Tek – Tek – Text
schnarrten, quiekten, quäkten, dröhnten und rollten frech und
drohend die großen Buchdruckerpressen, heißhungrig die riesigen
Fänger ausstreckend und ihre furchtbaren Höllenrachen öffnend und
schließend. »Text, Text wollen wir, mehr Text, wir haben Hunger,
wir wollen gefüttert werden und es fehlen noch zwei Bogen, zwei
ganze Bogen, und das bedeutet Rollen, Rollen, große dicke Rollen
von gutem, weißen, saftigen holzfreien Druckpapier, und das wollen
wir fressen, fressen, denn wir haben Hunger, furchtbaren Hunger!
Gib uns Text!«

		So tönt es mir entgegen, wenn auch in lieblicher Übertragung, es
stand auf einem schmutzigen einmal weiß gewesenen Zettel, der
zwischen den noch schmutzigeren Fingern des schmutzigsten aller
Druckteufel vulgo Buchdruckerlehrling
stak und das mir die Druckerei mit der energischen Aufforderung
sandte, die noch fehlenden zwei Bogen Text zu senden, die noch
nötig waren, um der vorliegenden Skizzensammlung ein behäbigeres
[bookmark: page86] Aussehen und
den freundlichen Käufern ein genügenderes Equivalent für den
Kaufpreis zu geben.

		Text, Text, Text; wo sollte ich in aller Kontinenten Namen noch
mehr Text herauspressen! Aus diesem Nervengewirr von fieberndem
Hirn, das schon tage- und nächtelang vergebens in den
Vorratskammern der Erinnerung herumgekramt, um in irgend einem
Winkelchen noch etwas zu finden, das sich ereignet hatte, als ich
noch auf der Welt war. –

		Und noch dazu schleunigst, dalli, wie der Berliner sagt, mit
Expreßeile, wie sollte ich da die verschiedenen schlaftrunken
herumliegenden und herumlungernden Figuren aus meiner Amerikazeit
wieder zu lebenden, herumspazierenden, schwatzenden, liebenden und
betrügenden Personen umgestalten, sie mit dem nötigen Flitterglanz
behängen, den sie vor der Rampe der Öffentlichkeit benötigen, um
sie interessant erscheinen zu lassen, ihnen große mexikanische Hüte
aufsetzen und schlanke Galanteriedegen an die Seite zu hängen,
ihnen samtene Mieder und kurze spanische Röckchen anzuziehen, ihnen
Rosen in die dunklen Haare zu stecken, kurzum, sie appetitlich und
abstoßend, je nach der Rolle, die sie zu spielen haben, zu
servieren. [bookmark: page87]

		Wie sollte ich ferner meine Phantasie wie einen Elektromotor
arbeiten lassen, meine Phantasie, die nie einen Schuß Pulver wert
gewesen war, wo doch früher mein Leben nur aus Dollars und Cents
oder Pesos und Centavos zusammengesetzt war und wo jetzt eine
unabänderliche Notwendigkeit mich nolens-volens unter die Mußschriftsteller
gesteckt hatte.

		Aber das Muß, das zwingende Muß, die hungernden Maschinen und
mein hungernder Magen petzen, zwicken, schieben und stoßen das arme
Hirn, es muß, es soll arbeiten – und es wird arbeiten.

		Also Phantasie, breite deine Schwingen aus und trage mich zurück
auf kurze Stunden in das grüne silberdurchwirkte Land der Azteken,
zu den Cautemocs und Montezumas, nach der Calle San Francisco, nach
dem Zocalo und der Alameda, nach der Reforma und nach
Chapultepec.

		Requisiteur! Da brauche ich eine große Bärenmütze und ein
schneeweißes Lederschurzfell und hohe Gamaschen und einen
Tambour-Majorstab mit großem goldenen Knopf und trikolorfarbigen,
mit Gold durchwirkten Franzen und einen martialischen Schnurrbart
und Clairons und Tamboure [bookmark: page88] und schmetternde Janitscharenmusik und einen
berauschenden, zehntausend französische Grenadierfüße in Bewegung
setzenden Marsch und Phantasie, viel Phantasie und wehende
Taschentücher und leuchtende Augen und in den Taschen verzweifelt
geballte Fäuste und noch vieles mehr. Und dann zieht vor dem
geistigen Auge die Armee Bazaines, die ruhmgekrönte, im vollsten
Gloire-Glanze der siegreichen Schlachtfelder von Solferino und
Magenta, durch die geraden Straßen Pueblas nach der Plaza de la
Catedral und vorn der Mann, dessen späteres Leben und dessen Tod
diese Zeilen beschreiben sollen, der schönste Mann einer schönen
Armee, bald vorwärts, bald rückwärts schreitend, den
Tambour-Majorstab nach den Rhythmen der Musik schwingend und von
Zeit zu Zeit hoch in die Luft wirbelnd: Jean-Baptiste Gaillard, der
Mann mit den grünen Haaren und dem rosa Schnurrbart. – – – – – –
–

		Das alte Mexiko schlief. – Langjährige Ruhe, physisch und
politisch; nirgends rührte sich etwas, es wurde langweilig. So
dachte wenigstens der alte Popocatepetl und der Pik von Orizaba und
wie sie sonst noch heißen mögen, die alten schneebedeckten Häupter
einer großen unruhigen und [bookmark: page89] vulkanischen Vergangenheit. Lange schon gährte
und brütete es in ihrem Inneren und grollend und rollend
protestierten sie eines schönen Sonntags im Spätherbste des Jahres
1894 gegen dieses andauernde, den lieben Gott einen guten Mann sein
lassen. Die beiden großen Rädelsführer gaben das Signal und das
Treffen gegen diese schon zu lange dauernde Universal-Siesta
begann. Der Hauptcoup sollte gegen die Hauptstadt und den
Distrito-Federal, das valle-de-Mexiko, geführt werden. Von allen Seiten
auf einmal wurde gegen das Zentrum losgegangen. Die Bergriesen
schleuderten ihre Feuermassen gen Himmel und ließen sie in
glühendem, schweren Lavaregen gegen den Feind rasseln. Die Berge
öffneten ihre Klüfte, entsandten beißende, stechende giftige
Schwefelmassen, die von den Wolken dann, die den Elementen
Hilfsdienste leisteten, wieder gen unten gedrückt wurden; die Erde
im weitesten Umfange bebte und schüttelte sich wie ein
widerspenstiges Roß, das die Last seines Reiters nicht tragen will,
und warf alles nieder was beweglich, und zerriß, zerbarst und
zerstörte alles, was von Menschenhand zusammengefügt war. Die
Menschen erinnerten sich wieder, wie geringfügig sie doch
eigentlich [bookmark: page90]
waren, flüchteten sich schreiend und um Barmherzigkeit flehend auf
die freien Plätze, auf den Knien herumrutschend und den
Allmächtigen bittend, ihr wertes Leben doch zu verschonen.

		Der Nachmittag war schwül gewesen; ich hatte ihn lesend auf
meinem Zimmer des Hotels Yturbide, dem alten ehemaligen
Kaiserpalaste, verbracht, als die über- und unterirdischen Gewalten
ihr zerstörendes Werk und ihr Wutgeheul in Szene setzten. Ich lag
in dem musselinbedeckten, breiten, eisernen Bett, als die Mauern
barsten und die schwarzen und gelben Wolken sich zur Erde ließen,
als der Plafond einstürzte und schwere Stuckstücke mit einem
Schlage alles im Zimmer bestreuten. Und dann bebte es weiter und
die andern Mauern barsten und die Fensterscheiben klirrten in
Stücke, und wieder prasselte es und herunter kam, was noch oben
geblieben war. – Tot war ich nicht, auch tat mir nichts weh. Ich
lag still und ruhig da und wartete auf das nächste Beben und den
gänzlichen Zusammensturz, aber es kam nicht. Drei, vier, fünf
Minuten vergingen und alles blieb ruhig.

		Dann hörte man laute Schreie und Rufe von der Straße her und
Gewimmer und Gebete. Ich [bookmark: page91] zog ein Bein an und dann das andere, schob
einige Stuckstücke beiseite und balancierte über die Trümmerhaufen
nach der Türe, die auch in Stücke gegangen war. Ich riß die Bretter
zurück, stieg hinaus auf die steinerne Altane, deren Säulen auch
zum Teil geborsten waren. Ich wollte nach der großen Treppe, aber
diese lag in Trümmern da. Ich hörte Stimmen, aber sah Niemanden.
Dann tastete ich mich zurück nach meinem Zimmer, weil ich nicht
recht wußte, was ich nun eigentlich am richtigsten beginnen sollte.
Über die Trümmerhaufen steigend gelangte ich bis ans Fenster. In
demselben Augenblicke, als ich mich dem mit Glasscherben und
-Splittern besäten Fensterrahmen näherte, erschien in der
Fensteröffnung ein Gesicht, ein so merkwürdiges und unter anderen
Umständen vielleicht grausig-komisch wirkendes Gesicht, daß ich,
der bei dem großen Beben nicht den kleinsten Augenblick gezittert
hatte, fühlte, wie mir das Herz still stand und wie sich
unwillkürlich die Haare sträubten. – War es der Gottseibeiuns, der
da sein Werk der Zerstörung inspizieren und nachsehen wollte, ob
unter anderem auch ich ihm nicht entgangen war? Aber dann besann
ich mich, als im nächsten Augenblick das Gehirn wieder zu [bookmark: page92] funktionieren
anfing, daß ich den Mannskopf schon irgendwo gesehen hatte, aber
nicht so, wie er mich da anschaute und nun zu reden begann, sondern
anders, ganz anders und doch konnte es nur er sein, und ich hatte
ihn oft gesehen, sehr oft, aber wo, wo, in aller Heiligen Namen
wo??

		Und dann erfaßten meine Ohren, was der Mann da draußen zu mir
sprach, in schlechtem Spanisch, dem man den Fremden anhörte und
dessen schlechte Aussprache durch das Fehlen fast sämtlicher
Vorderzähne noch verschärft wurde. Aber ich folgte doch willig,
wenn auch betäubt und mechanisch, seinen Anweisungen, meine Rettung
betreffend. Er war an der Blitzableiter-Leitung in die Höhe
geklettert und löste eine rote, ewig lange Leibbinde ab, die er
nach Art der Neapolitaner als Hosenträger benutzt hatte, und
befestigte sie an meinem Fensterriegel, nachdem er diesen auf seine
Festigkeit hin geprüft hatte, und dann umwand er meine Hand mit der
Binde, sodaß sie sicher gleiten konnte. Dann ließ er sich langsam
wieder an der Leitung herunter, mich Schritt für Schritt stützend,
sodaß ich langsam und sicher an seiner Seite der terra firma zuglitt.

		Unten angekommen wußte ich mit einem Male, [bookmark: page93] woher ich meinen Retter aus
schwieriger Lage schon so lange kannte. Da war es nämlich,
vis-à-vis von mir, keine 20 Schritte
von mir entfernt, auf einem bemalten und lackierten Blechschilde,
genau so wie neben mir in Natura und darunter stand: » tintura dol Rayo«, »Regenbogentinktur«. Das Haar
war in der Mitte geteilt und auf der einen Seite kohlrabenschwarz,
auf der anderen Seite von sprichwörtlichem schneeweiß und ebenso
der Schnurrbart und der französische Kinnbart, nur daß für diesen
letzteren die Farben anders verteilt waren und selbst der Dümmste
ohne Sprachkenntnisse wußte sofort, daß hier die Vorzüge eines
Patent-Haarfärbemittels zur Anschauung gebracht werden sollten.
Jean-Baptiste, denn er war es selbst, nach beinahe 30 Jahren nach
seinem glorreichen Einzuge an der Spitze der französischen Armee,
war der Fabrikant dieses Verjüngerungs- und Verschönerungsmittels.
Im Laufe der Jahre war sein Haupthaar weiß und sein Barthaar grau
geworden, und er selbst war ein guter Abnehmer seines eigenen
Mittels. Aber trotzdem er in effigie
so tadellos die Wirkung seiner Tinktur einem erstaunten Publikum
vorführte, war das Entgegengesetzte bei ihm in Wirklichkeit der
Fall. Ob er [bookmark: page94]
nun seine Mixtur bei sich selbst nicht sorgfältig genug oder zu
unregelmäßig, oder wieder zu ungeschickt applizierte, kurzum, sein
Haar war im Laufe der Jahre durch die Nußtinktur anstatt schwarz –
grün geworden, während sein Bart, der volle 20 Jahre jünger als
sein Kopfhaar war und von Natur jetzt eine graue, durch das viele
Rauchen, Schnupfen und Tabakkauen gelbliche Färbung gehabt hätte,
durch das Mischen mit der Färbemixtur rosigrot war; und er, der
Held von 20 Schlachten, ahnte wohl garnicht das wunderliche und
absonderliche Resultat seiner Toilettenkünste.

		Aus diesem von einer so außergewöhnlichen Farbenzusammenstellung
umrahmten langen, schmalen, von einer schmutzig gelben Haut
überzogenen verhärmten Gesichte ragte eine unheimlich große Nase
mit großem Höcker, wie ich sie in dieser Furchtbarkeit nie wieder
gesehen habe. Durch den gelben Untergrund einer von Strapazen,
Entbehrungen und Sonnenbrand ausgegerbten Haut zogen sich unzählige
Falten und Linien, wie ein riesiges Kanalnetz, und in diese
Streifen und Streifchen hatte sich im Laufe von längern Jahren beim
Schweißwischen oder sonst wie die Farbe seiner Mixtur fest hinein
gesetzt, sodaß das ganze [bookmark: page95] Netz in den dunkelsten Farbentönen aus der
ledernen gelben Haut herauslugte und dem Gesichte, aus dem ein paar
gutmütige, aber blöde Augen blickten, ein ganz merkwürdiges,
scheußliches, aber in seiner Scheußlichkeit höchst bemerkenswertes
und interessantes Ensemble bildete.

		Jean Baptiste Gaillard hatte mir das Leben gerettet, denn ein
neuer heftiger Stoß gab dem alten Gemäuer dort oben den letzten
Rest und begrub die oberen Etagen des Gebäudes in Trümmern. Seinen
Lebensretter findet man immer schön, und so übersah ich vollständig
die Abnormitäten dieses merkwürdigen Mannes und war nur darauf
bedacht, ihm, so viel es in meiner Macht stand, meine Dankbarkeit
zu bezeugen. Geld bedurfte er nicht, er verdiente genug mit seinem
Höllengebräu, um seinen bescheidenen Lebensunterhalt zu bestreiten.
Außerdem besaß er eine kleine Besitzung mit einem Häuschen drauf
und einem Laboratorium ganz weit da draußen, wo es nach den
schwimmenden Inseln geht. Der Barbier da drüben, vis-à-vis von dem Hotel, verkaufte seine Tinktur
und deshalb war das absonderliche Konterfei, das ganz Mexiko
bekannt war, dort angebracht. [bookmark: page96]

		Ich besuchte ihn öfters da draußen in seinem Häuschen, und dann
leuchteten seine kleinen Äuglein auf und der alte Geist kehrte auf
kurze Stunden in das alte müde Gehirn wieder zurück, denn nur mit
mir konnte er sich, was ihm seit langem schon versagt gewesen war,
in seinem geliebten Provencalisch unterhalten. Und dann legte er
los, bei einer guten Tasse Kaffee, und erzählte von den
kaiserlichen Adlern und den fliegenden Fahnen, wie er an der Spitze
seines Regimentes hinter Viktor Emanuel und seinem Kaiser in
Mailand eingezogen, und von Solferino, wo er an der Schulter
verwundet worden, und von den Schlachten in der Tierra Caliente und
in den Pulquefeldern Mexikos. Und dann beklagte er Frankreichs Los,
wie es eine lumpige Republik geworden und die Gloire eingebüßt
hatte, die Gloire und den Glauben an sich selbst und die Tradition
und alles das, was sein geliebtes Land früher an die Spitze der
Zivilisation gestellt hatte. Die alten Requisiten, die bei der
großen Maskerade, die man Armee nennt, notwendig sind, hatte er
noch und zeigte sie mit Stolz. Und dann verfiel er in langes Sinnen
und sprach oft minutenlang nichts. [bookmark: page97]

		Er war Junggeselle geblieben, aber das Ewig-Weibliche hatte
stets, wie er mir erzählte, die größte Wirkung auf ihn ausgeübt,
und neben seinem Tambour-Majorstab und seinen Epauletten war ihm
das Weib, das Weib, wie es die Natur schafft, um den Mann zu
betören, das höchste und einzigste anbetungswürdige Wesen
geblieben.

		Sinneslust und Begierden hatten ihre Zeichen und Stempel tief in
seine Züge eingefurcht, und wenn er dann so von seinen Abenteuern
und Erfolgen bei den Töchtern Evas, Weißen und Gelben, Braunen und
Schwarzen, erzählte, dann verzogen sich sekundenlang seine Züge und
das Abstoßende an ihnen wurde, wenn möglich, noch abstoßender, und
das blöde Auge wurde das eines Satyr und eines Faun.

		Aber er war mein Lebensretter und alt, und ich durfte und konnte
ihm nicht zeigen, wie wenig angenehm berührt ich von seinen
Ausführungen war. – – »Die kleinen Mädchen, ah, Monsieur, die kleinen Mädchen, comme je les adore!« Sein Kopf war alt, aber sein
Körper stand noch auf festen Beinen, und wenn er so, mich nach dem
Gartentor begleitend, den großen Calabreserhut auf dem Kopfe, die
braune Plüschjacke auf [bookmark: page98] den Schultern, die rote Kravatte auf dem offenen,
weißen Hemd, den breiten roten Shawl um die Lenden, neben mir her
schritt, war er immer doch noch, das häßliche Gesicht abgerechnet,
eine stattliche Mannesfigur, und mit einiger Phantasie war es wohl
möglich, sich das Bild des ehemaligen Gardegrenadiers, des
schönsten Mannes der Armee, zu rekonstruieren.

		Bei meinem dritten oder vierten Besuche wartete meiner eine
Überraschung. Ich war hinausgeritten, am Kanal entlang, auf den die
fruchtbeladenen Kähne, von schneeweiß gekleideten, Inditos und
Inditas geführt, lautlos hinabglitten, und hatte, von Dankbarkeit
getrieben, einen Umweg gemacht, um meinen alten Jean-Baptiste zu
besuchen.

		Als ich im Patio seines kleinen Hauses aus dem Sattel sprang,
fand ich Gaillard freudestrahlend vor. Auf einem Stuhl neben dem
kleinen Tischchen, auf dem noch die Teller mit den Überresten eines
leckeren Schmauses in Gestalt von Guajaloteknochen, in schwarzer
Pfeffersauce schwimmend, standen, saß ein hübsches Indianermädchen,
ein Kind noch; es hatte freie, offene Züge, lange, schwarze Zöpfe
und sah bescheiden [bookmark: page99] zur Erde nieder, als der Alte sie mir
freudestrahlend als seine Braut vorstellte.

		14 Jahre war sie alt, die kleine Ramoncita, und kindhaft waren
ihre Formen und kindhaft ihr Sinn. Aber nach mexikanischen Sitten
und nach mexikanischem Gesetz war sie bereits fähig, an den Altar
zu treten, sie durfte Weib sein und Mutter werden. Eine rote
Korallenkette umschlang ihren zarten, braunen Hals, sie reichte mir
schüchtern und verschämt, mit einem leisen: » Servidora de Vd. Señor«, die Hand, als ich ihr
etwas erstaunt zu ihrem Brautstande gratulierte.

		Ramoncita hatte das Wohlgefallen des alten Wüstlings, denn die
Sinneslust leuchtete bei ihrem Anblick aus seinen Augen, erregt und
die Familie der jungen Braut hatte mit Eifer die Gelegenheit
erfaßt, einen für ihre Verhältnisse so wohlhabenden und
ausnutzbaren Eidam zu bekommen.

		Wie es um das Herzchen der kleinen Ramoncita stand, war deutlich
zu erkennen. Auf alle seine täppischen und gierigen Liebkosungen
reagierte sie nicht oder widerwillig und nannte ihn, trotzdem er
sie duzte, beharrlich Sie und Señor.

		Als sie für wenige Minuten in die Küche gegangen war, sprach ich
Jean-Baptiste mein Erstaunen [bookmark: page100] über seine Wahl aus, aber zwischen seinem
zahnlosen Gaumen und den breiten wulstigen Lippen kamen nur
zischende Laute hervor, und mit einem gierigen Aufleuchten der
blöden Augen unter seinen buschigen Brauen stieß er heraus: »Ah,
die kleinen Mädchen, Monsieur, die kleinen Mädchen, comme je les adore!«

		Auf 14 Tage später war bereits die Hochzeit angesetzt und ich
mußte ihm hoch und heilig versprechen, bei dieser Festlichkeit, die
in großem Stil gefeiert werden und bei der nach alter mexikanischer
Indianersitte die ganze Familie bis ins zehnte und fünfzehnte Glied
versammelt sein sollte, anwesend zu sein. Einen Europäer wollte er
doch wenigstens dabei haben, um mit ihm prahlen zu können. Seinem
Lebensretter kann man, wenn ich auch über diesen Handel aufs
Äußerste empört war, schwer etwas abschlagen. Dann hatte ich hier
eine Gelegenheit, durch ein Geschenk meine Dankbarkeit zu einem
gewissen Teile abzutragen und diese Gelegenheit durfte nicht
vorüber gehen, denn ich sehnte mich darnach, diese meine Schuld aus
der Welt zu schaffen; denn der Mann war mir bei dem Anblick dieses
seines unschuldigen, neuesten Opfers seiner tierischen [bookmark: page101] Begierden so
widerwärtig geworden, daß ich auf alle Fälle so bald wie möglich
mit ihm quitt werden mußte.

		Wohl ahnte ich nicht, daß diesmal er selbst das grausame Opfer
zu werden bestimmt war ...

		Die Hochzeit bot das farbenprächtige Bild derartiger
mexikanischer Veranstaltungen. Die Pulque floß in Strömen, naturell
und mit zwanzig Säften gefärbt. Es wurde gefiedelt und geflötet,
getanzt und geliebt, und getrunken und getrunken, wenn das Wort
getrunken nicht viel zu sanft für dieses bestialische Herabstürzen
des berauschenden weißen Saftes wäre. Und Caña wurde
hineingegossen, und die Bewegungen und Begierden wurden immer
zynischer, die Tänze immer wilder und sinnlicher ...

		Jean-Baptistes Augen glühten, als wenn ein Phosphorgebräu und
stinkender Schwefel in seinen Augäpfeln glimmten. Mit den Blicken
des Tigers, der sein Opfer sicher hat, verfolgte er jede Bewegung
der noch ahnungslosen und in ihrer Unschuld sich harmlos bewegenden
Ramoncita.

		Sobald ich endlich den Höflichkeitsbezeugungen der verschiedenen
Familienoberhäupter entgehen und zu meinem Pferde gelangen konnte,
[bookmark: page102] was nicht
leicht war, verschwand ich und kehrte zur Stadt zurück.

		Fünf oder sechs Tage später kam ein Indianerbursche zu mir und
brachte ein Zettelchen, auf dem Jean-Baptiste mit zitternder Hand
die Bitte aussprach, ihn zu besuchen. Als ich dieser Bitte am
nächsten Tage nachkam, fand ich ihn sehr verändert. Seine Lippen
hatten eine grünliche Färbung und seine Hände zitterten, als er sie
mir reichte; seine Worte waren inkoherent, und als seine junge
Gattin, mich mit einem scheuen Blick messend, hinausgegangen war,
flüsterte er etwas, das ich nicht verstand, und dann stieß er das
Wort »poison« hervor, zischend: »sie haben mir Gift gegeben!«

		Und seine Glieder zuckten, er starrte vor sich hin, die Lippen
bewegten sich bebend und die gelbe Lederhaut mit den tausend
Fältchen und Linien zog sich fest in ein Nichts zusammen, sodaß von
dem scheußlichen Charakterkopf beinahe nichts anderes übrig blieb,
als die große, übergroße Höckernase, die in dieser Umgebung
Riesendimensionen angenommen zu haben schien, Nase, Nase, nichts
als Nase. Und darüber auf der kleinen, unendlich kleinen,
gedrungenen, gelben Stirn die grünen Haarbüschel, und über und
[bookmark: page103] unter den
grünlich fahlgelben Wulstlippen die rosa Haare eines ehemalig
stolzen Schnurrbartes. Ich versicherte ihm, daß ich ihm einen Arzt
schicken würde. Eine Antwort war schon nicht mehr von ihm zu
bekommen. Ich drückte seine Hand, die willenlos herabhing, und
ging.

		Als ich durch den Patio der Haustüre zuschritt, sah ich
Ramoncita, die mich mit großen, angstvollen Augen anblickte, und
die auf mein » hasta la vista, Doña
Ramona« nur ein fast unhörbares » adios, Señor« hatte. Aber mein Blick erhaschte im
Vorbeigehen einen Augenblick eine seltsame Szene: Hinter ihr saß
hockend und apathisch wartend die Familie der jungen Frau. Sie
wartete die Wirkung des Giftes ab, des langsam wirkenden Giftes,
das ihre Tochter zur Herrin des Hauses und des Besitztumes machen
sollte. Sie waren die Avantgarde. Schon waren die Umfassungsmauern
besetzt und Schritt für Schritt, so wie der Tod in seinem Siegeszug
durch die Adern des alten Kaisergrenadieres triumphierend vordrang,
so sollten auch der Patio und die Innenräume des Hauses mit
Beschlag belegt werden, bis das Gift das Gehirn erreicht und
Jean-Baptistes alte Knochen zum Gerümpel geworfen [bookmark: page104] werden konnten ... Der Arzt,
den ich hinausgesandt, hatte mir telephoniert, daß der Alte nur
noch wenige Stunden zu leben hätte.

		Als ich am nächsten Tage in das Sterbehaus kam, glaubte ich, zu
einem Hexensabbath zu kommen. Dieselben wilden Szenen, die ich
schon bei der Hochzeit gesehen hatte, hatten sich wiederholt.
Jean-Baptiste, tot, steif und starr, hockte auf einem alten
Lehnstuhle in der Gerümpelkammer seines Laboratoriums. Hinter ihm
auf einer staubigen Lade lagen das Lederschurzfell und die
Gamaschen des ehemaligen Tambour-Majors, während seine Bärenmütze
schief auf den zottigen, schwarzen Haaren eines schmierigen
Indianers saß, der, den Tambour-Majorstab in der Hand schwingend,
draußen im Patio vor der betrunkenen und voll Lust mit den Händen
klatschenden Indianerbande groteske Tänze aufführte.

		Hinter dem dürftigen Sarge schritt kein militärischer
Trauerkordon, seine Insignien lagen nicht auf ihm, keine
Trauertrompete erschallte, keine Trauersalve kreuzte sein Grab.

		Das war das Ende des Siegers von Solferino, des schönsten Mannes
der schönsten Armee. [bookmark: page105]

		


	
		
		»La Grande.«

		


		[bookmark: page106] [bookmark: page107]  Die »Dresden« schoß durch die
Wellen, leicht nur senkte sich ihr Kiel und hob sich ihr Bug, wenn
eine stärkere Woge, stärker als ihre Mitschwestern, ihr den Weg zum
Silberstrom verbarrikadieren wollte.

		Hundert Augen blickten angestrengt gen Südwesten, Land mußte
kommen, jeden Augenblick mußte er auftauchen aus dem salzigen Bade,
er, dessen Anblick schon Hunderttausende von seemüden Reisenden
entzückt hatte, der Cerro von Montevideo, und Monte video erscholl es: 'nen Berg sehe ich! Und
die Wogen mehrten sich und mehrten sich, je mehr der Steamer sich
der Bucht von Maldonado näherte, aber sie wurden durchschnitten und
durchstampft, siegreich drang die »Dresden« vor. Aus den fernen,
grauen Küstenlinien wurden saftige, grüne Abhänge. Jetzt die Stadt
selbst, eine neue Welt! Eine scharfe Wendung, die Einfahrt in den
Hafen, rechts die Stadt, vor uns die Landungsbrücke, links der
Cerro mit dem Fortgekrönten Gipfel, Niederrasseln [bookmark: page108] der Ankerketten, Aufsteigen
der Flaggen, Herabgleiten der Landungstreppen, die
Sanitätskommission, das Zollkommando: »Station Montevideo!«

		Hunderte von Barken und Kähnen umschwärmen das Schiff,
leichtfüßige, gebräunte Burschen in mehr oder weniger pittoreskem
Anzug, mit roten oder blauen Schärpen und offenem Hemdkragen
stürzen die Treppen hinauf, eine Phalanx von barfüßigen Jungens
klettern an den Seiten des Schiffes empor, gewandt über die Reling
springend und » La grande, la grande,
Señor« ertönt es aus fünfzig jugendlichen Kehlen, und
Hunderte von kleinen weißen Zettelchen leuchten in ausgestreckten
Händen dem verdutzten Auge des Fremden entgegen, dem gringo, der die Bedeutung von » la grande« noch nicht zu schätzen versteht.

		In der Calle 25 de Mayo, der
langgestreckten Geschäftsstraße der uruguayischen Hauptstadt, liegt
das Hospital de la Caridad, ein
mächtiger, gen Himmel strebender Quaderbau, das Krankenhaus für
alle Klassen und alle Rassen, für Fremde und Einheimische. Und
keinen Pfennig kostet es, um dort hinein zu kommen, um kuriert zu
werden und seine Genesung abzuwarten, keine lästigen Fragen, werden
gestellt, jeder Kranke und Hilfsbedürftige [bookmark: page109] ist willkommen und Tausende
machen von dieser Wohltätigkeit größten Stils jährlich Gebrauch.
Und frägt man »Wer erhält dies alles, wer bezahlt die Ärzte und
Lebensmittel und Erfrischungen und alles das, was solch eine
Riesenanstalt erheischt«, so kann jeder Abcschütze dieses
Schmuckkästchens aller Städte darüber Auskunft erteilen, und diese
Auskunft wird lauten: la grande
...!

		La grande ist die Königin von
Montevideo. La suerte grande, oder
kurz: la grande, das große Los. Mit
la grande steht der Montevideaner
auf, nach la grande späht er in
seiner Zeitung, mit la grande geht er
zu Bette und nur in dem Augenblicke, da der Tod sein Auge bricht,
hört bei ihm die Hoffnung auf la
grande auf.

		Die große Loteria de la
Benificiencia – die Wohltätigkeitslotterie, deren Ziehungen
beinahe das ganze Jahr hindurch währen, erhält alle Anstalten der
öffentlichen Wohlfahrt. Und sie hat einen Überschuß, trotzdem sie
liberaler ist als der liberalste Milliardär, einen Überschuß so
groß und mächtig, daß sie Straßen von Häusern bauen kann und den
Mietzins einheimst und in Land spekuliert und Rinderherden züchtet
und Geld [bookmark: page110]
verdient, unmenschlich viel Geld, und alle aussaugt, ohne daß sie
es merken, und trotzdem Reichtümer verteilt, hier und da, wie eine
wahrhaftige Königin: la grande!

		Montevideo ist keine fromme Stadt, man sieht keine Mönche oder
Priester in ihren Straßen; die Religion ist verpönt. Der Staat will
nichts von ihr wissen. Und doch ist Montevideo die Stadt der
Kirchen. Die mächtige Kathedrale und Hunderte von anderen Tempeln,
dem Lobe Marias und fünfhundert anderer Heiligen geweiht, strecken
ihre mächtigen Kuppeln und Kreuze gen Himmel empor. Der Staat kennt
die Kirche nicht. Aber die Priester beherrschen die Frauen, und die
Frauen ihre Männer und Söhne, und wenn auch auf Umwegen, regiert
auch hier Rom, mächtig und allgebietend. – Der Zweck heiligt das
Mittel.

		Der Tag war heiß und schwül, als ich vor einem kleinen Café der
Plaza de la Constitucion sitzend, das
»Echo« las. Da ging ein Mann vorbei, ein langer, hagerer Mann, in
dürftigem bürgerlichen Gewande, einen schäbigen Hut auf dem Kopfe.
Sein Blick streifte das Blatt, das ich in den Händen hielt. Er ging
einige Schritte weiter, dann drehte er sich wieder [bookmark: page111] um und ging nochmals vorbei,
zweimal, dreimal. Der Mann hatte irgend einen Wunsch, einen heißen
Wunsch auf dem Herzen und zwischen den Lippen. Als sein Blick zum
fünften oder sechsten Male den meinen, der fragend an seinen Augen
hing, streifte, sagte er herantretend in einem merkwürdig
gebrochenen Deutsch, das verzweifelt wie Schwyzer Ditsch klang und
doch nicht jenes »herrliche« Idiom war, das in der freien Schweiz
verzapft wird: »Guten Tag, mein Herr, dürfte ich Sie um die Zeitung
bitten?« Ich lud ihn ein, an dem Tischchen Platz zu nehmen und
etwas zu genießen. Das Getränk lehnte er dankend ab. Jetzt verstand
ich ihn schon besser. Er sagte, er heiße Franz Scheible und wäre
aus Schwaben, aber schon lange von zu Hause fort, wäre in Irland
gewesen und jetzt seit ein paar Jahren hier. Ich schenkte ihm die
Zeitung und gab ihm meine Adresse, damit er sich das Blatt alle
Wochen holen könne. Das war der Anfang meiner Bekanntschaft mit
Franz Scheible, Hochwürden und Pfarrer des Domes von St. Patrick,
der großartigsten, prächtigsten und schönsten Kathedrale südlich
von St. Peter, dem Wahrzeichen der ewigen Stadt. [bookmark: page112]

		Franz Scheible hatte Hunger, viel Hunger; schon seit langem
hatte er sich nicht so recht satt gegessen, und er kam oft zu mir
und verzehrte mein Abendessen mit mir, und berichtete mir, wie die
Sachen sich weiter entwickelten. Sie entwickelten sich schlechter
und schlechter. Seine Kleider wurden fadenscheiniger und sein
Gesicht abgehärmter, sein Priestergewand verlor immer mehr und mehr
den sammtenen und seidenen Glanz, der ursprünglich von einer
reichgeschmückten Kanzel herabgeleuchtet hatte, der Kirchengeräte
waren schon weniger geworden und dem unentbehrlichsten,
allernotwendigsten Minimum bedenklich nahe gerückt, die
Marmorsäulen leuchteten nicht mehr so recht, ihr wunderbares Rot,
das einst der Stolz des Bauherrn und des Domherrn gewesen war, sah
recht blaß aus, das Dach und der Dachstuhl zeigten nach jedem
Sturme und Unwetter immer bedenklichere Lücken; und wenn der Himmel
all dies sah und hineinschaute in all diese schwindende Pracht und
Herrlichkeit dieses wunderbaren, zu Ehren Gottes erbauten Tempels,
dann weinte er große Lachen von Tränen, und die standen dann auf
dem prächtigen Mosaikfußboden und verunzierten und ruinierten
diesen [bookmark: page113] bis
Seine Hochwürden, der Herr Pfarrer, mit einem alten Scheuerlappen
auf den Knieen rutschend sie wieder aufgetrocknet hatte.

		Es ist eine wundersame Geschichte, die mir Franz Scheible zu
erzählen hatte.

		Da war ein mächtiger Herr gewesen, ursprünglich ein armer
Schlucker, irischer Schafhirt, der nach Uruguay gekommen war, um
Geld zu verdienen, etwas Geld um zu essen und zu trinken und um dem
Mütterchen daheim in Kilkenny monatlich ein paar Schillinge zu
senden. Was er da in diesem Weidelande par excellence mit seinen
knochigen Arbeitshänden angegriffen, war zu Gold geworden. Die
Tiere liebten ihn; sie schnüffelten und errieten sofort in ihm den
Hirten, der schon als Kind im Vaterlande da drüben zwischen
ihresgleichen aufgewachsen war und nur Schafe, und Hammel und Kühe
geatmet, gelebt, gedacht und geträumt hatte. Sie bekamen keine
räudigen Krankheiten, sie setzten ein prächtiges Fell an, ihre
Wolle und ihre Haare waren reich und glänzend, sie vermehrten sich
mit einer Sicherheit und Schnelligkeit, die fast ans Übernatürliche
und Unglaubhafte grenzte. Hugh Corcoran wurde reich und reicher,
sein lebender Reichtum [bookmark: page114] bevölkerte Quadratmeilen des saftigen
Weidelandes, der Überschuß seines mächtigsten aller Tierparke
bevölkerte die kühlen Räume von Hunderten von stolzen Schiffen und
füllte Millionen von Zinnbüchsen in Gestalt von Fleischextrakt und
eingemachten Ochsenzungen. Sein Bankkonto wuchs ins Unendliche;
sein Mütterchen in Irland wohnte bereits in einer Villa der schönen
Stadt Cork; er selbst war der Besitzer eines Palais an der 18ten
Julistraße. Aber sein Sinn und seine Gewohnheiten waren einfache,
sein Anzug blieb der eines irischen Landmannes, nachts streckte er
seine müden Glieder auf den denkbar einfachsten Leinenlaken aus, so
wie er sie in der alten Truhe, vom Mütterchen selbst gewebt, vor
Jahren mit nach der neuen Welt gebracht hatte.

		Er war fromm, wie alle Irländer. Der Papst in Rom, der
gottähnliche und unfehlbare Vater in Rom, war für ihn das Orakel.
Wo er konnte und wann er konnte, ging er in ein Gotteshaus, um zu
knieen und um zu beten. Es war dies selbstverständlich für ihn.
Sein Mütterchen da drüben in Irland hatte es ihm so gelehrt und ihm
aufs Herz gebunden, als er in die weite Welt gezogen. Aber er
empfand es als ein [bookmark: page115] großes Übel, daß keiner der vielen katholischen
Tempel einen englischsprechenden Geistlichen hatte, damit er
beichten konnte oder sonstwie sich mit dem Reverend Pater
aussprechen und diesem sein Herz ausschütten konnte.

		Da kam er auf die Idee, eine Kirche zu bauen, einen großen,
mächtigen Tempel, der Mutter Gottes und seinem Schutzheiligen, St.
Patrick, geweiht. Darin sollte in seiner Muttersprache, in
Englisch, gepredigt werden. Baumeister mußten kommen, die
berühmtesten und tüchtigsten Baumeister, die das Land und
Argentinien da drüben aufweisen konnte, und Pläne wurden gezeichnet
und Material herangeschafft, große mächtige Quadern von den Felsen
am Meeresstrande und Schiffsladungen von Marmor aus Carrara und
Mosaik aus Venedig und Holzschnitzereien aus Padua und Verona. Eine
Armee von Steinmetzen, Mosaikarbeitern, Bildhauern, Malern,
Zimmerleuten, Ebenisten und Dachdeckern arbeiteten drei Jahre lang
zur Ehre Gottes, des heiligen Vaters und seines Mütterchens. Geld
spielte keine Rolle; die kostbarsten Kirchengeräte,
Priestergewänder, samtene Altardecken, die wunderbarsten Gemälde,
Statuen, Deckenmalereien und Mosaikfenster, vom Besten das Beste,
das [bookmark: page116] wollte
Hugh Corcoran, und er rieb sich die Hände, wenn er die Fortschritte
sah, und er schrieb Checks, so viel Checks, ganze Bücher von
Checks, daß sogar sein Riesenbankkonto eine große Masse Zahlen auf
der falschen Seite bekam.

		Er hatte dem heiligen Vater in Rom von seiner Riesenidee nichts
mitgeteilt; das hob er sich auf, bis die Kirche ganz fertig wäre,
und er rieb sich die Hände und lächelte und pfiff verschmitzt ein
irisches Liedchen zwischen seinen dünnen Lippen, wenn er daran
dachte, wenn alles fertig sein würde und er den Dom, diesen
wunderbaren Dom, diese seine ureigenste Schöpfung, dem heiligen
Vater, der Mutter Gottes, seinem Schutzheiligen und seinem
Mütterchen zu Füßen legen würde.

		Der Moment kam: Die Mutter Gottes und der heilige Patrick nahmen
das Geschenk an ohne sich weiter darüber auszulassen oder zu
bedanken; sein Mütterchen wußte nicht recht, was sie dazu sagen
sollte, sie hatte die vielen Checks, aus denen der Dom bestand,
nicht gesehen und wußte wohl überhaupt nicht recht, was ein Check
war. Aber eine Wirkung erzielte die Nachricht doch, beim heiligen
Vater in Rom. Als dieser von der Kirche und den vielen Checks hörte
und wieviel [bookmark: page117]
Zinsen dieses Kapital abwerfen könnte und sich die Sache einmal
zusammen rechnen ließ, da war er böse, sehr böse über den guten
Hugh Corcoran, von dem er bis dahin noch nie etwas gehört hatte. So
eine Masse Geld in einen toten Bau zu stecken, anstatt die hübschen
Checks als Peterspfennige in die päpstliche, ewig hungrige Kasse zu
befördern, und anderen guten Pfarrern, von Gott, dem Herrn
Erzbischof und einem hohen Klerus in Amt und Würden und Pfründe
eingesetzt, so und mit so viel Aufwand Konkurrenz zu machen, das
war gemein, das war unlauterer Wettbewerb, das durfte er nicht
erlauben, dazu durfte er seinen Segen nicht geben.

		Hugh Corcoran war wie vom Blitz getroffen, der heilige Vater,
der Gott ähnliche und unfehlbare Vater war nicht mit ihm zufrieden.
Er erteilte nicht seinen Segen und sandte ihm nicht einen Gott
wohlgefälligen und gelahrten Priester, um seinem Tempel die höhere
Weihe zu geben und ihr geistigen Odem einzuhauchen.

		Wie ein geschlagener Mann, ohne Energie, lebte er sein Leben
weiter. Dann fuhr er nach Irland zu seinem Mütterchen, um sich von
dieser Rat und Trost zu holen. Auch diese wußte keinen [bookmark: page118] und wandte sich an
den Herrn Pfarrer, damit dieser einen Ausweg aus der Schwierigkeit
anrate. Auch Hochwürden wußten keinen. Er kraute sich hinter den
Ohren und riet Hugh Corcoran, sich an den Herrn Bischof zu wenden.
Hugh Corcoran nahm einen großen Check mit für die bistümliche
Kasse, aber alles, was er für das gewichtige Stückchen Papier
erzielte, war die Adresse eines Geistlichen, der in Cork weilte,
ohne Amt und Würden war und sich nach einer Pfründe sehnte. Dieser
Geistliche war Franz Scheible. Ein glaubenstreuer Katholik, das war
er, aber das war auch alles. Er hatte kein Talent, um zu
scharwenzeln, um im gegebenen Augenblicke das Richtige nach oben
hin zu tun, war kein guter Redner, seine Predigten entbehrten des
Salzes und des Höllenpfuhls, sein Deutsch war schlecht, sein
Englisch noch schlechter und sein Irisch unter aller Kanone. Dann
war er in der Wahl seines Geburtsortes sehr unvorsichtig gewesen.
Wäre er in Rom oder sonst wo im heiligen Lande Italien auf die Welt
gekommen, dann hätten ihn sicher die hohen Herren in Rom, die den
Stuhl Petri umgaben, nicht im Stiche gelassen. Aber so, ein
deutscher Pfaffe ohne Protektion, pah, man hatte wirklich keine
Zeit für ihn. [bookmark: page119]

		Mr. Corcoran nahm als einziges Ergebnis seiner Reise unseren
Franz Scheible mit nach dem Rio de la
Plata. Er installierte ihn, erlaubte ihm ein reichliches
Taschengeld, aber das war auch alles, was er für ihn tun konnte.
Napoleon konnte Armeen aus dem Boden stampfen, aber Hugh Corcoran
mit allem seinem Reichtum keine Gemeinde. Der Traualtar, das
Taufbecken als solche, blieben fromme Wünsche. Der Beichtstuhl
hatte es etwas besser. Hugh Corocan war oft darin, manchmal um zu
beichten, aber als er nichts mehr zu beichten hatte, zum
Mittagsschläfchen. Er fühlte jetzt sehr oft das Bedürfnis nach
Alleinsein und Mittagsschläfchen. Jetzt, wo der Traum seines Lebens
erfüllt war, machte ihm das Leben keinen Spaß mehr, er hatte nichts
mehr zu erstreben. Und als ob die Lämmlein, Schäflein, Kühlein und
Öchslein da draußen sämtlich dem großen Krummstab des großen Hirten
in Rom in magischer Unterwürfigkeit ergeben gewesen, so machten
sie, seitdem ihr Brotherr bei jenem in Ungnade gefallen war, nicht
mehr mit. Der fruchtbare Boden um sie herum bewirkte nur das
Gegenteil bei ihnen. Sie legten sich trotz Schiffsladungen von
Patentmedizinen [bookmark: page120] alle möglichen und unmöglichen neumodischen
veterinärischen Krankheiten zu, starben mit einer Wollust, die
einer besseren Sache würdig gewesen wäre, wie die Fliegen, kurzum,
so wie Hughs Glücksstern bis zu jenem unglückseligen Tage, wo das
Kreuz auf der Kuppel seines Domes sein frommes Werk krönte, wie
eine Rakete heraufgezischt war, mit eben so großer »Volupticität«,
wie wir in Quarta sagten, raste er, dem Gesetze der Schwerkraft
folgend, wieder dem platten Boden zu, dem platten Boden der
Gleichheit, der Armut und des mühseligen Erwerbs.

		Als Hugh Corcoran so in unglaublich schneller Zeit sein Giro-
und Bankkonto unter dem mächtigen Radier-Gummi einer nicht
endenwollenden Krise verschwinden sah, als die platten Dächer
seiner Häuser die Hypotheken nicht mehr tragen konnten und der
Subhastation anheim fielen, als sein letzter Ochse in einer
Zinnbüchse verschwunden war und als er nicht einmal mehr seinem
Mütterchen die monatliche Rimesse und Hochwürden Herrn Scheible
nicht mehr das wöchentliche Taschengeld in den Klingelbeutel werfen
konnte, sich also faktisch eines häßlichen Tages vis-à-vis de rien sah, da ging er nochmals
schwankenden [bookmark: page121]
Schrittes in seine Kirche, befahl diese Hochwürden, seinem
Mütterchen und sich selbst, seinem Schutzheiligen, St. Patrick,
ging auf einen großen Schnürboden, wo in glücklicheren Tagen
Tausende von Hammelpelzen gehangen hatten und – hängte sich auf,
mit dem Bewußtsein, selbst der größte Hammel seiner Zeit gewesen zu
sein.

		Hochwürden suchte seinen Herrn auf, schnitt ihn ab und begrub
ihn in geweihtem Boden mit einem Segenswunsch. Er log zum ersten
Mal in seinem Leben, und diese fromme Lüge war schöner und
heiliger, als alle seine Litaneien, die er vorher manchmal, oft
gedankenlos, heruntergemurmelt hatte, er erzählte den Leuten, daß
sein guter Herr, vom Schlage getroffen, gestorben sei.

		Der Hirte ohne Herde, denn das war unser guter Franz Scheible,
fand sich also als Waise vor. Der heilige Vater in Rom wollte
nichts von ihm wissen, sein guter irdischer Papa war nicht mehr. Er
hatte einen großen Dom mit viel Inhalt, eine schöne Amtswohnung mit
allem, was dazu gehört, aber er hatte auch einen hungrigen Magen,
eine leere Speisekammer und ein noch leereres Portemonnaie. [bookmark: page122]

		Von den wenigen Engländern in der Stadt war nichts zu holen,
denn diese waren sämtlich protestantisch und hatten Mühe genug,
ihren eigenen Pastor durchzufüttern, also mußte er auf die
Katholiken, auf die Eingeborenen, zurückgreifen, und für diese
waren schon zirka 50 Kirchen zu viel da.

		Die wirklichen Pfarrherren hatten es sehr gut, und die anderen,
die vielen jüngeren Italiener und Spanier, die noch keine eigene
Pfarre hatten, wurden zusammen bei einem großen gemeinsamen
Mittags- und Abendtisch so mit durchgefüttert. Aber um unseren
braven Schwaben kümmerte sich keiner. Man betrachtete ihn als einen
ungebetenen Eindringling, man »schnitt« ihn und hätte ihn am
liebsten vor ein kirchliches Gewerbegericht gestellt. Der hungrige
Franz kam auf die Idee, den spanischen Kindern englischen
Unterricht gratis zu geben, um auf diese Art nach und nach eine
englisch-katholische Gemeinde aufzuziehen. Aber von den 30 oder 40
Knäblein und Mägdlein, die anfangs seinen Hörsaal bevölkerten,
blieben die meisten und schließlich auch die letzten weg. Dann
suchte er sich eine Gemeinde von alten Mütterchen und Betschwestern
zu bilden, um wenigstens ein kleines, wenn auch nicht
zahlungsfähiges [bookmark: page123] Auditorium für seine Messen zu haben. Die
Mütterlein kamen auf sein Ersuchen und blieben wieder weg, da sie
sein scheußliches Spanisch nicht verstanden. Dann stellte er einen
äußerst niedrigen Tarif für Trauungen, Taufen und Begräbnisse auf,
schrieb ihn mit der Hand ein paar Hundertmal ab und verteilte ihn
unter die Nachbarschaft; auch das zog nicht. Die Mäuse in seiner
Kirche waren noch zehntausendmal ärmer, als die proverbialsten
Kirchenmäuse, und das Hungertuch, an dem er nun bereits seit Jahr
und Tag nagte, war so in Fetzen gegangen, daß es nur noch ein
einziges großes Loch bildete.

		Wenn ich auch den besten Willen hatte, diesem ärmsten aller
armen Teufel zu helfen oder zu raten, so erschien dies schier
unmöglich. Daß er seinen Posten, auf den ihn der gute Hugh Corcoran
gestellt hatte, nie und nimmermehr bis zum letzten Atemzuge
verlassen würde, lag auf der Hand. Dazu oder zu etwas ähnlichem zu
raten, wäre eine Dummheit, eine Beleidigung, eine Gemeinheit
gewesen. Reich war ich selbst nicht, und ihm Geld anzubieten, hätte
nur dazu geführt, mir seine mir sehr lieb gewordene Freundschaft
verlieren zu machen. Also mußte [bookmark: page124] eine List benutzt werden, und dazu konnte
nur und sollte der Klingelbeutel herhalten, der Klingelbeutel, der
wie sein Vetter, der andere Beutel, den die Zauberkünstler auf der
Bühne so geschickt und so niedlich benutzen, um in ihm ihre
Taschenspielerkünstlein vor den Augen des Zuschauers zu
verbergen.

		Ich hatte ein paar Freunde, die keine Katholiken waren, aber des
guten Zweckes halber gern als solche paradierten. Denn eine kleine
Gemeinde mußte gebildet werden, denn wenn ich allein des Sonntags
zu Scheibles Predigt erschienen wäre, so würde er ja doch sehr bald
erkannt haben, wer das Goldstücklein in den Gabenstock getan hatte,
das Goldstücklein, das den Leib und die Seele von Hochwürden
zusammenzuhalten bestimmt war. Eine Zeitlang ging dies auch ganz
gut. Der gute Wille war stark, aber das schlechte Fleisch noch viel
stärker in seiner Schwäche. Nach und nach blieben die deutschen
jungen Herren, die diese künstliche Gemeinde bildeten, wieder weg,
den Sonntagmorgen unter molligen Decken hinzuträumen und die
Belohnung eines süßen Schlafes nach einer stark angebrochenen
Sonnabend- zu Sonntag-Nacht mit schwerer Sitzung [bookmark: page125] im »Gambrinus« wurde von
ihnen als dazu berechtigt bedeutend dem Anhören einer holprigen
Predigt aus den Lippen meines Schwaben vorgezogen.

		Und so geschah es, daß mein frommer Betrug, denn Franz Scheible
sollte und durfte nicht erfahren, daß ich aus Mitleid die einzige
Quelle geworden war, aus der sein Dom und er ihren Unterhalt
schöpften, ihm furchtbar klar wurde und eine tiefe Traurigkeit in
sein Herz zog.

		Er war zu gut, um ärgerlich auf mich zu sein, aber er schrieb
mir einen langen Brief, in dem er mich bat, nicht mehr zur Messe zu
kommen, da er keine Almosen annehmen könne. Er ließ sich auch nicht
mehr bei mir sehen und öffnete mir, als er mich durch das
Schiebefenster seiner bereits klapprigen Kirchentüre erkannt hatte,
diese nicht. Da war guter Rat teuer. Ich befürchtete eine
Katastrophe. Wollte er auf seinem Posten wie ein braver Soldat
sterben, in einem Lande vor Hunger sterben, wo der ärmste Bettler,
der frech genug war zum Betteln, ein verhältnismäßig angenehmes
Dasein führte?

		Umso überraschter war ich, als ich ihn eines Tages in
freudigster Stimmung traf. Seine [bookmark: page126] Augen glänzten, sein Blick schweifte
siegestrunken vor sich hin, er sah niemand, denn sein körperliches
Auge war fast untätig, aber sein geistiges Auge war in Funktion und
zwar augenscheinlich in sehr angenehmer Funktion, denn es weilte in
höheren Sphären und sah einen irdischen Himmel offen. Obgleich ich
ihn laut begrüßte, mußte er sich erst einen Augenblick sammeln, um
mit seinen Gedanken zur Erde zurückzukehren und mich zu erkennen
und mir meinen Gruß zurückzugeben. Bald, so klärte er mich auf mein
erstauntes Fragen auf, würde alle Not ein Ende haben, bald würde er
Reichtümer, unermeßliche Reichtümer sein Eigen nennen können, nicht
um sie für sich zu verwenden, sondern um mit diesem irdischen
Mammon seinem Dome wieder den alten Glanz zu verleihen, seinen
Glanz und seine Herrlichkeit zu Ehren Gottes und seines
allergnädigsten Herrn Schutzheiligen, St. Patrick. Ich starrte ihn
sprachlos an. Er erriet mein Befremden über seine Worte und
erklärte: Er hatte die wenigen Habseligkeiten und seine kleine
Bibliothek, die er noch von Europa mitgebracht hatte, an einen
Trödler veräußert und von dem Erlös ein Los gekauft. La grande, wirklich la
[bookmark: page127]
grande! wie ihm der Junge versichert hatte, und es war die
Nummer gewesen, ein großes göttliches Wunder war geschehen,
dieselbe Nummer, die ihm der heilige Patrick mit himmlischem
Lächeln und sanften Trostesworten, als er verzweifelt dessen Hilfe
angefleht, gesagt und gezeigt hatte.

		Für den nächsten Tag war schon die Ziehung angesagt. Also nur
noch 24 Stunden hatten in die Ewigkeit zu wandern, bis daß alle
Not, alles irdische Elend für seinen Dom und für sich ein Ende
hatte. – – – – – – – – – –

		Vierundzwanzig Stunden gingen ins Land und la grande wurde gezogen. Schreiend und johlend
zogen Hunderte von Jungen und halbwüchsigen Burschen durch die
Straßen, wie dies immer der Fall war, und schrien jedem, der es
wissen oder nicht wissen wollte, die Nummer zu, die diesmal aus
einem armen Teufel einen reichen Mann gemacht hatte. Klopfenden
Herzens ließ ich mir die Nummer sagen und von zehn, zwanzig Jungen
bestätigen, um leider zu erfahren, daß der heilige Patrick meinen
guten Scheible im Stich gelassen hatte.

		Die Nummer la grande war nicht die
Nummer, die Franz Scheible tags zuvor in seinen zitternden [bookmark: page128] Händen gehalten
hatte, sondern wie die Abendzeitungen meldeten, war es ein bereits
als Millionär und Wucherer verschriener alter Halunke, dem die
Heiligen auch diese Perlen in den Trog geworfen hatten. Eulen nach
Athen tragen!

		Hatte sich St. Patrick verguckt, hatte sich Franz Scheible
verhört oder war der Schutzheilige Irlands, Hugh Corcorans und so
auch Franz Scheibles in den Dienst des heiligen Vaters zu Rom
getreten, um mit diesem letzten Streiche dem ungeweihten Dome,
diesem Stachel im Auge des heiligen Vaters, den Todesstreich zu
versetzen?

		Franz Scheible wurde am nächsten Tage in der Sakristei tot
aufgefunden. Ein Herzschlag hatte dem bereits von Entbehrungen
äußerst schwachen Manne ein Ende gemacht. In seinen erstarrten
Fingern hielt er ein Stückchen Papier, ein verfallenes Los,
la grande, das nicht la grande war.
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