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		Die Olympier

		Wenn ich jetzt an jene vergangenen Tage zurückdenke, hinter
denen sich die Thore längst geschlossen haben, so sehe ich deutlich
ein, daß vieles darin anders anzusehen und anders zu machen gewesen
wäre für Kinder mit richtigen Eltern. Aber für solche, deren
nächste Anverwandte nur Onkel und Tanten sind, muß man mildernde
Umstände gelten lassen. Sie behandelten uns zwar gut, wenigstens
was die leiblichen Bedürfnisse anbelangt, was aber darüber
hinausging war ihnen gleichgültig; sie mußten wohl der ziemlich
verbreiteten Anschauung huldigen, daß Kinder wie die lieben Tiere
nur ein körperliches Dasein führten. Dieser Irrtum erwuchs ihnen
wie mancher andre aus geistiger Beschränktheit, und ich erinnere
mich in sehr früher Jugend, ganz objektiv und ohne alles
Uebelwollen diese Beschränktheit festgestellt und ihren schädlichen
Einfluß in der Welt erkannt zu haben. Aehnlich wie bei Kaliban auf
Setebos entstand dabei in mir ein unklarer Begriff von einer
launischen, eigensinnigen, zu jeder Willkürlichkeit geneigten
Vorsehung, die nur, weil's ihr so beliebt, dies und jenes anordnet
– zum Beispiel diesen hoffnungslos unfähigen Geschöpfen eine Gewalt
über uns einräumt, die wir von Rechts wegen über sie hätten ausüben
sollen. [bookmark: page6]

		Diese Erwachsenen, die eine Laune des Schicksals zu unsern
Vorgesetzten gemacht hatte, flößten uns durchaus keine Ehrfurcht
ein, sondern eher einen gewissen Neid auf ihre begünstigte Stellung
und Mitleid mit ihrer Unfähigkeit, diese auszunützen. Wenn wir uns
einmal die Zeit nahmen, über sie nachzudenken, was allerdings nicht
häufig vorkam, so war es doch wirklich ein trostloser Zug ihres
Charakters, daß sie von der ihnen eingeräumten Freiheit, alle
Freuden des Lebens zu genießen, so gut wie keinen Gebrauch machten.
Sie hätten ja den lieben langen Tag im Teich herumpantschen, die
Hühner scheuchen können, hätten ungestört in den heikelsten
Sonntagskleidern auf Bäume klettern dürfen; kein Mensch würde ihnen
verwehrt haben, bei hellem lichten Tag unverhohlen Schießpulver zu
kaufen und Feuerteufel auf dem Rasen abzubrennen – und von alledem
thaten sie rein nichts! Keine unwiderstehliche Gewalt trieb sie am
Sonntag in die Kirche, und doch gingen sie aus freien Stücken
allwöchentlich hinein, ohne indes irgendwie mehr Spaß dabei zu
haben als wir.

		Im ganzen war das Dasein dieser Olympier offenbar so inhaltlos,
als ihre Bewegungen langsam und gezwungen waren, ihre Gewohnheiten
langweilig und sinnlos. Für alles, was nicht greifbare Wirklichkeit
ist, schienen diese Leute blind und taub zu sein. Das Baumgut, ein
ganz wundervoller, von Elfen und Kobolden durchschwirrter Ort,
brachte für sie einfach Aepfel und Kirschen hervor, und that die
Natur einmal ihre Schuldigkeit nicht, so wurden nicht selten wir
für ihre Unterlassungen verantwortlich gemacht. In den Tannenwald
oder das Haselnußgehölze setzten sie nie einen Fuß und sie hatten
keine Ahnung von den Wundern, die sie bargen; die geheimnisvollen
Quellen, die den Ententeich speisten und mindestens so merkwürdig
waren, wie die des Nils, übten auf sie keine Anziehungskraft aus.
Von [bookmark: page7]Indianern
merkten sie einfach nichts und die Büffel und Seeräuber (mit
Pistolen!), die doch das ganze Gut unsicher machten, bereiteten
ihnen nie die geringste Sorge. Eine Räuberhöhle zu durchforschen
oder nach Schätzen zu graben, machte ihnen kein Vergnügen,
vielleicht aber war es noch die zweckmäßigste unter ihren
thörichten Gewohnheiten, daß sie mit Vorliebe Stubenluft
atmeten.

		Eine Ausnahme unter den Olympiern war allerdings der Vikar, der
nicht mit der Wimper zuckte, wenn man ihm erzählte, daß auf der
Wiese im Baumgut eine ungeheure Büffelherde weide, unter die wir
mit Moccasin und Tomahawk mit blutverkündendem Kriegsgeheul auf
unsern flinken Rossen hineinsprengten. Weder lachte noch lächelte
er dabei wie die andern Olympier, sondern er gab uns so
interessante, mannigfaltige Ratschläge für die Verfolgung dieses
gefährlichen Wilds, daß wir uns sagen mußten, er habe sein
Mannesalter und seine hervorragende Stellung sicher nur durch
praktische Erfahrungen mit diesen Geschöpfen in ihrem Heimatland
erreicht. Ferner war er auch zu jeder Zeit bereit, auf kürzeste
Mobilmachung hin, als feindliche Armee oder beutesuchender
Indianertrupp auszurücken, kurz, so weit wir's beurteilen konnten,
ein hochbegabter, weit über dem menschlichen Durchschnitt stehender
Mann, der mittlerweile wohl Bischof geworden sein mag. Seine
Fähigkeiten berechtigten ihn sicherlich zur höchsten geistlichen
Würde.

		Unsre seltsamen Vorgesetzten erhielten mitunter Besuch von
ebenso farb- und leblosen Olympiern, wie sie selbst waren, Leuten
ohne verständigen Lebenszweck und geistige Interessen. Diese
pflegten wie aus den Wolken gefallen bei uns einzuziehen und ebenso
plötzlich wieder zu verschwinden, um ihr zweckloses Dasein irgendwo
anders fortzusetzen, wir aber wurden bei solchen Gelegenheiten aufs
roheste [bookmark: page8]vergewaltigt. Man fing uns ein, wusch unsre
Gesichter und zwängte uns in reine Kragen, wobei wir uns der rohen
Gewalt mit mehr Verachtung als Empörung zu unterwerfen pflegten.
Mit straff gebürstetem, geöltem Haar und krampfhaftem, blödsinnigem
Freundlichkeitsgrinsen saßen wir dann da und hörten ihre
nichtssagenden Redensarten mit an – wie in aller Welt konnten
vernünftige Menschen ihre Zeit so vergeuden? Das war die Frage, die
wir uns immer wieder vorlegten, wenn wir endlich losgelassen wurden
und in der alten Lehmgrube Töpfe formten oder im Haselnußgehölz den
Bären nachstellten.

		Es erfüllte uns mit immer neuer Verwunderung, wie sich diese
Olympier über unsre Köpfe hinweg, bei den Mahlzeiten zum Beispiel,
über irgend eine politische oder gesellschaftliche Nichtigkeit mit
einem Eifer unterhalten konnten, der deutlich verriet, daß sie
diese blassen Schattenbilder der Wirklichkeit für ungeheuer wichtig
und tatsächlich hielten. Wir, die Erleuchteten, die den Kopf voll
von Plänen, Verschwörungen und Geheimnissen schweigend kauten, wir
hätten ihnen sagen können, was Wirklichkeit war! Wir hatten sie ja
nur vor der Thüre zurücklassen müssen und brannten darauf, wieder
zu ihr zu gelangen, aber wir hüteten uns wohl, derartige
Offenbarungen an sie zu verschwenden, denn wir wußten aus
Erfahrung, wie fruchtlos es war, ihnen unsre Ideen mitzuteilen. Im
Denken und Planen eins, aneinander geschmiedet durch die
Notwendigkeit, ein gemeinsames feindliches Schicksal abzuwehren,
gegen eine Strömung anzukämpfen, die uns unablässig in ihre Wirbel
reißen wollte, hatten wir keine Vertrauten außerhalb unsres
Kreises. Die seltsame blutlose Menschengattung der Olympier stand
uns entschieden viel ferner als die freundlichen Tiere, die unser
naturgemäßes Dasein im Freien teilten. Die Kluft zwischen uns wurde
noch erweitert durch das Gefühl ihrer [bookmark: page9]fortdauernden Ungerechtigkeit, die sich darin
äußerte, daß diese Olympier niemals einen Irrtum eingestanden, sich
nie verteidigten, nie ein Wort zurücknahmen und ebenso wenig
derartige Zugeständnisse von unsrer Seite gelten lassen wollten.
Als ich zum Beispiel einmal die Katze aus dem Fenster geworfen
hatte, allerdings nicht aus Bosheit und auch nicht zu ihrem
Schaden, wäre ich nach kurzem Besinnen geneigt gewesen, mannhaft
zuzugeben, daß es unrecht gewesen sei. Hätte die Sache aber damit
ihren Abschluß erreicht gehabt? Sicherlich nicht! Ein anderesmal,
als Harold einen ganzen Tag Zimmerarrest erhalten hatte wegen
Mißhandlung des nachbarlichen Schweins – eine That, deren er nie
fähig gewesen wäre, denn er stand, in freundschaftlichsten
Beziehungen zu dem betreffenden Borstenvieh – und man hintendrein
den wahren Schuldigen entdeckte, unterblieb jede leiseste Andeutung
einer Entschuldigung. Harold war weit mehr erbittert über diese
Hartnäckigkeit der unfehlbaren Olympier als über seine Haft, die er
sich auch insofern leicht gemacht hatte, als er mit Hilfe seiner
Verbündeten sofort aus dem Fenster gestiegen und erst zur Stunde
der Befreiung in sein Gefängnis zurückgekehrt war. Ein Wort würde
genügt haben, allen Groll wegzuwischen, aber dieses Wort blieb
ungesprochen.

		Mittlerweile sind all diese Olympier dahin und vergangen, und
ich weiß nicht, wie es kommt, aber es ist mir, als ob die Sonne
nicht mehr ganz so hell scheine wie früher, als ob die unabsehbaren
Prairieen von ehedem zu ganz gewöhnlichen kleinen Wiesen
zusammengeschrumpft wären. Manchmal befällt mich eine Schwermut und
ein finsterer Verdacht steigt in mir auf – et in Arcadia ego – ja, daß ich Arkadien bewohnt
habe, ist über jeden Zweifel erhaben. Ist es denkbar, daß auch ich
seither zum Olympier geworden bin? [bookmark: page10]

	
		
		Ein Feiertag

		Der ungestüme Wind hatte sich aufgemacht und geberdete sich
kreischend und jauchzend als Herrscher des Tags. Die Pappeln
schwankten und neigten sich stöhnend, welkes Laub wirbelte
raschelnd durch die Luft und der ganze reingefegte Himmel schien
Laute von sich zu geben wie eine Riesenharfe. Es war einer von den
ersten Tagen, wo die Erde aus ihrem Winterschlaf geweckt wird; sie
streckte und reckte sich, noch traumumfangen lächelnd, und alles,
was auf der Riesin Leib sich tummelt, erbebte von ihrer
Bewegung.

		Wir waren heute schulfrei, irgend einem Geburtstag zu Ehren. Wer
der Held des Tages war, thut nichts zur Sache, einer von uns hatte
eben Geschenke und die üblichen Glückwünsche entgegengenommen und
jenes hohe Selbstbewußtsein empfunden, das nicht minder wohl thut,
weil man's ohne jegliches eigene Verdienst genießt. Der freie Tag
aber kam uns allen zu gute, das entzückende Frühlingsahnen war für
alle da, die mannigfaltigen Genüsse des Sonnenscheins, der
Wasserlachen und des Heckenschlüpfens lächelten nicht nur dem
Geburtstagskind.

		Wie ein losgelassenes Füllen rannte ich auf der Wiese umher,
glückselige Schuhsohlen dem Himmel zukehrend, der [bookmark: page11]verständnisvoll in meinen Jubel
einstimmte. Er war so blau, als ein blauer Himmel nur sein kann,
breite Wasserlachen, die der Winter zurückgelassen hatte,
spiegelten seine Farbe in vollem Glanz treulich wider und die
weiche milde Luft war geschwängert von jenem Werdehauch, der meine
eigene kleine Person so gut durchbebte wie die vorwitzige Primel,
die sich schon unter ihrer grünen Schutzhülle reckte. Hinaus,
hinaus in die sonnengebadete, lebenzeugende Welt zog ich, frei von
Lektionen, frei von Erziehung und Zwang, wenigstens für den einen
Tag. Meine Beine liefen von selbst weiter und weiter, und auch der
Umstand, daß ich aus weiter Ferne meinen Namen rufen hörte, hemmte
meinen Lauf nicht. Sicher war es nur Harold, der mir rief, und wenn
seine Beine auch kürzer waren als die meinigen, so konnten sie doch
einen längeren Dauerlauf als diesen füglich aushalten. Jetzt hörte
ich den Ruf abermals; er klang schwächer, rührender, die Stimme
kippte dabei um und ich mußte stehen bleiben – ich hatte Charlottes
Klagelaut erkannt.

		Keuchend kam sie heran und stampfte jetzt neben mir über den
lehmigen Ackerboden. Wir hatten kein Bedürfnis, uns zu unterhalten,
die Daseinswonne und Lebenswärme boten an diesem glorreichen Morgen
Beschäftigung und Befriedigung zur Genüge.

		»Wo ist Harold?« fragte ich endlich.

		»Spielt wieder Pfannkuchenmann wie gewöhnlich,« gab mir
Charlotte mit einiger Mißbilligung zum Bescheid. »Einen ganzen
geschlagenen Feiertag über nichts als Pfannkuchenmann sein
wollen!«

		Das war in der That ein seltsames Gelüste, aber Harold, der
seine Spiele in der Regel selbst erfand und ohne Mitwirkung in
Scene setzte, pflegte mit großer Ausdauer jeden neuen Mumpitz zu
verfolgen, bis sein Reiz [bookmark: page12]gänzlich erschöpft war. Augenblicklich war der
Pfannkuchenmann seines Herzens Traum, und er konnte tagelang Trepp
auf und ab, durch alle Gänge und Zimmer wandern, mit einer
unhörbaren Glocke klingelnd und unsichtbaren Käufern ungreifbare
Pfannkuchen anbietend. Wenn man's so hört, erscheint dieses
Vergnügen ziemlich armselig, und doch – durch überfüllte Straßen
ziehen, die man selbst gebaut hat, mit einer Glocke klingeln, die
kein andrer hört, geschäftig vorüberhastenden Leuten, die man
selbst erfunden hat, luftige Erzeugnisse einer Phantasiebackpfanne
anbieten, das hat entschieden auch seine Reize, nur daß dies Spiel
allerdings an einem trüben Wintertag zeitgemäßer gewesen wäre, als
an diesem göttlichen Frühlingsmorgen.

		»Und wo steckt Eduard?« fragte ich weiter.

		»Der kommt von der Landstraße her,« berichtete Charlotte. »Wird
sich in den Graben verstecken und als Bär auf uns losfahren, wenn
wir vorbeikommen. Sag aber ja nicht, daß du's weißt, weil's eine
Ueberraschung ist.«

		»Schon recht,« erwiderte ich großmütig. »Lassen wir also uns
überraschen.«

		Im stillen aber fühlte ich ganz deutlich, daß auch der wildeste
Bär an diesem Tag der Tage viel zu gewöhnlich war und die Stimmung
nur stören konnte.

		Als wir, weiter schlendernd, in die Landstraße einbogen, stürzte
denn auch thatsächlich ein unleugbar echter grauer Bär auf uns los.
Gebrumm, Gequiekse, Revolverschüsse und unvergeßliche Heldenthaten
entwickelten sich daraus, bis Eduard schließlich die Güte hatte,
schwerfällig und unheimlich hinzustürzen, sich im Schmutz zu wälzen
und zu verenden, wie es einem so unvergleichlichen Mutz geziemt.
Das stand ja längst fest, daß jeder, der es unternahm, ein Bär zu
sein, im Notfall auch sterben mußte, und wäre er gleich der
Erstgeborene und Erbe, denn sonst wäre ja das ganze [bookmark: page13]Dasein eitel Kampf und
Blutdurst geworden und das Zeitalter der Höhlenmenschen wieder über
unsre schwer errungene Kultur hereingebrochen.

		Nachdem diese Episode zu voller Zufriedenheit aller Mitwirkenden
erledigt worden war, schlenderten wir ziellos auf der Landstraße
weiter, unterwegs noch Harold auflesend, der keine Pfannkuchen mehr
bei sich hatte und in vernünftiger, umgänglicher Gemütsverfassung
war.

		»Was würdet ihr thun,« hob Charlotte mit einemmal an – sie war,
wie immer, gänzlich erfüllt von dem zuletzt gelesenen Buch, das
erst, wenn sein Inhalt ganz ausgepreßt war, beiseite geworfen wurde
– »wenn ihr zwei Löwen daherkommen sähet, auf jeder Seite der
Straße einen, und ihr gar nicht wüßtet, ob sie an der Kette liegen
oder nicht?«

		»Was wir thun würden?« rief Eduard, von Mut glühend. »Ich würde
... ich thäte ... natürlich ...« sein prahlerischer Ton dämpfte
sich und er murmelte nur noch: »Weiß selber nicht, was ich
thäte.«

		»Gar nichts thun thäte ich,« gab ich nach einiger Ueberlegung
zum Bescheid, und ich muß wirklich sagen, es war das Vernünftigste,
was mir einfallen konnte.

		»Ja, wenn's zum Handeln käme,« warf Harold nachdenklich hin, »so
denk' ich mir, die Löwen würden wohl alles allein besorgen, was zu
thun ist, meint ihr nicht?«

		»Wenn's aber gute Löwen sein thäten«, hob Charlotte an, »so
würden sie nichts thun, was sie nicht wollten, daß man ihnen thäte
...«

		»Ja, woher soll ich aber wissen, ob ein Löwe gut oder schlecht
ist?« fragte Eduard rasch. »In den Büchern steht gar nichts darüber
und die Löwen sind nie mit ›gut‹ oder ›bös‹ gestempelt.« [bookmark: page14]

		»Ach was! Gute Löwen gibt's überhaupt nicht,« versicherte Harold
eifrig.

		»Natürlich gibt's ... haufenweise,« widersprach Eduard. »Fast
alle Löwen in den Geschichtenbüchern sind sogar gute Löwen, denk
doch nur an den Löwen vom Androkles und an den Löwen vom heiligen
Hieronymus und ... und ... und der Löwe und das Einhorn ...«

		»Der hat ja aber doch das Einhorn um die ganze Stadt herum
gejagt,« machte Harold zu des Löwen Ungunsten geltend.

		»Das beweist ja doch gerade, daß er ein guter Löwe war!«
rief Eduard triumphierend, »'s ist nur die Frage, wie sieht man's
einem Löwen an, ob er gut oder bös ist?«

		»Ich ... ich würde halt Martha fragen,« äußerte Harold in
gläubiger Einfalt.

		Eduard würdigte ihn nur eines verächtlichen Nasenrümpfens und
wandte sich dann Charlotte zu.

		»Du, ich sag' dir was ... wir könnten ja auf alle Fälle einmal
Löwen spielen! Ich, ich lauf' voraus bis an die Ecke und bin der
Löwe, nein, ich bin die zwei Löwen, einer rechts, einer links von
der Straße, und du kommst so daher und hast keine Ahnung, ob ich
angebunden bin Ober nicht ... das ist gerade der Witz dran!«

		»Nein, ich danke,« entgegnete Charlotte mit einem hohen Maß von
Festigkeit. »Du wirst dann angebunden sein, bis ich ganz nah' dran
bin, und wirst mich dann zerreißen und mein Kleid über und über
schmutzig machen und kann sein, mir recht weh' thun – deine
Löwen kenn' ich!«

		»Nein, das werde ich nicht, ich geb' dir mein Ehrenwort, daß
ich's nicht thue,« beteuerte Eduard. »Ich werde dieses Mal ganz
etwas Neues von einem Löwen sein, etwas, das du dir auch nicht
einmal ein bißchen denken kannst!«

		Damit schlug er die Fersen gen Himmel und rannte [bookmark: page15]auf seinen Posten. Charlotte
zauderte ein wenig, dann ging sie voran, sehr, sehr langsam und
zaghaft mit jedem Schritt weniger die Abenteurerin von vorhin und
mehr die »Bange-Büchse«, die sie für gewöhnlich war. Ihr Anblick
versetzte aber auch den Löwen oder vielmehr die Löwen in furchtbare
Wut; die klare Frühlingsluft erzitterte von ihrem Gebrüll. Ich
wartete nur, bis die Löwen und ihr Opfer hinlänglich in Gefahr und
Kampfeslust versunken waren, dann schlüpfte ich durch die Hecke von
der vielbegangenen Landstraße in die einsamen, stillen Felder
hinaus. Nicht daß ich ein ungeselliger Bursche gewesen wäre oder
übersättigt von Eduards Löwenrollen, aber der göttliche
Frühlingstag lockte mich leidenschaftlich, seine Jugendkraft
durchtoste mein Blut. Erde zu Erde! Das war das Leitmotiv, das
freudige Losungswort des Tags, und diese menschlichen Gespräche und
diese menschliche Ueberhebung wirkten wie ein Mißton, wie etwas
Unnatürliches, wenn die gütige Natur ihr Schweigen brach und aus
voller Kehle den Sang erschallen ließ, der jeden Nerv in uns in
Schwingung versetzt. Die Luft, der feuchte Erdgeruch wirkten
berauschend wie Feuerwein, das Getriller der Lerche, der warme
Dunst aus dem Kuhstall quer gegenüber auf dem Feld, das Schnauben
und der Rauch des in der Ferne vorüberfahrenden Bahnzugs, alles war
Wein – oder war's Musik – oder Duft – diese Einheit, in die alles
zerschmolz?

		Ich hätte damals keine Worte zu finden vermocht für diesen
Erdrausch, der mich umfing, und ich finde auch heute nur ein
Stammeln. Jauchzend lief ich querfeldein, meine Sohlen quetschten
das durchsickerte Erdreich, und wenn ich mit dem Stecken in eine
Pfütze schlug, gab's einen Diamantenregen. Aufs Geratewohl heulte
ich himmelwärts und plötzlich merkte ich, daß ich sang. Der Text
war sinnlos, unzusammenhängende Laute, die Melodie eine
Augenblicksschöpfung [bookmark: page16]ohne Rhythmus, auf und ab, mir aber kam er genial
vor, mein Sang, der einzige, der für diese Stunde paßte, das
richtige, vollkommene Lied. Menschliche Zuhörer würden sich wohl
die Ohren zugehalten haben, die Natur aber sang in der nämlichen
Tonart, wo ich auch hinhörte, und mir war's, als ob sie meine Töne
ohne Widerstand und Mißbilligung in die ihrigen verwebte.

		Die ganze Zeit über lockte mich der Wind wie ein guter
Spielkamerad.

		»Nimm mich heute zum Führer,« klang's aus den Baumwipfeln, drin
er sich tummelte, daß die Aeste knackten. »So manchen Feiertag bist
du den Spuren der dummen, herzlosen Sonne nachgegangen und hast dir
nichts als müde Beine geholt. Sie hat dich angelockt und dein
Vertrauen getäuscht, mit einem blassen ausdruckslosen Mond als
Begleiter durftest du dich mühsam heimschleppen. Versuch's heute
einmal mit mir, dem Unhold, dem Heuchler, dem Spitzbuben, der um
die Ecke gesaust kommt, wenn sich's niemand versieht, der nachläßt,
verschwindet und dann wieder da ist und die Leutchen äfft! Ich kann
dir zum Tanz aufspielen wie keiner, denn ich bin stark, bin die
Laune in Person, bin ein Herrscher, der kein Gesetz achtet, hab'
keine Grundsätze und bin für nichts verantwortlich, niemand
unterthan.«

		Was mich betraf, ich war eben in der Laune für solche
Gesellschaft! Hatte ich nicht den ganzen langen Tag vor mir? Arm in
Arm also mit dem wilden Gesellen folgte ich willig dem
Zickzackkurs, den mein ungebundener Lotse mich stoßweis führte.

		Ein wunderlicher Wanderkamerad war's, das hatte ich bald los.
Wollte er einen Spaß machen, oder verfolgte er einen besonderen
Zweck, als er mich jetzt, mir nichts dir nichts, zu einem
Liebespaar hinfegte, das schweigend, Aug' [bookmark: page17]in Auge, durch einen verschwiegenen,
aber fühllosen Zaun getrennt beisammenstand? Derartiges berührte
mich sonst immer als die unbegreiflichste und beklagenswerteste
aller menschlichen Dummheiten. Wenn zwei Kälber ihre Nasen durch
einen Lattenzaun aneinander reiben, so ist das ein naturgemäßes und
berechtigtes Verfahren, aber daß menschliche Wesen, Geschöpfe, die
sich frei bewegen und etwas Vernünftiges vornehmen können, zu
dieser Art von Kurzweil greifen – nein! Nun, am ratsamsten war's,
mit verschämter Miene vorüberzugehen und gar nicht über die
Geschichte nachzudenken, heute aber war's, als ob alles, worauf ich
stieß, gerechtfertigt würde durch den Zauber dieser Luft, eingefügt
in die Melodie, die sie mir sang, und zu meiner eigenen Verblüffung
ward ich inne, daß ich die albernen Leutchen, die mich natürlich
gar nicht bemerkten, im Vorüberstreichen mit Wohlwollen statt mit
Verachtung ansah. Irgend ein versöhnender Einfluß mußte walten, der
selbst solch abgeschmackte Fratzen mit Knospenschwellen, Erdgeruch
und Frühlingsluft in Einklang brachte.

		Ein kräftiger Puff, den mir der herrische Begleiter auf die
rechte Wange versetzte, veranlaßte mich, linksum zu machen und mit
einemmal stand die Dorfkirche, einsam aus ihrem Kreis von kahlen,
schweigenden Ulmen aufragend, vor meinen Blicken, und aus dem
Sakristeifenster ragten zwei dünne, zappelnde, nach einem
Standpunkt lechzende Beine hervor, jeder Zoll daran Diebsgelüste,
wenn nicht Kirchenschändung verratend, für jedes gläubige Gemüt der
Gemeinde ein haarsträubender Anblick. Ich kannte diese Beine, wenn
mir auch die übrige Gestalt verborgen war; sie pflegten für
gewöhnlich mit dem Rumpf von Billy Saunders, dem unerreichten
Bösewicht des Dorfs zusammenzuhängen. Auch was Billy in diese Lage
gebracht hatte, konnte ich mir mit Leichtigkeit zusammenreimen, es
war des [bookmark: page18]Pastors
Biskuitvorrat, den dieser, wie auch ich genau wußte, im selben
Schrank mit seiner Amtstracht verwahrte. Einen Augenblick überlegte
ich mir den Fall, dann ging ich meiner Wege. Niemand soll mir
nachsagen, daß ich auf Bills Seite gestanden hätte, aber die
richtige Entrüstung im Namen des Pastors brachte ich allerdings
auch nicht zu stande. Dieser Frühlingsmorgen wirkte mehr
berauschend als bildend und war so unmoralisch, mir einzuflüstern,
Bill habe vielleicht ebensoviel Anspruch auf Süßigkeiten als ein
Pastor, schon aus dem einfachen Grund, weil er viel bessere Zähne
habe! Jedenfalls konnte man über diesen Punkt verschiedener Meinung
sein, und mich ging die Sache ja nichts an. Die Natur, die mich
heute umschlungen hielt, kümmerte sich jedenfalls gar nicht darum,
wer die Biskuits vertilgte, und hatte sicher nicht die Absicht,
ihren Schützling seine Zeit damit vergeuden zu lassen, daß er für
die Gesellschaft den Büttel spielte.

		Nun fing er aufs neue an, mich weiter zu zerren, mein
aufdringlicher Führer, und als ich mich auf sein Geheiß wieder in
Bewegung setzte, fühlte ich deutlich, daß er mir noch mehr
Feiertägliches zeigen wolle. Und das that er auch und alles war in
dem nämlichen gesetzlosen und doch gesetzmäßigen Stil. Wie die
schwarze Flagge eines Piratenschiffs strich unheilverkündend ein
Habicht durch den blauen Ocean der Luft dahin, dann ließ er sich
schwerfällig wie ein Senkblei auf eine Hecke nieder, aus der
schrill und dünn ein schmerzlich klagender Hilfeschrei ertönte. Als
ich an die Stelle kam, waren etliche auf dem Boden verstreute
Federchen – etwa wie die Fetzen eines Theaterzettels sahen sie aus
– das Einzige, was von der Tragödie zeugte, die hier aufgeführt
worden war. Die Natur aber lächelte ungestört weiter und sang
teilnahmlos ohne Erbarmen ihren Sang. Sie nahm nicht Partei, sie
gönnte dem Habicht so gut sein Teil wie dem Buchfinken, [bookmark: page19]beide waren ihre
Kinder und sie zog keines dem andern vor.

		Ein paar Schritte weiter stieß ich auf einen toten Igel – nein,
er war mehr als tot, er war verfault. Ein betrüblicher Anblick für
jemand, der den Burschen in angenehmen Verhältnissen gekannt hatte!
Die Natur hätte füglich ein wenig Halt machen und diesem ihrem
rauhborstigen Söhnchen, seinem vergeblichen Streben, seinem
betrogenen Ehrgeiz, der ganzen jählings abgeschnittenen
Nützlichkeit seines Daseins eine Thräne weihen können, fiel ihr
aber gar nicht ein! Jubilierend wie je plätscherte, rieselte und
wehte sie ihr Lied weiter, worin »Tod – im – Leben« und »Leben – im
– Tod« abwechselnd den Kehrreim bildeten. Und als ich um mich
blickte, die armen Rüben aus dem Boden starren sah, denen die
Schafe in den überstandenen Tagen des Frosts das Herz aus dem Leibe
gerupft hatten, da stieg eine unklare, dämmerige Ahnung in mir auf
von dem finsteren, unerbittlichen Ernst ihres herzhaften
schallenden Liedes.

		Auch mein unsichtbarer Kamerad sang und jauchzte, mitunter aber
klang's, als ob er in sich hinein kicherte, wohl über die seltsam
fremde neue Weisheit, die er mir beibrachte, oder über eine
besondere Koboldstücke, die er noch im Schild führen mochte, denn
als er des schwerfälligen, nichtssagenden irdischen Gespielen
endlich überdrüssig geworden war, ließ er mich einfach stehen, auf
einem Fleck, den ich wohl kannte, fiel in sich zusammen und schlich
sich davon – ins Nichts. Ich blickte auf und vor mir stand finster
und moosbewachsen der alte Schandpfahl des Dorfs, ganz zerfressen
von den Namenszügen eines Geschlechts, das seiner stummen Warnung
hohnlachte, und doch klirrten an seinem morschen Holz immer noch
die groben ländlichen Handschellen, die den Vorfahren dieses
Geschlechts Respekt vor Gesetz und Ordnung [bookmark: page20]eingeflößt hatten. Wenn ich ein
Lorenz Sterne in der Knospe gewesen wäre, welch eine Gelegenheit,
in Gefühlen zu schwelgen! Da ich aber nur ein Junge war, wie andre
auch, machte ich einfach Kehrt und lief, meinen moralischen Schwanz
zwischen die Beine klemmend, spornstreichs heimwärts, weil ein
unheimliches Gefühl in meinem Innern behauptete, die Begegnung mit
dem alten Burschen, nach dem ich noch mehrmals zurücksah, sei mehr
als zufällig.

		In der Nähe unsres Gartenthors stieß ich auf die einsame, in
Thränen aufgelöste Charlotte. Es stellte sich heraus, daß Eduard
sie veranlaßt hatte, sich zu verstecken, wobei sie mit Recht
erwarten durfte, gefunden und mit Gebrüll aufgestöbert zu werden.
Mittlerweile aber hatte ihn der Metzgerkarren gefesselt und er war,
seiner heiligen Pflicht vergessend, auf und davon gefahren. Des
weiteren fand sich, daß Harold, der eine heiße Leidenschaft für
Kaulquappen hegte, in trunkener Gier kopfüber in den Teich gestürzt
war. An und für sich hatte das ja nichts zu bedeuten, aber der
Pechvogel war beim Versuch, sich heimlich durch die Hinterthür
hineinzuschleichen, in seiner pudelnassen schlammüberzogenen
Gestalt einer Tante in die Hände gelaufen und sofort ins Bett
befördert worden, was an einem Feiertag wirklich tragisch zu nennen
war. Das böse Omen des Schandpfahls bestätigte sich, und es
wunderte mich gar nicht, als ich bei meiner eigenen Heimkehr
ergriffen und eines Verbrechens bezichtigt wurde, das ich nicht
einmal im Traum begangen hatte. Meine Gemütsverfassung war derart,
daß es mir aufrichtig leid that, die Missethat nicht
begangen zu haben. [bookmark: page21]

	
		
		Ein weißgewaschener Onkel

		In unserm kleinen Leben bildete immer der Tag ein Ereignis, an
dem ein neuer Onkel aus der Stadt kommen sollte, um seinen
Charakter und seine Geistesfähigkeiten von uns prüfen zu lassen –
ein Reisezweck, dessen sich die guten Leutchen allerdings ganz und
gar nicht bewußt waren. Frühere Onkel waren auf die Wage gelegt und
– Gott sei's geklagt! – jämmerlich leicht befunden worden. Da war
zum Beispiel ein Onkel Thomas, der gründlich Fiasko gemacht hatte.
Nicht, daß er von Natur ein Bösewicht gewesen wäre, oder daß sein
Benehmen ihn für anständige Gesellschaft unmöglich gemacht hätte,
aber er schien von dem tief eingewurzelten Vorurteil besessen zu
sein, daß Kinder einzig und allein dazu geboren werden, um die
Zielscheibe für sinnlose Spässe der Erwachsenen abzugeben –
wenigstens beutete das wiehernde Gelächter der Alten darauf hin,
daß seine Reden witzig sein sollten. Wir wollten nicht ungerecht
sein und dem Examinanten ehrliches Spiel gönnen, deshalb steckten
wir zwischen Frühstück und Unterrichtsstunde im Geräteschuppen
unsre Köpfe zusammen und gingen seine Redensarten der Reihe nach
gelassen, eingehend, vorurteilslos durch. Es kam aber nichts dabei
heraus, keiner von uns war im stande, auch nur einen Funken Witz
darin zu entdecken, und da Onkel [bookmark: page22]Thomas für gar nichts andres gelten konnte
und wollte, als für einen Witzbold, so bedeutete der Ausspruch
»humorlos« naturgemäß sein Todesurteil. Es that uns selbst leid,
aber wir mußten ihn für einen hoffnungslosen Schwindler
erklären.

		Ein Onkel Georg, der jüngste von den Onkeln, kam uns zuerst
entschieden vielversprechend vor. Er ließ sich willig und heiter in
Haus und Hof herumführen, jeder einzelnen Kuh vorstellen und
reichte dem Schwein kameradschaftlich seine Rechte, ja er machte
sogar einige Andeutungen, daß eines Tags ganz unversehens rotäugige
Himalayakaninchen aus London eintreffen könnten. Schon überlegten
wir, ob in diesem fruchtbaren Boden beiläufig hingeworfene
Bemerkungen über Meerschweinchen und Frettchen wohl Wurzel
schlagen, Knospen und Früchte tragen würden, als unser »Fräulein«
auf dem Schauplatz erschien. Wie gründlich und wie unvorteilhaft
Onkel Georg sich dabei veränderte, spottet jeder Beschreibung.
Seine Teilnahme für ein vernünftiges Gespräch war versiegt wie der
Quell in der Wüste! Fräulein Smedley war angeblich nur erschienen,
um Selina zu ihrem täglichen Spaziergang abzuholen, aber ich kann
beschwören, daß Selina sich den ganzen Morgen mit dem
Kutscherjungen und mir herumtrieb, während Fräulein Smedley, wenn
überhaupt, sicher mit keinem andern Menschen spazieren ging als mit
Onkel Georg.

		So verwerflich er sich auch betragen hatte, auch ihm widerfuhr
keine unüberlegte Verdammung. Sein Fehltritt wurde nach allen
Seiten erwogen und beleuchtet, aber wir gelangten nur zu der
schmerzlichen Ueberzeugung, daß dieser Onkel an angeborener
»Minderwertigkeit« leiden müsse und an einem betrüblichen Hang zu
niederer Gesellschaft. Wir, die wir Fräulein Smedley aus täglichem
Umgang so genau kannten wie unser Lesebuch, wir waren doch
wahrhaftig in [bookmark: page23]der Lage, festzustellen, daß sie gar keine Reize,
keinerlei Anziehungskraft hatte, überhaupt keine Eigenart außer
Heftigkeit und Uebelwollen. Allerdings konnte sie Geburts- und
Todesjahre aller englischen Könige am Schnürchen aufsagen, aber was
sollte das einem Onkel frommen, der als Offizier über alle
Bedürfnisse nach Schulweisheit erhaben war? Wir dagegen hatten ihm
alle unsre Bogen und Pfeile zu uneingeschränkter Verfügung
gestellt, und ein Soldat hätte doch wirklich nicht schwanken
dürfen, was er vorzog. Nein – Onkel Georg war in Ungnade gefallen
und mußte einstimmig verurteilt werden. Das gänzliche Ausbleiben
der rotäugigen Himalayakaninchen gab späterhin Grund, auf alle
Zeiten den Stab über ihn zu brechen. Onkel waren daher
augenblicklich stark im Wert gesunken und ein wenig begehrter
»toter« Artikel, immerhin kam man überein, einem jüngst aus Indien
zurückgekehrten Onkel Wilhelm ebenfalls Gelegenheit zu freier
Entfaltung zu geben. Dabei mochten uns auch romanhafte
Möglichkeiten vorschweben, die so leicht zu verkörpern sind in
einem Menschen, der das märchenhafte Morgenland betreten hatte.

		Selina hatte mir – solch ein Mädchen ist sie nämlich – just im
Flur einen kräftigen Puff ans Schienbein versetzt, und ich rieb
gerade die beleidigte Stelle mit der einen Hand, ohne mir noch ganz
klar darüber zu sein, daß die andre von dem zu besichtigenden Onkel
bereits herzhaft geschüttelt wurde. Ein untersetzter, rotköpfiger,
ältlicher Herr, der unverkennbar Nerven hatte, streckte jedem von
uns die breite Tatze hin und fragte dann mit noch stärker gerötetem
Gesicht und einem entschieden mißlungenen Anstrich von
Herzlichkeit: »Na, Kinder, wie geht's? Freut euch wohl, daß ich da
bin?«

		Da wir in diesem ersten Stadium unsrer Bekanntschaft wirklich
noch kein Urteil über ihn und unsre Gefühle haben [bookmark: page24]konnten, begnügten wir uns,
untereinander stumme Blicke auszutauschen, was nicht gerade zur
Hebung der verlegenen Spannung beitrug. Während seines ganzen
Aufenthalts hielt diese übrigens vor; die Wolke zerstreute sich
nicht ein einziges Mal. Als wir später diesen Zustand erörterten,
rückte einer von uns mit der Vermutung heraus, dieser Onkel müsse
zu irgend welcher Zeit irgend ein ungeheuerliches Verbrechen
begangen haben. Ich für mein Teil konnte nicht daran glauben, daß
der Mann schuldbewußt sei, wenn er auch entschieden nicht glücklich
war, denn ich ertappte ihn einigemal dabei, daß er uns mit
offenbarem Wohlwollen ansah, wenn er dann auch freilich rot wurde
und den Kopf abwandte, sobald er sich beobachtet wußte.

		Als schließlich diese düstere Wolke unserm Gesichtskreis
entschwunden war, hielten wir im Kartoffelkeller ein Schiedsgericht
ab, bei dem nur Harold fehlte, weil ihm befohlen worden war, den
Anverwandten nach der Bahn zu begleiten. Die öffentliche Meinung
lautete einmütig dahin, daß der Mann als Onkel unannehmbar und
unbrauchbar sei. Selina erklärte ihn sogar schlankweg für ein
Ungeheuer, weil er uns nicht einmal einen halben Feiertag
verschafft habe, und dagegen war wirklich kaum etwas einzuwenden.
Schon waren wir nahe daran, zur Abstimmung über den Angeklagten zu
schreiten, als Harold auf der Bildfläche erschien. Sein erhitztes
Gesicht, die runden Augen und ein geheimnisvolles Grinsen
bereiteten auf wichtige Enthüllungen vor, eine ganze Weile lang
aber stand er stumm in unserm Kreis, dann zog er ganz langsam die
Hand aus der Hosentasche und ließ uns auf ihrer nicht allzu
reinlichen Fläche eins – zwei – drei – vier Halbkronenstücke sehen!
Den Atem anhaltend, starrten wir in stummem Staunen wie verzaubert
auf den unerhörten Reichtum – einen solchen Haufen Geld hatte
keiner von uns je im Leben beisammen gesehen! [bookmark: page25]

		Jetzt erst schritt Harold zur Erläuterung.

		»Ich hab' also den alten Kunden zur Bahn gebracht,« begann er,
»und unterwegs hab' ich ihm alles erzählt von der
Stationsmeistersfamilie, und wie ich den Portier unser Hausmädchen
habe küssen sehen und was für ein netter Mensch er ist und gar
nicht so aufgeblasen wie sonst Beamte, und noch mehr, wovon ich
denken konnte, es werde ihn freuen. Er schien aber gar nicht recht
acht zu geben, zog nur so aus und paffte seine Cigarre, und einmal
war mir's – gewiß weiß ich's nicht, aber mir kam's so vor – als ob
ich ihn vor sich hinbrummen hörte: ›Gott sei Dank, das wäre
überstanden!‹ Und als wir dann zum Bahnhof kamen, blieb er mit
einem Ruck stehen, schob mir das in die Hand, ganz hastig, als ob
er Angst vor mir hätte, und sagte: ›Paß auf, Jüngelchen! Das ist
für dich und die andern Rangen. Kauft euch, was ihr mögt, macht
euch einen guten Tag, nur sagt ums Himmels willen den Alten nichts
davon! So, nun brauch deine Beine und mach, daß du heimkommst ...‹
und ich spornstreichs davon, was ich laufen konnte.«

		Feierliche Stille herrschte in der Versammlung, bis die kleine
Charlotte zuerst wieder Worte fand.

		»Ich hab's gar nicht gewußt,« bemerkte sie mit schwärmerischem
Blick, »daß es so gute Menschen gibt! Hoffentlich stirbt der Onkel
heute nacht, damit er gleich in den Himmel kommt.«

		Die bußfertige Selina aber brach in Heulen und Zähneknirschen
aus und konnte sich gar nicht darüber beruhigen, daß sie in ihrer
Heftigkeit diesen Cherub von einem Anverwandten ein Ungeheuer
genannt hatte!

		»Ich will euch sagen, was zu geschehen hat,« erklärte Eduard,
der führende Geist unter uns, die Sachlage wie immer überschauend
und beherrschend. »Wir wollen das [bookmark: page26]gefleckte Schwein nach ihm taufen, das
einzige, wißt ihr, das noch keinen Namen hat – daran wird man
sehen, daß es uns leid thut, ihn verkannt zu haben!«

		»Ja, aber ... ich ... ich hab's heute früh schon getauft,«
gestand Harold schuldbewußt, »nach dem Vikar hab' ich's getauft ...
Es thut mir jetzt sehr leid, aber er kam gestern abend herüber und
kegelte mit mir, als ihr alle schon ins Bett geschickt worden wart,
und – und da war mir's, als ob ich ihm irgend etwas zuliebe thun
müßte!«

		»Das zählt ja gar nicht,« entgegnete Eduard, rasch besonnen,
»weil wir nicht alle dabei waren. Ohne Taufzeugen gilt's gar nicht!
Diese Taufe wird einfach widerrufen, und das Schwein heißt Onkel
Wilhelm. Dem Vikar können wir beim nächsten Wurf eine Ehre
anthun.«

		Da dieser Antrag ungeteilte Zustimmung fand, schritt das hohe
Haus sofort zur Ausführung seines Beschlusses. [bookmark: page27]

	
		
		Waffenlärm

		»Stellen wir,« schlug uns Harold vor, »Ritter und Rundköpfe vor
– du machst einen Rundkopf!«

		»Laß mich ungeschoren,« versetzte ich schläfrig. »Das haben wir
gestern erst gemacht, und auf keinen Fall wäre an mir die Reihe,
Rundkopf zu sein.«

		Die Wahrheit ist, ich war faul und der Ruf zu den Waffen rührte
mein Herz nicht. Wir drei Jüngeren lagen der Länge nach
ausgestreckt im Gras unter den Obstbäumen, die Sonne brannte heiß –
es war klarer, fröhlicher Juni – und mir kam's vor, als ob die
üppige Wiese noch nie so in Saus und Braus gelebt, derart in
Butterblumen geschwelgt hätte. Grün und Gold war das Leitmotiv des
Tages. Statt irgend etwas »vorzustellen«, wozu lautes Gebrüll und
saurer Schweiß unumgänglich waren, kam es mir weit angenehmer vor,
behaglich dazuliegen und ich selbst zu sein mitten unter grün- und
goldschimmernden Bäumen, und als sorgloser Bummler ein
träumerisches Märchenland, ganz grün und golden, zu durchwandern!
Aber der beharrliche Harold ließ sich nicht so leicht um sein
Vergnügen bringen.

		»Wenn du das nicht magst,« begann er von neuem, »so wollen wir
die Ritter von der Tafelrunde sein, und ich,« seine Augen
funkelten, »ich bin der Lancelot!« [bookmark: page28]

		»Wenn ich nicht der Lancelot sein darf, so mache ich überhaupt
nicht mit,« entgegnete ich finster.

		Es lag mir gar nicht so viel daran, aber König Arthurs
Tafelrunde begann herkömmlicherweise mit diesem Rollenstreit.

		»O bitte, bitte!« flehte Harold, »du weißt ja, wenn Eduard dabei
ist, krieg' ich den Lancelot so wie so nie – es ist eine Ewigkeit
her, daß ich nicht der Lancelot war!«

		»Nun gut,« sagte ich, großmütig nachgebend, »dann bin ich der
Tristram.«

		»Aber das geht ja nicht!« rief Harold ganz verzweiflungsvoll.
»Der Tristram ist doch immer Charlotte! Wenn sie nicht den Tristram
machen darf, spielt sie ganz gewiß nicht mit! Bitte, bitte, sei
doch nur dieses Mal ein andrer!«

		Charlotte sagte gar nichts, aber sie starrte schwer atmend vor
sich hin. Der unerreichte Jäger und Harfner war ihr Held, ihr
romantisches Ideal, und ehe sie seine Darstellung durch einen
Fühllosen mitangesehen hätte, würde sie sich lieber weinend ins
dumpfige Schulzimmer gesetzt haben.

		»Mir auch einerlei,« lenkte ich ein. »Ich bin, was ihr wollt –
am Ende Sir Kay! Nun aber – los!«

		Und wieder einmal zogen in der Geschichte dieses Landes die
eisengepanzerten Ritter sporenklirrend, Abenteuer suchend und
Unrecht sühnend, durch das grüne Dickicht, und die Räuber, immer
ihrer fünf gegen einen, fielen unter ihren Streichen oder zogen
sich verzagend in ihre Höhlen zurück. Wieder einmal wurden
Jungfrauen beschützt, Drachen der Leib aufgeschlitzt und Riesen,
von denen das Baumgut nur so wimmelte, um mehrere so wie so
überflüssige Kopflängen gekürzt, während Palomides, der Sarazene,
am Quell unser harrte und Sir Breuse Saunce Pité in schmählicher
Flucht davonjagte, geschreckt von dem kunstvollen Speer, der sein
Grauen war und sein Mörder werden mußte. Und abermals wurden die
[bookmark: page29]Turnierschranken
aufgerichtet in Kamelot, und alles strahlte und strotzte in Silber
und Gold; die Erde erbebte unter dröhnendem Hufschlag, Eschenstäbe
zersplitterten und vom Himmelsgewölbe schallten die Schwerthiebe
auf Harnisch und Helm zurück. Das Siegesglück schwankte launisch
hin und her, bis endlich Lancelot finster und grimmig sein Roß in
die Schranken drängte, Tristram aus dem Sattel hob – keine allzu
schwere Aufgabe! – und das Gottesurteil herausforderte. Der edle
Ritter aus Cornwallis aber wimmerte, uneingedenk des teuer
bezahlten hohen Ruhms: »Du thust mir weh, sag' ich dir! Und so
zerreißt ja mein Kleid!«

		Und da geschah es, daß Sir Kay, der dem Bedrängten zu Hilfe
eilte, plötzlich still hielt mit seinem Roß, denn er hatte mit
einemmal zwischen den Aepfelspalieren etwas Scharlachrotes
aufblitzen sehen, und jetzt schallten Hufschlag und lachende,
plaudernde Stimmen ganz deutlich an sein Ohr und an das der
ritterlichen Genossen.

		»Was gibt's?« fragte Tristram, sich aufrichtend und sein
lockiges Haar zurecht schüttelnd, während Lancelot schon den
schimmernden Schranken enteilte und sachte nach der Hecke
hinritt.

		Wie an den Boden gewurzelt stand ich noch einen Augenblick, dann
flog ich mit dem Schrei: »Soldaten!« vollends dicht zur Hecke,
während Tristram sich mühsam aufrappelte, um uns
nachzuschleichen.

		Die Landstraße entlang kamen sie, zwei und zwei, behaglich im
Schritt dahergezogen. Das Scharlachrot flimmerte einem vor den
Augen, Pferdegeschirr klirrte und Sättel quiekten wonnevoll,
während die Reiter, in eine Wolke von Staub gehüllt, als echte
Helden, die sie waren, ganz gelassen ihre kurzen Thonpfeifchen
rauchten. In berauschendem Ruhmesglanz zog die Truppe hufeklappernd
vorüber, während wir, auf und ab [bookmark: page30]hopsend, Hurra brüllten und aus allen Kräften
winkten, eine Huldigung, die von den großen ritterlichen Mannen mit
freundlicher Herablassung aufgenommen wurde. Im selben Augenblick,
als der letzte Roßschwanz vorüber war, waren wir auch durch die
Hecke geschlüpft, um ihnen nachzulaufen. Soldaten waren für uns
nicht das tägliche Brot. Kein so erschütterndes Ereignis war seit
dem vorletzten Winter mehr eingetreten, wo eines Nachmittags in der
farblosen Eintönigkeit der aufgeweichten schmutzbraunen Erde und
des bereiften laublosen Gezweigs die Meute mit gellendem Gekläff
durch den Zaun gebrochen und unser Gehege im Nu von Rosseshufen
zerstampft mit leuchtend roten Jagdfräcken gesprenkelt worden war.
Das war auch schön gewesen, aber heute war's noch etwas ganz
andres, denn was konnte dieser Truppendurchmarsch zu bedeuten
haben, als daß Kampf und Blutvergießen in der Luft lagen?

		»Glaubst du, daß es eine Schlacht gibt?« keuchte Harold, atemlos
vor Aufregung.

		»Versteht sich,« gab ich im Laufen zurück. »Wir kommen gerade
noch recht: Nur schnell, schnell!«

		Vielleicht daß ich's hätte besser wissen sollen und können. Und
doch –? Die Hühner und Schweine, die unsern Hauptumgang ausmachten,
waren nicht in der Lage, uns über die politischen Verhältnisse der
Gegenwart und den tiefen Frieden zu belehren, worin die
meerumgürtete Heimat ruhte, in der Schulstube aber steckten wir
eben tief in den Wirrsalen und Kämpfen der weißen und roten Rose,
und wußten wir nicht aus heimischen Balladen und Legenden zur
Genüge, wie die Ritter einst gerade dieses Gelände von ihren
Quartieren im Dorf aus durchzogen hatten? Und jetzt – das waren
Soldaten, unverkennbare Krieger, und was sollten die hier zu
schaffen haben, wenn nicht Schlachten zu schlagen? Blutgeruch
witternd, folgten wir ihrer Spur! [bookmark: page31]

		»Wie's den Eduard reuen wird,« schnaubte Harold, »daß er das
ekliche Latein angefangen hat!«

		Das war in der That ein harter Fall! Eduard, der geborene
Krieger und Feldherr unter uns, amare
konjugieren – auch noch gerade dieses fade Zeitwort! – zwischen
vier grauen Wänden, und Selina, die der Anblick eines roten Rocks
in schauernde Verzückung versetzte, deutsch radebrechen!

		»Ja, ja,« überlegte ich bei mir, »die Aeltesten zu sein, hat
auch seine Mucken.«

		Eine bittere Enttäuschung war es für uns, daß die Truppe
unbelästigt durchs Dorf kam. Jede einzelne Hütte, so erklärte ich
meinem Gefährten, hätte mit Schießscharten versehen, stark besetzt
und bis aufs äußerste verteidigt werden müssen. Aber keinerlei
Widerstand wurde geleistet, und die Soldaten waren auch von einer
Sorglosigkeit, einem Mangel an Vorsicht, der an Ruchlosigkeit
grenzte.

		Beim letzten Haus dämmerte ein trügerischer Schimmer von
Vernunft in meinem kriegstrunkenen Kopf auf, und ich erteilte
Charlotte, die richtig hinter uns dreingelaufen war, strengen
Befehl, nach Hause zu gehen. Mit heißem Widerstreben gehorchte die
Kleine und trat zögernd den Heimweg an, voll bitteren Herzeleids,
daß sie keinen von den herrlichen Rotröcken tot und erschlagen
sehen sollte. Harold und ich aber zogen standhaft weiter, hinter
jeder Hecke den Feind vermutend, stets gefaßt, den tödlichen Schuß
aus irgend einem Busch aufblitzen zu sehen.

		»Glaubst du, daß es Indianer sein werden,« forschte mein Bruder,
den Feind meinend, »oder Rundköpfe, oder was?«

		Ich überlegte mir den Fall, denn Harold verlangte immer klare
Antworten und ließ sich sehr ungern mit Mutmaßungen abspeisen.
[bookmark: page32]

		»Indianer werden's wohl nicht sein,« gab ich ihm endlich zum
Bescheid, »und Rundköpfe auch nicht – die haben sich schon lange
nicht mehr in der Gegend blicken lassen. Es sind jedenfalls
Franzosen.«

		Harold machte ein enttäuschtes Gesicht.

		»Franzosen?« wiederholte er. »Nun, das thut's auch! Mir wären
zwar Indianer lieber gewesen.«

		»Wenn's Indianer wären,« gab ich ihm zu bedenken, »so würde ich
– ich würde lieber nach Hause gehen. Denn wenn Indianer einen
gefangen nehmen, so wird man erst skalpiert und dann am Spieß
geröstet – so arg machen's die Franzosen doch nicht.«

		»Weißt du das gewiß?« fragte Harold etwas beunruhigt.

		»Ganz gewiß,« versetzte ich zuversichtlich. »Franzosen, die
sperren einen in ein Ding, das Bastille heißt, und dann schickt man
einem einen Brotlaib mit einer Feile drin, damit feilt man die
Gitterstäbe durch und läßt sich an einem Seil herunter, und dann
schießen sie auf einen, treffen aber nicht und man läuft, was man
laufen kann bis zum Strand, rettet sich schwimmend auf ein
englisches Schiff und ist wieder daheim.«

		Harold war nicht nur erleichtert, sondern sein Gesicht strahlte;
das Programm hatte viel Anziehendes.

		»Wenn sie's versuchen, uns gefangen zu nehmen,« sagte er,
»so laufen wir also nicht davon – oder?«

		Indessen dauerte es recht lange, bis dieser erbärmliche Feind
sich sehen ließ – wir waren mittlerweile in seltsam fremdländische
Gegenden gelangt, die höchst unbewohnt und unwirtlich aussahen, und
wo bei einbrechender Nacht leicht Löwen auf Raub ausziehen konnten.
Ich hatte Seitenstechen und Harolds beide Strümpfe schlotterten
kläglich. Eben fing ich an, düsteren Zweifeln an der
vielgepriesenen französischen [bookmark: page33]Tapferkeit Raum zu geben, als der Offizier mit
lauter Stimme einen Befehl gab, die Mannschaft sich im Sattel
stramm setzte und zu traben anfing. Im Nu waren Roß und Reiter, die
schon einen ziemlichen Vorsprung gehabt hatten, unsren Blicken
gänzlich entschwunden, uns aber fiel das Herz in die Schuhe und es
schwante uns, daß wir genasführt worden waren.

		»Laden sie jetzt?« rief Harold mit matter Stimme, aber
krampfhafter Kriegslust.

		»Ich glaube nicht,« erklärte ich zögernd. »Wenn's zur Schlacht
geht, hält der Offizier immer eine Rede, und dann ziehen alle die
Säbel und die Trompeten werden geblasen, und – aber, halt, wir
können den Weg abschneiden! Wenn wir querfeldein laufen, fangen wir
sie noch!«

		Und querfeldein ging's, dann kamen wir auf eine andre
Landstraße, über die wir hinwegstampften, um abermals querfeldein
zu laufen, keuchend, mit sinkender Zuversicht, doch ohne die
Hoffnung ganz fahren zu lassen. Die Sonne ging unter und es fing
sachte zu regnen an; wir waren mit Schmutz überzogen, atemlos, fast
zu Tode erschöpft, aber wir ließen nicht nach und stolperten
weiter, bis wieder eine Landstraße kam, die so unbekannt, so
grausam unbekannt aussah, wie ich nie eine Landstraße gesehen habe.
Nicht ein Wegweiser, kein freundlicher Fingerzeig auf ihrer ganzen
unabsehbaren weißen Fläche! Der Regen dauerte fort; es wurde
dunkel, wir konnten uns die traurige Wahrheit nicht mehr wegleugnen
– wir waren hoffnungslos verirrt. Es gibt Augenblicke, wo auch ein
richtiger Junge weinen darf, und ich hätte auch geweint, wenn
Harold nicht dabei gewesen wäre. Dieses treuherzige Kind sah im
älteren Bruder eine untrügliche Gottheit, und ich fühlte wohl, daß
er sich so sicher und beschützt fühlte, als ob eine ganze Leibwache
mit gefälltem Bajonett hinter ihm herzöge. Wovor ich aber [bookmark: page34]am meisten Angst
hatte, waren seine Fragen, die ohne Zweifel bald wieder beginnen
würden.

		Während ich in stummem Hilfeflehen der fühllosen Natur ins
Antlitz starrte, drang ein Laut an mein Ohr, der mich mit neuer
Hoffnung belebte. Es war Rädergerassel, das näher und näher kam,
und – o Wonne! – ich erkannte jetzt das wohlbekannte Gesicht unsres
alten Hausarztes. Wenn je ein Gott »aus der Maschine« stieg, so war
es dieser vom Himmel gesandte Freund, der, als er uns erkannte,
halten ließ und mit einem fröhlichen Grußwort aus dem Wagen
sprang.

		»Waren Sie dabei?« so stürmte Harold auf ihn zu. »War's eine
furchtbare Schlacht? Wer hat gewonnen? Sind viele tot geschossen
worden?«

		Der Doktor machte ein verblüfftes Gesicht, bis ich ihm den
Hergang erzählte.

		»Aha! Ja, versteht sich!« sagte er dann mit tiefem Ernst, aber
wunderlichen Grimassen. »Die Sache ist die, daß heute keine
Schlacht stattfindet – man hat sie des zweifelhaften Wetters wegen
aufgeschoben. Ihr sollt aber gebührend in Kenntnis gesetzt werden
vom Wiederbeginn der Feindseligkeiten. Für den Augenblick thut ihr
am besten, in meinen Wagen zu steigen und euch nach Haus bringen zu
lassen. Ihr seid eine nette Strecke Wegs gelaufen! Wie leicht hätte
man euch als Spione ergreifen und kriegsrechtlich erschießen
können!«

		Diese Gefahr war uns gar nie in den Sinn gekommen! Das Gruseln,
das uns bei dieser Vorstellung überlief, erhöhte noch das
Heimatsgefühl, womit wir uns gegen die molligen Wagenkissen
schmiegten, und der Doktor verschönte uns die Fahrt durch
haarsträubende Kriegsgeschichten, die er persönlich im blutigen
Feld erlebt hatte, denn er mußte allem nach in allen fünf
Weltteilen den Kriegspfad beschritten [bookmark: page35]haben. Die Zeit, die so viel Schönes
zerstört, enthüllte uns späterhin auch den mehr als wackeligen
Grund, worauf diese Legenden ruhten, aber was schadet das? Es gibt
Höheres als thatsächliche Wahrheit, und als er uns an der
heimischen Schwelle absetzte, waren wir nahezu ausgesöhnt mit dem
Schicksal, daß die Schlacht »aufgeschoben« worden war. [bookmark: page36]

	
		
		Die Begegnung mit der Prinzessin

		Es war an dem Tag, an dem ich zur Zahnbürste vorgerückt war. Den
Mädchen war diese Auszeichnung ganz ohne Rücksicht auf das
Lebensalter schon vorher zu teil geworden; weshalb, darüber wurden
wir Jungen uns nie ganz klar, es konnte höchstens ein Bruchteil des
bewußten Bevorzugungssystems sein, das man Geschöpfen angedeihen
ließ, die nicht nur körperlich, sondern auch sittlich entschieden
unter uns standen – letzteres zeigte sich an ihrem Hang zum
»Anzeigen« und Zutragen. Nicht daß uns Zahnbürsten, diese Werkzeuge
der Reinlichkeit, an sich begehrenswert erschienen wären! Eduard
zum Beispiel benutzte die seinige zum Ausputzen des Eichhornkäfigs,
und wenn höhere Aufsicht ihren Gebrauch zum ursprünglichen Zweck
unumgänglich machte, so entlehnte er vorurteilslos die meinige oder
die Harolds. Allein der Nimbus einer Rangerhöhung, die an die
Zahnbürste geknüpft war, das lockte und reizte uns. Was konnten wir
denn Höheres erreichen, ehe das traumhaft ferne Rasiermesser in den
Kreis der Möglichkeiten trat?

		Sei es, daß mir dieses stolze Bewußtsein einer Zahnbürste zu
Kopf gestiegen war, oder daß Natur und die Schönheit des Morgens
zusammenwirkten, mich aufrührerisch zu stimmen. Sicher ist, daß
nach dem Frühstück und nachdem [bookmark: page37]ich ein Gebet, in dem ich am Sonntag stecken
geblieben war – es war ein sehr mangelhaftes Gebet ohne Reim und
Alliteration – triumphierend aufgesagt hatte, also nach großen
Leistungen, der natürliche Mensch in mir sich auflehnte. In
möglichst getreuer, aber meiner ungenügenden Mittel halber doch nur
schwächlicher Nachahmung des Kutschers stolzierte und strampfte ich
im Hof umher und stieß unheimliche Wünsche gegen den ersten
Erfinder des Schulunterrichts aus, dem ich den Fluch aufbürdete
»seine Stunden nur selbst zu nehmen«. Wir hatten überdies heute
morgen nur Geographie, und es war ja klar, daß darin Praxis alle
Buchweisheit aufwog. Ich für mein Teil wollte auf Reisen gehen, und
die Hauptstädte und Einwohnerzahlen, Natur- und Handelserzeugnisse
konnten warten, bis ich die farbenatmende wirkliche Welt erforscht
hatte.

		Zu einem richtigen Aufstand gehören allerdings Mitverschworene,
und für gewöhnlich wäre dabei auf Harold zu zählen gewesen, aber
Harold war zur Zeit furchtbar stolz. Er war letzte Woche zur
»Arithmetik« reif befunden und mit einer nagelneuen Schiefertafel
beschenkt worden, woran ein winziges Schwämmchen hing, das wir dazu
benutzten, die Gesichter von Charlottes Puppen zu waschen. Sie
wurden sehr rein dabei, aber unheimlich blaß, was das Mutterherz
der Besitzerin, die ohnehin immer vor Epidemieen zitterte, mit
Angst und Schrecken erfüllte. Was Arithmetik eigentlich war, wußte
keines von uns, Harold am wenigsten, aber ein Schritt vorwärts, ein
Schritt über die Köpfe andrer hinweg war's, und also Grund genug
zum Selbstbewußtsein, ja zu Anmaßung. Harold, der seine
Schiefertafel und die Sklaverei der Schulstube bevorzugte, war
augenblicklich zu nichts zu gebrauchen. Mädchen aber sind in
solchen Fällen mehr als unbrauchbar, weil ihnen die nötige zähe
Willenskraft und Menschenverachtung abgeht, ohne die man keine
[bookmark: page38]selbständige
Regierung führen kann. So schlüpfte ich denn als einsamer,
gefolgloser Aufrührer durch die Hecke und trat aufs freie Feld
hinaus zu einer Stunde, wo sonst der Kulturmensch in der Schulstube
sitzt.

		Die Gegend war mir vertraut genug, und doch, wie anders erschien
mir an diesem Morgen auch das Vertrauteste. Die Verwegenheit meiner
gesetzwidrigen Handlung verlieh allem und jedem neue Töne und
Farben, sie erregte in mir persönlich ein gewisses wehes Gefühl
gerade unter der Magengrube, das jedesmal an Stärke zunahm, so oft
meine Gedanken das stickige, mit Tintenklexen gesprenkelte
Schulzimmer streiften. Ja, war ich's denn wirklich, der hier stand?
Oder sah ich nicht vom Fenster besagten Schulzimmers aus einen
andern gewissenlosen Meuterer in der wonnigen Sonne herumstreifen?
Jedenfalls war das thatsächlich die freundliche Quelle mitten auf
der Wiese – ganz am gewohnten Platz. Hierher kamen abends die
Dorfbewohner, die blinkenden Eimer mit dem Joch geschultert, um
Wasser zu schöpfen, das dann abtropfte und im Staub der Landstraße
so nette kleine Schlangen bildete. In jedem Eimer hatten sie ein
flaches Holzkreuz liegen, das, wenn er gefüllt war, obenauf
schwamm, um, wie man uns gesagt hatte, das Hinausplatschen zu
verhüten. Diese Wirkung, deren Ursache wir nicht begriffen, kam uns
höchst wundersam vor und wir hatten uns schon öfter die Köpfe
darüber zerbrochen, wer sie wohl entdeckt haben möge und ob er
dafür zum Ritter geschlagen worden sei.

		Dieser Quell war überhaupt eine wahre Fundgrube von
Geheimnissen, denn unweit davon befand sich ein Hornissennest,
woran nur zu denken schon unheimlich war. Wespen kannten wir ja zur
Genüge und wir hatten schon oft ihre Festungen erstürmt, aber diese
großen Tiere, in zorniges Orangegelb gekleidet, die mit drei
Stichen – so hatte man [bookmark: page39]uns gesagt – ein Pferd töten konnten, die waren von
ganz andrem Kaliber und ihr furchtbares Gesumme ermahnte wirklich
zu Vorsicht und Zurückhaltung. Um diese Stunde störten weder
Dorfbewohner noch Hornissen die Stille – offenbar hielt der
Unterricht die ganze Natur in Bann. Nachdem ich eine Weile in der
Quelle geplantscht hatte – welcher Junge wird je an einem Wasser
vorübergehen, ohne seine Hände einzutauchen? – kroch ich, die
Hornissenseite weislich meidend, abermals durch eine Hecke und
tauchte nun in die tiefe Stille des Wäldchens ein.

		Wenn es auf der Wiese einsam gewesen war, so hatte hier die
Einsamkeit in Person ihre Wohnung. Ihre Geheimnisse lauerten hinter
jedem Baum und blinzelten durch die Blätter; Brombeersträucher
hielten einen absichtlich und fast geheimnisvoll fest, junge
Schößlinge peitschten einem wie mit menschlicher Bosheit das
Gesicht. Das Wäldchen war auch viel ausgedehnter, als man sich's
seinem Rand gegen die Wiese nach hätte denken können, es war
geradezu spukhaft, wie sich's ins Unendliche zog, und ich war
wirklich erleichtert, als die Bäume sich endlich lichteten und eine
sanfte Halde sich hinuntersenkte zu einem Flüßchen, das im
Sonnenschein glitzerte. An diesem lustig plaudernden Gefährten
entlang zog ich nun seinem Ursprung zu, ohne tieferen Gedanken
nachzuhängen, als dem, daß die Natur, die so viele Wasserratten
hervorbringt, sehr weise gesorgt habe für genügenden Vorrat an
Kieselsteinen in der richtigen Größe. Es kamen auch Stromschnellen,
die Bilder von Kanoes und gewagten Flußübergängen erweckten, tief
eingeschnittene Buchten und Unterwühlungen, wo Schmuggler und
Seeräuber ihre Schätze bergen konnten, kurz, die weise Dame hatte
nichts vergessen. Ich wußte nicht, wie lange ich schon gewandert
war, als plötzlich mir, aber nicht dem Fluß, der Weg abgeschnitten
war, und zwar durch ein wohl sechs Fuß [bookmark: page40]hohes, starkes Drahtgeflecht, das auf beiden
Ufern an eine hohe, dichte Hecke anschloß und so die Heimat meines
geschwätzigen Gesellen meinem Blick entzog.

		Das war eine Ueberraschung und im höchsten Grad aufregend – ganz
gewiß mußte in nächster Nähe eine schwarze Flagge zu entdecken
sein. Es konnte sich ja um nichts andres handeln, als um eine ganz
böswillige, abgefeimte Vorrichtung der Seeräuber, die es darauf
abgesehen hatten, unsern Kanonenbooten die Fahrt stromaufwärts
abzuschneiden und sie vom geschützten Lager aus in den Grund zu
bohren! Ein Kanonenboot hätte allerdings unbedingt Halt machen
müssen, so stark war das Netz, so dicht die Hecke, unten aber,
dicht am Wasserrand, erspähte ich ein kleines Loch, das einem
Kaninchen zum Durchschlupf zu dienen schien. Wo ein Kaninchen
durchkommt, kann sich zur Not auch ein Junge durchzwängen, wenn
auch nur bäuchlings und das eine Bein im Wasser. Durch kam ich und
drinnen stand ich – gerettet, aber atemlos bei dem Anblick, der
sich mir bot.

		Die Brombeersträucher und die Wildnis hatten ein Ende, keine
Baumwurzeln und kein dürres Reisig hemmte den Schritt. Terrassen
mit glatt rasiertem Rasen, mit steinernen, urnenbesetzten
Einfassungen, zogen sich zu dem Wasser herab, das mit einemmal zahm
und wohlerzogen von einem Marmorbecken zum andern floß und worin
hie und da ein rötliches Aufblitzen auf Goldfische unter den
Seerosen schließen ließ. Schweigend und schlummernd lag all die
Zierlichkeit im Mittagssonnenschein; ein Pfau hockte schläfrig auf
einer der Terrassen, kein Fisch schnalzte im Teich, kein Vogel
verriet seine Nähe in den glatt geschorenen Hecken –
selbstverständlich war ich endlich wirklich und thatsächlich in
Dornröschens Garten!

		Zu jener Zeit hegte ich ein großes Mißtrauen gegen [bookmark: page41]die Vertreter von zwei
Berufsarten: Wildhüter und Gärtner. Da sich aber kein Angehöriger
dieser Menschengattungen blicken ließ, stieg ich zwischen üppigen
Blumenbeeten die Terrassen hinauf, natürlich um die unentbehrliche
Prinzessin zu suchen. Ihr Vorhandensein wurde ja durch die ganze
Scenerie laut, wie mit Trompetenstößen verkündet; ohne eine
Prinzessin als Mittelpunkt wäre diese Umgebung einfach undenkbar
gewesen. Ein Gartenhaus mit vergoldeter Kuppel, von blühendem
Jasmin umrankt, winkte mir über kurz gehaltenes Buschwerk hinweg
bedeutungsvoll zu. Wenn irgendwo, so mußte sie dort eingeschlossen
sein! Mein Ahnungsvermögen und einige Kenntnis von den
Lebensgewohnheiten der Prinzessinnen hatten mich nicht betrogen –
sie war dort! Allerdings lag sie nicht vom Zauberschlaf umfangen,
sondern saß lachend auf einer Marmorbank und suchte ihre Hand aus
der eines erwachsenen Mannes zu befreien, der den Sitz mit ihr
teilte.

		Was das Alter betrifft, so vermute ich jetzt, daß beide so um
die zwanzig Jahre sein mochten, er gebührenderweise etwas älter als
sie. Kinder halten sich mit solch kleinen Unterschieden nicht auf;
für sie gibt's in der bewohnten Welt nur zweierlei Stufen, die der
Kinder und die der großen Leute, letztere natürlich keineswegs den
ersteren überlegen, nur eben – anders. Das Paar auf der Marmorbank
gehörte in die erwachsene Abteilung.

		Ich stand einen Augenblick still und überlegte mir, weshalb sie
wohl lieber still sitzen mochten, während sie doch hätten fischen
oder Schmetterlinge fangen können, und während dieses Stillstands
gewahrte mich der erwachsene Mann.

		»Heda, Knirps!« rief er mit einer gewissen Plötzlichkeit. »Was
stehst du denn da wie aus dem Boden gewachsen?«

		»Ich kam den Fluß herauf,« erklärte ich höflich und [bookmark: page42]ungemein verständlich,
»und wollte nur die Prinzessin sehen.«

		»Aha, du bist also ein Nixenkind,« versetzte er. »Nun, und wie
gefällt dir die Prinzessin – du siehst sie doch?«

		»Ich finde sie sehr schön,« sagte ich, und es muß wahr gewesen
sein, denn schmeicheln hatte ich nie gelernt. »Da sie wach ist, muß
sie wohl schon geküßt worden sein?«

		Dieser naheliegende, vollkommen logische Schluß veranlaßte den
Erwachsenen, laut zu lachen, die Prinzessin aber wurde ganz rot,
sprang auf und erklärte, es sei Essenszeit.

		»Gut denn, gehen wir,« sagte der Erwachsene, »und du, Nixenkind,
komm nur auch mit. Du wirst einen leeren Magen haben und etwas
Warmes brauchen können.«

		Ohne alle Zimperlichkeit und falsche Scham schloß ich mich ihnen
an. Soviel mir von der Welt bekannt war, stand um Mittag überall
ein gedeckter Tisch, und an welchem man sich zufällig niederließ,
darauf kam es ja gar nicht an. Der Palast war prachtvoll und
prunkend, wie ein Palast im Märchen sein muß, und wir wurden von
einer stattlichen Dame begrüßt, die noch erwachsener aussah als die
Prinzessin und offenbar ihre Mutter war. Mein Freund, der
Erwachsene, war so gütig, mich vorzustellen, und zwar als einen
Hauptmann, der von Aldershot zum Besuch herübergekommen sei. Wo
Aldershot war, wußte ich zwar nicht, zweifelte aber keinen
Augenblick, daß mein Freund vollkommen recht habe. Was Thatsachen
betrifft, kann man sich ja im allgemeinen auf die Erwachsenen
verlassen, nur die höhere Gabe der Phantasie ist ihnen in so
traurigem Maß versagt.

		Die Mahlzeit war vorzüglich und sehr mannigfaltig. Ein zweiter,
wundervoll gekleideter Herr – vermutlich ein [bookmark: page43]Lord – hob mich auf einen hohen
geschnitzten Stuhl, schob diesen an den Tisch und stellte sich
hinter mich, gleich einer Vorsehung über mir waltend. Ich suchte
meinen Gastfreunden klar zu machen, wer ich sei und woher ich käme,
und ihnen durch die Beschreibung meiner Zahnbürste und Harolds
Schiefertafel Hochachtung einzuflößen, aber entweder waren sie ein
wenig schwach von Begriff, oder gehört es zu den Eigenheiten des
Märchenlands, daß jede noch so natürliche Bemerkung Gelächter
erregt. Mein Freund sagte wohlwollend: »Schon gut, Nixenkind! Du
bist den Strom heraufgekommen, das genügt uns!« und der Lord sagte
gar nichts, beteiligte sich gar nicht am Gespräch. Er mußte, wie
ich mir im stillen sagte, ein äußerst zurückhaltender Mann
sein.

		Nach Tisch ging ich mit der Prinzessin und meinem Freund, dem
Erwachsenen, auf der Terrasse auf und ab und fühlte mich sehr
stolz. Ich erzählte ihm, was ich werden wolle, und er teilte mir
mit, was er werden wolle, worauf ich bemerkte: »Wahrscheinlich
werdet ihr zwei einander heiraten?«

		Da lachte er einfach wieder, wie's im Märchenlande Brauch
ist.

		»Wenn ihr noch nicht verheiratet seid,« setzte ich hinzu, »so
solltet ihr's wirklich werden,« womit ich nur sagen wollte, daß ein
Mann, der eine Prinzessin gefunden hat, die ganz, wie sich's
gehört, in einem Palast wohnt, und der sie dann nicht heiraten
würde, aller Ueberlieferung und guter Sitte ins Gesicht schlagen
würde.

		Wiederum lachten die beiden und mein Freund machte mir den
Vorschlag, zum Teich hinunter zu gehen und mir die Goldfische
anzusehen, während sie einen Spaziergang machen wollten. Ich war
ein wenig schläfrig und ging gerne darauf ein, aber ehe wir uns
trennten, steckte mir der Erwachsene [bookmark: page44]noch zwei Halbkronenstücke in die Hände, damit
ich, wie er mir erklärte, den andern Nixenkindern einen guten Tag
machen könne. Dieser Beweis von Freundschaft setzte allem die Krone
auf und rührte mich fast zu Thränen, ja, seine Großmut ging mir
viel mehr zu Herzen als die Huld der Prinzessin, die sich jetzt zu
mir niederbeugte und mich küßte.

		Ich sah sie langsam durch den Garten gehen – im Märchenland ist
es Sitte, daß der Herr den Arm um die Dame legt! – und dann setzte
ich mich an den Rand des Teichs, legte mein erhitztes Gesicht auf
den Marmorrand und entschlüpfte, von dem sanften Plätschern des
Wassers eingewiegt, aus der Märchenwelt wie aus der wirklichen ins
Traumland. Als ich wieder aufwachte, war von der Sonne nichts mehr
zu sehen, ein frostiger Wind schüttelte die Blätter, daß sie
erschrocken untereinander flüsterten, und der Pfau verkündete mit
schriller Stimme, daß es Regen geben werde.

		Ein wilder, sinnloser Schrecken erfaßte mich; als ob ich mir
eines Verbrechens bewußt wäre, lief ich nach der Hecke, kroch zum
Kaninchenloch hinaus und trat, von namenloser Angst gejagt, meinen
gefährlichen Heimweg an. Die Halbkronenstücke waren zum Glück
Wirklichkeit und in meiner Tasche geblieben, aber wie mit einem
solchen Schatz ungefährdet durch den dunkeln Wald kommen, wo die
Räuber hausten?

		Ein mit Schmutz überzogenes, todmüdes, sehr kleinlautes Häufchen
Elend erreichte mit Einbruch der Nacht das elterliche Dach und
kroch sehr anspruchslos durchs Küchenfenster. Daß sein Urteil nur
dahin lautete, ohne Abendbrot ins Bett zu gehen, klang ihm wie eine
himmlische Gnadenbotschaft. Offiziell freilich bekam ich kein
Abendbrot, doch pflegte in solchen Fällen immer ein gefühlvolles
Hausmädchen leise die [bookmark: page45]Hintertreppe hinaufzuschleichen und den Sträfling
mit kaltem Reisbrei, Butterbrot und Trostesworten zu erquicken, bis
sein Bäuchlein voll war wie eine Trommel. Dann behauptete die Natur
ihr Recht und ich zog in das tröstliche Königreich des Schlafs
hinüber, wo ich als goldener Karpfen von ansehnlichem Leibesumfang
mit einem blitzblanken Halbkronenstück unter jeder Flosse im klaren
Wasser ruderte und meine Nase zwischen Seerosen emporstreckte, um
mich von einer errötenden Prinzessin küssen zu lassen. [bookmark: page46]

	
		
		Sägemehl und Sünde

		An einer Seite unsres Teichs stand eine Gruppe Rhododendren, und
an seinem Rand wuchsen die mannigfaltigsten Kräuter und Gräser in
saftiger Ueppigkeit. Wenn man durchs Unterholz kroch und sich hart
am Wasser auf den Bauch legte, so war es für einen Menschen mit
gesundem, kräftigem Vorstellungsvermögen eine Kleinigkeit, im
Handumdrehen ins tiefste Dickicht des tropischen Urwalds versetzt
zu werden. Hoch über einem schwatzten und krächzten die Affen,
Papageien schwangen sich von Busch zu Busch, fremdartige
Riesenblüten standen ringsumher und ein Rascheln und Huschen
unsichtbarer großer Tiere verursachte ein angenehmes Gruseln.
Steckte man, eine Handbreit vom Wasser, die Nase vollends ins Gras,
so waren binnen kurzem die überlieferten Größenverhältnisse rein
weggewischt. Die schimmernden Seejüngferchen, die über der
Oberfläche gaukelten, wurden zu phantastischen, fabelhaften
Ungeheuern, die Stechfliegen, die sie umschwirrten, zu Tod
verkündenden Albatrossen und der Teich selbst dehnte und reckte
sich zum Binnenmeere, wo eine Kriegsflotte bequem hätte
manöverieren können und aus dem jeden Augenblick der haarige Skalp
der berühmten Seeschlange auftauchen konnte.

		Wenn aber vertraute Klänge menschlicher Stimmen an [bookmark: page47]unser Ohr schlagen, ist
es weniger leicht, mit Leib und Seele im tropischen Urwald
unterzutauchen, und meine Hoffnung, endlich einmal einen Tiger beim
Trinken von einem Krokodil verschlingen zu sehen, wie es sich in
Bilderbüchern so häufig zuträgt, war jählings vernichtet, Teich und
Pflanzen wieder zum gewöhnlichen Maß zusammengeschrumpft, als sich
aus nächster Nähe Charlottes Plaudermäulchen vernehmen ließ und
meine vorsündflutliche Einsamkeit störte. Zwischen dem Schilfgras
hervorspähend, sah ich sie am andern Ufer des Teichs auf einen
sonnigen Wiesenfleck zutrippeln, wie gewöhnlich in lautem
Selbstgespräch, unter jedem Arm eine Puppe eingeklemmt und die
Stirne von sorgenvollen Gedanken durchfurcht. Ihre beiden Kinder an
einen freundlichen Baumstrunk lehnend, setzte sie sich ihnen
gegenüber mit einem Gesicht, so bekümmert und angstvoll, wie das
des Reichskanzlers am Budgettag aussehen mag.

		Die Opfer ihrer Mutterliebe, die ergebungsvoll vor sich
hinstarrten, waren als »Herry« und »Rosa« erkennbar. Herry stammte
aus dem fernen Japan; sein Haar war pechschwarz und glatt, sein
einziges Gewand bestand aus schlichtem blauem Baumwollstoff und
sein Ruf war unbedingt schlecht. Er hieß eigentlich Hieronymus,
weil man eine Aehnlichkeit wahrnehmen wollte zwischen ihm und dem
heiligen Mann, dessen Bild als Kupferstich im Treppenhaus hing. Im
Grunde bildete aber eine kleine Tonsur das einzige Bindeglied
zwischen dem Heiligen des Abendlandes und dem morgenländischen
Sünder. Rosa dagegen war eine echte Britin, von der flächsernen
Perücke an bis zu den strammen Beinen, deren Anblick sie immer
rückhaltslos preisgab. Im Charakter gehörte sie zu jenen
Tadellosen, die noch nicht erprobt und versucht worden sind.

		Herry kam mir vom ersten Augenblick an verdächtig vor. Während
er so mürrisch an seinem Baumstrunk lehnte, [bookmark: page48]blitzte eine geheime Teufelei aus
seinen Schlitzaugen, und da ich wußte, wozu der Strolch fähig war,
hatte ich ein Vorgefühl, daß Schweres auf Charlotte warte. Ueber
Rosa war ich mir nicht recht klar; sie saß bolzgerade und seltsam
da, mit einem weltverlorenen Blick gleich einer Seherin zu den
Baumwipfeln hinaufstarrend, und doch hatte die Sprödigkeit in ihren
gespitzten Lippen etwas Gemachtes und ihre Augen zeigten einen
unnatürlichen Glanz.

		»Jetzt fang' ich da wieder an, wo ich aufgehört habe,« erklärte
Charlotte, für die Unterbrechungen nie viel zu sagen hatten, und
patschte dabei aufgeregt aufs Gras, »und ihr müßt schön aufpassen,
denn 's ist ein Extravergnügen, daß ich euch noch eine Geschichte
erzähle, eh' ihr ins Bett müßt. Also so war's – das weiße Kaninchen
huschte den Gang hinunter und Alice hoffte, es werde wiederkommen,
denn es hatte ein Fräckchen an, und ihr Flamingo flog auf einen
Baum – ja so, am Flamingo sind wir ja noch gar nicht, der kommt
erst später vor, da müßt ihr noch warten – und – und, ja, wo bin
ich denn stehen geblieben?«

		Herry verhielt sich nur so lange ruhig, bis Charlotte recht im
Zug war, dann neigte er sich ruhig und langsam zu Rosa hinüber, bis
sein Kopf auf ihre rundliche Schulter sank, daß sie nervös
zusammenschreckte.

		Charlotte packte ihn und schüttelte ihn derb.

		»O Herry!« rief sie kläglich, »wenn du nicht artig zuhören
willst, wie soll ich denn je meine Geschichte fertig bringen?«

		Herry brachte die gekränkte Unschuld meisterhaft zum
Ausdruck.

		»Klagen Sie die unnatürlichen Gesetze der Schwere an, meine
Gnädige,« schien er zu sagen, »aber nicht eine hilflose Puppe, die
noch dazu ein Fremdling in diesem Land und eine verlassene Waise
ist.« [bookmark: page49]

		»Jetzt geht's also weiter,« hob Charlotte von neuem an.
»Schließlich ging sie also in den Garten – ach! Ich hab' eine Menge
Sachen ausgelassen, aber darauf kommt's euch ja nicht an und ich
erzähl's dann ein andres Mal – und alle spielten Croquet und dann
kommt der Flamingo herein und jetzt schreit die Königin: ›Schlagt
ihr den Kopf ab!‹«

		Bei dieser Scene knickte Herry nach vorn zusammen, so daß sein
Tonsürchen zwischen die Kniee zu liegen kam, Charlotte wurde aber
jetzt nicht so ärgerlich. Die plötzliche tragische Wendung ihrer
Geschichte war offenbar für sein armes Sägmehlherz zu angreifend
gewesen. Sie richtete ihn liebevoll auf, wischte ihm das Gesicht
ab, und nachdem sie es mit mehreren Stellungen versucht und er sich
hartnäckig geweigert hatte, darin auszuharren, stemmte sie ihn
gegen die Schulter der (scheinbar!) teilnahmlosen Rosa, mir aber
gingen jetzt die Augen auf und das ganze Maß von Herrys
Ruchlosigkeit wurde mir klar. Das also war's, was er mit List und
Tücke hatte erreichen wollen! Der Schurke hatte Absichten, hm? Nun,
ich würde ihn jedenfalls nicht mehr aus den Augen lassen!

		»Wenn du auch in dem Garten gewesen wärst,« fuhr Charlotte mit
mildem Vorwurf fort, »und dich so aufgeführt hättest, als die
Königin schrie: ›Schlagt ihr den Kopf ab!‹ dann hätte sie dir auch
gleich den Kopf abschlagen lassen, aber Alice, die war kein solcher
Furchthase. Die sagte einfach: ›Vor Ihnen fürchte ich mich ganz und
gar nicht, denn Sie sind ja nur ein Kartenspiel‹ – ach du liebe
Zeit! Da erzähle ich euch ja schon das Ende und bin doch erst in
der Mitte gewesen! Ich weiß nicht, wie das kommt, aber meine
Geschichten sind immer gleich aus! Schadet nichts, ich erzähle euch
eine andre.«

		Herry schien sich jetzt, da er das Ziel seiner Wünsche erreicht
hatte, gar nicht mehr darum zu kümmern, ob die [bookmark: page50]Geschichten kurz oder lang währten.
Mit einem Ausdruck von Befriedigung, der einfach blödsinnig war,
schmiegte er sich an Rosas rundliche Gestalt und – ja, was war denn
das? – von seinem einen Arm war nichts mehr zu sehen – sollte er
ihn um Rosa geschlungen haben? Rosas blühende Gesichtsfarbe schien
mir noch leuchtender geworden zu sein als sonst, ihr Haupt hing
verschämt herab – entschieden hielt er sie umschlungen!

		»Wenn's nicht so kurz vor dem Bettgehen wäre,« sagte Charlotte
überlegend, »würde ich euch eine reizende Geschichte erzählen, wo
ein Gespenst drin vorkommt. Aber da würdet ihr euch fürchten und
die ganze Nacht von Gespenstern träumen. Drum erzähle ich lieber
etwas von einem weißen Bären, aber wenn der Bär ›Wau!‹ macht, müßt
ihr nicht schreien, wie ich früher immer, denn eigentlich ist's ein
lieber Bär ...«

		Da stürzte Rosa in tiefster Bewußtlosigkeit auf den Rücken! Ihre
Augen waren gläsern, ihre Glieder starr und steif – was mochte
Herry gethan haben? Etwas sehr Schlimmes sicher, sonst wäre sie
nicht vor Entsetzen ohnmächtig geworden. Während Charlotte der
jungen Dame beisprang, faßte ich den Burschen scharf ins Auge. Er
machte ein Gesicht, als ob er eine Melodie pfiffe, und betrachtete
sich unbefangen die Landschaft.

		»Wenn ich nur Herrys Fähigkeit hätte, unschuldig dreinzusehen,«
mußte ich halb neiderfüllt denken, »man würde mich nie
erwischen!«

		»Du allein bist schuldig, Herry,« schalt Charlotte, sobald sie
das Fräulein wieder in die Reihe gebracht hatte. »Rosa ist ein
Musterkind, wenn du nicht dabei bist und sie zum Bösen verleitest.
Ich würde dich gleich in die Ecke stellen, nur daß der Baumstamm
keine hat – wundert mich eigentlich. Hab' immer gedacht, es gebe
überall Ecken. Aber [bookmark: page51]mit dem Gesicht gegen die Wand sollst du sitzen –
so! Jetzt kannst du den Trotzkopf machen, solang du Lust hast.«

		Herry schien einen Augenblick zu schwanken zwischen der Wonne,
den Märtyrer zu spielen, und den Verlockungen der heiß begehrten
Schönheit an seiner Seite, dann stürzte er, von seiner Leidenschaft
hingerissen, seitwärts, gerade in Rosas Schoß. Der eine Arm ragte
wie in wilder Beteuerung in die Luft, sein verliebtes Gesicht
drückte heißes Flehen aus, Rosa zauderte, schwankte, wurde schwach
und begrub, plötzlich nachgebend, seine spindeldürre Gestalt mit
der ihrigen.

		Charlotte konnte viel über sich ergehen lassen, aber das war ihr
zu bunt. Sie entriß den Jüngling ohne Gnade und Barmherzigkeit
dieser sündigen Umschlingung, legte ihn mit dem Gesicht nach unten,
quer über ihr Knie und – aber es war mir zu schmerzlich, Augenzeuge
des Schimpfs zu sein, der dem ganzen überlegenen Geschlecht in
Herrys hilfloser Gestalt angethan wurde! Wohl hatte ich den Kopf
weggedreht, aber das klatschende Geräusch scharfer Schläge drang
trotzdem beleidigend an mein Ohr. Als ich endlich wieder hinzusehen
wagte, saß Herry aufrecht da wie zuerst, sein Gewand war wohl etwas
zerknüllt, saß aber wieder am rechten Fleck, doch sein blasses
Gesicht war wie zu Stein geworden. Da ich nur zu gut wußte, welch
ein vulkanisches Feuer der Scham und Entrüstung unter dieser
Eisesstarre glühte, konnte ich dem Burschen meine Teilnahme nicht
versagen.

		Rosas Gesicht war immer noch in ihrem Rock vergraben, ob
Schamgefühl oder Mitleid mit Herry sie zu dieser Haltung
veranlaßten, weiß ich nicht, der verhärtete Japaner aber hatte
keinen Blick mehr für sie. Sein Herz schwoll über von Bitterkeit.
Natürlichen Regungen gehorchend, hatte er sich an der Zwingfeste
der Schicklichkeit den Kopf verstoßen, und jetzt lag die sonnige
Welt nachtschwarz vor ihm. Sogar [bookmark: page52]Charlotte ließ sich vom Anblick seiner
starren Verzweiflung rühren.

		»Wenn du sagen willst, daß es dir leid thut, Hieronymus,« sagte
sie, ihm den Weg zur Versöhnung weisend, »so thut's mir auch
leid.«

		Herry drückte nur seine Schultern gegen den Baumstrunk und
starrte nach der Richtung, wo sein geliebtes Heimatland, sein
Japan, lag, wo lieben kein Verbrechen und die Prügelstrafe nicht
eingeführt war. Warum, warum auch war er in die Fremde gegangen?
Morgen wollte er sich aufmachen – nach Hause! Aber, o Jammer,
dagegen türmten sich neue Hindernisse auf. Die Natur, die Herry mit
allen Reizen des Leibs geschmückt und mit einem fühlenden Herzen
begabt hatte – die Bewegung hatte sie ihm versagt.

		Da raschelte es hinter mir im Laubwerk; scharf und kurz pustend
wie eine kleine Dampfmaschine brach Rollo, der schwarze
Apportierhund, durchs Gebüsch. Irgend eine freundliche Hand mußte
ihm die Kette gelöst haben und er sah sich offenbar jetzt nach
Spielgefährten um. Ich rief ihn freudig an und ersuchte ihn, ein
Panter zu sein, er zottelte aber an mir vorbei um den Teich herum,
brachte Charlotte durch seine stürmische Zärtlichkeit um ihr
Gleichgewicht, packte Herry um den Leib und verschwand mit ihm auf
dem Fahrweg. Charlotte lief kreischend und keuchend hinter dem
schnellfüßigen Vollzieher des Strafgerichts drein, Rosa lag
aufgelöst in neuer Ohnmacht, Herry reckte hilfeheischende, ach! so
hilflose Arme gen Himmel, und ich bildete mir fast ein, ihn um
Gnade flehen, Besserung geloben zu hören. Aber es war zu spät – der
»Schwarze« hatte den Sünder geholt. Wenn auch weichmütige Seelen
ihm ein paar Thränen nachweinen mochten, wer Herry wirklich gekannt
hatte, mußte sich sagen – es geschah ihm recht. [bookmark: page53]

	
		
		Zarte Gefühle

		Kein Mensch auf der weiten Welt hätte sich je träumen lassen,
unser Bruder Eduard könnte verliebt sein, wenn er nur nicht gleich
nach dem Frühstück mit übertriebener Gleichgültigkeit die Worte
hingeworfen hätte: »Wer von euch Lust hat, kann meine Kaninchen
füttern,« und wenn er dann nicht mit einer Unbefangenheit, die
indes niemand täuschte, in der Richtung des Baumguts verschwunden
wäre. Daß Throne ins Wanken kommen und Königreiche vergehen, daß
Erdbeben mit der Karte von Europa Kegel spielen, das konnte ja
vorkommen, unerschütterlich fest aber stand das ungeschriebene
Gesetz, daß jeder von uns Jungen seine Kaninchen eigenhändig
fütterte. Wir hatten also allen Grund, beunruhigt und mißtrauisch
zu sein, und während wir die Salatblätter durchs Gitter schoben,
hielten Harold und ich ernste Beratung über diesen bedenklichen
Fall.

		Man könnte einwenden, die Sache habe uns ja nichts angegangen,
und persönlich lag uns auch wirklich nicht viel daran. Nur als
Glieder einer Körperschaft waren wir daran beteiligt, denn jedes
körperliche oder seelische Leiden, das den einzelnen traf, konnte
auch für die Genossen weittragende Wirkungen und Folgen haben. Es
wurde daher verabredet, daß Harold, dem man am wenigsten
Verständnis für diesen [bookmark: page54]Fall zutrauen und also auch nicht mißtrauen
würde, den Kundschafter spielen müsse. Man prägte ihm deutlich ein,
zuerst gewissenhaft Bericht zu erstatten über Appetit und Befinden
unsrer Kaninchen im besonderen, dann sachte auf Kaninchen im
allgemeinen überzugehen, ihre Familienverhältnisse,
Lebensgewohnheiten, Tugenden und Laster zu erörtern und dabei, was
gar nicht schwierig war, auf das weibliche Geschlecht überhaupt
abzuschwenken, seine angeborenen Gebrechen und Mängel und die
Gründe hervorzuheben, weshalb man am besten thue, es – kurz und
kräftig gesagt – als »Dreck« zu betrachten. Namentlich aber sollte
er sich sehr diplomatisch verhalten, und dann sofort zurückkehren
und uns Bericht erstatten.

		Frohgemut zog Harold ab, seine Pflicht zu erfüllen, aber er
blieb nur kurz aus und kehrte in einem Zustand – verstört und
heulend – zurück, der seine Fähigkeiten als Diplomat in Zweifel
setzte. Er hatte, wie wir allmählich erfuhren, Eduard im Baumgut
getroffen, wo dieser auf und ab gegangen war mit einem stehenden
Lächeln, das ihn an Seiltänzer erinnert habe, so ein Lächeln, das
wie mit Stecknadeln ins Gesicht geheftet aussieht und das Artisten
zweiter Güte stets zur Schau zu tragen pflegen. Harold hatte seine
Sache ganz geschickt angegriffen, soweit die Kaninchen vorhielten,
war dann aber in verhängnisvoller Vermengung von abstrakt und
konkret mit der Bemerkung herausgerückt, da ihn Eduards
schlitzohrige Kaninchendame mit den langen Hinterbeinen und der
verächtlich herausgezogenen Nase immer an Sabina Larkin erinnere,
eine junge Dame von neun Jahren, die Tochter eines benachbarten
Pächters. Bei dieser Aeußerung hatte sich Eduard offenbar ohne
jeden Grund über ihn hergeworfen und ihn aufs bösartigste
mißhandelt, indem er ihm beinah' den Arm ausrenkte und ihm
Rippenstöße versetzte. Harolds Rückkehr zum Kaninchenstall wurde
[bookmark: page55]infolgedessen von langgezogenen Klagelauten
verkündigt und begleitet, und unter Schluchzen und Stöhnen stieß er
bald den Wunsch aus, ein Mann zu sein und seinen von Liebe
verblendeten Bruder erschlagen zu können, bald den ziemlich
entgegengesetzten, nie geboren worden zu sein.

		Meine Körperkraft reichte nicht aus, Eduard zum Zweikampf zu
fordern, deshalb blieb mir nichts übrig, als das arme Opferlamm zu
trösten, indem ich ihm gestattete, die Räder des Eselkarrens zu
schmieren, einer der größten Genüsse, der vom Gärtnerburschen, weil
ich bei der neuen Köchin ein gutes Wort für ihn eingelegt hatte,
ausdrücklich mir zugedacht worden war. Bald war denn auch
Harold ganz Seligkeit und ganz Wagenschmiere, und ich konnte
eigentlich mit dem Ergebnis seiner Sendung wohl zufrieden sein,
hatten wir doch einen deutlichen Fingerzeig bezüglich der Wurzel
des Uebels gewonnen.

		Glücklicherweise fehlte es auch nicht an der Möglichkeit, die
Richtigkeit dieses Fingerzeigs zu erproben, denn es war
Sonntagmorgen und schon erschallten die Kirchenglocken. Falls der
Zusammenhang nicht jedem deutlich ist, füge ich hinzu, daß die
freudlose Stunde des Gottesdienstes mit ihrer erzwungenen
Bewegungslosigkeit und ihrem Mangel an wirklicher Beschäftigung, wo
man noch obendrein vom ganzen Dorf beaufsichtigt war, einen jungen
Mann am ehesten auf Liebesgedanken bringen konnte. In der Woche
fehlte uns, gottlob, der Müßiggang, der auch solchen Lasters Anfang
ist, in der Kirche dagegen hatte man ja wirklich nichts Besseres zu
thun! Während die Litanei in endloser Länge abgesungen wurde,
konnte man allenfalls den Schmutztitel des Gesangbuchs vollsudeln,
welch ein Trost oder Ausweg blieb einem aber während der Predigt?
Ganz naturgemäß schweifte der Blick immer wieder über die
gedrängten Reihen der Gläubigen und hielt ungehemmte Heerschau über
die »schönen« Glaubensschwestern. [bookmark: page56]Auf diese Weise war es vor einigen
Monaten schon geschehen, daß ich unterm besonderen Druck des
Athanasischen Glaubensbekenntnisses, die Bäckersfrau zum Gegenstand
lebenslanger Hingebung erkoren hatte. Ihre reiferen Reize hatten
ein Herz besiegt, das all den hellen Sommerkleidchen zwitschernder
Jugend Widerstand leistete, und daß sie schon verheiratet war, kam
mir gar nie als Hemmnis für meine Gefühle in den Sinn.

		Eduards Verhalten während des Morgengottesdienstes konnte also
ein sicheres Beweismittel werden, und in seinem Fall bot sich sogar
Gelegenheit zu einer besonderen Feuerprobe. Es traf sich nämlich,
daß unser Kirchenstuhl im Querschiff stand, während die Larkins
hinter uns saßen, so daß Eduard einzig und allein in dem flüchtigen
Augenblick, wo man sich nach Osten zu wenden hat, seine Augen an
Sabinas Reizen weiden konnte. Ich sollte nicht vergebens gehofft
haben! Während das Benediktus gesungen ward, ließ er sich in seines
Herzens Ungeduld verschiedene Versehen zu schulden kommen und flog
dann herum, lang, ehe das: »Wie es im Anfang war und ist und sein
wird« vorüber war. Damit war er überwiesen; einen vollkräftigeren
Beweis hätte kein Gerichtshof verlangen können.

		Die Thatsache war klar und deutlich, jetzt galt es nur noch, mit
ihr fertig zu werden, und ich hatte wenigstens während dieser
Predigt Gedankenstoff genug. Mein Verhalten zu der Sache war
wirklich nicht unbrüderlich oder unedel. Eine platonische Neigung
wie meine eigene war ja meiner Ansicht nach erlaubt, denn sie
störte niemand und geriet mit nichts in Widerspruch, aber die
vulkanischen Leidenschaften, die so etwa einmal im Vierteljahr
meinen Bruder befielen, die konnten ernsthafte Schwierigkeiten und
Geschäftsstörungen mit sich bringen. Was besonders bedenklich
erschien, war der Umstand, daß nächste Woche ein Zirkus in die Nähe
kommen [bookmark: page57]sollte, dessen Besuch uns strengstens untersagt
war – ohne Eduards Mitwirkung war an ein Uebertreten dieses Verbots
gar nicht zu denken, und nun hatte ich auf dem Weg zur Kirche einen
Fühler ausgestreckt und den bündigen Bescheid erhalten, daß ihm
beim bloßen Gedanken an einen Clown übel werde. Weiter konnte ja
die Melancholie nicht gehen!

		Doch die Predigt ging zu Ende, ohne daß mir ein rettender
Gedanke gekommen wäre, und so ging ich bedrückten Gemüts nach Hause
mit dem dumpfen Bewußtsein, daß die Venus im Aufsteigen sei und
sieghaft strahle, während Auriga, der Stern des Zirkus, erlöschend
tief unten am Horizont flimmere.

		Daß gerade Tante Elisa in diesem verwickelten Fall die »
Dea ex machina« werden sollte, war
eine sinnige Ironie des Schicksals. Die Sache vollzog sich in
folgender Weise. Diese Dame hatte unter vielen andern die
unliebsame Gewohnheit, am Sonntagnachmittag den benachbarten
Pächtern und Taglöhnern Staatsvisiten abzustatten, wobei sie immer
einen von uns als Opferlamm mitschleppte, einerseits, weil sie es
nicht für passend hielt, allein zu gehen, andrerseits, weil es
unsrem Seelenheil förderlich sein sollte. Vermutlich hatte mich die
starke Denkarbeit des Morgens etwas geschwächt und kriegsuntüchtig
gemacht, jedenfalls war ich's, der sich fangen ließ, als das
Opfertier gesucht wurde, während die andern mit heiler Haut
davonkamen. Unser erster Besuch galt dem Pächter Larkin, wo
Höflichkeit und feiner Ton wahre Wunder verrichteten. Wir selbst
benahmen uns ganz wie die Königin Elisabeth, wenn sie stolz und
groß den Takt angab. In der niederen eichengetäfelten Wohnstube
wurden Kuchen und Johannisbeeren aufgetischt und nach vielen
Redensarten und Knicksen huldvoll von uns angenommen. Tante Elisa
war die Herablassung selbst und besprach sich mit der Pächterin
über die neuesten Moden, während Larkin [bookmark: page58]und ich, beide in Schweiß
gebadet von dieser Anstrengung, weise Bemerkungen über die
Veränderlichkeit des Wetters und das Sinken der Kornpreise
austauschten.

		(Welcher Zuschauer und Zuhörer hätte sich dabei vorstellen
können, wie wir einander vor kurzen zwei Tagen über eine
Hecke befehdet hatten! Ich herausfordernd, höhnisch, triumphierend,
er kirschblau vor Wut mit der Peitsche knallend, kräftige Flüche
ausstoßend! Solche Wunder wirkt die Tierbändigerin Etikette.)

		Sabina saß während des Besuchs sittsam beiseite, ein Buch auf
den Knieen haltend und scheinbar ganz versunken in den Anblick
einer farbenglühenden Darstellung des mit gespreizten Beinen jemand
den Weg vertretenden Apollyon. Sie sah mich hie und da von der
Seite aufmerksam an, Tante Elisas Annäherungsversuche aber wies sie
mit einer eisigen Höflichkeit zurück, die mich mit ungemessener
Hochachtung erfüllte.

		»Es setzt mich oft in Erstaunen,« hörte ich die Tante plötzlich
bemerken, »welch förmlichen Abscheu mein ältester Neffe Eduard vor
kleinen Mädchen hat. Neulich hörte ich ihn zu seiner Schwester
Charlotte sagen, er wünschte nur, er könnte sie um ein Paar
Meerschweinchen eintauschen – natürlich hat das arme Kind geweint!
Knaben sind oft recht herzlos.« (Ich sah, wie Sabina sich ganz
steif aufrichtete und ihr Stumpfnäschen verächtlich in die Luft
streckte, wirklich ganz wie das Kaninchen!) »Dieser Junge dagegen
...« (mir stand das Herz still! Sollte diese Person meine
verliebten Blicke nach der Bäckersfrau beobachtet haben?) »Dieser
Junge,« fuhr die Tante fort, »scheint etwas mehr Gemüt zu haben.
Gestern nahm er sein Schwesterchen mit in den Bäckerladen und
kaufte ihr für seinen einzigen Groschen Süßigkeiten – das ist doch
ein hübscher Zug, nicht? Ich wollte, Eduard hätte mehr Aehnlichkeit
mit ihm!« [bookmark: page59]

		Ich atmete wieder freier. Meine Gründe für den gerühmten Besuch
im Bäckerladen brauchte ich ja nicht anzugeben! Sabinas Gesichtchen
wurde milder und die hochmütige kleine Nase schrumpfte etwas
zusammen. Sie warf mir einen scheuen Blick entschiedenen
Wohlgefallens zu und vertiefte sich wieder in ihre Geschichte. Mir
war sehr unbehaglich zu Mut und ich hatte ein Gefühl, häßlich und
niedrig an Eduard zu handeln, aber was sollte ich machen? Ich war
nach Gaza geraten, und die Philister hatten mich geknebelt und
gebunden.

		Am selben Abend noch brach das Gewitter los und der Blitz schlug
ein, nachher wurde die Luft, um bei diesem Bild zu bleiben, wieder
klar und heiter. Der Abendgottesdienst dauerte kürzer als sonst,
denn der Vikar hatte beim Besteigen der Kanzel zwei Blätter aus
seiner Predigt verloren – wir waren die einzigen, die es bemerkt
hatten, auch die späterhin dadurch verursachte Lücke entging seinen
arglosen Zuhörern. Seelenvergnügt über diesen Gewinn schoben wir
hinaus und ich tuschelte Eduard ins Ohr, daß wir durch einen
Dauerlauf nach Hause Zeit gewinnen könnten, uns der für den Sonntag
beseitigten Pfeile und Bogen zu bemächtigen und mit Tante Elisas
Hühnern – die ahnungslosen steuerten wohl schon ihren Stangen zu! –
Indianer und Büffel zu spielen, ehe diese würdige Dame mit ihrem
gemessenen Schritt heim käme. Eduard stand unschlüssig unter der
Kirchenthüre; der Vorschlag war so lockend, daß er trotz seines
Gemütszustands Wirkung auf ihn hatte. In diesem Augenblick kam
Sabina mit zierlichen Schritten heraus, sah Eduard – und streckte
die Zunge gegen ihn heraus, und zwar so herausfordernd als nur
möglich, dann warf sie das Köpfchen zurück und ging in steifer
Haltung ihres Wegs.

		Ein Mann überwindet vieles um der Liebe willen – Armut, Tanten,
Nebenbuhler, Hindernisse jeder Art, ja diese [bookmark: page60]dienen nur dazu, die Flamme zu
schüren. Aber persönliche Lächerlichkeit ist ein Schwerthieb, der
durch Mark und Bein dringt. Eduard führte den Dauerlauf nach Hause
in einem Tempo an, das ihm bei jedem Indianerstamm den Ehrennamen
des raschen Pfeils eingetragen hätte, und Tante Elisas Geflügel
wurde an diesem Abend von den Indianern meilenweit in der Gegend
zerstreut, so daß die Lebensgeschichte einzelner Hühner bis auf den
heutigen Tag Lücken aufweist. Mit wildem Kriegsgeheul verfolgte
Eduard in Person den feisten Cochinchinahahn, bis der Vogel atemlos
zusammenbrach, gerade unter dem Fenster, in dessen Rahmen die zur
Salzsäule erstarrte Tante Elisa stand. Nach dem Abendbrot rauchte
Eduard dann noch im Gebüsch verborgen einen unterwegs aufgelesenen
Cigarrenstummel und erklärte einer von Ehrfurcht und Grauen
ergriffenen Zuhörerschaft seinen endgültigen, unabänderlichen
Entschluß, Soldat zu werden.

		Die Krisis war vorüber, Eduard gerettet! ... Und doch ...
sunt lacrimae rerum ... während ich
den Cigarrenstummel im dunkeln Schatten des Lorbeers bald aufglühen
bald verglimmen sah, schien überall aus dem Dunkel ein hochmütig
zurückgeworfenes Köpfchen mit einer kecken Stumpfnase
hervorzuhuschen, es wuchs und schwand dahin und tauchte wieder auf
und umgaukelte mich mit halb rührendem halb vorwurfsvollem Blick,
so daß die Reize der Bäckersfrau in meiner Phantasie dahinschwanden
wie Schnee in der Frühlingssonne. Schließlich hatte ja Sabina doch
nichts Böses gethan, weshalb sollte das arme Kind fremde Schuld
büßen? Morgen wollte ich mich heimlich davonmachen und zu einer
Zeit, wo ihr Vater sicher beschäftigt war, an ihrem Garten
vorbeistreifen. Kam nichts dabei heraus, so schadete es ja auch
nichts, doch wenn im Gegenteil ... [bookmark: page61]

	
		
		Die Einbrecher

		Es war eine viel zu schöne Nacht, um sofort ans Bettgehen zu
denken, und so lagen Eduard und ich in unsern Nachthemden noch
unterm offenen Fenster, obwohl unsre Geisterstunde, neun
Uhr, längst geschlagen hatte. Wir vergnügten uns damit, die
huschenden Schatten zu beobachten, die vom Wind bewegte
Cedernzweige über die mondhelle Wiese warfen, und für den
Sonnenschein des nächsten Tags einige neue Teufeleien auszubrüten.
Von unten verkündeten die Klänge des lärmlustigen Klaviers, daß
sich die Olympier wieder in ihrer thörichten, sinnlosen Weise
»unterhielten«, denn der neue Vikar war heute Tischgast und
verkündete in diesem Augenblick höchst ungeistlicherweise der
Mitwelt, daß er keinen Feind und keinen Gegner scheue. Der etwas
mißtönende Klang seiner Beteuerungen mußte in Eduards Gedankengang
eingegriffen und ihn auf andre Bahnen gelenkt haben, denn er warf
ohne jeden Zusammenhang mit unsrem Gespräch die Bemerkung hin: »Ich
glaube, der neue Vikar hat's auf Tante Maria abgesehen!«

		Ich verwarf diese Möglichkeit rundweg.

		»Die ist ja uralt,« hielt ich ihm vor – sie mochte etwa
fünfundzwanzig Sommer gesehen haben.

		»Versteht sich, ist sie uralt,« gab Eduard wegwerfend [bookmark: page62]zu, »aber 's ist ihm
auch nur um ihr Geld zu thun, kannst dich drauf verlassen.«

		»Ich wußte gar nicht, daß sie Geld hat,« gestand ich
eingeschüchtert.

		»Natürlich hat sie,« sagte der Bruder geheimnisvoll.
»Massenhaft!«

		Stille trat ein, denn jeder von uns war auf seine besondere
Weise mit der Sachlage beschäftigt, die sich so plötzlich vor uns
aufthat. Ich wunderte mich über diese beklagenswerte Schwäche,
worauf man häufig ganz unvermutet bei Naturen von beneidenswerter
Begabung stößt, bei ganz erwachsenen Männern und meisterhaften
Kricketspielern, wie dieser Vikar zum Beispiel. Eduard war, wie ich
nachträglich merkte, in die Erwägung versunken, wie er den Fall,
wenn er einmal vorlag, am meisten zu seinen Gunsten ausnützen
könnte.

		»Bobby Ferris hat mir erzählt,« begann er plötzlich aus dieser
Betrachtung heraus, »daß einmal einer seine Schwester poussiert
habe ...«

		»Was heißt das ›poussiert‹?« fragte ich bescheiden.

		»Weiß ich auch nicht,« warf Eduard gleichgültig hin. »Ist eben
... ist eben etwas, was sie thun, weißt du. Und damals hat Bobby
immer Zettelchen und Grüße und solches Zeug von einem zum andern
tragen müssen und beinah' jedesmal einen Schilling dafür
bekommen!«

		»Einen Schilling? Von jedem?« fragte ich unschuldig.

		Eduards Blick machte mir meine grenzenlose Dummheit klar.

		»Mädchen haben doch überhaupt nie Geld,« erklärte er bündig.
»Aber sie hat ihm seine Aufgaben dafür gemacht und ihm oft aus der
Klemme geholfen und, wenn's sein mußte, ganze Geschichten für ihn
gelogen, viel bessere, als ihm je welche eingefallen wären – zu
manchen Sachen sind [bookmark: page63]ja Mädchen sehr zu brauchen. So lebte er wie der
Vogel im Hanfsamen, bis die beiden sich ungeschickterweise einmal
über irgend etwas zankten.«

		»Ja ... was ging ihn denn das an?« fragte ich.

		»Natürlich gar nichts, aber jetzt schickten sie einander keine
Zettelchen und Grüße und so 'was mehr, da war's mit dem Botenlohn
auch aus. Bobby saß nett in der Patsche, denn der dumme Esel hatte
sich zwei Frettchen auf Abzahlung gekauft, weil er gemeint hatte,
das mit dem Schilling werde immer so weiter gehen – jede Woche
sollte er einen zahlen. Als nun die Woche um war und er von seinem
Gläubiger gemahnt wurde, ging er zu dem Kerl hin, zu dem, der die
Schwester poussiert hatte, und sagte: »Ihre Bella, der das Herz zu
brechen droht, beschwört Sie um eine Zusammenkunft um
Sonnenuntergang. Sie erwartet Sie wie früher an der hohlen Eiche,
und wenn's auch nur auf einen Augenblick wäre – lassen Sie Bella
nicht vergebens warten!« Das dumme Zeug hatte er natürlich aus
einem alten Schmöker herausgelesen! Der Mensch sah ihn ganz
verwundert an und fragte: »Bei welcher hohlen Eiche? Ich weiß von
keiner.«

		»Vielleicht, daß sie die Königseiche meint,« erwiderte Bobby
schlagfertig, denn er merkte wohl, daß er sich ein wenig verrannt
hatte, weil er's gar so wörtlich aus dem alten Schmöker hergesagt.
Damit gab sich der aber auch noch nicht zufrieden ...«

		»Kann mir's denken,« schaltete ich ein. »Die Königseiche ist ja
eine ganz gemeine Kneipe!«

		»Weiß ich auch,« bemerkte Eduard. »Nun kurz und gut, zuletzt
sagte der Bursche: »Jetzt fällt mir ein, was sie meinen wird – den
hohlen Baum auf eurer eigenen Wiese! Es ist zwar zufällig eine
Ulme, aber sie versteht wohl nicht viel von Bäumen. Schon gut, sag
ihr nur, ich werde kommen.« Bobby trödelte noch eine Weile herum,
weil er seinen Schilling [bookmark: page64]noch nicht hatte. ›Sie hat furchtbar geweint,‹
sagte er schließlich, da bekam er ihn.«

		»Und ist der Mensch dann nicht fuchsteufelswild geworden, als er
an den alten Baum kam und niemand darunter war?«

		»Bobby war dort,« entgegnete Eduard entrüstet; »er hat
sich höchst anständig betragen! Dem Burschen brachte er wieder eine
Botschaft von Bella, die hieß: ›Ich wage das Haus nicht zu
verlassen. Meine grausamen Eltern halten mich gefangen. Könnte ich
dir nur sagen, was ich leide! Deiner Bella bricht das Herz‹ ... Das
war wieder aus dem Buch auswendig gelernt. Jetzt wurde der Mensch
ein wenig stutzig – gerade die alten Ferris hatten ihn ja von
Anfang an für ihre Tochter haben wollen, weil er nämlich höllisch
Blech hatte.«

		»Ja, aber was hat das ...« wollte ich wieder zu fragen anfangen.
Eduard ließ mich aber nicht zu Wort kommen.

		»Das ewige Gefrage!« rief er ungeduldig. »Ich erzähle dir's, wie
mir's Bobby erzählt hat, mehr kann ich dir auch nicht sagen. Also
er wurde stutzig, da er aber Bellas Bruder doch nicht wohl einen
Lügner nennen konnte, kam dieser ungestraft durch. Die Woche darauf
aber geriet er wieder ins Gedränge mit einer heillos schweren
französischen Uebersetzung und versuchte seiner Schwester die
nämliche Komödie vorzuspielen. Die war aber viel zu gewitzt für
ihn, und da saß er denn in der Falle. Frauenzimmer scheinen
überhaupt viel leichter Lunte zu riechen als Männer – sie sind von
Natur so mißtrauisch, weißt du!«

		»Ob ich das weiß!« stimmte ich mit Ueberzeugung ein. »Wie
ist's denn aber gegangen? Sind die wieder gut geworden miteinander,
der Bursche und die Schwester?«

		»Das weiß ich nicht mehr, schert mich auch nicht,« warf Eduard
hin. »Bobby aber wurde in der Folge der Geschichte ein volles Jahr
früher, als man's hatte thun wollen, nach [bookmark: page65]auswärts in die Schule geschickt,
und das war gerade sein Wunsch gewesen. Du siehst also, daß es ›gut
gegangen‹ ist.«

		Ich machte mich mit Aufbietung meines ganzen Scharfsinns daran,
die Moral aus dieser Geschichte herauszuklauben – denn Eduard hatte
offenbar eine solche hineinlegen wollen – als ein Strom gelben
Lampenlichts mitten in den weißen Mondschein auf dem Rasen
hineinströmte und Tante Maria mit dem neuen Vikar zu unsern Füßen
hinwandelte, die Richtung nach einem Gartensitz einschlagend, der
von einem Halbkreis von dichtem Lorbeergebüsch umfaßt und dadurch
dem Blick vom Fenster aus entzogen war. Eduard brütete eine Weile
stumm vor sich hin.

		»Wenn wir nur wüßten, was die zwei schwatzen,« sagte er, »dann
hätten wir's bald heraus, ob ich recht habe oder nicht. Schicken
wir den Kleinen auf Kundschaft aus!«

		»Harold schläft fest,« wandte ich ein, »es wäre doch schier eine
Schande ...«

		»Dummes Geschwätz! Er ist der Jüngste, er hat zu thun, was man
ihn heißt!«

		So wurde denn der unselige Harold angeschrieen und geschüttelt
und als Kundschafter entsendet! Es war ihm natürlich nicht sehr
angenehm, jählings mit bloßen Füßen auf den kalten Boden gestellt
zu werden einer Angelegenheit wegen, die ihm gar keinen Spaß
machte, allein der kleine Kerl wußte, was Mannszucht ist, und war
eine tapfere Seele. Der Weg ins Freie bot seine großen
Schwierigkeiten. Ein eisernes Spalier reichte bis in die Nähe des
Fensters und wurde von uns Dreien immer als Auf- und Abstieg
benützt, wenn wir aus Bescheidenheit die öffentliche Beachtung
vermeiden wollten. Harold kletterte geschmeidig wie eine Katze
hinunter und sein weißes Nachthemd schimmerte noch eine Weile auf
dem Kiespfad, bis es im Dunkel des Gehölzes verschwand. Eine kurze
Pause tiefen [bookmark: page66]Schweigens trat ein, dann ertönte ein Geräusch
von Schlägen und ein lang gezogenes schrilles Kreischen, wie wenn
metallische Flächen sich aneinander reiben – unser Kundschafter war
dem Feinde in die Hände gefallen!

		Nur Trägheit hatte uns veranlaßt das heikle Spionenamt dem
Jüngsten aufzubürden, jetzt, da wir ihn in Gefahr wußten, gab es
kein Zaudern. In Zeit von ein paar Sekunden waren wir beide am
Spalier hinuntergeklettert und krochen nach echter Indianerweise
auf dem Bauch durchs Gebüsch bis zur Rückseite der Gartenbank, wo
uns ein kläglicher Anblick beschieden war. Tante Maria saß auf der
Bank in einem weißen Abendkleid, für eine Tante wirklich
überraschend niedlich anzusehen, und mitten im Kreisrund davor
stand ein wutschnaubender Priester, der unsern kleinen Bruder an
einem von seinen großen Ohren hielt, das – nach dem Geschrei zu
urteilen, das er verführte – sehr geneigt sein mußte, sich von dem
Haupt zu trennen, dessen Eigentum und Zierde es war. Der
mörderische Lärm, den der ertappte Spion verführte, berührte uns
nur ästhetisch. Für jemand, der auf diesem Gebiet Erfahrung hat,
ist der von wirklichem Körperschmerz erpreßte Laut leicht zu
unterscheiden von dem aus Klugheitsgründen ausgestoßenen
Kunstgeschrei, und Harolds Töne waren leicht als zu letzterer
Gattung gehörig zu erkennen.

		»Nun, du junger ...« (»Lümmel« verstand ich, aber Eduard
behauptete nachher, es hätte »Teufel« geheißen) »willst du uns
vielleicht jetzt sagen, was das zu bedeuten hat?«

		»Wenn Sie mein Ohr loslassen wollen,« brüllte Harold, »so will
ich Ihnen die heilige Wahrheit sagen.«

		»Gut,« sagte der Pastor ihn freigebend. »Jetzt lege los und
flunkre so wenig als möglich.«

		Wir machten uns nicht die geringste Sorge über die Enthüllungen
unsres Vertrauten, denn Harold war ein [bookmark: page67]Charakter, aber so viel Geistesgegenwart
und Erfindungsgabe, als er jetzt entfaltete, hätten wir ihm doch
nicht zugetraut.

		»Eben hatte ich mein Abendgebet gesprochen,« begann der junge
Mann bedächtig, »als ich zufällig einen Blick durchs Fenster warf
und auf dem Rasenplatz etwas wahrnahm, was mir die Haare zu Berg
stehen machte! Ein Einbrecher kam wie eine Schlange aufs Haus
zugeschlichen. Seine Augen blitzten unheimlich; er trug eine
Blendlaterne und war bis an die Zähne bewaffnet!«

		Wir hörten gespannt zu; der Stil unterschied sich zwar von
Harolds sonstiger Erzählungsweise, mutete uns aber doch seltsam
vertraut an.

		»Weiter, weiter,« befahl der Vikar ingrimmig.

		»In seinem verstohlenen Lauf innehaltend,« fuhr Harold fort,
»ließ er einen Pfiff ertönen. Sofort wurde das Zeichen beantwortet
und aus dem Dunkel der Bäume glitten zwei weitere Gestalten hervor.
Auch diese beiden Uebelthäter waren bis an die Zähne
bewaffnet.«

		»Vortrefflich!« murmelte der Prediger. »Fahre fort, mein
Sohn!«

		»Der Räuberhauptmann,« deklamierte Harold, mehr und mehr in
seine Rolle hineinwachsend, »gesellte sich zu seinen ruchlosen
Genossen und hielt flüsternd Zwiesprache mit ihnen. Sein Ausdruck
war voll Wildheit und Blutgier, und wie ich schon sagte, war er bis
an die Zähne ...«

		»Verschone uns mit seinen Zähnen,« fiel ihm der Vikar
unfreundlich in die Rede. »Dein eigenes Maulwerk ist bedeutend
ausgebildet! Mach, daß du fertig wirst!«

		»Ich war in Todesangst,« fuhr die männliche Scheherezade fort,
für alle Fälle das Ohr mit der Hand beschirmend, »und da ging die
Thüre nach der Terrasse auf, Sie und Tante Maria kamen – will
sagen, schritten heraus. Grausame Flüche murmelnd, verschwanden die
Raubmörder im Schatten des Gebüschs.« [bookmark: page68]

		Der junge Geistliche sah etwas verdutzt drein. Die Geschichte
war logisch aufgebaut und konnte immerhin eine thatsächliche
Grundlage haben – etwas mußte der Junge am Ende doch gesehen haben.
Woher hätte der arme Mann auch wissen sollen, daß die Geschichte
eine getreue Nachbildung des letzten Kolportageromans war, den uns
der Messer- und Stiefelputzer geliehen hatte? Der erhabene,
schwungvolle Stil hätte ihn allerdings auf diese Fährte bringen
können.

		»Ja und weshalb hast du nicht Lärm geschlagen im Hause?« setzte
der Vikar sein Verhör fort.

		»Weil ich Angst hatte,« gestand Harold mit einer Unschuldsmiene,
»daß man mir nicht glauben würde.«

		»Jetzt möchte ich aber nur wissen, wie du da
herunterkommst, du Schlingel,« äußerte sich Tante Maria
endlich.

		Das war hart für Harold und noch dazu von der eigenen
Blutsverwandten!

		Jetzt tippte mir Eduard auf die Schulter und kroch eilends von
mir weg ins Gebüsch. Etwa zehn Schritte entfernt, ließ er einen
Pfiff ertönen, den ich sofort beantwortete. Die Wirkung war
großartig! Tante Maria fuhr kreischend von der Bank auf, Harold
starrte zu Tod erschrocken um sich und floh dann leichtfüßig wie
ein Häslein nach der Hinterthüre, stürzte ins Dienstbotenzimmer, wo
die Leute noch beim Abendbrot saßen, und suchte am breiten Busen
der Köchin Schutz, die seine besondere Gönnerin war. Der Vikar
schritt – mit einigem Zaudern – auf das nachtschwarze Gebüsch zu,
aber Tante Maria warf sich ihm in den Weg.

		»O Herr Hodgitts!« hörte ich sie rufen. »Wie tapfer Sie sind!
Begehen Sie nur keine Tollkühnheit! Seien Sie mir zuliebe auf Ihrer
Hut!«

		Er beging keine Tollkühnheit. Als ich ein paar Sekunden darauf
vorsichtig durch die Blätter spähte, war das Feld gänzlich rein.
[bookmark: page69]

		Mittlerweile hörte man im Hintergrund, wie sich der Haushalt mit
einiger Zaghaftigkeit zum Ausfall rüstete, und Eduard meinte, es
wäre an der Zeit, daß wir uns dünne machten. Der Rückzug war nicht
besonders schwierig. Ein etwas verbutteter Lorbeer bot einen
Aufstieg zur Gartenmauer, die ihrerseits wieder zum Dach eines
kleinen Wirtschaftshauses führte, von dem man sich in einem etwas
zweifelhaften Winkel in ein Fenster des Speicherraums schwingen
konnte.

		Dieser »Ueberlandweg« war uns eines Tags von der Hauskatze
verraten worden, die nicht eben freiwillig die Titelrolle bei einer
Otternjagd inne gehabt und sich weiterer Mitwirkung auf diese Weise
entzogen hatte. Er hatte sich mehrmals bei ähnlichen Gelegenheiten
als überaus nützlich erwiesen, und wir langten denn auch heil und
ganz, bis auf ein zerschundenes Knie und einige Beulen, in unsren
Betten an, als Harold von der wohlwollenden Köchin in liebenden
Armen heraufgebracht wurde, wobei er noch eifrig kaute, und die
Unruhe der Jagd auf die Einbrecher allmählich erstarb.

		Auf Grund von Tante Marias Berichten nahm man allgemein an, des
Vikars unerschrockenes Auftreten habe das Gesindel in die Flucht
geschlagen, was ihm viel Ehre eintrug. Als er ein paar Tage darauf
zur nachmittäglichen Theestunde bei uns vorsprach und ein mildes
pastorliches Witzchen machte über den moralischen Mut der dazu
gehöre, das letzte Stück Butterbrot an sich zu nehmen, ritt mich
der Böse, träumerisch, wie zur Welt im allgemeinen gewandt, vor
mich hinzusagen: »O Herr Hodgitts! Wie tapfer Sie sind! Begehen Sie
nur keine Tollkühnheit! Seien Sie mir zuliebe auf Ihrer Hut!«

		Zum Glück für mich war der Pastor auch gleichzeitig als Besuch
erschienen und es hielt ja nie schwer, meinen langrockigen Freund
ins Freie zu locken. [bookmark: page70]

	
		
		Erntezeit

		Das Jahr war in seine »ergelbende« Periode eingetreten, das
Antlitz der Natur war eine Studie in Goldbraun, ihr Wappen ein
goldenes Feld mit Garben im selben Ton, was vielleicht heraldisch
unmöglich ist, aber die Natur hält eben nicht viel auf Heraldik.
Jedenfalls war es genau dieser Eindruck, den Eduard und ich vom
Thor des Mietenhofs aus empfingen. Harold fehlte auf dem
Schauplatz, denn er lag zur Zeit auf dem Schmerzenslager – wie
gewöhnlich mit einer Verdauungsstörung behaftet. Gestern abend
hatte Eduard in einer Anwandlung selten aufleuchtender
Liebenswürdigkeit die Güte gehabt, mir eine Rübenlaterne zu
schnitzen, eine Kunstfertigkeit, worin er staunenswertes Geschick
hatte, und Harold hatte das würzig duftende Rübenfleisch, das unter
dem höhlenden Messer herausflog, pflichtschuldig aufgezehrt, denn
Abfälle gehörten nun einmal zu den Gerechtsamen des Jüngsten. Nun
hatte er sein Schicksal zu tragen, etwas erleichtert durch die
Hilfe, die der Apotheker zu gewähren vermag, während Eduard und
ich, wissend, daß heute Frucht eingebracht werden sollte, den
Vorzug genossen, in den leeren Wagen vom Mietenhof zu den Garben
zurückzufahren, von wo wir dann unverdrossen zu Fuß heimkehrten, um
abermals über den holperigen Acker [bookmark: page71]hinzusausen in den großen Galeeren dieser
Stoppelsee. Es war das deutlichste Bild einer Schiffahrt, das wir
armen Landratten gewinnen konnten, weshalb auch hochdramatische
Scenen wie »Sir Richard Grenville an Bord der Rache«, die
rauchverhüllte »Schlacht auf dem Nil« und »Nelsons Tod« abwechselnd
auf diesen staubigen Verdecken dargestellt wurden, wenn sie
schwankend und schlingernd querfeldein segelten.

		Eben hatte wieder ein Wagen seine Last abgeladen und klapperte
zum Mietenhofthor hinaus, während wir uns mit Hurragebrüll
hintenauf schwangen. Eduard hatte das »Deck« zuerst erklommen und
packte mich, sobald ich auf meine Füße zu stehen kam, mit
»tödlicher Faust«. Ich war, wie er mir gleichzeitig verkündete, ein
Freibeuter und er der Kapitän der britischen Fregatte »Terpsichore«
von ich weiß nicht mehr wie viel Geschützen. Eduard hatte ein
großes Talent, sich die dankbarsten Rollen anzueignen, ich füllte
die meinige aber auch ganz wacker aus, bis ich plötzlich entdeckte,
daß die »Schiffsplanken bedeutenden« Bretter des Leiterwagens von
Ohrwürmern wimmelten. Mit einem wilden Schrei löste ich mich aus
seinem Griff und war im nächsten Augenblick »über Bord gegangen« –
mitten im Stoppelfeld. Eduard führte auf dem Deck seiner Fregatte
einen wilden Siegestanz aus, aber mich focht sein Triumph wenig an.
Daß ich vor ihm keine Angst hatte, konnte er ja zur Genüge
wissen, vor Ohrwürmern aber, diesen Schreckgespenstern der
Kindheit, vor denen hatte ich Angst! So ließ ich ihn unter
übermütigem Geschrei dahinsegeln und schlenderte landeinwärts, dem
Dorf zu.

		Mein Ausflug hatte einen Zug ins Abenteuerliche an sich, denn
dieses Dorf war nicht unser Dorf, sondern ein fremdes,
mindestens eine Meile davon entfernt. Ich empfand jenes aus
Selbstbewußtsein und Unsicherheit gemischte Gefühl, das jedem
Reisenden vertraut ist. Selbstbewußtsein, [bookmark: page72]weil man von jedem Begegnenden
neugierig angesehen wird, Unsicherheit der stets vorhandenen
Möglichkeit von Wurfgeschossen der lieben Dorfjugend halber, die
allerorten streng konservativ und dem Fremdling feind ist. Gehoben
durch die Vereinsamung, trug ich meine Nase etwas höher als sonst
und »gerade so mag es Mungo Park zu Mute gewesen sein, als er den
jungfräulichen Boden der afrikanischen Wildnis betrat«, summte es
in meinem Kopf, der dabei plötzlich gegen einen zwar weichen, aber
widerstandsfähigen Körper stieß.

		Durch den heftigen Anprall war ich wieder zum Bewußtsein meines
Selbst gekommen und hatte auch sofort die Stellung angenommen, die
jedem Jungen unter derartigen Umständen naturgemäß ist, die Arme in
die Seiten gestemmt, daß die Ellbogen fast in einer Linie mit den
Ohren standen. So gewappnet entdeckte ich nun, daß ich vor einem
großen glattrasierten ältlichen Herrn in sauberem, aber
abgetragenem Tuchrock stand, offenbar einem Geistlichen, und ich
nahm auch sofort den weltentrückten Blick seiner Augen wahr, die in
andern Gefilden zu wandern schienen und nur mühsam ihren Sehwinkel
wieder für diese irdische Wirklichkeit zurechtrücken konnten. Er
stand mit rührend abbittender Miene über mich gebeugt.

		»Ich bitte tausendmal um Verzeihung, mein Herr«, sagte er,
»meine Zerstreutheit ist ein großer Fehler. Hoffentlich werden Sie
mir verzeihen können!«

		Die meisten Jungen würden in dieser förmlichen Anrede wohl einen
Ulk gewittert haben, und ich thue mir heute noch etwas darauf zu
gute, daß ich sofort darin den Mann erkannte, dem jeder
Nebenmensch, gleichviel ob Jude oder Ritter, schmierig oder
gewaschen, achtenswert ist. Selbstverständlich nahm ich die Schuld
des Unfalls auf mich und bekannte mich ebenfalls zum Laster der
Zerstreutheit, was auch vollkommen wahrheitsgemäß war. [bookmark: page73]

		»Ich bemerke, daß wir manches Gemeinsame haben,« erwiderte er
scherzhaft. »Der alte Mann hängt seinen Träumen nach, der junge
sieht Gesichte! Ihr Los ist jedenfalls das Schönere. Aber –« seine
Hand hatte die ganze Zeit auf der Klinke eines Gartenpförtchens
geruht – »Sie sind, wie ich sehe, erhitzt; der Tag geht zur Neige;
die Jungfrau ist das regierende Sternbild. Vielleicht darf ich
Ihnen einige bescheidene Erfrischungen anbieten, falls Sie keine
andern Verpflichtungen haben?«

		Meine einzige Verpflichtung für diesen Nachmittag war eine
Rechenstunde und ich hatte so wie so im Sinn gehabt, diese zu
»schwänzen«. Somit trat ich ohne Widerstreben in den Garten, dessen
Thüre der fremde Herr mir höflich offen hielt, wobei er vor sich
hinmurmelte: » Venit Hesperus, ite
capellae – komm, mein Kindchen!« sich aber dann sofort wegen
dieser ungeziemenden Vertraulichkeit entschuldigte, die freilich,
wie er bemerkte, weniger ihm als dem römischen Dichter zur Last
falle.

		Ein schnurgerader mit Fliesen belegter Weg führte zu dem Kühlung
verheißenden alten Haus. Mein Gastfreund blieb da und dort bei
einem Rosenbäumchen stehen und vergaß darüber mehrmals meine
Anwesenheit, wofür er dann jedesmal demütig Abbitte leistete.
Während dieser Pausen konnte ich mir die Dinge zusammenreimen und
mir klar machen, daß ich schon von ihm gehört hatte, daß er ein
höherer Geistlicher war, furchtbar gelehrt und ein Junggeselle von
großen Absonderlichkeiten, um dessen Person schon eine
Legendenbildung angesetzt hatte, für mich bisher ein Gegenstand
besonderen Abscheus, indem er bezichtigt wurde, ein Buch
geschrieben zu haben. »Haufen von Büchern« hatte Martha, meine
Weisheitsquelle, sogar behauptet, aber ich wußte längst, daß man
von Marthas Berichten immer einiges in Abzug bringen durfte. [bookmark: page74]

		Wir traten jetzt durch einen kühlen, dunkeln Gang in ein Zimmer,
worin ich sofort mein eigenes dumpf geahntes nie geschautes Ideal
erkannte! Da gab's keine frauenzimmerlichen Kinkerlitzchen! Keine
gestickten Deckchen und Schoner – dieser Mann, das war klar, stand
nicht unter der Botmäßigkeit von Tanten! Drei Wände waren ganz
ausgefüllt von großen schweinsledernen Folianten, Bücher spreizten
oder häuften sich auf Stühlen und Tischen, Bücher strömten den
angenehmen Duft von Druckerschwärze und Buchbinderkleister aus und
über allem lag ein leichter Tabakdunst, erquickend und ermutigend
wie unter fremden Himmel die heimische Flagge, die alte
wohlbekannte Flagge männlicher Selbständigkeit! In einer Ecke
stand, gleichfalls mit Büchern belastet wie jegliches Geräte, ein
Klavier, das mir besonders in die Augen stach.

		»Hätten Sie Lust, ein wenig zu klimpern?« fragte mein Freund,
meine Gefühle erratend, gerade als ob dieses Verlangen höchst
naturgemäß und selbstverständlich wäre; seine eigenen Augen
hafteten dabei auf einer andern Ecke, wo Teile eines Schreibtischs
zwischen einem wahren Felsgeklüfte von Büchern und Schreibpapier
sichtbar wurden.

		»Darf ich?« fragte ich etwas zaghaft. »Zu Hause darf ich nie –
nur die verdammten Fingerübungen.«

		»Nun, hier können Sie herumtrommeln, so lang es Ihnen Spaß
macht,« erwiderte er.

		Träumerisch vor sich hinmurmelnd: » Age,
die Latinum, barbite, carmen,« ging er wie von einer
magnetischen Kraft angezogen an den unwiderstehlich lockenden
Schreibtisch und war im Nu außer Hör- und Sehweite jedes
Erdenmenschen. Ein großes Buch auf den Knieen haltend, ein andres
gerade vor seinen Augen aufgestützt, ein weiteres halbes Dutzend
bequem zur Hand, begann er in einer Art von leidenschaftlicher
Verzückung zu lesen und Notizen zu kritzeln. [bookmark: page75]Ich hätte ebenso gut auf dem Mond
sein können, als hier; er hatte keine Ahnung mehr von meiner
Gegenwart. Somit konnte ich ohne alle Gewissensskrupel drauf los
hämmern.

		Wer in pflichtgetreuem Bemühen, mit dornzerrissenen Füßen die
steilen Höhen der Bemeisterung musikalischer Instrumente erklimmt,
verzichtet dabei doch auf den höchsten Genuß – er büßt das
Verständnis für die wilde Lust des Klimperns ein. Ihm strömt nur
aus der Harmonie und dem verhältnismäßigen Wert der Töne
Befriedigung zu, den reinen von keinem Zweiklang bedingten Reiz und
Charakter des einzelnen Tons kennt nur der Klimperer. Da gibt es
Tasten, deren Ton die ganze See enthält, andre klingen wie
Kirchenglocken und wieder andre wie Waldesschatten und Waldesduft,
in manchen tanzen Faune ihren lustigen Reigen und in etlichen
kommen schwerfällige Kreaturen aus ihren Höhlen gehumpelt. Einzelne
bringen Mondschein, andre das feurige Rot des tiefen Rosenkelchs
hervor, es gibt blaue und rote Töne, während andre wieder ein Heer
mit silberstrotzenden Standarten und klingendem Spiel vor uns
aufmarschieren lassen. Und durch all dies Gewirr von Vorstellungen
hüpfen die kleinen weißen Männchen wie Kobolde auf und ab, immer
aufrührerisch gegen den Draht, der sie gefangen hält, und der ganze
große Rosenholzkasten summt und schwirrt, als wäre er voll
schwärmender Bienen.

		Von Wonne etwas ermattet, hielt ich einen Augenblick inne und
begegnete dem Blick meines Freundes, der über den Rand des
Folianten hinweg zu mir herüber streifte.

		»Was diesen Ameisenfleiß deutscher Theologen betrifft,« bemerkte
er plötzlich, als ob wir mitten im eifrigsten Gespräch wären, »so
gebe ich ja gern zu, daß Wissen, Gelehrsamkeit da ist, aber den
Geistesfunken, das innere Schauen, die glücklichen Eingebungen, wo
sind die zu suchen? Die entnehmen sie alle von uns!« [bookmark: page76]

		»Von uns werden sie gewiß nicht gefüttert,« erklärte ich
mit großer Entschiedenheit, nur vom Wort Ameise berührt und der
Feindseligkeit eingedenk, womit meine Tante Elisa alles derartige
Getier verfolgte.

		»Meinen Sie?« gab er mir nachdenklich zurück, indem er im Zimmer
auf und ab zu gehen begann. »Nun, einem so jugendlichen Kritiker
steht solche Mäßigung und Gerechtigkeit wohl an. Das sind gerade
bei der Jugend ebenso seltene als schätzenswerte Eigenschaften.
Nehmen Sie aber nur einmal diesen Schrumpffius an – wie der sich
wegen einer einfachen Partikel hier herumbalgt und
verkreuzigt!«

		Ich warf einen scheuen Blick auf seinen Bücherstoß, ganz gefaßt,
zwischen den Blättern Ameisen, vielleicht sogar Ohrwürmer
herumwimmeln zu sehen, aber nichts Verdächtiges war zu bemerken.
Beruhigten Gemütes trat ich hinzu; blätterte sogar ein wenig und
erklärte dann, keine Spuren eines Kampfes zu entdecken und keinen
Anlaß irgendwelcher Beunruhigung zu finden.

		»Versteht sich, versteht sich!« rief er begeistert. »Für Sie,
der Sie angeborenen Scharfsinn und Unterscheidungsvermögen in so
seltenem Grad mitbringen, für Sie ist die Sache ja ganz einfach,
diesem Schrumpffius dagegen ...«

		Zu meinem Heil erschien in diesem Augenblick die Haushälterin,
eine appetitlich aussehende Frau von gesetztem Betragen, unter der
Thüre.

		»Ihr Thee ist im Garten,« meldete sie mit einer gewissen
erzieherischen Strenge, »und für den jungen Herrn habe ich etwas
zum Knuspern aufgetragen. Sie sollten ihn trinken, ehe er kalt
wird.«

		Doch er winkte ihr ab, und fuhr fort die Schale seiner
Gelehrsamkeit über mein demütig gesenktes Haupt auszugießen. Die
Haushälterin war indessen unerschüttert von seiner abweisenden
Gebärde stehen geblieben, und sobald sein Redestrom [bookmark: page77]eine kleine Unterbrechung
erlitt, wiederholte sie ganz gelassen: »Sie sollen Ihren Thee
trinken, ehe er kalt wird.«

		Der arme Mann sah mich hilfesuchend an, mußte aber durch meinen
Anblick zu einer andern Auffassung gelangt sein, denn er lenkte mit
den Worten: »Nun, eine Tasse Thee wäre am Ende gar nicht übel«, ein
und schritt mir voran zum Garten, wohin ich mit Freuden folgte. Ich
sah mich nach »dem jungen Herrn« um, da er aber nirgends zu
entdecken war, schloß ich, daß er wohl auch zu zerstreut sein
werde, um an Essen und Trinken zu denken, und machte mich ohne
Gewissensskrupel über die Dinge »zum Knuspern« her.

		Nach einem höchst befriedigenden und sehr gelehrten
Theestündchen geschah etwas, was mir, so jung ich war, einen
unauslöschlichen Eindruck hinterließ. In einem Gehölz jenseits der
Landstraße kam ein heftig haderndes Paar in Sicht, ein
Landstreicher mit einem strubbeligen Weib und einem zottigen
Hundeköter. Kaum hatten sie uns erblickt, als der Kerl in sein
gewerbsmäßiges Winseln ausbrach. Mit dem herzlichsten Mitgefühl
blickte ich, nicht etwa auf den Strolch, sondern auf meinen
würdigen Freund, denn ich wußte aus Marthas Mund und andrem
Getratsche, daß er um diese Tageszeit keinen Heller mehr bei sich
hatte. Jeden Morgen pflegte er nämlich, die Taschen voll Kleingeld
auszuziehen, und jeden Abend ohne einen roten Heller heimzukehren.
Er setzte denn auch sofort dem Landstreichergesindel höflich, fast
verschämt diese Verhältnisse auseinander und schien sich ganz als
Missethäter zu fühlen. Allmählich mußte der Fechtbruder auch
eingesehen haben, daß jede Hoffnung vergebens war, denn er gönnte
sich nun wenigstens die Lust, den alten Herrn weitläufig und mit
großer Zungengewandtheit zu beschimpfen. Seine Züge, seine Augen,
sein Wuchs, sein Beruf, seine Kleidung, seine Anverwandten und sein
Haus, [bookmark: page78]alles
wurde begeifert, dann schlurkte der Kerl Gift und Galle speiend
davon.

		Wir sahen den Abziehenden nach und bekamen sie bei einer Biegung
der Straße wieder vollständig zu Gesicht. Das Weib, das sich kaum
noch schleppen konnte, blieb stehen, und nach einigem Gezänke, das
er seiner Manneswürde angemessen erachten mochte, nahm ihr der Herr
und Gebieter ihr Bündel ab und gestattete ihr, sich an seinen Arm
zu hängen, wobei in Ton und Bewegung eine gewisse rauhe Güte zum
Durchbruch kam. Der Köter aber, dem alle Knochen aus dem Leib
starrten, kroch herbei und leckte ihre Hand.

		»Sehen Sie nur,« sagte mein Freund, mir die Hand auf die
Schulter legend, »wie dieses seltsame Ding, das wir Liebe nennen,
an den unwahrscheinlichsten Orten fortlebt und leuchtet! Sie sind
heute übers Stoppelfeld gegangen? Scheinbar nichts als kahler
Boden! Aber neigt nur den Kopf ein wenig, daß die Sonnenstrahlen
schräg einfallen, und Ihr seht ein silbergesponnenes Netz von
Marienfäden! So durchziehen und umspannen die unsichtbaren Fasern
dieses seltsamen Dings das ganze Weltall. Und doch ist's nicht der
heroische Gott der Alten mit dem verhängnisvollen Bogen – der
unbesiegliche Eros, nicht einmal der besonnene ehrenhafte Hymenäos
– sondern etwas noch Unbenanntes, vielleicht noch Geheimnisvolleres
noch Göttlicheres! Nur den Kopf neigen muß man, um es wahrzunehmen
– nur den Kopf neigen!«

		Der Tau fiel, die Dämmerung brach ein, als ich raschen festen
Schritts auf der Landstraße nach Hause ging. Einsamkeit rings um
mich, vor und hinter mir. Nur Hesperus stand am Himmel, einsam,
rein, unerreichbar weit und fern und doch unendlich tröstend und
ermutigend, in seiner ritterlichen Vereinsamung – warum, das hätte
ich nicht zu sagen gewußt. [bookmark: page79]

	
		
		Eingeschneit

		Der Dreikönigstag war gekommen und gegangen, weshalb das Leben
am andern Morgen etwas kleinlich und zwecklos vor uns lag. Aber
gestern abend, wo die Vermummten bei uns gewesen waren!
Hereinstolziert waren sie in die alte Küche, den roten
Backsteinboden mit Schnee befeuchtend, der aus ihrem barbarischen
Aufputz herabträufelte, und gestampft hatten sie, deklamiert und
gebrüllt, bis alles ein Getöse und Durcheinander und Wirbel gewesen
war. Harold hatte sich unumwunden gefürchtet; seine Manneswürde
ganz abstreifend, hatte er sich in die Arme der schützenden Köchin
geflüchtet. Eduard spielte den Ueberlegenen, der über Illusionen
hinaus ist, und begrüßte die unheimlichen Erscheinungen zutraulich
als Hans, Christel und Jakob. Was mich betrifft, so war ich wohl zu
alt, um auszureißen, aber zu stark gepackt, um dem zauberischen
Reiz des Fremdartigen zu widerstehen. Woher kamen diese unbekannten
Gäste, die mit vorschriftsmäßiger Maske, Gesang und Geklapper
hölzerner Schwerter auf uns einstürmten? Und auf was für seltsame
Besuche mußten wir nicht von nun an gefaßt sein in jeder stillen
Nacht, wenn die Kastanien in der glühenden Asche knisterten und die
uralten Geistermären dichter und dichter ihren Kreis um uns zogen?
Vielleicht auf den alten Merlin [bookmark: page80]selbst »in schwarzen Schaffellen und rötlichem
Gewand, mit Pfeil und Bogen und wilden Gänsen in der Hand«! Oder
auf Ogir, den stattlichen Dänen, der, vom Feeenreich zurückkehrend,
seinen Weg erfragen würde nach dem Land, das einst seiner Hilfe
bedurfte! Oder sogar in irgend einer klaren Nacht die Schneekönigin
in Person mit Schlittenglockengeklingel und dem Getrappel von
Renntierhufen, die Schneekönigin, die plötzlich vor der
weitauffliegenden Hausthüre Halt machen würde, während hoch oben
das Nordlicht, seine Speere schüttelnd, zwischen den friedlichen
Sternen hinzöge!

		An diesem Morgen, wo uns der unermüdlich herabrieselnde Schnee
in die Stube bannte, machte sich bei mir nach all der Aufregung ein
Rückschlag fühlbar. Eduard dagegen war durch diese erste Berührung
mit dem wirklichen, leibhaftigen Drama ganz theatralisch angehaucht
und stelzte mit langen Schritten hin und her, in der breitesten
Berkshire-Betonung verkündigend: »Hier stehe ich, Ke-enig Gee-arg
der Dritte!« Harold, der als Jüngster an einsame Possen gewöhnt war
und immer Spiele ersann, die keines Mitwirkenden bedurften, war
ganz in Anspruch genommen vom »Klub«. Die Darstellung bestand
darin, daß er Arm in Arm mit einem unsichtbaren Klubmitglied von
ehrwürdigem Alter gemessenen, vorsichtigen Schritts im Zimmer
herumging, gelegentlich vor einem gleichfalls unsichtbaren Klubhaus
stille stand, eine Phantasietreppe hinaufstieg, Phantasiezeitungen
durchsah, mit weisem Schütteln eines ältlichen Haupts
Phantasieklatsch besprach und Gläser an die Lippen führte, die
leider nach Form und Inhalt auch Phantasiegebilde waren. Der Himmel
mag wissen, wie der Keim dieses trübseligen Zeitvertreibs in seiner
Kinderseele Wurzel geschlagen hatte. Jedenfalls war »Klubspielen«
eine ganz selbständige Erfindung und er entsprechend stolz daraus.
Charlotte und ich hockten mittlerweile in der tiefen Fensternische
[bookmark: page81]und starrten wie
gebannt auf das Wirbeln und Treiben der unzähligen Schneeflocken,
die unsre ganze kleine Welt in ein unheimliches Leichentuch
hüllten.

		Charlotte war von vornherein in sehr gedrückter Stimmung. Sie
hatte beim Frühstück in irgend einer wichtigen Streitfrage die
Lehrerin durch ein gut gewähltes Citat aus ihrem
Lieblingsklassiker, dem Märchenbuch, eines Irrtums überweisen
wollen, und war nicht unfreundlich, aber bestimmt belehrt worden,
daß es keine Feeen gebe und diese also auch nicht als Beweismittel
angeführt werden könnten.

		»Wollen Sie etwa sagen, alles sei erlogen?« hatte Charlotte kurz
und bündig gefragt, worauf Fräulein Smedley sich erst gegen den
Gebrauch eines so ungeschlachten Worts verwahrt und ihr dann
erklärt hatte, diese Geschichten hätten ihren Ursprung in einer
irrigen Versinnlichung und Verkörperung der Naturkräfte.

		»Obwohl wir aber jetzt viel zu weit vorgeschritten sind in der
Naturerkenntnis,« hatte sie geschlossen, »um in derartige Irrtümer
zu verfallen, können wir aus diesen Mythen immer noch viele schöne
Lehren ziehen ...«

		»Wie kann man eine Lehre aus etwas ziehen,« hatte Charlotte
naseweis eingewandt, »aus etwas, was gar nicht vorhanden ist?«

		Damit war sie trotzig, innerlich aber unsicher und gedrückt vom
Tisch gegangen.

		»Mach dir doch nichts aus der,« sagte ich
beschwichtigend, »die kann ja nicht einmal ordentlich einen Stein
werfen! Was weiß denn die davon?«

		»Eduard sagt aber auch, Märchen seien Unsinn,« entgegnete
Charlotte bekümmert.

		»Der nennt alles Unsinn,« erklärte ich ihr, »seit er sich
einbildet, er dürfe Offizier werden. Wenn was in einem Buch
gedruckt steht, so muß es wahr sein, das ist doch
sonnenklar!« [bookmark: page82]

		Charlotte sah jetzt wirklich getröstet und beruhigt aus. Im
Zimmer war's etwas stiller geworden, denn Eduard hatte den Drachen
erlegt und durchbohrte ihn immer aufs neue mit Schwertstößen,
Harold aber ging eben die Treppe zum Athenaeum-Klub hinauf mit
einem übermütigen Gesicht, das eher für eine minder ehrwürdige
Vereinigung getaugt hätte. Draußen waren die Gipfel der hohen Ulmen
kaum mehr zu sehen vor Schneegewirbel.

		»Der Himmel fällt ein,« citierte Charlotte mit sanfter Stimme,
»ich muß es dem König melden.«

		Das Citat rief mir ein Märchen ins Gedächtnis, und ich machte
mich daran, es ihr vorzulesen, allein die Stimmung für das Elfen-
und Koboldsgelichter fehlte ihr; Zweifel und Erbitterung hatten ihr
den Trank vergällt. So versuchte ich's denn mit König Artus, den
sie der durch die Welt irrenden Damen wegen ins Herz geschlossen
hatte, während er bei uns Jungen wegen des Speereklirrens beim
Turnier und des hoffnungslosen Anrennens gegen Hirngespinste in
hoher Gunst stand. Aber auch damit hatte ich heute kein Glück –
welch böser Geist, ließ mich auch gerade die trübselige Geschichte
von Balin und Balan aufschlagen?

		»Und er flog dahin,« las ich, »und hörte ein Horn blasen, als ob
es den Tod eines wilden Tiers bedeutete. ›Des Hornes Klang,‹ sagte
Balin, ›gilt mir, denn ich bin der Jagdpreis, und doch bin ich noch
nicht tot.‹«

		Charlotte fing zu weinen an, denn sie wußte den traurigen Schluß
auswendig. Verzweiflungsvoll klappte ich das Buch zu. Harold kroch
hinter einem Lehnstuhl vor und zwar am Daumen lutschend, was sonst
bei Klubmitgliedern nicht üblich sein soll, und starrte mit großen
Augen auf seine schluchzende Schwester. Eduard ließ seine
Heldenthaten ungethan, um ihr Trost zu spenden, eine für ihn ganz
ungewohnte Aufgabe. [bookmark: page83]

		»Ich weiß eine fidele Geschichte,« begann er, »Tante Elisa hat
sie mir erzählt. Es war damals, wo sie in dem verwünschten Nest
war,« (er selbst hatte einmal vier unglückselige Wochen in Dinan
verleben müssen) »und da war ein Kerl, der hatte zwei Störche.
Einer davon starb ihm, das war gerade die Störchin ...«

		»Woran starb sie denn?« schaltete Harold erfolglos ein.

		»Und da war der Storch sehr traurig und grämte und härmte sich,
daß er ganz schwach und elend wurde. Man sah sich deshalb nach
erheiternder Gesellschaft für ihn um und fand eine Ente und stellte
sie dem Storch vor. Die Ente war ein Enterich, das war aber dem
Storch einerlei, und sie schlossen Freundschaft, hatten einander
lieb und waren sehr vergnügt. Da kam aber noch eine Ente in die
Gegend, diesmal eine richtige, und als der Enterich die sah,
verliebte er sich und ließ den Storch im Stich und ging hin und bat
die Ente, seine Frau zu werden, denn sie war wunderschön. Der arme
verlassene Storch aber beklagte sich bei niemand, er härmte sich
nur und härmte und härmte sich, bis man ihn eines Morgens tot fand.
Das Entenpaar dagegen hatte noch ein langes glückliches Leben.«

		Das verstand Eduard unter einer fidelen Geschichte. Natürlich
senkten sich die Mundwinkel der weichherzigen Charlotte wieder in
bedenklichster Weise! Eduards gänzliche Unfähigkeit, jeden
springenden Punkt einer Sache herauszugreifen, konnte einen
wirklich zur Verzweiflung bringen! Es war von jeher so gewesen. Als
man es vor Jahren für nötig erachtet hatte, sein jugendliches Gemüt
auf ein bevorstehendes häusliches Ereignis vorzubereiten, das
unbequeme Fragen hervorrufen konnte zu einer Zeit, wo niemand Muße
haben würde, geschickte Ausreden zu ersinnen, hatte man zartfühlend
bei ihm angefragt, ob er sich nicht ein Brüderchen oder vielleicht
ein Schwesterchen wünsche. [bookmark: page84]Er hatte sich diese Anfrage nach allen
Richtungen hin reiflich überlegt und sie dann dahin beantwortet,
daß ihm ein junger Neufundländer am liebsten wäre. Jeder Junge, der
etwas Grütze und »Merks« gehabt hätte, wäre den Eltern halbwegs
entgegengekommen und hätte ihnen ihre Aufgabe erleichtert, bei ihm
aber mußte nun die ganze Geschichte zum zweitenmal von einem neuen
Standpunkt aus eingeleitet werden.

		Während Charlotte sich schnüffelnd mit einem verräterischen
Aufschluchzen der gequälten Brust abwandte, stürzte sich Eduard,
ahnungslos von dem Unheil, das er gestiftet hatte, auf Harold.

		»Ich brauche einen lebendigen Drachen,« teilte et ihm mit, »und
du mußt mein Drache sein!«

		»Sei so gut und laß mich in Ruhe,« knirschte Harold, sich
standhaft zur Wehr setzend. »Ich spiele etwas ganz andres – für
mich allein. Ein Drache und ein Klubmitglied kann ich doch nicht
zugleich sein!«

		»Aber wärst du denn nicht gern ein niedlicher, schuppiger,
grasgrüner Drache,« sagte Eduard, Ueberredung statt Gewalt
anwendend, »mit einem geringelten Schweif und roten Augen, der
wirklich Rauch und Feuer aus der Nase bläst?«

		Harold schwankte einen Augenblick – die Klubphantasieen hielten
ihn noch im Bann. Gleich darauf aber warf er sich platt auf den
Boden, und kein Saurier hat je einen so schuppigen Ringelschweif
geschwungen wie er. Der Klub war von der Erde weggeblasen; mit
grauenhaftem Schnauben blies er rauchigsten Rauch und feurigstes
Feuer aus der Nase.

		»Und jetzt brauche ich eine Prinzessin,« rief Eduard begeistert,
indem er Charlotte am Arm faßte, »und du, du kannst der Doktor
sein, der mir die tödliche Wunde vom Drachenbiß heilt.« [bookmark: page85]

		Von allen Berufsarten war mir die edle Heilkunde am
widerwärtigsten und verächtlichsten. Zahllose Erinnerungen an
bittere Tränkchen und Abführmittel belästigten meine Seele, und Arm
in Arm mit Charlotte, die auch nicht nach romantischen Ehren
trachtete, suchte ich den Ausgang zu gewinnen. Eduard stürzte aber
auch nach der Thüre, und so stießen die feindlichen Gewalten auf
der Matte im Flur hart aufeinander und eine Weile lang herrschte
ein Chaos von Menschenleibern und wildem Geschrei ganz wie zu König
Artus' Zeiten. Der schrille Klang der Tischglocke stellte aber
selbst unter so erbitterten Todfeinden, wie wir waren, den Frieden
wieder her. Der heilige Gral selber konnte »auf Sonnenstrahlen
hindurchgleitend« wilde Kriegsleidenschaften nicht in seligeren,
friedlicheren Einklang gewandelt haben. [bookmark: page86]

	
		
		Worüber sie reden?

		Eduard »traktierte« uns großmütiger Weise mit Ingwerbier
[bookmark: text1]F1, da er gerade in den Händen des
Zahnarzts gewesen und folglich für eine nur zu flüchtige Stunde der
Kapitalist unter den Brüdern war. Wie in jeder anständigen Familie
gab es auch in der unsrigen eine vorschriftsmäßige Taxe dafür –
Zahnausziehen trug dem Opfer ein Halbkronenstück ein, war's aber
nur ein lose sitzender Milchzahn, nur einen Schilling. Trotzdem
Eduard mit Aufwand all seiner mimischen Kunst Todesqualen
geheuchelt hatte, war der in Frage stehende Zahn unbestreitbar ein
wackeliger gewesen, zu Ingwerbier reichte das Ergebnis seiner
Leiden aber immerhin aus. Als großmütiger Spender hatte sich Eduard
für seine Person Freiheit von allen niederen Pflichten der
Anschaffung ausbedungen und sich im Garten ergangen, während ich
beim Krämer das Getränk holte und Harold aus der Speisekammer ein
Wasserglas entwendete. Nachdem alle Vorbereitungen getroffen waren,
streckten wir uns im Gras aus. Das gesetzteste und gebildetste von
den Kaninchen war zur Verschönerung des Fests freigelassen worden
und hüpfte sittsam um uns her, als richtiger Feinschmecker nur die
[bookmark: page87]saftigsten
Gräser benagend. Selina als die älteste anwesende Dame durfte
zuerst trinken, brauchte aber sehr viel Zeit dazu, weil sie in
ihrer gezierten frauenzimmerlichen Manier die Korkstückchen
herausfischte.

		»Kannst du nicht ein wenig schneller machen?« grollte der
Festgeber. »Daß ihr Mädels auch immer so verdammt heikel thun
müßt!«

		»Martha sagt,« legte sich Harold ins Mittel, bei dem der Durst
das Gerechtigkeitsgefühl noch nicht ganz verdrängt hatte, »wenn man
ein Stück Kork schlucke, so schwelle es einem im Leib an und
schwelle und schwelle, bis man ...«

		»Blödsinn!« erklärte Eduard, das Glas an sich nehmend und mit
gut gespielter Sorglosigkeit leerend, wobei er aber, wie ich wohl
bemerkte, die schwimmenden Korkstückchen geschickt und vorsichtig
vermied.

		»Blödsinn ist leicht gesagt,« versetzte Harold gereizt, »aber
deshalb ist's doch so und alle Welt weiß es auch, nur du nicht.
Denk' doch daran, wie Onkel Thomas neulich hier war – da hat man
eine Flasche Wein für ihn geholt, und nur daran geschmeckt hat er
und das Glas hingestellt und gesagt: »Himmel, der ist ja korkig!«
Und nicht mehr angerührt hat er den Wein, so daß man eine andre
Flasche heraufholen mußte. Komisch dran war nur, daß ich nachher
draußen im Gang sein Glas ansah und auch keine Spur von Kork drin
fand! Ich hab' den Wein ausgetrunken – war famos!«

		»Du solltest dich ein wenig in acht nehmen, junger Herr!«
bemerkte sein älterer Bruder mit einem strengen Blick. »Weißt du
noch neulich am Dreikönigstag, wo die Vermummten hier waren und
Glühwein bekamen und du nachher der Reihe nach alle Gläser
austrankst?«

		»Au! Ja, das war komisch!« gab Harold kichernd zu. »Mir kam's
vor, als ob das Haus einfallen wolle, so schien [bookmark: page88]alles zu wackeln, und
Martha mußte mich hinauftragen in mein Bett, weil die Stiege so
furchtbar schwankte!«

		Wir sahen unsern unverfrorenen Jüngsten prüfend an, aber er
betrachtete jenen Vorgang offenbar nur im Licht einer
Naturerscheinung und war sich keiner Schuld dabei bewußt.

		Jetzt kreiste die dritte Flasche, die Selina offenbar nur noch
abgewartet hatte, denn nach einem unerlaubt großen Schluck sprang
sie auf, schüttelte ihre Röcke und erklärte uns, daß sie jetzt
spazieren gehen werde. Kaum gesagt, war sie auch wie ein Wiesel
davongelaufen, denn es war in unserer Familie üblich, dem
Freiheitsdrang und den selbständigen Handlungen des einzelnen durch
körperliche Züchtigung entgegenzuarbeiten.

		»Nun läuft sie wieder mit den Mädels aus dem Pfarrhaus davon,«
bemerkte Eduard, während Selinas lange schwarze Beine um eine Ecke
verschwanden. »Jeden Tag treibt sie sich mit ihnen herum, und wenn
sie zusammenkommen, stecken sie die Köpfe zusammen und schwatzen,
schwatzen, schwatzen den lieben langen Tag! Ich kann mir gar nicht
vorstellen, was die nur immer zu schwatzen haben. Unaufhörlich
geht's fort wie die Räder einer Mühle! Ein Geschnatter wie ein Nest
junger Krähen!«

		»Möglicherweise reden sie von Vogeleiern,« mutmaßte ich halb im
Schlaf, denn die Sonne schien heiß, der Rasen war weich und das
Ingwerbier that seine Wirkung, »oder von Schiffen, von Büffeln, von
wilden Inseln, oder weshalb die Kaninchen weiße Schwänze haben,
oder was sie lieber hätten, einen Schoner oder einen Kutter, und
was sie werden wollen, wenn sie erwachsen sind – das heißt – ich
meine nur, man kann ja von so vielem reden, wenn man's gern
thut!«

		»Gewiß, aber fällt ›denen‹ gar nicht ein, über derlei Sachen zu
reden,« behauptete Eduard. »Wie könnten sie auch? Sie wissen
ja gar nichts und sie können ja gar [bookmark: page89]nichts, ausgenommen
Klavierspielen, und davon wird wohl niemand reden, wenn er
nicht muß. Ist ihnen auch gar nichts interessant, wenigstens nichts
Vernünftiges, meine ich – also worüber können sie denn nur
schwatzen?«

		»Ich hab' einmal Martha gefragt,« bemerkte Harold, »und die
sagte: ›Das geht euch gar nichts an! Junge Fräuleins haben sich
immer eine Menge Dinge zu sagen, von denen junge Herren gar nichts
verstehen!‹«

		»Das glaube ich einfach nicht,« grollte Eduard.

		»Nun, gesagt hat sie's jedenfalls,« versetzte Harold
gleichmütig.

		Der Gegenstand hatte für ihn offenbar nicht viel Anziehungskraft
und verlangsamte nur das Kreisen des Bierglases.

		Jetzt hörten wir die vordere Gartenthüre ins Schloß fallen, und
durch eine Lücke in der Hecke konnten wir die Gesellschaft auf der
Landstraße abziehen sehen. Selina ging in der Mitte, an jedem Arm
hing ihr eine der Pfarrtöchter und die drei Köpfe hielten sie,
genau wie Eduard beschrieben hatte, zusammengesteckt. Ein leichter
Lufthauch trug uns das Geschnatter ihrer Zünglein zu, das ungefähr
klang, wie Spatzengezwitscher an einem Märzmorgen.

		»Worüber schwatzen sie denn immer, Charlotte?« fragte ich,
bestrebt, Eduards Wißbegierde zu stillen. »Du gehst doch öfter mit
ihnen, du mußt's doch wissen.«

		»Ich weiß es aber nicht,« gestand das arme Kind beschämt, »denn
ich muß immer hinterdrein gehen, weil sie sagen, ich sei noch zu
klein und brauche nicht zu hören, was sie sprechen. Und ich wüßt's
doch so gern!«

		»Wenn Tante Elisa Damenbesuch hat,« bemerkte Harold, »so reden
immer beide zugleich, und doch scheint die eine zu hören, was die
andre sagt. Wie sie das fertig bringen, begreif' ich nicht!
Erwachsene Leute sind doch recht geschickt.« [bookmark: page90]

		»Der Vikar ist der wunderlichste Mann, den ich kenne,« erklärte
ich, »denn er sagt immerzu Sachen, die rein gar keinen Sinn haben,
und lacht dann darüber, als ob's Witze wären. Als er gestern
gefragt wurde, ob er noch eine Tasse Thee haben wolle, sagte er:
›Ein edler Mann wird durch ein gutes Wort der Frauen weit geführt‹
und grinste dazu übers ganze Gesicht. Was das für ein Witz sein
sollte, ist mir schleierhaft! Und dann fragte ihn jemand nach
seinem Knopflochsträußchen und er sagte: ›Nur eine verwelkte kleine
Blume‹ – und platzte wieder los. Ich fand's einfach dumm.«

		»O der,« sagte Eduard wegwerfend, »der kann ja nichts
dafür. Er hat nun einmal diese Art an sich, weißt du. Aber diese
Mädels, die sind mir ein Rätsel. Wenn sie sich irgend etwas
Vernünftiges zu sagen haben, weshalb soll's denn dann niemand
wissen dürfen? Und wenn nicht – und wir wissen ja,
daß es nichts Vernünftiges sein kann – weshalb halten sie
ihre Schnäbel nicht? Das Kaninchen da schwatzt doch wenigstens
nicht – das weiß etwas Besseres anzufangen mit seiner Zeit.«

		Und Eduard zielte mit einem Bierkork nach dem friedlichen
Tierchen, das sich nicht einmal von der Stelle rührte.

		»O, Kaninchen schwatzen aber doch,« hielt ihm Harold entgegen,
»ich hab' sie schon oft beobachtet in ihrem Stall. Sie strecken die
Köpfe zusammen und ihre Nasen fahren auf und ab, ganz wie bei
Selina und den Pfarrmädchen. Was sie einander sagen,
verstehe ich natürlich nicht.«

		»Nun, wenn sie schwatzen,« erklärte Eduard unwillig, »so
schwatzen sie jedenfalls keinen solchen Blödsinn wie diese
Mädels!«

		Das war sowohl unritterlich als unbillig, denn niemand wußte ja,
und es ist bis heute niemand kund geworden, was Selina und
ihre Freundinnen sich zu sagen hatten. [bookmark: page91]

			[bookmark: foot1]Eine Art Brauselimonade, in England sehr
beliebt. Anm. d. Uebers.


	
		
		Die Argonauten

		Der Eintritt von Fremden in unsern Kreis war immer, welcher Art
diese auch sein mochten, dazu angethan gewesen, Mißtrauen und ein
Gefühl der Unsicherheit zu erregen. Ja, in der That war er in der
Regel als eine Mahnung aufgefaßt worden, sich in Keller oder
Felsenhöhlen, unbetretenen Urwald oder entlegene Viehhütten
zurückzuziehen, woraus nur abgefeimte Hausmädchen, die mit unsern
Schlupfwinkeln und Befestigungen vertraut waren, uns ans Tageslicht
befördern konnten, um uns der Gesellschaft zurückzugeben. Es war
darum, keineswegs überraschend, daß die Helden des klassischen
Altertums unsere Herzen durchaus nicht bei erster Bekanntschaft
eroberten.

		»Vertrauen,« sagt irgend jemand, »ist eine sich langsam
entwickelnde Pflanze,« und diese stattlichen dunkelhaarigen
Halbgötter, deren Namen schwer auszusprechen und deren Kennzeichen
so seltsam waren, hatten es mit einer Festung zu thun, die stark
besetzt war mit alten, vertrauten Kämpen. Ihre frostigen,
ausländischen Gottheiten sprachen nicht so unmittelbar zu unsrem
Gefühl wie die spöttischen, übelwollenden Hexen und Kobolde des
Nordens. Wir vermißten die anziehende Gemeinschaft mit dem Tier –
dem Fuchs, der uns, die buschige Rute hoch erhoben, zum
verzauberten [bookmark: page92]Schloß geleitet, dem Frosch im Brunnenhaus, dem
Raben, der weisen Rat vom Baume krächzt, und – was Harold besonders
hervorhob – es erschien uns durchweg unrichtig, daß der Held je ein
andrer sein sollte, als der Jüngste von drei Brüdern. Dieser
unumstößliche Glaube an das dem jüngsten Bruder beschiedene Glück
hatte zwar auf Harold eine ungünstige Wirkung ausgeübt, eine
gewisse Selbstbespiegelung und Vorwitzigkeit befördert, die hie und
da körperliche Züchtigung erforderten; aber selbst wenn wir eine
solche anwenden mußten, hielten wir treu zu dieser Anschauung im
allgemeinen, und als wir die neuen Ankömmlinge, die in der
Geschichtsstunde gelandet waren, mißtrauisch ins Auge faßten,
machte uns anfangs selbst der alte Saturn den Eindruck eines
Emporkömmlings.

		Aber auch Fremdlinge können uns, wenn sie im Grund des Herzens
wackere Gesellen sind, mit der Zeit zu guten Kameraden werden, und
diese fröhlichen Schwerthelden hatten, sobald man sie näher kennen
lernte, ganz das Zeug dazu. Perseus mit seiner Tarnkappe des Hades
und seinen wunderbaren Flügelschuhen fand rasch Mittel und Weg,
sich in unsere Herzen zu schleichen. Phöbus pochte im richtigen
Märchenstil an Admetos' Thor und Psyche brachte den
vorschriftsmäßigen Zauberpalast samt hilfreichen Vögeln und
freundwilligen Ameisen mit. Odysseus mit seiner hinreißenden
Schlauheit und Kriegslist riß die feindseligen Schranken vollends
ein, und von nun an wurde die ganze Bande willig eingelassen und in
unfern Freimaurerbund aufgenommen.

		Ich war eines schönen Tages damit beschäftigt gewesen, Pächter
Larkins Kälber, seinen besonderen Stolz, herumzujagen und zu
verscheuchen, eigentlich nur um dem Manne zu zeigen, daß wir ihn
nicht vergessen hatten, und kehrte von dieser Thätigkeit mit Gott
und der Welt zufrieden in den Küchengarten zurück, wo ich zufällig
meinen Bruder Eduard [bookmark: page93]traf, der im Dunghaufen nach Würmern suchte. Er
brachte die gefundenen Würmer in seiner Mütze unter, und wir
gingen, wichtige Staatsangelegenheiten besprechend, gemeinsam
unseres Weges. Als wir am Geräteschuppen vorüber kamen, fesselte
ein seltsames Geräusch unsre Aufmerksamkeit, und als wir
hineinsahen, entdeckten wir Harold, der sich einsam mit voller
Hingebung, ja in wahrer Verzückung vergnügte. Er hockte in einem
alten Schweinetrog, der als ausbesserungsbedürftig hierher gestellt
worden war, und vor sich hin deklamierend, schwang er eine Schaufel
bald hoch in die Luft, bald stieß er sie auf den Grund, ganz in der
Art und Weise, wie man ein kanadisches Kanoe fortbewegen würde.

		»Was für einen Blödsinn treibst du denn da wieder?« fragte
Eduard hineingehend.

		Harold wurde rot, verleugnete aber seinen Schweinetrog nicht,
sondern hielt mannhaft zu ihm.

		»Ich bin Jason,« versetzte er trotzig, »und das ist die Argo.
Die andern Helden sind auch hier, ihr seht sie nur nicht, und eben
durchschiffen wir den Hellespont. Seid so gut und stört uns
nicht.«

		Damit ruderte er weiter durch die purpurne See. Eduard aber
versetzte dem Schweinetrog einen verächtlichen Stoß.

		»Eine nette Argo, das muß ich sagen!« rief er.

		Jetzt wurde Harold wild.

		»Es ist nicht meine Schuld, daß ich keine bessere habe,«
erklärte er zürnend, »und es ist auch eine gute Argo, wenn man
sich's nur vorstellen kann. Aber du hast dir ja nie etwas
vorstellen können!«

		Eduard überlegte sich den Fall.

		»Hört einmal,« eröffnete er uns dann seine Gedanken, »wie wär's,
wenn wir uns Pächter Larkins Boot holten und in einer richtigen
Argo geradeswegs den Fluß hinaufführen, [bookmark: page94]um Medea und das goldene Vließ
zu suchen? Und ich will dir etwas sagen, Harold, ich lasse dich den
Jason sein, weil du zuerst drauf gekommen bist.«

		Harold kugelte vor Aufregung aus dem Schweinetrog heraus.

		»Aber allein aufs Wasser gehen dürfen wir ja nicht,« rief
er.

		»Nein,« warf Eduard mit edlem Spott hin, »das dürfen wir nicht.
Jason hätte wohl auch keine Erlaubnis erhalten, wenn er vorher
angefragt hätte, er ging einfach.«

		Harold hatte nur der Form wegen Einsprache erhoben und ließ sich
mit größter Bereitwilligkeit widerlegen. Die nächste Frage war nun,
wie man's mit den Mädchen halten sollte. Selina wußte sich in einem
Boot ganz gut zu benehmen, aber die Schwierigkeit war die, daß sie,
falls ihr das Unternehmen nicht zusagen würde (und ganz moralgemäß
war es ja nicht), hingehen könnte und uns anzeigen. Sie hatte jetzt
eben das unangenehme Alter erreicht, wo sich das Gewissen zu
entwickeln beginnt. Charlotte ihrerseits hatte die leidige
Gewohnheit, am hellen lichten Tag zu träumen, und jedenfalls
Anlage, in ihren verzückten Zuständen ins Wasser zu purzeln.
Selbstverständlich würde sie in Thränen zerfließen, wenn sie
entdecken müßte, daß man sie daheim gelassen habe, aber das war
doch immer noch besser als ein feuchtes Grab! Kurz und gut, die
öffentliche Meinung sprach sich, und vielleicht mit Recht, gegen
die Zulassung der in Röcken wandelnden Menschheit aus, trotz des
Vorgangs von Atalanta, die ja zur ursprünglichen Schiffsmannschaft
der Argo gehört hatte.

		»Und jetzt,« fragte Eduard des weitern, »wer bittet den Pächter
Larkin um sein Boot? Ich kann's nicht – bei unserer letzten
Begegnung bot er mir Ohrfeigen an. Das mußt du übernehmen.« [bookmark: page95]

		Ich schüttelte bedenklich den Kopf.

		»Du weißt doch, was er für eine Gethue mit seinen Kälbern hat
...« begann ich.

		Eduard verstand meine Bedenken sofort.

		»Auch gut,« entschied er. »Wir fragen ihn gar nicht. Es kommt
auch gar nicht darauf an. Höchstens würde er sich ärgern, und das
thäte mir leid. Vorwärts – die Anker gelichtet!«

		So gingen wir denn zum Fluß hinunter und machten ohne Erlaubnis,
aber auch ohne Schwierigkeiten Larkins Boot flott, da der Feind bei
der Heuernte beschäftigt war. Der sogenannte Fluß war zwar auf
keiner Landkarte zu entdecken und unsre Argo konnte ohne Gefahr
einer Havarie kaum darin gewendet werden, für uns aber war er ein
Orinoko, an dessen Ufern sich das Leben aller Völker abspielte.

		Um dem Larkinschen Gebiet zu entrinnen, mußten wir
»stromaufwärts« rudern. Harold wurde pflichtgetreu zum Jason
ernannt, während wir die übrigen Heldenrollen zwischen uns beiden
teilten. Thessalien hinter uns lassend, drangen wir unter
Jubelrufen zwischen den Symplegaden hindurch in den gefürchteten
Hellespont und segelten dann am Gestade der Zauberinseln entlang.
Lemnos schickte berauschende Heudüfte zu uns herüber, das Ufer von
Aretias war mit wilden Rosen umgürtet und fröhliche Rufe der Mähder
schallten von der thrakischen Küste.

		Nach einer oder zwei Stunden Seefahrt bohrte die Argo ihren Kiel
in den Schlamm eines Landungsplatzes, der von Kühen zerstampft war
und von einer freundlichen Wiese umfaßt, die zum Rauch menschlicher
Behausungen emporführte. Eduard sprang, von Forschungstrieb
erfüllt, ans Land und ging die Höhe hinan, ohne sich nach seinen
Genossen umzusehen, ich aber zögerte absichtlich, denn ich hatte
[bookmark: page96]ein
moosbewachsenes Wasserthörchen entdeckt, das in einen Garten
führte, der so tiefe Ruhe und Stille atmete, daß man ihm alle
möglichen verzauberten Eigenschaften zutrauen konnte.

		Es war wirklich, als ob sogar die Luft darin stiller und reiner
wäre, so dünkte es uns wenigstens, als wir vorsichtig hinein
schlüpften, und Harold trat ganz verschämt und behutsam aus, wie
wenn wir die Schwelle eines Hauses unbefugterweise überschritten
hätten und die Geister alter Zeiten an uns vorüberhuschen fühlten.
Blumen gab's, wo man nur hinsah, aber sie trieben und blühten in
einer Ueberfülle und Wildheit, die auf keine gärtnerische Pflege
schließen ließ: der Heliotropduft erfüllte den ganzen Ort, daß man
hätte denken sollen, die Blüten hingen in dicken Gewinden von Stamm
zu Stamm. Auf dem Rasenplatz fehlten die Farbflecken der
Gartenstühle, Shawls und hingeworfenen Bücher und an der Seite des
Hauses, die nach dem Garten sah, waren die meisten Rollvorhänge
herabgelassen. Die altersgraue Scheibe einer Sonnenuhr beherrschte
die mittlere Anlage und zu dieser, als dem Menschlichsten, was zu
erblicken war, fühlten wir uns unwillkürlich hingezogen. Ein alter
Wahlspruch stand in verwitterten Buchstaben darauf und wir
versuchten, ihn mit Augen und Fingern zu entziffern.

		Zeit erprobt
Treue

		buchstabierte Harold endlich heraus. »Was das wohl zu bedeuten
hat?«

		Ich konnte ihm keinen Aufschluß geben und auch seinen weiteren
Fragen über den inneren Mechanismus des Dings und wo man diese Uhr
aufziehe, nicht beantworten. Selbstverständlich hatte ich ja schon
»viele« solche Instrumente gesehen, aber die Art ihres Mechanismus
war mir nicht deutlich geworden. [bookmark: page97]

		Noch waren unsre Köpfe über das kuriose Ding gebeugt, als ich,
einmal aufblickend, Medea in Person vom Haus herunterkommen sah.
Schwarzhaarig und schlank, mit einem ernsten, verschlossenen,
blassen, stillen Gesicht – ich erkannte sie sofort und war
natürlich nicht im mindesten überrascht, ihr zu begegnen, denn zu
dem Zweck waren wir ja nach Kolchis ausgezogen! Harold dagegen, der
wie die Katzen eine Vorliebe für die höchste Spitze jedes Dings
hegte und eben auf die Scheibe geklettert war, erschrak derart, daß
er herunterkugelte, sein Kinn ausschlug und den stillen Garten mit
lauter Wehklage erfüllte.

		Medea glitt wie eine Schwalbe den Weg entlang und kniete im
nächsten Augenblick an seiner Seite, um ihm zu helfen, sein Kinn
mit ihrem zierlichen Taschentuch abzuwischen und süße, tröstliche
Liebeslaute in sein Ohr zu flüstern.

		»Sie brauchen sich nicht so viel Sorge um ihn zu machen,«
bemerkte ich verbindlich. »Er wird jetzt noch eine Minute weiter
brüllen, dann plötzlich aufhören und ganz munter seilt.«

		Meine Weissagung bestätigte sich. Nach Ablauf der
vorschriftsmäßigen Frist verstummte Harold jählings wie eine Uhr,
die ihre Stunde geschlagen hat, und mit seelenvergnügtem Gesicht
befreite er sich aus Medeas Umschlingung, um einen Kieselstein
aufzuheben und nach einer aufdringlichen Amsel zu schleudern.

		»O ihr Jungen!« rief Medea, beinah' wild in die Hände
klatschend. »Aus welcher Wolke seid ihr denn gefallen? Doch nein –
ihr seid ja so köstlich schmutzig! Seit tausend Jahren haben sie
mich hier eingesperrt, und die ganze, ganze Zeit habe ich keinen
Menschen zu sehen bekommen, der unter hundertfünfzig Jahren alt
wäre! Jetzt wollen wir auch gleich ein Spiel machen!« [bookmark: page98]

		»Ballschlagen ist ein nettes Spiel, wo Mädchen recht gut
mitmachen können,« schlug ich vor, »und wir könnten die Sonnenuhr
da als Zielscheibe nehmen – nur brauchen wir freilich einen Ball,
einen Schläger und noch ein paar Mitspieler.«

		Medea rang in tragischem Schmerz die Hände.

		»Ich nenne weder einen Ball mein,« rief sie, »noch einen
Schläger, noch Menschen, die mit mir spielten – nichts, nichts, was
mir Freude machte! Aber einerlei – wir können ja im Küchengarten
Versteckens spielen – und hieraus halten wir einen Wettlauf – der
Nußbaum dort ist Ziel! Es ist ein Jahrhundert her, daß ich die
Beine gerührt habe!«

		Nichtsdestoweniger errang sie den Sieg mit solcher Leichtigkeit,
daß ich, der ihr keuchend nachjagte, die Frage erwog, ob sie in
ihren Altersangaben nicht um ein Jahr oder zwei übertreibe. Sie
betrieb auch das Verstecken und Suchen mit der Hingebung und dem
Geschick wahrer Meisterschaft, und während sie bald verschwand,
bald wieder auftauchte, mit erhitztem Gesicht göttlich lachte,
schien das Wesen der bleichen Zauberin ganz von ihr abzufallen und
sie glich eher der andern, von der ich gelesen hatte, die vom
blühenden Narzissenfeld geraubt wurde, um im Schatten der Unterwelt
zu herrschen, von Zeit zu Zeit aber wieder Erde und Licht und die
frische liebkosende Lust aussuchen darf.

		Endlich müde geworden, schlenderten wir zu der Sonnenuhr zurück,
und Harold, der nie von einer Frage abließ, ehe er sie gelöst
hatte, begann von neuem mit dem Finger über die verwitterten
Buchstaben streichend: »Zeit erprobt Treue – bitte, ich möchte so
gern wissen, was das zu bedeuten hat.«

		Medea senkte ihr Antlitz so tief über die Scheibe, daß es uns
fast entzogen war.

		»Deshalb haben sie mich ja hierher geschickt,« murmelte [bookmark: page99]sie mit ganz
veränderter leiser Stimme. »Sie halten mich gefangen, weil sie
denken, ich werde vergessen – aber ich werde nicht vergessen –
niemals – niemals! Und auch er – aber das weiß ich ja nicht – es
ist so lange her – wie sollt' ich's wissen?«

		Sie hatte das Gesicht jetzt in den Händen verborgen. Es war
totenstill in dem verwilderten Garten und ich kam mir so recht
ungeschickt, hölzern und hilflos vor. Außer einem unbestimmten
Trieb, Harold einen »Schubs« zu geben, kam mir kein rettender
Gedanke.

		Keins von uns hatte die Annäherung eines zweiten weiblichen
Wesens bemerkt, eines von der knochigen, rechtwinkligen Sorte –
ach, so unähnlich unsrer teuren Freundin! Die Jahre, die Medea für
sich in Anspruch nahm, mochten wohl ihr gehören, obendrein trug sie
Halbhandschuhe, eine Verirrung, die mir Frauen besonders verhaßt
macht.

		»Lucie!« sagte sie mit einem scharfen Ton, durch den sie sich
aufs schroffste als Tante verriet, und Medea schreckte schuldbewußt
zusammen.

		»Du hast geweint,« bemerkte die angenehme Dame, sie scharf
beobachtend. »Und darf ich bitten – wer sind denn diese zwei
Dreckspatzen?«

		»Freunde von mir, Tante,« erwiderte Medea schnell gefaßt mit
angenommener Heiterkeit. »Ich – ich kenne sie längst und habe sie
gebeten, mich zu besuchen.«

		Die Tante gab nichts als ein argwöhnisches Schnüffeln von
sich.

		»Du mußt ins Haus kommen, meine Liebe,« erklärte sie dann, »und
dich hinlegen. Du bekommst ja Kopfweh von dieser Sonnenglut. Und
ihr, meine Jungen, macht, daß ihr nach Hause kommt zu eurem
Vesperbrot. Wenn ihr etwa wieder Besuche machen wollt, so kommt
gütigst nicht ohne eure Kindermädchen.« [bookmark: page100]

		Harold hatte mich schon längst krampfhaft am Jackenärmel
gezerrt, und ich wartete auch nur noch ab, bis Medea sich abgewandt
hatte, uns im Weggehen eine Kußhand zuwerfend. Dann liefen wir
spornstreichs zu unsrem Boot, das auch ganz ruhig und friedlich
dalag.

		»Der alte Drache!« bemerkte Harold.

		»Ein Scheusal,« stimmte ich bei. »Und das Geschwätz – von der
Sonne bekomme man Kopfweh! Aber Medea ist ein famoser Kerl –
könnten wir sie nicht entführen?«

		»Wir könnten's, wenn Eduard da wäre,« meinte Harold
zuversichtlich.

		Ja, wo war der? Was war aus diesem pflichtvergessenen Helden
geworden? Wir sollten nicht lang in Ungewißheit darüber bleiben.
Zuerst klang die schrille Stimme eines keifenden Weibes über die
Wiese, und dann ward Eduard sichtbar, laufend, als ob er von den
Furien verfolgt würde, denn das schimpfende Weib war ihm dicht auf
den Fersen. Aufgeregt stolperte er ins Boot herein und rief uns zu:
»Stoßt ab!«

		Wir setzten all unsre Kräfte ein, und die Argo wurde flott,
während die Dame uns vom Ufer aus ganz in derselben Mundart, worin
Alfred den mordbrennerischen Dänen Trotz geboten hatte, mit
Schimpfreden überflutete.

		»Gerade wie ein Stück aus ›Westward Ho!‹« [bookmark: text2]F2 bemerkte
ich beifällig, während wir mit dem Fluß flott dahinglitten. »Was in
aller Welt hast du ihr denn zu leid gethan?«

		»Rein gar nichts,« versicherte Eduard pustend, denn seine Lunge
hatte sich noch nicht beruhigt. »Ich ging hinauf, um mir das Dorf
anzusehen, das ich sehr nett fand und die Leute drin waren sehr
höflich. Es war auch eine Hufschmiede dort, wo sie gerade Pferde
beschlugen. Die Eisen [bookmark: page101]rauchten und zischten, und es roch so komisch! Da
blieb ich eine ganze Weile. Mittlerweile war ich durstig geworden
und bat die alte Hexe um einen Trunk Wasser. Während sie's holte,
kam ihre Katze aus dem Haus, sah mich recht unangenehm an und
fauchte eine Bemerkung, die mir gar nicht gefiel. So ging ich zu
ihr hin, nur ... rein nur, um ihr etwas Lebensart beizubringen,
und, ich weiß selbst nicht, wie es kam, sie kletterte auf den
Apfelbaum und pfauchte ganz scheußlich nach mir, und in der
nächsten Sekunde rannte ich über die Wiese und die alte Urschel
hinter mir drein ...«

		Eduard war so voll von seinen Erlebnissen und den persönlichen
Kränkungen, die er erlitten hatte, daß gar nicht daran zu denken
war, ihn für Medea zu interessieren. Ueberdies dämmerte es schon
ein wenig, und es war uns klar, daß die Schilderung unsrer Episode
auf ein andermal verschoben werden mußte. Das wichtigste Abenteuer
und die größte Gefahr standen uns, wie wir allmählich einsahen,
überhaupt noch bevor – der Pächter mußte ja mittlerweile entdeckt
haben, daß sein Boot fehlte, und hatte sich wahrscheinlich in den
Hinterhalt gelegt, um uns an der Landestelle abzufangen. Die
Landung anderswo vorzunehmen, war am heimischen Ufer ein Ding der
Unmöglichkeit; stiegen wir statt dessen am andern aus, so mußten
wir über die Brücke gehen, wo wir mit Leichtigkeit erkannt und von
unsrem Haus, abgeschnitten werden konnten. Ich pries mich im
stillen glücklich, daß unser Aeltester an diesem Tag von der Partie
war. Sein Vorstellungsvermögen mochte ja etwas schwach und
lückenhaft sein, aber im Erfassen greifbarer Thatsachen und dem
Geschick, damit umzuspringen, hatte er nicht seinesgleichen. Uns
tiefes Schweigen auferlegend, ruderte er bis in die nächste Nähe
der unheimlichen Landestelle und setzte uns dann dieser gerade
gegenüber ans Land. Lautlos stiegen [bookmark: page102]wir, von der einbrechenden Dunkelheit
begünstigt, aus dem Boot und kauerten uns im Weidengebüsch
zusammen, während Eduard das leere Boot mit dem Fuß abstieß. Von
der sanften Strömung getragen, glitt die alle Argo leise rauschend
den Fluß hinab und wurde, als sie arglos an die verdächtige Stelle
kam, von einem Strom von Schimpfreden begrüßt, die klar bezeugten,
daß unsre Vorsicht nicht überflüssig gewesen war.

		Uns im stillen wundernd, wie der im Dorf geborene und
aufgewachsene Larkin zu solcher Redefertigkeit und solchem
Wortschatz komme, lauschten wir seinen Schmähungen. Als er sich
endlich klar gemacht hatte, daß sein armes Boot steuerlos,
verlassen, Wind und Wellen preisgegeben und für ihn unerreichbar
dahinglitt, ging er zu der ein paar hundert Schritte flußabwärts
liegenden Brücke, und sobald wir seine nägelbeschlagenen Stiefel
auf den alten Planken wiederhallen hörten, schlüpften wir aus
unsrem Nest, fingen das Boot wieder ein, setzten über und legten
die treue Argo fest an ihre erb- und eigentümliche Lagerstatt.
Eduard hatte nicht übel Lust, die Rückkehr des Pächters abzuwarten,
etliche Artigkeiten mit ihm auszutauschen und sich an den
Ueberraschungen zu weiden, womit er uns hier begrüßen würde, aber
er ließ sich in diesem Fall von besonnenerem Rat überzeugen. Es war
ja immerhin möglich, daß die Seeräuberei uns noch nicht zur Last
gelegt wurde – Odysseus hatte, wie ich ihm zu Gemüt führte, allen
Grund gehabt, eine derartige unnütze Ruhmredigkeit zu bereuen, und
würde uns – falls er da gewesen wäre! – sicher geraten haben,
vorläufig den Rückzug anzutreten. Eduard hatte eine ziemlich
geringe Meinung von meiner Klugheit, aber Odysseus war ein
Autorität, der er sich ohne Einbuße an Selbstachtung unterwerfen
konnte. [bookmark: page103]

			[bookmark: foot2]Von Charles Kingsley. Anm. d. Uebers.


	
		
		Der Weg nach Rom

		Alle Landstraßen unsrer Gegend waren heiter und uns vertraut,
jede davon hatte ihre Eigenart und Vorzüge, aber diese eine
unterschied sich von den andern, indem sie es verstand, stets die
Vorstellung eines ernsthaften Zwecks hervorzurufen, und einem das
Herz seltsam erhob und ausweitete, wenn man auf ihr dahinschritt.
Die andern waren hauptsächlich durch ihren Reichtum an Hecken und
Gräben verlockend; sie entzückten uns durch immer wieder
überraschende Darbietung der ersten Gänseblümchen, das Rascheln
einer Feldmaus oder das Plumpsen eines Frosches, und Mitgeschöpfe
in Viehgestalt steckten uns ihre kühlen Nasen zwischen Gattern oder
Hürdenthörchen entgegen. Wenn man diese Landstraßen beging, durfte
man nur bummeln wollen, denn von beiden Seiten wurden viel kleine
Händchen ausgestreckt, um den Wanderer festzuhalten, die andre aber
hatte einen strengeren Stil, und selbst wenn sie da und dort einen
grünen Rain lockend in den Schatten des Gebüschs stellte, schien
sie selbst, die breit und gerade ins Weite strebte, dem Weichling,
der Ruhe und Schatten suchte, ihre Verachtung auszusprechen. Wenn
Kränkung oder Enttäuschung auf meiner Seele lasteten, wenn ich, wie
an diesem besonderen Tag, die ganze Welt durch eine schwarze Brille
ansah, dann zog [bookmark: page104]mich's zu dieser charaktervollen Landstraße, und
ich liebte es, einsam auf ihr zu wandern und der Welt, die sich mir
in so unerklärlicher Weise widersetzte, einen Nachmittag lang den
Rücken zu kehren.

		Den Ritterweg hatten wir Kinder sie benannt, denn unser Gefühl
sagte uns, daß, wenn Lancelot und seine Waffenbrüder je auf ihren
wuchtigen Schlachtrossen zu uns gezogen kämen, es nur auf dieser
Straße und keiner andern geschehen könnte – vorausgesetzt
natürlich, daß die ritterliche Tafelrunde in verschwiegenen Höhlen
oder auf unentdeckten Inseln noch fortlebte. Erwachsene Leute
bezeichneten sie gelegentlich als Pilgerstraße, von Pilgerfahrten
wußte ich aber nicht viel, bis auf die des Tannhäuser aus dem
Hörselberg. Ihn sah ich denn auch mitunter bleich und hohläugig aus
irgend einem Gehölz hervorbrechen und eine Pilgerschar anrufen, die
in verzweiflungsvoller Hast nach der heiligen Stadt eilte, wo
Frieden und Entsündigung winkten.

		»Alle Wege führen nach Rom,« hatte ich einmal sagen hören, den
Spruch natürlich wörtlich genommen und mir mehrere Tage den Kopf
darüber zerbrochen. Endlich aber war ich zu der Ueberzeugung
gelangt, daß dieser Ausspruch in seiner Allgemeinheit nicht
zutreffe. Für diese eine Straße aber, ja, da ließ ich mir diese
kühne Behauptung gefallen! Mein Glaube wurde noch befestigt durch
eine Thatsache, die Fräulein Smedley in der Geschichtsstunde
erwähnte. Sie sprach nämlich von einer merkwürdigen Straße, die der
Länge nach durch ganz England führe, hinab bis zur Küste, und sich
dann gerade gegenüber in Frankreich fortsetze, auf diese Weise ohne
alle Abweichungen von dem nebelverhüllten nordischen Hochland an
Städten und Weingeländen vorüber bis ins Herz der ewigen Stadt
führend. Unbekräftigte Aussprüche dieses Fräuleins wurden
gemeiniglich [bookmark: page105]mit Unglauben aufgenommen, in diesem Fall aber, wo
unsre Landstraße selbst Zeugnis für sie ablegte, mußte sie
ausnahmsweise »etwas gewußt« und die Wahrheit gesprochen haben.

		Rom! Es war ein unwiderstehlich bezaubernder Gedanke, daß es
gerade am andern Ende des weißen Landstreifens lag, der sich unter
meinen Füßen abrollte und den Hügel hinunter zog. So ungebildet war
ich nicht mehr, daß ich mir eingebildet hätte, es an diesem
Nachmittag erreichen zu können, aber ich sagte mir, daß, wenn das
Leben daheim so unerquicklich bliebe wie heute, und wenn Tante
Elisa einmal auf einen Tag verreist wäre, daß dann – ja, daß wir
dann sehen wollten. –

		Ich suchte mir auch meine Ankunft in der ewigen Stadt
auszumalen. Das Kolosseum, das kannte ich, natürlich, ganz genau
durch einen Holzschnitt in einem Bilderbuch, so fing ich also damit
an, das Kolosseum genau in die Mitte zu setzen. Für das übrige
Stadtbild mußte ich mich an das Landstädtchen halten, wohin wir
zweimal des Jahres kamen, um uns die Haare schneiden zu lassen, und
das Ergebnis war, daß Vespasians Amphitheater eingerahmt wurde von
engen schmutzigen Gassen, worin der »Rote Löwe« und der »Blaue
Eber« samt den vollständigen Namen ihrer Eigentümer und der
Aufschrift: »Billiger Mittagstisch« an den Fenstern prangten. Das
Doktorhaus aus rotem Backstein und die neue Wesleyanische Kapelle,
die wir sehr schön fanden, bildeten neben dem Kolosseum die
architektonischen Sehenswürdigkeiten, und das römische Volk trieb
sich, die Schwänze römischer Kälber zusammenflechtend, in groben
Hemden und bräunlichen Zwilchhosen darin herum und lud sich in der
wohllautenden Mundart von Wessex gegenseitig zum Bier ein. Von Rom
schweifte meine Phantasie auch nach andern Städten ab, nach
Damaskus, nach Brighton, Tante Elisas [bookmark: page106]Ideal, nach Athen und nach Glasgow,
wofür unser Gärtner schwärmte, aber sie wiesen alle eine gewisse
Familienähnlichkeit auf, namentlich pflanzte sich die Wesleyanische
Kapelle unter jedem Himmelsstrich fort. Bedeutend leichter war es,
Luftschlösser und Phantasiestädte zu errichten, wo die Wirklichkeit
keinerlei Schranken setzte und ich mein eigener, ganz selbständiger
Baumeister war, und so schritt ich denn eben durch eine ganze
Straße ergötzlicher Luftpaläste, als ich zufällig darin auf »den
Künstler« stieß.

		Er saß mit seiner Arbeit an der Landstraße, an einer Stelle, wo
die kühlen, dunstigen, mit Wacholderstauden bewachsenen Halden in
großartigem Bogen westwärts zogen. Daß er zur Malerzunft gehörte,
bewies sein Handwerkszeug, überdies trug er auch Kniehosen und
lange Strümpfe wie ich, und diese Tracht ist bekanntlich das
Kennzeichen kleiner Jungen und großer Künstler. Ich wußte aus
früherer Erfahrung, daß ich nicht gut daran thun würde, ihn mit
Fragen zu belästigen oder ihm über die Schulter bei seiner Arbeit
zuzusehen, denn darüber ärgert sich diese reizbare Menschengattung.
Ihn anzustarren, verbot mir aber mein Gewissen nicht, dieser Punkt
mußte in meiner »Anleitung zum Umgang mit Malern« übersehen worden
sein, und so warf ich mich denn ins Gras und gab mich der
leidenschaftlichsten Beobachtung seiner Person hin. Nach Verlauf
von fünf Minuten hätte man mich über jeden Knopf an seinen Kleidern
vernehmen können, ich würde die Prüfung glänzend bestanden haben,
und der Besitzer wußte wahrscheinlich lange nicht so genau Bescheid
über Stoff und Schnitt des Lodenanzugs, den er trug, als ich.
Einmal blickte er auf, nickte mir zu, machte unwillkürlich eine
Bewegung, um mir seinen Tabaksbeutel anzubieten, steckte ihn aber
wieder in die Tasche und arbeitete weiter, wie ich ihn im Geist
weiter photographierte.

		Abermals mochten etwa fünf Minuten verstrichen sein, [bookmark: page107]als er, ohne mich
anzusehen, die Bemerkung hinwarf: »Ein schöner Nachmittag, den wir
heute haben – haben Sie noch einen weiten Weg vor sich?«

		»Nein,« versetzte ich. »Heute gehe ich nicht weiter. Ich hatte
halb und halb im Sinn, bis nach Rom zu gehen, will's aber lieber
aufschieben.«

		»Hübsche Stadt, Rom,« murmelte er vor sich hin, »wird Ihnen
gefallen.«

		Ein paar Minuten darauf setzte er dann hinzu: »Jetzt hinzugehen,
würde ich Ihnen auch nicht raten, jetzt ist's dort furchtbar
heiß.«

		»Sie waren doch nicht in Rom, oder?« fragte ich.

		»Doch, doch,« erwiderte er. »Ich wohne dort.«

		Das war ein wenig zu viel – da mußte man ja Mund und Nase
aufsperren! Die Thatsache zu erfassen, daß ich einem lebendigen
Menschen gegenüber saß, der in Rom wohnte, war ein hartes
Stück Arbeit! Ein Gespräch war außer Frage – ich hatte Wichtigeres
zu thun. Zehn geschlagene Minuten hatte ich daraus verwendet, mir
sein Bild als das eines Künstlers und Fremden einzuprägen, und nun
mußte die ganze Arbeit von einem andern Gesichtspunkt aus frisch
begonnen werden. Ich machte mich trotzdem unerschrocken ans Werk,
von dem weichen Filzhut an, den er auf dem Kopf trug, bis zu den
derben englischen Stiefeln herunter, diesmal alles in römischen
Glorienschein tauchend, und endlich rückte ich mit der Bemerkung
heraus: »Aber Sie wohnen doch nicht wirklich in Rom,
oder?«

		Ich hatte nicht an seiner Aussage gezweifelt, aber ich wollte
sie noch einmal hören.

		»Nun, wie man's nimmt,« versetzte er, gutmütigerweise, die
Unhöflichkeit meines Zweifels ungetilgt lassend. »Ich wohne dort,
soweit ich überhaupt irgendwo wohne. Jedenfalls die Hälfte
des Jahres über. Ich habe dort auch eine [bookmark: page108]Art von Häuslichkeit. Sie müssen
mich einmal besuchen und sich's ansehen.«

		»Aber wohnen Sie auch sonst noch wo?« fuhr ich fort – der
Fragedrang ließ mich alle guten Vorsätze und Vorsichtsmaßregeln
vergessen.

		»O ja, in der ganzen Welt herum,« erklärte er in etwas
unbestimmter Weise. »Eine Hütte habe ich mir in Piccadilly
gebaut.«

		»Wo ist das?« forschte ich.

		»Wo was ist? Ach so – Piccadilly. Das ist in London.«

		»Und haben Sie einen großen Garten, und wie viele Schweine
halten Sie sich?«

		»Garten habe ich leider gar keinen,« gestand er mit Wehmut, »und
Schweine zu halten, erlaubt man mir nicht, obwohl es meine größte
Freude wäre. Es ist hart.«

		»Ja, was treiben Sie denn nur den ganzen Tag?« rief ich,
entsetzt über solches Elend. »Und wo spielen Sie nur, wenn Sie
keinen Garten haben und keine Schweine, und gar nichts?«

		»Wenn mich die Lust zum Spielen anwandelt,« erwiderte er ganz
ernsthaft, »muß ich's auf der Straße thun, das ist aber ein sehr
armseliges Vergnügen, kann ich Ihnen wohl sagen. Nicht weit von mir
wohnt allerdings ein Ziegenbock, mit dem ich mich manchmal
unterhalte, wenn mir's zu einsam wird, er ist aber gewaltig
stolz.«

		»Ja, Ziegen sind hochmütig,« pflichtete ich ihm bei. »Hier in
der Nähe ist auch einer, wenn man aber mit dem sprechen will, nimmt
er einen gleich auf die Hörner. Sie wissen doch, wie das thut, wenn
man von jemand auf die Hörner genommen wird?«

		»Ob ich das weiß!« versicherte er, weiter malend, in bewegtem
Ton. [bookmark: page109]

		»Und sind Sie auch noch an andern Orten gewesen?« fuhr ich fort,
»außer Rom und Picc–, wie heißt es doch?«

		»An allerhand! Ich bin so eine Art von Odysseus, der vieler
Menschen Länder und Städte gesehen hat. Der einzige Ort, wo ich
eigentlich nie hinkam, ist die Insel des Glücks.«

		Diesen Mann gewann ich lieb. Er beantwortete alle Fragen klar
und bündig, und es fiel ihm nicht ein, sich über unsereins lustig
zu machen. Ich hatte das Gefühl, daß man ganz offen mit ihm
sprechen könne.

		»Kämen Sie nicht auch gern einmal in eine Stadt, wo gar keine
Leute drin sind?« fragte ich ihn.

		Er sah mich ein wenig verdutzt an.

		»Ich weiß nicht, ob ich Sie recht verstanden habe ...

		»Ich meine eine Stadt,« begann ich ihm eifrig
auseinanderzusetzen, »wo man zum Thor hineingeht, und die Läden
alle voll sind mit den schönsten Sachen, und die Häuser ganz
prachtvoll eingerichtet, aber gar kein Mensch darin – nirgends! Und
da geht man in die Läden und nimmt sich, was man haben will,
Schokolade und Zauberlaternen und Gummibälle, und braucht gar
nichts zu bezahlen, und dann sucht man sich ein Haus aus und wohnt
darin und thut gerade, was man mag, und geht gar nie ins Bett, eh'
man Lust hat!«

		Jetzt legte er den Pinsel aus der Hand.

		»Das muß einmal eine hübsche Stadt sein!« sagte er ganz
begeistert. »Schöner als Rom, denn weder in Rom noch in Piccadilly
kann man ganz so leben, wie man mag. Ich fürchte, das ist wieder
einer von den Orten, wo ich nie hingekommen bin.«

		»Und da würde man dann seine Freunde einladen,« fuhr ich, immer
eifriger werdend, fort, »natürlich nur solche, die man ganz
besonders mag, und jeder hätte sein eigenes [bookmark: page110]Haus – es sind ja massenhaft Häuser
da – und Verwandte hätte man gar nicht, außer sie würden
versprechen, sehr nett gegen einen zu sein. Wenn sie nicht nett
wären, müßten sie gleich fort.«

		»Sie haben also ein Vorurteil gegen Verwandte?« fragte der
Künstler. »Vielleicht nicht mit Unrecht – unser Geschmack stimmt,
wie ich sehe, in vielem überein.«

		»Harold möchte ich natürlich bei mir haben,« überlegte ich, »und
Charlotte auch – denen würd's riesig gefallen! Die andern – die
andern, die werden jetzt schon zu alt. Ach, und Martha – Martha
müßte natürlich auch da sein, wer sollte denn sonst kochen und
alles besorgen? Martha würde Ihnen auch gefallen. Die ist viel
netter als Tante Elisa – so denke ich mir eine richtige Dame!«

		»Dann bin ich überzeugt, daß sie mir gefallen würde,« sagte er
voll Herzlichkeit. »Und wenn ich einmal hinkomme – wie sagten Sie
doch, daß Ihre Stadt heißt? War's nicht Nephelo, oder wie?«

		»Ich ... ich weiß es selbst nicht,« gestand ich beschämt. »Sie
hat, glaube ich, gar keinen ... noch gar keinen Namen.«

		Der Künstler blickte weit hinaus über die Halde, dann sagte er
leise vor sich hin: »Der Dichter sagt geliebte Stadt des Cecrops –
willst du nicht sagen, geliebte Stadt des Zeus? Das stammt von Marc
Aurel,« erklärte er mir, die Arbeit wieder ausnehmend, »den Sie
wohl noch nicht kennen – werden ihn aber schon noch kennen
lernen.«

		»Wer ist er?« fragte ich.

		»Ach – auch so einer, der in Rom gelebt hat,« versetzte er,
darauf lospinselnd.

		»Du liebe Zeit!« rief ich ganz betroffen. »Alle Welt scheint ja
in Rom zu leben, und ich bin noch nicht ein einzigesmal dort
gewesen! Aber ich glaube, meine Stadt wäre mir doch lieber!« [bookmark: page111]

		»Mir auch,« versicherte er mit Nachdruck, »aber dem Marc Aurel
zum Beispiel, dem nicht.«

		»Dann laden wir ihn gar nicht ein – oder?«

		» Mir liegt nichts daran, wenn Sie es nicht thun
wollen.«

		Nachdem wir also über diesen Punkt ins reine gekommen waren,
schwiegen wir beide eine Zeitlang.

		»Hie und da,« begann er dann, »habe ich den einen oder andern
getroffen, der aus einer Stadt wie die Ihrige kam – vielleicht
war's ganz dieselbe. Die Betreffenden mögen nicht viel darüber
reden – dann und wann ein halbes Wort, mehr erfährt man nicht, aber
dort waren sie, das ist gewiß. An gar nichts nehmen sie besonderen
Anteil; es ist ihnen ganz gleichgültig, wie es kommt, ob Wind oder
Sonnenschein, und früher oder später entwischen sie auf
Nimmerwiedersehen. Vermutlich sind sie dann in die Stadt
zurückgekehrt.«

		»Versteht sich,« rief ich mit Ueberzeugung. »Wundert mich nur,
daß sie je daraus weggegangen – ich thät's nicht! Sachen
zerbrochen haben sollen, die man nicht angerührt hat, nicht einmal
mehr mit den Dienstboten Thee trinken dürfen, und seinen Hund nicht
mit ins Bett nehmen, das ist doch wahrlich kein Vergnügen. Ich habe
auch Leute gekannt, die hingingen.«

		Der Künstler sah mich etwas überrascht, aber nicht ungläubig
an.

		»Nun, zum Beispiel, den Lancelot. Im Buch heißt's freilich, er
sei gestorben, aber Bücher drucken manches falsch. Er ist einfach
fortgegangen, wie König Artus auch. Und dann Robinson, als ihm's
langweilig wurde, immer Kleider zu tragen und sich gesittet zu
benehmen. Und all die netten Ritter in den Geschichten, die
nämlich, die keine Prinzessin bekommen – es heiratet ja immer nur
einer in jedem Buch – die werden wohl alle dort sein.« [bookmark: page112]

		»Und die, denen's nicht recht glücken will,« fuhr er fort, »die
sich Mühe geben, so gut wie die übrigen, aber ausgestochen werden,
danebengreifen oder zusammenbrechen und im Gedräng zerdrückt
werden, die keine Prinzessin und kein Königreich, und wär's auch
nur zweiter Güte, kriegen – von denen werden hoffentlich auch
einige dort sein?«

		»Gewiß, wenn Sie sie haben wollen,« erwiderte ich, obwohl mir
der Fall etwas unklar war. »Wenn es Freunde von Ihnen sind, laden
wir sie natürlich ein!«

		»Was das für eine Herrlichkeit sein wird,« bemerkte er
nachdenklich, »und wie sich der alte Marc Aurel darüber ärgern
wird.«

		Die Schatten waren länger geworden, ein goldener Dunst flimmerte
auf der grünen Halde, und der Maler packte seine Siebensachen
zusammen, offenbar um fortzugehen. Mir war das Herz sehr schwer;
wie es schien, mußten wir uns trennen, gerade als wir so gut in Zug
gekommen waren. Er stand auf, und ich sah jetzt erst, wie groß und
schlank er war, und als er so hoch über mir stand, vergoldete die
untergehende Sonne seine Haare und seinen Bart. Jetzt schüttelte er
mir die Hand, als ob ich seinesgleichen wäre.

		»Die Unterhaltung war mir sehr angenehm,« sagte er. »Sie haben
sie auf ein Gebiet gelenkt, das wir nicht erschöpfen konnten – ich
hoffe, daß wir uns wieder begegnen werden.«

		»Aber ganz gewiß,« erwiderte ich, unangenehm davon berührt, daß
er nur hoffte, was doch sicher war.

		»Vielleicht in Rom?« fragte er.

		»Ja, in Rom, oder auch in Picca –, wie heißt es doch?«

		»Oder anderswo, in Ihrer Stadt – falls wir den Weg dorthin
finden! Jedenfalls werde ich Umschau halten nach Ihnen, und Sie
werden mir ein Zeichen geben, sobald Sie meiner ansichtig werden.
Dann wollen wir Arm in [bookmark: page113]Arm durch die Straße gehen und all die schönen
Läden besuchen – Sie suchen sich ein Haus aus, und ich wähle mir
auch eins, und dann wollen wir leben wie im Schlaraffenland und
gute Kameradschaft halten.«

		»Ich mein's aber anders,« rief ich aufgeregt. »Sie müssen in
meinem Haus wohnen, bei mir, nicht in einem eigenen. Ich würde
nicht jeden dazu auffordern, aber Sie fordere ich auf!«

		Er that, als ob er sich den Vorschlag erst überlegen müßte, dann
sagte er: »Abgemacht! Ich glaube, daß Sie es ehrlich meinen, und
ich werde kommen. Mögen mich andre noch so dringend
einladen, zu Ihnen werde ich kommen, und auch recht lange bleiben,
aber ganz ohne Sie zu belästigen.«

		Mit dieser Verabredung trennten wir uns, und ich ging mit Wehmut
im Herzen von dem Mann, der mich verstand, zurück zu dem Haus, wo
ich's niemand recht machen konnte. Wie kam's nur, daß er
selbstverständlich und vernünftig zu finden schien, was Tanten,
Pfarrer und andre erwachsene Leute für blühenden Unsinn erklärten?
Nun, er würde mir das schon auseinandersetzen, wenn wir uns wieder
träfen, und noch vieles andre dazu!

		Der Ritterweg! Wie er doch immer erhebend und tröstlich wirkte!
Vielleicht, daß mein Freund einer von den fahrenden Rittern war,
nach denen ich mich schon so lang gesehnt hatte? Vielleicht, daß er
das nächste Mal in seiner Rüstung kam – weshalb denn nicht? Er
würde sich jedenfalls gut ausnehmen darin, und ich wollte mich
sputen, zuerst am Platz zu sein, um die Sonnenstrahlen auf seinem
Helm und Panzer funkeln zu sehen, wenn er einherritt auf der hohen
Straße nach der goldenen Stadt.

		Einstweilen mußte ich ja den Weg dorthin finden, was doch nur
eine Kleinigkeit war. [bookmark: page114]

	
		
		Das Geheimfach

		Es muß unbedingt den Damen der alten Zeit als Boudoir oder
Kosewinkel gedient haben, das wenig gebrauchte, selten betretene
Zimmer, worin die vernachlässigte alte Schreibkommode stand, denn
es lag so etwas ausgesprochen Weibliches in den zarten bläulichen
Tönen des verblichenen Brokats, in dem Rosa der wenigen
Porzellannippes, die noch an Ort und Stelle verblieben waren, und
in dem würzigen altmodischen Geruch, der dem »Potpourri«
entströmte, einer großen blau und weißen Vase, mit wunderlichen
Löchern im Deckel, die auf dem flachen Abschluß der Schreibkommode
stand. Moderne Tanten verschmähten das abgelegene geheimnisvolle
Stübchen im oberen Stock; sie erledigten ihre Rechnungsbücher und
ihr Briefgekritzel lieber mitten im Getriebe einer zentralen
Stellung, wo sie mit einem Auge die Zufahrt beobachten, mit dem
andern eigenwillige Dienstboten und widerspenstige Kinder
beaufsichtigen konnten. Mich bedünkte es manchmal, als ob die
Potpourri-Tanten des früheren Geschlechts besser zu uns gepaßt,
unser Dasein weniger gestört hätten.

		Aber auch von uns Kindern, vor denen ja nichts sicher war, wurde
das altmodische Zimmer selten besucht. Es war auch im Grunde wenig
darin, was unsre Neugierde [bookmark: page115]oder Begehrlichkeit hätte reizen können. Ein
paar Sessel mit spindeldürren Beinen und vergoldeten Rücklehnen,
eine alte Harfe, von der die Sage behauptete, Tante Elisa habe in
unvordenklicher grauer Vorzeit selbst darauf gespielt, ein
Eckschränkchen mit etlichen alten Porzellansächelchen und die alte
Schreibkommode. Das altmodische Zimmer besaß aber noch etwas, eine
Eigenart, die kein andres mit ihm teilte und das war ein Zug von
Abgeschlossenheit, die Fähigkeit, dem Eindringling fühlbar zu
machen, daß er ein solcher war, sogar vielleicht anzudeuten, daß
eben noch jemand auf diesem Sessel gesessen, an der Schreibkommode
geschrieben, oder die Porzellansächelchen in der Hand gehabt habe,
gerade in dem Augenblick, wo man eingetreten war. Daß es darin
»umgehe«, wäre eine zu plumpe Bezeichnung für die Stimmung der
freundlichen altmodischen Stube gewesen, die wir alle gern hatten,
aber etwas Abgeschlossenes, ja Abweisendes hatte sie an sich; sie
genügte sich selbst und wollte für sich bleiben.

		Onkel Thomas war der erste, der mein Augenmerk auf die in der
alten Schreibkommode enthaltenen Möglichkeiten lenkte. Er
durchstöberte eines Nachmittags das ganze Haus und hatte mir dabei
befohlen, in seiner Nähe zu bleiben, denn er ärgerte sich
fürchterlich, wenn man ihn nur eine Minute allein ließ. Unsre
Forschungsreise führte auch ins altmodische Zimmer.

		»Hm, Sheraton!« bemerkte er, die Schreibkommode ins Aug' fassend
– dieser Onkel spielte sich gern als Kenner auf, besonders was
Namen betraf –, dann ließ er die Klappe herunter, untersuchte die
leeren Schlüssellöcher und die verstaubte Politur.

		»Schöne Einlagen,« fuhr er fort, »überhaupt ein gutes Stück
Schreinerarbeit! Kenne die Sorte. Irgendwo muß ein Geheimfach
sein!« [bookmark: page116]

		Jetzt trat ich in atemloser Spannung näher, aber plötzlich rief
er: »Nun halt' ich's aber nicht mehr aus ohne Cigarre!« drehte sich
auf dem Absatz um und eilte in den Garten.

		Mir war damit der Kelch von den Lippen weggerissen und ich hatte
Muße, darüber nachzudenken, was für eine seltsame Leidenschaft doch
das Rauchen ist, die den Mann mitten im Feld, in der
Gerichtsverhandlung, im Wald und im Salon mit dämonischer Gewalt
anfassen und ihren Geheißen unterthan machen kann! Ob ich ihr wohl
auch anheimfallen würde in der undurchdringlich dunkel vor mir
liegenden Zukunft des Erwachsenseins?

		Bald jedoch fiel mir ein, daß diese Gedanken sträfliche
Zeitvergeudung seien. Das Zauberwort Geheimfach hatte mein ganzes
Wesen durchbebt, die Saite war in Schwingung versetzt, die den
Dienst nie versagt, wenn Worte wie Gewölbe, Burgverließ, Fallthüre,
geheimer Gang, Schatzgräberei daran schlagen. Abgesehen vom Reiz
der Entdeckung – hatte man je von einem Geheimfach gehört, das leer
gewesen wäre? Ach, und ich hätte so nötig Geld brauchen können! Im
Geiste zogen all die Ansprüche an mir vorbei, die ich und andre an
meine Kasse machten.

		In erster Linie stand da die Pfeife, die ich so gern dem Georg
Jannaway verehrt hätte. Georg war Marthas »Bekanntschaft«, seines
Zeichens ein Schäfer und mir ein treuer Bundesgenosse, und auf dem
letzten Jahrmarkt hatte er nicht nur, wie sich 's gebührt, seiner
Liebsten ein Meßgeschenk, sondern auch mir ganz eigens eine
wunderschöne Schlange gekauft. Sie war von Holz, bestand aus
einzelnen Gliedern und wackelte in der Hand, daß es eine Lust war,
hatte gelbe Flecken auf grünem Grund, roch fürchterlich nach
Oelfarbe und war klebrig, wie eine frisch bemalte Schlange sein
soll. Im Rachen hatte sie eine kunstvoll eingeklebte [bookmark: page117]Zunge aus rotem
Flanell. Ich hatte sie zärtlich geliebt und jeden Abend mit mir ins
Bett genommen, bis ihre Rückenwirbel nicht mehr recht
zusammenhielten und sie sich in Stücke löste. Dann war sie den Weg
alles Irdischen gegangen. Jedenfalls aber fand ich's sehr nett von
Georg, daß er auf dem Jahrmarkt an mich gedacht hatte, und darum
hätte ich ihm auch gern ein Geschenk machen mögen. Nach Neujahr,
wenn's recht frostig war und die Zeit des Lämmerwurfs kam, bewohnte
Georg ein kleines Holzhaus auf Rädern, weit, weit draußen im
winterlichen Feld, wo er kein andres Gesicht zu sehen bekam, als
das wollige der stummen Schafe; und wenn er einmal mit Martha
verheiratet war, so mußte sie ihm jeden Tag das Essen
hinausbringen, wohl zwei Meilen weit, und nach dem Essen würde er
dann wohl meine Pfeife rauchen. Mir kam dieses Leben für beide
Teile schön und idyllisch vor, und die Pfeife, die ich ihm gab,
mußte würdig sein, es zu teilen; eine Pfeife von solcher
Vornehmheit aber konnte, wie mich Martha belehrt hatte, nicht unter
anderthalb Schilling beschafft werden und meine Börse – – –!

		Dann waren auch noch die vier Pence, die ich Eduard schuldete;
er war zwar kein ungestümer Gläubiger, das muß ich ihm lassen, aber
ich wußte genau, wie nötig er sie hatte, um eine Schuld bei Selina
heimzuzahlen, der wiederum gerade diese vier Pence an der Summe von
zwei Schilling fehlten, die das Panzerschiff kostete, das sie
Harold zu seinem bevorstehenden Geburtstag schenken wollte, I. M.
Schiff »Victoria«, das jetzt ganz zwecklos im Schaufenster des
Spielwarenladens auf dem Trockenen lag, während das Land doch so
dringend seiner bedurft hätte.

		Und ferner hatte einer von den Dorfjungen ein Eichhörnchen
gefangen, wonach mir schon lange der Sinn stand. Er verlangte
allerdings einen Schilling dafür, aber ich wußte, [bookmark: page118]daß es für neun Pence in
bar auch zu haben gewesen wäre, doch was fruchteten all diese
Erwägungen, wenn sie der Unterlage entbehrten? Meine Bedürfnisse
und Pläne reichten aus, jeden etwa auffindbaren Schatz zu
erschöpfen, selbst wenn er einen halben Dukaten betragen hätte! Die
einzige Hoffnung beruhte auf dem Geheimfach, und da stand ich, hing
meinen Gedanken nach und ließ die kostbare Zeit verstreichen. Ob
ein Fund dieser Art unbestreitbar mein Eigentum sein und dem Inhalt
einer Sparbüchse gleich geachtet werden könnte, war ein Punkt, den
ich noch nicht ins Auge gefaßt hatte.

		Als ich jetzt an die Schreibkommode trat, wurde es kirchenstill
im Zimmer, die alten Möbel schienen förmlich den Atem anzuhalten
vor Erwartung. Der schwache Duft von Veilchenwurzel, der mir beim
Oeffnen der Klappe entgegenströmte, schien sich mit dem Gelb und
Braun des Holzes zu verbinden, daß Ton und Duft eine unwandelbare,
unzerstörbare Einheit bildeten. So hatten sich vorher schon die
Potpourridüfte mit dem Brokat verschmolzen, daß Brokat und
Potpourri nur ein Begriff für uns waren. Mit unruhig zuckenden
Fingern untersuchte ich die leeren Schlüssellocher und die Tiefen
der leicht und geräuschlos laufenden Schubladen. In keinem der mir
bekannten Bücher war ein solcher Fall erzählt oder vorgesehen, ich
konnte mich somit an keine Vorschrift halten; um so größer darum
der Ruhm, wenn ich mein Ziel ohne jeden Beistand erreichen
würde.

		Wer einmal dazu bestimmt ist, dem spielt das Schicksal selbst
unterwegs kleine Hilfsmittel und Aufmunterungen in die Hand. So
hatte ich schon in der ersten Minute einen plumpen Schuhknöpfer
entdeckt, ein köstlicher Fund! Im Kinderzimmer war zwar ein
gemeinsamer Schuhknöpfer vorhanden, der allen ohne Unterschied des
Geschlechts zu dienen hatte, aber einen eigenen persönlichen
Schuhknöpfer, den man je nach Stimmung darleihen oder verweigern
konnte, besaß [bookmark: page119]keins von uns. Ich steckte also diesen Schatz mit
Rührung in meine Tasche und forschte weiter; im Hintergrund einer
sonst leeren Schublade verkündeten mir drei alte ausländische
Briefmarken, daß ich unbedingt auf der rechten Straße zu Glück und
Reichtum sein müsse.

		Auf diese anfeuernden Anzeichen folgte indessen eine trübselige
Periode ganz unfruchtbaren Suchens. Vergebens zog ich alle
Schubladen heraus und betastete jede Stelle der glatten
Innenflächen von hinten nach vorne und von vorne nach hinten. Kein
Knopf, keine Feder, keine Erhöhung begegnete den ungeduldig
zuckenden Fingerspitzen, ungerührt und unerschütterlich stand die
alte Schreibkommode da, tapfer ihre Geheimnisse bewahrend, falls
sie überhaupt welche hatte. Nach und nach wurde ich müde und
mutlos. Es wäre ja gar nicht das erste Mal gewesen, daß Onkel
Thomas sich als unzuverlässig und unwissend gezeigt hätte, als ein
Führer in Sackgassen, wo das Echo Spott mit einem trieb! Was sollte
weitere Beharrlichkeit nützen? Was fruchtete denn überhaupt all
unser Thun? Mir kamen früher erlebte Enttäuschungen in den Sinn und
das Leben erschien mir wie eine Kette von Mißerfolgen und
Niederlagen.

		Gedrückt und hoffnungslos gab ich die Arbeit auf und stellte
mich ans Fenster. Das Licht zog sich allmählich aus dem
altmodischen Zimmer zurück und schien zum Zwecke des
Sonnenuntergangs all seine Kräfte auf die ferne Horizontlinie zu
konzentrieren. Ganz unten im Garten stand mein Onkel Thomas und
hielt Eduard mit dem Kopf zu unterst frei in der Luft, um ihn
durchzubläuen. Nervös gurgelnd, schlug Eduard mit den Fäusten
blindlings nach der Gegend, wo er von Rechts wegen des Onkels Magen
vermuten konnte, und der Inhalt seiner Hosentaschen –
buntscheckigen Anblicks – lag zerstreut im Gras. Zwar hatte ich
dieses Verfahren des lieben Onkels vor ein paar Stunden [bookmark: page120]am eigenen Leib
erprobt, jetzt war's, als spiele sich der Vorgang in weiter Ferne
ab und berühre mich nicht im mindesten.

		Im Westen türmten sich die Wolken zu einem bläulich roten
Gebirge auf und darunter lief nach Norden und Süden, so weit das
Auge in die Runde reichte, ein scharf begrenzter goldener Streifen,
der sich in der Ferne verlor. Irgendwo, es mußte weit entfernt
sein, ertönte der helle dünne Klang eines Horns; es war, als ob der
goldene Streifen am Horizont zum Laut, der Laut zum goldenen
Farbton geworden wäre. Klang und Farbe berührten mich mit
prickelndem Reiz; die schwindende Zuversicht kehrte zurück. Ich
wandte mich um, noch einen, den letzten Versuch zu wagen, und als
ob es sich des unwürdigen Spiels geschämt hätte, das es mit mir
trieb, öffnete das Glück die geballte Faust. Kaum hatte ich die
Hand wieder auf das eigensinnige Holz gelegt, als das Geheimfach
mit leisem Krach – fast klang's wie ein Seufzer – aufsprang.

		Ich zog es heraus und trug's ans Fenster, um den Inhalt beim
scheidenden Tageslicht zu prüfen. Nach und nach war ich von dem
ernüchternden Suchen zu feige geworden, große Erwartungen zu hegen,
und doch sah ich auf den ersten Blick, daß selbst mein
schlichtester Milchtopf in Scherben gehen sollte. Da war nichts von
Goldbarren oder auch nur Thalern zu erspähen, die mich auf acht
Tage zum kleinen Monte Christo der Familie gemacht hätten! Draußen
war das Horn verstummt, der goldene Streifen zeigte nur noch ein
blasses Schwefelgelb, alles war still und einsam. In mir purzelten
stolze Luftschlösser zusammen wie Kartenhäuser, ich war nicht nur
so arm wie eine Kirchenmaus, sondern auch jeder Hoffnung bar und
empfand diesen Rückschlag aufs schmerzlichste.

		Und doch, als ich noch einen Blick auf den Krimskrams in diesem
Geheimfach der Enttäuschungen warf, wurde mir [bookmark: page121]wieder warm ums Herz. Der ihn
hier zusammengetragen hatte, war ein dem meinigen verwandter Geist
gewesen. Zwei verblichene goldene Knöpfe, offenbar von der Marine
stammend, ein alter Holzschnitt, der einen mir unbekannten Fürsten
darstellte und sorgfältig bemalt war in einer Weise, die ganz an
meine Pinselführung erinnerte, einige ausländische Kupfermünzen,
dicker und plumper, als die von mir selbst gesammelten, und ein
Verzeichnis von Vogeleiern mit genauer Angabe des jeweiligen
Fundorts! Außerdem noch ein Frettchenmaulkorb und ein gewundenes
Endchen Tau, das seinen Teergeruch bewahrt hatte! Es war also die
richtige Mauke eines Jungen, über die ich geraten war! Auch er
hatte unter einem glücklichen Stern gestanden und das Geheimfach
entdeckt, dann hatte er seine Schätze, einen nach dem andern darin
verstaut und sich heimlich daran geweidet – und dann? Warum diese
wertlosen Heiligtümer vergessen hier ruhten, war jetzt wohl nicht
mehr zu ermitteln, aber mir war's, als ob ich über die gähnende
Kluft der Jahre hinweg einen Händedruck tauschte mit einem
Kameraden aus längst vergangenen Zeiten – wer weiß, was dazwischen
lag?

		Ich schob das Geheimfach samt Inhalt wieder in die ehrwürdige
Kommode und hörte mit einer gewissen Erleichterung die Feder
einschnappen. Vielleicht, daß ein andrer Junge in späterer Zeit sie
noch einmal erlösen wird – hoffentlich wird er auch so viel Pietät
dafür haben. Als ich die Zimmerthüre aufmachte, klang Getöse und
Gejohle von unten herauf – es mußte eine Jagd stattfinden. So viel
ich aus den Geräuschen entnehmen konnte, mußten Bären oder Banditen
auf dem Spielplan des Abends stehen. In der nächsten Minute konnte
ich mitten in dem Getriebe stehen, von Wärme, Licht und Heiterkeit
umgeben. Und doch – unendlich weit erschien mir der Weg sowohl dem
Raum als der Zeit nach, als ich noch zögernd auf der Schwelle des
altmodischen Zimmers still stand. [bookmark: page122]

	
		
		Exit Tyrannus

		Endlich war er angebrochen der ereignisreiche Tag, der wie alle
goldenen Daten, die Bestimmtes versprechen, bei seiner ersten
Ankündigung als »weit in nebelgrauer Ferne« erschienen war. Als man
uns vierzehn Tage vorher mitgeteilt hatte, daß Fräulein Smedley
endgültig ihren Abschied nehme, hatte der Jubel darüber eine volle
Woche vorgehalten, und wir hatten uns in diesen acht Tagen förmlich
berauscht an Aufzählung und Erörterung ihrer Tyranneien, ihrer
Bosheiten und Missethaten. Jedes hatte das andere an diese oder
jene Kränkung, Schmach oder körperliche Züchtigung erinnert, die
man stumpfsinnig hingenommen hatte, so lang die Hoffnung auf
Befreiung noch keinem aufgedämmert war. Ferner hatte man Zeit
gebraucht, sich die leuchtende Zukunft auszumalen, die ja freilich
neue Sorgen und Kümmernisse bringen mochte – diese Welt ist ja
leider ein Jammerthal! – aber doch wenigstens Erlösung von dieser
Familiengeißel! Was dann noch an Zeit übrig geblieben war, hatte
man auf Festvorbereitungen verwendet, die der öffentlichen Meinung
greifbaren Ausdruck verleihen sollten.

		Unter Eduards meisterlicher Leitung war eine Flagge hergestellt
worden und eine Vorrichtung, diese auf dem [bookmark: page123]Hühnerstall aufzuhissen, genau
in dem Augenblick, wo die Lohnkutsche mit Fräulein Smedlys Koffern
auf dem Bock und der grimmen Unterdrückerin auf dem Vordersitz
daran vorüberfahren würde. Drei kleine Geschütze auf den Randstein
der Müllgrube aufgepflanzt, sollten dem abziehenden Feind unsre
unvergänglichen Gefühle in die Ohren donnern, und alle Hunde mußten
Bandschleifen tragen. Später – die Möglichkeit hing aber von unsrer
Schlauheit und Verstellungskunst ab – sollte noch ein Freudenfeuer
abgebrannt werden, vielleicht sogar eine oder zwei Raketen, je
nachdem sich die Leistungsfähigkeit der gemeinsamen Kasse dem
ungewöhnlichen Aufwand gewachsen zeigen würde.

		Früh am Morgen hatte mich Harold durch einen ziemlich unsanften
Rippenstoß geweckt, und die Morgenhymne: »Heute geht sie!« hatte
rasch den Schlaf vollends vertrieben. Aber seltsamerweise hatte
sich in meinem Gemüt das entsprechende Wonnegefühl nicht rühren
wollen, ja während des Ankleidens hatte sich ein dumpfes
widerwärtiges Schmerzgefühl eingestellt, dessen Ursache ich mir
nicht erklären konnte, dessen Wirkung aber der einer tüchtigen
Beule etwa gleichkam. Harold mußte offenbar auch davon befallen
sein. Er leierte zwar pflichtschuldig das Leitmotiv: »Heute geht
sie« her, aber es klang eher weh- als übermütig, und er sah mich
dabei so gespannt und hilflos an, als ob er mir am Gesicht ablesen
wollte, wie man die Sache aufzufassen hätte. Statt ihn zu
erleuchten, ließ ich ihn hart an, befahl ihm, sein Gebet herzusagen
und mich ungeschoren zu lassen. Was konnte diese düstre Stimmung
bedeuten, die sich an diesem Tag der Tage wie ein Nebel über das
sonnige Leben senkte?

		Als wir endlich unten und im hellen Sonnenschein waren, fanden
wir Eduard auf einem Gitterthor sitzend und mit den Füßen baumelnd,
wobei er einen alten Kinderreim [bookmark: page124]absang, worin alle Tiere der Reihe nach
aufmarschieren und sich in ihrer Muttersprache äußern, und wovon
jeder Vers anfängt:

		»Kommt, ihr Kinder, kommt mit mir

In des Morgens Sonnenschein!«

		Offenbar war ihm ganz entfallen, welch schicksalsvollen Tag wir
angetreten hatten!

		»Heute geht sie,« sagte ich, ihn am Aermel zupfend.

		Eduards musikalische Laune war dahin wie eine geplatzte
Seifenblase.

		»Ja, sie geht,« versetzte er, von seinem Sitz abspringend.

		Dann gingen wir alle miteinander schweigend ins Haus.

		Beim Frühstück benahm sich Fräulein Smedley in ganz
unvorhergesehener wirklich erbärmlicher Weise. Erzieherinnen mögen
ja ein göttliches Anrecht auf Erzieherei haben, aber Thränen
gehören nicht zu ihren Gerechtsamen. Wenn sie weinen, so reißen sie
damit das einzige Vorrecht ihrer Opfer an sich, und das ist
unehrliches Spiel. Charlotte weinte auch, aber das war
selbstverständlich und fiel nicht in die Wagschale. Charlotte
weinte ja sogar, wenn den Schweinen zur richtigen Zeit Ringe durch
die Nasen gezogen wurden, obwohl der Chirurg, der dieses Amtes
waltete, sie immer auslachte und versicherte, die Schweine hätten
es sehr gern, was der Fachmann ja am besten wissen mußte. Wenn aber
ein Sklavenvogt, dem die Peitsche entwunden wird, seine Zuflucht zu
Thränen nimmt, hat die mißhandelte Menschheit ein Recht, empört zu
sein, denn sie wird dadurch in eine gänzlich falsche Lage gebracht.
Was würden wohl die Römer begonnen haben, angenommen, Hannibal
hätte geweint? Die Geschichte hat eine solche Möglichkeit nicht
einmal in Erwägung gezogen. Gesetz und Herkommen sollten von beiden
Parteien geachtet werden; vergeht sich eine dagegen, so fühlt sich
die andre mit Recht benachteiligt.

		Heute vormittag war natürlich kein Unterricht, und das [bookmark: page125]war abermals
störend! Von Rechts wegen hätten wir bis zum letzten Augenblick in
einem Irrgarten von Deklinationen und Konjugationen herumgetrieben
werden und wutbebend über dem zerfleischten Leichnam des Einmaleins
die Hand zum letzten Lebewohl ausstrecken sollen. Aber so etwas
geschah nicht, und man ließ mir volle Freiheit, mich im Garten
herumzutreiben und nach besten Kräften diese unerklärliche
gedrückte Stimmung zu bekämpfen. Dabei drängte sich mir die
Ueberzeugung auf, daß der Abgang von Menschen, an die man sich
einmal gewöhnt hat, eine ganz verkehrte Einrichtung sei. Was einmal
angefangen hatte, sollte auch fortgesetzt werden. Abwechslung mußte
natürlich auch sein. Schweine zum Beispiel kamen und gingen ja
häufig, aber dieses »Los des Schönen auf der Erde« war von der
Natur selbst angeordnet und sie hatte auch hinreichend Sorge für
rasche Nachfolge getragen. Hatte man ein Schwein ins Herz
geschlossen und mußte es verlieren, so war der Kummer bald
gemildert durch die Lust, sich unter dem neuen Wurf einen neuen
Liebling auszusuchen. Hier aber, wo es sich nicht um ein so
unvergleichliches Tier, sondern nur um ein »Fräulein« handelte,
schien die Natur hilflos zu sein und die Zukunft verhieß keinen
Nachwuchs, der Vergessenheit bringen würde. Das Leben konnte sich
je nachdem schöner oder schlimmer gestalten, anders würde es
jedenfalls werden, und der angeborene konservative Sinn der Jugend
fordert weder Reichtum noch Armut, sondern nur Schutz vor dem
Wechsel.

		Eduard schlich an mir vorüber; er hatte einige Aehnlichkeit mit
einem Hund, der beim Diebstahl eines Schinkenbeins ertappt
wurde.

		»Famos wird's sein, wenn sie endlich fort ist,« bemerkte er mit
gemachtem Uebermut.

		»Riesig nett,« brachte ich mühsam heraus, dann kam das Gespräch
schon wieder ins Stocken. [bookmark: page126]

		Wir schlenderten zum Hühnerstall und besichtigten das Banner der
Freiheit, das im Augenblick des Triumphs durch die Lüfte flattern
sollte.

		»Willst du,« fragte ich bescheiden, »die Flagge hissen, wenn der
Wagen abfährt, oder warten – warten, bis er außer Sicht ist?«

		Eduard sah unschlüssig drein.

		»Ich fürchte, wir bekommen Regen,« erwiderte er, »und 's ist
eine nagelneue Flagge. Es wäre jammerschade, wenn sie verdorben
würde – schließlich ist's gar nicht der Mühe wert, sie zu
hissen.«

		Wie ein von Indianern verfolgter Büffel kam Harold um die Ecke
geschossen.

		»Ich habe die Kanonen blitzblank poliert,« meldete er, »jetzt
sehen sie famos aus! Darf ich sie laden?«

		»Das wirst du hübsch bleiben lassen,« erklärte Eduard mit
Strenge. »Du würdest höchstens dich selbst in die Luft sprengen.
Sei so gut und rühre das Schießpulver nicht an, sonst haue ich dich
windelweich.«

		Fürsorge für den Nebenmenschen war sonst eben nicht Eduards
Stärke. Verwundert und verblüfft stand Harold von seinem Vorhaben
ab.

		»Sie will, daß ich ihr schreibe,« warf er so beiläufig hin.
»Schreibfehler seien ihr einerlei, wenn sie nur einen Brief bekomme
– man denke sich!«

		»Halt 's Maul!« herrschte ihn Eduard ingrimmig an, dann
versanken wir wieder in Schweigen und trübselige Gedanken.

		»Gehen wir ins Wäldchen,« schlug ich zaghaft vor, in dem
unbestimmten Gefühl, daß irgend etwas geschehen müsse, um diesem
Zustand ein Ende zu machen. »Wir wollen uns noch etliche Bogen und
Pfeile zurecht machen.«

		»An meinem letzten Geburtstag hat sie mir ein Messer [bookmark: page127]geschenkt,« bemerkte
Eduard, ohne sich von der Stelle zu rühren. »Es war nicht viel los
damit – thut mir aber doch leid, daß ich's verloren habe.«

		»Damals, als mir mein Bein so weh that,« warf ich hin, »ist sie
die halbe Nacht aufgeblieben, um mir's einzureiben. Ich habe schon
lang nicht mehr daran gedacht – erst heute früh fiel mir's wieder
ein.«

		»Das ist die Kutsche!« rief Harold plötzlich. »Ich höre den Kies
knirschen!«

		Jetzt sahen wir einander zum erstenmal an diesem Tag ins
Gesicht.

		* * *

		Die Kutsche samt Insassin war endlich durchs Hofthor gerasselt
und das Geräusch der Räder in der Ferne verklungen, aber keine
Flagge flatterte trotzig im Wind, kein Kanonendonner verkündete den
Regierungswechsel. Das Schicksal hatte ein Stück aus unsern Leben
ausgeschnitten, man mochte das Ding drehen und wenden, wie man
wollte, die Lücke blieb sichtbar. Keiner hatte ein Bedürfnis nach
Gesellschaft, und so gingen wir in verschiedenen Richtungen
auseinander. Mir kam der Gedanke, daß mein Gartenbeet es recht
nötig hätte, von einem Ende bis zum andern umgegraben zu werden. Im
Grund war das Graben ganz überflüssig, andrerseits konnte es auch
keinen Schaden anrichten, und so schwang ich meine Schaufel im
heißen Sonnenschein, bis mir der Schweiß von der Stirne lief – und
das Denken verging. Nach einer Stunde etwa kam Eduard in meine
Nähe.

		»Ich habe Holz gespalten,« erklärte er mit einem gewissen
Schuldbewußtsein, gerade als ob er nötig gehabt hätte, mir
Rechenschaft abzulegen über sein Thun und Lassen. [bookmark: page128]

		»Wozu?« fragte ich dummerweise. »Es ist ja solch ein Vorrat von
Kleinholz da.«

		»Weiß ich, aber es schadet auch nichts, wenn man noch mehr hat.
Man weiß ja nie, was vorkommt. Wozu in aller Welt hast du denn das
ganze Beet umgegraben?«

		»Du sagtest ja, es werde regnen,« versetzte ich hastig. »Deshalb
wollte ich's fertig bringen, eh' der Regen kommt. Richtige Gärtner
sagen immer, das sei am besten.«

		»Ja, es sah aus, als ob's regnen wollte,« räumte er mir ein,
»hat sich aber wieder ganz verzogen. Wunderliches Wetter
gegenwärtig! Drum war mir's auch den ganzen Tag so
unbehaglich.«

		»Mir auch,« stimmte ich bei. »Das muß jedenfalls vom Wetter
kommen.«

		Das Wetter hatte mit unserm Unbehagen nicht das Mindeste zu
schaffen, aber lieber hätten wir den Tod erlitten, als uns
gegenseitig die wirkliche Ursache eingestanden. [bookmark: page129]

	
		
		Das blaue Zimmer

		Daß die Natur Stunden hat, wo sie menschliche Zustände
teilnehmend mitempfindet, ist häufig beobachtet und dann meist als
ganz neue Entdeckung verkündet worden. Uns dagegen war dieses
Mitgefühl etwas Selbstverständliches, und so fanden wir's auch
nicht mehr als recht und billig, daß der Wind in den Kronen der
alten Pappeln sang und heulte, und daß kurze Regenschauer die
staubbedeckten Straßen sprengten, kurz, daß der März recht ungestüm
und polternd auftrat an dem Tag, wo Eduard und ich auf dem
Bahnsteig der nächstgelegenen Haltestelle die Ankunft eines neuen
Hauslehrers erwarteten. Es braucht kaum erwähnt zu werden, daß
dieser Empfang von einer Tante ersonnen und angeordnet worden war,
der die verrückte Idee vorschwebte, unsre schüchternen,
unschuldigen jungen Seelen würden sich ihm auf dem Heimweg in
Gottes freier Natur erschließen, und so möchte, wenn sich dann
naturgemäß eine gegenseitige Würdigung und Wertschätzung daran
knüpfte, ein auf gegenseitiger Achtung gegründetes dauerndes
Freundschaftsverhältnis entstehen! Ein tantenhaftes Hirngespinst –
nichts weiter!

		Eduard, der mit Recht annahm, daß er den ersten Anprall
erzieherischer Unterdrückung zu erdulden haben werde, [bookmark: page130]hatte sich in
finsteres Schweigen gehüllt und war entschlossen, sich so ablehnend
zu verhalten, als mit weitgedehnten Anstandsbegriffen irgend zu
vereinigen sein würde. Daraus ging mit Notwendigkeit hervor, daß
ich den Sprecher machen mußte und hohle Redensarten loslassen, was
mich im voraus in gereizte Stimmung versetzte, denn Bücklinge,
Begrüßungen, Vorstellungen und aller derartige lakaienmäßige
Plunder waren mir in tiefster Seele zuwider. Somit tobten in uns,
wie um uns, launische Märzwinde, während wir finsteren Blicks an
dem langsam einfahrenden Eisenbahnwagen entlang gingen.

		Mitunter überschätzt man die Schwierigkeiten eines Auftrags; so
ging auch dieser Empfang leichter und formloser von statten, als
wir uns vorgestellt hatten. In einer Lokalbahn, die nur dem
Landvolk dient, ist ein Hauslehrer leicht zu unterscheiden, und
sein Handkoffer war schon dem Gepäckkarren anvertraut, er selbst
unsrer Führung auf einem Feldweg, ehe ich noch eine von meinen
wohlvorbereiteten Redensarten vom Stapel gelassen hatte. Mein Mut
hob sich ein wenig, und als ich jetzt den unbekannten »Freund« von
unten herauf ansah, fiel mir auf, daß wir ja etwas viel
Schulmeisterlicheres, Steiferes und Würdevolleres erwartet hatten.
Ein lebhaftes, fast knabenhaftes Gesicht, ein Kneifer, der nicht
sitzen wollte, ungepflegtes Kraushaar, ein Kopf, der rastlos hin
und her fuhr wie bei einem Rotkehlchen, eine Stimme, die vom
Falsett zum tiefen Baß überschnappte – das war überraschend und
merkwürdig, aber keineswegs schreckenerregend.

		In ungleichem, hüpfendem Schritte durchwanderte er das Dorf,
rechts und links, vorwärts und rückwärts blickend.

		»Reizend!« platzte er dann los. »Wahrhaftig zu reizend – ganz
bezaubernd.«

		Auf derartige Aeußerungen war ich nicht vorbereitet, [bookmark: page131]und mein Blick
flog hilfesuchend zu Eduard hinüber. Dieser indes marschierte
ungerührt weiter, die Hände in den Hosentaschen, die Augen auf den
Boden geheftet. Er hatte sich's einmal in den Kopf gesetzt,
bockssteif zu sein, und blieb dabei.

		Mittlerweile hielt unser Freund seine hohle Faust wie einen
Tubus vors Auge und blinzelte unaufhörlich nach einem Gegenstand,
den ich gar nicht wahrnahm.

		»Hochfein!« murmelte er jetzt. »Fünfzehntes Jahrhundert – nein –
doch, doch es ist so!«

		Jetzt wurde mir die Sache rätselhaft, beinah' beunruhigend. Mir
kam der Fleischer in »Tausend und eine Nacht« in den Sinn, der
seine ganz gewöhnlichen Rindskeulen ausstellt, die dann dem
erschrockenen Publikum wie menschliche Körperteile vorkommen!
Dieser Mensch schien in der bekannten langweiligen Umgebung die
absonderlichsten Dinge zu sehen!

		»Ah!« ging's wieder los, als wir jetzt zwischen dichten Hecken
weitergingen. »Und jetzt dieses Feld mit dem Hintergrund der
buschigen Halde, der schweren Regenwolke darüber – der reinste
David Cox! Auf und nieder ein David Cox!«

		»Diese Felder gehören dem Pächter Larkin,« belehrte ich ihn
höflich, denn man konnte ihm ja nicht zumuten, sich darin
auszukennen. »Wenn der Pächter Cox ein Bekannter von Ihnen ist,
will ich Sie morgen zu ihm begleiten. Zu sehen ist aber dort rein
nichts.«

		Eduard, der mürrisch hinterdrein stampfte, schnitt mir ein
Gesicht, das deutlich sagte: »Was haben wir denn da für einen
Tollhäusler eingefangen?«

		»Ihre Heimat hat den richtigen idyllischen Stil,« fuhr der
Schwärmer fort, »und durch Bauernhäuser und Pachthöfe gerade jene
Beimischung von Kunst einer vergangenen Zeit, die unsre englische
Landschaft so göttlich schön, so eigenartig macht.« [bookmark: page132]

		Das ging mir allmählich doch über die Hutschnur! Diese Aecker
und Wiesen, auf denen wir jeden Fruchthalm und jeden Weidenbusch
kannten, hatten meines Wissens wahrhaftig nichts angestellt, um
sich in dieser Weise mit Eigenschaftswörtern bewerfen lassen zu
müssen! Eigenartig, göttlich schön oder sonst etwas waren sie mir
noch nie vorgekommen, sie waren – nun eben wie sie waren, und das
genügte. Verzweiflungsvoll versetzte ich meinem Bruder einen
Rippenstoß, um ihn zu einer vernünftigen Unterhaltung aufzumuntern,
aber er grinste mich nur an und blieb stumm.

		»Jetzt sieht man unser Haus,« erklärte ich nach einer Weile,
»und dort ist Selina, die unsern Esel in seinen Pferch jagt. Das
heißt, ich weiß nicht recht, jagt sie ihn oder er sie. Das kann ich
von hier aus nicht sehen, aber jedenfalls sind's diese beiden.«

		Selbstverständlich platzte sofort eine Bombe voll
Eigenschaftswörtern.

		»Köstlich! Auserlesen!« deklamierte er. »So reich, so
harmonisch, so schmelzend! Und so wunderbar im Einklang mit der
Natur gehalten!« – Eduards Gesicht sagte, dieser junge Mann thäte
wohl besser, sich selbst in Einklang mit der Natur zu bringen! –
»Und in diesen alten Giebeln, was für ein romantischer Hauch!«

		»Wenn Sie den Speicher meinen,« bemerkte ich, »so steht nichts
drin als alte Möbel und Gerümpel. Eine von den Kammern ist meist
mit Aepfeln gefüllt. Da schlüpfen manchmal unter der Dachtraufe
Fledermäuse hinein und fliegen herum. Wir nehmen dann Besen und
Haarbürsten und treiben sie hinaus. Sonst ist meines Wissens nichts
auf dem Speicher!«

		»Ach! Da muß mehr zu finden sein als Fledermäuse!« rief er
begeistert. »Behaupten Sie nur nicht, es gebe hier keine Geister!
Ich wäre furchtbar enttäuscht, wenn in diesem alten Haus keine
Gespenster umgingen.« [bookmark: page133]

		Es war nicht der Mühe wert, ihm zu widersprechen! Nein, dieser
Art von Unterhaltung fühlte ich mich wirklich nicht gewachsen.
Ueberdies waren wir jetzt nah' am Haus, und meine Führerlaufbahn
hatte ihr Ende erreicht. Unter der Hausthüre kam uns Tante Elisa
entgegen und die beiden eröffneten ein Kreuzfeuer von
Eigenschaftswörtern, selbstverständlich gleichzeitig redend, wie es
bei Erwachsenen Brauch ist. Eduard und ich entwischten nach der
Rückseite des Hauses und legten vorsichtshalber einige Ackerbreiten
zwischen uns und die Bildung, um nur ja nicht zum Thee ins
Wohnzimmer befohlen zu werden. Als wir dann wieder nach Hause
kamen, hatte sich der Ankömmling auf sein Zimmer begeben, um die
Kleider zu wechseln, und so waren wir vorderhand sicher vor
ihm.

		Der Märzwind, der sich um Sonnenuntergang ein wenig beruhigt
gehabt hatte, wuchs in dieser Nacht zum Sturm an. Ich war zwar zu
meiner gewohnten Stunde eingeschlafen, wurde aber gegen Mitternacht
durch sein Pfeifen und Heulen aufgeweckt. Der Mond schien hell;
sturmgepeitschte Wipfel und Zweige huschten gespenstisch vor den
Fenstern hin und her; in den Schornsteinen rumpelte es, durch die
Schlüssellöcher pfiff's, alles war Geräusch und Leben und an Schlaf
war nicht zu denken. Ich richtete mich im Bett auf und hielt
Umschau; Eduard saß auch aufrecht in dem seinigen.

		»Hat mich schon lang gewundert, daß du schlafen konntest,«
bemerkte er, »aber wieder einschlafen kann man nicht. Wir wollen
lieber aufstehen und etwas unternehmen.«

		»Ich bin dabei!« rief ich. »Spielen wir Schiff auf hoher See« –
das Schwanken und Krachen des alten Hauses unter den gewaltigen
Windstößen legte diesen Gedanken nahe – »und dann können wir uns
als Schiffbrüchige auf eine Insel retten oder auf einem Balken
weiter treiben, wie du willst. Mir wäre eine Insel lieber, weil
mehr drauf ist.« [bookmark: page134]

		Eduard sprach sich nach einiger Ueberlegung gegen diesen
Vorschlag aus.

		»Das würde zu viel Spektakel machen,« wandte er ein.
»Schiffbruch spielen ist nur lustig, wenn man gehörig rumoren
kann.«

		Da krachte die Thüre und ein kleines weißes Gestältchen kam
vorsichtig hereingeschlüpft.

		»Ich habe euch sprechen hören,« sagte Charlotte, »und wir
fürchten uns ein wenig, sogar Selina. Sie will nur ihren neuen
Morgenrock anziehen, auf den sie sich so viel einbildet, dann kommt
sie auch.«

		Die Arme um die Kniee geschlungen, hockte Eduard in tiefen
Gedanken da, bis Selina erschien, barfüßig, aber in dem neuen
Morgenrock, worin sie absonderlich lang und dünn aussah.

		»So, jetzt wären wir ja alle beisammen!« hob Eduard an. »Ich
stelle den Antrag, daß wir als Räuberbande durchs Haus
streifen.«

		»Das willst du immer,« entgegnete ich, »aber was in aller Welt
sollen wir denn rauben?«

		»Biskuit!« erklärte Eduard.

		»Hurra! Drauf!« erklang es aus Harolds Bett und ein Krauskopf
fuhr in die Höhe.

		Unser Jüngster hatte sich die ganze Zeit nur schlafend gestellt,
um nicht zu gefährlichen Dienstleistungen gezwungen zu werden.

		Eduard war entschieden erleuchtet gewesen, als er uns mit dem
Zauberwort Biskuit seinem Willen unterwarf; denn die zerstreuten
Olympier hatten allerdings hie und da das Unglück, Schätze dieser
Art nicht zu verschließen, die dann den Lohn für tollkühne
Nachtwandler bildeten.

		Eduard kollerte zum Bett heraus und verhüllte seine bloßen Beine
mit einem ruppigen Paar alter Kniehosen. [bookmark: page135]Dann gürtete er seine Lenden,
steckte eine große hölzerne Pistole und ein langes hölzernes Rapier
in den Gürtel, stülpte einen Schlapphut auf, der von einem
verflossenen Onkel stammte und sonst zur Darstellung von Guy Fawkes
und Karl dem Zweiten benützt wurde. Mochte das Publikum noch so
genügsam sein, Eduard wählte seine »Maske« immer mit Sorgfalt und
Gewissenhaftigkeit, während Harold und ich, dem Shakespeareschen
Vorbild getreu, wenig Wert auf die Ausstattung legten, so lang das
Drama selbst unsre Herzen zu erwärmen vermochte.

		Jetzt hielt der Räuberhauptmann eine kleine Ansprache, worin er
uns Vorsicht und Schweigen ans Herz legte und uns namentlich daran
erinnerte, daß Tante Elisa die Thüre ihres Schlafzimmers, an dem
wir vorüberschleichen mußten, nur angelehnt ließ.

		»Ja, warum denn nicht durchs blaue Zimmer?« meinte die kluge
Selina. »Da schneiden wir ja den Weg bedeutend ab.«

		»Versteht sich!« pflichtete Eduard freudig bei. »Daran hatte ich
gar nicht gedacht! Vorwärts also – du darfst anführen!«

		Das blaue Zimmer war in vorhistorischer Zeit durch Benützung
eines überflüssig langen Flurs eingeschachtelt worden und hatte
also nicht nur den Vorzug, zwei Ausgänge zu besitzen, sondern
setzte uns auch in den Stand, die Haupttreppe zu erreichen, ohne an
der Thüre des »Drachenlochs«, das heißt des Schlafzimmers der
Tante, vorüber zu müssen. Wenn nicht zufällig ein Onkel bei uns
nächtigte, war es unbewohnt.

		Lautlos, im Gänsemarsch traten wir ein. Das Zimmer war
vollkommen dunkel bis auf einen breiten Streifen Mondlicht, den wir
allerdings durchqueren mußten, um zum andern Ausgang zu gelangen,
und unsre führende Dame konnte sich diese Gelegenheit nicht
entgehen lassen, den Sitz ihres Morgenrocks [bookmark: page136]an ihrem Schattenbild zu studieren.
Offenbar empfand sie große Genugthuung darüber, denn sie drehte und
wendete sich wie ein Pfau und fing sogar an, mit einem unsichtbaren
Tänzer ein Menuett aufzuführen. Diese stilwidrige Bereicherung des
Programms war mehr, als unser Regisseur ertrug, und nach kurzem
Zuwarten zog er vom Leder, das heißt, er betrat selbst die
beleuchtete Bühne und schwang in zierlicher Fechterstellung sein
hölzernes Rapier. Selina ging auf seine Absicht ein, und so kam es
zu einem Zweikampf nach allen Regeln der Kunst, der mit Selinas
feierlicher, salbungsvoller Erdolchung endete, worauf der grausame
Ritter ihren Leichnam von dannen schleppte. Wir andern zogen mit
Freudensprüngen und Beifallsbezeugungen hinterdrein, die aber nur
pantomimisch ausgedrückt wurden, denn der Hauptreiz des Schauspiels
bestand ja gerade in dem Zwang zur Lautlosigkeit.

		Sobald wir das stockfinstere Treppenhaus erreicht hatten,
belehrte uns das Heulen und Kreischen des Sturmes, daß die Gefahr
einer Entdeckung weniger groß war, als wir gefürchtet hatten. Wir
faßten einander gegenseitig an den Nachthemden, wie Bergsteiger
sich an gefährlichen Stellen aneinanderseilen, und dann begann der
Abrutsch über die Moräne des Treppengeländers, der Weg über den
Gletscher der Halle, wobei uns ein freundlicher Lichtschein aus der
halb offenen Thüre des Wohnzimmers als leitendes Gestirn diente.
Beim Eintritt in diese gastliche Alpenvereinshütte entdeckten wir,
daß die leichtfertigen Olympier so viel Glut im Kamin hinterlassen
hatten, daß mit Leichtigkeit eine helle Flamme angefacht werden
konnte. Außerdem lächelten uns thatsächlich Biskuits und zwar ein
ganzer Teller voll und eine halbe Zitrone, die zwar ausgepreßt war,
an der man aber doch noch lutschen konnte. Die Biskuits wurden
christlich verteilt, der Zitronenschnitz ging von Mund zu Mund und
die knisternde Flamme wärmte unsre entblößten Gliedmaßen, [bookmark: page137]so daß wir die
nächtlichen Gefahren und Drangsale nicht umsonst bestanden
hatten.

		»Komisch,« bemerkte Eduard, sich vor dem Kamin ausstreckend,
»wie unausstehlich mir diese Stube bei Tag ist. Da fällt einem
nichts dabei ein, als daß man sich die Hände waschen und die Haare
bürsten und dumme Redensarten machen müsse, heute abend aber ist's
wirklich mollig hier – sieht ganz und gar anders aus.«

		»Ich kann gar nicht begreifen,« sagte ich, »wie die Leute
hierher kommen mögen ›zum Thee‹. Arm sind sie ja nicht, da können
sie ja auch zu Hause Thee haben und Gelee und Kuchen; sie können
ihn sogar aus der Untertasse trinken, sich die Finger lecken und
sich's wohl sein lassen. Statt dessen machen sie eine ganze Reise,
um hier bocksteif auf den Stühlen zu sitzen, ja nicht mit den Füßen
an den Querhölzern zu scheuern, eine Theetasse mühsam in der Hand
zu halten und immer denselben Unsinn zu schwatzen.«

		Selina rümpfte ihr hoffärtiges Näschen.

		»Davon verstehst du gar nichts,« erklärte sie mir. »Wenn man zur
Gesellschaft gehört, muß man sich gegenseitig besuchen; das schickt
sich nun einmal.«

		»Geschwätz,« warf Eduard äußerst verbindlich hin. »Du gehörst
jedenfalls nicht zur Gesellschaft und wirst auch nie dazu
gehören!«

		»O doch, gewiß,« versetzte Selina. »Dich werde ich aber
jedenfalls nicht um deinen Besuch bitten.«

		»Da könntest du lange bitten, ich käme doch nicht,« brummte der
galante Bruder.

		»Ich werde dich gar nicht in die Lage bringen, so unhöflich zu
sein,« entgegnete Selina, ihr angeborenes Recht auf das letzte Wort
geltend machend.

		Derartige Plänkeleien wurden ohne jede Erbitterung geführt; es
war, was wir unter Plaudern verstanden. [bookmark: page138]

		»Ich kann die Gesellschaftsmenschen nicht ausstehen,« bekannte
Harold, der sich aus dem Sofa räkelte, ein Anblick, vor dem die
Sonne ihr Antlitz verhüllt haben würde. »Heute mittag waren wieder
etliche hier – während ihr auf dem Bahnhof wart. Ich hatte auf der
Wiese eine tote Maus gefunden und wollte ihr gerade das Fell
abziehen, nur wußte ich nicht recht, wie man das macht, weil ich's
noch nie allein gethan habe, als sie in den Garten herauskamen, und
mir den Kopf tätschelten – wenn sie nur das bleiben lassen wollten!
– und eine von den Damen bat mich, ihr eine Blume zu pflücken. Ich
sehe zwar nicht ein, weshalb sie das nicht selbst besorgen konnte,
aber ich sagte nur: ›Recht gern, wenn Sie mir so lange die Maus
halten wollen!‹ Da schrie sie hinaus und ließ die Maus fallen.
Gleich war Augustus (unsre Katze) da und lief mit ihr davon. Ich
glaube, die Maus hat ihr gehört, denn sie schlich schon lange so
herum, als ob sie etwas verloren hätte, drum habe ich mich auch gar
nicht über sie geärgert, aber warum mußte das Frauenzimmer die Maus
fallen lassen?«

		»Mit Mäusen muß man sich immer in acht nehmen,« bemerkte Eduard
nachdenklich, »sie sind verwünscht schlüpfrig. Wißt ihr noch, wie
wir einmal mit einer toten Maus auf dem Klavier Robinson spielten?
Das Klavier war die Insel und die Maus der Robinson, und da ist sie
mit einemmal ins Innere der Insel geschlüpft, zwischen die Saiten,
und wir konnten sie ums Leben nicht mehr herauskriegen, nicht mit
Schürhaken und allem, was wir versuchten. Acht Tage drauf kam dann
der Stimmer, der –«

		Bei diesem Wendepunkt der Geschichte purzelte Charlotte, die
friedlich eingenickt war, über den Kaminvorsetzer hinunter, und wir
machten nun die Beobachtung, daß der Wind sich gelegt hatte und das
Haus in tiefem Schweigen ruhte. Es war, als ob unsre leeren Betten
einen Sehnsuchtsruf [bookmark: page139]nach uns ausgestoßen hätten, und wir waren recht
froh, als Eduard das Zeichen zum Aufbruch gab. Auf dem obersten
Treppenabsatz wurde Harold plötzlich aufrührerisch, indem er höchst
unerwarteterweise behauptete, daß man ihm in einem freien
Räuberstaat nicht verwehren könne, noch einmal das Treppengeländer
hinabzurutschen. Zur Erörterung von Rechtsfragen waren Zeit und Ort
ungeeignet, und so schlug ich vor, ihm statt dessen das Vergnügen
des »Froschmarschs« zu bereiten. Wir nahmen ihn an den Beinen, er
mußte auf seinen Händen marschieren, und so durchschritt man in
feierlichem Zug das mondbeschienene blaue Zimmer, Harold in seiner
wagrechten Lage gänzlich gefügig. Als wir endlich wieder in unsern
Betten lagen und ich dem Einschlafen nahe war, hörte ich, wie
Eduard plötzlich vor unterdrücktem Lachen pustete.

		»Beim Zeus!« kicherte er in sich hinein. »Das hatte ich rein
vergessen! Der neue Hauslehrer schläft ja im blauen Zimmer!«

		»Nur ein Glück, daß er nicht aufgewacht ist und uns ertappt
hat!« grunzte ich halb im Schlaf, und ohne diesem Punkt einen
weiteren Gedanken zu widmen, überließen wir uns dem wohlverdienten
Schlummer.

		Als wir am andern Morgen zum Frühstück kamen, ganz gewappnet,
neuen Schwierigkeiten die Stirne zu bieten, fanden wir zu unsrer
Ueberraschung den überschwenglichen Freund von gestern – ein
Frühaufsteher war er übrigens nicht! – merkwürdig schweigsam und
zugeknöpft. Nachdem wir unsre Hafergrütze hinuntergewürgt hatten,
eilten wir zu unsern Kaninchen, um sie zu füttern und sie darauf
vorzubereiten, daß der verwünschte neue Hauslehrer unsern Umgang
mit ihnen wohl etwas beschränken werde.

		Als wir dann zu der Schicksalsstunde, die für den Beginn des
Unterrichts festgesetzt worden war, pflichtschuldig [bookmark: page140]ins Haus zurückkehren wollten,
hätte uns fast der Schlag gerührt, als wir die bekannte Lohnkutsche
mit unserm neuen Bekannten beladen zum Hof hinaus raffeln sahen.
Tante Elisa war von einer geradezu rohen Schweigsamkeit, aber einer
von uns hörte sie gelegentlich äußern, der neue Hauslehrer müsse
dem Irrenhaus entsprungen sein. Dieser Ansicht konnten wir nur
rückhaltlos beipflichten, worauf wir die ganze Angelegenheit als
abgethan ansahen und vergaßen.

		Etliche vierzehn Tage daraus machte uns der Onkel Thomas einen
kurzen Besuch und zog dabei die »neueste Erscheinung der
Litteratur« aus der Rocktasche, eine Wochenschrift mit dem Titel
»Psyche, Zeitschrift aus der unsichtbaren Welt«. Er bestrebte sich,
dabei wieder viel Humor zu entfalten, der aber eigentlich keiner
war und sichtlich auf unsre Kosten ging. Trotzdem ließen wir seine
Witze mit Geduld über uns ergehen, ja wir belohnten ihn sogar mit
dem erwarteten künstlichen Gelächter, nur weil uns daran lag, die
Quelle seiner Begeisterung kennen zu lernen, die endlich auch zum
Vorschein kam in einem Abschnitt, worin unsre bescheidene
alltägliche Häuslichkeit haarklein beschrieben wurde.

		»Fall III« begann die Geschichte: »Die folgenden Einzelheiten
werden uns von einem jungen Mitglied der Gesellschaft mitgeteilt,
dessen Ernst und Gewissenhaftigkeit über alle Zweifel erhaben sind,
und stammen aus persönlicher, jüngst gemachter Erfahrung.«

		Folgte eine ziemlich richtige Beschreibung eines Hauses, das
unverkennbar das unsrige war, dann ein Strom von höchst fadem
Gerede über Geistererscheinungen im allgemeinen, das auf gelinde
Geistesstörung schließen ließ und außerdem noch auf einen absoluten
Mangel an Phantasie, denn der Bursche war nicht einmal originell.
All die alten [bookmark: page141]verbrauchten Requisiten wurden mobil gemacht:
ein Sturm in der Nacht, ein Zimmer, worin es umging, die weiße
Dame, der zum tausendstenmal aufgeführte Mord, kurz, lauter Zeug,
das längst seine Wirkung eingebüßt hatte.

		Niemand von der Familie wußte, was er aus der Geschichte machen
sollte und wie sich ihren Zusammenhang mit unserm friedlichen
Erdenwinkel erklären, nur Eduard, der dem Menschen nie getraut
hatte, blieb dabei, daß unser kurzlebiger Hauslehrer die Hand im
Spiel haben müsse. [bookmark: page142]

	
		
		Schuld und Sühne

		Erst einige Zeit darauf erfuhr ich die wesentlichen Punkte
dieses Vorgangs. Harold erzählte mir davon, aber nur
bruchstückweise und mit Selbstüberwindung, denn es waren
Erinnerungen, bei denen er nicht gern verweilte. Das wilde Weh
eines Augenblicks hinterläßt manchmal eine wunde Stelle im Gemüt,
die lange, ja sogar lebenslang schmerzhaft bleiben kann, und Harold
gibt zu, daß er an dieser von Zeit zu Zeit immer noch ein Brennen
fühlt, ähnlich dem Invaliden, der eine Kugel mit sich herumträgt,
die ihn an blutige Vergangenheit mahnt.

		Harold hatte sich's damals schon, schon in der nächsten Sekunde
gesagt, daß er ein wildes Tier gewesen sei, denn Selina hatte ihn
ja nicht quälen, sondern trösten und ihm beistehen wollen. Aber
seine ganze Seele war eitel Wut und Schmerz gewesen, weil man ihn
im Schulzimmer hatte »nachsitzen« lassen aus keinem andern Grund,
als weil er behauptete, sieben mal sieben mache siebenundvierzig.
Er erblickte darin eine himmelschreiende Ungerechtigkeit! Warum
sollte nicht siebenundvierzig ebenso richtig sein als
neunundvierzig? Die eine Zahl sah um kein Haar hübscher aus als die
andre, also war die Entscheidung nur Sache persönlicher Auffassung
und persönlichen Geschmacks und er [bookmark: page143]war nun einmal für siebenundvierzig
eingenommen und würde es sein Leben lang so halten.

		Als daher Selina aus der hellen Sonne in die dumpfe Schulstube
kam, als sie die Jäger des fernen Westens, ja die ruhmvolle
Laufbahn einer Apache-Squaw hinter sich ließ, nur um ihm das
Einmaleins abzuhören und seine Begnadigung zu erlangen, da empfing
Harold sie mit heftigem Groll, lehnte ihr Entgegenkommen rundweg
ab, ja, er stieß sie sogar mit dem Ellbogen zwischen die Rippen,
die ihr mitleidiges Herz beherbergten, nur um sich verlassen und
mißhandelt zu fühlen, den bittern Kelch bis zur Hefe leeren zu
können. Doch diese teuflische Anwandlung war im Nu verflogen, die
Augen gingen ihm auf und er bestreute im Geist sein Haupt mit
Asche, während er verzweiflungsvoll auf eine unerhörte That der
Sühne sann.

		Natürlich erwartete die arme Selina gar nichts dergleichen,
weder ein Sühnopfer noch öffentliche Abbitte, ja, sie hätte nicht
einmal ein Wort der Entschuldigung verlangt. Wenn er einfach wieder
freundlich gewesen wäre, so hätte sie am Ende selbst die Abbitte
übernommen, aber das ist nicht Knabenart. Harold hatte das Gefühl,
daß »etwas Rechtes« von seiner Seite geschehen müsse, und ehe das
geschehen, war nicht an Versöhnung zu denken, schon um den
Knalleffekt seiner That nicht zu beeinträchtigen. So kam's, daß
Harold nach erfolgter Befreiung der armen Selina, die nach seinem
Blick lechzte, den Rücken zukehrte und, von verkehrtem Edelmut
besessen, die Schwester »schnitt«, obwohl ihm das Herz darüber
blutete. Statt sie aufzusuchen, suchte er mich auf, und ich
billigte seinen Plan selbstverständlich von ganzem Herzen. Einfach
hingehen und wieder »gut« miteinander sein, war viel zu zahm und
alltäglich, auch konnte man von einem Mädchen, dem man Rippenstöße
versetzt hatte, keinen Augenblick erwarten, daß sie [bookmark: page144]ohne greifbaren Trost für
ihre beleidigte Würde darüber hinwegkommen werde. Das war der
rechte, der ritterliche Weg!

		»Ich weiß wohl, was sie sich am meisten wünscht,« klagte Harold.
»Sie wünscht sich das kleine Theegeschirr mit den rot und blauen
Blumen darauf, das in der Spielwarenhandlung am Fenster steht. Seit
vielen vielen Wochen wünscht sie sich's, weil ihre Puppen jetzt im
Alter für richtigen Nachmittagsthee sind, und sie wünscht sich's so
dringend, daß sie gar nicht mehr auf die Seite von der Straße geht,
wenn wir in die Stadt kommen – aber es kostet fünf Schilling!«

		Nun steckten wir sehr ernstlich die Köpfe zusammen, widmeten uns
den ganzen Nachmittag dem Rechnen, Zählen und der Einforderung
alter Schulden und brachten schließlich ein »Budget« zu stande, das
keinem Finanzministerium Schande gemacht hätte. Es lautete wie
folgt:
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Von einem Onkel. Nicht ausgegeben, weil acht Tage verloren
gewesen, dann im Stroh des Hundehauses vorgefunden ...


	2
	6



	
Von mir vorgestreckt auf Sicherheit des nächsten Onkelbesuchs.
Sollte der ausfallen, an Weihnachten zurückzuerstatten ...


	1
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Aus der Missionskasse mit Hilfe eines Falzbeins
herausgeschüttelt (es war unser eigenes Geld und uns nur
zwangsweise abgenommen) ...
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Aus einer Wette mit Eduard, ob ich über das Feld gehen werde, wo
Pächter Larkins Stier ist, und er hat gewettet, ich ginge nicht –
war sehr schwer einzukassieren ...


	0
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Von Martha geliehen ohne jede Sicherheit, nur darf man's der
Tante nicht sagen ...
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	0



	Zusammen:
	
______



	 
	5
	0




		[bookmark: page145]

		Endlich atmeten wir wieder frei, denn die weitere Ausführung des
Planes war eine Kleinigkeit. Selina wollte morgen nachmittag um
fünf Uhr eine Theegesellschaft geben mit den zerkratzten alten
Holztäßchen, die alle ihre Puppen der Reihe nach von frühester
Kindheit an benützt hatten. Harold sollte unmittelbar nach Tisch
losziehen, und zwar allein, um keinen Verdacht zu erregen, denn es
war uns verboten, ohne Begleitung in die Stadt zu gehen. Unsre
kleine Weltstadt war etwa drei Viertelstunden weit entfernt, er
hatte also vollauf Zeit, wieder da zu sein, selbst wenn die
Verpackung des Oelblatts einigen Aufschub verursachen sollte.
Ueberdies würde er wahrscheinlich dem Metzger begegnen, der ein
guter Freund von uns war und ihn gewiß aufsitzen lassen würde. Dann
um fünf Uhr feierliche Ueberreichung des aus den Wolken gefallenen
Theegeräts und volle Versöhnung ohne jegliche Einbuße an männlicher
Würde. Mit dieser Gewißheit im Herzen dünkten uns weitere
vierundzwanzig Stunden scheinbarer Feindschaft eine Kleinigkeit,
und Harold mußte die trotzige Haltung unbedingt so lange
beibehalten. Selina, die natürlich nichts von der für sie
ausgeheckten Wohlthat ahnte, verbrachte deshalb einen trübseligen
Abend und ging mit schwerem Herzen zu Bett.

		Als am Tag darauf die Zeit des Handelns gekommen war, entzog
sich Harold mit einer durch lange Uebung erworbenen Bescheidenheit
der Beachtung unsrer Olympier und schlenderte harmlos zum
Gartenthor hinunter. Selina, die ihn nicht aus den Augen ließ, nahm
an, er wollte Frösche sangen im Teich, ein Vergnügen, das sie
gemeinsam geplant hatten, und ging eilends hinter im drein. Harold
hörte zwar ihren Schritt, aber er ging, von der Erhabenheit seiner
Absichten durchdrungen, eilig weiter, ohne sich auch nur ein
einziges Mal nach ihr umzusehen, und die arme Verlassene wanderte
einsam zwischen den Blumenbeeten, [bookmark: page146]die heute weder Duft noch Reiz für sie hatten.
Ich sah und begriff alles, und obwohl die kühle Vernunft unsre
Handlungsweise guthieß, sagte mir doch mein Gefühl, daß wir
Barbaren seien.

		Harold erreichte die Stadt, wie er uns später berichtete, in
einer Zeit, die ihn als Sieger aus einem Wettlauf hätte hervorgehen
lassen, denn ihn jagte die furchtbare Angst, die Theetäßchen, die
seit einem vollen halben Jahr friedlich im Schaufenster standen,
könnten ihm weggeschnappt werden, vielleicht von einem andern
Sünder, der ein Unrecht an Schwestern gut zu machen hätte. Kaum
konnte er an sein Glück glauben, als er sie noch erblickte und
ihren Eigentümer willig fand, sie um den darauf verzeichneten Preis
herzugeben. In größter Hast zählte er sein Geld hin, damit der
Handel sich ja nicht zerschlagen könne. Da sein Schatz aber aus dem
Schaufenster genommen und verpackt werden mußte und es noch früh am
Nachmittag war, gönnte er sich die Lust, selbständig durch die
Straßen zu streifen und etwas Großstadtluft zu genießen. Zuerst
mußten natürlich die Läden besichtigt werden, und er drückte seine
Nase der Reihe nach an dem Fenster mit Gummibällen und dem mit
Eisenbahnen zum Aufziehen platt; dann kam die Auslage des Barbiers
daran mit den Perückenstöcken, die ihn an verschiedene Onkel
erinnerten, und dem Seifenschaum, der so lecker aussah wie
Schlagsahne, und das Schaufenster der Spezereihandlung, wo so viele
Rosinen aufgestapelt waren, daß sämtliche britische Unterthanen
sich den Magen daran verderben konnten, und das Fenster der
Bankanstalt, wo das Gold so gering geachtet wurde, daß man es in
Holzschalen herumstehen ließ. Dann lockte der Marktplatz mit seinen
geräuschvollen Freuden, und als ein durchgehendes Kalb wie eine
Kanonenkugel die Straße entlang geschossen kam, durfte Harold sich
sagen, daß er nicht umsonst gelebt habe. [bookmark: page147]

		Es gab des Interessanten und Aufregenden so viel, daß Harold das
Warum und Wozu seiner Anwesenheit gänzlich aus dem Sinn verlor, und
erst als der Anblick der Kirchturmuhr ihm sein besseres Selbst
wieder zum Bewußtsein brachte, lief er davon, denn es ward ihm
plötzlich klar, daß es allerhöchste Zeit sei. War er zur
festgesetzten Stunde nicht daheim, so konnte er nicht nur um seinen
größten höchsten Triumph kommen, sondern auch als
Gesetzesübertreter entdeckt werden, ein Fall, wogegen persönliche
Auffassung des Einmaleins gar nichts war. So zog er denn fröhlich
der Heimat zu, vieles in Gedanken erwägend, vermutlich auch laut
vor sich hinsprechend, wie es seine Art war. Fast die Hälfte des
Wegs hatte er zurückgelegt, als jählings ein heftiger Stich durch
seine Magengrube fuhr, eine Lähmung aller Glieder eintrat, der
Himmel sich verfinsterte, die Sonne schwarz wurde, aller Vogelsang
verstummte und alles Grün verdorrte – er hatte die Theetäßchen
vergessen!

		Es war zwecklos, es war hoffnungslos – alles war vorüber – das
Unheil nicht mehr gut zu machen. Nichtsdestoweniger machte er
Kehrt, blindlings in wildem Lauf zurückrennend, obwohl er beinah
erstickte vor heißem Schluchzen, das im Umkreis der erbarmungslosen
Natur kein Mitleid erweckte, keinen Trost fand. Seine Pulse
hämmerten, Staub und Thränen verschleierten seinen Blick,
jämmerliches Seitenstechen und schwarze Verzweiflung verzehrten
seine Kräfte. So taumelte er mit bleischweren Beinen und
versagendem Atem dahin, bis er an einer Biegung der Straße – als ob
das Schicksal nicht schon sein Aeußerstes an ihm gethan hätte –
beinahe unter die Räder eines Dogcarts geraten wäre, der rasch
anhielt und auf dem er jetzt die behäbige Gestalt des Pächters
Larkin gewahrte, dessen Enten er am Morgen eben dieses Tags mit
Steinen geworfen hatte. [bookmark: page148]

		Wäre Harold im Besitz seiner fünf Sinne gewesen, so würde er
sich rechtzeitig hinter eine Hecke geduckt haben, nur um durch
diese Begegnung bei Larkin keine peinlichen Erinnerungen
wachzurufen, in dieser Verfassung aber konnte er nichts thun, als
stillstehen und mühsam etwas herstammeln – übrigens focht ihn jetzt
wenig an, welches weitere Elend seiner harre. Der Pächter
seinerseits betrachtete sich diese Jammergestalt mit einiger
Verwunderung und rief dann in gar nicht unfreundlichem Ton: »He da,
junger Herr! Was ist denn mit Ihnen los? Doch nicht durchgebrannt
daheim, hm?«

		Mit dem unnatürlichen Mut, den äußerste Verzweiflung verleiht,
kletterte Harold auf den Wagentritt und in den Wagen, warf sich auf
das am Boden liegende Stroh und rief unter lautem Schluchzen, daß
er zurück müsse, nur zurück! Was das eigentlich zu bedeuten hatte,
war für Larkin nicht leicht zu erraten, da er aber mehr ein Mann
der That als der Rede war, riß er einfach sein Pferd herum, und als
Harold sich so weit erholt hatte, um seine Lage klar darzustellen,
waren sie schon mitten im Städtchen. Als sie dann an dem
betreffenden Laden vorfuhren, stand die Besitzerin bereits unter
der Thüre mit dem Paket. Kaum eine Minute schien jetzt zwischen
Entsetzen und Rettung verschlichen zu sein, als sie im raschesten
Trab wieder zur Stadt hinausrasselten, Harold sein Päckchen
zärtlich ans Herz drückend.

		Und nun zeigte sich der Pächter von einer ungeahnten,
außerordentlich günstigen Seite. Nicht ein Wort ließ er verlauten
von eingedrückten Gattern und beschädigten Zäunen, keine Silbe von
zerstampften Feldern, gescheuchtem Vieh und geängstigten Enten –
man hätte wirklich denken können, der Mann habe nie in seinem Leben
ein Tier im Stalle gehabt. Statt dessen nahm er den wärmsten [bookmark: page149]Anteil an der
traurigen Geschichte des glücklich erstandenen und vergessenen
Theegeräts und stimmte in strittigen Fragen der Mathematik mit
Harold überein, als ob er auf derselben Alters- und Weisheitsstufe
stünde. Als sie sich der Heimat näherten, saß Harold zu seiner
eigenen Ueberraschung dicht neben dem neuen Freund und plauderte
mit ihm wie mit einem Kameraden, und ehe ihn dieser an einer
passenden Lücke in der Gartenhecke absetzte, war fest zwischen
ihnen verabredet, daß zu Selinas erster öffentlicher
Theegesellschaft Fräulein Larkin eingeladen werden solle samt ihrer
ganzen Sägmehlfamilie. Der Pächter schien so befriedigt und stolz
zu sein, als ob er einen Preis von der landwirtschaftlichen
Ausstellung nach Hause brächte, und als ich später den ganzen
Hergang erfuhr, dämmerte mir eine Ahnung auf, daß die Erwachsenen
ganz insgeheim doch gute Eigenschaften hätten und daß einst der Tag
kommen könnte, wo ich aufhören würde, Uebles von ihnen zu
denken.

		Nachdem sie den ganzen Nachmittag über den Bruder in all seinen
gewohnten Schlupfwinkeln gesucht hatte, setzte sich Selina gegen
fünf Uhr in höchst verdrießlicher Laune zu ihren Puppen, die
unfreundlicherweise nicht länger auf ihren Thee warten wollten. Die
hölzernen Theetäßchen kamen ihr heute brüchiger vor als je, und
ihre Puppen erinnerten sie heute mehr an Wachs und Sägmehl und
weniger an vernunftbegabte menschliche Wesen als sonst. Dann aber
kam Harold hereingestürmt, über die Maßen staubig, mit
schlotternden Strümpfen und tief eingegrabenen Thränenspuren auf
feuerroten Wangen, und Selina durfte endlich erfahren, daß er seit
jenem schlecht angebrachten Zornesausbruch unaufhörlich in Gedanken
mit ihr beschäftigt, daß sein Schmollen erkünstelt gewesen war und
daß er keineswegs ohne sie auf die Froschjagd gegangen war. [bookmark: page150]

		Es war eine sehr heitere, strahlende Wirtin, die jetzt einer
glasäugigen Gesellschaft mit steifen Knieen Thee vorsetzte, und
manche Ungeschicklichkeit der Damen, die sonst strenge gerügt
worden wäre, wurde heute übersehen, gerade als ob Geburtstag wäre.
Harold und ich nahmen natürlich an, daß all ihre Freudigkeit dem
Besitz der heiß ersehnten Täßchen zuzuschreiben sei, wurden aber
später belehrt, daß diese Auffassung echt männlich und ganz
verkehrt war. [bookmark: page151]

	
		
		Lusisti satis

		[bookmark: text3]F3

		Unter den zahlreichen Wahnvorstellungen, woran die olympischen
Herrschaften litten, war eine vorherrschend – weil sie die Olympier
waren, bildeten sie sich ein, in unsrer Gegenwart über Dinge
sprechen zu können, die uns sehr nahe berührten, die wir aber, wie
sie meinten, nicht verstehen würden, so lange keine Namen, Tage
oder sonstige Merkmale genannt wurden. Die Fähigkeit, zwei und zwei
zusammenzuzählen, wurde uns einfach abgesprochen, und gleich den
Affen, die sich ja nur aus Vorsicht des Sprechens enthalten, weil
sie sonst ihr Brot selbst verdienen müßten, hüteten wir uns wohl,
je logisches Denkvermögen zu verraten. Selten wurden wir also durch
eine Mitteilung überrascht, und die Kaltblütigkeit, womit wir dann
die längst bekannten Neuigkeiten aufnehmen konnten, galt den
Olympiern als betrübendes Zeichen geistiger Trägheit und
Unfähigkeit, sich zu wundern.

		Nun hatten uns die tägliche Ausbeute des Postsacks und die sich
daran knüpfenden geheimnisvollen Erörterungen längst belehrt, daß
Onkel Thomas mit einer »Mission« betraut worden war und daß diese
sich auf uns selbst bezog. [bookmark: page152]Onkel Thomas hatte nämlich viele und
mannigfaltige »Missionen«. Er war ein Mann, der sich gern wichtig
machte und die Geschäftigkeit liebte, wobei er zwar immer
behauptete, unter ihrer Last zusammenzubrechen, und so war er für
uns und seine Verwandten vom Lande der richtige »Geschäftsträger«.
Ein zu irgend einem Kleid passendes Band zu finden, Vorräte zu
bestellen oder eine Köchin in Augenschein zu nehmen, das waren die
Pflichten, die seinem vollkommen zwecklosen Dasein in London
Abwechslung und Farbe, seiner Person Bedeutung verliehen. Wenn eine
solche Angelegenheit indes vor uns nur durch Kopfnicken und
Fürwörter, bedeutungsvolle Pausen und kurze französische Sätzchen
behandelt werden konnte, dann war die rote Flagge aufgehißt, das
Warnungszeichen gegeben, worauf wir, kunstvoll größte
Unaufmerksamkeit heuchelnd, in der Regel bald genug dem Geheimnis
auf die Spur kamen.

		Um Bestätigung für unsre Schlüsse zu erlangen, fielen wir dann
plötzlich und gemeinsam über Martha her. Nicht daß wir sie
schlankweg um Auskunft gebeten und nach Thatsachen gefragt hätten,
nein, das wäre fruchtlos gewesen, sondern wir sagten ihr, daß
nichts als »Schule« in der Luft liege, daß wir alles ganz genau
wüßten, und forderten ihren Widerspruch heraus. Martha war eine
treue Seele, aber ein gefährlicher Entlastungszeuge, und wir hatten
bald heraus, wie die Sachen standen. Das Losungswort war
ausgegeben, die Schule schon gewählt; nur verursachte die nötige
Schreiberei noch einige Verzögerung, Eduard aber war der als Opfer
Auserlesene.

		Schule! Dieser dunkle, unklare Begriff hatte von jeher als
Unvermeidliches vor uns gestanden, und trotzdem oder vielleicht
gerade deshalb hatten wir uns nie ernstlich mit seiner eigentlichen
Bedeutung vertraut gemacht. Aber nun, da dieses unheimliche
Gespenst in nächster Nähe auf uns [bookmark: page153]lauerte, seine Fangarme nach einem von der
Herde ausstreckte, ziemte es sich, die Sachlage zu erforschen,
unser Lot auszuwerfen in dieser ungewissen See und zu untersuchen,
in welcher Richtung wir gesteuert wurden. Unglücklicherweise waren
unsre Kenntnisse auf diesem Gebiet vollständig ungenügend und wir
wußten nicht, wo wir Aufklärung suchen sollten. Onkel Thomas hätte
uns ja erleuchten können, denn er war selbst »dort« gewesen in
grauer sagenhafter Vorzeit, doch die leidige Ueberzeugung, daß die
Natur ihn zum Witzbold geschaffen habe, verlieh all seinen Aussagen
einen Stich ins Unglaubliche und machte überdies das Zuhören recht
ermüdend. Bei andern Zeitgenossen, die wir zur Hand hatten, lautete
das Urteil gar zu verschieden. Nach einigen bedeutete Schule nichts
als Ulk, Possen, Aufrührerei, einen Vorgeschmack studentischer
Freiheit, die Mehrheit aber sprach sich leider dahin aus, daß sie
nach dem Muster des Hades eingerichtet sei und ihr Vorbild noch an
Unannehmlichkeiten übertreffe!

		Wenn Eduard mit herausfordernder Miene und strammer Haltung
umherging, wußte ich, daß er seine Zukunft vom ersteren
Gesichtspunkt aus im Auge hatte, war er dagegen bescheiden und
duldsam, so stand das zweite Bild vor seiner Seele.

		»Durchgehen kann man ja immer,« warf ich dann wohl
beschwichtigend hin, und es war merkwürdig, wie sich sein Gesicht
bei dieser Aussicht erhellte. Charlotte aber zerfloß jedesmal in
Thränen, weil sie den Bruder im Geist schon mit wunden Füßen und
leerem Beutel in kalter Winternacht auf der Landstraße nächtigen
oder in einem Heustadel unterkriechen sah.

		Eduards Gemüt war natürlich zumeist von Bangigkeit beschwert,
und doch gab die bevorstehende Veränderung und ihre Folgen für
meine persönliche Stellung auch mir reichlichen Stoff zu schweren
Gedanken. Bisher hatte ich meist [bookmark: page154]auf Befehl gehandelt. Selbst wenn ich
irgend einen Streich selbständig ausgeheckt und angegeben hatte,
war er nur ausgeführt worden, wenn Eduard die Sache guthieß und, da
er der Aelteste war, stets auf seine Gefahr. Von nun an würde der
Popanz Verantwortlichkeit mich auf die Hörner nehmen, und ich hatte
schon ein starkes Vorgefühl davon, daß er ein höchst lästiger
Geselle werden konnte. Allerdings mußte meine neue Stellung auch
ihre Vorzüge haben. Eduard war außerordentlich herrisch gewesen,
ein Tyrann im kleinen, und stellenweise engherzig, ein
leidenschaftlicher Anhänger von Thatsachen mit geringem Verständnis
für Phantasie. Nun konnte ich mich frei und ungehemmt entfalten, in
Entwurf und Ausführung eines Planes mehr künstlerisch
verfahren.

		Außerdem würde ich nicht mehr gezwungen sein, der radikalen
Partei anzugehören, denn ich war von Natur und Geschmack nun einmal
kein Radikaler. Die Rolle war mir eines schönen Tags zugefallen,
als Eduard auf den Gedanken gekommen, unsre kleine Republik durch
das englische Oberhaus zu fälschen. Er setzte uns das Wesen dieser
Einrichtung klar und gelehrt auseinander, und die Sache klang ganz
vielversprechend, bis er uns dann erklärte, daß er selbst,
wenigstens vorläufig, das »Haus der Lords« sein müsse, wir das
»Haus der Gemeinen«. Er stellte in Aussicht, daß Talent und treue
Dienstleistungen auch Beförderung verhießen, und zwar beiden
Geschlechtern ohne Unterschied, und namentlich mich wollte er mit
der Hoffnung auf eine glänzende Laufbahn ködern. Bis die Sache sich
aber befestigt hätte und der Parlamentarismus Wurzel geschlagen,
müsse er unbedingt und allein das »Haus der Lords« sein. Jetzt
stellte ich mich aber auf die Hinterbeine und sagte ihm, das sei
ein dummes Geschwätz, und ich wüßte gar nicht, wozu man überhaupt
Lords brauche. [bookmark: page155]

		»Aha! Dann bist du eben ein Radikaler von der äußersten Linken!«
sagte Eduard in stilgemäß wegwerfendem Ton.

		Die Folgerung wäre vielleicht anfechtbar gewesen, aber ich nicht
der Mann dazu. Ich nahm also mein Kreuz auf mich und versicherte
mit größter Bestimmtheit, daß ich wirklich ein Radikaler von der
äußersten Linken sei. Im Charakter eines solchen Ungeheuers hatte
ich von da an Komödie spielen müssen; aber sobald Eduard fort sein
würde, wollte ich die Maske abwerfen und der Welt wieder mein
wahres Gesicht zeigen.

		Und doch – würden dieser und andre Gewinne meinen Verlust
aufwiegen? Von nun an war ich allerdings Führer und Häuptling
unsrer Schar, daneben aber auch Puffer zwischen den Olympiern und
meinem kleinen Clan. Für Eduard war diese Aufgabe eine Spielerei
gewesen; er hatte dem Anprall des Olymps unerschüttert stand
gehalten wie Teneriffa oder Atlas. War ich dieser Aufgabe ebenso
gewachsen? War nicht bei mir die Gefahr vorhanden, daß ich des
lieben Friedens und meiner Ruhe willen Zugeständnisse machen würde,
mich zu Verträgen und Bedingungen verleiten ließe, allmählich Fall
um Fall zum Tugendbold herabsinken würde?

		Ich will natürlich nicht behaupten, daß ich diese Zweifel und
Gedanken damals in der hier niedergelegten Form ausgearbeitet
hätte! In jener glücklichen Zeit war ich ja noch frei von dem
Zwang, unklare Gefühle in das mechanische, harte, ungenügende Wort
zu übertragen, aber deutlich lebte doch in mir die Angst, daß mein
Charakter nicht kräftig genug sei für diesen heiklen Posten.

		Mit Ankunft seiner neuen Kleider steigerte sich das unnatürliche
Ansehen, das Eduard jetzt genoß, und auch sein eigenes Betragen
wurde würdevoller und feierlicher. Als [bookmark: page156]vollends sein Koffer und eine
Spielzeugkiste eingetroffen waren, that sich eine gähnende Kluft
auf zwischen dem Bruder, der schon der Zukunft angehörte, und uns,
an die die Vergangenheit ihre Rechte geltend machte. Auf jedem
dieser beiden Gegenstände war sein Name in großen Buchstaben mit
Oelfarbe aufgemalt, und manchmal konnte man den Besitzer
unerklärlich verschwinden und dann bei seinen Gepäckstücken stehen
sehen, leise vor sich hin murmelnd: »Eduard ...« und zwar in
völliger Verzückung. Das war natürlich eine Schwäche und verriet
eine gefährliche Stelle in seinem Charakter, aber jeder, der sich
des Gefühls entsinnt, womit er seinen Namen zum erstenmal gedruckt
las, wird Nachsicht üben.

		Die Tage verflogen besonders rasch, und der Schatten, den das
kommende Ereignis vor sich warf, fiel länger und länger über unsre
Thürschwelle; eine ganz naturwidrige Liebenswürdigkeit, geradezu
höfische Umgangsformen bemächtigten sich unsres Kreises. In den
allerletzten Tagen kam es vor, daß man Eduard: »Bitte!« sagen
hörte, oder »Willst du so gut sein und mir den Ball aufheben?« und
Harold und ich ertappten uns mehrmals dabei, daß wir seinen
Wünschen sogar zuvorkamen. Die Mädchen vollends, die lagen einfach
auf den Knieen vor ihm! Auch die Olympier schienen in ihrer
ungeschlachten, plumpen Weise durch Verabreichung von Leibgerichten
und andre Aufmerksamkeiten andeuten zu wollen, daß sie das seither
an ihm verübte Unrecht einigermaßen erkannten. Nach und nach trat
ein gespannter, innerlich unwahrer Zustand ein, so daß man sich
schließlich erleichtert fühlte, als es zum Klappen kam.

		Selbstverständlich zogen wir vollzählig zum Bahnhof; das
Possenhafte des Eisenbahnabschieds sieht man ja erst in späteren
Jahren in seinem wahren Licht. Eduard war nicht nur der Held,
sondern auch der Spaßmacher der Gesellschaft, [bookmark: page157]und wenn diese Heiterkeit auch
stellenweise etwas erkünstelt wirkte, so war es jetzt nicht an der
Zeit, gegenseitige Kritik zu üben. Unterwegs versprach ich ihm
noch, den Pächter Larkin zu bitten, daß er keine Schweine
schlachten solle, ehe Eduard in den Ferien daheim sei, und er
verhieß mir eine Wurfmaschine, eine richtige, nicht ein
Kinderspielzeug. Dann fing, als wir schon halbwegs waren, eine von
den Schwestern plötzlich zu weinen an.

		Die wenigen Glücklichen, die im stande sind, die Leiden der
Seekrankheit zu belächeln, entsinnen sich vielleicht, daß die
plötzliche Niederlage eines Mitreisenden vor ihren Augen sie
gelegentlich veranlasste, ihr Selbstvertrauen etwas
herunterzuschrauben und minder hoffärtig auf ihre Nebenmenschen zu
blicken. Ein ähnlicher Fall war's bei Eduard, der rasch den Kopf
abwandte und die Landschaft zu bewundern vorgab. Es war nur ein
Augenblick, dann besann er sich auf den Hut, den er trug, den
ersten steifen Hut seines Lebens, nahm ihn vom Kopf, besah und
befühlte ihn. Es mußte etwas Kräftigendes in dieser Berührung
liegen, denn jetzt war er wieder männlich gelassen.

		Auf dem Bahnhof trug Eduard zuerst Sorge, daß seine Koffer
nebeneinander auf den Bahnsteig gestellt wurden, so daß männiglich
die Adressen und Aufschrift lesen konnte – man geht ja nicht alle
Tage erstmals zur Schule ab! Dann studierte er seine Fahrkarte
bedächtig auf Vorder- und Rückseite, fuhr damit der Reihe nach in
all seine Taschen und fing dann an mit seinem Geld zu klimpern, um
sich bei guter Laune zu erhalten. Der Gesprächsstoff war versiegt;
wir konnten nur um ihn her stehen und schweigend das Opfertier
betrachten, das zum Altar geschleppt werden sollte. Und als ich ihn
so ansah, den neu und männlich gekleideten Bruder, der einen
steifen Hut auf dem Kopf, eine Fahrkarte in der einen und Geld in
der andern Tasche hatte – [bookmark: page158]Geld, das er nach Belieben ausgeben durfte, ohne
Rechenschaft abzulegen! – da war mir's, als ob wir jetzt schon
durch endlose Zeiträume geschieden wären. Glücklicherweise war ich
noch viel zu jung, um zu ahnen, daß die bisherige Ordnung der Dinge
auf diesem Bahnsteig ihren letzten Seufzer aushauchte, und daß der
Eduard, der in die Ferien kommen würde, nicht mehr der Eduard von
ehedem sein, nie wieder das alte Leben beginnen konnte, ganz so,
wie es gewesen war.

		Als der Zug endlich herandampfte, stürmten wir ihm entgegen,
weil jeder die unvergleichliche Abteilung entdecken wollte, der
unser Bruder mit Ruhe und Ehren anvertraut werden könnte, und da
nun jeder ein andres Bild der Vollkommenheit ausfindig machte und
dessen Vorzüge hartnäckig verteidigte, sah es eine Zeitlang ganz
danach aus, als ob der Zug ohne Eduard hinauskeuchen würde. Ein
Schaffner löste indes diese Schwierigkeit, indem er ihn mir nichts
dir nichts irgendwo hineinschob, und als der Zug nun pustend
abschob, da lag auf Eduards weit aus dem Fenster gebeugtem Gesicht
ein unverkennbares Grinsen erster Güte, das er eigens für diesen
großen Augenblick einstudiert und aufgespart haben mußte.
Auffallend blaß und schmal nahm sich dieses Gesicht an der langen
Wagenlinie aus, aber daß es grinste, war eine unleugbare großartige
Thatsache. Endlich entzog ihn eine Kurve unsern Blicken und das in
der Ferne verklingende Gerumpel trug ihn fort, weit fort aus unserm
stillen Teich auf die hohe See des neuen Lebens, in die bewegte
Welt, wo man seine Ellbogen brauchen und Püffe aushalten und den
Wettbewerb aufnehmen muß.

		Wenn ein Krebs um eins von seinen Beinen gekommen ist, so ist
sein Gang noch ungeschickter als gewöhnlich, bis die Zeit und die
Heilkraft der Natur ihn wieder abgerundet haben. In einzelnen
Gruppen wanderten wir vom Bahnhof [bookmark: page159]nach Hause; Harold, der auffallend
schweigsam war, hatte sich an mich, seine letzte, etwas schwache
Stütze, angeschlossen, indes die beiden Mädchen vorangingen, die
Köpfe zusammensteckten und schon die Tage auszurechnen anfingen bis
zu Eduards Ferien. Daheim angelangt, brachte Harold etliche
Beschäftigungen in Vorschlag, die zwar den Reiz des Verbotenen in
hohem Grad gehabt hätten, aber trotz aller Mannhaftigkeit, die wir
zeigten, heute keine Begeisterung erregen konnten. Ich schlug
andres vor, aber mit ebenso schlechtem Erfolg. Schließlich ließen
wir uns schweigend auf einer Wagendeichsel nieder, stützten das
Kinn in die Hände und starrten hohläugig auf die vor uns liegende
Oede und die hinter uns liegenden Trümmer der Vergangenheit.

		Mittlerweile entfalteten Selina und Charlotte eine ungeheure
Thätigkeit. Sie stopften Eduards Kaninchen förmlich mit grasgrünem,
verdächtig aussehendem, ungewohntem Zeug, machten sich dann daran,
den Käfig seiner Mäuse zu fummeln, bis die Bewohner rasten, wie
Ehemänner bei Großreinemachen, und trugen Material zusammen zu
neuen Bogen und Pfeilen, Peitschen, Schiffen, Leitseilen, alles für
die Heimkehr unsres Odysseus! Wie wenig schwante ihnen, daß der von
Troja und all seinen Abenteuern heimkehrende Held ihre
schwerfällige Bewaffnung, die doch so viel Arbeit kostete,
verächtlich für Schwindel, Blödsinn und Kinderei erklären
würde!

		Diese Erkenntnis, wie so manche, die das Leben bringt, war ihnen
noch gnädig verhüllt. Hätte jemand den Schleier gelüftet und diesen
Mädchen im Zauberspiegel gezeigt, wie Eduard nach kurzen drei
Monaten thatsächlich heimkam, abgebrannt im Aeußeren, mit einer
ruchlosen Zunge, ein Verächter aller Ueberlieferung und ein
Anhänger seltsamer neuer Folterqualen, der in derselben halben
Stunde eine Puppe amputieren und einen Kinderglauben vernichten
konnte – ach, [bookmark: page160]wenn sie das hätten ahnen können, dann
vielleicht ... Aber wer von uns hat Geisteskraft genug, ohne
Blinzeln der Zukunft ins Auge zu blicken? Hoffen wir, daß diese
Mädchen, selbst des holden Wahns beraubt, nicht viel anders
gehandelt haben würden, als sie jetzt thaten.

		Und vielleicht haben wir allen Grund, dankbar dafür zu sein, daß
wir in der Kindheit und noch lange nachher keine Ahnung davon
haben, welchen Eindruck der alles verschlingende Genuß des
Augenblicks nicht nur andern, sondern auch uns selbst eine kurze
Weile später macht. So gehen wir mit einer Herzhaftigkeit und einem
Eifer, die den unbeteiligten Zuschauer fast tragisch berühren
müssen, von einer thörichten Liebhaberei zur nächsten mißlungenen
Leidenschaft über. Wer aber sollte es wagen, den Rhadamanthus zu
spielen, den Wert unsres Thuns abzuschätzen und zu entscheiden, was
daran dauernde Leistung, was reines Kinderspiel ist?

		 

		Ende.

			[bookmark: foot3]Aus einer Horazischen Ode – »Du hast
genug gespielt«. Anm. d. Uebers.
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