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		Prolog

		Diese Buchstaben zeichne ich zur Erinnerung auf,
diese Worte schreibe ich zum Gedächtnis, diese Gedanken denke ich
zum Nach–denken, diese Handlungen male ich zum Danach–handeln.

		Mein Name ist Johannes Goritz, geboren bin ich in Luxemburg im
Deutschen Reich. Meines Standes bin ich Supplikenreferent. Mein
Haus am Forum Trajanum in Rom steht allen Menschen von Kultur und
Bildung offen. Vorzüglich die Deutschen, welche nach Rom kommen,
pflegen mir die Ehre ihres Besuches zu erweisen. So hatte ich die
Freude, Reuchlin, Copernicus, Erasmus, Ulrich von Hütten und jenen
nachgerade berühmt oder berüchtigt gewordenen Mönch Martin Luther
in meiner Häuslichkeit willkommen zu heißen und zu bewirten.
Letzterer war, wenn ich mich recht erinnere, ein starker Esser vor
dem Herrn, einem üppigen Kapaun oder feisten Schweinebraten
barbarisch zugetan. Wie überhaupt Mönchisches und Barbarisches,
Deutsches und Skythisches sich bei ihm wunderlich vermengten und so
eine Erklärung geben für die übertriebene Ablehnung der Zustände im
»Sündenbabel« Rom. Die Erde drehte sich damals schneller um ihre
Achse. Die Menschen verloren leicht die Balance. Kometen zogen ihre
Schweife über den nächtlichen Horizont. Der Saturn zeigte sein
böses Licht. Vesuv und Stromboli spien Feuer. Der Kriegsgreuel, der
Revolutions- und Religionskämpfe war kein Ende und der Humanität
kein Anfang, obwohl jedermann von Humanismus sprach. Wie sollte
ausgerechnet Rom in diesem Chaos unverrückbar sein moralisches
Gleichgewicht behalten? War es ein Wunder, daß Sankt Petri Felsen
zu wanken begann und die heilige Kirche in ihren Grundfesten
erschüttert wurde?

		Mit eigener Hand habe ich dieses Diarium der römischen
Begebenheiten zur Zeit der Borgia in lateinischer Sprache
niedergeschrieben, in der freien Zeit, die mir meine ausgedehnten
Amtsgeschäfte ließen. Als einziges Besitztum habe ich dieses
Manuskript aus der Plünderung Roms a. d. 1527 gerettet, jenes
Jahres unseliger Erinnerung, in dem ich all mein Hab und Gut verlor
bis auf die Kraft meines Herzens und die Unversehrtheit meines
Verstandes. Das Schicksal führte mich in die nächste Nähe jenes
denkwürdigen Giganten, Alexander Borgia genannt. Ich hatte oft die
Gelegenheit, seine überaus schöne und anmutige Tochter Lucrezia
sowie seine Hoheit, den Herzog der Romagna, Cesare Borgia,
persönlich und im vertrautesten Kreise zu sprechen und mir meine
eigene Meinung über drei Menschen zu bilden, die zugleich hold und
unhold waren und in deren Seelen sich die größten Gegensätze
vereinigten.

		Wohl jeder, der beispielsweise Cesare Borgia nur nach seinen
Taten und den Pamphleten seiner Feinde, deren er unzählige besaß,
beurteilt, macht sich ein völlig falsches Bild seiner äußeren
Erscheinung und seines »öffentlichen Charakters«. Cesare Borgia war
immer ein Mann von besonderer Höflichkeit, Zurückhaltung und
seltener Bescheidenheit, kurz, das Idealbild dessen, was man einen
Virtuoso und Cortegiano nennt. Seine Taten und Pläne stehen auf
einem anderen Blatt. Sein persönlicher Charme, ja seine Sanftmut
vertrug sich durchaus mit einer sachlichen Härte und Grausamkeit.
Ohne je lieben zu können, war er stets liebenswürdig, und ich weiß
noch, wie entzückt mir Machiavell von seiner Begegnung mit ihm
erzählte, die ihm die Idee seines Traktates über den »Fürsten«
einflößte. Und dies zu einer Zeit, als Cesare Borgia nur noch eine
Ruine seiner selbst war, denn die Franzosenkrankheit hatte ihm
furchtbar zugesetzt. Auch über Alexander VI., den gewaltigen
Schöpfer der Dynastie Borgia –, denn um eine solche handelt es sich
– sind völlig unrichtige Legenden im Umlaufe, soweit sie seine
sichtbare Erscheinung betreffen (jede geschichtliche Persönlichkeit
hat viele Gestalten: und oft täuscht eine Facette, die aufleuchtet,
über das Gesamtbild hinweg). In ihm tobte wohl ein Teufel – aber er
wurde nie äußerlich erkennbar. Alexander Borgia war einer der
schönsten Menschen seiner Zeit, kraftvoll bis in sein spätestes
Alter, voll heiterer harmonischer Gemütsart und allen Dämonen der
Finsternis abhold. Er liebte seine Kinder abgöttisch und war einzig
bedacht, die Macht der Borgia voll Umsicht und ohne jede Rücksicht
auf moralische Vorurteile zu mehren. Er tat alles, was er tat, im
Angesicht der Leute, verheimlichte nichts, und ich habe nie einen
Menschen gesehen, der so wie er das Urteil der Welt verachtete. Es
liegt mir fern, eine Apologie der Borgia zu schreiben, ich wäge die
Waage der Gerechtigkeit in meiner Hand: mag Gott die Gewichte
verteilen, es ist nicht meines Amtes, das Urteil zu sprechen: ich
bin Supplikenreferent: ich – referiere.

	
		
		I

		In jenen Zeiten, als es noch keine Zeit gab, als
ein ewiger Himmel, der Himmel der Ewigkeit, über Hellas brannte,
lebte Ixion, ein Mensch.

		Smaragdeidechsen, Zornnattern, Heuschrecken, Grillen,
Schildkäfer, Schafe, Hirsche, Pferde lebten mit ihm.

		Ringel- und Äskulapnattern hingen wie kostbare Ketten um seinen
Hals, die Eidechsen leckten mit ihren kleinen Zungen seine spitzen
Finger.

		Er aber liebte am meisten eine junge Wildstute, der er keinen
Namen gab. Denn, wer einen Namen trägt, der besitzt schon ein
Eigentum, das zur Gaff- und Raffgier reizt.

		Da er der Stute keinen Namen gab, verbarg er sie vor Göttern und
Menschen.

		Denn niemand vermochte sie zu rufen.

		Eines Tages aber sah vom hohen Olymp Zeus, der Gott der Götter,
die Stute an einer Tränke in einer Waldlichtung.

		Er schwang sich in Gestalt eines Adlers zur Erde herab.

		Kaum auf der Erde angekommen, nahm er den Leib eines Hengstes
an.

		Die Stute erschrak und floh vor dem brünstigen Gott. Die Nüstern
schnoben, sie stürmte scheu durch Wälder und Felder,

		sie kam an einen Berg,

		sie kletterte wie eine Gemse die Felsen empor, durch Schlünde
und Schluchten, dicht hinter ihr der schnaubende Hengst. So
galoppierte sie geradeswegs auf den Olymp. Auf der Spitze des
Berges übermannte sie der Gott.

		 

		Ixion lief wehklagend vom frühen Morgen bis in die späte Nacht
durch die Haine und Auen.

		Er wurde seiner geliebten Stute nicht ansichtig.

		Und da er ihr keinen Namen gegeben hatte, so schrie er nur:

		Ai! Ai! Ai!

		Als er die Stute nach einer Woche nicht gefunden hatte, wurde er
wahnsinnig.

		Er lief auf allen Vieren, fraß Gras, zertrat und zertrampelte
Heuschrecken, Grillen, Käfer, Eidechsen und wieherte wie ein
Pferd.

		Sein Wiehern vernahm Zeus.

		Er hob ihn mit einem Wind zu sich auf den Olymp empor, zog ihn
an die Tafel der Götter und nahm die Qual des Wahnsinns von
ihm.

		Er machte ihn zu seinem Mundschenk. –

		Als Ixion den Pokal seines Herrn am Brunnen im Hof des
Götterpalastes ausschwenkte und spülte, hörte er plötzlich ein
vertrautes Wiehern aus einem Stall.

		Er ging dem Wiehern nach und entdeckte seine Stute, die voller
Freude an ihm emporsprang wie ein Hund und beide Vorderhufe auf
seine Schultern legte.

		Voller Ingrimm, daß Zeus ihm die Stute entführt hatte, beschloß
er, sich an dem Gott zu rächen und warf ein Auge auf Hera, die
schöne Gattin des Gottes.

		Eines Nachts schlich er zu ihr.

		Aber Zeus, der Allwissende, schickte ihm eine Wolke entgegen,
der er die Gestalt der Hera gab.

		So vermischte sich Ixion liebend mit der Wolke.

		 

		Am nächsten Mittag trat Ixion, der vermeinte, Hera umarmt zu
haben, an die Tafel der speisenden Götter und schrie
frohlockend:

		Ich habe Hera, die Gattin des Zeus, besessen!

		Entsetzt sprangen die Götter auf.

		Zeus erbleichte und winkte zwei Dienern. Sie fesselten Ixion und
banden ihn auf der Nordseite des Olymps an ein ewig rollendes
feuriges Rad.

	
		
		II

		Nephele, die Wolke, gebar nach neun Monaten von
Ixion einen Sohn, der den Namen Kentauros erhielt.

		Schon früh zog es ihn, wie seinen Vater, zu Pferden.

		Er spielte mit der namenlosen Stute im Stall des Zeus und lernte
bald, auf ihr nach allen vier Himmelsrichtungen reiten.

		Er floh eines Tages auf der Stute aus dem Bereich der Götter und
gelangte zu den Reichen der Menschen. Er gewann ein Weib und zeugte
sieben Söhne mit ihr.

		Seine Söhne vermischten sich, da sie in den Waldgebirgen
Thessaliens nicht genug Weiber fanden, mit wilden Stuten.

		In Steinbrüchen und feuchten Schluchten warfen die Stuten
Kinder: halb Mensch, halb Pferd. Der Oberleib war der eines
Menschen, der Unterleib der eines Pferdes. Die Hippokentauren
wuchsen heran zu wilden, lüsternen Geschöpfen.

		Sie kämpften mit Tieren, Menschen, Halbgöttern. Selbst ein
Herakles hatte in Arkadien sich mit ihnen zu messen.

		In ihrem Trotz und Übermut versuchten sie auch den Götterberg
Olympos zu stürmen. Die namenlose Stute zeigte ihnen den Weg. Sie
galoppierten im Schutz des Morgennebels die Berghänge empor. Aber
Zeus, von einer aufgescheuchten Eule benachrichtigt, warf Blitze
unter sie, daß sie bestürzt flüchteten. Sie sprangen die Felsen
hinab und der Steinschlag donnerte hinter ihnen her. Viele brachen
sich Genick und Rückgrat und die Adler und Geier fraßen ihre Herzen
und Gedärme.

		Einige aber kamen ans Mittelländische Meer, stürzten sich in die
Wogen und schwammen zu den andern Festländern:

		nach Afrika,

		nach Sizilien.

		Zwei gelangten voller Mühsal nach Spanien. Und von ihnen, so
heißt es, stammen die Borgia ab.

		 

		Die Borgia melden ihre historische Herkunft aus der spanischen
Stadt Borja, nicht weit vom Huecha in der Provinz Saragossa
gelegen. Acht Ritter Borgia kämpften unter Don Jayme gegen die
Mauren und 1238 erscholl zum erstenmal der Schlachtruf:

		Borgia! Borgia!

		In der Zisterzienserabtei Veruela, am Fuß des Moncayo westlich
von Borja gelegen, weihten die Borgia ihre Trophäen aus dem
Maurenkriege der heiligen Jungfrau: krumme Säbel, Turbane, Gürtel,
Dolche, Spangen. An einer dieser Spangen hatte die Maurin Noa
gehangen.

		Alle acht Borgia liebten sie im winddurchwehten Zelt am heißen
Tajo, bis sie der letzte, voll Eifersucht, daß sieben andere Borgia
sie vor ihm gehabt, in der Umarmung erwürgte.

		Ein letztes Röcheln aus ihrer Kehle seufzte: Borgia! Borgia!

	
		
		III

		Im Jahre des Unheils 1455 bestieg der Spanier
Alfonso Borgia, ehemaliger Geheimsekretär des Königs Alfonso von
Neapel, unter dem Namen Calixtus III. den heiligen
apostolischen Stuhl. Er war 77 Jahre alt, laborierte an einem
chronischen Magenleiden und war, wie alle Magenkranken, von
grämlicher, mißtrauischer Gemütsart, aus der nur für Momente ein
kauzischer Humor wie der grüne Mond hinter schwarzen Wolken
hervorblitzte. Mehr als der Theologie war er der Juristerei ergeben
und studierte Pandekten und Decretalia eifriger als die beiden
Testamente. Es machte ihm Vergnügen, spitzfindige juristische
Fragen zu stellen und sie noch spitzfindiger zu beantworten.

		Wie der Komet seinen Schweif, so zog Alfonso Borgia einen ganzen
Troß von Spaniern hinter sich her nach Rom.

		In allen Straßen, Palästen, Schenken begannen sie sich breit und
wichtig zu machen, spanisch zu sprechen und italienisch zu
radebrechen. Und bei den Weibern und Frauen stachen die Senors nur
gar zu oft die Signors aus. Es gab böse Mienen, böses Blut,
Florettkämpfe unter dunklen Arkaden, und eines Tages warf die
empörte Menge einen jungen Spanier, den sie bei einer
vierzehnjährigen Schönheit des Stadtviertels Ponte erwischt hatte,
kurz entschlossen über die Brücke in den Tiber. Es gelang ihm, sich
ans andere Ufer zu retten. Es war der vierundzwanzigjährige Rodrigo
Borgia, ein Neffe des Papstes, ein auffallend schöner junger
Mensch, der, wie es hieß, die Frauen anzog wie der Magnet das
Eisen. Er war ein paar Tage zuvor von Bologna gekommen, wo er zum
Doktor des kanonischen Rechts promoviert hatte. Noch triefend vor
Nässe, mit zusammengebissenen Zähnen, ging Rodrigo Borgia zum
Vatikan, schob die Hellebarden der wachthabenden Schweizer
auseinander und gelangte in das Arbeitszimmer des Papstes, der
gerade damit beschäftigt war, sich über die juristische Möglichkeit
eines Ehedispenses für den dritten Grad der Blutsverwandtschaft zu
orientieren.

		Er sah ärgerlich von seinen Pergamenten auf.

		Höre, Oheim, begann Rodrigo, noch immer triefend, deine
Römerinnen sind sehr hübsch, aber deine Römer verstehen keinen
Spaß. –

		Sie haben dir Wasser über den Kopf gegossen, wie? meckerte der
Alte.

		Scherz beiseite, Don Alfonso – Ihr seid ein Borgia und ich bin
ein Borgia. Alles andere ist Lumpenpack. Es ziemt uns,
zusammenzuhalten. Ich habe Euch einen Vorschlag zu unterbreiten,
der mir, als ich durch den Tiber schwamm, aufstieß – mit dem
Dreckwasser, das ich aus Mund und Nase spuckte. Wie wäre es, wenn
Ihr mir den Purpur der Kardinäle verleihen würdet?

		Der Papst weitete seine wasserblauen Augen –

		Was, kreischte er, du willst Kardinal werden? Unter dem Tisch
bewegte sich sein Bauch in lautlosem Gelächter. Aber es schien
doch, als hätte er Angst, sein Hohngelächter über den Tisch
hinausgelangen zu lassen. Denn dort stand, ehern, keine Miene in
dem schönen Antlitz verzogen: Rodrigo Borgia, ein Borgia wie er,
aber ein Mann, ein Wunsch, ein Wille.

		Man muß dem Pöbel die eiserne Stirn zeigen, sagte Rodrigo
Borgia. Wer nachgibt, hat schon verloren. Wer ihm die Faust ins
Gesicht schmettert – gewinnt.

		Dem Papst kamen allerlei juristische Bedenken – er wolle seine
Commentare, Decretalia etc. befragen, ob
Blutsverwandtschaft –

		Rodrigo schlug mit der kleinen, zierlichen, aber steinharten
Faust auf den Tisch, daß der in Holz geschnitzte Gekreuzigte wie
eine Puppe auf- und niedersprang:

		Nur Blutsverwandtschaft, Oheim, rechtfertigt das – und
alles andere. Die Verwandtschaft des Blutes ist das heiligste Band,
das Menschen binden kann. Das gleiche Blut wallt in deinen und
meinen Adern, Alfonso Borgia. So hör es doch rauschen –

		Und er riß sich sein nasses Hemd auf und preßte den Greisenkopf
an seine Brust, der in die Tiefe lauschte, das Herz der Borgia
schlagen zu hören.

	
		
		IV

		Calixtus III. berief das Heilige Kollegium
zusammen. Die Kardinäle Estruteville, Capranica, Bessarione
versuchten, sich der Ernennung Rodrigos zum Kardinal zu
widersetzen.

		Es half ihnen nichts. Calixtus bestach den Rest mit
einträglichen Pfründen und Abteien.

		Kaum saß Rodrigo Borgia im Kollegium, als er den schwächlichen
und kränklichen Oheim und alle schwachen Charaktere des Kollegiums
zu beherrschen begann. Er veranlaßte als erstes, daß sofort zwei
weitere Borgia hohe Kirchenämter empfingen: Don Luis Borgia wurde
Bischof von Segorlia und Lea; Pedro Borgia wurde Präfekt der Stadt
Rom und machte alsbald den Orsini und Colonna zu schaffen.

		Männer und Frauen zitterten in Rodrigos Gegenwart, und es hieß,
es schlügen selbst die Heiligen auf den Gemälden des Vatikans die
Augen nieder, wenn er heiter an ihnen vorüberschritt und guten
Mutes über sie das Kreuz schlug.

		Er las die erste Messe, noch kaum der frommen Bräuche kundig.
Aber wo ihm ein lateinisches Wort mangelte, da setzte er ein:
Borgia! Borgia! an seiner Statt. Die Hostie brach er zu früh
entzwei und ließ auch zuweilen lässig ein Stück fallen. In seinem
ganzen Leben zelebrierte er höchst ungern und nahm es mit der
Hostie nicht genau. Auch stimmte es bei seiner Messe nie: bald
waren die Kerzen, bald die Sänger, bald Baldachin oder
Weihrauchkessel und bald er selbst nicht zur Stelle.

		 

		Höre, Oheim, sprach er zu Calixtus, es ist recht gescheit von
dir, den Kreuzzug gegen die Türken, die uns im übrigen ja nichts
getan haben, zu unterstützen – denn du machst dich und damit den
Namen Borgia populär bei der Christenheit –, aber vergiß nicht, das
Fundament für die Dynastie der Borgia unverrückbar festzulegen. Du
hast mich mit den Pfründen von Benevent und Terracina belehnt.
Schön. Ich trage das rote Gewand. Gut. Aber ich habe nunmehr
Ambitionen auf das Amt des Vizekanzlers. Es ist das höchste Amt
nach deinem – du bist alt, verzeihe, wenn ich dich daran erinnere,
aber es kann dir etwas zustoßen –, du mußt unsere Stellung und
unseren Einfluß für alle Fälle sichern.

		Der Papst, der ein Glas mit einer grünen Magentinktur vor sich
stehen hatte, die er verabscheute, schloß die wimperlosen Lider und
dachte über seinen Neffen nach. Dann öffnete er sie.

		Du hast Recht. Ich werde das Nennungsdekret morgen
unterzeichnen.

		Rodrigo Borgia ging einen Schritt auf ihn zu, daß jener sich
fast zu fürchten begann: Morgen? Heute, Oheim, heute, jetzt, in
diesem Augenblicke werdet Ihr das Dekret unterzeichnen, das ich
selbst, um Euch die Mühe des Schreibens zu ersparen, aufsetzen
werde. »Wir Calixtus III....«

	
		
		V

		Auf der Falkenjagd traf der Kardinal Rodrigo
Borgia und der Graf Jean d'Armagnac zusammen. Sie zogen die Hüte
und beschlossen, die Jagd gemeinsam fortzusetzen.

		Beim Picknick, als die Korke von den Weinflaschen gesprungen,
ergab es sich, daß der vom Weine sehr erhitzte Graf d'Armagnac den
jungen Kardinal, der ebenfalls dem Weine reichlich zugesprochen
hatte, aber völlig nüchtern geblieben war, um eine Unterredung
unter vier Augen bat. Sie gingen abseits, und an zwei Bäume
gelehnt, schwiegen sie sich zuerst eine Zeitlang an, ehe der Graf
den Mut zu den ersten Worten fand.

		Er schlug mit seiner Reitgerte in das Laub der Bäume.

		Ob der hochwürdige Herr Kardinal sich irgendwie mit dem Wesen
der Liebe beschäftigt habe – in der freien Zeit, die seine
geistlichen Exerzitien ihm ließen –? Der Kardinal lächelte
höflich:

		Gewiß, mehr theoretisch allerdings, mehr platonisch, wie es
einem Kirchenfürsten gezieme.

		Gewiß, gewiß. Der Graf pflichtete ihm bei. Aber gerade auf die
Theorie, auf das Prinzipielle komme es ihm an. Nämlich: inwieweit
Heirat zwischen Blutsverwandten kirchlich gestattet oder – so wolle
er sich ausdrücken– möglicherweise geduldet würde? Die Iris in den
Augen des Kardinals begann aufzuleuchten.

		Dürfe er den Herrn Grafen fragen, wen der Herr Graf zu heiraten
wünsche?

		Der Graf war vor Aufregung fast nüchtern geworden. Er bereute
seine Offenherzigkeit dem undurchdringlichen Borgia gegenüber. Aber
es war zu spät, das Geheimnis zu behalten. Er senkte den Kopf wie
ein auf unrechtem Pfade ertappter Schüler:

		Ich liebe – meine Schwester.

		Der Kardinal schwieg.

		Oben in den Bäumen sauste der Wind.

		Und im Wind schrie ein Merlan, ein Raubvogel.

		Hören Sie, sagte der Kardinal, wie schön, wie stark, wie ehrlich
dieser Vogel schreit! Wir Menschen sind erbärmliche Lügner gegen
ihn.

		Der Graf blieb stumm. Er meinte sich von diesen glühenden,
schwarzen Augen, die er kaum ertragen konnte, abgeblitzt.

		Der Kardinal drehte den Ring mit dem Mondstein an seiner linken
Hand.

		Ein Halbedelstein – aber ein Glücksstein. Sie sollten sich und
Ihrer Schwester – Ihrer Geliebten – und bald Ihrer Gattin – einen
Mondstein schenken.

		Der Graf fühlte sein Antlitz von Purpurröte übergossen.

		So beschimpft und verachtet Ihr mich nicht wegen meiner
unnatürlichen Liebe und Leidenschaft?

		Der Kardinal lächelte:

		Wie kann, was in der Natur ist, wider die Natur sein?

		Und Ihr meint, Ihr könntet bei Seiner Heiligkeit, Eurem
erhabenen Herrn Oheim, ein gutes Wort für einen Dispens
einlegen?

		Er senkte wieder die Stirn:

		Yvonne erwartet in sieben Monaten ein Kind.

		Der Kardinal löste sich vom Baum, als ob er wie ein Waldgott aus
dem Stamm heraustrete:

		Seid unbesorgt. Ich selbst werde die Bulle mit dem Ehedispens
für Euch ausfertigen. Ihr werdet die Gewogenheit haben, meinem
Bankier 25.000 Dukaten zu überweisen, wovon ein nicht
unbeträchtlicher Teil für den Sekretär Seiner Heiligkeit, Herrn
Giovanni di Volterra, und einen zweiten gegenzeichnenden Kardinal
bestimmt ist.

		Und die Unterschrift des Heiligen Vaters?

		Der Kardinal lachte schallend.

		Der Heilige Vater gibt seine Unterschrift umsonst! Kommen Sie,
Graf, unser Gefolge vermißt uns schon.

	
		
		VI

		Calixtus stirbt im Alter von achtzig Jahren.

		Die Feinde der Borgia, dieser verfluchten catalanischen
Eindringlinge, atmen und leben auf.

		Im Palast der Orsini, die sich die Bekämpfung der spanischen
Nepotenwirtschaft zum besonderen Ziel gesetzt, findet ein Fest- und
Freudenmahl statt, dem Rodolfo Orsini hager und hochmütig
präsidiert und an dem auch Mitglieder der Familie Colonna
teilnehmen. Noch nachts empfängt der Orsini einen seiner
vertrautesten Diener, einen Franzosen namens Briconnet.

		Briconnet wird am nächsten Morgen in der Via Giudea erstochen
aufgefunden.

		Das Attentat auf Rodrigo Borgia war mißglückt.

		Rodrigo Borgia selbst war ihm zuvorgekommen.

		Auf die Kunde des Attentates flohen viele Borgia und Spanier aus
Rom und ließen ihre Häuser im Stich, die der Pöbel plünderte. Nur
Rodrigo Borgia wich nicht. Mit einer Leibwache von zehn schwer
bewaffneten Catalanen ging er aus und besuchte Rodolfo Orsini, sich
mit ihm sehr artig über die griechischen Handschriften der
vatikanischen Bibliothek zu unterhalten.

		 

		Pius II. besteigt den päpstlichen Stuhl.

		Der Kardinal Rodrigo Borgia lag noch zu Bett, als man ihm die
Ankunft eines päpstlichen Kuriers meldete. Julietta, völlig nackt,
servierte ihm die Schokolade. Corinna, nur mit einem silbernen
Schleier bekleidet, saß auf dem Bettrand.

		Der päpstliche Kurier, ein achtzehnjähriger hübscher Junge aus
Piemont, trat über die Schwelle des Schlafzimmers und stutzte.

		Er versuchte die Augen zuzukneifen.

		Dann sah er angestrengt zur Decke empor. Aber auch dort fand er
nackte weibliche Gestalten sich zu einem sinnlich aufreizenden
Reigen schlingen, der ihn erröten ließ.

		Tritt näher, mein Sohn, sprach der Kardinal.

		Julietta lachte.

		Corinna lächelte.

		Der Kurier errötete.

		Seine Heiligkeit benutzt die Bäder von Petriolo?

		Der Kurier nickte.

		Er schien sich vorgenommen zu haben, kein Wort zu sprechen.

		Julietta und Corinna tuschelten zusammen und zeigten ungeniert
mit den Fingern nach dem sehnigen Burschen. Der Kardinal riß den
Brief auf und las:

		Geliebter Sohn! Eure Eminenz!

		Es ist etwa eine Woche her, daß in den Gärten des Signor
Giovanni de Bichi eine Festlichkeit stattfand und eine große Anzahl
als leichtfertig verschriener Frauen Sienas dort zusammenkamen, um
sich in Anwesenheit Euer Eminenz Lustbarkeiten hinzugeben, die mit
näherem Namen anzuführen mir meine Scham verbietet. Eure Eminenz
nahmen von der siebzehnten bis zur zweiundzwanzigsten Stunde, wenig
eingedenk Ihres erhabenen Amtes, an dem unchristlichen Bachanal
teil. Um die Schande vollzumachen, waren die Gatten, Brüder, Väter
und Vettern der jungen Damen von der Teilnahme an dem Gelage
ausgeschlossen, die Lust Euer Eminenz und einiger weniger
Auserwählter nicht zu stören. – Ich vermag meiner Empörung und
meinem Mißfallen kaum die geziemenden Worte zu finden. Hier in
Petriolo, einem von Geistlichen und Laien in der gegenwärtigen
Jahreszeit stark besuchten Bade, ist das eines Kirchenfürsten
unwürdige, zügellose Betragen Euer Eminenz zum Tagesgespräch
geworden. Die Kleriker schämen sich Euer Eminenz Genossenschaft und
die Laien abstrahieren von Eurem frivolen Wandel auf das Leben der
Geistlichkeit insgesamt. Selbst wir, der Statthalter Christi auf
Erden, geraten in Gefahr, der allgemeinen Verachtung, dem Spott und
Hohn der Welt anheimzufallen, da wir Euer Eminenz sittenloses
Gebaren zu dulden scheinen. Das Maß unserer Nachsicht ist aber am
Überlaufen und wir bitten Euer Eminenz ein allerletztes Mal, in
sich zu gehen und Buße nicht nur zu geloben, sondern zu tun. Eure
Eminenz haben einen Sitz unter den Räten des heiligen Stuhles, wozu
Euer Eminenz Klugheit, Tatkraft und Wissen Sie gewißlich befähigen.
Möge aber Euer Eminenz bedenken, wie sehr die Autorität der Kirche
gemindert wird, wenn ein Baumeister, ausersehen, sie zu stützen,
fortgesetzt Steine aus ihren Mauern löst und endlich den Turm
selbst zum Einsturz bringen wird. Euer Eminenz sind noch sehr jung,
29 Jahre, aber nicht mehr so jung, um den ganzen Tag auf
nichts als Wollust zu sinnen. Wir vermahnen Euch streng, aber
väterlich und zeichnen als

		Petriolo, 11. Juni 1460.

		Pius II.

		 

		Der Kardinal hatte mit steigendem Unmut gelesen, der sich in den
Zornesfalten seiner Stirn ausdrückte. Als er geendet hatte, warf er
sich in die Kissen zurück und überlegte, was zu tun sei. Er schrieb
mit dem rechten Zeigefinger allerlei Zeichen in die Luft.

		Der Kurier folgte seinen Bewegungen und schien sie entziffern zu
wollen.

		Endlich fiel des Kardinals Blick auf Julietta.

		Er wandte sich mit einem Ruck an den Kurier:

		Bist du geritten oder hast du einen Wagen mit, mein Sohn?

		Ich bin geritten, Eure Eminenz.

		Schön. Man wird einen meiner Reisewagen anspannen. Du wirst im
Wagen zurückfahren –

		Sehr wohl, Eure Eminenz.

		Mit meiner Antwort an Seine Heiligkeit – Gott selbst hat sie
geformt und stilisiert – da –

		Und er zeigte auf die nackte Julietta.

		Wirf ihr einen Mantel um – nichts weiter – und nimm meine
Antwort an Seine Heiligkeit mit dir – aber hüte dich, ihr im Wagen
ein Postscriptum anzufügen. Geh mit Gott, mein Sohn.

		Und zu Julietta, die kein Wort fand:

		Geh mit Gott, meine Tochter.

	
		
		VII

		Der Bildhauer Umberto arbeitete an einer Statue
der Juno.

		Rodrigo Borgia sah sie in seinem Atelier.

		Er war entzückt.

		Er ging auf Zehenspitzen um sie herum.

		Er zog den Vorhang am Fenster auf und zu, um Licht und Schatten
zu studieren.

		Er strich ihr mit der Hand über Wangen und Brüste und
streichelte zärtlich die Knie.

		Was willst du dafür haben, Umberto?

		Umberto wand sich vor Verlegenheit wie ein Regenwurm.

		Die Statue ist bestellt, Eure Eminenz.

		Ich zahle das Doppelte.

		Sie ist bestellt – von dem Urbild.

		Wie – Juno sitzt Euch Modell?

		Der Bildhauer nickte.

		Ich zahle Euch das Dreifache – und Ihr könnt die Statue behalten
– wenn Ihr mich einer Sitzung beiwohnen laßt.

		Eure Eminenz –

		Hinter dem Teppich dort – oben auf dem Hängeboden
oder –

		Es klopfte.

		Der Kardinal sprang hinter den Vorhang.

		Die Vanozza erschien.

		Wir sind allein?

		Allein.

		Sie warf die Kleider ab.

		Zitternd führte der Bildhauer Meißel und Hammer.

		Die Vanozza wurde aufmerksam.

		Was habt Ihr, Umberto? Seid Ihr nicht wohl?

		Umberto wischte sich den Schweiß von der Stirn.

		Es ist heute heiß im Atelier.

		Der Teppich verschob sich.

		Die Vanozza kehrte sich um.

		Nackt wie sie selbst trat Rodrigo Borgia auf sie zu.

		Möge Juno verzeihen, wenn Zeus ohne Ankündigung seines Besuches
sich ihr zu nahen wagt.

		Und zu dem Bildhauer:

		Umberto – geht – Ihr müßt neuen Ton besorgen – es gilt, ein Duo
in Stein zu schaffen: Zeus wirbt um Juno.

		Blasser als Marmor schlich Umberto, der Bildhauer, ohne sich
noch einmal umzusehen, aus seinem Atelier.

	
		
		VIII

		Von oben bis unten ist der Kardinal mit Blut
befleckt. Er sieht wie ein Metzger aus, der einen Ochsen schlecht
geschlachtet hat. Sein feistes, öliges, aber schönes Gesicht
verzieht sich zwischen Grinsen und Greinen.

		Die Soutane ist hin, denkt er, der Stoff – von Bontempoli in
Mailand – war gut. Aber zu teuer, zu teuer. Ich werde es einmal mit
einem kleinen jüdischen Restehändler in der Via Veneto versuchen.
Der Mann soll äußerst preiswert liefern. Spare ich am Meter drei
Groschen, so –

		Er verlor sich in komplizierte Berechnungen. Plötzlich fiel sein
Blick auf die Vanozza, der er Geburtshelferdienste geleistet hatte.
Auf der Piazza Prizzi di Merlo hatte er ihr, in der Nähe seines
Palastes, ein Haus eingerichtet. Es fehlte nichts an der
Einrichtung. Nicht einmal ein Mann. Er verheiratete sie mit Giorgio
de Croce, einem nachgiebigen, käuflichen Herrn, den er zum Vater
seiner Kinder bestimmte. – Die Vanozza lag, nach der Qual der Wehen
in tiefen Schlaf versunken, auf dem Lager. Arzt und Hebamme liefen
lautlos wie zwei Eichhörnchen auf dem Teppich hin und her. Im
Hintergrund am Fenster saß ein spanischer Astrologe mit seinen
Instrumenten und Karten, sah nach dem Himmel, und stellte dem Kind
das Horoskop.

		Die Hebamme hatte das Kind gebadet. Sie brachte es in einem
reinlichen Steckkissen, das sie dem Vater vor die dicke, mit
Sommersprossen bedeckte Nase hielt.

		– Es ist ein Mädchen, sagte sie.

		Rodrigo Borgia fuhr mit dem rechten Zeigefinger über die Stirn
des winzigen Wesens und schlug mechanisch das Kreuz. Ein Mädchen!
dachte er. Ich hatte einen Knaben erwartet. Davon kann man nie
genug haben. Stammhalter. Borgia. Aber es sei. Juan und Cesare sind
ja schon eingetroffen. Man sagt, daß es einen Knaben gibt, wenn der
Mann mehr liebt, und ein Mädchen, wenn die Frau mehr
liebt –

		Er sah von dem Kind zur Mutter hinüber. Was müßte es da
eigentlich geben, wenn weder Vater noch Mutter liebten?

		Er grübelte.

		Das Kind verzog jetzt sein verwittertes, greisenhaftes Gesicht
noch mehr, so daß es aussah, als ob eine unsichtbare Hand ein Paket
Pergamentpapier zerknittere. Dann öffnete es plötzlich die
verklebten Augen einen kleinen Spalt. Es schien zwischen den Lidern
hindurch den fetten, großen Mann, der vor ihm stand, prüfen und
ergründen zu wollen.

		Du bist mein Vater, fragte es erstaunt. Hast du irgendwelche
Vorstellungen von mir gehabt, als du mich schufst? Wolltest du
einen Menschen deines unreinen Blutes – oder wolltest du vielleicht
etwas Liebliches, Schönes, Sanftes, Zartes, Edles – – – alles
Eigenheiten, die dir und deiner Familie fremd sind? Wolltest du
dich selber überdauern – einen Hauch Ewigkeit in den Sturm der Zeit
blasen – oder bin ich dir nur zufällig so entwischt – wie du nach
dem Essen, dich zu erleichtern, einen Dampf aus dem Darm fahren
läßt? –

		Die Augen des Kindes hinter den Lidern fragten, ohne eine
Antwort zu bekommen. Sie glitzerten in einem unbestimmten,
silbrigen Glanz und es war noch nicht zu erkennen, ob es blaue,
braune oder schwarze Augen geben würde.

	
		
		IX

		Am siebenten Geburtstag Cesares erscheint
Rodrigo Borgia in seines Sohnes Zimmer, um ihn mit einem
väterlichen Kuß zu wecken.

		Adriana Mila, die Tante, trägt einen Maiskuchen, in dem sieben
Kerzen stecken, die eine verdächtige Ähnlichkeit mit Phallen haben.
Rodrigo dreht eine Pergamentrolle in der Faust.

		Der Knabe, noch ganz verschlafen, streckt die Hände danach
aus.

		Sollst du haben, mein Söhnchen, sollst du haben, und alles, was
auf dem Papier geschrieben steht, dazu.

		Und Rodrigo Borgia entfaltet die Rolle und beginnt zu lesen:

		Alle Einkünfte der Präbenden und Kanonikate des Domes von
Valencia fallen Signor Cesare Borgia zu. – Der Signor Cesare Borgia
bist du!, sagt stolz der Vater und tippt dem Knaben auf die
Stirn. – Er wird zum Schatzmeister von Cartagena ernannt. Der
Schatzmeister von Cartagena, das bist du.

		Rodrigo lacht, daß seine etwas feisten Wangentaschen
scheppern.

		Der Knabe wird böse.

		Lach nicht, Papa. Das Leben ist ernst.

		Don Rodrigo hält inne, stutzt. Dann streichelt er den Sohn
zärtlich mit der päpstlichen Bulle.

		Du hast recht, Cesarino, bist sieben Jahre alt und so klug, so
klug. Wirst es weit bringen. Er geht und läßt das Pergament.

		Der Knabe springt aus dem Bett. Ihm kommt ein natürliches
Bedürfnis an. Er zieht ein silbernes Nachtgefäß unter dem Bett
hervor. Und da es ihm an Papier mangelt, zerreißt er die päpstliche
Bulle Sixtus IV., die ihn soeben zum Schatzmeister von
Cartagena ernannte.

	
		
		X

		Lucrezia wird als Prima Donna d'Italia von ihrer
Tante Adriana zusammen mit Julia Farnese, genannt »die Schöne«,
aufgezogen.

		Die beiden jungen Mädchen wetteifern miteinander an Schönheit
und Grazie.

		Jeden Abend, wenn die Tante zu Bett gegangen, treten sie
nebeneinander nackt vor den Spiegel.

		Sie beobachten, wie ihre Brüste sanft sich zu runden beginnen,
wie immer dichter der Flaum zwischen ihren Schenkeln sproßt.

		Jede ist auf die andere eifersüchtig und jede preist verlogen
die Schönheit der andern.

		Julia sagt:

		Wie wunderschöne kornblonde Haare du hast, Lucrezia!

		Lucrezia sagt:

		Wie zart die Wölbung deiner Brüste! Es sind die beiden Hälften
der Erdkugel, die aus dir hervorquellen.

		Sie funkeln sich haßerfüllt an.

		Julia sagt spitz:

		Wie meinst du das, mit dem »Hervorquellen«? Bin ich dir
vielleicht zu dick?

		Lucrezia kräuselt die Lippen:

		Aber Julia! Du bist schlank wie ein Knabe – so schlank wie
Cesare.

		Julia wird rot wie ein Hummer:

		Also bin ich zu mager, wie?

		Sie fährt auf Lucrezia los und ihr mit dem Kamm ihrer Finger
durch das gelöste blonde Haar.

		Lucrezia schreit auf und beißt Julia in die Schulter, daß das
Blut rinnt.

		Julia läßt los:

		Du bist grob!

		Und du bist schlecht erzogen.

		Genau wie du – von Tante Adriana.

		Sie sehen sich unter Tränen an.

		Dann lächeln sie plötzlich.

		Sie stürzen sich in die Arme und selig spürt jede den nackten
heißen Leib der andern.

		 

		Lucrezia ließ sich, aus diplomatischen Gründen ohne Widerrede
und ohne daß sie ihn auch nur gesehen hätte, fünfzehnjährig mit
Giovanni Sforza in absentia vermählen.

		Wenn er kein Borgia ist, so ist ein Mann wie der andere. Wenn er
einmal die Woche badet, sich zweimal täglich den Mund spült und
dreimal des Nachts seine eheliche Pflicht erfüllt, wird sich mit
ihm leben lassen.

		Einige Wochen nach der Hochzeit verfolgte sie auf einem
Spaziergang rechts des Tibers ein stattlicher junger Mann, dem sie
nicht zu entgehen vermochte.

		Sie floh in einen Olivenhain.

		Der Jüngling folgte ihr.

		Da er ihr gefiel, gab sie sich ihm hin.

		Erst später, als er sich vorstellte, zeigte es sich, daß es
Giovanni Sforza, ihr Mann, war, mit dem sie, ohne es zu wissen, die
Ehe vollzogen hatte.

		Diese Ehe sollte nicht lange dauern. Die Gründe, die Rodrigo zu
dieser Ehe bewogen hatten, bestanden bald nicht mehr.

		Die Sforza konnten ihm nicht mehr von Nutzen sein.

		Er hatte sich getäuscht.

		Er korrigierte sich sofort.

		Er ließ von einem Kardinalskollegium die Ehe der Lucrezia Borgia
und des Giovanni Sforza wegen »impotentia coeundi« des Ehemannes
trennen.

	
		
		XI

		Cesare wird vom Vater zum geistlichen Stande
bestimmt, während Juan, der Erstgeborene, die weltliche, die
politische Karriere einschlägt.

		Cesare soll in Perugia, der Hauptstadt Umbriens, Jura und
Theologie studieren. Als Hofmeister wird ihm der Spanier Francesco
Remolino beigegeben.

		Cesare bildet sich zum vollkommenen Cortegiano, zum Mann von
Welt aus.

		Er reitet, schwimmt, tanzt.

		Er liest die griechischen und lateinischen Klassiker, vor allem
Cäsar, Livius und Herodot.

		Er ficht Florett und Degen.

		Er springt, ringt, singt.

		Man muß, so sagt er zu Francesco Remolino, sein Leben als
schönes Kunstwerk leben. Häßliche Dinge läßt man die andern
tun.

		Sein liebster Umgang war ein verwachsener Zwerg namens
Gabriellino, den er unterwegs auf der Reise wie eine vom Baum
gefallene Nuß aufgelesen hatte.

		Sie gab ihm manches zu knacken:

		Eure Herrlichkeit sind wohl nach Perugia gezogen, um eine
Grabstatt für dero Herrn Vater ausfindig zu machen? Zum Begraben
ist Perugia gar nicht so ungeeignet.

		Der Jüngling runzelte die Stirn:

		Wie meinst du das?

		Nun: Perugia ist der bevorzugte Friedhof der Päpste.
Innozenz III., Martin IV., Benedikt XI. liegen hier
im Dom begraben. Die beiden ersten sogar Wange an Wange, d. h.
Staub an Staub in der gleichen Urne. Ich habe mir schon oft
gedacht, was das am jüngsten Tag, wenn die Posaune ertönt, für ein
Durcheinander geben wird. Die beiden werden sich in ihrem Staub
miteinander nicht mehr auskennen. Vielleicht werden sie als
Wunderpapst: ein Papst mit zwei Köpfen, auferstehen.

		Cesare lachte:

		Du hattest mir für den Abend ein hübsches Mädchen versprochen.
Geh, hol sie mir!

		Der Zwerg griente:

		Ich werde Euch ein weibliches Wundergeschöpf vorstellen. Zwei
wunderschöne Schwestern – zwei Leiber – und kein Hirn, zwei Seelen
– und kein Gedanke. Euer erlauchter Bruder, der nicht umsonst den
Namen Don Juan trägt, würde –

		Schweig, unterbrach ihn zornglühend Cesare, schweig mir von
meinem Bruder. Ich will nichts von ihm wissen.

		Und ungelesen zerriß er einen Brief Juans, den er soeben
erhalten hatte.

		Der Zwerg watschelte davon.

	
		
		XII

		Zwischen Tiber, Pincio und dem Kapitol drängt
sich in einem Tal Rom, die ewige, die heilige Stadt.

		Die Straßen sind eng, schmutzig, schlecht gepflastert. Bei
Regenwetter versinkt man ohne hohe Stiefeln im Morast.

		An der Piazza Giudea liegen die Handelshäuser. Im Rione di Ponte
domizilieren die Handelsherren und Bankiers. Im Rione di Tarione
hausen Prälaten, Buchhändler, Literaten, Künstler, Kurtisanen.

		Es gibt keine Nachtbeleuchtung. Zwischen dunstigen, ärmlichen
Häusern steigen plötzlich üppige Paläste und stolze Kirchen
empor.

		Die Ruinen der Vergangenheit begegnen einem auf Schritt und
Tritt.

		Auf dem Forum weiden Gänse und Ziegen. Um die Trajanssäule
haschen sich die Kinder. 50 000 Einwohner zählt Rom – den
dritten Teil von Venedig.

		 

		Durch ein Seitentor verließ Rodrigo Borgia seinen zwischen
Engelsbrücke und Campo di Fiore gelegenen Palast, völlig
unkenntlich, nur ein paar Lumpen umgehängt, aber unter den Lumpen
den Toledaner Dolch. Er strich durch das Viertel Ponte.

		An Kirchentüren blieb er stehen und bettelte.

		Wie war die allgemeine Volksstimmung – für oder wider den Papst
Sixtus IV.?

		Die Orsini waren für ihn.

		Die Colonna und Savelli gegen ihn.

		Hehe – und die Borgia?

		Er drückte seinen zerrissenen Kalabreser Hut tiefer in die
Stirn.

		Hier in Ponte, auf dem Monte Giordano, herrschten die
Orsini.

		Rodrigo Borgia schlich um die Torre di Nona und den Monte
Giordano, wo Adriana Orsini wohnte, wie der Kater um den heißen
Brei.

		Man müßte die Vanozza vor den Orsini schützen – aber auch vor
den Margana, Palle, Savelli, Cesarini, Barberini.

		Für sie hatte es nur Borgia zu geben, große und kleine. Sie
selbst war dazu da, Borgia zu gebären. Denn es sollte ein
Geschlecht erzeugt werden, fähig, Rom und alle Tore der Erde aus
den Angeln zu heben Außer ihm, Rodrigo Borgia, dem Ahnherrn der
Borgia und Schöpfer einer neuen Welt, waren bereits durch ihre und
Gottes Hilfe Juan, Cesare und Lucrezia Borgia in dieses Leben
getreten, ausersehen, es bunt und prächtig zu gestalten und alle
niederen menschlichen und tierischen Wesen zu regieren und zu
leiten: mit Hochherzigkeit, Kühnheit, Klugheit, Schönheit, aber
auch mit unerbittlicher Strenge und Härte bei unbotmäßiger
Auflehnung.

		Gegen Gott und Borgia darf niemand löken. Juan! Cesare!
Lucrezia! Ihr werdet Borgias Bannerträger sein!

		Für euch, für Borgias Ruhm habe ich allen meinen Reichtum
gescharrt und gekratzt und gehäuft. Valencia und Karthago sind
meine Bistümer und senden mir Tribut, und hundert Abteien Spaniens
und Italiens. Warum habe ich das Amt eines Vizekanzlers usurpiert?
Um euch jährlich zehntausend Goldgulden sammeln zu können.

		Zehntausend Goldgulden, murmelte er vor sich hin und drehte
bettelnd seinen Hut vor Santa Maria del Popolo.

		Dann trat er in eine Osteria – in eine der Osterien, deren
Pächterin noch von früher die Vanozza war.

		Er trank einige Viertel Barberino und fing dann zu gröhlen
an:

		Die Vanozza ist eine Hure. Wovon lebt sie, he? Von der Hurerei
mit diesem – und er spuckte dreimal aus – sogenannten Kardinal
Rodrigo Borgia, einem, hol mich Gott, verdammten spanischen
Intriganten. Es wird kein gutes Ende nehmen – mit ihr nicht und mit
ihm nicht. Warum rennt ihm ihr hochachtbarer Gatte, Signor Giorgio
di Croce, nicht ein kaltes Eisen zwischen die Rippen?

		Rodrigo Borgia zog unter den Lumpen seinen Dolch hervor und
fuchtelte damit herum.

		Wenn ich diesem – er spuckte wieder aus – Borgia einmal allein
begegne, so werde ich ihm mit diesem Messerchen ein wenig die
Gedärme kitzeln. Der Kerl soll an mich denken –

		Von allen Seiten in der Schenke machte es Psst! Psst! Psst!

		Er schrie so laut, daß man's bis auf die Straße hörte.

		Jeder soll es hören, schrie er, daß der Kardinal Rodrigo Borgia
ein Lump und die Vanozza eine Kapitalshure ist. Jeder. Meint Ihr,
sie betrüge ihren hochachtbaren Gatten nur mit diesem Borgia? Weit
gefehlt! Da haben wir einmal die spanischen Senors Juan López,
Marades und Taranza, die bei ihr verkehren – hihi, verkehren –.
Auch von den edlen Familien der Barberini, Cesarini, Orsini,
Torcari dürfte mancher männliche Sproß schon Wurzeln in ihr
geschlagen haben...

		Jetzt ist's aber genug, du Lästermaul, schrie der riesige Wirt
der Taverne. Du bringst mir noch meine hochangesehene Schenke mit
deinem greulichen Gebrüll bei allen ehrenwerten Bürgern in Verruf.
Was gehen mich die Vanozza und der Kardinal Borgia an? Hinaus!

		Und er packte Rodrigo Borgia um die Hüften und warf ihn hinaus
auf das Pflaster, wo er einige Sekunden wie tot liegen blieb, sich
humpelnd erhob und erst hinter einigen Straßenecken in seinen
gewöhnlichen schlendernden Gang fiel.

	
		
		XIII

		Rodrigo Borgia sitzt mit feistem, festem Arsch
unter fünf Päpsten auf dem Stuhle des Vizekanzlers.

		Er ist nicht herunterzukriegen.

		Er hockt wie eine brütende Ente – er brütet die Zukunft der
Borgia –, er sitzt und wartet.

		Der Humanist Pius II. versucht, den Sultan Mohammed
brieflich zum Christentume zu bekehren und stirbt.

		Hehe –

		Der eitle Paul II. versteht wenig Latein, sammelt Münzen
und Bilder, um hinter den Medici nicht zurückzustehen und
stirbt.

		Hihi –

		Der jähzornige Sixtus IV. baut die Sixtinische Kapelle, führt
Kriege, auch mit Florenz und den Medici, die unüberwindlich
scheinen, und stirbt.

		Oho!

		Rodrigo Borgia beginnt aufzumerken. Sixtus ist ein Mann, der es
mit der kirchlichen Seite des Papsttums nicht mehr sehr genau
nimmt. Er drückt ihm ganz den Stempel des Politischen auf.

		Mit scheinbar schläfrigen Augen sieht Rodrigo Borgia umher: nach
Kardinalsgenossen, die ihm helfen könnten.

		Er tut dem und jenem diesen und jenen »Gefallen«: schenkt ihm
eine Perle, einen persischen Teppich, eine Pfründe und verspricht
ihm das Tausendfache.

		Dieser Innozenz VIII., haha, lebt ja wohl nicht ewig! Ein
erbärmliches feiges Hündchen, aber er zeigt, wie man's machen muß.
Er gibt Absolution und Pardon selbst bei Mord und Totschlag gegen
entsprechende Taxen.

		Er stirbt.

		Rodrigo steht an seinem Sterbebett und fühlt seine Zeit
gekommen.

		Er drückt ihm die Augen zu.

		Er richtet sich hoch auf, als er von dem Toten geht. Es scheint
allen, als sei er plötzlich gewachsen. Seine Augen sprühen
Feuer.

		 

		Das Konklave beginnt.

		Rodrigo Borgia ist Spanier.

		Die meisten italienischen Kardinäle sind der Meinung, daß die
Tiara einem Italiener gebühre.

		Sie sind gegen den »Ausländer«.

		Schon sind drei Skrutinien ohne positives Ergebnis
vorübergegangen.

		Zwischen Kardinal Costa und Kardinal Caffaro scheint die
Entscheidung zu liegen. Es wurden Wetten auf sie abgeschlossen.
Auch Borgia selbst ließ unter der Hand hohe Wetten abschließen. Auf
sich selbst.

		Golden, aus schwarzem Hintergrund trat plötzlich der Borgia
hervor. Er geht von einem Kardinal zum andern und trägt auf seinen
Händen alle Reichtümer der Welt, bereit, sie unter sie zu streuen.
Er ist der große Verführer. Er führt sie auf die Hügel um Rom und
zeigt ihnen Rom, zeigt ihnen Italien, zeigt ihnen die Welt.

		Du, Orsini, bekommst das Bistum Cartagena. Du, Colonna, die
Abtei Subiaco. Savelli, mein Freund, dir gebührt Civita Castellana
und das Bistum Maiorca. Das Bistum Pamplona, üppig wie sein Name,
ist dir vorbehalten, Pallavicini. Riario, Sanseverino: Ihr werdet
alle zu dem Euren kommen! Du, Ascanio Sforza, du bist der Edelste,
Einflußreichste, Würdigste: Dich will ich überschütten mit Gold und
Gnade – wenn erst die Tiara mein Haupt schmückt. Meinen eigenen
Palast sollst du haben, mein ertragreiches und bequemes Amt des
Vizekanzlers, das Bistum von Erleu, das dir 10 000 Golddukaten
mindestens bringt – und viele andere Benefizien –

		So ging der Borgia von einem zum andern und gewann vierzehn
Stimmen.

		Vierzehn Stimmen!

		Er frohlockte! Nur eine einzige fehlt mir noch – und ich bin der
Papst, der papa di Roma, ein Borgia der Stellvertreter Christi auf
Erden, ein Borgia wird Gott!

		Aber zu wem er nun noch ging: Piccolomini, Zeno, der junge
Giovanni di Medici, den er fast liebte – sie drehten ihm den
Rücken.

		Caraffa und Costa, bei Beginn des Konklave die
aussichtsreichsten Kandidaten, waren enttäuscht, daß die Tiara
ihnen entschwebte und wollten nichts von ihm wissen.

		Es blieb schließlich nur einer, der unschlüssig war, auf welche
Seite er sich schlagen solle. Es war der fünfundneunzigjährige
Kardinal Gherardo.

		Rodrigo Borgia stand vor ihm und sah ihm in die gierig
gespannten Habichtaugen, die aus einem Haufen zerknitterter Haut
hervorsahen.

		Der Mann ist alt, dachte Rodrigo Borgia, uralt. Er hat sein
Schäfchen schon im Trockenen. Was könnten ihm ein paar Pfründen und
Benefizien noch nützen? Gar nichts. Es verlohnt nicht, sie ihm
anzubieten. Er würde ihn auslachen. Ist er Kunstliebhaber? Ein
hübsches Bild – eine Statue –. Er kam davon ab. Diesem alten,
halbtoten Mann mußte man etwas Lebendiges versprechen. Das Leben
selbst. Und wer war das Leben selbst? Wer anders als eine junge
Frau, ein junges Mädchen. Eine Fleischblüte. Ein Nelkenmund. Zwei
Schlingarme. Zwei Brustknospen. Ein moosiger Schoß. Der Kardinal
Borgia zog den Kardinal Gherardo zu sich heran, er flüsterte ihm
ins Ohr:

		Wenn Ihr mir heute im Konklave Eure überaus wertvolle Stimme
gebt, so wird morgen, kurz nach Mittag . . .

		Die weiteren Worte verliefen sich im Ohr des Gherardo und sie
schwollen erst wieder hörbar an gegen Schluß des Satzes:

		So wahr mir Gott helfe.

		Die Habichtaugen des Greises funkelten den Borgia an.

		Durch messerscharfe Lippen pfiff es wie ein Vogelpfiff:

		Amen.

	
		
		XIV

		In der Frühe des 11. August 1492 sprang das
Konklavefenster auf.

		Rodrigo Borgia war als Alexander VI. zum Papst gewählt
worden.

		Alexander VI. verkündete sofort, daß er für Santa Maria del
Popolo, die ihn beschirmt und geführt, einen neuen Altar und eine
Orgel stifte.

		Das Volk applaudierte. Er erteilte von der Benediktionsloggia
urbi et orbi den feierlichen Segen:

		Ich segne die Stadt,

		Ich segne das Land,

		Ich segne Italien,

		Ich segne die Welt.

		 

		Um zwei Uhr, nach dem Mittagessen, draußen brütete die
Augustsonne, drinnen im Palast hatte alles die Fensterläden
heruntergelassen und schlief,

		ging Lucrezia Borgia, die Tochter des Papstes,

		durch die dunklen Gänge des Vatikans,

		durch die da und dort grüngoldene Lichter blitzten,

		in die Gemächer des Kardinals Gherardo. Sie ging ruhig, mit
zarten, aber festen Schritten.

		Vor der Tür zögerte sie nur einen Moment und trat dann ohne
Anklopfen ein.

		Der uralte Kardinal erhob sich aus seinem Lehnstuhl. Eine
purpurne Röte schoß in seine Stirn, um sofort einer Totenblässe
Platz zu machen.

		Er hob mit Anstrengung nochmals die Augenlider, das Wunder von
Mensch, das Wunder von Mädchen vor sich zu betrachten.

		Sie hatte nur einen kleinen Brokatmantel umgeschlungen, der ihr
kaum bis auf die Knie ging.

		Sie öffnete ihn und stand nackt vor ihm. Da blühte sie, die
schönste Blüte der Natur: die Blume Frau. Ein Nelkenmund. Zwei
Brustknospen. Ein moosiger Schoß.

		Er hob noch einmal die Arme.

		Dann brachen ihm die Knie.

		Er fiel in den Ledersessel zurück.

		Der Kopf schlug hölzern auf die Tischkante.

		Lucrezias Augen öffneten sich zuerst ein wenig erstaunt. Dann
schloß sie den Mantel und trat auf den toten Kardinal zu. Sie
schloß ihm mit leichter, fast zärtlicher Handbewegung die
Augen.

		Sie machte das Kreuz über ihn, nahm von den Näschereien, die in
einer kleinen silbernen Schüssel, augenscheinlich für sie bestimmt,
auf dem Tisch lagen und ging mit zarten, aber festen Schritten, wie
sie gekommen war.

	
		
		XV

		Alexander VI. ist außer sich vor Glück. Er hat
das höchste Spiel mit dem höchsten Einsatz gewonnen.

		Wir sind im Anmarsch, wir Borgia. Im Anmarsch, Gott, zu Deinem
Thron. Wir haben die erste Sprosse der Jakobsleiter schon
betreten.

		Nun geht es aufwärts, unaufhaltsam aufwärts, durch Wolken und
Winde, Gewitter und Hagel, Blitz und Sterne hindurch:

		bis zu Dir, denn Du bist der Vater im Himmel,

		und der Vater der Borgia.

		Wenn wieder ein Gottessohn auf die Erde steigen wird, die
Menschheit zu erlösen, so wird es ein Borgia sein.

		Rom machte Cäsar groß, aber nun hebt Alexander kühn es zum
Gipfel empor, Mensch jener – dieser ein Gott.

		So jubelte und lästerte der Papst.

		Ich werde Juan zum weltlichen Herrscher Italiens machen. Cesare
soll bald den Kardinalshut bekommen und mir einmal als Papst
nachfolgen. Ich will den päpstlichen Thron erblich machen. Er soll
in alle Zukunft den Borgia gehören. Cesare muß der dritte
Borgiapapst werden.

		Füttere Tauben, Kindchen, sagte er zu Lucrezia, die neben ihm
auf dem Balkon des Vatikans stand und hinunter auf den Petersplatz
sah, wo ein Hund und eine Hündin, die sich eben geliebt hatten,
nicht auseinander kamen und sich schon zu hassen begannen –,
füttere Tauben! Die Taube ist der mystische Vogel der heiligen
Dreifaltigkeit! Wir müssen ihm was zu picken geben.

		 

		Der Stier ist das heraldische Tier der Borgia. Pinturicchio muß
in den Wohngemächern des Papstes Fresken malen, die die
Prozessionen der Apisstiere darstellen. Rodrigo Borgia, nunmehr
Papst Alexander VI., veranstaltet zu Ehren seiner Wahl und zur
Freude des italienischen Volkes und Pöbels

		eine Corrida,

		einen Stierkampf,

		in den Ruinen des Colosseums, das zur Plaza de Toros wird.

		Ich bin ein Spanier, sagt der Papst. Ich will meine spanischen
Vergnügungen nicht mehr missen. Lange genug habe ich sie entbehren
müssen. Ich will den Römern eine festa di Borgia geben. Cesare
Borgia, sein Sohn, schritt in spanischer Tracht als Toreador an den
Tribünen vorbei, mit gesenktem Degen, und die Herzen der schönen
Frauen schlugen stärker, wo er vorbei kam.

		Che bellezza!

		Lucrezia warf ihm gelbe Rosen zu.

		Sie saß links neben dem Papst in einer mit rotem Samt
ausgeschlagenen Prunkloge. Rechts neben ihm saß Julia Farnese, in
ihrer neunzehnjährigen Schönheit, die ihn bis zur Raserei
entzündete. Sie versagte sich ihm noch immer. Der Papst hatte schon
seine Zuflucht zur Mandragora, zum Liebestrank genommen, den sein
Leibarzt aus einer von einem schwarzen Hund bei Vollmondschein aus
der Erde gezogenen Alraunwurzel gewonnen hatte. Aber der Trank
hatte bisher nicht gewirkt.

		Lucrezia wandte sich an den Papst:

		Höre, papa di Roma e papa di Borgia, der Stier tut mir so leid.
Gib ihm doch vor dem Tod noch eine Kuh. Es stirbt sich dann
leichter.

		Der Papst lachte.

		Julia errötete.

		Dein Wille geschehe – wie im Himmel, also auch auf Erden.

		Er ließ drei Kühe in die Arena treiben, und alle drei besprang
der rasende, tobende Stier.

		Die Galerie brüllte.

		Julia hielt die Augen geschlossen.

		Dann wurden die Kühe hinausgetrieben und die Picadores ritten in
die Arena. Sie reizten mit kurzen Lanzenstichen vom Pferd herab den
Stier, der sie mit gesenkten Hörnern schnaubend anging.

		Es kam der Schwarm der Banderilleros, zu Fuß; sie stießen dem
Stier die mit Widerhaken versehenen Banderillas ins schon zuckende
und blutende Fleisch. Mit dem Schwarm der Banderilleros kamen
Schwärme von Fliegen, die sich in die Wunden des Stieres krallten
oder ihn surrend umschwirrten.

		Durch Schwingen roter Mäntel suchten Capeadores den Stier von
einem gefährdeten Picador abzulenken.

		Zu spät.

		Der Stier hatte seinem Pferd schon die Hörner in den Bauch
gebohrt und warf Pferd und Reiter wie Bälle in die Luft.

		Mit seinen erhobenen Hörnern fing er den Picador auf, dem sie in
den Rücken drangen. Dann schleuderte er ihn in den Sand, der sich
rot zu färben begann.

		Ein Entsetzensschrei brach aus dem Publikum, da kam Cesare
Borgia gelaufen.

		In der Linken trug er einen Stock, an dem ein Fetzen rotes Tuch
flatterte, und mit dem er im Zickzack den Stier hier- und dorthin
lenkte.

		In der Rechten hielt er fest die Espada.

		Als der rasende Stier gerade vor ihm stand und die Hörner
senkte, stieß Cesare ihm plötzlich den Degen zwischen den Hörnern
durch.

		Der Stier schwankte und zitterte.

		Er hob den Kopf und sah mit glasigen Augen in die grelle
Sonne.

		Er fühlte noch einmal die wohlige Wärme des göttlichen Gestirns,
dann brach die ewige Dunkelheit in seine Augen.

		Er stürzte, von der riesigen Faust des Todes niedergedrückt,
platt zu Boden.

		Cesare hob den Degen und grüßte zur Papstloge.

		Lucrezia war blaß vor Angst.

		Der Papst war in der Erregung des Kampfes aufgestanden.

		Jetzt klatschte er besessen in die Hände und alles Volk fiel
applaudierend ein.

		 

		Am nächsten Tag wurde Cesare, gegen den Willen des Kollegiums,
mit dem Purpur des Kardinals geschmückt, obwohl er nie die Weihen
empfangen hatte.

		Cesare ging zum Barbier:

		Scher mir eine Tonsur! Aber nicht zu groß! Damit ich sie bald
wieder zuwachsen lassen kann!

	
		
		XVI

		Julia, die schöne, liebte Orso, den einäugigen,
den Sohn der Adriana.

		Als der Papst davon erfuhr, richtete er ihnen eine prächtige
Hochzeit und traute sie höchstselbst.

		Alexander Farnese, Julias Bruder, ernannte er zum Kardinal. Der
Volksmund pflegte ihn bald Kardinal Fregnese[bookmark: textAnno1]A1 zu nennen.

		Der Papst veranlaßte, daß das junge Ehepaar im Palaste San
Martinelli Wohnung nahm, der dicht beim Vatikan gelegen ist. Eine
Pforte führte von ihm in die vatikanischen Gärten.

		In einer Vollmondnacht, ohne Alraunwurzel und schwarzen Hund,
ergab sich Julia, die junge, Alexander, dem alten.

		Orso, der einäugige, erblindete.

		Alexander Borgia ließ Julia Farnese als lebendige Heilige in
feierlicher Prozession im Reliquienkasten einhertragen.

		 

		Alexander Borgia hatte das Vertrauen auf die Mandragora verloren
und beschloß, in Zukunft wie bisher nur an sich selbst zu glauben
und jedem andern Glauben abzusagen.

		Während die Menschen seiner Zeit in Aberglauben verrannt waren,
machte es Alexander Borgia von nun an Vergnügen, alle Dämonen der
Unterwelt und Oberwelt keck herauszufordern.

		Sein Schlafzimmer hing voll ausgestopfter Unglücksvögel, voll
Eulen, Kuckucken, Fledermäusen.

		Eine weiße Rose, die Totenblume, lag jeden Abend auf seinem
Kopfkissen.

		Er liebte es, im Kreise von dreizehn Personen zu speisen. Die
Bestecke bei Tisch waren kreuzweise übereinandergelegt. Bei Beginn
des Mahles pflegte er, scheinbar unachtsam, Wein auf das Tischtuch
zu vergießen.

		Er liebte es, wenn ihm Katzen über den Weg liefen.

		Und freute sich, wenn er einer hübschen Nonne begegnete.

		Meist nahm er sie gleich mit in den Vatikan, oder wenn es zu
weit war, ging er mit ihr in die nächstgelegene Kirche, in einer
Seitengalerie sich mit ihr zu vergnügen.

		Der Deutsche Dr. jur. et theol. Johannes Burcardus aus Haßlach
bei Straßburg schrieb über den neuen Papst ein Flugblatt in
gemeiner deutscher Sprache, das in Deutschland weiteste Verbreitung
fand und dem Papst viele Freunde gewann.

		»Der neue babst ist ein man gross gemüets und grosser klugheit.
Er ist ein nachfolger babst Calixti seines † vetters seliger
gedechtnus in Weisheit tugent und aufrichtigem leben. In ime ist
holdseligkeit, glawbwirdigkeit, gottesdienstlichkeit und kundschaft
aller der ding, die zu einem solchen hohen stand gepürlich sind.
Wir hoffen dass er dem gemaynen christlichen stand fürderlich und
nutzper sein und über die geferlichen meerfelsen wandern und die
himmlische glori ergreifen werd.«

		Johannes Burcardus wurde alsbald vom Papst an den päpstlichen
Hof, zum Schreiber im päpstlichen Zeremonienamt und zum
Hofzeremonienmeister berufen.

		Die Schriftsteller sind es, die den Ruhm machen, sagte er zu
Cesare.

		Johannes Burcardus war dem Papst devotest zugetan und untertan
und führte ein schlichtes, ehrliches, deutsches Tagebuch der
täglichen vatikanischen Begebenheiten.

		Er aß und trank gern gut, besonders rote Weine, und zog sich
neben der Gunst des Papstes eine dunkelrote Barberinonase und den
Spottnamen Johannes der Säufer zu.

		Aber in besonders wichtigen und diskreten Angelegenheiten traute
der Papst auch ihm nicht. In solchen Fällen pflegte Alexander
Borgia ihm zwei, drei Briefe mit dem entgegengesetzten Inhalt zu
diktieren, und er ließ ihn im Ungewissen, welchen er schließlich
abschickte.

			[bookmark: annotation1]Fregnese: [it. fregare = klauen]


	
		
		XVII

		Einige Tage nach seiner Wahl zum Papst beschied
Alexander Cesare und Lucrezia in sein Schloß von Nepi.

		Er schickte für einen Nachmittag sämtliche Bedienstete fort, und
es blieb niemand im Haus als die drei Borgia.

		Sie saßen im großen Saal um den großen Tisch, auf dem die Karte
Italiens, ein Globus und ein Totenkopf lagen.

		Niemand lauschte ihnen als die dicken Mauern.

		Ein Sonnenstrahl fiel durch das schmale Fenster auf den Scheitel
Lucrezias, der hell aufleuchtete.

		Mit Wohlgefallen betrachteten sie Alexander und Cesare.

		Im Strahl tanzte eine grüne spanische Fliege.

		 

		Als der Papst die erste offizielle Messe las, bestiegen mit ihm
die schönsten Frauen Roms die Sitze der Chorherren von Sankt Peter.
Ich will die Priester, diese grauen Raben, nicht zu dicht vor mir
sehen: sie riechen auch schlecht, die ungewaschenen Heiligen, mir
und Gott wohlgefälliger sind die wohlduftende Julia Farnese, meine
innigst Geliebte, meine Madonna, die ich malen lassen werde, mich
selbst davor in Anbetung versunken, Lucrezia, mein Töchterchen, und
all die anderen reizenden Rotkehlchen, Nachtigallen und
Kolibris.

		Sie zwitscherten und lächelten und lachten in seine Messe
hinein.

		Sie lächelten nach oben, er nach unten,

		und Julia Farnese warf eine Kußhand in sein Amen. –

		Unter dem Publikum, das die Kirche füllte und diese Messe mit
Erstaunen teils und teils mit Abscheu sah, befand sich der
Florentiner Mönch Fra Girolamo, der während der unheiligen Handlung
ohnmächtig zu Boden stürzte und von seinen Nachbarn hinaus ins
Freie getragen werden mußte. Sie ließen ihn zwischen den Säulen der
Vorhalle liegen.

		Als er erwachte und aus einem wahnwitzigen Traum zu erwachen
glaubte,

		stand er auf

		und lehnte sich an eine Säule.

		Die Tränen rannen ihm, als er wieder zu sich kam, und er umarmte
die Säule und küßte sie.

		O Säule! Wie froh bin ich, daß du kein Mensch bist! Sei auch du
dessen froh! Du hast keine Augen, die Schande Roms und der Welt zu
sehen. Du hast kein Herz, die Qual dieses Lebens zu empfinden.

		O Stein, o kühler Stein, o lieber Stein! Kühle meine heiße
Stirn, hinter der das Fieber brennt und die Simsonsehnsucht, dich
und alle Säulen dieser Kirche an mich zu reißen, daß Sankt Peter
über dem Papst und seinen Päpstlingen krachend zusammenstürze!

		Aber ach – er preßte seufzend die Säule an seine Brust –, ich
bin zu schwach.

		Zu schwach und zu feige.

	
		
		XVIII

		Audienz beim Papst.

		In langer Reihe, vom Magister ceremoniarum, Hof- und
Zeremonienmeister Burkhard geleitet, einem dürren, phlegmatischen
Mann, der unfähig war, sich zu wundern und alle Ereignisse des
Lebens mit dem gleichen Gleichmut an sich vorüberziehen
ließ –

		so auch diese Reihe Menschen:

		zogen sie vorüber und küßten auf türkische Art den Boden zu
Seiner Heiligkeit Füßen – Geistliche, Nonnen, Ritter, Bauern,
Frauen, Damen, Huren.

		Auf letzteren weilte das Auge des Papstes mit besonderem
Wohlgefallen.

		Er sprach mit der einen und andern ein paar halblaute Worte,
nannte eine jede Magdalena und bestellte sie in den Vatikan: die
eine um vier, die andere um fünf, die dritte um sechs.

		Man kann nicht zuviel von einem Gang vertragen. Abwechslung
macht die Küche reizvoll. Ein Schnepfchen, ein Hühnchen, ein
Täubchen! Das schmeckt. Aber drei Täubchen – die verderben einem
den Magen. Als letzter der Reihe, der Papst wollte sich schon
zurückziehen, trat der Florentiner Mönch Fra Girolamo auf ihn
zu.

		Er warf sich nicht wie die andern zu Boden. Er küßte nicht den
Saum seines Mantels oder seine Sandalen.

		Er blieb stehen und in seinen glühenden Augen brannte eine
Forderung mehr als ein Wunsch.

		Der Papst räusperte sich:

		Ja – also – du bist der Letzte. Was willst du, mein Sohn?

		Der Mönch erwiderte:

		Du bist der Erste – und siehe an – denke nach, was du tust.

		Der Papst:

		Willst du ein philosophisches Gespräch mit mir führen? Ich habe
keine Zeit. Mein hohes Amt –

		Du hast keine Zeit – und willst die Ewigkeit erringen und
begreifen, die aus nichts als Zeit und Zeit und Zeit besteht? Man
muß Zeit haben, um die Ewigkeit zu haben. Der Mönch sprach in einem
singenden, melodischen Tonfall, der den Papst einzulullen
begann.

		Ja, ich höre, sagte der Papst, ich höre. Und er hörte den
römischen Brunnen des vatikanischen Gartens rauschen.

		Weißt du, fuhr der Mönch fort, wie tief du dein hohes Amt
erniedrigt hast?

		So tief, dachte der Papst, so tief – er war auf eine sonderbare
Art bewegt, den Anklagen des Mönches widerstandslos
beizupflichten.

		Durch schändliche Simonie hast du die Tiara erworben – durch
Stimmenkauf –, o Schande über die Kardinäle, die sich kaufen
ließen! Du handelst mit Kardinalshüten wie ein Mützenmacher, mit
Hirtenstäben wie ein Schreiner. Du buhlst mit allen Huren Roms und
nachts schläft der Teufel in weiblicher Gestalt bei dir. Du streust
den verfluchten Samen der Borgia in alle Himmelsrichtungen. Zahllos
und unzählbar sind deine Töchter und Söhne. Es gelüstet dich, auch
sie zu verführen, Töchter und Söhne, du stillst deine Triebe ja
nicht nur bei den Weibern – auch junge Burschen und Mönche und
Ziegen und Hennen sind dir erwünscht. Es steht eine junge Stute in
deinem Stall, sie wird in Milch gebadet und mit Wein abgerieben. Es
ist deine Geliebte.

		Borgia! Borgia! Steig hernieder vom angemaßten Thron und erweise
Gott dem Herrn und Herrscher wieder die Ehre, die ihm gebührt. Laß
freiwillig fahren, was Deine Gold- und Machtgier sich angemaßt. Geh
mit Cesare, mit Lucrezia und den Deinen aus freien Stücken in die
Verbannung. Dann mag ein ökumenisches Konzil über den verwaisten
Papstthron beschließen und ihm den würdigen Nachfolger Petri
geben.

		Der Papst hatte sich vom Sessel erhoben. Dann fiel er vor dem
Mönch nieder und küßte den Saum seiner Soutane.

		O – welch ein herrliches Gefühl war in ihm – wie süß, einmal
erniedrigt zu sein – die Wonnen der Erniedrigung zu schmecken,
getreten zu werden, beschimpft und bespien,

		wie einst Christus, als er sein eigenes Kreuz zur Richtstätte
schleppte.

		Ja, zertritt mich, schrie er zum Mönch empor, bespei mich,
geißle mich mit Dornen und Ruten. Ich will tun, wie du gesagt. Von
dannen gehen, in die Wüste fliehen. Erhebe doch die Faust und laß
sie auf meinen tonsurierten Kopf niedersausen wie einen Hammer. Ich
will dein Amboß sein. Speichel lief ihm aus den Mundecken.

		Er fühlte, wie er der Erlösung nahe war – ah – jetzt –
jetzt –

		Apage, Satanas! schrie entsetzt der Mönch, schlug das Kreuz und
floh.

		Er sah nicht, wie der Papst sich erhoben hatte und ihm lächelnd
eine geballte Faust nachsandte.

		 

		Auf den Korridoren des Vatikans begegnete Lucrezia dem Mönch,
wie er umherirrte. Er fand den Ausgang nicht –

		aus dem Vatikan nicht –

		und nicht aus den Irrwegen seiner Seele.

		Sie hielt ihn an:

		Wo willst du hin? Zum Heiligen Vater?

		Ich komme von ihm.

		Nun, und jetzt?

		Er verstummte.

		Ihre Schönheit brannte wie eine Fackel in der Dämmerung vor ihm
auf.

		Möchtest du nicht auch der unheiligen Tochter des Heiligen
Vaters deine Aufwartung machen?

		Sie lächelte ihm zu.

		In diesem Lächeln war Gewähren, noch ehe er verlangt hatte,
Erfüllung noch vor der Sehnsucht, Liebe noch vor der Begierde.

		Sie sah den Gang nach links und rechts schnell herauf.

		Komm – und sie zog den nicht Widerstrebenden in eine
Seitenkammer, die voller Gerümpel war: alte Bilder, Kommoden,
Fahnen, Gipsabdrücke.

		Sie riegelte ab.

		Im Halbdunkel sah er eine nackte weiße Figur vor sich.

		Es war ein Gipsabguß nach einer Statue, die Umberto von Lucrezia
gemacht hatte. Willst du den Stein, lächelte Lucrezia, oder willst
du mich? Du darfst wählen!

		O Stein, o kühler, lieber Stein!

		Und er barg den Kopf in den Schoß der steinernen Lucrezia.

	
		
		XIX

		An Mariä Verkündigung zog der Papst im
feierlichen Zug der Kardinäle, Prälaten und Adeligen nach Santa
Maria sopra Minerva.

		Er hielt das Hochamt und schenkte nach alter Sitte
hundertfünfzig armen Mädchen die Aussteuer.

		Sie mußten nach Vollzug der feierlichen Handlung an Alexander
vorüberziehn: ein Zug des Harmes, des Leides, der Häßlichkeit und
Schönheit.

		Alexander musterte sie sehr aufmerksam Die fünf schönsten
beschied er zur Privataudienz in den Vatikan.

		Auf dem Rückweg harrten die Juden an der Tiberbrücke geduckt und
demütig des Papstes. Sie waren aus den dunkeln Winkeln ihres
Ghettos gekrochen wie Maulwürfe.

		Sie standen dicht gedrängt, wisperten und flüsterten.

		Als der Papst über die Brücke geritten kam, warfen sie sich alle
vor ihm nieder.

		Der Älteste der Judenschaft, ein gewisser Ephraim, trat hervor
und überreichte ihm die jüdische Gesetzesrolle, den in Gold
gebundenen Pentateuch.

		Er bat in devoten, wimmernden Worten, den Juden das Gesetz Mose
zu bestätigen. Der Papst nahm die Rolle, betrachtete einen
Augenblick wohlgefällig das Gold, zögerte, sprach:

		Confirmamus, sed non consentimus – und ließ die Rolle in den
Staub fallen.

		Dann ritt er weiter.

		Am Nachmittag des gleichen Tages mußten die Juden mit Pferden,
Eseln, Büffeln um die Wette laufen.

		Die Rennbahn ging vom Arco Domiciano bis zur Kirche San
Marco.

		Manche der Juden wurden vorher betrunken gemacht oder
vollgestopft wie Mastgänse, so daß sie während des Rennens zu
kotzen und zu scheißen begannen.

		Der Papst saß am Ziel bei der Kirche San Marco und lachte, daß
ihm die Tränen über die Wangen liefen.

		Den ersten Preis, ein Stück rotes Tuch, gewann ein Jude, der
sich an den Schwanz eines Pferdes gekrallt hatte und kurz vorm Ziel
auf das Pferd und über den Hals des Pferdes gesprungen war, so daß
er als erster ankam.

		Er wurde in einer gnädigen Laune des Papstes zum Fußkuß
zugelassen.

		 

		Es wurde im Vatikan ein Kind geboren, von dem nach außen weder
der Name der Mutter noch der des Vaters verlautbart wurde. Es
erhielt in der heiligen Taufe, die der Papst selbst vornahm, den
heidnischen Namen Narziß und wurde im Volke bald der römische
Infant genannt.

		Das Kind hatte sich der Gunst und Zärtlichkeit aller Borgia zu
erfreuen.

		Lucrezia hielt es oft auf den Armen, trug es im Garten umher und
spielte mit ihm.

		Cesare blieb, wenn es ihm mit der Amme begegnete, im Gang stehen
und fuhr mit seiner schmalen Hand dem Kind fast innig über den zart
beflaumten Hinterkopf.

		Der Papst selbst kroch, als der Knabe älter wurde, mit ihm auf
allen Vieren auf dem Fußboden herum, ließ ihn auf sich reiten und
schnitzte ihm aus Weidenruten Flitzbogen und Pfeile, mit denen der
kleine Narziß nach den Heiligenbildern schoß und manchen Sankt
Paulus und Sankt Johannes in einen Sankt Sebastian verwandelte.

		Im römischen Volk kam bald das Gerücht auf, der geheimnisvolle
römische Infant sei der Sohn Lucrezias, ihrem blutschänderischen
Verkehr mit Alexander oder Cesare entsprossen. Denn mit beiden, so
munkelte man, unterhalte sie ein widernatürliches Liebesverhältnis;
das spanische Blut rase und glühe in den Borgia bis zur Siedehitze
und treibe sie einander zu wie brünstige Stiere zur brünstigen Kuh.
Und so maßlos sei ihre verzehrende Gier, daß sie nur untereinander
Erfüllung und Befriedigung fänden. So daß nur ein Borgia eine
Borgia völlig zu lieben vermöge.

	
		
		XX

		Um diese Zeit sollte Lucrezia mit dem erlauchten
Herrn Gasparro aus dem Hause Proscida vermählt werden.

		Es gingen allerlei Gerüchte über die Art, wie der Plan dieser
Eheschließung zustande gekommen sei und daß Lucrezia nach ihrem
Vater mit dem Dolch geworfen habe.

		Sie bildeten auch die stoffliche Veranlassung zu dem ersten
großen, gegen die Borgia gerichteten Pamphlet, das in Flugblättern
in Rom, Neapel, Florenz und bis nach Deutschland und Frankreich
Verbreitung fand.

		Der Titel lautete:

		Idyll im Vatikan

		Ein lustiges Trauerspiel

von

einem, der nicht den

Ehrgeiz hat,

genannt und – gehängt

zu werden

		Garten des Vatikan

		Lucrezia auf einer Schaukel. Ihre Gouvernante Julia. Alexander
Borgia sitzt an einem Steintisch, mit allerlei Dokumenten vor sich,
Gänsefeder, schreibt, rechnet, ißt währenddessen aus einem Korb
Kirschen.

		Alexander (aufblickend): Du solltest nicht so unzart
schaukeln, Lucrezia – du hast ja fast nichts an – du bist ja
halbnackt –

		Lucrezia: Die Nymphen – waren noch nackter –

		Alexander: Da hast du recht – aber damals war die
Nacktheit etwas Natürliches, und damals gingen die jungen Mädchen
auch noch nicht darauf aus, ihre Brüder und sogar Väter zu
verführen.

		Lucrezia: Was soll das heißen?

		Alexander: Das heißt, was es heißt –

		Lucrezia (schaukelt): Ich fliege – fliege –

		Julia: Bis in den Himmel –

		Lucrezia: Bis in die Hölle –

		Alexander (aufblickend): Was soll das heißen?

		Lucrezia: Das heißt, was es heißt –

		Alexander: Willst du es mir nicht erklären?

		Lucrezia: Wozu?

		Alexander: Man beantwortet nicht eine Frage mit einer
zweiten Frage –

		Julia (zu Lucrezia): Durchlaucht benehmen sich gegen
Seine Heiligkeit unqualifizierbar – un–qua–li–fi–zier–bar –

		Lucrezia: Beiß dir nicht die Zunge ab, Julia –

		Alexander: Wenn du dich schon gegen mich schlecht
benimmst, so gewöhne dir gegen deine Erzieherin gefälligst ein
anderes Betragen an.

		Lucrezia (schaukelt).

		Alexander: Was hast du da vorhin gemeint, mit der
Hölle?

		Lucrezia: Daß wir alle einmal hineinkommen –

		Alexander: Wer – wir alle?

		Lucrezia: Wir Borgia – an der Spitze Seine Heiligkeit
Papst Alexander der Sechste – (schaukelt).

		Julia: Das – ist – ja – unerhört –. Tragen Seine
Heiligkeit einer armen Piemonteserin nicht die grenzenlose
Unerzogenheit Ihrer Durchlaucht nach. Ich bin zuweilen
machtlos.

		Alexander: Das sind wir alle gegen
dieses . . . Geschöpf –

		Lucrezia: Seine Heiligkeit haben mich ja – geschaffen,
hätten mich eben anders machen sollen –

		Julia: Lucrezia – Sie sind ein Teufel –

		Lucrezia: Um so besser, dann brauche ich nicht erst einer
zu werden – wie –

		Alexander: Wie?

		Julia: Nun –?

		Lucrezia (springt von der Schaukel): Wie Cesare. (Zu
Alexander): Geben mir Eure Heiligkeit ein paar Kirschen ab – ich
esse sie am liebsten leicht angefault – sind sie vergiftet? Ich
hoffe nicht (spuckt Julia einen Kern ins Gesicht).

		Julia: Eure Heiligkeit – ich bitte devotest um Entlassung
aus dem päpstlichen Dienst – meine Menschenwürde wird hier in
unqualifizierbarer Weise mit Füßen getreten –

		Alexander (blickt auf Lucrezia): Mit sehr hübschen
Füßen –

		Lucrezia: Schau, Julia, sei gescheit und bleib hier. Was
soll das heißen: du willst aus unsern Diensten treten? Glaubst du,
daß du lebend nach Piemont zurückkehrst? Dann kennst du uns
schlecht. Du weißt zuviel von uns, Julia, um uns nicht bei unsern
Feinden gefährlich werden zu können. Seine Exzellenz Cesare Borgia
und Seine Heiligkeit dort am Tisch würden dich nicht weit kommen
lassen. An der ersten Tiberbrücke schon würde dir ein
bedauernswerter Unfall zustoßen – kannst du schwimmen? Sicher
nicht. Bleib bei mir, Julia. Ich rate dir gut. Ich behandle dich
schlecht, aber ich laß dich wenigstens leben. Ja, ich hab dich
sogar gern. Weil ich dich gern hab, muß ich dich quälen. Aber um
dich quälen zu können, muß ich dich am Leben haben (streichelt
sie). Weine nicht, Julia (greift wieder in den Kirschenkorb). Mit
uns Borgia ist nicht gut Kirschen essen.

		Alexander: Für deine Jugend sprichst du wirklich
anmaßend –

		Lucrezia: Soll ich damit warten, bis ich so alt bin wie
Seine Heiligkeit? Ich hoffe bis dahin weniger anmaßend zu sein.

		Alexander: Wem soll ich dich eigentlich zwecks Bändigung
überantworten? Einem Mann?

		Lucrezia: Eure Heiligkeit waren Manns genug, mich zu
machen. Eure Heiligkeit sollten auch Manns genug sein, mich – zu
bändigen.

		Alexander (nimmt sein Käppi ab und wischt sich die
Glatze): Nein – nein – Lucrezia – damals, als ich dich machte, bin
ich mit dir fertig geworden – seitdem, straf mich Gott, nicht
mehr.

		Lucrezia: Ja, Gott hat dich gestraft. Mit Cesare und mit
mir.

		Alexander: Hast du einmal daran gedacht, dich zu
verheiraten?

		Lucrezia: Oft.

		Alexander: Mit wem, wenn man fragen darf?

		Lucrezia: Mit Cesare –

		Alexander: Mit Cesare? Bist du ganz von Sinnen? Cesare
ist dein Bruder –

		Lucrezia: Nun – und warum nicht? Er gefällt mir von allen
Männern am besten.

		Alexander: Kein Kompliment für mich. Hüte dich, ihm das
auch nur zu sagen. Er ist sowieso schon größenwahnsinnig und
eingebildet genug –

		Lucrezia: Eure Heiligkeit sind auch nicht uneitel. Ich
meine, wir Borgia sollten ganz unter uns bleiben – wir sollten auch
nur von uns selbst Kinder bekommen – Borgia – immer nur Borgia –
kein Tropfen fremdes Blut sollte in das unsere dringen – ich liebe
auch Cesare nicht – auch Seine Heiligkeit nicht – aber die andern
Menschen – die – die hasse ich – ja ich hasse sie – und je mehr
ihrer vernichtet werden, um so besser. Möchten Eure Heiligkeit
nicht mir zuliebe einen kleinen Krieg anfangen? Geld ist doch in
der Kasse, und wenn Geld da ist – finden sich auch Menschen, die
sich dafür totschlagen lassen – geben mir Eure Heiligkeit ein paar
tausend Dukaten und ich führe selbst Krieg – ich weiß, Eure
Heiligkeit sind geizig – leihen mir Eure Heiligkeit das Geld
– ich zahle es von den Plünderungen zurück –

		Alexander: Du bist entsetzlich, Lucrezia – und du weißt
es nicht –

		Lucrezia: Eure Heiligkeit bekommen moralische
Anwandlungen? O! O! Eure Heiligkeit sind vergeßlich.

		Darf ich Sie erinnern?

		Alexander (hält sich die Ohren zu): Sei still –

		(Cesare kommt.)

		Cesare: Gut geschlafen, Alterchen? Morgen,
Lucrezia –

		Alexander: Schlecht geschlafen –
dieses . . . Kind da macht mir so viel Sorgen, daß
ich nachts stundenlang wach liege.

		Cesare: Unsere kleine Lucrezia? Aber Lucrezia, du
solltest Papa nicht solche Sorgen machen –

		Lucrezia: Wenn ich Seiner Heiligkeit keine Sorgen mache,
so macht sie ihm jemand anders. Das kommt auf eins heraus. Seine
Heiligkeit sind Hypochonder.

		Alexander: Sie nimmt mich nicht ernst, Cesare. Ein Kind,
das seinen Vater nicht ernst nimmt. Furchtbar! Die Welt ist reif
zum Untergang.

		Lucrezia: Wir Borgia tun jedenfalls alles, um sie dafür
reif zu machen.

		Cesare: Wenn sie dich nicht ernst nimmt, darfst du ihr
auch nicht die Ehre erweisen, sie ernst zu nehmen, Papa.

		Alexander (jammernd): Sie nicht ernst nehmen – heißt, sie
komisch nehmen – und damit tut man ihr nur wieder einen Gefallen –
denn sie wird die tollsten Dinge anstellen, unter dem Vorwand, daß
das alles komisch gemeint sei. Schließlich wird sie alle Kardinäle
bezaubern oder bestechen – sie werden sie zum Papst wählen – zur
Päpstin Lucrezia – meine Wahl wird für ungültig erklärt werden –
sie wird uns noch alle unter die Erde bringen –

		Cesare: Wenn wir es nicht vorziehen, sie vorher unter die
Erde zu bringen –

		Lucrezia (lacht).

		Alexander: Lach nicht!

		Lucrezia (lächelt).

		Alexander: Lächle nicht! Dieses süffisante Lächeln macht
mich ganz nervös.

		Lucrezia: Eure Heiligkeit sollten wegen Ihrer Nervosität
Ihren Leibarzt konsultieren.

		Alexander: Cesare – hör dir dies an – so muß sich der
oberste Hirt der christlichen Herde von seinem letzten Schaf
behandeln lassen.

		Cesare: Lucrezia – man müßte dich schlagen.

		Lucrezia (blitzend, reißt ihm seinen Dolch aus dem
Gehenk): Wag's! (Setzt ihm den Dolch an die Kehle, wirft den Dolch
fort.)

		Alexander: Sie muß heiraten. Sie hat zu hitziges
Blut.

		Cesare: Du hast recht. Es gibt nur zweierlei: sie
vergiften – oder sie verheiraten.

		Alexander: Hier – hier ist die Liste der römischen und
außerrömischen Edelleute – ich ging sie gerade durch, um zu sehen,
ob nicht der eine oder andere zu höherer Steuer an den päpstlichen
Stuhl veranlagt werden könnte. – Wer kommt als Mann für Lucrezia in
Betracht? Ein Barberini? Ein Malatesta? Ein Sforza – haben wir
schon gehabt – ein Medici – sind heruntergekommen – ein Orsini –
sind mit uns böse – ein Colonna – dito – ein Este – hätte was für
sich – ein Aragon – wär nicht so übel, verwandt mit dem Königshaus
von Neapel – ein Rovere – ein Proscida –

		Lucrezia (hat den Dolch wieder aufgehoben): Ich mache
Euch einen Vorschlag. Wir wollen das Gottesurteil sprechen lassen.
Cesare, halte die Liste der Adeligen dort an den Baum –

		Cesare: Weshalb?

		Lucrezia: Du wirst sehen. Va bene. So, und jetzt werf ich
mit dem Messer nach der Liste, und wen ich treffe – den heirate
ich.

		Cesare: Und wenn er schon verheiratet ist?

		Lucrezia: Wird Seine Heiligkeit die erste Ehe kraft
seiner apostolischen Machtvollkommenheit trennen und die zweite Ehe
segnen –

		Alexander: Sie verfügt über mich wie über ein Stück
Vieh –

		Lucrezia: Ein Stück Vieh – das du bist – (wirft das
Messer und trifft Alexander, der neben dem Baum stand, in die
Brust).

		Alexander: Hilfe! Ich bin ermordet! (Sinkt ohnmächtig zu
Boden.)

		Cesare: Lucrezia!!

		Lucrezia (läuft zu Alexander, kniet nieder): Ist er tot?
Ist er tot? O, wie ich ihn hasse, der mich in dieses Leben
hineingestoßen hat – ohne mich zu fragen, ob ich seine Tochter
werden wollte – o Gott im Himmel – wenn du bist – und wenn du
den Schrei einer Borgia hörst – und dir vor ihm nicht die Ohren
verstopfst – o laß ihn tot sein – laß ihn nicht mehr aufwachen
zu neuen Schandtaten und neuen Greueln – o ich bin schon ganz
behangen mit Schmerzen wie mit Perlenschnüren – ich bin ja ganz
elend, Gott, ganz schlecht, weil er so schlecht ist, der mich
schlecht gemacht hat – gestern Nacht ist er zu mir gekommen – zu
mir geschlichen auf seinen feisten Sohlen – mich – mich wollte er
vergewaltigen – seine Tochter – o Cesare, Bruder, wie hab ich
nach dir gerufen und gewünscht, daß du mein Mann wärst, ihm den
Degen durch den fetten Bauch zu rennen – Cesare – hilf mir doch –
er ist ja gar nicht schwach – er tut nur schwach – er heuchelt
selbst seine Schwäche, um uns zu belügen – um mit uns zu spielen –
wie er mit allen Menschen spielt –

		Alexander (schwach): Cesare –

		Lucrezia: Er lebt –

		Cesare: Vater –?

		Alexander: Was ist mit mir geschehen?

		Cesare: Nichts – nichts Schlimmes – Lucrezia wird sofort
den Leibarzt rufen – der Dolch ist nur in die obere Brust gefahren
– über dem Herzen – ein paar Tage Ruhe – und alles ist wie
zuvor –

		Lucrezia: Und alles ist wie zuvor –

		Alexander: Wie ist denn das Messer in meine Brust
gekommen? Sind Meuchelmörder im Palast?

		Cesare: Keine Meuchelmörder! Nur gute Freunde –

		Alexander: Und wer hat das Messer geworfen?

		Lucrezia: Ich –

		Cesare: Ja – Lucrezia – Lucrezia hat das Messer
geworfen –

		Alexander: Lucrezia – –?

		Cesare: Es war ein schreckliches Versehen, das, Gott im
Himmel sei Dank, noch glimpflich abgegangen. Lucrezia hat mit dem
Messer sich ihren Gatten stechen wollen – und hat dich
getroffen –

		Lucrezia: Verzeihen mir Eure Heiligkeit –?

		Alexander: Ich segne dich, mein Kind, mit dem päpstlichen
Segen.

		Lucrezia (küßt die Hand, die segnete).

		Alexander: Und wen geben wir dem Kind zum Mann? Denn es
muß schleunigst einen Mann haben – nach dem es künftig das Messer
werfen kann – wenn sie die Lust dazu anwandelt –

		Cesare: Ja – müßte man nicht Lucrezia nach ihren etwaigen
Wünschen befragen –?

		Lucrezia: Hier ist ein Tropfen Blut auf die Liste
gespritzt – auf den Namen des Gasparro Proscida. Ihn werde ich
heiraten. Denn wir sind Blutsverwandte geworden –

		Alexander: Ist er verheiratet –?

		Cesare: Er ist Junggeselle, 25 Jahre – reich an Einfluß
und Vermögen, schön an Gesicht, edel an Gestalt – Lucrezia, du
konntest nicht besser wählen –

		Alexander: Man soll einen Geheimkurier aus der
vatikanischen Kanzlei mit unserm strengen Befehl sogleich an ihn
senden, sich hier einzufinden und um die Hand unserer geliebten,
einzigen Tochter Lucrezia anzuhalten. (Zu Lucrezia) Bist du's
zufrieden, Kind?

		Lucrezia: Ich bin's. (Zu dem auftretenden Kurier.) Seine
Heiligkeit ist durch Gottes unerforschlichen Ratschluß soeben aus
schwerer Lebensgefahr gerettet worden. Laßt alle Glocken der
heiligen Stadt zum Dank ein Tedeum läuten!

		Alexander: Amen!

		(Glocken beginnen zu läuten.)

	
		
		XXI

		Lucrezia und ihr präsumptiver Bräutigam begegnen
sich zum ersten Male. Er ergreift ihre kleine, schmale Hand.

		Darf ich diese schöne Hand für ewig halten?

		Ewig ist ein großes Wort –

		Lebenslang –

		Welches Leben lang? Es gibt Leben, die sehr kurz währen. Wollen
Sie nicht Platz nehmen, Fürst?

		Ich danke, Prinzessin. Wollen Sie mir gestatten, stehen zu
bleiben?

		Sie werden ermüden.

		Nicht so leicht. Principessa, ich hörte vor einer halben Stunde
von Ihrem Wunsche, mich zu heiraten.

		Wird Ihnen die Erfüllung dieses Wunsches schwer?

		Es wird mir schwer, die Wahrheit zu sagen.

		Warum?

		Man hat sich heutzutage leicht an die Lüge gewöhnt.

		Wer?

		Wir alle –

		Sie meinen, niemand sagt mehr die Wahrheit?

		Nein, niemand –

		Auch ich nicht?

		Ich maße mir nicht an, der Schönheit den Spiegel der Wahrheit
entgegenzuhalten.

		Ich heiße nicht Bella und nicht Vera, sondern Lucrezia.

		Und sagen Sie die Wahrheit?

		Leider nein.

		Weshalb nicht?

		Weil man die Wahrheit nicht sagen darf –

		Und wer verbietet Ihnen, die Wahrheit zu sagen?

		Die Vernunft.

		Beten Sie zur Göttin der Vernunft?

		Ich treibe keinen Götzendienst. Aber angenommen, ich ginge Ihnen
mit gutem Beispiele voran?

		Voran – wohin?

		Den Weg der Wahrheit – würden Sie folgen?

		Wenn er keine Fallen – keine Wolfsgruben enthält –
vielleicht –

		Vielleicht?

		Lucrezia sieht ihn lange an.

		Er lenkt ein:

		Nein: sicher. Ich würde Ihnen sicher folgen, wenn ich Ihnen –
vertrauen dürfte –

		Nun, Sie dürfen –

		Sie wollten vorangehen –

		Gut. Also hören Sie.

		Lucrezias Augen begannen aufzuleuchten. Ich habe Sie zu meinem
Gatten erwählt, nicht, weil ich Sie liebe. Ich kenne Sie gar nicht.
Und liebe Sie so wenig wie einen andern Menschen. Ich liebe nicht
einmal mich. Aber ich wollte ein Ende machen mit diesem Leben hier
im Vatikan. Ich wollte hinaus aus dieser Atmosphäre der Borgia. Das
ist nichts für schwache Naturen. Und ich bin schwach. Es ergab sich
eine Gelegenheit. Ich griff zu – und halte Sie – Sie hält seine
Hände, die er ihr entzieht.

		Sie drängt:

		Jetzt sind Sie an der Reihe.

		Er beginnt stockend:

		Nun denn – so werde ich Ihnen die Wahrheit sagen – als die
Botschaft Ihres Vaters kam – da erschrak ich – mein Name und mein
Vermögen stehen längst auf der Proskriptionsliste – mein Tod würde
ihm nur gelegen kommen – ihm und seinem Sohn. Ich dachte, es ginge
zu Ende. Ich nahm zuhause Abschied von den Meinen, als ginge es zum
Tod. Ich komme hierher und erfahre zu meiner Verwunderung, daß die
Einladung keine Falle ist, daß keine Dolche und Cantarellas auf
mich lauern – daß ich Sie wirklich heiraten soll. Welche Ehre! Aber
ich weiß den Grund nicht, weshalb ich ihrer gewürdigt werde, denn
ich glaube Ihnen nicht. Sie sind eine Borgia. Das Volk fürchtet die
Borgia. Das Volk haßt die Borgia –

		Gehören Sie zum Volk?

		Und ich, ich verachte die Borgia. Ja, ich verachte
sie –

		Er atmete tief auf und sah ihr klar in die Augen, die sich mit
Tränen füllten.

		Sie haben recht, uns zu verachten. Wir werden ja wie – wie
Geißeln über der Menschheit geschwungen. Aber man schwingt uns. Sie
haben recht – ich bin es nicht wert, Ihren Namen zu
tragen –

		Sie demütigen sich vor mir – aber ich kann Ihrer Demut nicht
trauen. Wenn die Borgia demütig tun, steckt eine Perfidie dahinter.
Besitzen Sie gar die Perfidie – die Wahrheit zu sagen?

		Lucrezia:

		Nein – ich habe vorhin gelogen – jetzt will ich die Wahrheit
sagen: Ich liebe Sie. Ich liebe Sie! Weil ich Sie liebte – längst
liebte – habe ich Sie zum Gatten gewählt – habe ich diese unwürdige
Komödie gespielt –

		Der Prinz war verblüfft:

		Aber Sie kannten mich doch gar nicht?

		Lucrezia stammelte:

		Doch – doch – von meinem Fenster habe ich Sie beobachtet, wenn
Sie jeden Morgen vorüberritten.

		Aber ich bin nie an Ihrem Fenster
vorübergeritten –

		So nehmen Sie mich doch in Ihren Arm! Warum küssen Sie mich
nicht?

		Sie lügen jetzt – wie Sie vorher gelogen haben. Man befiehlt
mir, Sie zu heiraten. Gut. Sie zu lieben, kann keine Gewalt der
Erde mich zwingen.

		So hassen Sie mich?

		Ich bedaure Sie. Ich habe Mitleid mit Ihnen. –

		Mitleid? So schwach bin ich nicht. Aber es ist wahr. Ich habe
gelogen. Ich habe den ganzen Tag gelogen. Und jetzt will ich Farbe
bekennen. Ich habe mir einen Scherz erlaubt. Einen Spaß, wie wir
Borgia ihn uns erlauben. Ich wollte Sie auf die Probe stellen. Sie
konspirieren gegen uns. Sie stecken mit den Orsini und den Colonna
unter einer Decke. Sie sind ein Rebell.

		Ich fürchte den Tod nicht.

		Keine Angst. So einfach rächen wir Borgia uns nicht. Sie sollen
am Leben bleiben.

		Lucrezia klatschte in die Hände. Die alte dicke Amme Julia
erschien. Julia – darf ich dir deinen Verlobten, den Herrn Gasparro
Proscida vorstellen? Er hat bei mir um deine Hand angehalten. Er
ist versessen nach dir. Er kann den Hochzeitsabend nicht erwarten.
Ich selbst werde euch das Brautbett bereiten, und Seine Heiligkeit,
der Papst in eigener allerhöchster Person, wird euch mit dem
apostolischen Segen segnen.

		Julia war tief errötet und sah verlegen zu Boden.

		Der Fürst war erbleicht:

		Wenn der Teufel sich bemühen wollte, Donna Lucrezia, in Euch zu
fahren – er würde keinen Unterschlupf finden. So seid Ihr voller
Teufeleien. –

		Der schon aufgesetzte Ehevertrag zwischen Lucrezia und Don
Gaspar wurde am 10. Juni für null und nichtig erklärt.

		Am 20. Juni wurde der Ehevertrag zwischen Lucrezia und dem
Prinzen Alfonso von Aragon geschlossen.

	
		
		XXII

		Dschem, ein blutjunger türkischer Prinz, ein
Bruder des Sultans, geriet in die Hände des Papstes, die sofort
zupackten und ihn festhielten.

		Man weiß nie, wozu man ihn einmal verwenden kann.

		Um Lösegeld zu erpressen.

		Um ihn als Geisel zu verwenden.

		Chi sa.

		Dem römischen Volk ein Schauspiel zu bieten, ließ er den Türken
in Rom feierlich einziehen.

		Der Prinz ritt auf einem edlen, kostbaren Kamel und verneigte
sich zeremoniell nach allen Seiten, wo der Pöbel stand und
Scherzworte und Gelächter zu ihm emporwarf.

		Dem Prinzen folgten, von türkischen Wächtern geführt, Giraffen,
Löwen und Leoparden.

		Ein kleiner Gepard lief aus der Reihe und haschte sich mit einem
schmutzigen weißen Spitz.

		Im Vatikan wurde der Prinz zeremoniös empfangen.

		Das Statut hatte Johannes Burkhard ausgearbeitet, denn es gab
kein Präjudiz dafür.

		Der Prinz trat auf Lucrezia zu, verneigte sich und sprach: Selam
– y aleiküm! – Güselszin!

		Lucrezia lächelte hilflos:

		Ich verstehe Euch nicht.

		Dschem fragte:

		Naszyl?

		Und, auf Cesare deutend:

		Bu adam kim dir?

		Cesare rührte sich nicht, und Dschem knirschte etwas zwischen
den Zähnen wie Aerbijeszis. Und rief:

		Asikar düsman gisli düsman – dan ejidir!

		Der Papst, der sah, wie der Prinz hilflos zwischen Cesare und
Lucrezia hin- und herschwankte, sagte:

		Die türkische Sprache, hab ich mir melden lassen, kennt keinen
grammatischen Geschlechtsunterschied. Deshalb kann Dschem wohl Mann
und Frau nicht unterscheiden. Nun, man wird es ihm in Rom
vielleicht bald beibringen. Er ist ja noch jung genug.

	
		
		XXIII

		Nach Florenz zurückgekehrt, begann Fra Girolamo
von der großen Buhlerin Rom, vom Pfuhl alles Übels, zu predigen.
Wir müssen, so verkündete er, bei uns selbst anfangen. Wir können
von der Welt keine Besserung verlangen, wenn wir uns selbst nicht
bessern. Wollen wir die Kirche reformieren an Haupt und Gliedern –
so müssen wir mit der Reformation bei uns, bei dem Orden der
Dominikaner beginnen. Und so groß war seine geistige Gewalt, daß
das Kloster San Marco und alle Dominikanerklöster Toscanas aus
freien Stücken eine Reinigung der Sitten und Gebräuche
unternahmen.

		Fra Girolamo predigte zuerst in einer kleinen Gasse, danach auf
einem Platz. Danach in der Kirche von San Marco, und als diese zu
klein wurde für die Fülle der Hörer, im Dom von Florenz.

		Zu seinen eifrigsten Zuhörern gehörte der junge Michel Angelo
Buonarotti, ein Bildhauer seines Zeichens und Lehrling in der von
Lorenzo di Medici errichteten Kunstschule. Die apokalyptischen
Predigten des Frate kamen seiner melancholischen Natur entgegen. Er
zeichnete am liebsten das jüngste Gericht.

		Lorenzo von Medici, il magnifico selbst, kam eines Tages, Fra
Girolamo zu hören, kniff die kurzsichtigen Augen zusammen und
lauschte.

		Einige Wochen darauf lag er in Careggi im Sterben.

		Er ließ Fra Girolamo rufen.

		Ich kenne keinen wahren Mönch außer dir. Erteile mir die
Absolution!

		Fra Girolamo sprach: Drei Dinge mußt du haben – erstens den
wahren und lebendigen Glauben, zum zweiten die Idee des ewigen
Friedens und zum dritten den unbeugsamen Willen zur Verwirklichung
der Freiheit.

		Da sah ihn Lorenzo, der Tyrann, starr an und drehte sich zur
Wand.

		Ohne ihm die Beichte abgenommen und ihm Absolution erteilt zu
haben, kehrte Fra Girolamo nach Florenz zurück.

	
		
		XXIV

		Der eitle und kränkliche Piero di Medici folgt
Lorenzo in der Regentschaft von Florenz.

		Sein Hauptvergnügen besteht darin, in den öffentlichen Straßen
mit seinen Kavalieren und Kurtisanen Ball zu spielen.

		Eines Tages fällt ein Ball, von Piero di Medici geschleudert,
durch ein Fenster der Kirche Santa Maria del Fiore, wo Fra Girolamo
gerade predigt.

		Der Frate ergreift den Ball und zertritt ihn auf dem steinernen
Fußboden der Kirche. So wird Gott Florenz zertreten, wenn du dich
nicht ermannst, Volk von Florenz! Wie lange willst du noch mit dir
spielen lassen! –

		Piero kann die Zügel des Regimentes nicht halten.

		Sie schleifen ihm am Boden nach.

		Das Bankhaus der Medici gerät in Schwierigkeiten.

		Piero kündigt zahlreiche, von seinem Vater angesehenen
Florentinern eingeräumte Kredite.

		Es sind schlechte Handelszeiten.

		Viele achtbare Kaufleute gehen fallit.

		Die Armen und Ärmsten beginnen zu hungern.

		Es gab eine Mißernte. Bauern zogen scharenweise in die Stadt,
Arbeit zu suchen, die sie nicht fanden.

		Die Getreidepreise stiegen von Tag zu Tag. Der Stajo kletterte
von 54 auf 60 Soldi. Die Abneigung gegen Piero wächst.

		Als die Hungersnot kein Ende nahm, predigte Fra Girolamo und
befahl, »den Tag des Almosens« abzuhalten: in Santa Maria del
Fiore, in Santa Maria Novella und in Santo Spirito.

		In allen Kirchen war ein besonderer Altar errichtet, der »Altar
der Armut«. Und es kamen die wohlhabenden Bürger und Bürgerinnen,
vom Frater in ihrem Gewissen aufgerüttelt, und lieferten auf dem
Altar der Armut ab: Perlen, Brillanten, Goldketten und Ringe,
silberne Schüsseln, Seidenkleider, Samt- und Wollstoffe.

		Aber Piero di Medici war nicht unter denen, die Almosen
gaben.

		Da zog das Volk vor seinen Palast und schrie:

		Liefere ab, liefere ab –

		Liefere deine Waffen ab –

		Liefere deine Krone ab –

		Liefere die Regentschaft ab –

		 

		Die apokalyptischen Predigten und düsteren Prophezeiungen des
Fra Girolamo hatten eine gewaltige Wirkung auf das florentinische
Volk.

		Die Mädchen und Frauen legten ihre bunten Gewänder ab, und statt
Rot, Grün, Violett, Gelb, sah man nur noch Grau und Schwarz auf der
Piazza.

		Viele Männer gingen in braunen, leinenen Kutten, manche mit
einem Strick um den Hals, um zu zeigen, daß sie im Grunde ihrer
Seele demütig waren und vor Gott nichts anderes verdienten, als
aufgehängt zu werden.

		Wenn Fra Girolamo in Santa Maria del Fiore predigte, wies er
Männern und Frauen getrennte Plätze an. Sie durften sich nicht
miteinander vermischen.

		Es kamen auch viele Männer in ihrer Not zu den Wundärzten
gelaufen mit der Bitte, sie zu kurieren. Sie hatten sich mit rohen
Instrumenten, Küchenmessern und spitzen Feldsteinen selbst
kastriert und sich schlechtheilende Wunden beigebracht.

	
		
		XXV

		Der Papst, der von den »Unglücksprophezeiungen«
Fra Girolamos und seinen geharnischten Predigten »wider den
Antichrist« (womit er Alexander Borgia meinte) durch seine Spitzel
vernahm und erfuhr, wie er die Gemüter der Gläubigen erschüttere,
trommelte nervös mit den Fingerknöcheln an das Fenster seines
Arbeitszimmers im Vatikan.

		Dieser Savonarola! Ein Lügner!

		Ich hätte mich für die Kirche nicht eingesetzt? Habe ich nicht
persönlich für Santa Maria del Popolo eine Orgel und einen Altar
gestiftet und die rissige Decke in Santa Maria Maggiore erneuern
lassen? Und habe ich nicht die Macht der Kirche befestigt, indem
ich die Engelsburg mit Festungswerken, Gräben, Schießscharten,
großen und kleinen Türmen versehen habe?

		Die Engelsburg, das Zentrum des Vatikan, ist uneinnehmbar!

		Unverrückbar steht Petri Felsen, auf dem sie errichtet ist.

		Ich könnte aber einigen reichen Bankier und Handelsherren hier
in Rom, die aus Florenz stammen, die Hölle heiß machen, indem ich
ihnen mit Konfiskation ihres Vermögens drohe, falls sie nicht ihren
ganzen Einfluß bei ihren Florentiner Mitbürgern aufbieten, diesen
wahnsinnigen Dominikanerpater zu ducken und unschädlich zu
machen. –

		Es kam ihm aber noch ein lustiger, ein listiger Gedanke, den
Pater zu bekämpfen, und er mußte so lachen, daß er sich in einen
Sessel fallen ließ.

		Das Volk liebt gräßliche Prophezeiungen, ob sie nun eintreffen
oder nicht. Ihm gruselt gern. Wir werden jemand nach Florenz
schicken, der noch viel entsetzlichere Unglücksfälle voraussagt als
dieser biedere Hund Gottes.

		Und er schickte einen gutmütigen, dicken, etwas asthmatischen
Franziskanerpater, Domenico da Ponzo, nach Florenz und erwirkte ihm
die Erlaubnis, von der Domkanzel zu predigen.

		Prophezeite nun Fra Girolamo in der Kirche eine Wassersnot, so
weissagte Fra Domenico, schwer atmend, gleich darauf im Dom eine
baldige Sintflut. Weissagte Fra Girolamo den Untergang Italiens und
den Einzug eines fremden Königs in Italien, eines neuen Cyrus, so
tat es Fra Domenico nicht unter einem Weltuntergang. Der
Franziskaner vermochte aber noch ein übriges, die Florentiner über
Fra Girolamo aufzuklären. Woher Fra Girolamo seine Prophezeiungen
und Weisheiten hat, das will ich euch sagen: ganz einfach durch den
Bruch des Beichtgeheimnisses. Die Brüder seines Ordens erzählen ihm
von den Beichten ihrer Beichtkinder, und er hat dann diesen
leichtgläubigen Schafen leicht erzählen, was wunders er von ihnen
wisse. Und so kommt er in den Geruch der Allwissenheit. E vero –?
Das Volk lief von Fra Girolamo zu Fra Domenico und von Fra Domenico
zu Fra Girolamo und wußte bald nicht mehr aus und ein vor lauter
Trübsal, bis Piero di Medici das Auftreten beider Prediger für eine
Zeitlang verbot.

		 

		Die Florentiner vertrieben Piero di Medici, der ihr Herr gewesen
war nach Lodovico. Fra Girolamo hatte seine Herrschaft als
teuflisch und tyrannisch gegeißelt und gepredigt, daß Florenz eine
freie Republik sein müsse, in der das Volk sich selbst gebiete und
gehorche.

		Er arbeitete selbst eine Verfassung aus und legte sie der
Signoria vor, die sie auch akzeptierte.

		Das Motto war:

		Popolo e libertà!

		Und in allen Gassen von Florenz gab bald ein Echo das
andere:

		Popolo e libertà! –

	
		
		XXVI

		Fra Girolamo predigte: Es kommt, ihr Brüder, nur
auf den Glauben an, den Glauben, der Berge versetzt – und Gold und
Edelsteine, um dafür des himmlischen Goldes teilhaftig zu werden.
Wissen ist ein Ding des Tages und der Stunde. Was ich heute weiß,
weiß ich morgen schon nicht mehr, die Wissenschaft findet heute
Gesetze, die ewig gültig zu sein scheinen – und morgen findet sie
andere Gesetze, die den ersten diametral entgegengesetzt sind.
Welches Gesetz gilt nun? Das von gestern oder das von heute? Es
gilt das von vorgestern und das von übermorgen, ihr meine Brüder!
Das Gesetz Gottes: der christliche Glaube. Ein altes Weib, das im
christlichen Glauben verharrt, weiß mehr von der Welt als Plato und
Aristoteles zusammengenommen. Ein unwissendes kleines Kind weiß
mehr als alle Weisheit der Philosophen. Warum das? Weil es rein
ist. Denn die Reinheit ist der Erde Richtmaß. Wenn die Kinder das
Regiment der Welt ergriffen haben werden, wird Christus
zurückkehren. Er wird im Triumph zu euch zurückkehren, gewiesen von
den Kindern: geführt von den drei christlichen und den vier
Kardinaltugenden.

		In einem Schiff wagen wird er dahergefahren kommen, gezogen von
den vier mystischen Tieren. Patriarchen, Propheten und Apostel
gehen zu beiden Seiten. Dem Wagen folgen die Märtyrer und Heiligen,
dann die Priester und dann das unabsehbare Volk der Christen.

		Aber als letztes wird im Zug schreiten ein schwarzes Pferd,
schwarz schabrackiert. Das wird den entseelten, seelenlosen
Leichnam des Antichrists schleifen: den Leichnam Alexander Borgias,
dessen Seele der Teufel geholt.

		Wir müssen einen Scheiterhaufen auf dem Signorenplatz aufrichten
und alle Symbole einer verrotteten und verlorenen Zeit
verbrennen.

		Aber nur reine, unbefleckte Hände dürfen die unsittlichen und
unzüchtigen Gebilde in Empfang nehmen und dem reinigenden Feuer
überantworten:

		Es sind die Hände der Kinder!

		 

		Auf die Predigt Fra Girolamos gingen Hunderte von Kindern von
Haus zu Haus und forderten »allen Tand der irdischen Welt« für den
Scheiterhaufen.

		Sie fuhren in kleinen Handkarren zum Signorenplatz:
Karnevalsmasken und Karnevalskleider, Spiegel, Harfen,
Schachbretter, Spielkarten, Gemälde nackter und halbnackter Frauen,
darunter auch eines von Lucrezia Borgia. Dann Bücher der zu
verdammenden Dichter: Boccaccios Dekameron, Petrarcas Sonette,
Ovids Ars amandi, Tibulls Elegien, Catulls Liebeslieder –.

		Unter Gesang warfen die Kinder alles in den flammenden
Scheiterhaufen und tanzten einen Ringelreihen darum.

		Fra Girolamo selbst warf, als der Scheiterhaufen schon halb
niedergebrannt war, noch ein Porträt des Papstes Alexander in die
glühende Asche.

		Fahre zur Hölle, Satanas!

		Das Bild loderte hell auf.

	
		
		XXVII

		Bei Fra Girolamo, der, im Gebet verloren, in
karger Zelle auf seinem Schemel kniete, ließ sich ein junger,
anonymer Römer melden, der ihn dringend unter vier Augen zu
sprechen wünsche.

		Fra Girolamo öffnete die Tür seiner Zelle und bat den jungen
Mann, einzutreten.

		Der junge Mann wartete höflich, bis der Frater ihn zum Sitzen
eingeladen.

		Es war nur ein Schemel in der Zelle. Girolamo setzte sich auf
den Bettrand.

		Der junge Mann, der einen offenen, klaren Blick, eine hohe Stirn
und ein feines, zurückhaltendes Benehmen zeigte, eröffnete das
Gespräch:

		Ich muß Ihnen zuerst meinen Namen nennen. Denn ich kenne Sie –
aber Sie kennen mich nicht. Ich heiße Cesare Borgia.

		Fra Girolamo fuhr vom Bettrand auf. Cesare hob seine schöne,
schlanke Hand: Erschrecken Sie nicht. Ich bin inkognito in Florenz.
Ihretwegen. Ich fresse Sie nicht. Und ich habe auch keine Waffe bei
mir.

		Der Pater wehrte ab.

		Ich fürchte Sie nicht.

		Cesare verneigte sich höflich.

		Um so schlimmer für Sie. Ich unterschätze Sie nicht.

		Fra Girolamo ging einmal in der Zelle auf und ab und blieb vor
dem Kruzifix und der ewigen Lampe stehen.

		Das Licht der ewigen Lampe zitterte unruhig.

		Dann wandte er sich plötzlich Cesare zu. Was wünschen Sie von
mir?

		Cesare:

		Friede. Friede zwischen Ihnen und den Borgia.

		Girolamo begehrte heftig auf:

		Wer hat den Frieden gebrochen? Wer hat Italien, die Welt in
Unordnung gestürzt? Wer hat die ewigen Sittengesetze auf den Kopf
gestellt? Wer herrscht infolge Krieg und Kriegsgreuel? Wer hetzt
alle Menschen gegeneinander – um aus ihrer Zerrissenheit Nutzen zu
gewinnen?

		Cesare blieb sehr ruhig:

		Sie sind ein Phantast, Frater. Wir Borgia sind Realisten. Die
Moral ist ein ganz hübsches Gängelband für die Schwachen, die ihrer
bedürfen. Aber sie ist so zeitgebunden wie die Mode. Man kann keine
Weltanschauung darauf bauen. Sie selbst, Frater, stehen so gut
außerhalb der heutigen – Mode wie die Borgia.

		Girolamo drängte:

		Was ist der Zweck Ihres Besuches?

		Cesare schlug seinen Handschuh übers Knie: Mein Vater schickt
mich. Sie haben Seine Heiligkeit schwer gekränkt und beleidigt.
Wäre sie nicht so großzügig – seine Stimme wurde hart –, so würde
sie Ihnen einen Galgen anbieten. Statt dessen bietet sie Ihnen –
Fra Girolamo sah erwartungsvoll auf die Lippen des Borgia. Dieser
schloß:

		den Kardinalshut.

		Fra Girolamo lachte hell auf:

		Der Kardinalshut pflegt bei Seiner Heiligkeit zehn- bis
zwanzigtausend Dukaten zu kosten. Ich bedaure –

		Cesare unterbrach:

		Sie haben das Gelübde der Armut abgelegt. Sie erhalten den
Purpur unter einer Bedingung –

		Die wäre?

		Sie stellen den Kampf gegen Seine Heiligkeit sofort ein.

		Der Mönch donnerte:

		Nie! Nie! Nie! Das Gewissen der Menschheit und mein Gewissen
verlangt diesen Kampf von mir. Es gibt nur eine Möglichkeit der
Verständigung und des Friedens zwischen dem Papst und mir: Der
Papst gelobt Reue, Buße, Besserung und geht an eine sofortige
Reformation der Kirche.

		Cesare Borgia erhob sich.

		Er sagte leise:

		Nie. Nie. Nie. Sie haben einen harten Kopf und ein steifes
Rückgrat. Aber bedenken Sie folgendes: Der Kopf Seiner Heiligkeit
ist nicht nur hart, sondern auch klug. Und sein Rückgrat ist die
Kirche, während Sie sich nur an die brüchigen Wände eines
Florentiner Klosters lehnen können. Aber, wie Sie
wollen. –

		Der Borgia stand auf, zog sich die Handschuhe an, verneigte sich
und ging.

	
		
		XXVIII

		Karl VIII., König von Frankreich, brach mit
einem wohlbewaffneten, wohldisziplinierten Heer nach Italien auf,
um seine Ansprüche auf den Thron von Neapel sicherzustellen. Der
Papst erließ ein Sendschreiben gegen ihn.

		Die Heere der italienischen Städte und Fürsten,
zusammengewürfelte Haufen von Mietlingen und Landsknechten,
zerstoben vor ihm wie Spreu.

		Karl VIII. zog in Florenz ein. Und das Volk erinnerte sich, daß
Fra Girolamo die Ankunft eines neuen Cyrus prophezeit habe. Klein,
unansehnlich, rothaarig, krummnasig, bucklig, mit Triefaugen und
einer fliehenden Stirn, einen Riesenkopf auf einem winzigen Leib,
saß der König wie ein Jahrmarktsäffchen auf einem Apfelschimmel
zusammengekauert.

		Seine kurzen, dicken, spornlosen Beine hingen wie Uhrpendel
links und rechts herunter. Er ritt, die Lanze an der Hüfte, durch
ein Spalier erstaunter Florentiner Männer, Weiber und Kinder.

		Ein Kind, das von seinem Vater hochgehoben wurde, um besser
sehen zu können, schrie in die Totenstille:

		Das soll ein König sein?

		Gelächter prasselte gegen die einmarschierenden Franzosen.

		Aber die Italiener sollten bald merken, daß jene Mißgeburt in
der Tat ein König war. –

		Der Papst hatte sich gegen ihn erklärt. Das verdroß ihn.

		Er ließ sich über die inneren Zustände von Florenz referieren,
ließ an das Volk Weißbrot verteilen und bat Savonarola zu sich.
Savonarola erschien.

		Der König, gewöhnt, im Gehen zu reden, zog Kreise und Spiralen
um ihn.

		Es sah aus, als führe der kleine, buntwämsige Mann um den großen
schwarzen Mann einen modischen Tanz auf.

		Ja – also gut – ja – ch – t – er hatte die Angewohnheit, seine
Rede mit sinnlosen Konsonanten zu spicken – Ihr seid – Fra Girolamo
– ungekrönter König – ch – t – dieser – dieser Republik – oder
so –

		Savonarola wehrte ab und wollte etwas erwidern, aber der König
trat ihm – versehentlich – auf den Fuß:

		Ja – ch – t – was machen wir da – Seine Heiligkeit – soi-disant
– ja – in Rom – ch – t – legt mir Schwierigkeiten in meinen Weg
nach Neapel – bedroht mich – ja – ch – t – eventualiter – mit dem
Bann – wollte – ja – soi-disant – Eure Meinung über den casus – ch
– t – vernehmen –

		Er war vor Fra Girolamo stehen geblieben und sah angestrengt
nach oben.

		Savonarolas Stirn hatte sich verfinstert:

		Majestät sind über das Wesen und Unwesen dieses – dieses
Teufels, der sich durch Simonie den Papstthron angeeignet,
unterrichtet?

		Der König wippte von einem Fuß zum andern: Bin – bin –

		Nun denn – Fra Girolamo atmete tief auf: Ihr habt die Macht, der
Christenheit (und zugleich Euch) den größten Dienst zu erweisen –
den größten Dienst, der ihr je hat erwiesen werden
können –

		Der König zappelte:

		Und – und?

		Fra Girolamo sprach stark:

		Setzen Sie, Majestät, wenn Sie in Rom einziehen, den Papst ab,
berufen Sie ein allgemeines Konzil ein, das sein angemaßtes, durch
Simonie erlangtes Pontifikat für ungültig erklärt, und Italien,
Europa, die Welt wird Ihnen zujubeln als ihrem Befreier!

		Der König nahm seine ruhelose Wanderung wieder auf.

		Ja – also – soi-disant – ich danke Euch – werde alles erwägen –
Erwägung gemäß handeln – ch – t – Ihr könnt gehen –

		Fra Girolamo ging.

		Als er draußen war, sprang der König wie ein Kind auf die
Fensterbank und sah unten den schwarzen Mönch in der prallen Sonne
über den Platz gehen.

		Er klatschte amüsiert mehrmals in seine Hände und es war
ungewiß, ob er dem Mönch, ob er sich selbst applaudiere.

		Ja – ch – t – dachte er, ich habe auch von einigen römischen
Kardinälen, besonders von einem gewissen – ch – t – Giovanni
Battisti Orsini – Briefe bekommen – die sich in – ch – t –
ähnlicher Richtung bewegen wie dieser – dieser Mönch – ja – man muß
alles erwägen – und – dann das Richtige tun – ch – t –

		 

		Fra Girolamo kniete in seiner Zelle vor dem Kruzifix.

		Herr, Herr – ich danke dir für deine Gnade und deine herrliche
Hilfe! O erleuchte das Hirn des Königs von Frankreich mit
deiner ewigen Ampel! Der Tempel des Antichrists in Rom wankt – er
wird stürzen – ich ahne es, weiß es aus deinen himmlischen Zeichen!
O laß mich Simson sein, der die Säulen des Tempels stürzt!

		Sein Antlitz verklärte sich:

		Ich spüre ein großes Beben der Erde – der rote Teufel auf Sankt
Petri Thron erbleicht kalkweiß – er fällt – er bricht zusammen –
ich setze ihm den Fuß auf den Nacken –

	
		
		XXIX

		Im Triumph zog Karl VIII. durch Italien. Er
gelangt vor die Tore Roms. In aller Eile verschanzt sich Alexander
in der Engelsburg. Jetzt kommt es ihm zustatten, daß er tausende,
abertausende Dukaten und Ablaßpfennige zu ihrer Befestigung
verwandt hat.

		Karl VIII. schließt die Engelsburg ein und plant einen
Sturmangriff.

		Er muß einsehen, daß er bei der Stärke der Bastionen nicht viele
Chancen hat. Auch hat er die Kraft des Papstsymbols unterschätzt.
Seine Soldaten murren.

		Sie wollen nicht gegen den »Statthalter Christi« kämpfen.

		Es bleibt beiden Parteien nichts anderes übrig, als einen
Vertrag zu schließen.

		Johannes Burkhard, der päpstliche Zeremonienmeister, ritt dem
König von Frankreich entgegen, um die Zeremonien für seinen Empfang
festzulegen.

		Der König schüttelte den Kopf:

		Lassen wir – ch – t – den Pomp. Ich komme, wie ich komme.

		Johannes Burkhard sah auf seine gepflegten Fingernägel, das
einzige, was er pflegte, da er Waschen für ungesund hielt und sich
nur mit Salben und Pudern reinigte:

		Seine Heiligkeit bittet Eure Majestät, ihr eine Persönlichkeit
auszuliefern, die dem Herzen Seiner Heiligkeit nahesteht und die
Eurer Majestät durch einen unglücklichen Zufall bei einem
Spazierritt in die Hände fiel –

		Der König meckerte:

		Durch einen – ch – t – glücklichen Zufall. Ich bitte um bare
dreitausend Dukaten und Ihr könnt – soi-disant – die Persönlichkeit
gleich mitnehmen.

		Johannes Burkhard zog einen Beutel Geld, den der Papst ihm
mitgegeben hatte, und begann, die Dukaten aufzuzählen.

		Der König zählte eifrig mit.

		Es stimmt. – Er rieb sich die knolligen Hände. Ihr könnt Madonna
Julia Farnese mit einer Empfehlung an Seine Heiligkeit gleich
mitnehmen. Sie hat sich schon die Augen ausgeweint. Die schönen
Augen!

		 

		Karl VIII. fordert vom Papst als Geisel für genaue
Vertragserfüllung seinen Sohn Cesare und den türkischen Prinzen
Dschem auf sechs Monate.

		Erst ist Alexander empört.

		Nach einer Unterredung mit Cesare unter vier Augen gibt er
lächelnd seine Zustimmung.

		Papst und König stehen im vatikanischen Garten, beide
barhäuptig, sich gegenüber und messen sich.

		Der König neigt dreimal das Knie und wirft den Kürbiskopf ganz
in den Nacken, um zum Papst hinaufsehen zu können, der an Stelle
der Hand des Königs seine eigene Hand küßt.

		Dieses Lächeln, denkt Karl, gefällt mir nicht.

		Ich muß auf der Hut sein.

		Und Papst Alexander sieht den König häßlich grinsen.

		Und denkt das Gleiche.

		Eure Majestät wird mich, sagt der Papst langsam, jedes Wort
sorgsam wählend, morgen bei einem öffentlichen Konsistorium im
Beisein der Kardinäle als wahren Papst und rechtmäßigen Statthalter
und Nachfolger Petri anerkennen und mir den Treueid leisten.

		Der König zauderte einen Moment.

		In des Dreiteufels Namen, meckerte er.

		Cesare Borgia, der Schöne, ritt im Kardinalspurpur auf einem
Maultier neben Karl VIII., dem Häßlichen, die Straße nach
Neapel.

		Aber schon nach wenigen Miglien ließ er den König, scheinbar
voller Devotion, vorausreiten. Ihm war leicht übel geworden, denn
Karl VIII. roch aus dem Mund.

		Dem Borgiakardinal folgten dreißig mit Gepäck belastete Maulesel
und neunzehn Wagen voller Koffer und Kisten.

		In Marino wird zum ersten Male übernachtet.

		Cesare Borgia wünschte dem König eine gesegnete Nacht und lehnte
die Kartenpartie, die ihm dieser anbot, höflich ab.

		Am nächsten Morgen, als ein Adjutant des Königs den Kardinal in
seinem Zelt wecken wollte, war dieser nicht aufzufinden.

		Er war noch vor Mitternacht in der Tracht eines Pferdeknechtes
entflohen und nach Rom zurückgaloppiert.

		Karl VIII. schlug vor Wut den Offizier, der ihm die Nachricht
brachte, mit der Reitpeitsche ins Gesicht.

		Und die vielen Koffer und Kisten, sein ganzes kostbares Gepäck,
läßt er mir nichts dir nichts zurück?

		Er befahl, die Koffer und Kisten aufzubrechen. Sie enthielten
nur Stroh und Feldsteine.

	
		
		XXX

		Ohne Widerstand zu finden, marschierte
Karl VIII. in Neapel ein.

		König Alfons II. von Neapel hatte sich aus dem Staube
gemacht.

		Der französische König triumphierte.

		Er stand auf dem Posilip, sah die Stadt Neapel zu seinen Füßen,
im Westen das blaue Meer mit den Inseln Capri und Ischia, im Süden
den Vesuv, um dessen Haupt eine Rauchwolke lag.

		Er fuhr mit seiner kleinen, dicken, mit zahlreichen Warzen
bedeckten Hand flach über die Landschaft.

		Ich habe den Höhepunkt meiner Macht erreicht.

		Dies alles – ist mein.

		Mir, dem Häßlichen, ist diese schöne Landschaft untertan.

		Und wunderlich fühlte er, der Ungeliebte, Lieblose, sich zur
Liebe angeregt.

		Er ließ einige Fischermädchen aus Santa Lucia kommen und
vergnügte sich mit Laura, der schönsten, einer jungen
sechzehnjährigen Capreserin, bis in den frühen Morgen. Halb
ohnmächtig vor Ekel taumelte sie nach Santa Lucia zurück, fuhr in
einem winzigen Boot nach Capri hinüber und stürzte sich von der
geliebten Heimaterde bei den Faraglioni in das ersehnte heimatliche
Meer.

		Delphine tanzten um ihren sinkenden, im grünen Wasser
phosphoreszierenden Leichnam,

		Ein Sägefisch durchschnitt ihr barmherzig die Brust und ein
junger Hai fraß zärtlich ihren rechten Arm.

		Dann nahm die friedevolle Tiefe sie auf. Meerspinnen schritten
leicht und doch gewichtig über sie dahin. In ihren Augenhöhlen
richteten sich Krebse wohnlich ein. Ein Tintenfisch ruhte, nach
einem unentschiedenen Kampf mit einem Hummer, sich bei ihr aus.

		Cesare Borgia flog stürmisch in die Arme seines Vaters:

		Gerettet!

		Der Papst strich ihm zärtlich über den Hinterkopf:

		Ich bin nicht müßig gewesen. Wir bringen eine »Heilige Liga zur
Aufrechterhaltung der Würde des Heiligen Stuhles« zusammen. Warte
ein halbes Jahr: der Kaiser in Deutschland, der König von Spanien
und die Mehrzahl der italienischen Fürsten und Städte werden unserm
Bund gegen Gewährung von Sonderablässen, Steuernverzicht, Gewährung
von Subsidien beitreten. Triunfo Borgia!

		Triunfo Borgia! wiederholte Cesare und faßte an den Dolch in
seinem Wehrgehenk.

		 

		Karl VIII. wurde des Besitztums von Neapel nicht froh.

		Mit dem geflohenen Borgia hatte ihn sein Glück verlassen.

		Prinz Dschem, die türkische Geisel, starb wenige Tage später,
wie offiziell verlautbarte, an einem verdorbenen Thunfisch. Es gab
aber nicht wenige, die den Verdacht äußerten, der Borgia habe ihm
noch vor seiner beschleunigten Abreise ein weißes Pulver in den
Abendtrunk geschüttet.

		Ratlos umstanden Arzt und Krankenpfleger sein Sterbelager.

		Niemand verstand Türkisch.

		Der König schrie ihn mit erregten Gestikulationen an.

		Hilflos wie ein sterbendes Tier riß der Türke die entzündeten
Augen auf.

		Seine letzten Worte waren:

		Hajwan ölür Szemeri Kalyr, inszamölür ady Valyr –

		Unter dem Einfluß des heißen neapolitanischen Klimas lockerte
sich nach und nach im Heere Karls bedenklich die Disziplin.

		Die französischen Soldaten gerieten in einen Taumel von Hurerei.
Am hellichten Tag stolperte man in dunklen Gassen und auf Treppen
über verschlungene und verkrampfte Paare.

		Es brach in der französischen Armee eine Epidemie aus, die man
die Franzosenkrankheit nannte und die Tausende von Soldaten
hinraffte.

		Karl war verzweifelt.

		Er erhielt durch reitende Kuriere die Nachricht vom
Zusammenschluß der »Heiligen Liga zur Aufrechterhaltung der Würde
des päpstlichen Stuhles« und von der Weigerung des Papstes, trotz
Vertrag, ihn mit Neapel zu belehnen.

		Die Würde dieses päpstlichen Stuhles wollen sie
aufrechterhalten! Ch – t –! Auf einen Wort- und Vertragsbruch mehr
kam es diesem . . ., er fand kein Schmähwort niedrig
genug, nicht an.

		Karl trat den Rückzug von Neapel an: mit einer dezimierten,
deprimierten Soldateska.

		Rom hatte der Papst vorsichtigerweise verlassen und hielt sich
in Orvieto verborgen. Karl fand ihn nicht vor.

		Bei Fortenuovo stand das Heer der Liga, bereit, Karl völlig zu
vernichten.

		Durch einen Trugmarsch gelang es ihm, die Schlacht zu vermeiden
und die französische Grenze zu überschreiten.

		In Paris angekommen, brach er zusammen. Er wollte keine Menschen
mehr sehen.

		Ein Rabe, ein Affe und ein schwarzer Hund leisteten ihm bei
seinem Tode Gesellschaft.

		Ludwig XII. bestieg den französischen Thron.

	
		
		XXXI

		Der Papst meinte:

		Die Florentiner sind Verfassungsnarren. Sie geben sich alle
Augenblick eine andere Verfassung und befinden sich trotzdem immer
in schlechter Verfassung. Sie gehen nicht vom lebendigen Leben, vom
Menschen aus, sondern von einer Fiktion »Politik« und konstruieren
rein mathematisch Parlamente und Räte und Wahlrechte und was weiß
ich. Dieser Fra Girolamo ist ja auch nichts anderes als ein
Konstruktor. Er will eine Herrschaft »der Besten«. Von den sechzehn
Stadtvierteln der Stadt Florenz soll jeder »die Besten« seines
Viertels wählen, die sechzehn Besten wieder den Besten unter sich.
Wer glaubst du wohl, Cesare, wird schließlich zur Macht kommen?

		Cesare lächelte sein höfliches Lächeln:

		Derjenige Allerbeste, der die übrigen fünfzehn aufknüpfen
läßt.

		 

		Seine Heiligkeit, Papst Alexander VI., an den Prior und die
Brüder des Klosters San Marco des Predigerordens der Dominikaner zu
Florenz:

		Meine geliebten Söhne! Gruß und apostolischen Segen zuvor!

		Wir haben zu unserem Entsetzen und zu unserer tiefen Betrübnis
vernommen, daß ein gewisser Fra Girolamo Savonarola aus Ferrara,
der aus eurer Mitte stammt, sich zum Verkünder teuflischer
Irrlehren, Ketzereien und aufrührerischer Bestrebungen aufgeworfen
hat. Er behauptet gotteslästerlicherweise, von Gott selbst
erleuchtet zu sein. Aber es ist die Fackel des Teufels, die über
ihm brennt, und die derselbe als erster in den Scheiterhaufen
schleudern wird, den ein gerechtes Gericht ihm errichten wird. Denn
der Teufel kennt keine Dankbarkeit und läßt hohnlachend die von ihm
verführten Seelen im Stich.

		Ich habe mit apostolischer Geduld gewartet und geharrt, er werde
sich seines eingebildeten Prophetentums bewußt werden und reumütig
zu dem Kreuze Christi kriechen, das wir ihm sehnsüchtig
entgegenstreckten. Mit nichten! Ich habe mich getäuscht. Von Gott
dem Herrn beauftragt, das Gebäude Christi vor allen Erschütterungen
zu bewahren, sehe ich mich zerrissenen Herzens gezwungen, um der
Kirche den ersehnten Frieden und Eintracht wiederzugeben, die
Erledigung der leidigen Angelegenheit dem Generalvikar Bruder
Sebastian von Brescia zu übertragen, dem, bei Androhung der
sofortigen Exkommunikation im Fall der Aufsässigkeit, unbedingter
und bedingungsloser Gehorsam zu leisten ist.

		

	Gegeben und gesiegelt
	Rom . . . etc





		 

		Der Papst empfing einige Briefe von Fra Girolamo.

		Er öffnete sie nicht und las sie nicht.

		Er drehte Papierkügelchen aus ihnen und schoß von einem Fenster
des Vatikans mit dem Blasrohr nach den Spatzen.

	
		
		XXXII

		Der Brief des Papstes tat seine Wirkung.

		Es lief bald das Gerücht durch die Gassen von Florenz, der Papst
habe über Fra Girolamo den Bann verhängt.

		Es kamen auch Nachrichten, daß der Papst im Kampf gegen
Karl VIII., der gekommen war, ihn seines hohen Amtes zu
entsetzen, obgesiegt.

		Und Zweifel und Kleinmut begann sich der Bürger von Florenz zu
bemächtigen.

		Der Papst, mag er sein, wie und was er wolle – er ist immerhin
der Papst. Er hat seine Gewalt von Gott dem Herrn. Und alle
Priester haben sie erst wiederum von ihm, dem Papst.

		Er mag ein großer Sünder sein – aber sind wir es nicht allzumal,
wie Fra Girolamo selbst predigt? Und wenn er als Mensch fehlt,
braucht er darum als Papst zu fehlen? Ist er als Papst nicht das
Gefäß Gottes – der seine Weisheit und Erkenntnis darein geußt? Darf
ein Priester wider die päpstliche Priesterschaft löken? War nicht
vielleicht das plötzliche Auftreten der Pest in Florenz eine Strafe
Gottes für das lästerliche und ketzerische Treiben des Fra
Girolamo?

		Kaum war vom Papst der Kirchenbann gegen ihn geschleudert,
öffentlich verkündet von den Kanzeln in Santo Spirito und Santa
Maria Novella, als einige Tage später, im Borgo di Ricoboli zuerst,
die Pest ausbrach. Es starben den ersten Tag 60 Personen, den
zweiten achtzig, den dritten schon zweihundert. Viele reiche Leute
flohen.

		Fra Girolamo blieb, besuchte die Kranken und predigte, der
Exkommunikation nicht achtend:

		Es sterben durch Gottes Ratschluß die Erwachsenen, die sich der
Sünde dieser Welt teilhaftig gemacht.

		Aber Gott läßt die Kinder leben, damit ein neues Geschlecht
heranwachse, unbelastet von der Schuld der Väter. –

		Und in der Tat starb an der Seuche kein Kind und kein junger
Mensch unter zwanzig Jahren.

		Aber die Florentiner glaubten seinen Prophezeiungen nicht
mehr.

		Der Bann des Papstes war stärker als der Bann der Persönlichkeit
des Fra Girolamo. Auf den Straßen fielen Spaziergänger tot um, und
die Träger mit der Bahre kamen und trugen sie schweigend davon.

		Im Juli verfinsterte sich plötzlich die Sonne und es wurde
dunkle Nacht am hellen Tag. Und als es wieder licht wurde, waren
die Straßen besät mit Leichen. An den Haustoren standen etliche,
die waren im Stehen gestorben. Auf dem Mercato Nuovo, an einer
Wechselbank, saß ein alter jüdischer Wechsler, den Kopf in die Hand
gestützt, über eine Rolle Dukaten gebeugt.

		Er schien zu schlafen.

		Es hieß, daß der Teufel nachts in den Straßen von Florenz sein
Unwesen treibe. Alle Tage meldete sich jemand, der ihn gesehen
haben wollte: mit rotglühenden Augen, in Gestalt eines
aufrechtschreitenden Fuchses, den langen buschigen Schweif elegant
wie eine Schleppe übern rechten Vorderfuß geschlagen.

		Selbst der von Fra Girolamo so innig geliebten und gerühmten
Jugend begann sich Verwirrung und Aufsässigkeit zu bemächtigen.

		Eines Nachmittags zog ein Haufen zehn- bis zwölfjähriger Kinder
auf die Piazza della Signoria.

		Sie schleppten ein Kreuz mit sich, Hammer und Nägel, und hätten
einen der ihren, einen kleinen Idioten von sieben Jahren,
regelrecht gekreuzigt, wenn nicht zwei Stadtpolizisten des Weges
gekommen und sie daran gehindert hätten.

		Aber diesen zwei Polizisten, zwei stämmigen toskanischen
Burschen, ging es übel genug, indem der Idiot sie in die Hände biß
und die Kinder wie wahnsinnig mit dem Kreuz auf sie einschlugen.
Nur mit Mühe konnten die Kinder überwältigt werden.

		Fra Girolamo war erschüttert.

		Er stellte noch einmal seine Thesen auf und schlug sie an die
Tür des Domes:

		»Gottes einige und einzige Kirche bedarf der völligen inneren
und innerlichen Erneuerung.

		»Gott wird sie züchtigen,

		»Gott wird sie erneuern.

		»Florenz wird gezüchtigt werden,

		»Florenz wird erneuert werden.

		»Die Heiden, Türken, Ungläubigen werden sich zu Christus
bekehren.

		»All das wird in unsern Zeiten geschehen.

		»Die von Seiner Unheiligkeit, dem Herrn Antipapst, gegen den
Bruder Fra Girolamo ausgesprochene Exkommunikation ist null und
nichtig.

		»Wer sie nicht beachtet, sündigt nicht. –

		»Eigenhändig geschrieben und unterzeichnet

		»Florenz, Kloster des San Marco

		Fra Girolamo.«

		In seiner Verzweiflung schrieb er Briefe an Kaiser Maximilian,
an die Könige von Spanien, Frankreich, England, Ungarn und flehte
sie an, gegen den Antichrist aufzutreten und ein Konzil zu berufen.
Vor dem Konzil wolle er gegen den falschen Papst eine
wohlbegründete Anklagerede halten. Der Papst solle ihm und dem
Konzil dann Rede und Antwort stehen.

		Wider den ausdrücklichen Befehl der Signoria wagte Fra Girolamo
nochmals, die Kanzel von San Marco zu besteigen.

		Er hatte kaum den Mund aufgetan, als ein ohrenbetäubendes
Geschrei gegen ihn anhub.

		Er kam zu keinem Wort.

		Seine Freunde wagten nicht mehr, für ihn einzutreten und
schlichen beschämt einer nach dem andern aus der Kirche.

		Die Kinder auf der Straße entzogen sich ihm unwillig, wenn er
über ihre Stirne streichen und sie streicheln wollte.

		Der kleine Idiot, der sich hatte ans Kreuz schlagen lassen
wollen, spuckte vor ihm aus. Und einige andere warfen nach ihm mit
Pferdemist, der an seiner Kutte kleben blieb.

	
		
		XXXIII

		Die Mandatare des Papstes waren der Venezianer
Giocchino Turriano, General des Dominikanerordens, und der Spanier
Francesco Remolino.

		Höre, mein Sohn, so nahm der Papst den kleinen, bösartig
liebenswürdigen Francesco Remolino, den ehemaligen Erzieher
Cesares, beim Abschied zur Seite –, ich rede als Spanier zu dir.
Von Spanier zu Spanier. Du bist wie ich ein Liebhaber der Corrida,
des Stierkampfes. Es gibt kleine, widerhakige Speere, die man den
Stieren in den Leib stößt, um sie bis aufs Blut zu reizen. Stoß dem
Frater Girolamo solche Spieße in den Bauch. Spiel den Picador.
Foltere ihn, bis er bekennt, was du willst. Er muß sterben, und
wäre er Johannes der Täufer redivivus.

		Geht es nicht anders, so mußt du ihn zum Geständnis verlocken
und verführen. Versprich ihm, wenn er gesteht, so solle er nur eine
Woche im Gefängnis bleiben. Du hältst strikt dein Wort – läßt ihn
nach einer Woche aus dem Gefängnis – aber nur, um ihn aufzuhängen.
Versprich ihm auch ruhig das Leben – ein anderer wird das
Todesurteil sprechen. Man muß sich immer an die Wahrheit halten.
Ein naiver Mensch wird solche Methoden als ränkevoll und
hinterhältig bezeichnen. Aber was meint der Apostel Paulus anderes,
wenn er sagt: »Da ich schlau war, habe ich sie mit List gefangen.«
– Wir müssen schlau sein, Francesco Remolino.

		Der Spanier verbeugte sich ölig lächelnd: Eure Heiligkeit werden
mit mir zufrieden sein.

		 

		Der Spanier ließ sofort nach seiner Ankunft in Florenz in der
Küraßmacherzunft ein dickes Seil mit einem Flaschenzug aufstellen.
Er ordnete die Folterinstrumente und folterte ihn in der rechten
Reihenfolge. Er setzte ihm zuerst die Daumenschrauben an, danach
die Handschrauben, danach die spanischen Stiefel, danach den
spanischen Bock. Es folgten die Knöchelfolter, die Rutenfolter, die
Fußzehenfolter, das Schnüren, die Strickfolter.

		Der Spanier selbst band Fra Girolamo an den Folterstrick und zog
ihn an den Armen vierzehnmal auf und nieder. Die Füße waren mit
Steinen beschwert.

		Bekenne, lächelte der Spanier, bekenne!

		Muskeln und Sehnen zogen sich knarrend und rissen. Beim
dreizehntenmal, das Blut schoß ihm aus Mund, Nase und Ohren,
bekannte er alles, was die Folterknechte von ihm bekannt haben
wollten. Der gespickte Hase und die Stachelwiege traten nicht mehr
in Funktion. Es war auch nicht nötig, zur Eruierung der Wahrheit
jene gerichtlich angestellten Ziegen herbeizuziehen, die die
künstlich wundgemachten Fußsohlen des Delinquenten, in die man Salz
streute, zu belecken hatten.

		Turriano selbst protokollierte des Fraters Aussagen, der sich
jeglicher Ketzerei und Teufelei »aus freien Stücken«
beschuldigte:

		So wahr mir Gott helfe!

		Er habe nur dem Teufel gedient und alle seine Prophezeiungen
seien ihm vom Teufel eingeblasen worden, der ihn auch zum Aufstand
wider den heiligen Stuhl aufgepeitscht mit einer Geißel aus
Feuerstrahlen.

		 

		Als das Volk von Florenz vernahm, daß Fra Girolamo unter der
Folter seine sieben Todsünden gestanden habe, da wandte es sich
verächtlich ganz von ihm. –

		Wenn er ein wahrer Prophet wäre, hätte er nicht widerrufen. Auch
unter der Folter nicht!

		Und einer nach dem andern seiner Freunde fiel von ihm ab.

		Und die ihm am nächsten gestanden, hielten sich am fernsten.

		Und wenn man sie fragte:

		Ihr waret doch mit diesem Fra Girolamo auf du und du? –

		da öffneten sie groß ihre Augen und sagten:

		Wie? Dieser Ketzer Girolamo? Das muß ein Irrtum sein. Ich kenne
ihn nur ganz flüchtig und von weitem – von seinen verfluchten,
ketzerischen Predigten her.

		Auf der Piazza della Signoria war der Scheiterhaufen errichtet
und eine Zuschauertribüne mit komfortablen Sitzplätzen. Es kostete
der erste Platz eine Lira, der zweite Platz zwei Quattrinos, der
dritte Platz fünf Denare. Auf den Stehplätzen gingen die
Henkersknechte mit Tellern sammeln.

		Viel Volk aus Florenz und Umgebung hatte sich versammelt,
darunter viele Männer, Frauen, Kinder, die ihn geliebt hatten und
ihrer Liebe untreu geworden waren in der Zeit der Prüfung.

		Aber niemand hob die Hand für ihn. Nur einige Frauen
schluchzten, und ein kleiner, elfjähriger Junge warf mit Steinen
nach dem Henker.

		Fra Girolamo wurde mit allen Insignien seines Ordens bekleidet
auf den Richtplatz geführt.

		Domherren, Priester, Ratsherren, Beamte, Hauptleute erwarteten
ihn.

		Der General der Dominikaner trat auf ihn zu und riß ihm ein
Insignium nach dem andern herunter mit den Worten:

		Separo te ab ecclesia militante, non triumphante!

		Fra Girolamo erwiderte ihm ruhig:

		Militante, non triumphante: hoc enim tuum non est!

		Die Henker fesselten ihm die Hände auf dem Rücken zusammen und
führten ihn zum Scheiterhaufen, wo er in der Mitte an einen dicken
Baum gebunden wurde.

		Auf dem letzten Wege drängte sich ein Buckliger, ein
zudringliches Mitglied der Compagnia di Santa Maria del Tempio an
ihn heran, deren Amt es sonst war, die zum Tod Verurteilten zu
trösten und zu begraben:

		Willst du Trost, Frater? Kostet eine Lira – Einen kleinen Trost?
Kostet nur ein paar Soldi. –

		Sie entzündeten den Reisighaufen. Am Himmel hatte sich ein
Gewitter gesammelt. Es begann zu tröpfeln, zu donnern und zu
blitzen.

		Fra Girolamo brannte, und wurde in der Flamme verzückt:

		Ich sehe einen Engel vom Himmel herabschreiten, der ist mit
einer Wolke bekleidet, ein Regenbogen ist um seine Stirn gebunden.
Er trägt Gottes feuriges Schwert in der Rechten und wird es
fürchterlich über den Menschen schwingen,

		und seine Stimme ist der Donner, und sie tönt gewaltig über die
Erde,

		und seine Linke trägt die Schale des Zorns, ihn auszugießen über
die Erde.

		Wehe, wehe der großen Stadt Babylon! Das Gericht ist bald
gekommen!

		Gold, Edelsteine, Seide, Purpur, Elfenbein, Marmor,
Ebenholz,

		Wein, Weizen, Vieh, Mensch, alles wird vergehen in einer
Stunde.

		O Engel des Herrn, entführe mich dem Untergang!

		Stoß dein brennendes Schwert in mein dir entgegenbebendes
Herz!

		Ich flamme! Ich brenne! Ich leuchte in der Liebe Gottes!

		O ich Fackel Gottes! Ich leuchte über alle Meere und Länder in
die Dunkelheit der Erde!

		Und er begann zu singen:

		Lasciatemi morire!

		e che volete

		ehe mi conforte

		in cosi dura sorte

		in cosi gran martire?

		Lasciatemi morire!

		Zwei Stunden brannte der Frater.

		Zuerst fiel ihm der linke, dann der rechte Arm ab.

		Als er verbrannt war, nahmen die Henker die Asche, sammelten sie
und schütteten sie in den Arno, damit nicht ein Stäubchen von ihm
bliebe, das der Nachwelt als Reliquie dienen könne.

		Jener Knabe aber, der mit Steinen nach den Henkern geworfen
hatte, sprang in den Fluß und erreichte schwimmend ein Stück Kohle,
nahm es, wie ein Hund einen Stock apportiert, in den Mund und
schwamm zurück ans Ufer, wo er alsbald im Gewirr der Gassen
verschwand.

		 

		Im Juni danach machte eine merkwürdige Art von schwarzen Raupen,
die man bisher noch nie dort gesehen, die Wiesen von Florenz
unsicher.

		Sie hatten menschenähnliche Köpfe, deren Gesichtsform die Züge
des Paters Savonarola zu zeigen schien.

		Sie fraßen nur das niederste und unnützeste Unkraut: den
Dornstrauch.

		Es gab eine vortreffliche Getreideernte und der Stajo fiel auf
dreißig Soldi.

	
		
		XXXIV

		Mein Söhnchen, sagte Alexander, der nach Rom
zurückgekehrt war, zu Cesare, wir haben jetzt, nachdem wir diesen
Karl VIII. und diesen närrischen Dominikaner Fra Girolamo los
sind, Zeit, uns ein wenig mit unsern inneren Feinden, den Baronen
der Romagna, den Orsini und Colonna, zu beschäftigen. Juan, der
Herzog von Gandia, mein geliebter Sohn und Generalkapitän des
Kirchenstaates, wird den Oberbefehl gegen die unbotmäßigen Ritter
übernehmen. Erteile ihm deinen Segen als Bruder und Kardinal!

		Cesare verließ wortlos das Zimmer.

		Juan zog ins Feld und erlebte eine klägliche Niederlage gegen
die Orsini, die alle ihre Burgen behaupteten.

		Die Vanozza gab in ihrem Weinberg in Vincoli bei Sankt Peter ein
kleines Fest zur Feier der Weinlese und der Belehnung des Herzogs
von Gandia mit den Besitzungen Benevent und Terracina.

		Der Papst war erschienen, es kamen Lucrezia, Juan, Gioffredos
schöne Gattin Sancia, Cesare Borgia und einige römische Adlige aus
dem Bekanntenkreis der Borgia.

		Auch waren zur Erheiterung der Tafel einige Affen, Spaßmacher
und Freßkünstler zugezogen. Einer von ihnen begann sein Mahl mit
dreißig hartgekochten Eiern, um ihnen sofort eine ganze Salamiwurst
folgen zu lassen, um die er sich mit einem Affen balgen mußte.

		Der Mönch und Narr Arlotto erzählte unzüchtige Witze. Zum
Beispiel behauptete er, dessen Geilheit bekannt war, daß der Papst
und er mit dem gleichen Mittel zu siegen verstünden. Der Papst
fragte belustigt, womit? Mit dem Bullensiegel! Aber er nehme es
auch mit Demosthenes auf. Worin? – Mit der Zunge. Juan fiel vor
Lachen hintenüber.

		Lucrezia vergnügte sich damit, Trauben von den Stöcken zu reißen
und die Beeren den Gästen einzeln in den Mund zu werfen.

		Der Papst lachte und hustete, er hatte sich an einer Beere
verschluckt.

		Cesare biß die Lippen zusammen, die Beeren fielen zur Erde.

		Sancia sah ihn von der Seite an.

		Juan schnappte äußerst geschickt.

		Er brachte es auf dreizehn Beeren und wurde von Lucrezia zum
Sieger im »Beerenwurf« erklärt.

		Später sang sie spanische Lieder und tanzte die Tarantella.

		Zärtlich folgte der Papst jeder ihrer graziösen Bewegungen.

		Um Mitternacht brach man auf.

		Der Papst und Lucrezia ritten mit Fackelreitern und Bedienten in
einer Kompagnie.

		Cesare und Juan, der Herzog von Gandia, bildeten den zweiten
Trupp.

		Beim Palast des Ascanio Sforza trennte sich Juan mit einem
fröhlichen Addio von seinen Kameraden, um einem kleinen Abenteuer
nachzugehen.

		Er wurde am nächsten Tage, dicht beim Ausfluß der Hauptkloake,
aus dem Tiber gefischt.

		Sein aufgeschwollener Leib zeigte einen Dolchstich mitten überm
Herzen.

		Der Papst schloß sich in sein Zimmer ein, und hier, wo ihn
niemand sah, ließ er seinen Tränen freien Lauf.

		Er weinte zum erstenmal in seinem Leben. Juan Borgia, der
Generalkapitän der Kirche, der zukünftige König von Neapel, von
ganz Italien –, ausgelöscht wie eine Fackel im Sande.

		Ich will Buße tun, schrie er, Herr, ich bereue tief mein
vermaledeites Leben. Geuß einmal noch deine Gnade über mich. Ich
will deine geliebte Kirche reformieren, ich selbst. Ich
will –

		Er aß, trank und schlief drei Tage nicht, fieberte und
meditierte.

		Am vierten Tage besuchte ihn Cesare.

		Der Papst fuhr ihn bissig an wie eine Dogge. Wer hat den Herzog
von Gandia getötet?

		Cesare antwortete nicht.

		Wer hat Juan Borgia erdolcht und in den Tiber gestürzt?

		Cesare antwortete mit einer Gegenfrage:

		Wer hat mich zum geistlichen Beruf gezwungen, obwohl ich der
ältere war und zu weltlicher Würde wohl berufener als er, der sich
im Feldzug gegen die Orsini mit Schande und Lächerlichkeit bedeckt
hat? Und wer hat mich zum Kardinal gemacht, obwohl mir der
Kardinalshut nicht besser paßt als eine Nachtmütze? Wer will etwas
aus mir machen, was ich nicht bin?

		Alexander trat auf ihn zu und legte ihm beide Hände schwer auf
die Schultern.

		Er wollte sie niederdrücken, aber es gelang ihm nicht.

		Der schmale, schlanke Mensch stand unverrückbar.

		Der Papst seufzte:

		Was soll ich nun mit dir machen, he?

		Cesare zuckte die Achseln:

		Willst du mir in die Suppe spucken? Der Speichel der Borgia ist
schon Gift genug. Du brauchst die Cantarella nicht
bemühen. –

		Alexander ging schweigend hin und her. Nach zehn Minuten machte
er wieder vor Cesare halt.

		Man bereitet mir die größten Unannehmlichkeiten. Der Tod des
poveretto Giovanni macht alle meine Pläne zuschanden.

		Cesare sagte ruhig:

		Mach neue Pläne.

		Alexander schrie auf:

		Ich habe ihn geliebt. Weißt du das?

		Cesare:

		Er ist tot. Gott hab ihn selig –.

		Er schlug das Kreuz.

		Der Papst schlug ihm die Hand herunter.

		Cesare fuhr fort:

		Er ist tot. Ich lebe. Wirf die Liebe, die du für ihn hattest, zu
der Liebe, die du für mich hast. Dann bin ich beglückt. Liebe mich!
Vater!

		Alexanders Antlitz hellte sich auf:

		Zum erstenmal sagst du Vater zu mir. Komm an meine Brust. Sohn!
Sohn!

		 

		Der Papst gestattete dem Kardinal Cesare Borgia, der die
ordentlichen Weihen der Priesterschaft ja nie empfangen, den
Kardinalspurpur abzulegen.

		Cesare warf den Kardinalsmantel aus dem Fenster auf die Straße,
wo der Pöbel sich um ihn zu raufen begann.

		Im Nu war der Mantel in tausend Stücke zerrissen.

		Sie zerrissen den Mantel und meinten den, der ihn getragen.

	
		
		XXXV

		Um die Vanozza bekümmerte sich der Papst in
Zukunft nicht mehr.

		Sie hatte ihm, wie es ihre Pflicht war, Borgias geschenkt und
damit ihre Mission erfüllt.

		Als er eines Tages erfuhr, sie sei schwer an Malaria erkrankt,
schickte er ihr seinen Leibarzt Torella.

		Der gab ihr eine Spritze, die zur Folge hatte, daß sie in einen
tiefen Dauerschlaf versank. Sie schlief dreizehn Jahre bis zu ihrem
Tode. Und erwachte nur jeden Tag und jede Nacht für ein paar
Minuten, in denen sie nur halb bei Besinnung war.

		Sie verlernte ganz die Sprache und konnte sich schließlich nur
noch auf ein Wort besinnen:

		Borgia.

		Der Papst schwenkte ein Pergament in der Hand.

		Trionfo, Borgia! Der neue König von Frankreich bittet mich,
seine erste Ehe zu scheiden und ihm die Eingehung einer zweiten zu
gestatten! Ich habe zugesagt – unter einer Bedingung –

		Cesare:

		Spanne mich nicht auf die Folter.

		Alexander:

		Das haben wir bereits mit diesem Savonarola getan. Scherz
beiseite, Cesare: unter der Bedingung, daß du eine französische
Prinzessin zur Gattin erhältst.

		Cesare knirschte vor Freude mit den Zähnen:

		Und er hat zugesagt?

		Der Papst jubelte:

		Ja! Er schlägt Charlotte d'Albret, die Schwester des Königs von
Navarra, vor. – Kindchen, Söhnchen, fuhr Alexander Borgia fort, du
mußt in Frankreich nobel auftreten. Wir brauchen für dich Gespanne,
Reisewagen, Pagen, Läufer, Reiter, Samt, Seide, Gold, Brokat,
Perlen in Hülle und Fülle! –

		Und woher nehmen wir das, was in Summa zwei- bis
dreihunderttausend Golddukaten betragen dürfte? lächelte bescheiden
Cesare.

		Söhnchen, Kindchen, der Papst tätschelte zärtlich seine Wange,
du mußt etwas gegen deine Sommersprossen tun, sie entstellen nur
dein hübsches Gesicht, ja – was ich sagen wollte – es sind einige
reiche, der Ketzerei verdächtige Personen, wie beispielsweise Pedro
de Aranda, Bischof von Calahorro – wenn wir ihnen keinen Prozeß
machen, werden sie gern und willig ein Sümmchen zahlen. Und wozu
sind die Juden da? Wir verurteilen sie wegen gottlosen Wuchers zu
schweren Gefängnisstrafen, die sie dann mit Geld ablösen können.
Beruhige dich, Söhnchen, die zweihunderttausend Taler haben wir in
einer Woche zusammen. Ich werde übrigens auch eine Borgiabank
errichten. Eine Bank, wo man gegen feste Taxen Ablaß erhält. Mord
kostet, sagen wir, fünfhundert Dukaten, Diebstahl, Unterschlagung
und bis zu Kindsabtreibungen und Verleumdungen entsprechend
weniger.

		Cesare witzelte:

		Du selbst hast ja genug Betriebskapital einzuzahlen.

		Alexander Borgia überhörte die Bemerkung: Von jeder Einzahlung
gehen 20 Prozent direkt an die päpstliche Kammer, das heißt an
uns. Wir können damit unsere Kasse beträchtlich auffüllen, denn die
Sünder sterben, Gott sei's gelobt, nicht aus.

		Cesare lächelte:

		Und nicht die Dummen.

		Alexander prustete:

		Amen. – Übrigens, was ich bei der Gelegenheit sagen wollte:

		Ein Prinz von Aragon, von Neapel, kann uns nach unsern letzten
Erfolgen nicht mehr viel nützen. Die Ehe Lucrezias mit ihm war eine
Torheit. Wir müssen sie wieder gutmachen.

		 

		Alfonso wurde eines Abends, als er im Vatikan seine Gattin
besuchen wollte, von Vermummten überfallen und mit Dolchstichen
traktiert.

		An Kopf, Armen und Schenkeln blutend, floh er in die Kammer
Lucrezias, die ohnmächtig an ihm dahinsank.

		Der Papst erteilte ihm die Absolution. Aber wider Vermuten
erholte sich Alfonso.

		Er wurde von Lucrezia sorgfältig und zärtlich gepflegt, die ihm
alle Getränke selbst zubereitete und von allen Speisen zuerst
kostete, ehe sie sie ihm reichte.

		Eines Nachmittags, in der milden Abendsonne, er war schon
Rekonvaleszent, stand Alfonso am offenen Fenster und sah Cesare
Borgia durch den Garten gehen.

		Es wurde ihm rot vor den Augen. Er riß den Dolch aus dem
Wehrgehenk und warf nach ihm.

		Der Dolch fiel vor Cesare zu Boden.

		Cesare hob ihn auf, ohne nach dem Fenster zu blicken. Er
betrachtete einen Augenblick das Wappen der Aragon am Knauf.

		Dann warf er ihn nach einem Olivenbaum, wo er im Stamme stecken
blieb.

		Am selben Abend machte Cesare einen Besuch bei Alfonso und
erkundigte sich freundlich nach seinem Befinden.

		In der Nacht stieg Michelotto, eine Kreatur Cesares, heimlich im
Zimmer Alfonsos ein und erwürgte ihn im Schlaf.

		Cesare spielte diese Nacht eine Partie Schach mit dem Papst.

		Während er ihm mit der Dame Schach bot, sagte er so
nebenbei:

		Der Weg für eine Heirat Lucrezias mit dem Prinzen Este von
Ferrara ist frei.

		Der Papst ließ den König fallen, den er gezogen hatte.

		Ich bin müde, sagte er, wir wollen schlafen gehen.

		 

		Lucrezia war außer sich, als sie von der Ermordung Alfonsos
hörte. Zum ersten Male wurde sie an ihrer eigenen Sippschaft irre.
Ihre Lippen weigerten sich, den Namen Borgia auszusprechen und sie
erbrach ihn vor Ekel mit grüner Galle.

		Sie weigerte sich, Cesare zu empfangen und ließ auch Alexander
nicht vor ihr Angesicht. Sie wollte allein sein und nie mehr einen
Borgia sehen.

		Sie verhängte in ihrem Zimmer alle Spiegel, um sich nicht selbst
sehen zu müssen. Nachts lief sie, tief verschleiert, in das
Nonnenkloster von San Sisto und flehte um Aufnahme.
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		Der Kardinal La Grolaye hatte Lucrezia von dem
jungen, dreiundzwanzigjährigen Florentiner Bildhauer Michel Angelo
erzählt.

		Sie bat ihn eines Tages zu sich ins Kloster.

		Sie betrachtete ihn neugierig, wie ein Kind Türken und Inder
betrachtet.

		Ihr seid Bildhauer?

		Jawohl, Madonna.

		Adliger?

		Aus edelstem Geschlecht –

		Versteht Ihr euer Handwerk?

		Ich hoffe, Madonna.

		Macht Ihr ein Gewerbe aus Eurer Kunst?

		Ich mache eine Kunst aus meinem Gewerbe.

		Könnt Ihr Pferde machen – oder noch besser: Pferdemenschen,
Kentauren?

		Den Kampf der Kentauren und Lapithen? Ich will es versuchen,
Madonna.

		Einen sterbenden Adonis –

		Ich werde darüber nachsinnen –

		Interessiert Ihr euch für die Ausgrabungen aus der Antike? Alle
Augenblicke findet man eine schöne Statue, eine Göttin oder einen
Silen. Da könnt Ihr viel lernen – wenn Ihr wollt.

		Es ist der Inhalt meines Lebens, Madonna.

		Was habt Ihr denn schon Vortreffliches geleistet?

		Eine Gruppe, Madonna.

		Was stellt sie dar?

		Die Pietà –

		Ihr müßt sie mir zeigen!

		Ich bitte, über mich zu verfügen!

		 

		Lucrezia kam in sein Atelier, von der Äbtissin von San Sisto
begleitet. Sie war sehr guter Laune und knabberte unaufhörlich
Datteln.

		Sie sah einen Kentauren in Lehm angefangen.

		Er trug die Züge Alexander Borgias.

		Sie sah einen sterbenden Adonis.

		Er trug die Züge Alfonsos von Aragon.

		Sie wandte sich melancholisch lächelnd zu Michel Angelo:

		Und was wollt Ihr aus mir machen?

		Sie stand plötzlich vor der Pietà. Und all ihre Heiterkeit
zerbrach in einem Augenblick, dem Augenblick, den sie mit der Pietà
tauschte. Diese Pietà, das ist keine qualvoll gealterte Mater
dolorosa – es ist ja eine ganz junge, leidende Frau, die mir
ähnlich sieht – und Christus – trägt er nicht die Züge jenes in
Florenz verbrannten Fra Girolamo – jenes unseligen
Ketzers –

		Laut sagte sie:

		Ihr habt Savonarola gekannt?

		Der Bildhauer nickte wortlos.

		Er ist gar nicht tot, so scheint es. Er schläft ja
nur –

		Ja, sagte Michel Angelo, er schläft nur.

		Mein Gott, dachte sie, ich muß weinen. Ich spüre, wie mir schon
die Tränen aufsteigen. Ich muß schleunigst gehen.

		Aber es war schon zu spät.

		Die Tränen stürzten ihr aus den Augen.

		 

		Michel Angelo geriet, als sie von ihm gegangen war, in einen
ekstatischen Rausch. Er warf den Meißel beiseite und begann eine
Reihe leidenschaftlich sinnlicher Gemälde zu malen:

		Leda vom Schwan geliebkost.

		Venus von Amor geliebkost.

		Leda und Venus trugen die Züge der Lucrezia Borgia. Er begann
Verse zu schreiben an die Donna aspera e bella.

		Und nannte sie:

		La donna mia nemica –

		Meine schöne Feindin. –

		Er träumte von ihrer Nacktheit.

		Und begann ein christliches Gemälde zu skizzieren, in dem die
Mutter Gottes, der Heiland, St. Peter und St. Johann,
alle in heidnischer Nacktheit, durch eine florentinische Landschaft
wallten.

		 

		Lucrezia kehrte in den Vatikan zurück, vom Papst zärtlich
herbeigerufen.

		Sie erzählte ihm von dem Bildhauer Michel Angelo.

		Der Papst dachte nach.

		Er soll mir einen Entwurf machen für mein Grabmal. Für ein
Grabmal, das berufen sein wird, alle Borgia dermaleinst zu
vereinen.

		Er sandte Michel Angelo in die Steinbrüche von Carrara, den
geeigneten Marmor brechen zu lassen.

		Michel Angelo stieß an der Küste auf einen Berg, der von Meer
und Land weithin sichtbar war.

		Ich werde aus dem Berg eine Kolossalstatue meißeln – wozu
Carrara nach Rom tragen? Die Leichen der Borgia müssen von Rom nach
Carrara geschafft werden und unter diesem kolossalen Steinblock
ruhen, dem ich die Gestalt eines gigantischen Kentauren geben
werde.
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		Der Himmel wölbte sich wolkenlos über den
Borgia.

		Die Sonne schien nur über die Ungerechten. Cesare Borgia
vermählte sich mit einer französischen Prinzessin.

		Als sie ihn in der Hochzeitsnacht zum ersten Mal ohne Helm und
Stirnband sah, erschrak sie und war einer Ohnmacht nahe.

		Der Borgia trug auf der Stirn unverkennbar das Zeichen der
Franzosenkrankheit.

		Madame, lächelte der Borgia, dieses Mal an der Stirn stammt von
Gott und Frankreich. Sie werden es mich nicht entgelten lassen. Ich
bin bereit, die Ehe mit Ihnen vorerst nur in effigie zu
vollziehen.

		Und er setzte sich auf den Bettrand, nahm eine Laute und begann
Charlotte d'Albret römische Volkslieder vorzusingen, bis sie in die
Hände klatschte und lachend den Refrain mitsang.

		Cesare, der nach Italien zurückkehrte, hat seine Gattin in der
Folge nie wiedergesehen.

		 

		Die Franzosen verbanden sich den Borgia. Die Colonna unterwarfen
sich freiwillig.

		Die Türken waren nach dem Tode Dschems in Italien eingefallen
und hatten venezianische Häfen überrumpelt.

		Der Papst predigte einen Kreuzzug, um bald mit den Türken
insgeheim Frieden zu schließen.

		Inzwischen führte Cesare, mit der Rückendeckung des
französischen Königs, seinen Krieg gegen die italienischen Städte
und Fürsten Mittelitaliens.

		Eine Stadt nach der andern fiel ihm anheim.

		Ein Fürst nach dem andern fiel im Feld oder floh.

		Er war auf dem Wege zur italienischen Königskrone. Auf dem Wege
– zu sich.

		Sein Wahlspruch, auf seinem Degen eingraviert, lautete: Aut
Cesare aut nihil.

		 

		Cesare Borgia liebte es, elegant und korrekt nach der letzten
Mode gekleidet in die Feldschlacht zu ziehen. Er war mit seinem
Schneider unzufrieden.

		Du Hund von einem toskanischen Kleiderpfuscher, brüllte er ihn
an, du hast mir die ganze Schlacht bei Forli versaut. Fünf grelle
Farben hast du mir übern Leib gezogen, daß ich wie ein Arlecchino
ausgesehen habe. Meinst du vielleicht, so ein Krieg sei ein
Karneval, he?

		Der Schneider raffte sich zu einer Erwiderung auf:

		Sehr viel anderes ist der Krieg auch nicht. Nur fließt hier Blut
und beim Fasching fließt Wein.

		Verschone mich mit deiner bilderreichen Philosophie. Du bist
nicht dazu da, um zu denken, sondern Röcke zuzuschneiden, und wenn
du mir noch einmal ein solch jämmerlich verpatztes Kostüm lieferst,
wie es das letzte war, schneide ich dir mit deiner eigenen stumpfen
Schere die Nase und das ab, was dir zwischen den Beinen hängt und
ihr ähnlich sieht. – Mund halten! Maß nehmen! Schluß!

		 

		Cesare belagerte die Burg Forli.

		Er belagerte darin Annabella Sforza.

		Annabella Sforza hatte Vater, Bruder, Gatten und Geliebten durch
Mord und Gift verloren. Sie trug einen Kettenpanzer und ein
eisernes Herz. Sie schlug sich für ihren kleinen Sohn
Ottaviano.

		Sie stand auf der Burgmauer und forderte Cesare zum Zweikampf.
Sie höhnte ihn und warf ihm eine Brennesselstaude ins Gesicht.

		Er begehrte sie, aber er ließ es sich nicht merken.

		Er ließ ihr sagen, er sei bereit mit ihr zu kämpfen – im
Olivenhain vor Forli – aber ohne Zeugen.

		Sie lachte: sie fürchte sich nicht.

		Am nächsten Morgen trafen sie sich im Hain.

		Er schlug ihr im ersten Gang den Degen aus der Hand,

		warf seinen Degen zu ihrem Degen ins Gras, umarmte sie und zwang
sie, ihm zu Willen zu sein.

		So wurde sie seine Gefangene, Leibes und der Seele.

		 

		Mit dem kleinen Ottaviano spielte Cesare Murmeln.

		Als er eine von den bunten Glaskugeln gewann, in denen das
Universum sich feurig drehte, schrie der Kleine zornig auf und
schlug ihn mit der geballten Faust ins Gesicht.

		Cesare rieb sich die leicht gerötete Wange: Du bist der einzige
Mann, der Cesare Borgia hat erröten machen. Ich werde dir die
Glaskugel wiedergeben. Und später, wenn du erwachsen bist, sogar
Forli –

		 

		Cesare beugte sich über eine Karte von Italien. Er fuhr mit
nervösen Fingern den Strömen und Gebirgszügen entlang.

		Er hieb auf die einzelnen Städte ein – und sein Finger krümmte
sich wie ein Geierschnabel.

		Siena! Navarra! Genua! Neapel! überall herrschen andere
Leute.

		Er dachte »andere Leute«, denn im Grunde hatte es nur die einen
Leute zu geben, die zum Herrschen berufen waren: die Borgia. Diese
anderen, die Flachköpfe, Hohlhirne, Fettbäuche, zitternden
Bohnenstangen – hatten stumm zu dienen, schweigend zu
gehorchen.

		Niedergeworfen waren die Riarier von Imola und Forli.

		Und alsbald neigten sich, wie die Ähren vor dem Winde, alle
Fürsten Italiens vor Cesare Borgia, Herzog von Valence, der
heiligen römischen Kirche Bannerträger und Generalkapitän.

		Es neigten sich Colonna und Orsini und sogar die Este und
Gonzaga brachen ins Knie. –

		Cesare kehrte nach Rom zurück, denn er brauchte Geld, Geld und
wieder Geld für seine Kriegsfahrten.

		Er zog als Triumphator in Rom ein, im Triumph Cäsars.

		Auf einem Wagen führte er eine schöne nackte Frau mit sich, die
wie ein Fisch in einem Netz zappelte.

		Es war die Italia.

		Von der Loggia Beneficione segnete der Papst den Einzug des
siegreichen Sohnes und seine segnend erhobene Rechte zitterte vor
Stolz.

	
		
		XXXVIII

		Pesaro, Rimini, Imola, Forli waren gefallen.

		Die Gonzaga und Este, obwohl nicht Vasallen des Kirchenstaates,
bemühten sich um die Gewogenheit Cesares und Alexanders. Jetzt
stand Cesare vor Faenza. Faenza war der Schlüssel zu Ravenna und
Venedig. Die Stadt wehrte sich heroisch.

		Als der Widerstand der Männer nachzulassen begann, war es die
siebzehnjährige Diamante Jovelli, die ihn wieder aufstachelte. Sie
ging auf den Wällen umher, brachte dem einen Becher Wasser, jenem
ein Wort der Stärkung, schleppte Munition und Faschinen. Ihr
Beispiel ermunterte die übrigen Frauen und nach einer Woche war
Diamante Jovelli Kapitän eines Weiberbataillons.

		Sie ließ auf der Umwallung eine weiße Fahne aufpflanzen, die ein
Mädchen im Kettenpanzer zeigte, welches auf einen Totenkopf
tritt.

		Was aber Diamante Jovelli, die schwarzlockige, von Gestalt zarte
Gerberstochter tat, das tat sie aus Liebe zu dem achtzehnjährigen
Astorre Manfredi, dem Fürsten von Faenza, dessen Mutter Francesca
ihren Gatten Galeotto Manfredi wegen Untreue hatte erdolchen
lassen.

		Sieben Stunden den Tag feuerte Cesare Borgias Artillerie auf
Faenza. Die sechzig Pfund schweren Steinkugeln prasselten auf
Mauern und Wälle.

		Die am Tag zerschossenen Wälle wurden nachts unter Führung
Diamante Jovellis wieder aufgefüllt.

		Die Belagerung leitete als Cesares Oberingenieur ein gewisser
Lionardo da Vinci, ein trefflicher Erfinder mannigfaltiger Kanonen
und Wurfgeschütze, der vor Faenza eifrig den Flug der Vögel
studierte, weil er eine Maschine, die dem Menschen das Fliegen
ermöglichen sollte, zu erfinden gedachte. In seinen Mußestunden
pflegte er Bilder zu malen, die von Kennern der hohen Malkunst
wohlwollend beurteilt wurden. –

		Cesare Borgia kam nicht vorwärts. Er bot der Stadt Faenza einen
für sie und den Fürsten sehr günstigen Vertrag an.

		Astorre Manfredi ging nachts waffenlos in Cesares
Hauptquartier.

		Vergeblich hatte Diamante Jovelli unter Tränen ihn
zurückzuhalten versucht:

		Du gehst in dein Verderben, Astorre! Traust du dem Schwur eines
Borgia?

		Astorre lächelte sein schönes Knabenlächeln:

		Er ist ein Herr wie ich. Er wird seinesgleichen das Wort nicht
brechen.

		Cesare erstaunte, als er Astorre im Schein der Fackeln
erblickte.

		Es flog ihn ein Gefühl der Rührung an, wie wenn ein Nachtfalter
gegen seine Stirn schlug.

		Er ist der schönste Jüngling, den ich je sah. Welche Festigkeit
im Gang und welche Anmut der Bewegung. Welches Feuer in den
schwarzblauen Saphiraugen! Wie herrisch und kindisch zugleich er
das blonde Haar in den Nacken wirft. Und diese hohe kluge
Stirn!

		Cesare bewilligte Astorre alles, was dieser forderte: jedem
Faentiner wurde Leben und Besitz verbürgt, die Stadt würde durch
Cesares Truppen nicht besetzt werden. Der Familie Astorres wurde
freies Geleit, wohin immer sie wolle, zugesagt.

		Beglückt kehrte Astorre heim.

		In dieser Nacht gab sich Diamante Jovelli ihm hin, denn ihr Herz
zersprang fast vor Freuden, als sie ihn wiederkommen sah und
endlich in den Armen hielt.

		Astorre Manfredi küßte sie zart.

		Siehst du, man muß Vertrauen haben! Der wahrhaft Edle zahlt mit
gleicher Münze zurück.

		Wer ist »ein wahrhaft Edler«?

		Cesare. –

		Der Borgia?

		Ja. –

		Ihr Gesicht verfinsterte sich. Sie wollte etwas sagen, aber sie
schwieg, als sie in seine aufleuchtenden Augen blickte.

		 

		Cesare Borgia hatte den jungen Astorre Manfredi eingeladen, ihn
in Rom zu besuchen. Astorre folgte einige Wochen später der
Einladung.

		Er wohnte in Cesares Palast, und es ging das Gerücht, daß eine
widernatürliche Liebe die zwei verbände. Man sah sie oft
umschlungen auf dem Monte Pincio wandeln. Zu Ehren Astorres fand
unter anderen Lustbarkeiten ein Armbrustschießen statt, bei dem es
einen bedauerlichen Unfall gab.

		Ein unachtsamer Schütze schoß daneben, und der Bolzen fuhr dem
Fürsten von Faenza so unglücklich in den Hals, daß er, versehen mit
den heiligen Sterbesakramenten, wenige Stunden später seinen Geist
aufgab.

		Seine letzten Worte waren:

		Borgia! Borgia!

		welche so gedeutet wurden, daß er dem Papst, der sich selbst zur
letzten Ölung herbeibemüht, mit ihnen für seine sorgende Güte habe
Dank sagen wollen.

		 

		Karneval.

		Auf dem Campo Fiore und bei den Banchi tollten und schwärmten
wie Mückenschwärme Tausende von Masken.

		Arlecchinos, Kolombinen, Türken, Neger, Soldaten, Stelzenläufer,
Bauernmädchen. Viele aber hatten scheußliche, abschreckende Masken
über den Kopf gestülpt, als wären für einen Tag die bösen Dämonen
ihrer Seele ans Licht gelangt und hätten Gesicht und Gestalt
gewonnen. Manche trugen riesige Phallen als Nasen. Pfeifer und
Trompeter zogen tirilierend umher. Kunstvoll schlugen die Trommler
das Kalbfell, bald zart, bald kräftig.

		Bei einem einsamen Spaziergang geriet Alexander Borgia, der
Papst, mitten unter sie. Sie erkannten ihn nicht und hielten ihn
für einen, der sich als Papst verkleidet hatte.

		Du, Dicker, schrien sie, komm, tanz mit uns! Und sie zogen ihren
Kreis, tanzten und sangen rhythmisch: vinum bonum, vinum bonum, und
der Papst tanzte lachend mit ihnen, bis der Reigen abbrach, die
Kette sich löste und Alexander Borgia allein auf dem Platze
zurückblieb.

		Ihm war heiß.

		Die Frühlingssonne stach.

		Er trocknete mit einem kleinen Tuch sich den Schweiß von der
Stirn.

		Und fast hätte er sich die Perücke herunterreißen wollen, als
ihm einfiel, daß es ja echte Haare waren.

		Ja, schnaufte er, alles echt an den Borgia, alles echt.
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		Nicolo Macchiavelli, aus einer einfachen
Popolanenfamilie stammend, humanistisch gebildet, Sekretär des
florentinischen »Rates der Zehn«, wird in außerordentlicher
Botschaft zu Cesare Borgia gesandt.

		Florenz, zu schwach, um einem drohenden Angriff des Fürsten zu
widerstehen, will sich gütlich mit ihm einigen. –

		Nicolo Macchiavelli lebte auf einem kleinen Landgute bei
Florenz.

		Er stand früh am Tage auf, jagte Krammetsvögel, betätigte sich
in seinem kleinen Wäldchen als Holzhauer, saß den halben Tag im
Wirtshaus, um mit dem Wirt, mit dem Bauern Gismondo Buonarotti
(einem Bruder des Bildhauers Michel Angelo Buonarotti), mit
Metzger, Bäcker, Fuhrherrn und Ziegelbrenner zu schwatzen und
Cricca oder Trick-Track zu spielen.

		Er stritt sich mit ihnen um jeden Quattrino und man hörte ihr
Geschrei die Landstraße auf und ab eine halbe Meile.

		Abends, bei Einbruch der Dämmerung, stapfte er nach Hause, zog
den Bauernkittel aus, und im bloßen Hemd saß er an seinem
Schreibtisch, las Dante und Petrarca, Tibull und Ovid.

		Er las Ovids Ars amandi und seufzend gedachte er seiner eigenen
früheren Liebschaften.

		Das war vorbei.

		Er hatte eine Frau und vier Kinder, und nur hin und wieder mal
trieb ihm der günstige Wind in seinem Wäldchen eine Bauernfrau oder
Magd ins Gehege.

		Wenn er des Ovid überdrüssig war, klappte er ihn zu und seine
Schreibmappe auf und setzte seine Studien fort »sul arte del
stato«: über die »Staatskunst«.

		Er konnte sein Bauernanwesen kaum verwalten, aber über
Republiken und Monarchien regierte souverän sein Geist:

		Der Geist eines klugen, scharfsichtigen, scharfsinnigen,
unbestechlichen Menschen: bestechlich nicht durch Gold und nicht
durch Schmeichelei, unbeeinflußbar durch Sympathien und
Antipathien.

		Ihn bewegte die »Politik an sich«, ihre Methodologie. Und das
Maß seiner Maßstäbe gab allein der Mensch, der Politik und
Geschichte macht.

		Wie war das Wesen des niedrigen Menschen beschaffen? Er war
dumm, feige, selbstsüchtig, treulos –

		Wie war das Wesen des höheren Menschen beschaffen?

		Er war klug, tapfer, selbstisch und sich selbst treu. Seine
Klugheit gebot, die Dummheit, der andern zu benutzen, seine
Tapferkeit, ihre Freiheit zu unterwerfen, seine Treue gegen sich
selbst konnte als Treulosigkeit andern gegenüber in Erscheinung
treten. Töricht, wer Wortbrüchigen Wort hielt, dumm, wer Klugen
dumm kam, feige, wer vor Meuchelmord zurückschreckte – wenn die
andern ihm schon den Gifttrank bereitet und den Galgen errichtet
hatten. Es kam darauf an: der erste zu sein: bei einer Frau, bei
der Politik.

		Früh zu Bett gehen – und früh aufstehen – wenn die andern
erwachten, mußte die Hälfte des Tagwerks schon getan sein.

		Er hatte dann schon sieben Krammetsvögel gefangen – und Cesare
Borgia sieben verräterische Condottiere.

		Die Florentiner wußten, was sie taten, als sie Macchiavelli zu
Cesare Borgia sandten. Es war nicht das erste Mal, daß der
bäurische Kerl mit der Seele eines Staatsmannes ihnen in wichtigen
Missionen diente.

		 

		Im Palast Cesare Borgias fand jenes denkwürdige Gespräch
zwischen Cesare und Macchiavelli statt, das dem Florentiner die
Anregung zu seinem Traktat über den »Fürsten« geben sollte.

		Es war noch sehr früh am Tag. Dämmerung hing noch im Zimmer.
Cesare hatte Macchiavelli um sechs Uhr früh zur Audienz gebeten.
Seit Monaten zeigte sich der Borgia nicht mehr bei Tageslicht.

		Die Krankheit hatte sein Gesicht mehr und mehr verwüstet. Es war
von eitrigen Pusteln über und über bedeckt. Die Nase war
angefressen. Nur seine hellen blauen Augen funkelten unversehrt und
herrisch.

		Nehmen Sie Platz, sagte der Borgia. Er setzte seinen Gast so,
daß dessen Gesicht im Licht war, während er selbst im Dunkeln
blieb.

		Macchiavelli nahm Platz: in einem tiefen Sessel, in dem der
kleine, beleibte Herr fast ganz verschwand.

		Cesare lachte:

		Ja, da haben Sie gleich ein Beispiel meiner politischen Methode:
ich zwinge meine Gäste immer, tief unter mir in einem weichen
Lehnstuhl zu versinken. Das macht sie mir »untertänig« und ihren
Verstand weich und nachgiebig. Ich selbst pflege auf einem harten,
hohen Holzstuhl zu sitzen.

		Macchiavelli sah von unten nach oben und sprach dorthin, wo er
im Dunkeln den Borgia vermutete:

		Ich bewundere Sie, Hoheit.

		Der Borgia fragte:

		Was macht Florenz? Man ist uns nicht besonders wohl gesinnt
dort: Seiner Heiligkeit und mir.

		Macchiavelli versuchte, eine abwehrende Handbewegung zu
machen.

		Cesare fuhr fort:

		Man sieht es nicht gern, daß ich mich in Umbrien und der Romagna
festsetze, daß ich mit Ludwig XII. von Frankreich d'accord
bin. Man schimpft mich den Grausamen. Aber diese Grausamkeit hat
die Romagna zusammengehalten, während die überaus gerühmte Milde
der Florentiner die Zerstörung von Pistoja auf dem Gewissen hat.
Wer ist nun in Wahrheit grausamer? Meine Grausamkeit hat in der
Romagna vielleicht fünfzig Menschen getötet. Aber die Milde der
Florentiner in Pistoja: zweitausend!

		Und er zitierte Virgil:

		

	Res dura et regni novitas me talia cogunt

Moliri, et lati fines custode tueri.





		Macchiavelli:

		Es muß das Bestreben von Florenz sein, sich als autonomer Staat
in dem Wirrwarr der Zeit zu behaupten, solange –

		Der Borgia: Nun, solange –?

		Macchiavelli fuhr vorsichtig fort:

		Solange sich diese Zeit nicht geändert hat.

		Der Borgia lachte leise.

		Nun, diese Zeit ist ein abstrakter Begriff. Sie wird sich nicht
selbst ändern. Wir sind berufen, sie zu ändern. Wir
Menschen.

		Ja, schmeichelte Macchiavelli. Ihr Menschen, ihr
großen Menschen! Ihr Borgia!

		Cesare wandte sich einen Moment angewidert ab:

		Hat Florenz Sie gesandt, mir Weihrauch zu schwingen und
Zuckerstücke wie einem tanzenden Jahrmarktsbären zu reichen? Ich
verabscheue beides.

		Der Rat der Zehn von Florenz schickt mich, Ihnen seine
Hochachtung zu bezeigen – auch wenn zwischen Ihren und seinen
politischen Überzeugungen ein Abgrund klafft.

		Borgia:

		Was für ein Abgrund?

		Macchiavelli:

		Wir Florentiner sind Republikaner.

		Der Borgia lächelte:

		Ich nicht. Ich bin Borgia.

		Macchiavelli:

		Ob Republik, ob Monarchie – gute Gesetze sind das Fundament des
Staates.

		Cesare:

		Gute Gesetze können nicht bestehen ohne ein gutes Heer.

		Macchiavelli:

		Ein gutes Heer bedarf vor allem der Disziplin, also wiederum –
des Gesetzes.

		Cesare:

		Ein gutes Heer setzt sich aus guten Soldaten zusammen. Gute
Soldaten sind eigentlich nur Landeskinder, das heißt Menschen, die
ihre Heimat lieben, die ausziehen, ihren eigenen Grund und Boden,
ihr Gewerbe, ihre Frauen und Kinder zu verteidigen.

		Macchiavelli:

		Aber Sie haben sich oft der Söldner und fremder Kriegsknechte
bedient –

		Cesare:

		Die Not zwang mich dazu. Das Ideal eines Heeres ist das
Nationalheer. Nur aus diesem Grunde konnte Karl VIII. von
Frankreich Italien so schnell überrennen, weil seinem
disziplinierten französischen Heer unsere zügellosen Haufen
Mietlinge und Knechte aller Länder nicht gewachsen waren.

		Macchiavelli:

		Aber wie kann ein Nationalheer ohne Nation aufgestellt
werden?

		Cesare sprang auf, und nun glänzte sein fahles Gesicht plötzlich
grell im stärker einströmenden Morgenlicht:

		Sie haben recht. Hier liegt der Kardinalpunkt der italienischen
Politik. Italien muß eine Nation werden. Das ist mein und meines
erlauchten Vaters innigstes Ziel. Ein geeintes Italien, ein einiges
italienisches Heer.

		Macchiavelli unterbrach höflich:

		Und ein König?

		Cesare stand jetzt am Fenster und sah einer Amsel zu, die den
Morgentau aus ihrem Gefieder stäubte:

		Jawohl. –

		Macchiavelli fragte zögernd:

		Und wer soll dieser König sein?

		Cesare:

		Ein – ein – er brach den Gedanken ab, – ein schöner Tag wird
heute. –

		Macchiavelli erhob sich:

		Ein Borgia, Hoheit, wollten Sie sagen.

		Cesare schnitt das Gespräch mit einem Hieb der Reitgerte ab, die
er durch die Luft sausen ließ:

		Wir werden sehen, kommt Zeit, kommt Rat –.

		Macchiavelli:

		Kommt Borgia –

		Cesare:

		Nach Florenz.

		Macchiavelli:

		Ich habe die Ehre, Eurer Hoheit ein Bündnis der Stadt Florenz
anzubieten. Sie würde sich glücklich schätzen, Eure Hoheit als
Condottiere, als Truppenführer, zu gewinnen, Sie bietet Eurer
Hoheit ein Jahresgehalt von 36.000 Golddukaten.

		Cesare geleitete den Gesandten der florentinischen Republik bis
an die innere Tür:

		Ich bitte Sie, mir im Namen der Signoria einen Vertragsentwurf
vorzulegen. Ich habe mich vortrefflich mit Ihnen unterhalten;
besuchen Sie mich gelegentlich wieder.

		Macchiavelli verneigte sich tief.

		 

		Macchiavelli ging, erschüttert von dem Gespräch, durch den
frühen Morgen.

		Er lief planlos durch die Gassen und stieg dann auf den Monte
Pincio, die Stadt Rom im Morgenglast zu betrachten.

		Er dachte: ein Ungeheuer – wenn man will – und wenn man die eine
Seite der Medaille sieht – aber dreht man sie um: ein Genie – ein
politisches Genie wie sein Vater – sie tun alles nur für sich, aus
einem fanatischen sacro egoismo. Aber siehe: ihre Gedanken und
Taten münden organisch in das große Weltgeschehen.

		Er will die Einigung Italiens – für sich – um König zu werden –
aber ist sie nicht das größte und würdigste Ziel eines heutigen
Italieners?

		Seine Gedanken sind scharf wie spanische Klingen.

		Auch was sein Vater tut und plant – die hypertrophische
Machtübersteigerung des heiligen Stuhls – ist nur gedacht im Sinne
Borgias. Aber später einmal werden seine Nachfolger noch davon
zehren, daß er dem Papsttum an sich das feste politische Fundament
gelegt. Wo sind sie hin, die Orsini, die Colonna, die
generationenlang den Papst in seiner eigenen Stadt zur Ohnmacht
verdammten? Nein, dumm sind diese Borgia nicht, es sind – es
sind –

		und er suchte nach einem Wort, da hörte er eine Amsel.

		Es sind Genies der Amoralität. Sie wissen nicht, was böse oder
gut ist. Sie kennen nur den Nutzen einer Sache, soweit sie sie
selbst betrifft.

		Der Kentaure Chiron ist ihr Lehrer gewesen: halb Mensch, halb
Tier, und sie selbst sind Kentauren geworden.

		Sie empfangen ihre Bestimmung und ihr Licht vom Sternbild des
Kentauren.

		Vier Jahre braucht das Licht, um vom Kentauren zur Erde zu
gelangen.

		Eine Ewigkeit dauert es, um von den Borgia Licht und Wärme zu
empfangen.

		Sie haben ihr Herz hundertfach umpanzert. –

		Er neigte sich zur Erde. Sieh da!

		Eine Blüte der Centaurea! Was haben die Kentauren, die Borgia
damit zu tun? – Es gibt eine Art der Centaurea, deren bittere
Wurzel als Gegenmittel gegen – Gift angewendet wird. –

		Und er begann sich Notizen auf ein paar Zettel zu schreiben, die
er aus dem Rock kramte:

		Die Borgia verstehen sich darauf, beide Naturen, die menschliche
und die tierische, gut zu verwenden, weil eine ohne die andere
nicht lange besteht. Sie verstehen sich darauf, Bestien zu sein und
nehmen vom Fuchs und Löwen, was ihnen paßt. Die Fuchsgestalt ist
nötig, um die Schlingen kennen zu lernen, die Löwenmaske, um die
Wölfe zu verjagen. Wer nur den Löwen spielt, versteht seine Sache
nicht.

	
		
		XL

		Wir brauchen einen Heiligen unter uns, einen
heiligen Borgia. Weißt du keinen? fragte der Papst, als er eines
Tages in der Legenda aurea blätterte, den Sohn Cesare.

		Cesare lachte hell auf, um sich sofort zu fassen.

		Ich bitte für mein unziemliches Verhalten um Vergebung. Man darf
die Form nie außer acht lassen – sagte der Glockengießer, aber da
war es schon zu spät und die Glocke war verpatzt. Ja – wen soll ich
dir da empfehlen? Calixtus macht keine besondere Figur. Der Herzog
von Gandia ist zwar tot, aber nicht heilig zu kriegen. Lucrezia –
wäre eine schöne Heilige – aber sie lebt ja noch. Ebenso dieser
Knabe Narziß. Warten wir ein paar hundert Jahre, Papa di Roma. Wenn
wir Borgia uns ausgetobt haben, werden wir auch noch einen Heiligen
zustande bringen. Und er wird genau so heilig sein, wie wir
unheilig waren. Denn ein Borgia tut nichts Halbes. Addio,
Rodrigo.

		Er nannte seinen Vater nur in besonders zärtlichen Momenten
Rodrigo.

		Der Papst sah ihm innig nach:

		Ein kluger Kopf, dieser Cesare. –

		Er rieb die Hände aneinander.

		Er fror zum erstenmal in seinem Leben. Ich werde alt.

		Draußen war Juni. Der 27. Juni 1500.

		Er befahl, im Kamin Feuer zu machen.

		Es war ein uralter Kamin, an dem schon Calixtus III. seinen
Borgiacorpus gewärmt hatte.

		Wann war das gewesen?

		Vor – vor etwa fünfzig Jahren – dachte der Papst erstaunt.

		Das sind schon fünfzig Jahre her!

		Er lehnte sich an den Kamin.

		Und plötzlich war ihm, als ob der Kamin ein feuerspeiender
Krater sei.

		Die Erde begann zu zittern.

		Mit donnerndem Gepolter brach der Sims des Kamins über ihm
zusammen.

		Lucrezia fand ihn und schrie laut um Hilfe. Ihre Zofe und einige
Soldaten der Schweizergarde zogen ihn unter dem Schutt hervor. Für
den Bruchteil einer Sekunde hatte sie den Wunsch, der alte Mann
dort, ihr Vater, der sie in dieses Leben gezerrt hatte – er möchte
tot sein, ganz und für immer tot. Aber er war bärenstark,
stierkräftig. Der Kamin hatte seinen Schädel nur geschrammt. Er
hatte ihn nicht zerschlagen können.

		Lucrezia pflegte ihn.

		Nach seiner Wiedergenesung zelebrierte er ein Hochamt in der
Kirche Santa Maria del Popolo.

		In seinen noch zitternden Händen hielt er einen mit dreihundert
Dukaten gefüllten Pokal und schüttete ihn vor dem Altar der
Jungfrau aus:

		Dreihundert, drei–hun–dert Dukaten opfere ich dir als Dank für
meine Genesung, allerheiligste, allerjungfräulichste,
allergnädigste Madonna! –

		Die Dukaten rollten über die Altarstufen hinab.

		Des Nachts aber überkam ihn plötzlich die Reue.

		Er fuhr aus Träumen auf, zumal er abends eine schwer verdauliche
Langustenpastete gegessen hatte.

		Dreihundert Dukaten! dachte er. Die Madonna wäre auch mit
zweihundert zufrieden gewesen. Oder – hundertfünfzig. Schweiß stand
ihm vor der Stirn.

		Er klingelte.

		Aber der wachthabende Offizier der Schweizergarde im Vorzimmer
schlief.

		Der Papst knüpfte sich einen Knoten in sein Bettuch und
beschloß, sofort am nächsten Tag zweihundert Dukaten von der Santa
Maria del Popolo zurückholen zu lassen.

		Als er sich schlaflos von einer Seite auf die andere wälzte,
machte er nochmals Licht, griff zu seinem Notizbuch und begann,
sich allerlei zu notieren:

		Mein Ziel ist – die Autorität des Kirchenstaates unter meinem
Zepter unverrückbar zu gestalten.

		Wer sich von den Fürsten mir entgegenstellt, den zerschmettere
ich. Meine Feinde sind dem Untergang geweiht. Ich fluche ihnen mit
dem päpstlichen Fluche. Vide Karl VIII. und Fra Girolamo.

		Die Orsini und Colonna, meine inneren Feinde in Rom, werden im
Jenseits eine Ewigkeit an mich zu denken haben.

		Die Unterwerfung der Este zu Ferrara gelingt nicht? Gut, wird
Lucrezia einen Este heiraten und wir gewinnen sie so und
borgisieren sie auf diese Weise.

		Man muß die Menschen gegeneinander ausspielen: die italienischen
Fürsten und Städte gegen die ausländischen Mächte und umgekehrt.
Innen beständig sein, aber sich nach außen nicht festlegen. Das
heißt Politik. Im Klaren die Angel werfen und im Trüben fischen.
Alles versprechen und den Teil halten, den man zu eigenem Nutzen
halten muß. Mag Italien dabei mager werden: wir Borgia mästen uns.
Italien muß in Unordnung gebracht werden, damit wir in unserer
Ordnung verbleiben.

		Und er stand auf, schlüpfte in seine Pantoffeln und schlürfte in
den Keller hinab, wo er sich eine Zelle als seine Schatzkammer
hatte herrichten lassen.

		Niemand durfte sie betreten. Auch Cesare und Lucrezia nicht.

		Die Schränke an den Wänden waren gefüllt mit Säcken von Dukaten,
Kästen voll Edelsteinen, Smaragden, Rubinen, Saphiren, goldenen
Schalen, Kreuzen, Figuren. Altargeräte, Abendmahlpokale standen auf
Regalen. Der Papst schüttete einen Sack Dukaten auf den Tisch und
wühlte darin.

		Von seinen Lippen troff Speichel dazwischen. Seine Augen
öffneten sich gierig wie die eines Habichts, der einen Hasen
erspäht.

		Und vor Wollust des Besitzes und Geizes ergoß er seinen Samen in
ein goldenes Gefäß.

		 

		Alexander rief Lionardo da Vinci, den bekannten Militäringenieur
und Erfinder, der in Diensten Cesares stand, zu sich.

		Lionardo, der gerade an einer Federzeichnung »Der Gehängte«
strichelte, kam sehr unwillig.

		Der Borgia ließ sich vernehmen:

		Ja, die Erde kenne ich nun,

		Berge, Täler, Städte, Dörfer, Männer, Weiber.

		Du hast mir einen Globus verfertigt,

		er steht auf meinem Schreibtisch,

		und manchmal fährt meine Hand zärtlich über die Rundung der
Kugel,

		als wäre es eine Frauenbrust.

		Dies alles

		ist mir tributpflichtig,

		zollt mir Achtung, Ehre, Gut und Geld:

		Italiener, Spanier, und wie ich höre, sogar Deutsche und
Mohren.

		Nun aber will ich einmal Sterne um mich haben.

		Bau mir ein Planetarium!

		 

		Und als das Planetarium gebaut war, saß der Borgia unter den
Sternen, unter Uranus, Neptun, Saturn, Sonne, Mond, unter Planeten
und Fixsternen.

		Er griff mit seinen immer leicht schweißigen Händen danach und
sie ließen sich in die Hand nehmen wie kaum flügge Vögel. Dann ließ
er sie wieder los:

		Flieg, Sonne!

		Flieg, Mond!

		Und sie kreisten in edler Ellipse um seine Stirn.

	
		
		XLI

		Bevor Lucrezia nach Ferrara abreiste, rief sie
den römischen Infanten, der inzwischen fünf Jahre alt geworden war,
zu sich.

		Mit Tränen in den Augen verabschiedete sie sich von ihm.

		Ich kann dich nicht mitnehmen, mein liebes Kind. Ich muß dich
hier beim Heiligen Vater und beim unheiligen Bruder lassen, Narziß.
Sie werden dich schützen und behüten und ein Erzengel wird über
dich wachen.

		Der Knabe sah mit großen Augen zu Madonna Lucrezia auf und
begriff nicht, warum sie weine.

		Ich werde nie nach Rom zurückkehren. Behüte dich Gott, wenn er
einen Borgia behüten mag. Der Heilige Vater hat dich auf meinen
Wunsch heute zum Herzog ernannt und dir das Lehen von Nepi
verliehen. Narziß, Herzog von Nepi. Aber das begreifst du alles
noch nicht und wirst es erst später begreifen. – Leb wohl, mein
kleiner Herzog!

		Sie hob den Knaben an ihre Brust und küßte ihn stark auf den
Mund.

		 

		Es war drei Uhr nachmittags, als Lucrezia Rom verließ.

		Sie ritt auf einem Schimmel. Ihr Kleid, mit Hermelin besetzt,
war von roter Seide und floß schillernd an den Flanken des Pferdes
herab.

		Ihr blondes Haar zitterte im Wind.

		Den Reisehut hatte sie herabgerissen und hielt ihn mit den
Zügeln an den Hals des Pferdes gepreßt.

		Alle Kardinäle, viele Adelige, viel Volk gab ihr bis zur Porta
del Popolo das Geleite. Links neben ihr ritt auf einem Falben
Cesare.

		Vor dem Tore richtete er sich im Steigbügel auf und reichte ihr
die Hand.

		Sie nahm sie nicht an und blickte ihm nur düster ins Auge.

		Er blieb mit den andern Römern zurück, und noch lange sah er ihr
blondes Haar in der Nachmittagssonne glitzern.

		Wie Herbstfäden, dachte er. Die Herbstfäden der Borgia.

		Sie deuten auf baldigen Winter. –

		Zwanzig Miglien von Ferrara entfernt, vor dem Kastell
Bentivoglio, begegnete Lucrezia ein Jäger zu Pferd. Er hatte Hasen
am Sattel hängen, und sie ließ durch einen Ritter ihres Gefolges
ihn bitten, ob er nicht zur Abendmahlzeit ihr ein paar Hasen
ablassen wolle.

		Der Jäger zeigte sich mit größter Artigkeit dazu bereit.

		Er lüftete den Hut.

		Man stellte sich vor,

		und es stellte sich heraus, daß der Jäger Don Alfonso, Erbprinz
von Ferrara war, der ihr eben in absentia angetraute Gemahl.
Überrascht, aber dann schnell gefaßt, um sich vor dem Gefolge keine
Blöße zu geben, musterten sich die Ehegatten, die sich vorher noch
nie gesehen hatten.

		Lucrezia war dem Erbprinzen von Ferrara aufgezwungen worden, aus
politischen Gründen.

		Es genügten zehn Minuten höflichen, oberflächlichen Gespräches,
und er war von Lucrezia bezaubert wie jeder Mann zuvor.

		 

		Der Einzug Lucrezias in Ferrara bot eines der prächtigsten
Schauspiele jener Zeit.

		Es ritten voran fünfundsiebzig Bogenschützen zu Pferde,
gekleidet in die Farben des Hauses Este: weiß und rot. Danach kamen
hundert Trompeter und Pfeifer. Hinter ihnen ritt, ganz allein, Don
Alfonso, der Bräutigam, gekleidet in rotem Samt, ein schwarzes
Samtbarett mit einer goldenen Agraffe auf dem Kopf, schwarze
Samtgamaschen und schwarze Stiefel.

		Es folgten die Adeligen Ferraras, auf kostbar aufgezäumten
Pferden, dann Pagen, spanische Granden, Bischöfe, die Abgesandten
Roms.

		Drei Hofnarren Lucrezias kobolzten nun einher, an der Spitze
eines Zuges von dreißig Zwergen, die alle fortgesetzt Rad schlugen
und andere Possen trieben.

		Dann kamen zehn auserlesen schöne Pagen, in die Farben des
Regenbogens gekleidet. Und dann

		Lucrezia,

		die Braut,

		auf ihrem Lieblingsschimmel.

		Sie trug ein glattes, schwarzes Samtkleid, mit goldenen Borten
besetzt, über das Kleid einen Mantel von Goldbrokat.

		Ihr volles blondes Haar war in ein schleierartiges Netz von
dünnem Gold gehüllt, so daß man die Haarfäden und Goldfäden nicht
unterscheiden konnte. Eine Sonne flammte über ihrer Stirn.

		Sie ritt unter einem purpurnen Baldachin, den die ordentlichen
Professoren und Doktoren der Universität Ferrara trugen, da es an
Dienern mangelte.

		Der Gesandte Frankreichs ritt hinter ihr, neben dem Herzog
Ercole von Este. Es folgten wieder Prinzen, Edle und Pagen und dann
in vierzehn Galakarossen die Ehrendamen und Hofdamen des Hofes von
Ferrara.

		Sechsundachtzig Maultiere, darunter zwei weiße, führten die
Garderobe der Braut.

		Mit vielen Ah's und Oh's bewunderten die gaffenden Weiber
Ferraras die kostbaren Gewänder, Teppiche, Schmuckgegenstände. Aber
manch ein Bauer und Bürger stand am Weg und dachte:

		Dies sind die Steuern und Abgaben, die eine heilige Kirche von
uns erpreßt hat – für die Borgia. –

		Da – da – auf dem Rücken der Maultiere ziehen sie dahin: meine
und deine »Sankt Peterspfennige«. Aus Pfennigen werden Gulden, aus
Gulden Dukaten und viele Dukaten machen jene breitärmelige Camorra
von grünem Samt oder jene fünffach um den Hals des einen weißen
Maultiers geschlungene Kette von Rubinen und Perlen. Neben den
beiden weißen Maultieren schritt auch ein roter Stier, das
Wappentier der Borgia.

		Er wurde von der Volksmenge gehänselt und gestichelt, da sie
sich an die Borgia selbst nicht wagten.

		Aber stolz, unnahbar, schritt er vorüber, den Kopf gesenkt, um
die Menschen, die er verabscheute, nicht sehen und riechen zu
müssen.

		 

		Auf dem Domplatz, wo Seiltänzer, die zwischen zwei Kirchtürmen
tanzten, sie begrüßten, stieg Lucrezia vom Pferd.

		Der Rektor der Universität, Professor Nicolò Leoniceno,
Ordinarius für Mathematik, ein alter kurzsichtiger Herr, hielt ihr
die Steigbügel.

		Pfeifer, Trompeter, Trommler, Pauker, Posaunisten begannen mit
den Glocken der Kirchen um die Wette zu lärmen.

		Lucrezia. der alles Laute verhaßt war, zog ein wenig den Mund
schief, ließ aber dann ein Lächeln um ihre Lippen spielen, das
jedermann entzückte.

		Im Empfangssaal nahmen Lucrezia und Alfonso auf dem
rosengeschmückten Thron Platz.

		Nach alter Sitte durfte die Braut einen Wunsch äußern, der
sofort erfüllt wurde. Lucrezia bat, sämtlichen Gefangenen der Stadt
Ferrara die Freiheit zu schenken.

		Spanische Buffone begannen, sie anzusingen.

		Als erster Orator begrüßte sie der Dichter Ariost:

		

	O Rom! O armes Rom, in Nacht gestürzt,

Da dich die Sonne Borgias jäh verließ

Und in Ferrara nun ihr Licht entzündet:

Lucrezia, holdestes Gestirn, erkoren,

Uns künftig Flamme, Wärme, Glück zu spenden –

O geuß den Krug des Feuers auf uns hin,

Und brenne uns zu Fackeln, Königin!

Daß wir zu deiner Ehre himmlisch brennen

Und noch als Asche uns zu dir bekennen!





		Unnatürlich bleich verneigte sich der junge,
siebenundzwanzigjährige Dichter und trat mit linkischer Grandezza
zurück.

		Lucrezia sandte ihm einen sanften Blick nach – aus ihren occhi
bianchi – ihren hellblauen Augen.

		Noch am gleichen Abend, in seine einsame Kammer zurückgekehrt,
schrieb er den Vers:

		

	Das Weib ist ein gefährliches, großes Kind,

sie hat die Augen der Taube und den Griff der Pantherin.





		 

		Das Hoftheater von Ferrara, im Saal des Podestà, faßte
dreitausend Personen.

		Es war am Abend der Festvorstellung zu Ehren der Vermählung des
Erbprinzen überfüllt.

		Vor Beginn der Vorstellung traten sämtliche Schauspieler an die
Rampe und stellten sich dem Publikum devotest vor.

		Der Direktor verkündete das zu spielende Stück.

		Ariost hatte seine »Cassaria« eingereicht, aber sie war als zu
modern abgelehnt worden. Der Herzog und das Publikum waren für »das
Klassische«.

		Die Vorstellung begann damit, daß Plautus selbst auftrat und es
mit besonderer Freude begrüßte, daß eine seiner Komödien gespielt
werden sollte.

		Man spielte den Epidicus.

		Der größte Teil des Publikums langweilte sich und wurde erst bei
den Balletts munter, die zwischen die Akte eingeschoben wurden.

		Da tanzten zehn Neger mit Kerzen im Munde. Da tobte ein
Gladiatorenkampf. Besonders applaudiert wurde ein feuerspeiender
Drache und eine schöne, nackte Jungfrau auf einem Einhorn.

		Zum Schluß aber gab es ein unbeholfenes frühchristliches
Legendenspiel von der Hetäre Thais, das Lucrezia im innersten
Herzen erregte.

	
		
		XLII

Thais

		Marktplatz von Alexandrien

		Der fromme Vater Paphnutius (tritt auf): Ich habe von dem
und jenem Wanderer vernommen, daß in Alexandria ein Mädchen weile,
die sei über alle Beschreibung hold und liebreizend, derart, daß
alle Jünglinge Alexandrias sie umschwärmten wie die Bienen die
Bienenkönigin und keiner sich ihrer verführerischen Anmut zu
entziehen vermöge.

		(Die anwesenden Jünglinge schweigen zuerst betreten. Danach
spricht einer.)

		Jüngling: Du hast recht, tugendhafter Greis, uns
Jünglingen von Alexandria Leichtsinn und Buhlerei vorzuwerfen. Und
wir wissen, wen du meinst: es ist Thais, die Hetäre, die uns
verzaubert hat, daß wir unsrer Sinne nicht mehr mächtig sind. Ganz
Alexandria hat sie in Brand gesteckt. Männer verlassen ihre
Ehefrauen ihretwillen und bartlose Knaben stehlen die Kleinodien
aus ihrer Väter Schrein, um Thais zu gefallen und ihre Stirn mit
dem goldenen Reif zu schmücken.

		Paphnutius: Wo wohnt sie? Ich habe eine Botschaft an
sie.

		Jüngling: Ihr Haus ist nahebei. In jener Gasse dort. Wenn
du es wünschest, so wollen wir dich geleiten, denn wir kennen den
Weg nur allzu gut.

		Paphnutius: Ich ziehe vor, allein zu gehen. Gott mit
euch, ihr Jünglinge.

		Jünglinge: Gott mit dir, ehrwürdigster Vater.

		* * *

		Haus der Thais

		Der Teufel in Gestalt eines Jünglings.

		Teufel: Schenk ein, Thais. Mich dürstet. Wenn das rote
Rebenblut mir die Kehle herunterrieselt, stell ich mir vor, es sei
Menschenblut.

		Thais: Mich schaudert es, wenn du so lästerlich
sprichst.

		Teufel: Ich scherzte, meine Süße.

		Thais: Dies sind arge Scherze, wie du sie treibst.

		Teufel: Umarme mich, so wollen wir bessere treiben.

		Thais: Ich bin zu Scherzen, welcher Art auch immer, heute
nicht aufgelegt.

		Teufel: Warum so spröde, mein Täubchen?

		Thais: Ich hatte die Nacht einen Traum, und dieser Traum
macht mich nachdenken.

		Teufel: Du machst mich lächeln, Thais. Du glaubst an
Träume? Läßt dir die Laune von Imaginationen verderben, die du dir
selber schufst, weil du am Abend vorher vielleicht zu viel und zu
fett gegessen oder zu schnell getrunken. Ich hätte dich für klüger
gehalten.

		Thais: Mir träumte von einem Wald, in dem ich einst
gehaust, als ich noch gut und glücklich war.

		Teufel: Gut – gut – was besagt das? Es kommt nicht darauf
an, gut zu sein, sondern das Leben zu genießen, es zu schlürfen,
wie ich diesen Trunk jetzt schlürfe.

		Thais: Allzu oft und allzu leicht hab ich mich durch dich
stets verleiten und verlocken lassen. Mir brennt die Scham in den
Wangen, denk ich daran, daß ich das Kind, die Frucht unserer
unzüchtigen Beziehungen, einem schmutzigen alten Weibe in der
Vorstadt zur Aufzucht und in Pflege gab, um hier im Haus in meinem
buhlerischen Treiben und wildem Wandel nicht behindert zu sein. Wie
mag es dem Kinde gehen? Ich träumte von ihm.

		Teufel: Dich sollte das Kind nicht bekümmern. Sei froh,
daß es dir hier nicht zwischen den Beinen herumläuft und dir durch
sein Geschrei die Besucher verjagt. Vestigia terrent. Es würde
manchem zarten Jüngling die Lust verschlagen, sähe er die Folgen
liebenswürdigen Leichtsinns so leibhaftig vor sich.

		Thais: Mir träumte, der Wald entreiße sich seiner Wurzeln
und käme gewandert wie ein Mensch: zu mir.

		(Es klopft an der Tür)

		Thais (schrickt zusammen): Wer ist's?

		Teufel: Die Störung kommt mir nicht gelegen.

		Eine Stimme: Gut Freund, schöne Thais, öffnet
getrost.

		(Thais öffnet: herein tritt Paphnutius, die Kapuze seines
Pilgermantels über den Kopf geschlagen, so daß er unkenntlich
ist.)

		Thais: Wer seid Ihr? Ich atme eine reine, klare Luft,
seit Ihr im Zimmer weilt. Duft von Tannen ist um Euch. Wie wird
mir?

		Teufel: Ich kann den Gestank nicht ertragen. Der Kerl
deucht mich bekannt. (Tritt herzu, fährt zurück.) Es ist der
verfluchte Christ . . .

		Paphnutius (macht das Zeichen des Kreuzes).

		Teufel (schief und gebückt durch die Tür ab): Hüte dich,
Thais: vor ihm – wenn du mir getreu bleibst . . .
vor mir, wenn du ihm verfällst.

		Paphnutius: Wer war der Mann, der dich soeben verließ,
schöne Thais?

		Thais: Ein Jüngling aus Alexandria und mein Freund. – Ihr
seid hierzulande fremd, wie es scheint?

		Paphnutius: Ich komme weit von hier, durch die Wüste, von
den Wäldern Thebens.

		Thais: Mein Traum!

		Paphnutius: O Thais, o Thais, welch weiten Weges Mühsal
hab ich durchwandert, um zu dir zu gelangen.

		Thais: Ihr hattet Sehnsucht – und nach mir – und kanntet
zuvor mich doch gar nicht.

		Paphnutius: Alle Straßen der Welt sind voll vom Ruhm
deiner Schönheit.

		Thais: Da Ihr solches Verlangen nach mir bezeigt, so will
ich mein Antlitz nicht länger vor euch verhüllen und mich
entschleiern. (Tut es.)

		Paphnutius: Thais, Thais –

		Thais: So schlagt auch Ihr den Mantel vom Haupt, damit
ich erkenne, mit wem ich spreche. Ob es ein Jüngling, oder ein
Greis sei, der meine Liebe begehrt.

		Paphnutius (faßt sich an sein Herz).

		Thais: Was ist mit Euch? Ihr zittert?

		Paphnutius: Ich schaudre, weil ich deines Schicksals
denke, und ich beweine dein Verderben.

		Thais: Welche Stimme . . . Die Tränen des Fremdlings
rühren mein tiefstes Herz . . . Ihr kennt mein
Schicksal nicht. Was weint Ihr, Fremdling, über eine Fremde? Ich
bin Euch fremd. Ihr seid mir fremd. Vor einer Stunde kanntet Ihr
mich noch nicht und wußt ich nichts von Euch.

		Paphnutius: Immer bin ich bei dir gewesen, Thais, mit der
Kraft meines Gebetes. Du hast mich – ich habe dich nie
verlassen.

		Thais: Ich habe seit Jahren nicht mehr gebetet. Fast habe
ich den Namen Gottes vergessen.

		Paphnutius: Du nanntest ihn. Doch sprich, von welchem
Gott sprachst du?

		Thais: Vom einzigen Gott.

		Paphnutius: So glaubst du an ihn?

		Thais (den Kopf senkend): Ich glaube an ihn.

		Paphnutius: So glaubst du auch, er sei allwissend?

		Thais: Ihm ist mein Wandel nicht verborgen.

		Paphnutius: Und glaubst du, daß er nach Recht und
Gerechtigkeit richte?

		Thais: Ich glaube, daß er mit gerechter Wage unsre Taten
wägt . . .

		Paphnutius: O Jesus Christus, wie übst du unendliche
Geduld in deiner unsäglichen Gnade und Langmut und weisest den Weg
der Reue auch dem Verfehmtesten. (Für sich:) Herunter vom Haupt die
Hülle.

		Thais (im Aufschrei): Mein heiliger Vater . . .

		Paphnutius: Du hast gelitten, Tochter?

		Thais: Leid über Leid.

		Paphnutius: Wer hat dich betört, verführt und
hintergangen?

		Thais: Der, welcher Adam und Eva betörte, daß sie des
Paradieses verlustig gingen.

		Paphnutius: Wo ist der engelreine Wandel, den du
geführt?

		Thais: Dahin, dahin.

		Paphnutius: Wo ist deine Jungfräulichkeit? deine Zucht
und Sitte? Wohin die goldene Enthaltsamkeit?

		Thais: Entschwunden meinem Sinn.

		Paphnutius: Hat je ein Mensch ohne Fehl gelebt außer der
Jungfrau Sohn?

		Thais: Nie.

		Paphnutius: Menschlich ist es, Sünde zu begehen. Aber
teuflisch, in der Sünde zu verharren. Bereust du?

		Thais (kniend): Weh mir, ich Unselige. Ich bereue.

		Paphnutius: Mit Worten? Mit den Lippen?

		Thais: Mit der Tat. Mit der Seele. Mit meinem ganzen
Sein. Ich büße. Ich büße. Ich bin nicht wert, den Staub von deinen
Füßen zu küssen.

		Paphnutius: Steh auf, meine Tochter. Zur Umkehr ist es
nie zu spät.

		Thais: Mich drückt ein Übermaß an Sündenschuld.

		Paphnutius: Erhebe dich. Im Namen des dreieinigen Gottes,
des Vaters und des Sohnes und des heiligen Geistes, spreche ich
dich aller deiner Sünden ledig. Steh auf, meine Tochter, und wandle
im Herrn.

		Thais: Möge es dem Herrn gefallen, mich wieder in ein
ehrlich Menschen- und Gotteskind zu verwandeln.

		Paphnutius: Unwandelbar ist die Substanz des Höchsten.
Doch ist es ein geringes ihm, die unsre zu wandeln. Sei getrost und
glaube!

	
		
		XLIII

		Noch in der gleichen Nacht, das Brautpaar hatte
längst das Lager aufgesucht und ein Notar hatte die Vereinigung
festgestellt – schrieb der Herzog Ercole von Ferrara einen Brief an
den Papst in Rom:

		Heiligster Vater und ehrwürdigster Herr, Eurer Heiligkeit
erlauchteste Tochter ist glücklich in Ferrara angekommen. Sie hat
die Ehe mit meinem Sohn vollzogen und sich im Sturm die Herzen der
schwer zu erobernden Ferrarer und Ferrarerinnen gewonnen: durch
ihren Liebreiz, ihre Anmut, ihre Tugend und ihre Klugheit. Seien
Eure Heiligkeit versichert, daß mein Sohn und ich sie als das
Teuerste bewahren werden, was wir auf Erden besitzen.

		Als der Papst diesen Brief in Händen hielt, da leuchteten seine
Augen auf, um sich alsbald mit einem feuchten Schimmer zu
überziehen.

		Träne auf Träne tropfte plötzlich auf das Schreiben nieder.

		Zum zweitenmal in seinem Leben weinte Rodrigo Borgia.

		Mein Kind, schluchzte er, mein geliebtestes Kind! Du bist
glücklich! Ich bin glücklich, wenn du es bist! Mein Borgiaherz!
Werde selig schon auf Erden! Ich habe alles getan, dir diese
Seligkeit vorzubereiten. Teppiche habe ich vor deine Füße gelegt,
damit du nicht auf Steinen zu wandeln brauchtest. Ich habe dich vor
Kälte und Hitze geschützt, du kühler, edler Stein. O bionda,
mia bionda, biondinella d'amor! – Der Papst befreite Ferrara von
der Kirchensteuer, was einem Erlaß von zweihunderttausend
Golddukaten entsprach, und versicherte den Herzog von Ferrara
seiner besonderen Gewogenheit.

		 

		Cesare empfing diesen Brief Alexanders:

		Mein teurer Sohn, mit steter Aufmerksamkeit verfolge ich deine
Unternehmungen. Mögen sie dir in letzter Zeit nicht immer zum Guten
ausgegangen sein, so darfst du deswegen nicht den Kopf hängen
lassen. Versuche es einmal mit dem Kopf hängen lassen anderer. Es
ist kein Zweifel, wir müssen mit dieser verfluchten Familie der
Orsini, die auch die Hauptschuld an deinen neuerlichen Mißerfolgen
trägt, Schluß machen. Sie sind unsere Feinde seit Beginn der Welt
und waren es schon zuvor und werden es danach wieder sein. Wir
werden ihnen noch im Himmel oder in der Hölle wieder begegnen. Der
Condottiere Paolo Orsini hat dich samt seinem Neffen Fabio Orsini
und Vitelozzo und Oliverotto auf das schmählichste verraten. Du
mußt versuchen, ihrer durch List habhaft zu werden. Ich werde zu
gleicher Zeit Carlo Orsini und den Kardinal Giovanni Battisti
Orsini, die aus Furcht vor mir Rom verlassen haben, in einem
zärtlichen Brief bewegen, zurückzukehren. Haben wir sie alle in der
Hand, so schließen wir die Hand, und sie mögen insgesamt ersticken
und verrecken.

		Bilsenkraut, Belladonna, Wasserschierling, Fingerhut und
Hexenwurz sind brauchbare Pflanzen und Arsenik, Bleisäure und
Quecksilber erforschenswerte Mineralien. Von einem Venenum
atterminatum halte ich nichts.

		Gottes Segen über dich!

		Dein dich liebender alter Vater.

		P. S. Lucrezia befindet sich wohl. Der Kardinal Giovanni Borgia
kann seinen Amtspflichten nicht mehr nachkommen, malum gallicum
habens. Ich habe ihn immer vor dieser neapolitanischen Sciantosa
gewarnt.

		 

		Der Kardinal Giovanni Battisti Orsini folgte der liebenswürdigen
Einladung des Papstes. Er hatte um so bestimmtere Hoffnung, in
völliger Gnade empfangen und wieder aufgenommen zu werden, als
Paolo Orsini sich Cesare Borgia wieder zur Verfügung gestellt und
für ihn Sinegaglia mit stürmender Hand genommen hatte.

		Er glaubte, Träger einer dem Papst höchst erwünschten Botschaft
zu sein, als er im Vatikan auf einem weißen Maultier einritt. Er
wurde, ohne vor den Papst gekommen zu sein, vom Maultier gerissen
und von Bewaffneten in die Engelsburg geschleppt. Es war an dem
gleichen Tag, an dem Cesare Borgia die Condottiere Paolo und Fabio
Orsini, Vitellozzo und Oliveretto in die Falle lockte und auf der
Stelle erwürgen ließ.

		Kaum vernahm die Mutter des Kardinals Orsini von seiner
Verhaftung, als sie vom Papst eine Audienz erbat.

		Die Audienz wurde ihr verweigert. Aber aus purer Menschlichkeit
gestattete ihr der Heilige Vater, ihren ungeratenen Sohn einmal
täglich zu besuchen.

		Er ließ hinzufügen: wenn sie wolle, könne sie ihm ja persönlich
das Mittagessen bringen. Der Kardinal habe ein (unbegründetes)
Mißtrauen gegen die vatikanische Küche geäußert. Sie sei für seinen
verwöhnten Geschmack – den Geschmack der Orsini – wohl zu einfach
und ungewürzt. Übrigens begreife er das: selbst sein Sohn Cesare
und die jungen Kardinäle äßen ungern an der frugalen päpstlichen
Tafel.

		Jeden Mittag trug mit eigenen Händen Madonna Orsini, die
vornehmste Dame der römischen Aristokratie, ihrem Sohn Giovanni das
Essen ins Gefängnis. Sie reichte es ihm durch die Gitterstäbe, wo
er auf einer Pritsche saß, in einem Breve las oder mit sich selber
Schach spielte.

		Giovanni, flehte sie, was ist deine Schuld?

		Der Kardinal sah ihr in die Augen:

		Daß ich ein Orsini bin, Mutter.

		Eines Tages nahm der Gefängniswächter Madonna Orsini die
Schüssel schon am Tor ab und schüttete die Minestra in den
Rinnstein:

		Dein Sohn, Mütterchen, braucht nichts mehr zu fressen. Ist heute
nacht an einer Verdauungsstörung sanft entschlafen. Der Papst
selbst hat ihm gestern abend die heilige Hostie gereicht – aber sie
ist ihm nicht gut bekommen.

		Er wollte ihr die Schüssel zurückgeben. Sie fiel ihr aus den
Händen auf die Fliesen und zerschellte klirrend.

		Schreiend lief sie durch die mittäglich leeren Straßen.

		Überall waren an den Fenstern Decken und Rolläden
heruntergelassen.

		Die Sonne brannte kaum erträglich.

		Niemand sah, niemand hörte die alte, schwarzgekleidete Frau.

		In der grellen Sonne taumelte sie im Zickzack wie ein
Schmetterling, ein Trauermantel.

	
		
		XLIV

		Auf die Nachricht vom Tod des Kardinals Giovanni
Battisti Orsini empörten sich in Rom und Umkreis alle Orsini gegen
den Papst.

		Giulio Orsini brach mit einem Heerhaufen von Ceri auf, Giovanni
Giordano Orsini von Bracciano.

		In Eilmärschen kehrte Cesare nach Rom zurück, dem Vater zu
Hilfe.

		Wieder gelang es ihm, die Orsini entscheidend zu schlagen und zu
demütigen. Der Sieg Cesares veranlaßte den französischen König
Ludwig XII., Cesare und sein Heer für eine Wiedererwerbung
Neapels zu gewinnen.

		Das für den Feldzug nötige Geld wurde vom Papst beschafft, indem
er neue Kardinäle ernannte, deren jeder für den Kardinalshut 15.000
bis 20.000 Dukaten zu zahlen hatte.

		Ferner luden sich der Papst und Cesare bei dem sagenhaft reichen
Kardinal Adriano zu Gast. Es mußte ein Vergnügen sein, ihn zu
beerben.

		Der Papst, sonst den kulinarischen Genüssen wenig hold,
interessierte sich lebhaft für das Menü.

		Er ging selbst in die Küche des Kardinals. Er band sich eine
Schürze um und man sah ihn sich mit der Zubereitung eines Fasans
befassen. Der Fasan wurde gesäubert, der Papst löste vorsichtig die
Haut von der Brust. Darauf hackte er ein Viertel Pfund Spickspeck,
eine Trüffel, fünfzig Gramm Schweinefleisch zusammen und stopfte es
zwischen Brust und Haut. Nun umwickelte er den ganzen Fasan mit
Speck.

		Der Kardinal hatte ein delikates Mahl vorbereiten lassen:
frische Spargel, Forellenschnitten in brauner Butter mit
Krebspastetchen, Fasan auf Schnepfen-Croutons mit in Rahm
angemachtem Salat, Ananas in Johannisbeermus und warmes
Käsegebäck.

		Der Papst, der aus Geiz bei sich im Vatikan eine kärgliche Küche
führte, sprach den Speisen lebhaft zu.

		Er und Cesare waren glänzender Laune. Es ging vortrefflich mit
den Borgia, immer vorwärts, immer weiter, manchmal nur wie bei
einer Springprozession: zwei Schritt zurück, dann drei vor; Gott
war mit ihnen, der Teufel und Fortuna, die Göttin des Glücks.

		Der Papst überlegte gerade, ob er der heidnischen Göttin Fortuna
nicht einen Tempel oder wenigstens Altar errichten und ob man nicht
eine katholische Heilige aus ihr machen könne, als Cesare sich zum
Trinkspruch erhob.

		Er nahm von dem hinter ihm stehenden Mundschenk, mit dem er
einen schnellen Blick des Einverständnisses wechselte, die Gläser,
reichte eines dem Papst, eines dem Kardinal, eines sich selbst,
schwenkte sein Glas und sprach, zum Kardinal gewandt:

		Auf die Gesundheit Eurer Eminenz!

		Alle tranken die Gläser bis auf den Grund leer.

		Kaum hatten sie getrunken, als der Papst und Cesare von heftigem
Erbrechen befallen wurden.

		Sie mußten schleunigst in den Vatikan gebracht werden.

		Der Mundschenk, eine Kreatur Cesares, hatte die Becher
vertauscht.

		Diamante Jovelli, die junge Gerberstochter von Faenza, die
Geliebte Astorre Manfredis, hatte ihn durch das Versprechen einer
Liebesnacht dazu vermocht.

	
		
		XLV

		Alexander versuchte noch am nächsten Morgen eine
Messe zu lesen. Der Kopf fiel ihm seitwärts an die Schulter eines
Kardinals, der ihn stützte. –

		In seinem Bett wand sich Alexander vor Schmerzen.

		Er hatte ein brennendes Gefühl, das vom Kehlkopf über die
Speiseröhre bis in den Magen ging.

		Die Haut schuppte sich.

		Pusteln traten hervor.

		Er erbrach grünlichgelbe Galle. –

		Er ließ sich von seinem Leibarzt das Blut eines jungen Mannes
einspritzen, der an Verblutung zugrunde ging.

		Es half nichts.

		Gift – dachte er – er hat mich vergiftet –

		er selbst, Cesare, mein Kindchen, mein Söhnchen,

		hat mich vergiftet –

		oder – wer sonst?

		Cesare soll zu mir kommen!

		Der Diener brachte den Bescheid, der Herzog läge selbst schwer
krank danieder.

		Der Papst dachte:

		er lügt, er simuliert.

		Das Fieber breitete sich in rosa und dann in feuerroten Wolken
über ihn aus.

		Plötzlich trat im langen, schwarzen Rock und gesteifter weißer
Krause, halb wie ein Arzt, halb wie ein Richter anzusehen, der Tod
durch den roten Nebel ins Zimmer.

		Der Papst fuhr aus den Kissen:

		Quid mors seva petis?

		Der Tod sprach:

		Te.

		Me – quis jure?

		Quod hora en properat.

		Heu mihi –

		Quid luges?

		Parum vixisse.

		Lucrezia – Cesare – er hatte sie plötzlich vergessen.

		Wo war Julia? Julia me miserum non defendis: amavi si te corde
magis. Julia, ich habe dich von Pinturicchio als Madonna malen
lassen – mich selbst in Anbetung davor versunken. So hilf mir doch
jetzt, Madonna Julia!

		Nemo potest te juvare.

		Ergo mihi moriendum est?

		Est.

		Ich will dir beichten –

		Laß, du brauchtest ein neues, zweites Leben zur Beichte. So viel
Zeit habe ich nicht. Beichte dem Teufel. –

		Ein Weib, schrie der Papst, als er aus langer Ohnmacht erwachte,
ein Weib wird mich gesund machen!

		Auf einem Weibe liegend traf im Spiegelzimmer den Papst der
Herzschlag.

		Die Spiegel warfen seinen letzten Lebensblick hundertfach in den
Raum zurück.

		Schreiend floh seine letzte Geliebte, eine junge Wäscherin, die
ihm ihre Mutter zugeführt hatte.

		Der mächtige Leib des gewaltigen Greises wollte nicht
sterben.

		Als schon die Seele ihn verlassen, schäumte der Mund noch wie
ein Kessel überm Feuer, und der Bauch schwoll mächtig an.

		Seine Füße auch zuckten, als ob sie sich noch einmal anschicken
wollten, diese Erde zu betreten.

		Solange man nicht sicher war, ob er nicht noch lebe und wieder
aufstünde, wagte sich niemand im Guten oder Bösen an sein
Lager.

		Als aber die Ärzte seinen Tod unwiderruflich bestätigten, da gab
es keinen Halt mehr.

	
		
		XLVI

		Das Volk von Rom jubelte und wie im Karneval
tobten Masken durch die Straßen.

		Mit Sturmeseile durchlief die Kunde vom Hinscheiden des
»Antichrists« die heilige Stadt.

		Die Leute rannten auf die Straße.

		Fremdeste umarmten sich.

		Mütter holten ihre Kinder in die Sonne:

		Es ist wieder rein, das Licht, seitdem es das Ungeheuer nicht
mehr bescheint.

		In die Wohnungen der verschiedenen Borgia brachen Volkshaufen
und plünderten sie.

		Der Pöbel von Rom war ganz besoffen von Chianti und Freude über
den Exitus des Papstes.

		Sie veranstalteten einen fröhlichen Leichenzug.

		Ein abgestochenes Schwein, das den Leichnam des Borgia
symbolisierte, wurde in einem mit Papiergirlanden bekränzten
offenen Sarg von zwei Juden und zwei Mauleseln dahergezogen.

		Heulend, glucksend, quietschend, brüllend folgten die
Trauergäste: Bettler, Maroniverkäufer, ausgediente Landsknechte,
Huren, Ziegeleiarbeiter, Astrologen, Musikanten, Vagabunden,
Rompilger.

		Im Zuge schritten auch ein Aussätziger, der den Namen Cesare
Borgia, eine schöne blonde Hure, die den Namen Lucrezia Borgia an
der Stirn geschrieben trug.

		Auch wurde in einem Handkarren eine Art Friedensgöttin
mitgeführt: eine halbnackte Frauensperson, die eine Lilie in der
Hand schwenkte und ihren ungewaschenen Fuß auf rostige Harnische,
Hellebarden und Helme setzte.

		Die Stadtpolizei drückte beide Augen zu und ließ den Pöbel
rasen.

		An Alexander Borgias Leiche zogen, von den Schweizer
Hellebardieren nicht gehindert, Tausende vorbei: Kleriker, Bauern,
Landsknechte, Arbeiter, Bürger, die ihren Haß unverhohlen
kundtaten. Ja, wenn die Schweizer Gardisten nicht hinsahen, spie
ihm der eine oder andere ins Gesicht, wo der Schleim ihm auf immer
die Augen verklebte. Es war aber nicht eine einzige Frau, die an
seiner Leiche vorbeiging. Die Frauen hatten ihn geliebt und wollten
sich das Andenken des schönen, wohlgeformten Mannes nicht durch den
Anblick der verunstalteten Leiche schänden lassen. –

		Julia Farnese vernahm von seinem Tod, als sie im Bad saß. Sie
wurde ohnmächtig und wäre ertrunken, wenn nicht eine junge Mohrin,
ihre Zofe, zufällig nach ihr gesehen hätte.

		Sie ließ sich mit kölnischem Wasser besprengen und saß den
ganzen Tag regungslos im Erker. Unten tobte das Volk vorbei und hin
und wieder warf einer eine höhnische Kußhand zu ihr nach oben.

		Der Teufel hat ihn geholt, schrie ein Schuhmacher vom
Petersplatz. Er hatte einen Pakt mit ihm, der ihn auf den
Papstthron gebracht hat: zwölf Jahre vier Tage dürfe er Papst sein
– danach gehöre seine dreckige Seele ihm, dem Beelzebub, so galt
der Vertrag. Gestern war seine Frist abgelaufen. Ein Rudel
schwarzer Hunde heulte seit vorgestern in den Korridoren des
Vatikans. Das waren der Oberteufel und zwölf Unterteufel.

		An der Bahre Alexander Borgias ging auch der Dichter Ariost
vorüber. Jemand hatte einen Zettel daran befestigt. Ariost las:

		Quis jacet hic?

		Sextus.

		Quis funera plangit?

		Erynnis.

		Quis comes in tanto funere obit?

		Vitium.

		Er blieb stehen und betrachtete lange den unförmigen Koloß, ihm
sein Geheimnis zu entlocken.

		Vergeblich, seufzte er, es ist vergeblich.

		Vielleicht, sann er, wird er im Fegfeuer brennen. Aber das Feuer
wird ihm nichts anhaben, denn es ist sein Element. Reue? Nein, Reue
kannte er nicht. Er wird auch im Fegfeuer nicht bereuen und wenn
wir einst hinunter müssen, wird er noch brennen – und viele
tausende Geschlechter noch, bis ihn vielleicht eines Tages oder
Nachts Gott der Herr erlöst und als Gestirn an den Himmel versetzt:
dort mag er dann weiter brennen und sich, brennend, zum Dienst an
Licht und Wärme läutern.

		Aber das wird die einzige Reue sein, die wir von ihm erwarten
dürfen.

		Und er legte dem toten Borgia eine weiße Rose zwischen die
wulstig aufgegangenen Lippen.

		Die weiße Rose, die Lucrezia ihm aufgetragen hatte.

		Kein Priester segnete die Bestattung ein.

		Keine Litanei wurde gesungen.

		Die Totengräber hatten Mühe, die geschwollene Leiche Alexander
Borgias in den Sarg zu schaffen. Sie stopften die Fleischmasse
hinein mit groben Fäusten wie Gansfüllung in eine ausgenommene
Gans.

	
		
		XLVII

		Es zeigte sich, daß auch Cesares Reich nur von
der Autorität des päpstlichen Vaters zusammengehalten worden
war.

		Stück für Stück brach aus Cesares Krone.

		Die von Cesare vertriebenen Fürsten kehrten, von der Bevölkerung
jubelnd begrüßt, in ihre Hauptstädte zurück: Sforza nach Pesaro,
Guidobaldo nach Urbino, Varano nach Camerino – und so fort.

		Cesare lag noch immer schwer krank zu Bett, in allen seinen
Entschlüssen und Taten gelähmt und gehemmt. Macchiavelli stattete
ihm einen Krankenbesuch ab.

		Ich habe an alles gedacht, seufzte Cesare, aber daß ich in dem
Moment, wo mein Vater stirbt, schwer krank daniederliegen würde –
daran habe ich nicht gedacht. Ich bin ohnmächtig, ich bin ganz
hilflos. –

		Nur die Romagna hielt noch zu ihm.

		In Ferrara zitterte Lucrezia um Cesare.

		Ihre Stellung war durch ihre Schönheit, Klugheit und Vorsicht
unantastbar. Sie erreichte, daß der Herzog Cesare Truppen sandte,
um ihm die Romagna zu erhalten. –

		Piccolomini wurde als Pius III. zum Papst gewählt.

		Cesare frohlockte. Der Piccolomini war ihm gewogen. Cesare hatte
einige Kardinäle zu seinen Gunsten bestochen.

		Schon nach drei Wochen starb Pius III.

		Cesare brach zusammen.

		Es ging zu Ende mit den Borgia. Sie hatten kein Glück mehr.
Fortuna, die ihnen fünfzig Jahre zugelächelt hatte, wandte ihr
Antlitz von ihnen. Woher sie gekommen waren: aus dem Dunkel, aus
dem Nichts, dahin kehrten sie wieder zurück, in das Nichts, in das
Dunkel.

		Cesare ritt durch die Stadt, sich sein Grab selbst auszusuchen.
Er fieberte noch immer. Aber er nahm die Fiebermittel nicht, die
ihm sein Leibarzt verschrieb. Er goß sie unters Bett.

		Wen würden sie zum Papst wählen?

		Er verfluchte sich, daß er seinerzeit den Kardinalspurpur so
leichten Herzens abgelegt hatte.

		Heute hätte er ihn brauchen können.

		Vielleicht war der Rovere noch der brauchbarste Papst für die
Borgia?

		Er verschaffte ihm die Stimmen der spanischen Kardinäle.

		Der Rovere setzte sich als Julius II. die Tiara aufs Haupt.

		Julius II. sprach:

		Ich will nicht in den Räumen wohnen, wo der Borgia wohnte, der
das heilige Ansehen der Kirche geschändet hat wie nie einer zuvor.
Er hatte den päpstlichen Thron nicht rechtmäßig inne, sondern
usurpierte ihn mit Hilfe des Teufels. Und ich verbiete bei Strafe,
den Namen Borgia in Rom künftig verlauten zu lassen. Sein Name sei
durchstrichen, ausgelöscht und vergessen. Alle Bilder der Borgia
sollen mit schwarzen Tüchern verhängt werden. Alle Grabsteine der
Borgia sollen umgedreht werden, die Inschriften
herausgemeißelt.

		 

		Julius II. forderte von Cesare Borgia die Übergabe der
befestigten Plätze in der Romagna. Cesare sah ein, daß Widerstand
nutzlos war. Er floh. In Ostia bestieg er ein Segelboot.

		Als er in Neapel landete, wurde er verhaftet und ins Kastell von
Ischia geworfen.

		Er brach aus und gelangte nach Spanien.

		Zerlumpt, wie ein Matrose, betrat er die spanische Erde, die
Erde, die ihn und alle Borgia hervorgebracht.

		Julius II. hatte seine Besitztümer konfiszieren lassen.

		In einer Spelunke Sevillas, wo er mit allerlei zweifelhaften
Subjekten verbotenem Spiel oblag, wurde er wiederum verhaftet und
ins Kastell Medina del Campo geschafft. Er rief den König von
Frankreich um Hilfe an.

		Es kam keine Antwort.

		Er schrieb an Lucrezia.

		Der Brief wurde unterschlagen.

		Er wußte nicht, daß sie inzwischen Herzogin von Ferrara geworden
war.

		Ercole war gestorben, Alfonso hatte den Thron bestiegen.

		Es gelang Cesare nochmals, zu entfliehen. –

		Er trug einen tödlichen Haß gegen Julius II. im Herzen.

		Haß ist gut, dachte er. Aber er darf nicht gefühlvoll basiert
sein. Es muß ein systematischer Haß sein, ein nüchtern
mathematischer. Ich hasse Julius zu heiß.

		Die Flucht wurde nach Italien berichtet und setzte den Papst in
Schrecken:

		Ein furchtbarer Mann, dieser Cesare Borgia. Wir haben uns des
kühnsten Wagemutes von ihm zu versehen. Sein Name allein genügt,
Heere aufzustellen.

		Es geht noch immer eine mystische Kraft von ihm aus. –

		Er beschloß, ihm Halt zu bieten.

		Bei Pamplona, hinterhältig angegriffen, sank Cesare,
einunddreißig Jahre alt, unter den Dolchen von Meuchelmördern.
Sieben hatten ihn überfallen.

		Sechs verwundete er noch tödlich, ehe der siebente ihm den
Todesstoß versetzte.

		Dieser siebente war ein Mohr. Voll Hochachtung betrachtete er
den toten Feind.

		Tapferer Mann, tapferer Mann. Aber gut, daß er tot und ich noch
lebe.

		Tausend Dukaten winkten ihm und die Heimkehr nach Afrika zu
seiner schwarzen Gattin.

		Voller Sehnsucht leckte er sich die dicken Lippen, als er das
blutige Messer am Kleid des Borgia abwischte.

	
		
		XLVIII

		Lucrezia empfing die Nachricht vom Tode ihres
Bruders, die man versucht hatte, ihr zu verheimlichen, als sie in
den Wehen lag.

		Sie schrie einmal zum Himmel auf,

		um dann nie mehr eine Klage von sich zu geben.

		Sie genas eines toten Sohnes.

		Das Leben der Borgia ist zu Ende, sann sie. Der Faden ist ihnen
für immer abgeschnitten. Auch ich bin dieses Lebens müde und
satt.

		Im Kindbettfieber verflackernd, schrieb sie noch einen letzten
Brief

		an den Papst in Rom:

		Heiligster Vater und innigst zu verehrender Herr,

		die Seele einer Sterbenden neigt sich vor Euch und küßt Euch in
aller schuldigen Ehrfurcht die heiligen Füße. Diese Sterbende ist
eine Sünderin und eine Borgia – und also eine Sünderin doppelt und
vielfach. Alle Sünden und Laster dieser Welt sind in meinen
armseligen, bejammernswerten Leib eingegangen – jetzt, da ich
schier verblutet bin an meiner Entbindung, sind sie mit meinem Blut
wohl alle wieder hinausgeflossen. O habt Erbarmen und bittet
Gott um Gnade für mich und alle Borgia. Sie waren ausgestattet mit
den höchsten Gaben des Geistes und Körpers. Sie waren bestimmt, die
Welt zu leiten. Aber sie selbst haben sich von Teufeln und Dämonen
leiten lassen. Ihre Seelen waren nicht klein auf das Kleinliche
gerichtet. Die Geschichte wird ihrer gedenken, in Verwunderung und
Abscheu, aber nicht ohne Erkenntnis ihres Schicksals und ihrer
Talente. O erteilt mir die heilige Benediktion, heiligster
Vater – ich bin Euer getreues und demütiges Kind, vom Baume Borgias
der letzte und unscheinbarste Sproß, zum Welken und Verdorren
bestimmt.

		Geschrieben in Ferrara, in der vorletzten Stunde meines
Menschenlebens.

		Euer Heiligkeit

		niedrigste Magd

		Lucrezia Borgia.

		 

		Dämmerung im Zimmer.

		Lucrezia träumt das Märchen vom verdorrten Mandelbaum, der unter
dem Blick eines reinen Menschen wieder zu blühen beginnt.

		Sie blüht auf.

		Sie gewinnt eine neue Jungfräulichkeit und Keuschheit des
Wesens.

		Wer sie sieht, ist betroffen von so viel lieblicher Anmut und
seelischer Demut.

		Sie entzündet die Dichter, die ihr Verse voll Leidenschaft und
Verehrung widmen. Ariost, Giraldi, Antonio Tebaldeo, Marcello
Filosseno vergleichen sie mit Minerva, Helena und Venus.

		Sie wird zum Vorbild einer treuen, tugendsamen Gattin.

		Michel Angelo erhebt sie auf einen Sockel und meißelt sie als
Pietà.

		Alle Lüste und Laster sind längst von ihr abgeglitten. Wie
Anadyomene steigt sie neugeboren aus dem Meer des Lebens.

		Sie hat alle Briefe des Vaters und des Bruders verbrannt – sogar
ihre früheren kostbaren Kleider.

		Sie trägt eine einfache graue Kutte.

		Sie lebt nach rückwärts.

		Sie erinnert sich plötzlich:

		Damals, als Alexander –

		Damals, als Cesare –

		Damals, als Alfonso –

		Aus den Gräbern steigen die Borgia.

		Viele tragen einen Dolch in der Brust,

		manche haben den Kopf unterm Arm.

		Sie tanzt ihnen zu Ehren einen spanischen Tanz.

		Ein Mönch schlägt dazu das Tamburin des Mondes.

		Die toten Borgia sehen ihr zu.

		Sie tanzt, bis sie ohnmächtig hinfällt.

		Als sie aufwachte, war es im Zimmer dunkel geworden.

		Das Dunkel spie Gespenster aus.

		Gespenster in ihr –

		Gespenster außer ihr –

		Eine schwefelgelbe Flamme schlug vom Himmel in ihr Herz.

		Ein kleiner buckliger Mann tänzelte plötzlich vor ihr, und es
war ihr widerlich, ihn nicht gehen, sondern affektiert und
aufdringlich mit einem übertriebenen Steiß wackeln und tänzeln zu
sehen.

		Plötzlich verschwand er in der Mauer, als ob dort eine Tür
wäre.

		Aber es war keine Tür da.

		Nur ein kleines Loch, in dem eine Kröte saß und Lucrezia mit
goldbraunen Augen anglotzte.

		Die Sonne war längst untergegangen, behangen mit einem violetten
Wolkenmantel.

		Nun stiegen die Sterne an.

		Es wurde licht,

		immer lichter.

		Ein Brausen ist um sie und Sausen von Licht. Ein Strom von
Glanz.

		Sie lächelt.

		Da erfriert ihr Lächeln,

		es wird zu Entsetzen.

		Der Glanz beginnt zu brennen. Jede Pore ihres Leibes brennt.

		Es wird heiß, immer heißer,

		sie ist im Fegefeuer.

		 

		 

		Auf ihrem Grabstein fand man diese Inschrift, die drei Tage zu
lesen war, bis sie der Regen verwusch:

		

	Hier ruht Lucrezia – dem Namen nach.

Sie häufte Greuel auf Greuel, und Schmach auf Schmach.

Sie war des eigenen Vaters Frau und Schnur,

Des Gatten Mörderin, des Bruders Hur.





	
		
		Epilog

		Luis war der Vater von Rodrigo

		Rodrigo war der Vater von Pedro

		Pedro war der Vater von Alfonso

		Alfonso war der Vater von Juan.

		 

		Juan Borgia war Oberjägermeister und Oberstallmeister am Hofe
Karls V.

		Er liebte Isabella, die Königin von Spanien, und als sie starb,
geleitete er ihren Sarg bis Granada zur Beisetzung in der
königlichen Gruft.

		Nach alter Sitte wurde der Sarg noch einmal geöffnet und Juan
Borgia trat heran, zu beschwören, daß die Leiche, die da liege, die
der schönen und edlen Königin Isabella sei.

		Er hob die Hand – aber die Hand blieb ihm reglos in der Luft
hängen.

		Dies schon in Verwesung bis zur Unkenntlichkeit übergegangene
Stück Fleisch sollte Isabella sein, die schöne Isabella, das Wunder
von Frau?

		Er weigerte sich, den Schwur zu schwören, und seine geballte
Faust schien Gott zu fluchen.

		Er stürzte hinweg und kam zum Schlosse Tordecillas.

		Er traf eine irre Greisin, die greulich vor ihm die Tarantella
tanzte.

		Es war Giovanna, die Mutter Karls V.

		Er flieht und begegnet in Jarandilla Karl V., der voller Ekel
seinem Thron entsagt hat.

		Da geht Juan Borgia zu den Jesuiten und wird im Jahre 1565 ihr
General.

		Um den Fluch und die Schande vom Namen Borgia zu nehmen, wird er
von der Kurie nach seinem Tode als Bester der Borgia
heiliggesprochen.

		 

		San Francesco Borgia!

		Armer Heiliger – wer ruft zu dir in seiner Not, wer weiht dir
Wachsherzen und Kerzen? Wer trägt dein Medaillon auf der Brust?

		Niemand ruft nach dir.

		Niemand betet zu dir.

		Einsam stehst du, abseits von allen andern Heiligen, am Thron
Gottes.

		Eine Träne blinkt in deinen seraphischen Augen, wenn du die
Gesänge zu Ehren der andern Heiligen brausen und klingen hörst.
Poveretto Borgia!

		Du trägst einen schwarzen Namen, den selbst Gottes Huld nicht
blank zu putzen vermochte.

		Du Borgia!

		Das war eine Zeitlang ein Schimpfname wie Lump und Schinder, und
selbst ein Mörder ließ sich nicht ungestraft Borgia rufen.

		Eines Tages trat San Francesco Borgia zu Gott und bat:

		Nimm den Heiligenschein, den deine heilige Kirche mir
aufgesetzt, von mir. Es ist niemand, der ihn mir glaubt. Die
Menschen nicht und nicht deine Engel. Laß mich zu den Teufeln gehn
in die Hölle, dort, wo die Borgia hingehören. –

		Und Gott sah den heiligen Ernst im Antlitz des Heiligen und
seufzte tief auf und sprach:

		Geh – geh zu den Deinen.

		Und der Borgia verneigte sich, zog aus die Uniform des
Jesuitengenerals und ging langsam die neunhundertneunundneunzig
Stufen hinab zur Hölle.

		Und er klopfte an das Höllentor. Luzifer in Person öffnete.

		Wer bist du?

		Ein Borgia!

		Das Gesicht des Teufels hellte sich auf:

		Ah, sehr gut. Neunundneunzig Borgia sind schon drin. Du bist der
hundertste. Sei mir willkommen! Zahle das Eintrittsgeld und du
darfst eintreten!

		Der Borgia verwunderte sich:

		Das Eintrittsgeld? Wieviel?

		Weil du es bist: tausend Dukaten!

		Der Borgia:

		Ich habe keine tausend Dukaten.

		Der Teufel:

		Nun, sagen wir: fünfhundert!

		Der Borgia:

		Ich habe auch nicht fünfhundert.

		Der Teufel:

		Ja, bei Gott, was hast du denn?

		Der Borgia:

		Keinen Pfennig. –

		Der Teufel fuhr empört auf:

		Was, du, ein Borgia, willst kein Geld haben? Du lügst. Du bist
nur ein schmutziger Geizhals oder hast dein Vermögen im Himmel
angelegt, weil Gott der Herr dir mehr Zinsen versprochen hat. Mit
Hunderttausenden von Dukaten sind deine erlauchten Anverwandten
hier eingetroffen. Als Alexander Borgia kam, haben meine
Bediententeufel acht Tage lang Kisten mit Gold geschleppt. Scher
dich zum Himmel, wenn du den höllischen Zoll nicht zahlen kannst
oder willst.

		Und schlug ihm das Höllentor vor der Nase zu.

		Zwischen Himmel und Hölle, nirgends beheimatet,
irrt ruhelos umher

der letzte Borgia.
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