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		Abenteuer

		Konrad war so betrunken, daß er jeder weiblichen Gestalt, die
sich in den nächtlichen Straßen zeigte, nachschoß, sie überholte,
unter einer Laterne stehenblieb, um sie zu betrachten, und entsetzt
zurückfuhr. Nun verfolgte er einen Backfisch, der von einer
Gesellschaft kam und vom Dienstmädchen nach Hause begleitet wurde.
Sie erwiderte seine Blicke kühl und neugierig. Aber plötzlich
fehlte ihm der Mut, sie anzusprechen. Er konnte sich nicht
aufraffen und bog mechanisch in eine Nebenstraße ein.

		Er war ein paar Schritte gegangen, als er hinter einem
Parterrefenster einen roten Vorhang leuchten sah. Also mußte Licht
dahinter sein.

		Das ist etwas, dachte er, er wußte selbst nicht, warum, und
klopfte mit dem Spazierstock leise an das Fenster. Einmal,
zweimal.

		Mein Gott, dachte Esther, sollte es ein Freund von Kurt sein?
Sie warf sich ein Tuch um die nackten Schultern und spähte durch
die Vorhangspalte. Sie sah nur einen undeutlichen Schatten. Sie
öffnete das Fenster ein wenig.

		«Wer ist da?»

		«Ich will herein», sagte Konrad, «mach auf!»

		Sie stieß das Fenster zurück und beugte sich leise hinaus. Da
blickte sie in sein heißes, erregtes Gesicht, seine gierig
gespannten Augen und hörte seine Stimme vibrieren. Er ließ den
Stock fallen und hob beide Arme wie ein Adorant: «Du ...»

		Es betörte sie: die dämmerig-lüsterne Straße, der wilde
Liebhaber und die ganze prickelnde Situation: jeden Augenblick
konnte Kurt hereintreten und sie ertappen.

		Er saß zwar drüben im Arbeitszimmer und schrieb an einer
Abhandlung, er konnte noch stundenlang schreiben – er saß oft bis
zum Morgengrauen über seinen Manuskripten –, aber er konnte
ebensogut jeden Augenblick die Tür öffnen.

		Sie schlich zur Tür und horchte in den Korridor.

		Dann verriegelte sie vorsichtig, tappte über den Teppich zum
Fenster und sagte: «Du mußt durchs Fenster steigen.»

		Mit einem Schwung war Konrad im Zimmer.

		Und als er die schöne Frau erblickte, die im Nachtkittel, mit
einer spitzen Haarfrisur, schwarzen, schmalen Augen und einer
blaßgelben, weichen Stirn vor ihm stand wie ein Bild aus einem
japanischen Holzschnitt – da wurde er nüchtern von seiner
Trunkenheit und rasend vor Liebe.

		Ächzend preßte er seinen Kopf an ihre Brust.

		«Still, Liebster», sie küßte sein Haar, machte sich zärtlich von
ihm los und trippelte lauschend zur Tür. Dann griff sie rechts an
die Wand und knipste das elektrische Licht aus.

		Konrad ging denselben Weg durchs Fenster, den er gekommen war,
eine blaue Seidenschleife vom Halsbesatz ihres Nachtkittels in der
Faust.

		«Was ist denn das?» sagte Kurt, während er sich das Oberhemd
auszog, «da fehlt ja an deinem Halskragen die blaue Schleife?»

		«Ja», sagte Esther gleichgültig und tastete an den Hals, daß
ihre Fingerspitzen mit den Brüsten spielten, «die Wäscherin ist zu
nachlässig. Da hat sie wieder die Schleife vergessen ...»

	
		
		Das Lächeln der Margarete Andoux

		Für Fiete Wilhelm

		Sie war die Urenkelin französischer Emigranten.

		Margarete Andoux' Lächeln hing wie ein ewiger Frühlingshimmel
über der kleinen Stadt. Was wäre die kleine Stadt ohne Margarete
Andoux' Lächeln? Wer wüßte von ihr? Von ihrem polnisch zischenden
Namen, ihren schmutzigen, gleichgültigen Straßen? Wie könnte ich
eine Geschichte von ihr erzählen, wenn Margarete Andoux nicht wäre?
Ihr Lächeln flatterte in die dunstigen Kontore, die schlecht
belichteten Läden, die engen und trüben möblierten Zimmer. Durch
die Fenster der Schulhäuser, wenn sie auch zur Hälfte geweißt
waren, damit kein Unaufmerksamer seine Blicke auf die Gasse
spazieren schicke, glitt dieses Lächeln wie Morgensonne in die
kahlen Räume. Der Lehrer rückte unruhig und verlegen an seiner
Doublébrille und zwinkerte mit den Augen, als ob ihm ein Insekt
hineingeflogen wäre. Die halbwüchsigen Schüler aber, diese Bengel,
die eben erst anfingen, sehen, hören und fühlen zu lernen, saßen
steif und verdutzt da und trieben in ihren dummen Seelen
andächtigen Unfug mit Margarete Andoux' Lächeln.

		Schon der Name, wenn man ihn wie eine Delikatesse in den Mund
nahm: Margarete Andoux. Die Zunge streichelte ihn und wollte ihn
nicht loslassen und hielt ihn zurück, bis er sich endlich löste und
in einem Durmoll – «doux» – hinstarb, das in ein flehendes «du»
hinüberglitt.

		Alle liebten sie Margarete Andoux. Der zwergige, aber
großspurige Tuchfabrikant Kellermann, der das Geschäft von seinen
Vätern geerbt hatte, nie aus der Kleinstadt herausgekommen war,
aber in der Stadtverordnetenversammlung ein gewaltiges Maul führte,
er schrumpfte samt seinem Maul in ein wahrhaftes Nichts zusammen,
wenn er Margarete Andoux begegnete, und trug seinen Hut wie vor der
Muttergottes mindestens zehn Minuten in den Händen, ehe er ihn
wieder aufsetzte. Er liebte Margarete Andoux. Der geistvolle
Oberlehrer Klingebiel, der den Doktor, viele Reisen und in einer
achtjährigen Ehe sieben Kinder gemacht hatte: er liebte Margarete
Andoux. Der Bäckerjunge, der die Semmeln zu Margarete Andoux' Tante
brachte, bei der sie wohnte: er liebte sie. Der Tapezierer, der die
Gardinen feststecken kam, der Ofensetzer, der Bürgermeister, der
kleine, schüchterne Sekundaner Bregler, der täglich zum lieben Gott
betete, er möge ihn so schön wie Schiller dichten lassen, der
versoffene Stadtlump und verkommene Uhrmacher, genannt «der schöne
Oskar», der Student der Theologie Herr Böserle, der
Apothekerlehrling – alle, alle liebten sie Margarete Andoux.

		Die Frauen aber haßten Margarete Andoux und ihr Lächeln, das
ihnen die Augen und Herzen ihrer Männer abspenstig machte. Am
meisten aber war Margarete Andoux gehaßt von Isabelle Kersten. Das
war das zweitschönste Mädchen der Stadt und ihre beste Freundin.
Damals hockte in der kleinen Stadt ein verbummelter Student der
Jura, der wohl zwölf Semester auf seinem krummgebogenen Rücken
schleppte. Nachdem sein Vater erst kürzlich fünftausend Mark
Schulden schweren und schmerzenden Herzens für ihn bezahlt hatte –
gab er ihm nun zum letzten Male Geld, daß er sich in der Ruhe der
Ländlichkeit auf sein Examen vorbereite.

		Adalbert Klinger trug kreuz und quer lange und kurze Schmisse
von seiner Burschenschaftszeit her auf der linken Wange und auf der
Stirn, die unnatürlich tiefrot, wie mit roter Tinte gezeichnete
Striche, auf der blaßgelben Haut lagen. Der Alkohol trieb sie auf.
Adalbert Klinger soff. Aber seine ruhigen, braunen,
halbzugekniffenen Augen und der sinnliche, etwas schiefe Mund übten
eine verwirrende Wirkung auf die Frauen. Alle Frauen der kleinen
Stadt liebten ihn, den die Männer wegen seiner schlaffen
Unfähigkeit zur Arbeit verachteten. Des Hasses hielten sie ihn
nicht einmal wert. Am meisten aber liebte ihn Isabelle Kersten.

		Dieser Adalbert Klinger allein von allen Männern grüßte
Margarete Andoux nicht. Er sah nicht einmal hin, wenn er ihr auf
der Straße begegnete, den Mantelkragen aufgeklappt, den Oberkörper
nach vorn gebeugt, die Zigarette im Mundwinkel.

		Margarete Andoux wunderte sich. Sie nahm sonst Huldigungen
lächelnd, selbstverständlich entgegen. Warum grüßte sie dieser...
dieser Mensch nicht? Kannte er sie nicht? Er kannte doch alle
Frauen der Stadt und grüßte sie. Und die Mädchen waren insgesamt in
ihn verliebt – wie konnte er sich erfrechen, sie zu übersehen?

		Sie sprach mit Isabelle Kersten, die im geheimen Triumph und
Schadenfreude empfand.

		«Er kennt dich wahrscheinlich nicht», sagte Isabelle Kersten.
«Ist er dir schon vorgestellt? Nein? Na also.»

		Zum Promenadenkonzert, das die Stadtkapelle sonntags auf dem
Marktplatze veranstaltete, spazierten Margarete Andoux und Isabelle
Kersten weißviolett Arm in Arm.

		Adalbert Klinger trottete des Weges.

		«Paß auf», sagte Isabelle Kersten. «Er kennt mich,
er –»

		Isabelle Kersten erbleichte. Adalbert Klinger war vorbei und
hatte nicht gegrüßt. Sie warf die Schuld auf ihre Freundin.

		«Er leidet dich nicht», meinte sie spöttisch.

		Margarete Andoux zuckte die Achseln und schwieg nachdenklich.
Was hatte er gegen sie? Und wie sie sich mühte und kämpfte, ihre
Gedanken kamen nicht von ihm los. Sie litt, aber sie wußte sich
nicht zu helfen. Sie fühlte einen Zwang in sich, Adalbert Klinger
innen und außen zu betrachten. «Ich werde ihn zu Ende denken»,
dachte sie.

		Und sie lag die Nacht wach und grübelte.

		Schatten flogen über sie hin, und in den Dingen war ein dunkles
Summen und Singen. Wo habe ich diese eintönige Melodie schon
gehört? Es ist nur ein Ton und doch eine Melodie. Und niemand kennt
den Ton. Alle haben ihn in sich, und keiner kann ihn sagen oder
singen.

		Margarete Andoux wurde unruhig. Diesem Manne gegenüber, der sie
nicht kannte und dem ihr Lächeln gleichgültig war, verlor sie ihre
Sicherheit. Sie empfand schreckhaft, wie sie sich mit ihm
beschäftigte und in ihn hineinsank.

		Sie suchte nun, ihn auf der Straße zu treffen, lief im Regen an
seiner Parterrewohnung ohne Schirm vorbei, daß er hinauskommen möge
und ihr seine Begleitung anbiete. Sie erfuhr, wann er zum
Dämmerschoppen ging, und lauerte ihm förmlich auf. Wenn er sich
näherte, lächelte sie. Das Lächeln bat um Mitleid. Ohne sie
anzusehen oder den Kopf zu wenden, schlenkerte er an ihr vorbei.
Sie fieberte: was wollte er von ihr? Was schlug er sie, was trat er
sie mit Füßen? – Und sie erniedrigte sich so weit, sich nach ihm
umzublicken und auf der Gasse stehenzubleiben, bis seine grau
schwankende Silhouette in einem Hause verschwand.

		Eines Tages saß sie auf dem Balkon. Er bog unten um die Ecke.
Sie ließ schnell einen Handschuh vor ihm auf das Pflaster fallen.
Er hob ihn nicht auf. Sie biß in ihr Taschentuch vor wütender
Enttäuschung und krampfte sich in Tränen. Was nutzte ihr schönes,
reizendes Lächeln, wenn es alle Männer verführte, nur diesen einen
nicht, den es so schmerzlich ersehnte. Um Gottes willen, ich liebe
ihn doch nicht, unterbrach sie ihre Gedanken. Nein, nein, sie
lachte, ich ärgere mich nur rasend, daß er mich nicht sehen will.
Denn das eine weiß ich jetzt ganz genau: er will mich nicht
sehen.

		Und sie sann, wie sie ihn zwingen möchte, daß er sie ansähe. O
wie sie ihn haßte!

		Vor der Stadt, auf dem Oderdamme, begegneten sich Adalbert
Klinger und Margarete Andoux. Es war Winter und Glatteis. Margarete
Andoux stolperte und fiel. Adalbert Klinger schob seinen Kopf
tiefer in den Mantel, pfiff leise durch die Zähne und stierte nach
dem Strom, der Grundeis führte. Margarete Andoux mußte sich selbst
auf die Beine helfen.

		Wie ich mich behandeln lasse, wie ich mich behandeln lassen muß,
knirschte sie und weinte.

		Eines Abends nach neun schellte es an der Wohnung des Studenten.
Adalbert Klinger warf die «Contes drolatiques», die er eben
gelesen, aufs Bett, nahm einen hastigen Schluck aus seinem Humpen
und öffnete.

		«Bitte, treten Sie nur näher, Fräulein», sagte er höflich, «Sie
wünschen?»

		Margarete Andoux stand vor ihm. Ihre Lippen zitterten, und ihre
Hände griffen nach einem Halt in der dröhnenden Leere. «Darf ich
Ihnen beim Ablegen behilflich sein?» Er zog ihr das Jackett aus.
Dann führte er sie zum Sofa und holte aus dem Glasschrank eine
Flasche Sekt und zwei Gläser.

		Margarete Andoux lächelte.

		Drei Tage später betrank sich der Student der Jura im zwölften
Semester Adalbert Klinger an seinem Stammtisch bis zur
Besinnungslosigkeit. Er hatte seine Wette glänzend gewonnen. Die
Flasche Sekt an jenem Abend hatte er schon auf sein Gewinnkonto
vorweggenommen.

		Auf dem Heimweg schlug er mit dem Schädel aufs Pflaster und
blieb liegen. Er starb am nächsten Tage an Gehirnerschütterung.

		Margarete Andoux ging in die Leichenhalle, wo er in einem
weißen, reinlichen Hemd aufgebahrt lag. Seine Schmisse glänzten
blaßviolett auf der wächsernen Haut.

		Am oberen Hals, fast unsichtbar, zeichnete sich eine kleine,
anscheinend frische, zackige Narbe ab, als hätte eine Ratte oder
Katze sie hineingebissen.

		Und Margarete Andoux lächelte.

	
		
		Der Jockey

		Das Rennen nahm ein sehr interessantes und völlig unerwartetes
Ende. Nachdem Imperator bis hundert Meter vorm Ziel geführt hatte
und der Sieg ihm sicher schien, setzte sich plötzlich Atalanta, die
an vierter Stelle lief, von einer wütenden Kraft getrieben, vor und
kam in leichtem, scheinbar mühelosem Galopp mit einer Pferdelänge
vor Imperator durchs Ziel.

		Es war eine ungeheure Aufregung, die Menge drängte an, die
Reitknechte sprangen herbei – aber ehe man den Jockey Harsley, der
Atalanta geritten hatte, vom Pferde heben konnte, scheute Atalanta,
bäumte sich empor und warf den Jockey, der zu geschwächt war, um
sich halten zu können, auf den Rasen. Er fiel so unglücklich, daß
ein Holzpflock ihm in die Brust drang und er das Bewußtsein verlor.
Man schrie nach dem Arzt, nach der Sanitätskolonne, die sofort zur
Stelle war und ihn in die Klinik schleppte. Wochenlang rang der
Jockey unter entsetzlichen Schmerzen mit dem Tode. Die Lunge wies
schwere Verletzungen auf. Er spie Blut. Nacht für Nacht wachte ein
Wärter an seinem Bett. Eine Schwester wurde mit ihm nicht fertig,
da ihn im Fieber Wutanfälle wie wilde Hunde packten und aus den
Kissen zerrten.

		Und durch alle seine Fieberträume klang ein Wort, zuerst
zaghaft, leise, liebkosend, dann flehender, fordernder: «Tilly».
Und schließlich fand man auch am Tage nur dies eine Wort auf seinen
Lippen: «Tilly». Man versuchte vorsichtig, ihn nach dem Sinn dieses
Wortes auszuforschen, aber er erlangte ja nie volles Bewußtsein.
«Vielleicht seine Braut», sagte der Professor. Aber niemand wußte
von einer Braut. «Eine Geliebte», sagte der junge Assistenzarzt und
machte ein pfiffig selbstverständliches Gesicht. Man hatte ihn nie
wie die andern Jockeys mit Mädchen der Halbwelt oder Damen der
Gesellschaft zusammen gesehen. Endlich riet man auf eine heimliche
Geliebte. Aber hätte sie sich nicht längst nach ihm erkundigt?
Hatte nicht der Unglücksfall, sentimental drapiert, in allen
Zeitungen gestanden? Also eine Dame der höheren Kreise, die sich
aus dem schützenden Dunkel ihrer Anonymität nicht hervorwagen
darf?

		Immer stürmischer, klagender, trostloser klang es von den Lippen
des Kranken: «Tilly». In einer größeren Zeitung erschien ein
Feuilleton, betitelt «Tilly ...», und dann ein paar Punkte, aber es
erfolgte nichts, Tilly machte sich nicht bemerkbar.

		Eines Tages, als der Wärter ihm mit einer Trinkröhre das zweite
Frühstück – Milch – einzuflößen suchte, sprang er, ehe man ihn
halten konnte, aus dem Bette auf, schlug die Glasröhre zur Seite,
daß die Milch über das Kopfkissen floß, und lehnte am Fenster.
«Tilly», flüsterte er und stierte hinaus. Unten auf der Straße
hatte ein Pferd gewiehert.

		Der Wärter meldete dem Professor den Vorfall. Und nun ward es
allen klar: er sehnte sich nach einem Pferde namens Tilly. Das war
nun bald im Stalle des Herrn v. W., des Brotherrn Harsleys,
gefunden. Es war jene Atalanta, die der Jockey für sich Tilly
getauft halle. Und er hatte sie nur für sich so getauft, keiner
sonst durfte sie so nennen.

		«Wir wollen ihm die Freude gönnen», sagte der Professor, «er hat
sowieso höchstens noch eine Woche.»

		Und an einem warmen Morgen fuhr man den kranken Jockey, in
Decken gepackt, auf den Hof des Krankenhauses. Ein glasklarer,
blauer Himmel wölbte sich über den Gebäuden und glitzerte hinter
dem grünen Laub der Linden. Einige Rekonvaleszenten der dritten
Abteilung gingen in ihren grauschmutzigen Anstaltskleidern stumm
und beschaulich auf den strahlenden Kieswegen.

		Plötzlich wurde das Tor am Portierhaus geöffnet und Atalanta von
einem Diener hereingeführt. Sie tänzelte mit kleinen, koketten
Schritten, schlug mit dem Schwanz und steckte den Kopf steif und
gerade in die Sonne. Auf ihrem braunen, glatten Fell spiegelten
blitzende Glanzlichter.

		Der Jockey hatte die Lider geschlossen.

		Als er Atalantas Gang hörte, riß er sie auf und hob freudig die
Arme. Nun wieherte sie – ganz nahe bei ihm. Und stand still. Er
konnte ihren Kopf greifen. Er zitterte und weinte. Der Wärter
richtete ihn in den Kissen auf, da packte er mit beiden Händen
ihren Kopf, zog ihn zu sich nieder und küßte ihr breites,
heuduftendes Maul, um das in kaum sichtbaren weißen Wölkchen ihr
Atem schnob.

		«Tilly», sagte er lächelnd und sank zurück, glückselig
aufatmend.

		Der Professor gab ein Zeichen: man solle das Tier wieder
fortführen. Tilly sah ihn mit einem langen, glatten Blick an und
wandte sich scharrend um. Ehe man zur Besinnung kam, schlug sie aus
und traf den Jockey mitten auf die Stirn. Er war sofort tot.

		«Ein ergreifender Tod», sagte der alte Professor.

		«... von seiner Geliebten ins Jenseits befördert zu werden»,
sagte der junge Assistenzarzt und schrieb den Totenschein.

	
		
		Der Kammerdiener

		Im Gefolge des Grafen R., dem sein außerordentliches Vermögen
die kostspieligsten Marotten und Vaganzen gestattete, befand sich
ein junger Mann, der, anfangs von wenigen beachtet, im Lauf
sonderbarer Geschehnisse, die sich erst von rückwärts gesehen als
sonderbar herausstellten, für einen Tag wenigstens das Gespräch
nicht nur der engeren Umgebung des Grafen, sondern der ganzen Welt
bilden sollte. Der Graf hatte ihn auf Grund vorzüglicher Zeugnisse,
die er vorwies, als Kammerdiener engagiert. Albert erwarb sich in
den ersten Tagen durch seine feinen und stillen Manieren das
weiteste Vertrauen des Grafen. Er las ihm seine Wünsche von Blick
und Gebärde ab und verrichtete seine Dienste mit fanatischem Eifer,
der den Grafen in nicht geringe Verwunderung versetzte, bis er sich
allmählich daran gewöhnte, ja die Behutsamkeit und
Unaufdringlichkeit seines Wesens nicht mehr entbehren und immer um
sich haben mochte. Albert war etwa zweiundzwanzig Jahre alt. Er
trug das schwarze, leise bläulich schimmernde Haar in der Mitte
gescheitelt, seine hellen Augen wurden von sehr langen Wimpern
beschützt, so daß ein scharfer, blitzender Blick zuweilen wie eine
Lanze aus dem Dickicht hervorbrach. Die Nase war ein wenig
gehöckert: das Gesicht erschien nicht verunstaltet, seine sonst
weichen Züge energischer dadurch gezeichnet. Auf der Oberlippe lag
ein schwach bläulicher Glanz. Das schönste an ihm waren seine
schmalen, kleinen Hände. Der Graf enthielt sich manchmal nicht, sie
zu streicheln. «Du bist ein Aristokrat, Albert», sagte er lächelnd.
«Es ist, als wären sie von den Erinnerungen an ihre Väter so krank
und blaß.»

		«Von ihrer Hoffnung», erwiderte Albert. Der Graf sah ihn
erstaunt an.

		Der Graf vertraute Albert auch seine mannigfachen
Liebesangelegenheiten. Er gab ihm alle Aufträge mündlich, brauchte
nur wenige andeutende Worte zu machen, so begriff ihn Albert
völlig. Er war so nicht nur längerer Auseinandersetzungen, sondern
auch längeren Nachdenkens, das ihm Albert vordachte, enthoben. Die
Mätressen des Grafen sahen den jungen, seiner selbst so bewußten
Mann, der wenig redete und immer viel erreichte, nicht ungern.
Manch eine verliebte sich in seinen schlanken Gang, der in seiner
Gemessenheit etwas Berechnendes, etwas Koketterie offenbarte, und
gab ihm verstohlene Winke. Er sah es und lächelte still abweisend
und melancholisch.

		Eines Morgens, als Albert in das Schlafzimmer des Grafen trat,
ihm beim Ankleiden behilflich zu sein, rief ihn der Graf zu sich
heran. Er hatte auf der Bettdecke ein rotsamtnes Kästchen liegen,
öffnete es durch einen Druck auf einen verborgenen Knopf und
entnahm ihm einen goldenen, mit einem riesigen Türkis geschmückten
Ring. Ohne etwas zu sagen, griff er nach Alberts Hand und steckte
ihn an. Albert zitterte, seine Augen öffneten sich erschreckt, sein
Atem keuchte. Dann fiel er vor dem Grafen nieder, Tränen stürzten
ihm hervor, und er küßte seine Hände. Dann wieder sprang er
plötzlich empor, sah auf den Grafen mit einem entsetzten Blick und
stürmte zur Tür hinaus.

		Dem Grafen wollte dieser Vorfall einige Tage nicht aus dem Kopf.
Derartig überströmende Gefühlsergüsse war er bei seinen Dienern nie
gewohnt gewesen, deren Dank für erwiesene Wohltaten sich stets nur
äußerlich und kalt gezeigt hatte. War es bei Albert Dankbarkeit,
Verwirrung über das kostbare Geschenk, die ihn so aus der
Regelmäßigkeit seiner beherrschten und abgezirkelten Bewegungen und
Gefühle warfen? Er dachte daran, Albert zu befragen. Er dachte, es
wäre psychologisch doch sehr interessant ... aber er wagte es
schließlich nicht, aus Furcht, ihm unbekannte Wunden seiner Seele
ohne Willen aufzureißen. Denn dieser war der erste Diener, der ihm
so etwas wie eine Seele zu haben schien. Nach einer Woche hatte er
die, wie er endlich meinte, geringfügigen Schmerzen seines Dieners
in neuen Abenteuern und Vergnügungen vergessen.

		Albert trug den Ring mit einer heiligen Scheu, die ihn nicht aus
der Hand gab und auch nicht nachts von den Fingern löste. Vom
übrigen Dienstpersonal, von dem er sich, soweit es anging, bisher
schon ferngehalten hatte, trennte er sich nun gänzlich, da man,
eifersüchtig auf seine bevorzugte Stellung beim Grafen, in groben
und gemeinen Worten hinterlistig auf unsittliche Beziehungen
zwischen ihm und dem Grafen anspielte. Es tat ihm weh um des Grafen
willen, den er so schnöde verdächtigt sah, und er errötete jedesmal
heftig, wenn ihm aus dem Hinterhalt wie ein vergifteter Pfeil ein
solches Wort zuflog, aber er schwieg dem Grafen gegenüber, um ihm
Zorn und Schmerz zu ersparen.

		Inzwischen knüpfte der Graf eine Liebschaft an, die ihn in auch
bei ihm ungewöhnliche Verschwendung seines Geldes und seiner Kräfte
trieb. Er, dessen Alter nun schon auf vierzig ging, steigerte seine
Leidenschaft zu solcher Raserei, daß er seiner Sinne nicht mehr
mächtig schien und, um ihre Gunst zu gewinnen, Hunderttausende zu
opfern bereit war. Vergebens, daß ihm seine Freunde Vernunft
zuredeten, vergebens, daß sein Schwager, zugleich sein bester
Freund, Baron F. herzureiste und ihn zu besänftigen und ihn mit
allen logischen Mitteln von der Torheit zurückzuhalten suchte. Er
ließ kein Argument an sich herankommen, und wie ein unreifer,
kindisch zum erstenmal verliebter Jüngling hatte er, der in allen
Listen und Lüsten der Liebe Umhergetriebene, keine andere Waffe
gegen sie als ein monotones: «Ich liebe sie, ich werde sie ewig
lieben, und ich gehe ohne sie zugrunde.»

		Albert vermittelte auch in diesem Falle die Korrespondenz und
die fast täglichen Zusammenkünfte zwischen dem Grafen und seiner
Dame. Er machte auch die größten Anstrengungen, das materielle
Interesse seines Herrn zu wahren, was ihm nicht nach seiner
Hoffnung gelang. Die Dame, Witwe eines mittleren Beamten und aus
niederem Stande (ihr Vater hatte eine kleine Brauerei betrieben),
war ebenso schön wie leichtsinnig. Sie sah sich durch die
Freigebigkeit und willenlose Hingabe des Grafen plötzlich in den
Stand gesetzt, alle, auch die unsinnigsten und überflüssigsten
Wünsche zu befriedigen, und obgleich sie ihrem Gatten in ihrer sehr
kurzen Ehe eine sparsame Hausfrau gewesen war, verlor sie jetzt
jegliches Maß und Übersicht und ließ die Goldstücke zu Tausenden
durch ihre kleinen Hände rollen. Ein scheinbar unerschöpfliches
Vermögen kann so verrinnen wie ein Fluß in der Wüste.

		Albert sah, wenn dem Treiben der Dame nicht Einhalt geboten
wurde, den Ruin des Grafen voraus und sann, ihn zu retten. Sein
Einfluß bei dem Grafen war in diesem Falle sehr gering. Logik
verfing nicht. Er sagte: «Gehe ich zugrunde, so gehe ich mit ihr
zugrunde.» So mußte er ein Mittel finden, auf die Dame irgendwie
einzuwirken. Der Zufall brachte ihm hier erwünschte Hilfe.

		Die Dame, der überspannten Liebkosungen des Grafen müde – ihre
Liebe zu ihm war ja immer nur recht oberflächlich und durch sein
Vermögen sehr mitbestimmt gewesen –, verlangte nach
Zerstreuungen und Abenteuern, die alle Theater- und Varietélogen,
die ihr der Graf zur Verfügung stellte, nicht gewähren konnten. Da
sie täglich Gelegenheit hatte, Alberts sehr bescheidenes, aber
unbeugsames Auftreten zu bewundern, das durch die verkniffene
Selbstzucht, die er übte, noch gesteigert wurde, argwöhnte sie in
ihm, was Bildung in den Dingen der Welt anbetraf, einen ihr
Verwandten. Der Graf dünkte sie hin und wieder von einer
beängstigenden Feinheit des Geschmacks in Sachen der Kunst, der
Musik zum Beispiel, und so fühlte sie sich bald zu Albert im
rechten Sinne des Wortes hingezogen. Er hielt ihres Schicksals
Fäden in seiner Hand gespannt.

		Sobald Albert diese Stimmung der Dame erkannte, war er darauf
bedacht, sie zu erhalten und klug zu schüren. Er sah, wenn er mit
ihr sprach, ihr gerade und forschend ins Gesicht, und sie sog eine
dunkle Wollust aus seinen Blicken, daß sie oft in der Rede stockte
und nicht weiter wußte. Er achtete darauf, zufällig ihre Hand zu
berühren, was ihre Lippen zittern machte, und trieb sie also in
eine Leidenschaft, nicht weniger glutvoll und schrankenlos als die,
welche der Graf zu ihr fühlte.

		Als Albert die Dame sich fügsam genug glaubte, trat er eines
Nachmittags in ihr Boudoir, und ohne weitere Vorrede sagte er ihr
mit einer Festigkeit, welche die Traurigkeit seiner Blicke
milderte: er wolle ihrer Sehnsucht zu Willen sein, sofern sie sich
ihm eidlich verpflichte, er sagte das Wort «eidlich» zweimal,
während er auf seine Hände sah, die die Dame mit bangem Entzücken
anstarrte, eidlich verpflichte, das Vermögen des Grafen fürder zu
schonen und über eine bestimmte Summe monatlich nicht
hinauszugehen, indem er ihr die notwendigen Folgen einer weiteren
Verschwendung in schwarzen Bildern vor Augen führte. Die Dame,
obgleich sie das Erniedrigende ihrer Lage dumpf ahnte, war dennoch
von Begierde so geschwächt, daß sie ohne weiteres einwilligte, den
ihr vorgesprochenen Schwur nachsprach und weinend, in einen Sessel
sank. Albert trat auf sie zu, küßte sanft ihr Haar und versprach,
in einer der nächsten Nächte ihr seine Liebe zu schenken. «Gib mir
ein Pfand», sagte sie unter Tränen, da sie fühlte, daß er ihr
vielleicht noch entgleiten könnte. Er ließ ihr den vom Grafen ihm
geschenkten Ring zum Pfand und verabschiedete sich.

		Der Graf erinnerte sich nicht, seinen Diener je so aufgeräumt
und fröhlich gesehen zu haben wie diesen Abend beim Auskleiden.
Albert erzählte ihm die lustigsten Schnurren von der Umgebung, von
den Freunden des Grafen und porträtierte einige in ihren
menschlichen Schwächen und Albernheiten so gut, daß der Graf aus
dem Lachen nicht herauskam. Am Ende aber wurde Albert ernst, und
als er ihm gute Nacht wünschte, war er von heftiger Unruhe
befallen. Er zögerte, dann packte er wild die Hand des Grafen und
bedeckte sie mit vielen Küssen. Der Graf, dem die Hitze und
Inbrunst der Küsse unheimlich vorkam, zog seine Hand schnell
zurück.

		Am nächsten Morgen trat Albert, der den Grafen noch im
Schlafzimmer vermutete, ohne anzuklopfen in sein Arbeitszimmer. Wie
Loths Weib blieb er erstarrt am Türpfosten stehen. Er hatte den
Grafen und die Dame in einer intimen Liebkosung überrascht. Die
Dame, glutrot vor Scham, vor ihrem wirklichen Liebhaber sich so
bloßgestellt zu haben, verbarg schluchzend den Kopf in den Kissen
des Diwans. Der Graf aber fuhr empört auf, und indem er in seiner
Verlegenheit und Wut, daß Albert noch immer in der Tür stand, keine
Worte fand, wies er ihn mit hastiger, zorniger Handbewegung, in der
der Ekel zitterte, hinaus.

		Albert aber stand steif und erstarrt, die Augen gläsern und leer
wie zwei tote Kugeln auf den Grafen gerichtet. Dann begann sein
Leib zu beben und sich zu krampfen, seine Nasenflügel vibrierten,
er riß mit beiden Händen an der Portiere, und mit einem
entsetzlichen Schrei biß er sich in sie hinein, um mitsamt der
Portiere, die sich von ihrer Stange löste, polternd zu Boden zu
fallen.

		Der Graf trug die ohnmächtig gewordene Dame in das Nebenzimmer
und gab den inzwischen vom Lärm herbeigerufenen Leuten Anweisung,
Albert in sein Zimmer zu bringen und sofort einen Arzt zu
holen.

		Albert lag wie tot auf der Matratze. Vor seinen Lippen
schimmerte bläulichweiß ein Anflug von Schaum, die Farbe der Hände
und des Gesichts war gelblich-grau.

		Der Arzt kam. Bei der Untersuchung war nur der Graf noch
zugegen. Als der Arzt Albert das Hemd aufriß, wandte er sich
plötzlich mit einem verwunderten und fragenden Blick an den
Grafen.

		«Es ist ein Mädchen», sagte er leise.

		Da schlug Albert die Augen auf, und als er den Grafen sah,
lächelte er ein wehmütiges Lächeln, das um Verzeihung bat: «Der
Ring ...»

		Es war ihr letztes Wort. Am Abend starb sie. Sie hatte den
Anblick, den Geliebten leiblich in den Armen eines andern Weibes
ruhen zu sehen, nicht überleben können. Für eine Woche bildete das
Schicksal dieses Mädchens, von den Zeitungen phantastisch
aufgeputzt, das Tagesgespräch der ganzen Welt. Der Graf aber wurde
in seinem Tiefsten erschüttert und verfiel in eine Melancholie, aus
der ihn kein Weib mehr zu retten vermochte. Er gab ihr den Ring mit
ins Grab und mit dem Ring sein eigenes Leben.

	
		
		Der kleine Lorbeer

		Wenn der kleine bescheidene Lorbeer spazierenging, mit
trippelnden, vorsichtigen Schritten, die den Boden um Vergebung
baten, daß sie ihn berührten, blieb er alle zehn Sekunden stehen,
einem Frauenzimmer nachzustarren. Sie mochte hübsch oder häßlich,
groß oder klein sein, wenn sie nur einen breiten Busen hatte. Er
schämte sich und wurde rot, wenn er hinsah, aber er mußte doch
hinsehen. Und starrte noch, wenn das Fräulein längst im Omnibus
oder um die Straßenecke verschwunden war. Abends, in seinem
möblierten Zimmerchen, das im vierten Stock lag, öffnete er sein
Fenster, ließ den blauen, zitternde Schauer weckenden Nachthimmel
herein und blickte ängstlich und ehrfürchtig zu den Sternen, ob sie
ihm Helfer sein könnten in seiner Not. Und er betete zum lieben
Gott und zeihte sich schmutziger Sünden und Gedanken. Aber ihm
wurde nicht besser; das Gebet brachte ihm die Lockungen seines
Herzens schmerzlich nah ins Gedächtnis, daß er schauderte vor
seiner Verderbnis und sich doch nicht von ihr lösen konnte. Er
schlug sich und wimmerte und bebte in seiner Entheiligung des
Gebetes. Weiße, starkbrüstige Frauen schritten durch seine Träume
und rankten und krallten sich an seine sittliche Kraft, daß er sie
nicht losreißen konnte. Sie zehrten an ihr. Und wie Lianen
schlangen sich ihre flammenden Arme um seine Gedanken, wenn er
ihnen entfliehen wollte. Nächtelang lag er wach, mit rotem Gesicht
und klopfenden Pulsen, oder hockte und sah nach dem gelben
Fenstervorhang, an den die Gaslaternen von der Straße herauf
flackernde Bilder warfen, die wie sichtbar gewordene Seufzer über
das gelbe Tuch wehten. Seine Bitten zu Gott wurden von Tag zu Tag
unaufrichtiger. Er bereute die Wollust seiner Gedanken ja gar
nicht, er plapperte es sich nur vor, weil er das Verschwommene,
Unsichere liebte und die Wahrheit fürchtete. Er haßte seine
Gedanken, o ja!, aber er haßte sie nur, weil sie so schwächlich
waren und nie zur Tat wurden.

		Wie beneidete er seine Kollegen im Kontor, wenn sie
Weibergeschichten erzählten. Fast jeder hatte ein «Verhältnis», das
er abends in den Konzertgarten oder zum Tanzsaal führte:
Ladenmädchen, Telefonfräulein, Konfektionöse. Sie sprachen einen
vollkommen ausgebildeten erotischen Jargon, der sich entsetzlich
roh anhörte. Ihre Mädchen nannten sie «Bolzen, Spritzen». Mit ihrem
Mädchen ausgehen nannten sie «sich die Ziege vorbinden». Ein
Mädchen verführen, hieß «umbiegen», und wer das nicht wenigstens
einmal fertiggekriegt hatte, galt ihnen als «Schlappschwanz». Der
arme Lorbeer war darum ihrer mitleidigen Verachtung anheimgefallen.
Wie sehr er sich auch mühte, seine wahre Natur zu verbergen, sie
fanden bald, wie es mit ihm stand, und höhnten ihn. Der Don Juan
des Kontors, ein junger Mann mit Namen Ziegenbein, der künstlerisch
gewundene Krawatten trug, deren Enden wie Fahnen über Weste und
Rock flatterten, und den linken Fuß etwas nachzog, schlug dem
kleinen Lorbeer vorn auf die Hühnerbrust und schnatterte: «Immer
ran, mein lieber Lorbeer, immer ran an den Speck. Nur keine Bange
nich. Es gibt immens viel Frauenzimmer – sehen Sie mich! Nich
retten kann man sich vor ihnen. Immerhin», er spuckte sich in die
Hände und bestieg wieder seinen Bock, «manchmal ist es zum Kotzen.
Sehen Sie mich, lieber Lorbeer. Um gewissermaßen ein Gleichnis zu
gebrauchen, einen Vergleich! Wie die Bienenkönigin bin ich, rings
um mich rum sind Bienen, und ich stecke drin, ganz tief. Da
rauskommen heißt schwer.» Und er begann langsam an einem
kalligraphischen D zu malen, während das ganze Kontor zustimmend
verehrungsvoll grinste, der kleine Lorbeer aber, weil er sich
durchschaut sah, abwechselnd blaß und rot wurde. Heimlich äugte er
von nun an, so oft es ging, zu Herrn Ziegenbein hinüber, neugierig,
geradezu gefoltert von der Qual der Erwartung, einmal
herauszubekommen, weshalb Herr Ziegenbein so nachhaltig auf Frauen
wirkte. Hübsch war er nicht – wenn man von seiner Krawatte absah,
die er jeden Tag zu wechseln pflegte. Sonntag trug er eine weiße
Krawatte, Montag eine blaue, Mittwoch eine grüne, die Farbe der
Hoffnung, da es nun wieder auf Sonntag ging, und so weiter. Die
Farbe jedes Tages bedeutete ihm ein Symbol. Hübsch war Herr
Ziegenbein nicht, seine Nase wuchs sogar über das braune
Stutzbärtchen hinaus bis auf die Lippen, Herr Ziegenbein humpelt
sogar – und trotzdem...? Durch seine Klugheit? Der kleine Lorbeer
zuckte verächtlich mit den Schultern. Klugheit, Bildung, da war er
ihnen allen voraus. Wer von ihnen las Gedichte oder versuchte sich
manchmal gar selbst in der Poesie? Oder ging ins Theater? Wenn er
einem Mädchen durch Bildung hätte imponieren können! So viel war
ihm klar, daß Bildung bei Mädchen nicht verfängt. Ja, er dachte
deshalb geringschätzig von den Mädchen, daß sie geistige Anmut
nicht zu würdigen verstünden – aber er ersehnte ihre Leiber doch
und brannte nach ihnen. Er guckte heimlich schnell in seinen
Taschenspiegel: schön... so schön wie Herr Ziegenbein war er
längst, wenn seine Augen auch in einem Blau schimmerten, das allzu
verwässert schien. Woran lag es also, daß er den Mädchen nicht
gefiel? Er erinnerte sich, daß er noch gar nicht einmal die Probe
aufs Exempel gemacht, daß er die Verachtung der Mädchen immer nur
aus der Ferne gefühlt und aus ihren Blicken gelesen hatte. Konnte
er sich nicht täuschen? Ein Stein rollte von seinem Herzen! Er
wollte es wagen, er wollte einmal ein Mädchen ansprechen! – Des
kleinen Lorbeer Verehrung des weiblichen Geschlechts war immer auf
das Ganze gegangen. Eine einzelne bestimmte hatte er nie geliebt,
wer ihm den Weg kreuzte und sich passabel genug ausnahm, der hatte
ihm als «Weib» gegolten, als Weib schlechthin in diesem
Augenblicke, bis der nächste Augenblick vielleicht schon die
Ablösung brachte.

		Am Abend nach Geschäftsschluß schlenderte der kleine Lorbeer
durch die Straßen und sah Ladnerinnen, Fabrikarbeiterinnen und
jenen andern, die ihm immer als die schönsten erschienen waren,
frechschüchtern ins Gesicht. Hin und wieder fing er auch einen
Blick, wie die Kinder Heuhüpfer auf der Wiese fangen, hastig
zugreifend, aus Angst, er könne ihm sonst entspringen. Er konnte
sich aber nicht entscheiden, einem Mädchen nachzulaufen, es waren
so viele, und wenn er ein paar Schritte hinter einer Blonden
herlief, kam jetzt eine Braune, die ihm bei weitem mehr gefiel. Da
trippelte eine kleine Schwarze, zwei Freundinnen kichernd am Arm.
Sie war eine übermütige Kröte und drehte ihm große runde Blicke und
bog sich schmachtend nach ihm um. Er verstand ihre Zuvorkommenheit
aber falsch: den Atem hielt er an vor verliebter Erschrockenheit,
seine wasserblauen Augen öffneten sich weit und sahen aus wie
zierliche blaue Teller aus Delfter Porzellan. Dann atmete er tief
auf und besann sich: er mußte ihr nach. Wo war sie aber? Ganz in
der Ferne leuchtete ihre rote Bluse wie eine Mohnblume auf
graugrüner Wiese. Er lief und lief, stieß Damen ungalant mit dem
Ellenbogen zur Seite, trat einem vornehmen Herrn auf die
Lackstiefel und hätte am liebsten geschrieen: «Haltet den Dieb,
haltet den Dieb!» Denn, sagte er sich, sie hat mein Herz gestohlen,
wie es in den Romanen immer heißt, meistens um die fünfzigste Seite
herum, wenn die Liebeserklärung nahe ist. Als er sie endlich
eingeholt hatte, waren ihre Freundinnen nicht mehr bei ihr, sie
ging, lachend und ihre veilchenfarbene Tasche schlenkernd, in
Begleitung eines jungen Mannes, augenscheinlich eines Studenten,
der mit eckigen und abrupten Arm- und Handbewegungen überzeugend
auf sie einredete.

		Der arme kleine Lorbeer blieb mitten auf dem Trottoir stehen und
stand mit zusammengekniffenen Augen und gekrampften Lippen,
unbeweglich, wie unter einer unangenehm kalten Dusche.

		«‹Abendpost›, ‹Abendpost›!» schrie jemand dicht neben ihm. Und
ein Schulknabe mit dickem, pfiffigem Gesicht pflanzte sich hart vor
ihm auf und piepste: «Sie, Münneken, jehn Se man weiter, Sie stören
den Verkehr.»

		Ein paar Passanten lachten.

		Der kleine Lorbeer ging weiter. Seine Niederlage schmerzte ihn.
Er hatte keine Lust zu ferneren Abenteuern. Erbost betrat er eine
Stehbierhalle, trank einige Gläser Bier und begab sich auf den
Heimweg. Seine vorher so lebhafte Begierde hatte einem leeren,
toten Gefühl Platz gemacht, in dem Zorn, Hoffnung, Resignation und
Müdigkeit um den Vorrang stritten. Es wollte keines zum Siege
gelangen, seine Gedanken wallten in ein sumpfiges Chaos, das ihn
anekelte.

		Diese Nacht schloß er das Fenster und sah nicht nach den
Sternen.

		Am nächsten Tag plagten ihn Kopfschmerzen. Er machte einen so
blassen, grämlichen Eindruck, daß man im Kontor anzügliche
Bemerkungen vom Stapel ließ und der Don Juan, Herr Ziegenbein, eine
Behauptung aufstellte, die ihm das Blut vor Scham in den Kopf trieb
– weil sie leider der Wahrheit ermangelte. Da wurde es ihm wieder
klar, daß er es seiner Ehre schuldig sei, endlich ein Mädchen zu
gewinnen. Und am Abend machte er sich wieder auf den Weg, diesmal
von tollkühnem Wagemut besessen. Heute traute er nicht jedem
verwegenen Mädchenblick, und so kam er überhaupt zu keinem
Entschluß und lief schon eine Stunde durch die Straßen, als er am
Gitter einer Villa der Vorstadt ein Mädchen sah, dessen stahlblauer
Blick wie ein Blitz zischend in seine wasserblauen Augen fuhr.
Strohgelbe Haare flochten sich wie ein Erntekranz um ihren Kopf,
und unter dem Blau ihrer Augen schimmerte ein leichter rosa Glanz –
wie oben in der schwarzblauen Nordsee in heißen, klaren
Sommernächten ein rosa Ton liegt, den das Meer vom Tage, von der
Sonne zurückbehielt.

		Der kleine Lorbeer kreiste wie eine Fledermaus verlegen um sie
herum, wurde rot, würgte an einer Anknüpfung; plötzlich trat er mit
einem Ruck auf sie zu.

		«Gestatten ... statten Sie, mein Fräulein, warten Sie ... auf
... auf jemand?»

		Sie sagte langsam und langweilig, ohne ihn anzusehen: «Auf Sie
nich.»

		Der kleine Lorbeer stand fünf Minuten neben ihr, mit dem Gefühl
einer unrühmlich verlorenen Schlacht. Er wollte sie irgendwie gut
machen. Aber er fand keine Worte. Er ging in die Stehbierhalle und
begab sich auf den Heimweg. Drei Tage dachte er überhaupt nicht an
Weiber und arbeitete im Kontor mit einem Eifer, als ob er sich eine
Gehaltsaufbesserung verdienen wolle.

		Am vierten Tag stellten sich seine verliebten Gedanken wieder
ein. Und er nahm sie nicht ungnädig auf, brachten sie ihm auch
Unruhe genug. Er hielt sie vorerst in Schranken. Sie benahmen sich
so gesittet, daß er sogar die Tochter des Portiers, ohne sie zu
entkleiden, aus nur kindlichem Wohlgefallen betrachten konnte.

		Am 23. Juli aber – er ist der wichtigste Tag im Leben des
kleinen Lorbeer und verdient namhaft gemacht zu werden – drohte der
kleine Lorbeer den ganzen Tag in Liebessehnsucht zu verschmelzen.
Heimlich betete er im Kontor zum lieben Gott, er möge ihm doch
seine einzige Bitte erfüllen.

		Diesen Abend – es war ein warmer Sommerabend, an dem keine Bank
unbesetzt ist von Liebespärchen und selbst die Schutzleute
paarweise durch den Park patrouillieren – ging er nach
Geschäftsschluß noch einmal nach Hause, band sich einen neuen,
rotseidenen Schlips um und spritzte sich Parfüm «Königin der Nacht»
auf den Rock. Seinen Spazierstock ließ er fröhlich zwischen seinen
Fingern tänzeln. Heute wandte sich sein Blick vorzugsweise jenen
Frauen zu, die so apart gekleidet sind und einen so exklusiven
Eindruck machen, auch eine exklusive Stellung in der Gesellschaft
einnehmen. Man lädt sie zwar gern durch die Hintertür zum Souper,
treibt sie aber vom Vorderaufgang, «Nur für Herrschaften», mit
Peitschen hinweg.

		Der kleine Lorbeer wußte, daß es eine Liebe für Geld gebe. Er
hatte oft genug geschwankt, ob er sie nicht einmal probieren solle.
Aber so reizend ihn diese Frauen dünkten – die viel schöner als
Ladnerinnen, Mamsells und Stubenmädchen aussahen –, er hatte
ein Prinzip, und das sagte ihm, diese Liebe um Geld sei
unmoralisch, ja gemein. Denn jeder könne die Frau besitzen, die er
vielleicht grade begehrte, wenn er nur Geld habe. Heute, wie er
sich wieder mit diesem Problem zu schaffen machte, zeigte es ihm
überraschend neue Seiten. Wie, konnten diese Mädchen nicht auch –
lieben? Würden sie nicht manchen, dem sie mit seltsamen Blicken
winkten, vielleicht wirklich lieben – ohne Geld –, wenn sie
ihn, sein gutes Herz, seinen Charakter näher kennenlernten? Wenn
nun er...? Der kleine Lorbeer suchte in den Augen der schön
geputzten Damen nach Verständnis ... nach Liebe; würde er sie nicht
bei einer – bei einer wenigstens finden?

		Da streifte ihn eine schlanke Schöne. Ihre Augen waren klein und
braun, ihre gutgeformten Brüste hoben sich unter der weißen Bluse
deutlich ab. Sie trug kein Korsett. Dem kleinen Lorbeer wurde
schwindlig. Diese, diese ... war es. Er lief hinter ihr, dann neben
ihr und zog seinen Hut. Sie lachte, als sie den Kleinen sah. Dann
bogen sie in eine Nebenstraße ein, dann in ein Haus. Es ging vier
Treppen hoch. Vier Treppen, wie bei mir, dachte der kleine Lorbeer.
Sie schloß auf, ließ ihn herein und klinkte die Tür wieder zu. «Leg
ab», sagte sie und machte die Nadeln vom Hut los, den sie
sorgfältig auf einen Stuhl legte.

		«Wie gefällt er dir?» sie zeigte auf den Hut.

		Der kleine Lorbeer hatte bisher kein Wort gesagt, sie nur immer
wieder verwundert, beklommen und sehr verliebt angesehen. Wenn sie
ihn doch lieben möchte ... lieben ... ohne Geld. Denn das ist ja
keine Liebe ... mit Geld.

		«Sag», und sie rieb ihre Brüste an seinen Oberarm, «du gibst mir
etwas?»

		Er erschrak.

		Er fiel vor ihr nieder, sein Kopf lag zwischen ihren Knien: er
stöhnte, und die Worte kamen wie Bröckel und Klötze, die sich vom
Felsen seines Leides lösten, unbeholfen, von verhaltenen Tränen
durchströmt, aus seinem Munde: «Du, lieb mich, hab mich lieb...
warum willst du Geld? Dann ist es keine Liebe... Dann ist es
Sünde... Mich hat noch niemals eine Frau geliebt... warum wollen
Sie Geld? Warum lieben Sie mich nicht?»

		Das Mädchen sah auf ihn herab mit frommen Blicken, wie die
Madonna auf einen Büßer, der ihr sein Herz beichtet.

		Sie zupfte zärtlich an seinen Haaren: «Kind, du bezahlst mich
doch nicht... ich hab dich wirklich lieb ... sieh ... du schenkst
mir nur etwas – freiwillig... ganz freiwillig.»

		Der kleine Lorbeer verstand langsam, dann jubelte er auf: das
war Liebe! –

		Im Kontor trug er nun ein selbstgefälliges Wesen zur Schau.
Nebenbei ließ er durchblicken, daß er eine Geliebte habe, eine
Geliebte.

		Dreimal wöchentlich besuchte er seine «Geliebte», indem er ihr
jedesmal ein kleines Geldgeschenk mitbrachte.

		Übrigens stand sein Fenster des Nachts wieder auf. Der blaue
Nachthimmel kam herein und brachte die Sterne mit, die, einst
Zeugen seiner Not, nun Zeugen seines Glückes wurden.

		Nach knapp einem halben Jahr lud der arme kleine Lorbeer zur
Hochzeit.

	
		
		Das Mädel

		«Sie sind ja rührend unverschämt», sagte das Mädel – aber sie
meinte es nicht ernst.

		«Der Mond benimmt sich heute empörend auffällig», stellte er mit
einem melancholischen Blick auf den fahlen Nachthimmel fest. Äcker
und Sträucher lagen weißbestaubt von Licht.

		Es war eine Lichtstimmung wie an schwülen Sommertagen kurz vor
Sonnenaufgang.

		Das Mädchen lachte: wie Mädchen in Liebeserregung lachen,
girrend, schluchzend.

		Drinnen im Haus rief eine Stimme: «Anna.»

		«Ich muß hinein», sie bot ihm ihre Lippen zum Kusse, «schlafen
Sie wohl, Herr Adjunkt.»

		Schon war sie um die Ecke verschwunden.

		Er wartete eine Minute, dann trat er vom Haupteingang, von der
Dorfstraße her, ins Haus.

		In der vorderen Gaststube schimpften, schnupften und soffen ein
paar Fuhrknechte und Bauernsöhne ihren Kornfusel.

		Er stieß mit dem Fuß die Tür zum Honoratiorenstübel auf. Es war
leer. Er setzte sich an einen Tisch. Der Wirt kam und steckte eine
Petroleumlampe an.

		«Viel Ehre, der Herr Adjunkt, was darf ich geben?»

		«Eine Halbe Rotwein.»

		Er überlegte eine Weile, zögerte, griff schließlich nach dem
Portemonnaie und legte ein Zwanzigmarkstück auf den grobgehobelten
Holztisch.

		Der Wirt brachte Wein, Glas und eine Serviette. Er deckte eine
Ecke des Tisches.

		«Herr Wirt!» Der hatte schon gehen wollen und wandte sich um.
«Das gehört Ihnen.» Er zeigte auf das Goldstück.

		«Soll ich wechseln?» sagte dienstbeflissen der Wirt.

		Der andere wehrte ab. «Es gehört Ihnen ganz und gar.»

		Er horchte nach der vorderen Gaststube. Da lärmten und tobten
sie, daß die Scheibe der Zwischentür klirrte.

		«Wenn Ihr mich heute in die Kammer des Mädchens laßt!» fügte er
langsam hinzu. Dann trank er einen Schluck und sah den Wirt
erwartungsvoll an. Die Augen des Wirtes liebkosten lüstern den
gelben Glanz. «Es ist ja nicht meine Tochter», flüsterte er
unschlüssig.

		«Soll ich noch eine Lampe anstecken?» sagte der Adjunkt, «man
kann vielleicht nicht richtig sehen?»

		«Gut», stieß der Wirt die Worte hastig hervor, als könne er sie
nicht schnell genug loswerden, «wenn das Mädchen nichts dagegen
hat, was geht es mich an?»

		Im Vorderzimmer rief man den Wirt. Er holte sich das Goldstück,
wie man eine Fliege fängt, verbeugte sich und sagte: «Wünsche wohl
zu ruhen, Herr Adjunkt.»

		«Anna», sagte der Wirt am nächsten Morgen, «komm, gib mir die
Hand.» Sie stand am Faß und spülte Gläser, wischte sich die Hand am
Kleide ab und gab sie ihm. Als sie sie zurückzog, sah sie, daß ein
Fünfmarkstück in der hohlen Fläche lag.

		«Was soll das?» Verwundert blickte sie zum Wirt herüber.

		Er grinste. «Der Herr Adjunkt hat sich mir erkenntlich gezeigt,
da, die Hälfte ist für dich.»

		Das Geldstück fiel klingend zu Boden. Zu gleicher Zeit flammte
ihr Gesicht feuerrot und schneeweiß.

		Am Abend fand man sie am Bettpfosten erhängt.

	
		
		Marietta

		Ein Liebesroman aus Schwabing

		Ich habe kein Vaterland.

		Ich habe kein Mutterland.

		Jede fremde Sprache berührt mich heimatlich.

		Ich bin eine polnische Prinzessin: hübsch, aber schlampig.

		Ich schiele.

		Das ist meine Weltanschauung.

		Eigentlich müßte ich ein Monokel tragen.

		Ich gewinne auf der Münchener Wohlfahrtslotterie eine kleine
Kuhglocke.

		Ich binde sie mir um den Hals und lasse sie läuten.

		Jeder möchte mein Hirt sein.

		Ich bin Marietta.

		Aber ich bin noch nicht ganz Marietta.

		Ich will Marietta werden.

		Ich schwanke noch.

		Bin funkelndes Feuer.

		Und sehr viel Rauch.

		Ich habe eine unordentlich zugeknöpfte orangine Bluse und
verkünde nachts im «Simplicissimus» blaue Fabeln und graue
Anekdoten von Klabund.

		Manche nur sind leise rosa und schmecken wie Himbeerkompott.

		Ich kriege für den Abend vier Mark und nicht mal warmes
Abendbrot.

		Ich suche nach Nebenverdienst.

		Gestern kam ein sehr junger Mann mit glattem Gesicht in
Begleitung Etzels in den «Simplicissimus».

		Etzel sagte: «Der Herr möchte ein Manuskript tippen lassen!»

		Ich kann Schreibmaschine schreiben, denn ich war eine Zeitlang
auf dem Büro der Zeitschrift «Lese» (am Rindermarkt)
beschäftigt.

		Ich sagte: «Ich werde es gerne tun.»

		Der junge Mann bestellte ein Glas Bowle für mich.

		Ich setzte mich neben ihn auf die Bank.

		Wir sprachen nicht viel.

		Einmal legte er schüchtern seinen Arm um meine Hüfte.

		Emmy Hennings sang das Lied von den «Beenekens». Sie kreischte
wie eine dänische Möwe, die sich von den Wellen des Kattegats
erhebt.

		«Kommen Sie morgen früh um elf, und holen Sie sich das
Manuskript», sagte der junge Mann und ging.

		Er ging mit Schritten wie ein Gymnasiast und mit den Augen eines
Seeräubers.

		Er trug einen segelblonden Anzug.

		Der roch nach Tang und wehte.

		Der junge Mann wohnt Kaulbachstraße 56, parterre.

		Die Tür stand offen, als ich kam, und er sagte: «Begleiten Sie
mich ein Stück? Hier ist das Manuskript!» Auf dem Tisch lag eine
Postanweisung von der «Jugend».

		Ich nahm das Manuskript.

		Es waren Verse.

		Ich fragte ihn: «Haben Sie das gemacht?»

		«O nein», lächelte er, «gewiß nicht!»

		Aber ich glaubte, daß er es sei.

		- Wir gingen durch die Kaulbachstraße.

		- In der Sonne.

		Er nahm den Hut ab und die Sonne ließ sich wie ein goldener
Vogel auf ihn nieder.

		«Ich habe einen schönen Akt», sagte ich.

		Ich mußte doch etwas sagen. «Der Habermann hat mich gemalt.»

		Er sah mir durch die Bluse und meinte: «Vielleicht!»

		An der Ecke der Kaulbach- und Veterinärstraße hockte eine
italienische Blumenverkäuferin.

		Er kaufte ihr eine rote Nelke ab und schenkte sie mir.

		Ich fühlte, daß er sie mir schenkte.

		Er ist hochmütig.

		Ich mag ihn nicht.

		Er verabschiedete sich.

		Um zu einer Schreibmaschine zu gelangen, stieg ich nachts durch
ein Parterrefenster in den Verlag Heinrich F. S. Bachmair, bei dem
ich früher einmal Fräulein gewesen war. Ich tippte die Gedichte auf
offizielle Briefbögen des Verlages Heinrich F. S. Bachmair, weil
sich kein anderes Papier fand.

		Becher kam mit Dorka und überraschte mich.

		Er wollte mich schlagen. «Was hast du denn hier zu suchen, du
Aas?»

		Aber Dorka beruhigte ihn.

		Sie gingen zusammen ins Nebenzimmer und aufs Sofa.

		Der junge Mann war nicht mehr in München.

		Ich brachte das Manuskript einem Herrn, den er mir schriftlich
bezeichnet hatte.

		Ich empfing acht Mark.

		Ich weinte.

		Ich haßte den jungen Mann in der Ferne.

		Der mir fremd war.

		Der mir «über war».

		Wie ein Aviatiker.

		Ich mußte fort.

		Ich erbrach München.

		Major Hoffmann sagte im Café Stefanie zu mir: «Möchten Sie nicht
als Modell zur Fürstin von Thurn und Taxis?»

		Ich sagte: «Sehr gern» (... ich habe einen schönen Akt. Der
Habermann hat mich gemalt...). Man schickte mir telegraphisch das
Reisegeld, und ich fuhr.

		Die Photographie der Fürstin von Thurn und Taxis hängt immer
über meinem Bett. Sie ist eine fürstliche Frau. Ihre Geschenke sind
fürstlich.

		Aber die Hände, mit denen sie sie reicht, sind die einer
entthronten Bürgerin.

		Während sie mich modelliert, lese ich aus einem Buch vor: «Die
japanische Nachtigall».

		Oder ich erzähle ihr allerhand Geschichten.

		Aller Hand streichelt dann über mich hin, und ich bin wie
Welt.

		Ich erzähle ihr, daß ich in Treppenhäusern geschlafen habe und
auf einer Bank in den Anlagen der Pinakothek.

		Gegen vier Uhr öffnete ich die Augen, und die Schildwache stand
vor mir.

		Sie lächelte mit geschultertem Gewehr: «Schon ausgeschlafen
?»

		Sie sagte, daß sie Bäcker sei und immer früh aufstehen
müsse.

		Sie stehe gern des Nachts Posten, wenn die Sterne wie goldene
Kinder über den Himmel gingen, Hand in Hand.

		Sie habe viel Spaß an dem Soldatensein.

		Es gab schöne Rosen in den Anlagen: hell- und dunkelrote.

		Die Schildwache sagte, ich solle mir welche abpflücken.

		Sie passe auf, daß kein Schutzmann komme.

		Es wird schon sehr kalt.

		Ich habe keinen Mantel.

		Ich schlafe mit dem Kaufmann Hirsch.

		Er sieht aus wie ein verstaubtes Buch, das man nicht gern zur
Hand nimmt.

		Er ist anonym.

		Er sprüht angeregt.

		Er hat einen Bruder und einen Freund, die beide Maler sind.

		Sie spotten: «Bei der Marietta kommst du nicht so leicht an! Das
ist ein Mädchen aus der Boheme. Die geht nicht für Geld!»

		Kaufmann Hirsch hat mir fünfzig Mark gegeben.

		Er macht mir einen Heiratsantrag.

		Er ist sehr besorgt um mich.

		Er läßt mir vom Kellner einen Fußschemel bringen.

		Ich stelle die Füße unter den Schemel, damit man meine
zerrissenen Schuhe nicht sieht

		Er ist sehr unglücklich.

		Sein Bruder und sein Freund hätten einen idealen Beruf.

		Er sei nur Kaufmann. Was könne er mir bieten?

		Ich sei ein ideales Mädchen. (Ich glaube, er hat Murgers
«Bohème» gelesen, ehe er mit mir schlafen ging.) Ich sagte, ich sei
gar kein so ideales Mädchen, wie er dächte.

		Denn ich würde nie mehr mit ihm schlafen.

		Trotz der fünfzig Mark.

		Ich lasse mich nicht auf den Boden schlagen.

		Wir sitzen im Café Stefanie.

		Der junge Mann ist auch da.

		Er ist eben zurückgekommen.

		Während ich in Paris war, war er in der Schweiz.

		Ich bin durch das Rote Meer in Paris geschritten, trockenen
Fußes, und die Wogen wölbten sich vor mir.

		Er glaubt noch immer, über mich hinwegzusehen wie über einen
Kiesel.

		Aber ich bin nun ein Fels.

		Er erschrickt.

		Seine Stirn blutet vom Anprall ans Gestein.

		Ich liebe ihn.

		Sein Blut rinnt in meinen Schoß.

		Ich erzähle ihm von Paris.

		Wir trinken Samos im «Bunten Vogel».

		Wir fahren im Auto zu neunen nachts ins Isartal.

		Es regnet.

		Wir überfahren einen Hasen.

		Es war eine Häsin und hatte drei Junge im Leib.

		Der Chauffeur wird ihn sich braten.

		Seine Frau wird ihn mit Gurkensalat servieren.

		Wir kommen auf den Gedanken, einen Verein zu gründen und uns
alle grüne Schärpen zu kaufen.

		Es ist fünf Uhr früh.

		Der junge Tag schwingt seinen gelben Hut.

		Zwischen Wolken hervor.

		Wir wandeln durch die Leopoldstraße.

		Die Pappeln stehen steif wie männliche Glieder, aber
belaubt.

		Ich erzähle ihm von Paris.

		Er schweigt wie ein Parlograph, in den man alles spricht, der
alles treu bewahrt.

		Oh, daß er mich ganz bewahre!

		Nicht meine Sprache nur: auch meine Locken.

		Meine kleinen Brüste.

		Meine schiefen, obszönen Augen, meine turmschlanken Füße.

		Und meinen durstigen Mund.

		Ich bin sein Kind.

		Ich liege gekrümmt in seinem Bauch.

		Die Hände vor meinen blinden Augen zu Fäusten geballt.

		Wen wollen sie schlagen, wenn meine Blicke sehend werden?

		Er wird mich gebären.

		Am Morgen bestellt er Frühstück bei seiner Wirtin.

		Eier, Kakao und Schinken.

		Sein Zimmer ist sehr klein.

		An den Wänden hängen Bilder, die er auf der Auer Dult gekauft
hat.

		Das Stück zu etwa 1,25 Mark.

		Er sagt, sie seien von Veronese, Habermann (den kenne ich),
Paolo Francese und Anton von Werner.

		Ein Akt ist auch da, dem wirbeln die Brüste bis auf die
Knie.

		Der Geldbriefträger klopft.

		Ich ziehe die Decke über den Kopf.

		Der junge Mann gibt mir zehn Mark.

		Er lächelte: er werde ein Feuilleton über mich schreiben. Im
«Berliner Tageblatt».

		Er gewähre mir zehn Mark Honorarbeteiligung. Vielleicht werde er
noch einmal sehr viel an mir verdienen, wenn ich mit ihm im
künftigen Frühling nach Monte Carlo ginge.

		Als sein Kapital.

		Er würde mir die Garderobe bezahlen.

		Und meine Aktien würden steigen bis weit über 500...

		Ich berichte dem jungen Mann (er hängt jetzt neben der Fürstin
von Thurn und Taxis über meinem Bett: ein lachendes Gesicht in Hut
und Mantel), daß ich ein Tagebuch führe.

		Ich führe es, wie man ein Maultier führt im Gebirge: steinige
Straßen, an brodelnden Schluchten vorbei und patinagrünen
Almen.

		Aber über der Ferne leuchtet die weiße Jungfrau mit dem
Silberhorn, und Grindelwald ruht in besonntem Schweigen.

		Er ist begeistert.

		Er meint, ich solle ihm das Tagebuch doch einmal bringen.

		Vielleicht könne man es seinem Verleger zeigen.

		Vielleicht würde der es drucken.

		Als ich ihn verließ, lag auf der Treppe ein zertretener
Nelkenstrauß.

		Hat er mich je geliebt?

		Mein Kopf wird herumgeworfen.

		Er ist kein Mensch.

		Er ist ein Wald mit tausend Bäumen.

		Hochwald.

		Der streckt sich nach einer anderen Sonne.

		Und seine Winde wehn von Uruguay.

		«Marietta»-, sagte der junge Mann, «ich werde die Köpfe der
Gehenkten über mich befragen ...»

		Ich hatte Angst und lachte.

		Denn die Gehenkten wissen jede dunkle Zukunft.

		«Wenn sie die Wahrheit sagen, opfere ich dir einen Taler,
Marietta.»

		Er verschwand hinter dem Vorhang.

		Auf einmal ertönte Geschrei.

		Nicht ein Schrei: Millionen entsetzlicher Schreie. Es klang von
außen, von der Straße und warf mich, ich stand am Fenster, betäubt
ins Zimmer zurück.

		Ich zog den Vorhang.

		Der junge Mann hing am Ofenhaken.

		Die Augen krochen ihm wie zwei schwarze Weinbergschnecken aus
den Höhlungen.

		Am Boden zu seinen Füßen lag ein funkelnagelneuer Taler.

		Ich werde nie die Köpfe der Gehenkten über mich befragen. (Und
jenes entsetzliche Geschrei beim Tode des jungen Mannes weiß ich
natürlich zu deuten: es kam vom nahen Schlachthof. Es brüllte aus
Tausenden von sterbenden Ochsen, Kälbern und Schweinen.) Bei meinem
Tode werden nicht die Ochsen schreien...

		Ich habe Sehnsucht nach dem elektrischen Rausch der
Boulevards.

		Nach Paris.

		Nach den kleinen Dirnen, die am Abend wie Porzellan blinken.

		Nach den dünnen Blumenmädchen, die gegen einen Frank Honorar im
dämmerigen Hauseingang mit einem onanieren.

		Mein Kopf ist wie gehenkt.

		Der junge Mann hat mich gehenkt.

		Mein Kopf hängt lotrecht wie ein Kronleuchter von der Decke.

		Meine Augen brennen wie Wachskerzen.

		Sie duften.

		Wie Weihnachten.

		Ich bin Maria.

		Ich werde den Heiligen Geist unbefleckt empfangen.

	
		
		Professor Runkel

		Sowie es klingelte, riß Professor Runkel die Tür auf und stand
mit einem Ruck in der Klasse.

		«Asseyez-vous.»

		Die Stuhlklappen polterten donnernd nieder. – Dann atemlose
Stille. «Primus.» – Der schoß erschreckt in die Höhe. «Wie kann es
noch heißen?» Professor Runkel rollte die Augen, daß man nur das
Weiße sah. Der kleine Jude auf der letzten Bank begann zu kichern,
leise, verstohlen. Zur größeren Vorsicht kroch er hinter den
breiten Rücken seines dicken Vordermannes.

		«Assoiyez-vous», stotterte der Primus und machte seinen
berühmten devoten Augenaufschlag.

		Arnold Bubenreuther, als er ihn ansah, schüttelte sich vor Ekel.
– Runkel stülpte seinen schwarzen Schlapphut mit der riesigen
Krempe auf den Kleiderhalter und zog seinen grünen Lodenmantel aus.
Unter dem Lodenmantel kam noch ein schwarzer, halbwollener
Sommerpaletot zum Vorschein.

		Die Klasse hielt sich mucksstill.

		Arnold Bubenreuther blickte zum Fenster hinaus. Er sah nichts
als ein Stück heißblauen Sommerhimmels, in dem die verkrüppelte und
verstäubte Krone eines Kastanienbaumes hing.

		Runkel entledigte sich des zweiten Mantels und stürmte auf das
Katheder. Den Kopf mit der buschigen Mähne nach hinten gestreckt,
saß er da und zerrte an den beiden Enden seines braunen
Vollbartes.

		«Wer hat das Fenster aufgelassen?» schrie er plötzlich.

		«Ich werde den Betreffenden gleich zum Fenster raushalten. Zum
Teufel, Sie wissen, seit mich in dem verfluchten Kriege die
verfluchte Kanonenkugel in den verfluchten Schenkel getroffen, kann
ich keinen Zug vertragen. – Sie, schließen Sie das Fenster.»

		Irgendeiner schob den Riegel zu. Die Klasse duckte sich murrend.
Nun konnte man wieder eine geschlagene Stunde in dieser muffigen
Luft hocken, nur weil es diesem Kerl da oben so gefiel.

		Runkel schlug das Klassenbuch auf. Als ob er nicht genau sehe,
brachte er die rechte Hand vors Auge und drehte mit der andern das
Buch herum.

		«Ordnungsschüler», brüllte er.

		Der kleine, schüchterne Penschke ging mit unsicheren Schritten
vors Katheder.

		«Was haben Sie denn für eine Sauschrift? Da soll es doch gleich
Bauernjungen oder Holzklöppel regnen! Das geht doch über die
grasenden Mitternachtsnächte mit ultravioletten Schatten!
Verflucht, wer kann das lesen? Ist das Siamesisch? Arabisch? So
herum? Wie herum?»

		Der kleine Penschke war dem Weinen nahe.

		Bubenreuther scharrte mit den Stiefeln.

		«Bubenreuther», Runkel schnellte wie der Teufel des
Kinderspielzeugs aus der Kiste, die das Katheder darstellte, empor.
«Sie denken wohl, ich sehe Sie nicht? Ich werde Sie an der
Busenkrause nehmen und mit drei Stunden Arrest zum Tempel
rausschmeißen. Darauf können Sie Gift, darauf können Sie Blausäure
nehmen. – Penschke, setzen Sie sich, Bubenreuther, die Lektüre,
lesen Sie, wir sind Seite …?»

		«Zweiundsechzig, Herr Professor», klang es unisono.

		«Was, Fessor, Fessor? Das ist ja teuflisch! Nennen Sie mich
meinetwegen Herr Gelehrter, meinetwegen Heinrich, aber nicht dies
gottverdammte Professor. – Bubenreuther, Sie Schacher, lesen
Sie.»

		Bubenreuther las: «Nous avions perdu Gross-Goerschen; mais cette
fois, entre Klein-Goerschen et Rahna, l'affaire allait encore
devenir plus terrible…»

		Runkel fauchte und biß auf die Unterlippe, daß sein Bart wie
eine borstige Wand dastand: «Kein Franzose sagt avions, es heißt
a-wü-ong, die zweite Silbe kurz: a-wüong. Lesen Sie weiter.»

		Bubenreuther las und übersetzte leidlich. Runkel klopfte ihm auf
die Schulter: «Da soll der Teufel dem Eosinschwein das Licht
halten: der fürnehme Baron von Bubenreuther hat mal präpariert. –
Fahren Sie fort, Schulz.»

		Schulz konnte vor Angst kaum das Buch in den zittrigen Händen
halten. Er trug eine Brille, war blaß, dumm und sehr fleißig.
Runkel ärgerte ihn mit Vorliebe, gab ihm aber nachher bei der
Zensur, weil er ihm nie Widerstand entgegensetzte, immer
«genügend».

		«Schulz», schrie er ihn an, «Sie sind wohl vom Affen frisiert.
Ich habe mit Ihnen erst noch was zu besprechen – von gestern, ein
Hühnchen mit Ihnen zu rupfen, um nicht zu sagen einen Hahn. Habe
ich Ihnen nicht verboten, mich zu grüßen, wenn Sie mit Ihren Eltern
auf der Straße gehen? Weshalb haben Sie mich gegrüßt? Damit die
Leute mich anglotzen und sagen: ‹Da läuft wieder der tolle Runkel›,
he, was?»

		Die Klasse verbiß sich mit Mühe das Lachen. Aber lachen durfte
niemand. Wer herausplatzte, flog unweigerlich in Arrest.

		Draußen klopfte es leise.

		Runkel fuhr herum: «Das ist doch, um mit der Jungfrau zur Decke
zu fahren: wer stört den Unterricht? Es ist sowieso bald voll, und
man kommt zu nichts. Primus, sehen Sie nach.»

		Der Primus öffnete die Tür und ließ den Schuldiener ein, welcher
Runkel ein Heft und einen Bleistift überreichte.

		«Es ist von wegen Hitzeferien», sagte er und plinkte zu den
Jungens herüber.

		Mit einem Schlage spielte um alle verdrossenen, müden Gesichter
ein seliges Lächeln.

		«Gott sei Dank.» Bubenreuther atmete es leise vor sich hin.

		«Mein lieber Bubenreuther», Runkel war heute gnädiger Laune,
«mäßigen Sie sich. Hitzeferien? Es ist zum Wahnsinnigwerden,
Hitzeferien bei dieser Kälte. Ich friere immer – immer. Sehen Sie
meine beiden Paletots. Einen Pelz könnte ich vertragen.»

		Der Schuldiener klingelte. Es war also heute die letzte
Stunde.

		«Präparieren vierundsechzig und fünfundsechzig. Unsern Ausgang
segne Gott. Penschke wird die Aufgaben erst ins Klassenbuch
schreiben. Amen …»

		Runkel tobte durch die Straßen, den Schlapphut in die Stirn
gedrückt.

		«Wieder einmal erlöst von den verdammten Bengels – sie wissen es
nicht, was für eine Mühe es mir macht, der zu sein, der ich bin… Du
lieber Gott, du lieber Gott… wenn ich sie nicht piesacke, piesacken
sie mich – wie kann ich sie sonst meiner Überlegenheit versichern,
ich muß sie unter die Knute nehmen, sonst glauben sie's nicht. Und
ich bin ihnen überlegen … wenn ich's diesem Bubenreuther nur geben
könnte. Er hat ein impertinentes Gesicht.»

		Bubenreuther ging mit zwei kleineren Schülern an ihm vorbei.
Runkel schwenkte ironisch lächelnd zuerst seinen Hut: «Morgen,
Morgen – sind das Ihre Brüder, lieber Freund?»

		Bubenreuther beantwortete die Frage, während er sich ein wenig
rückwärts wandte: «Nein, Herr Gelehrter.» Dann lüftete er seine
Mütze.

		«Pardon», schnarrte Runkel, «Pardon.»

		Wenn ich ihn nur erwischen könnte, dachte Runkel.-

		Nach knappen zehn Minuten hielt er vor einem Eckhaus. Er rückte
den Hut zurecht und putzte sich den Kneifer. Es schien, als ob er
die eine Straße heruntersehe, nach dem Fabrikschornstein oder der
Kirchturmspitze, oder in die andere Straße hinein, die schon auf
freies Feld führte: im Hintergrund verlief sich ein
bläulich-blasser Hügelzug in dunstige Wolken. Es schien nur so. In
Wahrheit schielte er nach dem zweiten Stockwerk des Eckhauses
hinauf.

		Würde sie wissen, daß er heute um elf Uhr frei wäre? Würde sie
überhaupt da sein? Wenn sie den Thermometer nachgesehen hätte,
hätte sie sehen müssen, daß es Hitzeferien geben würde.

		In einem Fenster des zweiten Stockes verschob sich eine gelbe
Tüllgardine. Wenig später – und aus dem Haustor trat ein
schwarzseidnes, ältliches Fräulein, das einen Pompadour überm Arm
trug und sich eben die Handschuhe zuknöpfte.

		Runkel grüßte sehr galant, seine Bewegungen verloren auf einmal
das Eckige, Groteske.

		«Sehen Sie, Herr Professor», lächelte sie, «das hab ich mir
gedacht. Da werden Sie und Ihre Jungen froh sein. – Es liegt aber
auch ein Gewitter in der Luft», fügte sie hinzu und zeigte mit dem
Sonnenschirm auf den trüben Horizont.

		«Wohin geht es nun – in den Stadtpark oder übers Feld nach
Gerbersau?»

		«Nach Gerbersau, sobald es Ihnen genehm ist», sagte Runkel mit
vollendeter Höflichkeit. Jeder Gedanke an Stadt und Gymnasium
berührte ihn heute unangenehm. Er könnte allen möglichen Schülern
begegnen …

		«Der Weg unter den Pappeln ist schattig, und der Wald nachher
bei der Hitze kühl und wohlig», suchte er sie zu bestechen.

		«Nanu, wo bleibt Ihr frostiges Gemüt, lieber Professor, frieren
Sie ausnahmsweise nicht? – Aber gut, Gerbersau sei die Parole»,
pflichtete sie bei.

		Sie setzten sich langsam in Bewegung.

		Runkel war sehr einsilbig.

		Ich hätte sie früher heiraten können. Verflucht, warum habe ich
es nicht getan?

		Das Fräulein plauderte viel und lustig: von der Verlobung Ella
Munkers mit Leutnant Beckey und daß sie beide kein Geld hätten und
er wahrscheinlich Polizeioffizier werden müßte, wenn sie sich
überhaupt

		einmal heiraten wollten … von der Fleischteuerung, dem «Barbier
von Sevilla» und den letzten Reichstagswahlen – sie trieb Politik
mit Leidenschaft. Runkel hörte mit halbem Ohre zu. Er sah von ferne
sich eine Gestalt nähern, die ihm bekannt vorkam.

		Er wurde unruhig und wollte durchaus umkehren.

		«Aber weshalb, lieber Professor», lachte das Fräulein, «wir
werden doch nichts Halbes tun.»

		Der Professor stand eine quälende Angst aus. Der Schweiß tropfte
ihm von der Stirn. –

		Arnold Bubenreuther grüßte höflich, als er dem Paare begegnete.
Runkel vergaß ganz wiederzugrüßen – in seinem Erstaunen. Diesmal
vergaß er es wirklich ohne Absicht.

		«War das nicht der junge Bubenreuther?» fragte das Fräulein.

		Runkel überhörte die leise Frage.

		Wo hat dieser Bubenreuther nur sein ironisches Gesicht gelassen?
dachte er erregt, er steckt es doch sonst alle Augenblicke auf? Und
seltsam, ich weiß genau, er wird von dieser Begegnung der Klasse
nichts erzählen. Warum? Hat er – Mitleid mit mir?

		Runkel schnitt ein böses Gesicht, daß das Fräulein erschreckt
stehenblieb.

		«Was haben Sie denn, Professor?»

		«Nichts, liebes Fräulein», Runkel lächelte grimmig, «ich glaube,
die Schüler halten hier draußen in Gerbersau ihre verbotenen
Kneipereien ab. Man müßte ihnen das Handwerk legen.»

		Insgeheim dachte er: Der Bubenreuther, dieser – Hund hat Mitleid
mit mir. Er erfrecht sich, Mitleid mit mir zu haben. Wenn ich ihn
nur fassen könnte…

	
		
		Der braune Teufel von Adrianopel

		Eine bulgarische Kriegsgeschichte

		Also, Kinder, da soll mir keiner etwas vormachen: ich habe bei
Lüle Burgas mitgeschlachtet und sieben moslemischen Schweinehunden
und Antialkoholikern –Wasileff, schmeiß mir mal deinen
Schnapsbehälter herüber – die Gedärme aus dem Leibe geholt, bin
dann leicht verwundet vor Adrianopel gelegen, bis man sich bemüßigt
fand, in meinen Oberschenkel ein Auge zu schießen, blaugrau,
mausgrau mit einem schönen roten Streifen und einem eitergelben
Rand. Weswegen sie mich denn hier ins Lazarett schleppten, weil ich
nicht mehr gehen konnte, ein Haufe warmes Fleisch, sonst nichts.
Jetzt fühle ich mich ja wieder wohl, kuhwohl – wenn nur dein
Schnaps besser wäre, Wasileff –, aber, beim Barte meines
Urahnen: ich möchte nicht noch einmal durchmachen, was ich
durchgemacht habe. Wenn die Luft draußen vor Adrianopel auch ein
wenig frischer, eigentlich verflucht frischer wehte als dieser
dielte, kranke Lazarettstank hier: ich atme ihn wie Rosenodeur ein
und fasse meine Eindrücke zusammen in den patriotischen Ruf: ‹Hoch
Groß-Bul-garien!› – aber laßt mich von jetzt ab damit zufrieden.
Ich habe meine Schuldigkeit getan. Prost, Wasileff, auf daß Anita
und das Vaterland wieder Kinder bekomme!

		Aber ich wollte euch noch die Geschichte erzählen, wie mein
Oberschenkel plötzlich ein Loch bekam, ein schönes rundliches Loch.
Als ich es damals zuerst bemerkte, fiel ich nicht etwa gleich um
und um. O nein, meine Brüder, so leicht fällt ein Georgeff nicht,
es sei denn, er wäre besoffen. Aber ich war damals alles andere als
besoffen. Nüchtern war ich, verflucht nüchtern.

		Also, als ich das kleine schwarze Loch sah, dachte ich zuerst,
es wäre Spaß, und klebte eine Briefmarke drüber-eine Briefmarke mit
dem Bildnis unseres erlauchten Zaren. Ich hatte sie mir für einen
Brief an meine Liebste aufgespart – Wasileff, grinse nicht –,
nun ergab sich jedoch eine bessere Verwendung dafür. Am Abend
wollte ich das Loch, das schöne, kleine, schwarze Loch gerade dem
Sanitätssoldaten zeigen, als ich auch schon dalag, einfach dalag.
Blutvergiftung, versteht ihr, Blutvergiftung, und es wäre beinah
verteufelt abgegangen. Aber der heilige Sebastian hat nicht
gewollt, daß ich, ein Georgeff, so schmählich abkratze, und hat
mich noch gehalten und Fürsprach eingelegt beim lieben Tode. Und so
leb ich denn noch – jenem kleinen braunen Schwein zum Trotz.

		Wer aber, meine Brüder, meint ihr wohl, war jenes kleine braune
Schwein? Und von wem hab ich wohl den Schuß in den Oberschenkel
spendiert erhalten, meine Brüder? War es ein Türke, ein regulärer
türkischer Soldat, welcher, von seinem Standpunkt im Recht, meinen
geliebten Oberschenkel sich als Schießscheibe erwählt hatte? War es
ein lungernder Strolch, welcher mich im Besitze von Reichtümern
vermutete und sich als deren Erbe betrachtete? War es ein
freundnachbarschaftlicher Serbe, meine Brüder – im Vertrauen, meine
Brüder, ich traue diesen serbischen Mißgeburten alles zu und noch
einiges außerdem. –Weit gefehlt, meine Brüder... ein Schwein
war es, ein kleines braunes Schwein, ein Trüffelschwein sozusagen
war es, welches mich in den Oberschenkel schoß. Mit meinem eigenen
Gewehr. Jawohl. Und aus zehn Schritt Entfernung. Das nennt man
Krieg. Und Kriegesruhm. Also, meine Brüder, um in der ordentlichen
Beschreibung der Geschehnisse fortzufahren: es war ein Donnerstag,
und ich stand abends auf Vorposten. Ihr mögt es glauben oder nicht,
Donnerstag ist für mich immer so eine Art Unglückstag gewesen, und
ich hatte schon eine Ahnung, wußte aber natürlich nichts
Bestimmtes, insonderheit war mir das kleine braune Schwein noch
nicht im entferntesten in den Sinn gekommen. Wunderbar sind die
Wege des Schicksals, das man mit Recht den Gott der verzweifelten
Menschen nennt.

		Ich stand also auf Vorposten, patrouillierte vor der Erdhütte,
in der unsere Korporalschaft kampierte, und es pfiff ein verflucht
eisiger Wind, der nadelspitze Hagelkörner niederwehte, die sich bis
zu einem veritablen Hagelsturm ausbildeten, der in der Dunkelheit –
es war elf Uhr – auf mich niederprasselte, daß mir Hören und Sehen
verging. Ich mache meine Ronde, entferne mich bis auf hundert,
zweihundert Schritte von der Feldwacht – als ich plötzlich ein
Wimmern durch den Sturm vernahm, das klägliche Wimmern einer...
menschlichen Stimme? Oder war es die Stimme eines Tieres? Diese
Ungewißheit machte mich verdammt nervös, und ich beschloß, der
Sache auf den Grund zu gehen. Pürschte mich also vorsichtig auf das
Geräusch zu. Unaufhörlich dieser bald wimmernde, nun schnaufende,
jetzt kreischende Laut... Ganz nah bin ich ihm jetzt.

		«Wer da?» brülle ich und spanne den Hahn.

		Keine Antwort.

		Immer nur das gleiche pfeifende Wimmern, wie wenn eine Lunge
sich hinausstößt.

		Jetzt bin ich dran und laß meine elektrische Taschenlampe
spielen. Und was, meine Brüder, sah ich da? Angebunden mit Stricken
an einen Baumstumpf? Eine Ziege? Einen Hammel? Nein, einen Menschen
... ein Weib. Jawohl, ein Weib. Schön wie der liebe Gott, mit den
Haaren eines Erzengels, aber mit den Augen des Teufels. Den sah ich
leider zuerst nicht, weil mich das andere, trotz meiner
elektrischen Taschenlampe, blendete. – Ein Weib, in diesem
Sauwetter auf offenem Feld, festgebunden an einen Baum. Nur zwei
Stunden – und sie erfriert.

		Ich, sehr höflich und galant, wie es die Georgeffs von je an
sich haben, verbeuge mich und frage freundlich: «Wer bist du, meine
holde Taube, mein süßes Schwein?» Ich erhalte keine Antwort, nur
einen entsetzten Blick aus wundervollen Augen, so daß mich der
letztgenannte Kosename fast reute. «Jungfrau», fahre ich fort, «wer
sind Sie?» Und schneide sie mit dem Bajonett los.

		Da wankte sie – konnte vor Kälte und Aufregung kaum stehen – an
meine Brust, und nun sah ich, daß es eine Türkin war, eine
leibhaftige Türkin, welche natürlich kein Wort unserer ehrenwerten
bulgarischen Muttersprache verstand. Ich stützte sie also
liebreich, sie erwärmte in meinen Armen merkwürdig schnell, wie ich
verwundert konstatierte... und auf einmal kroch sie an mir herauf,
aus ihrem kleinen Mund fuhr spitz ihre Zunge empor und küßte und
leckte meinen Hals. Das war mir, der ich seit sechs Wochen kein
Weib am Busen genährt hatte, nun keineswegs unangenehm. Und ich
küßte sie, weil ich sehr groß bin, auf die Stirn. «Hoh», flüsterte
sie auf einmal, «hoh» und zerrte mich am Mantel.

		Sie zeigte ins Dunkel.

		Sollte sie eine Verräterin sein? dachte ich und folgte
vorsichtig. Nach zehn, zwölf Schritten standen wir – was glaubt
ihr, meine Brüder, wovor? – vor einem Wagen, einem Wagen mit
Verdeck, der da im Drecke steckte. Sie sprang katzengeschwind in
den Wagen und unters Verdeck und winkte mir. Ich wie ein Panther
hinterher. Lehne mein Gewehr an die eine Seitenwand des Wagens und
will sie gerade an mich ziehen – als ich noch einmal wie zufällig
ihren Augen begegne. Diese Augen aber stießen mich fast körperlich
zurück. Denn ein unauslöschlicher Haß flammte aus ihnen, der mich
plötzlich auf den Schlag ernüchterte und mir das Blut in den Adern
wie dicke Milch gerinnen ließ.

		Kaum hatte das kleine braune Schwein das bemerkt – die Weiber,
meine Brüder, haben verdammt feine Instinkte –, als sie nach
meinem Gewehr griff und auf mich zielte. Grinsend, höhnend. Ihr
glaubt nun, meine Brüder, sie habe nach meinem Herzen oder nach
meinem Kopfe gezielt. Weit gefehlt. Ihr kennt das kleine braune
Schwein nicht. Nein, sie zielte auf meinen Unterleib, ihr wißt
schon, wohin, und es ist allein dem heiligen Sebastian oder der
Mutter Maria zu danken, daß sie vorbei und den Oberschenkel traf.
Was ich hier des langen und breiter, auseinandersetze, meine
Brüder, das ereignete sich in drei Sekunden. Ich sprang sofort zur
Seite und suchte ihr seitwärts beizukommen. Zu spät. Der Schuß saß.
Und ich Esel hatte ihn wohl verdient. Das kleine braune Schwein
aber war im Dunkeln verschwunden. Gottseidank kriegte ich mein
Gewehr noch zu packen, sonst war ich bei meinem Leutnant übel
angefahren.

		Wer aber glaubt ihr, meine Brüder, daß das kleine braune Schwein
war? Man hat sie später gefangen und standrechtlich erschossen.
Wißt ihr, weshalb? Dieses Wimmern in der Nacht vor dem Vorposten
war ein Trick von ihr, auf das auch jeder Hammel hereinfiel.

		Und dann, meine Brüder? Dann übte sie an jedem ihre Kunst des
Hasses und der Vernichtung. Womit, meine Brüder? Mit dem Dolch? Mit
dem Gewehr, wie bei mir Esel? O nein! Mit ihrem Leibe!! Einfach mit
ihrem Leibe!!! Sie hat nicht weniger als fünfhundert der Unsern mit
ihrer verfluchten, dreckigen, unheilbaren Seuche angesteckt.
Vorsätzlich. Aus Rache. Das nenne ich Patriotismus, meine Brüder.
Sie hat exakter gearbeitet als eine Haubitzenbatterie. Das kleine
braune Schwein. Der braune Teufel von Adrianopel, wie wir sie dann
nannten.

		Prost, meine Brüder! Wasileff, dein Schnaps und meine Erzählung
ist am Ende.

	
		
		Weibertreu

		Meine Damen, ich hoffe, Sie werden mir die kleine Geschichte
nicht übelnehmen, die ich Ihnen hier erzähle: denn sie ist ziemlich
leichtfertig. Aber ich möchte Ihnen zur Beruhigung mitteilen, daß
Sie sich im fernen Indien zugetragen hat. In Europa gilt, wie
allgemein bekannt, die Ehe als Sakrament, und noch nie hat in
Europa eine Frau ihrem Gatten die Ehe gebrochen. – –

		Es war einmal ein Herr namens Viradhara und eine Dame namens
Kamadamini. Letztere war ein junges, zartes und fröhliches
Geschöpf, während ihr Gatte Viradhara bereits jenes Alter erreicht
hatte, von dem es im indischen Sprichwort heißt: «Ein alter Esel
zieht nicht mehr». Kamadamini fand nun, daß es noch genug junge
Esel gebe, die ihren kleinen Korbwagen gerne ziehen möchten, sofern
sie sie nur einspanne. Solches tat Kamadamini und geriet in einen
Ruf, der selbst bis zu ihrem alten Gatten drang. Der Gatte ward auf
das heftigste bestürzt, als er solches vernahm, schwieg aber still
und beschloß bei sich, sein Weibchen auf die Probe zu stellen. Er
sprach eines Tages zu ihr: «Meine zärtliche Taube möge verzeihen,
wenn ich sie einige Tage allein lasse, denn ich habe in Geschäften
eine längere Reise anzutreten» – küßte sie auf die Stirn und
verließ das Haus, um auf Umwegen wieder dahin zurückzukehren und
durch das Fenster in das Zimmer einzusteigen und sich dort unter
dem Bett zu verstecken. Kaum hatte Viradhara das Haus verlassen,
als Kamadamini sich putzte und schmückte, kleine Kuchen buk in
bester Butter und bestem Mehl und ihre Dienerin mit einer Einladung
zu einem jungen Herrn sandte, der ihr schon öfter den kleinen
Korbwagen gezogen hatte. Der junge Herr erschien auch mit vielen
Freuden, sie aßen und tranken und begaben sich danach in das Zimmer
und ins Bett.

		Hierbei nun berührte Kamadamini mit einem Fuß zufällig den Leib
ihres Gatten, der versteckt lag, um sie auf die Probe zu stellen.
Klug, wie die Frauen in allen bösen Dingen nun einmal sind –
Verzeihung meine Damen: in Indien ... –, wußte sie sofort, wer
da liege und um was es sich handle. Als nun ihr Liebhaber sie
umarmen wollte, stieß sie ihn zurück und sprach: «Herr, Ihr dürft
mich nicht berühren.» Der junge Herr erwiderte ärgerlich: «Ich
bitte Euch, mir Auskunft zu geben, schöne Frau, warum in aller Welt
Ihr mich sonst habet rufen lassen?» Sie sprach: «Ich besuchte vor
Sonnenaufgang den Tempel der Kandika. Da erscholl plötzlich eine
Stimme: ‹Unglückliche, du wirst innerhalb dreier Monate Witwe sein.
› – Ich erschrak bis ins tiefste Herz, denn ich liebe meinen Mann
über alles in der Welt, selbst mehr als mein Leben oder meine Ehre.
Und ich flehte: ‹Göttin, gibt es ein Mittel, meinen Gatten vor dem
Verhängnis zu retten?› Sie erwiderte: ‹Ja. Ich will dir dieses
Mittel nennen: du mußt einen fremden Mann umarmen – so wird der
deinem Gatten bestimmte Tod auf diesen übergehen, er aber wird
hundert Jahre alt werden.› – Wisset also, daß Ihr mich nun zwar
umarmen dürft, daß aber der Tod von der Göttin Kandika Euch sicher
ist...»

		Da lächelte der junge Mann, denn er begann die junge Frau zu
begreifen, indes der Ehemann sich in seinem Versteck hin und her
wälzte wie ein Kater, den man krault. Und der junge Herr sprach:
«Gern will ich den Tod auf mich nehmen, nachdem ich Euch habe
umarmen dürfen», und also umarmten und liebten sie einander,
während der Gatte, ob des Opfers, das seine Gattin aus Liebe zu ihm
brachte, Tränen der Rührung vergoß.

		Als sich nun der junge Mann zum Fortgehen anschickte, da kroch
auch der Gatte unterm Bett hervor. Tränen noch in den Wimpern,
umarmte ihn, der höchlich erschrocken tat, und sprach: «Mein
Lebensretter! Mein treuester Freund bis zu deinem unvermeidlichen
Tode!» Und er küßte seine Frau und sprach: «Du bist die treueste
Frau, die je auf Erden wandelte. Sei gesegnet.»

		Hiermit, meine Damen, ist meine Geschichte zu Ende, und ich
bemerke, um jedem unliebsamen Mißverständnis vorzubeugen, daß so
ungetreue Ehefrauen, so nichtsnutzige junge Burschen und so alberne
alte Ehemänner natürlich nur in Indien vorzukommen pflegen.

	