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		Der Sturm

Die Äste beugt

Und der Rabe singt.

So wandert das Wetter Gottes

Zu den Sternen.



                 
            Hölderlin

		Geschrieben im Fieber einer Krankheit,

Januar bis April 1921.

		Die Unterwelt

		Ich hatte ein Gesicht. Aus meinem Unter-bewußtsein hob sich die
Unter-welt nach oben. Der Acheron brauste. Charon, der
Höllenfährmann, landete mit seinem Kahn. Der Kahn knirschte im
Sand. Charon sprang ans Ufer. Er fluchte:

		»Da lande ich in der Hölle – mit einem leeren Kahn. Nicht
eine schlechte Seele wartete heute an der Überfahrt. Seit
Jesus Christus dem Menschen erschienen ist, liegt mein Hand- und
Höllenwerk übel brach.«

		Er wühlte im Beutel, der ihm am Gürtel hing.

		»Mein Beutel ist leer. Nicht ein Fährpfennig. Zum Teufel mit der
Tugend der Menschen, wenn ich dabei zugrunde gehe. Ich hasse diesen
Christus, ich hasse Gott, ich hasse die Güte, die Sanftmut, die
Opferbereitschaft, die Wahrheit und die Liebe.«

		Er schlug das Höllenzeichen und schrie:

		»He, Pluto, Höllenfürst, erscheine! Charon, der Höllenfährmann,
wünscht dich in dienstwilliger Ergebenheit zu sprechen.«

		Es donnerte. Die Nebel der Unterwelt teilten sich. Ein [bookmark: page266] Blitz riß die
Dunkelheit mittendurch wie einen schwarzen Samtvorhang, und Pluto
wurde sichtbar auf feurigem Thron. Charon beugte das Knie:

		»Voll Betrübnis und Bitterkeit erscheine ich vor Deiner
Majestät. Treu und unablässig diene ich dir seit Tausenden von
Jahren. Millionen Seelen hab ich über diesen dunklen Fluß gefahren
zu dir: daß sie auf ewig deine Sklaven seien. Auf der Erde
herrschten deine finsteren Dämonen, deine Furien und Geister, und
schickten Seele auf Seele herab. Dann aber ist ein Wunder über die
Welt gekommen: Gott sandte seinen einzigen Sohn, begleitet von
Scharen der silbernen Cherubim und Seraphim. Sie hatten keine
Waffen in den Händen als Lilienstengel und Sonnenblumen. Aber sie
schlugen deine fauchenden Furien in die Flucht. Gottes Sohn weckte
das Gewissen der Menschheit. Der Mensch, so lange unserem finsteren
Wesen verfallen, beginnt, Gottes Geschöpf zu werden. Mein Kahn
fährt täglich weniger Seelen, und heute war er völlig leer. Es
steht schlecht, Pluto, um deine, um meine, um unsere Sache.«

		Pluto schüttelte sein Schlangenhaupt.

		»Ich lobe deinen Eifer, Diener des Bösen.«

		Und seine Stimme kreischte, wie wenn tausend Maulesel schreien.
»Ihr Furien, ihr Erinnyen, ihr Dämonen, ihr Teufel und Teufelinnen,
herbei! Pluto, Euer Fürst und Gebieter, ruft Euch!«

		Unter Donner und Blitz erschienen die geifernden Geister und
flatternden Furien.

		Pluto hob das Szepter: einen Stab, aus dem Baum der Erkenntnis
geschnitzt, und um den Stab ringelte sich eine lebende Otter mit
einem kleinen Menschenkopf:

		[bookmark: page267]
»Vernehmt, was ich Euch zu sagen habe. Charon, der Höllenfährmann,
beklagt sich, daß sein Kahn täglich geringere Seelenfracht führe.
Mit Unwillen erfahre ich, daß Euer Eifer im Dienst des plutonischen
Reiches nachgelassen.« Er schwang sein Szepter: »Hütet Euch, ihr
Pflichtvergessenen!«

		Ein Teufel wagte zu flüstern:

		»Allzumächtig ist die Gewalt des Guten –«

		Pluto fuhr auf:

		»Nicht mächtig genug, daß wir sie nicht zu brechen vermöchten.
Fahrt auf die Oberwelt. Bedient Euch jeglicher Gestalt: sei du ein
Pfaffe, du ein König, du ein Philosoph, du ein
Reichstagsabgeordneter, du ein Feldherr, du ein Börsenmakler, du
ein Bauer, du ein Kohlenbaron, du ein Schankwirt, du ein altes
Weib, du eine Dirne: scheut kein Mittel, die Menschen zu jeglicher
Untat, zu Mord, Diebstahl, Raub, Krieg, Unzucht, Lug, Trug, Haß und
Heuchelei zu verführen. Lehrt sie, das Unterste nach oben, das
Oberste nach unten kehren. Lehrt sie das Hohe erniedrigen, das
Niedrige erhöhen, daß sie verderben und ihre Seelen zur Hölle
taumeln ... Fahrt von hinnen. Du aber, oberster der Teufel,
Satanas, verbleibe, da ich dir einen besonderen Auftrag zu geben
habe.«

		Die Dämonen entschwanden unter Heulen und Zischen.

		Ich aber trat an Plutos Thron, neigte das Knie, über das sich
der rote Mantel, der Mantel des Henkers, bauschte und sprach: »Was
wünschest du, Herr der Hölle, von deinem ergebensten Knecht?«

		Pluto sprach:

		»Mir ist berichtet von einem Mädchen, bald Maria, bald Marianne
geheißen. Sie ist über alle Begriffe schön und [bookmark: page268] sanft. Ihr Wille will
das Gute, aber ihre Jugend ist beschwert mit Ahnungen, Wünschen und
Gedanken. Sie ist Wachs in der Hand eines entschlossenen Formers.
Derart Überschwengliches haben meine Geister mir von ihr berichtet,
daß mich ein heftiges Verlangen anwandelt, diese Seele zu besitzen
und ganz mein eigen zu nennen. Ich gedenke, sie zu meiner Gemahlin
zu erheben. Du, Satanas, sollst mein Brautwerber sein.«

		Ich neigte das Knie, und der rote Mantel rauschte:

		»Ich werde es an keiner Verführung und Verlockung mangeln
lassen. Pluto wird seinen untertänigsten Diener loben.«

		Pluto wandte sich an Charon:

		»Und du, Charon, bist du's zufrieden?«

		Charon nickte:

		»Ich bin's, Fürst der Hölle. Mein Schiff wartet. Ich bin
gerüstet.«

		Das Haus mit den Eselsköpfen

		Geboren bin ich in dem Haus mit den beiden Eselsköpfen. Es steht
in einer windschiefen Seitengasse der Stadt, mit dem Giebel nach
vorn.

		Wenn ich den Kopf zur Dachluke herausstreckte und mein Vater
hantierte zufällig auf der Straße, schrie er:

		Da stecken ja drei Esel die Köpfe heraus!

		Ich zuckte die Schultern und lachte unhörbar.

		Ich war weder beleidigt noch gekränkt. Ich hatte von früh eine
zarte Zuneigung zu den grauen, gutmütigen aber auch boshaften
Einhufern.

		[bookmark: page269] Als
einst der Esel der Molkerei geschlagen wurde, warf ich mich
zwischen ihn und seinen Peiniger und fühlte die Peitsche um meine
Ohren sausen.

		»Verrecken sollt Ihr Menschen«, schrie ich, »insgesamt
verrecken.«

		Ob meine Eltern mich liebten, weiß ich nicht. Vielleicht mein
Vater. Meine Mutter haßte mich, denn sie hatte keine Kinder
gewollt, und ich kam ihr sehr unerwünscht. Wenn ich bei Tisch saß
und sie sprach mit mir, sprach und sah sie immer an mir vorbei.

		Ich kann mich nicht entsinnen, je einen Blick von meiner Mutter
empfangen zu haben, und noch heute weiß ich nicht, ob sie blaue
oder braune oder schwarze Augen hatte.

		Ich hatte einen Hang ins Weite, in die Ferne, in die
Unendlichkeit – und einen Hang zum Nächsten, zur Enge, zur
Geborgenheit.

		Krieger war ich und Friedlicher zugleich.

		Als ich fünf Jahre alt war, ging ich vor ein Spielwarengeschäft.
Dort stand ein kleiner Esel auf Rädern. Ich zog ihn an seiner
Schnur hinter mir her, marschierte durch die Stadt, über die
Brücke, dann die Chaussee entlang.

		Die Chausseearbeiter riefen mir Worte zu und nach, die ich nicht
verstand.

		Die Sonne brannte.

		Ich marschierte, die Räder an den Eselsbeinen klirrten.

		Ich wurde von einem Bauern aufgelesen, der zur Stadt fuhr und
mich von des Vaters Geschäft her kannte.

		Er hob mich samt meinem hölzernen Esel auf den Wagen und brachte
mich heim.

		Da ließ ich den Esel vor der Haustür stehen, ging auf den [bookmark: page270] Boden und legte
mich auf den Torf, der in einer Ecke aufgeschüttet lag. Es war
dunkel wie in der Nacht. Ich schloß die Augen. Nun war ich nur noch
durch Geräusche mit der Welt verbunden. Ein Hund bellte. Ein Kater
fauchte. Der Flügel einer Fledermaus rauschte. Auf dem Hof klang
der Mörser, den mein Vater stampfte. Wagen rollten. Erwachsene
riefen sich allerlei sinnlose Laute zu. Kinder, nicht älter als
ich, lachten und weinten.

		Ich lag außerhalb dieser Welt, ganz für mich allein.

		Nur die beiden Eselsköpfe und der verlassene hölzerne Esel auf
der Straße, mein Statthalter draußen in der Welt, waren die
Mitwisser meiner stummen Geheimnisse.

		Sie aber verstanden zu schweigen – wie ich.

	
		
		Die Blutsbrüderschaft

		Wer war mein Freund?

		Der Esel von der Molkerei oder der verstaubte Kastanienbaum im
Hof, der aussah, als hätte er lange auf dem Speicher gestanden,
weil ihn ein Kunde bestellt und nicht abgeholt.

		Wer war meine Freundin?

		Irgendeine Wolke oder glitzernde Mücke oder eine weiße Welle im
bewegten Strom.

		Meine erste Begegnung mit einem Menschen meines Alters verlief
so. Ich hatte zum Geburtstag einen Matrosenanzug und eine
Matrosenmütze geschenkt bekommen. In dieser Tracht ging ich, einen
kleinen aus Borke geschnitzten Kahn auf den Armen, über die Aue zur
sogenannten Gänselache. Dort setzte ich mich ins Gras und [bookmark: page271] ließ den Kahn
schwimmen. Es dauerte nicht lange, so stand neben mir ein Junge
meines Alters, aber völlig verwildert und verlaust, mit einem bösen
Blick in den Kateraugen. Er plantschte mit seinen nackten Füßen im
Wasser. Seine Augen streiften meine Uniform.

		»Schenk mir die Mütze«, sagte er plötzlich unvermittelt.

		Ich wußte nichts darauf zu erwidern und schwieg.

		Da zog der Junge aus der hinteren Hosentasche, ganz wie ein
Großer, ein Messer und ging auf mich los.

		Ich erschrak derart, daß ich den Bindfaden fahren ließ und der
Borkenkahn, den ich mit vieler Mühe geschnitzt, in einem Strudel
verschwand.

		Schon glaubte ich das Messer im Hals zu spüren, als ich die
Stimme eines Erwachsenen hörte. Ich muß gestehen, daß ich sie,
trotzdem ich gleichsam in Todesgefahr schwebte, höchst ärgerlich
aufnahm. Erwachsene haben eine unleidliche Art, sich mit
hochfahrender Geste in die Geschäfte und Beschäftigungen der Kinder
zu mischen, die sie erstens nichts angehen und von denen sie
zweitens nichts verstehen.

		Ich blickte auf und sah den Schuster Leidl, einen
übelbeleumdeten Menschen, wie er dem zerlumpten Jungen das Messer
entriß und es in den Fluß warf. Der Junge biß ihm die Hand blutig.
Aber der Schuster lächelte nur und sprach die Worte, die er immer
zu sprechen pflegte und die ihm die Straßenbengels nachriefen:
»Nicht böse sein ...!«

		Dann lächelte er, das erste Lächeln, das ich auf einem
Menschenanlitz erscheinen sah und sprach:

		»Was kann der Junge dafür, daß sein Vater Geld hat und der deine
keins?«

		[bookmark: page272] Und
zu mir sprach er:

		»Du hast dem Jungen Unrecht getan, ohne daß du es weißt.

		Gib ihm die Hand.«

		Ich machte erstaunt den Mund auf und begriff ganz und gar nicht,
was der Schuster meine. Der Junge war mit dem Messer auf mich
losgegangen, und ich hätte ihm Unrecht getan?

		Aber ich gab dem Jungen, von Zweifeln zernagt, die Hand, in die
jener widerstrebend einschlug.

		»Spielt nun zusammen!« sagte der Schuster und ging von
dannen.

		Da saßen wir nebeneinander am Ufersand.

		Ich sah ihn an, da senkte er den Kopf.

		Er sah mich an, da senkte ich den Kopf.

		Schließlich kam ein Gedanke über mich. Ich nahm die Mütze vom
Kopf und sagte:

		»Da hast du die Mütze. Ich schenke sie dir.«

		Er schien in meine Aufrichtigkeit Zweifel zu setzen.

		»Wenn du aber lügst? – Die Menschen lügen alle.«

		»Du kannst meine Matrosenmütze haben. Ich mag sie gar
nicht.«

		Ein bitterer Geschmack im Munde verzog sein Gesicht.

		»Also, weil du sie nicht magst, darum ist sie gut für mich.«

		»Nein, nein«, ich schämte mich, »ich mag sie sehr gern, denn ich
habe sie heute zum Geburtstag bekommen.«

		Da nahm sie der Junge, setzte sie auf, sprach:

		»Ich heiße Munk und bin der Sohn des Metzgers Munk.«

		Ich nannte ihm meinen Namen, verschwieg aber den Beruf meines
Vaters, der an Wucht und Wichtigkeit es mit dem eines Metzgers und
Schlächters nicht aufnehmen konnte, wenn er auch mehr Geld
verdiente.

		[bookmark: page273] »Wir
wollen Blutsbrüderschaft schließen«, sprach Munk. »Verdammt«, er
runzelte die Stirn wie ein Erwachsener, »da hat dieses Schwein,
welches man schlachten müßte, da hat dieser Schuster Leidl mein
Messer in den Fluß geworfen. Nicht böse sein, nicht böse sein«,
äffte er den Schuster nach. »Nur böse sein! nur böse sein!« brach
er aus. »Das, was mein Vater den Tieren antut, den Menschen antun.
Jawohl. Da kommt dieser Schuster, der sein Geschäft versoffen und
seine Frau zu Tode geprügelt hat, und will unsereines Mores
lehren.«

		Er sagte: Mores lehren. Weiß Gott, wo er das aufgeschnappt
hatte. Er ging suchend am Ufer hin.

		Aus dem seichten Strandgewässer ragte Schilf. Er bog ein Rohr zu
sich heran und brach es so geschickt, daß eine Spitze erschien. Mit
dieser bohrte er sich ein kleines Loch in den Oberarm, bis das Blut
kam.

		»Da trink!« sagte er.

		Und ich trank sein Blut.

		Es hatte einen faden, süßlichen Geschmack.

		Hätte ich es nie getrunken!

		Danach brachte er mir eine kleine Wunde bei und trank das meine.
»Jetzt sind wir auf ewig verbunden, wir sind Blutsbrüder«, sagte
Munk und sah mich sonderbar von der Seite an. »Besuch mich doch
mal, wenn wir Schlachttag haben.«

		Das Nachtpfauenauge

		Es ist halb zwölf Uhr mittag. Ich sitze an meinem Tisch. Ich
habe nur einen Tisch: er ist mein Arbeits-, mein [bookmark: page274] Spiel-, mein Eßtisch.
Die kleine gelbe Lampe brennt: mein Zimmer geht nach hinten auf den
Hof und hier wird es nie Tag. Auf dem Hof stehen die seit vielen
Wochen nicht abgeholten Mülleimer. Die Müllkutscher streiken. Ich
darf das Fenster kaum öffnen, sonst weht der Wind eine gelbe,
samumähnliche, übel duftende Wolke in mein Zimmer. Ich bin sehr
früh aufgestanden heute. Sonst pflege ich bis zwei, drei, ja
manchmal bis vier, fünf im Bett zu bleiben.

		Das heißt: ein Bett besitze ich nicht. Dazu hat das Zimmer
keinen Platz. Es ist eine Art Schlafsofa.

		Es ist kalt im Zimmer. Draußen pfeift der Ostwind. Das gelbe
Licht der Lampe tut mir wohl. Es erinnert mich an ein Zimmer weit
unten im Süden, wo man nicht fror und wo der gleiche gelbe
Lampenschirm um die Lampe hing. Maria selbst hatte ihn aus einem
Fetzen Seide zurechtgeschnitten. Seitdem ist mir die Sonne zuwider
und dieses gelbe Licht mir grade recht.

		Bis jetzt hielt ich die Augen geschlossen. Nun öffne ich sie und
sehe ein wenig verwundert mich wieder in die Welt gestellt. An der
Wand ein Kupferstich: Liebesfrühling. Ein Portokassenkavalier in
römischer Tunika, der sich über ein etruskisches Barmädchen neigt.
Ein Bücherschrank mit einer Glastür, dahinter man die Büchertitel
lesen kann. Der Schrank ist stets verschlossen. Denn die Bücher
gehören meinem Wirt.

		Das Zimmer riecht ein wenig nach aromatischem Essig; damit reibe
ich mich früh ab, weil ich des Nachts leicht in Schweiß gerate.

		Es hat vorhin geklingelt, und ich habe das Gefühl, daß irgendein
Telegramm oder ein Expreßbrief für mich auf [bookmark: page275] dem Korridortisch liegt. Ich
habe dem Mädchen verboten, mich zu stören. Soll ich nachsehen? Es
ist wohl gleich. Manchmal mache ich Telegramme vier Wochen nicht
auf. Vielleicht ist das Haus mit den Eselsköpfen eingestürzt oder
eine Brandkatastrophe hat es verheert. Es ist mir alles gleich.
Womit ich keine Banalität gesagt haben will. Sondern: es – ist –
alles – gleich. Ich bin mein Schicksal, und dieses Telegramm wird
mich so wenig aus dem Gleichgewicht bringen wie der Tod eines
geliebten Menschen oder mein eigener Tod. Ich bin über den Tod und
über mich hinaus. Ich habe zu viel gelitten. Es ist alles nur noch
da, mich zu bestätigen: der Ostwind, der aromatische Essig, die
gelbe Lampe, die geliebte Frau, der Tod.

		Als ich Maria zu lieben begann, da wußte ich mit einer
schmerzlichen, bitteren und süßen Gewißheit vom ersten Tage an: daß
ich sie töten würde. Töten: ohne Absicht, ohne Bewußtsein um Zweck
und Ziel. So wie Munk mich hatte töten wollen, als er mit einem
Messer auf mich losging, weil ich um eine Antwort verlegen war.

		Das Schicksal stellte eine Frage an mich, und ich tötete Maria –
weil ich um eine Antwort verlegen war. Ich wehrte mich mit aller
meiner seelischen Kraft gegen die Todeswünsche, die ich gerade in
den holdesten Augenblicken der Erfüllung und Vollendung für sie
hatte. Als wäre es gestern geschehen, so erinnere ich mich jener
Sommernacht am Silbersee. Ein betäubender Wohlgeruch von Blumen und
Sternen lag in der Luft. Die Blumen strahlten. Die Sterne dufteten.
In meinen Ohren zirpen noch die sommerlichen Grillen. Wir lagen auf
der Veranda, nur in die veilchenblaue Dämmerung gehüllt. Maria
lächelte, daß ich ihr Lächeln körperlich spürte: »So glücklich bin
[bookmark: page276] ich, daß
dieses Glück nicht dauern kann.« Ich wandte den Kopf.

		Der gleitende Flügel eines Nachtpfauenauges hatte mich
berührt.

		Der steinerne Gast

		Ich zog mir meinen Mantel an und ging auf die Straße. Der erste
Schnee hatte das Pflaster mit einer dünnen weißen Glasur überzogen.
Die Engel im Himmel zupften Scharpie. Es gab so viele Wunden zu
verbinden: in allen Welten, bei allen Wesen: dies- und jenseits. Am
Halleschen Tor kaufte ich bei einer Zeitungsverkäuferin, wegen
ihres roten Gesichtsausschlages Tomate genannt, eine Zeitung. Die
neuesten politischen Ereignisse interessierten mich nicht, ich
blätterte nur hinten im Anzeigenteil nach den Trauerannoncen, ob
einer gestorben sei, der meinen Namen trüge. Ich bin abergläubisch
wie ein Wilder. Der Tag fing mit einer schlimmen Vorbedeutung an.
In der Tat: es war jemand gestorben. Der Direktor einer
Aktiengesellschaft. Fünf Nachrufe waren abgedruckt: von der
Familie, dem Aufsichtsrat, den Beamten, dem Büropersonal, der
Arbeiterschaft. Fünfmal las ich meinen Namen mit einem Trauerrand
umgeben. Ich nahm den Hut ab. Die Tomate meckerte: »Sie werden sich
den Kopf erkälten, Herr. Es schneit.« Ich bog in die
Belle-Alliance- Straße. Der Friedhof lag mitten in der Stadt, wie
eine mittelalterliche Festung von einer roten Mauer umgeben. Noch
im Tode werden die Menschen kaserniert. Außerhalb der Mauern haben,
im Leben wie im Tode, nur die [bookmark: page277] Verfemten, die Verbrecher, die Mörder und
Juden ihre Stätte. Ich klinkte das verrostete Friedhofstor, das
sich ächzend in den Angeln drehte wie eine überjährige Tänzerin.
Ich schritt den Hauptgang entlang. Alle Gräber hatte der Schnee mit
zartem, weißem Spitzentuch bedeckt. Ihr Benedeiten! Ihr Seligen!
Ihr ruht! Ich taumle, fiebere, brenne noch immer. Ihr himmlisch
Kühlen! Paradiesisch Schweigsamen! Ich fühle eine Schlinge um
meinen Hals, eine Schlange um meinen Hals wie ein Derwisch. Die
Schlinge über das Horn des Mondes geworfen – und die Erde muß von
hoch oben betrachtet tief unten aussehen.

		– Ich spürte, daß ein Schatten hinter mir her war. Der Friedhof
menschenleer.

		»Wer bist du?« rief ich.

		»Weder Freund noch Feind«, tönte die Antwort.

		Ich wagte nicht, mich umzusehen.

		»Du verfolgst mich.«

		»Du ziehst mich hinter dir her.«

		Ich verließ die Hauptallee und trat in einen Seitengang, der bis
zur Mauer führte. Dort an der Mauer lag ein Grab, das ich liebte
und fürchtete. Das ich seit Monaten nicht mehr besucht hatte. Eine
weiße Marmortafel wies den Namen: »Maria«, sonst nichts.

		Ich setzte mich auf die Umfassung des Grabes.

		Der Schnee fiel auf die Erde, durch die Erde auf den Sarg, durch
den Sarg auf das Herz. Schnee fiel auf das Herz.

		Der Schatten stand drohend hinter mir.

		Drüben auf der Straße, über der roten Mauer, war ein Fenster
offen. Eine Klavierlehrerin übte mit einem Zögling die
Don-Juan-Ouvertüre.

		»Hier liegt Donna Anna, Donna Maria begraben«, sagte [bookmark: page278] der Schatten. Ich
spürte seinen eisigen Atem im Nacken. »Du hast sie unter die Erde
gebracht. Hüte dich, daß der steinerne Gast dich nicht zum
Totenmahl ladet.«

		Ich blickte auf.

		Neben mir stand die steinerne Statue eines Roland über einem
Soldatengrab. Der steinerne Ritter musterte mich feindselig. Jetzt
bewegte er die Wimpern. Ich hörte seine Rüstung knacken. Sein Auge
blinzelte schwer gegen das Schneelicht. Dann hob er schwerfällig
und plump die Beine und stieg vom Sockel. Das Schwert in seinen
beiden Armen erhoben, wankte er auf mich zu. Schreiend sprang ich
auf und floh in der Richtung des Ausgangs. Am Portal hielt ich
atemlos inne. Das Geklingel einer vorbeifahrenden Straßenbahn
beruhigte mich. Wie lächerlich ich war. Daß ich meine Nerven schon
gar nicht mehr in der Gewalt hatte. Ich fieberte. Vermutlich darum
sah ich schon am hellen Tag Gespenster.

		Ich sah mich vorsichtig um.

		Der steinerne Gast war mir gefolgt.

		Das Herz stand mir still. Ich konnte ihm nicht mehr entgehen. Er
trat auf mich zu:

		»Darf ich um Feuer bitten?«

		Es war der Friedhofswächter, eine kurze Pfeife im Mundwinkel. Er
trug einen weißen Schafspelz.

		Die transparente Dame

		Am gleichen Abend erlitt ich gegen zehn Uhr im Kabarett »Grüner
Pinsel« ganz plötzlich jenen Blutsturz, über den die Presse ja
berichtet hat – übrigens in einer Weise, die [bookmark: page279] mich nicht sehr
geschmackvoll berührte. Der Komiker Kontack, ein Mann mit einem
Holzkopf, aber mit einem goldenen Herzen, sang gerade das populär
gewordene Schiebercouplet vor einem Auditorium von Schiebern, das
sich rasend gebärdete und den Refrain heiser mitbrüllte. Da geschah
es.

		Ich saß im Publikum. Man kannte mich nicht. Ich hatte die Hände
an die Stirn gelegt und fühlte mein Blut hämmern: da sah ich zwei
Augen auf mich gerichtet, von denen ich wußte, daß sie mich schon
lange gesucht hatten. Vielmehr: ich sah diese Augen zuerst nicht,
sondern ich spürte, daß zwei Augen im Saal die meinen sehen
wollten. Wenn du hinsiehst, sagte ich mir, so geschieht etwas. Die
Decke fällt ein. In Berlin bricht die Pest aus. Europa geht unter.
Du bekommst einen Herzschlag. Oder du bist gezwungen, vor diesen
Augen, vor diesem Publikum zu exhibitionieren. Irgendetwas
Fürchterliches, Unvorstellbares würde geschehen. Denn diese Augen
sind die einzigen Augen, vor denen ich nicht bestehen kann. In
diesen Augen liegt: mein ganzes Leben. Meine Schuld. Meine
Sehnsucht. Meine Verzweiflung, meine Liebe, mein Verbrechen.

		Diese Augen sind ihre Augen.

		Und es schauderte mich, wenn ich daran dachte: daß sie ja tot
sei – aber ihre Augen noch am Leben sein müßten, denn diese Augen
waren scharf, hell und klar auf mich gerichtet.

		Augen an sich, so meditierte ich aber sofort, vermögen nicht zu
leben. Augen schweben nicht in der Luft wie Schmetterlinge,
obgleich diese Augen etwas Falterhaftes an sich hatten. Augen, wenn
sie sehen sollen, müssen in [bookmark: page280] einem Menschenkopf sitzen, müssen durch den
Sehstrang und Sehnen mit dem Hirn verbunden sein. Augen sind nicht
an sich da.

		Diese Meditation gab mir den Mut, mit einem Ruck in ihre
Augen zu sehen – und ich mußte über meine Furcht, meine
Beklemmung lächeln. Die Augen, in die ich sah, lächelten mir
liebend und lieblich zu. Sie gehörten einer jungen Dame von etwa
achtzehn Jahren, die ein paar Tische von mir entfernt saß mit einem
Herrn, dessen Gesicht mir verbarg, weil es von dem breiten Rücken
eines dicken Lederhändlers oder derben Butterschiebers verdeckt
war. Da hörte ich, wie sie halblaut zu ihrem Partner, mit einem
schnellen Blick zu mir, sagte:

		Das ist er –

		Der Schweiß trat mir auf die Stirn.

		Was bedeutete dieser Ausspruch?

		Was wußte die mir völlig unbekannte Dame, daß sie es wagen
konnte – war sie eine Detektivin? Die Kriminalpolizei soll sich
neuerdings modernisiert haben: vielleicht war die junge blonde Dame
ein Detektiv.

		Da begann das Publikum zu klatschen, die Dame klatschte heftig
mit, indem ihre Blicke mich mehrmals leise streiften, und nun wußte
ich, was sie mit ihrem mysteriösen Ausspruch gemeint hatte – ich
war wirklich schon recht nervös, daß ich hinter den einfachsten,
klarsten Vorgängen Doppeldeutigkeiten und Doppelsinn suchte. –

		Kontack hatte ja soeben ein Couplet von mir gesungen, und daß
die Dame mich, vielleicht vom Kabarett her, da ich selbst in meinen
Couplets aufzutreten pflege, kannte: das war nicht gar so
erstaunlich. Es kannten mich wohl noch mehr Leute im Saal, das
heißt: man kannte mich [bookmark: page281] ganz oberflächlich. Von meinem wirklichen und
wahren Leben hatte niemand auch nur die geringste Ahnung oder
Vorstellung. Ich mußte im Gedanken daran, daß niemand mich kannte,
laut lachen, was einige Gäste veranlaßte, entrüstet »Pst« zu rufen.
Ich dämpfte mein Lachen zu einem Lächeln, das ich zu jener blonden
Dame hinüberschickte und erhob mein Weinglas, um ihr heimlich
zuzutrinken.

		Sie bemerkte den Gruß und erwiderte ihn leicht. Ein hübsches
Abenteuer, dachte ich mir. So ganz mein Geschmack. Sie ist jung,
schlank, blond, und da sie weiß, wer ich bin, wird sie auf mich
fliegen. Es wird keine Schwierigkeiten und langen
Auseinandersetzungen geben. Dafür bin ich nicht zu haben. Es blieb
bloß noch zu bedenken, wie ich sie von dem Mann am Tisch
loszureißen vermöchte.

		Plötzlich stand sie auf.

		Ah! ein erfreuliches Zeichen. Famos, das läßt sich gut an. Sie
warf mir einen Blick aus saphirblauen Augen hinter langen Wimpern
zu und schritt – sie saß am rechten Tisch an der Bühne rechts – vom
Bühnenlicht hell aus dem dämmerigen Zuschauerraum gehoben, an der
Bühne vorbei.

		Und da geschah es.

		Sie hatte das Licht im Rücken.

		Jetzt wandte sie mir die Vorderseite zu, nachdem ich sie einige
Schritte im Profil gesehen.

		Und ich sah, das Blut erstarrte und gefror mir in den Adern, die
Dame völlig transparent. Ich sah durch ihre Kleider und ihr Fleisch
hindurch und ich sah nur: ein Skelett und einen Totenkopf, und in
dem Totenkopf brannten ihre Augen.

		[bookmark: page282] Ich hatte
mich ursprünglich erhoben, ihr zu folgen, da fühlte ich plötzlich,
wie das starre Blut in meinen Adern sich löste, ein Feuerstrom
begann in mir zu rasen, im Nu hatte ich den Mund voll heißen
Blutes, das aus der Tiefe meines Leibes stieg, als wäre ich ein
Vulkan, und schon brach auch der Blutstrom über meine Lippen und
mitten im Kabarett fiel ich der Länge nach wie ein Klotz zu
Boden.

		Das blutende Herz

		Als ich erwachte, fand ich mich in einem dahinjagenden Auto. Ist
dies etwa eine Kinoaufnahme und fährt das Auto vielleicht gar nicht
wirklich und wird es vielleicht nur von zwei Männern hin und her
geschaukelt, um die Illusion des Fahrens hervorzurufen?

		Ich beugte mich ein wenig nach vorn.

		Ich sah den Chauffeur durch das Glasfenster. Sah Häuser und
Bäume und Menschen und Haltestellen der Straßenbahn
vorüberlaufen.

		Das Auto fuhr wirklich.

		Ich lehnte mich im Polster zurück – da spürte ich eine Hand auf
meinem Hinterkopf.

		Ich wandte mich zur Seite:

		Eine mir völlig unbekannte Dame saß mit mir im Auto. Ich wollte
sprechen, da legte sie den Finger auf die Lippen zum Zeichen, daß
ich schweigen solle.

		Und da spürte ich auf einmal einen faden süßlichen Geschmack im
Munde – wie damals, als ich mit Munk Blutsbrüderschaft getrunken
hatte – und nun besann ich mich wieder: [bookmark: page283] Ich hatte im Kabarett einen
Blutsturz gehabt – aber was war vorher gewesen?

		Ich konnte mich nicht besinnen.

		Ich schloß die Augen. Schlug sie wieder auf und bemerkte, daß
noch ein dritter im Auto anwesend war: ein Herr, dessen Züge ich
nicht zu enträtseln vermochte, weil er im Schatten der Dame
saß.

		Durch einen zarten Händedruck wurde ich an ihre Anwesenheit
erinnert. Ich erwiderte den Händedruck zärtlich. »Wer sind Sie, die
Sie sich meiner so liebreich annehmen?«

		Die Dame legte die Finger an die Lippen:

		»Sprechen Sie nicht! Sie müssen sich schonen. Übrigens geht es
Sie nichts an, wer Sie lieb hat.«

		Und aus dem Dunkel tauchte die Stimme des Herrn:

		»Hyacinthe, sage dem Herrn, er soll schweigen. Wenn er redet,
wird er wieder einen Blutsturz bekommen.«

		Ich schwieg, denn diese Stimme hatte einen Klang, der zum
Schweigen fast zwang. Sie klang aber weder angenehm noch peinlich,
weder gut noch böse, weder schön noch häßlich, sondern gänzlich
irrelevant.

		Ich sah aus dem Fenster.

		Das Auto fuhr durch den Tiergarten.

		Schnee lag auf dem Rasen und Eis hing an Zapfen von den
Bäumen.

		Schnee mildert den Schmerz, dachte ich, und wußte nicht, warum
ich das dachte.

		Schnee fällt aufs Herz wie Erde auf den Sarg und wie Tränen aufs
Sterbebett.

		Ich zermarterte mir den Kopf.

		Einmal müssen Tränen am Sterbebett geflossen sein.

		[bookmark: page284] Einmal
muß Erde auf den Sarg gefallen sein. Einmal muß Schnee aufs Herz
gerieselt sein.

		Vor meinen Augen spannen sich rosafarbene Schleier. Rote Spinnen
saßen an den Punkten, wo die Fäden sich knüpften. Alles, was ich
sah, war in zarte rosa Karos geteilt, wie ein Bauernlaken, wie ein
Schachbrett. Schach der Dame, dachte ich.

		Ich konnte nicht weiter denken. Ich war von dem Blutsturz allzu
benommen.

		Aber wie ich mich zu der Dame an meiner Seite kehrte: weiteten
sich meine Augen vor Entsetzen.

		Ich sah nichts als ihre schwarze Silhouette und in dieser
schwarzen Silhouette ein rotes zuckendes Herz.

		Und dieses Herz – blutete.

		Schnee fiel draußen hinter dem Wagenfenster und schien in das
blutende Herz zu fallen, wo die weißen Schneeflocken sich in
blutrote Tränen verwandelten.

		Weinte wer um mich?

		»Es ist nicht wahr«, schrie ich, »ihr Herz lebt nicht mehr! es
kann nicht mehr leben! da ich es in einer Winternacht im Schnee
vergrub –«.

		Das Herz brannte wie eine rote Ampel im schwarzen Wagen.

		Der Schnee fiel: auf die Welt, auf den Wagen, auf mich.

		Schwarz ist die Nacht,

und rot ist das Herz,

und weiß, so weiß ist der Schnee –

		Bis an den Hals ging mir der Schnee, da sank ich in Ohnmacht.
[bookmark: page285]

		Charité

		Ich erwachte von einem Ruck.

		Der Wagen hielt.

		»Charité!« schrie der Chauffeur.

		»Ich nehme ihn links, du nimmst ihn rechts unter den Arm«, sagte
die Dame.

		Ich war so geschwächt, daß ich vor mich hinblickte, wie ich ein
Bein vor das andere setzte. Wer geht da? Ich will gar nicht gehen.
Es geht.

		»Chauffeur, Sie warten noch!« sagte die weder gute noch böse
Stimme.

		Im Aufnahmezimmer legte ich mich auf das Ledersofa.

		Ein Assistenzarzt, die englische Pfeife schief im Munde hängend,
trat mißvergnügt auf mich zu.

		»Da es fünf Minuten vor zwölf Uhr Mitternacht, mithin noch heute
ist, müssen Sie den heutigen Tag noch mit bezahlen, verstehen
Sie?«

		Ich verstand und bewegte schwach den Kopf.

		Alles schiebt heute. Alles will Geschäfte machen. Vermutlich
steckt er das Geld für den heutigen Tag in seine Tasche.
Wahrscheinlich wird er schlecht bezahlt. Charité – wie heißt doch
das gleich auf deutsch? Jedenfalls scheint es eine Art
Medizinalnepp zu sein. Nachtbar mit Tuberkellnern. Ethik hin, Ethik
her. In diesen Spermathozonen gibts nur eine Spirochethik.

		»Zahlen müssen Sie!« schrie der Assistenzarzt, und die Pfeife
fiel ihm beinah vor Wut aus den falschen Zähnen.

		Ein Wärter, mit dem Kopf eines Warzenschweines, der inzwischen
herbeigeschlurft kam, nickte schadenfroh.

		[bookmark: page286] »Sie
müssen zahlen, acht Tage voraus, pränumerando, dann können Sie
aufgenommen werden ...«

		Barmherzigkeit! Was sind das für Menschen!

		Und da wußte ich auch, was Charité hieß:

		Barmherzigkeit ...

		Ich faßte in meine Brusttasche, um meine Brieftasche
herauszuholen und die widerlichen Mahner zu beruhigen –

		Die Brieftasche war fort!

		Ich richtete mich erregt auf.

		Ich suchte in allen Taschen.

		Nichts zu finden.

		Die Brieftasche blieb verschwunden.

		»Aber ich habe doch meine Brieftasche im Kabarett noch
gehabt.«

		»Wer hat, hat«, sagte das Warzenschwein,

		»und wer gehabt hat, der hat gehabt.«

		»Aber –«

		»Aber aber«, äffte der Assistenzarzt, »haben Sie den Herrn und
die Dame gekannt, die Sie hier abgeliefert haben?«

		Welchen Herrn – und welche Dame – ach – ich erinnere mich – ich
sah mich um – sie waren nicht mehr da ...

		»Nein, ich habe den Herrn und die Dame, die so liebenswüdig
waren, mir in meinem Unglück beizustehen, nicht gekannt ... seit
wann sind sie denn hier weg ... sie waren doch eben noch hier?«

		»Sie sind vor ein paar Minuten gegangen ... und«, der Wärter und
der Assistenzarzt brüllten vor Vergnügen, »wahrscheinlich waren sie
so liebenswürdig, sich vor allem Ihrer Brieftasche anzunehmen
...«

		»Was heißt das?« Ich begriff schwer in meinem
Schwächezustand.

		[bookmark: page287] »Daß
Sie vermutlich Fledderern in die Hände gefallen sind und daß man
Ihnen Ihre Brieftsche ... gestohlen hat.«

		»Geklaut,« sagte der Wärter mit dem Warzenkopf, »geklemmt,
geganefft, stiebitzt.«

		»Das ist unmöglich!«, ich entrüstete mich, so gut ich vermochte,
»die Dame gehörte den ersten Kreisen der Gesellschaft an«

		Der Wärter trat an das Ledersofa.

		»Wenn Sie nicht zahlen können, dürfen wir Sie nicht hier
behalten –«

		Ich erhob mich schwach.

		»Aber ich kann kaum gehen ...«

		Da sah ich den Wärter dicht vor mir:

		Er hatte ein Messer in der Hand und seine weiße Schürze war
blutbespritzt.

		»Metzger!« schrie ich und war mit einem Satz auf den Beinen.

		Metzger! gaben die Wände das Echo zurück.

		Ich stolperte an der Portierloge vorbei.

		Die Tür schnappte hinter mir ins Schloß.

		Frei! wieder frei! nicht im Gefängnis! nicht mehr das Bild
dieses blutbespritzten Metzgers vor Augen, der wie Munks Vater
aussah, wenn er vom Schlachten kam.

		Ich lehnte meinen heißen Kopf an die kühle Mauer.

		Tief atmete ich auf.

		Aber dieses tiefe Atmen zerriß meine Brust.

		Ein neuer Blutbach stürzte hervor und in die Knie sinkend,
färbte ich mit meinem Blut den Schnee.

		Nicht Schnee fiel aufs blutenden Herz –

		Blut tropfte auf den weißen Schnee. [bookmark: page288]

		Der Mann mit dem Handkarren

		Ein Mann mit einem Handkarren trabte vorüber.

		Als er mich im Schnee knien sah, die Hände nach vorn gestützt –
von weitem mußte ich wie ein Hund aussehen – hielt er an:

		»Nanu? Sind Sie besoffen? Sie haben wohl in der Charité zuviel
Kleinkinderspiritus gesoffen? Oder haben Sie einen Sechser im
Schnee verloren?«

		Da erblickte er die Blutlache im Schnee.

		Er schüttelte den Kopf.

		»Du lieber Gott – was es doch heutzutage für hartherzige
Menschen gibt. Da läßt man einen armen Schwindsüchtigen so einfach
mir nichts dir nichts im Schnee verrecken.« Er nahm mich unter
meine Arme, zerrte mich hoch und verfrachtete mich auf seinen
Handkarren.

		Mit einem alten Überzieher, der auf dem Karren gelegen war,
deckte er mich zu, und als Kopfkissen diente ein Pappkarton, der
klapperte und schepperte, als er ihn unterschob.

		»Wo wohnen Sie?«

		Ich nannte ihm meine Hausnummer.

		»Das ist ganz in meiner Nähe ... hier, den Sack müssen Sie aber
festhalten, daß er nicht herunterkullert.«

		Und er schob neben mich auf die Karre einen ziemlich schweren
Leinwandsack.

		Als ich ihn wie ein Kind in meine Arme nahm, spürte ich durch
die Leinwand hindurch eine eiskalte Menschenhand.

		Und diese Hand war zart und schmal wie ihre Hand.

		[bookmark: page289] Ich war
einer Übersteigerung von Gefühlen wie Schmerz, Entsetzen, Ekel,
Furcht, nach den Erlebnissen dieses Abends nicht mehr fähig.

		Still und steif lag ich da.

		Ein eisiger Wind wehte über meine Stirn: in blitzschnellen,
scharfen Stößen.

		Mir war, als stände ich auf Mensur, ohne Waffe, wehrlos, und
alle paar Sekunden führe mir der scharfe, spitze Schläger meines
Gegners in Stirn und Wangen.

		Aber kein Blut rann. Es schien in der grauenhaften Kälte sofort
zu gefrieren.

		Wer war mein Gegner? Wer strebte, mich unerbittlich zu
vernichten?

		Gott! Gott!

		Vom Teufel war ich ausgesandt als funkelnde Fregatte und landete
bei Gott als abgetakeltes Wrack.

		Der Mann schob den Karren.

		Der Wind ließ nach.

		Die Wolken in den Lüften lösten sich. Immer mehr Sterne kamen
zum Vorschein. Sie ordneten sich symmetrisch in goldenen Facetten
zu einem riesigen Fliegenauge, das starr auf mich herniedersah.

		Am Reichstagsufer hielt der Mann an.

		Er horchte in die Nacht.

		Das Fliegenauge war verschwunden. Wie Eisblumen glitzerten die
Sterne am Himmelsfenster: dahinter Musik erklang, kaum hörbar, wie
wenn in weiter Ferne Grillen zirpen.

		Die Spree floß leise.

		Verschlafen und fröstelnd drückten sich die Häuser
aneinander.

		[bookmark: page290] Mit
einem Ruck hatte der Mann den Sack vom Wagen gerissen und über das
Geländer der Brücke gestülpt.

		Ein dumpfer, stumpfer Fall auf die klatschenden Wasser. Er
lauschte wieder einen Moment.

		»Gut takko!«

		Er rieb sich die vor Frost blauen Hände und schob den Karren auf
den Straßenbahngleisen weiter.

		»Sind Sie ein Verbrecher?«

		Ich fragte es müde und irgendeiner Auflehnung, Aufregung oder
Empörung nicht mehr fähig.

		Er sprach vor sich hin als spräche er nur zu sich selbst:

		»Da liegt die alte Frau im Sterbehemd aufgebahrt auf der
Chaiselongue. Es hat geschneit den ganzen Tag, jetzt ist es Abend,
und die Sonne stürzt und stürmt mit einem goldenen Aufschrei durch
das geöffnete Fenster. Ein junges Mädchen, meine Braut, steht vor
dem Spiegel und kämmt sich die langen Haare, Tränen in den Wimpern.
Die alte Frau hat schneeweißes Haar. Es hat geschneit den ganzen
Tag. Ihr ganzes Leben lang. Ihr Körper ist der eines jungen
Mädchens: zart, schlank und von erstaunlichem Teint. Das Mädchen am
Spiegel wendet sich zuweilen zu der Toten und je nachdem ihr Blick
auf deren Gesicht oder Brust fällt, lächelt sie oder verzieht
schmerzlich oder ein wenig böse die Lippen. So werde ich auch
einmal da liegen, auf andere Weise gestorben, aber Tod ist Tod,
denkt sie: in einigen Jahrzehnten – oder Jahren – oder Monaten? Wer
weiß? Übermorgen ist Tanz in den Zelten und ich werde tanzen
gehen.

		Ich sitze am Bett und denke, wen ich schon alles sterben sah,
und daß das Sterben wohl bitter, daß aber der Tod, wenn sich nach
Stunden die Glieder vom Todeskampf [bookmark: page291] gelöst haben, süß sein müsse. So wie die
Glieder auseinanderfallen, wenn man endlich eingeschlafen ist.

		Das Mädchen am Spiegel probiert ihre Frisur.

		Dann wendet sie sich zu mir und sagt:

		Komm, wir müssen gehen.

		Ihre Stimme erstirbt, denn sie hat Furcht.

		Ich drücke ihr die Hand, sehr fest, und ich bemerke, daß ich
keinerlei Mitleid habe mit der Toten. Es gibt Schmerzen, die jede
Fähigkeit zu einer weiteren Steigerung ausschließen und die alle
Schmerzen, die andere empfinden könnten, als geringfügig ansehen
lassen. Zwei Jahre sind es her, daß mein geliebtes Wesen mir
dahinstarb, und was damals starb: das war Jugend, Glück, Zukunft.
Hier auf der Ottomane liegt eine alte Frau, die ihre Bestimmung
erfüllt hat und von der man in der Erinnerung sprechen wird: Die
gute, alte Frau. Aber damals sagte man: Die schöne, junge Frau ...
Was damals starb, starb unter dem siderischen Zeichen. Der Genius
löschte seine Fackel in der Erde. Die Sonne erlosch. –

		Ein Luftzug weht durchs Fenster.

		Einige Schneeflocken fallen auf das schneeweiße Haar der toten
alten Frau.

		Das Mädchen tritt vom Spiegel.

		Sie tritt ans Bett und küßt, ein wenig schaudernd, der Toten die
Stirn und dem Lebenden, küßt mir die Lippen.«

		Er schwieg und schob den Karren.

		Der Karren knirschte im Schnee.

		Ich öffnete die Augen, die ich während der Erzählung geschlossen
gehalten hatte.

		»Haben Sie keine Furcht, daß ich Sie verraten könnte?«

		Der andere schüttelte den Kopf.

		[bookmark: page292] »Als Sie
da im Schnee lagen – in ihrem Blut – fühlte ich, daß Sie ein
Kamerad von mir seien. Ich sah Ihre Augen einen Moment im Schein
der Gaslaternen.«

		»Und –?«

		»Sie haben ein linkes Auge, das man nicht vergißt, wenn man
einmal hineingesehen. Und dieses linke Auge – es ist das Auge über
dem Herzen – verrät dem, der sehen kann, wer Sie sind.«

		Ich lächelte schwach.

		»Und was haben Sie in meinem linken Auge gesehen?«

		»Das Bildnis einer ermordeten Frau hängt in der Pupille ...« Ich
machte keinen Versuch zu einer Widerlegung dieser abenteuerlichen
und phantastischen Behauptung.

		Ja: konnte ich sie überhaupt widerlegen?

		Ich schwieg.

		Der Karren knarrte.

		Die Sterne begannen wie kleine silberne Glocken zu klingen.

		»Wer war das, den Sie über die Brücke warfen?«

		Er drehte den Kopf in einer Spirale wie ein widerkäuender
Papagei.

		»Eine gute alte Frau. Neunundsiebzig Jahre. Sie wohnte in der
Krausnickstraße 23. Wir warteten in ihrer Wohnung, bis sie nach
Hause kam. Dann stieß ich ihr das mit Aether getränkte Taschentuch
in den Mund. Sie besaß ein kleines Winkeljuweliergeschäft. In dem
Pappkarton, auf dem sie liegen, sind einige Schmuckstücke, die mich
interessierten: eine lederne Tasche aus schwarzer Menschenhaut,
eine Halskette aus javanischen Kinderknochen, in Platin gefaßt, und
ein goldnes Halsband, dessen einzelne Glieder echte, verglaste
Menschenaugen sind.« [bookmark: page293]

		Das Haus der Schmerzen

		Ich war vor meiner Wohnung angelangt.

		Ich stieg vom Karren und drückte dem andern die Hand, daß er
mich so weit mitgenommen.

		»Ich kann Ihnen leider nichts geben. Meine Brieftasche ist mir
abhanden gekommen.«

		»0«, er bedauerte mit einer lebhaften Geste, »wir schwarzen
Brüder sollten uns untereinander doch wenigstens nichts zuleide
tun. Es ist unfair, einen Dieb zu bestehlen und einen Mörder zu
ermorden ... Solches muß der verrotteten bürgerlichen Gesellschaft
vorbehalten bleiben, die ja sowieso in allen Fugen kracht. –
Übrigens bin ich mit allem Nötigen wohlversehen ...«

		Und er zog eine Brieftasche.

		»Mit wieviel darf ich Ihnen aushelfen, Kamerad?«

		Er zückte einen Hundertmarkschein, drückte ihn mir in die Hand,
die sich in der Verblüffung schloß, und war mit seinem Karren um
die Ecke verschwunden.

		Ich hörte seine Stimme noch wie ein Echo mehrmals in mir
nachklingen. Beim letzten Male erkannte ich diese Stimme. Ich hatte
sie lange Jahre nicht mehr gehört.

		Kein Zweifel, der Mann mit dem Karren war Munk gewesen. Ich ging
oder ich schwankte bis an meine Haustüre und zog den
Hausschlüssel.

		Ich steckte ihn ins Schloß.

		Er paßte nicht.

		Ich probierte wiederum.

		Zum Teufel, man wird doch nicht in der Nacht plötzlich das
Schloß abgeändert haben?

		[bookmark: page294] Ich
betrachtete mir den Schlüssel. Kein Zweifel: es war mein
Hausschlüssel.

		Da vernahm ich aus dem Haus eine Stimme:

		»Her-rein. Na Puppe. Na komme doch. Na komm Köpfchen
kraulen.«

		Es war die Stimme, die ich geschworen hatte, nie wieder
anzuhören. Die Stimme, die die fürchterlichen Ereignisse meines
Lebens mit ihrem hohlen und albernen Geplapper begleitet hatte.

		Ich taumelte ein paar Schritte zurück und sah nach der
Hausnummer. Ich hatte unbewußt dem Mann mit dem Karren die Adresse
meiner früheren Wohnung angegeben. Es war das Haus der Schmerzen,
das Haus, in dem ich mit ihr gewohnt hatte.

		»Köpfchen kraulen ... Maria« ... kreischte der Papagei. Mit
übermenschlichen Kräften machte ich kehrt und rannte, stolperte,
schlich die halbe Stunde bis zu meiner jetzigen Wohnung. Immer
fürchtete ich, es wäre jemand hinter mir her: die Polizei, der
Papagei, der Mann mit dem Karren, der Herr aus dem Auto, der Wärter
mit der blutbespritzten Schürze aus der Charité, der Komiker
Kontack, Pluto mit seinem Schlangenhaupt und seinem Otterszepter.
Ich warf mich in meinem kleinen engen Zimmer, das nach hinten auf
den Hof geht und in dem es nie Tag wird, in meinen Kleidern auf das
Schlafsofa, nachdem ich hastig abgeriegelt und abgeschlossen
hatte.

		Und verfiel in einen tiefen, schweren Schlaf. [bookmark: page295]

		Das Bild

		Als ich aufwachte, brannte die gelbe Tischlampe. Ich hatte
vergessen, sie am Abend abzudrehen.

		Das gelbe Licht tat mir wohl.

		Draußen war trüber, grauer Tag. Nur spärlich sickerte das
Tageslicht zwischen den Gardinen in das einfenstrige Hinterzimmer.
Es roch nach aromatischem Essig.

		Ich sah nach der Uhr: halb zwölf Uhr mittag.

		Ich seufzte tief und wie erlöst auf.

		Ich war bei mir zu Hause.

		Bei der Uhr blinkte der bläuliche Mondstein, und die kleine
indische Katze aus gelbem Marmor stand daneben. Und unter der
Lampe: von ihrem Lampenschirm mit einem blassen Heiligenschein
umgossen: ihr Bild.

		Wie zum Schutz hielt ihre Hand die weiße Rose vor sich an der
Brust. Das blonde Haar war hoch aufgesteckt. Die Lippen, halb
geöffnet, ließen die zarten Zähne sehen. Aber die Augen – ihre
guten Augen sahen mich böse an.

		Was bedeutete das?

		War es nicht wahr, daß sie mir verziehen hatte?

		War ihre Vergebung – Komödie gewesen?

		Hatte sie mir nur scheinbar verziehen, um mich jetzt um so
grauenvoller zu martern: wie man zu Zeiten der Inquisition die
Delinquenten durch unzählige Gänge und Dutzende von Türen
entfliehen ließ – und erst, als hinter der letzten auf freiem Felde
das Gefühl der endlichen Freiheit sie dunkel zu berauschen begann:
der Henker plötzlich vor ihnen rot aus dem Boden sproß wie
gigantischer Mohn? Erinnerungsfetzen aus den Begebenheiten der
letzten [bookmark: page296]
Nacht flogen vor meinem Bewußtsein vorüber wie Wolken im Wind.

		Und ich erinnerte mich:

		daß ihre Augen gestern nacht mich gesucht hatten; daß ihre
Augen, die Augen einer Toten, in dieser Welt, auf dieser Erde noch
lebten ... mich zwangen, in sie zu sehen, in ihnen mich selbst zu
spiegeln – und mich zur Rechenschaft ziehen wollten.

		Warum hatte ich den Mann, der das Armband mit den Menschenaugen
gestohlen hatte, nicht gebeten, es mir zu zeigen? War es nicht
möglich – daß ihre Augen darunter waren? Warum hatte ich mir die
Adresse dieses Mannes nicht notiert?

		Ich hätte ihm das Armband abkaufen sollen ... Unsinn ... dies
war natürlich Unsinn ... Mörder pflegen ihre Visitenkarten nicht
jedermann zu überreichen.

		Ich blickte noch einmal zum Bild herüber.

		Die Augen glänzten wie zwei Mondsteine.

		Der Mondstein, den sie mir als Talisman gelassen hatte, war ihr
geheimes Symbol gewesen.

		Ich blickte in die Augen.

		Sie hatten mich treu bewahrt.

		Ich sah mich.

		Überall war ich – ich – ich.

		O wie ich mich haßte, wie ich begierig war, mich aus dem
Gedächtnis der Menschen, aus dem ihren und aus dem meinen
auszulöschen.

		Ich griff nach dem Bild.

		Die Lippen schienen sich zu bewegen und mich deuchte, sie
sprächen die Worte, die Schuster Leidl immer gesprochen hatte:

		[bookmark: page297] »Nicht
böse sein –«

		Ich öffnete den Rahmen, nahm die Photographie heraus und schnitt
mit der kleinen Schere, die auf dem Tisch lag, dem Bild die Augen
aus dem Kopf.

		Der Brief

		Es klopfte.

		Ich fuhr zusammen, verbarg das Bild im Bett.

		»Wer ist da?«

		Es war das Dienstmädchen Elise.

		Ich ging zur Tür und öffnete.

		Sie brachte das Frühstück und die Post.

		Ich kroch sofort wieder in die Kissen.

		Mir war unsagbar elend zumute.

		Ich fühlte meinen Puls. Zweifellos hatte ich Fieber. Es war das
vernünftigste, im Bett zu bleiben. Dieser verdammte Blutsturz
gestern abend. Man hält auch gar nichts mehr aus.

		Unter den Briefen waren Geschäftsbriefe, darunter einer, ob ich
für 8000 Mark im Monat am Kabarett »Fledermaus« in Königsberg
gastieren wolle. Das Engagement ging nun auch zum Teufel, und ich
hätte die 8000 Mark so gut brauchen können, Herrgott, nicht mal
einen anständigen Anzug hat man mehr.

		Ein anderer Brief: ein Lehrer aus Schmachtenhagen, Kreis
Krossen, bat mich um ein Autogramm. Der Lessingbund in
Braunschweig, die Sternwarte in Mannheim, die Literarische
Gesellschaft in Nürnberg und die Bücherstube Esplanade in Hamburg
fragten an, ob ich bei ihnen lesen [bookmark: page298] wolle »aus meinen Werken«. Aus meinen
Werken. Diese Couplets, die ich da verfertige, nennt man also
Werke. Mir wird übel. Wenn diese Gesellschaft und diese
Gesellschaften wüßten, was alles mein Werk ist, aus dem ich nicht
lesen werde, weil ich es selbst nicht zu entziffern vermag.

		Ich schreibe Hieroglyphen.

		Schließlich fand ich noch einen Privatbrief:

		»Herrn ......t«

		Wahrscheinlich von einem Mädchen, der Orthographie zufolge. Und
ich öffnete:

		
Berlin,........Krankenhaus Station 2, Zimmer 20.

Teile Ihnen hierdurch mit, daß Fräulein Marianne hier im
Krankenhaus liegt. Fräulein Marianne hätte selbst geschrieben, hat
aber hohes Fieber. Besuchszeit: Mittwoch, Sonnabend und Sonntag
2–3.

Mit bestem Gruß

für Fräulein Marianne



		Die Unterschrift war unleserlich.

		Meine Augen begannen wieder, sich rosa zu verschleiern. Ich
besann mich vergebens, wie ich zu diesem Brief käme und wer dieses
Fräulein Marianne sein solle. Ich hatte viele Frauen lieb gehabt,
vielleicht war Fräulein Marianne unter ihnen. Vielleicht erinnerte
sie sich meiner, da es ihr schlecht ging. Ich würde ihr 50 Mark
schicken, natürlich. Gott, von 50 Mark kann man selbstverständlich
keine Sprünge machen heutzutage, aber sie soll wenigstens meinen
guten Willen sehen.

		Da durchfuhr es mich, wie eine Ahnung, blitzschnell: [bookmark: page299] Station 2, das
ist die Station, wo die Wöchnerinnen liegen. Diese Ahnung trog mich
nicht, gewiß nicht.

		Ich, selber eine Ausgeburt der Hölle, von Pluto, dem
Höllenfürsten in eigener Person teuflisch gesegnet und geweiht,
hatte wieder einmal ein Kind in die Welt gesetzt, ein elendes Kind
in diese gottverfluchte Welt, in diesen eitrigen Abszeß einer
(vielleicht vorhandenen) wahren Welt.

		Aber wer war die Mutter?

		Marianne ... Marianne ... ich wiederholte völlig sinnlos
dreißigmal den Namen, ohne daß er mir bekannter oder vertrauter
geworden wäre. Ich hatte das letzte halbe Jahr geliebt wie nur je
in meinem Leben.

		Weil ich mich von ihr befreien wollte.

		Und sicher war auch der gestrige Blutsturz eine Folge dieser
wahnwitzigen Ausschweifungen: denn, nicht genug gesättigt von einer
Frau, hatte ich an manchen Tagen zwei, drei Frauen umarmt. Im Auto.
Im Hausflur. Im Tiergarten. Ich hatte mir selten die Mühe gemacht,
sie mit nach Hause zu nehmen. Es war unmöglich, ihre Namen, ja auch
nur ihre Gesichtszüge zu behalten. Vor einigen Wochen lernte ich
auf einer Abendgesellschaft eine Dame kennen, die nach dem Essen,
als wir uns in eine Ecke des Wintergartens zurückgezogen, eine
Vertraulichkeit mir gegenüber an den Tag legte, die mich entzückte,
aber befremdete. Erst nach einer Weile begriff ich, d. h. ich
erinnerte mich: ich hatte mit der Dame einmal eine Nacht
geschlafen, es aber völlig vergessen.

		Wer war die junge Mutter im Krankenhaus?

		Kontoristinnen, Schauspielerinnen, junge Damen der sogenannten
Gesellschaft, Dienstmädchen, Plätterinnen, [bookmark: page300] Chansonetten, fünfzehnjährige
Mädchen, verheiratete Frauen und Mütter zogen in langer Reihe an
mir vorüber: Wer war es?

		Ihre Gestalten waren schattenhaft, undeutlich ihre Gesichter,
ihre Namen hatte ich vergessen, nur manchmal blitzte ein Name auf
wie: Lotte, Lilly, Anny, Grete – nur eines wußte ich:

		Daß ich sie alle geliebt hatte, nicht wie man Puppen oder
Glasperlen, sondern wie man Sterne und Tiere und Blumen liebt.

		Der Albino

		Es klingelte.

		Ich schreckte empor.

		Die Polizei?

		Ich hörte das Dienstmädchen im Korridor verhandeln: »Aber der
Herr liegt noch im Bett –«

		Eine Stimme, deren Wohllaut mich bezauberte, erwiderte: »0, das
macht nichts – lassen Sie uns nur bitte herein.«

		Es klopfte und herein traten

		die Dame und der Herr von gestern Abend.

		Die Dame trug einen Sealpelz und einen kleinen schwarzen Hut.
Sie konnte, nach den Gesichtszügen zu urteilen, die sie hinter
einem feinmaschigen Schleier verdeckte, in dem auf der linken Wange
eine Libelle eingestickt war – kaum zwanzig Jahre zählen. Sie hatte
einen Fliederstrauß in der Hand, den sie mir lächelnd auf die
Kissen legte.

		Der Herr hinter ihr war korrekt im Zylinder erschienen, [bookmark: page301] den er jetzt
ablegte. Er tat auch seinen Nerzpelz ab, und ein etwas altmodischer
Gehrock kam zum Vorschein.

		Jetzt trat er auf mich zu. Ich sah zum erstenmal sein Gesicht,
seine Augen.

		Es war ein Albino.

		Seine Augen waren rot wie die gewisser Kaninchensorten. Er trug
einen Fransenbart wie Schuster Leidl.

		Sein Haupt- und Barthaar war schneeweiß, obgleich ich sein Alter
auf höchstens vierzig Jahre schätzte.

		»Wir haben in der Charité angeklingelt. Sie waren nicht mehr da.
Nun, wie geht es? Sprechen Sie nicht laut – Sie dürfen nur leise
sprechen – die Lunge muß geschont und möglichst stillgelegt werden
– bleiben sie auf dem Rükken liegen – so – ich werde einmal ein
wenig perkutieren und auskultieren – so gut es geht, ohne Sie
anzustrengen.«

		Er schlug die Bettdecke zurück.

		Der Flieder fiel zu Boden.

		Die Dame hob ihn gleichgültig auf und steckte ihn in die
Wasserkaraffe auf dem Waschtisch.

		Der Albino klopfte meinen Brustkasten ab und ich weiß nicht,
warum ich mir seine Manipulationen gefallen ließ. Wer hat denn den
Doktor bestellt?

		»Rechts starke Dämpfung – das scheint eine alte Stelle zu sein –
haben Sie eine Kaverne gehabt? Von dort aus muß der Bluterguß
stattgefunden haben.«

		Er griff in die Brusttasche und zog ein zusammenlegbares
Stethoskop hervor. Er schraubte es zusammen und setzte es mir auf
die Brust:

		»Wie gewöhnlich atmen – nicht anstrengen – flüstern Sie mal:
neunundneunzig – nochmal – neunundneunzig – neunundneunzig –«

		[bookmark: page302] Er erhob
sich.

		»Sie können in diesem engen und finsteren Raum, der weder genug
Licht noch Luft hat, nicht länger bleiben. Sie müssen in ein
Sanatorium oder Krankenhaus – unterbrechen Sie mich nicht – Sie
brauchen Ruhe, Pflege, und eine Schwester« – damit streifte sein
Blick die blonde Dame – »muß immer um Sie sein. Ich habe das
Sanitätsauto gleich mitgebracht. Es wartet unten vor der Tür.«

		Ich wußte nicht, was ich sagen sollte.

		Das Rotauge sah mich durchdringend an.

		Die Dame trat ans Bett und nahm meine Hand.

		»Sie müssen etwas für sich tun. Ich kann es nicht mit meinem
Gewissen vereinbaren, Sie so hilflos und verlassen hier liegen zu
lassen.«

		Aber, als ich ihre Hand fühlte, die eiskalt in meiner heißen
Fieberhand lag wie eine Totenhand, da kam es wieder über mich:
»Lassen Sie mich – lassen Sie mich allein – Sie wissen nicht, wem
Sie Ihre Hilfe angedeihen lassen – wem Sie Ihre schöne und gute
Hand geben. Beugen Sie sich nicht zu nahe über mich, daß der
Pesthauch meines Atems Sie nicht trifft. Blicken Sie mir nicht ins
Auge. Sehen Sie nicht in mein linkes Auge, das Auge über dem
Herzen. In meinen Augen wohnt das Grauen. Ein Händedruck von mir
ist giftig wie ein Stich eines Skorpions.«

		Der Rotäugige stand da, die Hände auf dem Rücken gekreuzt.

		»T. B. C. mit psychogener Ursache. Eine Analyse nicht nur des
Sputums, sondern vor allem der Seele täte not.«

		Die Dame neigte sich über mich, daß ich ihren Atem spürte, und
der duftete süß wie Oleander oder Mandel oder [bookmark: page303] Hyazinthe. »Mein lieber
Mensch, seien Sie unbesorgt, fürchten Sie nichts. Und wenn Sie ein
Verbrecher, und wenn Sie ein Mörder wären: ich würde Sie dennoch
pflegen. Ich würde Sie nicht weniger lieb haben und nicht weniger
gut zu Ihnen sein. Was geht das mich an, wer und was Sie sind? Ich
habe kein Recht, danach zu fragen, sondern nur die Pflicht, Ihnen
zu helfen.«

		Ich hatte mich halb in den Kissen emporgerichtet.

		Mein Herz schlug rasend: vor Seligkeit.

		Wenn Erlösung möglich war, so war sie nur möglich, weil diese
Frau lebte.

		Der Albino griff noch einmal in seinen Gehrock.

		»Hier ist übrigens Ihre Brieftasche. Sie haben sie gestern Abend
im Auto verloren.«

		Die Tür sprang auf.

		Zwei Sanitäter traten mit einer Tragbahre herein. Hinter ihnen
das Dienstmädchen Elise, Tränen im Auge, die Hände ringend und
wringend.

		Ich wurde auf die Tragbahre gelegt.

		Das rote Auge faszinierte mich. Ich wagte nicht aufzubegehren
und fühlte mich auch plötzlich sterbensschwach.

		Ich wurde durch den Hausflur getragen.

		Neugierige Hausbewohner, alte Frauen, ein junges Mädchen in
einer schottischen Bluse, ein lahmer Zollinspektor, einige Kinder
warteten schon.

		Der Zollinspektor hob seinen Krückstock, wobei er sich wie
Friedrich der Große vorkam, und krähte:

		»Das hat er von seinem Lebenswandel. Nun hat er die
Auszehrung.«

		Schaudernd hüllten die Frauen sich in ihre Kopftücher und
Schals. Das junge Mädchen lächelte hilflos und verlegen. [bookmark: page304] Die Kinder
sahen mit offenen Mündern auf mich, und eines sagte:

		»Kuck mal, der ist tot. Komm wir wollen sterben spielen.«

		Der wunderliche Wald

		Den ganzen Weg hielt Hyazinthe meine Hand.

		Das Sanitätsauto hatte Milchglasscheiben, so daß man nicht sehen
konnte, wohin es fuhr. Auch roch es nach Kreosot, Lysoform und
Karbol, daß mir zuweilen übel wurde.

		Mir schien es, als ob das Auto sich gar nicht von der Stelle
bewege, als ob es immer auf einem Fleck ratterte.

		Aber nach einer halben Stunde hatte ich das Gefühl, als ginge es
durch eine Wald.

		Wenn wir nur an keinen Baum fahren.

		Mit einem Ruck, der mich aus den Kissen emporwarf, hielt das
Auto.

		Der Chauffeur öffnete den Wagenschlag.

		»Wir haben eine Panne bekommen. Sie müssen aussteigen.«

		Der Albino und Hyacinthe stiegen aus.

		Ich erhob mich von der Bahre. Nur mit einem Hemd bekleidet,
stieg ich aus dem Wagen.

		Der Albino und Hyacinthe waren verschwunden. Ich machte mir
keine Gedanken darüber.

		Finsternis ringsum.

		Ich ging ein paar Schritt und ging wie auf Gelee oder auf einer
aufgeblasenen Luftballonhülle.

		[bookmark: page305]
Vielleicht ist die Erde ein Luftballon, der im Aether schwebt? Ich
sah empor und sah einige Sterne. Eins – zwei – drei – ich begann
sie zu zählen.

		Die Sterne erinnerten mich an Automobillichter. Ich suchte die
Lichter des Sanitätsautos im Dunkel.

		Sie waren erloschen.

		Das Auto war wie von der Erde verschluckt.

		Es herrschte eine schwüle, drückende Atmosphäre.

		Die feuchte Wärme benahm mir fast den Atem.

		Noch war es dunkel, ich tastete mich vorwärts, aber vor mir
brach schon die rosafarbene Ahnung des künftigen Tages durch ein
tiefes Kobaltblau.

		Ich tastete mich – mein Tastsinn sagte mir: von Baum zu Baum.
Aber diese Bäume mußten Bäume besonderer Art sein:

		Es mußten fließende Bäume sein, die aus einer schweren, dicken
Flüssigkeit bestanden, denn meine Hände griffen immer wie in
Honig.

		Endlich wurde es, blitzartig schnell, Tag.

		Ich schritt auf weichem, dampfendem Erdreich durch einen
sonderbaren Wald.

		Riesige Fächerpalmen wölbten sich über mir.

		Kirchturmhohe Bäume standen da – Wellingtonien und Eukalyptus –
und von den Stämmen floß unaufhörlich ein goldner Strom von Harz
hernieder. Kakteen krallten sich in Himmel und Erde.

		Eine adlergroße Libelle schwebte über meiner Stirn.

		Ihr Kopf hatte etwas Mädchen-, etwas Madonnenhaftes, und fast
schien es mir, als wäre es Marias Kopf.

		Madonna immaculata!

		Libellula immaculata!

		[bookmark: page306] Du
Goldgeflügelte verweile einen Augenblick!

		– Vor meinen Augen schrumpfte die Libelle zu ihrer natürlichen
Größe zusammen und schwebte schillernd und irisierend.

		Ihren Kopf konnte ich nicht mehr erkennen.

		Mir schien es jetzt, als wäre es die Libelle, die auf dem
Schleier der blonden Dame eingestickt war.

		Ich trat in eine Lichtung.

		Ein wildes Pferd erhob sich, als ich näher kam, aus einer Kute.
Es galoppierte wiehernd davon und ich sah und hörte, daß es zwölf
Hufe hatte, an jedem Fuß drei.

		Affen schaukelten sich auf Lianen.

		Sie bemerkten mich gar nicht, denn ich marschierte zwischen den
Riesentieren und Riesenbäumen wie ein Hirsch- oder Rosenkäfer.

		»Die Erde«, so dachte ich ziemlich unmotiviert, »gehört dir, du
bist zwar ein Zwerg, aber du hast so etwas wie ein Gehirn, vermagst
zu denken, logische Schlüsse zu ziehen, und die Riesentiere und
Riesenbäume mit List und Scharfsinn zu überwinden.«

		Durch die Bäume schimmerte ein weißer, schneebedeckter Berg. Er
stieg wie eine Schwertlilie aus dem Sumpf. Je näher ich ihm kam,
desto mehr Spuren menschlicher oder menschenähnlicher Füße schienen
auf ihn zuzuführen. Plötzlich wurden, wie in einem Kino, auf der
weißen Wand des Berges schwarze Buchstaben sichtbar:

		Mount Everest, das Wunder von Tibet.

		Himmlischer Vater, schrie ich, laß mich das Wunder erleben!

		Und ich schritt und schritt fürbaß. [bookmark: page307] Immer wunderlicher offenbarte
sich die Landschaft. Fauna und Flora gingen ohne Abgrenzung
ineinander über und man hätte nicht sagen können: dies ist ein
Tier, oder: dies ist eine Pflanze. Es gab Bäume, deren Zweige waren
Schlangen, und Sonnenblumen, die das Antlitz von Rochen trugen.
Riesenraupen krochen des Weges, aus deren Schuppengliedern Veilchen
blühten, und Fliegen flogen, die hatten statt ihrer Facettenaugen
geschliffenen Diamanten. Ein Löwe wandelte auf steinernen Füßen,
sein Schweif war aus Weizenhalmen.

		Ich kam an Wasserfällen vorbei, an denen Mühlen standen
tibetanischer Art. Nicht zum Getreidemahlen waren sie errichtet, es
waren riesige Gebetsmühlen, in denen unaufhörlich das Wasser Gebete
plapperte. Und Harfen hingen in den Bäumen, in denen der Wind
sang.

		Je höher ich stieg, desto unerträglicher gebärdete sich das
Klima. Es war gleichzeitig brennend heiß und eiskalt. Ich hatte
Frostbeulen an den Füßen und meine Stirn glaubte, einem Sonnenstich
zu erliegen.

		Herr, schrie ich, wann werde ich den Gipfel erreicht haben?

		Ich sah die Fußspuren, die zum Berge führten: keine führte
zurück.

		Die Mühlen plapperten.

		Die Winde sangen.

		Aus dem Gebüsch vor mir stieg eine Nachtigall auf. Ich sah sie
singend ihre dunkle Bahn im strahlenden Äther ziehn, mein Herz
weitete sich und ich wußte: wer der Nachtigall Weg durch unwegsame
Lüfte führt, der wird auch meinen Weg zum guten Ende leiten.

		Und ich schritt und schrie und sang in die Sonne. – Aus [bookmark: page308] Feuersteinen,
die am Wege lagen, verfertigte ich mir, indem ich sie gegeneinander
rieb oder aufeinander zerschlug, eine Keule und ein Messer.

		Mit diesen Eolithen wollte ich meinen Weg schon machen.

		Eine Hyazinthe duftet und eine Nachtigall beginnt zu
schlagen

		Ich packte die Keule fester.

		Da hörte ich eine Stimme, eine holde, mir schon vertraute
Stimme:

		»Aber Sie tun mir ja weh!«

		Ich blinzelte gegen das Licht, das in meine Augen drang.

		Ich hielt Hyacinthes Hand krampfhaft gepackt.

		Ihre Hand, das war die Keule, mit der ich meine Feinde hatte
zerschmettern wollen.

		Ich lag in einem hellen, weiß angestrichenen Krankenhauszimmer
in einem breiten, bequemen Bett.

		Ich lag weich wie in Wolken in weißen, nach frischer Wäsche
duftenden Kissen.

		Hyacinthe hatte Schwesterntracht angelegt.

		Sie trug die weiße Haube, unter der ihr Gesicht noch
verführerischer, bezaubernder hervorstrahlte wie der Mond unter
einer weißen Wolke.

		Um den Hals trug sie ein Kreuz.

		Aber kein Mensch war an dieses Kreuz geschlagen.

		Es standen darauf die Worte:

		Licht! Liebe! Leben!

		Ein süßer Duft durchströmte das Zimmer.

		[bookmark: page309] »Wonach
duftet es so süß?«

		Ich fragte es leise und meinte, es müsse wohl ihr Atem sein.

		Sie zeigte auf den Krankentisch am Bettende.

		Da stand eine weiße Hyazinthe.

		Ich erschrak, aber anders, wie zuvor.

		Es war ein freudiger, ein lieblicher Schreck.

		Ich tastete nach ihrer Hand.

		»Wie soll ich Sie nennen?«

		»Nennen Sie mich nur, wie es meiner Tracht ansteht, nennen Sie
mich: Schwester.«

		»Nach welcher Himmelsrichtung liegt mein Zimmer, Schwester?«

		»Wollen Sie die Sonne steigen oder sinken sehen?«

		Ich wehrte ab.

		»Ich hasse die Sonne. Der Mond ist mein Gefährte.

		Die Nacht meine Freundin. Ich kann es nicht ertragen, wenn sich
die Sonne in silbernen Messern spiegelt.«

		Die Schwester strich mir über die Stirn.

		»Das Zimmer liegt nach Norden.«

		Ich seufzte erleichtert auf.

		»Wie herrlich muß es am Nordpol sein – kalt – kalt – die Welt
ist dort so kalt wie mein Herz – und dann: ewige Dämmerung ...«

		Eine Nachtigall begann irgendwo zu schlagen.

		Ich lauschte ihr verzückt, bis mein Entzücken in leise Angst
überging.

		Es war Januar – wie konnte im Januar eine Nachtigall singen?

		Auch Hyacinthe hatte lauschend den Kopf erhoben.

		Dann lächelte sie:

		[bookmark: page310] »Sie
brauchen sich nicht zu verwundern oder zu beunruhigen: es ist das
junge Mädchen von der zweiten Abteilung, das sich für eine
Nachtigall hält –«

		»Ein Mädchen, das sich für eine Nachtigall hält?«

		»Sie hat im Kindbettfieber Wahnvorstellungen bekommen, und diese
Wahnvorstellungen haben sie noch nicht verlassen. Sie glaubt mit
ihrem Gesang den Vater ihres Kindes, das Nachtigallenmännchen,
herbeilocken zu können.«

		Ich schloß die Augen und erblaßte.

		Ich erinnerte mich des Briefes aus dem Krankenhaus.

		Wenn ich es war, den die Nachtigall rief?

		War ich ihr nicht schon begegnet, als ich im wunderlichen Wald
wandelte?

		Die Schwester saß auf ihrem Stuhl und stickte an einem
Kinderhäubchen.

		»Finden Sie nicht, daß sie wie eine wirkliche Nachtigall singt?
Professor Ziegelbert, der bekannte Ornithologe, der ebenfalls hier
im Hause wohnt, behauptet, daß sie bis ins kleinste den
Nachtigallenruf richtig wiedergebe, obwohl sie in der Steinwüste
Berlins, aus der sie nie herausgekommen, doch niemals eine
Nachtigall hätte singen hören können ...«

		Yenkadi

		Jeden Morgen punkt elf Uhr erschien der Albino.

		Er ließ sich meine Temperaturtabelle geben und runzelte die
Stirn oder rülpste bedächtig.

		»Gestern Abend 38,9, heute morgen 38. Das ist viel zu viel.
Verdauung gehabt?« [bookmark: page311] Die Schwester antwortete statt meiner:

		»Jawohl.«

		»Pyramidon?«

		»0,6.«

		»Dionin?«

		»Dreimal 0,02.«

		»Nachtschweiß?«

		»Zweimal das Hemd gewechselt.«

		»Der Patient erhält hauptsächlich flüssige und geléeartige
Speisen in möglichst kaltem Zustand: eisgekühlte Milch, Mondamin,
Hühnergelée.«

		»Jawohl.«

		»Blut?«

		»Noch im Auswurf vorhanden.«

		»Falls sich der Anfall erneuert: Eisblase auflegen und dreimal
25 Tropfen Liquidsaft.«

		»Jawohl.«

		»Das Sputum ist untersucht?«

		»Gaffky 5.«

		»Schön. – Auf Wiedersehen.«

		Der Albino gab mir die Hand und tätschelte mir täppisch die
Stirn. –

		Da ich nicht lesen durfte, besorgte die Schwester mir Klebstoff,
Glanzpapier in allen Regenbogenfarben und eine Schere.

		Und ich begann auszuschneiden:

		Zuerst Ornamente der verschiedensten Art, die klebte ich weiß
auf schwarz, oder grau auf rosa, oder blau auf gold.

		Dann entstand ein Negergötze, den hing ich an die Wand über
meinem Bett und betete ihn an und nannte ihn:

		Yenkadi.

		[bookmark: page312] Es war
ein weißer Götze: weiß auf schwarz.

		Denn die schwarzen Menschen haben weiße und die weißen Menschen
haben schwarze Götzen.

		Yenkadi aber ist ein Wort vom Senegal, das besagt:

		Hier ist es gut! Hier laßt uns Hütten bauen!

		Hier ist das Paradies!

		Der Albino lachte über Yenkadi, als er ihn neben der Klingel
überm Bett hängen sah.

		»Drücken Sie nur nicht einmal aus Versehen auf Yenkadi anstatt
auf den Klingelknopf. Sonst stürzt vielleicht der Himmel ein
...«

		Schwester Hyacinthe aber sah zuweilen mit fragenden Augen auf
den Götzen, als wisse sie mehr von ihm oder als erbitte sie eine
Antwort.

		Und ich ging zur freieren Gestaltung meiner Papierbilder über.
Gold, Blau, Silber, Schwarz, Rot, Grün, Gelb schlang und verschlang
sich in chaotischen Flecken, Dreiecken, Prismen, Kreisen,
Arabesken, und die Gebilde, die sich bildeten erinnerten an
phantastische Insekten, Libellen und Tiefseefische oder an Urtiere,
wie ich ihnen bei meinem Gang durch den wunderlichen Wald begegnet
war. Ein Elefant war darunter, der trug an Stelle der Stoßzähne
zwei Sägefische, an Stelle der Ohren zwei riesige Quallen, an
Stelle des Schwanzes einen Aal. Und seine Augen waren zwei
Seesterne.

		Ich schnitt aber auch ein Gemälde, das bestand aus lauter
Zeitungsausschnitten wie: »Die Schiebertante aus Amerika! Damen
sparen Geld! Gelber Hund entlaufen! Maul- und Klauenseuche! Wir
retten Ihre Haare! Inventurausverkauf: Universum 1921.«

		Solche Bilder waren sehr merkwürdig anzusehen. [bookmark: page313] Auch schnitt ich Köpfe von
Männern ab und setzte sie auf Frauenleiber und umgekehrt. Ein
Staatsmann bekam die schönen Beine einer Tänzerin. Deren Kopf wurde
einer Hyäne angesetzt. Der Hyänenkopf aber einem General.

		So spielte ich Schöpfer.

		So spielte der Teufel lieber Gott.

		Morphium

		Der Inhalator zischte. Weißer Mentholdampf floß singend aus
gläserner Trompete. In Tropfen hing er sich an die Decke des
Zimmers, die sich feucht mit ihm besternte. Auf verstellbarem
Bettisch schob die Schwester den Apparat an mich heran, dem sie ein
Kissen in den zerfallenen Rücken stülpte. Unregelmäßig, von
Hustenanfällen unterbrochen, sog ich die heiße Wolke in die
Mundhöhle und stieß sie wieder aus. Meine Brille beschlug sich. Das
Zimmer löst sich lächelnd. Wie ein weicher Watteballon wirbelte die
Schwester im Reigen entrahmter Bilder, torkelnder Thermometer,
entstielter Rosen, inhaltsloser Bücher, aus denen die
Druckerschwärze fortgewischt war. Leere Seiten schlugen sich
selbsttätig um.

		»Zehn Minuten«, sagte die Schwester, »es ist genug«.

		Ich sank aufatmend zurück.

		Die Tür öffnete sich geheimnisvoll und unhörbar, wie eine
Rosenblüte, und der Albino wurde sichtbar. Er wölbte sich bis ans
Bett. Sein brauner Anzug schepperte, als wäre er von Blech. Der
weiße Bart hing ihm wie eine spitze Zuckertüte am Kinn. Seine roten
Augen fielen wie Franzosenkäfer auf die Bettdecke.

		[bookmark: page314] Mit
sicherer Faust packte er den Puls.

		»Wie gehts?«

		Vor meiner Brille verdampfte die Feuchtigkeit: verklärter zeigte
sich die Welt. Die Bilder einiger schöner Frauen, die ich geliebt,
staken wieder im Rahmen. Eine hielt den Kopf in die Hand gestützt,
als wäre ihr die Erde zu schwer, sie ohne Stütze auf dem Haupt zu
tragen. Eine andere blinzelte heiter mit den Olivenaugen. Eine aber
hielt zwei Kinder auf dem Arm: ein hell gekleidetes, zartes Mädchen
und einen blonden Buben im Matrosenkleide. Sie aber, die Mutter,
sah selber noch wie ein Kind aus und schien das dritte der
Geschwister.

		Mein Blick fiel auf die gelben Rosen. Sie wiegten sich lebendig
auf ihren Stielen. Das Thermometer, das der Arzt mir aus der
Achselhöhle zog, zeigte eine klare Zahl.

		Das Leben war zuweilen so qualvoll bündig und bestimmt. »39,1«,
sagte der Albino zur Schwester, die sich entschuldigend in den
Hüften drehte.

		Ich blickte auf den Arzt. Ein guter Mann! Wie er rundlich gleich
einem Ballon im Raume schwebte! Er war gewiß gewillt, den Brand zu
löschen, die Mauern zu stemmen, daß das Haus nicht bröckle. Nunmehr
krempelte er die Ärmel auf. Rötliche Haare sprossen,
heidekrautartig, am Unterarm hervor.

		Er trat zum Tisch, entfaltete ein Etui. Wusch die Spitze des
Injekektionsapparates mit Eau de Cologne.

		Die Schwester schlug die Bettdecke zurück, und der Albino sagte:
»Na also, strecken Sie mal das rechte Bein aus.«

		Schmerzlos fuhr mir die Spitze ins gelbliche Fleisch, das sich
über der injizierten Flüssigkeit winzig bauchte. [bookmark: page315] Der Albino wusch sich und
entschwebte. Die Schwester bedeckte mich mit dem Plumeau. Dann
hörte man sie auf dem Gange mit dem Assistenten zwitschern.

		Im Zimmer unter mir gelegen begann ein Grammophon zu rasseln.
Ein Onestep, den Gelächter begleitete.

		Ich richtete mich auf, ich rutschte aus dem Bett und stand mit
schwankenden Knien im Zimmer. Ich war aus mir herausgetreten, und
willig reihte ich mich in den Reigen der Dinge und ihnen
gleichberechtigt ein. Ich trat neben die langgestielten Rosen auf
dem Waschtisch, gleichen Wesens bedacht. Die Zentralheizung wärmte
nicht mich, nur sich. Ich heizte mich selber. Die Bilder an den
Wänden gaben sich schwesterlich zu erkennen: nicht als leibliche
Frauen, als Bilder im Rahmen, gleichwie ich ein Bild in hölzern
vergoldetem Rahmen war, oben und unten gehalten und gestützt und
schächerhaft an die Wand genagelt. Immer kamen auf einen Christus
Millionen Schächer.

		Das Grammophon klingelte lustig wie eine Straßenbahn. Den Wagen
dieser Töne betrat ich träumerisch zu ferner Fahrt. Ich hob die
Füße, mit den Händen mußte ich die Hose meines violetten Pyjama
halten, daß sie nicht falle und mich am Schreiten hindere. Immer
höher stieg ich und bestieg die Wendeltreppe, die mich auf das
Verdeck des Wagens führte. Dort ließ ich mich nieder und sah die
Stadt steil unter mir. Rauch lag moosig über den Fabriken.
Benzingeruch erfüllte die sonnige Luft. Der Fluß glänzte im
beglückenden Bewußtsein des Ziels, nach dem es ihn strömend trieb.
Kräne bewegten sich wie eiserne Arme auf und nieder. Bald zeigte
ein Arm zum Himmel, bald zur Erde. Bald zum Fluß. Glocken klangen
von allen [bookmark: page316]
Kirchen. Im Chor ihrer Gesänge erhob ich mich vom oberen Verdeck,
grad als der Autobusschaffner mir das Billet hinreichte, und
schritt, den Kopf zurückgeworfen, strahlend quer durch die
Luft.

		Das Wunder

		Ich sah den Potsdamer Platz und eine bunte Menge sich auf ihm
bewegen. Es war der Potsdamer Platz des Jahres 1921, aber die
Menschen, die ihn bevölkerten, die aus Auto, Straßen- und
Untergrundbahn stiegen, trugen griechische Trachten und Togen.

		Ein Dominikanermönch brach sich durch die Menge Bahn, erhob laut
seine Stimme und rief:

		»Gott grüße Euch!«

		Da blieben viele Menschen in ihren alexandrinischen Gewändern
wie vor einem Straßenhändler mit Zigaretten oder Orangen stehen,
und einer, es war ein Jüngling, sprach:

		»Er grüße dich, ehrwürdiger Greis – falls es derselbe Gott ist,
den du und wir meinen.«

		Der Mönch erwiderte:

		»Welches ist denn Euer Gott?«

		Der Jüngling sprach:

		»Es ist der Gott, dessen Tempel du dort stolz und steinern ragen
siehst.«

		Und er zeigte auf das Kaufhaus Wertheim und das Café
Vaterland.

		Der Mönch sprach:

		»Es gibt nur einen einigen Gott: den Allmächtigen, [bookmark: page317] Allgütigen,
Allweisen – und ist kein anderer Gott neben ihm.«

		Der Jüngling lächelte:

		»Dein Alter verbietet mir, dich zu belehren, wie ich es täte,
wenn du jünger wärst. Laß dir aber sagen, daß ich viele Götter
kenne: den von Berlin, den von Yokohama, den von Moskau. Der von
Moskau oder Yokahama hat keine Macht über uns; so wird also auch
dein Gott, Fremdling – denn als ein solcher gibst du dich durch
deinen Tracht zu erkennen – nichts für oder gegen uns
vermögen.«

		Der Mönch sprach:

		»Es ist nur ein Gott, geoffenbart durch seinen Sohn, der vom
Himmel zur Erde herniederstieg.«

		Da drängte ich, der ich das Gespräch bis hier verfolgt hatte,
mich durch den Kreis und schrie zum Mönch herüber:

		»He, du schmutziger Affensohn, sieh zu, daß ich dich nicht an
deinem unreinlichen Bart packe und scher dich weiter mit deinen
kindischen Lügen.

		Die magst du den hirnverlassenen Söhnen deines verkommenen
Volkes vorreden, aber nicht den Jünglingen von Berlin, die durch
die Schule der Weisheit gegangen. Hier ist die Erde – da ist der
Himmel: ei, so laß doch deinen Gottessohn vom Himmel
herniedersteigen. Ich sehe keine Leiter und keine Treppe, auf der
ein solches möglich wäre.«

		Da lachte die Menge.

		Der Mönch aber kniete nieder, gerade unter der Normaluhr.

		»Herr, Herr, sieh mich im inbrünstigen Gebet vor dir knien. Laß
mich nicht zum Gespött deiner Feinde werden. Erleuchte sie mit der
Fackel deiner Weisheit und tu [bookmark: page318] ein Zeichen und Wunder, daß deine Kraft und
Stärke und die Wahrheit meines Glaubens und meiner Rede geoffenbart
sei. Herr, Herr, steig vom Himmel nieder und kehre ein in unsere
Herzen ...«

		– Da öffnete sich der Himmel.

		Eine Treppe schien von ihm zur Erde herniederzuführen, auf der
ein schöner Jüngling, die Arme segnend gebreitet, langsam
herniederstieg. Es stieg die Treppe bis zur Erde, wo er plötzlich
unter den Menschen verschwand und nicht mehr gesehen ward. Und eine
Stimme schlug wie Donner aus den Wolken:

		»Satanas – fahre von hinnen.«

		Und ich floh, die Hände vor das Gesicht gepreßt, seitwärts.

		Ich hörte noch die Schreie und Rufe der Menge:

		»Wo ist der Gott, daß wir ihm huldigen? Er stieg vom Himmel zur
Erde – und verschwand.«

		Da tönte die Stimme des Mönches wie ein Klöppel, der gegen eine
Glocke schlägt:

		»Er ist mitten unter Euch ...«

		Die Mondnacht

		Ich erwachte unter Beklemmungen.

		Der Mond schien fahl in das Zimmer und bestrahlte den weißen
Götzen auf schwarzem Grund, daß er wie Radium leuchtete. Seine aus
zwei Streichholzkuppen bestehenden Augen glotzten, und er stemmte
seine Arme, als wolle er das Bild verlassen und zu mir
herniedersteigen.

		Da begann ich mich vor meiner eigenen Schöpfung zu [bookmark: page319] fürchten.
Yenkadi war schon immer in meiner Seele gewesen. Yenkadi war nur
jetzt ans Licht getreten – weil er es wollte. Yenkadi hatte meine
Taten und Untaten mitangesehen. Yenkadi kam, um Rechenschaft von
mir zu fordern. Yenkadi sprach:

		Ich war schon, ehe du warst, und ich werde sein, wenn du nicht
mehr bist. Erinnerst du dich, als du geboren warst und zum
erstenmal die Augen aufschlugst: stand ich, Yenkadi, nicht da und
beugte ich mich nicht über dich? Was ist aus dir geworden, daß du
mich Jahre und Jahrzehnte vergissest – bis du mich eines Tages aus
weißem Glanzpapier schneidest – und siehe, ich bin wieder offenbar!
Aber ich war immer in dir und war allgegenwärtig. Ich ging durch
den Wald, als du Maria zum erstenmal im Farnkraut umarmtest. Warum
riefest du nicht meinen Namen, den Namen deines Gottes: Yenkadi: es
wäre dir vieles erspart geblieben.

		Ich schlug dir die Vorhänge zum Brautbett zurück. Du aber
achtetest meiner wiederum nicht. Und in jener Nacht der Nächte, da
das Blut zu fließen begann: du schwiegst und riefest nicht:
Yenkadi! Yenkadi! –

		Ich fühlte kalten Schweiß auf meiner Stirn.

		Ich wollte schreien, aber ich vermochte nur zu röcheln:
Schwester! Schwester!

		Im Mondlicht stand Schwester Hyacinthe vor mir und neigte sich
über mich, wie einst Yenkadi über meine Wiege. Sie hatte die
blonden Haare gelöst und stand im weißen Hemd da.

		Und als ich sie stehen sah:

		Da sah ich, daß nicht sie es war.

		Es war Maria.

		[bookmark: page320] Im
Totenhemd stand sie da, so silbern bleich. Die Binde hatte sie vom
Kinn gelöst und trocknete mir den Schweiß von der Stirn.

		»Warum fürchtest du mich? Und dich? Ich bin bei dir alle Tage
und Nächte.«

		Ich hob die Arme in den Mond. Der Mond und sie: das war all
eines. »Bin ich nicht wahnsinnig geworden vor Sehnsucht nach dir,
du Glänzende, du milder Strahl, du kühles Kind? Bist du wieder da,
mich zu erlösen und meiner Liebe eine Sinn und meinem Leben einen
Zweck zu geben?

		Komm! Komm in meine Arme! Komm zu mir ins Bett! Kühle mit deinen
kühlen Brüsten mein brennendes Herz, mit deinen Schneelippen meine
brennenden Augen! Halte die Fackel meines Schicksals stets fest in
deiner guten Hand! Liebe mich! Geliebte Schwester!«

		Sie saß an meinem Bett und strich mir über die Stirn.

		»Ich darf nicht, mein heißer Junge: du hast Fieber! Und wenn ich
dich lieben würde und du bekämst in meinen Armen einen neuen
Blutsturz – was würde der Arzt sagen? Und wie würde ich diesen
verbrecherischen Leichtsinn verantworten vor mir?«

		»Engel!« schrie ich. »Ich habe dich gemartert – und du, du
liebst mich dennoch und liebst mich über alle Begriffe und
Maßen.«

		Sie drückte einen sanften Kuß auf meine Lippen:

		»Schlaf, Liebling, du mußt schlafen. Du darfst auch nicht mehr
sprechen. Du sollst doch gesund werden.« Und sie begann leise zu
singen:

		»Schlaf in süßer Ruh,

Schließ die Augen zu. [bookmark: page321]

Höre, wie der Regen fällt,

Wie des Nachbars Hündlein bellt.

Hündlein hat den Mann gebissen,

Hat des Räubers Kleid zerrissen.

Räuber eilt der Pforte zu.

Schlaf in süßer Ruh.«

		In der Nachbarschaft bellte ein Hund.

		Die kühle Hand auf meiner Stirn tat so gut.

		Ganz leise schlug irgendwo eine Nachtigall.

		Sie schlug noch wie streifendes Weidengebüsch in meinen
strömenden Traum.

		Das Totenfest

		Heute war das Fest der Toten. Einmal im Jahre verlassen sie das
Totenreich auf dem Grund des Meeres, wo sie zwischen Korallen,
Seesternen, Rochen, Austern, Aalen und Spinnen hausen. Sie steigen
aufwärts wie gläserne Quallen und wenn sie an die Meeresoberfläche
gekommen sind, erheben sie sich plötzlich geflügelt in die Lüfte
und ziehen wie weiße Reiherschwärme nach dem Festland, wo sie aus
den Wolken niederstürzen und die Gestalt annehmen, die sie trugen,
als sie noch unter den Lebenden weilten. – Ich, der Grillenhändler
Hen-Yo, hatte alles zum Empfang meiner liebreizenden Gattin Ise
vorbereitet. Der Hausaltar war mit weißen Rosen geschmückt.
Siebzehn Kerzen hatte ich davor entzündet. Denn meine Frau, meine
Geliebte, meine Freundin hatte nur ein Alter von siebzehn Jahren
erreicht. An der Geburt des ersten Kindes war die Zarte,
Gebrechliche gestorben: [bookmark: page322] sie hatte das Kind mit sich hinüber in das
Totenreich genommen. Dort schlief es traumlos unter einem
Kristallgestrüpp und die Mutter wachte steinern über seinen Schlaf.
Die grünen Wogen zogen über sie beide dahin. – Vor dem Altar waren
Näpfe mit Reis, Früchten, kleinen Kuchen aufgestellt. Denn Ise
würde hungrig sein von der langen Reise durch Wasser und Wind. Der
Teekessel summte. Drei Tassen waren bereitgestellt: zwei größere –
sie waren noch winzig genug – und eine kleinere. Ich saß, den
spitzen Kopf in die breite Hand gestützt, und wartete. Draußen am
Türpfosten flatterte auf langem Papierstreifen ein Gedicht im
Winde. Ich hatte es selbst gedichtet und auf das Papier getuscht:
silberne Zeichen auf schwarzen Grund. Komm wieder Ise! sang das
Gedicht. – Es war dunkel geworden. Die flackernde Kerze warf
zitternde Schatten über den kleinen, tönernen, grünglasierten Gott,
der in der Altarnische mit verschränkten Beinen saß, die Hände
erhoben, daß die Handflächen wie blasse Lotosblüten nach auswärts
sahen. Er machte eine strenge, abweisende, unbarmherzige Miene und
schien im Halbdunkel zu grinsen. Die Bewegung seiner Hände deutete,
bedeutete wohl: Laß deine törichte Hoffnung fahren, Hen-Yo! Ich,
der Gott deiner Ahnen und dein Gott, der von dir wußte, ehe du
warst und von dir wissen wird, wenn du nicht mehr bist, sage es
dir. Ise wird nie wiederkommen. Sie wird nie wiederkommen, wie sie
niemals da war. Sie ist nur ein Bild, eine Einbildung deiner
Phantasie, der es an bunter Beweglichkeit nie gefehlt hat. Du hast
sie geträumt. Du hast sie ersehnt. Und deine Sehnsucht hat ihr
einmal schwingende Gestalt gegeben. Du bist zu schwach, sie noch
einmal zu schaffen. Träume einen neuen Traum! [bookmark: page323] Noch besser: schlage das Gong!
werde wach! Verwese dein Wesen nicht! Du hast noch viel zu tun im
Leben. Hast du zum Beispiel heute Abend schon für deine Grillen
gesorgt? – Ich erhob mich. Ich trat an die Reihen zierlicher
Holzkäfige, darin Hunderte von Grillen saßen. Jede Grille hatte
einen Käfig, denn man durfte nicht zwei zusammensperren. Sie haßten
einander und hätten sich gegenseitig auffressen. Selbst Männchen
und Weibchen konnte man nicht lange zusammenlassen. Sonst fraß das
Weibchen als das stärkere das Männchen auf. Ich besaß nur ein
einziges Weibchen, das ich zufällig einmal mit einem Männchen im
Zustand der Umarmung gefangen hatte. Im allgemeinen ließ ich die
Weibchen laufen. Denn nur die männlichen Grillen sind
Handelsobjekt. Nur sie zirpen. Meine Methode, Grillen zu fangen,
war übrigens sehr einfach. Ich brauchte nur einen Grashalm dazu.
Mit diesem fuhr ich in die Grillenlöcher, und die Grillen, die das
Kitzeln mit dem Grashalm nicht vertragen können, kamen heraus und
wurden leicht meine Beute. – Aus den Nachbarhäusern schollen durch
die dünne Bambuswand Klagegesänge und monotone Gebete. Einige der
Grillen begannen zu zirpen. Andere fielen ein. Ich fiel vor dem
Altar auf die Stirne. Ich betete das große Totengebet, danach das
kleine, danach sang ich die Litanei nach der Melodie der
Herbstmusik. Als ich geendet hatte, sah ich vor mir im Schein der
Kerzen auf einer weißen Hyazinthe eine schwarze Grille sitzen. Ich
mußte aus Versehen einen Käfig offengelassen haben. Ich nahm die
Grille auf meine Hand. Es war das Weibchen, aber, o Wunder, sie
begann zu zirpen und als ich genauer hinhörte, hörte ich sie
sprechen, fein und leise: »Ich bin Ise. Ich bin immer in [bookmark: page324] meiner zweiten
Gestalt bei dir gewesen. Wir Toten können zweierlei Gestalt
annehmen: weilen gleichzeitig im Totenreich und im Reich der
Lebenden. Doch wissen die Lebenden davon nichts. Nur einmal im
Jahre geben wir uns ihnen zu erkennen, wenn sie das Fest der weißen
Hyazinthe mit uns feiern. Ich bin immer bei dir gewesen. Du hast es
nur nicht gewußt. Jeden Morgen und Abend hast du mir Futter
gebracht: frisches Quellwasser und zarte, grüne Miere. Ich bin dein
einziges Grillenweibchen und du hast meiner zärtlich acht gehabt.
Heute sollst du deinen Lohn empfangen.« Ich sah, wie die schwarzen
Rückenschalen der Grille sich hoben wie Torflügel eines
Kerkergewölbes und aufbrachen: und aus dem Gefängnis des Tierleibes
schwebte schillernd, leicht wie Wind und durchsichtig wie Glas:
Ise, wie ich sie einst gesehen, da sie noch lebte. Meine Erinnerung
beschrieb sie so zauberhaft, wie sie vor mir stand. Sie trug ein
blaues Kimono mit Sonnenblumen bestickt und auf dem Arm hielt sie
den Knaben, der zu schlafen schien. Wir hockten nieder vor dem
Altar. Dreimal beugten wir vor dem glotzenden Gott die Stirn auf
den Boden. Mein Herz zitterte vor Seligkeit wie eine Winde im Wind.
Ich schenkte Tee ein. Ich bot Reis, Süßigkeiten, kandierte Früchte.
Ich vermochte nicht zu sprechen. Meine Lippen lagen wie
Steinplatten aneinander. Der Gott im Hintergrund hatte sich in sich
selbst zurückgezogen. Seine grünen Augen glänzten. Er meditierte. –
Als wir schweigend Tee getrunken hatten, legte Ise das Kind dem
Gott auf die Arme. Dann wandte sie sich mir zu, umarmte mich
schwach und zog mich auf das eheliche Lager; die Matten lagen in
der Ecke noch wie einst. Wortlos versanken wir in Seligkeit. In
[bookmark: page325] unsere
Liebe klang das Zirpen der Grillen. Endlich fand ich Worte: »Bleib
bei mir, Ise! Geh' nicht wieder von mir! Ich ertrüge es nicht!« Ise
schüttelte den Kopf, die hohe blonde Frisur, in der lange gelbe
Schildpattkämme steckten, neigte sich: »Ich kann nicht bei dir
bleiben, Hen-Yo, als Wesen deiner Art. Als Grille wohl, oder als
Stern oder Wolke. Bleibe du bei mir, Hen-Yo. Geh' mit mir über die
Regenbogenbrücke. Finde den Weg, der uns auf ewig vereint.« Ich
sprach: »Ist es nicht das gleiche, ob du bei mir bleibst oder ich
bei dir?« Ise sah mich groß an. Ihre Augen hatten jetzt Farbe und
grünlichen Glanz des göttlichen Auges. Sie schwieg. Die Kerzen
brannten herunter. Die Mitternacht, die Stunde des Abschiedes der
Toten, rückte näher. Ise sprach: »Hast du alles für meine Heimfahrt
gerüstet, wie es Sitte ist seit altersher?« Da seufzte ich tief
auf, Tränen im Auge: »Ich habe getan nach dem Gebot der Götter und
Ahnen.« Und ich schob die Schiebetür auf, die nach dem Garten ging.
Der Garten grenzte an den Fluß. In einer Laube lag auf einem
Mahagonitisch ein weißes Papierschiffchen, mit einer dünnen Kerze
als Mast. Schon war der Fluß besät und besternt mit solchen
Schiffen, auf denen die Seelen der Toten wieder heimwärts,
stromabwärts fahren in das große Meer. Tausende und aber Tausende
glitten in der stillen Strömung. Die Kerzen blinkten. Die
Klagegesänge am Ufer schollen ihnen nach. Da sprach Ise: »Du hast
ein Boot am Steg liegen, mit dem du zuweilen zum Fischfang fährst.
Fahre du selbst mich wieder zu den Toten und bleibe bei mir! Nimm
mich mit in dein Boot!« Da ließ ich das Papierschiffchen ohne Kerze
im Fluß dahintreiben, wo es an ein anderes stieß, Feuer fing [bookmark: page326] und versank. Ich
löste die Kette, Ise, das Kind auf dem Arm, sprang in das Boot und
setzte sich in den Bug. Ich band die heilige Kerze an den Mast,
entzündete sie und ergriff das Steuer. Und leise glitt der Kahn
abwärts, dem Meere zu.

		Wenn die kleine Glocke klingt. – Die Tür ohne Klinke

		Ich fand mich am Morgen wieder an den Strand meines Bettes
geworfen.

		Hyacinthe hielt das Bild Marias in der Hand.

		Sie betrachtete es mit zärtlicher Aufmerksamkeit.

		Aber die Figur im Bild und sie selbst schienen mir einander so
ähnlich zu sein, daß ich nicht wußte: sah das Bild sie – oder sah
sie das Bild an?

		Bis ich mich wieder erinnerte, daß das Bild ja nicht sehen
könne: da es keine Augen habe.

		Denn ich hatte ihm die Augen ausgestochen.

		Vor Wut. Vor Empörung. Vor Angst. Vor Bosheit.

		Und ich empfand Scham und Grauen vor mir selbst.

		»Was für eine wunderbare Frau muß dies gewesen sein!« sagte
Hyacinthe, »gefestigt in sich. Harmonisch gewölbt wie die Kuppel
des Michel Angelo zu Sankt Peter in Rom, aber reich geschmückt wie
ein Tabernakel des Bernini. Sie lächelt ernst: Madonna des Cimabue.
Sie blüht, eine weiße Rose auf schwarzem Grunde, Schwester des
Yenkadi. Man müßte ihr ein Grabmal errichten wie das kolossalische
Grabmal der Cecilia Metella an der Appischen Straße vor der Porta
San Sebastiane in Rom. Sie trägt das [bookmark: page327] Zeichen der heiligen Drei auf der
Stirn: war Mutter dir, Kind und Geliebte.«

		Yenkadi an der Wand bewegte zu mir die Lippen: Wenn die Drei
wieder eines wird, wie die Drei einmal eines war – dann bist du
erlöst.

		Hyacinthe sprach:

		»Ich bin nicht reich genug, dies alles zu sein. Aber ich liebe
dich.«

		Ich richtete mich auf:

		»Wann wirst du mir gehören, wie du es mir geschworen hast?

		Sie strich sich das Haar aus der Stirn, das wild aus der Haube
quoll:

		»Wenn die kleine Glocke klingt ...«

		Dann küßte sie mich sanft auf die Stirn:

		»Du mußt vor allem gesund werden, lieber Mensch.«

		Sie sah mir lange in die Augen.

		Ich wurde unsicher.

		»Was siehst du mich so prüfend an?«

		»Weil ich gern in deine Augen sehe.«

		Ich wurde unruhig:

		»Das ist nicht wahr. Du willst etwas entdecken. Du forschst nach
etwas. Du siehst nicht: du spähst wie ein Jäger auf der Jagd. Wie
ein Raubvogel nach seinem Opfer.«

		»Aber Kind, wie komisch du bist!«

		»Wenn ich komisch bin, warum lachst du nicht, wie ich über mich
lache?« Ich bekam einen exaltierten Lachkrampf. »Ich finde mich in
der Tat recht komisch.«

		»Du mußt dich beruhigen.«

		»Du siehst immer so sonderbar in mein linkes Auge. Was siehst du
da?«

		[bookmark: page328]
»Aber deine beiden Augen sind mir gleich lieb.«

		»Nein, du siehst immer in mein linkes Auge, das Auge über dem
Herzen. Was siehst du darin?«

		Sie sah mich groß an:

		»Mich!«

		Da fiel ich in die Kissen zurück.

		»So – wirst – du – auch – ihr – Schicksal – erleiden ...«

		Ich richtete mich wieder auf:

		»Aber hast du es nicht vielleicht verdient, he?«

		Ich wurde böse und bissig.

		»Der Mondstein, der neben der indischen Katze und dem Bild ohne
Augen liegt, ist seit einigen Tagen trüb. Und die Marmorkatze hat
einen Sprung bekommen. Weißt du, was das bedeutet?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Daß du mich betrügst! Alle deine Liebesschwüre sind Lüge! Du
verweigerst dich mir ja auch. Du betrügst mich –«

		»Aber Kind, mit wem?«

		Ich schrie:

		»Mit dem Albino!«

		Sie lächelte traurig:

		»Liebling ...«

		Ich richtete mich höher:

		»O, ich habe einen Beweis. Ich habe es erst heute entdeckt.
Warum hat die Tür dieses Zimmers keine Klinke? Und das Fenster
keinen Riegel?

		Ich will es dir sagen: ich liege hilflos hier im Bett und
vielleicht haltet Ihr mich künstlich krank: weil Ihr fürchtet, daß
ich Euch folgen und Euch in Eurem schändlichen Treiben überraschen
könnte. 0, ich durchschaue [bookmark: page329] Euch. Zeig' deine linke Hand. Warum ist sie
zur Faust geballt? Nein, du willst mich nicht schlagen (obgleich
deine geheimste Sehnsucht vielleicht danach giepert, mich zu
schlagen, zu stechen, zu martern): aber der Drücker der Tür ist
darin – und wer den Drücker nicht hat, der kann die Tür von innen
nicht öffnen. Ich bin Euer Gefangener. Wehr- und hilflos bin ich
Euch preisgegeben.«

		Ein Weinkrampf erschütterte mich.

		Hyacinthe strich mir übers Haar mit einem leichten Kuß. Ich
fühlte ihren Arm.

		Die Hyazinthe auf dem Krankentisch duftete.

		»Weine dich aus, Liebling, weine dich aus. Du fieberst.«

		Amor und Psyche

		»Die psychoanalytische Heilmethode,« sagte der Albino, »ist der
reine Humbug. Heckmeck. Weil sie den biologischen Unterbau völlig
außer acht läßt. Meinen Sie, daß ein Mann mit homosexueller
Veranlagung, wenn man ihm seine verdrängten Komplexe nachweist und
wenn man das unterste Bewußtsein wirklich zu oberst gekehrt hat:
dann wirklich geheilt ist? Er wird Ihnen was husten. Er bleibt
genau so homosexuell, wie er war. Man muß ihn operieren.
Drüsenoperation. Darauf kommt es an. Acht Tage später zeugt er
schon mit einer wahren Begeisterung das erste Kind. Betrachten Sie
die Versuche von Professor Steinach an Ratten. Er hat männlichen
Ratten weibliche Geschlechtsdrüsen eingesetzt und umgekehrt. Und
automatisch stellte sich das »Seelenleben« um. Eine männliche Ratte
nahm weibische, eine weibliche nahm [bookmark: page330] männliche Manieren und Neigungen an.
Ich bin Marxist. Die Psyche entspricht hier der Kultur im
allgemeinen. Die Psyche ist nur der Oberbau auf der physischen, die
Kultur der Oberbau auf der wirtschaftlichen Grundlage.«

		Ich wagte einzuwerfen:

		»Die Psychoanalyse scheint mir zur Erkenntnis künstlerischer
Vorgänge immerhin nicht mehr entbehrlich.«

		Der Albino runzelte die Stirn. Seine roten Augen wurden noch
röter. »Gehen Sie mir mit der Kunst. Sowie Sie aufstehen können –
zeigen Sie mal Ihren Puls: ausgezeichnet; und die Temperatur? Famos
– wie gesagt, ich gestatte Ihnen dann Besuche in der Abteilung
römisch drei. Da finden Sie auf ein paar Quadratmeter Raum Goethes,
Schillers, Böcklins, Manets und Monets, Pindars und Hölderlins,
Kokoschkas und Picassos soviel Sie wollen. Und der gesamte übrige
kulturelle Oberbau ist reich vertreten: Loyolas, Hexen, Mönche,
Sphinxe, Teufelsbeschwörer, Samurais, Wallensteiner, Höllenfürsten
– was Sie wollen. Sogar der liebe Gott ist persönlich anwesend und
erteilt Audienz von 2-4. Leider ist die medizinische Wissenschaft
noch nicht so weit: aber eines Tages wird sie so weit sein: alle
diese Burschen und Frauenzimmer brauchten nur irgendwo operiert zu
werden, dann würden sie die brauchbarsten Menschen. Ich bin für
Operieren und Einspritzen. Das ist die ganze ärztliche Weisheit.
Chirurgie! Chemismus! Wenn Sie so weit sind, spritze ich Ihnen
Tuberkulin ein, daß Ihnen Hören und Sehen vergeht.«

		Schwester Hyacinthe lachte über sein grimmiges Gesicht. Sie
wußte, man durfte dem Albino nicht mit Psychoanalyse kommen: dann
wurde er wild. Das war sein Komplex. Als er aus dem Zimmer war,
lachte auch ich.

		[bookmark: page331]
»Siehst du« – Hyacinthe duzte mich und ich sie nur, wenn wir allein
waren –, »heut ist ein wunderschöner Tag. Heut hast du zum ersten
Male gelacht! Und aufstehen darfst du auch! Du bekommst einen Stock
mit Gummispitze, einen Drücker, um die Tür zu öffnen und dann
kannst du im Hause Besuche machen.«

		»Ich höre immer noch die Nachtigall singen. Ich muß zuerst zu
ihr gehen – ob es mir gelingt, sie aus dem Käfig zu befreien –«

		»Vorläufig sitzt du selbst noch im Käfig«, neckte Hyacinthe.

		Die Ader auf meiner Stirn schwoll an.

		»Nun, nun«, sie küßte die Ader, die unter ihren Lippen
dahinschwand.

		»So schlimm war's nicht gemeint ...«

		Die Trinität

		Es klopfte.

		Hyacinthe öffnete.

		Und herein trat eine sonderbare Prozession.

		Voran schritt ein würdiger Greis in weißem Wattebart mit
strahlend schönen Augen. Er trug einen weiblichen Morgenrock aus
rotem Flausch, auf dem Haupt eine spitze Kaufmannsdüte, die mit
goldenen Sternen beklebt war. In der einen Hand hielt er einen
Käfig, in dem eine weiße Lachtaube untergebracht war, an der
anderen Hand einen schönen Jüngling in römischer Tunika, dem ein
hölzernes Kreuz auf den Rücken geschnürt war.

		Hinter den Kreuz schritt ein Wunderrabbi in schwarzem [bookmark: page332] Kaftan, der
geheime Gebete murmelte und seinen Oberkörper ekstatisch hin und
her warf. Ein alter preußischer General, Exzellenz, humpelte am
friderizianischen Krückstock, links von einem Herrn vom Adel, der
ein Waldhorn trug, rechts von einem harlekinisch geschminkten
Tänzer gestützt.

		Ihnen folgte ein neugebackenes Brautpaar auf dem Fuße, sie den
Myrthenkranz, er den Zylinder auf der Stirn.

		Er bewegte sich auf Krücken vorwärts.

		Ihre Knie zitterten.

		Er zählte 105, die Braut 91 Jahre.

		»Liebling«, flüsterten ihre zahnlosen Lippen.

		»Mein Süßes«, echote der Greis.

		Er rückte die Brille zurecht:

		»Mir scheint, du bist heute gar zu dekolletiert. Ich werde
eifersüchtig.«

		»Und du kokettierst mit der Schwester ...«

		»Deine reizvollen Formen sollten nicht für jedermann sichtbar
sein.«

		»Dein Blick, dein Herz mir allein gehören.«

		»Sehnst du dich nach mir?«

		»Unsäglich.«

		»Wann wird der Tag der Hochzeit, wann wird die Hochzeitsnacht
sein?«

		»Bald, Engel, bald.«

		Sie traten seitwärts wie in eine Kulisse ab, und ein Mann in
einer Soutane aus Sackleinewand kam zum Vorschein. Es war der Mönch
vom Potsdamer Platz.

		Er übergab mir sofort seine Visitenkarte, darauf stand zu
lesen:

		Salvatore Ciavolino, Bauchredner und Teufelsbeschwörer, [bookmark: page333] Mitglied der
Loge Axmadora, hält sich für den geehrten Herrschaften zum
Teufelsbeschwören bestens rekommandiert und empfohlen.

		Ein Mann in violettem Samtjacket schlich sich herzu und
überreichte mir ein in violette Seide gebundenes Buch. In
Silberdruck las ich den Titel:

		
A bis Z

Konversationslexikon der Geheimwissenschaften.



		Ich schlug das Buch auf und blätterte – weiße, unbedruckte
Blätter glotzten mir entgegen.

		Das Buch war leer.

		Der Theosoph aber ließ sich vernehmen:

		»Einst wird kommen der Tag! Treten Sie dem »kommenden Tag« bei:
D. K. T. Aktiengesellschaft zur Förderung geistiger und
wirtschaftlicher Werte. Seele und Geschäft: das gilt bei uns
gleichviel. Das Geschäft ist unsere Seele, und die Seele ist unser
Geschäft. Kaufen Sie eine Aktie! Schon sind zehn Millionen
gezeichnet. Zeichnen Sie eine weitere Million! In unserem Besitz
befinden sich eine Zigarrenfabrik, eine Nährmittelfabrik, eine
Schirmfabrik, ein erstklassiges Hotel, in dem sogar Gottvater
persönlich abzusteigen pflegt, eine Rasierseifenfabrik, eine
Sägemühle, eine Druckerei mit Verlag kommunistischer und
monarchistischer Schriften, ein Tempel, ein Exportgeschäft, ein
Trappistenkloster ... Probieren Sie unsere metaphysische
Rasierseife! Sie werden fabelhaft eingeseift werden. Machen Sie
einen Versuch mit unserer Zigarrenmarke Nirwana. Jeder Versuch
führt zu dauernder Kundschaft.

		Nirwana macht Ihnen den blauesten, den violettesten Dunst vor,
den Sie sich nur vorstellen können ...«

		[bookmark: page334]
»Herr«, schrie ich erbost, »hören Sie auf, gehen Sie schleunigst in
Ihr Trappistenkloster!«

		Der würdige Greis mit der Düte auf dem Kopf trat auf mich
zu:

		»Mein Name ist Gottvater. – Dies hier«, er wies auf den Jüngling
an seiner Seite, »ist mein geliebter Sohn, wie er sein Kreuz zur
Richtstätte schleppt. Dies mein tertium comparationis,« er
zeigte auf die Taube, »der Heilige Geist in eigener Person, der
bekanntlich geflügelt und eine Taube ist.«

		Die Lachtaube im Käfig begann zu gurren und zu lachen, und ihr
Gelächter artete in einen Lachkrampf aus.

		Gottvater runzelte die Stirn:

		»Der Heilige Geist ist wieder einmal vorlaut. Er macht sich über
die Schöpfung lustig. Aber was kann man mehr verlangen von einem
unvernünftigen Tier? Der Heilige Geist sch... ja sogar.«

		Er musterte mißbilligend den Boden des Käfigs.

		»Immerhin, was soll ich machen? Es ist der einzig echte, der
einzig wahre Heilige Geist, mit ihm und meinem lieben Sohn,« er
tätschelte den Jüngling, mit dem er in einem homosexuellen
Verhältnis zu stehen schien, bin ich erst komplett als Trinität. –
Wir sind gekommen, einem fremden Gott zu huldigen, der in diesem
Raume weilen soll!«

		Er sah sich suchend im Zimmer um.

		Ich deutete auf Yenkadi, der weiß auf schwarz von der Wand
leuchtete.

		»Dort ist der Gott. Stumm, reglos – aber gewaltig und unbeirrbar
regiert er seine Welt.

		Sein Name ist Yenkadi.«

		[bookmark: page335] Die
Trinität verbeugte sich ehrfürchtig.

		Die Taube wackelte mit dem Sterz und zwängte ihren Schnabel
durchs Gitter des Käfigs.

		Gottvater verneigte sich, wie er es einst in der Tanzstunde
gelernt haben mochte: altmodisch, als trüge er einen Gehrock: und
als wäre Yenkadi sein Bürovorstand.

		Der Jüngling lächelte schön:

		»Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben.

		Niemand kehrt zum Vater denn durch mich.«

		Der Teufelsbeschwörer imitierte eine Aveglocke: Bim – bim –
bim.

		Gottvater, die Taube in der Hand, Gottsohn, der Theosoph, das
Brautpaar knieten nieder und bekreuzten sich.

		Der Wunderrabbi dawwinte.

		Der Tänzer tanzte.

		Die Exzellenz salutierte.

		Der Herr von altem Adel blies auf dem Waldhorn den Choral: »Lobe
den Herrn.«

		Dämmerung sank ins Zimmer.

		Auch Hyacinthe hielt die Hände gefaltet.

		Yenkadi leuchtet weiß auf schwarzem Grund.

		Da faltete auch ich die Hände.

		Dictator mundi

		Munk besuchte mich eines Tages zu meiner nicht geringen
Verwunderung. Er schien einen langen Weg von der Gänselache über
die Krausnickstraße bis in mein Krankenzimmer zurückgelegt zu
haben, denn er kleidete sich mit einer aufdringlichen widerlichen
Eleganz, die zu [bookmark: page336] seiner bisherigen proletarischen Existenz in
striktem Gegensatz stand.

		Er duzte mich sofort.

		»Ich habe in der Zeitung von deiner Erkrankung gelesen. Unsere
gemeinsamen Schulerinnerungen ließen es mir als meine Pflicht
erscheinen, mich nach dir umzusehen.«

		Ich dachte an einen Pfingstausflug in den Birkenwald. Wir
schüttelten Maikäfer: wie fielen sie klamm von den Bäumen: die
Bäcker und Schuster und Fürsten und Kaiser: wenn wir die Bäume
schüttelten – vor Sonnenaufgang.

		Munk entledigte sich seiner zitronengelben Handschuhe. »Ich habe
die Welteiche und die Wodaneiche geschüttelt: vor Sonnenuntergang.
Da sind sie vom Stengel gefallen: die Kornfürsten, die
Kohlenbarone, die Eisengrafen, die Kaiser. Ich war erster
Vorsitzender eines revolutionären Klubs. Wenn ich mit der Faust auf
den Tisch schlug, wackelten die Gläser und die Paläste der Großen
begannen zu wackeln. Wir rebellierten. Wir sangen die Marseillaise.
Ich beschloß, daß die Sonne sich künftig wieder um die Erde zu
drehen habe. Man beschloß dem gemäß.

		Ich inaugurierte die freie Liebe, indem ich in vorgerückter
Stunde auf dem Sofa bei Vater Grumbkow am Grünen Weg am lebenden
Objekt der Kellnerin Maria den Coitus interruptus exemplizierte.
Dennoch schwängerte ich sie. Unbefleckt also empfing sie und gebar
Christian, meinen Sohn und Widerpart. Er ist jetzt siebzehn Jahre
alt und in dieser Anstalt untergebracht, wo er zu einem gewissen
Gottvater in einem merkwürdigen Verhältnis zu stehen scheint. Er
hat sich den Titel Gottsohn beigelegt.«

		»Ich habe ihn vor ein paar Tagen kennengelernt. Er hat einen
sehr sympathischen Eindruck auf mich gemacht.«

		[bookmark: page337] Munk
wieherte.

		»Sieh einer an!«

		Er zündete sich eine Zigarre »Marke Nirwana« an, ohne mir eine
anzubieten:

		»Er ist ein gefährlicher Bursche. Suspekt und antirevolutionär.
Er sitzt hier in Schutzhaft.«

		Ich hüstelte in dem Zigarrenrauch:

		»Aber was hat er denn getan?«

		»Das ist es eben: er hat nichts getan. Das ist sein Verbrechen
in dieser aktivsten aller Zeiten. Sie will vorwärts rollen: und er
fällt ihr in die Räder.«

		»Du sprichst so große Worte. Was ist denn aus dir, was bist denn
du geworden?«

		Munk schlug die Zigarrenasche auf den Bettvorleger:

		»Dictator mundi. Wo lebst du? Hast du nie etwas von mir
gehört?«

		»Nie, seitdem wir uns damals aus den Augen verloren – obgleich
ich von dir geträumt habe, du mein alter ego. Du bist also
Dictator mundi – ich bin nur ein cursor mundi
geworden ...«

		Munk öffnete den Mund wie ein Rochen:

		»Ich bin erstaunt und in meiner angeborenen Eitelkeit gekränkt.
Es gibt jemanden, noch dazu mein alter ego, der mich nicht
kennt, zu dem das Echo meiner Wirksamkeit nicht gedrungen.«

		»Verzeih: ich lese keine Zeitungen – wie du.«

		»Sondern?«

		Ich schwieg einen Augenblick:

		»In den Sternen und aus der Hand.«

		Munk streckte mir seine Metzgerpranke hin:

		»Willst du mein Schicksal mir aus der Hand lesen?«

		[bookmark: page338]
»Zeig deine Hand – nein, nicht die rechte, die linke: sie ist
unbeherrschbar ...«

		»Ich beherrsche die Welt – und mich. Ich bin der erste Diener
meiner Utopie.«

		»Zum Merkur – das ist der Gott der Kaufleute – laufen starke
Linien. Du bist reich.«

		Munks Metzgerantlitz glänzte ölig.

		»Ich wohne im ehemaligen kaiserlichen Prunkschloß Sanssouci. Ich
bin an sämtlichen Staatsbetrieben, ob sie nun florieren oder nicht,
mit 15 Prozent vom Umsatz beteiligt.« »Der Venusberg zeigt
vorwiegend männliche Tendenzen in starker Betonung.«

		Munk verneigte sich geschmeichelt:

		»Im Seitenflügel des Schlosses sind fünfzig Zimmer für die
fünfzig schönsten Mädchen aus den Völkern Europas reserviert, aus
jeder Nation eine. Keine ist über achtzehn Jahre alt und alle waren
Jungfrauen, ehe ich sie berührte. So ehren die Völker den Wohltäter
der Menschheit. Ich habe den wahren Völkerbund effektuiert. Ich
befruchte die Jungfrauen, jede ein Symbol ihrer Nation. Italien
geht schwanger. Rußland hat Zwillinge geworfen. Mutter und Kind
befinden sich wohl. Deutschland ist bereits im zehnten Monat, und
noch keine Anzeichen einer baldigen Geburt zu diagnostizieren.«

		»Die Lebenslinie verläuft im Zickzack ... verflicht sich mit
hundert anderen Linien, bricht ab, setzt wieder ein. Gewalt und
Greuel und Mord beflecken sie – wie die meine ...«

		Munk ließ die Hand sinken. Dann breitete er beide Hände aus:
»Ich liebe die Menschheit!«

		Ich wagte die Frage:

		»Und wie äußert sich das?«

		[bookmark: page339] »Ich
habe die Menschheit zu ihrem Glück – gezwungen.«

		»Womit?«

		»Mit Bürgerkrieg, Hungersnot, Seuchen, Grippe, Maschinengewehr,
Standgericht, Schutzhaft und Galgen.«

		»Du erwartest einen Aufschrei? Entsetzen oder Hymnus? Auch du
bist nur ein ... Mensch.«

		»Zwanzig Millionen sind in Krieg und Revolution draufgegangen.
Was tuts? Es gilt das Glück der Menschheit.« »Wer ist das? Die
Menschheit? Ich kenne sie nicht. Ich kenne dich. Ich kenne mich. Du
sprichst von der Menschheit, daß du sie liebst.

		Aber liebst du auch nur einen Menschen?«

		»Der einzelne braucht meine Liebe nicht. Sie gilt der
Gesamtheit, die ich organisiere, paragraphiere, dekretiere,
sozialisiere, kommunisiere. Ich dekretiere: Glück. Und hundert
Millionen sind glücklich. Ich nehme die Feder zur Hand: Paragraph
7314 der intermundanen Gesetzgebung: die Armut und das Verbrechen
existieren nicht mehr. – Der Paragraph wird vom allgemeinen
obersten zentralen Legislativ- und Exekutivkomitee bestätigt.«

		»Du spielst Gott, armer Teufel.«

		Munk knöpfte sich wieder seine zitronengelben Handschuhe zu:
»Wenn ich dir einmal aus alter Freundschaft behilflich sein kann:
bitte. Eine Stelle als Assistent im Ministerium der schönen Künste:
wie wärs? Wie? Sechsstündige Arbeitszeit. Teilnahme an den großen
künstlerischen Meetings und Diskussionen. Besuche bei unseren
großen politischen Dichtern. Aufstellung von Themen. Bruder Mensch,
der Bruderbund der Menschheit, das ewige Glück, der ewige Friede,
der Mensch ist gut – das sind so die beliebtesten, die sich noch
ad libitum [bookmark: page340] variieren lassen. Wenn man es nur den Menschen
gehörig in die Ohren brüllt, so glauben sie's schon. Der Mensch ist
glücklich, wenn er – glaubt.«

		Ich widersprach:

		»Es gibt nur eine chemische Lösung der sozialen Frage. Sie ist
die einzig mögliche, weil einzig natürliche. Beim Fressen, Saufen,
Huren kann man dem Menschen, so wenig wie einem anderen Lebewesen,
mit Ethik oder Pseudoethik kommen. Schon produzieren wir auf
elektrischem Wege Stickstoff aus der Luft. Sobald es uns einmal wie
der Pflanze gelungen ist, aus anorganischen Stoffen organische zu
schaffen, ist die soziale Frage gelöst...«

		Hyacinthe betrat mit dem Abendessen das Zimmer.

		»Gestatte, Hyacinthe, daß ich dir vorstelle:

		Munk, Diktator der Welt, ein Schulfreund von mir.«

		Munk glotzte:

		»Sehr erfreut!«

		Hyacinthe lächelte:

		»Du mußt jetzt Abendbrot essen. Es gibt Eier, Milch und
Schinken.«

		Munk erhob sich und klappte mit den Hacken.

		»Der Appetit regt sich – und vielleicht auch der Sexus. Da bin
ich überflüssig. Ich gehe. Mein Staatsauto wartet an der
Straßenbiegung. Vergiß nicht, mir über meinen Sohn Christian
gelegentlich zu berichten, der die Welt von innen heraus
bessern und erlösen will und darüber ein wenig irrsinnig geworden
ist. Man kann ihr nur von außen beikommen. Die Seelen müssen
organisiert werden. Ich halte den »Kommenden Tag« für eine recht
gescheite Gründung, die ich prinzipiell unterstützte. Der
Herzschlag [bookmark: page341] muß rationiert werden. Ich bin für ein
Taylorsystem des Gefühls.«

		Er schwenkte seinen steifen schwarzen Hut:

		»Mein Fräulein!«

		Und zu mir:

		»Gute Besserung!«

		Visite

		Der Tänzer, der General, der Herr von Adel wohnten in einem
kleinen Saal neben meinem Zimmer. Der Albino gestattete mir eines
Tages einen Besuch bei ihnen. Ich ließ mich vom Wärter in einem
Sessel hinübertragen. Der Tänzer marschierte wie ein preußischer
Grenadier durch den kleinen Saal. Eins, zwei. Eins, zwei. Der Herr
von Adel spielte auf dem Waldhorn den Hohenfriedberger Marsch. In
einer Ecke stand der alte weißhaarige General Exzellenz und nahm
die Parade ab. Er hatte eine blaue Friedenslitewka an und rote
Biesen an den grünen Zivilhosen. Er hatte sich die roten Biesen aus
abgelegtem Fahnentuch verfertigt und selbst angenäht. Der Tänzer
hielt plötzlich inne und nur sein Schatten marschierte noch weiter.
Der Herr von Adel setzte das Horn ab. Der General hüpfte, als
galoppiere er mit einem Pferde unter sich die Schlachtfront einer
Division ab. Dazu wieherte er, um die Illusion eines feurigen
Araberhengstes hervorzurufen, den er zwischen seinen Schenkeln
wähnte. Plötzlich zügelte er sich und hielt Kritik ab. »Meine
Herren«, schrie er, und sein Gesicht glänzte krebsrot wie seine
Biesen, »meine Herren, der Parademarsch heute war eine [bookmark: page342] Schweinerei ...«
Der Tänzer war mit sich beschäftigt. Er tat, als ob er einen
Telephonhörer von der Wand nahm und sprach in die Wand hinein:
»Fräulein ... Fräulein ... bitte verbinden Sie mich mit dem
nördlichen Friedhof ... Ist dort nördlicher Friedhof? Ach, wollen
Sie nicht so gut sein und die verstorbene Frau Gela Krestinski an
den Apparat rufen? Bitte ja? Süße, bist du da? Ich liebe dich,
liebe dich mehr denn je ... Du frierst? Es war so kaltes
scheußliches Wetter, gell? Soll ich dir eine Decke schicken ... die
bunte Seidendecke aus Italien?« Er schluchzte unhörbar. Der Herr
von Adel, der nur das Wort Italien gehört hatte, spielte auf seinem
Waldhorn »Du mein Sorrent!« Dem General tropften dicke Tränen aus
den Wimpern. Die Türe, die innen keine Klinke aufwies, sprang leise
auf, und ein Mann in blauweißgestreiftem Kittel erschien mit einem
Tablett. »Meine Herren, das Essen!« Der Herr von Adel, verfressen
wie immer, stürzte sich auf die dampfenden Schüsseln. Der General,
noch gieriger wie er, aber disziplinierter, folgte gemessen. Nur
der Tänzer blieb am Fenster stehen. Er schrieb mit spitzem Finger
»Gela« auf das Fensterglas. Draußen, im Schnee, tanzte ein Rabe.
Der Tänzer versuchte, das stelzende und hüpfende Tier zu imitieren.
Er schritt die ersten Figuren seines Rabentanzes, der später, nach
langen Jahren, zu seinen berühmtesten Tänzen zählen sollte. »Herr
Krestinski«, sagte der Mann im blauweißgestreiften Kittel, »das
Essen wird kalt!« Dann zuckte er die Achseln und ging. Der Herr von
Adel kaute mit dicken Backen. Der General zermalmte mit
knirschenden Kiefern ein gebratenes Huhn samt Knochen und
Knöchelchen. Der Tänzer tanzte noch immer am Fenster mit seinem
Partner, dem Raben. [bookmark: page343]

		Der Saal der Mütter

		Von Hyacinthe gestützt, machte ich mich auf, den Saal der Mütter
zu besuchen.

		Wir schritten durch ein Gewirr von Gängen, als wären wir in eine
jener Jahrmarktsbuden geraten, die den Namen Labyrinth führen.

		Schreie wiesen den Weg.

		Sie nahmen an und zu wie Ebbe und Flut.

		Endlich waren wir angelangt.

		Saal 28.

		Über dem Saaleingang zwei Sprüche:

		Was Gott tut, das ist wohlgetan,

		und

		Lasset die Kindlein zu mir kommen!

		Hyacinthe öffnete die Tür.

		Da lagen in langen Reihen die unehelichen Mütter, immer acht in
einer Reihe; an den Fußenden der Betten standen kleine Kisten, da
lagen, quietschend und kreischend, ihre Kinder: rot wie Krebse oder
blaß wie weiße Mäuse. Zuweilen wergelten zwei in einer Kiste. Auf
der einen Seite des Saales schloß sich ein Operationssaal, auf der
andern grenzten die einige einbettige Zimmer an. In einem von
diesen sang die Nachtigall.

		Ich klinkte leise auf.

		In dem Zimmer lag, selber noch ein halbes Kind, ein kaum
sechzehnjähriges Mädchen.

		Es war Marianne.

		Die Augen hatte sie geschlossen.

		[bookmark: page344] Zwei
dicke lange blonde Zöpfe hingen aus dem Bett heraus bis fast auf
den Fußboden.

		Das Kind in der kleinen Kiste schlief.

		Man hörte seine regelmäßigen Atemzüge.

		An ihrem Bett saß der Teufelsbeschwörer.

		Er hielt einen Moment in seinem lateinischen Phrasenschwall, der
ihm von den Lippen floß, inne und wandte sich mir zu:

		»Sie ist vom Teufel besessen! Die Nachtigall, die aus ihr singt,
das ist der Teufel!«

		Dann begann er wieder, den Teufel zu beschwören:

		»Propter quam causam ingressus es in
corpus huius virginis?«

		Und eine dumpfe Stimme, die aus dem Mädchen zu sprechen schien,
antwortete:

		»Amoris causa.«

		»Per quod pactum?«

		Die Stimme im Mädchen zögerte:

		»Per animal.«

		Der Teufelsbeschwörer drang in sie:

		»Qualis?«

		»Luscinia.«

		»Quis misit?«

		Die Stimme im Mädchen zögerte wiederum.

		»Markus.«

		Ich hielt den Atem an.

		Markus ist mein Vorname.

		Der Teufelsbeschwörer frug weiter:

		»Dic cognomen!«

		Die Stimme schwieg. Sie schien den Namen nicht verraten zu
wollen.

		Er wiederholte die Frage:

		[bookmark: page345]
»Die cognomen!«

		Da sprach sie leise meinen Namen ...

		Der Teufelsbeschwörer sprang vom Bett auf.

		Er reckte das Kreuz gegen mich:

		»Ach! daß es doch endlich an den Tag kommt! Entsetzlicher! Du
bist der Teufel in eigener Person! Satanas! Dich hat Pluto, der
Höllenfürst, ausgesandt, dies Mädchen zu verlocken und zu
verderben. Erinnerst du dich, wie du vor seinen Thron tratest, das
Knie beugtest, über das der rote Mantel sich bauschte und Pluto
sprach: Mir ist berichtet von einem Mädchen, Marianne geheißen. Sie
ist über alle Begriffe schön und sanft. Ihr Wille will das Gute,
aber ihre Jugend ist beschwert mit Ahnungen, Wünschen und Gedanken.
Sie ist Wachs in der Hand eines entschlossenen Formers. Mich
wandelt ein heftiges Verlangen an, diese Seele zu besitzen und ganz
mein eigen zu nennen. Da neigtest du das Knie, und der rote Mantel
rauschte: Ich werde es an keiner Verführung mangeln lassen. Pluto
wird seinen untertänigsten Diener loben. – Von dir, von dir ist die
Unselige besessen. Du sandest ihr die Nachtigall. Unbewußt hat sie
deinen Namen genannt, den aus Scham allzulange ihre Lippen
verschwiegen, gezwungen von der feierlichen Beschwörung. Und dieses
Kind, das hier in der Wiege liegt, im tiefsten Schlafe ahnungslos,
unwissend des Schicksals das ihm bevorsteht: es ist ein
Teufelskind, es ist dein Kind ...«

		Hyacinthe war erbleicht von dem Fanatismus seiner Rede. Er
schwang das Kreuz gegen mich.

		Ich brach am Bett, vor der Wiege, zusammen:

		»Ja, ich gestehe es, ich schreie mein Geständnis heraus: ich bin
der Teufel. Ich habe die Schönheit und Güte [bookmark: page346] gemordet, die Keuschheit und
Sanftmut geschändet. Ich bin nicht wert, daß dieses Wesen mich
geliebt, nicht wert, daß mich Maria in ihren Händen hielt, daß
Hyacinthe um meinetwillen erbleicht und errötet ...«

		Der Teufelsbeschwörer schwang das Kreuz von neuem:

		»Adora Deum tuum,
creatorem tuum!«

		Und ich sang inbrünstig:

		»Adoro, adoro
...«

		Beständigkeit schließt auf das Tor

		Ich betete an der Wiege in mich versunken, wie ich seit
Kinderzeiten nicht mehr gebetet hatte.

		Als ich mich aus dem Gebet wieder aufrichtete – auch seelisch
aufrichtete – da waren der Teufelsbeschwörer und Hyacinthe
verschwunden.

		Ich setzte mich auf den Bettrand und nahm die Hand des
schlafenden Mädchens in meine Hand.

		Ich weiß nicht, wie lange ich so saß.

		Mit einem Mal wurde das Kind unruhig.

		Es wachte auf, bewegte die Beine, verzog das kleine Gesicht, als
hätte man es in Essig getaucht, und weinte leise vor sich hin.

		Im Augenblick war auch die Mutter wach.

		Sie sah mich mit großen erstaunten Augen an und es war, als ob
sie aus einem tiefen Traum erwache.

		Durch das halb geöffnete Fenster wehten Frühlingslüfte.

		Sie sah mich noch einmal an – und erkannte mich.

		Wortlos schlang sie die Arme um mich.

		Das Kind weinte.

		[bookmark: page347] Sie
machte sich los:

		»Gib mir das Kind, Liebster, es hat Hunger.«

		Ich hob das zappelnde Bündel aus der Wiege.

		Sie streifte das Hemd von der linken Brust.

		Von einem magischen Glücksgefühl durchschauert legte ich ihr das
Kind an die Brust.

		Auf den Zehenspitzen verließ ich Mutter und Kind, als beide,
müde vom Empfangen und Gewähren, eingeschlafen waren.

		Ich ging am Zimmer des Teufelbeschwörers vorbei, ich erkannte es
an dem Zeichen des Kreuzes, des Fisches, der Taube, und ein
unzähmbares Verlangen peinigte mich, ihm gute Nacht zu sagen, da
ich fürchtete, daß die Nacht für mich sonst eine böse werden
möchte.

		Ich klopfte.

		Erst beim dritten Klopfen öffnete sich die Tür und eine Stimme
sprach:

		Wer einmal klopft, dem schweigt mein Herz,

		Wer zweimal klopft, dem lauscht mein Ohr,

		Wer dreimal klopft, der wird erhört.

		Beständigkeit schließt auf das Tor.

		Und ich sprach:

		Es hat mein Finger nicht geklopft,

		Es hat mein Herz ans Tor geklopft.

		Die Stimme erwiderte:

		Tritt ein und schwing den Hammer nur,

		So will ich gerne Amboß sein.

		Ich trat vollends ein.

		Der Teufelsbeschwörer ging mir mit ausgestreckten Händen
entgegen: »Sei mir gegrüßt, Bruder, von dem der Bann gewichen, und
sei bedankt, daß du kommst!«

		[bookmark: page348] Er
führte mich an seinen gehobelten Tisch.

		Da lag ein zweites Gedeck neben dem seinen: ein Zinnteller mit
Brot, ein Zinnkrug mit Wasser.

		»Setz dich nieder, Bruder, und nimm teil an meinem Mahl. Ich bin
immer für einen Gast gerüstet. Du willst wissen, wie ich wurde, der
ich bin – da du auf dem Wege zu werden, der du bist – so vernimm:
mein Pfad war einst krumm und dornig wie der deine. Mein Name ist
Fra Salvatore Ciavolino. Ich war der Sohn eines Neapler Conditors
und begann damit, meinem Vater Süßigkeiten zu stehlen. Früh ward
ich in ein Dominikanerkloster getan, wo ich dazu verwandt wurde,
den Dominikanern ihre Liebesbriefe auszutragen. Das Geld, das ich
von den Frauen empfing, benutzte ich, mir die Liebe von
Küchenmägden zu erkaufen. Als eine Geliebte mich mit einem
Bersagliere betrog, da wechselte ich von den Dominikanern zu den
Franziskanern, wurde Mönch, Pater und endlich Fastenprediger. Ich
bezauberte ganz Neapel: durch meine Eloquenz, die der des
Demosthenes ebenbürtig, durch meine Jugend, meine Schönheit. Die
Frauen zumal waren es, die mir ins Netz meiner Blicke gingen, aber
auch zarte Knaben, denen ich im Beichtstuhl den geheimen Sinn des
Lebens deutete, wie ich ihn damals verstand. Ein zweifacher war ich
nämlich: des Tags ein frommer und demütiger Mönch, und des Nachts
ein frecher und geiler Bock, der in den Bordellen herumhüpfte und
es nicht verschmähte, sich zur männlichen Dirne zu prostituieren.
In Laster und Lüge verfloß mein Leben – bis eines Tages ich
gerettet wurde, wie auch du gerettet wurdest...
Confrater.«

		Ich hielt den Atem an.

		»In einem Bordell der oberen Stadt war es, wo am Fronleichnam
[bookmark: page349] die
heilige Jungfrau selbst als Hure mir ihren Leib preisgab und mich
erlöste, indem sie vor mir, dem Niedersten der Niederen, im Staube
kniete. Da brach eine Tränenstrom aus mir, der schwemmte alle meine
Laster hinweg. Ich beschwor den Teufel in mir und ging in das
dritte Kloster: hierher ...«

		Er kniete vor mir nieder:

		»Erteile mir deinen Segen und ziehe in Frieden deines
Weges.«

		Vom Sinn

		Die Nacht durch las ich in einer Epistel, die mir der
Teufelsbeschwörer mitgegeben. Er hatte sie in Schönschrift peinlich
und akkurat geschrieben, den Titel aber in Rundschrift:

		Vom Sinn.



»Der Sinn ist Vater und Mutter aller Dinge.

Er erzeugt und gebärt in eins.

Er hat weder Anfang noch Ende.

Er sinnt ewig.

		Gemäß seiner Eigenschaften:

gemäß seiner Ein-heit, Ein-falt, Ein-samkeit

– seine Ein-heit wird gedacht, seine Ein-samkeit geschaut,

seine Ein-falt gefühlt von den Gläubigen – ist er nicht

gewillt, ein zweites, anderes zu wollen.

Er will nur sich selbst.

Also handelt er auch nicht.

Also tut er auch nichts. [bookmark: page350]

Sondern: er sinnt ewig sich.

Er sinnt: nicht nach, nicht vor: er sinnt.

		 

		Die Seelen nehmen teil am Sinn.

		Sie sind sinn-voll. In dem Sinne: daß ihr bestes in ihm
be-›ruht‹, während ihr Bösestes noch außer ihm ›lebt‹.

		Der Sinn ist, mathematisch gesprochen, einer flammenden Kugel zu
vergleichen, gleichsam der Sonne.

		Die Seelen sind kleineren Kugeln zu vergleichen, die von der
großen Kugel ihr Licht empfangen, gleichsam den Sternen.

		Wie die Sterne eines Sonnensystems einmal in der Sonne versinken
werden, so müssen die Seelen, wenn sie erlöst sein wollen, einmal
im Sinn ›unter‹gehn.

		Seele und Sinn sind exzentrische Kugeln, die sich immer mehr
konzentrischen Kugeln nähern. Zuerst schweben die Seelen, nur
schwach beglänzt, außerhalb der großen flammenden Kugel.

		Dies läßt sich mathematisch so darstellen: (Abb. 1)

		[image: Abbildung 1]Sie nähern sich, indem sie sich
be›sinnen‹, immer mehr dem großen ›Sinn‹. Sehen wir von dem, was
wir unser Dasein nennen, auf die Erscheinungen, so befinden wir uns
mit obiger Darstellung unserer seelischen Beziehungen zum Sinn noch
in der ›Präexistenz‹. Die ›Geburt‹ tritt ein im Augenblick der
Berührung der großen, unstofflich [bookmark: page351] zu denkenden, gleichsam gasartigen
Kugel durch eine der kleinen Kugeln.

		[image: Abbildung 2]Vom Augenblick der Geburt an beginnt
die Seele nach und nach sich ›ihres Sinnes‹ bewußt zu werden. Sie
tritt in den Kreis des ›Sinnes‹. Am Anfang liegt ihr größter Teil
als Kugelsegment noch außerhalb des ›Sinnes‹ im halben Dunkel (Abb.
2). Je mehr es der Seele gelingt, dieses Segment hinüber in die
helle Kugel zu ziehen, desto mehr wird sie sich ihrer sinn-voll
bewußt. Sie wird vom Sinn erleuchtet. Im Augenblick des Todes tritt
die zweite Erleuchtung ein. Es beginnt die dritte Existenz, das
dritte leibliche Leben (das erste leibliche Leben liegt vor der
Geburt, das zweite ist dieses Dasein). Diese zweite Erleuchtung
zeichnet sich mathematisch folgendermaßen ab: (Abb. 3).

		[image: Abbildung 3]Die kleinen Kugeln schweben, aber
noch immer als exzentrische Kugeln, innerhalb der großen Kugel.
Diese dritte Existenz nimmt mit einem dritten Tod ihr Ende (die
Geburt ist die erste, der sogenannte Tod der zweite Tod): wenn die
kleine Kugel und die große Kugel konzentrisch werden, d. h.,
wenn sie denselben Mittelpunkt haben, d. h., wenn die Seele im
Sinn aufgegangen ist. (Abb. 4.)

		[image: Abbildung 4]Es ergibt sich aus dem Gesagten leicht,
daß ›Seele‹ und ›Bewußtsein‹ nicht zu identifizieren sind. In der
Präexistenz ist die Seele sich ihrer noch nicht bewußt, weshalb wir
auch keinerlei Erinnern in dieses Dasein mitgenommen haben. Dennoch
aber ist sie [bookmark: page352] schon da. Auch in diesem Leben wird die
Seele sich ihrer erst allmählich und zaghaft bewußt. Der größte
Teil ihres (seelischen) Lebens spielt sich aber auch noch in diesem
Leben außerhalb des Bewußt-seins, gleichsam im Oberbewußtsein, ab.
Im Augenblick des Todes, da sie in den Kreis des Sinnes eintritt,
wird sie sich ihrer ganzen Kraft zum erstenmal bewußt werden. Sie
wird sich auf ihr Selbst be-sinnen, um endlich, wenn sie ganz
›durchsonnt‹ ist, ins Herz der Welt einzugehen: beseligt und
erlöst.

		Dies ist der Sinn des Sinnes:

		Die Seele wird wie ein Bumerang aus dem Mittelpunkt
geschleudert, um sinn-voll zu wirken, und kehrt – aber, wie der
Bumerang nur, wenn sie ihr Ziel getroffen! – zum Mittelpunkt
zurück.

		Wirkt sie un-sinnig, so wird sie draußen im dunklen Raum um die
große Kugel schweben, nur schwach beglänzt. Da aber auch die
sinn-loseste Seele von ihrem Ursprung her noch einen Funken Sinn in
sich trägt, so wird auch sie einmal den Kreis berühren dürfen.

		 

		Ziel und Umsturz der Seele sind der Sinn.

		Der kleine Funken ist das Gewissen.

		Das Gewissen zeigt der Seele, ob sie ihre Planetenbahn recht
begeht. Allein das Gewissen bezeugt die Tatsache der
Unsterblichkeit, der Ewigkeit der Seele. Nicht das Wissen, denn
dies ist ans Hirn, an etwas Leibliches gebunden, wie denn der
Intellekt etwas Un-wesentliches ist. Das Wesentliche ist dies:
sinn-voll erleuchtet zu sein. Das aber heißt: gutgläubig,
sanft, zart, rein sein: die große Liebe haben.

		Es wäre sinn-los, und das wäre ein logischer Falschschluß,
[bookmark: page353] denn
der Sinn kann nicht sinn-los, kann nicht: er-nicht-sein – (da das
Ziel der Seele die Seligkeit ist: im Sinn, in Gott zu ruhn) – wenn
es mit diesem schmerzenreichen Leben zu Ende wäre. Dieses Leben
wäre eine Lüge, eine Blasphemie Gottes selbst, wenn es nicht
sinn-voll wäre im Hinblick auf das unendliche Ziel. Wozu ist der
Schöne schön, wenn er gerade schön genug, um auf der Bahre zu ruhn?
Wozu ist der Gute gut, wenn er gegeißelt und gepeitscht dafür wird?
Warum sollte der Böse nicht böse sein, wenn er dafür ein leichtes
Leben erntet und dieses Leben ja im Nichts versinkt? Nein: das Gute
ist immanent und das Schöne ist immanent. Nur das Böse wird von den
um sich selbst rotierenden Kugeln abgestoßen.

		Wie die Kugeln der Seele sich mit der großen Kugel vereinigen,
so können sie auch untereinander sich schneiden und ineinander
aufgehen. Ihr Leuchtendes, ihr Gutes zieht sich gegenseitig an, ihr
Dunkles, ihr Böses stößt sich ab. Vereinigen sich zwei Seelen
völlig, d. h. werden sie aus exzentrischen zu konzentrischen
Kugeln: so kann dies nur bewirkt werden durch die Magie der großen
Liebe. Diese Liebe kann nur eine sinn-volle Liebe sein. Denn bei
Zuneigung oder Verständnis würden sich die Kugeln nur
schneiden.

		Die sinn-volle Liebe antizipiert den Vorgang der endlichen
Vereinigung der Seele mit dem Sinn und sie ist das schönste und
herrlichste Sinn-bild Gottes, des Sinnes überhaupt.«

		Hier ließ ich das Blatt sinken.

		Ich vermochte eine Träne nicht zu unterdrücken.

		[bookmark: page354] Ich
dachte an Maria, an Marianne, an Hyacinthe: an die holde Trinität
des Eros.

		»Die Seele wird sinn-voll durch Erkenntnis.

		Die Liebe beruht auf Erkenntnis.

		Die höchste Liebe auf höchster Erkenntnis.

		Das Gewissen ist der Gradmesser der Erkenntnis.

		Die Seele will in sich (nicht außer sich) gut werden.

		Der Sinn der Seele geht nach dem Sein – nicht nach der guten
Tat.

		Denn diese geschieht stets im Angesicht der Leute.

		Also daß noch der beste Täter sich eitel spiegelt.

		Keinerlei äußere Anfechtung: Mord oder Vergewaltigung: vermag
der Seele auch nur das geringste anzuhaben.«

		Ich hatte Maria ermordet, Marianne vergewaltigt: ihre Seelen
aber waren geblieben sanft, zart, rein, gutgläubig, denn sie hatten
die große Liebe. Ich aber hatte nur den großen Haß.

		»Die Seele ist innen.

		Sie beruht ›auf sich‹, und also ›auf dem Sinn‹. Das, was sie
umgibt, ist ihr Leib. Und dieser Leib ist für sie Luft, wie die
Luft die Erde umgibt. Ihr Kern ist unverwundbar. Dieser Leib ist
Luft für sie. Gerade gut genug, um wie ein Vogel darin zu schweben.
Da dieser früher nicht da war, so wird er später, logisch gedacht,
auch nicht da sein. Was einen Anfang hat, hat ein Ende.

		Aber die Seele ist unendlich und unanfänglich.

		Der Dolch des Feindes stößt wie durch einen Ätherleib, ins
Leere, wenn er den Weisen töten will. Des Tigers Kralle findet kein
Fleisch an ihm. Je mehr wir den Sinn gewinnen (der einzige
Gewinnst, der Dauer hat), um so unbewußter [bookmark: page355] werden wir unseres Körpers,
um so bewußter wird sich die Seele. Spinoza sagt: Die
Glückseligkeit ist nicht der Lohn der Tugend, sondern die Tugend
selbst. Die Seele ist das einzig Wirkliche an uns. Und ihre Werke
nur und ihre Wirkung nur wird dauern.

		Das Gewissen fordert unerbittlich die Vervollkommnung. Und wer
seine Stimme nicht hört oder hören will, dessen Seele wird noch
lange mit den dunklen Kugeln schweben.

		Der Weise aber kann die erste Glückseligkeit schon hier
erlangen, wenn er gewissen-haft lebt. Das Reich dieses Lebens kann
nur in der höchsten Erkenntnis des Sinnes: der Liebe erreicht
werden: wenn zwei Seelensterne ineinander aufflammend sich zu einem
reineren Feuer emporläutern, zu einem einzigen Gestirn, das
jauchzend dem ›Mittelpunkt‹ zuschießt.«

		Der Tag ist gekommen

		Ich hatte eine schlaflose Nacht über dem aus Mathematik und
Mystagogie, aus kindischer Torheit und greisenhafter Wahrheit so
wunderlich gemischten Manuskript des irren Mönches verbracht. Ob
ich es wollte oder nicht: ich fühlte mich von vielen seiner Worte
tief berührt. Sie trafen pfeilgerade mein Schicksal.

		Die Morgendämmerung brach an.

		Ich erwartete mit Sehnsucht Hyacinthe.

		Als sie zur gewohnten Stunde nicht zu mir kam, wurde ich
unruhig.

		Ich klingelte nach dem Bademeister.

		[bookmark: page356] Er
zuckte die Achseln.

		Ich klingelte dem Dienstmädchen.

		Sie spielte verlegen mit der Schürze.

		Vielleicht sei der Schwester nicht wohl ...

		Endlich, pünktlich zu seiner Zeit, trat der Albino ein. Sein
Gesicht lief über wie übergekochte Milch, in der die roten Augen
wie Tomaten schwammen.

		Er war völlig halt- und fassungslos.

		Ich ging auf ihn zu – die Verzweiflung gab mir Kräfte – und
schüttelte ihn an den Schultern.

		»Wo ist Hyacinthe?«

		Meine Stimme zitterte.

		Er sah mich starr an:

		»Beruhigen Sie sich, sie ist da.«

		Er ging, die Hände auf dem Rücken gekreuzt, auf und ab.

		Ich fiel schwer in einen Stuhl.

		Ich fühlte, daß etwas geschehen war, entsetzlicher vielleicht,
als alles, was ich bisher erlebt.

		Der Albino blieb mit einer automatischen Bewegung vor meinem
Stuhl stehen.

		Er fühlte zerstreut meinen Puls.

		Er sah mir wieder starr in die Augen.

		»Sie sind an allem schuld. Sie haben auch Hyacinthe auf Ihrem
robusten Gewissen, Herr.«

		Ich wurde aschfahl.

		»Was reden Sie da? So reden Sie doch weiter, Doktor, spannen Sie
mich nicht auf die Folter: lebt – Hyacinthe - nicht – mehr?«

		Er schwieg einen Moment.

		»Sie lebt nicht mehr – und lebt dennoch.«

		Ich brachte kein Wort über die Lippen.

		[bookmark: page357] Er
erzählte:

		»Sie kam gestern mit einem irren Lächeln aus dem Zimmer der
Nachtigall. Als sie den ersten Männersaal durchschritt, wo man
gerade das Essen reichte, blieb sie plötzlich in der Mitte stehen
und riß sich in Nu alle ihre Kleider vom Leib, halb tanzend, halb
schreitend drehte sie ihren nackten Leib. Ihr Gesicht war himmlisch
verklärt. Sie breitete die Arme aus, als böte sie sich allen dar
und sprach:

		Dies ist mein Leib! Nehmet und esset alle davon!

		Steif wie die Ölgötzen saßen die Patienten in ihren Betten. Sie
hielten den Atem an und niemand wagte sich zu rühren. Dann begann
sie den Saal zu durchschreiten und stimmte einen Gesang an:

		Yenkadi! Wie süß ist das Leben und Himmel überall auf Erden!
Kommt zu mir alle, die Ihr mühselig und beladen seid! Werft ab
Euern Kummer, Euere Schmerzen, Euere Krankheit mit Eueren Kleidern.
Yenkadi will Euch nackt! Denn die Gottheit ist nackt und die
Schönheit ist nackt und die Wahrheit ist nackt.

		Yenkadi!

		Der Tag ist gekommen!

		Das Licht schon erglommen!

		Die Nacht schon zerronnen

		Vom Strahle der Sonnen!

		Yenkadi!

		Und sie schritt singend, psalmierend durch alle Männersäle.

		Und die Männer warfen die blauen Krankenhemden ab und folgten
ihr in langer Prozession wie Prozessionsraupen und alle sangen
schließlich das Lied, das sie sang:

		[bookmark: page358]
Yenkadi!

		Der Tag ist gekommen!«

		Der Albino hatte sich an seiner eigenen Erzählung entzündet.
Seine Augen schienen Blut zu tropfen. Plötzlich brach er ab, wie
wenn ein Kapellmeister eine Symphonie mittendrin abklopft, und
blieb wieder vor mir stehen:

		»Die Symptome, die Hyacinthe zeigte, pflegen zuweilen bei
hysterischen Frauen nach sittlichen Attentaten auf sie und nach
Notzuchtsversuchen aufzutreten.«

		Er trat noch einen Schritt näher an mich heran:

		»Haben Sie versucht, Hyacinthe zu vergewaltigen?«

		Ich stützte den Kopf in die Hand. Er wurde mir so schwer wie
eine Bleikugel. Ach, wenn ich doch keinen Kopf hätte, wie der
Skorpion: aber einen Stachel wie er, mich zu wehren.

		War ich irr? Oder er? Was wollte dieser rotäugige
Medizinalnarr?

		»Gehen Sie zum Teufel!«, ich sprang auf, »oder zum
Teufelsbeschwörer, Herr! Wissen Sie nicht, daß ich Hyacinthe
liebe?«

		Der Albino grinste:

		»Auch ich liebe Hyacinthe, vermutlich länger als Sie. Ihre
Verteidigung ist läppisch.«

		»Erzählen Sie weiter«, schrie ich, »was hat Hyacinthe – was hat
man ihr noch getan?«

		Der Albino:

		»Sie führte die Prozession der Nackten bis durch die
Klostergänge. Sie wissen: unsere Anstalt ist ein ehemaliges
Zisterzienserkloster. Sie sah scheußlich aus, die Prozession, das
kann ich Ihnen versichern: alle diese nackten, rachitischen,
skrofulösen, aufgeschwemmten oder [bookmark: page359] spindeldürren Leiber – ich sah sie
hinter der Milchglasscheibe meines Büros versteckt, denn ich
befürchtete Aufruhr, Rebellion, Revolte.« Er hielt inne und
gluckste vor sich hin wie ein aufgelassener Wasserhahn:

		»Nun, damit war es wieder einmal nichts. Der Aufstand ist
bereits niedergeschlagen. Aber, um ordnungsmäßig fortzufahren:
Hyacinthe war himmlisch, englisch, göttlich anzusehen. Es war ein
lauer Frühlingsabend. Sie führte die Prozession auf den Hof, da sie
alle Türen, die ins Freie führten, verschlossen fand. Es wäre ein
verdammter Spaß geworden – das Renommée meiner Anstalt und mein Ruf
als doctor seraphicus psychopathicus heidi – wenn die
Prozession auf dem Potsdamer Platz gelandet wäre. Im Hof bestieg
Hyacinthe den Neptunsbrunnen, die Dämmerung und das Dunkel sanken
hernieder. Sie lag in der Muschel des Brunnens wie eine weiße
Perle. Die Prozession der Nackten lagerte sich um sie. Ich
beobachtete, wie von der Nacht beeinflußt ihre Exaltation nachließ.
Sie entschlummerte. Und mit ihr entschlummerten die Hunderte.
–«

		Er hielt inne.

		»Leise stieg ich über die Schläfer und nahm die Schlafende in
meine Arme.«

		Ich ballte die Faust.

		»Sie schlief so sanft. Und ihre Schönheit war die einer
griechischen Göttin. Ich trug sie in das Warmwasserkabinett und
legte sie dort auf das Ledersofa. Ich gab ihr noch eine Spritze
Skopolamin zur Beruhigung. – Der Prozession, die führerlos geworden
war, wurden wir dann leicht Herr. Wir trieben sie mit Peitschen in
die Säle zurück.«

		Er schnaufte sich die Nase.

		[bookmark: page360]
»Wollen Sie Hyacinthe sehen?«

		Humpelnd folgte ich ihm durch die Klostergänge. Er schloß mit
seinem Geheimschlüssel, der in alle Schlösser paßte, das
Warmwasserkabinett auf. In dem kleinen weißkacheligen Bassin
spielte Hyacinthe.

		Sie ließ das Wasser über ihre Schultern rieseln, hielt sich mit
beiden Händen die Brüste, klatschte dann plötzlich in die
Hände.

		Als sie uns sah, lachte sie laut, ein Gelächter, das mein Herz
mit Messern zerschnitt.

		Dann bespritzte sie uns mit Wasser:

		»Ihr Faune! Laßt mich zufrieden! Geht in den Wald und spielt mit
den Zentauren.«

		Der Albino flüsterte:

		»Sie erkennt uns nicht. Sie hält sich für eine Nymphe. Nun:
vielleicht ist's nur eine akute Psychose, eine Art Nymphomanie, die
wieder abklingt. Sie hat jahrelang mit Geisteskranken zu tun
gehabt. Zuletzt noch mit Ihnen.«

		Wir verließen das Kabinett.

		Ich mußte mich halten, ihm nicht in seine widerliche
Kaninchenfratze zu schlagen.

		»Ich verbitte mir diese Diagnose bei mir.«

		»Nun«, er wehrte ab, »ich meinte ja auch nicht, daß Sie
geisteskrank seien – obgleich eine Meningitis tuberculosa auch etwas für sich hat – sondern
sagte nur: das Hyacinthe zuletzt mit Ihnen zu tun gehabt und Sie
gepflegt hat. Mit welchem Erfolg: das sehen wir ja. Sie sind gesund
– aber sie ist wahnsinnig geworden.«

		Wir hielten vor meiner Tür.

		Sie knallte ins Schloß:

		Ich war wieder allein. [bookmark: page361]

		Die kleine Glocke klingt

		Am nächstem Morgen brachte der Bademeister mir einen mit
Bleistift geschriebenen Brief.

		Er wog sonderbar schwer in der Hand.

		Es war eine mir unbekannte Damenhandschrift.

		Ich stutzte, erbrach ihn –

		Eine Metallmarke vom Kriminaldienst der Polizei fiel heraus,
darauf war diese Nummer gestanzt:

		Nr. 13

		und auf der andern Seite:

		Morddezernat des Kgl. Polizeipräsidiums.

		So hatte also meine Stunde geschlagen.

		Die Polizei war mir auf den Fersen.

		Nun, ich war bereit und gefaßt.

		Als die Nachtigall durch das Fenster geflogen war, als ich
Marianne, die selber noch ein halbes Kind war, das Kind an die
jungfräulichen Brüste gelegt, als der Teufelsbeschwörer den Teufel
in mir beschwor, da hatte ich den Entschluß gefaßt: mein Verbrechen
an Maria zu sühnen, mich selbst dem Gericht zu stellen, und die
Strafe, die die Gesellschaft über mich verhängen würde, in Demut
und Würde zu ertragen.

		Und ich las den Brief:

		
»Lieber Mensch!

Ich bin nicht der, für den du mich hältst. Als ich am Bett der
kindlichen Wöchnerin Dein schrankenloses Bekenntnis vernahm und
Deinen Willen zur Buße; ja, Du warst die Buße selbst: die Sünde
ohne Sünde – da fühlte ich auf einmal brennend meine unlöschbare
Schuld.

[bookmark: page362] Ich war
Deine Schwester gewesen, und ich hatte Dich betrogen vom ersten
Tage meines Schwesterntums an, ja, noch vorher. Ja, noch mehr: ich
hatte Dich belogen mit meiner Liebe, Dir meine Liebe vorgeheuchelt
und vorgespielt, und das schlimmste getan, was ein Mensch dem
andern anzutun vermag. Ich glaubte, meine Pflicht zu tun gegenüber
Gott und den Menschen – und ich genügte nur dem Gebot einer
verrotteten und verkommenen Gesellschaft, die sich von den
armseligen und bemitleidenswerten Schächern und Verbrechern, die
sie selbst erst gezüchtet und großgezogen, dadurch befreit, daß sie
ihnen Bluthunde auf die Spur hetzt. Ach, der Abschaum der
Menschheit sind die, die diese Blut- und Polizeihunde ableiten und
ausschicken.

Ich war ein solcher Bluthund, eine solche Bluthündin, auf deine
Spur gehetzt, weil die Gesellschaft, durch Denunziation
aufgestachelt, deinen Kopf forderte.

Ich sollte Dich überführen; revolutionärer Umtriebe sowie des
Mordes an Deiner Frau.

Ich sollte Beweise schaffen, Indizien, gleichviel, Deinen Tag
und Deine Nacht, Deine Träume und Deine Fieberphantasien
ausspionieren. Ich sollte mich Dir, ging's anders nicht, hingeben
und mit vergifteten Küssen Deine Lippen lösen.

Du bist ein Mörder – vielleicht – aber ein Mörder ohne Tat. Der
Mord, der geschah, geschah ohne einen Täter. Es sei denn, daß Gott
es war. Er ließ es zu, daß Kain den Abel erschlug und daß man
seinen Sohn ans Kreuz nagelte.

Ich aber bin ärger als ein Mörder.

Ich habe Dich betrogen mit meiner Liebe – bis ich Dich eines
Tages wirklich lieben lernte.

[bookmark: page363] Man
forderte Deinen Kopf – ich fand Dein Herz.

Ich sollte Judith spielen. Aber ich bringe mich um meinen
eigenen Kopf. Denn ich spielte sie schlecht und Holofernes wird
noch lange den seinen auf den Schultern tragen.

Als ich meine unsühnbare Schuld Dir gegenüber erkannte, da
stürzte ich aus dem Zimmer, in dem ein leidendes Menschenweib lag
wie ich, in dem der Teufelsbeschwörer Dich beschworen hatte, ein
abgeschmackter Charlatan und tiefsinniger Weiser zugleich – wie wir
alle. Da stürzte ich heraus, mein Herz zerbrach und mein Hirn
ergriff ein hitziges Fieber.

Das Fieber hat mich heute verlassen.

Ich weiß, was ich zu tun habe.

Ich war irregeleitet.

Du hast mich auf den rechten Weg gebracht.

Hab Dank.

Komm ein letztes Mal zu mir auf Zimmer 13 heute Abend, wenn die
kleine Glocke klingt.

Hyacinthe.«



		Und eine Visitenkarte lag in dem Brief, die war mitten
durchgerissen. Ich legte die Hälften zusammen und las:

		Eva Zumbusch,

Detektivin,

vom Kriminaldienst Abt. III.

		– Die Tränen, die ich weinte, waren Freudentränen.

		Ich hatte eine Schwester und Geliebte verloren – und in
reinerer, edlerer Gestalt wiedergefunden.

		Ich wartete den ganzen Tag auf das Glockenzeichen.

		Abends gegen neun begann die kleine Glocke zu läuten. Und ich
ging durch die nur halb beleuchteten Gänge.

		[bookmark: page364]
Mein Körper warf bedrohliche Schatten, vor denen ich mich
fürchtete, an die Wände: Teufelsfratzen, Gorillas, Riesenkänguruhs,
Höhlenmenschen, Tiere aus dem wunderlichen Wald.

		Ich klinkte leise an Nr. 13, ohne zu klopfen:

		Da lag Hyacinthe, still und blond und schön wie je. Ein
unirdisches Lächeln blühte auf ihrem blassen Antlitz wie eine weiße
Hyacinthe. Es duftete nach Hyacinthen.

		Ich ging auf den Zehenspitzen auf sie zu: »Hyacinthe,« flüsterte
ich, »du hast mich gerufen, da bin ich ...«

		Sie antwortete nicht. Nur ihr Lächeln antwortete.

		Ich faßte ihre Hand, die über den Bettrand hing.

		Sie war kalt wie damals, als ich sie im Sanitätsauto in der
meinen hielt.

		Ich küßte ihre Lippen: zum ersten und letzten Mal.

		Unaufhörlich bimmelte die kleinen Totenglocke.

		Draußen, im Park, sang eine Nachtigall.

		Der entlarvte Gott

		In derselben Nacht war, wie ich später erfuhr, Marianne mit
ihrem Kind aus dem Haus entflohen.

		Der Wärter hatte leichtfertigerweise das Fenster ihres
Parterrezimmers mit seinem Patentschlüssel zu schließen
vergessen.

		War sie die Nachtigall gewesen, die im Parke sang, als die
Totenglocke läutete?

		Als ich verzweifelt in mein Zimmer zurückkehrte, hatte das Bild
ohne Augen wieder seine Augen bekommen.

		Es waren die Augen von Maria und Hyacinthe: ich wußte [bookmark: page365] sie nicht
mehr zu unterscheiden, da sie beide nicht mehr im Leben
glänzten.

		Der Mondstein, der die letzten Tage trübe geschienen hatte,
strahlte wieder rein und klar.

		Auch der Riß aus der kleinen indischen Marmorkatze war
verschwunden.

		Mein Blick fiel auf Yenkadi.

		Und ich höhnte ihn:

		Yenkadi! Yenkadi! Wir haben das Paradies auf Erden! Wie
glücklich leben wir Menschen – ohne Schmerz – ohne Herz – ohne Not
– ohne Tod – so selig leben wir dahin. Tag und Nacht ist eines, und
Sonne und Mond sind die Fackeln unserer Feste. Wir lieben einander
in Unschuld. Unsere Lippen reden kristallene Wahrheit. Unsere Hände
verschlingen sich ineinander zum losen Reigen und unser Gesang
lobpreist die Brüder und Schwestern: die heilige Hyacinthe und das
fromme Kaninchen mit seinen sanften roten Augen, die süß singende
Nachtigall und Maria: den Kranz der Sterne.

		Yenkadi, schrie ich, ich habe dich geschaffen, Gott, und du hast
mich verraten am ersten Tag, da du dich bewähren solltest. Wo ist
denn deine Allmacht, he, du großmäuliger Götze? Wo deine
Allgegenwart? Deine Allwissenheit?

		Hyacinthe ist gestorben.

		Du hast ihren holden Lebensodem verfliegen lassen, als wäre es
dünner Opferrauch, wie er auf Deinen Altären zum Himmel steigt: aus
dürrem Reisig, von kindischen Zauberern und unwissenden
Medizinmännern, deinen fatalen Priestern, entzündet. Hyacinthe
lächelt noch im Tode.

		[bookmark: page366] Du
aber grinsest wie Prinz Karneval am Ascherdienstag. Marianne ist
entflohen mit ihrem Kinde – meinem Kinde – Du hast es
zugelassen.

		Nun muß ich sie suchen in der Welt.

		Du bist entlarvt, du leere Fratze, papierener Prahler.

		Die indische Katze ist mächtiger als du.

		Ich will an deine Stelle Marias Bild hängen mit den Augen
Hyacinthens und zu ihr beten: der zwiefachen Göttin. Du aber: sei
verflucht und verstoßen, verlacht und gänzlich vernichtet.

		Ich riß Yenkadi von der Wand, entzündete ein Streichholz – in
einer Sekunde ging er in Flammen auf.

		Die Gerichtssitzung

		Nur ich wußte, daß Hyacinthe sich selbst gerichtet hatte. Aber
meine Schuld wurde durch ihre Sühne nicht aus der Welt geschafft,
wenngleich sie zu glauben schien, sie habe durch ihren Opfertod wie
einst Christus auch die meine auf sich genommen.

		Man hielt mich für ihren Mörder.

		Das Motiv, das mich geleitet hatte, war ja durchsichtig genug:
ich hatte entdeckt, wer Hyacinthe eigentlich war; eine Spionin, ein
Spitzel, wie eine Zecke mir auf den Nacken gesetzt.

		Und ich hatte die Zecke aus meinem Fleisch gerissen, zu Boden
geworfen und sie zertreten.

		Kurz bevor ich das Zimmer Nr. 13 betreten hatte, war der Wärter
noch darin gewesen, hatte ihr einen Wärmflasche gebracht und sie
wohlauf gefunden.

		[bookmark: page367] Der
Albino war vor Schmerz halb wahnsinnig.

		Er hatte Hyacinthe geliebt.

		»Mörder!« schrie er und ballte die Faust gegen mich.

		Dann rollte er die roten Augen wie Murmeln, schlug einen
Purzelbaum wie ein fünfjähriges Kind und begann auf den Händen zu
gehen.

		Als er wieder auf seinen Füßen stand, lachte er albern:

		»Warum soll ein Irrenarzt nicht einmal irrsinnig werden? Man muß
sich nur dessen bewußt bleiben, daß man temporär irrsinnig ist. Ein
Spezialist für Lungenleiden kann doch auch lungenleidend werden und
ein Geschlechtsdoktor einer Urethritis
gonorrhoica anheimfallen. Lachhaft. Alter schützt vor Torheit
nicht und das Leben nicht vorm Tode. Kleiner Schäker«, er kitzelte
mich unter dem Kinn.

		»Kieks – – – kleiner Mörder ...«

		Ich war bereit, mich dem Spruch jedes Gerichtshofes zu
unterwerfen.

		Der Gerichtshof trat alsbald zusammen.

		Die Verhandlung fand in der Anstaltskirche statt.

		Den Vorsitz führte Gottvater.

		Es saß vor dem Altar, eine spitze mit Sternen beklebte
Zuckertüte auf dem Kopf, und hatte sich, um sich ein gewichtiges
Ansehen zu geben, ein Hornbrille aufgesetzt. Über ihm schwebte, im
Käfig, der durch ein Gestänge mit einer Säule verbunden war, der
Heilige Geist: die Lachtaube, die die heilige Handlung zuweilen
durch ein unziemliches Gelächter unterbrach.

		Im Halbkreis um Gottvater die Beisitzer: Gottsohn, Munks Sohn,
der schöne Jüngling; der Teufelsbeschwörer, der Theosoph, der
Tänzer, der General, der Herr von Adel, der Wunderrabbi, das alte
Brautpaar.

		[bookmark: page368]
»Liebling«, flüsterten die zahnlosen Lippen.

		»Mein Süßes«, echote der Greis.

		Die Verteidigung wollte erst der Teufelsbeschwörer übernehmen.
Aber ich war mir selbst zu meiner Verteidigung genug. Es konnte
sich nicht um eine Freisprechung, es konnte sich nur um eine
Rechtsprechung handeln.

		Die Anklage vertrat, von der Kanzel herab, der Albino. Er konnte
kein heftiges Wort finden, das ich nicht selbst noch aggressiver
formuliert hätte, kein Argument gegen mich, das ich nicht selbst
noch logischer und schärfer gefaßt hätte. Der Fluß seiner Rede
plätscherte monoton.

		Manchmal nur schwoll er zu Kaskaden und Wasserstürzen, dann
hörte ich interessiert zu.

		Ich saß auf einer Betbank vor dem Altar.

		Durch die bunten Glasfenster, durch die gläsernen Leiber der
Heiligen spielte die Sonne. Der erste schöne Tag seit vielen
Wochen.

		Und der Albino erhob wieder seine Stimme:

		»Und so beantrage ich gegen den Angeklagten wegen Simulierung
eines nicht vorhandenen Geistes- und Leibeszustandes – ich halte
auch seinen sogenannten Blutsturz für ein abgeschmacktes Mittel,
eine Versuch, seinen irdischen Richtern zu entgehen, um hier in
unserem Bezirk Zuflucht und Schutz zu suchen – wegen Führung eines
falschen Namens, Gotteslästerung, begangen durch Anbetung des
heidnischen Gottes Yenkadi, Verführung einer Minderjährigen (der
Fall Marianne) sowie des zwiefachen Mordes: an seiner Ehefrau Maria
und an der Detektivin Eva Zumbusch, genannt Hyacinthe: auf
zwiefachen Tod durch des Henkers Richtbeil, die ewige Verdammnis,
Zahlung von Alimenten (Fall Marianne) und [bookmark: page369] Aberkennung der
bürgerlichen Ehrenrechte zu erkennen.«

		Gottvater nickte beifällig mit dem Kopf.

		Die Taube lachte.

		Die Sonne strahlte.

		Der Wunderrabbi dawwinte.

		Der Teufelsbeschwörer blickte bekümmert drein – auch der schöne
Jüngling hatte eine Träne im Auge.

		Ich erhob mich von der Bank.

		Das Geständnis

		Wenn ich, meine Herren Geschworenen, hier ein offenes Wort und
freimütiges Bekenntnis ablege und auch die psychologischen Gründe
meiner Schuld und meines Schicksals klarzulegen und manche Fäden,
von Gott oder dem Teufel geknüpft, zu entwirren trachte, so
geschieht dies nicht, um Milde und Gnade von Ihnen zu erbetteln.
Milde und Gnade stehen mir nicht zu. Im Gegenteil möchte ich um Ihr
unbestechliches und unerbittliches Urteil bitten. Ich fordere
Gerechtigkeit: für mich und die Gesellschaft und die Gemeinschaft
der Menschen, die ich geschändet und in Furcht und Elend gestürzt
habe. Ich fordere Gerechtigkeit, und wenn Sie alles für mich und
wider mich abgewogen haben – es gibt aber nur ein wider mich – so
fällen Sie den Spruch, der nicht anders lauten kann, als: schuldig,
schuldig und dreimal schuldig.

		Vielleicht wäre alles anders gekommen, vielleicht wäre mein
Leben in Ruhe und Seligkeit verflossen – Spinoza sagt, die
Seligkeit ist nicht der Lohn der Tugend, sondern die Tugend ist
schon die Seligkeit an sich – hätte sich [bookmark: page370] nicht gegenüber meinem
Elternhaus, dem Haus mit den zwei Eselsköpfen, eine Fleischerei und
Metzgerei etabliert und wäre ich nicht durch einen lächerlichen
Zufall mit dem Sohn des Metzgers, Munk geheißen, bekanntgeworden in
einem Alter, das für das sensibelste und empfänglichste gilt. Ich
schloß mit Munk Freundschaft und Blutsbrüderschaft und ging zuerst,
von Munk gerufen, nur aus kindlicher Neugier, in den Metzgerladen,
wo ich die toten, ausgeweideten Kälber und Schweine betastete und
auf dem Hof mehr erstaunt als erschreckt zusah, wenn ein riesiger
Ochse unter dem Hammer des Metzgers zusammenbrach. Dann aber
tauchte ich einmal wie aus Spielerei meinen Finger in warmes Blut
und leckte ihn ab. Und da war es um mich geschehen. Am selben Tag
sah ich zufällig ein kleines Schlächtermesser in der Sonne blitzen.
Es lag, noch blutbefleckt, auf einem Fensterbrett, wo es ein
Metzgerbursche aus Vergeßlichkeit liegengelassen haben mochte. Noch
zögerte ich. Hinter meiner Stirn donnerten die Schläfen. Das Herz
schlug mir bis zum Halse. Obgleich ich erst dreizehn Jahre alt war,
fühlte ich, nein wußte ich, daß die größte Entscheidung meines
Lebens bevorstand. Ein Sonnenkringel hüpfte wie ein Teufelsauge
immer um das Messer herum. Ich sah mich scheu um, ob jemand in der
Nähe weile. Dann riß ich das Messer mit einem schnellen Griff an
mich und steckte es in die Jacke.

		Meine Untaten begannen, indem ich einem zahmen Kaninchen, das
ich zu Hause hatte und das ich innig liebte, mit dem Messer kleine
Wunden beibrachte. Die Zuckungen des armen Tieres ergötzten mich
und erfüllten mich nur noch mit innigerer Zuneigung zu dem zarten
Wesen. [bookmark: page371]
Oft wurde ich von seinen Schmerzen bis zu Tränen gerührt. Dann
küßte ich die Wunden, die sich von seinem weißen Fell purpurrot
abhoben und trank das frische heiße Blut. Und eines Tages vermochte
ich meiner letzten Sehnsucht nicht mehr zu widerstehen.

		Es war ein Sonntagnachmittag. Mein Vater und meine Mutter waren
ausgegangen. Ich war zu Hause geblieben, indem ich Kopfschmerzen
vorschützte. Ich blinzelte träge in die Sonne – bei allen meinen
Untaten war das schönste Wetter und immer schien die Sonne; ich
finde es lächerlich und der Wirklichkeit nicht entsprechend, wenn
sensationslüsterne Skribenten in ihren nichtssagenden und
langweiligen Schauerromanen ihre Verbrechen immer um Mitternacht
oder bei Sturm und Gewitter in einer romantischen Kulissenwelt
geschehen lassen. Die Sonne scheint über Gerechte und Ungerechte.
Dies nur nebenbei. Ich blinzelte also in die Sonne, bis ich ein
rotes Auge bekam und da – sah ich wieder das Messer in der Sonne
glänzen. Ich ergriff das Messer, schlich in den Kaninchenstall auf
dem Hof, zog das Kaninchen an seinen langen beiden Ohren heraus –
es hatte noch Kohlblätter im jappenden Maul – und während mir schon
die Tränen kamen und meine Liebe fast aufschrie, mein Gewissen sich
in vorweggenommener Reue wand und krümmte, stieß ich mit dem Messer
zu, dem Kaninchen in den Nacken. Ein Blutbach sprang im Bogen
heraus, den ich mit meinem Munde aufzufangen trachtete. Und ich
trank und trank das rote Blut, bis ich betrunken war und halb
ohnmächtig in einer Hofecke hinter der Regentonne niedersank.

		Der Abendtau erweckte und ernüchterte mich. Mit einem
widerlichen Geschmack im Munde erwachte ich. Ich fuhr [bookmark: page372] mir über
meine Stirn. Ich ekelte mich vor mir selbst. Was war nur geschehen?
Da sah ich neben mir das tote Kaninchen liegen und das
blutbefleckte Messer. Und mit einem Male wußte ich alles.
Schluchzend warf ich mich über die kleine Tierleiche. Ich herzte
und küßte sie wie ein Kind. Dann trug ich sie heimlich in den
Gemüsegarten und grub mit den bloßen Händen ein Grab im
Kartoffelacker. Ich steckte das Messer als ein Grabkreuz hinein und
schwor, niemals wieder einen Mord zu begehen. Mit verklebten und
verweinten Augen ging ich hinauf in die Wohnung. Die Eltern waren
noch nicht zurück. Ich zog mich aus, legte mich ins Bett und
verfiel in ein hitziges Fieber, das wochenlang andauerte.

		Als ich genas, glaubte ich, auch von meinem verbrecherischen
Wahnsinn genesen zu sein. Ich sah offen und frei in die Sonne, kein
Messer war mehr da, das in ihr glänzte. Den Fleischerladen betrat
ich kein einziges Mal mehr, so sehr mich mein Freund Munk (mein
Feind Munk) auch lockte. Ich lernte eifrig in der Schule, wurde
das, was man einen guten Schüler nennt und verließ als primus
omnium, mit einer Prämie »Antikes Heldentum« versehen, das
Gymnasium. Ich studierte, ohne zu irgendeinem Berufe besondere Lust
zu verspüren, Jura, und nichts Außergewöhnliches ereignete sich in
meinem Leben. Ich wurde bei der Burschenschaft Teutonia aktiv, und
mein Dasein war das übliche: Studium, Paukboden, einige
Verhältnisse, Früh- und Dämmerschoppen, ein wenig Theaterbesuch am
Abend. Ich stand auf der Mensur meinen Mann und konnte ein gewisses
Wohlgefühl nicht unterdrücken, wenn ich das Blut meines Gegners
fließen sah. Schon auf der Kneipe zeigte sich mein poetisches,
satirisches und [bookmark: page373] musikalisches Talent in allerlei
anzüglichen Liedern und Couplets, die ich bei festlicher
Gelegenheit, Stiftungsfesten, Kommersen usw. unter allgemeinem
Beifall zum besten gab, indem ich mich selbst am Klavier
begleitete. Ich machte den Referendar, den Doktor, wurde bei der
Teutonia inaktiv, avancierte zum Assessor.

		Da lernte ich eines Tages auf einem Pflichtbesuch bei einem
Justizrat zufällig dessen siebzehnjährige Tochter kennen, ein
schlankes, blondes, blauäugiges Geschöpf, von außerordentlichem
äußerem und seelischem Charme. Ich hatte kaum einen Blick in diese
blauen Augen getan, als ich wußte, daß zum zweiten Male das
Schicksal vor mir stand.

		Ich wurde von einer unsagbaren Leidenschaft zu dem schönen
Mädchen ergriffen, das meine Liebe erwiderte. Ich hielt um ihre
Hand an und ehe ein Jahr vergangen war, waren wir ein Paar. Unsere
Seligkeit kannte keine Grenzen. Wir bewohnten ein kleines Haus ganz
für uns. Ich war in die Kanzlei meines Schwiegervaters als
Teilhaber eingetreten. Die Arbeit war nicht übermäßig anstrengend,
wir konnten unser junges Glück von Grund auf genießen.

		Da bemerkte ich eines Tages, wie meine junge Frau zuweilen
abwechselnd rot und blaß wurde und wie sie (es war im Sommer) in
ihr Taschentuch zu hüsteln begann.

		Ich war sehr besorgt, wollte zum Arzt schicken, aber sie lachte
mich aus.

		Eines Morgens entdeckte ich ein Taschentuch, das sie
beiseitegelegt hatte: kleine kreisrote Blutflecken.

		Ich griff mir an Herz.

		Mir wurde erst schwarz, dann rot vor den Augen.

		[bookmark: page374] Ich
preßte das Tuch an meine Lippen und küßte die Blutstropfen.

		Es war kein Zweifel, meine Frau litt an Lungenbluten. Ich liebte
– und liebe noch heute – meine Frau über alles in der Welt. Ich
schloß sie mit inbrünstiger Zärtlichkeit in meine Arme, und diese
Zärtlichkeit war nicht erlogen oder geheuchelt. Ich schlug ihr vor,
den Arzt zu konsultieren, aber sie lachte mich aus, wegen solcher
Kleinigkeiten – das geht vorüber – und im Grunde, in meinem
Unterbewußtsein freute mich diese Antwort. Dieses wollte nicht, daß
der Arzt käme. Ein entsetzlicher Gedanke hatte Besitz von mir
genommen, der mich mit seinen Polypenarmen nicht mehr losließ. Ich
wünschte insgeheim, Maria – so hieß meine Frau – möge sich in
meinen Armen verbluten, sie solle, wie einst Christus den
Gläubigen, ihr Blut für mich hingeben. Und ich wünschte ihr Blut
wie beim Abendmahl zu trinken. Es deuchte mich, dies nur könne die
letzte Erfüllung ihrer und meiner Liebe sein. Und so wurde ich zum
Vampir, zum Mörder aus Liebe, zum Mörder ohne Tat.

		Ich liebte sie in den Wochen, die folgten, immer rasender, immer
verzückter.

		»Liebster«, lächelte sie zuweilen mit ihren Augen, die wie
feuchte blaue Enzianblüten waren, »ich bin so glücklich, dies Glück
kann nicht von langer Dauer sein. Ich fühle, ich werde sterben
müssen – und ich sterbe gern.«

		So war also mein Todesrausch schon in ihr Unterbewußtes
eingegangen. Sie wollte sterben – weil ich es wollte.

		Ich wußte, das heißt mein Bewußtsein wußte es nicht, aber mein
Unterbewußtsein wußte es, daß bei ihrem körperlichen Zustand meine
heiße sinnliche Liebe sie töten [bookmark: page375] müsse, daß ihr zarter nymphenhafter
Leib meine Bocksprünge nicht werde ertragen können - und ich liebte
sie dennoch nur immer wilder, und sie gab sich immer seliger mir zu
eigen.

		Und eines Tages geschah es.

		Mitten in einer wilden Umarmung brach ihr das Blut aus dem Mund
in einem heißen Strom, das Blut floß über meinen nackten Leib, und
ich trank von ihren Lippen ihr Herzblut. Meine Lippen blieben an
den ihren haften, Blut klebte sie aneinander.

		Als der Rausch in einer seligen Müdigkeit abebbte, spürte ich,
daß Maria's Lippen erkalteten, ich riß meine Lippen los, ich sah
entsetzt ihre aufgerissenen Augen: ich hielt eine Tote im Arm.

		Ich hatte Maria mit meiner Liebe gemordet.

		Der Arzt stellte Erstickungstod im Blutsturz fest.

		Ich wußte es besser.

		Ich fiel, wie einst beim Tod des Kaninchens, in hitziges Fieber;
als das Begräbnis stattfand, lag ich in halber Ohnmacht und hörte
nur die Glocken in meine Dämmerung dröhnen.

		Ich kam nach Wochen zu mir.

		Der Arzt stellte die gleiche Krankheit wie bei meiner Frau bei
mir fest: Schwindsucht.

		Ich ging zur Erholung ins Ausland.

		Ich gab meinen Beruf auf und ließ mich zuerst von meinen
Schwiegereltern unterstützen. Auch entsann ich mich meiner auf der
Bierkneipe erprobten Fähigkeiten, verfertigte aktuelle Couplets und
erntete damit Lorbeer und Geld. Während des Krieges sang ich
Kriegs-, während der Revolution Revolutionslieder. Ich drehte mich
wie ein [bookmark: page376] Wetterhahn nach dem Wind. Ich bekam
infolgedessen einen Namen. Viele Namen. Ein Kritiker verglich mich
einmal höchst schmeichelhaft mit Bellmann, dem großen schwedischen
Sänger. Ich ließ mich auch von allerlei Männern und Frauen
aushalten und schändete und beschmutzte das Andenken von Maria. Ich
bekam anonyme Briefe mit der Adresse: an den Zuhälter ... – und die
Absender hatten nicht so unrecht. Aber keiner wußte, daß ich
Schlimmeres begangen, daß mein Gewissen mit Zentnergewichten
beschwert war, daß ich mein Liebstes auf der Welt – gemordet hatte,
und daß meine wahre Adresse hätte lauten müssen:

		An den Mörder ...

		Und nun, meine Herren Geschworenen, geben Sie Ihr Urteil ab. Ich
erwarte mit Sehnsucht Ihren Spruch – und den Tag, da im Frührot
mein Kopf in die Sägespäne rollen wird. Meine offenen Augen werden
mit Wollust das Blut aus meinem eigenen Halsstumpf schießen sehen
–

		Das Urteil

		So meine Rede.

		Die Geschworenen zogen sich zur Beratung zurück.

		Nach einer kleinen Viertelstunde schon verkündete Gottvater als
Obmann der Geschworenen das:

		Nichtschuldig!

		Er hatte die Bibel aufgeschlagen, rückte die Hornbrille zurecht
und las monoton:

		»4. Buch Mose Kapitel 35 Vers 25: Die Gemeinde soll den
Totschläger erretten vor der Hand des Bluträchers.«

		[bookmark: page377] Ich
fiel wie vom Donner gerührt und vom Blitz erschlagen auf meiner
Bank zusammen.

		Ich – nicht schuldig?

		»Gottloser Gott!« schrie ich, »bestochene Schufte, bestochen von
meiner bestechenden Dialektik, Meineidige Eures Schöffeneides,
durch ein offenes Schuldbekenntnis käuflich –, wer hat Euch
geheißen, so schamlos das Recht zu beugen? Ich bin ein Mörder und
verlange mein Recht. Eure Pflicht ist's, mir dies zu geben. Ich
bestehe darauf, abgeurteilt und hingerichtet zu werden.«

		Mir kam der Schaum der Wut vor die Lippen. Gottvater aber
lächelte milde. Er klappte die Bibel zu, die Brille zusammen und
sah mich mit seinen strahlend schönen Augen an:

		»Selbst freut Sünde

		Selbst ist schlecht.

		Selbst scheut Sünde

		Selbst ist recht.

		Selbst ist Kiesel oder Glas

		Selbst ist Liebe oder Haß

		Selbst ist Topf oder Töpfer,

		Selbst ist Mörder oder Schöpfer

		Selbst ist trübe oder rein

		Selbst ist All, doch auch all-ein.

		Selbst ist gut

		Selbst ist böse

		Selbst ist Blut

		Selbst ist Gekröse

		Selbst kann nur sich selber leben

		Selbst kann nur sich selbst erheben

		Selbst kann nur sich selbst erkennen

		[bookmark: page378]
Selbst nur in sich selber brennen

		Seid getrost: ihr Gut- und Bösen:

		Selbst kann nur sich selbst erlösen!«

		Weinend brach der schöne Jüngling über seinem Holzkreuz
zusammen:

		»So habe ich mich umsonst der Menschheit geopfert!«

		Gottvater sprach:

		»Jenem«, und er wies auf mich, »hast du nicht genützt, dies lag
auch nicht in deiner Kraft oder Macht – dir selbst hast du genug
getan ...«

		Schreiend und gestikulierend wurde ich abgeführt, der
Teufelsbeschwörer gab mir die Hand zum Abschied, der Albino klopfte
mir gönnerhaft auf die Schulter: »Ich habe es immer gesagt, Sie
sind ein Lämmchen an Unschuld. Alles Gute und hoffentlich nicht auf
Wiedersehen – für Sie hoffe ich das. Grüßen Sie die Welt
draußen.«

		Wider meinen Willen wurde ich vor das Tor geführt und der
Freiheit wiedergegeben.

		Der erste Gehversuch

		Da stand ich allein im ungeheuren Raum und wußte nichts mit
meiner Existenz anzufangen. Der Raum wölbte sich über mir wie eine
Kuppel des Michel Angelo, gigantisch in seinen Maßen, streng in
seinen Gesetzen, vollendet und doch endlich. Ein Riese mußte mit
seinem Kopf dröhnend an das Gewölbe des Himmels schlagen.

		So wenig es eine ewige Zeit gibt, die Ewigkeit, so wenig gibt es
einen unendlichen Raum, die Unendlichkeit, dachte ich. Wir leben in
einem Weltenraum, der 999 Millionen [bookmark: page379] Sonnensysteme umfaßt; in einem von
diesen Systemen spielen wir auf der Erde unsere jämmerliche Rolle:
Schmierenschauspieler, die sich als Könige und Propheten mit
goldenen Flittern und bunten Fetzen auftakeln. Wir sollten unsere
Nase einmal über das Mikroskop beugen und den Wassertropfen
beobachten: da ziehen wie die Sterne im Weltenraum Infusorien und
Rädertiere die gleiche Ellipsenbahn. Und jeder Erdkrümel zeigt den
gleichen Pendelgang an. In der Pflanze wandert der Protoplast mit
Kern und Körnern unermüdlich. So wandert auch der Mensch wie Stern,
Infusorie und Protoplast und jede Zelle des Menschen in ihrem
Kreise wieder für sich sie gleiche Wunderbahn. So wandert die
Seele: und sieht vom Stern auf den Erdkrümel, und sie bekommt
Schwindelgefühle. Und blickt vom Rädertier im Erdkrümel zum
Menschen empor, und ihr wird seekrank.

		Wehr- und hilflos war ich der wilden Welt wieder
preisgegeben.

		Keine Mauern waren mehr da, die mich behüteten. Kein kleines
Fenster, das das Licht abblendete und nur gedämpft und gefiltert in
meine kranken Augen ließ.

		Unerträglich brannte die Sonne. Ich mußte jeden Augenblick die
Augen schließen.

		Ich machte kehrt und läutete am Anstaltsportal.

		Der Kopf des weißhaarigen Portiers mit seiner alten
zerschlissenen Soldatenmütze zuckte wie ein phantastischer
Schlangenkopf aus dem kleinen Fenster.

		»Was wollen Sie?«

		Ich kniete nieder:

		»Nehmen Sie mich wieder in meine Zelle auf – die mich beschützte
– vor der Welt – vor mir selbst.«

		[bookmark: page380] Der
Portier feixte.

		»Sind Sie verrückt? Sie sind entlassen. Die Irren-,
Krankenhäuser und Gefängnisse sind überfüllt. Wir können keine
überzähligen und überflüssigen Kostgänger brauchen.« Sein Mund zog
sich wie ein Ochsenmaul breit:

		»Stehlen Sie ein Fahrrad oder schlagen Sie jemand tot und dann
kommen Sie wieder!«

		Das Fenster klirrte.

		Ich taumelte durch die Straßen.

		Die Leute sahen mir nach, wie ich mich an den Häusern
entlangtastete und Furcht hatte, über einen freien Platz zu
gehen.

		Einige Ladenmädchen, die aus dem Geschäft kamen, lachten. Aber
da traf sie ein Blick von mir, daß sie erschraken.

		Was sollte ich tun? Was sollte ich denken? Ich wußte es
nicht.

		Die Dämmerung stieg wie grauer Nebel aus dem Pflaster auf.

		Ich gelangte in einen öffentlichen Park.

		Ich suchte die dunkelste Bank und setzte mich.

		Ich weiß nicht, wie lange ich gesessen hatte, als eine zarte
Stimme neben mir fragte:

		»Willst du mich lieben?«

		Ich sah auf und sah die Silhouette eines Mädchens.

		Ich sah weder ihr Gesicht noch ihr Alter.

		»Ich kann nicht mehr lieben, Mädchen. Ich habe allzusehr
geliebt.«

		»O«, sie lachte leise, »wenn es weiter nichts ist.«

		Sie tastete nach mir und begann zu spielen.

		Dann setzte sie sich zärtlich auf mich, hüpfte ein wenig [bookmark: page381] und liebte
mich, als wäre ich eine Frau und sie ein Mann. Ich ließ es
schweigend geschehen.

		Ein wenig passives, physiologisches Glück – was weiter? Hatte
ich noch einen Willen zum Glück?

		Sie setzte sich neben mich und brachte ihr Gesicht dicht an das
meine:

		»Glaubst du nun, daß du noch lieben kannst?«

		Ich schwieg.

		»Warum schweigst du?«

		Sie sah, daß ich einen kurzgeschorenen Kopf hatte.

		»Wo kommst du her?«

		Ich schwieg.

		»O, ich weiß es, wo du herkommst. Du kommst aus dem grauen Haus.
Ist das wahr oder nicht?«

		Ich schwieg.

		»Du brauchst mir gar nicht zu antworten, ich weiß es bestimmt.
In diesem Park sitzen immer auf den dunkelsten Bänken die, die eben
aus dem grauen Haus entlassen sind, das ein paar Straßen von hier
liegt. Sie wissen noch nicht, was sie mit sich anfangen sollen. Sie
suchen das Dunkel. Aber – ich zeige ihnen im Dunkel einen Stern.
Den Stern der Hoffnung.«

		Ich fand das, was sie sagte, reichlich sentimental und schwieg
noch immer.

		Sie machte eine Pause, dann:

		»Bist du ein Zuhälter? Willst du der meine werden? Ich brauche
einen starken Kerl. Und schwach bist du im grauen Haus nicht
geworden.«

		Sie prüfte meine Muskeln.

		Ich brach das Schweigen.

		»Ich bin ein Mörder.«

		[bookmark: page382] Ich
fühlte, wie sie stutzte.

		Dann pfiff sie leise durch die Zähne.

		»O lala, das hätte ich dir gar nicht zugetraut. Da bekomme ich
ja allen Respekt vor dir. Ich war mal mit einem Mörder verlobt, der
hieß Munk. Und ich habe auch ein Kind von ihm, das heißt Christian,
der schönste Mensch, den du dir vorstellen kannst. Er ist jetzt
siebzehn Jahre alt und leider etwas blödsinnig. Wie lange hast du
denn Knast geschoben?«

		»Ein Jahr.«

		»Totschlag mit mildernden Umständen?«

		»Nein.«

		Sie stutzte wieder.

		»Dann hast du dem Vater Philipp Ade gesagt, ohne ihn zu
fragen?«

		»Nein – ich bin freigesprochen worden.«

		Sie lachte.

		»Junge, Junge, hast du ein Glück. Das müssen wir feiern. Hast du
Geld?«

		Ich schüttelte den Kopf.

		»Macht nichts. Ein paar Kröten habe ich noch. Geben wir sie dem
›Blauen Affen‹ zu schlucken.«

		Der blaue Affe und der grüne Vogel

		Der blaue Affe war ein Kellerlokal, ich weiß nicht mehr in
welcher Straße.

		Sie hatte sich eingehängt und es war klar, daß sie stolz auf
mich war, daß sie mit mir renommierte.

		Ein freigesprochener Mörder als Liebhaber – das ist keine kleine
Sache.

		[bookmark: page383] Sie
flüsterte mit dem Wirt hinter der Theke, einem Kerl, feist und groß
wie ein Nilpferd und mit Tigerpratzen.

		In der Budike saßen Männer und Frauen, die mich alle schief
musterten.

		Die Männer sahen alle aus wie ich und die Mädchen wie die, die
sich in mich eingehakt hatte.

		»Alle Achtung!«

		Der Wirt kam und schüttelte mir die Hand. Er flüsterte mit den
Gästen. Es waren größtenteils Hehler, die ihr Hehlgut unter den
Mänteln verbargen: Schals und Schuhe, die ihnen an Bindfaden um den
Hals hingen.

		Und in langer Reihe, zeremoniell, gingen sie alle an mir vorüber
und schüttelten mir die Hand.

		Einer, der letzte, stellte sich höflich vor:

		»Sally Kofferträger, genannt Schlaume.«

		Die Vorstellung geschah mit solcher Würde, er sprach seinen
Namen so prononciert aus, als ob ich ihn nie vergessen dürfe, daß
ich ihm den Gefallen tat, mich kollegial mit ihm zu unterhalten,
woran ihm einiges gelegen schien. Vielleicht hatte er es noch nicht
bis zum Mörder gebracht. Vielleicht wollte er mal gelegentlich ein
Ding mit mir drehen.

		»Nun, wie geht's?« fragte ich.

		Er zuckte die Achseln:

		»Haben Sie die heutige Zeitung gelesen?«

		Ich verneinte.

		Er zog ein Blatt aus der Tasche und zeigte auf eine Notiz:

		Fabelhafter Einbruch durch zwei Stockwerke mit
Zentrumsbohrern und Schmelzapparaten.


		[bookmark: page384]
»Nun – und?«

		Er tippte auf seine Brust, die in einem grünwollenen Sweater
steckte:

		»Das waren wir!«

		Er blähte sich wie ein Puter.

		»Und der Erfolg?«

		Er dämpfte seine Stimme:

		»Ihnen gesagt: gleich null. Dreihundert Mark lagen im
Geldschrank. Hundert für jeden: Wir waren zu dreien. Pech, was? Aus
Wut nahm ich den grünen Vogel mit, der in dem Zimmer, wo der
Geldschrank stand, auf einer Stange saß.«

		Ich stutzte:

		»Was für ein grüner Vogel?«

		Er deutet mit der Hand nach rückwärts:

		»Ich habe ihn dem Wirt geschenkt.«

		Auf den Zigarrenkisten hinter dem Büffet saß Lora, mein
Papagei.

		Sally Kofferträger, genannt Schlaume, war in meiner früheren
Wohnung eingebrochen.

		Ich war weit entfernt, ihm das übelzunehmen.

		Der riesige technische Aufwand an Schmelzapparaten und
Zentrumsbohrern hatte sich schlecht bezahlt gemacht.

		Als ich zu dem Papagei trat und ihm den Kopf kraulte, erkannte
er mich; er rollte seine Augen, daß man nur das Orangegelb in ihnen
sah und kreischte:

		»Her–ein. Na, Puppe. Na, komme doch.

		Köpfchen kraulen.«

		Die Stimme des Vogels hatte alle Schrecknisse für mich
verloren.

		Er schien den Namen Maria vergessen zu haben, weil er ihn so
lange nicht mehr gehört hatte.

		[bookmark: page385] Das
Mädchen lachte.

		Der Wirt schlug sich auf seinen Bauch.

		Ich mußte lächeln. Aber eine Träne hing an meinen Wimpern.

		»Maria!« sagte ich zu dem Vogel, seinem Gedächtnis
nachzuhelfen.

		Er sah mich schief an, rollte seine Augen und schwieg.

		Das Haus in der Hölle

		»Ich habe keine Bleibe.«

		»Das laß meine Sache sein.«

		Das Mädchen hüllte sich in ihren Schal.

		Ich folgte ihr.

		Wir gingen durch mehrere Straßen kreuz und quer.

		NO stand an irgendeinem Straßenschild.

		Wir bogen in einen dunklen Hausgang.

		Die Haustür stand offen. Die Hoftür.

		Wir überquerten drei Höfe.

		Im dritten Hinterhause stolperten wir in ein Kellerloch hinab.
Das Mädchen klinkte die unverschlossene Tür auf. Dann nahm sie mich
bei der Hand.

		»Vorsicht! Daß du keinen weckst! Sie liegen hier überall wie
Leichen am Boden. Du mußt deine Füße wie ein Tänzer setzen.«

		Ein atemberaubender Gestank füllte die Höhle.

		Wir durchschritten zwei Räume.

		Im dritten machte das Mädchen halt.

		»Hier ist meine Schlafstelle.«

		Sie begann sich zu entkleiden.

		[bookmark: page386] Ich
tat desgleichen.

		Schon fühlte ich ihre kleinen Mädchenbrüste in meinen
Händen.

		Und dumpf sanken wir in einer Ecke auf die Streu. –

		Längst mußte es Morgen sein, aber im Raum schwebte noch immer
eine kaum durchdringliche Dämmerung.

		Oben floß durch schmale Ritzen schmutziges Licht.

		Da mußte eine Art Fenster sein. Schließlich unterschied ich, daß
das sogenannte Fenster mit Packpapier vernagelt war –
wahrscheinlich, damit niemand vom Hof hereinsehen konnte.

		Ich blieb acht Tage bei dem Mädchen.

		In den beiden Vorderräumen wimmelte es von Kindern und Ratten.
In einer Ecke lag ein durch Bleiweißvergiftung erblindeter älterer
Mann. Auf seinem Bauche saß ein einjähriges Kind und spielte mit
seinem roten Bart. Eine syphilitische Dirne verweste in einer
anderen Ecke. Sie hatte ein Spiel Karten vor sich ausgebreitet. Sie
spielte mit dem Coeurbuben und Coeurkönig und sagte »Süßer!« zu
ihnen; als sie mich bemerkte, sagte sie mir aus den Karten
wahr:

		»Eine Verlobung steht ins Haus. Ein Brief trifft ein. Hüten Sie
sich vor einer schwarzhaarigen Person. Eine weite Reise ist in
Aussicht.«

		Die Kinder kamen nie ans Licht, nie ans Freie. Sie hatten keine
Hemden, keine Hosen, keine Kleider. Nur Fetzen hingen von ihnen
herunter. Sie waren noch nie über den dritten Hof hinausgelangt,
und ich mußte ihnen Märchen erzählen, die begannen:

		»Es war einmal ein Kind, das hatte ein schneeweißes schönes Hemd
und jeden Tag Brot, sich satt zu essen ...«

		[bookmark: page387] »Es
war einmal ein Stern, der verbreitete Licht und milde Wärme über
die Erde, und alle Menschen, die in seinem Strahl gingen, glänzten
in Gold und Silber, und dieser Stern hieß Sonne ...«

		»Es war einmal ein Wald, das ist ein unübersehbares Heer von
Bäumen, wie draußen im ersten Hof einer steht, aber Tausend aber
Tausende nebeneinander ...«

		»Es war einmal ein Vogel, der war wie ein Sperling anzusehen,
grau und unansehnlich, aber er kreischte nicht wie eine verrostete
Türangel, sondern er sang wie ein Engel im Himmel selber. Dieser
Vogel wird Nachtigall geheißen ...«

		Die Kinder sperrten die entzündeten Augen auf und zogen die
verschorften Lippen breit.

		Und der Älteste sprach:

		»Was du erzählst, das ist ja alles nicht wahr. Aber es sind
schöne Märchen. Erzähle weiter ...«

		Wenn ich im Dunkel auf der Streu lag und die Läuse und Wanzen
krochen auf mir herum, hin und wieder sprang mir auch eine Ratte
übers Bein, da dachte ich dem Schicksal dieser Kinder nach.

		Und ich begriff nicht, daß ihre Eltern sie nicht sammelten in
fürchterlicher Parade zu Tausenden in ihrer Blöße, und mit ihnen
stumm und wild durch die Straßen der Reichen zogen: ihnen voran,
das Holzkreuz auf dem Rücken, Christian, der schöne Jüngling und
Sohn der Maria, die in dem dritten Erdloch ihre Schlafkammer hatte:
Christian, der sich für Gottes Sohn hielt, und doch nur der
blödsinnige Sohn eines Mörders und einer Hure war. Er hatte noch
den besten Beruf für sich erwählt, denn kein anderer Beruf stand
den Kindern des höllischen Hauses [bookmark: page388] sonst offen als der eines Diebes,
eines Zuhälters, eines Hehlers, Räubers und Mörders.

		Die Chinesin

		Eines Abends, als ich nicht wußte, was ich mit mir und der Welt
anfangen sollte, fand ich in der Nähe des Krögels vor einer Schenke
sonderbare farbige Papierstreifen und Laternen hängen. Ich trat
näher, sah ein blasses Mädchen (auf einem dieser Papierstreifen),
das zu einem furchterregenden Krieger zärtlich aufblickte. Und
zwischen beiden lief einen mir unverständliche Schrift. Es handelte
sich um das Aushängeschild einer chinesischen Gaukler- oder
Schauspielertruppe. Ich trat durch einen schmalen feuchten Gang. Es
öffnete sich ein Saal: und auf der primitiven, kulissenlosen Bühne
sah ich dasselbe Schauspiel, das ich schon auf dem Plakat gesehen:
ein blasses Mädchen kniete vor einem furchterregenden Krieger, der
ein Schwert schwang, zärtlich nieder. Sie erhob sich in diesem
Moment, trippelte an die Rampe, und fast schien es, als sage sie es
mir, was sie dann in einem unverständlichen Idiom in das Publikum
seufzte und zwitscherte und lächelte. Und obgleich ich ihre Sprache
nicht kannte, verstand ich alles; sie versuchte mir klarzumachen,
daß sie jenen furchterregenden Mann mit dem Schwerte liebe, daß er
der Henker sei, der sie auf Befehl des Mandarinen töten müsse, daß
sie aber gern von seiner Hand sterbe und daß sie ewig als Vogel am
Morgen, als Schmetterling am Mittag, als Fledermaus nachts um seine
Stirn schwirren werde. Dann trippelte sie zurück, kniete nieder,
der [bookmark: page389]
Henker schlug wortlos zu – – ein Schrei des Entsetzens im Publikum,
ich fiel kalkweiß an eine Säule; der Kopf rollte über die Bretter,
Blut spritzte über sie, der Vorhang fiel. Natürlich war es
irgendein Gauklerstück. Aber ich war so benommen, daß ich auf den
Hof trat. Ich dachte daran, wie ich einst das Kaninchen, wie ich
Maria getötet hatte. War ich nicht der Henker gewesen, der auf der
Bühne sein Krummschwert schwang – nicht auf Befehl des Mandarinen:
auf Befehl des eigenen Herzens?

		Da stand die kleine Chinesin am Bühnenausgang und sah in den
Mond, der hoch im Raume hing. Sie sah so bezaubernd, so unirdisch
aus, als sie den Kopf zu mir wandte und mich wortlos wie ein Tier,
gefühl- und gedankenlos betrachtete. Ich trat näher und richtete
ein paar englische Worte an sie. Sie schüttelte den Kopf. Ich wußte
nicht, was ich tun sollte, das Herz schlug mir bis in den Hals. Ich
ergriff ihre Hand, und wie sie eben vor dem Henker, kniete ich vor
ihr nieder. Und ich küßte diese zarte, gebrechliche Hand:
leise.

		Drinnen klang ein Gong. Sie entschlüpfte. Ich war allein. Ich
ging nach Hause.

		Schlaflos lag ich in meinem nach Teer riechenden Zimmer neben
dem Mädchen und im Dunkel sah ich die kleine Chinesin, wie sie vor
dem Henker, der ihr Geliebter war, kniete. Damals erdachte ich mein
erstes chinesisches Gedicht. Es war ganz kurz, das, was die Japaner
Hokku nennen:

		Du liebst den Henker.

Täglich mordet er dich.

Ewig fließt dein Blut.

Du aber lächelst.

		[bookmark: page390] Am
nächsten Abend war ich wieder zur Stelle. Als ich eintrat, spielten
sie eine kleine Komödie: ein Student liebt die Verkäuferin einer
Parfümeriehandlung. Er kann ihr seine Liebe nicht gestehen, da
immer eine abschreckend häßliche alte Frau, die Inhaberin des
Ladens, dabei ist. Endlich gelingt es ihm, dem Fräulein – es wurde
von meiner kleinen Chinesin dargestellt – einen Zettel zuzustecken:
heut Abend im Tempel da und da! Sie lächelt Gewährung. Zweites
Bild: soll den Tempel darstellen. Der Student beim Zechen mit einem
alten Bonzen. Er erwartet sein Fräulein. Sie kommt nicht. Die
beiden Zecher werden müde. Sie schlafen Arm in Arm ein. Da
erscheint, mit einer kleinen Papierlaterne, das Fräulein. Sie beugt
sich über die Schläfer. Ihr Gesicht verzieht keine Miene. Sie
streift einen ihrer Pantoffel vom Fuß und legt ihn dem Studenten in
den Schoß. Entschwindet mit ihrer Laterne wie ein Glühwurm. Der
Student erwacht, reibt sich die Augen, findet den Pantoffel und ist
untröstlich. Vorhang. Ich trat auf den Hof. Da stand die kleine
Chinesin wieder. Ich überreichte ihr einen Busch Mimosen, den ich
in einer Blumenhandlung für sie entwendet hatte. Sie schien zu
lächeln. Dann ergriff sie meine Hand für eine Sekunde. Als ich am
nächsten Abend wieder kam, sah ich die bunten Papierstreifen und
Lampions nicht mehr. In dem Saal, wo gestern noch das hübsche
Märchen von dem Pantoffel sich abgespielt hatte, schwoften Kommis,
Arbeiter, Soldaten und wilde Weiber.

		Ich ging zum Wirt, der dick hinter seiner Theke thronte. »Wo
sind die Chinesen?«

		»Abgereist heute früh. Übrigens sind Sie der, der gestern dem
Star des Ensembles den Mimosenstrauß brachte?«

		[bookmark: page391] Ich
bejahte herzklopfend.

		»Ich habe etwas für Sie.«

		Er gab mir ein kleines Paket.

		In einer Ecke bei einem Glas Hellen öffnete ich. Zwei winzige
Pantoffeln lagen darin und ein Zettel, auf dem geschrieben stand:
Mai Lung Fang grüßt Sie. Mai Lung Fang diktierte diese Worte einem
Freund für Sie. Mai Lung Fang liebt Sie, wie Sie Mai Lung Fang. Mai
Lung Fang liebt die Kunst und die, welche die Kunst lieben. Friede
und Glück sei mit Ihnen!«

		Ich stürzte zur Theke.

		»Wissen Sie nicht die nächste Adresse von Mai Lung Fang? Wohin
ist sie?«

		Der Wirt krauste die Stirn:

		»Mai Lung Fang? Mai Lung Fang? Das war doch der junge Chinese,
der die reizenden Mädchenrollen spielte? Und täuschend ähnlich. Ein
entzückender Bursche! Wer's nicht wußte, konnte ihn nicht von einem
Mädchen unterscheiden. Denken Sie, hier war ein junger Matrose, der
sich sterblich in Mai Lung Fang verliebte, weil er sie für ein
Mädchen hielt ...«

		Er prustete wie ein Seehund.

		Ich spürte im Herzen einen leisen Stich.

		Es war scheußliches Wetter geworden. Der Regen klatschte an die
Scheiben. Und im Rhythmus der rollenden Tropfen formte sich mir ein
anderes Hokku:

		Der Regen rinnt.

Ich liebte ein Phantom.

Die Wolken wehen –

Wohin weht mich mein Schicksal? [bookmark: page392]

		Der Boxkampf

		Als ich allein durch die Straßen trieb wie ein Blatt im
Herbstwind, wehte es mich in eine Ecke vor eine Plakatwand. Da las
ich in schreienden Farben, schwarz und weiß auf rot:

		
Sensationell!

Heute Boxmatch, Großkampftag, im Großen
Schauspielhaus an der Weidendammer Brücke!

Der Entscheidungskampf um die
Weltmeisterschaft

um die Weltherrschaft, zwischen Munk dem
Europameister, genannt Dictator mundi, und dem asiatischen
Meister Mai Lung Fang, genannt die chinesische Wildkatze.

Versäume niemand, der weltgeschichtlichen
Entscheidung beizuwohnen.



		Das wollte auch ich nicht versäumen und begab mich durch eine
Nebentür des Großen Schauspielhauses in das Artistenzimmer, wo ich
Munk, der seine Muskeln spielen ließ, in einem großen Monolog
antraf, der recht gut auch für die Arena selbst sich zum Vortrag
geeignet hätte:

		»Ich steige persönlich in die Schranken. Niemand soll sagen, daß
ich feige bin. In mir verkörpert und vergeistigt sich der
Kontinent. Die große Stunde schlägt. Die Frage ist: Europa oder
Asien? Die weiße oder die gelbe Rasse? Schinderhannes und
Schopenhauer, um zwei Polaritäten zu benennen – oder Laotse und
Lihungtschang? Schnaps oder Opium? Wem gehört die Zukunft, die
Ewigkeit [bookmark: page393] heißen wird? Meine Muskeln sind gestählt.
Ich bin trainiert. Ich habe Laotse gelesen. Mit seinen eigenen
Waffen will ich ihn schlagen, den Gelben. Mir kann keiner. Zwei
Monate berührte ich kein Weib. Ich berste vor Zeugungskraft.
Verantwortung strafft mich. Schon hör ich sie singen, die Champions
von Gleiwitz, Nancy, Warschau, Czernowitz, Malmö und Napoli:
ave Caesar, morituri te salutant
...«

		Ich stand neben dem Toilettenspiegel und schwieg.

		Munk nahm keine Notiz von mir.

		Der Manager stürzte aufgeregt herein.

		Munk fragte gönnerhaft: »Wie steht's?«

		Der Manager: »Ausgezeichnet. Ich komme die Binden und Handschuhe
zu prüfen.«

		Munk steckte seine lederumkleideten Fäuste:

		»Faust und Blut und Herz sind eins.«

		Der Manager strahlte: »Der Sieg scheint gewiß.«

		»Scheint?«

		»Wie die Sonne scheint.«

		»Man wettet?«

		»5:4.«

		»Zu wenig. Liebt mich das Volk nicht mehr?«

		Munk stampfte mit den Füßen.

		Der Manager begütigte:

		»Es liebt Sie unaussprechlich. Aber es schätzt beim Boxkampf die
Qualitäten als Boxer.«

		»Ich trainierte zwei Monate.«

		»Der Chinese hat den Weltmeister Carpentier knock-out geschlagen
– in sieben Minuten.«

		»Die Schande der weißen Rasse zu rächen, trat ich auf.« »Europa
vernahm es schaudernd und – bewundernd.

		[bookmark: page394]
Niemand wurde so häufig wie Sie in den illustrierten Blättern
abgebildet. Nun gilt es, alle Kräfte zu sammeln. Keine
Abschweifung. Boxen ist einen Angelegenheit der egozentralen
Weltanschauung. Ich oder du, heißt's hier. Nicht: ich und du.

		Sie müssen ihn knock-out schlagen.«

		Christian, Munks Sohn, stürzte in die Garderobe.

		»Vater – ich beschwöre dich – was tust du – er wird dich
zerschmettern.«

		Munk sah in den Spiegel:

		»Wer ist das Jüngelchen? Ach, mein Sohn –«

		Der Manager wurde nervös.

		»Ich bitte, sich nicht zu derangieren. Ich habe hunderttausend
Mark auf Sie gesetzt.«

		Munk:

		»Keine Furcht, mein Lieber. Ich habe Nerven wie Schiffstaue. Was
willst du, Sohn? Monatelang kümmerst du dich nicht um mich –«

		Christian schüttelte die blonden Locken:

		»Ich habe immer an dich gedacht –«

		»Sentmetalitäten. Wer wirklich denkt, handelt.«

		»Dein Bild hängt über meinem Bett. Gottvater weiß es.«

		»Lachhaft. Ein nacktes Hürchen wäre passabler und
passender.«

		»Ich liebe dich.«

		»Pfui Teufel. Ich dich nicht.«

		Christian hob fromm die Hände:

		»Laß mich für dich in die Arena steigen. Der Chinese wird dich
töten.«

		Munk brauste auf wie Selterswasser:

		»Unsinn – hier: probier mal meinen Bizeps.«
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Christian sprach leiser:

		»Du bist stark. Aber ich bin schwach.«

		»Ein blutarmes Bürschelchen. Ich bin die Kraft, die Wildheit und
die Würde. Ich trotze. Mein Saft schwillt. Wie ich dich gezeugt
habe, bleibt mir ein Rätsel. Ich hatte schon zwölf Kulmbacher
hinter mir. Und ich wollte dich nicht: du Nichts, du Kaum, du Ach
...«

		Der Jüngling lächelte traurig:

		»Ich bin die Schwäche. Die Schwäche siegt. Rohr biegt sich. Die
Eichen – fallen. Die Wolken wehen im Sturm – die Türme
bersten.«

		Munk zog die Stirn kraus:

		»Symbole tangieren mich nicht.«

		Der Jüngling wurde eindringlicher:

		»Du hast nur dein Leben, deine Position. Unterliegst du, so ist
deine Macht zu Ende, dein Leben zu Ende. Das Gelächter des Volkes
wird dich bis Teheran scheuchen. Du willst herrschen. So bleibe.
Herrschen ist dein Glück. Ich opfere mich gern für dich. Aber es
wäre wohl kein Opfer: denn ich kann nicht unterliegen.«

		Munk probierte einen Stoß am Ball, der von der Decke hing.

		»Geh in den Zoologischen Garten. Lerne bei den Känguruhs boxen.
Dann komm wieder.«

		Der Manager unterbrach ihn mit heiserer, aufgeregter Stimme:
»Das Klingelzeichen. Sind Sie bereit?«

		Munk straffte sich:

		»Ich bin's.«

		Er ging mit großen Schritten an Christian und mir vorbei, ohne
uns beide eines Blickes zu würdigen.

		Aus der Arena klang ohrenbetäubendes Beifallsklatschen.
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Christian und ich blieben wie Karyatiden links und rechts an der
Tür stehen.

		Wir sprachen kein Wort.

		Wir wußten den Ausgang des Kampfes zu gut.

		Mai Lung Fang hatte auch mich besiegt. Er hatte die Fähigkeit,
jede Gestalt anzunehmen.

		Nach kaum fünf Minuten wurde Munk auf einer Bahre blutüberströmt
hereingetragen.

		Der Chinese hatte ihm beide Augen aus dem Kopf geschlagen.

		Es gab keine europäische Welt-anschauung mehr.

		Ich hörte noch den Manager kreischen:

		»Gott sei Dank haben wir in Berlin ein Institut für künstliche
Menschenaugen. Berlin in Deutschland, Deutschland in Europa, Europa
in der Welt voran.«

		Ich trat an die Bahre:

		»Erkennst du mich, Munk?«

		Christian streichelte ihn mit wirren Händen.

		Ich bekam keine Antwort.

		Ich schlich heimlich und unauffällig, wie ich gekommen war, aus
dem Haus.

		Das Armband

		Nach acht Tagen verließ ich das Mädchen.

		Sie gab mir die Hand, sah mir noch einmal in die Augen und küßte
mich sanft auf den Mund.

		Ich ging durch die Straßen und wiederum wußte ich nicht, wohin
mein Weg mich führen würde. Ich war von oben bis unten verlaust.
Aber ich hatte zu den Läusen schon [bookmark: page397] jenes kameradschaftliche Verhältnis
der Armen und Elenden gewonnen, denen Wanze, Laus und Ratte bessere
Geschwister sind als die Menschen.

		Ich irrte durch die Straßen. Ein Junge flüsterte mir ins Ohr:
»Wollen Sie Ihr Glück machen?« Ich nickte. Er zog schmutzige Zettel
aus der Tasche, auf denen mit Bleistift Nummern gekritzelt waren.
Er sprach: »Das Los kostet fünf Mark. Vater hat die Lotterie. Da im
Haustor. Hauptgewinn fünfzig Mark. Nehmen Sie ein Los.« Ich hatte
kein Geld, mein Glück zu machen.

		Ich strandete vor der Auslage einer Buchhandlung und sah, ob
Bücher von mir ausgestellt seien. Ich las: »Richtig Deutsch für
Militäranwärter«, »Das deutsche Gaunertum in seiner
sozialpolitischen, literarischen, linguistischen Ausbildung«,
»Rotwelsch für Anfänger«. »Der neue Pitaval« war aufgeschlagen. Ich
las die Kapitelüberschrift: »Das Geständnis.« Es war mein
Geständnis. Es war schon gedruckt.

		An hellerleuchteten Schaufenstern blieb ich stehen und
betrachtete interessiert die Auslagen der Ledergeschäfte und
Juweliere.

		Ich bewunderte einen Koffer. Echt Vulkanfibre.

		Wenn ich verreiste? Ein Knotenstock in einer Stock- und
Schirmauslage brachte mich auf den Gedanken der Wanderschaft.

		Wenn ich auf die Wanderschaft ginge?

		Ich war zum Tippeln noch nicht zu alt.

		Hunde bellten.

		Ein Polizist blökte mich an:

		»Bleiben Sie doch hier gefälligst nicht mitten auf dem Fahrdamm
stehen.«

		[bookmark: page398] Im
Schaufenster eines Juweliergeschäfts lenkte ein sonderbarer Schmuck
meinen Blick auf sich.

		»Achtung! Sensation! Gelegenheitskauf!

		Armband aus echten Menschenaugen!«

		Es peinigte mich die Zwangsvorstellung, den Preis dieses
Armbandes zu erfahren.

		Also war der Mann mit dem Karren es doch seinerzeit losgeworden.
Verlumpt und verkommen wie ich war, betrat ich das elegante
Geschäft.

		Der Geschäftsführer machte Stielaugen.

		Ich stotterte:

		»Ich wüßte gern den Preis des Armbandes aus Menschenaugen in der
Auslage.«

		Der Geschäftsführer musterte mich von oben bis unten:

		»Verlassen Sie gefälligst das Lokal.«

		Im Hinausgehen hörte ich:

		»Der Strolch baldowert eine Gelegenheit zum Einbruch aus.«

		Ich blieb wieder vor dem Schaufenster stehen.

		»Diese Augen da«, sann ich, »sind Marias, die dort Hyacinthes
Augen.«

		Andern Augen gab ich die Namen anderer Frauen, die ich geliebt
hatte. Auch Munks Augen sah ich darunter. Nur ein paar Augen
fehlten: Mariannens Augen.

		Ich wußte, daß sie jetzt irgendwo durch Straßenstaub und
Sternennebel nach mir Ausschau hielten, daß sie mich erwarteten in
dumpfer seliger Ruhe und daß zwei Kinderaugen ihrem Blick ins
Dunkel folgten.

		Ich hörte eine Stimme neben mir:

		»Das ist Unfug! Betrug! Die Augen im Armband sind keine echten,
sondern künstliche Menschenaugen. Ich [bookmark: page399] sehe das sofort. Ich bin
Inhaber eines Instituts für künstliche Menschenaugen.«

		Ich drehte mich um und bemerkte einen kleinen, dicken, behäbigen
Herrn, der einen Nerzpelz trug.

		»Entschuldigen Sie –«

		Der Herr musterte mich streng und kritisch.

		»Entschuldigen Sie«, fuhr ich fort, »ich habe so viel Elend und
Not, Verbrechen und Wahnsinn auf dieser Erde mit angesehen, daß
mich meine Augen schmerzen und ich sie mir oft aus dem Kopfe reißen
möchte. Vielleicht sieht man durch Ihre künstlichen Augen dieses
Leben rot und blau und gold und silbern wie auf den Ansichtskarten.
Wollen Sie mir nicht ein paar künstliche Augen anfertigen, nach
Maß?«

		Der dicke Herr sah mich überrascht an.

		»Lassen Sie sich erst mal desinfizieren, ehe Sie mit mir
sprechen.«

		Dieses Scherzwort hatte Heiterkeit und unterdrücktes Gelächter
einiger Passanten, die stehengeblieben waren, zur Folge.

		»Und dann zur Aufklärung: ein paar künstliche Menschenaugen nach
Maß kosten fünftausend Mark. Die Hälfte der Summe ist bei
Bestellung a conto zu zahlen. Es gibt allerlei unsichere
Kantonisten ...«

		Er zwinkerte mit den Augen, was das umstehende Publikum wieder
zu Kichern und Schmunzeln ermutigte.

		Ich sah durch den dicken Mann hindurch, als wäre er Glas. Wie
sonderbar, ich hatte völlig vergessen, daß man zum Leben ja Geld
brauche. Der Begriff »Geld« – ich hatte ihn vergessen. [bookmark: page400]

		Im Obdachlosenasyl

		Todmüde vom Hin- und Herlaufen ohne Zweck und Ziel betrat ich
spät abends das Obdachlosenasyl.

		Als ich in den Baderaum sah, erwachte das Reinlichkeitsbedüfnis
mit mehr als physischer Kraft in mir. Du mußt wieder rein werden,
dachte ich, ja, das mußt du: ein sauberer, ein reiner, ein
reinlicher Mensch.

		Ich schloß mich der Kolonne an, die in den Baderaum strömte. Ich
zog mich aus. Währenddessen wurden meine Kleider in einem riesigen,
dampfenden Kessel entlaust.

		Dann stand ich eine Viertelstunde unter der kalten Dusche. Ach,
das tat wohl.

		Am Eingang des Schlafsaales empfing ich einen Eßnapf und eine
dünne Decke. Es herrschte eine dicke, stickige Wärme: wie damals,
als ich durch den wunderlichen Wald schritt. 0! wie lange war das
her! So sehr ich mich auch anstrengte: ich konnte mich nicht mehr
besinnen.

		Ich lag an der Wand der Frauenstation.

		Eine vernagelte Türe trennte sie von der Männerstation.

		Klopfsignale von beiden Seiten.

		»Kamerad«, sagte einer neben mir, der sein Hemd beim trüben
Licht flickte, »wart' das Dunkel ab. Dann brechen wir die Tür ein.
Liegen hübsche Weiber drüben.«

		Jemand spielte Mundharmonika.

		»Frühmorgens, wenn die Hähne kräh'n –«

		Einige sangen mit.

		Da klang Gesang aus der Frauenabteilung.

		Die Mundharmonika verstummte.

		Und klar und vernehmlich klang es durch die Wand:

		Ich war'n junges Ding,

Man immer frisch und flink,

Da kam von Borsig einer,

Der hatte Zaster und Grips.

So hübsch wie er war keiner

Mit seinem roten Schlips.

Er kaufte mir 'nen neuen Hut

Wer weiß, wie Liebe tut.

Berlin, o wie süß

Ist dein Paradies.

Unsere Vaterstadt

Schneidige Mädchen hat.

Schwamm drüber. Tralala.

		Ich immer mit'n mit.

Da ging der Kerl verschütt.

Als ich im achten schwanger,

Des Nachts bei Wind und Sturm,

Schleppt ich mich auf'n Anger,

Vergrub das arme Wurm.

Es schrie mein Herz, es brannte mein Blut,

Wer weiß, wie Liebe tut.

Berlin, o wie süß

Ist dein Paradies.

Unsere Vaterstadt

Schneidige Mädchen hat.

Schwamm drüber. Tralala.

		Jetzt schieb ich auf'n Strich.

Ich hab' nen Ludewich.

In einem grünen Wagen

Des Nachts um halber zwee,

[bookmark: page402] Da
ha'm sie mich gefahren

In die Charité.

Verwest mein Herz, verfault mein Blut,

Wer weiß, wie Liebe tut.

Berlin, o wie süß

Ist dein Paradies.

Unsere Vaterstadt

Schneidige Mädchen hat.

		Schwamm drüber. Tralala.

Krank bin ich allemal.

Es ist mir allens ejal.

Der Weinstock, der trägt Reben,

Und kommt 'n junger Mann,

Ich schenk ihm was für's Leben,

Daß er an mich denken kann.

Quecksilber und Absud,

Wer weiß, wie Liebe tut.

Berlin, o wie süß

Ist dein Paradies.

Unsere Vaterstadt

Schneidige Mädchen hat.

Schwamm drüber. Tralala.

		Es wurde dunkel und still, hüben und drüben.

		Röcheln, Atmen, Husten, Schnarchen, Seufzen.

		»Du«, jemand stieß mich im Dunkeln ungeschickt an. »Kamerad,
hilf, wir brechen die Tür zur Frauenabteilung auf ...«

		Wir stemmten uns.

		Einer kommandierte wie beim Pfählerammen oder Steinepflastern,
aber ganz leise:
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Eins – hupp – eins – hupp –

		Die Tür gab nach.

		Wie Wanzen liefen fünf, sechs Männer herüber und hatten bald ein
Weib im Arm.

		Ich kroch langsam und tastete mich an ein Frauenlager, gleich an
der Wand, dem meinen gegenüber.

		Und wie ich mein Gesicht dicht über die ruhig und tief
schlafende Frau beuge, die ein Kind im Arm hält, erkenne ich, daß
Marianne es ist, die ich mit meinem Herzen als Kompaß und mit
meiner Sehnsucht gesucht habe alle die Tage: Marianne, mein
Mädchen, und unser Kind.

		Und schweigend halte ich wie der Cherub Wache an ihrem
Lager.

		Der Weg ins Freie

		Am nächsten Morgen erwartete ich Marianne am Ausgang der
weiblichen Abteilung.

		Sperlinge und Kinder schrien und tanzten in der Sonne, es war
über Nacht Frühling geworden, irgendwo – Wunder der Großstadt –
schlug eine Nachtigall.

		Marianne ging neben mir, hüpfend, sie zählte die Straßensteine
ab und spielte das uralte Spiel Himmel und Hölle im Schreiten.

		Ich trug das Kind auf dem Arm, das mit beiden Händen in die
Sonne griff.

		Ich würde und wollte Arbeit finden, ganz gewiß. Mit dem Leben
mußte Ernst gemacht werden. Ach, jetzt begann es ja erst: in den
Augen dieses schönen Mädchens, dieses heitern Kindes; noch nie war
dieses Leben, Rausch der [bookmark: page404] Liebe, Fanfare der Pflicht, Himmel über
tausend Höllen, gelebt. Mit diesem Frühlingstag heute würde es
beginnen. Eine neue Weltepoche würde ab heute datieren. Das erste
Jahr begann. Meine Lunge dehnte sich:

		Freiheit! Nicht mehr zurückblicken! Die Ketten waren gesprengt.
Noch strahlte die Sonne, noch atmete meine Lunge, noch schlug mein
Herz: wie eine Nachtigall.

		Um für heute Geld zu haben, etablierte ich mich als wilder
Kofferträger am Anhalter Bahnhof. Ich verdiente fünfzig Mark.

		Als wir am Abend in einer kleinen Wirtschaft gegessen hatten,
auf dem Weg zu einer billigen Unterkunft im Norden waren und die
Brücke am Reichtagsufer überquerten, lag dort unter der Laterne ein
Mann.

		Ich dachte zuerst, er sei besoffen.

		Ich gab das Kind Marianne, trat näher und fuhr zurück.

		Ich glaubte, wie in einem Spiegel mein eigenes Gesicht gesehen
zu haben.

		Der Mann, der da lag, war tot. Und der Tote hatte eine
wunderliche Ähnlichkeit mit mir.

		Da durchzuckte mich blitzschnell eine wilde Freude, ein
mystischer Plan.

		Der Tote war elegant und konnte für mich in meinen früheren
abgelebten Zeiten wohl gelten.

		Ich faßte in seine Brusttasche, öffnete die Brieftasche: sie
enthielt einen Paß, lautend auf Andreas Z....., geboren 1891,
berufslos. Ich nahm den Paß an mich und steckte meinen
Heimatschein, der mich bisher legitimiert hatte, dem Toten in seine
Tasche.

		So hieß ich denn von jetzt ab Andreas Z..... und war mein erstes
Ich gestorben und begann mein zweites, anderes Ich.

		[bookmark: page405] Das
Kind auf dem linken Arm, den rechten um Mariannes Schultern gelegt,
über die die langen blonden Zöpfe niederrollten, daß sie aussah wie
ein Schulmädchen, ging ich am nächsten Morgen zum Schlesischen
Bahnhof, in das erste Frührot eines lauen Frühlingstages
hinein.

		Aus der Asche des Yenkadi stieg ich phönixhaft zu neuem
Flug.

		 

		Die Morgenblätter brachten die Nachricht, daß der Doktor X.....,
der kürzlich einen schweren Blutsturz erlitten, weiteren Kreisen
als origineller Coupletdichter sowie auch von seinen Gastspielen
auf dem Podium her bekannt, in der vergangenen Nacht auf der Brücke
am Reichtagsufer tot aufgefunden worden sei.

		Da der Verstorbene nicht beraubt und kein Anzeichen eines
gewaltsamen Todes festgestellt wurde, müsse man einen Schlaganfall
vermuten. Mit lebhaftem Bedauern nehme die Presse von seinem
unerwarteten Hinscheiden Kenntnis.

		 

		Ich trage mein Schicksal nicht auf den Händen vor mir her. Diese
Augen brennen nach innen, und dieses Herz schlägt unter der Haut.
Weil diese Stirn so glatt: ist das Hirn innen um so verrunzelter,
und dieses klare Auge ist mit dunklen Schmerzen erkauft. Viel
Tränen, die kein Mensch erblickte, haben es so klar gewaschen. Wenn
man aufmerksam zusähe, würde man unter meinen blonden Haaren einige
weiße finden. Die Spuren meiner Gefängnis-, Kranken- und
Irrenhauszeit sind verwischt und verweht im Sande wie Fuchsschritte
im märkischen Kiefernwald.
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Wind und Wolke und Welt streiche ich mir von den Wimpern, wenn ich
will. Wer kann mir in den Magen sehen, daß er Risse hat vom
Hungern?

		Ich stehe an der Schwelle des dreißigsten Jahres, und sehe und
höre ich zurück, so braust und rast ein brauner Strom mit weißen
Gischtkämmen: wie Inn oder Bober im Hochwasser. Und sehe ich nach
innen: so ist's der gleiche Strom, nur von fremden Lichtern
bestrahlt, die von weither fliegen wie exotische Glühkäfer. Und
lausche ich nach vorn: es ist das gleiche Rauschen. Aber ich
schreite über den Wassern wie einst Christus auf dem See
Genezareth. Ich tanze, ich hüpfe, ich springe und ich schreite. Ich
falle ins Knie, aber ich springe wieder auf die Füße: und schreite.
Und unten saust der Strom, über den ich Charon die Seelen von Maria
und Marianne zutreiben sollte. Ich höre Charon staken und fluchen.
Sein Boot ist leer. Der Strom trägt mich wie ein trottoir
roulant.
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