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		Kleine Selbstbiographie

		Ich bin, da ich dieses schreibe, siebenundzwanzig Jahre alt.
Aber ich könnte auch schreiben: drei Jahre, oder: fünfzigtausend.
Ich stamme irgendwo aus der Mark. Ich bin ein Preuße. Und meine
Farben, die ihr kennt, sind Schwarz und Weiß. Schwarz, das ist die
Nacht, und weiß, das ist der Tag. Ich bin Tag und Nacht. Ich bin in
der Mark geboren, aber früher lebte ich einmal in China und
schrieb, mit einer großen Hornbrille betan, kleine Verse auf große
Seidenstreifen. Mein Weg ist noch weit. Wer mich eine Stunde
begleiten will, soll mir willkommen sein. Immer wieder muß ich
geboren werden. Ich kann mich noch gut erinnern, daß ich einmal ein
Hase war und über die Felder hoppelte und Kohl fraß. Später war ich
ein Geier, der den Hasen die Augen auszuhacken pflegte. So mordete
ich mich selbst. Ich war gut. Ich war schlecht. Ich war schön und
häßlich; liebreizend und entsetzlich, feige und tapfer, herrisch
und knechtisch. Ich liebe die Menschen. Aber ich liebe sie nicht
mehr als die Tiere oder die Sterne, mit denen ich gerade so zu
sprechen vermag wie mit dir, mein menschlicher Bruder. Ich liebe
die Frauen. Allen voran die liebste Frau, die mir Tochter und
Mutter Gottes war. Sie ist längst an Gottes Thron zurückgekehrt.
Dort steht sie, die Lilie in der Hand, und lächelt und weint auf
mich herab. – Was ihr kennt, ist nur ein Teil dessen, was ich
dichtete. Oft hat mir der Wind die Blätter verweht, auf denen ich
schrieb. Ich habe bei meinen vielen Wanderschaften zwei ganze
Dramenmanuskripte verloren. Wer sie gefunden hat, soll sie
behalten, ob er nun sein Zimmer damit tapeziert oder ob er sie
seiner Frau nach dem Nachtmahl vorliest. Immer wieder muß ich mit
heißer Klinge die klingenden Kämpfe in mir zu Ende fechten. Den
Kampf der roten und der weißen Rose. Wenn ich einmal verblutet
dahinsinke, soll man mir weiße und rote Rosen aufs Grab werfen. Das
soll geschmückt sein wie ein Brautbett, und ein liebendes Paar soll
wie Goldregen darauf niederstürzen. Und noch im Tode werde ich das
neue Leben segnen.

	
		
		Oktavian und Mark Anton

		Der Jüngling stand im Türrahmen, den fieberheißen Kopf an den
kalten Marmor gelehnt.

		Wie süß der Stein kühlt! Dies dachte er und: Ist mein Kopf schon
heiß, brennt mein Hirn – so darf mein Herz sich nicht in Flammen
setzen lassen. Es muß kalt bleiben, so kalt wie dieser Marmor. So
kalt wie Cäsars Leiche. Ich legte meine Wange an die seine.

		Mark Anton redete auf ihn ein. Er redete mit spitzen Lippen, die
auf- und zuklappten wie der Rachen eines Raubfisches, er redete mit
strahlenden Augen, die wie Fahnen waren, mit Fäusten, in denen
Speere zuckten. Um seine Lenden stob ein grober Mantel, daß es
aussah, als öffne ein Raubvogel seine Schwingen.

		Oktavian hielt die Augen geschlossen und schien kaum hinzuhören.
Aber jedes der Worte Mark Antons schrieb sich in sein Gedächtnis
wie mit beinernem Griffel in Wachs.

		»Cäsars Platz ist frei geworden!«

		Cäsars Platz ist frei geworden! jubelte ein Echo hinter
Oktavians unbeweglicher Stirn.

		»Die Mörder haben ihn aus einem lächerlichen Gefühlsüberschwang
heraus gemordet, aus Pathos sozusagen, besoffen gemacht von ihren
volksbeglückerischen Ideen, an die sie, die Strolche, im Ernst zu
glauben schienen. Jetzt, da der Koloß tot am Boden liegt, sind sie
starr. Sie sehen entsetzt, daß beim Morden Blut fließt, und wissen
nicht, was sie machen sollen. Die Partei ist in Dutzende von Sekten
und Klüngeln gespalten, die alle durch ein Band geeinigt sind – das
Band der Habsucht, der Gold-, Profit-, Ämtergier.«

		Oktavian hüstelte. Er spie den Schleim zu Boden. Mark Anton,
lauernd: »Ihr seid krank?«

		Oktavian wandte den bleichen Kopf seitwärts: »Ein wenig, Konsul.
Das Klima Griechenlands war mir nicht zuträglich.«

		Mark Anton, höflich: »Hoffen wir, daß Euch das römische besser
zusagt.«

		Oktavian nickte schweigend.

		Mark Anton fuhr fort: »Ich habe Cäsar geliebt.«

		Er biß die Zähne zusammen und wiederholte haßerfüllt: »...
geliebt – geliebt –«

		»Wer, der für wahre Größe empfänglich ist, hätte ihm seine
Zuneigung und Wertschätzung versagen können?«

		Oktavian sprach die Worte ohne Betonung.

		»Soll Rom dem Geier Brutus, dem Warzenschwein Cassius, der
giftigen Viper Cicero anheimfallen? Gibt es keine aufrechten Männer
mehr in Rom?«

		Oktavian reckte sich unmerklich.

		»Männer, bereit, ihr Leben für die Größe des Vaterlandes
einzusetzen?«

		Oktavian schwieg. Sein sandalenbeschuhter Fuß stieß nach einem
Tausendfüßler, der aus dem Mauerkalk kroch.

		»Oktavian!« schrie Mark Anton. »Cäsar hat Euch adoptiert! Ihr
seid sein von ihm und von den Göttern gewollter Erbe. Verbündet
Euch mit mir: Euer Recht, meine Macht: wir werden vereint
unüberwindlich sein. Ich habe mich mit meinen Legionären noch in
der verflossenen Nacht in den Besitz des Staatsschatzes gesetzt.«
Er lachte verächtlich. »Wer Gold in der Hand hat, hat Rom in der
Hand.«

		Er schwenkte Papierrollen: »Ich habe das Testament Cäsars der
erschreckten Cornelia aus den Händen gerissen. Ich bin als Konsul
sein gesetzlicher Nachfolger –«

		Oktavian unterbrach ihn leise, indem er ihn mit kalten Augen
ansah. Mark Anton erschrak vor diesen Augen eines Neunzehnjährigen:
»Und wozu braucht Ihr mich?«

		»Wie Cäsar mich brauchte, brauch ich Euch, Oktavian.«

		Oktavian dachte blitzschnell: Wenn ich mich zu Cicero und den
Republikanern schlage, werden sie in Sicherheit gewiegt. Sie werden
alle ihre Kampfmittel zum Kampf gegen Mark Anton aufbieten. Sie
werden sich verbluten. Im Kampf gegen Mark Anton. Er wird auch
nicht ungeschwächt davonkommen. Man wird ihn heftig zur Ader
lassen. Ich werde mein Ja und Nein im letzten Moment in die
Waagschale werfen, denn noch habe ich nichts als mein verbrieftes
Recht, der Erbe Cäsars zu sein. Ich kann nur gewinnen, wenn beide
verlieren.

		»Mark Anton«, sagte Oktavian. »Ich bin müde. Die Dämmerung
kommt. Und meiner schwachen Gesundheit ist die Abendluft nicht
zuträglich. Wir sehen uns bei der Leichenfeier Cäsars wieder. Ich
habe alles wohlverstanden, was Ihr gesagt habt, und werde Euch im
gegebenen Moment meine Antwort nicht vorenthalten.« Er reichte Mark
Anton die Hand, die sich anfühlte wie Holz, wie Borke, blutlos.
Dann ging er, leicht gebeugt und hüstelnd.

		Mark Anton faßte sich an sein Herz. Durch den Portikus kam von
den Wiesen der feuchte Abendnebel wie eine weiße Schnecke gekrochen
und ließ ihn frösteln.

	
		
		Katharina

		»Du wirst närrisch«, sagte Lapa, »du darfst nicht mehr allein in
einer Kammer schlafen, sonst flennst und betest du die ganze Nacht,
statt nach rechtschaffen erfüllter Tagesarbeit und einem kurzen,
Gott wohlgefälligen Gebet – Gott liebt die langen Gebete nicht, sie
schmecken ihm wie übermäßig verdünnter Wein – den traumlosen Schlaf
der guten Menschen zu schlafen. Ich werde eine Magd entlassen,
damit du im Hause zu tun bekommst und keine Zeit hast, deinen
Schrullen nachzujagen, in feuchte Grotten zu kriechen, die dich
nichts angehen, und Berge zu sehen, wo keine sind.«

		Katharina neigte das Haupt.

		Ein Lächeln wiegte sich auf ihren schmalen Schultern.

		Lapa schrie böse: »Jakob Benincasa, das Schwein, dein Vater, ist
wieder einmal besoffen nach Hause gekommen. Er hat unser Bett
beschmutzt und die ganze Stube verunreinigt. Ich habe in der Küche
auf einem Stuhl schlafen müssen. Du wirst das Zimmer sogleich in
Ordnung bringen. Carlotta, die Magd, kann sofort gehen.«

		Katharina erhob das Haupt. Sie sah, wie ihre Mutter sich
entfaltete: eine goldene Blüte, und sah die heilige Maria als Biene
summend dem Kelch entschweben.

		Wenn ich meiner Mutter diene, diene ich der Muttergottes, dachte
sie. Mein Vater sei Christus, meine Brüder gleichen den Aposteln
und Bonaventura, meine Schwester, entflieht im Mönchsgewand dem
väterlichen Hause, sich selig so zur Euphrosyne wandelnd. Ich aber,
ihre Zwillingsschwester, weihe meine Dienste unter dem Namen
Smaragdus dem Kloster meines elterlichen Hauses, und erst, wenn ich
gestorben bin, wird man begreifen und erfahren, daß ich ein Weib
war...

		Als Jakob Benincasa in das Schlafzimmer trat, wo Katharina mit
Feudel und Eimer beschäftigt war, die Spuren seiner Trunkenheit
emsig zu entfernen, schien es ihm, als ob eine weiße Taube sich von
ihrem Scheitel erhebe und leise schwingend durch das geöffnete
Fenster verwehe.

		Er eilte sogleich in das Wirtshaus »Zum fröhlichen Federigo«
zurück und lud die dort versammelte Gesellschaft zu einem kräftigen
Trunk auf seine Kosten ein. »Will sich deine Tochter Katharina nun
endlich vermählen«, lachte der bucklige Schuster Ciseri, »oder
welche Freude treibt dir den Zapfen aus dem Spundloch?«

		»Ich weiß«, wisperte der lange Steinmetz Bosco, »seine Frau
bekommt in neun Monaten das dreizehnte Kind. Eben hat er es ihr und
sie es ihm mitgeteilt. Da weiß seine Seligkeit keine Grenzen
...«

		»Ich glaube«, am Fasse dröhnte der Hammer des Wirtes, »er hat
ein gutes Geschäft gemacht. Die hohen Damen von Siena haben ihm
Auftrag gegeben, ihre ergrauten, vom Liebesaussatz zerfressenen
Haare blond zu färben oder ihnen, wo sie überhaupt keine Haare mehr
haben, den Schädel am Schöpf schwarz anzustreichen. Wenn er nur von
jeder Dame einen Taler erhält, so macht das sicherlich ein kleines
Vermögen.«

		»Komödie«, wieherte Jakob Benincasa. »Euch sind die Sinne irre.
Ihr tappert, Maulesel gleich, gesenkten Kopfes durchs Gebirge.
Freßt biedere Kräuter, die um eure Hufe wachsen. Seht ihr den
Wasserfall am Felsensturz? Die leise Gemse braun im Horizont? Den
Geier Blitz? Die blaue Blume Schnee? Der Menschen Dörfermoos?«

		»Junge«, der Maler Simon Martini warf seine Worte wie
Farbenklexe in den grauen Raum, »du dichtest wie Petrarca. Mußt es
drucken lassen.«

		»Meine Tochter Katharina ist eine Heilige«, Jakob Benincasa
brüllte. Er stieß mit seinen Ellenbogen rings am niedern Gewölbe.
»Deshalb wollen wir uns alle heute betrinken. Denn ich, Jakob
Benincasa, bin der Vater dieser Heiligen. Und wenn sie heilig ist,
so steckt der Same der Heiligkeit wohl auch in mir. Denn von Lapa
kann sie die Heiligkeit nicht haben. Lapa ist eine bösartige
Hündin.« Der Maler, der bucklige Schuster und der lange Steinmetz
klatschten in die Hände. Der Hammer des Wirtes dröhnte den letzten
Schlag. Jetzt flog der Zapfen aus dem Spundloch.

		»Wenn deine Tochter Katharina eine Heilige ist«, sagte der
kleine Goldschmied Ambra, »dann mußt du ihr bei mir einen
Heiligenschein machen lassen. Ganz aus Gold.«

		»Hat sie schon Wundmale an den Händen und Füßen?« fragte
Pedamonte, welcher mit Edelsteinen handelte. »Du mußt ihr Rubinen
in die Wunden setzen lassen.«

		»Wenn sie sich geißeln will, wie es alle rechten Heiligen tun,
so bedarf sie einer dauerhaften Geißel oder einer Peitsche mit
Nägeln. Ich halte mich der heiligen Kundschaft bestens empfohlen«,
dienerte der Waffenschmied Marchetti.

		Der Maler Simon Martini zeichnete Katharinens Bild mit Kreide
auf den Tisch.

		»Sie ist so schön, wie wenige Frauen in Siena sind«, sagte er
leise.

		Jakob Benincasa bebte.

		Der Diditer Petrarca trat an Martini heran, legte die Hand auf
seine Schulter und beugte sich zart vor, die Zeichnung zu
betrachten.

		Seine Stirn leuchtete wie eine ewige Lampe, und seine Lippen
bewegten sich wie zwei Schmetterlingsflügel.

	
		
		Der Kinderkreuzzug

		Eines Sommermorgens, die Sonne stieg gerade über den
schieferblauen Bergen empor, erschien mir, als ich die Herden zur
Weide durch Tau und Dunst trieb, ein junger, lockiger Engel, wie er
auf den Spruchblättern zur heiligen Kommunion abgebildet ist. Er
trat zwischen zwei Birkenstämmen hervor, trat auf den Leitbock zu
und faßte ihn zart zwischen den Hörnern. Der Bock hob den bärtigen
Kopf und sah mit stumpfem, grünem Auge verwundert zu ihm auf. Die
beiden Schäferhunde sprangen herbei und sprangen, ohne
anzuschlagen, wedelnd an dem Fremdling empor, der hell zu lächeln
begann. »Stephan«, so sprach der fremde Jüngling, »Gott hat dich
wie einst den Hirten Moses zu seinem Gesandten, Gesalbten und
Verkünder auserkoren. Sahst du in den Wäldern deiner Heimat den
Heerwurm ziehen? Einer nur weiß den Weg, und alle ändern folgen ihm
blind und blindlings. Du sollst der eine sein. Hebe deinen Stab,
laß deine Hirtenflöte tönen, sie werden dir folgen, deine Brüder
und Schwestern, die Kinder, die Knaben und Mädchen aller Völker.
Denn wisse: wie der Herr gesagt hat, ‹Lasset die Kindlein zu mir
kommen›, so wird das Heil der neuen Welt nur von den Kindern
kommen. Die Alten sind verdorrt wie entwurzelte Bäume und sind nur
wert, auf dem Scheiterhaufen verbrannt zu werden. Der Schoß ihrer
Weiber aber ist unfruchtbar zum Guten. Wie einst die Jungfrau
Maria, so wird der Schoß einer Jungfrau von dreimal drei Jahren,
dem heiligen Zeichen der Trinität, in dreimal drei Monaten den
neuen Heiland gebären. Du wirst sein Prophet und Vorläufer sein,
Stephan. Ich rufe dich zum Kreuzzug gegen alle Laster, gegen
Trägheit, Lüge, Mord, Neid, Bösheit. Nimm den Heerruf der
Kreuzfahrer in deiner Seele auf: Herr Gott, erhöhe die
Christenheit! Stoß in den Abgrund die Heiden! Herr Gott, gib uns
das wahre Kreuz wieder!«- Der Engel löste sich im Nebel auf, den
die Morgensonne durchbrach. Die Hunde bellten. Der Leitbock
schnupperte und senkte die Hörner. Ich trieb die Tiere auf die
Weide, schnitzte mir aus Weidenholz eine Flöte und blies ein
lustiges Lied in den Junimorgen des Jahres 1212. – Am Abend trat
ich vor den Bauer und sprach: »Gib mir Urlaub, Bauer. Ich muß dich
verlassen, ich kann dein Hirt nicht mehr sein.« Sprach der Bauer:
»Du bist ein Hammel von der Sorte, wie du sie auf die Weide
treibst. Du hast dein Auskommen bei mir, auch Wams und Schuhwerk
und zu Weihnachten einen Taler: was willst du mich verlassen? Hast
wohl an deinen dreizehn Jahren zu schwer zu tragen?« Ich sprach:
»Ich muß Gott suchen und die von ihm erkorene neue Jungfrau, welche
den neuen Heiland gebären wird, wie mir der Engel am Kreuzweg
verkündet hat.« Der Bauer machte Topfaugen. »Welcher Engel hat dir
was verkündet?« Ich erzählte dem Bauern die Begebenheit. Er aber
lachte mich aus. Da ging ich in die Nacht, nur mit meiner Flöte und
dem Hirtenstab. Aber wie wunderlich: die zwei Hunde und der
Leitbock und die ganze Herde folgten mir. Und alle Ställe öffneten
sich, und aus allen Häusern folgten mir die Lämmer und Ziegen durch
die Nacht. Die Sterne leuchteten blank. Es war warm. Aber ich fror
und schritt schnellen Schrittes voran. Am Morgen gelangte ich in
das Dorf Bloies bei Vendôme. Tausend Tiere folgten mir, und war
kein Halt, denn auch die Hunde schlossen sich meinem Zuge an. Da
setzten mich die Bauern gefangen in einen Turm. Die Schafe blökten,
die Böcke meckerten, die Hunde bellten. Als ich aber auf die
Brüstung des Turmes trat, verstummten sie. Ich machte das Zeichen
des Kreuzes über sie und sprach: »Geht zu euren Herren und dient
ihnen! Gott wird sein Kreuz in Wahrheit bald errichten, in dessen
Schatten ihr dann grasen werdet! Geht mit Gott!« – Und sie gingen,
die Köpfe gesenkt, die Hunde aber mit zwischen den Hinterbeinen
eingeklemmtem Schwanz. – Die Bauern ließen mich voll Staunens aus
dem Turm. Da hob ich meine Flöte ans Licht und begann zu blasen:
ein Kreuzfahrerlied :

		Maria himmeloben,

Maria herzeninn',

Du hast uns hoch erhoben

Zum Dienst nach deinem Sinn.

		Da tanzten die Türen der Häuser, wie beim spanischen Tanz Herr
und Fräulein, auseinander: und Knaben, Mädchen, Kinder kamen auf
mich zugelaufen und umdrängten mich dicht. Ich blies ihnen das
Lied, und sie folgten mir, singend und jubilierend. Es half kein
Gewaltmittel der Alten, der Altern, der Eltern und Priester. »Herr
Gott, erhöhe die Christenheit! Stoß in den Abgrund die Heiden! Herr
Gott, gib uns das wahre Kreuz wieder!« schrien sie zwischen den
einzelnen Gesängen. Durch Dörfer und Städte zogen wir, und je mehr
unser wurden, um so williger ließ man uns ziehen. Es war bei
hunderttausend Kriegern nicht gelungen, das Heilige Grab den
Ungläubigen zu entreißen. Gott hatte sie geschlagen, weil er in
ihre schwarzen Herzen sah. Er sah darin, worum sie in Wirklichkeit
kämpften: das war nicht der heilige Leib, die Gebeine der Märtyrer,
die geschändete heilige Erde, die in Schutt und Asche gelegten
Zinnen Jerusalems. Die einen hatten das Kreuz auf dem Mantel, weil
sie reiche Beute beim Sultan zu machen gedachten, die andern
lockten die braunen, heißen Frauen der türkischen Heiden. Die
dritten aber zogen mit, weil sie unterwegs durch Diebstahl, Mord,
Plünderung im Namen Jesu Christi wohl auf ihre Kosten zu kommen
gedachten. Wir Knaben und Kinder aber, wir trugen Gott in unsern
Herzen und wollten das Heilige Grab mit unsern Herzen erobern. Kein
Blut sollte fließen, kein Mord geschehn, keine Untat, kein
unziemlicher Gedanke. Da wurden die Dörfler und Städter von uns
bezwungen: ohne Rede, ohne Wort: nur daß wir zogen, wie die
Heuschrecken ziehen, wie die Winde wehen, wie die Fische im Meer
ziehen. Sie gaben uns Almosen in Hülle und Fülle, und wo wir
übernachteten, übernachteten wir in den Domen und Kirchen, und wo
wir zu Mittag speisten, da waren es die Tafeln der Bürgermeister,
Barone, Chorherren und Bischöfe. Der König von Frankreich sandte
uns einen königlichen Kurier mit der Lilienstandarte und befahl
uns, zu unsern Eltern zurückzukehren. Wir aber kannten keinen König
von Frankreich und keine Eltern, denn unser Gedanke war nur des
Gottes voll.

		Wir zogen durch Frankreich und zogen am Mittelmeer entlang nach
Italien. Wir erreichten Piacenza und Genua und wandten uns nach
Rom. Tagelang vor Rom schon sah ich die Peterskuppel in den Wolken
glänzen. Ich stieg mit meinen Knaben und Mädchen die Freitreppe auf
dem Vatikanischen Platz zum Petersdom empor. Schweigend bildete das
sonst so laute römische Volk Spalier. Oben unter der Säulenhalle
stand Papst Innozenz. Er hob die Hand, wie um uns abzuwehren. Da
machte ich das Kreuz über ihn und segnete ihn. Danach fielen wir,
dreißigtausend Kinder an der Zahl, in die Knie, und ich sprach:
»Segne uns, Heiliger Vater, für unsern Zug über das Meer!« Und der
Papst, blaß und schweigend, segnete uns. Ich aber höre noch seine
leise zum Kardinalstaatssekretär geflüsterten Worte: »Wir schlafen.
Diese Kinder sind erwacht. Wie fröhlich ziehen sie zum Grabe.« – Da
war es, daß ich zum erstenmal erschrak. Ich schlief in dieser Nacht
in einem Saal des Vatikans, der mit prächtigen Bildern aller
Heiligen geschmückt war. Der heilige Sebastian war diese Nacht bei
mir und schloß mich in seine Arme und küßte mich. Wir zogen weiter
durch die Campagna und bis nach Brindisi. In der Campagna, an einer
Ruine der römischen Wasserleitung, traf ich ein neunjähriges
Mädchen namens Maria. Es hatte mich kaum an der Spitze des Zuges
erblickt, so fiel es vor mir nieder, küßte mir die Füße und folgte
mir demütig. Da glaubte ich, die Mutter des neuen Heilandes
gefunden zu haben, und vergrub meine weinenden Augen in ihrem
dunklen Haar, das süß nach Feigen roch. Und es überkam mich eine
grenzenlose Begierde und Sehnsucht, Gott zu zeugen, und angesichts
der ganzen Pilgerschaft, die in die Knie gefallen war und die Köpfe
im Staube barg, erkannte ich sie fleischlich. – Von Rom aus folgte
allerlei liederliches Gesindel unserm Kreuzzug: Laienmönche,
Bettler, entlassene Landsknechte, Kuppler und Kupplerinnen. Endlich
war Brindisi erreicht, das Meer, das wir durchschreiten mußten, lag
vor uns. Ich schlug mit meinem Stab in das Meer – aber die Wogen
teilten sich nicht wie vor Moses. Es waren aber zwei Schiffsherren
in Brindisi, die erklärten sich bereit, uns für Gotteslohn um des
heiligen Zweckes willen nach Alexandria überführen zu wollen. Wir
segelten mit sieben Schiffen ab. Zwei Schiffe kenterten in der Nähe
von Sardinien bei der Insel San Pietro. Es schien mir ein gutes
Vorzeichen, daß es die beiden Schiffe waren, auf denen sich der
erwachsene Troß unseres Zuges eingeschifft hatte: die Bettelmönche,
Landsknechte, Kuppler und Kupplerinnen. Mit lautem Geschrei »Herr
Gott, erhöhe die Christenheit!« begrüßten wir die aus silbernen
Nebeln tauchende afrikanische Küste. Jubelnd und singend durchzogen
wir Alexandria. Aber als wir auf dem Markt ankamen, fanden wir
plötzlich alle Straßen, die aus dem Markt hinausführten, von
bewaffneten Matrosen abgeriegelt. Auf dem Markt aber standen,
Pistolen im Gürtel, mit feisten, grinsenden Gesichtern unsere
beiden Schiffsherren Hugo Ferreus und Guilelmus Porcus, letzterer
in der Tat wie ein bekleidetes Schwein anzusehen. Der erstere schoß
eine Pistole in die Luft ab und schrie in das allgemeine Schweigen,
das eingetreten war: »Die Versteigerung kann beginnen! Wer bietet
als erster?« – Wir waren gerade rechtzeitig zum jährlichen großen
Sklavenmarkt eingetroffen und wurden, noch zehntausend an der Zahl,
von einem Abgesandten des Kalifen für die Summe von achtzigtausend
Goldstücken den Schiffsherren abgekauft. Der Kalif sann uns zuerst
an, unsern Glauben abzuschwören, da wir aber standhaft beharrten,
ließ er von seinem Plan ab. Maria, das kleine Mädchen aus der
Campagna, die Mutter des künftigen Heilandes, hatte allein der
Seelenverkäufer Porcus für sich zurückbehalten. Sie hat, wie ich
erfahren konnte, in seinem Harem ein Kind geboren, von dem ich
nicht weiß, was aus ihm geworden ist. Der Kalif, dessen
Kammerdiener ich geworden bin, hat mir einmal einen Besuch des
Heiligen Grabes verstattet. Es liegt verfallen und ungepflegt
außerhalb der Stadt Jerusalem in einer dürren Einöde. Eine Herde
weidete darauf, und ein Hirt blies auf einer selbstgeschnitzten
Flöte ein lustiges Lied in das fahlgrüne Frühlicht. Da Christus von
den Toten auferstanden und zum Himmel emporgcfahren sein soll, wie
uns die Evangelien berichten, so meinte ich, ein leeres Grab zu
finden. Dem war aber nicht so. Vielmehr lag ein wohlerhaltener
Totenschädel darin und allerlei Gelenk- und Hüftknochen eines
menschlichen Skeletts. Ich nahm den Totenschädel in die Hand und
sah lange in seine leeren Augenhöhlen. Freilich, dachte ich, da du
gestorben bist wie andere Menschen auch sterben, und tot bist und
nicht zu Gott emporgefahren und nicht neben ihm auf dem diamantenen
Thron sitzest, hast du mir auch nicht helfen können auf meiner
Fahrt. Ein trügerischer Engel ist mir erschienen, der mich narrte,
daß ich die anderen narren mußte. Nun ist Gott tot in mir, und ich
weiß gar nichts mehr von ihm. Hätte er sich meiner wie ich mich
seiner erbarmt! Nun werde ich meinen christlichen Glauben
abschwören, das Kreuz an meinem Halse zerbrechen und ein Heide
werden wie der Kalif, mein gnädiger Herr. Als ich am Abend bei der
Tafel dem Kalifen meinen Entschluß anzeigte, war er hocherfreut. Er
umarmte mich und küßte mich wie einst das Phantom des heiligen
Sebastian im vatikanischen Saal in Rom. »Du sollst nicht mehr
Stephan heißen«, sprach er, »ich werde dich Ali taufen, wie der
erste Sohn Mohammeds hieß.« Meine Hand zitterte, als ich ihm aus
der weißen Kristallkaraffe roten Wein eingoß, und eine Träne fiel
aus meinen Wimpern in sein Glas, das er schweigend leerte.

		Ich habe unter meinem gnädigen Sultan Al-Kamil in den Reihen der
Sarazenen gegen Friedrich den Zweiten gekämpft und sein
christliches Heer. Ich habe manchen Christen mit dem Morgenstern
erschlagen. Durch einen Zufall gerieten in den Wechselfällen des
Krieges die beiden Seelenverkäufer Hugo Ferreus und Guilelmus
Porcus, die sich diesmal als Streiter Christi kostümiert hatten,
weil sie in dieser Tracht bessere Geschäfte zu machen glaubten, in
meine Hand. Ich ließ die beiden Schacher in Jerusalem auf dem
Ölberg kreuzigen und errichtete in der Mitte zwischen ihnen ein
drittes Kreuz, daran ließ ich den Totenkopf und das Skelett
Christi, daran ließ ich Christus zum zweiten Male kreuzigen.

	
		
		Hieronymus

		Der Löwe war von Sankt Hieronymus zum Hüter der Esel bestellt.
Er führte sie früh auf das Feld und abends wieder heim. Eines Tages
trieb er einen Zugesel zur Weide; draußen aber legte er sich
nieder, weil es eine große Hitze war, und entschlief. Währenddessen
kam eine Karawane des Weges; die sah den Esel einsam und nahm ihn
mit sich. Als der Löwe erwachte und den Esel nicht sah, erschrak
er, lief hin und her und ließ sein Gebrüll in der Wüste erschallen.
Aber keines Esels I-a antwortete seiner dumpf en Frage. Wo? wo? wo?
Da stapfte er, den stolzen Kopf mit der gelben Mähne tief gesenkt,
heimwärts. Denn er schämte sich, daß er den ihm anvertrauten Dienst
derart fahrlässig versehen. Die Mönche wollten ihn nicht durch die
Pforte lassen; denn sie glaubten, daß er den Esel gefressen habe,
gaben ihm auch nichts zu fressen und sagten: "Verdau' du erst den
Esel, den du verschluckt hast!"

		Sankt Hieronymus aber glaubte an des Löwen Unschuld, ließ ihn
ins Kloster und befahl ihm, künftig an Stelle des Esels den Karren
zu ziehen. Da schritt der stolze Löwe nun im Joch des Esels. Als er
eines Tages wieder auf der Weide war, zog die Karawane, die einst
den Esel gestohlen, auf dem Rückweg vorüber, und an der Spitze
trottete, voll bepackt mit Essenzen und Edelsteinen, des Löwen
Esel. Da schrie der Löwe derart, daß die Räuber – solche waren die
Karawanenreiter – vor Furcht davonliefen. Da trieb der Löwe die
ganze Karawane mit dein Esel an der Spitze – wohl hundert Maultiere
und Kamele, beladen mit tausend Kostbarkeiten – vor das Kloster,
daß die Mönche nicht wenig erstaunten, als sie den wunderbaren Zug
einherschreiten sahen. Sie öffneten das Tor, und herein schritten
alle Tiere, zum Beschluß aber der Löwe, der wie ein Hündlein mit
dem Schwanze wedelte. Die Mönche waren hocherfreut über die
sonderbare Christbescherung – denn es war gerade der Heilige Abend.
Hieronymus aber befahl, daß man des Gutes gut achte und, wenn sich
seine rechtmäßigen Herren meldeten, daß man es ihnen wiedergebe.
Aber die Räuber ließen sich aus Furcht vor dem Löwen nicht blicken,
so daß nach einem Jahr all die Kostbarkeiten dem Kloster
anheimfielen. Der Löwe aber war selig, daß er seinen Esel wieder
hatte. Sie ließen einander nicht mehr aus den Augen, und es heißt,
daß der Heilige sich oft als dritter zu ihnen gesellte und mit
ihnen in einer Sprache sprach, die niemand verstand. Er war mit dem
Esel und dem Löwen befreundet wie mit Menschen, und als er starb,
starben der Löwe und der Esel mit ihm, und man begrub sie in
demselben Grab. Himerius, Bischof von Amelia, machte, als man
Hieronymus heiligsprach, den Vorschlag, auch den Esel und den Löwen
heiligzusprechen. Ich weiß nicht, ob im Ernst oder etwa aus
Bosheit.

	
		
		Gleichnisse

		 

		Versuchung

		Eines Tages gedachte Seth, Li zu versuchen. Er trat mit
bescheidener Geste und zurückhaltendem Wesen vor ihn. Li war
beschäftigt, Reisig für den Winter in einem Gehölz
zusammenzusuchen. Der Schweiß rann ihm von der Stirn, und er atmete
schwer vom Sichbücken, denn er war schon ein alter Herr. Seth
wartete, bis Li ihn anredete.

		Li sprach: »Was will der Herr?« Seth sprach: »Welche Steine sind
aus Holz?« Li antwortete, ohne vom Reisigsammeln aufzublicken: »Die
Steine des Damespieles.«

		Seth fragte: »Wenn man sieht, sieht man sie nicht, wenn man aber
nicht sieht, sieht man sie – darf ich den Herrn fragen, was das
ist?« Li antwortete, ohne aufzublicken: »Die Finsternis.« Seht
wurde unruhig. Er faßte sich jedoch und fragte weiter: »Wieviel
Erbsen gehen in einen Topf?«

		Li erwiderte, ohne aufzublicken: »Keine. Denn die Erbsen können
nicht gehen.«

		Seth zitterte vor Aufregung: »Ein Huhn frißt eher einen Scheffel
Hafer als ein Pferd. Ist das wahr?«

		Li erhob sich und wischte sich den Schweiß von der Stirn:
»Natürlich, denn die Hühner fressen keine Pferde. Ei, du Narr,
jetzt ist es aber genug deiner Narreteien. Hätte ich nicht meine
Zeit gut und nützlich mit Reisigsammeln ausgefüllt, ich hätte dir
keine Antwort gegeben. So machte es mir Vergnügen, nebenher ein
wenig mit dir zu spielen, wie ein großer Bruder mit dem kleinen
spielt. Jetzt bin ich mit dem Reisigsammeln fertig und habe keine
Zeit mehr für dich, du Schwätzer. Hebe dich von hinnen.«

		Da fiel Seth in den Staub und berührte mit der Stirn dreimal vor
Li den Boden. Dann stand er auf: »Möge der Herr meinen niedrigen
Hochmut verzeihen! Kann ich dem Herrn irgendwie behilflich sein?
Darf ich die Reisigbündel nach Hause tragen?«

		Li schalt: »Ei, du Nichtsnutz! Hättest deine törichten Fragen
bei dir behalten und mir beim Reisigsammeln helfen sollen. Scher
dich nur jetzt und denke über die Nützlichkeit des Reisigsammelns
und die Unnützheit deiner Gedanken nach.«

		Seth schlich von dannen wie ein geprügelter Hund und trat sieben
Tage nicht vor das Angesicht des Meisters.

		 

		Anschauung der Dinge

		Seth sprach: »Wie ist es mit der Anschauung der Dinge?«

		Li sprach: »Ich sitze am Fenster, und ein Reiter reitet über den
Platz. Wenn ich jetzt die Augen schließe, reitet der Reiter weiter.
Wenn ich die Augen öffne, reitet der Reiter ebenfalls weiter. Wenn
ich die Augen schließe, so beraube ich mich des Reiters und bin
ohne den Reiter. Aber auch der Reiter ist ohne mich. Nur: daß der
Reiter nicht weiß, daß ich weiß, daß er reitet. So ist es mit der
Anschauung der Dinge.« Seth bewegte nachdenklich seinen Kürbiskopf
und ging ein wenig verwirrt von dannen.

		 

		Schwarz und weiß

		Seth fragte: »Welches ist der Unterschied zwischen schwarz und
weiß?« Li schwieg.

		Sie gingen über eine Wiese.

		Es begegnete ihnen ein schwarzes Schaf.

		Li fragte: »Darf ich den Herrn fragen, welches die Farbe dieses
Schafes ist?«

		Seth erwiderte: »Schwarz.«

		Danach begegnete ihnen ein weißes Lamm.

		Li sprach: »Darf ich den Herrn fragen, welches die Farbe dieses
Lammes ist?«

		Seth erwiderte: »Weiß.«

		Danach begegnete ihnen ein schwarz und weiß gesprenkeltes
Kalb.

		Li sprach: »Du bist wie dieses schwarz und weiß gesprenkelte
Kalb. Es ist schwarz, und es ist weiß, aber es weiß nicht den
Unterschied zwischen schwarz und weiß. Das heißt: es begreift sich
selber nicht«

		Seth errötete und zog sich mit einer ehrerbietigen Verbeugung
zurück.

		 

		  Die Idee

		Seth sprach: »Ich hörte Meister Kong, daß er dem Meister Li
vorwarf, er hätte keine Idee vom Leben...« Li lächelte: »Gewiß
nicht. Denn es kommt nicht darauf an, eine Idee zu haben, als
vielmehr eine Idee zu sein.«

		 

		  Kleinschreiben

		Seth sagte: »Es gibt Leute, die, wenn sie schreiben, nur kleine
Buchstaben verwenden. Ist dies nur eine neue Mode oder irgendwie
wesentlich begründet? Man könnte sich vorstellen, daß jemand aus
Demut alles klein schreibt, weil er sich an das Große nicht wagt.
Es könnte aber auch sein, daß jemand aus Stolz alles klein
schreibt, weil ihm, an seiner eigenen Größe gemessen, alles andere
klein und nichtig erscheint.«

		Li sagte: »Sie schreiben Kleines groß und Großes klein. Die,
welche weiter und weiser sind, schreiben Großes groß und Kleines
klein. Beide aber schreiben sie ‹Ich› groß, so groß, daß man es
nicht übersehen kann. Das höchste Wesen schreibt sich selber klein,
so klein, daß man es übersieht und es nur zwischen den Zeilen lesen
kann. In den heiligen Büchern der Altvordern spricht Gott durch des
Menschen Mund. Er selber aber schweigt. Er ragt wie ein Fels in
einem tosenden Wasserfall. Die Wasser gischten und rauschen, weil
sie sich am Felsen brechen. Sein Schweigen ist die Ursache ihrer
Beredsamkeit.«

		 

		  Der schwarze Vogel

		Seth fragte: »Glaubt der Herr an die Gewalt der Sünde?«

		Li sprach: »Wenn man zu einem kleinen Kinde sagt: ‹Sieh dich
vor, dort fliegt ein riesiger schwarzer Vogel, er wird dich gleich
in seine Klauen packen und von dannen fliegen› – so wird das Kind
jämmerlich weinen und sich in der Schürze der Mutter zu verbergen
und zu schützen suchen. Warum dies? Weil es den schwarzen Vogel
sieht. Und warum sieht es den schwarzen Vogel? Weil es deinen
Worten glaubt. So ist es mit der Sünde. Wer den schwarzen Vogel
sieht, der ist ihm schon verfallen.«

		 

		  Edelsteine im Sarg

		Seth fragte: »Was hält der Herr von der Sitte, den Toten Perlen
und Edelsteine mit in den Sarg zu geben?«

		Li sprach: »Das ist eine überaus verderbliche Sitte. Mit der
Sitte erst kam die Sittenlosigkeit in die Welt. Die Tugend zeugte
das Laster. Das Gesetz der Waage erhält die Welt. Seitdem man den
Toten Perlen und Edelsteine in den Sarg mitgibt, ist die Sippe der
Grabschänder und Friedhofsräuber entstanden. Der wahrhaft Weise
verführt nicht zu Diebstahl und Raub. Er kriecht wie das Tier in
die Einsamkeit, wenn er sich sterben fühlt. Er verführt nicht zur
Trauer, denn niemand weiß, wann er stirbt. Er bietet seinen Leib
den Würmern und wilden Tieren, und sie essen davon und nehmen ihr
Abendmahl davon und werden geheiligt. Er aber reitet schon auf dem
Winde.«

		 

		  Auf dem Winde reiten

		Seth sprach: »Man liest in den alten Schriften, wer den letzten
Grad der Vollkommenheit erreichte, vermag auf dem Winde zu
reiten.«

		Li schwieg.

		Seth zog sich zurück und ging pfeifend von dannen.

		Einige Tage später hörte er, daß Dau gestorben, sein Leichnam
verbrannt und daß man die Asche, seinem Wunsche gemäß, in alle
Winde gestreut habe.

		Li sprach: »Man liest in den alten Schriften, wer den letzten
Grad der Vollkommenheit erreichte, vermag auf dem Winde zu reiten.
Dau ist nicht nur auf einem, er ist auf vielen Winden von dannen
geritten. Welch ein Grad von Vollkommenheit! Welch ein
Heiliger!«

		Seth schwieg.

		Er zog sich ehrerbietig zurück, indem er es vermied, in Lis
Schatten zu treten.

		 

		  Die Waage

		Als Seth und Li durch die Straßen spazierten, begegneten sie
einem Menschen in Handfesseln, der mit seiner Tochter Blutschande
begangen und sie danach aus Eifersucht mit einem Beil erschlagen
hatte. Allerlei Volk spuckte dem Verbrecher ins Gesicht, der mit
gesenktem Haupt dahinschritt. Seth wollte ihm ein Gleiches tun wie
die Menge, da riß ihn Li zurück und sprach: »Dem Verbrecher gebührt
unsere unauslöschliche Dankbarkeit. Er übernimmt es, unsere bösen
Taten zu tun, die wir nur träumen. Du, Seth, hast im Traum schon
alle Schandtaten begangen, die man nur begehen kann. Du hast
gelogen, betrogen, geraubt, gemordet, mit deiner Mutter Blutschande
getrieben. Der Verbrecher hat deiner Laster Last von deinen
Schultern genommen, so daß du frei schreiten kannst. Er ist böse,
damit du gut sein kannst. Denn das Böse, es muß so gut getan werden
wie das Gute. Durch das Gesetz der Waage erhält sich die Welt. –
Willst du es auf dich nehmen, böse zu sein?«

		Seth schüttelte betreten den Kopf und schwieg wohl über eine
Stunde gänzlich still.

		 

		  Mörder

		Seth sprach: »Gestern war ich auf dem Richtplatz. Ein Mörder
wurde hingerichtet. Viel Volk war erschienen, um seiner Rede zu
lauschen, die er der Tradition gemäß halten darf, ehe sein Haupt in
den Sand rollt. Der Mörder war ein junger Literat, der seinen Vater
umgebracht hatte. Er sprach vom Richtblock wie ein Prediger von der
Kanzel, und zwar über das Thema: ‹Darf eine Gesellschaft, die den
Mord als unethische Tat verdammt, einen Mörder morden ?› Das
Ergebnis seiner geistvoll vorgetragenen Maximen und Reflexionen
war: nein, die Gesellschaft darf den Mörder nicht morden, wenn sie
sich selbst nicht aufheben will. Tut sie es aber doch, wie
bedauerlicherweise in seinem Falle, ist der Mörder ihr gegenüber in
jeder Hinsicht frei. Er ist so frei zu morden, weil sie so unfrei
ist zu morden.

		Das Volk hörte aufmerksam zu und klatschte seiner Rede Beifall.
Auch der Mandarin schien, wenn nicht von seiner Argumentation, so
doch von seinem eleganten Stil entzückt. Er befahl, daß man dem
Mörder als besondere Gnade den Kopf mit in die Grube lege. – Was
hält der Herr von diesem kuriosen Mörder?«

		Li sprach: »Dieser Mörder hatte nicht so unrecht, weniger
unrecht zum mindesten als das Gesetz, sein Henker.«

		 

		  Nesseln

		Seth sprach: »Hat ein Vater recht, dem heranwachsenden Sohne den
Umgang mit Frauen zu verbieten: sei es aus moralischen oder
sonstwelchen Gründen?«

		Li sprach: »Die Mainacht leuchtet voll Glühwürmer, die einander
suchen und finden. Die Liebe von Mann und Frau ist etwas
Blinkendes, Glänzendes, Strahlendes. Der Vater soll zu seinem Sohne
dieses sagen: »Unter den Blumen, die im Garten der Lust stehen,
sind einige giftige Brennesseln, die einen gefährlichen Ausschlag
erzeugen, wenn man sie pflückt. Begnüge dich, Hahnenklee, Winde,
Veilchen, Nelke und Rose zu pflücken. Aber hüte dich vor den
Nesseln! Sie vergiften!«

		 

		  Widernatürliche Liebe

		Seth sprach: »Die Leute reden viel von widernatürlicher Liebe.
Von Homosexualität, Perversitäten und wie man das sonst nennt. Was
hält der Herr davon?« Li zog die Stirne kraus: »Der Affe, der
allein im Käfig sitzt, onaniert. Die männlichen Hunde bespringen
einander. Der brünstige Frosch bespringt Karpfen. Was in der Natur
ist, ist nicht wider die Natur. Der Herr verschone mich mit seinen
albernen Fragen.«

		 

		  Nächstenliebe

		Seth sprach: »Ich besuchte gestern eine Garküche. Sie war dicht
gefüllt mit allerlei zweifelhaftem Volk. Da bemerkte ich, wie ein
Taschendieb einem Bakkalaureus die Geldtasche stahl, ohne daß er es
bemerkte. Ich bewunderte die Geschicklichkeit des Diebes,
wenngleich mir sein Handwerk Abscheu einflößte.«

		Li sprach: »Der Dieb war sehr ungeschickt. Er stahl dem
Bakkalaureus die Geldkatze, ohne daß er es bemerkte. Aber er konnte
es nicht verhindern, daß du es bemerktest.«

		Seth sprach: »Der Herr hat recht. Ich bin beschämt. Ich winkte
einem Polizeisoldaten und ließ den Dieb verhaften, der durch mein
Zeugnis überführt war. Er wird der Gerechtigkeit zugeführt
werden.«

		Li sprach: »Du nützest der Allgemeinheit. Aber dir selbst hast
du geschadet.«

		Seth sprach: »Woher weiß der Herr das?«

		Li sprach: »Ich weiß es, ohne es zu wissen.«

		Seth sprach: »In der Tat hat der Herr recht. Während ich nämlich
den einen Dieb beobachtete, stahl mir ein anderer – meine Tasche
...«

		Li lachte.

		»Da hast du die Probe aufs Exempel deiner Nächstenliebe. Um ein
Nahes hast du das Nächste nicht beachtet und bist also mit Recht zu
Schaden gekommen.«

		 

		  Die grüne Fliege

		Seth fragte: »Wie schütze ich mich vor meinen Feinden?«

		Li sprach: »In meinem Zimmer trieb sich eine grüne Fliege herum,
die mich abends, wenn ich die Lampe entzündet hatte, empfindlich
störte. Sie brummte und summte unaufhörlich gegen das Licht. Am
Tage verhielt sie sich still. Am Tage wußte ich von ihr gar nichts
und wußte gar nicht, daß eine grüne Fliege in meinem Zimmer sei.
Nachts aber brummte und summte sie immer unerträglicher und störte
mich in meinen Meditationen. Da tötete ich sie. Sie brachte mich um
meine Gedanken, und so brachte ich sie um die ihren.«

		Seth zog sich leise auf den Zehenspitzen zurück.

		Li rief ihn zurück.

		»Du tust recht, leise zu gehen und deine Schuhe draußen vor der
Matte abzulegen. Hätte sich die Fliege durch ihr vorlautes Benehmen
nicht immer wieder bemerkbar gemacht, sie wäre noch am Leben.

		Wer Feinde hat, suche sich in Vergessenheit zu bringen.«

		 

		  Der Stärkere

		Seth sprach: »Wer ist stärker, die Mücke oder der Elefant?«

		Li sprach: »Das kommt auf den Standpunkt an. Wenn der Elefant
die Mücke zertritt, ist der Elefant stärker. Wenn die Mücke den
Elefanten sticht, ist die Mücke stärker.«

		Seth sprach: »Der Elefant vermag die Mücke zu töten, aber die
Mücke nicht den Elefanten. Also ist der Elefant stärker.«

		Li sprach: »Du Tor! Woher weißt du, ob der scheinbar
unbeträchtliche Mückenstich nicht das erste Glied einer Kette ist,
deren letztes den Elefanten ins Verderben und in den Tod schickt?
So daß, wenn die Mücke ihn nicht gestochen hätte, er auch nicht
elend zugrunde gegangen wäre? Als Kaiser Tschu auszog, die Tataren
zu bekriegen, ritt er auf einem prächtig aufgeschirrten Schimmel.
War guter Dinge, und der Sieg schien ihm sicher. Ein kleiner Vogel
flog über ihn in den Lüften, den niemand beachtete. Dieser Vogel k
.... und ließ etwas fallen, das unglücklicherweise dem Kaiser ins
Auge fiel und ihn für einen Moment blind machte. Er ließ die Zügel
los, um sich die Augen zu reiben. Diesen Moment benutzte sein
Pferd, um durchzugehen, er konnte seiner nicht mächtig werden,
wurde aus dem Sattel geschleudert und schlug mit dem Kopf auf einen
Stein, daß er tot liegenblieb. Die Tataren brachen ins Land ein,
wüsteten und verwüsteten alles. Jener kleine Vogel war die Ursache,
daß unser Land jahrhundertelang unter der Gewaltherrschaft der
Tataren seufzte.«

		Seth zog sich mit einer ehrerbietigen Verbeugung zurück.

		 

		  Kämpfen

		Seth sprach: »Von Yu geht das Gerücht, daß er ein gewaltiger
Krieger sei. Er hat aber noch nie einen Kampf bestanden: wie kann
man ihn also einen gewaltigen Krieger nennen? Mir scheint das
logisch gerade so unrichtig, als wolle man eine Jungfrau Mutter und
einen Kapaun Hahn nennen.«

		Li sprach: »Yu hat schreckliche Waffen erfunden, gegen die es
keinen Schutz gibt. Man muß sich hüten, ihn zu reizen, daß er sie
anwendet. Er kann mit Blicken schießen und mit Gedanken töten.
Seine Feinde legen die Waffen nieder, wenn er nur die Nasenflügel
bewegt und die Wimpern bewegt. Der wahrhafte Held kämpft nicht. Er
hat es nicht nötig zu kämpfen. Es genügt zu wissen, daß er ein Held
ist. So wird er waffenlos auf dem Felde pflügen, und niemand wird
es wagen, das Schwert gegen ihn zu richten.«

		 

		  Der Stein der Weisen und das Wasser des Lebens

		Seth traf Li, wie er mit nackten Füßen am Flußufer
spazierenging.

		Der Weise ließ sich am Strand nieder, ließ die Beine ins
treibende Wasser hängen und spielte mit Kieseln. Er nahm einen
Kieselstein, den die Wogen glatt und glänzend geschliffen, und
hielt ihn ins Licht: »Dies ist der Stein der Weisen«, sprach er,
»nach dem die Narren überall suchen – nur nicht dort, wo er offen
daliegt. Dies ist das Wasser des Lebens«, und er zeigte auf den
Fluß zu seinen Füßen. – Die Wellen spielten um seine verkrüppelten
Zehen, Algen blieben darin hängen. – Und der Weise nahm ein
Algenbüschel, hielt es einen Augenblick ins Licht: »Dies ist unser
aller Ahn. Man hat seiner beim Ahnenkult vergessen. Seine Mutter
war das Meer, sein Vater der Sonnenherr. Wir haben keine andern
Eltern.«

		 

		  Ruhm

		Seth fragte: »Soll der Weise nach Ruhm streben? Wenn man seinen
Kindern sonst nichts vermacht, ist es nicht wünschenswert, ihnen
einen großen Namen zu hinterlassen?«

		Li sprach: »Kung ordnete den Staat und sammelte die Ideen der
Vorzeit in den heiligen fünf Büchern: ‹Liederbuch›, ‹Buch der
Urkunden›, ‹Buch der Wandlungen›, ‹Buch der Herbst- und
Frühlingsannalen›, ‹Buch der Riten›. Woher datiert nun sein Ruhm,
und wie wurden diese Bücher befolgt? Auf einem gewissen Ort, der
zur Regelung der Verdauung dient, hängen seine Schriften, man reißt
sich die Blätter ab und, ehe man sich den A... damit wischt, liest
man den einen oder ändern Spruch. So ist Kung, so sind die alten
Schriften berühmt geworden. Der Weise verschmäht diese Art Ruhm,
die nach Kot stinkt. Er zieht es vor, verborgen zu bleiben wie Re,
der fünfzehn Jahre unter den Menschen lebte, ehe man durch einen
Zufall dahinterkam, daß er der Verfasser der ‹Frühlingsmusik› sei.
Als seine Matte nicht leer wurde von den Schuhen der bewundernden
Besucher, rollte er sie eines Tages ein und ging in die Einöde. Da
waren es nur die Jahreszeiten noch, die ihm einen Besuch
abstatteten, und der Frühling selbst spielte ihm seine
‹Frühlingsmusik›.«

		 

		  Geistererscheinungen

		Seth sprach: »Man hört in letzter Zeit viel von
Geistererscheinungen.«

		Li sprach: »Es schweben niedere Geister zwischen Himmel und
Erde. Sie können sich aber nur dem mitteilen, der selber niederen
Geistes ist. Mit diesem treiben sie allerhand Schabernack. Sie
blasen sich wie Ochsenfrösche auf und entblöden sich nicht, über
ihre armseligen Gerippe den erlauchten Namen des Herrn der gelben
Erde wie ein weißes Tempelgewand zu hängen. Was geht es den Weisen
an, ob sie in den Wänden klopfen, mit Tischen rücken, wie weiße
Schleier wallen oder ob die Hand des sogenannten Mediums konfuses
Zeug schreibt, was ihr ein Windstoß eingeblasen. Diese Geister
benehmen sich wie Kinder von fünf Jahren, die mit Papierdrachen
spielen. Aber der Drache Ling, er läßt nicht mit sich spielen. Er
erscheint dem Weisen, wenn er in sich versunken ist, um Mitternacht
oder am hellen Tage. Man sieht ihn nicht, man hört ihn nicht. Man
weiß nicht seinen Weg und seine Stätte. Man ist eins mit ihm und
reitet mit ihm auf den Winden über die vier Meere und durch die
fünf Himmel. Also erscheint der Geist Gottes den Weisen, der nicht
mit Geist und Geistern spielt, sondern Geist ist.«

		 

		  Die Zukunft

		Seth sprach: »Wie vermag ich die Zukunft zu sehen?«

		Li ballte seine Hand zur Faust: »Was siehst du?«

		Seth erwiderte: »Eine Hand, die sich zur Faust gekrümmt
hat.«

		Li sprach: »Gut!«

		Nun öffnete Li seine Hand und schlug ihm mit der offenen Hand
ins Gesicht. »Was siehst du nun?«

		Seth rieb sich seine Wangen, seine Augen schmerzten von dem
Schlag, er vermochte sie kaum zu öffnen, er schwieg.

		Li lachte.

		»Du siehst nichts. So ist es mit der Zukunft. Was man fühlt,
kann man nicht sehen. Man erkennt die Zukunft, wenn sie Gegenwart
geworden ist. Dann ist sie aber keine Zukunft mehr. Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft: das sind nur Anschauungsformen der Zeit. Der
Weise kümmert sich nicht um sie. Er ist immer in seiner Zeit. Er
tut, was ihm und also auch ihr angemessen. Wenn du den ersten Grad
der Vollkommenheit erreicht hättest, würdest du dir jetzt mit
Borwasser die Augen kühlen, anstatt noch immer über die Zukunft
nachzudenken.«

		Seth errötete und zog sich mit einer ehrerbietigen Verbeugung
zurück.

		 

		  Kunst und Leben

		Seth sprach: »Heute sah ich dem Maler Ma zu, der mit fünf
schwarzen Pinselstrichen in fünf Sekunden die Illusion eines
binsenbestandenen Seeufers, über das ein Reiher zieht, auf Papier
zauberte. Ich gestehe, daß mir sein Bild gefiel. Aber was für eine
oberflächliche, unernste, leicht-sinnige und leicht-fertige Kunst,
die im zehnten Teil einer Minute schon ihr Resultat gibt und
vergibt.« Li schwieg.

		Er führte Seth in Mas Atelier. Seth erstaunte auf das
höchste.

		Im Atelier lagen Tausende von Blättern herum, und alle zeigten
ein binsenbestandenes Seeufer, über das ein Reiher zieht.

		Li sprach: »Ma hat fünf Jahre lang nichts gemalt als das
binsenbestandene Seeufer, über das ein Reiher zieht. Er hat fünf
Jahre gebraucht, um in fünf Sekunden mit ein paar Pinselstrichen
ein Bild der Vollkommenheit zu geben, wie es das binsenbestandene
Seeufer zeigt, über das ein Reiher zieht.

		Wer weiß, wieviel Äonen das höchste Wesen brauchte, um in einer
Sekunde das zu schaffen, was wir das Leben nennen?«

		Seth zog sich beschämt mit einer ehrerbietigen Verbeugung
zurück.

		 

		  Namenlos

		Seth sprach: »Welchen Namen pflegt der Meister dem höchsten
Wesen zu verleihen, mit welchem Zauberwort es zu rufen?«

		Li sprach: »Der, den ich nicht nennen will: er schweigt ewig.
Die Fische sind seine tiefsten Gedanken.

		Der, den ich nicht nennen will: er leuchtet ewig. Die Sonne ist
sein flammendstes Herz.

		Der, den ich nicht nennen will: er ragt ewig. Ein Schneegipfel
ist sein liebster Traum.

		Der, den ich nicht nennen will: er stürmt ewig durch die Welt.
Die Winde sind sein Atem.

		Er ist herzlos, also schmerzlos. Er ist neidlos, also
mitleidlos. Er ist da, also dort. Er ist nah, also fort. Er hat
hunderttausend Namen und ist namenlos.

		Nenne ihn bei dem Namen, mit dem du deine Mutter oder dein Kind,
dein Leben oder deinen Tod rufst.«

		Seth zog sich mit einer ehrerbietigen Verneigung zurück.

		 

		  Musik

		Li spielte die Laute.

		Seth hörte ihm zu.

		Dachte Li beim Greifen der Töne an die Sonne, so rief Seth: »Wie
strahlend, wie glänzend!«

		Dachte Li an das Meer, so rief Seth: »Wie rauschend!
Berauschend!«

		Sie gingen in den Wald, und ein Unwetter überfiel sie.

		Sie traten in einen verlassenen Tempel.

		Li spielte die Laute, das Wetter zu besänftigen.

		Aber der Blitz hörte nicht auf zu blitzen, der Donner nicht auf
zu donnern, der Regen nicht auf zu regnen.

		»Wahrhaftig«, sprach Li, »ich bin noch sehr weit von der
Vollkommenheit der Musik entfernt. Ich bat den Blitz mit meinen
Tönen, sich zu besänftigen, den Donner innezuhalten, den Regen zu
versiegen. Blitz, Donner und Regen begriffen mich nicht. Was habe
ich erreicht, wenn die Menschen mich begreifen und Gott
schweigt?«

		Der Blitz blitzte, der Donner grollte, der Regen rann.

		Li hatte die Laute sinken lassen.

		Er schwieg – und siehe – da hörte er auch Gott schweigen.

		 

		  Tod und Leben

		Seth ging in den Wald, wo der Alte vor seiner Baumhöhle saß, und
fragte ihn: »Meister, wie verhält es sich mit Himmel und Erde, Tod
und Leben?«

		Da saß der Einsiedler. Der weiße Bart wallte ihm bis zur Erde.
Ameisen krochen vorüber. Der Mistkäfer rollte seine Kugel und
beschmutzte ihn. Er aber sah nicht den Mistkäfer, nicht die Ameise,
nicht Seth, nicht Himmel und Erde.

		Er schwieg.

		Nach sieben Tagen trat Seth wieder vor ihn. Er saß noch immer
vor dem Baum. Der Regen rauschte durch sein Haar. Der Wind zauste
seinen Bart. Der Himmel ergoß sich über ihn, die Erde klebte feucht
an seinen Sohlen.

		Und Seth fragte: »Meister, wie verhält es sich mit Himmel und
Erde, Tod und Leben?«

		Er aber spürte nicht den Regen, nicht den Wind, nicht Himmel und
Erde und hörte nicht die Stimme, die durch Windeswehn und Regensang
zu ihm drang.

		Er schwieg.

		Nach sieben Monaten trat Seth wiederum vor den Alten. Er saß
noch immer vor seinem Baum. Tiefe Stille herrschte im Wald. Kein
Vogel zwitscherte, kein Quell rieselte, kein Laub säuselte.

		Schweigend verneigte sich Seth dreimal und trat schweigend auf
den Zehenspitzen näher.

		Da bemerkte er, daß Li tot war. Denn kein Leben war in ihm. Aber
er sah, daß auch kein Tod in ihm sei. Der Weise hatte seinen
eigenen Tod nicht bemerkt.

		Da begriff Seth, daß Li über Tod und Leben hinaus sei. Da wußte
Seth, wie es mit Himmel und Erde, Tod und Leben bestellt sei. Er
fiel auf die Erde nieder und küßte die schmutzigen Enden von Lis
Bart, die schon im Moos Wurzel faßten.

		Und mit einer ehrerbietigen Verbeugung zog er sich zurück.

	
		
		Die 99. Wiederkehr des Buddha

		Buddha kam zum 99. Male auf die Erde. Er fand, daß sie gar nicht
so grau anzusehen sei, wie sie ihm das letztemal erschienen. Es war
allerlei Liebenswertes und Schönes auf ihr anzutreffen.
Schmetterlinge, Nachtigallen, Zedern, Sonnenauf- und -untergänge,
ein silberner Mond, ein singender Wasserfall. Die wilden Tiere und
vollends die Menschen gefielen ihm schon weniger. Aber er gedachte
des großen Wortes, das einmal gesprochen ward: »Wer zu mir gut ist,
zu dem bin ich gut, und wer zu mir nicht gut ist, zu dem bin ich
auch gut.« Der Buddha gründete eine Akademie, »Die Stimme der
Wälder«-, und lehrte die jungen Inder sein wie er selbst: sanft,
leise und gütig. Um sie zu unterrichten, schrieb er aus der
Tradition seines Volkes allerlei kleine und große Dichtungen und
Gedichte. In denen sprach er von Schmetterlingen, Nachtigallen,
Zedern, Sonnenauf- und -untergängen, einem silbernen Mond, einem
singenden Wasserfall. Diese Verse waren nun nichts Besonderes,
sondern ganz und gar Indisch-Typisches. Schon tausend indische
Dichter hatten solche und ähnliche Verse geschrieben. Aber da trug
der Wind einige seiner Klänge wie verwehte Blüten von Indien nach
Europa, und dort klangen sie einer kahlen, unnatürlichen,
unmenschlichen Welt unerhört. In Europa hatte ein Wohltäter und
Menschenfreund, der Erfinder des mörderischen Dynamits, eine
Stiftung für Dichter gegründet: auf einige Millionen, die er zum
Tode beförderte, kam immer einer, den er zum Leben erweckte, das
heißt zur Berühmtheit und zum Ruhme, und dieser eine wurde, als
seine Verse bekannt wurden, der Buddha, der sich aus Bescheidenheit
Thakur nannte. Thakur war hocherfreut ob dieses tiefen Eindrucks,
den seine sanfte, stille Lehre auf das wilde Europa machte. Er zog
sich seinen seidenen Mantel an, strich sich seinen weißen Vollbart
und begab sich nach Europa, um seinem Gedanken durch seine
Persönlichkeit mehr Nachdruck zu verleihen. Er sprach in der
Universität Berlin, und die Pforten, die sich keinem großen
deutschen Dichter geöffnet hatten, sprangen vor ihm auf. Er sprach
von der Weisheit der Wälder zu Menschen, die nur von der Schlauheit
der Maschinen wußten. Er predigte: »Liebet eure Feinde!« Und die
Rapiere der Studenten klirrten jubelnd ineinander, und von ihren
Lippen stieg die »Wacht am Rhein«. Er sagte: »Wer zu mir gut ist,
zu dem bin ich gut, wer zu mir nicht gut ist, zu dem bin ich auch
gut.« Und Geheimrat Roethe drückte ihm die Hand. Butterweck, der
Vorsitzende im Aufsichtsrat der Nirwanabetriebsgesellschaft m.b.H.,
ließ sich ihm vorstellen und betonte, daß gleiche Interessen sie
verbänden. Und er nahm ihn flüsternd beiseite: »Im Vertrauen, ich
brauche zehntausend Buddhastatuen, sofort greifbar, Provision 15
Prozent...« Und der Buddha, der kein Deutsch verstand, freute sich
des tiefen Eindrucks, den er überall hinterließ. Mit einem weißen
Vollbart war er ausgezogen, und völlig bartlos traf er in Darmstadt
ein, denn die begeisterten Backfische hatten ihm alle Haare zum
Andenken ausgerauft. Auch trug er einen eleganten europäischen
Gehrock, denn sein seidenes Gewand war im Dom von Berlin neben dem
Kürassierhelm des Kaisers Wilhelm II. als Reliquie aufgestellt
worden. In Darmstadt thronte der Buddha, bartlos und im Gehrock und
mit vor Verwunderung leeren Augen, auf einem ausrangierten
Thronsessel. Ein ehemaliger Großherzog machte seinen Maître de
plaisir und Haushofmeister, und ein deutscher Philosoph mit blondem
Vollbart, um den der Buddha ihn beneidete, hielt buddhistischen
Cercle. Er hatte eine Pauke hinter sich stehen, auf die schlug er
zuweilen und schrie: »Hier ist zu sehen der einzig wahre, einzig
echte Buddha! Nicht zu verwechseln mit ähnlichen Unternehmungen! Es
ist nur ein Buddha, und ich bin sein Prophet!« Und er schlug auf
die Pauke. Der Buddha wußte nicht, was alles das zu bedeuten habe.
Er lächelte hilflos und freundlich. Der blonde Philosoph hatte
Einladungen in alle Gaue erlassen, wer den Buddha sehen möge, solle
kommen, jeder dürfe eine Frage an ihn richten, und aus allen Gauen
Deutschlands kamen sie und fragten den Buddha, der auf einem alten
ausrangierten Thronsessel saß. Der eine fragte: »Wie wird der
Dollar in acht Tagen stehen?« Der andere: »Soll ich Skoda-Aktien
halten oder abstoßen?« Eine Dame der besten Gesellschaft fragte:
»Ist mein Mann mir untreu?« Und eine Arbeiterfrau wollte das
gleiche wissen. Ein Schriftsteller fragte: »Darf mein Roman auf
hundert Auflagen rechnen?« Der Buddha wußte nicht, was er sagen
sollte, und sagte immer dasselbe, nämlich: »Das Geheimnis aller
Dinge ist das Ja-Nein.« Der blonde Philosoph, der die Pauke schon
für sich selbst trefflich zu schlagen wußte, schlug sie auch für
seinen Meister mit Geschick. Kleine Kinder kamen, die streuten dem
Buddha, wie ehemals ihrem Serenissimus, weiße Blumen. Ja, der
Serenissimus selber streute ihm Blumen und Weihrauch. Ein
Männerchor sang das Lied von Andreas Hofer, vermutlich, weil auch
Andreas Hofer wie der Buddha und der blonde Philosoph einen
Vollbart getragen hatte. Dann aber stieg aus dem Munde des Volkes,
welches von weither gekommen war, den Buddha zu sehen – sie waren
gekommen mit Weib, Kind, Bier und Butterbrot –, wie
improvisiert, das deutsche Lied zum sommerlichen Himmel: »Ich weiß
nicht, was soll es bedeuten.« Aber der Buddha begriff noch immer
nicht, was alles das bedeuten solle. Er sah nur die Verehrung, die
dem Gott in seiner Person gezollt wurde. Er schloß die Augen und
dachte an Schmetterlinge, Nachtigallen, Zedern, Sonnenauf- und
-untergänge, an den silbernen Mond, an den singenden Wasserfall.
Der Gesang war beendet. Er hörte, wie der ehemalige Großherzog den
Ton und Takt angab und die Menge brüllend einstimmte: »Seine
Eminenz der Buddha – Hurra! Hurra! Hurra!« Der Buddha schlug die
Augen auf. Die Sonne war untergegangen, ein Nachtschmetterling
wiegte sich auf seiner zarten Hand. Er stand auf, strich sich mit
seiner Hand über die Stirn und sagte: »Ich bin müde. Ich will
schlafen gehen.« Und schritt die Stufen des Thronsessels hinab und
schritt durch die Menge, die ihm ehrfürchtig Platz machte. Die
Dämmerung war herniedergesunken. Er schritt durch den einsamen
Park. Hier und da leuchtete eine weiße Statue. Vor einer derselben,
auf deren Sockel das Wort »Goethe« stand, blieb der Buddha stehen.
Er hob die Arme, dann sank er am Sockel nieder, und Träne auf Träne
tropfte aus seinen leeren, nach innen gewandten Augen.

	
		
		Das Sprichwort

		Es ist nicht gut, daß der Mensch allein sei, dachte die Kröte.
Denn sie war den ganzen lieben langen Tag und die ganze lange liebe
Nacht allein. Niemand mochte sie, niemand ging mit ihr spazieren,
niemand spielte mit ihr im Kaffeehaus Tarock, niemand verstand
sie.

		Es war ein schauderhaftes Leben.

		»Zahlen!« zischte sie an der Bar, wo sie bösartig auf einem
hohen Schemel hockte und Glühwein trank, was ihr sowieso nie bekam,
zog sich ihre Regenhaut an und begab sich zum Schöpfer aller
Dinge.

		Sie lüftete höflich ihren braunen Plüschhut und trug ihm ihr
Anliegen vor.

		»Es ist nicht gut, daß der Mensch allein sei«, sagte sie
weinerlich und betrübt, »habe ich jemandem etwas Leides getan? Ich
sehe nur so aus.«

		»Entschuldigen Sie«, sagte der liebe Gott, »ich verstehe Sie
nicht recht – aber Sie zitierten soeben ein Sprichwort: sind Sie
vielleicht ein Mensch?«

		Betroffen dachte die Kröte nach, und kleinlaut gab sie
schließlich zu: »Nein.«

		»Also«, sagte der liebe Gott. –

		Die Kröte lebte hinfort einsam weiter. Was blieb ihr auch
anderes übrig? Sie war der Dialektik des lieben Gottes nicht
gewachsen.

	
		
		Fabel

		Ich stocherte mit meinem Spazierstock in einem Ameisenhaufen
herum. Wild und geängstigt liefen die Tiere durcheinander.
Plötzlich hob ich ihn heraus und ging davon. Die Ameisen, die den
Stock in den Lüften verschwinden sahen, schrien: »Welch ein
seltsamer Vogel!« – Eine besonders kecke Ameise war am Stock
emporgeklettert. Ich mußte sie abschütteln. Ganz aufgeregt kam sie
bei den anderen an. Atemlos stieß sie hervor: »Er hatte einen
Menschen in den Klauen, er frißt Menschen!« – Darauf ging sie hin,
fiel in Tiefsinn, schrieb ein Buch, »Art, Abstammung und Organismus
des neu entdeckten Stockvogels«, und wurde zum ordentlichen
Professor der Zoologie an der Ameisenuniversität Przmnldtbk
ernannt.

	
		
		Der Journalist

		Nichts leichter als dies, dachte ein brünetter, aber
unsympathischer Jüngling und schickte ein Schreiben folgenden
Inhaltes an die Chefredaktion des »Generalanzeigers«:

		»Gestern kam in den Mittagsstunden auf der wenig belebten
Schwanthalerstraße infolge des Glatteises ein lahmer Greis zu Fall.
Er ritzte sich seine Wange, so daß in Kürze der Schnee sich im
Umfange von 1 cm blutrot färbte, konnte aber ohne ärztliche Hilfe,
infolge Eingreifens eines Passanten, seinen Weg fortsetzen.«

		Diese Notiz erschien am nächsten Tage unter der Rubrik
»Innerpolitisches« im »Generalanzeiger«, und der Jüngling, welcher
sie entworfen hatte, empfing nach einem halben Jahr 60 Pfennig
Honorar per Postanweisung. Dieser unerwartete Erfolg ließ seinen
Stolz und seine magere Hühnerbrust beträchtlich schwellen. Er
setzte sich in eine Gartenwirtschaft und bestellte sich ein paar
Würstchen mit Salat nebst einem halben Hellen. Darauf schrieb
er:

		»Die Terrainspekulationen des Kommerzienrates Z. haben sich als
im weitesten Umfang als unlauter und verfehlt herausgestellt. Die
unsauberen Machenschaften sind enthüllt. Der Übeltäter sieht seiner
Bestrafung entgegen. So soll es allen ergehen, welche am Mark des
Volkes saugen.«

		Dieses Skriptum, ordentlich kuvertiert, sandte der strebsame
junge Mann an das »Schreiende Unrecht«, ein Druckblatt
zweifelhafter Observanz, in dem es am übernächsten Tage auf der
ersten Seite in Fett- und Sperrdruck erschien unter der Marke
»Enthüllungen aus der Finanzwelt, Großstadtkavaliere«.

		Nach knapp drei Monaten empfing unser junger Mann ein Honorar
von 1,30 Mk. in Briefmarken. Er hatte wieder ein halbes Jahr zu
leben. Nachdem diese Summe aufgebraucht war, beschloß er, an eine
Aktion großen Stiles zu gehen. Er sandte ein Telegramm an die
»Tägliche Berliner Kohlrübe«:

		»Glänzend verlaufenes Gastspiel des Berliner Intimen Theaters in
unserer Stadt. Applaus über Applaus. Kränze über Kränze. Direktor
Gummiballon siebenunddreißigmal gerufen. Einige unverbesserliche
Enthusiasten wurden am nächsten Morgen noch unter den Kleidern der
Schauspielerinnen gefunden. Der Eindruck des Gastspiels ist ein
unvergeßlicher.«

		Umgehend erhielt unser junger Mann eine telegraphische
Postanweisung von 100 Mk. von der Direktion des Intimen Theaters.
Er legte sie in Munitionsaktien an und setzte sich zur Ruhe. Aus
seiner Hühnerbrust wurde ein Fettbauch. Er läßt sich nur noch »Herr
Doktor« nennen. Seiner geschätzten Feder begegnet man nur noch
selten in den Spalten unserer führenden Blätter. Er hat es nicht
mehr nötig zu schreiben. Er hat sich auf indische Philosophie
geworfen. Anstelle des Nabels betrachtet er seine dicke, goldene
Uhrkette.

	
		
		Das Schreibmaschinenbureau

		»‹Geflügelte Hand›, Bureau für Schreibmaschinen-Arbeiten« stand
unten an der Tür auf schwarzumrändertem Porzellanschild.

		Ich läutete.

		Lautlos öffnete sich die Tür, und ich stand im Bureau. Es war
völlig schwarz tapeziert. Die Fensterläden waren geschlossen. Auf
einem Schreibtisch brannte eine grüne elektrische Lampe.

		Ein äußerst schwindsüchtiger Herr, der sich in dem grünen Lichte
wie ein längst Gestorbener ausnahm, trat hohl hustend auf mich zu.
Seine Lunge rasselte. Aus seinem Munde kroch fast körperlich wie
eine quallige Masse fauliger Atem.

		»Sie wünschen?« flüsterte der Schwindsüchtige.

		»Ich möchte jemandem diktieren. Haben Sie Angestellte, die Sie
mir empfehlen können?«

		Der Schwindsüchtige schüttelte den Kopf.

		»Ich habe keine Angestellten.«

		»Und die ‹Geflügelte Hand›?«

		»– bin ich selbst...«

		Er verneigte sich zeremoniell.

		Ich sah unwillkürlich auf seine Hände; sie waren zart und
schlank wie die Hände von Frauen. Sie allein schienen noch von Blut
durchpulst, das bis zum Kopf nur noch in spärlichen Fasern und
Rinnen gelangte.

		Es war eine sonderbare Situation. Unleugbare Sympathien zogen
mich zu diesem Verwesenden, dessen Gegenwart mich dennoch peinlich
bedrückte.

		»Ich möchte Ihnen mein ... Leben diktieren«-, sagte ich zögernd.
»Radiotelegraphisch. Werden Sie folgen können? Ich bin noch jung.
Ich stehe fiebernd in allen Flammen. Selbst meine Ruhe rast. Sehen
Sie meine Augen! Sie prüfen die Dinge tausendstrahlig wie mit den
Armen eines Polypen. Meine Fäuste zerschmettern die Sterne und die
Türen, die sich mir nicht öffnen wollen. Ich glaube glücklich,
etwas zu gelten. Den Enkeln soll mein Leben noch lebendig sein. Ich
werde kurz vor meinem Tode bei Ihnen vorsprechen und das Manuskript
korrigieren. Schreiben Sie! Ich zahle mit meinem Blut...«

		Der Dürre verbeugte sich, und ich ging. Das Leben wurde bunter
mit jedem Tag. Die Jahreszeiten schaukelten wie Schmetterlinge an
mir vorbei: silbern, grün, rot und golden. Eine Kette von Frauen
schlang sich um meinen Schlaf. Taten türmte ich. Mein Wille wirkte.
Bis an den Thron scholl mein Ruhm. Orden bewiesen, daß ich für
Ordnung warb. Geld, daß ich galt. Ruhm, daß ich rühmte. Das Volk
klatschte den Herren und Helden, die, meinem Griffel entgeistert,
über die Bühne schwankten, begeistert zu. Schon lasen ehrfürchtig
erstarrte Schüler in den Schullesebüchern meine moralischen
Geschichten, meine göttlichen Gedichte. An den Universitäten begann
man Vorlesungen über meine Werke zu halten. Ich alterte
zusehends.

		Als ich meine letzte Stunde nahen fühlte, begab ich mich,
mühselig am Stocke dem Auto entsteigend, in das Bureau der
»Geflügelten Hand«.

		Der Dürre empfing mich gemessen lächelnd und heiser hustend.

		»Die Arbeit, die ich Ihnen aufgab«, sagte ich und sank mühselig
in einen Stuhl.

		»Ich habe wenig Arbeit mit Ihnen gehabt. Weniger, als ich
vermutete. Hier ist das Manuskript.« Und er reichte mir einen
winzigen Zettel, darauf standen diese Worte:

		»Er war ein Mensch, nicht weniger, nicht mehr. Er starb, bevor
er starb. Möge er leben, nachdem er lebte.«

		Ich schrie, zermalmt von den wenigen Worten: »Siebzig Jahre bin
ich alt geworden und schrieb siebzig Bücher: ist dies das Resultat
meiner Rechnung? Der Wert meines Wesens?«

		Da strich der Dürre mit knochiger Hand über meine Stirn:
»Beruhigen Sie sich, bitte, mein Bester. Millionen gehen mit einem
leeren, weißen Zettel zu Grab. Bleibt nur ein Wort von Ihnen für
die Ewigkeit, so leben Sie unsterblich im Liede des menschlichen
Leides .. .«

		Ich lehnte den kahlen Kopf an das Polster des Stuhles: »Was habe
ich zu zahlen, bitte?«

		Maßlos übermüdet fiel ich, weinend wie ein Kind, trostlos
erschüttert in den letzten Schlaf.

		Ich bemerkte noch, wie der Dürre mir das Herz aus dem Leibe, die
Augen aus dem Kopfe schnitt und wieder eintönig auf seiner Maschine
zu klappern begann.

	
		
		Der Bär

		Diese Geschichte beginnt wie ein Märchen der Brüder Grimm. Es
ist aber kein Märchen. Es ist auch keine rechte Geschichte mit dem
nötigen Schlußpunkt: eine runde Geschichte etwa, rund und
durchsichtig wie eine Glaskugel, mit einer schillernden Moral.
Diese Geschichte ist nämlich (beinahe) wahr und hat sich zugetragen
in der kleinen Stadt, in der ich kürzlich zu Besuch weilte. Sie ist
nichts als eine traurige und lächerliche Arabeske zu dem erhabenen
Ereignis des Krieges, das sich draußen (weit von hier, die kleine
Stadt weiß nicht wo ...) abspielt.

		An dem Tage, an dem Deutschland an Rußland den Krieg erklärte,
traf in der kleinen Stadt der weit- und weltberühmte Zauberer
Francesco Salandrini ein, welcher dort eine Vorstellung seiner
großen und geheimen Künste zu geben gedachte. Er vermochte Wasser
in Wein und Wein in Wasser zu verwandeln. Er zog den Bauernburschen
auf dem Lande und den verblüfften Jünglingen und den kichernden
Fräuleins der kleinen Städte nur so die Taler aus Nase und Ohren
und ließ sie klappernd in seinen schwarz polierten Zylinder
springen, obgleich offensichtlich zutage trat, daß er selber nicht
im Besitze eines einzigen dieser silbernen Dinger war. Er zerschlug
in seinem bereits erwähnten Zylinder, dem man gewisse magische
Kräfte nicht absprechen durfte, ein halbes Dutzend roher Eier und
buk ohne Feuer und ohne Pfanne in nichts als eben diesem Zylinder
einen veritablen wohlschmeckenden Eierkuchen.

		Herrn Salandrinis Gefährt, das mit einigen kleinen Fenstern
versehen und ziegelrot angestrichen war, rollte, von einem
schwermütigen und betagten Pferde gezogen, über die Oderbrücke
rumpelnd in die Stadt ein. In seiner Begleitung befanden sich noch
seine Frau: Bella, die Schlangendame, die schwebende Jungfrau, das
überirdische Medium und eine Person, welche den prosaischen Namen
Hugo führte.

		Herr Salandrini, der sich mit Weltgeschichte und Politik noch
nie in seinem Leben befaßt hatte (und es auch fürder nicht zu tun
gedachte, da er Steuern zu zahlen weder willens noch fähig war),
verwunderte sich nicht wenig, die kleine Stadt in heller Aufregung
zu finden. Alle Leute liefen durcheinander, die Kinder schrien und
sangen, und die Frauen sahen besorgt aus den Fenstern.

		Nichtsdestoweniger lenkte Herr Salandrini seinen Wagen ruhig und
besonnen nach dem Salzplatz, wo an Jahrmärkten die Würfelbuden
prunken und die Karussells sich munter drehen, um dort sein
‹Interessantes Wundertheater› aufzuschlagen.

		Er hatte mit Hilfe der schwebenden Jungfrau gerade den ersten
Pflock in die Erde getrieben, einen Strick darum geschlungen und
Hugo daran gebunden, als sich federnden Schrittes der dicke
Polizist Neumann nahte, der ihn ebenso bestimmt wie freundlich
darauf aufmerksam machte, daß er sich die weitere Mühe der
Errichtung seines ‹Interessanten Wundertheaters› sparen könne. Der
Krieg sei erklärt. Die für heute abend angesagte Vorstellung könne
vom Bürgermeister in Anbetracht der ernsten Zeitumstände nicht mehr
gestattet werden. Es gehe jetzt um andere Dinge als um den
Eierkuchen im Zylinder oder um den gedankenlesenden Bären Hugo.
Kein Mensch habe Lust, sich derlei abenteuerlichen Unsinn jetzt
anzusehen. Er möge sein ‹Interessantes Wundertheater› bis auf
günstigere Zeiten suspendieren. Damit entfernte sich der Polizist
Neumann, freundlich und bestimmt, wie er gekommen war.

		Herr Salandrini war wie vor den Kopf geschlagen. Die Möglichkeit
eines internationalen Konfliktes, der ihn um Beruf und Brot bringen
konnte, hatte er nie im entferntesten in Berechnung gezogen. Auch
Hugo, der gedankenlesende und wahrsagende Bär, hatte ihn davon in
Kenntnis zu setzen verabsäumt, ja, er schien selber noch nichts von
dem drohenden Unheil, das sich auch über seinem Haupte in dunklen
Wolken zusammenballte, zu ahnen. Er saß klein und verhungert neben
dem Pflock, knabberte wie ein Kind an seinen Pfotennägeln und
starrte mit jenem Ausdruck beseelten Stumpfsinns vor sich hin, der
unsere Lachmuskeln eben so reizt, wie er unser Grauen erweckt.

		Herr Salandrini setzte sich auf die Wagendeichsel und sann den
ganzen Tag, was er nun anfangen solle, um sich und seine Familie
durchzubringen. Er hieß eigentlich Schorsch Krautwickerl und war
aus Bamberg. Zum Heeresdienst würde man ihn nicht mehr einziehen,
dazu war er zu alt. Im übrigen war er sich sehr klar, daß er
augenblicklich bei niemand auf Verständnis und Teilnahme für seine
merkwürdigen Kartenkunststücke und die erstaunliche Begabung des
gedankenlesenden Bären Hugo zu zählen habe.

		Er sann mehrere Tage. Dann ging er auf das Bürgermeisteramt und
bat um irgendeine, wenn auch die geringste, Arbeit. Die schwebende
Jungfrau und der Bär blieben in banger Erwartung zurück. Sie teilte
schwesterlich mit ihm eine alte Brotkruste.

		Herr Salandrini kehrte mit der frohen Botschaft zurück, daß er
als Koksarbeiter bei der städtischen Gasanstalt Verwendung gefunden
habe. Das war wenigstens etwas, wenn auch nicht viel, denn das
Gehalt, das Herr Salandrini empfing, reichte kaum für einen Magen
(der Bedarf – in Koksarbeitern ist schon im Frieden nicht
nennenswert). Wenn also die schwebende Jungfrau zur Not noch mit
versorgt war – vielleicht fände sie in der Stadt eine Stelle als
Aufwaschfrau? – , was sollte aus dem kleinen, sowieso schon halb
verhungerten Bären, ihrem Liebling, Kapital und Abgott werden?

		Am nächsten Tage erschien in der Zeitung ein Inserat: ‹Edle
Herrschaften werden um Abfälle gebeten für den wahrsagenden Bären
des Zauberers Salandrini.›

		So sättigte sich der Bär Hugo von nun ab an den Abfällen edler
Herrschaften, die ihm nicht so reichlich zukamen, daß sie ihn
völlig befriedigten. Er saß auf dem Salzplatz, an seinen Pflock
gebunden, unter Aufsicht der schwebenden Jungfrau, welche Wäsche
ausbesserte, und der Herbstregen wusch seinen Pelz. Es wurde
Spätherbst, und der Bär fror. Sein Pelz zitterte und seine müden
Augen sahen furchtsam zum bleiernen Himmel empor.

		Die schwebende Jungfrau weinte.

		Da kam Herr Salandrini auf einen guten Gedanken. Er war ja
Koksarbeiter an der Gasanstalt. Er bat den Magistrat um Erlaubnis,
den Bären in einen leeren warmen Raum der Gasanstalt, neben den
großen Öfen, unterbringen zu dürfen. Der Magistrat, der sich von
der Harmlosigkeit des halb verhungerten und schwächlichen kleinen
Bären längst überzeugt hatte, gab die Einwilligung, und der Bär
hockte nun hinter einer hölzernen Gittertür und blickte mit
traurigen Augen in die feurige Glut der Öfen. Hin und wieder
besuchten ihn die Kinder des Gasanstaltsinspektors und brachten ihm
ein Stück Kriegsbrot oder Küchenreste. Er fraß alles, was ihm
zwischen die Zähne gestopft wurde.

		Eines Morgens aber lag er tot hinter dem Gitter, und das rosa
Licht der Öfen tanzte über sein dunkelbraunes spärliches Fell.

		Herr Salandrini war erschüttert, aber als Koksarbeiter hatte er
keine Zeit zu langen Meditationen. Die schwebende Jungfrau warf
sich schreiend über den toten Bären und das ganze sah aus wie ein
Bild von Piloty.

		Ob der Bär an Gasvergiftung oder an Unterernährung zugrunde
ging, war nicht festzustellen.

		Herr Rechtsanwalt K. kaufte Herrn Salandrini das Bärenfell samt
dem Kopfe ab. Herr K. ist im Begriff, die Stadt zu verlassen und in
Z. eine neue Praxis aufzunehmen. Er wird sich das Fell des
wahrsagenden Bären Hugo in seinem Herrenzimmer an die Wand nageln,
und wenn er Freunde bei sich zu Gast hat, wird er mit einer großen
Gebärde auf das Fell deuten, seine Zigarrenasche nachlässig
abschlagen und zerstreut zu erzählen beginnen:

		»Als ich noch in den schwarzen Bergen Bären jagte ...«

	