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		Vorwort

		Wie schwierig, etwas zu sein und danach auszusehen. Ich war
immer skeptisch gegenüber dem Schönen, das schön aussah, dem Edlen,
das edel aussah, dem Großen, das groß aussah, und so fort. Wie die
körperliche Anmut, so besteht auch die sittliche in einer gewissen
Art, sich unsichtbar zu machen. Man kann sich also denken, mit
welchem Bangen ich einen Alexander – einen Alexander den
Großen zur Hand nahm. Der Gerechtigkeit halber muß gesagt werden,
daß dieser Alexander mit Selbstbewußtsein auftrat; in unserer Zeit
der knappgefaßten Bücher war es ein beachtlicher Band. Zudem kam er
von Klaus Mann, einem jungen Dichter, dem Begnadung und ein heller
Verstand zur Seite gehen, insbesondere aber eine der rühmlichsten
Eigenschaften, die auch Thomas Mann, seinen Vater, auszeichnet: zu
wissen, daß in den großen Dingen nicht immer Größe wohnt. Ein
kleiner Junge, der auf einem kleinen Gitter schaukelt, kann uns
stärker bewegen als der Aufzug des Parsifal.

		Die Größe Thomas Manns als Vater und Berühmtheit umstrahlt Klaus
Mann mit einem sehr milden Heiligenschein (einem Kinderreifen aus
Licht sozusagen) und bewahrt ihn vor den Fallstricken des
Bösen.

		Alexander! In der höheren Schule war das ein Modell in der
Zeichenstunde, ein Gipsprofil, ein gipsernes Auge, Locken aus Gips,
und diese Nasenflügel, diese Lippen – kalte Vexierbilder, in
die der Schüler flugs ein sich bäumendes Pferd hineinsah. Dieses
Profil hatte für mich Leben gewonnen, hatte sich mir schon zu drei
Vierteln zugewandt, als ich durch das Handbuch – so stellte es
sich äußerlich dar – der Princesse Bibesco mit »Alexander dem
Asiaten« Bekanntschaft geschlossen hatte. Es erschien mir wirklich
als eine Art Handbuch, und zwar wegen seines Formats, seines
biegsamen Ledereinbands, seines Signets und der Firma Larousse.
Dieser orientalische Alexander verwirrte mich, legte mir die Sage
wie eine Perle vor, lenkte meinen Geist ins Übermenschliche ab.

		Ich verliere die Lust, sobald ich nicht mehr jenes Wahre
anwesend fühle, das weder auf Recht noch Gesetz fußt, sondern auf
einem geheimen Maßsystem. Bei der Princesse Bibesco schärften sich
die Züge der großen unbestimmten Form und [bookmark: page6] wurden schließlich zu
einer kleinen wohlausgeprägten und betörenden Angelegenheit, nicht
von der Prägung einer Münze, wohl aber vom Umriß einer Blume: ein
strammer Heros, gekräuselt wie die Hyazinthe und einen
unermeßlichen Duft um sich verbreitend.

		Der Alexander aus Gips räumte vor dieser Gestalt von
ungeheuerlicher Schönheit das Feld: vor einer wahren Rätselfigur
von der Art, wie es die Meisterwerke des Jugendstils sind, deren
Ektoplasma dem Mund einer schlummernden Frau zu entströmen
scheint.

		Hier nun sehen wir, vorgestellt von einem jungen Dichter, der
sich, um es noch einmal zu betonen, mit Zeilen und Ziffern und
erhabenen Umrissen, nicht aber mit jenem kolossalischen Urnebel der
deutschen Sagen vollgesogen hat, das Profil zum erstenmal ganz von
vorne. Das Modell en face zu zeichnen: darin besteht die Kühnheit
des Künstlers.

		Sehen wir nun, wie Klaus Mann die Schatten des Mythos verrückt,
wie er ihn uns nahebringt und ihm Fleisch und Blut gibt. Alexander
hat zwei Studiengefährten. Einen Gefährten, der auf ihn blickt und
den er beherrscht, und einen anderen, auf den er blickt und der ihn
beherrscht.

		Es gibt Dichter, die sich ihre Kindheit bewahren; andere finden
sie wieder. Alle bleiben mitleidlos, hart, verschlossen,
erschreckend wie sie. Aber es tut mir leid um Menschen, die auf
dieses Paradies der Schulzeit geringschätzig herabsehen, auf diese
Schlachten, bei denen ein Schneeball uns für immer zeichnen und für
immer die Quellen des Herzens zum Versiegen bringen kann.

		Kurzum: Alexander will diesen Gefährten, den nichts in Erstaunen
versetzt, überrumpeln, will dieses allzu wache Auge, das ihn
beobachtet, einschläfern; und dies wird zum eigentlichen Motiv
seines aufreibenden Eroberungszugs, einem Sieg entgegen, der den
Sieger immer tiefer in die Einsamkeit hineintreibt. Eine
Einsamkeit, die ein klein wenig Fortschritt mit Touristen und
Butterbrotpapier überdecken wird.

		Was kann ich noch besitzen? fragt sich Alexander, als er am Ende
der Welt zu sein wähnt. Man fühlt sich versucht, ihm zu antworten:
ein Telefon, eine Armbanduhr, ein Funkgerät. Aber ohne Scheitern
gibt es keinen dauerhaften Ruhm. Durch sein Scheitern setzt
Christus sich durch. Ihm hilft ein Verräter, die Schlacht zu
gewinnen; Napoleon muß sie durch einen Verräter verlieren. [bookmark: page7]

		Wie könnte uns dieser Alexander traurig stimmen, da er mit
Erfolg so bis obenhin vollgestopft war wie sein Leichnam mit dem
Honig der Weiber, die ihn einbalsamierten; dieser Alexander, dem
alles zum besten diente, selbst das Schlechteste (sein Urin roch
nach Veilchen) – wenn uns nicht Klaus Mann offenbart hätte,
daß er schwach war, gefallsüchtig, daß er falsche Wege einschlug,
seinen Freund, seinen Zeugen, seinen geliebten Widersacher
umbrachte und von diesem Augenblick an die einzige Entschuldigung
für seinen Hochmut verlor.

		Endlich sehen wir ihn bestraft für das, was ihn verfälscht,
bestraft für seine Heirat mit der Königin der Amazonen, bestraft
für seine Raubzüge und den Haß, den er erregt, bestraft für den
Aufstand der Pagen, bestraft für diese Hetzjagd ins Leere, wo am
Ende abermals seine Liebe in der Gestalt eines staunenerregenden
und übernatürlichen Wesens vor ihn hintritt und seinen letzten
Seufzer belauert, um ihm besser als die Sphinx und mit einem Lachen
über seine Verblüffung das Lösungswort des Menschenrätsels und das
Ziel des Lebens zu entdecken; ein Wort, das zu schlicht ist, um vom
Ohr eines Herrschers vernommen zu werden, ein Ziel, das zu nahe
ist, um seine Hand zu locken.

		Sehr gern stelle ich dieses Zeugnis einer Freundschaft –
ein Zeugnis, wie bloße Bewunderung es niemals zeitigt – diesem
Buch voran. Der es schrieb, ist einer meiner Landsleute, will
sagen: ein junger Mann, der auf dieser Erde schlecht behaust ist
und der geradeswegs die Sprache des Herzens spricht.

		Jean Cocteau [bookmark: page8] [bookmark: page9]

	
		
		Aufbruch

		I

		Es gab die Sonne, verzauberte Tiere und geschwind fließende
Wasser. Von den Tieren wußte Alexander, daß in ihnen die Seelen der
Verstorbenen wohnten, man faßte dieses Hündchen, jenen kleinen Esel
lieber zärtlich an, vielleicht waren sie der verwandelte Großvater.
Auch in den Wellen der Bäche und Gebirgsflüsse wohnten Wesen, die
geheimnisvoll waren, dabei so liebenswert, daß man ihnen
stundenlang zuhörte, wenn sie scherzten, tanzten, plätscherten.
Ähnliche Wesen hausten in den Bäumen und Gebüschen, besonders
reizende und kleine in den Blumen, die man deshalb nicht pflücken
durfte.

		Das Leben war vollkommen schön, solange der Vater sich im
Hintergrund hielt. Das tat er meistens, nur bei festlichen
Gelegenheiten unterhielt er sich mit dem Kinde, wobei er es auf
eine rauhe, Art zu necken liebte. Das Kind weinte nicht, es sah den
dröhnend lachenden, bärtigen Herrn durchdringend an, aber der
merkte nicht, wie haßerfüllt und wie böse.

		Alles schien gut, sogar die Schlangen der Mutter, nur der Vater
blieb abzulehnen. Warum lachte der Vater so unangenehm, und wenn
man nicht mitlachte, wurde er mürrisch? In seiner Nähe roch es nach
Schweiß und Alkohol, in der Nähe der Mutter aber nach Kräutern und
schönem Haar.

		Gut war Leonidas, der sich einen Pädagogen nennen ließ, obwohl
er, bestenfalls, ein Wärter war, wenn er sich auch noch so
räusperte und blähte; gut auch Landike, die beleibte und
asthmatische Amme. Wie sie schwankend einherging, mit herzlichem,
erhitztem Gesicht! Bei ihr war es wohnlich, ihr Busen, der sich
freundlich hob und senkte, war die Zuflucht, auf die man bauen
konnte. Ihre Geschichten waren nicht so wunderbar wie die der
Mutter, aber sie gingen ans Herz. Landike erzählte vom Rebstock aus
Gold mit den smaragdenen Trauben, vom goldenen Strom und vom
Sonnenquell, von allerlei Abenteuern, Streichen und Narreteien der
kleinen und mittleren Götter, an die großen wagte sie sich nicht
heran, denn sie war ehrfürchtigen Sinnes. [bookmark: page10]

		Aber wenn die Mutter erzählte, versank alle übrige Welt, es
blieb nur ihre tiefe, gleichsam grollende Stimme.

		Daß Olympias sprach, geschah eigentlich selten, meistens schwieg
sie, schaute nur unergründlich unter einer störrisch gesenkten
Stirn. Diesem Blick, der unter langen, zugespitzten Wimpern
spöttische Tiefe hatte, war eine unheimlich saugende Kraft eigen,
er war zugleich schwärmerisch und eiskalt. Sehr beunruhigend war
auch ihr Mund, ein großer Mund mit schmalen, stark geschwungenen
Lippen, an das Maul eines ruhenden Löwen erinnernd. Das Haar,
welches sie halblang trug, war zottig und lockig, auch ihre
ungepflegten, schlanken, knochigen Hände hatten etwas Wildes und
Raubtierhaftes. Viele hielten die Königin für sehr dumm, andere
wieder für geistig gestört. Sie war logischen Erwägungen völlig
unzugänglich, von einer bis zur Blindheit hartnäckigen
Rechthaberei. Da man sie als jähzornig, sogar als brutal kannte,
wagte keiner ihr zu widersprechen; mancher, der es trotzdem
riskierte, hatte schon ihre feste Hand im Gesicht gespürt, daß es
brannte; sogar Philipp kannte diese gutsitzenden Ohrfeigen.

		Meistens schwieg sie, saß und grübelte, höchstens murmelte sie
düster, daß sie müde sei. Der ganze Hof beriet, mit welchen Mächten
sie ihren mitternächtigen Umgang halte. Warum war sie tags so
erschöpft? Weil sie nächtens die schlimmsten Geister beschwor und
mit ihnen verkehrte. Das war unanständiger, als habe sie mit einem
Sterblichen den Philipp betrogen. Ägyptische Priester, babylonische
Magier hatten sie in die anrüchigsten Geheimkulte eingeweiht, auch
von Orpheus und Dionysos wußte sie entschieden mehr, als schicklich
war. Was trieb sie mit den vielen Schlangen, die in Körbchen bei
ihrem Bett wohnten? – Darüber war des Gemunkels kein Ende.

		Wenn sie gegen Abend guter Laune wurde, ließ sie sich den jungen
Prinzen Alexander kommen. Sie küßte und preßte ihn wild, ihm wurde
schwindlig, wenn er den bitter betäubenden Geruch ihres Haars
atmete. Sie schaute ihn von unten schwärmerisch und spöttisch an,
begann dann unvermittelt zu erzählen, wobei sie sich mit kleinen,
schreckhaften Gelächtern unterbrach und dazu mit der knochigen Hand
planlos zur Stirn fuhr.

		Immer wieder mußte sie die Geschichte von Orpheus erzählen, den
die Mänaden zerrissen. Sie zerfetzten ihn zu kleinen Stückchen,
weil sie ihn liebten und betrunken waren, er aber, seit dem
Verluste seiner Eurydike, keine Frauen mehr mochte. Die neun Musen
waren es, die seine blutigen Teilchen klagend [bookmark: page11] sammelten und sie auf einem
schönen Berg begruben. – Olympias sang mit ihrer grollenden
Stimme die Lieder, welche von Orpheus waren, dann wurde ihrem Kinde
feierlicher als beim Beten zumut. Sie summte und brummte, wiegte
den Kopf mit dem widerspenstigen Haar; wenn Alexander schon weinte,
summte und brummte sie immer noch. »Es ist die Harmonie, die dich
weinen macht«, sagte sie träumerisch-lehrhaft. »So habe ich als
Kind über die kreisenden Figuren der Sterne geweint –«

		Der Geschichte vom Orpheus irgendwie verwandt, aber in seiner
Art noch geheimnisvoller, war das ägyptische Märchen vom göttlichen
König Osiris, den sein ebenso listiger wie böser Bruder Typhon
tötete. Wie er es anstellte, war grausig und kompliziert. Denn er
ließ eigens einen Kasten anfertigen, der genau die edlen Maße des
Osiris hatte. Daraufhin tat er, als wolle er mit seinen Freunden,
unter denen auch der arglose Bruder war, ein Spiel probieren,
dessen Sinnlosigkeit hätte auffallen dürfen: jeder der Gesellen
nämlich sollte sich in den Kasten legen, bis der sich fand, der am
genauesten hineinpasse. Natürlich paßte keiner hinein, nur Osiris,
da schlugen sie den Deckel über ihm zu. Sie warfen ihn in den Fluß,
die Greulichen, damit seine Leiche in den Ozean fahre. Wo er
festgeschwemmt war, am bewaldeten Ufer, fand ihn Isis, seine
Geliebte, Schwester und Mutter, die ihn mit aller Innigkeit suchte.
Sie pflegte, schmückte, liebkoste den armen Körper ihres süßen
Gatten; aber kaum daß sie ihn allein ließ, um ihr Söhnchen Horus zu
sehen, bemächtigte sich der königlichen Leiche Typhon und
zerstückelte sie in vierzehn Teile.

		Mit der Geschichte des königlichen Gottes Osiris war
geheimnisvoll verquickt die des Tammuz, der in Babylon herrlich
gewesen war; auch die des schöngewachsenen Adonis, welchen man in
Kleinasien kannte. Alle diese vergossen ihr Blut, um alle diese
klagte die Mutter-Geliebte, die Isis, Ischtar, Astarte oder Kybele
hieß.

		» Man soll Gott schlachten«, schloß die Königin ihre
Märchen mit wollüstiger Grausamkeit, wobei sie schreckhaft lachte
und mit der Hand sinnlos zur Stirn fuhr.

		Alexander lauschte ihr mit angstvollem Interesse; er träumte
schon von den zerstückelten Leibern. Mit tiefer List und Berechnung
erweckte die Olympias sein Grauen, seine zähneklappernde Furcht; um
so wunderbarer wirkte, was nachkommen sollte. [bookmark: page12]

		Denn das Zerstückeltwerden des Gottes war die Voraussetzung für
das Wunder seiner Auferstehung; der Jammer mußte groß gewesen sein,
damit der Jubel unendlich sein durfte.

		Hatten die Weiber auch lange um ihren Tammuz-Adonis geweint und
sich die Brüste geschlagen, er kam wieder, er offenbarte sich ihnen
in der zweiten und eigentlichen Lebendigkeit. – Die
Handgelenke ihres angstzitternden Sohnes packte Olympias, so
starrten sie gemeinsam auf die blutigen Teile des zerfetzten
Körpers, die noch etwas zu zucken schienen. Nun begannen sie auch
zu weinen, sie, mit den sich wiegenden Klageweibern, sie hatten
einen lautlosen, aber inständigen Jammergesang. Mit schon von
Tränen erblindeten Augen starrten sie hin, wo in seinem
gebenedeiten Blute der Tote lag, sangen, schluchzten, wiegten sich
im Tanze. Erst da sie lange geweint und sich geschlagen hatten,
wurden sie des Glückes teilhaftig; endlich kam der Verlorene
wieder; in großer Glorie stand der Zerstückelte, sein war die
Pracht, die Macht und alle Herrlichkeit.

		So freute sich alljährlich Demeter, wenn die verlorene Tochter
blühend wiederkam. Auch ihre Geschichte erzählte Olympias dem
verzauberten Sohn. »Ich bin ihre Priesterin«, raunte sie, die Hand
verhüllend am Mund, »auf Samothrake habe ich ihr gedient und habe
alles erfahren –«

		Sie enthüllte ihrem Kinde, nur ihm, was sie wußte: es war das
Mysterium der blutigen Opferung und der Auferstehung im Lichte.

		 

		Von welchem Tage an verschwand die graue, schaukelnde Landike in
einer zärtlich schattenhaften Dämmerung? Wann wurde es plötzlich
klar, daß der stöckelige Herr Leonidas nicht ernst zu nehmen war,
daß man lachen durfte, wenn er hüstelte und sich spreizte? –
Das Erwachen kam, ohne daß man es merkte, allmählich.

		Ein äußerer Einschnitt war die Übersiedlung ins Männerhaus. Das
Kind wurde dem erregenden Einfluß der Olympias entzogen, nur noch
bei festlichen Gelegenheiten durfte die Mutter es sehen und
liebkosen. Allerdings hielt auch Philipp sich vorläufig zurück, er
war in politischen Angelegenheiten stark beschäftigt. Zudem
interessierten Kinder ihn nicht, er hatte beschlossen, persönlich
sich erst dann mit Alexander abzugeben, wenn der Junge fünfzehn
Jahre alt sein würde. – Um diese Zeit war er noch nicht ganz
dreizehn.

		Philipp vertraute seinen griechischen Pädagogen. Es waren [bookmark: page13] wohlgepflegte
und gewandte Herren, denen ein geziemendes Lächeln stets zur
Verfügung stand. Da er sie hoch bezahlte, dachte der König, sie
müßten auch tüchtig sein. Sie versprachen, den Prinzen in die
Grundlagen der Mathematik einzuführen, ihm auch etwas Rhetorik und
Geschichtskünde beizubringen; sogar das Leierspielen sollte er
lernen.

		Seine Hoheit wären so begabt, behaupteten die Gutbezahlten
schmeichlerisch beim König, daß es selbstverständlich an nichts
fehlen könne. Unter sich spöttelten sie über den barbarischen
Philipp, der so parvenühaft ihre Kultur anbete; aber diesen, das
war nicht zu leugnen, hatten die Götter nun einmal mit einem
fatalen, politisch-intriganten Talent gesegnet; davon ließ sich
beim Kronprinzen noch nichts spüren, und die griechischen Pädagogen
bezweifelten gerne, daß es jemals zum Vorschein käme.

		Denn dieser Knabe war entschieden unter seinen Jahren; so viel
Zurückhaltung gab es nicht, der mußte unbegabt sein. Zugegeben, daß
er nicht ganz ohne Anmut war, aber von einer linkischen Anmut,
einer behinderten, die nichts Männliches, nichts Energisches
hatte. – Nur seine Augen machten selbst die Pädagogen stutzig.
Diese Augen hatten unter hochgewölbten, schwarzen Brauenbögen, die
ständig wie emporgezogen wirkten – sogar die Stirn schien
leicht in Falten zu liegen –, einen unheimlich erweiterten,
hellen, saugenden Blick. Es war der zauberisch eindringliche Blick
seiner Mutter, nur gar nicht weich, nächtig, verschwommen, auch
eigentlich gar nicht spöttisch; vielmehr scharf, prüfend und von
einem stählernen Grau. Leider hatte dieses Grau die beunruhigende
Eigenschaft, manchmal ins Schwärzliche und sogar ins
Schwärzlich-Violette zu spielen, und zwar so, daß die Farbe des
einen Auges sich noch intensiver als die des anderen verdüsterte.
Dann bekam das Gesicht dieses fröhlichen und sanften Jungen, der
noch stundenlang, freundlich und einsam, mit Blumen oder kleinen
Tieren spielte, etwas beinah Furchterweckendes; um den weichen,
unfertig süßen Mund spielten Muskeln, die für später das
Gefährlichste ahnen ließen. –

		Als Freunde und nächster Umgang waren für den Prinzen einige
Knaben aus der Hocharistokratie Mazedoniens ausgewählt. Zu diesen
gehörten Kleitos und Hephaistion.

		 

		Alexander, Kleitos und Hephaistion waren meistens von den
übrigen gesondert, nur bei den Mahlzeiten, beim Unterricht, bei den
obligatorischen Spielen trafen sie mit ihnen zusammen. [bookmark: page14]

		Dabei stand es kompliziert zwischen den dreien oder, genauer
gesagt, zwischen Alexander und Kleitos, der sanfte Hephaistion war
es, der darunter zu leiden hatte. Während Alexander und Kleitos
stumme Kämpfe miteinander auszufechten schienen, verhielt
Hephaistion sich neutral vermittelnd, sanft, gefällig und gegen
beide mit der gleichen Zärtlichkeit. Sein schönes dunkles Gesicht
war etwas zu groß und etwas zu ernst für sein Alter, mit wundervoll
gezeichnetem Mund, edler Stirn und einem feierlich guten Blick. Nur
die Wangenpartie schien ein wenig zu flächig, nicht ganz
ausgefüllt, nicht bis in jede Muskel belebt. Hephaistion hatte eine
rührende und liebenswürdig umständliche Art, sich zu verneigen, er
tat es ausführlich, nicht ohne schelmische Grandezza, wobei er ein
Lächeln andeutete. Wenn er die Lippen voneinander trennte,
schimmerten mit bläulichem Schmelze die Zähne.

		Kleitos hingegen schien von beunruhigender Kindlichkeit. In
seinen weichen Backen saß fast immer ein Lachen. Seine kleine und
gerade Nase, an der Wurzel sehr schmal, verdickte sich babyhaft an
der Spitze. In eine niedrige und helle Stirn fiel Haar; unter
ebenmäßig schwarz gezogenen, langen Brauen hatten lustige Augen
eine lebhafte und irritierend schillernde Sprache.

		In den Spielen seiner Phantasie begaben sich die unerhörtesten
Dinge. Die Unsterblichen kamen zu ihm, Kleitos feierte Hochzeit mit
allen Göttinnen des Olymps. Zwischen Witzen und Lügengeschichten
zitierte er Philosophen. Obwohl es nicht zu ihm paßte, wußte er
ziemlich viel.

		Er haßte es, berührt zu werden, scheute und verachtete
Zärtlichkeiten. Als wäre seine Haut überempfindlich, schauderte er
zusammen, streichelte einer ihm über das lockere Haar. Er hielt
nicht viel von der Wollust, spottete über Alexander und
Hephaistion, wenn sie sich ihr ergaben. Die Luft, in der er lebte,
war reiner als die, in welcher andere gedeihen. Er war eitel auf
seine Schönheit, liebte und bewunderte schwärmerisch sein Bild, wo
es ihm aus Spiegeln oder Gewässern entgegentrat; aber er höhnte und
mißhandelte die, welche ihn um seiner Schönheit willen liebten.

		Glänzend und hart wie ein Edelstein schien sein Selbstvertrauen.
Er leistete es sich, über sein Genie und seine begnadete Hübschheit
kleine Scherze zu machen, er renommierte, log, fabulierte; er
lachte und hatte ungeschickte, planlose kleine Handbewegungen.
Dabei spottete er derer, die es wirklich zu etwas [bookmark: page15] gebracht hatten:
Antipatros, Parmenion, alle ergrauten Würdenträger und Generale
waren Gegenstand seiner unverschämten und geschwinden Redensarten.
Ohne nach Anerkennung das Bedürfnis zu haben, freute er sich ganz
alleine seiner traumverlorenen Unternehmungslust, die nie etwas
tat, immer nur plante und sich lustig machte.

		Alexander meinte, daß, mit Kleitos verglichen, er selber
problematisch und plump würde. Was sich hinter der eigenen Stirne
vorbereitete, war trübe, verschlungen und fragwürdig; aber in
Kleitos schien alles zauberhaft geordnet. Wenn Alexander sich die
Gedanken des Kleitos vorstellte, wurde ihm eine unvergleichlich
liebliche und neiderweckende Vision von geometrisch tänzerischen
Figuren, die sich mit spielerischer Klarheit ineinander
verschränkten. In ihm aber, in Alexander, rang und kämpfte es
finster.

		Wenngleich Kleitos, wie Sitte und Taktgefühl es geboten, sehr
höflich, sogar demütig gegen den Prinzen tat, glaubte dieser doch
immer seinen halb lustigen, halb unerklärlich ernsten Angriff zu
spüren. Diesen Angriff zu überwinden, zu gewinnen dies Kind, das in
seiner Abgeschlossenheit unerreichbar blieb, wurde der
ausschließliche und brennende Ehrgeiz des Alexander. Es kam so
weit, daß er sich dabei ertappte, diesem Knaben gegenüber der
Werbende zu sein. Hier zu siegen! – Zwei Jahre lang kannte er
kein anderes Ziel mehr. Er hatte in seinem Herzen unabänderlich
beschlossen: wenn einer mein Lebensgefährte sein kann, so dieser.
Ich will nur einen Freund: diesen. Er ist mir
vorbestimmt, dachte mit blinder und pathetischer Hartnäckigkeit
Alexander. Ich will ihn haben, ich muß ihn haben, es soll mein
erster, wichtigster Sieg sein. – Aber Kleitos wich aus.

		Melancholisch abseits stand Hephaistion. Er durchschaute mit
wehmütiger Deutlichkeit die Situation, begnügte sich schweigend
damit, der Dritte zu sein, der vermitteln, ausgleichen konnte. Oft,
wenn Alexander nicht mehr weiterwußte, holte er sich bei der immer
gleich bereiten Innigkeit des treuen Hephaistion Trost. Der
verzichtete, ohne je besessen zu haben. Er wußte, daß es in seinem
Leben keinen Menschen außer Alexander geben würde. Aber mit
traurigem, geheimem Stolze wußte er auch, daß Alexander ihn
brauche, daß er ihm notwendig und unersetzlich sei. –

		Alexander trieb es, eine Entscheidung herauszufordern, von der
ihm zuinnerst klar war, wie sie ausfallen mußte. So stand er eines
Nachts in dem zellenartig engen und kahlen Raum, der [bookmark: page16] des Kleitos'
Schlafzimmer war. Es war Winter und eisig kalt. Alexander hatte nur
ein leichtes Tuch übergeworfen; so stand er an der Türe und
zitterte. Kleitos schaute kaum zu ihm hin; er lag ruhig auf dem
Rücken, den Blick unverwandt nach der Decke gerichtet.

		Dieses Gesicht kannte man beinah nur lachend, um so wunderbarer,
es plötzlich todernst zu finden. Vor allem die lustigen Augen
hatten sich verändert, die Pupillen schienen weiter und schwärzer
geworden. – Alexander, wie gelähmt von Schüchternheit, setzte
sich zu ihm an den Rand des Lagers. Kleitos blieb regungslos. »Ich
sehe auf einen Punkt«, sagte er rauh. »Bis der sich bewegt, warte
ich.« » Willst du denn, daß er sich bewegt?« fragte
Alexander ihn leise; ihm war, als schaute er, sehr
unerlaubterweise, einem tiefgeheimen und verbotenen Spiele zu. »Ich
will es nicht«, antwortete, ebenso leise, aber viel deutlicher
Kleitos. »Ein anderer will es. Einer in mir. Aber ich kenne ihn
nicht.« Er schwieg grausam. – Alexander kauerte an seinem
Lager, ihm schlugen die Zähne gegeneinander vor Frost. Trotzdem
verschlang sein Blick mit einer Zärtlichkeit ohnegleichen dieses
steinerne und leere Gemach; das dürftige Lager und auf dem Lager
das Kind, dessen Körperumrisse sich unter der dünnen Decke
abzeichneten. Da er kein Schweigen ertrug, fragte er schließlich
noch einmal: »Bewegt er sich nun?« Er legte sein Gesicht auf das
Kissen des Kleitos, so daß sein Haar neben Kleitos' Wange zu liegen
kam. » Du störst mich sehr«, sagte Kleitos, ohne ihn
anzuschauen.

		Unter dieser unbarmherzigen Antwort fuhr Alexander wie unter
einem Richtspruch zusammen. Er wußte, daß in diesem Augenblick eine
Entscheidung für sein Leben gesprochen worden war. Er glaubte
weinen zu dürfen, aber er zitterte nur. Nun wagte er es nicht
einmal mehr, den anderen um einen Zipfel seiner Decke zu
bitten.

		Plötzlich, die Stimme voll Jubel, rief Kleitos: »Sie bewegen
sich – oh!« Er erzählte hastig, mit glückstrahlenden Augen:
»Ich habe nämlich inzwischen zweie aufs Korn genommen! Wenn sie
zusammenstoßen, wird es eine Katastrophe geben! Ich freue mich
schon – bums!! Jetzt hat es aber gekracht –« Er
verstummte erschüttert. Wie nach großer Anstrengung schloß er die
Augen.

		Alexander blieb, wenngleich das natürlichste Würdegefühl
forderte, daß er ginge. Sich zu rühren, wagte er nicht mehr, aus
Angst, den unerbittlich Schweigenden in seinen Abenteuern zu [bookmark: page17] stören. Er
fühlte sich von diesem strengen Träumenden weiter als von einem
anderen Stern getrennt. Trotzdem blieb er, er fand die Kraft zum
Gehen nicht mehr. Daß jetzt schon alles gleich sei, war sein
letzter Gedanke. Freilich wagte er es nicht noch einmal, dem Blick
des Kleitos zu begegnen. So begrub er sein Gesicht in den
Händen. –

		Von dieser Nacht an, in der Kleitos das entscheidende und nicht
mehr gutzumachende Wort gesprochen hatte, war es mit dem
schwierigen Freundschaftsbund der drei zu Ende. Es war Kleitos, der
ausschied.

		Alexander veränderte sich schnell. Es war, als holte er sich
Kraft aus seiner schmerzlichsten Niederlage. Er wurde
selbstbewußter, schöner, härter und elastischer. Nur Hephaistion
sah ihn noch weich. Der verstand alles, ohne daß Alexander erzählt
hätte. Er war der einzige, in dessen Armen dem Prinzen Alexander
das Glück zuteil wurde, weinen zu dürfen.

		 

		Ein paar Wochen später war Alexander mit einem Schlage der
gefeierte Liebling des Hofes und Mazedoniens. Er hatte seine erste
Heldentat vollbracht, indem er, der eben Dreizehnjährige, den
jungen und gefährlichen Hengst Bukephalos bezwang.

		Da ein allgemeines Gemunkel und Gerede über die schreckliche
Wildheit des thessalischen Rosses war, welches, vor seinem eigenen
Schatten scheuend, bisher jeden abgeworfen hatte, und sich auch der
Kühnste weigerte, es einzureiten, sprang der Knabe auf seinen
ungesattelten Rücken. Der Druck seiner Schenkel war so
unvergleichlich stark, seine Faust packte so liebevoll und
siegesgewiß zu, daß das junge Tier, nachdem es sich kurz aufgebäumt
hatte, lustig zu tänzeln, schließlich ruhig zu traben begann.

		Das erstemal flatterten Blumen und Bänder um das junge Gesicht
des Alexander; das erstemal huldigten ihm die Soldaten. Sie
schrien: »Rossebezwinger! Männerbeherrscher!« Er lachte selig
verwirrt im Vorüberreiten. Die ganze Hauptstadt redete seinen
Namen. Plötzlich fand man auch, wie schön er sei. »Er hat den
Bukephalos, den Wilden, bezwungen und ist erst dreizehn Jahre, der
Schöne!« riefen die Weiber sich zu; und die Männer dachten an
Mazedoniens Zukunft. Man erzählte sich, daß König Philipp vor Glück
geweint haben sollte.

		Unter den Winkenden stand Hephaistion, mit verklärten Augen.
Aber abseits, im Hintergrund, Kleitos, ihn entdeckte [bookmark: page18] Alexander gleich in der
wogenden Menge. Er stand nachlässig da, den Bauch etwas
vorgestreckt, mit hängenden Armen. Es schien, daß er lächelte, aber
man wußte nicht, wie.

		Auf seinem Bukephalos Alexander, dem die Menge um seiner Anmut
willen zujubelte, empfand sich plötzlich als unschön und plump,
inmitten seines Triumphes.

		II

		Dem Aristoteles, der als Pädagoge nach Pella kam, ging ein
großer Ruf aus Griechenland voraus. Um so angenehmer berührte es,
in ihm einen vollendeten Hofmann zu finden, er hatte immer das
passende Lächeln und das verbindliche Wort. Man wußte, daß er schon
an verschiedenen Fürstenhöfen tätig gewesen war; sein Vater,
Nikomachos aus Stagiros, sogar schon am Hofe zu Pella, und zwar als
Leibarzt des mazedonischen Königs Amyntas.

		Philipp selber machte ihn mit seinem Sohne bekannt. Er tat es
auf eine umständliche, sogar etwas verlegene Art: »Dein neuer
Mentor, mein Kind«, wobei er unangebracht lachte. Dem Aristoteles
gegenüber erwähnte er sofort die Fresken des Zeuxis, auch einen
gewissen Euphraios aus Orea, einen tiefgelehrten Schüler des Plato,
von dem er noch nie gesprochen hatte, jetzt aber plötzlich
behauptete, er sei jahrelang sein innigster Freund gewesen.

		Das dröhnend unsichere Benehmen des Königs übersah mit feinem
Mienenspiel Aristoteles, unter mehreren leichten Verneigungen
erwähnte er seinerseits etwas von der hochberühmten Kultur
Mazedoniens. Nur Alexander im Hintergrund litt. Er hielt den Kopf
schräg, kaute an seinen Lippen und bekam finstere Augen. Nun schlug
sein Vater dem fremden Gelehrten sogar auf die Schulter, wozu
dieser nachsichtig lächelte.

		Der Unterricht fand in einem Nymphenhaine bei Myeza, etwa eine
Stunde vor Pella, statt; Aristoteles hatte den Garten selbst
ausgewählt, er fand ihn passend und hübsch, entfernt vom Trubel der
Großstadt und doch bequem zu erreichen. Philipp, dem er dies in
eleganter Rede auseinandersetzte, sagte nachher, daß er einsichtig
und ein Lebenskünstler sei. Den Vorträgen und Diskussionen wohnten
manchmal ausgewählte Kameraden des Prinzen bei – Hephaistion
und der brünette Philotas, des Parmenion Sohn, Krateros, Meleagros
und Koinos –; manchmal spazierten [bookmark: page19] Lehrer und Schüler allein. Die intimen
Unterhaltungen pflegten die ergiebigeren zu werden.

		Trafen sie sich morgens auf der schattigen Promenade, verneigte
der Prinz sich mit erlesenster Höflichkeit; zwischen ihm und dem
Philosophen wurde stets der sorgfältigste Anstand gewahrt, Schüler
und Meister überboten einander an gewählter Korrektheit.

		Wenn Aristoteles scherzte, lachte Alexander bezaubert, den Kopf
leicht im Nacken, mit einem Blick auf den Witzigen, der vor Wärme
feucht schimmerte. Sehr artig war es auch, wie Alexander im
Lustwandeln ahnte, wenn der Dozierende stehenbleiben wollte; denn
diese Angewohnheit hatte Aristoteles, wie viele lehrhafte Menschen:
während des Gehens mit erhobenem Zeigefinger und gefalteter Stirn
stehenzubleiben, um etwas besonders Wichtiges eindrucksvoll
darzulegen. Der feinnervige Schüler kannte seinen Meister schon so
genau, daß er immer einige Sekunden früher als dieser selbst seinen
Wunsch vorausfühlte und den Schritt verlangsamte, so daß
Aristoteles glauben durfte, er bleibe dem launenhaften Prinzen zu
Gefallen stehen, nicht etwa aus eigener Schrullenhaftigkeit.

		Weniger höflich war der Blick, mit dem der aufmerksame junge
Zuhörer den Vortragenden zuweilen ganz kurz, doch um so
konzentrierter von der Seite musterte und prüfte. Er studierte mit
strenger Genauigkeit das Faltenwerk, das kompliziert die Augen
seines Erziehers umspielte, von den Augensäcken abwärts Rinnen und
feine Furchen in die mager-braunen fleischlos hautigen Wangen grub,
den schlaffen, aber erregten Mund mit den bläulichen Lippen
neckisch-unberechenbar umspielte. Alexander kannte dieses immer
wieder belauerte Gesicht nun schon unanständig genau, er schämte
sich oft selber, wie genau er es kannte: dieses dunkle, faltige
Gesicht mit dem weißen Barte, in dem sich der ausgeleierte, immer
noch angespannte Mund bläulich bewegte, die scharfen, hellgrauen
Augen mit reizbaren Lidern, kurzsichtig oder nervös
zusammengekniffen, die bedeutend gefurchte, ruhelos arbeitende
Stirn; auf dem grauen Gewand die großen, mageren und behaarten
Hände, faltig, braun und geistreich, wie das alte Gesicht, mit
großen, runden, hellen Fingernägeln, von denen man den Eindruck
hatte, daß sie locker saßen, ausfallen konnten, wie die Zähne der
Greise. – Alexander kannte viel zu genau diesen runzligen und
langen Zeigefinger, der sich lehrhaft hob, müde schwankte, zu
frieren schien, eindringlich wackelte, plötzlich niedersank, wie
abgestorben. [bookmark: page20]

		Alexander fragte, er wollte wissen und bekam niemals genug.
»Ihre Neugierde ist unersättlich«, sagte der Erzieher sanft
tadelnd, doch zärtlich; um Augen und Lippen spielte nachsichtig das
Fältchenwerk. Dann noch einmal, verändert, ganz ernst, mit einem
stählern gesammelten, eisgrauen Blick, mitten ins wartende Gesicht
des Knaben an seiner Seite, in der gedämpften Stimme Angst und
Bewunderung: »Ihre Neugierde ist unersättlich, so wahr die Götter
mir helfen.«

		Alexander, ohne zu zucken, ertrug den Blick, der durchbohrte. Er
erkundigte sich unbefangen weiter nach den Dingen, die ihn
interessierten, verlangte Auskünfte, bat um Belehrungen,
schmeichelte und warb, kokettierte und lockte. Ihn nochmals
anzusehen, hütete sich Aristoteles; um so verführerischer kam die
Stimme des Knaben, süß verschleiert, matt silbrig; plötzlich
klirrend hell, aufleuchtend, wie wenn Licht durch eine schöne
Dämmerung dringt. Wandte der Meister sich, durch das Wunder dieser
Stimme verleitet, und sah doch wieder hin, so erschrak er über das
Gesicht, das sich ihm Antwort heischend, dabei spöttisch,
entgegenhielt. Dieses Gesicht wollte wissen, es wollte
maßlos viel, unermeßlich viel wissen. Es bestand darauf, hier war
nicht zu spaßen.

		So trug Aristoteles vor, formulierte, erklärte. Er sprach von
der Kunst der Rhetorik, ihren Aufgaben, Möglichkeiten, Gefahren; an
Beispielen erklärte und kritisierte er Stil und Manier der großen
griechischen Redner, der klassischen sowohl als der modernen;
einige tadelte er, auf andere wies er mit erhobenem Zeigefinger
lobend hin. Schlecht war alle Rhetorik, welche spielerischer
Selbstzweck wurde, von der Sophistik dachte er gering. In Athen
hatte sich ein Wortgewandter, aus Freude am Paradox, dazu verleiten
lassen, einen Vortrag dem »Lob der Mäuse« zu widmen; derlei Späße
fand der Philosoph verächtlich. Als letzten klassischen Rhetor
nannte er den Isokrates, der übrigens ein besonderer Verehrer des
Philipp war.

		Er definierte den Begriff der Poesie, gab, an Hand von Zitaten,
die oft zu Deklamationen wurden, ihre wesentlichsten Gesetze. Trug
er aus dem Homer oder aus den großen Tragikern vor, fand Alexander,
daß ein Schauspieler an ihm verlorengegangen sei. Er bekam hitzige
Wangen und erregte Augen, ließ die Stimme dröhnen und säuseln. Ohne
daß der Prinz wußte warum, sank der Lehrer während solcher
Augenblicke in seiner Achtung.

		Er suchte die Anatomie des menschlichen Körpers zu erklären,
[bookmark: page21] auch die
Gesetze seines Innenlebens, was er Psychologie nannte. Er ging zu
den Tieren über, die er in Familien einteilte. Erst behandelte er
diese übersichtlich, im großen und ganzen, später ging er
unerbittlich auf Details ein, indem er Eigenarten,
Lebensgewohnheiten und Bedürfnisse aller Lebewesen, so ausführlich
er's wußte, beschrieb. Alexander hörte von den Gewohnheiten des
Einsiedlerkrebses und des Wüstenlöwen; schließlich versuchte
Aristoteles sogar über die Psychologie der Tiere Auskunft zu geben;
hierbei versagte er etwas.

		Er dozierte über Gesteine, Blumen und Baumsorten; dann hielt er
beim Mysterium der Natur im allgemeinen. Er begeisterte sich und
blieb häufig im Wandelgang stehen, da er den geheimnisvollen
Vorgang der chemikalischen Verbindungen und Auflösungen beschrieb.
»Man sollte niemals sagen ›Entstehen‹, stets nur
›Sich-Zusammensetzen‹«, verlangte er beinahe ärgerlich. »Auch
niemals ›Vergehen‹, immer nur ›Sich-Auflösen‹. Es gibt kein
Vergehen: es verändern sich Zustände. – Dieses hat übrigens
Anaxagoras schon gelehrt.«

		Auf Anaxagoras kam er gerne zurück. »Dieser ist mein Vorläufer«,
pflegte er gewichtig zu sagen. »Er hat erkannt, daß das Weltall
eine Einheit bildet und daß die Stoffe, aus denen es besteht, nicht
voneinander getrennt sind oder wie mit dem Beil abgehauen, weder
das Warme vom Kalten, noch das Kalte vom Warmen.«

		Das waren Stellen, bei denen er im Wandeln stehenblieb, was
Alexander feinnervig vorauswußte. »Hören Sie, Prinz? Es gibt keine
Möglichkeit, daß etwas für sich gesondert existiert, alles trägt
einen Teil von allem in sich.« Und dann, mit einem Pathos, das
er selten hatte: » Nur der Geist – der Geist,
Alexander, ist etwas Einfaches, sein eigener Herr und mit keinem
Dinge vermischt.« Der alte Liebhaber des Geistes, den Kopf seitlich
geneigt, erklärte geschmäcklerisch, lüstern: »Denn er, das
verstehen Sie wohl, er ist das feinste, reinste und härteste, das
unwiderstehlichste, edelste, unersetzbarste von allem.«

		Er machte eine Pause, ehe er wieder zu promenieren und zu lehren
begann.

		Er hechelte seine Vorgänger durch, deren erlauchte Reihe er mit
Thales von Milet beginnen und mit Plato schließen ließ. Für jeden
hatte er, außer der gemessenen Anerkennung, eine trefflich
formulierte Bosheit.

		Alexander interessierte sich am meisten für den Pythagoras,
dessen abenteuerliche und bedeutende Lebensgeschichte er [bookmark: page22] kannte: dieser
unruhigste von allen Wahrheitssuchern war über Ägypten, Babylon und
Persien bis nach Indien gekommen. Seine Unersättlichkeit
erschütterte und faszinierte den Prinzen, er versuchte das
auszudrücken.

		Aber hier hielt Aristoteles sich die Ohren zu. »Dieser
Pythagoras!« jammerte er, dabei ragten seine Ellbogen spitz, gleich
zornigen Flügeln, er hatte die Hände an seine großen, innerlich
weißbehaarten Ohren gelegt. »Oh, dieser geheimnistuerische alte
Schwindler! Sein verabscheuungswürdiger Mangel an Exaktheit, den
man leider für Tiefe nahm, hat wahrlich schon viele ruiniert. Hüten
Sie sich, Prinz Alexander! Wissen Sie nicht, daß Meister Plato
gegen Ende, unter dem Einfluß der Zahlenmystik, zugegebenermaßen
spleenig war?«

		Seine Erregung legte sich lange nicht. Schmerzbewegt, aber
grausam verspottete er den Versuch seines großen Lehrers, die
Ideenlehre mit den mystisch-orphischen Offenbarungen des verhaßten
Pythagoras zu vereinigen. Er nannte diesen den Anti-Griechen und
einen unmoralischen Verführer der Geister. Gegen die Lehre von der
Seelenwanderung, der Metempsychose, von der Präexistenz und vom
Sündenfall, behauptete er, müsse sich jedes intellektuelle Gewissen
empören. Seines empörte sich derart, daß er stampfte und
schrie.

		Darüber lächelte Alexander. Er schwieg höflich, aber er dachte
im stillen, daß noch das wenige, was er aus der Geheimlehre des
umgetriebenen Pythagoras wußte, ihn mehr verlockte und anzog als
das ganze klare und übersichtlich weise System seines schimpfenden
Mentors, des Aristoteles.

		Der verwahrte sich, immer noch grollend, als habe man ihn
persönlich beleidigt, gegen die Vorstellung einer persönlichen
Unsterblichkeit. »All das sind unbelegte Faseleien«, schloß er
gehässig, »was bleibt, ist nichts als das Unteilbare in uns, der
Geist, den ich Nous nenne. Dieser aber empfindet nichts mehr, er
ist durchaus unpersönlich.«

		Schließlich war er bei Speusippos, der als Nachfolger Platos die
Akademie leitete und den er den »kleinen Neffen des erhabenen
Toten« nannte. »Der hat sich ja nun dieser pseudoägyptischen
Dunkelheit endgültig und unrettbar ergeben«, konstatierte er
bitter, doch triumphierend.

		Wenn er auf den armen Speusippos und den jetzigen Zustand der
Akademie zu sprechen kam, wurde er gleich besonders giftig; er
erwähnte dann gerne die unvergleichlich interessantere Schule, die
er selber gründen wolle. Bei solchen Gelegenheiten [bookmark: page23] wandte Alexander,
plötzlich gelangweilt, den Blick. Dieser war wieder nur der
ehrgeizige Alte, der sich mit dem faden Hofmannslächeln vor König
Philipp verneigte. –

		Sie saßen, und sie lustwandelten. Es waren auf den schönen
Gartenwegen Sonnenfleckchen, die Alexander lustig fand. Sie
bewegten sich mit dem im Wind sich bewegenden Laub.

		Den Sonnenflecken zulächelnd, bat der Prinz beinahe zärtlich:
»Erzählen Sie mir von den letzten Dingen!«

		»Das letzte Ding ist der Geist«, behauptete der Philosoph
hartnäckig. Und Alexander, mit einer Schelmerei, die seinem Lehrer
angst und bange machte: »So erzählen Sie mir, Meister, vom
Geiste.«

		Sie setzten sich, denn Aristoteles ermüdete leicht. Die
Steinbank war kühl, im Baume über ihnen sangen Vögel. Alexander
hörte, was er schon oft gehört hatte und was ihn im alleräußersten
Grade immer wieder interessierte, freilich nie völlig befriedigte:
des Aristoteles Lehre vom Nous, vom unbewegten Prinzip, das aller
Bewegung ursprünglichster und geheimster Anfang und Anstoß war.
»Jenes vollkommene Sein, das nur denkt, und zwar nur sich
selbst, als den einzigen seiner selbst würdigen Gegenstand.« Er
trug mit einer gewissen trockenen Schwärmerei vor, hingerissen von
der Idee, die er entwickelte, aber noch im Enthusiasmus
pedantisch.

		Alexander, der mit einer Konzentration, die seinen Blick
verfinsterte, zuhörte, überlegte ununterbrochen: was ihm hier
fehle. »Was genügt mir hier nicht?« dachte er inständig,
während er lauschte.

		 

		Lange Vormittage im Garten voll komplizierten Gesprächs. Der
einteilende, ordnende und sichtende Verstand des Alten warb mit
einer Ausdauer, die nur aus Liebe kommt, um die ungenügsame Seele
des Jungen, die sich nirgends beruhigte und ins Grenzenlose
wollte.

		Es blieb kein Gebiet, das sie unberührt ließen. Überall gab es
Probleme, aber alle waren zu lösen. In dem Munde des Gelehrten
wurde alles zum Schema.

		Er erklärte das Wesen der Materie, die sich aus vier Elementen
zusammensetzte, deren fünftes der Äther war. Aus diesem waren die
Gestirne gebildet. Etwas ungenauer wurde er, da es zu der Stellung
der Erde im Räume kam. Im Gegensatz zu Pythagoras, der es anders
wußte, betrachtete er die Erde als feststehend, ebenso die Sterne
und Planeten, auch die Sonne, die ihrerseits an einer Hohlkugel
befestigt waren, welche sich drehte. [bookmark: page24] Er behauptete mit jener Gereiztheit,
zu der er neigte, wenn er sich unsicher fühlte, der Raum sei als
begrenzt vorzustellen, ein leerer Raum nicht denkbar und also nicht
existent, die Zeit hingegen sei anfang- und endlos. So kam er um
den Ewigkeitsbegriff doch nicht herum, hielt sich bei ihm aber nur
flüchtig auf, da ihn die düsteren Augen ängstigten, die sein
Schüler bei diesem Thema bekam.

		Den letzten Vormittag, den er mit Alexander verbrachte, widmete
er der Frage über das Endziel menschlichen Lebens; seine Antwort
befriedigte nicht. Daß »Tugend« die letzte Absicht menschlicher
Existenz sei, klang etwas matt; um so peinlicher zu hören, daß
letzten Endes Tugend und Glück identisch waren. Vor dieser
eudämonistisch schlauen Ethik empörte sich im Sohn der Olympias
alles.

		So standen in der letzten Stunde ihres Zusammenseins Lehrer und
Schüler fremder als in der ersten: der alte Weisheitsfreund hatte
umsonst geworben. Er hatte den ihm Anvertrauten in der Einzelheit
bereichert, aber im Großen enttäuscht.

		Aristoteles, nur die Verehrung gewohnt, fühlte sich das erstemal
in seinem Leben durchschaut, gerichtet, abgelehnt, und zwar da, wo
er am ausdrücklichsten versucht hatte, zu wirken und zu gefallen.
Dieser Mißerfolg lähmte und ernüchterte ihn, grub noch tiefere
Falten von den Augen abwärts zum schlafferregbaren Mund. »Dieses
Lehrertum ist meine strengste Schule gewesen«, gestand er sich ein.
Er war trauriger, als hätte er sein Vermögen oder sogar sein Wissen
verloren. So traurig ist nur der, welcher vergeblich geliebt
hat.

		Als König Philipp den Philosophen bei seiner Abschiedsaudienz
nach dem Eindruck fragte, den der Prinz ihm gemacht, lächelte der
geziemend. »Prinz Alexander«, sagte er vorsichtig, »ist ohne Frage
der begabteste junge Mensch, dem ich jemals zu begegnen das
Vergnügen gehabt. Die Frage ist nur, ob er es verstehen wird, sein
Genie zu konzentrieren und auszunützen. Er liebt das Unbegrenzte,
schweift gerne ab; deutet an, ohne auszuführen. – Freilich ist
er sehr jung«, schloß er mit einer Verbeugung.

		Majestät nickte besorgt.

		Übrigens wurde Aristoteles, durch einen Zufall, der Königin
Olympias erst am Tage seiner Abreise vorgestellt. Sie maß ihn unter
gesenkter Stirn mit einem langen Blick spöttischen Zweifels.
Während er seine eleganten Redensarten sagte, verdüsterte sich
dieser Blick, bis er feindlich und sogar hassend wurde. [bookmark: page25]

		Alexander schloß sein Urteil über den Pädagogen dem Hephaistion
gegenüber ab: »Er ist vielleicht ein Genie. Aber es gibt geniale
Pedanten.« Außerdem mokierte er sich darüber, daß Aristoteles aus
Angst vor Erkältung und Darmkatarrh stets ein Ledertäschchen, mit
heißem Öl gefüllt, auf dem Magen trug. »So sorgfältig ist
er!« – Damit war er gerichtet.

		Der Philosoph, der trotz des Öltäschchens mit leichter
Magenverstimmung und schwer deprimiert abreiste, ließ seinem
Zögling, um ihm doch zuletzt noch zu imponieren, einen Spruch des
Demokrit als Mahnung fürs Leben:

		»Ich möchte lieber einen einzigen ursächlichen Zusammenhang
entdecken, als König der Perser werden.« Seine Magenverstimmung
wäre schlimmer geworden, hätte er das Lächeln gesehen, mit dem der
Knabe dies Vermächtnis beiseite legte.

		III

		König Philipp leitete sein Geschlecht von Herakles ab. Das
nützte ihm nichts, ebensowenig, daß Olympias Achill als ihren
Stammvater nannte; man nahm ihn in Athen trotzdem nicht ernst, bei
allem Respekt, den man für ihn hatte. Am Hofe zu Pella hatte zwar
Euripides verkehrt, zur Regierungszeit Archelaos I.; einer der
mazedonischen Könige, Alexandras I., war sogar zu den olympischen
Spielen zugelassen worden.

		Trotzdem hatte dieser Demosthenes öffentlich sagen dürfen, die
Mazedonier seien Barbaren, für Hellas als Sklaven noch nicht einmal
gut genug. Philipp vergaß es nicht, wenngleich er darüber scherzte.
Wozu dann der ganze Aufwand an Kultur, den er trieb? Wieviel die
Fresken des Zeuxis in seinem Empfangssaal gekostet hatten, erzählte
er jedem, der's hören wollte: vierhundert ganze Talente. Zum Lehrer
seines ältesten Sohnes hatte er den Aristoteles gemacht, von dem
man doch so viel hielt. Alles nützte nichts: sie fürchteten ihn in
Griechenland, aber sie betrachteten ihn nicht als
ihresgleichen.

		Manchmal sagte er sich: daß man ihn fürchtete, war die
Hauptsache. Er war reich, seit er Amphipolis und damit die
Goldbergwerke hatte. Mochten sie witzeln und ihn unter sich einen
Parvenü nennen, er konnte sich kaufen, was ihm gefiel.

		Er leistete sich eine Armee, deren Sauberkeit und Disziplin
sprichwörtlich wurde; daneben aber auch Bildung. Für die jungen
Offiziere, für die Edelknaben seiner Umgebung wurden [bookmark: page26] Lehrvorträge
obligatorisch; die Burschen hatten griechische Tragiker und Homer
auswendig zu lernen, wer steckenblieb, bekam unbarmherzig die
Peitsche. Es herrschte eine schneidige Kulturfreundlichkeit. –
Er leistete sich die griechischen Pädagogen für sein Kind;
thessalische Tänzerinnen, die niedlich waren; Sternenkundige aus
dem Osten; Einbalsamierer aus Ägypten, die seine verstorbenen
Verwandten wickeln und parfümieren mußten; Lustknaben aus Athen,
weil die Päderastie Mode war, eigentlich lag sie ihm gar nicht;
überhaupt Griechen, Griechen von allen Arten und Berufen. Es war
lächerlich, wie viele man kaufen konnte: Schauspieler, Literaten
und Rhetoren; Salbenmischer, Köche, Tänzerpack. Sie kamen an,
sorgfältig hergerichtet, geistreich und moralisch verwahrlost; sie
blieben, solange man wollte, eher noch etwas länger.

		Sie blieben und ließen sich's gut sein; aber was sie nach Athen
berichteten, war nicht eben schmeichelhaft für den König, von dem
sie sich aushalten ließen. Die Fresken des Zeuxis erwähnten sie nur
ganz flüchtig, dafür schilderten sie ausführlich die Roheiten
dieser mächtigen, doch unzivilisierten Hauptstadt. Die Familien,
die hier ausschlaggebend waren, was schienen sie für bäurisch
ungehobeltes Gesindel. Sicher konnte keiner von ihnen
orthographisch schreiben, fraglich blieb, ob sie sich öfter denn
einmal monatlich wuschen. In ihren Kreisen waren Sitten lebendig
geblieben, deren Altertümlichkeit jeden Großstädter grotesk
berührte. Wer etwa noch keinen Feind getötet hatte, mußte bei den
Festmählern stehen, statt zu sitzen oder zu liegen, ebenso der, dem
es noch nicht gelungen war, einen Eber im Sprung zu erlegen.

		Eine besondere Rolle spielte in den amüsanten Berichten der
Plauderer die unheimliche Königin mit den saugenden Augen und dem
Löwenmund, deren barbarische Frömmigkeit Anstoß erregte. Eine so
intime Verbindung mit den Unterirdischen war skandalös, sie trieb
es zu schlimm mit ihren Schlangen, ihren geheimen Opfern.

		Man erzählte sich, der Sohn, den sie mit so anstößiger
Zärtlichkeit liebte – während sie der nachgeborenen Tochter,
der bleichsüchtigen kleinen Kleopatra, ziemlich gleichgültig
gegenüberstand –, sei wahrscheinlich nicht auf natürliche
Weise, sicher nicht von ihrem Gatten empfangen. Ein Geheimnisvoller
sei bei ihr gewesen, man frage sich nur, in welcher Gestalt. War er
als Blitz in ihren Schoß gefahren, hatte er ihr sich als Tier im
Walde genaht? Sie hatte sich einer Gottheit hingegeben, das war
[bookmark: page27] der Kern
des Gerüchts, allerdings kaum einer der Olympischen, Hellen,
vielmehr einer der Chthonischen, die ihre Heimat in der Tiefe
haben. Oder er war aus der Ferne zu ihr gekommen, da sie ihn mit
großen Listen beschwor, aus Babylon, aus Ägypten. Kein Zufall, daß
in der Nacht von Alexanders Geburt das Heiligtum der Göttermutter
von Ephesos unter sehr bedenklichen Umständen abgebrannt war, alles
stand mysteriös im Zusammenhang.

		So umgaben die Schmarotzer aus Griechenland Olympias ganz mit
Geheimnis. Nur ihr Verhältnis zum König belustigte einfach, in
Athen pflegte man dergleichen anmutiger zu kaschieren. Daß Philipp
sie, die erbberechtigte Monarchentochter von Epiros, nur aus
Politik geheiratet hatte, wußte man ohnehin; aber so zu hassen
brauchte man sich nicht gleich. Aus ihren Augen schössen schwarze
Flammen der Antipathie, wenn sie den Gemahl bei offiziellen
Anlässen begrüßen mußte. Sie neigte den Kopf, kaum daß sie
angewidert die Lider senkte, zugleich die Mundwinkel, mit einer
Verachtung, so deutlich, daß sie keinem entging. Dafür blamierte
der König sie, wo er konnte. Schon wie er's öffentlich mit anderen
Frauen hielt, war infam. Diese Philina, eine thessalische kleine
Hure, behandelte er wie seine rechte Gemahlin, und mit dem Bastard,
den er von ihr hatte, dem Arrhidaios, war er liebevoller als mit
Alexander, obwohl der arme Arrhidaios ein Idiot zu werden
schien.

		Noch schlimmer wurde es, als er die Kleopatra zu lieben begann,
die aus guter Familie war. Ihr Oheim Attalos war ein
schwarzbärtiger Intrigant aus der nächsten Umgebung des Königs. Bei
den großen Saufgelagen war er einer derjenigen, der am meisten
vertrug, immer saß er, aufrecht, besonnen, beim König, den er mit
unanständigen Späßen unterhielt. In die Späße flocht er mit böser
Gewandtheit seine eigennützigen Ratschläge. So brachte er es dahin,
daß der König beschloß, mit der üppigen Kleopatra öffentliche
Hochzeit zu machen.

		Die kleinen Griechen schüttelten sich vor boshaftem Amüsement:
endlich würde es zum ganz gehörigen, fetten Skandal kommen.

		Es kam dazu, so laut, wie es sich das sensationslüsterne Pack
nur gewünscht hatte. Die Vermählung des Königs mit seiner Nichte
machte den Attalos unvorsichtig, es war zu viel des Triumphes, zum
ersten Male trank er reichlicher, als er vertrug. Er lallte und
rülpste, im schwarzen Bartgestrüpp blühte sein ordinärer Mund
üppig-rot. Mit zitteriger Hand wies er auf den [bookmark: page28] Prinzen Alexander, der ihm
unbeweglich gegenübersaß: »Jetzt ist es mit dem vorbei« – er
spuckte und lachte, während er schrie –, »jetzt kommt der
erbberechtigte Prinz, der wirkliche Mazedone, der Sohn der
Kleopatra!« Da hatte er den schweren Becher im Gesicht, er blutete,
brüllte dumpf und schlug hin; Alexander, der ihn geschleudert
hatte, stand aufrecht, zuckend, mit gefährlich flammendem
Blick.

		Drüben richtete sich Philipp aus der Umarmung der betrunkenen
Kleopatra auf, die mit weiß strotzenden Brüsten über dem Tisch lag;
er schrie, stampfte: man hatte seinen eigenen Oheim beleidigt. Da
ihn Alexanders haßzitterndes Schweigen bis zur Raserei und Tollwut
reizte, stürzte er torkelnd auf ihn zu, mit wackelnd gereckter
Faust, zornesrot geschwollenem Gesicht. Ihn hielten die Getreuen
zurück, Parmenion, Antipatros. Aber die unverschämten Griechen
stichelten, kicherten, hetzten; »ich prügle ihn!« schrie der König,
ihn erwartete unbeweglich der Kronprinz. Dicht vor ihm stolperte
der Vater, schlug hin, erbrach sich, lag besudelt zu seinen Füßen.
Alexander wandte sich, kurz und verächtlich. Er ging rasch hinaus,
ohne noch einen Blick für den Liegenden. Ihm folgten einige seiner
Freunde. –

		Am nächsten Morgen verließ der Prinz mit seiner tief beleidigten
Mutter die Hauptstadt. Er selber kehrte, durch geschickte Mittler
bewogen, nach einigen Wochen zurück; Olympias blieb über ein Jahr
Pella fern, am Hofe von Epiros bei den Verwandten.

		Damals war Alexander fünfzehn Jahre alt.

		 

		Mit einer Genauigkeit, die aus Haß kam, beobachtete, beurteilte,
prüfte Alexander die Politik seines Vaters. Er kam zu dem
Resultate, daß er sie vorzüglich fand, gleichzeitig aber
abscheulich.

		Alexander, der Sechzehn- und Siebzehnjährige, wußte, was er
selber wollte, noch nicht; oder wußte es doch nur
undeutlich-großartig, wie man den wundervollen Traum der
vergangenen Nacht weiß. Aber täglich klarer wurde, daß das Ziel des
Philipp nicht das seine war, wenngleich es ihm äußerlich ähnlich
sehen mochte. Philipp plante den Zug nach Asien, wenn er erst die
Hegemonie über Griechenland hätte, der panhellenische Rachezug war
der Vorwand, unter dem er die Hegemonie anstreben konnte. »Ich bin
hart mit euch«, sagte er zu den Griechen, die er frech
unterdrückte, »aber nur, damit ihr eines Tages unter meiner
Herrschaft einig werdet. Ich will euer Bestes, will den Aufschwung
[bookmark: page29] eurer
Nation, mir sollt ihr's danken, wenn der Großkönig gebüßt hat, für
euch einstmals angetane Schmach.«

		Er wollte, das war alles, griechischer Nationalheld werden, der
asiatische Feldzug sollte ihn dazu machen. Dieser grobe, aber
listige Mann ging Schritt für Schritt vor, er war nie ungestüm,
immer verschlagen und konsequent. Sein Sohn beobachtete, angeekelt
und bewundernd, diese grausam schlau berechneten Schritte.

		Selbstverständlich irrte Demosthenes mit jedem Wort, das er
sagte; viel Psychologie schien dieser rabiate Advokat nicht zu
haben. Was für ein borniertes Mißverständnis, zu argwöhnen,
Philipps Unternehmungen richteten sich gegen Athen, da ihm doch an
nichts so viel wie an der Anerkennung seines Heldentums gerade in
Athen lag. Dort ein Denkmal zu haben, dort Heros zu sein, das war
seiner Eitelkeit einziges, glühendes Ziel.

		Was also wollte dieser aufgeregte Rechtsanwalt? Er ging so weit,
sich sogar mit dem Perserkönig einzulassen, aus hysterischem Haß
gegen Philipp. Als redlicher Nationalist hätte er ein Bündnis
zwischen Mazedonien und Athen propagieren sollen, anstatt es zu
begeifern und zu verhindern. Oder war die absolute Vorherrschaft
Athens seine fixe Idee? Er kannte seine Landsleute, denen er im
pädagogischen Eifer so harte Wahrheiten sagte, zu gut, um nicht zu
wissen, daß das unmöglich war.

		Obwohl er sie verrannt und kurzsichtig fand, las der Kronprinz
Mazedoniens mit einem gewissen Wohlgefallen die rhetorischen
Haßgesänge des alten nationalistischen Demokraten, die alle
Unternehmungen seines Vaters begleiteten und sie, plump genug für
den Straßenpöbel, zersetzten. Dieser Intrigant mit der etwas
finsteren Vergangenheit erreichte sogar manches in der großen
Politik. Hatte seine Karriere nicht mit einem Prozeß gegen den
eigenen Vormund begonnen, wobei er sich recht übler Kniffe bedient
haben sollte? – Schließlich brachte er immerhin das Bündnis
zwischen Athen und Theben zustande, allerdings als es schon nichts
mehr nützte.

		Denn Philipp war inzwischen schon zu weit gekommen. Alexander
verachtete den hitzigen alten Demosthenes um so gründlicher, da er
letzten Endes doch nichts erreichte. Wer mit so unbedenklichen
Mitteln arbeitete, mußte Erfolg haben. – Der andere, Philipp,
dieser aufgeräumte und ungebildete Grobian – der nicht einmal
rechtmäßiger König von Mazedonien war, denn er vertrat nur Amyntas,
seinen kränklichen Neffen, des alten Perdikkas Sohn –, der
hatte Erfolg mit allen seinen [bookmark: page30] Listen und Ränken. Die Reihenfolge dieser
fatalen Triumphe hielt Alexander sich in den Nächten vor, da er
nicht schlafen konnte.

		Zäh war er gewesen, zäh und infam. Unerbittlich und listig hatte
er eine Macht nach der anderen besiegt, einen Regenten nach dem
anderen sich verpflichtet. Schließlich war es so weit: Mazedonien,
vorgestern noch übersehenes Hirtenland, stand als die herrschende
Macht da. Philipp verkündigte vor großer Versammlung: »Unter
unserer Führung wird das vereinigte Griechenland gegen den
asiatischen Erbfeind ziehen!«

		Aber der pathetische Demagog in Athen, Demosthenes, wollte es
anders. Der hellenische Bund kam gegen Philipp zustande, sogar der
zwischen Athen und Theben.

		Gehässig überlegte Alexander auf seinem Lager: »Freilich, da es
zur Auseinandersetzung kam, wollte sogar ich unseren Sieg, obwohl
doch nur mein Vater ihn genießen wird. Schließlich war es
mein Eingreifen, das die Schlacht von Chaironea
entschied –«

		Damals war es das zweitemal, daß Philipp aus Freude über den
Sohn weinte; diese Instinktlosigkeit erfüllte Alexander mit Ekel. »
Er merkt nichts«, dachte er, völlig angewidert; und er
wandte sich kurz, beinahe unhöflich, als der gerührte Vater ihn
umarmen wollte. Der stutzt, versteht nicht, bleibt, mit noch
geöffneten Armen, täppisch stehn. Alexander, seitlich abgewendet,
mißt den rüstigen, aber doch schon alternden Mann mit einem kurzen
Blick von so gnadenloser Grausamkeit, wie nur Söhne für ihre Väter
ihn haben: den harten, graumelierten Spitzbart, den sinnlichen und
brutalen Mund, der stets feucht war; die derbe Nase, die klugen,
hinterhältigen kleinen Augen. Nur, daß diese Augen jetzt naß sind,
sieht der Sohn nicht, auch nicht das rührend Ungeschickte,
Bittende, Hilflose in Philipps Geste. Er hört nur, wie der Vater
mit einer Feierlichkeit, die nicht zu ihm paßt und die komisch
wirkt, murmelt: »Mein Sohn, ich siege für dich, alles für
dich – du sollst ein größerer König als ich sein –«

		Da dreht, mit einem Rest von Mitleid, Alexander endlich das
Gesicht ganz fort, damit Philipp sein böses und verächtliches
Lächeln nicht sehe.

		 

		Nach der Schlacht bei Chaironea bewies sich, wie ahnungslos die
Politik des Demosthenes immer gewesen war: während der König von
Mazedonien Theben immerhin mit einer Besatzung [bookmark: page31] bestrafte, faßte er mit
Samthandschuhen das besiegte Athen an. Freiheit und Autonomie
wurden ihm zugesagt; um ihre Gefangenen wiederzubekommen, mußten
sie nicht einmal Lösegeld zahlen.

		Dafür hatte Philipp die Befriedigung, Ehrenbürger der Stadt zu
werden, die ihn so leidenschaftlich bekämpft hatte; mit ihm sein
General Parmenion und sein Sohn Alexander.

		IV

		Alexander und der idiotische Arrhidaios waren beinahe
befreundet, obwohl manche bei Hofe den armen Hurensohn politisch
gegen den rechtmäßigen Kronprinzen ausspielten. Seine schlampige
Mutter, die grob geschminkte Philina, war längst auf und davon,
niemand wußte, in welcher Hauptstadt sie's nun trieb. Aber manche
fanden eine verschollene Kurtisane als Königin-Mutter angenehmer
denn diese aggressive, aber undurchschaubare Olympias. Andere
wieder, vor allem die Partei des schlauen Attalos, hofften auf den
Sohn, mit dem die neue Königin, Kleopatra, schwanger ging.

		Dem Arrhidaios hing filziges Haar in eine niedrig eckige,
melancholisch verfinsterte Stirn. Sein breiter, immer wie zum
Weinen verzogener Mund konnte nur lallen, dazu bewegten sich
hilflos seine klapprigen, übelriechenden Hände; sein großer, spitz
vorragender Adamsapfel tanzte traurig im selben Rhythmus. – An
seinen Augen freilich sah man, daß er Alexanders Bruder war. Sie
blickten tief und zerstreut, ihre Farbe war goldbraun, in das aber
noch andere Töne spielten. Gebärdeten sein wehleidiger Mund, seine
unappetitlichen Greisenhände sich noch so idiotisch, darüber hatten
diese vergeßlichen Augen ihre tiefsinnige Sprache.

		In einer Kellerecke, wo es warm und schmutzig war, pflegte
Arrhidaios zu hocken, die Hände um die knochigen Knie geschlungen.
Warum lachte er leise? Weil die kleinen Mäuse und die fetten Ratten
ihn neckten. – Hier besuchte ihn Alexander, und er blieb viele
Stunden. Sie saßen und schwiegen, manchmal redeten sie, über was,
erfuhr keiner. Manchmal faßten sie sich auch an beiden Händen, sie
neigten die Gesichter nah zueinander. Endlich berührten sich ihre
Stirnen. Nun zeigte sich, daß sie sich sogar ähnlich sahen.

		Über den Unfug, den ein paar Intriganten mit dem Namen [bookmark: page32] des Arrhidaios
trieben, sprach Alexander mit seinem Halbbruder nie, es blieb auch
fraglich, ob er ihn verstanden hätte. Sogar als der Skandal um die
karische Königstochter die gesamte Hofgesellschaft in zwei Lager
spaltete, erwähnten die beiden in ihren stillen Dialogen nichts
davon; sie hatten sich anderes mitzuteilen.

		Nach außen hin machte sich der Kronprinz freilich diese neue und
derbste Taktlosigkeit seines Vaters gewaltig zunutze. Es handelte
sich darum, daß der karische Monarch Pixodaros durch feierliche
Gesandtschaft den Vorschlag hatte unterbreiten lassen, seine
älteste Tochter mit dem erbberechtigten Kronprinz von Mazedonien zu
vermählen. Philipp hatte die Gesandten sehr höflich aufgenommen,
ihnen einen seiner lustigen Abende gegeben – dem beizuwohnen
man den Alexander wohlweislich keineswegs aufgefordert hatte –
und schließlich erklärt, die Königstochter solle den Kronprinzen
haben, sein Name sei Arrhidaios, er sei hübsch, klug und energisch.
Der alte Pixodaros, in die intimen Verhältnisse des mazedonischen
Hofes durchaus nicht eingeweiht, sagte ja und bedankte sich noch
dazu. – Alles dies erfuhr Alexander. Seine Partei inszenierte
großen Skandal: nun präsentierte Philipp die mißratenen Früchte
seiner ordinären Leidenschaften also schon als Thronfolger, und
zwar fremden Höfen gegenüber. So weit hätte er nicht gehen dürfen;
die Anhängerschaft Olympias' und ihres Sohnes raste. Alexander
schickte auf eigene Faust Boten zum verwirrten Pixodaros: Philipp
habe ihn an der Nase geführt, Arrhidaios sei nichts anderes als ein
vertrotteltes Hurenkind, man habe seiner Prinzessin einen armen
Bastard ins Ehebett legen wollen. Großer Wutausbruch des
ehrgeizigen alten Herrn, die Gesandtschaft, die er nun seinerseits
losließ, hatte gepfefferte Dinge auszurichten. Die Affäre drohte
außenpolitisch schlimmste Folgen zu haben; Philipp mußte, die
Situation halbwegs zu retten, alle seine Diplomatie zusammennehmen.
Sein vornehmster General, Parmenion mit dem treuen Katergesicht,
machte sich auf, die Grüße, Geschenke und Entschuldigungen seines
Herrn nach Karien zu bringen. –

		Von allen diesen unbedeutend äußerlichen Vorkommnissen redeten
die Brüder nicht, wenn sie in geheimnisvoller Zwiesprache, Stirne
an Stirne, im Kellerloch hockten.

		So viel Amüsement hatten die kleinen Griechen an diesem
Barbarenhof sich niemals erhofft, das ging ja angeregter zu als
sogar in Athen. [bookmark: page33]

		Kaum fing die Affäre mit der karischen Prinzessin etwas an in
Vergessenheit zu geraten, als die unbezahlbar ulkige Geschichte mit
Philipp und dem Pagen Pausanias passierte. Der König nämlich ließ
bei einer seiner munteren Abendunterhaltungen sich wieder einmal
ganz gründlich gehen, und zwar, zur Abwechslung, nicht gegenüber
einer Frauensperson, sondern indem er diesen Burschen, den
niedlichen und sentimentalen Pausanias, bei offener Tafel
vergewaltigte. Er tat es umständlich und in aller Form; wenngleich
er schwer besoffen zu sein schien, hielt er sogar bei diesem Akt
auf königliche Haltung. Mit feierlicher, allerdings schwankender
Stimme befahl er dem Jungen, sich auszuziehen, sich in bequeme
Position zu stellen. Der ganze Saal johlte; nur die Nächstsitzenden
sahen, daß das mißbrauchte Kind vor Wut und Scham am ganzen Leib
zitterte. Sein Gesicht war weiß, seine armen Augen schwammen in
Tränen.

		Pausanias war von allen Edelknaben der üppigste, ein
prachtvolles Geschöpf von träger, völlig weibischer Schönheit. Sein
Mund, der schmollte oder im Lächeln erblühte, machte Männer und
Frauen verrückt, ebenso der neckische oder sentimental trauernde
Blick seiner grauen Augen, die er mit langen, sorgsam zugespitzten
Wimpern beschatten konnte. Über der elfenbeinzarten,
schöngewölbten, völlig leeren Stirn hob sich das kastanienbraune
Haar zu seidig glänzendem Hügel. Sein Gang war der einer großen
Hetäre, er wiegte gefallsüchtig Schultern und Hüften.

		Er war völlig temperamentlos, aber schwer hysterisch. Die fixe
Idee seines Herzens war, daß er Kleitos liebe. Während ihn, den
erklärtermaßen reizvollsten Knaben der Hocharistokratie, die halbe
Hauptstadt begehrte, hing er mit einer Treue, die es peinlich war
anzusehen, dem Kleitos an, der allgemein als unscheinbar galt. Sein
Masochismus sehnte sich nach Erniedrigung: Kleitos hatte ihm noch
nicht einmal die Hand gestreichelt.

		Nach dem Skandal bei der königlichen Tafel stürzte der arme
Pausanias, ganz beleidigte Dame, ins Zimmer des vergeblich
Geliebten. Seine Empörung machte ihn noch schöner, als er sonst
war, wirres Haar im verstörten Gesicht, rannte er vor Kleitos' Bett
auf und ab.

		»Wenn er mich noch ins Schlafzimmer gebeten hätte, gut, ich
würde nicht nein gesagt haben, obwohl er mir, wissen's die Götter,
nicht liegt! Aber so! Diese entwürdigende Rücksichtslosigkeit!« Er
rauschte einher wie eine Fürstin, die man in Verbannung [bookmark: page34] schicken will,
blieb stehen, raffte das Schleppenkleid, das er nicht trug,
rauschte weiter.

		Kleitos, in seinem Bette, lächelte immer geheimnisvoller. Es
strahlte boshaft in seinen Augen, dabei sagte er mit vor Sanftheit
girrender Stimme: »Noch dazu hat er sich schon vorher damit
gerühmt, ein kesser Alter, das muß man immerhin zugeben. Dein
Renommee bei Hofe ist dahin. Nun bist du ein kleiner Lustjunge, wie
die Hergelaufenen aus Griechenland, die es gerne für ein Abendessen
tun.« Er schwieg listig, summte etwas, tat, als interessiere ihn
die Sache nun nicht mehr.

		Pausanias stampfte, glühte, endlich weinte er. Er sank, von
Schluchzen geschüttelt, auf die Knie vor dem Bett des Kleitos. »So
eine Gemeinheit«, flüsterte er in seine Tränen, dabei hatte er das
nasse Gesicht in den Kissen des Freundes, »jetzt achtest du mich
nicht mehr.« Diese Vorstellung war mehr, als er aushalten konnte,
sein Schluchzen wurde zum Krampf, er warf sich hin und her, als
schlüge man ihn mit der Peitsche.

		Plötzlich hielt er den Atem an, er vergaß sogar die Tränen
fließen zu lassen. War ein Wunder geschehen? Kleitos hatte die
Hände in seinem Haar. Nun spürte er sogar seinen Mund, diesen
unerreichbaren, erst im Haar, dann auf dem Halse, der nicht mehr
zitterte, sondern stillhielt vor Glück. Gleichzeitig hörte er die
sanfte und klare Stimme, die ihn hypnotisierte.

		»Passe nun genau auf, mein Pausanias! Es gibt für dich nur noch
einen Ausweg, gehst du ihn nicht, bleibst du für immer erniedrigt.
Aber du bist ein Mann, mein kleiner Pausanias. Höre nur
zu – –«

		Pausanias lauschte.

		 

		In der Morgendämmerung blieb Kleitos allein. Er hockte, die Knie
hochgezogen und die Hände um sie geschlungen, auf seinem Lager,
lange schweigend, nur lächelnd und wie nach lustigen Melodien den
Kopf wiegend.

		Als draußen die Vögel zu singen anfingen, drehte er das Gesicht
zum Fenster. In den grauen Morgen hinein, der sich schon rosig
umwölkte, sagte er mit einer frischen und heiteren Stimme: »Ich
werde ihn auf dem Thron sehen – bald schon – das wird ein
Spaß –«

		Er pfiff etwas, da ein Wind ihn kühl anblies, zog er die Decke
enger um sich zusammen. Er legte sich zurück, schloß die Augen,
immer noch lächelnd.

		Nach einigen Minuten schlief er. [bookmark: page35]

		Am selben Morgen kam die Antwort des Orakels, welches Philipp
wegen des asiatischen Zuges befragt hatte:

		» Siehe, der Stier ist bekränzt, es wartet das
Opfer.«

		Philipp fand den Spruch vieldeutig und verwirrend: die Frage
blieb, wer der Stier war. Er ließ einige Gelehrte kommen,
die das Rätsel höflich dahin deuteten: Persien sei der Stier, schon
bekränzt, schon zum Fallen bereit. Immerhin blieb in Philipp eine
gewisse Unruhe.

		Aber er glaubte nicht mehr warten zu dürfen, mit einem Male
bekam er es eilig. Seiner bemächtigte sich Nervosität, die er
bisher nicht gekannt hatte. Eigentlich verfrüht, sandte er einen
Teil seiner Armee, unter Führung des Parmenion und des Attalos,
über den Hellespont.

		Bevor er mit den übrigen Truppen nachfolgte, sollte die Hochzeit
der kleinen Prinzessin Kleopatra mit einem jungen Fürsten von
Epiros gefeiert werden, und zwar sehr würdevoll in Aegä. Bei
solchen Gelegenheiten zeigte Philipp sich konservativ, beinahe
sentimental. Aegä, Mazedoniens ehemalige Hauptstadt, längst
verlassen, verödet, galt traditionellerweise als Stadt der
Krönungen, Hochzeiten, Trauerfeste. – Der ganze Hofstaat brach
von Pella auf, mit ihm der neugierigere Teil der Bevölkerung: in
Aegä sollte es griechisches Theater, Maskerade und Prozession
geben. Peinlich berührte, daß Olympias sich weigerte mitzukommen,
sie blieb störrisch zu Hause.

		Überhaupt war die Stimmung in der hohen Familie keine
erfreuliche. Philipp, von seinen Offizieren umgeben, zeigte eine
etwas penetrante Lustigkeit, als hätte er für heute noch einen
besonders großartigen Scherz vor. Er machte dröhnende Andeutungen,
schlug seinen Herren auf die Schultern, daß es krachte und wehtat;
auch roch er schon seit frühem Morgen nach Alkohol. Als sehr
taktlos fiel manchen auf, daß er sogar bei dieser hochoffiziellen
Gelegenheit seine zweite Gemahlin, Frau Kleopatra, an der Seite
hatte; obendrein war sie guter Hoffnung und für ihren Zustand viel
zu prächtig geputzt. Um so unscheinbarer wirkte die junge
Kleopatra, Alexanders mattes Schwesterchen, mit dem traurig leeren
Gesicht. Ihre kleine Miene war blaß wie ein bißchen Schnee, und die
traurigen Augen blickten hilfesuchend. Ihren jungen Fürsten kannte
sie gar nicht, schien sich auch nicht besonders auf ihn zu freuen.
Außerdem hatte sie am Abend vor dem Aufbruch nach Aegä wieder
einmal Streit mit ihrer reizbaren Mutter gehabt, die nähere
Umgebung der Damen wußte, daß die Königin ihre Tochter sogar
geschlagen [bookmark: page36] hatte, man erzählte sich von blauen Flecken
auf dem Rücken der zarten Braut. – Auf die derben Scherze
ihres halbbetrunkenen Vaters einzugehen, war ihr unmöglich, schon
weil sie sie nicht verstand.

		Auch Alexander lachte nicht während der Reise. Er hielt sich mit
einigen seiner Kameraden abseits; unter diesen fehlten übrigens
Kleitos und, was weniger auffiel, der entehrte Pausanias. Niemand
wußte, wohin die beiden verschwunden waren.

		Der freundliche Hephaistion versuchte seinen düsteren Prinzen
aufzuheitern, indem er mit sanfter Stimme Skandalgeschichten aus
der Hofgesellschaft erzählte. Auch die anderen wollten lustig sein,
Philotas, des Parmenion Sohn, Nearchos, Krateros, Perdikkas,
Ptolomaios, Koinos; sie probierten sich in kleinen
Unanständigkeiten: »Man kann sich schon denken, warum der hübsche
Pausanias heute nicht mitkommt. Der kann nicht mehr gehen und auf
keinem Pferde mehr sitzen: König Philipp hat ihn verletzt!« Sie
lachten dröhnend. Aber Alexander verzog keine Miene.

		 

		Der Scherz, den König Philipp für die Hochzeitsfeier sich
ausgedacht hatte, war noch unpassender, als irgend jemand hätte
fürchten können.

		Der Zug der Götter verlief zur allgemeinen Befriedigung, die
Wagen waren sehr prunkvoll hergerichtet, die Schauspieler sehr
götterähnlich verkleidet, mit Andacht und Lüsternheit sah das Volk
all den heiligen Luxus. Aber ihnen erstarb der Jubelschrei auf den
Lippen, als mitten unter den Seligen des Olymps die groteske Maske
auftauchte. Auf seinem Wagen dieses rotgesprenkelte Ungetüm blähte
sich wie ein Truthahn, hatte eine lächerliche Vogelnase und
abscheuliche Eselsohren. Geflüster, daß der Vermummte kein anderer
als König Philipp sei, lief entsetzt durch die Menge. Das war
zuviel, schon murrte man: es war Gotteslästerung. Die griechischen
Gesandtschaften verbargen nicht, daß sie äußerst schockiert waren,
die asiatischen schauten ruhig, aber angewidert. Ratlosigkeit in
der Hofgesellschaft, fassungsloses Geflüster: Majestät hatten für
Scham und Schande unzweifelhaft jeden Instinkt verloren; jedes
religiöse Gefühl im Menschen so dreist zu beleidigen! Wollte er
gar, daß er selber ein Gott sei, auf diese degoutante Art andeuten?
So weit war man noch nicht, sogar die alten Militärs brummten.

		Man sah sich neugierig, dabei ängstlich nach dem Kronprinzen um:
wie stellte er sich, was machte er für ein Gesicht zu des [bookmark: page37] Vaters
Entgleisung? – Alexander blickte finster zur Seite. Seine
Freunde hetzten, aber er winkte ab. Sie rieten: »Sprich zum Volk,
Alexander! In diesem Augenblick hassen ihn alle! Er macht sich zum
Gott, und zu was für einem! Sieh nur, wie er sich bläht und
schaukelt! Niemand klatscht, niemand jubelt –«

		Philipp in seiner gotteslästerlichen Aufmachung fuhr durch
eisige Stille. Hätte wenigstens einer gelacht! Aber mit
unerbittlichem Schweigen besah man sich seine größenwahnsinnige
Ausschweifung. Da niemand sie komisch fand, wurden immer
widerlicher seine spaßigen Gesten. Er schien schwer betrunken,
sonst hätte er sich nicht so unanständig bewegt.

		In dieser Sekunde, da die Peinlichkeit sich bis zum
Unertragbaren gesteigert hatte, sprang, wie aus dem Boden
gewachsen, ein eleganter Schwarzverhüllter auf das Trittbrett des
Wagens, kaum daß man ein Messer aufblitzen sah, sank der König auch
schon, brüllte dumpf auf, dunkles Blut besudelte das vergoldete
Holz seines Gefährtes. Der Wagen blieb nicht sofort stehen, er fuhr
noch einige Schritte. Philipp, der, das Messer in der Kehle,
spuckend, röchelnd und blutend zur Erde hing, wurde geschleift,
sein Haar fegte den Staub, seine komische Maske verschob sich.
Darunter sah man plötzlich sein kreidig weißes Gesicht mit
angstvoll klaffendem Munde.

		Der Schrei, der aus der Menge aufstieg, klang ebensosehr nach
Erleichterung wie nach Entsetzen. Jeder hatte gefühlt, daß diese
Tat in dieser Sekunde hatte geschehen müssen – denn wie
hätten die nächsten Sekunden sonst vorbeigehen sollen! –,
trotzdem flogen zum Mörder, den Soldaten gepackt hatten, schon
Flüche und Steine. Man riß ihm das Tuch vom Gesicht, da war es
Pausanias, den sie hielten. Mit rehbraunen, großen, völlig leeren
Augen starrte er die an, die ihn fesselten. Er bewegte sich wie ein
Schlafwandler. Sie wollten ihn ins Gesicht schlagen, aber sie
rührte sein schreckensbleiches junges Antlitz, seine ratlose, dumme
und verzweifelte Schönheit.

		Alles floh durcheinander, aus dem Gebrüll und Gefluche der
Männer sprangen spitz die hysterischen Schreie der Weiber. Schamlos
war es, wie die Griechen sich freuten: sie jubelten, warfen die
Arme: »Er ist tot, Philipp ist tot!« Am liebsten wären sie mit
ihrer frohen Botschaft gleich bis nach Athen gelaufen. –
Mitten im Chaos bemerkte niemand, daß die arme kleine Kleopatra,
die vergessene Braut, mit winzigen, dünnen Schreien in Ohnmacht
sank. Um so vernehmbarer klagte Kleopatra, die Ältere, Philipps
eigentliche Witwe. Üppig, wie in ihren schwelgerischen [bookmark: page38] Freuden, trieb
sie es auch im Schmerz: prächtig zu sehen, wie sie das Haar raufte,
am Gewand zerrte, weiße fette Brüste verzweifelt schüttelte;
aufheulte mit groß geöffnetem Mund, hinsank, um nur noch
stattlicher und tragischer sich wieder aufzurichten, ganz klagende
Königin im sorgfältig verwüsteten Faltenwurf ihrer Gewänder.

		Sogar die alten Generale hatten den Kopf verloren, sie
stampften, wetterten durcheinander. – Unbeweglich stand allein
Alexander, den die Freunde umringten. Mit einem abwesenden, aber
geheimnisvoll strahlenden Blick schaute er dem Pausanias nach, den
man fortschleppte. Dann ließ er den Blick, der immer noch strahlte,
auf dem Vater ruhen, dem man die Maske abgenommen, Blut und Schmutz
weggewischt hatte. Provisorisch war er auf dem goldenen Wagen
gebettet, der ihm zur letzten anstößigen Lustpartie hatte dienen
müssen. Über die Leiche warf sich Frau Kleopatra, wobei sie mit
schönem Schwung die weißen Arme breitete. – Alexanders Blick,
der dies alles prüfte, wurde immer kälter und
undurchdringlicher.

		Ganz allmählich entstand auf seinem ruhigen Gesicht das Lächeln.
Die Freunde schrien immer enthusiastischer um ihn herum: »Es lebe
Alexander, unser junger König! Unser junger König lebe –
lebe –!« Auf diese Rufe hin lächelte Alexander, aber noch
nicht für das Volk, sondern für sich, ganz verzaubert.

		Da sie ihn auf ihre Schultern hoben, grüßte er seine Menge zum
erstenmal mit der weiten, strahlenden Gebärde. Viele klagten noch,
um die Leiche des Philipp geschart, aber die anderen grüßten schon
den Jüngling, der jetzt ihr Führer war. Vor allem die
Zwanzigjährigen wandten sich schnell von dem Toten. Diese grüßte
Alexander mit seinem siegesgewissen Winken, seinem Lächeln, welches
ihnen göttlich schien.

		Als er irgendwo auf feste Erde wieder zu stehen kam, berührte
einer zart, aber fest seine Schulter. Er wandte sich, da sah er in
grauschillernde, lustige und tiefe Augen. »Komm!« sagte Kleitos zu
ihm. »Es ist deine Mutter, die dich dringend erwartet!«

		V

		Olympias empfing den Sohn allein und feierlich in der gewölbten
Mittelhalle des Palastes, welche die Fresken des Zeuxis, Philipps
Stolz, zierten. Sie saß inmitten des Saals auf dem Thronsessel,
aber keineswegs im Staatsgewand, hergerichtet oder geputzt, [bookmark: page39] vielmehr
verwildert wie stets, mit zottig widerspenstigem Haar. Die breite
Stirne gesenkt, schaute sie dem Prinzen mit dem verführerisch
tiefen Blick entgegen. Da er sich elastisch ihr näherte, sich
verneigte, ihr die Stirn und Hand zu küssen, lächelte sie, aber
nicht nur mütterlich.

		Alexander blieb vor ihr stehen, er wartete respektvoll, was sie
sagen würde. Sie maß seine Gestalt mit zunächst nicht zärtlichem,
sondern eher prüfendem Blick; zärtlich wurde dieser Blick erst nach
und nach. Alexander, mit dem schief gehaltenen Kopf, schwieg
geduldig, bis sie ihn gründlich taxiert hatte.

		Endlich ließ sie die Augen von ihm, reckte sich, hob die Arme.
»Wir sind so weit!« rief sie zur gewölbten Decke, mit ihrer
grollend-jubelnden Stimme; und noch einmal, leiser, aber noch
seliger: »Wir sind so weit, Alexander!«

		Worauf sie ihn an sich zog, mit einer Heftigkeit, die ihn
bezauberte und erschreckte. »Höre!« flüsterte sie, nahe seinem
Gesicht – er roch ihr zottiges Haar, ihren erregten Atem,
unwiderstehlich bitteren Duft von Kräutern, allerlei getrockneten
Pflanzen –, »höre: jetzt gebe ich dir den
Auftrag.« – Was kam nun? Alexander hielt den Atem an, mit
aller Inbrunst seines Herzens erwartete er ihr entscheidendes
Wort.

		Aber sie begann träumerisch und verschwommen. »Es gab Zeiten«,
sagte sie, geheimnisvoll wie damals, als sie vom zerrissenen
Orpheus erzählt hatte, »schöne, friedensfrohe Zeiten, da die Welt
viel besser eingerichtet war, als wir Armen sie kennen, das
Menschenleben sanft und zufrieden dahinging, bis zur feierlichen
Stunde des Todes. Damals, mein Sohn, war es die Frau, die regierte,
ihr war der Mann untergeordnet. Wir Frauen sind milder, klüger,
fleißiger als ihr, wir wissen auch mehr von den Göttern. Unter
unserer Herrschaft war die Erde beinah das Paradies.«

		Alexanders Augen flehten: den Auftrag! Aber Olympias beeilte
sich nicht. Sie erzählte gemächlich: »Das Regiment des Mannes
zerstörte bald alles Gute, was wir in Jahrhunderten aufgebaut
hatten. – Philipp vereinigte in sich alle schlechten
männlichen Eigenschaften, er war der Mann, darum haßte ich
ihn. – Ein Glück, daß du nicht wirklich sein Sohn bist.« Sie
lächelte hinterhältig.

		Alexander fuhr auf sie zu, er vergaß alles Zeremoniell, packte
sie an der Schulter, schrie ihr grob ins Gesicht: »Nicht sein Sohn,
Olympias?! Ich glaube kein Wort –« Er fürchtete wirklich, daß
sie wahnsinnig sei, denn sie schüttelte wunderlich lächelnd [bookmark: page40] den Kopf:
»Nicht sein Sohn«, mit einer stillen Hartnäckigkeit. »Den Göttern
sei Dank, daß er tot ist, ich habe es mir herzlich gewünscht«,
sagte sie schlicht, fast gemütvoll. Mit fester, freudig-nüchterner
Stimme fügte sie noch hinzu, dem Alexander ihr helles Gesicht
zugewandt: » Denn jetzt bist du da, mein Sohn.«

		Sie faßte ihn an beiden Händen, nun war alles Träumerische von
ihr genommen, sie redete deutlich und froh: »Philipp hätte noch
dieses Jahr nach Asien den Zug unternommen; aber zu welchem Zweck?
Um aus Asien, sollte es ihm irgend möglich sein, mazedonische
Kolonien zu machen; um diesen Völkern, die die weisesten und
reifsten sind, aufzudrängen seinen unfrommen, männlich plumpen
Götterglauben; um die ganze Welt noch unglücklicher zu machen, als
sie es heute, unter der Herrschaft des Mannes, schon ist.« Sie
schüttelte sich beim Gedanken. »Es ist wirklich gut, daß er tot
ist!« sagte sie noch einmal, abschließend. Sie wandte sich wieder
pathetisch dem Sohne zu.

		»Dir aber, Alexander, gibt die Mutter den Auftrag. Ziehe nach
Asien, liebend wird es sich dir unterwerfen, denn du bist
schön, Enkel des Achill! Das mütterliche Asien wird dir gehorchen,
denn du hast den Auftrag der Mutter. Dieser Auftrag geht nicht
dahin, daß du erobern sollst, Männer haben schon so viel erobert.
Eine Hochzeit wird anzurichten sein –«

		Wie sie aufsprang, sah er, daß ihr Antlitz tränenüberströmt war.
Da weinte auch er, sie schloß ihn in ihre Arme, als sei er noch das
Kind, das Märchen hören wollte. Weinend schlössen Mutter und Sohn
im feierlich öden Festsaal ihr Bündnis. »Ich komme nach Babylon und
will Kaiserin sein, wenn du gesiegt hast!« sagte sie, ihr nasses
Gesicht an sein ebenso nasses gelegt. »Wenn du tot bist, übernehme
ich allein die Regierung, das muß im Testament ausdrücklich
festgelegt werden. Denn du lebst nicht sehr lang.« Aus
halbgeschlossenen Augen prüfte sie noch einmal sein junges Gesicht,
diesmal merkwürdig kokett, beinah boshaft: »Du lebst nicht sehr
lang –« Dann weinte sie wieder, dabei zog sie ihn inniger an
sich.

		Wieder hörte der benommene Alexander ihre zauberhafte
Flüsterrede an seinem Ohr: »Du selber wirst nicht sehr lange leben,
mein süßer Sohn, ich weiß auch nicht, ob du jemals glücklich sein
wirst. Aber du bist ausersehen, der Menschheit das Glück zu
bringen, mein Alexander! Die geheimnisvollen Götter und ich, wir
wollen es, Alexander! Du erzwingst es mit Liebe und Schwert! Du
erzwingst es mit deiner Schönheit, mit deiner [bookmark: page41] Jugend. Denn du bist jung,
Alexander, siehe, das ist das Wunderbare –« Ihre Worte hörten
in seinem Mund auf, sie küßte ihn, in den Kuß hinein flüsterte sie,
man konnte es fast nicht verstehen: »An dem Tode dieses Philipp war
ich natürlich nicht unschuldig – mit dem Kleitos hatte ich's
ausgemacht – der kleine Pausanias war beauftragt –«

		Da ließ Alexander sie los, so viel hätte sie nicht sagen dürfen.
Auch sie merkte gleich, daß sie zu weit gegangen war, ganz
königliche Würde saß sie wieder auf dem Thron, mit unnahbar
gesenkten Lidern. Sie hielt dem Prinzen, der sich tief verneigte,
die Hand zum Kuß hin. »Du kennst den Willen deiner Mutter«, sagte
sie über ihm, eisig. Er richtete sich auf, sie sahen sich streng in
die Augen. Das Wichtigste mußte unausgesprochen bleiben: er fragte
sie nicht nach Kleitos, der sein Schicksal heimlich regierte. Er
sagte nur noch, mit nachdrücklicher Höflichkeit: »Dein Wille war
von jeher der meine.«

		Sie schieden feierlich voneinander.

		 

		Philipp ist tot, einsetzt mit blendendem Überschwang die
Aktivität des neuen Königs. Hatte man in Athen schon gejubelt? Und
den armen kleinen Königsmörder in absentia zum Ehrenbürger gemacht?
Aufgeatmet, da man sich von der neuen, lästigen Hegemonie schon
befreit glaubte? – Athen rüstete, mit ihm die Ätoler und die
Ambrakioten, die Euer und die Arkader.

		Auf dem Thron der vielgehaßte Jüngling hat um sich nichts als
Gefahr; überall bereitet sich gegen ihn die Verschwörung: in
Hellas, bei den Barbaren des Nordens, in Asien und sogar am eigenen
Hof. Der fatale Attalos mit dem gemein sinnlichen Mund im Gestrüpp
üppigen Spitzbartes, der aus Kleinasien zurückgekommen ist, spinnt
seine Fäden, wahrscheinlich bis nach Susa und Babylon. Des Königs
Philipp altbewährte Generale sieht man gehässig flüsternd
beieinander stehen: vor allem der in Tüchtigkeit ergraute Parmenion
trägt eine unheilverkündende Miene zur Schau. Der Name eines
Prinzen Amyntas, des alten Königs Perdikkas Sohn, wird immer wieder
genannt: dieser sei es, dem der Thron rechtmäßig zukomme, denn nur
als sein Vormund habe Philipp seinerzeit die Regierung
übernommen.

		Kleopatra, Witwe des gemordeten Monarchen, schreitet in
dekorativem Kummer einher, sie begegnet dem jungen Stiefsohn
pikiert-würdevoll. Im intimen Kreise läßt sie vorsichtig
durchblicken, daß sie Olympias und ihren Sohn für durchaus nicht
unschuldig an der Ermordung des großen Philipp halten [bookmark: page42] könne. –
Auch Arrhidaios, der melancholische Hurensohn, hat seine
Partei.

		In solchem Wirrwarr ergreift wahrer Tätigkeitstaumel den
Alexander. Freunde raten zur Vorsicht, warnen, geben allerlei zu
bedenken. Hephaistion hält ihm in langen abendlichen Gesprächen
sorgenvoll-liebreich das absurd Gefährliche seiner Lage vor. »Gegen
dich sind alle, gegen dich Orient und Okzident, Griechenland und
Mazedonien verbündet.« Alexander lacht strahlend.

		Er beruft, ehe er seine Züge beginnt, den Rat der Amphiktyonen
nach den Thermopylen; er erneuert den Bund von Korinth, läßt sich
als dem »unumschränkten Feldherrn der Hellenen« huldigen. – So
tritt, zur Verblüffung der Völker, der kaum Zwanzigjährige seines
Vaters Nachfolge an.

		In seinem Herzen reift stündlich und minütlich der große Plan
seines Lebens; er erfüllt und bedrängt ihn, er läßt ihn nachts
aufwachen und vor Glück lächeln; er gibt seiner Stimme Helligkeit,
seinem Blick Glanz. – Freilich, viele Angelegenheiten sind
vorher zu ordnen, um Mazedonien herum müssen die aufsässig
gewordenen Völker beruhigt werden. Mit Thessalien macht er schnelle
Versöhnung; andere bleiben: Thraker, Geten, Triballer, Illyrier. Er
besiegt die Triballer, die einstmals Philipp frecherweise
angefallen haben, schlägt ihren Fürsten Symos, ohne einen eigenen
Mann zu verlieren; besiegt beim Passe von Pelion die Illyrier.

		Da er verwundet ist, glaubt man ihn in Athen auch schon tot; man
triumphiert wieder, rüstet, der böse alte Demosthenes nimmt, weil
schon alles gleich ist, dreihundert Talente vom Großkönig an.
Plötzlich steht Alexander vor Theben. Da die Stadt hartnäckig
bleibt, muß sie schauerlich büßen, man erzählt sich in Athen
gruselnd von Feuerbränden, zerstückelten Leichen und beschmutzten
Heiligtümern. Auf diesen Jüngling mit den weiten, unheimlichen
Augen und der leuchtenden Stimme schaut man mit Ehrfurcht und
Angst; welche sturmesgleiche Kraft hier am Werk ist, fängt sogar
Demosthenes zu ahnen an. So schließt Athen Frieden.

		Das Nötigste ist getan; mit einer Ungeduld ohnegleichen stürzt
sich Alexander in die Vorbereitungen zu dem phantastischen
Unternehmen, das sein Geist will. Er teilt ein, beschließt,
organisiert. Den Attalos wegen Hochverrates hinrichten zu lassen,
hat sich leicht ein Vorwand gefunden; auch Amyntas ist schon
beseitigt, nur den Arrhidaios schont der junge König, [bookmark: page43] niemand
versteht warum. Olympias, schwelgend in ihrer Macht, gibt Befehl,
Kleopatra zu erwürgen, die ihre schlimmste Feindin und Rivalin war;
sie läßt der Leiche das Embryo aus dem Bauche nehmen, das sie unter
schauerlichen Flüchen verbrennt.

		Mit einer Brutalität, die in ihm keiner vermutet hätte, ordnet
Alexander alles nach seinen Wünschen. Keiner sieht ihn mehr lustig
oder grüblerisch, sogar gegen den Hephaistion ist er sachlich und
kurz. Die Augen haben den fast schwarzen, konzentrierten und
hartleuchtenden Blick, den seine Umgebung fürchtet. Um den Mund
sind stählerne Muskeln.

		Nach außen hin ist die Begründung seines asiatischen Zuges der
panhellenische Rachegedanke: was Xerxes den Griechen angetan, will
Mazedonien an Dareios Kodomannos rächen. Er behauptet, Philipps
Testament zu vollstrecken, nur auszuführen, was dieser geplant.
Dabei entfernt er sich immer weiter von Philipps Ideen. Sein Vater
wollte nur das Vernünftige, Begrenzte, ihn zieht allein das
Grenzenlose an. Philipp hatte sich zunächst um die Geographie
Kleinasiens gekümmert; Alexander studiert schon die klimatischen
Verhältnisse Irans, läßt sich über Baktrien und Sogdiana
berichten.

		Schiffe werden gerüstet. Truppen senden Griechenland,
Thessalien, Thrakien. Er inzwischen, in trunkener, besinnungsloser
Freigebigkeit, verschenkt beinah alles, was sein ist, den gesamten
privaten Besitz, als wolle er sich gewaltsam von jeder Bindung
befreien.

		Der katergesichtige Parmenion, mit dem treuen Soldatenblick
ehrfürchtig von unten schauend, gab allerrespektvollst zu bedenken,
daß es, das Land ohne Thronfolger zu lassen, gerade bei so
gefährlichen Läuften unverantwortlich sei. Er schlug verschiedene
Damen der hohen Aristokratie, auch fremde Prinzessinnen, zur
Gemahlin vor, wobei er nie vergaß, mit einem unanständigen
Greisenschmunzeln die körperlichen Vorzüge des betreffenden
Mädchens zu preisen. Der junge König lachte kurz und verächtlich;
Hephaistion, der bei ihm war, lachte mit.

		 

		Als der Winter zu Ende ging, brach mit einer Armee von
dreißigtausend Fußsoldaten, fünfhundert Reitern König Alexander
nach dem Hellespont auf. Von seiner Mutter verabschiedete er sich
nur noch zeremoniell, in Gegenwart einiger Offiziere. Er hatte,
seit ihrer entscheidenden Unterredung, nicht mehr allein mit ihr
gesprochen.

		Als Reichsverweser wurde Antipatros eingesetzt. [bookmark: page44]

		Sie zogen über Amphipolis längs der Küste, über Abdera,
Maroneia, Kardia, waren am zwanzigsten Tage in Sestos. Die Flotte
wartete schon im Hellespont. Gegenüber lag Troja. –

		Alexander, am Bug des Schiffes, träumte mit weit aufgerissenen
Augen. Diese Träume wurden zu groß, er mußte von ihnen sprechen. So
versuchte er es, dabei zitterte seine Stimme vor Angst, er könne
sich nicht deutlich machen, nur Andeutungen geben, die niemand
verstand.

		»Wenn dieses glückt, Hephaistion, dann ist das Ziel der
Menschheit erreicht. Blut wird fließen, aber das Ziel ist
erreicht. – Oh, Hephaistion –« Er verstummte, denn schon
merkte er, daß der andere nichts begriff. Er merkte, daß er, wie
nur je, alleine war. Einsamkeit machte ihn demütig, nicht mehr
stolz; er suchte dem näher zu kommen, der fremd neben ihm
stand.

		Hephaistion sah, wie im bewegten Dunkel der Kopf Alexanders ihm
zusank. Sie spürten beide auf den Lippen den Geschmack des salzigen
Wassers. Hinter den zerfetzt treibenden Wolken, durch die
Frühlingssturm fuhr, traten selten und bleich die Sterne
hervor.

		»Aber du mußt mir helfen«, bat Alexander, der plötzlich mit
Tränen kämpfte, seine Stirne an der kühlen des Hephaistion.

		Der erwiderte sanft und bestimmt, als mahne er ihn an eine
Pflicht: »Es ist die Stunde, welche dich weich macht. Du weißt, daß
du meine Hilfe nicht brauchst. Denn du bist am stärksten allein,
Alexander! Ich störte dich nur –« Er verstummte, gerührt über
den eigenen Verzicht, von dem seine Sanftmut nicht ahnte, wie er
den anderen traf.

		Alexanders erhitztes Gesicht, um das Schlangenhaft verwirrt
Locken hingen, zog sich zurück. Es schien im Morgenlicht fahl zu
erstarren. Der Mund wurde hart, in die schöne Stirn legten sich
Falten.

		Dieses war das zweitemal, daß er abgewiesen wurde. »Nun werde
ich mich nicht mehr anbieten«, dachte er, ruhig nach dem
Überschwang.

		Da Hephaistion nach seiner Hand tastete, überließ er sie ihm,
aber ohne den Druck der anderen zu erwidern. Er wandte den
strenggewordenen Blick zum Wasser, das erbleichte und sich frierend
kräuselte. [bookmark: page45]

	
		
		Sieg

		I

		Sie opferten dem Zeus, der die Landungen schirmt, dem Herakles,
schließlich der Ilischen Athene; dieser weihte Alexander alle seine
Waffen, wofür er allerdings, in frommem, aber vorteilhaftem
Tauschgeschäft, die heiligen Waffen ihres Tempelschatzes an sich
nahm. Unter diesen fand sich der Schild, von dem man sagte, er sei
der des Achill gewesen, den der König seinen Ahnherrn nannte.

		An diesem Morgen verband enthusiastische Kameradschaft den
Alexander mit seinen jungen Generalen, sowie mit seinen Soldaten,
die ebenso jung waren. Alle liebten sich untereinander: sie waren
alle nicht älter als fünfundzwanzig, auch das Jahr stand im
Anfang – und der Feldzug würde groß werden.

		Sie balgten sich wie die Buben; wer der Stärkste war, wurde mit
Blumen geschmückt. Sie spürten die Sonne selig auf ihren Leibern
und mit lustigem Frösteln den Wind, der vom Meer kam.

		Am lautesten jubelten sie, als mit seinen Freunden der junge
König aus dem Zelte trat. Ihre Kleider hatten sie drinnen gelassen,
sie waren nackt: Alexander, Kleitos und Hephaistion, Koinos,
Philotas, Krateros, Perdikkas. Die Armee raste, ihre Führer waren
schön und stark wie die Halbgötter.

		Ihre Körper waren im Gymnasion trainiert und braun geworden. Sie
bewegten sich nackt noch freier und natürlicher als im ledernen
Waffenrock; sie reckten sich, lachten, plötzlich warfen sie sich
aufeinander und rangen. Zwei Paare waren im Kampf, die anderen
schauten zu, applaudierten, ermunterten oder schalten, wenn einer
gegen die Regeln verstieß.

		Sie waren nicht umsonst junge Griechen, bald nahmen sie den Agon
ernst. Der schmale Kleitos, der von unwahrscheinlicher Gewandtheit
war, besiegte den jähzornigen und schwarzbehaarten, bärenstarken
Philotas, worüber der mit den Zähnen knirschte; sein Vater
Parmenion unterm grauen Bart knirschte mit. – Krateros, der zu
vornehm sich an die erlaubten Griffe hielt, wurde, übrigens nach
tapferer Wehr, von Perdikkas besiegt, der es nicht so genau nahm.
[bookmark: page46]

		Nach dem Ringen gingen sie zum Diskuswerfen über, dann zum
Laufen.

		Alexander und Kleitos waren die beiden Schnellsten, so sollten
sie sich zu zweit noch einmal messen. Die halbe Armee nahm
leidenschaftlichen Anteil.

		Es schien, als würde Alexander der Sieger werden. Er lief, das
sah man, mit Anspannung all seiner Kräfte, keuchend, verfinsterten
Blicks und die Kiefer auf einander gebissen. Kleitos, ganz mühelos,
hielt einige Meter hinter dem König. Er überholte ihn erst kurz vor
dem Ziel, Alexander merkte es, keuchte noch stärker, nahm seine
letzte Energie zusammen. Keine Frage, es war zu spät, Kleitos hatte
so gut wie gewonnen. Da, zwei Meter vorm Endpunkt, verlangsamte er
seinen Lauf; im letzten Augenblick, die Menge schrie vor Erregung,
ließ er den anderen doch noch als Ersten passieren.

		Kaum die Nächststehenden hatten bemerkt, daß Kleitos den
Alexander hatte siegen lassen; aus Mitleid oder Höflichkeit
oder Spott; daß er selbst hätte siegen können, und zwar ohne
Keuchen. Er stand schlau und fröhlich beiseite, während man den
König mit feierlichem Zuruf begrüßte.

		Alexander, der wußte, woran er war, dankte nur flüchtig, wobei
er nicht wagte, den Kleitos noch einmal anzusehen. –

		Überall wurde gerungen, gesprungen, gerannt. Viele waren ans
Meer gelaufen, man hörte sie jubeln und johlen, wenn sie sich mit
Wasser bespritzten. Sie umarmten sich, so überschwenglich war ihnen
zumute vor Selbstvertrauen, Jugend und schönem Wetter.

		Sie hatten sich, durch Politik und Zufall zusammengewürfelte
Schar, noch nie so als Griechen, noch nie so begeistert als
Gemeinschaft gefühlt. Der sie aber führte, der Jüngling, er war
mehr als ein Mensch.

		Sie sahen ihn, ihren Alexander, mit seinem Hephaistion
umschlungen lustwandeln, da fanden sie wirklich, daß es Achill mit
dem Patroklos wäre. Der Körper Alexanders war heller, muskulöser
und elastischer als der des Hephaistion, der bräunlich, etwas
weicher und mit einer Neigung zu lieblicher Schwerfälligkeit
schien. Die beiden wandten sich erstaunt, als man plötzlich ihnen
zujubelte. Hephaistion lächelte dankbar, denn er hörte, daß sie ihn
Patroklos nannten, dabei errötete er und sah schamhaft zur Erde.
Alexander, den sie mit enthusiastischem Schrei als Achill
begrüßten, dankte ihnen, indem er festlich den Arm erhob, grüßte
und lachte. [bookmark: page47]

		Freilich bemerkte den hastig-heimlichen Seitenblick niemand, mit
dem er feststellen wollte, ob Kleitos die Szene beobachtete. Aber
der saß irgendwo im Versteck, spielte mit Blumen und spann
lügenhafte Geschichten. –

		Nachts schliefen die meisten im Freien, viele paarweis
ineinander verschlungen. Sie atmeten ruhig nach dem Tage, der
herrlich gewesen war.

		Ebenso ruhig atmeten in ihren Zelten die jungen Führer. Sie
träumten von den märchenhaften Kriegen, auf deren Schauplatz sie
heute zum Spiel gerungen hatten; mancher von ihnen verbarg, mit dem
Dolche, den Homer unterm Kissen. – Sie träumten aber auch von
den noch größeren Kriegen, deren noch märchenhaftere Helden
sie sein würden.

		Als einziger ruhelos richtete Alexander sich auf, starrte
erbittert ins Dunkel.

		» Warum hat er mich vorgelassen? Daß er mich besiegen
kann, ist schlimm genug; aber daß er es nicht einmal
tut – – – O Kleitos –
Kleitos – –«

		 

		Zu Lebzeiten seines Vetters, des ebenso grausamen wie
geschickten Artaxerxes Ochos, war Dareios Kodomannos erst Vorsteher
des Postwesens, dann Satrap von Armenien gewesen. Nachdem der
dämonische Zwitter Bagoas aus Ägypten erst den Großkönig Ochos,
dessen Geschöpf und Liebling er war, dann seinen Nachfolger Arses
ermordet hatte, bekam Dareios, der aus einer Nebenlinie der
Achämeniden stammte, die Tiara. Seines Lebens einzige energische
Handlung blieb, daß er den fetten und fürchterlichen Bagoas, als
dieser bald nach seinem Regierungsantritt ihm den Giftbecher
servierte, mit sanfter, aber unerbittlicher Höflichkeit
aufforderte, ihn selbst zu trinken; was der wohl oder übel tun
mußte. Nachdenklich-unbeteiligt schaute Kodomannos zu, wie das
dicke Ungetüm vor seinen Augen in Zuckungen starb.

		Dareios war melancholisch-idyllisch veranlagt, übrigens, wenn es
darauf ankam, nicht zimperlich oder sentimental, vielmehr von einer
ebenso stillen wie entschiedenen Grausamkeit, freilich ohne die
Freude an ihr zu kennen, wie etwa sein Vetter Artaxerxes. Eher
widerte es ihn an, wenn er bis zu Foltern oder Hinrichtungen gehen
mußte; es bereitete ihm, statt Wollust, Ekel, wenn auch ziemlich
vorübergehenden.

		Er tröstete sich mit Blumen und gelehrten Gesprächen. Außerdem
hing er sehr ehrfurchtsvoll an seiner Mutter Sisygambis, [bookmark: page48] einer
energischen alten Dame, die ihn ihrerseits etwas verachtete; und
mit ritterlicher Zärtlichkeit an seiner hübschen und schwermütigen
jungen Gattin, die ihm zwei Töchter geschenkt hatte.

		Der Großkönig war keine majestätische Erscheinung, etwas
gedrungen und beinahe klein, mit zu umfangreichem Kopfe, den er
nachdenklich schief hielt; dazu sinnende, doch leere Augen von
schönem Braun.

		Er hatte als junger Mann kein angenehmes Leben gehabt, das
Postwesen brachte viel Ärger mit sich, und als Satrap von Armenien
war ihm das Bergvolk der Kardusier lästig gewesen. Da seine
Widerstandskraft keine sehr große war, fand der Vierzigjährige sich
schon müde; die Angelegenheiten seines enormen Reiches, das vom
Indus bis zum Hellenischen Meer, vom Jaxartes bis zur Libyschen
Wüste ging und das er beinah nicht kannte, interessierten ihn nicht
allzu brennend. Die Satrapen ließ er schalten und walten, was sie
unverfroren genug und zum bitteren Leidwesen der Bevölkerungen
taten; im übrigen verließ er sich auf seine griechischen Söldner,
mit deren Hilfe Artaxerxes schon den ägyptischen Aufstand besiegt
hatte, und auf die Reitertruppen, die rauhere Länder ihm
stellten.

		Das plötzliche Einrücken von Philipps Truppen in sein Kleinasien
hatte ihn recht enerviert und verängstigt. Den Schutz des Reiches
übertrug er griechischen Söldnern, über diese den Oberbefehl dem
Rhodier Memnon, dessen zähe Gewandtheit er schätzte. Nach kurzer
Zeit durfte er aufatmen und dem Ahura-Mazda danken: Philipp wurde
ermordet, die mazedonischen Truppen zogen davon.

		Was wollte nun dieser Alexander, von dem man sagte, daß er sehr
jung sei und sehr unheimliche Augen habe? Der Großkönig hatte eine
unruhige Nacht; am nächsten Morgen berief er zur Konferenz seine
Großen.

		Er empfing sie in zeremonieller Aufmachung, freilich sehr
bleich. Der fußlange, stark wattierte Rock, auf Taille gearbeitet,
machte ihn plump und behindert; dazu die zylindrige Kappe, den Bart
sorgfältig gekräuselt, schwere Ohrgehänge, in der Linken den
vorgeschriebenen langen Stab, in der Rechten die Blume, mit der er
nervös spielte.

		Es waren, außer Memnon, verschiedene Herren von Einfluß
gemeldet, die teils zum Hofstaat gehörten, teils irgendwelcher
Geschäfte oder Vergnügungen halber vorübergehend sich in Babylon
aufhielten: Arsites, der Satrap von Phrygien am Hellespont, [bookmark: page49] Spithridates,
Satrap von Lydien und Ionien, Atizyes von Großphrygien,
Mithrobuzanes von Kappadokien, Omares, der, aus alter Familie
stammend, für besonders vornehm galt. Sie rasselten herein,
schwarzbärtig, purpur- und goldstarrend; den obligaten Fußfall vor
Dareios deuteten sie mehr an, als daß sie ihn ausführten; nur
Memnon, der Grieche, berührte mit einer demonstrativen
Ausführlichkeit den Boden vor den Füßen seines Herrn mit der
Stirne, wozu dieser sich nervös räusperte.

		Der Großkönig hatte eine merkwürdig flüchtige und zerstreute
Manier, seinen Räten mitzuteilen, worum es sich handele, was diese,
die natürlich Bescheid wußten, mit teils besorgten, teils
höhnischen Seitenblicken untereinander feststellten; Memnon allein,
die zerfurchte Stirn gesenkt, verhielt sich hochmütig und völlig
unbeteiligt. – »Kurzum, dieser junge Mazedone bedroht mein
Reich«, schloß plötzlich der Monarch seine Ausführungen mit
überraschender Ungeduld.

		Hier erlaubten seine Räte sich, zu widersprechen. Von
»Bedrohen«, meinten sie streng, könne doch wohl keineswegs
gesprochen werden. Vielmehr handele es sich um einen jungen
Eindringling von zwar bemerkenswerter Frechheit, aber ohne alle
anderen Hilfsmittel. Man müsse ihm, das freilich sei Ehrensache,
schnell und energisch beweisen, was das heiße: in persisches Gebiet
unverschämt einzufallen.

		Der selbstgefällige Vortrag seiner Kavaliere schien den König
schnell zu langweilen und zu ermüden; er nickte und schwieg,
manchmal schaute er besorgt auf Memnon, der an der Lippe nagte, das
gelbe, bartlose Gesicht sonst unbewegt hielt, unnahbar zur Erde
sah.

		Nach endlosen Redensarten, die Persiens Größe im allgemeinen zum
Gegenstand hatten, kam man endlich zum praktischen Teil der
Debatte: zu der Schlacht, die dem Alexander zu liefern war, welche
Truppen zu verwenden seien, welches Terrain man für das günstigste
halte. Hier griff endlich auch Memnon ein, er brachte scharfe und
exakte Vorschläge, bald beherrschte und leitete er alleine die
Diskussion. Daraufhin wurde auch Dareios lebhafter. Erst als das
Problem auftauchte, wem der Oberbefehl zu übertragen sei,
verstummte der griechische General wieder. Nach einer Pause von
durchdringender Peinlichkeit war es der Großkönig, der mit
unsicherer Stimme den Memnon vorschlug; aber die anderen
widersprachen sofort.

		Einem Ausländer, gaben sie aufgeregt zu bedenken, das Kommando
über eine Armee, die die nationale Ehre verteidigen solle, [bookmark: page50] anzuvertrauen,
ginge denn doch zu weit. Memnon, der wußte, daß man ihn haßte,
blickte wieder eisig unbeteiligt, nagte an der Unterlippe und
schwieg.

		Schließlich kam als Resultat zustande, daß verschiedene Generale
gemeinsam den obersten Befehl übernehmen sollten: außer Memnon
Arsites, Spithridates und andere mehr.

		Memnon nahm mit einer kurzen Handbewegung an, doch der König
schien mißmutig: er hatte zu keinem als zu dem wortkargen,
eleganten und schlauen Griechen Vertrauen. –

		Am selben Tage wurde, um dem Volk zu zeigen, daß man bei Hofe
bester Laune war, vom Großkönig eine besonders glänzende Ausfahrt
unternommen: er erschien in weiten Purpurhosen, die Tiara vom
Edelsteindiadem umwunden. Seiner verzierten Kutsche voraus trabten
hundert ledige Pferde, ihr folgten hundert andere, nebenher liefen
die Sklaven.

		 

		Am Granikos-Fluß findet sich Alexander der persischen Macht
gegenüber. Er beschließt schnellen Angriff.

		Bei ihm wird der alte Parmenion vorstellig; er warnt: die
Übermacht des Feindes sei bedeutend, man spräche von zwanzigtausend
Reitern, ebensoviel griechischen Söldnern, Fußsoldaten; das
Terrain, mit den steil abfallenden Flußufern, sei für den
Angreifenden denkbar ungünstig.

		»Folgt meinem Rate!« schließt der zugleich markige und
vorsichtige Greis. »Verzögert diese erste und entscheidende
Schlacht!«

		Alexander, ganz gespannte Ungeduld, gierig nach der ersten
Entscheidung, winkt ab, hochmütig, ungeduldig: »Ich habe den
Hellespontos bezwungen, werde ich also dieses Bächlein
fürchten?« – Der in Ehren Ergraute, der diese Erwiderung
unsachlich und deshalb kränkend findet, zieht sich beleidigt
zurück. –

		Drüben ist es Memnon, der vom Gefecht abrät. Sein Instinkt
spürt, daß Alexander, energiegeladen, wie er heute ist, den Sieg
ertrotzen wird, gegen jedes Terrain. In ein paar Wochen, berechnet
der Grieche, wird dieser Draufgänger matter sein.

		Aber seine Vorsicht verspotten die persischen Offiziere. Das
fehlte noch: abzuwarten, sich zurückzuziehen! Der Mazedone sollte
sie kennenlernen, es sei hohe Zeit. – Zu solchen Redensarten
senkte Memnon hochmütig die Augenlider. Gegen seinen ausdrücklichen
Rat wurde obendrein, nur aus Gründen der nationalen Eitelkeit und
Prahlerei, die persische Reiterei nach [bookmark: page51] vorne, ganz ans Ufer gestellt, während
die griechischen Söldner ihren Platz weiter hinten
bekamen; –

		Alexander selbst leitete den mazedonischen Angriff, man erkannte
ihn drüben am weißen Helmbusch, der flatterte. Er und seine jungen
Soldaten kamen durchs reißende Wasser mit Schlachtgesang, hinter
ihnen lärmten siegesgewiß die Trompeten.

		Er und seine jungen Soldaten schrien vor Freude am Kampf. Sie
waren noch ebenso lustig wie vor ein paar Tagen beim Spielen, nur
von einer wilderen Lustigkeit, die todesbereit war.

		Von den steilen Ufern kamen die Pfeile und Wurfgeschosse ihnen
entgegen, fünfundzwanzig mazedonische Reiter fielen beim
Angriff.

		Aber mit so enthusiastischem Ungestüm nahmen das abschüssige
Ufer die anderen, daß die persische Übermacht mit Entsetzen
zurückwich. Auf dem glitschig nassen Boden der Böschung wurde der
Nahkampf immer fürchterlicher. Viele stürzten ins Wasser, dessen
schmaler Lauf sich mit Leichen füllte.

		Wo Alexanders weiße Feder war, verdichtete sich am ingrimmigsten
der Kampf; krumme Schwerter der Perser und leichte Speere der
Mazedonen fuhren ineinander, verschränkten sich zum beweglichen
Dach und Gitter, das Schatten spendete über den erhitzten Häuptern
der Ringenden. – Alexander lachte im heroischen Übermut, denn
die Waffe zersplitterte ihm mittendurch; ein Offizier warf ihm, als
spielten sie Ball, seine zu.

		Mit der stieß der König den persischen Reitergeneral vom Roß,
der ihm, vor Wut lauter schnaubend als sein dampfendes Tier,
entgegengesprengt kam. Ihn zu rächen, setzte auch schon ein
klirrender Kamerad heran. Alexander empfing ihn mit seinen
sausenden Hieben.

		Er hatte das ausgeliehene Schwert noch in der Wunde des Zweiten,
als schon der Dritte hinter ihm den Säbel schwang. Er merkte,
direkt über sich, etwas Krummes aufblitzen; ehe er erschrecken
konnte, stürzte es schon. Mit der Waffe fiel der Mann, der sie
geschwungen hatte. Alexander sah ihn seitlich vom Roß sinken, wobei
er rauh brüllte, mehr zornig als klagend, fast schimpfend. Es war
der, der ihn beinah getötet hätte, nun quoll ihm schwärzliches Blut
aus der Stickerei seines Kleides.

		Er aber, der dem Tod entkommene Alexander, spürte eine Hand auf
seiner Schulter, deren Druck er kannte: er war zärtlich und fest.
Er gehorchte ihm, ließ sich willenlos aus dem Gewühl [bookmark: page52] geleiten. Er dachte
träumerisch, während er ritt: diese Hand ist bräunlich und
muskulös; ziemlich mager, mit edlen, festen Gelenken, hellen
Nägeln, die spitz zulaufen. Nun hat sie mir also das Leben
gerettet.

		Als er in des Kleitos' Gesicht sah, war es voll eines Ernstes,
so gesammelt, so undurchdringlich, wie ihn Alexander nur einmal in
ihm gefunden hatte: in jener Nacht, da das verhängnisvolle »Du
störst mich sehr« gesprochen worden war. »Was begibt sich hinter
dieser Stirne?« dachte leidend der Gerettete.

		Er sagte gleichzeitig – schon außerhalb des dichtesten
Kampfes, aber es surrten doch noch Pfeile um sie herum –: »Du
hast mir das Leben gerettet. Wie möchtest du, daß ich dir
danke?«

		Kleitos, mit einem Neigen der Stirn, plötzlich wieder ganz
schalkhaft, galant, mit dem unbegreiflichen, hundertfach deutbaren
Lächeln:

		»Du dankst mir, Alexander, indem du lebst.«

		 

		Den fünfundzwanzig im Angriff gefallenen Reitern wurden
Bronzestatuen von Lysipp gegossen. Nach Athen kamen dreihundert
vollständige Rüstungen als Weihgeschenk für die Pallas Athene.

		Seiner Armee dankte Alexander hingerissen, weinend vor Glück.
»Mit diesem Sieg ist die Macht des Großkönigs bis zum Tauros
vernichtet. Das ist der Anfang, meine Freunde, jetzt sind wir
unwiderstehlich.«

		Seinen strahlenden Worten antworteten Jubel, Freudengesang und
ein Regen von Blumen.

		II

		Memnon, als Grieche und als Aristokrat, haßte den Alexander mit
einem persönlich bitteren, schmerzenden Haß. Für ihn war er nichts
als der halbe Barbar, der revolutionäre Emporkömmling, dessen
Auftreten Unordnung bringt. Auch konnte er seinem Vater und ihm den
Tag von Chaironea nicht verzeihen, am wenigsten die Gnade, die man
damals gegen Athen geübt hatte und die er als demütigend empfand,
während die ordinärgewordene, demokratische Stadt sich noch schön
bei den nachsichtigen Siegern bedankt hatte. [bookmark: page53]

		Zu Syrphax, dem Chef der persischen Besatzung in Ephesos, sagte
er verächtlich: »Schwärmerische wie diese haben immer das Unglück
gebracht, wenn sie sich in die Welt der Tatsachen wagten. Nach
ihrer Diktatur kommt das Chaos. – Ich bin für die kleinen
Tyrannen«, sagte er und sah den Syrphax beleidigend an. »Die halten
Ordnung.«

		Es war klar, daß er seine neuen Freunde verachtete; diese aber
merkten es nicht. Sie klammerten sich an Memnon als an einen
Retter; denn ihre Macht fing allerorts zu wackeln an. Mit Alexander
kam ein Sturm von neuem Freiheitsgefühl über das Land, das so lange
unterdrückt gewesen war. Ionien erwachte, die persisch orientierte
Oligarchenherrschaft schien, dank dieses fürchterlichen
Mazedonenknaben, abgewirtschaftet zu sein.

		In Ephesos trieben die Herren es noch so amüsant wie möglich;
Memnon, mit einer bitteren Lustigkeit, machte mit. Der heilige
Schatz der Artemis wurde geplündert, Philipps Bildsäule umgeworfen,
besudelt, dazwischen wohnte man Auspeitschungen, Hinrichtungen
bei.

		Störenderweise kamen täglich die unangenehmsten Nachrichten:
Sardes, Residenz der Satrapie Lydien, hatte dem Eroberer, der im
Zeichen der Freiheit erschien, die Tore geöffnet, Mithrines selber,
persischer Befehlshaber der Besatzung, kam mit den Honoratioren vor
die Stadt, den Eindringling feierlich zu empfangen.

		»Das Volk hat gejubelt«, erzählte Memnon im Kreise von Syrphax
und seinen Freunden. Man grinste verächtlich. Hier hörte man das
Volk nur noch wimmern und sich beklagen.

		Ein Unglücksschlag nach dem anderen für die Herren in Ephesos:
Tralles und Magnesia hatten sich freiwillig ergeben, überall wurde
das Aristokratenregiment abgeschafft, in Chios und auf der
Lesbischen Insel.

		»Wir sitzen inmitten eines Erdbebens«, sagte Memnon, dessen
Gesicht immer gelber wurde. Er nagte an der Unterlippe, dabei
starrte er verbittert vor sich hin. »Noch dazu ist alles dies
überflüssig«, behauptete er mit einer leidenden Hartnäckigkeit.
»Die Granikosschlacht wäre zu gewinnen gewesen. Persische Eitelkeit
hat alles verdorben –«

		Was nützten seine Feststellungen den kleinen Gewaltherrschern,
die im Erdbeben saßen? Sie fühlten sich recht schauerlich in ihrer
Haut. Memnon hatte noch die Energie, zu spotten, aber seine Freunde
lachten nicht mehr. Es wurde in den Straßen von Ephesos unruhig.
Der Sturm nahte – [bookmark: page54]

		»Alexander soll ja so schön sein«, behauptete der gelbe Memnon
mit einem Sarkasmus, den seine Genossen in dieser Situation
unangebracht fanden, »daß sogar die fliehenden Feinde sich nach ihm
umdrehen müssen, wenn er hinter ihnen her ist. Es wird also reizend
für euch werden, ihn kennenzulernen.«

		Er selbst reiste ab, nach Halikarnaß, wie es hieß.

		Syrphax traut sich kaum mehr auf die Straße, nun jubelt schon
der Pöbel von Ephesos, wie der von Sardes gejubelt hat: man weiß,
daß die mazedonische Armee sich im Anmarsch befindet.

		»Der Befreier kommt!« jubelt der Pöbel. Syrphax zittert und
schluchzt in seinem Palast, der von Johlenden umlagert ist. »Das
ist nackte Revolution«, wimmert der kleine Herr, der den Kopf so
unerbittlich aufrecht getragen hatte: »Hilft mir Persien nun nicht?
Ich habe immer im Interesse des Großkönigs gehandelt.«

		Da Persien nicht hilft, flieht er nächtens in den
Artemis-Tempel, den er noch vor einigen Tagen geplündert hat. Das
Volk ist nicht zur Frömmigkeit aufgelegt, man reißt ihn vom Altar.
Fliegen nicht Steine? Sie sind gut gezielt, der kleine Tyrann sinkt
zusammen. Man lacht über seine letzte komische Zuckbewegung; in
dieses Gelächter mischt sich ein größerer Lärm, ein Jubeln.

		»Der Befreier ist da!«

		An der Spitze der Reiterkolonne, der Jüngling auf dem weißen
Roß, ist so mit Blumen beschüttet, daß man ihn fast nicht erkennt.
Er reitet ohne Helm, sein lockig weiches, rotblondes Haar wirft er
manchmal mit einer trotzigen Gebärde aus der Stirne. Von diesem
Haar schwärmen die Weiber, die Blumen werfen. »Es hat einen
Purpurschimmer«, flüstern sie selig. »Und wie jung er aussieht. Er
hat einen Mund wie ein Kind. Und so weiche Backen.«

		»Aber sicher kann dieser Mund auch ganz streng werden«, flüstern
ehrfurchtsvoll andere, »sicher ganz fürchterlich. Das merkt man an
seinen Augen.«

		 

		Er huldigte der Göttermutter mit großem Opfer, das war seine
erste Handlung in Ephesos, seine ganze Armee mußte in Gala dabei
sein. Vorher freilich war er lange Stunden allein bei ihr
gewesen.

		Er wußte mehr von ihr als die meisten, die sie angebetet hatten.
Die Geschichte ihrer Heiligkeit verlor sich bis ins ehrwürdige
[bookmark: page55] Dunkel
Ägyptens. Bis dahin hatte Olympias ihn geführt, wo die Jungfrau,
welche die Griechen Artemis nennen, mit der asiatischen Mutter
identisch wird, die ihren Geliebten und Sohn verliert, beweint und
auferstehen sieht. Der ephesischen Gottheit fühlte der Sohn der
Olympias sich doppelt und geheimnisvoll verwandt, da sie in der
Nacht seiner Geburt mit so furchtbarem Zeichen zu ihm geredet
hatte. Das Feuer, mit dem sie sich in jener Nacht hatte schmücken
und verzieren lassen, verband sie für immer dem Alexander.

		Der stand lange mit ihr Auge in Auge. Zwischen ihnen schien eine
stumme Zwiesprache von großem Inhalte sich zuzutragen. Wurde hier
ein Auftrag erneuert, feierlich wiederholt, noch einmal
gegeben? –

		Das Porträt, das Alexander von Apelles sich anfertigen ließ,
weihte er dem Tempel der Göttin. Es stellte den jungen Sieger in
glänzender Geste dar, wie er den Blitz in der Hand schwingt. Die
Geste aber, mit der er es überreichte und aufstellte, war
demütig.

		Er weilte regierend und ordnend in Ephesos einige Tage. Jedem,
der mit Anliegen zu ihm kam, gab er Gehör; ihn fesselte,
interessierte, bis ins Detail, alles.

		Wenige Tage nach dem großen Opferfeste brach der König mit
seiner Armee nach Milet auf.

		Er berichtete seiner Mutter:

		»Seit meinem Aufenthalt in Ephesos und dem Besuch bei der Großen
Mutter fühle ich mich stärker denn je.

		Kleinasien jubelt mir zu, man war der persischen Herrschaft so
überdrüssig. Es erfüllt sich, Olympias, es erfüllt sich!«

		 

		Nach der Eroberung von Milet löste Alexander die Flotte auf; so
verzichtete er auf eine Auseinandersetzung mit Persien zur See.
»Auf dem Meere könnten sie uns überlegen sein«, erklärte er seinen
Vertrauten, als er ihnen vom Entschluß Mitteilung machte. »Unseren
Siegeszug darf nicht der Schandfleck einer Niederlage
stören. Ich will Land erobern, Land befreien, nicht Wasser.«

		Um so wichtiger wurde Halikarnaß in Karien, das den Eingang zum
Ägäischen Meer beherrschte. In diese berühmte und feste Stadt hatte
sich der Rest der persischen Macht in Kleinasien gesammelt.

		Am Eingang des karischen Reiches erwartete ihn schon eine
lebhafte und überschwenglich veranlagte Dame, die Fürstin [bookmark: page56] Ada, die
behauptete, rechtmäßige Herrin des karischen Landes zu sein, durch
ihren tückischen Verwandten Othontopates, der zur Zeit gegen
Alexander rüstend in Halikarnassos sitze, schmählich betrogen.

		Fürstin Ada war so beispiellos geschwätzig, daß einem jeden, der
sie hörte, der Atem verging. Sie trug kostbare, übrigens etwas
schlampige Kleider, hatte ein angeregtes, aristokratisches
Hammelgesicht mit langer Nase, wässerig hellen Augen und einem
plappernden Mund. Sie betrachtete den König Alexander sofort und
ganz selbstverständlich als ihren Befreier und Ritter, wofür sie
ihm schon vorher schwatzhaft dankte.

		»Ihr seid zu liebenswürdig«, schwärmte sie gleich, da sie ihm
vorgestellt wurde. »Diese Burschen haben mich kujoniert.« –
Und sie erzählte ihm, so zusammenhängend sie's konnte, ihre ebenso
traurige wie komplizierte Familiengeschichte.

		»Ich hätte dran kommen müssen!« rief sie als Abschluß ihres
verflochtenen Romans, der die Schicksale ihrer Väter, Cousinen und
Tanten behandelte. »Ich kam auch einige Monate, aber dann setzte
mein Bruder Pixodaros mich ab. Ewige Götter, was für ein Schurke!
Euer gewandter Vater wollte ihn ja mit seinem trotteligen
Arrhidaios gehörig hineinlegen. Nun, schließlich starb auch
Pixodaros, glaubt Ihr, nun wäre ich zu meinem Rechte gekommen?
Othontopates holte sich, was mir zukam; mir gab er: was? Die
Bergfestung Alinda! Die Bergfestung! O ihr ewigen Götter!«

		Über diese Bergfestung konnte die Ada sich gar nicht trösten,
immer wieder rief sie »Alinda!« und hob die Augen trostlos gen
Himmel. – Naiv und herzlich vertraute sie dem jungen Helden
sich an, der aus Pella aufgebrochen war, eigens um ihr zu helfen
und das Recht zu verschaffen.

		Alexander fand sie drollig und liebenswürdig, das unbedingte
Vertrauen, das sie in ihn setzte, schmeichelte ihm ein wenig; so
behandelte er sie mit leicht ironischer Zuvorkommenheit. Sie
ihrerseits ließ es sich nicht nehmen, ihn mit Geschenken und
Leckereien zu überhäufen, täglich sandte sie Schüsseln, Körbchen
und Näpfe voll Zuckrigem und Gebratenem, Eingemachtem und Frischem,
rosigem und stachligem Obst, Süßem, Parfümiertem, Buntem, ölig
Fettem, Zartem, Nahrhaftem, Überraschendem. – Alexander
amüsierte sich und ließ kokette Danksagungen überbringen.

		»Ich glaube, die will mich heiraten«, sagte er grinsend zu
Hephaistion, während er an einem Mandelgebäck nagte. Sie [bookmark: page57] hatte es
ausgefallener vor, sie wollte ihn adoptieren. Diesen Einfall fand
er so närrisch, daß er ja zu ihm sagte. »Mütter kann man nie genug
haben«, meinte er und ließ sich von ihr Stirn und Wangen
küssen. –

		Übrigens benutzte er seine Beziehungen zu ihr auch politisch:
nun konnte er behaupten, für ihre Rechte zu kämpfen, wenn er
Halikarnassos angriff.

		 

		Hinter den Mauern der Stadt schaltete und waltete Memnon
energischer und klüger als Othontopates, der offizieller
Befehlshaber war.

		»Wir müssen diese Stadt bis zum Letzten, Allerletzten halten«,
verlangte er immer wieder, wenn er sich mit den Führern, Ältesten
und Ingenieuren über die Abwehrmöglichkeiten besprach. »Sie ist mit
ihren drei Burgen fast uneinnehmbar. Vergeßt nie, daß sie unsern
letzten Stützpunkt in Kleinasien bedeutet; den letzten
Stützpunkt der Ordnung«, warnte er sie. »Wenn der fällt, wird
die Überschwemmung nicht mehr aufzuhalten sein.«

		Sie war unaufhaltsam, alle Graben und Befestigungen, die Memnon
anlegen ließ, nutzten nichts. »So soll er nichts anderes als einen
Schutthaufen erobern«, sagte der Unversöhnliche. Er ließ die Stadt
anzünden, zog sich mit Othontopates und den Truppen auf die
Königsburg-Insel zurück.

		»Das ist die zweite griechische Stadt, die für ihn brennt«,
stellte er mit einer grausamen Genugtuung fest. »Erst Theben, nun
Halikarnaß. So beweist sich der Befreier Griechenlands. Hier, seine
Freiheit«, dabei deutete er höhnisch über das Flammenmeer. »So hat
er sie gewollt. Sie ist Chaos.«

		»Ist das die Freiheit, die ich bringen wollte?« dachte
Alexander, der zwischen zusammenkrachenden Gebäuden Einzug hielt.
»Die zweite Griechenstadt, die für mich brennt – –«

		Immerhin beherrschte er Karien, die Ada bekam ihre Satrapie
wieder. Sie weinte vor Glück und umarmte mehrfach und innig ihren
Retter und Sohn, in dem sie sich nicht getäuscht hatte; er ließ ihr
sogar die Einkünfte der Provinz, die stattlich waren.

		»Du bist gut!« schluchzte sie immer wieder. »Du bist so gut,
Alexander!« Er nickte nachdenklich, beinah traurig. Trotzdem schien
es ihm wohlzutun, daß sie so lebhaft plapperte und so unbedingt an
ihn glaubte.

		 

		Er konnte es sich sogar leisten, diejenigen seiner Soldaten, die
neuvermählt waren und zu Haus junge Weiber hatten, nach [bookmark: page58] Mazedonien und
nach Griechenland zu den Geliebten zu schicken, was viel Anlaß zu
Scherzen und saftigen Neckereien gab.

		Parmenion wurde angewiesen, mit einem Teil der Truppen nach
Sardes zu ziehen, wo er überwintern sollte. So war der Alte
zunächst ausgeschaltet. Alexander selber brach ins Innere
Kleinasiens auf, Lykien zu nehmen, das seit des Kyros Zeiten
persisch war.

		In wieviel Städten reitet er auf dem weißen Bukephalos durchs
blumengeschmückte Tor? Wie oft empfingen ihn Blumenregen, Jubel der
Männer und Buben, verliebtes Geraune der Weiber: »Wie jung er
aussieht. – Hat einen Mund wie ein Kind und so weiche
Backen. – Schau, er trägt keinen Helm; was für lockigreiches,
rotblondes Haar. Schau, er wirft es mit einer so schönen trotzigen
Bewegung aus der Stirn. – Man kann ja beinah sein Gesicht
nicht sehen, so ist er mit Blumen zugedeckt. – Hast du gehört?
Sein Gesicht soll so schön sein, daß die fliehenden Feinde sich
nach ihm umwenden müssen, wenn er hinter ihnen her ist. – Aber
die Augen sieht man doch, zwischen den Blumen –«

		Gab es für ihn noch Gefahren? Der Anschlag, den ein düsterer
junger Mann, Alexandros der Lynkestier, Schwiegersohn des
Antipatros, von Persien hoch bestochen, gegen ihn führte, wurde
entdeckt. Die Soldaten jubelten. »Den Götterliebling treffen keine
Dolche!«

		In den kleinen Städten, die sich ihnen ergaben, feierten sie
Freudenfeste. Sie zechten und hatten Frauen bei sich, nachts zog
Alexander mit den Freunden singend auf den Marktplatz, das Bild
eines griechischen Dichters, des Theodektes, mit Blumen zu
schmücken.

		Warme Nacht, sie schickte ihnen aus ihrer schönen Dunkelheit
warmen Regen, der ihre Haare, ihre Gesichter naß machte. Sie
umarmten sich, sie legten ihre nassen Gesichter gegeneinander.

		III

		Memnon berichtet an den Großkönig in Susa.

		»Die Siege Alexanders auf dem Festlande sind unbestreitbar. Ich
hoffe, daß Euere Majestät in diesem Punkte wahrhaft unterrichtet
worden sind. Tatsächlich ist Sagalossos gefallen, Kelainai,
Residenz der phrygischen Satrapen, hat sich freiwillig ergeben.
[bookmark: page59]

		Bei alle diesem handelt es sich um die zufälligen Erfolge eines
dreisten Abenteurers, dem man durch eigene Fehler leider nur zu
sehr das Spiel erleichtert hat. Wie die Dinge liegen, ist sein
Untergang am sichersten, lassen wir ihn im Innern Kleinasiens noch
ein wenig siegen und erobern, während wir uns an der Küste
zurückholen, was er schon an sich gebracht. Auf diese Weise
schneiden wir ihm die Verbindung mit Mazedonien ab.

		Gleichzeitig wäre es ratsam, die Zahl unserer Agenten in
Griechenland zu verstärken. Auf die Dauer ist Alexanders Situation
unhaltbar, wenn die Gehässigkeit im Mutterland gegen ihn zunimmt.
Sparta scheint vor dem Aufstand zu stehen. In Athen wird man
übellaunig, denn Alexander behandelt die erlauchte Stadt mit
weniger Rücksicht, als es sein Vater getan. Erst eben hat er die
athenische Bitte, die Gefangenen von Granikos freizugeben, ohne
jede Begründung glattweg abgeschlagen.«

		Sein Bericht war prägnant und ausführlich, auch ehrlich, im
Gegensatz zu dem, was die Hofleute schrieben; seine Vorschläge
leuchteten ein. Dareios, der mit dieser Affäre bald zu Ende zu
kommen wünschte, um sich seinen idyllischen Neigungen wieder
hingeben zu können, entschloß sich, Memnon große Vollmacht zu
geben, zum bitteren Verdruß der persischen Aristokratie.

		Memnon wurde Oberbefehlshaber der Flotte.

		Seines Lebens große Situation war gekommen, er nutzte sie mit
leidenschaftlicher Energie. Sein Gesicht, das faltig und verfallen
gewesen war, straffte sich; es war immer noch gelblich, aber um
zehn Jahre verjüngt. Ehrgeiz und Haß machten seinen Gang
elastisch.

		Er wußte sich isoliert, mit seinen Plänen und Erwägungen allein.
Die Perser, die ihn umgaben, wollten ihm übel. Der einzige, der
eine Art Vertrauensstellung bei ihm genoß, war Pharnabazos, sein
ziemlich unbedeutender Neffe.

		Seinen groß angelegten Intrigen und Machenschaften sowie der
drohenden Majestät seiner Flotte gelang es, Chios, Lesbos, viele
andere Städte für Persien wiederzugewinnen. Mytilene allein
widerstand noch.

		Er beschloß die Belagerung dieser Stadt.

		Am dritten Tage fühlte er sich fiebrig werden. Etwas an ihm ließ
nach, er verstand nicht, woher diese Mattigkeit und Gelähmtheit
kamen. Sie mußten Vorboten schwerer Krankheit sein. Hatte ihn einer
aus seiner Umgebung vergiftet, ein von Alexander Bestochener oder
ein höfischer Widersacher? Hatten [bookmark: page60] höhere Mächte diese schwere Übelkeit
geschickt? So waren die höheren Mächte dem Alexander günstig
gesinnt. – Dieser Gedanke beunruhigte Memnon am meisten.

		Am nächsten Morgen war er unfähig aufzustehen, ihn peinigten
Schüttelfröste, jede Bewegung, sogar klares Denken tat weh. Er bat
seinen Neffen Pharnabazos ans Lager. Den Onkel so verändert zu
finden, war der gute Junge völlig verdutzt; schließlich fing er
sogar zu weinen an, was den Kranken ungeduldig machte. »Weine
nicht!« sagte er barsch, »ich sterbe in einigen Stunden.«

		Hinter seiner Stirne, die so viel gedacht hatte und von Falten
tief durchzogen war, arbeitete es noch einmal. »Wenn ich Mytilene
noch erobert hätte, wäre dieser Mazedonenjüngling verloren gewesen.
Es wäre sein Ende, sein Ruin geworden. Ich sterbe ihm gerade zur
rechten Zeit.«

		Nach einer gramvollen Pause sagte er noch: »Wenn mich einer von
diesen Persern vergiftet hat, ist es ein Zeichen der Götter, daß
sie zum Untergang reif sind. Reif, reif, reif –«, schrie er
und warf gepeinigt den Oberkörper. »Nun widersteht dem Einbruch
dieses Barbaren keiner mehr. So wie ich ihn hasse, kann kein Asiate
es tun, nur ein Grieche. Er ist Griechenlands Feind mehr als der
Persiens. Er vermischt alles, er bringt alles durcheinander. –
Wir aber waren die Reinen.«

		Er lag zurückgesunken, sein quittegelbes, vornehmes und
zerarbeitetes Gesicht ruhte schmerzlich. Das Kinn ragte spitz, der
Mund schien greisenhaft einzufallen. Nur an den dunklen
leidenschaftlichen Augen sah man, daß er immer noch dachte, so
unerbittlich und leidenschaftlich wie je.

		Als Abschluß dieses letzten großen Gedankenganges sagte er
leise: »Er hat Glück, dieser Alexander. Die Götter geben ihm
Glück.« Mit einer traurig nach vorn sinkenden Stirn, hoffnungslos,
aber stolz: »Ich war der Letzte, den er zu fürchten hatte.«

		Mit einer müden und resignierten Feierlichkeit wandte er sich
wieder dem Neffen zu, der angstvoll lauschte. »Ich ernenne dich zu
meinem Nachfolger«, sagte er matt. »Versichere den Großkönig meiner
Treue und Anhänglichkeit – –«

		 

		Den Alexander erreichte die Nachricht vom Tode seines
bedeutenden Widersachers in Gordion. Sie stimmte ihn nicht lustig,
eher feierlich. Jeder neue Gunstbeweis der Götter erschütterte ihn
fast bis zu Tränen. Er teilte in gehobenen Ausdrücken die neue
Gnade seiner Mutter mit. [bookmark: page61]

		»Die geheimnisvollen Götter, zu denen du für mich betest, haben
meinen schlimmsten Feind vertilgt. Sie begünstigen mich mit ihrer
großen Huld, um des Auftrages willen, in dessen Sinn ich mich zu
handeln mühe.«

		An diesem Tage zeigte man ihm in der phrygischen Königsburg den
heiligen Wagen, in dem Midas unters Volk gefahren war, so daß man,
dem Orakel zufolge, seine Göttlichkeit hatte erkennen dürfen. Man
wies ihm auch, an der Wagendeichsel, den Knoten, der aus dem Baste
vom Kornelkirschbaum unlösbar geflochten schien, weder sein Anfang
noch sein Ende war sichtbar. Dieser Knoten, hieß die Prophezeiung,
müsse von dem gelöst werden, der über Asien Herr sein wolle.

		Alexander beugte sich über ihn, er prüfte ihn mit
zusammengekniffenen Augen; er fingerte an ihm herum, schließlich
schnupperte er sogar, wie er roch. Er roch etwas faulig; ein alter
Knoten, zäh in sich verfilzt. Er fühlte sich vor Alter klebrig an,
wenn man ihn fest anpackte, mußte er auseinanderfallen wie ein
bißchen Asche. Ihn zu lösen freilich wäre eine häßliche Mühe
gewesen.

		Mit einer nachdenklichen und zerstreuten Gebärde nahm Alexander
sein kurzes Schwert aus der Scheide; er stocherte und spielte mit
der Spitze des Metalls in der etwas unappetitlichen Masse herum,
plötzlich, niemand war darauf vorbereitet, schnitt er zu; der
Knoten zerbröckelte und zerfiel.

		Die Stadtväter, die die Führung leiteten, wollten entsetzte
Augen machen. Alexander aber verneigte sich leicht wie nach einem
geglückten Kunststück, und er zeigte sein strahlendstes
Lächeln.

		»So hat sich die Prophezeiung erfüllt – –« Da liefen
und trippelten die Alten, um ihrem Volke von dem Wunder Mitteilung
zu machen. –

		In Gordion vereinigten sich die verschiedenen Abteilungen des
mazedonischen Heeres: Parmenion kam aus der Winterrast von Sardes
mit seiner Abteilung, die Neuvermählten kehrten von ihrem
Vergnügungsurlaub zurück, mit ihnen eine große Zahl
Neuausgehobener, dreitausend zu Fuß, sechshundertfünfzig zu
Pferd.

		Während das große Lager sich zum Aufbruch rüstete, hatte
Alexander im Zelt schwerwiegende Konferenzen. Es ergab sich die
Notwendigkeit, eine neue Flotte zu schaffen, um mit dem Mutterlande
Verbindung zu halten, denn Mytilene hatte sich doch noch dem
Pharnabazos ergeben, die Intrigen des Memnon wirkten nach. [bookmark: page62]

		»Athen wird sich weigern, uns Schiffe zu liefern«, gab der
sorgenvolle Parmenion zu bedenken. Jemand warf ein: »Sie sind
vertraglich verpflichtet.« Der Alte schüttelte den Kopf:
»Trotzdem.«

		Alexander war es, der die Diskussion abschnitt. »Ich werde
Befehl geben, alle aus dem Pontos kommenden Handelsschiffe
aufzuhalten, zu besetzen und als Kriegsschiffe einzurichten.«

		Die erlauchte Stadt mit Samthandschuhen anzufassen, war er
keineswegs gesonnen. Er schaute brutal und siegesgewiß um
sich. –

		Es war Frühling. Alexander brannte darauf, neue Entscheidungen
zu erzwingen, die endgültig sein würden. Mit ihm warteten, so
brennend wie er, seine Truppen.

		Er führte sie durch Kappadokien, jenseits des Halys, auf Tarsos,
auf Anchiale zu; sie besetzten unterwegs die Landschaft
Kilikien.

		Die Leistungen, die seine Ungeduld forderte, waren oft
ungeheuer. Jeden Morgen erwachte er mit der gleichen Besessenheit:
»Wir sind gestern nicht weit genug gekommen. Wir müssen heute
weiter, weiter, viel weiter.« An diese Parforcemärsche mußten sich
die Neugeworbenen erst gewöhnen. Man legte nachts die größten
Strecken zurück, denn tags gab es schlimme Hitze, man war am
liebsten im Wasser, wenn man nicht schlief.

		Sie schrien immer noch vor Glück, wenn sie in den eiskalten
Flüssen planschten. Der Feldzug hatte immer noch nicht zu lange
gedauert, die großen Abenteuer standen immer noch bevor, Babylon
lag in seiner fetten Pracht, sie erwartend.

		Wenn Alexander ihre braunen Körper sah, konnte er nicht allein
und in Kleidern bleiben; er warf sie ab, denn er gehörte zu denen,
die sich anspritzten und jubelten. Er gehörte zu ihnen, er war
einer von ihnen, nichts als ihr enthusiastischer Kamerad. Er war
zwanzig Jahre alt, wie sie, braun wie sie, muskulös wie sie, ihm
wuchsen die Haare wie ihnen. In einem Rausche von
Gemeinschaftsgefühl vergaß er alles, was von diesen ihn trennte,
die Erfahrungen, Ehrgeiz, selbst die Leiden. Seine Sehnsucht,
nichts als junger Mann unter jungen Männern zu sein, teilzuhaben an
ihrem Bunde, der ihm herrlicher und frischer als der Bund zwischen
Mann und Frau schien, war stärker als alles. – So sprang er zu
ihnen ins Wasser.

		Diesmal rächte es sich, denn er war erhitzt, das Wasser aber
eisig gewesen. Er wurde sehr krank. Sein Fieber stieg so
beängstigend hoch, daß man an seinem Wiederaufkommen zweifelte
[bookmark: page63] und im
Heere Panik auszubrechen drohte. Er hatte mit ihnen gebadet, nun
starb er – –

		Sein Arzt war ein junger Inder, der Philippos genannt wurde und
den der König sehr liebte. Wenn er ihm die Medizin brachte,
lächelte Alexander dankbar und freundlich, sogar an dem Tage, da er
halb benommen war. Wenn der bräunliche und sanfte junge Mensch an
seinem Lager saß, schlief er leichter und schöner. Vor allem waren
dann die Träume angenehmer. Denn Alexander fürchtete seine
Träume.

		»Ich erlebe schlafend oft so ekelhaftes Zeug«, erzählte er in
mitgenommenem Zustand dem jungen Heilkundigen, der ihn morgens
besuchte. »Heute nacht stand ich an einem Fluß, unter glühender
Sonne. Aus dem Fluß stiegen Jünglinge – wie alt mochten sie
sein? Nicht älter als sechzehn oder siebzehn Jahre, einige
vielleicht erst fünfzehn –; ich beneidete sie, denn sie
schienen zu frieren. Sie waren mager und braun, auf der Brust, auf
Armen, Rücken und Schenkeln hatten sie leichte Gänsehaut, so lange
waren sie im Wasser gewesen. Kennst du das? Wenn Jungen zu lange im
Wasser gewesen sind, bekommen sie rührend bläuliche Lippen, die
zittern. Dazu haben sie verfrorene, große Augen, rührende. Ja, so
standen die Kinder da, ganz schmal und schnatternd.

		Ich aber hatte ein dickes Purpurkleid an, ich war ganz
eingeknöpft in lauter heißen, prallen Purpur. Darum war mir so
heiß. Auch mein Kopf war feierlich eingewickelt. Der Schweiß lief
mir über Nacken und Stirne, ich schwoll an vor Hitze, ich wurde
unterm Staatsgewand immer dicker. Eine geblähte, schweißtriefende
Purpurperson stand ich den schmalen Braunen gegenüber. Schließlich
platzte ich wohl. Es war scheußlich.«

		Er schwieg angewidert. Der Inder mußte lange bei ihm sitzen, bis
er beruhigt war.

		Alexander lächelte auch an dem Morgen, als ihn ein Brief vor dem
Gelehrten gewarnt hatte: er sei bestochen und wolle ihn mit dem
Heiltrank ermorden. Der Brief war von keinem Geringeren als
Parmenion selber, der behauptete, über die bösen Absichten des
Doktors genauest informiert zu sein und für das Leben seines Königs
zu fürchten. Alexander überließ dem Verdächtigten den Brief zur
Lektüre, während er selber das Gebräu schlürfte, das angenehm nach
Kräutern schmeckte. Philippos wollte sich mit erregten Gesten
verteidigen, der König zwischen seinen Decken und Tüchern lachte
und winkte ab. [bookmark: page64]

		»Da Parmenion mich vor dir warnt«, sagte er lustig, »wirst du
mich ganz sicher gesund machen.«

		Er schlief gut, war am nächsten Tag beinah genesen. –

		Sie nahmen Tarsos, dann Anchiale, das von Sardanapal erbaut war.
Auf dem Standbild des Assyrerkönigs fanden sie die Inschrift:

		»Anchiale und Tarsos hat Sardanapal an einem Tage gegründet. Du
aber, Fremdling, iß, trink, liebe. Was sonst der Mensch hat, ist
nicht der Rede wert.«

		Diese Inschrift schien den Alexander sehr zu beschäftigen; er
ging den Rest des Tages nachdenklich umher.

		 

		Die Nachricht vom Tode des Generals Memnon versetzte den
Großkönig in allertiefste Verwirrung; nun wußte er überhaupt keinen
Ausweg mehr. Er saß nur noch und schüttelte den Kopf, dabei liefen
ihm Tränen über die großen Backen.

		So fand ihn seine Mutter, die rüstige Sisygambis, sie spottete
derb: »Ein schöner König!« – dabei deutete sie sogar mit dem
Finger auf ihn. Sie erinnerte ihn streng an die Tatsache, daß er
ein Achämenide war. »Das Blut des Kyros fließt in deinen Adern!«
rief sie drohend. Er schüttelte den lastenden Kopf, betrübt und
ungläubig. »Ach ja –«, sagte er sorgenvoll.

		Immerhin berief er einen Rat seiner Großen. Er gestand ihnen
ein, daß er nicht mehr wisse, was tun. Die schwarzbärtigen,
klirrenden Herren zeigten sich entschlossener: Was zu tun war? Eine
riesengroße Schlacht war zu liefern, die dem Fremdling endlich die
Vernichtung brächte, und zwar mit einem Schlage, wie er's
verdiente. Die Armee stand bereit, sie zählte nach
Hunderttausenden: die persische Reiterei, die griechischen Söldner
warteten, der König der Könige brauchte sich nur an ihre Spitze zu
stellen. Seine Gegenwart, riefen die Schwarzbärtigen klirrend,
würde begeistern und mutig machen, es konnte nicht wie am Granikos
gehen.

		Der König, sanft, vornehm und resigniert, lauschte und nickte.
Daß seine Person eine Armee begeistern und zum Siege führen könne,
schien ihm unvorstellbar und wunderlich; aber er hörte gern, wenn
sie's sagten. –

		Was Dareios in der Nacht vor dem Aufbruch zum Heere wirklich
geträumt hatte, erfuhr keiner. Er erwachte verstört. Offiziell
wurde gemeldet, er habe das mazedonische Lager in Flammen gesehen,
eine etwas lächerliche Erfindung, die man nur aus Höflichkeit ernst
nehmen konnte. [bookmark: page65]

		Scheinbar hochgemut, in Wahrheit aber deprimiert bis zum
Nervenzusammenbruch, reiste er ab, in Begleitung des großen Harems,
der Eunuchen, Stummen, Köche, Wahrsager sowie der königlichen
Damen.

		Er begrüßte die Armee mit etwas matter Rede. »Wir müssen siegen;
denn das Recht ist bei uns«, sagte er traurig. Daraufhin stieg er
wieder in die Kutsche, über der üppig der Baldachin schwankte. Bei
ihm saßen seine Mutter, die ihn wegen der verunglückten Ansprache
auszankte, seine Gattin und seine zwei Töchter, deren ältere
Stateira hieß.

		Die schwerfällige und buntgemischte Menschenmasse, die sich die
Armee des Großkönigs nannte, schleppte sich langsam vom Euphrat aus
gegen Syrien.

		 

		Nach der Niederlage floh Dareios Kodomannos unbewaffnet, im
zerfetzten Kleid auf einer Stute gen Osten; floh, floh, floh vor
Alexander über Onchai, Thapzakos, bis hinter den Euphrat. Er klagte
und lallte, in seinem überanstrengten Kopf, der im Galoppritt
wackelte, taten die wirren, schmerzlichen Gedanken weh.

		»Dieser schauerliche Alexander hat übernatürliche Kräfte, ich
habe es an seinen Augen gesehen. Wenn diese Augen mich nicht so
angeschaut hätten, ach, dann wäre diese Schlacht nicht verloren
gewesen; denn dann wäre ich nicht geflohen.

		Weil diese Augen mich angeschaut haben, geht mein Königreich
unter«, dachte er wirr. »Daß ich wendete, war der Anfang der
Katastrophe. Das Zentrum löste sich auf –«

		Sinkender Abend, windige Nacht, grauer Morgen hörten sein
verzweiflungsvolles Geschwätz. Mitleidige reichten ihm den Krug mit
Wasser, das Brot. Man erkannte ihn nicht. Er war, auf seiner Stute,
ein plappernder, gestörter Alter mit großem Kopf, der mit
krankhafter Eile gen Osten ritt. –

		Alexander inzwischen besichtigte die königlichen Schätze, Zelte
und Vorräte sowie den Harem, alles, was man in Damaskus
zurückgelassen. Auch die Königin-Mutter sowie die Königin samt den
Prinzessinnen waren seine Gefangenen.

		Die argwöhnische alte Dame sah sich das Schlimmste bevorstehen,
in eisiger Ruhe war sie darauf gefaßt, von mindestens zehn
mazedonischen Offizieren vergewaltigt zu werden. Statt dessen
kümmerte man sich um die hohen Frauen fast gar nicht. Alexander
hatte knappen Befehl gegeben, ihnen alle Bequemlichkeiten zu
lassen, mit ausgesuchter Zuvorkommenheit sie zu behandeln. Er
selber machte ihnen nicht einmal Visite. [bookmark: page66]

		Er und seine Freunde hatten Spaß mit den Schätzen, die sie in
den königlichen Zelten gefunden hatten. Sie probierten die
edelsteingeschmückten Prunkgewänder, schnupperten an den Salben,
ließen sich in den goldenen Schüsseln servieren.

		Alexander stellte sich den Kameraden im Festkleid des Großkönigs
vor, sie jubelten, klatschten und lachten. Zum Scherze ließ er sie
vor sich niederfallen. Als sie vor ihm den Boden mit den Stirnen
berührten, wurde er plötzlich ernst.

		 

		Dareios wurde von seinen Reitern und Generalen eingeholt, fast
gefangen. Sie brachten ihn zu sich, mehr barsch als verehrungsvoll
erinnerten sie ihn an das, was er war, was er sich und der Nation
schuldig sei. Unter ihrem Einfluß verfaßte er eine Note, die mit
den Worten begann:

		»Der König der Könige, der Achämenide, Sohn des Ahura-Mazda, des
Sonnengottes, Dareios Kodomannos – an Alexander, den
Mazedonen.«

		Im Laufe des Schreibens legte er in bitteren und schmerzbewegten
Worten dar, was der Eindringling ihm angetan; wie er, durch nichts
gereizt, Ruhe, Friede und Wohlergehen seines großen und schönen
Reiches zerstört habe. Da aber die Götter in ihrer unergründlichen
und oft so schwer verständlichen Weisheit die große Schlacht für
ihn, Alexander, entschieden hätten, sei er bereit, als König mit
dem Könige, von gleich zu gleich mit ihm zu verhandeln. Er möge ihm
erst seine Damen, an denen er so innig hänge, wiedergeben, dann
wäre auszumachen, unter welchen Bedingungen das mazedonische Heer
Gebiet räumen wolle, das ihm nicht zukomme.

		Auf dieses friedlich-ahnungslose Angebot hin erhielt der arme
Großkönig eine Antwort, die überschrieben war: »König Alexander von
Mazedonien, Sohn des Philippos, der Heraklide – an Dareios«,
und die mit dem strahlenden Satz begann:

		»Da ich so Herr über Asien bin …«

		Es hieß kurz und bündig, daß an eine Verhandlung »von gleich zu
gleich« nicht zu denken sei. Wolle Dareios sich dem Alexander
nahen, so nur, wenn er ihn als seinen Herrn unbedingt anerkenne.
Tue er das nicht, so müsse man noch einmal die Schlacht entscheiden
lassen. – Was seine Damen betreffe, so möge er selber kommen,
sie sich zu holen und gleichzeitig vor seinem Herrn den Fußfall zu
tun. –

		Dareios, der diese Erwiderung las, saß lange reglos, nur den
Kopf schüttelnd. [bookmark: page67]

		IV

		Alexander hatte die Gewohnheit angenommen, bei entscheidenden
Besprechungen oder auch allein, nachdenkend, die Hände auf den
Rücken gelegt und mit geducktem Kopfe im Räume auf und ab zu
rennen; nur bei den abschließenden Worten stehenzubleiben, unter
gesenkter Stirn seine kurzen Sätze zu formulieren.

		Im Zelt auf und ab rennend sann und beschloß er.

		»Wollte ich nach den Wünschen meiner Offiziere, meiner Armee
handeln, nützte ich den großen Sieg unmittelbar aus, indem ich nach
Babylon aufbräche.

		Ich darf es nicht. Ich brauche die phönizischen Handelsstädte.
Ich brauche vor allem Ägypten.«

		»Ich brauche Ägypten«, sagte er laut, dabei blieb er mitten im
Raum stehen. » Es gehört meinem Reich.«

		Die Ahnung, die vor ihm aufstieg, war so groß, daß er die Augen
schließen mußte. Er sah »das Reich«, dessen östliche Grenze sich im
Ungewissen verlor; war Griechenland mitsamt Mazedonien mehr als ein
Anhängsel an seiner Herrlichkeit? Sein Herz aber lag in Ägypten;
man zog durch eine Wüste, tief drinnen fand man das Heiligtum. Von
dorther kam der Segen, die Bestätigung.

		»Von dorther kommt die Bestätigung.« –

		Alexander befahl seine Generale zur Audienz. Er setzte ihnen,
was zu geschehen hatte, knapp auseinander; sie lauschten
betroffen.

		Die wichtigsten Handelsstädte hatten sich schon ergeben: Sidon,
Arados, Byblos. Sie waren es, die Herren zu wechseln, gewohnt,
hatten hintereinander unter assyrischem, babylonischem, persischem
Regiment gestanden. Immer hatte man ihnen die Möglichkeit gelassen,
Geschäfte zu treiben, üppig zu leben und im Purpur zu sitzen.

		Renitent blieb Tyros, das sich als Inselstadt für uneinnehmbar
hielt.

		Die Belagerung dauerte mehrere Monate.

		 

		Nach der Eroberung von Tyros und der Feste Gaza besuchte
Alexander, nur von kleinen Scharen begleitet, das jüdische und das
samaritische Land, wo ihm Wunderliches geschah. Denn hier begrüßte
ihn ein Priester, der Jaddua hieß und gravitätischer schien als
alle Zauberer und Beschwörer, die bei Olympias [bookmark: page68] aus und ein gegangen. Er hob
die flachen Hände, wiegte den Kopf, seine Sprache war näselnde
Litanei.

		Was er sagte, ging dahin, daß Alexander der sei, dessen Kommen
die Heilige Schrift so oft geweissagt und verkündigt hatte; der von
Jehova gesandt war, von persischem Joche zu befreien das erwählte
Volk. – Dem Alexander, der mit höflichem Ernst lauschte,
gefiel diese Rede ausnehmend. Gewohnt, die Gottheit, deren Wesen
Geheimnis war, in jeder Form und Maske zu erraten, glaubte er gern
auch an diese, die unsichtbar blieb, aber fürchterlich streng und
eifersüchtig sein mußte.

		Unter exakten Anweisungen des Priesters opferte er dem
Geheimnisvollen in seinem Tempel; es war in einer Stadt, die
Jerusalem hieß. –

		Seit der Issos-Schlacht war ein Jahr vergangen. Endlich war man,
nach Ägypten aufzubrechen, bereit.

		Es zeigte sich, daß hier kein Kampf nötig war. Das Land ergab
sich jedem, der von persischer Tyrannis es befreien wollte. Es lag
in majestätischer Starrheit, die nichts mehr dachte als täglich
wieder die uralten, frommen und festgesetzten Gedanken. So wartete
es des Helden, der mit dem geschwungenen Schwerte kommen würde. Da
er kam, eilte der Satrap Mazakos ihm entgegen, feierlich angetan
und in großer Begleitung. Er überließ dem jungen Fremden mit den
strahlenden Augen Memphis ohne jedes Hindernis.

		Als Alexander im Ptah-Tempel dem Apisstier opferte, weinte und
jubilierte das Volk auf den Straßen vor Freude, sie glaubten, ihr
Erlöser sei gekommen: der vorige Herr, Artaxerxes Ochos, hatte das
gebenedeite Tier mit dem Schwerte durchstoßen, anstatt ihm zu
opfern.

		»Er ist wiedergekommen!« riefen sie auf den Straßen. »Unser
Erlöser ist wiedergekommen!«

		Er trat auf die Terrasse, wo ihn alle sehen konnten. »Ich bin
wiedergekommen!« rief er und hob die Arme.

		Jaddua, der Priester des Unsichtbaren, hatte ihn erkannt, nun
erkannte ihn auch das Volk dieser heiligen Stadt.

		»Ich bin wiedergekommen!« rief er über das Volk hin; so
verkündigte er ihm die frohe Botschaft seiner Gegenwart.

		Seine Gegenwart, sein Einzug in Memphis sollte festlich im
Gedächtnis bleiben; große Spiele wurden angeordnet, griechische
Künstler und Kämpfer waren schon unterwegs. »Es soll einen
griechisch-ägyptischen Wettkampf geben!« ließ er verkünden. [bookmark: page69] »Ein
riesenhaftes Spiel zur Einweihung des Reiches, das ich gründe.«

		Das Volk antwortete ihm: »Er ist wiedergekommen!«

		Übrigens blieb Alexander in der königlichen und heiligen Stadt
nur wenige Tage. Es war ein entlegener und geheimnisvoller Ort, der
ihn anzog.

		 

		Über ihre Beziehungen zu dem sehr verborgenen Gotte Amun-Re, den
die Griechen Ammon-Zeus nannten, hatte Olympias oft flüchtige, doch
unvergeßliche Andeutungen gemacht. »Grüße die Gottheit Amun von
mir!« war eines ihrer Abschiedsworte gewesen; wobei sie, wie
Alexander mit Liebe und leichtem Grauen sich erinnerte, ihr
hintergründig spöttisches Lächeln und den saugenden Blick von unten
gehabt hatte. » Er weiß alles«, hatte sie noch
hinzugefügt.

		Alexander rechtfertigte diesen Ausflug, zu dem es ihn
geheimnisvoll unwiderstehlich lockte, vor den anderen und vor sich
selbst mit Gründen der politischen Schlauheit.

		»Unser Reich«, erklärte er den Generalen beim Abschied, »das
über die Grenzen griechischer Polis hinauswächst, braucht einen
mehr als nationalen Schutzherrn. Deshalb suche ich die
griechisch-ägyptische Gottheit.«

		Denn auch von den Griechen war Amun, der in der Oase hauste, zu
allen Zeiten verehrt worden. Glaubwürdigen Berichten nach waren
sowohl Perseus als Herakles Gäste seines Heiligtums gewesen, auch
vom Delphischen Orakel war mehr als einmal die Weisung gekommen,
vor allen anderen Göttern dem Ammon zu gehorchen, ihn zu befragen,
ihm zu Willen zu sein.

		»Dieser Zug ist sehr in unserem Interesse«, schrieb Alexander an
seine Mutter, bevor er aufbrach.

		Die Reise durch die Libysche Wüste war lang und beschwerlich,
ihnen flog ins durstende Gesicht loser Sand, es fand sich kein
Grasplatz zum Ruhen, kein Brunnen, um aus ihm zu trinken, um unter
ihr auszuschlafen keine Palme.

		Die klugen Ägypterknaben, die die Führung hatten, unterhielten
den König mit allerlei frommen Märchen und Anekdoten, die er von
Olympias her teilweise kannte. Er hörte wieder, wie Osiris von
seinem mißgestalteten Bruder hereingelegt worden war; die
bewanderten jungen Leute rezitierten ihm den ganzen umfangreichen
Klagegesang der Isis; schließlich schilderten sie auch recht
anschaulich ihre Seligkeit, da sie ihn wieder hatte. [bookmark: page70]

		Sie wußten auch Geschichten, die lustig waren; zum Beispiel, wie
Isis, die überaus Wortgewandte, den altgewordenen Sonnengott Ré
überlistete. Sie berichteten von allerlei heiligen Tieren, ihrem
Einfluß und ihrer Macht; dann, mit grauenerfüllter Andacht, vom
Totenreich, von seinen wunderlichen, aber strengen Sitten und
Gebräuchen; auch von den Hilfsmitteln, Amuletten und
Zaubersprüchen, mit denen man sich vor Übeln beschützt.

		Alexander erkundigte sich, forschte und fragte; er war von
unersättlicher Neugier. Wie war das mit dem Himmel über ihren
Häupten? Man konnte ihn als enorme ehrwürdige Kuh betrachten, auf
der die Göttlichen sich häuslich eingerichtet hatten, andererseits
aber war er ein riesiges Weib, das täglich unter Wonnen und Qualen
Sonne, Mond und Sterne gebar.

		Alles mischte sich, vieles ging geheimnisvoll durcheinander.
Auch die großen Götter waren oft nicht voneinander zu
unterscheiden.

		Wenn es Abend wurde, sprachen die gescheiten Jünglinge mit
Wehmut von den Zeiten, da die Pharaonen noch in gottbegnadeter
Herrlichkeit über das Nilland regiert hatten, um im Allerheiligsten
das Hohe Wesen anzubeten. Wie lange, sagten die unterrichteten
Knaben betrübt, wie sehr lange waren diese Zeiten dahin und wieviel
grausame Fremdherrschaft war seither über das Reich des Osiris
gekommen. Nun war es zu spät geworden, man lehnte sich nicht mehr
auf. »Unser Land ist alt«, sagten die jungen Knaben mit Wehmut.

		Um sie von ihren Kümmernissen abzulenken, fragte Alexander
wieder nach dem Amun, zu dessen Heiligtum sie unterwegs waren; sie
erzählten, wie er auf geweihtem Kahne vom Lande der Äthiopen zum
hunderttorigen Theben gekommen, wie lang war es her; wie in Theben
seine Macht und Herrlichkeit stark angewachsen sei, vor allem, da
er im Laufe der Zeiten eine gewisse hochzeitliche Verquickung mit
dem Ré eingegangen; wie er von Theben nach der heißen Wüste zog, um
auszuruhen in der Oase, und dem suchenden Fremdling, wenn er würdig
war, sich zu offenbaren in rätselhafter Gestalt.

		Was konnten die Führerknaben, wenn sie auch noch so klug und
melancholisch waren, über das eigentliche Wesen des vielnamigen
Gottes sagen? Es war unergründlich. Sie meinten, er sei auch dem
Zeugungsgotte Min von Koptos verwandt; es zeigte sich aber, daß sie
ihn mit allem und jedem verwandt meinten, vor allem auch mit dem
Osiris. Seine Gemahlin war [bookmark: page71] Mut, die höchst Zauberkundige und Gute, die im
mondsichelförmigen Teiche wohnte; beider Sohn war kein anderer als
der Mondgott.

		Über so viel frommen, freilich nicht immer klaren Gesprächen und
Untersuchungen verloren sie Richtung und Pfad. Da es keinen Weg
gab, nur heißer, hassenswerter Sand wehte, glaubten sie sich beinah
verloren. Aber der Geheimnisvolle selber sandte ihnen große, weiße
Vögel, die krächzend und wegweisend vor ihnen herflatterten. So
hatten sie keine Angst mehr, im Kreise zu gehen. Es fiel auch gutes
Wasser vom Himmel, der blau und wolkenlos blieb; sie empfingen es
mit dankbar aufgemachten Mündern, denn sie waren am Verdursten
gewesen.

		Am selben Tage erreichten sie die Oase, wo friedlich Olivenbäume
und Dattelpalmen gediehen. Das Heiligtum lag in schöner Ruhe, in
seiner Nähe flossen Quellen, die voll heilsamen Salzes waren.

		Zur Ziegelmauer, die den Gebäudekomplex umgab, führte, breit und
sonnenbeglänzt, der Gottesweg, den Tier- und Sphinxfiguren
einfaßten. Alexander verbat sich Begleitung; er ging mit andächtig
gesenktem Haupt allein die Straße hinunter, stand allein vor dem
Tor, das zwei breite Türme flankierten.

		Der ihm öffnete, war ein verhüllter Diener, der sich tief vor
ihm bückte. Im säulenumgebenen, weiten Vorhofe erwartete ihn der
Hohepriester, der im Schauen Große, ganz und gar Eingeweihte,
Psammon.

		Der junge König neigte sich über die gebrechliche Hand, sie zu
küssen. Über ihm sagte die uralte und erfahrene Stimme, die
behindert durch den weißen Bart kam: »Der Gott grüßt dich, mein
Sohn.«

		 

		Der hintere Saal, für intimere Veranstaltungen bestimmt, war mit
bunten Zeichen und Symbolen ausgemalt, auch voller Figuren;
Alexander verstand nicht eine von ihnen.

		Psammon, der ihm Früchte und Getränke vorsetzte, sagte mit dem
nachdenklichen Blick, den alte Verwandte haben, wenn sie
Familienähnlichkeiten konstatieren: »Du hast die Augen deiner
Mutter, mein Sohn.«

		Alexander fragte, ehrlich erschrocken: »Kanntet Ihr denn meine
Mutter?« Worauf der Greis lächelnd nickte.

		Verwundert schwieg Alexander. Dann erkundigte er sich, ob er
Fragen stellen dürfe, wogegen der Alte nichts hatte. Als erstes
[bookmark: page72] wollte,
mit etwas heuchlerischem Interesse, der König wissen, ob »alle
Mörder seines Vaters bestraft seien«.

		Da geschah es, daß der Hohepriester mit dem Finger drohte. Sein
weises Gesicht spielte in tausend Fältchen, wer hätte gedacht, daß
es so zärtlich-neckisch werden könnte. »Ei, ei, mein Sohn«, drohte
er mit ehrwürdiger Koketterie, »du weißt recht wohl, daß deinem
Vater kein Sterblicher etwas anhaben könnte. – Der Mörder
des Philipp aber ist bestraft«, fügte er kälter hinzu.

		Bei dieser unmißverstehlichen Andeutung war Alexander vor Freude
errötet, dann lachte er, beseligt, etwas verlegen dabei.

		Seine nächste Frage war offener und unverfrorener; sie lautete:
» Werde ich alles wissen?«, – wobei seine Augen
glühten. »Oh, du bist neugierig«, meinte väterlich-scherzhaft der
im Schauen Große. Alexander dehnte sich wollüstig. »
Grenzenlos«, sagte er nur.

		Der Alte, dessen eingefallener Mund immer noch lächelte,
erkundigte sich mit tiefer und prüfender Nachdenklichkeit im Blick:
» Wozu willst du wissen, mein Kind?« Und Alexander,
enthusiastisch, mit gebreiteten Armen, Glanz in der Stimme: »Um zu
erlösen, mein Vater.« Der Eingeweihte darauf, ganz still, wie für
sich:

		»Du lügst.«

		Alexander schien es zu überhören, sein gierig leuchtender Blick
verlangte immer noch Antwort. Psammon zögerte, er sagte, schon
wieder scherzhaft: »Aristoteles hat dich manches gelehrt.« Worauf
der Jüngling ungeduldig die Schulter rückte: »Der wußte selbst
nichts«, – wie ein trotziger Schüler.

		Der Hochbejahrte schaute in eine Ferne, die verhangen schien.
Nach einer Pause großen Nachdenkens sagte er schließlich mit
flüchtigem Lächeln – denn er wußte nun schon, was kam –:
»Lassen wir das bis später. Frage weiter, mein Kind.«

		Alexander fragte nicht mehr, er forderte, und zwar so laut, daß
der Tempel dröhnte: »Gib mir die Herrschaft der Welt, o Vater! Gib
mir die Herrschaft der Welt!«

		Seinen Worten hallte Echo nach, als habe er in einen Abgrund
gerufen; es tönte und sauste. Gleichzeitig schien es dunkler zu
werden.

		Er fühlte auf sich, da er noch gereckt und zitternd stand, den
Blick des Hohenpriesters, der sich mit Mitleid füllte. Aber als
Psammon antwortete, war er schon nicht mehr bei Alexander, sondern
weiter hinten, an der geschmückten Wand, wo die [bookmark: page73] zweiflügelige, eherne Tür
vor dem geheimsten Tempel geschlossen war. Das war der Greis mit
den lustigen Fältchen nicht mehr, dessen metallische Stimme den
gewölbten Raum nun mit einer Musik ohnegleichen füllte. Alexander,
der schon zusammenbrach, hörte die Worte:

		»Dir, dem Menschensohn, Sprößling meiner Lenden, übertrage ich
die Königswürde des Ra und des Horus. Dir gebe ich Tapferkeit und
Macht über alle Länder und Religionen, Einblick in jedes Geheimnis
und deinem Arme Kraft, alle Völker zu schlagen. Ich verheiße dir«,
rief die Stimme, die nicht die des Psammon war, denn sie kannte
kein Mitleid, »alles Leiden und alle Herrlichkeit dieser
Welt –«

		Sprangen die ehernen Türflügel auf, oder öffnete sich die Wand?
Aber man sah nichts vor Glanz. Ein Leuchten brach ein, das dem
Liegenden die Sinne nahm. Es versengte ihm Stirn und Augen. Es
beglückte und folterte ihn, bis er hinsank.

		So wurde er für Herrlichkeit und Leiden geweiht.

		 

		Alexander verließ Ägypten, nachdem er, nahe dem Meere, sieben
Stadien entfernt von der Insel, die Homer das Robbeneiland nennt,
eine Stadt gegründet und Alexandrien getauft hatte.

		V

		Er war verändert von dieser libyschen Exkursion zurückgekommen.
Die Älteren klagten, vor allem Parmenion: er sei unzugänglich,
hochmütig wie nie; die Art gar, wie er über seinen Vater, den
großen Philipp, redete, nannten sie unverzeihlich. Die Jüngeren
meinten, in diesen Tagen ginge ein Glanz von ihm aus, wie nicht
einmal damals in Troja. »Der Gott hat ihn mit aller seiner Gunst
gesegnet«, erzählten sie sich andachtsvollgedämpft. »So ist er
wahrhaft sein Sohn.«

		Vor der Schlacht bei Gaugamela am Flusse Bumodos schlief er so
gut und ausführlich, wie er seit seiner Kindheit nicht geschlafen
hatte. Da man ihn weckte, hatte er das ausgeschlafene, weiche und
bereite Gesicht eines Knaben, der zum größten Abenteuer
entschlossen ist, denn er weiß sich von seinem Engel begleitet. Er
sandte Botschaft an seine Mutter: »Ich fühle, daß Du in diesem
Augenblick an mich denkst, Olympias. Ich schlage die große
Schlacht!« [bookmark: page74]

		Elastisch, wie je, trat er vor seine Truppen; die Ansprache, die
er ihnen zurief, war begeisternd. »Diese Schlacht«, verkündigte er
und hob klirrend den Arm, »ist unsere letzte bei unserem Ringen und
Werben um Asien. Es geht nicht mehr um den Besitz Syriens oder
Ägyptens, es geht um die Herrschaft über den unendlichen
Orient!«

		Er war so schön, daß sie sich zuflüsterten: diesen habe kein
Sterblicher gezeugt, das Gerücht müsse wahr sein, ihr König sei des
geheimnisvollen Zeus-Helios Sohn.

		Das gegürtete Oberkleid, das er trug, war von sizilianischer
Arbeit; darüber der linnene Doppelpanzer, bei Issos erbeutet. Der
Helm von Eisen schimmerte wie reinstes Silber, auch der eiserne
Halskragen, mit Edelsteinen besetzt. Das kurze Schwert, hart,
leicht, gefährlich, ein Geschenk des Königs von Cypern. –
Alles an ihm war ein Funkeln. Die Truppen dankten seiner Schönheit,
indem sie jubelten, da sie für ihn sterben sollten.

		Drüben hatte Dareios seine letzte Macht aufgeboten; man wußte,
daß aus den entlegenen Satrapien seines Reiches mehr als eine
Million Menschen zusammengekommen waren, 40 000 Pferde, viele
hundert Streitwagen, die mit blitzenden Sensen fürchterlich
wirkten. Mit ihren Herren waren baktrische und sogdianische,
turkestanische, medische, gedrosische und persische Scharen
eingetroffen.

		Was den Truppen Alexanders hier gegenüberstand, war nicht mehr
eine Armee gemieteter Söldner, es war Volksheer; freilich schien,
der es führte, ermattet, schon ehe der Kampf begann. Während der
Mazedonenkönig den Jubel seiner Soldaten empfing, die er seine
Kameraden nannte, ritt Dareios, von den Fürstlichkeiten begleitet,
seiner Truppen endlose Reihe ab. Sie wagten nicht zu jubeln, sein
Prunkkleid blendete sie. Stumm und in ihr Schicksal ergeben,
füllten sie die ebene Landschaft, als seien sie für nichts anderes
bestimmt, bis hinüber zum Horizont.

		Der Großkönig sagte Worte, die ermunternd sein sollten; aber die
wenigsten kannten seine Sprache, sie verstanden ihn kaum. Sie
hielten, schicksalergeben und blöd wie das Schlachtvieh, ihre
fremden Gesichter hin; lange Reihen gelber Gesichter; lange Reihen
schwärzlicher, kaffeebrauner Schlachtviehgesichter mit starken
Backenknochen, Schlitzaugen, zottigen kleinen Barten; andere mit
Wulstlippen und traurig golden schimmerndem Blick.

		Dem Dareios verging der Mut zu weiterer Ansprache; er wandte
sich und blickte hilfesuchend seine Generale an. Bessos, [bookmark: page75] Satrap von
Baktrien, böser kleiner Geselle mit durchdringenden Augen, ergriff
für ihn das Wort: er schmetterte schneidige Redensarten über das
Menschenmeer hin, das unbewegt blieb. Dareios schaute traurig dazu;
wenn sein Offizier besonders siegesgewisse Sätze schleuderte,
nickte er mit dem schweren Kopf melancholisch Bestätigung.

		Die Mazedonen griffen mit Besessenheit an, der Zustand, in dem
sie sich befanden, war Raserei und Verzückung. So glühend hatten
sie ihren Alexander noch nie geliebt. Es gab auf Erden keinen
anderen Wunsch mehr, als in seiner Nähe zu sterben.

		Mit dem triumphierenden Alala!, den vorstarrenden Spießen
überrannten sie das persische Zentrum, dann den linken Flügel; am
rechten hätte Parmenion, der sich lahm und apathisch befand, beinah
alles verdorben. In entscheidendem Augenblick, da Alexander mit
seiner Elite schon hinter dem planlos fliehenden Großkönig selber
drein war, kamen die atemlosen Abgesandten des schläfrigen alten
Generals: Parmenion brauche Hilfe, sonst sei alles verloren.
Alexander antwortete schroff und nervös: ob der Alte wahnsinnig
sei, daß er glaube, mitten im Kampf könne das Zentrum Kräfte
entbehren?

		Trotzdem sandte er sie; inzwischen war der Großkönig über alle
Berge.

		 

		Die Stadt Babylon, Nabel des Orients, Beherrscherin der
aramäischen Tieflande, Winterresidenz des Großkönigs, übergab, nach
dem beispiellosen Sieg von Gaugamela, der Satrap Mazaios dem
Mazedonenkönig ohne einen Schwertstreich. Mit Blumengewinden
erwarteten ihn vor der Mauer die ältesten Bürger der Stadt sowie
die reichsten; bei ihnen, auf ihren bunten kleinen Eseln, die
Chaldäer von Borsippa, welche die Zukunft kennen.

		Sie zogen durchs Ischtartor, die mit Tierbildern geschmückte
Prozessionsstraße zum Palaste, der sie mit schwarzen Statuen
feierlich erwartete. Um sie herum: nichts als Blumen und das
verantwortungslose Freudengeheul der Menge, die den neuen Herrn
begrüßte. Die Weiber reckten sich auf die Zehenspitzen und winkten
verliebt; sie sahen, daß von diesen Soldaten viele sehr schön
waren, beinah alle sehr jung, besonders schön vor allen anderen der
Jüngling an ihrer Spitze, mit den weiten, strahlenden Augen, der
nicht lachte, wenn Blumen ihm ins Gesicht fielen, nur wunderbar um
sich schaute. – Neben ihm, der Weichere, Dunklere, mit dem
freundlichen Blick, erschien [bookmark: page76] manchen ebenso begehrenswert; er mußte der
Liebling des jungen Königs sein, denn er hielt sich eng an seiner
Seite.

		Die babylonischen Männer mit den hübsch gekräuselten Bärten
schwenkten vor lauter Herzenslustigkeit ihre hohen, bunten Filzhüte
und die langen, glatten Spazierstöcke, deren Griffe mit
Lilienknospen, fein geschnitzten Vogelköpfchen verziert waren. Sie
freuten sich wie die Kinder, weil ein neues Abenteuer ihnen
widerfuhr: ein neuer Herr; und er konnte, da er jung war, nicht
schlimm sein.

		Vor zwei Jahrhunderten hatte ihre Stadt Kyros erobert; wie
vielen Fürsten hatte sie vorher gehorcht. –

		Alexander hielt sich während der ersten Tage nach dem Einzuge
nur im Schlosse oder in den Gärten auf, die zu ihm gehörten und
deren breite Terrassen blumenüberladen zum Euphrat hinuntergingen.
Er saß wie festgezaubert in dem Palaste, auf den alle Straßen
dieses Landes zuliefen, der magnetischer Mittelpunkt eines
riesenhaften und komplizierten Systems von Poststationen,
Stafettenläufern, eilenden Kutschen war. Er diktierte Befehle und
empfing Gesandtschaften. Eine Geste, die das Entzücken der
Bevölkerung, in seiner näheren Umgebung aber Erstaunen, sogar
Entsetzen erregte, war, daß er den Satrapen Mazaios in seiner
Stellung beließ: »Ich bin nicht gekommen, um zu kränken oder zu
zerstören«, setzte er auseinander. Er fügte herrschsüchtig hinzu:
»Ich bin gekommen, zu befreien und froh zu machen.« Wobei er mit
geduckter Stirn auf und ab lief.

		Er ließ die größten Architekten der Stadt zu sich bitten und
erteilte ihnen den Auftrag, die Heiligtümer babylonischer
Gottheiten, die Tempel der Anu, Enlil und Ea, der Schamasch,
Ischtar und Sin, die Xerxes hatte zerstören lassen, neu
herzurichten; auch den siebenstufigen Bau des Bel-Marduk-Tempels,
der, weil vom Stadtgott bewohnt, der allerheiligste war.

		Er empfing die Priesterschaften, begrüßte sie überströmend und
bewirtete sie mit Pomp. »Sagt unserem Volke«, schloß er die Rede,
die er an sie richtete, »der Dienst seiner Götter solle so frei und
prunkvoll wiedererstehen wie zu den Zeiten Nebukadnezars.«

		Geliebt wollte er sein, nichts war wichtiger.

		Während sie schon in allen Straßen und auf den Plätzen seinen
Namen riefen und lobpreisten, wagte er es immer noch nicht, den
Palast zu verlassen. Ihn hinderte, er verstand nicht, warum, eine
Nervosität, die sich oft zu Angstzuständen steigerte. [bookmark: page77]

		Inzwischen schwärmten seine Soldaten, zu kleinen Trupps
verteilt, durch die Straßen, deren System zugleich
gradlinig-primitiv und kompliziert schien. Neue Ausblicke öffneten
sich immer wieder, andere Perspektiven taten sich graurot,
ockerbraun auf; am Abend lockten sie in golden-violettem
Halbdunkel.

		Die ersten Tage standen die Männer aus den Bergen Mazedoniens,
aus den kleinen griechischen Städten nur mit offenen Mündern vor
den Sehenswürdigkeiten: den würfelförmigen Monumentalbauten aus
Granit, Porphyr, Basalt, aus deren spiegelnder Tiefe das eigene
Antlitz ihnen geheimnisvoll verdunkelt entgegentrat; vor den
assyrischen Steinbildern, den geflügelten Stieren mit den
Männerköpfen, deren starres, boshaftes, undurchsichtiges
Ewigkeitslächeln sie mehr ängstigte und verwirrte als früher die
krummen Säbel und Sensenwagen bei Gaugamela, Issos und am
Granikos.

		Manches sah schon ein bißchen verfallen aus, so die Riesenmauer,
zu der sie andächtig gewandert waren; auch der Tempel des
Marduk-Bel. »Na«, meinten sie gutmütig, »es wird gut sein, wenn
unser König etwas Leben in diesen eingeschlafenen Betrieb
bringt.« – Die Hängenden Gärten der Semiramis, von denen sie
schon zu Hause gehört hatten, fanden immerhin ihren Beifall.

		Schließlich hatten sie genug von Sehenswürdigkeiten; da merkten
sie erst, daß der Stadt in allen ihren Winkeln und Gassen ein
süßlich-fauliger Geruch anhaftete. Er strömte aus den Tempeln und
Magazinen, aus den Tüchern der Weiber und den frisierten Bärten der
Männer; in manchen Gäßchen und Hinterhöfen verdichtete er sich zum
üblen, aber faszinierenden Gestank. – Die Soldaten begannen
einander in die Rippen zu stoßen und verlegen zu lachen, denn an
alle Tore und Mauern angelehnt sahen sie plötzlich Weiber
stehen.

		Keine Frage, so prächtig geputzt fand man sie nicht in Athen,
nicht in Pella. Diese trugen breit glitzernde Halsketten, die
zwischen ihren Brüsten leis und aufmunternd klirrten; bunten
Schmuck an Knöcheln, Handgelenken, fettem Oberarm. Im stillen,
breiten, dickgeschminkten Gesicht hatten sie schön ummalte, ruhige
und verlockende Augen, einen großen, dunkelgefärbten Mund, aus dem
Wohlgeruch kam.

		Die Soldaten, die solch schwergliedrigen Damen in ihre
entlegenen kleinen Behausungen gefolgt waren, kamen entkräftet,
doch beseligt zurück. So ausgefallene und phantastische Wonnen
[bookmark: page78] hatten
sie noch nie und nirgendwo erfahren; schon ihre Andeutungen machten
die Kameraden verrückt.

		Dazu kam, daß hierzulande die gefälligsten Mädchen auch die
frommsten schienen; sie nannten sich Dienerinnen der Ischtar, der
Mylitta; bei den komplizierten und mit tiefster Schlauheit
ausgedachten Spielen und Figuren ihrer Wollust blieben sie ernst,
sogar weihevoll, wie im Tempel. »Sie machen die Augen nicht zu«,
erzählten die Burschen, die aus ihren Armen kamen. »Sie schauen
dich die ganze Zeit dabei an, so schläfrig und heilig, es wird
einem ganz benommen zu Sinn.« –

		Als Alexander das erstemal ausritt, war in der ganzen Stadt
Festtag. Die Männer trugen ihre pompösesten Kleider, enge,
fransenbesetzte, blütenweiße oder papageienbunte; dazu die
gefärbten Hüte, unter denen das blauschwarze Haar in sorgfältiger
Frisur zum Nacken hing; die Weiber hatten ihr blendendstes
Geschmeide angelegt, sie schaukelten vielversprechend mit dicken
Ohrringen, mächtigen Halsgehängen. – Wo der Fluß war, sah man
fast nicht mehr, so überfüllten die geputzten Barken sein Wasser;
dazwischen trieben sich die kleinen Boote herum, manche nur
gehöhlte Baumstämme, ausgeschlagen mit Häuten.

		Auf seinem geschmückten Roß, Alexander schnupperte
mißtrauisch-interessiert den verlockend-faden Geruch, der aus den
geöffneten Wohnungen, aus den Rinnsteinen, von den Leibern der
Frauen kam. Er folgte ihm, ein schon beinah Verführter, in die
engsten Gassen, wo er penetrant und atemberaubend wurde.

		»Es ist eine Mischung aus arabischem Gewürze und Verwesung«,
stellte sachkundig und verträumt der fest, der neben ihm ritt. Es
war kein anderer als Arrhidaios, sein tiefzerstreuter Halbbruder,
der mit Botschaften von Olympias und Antipatros aus Pella
eingetroffen war, um Alexander zu der großen Situation zu
beglückwünschen.

		Es fiel etwas unheimlich auf, daß er in diesem fauligen
Gassengewirr sich auszukennen schien, als sei er darin zu Hause.
»Hier riecht es am stärksten!« verhieß er unanständig und verlockte
den Zug in immer entlegenere Winkel, die in unsauberem Dunst
lagen.

		Die Waren, die man hier feilbot, sahen verschimmelt aus, schon
in Zersetzung begriffen, vor allem die Süßigkeiten; auch der Glanz
der ausgebreiteten Seidenstoffe und grellfarbigen Gewebe hatte
etwas Verdächtiges. [bookmark: page79]

		Am beunruhigendsten fand Alexander das Aussehen der Kinder. So
sollen acht- oder zwölfjährige Mädchen nicht aussehen; sie hatten
schon die lüstern-frommen, verschleierten Augen ihrer gefälligen
Mütter, auch den breiten dunkelgefärbten Mund und die trag
herausfordernde Haltung. Leider waren auch viele der kleinen Jungen
geschminkt, Alexander nahm sich flüchtig vor, das zu
verbieten. – Währenddem sagte Arrhidaios an seiner Seite, mit
einem versonnen zärtlichen Blick über die Kinder: »Die lieben
Mäuse.« Worauf er greisenhaft speichelte und lachte.

		Es kam so weit, daß die beiden Brüder ihre Begleitung aus dem
Auge verloren und sich beinah verirrt hätten. Ein demütiges und
schönes kleines Mädchen, mit dem Arrhidaios recht vertraut zu sein
schien, zeigte ihnen schließlich den Heimweg.

		 

		Nach diesem ersten Male ritt Alexander täglich aus; selten in
großer Begleitung, oft nur mit dem verträumten Arrhidaios, oft
auch, wie man sich erzählte, verkleidet, allein, um nur ja alles
recht gründlich kennenzulernen.

		Er tastete die Stoffe und Geräte in den Handelsgewölben ab,
kostete in den Speisehäusern die stark gewürzten und die süßen
Speisen, schnupperte bei den Salbenhändlern und Friseuren an den
Fläschchen voll öligen Wohlgeruchs.

		Er besuchte die Dienerinnen der Ischtar, ließ sich ihre Listen
und Künste zeigen; aber auch die Männer, die sich mit dem Laufe der
Sterne beschäftigten, bei geheimnisvollen Tafeln und Tabellen saßen
und ihm manches über seine Zukunft vorerzählten.

		Am häufigsten und am ausführlichsten aber machte er Visite bei
gewissen uralten Schriftgelehrten, die in Hütten außerhalb der
Stadt wohnten und über vieles, wenn nicht über alles Bescheid
wußten.

		Ihre lehmgelbe, zerbröckelte und enge Behausung füllte der junge
König mit dem Glanz seiner Rüstung, seines großartig umgeworfenen
Mantels. Sie aber waren nicht demütig mit ihm, eher streng. Denn
sie wußten; er aber war jung und hatte nur gehandelt.

		Chronik und Geschichte Babylons ließ er sich von ihnen immer
wieder vortragen, darlegen, ausschmücken; die Historie seines Auf
und Ab, seine Leidenszeiten, die Epochen seines Triumphes, vor
allem aber die Geschichte seiner Götter.

		Er lauschte andächtig, wie als Kind dem Homer, wenn er [bookmark: page80] erfuhr, wie das
längst dahingegangene Volk der Sumerer, aus fernstem Osten
gekommen, die Keilschrift erfunden und hierzulande das gesittete
Leben begründet; wie nach ihnen die Akkader ihr Reich geschaffen,
zu der Zeit, da in Uruk der Himmelsgott, in Ur der Mond, in Nippur
Enill, der Herr der Länder, in Eridu der Wassergott Ea, in Adab
aber die große Göttermutter angebetet wurde, die vielerlei Namen
hat. Der Herrlichkeit folgte Verfall, diesem wiederum Aufstieg,
denn neue Häuptlinge, wer weiß es, woher sie kamen, gründeten
endlich das Reich, dessen Hauptstadt Bâbili hieß.

		Die große Chronik der Auf- und Niedergangszeiten, der
Fremdherrschaften und Befreiungen trugen die Alten in der
lehmgelben Hütte vor; von Hammurapi, der die weisen Gesetze gab,
bis zu Kyros, dem Achämeniden.

		»Und nun bist du da«, schlossen sie mit ernster Höflichkeit
ihren Bericht.

		Die ungeheure Wißbegierde dieses jungen Königs zu befriedigen,
schien unmöglich. Hatte man ihm die ganze Nacht durch erzählt,
wollte er am Morgen noch weiter hören.

		Das ganze große Schöpfungslied mußten sie ihm vorsingen und
aufsagen; dann den Heroenkampf des Marduk gegen Tiâmat, die
bösartig gewordene Urmutter, und Kingu, ihren abscheulich
funkelnden Gemahl; schließlich die Erschaffung des Menschen aus des
geopferten Kingu Blut, wobei er wieder Gelegenheit hatte, sich sehr
ähnlicher Geschichten zu erinnern, in die Olympias ihn eingeweiht:
»Einen Gott sollst du schlachten«, hatte die Mutter gesagt.

		Es kam die Geschichte von Adapas, der das Wasser des Lebens aus
falscher Vorsicht nicht annahm; und die höchst schauerlich
unvergeßliche Geschichte von Ischtar, die in die Unterwelt fuhr, wo
die mächtige Königin Ereschkigal sie mit sechzig Krankheiten
peinigte und sie festhielt, bis Tammuz selbst sie befreite.

		Alexanders Neugierde wollte die Geschichte der Götter
zurückverfolgen bis zu der Zeit, da Marduk noch Tammuz hieß, der
wahrhafte Sohn des Abgrunds; denn von Tammuz wußte er, daß das
Mysterium seines Todes und seiner Auferstehung dem des Adonis
verwandt sein müsse; und weiter, bis zu dem noch geheimnisvolleren
Punkte, da Tammuz und Osiris noch eine Person waren, auch Isis und
Ischtar.

		Doch so weit ließen die Weisen ihn nicht gerne kommen. »Das
Wesen der Götter ist dunkel«, schlössen sie unerbittlich. [bookmark: page81]

		In verärgerten Gruppen konnte man die jungen mazedonischen
Generale beisammenstehen sehen. Sie beklagten sich über ihren
König, der es nicht nach ihrem Geschmack trieb.

		Philotas, der stattliche und dünkelhafte Sohn des Parmenion,
fragte gehässig: »Seht ihr's nicht? Er hat schon Augen wie ein
Berauschter. Er ergibt sich diesen arabischen Märchen und
Teufelsgeschichten wie einem Laster. Während er hier orientalisch
verkommt, muß mein Vater für ihn arbeiten, Susa besetzen, das
räuberische Volk der Uxier bekämpfen.«

		Sie nickten entrüstet im Kreise, Krateros, Perdikkas, Koinos,
Nearchos. Sie waren alle beleidigt, weil Alexander sich mehr und
mehr mit ägyptischen, persischen Großen umgab, sie aber deutlich
vernachlässigte. Aus gekränkter Eitelkeit spielten sie die
moralisch Entrüsteten. »Der Orient verzaubert und entmannt ihn«,
sagten sie streng.

		Nach einem Aufenthalt von vielen Wochen kam der langersehnte
Befehl zum Aufbruch aus Babylon. Der große Abmarsch wurde freilich
noch einmal um ein paar Tage hinausgezögert, woran ein peinlicher
und etwas lächerlicher Zwischenfall schuld war: Arrhidaios war
verlorengegangen. Es war nicht anders, der benachteiligte Mensch,
der seine Jugend lallend im Kellerloch versessen hatte, war auf die
Idee gekommen, alleine einen Spaziergang zu wagen, wahrscheinlich
in die Gäßchen, deren Geruch er so liebte.

		Er kam nicht wieder, auch kein Suchen half. Hatte er sich
versteckt, oder war er ermordet worden? Das Gewirr der Gäßchen
hatte ihn aufgeschluckt, man mußte auf ihn verzichten, die Affäre
vertuschen, so gut es ging, und ohne ihn aufbrechen.

		Der Marsch ging aus dem Tiefland zum hohen Iran hinauf, wo die
alten Königsstädte Persepolis und Pasargadai zu nehmen waren.

		Hier oben wehte die Luft reiner als in Babylon, wo die Gerüche
und Verdorbenheiten so vieler Zivilisationen durcheinandergingen.
Man war in des persischen Königtums eigentlicher Heimat; der Palast
mit den vierzig Säulen, der in mächtigen Steinterrassen
aufwärtsführte, war der des Xerxes gewesen, der sich an Athens
Akropolis verging. Vor dem Portale lagerten die Kolossalbilder
assyrischen Stils, bösartig in sich ruhende Zwitterwesen aus Mann
und Roß oder Stier.

		Mit einem Triumphgefühl, in das sich Ehrfurcht mischte, trat
Alexander ein, an den drohenden Statuen vorbei.

		Drinnen erwartete ihn der Thron; es war der des Xerxes [bookmark: page82] gewesen.
Tierfiguren ruhten zur Seite, der reiche Baldachin war mit Symbolen
geschmückt. Alexander empfing die Abgeordneten der Stadt, auf dem
Thron sitzend.

		Schließlich empfing er auch die eigenen Freunde; sie wollten
lächeln, da sie ihn inmitten der fremden Herrlichkeit sahen, aber
er blieb unnahbar. Das machte sie etwas spöttisch, sie begrüßten
ihn tief, doch es war Ironie in ihrer Verbeugung. Nur Hephaistion
küßte ihm mit ritterlichem Ernste die Hand. »Du bist der König von
Asien«, sagte er, wie bestätigend, dabei mit einem geheimen
Unterton von Mitleid.

		Alexander, über ihm, wiederholte mit einer merkwürdig
unmenschlichen Stimme, die metallisch hoch durch den weiten Raum
schwang:

		» Ich bin der König von Asien.«

		Besonders majestätisch und streng war er mit dem alten
Parmenion, der um eine wichtige Unterredung gebeten hatte. Der
General nahte sich ehrerbietig, doch selbstbewußt. Er habe dem
König Philipp jahrzehntelang in Treue gedient, konstatierte er mit
einem wehleidigen und etwas blutig angelaufenen Blick von unten;
seine mageren, faltigen Backen nebst Backenbart bebten. Er dürfe
sich wohl das Recht nehmen, den jungen König zu warnen, meinte der
Alte.

		Der Blick, mit dem ihn Alexander unter hochgewölbten Brauen maß,
war mehr drohend als fragend: »Ich habe Ihre Warnungen oft nicht
befolgt; niemals zu meinem Nachteil«, sagte er schneidend.
Hierdurch ließ der General sich keineswegs irremachen, vielmehr
wurde er sogar pathetisch. »Wir sind am Ziel!« rief er beschwörend;
er fügte hinzu: »Weiter wäre Philipp nie gegangen.« »Schon bis
hierher nicht«, sagte der auf dem Thron verbissen.

		Von hier aus weiterzuziehen, erklärte nun der General mit
pädagogischer Strenge, sei Verbrechen an der Nation. Nun könne es
sich nur noch darum handeln, die eroberten Gebiete neu zu
organisieren. »Unser Ziel ist erreicht!« rief der Graubärtige
flehend. »Die hellenische Schmach von einstmals reichlich gerächt.
Ziehen wir jetzt weiter, verlieren wir den Zusammenhang mit der
Heimat. Wir müssen die neuen Gebiete zu griechischen Kolonien
machen!«

		Die unmenschliche Stimme vom Thron erwiderte: »Ich will keine
Kolonien. Ich will das Weltreich.«

		Parmenion warnte: »So wird das Weltreich Griechenland
verschlingen. Es wächst uns über den Kopf. Haltet ein, Alexander!«
[bookmark: page83] Er hob
abwehrend die Arme, als bedrängten ihn jetzt schon buchstäblich
Wasserfluten.

		Darauf Alexander, mit einer Eisigkeit, die dem alten Soldaten
das Blut in den Adern starr machte:

		» Was geht mich Griechenland an?«

		»Dann freilich« – Parmenion fand in seinem Entsetzen nicht
einmal zur Entrüstung Kraft; er senkte erschüttert den Kopf.

		Er starrte zur Erde, weinte er nicht sogar? Er war bitter
getroffen. Wohin ließ sein junger König währenddem den Blick
wandern?

		»Wir wollen nach Osten«, sagte er gelassen und ruhig; während
der Alte weinte, entglitt der Blick des Jungen ins Grenzenlose.

		 

		In dieser Nacht brach im Königspalast zu Persepolis eine
Feuersbrunst aus, die große Teile des Schlosses sowie der
Nebengebäude einäscherte; niemand wußte, wie sie entstanden war.
Das Gerücht kam auf, der König selber habe sie legen lassen, aber
laut auszusprechen wagte man es nicht. Was hätte er damit bezweckt?
Das wäre beinah die Tat eines Wahnsinnigen. Sein Triumph war
deutlich genug, er brauchte ihn nicht auf diese Art zu
unterstreichen, die Feinde machte, Schätze zerstörte, ohne Vorteil
zu bringen.

		Als beunruhigend fiel auf, daß man Alexander, solang der Brand
währte, in den Höfen des Palastes hatte spazieren sehen, mit einem
unheimlich gierigen Blick in die Glut starrend. Wenn eine Säule
zusammenkrachte, horchte er mit geschlossenen Augen dem Lärm nach,
wie einer Musik, die sein Herz beruhigte.

		So fand ihn Kleitos. Die beiden standen sich allein gegenüber,
seit wie langer Zeit zum erstenmal wieder? War es nicht am Granikos
gewesen?

		Auf dem Gesichte des Kleitos spielten die Widerscheine des
Feuers, tanzten über die Stirne, die Wangen hinunter, entzündeten
Funken in seinen Augen, scherzten um seinen Mund. Sein Gesicht war
gesegnet und umschmeichelt vom Licht; das Gesicht des Königs aber
stand im Dunkel.

		»Dabei habe ich dieses Feuer entzündet«, empfand mit
schmerzlichem Trotz Alexander. [bookmark: page84]

	
		
		Prüfung

		I

		Dareios floh. Ihm schien, daß die Gefahr sich verringerte, je
weiter östlich er käme. So verließ er Ekbatana, sandte Karawanen,
Harem, Rest der Kleinodien voraus nach Ragai, an den Eingang der
kaspischen Pässe. Er folgte, mit ihm die letzten, die von der
Aristokratie ihm treugeblieben waren, die Reste der Chiliarchie,
von Narbazanas geführt. – Hinter ihm drein Alexander, der für
ihn kein Mensch mehr war, nur Verhängnis.

		Die Gemahlin war im Wochenbette gestorben, doch lebte noch die
rüstig-unerbittliche Sisygambis, auch die beiden brünetten Töchter.
Ihnen hatte er sich zu erhalten, ihnen vor allem; danach dem
Reiche, dessen Hauptstädte das Verhängnis ihm vorläufig in Gestalt
eines katastrophalen Jünglings genommen hatte, das aber nur darauf
wartete, von ihm, Dareios Kodomannos, dem Achämeniden und
angestammten Gebieter, befreit zu werden.

		Seine schwache und angegriffene Seele rettete sich zur
Frömmigkeit. In langen Meditationen beriet er sich mit der
Gottheit, um zu erfahren, warum sie so unbegreiflich alles
eingerichtet. Ohne Frage, hier handelte es sich um den Urkampf
zwischen Gutem und Bösem, den Zarathustra Spitama lehrte. Dieser
Aufrührer aus Mazedonien, er war der glänzendste Abgesandte der
unreinen Macht, so unheilbringend und blendend hatte sie sich noch
nie offenbart. Wer konnte gegen sie zu kämpfen berufen sein, wenn
nicht der Enkel des großen Kyros, dem die Krone gehörte? »Einst
wird enden der Streit – und das Böse, es wird vergehen«,
verkündigte Zarathustra.

		Freilich kamen auch die schlimmen Stunden der Anfechtung, der
Prophet selber gab zu bedenken: »Ob überhaupt im Guten eine
Möglichkeit des Wirkens liegt, – ob in der Welt – nicht
doch nur die Klugheit gilt?« Aber hinter den Bedenken kam die
Zuversicht, so zuversichtlich war er nie gewesen, in Babylon nicht,
auf seinem verzierten Thron. Denn der Prophet hatte die stärkenden
Worte hinterlassen:

		»Doch was heißt Sieg, was Unterliegen! Es fiel schon der Würfel.
Nur wer in dir ist – der lebt.« [bookmark: page85]

		Ihm war schon der Würfel gefallen, dem Widersacher aber galt die
Drohung: »Doch wehe euch, wenn ihr treulos wurdet!«

		Seine Umgebung, die ihn bescheiden-idyllisch, oft verzagt
gekannt hatte, war erstaunt, ihn in der Stunde äußerster und
unabwendbarster Gefahr aufrecht zu sehen. Nun erst begriffen sie,
daß er, trotz seines zu großen Kopfes, seiner versonnenen Augen,
ein Edelmann war, fast ein Held.

		Er berief seine Großen, um ihnen zu eröffnen, daß er noch einmal
den Kampf gegen Alexander wagen wolle. »Die Götter sind bei mir«,
sagte er innig und stolz. – Er mußte erleben, daß man
widersprach. Erst zögerten sie, dann gestanden sie offen: ihr Leben
einzusetzen für eine Sache, die in diesem Augenblick hoffnungslos
war, scheine sinnlos. Man müsse weiter nach Osten ziehen, nach
Baktrien, nach Sogdiana, neue Völkermassen dort sammeln.

		Der Großkönig zeigte sich mehr enttäuscht als zornig. Er schwieg
nachdenklich: so wollte Gott noch nicht den Entscheidungskampf?
Zornig wurde er erst, als Narbazanas mit seinem unverschämten
Vorschlag kam.

		Dieser abgebrühte alte Hofmann tat, als sei an dem, was er mit
ruhiger Miene zu bedenken gab, nichts Außergewöhnliches. Ob es
nicht überhaupt im Interesse der großen Sache günstiger sei, gab er
vorsichtig zu bedenken, wenn Dareios abdanke, auf die Tiara
verzichte, um sie etwa an den Satrapen Bessos abzugeben? Dieser,
führte Narbazanas mit zäher Höflichkeit aus, während man den
Großkönig erbleichen sah, genieße in allen östlichen Ländern
gewaltiges Ansehen; die Skythen, die Inder seien ihm verbündet;
zudem gelte er als dem königlichen Hause verwandt.

		Weiter kam er nicht, denn Dareios faßte schon nach dem Dolche.
Mit schiefem Lächeln zog sich Narbazanas zurück; ihm folgte Bessos,
kleiner, muskulöser Geselle mongolischen Typs, im gelben,
starkknochigen Gesicht den schwarz hängenden Schnurrbart.

		Die Stimmung, in der man die Reise fortsetzte, war eine dumpfe
und zugleich erregte. Bessos mit seiner Partei hielt sich
tückisch-still abseits. Heldenmut und Entschlußkraft des Großkönigs
schienen nach so kurzem Aufschwung gründlich dahin, er ruhte fast
apathisch in seiner Kutsche. Als im Dorfe Thara drei Vermummte, die
Bessos, Narbazanas und Baisaentes waren, in sein Zelt drangen,
erschrak er beinahe nicht. Er wehrte sich kaum, da man ihn
fesselte. [bookmark: page86]

		Noch in derselben Nacht ließ Bessos sich als Oberbefehlshaber
der Armee, Stellvertreter des Monarchen, ausrufen. Dareios
Kodomannos, der sich damit begnügte, traurig den Kopf zu schütteln,
wurde als Gefangener weitergeführt.

		Von diesen Vorgängen bekam Alexander sofort Nachricht, er
beschloß, auch noch den abgesetzten und gefangenen Kodomannos haben
zu müssen, in Eilmärschen war er hinter der hochverräterischen
Karawane drein. Die Hetzjagd dauerte vier Tage, vier Nächte, Pferde
wurden zu Tode geritten, Soldaten blieben vor Erschöpfung an der
Straße, schließlich war Alexander mit ein paar Offizieren
allein.

		In einer Wildnis fanden sie den königlichen Wagen, er war von
allen Truppen und Begleitern verlassen, sogar die Pferde hatte man
ausgespannt. In den Polstern lehnte Dareios Kodomannos, das schwere
Haupt nach vorne gesunken, das nun endgültig müde war. Aus der
phantasievoll komplizierten Bruststickerei seines schönen Mantels
sickerte Blut, an mehreren Stellen. Er konnte noch nicht lange tot
sein, seine Hand, die Alexander vorsichtig anfaßte, war noch nicht
kalt.

		Alexander faßte auch seine Stirne an, die Nase, den leicht
gedunsenen Mund. Er tastete, um es im Halbdunkel der Kutsche
deutlicher zu erkennen, das große, tote Gesicht ab, das er lebend
niemals gesehen; er untersuchte es gründlich, mit düsterer
Neugierde.

		»Das war also mein Feind«, sagte er schließlich, sowohl wehmütig
als verächtlich. Er winkte, das Tuch über die Leiche zu breiten,
einem der Offiziere. »Wie heißt der Neue?« fragte er plötzlich
zerstreut, als ginge es um eine Kleinigkeit. »Bessos –
Bessos –« Er wiederholte den Namen, als probierte er seinen
Geschmack auf der Zunge. – Dann wandte er sich, verließ
schnell die Kutsche.

		Die Königsmörder waren über alle Berge; Bessos auf dem Wege nach
Baktrien, Narbazanas nach Hyrkanien.

		Der Körper des Dareios Kodomannos wurde auf Alexanders Befehl
nach Persepolis überführt. Der Beisetzung des letzten Achämeniden
wohnte die Königin-Mutter Sisygambis bei.

		 

		Zu nehmen war die Satrapie Hyrkanien, wegen hafenreicher Küsten
von Wichtigkeit. Ihre Hauptstadt ergab sich. Die Rast dort durfte
nicht lange sein. Das nächste Ziel hieß Baktra, Residenz der
baktrischen Satrapie. [bookmark: page87]

		So wilde Gegenden hatte man noch nicht kennengelernt, die Armee
murrte oft; denn es ging durch schauerliche Wälder, wo man sich mit
dem Beil Weg schaffen mußte. Der Feldzug war eine Lustbarkeit
gewesen, wenn auch oft eine blutige. In diesen Ländern zeigte er
sein hartes und ernüchterndes Gesicht. Es gab nicht einmal Ruhm zu
gewinnen, nur infame kleine Überfälle abzuwehren, mit denen
tückische Eingeborene die Armee quälten. In Susia, der ersten
Stadt, die sie in der Satrapie Areia berührten, kam ihnen der
Regent des Landes, Satibarzanes, entgegen, seine Unterwerfung
anzubieten. Er schien höflich und sanft, freilich hatte er
tückische Augen.

		Den Boden vor Alexander küßte er mehrfach, dazu sagte er in
elegantem Persisch schmeichelhafte Dinge. Der König fand ihn
ziemlich unsympathisch, es störte ihn auch, daß er so penetrant
nach minderen Wohlgerüchen duftete; andererseits gefiel ihm seine
unterwürfige Art.

		Die Nachricht, die er brachte, war sensationell und
erschreckend: Bessos hatte sich zum Großkönig ausrufen lassen, er
trug die Tiara, die er dem armen Dareios gestohlen hatte, und
nannte sich in seiner fürchterlichen Dreistigkeit Artaxerxes, Herr
von Asien. – Diese Geschichte erzählte der formgewandte
Satibarzanes mit passender Entrüstung, wobei allerdings ein kleines
und heimtückisches Grinsen um seinen beweglichen Mund fatal
auffiel.

		Für Alexander gab es nur eines: unerbittliche Verfolgung des
Bessos, der sich das zu sein anmaßte, was er, der Mazedone, seit
Eroberung von Babylon und Persepolis tatsächlich war. – Er
beschenkte und belobte in großer Eile den sich krümmenden
Satibarzanes, wandte sich wieder nach Osten.

		Plötzlich: Aufstand in seinem Rücken. Satibarzanes hatte nicht
umsonst so hinterhältig gegrinst: kaum war die mazedonische Macht
außer Sichtweite, als der ränkevolle Freund des Bessos sein
Ehrenwort auch schon brach, das er nur gegeben hatte, um Alexander
in falschen Sicherheiten zu wiegen. Artakoama, Areias Hauptstadt,
war Mittelpunkt der Empörung. Die mazedonische Gesandtschaft wurde
überfallen und niedergemacht, auch ihr Führer ermordet.

		Alexander sah sich abgeschnitten, so mußte er die Verfolgung des
Usurpators aufgeben – vorläufig, wie er grimmig
beschloß. Als er die treulose Kapitale wieder erreichte, fand er
sie in voller Auflösung und Panik. Satibarzanes hatte sich schon
auf und davon gemacht, er war zu Bessos geflüchtet. [bookmark: page88]

		Obwohl Alexander wußte, daß die aufständischen Truppen nur die
Verführten waren, ließ er doch unter ihnen ein Blutbad anrichten:
13 000 wurden teils erschlagen, teils als Sklaven
verkauft.

		 

		Der Reichsverweser Antipatros berichtete Ernstes über die Lage
zu Hause.

		König Agis von Sparta stand mit der persischen Seemacht im
Einverständnis, nun hatte er durch seinen Bruder Agesilaos Kreta
besetzen lassen. Er trieb es bis zum offenen Aufstand, den
moralischen Rückhalt bot ihm der unermüdliche alte Demosthenes, der
immer noch von der Rednerbühne hetzte und die »Erneuerung der
Staatenfreiheit« verlangte.

		Es stand gefährlich; trotzdem blieben die Briefe der
Königin-Mutter zanksüchtig, eigensinnig und erfüllt von ihren
eigenen Angelegenheiten. Die Politik, die sie trieb, war störrisch
und oft verfahren. Mit einer Hartnäckigkeit, die niemand verstehen
oder billigen konnte, bestand sie darauf, rechtmäßige Herrin des
Molosserlandes zu sein. In ihren Briefen beschwerte sie sich immer
aufs neue über Kleopatra, ihre bleichsüchtige Tochter, die sie
niemals gemocht hatte, jetzt aber haßte; denn sie erhob Ansprüche
auf dasselbe Gebiet.

		Die arme Kleine war Witwe geworden, auf den Thron des
Molosserlandes gehörte ohne Frage ihr Sohn; da er unmündig war, sie
selber, so bleichsüchtig sie immer sein mochte. Die Götter wußten
allein, woher Olympias ihre Rechte ableitete. In jedem Fall schien
ihre Versessenheit auf diesen Thron, der ihr keineswegs zukam,
hirnverbrannt, in einem Moment, da ganz Griechenland mit Aufstand
gegen Mazedonien drohte.

		Die einsichtigen und vernünftigen, immer etwas umständlich und
pedantisch abgefaßten Berichte seines obersten Beamten las der
König mit Besorgnis; die überreizten und händelsüchtigen der Mutter
hingegen mit Gram.

		Die Spannung löste sich endlich: Antipatros' Boten verkündeten
den Sieg der mazedonischen Waffen über den spartanischen Aufrührer
bei Megalopolis. Man durfte aufatmen: Agis selber war tot, der
Aufstand erledigt, übrigens nach tapferer Gegenwehr der
Lakedaimonier.

		Alexander gratulierte seinem Reichsverweser; gleichzeitig
schrieb er, streng wie noch nie, an die Mutter:

		»Dein Betragen, das nicht immer vernünftig scheint, erschwert
mir, zu Ende zu bringen, was Du selber mir aufgetragen. [bookmark: page89] Ich bin weit
gekommen, aber noch lang nicht zum Ziel. Das Schlimmste liegt
vor mir. Es wird immer härter.

		Vergiß nie, daß ich um Deines Auftrages willen leide. Es ist
Dein Traum, den ich erfülle mit tausend Qualen.

		O meine Mutter: ich schreibe Dir mit blutbefleckten Händen.«

		II

		Vom Hochtale Kabul führen sieben Pässe über den Hindukusch zum
Stromgebiet des Oxos.

		Als der Befehl Alexanders an die Armee erging, daß das Gebirge
zu überschreiten sei, glaubten die Soldaten, nun sei er wirklich
von Sinnen. Sie wußten von keinem Beispiel aus der Geschichte aller
Zeiten und Völker, daß ein Heer dazu imstande gewesen wäre, ein
solches Gebirge zu nehmen. Obendrein war es Winter, und man wußte,
daß Bessos, immer weiter östlich entweichend, das Land
ausgeplündert und verwüstet hatte. Sie murrten, aber Alexander trat
vor sie hin. Er blitzte und reckte sich wie vor den großen
Entscheidungsschlachten.

		»Wenn nichts anderes – dieser Gebirgsübergang wird euch
unsterblich machen. Euch darf nichts unmöglich sein, ich bin
euer König.«

		Es wurde noch grauenhafter, als man gefürchtet hatte. Um nicht
zu verhungern, mußte man die Pferde schlachten; das Wasser, das man
in Schläuchen mit sich führte, ging aus. Man aß Schnee, rohes
Fleisch. Die Dörfer, durch die man kam, konnten nichts bieten, kein
Brot und kein Bett. Viele erfroren, stürzten ab oder blieben am
Wege.

		Am fünfzehnten Tage erreichte man die erste baktrische Siedlung,
Drapsaka, wenig Zeit später die Hauptstadt. Überall war Bessos eben
aufgebrochen, gen Osten entwichen. Es schien, daß er die Mazedonen
locken wollte, sie narren, sie immer weiter verführen ins Innerste
dieses Asien hinein, das unendlich sein mußte.

		Nun freilich waren sie in seinem Herzen, man sagte sich, daß
hier das Geburtsland des Zarathustra sei. So hatte sich von hier
aus die Lehre des Guten und Bösen über ganz Iran verbreitet.

		Mit einem verfinsterten und ehrfurchtsvollen Blick schaute über
diese majestätische und kahle Landschaft Alexander. Wie harmlos
war, mit ihrer Unerbittlichkeit verglichen, die verbuhlte Üppigkeit
Kleinasiens und des fetten Babylon. Hier hoben in einer
grenzenlosen Ebene von Geröll und Dürre urwelthaft [bookmark: page90] zerklüftete Berge ihre
schwärzlichen Krater. Angesichts dieser grausamen Landschaft
erkannte mit zusammengebissenen Zähnen der König: jetzt wurde es
ernst. Denn noch einen Schritt weiter, und die endgültige
Wildnis war da. Die absolute Öde tat sich auf, wo keine Länder mehr
voneinander abgegrenzt waren, wo man weder Perser noch Griechen,
weder Zarathustra noch Dionysos kannte. Dort hausten die Skythen,
die Menschenfleisch essen.

		» Wir sind an der Grenze«, dachte, angesichts dieser
Landschaft, Alexander mit Grauen. –

		Man mußte von Baktra aufbrechen; denn Bessos war schon in
Sogdiana, mit ihm eine Reiterarmee und etliche Große, unter denen
der heuchlerische Satibarzanes und ein sehr gefährlicher Mann
namens Spitamenes, Satrap von Sogdiana.

		Bessos, so zäh und muskulös er war, schien angegriffen. Seitdem
er die Gewalt hatte, war er so konsequent und klug nicht mehr wie
zu der Zeit, da er noch tückisch nach ihr trachtete. Der
finsteräugige Mongole war von einem gewissen barbarischen Elan
gewesen. Seitdem er sich Artaxerxes nennen ließ, wußte er nichts
mehr als fliehen.

		So bekamen seine Freunde ihn satt, vor allem der gerissene
Spitamenes. Eines Tages sandte er Boten an Alexander, die den
Aufenthalt des Bessos verrieten. Alexander bedankte sich, sandte
seinen Leibwächter Ptolemaios mit 6000 Mann hin. Endlich hatte man
diesen unangenehmsten aller Feinde.

		Er mußte schauerlich büßen. Der gereizte und erschöpfte
Alexander wollte ihn winseln sehen. So gab er Befehl, ihn an der
Straße aufzustellen, die er mit seinen Offizieren entlang ritt:
nackt, nur mit den eisernen Fesseln. Die Griechen lachten, weil der
gefürchtete Königsmörder klein und mißgestaltet war. Auf gelbem,
muskulösem Zwergenkörper wuchs das Haar in schwarzen unregelmäßigen
Büscheln, vor allem auf der zernarbten Brust gedieh es zu häßlichen
kleinen Spitzbärten.

		Alexander, hochmütig vom Pferd herab, fragte, warum er, als
Satrap und Günstling, seinen Großkönig ermordet, ihm die Tiara
gestohlen habe. Der schiefäugige Geselle mit einem letzten,
kläglichen Versuch zur Diplomatie, sagte, während er sich nackt
verneigte: »Um dir zu gefallen, mein König.«

		Da wurde er erst recht ausgepeitscht.

		Schon halb tot transportierte man ihn nach Ekbatana, wo er bei
Gelegenheit irgendeines Festtages hingerichtet werden sollte.
[bookmark: page91]

		Die Grenze, hinter der die skythische Wildnis begann, war
geschützt von sieben Grenzburgen, deren wichtigste Cyrus und Gaza
hießen. Alexander ließ in ihnen mazedonische Besatzungen, er selber
lagerte ein Stück weiter am Flusse Tanais, den sie Jaxartes, den
Großen Strom, nannten.

		Der König neigte von Natur nicht zum Mißtrauen, trotz allem, was
er erlebt hatte, dafür war sein Selbstvertrauen zu stark. Er nahm
das Ehrenwort dieses Spitamenes ebenso ernst, wie er das des
Satibarzanes genommen hatte. Merkwürdigerweise kam er nicht darauf,
sich zu sagen, daß dieser, der den Bessos, den Verbündeten,
verraten hatte, noch viel weniger dem Fremden Treue halten
würde.

		Vielmehr war er erstaunt, als es hinter ihm wieder Aufstand gab.
Er war fassungslos, denn nun fühlte er, daß er ernsthaft und
erbittert gehaßt wurde; er aber war Liebe gewohnt. Die Situation
war so schlimm wie vor Jahren, da der Jüngling Philipps Nachfolge
antrat und nach allen Himmelsrichtungen zu kämpfen hatte. Sie war
schlimmer, denn damals war es wenig, was er zu verlieren hatte; nun
aber schien ein ungeheurer Wagemut sich rächen zu sollen. Über ihm
wollte eine Macht zusammenschlagen, die er nach der Einnahme der
Königsstädte für erledigt gehalten: Asien.

		Er rannte mit geduckter Stirne und schwarzen Augen im Zelt auf
und ab, diktierte Befehle. Man kannte diese Haltung, dieses
erbitterte Muskelspiel um den Mund. So sah er aus, wenn er die
großen Einsätze wagte, wenn er fühlte, daß es ums Ganze ging.

		Hinter ihm der sogdianische Aufstand, von Spitamenes geführt;
vor ihm die Skythen, die rebellisch wurden. In den Grenzstädten
hatte man seine Besatzungen umgebracht. Von jenseits der Grenze,
aus der Steppe, brachen täglich neue Horden ein, die mordeten und
stahlen.

		Alexander in seinem Zelt diktierte:

		Kein Mann in Gaza und Kyropolis sollte leben bleiben; in jedes
Haus war der Brand zu werfen.

		Seine Befehle wurden mit unerbittlicher Genauigkeit
ausgeführt.

		Überall strafend durchzog die mazedonische Armee das Land, stand
nach vier Tagen vor Marakanda. Was sie hinter sich ließ, waren
brennende Städte und das Wutgeheul der Barbaren. Wenn ich gehaßt
werde, dachte mit entschlossenem Trotze der König, dann ganz und
gar.

		Er war gewohnt, jeden Zustand bis an seiner Möglichkeit [bookmark: page92] äußerste Grenze
kennenzulernen. Wohin er gekommen war, hatte es Frohlocken, Blumen
und Jubelgesang gegeben; nun begrüßten ihn Greuel und Verzweiflung.
Er hatte Kleinasien Frieden und Befreiung gebracht, er war Liebling
und Erlöser gewesen, in Sogdiana hinterließ er Unterdrückung und
Jammer.

		Spitamenes war schon entflohen, diesmal zu den Horden der
Massageten. Nachdem Marakanda gezüchtigt war, zog die Armee, die
dem Lande nichts anderes als eine Heimsuchung schien, zur
Winterrast nach Zariaspa, das im Baktrischen lag.

		Ihr Lebensstil war zugleich luxuriöser und freudloser geworden.
Die enthusiastische Kameradschaft, die am Granikos sie verbunden,
war längst dahin. Zwischen dem König und denen, die seine Freunde
gewesen waren, standen die persischen Würdenträger, die dem
Monarchen göttliche Ehren gaben, indem sie den Fußboden vor ihm
küßten. Mit ihnen wurde Alexander immer intimer.

		Auch unter den mazedonischen Generalen ging es gespannt und
mißtrauisch zu, jeder hatte seine Partei. Am dicksten trumpfte
Philotas auf, des Parmenion brünetter, selbstgefälliger Sohn,
Perdikkas und Krateros glaubten militärisch das meiste Verdienst zu
haben, Hephaistion galt immer noch als Liebling und Vertrauter des
Königs. Abseits stand Kleitos, mit dem niemand sich auskannte.

		Dazwischen intrigierten die Literaten; diejenigen, wie der
großsprecherische Kallisthenes, die hellenische Freiheit im Munde
führten und jede Handlung des Königs scharf kritisierten, und die
anderen, die Alexander speichelleckerisch glorifizierten. –
Die Händler machten ihre kleinen Wuchergeschäfte, auch die Huren,
die gewinnsüchtig mitreisten.

		Man lebte, seitdem man orientalischen Komfort kennengelernt
hatte, bequem, sogar üppig. Seinen Spleen hatte jeder: der eine
trug goldene Nägel an den Schuhen, ein anderer ließ sich den Sand
für seine Leibesübungen auf Kamelen nachkommen. Mit Salben und
raffinierten Essenzen wurde großer Aufwand getrieben, auch mit
ausgefallenen und scharfen Speisen. An die persische Tracht
gewöhnte man sich mehr und mehr, manche legten dandyhaften Wert auf
ihre langen, taillenengen Kostüme. Schließlich war Kleitos der
letzte, der im kurzen, weißledernen Waffenrock ging.

		So verging der Winter zanksüchtig und genüßlich. Eine besondere
Rolle im Lagerleben begann ein ebenso zweifelhaftes wie liebliches
Geschöpf namens Bagoas zu spielen, das dem [bookmark: page93] Alexander aus Babylon als
Leibpage zugesandt worden war. In intimen Gesprächen munkelte man
sich zu, daß das fein geschminkte, tänzerisch gewandte Wesen, das
seidig schwarzes Haar ins kunstvoll hergerichtete Frätzchen
frisiert trug, ein Zwitter sei wie sein dämonischer Namensvetter,
einstmals böser Geist des persischen Hofes. Alexander wußte schon,
warum er so an ihm hing.

		Die Winterrast dauerte nicht sehr lange, der teuflische
Spitamenes machte sich wieder bemerkbar. Er brach mit seinen
Massageten in Sogdiana ein; da man sich ihm entgegenstellen wollte,
wich er infam ins östlich Unbegrenzte zurück.

		So hatten Alexander und seine Soldaten noch keinen gehaßt; es
war, als sei dem Bessos sein abgeschlagener Kopf nur noch häßlicher
nachgewachsen. Er war der scheußliche Geist dieser Steppe,
Innerasiens irritierender Kobold. Er narrte sie, daß sie von Sinnen
kamen. Kaum tauchte er auf, kaum griff man nach ihm, hatte man in
der Hand nichts als Leere, er entwich in die Öde hinaus, aus der es
grauenhaft lachte.

		Dies freche Spiel trieb er monatelang. Es waren Marterzeiten für
seine Gegner. Er war unbesiegbar, seine Gewandtheit schien
übernatürlich, er war die böse Macht selbst.

		Die Generale waren zehnmal verzweifelt, aber Alexander kannte
kein Nachgeben. Jener war beweglicher, so wollten sie zäher
sein.

		Endlich waren es die Massageten, die es satt bekamen. Sie
fürchteten, eines Tages doch noch von Alexander besiegt zu werden,
aber dann schrecklich. Sie überfielen ihren Spitamenes, schnitten
ihm den Kopf ab, den sie dem Mazedonenkönig schickten.

		Der steckte ihn an die Spitze seines Schwertes; so trat er vor
die Armee hin. Er reckte die Siegestrophäe, auf seine Schuhe fielen
schwärzliche Blutstropfen.

		So stand er vor den schweigenden Reihen, ein plump geduckter,
blutbeschmutzter Herold. »Wir haben ihn!« rief er über sie hin;
doch nicht siegesfroh strahlend, sondern, bei aller Befriedigung,
übermüdet und düster.

		III

		Je finsterer, gewalttätiger, unberechenbarer der König war,
desto deutlicher zeigte sich, daß mehr und mehr der Liebling der
Armee Kleitos wurde. [bookmark: page94]

		Der junge General, der von allen öffentlichen Beratungen sich
möglichst fernhielt, fast nie kommandierte, hatte eine kleine Schar
von Anhängern immer gehabt. Diese vergrößerte sich. Da alle anderen
Offiziere und Würdenträger immer grausamer und übellauniger wurden,
empfand man seine leise und verträumte Lustigkeit dankbar als
Wohltat.

		Er schien über den Situationen zu stehen. Deshalb verehrte man
ihn. Seine Ratschläge, die er nebenbei und wie im Scherz zu geben
pflegte, trafen den Nagel stets verblüffend genau auf den Kopf. So
nahm man sie nach und nach ernster als die irgendeines anderen.

		Dabei schien ihn selber sein politisch-strategisches Talent
nicht im mindesten zu interessieren. Er verachtete die Realität,
wie als Kind, so noch immer. Heute wie damals waren die Männer der
Leistung Gegenstand seiner geschwinden und spöttischen Redensarten.
Er mokierte sich über die Wirklichkeit, in der er alles hätte
erreichen können. Keinen Sieg nahm er ernst, auch keine Niederlage
wäre ihm nahegegangen.

		Denn in Regionen spielte sein Geist, wo die dünnere Luft weht,
in der Sterbliche nicht gedeihn. Dort, wo er beheimatet war, schien
alle Problematik, Tragik und Schwere dieser unserer Welt in lustige
und komplizierte Figuren sich aufgelöst zu haben, die
tänzerisch-geometrisch sich ineinander verschoben.

		Seine Feinde sagten, daß er kindisch sei, er könne nichts ernst
nehmen. Sie irrten sich; denn es stand nicht so, daß er die
Wirklichkeit nicht bestanden hätte. Sie war ihm nicht der Mühe
wert, weil sie plump war. In ihr ließ er einen anderen groß sein,
dem er selber, aus Neugierde, Spielsucht und geheimnisvollster
Zärtlichkeit, zu dieser Größe verholfen hatte.

		Weit mehr als die Kämpfe zwischen Asien und Griechenland
fesselten ihn die Abenteuer und Entscheidungen jener Punkte, die
seine Phantasie in die Luft zauberte. Er war zu keusch, um an den
Kämpfen der Materie teilzunehmen. Wie er seinen Körper von
Berührungen fernhielt, so auch seinen Geist, den alles, was Gewicht
und Körper war, langweilte.

		Da er vollkommen rein war, so auch vollkommen grausam. Mitleid
war seinem Herzen ebenso fremd wie Ehrgeiz.

		Dem Alexander, auf dessen riesenhaftes Schicksal er als einziger
mit Olympias Einfluß gehabt hatte, war er im Laufe der Jahre nicht
um einen Schritt näher gekommen.

		Dagegen schien in den letzten Monaten zwischen ihm und
Hephaistion ein Bündnis subtiler und schwer deutbarer Art im [bookmark: page95] Entstehen. Nach
so langen Jahren eines standhaft innigen, verzichtenden und
aussichtslosen Werbens um Alexander, der immer unnahbarer, immer
unbegreiflicher inmitten seiner Einsamkeit sich befand, begann in
Hephaistion etwas nachzulassen; eine schon zu lange erprobte
Bereitschaft, eine Treue, die sich sinnlos werden fühlte, weil der,
dem sie galt, sie nicht anerkannte, über sie wegsah, ihr
Vorhandensein nicht bemerkte.

		Über Alexander sprach Kleitos mit Hephaistion nie, dieses Thema
zu berühren vermied sein höchst empfindliches Gefühl; er erzählte
nur Märchen, promenierten sie miteinander. Um so dankbarer hing
Hephaistion an ihm, er empfand mit glücklichem Staunen, daß der
unnahbare Kleitos für ihn, nur für ihn menschlichere und weichere
Töne hatte. »Es ist Mitleid«, sagte er sich; es machte ihn trotzdem
stolz.

		Abends versammelte Kleitos bei einem Brunnen oder einer Säule
Freunde um sich, unter denen stets Hephaistion war. Kleitos kauerte
und fabulierte, wobei er manchmal leise lachte und planlose kleine
Handbewegungen hatte. Sein Gesicht war kindlich wie je, in den
weichen Backen saß Schalkhaftigkeit, auf der hellen Stirne
heiterer, doch strenger Ernst. Wenn er sich im Reden unterbrach,
geschah es, um mit einem schillernd grauen und verlockenden Blick
über die Runde zu schauen.

		»Niemand hüpft schneller als mein Drachenschwein«, fuhr er in
seinem Lügenmärchen fort, das kindlich-kompliziert ersonnen war.
»Läßt man es in Frieden, ist es ja so weit ganz possierlich. Reizt
man es aber, hu, hu – –«

		Unter der Verzauberung seiner rätselhaften, hellen und leisen
Worte atmete alles gedämpfter. –

		Indessen grölte Alexander mit den Kumpanen an einer besudelten
Tafel.

		 

		Nach einem großen Festmahl, das der König seinen Offizieren
gegeben hatte, wurde Kleitos aufgefordert, eine seiner
verwunschenen Geschichten zu erzählen; vor allem Hephaistion war
es, der in ihn drang: »Wir möchten es alle!« rief er warm; und
plötzlich, etwas verwirrt, zu Alexander: »Er erzählt nämlich so
hübsch. Er weiß immer lauter Geschichten, die niemand weiß; die
verwebt er dann wieder mit anderen Geschichten –« Kleitos
lächelte unerklärlich.

		Alexander, im persischen Prunkkleid an der Spitze der Tafel,
winkte kurz, ohne einen von den beiden anzusehen: »Er soll [bookmark: page96] erzählen. –
Aber was Hübsches«, fügte er mit einem drohenden Lachen hinzu.

		»Wahrscheinlich kennt ihr das Märchen schon, an das ich in
letzter Zeit soviel denke«, sagte Kleitos, ohne auf Alexander zu
achten, mit einer spöttischen Versonnenheit, die beunruhigend war.
»Es wird euch trotzdem gefallen –

		Paßt auf: Ihr seid in Uruk, der großen und glänzenden Stadt, ihr
mächtiger Fürst nennt sich Gilgamesch, er ist zu zwei Dritteln
Gott, zu einem Drittel aber nur Mensch. Das muß unangenehm
sein –« Er lachte, grausam belustigt bei dem Gedanken an die
Leiden des Halbgottes; dem Alexander schien es, er sähe ihn an,
während er lachte.

		»Er war sehr ehrgeizig, angeblich für Uruk, in Wirklichkeit aber
für sich. Uruks Pracht soll strahlen in allen Städten, proklamierte
er schallend. Eigentlich aber wollte nur er strahlend sein.

		Die Menschen, die er zu grausam ausnutzte und verwendete, damit
sein eigener Ruhm wachse, wandten sich in ihrer Not und
Hilflosigkeit an den Himmelsgott Anu. Dieser wieder setzte sich mit
Aruru in Verbindung, die des Formens kundig war. Sie beschloß,
einen Gesellen zu schaffen, Enkidu mit Namen, der ebenso stark sein
sollte wie der übermütige Gilgamesch, damit Uruks König einen
Gegner habe und sein Übermut abnehme, der Göttern zum Ärgernis und
Menschen zur Beängstigung wurde.«

		Kleitos lächelte und schwieg. Er sah auf seine bräunlich zarten,
aber festen Hände, die unruhig waren. »Es geht wunderbar weiter«,
sagte er lächelnd. »Um Enkidus Kraft und Unschuld zu lähmen –
denn er spielte, wunderbar anzusehen, mit den starken Tieren der
Wildnis –, schickte Gilgamesch in seiner übergroßen Schlauheit
ihm ein Weib, und zwar ein ausgezeichnet geübtes, ein der Ischtar
geweihtes. Die brach in einem Liebesspiel, das sechsmal
vierundzwanzig Stunden währte, seine Kräfte. Enkidu, von ihr
verlockt, eingeweiht und verdorben, folgte ihr, plötzlich unruhig
und wissensdurstig geworden, nach Uruk, der weithin glitzernden
Hauptstadt. Gilgamesch, der darauf nur gewartet hatte, besiegte den
Geschwächten im Zweikampf leicht, wobei er ihn aber schon liebevoll
preßte, wie man ein Weib preßt.«

		Kleitos schloß eine Sekunde die Augen, mit ihm Alexander. Beide
lauschten, eine Sekunde lang, in ihr Inneres, vielleicht auch in
das Innere des andern hinüber. Denn sie wußten, nun [bookmark: page97] kam die Geschichte einer
großen Freundschaft, die ihre hätte sein können, die ihnen aber
nicht zuteil geworden war. – Mit um so heller aufgeschlagenem
Blick fuhr der Märchenerzähler fort.

		»Die Freundschaft zwischen den beiden wuchs riesenhaft.
Gilgamesch machte den Jüngling, den er hatte töten wollen, zum
Ersten in seinem Reiche; Enkidu duldete es, wie ein prachtvolles
Tier, das man feiert und putzt. Sie liebten sich mit aller Kraft
ihrer starken und göttlichen Seelen.«

		Kleitos lachte, dabei ließ er den schillernd grauen Blick über
die Runde gehen, schließlich hielt er bei Alexander: »Ich finde das
reizend, wie die alte Göttin Aruru sich verrechnet hat. Sie wollte
dem Gilgamesch einen abscheulichen Gegner machen und schuf ihm, was
seinem Leben erst Sinn und Köstlichkeit gab.«

		Auch Hephaistion lachte, sanft und gerührt. Kleitos erzählte
weiter.

		»Leider hatte Enkidu manchmal häßliche Träume; er konnte sich
wohl an das Stadtleben, das üppig war, nicht ganz gewöhnen. Sie
opferten, damit es besser würde, dem Sonnengott Schamasch, indem
sie in einen Napf aus rötlichem Gesteine Honig, in eine Schale aus
Lapislazuli Butter füllten und die Sonne beides auflecken ließen.
Doch die Gottheit ließ sich nicht abspeisen, sie verlangte von
ihnen ein Abenteuer. Sie sollten, wurde gefordert, den Unhold
Chumbaba töten, der am Götterberg im Zedernwalde sein Unwesen
trieb.

		Da die Vorzeichen günstig waren, machten die beiden Freunde sich
auf; aber das Wagnis war gräßlich. Nichts konnte so erschreckend
anzusehen sein wie Chumbaba: seine Augen waren Feuer, sein Maul
spie Gift, sein Zeugungsglied war eine zischende Flamme. Mit seinem
feurigen Horne spießte er beide auf, schleuderte sie, so daß sie
tausend Meter durch die Luft flogen, versuchte dann, auf ihnen
herumzutrampeln. Aber sie waren geschwinder. Mit ihren Speeren
fuhren sie ihm in den Hals. Ihren innig vereinten Kräften gelang es
schließlich, ihn zu erlegen.«

		Durch den Kreis ging ein Aufatmen, in dem Genugtuung war. Auch
Alexander, der mit hingerissenen Augen vorgeneigt lauschte, atmete
befreit. Sie hatten gesiegt, mit den innig vereinten
Kräften! – Indes fuhr Kleitos schon fort, jetzt mit einer
triumphierenden Stimme.

		»Durch die Lust der Freundschaft und das Siegesglück verschönt,
erblühte Gilgamesch so über alle Maßen prachtvoll, daß [bookmark: page98] Ischtar selber,
die doch etwas verstand, ihm Anträge machte. Da war sie an den
Richtigen gekommen.

		Der Held, dem ihre fette Wollust ein Greuel war, schrie ihr das
Allerschlimmste ins Gesicht; war dreist genug, sie einen Schlauch
zu nennen, der seinen Träger belästigt; einen Elefanten, der seine
Decke abschüttelt; einen Schuh, der seinen Besitzer drückt. Er
sagte ihr die Meinung so offen, wie sie ihr noch keiner gesagt,
hielt ihr schonungslos alles vor, was sie je verbrochen hatte, ihre
Bosheiten, Flüche und Listen; schließlich alle Liebhaber,
die sie jemals gehabt – und es waren ihrer nicht wenig –,
wie abscheulich sie mit jedem einzelnen verfahren und
umgesprungen.

		Ischtar schrie, stampfte und fuhr Rache sinnend gen Himmel.«

		Man kannte Ischtar, alle wußten, auch Alexander, daß sie so
grausam wie bezaubernd sein konnte. So lauschte man mit einer
dumpfen Erregtheit, was kommen würde. – Es kam noch trauriger,
als irgend jemand hatte glauben mögen.

		Zunächst freilich sandte Ischtar, die ihren Gegner
unterschätzte, den schnaubenden Drachenstier gegen Gilgamesch,
damit er ihn zerstampfe und in Stücke reiße. Aber der, mit seinem
Enkidu kämpfend Seite an Seite, war unbesiegbar, er vernichtete das
Ungeheuer. Da die Bestie verröchelt war, riß er ihr zum Hohn und
Spott noch eine Keule aus und warf sie der Ischtar ins Gesicht,
worauf die vor Zornesraserei zu tanzen, zu singen und zu jubilieren
begann.

		»Aber nun traf sie ihn, wo er empfindlich war«, sagte Kleitos,
und jeder wußte, wo sie ihn traf. »Sie schickte dem Enkidu, dem
Geliebten, das Fieber. Der Schöne lag entkräftet danieder, ach, in
seinen Phantasien klagte er die Dirne an, die ihn einstmals aus
Wildnis, Unschuld und Einsamkeit nach Uruk verlockt. Er wünschte
ihr mit seinen letzten Atemzügen, daß Trunkene und Durstige sie auf
die Backe schlagen sollten.«

		An dieser Stelle hatte Kleitos ein Lächeln, das sowohl spöttisch
als traurig war und in Alexander einen Zorn entstehen ließ, der
dunkel anwuchs und den er zunächst selbst unbegreiflich fand.
Sowohl traurig als spöttisch fuhr Kleitos fort.

		»Diese Verwünschungen waren freilich besonders kränkend für
Gilgamesch; denn ohne die Dirne, die Enkidu nun verfluchte, wären
die beiden doch niemals zueinander gekommen. – Enkidu starb in
den Armen des Freundes, ohne ihn noch einmal erkannt zu haben.
Gilgamesch erstarrte vor Schmerz.«

		Auch Kleitos schwieg, schüttelte nur bekümmert den Kopf. [bookmark: page99] »Und so große
Taten hatten sie doch miteinander vollbracht«, sann er
kopfschüttelnd. »Nun klagte der König: Finster siehst du aus und
hörst nicht meine Stimme. – Er breitete über ihn den Mantel,
wie über die Braut.«

		Alexander erschrak vor sich selbst, denn er verspürte auch jetzt
nur Zorn, nicht Trauer. Sein Zorn wuchs, als Kleitos
weitererzählte.

		»In Gilgameschs großer, aber unreiner Seele mischte sich in den
tiefen Schmerz um den einzig Geliebten eine Angst um das eigene
Leben, die noch tiefer und heftiger war. Wenn dieser gestorben ist,
der das Leben selbst schien: wie leicht konnte es nicht ihn, den
Gilgamesch, treffen. So fürchtete er sich und klapperte mit den
Zähnen.

		Aus Qual und Ratlosigkeit machte er sich auf, den eingeweihten
Utnapischtim zu besuchen, der am Ende der Welt wohnte und ihm das
Geheimnis des Lebens verraten konnte. Die Reise zu ihm währte
Jahre, am Ende hatte der Fürst von Uruk, den man edelsteinüberladen
gekannt hatte, nur noch lausige Lumpen und Felle an.

		Er kam durch alle Städte der Menschen, dann durch Wildnis und
Wüste, schließlich durch verzauberte Gegenden, an Drachenschlössern
vorbei, durch das schwer zugängige Reich der Skorpionmenschen,
durch verwirrende Edelsteinwälder, schließlich zu dem großen
Wasser, das der Welt Ende ist und hinter dem Utnapischtim wohnt.
Weiter war kein Sterblicher gekommen; Gilgamesch mußte
weiter, denn er war angsterfüllt und gierig danach, zu erfahren,
wie alles zusammenhängt und wie man das ewige Leben erwirbt. So
brachte er den Fährmann Schanabi dazu, ihn über das Wasser zu
nehmen, was mehr Qualen, Anstrengungen und Entbehrungen kostete,
als je ein Mensch auf sich genommen. Dieser trug sie, da er wissen
wollte.

		Seine erste Frage an Utnapischtim, der ihn mit erstaunter Würde
empfing, lautete: was der Tod sei. Der Eingeweihte
antwortete zurückhaltend: Wütend ist der Tod, keine Schonung kennt
er. Seit jeher gibt es keine Dauer.« –

		Alle sahen Alexander eine Bewegung machen, als wolle er dem
Erzählenden aufzuhören gebieten; Kleitos allein schien nichts zu
bemerken, vielmehr wurde er immer ausführlicher.

		»Statt weiter auf Gilgameschs maßlose Fragen einzugehen,
erzählte Utnapischtim seine eigene Geschichte, die wunderbar war,
denn er als Einziger hatte die große Flut überlebt, mit der die
Götter einstmals eine gar zu üppig und verbrecherisch ins [bookmark: page100] Kraut
geschossene Menschheit gezüchtigt hatten. Da Adad das weite Land
wie ein Geschirr zerbrach und so schrecklich wütete, daß sogar die
Götter sich gleich Hunden verkrochen, rettete sich der sehr, sehr
Kluge mit Familie und einigem Getier in das Fahrzeug, dessen Maße
Ea selbst ihm angegeben. – Wie öde und feierlich kam ihm
Stille entgegen, da er sein Fahrzeug wieder verließ und sah: die
Menschheit war allzumal zu Erde geworden. ›Über mein Antlitz gingen
Tränen nieder‹, schloß der Alte, dem die Götter die Unsterblichkeit
gegeben hatten. –

		Gilgamesch lauschte atemlos, aber seine Augen bettelten und
flehten um das ›Eigentliche‹. Der sehr, sehr Kluge empfand Mitleid,
so verriet er ihm das Geheimnis: Wenn er auf den Grund des Meeres
steigen wolle, könne er in der Tiefe das Kraut finden, welches das
verheißene und lebenspendende ist. – Gilgamesch in seiner
großen Gier band sich Gestein an die Füße und fuhr zur Tiefe. Unten
traf er das Kraut, nach dem er ausgezogen war; es fühlte sich
stachelig an. – So durfte er sich auf den Heimweg machen. Aus
Dankbarkeit nahm er Schanabi, den getreuen Fährmann, mit.

		Da er unterwegs badete, um ein wenig Erfrischung zu haben, roch
die Schlange das wundertätige Gewächs, das er am Ufer versteckt
hatte; doch nicht sorgfältig genug, denn sie stahl es ihm, während
er plätscherte. – So war er umsonst gewandert, all die Jahre
lang, er kehrte ohne das Geheimnis zurück, wie er ausgezogen, nur
viel älter geworden, beinah ein alter Mann. Er regierte in Uruk,
aber ohne viel Freude. Der wackere Schanabi blieb sein
Minister.«

		Wie Kleitos verstummte, lag auch auf der Runde bedrücktes
Schweigen. Seine Trauer hatte alle im Bann. Nur Alexander lehnte
sich auf, er lachte plötzlich, während alle anderen bedrückt in die
Becher schauten. Dieses Lachen, das rauh, aber unbekümmert begonnen
hatte, verstummte unter dem Blick des Kleitos, der grausam-ruhig
dem finster erregten des Alexander begegnete.

		Während er seine Geschichte zu Ende erzählte, ließ Kleitos diese
eisig stillgewordenen grauen Augen, deren schwarze Pupillen sich zu
vergrößern und dabei sehr starr zu werden schienen, nicht mehr vom
König. Er wandte sich nur noch an ihn, mit einer kummervoll
gedämpften, dabei silbrig klaren Stimme; die übrige Gesellschaft
war vergessen.

		»Erst einige Jahre später erreichte Gilgamesch ein
Zusammentreffen [bookmark: page101] mit Enkidus Schatten, bei der unterweltlichen
Majestät Ereschkigal setzte er's durch.

		Es kam zu keinem rechten Gespräch zwischen den beiden, sie
blieben sich fern. Gilgamesch, in dessen Herzen nichts mehr war als
Wissensdurst und Todesangst, schmachtete danach, das Eigentliche‹
zu hören; Enkidu fand nichts Tröstliches; auch nicht, daß noch
Liebe zwischen ihnen sei. Nur, wie fürchterlich es wäre, tot zu
sein, sagte er aus. ›Siehe, der Freund, den du umfaßtest, daß dein
Herz sich freute, den fressen die Würmer, gleich wie ein altes
Gewand.‹ – Das war eigentlich ihr ganzes Gespräch.

		Gilgamesch stellte noch hastig einige Fragen, aber der
schmerzensreiche Schatten antwortete nur: ›Wenn ich die Ordnung der
Unterwelt, die ich schaute, dir sagte, müßtest du dich den ganzen
Tag hinsetzen und weinen.‹ Schon jetzt weinte Gilgamesch.
Schließlich wollte er nur noch wissen, welches Los denn dem Geist
beschieden sei, der auf Erden keinen ›Pfleger‹ habe; denn er selber
hatte ja keinen Pfleger, bei all seiner Herrlichkeit –: ›Sahst
du einen solchen?‹ fragte er deshalb in seiner Angst. Der Schatten
antwortete:

		›Ja, ich sah; im Topf Gebliebenes, auf die Straße geworfene
Bissen mußte er essen.‹ – Damit verschwand er. –

		Bald darauf starb der Fürst von Uruk, obwohl er zu zwei Dritteln
Gott war. Sein Leben lang war er ratlos, maßlos und unruhigen
Herzens gewesen.«

		Alle hielten die betrübten Stirnen gesenkt, dem Hephaistion
liefen große Tränen über das sanfte Gesicht. Kleitos ließ die
rätselvollen Augen, die im Halbdunkel schimmerten, nicht vom
König.

		Der befahl Wein, wobei er mit übertriebener Geste auf den Tisch
schlug. »Du weißt unangenehme Geschichten«, sagte er zu Kleitos;
seine Worte waren unnatürlich, wie seine Bewegung. Kleitos lächelte
nur.

		Der König trank, er wurde lauter und ermunterte die
Gesellschaft, indem er selber sich gehen ließ, zu immer gröberer
Lustigkeit. Wie er, mit geröteter und gedunsener Miene, schon
verglasten Augen, alle zu reichlicherem Trinken drängte, fast
zwang, konstatierten viele, daß er an seinen Vater erinnerte.

		Obwohl manche ihn unheimlich fanden, grölten alle mit ihm. Nach
einer halben Stunde gab es nur noch Betrunkene oder solche, die
sich so benahmen. In einem Gewühl von Schreienden, Zotenreißenden,
Taumelnden, Spuckenden saßen, als die [bookmark: page102] einzigen, die still geblieben
waren, Hephaistion und Kleitos; der eine angstvoll, unruhig,
beklommen, der andere von leiser, versonnener und entfernter
Heiterkeit.

		Am Ende der Tafel war einer der Literaten und gelernten
Schmeichler auf eine Idee gekommen, die man allgemein vorzüglich
fand: Jeder, wurde beschlossen, sollte eine Lob- und Ruhmesrede auf
Alexander halten, auf seine Taten und auf seine glorreiche Person.
Wer es am besten machte, würde einen goldenen kleinen Gegenstand
bekommen. Dem benommenen Alexander schien der Plan zu gefallen;
unten fing schon einer an mit seinen Tiraden.

		Er trug faustdick auf. Man hätte schon allzulang, meinte der
Schwätzer, die Leistungen älterer Heroen gepriesen, der Herakles,
Perseus und Theseus; habe doch Alexander, der Mazedone, sie samt
und sonders um ein Erhebliches übertrumpft, ja sogar die Helden
Homers in den Schatten gestellt. »So hat der Enkel den Urahn
überboten: Alexander wurde größer als Achill!« Seine Schlußpointe
donnerte der lügnerische Mensch mit selbstgefälligem Pathos; man
klatschte Beifall. Auch Alexander klatschte, aber nur kurz.

		Denn plötzlich richtete er den Blick, der nicht mehr glasig war,
auf Kleitos. Mit einer Hand, die nur sehr wenig zitterte, wies er
auf ihn: »Jetzt soll der mir eine Ruhmesrede halten!« sagte er mit
schwerer Zunge langsam und drohend. Alles verstummte, schaute auf
Kleitos; der lächelte, als ginge ihn hier nichts an.

		Der König, noch einmal, mit finsterer Hartnäckigkeit: »Jetzt
soll der mir eine Ruhmesrede halten –« Und da Kleitos immer
noch lächelte, nicht einmal zu ihm hinsah – mit einer wütend
geduckten Stirn, unter der die Augen schwarz brannten:

		»Hier am Tisch sitzt einer, der mich verachtet und der nicht zu
meinem Ruhm reden will. Der findet, ich sei rastlos, maßlos,
unruhigen Herzens immer gewesen. Und essen soll ich, was im Topf
geblieben ist. Das also bietet er mir an. Soll ich euch verraten,
warum? Ich habe ihn einmal sehr gestört, ich habe ihm einmal beinah
die Figuren verdorben, das verzeiht er mir nie. Wenn der wüßte, wie
er mich gestört hat, seit ich denken kann, seit ich atmen
kann – oh!«

		Wie er den Kopf zurücklegte und schrie, wußte keiner, ob er den
Anblick eines Jammernden oder eines Zürnenden bot. Ein
verzweifelter und Unglück bringender Gott stand er, von Angst und
kalter Neugier umgeben, allein wie noch nie an der [bookmark: page103] Spitze seiner festlichen
Tafel, mit nach hinten gesunkenem Haupt, schmerzlich klaffendem
Mund, Händen, die sich ineinander verkrampften.

		Indessen bedrängten Kameraden den Kleitos: er müsse
sprechen, sonst passiere ein Unglück. Da Kleitos aufstand, war sein
Gesicht heiter wie je, freilich noch um einen Ton blasser. Es hatte
ganz den bleichen Schimmer der Perle, vor allem von der glatten
Stirn ging ein Glanz aus, darunter die Augen, die so grausam wie
heiter und friedlich schauten, waren von den erweiterten Pupillen
beherrscht.

		Er begann zu sprechen, sehr leise, aber silbrig klar und ganz
deutlich. Alexander, mit gierig hingehaltenem Ohr, halbgeöffnetem
Mund, lauschte mit einer Inbrunst, als gelte es, die Entscheidung
seines Lebens, von der Glück und ewige Trauer abhingen, hier und
jetzt, aus diesem Mund zu erfahren.

		»Man sagt allgemein, du habest große Taten vollbracht«, hörte er
die Stimme des Kleitos. »Ich verstehe ja davon nichts. Auch habe
ich nicht darauf geachtet, ich hatte doch an anderes zu denken. In
der Welt, in der ich lebe, Alexander, hast du nichts ändern
können. Nicht einmal gestört hast du mich. Ich kenne dich gar
nicht«, sagte er langsam und sah ihn mit einer unbarmherzigen
Nachdenklichkeit an. »Wenn ich an dich dachte, empfand ich immer
nur Mitleid. Hast du nicht zu meinen Füßen gelegen?«

		Er kam nicht weiter, denn Alexander hatte der Wache, die hinter
ihm stand, die Hellebarde aus der Faust gerissen. Er schwang sie;
ehe man schreien konnte, flog sie auch schon.

		Kleitos sank langsam. Keiner hatte einen Laut des Schmerzes oder
Entsetzens aus seinem Munde gehört, der weiß wurde wie seine
leuchtende Stirne.

		 

		Als Alexander drei Tage und drei Nächte im verdunkelten Zelt
allein gewesen war, glaubte er, die Götter würden gnädig sein und
ihm den Verstand nehmen. Er hatte Tausende von Malen das Schicksal,
das er selbst sich zumutete, zu Ende gedacht, nun hoffte er, sogar
seine Leidenskraft sei zu Ende. »Gebt mir Dunkelheit!«
flehte er zu den Mächten. Aber das Licht blieb, mit ihm das
Bewußtsein einer Einsamkeit, die unertragbar wurde.

		Er gestattete dem Hephaistion, zu ihm zu kommen, empfing ihn
sanft und gefaßt. »Töte mich!« bat er zärtlich. Der andere stutzte,
wußte nicht, was zu tun, faßte hilflos, wie damals auf [bookmark: page104] dem Schiff,
nach seiner Hand. »Töte mich!« bat noch einmal Alexander. »Hier ist
mein Schwert –«

		Mit einer Gebärde, in der alle Müdigkeit lag, die nach diesen
dreimal vierundzwanzig Stunden über ihn gekommen war, deutete er
auf die Waffe, die neben ihm lag. »Tu es doch!« forderte er sanft.
Mit einem traurig entgleitenden Blick fügte er noch hinzu: »Wenn
ich es selber tue, habe ich doch keinen Pfleger –«

		Da Hephaistion das bittend hingehaltene Schwert nicht nehmen
wollte, wandte sich Alexander, enttäuscht wie noch nie. Nach einer
langen Pause sagte er nachdenklich: »Habe ich ihn denn geliebt,
Hephaistion?« Hephaistion, den die Tränen würgten, nickte.

		»Doch, geliebt habe ich ihn«, entschied wehmütig Alexander. Nun
weinte auch er; wie es schien, mehr aus Müdigkeit als aus Schmerz.
Er weinte, ohne das Gesicht zu verziehen, sanft und reichlich
flossen die Tränen aus seinen Augen, die solche Wohltat nicht mehr
gewohnt waren.

		»Nimm doch das Schwert!« bat er nochmals; aber dabei ließ er
sich schon, endlich nachgebend, dem Hephaistion in die Arme sinken,
die der fest um ihn schloß.

		»Statt mich zu töten, küßt du mich. Du küßt mich, statt mich zu
töten.« – Hephaistion, der ihn wie ein Kind wiegte, wußte
nicht, ob Alexander diese Worte aus Dankbarkeit oder als wirkliche
Anklage immer wieder lallte, bis er einschlief.

		IV

		Da einige Soldaten der großen Armee auf ihren Streifzügen
ahnungsloserweise das Gebiet der Amazonen betreten hatten,
schickten diese Gesandtinnen und erklärten den Krieg, so sehr
fühlten sie sich beleidigt.

		Erst gab es großes Gespött und Gelächter im Lager, sogar den
Alexander machte der Zwischenfall lustig. Gegen diese geharnischten
Damen zu kämpfen, dachte er sich amüsant, es brachte endlich
Abwechslung. Die Laune seiner Soldateska mußte steigen, hatte man
diesen originellen Feind erst besiegt und die Gefangenen in den
Zelten. Durfte man von den Botinnen auf die übrigen schließen,
schienen die Kriegerinnen ebenso hübsch wie energisch zu sein.

		Weibliche Fülle zwar hatten sie nicht viel zu bieten, doch davon
hatte man in Babylon genug bekommen. Die Brüste, hieß [bookmark: page105] es, waren
ihnen wegoperiert, das fanden die an Päderastie gewohnten
griechisch-mazedonischen Soldaten gerade sehr anziehend: das
weibliche Geschlecht zu den harten, schmalen und trainierten
Knabenkörpern. Und wie sie den Kopf hielten! So tapfer und lustig
wild funkelten die Augen keiner griechischen, persischen oder
ägyptischen Frau.

		Hochgemut zog man aus zu diesem Kampfspiel, das man als das
besonders dringliche Werben um eine störrische, doch sehr
begehrenswerte Geliebte auffaßte, die sich mit hartnäckiger
Koketterie allen Männern versagte.

		Überraschenderweise wurde es ernster. Die schönen Zwitterwesen
ließen nicht mit sich spaßen, vielmehr kämpften sie grausam und
unerbittlich. Man merkte, daß sie im Innersten aufgebracht, empört
und rachsüchtig waren. Seit Jahrzehnten hatte ihr Gebiet kein Mann
betreten, selbst der Perserkönig hatte es nicht gewagt; und nun die
Leute dieses hergelaufenen Alexander. – Vor allem die junge
Königin und oberste Kriegsherrin, Roxane, schien besessen von Wut;
die Pfeile, die sie schleuderte, saßen am besten, und sie
waren am schlimmsten vergiftet.

		Daß es sich hier nicht um erotischen Spaß handelte, sondern um
blutigen Kampf, merkten Alexanders Soldaten am ersten Tag schon. Es
gab viele Tote. Kein Feind war so rabiat wie dieser gewesen.
Waffen, Steine und Geschosse flogen überraschend aus Verstecken,
ein glitzerndes Wesen sprang vom Felsen dem fassungslosen Mann auf
die Schultern; würgte, biß, stieß dem Unglücklichen, wenn er
hinsank, das kurze Schwert in den Hals. Als ein Unvorsichtiger an
einer, die er gefangen hatte, einer besonders Wilden und besonders
Schönen, Rache nehmen wollte, indem er sie vergewaltigte, waren
zwanzig andere da, völlig wie aus der Erde gestampft; sie zerrissen
ihn in blutige Fetzen.

		Da nahmen auch die Männer sich zusammen. Wenn es einmal
um ihre Ehre gegangen war, so diesmal. Sie waren mit dem Dareios,
mit dem Bessos fertig geworden; warum nicht mit diesen
geharnischten Furien? – Nun lernten auch sie den Rausch der
Grausamkeit kennen. Die sie fingen, schändeten sie nicht mehr, sie
erdrosselten sie, zerschnitten ihnen Gesicht, Brust und das
Geschlecht, das sich ihnen nicht hatte ergeben wollen. Hätten sie
nur erst die Königin! Diese müßte Alexander selbst ermorden.

		Welch Triumph, das Weiberheer fing an sich zurückzuziehen! Immer
noch kämpfend, kleine Vorstöße immer noch wagend, suchten sie ihre
Burg zu erreichen. Die freilich galt für völlig [bookmark: page106] uneinnehmbar. Von dem
Felsen, auf dem sie lag, hieß es, nur geflügelte Soldaten könnten
ihn nehmen. Hatte man selbst den Felsen, blieben eiserne Tore,
dicke Mauern, und aus den kleinen Fensterluken gossen die
Frauenzimmer siedendes Öl, schleuderten ihre tödlich präparierten
Pfeile.

		In diese höllische Burg sah man als letzte Königin Roxane
verschwinden. Sie grüßte höhnisch, winkte, rief etwas Grelles;
angesichts ihrer gereckten Gestalt lief es den Soldaten drunten
eiskalt über den Rücken.

		Über ihre Ausschweifungen und Grausamkeiten waren in der Armee
die finstersten Gerüchte im Umlauf. Man erzählte sich mit
gedämpfter Stimme von den kleinen Kindern, die sie zu schlachten
pflegte, von den Bestien, auf denen sie ritt, von den
Beschwörungsformeln, Zaubereien, unanständigen Kulten, mit denen
sie vertraut war. Manche verglichen sie mit Olympias, doch war sie
ohne Frage noch schrecklicher.

		Wenn man Alexander dergleichen erzählte, winkte er ab. Diese war
ein Feind wie alle anderen. Feinde waren dazu da, besiegt zu
werden.

		So konzentriert hatte er nicht einmal vor der Schlacht bei Issos
mit seinen Generalen sich besprochen. Man kannte diese schwärzlich
verfinsterten Augen, dieses entschlossene Muskelspiel um den Mund.
Doch so energiegeladen und kalt hatte seine Stimme noch nie
geklungen.

		Der Angriffsplan, den er seinen Führern unterbreitete, war
ebenso listig wie kühn. Sicher war es der verwegenste, den er
jemals entworfen.

		Zwei Tage später hatte die Armee Alexanders die Burg der
Amazonenkönigin erstürmt. Sie drangen schon in die Säle, ein Teil
des Gemäuers brannte, aus rauchenden Trümmern kamen die Wut- und
Verzweiflungsschreie der Weiber.

		 

		In allen Sälen stauten sich die entstellten Leichen, so hatten
sogar diese Soldaten noch nie gehaust.

		Durch ineinander verknäulte Haufen ringender, blutender, sich
sträubender, hinsinkender Leiber sah man unablässig vordringen den
König; durch alle Säle, bis ins letzte Gemach. Er blieb an der Tür
stehen, mit gereckter Waffe noch, ein Gebannter, als er Roxane
einsam, aufrecht, gerüstet mitten im Raum stehen sah. Sie schaute
ihm ruhig und feierlich entgegen, unter rötlich-silbrig
emaillierten Lidern hatte sie grün-schwarze, tiefernste
Katzenaugen. [bookmark: page107]

		So schauen sich die an, die sich schon lange gekannt haben, ohne
es nur zu wissen, und die mit einem großen Erstaunen plötzlich
feststellen: wir gehören zusammen. Nur aneinander noch haben wir
uns zu bewähren, wir sind uns vorbestimmt seit eh und je,
unbedingt, unerbittlich. Wir haben nichts mehr zu tun, als
aufeinander zuzugehen und uns die Hände zu geben, wenn wir's schon
wagen.

		Sie gingen aufeinander zu mit kleinen, traumwandlerischen
Schritten, wie Hypnotisierte sie haben. Als sie unversehens sich so
nahe gegenüberstanden, daß sich fast ihre Stirnen berührten,
erschraken sie beide. Sie wagten die Augen nicht voreinander
niederzuschlagen, obwohl die Augen des einen dem anderen
wehtaten.

		Die Hochzeit Alexanders mit der Königin Roxane wurde im Lager
prunkvoll angerichtet. Alexander hatte den Soldaten das Ehrenwort
abgenommen, die gesamte Begleitung seiner Gemahlin mit gewähltester
Höflichkeit zu behandeln. Trotzdem wollte zwischen den Truppen und
den gepanzerten Damen keine rechte Herzlichkeit aufkommen.
Peinliche Zwischenfälle immerhin blieben vermieden, alles verlief
würdig zeremoniell.

		Eine Damenabteilung geleitete Roxane zum Thron. Alle Damen
gingen würdevoll, doch am würdevollsten die Bekränzte in ihrer
Mitte. Man hatte die junge Königin köstlich herausgeputzt. Ihre
Frisur schimmerte golden-violett von farbigem Puder, auch ihr
Gesicht war von strenger Buntheit. Die ausrasierten Brauen wölbten
sich majestätisch, darunter schienen die Lider noch kunstvoller
emailliert als gewöhnlich. Am eindrucksvollsten war die lange,
gebogene, feierliche Nase, die bläulich-weiß geschminkt, mit
purpurnen Nüstern, groß hervorsprang. Der junge und scharfe Mund
mit prachtvollen Zähnen, schmalen, blutroten, verführerisch festen
Lippen lächelte starr. Wie sie auf den Thron zuging, klirrte alles
an ihr, der Perlenkopfputz und das metallische Kleid. Ihr Lächeln
schien auch zu klirren, so kalt, präzis, unerbittlich lag es auf
ihrem schönen Gesicht.

		Vorm Thron angekommen, neigte sie die Stirn feierlich, während
die Ehrendamen sich zu Boden warfen. Alexander bot ihr die Hand,
daß sie zu ihm steige.

		 

		Nachts, im Zelt, zeigte sie sich verändert. Sie hockte stumm auf
dem Lager, Alexander lehnte von ihr entfernt. Sie hatte sich [bookmark: page108] das vergoldete
Haar in die Stirne gekämmt, darunter schauten ihre
trauriggewordenen Katzenaugen.

		Alexander, aus dem Dunkel, sagte leise: »Deine Augen glühen in
Ringen, Roxane. Ein roter, ein gelber und zuinnerst ein schwarzer
Ring –«

		Sie erwiderte mit einer beinah wehklagend flötenden Stimme:
»Wäre ich doch erst Mutter deines Sohnes.« Plötzlich hochgereckt,
glühend: »Daß ich mit ihm um die Wette kämpfen könnte. –
Denn so bin ich«, schloß sie, wieder zurücksinkend, aber mit
einem Triumph.

		Da Alexander im Hintergrund schwieg, als fürchte er sich, begann
sie plötzlich von seiner Mutter zu sprechen. »Du siehst ihr
ähnlich«, sagte sie, ihn nachdenklich prüfend. Dann sagte sie noch,
sie hoffe, daß der Hochzeitssegen der Olympias bald ankommen werde.
»Erst dann könnte ich wahrhaft deiner froh sein«, erklärte sie mit
der flötenden Stimme.

		Alexander bewegte sich immer noch nicht. Der in allen östlichen
Reichen hochberühmte Mund der Roxane, den niemand anders als fest
geschlossen oder eisig lächelnd gesehen hatte, zitterte. Ihre Nase
ragte rührend pathetisch in dem weichgewordenen und bereiten
Gesicht. Von ihrer Stirn kam ein sanftes Leuchten, auch von den
silbrigen Augenlidern, die sich schlossen. Sie kniete mit gebeugtem
Nacken, eine Demütige. Die Arme, die Pfeile geschwungen hatten,
hingen wehrlos. Ihr Körper und ihr Gesicht verklärten sich zärtlich
in Erwartung des Gatten und Helden.

		Alexander hob die Hände nach ihr; aber er stand zu entfernt, er
erreichte sie nicht. Er dachte, die Stirn glühend vor Scham:
»Welches Gesetz verbietet mir, sie anzufassen? Habe ich das Recht
auf die eigene Hochzeitsnacht verwirkt, weil man mich dazu bestimmt
und gesegnet hat, eine größere Hochzeit anzurichten?«

		Er sah, wie drüben die Hockende auf dem Lager sich reckte.

		Von den Schultern fiel ihr Gewand, der Nacken leuchtete, und die
Brüste. – Er blieb am Eingang, wo die Zeltvorhänge gerafft
waren. Seine Gedanken wurden schmerzlicher und verwirrter. »Ich
kann nicht«, dachte er, »oder darf ich nicht? Warum darf ich denn
keinen Sohn haben? Warum darf ich sie nicht anfassen? Warum darf
ich nur anfassen, um zu töten? Ach, den ich am liebsten angefaßt
hätte, den habe ich ja getötet –«

		Sie hörte ihn aufklagen, da rief sie mit einer vor Mitleid
singenden Stimme noch einmal seinen Namen. Er aber war nicht [bookmark: page109] mehr im Zelt.
Ihn hatte schon die Nacht mit Wind und Einsamkeit empfangen.

		 

		Die Roxane, die sich ihm in dieser Nacht geoffenbart hatte, sah
er nicht wieder. Die er zu Gesichte bekam, war nur noch die
Strenge, Angespannte, Eisigkalte. Sie trug ihre Nase wie eine
Waffe, unter bunten Augenlidern war ihr Blick der eines
berechnenden Raubtiers. Gegen den König zeigte sie sich von
vernichtender Höflichkeit, zeremoniell in jeder Bewegung: wie sie
schritt, das Gesicht senkte, die komplizierte Frisur trug, mit
harten Lippen böse und exakte Worte bildete.

		Eine kurze Zeit lang versuchte Alexander um sie zu werben,
gleichsam um Entschuldigung bittend. Es erwies sich, welch absurdes
Unterfangen dies war.

		Einmal lachte sie fürchterlich, da er sie küssen wollte. Sie
schrie lachend, mit aufgerissenem Mund und geschlossenen Augen.
Lachend wandte sie sich und lief fort.

		Seit dieser Szene hielt sich Alexander ihr fern. Das Abenteuer
schien für ihn abgeschlossen, er wandte sich seinen strategischen
und politischen Angelegenheiten zu.

		Wie immer nach seinen intimsten Niederlagen, schien er nach
außen gewachsen, herrschsüchtiger und unerbittlicher denn je. Er
tyrannisierte seine Umgebung, verhängte härtere Strafen als früher,
ausgeklügelte orientalische Foltern.

		Abends befahl er den kleinen Bagoas in sein Zelt. Der nahte sich
mit schmalen, listig süßen Augen im gemalten Lärvchen. Alexander
wandte sich ihm müd entgegen.

		»Da bist du«, sagte er matt. »Komm doch näher. Hast du denn
immer noch Angst vor mir?«

		V

		Es war in einem unheimlich halb erleuchteten Keller, wo sich die
aufsässigen Pagen nächtens mit Kallisthenes trafen; fast
ausschließlich griechische Knaben, ihr Anführer, der ehrgeizig
geschmeidige Hermelaos, gehörte einer der vornehmsten athenischen
Familien an. Sie begrüßten sich feierlich, mit Kuß und
ausführlichem Handschlag. Keiner von ihnen war älter als sechzehn
Jahre, mancher von einer vollendeten Schönheit, so vollendet, daß
sie rührend wurde. Sie liebten sich untereinander, beinah jeder war
der Freund und Liebling eines jeden gewesen. [bookmark: page110]

		Außerhalb ihres schwärmerischen Bundes, allein stand
Kallisthenes, der Literat; gleichzeitig war er ihr Oberhaupt. Sie
verehrten ihn um seiner gewandten hellenistischen Bildung, um
seiner bravourösen Wortgewandtheit, auch um seiner Verwandtschaft
mit Aristoteles willen; vor allem imponierte ihnen seine
unnachgiebige Opposition gegen Alexander.

		Er trat unter sie, sein Blick flammte, wie der seiner Kollegen
auf dem Marktplatz zu Haus, sein beweglicher, schon etwas
ausgeleierter Mund, der an den des großen Onkels erinnerte, öffnete
sich zur Rede.

		»Er treibt es zu weit!« donnerte Kallisthenes, dabei stampfte er
mit dem Fuß. Die Knaben lauschten, mit Augen von finsterer
Entschlossenheit unter den jungen Stirnen. »Der Begriff der
Freiheit, der unser höchster war, ist ihm ein Spott und ein
Gelächter geworden«, erklärte ihnen ihr Führer. »Daß er sogar von
uns, von Hellenen, nun den Kniefall verlangt, vollendet das
scheußliche Bild. Wir dürfen länger nicht zusehen, griechische
Knaben! Eine Tat erwartet die Geschichte von uns!«

		Den Jungen lief es eiskalt den Rücken hinunter, sie drängten
sich scheu aneinander. Was die Tat sein mußte, wußten sie
schon, es war grauenhaft und erhebend.

		Hermelaos als erster gewann Fassung wieder. Er trat mit
elastisch tänzerischen Schritten in ihren Kreis, freilich glühte es
hektisch auf seinen Wangen. »Wir müssen uns Schweigen schwören«,
raunte er mit hysterischer Feierlichkeit.

		Sie begingen die Zeremonie des Schwurs, indem sie sich alle in
die weichen Arme schnitten, Blut in eine Schale rinnen ließen, über
der sie Formeln und Versprechen murmelten.

		Einigen wurde übel. Die anderen drängten sich ehrfurchtsvoll um
Kallisthenes, der mit großer Geste die Blutschale hielt. »Meine
griechischen Knaben!« rief er; er küßte jedem die Stirn. Ihnen
liefen große Tränen über die kindlichen Backen.

		Es wurde ihnen schauerlich zumute, denn aus den Wänden kam
Modergeruch, und das Fackellicht ließ phantastische Schatten
tanzen. Von Schatten umtanzt begann Hermelaos seinen Plan zu
entwickeln.

		Jeden Morgen hatten drei Pagen persönlichen Dienst beim
Monarchen. Es sollte ausgelost werden, welcher von ihnen den
Alexander im Bade erwürgen sollte; »welcher der Tyrannentöter sein
darf«, schloß Hermelaos und sah drohend um sich.

		Die Knaben schauten grimmig und zum Letzten entschlossen. In den
Haß gegen Alexander, den mazedonischen Gewaltherrscher [bookmark: page111] und Peiniger
Griechenlands, hatten sie sich seit Jahren gesteigert; in den
letzten Monaten hatte der eitle Kallisthenes das seine dazu getan,
ihn glühend zu machen. Diese Stunde des zum Bunde vergossenen
Blutes, des großen Schwures und des finsteren Planes erschien ihnen
die großartigste ihres Lebens.

		Das Los fiel auf einen der jüngsten von ihnen, ein blondes Kind
mit unfertig süßem Gesicht. Dieses arme, zwölfjährige Gesicht wurde
kalkweiß, als das Kind vortrat, in den düster blickenden Kreis der
Verschwörer.

		»Fühlst du dich fähig?« fragte Hermelaos. Kallisthenes
wiederholte mißtrauisch die Frage.

		Das Kind nickte heldenhaft; dabei zitterte freilich sein
Mund.

		 

		Nach einer schlaflosen Nacht voll Tränen und klappernder Angst,
voll Gebeten und Jammer lief der Kleine zu Alexander und verriet
alles. –

		Alexander ließ es sich, die Untersuchung persönlich zu leiten,
nicht nehmen; er verhörte jeden der jungen Leute einzeln, dann alle
zusammen. Ängstlich beobachtete ihn Hephaistion, der im Hintergrund
lauschte.

		Diese Verschwörung hatte den König entsetzt und gekränkt wie
nichts anderes. So also stand die Elite seiner Jugend zu ihm, seine
nächste Umgebung, seine Söhne beinah.

		Er untersuchte und fragte mit einer leisen, unheimlich
flüchtigen Stimme, manchmal lachte er kurz durch die Nase, wenn die
Antworten ihn zufriedenstellten. »Aha, ich kann's mir schon
vorstellen – Ihr lagt so nachts beieinander. Aber wem kam nur
als erstem der Einfall? Das wäre interessant.«

		Die Knaben standen mit gesenkten Gesichtern vor ihm.
Aufzuschauen wagte nicht einer, sie wußten, daß sein Blick wehtat.
Die Hände, die ihn hatten töten wollen, ließen sie hängen, wie
Bleigewichte so schwer.

		Alexander sah aus eiskalten Augen, die erweitert und schwarz
waren, auf ihre rührenden und schönen Figuren. Er prüfte mit einer
Unbarmherzigkeit, die ihn selber entsetzte, ihre schmalen Hüften,
sehnigen Knie, den jungen Mund, das junge und lebendige Haar. »Das
alles werde ich hinrichten lassen.«

		Einer von ihnen stürzte, so zitterten ihm die Knie. Alexander
dachte mit Grauen: »Sie sind vor mir nichts als Angst. Ich wollte
doch, daß sie mich lieben.« – Seine Fragen beantworteten sie
mit klanglosen Stimmen. Übrigens log keiner mehr. Es kam ihnen vor,
als wisse dieser da sowieso schon alles. [bookmark: page112]

		Hermelaos erschien mit tänzerischen Hüften und beweglichen
Schultern. »Sein Kopf ist gutrassig«, dachte Alexander, der ihn
taxierte. »Schmaler Langschädel, mit langer, etwas höckeriger Nase.
Keine Augenbrauen und einen kokett zusammengezogenen, verzerrt
lächelnden Mund.«

		Er war der erste, der's wagte, dem Alexander ins Gesicht zu
schauen; mit süßlich feigem, dabei frechem, farblos boshaftem
Blick. »Hier bin ich, König –«, sagte er geziert. Auf seinen
Wangen glomm die hektische Röte.

		Alexander maß ihn vom Kopf bis zu Füßen. Er durchschaute, erriet
ihn, ihm blieb nichts geheim. Dieser war rachsüchtig und weibisch,
im Geistigen unklar, aber aus beleidigter Eitelkeit zu allem
bereit. Ohne Frage, er war vernachlässigt worden; so hätte er,
sonst ein empfindsamer Tänzer, lächelnd zuschauen mögen, wie man
seinen König auf langsamer Glut röstete.

		»Du bist nicht ungefährlich«, schloß Alexander seine
Betrachtung. Der Page senkte eitel den Blick. »Affe!!« donnerte der
König. Daraufhin wich das ungesunde Rot von den Wangenknochen des
Hermelaos, sein mageres Gesicht verfiel gelblich. Alexander wandte
sich angeekelt. Er begann wieder Fragen zu stellen, rasch, leise,
exakt. An der Wand standen angstvoll schweigend die Knaben in einer
Reihe.

		»Du hattest also als erster den Plan, daß ich im Bad erdrosselt
werden sollte.« – Hermelaos, mit einer bebenden
Unverschämtheit, die leicht zum Weinkrampf umkippen konnte: »Den
Plan hatte ich.« »Du hast aus Bosheit vergessen, daß alles, was ihr
seid, ihr durch mich seid.« »Ich weiß sehr wohl, daß wir alles, was
wir sind, durch Euch, König, sind: elend, verlassen, preisgegeben
Barbaren, die Ihr bevorzugt –«

		»Du schwätzest!« schrie ihn der König an, plötzlich blutrot im
Gesicht. »Du redest, was Kallisthenes flunkert, nach.« Hermelaos
hatte wieder das süßliche Lächeln auf dem unnatürlich
kleingemachten Mund. »Wir haben uns das alles sehr genau selbst
überlegt. Wir haben Euch doch geliebt.« – Da der König
stutzte, mit einer blechernen Leierstimme, wie man etwas
Eingelerntes hersagt: »Gerade deshalb hassen wir dich jetzt am
meisten, denn du hast uns am meisten enttäuscht. Jeder von uns wäre
jubelnd für dich gestorben, wärest du unser Führer, wir deine
freien Soldaten geblieben. Aber du wurdest Tyrann, du tratest alles
mit Füßen, was hellenisch war, zuletzt hast du von allen griechisch
Gesinnten den Besten, unseren Kleitos, selber getötet.
Tyrann – Tyrann –«, kreischte er, wobei er zappelte wie
[bookmark: page113] ein
besessener Hampelmann, hellroten Schaum auf den Lippen. Sein Blick
funkelte gelb, auf seinen Wangen flammte die Röte wieder; so
krümmte er sich hysterisch.

		In sein epileptisches Winseln schrie Alexander den Soldaten zu,
daß sie ihn packen sollten. »Erwürgt ihn draußen!« rief er mit
gewendetem Gesicht, denn wie der Gefesselte tanzte und sich
schäumend bog, war ekelhaft anzusehen. »Aber schlagt ihn erst. Er
hat euren König beleidigt.«

		Die Soldaten schleppten ihn fort, er hing, plötzlich leblos, in
ihren Armen, lappenhaft, ein weicher Toter; nur zwischen seinen
halbgeschlossenen Augenlidern phosphoreszierte es immer noch
hellgrün.

		Die Knaben standen unbeweglich und blaß, warteten stumm, was
über sie verhängt werden sollte. Mancher zitterte am ganzen Körper,
als würde er von einer großen Hand gebeutelt; andere hatten
verbissene Gesichter, entschlossen, bis zum letzten mutig zu
bleiben. Das hysterisch skandalöse Schauspiel, das Hermelaos ihnen
geboten, hatte sie einerseits erschüttert, andererseits aber zur
Besinnung gebracht: sie hatten sich anständig zu benehmen.

		Auf Alexanders breite, steinerne Figur schauten sie nicht anders
als auf ein übernatürliches Wesen, das Gewalt über sie hatte, dem
menschliche Regungen schwerlich zuzutrauen waren. Er war der
Tyrann.

		Der Tyrann winkte. Die Stimme, die von ihm kam, war nicht mehr
zornig und hart, was die Knaben erschreckte; vielmehr schleppend,
wie belastet von Schmerz.

		»Geht!« sagte er langsam. »Ihr sollt nach Griechenland heim. Ich
möchte euch nicht mehr sehen.«

		Er sah die Reihe ihrer Gesichter vor sich, die Reihe dieser
blassen, jungen, angststarren Gesichter. Ihn überkam Müdigkeit,
Überdruß und das Gefühl großer Verlassenheit. Er wandte ihnen den
Rücken, ging langsam fort.

		Im Vorbeigehen sagte er zu Hephaistion: »Schick sie nach Hause.
Ich mag sie nicht strafen, sie sind dumm.« –

		Nur Kallisthenes wurde hingerichtet. Die Henker schnitten ihm
Lippen, Nase, Ohren, Geschlecht und Hände ab, so lebte er noch
wochenlang in einem Käfig, verwesend bei atmendem Leib.

		 

		Die Luft, die um Alexander wehte, wurde immer strenger. Keiner
wagte sich ihm unbefangen zu nahen, Seit der entdeckten [bookmark: page114]
Pagenverschwörung zeigte er sich kaum noch ohne Begleitung von
persischen Offizieren.

		Die Orientalen, die ihn zugleich schmeichlerisch und
gravitätisch umgaben, bestätigten ihm täglich, daß er Gottes Sohn
war. Man konnte ihn allein nicht mehr sprechen, immer waren ein
paar würdige und intrigante Vollbärte um ihn. Sie nannten ihn
Sprößling des Ammon und sanken umständlich vor ihm zur Erde.
Manchen gestattete er, ihn zu küssen, was für einen persisch
erzogenen Hofmann die denkbar größte Ehre ausmachte. – Daß er
die Proskynesis auch für seine hellenisch-mazedonische Umgebung
einführte, machte ihm die meisten Feinde.

		Wortführer der renitenten Partei war Philotas, der stets
großsprecherisch gewesen war. Dem brünetten, nur zu
temperamentvollen jungen Mann hatte sein Vater schon vor Jahren
empfohlen: »Wolltest du dich nur etwas herabstimmen, mein Sohn.«
Philotas stimmte sich keineswegs herab, im Gegenteil, er trieb es
immer dreister.

		Trotz etwas aufgeworfener Lippen war der stattliche Mensch
beinah schön zu nennen. Für seinen schwarzbehaarten Athletenkörper
schwärmten die Weiber. Die dunklen Haare wuchsen ihm die Arme
hinunter bis zwischen die Finger, seine trainierten Beine waren
zottig. Er hatte einen wirksamen, übrigens dummen Blick und den
gockelhaften Gang des militärischen Verführers.

		Die Reden, die er über Alexander führte, waren so unehrerbietig
wie blöde. Seiner Überzeugung nach hatten Verdienst an den
mazedonischen Siegen nur sein Vater Parmenion und er; der König
genoß einen Ruhm, der ihm keineswegs zukam.

		Solche Schwätzereien kamen dem Alexander selbstverständlich zu
Ohren; alle sahen das Gewitter, das sich über dem Haupte des
Philotas zusammenzog. Der aber schwadronierte weiter.

		Alexander ließ ihn scharf beobachten; schließlich hatte man
Anlaß, ihn verhaften zu lassen. Der Verdacht, der auf ihm lastete,
war ein peinlicher: er hatte von einem Mordplan mißvergnügter
Offiziere gegen Alexander, der ihm notorisch bekannt war, dem König
keine Mitteilung gemacht. Das war so viel, als sei er selber am
Komplotte beteiligt.

		Er mochte donnern und sich blähen, der Monarch ließ ihn schuldig
befinden, am nächsten Tage, angesichts der finster schweigenden
Armee, hinrichten.

		Alexander wohnte dem Akte auf erhöhter Tribüne bei, im
Prunkkleid und von seinen Großen umgeben. Man sah keine [bookmark: page115] Miene in
seinem Antlitz bewegt, da sein Jugendfreund um Gnade flehte. Er gab
dem Henker das Zeichen mit der Hand, die nicht zitterte.

		»Ich werde aufräumen«, rief er schrecklich über die Versammlung
hin.

		Am selben Tage sandte er Boten nach Ekbatana, wo ahnungslos
Parmenion mit Backenbart residierte. Die Gesandtschaft des Königs
ließ er eilig vor, er hatte lange nichts vom Hauptquartier gehört.
Was man ihm aber brachte, war keine militärische Botschaft;
vielmehr stießen die drei Bevollmächtigten des Königs mit drei
Messern nach ihm: zwei trafen in die Brust und einer in die Kehle.
Dies war der Auftrag ihres Herrn gewesen.

		Der Alte blieb aufrecht stehen, die drei Beauftragten zogen sich
mit Entsetzen von ihm zurück, so schrecklich zürnte und klagte sein
Blick. Mit der klassischen Gebärde des großen Schmerzes reckte er
beide Arme, seine Stimme donnerte, obwohl er das Messer in der
Kehle hatte.

		»Sagt dem Tyrannen, der euch geschickt hat, daß der letzte freie
Grieche mit mir stirbt. Mein Fluch wird der Tyrannenherrschaft
gefährlich werden. Ich gehe, um bei den Göttern gegen ihn zu
sprechen.«

		Die Tafelrunde Alexanders wurde stiller. Es gab zu viel
Schlimmes, an das man sich erinnerte: die Tragödie des Kleitos, der
Zwist mit Roxane, ihre Kinderlosigkeit; die Pagenverschwörung;
Hinrichtung des Philotas, des Parmenion, die als des mazedonischen
Königshauses treueste Diener gegolten hatten.

		Der König aber, am Ende des Tisches, sagte mit einer düsteren
und radikalen Befriedigung, als genieße er es, so im Leeren zu
sitzen: »Wer Hochverräter war, ist beiseite geschafft. Wir können
weiter.«

		Der Armee wurde bekannt, daß es diesmal bis Indien gehen sollte.
Es gab nicht offenen Widerspruch, aber mürrisches Schweigen. »Er
führt uns ans Ende der Welt. Was suchen wir dort?« höhnten sie
unter sich.

		Er aber trat vor sie hin und sagte ihnen mit seiner zugleich
drohenden und lockenden Stimme, die immer noch hinriß:

		»Ich führe euch ans Ende der Welt.« [bookmark: page116]

	
		
		Verführung

		I

		Der ihnen bis zur Grenze des Landes entgegenritt, war Fürst
Taxila auf wundervoll geschmücktem Elefanten. Das weiße Tier trug
an den Schlappohren Trauben von Perlen, auf dem Rücken einen
kleinen Turm aus Gold, Perlmutter und Seide gebaut, darin saß der
Raja zwischen lauter Kissen und Köstlichkeiten.

		Taxila, und was ihm anhing, war den Mazedonen sehr wohlgesinnt,
nicht nur aus Güte, sondern hauptsächlich aus Berechnung, denn sie
erhofften sich von den Fremden Hilfe gegen ihren starken und
eigenwilligen Nachbarn, den Poros, dessen feste Hauptstadt am
Hydaspes lag.

		Die Landschaften diesseits des Indus zeigten sich größtenteils
friedlich, nur wenige wagten noch Widerstand, zum Beispiel die
Aspaier, deren Stadt zerstört werden mußte. Auch von den Assakenern
erfuhr man, daß sie rüsteten. Man hatte Schlimmere besiegt, ihre
Kapitale Massaga fiel.

		Nach den harten Abenteuern der Gebirge erschienen den Soldaten
diese Gegenden verführerisch wie ein Traum. In einer sanften und
verlockenden Landschaft gediehen Mandelbäume und Lorbeeren; solche
Blüten hatten sie noch nirgends gesehen.

		Milde wie das schönbebaute Land waren die Lehren der Heiligen,
die im Walde saßen, um Buße zu tun. Sie waren so sanft, daß die
Soldaten Alexanders oft erschraken. Für diese Weisheit fühlten sie
sich noch nicht reif, trotzdem rührte sie wunderlich ihre Herzen.
Gegen solche Rührung wehrten sie sich, sie empfanden sie fast als
Schwäche.

		Sie fingen schon an, den Kampf nicht mehr so wie früher zu
lieben. Früher hatte es sie gelangweilt, daß man oft mit
friedlichen Abmachungen zum Ziel kam; heute waren sie dankbar.

		Das freundliche Land, dessen Hauptstadt Nysa hieß, war von
dreißig edlen Männern regiert. Hier wurden die Griechen besonders
andachtsvoll aufgenommen, denn die Einwohner Nysas behaupteten des
Dionysos Nachkommen zu sein. Man glaubte es ihnen, sie waren groß
gewachsen, braunhäutig und klug.

		Die Hellenen lauschten mit Ehrfurcht, wenn diese angenehm [bookmark: page117] gebauten
Fremdlinge, die ihre Verwandten zu sein behaupteten, von den Taten
und Abenteuern des Dionysos erzählten. Er war der einzige
Abendländer, der vor ihnen bis hierher ins zauberische Land
gekommen war. Alexanders Soldaten durften sich als seine Nachfolger
fühlen, was sie stolz und fromm stimmte.

		Ihren König, den sie beinah gehaßt hatten, liebten sie wieder.
Er war wieder der Griechengott, der sie führte. Sie verstanden
seine Arbeit so wenig wie jemals. Aber da er sie in gesegnetes Land
führte, glaubten sie wieder an ihn. –

		Fürst Taxila übergab ihnen seine Residenz, die als schönste
Stadt zwischen Indus und Hydaspes galt. Keine andere konnte schöner
sein: diese prunkte mit Tempeln, in deren Schnitzereien Götter,
Tiere und Gewächse üppig sich ineinanderverflochten; in den
duftenden und weiten Gärten ruhte zwischen rosigen und violetten
Büschen das blaue Wasser in den weißen Marmorbecken der Bassins.
Weiße Pfauen schlugen ihre Räder, wobei durch ihren ganzen eitlen
Leib ein Zucken lief, ein Vibrieren von Hochmut; andere Vögel waren
bunt mit Glitzergefieder, goldbronzierten Schnäbeln, purpurnen
bösen Augen. Geschmückte Elefanten trabten durch die weiß
steinernen Gassen, aus denen Gesang, Wohlgeruch und Wärme
stieg. – Die Nachfolger des Dionysos glaubten sich nicht mehr
auf dieser Erde, sicher waren sie im Paradies der Verheißung.

		Alexander indessen empfing Gesandtschaften. Viele Fürsten
schickten zum Zeichen der Unterwerfung Geschenke. Nur Porös, von
dem alle mit Besorgnis und Ehrfurcht sprachen, blieb trotzig. Er
ließ ausrichten: mit bewaffneter Hand werde er den König an seines
Reiches Grenze erwarten. Man mußte also gefaßt sein.

		 

		Kehrten von ihren Streifzügen die Soldaten ins große Heerlager
zurück, erzählten sie einander das Tollste und Unglaublichste. Sie
überboten sich in ungeheuerlichsten Geschichten, jeder hatte etwas
noch Phantastischeres erlebt.

		Unter den üppigen Gewächsen kauerten sie im Kreise; da die Nacht
unruhig war, konnten sie doch nicht schlafen. Es duftete und
wehklagte aus dem Dickicht der Wälder. Die Affen turnten, viele
hatten die fetten Schlangen gesehen, die sich bunt und gebläht um
die Bäume legten. Da auch die Vögel schrien und flatterten, hätte
man alleine bestimmt Angst bekommen. So lagerte man lieber im
Kreise und log sich allerlei vor. [bookmark: page118]

		Große Löwen, Riesenschlangen, Elefanten waren nicht mehr
interessant genug. Aber Skorpione gab es, stachelige, groß wie
Hunde, die schauerlich hüpften und krochen. Ihnen zu entfliehen war
beinah unmöglich, denn sie konnten auch große Sprünge tun. Sie
töteten nur aus Grausamkeit, Menschenfleisch fraßen sie nicht. Doch
hielten in ihrer Nähe sich die großen weißen Füchse mit den roten
Augen; diese waren es, die die Opfer der Rieseninsekten
verspeisten; manche Soldaten hatten es selber gesehen.

		Andere waren dem sechshändigen Affenmenschen begegnet, der
behaart war und stank. Er konnte sechse auf einmal erwürgen, jeden
mit einer Hand. Dazu lachte er, aber wie scheußlich. Er lachte
dumpf und meckernd, grollend belustigt, daß es widerlich zu hören
war.

		Einer hatte die unangenehme Bekanntschaft mit dem verwunschenen
Obstbaum gemacht. Der stand mitten auf einer Wiese, breit,
schöngeformt und allein; die Früchte, die er trug, schimmerten so
verlockend und strotzend, daß sie sogar für Indien Seltenheiten
waren. Doch wollte man sich harmlos eine dieser fetten Birnen
pflücken, hatte man auch schon die fatalsten Schläge im Gesicht.
Von völlig unsichtbarer Hand geschwungen, prügelten die Zweige auf
den ahnungslosen Übeltäter los, dazu rief eine Stimme so dröhnend,
daß man, von Entsetzen gelähmt, nicht fortlaufen konnte, vielmehr
stillhielt, sogar noch blutüberströmt.

		So erriet man in Indien nie, was heilig war und wo man sich
versündigte. Die Götter mochten wissen, welche reizbaren Gewalten
in diesen Obstbäumen zu Hause waren. »Aber schließlich«, meinten
die hellenischen Soldaten beleidigt, »auch in unseren Bäumen wohnen
Gottheiten, und sie prügeln nicht gleich, wenn man mal etwas
abpflücken will.«

		Manchen war auch Hübsches widerfahren. So dem jungen Ritter, der
auf dem Gipfel eines Berges den leuchtenden Palast gesichtet hatte.
Zweitausend aus Saphir hergestellte Stufen führten hinauf; oben
entdeckte er: ganz aus Edelsteinen war der Palast, daher sein
Glänzen. Er drang ein, teils, weil er rauben wollte, teils, weil
eine unvergleichlich innige und herzerweichende Musik ihn lockte.
Das sei eine Musik gewesen, berichtete der Kavalier, ein Schmelzen
und Flöten, ein Liebeswerben, wie wenn ein Weib girrt. Alle Türen
seien festlich aufgesprungen, sogar die Glocken – goldene
Glocken – hätten zu seinem Empfang reizend geläutet. [bookmark: page119]

		Im Innersten des Palastes, wo die Musik am buhlerischsten wurde,
fand er eine zauberische Prinzessin aufgebahrt, purpurn zugedeckt,
Edelsteine an den Füßen, an den Handgelenken und im mattschwarzen
Haar. Nur schien es, daß die Aufgebahrte tot war, sie atmete nicht.
Dafür ging Musik von ihr aus; kein Zweifel, die Töne strömten aus
ihrem ruhenden Körper, so berauschend, daß der Reitersmann die
Augen schließen mußte.

		»Ihr ahnt nicht, in was für Abgründe ich da versank«, erzählte
er, noch nachträglich verzückt, den Kameraden. »Das läßt sich mit
nichts anderem vergleichen, so eine verwirrend angenehme
Höllenfahrt. Wißt ihr, wie ich erwachte? Eine kalte, zarte Hand
faßte mich an –: zart, könnt ihr euch vorstellen, aber eisig
kalt. Als ich die Augen aufschlug, hatte die Prinzessin sich
aufgerichtet, wie sich Tote aufrichten, starr. Sie griff nach mir,
sie hatte mich schon beinah zu sich gezogen. Was für ein
wundervoller Tod das in ihren Armen gewesen wäre! – Wie riß
ich mich von ihr los, wie kam ich die edelsteinernen Treppen
hinunter? Es sang doch so magisch hinter mir drein. – Den
Druck dieser süßen Zauberhand vergesse ich nie«, schloß er
träumerisch; alle merkten, daß er heimlich bereute, diesem Drucke
nicht gefolgt und so den wundervollen Tod in ihren Armen versäumt
zu haben. –

		Der junge Blonde, mit dem sie zärtlich wie mit einem Kinde
waren, wußte wieder das Reizendste. Auch in seiner Geschichte kam
Musik vor; sie handelte auch von Mädchen, aber von vielen, und sie
waren lebendig. Freilich lebten und gediehen sie anders als von den
irdischen Mädchen die Mehrzahl. Man fand sie in einem Walde; wieder
war es Gesang, der führte. Aber dieses Mal kein üppig buhlerischer,
vielmehr plätschernd klarer, »wie ein Gebirgsquell«, sagte der
junge Blonde, lächelnd über der Erinnerung. Die Mädchen, zeigte
sich, wohnten in Blumenkelchen, sie waren an die Blumenkelche
gebunden, mit ihnen verwachsen. Doch das beengte sie nicht, sie
freuten sich ihres Daseins.

		Sie selber waren blütenhaft zart, weiß und ganz durchsichtig;
übrigens nackt, mit winzig kleinen, spitzen und reizenden Brüsten.
Sie lachten sich zu, sie scherzten, spielten, spaßten miteinander,
sie sangen und warfen Bälle. Den jungen Fremden empfingen sie mit
Freudenruf und Gezwitscher.

		»Ich war drei Monate und zwölf Tage bei ihnen«, sagte der Blonde
still und beseligt – alle wußten, daß er nur zwei Tage [bookmark: page120] fortgewesen
war, aber sie nickten dankbar, weil seine junge und gefühlvoll
verschleierte Stimme ihnen angenehm war –; »es war in meinem
ganzen Leben die glücklichste Zeit. – Und wird es bleiben«,
schloß er wehmütig.

		Er berichtete auch, aber tränenerstickt, wie seine freundlichen
Wundermädchen zu Tode kamen. »Sie können nur in der Sonne atmen,
den Schatten vertragen sie nicht. Ach, wie die Schatten der Bäume
immer näher krochen, und sie wurden immer bleicher und bekümmerter.
Sie lachten nicht mehr, manch eine klammerte sich angstvoll an
mich –«

		So schloß auch das Abenteuer des jungen Blonden nicht
heiter.

		Aber die, welche nach Hause kamen und behaupteten, am Ende der
Welt gewesen zu sein, ließ Alexander selber in sein Zelt
kommen.

		Er ruhte, als die beiden Fußsoldaten schwerfällig eintraten, im
Hintergrund auf dem Lager; aus dem Halbdunkel schaute er sie mit
seinem saugenden, zugleich weichen und befehlshaberischen Blick an:
»Ihr behauptet, am Ende der Welt gewesen zu sein?«

		Die Soldaten murmelten und stockten. Alexander, plötzlich
aufgerichtet, mit einer kindlichen und hellen Neugier: » Wie sah
es aus?« Die beiden brummten was in ihre Bärte; Alexander
befahl, schon ungeduldig und mit gefährlicher Schärfe: »Sprecht
deutlich, wenn ich euch etwas frage.«

		Um so fassungsloser stotterten die zwei Bärtigen: der Himmel
habe sich wie ein Rad gedreht; es sei dort, meinten sie, ein großer
Sturm gewesen, so ein Brausen, ein dumpfes. – Alexander winkte
angeekelt ab. »Ihr wißt ja auch nichts«, sagte er müde. Und da die
beiden noch stehenblieben: »Warum geht ihr denn nicht? Trollt
euch!« Blitzend, zu seiner ganzen Höhe aufgerichtet, schrie er sie
an: »Ihr habt euren König angelogen! Seid dankbar, wenn ich euch
nicht peitschen lasse!«

		Da die beiden hinausgestapft waren, sank er in der Dämmerung
wieder zusammen. »Die wissen auch nichts«, wiederholte er.

		Geplagt von seiner ungeheuren Neugierde wie von einer Krankheit,
stöhnte er, an die Schläfen die Hände gepreßt: »Wer doch wüßte! Wer
es doch gesehen hätte!« [bookmark: page121]

		II

		In den abgelegenen Hainen saßen die, die Buße taten. Sie hockten
hager und nackt, ihre finnige Haut hatte ganz die Farbe des Lehms.
Sie schabten ihren Aussatz und suchten nach der Erkenntnis.
Mazedonische Soldaten, die solche fanden, betrachteten sie sowohl
angeekelt wie ehrfurchtsvoll.

		Sie hatten schon manchen Weisen so im Kote gesehen; zu Hause
wurden sie die Zyniker genannt, weil sie taten, wie die Hunde tun.
Hier hießen sie die Gymnosophisten, denn sie waren unbekleidet und
trachteten nach der Weisheit.

		Man versuchte sie zu verhöhnen, aber ihr Blick blieb milde,
sogar stolz bei aller Demut. Wenn die Soldaten sie mit Stöcken und
Halmen an den verfilzten Bärten, den krustigen Ohren kitzelten,
lächelten sie nachsichtig und ermunternd. Sie drohten mit dem
Finger; was sie murmelten, verstand man nicht, aber sicher war es
bescheiden und fromm.

		Zu einigen, die besonderen Ruf hatten, ließ Alexander sich
führen; sie begrüßten ihn mit stiller, unbewegter Freundlichkeit,
wie sie auch den gemeinen Soldaten begrüßt hätten. Über ihre Augen
erschrak der König: sie hatten einen Blick von seligschmerzlicher
Entrücktheit. In ihren verschimmelten, von Schmutz und Ausschlag
rauhen Gesichtern leuchteten diese Augen mit einer mehr als
menschlichen Kraft.

		»Lehrt mich!« bat Alexander, der gewohnt war, fremden
Offenbarungen zuzuhören. Einer der Greise erwiderte freundlich,
doch unerbittlich: » Du kannst uns nicht zuhören.« »Warum
nicht?« fragte Alexander, etwas verletzt. »Unterrichtet mich!« bat
er heftig noch einmal.

		Sie schüttelten mit sanfter Strenge die verfallenen Häupter:
»Dein Geist ist unruhig. Du mußt in dich gehen. Setze dich auf
diesen Baumstumpf und sprich vierundzwanzig Stunden kein Wort.«

		Alle drei wiesen mit ihren welken Händen dorthin, wo er sitzen
sollte. Sein Wissensdurst war stärker als sein Trotz. Er zögerte
einen Moment, wollte auffahren; dann setzte er sich, um zu
schweigen.

		Es war schwer, denn er war alles gewohnt, nur nicht Ruhe. So
kamen Gedanken, die beinah nicht zu ertragen waren; vor allem kam
der Gedanke an Kleitos.

		»Tröstet mich!« bat er nach zwölf Stunden. Doch die
Verschimmelten schüttelten mit stiller Unnahbarkeit die Häupter.
[bookmark: page122] Er mußte
nochmals zwölf Stunden in sein Inneres schauen, das zu erkennen er
sich fürchtete. Er merkte, daß es unergründlich war, es schwindelte
ihm. »Wohin schaue ich, wenn ich in mich schaue?« fragte er sich
entsetzt.

		Endlich winkten sie, daß er fragen dürfe. Er fragte hastig, denn
er war des Trostes so bedürftig wie einer, dessen Wunde blutet,
eines Verbandes: »Sind die Taten gut gewesen, die ich vollbracht
habe?«

		Sie erwiderten rätselhaft, als wüßten sie alle seine Gedanken:
»Abgrundtief ist das Wesen der Tat.« Nach langer Pause fügten sie
hinzu:

		»Wer in der Tat das Nichttun schaut und in dem Nichttun grad die
Tat, der ist ein einsichtsvoller Mensch, andächtig tut er jede
Tat.« Nach noch größerer Pause sagte einer von ihnen mit
träumerisch entgleitendem Blick: » Dem löst das Tun sich völlig
auf.« Worauf alle drei die Augen schlossen und verstummten.

		Aus ihrer Rede wehte es den König friedevoll und schauerlich an.
Er fühlte, einige Sekunden lang, alles, was er getan und geleistet
hatte, ins Nichts zerfließen, sah es aufgehoben; ebenso das, was er
noch tun würde. Während dieser beängstigende Friede noch wie Hauch
seine Stirne berührte, sprachen die drei schmutzigen Weisen auch
schon vom Hauche, den sie das oberste Prinzip, den ersten der
Götter nannten.

		»Der Wind ist es, der alles an sich zieht«, begann der erste mit
singender und lockender Betonung. »Wenn das Feuer ausgeht, geht es
in den Wind ein. Wenn die Sonne untergeht, geht sie in den Wind
ein. Wenn die Wasser austrocknen, gehen sie in den Wind ein. Der
Wind zieht diese alle an sich.«

		Da der erste seinen träumerischen Singsang beendet hatte, begann
der zweite, ebenso süß und ebenso monoton. »Der Hauch ist es, der
alles an sich zieht. Wenn einer schläft, so geht die Stimme in den
Hauch ein; in den Hauch das Auge, in den Hauch das Ohr, in den
Hauch das Manas, der Geist –«

		Alexander, der vierundzwanzig Stunden gewacht und in den Abgrund
geschaut hatte, schlief schon. In seinen Schlaf hinein hörte er den
dritten mit seiner leiernden Verführerstimme:

		»Prâna, der Hauch, ist Brahman; kam, die Freude, ist Brahman;
kham, der Äther, ist Brahman.

		Lebenshauch, Raum, Himmel, Blitz – das bin ich, offenbart
Brahman.«

		Im Tiefschlaf, so hieß die Lehre, vereinigte die Einzelseele
[bookmark: page123] sich mit
dem Atman, der die Allseele ist. Erst der ermüdete Alexander war
empfänglich, den Schlafenden erreichte der Vortrag der
Eingeweihten. Dem sanfter Atmenden konnten sie das Geheimnis vom
unendlich gestalteten, nie geoffenbarten, milden, friedevollen und
unsterblichen Schoß des Brahman vorsingen und vorleiern; erst der
ganz Beruhigte war aufnahmefähig.

		In feierlicher Wechselmelodie lösten sie einander ab.

		»Brahman ist Speise«, sagte der erste.

		»Brahman ist Hauch«, der zweite.

		Drauf der dritte: »Brahman ist Geist.«

		Der erste sagte wieder, mit großer Betonung: »Erkenntnis ist
Brahman.«

		Der zweite schwieg, worauf der dritte stolz vollendete:

		»Wonne ist Brahman.«

		Es zeigte sich, daß Brahman alles war, das Wesen aller
Erscheinung, das aus Denken und Wonne besteht. Er trug viele Namen;
doch schaute man ihn fromm und gründlich an, war er immer
derselbe.

		Der eingeschlafene Alexander erfuhr, wie der Mensch am
sichersten sich dem Brahman nähert. Ach, er selber hatte es
durchaus falsch angefangen; die klugen Stimmen empfahlen als Pfad
zur Erlösung nicht Nachkommen, Reichtum oder fromme Werke,
geschweige denn kriegerische Taten, die blutbefleckt waren; sie
empfahlen Entsagung. Diese gerade hatte er nie geübt.

		Da der Schlafende die Greise fragte, was Erlösung sei, schwiegen
sie alle drei und sahen mit undurchdringlichem Lächeln zur Erde.
Aber aus ihrem Schweigen noch wehte der Friede, der so unheimlich
wie verführerisch war.

		Statt der Antwort begannen sie wieder zu lehren, wie man sich
Brahman nähert. Welch genau vorgeschriebene und geheimnisvolle
Näherung!

		»Der Weise geht in die Flamme ein«, begann der erste mit
singender Umständlichkeit. »Aus der Flamme in den Tag; aus der
zunehmenden Monatshälfte in die sechs Monate, in denen die Sonne
nach Norden geht; aus diesen Monaten in das Jahr, aus dem Jahr in
die Sonne, aus der Sonne in den Mond, aus dem Monde in den Blitz.
Dort endlich trifft er den vergeistigten, nicht mehr menschlichen
Mann, der ihn geleitet zu Brahman.«

		Drauf der zweite, mild bestätigend: »Das ist der Pfad der
Götter, der Pfad des Brahman.« [bookmark: page124]

		Verheißungsvoll schloß der dritte: »Wer auf ihn gelangt ist,
kehrt zu dem menschlichen Strudel nicht mehr zurück. – Nicht
mehr zurück«, wiederholte er lieblich und hohl.

		Nun ahnte der Eingeschlafene, was Erlösung bedeutete:
Nicht-Wieder kehren; »keine Neugeburt mehr erleiden«, nannten sie
es. Sein Ich wollte sich auflehnen, aber die Verführung blieb
stärker.

		Ihm war, als triebe er ein sanftes Gewässer hinunter, auf einem
Kahn, der leicht schaukelte. Düfte kamen, sowohl aus dem Wasser als
auch von den Ufern, die voll blühender Büsche standen. So
zauberhaft war er noch nie geschaukelt worden. Um ihn löste sich's
auf, Farben und Formen. Was er für Materie gehalten hatte, erwies
sich als Trug; mit Lustgefühlen sah man, wie es sich verflüchtigte.
Natur, Traum und Geist gingen eins ins andere hinüber, alles wurde
zur Gottheit, schließlich die Gottheit zum Nichts.

		Das Meer, dem man entgegentrieb mit so süßem Geschaukel, war das
Nichts; der stromabwärts Fahrende wußte es, ohne es sich
einzugestehen; es lockte formlos, bodenlos, endlos. Erst kam die
Erkenntnis, dann die Wonne, dann die Auflösung, die von allen
Banden befreit.

		Die lehrenden Stimmen raunten und betörten; wie lange ruhte der
König bei den drei Greisen? Noch ein wenig länger Tiefschlaf in
ihrer Mitte, und er wäre vielleicht nie wieder aufgestanden.

		Denn das Meer war schon nahe, als er mit letzter Anstrengung die
Augen aufmachte. Er merkte, daß ihn fror, das brachte ihn zu sich.
Es war kalt geworden, außerdem regnete es. Über den Bäumen, die in
Dunkelheit standen, rauschte leise das Wasser.

		Erst glaubte Alexander, er sei allein; dann bemerkte er, daß die
Greise, ein paar Meter von ihm entfernt, alle drei nebeneinander an
einem Baum hockten; ihre Augen hatten in der Dunkelheit mattes
Leuchten, wie feuchtes Holz.

		Sie winkten kindisch, da der König aufsprang und sich
schüttelte. Der fühlte sich wie von einer Hypnose befreit. Diese
drei konnten unter ihren verkrusteten Bärten nichts mehr als
lallen.

		Dabei sagten sie ihm ihre beste und endgültigste Weisheit erst
jetzt.

		»Wer in allen Wesen sich und sich in allen Wesen sieht, der
geht, nicht aus einem anderen Grund, in das höchste Brahman
ein –«

		Ihre Stimmen hatten keine Verführungskraft mehr, sie waren nur
noch warnend und schwach. Alexander stürzte schon fort, [bookmark: page125] wobei er
heftig Zweige auseinanderbog, Blumen und kleine Tiere zertrat.

		Mit schmerzlich glimmenden Augen sahen die drei Greise ihm durch
die Regennacht nach, wie er die Kreatur beleidigte und sich
entfernte vom Pfade der Erkenntnis, der Wonne und der Erlösung.

		 

		Der Hauch, an dem Alexander gefrevelt hatte, rächte sich: als er
mit seiner Armee am Hydaspesstrom der Macht des Fürsten Poros
gegenüberstand, wüteten Wolkenbruch und Orkan. Gegen den
Eindringling wehrte sich die empörte Natur.

		Der angeschwollene Fluß ließ seine Wasser toben und brüllen, der
Regen blendete die Augen, schlug ins Gesicht; sogar die Elefanten
schienen, über ihre Pflicht hinaus, aus persönlicher
Aufgebrachtheit grausam und wild.

		Ihrer waren es zweihundert, je fünfzig Schritt voneinander
entfernt beherrschten sie beinah eine Meile Terrain. Wenn sie
trompeteten und mit den Rüsseln schlugen, wichen die mazedonischen
Pferde in voller Panik zurück. Die Fußsoldaten, die sich in die
Nähe der rabiaten Riesen wagten, wurden gleich von den Fangzähnen
durchbohrt; oder vom Rüssel gepackt, hochgeworfen, zerstampft.

		Auf dem größten Tiere saß Poros, der auch der größte Mann war;
über dem weißen Kleide sah sein Gesicht schwarz aus, mit dicken
Lippen, goldenen Augen, beinah negerhaft. Obgleich diese zugleich
finsteren und leuchtenden Augen blicklos schienen, zielte der Fürst
mit fürchterlicher Genauigkeit. Jeder seiner langen und vergifteten
Pfeile fuhr einem griechischen Soldaten zwischen die Rippen oder in
die Kehle. – Poros zielte auch noch, als er schon aus vielen
Wunden blutete. Aus dem Leib seines Herrn, der unempfindlich, wie
bronzen war, zog mit seinem Rüssel der Elefant die Pfeile und
Geschosse der Feinde.

		Die Schlacht blieb länger unentschieden als irgendeine andere,
bei der Alexander Führer gewesen. Seine Soldaten versanken fast im
aufgeweichten Boden. Sie kämpften gleichzeitig gegen den Feind,
gegen den Sumpf, der sie am Stürmen hinderte, gegen den
unaufhörlichen Regen, der ihren überanstrengten Gesichtern wehtat,
ihre Nerven folterte, gegen die Elefanten, deren quälender
Trompetenlärm ihre Pferde scheu machte, deren Zähne und Rüssel
gefährlicher als alle Waffen waren und einen schlimmeren Tod
brachten. [bookmark: page126]

		Hätte Alexander einen Augenblick lang nachgegeben, es wäre die
entscheidende und endgültige Niederlage geworden. Sein Beispiel,
das übermenschlich war, rettete. Endlich wichen die Inder. Der
Elefant des Fürsten Poros sank, da gaben auch die anderen Elefanten
alles verloren.

		III

		Seit langem schon ging im Lager ein Geraune und Geschwätze über
die märchenhaften Reichtümer einer indischen Königin, die Kandake
hieß. So herrschte eine gewisse Genugtuung, als endlich ihre
Gesandtschaften vor Alexander erschienen.

		Die Pracht, mit der sie auftraten, bestätigte alle Gerüchte, die
über den schweren Reichtum dieser Fürstin in Umlauf waren; vor
allem aber die Geschenke, die man in feierlicher Prozession am
Mazedonenkönig vorbeitrug. Da gab es goldene kleine Gottheiten mit
diamantenen Augen, auch solche aus Elfenbein; in Käfigen aus feinem
Metall fünfhundert Vögel von der buntesten Sorte, die singen, aber
auch plappern konnten, Sittiche und Sphingen. Schwarze Sklaven,
halb nackt, führten an bunten, hübsch geflochtenen Leinen gezähmte
Tiger, Löwen und Leoparden, die nach der Wildnis rochen und in
sprungbereit geduckter Anmut im Zuge schlichen; ihnen folgten,
gravitätisch aufgeputzt, fünfundzwanzig weiße Elefanten, auf denen
Mohrenkinder saßen; alle Soldaten mußten lachen, weil die finsteren
Kleinen so erschrocken aus verquollenen Gesichtern schauten und so
große, hängende Ohren hatten. Man hatte auch gleich einen Maler
mitgesandt, der das Porträt des Königs sehr künstlich auf eine
Holztafel brachte.

		Eine Dame, die sich mit solchen Geschenken vorstellte, war
mindestens so mächtig, wie die kühnste Legende von ihr vermutet
hatte.

		Die Gesandten verabschiedeten sich nach einigen Tagen, nachdem
sie Gegengeschenke in Empfang genommen hatten, die zwar
geschmackvoll waren, aber den Vergleich mit denen, die die Fremden
ihrerseits mitgebracht hatten, nicht im entferntesten aushalten
konnten.

		Einige Tage später erschien mit großem Gefolge wieder ein Herr,
der sich auf Frau Kandake berief, er behauptete ihr Sohn zu sein
und Kandaulus zu heißen; in wichtiger Angelegenheit habe er mit dem
König zu sprechen. [bookmark: page127]

		Alexander war zu Maskeraden aufgelegt, er befand sich im Zustand
einer etwas bedenklichen Lustigkeit, die an Albernheit grenzte. Er
beschloß den Prinzen zu narren, davon versprach er sich Spaß.

		Er empfing ihn zwar, aber der Leibwächter Ptolemaios mußte den
König spielen. Alexander ließ sich Hephaistion nennen; der
wirkliche Hephaistion, den der Scherz beunruhigte, stand mit
besorgter Miene im Hintergrund.

		Kandaulus sank vor Ptolemaios zur Erde und überreichte ihm ein
Angebinde. Der falsche König, ganz ungeschickte Gravität, nahm das
goldgeflochtene Körbchen, das mit Früchten und Edelsteinen zierlich
gefüllt war, mit verlegener Grandezza entgegen; der Prinz, der den
Mazedonenkönig sehr würdig und zurückhaltend fand, trug kniend sein
Anliegen vor.

		Es handelte sich darum, daß seine junge Gemahlin, die der
Beschreibung nach, die er gab, begehrenswert sein mußte, von einem
Räuberhauptmann entführt worden war und jetzt in einer Felsenburg
saß. Kandaulus, seiner Natur nach unkriegerisch, weichlich und
menschenfreundlich, wußte sich keinen Rat. Ihm war zu Ohren
gekommen, daß die Mazedonen sowohl tapfer als edel seien: so fragte
er kniend an, ob man ihm helfen wolle.

		Ptolemaios räusperte sich unsicher und geziert, schließlich
sagte er hochmütig, mit einer so privaten Affäre könne er, der
vielfach in Anspruch genommene Monarch, sich natürlich nicht
abgeben, dergleichen überlasse er seinem General, dem wackeren
Hephaistion.

		Alexander trat vor, anmutig, aber bescheiden; er verneigte sich
tief. Es ehre ihn, dem Prinzen helfen zu dürfen – wenn sein
Herr es erlaube, fügte er respektvoll hinzu. Ptolemaios nickte
verlegen und gnädig; ihm war es peinlich, daß Kandaulus schon
wieder seine Füße mit Küssen bedeckte.

		Man brach, den Trotz des Räuberhauptmanns zu besiegen, mit einer
kleinen Abteilung tüchtiger Soldaten auf. Alexander ließ sich von
allen Hephaistion nennen, schließlich glaubte er selbst schon an
seine Verwandlung, was ihm sonderbar schmeichelte und ihn auf sehr
angenehme Art verwirrte.

		»So leicht also ist es, sich selbst zu verlieren«, dachte er
träumerisch benommen. »Wie sorgenfrei ich mich fühle.« Dieser
Freiheit ergab er sich wie einer süßen und verbotenen Lustbarkeit.
Noch in Baktrien hätte ein solches Spiel ihm nichts als Ekel
bereitet; Indien hatte ihn sehr verzaubert.

		Der Räuberhauptmann, der so grimmig getan hatte, war nicht
[bookmark: page128] schwer
zu besiegen, da er mazedonische Reiterei sah, bekam er es mit der
Angst, Kandakens Sohn hatte seine Allerliebste wieder. Tränen in
den Augen, bedankte er sich bei dem General, der devot und
zurückhaltend blieb.

		»Alexander hat treue Diener«, sagte der Prinz markig, wobei er
dem Offizier die Hand schüttelte. In seiner großen Freude machte er
ihm den Vorschlag, einige Tage auf dem Schlosse seiner Mutter zu
verbringen. »Sie wird glücklich sein, wenn nicht den Herrn, so doch
seinen besten Vasallen kennenzulernen.«

		Auf dem Weg zum mütterlichen Palaste fragte Kandaulus den
General nach vielen Eigenheiten Alexanders aus. Der falsche
Hephaistion antwortete frisch und exakt. »Ist Alexander sehr
fromm?« fragte der Neugierige. »Glaubt er an alle Götter?«

		»An alle«, sagte Alexander mit Munterkeit.

		Er mußte, wie lange Alexander zu schlafen pflege, berichten, was
er esse, wie er seine Freunde behandele. Auf alles antwortete er
mit unbeteiligter Ausführlichkeit. »Was für ein reizendes Spiel«,
dachte er, während er über sich selbst berichtete. Ohne
Gewissensbisse genoß er das Unerlaubte und Frivole dieser
Situation. –

		Kandake war eine nicht mehr ganz junge, aber unvergleichlich
prachtvolle Dame. Das geraffte Schleppenkleid, das sie trug, war
aus weichem und besticktem Glitzerstoff; Blumen, Vögel und Figuren
zierten den weiten Rock und die gepufften Ärmel. Aus der Frisur
hingen ihr Perlentrauben und diamantene Rosen, auch ihre weißen
Hände waren schwer von Diamanten, blauen und roten Juwelen. Sie war
etwas breit, streng betrachtet beinahe dick; doch vergaß man es
gerne, da sie sich anmutig zeigte. Ihre milchig zarte Haut schien
makellos, freilich nicht frisch, sondern von reifer, klug
behandelter Schönheit.

		Mit verlockendem Augenaufschlag begrüßte sie Alexander, den man
ihr als General vorstellte. »Mein Sohn ist Euch sehr zu Dank
verpflichtet, also auch ich«, sagte sie würdig, dabei
verführerisch. – In der großen Halle ihres Palastes war das
Empfangsmahl angerichtet.

		Drinnen duftete es, daß man die Augen schließen mußte; die
Götter wußten, was sie hier verbrannte. Aus bunten kleinen Pfannen
stiegen silberne und blaue Dämpfe auf.

		Wenn man sich an das von Wohlgerüchen satte Halbdunkel gewöhnt
hatte, merkte man, daß man in einem Zaubersaal war. Aus den Wänden
wuchsen Palmen und Blütenbüsche, unter der ins Unendliche gewölbten
Decke kreisten in ihrem purpurngoldenen [bookmark: page129] Lichte Sonnen, Monde und
Planeten. Schwarze Papageien sangen aus ihren Käfigen wie
Nachtigallen, zwischen allen Geräten turnten Affen, die reden und
zanken konnten, am hübschesten waren die gelben, roten und grünen
kleinen Katzen mit vergoldeten Pfötchen.

		An einem runden Tisch voll duftenden Geschirrs saß Madame
Kandake, auch Alexander mußte sich setzen. Zwerge waren es, die
servierten, mindestens hundert. Sie hatten alle niedliches Pelzwerk
an, graues, gemustertes, buntes; so trippelten sie herbei, mit
runzligen, andachtsvollen Gesichtern. In den bauchigen Schüsseln,
die sie hielten, dampften unerhörte Gerichte.

		Alexander aß mit Genuß, seine Wirtin stützte ihr träges, seidig
schimmerndes Gesicht in die ringbeschwerten Hände, sie beobachtete
ihn mit schlaftrunkener Zärtlichkeit: »Wie schmeckt es, mein
General?« –

		Nachher, in dem teppichverhangenen Kabinett, in das sie ihn
geleitet hatte, reichte sie die lange, silberne Pfeife: »Rauchen
wir!« – wobei sie sich dehnte und reckte, daß an Busen und
Frisur Geschmeide klingelte. Sie handhabte die Pfeife mit bedachter
Anmut, wie ein Schäfer seine schönste Flöte.

		»Ich habe noch nie geraucht«, behauptete Alexander, immer noch
etwas störrisch, obwohl er viel gegessen und getrunken hatte. Sie
wiegte sich, daß es ihn bezaubern sollte. »Mein General!« bettelte
sie mit gurrenden Kehlkopf lauten. »Es wird Ihnen gut tun, mein
Hephaistion.«

		Daß sie ihn Hephaistion nannte, schmeichelte ihm wieder und
verwirrte ihn angenehm. »Ich will nicht«, widersprach er nur noch
sanft. » Du bist nicht du«, sagte sie plötzlich; worauf er
das Gefühl hatte, als wiche der Boden ihm unter den Füßen.

		Mit runden und vollendeten Bewegungen röstete sie das bräunliche
Gift über der kleinen Flamme, die in einem Lämpchen brannte. Das
Präparat roch köstlich, mit silbernen Instrumenten tat sie es in
die Pfeife, an der er, über die Flamme gebeugt, mit aller Kraft
ziehen mußte.

		Nach dem ersten Zug glaubte er, daß ihm übel würde; aber er
hörte tröstend ihre sonore Flötenstimme: »Es ist harmlos«; dabei
legte sie ihm die kühle und fleischige Hand auf seine glühende
Stirne. »Mach die Augen zu!« riet sie singend. Er behielt sie
lieber halb offen, denn er sah gern über sich ihr großes Gesicht
mit den breiten mattweißen Wangen, den schläfrigen Augen, dem
breiten, unanständig halbgeöffneten Mund. [bookmark: page130]

		»Bist du gerne nicht du?« fragte sie lüstern.

		»Sehr gerne«, lallte Alexander, der ins Bodenlose sank.

		»Wollen wir zusammen schlafen?« fragte sie und winkte mit den
verhangenen Augen. »Ich schlafe nicht mit Frauen«, wehrte sich der
falsche Hephaistion. »Du nicht«, neckte sie ihn, »aber schon
du – nicht du, weil nicht du – doch du schon, oh, wie
sehr –«

		Der feuchte Kuß, mit dem sie seine Antwort erstickte, roch nach
Gewürzen. »Küsse mich nicht so fett!« grollte er noch. Aber jetzt
hatte er die Augen geschlossen.

		Aus der Silberpfeife nahm er ein paar tiefe Züge, da wich die
Decke, auch die Wände gingen auseinander. Kreise und Figuren kamen
ihm aus einem träumerischen Blau entgegen.

		Was die drei Greise gelehrt hatten, wurde auf unentrinnbar süße
Art lebendigstes Abenteuer. Bei ihnen war Flucht möglich gewesen;
hier war es dafür zu spät.

		Der Kampf des Ichs galt nicht mehr, welche Seligkeit, sich
fallen zu lassen. Vor allem galt die Tat nicht mehr, wenn die Tat
etwas war, dann Sünde. Sie entfernte von der Erkenntnis; aber mit
den verführerischen Traumgesichten strömte aus der bewegten
Dunkelheit Erkenntnis auf ihn ein, freilich eine sehr ungenaue und
allgemeine, doch war es die, die zum Innersten des Weltalls führte,
das die ahnungsvollen Inder Brahman nannten.

		»Nicht du, weil nicht du – doch du schon, oh, wie
sehr –«, gurrte mit Kehlkopflauten über ihm Kandake. Er sank
kraftlos in ihre weite Umarmung, die sich kühl und weich um ihn
schloß.

		»Sie hat mir den indischen Liebestrank eingegeben«, dachte,
während die Sinne ihm schwanden, der benommene Alexander. »Mit dem
hat die Königin Kandake schon den Herakles und den Dionysos
besiegt –«

		Sie bat ihn, die Silbe Om zu sprechen; er tat es, denn er wollte
dem großen Rausche der Erkenntnis so nahe wie möglich kommen.
»Om – Om – Om – Om –«, lallte er monoton,
hundertmal. Er verlor das Bewußtsein, mit dem er sonst lebte; dafür
näherte er sich einem anderen, grenzenlosen, von dem er ein Teil
ohne Namen wurde.

		Auflösung in den Wind, hieß die Lehre; zum Bestandteil werden,
zur Ruhe kommen – –

		Wie endete dieses unmoralische Märchen, das die Seligkeit des
aufgegebenen Bewußtseins bot? Kam nicht ein groteskes Nachspiel, an
das man sich später nur noch ungenau erinnerte?

		Einer drang ins Gemach, es war der jüngere Sohn Kandakens,
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Karakter. Was wollte er? Es schien, daß er ein Freund des besiegten
Fürsten Poros war, denn er wollte, diesen zu rächen, den General
des Alexander töten. Floß Blut, oder wäre es nur beinah geflossen?
Breitete die Königin ihre Arme, klirrte Metall, stürzte Kandaulus
herbei, den bedrohten Fremdling zu retten, der sich augenscheinlich
selbst nicht wehren konnte?

		Wie entkam man? Wie empfing einen die kühlere Nacht? Und wie
erreichte man das Lager, das Zelt, wo der verkleidete Alexander
niedersank, beseligt, weil zum erstenmal besiegt?

		 

		Am nächsten Morgen erwachte Alexander mit schmerzhaften
Gewissensbissen. Was er sich gestern nacht gestattet hatte, war
gerade das gewesen, was er sich niemals hätte gestatten dürfen.

		Vor allem Hephaistion gegenüber fühlte er sich schuldig: hatte
er nicht seinen Namen und seine Freundschaft abscheulich
mißbraucht? Gerade deshalb ärgerte ihn der stille Vorwurf, mit dem
der andere ihm begegnete; er machte ihn trotzig.

		»Ich habe mich unbedingter denn je auf mich selbst zu besinnen«,
sagte er sich mit Härte.

		So berief er die Heeresversammlung, um ihr mitzuteilen, was sein
Wille sei. »Wir ziehen weiter«, erklärte er in kurzer und
merkwürdig aufgebrachter Rede. »Uns erwartet noch der ganze Orient:
das Ganges-Land mit beispiellosen Schätzen, dahinter China,
dahinter das Ende der Welt. Die Grenzen dieser Erde werden unseres
Reiches Grenzen sein. Wir haben noch viel zu erobern.«

		Er sprach enthusiastisch wie je, auch sein Blick strahlte; aber
die instinktsicheren Truppen merkten, daß er entkräftet war. Dies
Leuchten seines Blicks war fiebrig, er reckte sich mit
übertriebener Geste. So wagten sie Widerspruch, Murren antwortete
seinem Vortrag.

		Noch weiter? Immer noch nicht nach Haus? Was kümmerte sie das
Ende der Welt? Sie murmelten, daß sie genug gesehen hätten. Was
ginge sie der Ganges, und was China an? Er schrie wütend: »Wer
spricht hier?« Da antworteten sie alle zusammen: »Wir –
wir – wir!«

		Daß die Gemeinschaft, die er als dumpf verachtet hatte, jemals
stärker sein könnte als er, der Einzelne, der die Passion und den
Willen hatte, schien ihm unglaublich. Was er hier, angesichts
dieser unbotmäßig johlenden Menge, erlebte, bedeutete ihm die
direkte Bestrafung für die unerlaubte Lustbarkeit, die er sich die
Nacht vorher gegönnt hatte. [bookmark: page132]

		So widersprach er nicht mehr, zog sich wortlos in sein Zelt
zurück, um nicht mehr zum Vorschein zu kommen.

		Diesmal merkten die Soldaten, daß sie die Stärkeren waren,
sogar, daß er sich ihnen drei volle Tage nicht zeigte, ertrugen
sie. Er mußte nachgeben, verzichten, sich ihnen fügen. Das war
beispiellos, er tat es mit knirschenden Zähnen.

		Der Hyphasisstrom, der für neue östliche Züge Ausgangspunkt
hätte sein sollen, wurde der Endpunkt. Hier wendeten sie.

		IV

		Auf den Flüssen sahen die frommen und geduldigen Einwohner, die
auf den Reisfeldern arbeiteten, Schiffe, die mit bunten Segeln
überraschend wirkten. Sicher waren es ihrer tausend. Manche waren
als Kriegsschiffe bedrohlich eingerichtet, andere unbedeckt, zum
Transport der Pferde. Alle, die in den Schiffen wohnten, mußten
bewaffnet sein, man hörte Klirren von Schwertern, Lanzen und
Schilden.

		So zog die wilde Jagd, die teuflisch Unglück bringende, bunt und
klirrend die Ströme hinunter, dem Meere zu. So rasselten sie, die
Nichts-als-Bösen, dem Ozean entgegen, der sie verschlingen mochte.
Die frommen und geduldigen Einwohner schauten von ihren Reisfeldern
aus schauerlich berührt hinter ihnen drein; sie legten die Hände
als Schirm vor die Augen und wendeten entsetzt die bräunlichen,
sanften Gesichter.

		Sie wußten von so viel Fürchterlichem, was diese blutrünstigen
Gesellen im großen und friedlichen Lande ringsum angerichtet
hatten. Wieviel gute Elefanten waren an ihren vergifteten Pfeilen
gestorben. – Kopfschüttelnd sahen die Frommen und Arbeitsamen
in ihren weißen Hemden den Schiffen nach, die stromabwärts
schwankten. Manchmal hüpften und bebten sie, daß es gräßlich wurde
anzusehen; das war, wenn sie über Strudel und Stromschnellen
fuhren; aber sie kamen immer wieder davon. Diese mußten
übernatürliche Kräfte haben.

		Ihr junger Führer war ohne Frage ein Göttersohn, nur ein böser.
Man erzählte sich, daß er mit den Augen töten könnte. Seine Augen
hatten ein todbringendes Leuchten, sie schienen aus kreisenden
Ringen zu bestehen – aus roten, grünen und schwarzen. Es mußte
grauenhaft sein.

		Wenn man ihn zu haben glaubte, entwich er mit Lärm und
Zaubergewalt; so war es zum Beispiel in der Hauptstadt der [bookmark: page133] Maller
vorgekommen. Dort war er plötzlich von der Stadtmauer mitten auf
den Marktplatz geflogen, wo man ihn umringte und ihn zu
überwältigen dachte. Er aber knirschte mit den Zähnen, daß es
klang, als schlüge man fünfzig Schilde gegeneinander, er funkelte,
spreizte sich, tötete einige mit den Augen, flatterte scheußlich
davon.

		Diese Geschichte hatte sich, von der mallischen Hauptstadt aus,
im ganzen Lande verbreitet. Ein böser Gott, ohne Zweifel. Seitdem
wagte niemand mehr, ihn anzugreifen, obwohl manche dazu rieten, vor
allem die Priester. Denn sie waren es, die ihn besonders haßten.
Sie beschworen vergeblich das Volk, ihn zu strafen und zu
überfallen; es fürchtete sich.

		Alexander gelangte mit seiner Flotte ungehindert die großen
Ströme hinunter, zum Meer.

		 

		Die Soldaten besprachen sich abends am Feuer.

		»Alexander hat die Fahrt in diesen unbekannten Ozean fast
alleine gewagt. Nur ein paar Matrosen sind bei ihm.«

		»Was sucht er im Ozean?«

		Es war der junge Blonde, der antwortete: »Er sucht das Ende der
Welt.« Sie nickten erschüttert.

		»Er wird mit Ungeheuern kämpfen müssen«, meinte einer. »Es soll
Meerdrachen geben.«

		»Aber er ist stärker als sie«, beschloß vertrauensvoll der junge
Blonde.

		»Dieses Meer ist anders als alle anderen Meere. Es ist das
Weltmeer. Kein Grieche noch hat es befahren.«

		Und wieder der junge Blonde, mit einer Stimme, so hell, daß alle
sich nach ihm hindrehten: »Er ist mehr als ein Grieche. Sein Vater,
der in der Oase haust, wird ihm helfen, daß er übers Wasser wandeln
kann.«

		Sein Gesicht strahlte vom Glauben so sehr, daß sie alle hinüber
zum Ozean schauten. Sie glaubten ihren König, hinten am Horizonte,
wandeln zu sehen.

		Demselben Horizonte reiste Alexander entgegen. Nach zwei Tagen
baten die Matrosen, umkehren zu dürfen, der Proviant würde knapp;
er aber schüttelte den Kopf: »Wir sind dem Horizont noch nicht
näher gekommen.« Sie berieten sich flüsternd: Ob wir gegen seinen
Willen das Schiff wenden? Aber da sah er sie an, bis sie merkten,
daß sein Schmerz, sein Zorn und seine unerbittliche Neugierde
schlimmer und gefährlicher waren als alle Unruhen dieses Meeres.
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		Er stand am Bug, die Hände auf den Rücken gelegt, mit der
trotzig gesenkten Stirn, als stemme er sie gegen eine
undurchdringliche Wand. So starrte er hinaus und hinüber zum
Horizont.

		Der änderte die Farbe; das nützte nichts, denn er kam nicht
näher. Von blauer Tiefe erblaßte er zum Perlmuttergrau; er
verfinsterte sich, verbarg sich im wogenden Schwarz, um nach den
trostlosen Stunden des Wartens seine kalte, hellblaue Linie wieder
aufsteigen zu lassen. Aber er war nicht näher gekommen.

		»Er ist nicht näher gekommen«, stellte der am Schiffsbug
erbittert fest.

		Kamen schnappende und scherzende Seeungetüme, seine Einsamkeit
zu necken? Aber er blieb störrisch und lächelte nie. Ihm spielten
die Wolken ihre hübschesten Spiele vor; gruppierten sich rosig,
bildeten Treppen und Tore, als lüden sie ihn ein, aufzufliegen,
sich bei ihnen niederzulassen. Er flog nicht, obwohl er es bestimmt
gekonnt hätte.

		Da das Meer ihn nicht verführen konnte, drohte es ihm. In der
Nacht kam Sturm auf, die schwarzen Wellen warfen das kleine Schiff,
schlugen über das Deck, der Schweigende mit der Trotzstirne stand
salzig durchnäßt, es hätte ihn beinah hinweggespült, aber er rührte
sich nicht.

		Er starrte in die Unendlichkeit, die sich wild gebärdete. »Das
Grenzenlose ist mir aufsässig«, sagte er höhnisch zwischen den
Zähnen. »Es will sich nicht von mir bezwingen lassen, es bäumt sich
vor Haß. Es fügt sich mir nicht; was habe ich dann
erreicht?« – – –

		Nach sechs Tagen sahen die am Ufer, die den König schon verloren
gegeben hatten, das Schiff mit den braunen Segeln endlich
wiederkommen. Aus einem abendlich beruhigten Meer tauchte es auf,
eine stille, traurige Erscheinung. Seine Konturen zitterten
silbrig, gegen den feierlichen, blaß verklärten Himmel standen die
braunen Segel. Langsam und unbewegt kam es näher. Bei seinem
Anblick mußten die am Ufer weinen, ohne zu wissen warum.

		Der auf dem Deck in einem Winkel kauerte, hatte blutig
unterlaufene, todmüde Augen. Sie erkannten ihren König kaum. Sein
Haupt war nach vorne gesunken.

		»Er hat wieder nicht gefunden, was er suchte«, erzählten mit
scheuen Flüsterstimmen die Matrosen. »Mit uns hat er die ganze Zeit
nicht gesprochen. Aber mit anderen, die wir freilich nicht sahen.«
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		Ein paar Tage später berief Alexander die große
Heeresversammlung. Er verkündigte seinen Willen.

		»Ich habe beschlossen, für den Rückzug meine Armee in zwei Teile
zu spalten. Ich nehme mit der einen Hälfte den Landweg über das
Land Gedrosien: mein Admiral Nearchos wird mit der Flotte über den
Seeweg heimkehren.

		Es gilt viel zu erfahren. Zwischen der Indusmündung und der
Mündung des Euphrat muß eine Verbindung möglich sein. Diese
Verbindung wollen wir der Menschheit schenken. Ein Stück weniger
dieser Erde wird unbekannt, ein Stück mehr von uns erobert
sein.«

		V

		Zunächst gab es noch Myrrhenbüsche, die in der Sonne stark
dufteten. In der Nähe der Flüsse und kleinen Seen gedieh die
Tamariske und die Nardenwurzel. Hier lebten noch Menschen, wenn es
auch nur die stumpfsinnigen Ichthyophagen waren.

		Wie sie hockten und lallten, waren sie ärmer und verkommener als
verreckende Tiere. Sie nährten sich von stinkendem Fischfleisch und
von faulem Wasser, ihre Hütten waren aus Fischgräten gebaut. Den
Weg weisen konnten sie nicht, fragte man sie, grinsten sie blöde.
Die Begabteren von ihnen wiesen mit einer idiotisch zittrigen
Gebärde in die Öde hinaus. – Ihre Gesichter waren ekelhaft,
man schaute sie besser nicht an. Daß menschliche Kreatur so
erbärmlich sich erniedrigen konnte, entsetzte die hellenischen
Soldaten.

		Sie ließen diese übelriechenden Hütten hinter sich; nun erst
begann die Hölle des Sandes.

		Diesmal war es wirklich die Hölle, durch die ihr König sie
führte. Es war in Baktra schlimm gewesen; auch in Indien, als die
Wolkenbrüche kamen. Hier aber war der Aufenthalt der
Verdammten.

		In die Unendlichkeit des Sandes starrte Alexander mit derselben
hoffnungslosen Gier, mit der er in die Unendlichkeit des Wassers
gestarrt hatte. Diese Ewigkeit foppte ihn so unbarmherzig, wie es
die andere getan hatte. Auch dieser Horizont entwich.

		Er flirrte gelblich-rötlich, lastete bräunlich am Abend,
entschwebte tiefblau zur Mitternacht. Die Wüste schlug violette
Wellen, sie rauschten auch, leise, aber durchdringend. Aus den
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scharfen, schwarzen Schatten, die sie warfen, schauten abscheuliche
kleine Raubtiere mit hinterhältig-friedlichen Augen. Größere Tiere,
sanft und langbehaart, trabten in Rudeln über die Fläche. Den
grün-gläsernen Himmel durchwanderte ein rosig silberner Mond.

		Mit starkem Rauschen kam ein Wind daher, ein Wüstenwind, der
großen Flügelschlag wie Meereswind hatte. Durch die erstarrte
Landschaft ging Schauern. Der Sand rieselte. Die bösen kleinen
Tiere winselten, die langhaarigen Sanften trabten geschwinder
davon.

		»Noch nicht genug in die Unendlichkeit gestarrt?« flatterte und
höhnte der Wüstenwind.

		Da Alexander nicht antwortete, rauschte er, daß es wie großes
Gelächter klang: »Du bist sogar in der Hölle noch hochmütig,
Halsstarriger. Weißt du denn nicht, wo du bist?«

		Vom Horizont her echote es, Tiere winselten mit. Im grünen
Himmel war der Mond verschwunden, die langhaarigen Sanften waren
aufgestiegen, sie formten die klagende Wolke, in der der Mond sich
verbarg.

		»Halsstarriger Narr!« rauschte, schon im Davonfliegen, der
Ewigkeitswind. Die Landschaft lag wieder starr; nur, da der Mond
nicht mehr schien, in einem noch blasseren, grüneren und kälteren
Licht.

		Gingen diesem Halsstarrigen und höchst Widerspenstigen auf
seinem klapprigen Roß endlich die Augen auf? Sie hatten so lang
nichts gesehen, vor lauter Starren zum Horizont.

		Seit wann waren seiner Armee die Eßvorräte ausgegangen, seit
wann die Wasserschläuche leer geworden? Wie viele waren in diesem
Sande geblieben? Die Hälfte oder ein Dreiviertel seiner
Truppen?

		Hatten sich unter den Kamelen Männer gewürgt und geprügelt um
das Vorrecht, den Urin des Tieres trinken zu dürfen? Hatten andere,
die verrückt geworden waren, sich Sand in den Mund gestopft,
gespuckt, gejohlt und gelacht?

		Überall Stöhnen, Jammern, Hinsinken und Verrecken. Großes
Stinken, Austrocknen und Verrecken, überall unter der sengenden
Sonne. Freilich, nicht umsonst hatten am Eingange zur Ebene der
Verdammten die zwergigen Ichthyophagen ins Öde gegrinst und
gedeutet. Sie waren, diese kleinen Haufen Unrats, die letzte
Warnung gewesen. Man war an ihnen vorbeigeritten. Die Wüste
Gedrosien, hatte man gedacht, wird sie ärger sein als andere
Wüsten? Laß doch sehen, Wüste Gedrosien! [bookmark: page137]

		Dem Halsstarrigen auf dem verschmachtenden Roß sank der Kopf.
»Das ist das Paradies, zu dem ich aufgebrochen bin.«

		Seine Augen begegneten den zu Tode ermatteten eines anderen, der
im Sand lag. O Wunder: die Augen in diesem verhungerten jungen
Gesicht leuchteten, wo alle übrigen klagten.

		»An was denkst du, daß du dich freust?« fragte Alexander, der
sein Pferd halten ließ.

		Der junge Blonde konnte nur noch flüstern, Lippen und Zunge
waren ihm vertrocknet. »Ich glaube«, flüsterte der junge
Blonde.

		Alexander, näher zu ihm gebeugt: »Aber du stirbst ja –«

		Der junge Blonde nickte und lächelte. »Du bist auf dem Wasser
gewandelt«, flüsterte der Verklärte. »Du wirst sie aus der
Hölle – in deine Hauptstadt – heimführen.« [bookmark: page138]

	
		
		Der Engel mit den verbundenen Händen

		I

		Dem General Hephaistion ließ der König in knappen Worten den
Befehl zukommen: er möge mit des Landheeres größerem Teil an der
flachen Küste entlang gen Susa marschieren; er selbst, Alexander,
wählte den nächsten Weg durch die Berge, über Pasargadai und
Persepolis. Hephaistion nahm den Befehl mit leichter und
feierlicher Neigung des Kopfes entgegen; er ließ Seiner Majestät
für das Vertrauen, welches man ihm schenkte, danken. Während er die
höflichen Redensarten diktierte, dachte er: das bedeutet wieder
Trennung auf Wochen; auch die letzten Wochen hat er mich fast nicht
gesehen, er muß schon mein Gesicht vergessen
haben – –

		Wohin Alexander kam, zitterten alle, die ungerecht
gewirtschaftet hatten. Er ließ sich auf Unterhandlungen nicht ein;
stellte fest, strafte. Seine Erlasse kamen unerbittlich, präzis
formuliert, jeder fühlte, daß sie endgültig waren.

		Als erster wurde der Satrap Aspastes von Karmanien abgesetzt; er
hatte die Armen unterdrückt, anstatt sie zu schützen, und so Unehre
gemacht dem heiligen Namen des Königs. – Nach ihm fiel der
Perser Ordanes, der das innere Ariana verwaltet hatte. Aus Medien
wurden die Herren Kleandros, Sitalkes, Herakon herbefohlen, denen
man besonders schlimme Dinge nachsagte. Die Armee, die sie
ausgerüstet hatten, war dazu bestimmt, gegen den eigenen König zu
kämpfen. Verdächtigerweise kamen sie auch gleich mit sechshundert
Soldaten an. Seine Majestät ließ die drei Generale samt den
sechshundert Soldaten hinrichten. Gleichzeitig erging der Befehl,
daß alle Söldner, soweit sie nicht in Alexanders Namen geworben,
sofort und anstandslos zu entlassen seien.

		Je weiter er in sein Reich einrückte, desto drohender wurde sein
Blick. Man erkannte ihn nicht mehr; er war früher heftig gewesen,
aber diese grausame Ruhe seines Gesichtes war fremd.

		Er ritt nicht mehr, eingemummt in sein strenges Prachtkostüm
thronte er in der Kutsche. Ihm folgten, wie ehemals dem Dareios
Kodomannos, dem Xerxes, die Henker, denen er nur seine schauerlich
sanften Winke zu geben brauchte. [bookmark: page139]

		Im Haine von Pasargadai war das Grab des Kyros arg
vernachlässigt, wie sich bald herausstellte, sogar beraubt. Dies
nahm der König zum Anlaß, fürchterliches Strafgericht zu halten.
Magier wurden peinlich ausgefragt und gefoltert, allerorts
Verdächtige verhaftet. Grausamer hätte kein Achämenide den Frevel
ahnden können; Alexander fühlte sich bewußt als ihr Nachfolger.

		Der als Freiheitsbringer und vielgeliebter Erlöser den Ländern
erschienen war, kam nun nicht anders denn eine Heimsuchung. Aus
seinem größer und flächiger gewordenen Gesichte war der Glanz
verschwunden, er war fort, mit ihm die Jugend. Der König schien, in
den wenigen Jahren der baktrisch-sogdianischen und der indischen
Züge, erstaunlich gealtert. Er war nicht mehr elastisch und weich,
sondern schwerfällig, dabei aber hart. – Vor seiner Ankunft
flohen die Beamten, denn er verurteilte sogar manche, die sich
nicht besonders schuldig gemacht hatten. Große Laxheit der Sitten
war überall eingerissen, während der Gefürchtete im Märchenland
Eroberungen machte. Nicht jeder fühlte sich gleich als Verbrecher,
der hier etwas veruntreut, dort ein wenig zu viel eingetrieben
hatte. Derlei war unter dem entfernten Alexander üblich geworden,
wie es unter dem nahen Dareios Kodomannos üblich war.

		Gar zu unverfroren freilich hatte der lahme Harpalos es
getrieben. Diesem vergnügungssüchtigen und eitlen Menschen den
Staatsschatz anzuvertrauen, war von Alexander ein Experiment
gewesen, das man als leichtsinnig bezeichnen durfte. – Da der
Schatzmeister die Orientalinnen zu träge fand, ließ er sich aus
Athen eine der bestbezahlten Kokotten holen; sie hieß Pythionike
und war eine magere Person von gepfefferten Reizen. Mit ihr
veranstaltete er so extravagante Orgien, daß ihre angegriffene
Gesundheit es nicht ertrug; während einer besonders solennen
Festlichkeit starb sie, man baute ihr ein Grabmal von unschätzbarem
Wert. Nachfolgerin durfte keine Geringere als Kokotte Glykera sein,
jede andere wäre zu billig gewesen. Diese mußte man gleich von
vornherein als Königin anbeten, Harpalos tat es nicht anders. Die
Feste, die er ihr gab, boten noch ausgefallenere Genüsse als jene,
bei denen Madame Pythionike präsidiert hatte, so toll hatte man es
nicht einmal am Hofe des Großkönigs getrieben.

		Als die Kunde vom Nahen Alexanders bis Babylon kam, machte der
Schatzmeister sich auf und davon, mit sich nehmend: seine Glykera,
fünftausend Talenten Gold und ein dreijähriges [bookmark: page140] Töchterlein, das ihm
noch von der Pythionike verblieben. Er wandte sich zunächst an die
ionische Küste.

		Seine stattlichen Geldmittel verwendete er dazu, Söldner zu
mieten, und zwar sechstausend Mann. Mit ihnen erschien er eines
Tages in Athen, wo er auch, auf besondere Fürsprache des alten
Demosthenes hin, zunächst bleiben durfte. Allerdings nur, bis
Alexander mit allem Nachdruck seine Verhaftung forderte. Da ließ
man ihn laufen, denn im Gefängnis wollte man einen so bewährten
Feind des Königs nicht haben. Der lustige und umgetriebene Mensch
endete in Kreta, wo ihn sein Busenfreund, der Spartaner Thibron,
ermordete, wahrscheinlich um in Besitz der paar Talente zu kommen,
die nach all den hochstaplerischen Fahrten vom ganzen Diebstahl
übriggeblieben waren.

		Erst nach seinem Tode rückte er wahrhaft in den Mittelpunkt des
Interesses, denn nun wucherte um seinen Namen der Skandal so üppig,
wie er sich's nur hatte wünschen können. Athen hatte einmal wieder
seine ganz große Affäre, diesmal war sogar Demosthenes angeklagt.
Es nutzte nichts, daß der pathetische alte Fuchs, das Volk zu
rühren, seine Kinder vors Tribunal schleppte, um schluchzend auf
sie zu weisen: man blieb dabei, daß er, der so viele Jahrzehnte
lang vor Bürgertugend mit der Stimme gezittert hatte, von dem
Abenteurer Harpalos bestochen worden sei; warum hätte er sonst die
Aufnahme des Defraudanten in Athens Mauern so herzlich befürwortet,
eine falsch angebrachte Menschenfreundlichkeit, die politisch die
fatalsten Folgen zeitigen mußte. Dem geübten alten Hexenmeister
half sein ganzes Aufgebot an großen Gebärden, Schwüren,
Tränenausbrüchen nichts mehr, man steckte ihn ungerührt in den
Kerker; ließ ihn allerdings am nächsten Tag entwischen. Mit ihm
wurden viele andere verhaftet, lauter hochangesehene Herren. Solche
Sensation war dem Straßenpöbel schon lange nicht beschieden
gewesen, man war dem flotten Schatzmeister übers Grab hinaus
dankbar.

		 

		In Susa traf Alexander mit dem Hephaistion und seiner
Heeresabteilung wieder zusammen. Er bat den General sofort zu einer
privaten Audienz.

		Hephaistion wurde in das intime Kabinett des Königs geführt,
nicht in den offiziellen Empfangsraum. Alexander streckte ihm die
Hand entgegen, wie schon lange nicht mehr, so herzlich. Der seit
Monaten Vernachlässigte errötete leicht vor dankbarer Freude.
Während er sich verneigte, lächelte er, dabei zeigte er [bookmark: page141] seine schönen
Zähne. Noch in der Verneigung sagte er mit seiner angenehm
umflorten Stimme: »Es ist schön, daß du doch noch Zeit für mich
hattest –« Über ihm wandte der König, schon enerviert, das
Gesicht: »Ja, wirklich, ich bin ziemlich beschäftigt – setze
dich doch«, bat er flüchtig, da Hephaistion mit enttäuschter Miene
vor ihm stand.

		»Ich bereite einige Feierlichkeiten vor, die politisch von
eminenter Bedeutung sind«, sagte Alexander, der gehetzt auf und ab
ging. Plötzlich, die Hand an der Stirne, blieb er stehen, wie
übermüdet: »Entschuldige, wenn ich dir von öffentlichen Dingen
spreche, anstatt von unseren Angelegenheiten, die dich vielleicht
mehr interessieren –« Er zögerte, fuhr aber gleich wieder
fort:

		»Zehntausend griechische und mazedonische Soldaten sollen
zehntausend persische Weiber heiraten, ich bezahle jedem die
Aussteuer, dazu ein Silbertalent. Ich will den jungen Paaren ein
ungewöhnliches Fest geben, denn am selben Tag will auch ich mich
wieder vermählen, und würdiger als das erstemal.«

		Hephaistion sah auf, ganz voll dunkler Verwunderung die Augen.
Der in der Mitte des Zimmers, sein König, rief prahlerisch, wobei
er den einen Arm hob:

		»Ihre Hoheit, die Prinzessin Stateira, älteste Tochter des
Großkönigs und Achämeniden, Dareios Kodomannos, ist schon von
Babylon unterwegs. Mit ihr die jüngere Schwester, Prinzessin
Drypetis, die ich dir zugedacht habe!«

		Er packte den Freund an der Schulter, der aber wandte sich
schmerzlich. »Laß mich aus dem Spiel!« bat er, zugleich warnend und
flehend.

		Nun erst bekam er Alexanders neue Stimme zu hören, sie
schmetterte, freilich nicht enthusiastisch wie in der Schlacht,
vielmehr hart, schneidend, böse. »Hast du denn alles vergessen?«
schrie er ihn an, unter der wütend gesenkten Stirne. Und dann,
tyrannisch gereckt, mit einer zugleich gebieterischen und vage
entgleitenden Geste:

		» Die Hochzeit!! Das Ziel – –«

		Er ließ den Arm sinken, stand mit schwer hängenden Händen wie
ein Beschämter und Verunglückter da. Einen Augenblick lang dachte
Hephaistion: »So sieht der nicht aus, der die Hochzeit
anrichtet –« Freilich bereute er gleich diesen Gedanken.

		Inzwischen hatte Alexander seine Zuflucht zu einem militärisch
schnarrenden Ton genommen: »Ich bin es nicht gewohnt, über meine
Befehle zu diskutieren«, hörte Hephaistion diese [bookmark: page142] fremde Stimme sagen,
die ihn an die des Philipp erinnerte. »Du bist vorläufig
entlassen –«

		Hephaistion, schon an der Tür, verneigte sich stumm. Seine in
Tränen schwimmenden Augen ließen verzweifelt das entstellte Bild
des Freundes.

		 

		An der Spitze der Tafel thront der König neben seiner
verschleierten Braut, die über gold- und silbergewirkten Schleiern
traurig erstaunte Tieraugen hat. Als nächstes Paar: Hephaistion und
seine Drypetis, die ebenso feierlich-verständnislos blickt wie die
Schwester; dann, in langer, hochgeputzter Reihe, all die anderen
mazedonisch-griechischen Generale, Fürsten und Beamten mit ihren
asiatischen Damen. Wenngleich die Spaßmacher rülpsten, hüpften,
purzelten, die Sklaven mit den Weinen und den delikaten Speisen
fleißig hin und wieder eilten, wollte die Stimmung keine recht
herzhafte werden. In eine oft peinliche Stille fielen Trinksprüche
und Scherzreden befremdlich und unangebracht. Über die Gaukler
konnte niemand lachen, oder nur so, daß es nicht ganz natürlich
klang. Die Männer aßen und tranken viel, um nicht mit den neuen
Gattinnen, deren Namen sie kaum kannten, sprechen zu müssen. Man
war beim Nachtisch; es gab gezuckerte Heuschrecken, auf Stangen
gereiht, Datteln, Birnen, Granatäpfel, Mandelgebäck.

		Das vorwurfsvolle Schweigen des Hephaistion, den öden Blick des
eingemummten Königstöchterleins ertrug Alexander nicht mehr. Er
sprang auf, winkte, ihm zu folgen, dem Bagoas. Bei Stateira
entschuldigte er sich flüchtig, sie lächelte leer und zeremoniell
unter dem köstlichen Tuche.

		Draußen lockte die Nacht mit Gerüchen und Lärm. Es gab nur
Besoffene, dazwischen schnalzende, jammernde, dudelnde Musik.

		An Plätzen vorbei floh Alexander, wo Schlangenbändiger sich
produzierten, griechische Rhapsoden ihre großen Märchen
vordeklamierten. Bräunliche Tänzerinnen schüttelten den trainierten
Bauch, ihnen tranken dicke Männer zu, die auf der Erde hockten und
sich mit ihren Fäusten Fleisch aus Pfannen holten. Andere Soldaten
drängten sich an andere Weiber; der König eilte, um nicht sehen zu
müssen, wie die Paare, ineinander verkrampft, hinsanken.

		Die Lustigkeit war ungeheuer, denn Majestät hatte den Truppen
die bedeutendsten Vergünstigungen gewährt: außer dem Silbertalent
und der Aussteuer wurden jedem jungen Ehemann [bookmark: page143] die Schulden bezahlt, die er
während des ganzen Feldzuges gemacht, präsentierte er nur seine
Rechnung. Den ganzen Tag waren auf freien Plätzen die Tische
aufgestellt gewesen, wo man seine Goldstücke abholen durfte. Es
folgte, mit großem Volksfest und enormer Schmauserei, der Abend,
der in die Hochzeitsnacht der Zehntausend ausgehen sollte. Für die
nächsten Tage waren tragische und heitere Theateraufführungen
vorgesehen; man erzählte, mehr Truppen aus Athen seien
angekommen.

		An zechenden, grölenden Gruppen vorbei hastete Alexander, freies
Land zu gewinnen; ihm folgte, ein gewandter Schatten, der Zwitter.
Schon stolperten sie oft über Leiber, die sich auf der Erde
wälzten, stöhnend ineinander verschlungen. Der König lief, er
verstand selbst seine Angst nicht. Ihm schien es, daß es kein
Entkommen mehr gab, je weiter ins Freie sie kamen, desto häufiger
wurden die aufeinanderliegenden Körper. So blieb er stehen, glaubte
sinken zu müssen, schloß die Augen und schnupperte.

		Er schnupperte in der Luft, die von vielfachen Gerüchen
übersättigt schien. Es roch nach Wein, gebratenem Fleisch, nach dem
Safte reifer und geplatzter Früchte; auch nach Schweiß, Blut und
Gebrochenem; aber auch nach etwas anderem, was zu erraten Alexander
sich schnuppernd mühte.

		Er zog Bagoas näher an sich: » Wonach riecht es?« Dabei
schloß er wie ein Betäubter die Augen. Das kühle und gefällige
Geschöpf an seiner Seite schmiegte sich zärtlicher. »Ich habe
Angst«, flüsterte der unbesiegbare Alexander. »So schlimm war es
nie auf dem Schlachtfeld. Zwanzigtausend Menschen paaren sich unter
freiem Himmel – das riecht –« Er schnupperte wieder, Leid
im Gesicht, so wie man sich einem Laster ergibt, das man als
äußerst unbekömmlich kennt. »Siehst du nicht, kleiner Bagoas? Wie
die Weiber beim Küssen den gefräßigen Mund aufreißen? Wie sie ihre
dicken Zungen spielen lassen? Wie die Männer sie an den Haaren
packen, das ist ja grauenhaft, wie sie sie beuteln –«

		Das ganze Land war bedeckt von stinkenden, zuckenden Leibern,
wie von Aussatz. Sie hingen von Bäumen, turnten auf Felsen,
spreizten sich, zeigten frech, was sie hatten, Schenkel und Bauch.
Alexander, mit der ganzen Wucht seines Körpers auf das biegsame
Kind gestützt, das sie zäh aushielt, flüsterte mit Lippen, die lahm
wurden vor Entsetzen: »Heute nacht werden zehntausend neue Menschen
gezeugt – es geht weiter.«

		Endlich stürzte er; er zog das fügsame Kind mit zur Erde. [bookmark: page144]

		II

		In der Stadt Opis scheidet sich die große Heerstraße westlich
und östlich, zum Abendland und nach Medien. Auf dem Marsche der
großen Armee von Susa gen Babylon wurde in Opis eine Rast von
mehreren Tagen befohlen, das Lager vor der Stadt aufgeschlagen,
während Alexander mit seiner Umgebung das Königsschloß bezog.
Dieser Umstand verschärfte peinlich eine Mißstimmung, die in der
Armee seit Monaten zu spüren war. Man vergaß das Schauerliche
nicht, das man in der Wüste Gedrosiens gelitten hatte, kein
Freudenfest konnte die Erinnerung tilgen. Das Verhalten des Königs
verletzte, man fand, daß es undankbar war. Man hatte sich damit
abgefunden, daß er persische Kleidung trug, auch mit dem
orientalischen Zeremoniell, das er eingeführt hatte. Kränkend
blieb, daß er mit asiatischen Würdenträgern, Offizieren immer
freundschaftlicher wurde, mit den mazedonischen immer kühler. »Er
ist unser überdrüssig«, schimpfte man, wenn man abends um die Feuer
beisammensaß. »Seitdem er seine persische Prinzessin hat, kommt er
sich selber vor wie ein Achämenide. Er ist undankbar, wie sein
Vater war, der immer Athen mehr als Mazedonien geliebt hat. Dieser
da liebt Asien mehr als Mazedonien und Athen zusammen. Er trägt das
bestickte Affenkleid, er schläft mit dem babylonischen Zwitter. Uns
schmeißt er, da er uns benutzt hat, fort.« Sie brummten verbittert
in ihre Barte. Da der König zur großen Versammlung die Armee
einberief, fand man sich in widerspenstiger Stimmung zusammen. Man
murmelte aufsässig, als Alexander im Prunkkleid, von persischen
Militärs umgeben, die Tribüne betrat.

		Er spürte, auf seinem Podium, die Abwehr, die von ihnen kam;
trotzdem redete er mit kühler Liebenswürdigkeit, in der Hochmut zu
spüren war. Er näselte sogar etwas. »Meine Lieben«, sagte er und
lächelte fremd, »die Mitteilung, die ich euch zu machen habe, ist
eine durchaus erfreuliche. Ich weiß, viele von euch sind müde,
mitgenommen, verbraucht.« Die unten murmelten wehleidig, um so
entfernter lächelte droben der fremde Herr. »Ich pflegte die
Veteranen und die Kampfesunfähigen in den neubegründeten Städten
anzusiedeln. Ihr, meine Lieben, sollt es besser haben! Ich weiß,
daß ihr euch nirgends hinsehnt als nach Hause. Meine Freunde, meine
Veteranen, ihr sollt Mazedonien wiedersehen!« Er breitete
theatralisch die Arme, seine Stimme tremolierte unnatürlich. »Zum
Danke für [bookmark: page145] alles, was ihr getan und gelitten, entlasse
ich euch in die Heimat, wo ihr es gut haben sollt!«

		Da fingen sie an zu schreien. Er verharrte noch in der
pathetisch gönnerhaften Geste, aber die unten schrien schon vor
Wut. Einige Sekunden lang lauschte er, nicht entsetzt, doch
verwundert, ihren Flüchen, Anklagen, Verwünschungen. »Jetzt
erkennen wir dich, darauf haben wir nur gewartet! Er schickt uns
heim, nachdem er alle Kraft aus uns gesogen! Wofür haben wir
geblutet?!« fragten sie drohend. »Damit du dich eitel spreizest,
persischer Pfau! Und uns hinschmeißt! – Was sollen wir
arbeiten, da du uns keine Kräfte gelassen? He?! – He?« fragten
sie immer wieder, dabei schüttelten sie grimmig Bärte, auch Fäuste,
von denen sie behaupteten, daß sie kraftlos geworden seien.

		In ihren lahmen, unorganisierten Lärm fuhr Alexanders
zornklirrende Stimme als Blitzstrahl. »Ruhe!!« schmetterte er, aber
sie schwiegen noch nicht. Da sprang er in ihre Mitte.

		Unbewaffnet sprang er von seiner Tribüne, um ihn tat sich ein
scheuer Kreis auf, seine Augen machten ihnen Angst. Er packte
etliche an, die besonders geschrien hatten, »der wird hingerichtet,
der, der und der!« schnaubte er, wobei er jeden rüttelte. Nun
schwiegen alle. Er, schon wieder auf seinem Podium, reckte den Arm,
warf den Kopf in den Nacken, schrie über sie hin.

		So hatte ihn noch keiner sprechen hören, vor dem Anprall seiner
ungeheueren Rede senkte die mazedonische Armee die Stirn, wie ein
Mann sie vorm Wirbelsturm senkt. Mit einer Stimme, die vor Hochmut
jubelte, erzählte er ihnen die beispiellose Geschichte seines
Lebens. Welchen Schauspiels waren sie teilhaftig gewesen? Wozu
hatten sie Werkzeug sein dürfen, wenn auch nur unvollkommenes,
schwaches? »Ich habe die Welt besiegt«, jauchzte er, daß sie sich
noch erschrockener duckten. »Ihr, meine Geschöpfe, wagt mir zu
widerstehen?!«

		Er hielt ihnen vor, was sie gewesen waren. Sein Vater hatte sie
aus armen und zerlumpten Hirten zu schlichten Soldaten gemacht, er
aber aus schlichten Soldaten zu den Herren der Kontinente. »Wofür
habe ich gekämpft, wenn nicht für euch?« behauptete er plötzlich,
da sein Hochmut sich ausgetobt hatte. Sie hatten den Gewinn von
seinen Siegen; er nur für den nächsten die enervierende Sorge. Sie
schliefen besser als er, sie freuten sich der Weiber, sie aßen mit
mehr Genuß. Er tat alles für sie; wie dankten sie's ihm? »Der komme
und zeige sich mir!« [bookmark: page146] verlangte er, beinah weinend, »der mehr
Wunden aufzuweisen hat als sein König! Ich bin mit den Geschossen
aller Völker verletzt!« Er riß sein üppiges Kleid auf, damit sie
die mit Narben bedeckte Brust sähen.

		Da er sie weich hatte, wurde er wieder aggressiv. So stand es,
nun wußten sie, was sie ihm angetan hatten. »Ich habe euch wie
meine Söhne geliebt!« rief er, wieder mit gebreiteten Armen;
sowieso schluchzten schon alle. »Die unter euch, die in meinen
Diensten kampfesunfähig geworden sind, wollte ich mit Ehren
überhäuft in die Heimat schicken, von der ich dachte, daß ihr sie
liebet und suchtet. Nun geht alle, alle, alle! – Ihr seid
entlassen!« schrie er, wobei er stampfte. »Weg aus meinen
Augen! Ihr seid Alexanders Soldaten nicht mehr!«

		Während er sich schon zum Gehen wandte, höhnte er noch, mit
geraffter Schleppe, schräg über die Schulter zurück: »Rühmt euch
nur zu Hause, eueren König in fernen Landen verlassen zu haben! Es
wird euch, zweifelsohne, zur Ehre gereichen, wenn ich mich mit
asiatischer Leibwache, persischen Offizieren von jetzt ab umgebe!
Die Weltgeschichte wird euch darum loben!«

		Er eilte davon, das Kleid heftig gerafft, auf der Stirne die
Zornesader geschwollen. Ihm folgten bestürzt einige Offiziere.

		Er verschloß sich in sein Kabinett, gab unbedingten Befehl,
niemanden vorzulassen.

		 

		Hinter ihm brach die Ratlosigkeit aus. In Panik befand sich die
Armee, die Indien, Persien und Ägypten besiegt hatte. Von kleinen
Bühnen gestikulierten Redner, aber niemand hörte ihnen zu. Der eine
riet, in geschlossener Truppe nach Hause zu ziehen; ein anderer,
den gekränkten König um Verzeihung zu bitten; ein dritter schlug
vor, den Alexander in seinem Schlosse als Feind anzugreifen, ihn zu
besiegen, zum Gefangenen zu machen.

		Inzwischen kamen aus dem Kabinett des Königs Nachrichten, die
erschreckend waren. Dem Bagoas diktierte Alexander seine
unbarmherzigen Befehle, die an die Armee und an die Generale
weiterzugeben waren.

		Der Armee ward ausgerichtet, daß sie als endgültig entlassen
sich zu betrachten habe. Räume sie ihr Quartier nicht innerhalb von
achtundvierzig Stunden, werde der König mit persischer Truppe gegen
sie vorgehen. – Die eilige Bildung einer asiatischen Leibwache
zum persönlichen Schutze Seiner Majestät [bookmark: page147] war befohlen, mit Persern
alle Ehrenämter zu besetzen, sogar die Generalsstellen, die den
intimsten Dienst beim Monarchen hatten, »die Verwandten des Königs«
hießen und das Vorrecht genossen, den Gekrönten zu küssen.

		Kein Griechisch Sprechender wurde in den königlichen Gemächern
vorgelassen, nicht einmal Hephaistion; im Vorzimmer drängten sich
die persischen Würdenträger. Einzelne von ihnen empfing der König
im Kabinett, das er nicht eine Sekunde verließ. Diktierend rannte
er auf und ab, der kleine Bagoas konnte nicht schnell genug
kritzeln. Sein Gesicht hatte den starren Ernst der Maske, er schien
keiner menschlichen Regung mehr zugänglich. Man meldete,
Hephaistion warte seit mehreren Stunden, er schüttelte den Kopf,
winkte ab – plötzlich stand Hephaistion, ohne die Erlaubnis
zum Eintritt zu haben, vor ihm.

		Ihn maß Alexander mit dem Blick fremden Staunens. Hephaistion
rief, angstvoll und warnend: »Alexander! Die Armee weint!« Da sah
man, daß ihm selber Tränen übers Gesicht flössen. »Sie haben sich
alle vor deinem Schlosse versammelt! Sie weinen alle! Sie bitten um
die Verzeihung!« Hier schluchzte er so heftig, daß er sich wenden
mußte, die Tränen glänzten auf seinen Wangen. Alexander blieb
stehen, starrte ihn, die Hände auf den Rücken gelegt, unter zornig
gesenkter Stirn an. »Was kümmert die meine Verzeihung?« höhnte er,
wobei er dem Weinenden ins Gesicht lachte. »Sie haben Angst, daß
sie morgen nichts mehr zu fressen finden.«

		Das war dem Hephaistion zu viel, nun hob er beschwörend und
entsetzt die Hände: »Du versündigst dich, Alexander! Sie haben dir
treu gedient, dich zu dem gemacht, was du bist, du kannst sie hier
nicht verlassen!« Er schluchzte wieder, daß er sich wenden
mußte.

		Auf den Weinenden starrte Alexander mit dem schwarzen,
trostlosen Blick unter der wütenden Stirn. Während er wieder zu
wandern anfing, sagte er kurz, durch die Zähne: »Ich muß mir alle
meine Entschlüsse vorbehalten. Lasse mich bitte allein.«

		Seine Soldaten mußten vierundzwanzig Stunden lang weinen. Sie
winselten vor der Pforte seines Palastes. Ihre Waffen hatten sie
abgeworfen, jammervoll zerschlugen sie sich die entblößte Brust.
Ihre Zerknirschtheit war zu allem bereit: »Wir bleiben ohne Löhnung
bei dir, Alexander! Wir ziehen, wohin du uns schickst! Nur laß uns,
laß uns deine Soldaten bleiben! Was tun [bookmark: page148] wir denn ohne dich? –
Laß uns wieder deine Leibwächter werden!« flehten und lamentierten
sie herzzerbrechend. »Erlaub auch uns, dich zu küssen!«

		Sie klagten, wie um die ersehnte Frau ein Liebender. Ihn küssen
zu dürfen schien die höchste aller denkbaren Wonnen. Sie knieten
hin, sie streuten sich Staub in die Bärte, auf den Kopf und die
haarige Brust. So trieben sie es eine Nacht; der Tag, der folgte,
auch noch die zweite Nacht traf sie so.

		Da ging das Palastportal vor ihnen auf, mitten in der Helligkeit
stand Alexander. Er war allein, ohne Waffen, wie ein Friedensbote
trug er das weiße Kleid. Er lächelte segnend über sie hin; sie
merkten nicht, daß sein Lächeln kalt und übermüdet, daß seine Geste
berechnet und künstlich war. Sie jubelten nur. Sie weinten wieder,
aber vor Glück. So selig waren sie nach keinem Sieg gewesen. Sie
liebten Alexander, so sehr hatten sie ihn noch niemals geliebt.
Merkte er es nicht, wurde ihm dabei nicht wärmer? Er schien, so
innig von ihrer Wärme umgeben, zu frieren. Sie nannten ihn ihren
Führer, ihren jungen Gott. Sie umringten ihn, nun trugen sie ihn
auf den Schultern. –

		Beim Versöhnungsmahle, das er ihnen gab, erlaubte er den
Nächstsitzenden, ihn zu küssen. Sie taten es etwas verlegen,
umständlich und ausführlich. Wenn sie ihre rauhen Backen an seine
weichere legten, sah man ihn gekitzelt und flüchtig lachen, nach
jedem dieser kleinen Gelächter schloß er für eine Sekunde die
Augen, wie nach einem hastig genossenen Glück. –

		Politisch war durch den ganzen rührenden und erregenden
Zwischenfall nichts geändert. Die Veteranen wurden nach Hause
geschickt, ihnen Krateros als Führer mitgegeben. Es hieß, daß der
General als Reichsverweser in Pella bleiben sollte, während
Antipatros, mit neuen Truppen, nach Babylon beordert war.

		Die persischen Offiziere blieben in den neuen Ehrenämtern, die
ihnen während des Aufstandes, zunächst provisorisch, zugeteilt
worden waren.

		 

		Allgemeines Entsetzen erregten die beiden neuen Gesetze, die
Alexander nach Griechenland gehen ließ.

		Er beanspruchte für seine Person göttliche Ehren, auch bei den
Griechen. Gleichzeitig stieß er die Nation, die er zu solcher
Demütigung zwang, vor den Kopf, nicht einmal auf die
Scheinfreiheit, die er ihnen gelassen, nahm er Rücksicht. Er
verlangte, daß die griechischen Städte ihre politischen Verbannten
zurückkommen [bookmark: page149] ließen, sie als Bürger wieder bei sich
aufnähmen. Beide Gesetze verkündigte der Gesandte des Königs,
Nikanor aus Stageira, den versammelten Völkern Griechenlands bei
dem Feste der Olympiade. Ihm antwortete eisiges Schweigen.

		Wer saß dort in Asien auf einem Thron, nannte sich Sohn des Zeus
und wagte ihnen solche Befehle zu geben? Waren sie nicht, heute wie
stets, das freie Volk dieser Erde? Hatten sie nicht den Xerxes
besiegt?

		Die Männer haßten ihn beinah alle. Aber manche Frau, mancher
Knabe fing an ihn zu lieben. Manche träumten von ihm.

		Wer saß da auf seinem Throne in Babylon? Der Gesandte der
Gottheit, der siebenfach geliebte Sohn des Zeus-Ammon-Re, der
geschickt war, der Menschheit das Heil zu bringen. Er trug den
Silbermantel mit der großen Schleppe, den königlich gerichteten
Hut, darunter strahlte sein Angesicht milde. Vor ihm niederzufallen
war Wonne, denn er brachte das Glück. Er erfüllte wahrlich, was
verheißen war, das Goldene Zeitalter kam, da die Raubtiere zärtlich
werden.

		Sie träumten ihn als die griechisch-asiatische Gottheit, mit dem
athletischen Leib der Jünglinge, die sie liebten, funkelnd im
geheimnisvoll geweihten Putze Ägyptens, Persiens und Indiens. Er
war genannt: Hermes-Osiris, Apollo-Tammuz; seine glänzende Stimme
kam auf Riesenschwingen über die Kontinente.

		»Ich regiere die Meere und Festländer, die Inseln, Flüsse und
Gebirge. Ich verwalte das Reich dieser Erde, damit Glück sei und
damit sich die Verheißung erfülle.

		Ich bin der Sohn des Gottes und der Geliebte der Menschheit.

		Ich bin der Bräutigam«, frohlockte seine Stimme über die Länder,
deren angebeteter Herr er war.

		III

		Eumenes von Kardia war mit Abstand der Unbeliebteste aus der
Umgebung des Königs. Er schien nicht einmal geachtet, obwohl man
wußte, daß er dem Alexander als Sekretär unentbehrlich war. Wie er
schielte und grinste, fand man allgemein widerlich. Er war
unverschämt und zugleich demütig, das war gerade die Mischung, die
man am wenigsten mochte.

		Auch Alexander fand ihn unsympathisch, andererseits aber
brauchbar. Ein Gedächtnis wie dieses gab es sonst nicht. Eumenes
[bookmark: page150] merkte
sich alles und wußte im rechten Augenblick daran zu erinnern. Zwar
fiel sein schmeichlerisches, händereibendes und gebücktes Wesen auf
die Nerven, manchmal war es aber auch ergötzlich, denn der
minderwertige Mensch fand drollige und schlaue Redensarten der
Devotion. Auch durfte man mit ihm, was viel wert war, umspringen,
ohne daß er gleich muckte. In Indien hatte sich der König, seinen
übertriebenen Geiz zu bestrafen, einen ziemlich kräftigen Spaß mit
ihm erlaubt.

		Damals hatte dieser Bursche sich besonders unangenehm benommen.
Obwohl alle, wie vermögend er war, recht genau wußten, hatte er,
als der König selbst bei seinen Großen für die Erbauung der
Stromflotte sammelte, nicht mehr als hundert Talente gegeben und
feierlich dazu bemerkt: er sei nun einmal nicht mit Glücksgütern
gesegnet.

		So schamlos hätte er nicht werden dürfen, es ging selbst dem
König zu weit. Man dachte sich, ihn zu blamieren, eine grausame
Methode aus: nächtens wurde sein Zelt angezündet, und zwar auf
Alexanders Befehl, damit das ganze Lager den Spaß habe, den
Geizkragen mit seinen Schätzen, die er dem gemeinnützigen Zweck
vorenthalten, ins Freie stürzen zu sehen. Die Sache ging etwas
schlimm aus, nicht nur, weil der hasenköpfige Herr aus Kardia
beinah selbst mit verbrannt wäre – das hätte der Armee nur ein
Gaudium mehr bedeutet –, sondern weil verschiedene Kanzlei-
und Staatspapiere dabei verlorengingen, die sehr mühsam wieder zu
beschaffen waren. Immerhin blieb es für alle Feinde des Eumenes ein
netter Triumph, daß man in dem Schutthaufen, der von seinem Zelte
übrigblieb, an geschmolzenem Gold und Silber über tausend Talente
fand.

		Ärgerlicherweise konnte sogar diese Geschichte ihm den Hals
nicht brechen. Der König, der ihn irgendwie zu brauchen schien,
hielt ihn in seiner Nähe.

		Daß Hephaistion mit diesem nichtswürdigen Onkel ernsthaft Streit
bekommen könnte, hätte niemand für möglich gehalten. Trotzdem kam
es so weit.

		Zu irgendeinem Anlaß hatte Hephaistion vom König ein Geschenk
erhalten, eine Halskette, die zwar kostbar, aber ohne Liebe
ausgesucht schien. Der Freund Alexanders, intimere Geschenke
gewöhnt, freute sich über das etwas plumpe Stück nicht besonders,
immerhin trug er es, wenn auch nur, um nicht den Geber zu kränken.
Diese Halskette nahm Eumenes als Anlaß zum Zetern. So war es: die
Günstlinge bekamen den goldenen Schmuck, mit kargem Lohne mußte der
treue Arbeiter sich begnügen. [bookmark: page151] Wofür schuftete man? Damit die Lieblinge in
Glanz und Wonne saßen; man selber blieb, so tüchtig man immer sein
mochte, vernachlässigt, häßlich und klein.

		Hier schien eine lang versteckte Eifersucht die Zeit, sich Luft
zu machen, für gekommen zu halten. Vor diesem Ausbruch eines
gemeinen Temperaments senkte Hephaistion angeekelt die Lider. Aber
der andere schimpfte weiter. Was gewisse Herren geleistet hätten?
fragte er mehrmals und mit immer schärferem Nachdruck, als verlange
er wirklich und unbedingt eine Antwort.

		Da die Szene im Vorzimmer des Königs sich abspielte, erwiderte
Hephaistion immer noch nichts. Er erblaßte nur, denn er dachte: wie
sicher muß diese Kreatur sich fühlen, da sie es wagt, in Alexanders
nächster Nähe Lärm zu schlagen – gegen mich diesen Lärm
zu schlagen, gegen mich –

		Währenddessen kläffte der Schreiber mit einer Stimme, die sich
im Zorn grotesk überschlug: »Was Ihr, sauberer Herr Hephaistion,
geleistet habt? Wenn Ihr's nicht sagt, ich sag es. Ihr habt
mit dem König geschlafen, das ist Euere Leistung –«

		Da Hephaistion noch wie ein Versteinerter dastand, fügte Eumenes
hinzu, wobei er grinsend gelbliche Zähne entblößte: »Das haben
andere allerdings auch, der kleine Bagoas zum Beispiel –«

		Endlich hatte er die Faust des anderen im Gesicht. Hephaistion
schlug auf ihn ein, in den Mund, auf die Nase, aus der kümmerlich
hellrotes Blut schoß, erst da Alexanders Stimme von der Türe kam,
hörte er auf zu schlagen. Der König schrie: »Auseinander!« Dabei
packte er beide an den Schultern, Hephaistion war so unsanft noch
niemals von ihm berührt worden.

		Eumenes winselte noch und rieb sich die zerschlagene Fresse;
währenddem sah Hephaistion angewidert auf seine Hände, die blutig
waren. Was es gegeben habe, fragte Alexander scharf. Da Hephaistion
hochmütig schwieg, log der wimmernde Sekretär: wie er den
bevorzugten General um die wunderschöne Kette etwas beneidet habe
und wie der gleich grob geworden sei. »Aber so sind die Herren
Offiziere«, schluchzte der geprügelte Mensch, aus dessen
Nasenlöchern immer noch Blut rann. »Und der Herr Hephaistion ist
der brutalste von allen –«

		Alexander sagte zu Eumenes mit einer schneidenden
Freundlichkeit: »Beruhigen Sie sich, mein Lieber, Sie bekommen
dieselbe Kette wie der General. Sie haben sie sich reichlich
verdient.« [bookmark: page152] Während der Geehrte schon über die
königlichen Hände gebückt schluchzte, bemerkte Alexander noch, mit
einer halben Wendung zu Hephaistion, aber den dunkel-entsetzten
Blick meidend, den der Freund auf ihn richtete: »Ich verbitte mir
übrigens, daß du mit meinen Beamten Streit anfängst. Damit
kompromittierst du mich und dich selber.« Er rückte den Kopf, ging
schnell ab. Ihm folgte dienernd der Schreiber.

		Hephaistion, der den König mit einer immer noch völlig
fassungslosen Gebärde zurückhalten wollte, ließ die Hand sinken.
Gleichzeitig sank erst sein Gesicht, dann auch der Oberkörper, wie
in plötzlicher Schwäche, nach vorn. –

		Dieser Zwischenfall ereignete sich einige Tagereisen vor der
Ankunft der Armee und des Hoflagers in Ekbatana.

		 

		Bei den offiziellen Feierlichkeiten in Ekbatana ließ Hephaistion
sich entschuldigen; Alexander wohnte ihnen meist in Begleitung des
kleinen Bagoas bei. Von einigen der Gastmähler erzählte man später,
sie seien Orgien an luxuriöser Ausgelassenheit gewesen, vor allem
das große Abendessen des fetten Satrapen Atropates ging
legendenumwoben in die Historie ein. Bei dieser üppigsten
Schmauserei zeigte Alexander sich von wildester Ausgelassenheit, er
leistete im Trunk Enormes, übrigens auch auf anderem Gebiet: jede
halbe Stunde zog er sich mit Bagoas, oder sonst einem geschminkten
Kinde, in die Hinterzimmer zurück. – Zufällig war es an diesem
Abend, daß die Ärzte anfingen, des Hephaistion unerklärliche
Krankheit ernst zu nehmen. Das Fieber wurde nicht besser, im
Gegenteil, beinah immer fand man den Patienten ohne Bewußtsein, in
qualvollen Phantasien.

		Vom Zustande des Generals machte man dem König geziemend
Mitteilung, als er von der amüsanten Veranstaltung des Satrapen
gegen Morgen nach Hause kam. Der schwer Betrunkene lallte und
winkte ab. Bestürzt zog Glaukias, der gewissenhafte und treue
Doktor, sich vom schwankenden Alexander zurück.

		Am nächsten Morgen machte der König Visiten, erst bei einigen
persischen Großen, dann auch bei seinem leidenden Freund. Er
konnte, da an diesem Tage die Feste der Dionysien mit großen
Opferzeremonien begannen, nicht länger bleiben als ein paar
Minuten. Hephaistion erkannte ihn nicht; der Blick des Kranken, der
nichts mehr, außer großer Angst, zu enthalten schien, irrte zwar
über ihn hin, aber ohne zu sehen. So war [bookmark: page153] Alexander froh, bald gehen zu
dürfen; er versprach dem Doktor Glaukias flüchtig eine Belohnung
für seine hingebenden Dienste und eilte sich, zum Festzug zu
kommen, wo das Volk ihn verlangte.

		Er zeigte dem Volke, das mechanisch jubelte, sein totes Lächeln,
seine starrgewordene Prunkgebärde. Die Frauen konstatierten, daß er
dicker geworden sei; dafür hatte er an Würde zugenommen. Seinen
unter hochgewölbten Brauen erweiterten Augen fehlte der Glanz, der
sieghaft gewesen war; aber auch heute beherrschten und bezauberten
sie, mit toter und geheimnisvoller Eindringlichkeit. Sie lagen,
fanden die Frauen, in tieferen Schatten, die vom Purpur ins
Schwärzliche spielten. Vor allem sein Mund schien entstellt, wie
lange war es her, und dieser Mund war kindlich gewesen. Nun hing er
bläulich und schlaff, dabei gierig. Viele fanden diesen Mund
abstoßend, andere allerdings besonders reizvoll.

		Unzählige Weiber, die, ihren fremden König vorüberziehen zu
sehen, Spalier standen, besprachen miteinander alle Einzelheiten
dieses verfallenen Gesichtes. Eine fragte ihre Nachbarin: »Was wird
seine Mutter sagen, wenn er wieder nach Mazedonien kommt? Als ein
Frischer, Strahlender ging er von ihr, als ein Müder und
Verdorbener kommt er wieder.« Darauf lachten einige; andere
schwiegen.

		Auf seinem Wagen, den die weißen Tiere zogen, Alexander im engen
Prunkkleid, über der Stirne die Tiara, trug indessen unaufhörlich
sein erstorbenes Lächeln über die Menge hin.

		 

		Den Opfern folgten die großen Kampfesspiele und
Theateraufführungen, nirgends fehlte der geschmückte Alexander.
Sein von Edelsteinen starr umrahmtes Gesicht erschien immer wieder,
majestätisch und müde, über dem Volke, wenn es zum Schreien und zum
Jubeln sich versammelt hatte; neben ihm die bemalte und listige
Fratze des süßen Zwitters, den sie auf den Gassen schon die
»Königin« nannten.

		Das Gerücht, Hephaistion sei krank, verlor sich. Hätte sich
sonst der König gezeigt? An seinem Lager säße er, litte der Freund,
anstatt sich mit dem Zwitter in der Loge zu zeigen. –
Alexander verteilte Ehrenkränze, verneigte sich, lächelte, dankte.
Abends zechte er mit den Fürsten und Generalen, den Kokotten,
Schauspielern, arrivierten Handelsleuten, in den Villen der Reichen
oder im eigenen Palast.

		Es war am letzten Tage der Dionysien, während des Wettkampfes
[bookmark: page154] der
halbwüchsigen Knaben, als der Arzt Glaukias den König im Stadion
aufsuchte. Man sah, wie mit besorgter Miene der Doktor dem
Alexander etwas zuflüsterte; wie dieser, die Augen mit toter Gier
auf die ringenden Burschen gerichtet, gereizt abwinkte.
Kopfschüttelnd zog der Graubärtige sich zurück, um nach einer
Stunde wieder zu erscheinen. Er raunte noch angelegentlicher, das
ganze Volk sah es. Endlich erhob sich der König.

		Er kam zu spät. Hephaistions sanfte und geduldige Augen hatten
sich schon geschlossen. Aus dem verhängten Zimmer, das der König
betrat, zogen sich schüchtern weinende Frauen, bedrückte Männer
zurück. Nach so langer Zeit fand sich Alexander alleine mit seinem
Hephaistion.

		Nur er, Alexander, zeigte sich verändert; denn Hephaistion sah
wie immer aus, vielleicht noch etwas schöner. Sein ruhendes Gesicht
schien im weißen Schimmer zu leuchten, auch von seinen Händen kam
tröstliche Helle. Warum hatte Alexander so lang vergessen, wie
freundlich dieser Freund war, wie angenehm und wie milde? Endlich
wagte er ihn wieder anzureden.

		Er kniete an seinem Lager; mit einer Stimme, die zitterte,
fragte er den Geliebten: »Nicht wahr, die dumme Geschichte mit dem
Eumenes neulich, die hast du vergessen? – Nicht wahr?« fragte
er nochmals, da der Freund nicht antwortete.

		Erst da Hephaistion auf des Königs immer dringlichere Fragen hin
schwieg, begann der zu ahnen, schließlich zu verstehn. Was eintrat,
war eine ungeheure Stille. Öde wuchs auf, verschlang jeden Laut,
jede Farbe, fraß alle Lebendigkeit, sogar Tränen durften in ihr
nicht fließen. Der König Alexander saß inmitten einer Einsamkeit,
die ihn wie eine Mauer umschloß.

		Um sie zu sprengen, fing er an zu schreien. Er warf die Arme,
schrie, schrie, schrie. Herbei kam Hofgesinde, Militär, Ärzte
bückten sich geschäftig, Damen preßten Tüchlein ans Gesicht. Über
die Leiche geworfen brüllte der König, Schaum vorm aufgerissenen
Mund. Man wollte ihn halten, doch er schlug um sich, hatte blutige
Augen.

		So sollte man keinen Sterblichen schreien hören, in diesem
Schrei klang keine Trauer, kein menschlicher Schmerz; vielmehr eine
Verlassenheit, eine Verzweiflung, wie sie uns nie zuteil
wird, wie nur die verzweifelten Götter sie kennen.

		Über dem toten und so schön beruhigten Antlitz seines
friedlichen [bookmark: page155] Lieblings schwankte die tragische Maske
seines verzerrten Gesichts, mit dem klaffenden Munde, den Augen,
aus denen Blut floß, statt Tränen. Eine Nacht ging vorbei, dann der
Tag, dann noch eine Nacht, noch ein Tag. Der Jammernde schlief
nicht, aß nicht, trank nicht. Er schloß die Augen nicht, die schon
lang nicht mehr sahen. Sein Schreien wurde zum Wimmern, sein
Wimmern zum Röcheln, aber immer bewegten seine trostlosen Hände
sich mit entsetzlicher Hartnäckigkeit über Gesicht, Haar, Hände,
Körper des Toten.

		Die Trostworte der Vertrauten, die in seine Nähe sich wagten,
schienen bis zu ihm nicht zu kommen. Schon flüsterte man sich zu,
daß er den Verstand verloren habe; ihn erreichte nichts mehr, ging
nichts mehr an. Nichts mehr zu tun blieb ihm übrig, als seinem
Schicksal, das sich erfüllt hatte, ins Auge zu starren.

		Nach drei Tagen und drei Nächten ermattete seine Kraft, endlich
fand man ihn schlafend. So hob man ihn behutsam von der Leiche,
über die er noch hingestreckt lag, bettete ihn auf dem eigenen
Lager. Er schlief achtundvierzig Stunden lang.

		Als er wieder erwachte, zeigte er eine veränderte Miene. Er
klagte nicht mehr, er befahl. Es war, als habe er an der ganzen
Menschheit Rache für Hephaistions Tod zu nehmen. Seine Anordnungen
waren knapp, fürchterlich, radikal.

		Was am meisten entsetzte: der Doktor Glaukias ward ans Kreuz
geschlagen. Der König ließ den um Gnade Flehenden nicht einmal vor;
sein Leben, erklärte er kurz, sei verspielt, da er das des
Götterlieblings nicht zu retten vermocht habe. In allen Tempeln
mußten die Magier alle Feuer löschen, nicht anders, als sei der
Monarch selber gestorben. Von Hephaistion durfte nur als von einem
Halbgott gesprochen werden – bei Todesstrafe! ließ der König
verkünden. Tanz und Gesang waren für Wochen im ganzen Weltreich,
von Mazedonien bis Indien, verboten. Die Mauern der umliegenden
Festungen wurden geschleift, die Esel geschoren, den Pferden die
Schwänze gestutzt.

		Die exakte Einhaltung aller dieser Erlasse ließ der König mit
unerbittlicher Strenge überwachen: wer etwa singend angetroffen
wurde, kam auf die Folter. Inzwischen entwarf er selbst mit den
Architekten den Scheiterhaufen, der dem Hephaistion in Babylon
sollte errichtet werden. Auf seine Ausschmückung waren
hunderttausend Talente zu verwenden; ebensoviel auf die
Trauerfestlichkeiten, Kampfesspiele und Zeremonien. Mit der Führung
des Leichenzuges wurde der General Perdikkas betraut. [bookmark: page156]

		Alexander nahm mit dem größten Teil der Armee den Weg nach
Babylon über das Gebirge, welches die Kossäer bewohnten. Dieses
zwar renitente, doch harmlose Bergvolk hatte er exemplarisch zu
züchtigen beschlossen. Alle waffenfähigen Männer wurden ermordet,
die Frauen, Kinder, Greise in die Sklaverei verkauft.

		IV

		Alexander lernte ein neues Gefühl kennen: die Angst.

		Gewohnt, jedes Abenteuer bis an des Möglichen alleräußerste
Grenze zu erleben, ergab er sich auch diesem wie einem Rausche. Um
ihn veränderte sich spukhaft die Welt. Aus jedem Baume, jedem
Menschengesicht, aus der ganzen schauerlich verzerrten Landschaft
grinste ihn die Gewißheit seines Todes an, die Versicherung, daß
alles umsonst gewesen, sein riesenhaftes Experiment mißglückt
sei.

		Düstere Prophezeiungen, die er sonst verächtlich übersehen oder
politisch umgedeutet hätte, verwirrten und entsetzten ihn jetzt.
Derselbe Eingeweihte, der auch den Tod des Hephaistion vorausgewußt
hatte, behauptete nun, auch der des Königs sei nahe. Er schrieb es
einem der Offiziere, der Erkundigungen eingezogen hatte: die Leber
des Opfertieres war ohne Läppchen gewesen.

		Alles war grauenhaft, aber am grauenhaftesten, daß er nach
Babylon mußte. Überall zogen die Wolken nur noch, um ihn zu
verspotten, überall war das Wasser sein Feind, die rauhe Erde, das
bewegte Laub, die ganze ihm aufsässig gewordene Natur; aber in
Babylon hatte alle Gefahr sich unentrinnbar verdichtet, hier
lauerte sie in den Fratzen der bärtigen Stiermänner, in der
spiegelnden Tiefe der schwarzen Mauern, in den klugen,
geheimnistuerischen Augen der Magier.

		Zudem kam die Warnung der Chaldäer vorm Einzug. Diese freilich
war politisch suspekt, die Alten mochten ein Interesse daran haben,
die Ankunft des Monarchen zu verschieben, wenn nicht zu verhindern;
denn wie hatten sie die Geldvorräte verwaltet, die ihnen zur
Renovierung des Bel-Marduk-Tempels anvertraut waren? –
Alexander versuchte es, sie hochmütig-kühl zu behandeln, als sie
auf ihren weißen Eselchen mit den rotgefärbten Ohren und Schwänzen
herbeigeritten kamen, um ihn wissen zu lassen: der Einzug in
Babylon empfehle sich nicht, [bookmark: page157] die Götter sähen ihn ungern. Der König zuckte
die Achseln, ließ den Greisen ausrichten: der Einzug sei
beschlossene Sache. Sie wiederum: so möge er wenigstens nicht den
östlichen Eingang wählen, dieser sei besonders gefährlich. Er ließ
trotzig entgegnen, daß er den Eingang wählen werde, der am
praktischsten läge.

		Die Antwort klang sicher und frech; aber das Herz dessen, der
sie diktiert hatte, zitterte in einer Angst, die es selbst nicht
verstand. – Die kleinen Alten ritten kopfschüttelnd ab.
Übrigens wurden sie noch am selben Tage ermordet gefunden, zum
panischen Schrecken der gesamten Bevölkerung. Alexander ließ die
Bluttat scharf verfolgen, sie aufzuklären gelang aber nicht.

		So war der Empfang, den man ihm bereitete, ein kühler: man gab
dem Alexander Schuld an der Bluttat, die der ganzen Stadt bei den
Göttern schaden mußte.

		Am Palastportale erwartete ihn Roxane, strenger und angespannter
denn je, im Kreise ihrer gepanzerten Damen, phantastisch geputzt,
wie man sie seit der Hochzeit nicht mehr gesehen: mit goldgrün
gepudertem Haar, auf der Stirn einen länglichen Edelstein von
bösartigem Violett, das enganliegende, silbrig schuppige Kleid
klirrend von Juwelen, Schlangengürteln, blitzenden und harten
Verzierungen. Sie streckte ihm die Hand hin, während er sie küßte,
sah sie eisig über ihn weg. Er sagte schüchtern: »Ich bin froh,
dich wiederzusehen.« Sie erwiderte scharf: »Auch ich, mein Lieber,
bin froh. Wie geht es der Prinzessin Stateira?«

		Ihre Unverschämtheit machte ihn fassungslos. Sie benutzte sein
Verstummen, um mit eisiger Liebenswürdigkeit zu fragen: »Und wie
geht es deinem Freund Hephaistion?« Da er vorwurfsvoll schwieg,
nicht wußte, wohin er sehen sollte, denn Tränen stiegen ihm in die
Augen, erinnerte sie sich und sagte ausführlich, wobei es Funken in
ihren Augen gab: »Ach so, der ist ja gestorben.«

		Drinnen warteten Gesandtschaften, die ganzen nächsten Tage
meldeten sich Deputationen, Leute, die sich beklagen oder zu etwas
gratulieren wollten, die Geschenke brachten oder welche erwarteten.
Es erschienen Abgesandte der hellenischen Länder, auch Mazedonen.
Die einen beklagten sich über Olympias, über Antipatros die
anderen. Die beiden lagen beständig im Streite, man hatte die Hölle
bei Hof. In alles und jedes mischte sich die Königin-Mutter, sie
wollte nichts so, wie der [bookmark: page158] Reichsverweser es wollte. Dabei berief sie
sich ständig auf den Willen ihres Sohnes, von dem sie geheime
Aufträge zu haben vorgab. Antipatros seinerseits, ein pedantischer
und starrköpfiger Alter, behauptete in fast allen Angelegenheiten
noch Weisungen von Philipp her zu haben.

		Es kamen Gesandte der Etrusker und der Karthager, der Libyer,
Iberier, der europäischen Skythen, der Kelten, Äthiopen, auch der
italischen Völker. Alle überbrachten die Komplimente ihrer Herren,
manche auch Angebinde: goldene Kränze, Prunkmäntel, gezähmte
Raubtiere, Körbe ausgefallener Leckereien. Die Überbringer
berührten mit ihren Stirnen den Boden vorm Throne der Majestät und
sagten, er sei von allen Sterblichen der Größte, Sohn der Gottheit,
Beherrscher der Welt. Er, unter dem Baldachin, dankte mit stolzem
Nicken.

		Solange die Botschafter bei ihm waren, blieb er ganz starre
Würde. Das großflächige, angemalte Gesicht, in dem unter dunklen
Lidern die Augen beinah geschlossen schienen, wirkte schlaff und
ermüdet, dabei von unangreifbarem und tyrannischem
Selbstbewußtsein.

		In Wahrheit gab es hinter dieser Maske nichts mehr als Angst.
Kaum hatten die Gesandtschaften, Abordnungen, Bittsteller ihn
allein gelassen, bestellte er die Magier, um nach den Resultaten
der vielen Opfer zu fragen.

		Die Zukunft konnte man aus allem lesen, wußte man nur die
rechten Methoden. Alles wurde bedeutungsvoll, aus allem war die
geheime Absicht der Gottheiten zu erraten und festzustellen: aus
dem Fluge der Vögel, vor allem aus dem der Störche; aus dem Ziehen
der Wolken, dem Schwanken des Nebels, den Strahlen der Diamanten,
aus dem Inneren mancher Blume, ganz besonders aber aus den Träumen.
Die unruhigen Gesichte seiner Nacht merkte der König sich mit
angstvoller Sorgfalt. Hatte der Traum etwas mit Hephaistion zu tun
gehabt, wurde er fröhlich; dann konnte alles noch gut werden.

		Es mußte alles gut werden, denn seine Pläne waren
ungeheuer. Noch lange nicht die ganze Welt war erobert. Sie mußte
aber ganz erobert sein, denn es kam darauf an, alles zu wissen. Nur
wer alles erobert hat, weiß alles.

		Der wichtigste Plan war die Umsegelung Arabiens. Die streitbaren
Küstenvölker der enormen Halbinsel mußten besiegt, das Land dem
Weltreich eingegliedert werden.

		Es sollte in Arabien, nach Berichten, die ihm zugekommen,
köstliche und seltene Gewürze geben. Myrrhen und Weihrauch, [bookmark: page159] Narden und
Zimt. Was die Götter anging, so verehrte man dort nur zwei, den
Uranos und den Dionysos, letzteren ausdrücklich wegen seiner Fahrt
nach Indien, die man glorreich in Erinnerung hatte. Alexander, der
weiter als Dionysos gekommen war, erklärte einigen arabischen
Gesandten kurz und bündig: er halte sich für geeignet, als dritte
arabische Gottheit angebetet zu werden.

		Er arbeitete fieberhaft, besprach sich mit Schiffsbaumeistern,
Militärs und Gelehrten. Der Auftrag für die neu zu bauende Flotte
wurde nach Phönizien vergeben. Jeder, der neue Mitteilungen über
Bedingungen und Gegebenheiten des arabischen Landes beibringen
konnte, wurde von Alexander empfangen, angehört und belohnt.

		Inzwischen mußte auch das Landheer vergrößert werden, denn es
galt Krieg gegen verschiedene Völker zu führen, die entschieden
noch zu selbstherrlich waren. In Italien schien es Widersacher der
Weltmonarchie zu geben, die mußte man ducken. Vor allem aber
Karthago, das die einzige in Frage kommende Finanzkraft der
bewohnten Erde, neben der seinen, war. Da es ihm gelungen war,
Karthagos fette Mutterstadt Tyros zu nehmen, würde auch die
aufgeblähte Tochter fallen müssen. –

		Er saß inmitten seiner riesengroßen Pläne und Berechnungen,
nachts schlief er kaum, er arbeitete ununterbrochen, dazwischen
opferte er, empfing Wahrsager. Auszugehen wagte er nicht, er hatte
Angst vor dem süßlichen Gestank der Gassen, der ihn schon das
letztemal so mitgenommen hatte; außerdem auch davor, ermordet zu
werden.

		Gegen Morgen ließ er sich von Bagoas das Schlafmittel geben, das
nur der abgefeimte Zwitter bereiten konnte. Wenn der König
einschlief, mußte Bagoas bei ihm liegen, ihn streicheln, beruhigen,
liebkosen, ihn ins Ohr und auf die Stirne küssen. Der einschlafende
Alexander, während die geübten kleinen Hände des Geschöpfes ihm
wohltaten, dachte:

		»Dieser ist also der Letzte, der mir geblieben ist. Also der
Letzte.«

		 

		Nach Wochen fanatischer und erbitterter Arbeit überkam ihn
Unruhe, die ihn von den Papieren vertrieb. Plötzlich konnte er die
Luft Babylons nicht mehr vertragen. »Sie ist durch und durch
giftig«, erklärte er mit jähem und hysterischem Widerwillen. [bookmark: page160]

		Da die Flotte für die große arabische Unternehmung noch nicht
bereit war, beschloß er, inzwischen eine kleine Expedition den
Euphrat hinunter zum Pallakopaskanal zu machen, von dem man ihm
berichtet hatte, daß er umgebaut werden müsse.

		Das stehende Wasser stank und war faulig, den Offizieren, die
ihn begleiteten, wurde übel. Auch Alexander schien Fieber zu haben,
aber er bestand darauf, noch in die Seen zu fahren, die mit dem
Kanal in Verbindung standen und bis nach Arabien führten. Hier fiel
es ihm plötzlich ein, eine Stadt zu gründen, das
siebenunddreißigste Alexandrien. Er besiedelte sie mit griechischen
Soldaten. »So habe ich auch diese Gegend kennengelernt«,
konstatierte er mit qualvoller Befriedigung, als sie die Rückfahrt
antraten. So häßlich war noch keine Landschaft gewesen. Das Wasser
des Kanals spiegelte ölig-violett, auf seiner unappetitlich glatten
Fläche schwammen Unrat, tote Tiere, allerlei grünlicher Schlamm.
Was für ein schwefelig toter Himmel über ihnen hing. Es war
drückend schwül, ohne Sonne. Käme nur ein Gewitter! Aber der Wind,
der über sie hinfuhr, brachte keine Erfrischung, er war
übelriechend und heiß.

		Er war auch boshaft, denn er riß dem Alexander, der mit starrem,
übermüdetem Blick träumte, den Hut vom Kopf, um den das Diadem
gelegt war. Der Hut sank, das Diadem fing sich in den Zweigen eines
Gebüsches, das übers Wasser hing und sich spiegelte.

		Es zu holen, riß ein eifriger Matrose sich die Kleider vom Leib
und sprang ins Wasser, das nicht eben verlockend aussah. Er
erwischte das Kleinod; um es beim Schwimmen nicht zu verlieren,
legte er es sich um den dicken Kopf. Was er tat, bedeutete das
allerschlimmste; das Zeichen königlicher Majestät auf der Stirne
eines fremden, noch dazu so gewöhnlichen Menschen. Der hörte nicht,
daß die im Schiff leise schrien. Der arme Kerl, der das
Schmuckstück mit plumpem Bückling grinsend überreichte, wußte
nicht, wie ihm wurde, da man ihn von hinten packte und fesselte.
Der Kapitän riet, ihn zu töten. Alexander nickte. Er sah angewidert
fort, als die Henkersknechte ihn packten.

		 

		In Babylon erwarteten ihn Festlichkeiten, die einige große
Herren für den Admiral Nearchos veranstalteten, dessen Abreise nach
Arabien bevorstand. Alexander mußte teilnehmen, schon aus
Höflichkeit gegen den Admiral.

		Schließlich machte es ihm sogar Spaß. [bookmark: page161]

		Von einer kleineren Stromflotte, die die Euphratmündung
untersuchte, waren allerlei amüsante Nachrichten eingetroffen: man
hatte im persischen Golfe, südwärts der Mündung, zwei Inseln
entdeckt; beide waren klein, dichtbewaldet, von friedlichen,
brünetten Menschen bewohnt, die der Artemis dienten. Die eine wurde
Ikaros, die andere Tylos genannt.

		Die Botschaft von diesem nicht gerade wesentlichen Fund schien
den König merkwürdig zu erregen. »So gibt es also immer noch
Inseln, Rassen, Gegenden, die ich nicht kenne«, sagte er gepeinigt.
Übrigens ließ er sich alle Einzelheiten über Vegetation,
Wasserverhältnisse, Klima der beiden Eilande genauest
berichten. –

		Bei den Gastmählern, die, eines strotzender als das andere, sich
ablösten, fand man ihn von überreizter Lustigkeit, die manchmal,
beängstigend plötzlich, verstummte. Noch vor einigen Sekunden hatte
er schallend gelacht, plötzlich saß er in sich zusammengesunken,
auch seine Augen schienen erloschen. Bei der letzten dieser
Schmausereien, die unter besonderem Protektorat der Roxane
stattfand, erwies es sich als notwendig, daß Alexander wenigstens
einige offizielle Worte mit seiner Gattin wechselte.

		»Ich höre, daß die Prinzessin Stateira einen Sohn von Ihnen
erwartet«, sagte Roxane, die ihm Wein kredenzte, mit ihrer
gräßlichen Höflichkeit.

		Alexander, der nicht wußte, was zu antworten, nahm den Becher.
Während er trank, beobachtete sie ihn mit dem tiefgründigen
Blick. –

		Tagsüber war der König sehr beschäftigt, er mußte die
neuausgehobenen Truppen besichtigen. Stundenlang ließ er die jungen
Leute an sich vorüberziehen, die für seinen Ruhm kämpfen,
wahrscheinlich sterben sollten. » Für den mir vorbestimmten
Ruhm«, dachte er düster, während er sie musterte.

		Es waren kräftige junge Männer verschiedener Rasse: Mazedonen,
Perser, Griechen, Ägypter, auch Indier; sie hatten helle und dunkle
Haut, glattes oder gekraustes Haar, stämmige oder zarte Glieder;
aber alle hatten sie für Alexander denselben scheuen und
andächtigen Blick, in dessen Ergebenheit sich Grauen mischte. Mit
diesem furchtsamen und teilnahmslosen Blick sieht man nicht
Menschen an, sondern Götzenbilder, die unlebendig, unfähig zum Leid
oder zur Freude, die nichts sind als mächtig. –

		An einem dieser Vormittage passierte das unüberbietbar [bookmark: page162] Peinliche und
Fürchterliche, das mehr als alle anderen üblen Vorzeichen den König
und seine Umgebung in eine Angst versetzte, die an Panik
grenzte.

		In einer Pause zwischen den Musterungen war der König mit
etlichen Offizieren zum Bassin im Park gegangen, um sich zu
erfrischen. Auf dem Thronsessel hatte er den königlichen Mantel,
das Diadem und das verzierte Schwert gelassen. Als sie zurückkamen,
saß auf seinem Stuhle ein Fremder. Sie erbleichten vor dieser
Frechheit, denn er hatte auch den Mantel Alexanders umgelegt, sein
Diadem auf dem Kopf, in den mageren Fäusten sein Schwert.

		Sie traten näher, da sahen sie: er hatte goldbraune, zerstreute
Augen, einen wehleidigen, verzogenen, breiten Mund, der nichts
konnte als lallen, in die niedrig eckige Stirn hing verfilztes
Haar. Es war Arrhidaios, der verloren Geglaubte.

		Alexander, mit einer Stimme, die heiser war, fuhr ihn an: »Was
machst du hier?« Der auf dem Thron höhnte, als habe er den Bruder
immer beobachtet, ihn immer gesehen und wollte ihn nachäffen: »Ich
bin der König von Asien.«

		Den entsetzten Offizieren schien er's wirklich zu sein; er war
ihres Königs verzerrter Doppelgänger. Sie stießen ihn vom erhöhten
Sessel, aber Alexander winkte, ihn nicht zu schlagen. Er war ruhig
geworden.

		»Das ist der Spuk vor dem Ende«, sagte er leise.

		V

		Der Fluß, dessen Lauf sie stromaufwärts verfolgten, wurde immer
gefährlicher. Zehn finstere Ruderknechte stöhnten, trotzdem kam man
beinah nicht vorwärts. Strudel und Untiefen, treibendes Gehölz,
auch Ungeheuer machten ihnen zu schaffen. Allerlei Gewürm ballte
sich zu häßlichen Knäueln; Alexander, von der Spitze des Schiffes
aus, stach mit der Lanze hinein. Aber daneben erhoben schon
Krokodile ihre erschreckenden Köpfe.

		Es war der Euphrat, den sie hinauffuhren. Sie wollten an seine
Quelle; aber was suchten sie dort? Alexander, während er mit Gewürm
und bösen Stachelfischen focht, dachte nach, die Brauen angestrengt
zusammengezogen.

		Bei ihm im Boot waren einige Freunde, Hephaistion, Philotas,
Kleitos, auch Knaben; er erkannte den jungen Blonden. Er [bookmark: page163] vermißte die
altbewährten Getreuen, wo war, zum Beispiel, Parmenion? –

		Kaum hatte er es gedacht – er grübelte noch über den
Verbleib des Alten –, als sich vor seinen sehenden Augen mit
einem traurigen kleinen Laut Philotas ins Nichts auflöste. Er war
fort, war leise aufklagend dahingeschwunden; gleich nach ihm
verflüchtigte sich der junge Blonde. Alexander konnte nichts tun
als hinstarren. Hatten die Krokodile und schuppig geflügelten
Unholde, die ihre geblähten Häupter über dem Bootrand schüttelten,
sie mit geheimnisvollem Schnappen verschlungen?

		Um sie herum wurde es immer wilder, Felsengebirg verfinsterte
den Fluß, auch die Strömung ward stärker, mit ihr das Gestöhn der
Ruderknechte. Bäume und Gras hatten längst aufgehört, es gab nichts
als zerklüftete Öde. Raubvögel kreisten boshaft stumm über den
Gipfeln, in den Abgründen schlichen schwärzliche kleine Tiere
einher; »wahrscheinlich Hyänen«, wie Alexander mißtrauisch
dachte.

		Da waren es die Ruderknechte, die mit einem mehr grollenden als
klagenden Brummen und Stöhnen verschwanden. Alexander, Kleitos und
Hephaistion sprangen ans Ufer. Sie beschlossen, daß sie zu Fuße
weiterwollten, wortlos.

		Während sie den Weg durch Dorngebüsch und Steingebröckel sich
bahnten, dachte Alexander angestrengt nach. Er wußte nicht, was er
suchte. Sein Gesicht blutete, auch die Gesichter seiner beiden
letzten Freunde waren verwundet. Sie klagten nicht, fragten auch
nicht nach dem Ziel. Stumm und blutend folgten sie ihrem König.

		Mit den Drachen wurde es immer unerträglicher, sie mußten nach
rechts und links hauen. Solche waren darunter, die Feuer spien,
andere, deren Atem giftig stank. Sie heulten hinter Felsen hervor,
manche sah man in den Lüften flattern; manche, ganz besonders
widerliche, krochen auf der Erde, wo sie eine schleimige Spur
hinterließen.

		Die drei schweigenden Helden kämpften mit Schwert und Beil.
Wollte einer umsinken, hielt ihn der andere, wortlos, aber tröstend
mit festem Druck. – » Wohin führe ich sie?« besann sich
mit äußerster Inständigkeit Alexander.

		Den schmalgewordenen Lauf des Euphrat konnten sie zwischen
Felsen noch sehen. Sie merkten, daß sie fast an der Quelle waren.
Diese Quelle zu finden schien zunächst allein von Wichtigkeit.
Gebückt suchten sie. Als sie sich aufrichteten, standen [bookmark: page164] sie vor einer
hohen schwarzglänzenden Mauer, die die ganze Breite der Landschaft
einnahm und deren Ende nicht zu sehen war.

		Da wußte Alexander, was er gesucht hatte. Er sandte sich zu
feierlicher Ansprache.

		Er redete wie zu einer Armee, mit weiten und pathetisch
herrschenden Armbewegungen. Kleitos und Hephaistion, die blutenden
Gesichter ehrfurchtsvoll gesenkt, lauschten ihrem Befehlshaber. Der
rief: »Mazedonen! Hellenen! Es ehrt euch, o meine Scharen, daß ihr
mir bis hierher gefolgt seid! Euch wird die Geschichte, mit mir,
preisen! Sogar der Ruhm des großen Kyros wird nichtig neben dem
unseren. Bis hierher ist keiner gekommen, keiner von allen
Königen Asiens oder Europas.« Er reckte sich im Triumph, sein Blick
glühte. »Wißt ihr denn, wo wir sind? Wir sind an der Pforte des
Paradieses. Auszufechten bleibt noch ein Kampf, der endgültig
letzte, dann haben wir alle besiegt, dann wissen wir
alles. Hellenen! Mazedonische Männer!« Er stand mit
gebreiteten Armen an der undurchdringlichen Mauer wie gekreuzigt,
aber dabei jubelnd. »Das Reich des Glückes und der endgültigen
Seligkeit ist auf Erden nur zu verwirklichen, wenn wir auch die
himmlischen Heerscharen, unsere zähesten Widersacher, die Engel,
besiegt haben. Nur dann, meine Freunde, nur dann!« Nach
einer Pause sagte er noch, wobei in seine Stimme etwas wie Furcht,
Ermattung und Klage kam: »Was aber haben wir erreicht, wenn wir
nicht das Reich des Glückes und der endgültigen Seligkeit
errichtet haben auf Erden?«

		Diese Frage, die seines Lebens ganze Trauer enthielt, klang noch
in den Ohren seiner Freunde; da wandte er sich schon mit funkelndem
Schwert gegen die Mauer, die ihm geheimnisvoll entgegenstarrte. Er
schrie anfeuernd; auch Kleitos und Hephaistion stürzten mit der
blanken Waffe vor.

		Gegen welchen Feind ging es diesmal? Sie sahen ihn nicht,
wahrscheinlich war er gerade deshalb der gefährlichste. Es
schauderte sie, denn eiskalter Wind blies sie an. Sie fühlten sich
starr werden, und sie sanken schon hin. Ihren plötzlich
mattgewordenen Händen entfiel das Schwert, das so oft gesiegt
hatte. Sie lallten noch; war es ein Abschiedsgruß für den König?
Dann schwiegen ihre Lippen, die weiß aussahen.

		Als Alexander merkte, daß sie tot waren, erschrak er über seine
Einsamkeit. Einen Augenblick schien ihm, daß es unerträglich wäre.
Hinter der Mauer mahnte eine metallene Stimme: [bookmark: page165] »Zu dem Kampf mit uns
mußtest du, Alexander, ganz allein sein. Noch die Letzten mußten
von dir!« Es sprangen Torflügel auf, eine Helligkeit, die blendete,
ergoß sich gegen den König, der zum Kämpfen bereit war. Er stürzte
vor, wieder die Waffe gereckt, so unerbittlich wie noch nie
entschlossen, alles, auch das Allerletzte, einzusetzen,

		Er erkannte die Heerscharen nicht, die aus dem offenen Tor auf
ihn zukamen. Diese schienen ganz in Helligkeit aufgelöst, nur er,
der einzelne, war beschattet. Er fühlte Angst ohne Grenzen, vor dem
wilden Glanze, der sich streitbar bewegte. Aber mit beispiellosem
Trotze eilte er ihm entgegen – er, der vereinzelte Dunkle, der
rachsüchtigen Masse des Lichts –; da stand er vor dem silbern
gepanzerten Anführer.

		In strenger und zarter Anmut hob sich das Haupt dieses
lieblichen Feindes über der glitzernden Rüstung. Er trug keinen
Helm, sondern das blonde Haar frei. Nun merkte Alexander, daß er
auch unbewaffnet war. Er hielt dem anstürmenden Rebellen nur
abwehrend die Handflächen entgegen; nackte, rührende Handflächen,
deren klare Linien eine kluge, eindringlich stille Sprache
redeten.

		Alexander schwang in den Fäusten zwei Pfeile. Vor seinem
geduckten Ansturm wich die lichte Front seiner Gegner, auch der
Erzengel mit den abwehrenden Händen.

		Rauh aufbrüllend stieß Alexander dem Schönen die beiden Pfeile
in die beiden hingehaltenen Hände.

		 

		Die Ärzte konnten ihn beinah nicht halten, so bäumte er sich.
Sein Fieber stieg, er schrie, phantasierte, schlug um sich. Das
Gerücht, er sei vergiftet worden, verbreitete sich; viele
behaupteten, von Roxane, die ihm beim letzten Gastmahl Wein
eingegossen hatte.

		Die Soldaten wollten ihn sehen, man mußte lügen und trösten. Die
Armee kam sich betrogen vor, wenn er starb, sie faßte es als
ungehörige Übervorteilung auf. Nur unter der Voraussetzung, daß er
lebe, hatten sie dies alles mitgemacht. Was sollten sie in Babylon,
ohne ihn? – Jedem, der zum Fürsten sich ihnen anbot,
mißtrauten sie, dem Perdikkas und dem Krateros. Am ehesten hatte
man noch für den armen Arrhidaios Sympathien, der so unerklärlich
wieder aufgetaucht war; der war immerhin der Halbbruder ihres
Königs.

		War Alexander bei Besinnung, wünschte man ihm beinah seine
Fieberphantasien zurück; denn es stand traurig. Von den [bookmark: page166]
Angelegenheiten des Reiches durfte man ihm nicht sprechen es gab
Unruhen in Indien, neuen Skandal in Athen,
Verwaltungsschwierigkeiten in Ägypten, aber er mochte nichts hören.
Angewidert winkte er ab.

		Hingegen dachte er mit einer melancholischen Hartnäckigkeit an
Dinge, die alle aus seiner Umgebung vergessen hatten. »Erinnert ihr
euch?« fragte er immer wieder. »Damals in Anchiale haben wir doch
auf einer Königsstatue den Spruch gefunden: ›Anchiale und Tarsos
hat Sardanapal an einem Tag gegründet, du aber, Fremdling, iß,
trink, liebe! Was sonst der Mensch hat, ist nicht der Rede wert.‹«
Auf diesen traurigen Spruch kam er immer wieder zurück. »Und ich
habe mehr, als nur Anchiale gegründet. Es ist nicht der Rede wert.«
Mit geschlossenen Augen wandte er sich ab, da man ihm widersprechen
wollte. »Laßt mich doch schlafen«, sagte er matt. »Lügner –«
Seine Umgebung verstummte bestürzt.

		Viel und mit Schauder dachte er an das babylonische Märchen, das
Kleitos erzählt hatte. »Es war überhaupt ein häßliches Märchen«,
behauptete er fiebrig, »aber besonders der Schluß war so schlimm.
Man wollte uns doch glauben machen, daß dieser Gilgamesch eine
Zwiesprache mit seinem toten Enkidu hatte. Gilgamesch, in seiner
sündhaften Neugier, fragte den Geist nach dem Zustand seiner
Mitgeister, vor allem nach dem Befinden derer, die keinen Pfleger
haben, – aber wer hat einen Pfleger? – Darauf
antwortete Enkidu mit hohler und höhnischer Stimme: ›Im Topf
Gebliebenes, auf die Straße geworfene Bissen muß er essen.‹ Seht,
mehr sagt er nicht: Im Topf Gebliebenes – Ach, und wer hat
einen Pfleger?« Über solchen Klagen kam der König wieder ins
Phantasieren. Sein Blick verwirrte sich, und er lallte.

		Lallend redete er den Hephaistion an: »Hephaistion, sag doch,
Hephaistion, bin ich wirklich gesandt, die Menschheit zu blenden
und ihr weh zu tun? – Und euch allen? – Oh, – wofür
dann der ungeheure Anlauf? –« Rückwärts hingeworfen, weinte er
stoßweis brüllend, aufjammernd, so daß es zuzuhören unerträglich
wurde. Freunde und Ärzte verließen feig fliehend das Lager, auf dem
er litt.

		Da durfte endlich der Engel eintreten.

		Er trug immer noch die silberne Rüstung, aber jetzt war sie
blumengeschmückt. Auch im hellen Haar hatte er Blüten, die
dufteten. Seine beiden Hände, die Alexanders Pfeile verletzt
hatten, trug er verbunden, so daß sie dick und ungelenk schienen.
[bookmark: page167] An
seiner schmalen Figur waren sie das einzige Plumpe und Schwere.

		»Ich komme als Bote!« rief der Engel und reckte den Arm, wie es
ihm zukam – als Bote.

		»So bist du der Hermes?« fragte der verstockte Alexander, obwohl
er wußte, daß er Unsinn redete.

		»Ich kenne den Namen nicht«, erwiderte der Engel hell und sehr
freundlich.

		»Der Ammon?«

		»Du bist lächerlich, Alexander.«

		Wie er den Arm hob, klirrte sein ganzer Leib. Gesicht, Stimme,
Haar schienen metallen. Nur Blick und Mund blühten.

		»Wohin sollst du mich führen?« stöhnte der König.

		Der Engel reckte sich noch mehr. »Du zerspringst!« schrie
Alexander. »Sei vorsichtig, du zerspringst ja vor Funkelei!«

		Der Engel krachte, dröhnte und gewitterte. Alexander beklagte
sich weinend: »Ich dachte, die letzte Stunde würde still und
friedlich sein. Es wird doch stille, wenn man am Ziel ist. Aber du
lärmst ja, daß ich erblinde. – Warum rächt sich Kleitos so
abscheulich?« Er schrie plötzlich, mit emporgeworfenen Armen.
»Warum, Kleitos, so arg?« Es war das erstemal, daß er des Kleitos
Namen wagte.

		»Du hast einen anderen geopfert, nicht dich!« strafte der Engel.
»Du hast deine Sendung wesentlich verfehlt. So hättest du dir
denken können, daß deine Todesstunde kein Wonnefest sein
würde.«

		»Ich habe Angst«, jammerte der so fürchterlich Geweihte. »Ich
sehe schon nichts mehr, nur noch Kreise und Raserei oh, wie
schwirrt's durcheinander –«

		»Das Gericht kommt nicht zärtlich!« donnerte der
Bevollmächtigte, der sich ununterbrochen verwandelte, wie eine
Flamme, in die Sturm bläst.

		»Alle liebten mich, die ich tötete!« verteidigte sich der auf
dem Lager.

		Und der Engel, nicht mehr wild, sondern ganz Andacht, Sammlung
und Würde: »Das nächste Mal wirst du so weit sein, daß du für die
sterben kannst, die du liebst.«

		Der König verstummte. Nach einer Pause, die lang war, fragte er
bittend: »Werde ich dann das Reich der Glückseligkeit einrichten
dürfen auf Erden?«

		Daraufhin weinte der Engel. Er ließ Tränen fallen, die seine
Blumen naß machten und auch auf seine dick verbundenen [bookmark: page168] Hände fielen.
Er neigte sich über den Sterbenden. Der glaubte ihn zu erkennen.
Dieses Gesicht hatte er schon gesehen. War es einfach der junge
Blonde? Es war der Unzähligen einer, die für ihn gestorben
waren.

		»Jetzt funkelst du nicht mehr«, flüsterte Alexander und atmete
leiser vor Dankbarkeit. Der Engel, mit dem hellen, weinenden
Gesicht: »Alexander, dein junges Gesicht ist verwüstet, was für
häßliche Falten. Und die Haut ist ganz schlaff –« Alexander,
der jetzt auch weinte, aber vor Rührung und Dankbarkeit: »Du bist
der erste, Engel, der über meine erschlaffte Haut weint. – Bin
ich trotzdem verdammt?« Statt zu antworten erkundigte sich der
Gesandte: »Was war schwerer, das Siegen oder das Unterliegen?« »Ich
kann beides nicht mehr unterscheiden«, überlegte reuevoll
Alexander. »Denn in den Siegen spürte ich schon die Niederlage
voraus –«

		Er erinnerte sich. Alexander, der noch niemals erzählt hatte,
begann zu erzählen. Er legte sein mitgenommenes Haupt in die
geöffneten Arme des Engels. Der nickte erfahren. »Erzähl nur!«
ermutigte er ihn sanft.

		So begann er bei den Kindermärchen der Olympias, die den Auftrag
vorbereitet hatten. »Ohne den Auftrag wäre alles anders gekommen«,
behauptete er, als wolle er sich entschuldigen. Der Engel über ihm
wiegte nachsichtig den Kopf, lächelte und weinte.

		Den Philipp, seine rohe Gewandtheit und seinen unschönen Tod
erwähnte Alexander nur flüchtig. Sehr ausführlich hingegen
schilderte er alles, was mit Kleitos zusammenhing; vor allem die
Nacht, in welcher das »Du störst mich sehr!« gesprochen worden war.
An dieser Stelle fühlte er die Tränen des Engels am reichlichsten
fließen. Dann verstärkte sich ihr Strom noch einmal, als Alexander
zu der Nacht mit dem Hephaistion auf dem Schiffsdeck kam. »Das wird
keiner erfahren«, sagte stolz der scheidende Alexander, das Gesicht
an der Brust seines Engels. »Aber sogar Hephaistion wollte mich
nicht.« »Er wagte nicht zu glauben, daß du ihn wolltest«,
korrigierte der Engel ihn, zärtlich, aber genau. »Keiner wagte
daran zu glauben, keiner«, beschwerte sich der Beichtende an seiner
Brust.

		Er beichtete weiter. Von Roxane, die keinen Sohn von ihm
empfangen durfte. »Ich durfte ihr die Hochzeitsnacht nicht
gewähren«, sagte er trostlos, doch stolz. »Dem Kleitos nicht und
dem Hephaistion nicht, am wenigsten ihr. Ich tötete den Geliebten,
dafür rächt sich die Gattin.« [bookmark: page169]

		Der Engel, der ihn verstand, streichelte ihn ernster und
mitleidsvoller.

		Die geflüsterte Konfession ging zu Ende. Alexanders Stimme, die
matter wurde, gestand noch das sündhafte Sich-Verlieren an die
unanständige Kandake, später an Bagoas, den süßen Zwitter, und die
treulos unverzeihliche Entfremdung von Hephaistion.

		Als er schwieg, sagte auch der Engel nichts mehr. »Und zuletzt
habe ich noch deine Hände verwundet«, fügte Alexander nach großer
Pause hinzu. Er legte seinen Mund auf die eingewickelten Hände.
»Nun brauchst du nicht mehr zu antworten«, hauchte er noch. »Du
hast dein Urteil ja schon vor der Beichte gesprochen. Ach, ich
habe wesentlich gefehlt –«

		Dieses reuevolle Wort hatte der bewanderte Engel noch aus keines
Griechen Mund gehört. So fühlte er: dieser war reif. Und er verhieß
ihm, sicherer als das erstemal: »Du wirst wiederkommen, in anderer
Erscheinung.«

		Alexander darauf, wißbegierig wie als Knabe im Brunnenhain: »Um
das Reich aufzurichten, mein Engel? Um das Reich
aufzurichten?«

		Aber die Konturen des Engels mit den verletzten Händen lösten
sich auf, vergebens griff Alexander nach ihm. Die Frage, die er mit
der letzten Leidenschaft seines Lebens gestellt hatte, blieb
unbeantwortet im Raum. Mit ihr blieb des Engels Verheißung, sein
Segen.

		 

		Die Freunde und Bedienten, als sie wiederkamen, fanden ihren
König in einem milderen Licht. Er lag ruhig da, besänftigt und
fromm. »Tragt mich in die Gärten«, bat er sie. »Ich will die
Soldaten noch einmal sehen.«

		Die Soldaten weinten, nicht so sehr, weil sie merkten, daß er
sterben mußte, sondern weil sie ihn so rührend und verändert
fanden. Er lag zugedeckt und matt in seinem Sessel, jedem schenkte
er sein letztes Lächeln. Einigen, die sich, ihm die Hand zu küssen,
bückten, fuhr er zärtlich über Stirn und Haare.

		Alle zogen vorbei: die Veteranen, soweit sie nicht nach Hause
geschickt waren, und auch die Jungen, die er erst kürzlich
gemustert hatte. Für alle hatte er, unter der müden gesenkten
Stirn, einen verschwimmenden und fernen, aber guten Blick. Als er
zu ihnen sprechen wollte, versagte die Stimme ihm. [bookmark: page170] Mit einem mühsamen
Lächeln hob er entschuldigend die Hand, die er immer nur befehlend
gehoben hatte.

		Hinter ihm die Generale wechselten ängstliche Blicke. Die
Truppen lauschten noch, ob keine Worte kämen. Aber Alexanders Mund
schwieg.

		 

	