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Dresden, Carl Meißner. [bookmark: page339]

		»Soll ich das etwa sein?« fragte Jeanne, über meine Schulter
blickend.

		»Freilich, – bist du nicht auch eine Reisebekanntschaft?«

		»Aber der gräßliche Titel! Der klingt ja nach Kolportage-Roman –
oder Dumas fils. Streich' ihn
aus!«

		»Pardon, Majestät; – diesmal nicht. Du hast damals viele Tage
lang unter dieser Bezeichnung meine Phantasie beschäftigt; also – –
und überhaupt, ich finde den Titel ganz hübsch.«

		»Na, – denn man zu!« – –

		»Pfui, Hannchen!« – zur Strafe. – Wenn sie
Gassenjungen-Ausdrücke gebrauchte, – wofür sie eine merkwürdige
Vorliebe hatte, – nannte ich sie immer ›Hannchen‹. Diese gemütliche
Verdeutschung ihres Namens konnte sie nämlich nicht ausstehn.

		»Wart', jetzt geh' ich zu deinem Sohn und sage ihm, was für
einen garstigen Vater er hat!« drohte sie und verschwand im
Nebenzimmer, wo Baby in seinem kleinen Wagen lag.

		»Herzelchen, Schätzelchen,« hörte ich Jeannes [bookmark: page340] weiche Stimme schmeicheln, –
»denk mal: ›Hannchen‹ nennt er immer deine arme Mama! – Du wirst
deine Frau niemals ›Hannchen‹ nennen, wenn du erst eine hast, nicht
wahr, Jörgi? – Binde dich nur nicht zu früh, mein Sohn! Hörst du
wohl? Heirate möglichst spät. Man kann so schrecklich dabei
'reinfallen!«

		»Egä, egä!« versicherte Jörgi mit seinem krähenden
Kinderstimmchen. – Ich stand auf und schloß leise die Tür. Die
liebe, freundliche Gegenwart mußte schweigen, wenn die
Vergangenheit reden sollte. – – Also: Ich war bereits seit mehreren
Jahren Konsul in Kairo. Da unternahm ich eines Vormittags einen
weiten Spaziergang. Erstens hatte ich an diesem Morgen mein erstes
graues Haar entdeckt: das Alter grüßte! Zwar erst ganz flüchtig,
en passant nickte es mir zu, aber in
dem Gruß lag doch die niederdrückende Versicherung: Wart' nur, wir
lernen uns schon bald näher kennen! – Und zweitens war heute der
vierundzwanzigste Dezember! Weihnachtsheiligabend! – – – – Ich
stieg auf die Zitadelle hinauf, durchschritt die altehrwürdige, von
Sultan Saladdin erbaute Feste, deren dicke Mauern so
mittelalterlich trotzig aus dem Felsengrunde herauswachsen und
deren Inneres ein krauses Labyrinth von Höfen, Gäßchen, Gewölben,
zerfallenen und noch benutzten Gebäuden und geheimnisvollen
Schlupfwinkeln bildet – und stieg auf der anderen Seite hinab nach
dem [bookmark: page341]
sandverwehten Ruinenfelde, welches, zwischen dem grünen Niltal und
der Felsenkette des Mokattamgebirges gelegen, eine wahre
Schatzgrube für den Liebhaber altarabischer Architektur bildet. Zur
Rechten erblickte ich die stark verfallenen Mameluckengräber, zur
Linken die stattliche Reihe der teilweise noch gut erhaltenen
Kalifengräber; schöne, zierliche Grabmoscheen, die sich hier in
vornehmer Einsamkeit, streng abgeschieden von anderen Wohn- und
Grabstätten, auf dem reinen gelben Wüstensande erheben. Kahl und
unwirtlich stieg hinter ihnen das rötlich gelbe Wüstengebirge
empor, – jene Felsen, aus welchen einst die Steine zum Pyramidenbau
gebrochen wurden. Leuchtend in heißer, versengender Glut brannte
die Sonne auf das nackte Gestein, auf die weite Sandfläche herab.
Das Auge wurde geblendet durch den Anblick dieser farbensatten,
hellen, einförmigen – echt ägyptischen Landschaft. Aber die
leichte, reine Wüstenluft machte das Atmen zu einem Genusse, trieb
das Blut fröhlich und schnell durch die Adern und ließ die Wärme
nur als angenehm gesteigertes Lebensgefühl erscheinen.

		Und heute war Weihnachtsheiligabend! Daheim im lieben Vaterlande
die Natur in Schnee und Eis erstarrt, die Menschenherzen aber
schlugen desto höher in freudiger Feststimmung. Alles war in
fieberhafter, feierlicher Geschäftigkeit, die ehrlichsten
Familienglieder belogen und betrogen einander [bookmark: page342] mit dreister Stirn – bis dann der
Abend kam und alle Geheimnisse enthüllte! Die Liebe hielt ihren
Triumphzug über die Erde!

		Ich kam mir plötzlich so einsam und verlassen vor, hier draußen
auf dem sonnenbeglänzten Wüstenpfade, und heiße Sehnsucht ergriff
mich, jemanden zu erfreuen und mich erfreuen zu lassen. Ja, wenn
ich heute in Deutschland wäre! Aber selbst dort – ein Herz, welches
meiner bedurfte, besaß ich auch dort nicht. Meine Eltern waren
hinüber – dort, wo man keine irdische Liebe mehr braucht; meine
Geschwister glücklich verheiratet – sie hatten ihren Mittelpunkt im
eigenen Heim gefunden.

		»Backschisch!« weckte mich eine flehende, dünne Stimme aus
meinen Gedanken. Zwei arabische Weiber kamen des Weges, schmutzig
und zerlumpt, aber malerisch trotzdem in ihren glatt herabwallenden
blauen Leinengewändern, schwere Nilschlammkrüge auf den hoch
erhobenen Köpfen tragend. Ihnen voraus kam ein Bübchen gelaufen,
ein kleines, bräunliches, halbnacktes Geschöpf mit funkelnden
Herzkirschenaugen, und hielt mir das begehrliche Händchen entgegen.
Ich wollte einen Piaster hineinlegen, – doch nein, – heute war ja
Weihnachten; wenn der kleine Muselmann auch nichts davon ahnte, –
er sollte einen ganzen Franken haben. So klein er war, den Wert des
Geldes schien er doch zu kennen, obwohl er gewiß selten anderes als
Kupferpiaster zu sehen bekam. – »Schuf, ya [bookmark: page343] ummi!« (Sieh, o Mutter!) rief er
jubelnd dem einen Weibe zu. Das lachte und schaute mich –
vorbeischreitend – mit einem unglaublich dummen Ausdruck an. Ich
glaube, es hielt mich für verrückt.

		Ich wanderte weiter. Da zog etwas meinen Blick auf sich, worüber
ich mir schon oft, wenn ich in diese Gegend gekommen war, den Kopf
zerbrochen und noch nie Auskunft erhalten hatte: Hoch oben am
Abhang des Felsens dort lag ein freundliches grünes Fleckchen – wie
durch Zauberstabberührung aus dem öden Gestein hervorgelockt, – ein
schattiges Gärtchen und ein kleines, weißes Gebäude darin; ein
steiler Felspfad führte hinauf; seltsam und märchenhaft erschien
dieses Stückchen Leben inmitten der starren, toten Einöde! – –

		Es zog mich an mit unwiderstehlicher Gewalt.

		Ein Saka (Wasserträger), seinen leeren Fellsack auf dem Rücken,
begegnete mir.

		Ich fragte ihn, ob er wisse, was das dort oben für eine
Ansiedlung sei.

		»Ein Derwischkloster, Herr,« antwortete er.

		»Kannst du mich hinaufführen?«

		»Gewiß, Herr.«

		Und nun trabten wir miteinander durch dicken Sand, über
unwegsames Terrain, bis wir am Fuße des Felsens angelangt waren.
Nach kurzer Rast ging es aufwärts. Der Weg war nicht lang, aber
mühsam. Die Sonne stand schon im Zenith [bookmark: page344] und brannte mit ihrer ganzen
südlichen Mittagsgewalt auf das gelbe Gestein herab; es war, als
hauchte der Berg feurigen Atem aus.

		Endlich waren wir oben. Einladend winkten graziöse Palmenbäume,
üppige Bananen und Orangen. Wir ließen das Haus rechts liegen und
schritten durch das Gärtchen; im Hintergrunde desselben zeigte sich
eine weite dunkle Öffnung in der Felswand; – das Heiligtum, dem zu
Ehren das Derwischkloster gestiftet worden war. Mein Saka
verschwand für einige Sekunden und kehrte dann mit einem brennenden
Lichtstumpf zurück. Wir traten in die Höhle ein, die, tief und weit
gewölbt, in ziemlich gerader Linie den Felsen durchschnitt. Der
Saka erzählte mir ihre Entstehungsgeschichte. »Vor langen Jahren
lebte hier draußen, am Rande der Wüste, ein frommer Schech. Dem
erschien eines Nachts Mohammed, der Prophet, und befahl ihm, mit
seinen Nägeln die Felswand auszuhöhlen, immer in östlicher
Richtung, bis daß er, durch den spröden Leib der Erde hindurch,
nach Mekka gelangte. Und als die Sonne aufging, da begann der
Schech seine Arbeit. Er grub und grub mit seinen Fingernägeln in
das harte Gestein, und Allah gab ihm Kraft, daß er nicht müde
würde, und er grub diese tiefe, weite Höhle – bis endlich der Tod
ihn von seiner Aufgabe abrief.« Langsam schritten wir vorwärts in
dem merkwürdigen Raume. In der Mitte führte ein [bookmark: page345] breiter Pfad. Und zu beiden
Seiten desselben befanden sich die Grabstätten der Derwische, die
dem Andenken des frommen Schechs ihr Leben gewidmet hatten; auch
einige Frauen lagen hier begraben: die Mütter ehrwürdiger
Derwische.

		Etwa zehn Minuten lang waren wir gegangen. »Jetzt sind wir
gleich am Ende, ya hawage!« (o Herr!) berichtete der Saka, »siehst
du dort den großen Sarkophag, von einem Gitter umgeben? Das ist das
Grabmal des heiligen Schechs!« – Da, was war das? Ich glaubte, mit
meinem Führer allein zu sein, aber als ich mich dem Grabmal
näherte, bemerkte ich bei dem schwachen Kerzenlicht zwei andere
menschliche Gestalten und zwar die eines Arabers und die einer –
europäisch gekleideten Dame. – Das hätte ich nicht erwartet! Noch
nie hatte ich gehört, daß die Derwisch-Höhle von Reisenden besucht
wurde. Die Dame fuhr ein wenig zurück, als sie mich gewahrte. Ich
glaube, wir waren uns beide gegenseitig unheimlich in diesem
Moment. Ich grüßte und sie dankte. Ihr Gesicht konnte ich nicht
genau erkennen, aber mir schien, daß es jugendlich war.

		Eine kurze Zeit standen wir stumm vor der letzten Ruhestätte des
mysteriösen Kratzheiligen. Dann redete mich die Dame auf englisch
an:

		»Können Sie mir vielleicht sagen, wer hier begraben ist, Sir,
und mir überhaupt die Bedeutung dieser wunderbaren Höhle erklären?
Der Eseljunge, [bookmark: page346] der mich hierhergeführt hat, spricht nur Arabisch
und ich verstehe es noch so schlecht!«

		Ich erzählte ihr, was ich selbst wußte, und bewunderte ihren
Mut, daß sie sich allein in die Einöde gewagt.

		»Ich habe keine Furcht,« lachte sie.

		Sie hatte ein sehr weiches Organ und lachte hell und ungezwungen
wie ein Kind.

		Wir wandten uns wieder dem Ausgange zu. Von Zeit zu Zeit blieben
wir stehen und machten uns gegenseitig auf irgend etwas aufmerksam;
aber ich drängte ein wenig vorwärts, da ich gespannt auf den
Anblick meiner Gefährtin bei Tageshelle war.

		Jetzt wurde es licht um uns.

		»Donnerwetter!« hätte ich beinahe ausgerufen. – Das war ja eine
Schönheit! – Eng umschloß das hellgraue Lodenkostüm die
mittelgroße, volle Gestalt. Ein weißes Matrosenhütchen saß auf dem
dunkelbraunen Haar und beschattete mit seinem steif abstehenden
Rande ein reizendes Gesicht: runde, weiche Formen, ein etwas
dunkler, samtiger, gesunder Teint, eine kurze gerade Nase,
tiefblaue, schwarzbewimperte Augen, ein energisches Mündchen und
ein festes rundes Kinn. Prüfend blickte sie mir einen Moment ins
Gesicht. Dann flog ein kindlich übermütiges Lächeln über ihre Züge.
»Guten Morgen!« rief sie.

		Jetzt traten zwei Derwische an uns heran, – [bookmark: page347] gutmütig dreinschauende alte
Männer im dunklen Kaftan, das Haar mit der topfähnlichen, grauen
Filzkappe bedeckt, die das Abzeichen der Derwische bildet. Sie
luden uns ein, eine Tasse Mokka bei ihnen zu trinken. Wir traten in
ein schlichtes, mit Strohmatten belegtes Gemach, ließen uns auf
einen an den Wänden entlang laufenden Diwan nieder und nippten den
süßen, schwarzen Kaffee, während ich den mohammedanischen Mönchen
meine Bewunderung für ihr Heiligtum aussprach und mich nach den
näheren Lebensumständen des Stifters erkundigte. Darüber schien mir
jedoch einiges Dunkel zu herrschen. So behauptete ein Derwisch, der
Schech habe vor viertausend Jahren gelebt. Als ich ihn darauf
aufmerksam machte, daß ja die ganze mohammedanische Religion erst
eintausendzweihundert Jahre alt sei, meinte er, dann habe er sich
wohl um ein paar Tausend Jahre geirrt.

		Hierauf fragte er, ob ich und meine Frau, wofür er die junge
Dame hielt, schon lange in Kairo wären. – Ich übersetzte meiner
Begleiterin auf ihren Wunsch die ganze Konversation. – Dann
gratulierte er mir, daß ich eine so schöne Gattin besäße. Natürlich
übersetzte ich gewissenhaft auch dieses naive Kompliment.

		Sie lachte – wollte augenscheinlich gern die ungenierte, sichere
Weltdame herausbeißen –, aber sie wurde dunkelrot dabei, und als
sie das merkte, stieg ihre Verlegenheit noch höher, was ihr so
[bookmark: page348] reizend
stand, daß ich – sehr ärgerlich wurde, als sich jetzt die Tür
öffnete und ein schick gekleideter Herr eintrat, welcher der jungen
Dame lachend auf französisch zurief: »Aber meine Liebe, was sind
das für kühne Abenteuer?«

		Sie sprang auf, verabschiedete sich von mir sowie von unfern
gutmütigen Wirten und verließ dann mit ihrem Begleiter die
idyllische Behausung.

		Also verheiratet? – Schade! – Nun ja, die vollentwickelte
Gestalt hatte ja auch etwas Frauenhaftes; – aber das Gesicht, das
süße, kindliche Gesicht? – Schade!

		Ich blieb nicht lange mehr im Derwischkloster. Als ich fortging,
brach einer der frommen Brüder einen Rosenzweig ab und reichte ihn
mir zum Abschied. Da war mir zumute, als hätte ich einen
Weihnachtsgruß erhalten. – – –

		Das kleine Abenteuer ging mir viel im Kopfe herum. Wer mochte
die Dame nur sein? Offenbar eine Französin. Der ›Gemahl‹ hatte den
reinsten Pariser Akzent gehabt. Was mochte er für eine
Lebensstellung einnehmen? – Ob er in Kairo wohnte oder nur auf der
Reise war? Jedenfalls mußte ich dahinterkommen. Irgendwo würden sie
schon wieder auftauchen, die beiden Menschen.

		Ohne daß ich mir dessen so recht klar bewußt wurde, drehte sich
von jenem Tag an all mein Sinnen und Trachten um diesen einen
Gegenstand. Auf der Ghesirehpromenade, auf der Straße, im [bookmark: page349] Esbekihegarten,
einem inmitten der Stadt gelegenen Lustpark, in der Oper, auf
Bällen und Soiréen, – – überall suchte ich nach meiner reizenden
Dame aus der Derwisch-Höhle; – – aber vergebens! Auch meine
Bekannten konnten mir keine Auskunft geben. Da kam mir ein Gedanke:
ich wollte Madame Danischeff fragen. Madame Danischeff, die
russische Generalkonsulin, kannte alles, was zur Kairoer
Gesellschaft gehörte, aufs genaueste; – obschon sie nach ihrer
eigenen Versicherung » une pauvre
malade« war, die stündlich ihr Ende erwartete, ließ sie doch
keine Gelegenheit zum Amüsement vorübergehen. Wo irgendein
Wohltätigkeitsball, ein Konzert, ein Picknick stattfand, – stets
war die ›schwerkranke‹ Generalkonsulin unter den dames patronesses.

		Der Donnerstag war ihr Empfangstag. Ich erschien unter den
ersten Gästen. Bald fand sich Gelegenheit, meine Frage
anzubringen.

		»Eine junge Französin, – dunkles Haar, blaue Augen, weißer
Matrosenhut?« überlegte sie; – »natürlich«, rief sie dann lebhaft,
»natürlich weiß ich, wen Sie meinen: Madame Latournaye. Seit zwei
Monaten in Ägypten. Du dernier chic!
– Und der Mann schlank, mager, rötlich-brauner Henriquatre?«

		»Ganz recht!«

		»Sie wünschen die Latournayes kennen zu lernen? Gut. Montag
bitte ich Sie, mit ihnen bei mir zu [bookmark: page350] speisen. Ganz en
petit comité. Sind Sie zufrieden mit Ihrer armen, alten,
kranken Freundin?«

		Ich küßte ihr die durchsichtige nervöse Hand.

		»Und zur Belohnung tanzen Sie morgen bei General Stephenson ein
paar Tänze mit meiner Nichte Vera? – Wollen Sie? Sie brauchen
nichts von ›besonderem Vorzug‹ zu murmeln! Ich weiß wohl, Vera ist
ein eckiger Backfisch und tanzt wie ein junges Nilpferd.
Mais que voulez-vous? Ich muß sie
doch ein bißchen lancieren! Also abgemacht!«

		Ich war ein Märtyrer an Opfermut auf dem Stephensonschen Balle.
Zwei Walzer, eine Polka und einen Lancier tanzte ich mit der
fürchterlichen kleinen Vera – – und am Montag zum Diner stellte ich
mich pünktlich auf dem russischen Generalkonsulate ein. Aber – o
weh! – ein äußerst liebenswürdiges, mir total fremdes junges
Ehepaar trat mir entgegen. Die Dame sehr zierlich, sehr affektiert,
mit einem kindlich sein sollenden Krauskopf und scharfen Zügen; – –
nein, um Madame Latournaye hätte ich die vier Martertänze nicht
getanzt! – – – Da warf mir der Zufall das Glück entgegen, – am
folgenden Nachmittag.

		Ich schlenderte durch den arabischen Bazar, kaufte ein paar
originelle Nilschlammvasen und freute mich an dem bunten
orientalischen Volksleben. Da plötzlich – in dem nach der Straße zu
offenen [bookmark: page351]
Laden eines türkischen Kaufmanns, von einer Fülle prächtiger
Seidenstoffe, Goldstickereien und Kaschmirgewebe umgeben, wie ein
Edelstein in glänzender Fassung – saß die Langgesuchte – meine Dame
aus der Derwisch-Höhle! Sie trug ein schlichtes, weißes
Flanellkleid – appetitlich zum Anbeißen! – Die Wangen tief gerötet
vom Handelseifer.

		Ich grüßte sie, blieb stehen und verlangte, goldgestickte,
türkische Sammetpantoffeln zu sehen. – Ein mit Paketen beladener
nubischer Diener schien die einzige Begleitung der jungen Dame zu
bilden. Ich wählte so lange, wie noch nie vorher in meinem Leben;
natürlich wanderte mein Blick von den prunkenden Pantöffelchen
häufig zu dem reizenden Frauengesicht hinüber! – Jetzt verlangte
sie ›sogenannte türkische Taschentücher, ganz große, durchsichtige,
wie man sie als Stores vor die Fenster hängt‹. Der Verkäufer
brachte ein leichtes rotes Seidengewebe, mit gelben Punkten
durchwirkt, für welches er einen unverschämten Preis forderte.

		»Ach nein,« entgegnete sie abwehrend, »die Tücher, welche ich
meine, sind ganz billig, weiß, mit gedruckten bunten Mustern!«

		Der Türke versicherte ihr aber, diese roten Seidentücher seien
die einzigen für Stores verwendbaren, und suchte sie zum Kaufe zu
überreden.

		Da murmelte sie vor sich hin – zu meiner großen Überraschung mit
unverkennbar norddeutscher Aussprache: [bookmark: page352]

		»Nee, alter Jagdfreund. Beschwatzen is nich!« und wandte sich,
dem Diener die bereits gekauften Sachen übergebend. – »Gnädige
Frau,« redete ich sie jetzt an, »ich habe die von Ihnen
bezeichneten Tücher vorhin in dem kleinen Laden eines Syriers
gesehen; beschreiben läßt sich der Ort schwer, aber wenn Sie
vielleicht gestatten, daß ich Sie begleite und Ihnen den Weg
zeige?« Sie nahm meinen Vorschlag dankend an. Ich hielt den
Zeitpunkt für geeignet, mich ihr vorzustellen. Sie verneigte sich
leicht, nannte mir aber ihren Namen nicht. Und nun schritten wir
miteinander durch die engen, staubigen, gegen Sonnenbrand durch
übergespannte Zeltleinwand geschützten, von süßlichen Wohlgerüchen
und allerlei andern – weniger lieblichen! – Düften erfüllten
Basargäßchen. Ich sprach ihr meine Freude darüber aus, in ihr eine
Landsmännin zu treffen. Sie erzählte mir, daß sie erst seit vier
Wochen in Kairo sei und das orientalische Leben ›riesig amüsant‹
fände. Näheres über ihre Verhältnisse erfuhr ich jedoch vorläufig
nicht, obschon ich es machte wie ein unreeller Droschkenkutscher,
der eine ›doppelte Tour‹ herausschlagen will, und die junge Dame
etwa zwanzig, Minuten lang immer in spiralförmigen Windungen um das
ganz nahegelegene Ziel, den persischen Laden, herumführte.

		Endlich schien sie das zu merken. »Na, hören Sie, an der
Moscheetür sind wir aber nun schon [bookmark: page353] zweimal vorübergekommen!« sagte sie
plötzlich, indem sie stehen blieb.

		»Pardon, ich hatte mich geirrt,« antwortete ich. »Dort, – um
jene Ecke herum, – dort muß der Laden sein!«

		Sie kaufte ihre Vorhänge und ich hielt es nun doch für
angemessen, mich zu verabschieden. In diesem Moment kam ein mir
befreundetes deutsches Ehepaar vorüber: Herr Dieler Bey, ein in
ägyptischem Dienst stehender Beamter, nebst Gattin. Letztere
stürzte lebhaft auf meine Begleiterin zu.

		»Ach, Fräulein Jeanne, wie geht es Ihrer Frau Mama?«

		»Danke, sie ist bereits wieder ausgegangen. Diese letzten acht
Tage habe ich viel Sorge um sie gehabt, aber nun ist sie
wiederhergestellt.«

		»Kommen Sie mit uns? Wir wollen auf den Goldschmiedbasar. Und
Sie, Herr Konsul, begleiten Sie uns auch ein Stückchen?«

		Ich hatte Dielers bisher immer herzlich langweilig gefunden.
Heute war ich entzückt, sie begleiten zu dürfen. Nun erfuhr ich
auch bald den vollen Namen meiner Schönheit: sie hieß Jeanne von
Wittersleben. – Den Schluß dieses erfolgreichen Basarbesuchs
bildete eine Verabredung zu einem Eselritt nach den Pyramiden für
den nächsten Morgen; dort Picknick in größerer Gesellschaft –
Dielers wollten ›alle nächsten Bekannten‹ auffordern; Rückkehr
nachmittags; »und bitten Sie [bookmark: page354] nur die Mama recht herzlich, daß sie mitkommt,
liebe Jeanne, sie kann ja einen Wagen nehmen!«

		Jeanne versprach, ihr möglichstes zu tun.

		Ich war den ganzen Abend über vergnügt wie ein Kind – voll
innerlichen Jubels. Am liebsten wäre ich der alten Frau Lüttke,
meiner Wirtschafterin, um den Hals gefallen, als sie sich erbot,
noch schnell eine schöne Torte zu backen, damit ich nicht mit
leeren Händen auf das Picknick käme. Aber ich besann mich noch
rechtzeitig auf meine Würde als ›Vater der deutschen Kolonie‹, wie
meine Freunde mich nannten.

		Am nächsten Morgen sieben Uhr zogen wir, eine lustige Kavalkade
zu Esel, über die große Nilbrücke dem libyschen Wüstenrand zu, ich
stets an Jeannes Seite. Unsere beiden Eselchen schienen sich
ebensogut wie ihre Reiter zu verstehen, denn sie hielten prächtig
gleichen Schritt. Auf dem Rendezvousplatz war ich noch schnell Frau
von Wittersleben vorgestellt worden, die, mit einer anderen Dame,
zu Wagen unsere Vorhut bildete. Sie sah fein, kränklich und –
französisch aus, berechtigterweise, wie ich unterwegs durch ihre
Tochter erfuhr. Das schöne Mädchen saß so anmutig ›zu Esel‹, als
habe sie ein edles Vollblut unter sich, und die klare
Morgenbeleuchtung paßte so recht für ihr süßes, junges Gesicht.

		»Wissen Sie, daß ich Sie für eine verheiratete Dame gehalten
habe?« redete ich sie an. [bookmark: page355]

		»Freilich,« antwortete sie lächelnd. »Sie nannten mich ja auf
dem Basar immer ›gnädige Frau‹!«

		»Und weshalb klärten Sie meinen Irrtum nicht früher auf?«

		»I wo!« entgegnete Fräulein Jeanne. »Das war ja gerade mein
Hauptspaß!« Das große Kind – trotz ihrer Frauengestalt!

		Dann erzählte ich ihr auch, daß ich geglaubt, sie sei eine
Französin, und sie meinte, das sei auch ›kein gänzlicher
Aberglaube‹ gewesen. Mit großer Offenheit weihte sie mich nun in
ihre Familienverhältnisse ein.

		Die Mutter, eine geborene Französin, verwitwete Marquise de S.,
hatte im Sommer 1870 schwerkrank in ihrem Landhause gelegen und
deshalb nicht mit ihren anderen Freunden und Standesgenossen
fliehen können, als die bösen ›Prussiens‹ anrückten. Sie hatte ihre
Seele Gott befohlen und den grimmigen Feind erwartet. Der war denn
auch gekommen. Aber o Wunder! kein Haar war der Marquise und ihrer
Dienerschaft gekrümmt worden; – ja, ein junger blondbärtiger Riese,
der ›Herr Hauptmann‹, hatte sogar mit so ritterlicher Weise seine
Leute im Zaum gehalten und für Stille und Ordnung gesorgt, daß kaum
ein Laut, geschweige denn die Kunde irgendeiner Missetat an das Ohr
der kranken Schloßherrin gedrungen war. »Nicht einmal den Hühnern
drehen sie den Hals um!« hatte der Küchenchef selig gemeldet. Die
[bookmark: page356] Neugierde,
den liebenswürdigen Feind bald von Angesicht zu Angesicht zu sehen,
machte die junge Marquise merkwürdig schnell gesund – – und als
nach langen blutigen Kämpfen endlich der heilige Frieden wieder ins
Land zog, da führte der blondbärtige Hauptmann eine holde
›lebenslängliche Kriegsgefangene‹ mit heim in sein geliebtes
Vaterland. – Anfangs hatte es freilich harte Kämpfe mit der Familie
der Marquise gegeben, aber endlich hatte man ihr die
›unpatriotische‹ Liebe verziehen, welche sie so unendlich glücklich
gemacht, und der edle, ritterliche ›feindliche‹ Verwandte war
schließlich der erklärte Liebling der stockfranzösischen
Aristokratenfamilie geworden. Nach vierzehnjähriger Ehe war
Hauptmann von Wittersleben gestorben und seine Witwe hatte mit
ihrem einzigen Kinde seitdem viel in Frankreich und England bei den
Verwandten gelebt. Die Mutter der Marquise war nämlich eine
Engländerin gewesen. Kein Wunder, daß Jeanne eine Schönheit war,
bei so vielfacher Rassenkreuzung! –

		»Eine Wohnung in Berlin haben wir immer beibehalten,« erzählte
das junge Mädchen, »dorthin kehren wir stets wieder zurück nach
unseren Irrfahrten. Wir lieben Berlin. Papa liegt ja dort begraben!
– Aber Mama ist kränklich, sie verträgt den deutschen Winter nicht
mehr gut und deshalb hat unser Hausarzt uns dies Jahr nach Kairo
geschickt.« [bookmark: page357]

		Sie erzählte munter und amüsant von ihrem abwechslungsreichen
Reiseleben; am wärmsten aber wurde sie, wenn sie auf den
verstorbenen Vater kam. Er hatte sich in ihrer Erinnerung zu einer
heldenhaften Lichtgestalt verklärt und alle – selbst die
unbedeutendsten – Erlebnisse, welche mit ihm zusammenhingen,
dünkten sie die Glanzpunkte ihres jungen Lebens. Papas Brauner, auf
dem er die kleine Jeanne durch den Hof hatte reiten lassen, Papas
Bursche, der drollige Polacke Schnadrewski, Papas Feldbriefe von
1870, die er bisweilen an gemütlichen Winterabenden der Tochter
vorgelesen hatte, – – das alles erwähnte sie mit besonderer
Genugtuung. Von ›Papa‹ schien sie auch die etwas burschikose
Redeweise übernommen zu haben, denn, wenn sie ihn redend einführte,
war es immer in der gewissen derb-humoristischen Tonart, die sie
selbst – trotz ihres vielen Verkehrs in internationaler
Gesellschaft – beibehalten hatte.

		»Aber, nun sagen Sie mir doch auch, wer der vermeintliche Gemahl
war, der Sie neulich aus dem Derwischkloster abholte?«

		»O, der hat schon längst eine andere Frau!« lachte sie. »Maurice
d'Ausigny heißt er, ein weitläufiger Vetter von Mama, lebt in
Kairo, macht große Geschäfte mit dem ägyptischen Gouvernement und
wollte neulich eine, hinter der Zitadelle gelegene, alte
Patronenfabrik in geschäftlichem Interesse besichtigen. Ich hatte
ihn begleitet; aber [bookmark: page358] da ich des Umherstehens in den öden Räumen müde
geworden war, kniff ich dem lieben Vetter aus und suchte mir meine
eigene Unterhaltung.«

		Mittlerweile waren wir auf dem Pyramidenfelde von Giseh
angelangt. Am Fuße der Cheopspyramide stiegen wir ab.

		»Gnädiges Fräulein sind bereits früher hier gewesen, wie ich
höre,« wandte sich jetzt ein junger österreichischer – in Kairo
ansässiger – Advokat, der zu Anfang des Rittes viele vergebliche
Versuche gemacht hatte, seinen faulen, störrischen Esel mit
demjenigen Fräulein Jeannes in gleichen Trab zu bringen, an das
junge Mädchen. »Aber, nicht wahr, es ist doch etwas Erhabenes? Man
ist immer wieder neu ergriffen von der Großartigkeit!«

		»Nein, – ich nicht,« antwortete die Angeredete ehrlich; und dann
– sich gleich wieder an mich wendend, was ja für mich sehr
schmeichelhaft, aber gegen den anderen nicht gerade liebenswürdig
war – fragte sie:

		»Finden Sie das erhaben, diese ungeheure Steinmasse von
denkbar langweiligster Gestalt? Mir kann plumpe Kolossalität allein
nicht imponieren! Die Pyramiden kommen mir vor wie Denkmäler des
unsterblichen Stumpfsinns, der heiligen Beschränktheit! – Kann man
sich etwas Starreres, Toteres vorstellen, als diese nüchterne
geometrische Form?«

		»Aber in der ungeheueren Einfachheit liegt ja [bookmark: page359] gerade das Großartige der
Wirkung,« wandte ich ein.

		Das wollte sie jedoch nicht zugeben.

		»Nein,« beharrte sie, »ich finde die Dinger abscheulich! Man
kann sich so gar nichts dabei denken. Man braucht nur den Fuß so
einer Pyramide anzusehen, dann weiß man ganz genau: so und nicht
anders kann das Bauwerk werden; wenn man sich die langweiligen
schrägen Linien noch eine Weile verlängert denkt, dann müssen sie
schließlich in eine Spitze zusammenlaufen und die Sache ist fertig.
So was Abgeschlossenes kann ich nicht leiden. Wissen Sie, was ich
liebe? Die gotischen Dome. Das ist großartig – das lebt!
Wenn man so mit den Augen verfolgt, wie die unzähligen reichen
Glieder an dem Bauwerk aufwärtsstreben. – Eins will immer das
andere überholen, immer höher, immer luftiger wächst es in die
Wolken hinein – da ist's, als bekäme man selber Flügel!« – –

		Nach einer kurzen Wanderung wurde ein schattiges Plätzchen zum
Frühstücken ausgesucht, und die Stimmung in der kleinen
Gesellschaft belebte sich mehr und mehr. Nur Fräulein Jeanne machte
eine Ausnahme. Je lustiger die anderen wurden, desto nachdenklicher
ward sie. Alle Bemühungen des jungen Österreichers und der übrigen
Herren, die Aufmerksamkeit des schönen Mädchens zu fesseln,
schlugen fehl. Auch gegen mich wurde sie wortkarger. [bookmark: page360] Nur fühlte ich,
wie von Zeit zu Zeit ihr Auge lange – prüfend – auf mir ruhte. –
–

		Auf dem Heimritt hielt sie sich immer neben Frau Dieler-Bey. Ich
fürchtete fast, sie irgendwie verletzt zu haben, aber beim Abschied
reichte sie mir so freundlich-treuherzig, mit der Miene eines guten
Kameraden, die Hand, daß meine Besorgnisse unverzüglich
verschwanden.

		Von nun an sahen wir uns oft, – fast täglich. Frau von
Wittersleben schien Freude an dem Verkehr mit mir zu finden; wir
machten oft gemeinsame Exkursionen, auch brachte ich häufig die
Abendstunden in der Pension Durand zu, wo die Damen logierten. Die
liebliche Jeanne nahm bald mein ganzes Herz gefangen, – dieses
alte, lebenserfahrene – wie ich gemeint hatte, so weise abgekühlte
– und doch noch so sehnsüchtige, glücksdurstige Junggesellenherz!
–

		Und wie es um sie stand? – Darüber konnte ich mir nicht
recht klar werden. Oft war sie so lieb und vertraulich, – und dann
kam plötzlich etwas über sie, was ich mir nicht zu deuten
vermochte: ein Auf-sich-selbst-besinnen, eine traurige, gezwungene
Zurückhaltung, als schämte sie sich ihrer harmlosen
Vertraulichkeit! – –

		Eines Tages wollte ich Frau von Wittersleben einen Besuch
machen. Ich möge nur in den Salon treten, sagte der arabische
Diener; er wolle mich gleich melden, madame
la baronne sei im Garten. [bookmark: page361] Ich trat ein. Eine Glastür des Salons
führte auf eine kleine Terrasse hinaus, die den Übergang zum Garten
bildete. Einige bequeme, um ein Tischchen gruppierte Korbstühle
luden zur Ruhe im Freien ein. – Und dort – aber nicht auf einem
Stuhl, sondern auf dem Tische – saß Jeanne, in ziemlich
ungezwungener Stellung; – es klingt zwar nicht sehr hübsch aber –
um der Wahrheit die Ehre zu geben: sie baumelte mit den Beinen.
Dabei verzehrte sie mit stiller Inbrunst eine saftige Mandarine. –
Ich näherte mich der Glastür.

		Ja, was war denn das? Tränen? – Wahrhaftig, jetzt konnte ich es
ganz deutlich erkennen: eine Träne nach der anderen tropfte auf die
goldige Frucht herab. Dieser Anblick war komisch und rührend
zugleich. Die kindische Position und das weinende Gesicht!

		Ich räusperte mich ein wenig, während ich hinaustrat.

		»Ach Sie, Herr Konsul!« Sie sprang herab und reichte mir die
Hand.

		»Sie sind bekümmert, Fräulein Jeanne, sagen Sie mir, was Ihnen
fehlt!« bat ich, das weiche Händchen festhaltend. Aber sie entzog
es mir hastig.

		»Ach, gar nichts,« antwortete sie mit einem künstlichen Lächeln.
»Ein bißchen Kopfweh. Ganz natürlich bei der Bärenhitze.« [bookmark: page362]

		Jetzt trat Frau von Wittersleben zu uns und wir ließen uns im
Salon nieder.

		»Haben Sie schon gehört, daß wir lieben Besuch aus Deutschland
erwarten?« fragte sie. »Graf Könitz, ein lieber Freund von uns, der
uns« – mit einem Blick auf die Tochter – »bald noch näher treten
wird.«

		Das klang ja schrecklich unheimlich! Ich fühlte, wie mir das
Blut aus den Wangen wich.

		»Ah, ich verstehe« – indem ich zu lächeln versuchte –, »ich
ahnte allerdings bisher nicht, daß Ihr Fräulein Tochter – verlobt
sei!« –

		»Es ist auch noch nicht öffentlich,« bemerkte Frau von
Wittersleben. »Graf Könitz hat kürzlich seinen einzigen Bruder
verloren und während der Trauerzeit soll die Verlobung nicht
deklariert werden, – aber da Sie uns bereits ein so lieber Freund
geworden sind« – mit einem huldreichen Händedruck – »und wir
hoffentlich noch viel zusammen sein werden, hätte Ihnen das
Geheimnis doch nicht lange verborgen bleiben können.«

		Jeanne hielt den Kopf gesenkt. Sie hatte geweint – und erwartete
den Verlobten? Kaum daß sie sich an der Unterhaltung beteiligte.
Ich schwatzte über gleichgültige Dinge, während mir das Herz
blutete. Jetzt fühlte ich erst ganz, wie unendlich lieb sie mir
geworden war, – die Braut des Grafen Könitz!

		Da traten Monsieur und Madame d'Ausigny ein. [bookmark: page363]

		»Wir hatten uns zu einer Fahrt nach dem Ciccolani-Garten
verabredet. Begleiten Sie uns vielleicht, Herr Konsul?« fragte mich
die Wirtin.

		Ich bejahte, trotz der soeben erhaltenen Schreckensbotschaft.
Ach, ich war bereits in jenes Stadium der Verliebtheit eingetreten,
wo man nichts heißer ersehnt als die Nähe der Geliebten, sei's auch
unter Qualen, um jeden Preis!

		Die an der Schubraallee gelegene Villa des Herrn Ciccolani,
eines reichen italienischen Modegeschäftinhabers, gehörte zu den
Sehenswürdigkeiten Kairos. Frau von Wittersleben wünschte das
Innere des Hauses in Augenschein zu nehmen. Die geborene Französin
betete den Luxus an. Herr und Frau d'Ausigny begleiteten sie,
während Jeanne erklärte, im Freien bleiben zu wollen, ihres
Kopfwehs wegen. Ich bot mich an, ihr Gesellschaft zu leisten.

		So wanderten wir beide allein durch den märchenhaft schönen
Garten. Tropische Pflanzen- und Blütenpracht umgab uns in
verschwenderischer Fülle. Hoch oben in der durchsichtig klaren Luft
breitete die Dattelpalme ihre gefiederten Arme aus. Die
vielverzweigte, vollblättrige Sykomore bot ihr kühlschattiges
Laubdach dar; gelbleuchtenden Feuerkugeln gleich strahlten die
reifen Orangen aus ihrem dichten, dunkelgrünen Blätterwerk hervor
und abenteuerlich geformte Kaktuspflanzen trugen auf ihren
grotesken, seltsam verrenkten Gliedern rotstrahlende Wunderblüten.
[bookmark: page364]

		Wir ließen uns in einer kleinen Tuffsteingrotte nieder. Vorn
öffnete sich dieselbe, einen malerischen Blick auf den schönsten,
wohlgepflegtesten Teil des Parkes freigebend – aber nur durch eine
Art Schleier; denn von oben plätscherte ein kleiner Wasserfall über
die Grottenöffnung in den zu ihren Füßen liegenden Teich herab. Das
klang so träumerisch – schwermütig!

		Die üppig berauschende, südliche, schimmernde Blütenpracht da
draußen duftete und prangte – eine schweigende Jubelhymne in
Farbentönen, eine Dithyrambe schönheitstrunkener Lebenslust! Aber
die gleichmäßig niedersickernden Wasserstrahlen dicht vor uns, sie
sangen von Leid und Entsagung. Wie Tränen fielen die silbernen
Tropfen nieder. Und von dem Tuffstein hingen zarte grüne Ranken mit
mattvioletten Klematisblüten herunter. Die kamen mir vor wie
traurige Gedanken!

		Mir war so weh ums Herz und auch Jeanne sah ernst aus.

		»Fräulein Jeanne,« begann ich nach längerem Stillschweigen,
»weshalb sagten Sie mir nicht schon früher, daß Sie Braut
sind?«

		»Ich weiß nicht,« antwortete sie leise nach einigen Sekunden,
»ich – ich konnt's nicht herausbringen.«

		Ahnte sie vielleicht, wie weh sie mir mit diesem Bekenntnis
getan haben würde?

		Wieder Stillschweigen. [bookmark: page365]

		»Fräulein Jeanne,« begann ich dann von neuem, »weshalb weinten
Sie heute? Freuen Sie sich nicht auf die Ankunft Ihres Verlobten?«
Wie indiskret diese Frage war, daran dachte ich gar nicht.

		»Nein, nicht sehr, bis jetzt« – antwortete sie ehrlich – »aber –
es wird schon noch kommen!«

		»Bitte, sagen Sie mir eins,« bat ich plötzlich, ihre Hand
ergreifend. »Seien Sie mir nicht böse, aber ich habe soviel, so
sehr viel – Teilnahme für Sie! Lieben Sie den Grafen Könitz?«

		Ruhig blickte sie zu mir auf mit ihren großen, feuchten,
dunkelblauen Augen und antwortete: »Nein, ich heirate ihn – aus
Achtung.«

		»Und – haben Sie ihm das gesagt?«

		»Versteht sich! – Vorlügen werd' ich ihm doch nichts!«

		»Und er begnügt sich mit der Achtung?«

		»Ja, er meint, die Liebe kommt schon später noch. Sie braucht
aber gar nicht! Es ist viel besser, wenn man nur aus Achtung
heiratet!«

		»Wie sind Sie denn zu dieser kühlen Lebensphilosophie
gekommen?«

		»Durch meine beiden Berliner Kusinen, die wie Schwestern mit mir
ausgewachsen sind. Lili, die älteste, hat aus Liebe geheiratet,
einen Landrat in Ostpreußen, – alle Damen sind entzückt von ihm;
na, bildschön ist er ja– und auch soweit ganz nett, aber eitel und
egoistisch. Wenn Lili ihrer vielen kleinen Kinder wegen daheim
bleiben muß, [bookmark: page366]
geht er allein auf die Bälle, schneidet die Cour – und sie sitzt zu
Hause und fuchst sich –«

		»Was tut sie?« fragte ich.

		»Sie fuchst sich!« (mit erhobener Stimme). »Nee, ich möcht' ihn
nicht haben, den Artur, – nicht geschenkt! – Suse dagegen, die
jüngere, hat aus Achtung geheiratet, einen Major, Witwer mit vier
Jungens, Kurt Benzler heißt er, hat ein kleines, dickes, feuerrotes
Gesicht, wie ein Borsdorfer Äpfelchen. Aber ein riesig
netter Kerl! Ich hab' ihn nach Mama am liebsten von allen Menschen!
Und die beiden werden alle Jahre glücklicher!«

		»Aber,« bemerkte ich, »eins taugt doch nicht für alle.
Vielleicht sind Sie und Ihre Kusine recht verschiedene
Naturen?«

		»Ja, diese ist ziemlich pomadig.«

		»Glauben Sie wirklich, daß Sie in so einer Vernunftehe Ihr Glück
finden werden?«

		»Jawohl, das glaube ich,« antwortete sie trotzig. »Sehr
glücklich werd' ich, das sollen Sie sehen.«

		Ihre Stimme bebte aber ein wenig bei den energischen Worten und
die Tränen wollten von neuem in ihre Augen treten.

		»Nun, ich will es von Herzen wünschen, Fräulein Jeanne,« sagte
ich bewegt – »denn ich – Sie sind mir sehr lieb geworden in dieser
kurzen Zeit.«

		Sie schreckte auf; aber in meinem ruhig wehmütigen Blick mochte
sie wohl lesen, daß dies keine [bookmark: page367] Liebeserklärung sein sollte, und ihre
Unbefangenheit kehrte sofort zurück.

		Wieder versanken wir beide in Stillschweigen. Sinnend, traurig,
blickte ich auf das schöne Mädchen. Ihre junge, kräftige Brust hob
und senkte sich stürmisch unter dem weißen Wollstoff, den ich so
sehr an ihr liebte, die dunkelroten Lippen hatte sie fest
aufeinandergepreßt und die wundervollen Augen waren fragend,
träumend geradeaus gerichtet. Alles um uns her lockte, duftete,
atmete Liebe, süßen, lachenden Lebensgenuß – und dieses herrliche,
zur Liebe geschaffene Geschöpf wollte seine Zukunft auf eine
nüchterne Vernunftehe bauen?

		Sie weiß nicht, was sie tut, sie ist ein großes Kind! sagte ich
mir, – aber sie tat mir bitter leid – und ich mir selber dazu.

		Jetzt blickte sie mich an. Ich glaube, ich sah bekümmert aus,
denn augenscheinlich erwachte der Wunsch in ihr, mir etwas
Freundliches zu erweisen. Sie erhob sich, trat an die
Grottenöffnung, pfückte eine der herabhängenden hellila
Klematisblüten und reichte mir dieselbe hin. »Da, die schenk' ich
Ihnen; – – aber ich glaube, man darf hier nichts abreißen. Stecken
Sie die Blume lieber einstweilen in Ihre Tasche. Nur müssen Sie
sich vorsehen, daß Sie sie nicht zerquetschen.« – –

		Jetzt kamen die andern herbei. Sie erzählten begeistert von
venezianischen Spiegeln und Brokatstoffen – und meinten, Jeanne
habe viel versäumt! [bookmark: page368]

		Zwei Tage später ließ sich Graf Könitz bei mir melden. Noch nie
im Leben war ich auf die Bekanntschaft eines Menschen so neugierig
gewesen. Ich erblickte einen langen, mageren Herrn, mit schmalen,
etwas abfallenden Schultern, tadellos gekleidet, alles an ihm
korrekt bis zum Übermaß, ein vornehmes, schläfriges Gesicht,
blondes dünngescheiteltes Haar, ein blondes Schnurrbärtchen und
hellblaue mattblickende Augen mit leicht geröteten Lidern; –
unangenehm war das Gesicht eigentlich nicht: die Linie von Stirn
und Nase konnte sogar schön genannt werden; – – aber er sah aus,
als hätten alle seine Vorfahren prinzipiell nur Kusinen geheiratet,
– kraftlos und degeneriert, nichts Frisches, Lebendiges in der
ganzen Erscheinung; – wie ein ausgewaschener oder verschossener
Kleiderstoff. Sein Benehmen war das unfehlbar taktvolle,
verbindliche des vollendeten Gentleman. – Aber er – Jeannes Gatte?
Der Gedanke erschien mir unglaublich verschroben – widernatürlich!
Während ich mit ihm die üblichen Gesprächsthemen: Seereise, Hotels,
orientalischer Schmutz und Temperaturverhältnisse durcharbeitete,
beschloß ich bei mir, die Witterslebenschen Damen künftig nur
selten aufzusuchen; ich wollte mir die Qual ersparen, das Brautpaar
oft miteinander zu sehen, – – und als mir der Graf beim
Verabschieden eine Einladung seiner Schwiegermutter in spe für den
Abend übermittelte, da [bookmark: page369] sagte ich sofort – zu! So inkonsequent macht die
Liebe!

		Ich war sehr aufgeregt, als ich abends in den wohlbekannten
Salon trat, fand aber die Situation weniger unerträglich als ich
erwartet hatte. Die beiden dachten nicht im entferntesten daran,
ein verliebtes Brautpaar darstellen zu wollen. Jeanne sah bleicher
als sonst aus, hielt sich sehr gerade, sprach wenig und benahm sich
alles in allem – unnatürlich gesetzt. Ihre Mama zeigte ein
glückstrahlendes Lächeln – und Graf Könitz beschäftigte sich mit
jedem der Anwesenden genau soviel wie mit seiner schönen Braut. Er
und Jeanne nannten sich »Sie«, aber mit Vornamen, und machten im
übrigen kein Geheimnis aus ihrem Verhältnis; dasselbe war, wie ich
bald merkte, jedem aus der Gesellschaft, die aus den d'Ausignys und
einigen näheren Freunden bestand, bekannt.

		Nach dem Tee schlug die Wirtin einen Spaziergang durch den
mondscheinbeleuchteten Garten vor. Jeanne nahm den Arm ihres
Verlobten, und ich schloß mich einer Gruppe an, die in einen
entgegengesetzten Laubgang bog; tat es mir doch förmlich physisch
weh, die reizende Jugendgestalt am Arm des müden, schmächtigen,
blasierten Mannes hängen zu sehen. Es währte jedoch nicht lange, da
fühlte ich, wie eine warme Hand sich auf meinen Arm legte. Die
ängstlich Vermiedene stand vor mir. »Ich habe Sie heute noch keinen
Moment [bookmark: page370]
allein gesprochen,« begann sie, langsam neben mir herschreitend auf
dem taghell beleuchteten, dunkelumsäumten Wege. –

		»Wie gefällt er Ihnen?« fragte sie dann plötzlich und blickte
mir gerade ins Gesicht – mit einem ängstlich forschenden
Ausdruck.

		»Wer? – Graf Könitz?« – Das war eine peinliche Frage. »Nach
einem so flüchtigen ersten Eindruck, mein gnädiges Fräulein« –
–

		»Ganz egal, Sie sollen ja auch kein Zeugnis vor Gericht
ablegen,« unterbrach sie mich ungeduldig. »Seien Sie doch nicht so
langstielig« –, das war wieder die gewohnte Jeanne! – »Ich will ja
nur wissen, wofür Sie ihn halten!« –

		»Für einen vollendeten Kavalier.« –

		»Das versteht sich ganz von selbst.« – –

		»Doch nicht so ganz in dem Sinn, wie ich es meine: Ich glaube,
daß Sie sicher sein können, nie auch nur die leiseste Unzartheit
oder Rücksichtslosigkeit von ihm zu erfahren.« –

		»Aber weiter, – außerdem,« fiel sie mir ins Wort. »Glauben Sie,
daß ich einmal recht glücklich mit ihm leben werde –, daß ich ihn
auch so von Jahr zu Jahr lieber gewinnen werde, wie meine Kusine
Suse ihren Mann – und daß ich in allen Lebenslagen eine Stütze an
ihm finden werde; – – Ja?« – –

		Mein Gott, weshalb quälte sie mich denn so? [bookmark: page371] Ich durfte ihr doch nicht
meine wahre Ansicht sagen! – –

		»Alle sagen es ja, daß er ein vorzüglicher Mensch ist,« fuhr sie
fort, da ich mit meiner Antwort zögerte, »ernst und gewissenhaft,
von vornehmer Gesinnung – und besonders ein musterhafter Sohn! Das
ist doch ein gutes Zeichen, nicht wahr? – Ach, er hat aber auch
eine zu nette Mutter! Die alte Gräfin Könitz ist eine famose alte
Dame, so klug und energisch, so herzensgut und lustig, – wenn sie
alte Hofgeschichten und Anekdoten aus ihrer Jugend erzählt, wird
man nicht müd', ihr zuzuhören: dazu das schönste alte
Frauengesicht, das ich je gesehen habe.«

		Von der Schwiegermama sprach sie weit feuriger als von dem
Verlobten.

		»Nehmen Sie, bitte, dieses Tuch um, liebe Jeanne, es wird kühl,«
ertönte jetzt eine dünne, ziemlich klanglose Stimme hinter uns, und
Graf Könitz legte seiner Braut einen seidenen Schal um die
Schultern; er berührte sie dabei kaum mit den Fingerspitzen – und
sie zuckte zusammen unter der leisen Berührung, als ob ihr dieselbe
unangenehm sei.

		»Die kleine Jeanne macht eine gute Partie,« erzählte mir Madame
d'Ausigny, als ich spät abends das Ehepaar nach Hause geleitete,
»die Könitz' haben enorme Besitzungen in Schlesien. Thielo, Jeannes
Verlobter, ist, nachdem kürzlich sein älterer [bookmark: page372] Bruder gestorben, der einzige
Erbe. Deshalb hat sich die alte Gräfin jetzt wohl auch schleunigst
nach einer Schwiegertochter umgesehen – sie und meine Kusine, Frau
von Wittersleben, sind seit Jahren intime Freundinnen!« –

		Die Situation wurde mir bald klar. Frau von Wittersleben war im
Grunde eine echte Französin geblieben, trotz ihrer
›Prussien‹-Heirat. Sie dachte praktisch und kühl. Zwar hatte sie
selbst einst – zu ihrem Glücke – dem Zuge des Herzens nachgegeben,
– aber das war eben ein Frauenherz, ein mündiges, gewesen. Junge
Mädchen hingegen haben noch nichts mitzureden in
Liebesangelegenheiten, die werden verheiratet.

		Und Jeanne selbst? Sie hatte offenbar auch keinen Einwand
erhoben. Weshalb? »Er war ja ein so vortrefflicher Mensch! Das
sagten alle!«

		Sonderbarerweise fühlte sich der Graf augenscheinlich zu mir
hingezogen. Er suchte mich fast täglich auf, holte mich zu
Spaziergängen ab und weihte mich in seine ›Passionen‹ ein. Denn er
hatte wirklich Passionen, – sehr wohlgezähmte natürlich: das
Studium der Heraldik und – alte Möbel. Eifrig streifte er in Kairo
umher nach altarabischen Gerätschaften, Schnitzereien und
Ornamenten, die er zur Herstellung eines arabischen Salons in
seinem Heimatschlosse verwenden wollte. Eine wurmstichige
›Mascharabije‹ – vergittertes Haremsfenster – oder ein Türfeld mit
eingelegter [bookmark: page373]
Arbeit – war sogar imstande, einen Lebensschimmer über seine
unbeweglichen, aristokratischen Züge zu zaubern.

		Oft begleiteten uns die Witterslebenschen Damen auf diesen
Entdeckungsreisen. Jeanne gestand mir zwar, sie fände es sinnlos,
den alten Plunder mit nach Deutschland zu schleppen.

		»Mir gefällt er nur da, wo er gewachsen ist, in der
dazugehörigen Umgebung. Aber wenn's doch dem Thielo Spaß macht!
Jedes Tierchen hat sein Pläsierchen!«

		Sie fand das ihrige überall. Wenn wir Kuriositäten
einhandelten, pflegte sie unterdessen auf der Straße Unterhaltung
zu suchen. Bald machte sie sich mit einem Haufen halbnackter
Negerkinder zu schaffen, für welche sie Kupfermünzen in weitem
Bogen durch die Luft warf und sich darüber amüsierte, wie die
kleine Gesellschaft durcheinander purzelte und kugelte, die
herabfallende Münze zu erhaschen. Bald setzte sie sich auf irgend
eine Steinstufe neben eine junge arabische Mutter und jagte deren
schmutzigem Säugling die Fliegen vom Gesichtchen. Auch unternahm
sie wohl auf eigene Faust Entdeckungsreisen in den engen Gäßchen,
verfallenen Moscheen und stillen Höfen, suchte malerische Eckchen
und geheimnisvolle Schlupfwinkel auf. Immer fand sie irgend etwas
Merkwürdiges, erlebte irgend etwas Interessantes. Auffallend
schnell hatte sie es fertig gebracht, sich auf Arabisch
verständigen [bookmark: page374]
zu können; zwar besaß sie nur einen ganz kleinen Wörterschatz, aber
sie führte die lebhaftesten Konversationen damit.

		»Aus welchem Born haben Sie nur diese überraschenden Kenntnisse
geschöpft?« fragte ich sie einmal.

		»Der Born heißt Ali,« antwortete sie lachend. »Der Boab
(Türhüter) der Pension Durand. Ich leiste ihm oft Gesellschaft bei
seiner anregenden Beschäftigung, die eigentlich nur im Dasitzen auf
einer Hausflurbank besteht. Da erhalte ich unentgeltlich
Sprachunterricht. Ich frage » deh eh
di?« (was ist das?), bezeichne dabei irgendeinen Gegenstand
und er nennt mir den arabischen Namen. Dabei lernt man eine ganze
Menge!«

		Jeanne hatte in der kurzen Zeit das ägyptische Volksleben schon
besser kennen gelernt, als es manchem in Jahren gelingt. Sie
verstand die Kunst, den Reiz fremdartigen Lebens zu erfassen, zu
genießen, wie wenige. Ob sie das alles nur spielend tat wie ein
neugieriges Kind, oder ob in dem hübschen Kopf auch ernstere
Gedanken wohnten, darüber war ich oft in Zweifel. Meistens schien
sie nur auf der Oberfläche umherzuflattern, aber dann sprach sie
auch zuweilen originelle Fragen, durchdachte Ansichten aus, die
mich in Erstaunen versetzten.

		Eines Morgens hatte ich Frau von Wittersleben eine Bestellung zu
machen. Die Damen waren noch beim Ankleiden und ich mußte im Salon
[bookmark: page375] warten. Da
sah ich auf dem Fußboden eine halbausgepackte Kiste stehen,
augenscheinlich Sachen, welche sich die Damen aus Europa hatten
nachkommen lassen. Etliche Bücher lagen auf dem Teppich verstreut.
Ich hob eins derselben auf: »Die Welt als Wille und Vorstellung«
von Schopenhauer; ein anderes: »Buddha, sein Leben und seine Lehre«
von Oldenberg; ein drittes: »Philosophie des Unbewußten« von Eduard
von Hartmann. – Ich traute meinen Augen kaum. »Ist das Ihre
Lektüre?« fragte ich die eintretende Jeanne. Sie errötete bis über
die Stirn. »Nun ja, weshalb denn nicht? Die Fliegenden Blätter und
der Punch sind ja meine Lieblingslektüre – aber man will doch auch
Abwechslung haben. Sie dachten wohl, ich läse überhaupt nichts
Ernstes?«

		»Neigung zur Philosophie – und gerade zu dieser pessimistischen
Philosophie – hätte ich Ihnen allerdings nicht zugetraut.«

		»Die trägt man doch auch gerade nicht allen sichtbar
aufgesteckt, wie eine Hutfeder,« entgegnete sie; »ach, wenn Sie
wüßten, was ich schon alles durchgeschmökert habe.«

		Sie lachte schelmisch – und fuhr dann ernster– ein wenig
verlegen, gleichsam entschuldigend, fort:

		»Denken Sie nicht, daß mir was dran liegt, sogenannte
Gelehrsamkeit aufzuschnappen! Blaustrümpfe sind mir verhaßt; sie
geben doch meist nur unverdautes Zeug von sich; – aber es gibt so
[bookmark: page376] vieles,
worüber ich immer wieder nachdenken muß und worüber mir niemand
Aufklärung gibt; – alle speisen mich mit Dutzendredensarten ab; –
da nehm' ich meine Zuflucht zu diesen da,« – auf die Bücher
zeigend; – »im Schopenhauer hab' ich schon manches gefunden, was
mir einleuchtet.« –

		»Was sind es denn hauptsächlich für Fragen, die Sie
beschäftigen?« fragte ich.

		»So rasch läßt sich das nicht sagen,« antwortete sie
ausweichend. »Mir scheint vieles ganz lächerlich gleichgültig, was
die Menschen für ernst und wichtig halten. Oft, wenn sie so recht
feierliche Mienen aufsetzen, möcht' ich sie auslachen; ein
nichtsnutziges Hanswurstgefühl überkommt mich, und das ganze Leben
erscheint mir wie eine Posse. – Dann wieder packt mich aber oft die
Empfindung, als ob es doch was bitter Ernstes sei und als ob man's
nicht so hinträumen und hintändeln dürfe, – als ob es eine
Forderung an uns stellte, die wir erfüllen müßten; aber ich kann
nicht herausfinden, welche. Worauf es ankommt, das möcht'
ich wissen, sehen Sie. Thielo sagt, eine Frau müsse absolut ihren
geistigen Halt in der Religion finden. Grübeln sei nutzlos und
töricht. Ja, aber die Religion gibt mir auf so vieles auch keine
Antwort. – Und es fragt und grübelt von selber in mir; – das kann
ich nicht ändern. Thielo mag nicht, daß ich über solche Dinge mit
ihm rede – und doch – ist's nicht natürlich, daß man [bookmark: page377] Fragen bespricht,
die einem so sehr am Herzen liegen, – wenn man das ganze, lange
Leben miteinander verbringen soll?« –

		Arme kleine Jeanne! – Es war wohl nicht böser Wille, wenn Thielo
Könitz gewissen Gesprächsstoffen auswich! – Ich hatte in den
letzten Wochen genug Gelegenheit gehabt, in das Innere des
korrekten Grafen Einblick zu gewinnen, – eine sterile Geistesöde; –
– und er sollte ihr eine Stütze sein! Sie verlangte viel,
wahrhaftig. – – Jetzt trat Frau von Wittersleben ein. Ich war
während der Unterhaltung mit ihr sehr zerstreut; die neue Seite,
welche mir ihre Tochter heute offenbart, gab mir zu denken. Wo ich
bisher ein sorglos heitres Kind erblickt, fand ich nun eine
ringende, strebende Menschenseele!

		Von nun an sprach ich oft mit ihr über ernstere Dinge, brachte
ihr Lektüre und suchte, soviel ich es selbst vermochte, Klarheit in
die reiche, aber jugendlich unreife, verworrene Welt ihrer
Vorstellungen zu bringen. Sie war mir rührend dankbar. Noch nie
hatte sich, wie sie sagte, jemand in dieser Weise mit ihr
beschäftigt. Und diese ernsten Gespräche woben ein festes,
unzerreißbares Band zwischen uns!

		Jeannes Mutter schien dies mit Unbehagen zu bemerken; sie
schrieb unserm guten Einvernehmen wohl einige Schuld an dem sich
stets gleichbleibenden, eher frostiger, als wärmer werdenden,
allzusteifen [bookmark: page378]
Verhältnis zu, welches zwischen den Brautleuten herrschte. Und doch
– es konnte ja nicht anders sein! Bei jeder Gelegenheit trat
die Grundverschiedenheit dieser beiden Charaktere hervor. Zwei gute
Menschen, vom besten Willen beseelt, aber – widerstreitende
Elemente, wie Feuer und Wasser.

		Ein kleiner, an sich unbedeutender Vorfall zeigte mir das
besonders deutlich: Ich begleitete den Grafen zu einem Spediteur,
mit dem er zu verhandeln hatte und dessen Bureau sich in einem
etwas abseits gelegenen Stadtteile befand. Wartend stand ich
während der Verhandlung am Fenster. Da hörte ich auf der Straße ein
Durcheinander von Stimmen. Eine derselben klang mir so bekannt! –
Ich schaute hinaus. Wahrhaftig – sie war es – Jeanne! Mitten auf
dem Fahrwege stand sie, vor einer am Boden liegenden Frauengestalt
– eine auffallend geputzte und geschminkte Person, wohl Syrierin
oder Levantinerin! – welche von fürchterlichen Krämpfen befallen
war, Schaum vor dem Munde, verdrehte Augen, zuckende Glieder, – ein
heftiger Anfall von Epilepsie. Jeanne forderte einige umstehende
Weiber auf, ihr behilflich zu sein; sie wollte die Kranke in ein
Haus tragen. Aber die Weiber schauderten zurück; neugierig starrten
sie das unglückliche Geschöpf an, rührten jedoch keine Hand. Immer
dringender bat Jeanne, – umsonst.

		Jetzt kam eine kleine, runzlige Greisin vorüber. [bookmark: page379] »Das ist eine Sorte, die ein
feines junges Fräulein nicht anrühren sollte,« rief sie, auf die am
Boden Liegende deutend, und humpelte dann lachend weiter.

		»Ein armes, krankes Weib ist es,« entgegnete Jeanne, den
Oberkörper der Kranken umfassend, und aufhebend, nachdem sie die
durch die heftigen Zuckungen verschobenen Kleider der Epileptischen
über deren Füße herabgezogen hatte, die feuerroten Strümpfe
bedeckend; – sie schämte sich für die elende
Geschlechtsgenossin!

		Ich eilte auf die Straße hinab; Jeanne errötete, als sie mich
gewahrte; ich nahm die Kranke aus ihren Armen und trug sie in das
betreffende Haus. Als ich wieder auf die Straße trat, war Könitz an
der Seite seiner Braut. Er sah verstimmt aus und schien ihr
Vorwürfe gemacht zu haben; ich vernahm nur noch die Worte
»anderweitige Hilfe holen«.

		»Und wenn mittlerweile ein Wagen um die Ecke gebogen wäre und
die arme Person überfahren hätte?« entgegnete sie heftig. Bei
meiner Annäherung legte der Graf sein Gesicht sofort wieder in
freundliche Falten. Jeanne hatte weniger Selbstbeherrschung. Sie
blieb verstimmt.

		»Ich glaube, Jeanne hält mich für hochmütig und herzlos,«
bemerkte der Graf, als wir seine Braut nach Hause gebracht hatten
und allein weitergingen. »Sie versteht nicht, daß es doch nur –
[bookmark: page380] daß ich es
nicht liebe, wenn sie sich so exponiert. Mir ist alles Auffallende,
Exzentrische peinlich! – Und Jeanne« – mit einem sauersüßen Lächeln
– »kommt so leicht in ungewöhnliche Situationen.«

		Ja, das war es. Hochmütig und herzlos konnte man ihn nicht
nennen. Er war nur eine ausschließlich aristokratische Natur, die
vor jeder rauhen Berührung mit der derben, gemeinen Wirklichkeit
mimosenartig zurückbebte und in kühl abgeschlossener Unnahbarkeit
durch die Welt wanderte, – Jeanne dagegen war ein vollsaftiges, von
Kraft und Lebensmut strotzendes Menschenkind, das sich gegen jeden
Zwang sträubte und seine reiche, originelle Persönlichkeit überall
ungehindert betätigen wollte. – Das war ihm unheimlich, genant! Er
betrachtete sie manchmal scheu von der Seite, wie man ein schönes,
wildes Tier betrachtet, dessen kraftvolle Grazie man anstaunt, aber
von dem man jeden Moment fürchtet, es möchte die Gitter seines
Käfigs zerbrechen und auf die wehrlosen Bewunderer losstürzen. – –
–

		Einige Tage nach jener Straßenszene unternahmen wir in größerer
Gesellschaft einen Ausflug. Mr. und Mrs. Dodson, ein in der Pension
Durand wohnendes englisches Ehepaar, hatten für eine Reise nach
Oberägypten eine Dahabije gemietet – wie man die kleinen Nildampfer
nennt – und vor ihrer Abreise nach Luxor etliche Freunde –
hauptsächlich Deutsche und Engländer – zu einer [bookmark: page381] kleinen »Probefahrt«
eingeladen. Witterslebens, Graf Könitz und ich waren unter den
Gästen. Wir wollten ein Stückchen nilaufwärts fahren, am östlichen
Ufer landen, einen Eselritt nach dem in der arabischen Wüste
gelegenen Schwefelbade Heluan machen, dort unser Diner einnehmen
und abends auf dem Dampfer nach Kairo zurückkehren.

		In heißer Mittagsstunde fuhren wir ab. Wie Brennspiegel warfen
die glitzernden Wellen die Sonnenstrahlen zurück, kein Lüftchen
bewegte den glutzitternden, klaren Äther. Aber der kleine Dampfer
war aufs bequemste hergerichtet, ein Segelleinen schützte das
Verdeck vor allzulästigem Sonnenbrand und eisgekühlte Getränke
wurden zur Erfrischung der schlaffen Lebensgeister herumgereicht.
Ich hatte zwischen zwei hübschen Engländerinnen Platz genommen,
einer ganz jungen und einer zweifelhaft-altrigen. Sie schienen
beide die freundliche Absicht zu haben, den heutigen Ausflug durch
eine kleine »Flirtation« mit mir zu würzen, aber ich war undankbar
genug, weder auf die blitzenden Lachzähne der älteren, noch auf die
schwärmerischen Rehaugen-Blicke der Kleinen gebührend zu reagieren.
Meine Aufmerksamkeit galt dem Brautpaare dort drüben. Sie saßen
beide so beängstigend schweigsam nebeneinander; er sah
gleichgültig, sie trostlos gelangweilt aus. Augenscheinlich hatten
sie sich absolut nichts zu sagen. [bookmark: page382]

		»Wünschen Sie vielleicht etwas Lektüre, liebe Jeanne?« fragte er
endlich und holte einige Kreuzzeitungsnummern aus der Rocktasche.
Er ließ sich diese Zeitung, die einzige, welche er las, mit jeder
Post aus Deutschland kommen.

		Jeanne ergriff ein Blatt, während er sich alsobald in ein
anderes vertiefte. Sie las aber nicht, sondern blickte über das
Blatt hinweg ins Leere. Ich hätte nie geglaubt, daß dieses frische
Mädchengesicht so trübe und hoffnungslos blicken könnte!

		»Sobald wir nach Deutschland zurückkommen, wird die Verlobung
deklariert,« hörte ich Frau von Wittersleben, die nicht weit von
mir, neben meinem rehäugigen Backfisch saß, einer anderen Dame
erzählen. »Und dann werden sie auch bald heiraten. Gräfin Könitz
schrieb mir kürzlich, es wäre ihr lieb, wenn die Hochzeit noch im
Sommer stattfände!« – –

		Am Anlegeplatz erwartete uns bereits eine gesattelte Eselschar,
und es währte nicht lange, da hatten wir das Wüstenbad erreicht.
Nachdem sie sich in dem ganz europäisch eingerichteten »Grand
Hotel« etwas erfrischt, zerstreute sich die Gesellschaft. Einige
hielten auf der Hotelterrasse eine kleine Siesta, andere – darunter
ich selbst – machten einen Spaziergang durch die kahlen, sonnigen,
weißschimmernden, – nur hie und da mit ganz spärlichem Grün
unterbrochenen – Straßen des seltsamen Kurorts, in welchem nicht
nur der [bookmark: page383]
»Effendini« (Vizekönig) selbst, sondern auch viele andere
ägyptische Paschas und Prinzen ihr stilles Tuskulum besitzen; ist
auch die Natur ringsumher öde und einförmig, so weht doch eine Luft
über Heluan hin, wie sie in dieser balsamischen, wohltuenden,
nervenstärkenden Reinheit nur wenige Kurorte der Erde aufweisen
können! – Unweit des Hotels bezeichnete ein penetranter
Schwefelgeruch die Quelle, welcher Heluan seinen Ruf verdankt. –
Vergebens hatte ich mich auf unserer Wanderung nach Jeanne
umgesehen. Auch im Hotel, wohin wir kurz vor der Dinerstunde
zurückkehrten, war sie nicht zu finden. Ihre Mutter und Graf Könitz
wurden unruhig. Alles geriet in Aufregung. Mich selbst ergriff
heftige Angst; Jeannes verzweifelter Gesichtsausdruck von heute
morgen trat mir wieder vor die Seele; – – sie war ein so
unberechenbares Geschöpf! – – Könitz und ich gingen nach
verschiedenen Richtungen aus, sie zu suchen. Da plötzlich tauchte
etwas hinter einem niedrigen Wüstenhügel vor meinen bange
forschenden Blicken auf: Gott sei Dank, sie war es – die
leichtsinnige kleine Vagabundin! – Frisch, fröhlich und
sonnverbrannt trat sie mir entgegen, mit glühenden Wangen und
blitzenden Augen.

		»Ach, es war herrlich,« rief sie mir zu, »ganz allein bin ich in
die Wüste gelaufen, immer weiter und weiter. Und als ich müde war,
hab' ich mich in den heißen Sand gelegt, den Sonnenschirm [bookmark: page384] aufgespannt über
meinen Kopf und – süß geträumt. Es ruht sich so schön auf dem
nackten Sandboden; man glaubt, den Atem der Erde zu spüren, und man
fühlt sich so geborgen, so heimatlich sicher, als ob das der einzig
natürliche Ruheplatz wäre!« – – Wir hatten das Hotel erreicht. Ein
Sturm von Vorwürfen – halb freundlicher, halb ernster Art – empfing
den Flüchtling.

		»Jeanne, wie rücksichtslos! Du wußtest doch, daß wir um halb
sechs Uhr dinieren wollten,« begann Frau von Wittersleben – und
bereitete uns den Ohrenschmaus einer ausführlichen mütterlichen
Strafpredigt.

		Die Kleine tat mir leid. Still, mit gesenktem Haupte, ließ sie
die Redeflut über sich ergehen. Aber als die Mama geendet hatte,
bog sie den Kopf zur Seite, blickte verschmitzt auf und mit einem
kleinen Seufzer sprach sie die unsterblichen Worte: »Siehste,
Nauke, da haste die Pauke!« ... – Alles, was Deutsch verstand,
lachte hell auf, nur Graf Könitz nicht. Er zuckte zusammen, als
habe er eine Ohrfeige bekommen, und machte ein verdrossenes
Gesicht.

		Frau von Wittersleben, die es bemerkte, warf ihrer Tochter einen
strafenden Blick zu – und mit einem Male war der Sonnenschein
lustigen Jugendübermuts von dem Antlitz des jungen Mädchens
verschwunden. Wieder erschien jener Ausdruck müder Resignation, und
sie blieb den ganzen [bookmark: page385] Abend still und ernsthaft, wie ein Vöglein,
dem man ein dunkles Tuch über sein Bauer geworfen hat, weil es
allzuschmetternde Triller gesungen.

		Als wir – nach beendigtem Diner – an das Flußufer zurückgeritten
waren, hatte sich bereits die Nacht herniedergesenkt. Feierlich
groß, in mildstrahlender Herrlichkeit wölbte sich der Sternenhimmel
über der schlafenden Erde. Es war kühl geworden und ein Teil der
Gesellschaft zog, erhitzt von dem Ritte, den Aufenthalt im
Kajütenraum demjenigen auf dem luftigen Deck für die Heimfahrt vor.
Auch Graf Könitz machte seiner Rheumatismusneigung diese
Konzession. Ich hatte erwartet, Jeanne würde gleichfalls unten
bleiben. Aber vergebens; sie ließ sich nicht blicken in dem
dumpfigen, lampenerhellten, teppichbelegten Schiffssalon.

		So stieg ich denn bald hinauf; – ich sehnte mich so nach einem
Gespräch mit ihr. Dort saß sie ganz allein und träumte in die
dunklen Wogen hinab.

		»Darf ich?« Und ich setzte mich neben sie.

		»Ich habe jetzt oft solche Sehnsucht nach Einsamkeit,« vertraute
sie mir an. »Unter den Menschen möcht' ich manchmal laut
aufschreien vor Qual. Früher war ich nicht so; aber jetzt« – –

		»Soll ich auch lieber gehen? Möchten Sie lieber ganz allein
bleiben?« fragte ich; aber sie hielt mich bei der Hand fest. [bookmark: page386]

		»Nein, nein, Sie stören mich nicht. Sie sind mein Freund – und
verstehen mich manchmal besser, als ich mich selber verstehe. Mit
Ihnen – –«

		Sie vollendete nicht. Unsere Hände ruhten ineinander. Ich hatte
die ihrige nicht wieder losgelassen. Lange saßen wir so stumm
beisammen. Unter uns rauschte der heilige Nilstrom, der schon an so
vielem Menschenleid und Menschenglück vorübergerauscht ist; das
göttliche Schweigen der Nacht lag auf den dunklen, flachen,
palmenbewachsenen Ufern – und dort, jener hellrote Stern im Westen,
er lächelte über eine geheimnisvolle Stätte herab: die Totenstadt
des alten Memphis! Dort lagen sie, in den Schoß der Wüste versenkt,
zu Staub zerfallen, dem mütterlichen Elemente wiedergegeben, jene
Tausende, die einst gebangt und gejubelt, geliebt und gekämpft –
wie wir, – und die nun so still geworden waren, so wunschlos und
geduldig!

		Da fühlte ich einen heißen Tropfen auf meiner Hand. Jeanne
weinte! Das zweite Mal, daß ich sie weinen sah – aber diesmal
fielen die warmen Tropfen wie befruchtender Regen in mein Herz und
brachten eine süße, selige Hoffnung zur Blüte, eine Hoffnung, die
mir noch gestern so töricht erschienen wäre und die sich heute fest
und fester einzuwurzeln begann.

		»Mir ist so bang ums Herz,« antwortete die Weinende auf meine
teilnehmende Frage. »Ich weiß nicht, – ich kann mich nicht mehr auf
das [bookmark: page387] Leben
freuen. So dunkel wie der Nachthimmel liegt die Zukunft vor mir –
–«

		»Ernstlich? Nun, dann blicken Sie erst einmal ordentlich auf zu
diesem Nachthimmel –« Sie gehorchte. – »Sehen Sie wohl, daß er gar
nicht so dunkel ist? Millionen Sterne blinken hell und tröstlich
herab. Das sind die vielen, vielen Freuden, welche das Schicksal
noch für Sie aufgespart hat!«

		Aber sie schüttelte heftig den Kopf. »Nein, – – ach, glauben Sie
nur nicht, daß es bloße sentimentale Kopfhängerei von mir ist! – –
Sie haben nur zu wahr gesprochen, – damals in der
Ciccolani-Grotte; – Sie entsinnen sich doch, – als ich Ihnen von
meiner Verlobung erzählte.« –

		Und ob ich mich entsann!

		»Ich hatte es mir leichter gedacht; – ach, ich bin ihm ja heute
noch so fremd wie am ersten Tage« – mit tränenerstickter Stimme –
»es ist so schrecklich – –«

		– – »Aber weshalb, – ja weshalb lösen Sie dann nicht ein Band,
welches Ihnen beiden nicht zum Segen gereichen kann?«

		»O Gott, nein, das ist unmöglich,« rief sie bebend, – »das wäre
ja schändlich von mir. Er liebt mich ja doch, – auf seine Weise; er
hat mir nie etwas zuleide getan, und es würde ihn doch so tief
verletzen; und wie würden sie alle außer sich sein, Mama und die
nette alte Gräfin; nein, daran ist nicht zu denken!« [bookmark: page388]

		»Jeanne!« ertönte jetzt die Stimme der Frau von Wittersleben von
der Kajütentreppe herüber.

		»Ich komme!«

		Noch einen heißen Kuß drückte ich auf die kleine,
tränenbefeuchtete Mädchenhand. Dann entwand sich dieselbe meinen
Fingern. – – – Vor der großen Nilbrücke legte die Dahabije an und
wir gingen auseinander. Graf Könitz schloß sich mir auf dem
Heimwege an. Er schien verstimmt. Sollte es ihn verletzt haben, daß
Jeanne so lange mit mir allein auf dem Verdeck gesessen hatte? Doch
nein. Anlage zur Eifersucht hatte ich nie bei ihm bemerkt. Seine
Verstimmung wurzelte tiefer, wie ich alsbald erfahren sollte.

		»Es ist doch ein sonderbares Gefühl,« begann er nach kurzem
Stillschweigen, »wenn man sich schon so ganz an ein abgeschlossenes
Garçonleben gewöhnt und seit Jahren mit keiner Dame – die eigene
Mutter ausgenommen – intimer verkehrt hat, sich dann plötzlich in
vertrauliche Gemeinschaft mit einem lebenslustigen, jungen Mädchen
einzuleben; man fühlt sich ungeschickt, beklommen, und ich glaube,
man versteht so eine junge Frauenseele auch nicht recht zu
behandeln!«

		Ich wußte nichts hierauf zu erwidern; hätte ich ihm doch nur
allzu recht geben müssen!

		Wieder wanderten wir fünf Minuten still nebeneinander her. Dann
begann er von neuem, sich verlegen räuspernd, offenbar von dem
Bedürfnis, [bookmark: page389]
sich auszusprechen, getrieben: »Nicht wahr, man sagt ja wohl, daß
übermütige, eigenwillige Mädchen später oft gerade die
würdevollsten Frauen werden?«

		»Ja, die Liebe ist eine gute Lehrmeisterin,« antwortete ich.

		»Die Liebe? Hm! – Allerdings, ja. – – Wissen Sie,« – stieß er
plötzlich, ganz gegen seine sonstige Gewohnheit, hervor, – »daß mir
manchmal bange um unsre Zukunft wird? Ich fühle ja sehr wohl, daß
ein junges Mädchen etwas anderes von ihrem Verlobten beanspruchen
kann, als ich Jeanne zu bieten vermag, glühenderes, jugendlicheres
Empfinden, – wie soll man es nennen? aber, – nun, man kann doch so
etwas nicht forcieren! – Und sie? Ein anderer Mann würde vielleicht
entzückt von ihrer Originalität sein, während ich? – Ach Gott, es
ist so peinlich.«

		Er seufzte.

		»Aber wenn Sie fühlen, daß Sie nicht füreinander passen, weshalb
dann nicht – noch ist es nicht zu spät.«

		Und ich wiederholte dieselben Worte, die ich bereits vor einer
halben Stunde ausgesprochen hatte, – an eine andere Adresse
gerichtet.

		»Mein Wort zurücknehmen?« entgegnete er lebhaft. »Nimmermehr.
Lieber mein Leben lang einen selbstverschuldeten Irrtum büßen, als
unehrenhaft handeln, eine Dame kompromittieren. Denn
kompromittierend [bookmark: page390] ist und bleibt doch eine zurückgegangene
Verlobung, das müssen Sie mir zugeben?«

		»Durchaus nicht,« versetzte ich. »Ich finde es stets
achtungswert, wenn Menschen den Mut besitzen, einen begangenen
Fehler einzugestehen!«

		»Nein, nein, es kann nicht sein!« wiederholte er
kopfschüttelnd.

		Wir waren vor meinem Hause angelangt und sagten uns
Gute-nacht.

		Eine sehr unruhige Nacht wurde es für mich. Schlaflos, grübelnd,
fieberhaft erregt warf ich mich auf meinem Lager umher. Als die
Morgensonne durch meine Vorhänge drang, kam ich endlich zur Ruhe,
denn ich hatte einen Entschluß gefaßt.

		Die beiden Menschen durften nicht blindlings in ihr Unglück
hineinrennen – aus falschem Anstandsgefühl. Keins von beiden würde
das erlösende Wort sprechen, – so mußte ein dritter es wagen! –
Wohl war ich mir bewußt, daß es weder für zartfühlend noch für klug
gilt, sich unberufenerweise in anderer Leute Angelegenheiten zu
mischen, – aber war dies nicht auch meine – meine heiligste,
tiefinnerste Herzensangelegenheit? – Diese ganzen letzten Wochen
hatte ich ja mit aller moralischen Kraft gegen meine Liebe
anzukämpfen gesucht, – aber nun? Nach den beiden gestern
vernommenen Geständnissen wäre fernere Zurückhaltung törichte
Donquichotterie, Verschrobenheit – Sünde gewesen. [bookmark: page391]

		In früher Vormittagsstunde ließ ich mich bei Frau von
Wittersleben melden. Auf ihren, mir so oft gegebenen
Freundschaftsversicherungen fußend, teilte ich ihr mit, was ich
gestern gehört, und flehte sie an, der unglücklichen Sache ein Ende
zu machen, ihre Tochter vor einer lieblosen Ehe zu bewahren.

		Zuerst schien sie frappiert über meine Kühnheit, – aber
schließlich siegte die mütterliche Empfindung.

		»Mein Gott,« sagte sie, mich ratlos, traurig anblickend, »ich
habe ja doch nur ihr Glück gewollt; – zwingen möchte ich sie ja
nimmermehr; – aber – es wäre doch alles so schön gewesen.«

		Das Ende unserer Unterredung war, daß sie mir für meine
freundschaftliche Offenheit dankte und mir versicherte, sie würde
mit Jeanne sprechen. – – – – – Drei Tage später trat Graf Könitz
bei mir ein und teilte mir mit, Fräulein von Wittersleben habe die
Verlobung aufgelöst! – Ich atmete auf – und auch ihm schien ein Alp
von der Seele genommen. Noch nie hatte ich ihn so jugendlich
animiert gesehen! »Mit dem nächsten englischen Brindisi-Dampfer
reise ich ab,« sagte er – und fügte hinzu:

		»Fräulein von Wittersleben hat recht gehandelt; es ist das beste
so.«

		Dann bat er mich, ihm meine Unterstützung bei einem Einkauf zu
leihen. »Ich habe einen so wundervollen alten Koranständer
entdeckt, bei einem Araber im Chan-Challil (einem Teil des Basars);
[bookmark: page392] aber ich
kann mit dem Menschen nicht handelseins werden; – Sie verstehen
diese Orientalen so gut zu behandeln!«

		Ich versprach, sofort mitzugehen. Auch seine Bitte, »ob er eine
Anzahl arabischer Möbel und antiker Bronzegefäße, die ihm später
nach geschickt werden sollten, einstweilen auf dem Konsulate
unterstellen dürfe«, gewährte ich gern. Und wenn er von mir
verlangt hätte, ich sollte mir das ganze Haus bis an die Decke mit
wurmstichigem Plunder anfüllen lassen und selbst auf dem flachen
Dache logieren, – ich hätte mich sanft lächelnd gefügt. So lieb
hatte ich ihn an jenem Tage!

		Mit stillem Hochgenuß las ich am nächsten Dienstag in der
Passagierliste des abfahrenden Brindisi-Dampfers: » Le comte de Könitz et domestique.« – – Und was
nun weiter geschah? – Das schönste, köstlichste Ereignis meines
Lebens! –

		Es war Schem-en-nessim, auf Deutsch »Lüftchen-Riechen«, – ein
arabisches Frühlingsfest. Ganz früh, bei Sonnenaufgang, zieht das
Volk ins Freie hinaus, die Herrlichkeit der Natur zu genießen, – so
wie es wohl in Deutschland am Himmelfahrtstage geschieht. Auch ich
hatte mich zu ungewohnt früher Stunde erhoben und wanderte in den
Esbekihegarten, das Menschengewimmel zu beobachten. Wie das
durcheinanderwogte, -schwirrte, -plapperte! Alle Wege, Plätze,
Cafés und Ruhesitze des herrlichen tropischen Gartens waren belebt
[bookmark: page393] von festlich
geschmückten, fröhlich genießenden Menschen. – Der unschuldige,
herzerfrischende, würzige Morgenduft der erwachenden Natur konnte
zwar nicht recht aufkommen gegen den unerquicklichen Dunst von
Schmutz, Schweiß, Haaröl und Tabak, wie er aus jeder dichten
Menschenmenge aufzusteigen pflegt – und doch freute ich mich an dem
festlichen Gewühl. Bunt wechselte da die weiße, gelbe und braune
Hautfarbe ab. Araber, Sudanesen, Nubier, Abessinier, Griechen,
Italiener, Türken und Levantiner, – alles war vertreten. Fremdartig
nahmen sich dazwischen die strammen Gestalten der englischen
Soldaten – von der Okkupationsarmee – aus; etwas großprotzig,
landeseroberermäßig traten sie auf; erhielten aber manchen
schmachtenden Blick aus schwarzen Frauenaugen, die über
dichtverhüllenden Gesichtsschleiern hervorblitzten, als Anerkennung
für ihre derbe, blonde, nordisch-kraftvolle Männlichkeit.

		Im ganzen ging es friedlicher hier zu, wie bei unseren
nordischen Volksfesten. Der dort unvermeidliche Alkohol übte hier
nicht seine vertierende Wirkung aus. Nur die Engländer hatten
teilweise schon etwas starkgerötete Gesichter und dort – jene drei
halbwüchsigen Burschen – Levantiner oder Italiener – die schienen
auch schon etwas tief ins Glas geguckt zu haben. Einer wie der
andere den Fes schief auf dem Kopfe tragend, eine funkelrote Rose
im Knopfloch, eine dicke Uhrkette [bookmark: page394] über den Magen herabhängend, mit einem
halben Kilo Berloques beschwert, so schlenderten sie vorbei; laut –
mit lallender Stimme – teilten sie sich gegenseitig ihre Ansichten
über jedes vorüberkommende weibliche Wesen mit. »Dort geht wieder
die schöne, stolze Signorina!« rief plötzlich der eine. »Seht ihr
wohl? Eben biegt sie um die Ecke. Jetzt rede ich sie aber an!« Und
er beschleunigte seine Schritte.

		» Per bacco, der will immer das
Beste haben!« rief einer seiner Gefährten – und sie eilten beide
dem Kühnen nach.

		Ich folgte ihnen aus der Entfernung. Jener große weiße
Spitzenschirm, der den Oberkörper der »schönen, stolzen Signorina«
verbarg, war das nicht –?

		Jetzt hatten die Burschen das junge Mädchen erreicht und redeten
es an. Die augenscheinlich Erschrockene wandte den Kopf und – ich
erblickte Jeanne von Wittersleben! Ängstlich wollte sie
weitereilen. Aber die Zudringlichen folgten ihr. – Schnell war ich
an ihrer Seite. »Guten Morgen, mein gnädiges Fräulein!«

		»Ach, Gott sei Dank!« – und sie nahm erfreut meinen Arm, während
die mutigen Jünglinge sich »seitwärts in die Büsche schlugen«.

		»Aber Sie sind auch recht unvorsichtig, Fräulein Jeanne,« schalt
ich sie, »zu so früher Morgenstunde allein in den Esbekihegarten zu
gehen, mitten unter das Volk! – Wußten Sie denn nicht, daß heute
Schem-en-nessim ist?« [bookmark: page395]

		»Ja, gerade deshalb – ich wollte mir das Getümmel mal ansehen.
Ganz leise bin ich aufgestanden. Mama hat nichts gemerkt.« Und sie
lachte vergnügt über den wohlgelungenen Streich.

		Äußerlich still – aber innerlich tief erregt wanderten wir
miteinander durch die bunte Volksmenge dem Ausgange des Gartens zu.
War es doch das erstemal, daß wir uns wiedersahen seit jener
Nilfahrt: – und was lag dazwischen! – – »Nun ist er abgereist,«
fing ich endlich an, unseren beiderseitigen Gedanken Worte
gebend.

		»Ja,« nickte sie – »ach, ich bin herzlich froh! – – Ich danke
Ihnen von ganzem Herzen, daß Sie's Mama gesagt haben, daß die ganze
Verlobungsgeschichte doch nur eine – na, eine Tierquälerei
war!«

		»So habe ich mich nun gerade nicht ausgedrückt,« versetzte ich
lachend. »Aber, Fräulein Jeanne,« fuhr ich dann fort, »um ganz
ehrlich zu sein: eigentlich verdiene ich keinen Dank. Ich habe
nicht ganz selbstlos gehandelt.« – –

		»Nicht?« Die süßen, warmstrahlenden Augen schauten fragend auf –
und senkten sich gleich wieder vor meinem beredten Blicke. Sie
wurde glühend rot, und dann begann sie, lebhaft, hastig zu plaudern
von einer Spazierfahrt, die sie gestern unternommen, und ähnlichen
Dingen, die wie eintöniges Summen an mein Ohr klangen.

		Jetzt hatten wir die Pension Durand erreicht. [bookmark: page396]

		»Haben Sie schon Ihren Morgentee getrunken?« fragte Jeanne.
»Nein? Ich auch nicht. Kommen Sie, wir frühstücken zusammen auf
unserer Veranda.«

		Wir ließen uns auf dem lauschigen Plätzchen nieder, und Jeanne
bestellte den Tee.

		»Wir werden wohl etwas warten müssen,« meinte sie
entschuldigend. »Mit Extrapost geht's hier nicht.«

		»Ich habe sehr viel Geduld,« antwortete ich.

		Es war so schön, so wunderlieblich. Tiefe Morgenstille
ringsumher, nur hin und wieder von hellem Vogelgezwitscher
unterbrochen. Aus den taufrischen Gartenbeeten stieg ein reiner,
wonniger, lebenspendender Hauch empor – wie die Ahnung eines großen
Glückes! Jeanne saß an meiner Seite, so schüchtern und jungfräulich
– befangen, wie ich sie noch nie gesehen, – und so schön! In
wortlosem Entzücken betrachtete ich lange die herrliche Gestalt,
das reizende, junge, süße Gesicht.

		»Fräulein Jeanne,« redete ich sie an – ganz leise, und es waren
doch nur die Vögel und Schmetterlinge zugegen, die mich hätten
belauschen können! – »Fräulein Jeanne, warum fragten Sie mich
vorhin nicht, inwiefern ich egoistisch gehandelt hätte?«

		Gewiß, eine recht hölzerne, prosaische Art, eine Liebeserklärung
zu beginnen; aber wenn das Herz so übervoll ist, daß keine Sprache
der Welt den genügenden Ausdruck geben könnte – dann sind die Worte
überhaupt Nebensache!

		Schelmisch blickte sie unter den dunklen Wimpern [bookmark: page397] hervor. »Weil – weil ich gar
nicht zu fragen brauchte, weil ich es wußte!« flüsterte sie
dann.

		»Weil Sie wußten, – daß ich dich liebe, Jeanne, nicht wahr?«
jubelte ich auf. – – »Und du, liebe, süße Jeanne, sag' mir – –«

		Sie war sonst immer so rasch mit der Antwort bereit gewesen.
Aber diesmal antwortete sie gar nicht. – Sie tat etwas anderes –
und das genügte mir! Selig – in weltvergessener Wonne – hielt ich
die Heißgeliebte in meinen Armen.

		Da trat Frau von Wittersleben aus der Salontür, schreckerstarrt,
vorwurfsvoll, – – aber bald besänftigt. – Wer hätte zwei so
überglücklichen Menschenkindern widerstehen können? – Ihre Tochter
eine bürgerliche Frau Konsulin statt einer Gräfin Könitz? Der
Tausch erschien ihr zuerst gewiß etwas kümmerlich! Aber dann –
dachte sie wohl der seligen Stunde, wo sie ihre Hand in die
geliebte Feindeshand gelegt. – – – Und eine glückliche Frau ist
ihre übermütige Jeanne geworden, so wie sie mich zum glücklichsten
Manne gemacht hat.

		»Nicht wahr, Jeanne? – kannst du das unterschreiben?« – – Sie
ist aus dem Nebenzimmer eingetreten. Leise nimmt sie mir die Feder
aus der Hand. »Ja. Von ganzem Herzen.

		Jeanne Reinfeld

geb. von Wittersleben.«

	