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		I

		Die Bucht entwickelt sich.

		Es gab etliche gute Heringsjahre hintereinander, und fremdes
Volk strömte in diesen neuen Ort. Pauline vom Kramladen machte ein
gutes und gleichmäßiges Geschäft, sie war tüchtig und wußte sich in
allem zu helfen, es steckte Kaufmannsgeist in ihr. In der Äußeren
Bucht lagen nun viele Netzmannschaften vor Anker, und was sollten
diese Netzmannschaften an Sonn- und Feiertagen mit sich anfangen?
Sie gingen eben zum Landhändler und lasen und studierten die
Plakate, die dort an der Wand rings um einen roten Briefkasten
angeschlagen waren, sonst gab es für die Ärmsten keinerlei
leibliche Genüsse dort. Pauline bat ihren Bruder Joakim, doch eine
Bretterbude zu bauen, in der sie Kaffee verkaufen könnte, und
Joakim konnte ihr diese Bitte auf die Dauer nicht abschlagen, denn
Pauline war nicht nur seine Schwester und Haushälterin, sondern er
hatte ihr auch sehr viel zu verdanken. Voll Widerstreben ging er an
diesen Plan, aber eines Tages traf wirklich eine mit Holz beladene
Jacht aus Namsen ein, und Joakim fing an, eine Fuhre nach der
andern vom Strand unten heraufzuschaffen. Was er denn mit all
diesem Bauholz vorhabe? fragte Pauline. Ja, nun solle sie also ihr
Hotel bekommen, gab er zur Antwort.

		Das hatte sich Joakim nun angewöhnt: wenn er eine Sache
anpackte, so sollte es auch etwas Ganzes sein; diesen Grundsatz
hatte der Weltumsegler August der Bucht als eine Lehre
hinterlassen. August, dieser Wanderer zu Lande [bookmark: page4] und zu Wasser, er, der die
Leute vieles und vielerlei lehrte und nichts dafür nahm. Er lehrte
Ezra auf der Neusiedlung das Moor entwässern, und er lehrte Joakim
einen Stall bauen, bei dem von vornherein mit einem Zunehmen des
Viehbestandes gerechnet wurde, ohne August hätte Joakim nicht
einmal ein Pferd und auch keinen Stall für das Pferd gehabt. Ein
merkwürdiger Kerl, dieser August Weltumsegler, Joakim mußte
zugeben, daß er viel von ihm gelernt hatte, Gutes und vielleicht
auch Schlechtes.

		Dazu kam noch, daß Joakim Bürgermeister geworden war, keine
geringe Sache für einen so jungen Mann. Zwar wurde er dadurch etwas
von seiner Feldarbeit abgehalten, aber die erhöhte Achtung, die er
nun genoß, hatte doch auch ihren Vorteil, er fing an, sich immer
männlicher zu fühlen, es ging ihm lind ein, daß alte Männer aus der
Gemeinde sich mit ihren Bitten und Forderungen an ihn wenden und
ihn über ihr Wohl und Wehe entscheiden lassen mußten. Und was nun
diesen Schuppen anbetraf, in dem Kaffee ausgeschenkt werden sollte,
– konnte ein Bürgermeister Schiffern und Netzmeistern eine
Bretterbude zumuten?

		Es wurde mehr als nur eine Bude, es wurde ein Café, und darüber
entstand eine Herberge mit zwei Zimmern, in denen man Gäste für die
Nacht aufnehmen konnte, wenn es sie gelüstete. Und Pauline nahm mit
diesem neuen Gebäude gar manchen Schilling ein.

		Sie hätte sich auch noch eine Bäckerei wünschen können. Unter
den Schiffern und Netzmeistern entstand mit der Zeit auch die Frage
nach Brot. Aber daran war nicht zu denken, zu einer Bäckerei
gehörte ein Bäcker, und sie selber konnte nicht backen. Nein,
Pauline konnte nicht noch mehr Arbeit bewältigen, als sie bereits
tat; sie war die Haushälterin ihres Bruders und bereitete das
Essen, sie hatte die ganze Wäsche zu besorgen und die Zimmer
instand zu halten, sie versorgte das Vieh im Stall und leitete den
Kramladen, jetzt hatte sie auch noch die Agentur für eine
Versicherungsgesellschaft übernommen, alles miteinander viel Arbeit
für Kopf und Hände, sie rackerte sich [bookmark: page5] ab. Weshalb konnte Bruder Joakim sich
nicht verändern und eine Familie gründen wie andere Leute? Er
schien ein für allemal den Mut verloren zu haben. Er hatte ein
hübsches Mädchen im Süden liebgehabt, und alles war scheinbar
zwischen ihnen fest abgemacht und verabredet, eines Tages aber fuhr
das Mädchen nach Amerika. Die Geschichte war aus. Pauline wäre sehr
entlastet worden, wenn das Mädchen ins Haus gekommen wäre.

		 

		Die Jahre vergingen, die Zeit verging, die Bewohner der Bucht,
die den älteren Jahrgängen angehörten, bekamen allmählich alle
runzlige Gesichter, einige starben auch und schieden ganz aus, die
Jahre und die Zeit zehrten an den anderen weiter, sogar Pauline vom
Kramladen war welk und flachbrüstig geworden, obgleich sie sich
geflissentlich aufrecht hielt und sich kein Nachgeben erlaubte.
Rings um Pauline wuchs ein Wald von Jugend heran, und sie verfolgte
ihn vom ersten Tag an, sie wußte Bescheid über Geburten und
Todesfälle, besser als irgendeiner im weiten Umkreis, und sie
kannte einen jeden von der Wiege an.

		Weshalb sollte sie nun so schwer arbeiten, was gewann sie denn
dabei? Sie sagte selbst, daß sie ja keineswegs ihren eignen Laden,
sondern den ihres großen Bruders Edevart betrieb. Gut, aber wo war
der große Bruder Edevart? Irgendwo in Amerika, über allen Meeren,
vielleicht in die Erde versunken während eines Zyklons, über den
sie in Joakims Zeitung gelesen hatten. Selbstverständlich betrieb
Pauline ihren eigenen Laden, und außerdem, selbst wenn der große
Bruder Edevart wieder heimkehrte, sah es ihm doch nicht ähnlich,
das zurückzufordern, was er einmal abgegeben hatte, so kleinlich
war er nicht. Es war nur eine Redensart von Pauline, wenn sie
sagte, sie arbeite nicht für sich selber, sie war tüchtig genug und
wußte, was sie tat. Sie dachte dabei irgendwie an die Steuer, – oh,
dieses Blutgeld, das ihr jedes Jahr abgezapft wurde.

		Aber Pauline war weder geizig, noch litt sie unter
Nahrungssorgen, sie war nur sparsam, war verständig und sonst
nichts. Sie kleidete sich, ihrer Stellung entsprechend, [bookmark: page6] etwas besser als
andere, gerade so vornehm, wie es sich geziemte, trug einen Ring
mit einer Perle am Finger, einen weißen Streifen am Kragen und ein
Haarnetz. In letzter Zeit, seit der Kirchspielpfarrer abgereist und
der Kaplan an seine Stelle gekommen war, geschah es auch manchmal,
daß sie eine silberne Nadel ansteckte und mit einem Schal über den
Schultern in die Kirche ging, – Gott mochte wissen, welchen Zweck
dieser Aufwand hatte. Allerdings war der Stiftskaplan Tweito
Junggeselle und war auf einem Rundgang im Kirchspiel in den Laden
an der Bucht gekommen und hatte Kautabak gekauft, aber so etwas
Geringfügiges konnte das kluge Mädchen doch unmöglich in Aufregung
versetzt haben. Es war dann folgendes Gespräch geführt worden:

		Ja, Sie halten es wohl für sehr wenig achtbar, daß ich als
Pfarrer Tabak kaue?

		Pauline verständnislos und schwerfällig: Wieso – ach –

		Es ist nämlich eine bedauerliche Gewohnheit aus der Zeit, da ich
auf Fischfang ausfuhr. Also ehe ich studierte.

		So, habt Ihr früher Fischfang betrieben? Da seid Ihr also
Nordländer?

		Helgeländer.

		Großartig! entfuhr es Pauline. Dieser Pfarrer verheimlichte
seine niedere Herkunft nicht, das war demütig, beinahe wie wenn man
in einer Krippe zur Welt gekommen wäre.

		Ich habe Sie in der Kirche gesehen, sagte er. Was kostet der
Tabak?

		Er hatte sie in der Kirche gesehen, das war merkwürdig, und es
war beinahe zuviel, sie wurde wieder unbeholfen und antwortete: Der
Tabak? Ist schon in Ordnung.

		Ich möchte ihn aber bezahlen.

		Nein, das sollt Ihr keinesfalls. Eine schäbige Rolle Tabak!

		Na, sagte er und lächelte dazu richtig gut und freundlich. Ja
ja, dann sage ich also vielen Dank!

		Nichts zu danken!

		Bei der Tür fuhr er fort: Nun, jetzt bin ich ja gut ausgerüstet
und kann meine Pilgerfahrt wieder antreten.

		[bookmark: page7] Der Herr
sei mit Euch! wünschte Pauline und war ganz im Stil.

		Das ist er wohl! antwortete der Pfarrer voll Zuversicht. Sehen
Sie nur, welch klassisch schönes Wetter er gewährt! –

		Selbstverständlich war das keineswegs ein erschütterndes
Gespräch, aber Pauline hatte etwas Derartiges noch nicht erlebt,
und sie bezeichnete diesen Tag mit einer Busennadel und einem Schal
auf dem Weg zur Kirche.

		 

		Manchmal kam ihr Bruder, der Bürgermeister, in den Laden, kaufte
irgend etwas oder heftete ein Plakat an die Wand. Bruder und
Schwester hielten gut zusammen und neckten einander nur in aller
Freundschaft. Wenn er mit seinem Plakat ankam und es dann an allen
vier Ecken mit Nägeln befestigte, lachte die Schwester ihn aus und
sagte zu den Umstehenden: Schaut doch nur, er hält sich wahrhaftig
für die Obrigkeit! – Ja, genau so gut, wie du dich für ein gnädiges
Fräulein hältst, entgegnete Joakim, du trägst einen gestärkten
Kragen und redest gebildet mit dem Pfarrer. – Haha! Was hast du
denn dieses Mal für ein Plakat? fragt sie. – Diesmal berufe ich das
Storting ein, gibt Joakim zur Antwort.

		Manchmal kam Ezra, der Großbauer, klein und grau, im Gesicht
gealtert, im übrigen aber immer noch ein knorriger Kerl. Er hatte
viele Kinder, aber noch mehr Kühe auf seinem Hof und dazu Pferde
und eine ganze Herde von Schafen und Ziegen. Das eine Mal kauft er
einen Spaten für den Hof, das andere Mal einen Satz Hufeisen oder
eine Holzsäge, und er macht ein Bündel daraus und nimmt es mit, –
der große Bauer, aus dem Nichts hervorgegangen, jetzt aber ein
mächtiger Mann.

		Es war so eigentümlich an Ezra, sehr schwer zu verstehen, wie er
sich aus dem Nichts herausgearbeitet hatte und jetzt der größte
Hofbesitzer in der Bucht war. Sein Fleiß war bekannt und anerkannt,
aber trotzdem, sein Erfolg war überwältigend und hatte etwas
Mystisches an sich. Anfangs, seinerzeit als er sein großes Moor
urbar [bookmark: page8]
machte, ging die Rede davon, daß man rings um seine Neusiedlung
Notrufe höre, Gott weiß, was das bedeutete, es war ja einmal in
seinem Moor eine Untat verübt worden, zwar war es lange her, aber
die Schreie aus dem Moor lebten im Gedächtnis der Leute und
verfolgten Ezra und seine Familie heute noch. Er hatte sich trotz
den Rufen beim Moor angebaut, hatte das Land urbar gemacht, sich
Vieh angeschafft und das Weideland um ein Vielfaches ausgedehnt,
jawohl, vielleicht hatte er sogar Hilfe vom Moor bekommen, von der
Unterwelt. Ihm haftete der Ruf der Unheimlichkeit an. Obgleich er
mit Hosea, der Schwester des Bürgermeisters Joakim und der Pauline
vom Kramladen, verheiratet war, alle beide wohlangesehene Menschen,
besonders seit sie zu Wohlstand und Vermögen gekommen waren, –
obgleich also Ezra in diese achtbare Familie hineingeheiratet
hatte, half alles nichts. Weshalb hatte er solches Glück, hatte er
sich denn jemand verschrieben? Ezra wurde mehr gemieden als
aufgesucht, seine Frau hatte Schwierigkeiten, eine Dienstmagd zu
finden, und seine Kinder mußten in der Schule vieles
durchmachen.

		Es war ein Jammer um Ezra und seine Familie, sie wurden
ausgeschlossen. Jetzt steht er hier im Laden und kauft einen
Spaten, einen Satz Hufeisen, eine Holzsäge oder so etwas, prüft
alles genau, spricht jedoch nur wenige Worte, und die andern Kunden
im Laden schweigen und ziehen sich zurück, solange Ezra bedient
wird.

		Wie geht es daheim? fragt Pauline.

		Dank für die Nachfrage, es geht gut, antwortet er.

		Auch Hosea und den Kindern?

		Ja, sehr gut. Komm doch einmal zu uns heraus.

		Ja, das werde ich tun.

		Ein neuer Kunde tritt ein, Ane Maria, keineswegs niedergedrückt,
obgleich sie im Gefängnis gesessen hat, etwas faltig um die Augen,
aber immer noch schön, halb trotzig, um sich zu behaupten,
selbstbewußt und sicher. Was meinte sie denn, sollte man ihr Platz
machen? Sie dachten ja nicht daran! Einige Zeit nach ihrer Heimkehr
hatte sie versucht, religiös und weltabgewandt zu sein, aber es
dauerte nicht [bookmark: page9] lange, da hörte sie wieder auf. Für einen
Menschen wie sie paßte es auch viel besser, sich an das Irdische zu
halten. War es denn nicht etwa Ane Maria gewesen, die seinerzeit
die ganze Aufregung in die Bucht gebracht hatte? Sie hatte kalten
und verhärteten Blutes einen Jachtschiffer aus Hardanger sich in
Ezras Moor verirren lassen und hatte nicht eher Hilfe geholt, als
bis er erstickt war. Sie kam ins Gefängnis, das wohl, aber was
weiter? Rief nicht immer noch eine gequälte Seele aus dem Moor
heraus und bat darum, in geweihter Erde ruhen zu dürfen? Eine Hexe,
ein verruchtes Frauenzimmer! Jahr und Tag waren seitdem vergangen,
aber nichts war vergessen, und der arme Ezra und seine Familie
mußten bis auf den heutigen Tag noch darunter leiden. Ane Maria
hatte gar keinen Grund, selbstbewußt zu sein, dieser Auswurf, der
einzige Mensch in der Bucht, der eine Gefängnisstrafe hatte
verbüßen müssen, und sie kam nun in den Laden herein und spielte
sich auf? Sie war wohl verrückt.

		Ich möchte ein halbes Pfund Kaffee, sagte sie.

		Pauline kümmert sich nicht darum, sie will erst Ezra zu Ende
bedienen. Sie fragt ihren Schwager ein paarmal nach der Familie und
erhält Antwort darauf.

		Ich möchte nur ein halbes Pfund Kaffee, wiederholt Ane
Maria.

		Ich habe gehört, antwortet Pauline.

		Ja, kann ich es denn nicht bekommen?

		Hat es solche Eile? fragt Pauline ärgerlich.

		Ane Maria ändert den Ton: Gib es mir doch, sei so gut. Daheim
hängt der Topf schon über dem Feuer.

		Auf Wiedersehen, sagt Ezra und geht.

		Nein, Ane Maria sollte wahrhaftig ihre Nase nicht so hoch
tragen, es gab genug Menschen, die ihr einen Dämpfer aufsetzen
konnten. Aber sie war eine tüchtige Hausfrau und eine unternehmende
Frau für Karolus, der mit den Jahren ein nach innen gewandter und
untätiger Mann geworden war. Ane Maria kannte sich auch gut aus mit
kleinen Kindern und Geburten und anderen Dingen, die sie sich aus
Büchern herausgelesen hatte, obgleich sie selber [bookmark: page10] keine Kinder besaß, –
jawohl, in solchen Sachen konnte man Ane Maria fragen, und sie
wußte auch Rat. Das mußte man ihr lassen. Aber dabei sollte sie
bleiben und nicht höher hinausstreben.

		 

		In Paulines Laden kommen viele Leute aus der Umgebung, sowohl
Kunden, die wirklich etwas kaufen wollen, ein Pfund Grütze oder ein
halbes Pfund Schmierseife, als auch Müßiggänger und Tagediebe, die
nur kommen, um andere Leute zu treffen und Neuigkeiten zu erfahren.
Der schlimmste aller Tagediebe ist wohl Teodor. Er war früher
nichts und hat es auch jetzt zu nichts gebracht, ist nur ein
Taugenichts, der stundenlang am Ladentisch lehnt, heute noch wie in
früheren Zeiten, mit Pauline schwätzt, die beinahe nie eine Antwort
gibt, jeden, der hereinkommt, nach Neuigkeiten fragt, nach den
Ernteaussichten in der Gegend des andern, nach dem Fischfang. Er
fragt wie ein Erwachsener und spuckt manchmal männlich aus, aber er
ist kindisch und tölpelhaft, überdies nicht besonders ehrlich,
Pauline beobachtet ihn immer heimlich, damit er nicht irgend etwas
aus den Fächern erwischt und an sich nimmt. Ein paarmal hatte sie
verschiedenes Diebesgut aus seiner Jackentasche hervorgeholt, –
übrigens zu Teodors eigener größter Verwunderung, er begriff nicht,
wie die Sachen dorthin gekommen waren, sicher hatte sie ihm einer
im Spaß zugesteckt.

		Teodor hatte sich mit zunehmendem Alter keineswegs zu einem
wertvollen und prächtigen Menschen entwickelt; das war auch bei
Ragna, seiner Frau, nicht der Fall, sie waren beide die am
geringsten angesehenen Menschen in der ganzen Bucht. Aber sie
hatten mehrere prächtige Kinder, drei eigenartige Kinder, einen
Jungen und zwei Mädchen. Zwar hatten sie in der Zeit des
Heranwachsens viel zuwenig zu essen bekommen, und um ihre Kleider
war es sehr kläglich bestellt gewesen, aber das hatte ihnen nichts
geschadet, sie waren groß und gesund geworden, der Bub war
schneidig und hatte kräftige Fäuste, von Kenntnissen war er nicht
geplagt, aber er hatte einen hellen Kopf [bookmark: page11] und viel Unternehmungsgeist;
die beiden Schwestern waren hübsch und glichen der Mutter,
Schönheiten, fehlerfrei wie Vögel und Blumen, alle beide standen
schon in Diensten, obgleich sie kaum erwachsen waren. Oh, sie
hatten gearbeitet und waren so frühzeitig entwickelt, diese
Schwestern, sie gingen als Dienstmädchen in Stellung, die ältere
fing bei Ezra und Hosea an, die andere kam gleich nach der
Konfirmation auf den Pfarrhof und half dort im Haushalt, sie
bekamen mehr zu essen und hatten es besser in der Fremde, sie
verdienten ein wenig Geld für Kleider, sie lachten, arbeiteten und
waren glücklich.

		Und dies waren Teodors und Ragnas Kinder, eine prächtige Jugend,
obgleich sie von geringen Eltern stammten und aus einem ärmlichen
Heim kamen. Die Eltern waren aber auch stolz auf ihre Kinder, die
sich so gut aufführten und es wirklich zu etwas brachten, die
Mutter war selbst einmal schön gewesen und war es noch, Teodors
arme Frau. O Gott, – freilich waren sie schlechte Menschen, dieser
Mann und diese Frau, aber so schlecht waren sie doch nicht, daß man
sie als Auswurf betrachten konnte, sie waren schlapp und vom
Schicksal unterdrückt, mißhandelt, es ging ihnen schlecht, aber sie
wurden nicht gemieden, im Gegenteil. Ragna war immer noch so schön,
daß ihr Mann sie behüten mußte. –

		Karolus kommt. Er ist schwerfällig und grüblerisch geworden und
lebt still zwischen den Nachbarn dahin. Er ist noch ein geachteter
Mann, teils weil er einmal Bürgermeister war, und teils weil sein
Wohnhaus ja das größte in der Gegend ist und der Weihnachtstanz
deshalb jedes Jahr bei ihm abgehalten werden muß. Karolus ist nicht
mehr der gleiche wie früher, er hat seine Tüchtigkeit verloren und
ist nachlässig geworden, er fährt immer noch auf den Lofotfischfang
und ist Anführer seines Bootes wie früher, aber sein Wagemut ist
fort, er fürchtet sich auf dem Meer und fühlt sich am wohlsten,
wenn sie an Land liegen müssen. Das Leben ist für Karolus wohl in
Unordnung geraten, er kennt keinen Ehrgeiz mehr, hat nur noch
gerade soviel Arbeitseifer, wie nötig ist, um sich und seine [bookmark: page12] Frau
durchzubringen. Weshalb soll er fleißiger sein als notwendig? Er
hat keine Kinder, er und Ane Maria bilden die ganze Familie. Bei
einem Mann wie Ezra auf der Neusiedlung war das etwas ganz anderes,
der war wild versessen auf neues Land und plagte sich von früh bis
spät auf seinen Äckern und Wiesen, er hatte aber auch jemand, dem
er alles hinterlassen konnte, Kinder im Überfluß, Erben! Nein, Ane
Maria hatte in ihrer Jugend keine Kinder und bekam sie auch nicht
nach ihrer Rückkehr von dem Aufenthalt in Drontheim. Merkwürdig,
sie war geschaffen wie die andern und gut geschaffen, aber
trotzdem. Sie war während ihrer Abwesenheit auch nicht zur alten
Jungfer abgekühlt, im Gegenteil, sie war aufgelegt wie früher, und
ihr Mann hatte ordentlich Mühe, sie sich vom Leib zu halten. Im
übrigen aber war Ane Maria eine ausgezeichnete Frau, sie packte oft
dort an, wo Karolus versagte, und ließ nichts verfallen. Ohne sie
hätte er sich sicherlich daheim hingelegt und wäre nicht einmal auf
den Winterfischfang ausgezogen, und womit hätten sie dann die
Steuern und Abgaben und die notwendigen Waren aus dem Laden
bezahlen sollen? Ja, man darf ruhig sagen, daß Ane Maria ihre
Religiosität und Frömmigkeit aus dem Gefängnis nicht so merkwürdig
schnell aufgegeben hätte, hätte sie nicht für den Mann und das Haus
und alle diese weltlichen Dinge sorgen müssen. –

		Karolus macht keinen großen Handel, er kauft ein wenig
Schreibpapier. Er tut so, als habe er immer noch amtlich irgend
etwas zu tun, obgleich er nicht mehr Bürgermeister ist, sondern nur
Schulaufseher, und im übrigen nie hat schreiben können. – Gib mir
das steifste Papier, das du hast, sagt er zu Pauline, bei dem
dünnen Schleier, den du mir das letztemal gabst, stach ich jedesmal
mit der Feder durch! – Er sieht Ragna unter den Kunden und will
nach alter Gewohnheit aus der Zeit seines Bürgermeisteramtes
freundlich und väterlich gegen die Leute sein, auch gegen die
kleine magere Ragna, das war auch eine Art Hoffart bei ihm. Er
sagt:

		Ist dein Teodor daheim, Ragna?

		[bookmark: page13] Ja,
Teodor ist daheim. Warum?

		Sag ihm doch, daß ich ihn gerne an den Siilstrand [bookmark: text1]F1 mitnehmen möchte.

		Ragna erfreut: Das werde ich ihm sagen. Wann willst du
fahren?

		So bald wie möglich. Wir brauchen auf nichts zu warten.

		Ragna ist dankbar, es war wirklich ein Segen, daß Karolus an den
Siilstrand fahren und Teodor mitnehmen wollte. Das bedeutete Fische
zu den Kartoffeln, das bedeutete Essen im Haus, gutes Essen. Du
weißt doch immer einen Rat für uns, die wir bedürftig sind! sagt
sie zu Karolus.

		Er wehrt ab, hat jedoch im übrigen nichts dagegen, ein gutes
Wort zu hören, so hoffärtig ist er: Na, gar so bedürftig werdet ihr
wohl doch nicht mehr sein, du und dein Teodor. Ihr habt doch so
prächtige Kinder.

		Ja, das haben wir, gibt Ragna zu und möchte gleich eifrig über
ihre Kinder weitersprechen. Ja ja, jetzt sind ja nur noch zwei von
ihnen hier.

		Wieso? fragt Karolus.

		Ja, die Johanna ist nämlich mit den Pfarrersleuten nach dem
Süden gereist.

		So.

		Ja, das war eine Sache! Johanna bettelte und weinte und wollte
einfach nicht fort von hier, aber die Pfarrersfrau wollte sie um
keinen Preis hergeben, schließlich hat sie ihr sogar den Lohn
erhöht.

		Karolus nickt: Na, so gut hat sich das Kind also herausgemacht.
Ja, da siehst du's.

		Ah, das tat wohl und war ein großes Glück, solche Worte zu
hören, und Ragna fing zu weinen an.

		Wo ist denn Roderik?

		Er hat weiter unten in der Gemeinde einen Dienstplatz
gefunden.

		Ein tüchtiger Junge. Er hätte in der Bucht bleiben können. Ich
hätte ihn auf meinem Hof brauchen können.

		[bookmark: page14] Ja,
hättest du ihn denn haben wollen?

		Das ist nicht ausgeschlossen. Denn so wie die Dinge bei mir
liegen, habe ich ja meine Schreiberei und verschiedene andere Dinge
zu tun, und allmählich komme ich auch in das Alter, wo einem die
schwere Arbeit nicht mehr so leicht fällt.

		Karolus verläßt den Laden und stapft heimwärts, und unterwegs
wird er wieder in sich gekehrt. Er denkt darüber nach, was er
gesagt hat, und daß er geprahlt und mit falscher Zunge geredet und
sich schamlos aufgespielt hat. Das war nicht recht, und er bereute
es. Wollte er denn Roderik als Knecht anstellen? Das konnte er sich
doch gar nicht leisten, und nicht einmal Ezra mit seinem großen Hof
hatte einen Knecht. Das Schreibpapier, das er hier in der Hand
trug, war ja gar nicht für ihn selber, Ane Maria hatte ihn gebeten,
es zu kaufen, sie schrieb noch dann und wann einen Brief an das
Gefängnis in Drontheim. Und was den Siilstrand betrifft, – hatte er
doch erst in dem Augenblick an den Siilstrand gedacht, als er Ragna
sah und sich in ihren Augen großartig machen wollte. Aber das war
nun abgemacht, diese Fahrt mußte unternommen werden. [bookmark: page15]

			[bookmark: foot1]Siil oder Sil = Tobiasfisch oder Sandaal (Ammodytes
Tobianus).


	
		
		II

		Und es gab mehrere gute Heringsjahre in der Bucht, nicht gerade
hintereinander, es kam auch einmal ein mageres Jahr dazwischen,
aber dann folgten wiederum die fetten. Es war erstaunlich, Joakim,
der Bürgermeister, hatte seinerzeit, als er noch ein junger Bursche
war, einen abenteuerlichen Fischzug gemacht, mit einem alten Netz,
das ihm sein großer Bruder geschenkt hatte, und seit jenem Jahr
hatten die Heringe den Weg in die Äußere Bucht gefunden. Ein
Wunder!

		Man merkte es an dem Zulauf, den Café und Herberge hatten, daß
Netzmannschaften und andere Leute in der Bucht draußen lagen, immer
häufiger kamen jetzt Schiffer und Mannschaften von den
Fischerfahrzeugen zum Laden, steckten Briefe in den roten
Briefkasten und gingen dann ins Café. Pauline nahm Geld ein wie
Heu.

		Überhaupt kam jetzt viel Geld unter die Leute; jeder, der Milch,
Fleisch und Kartoffeln verkaufen konnte, erhielt ungeheure Summen
dafür, so groß war die Nachfrage; von Ezra hieß es, daß er in den
letzten Jahren schweres Geld an seinen Waren verdient habe, weil er
so viel zu verkaufen hatte. Ezra hatte doch immer Glück.

		Eines Tages steuerte ein Kutter in die Äußere Bucht herein. Es
herrschte immer noch Sturm und Unwetter, und der Kutter lag schwer
am Wind mit allen seinen Segeln, endlich legte er sich Seite an
Seite zu den anderen Fischerfahrzeugen und verschwand unter ihnen.
Obgleich er keine leeren Fässer an Bord hatte, wollte wohl auch
[bookmark: page16] der Kutter
in aller Bescheidenheit Heringe aufkaufen, zu welchem Zweck wäre er
sonst gekommen? Er würde wohl seine geringe Menge an Fischen auf
dem eigenen Kiel ausnehmen und einsalzen und dann an der Küste
entlangfahren und die Heringe eimerweise verkaufen; das war wohl
die Absicht. Also war das kein Fahrzeug, um das man sich zu kümmern
brauchte.

		Aber siehe da, der Kutter sollte trotzdem allerhand Leben und
Treiben mit sich bringen. Es stellte sich heraus, daß das Schiff
mit landwirtschaftlichen Erzeugnissen beladen war, mit Kartoffeln,
frischem Fleisch und frischer Butter, außerdem mit neumodischen
Konserven und gekochter Milch in Dosen, mit vielerlei
Nahrungsmitteln, die in Öl konserviert waren, außerdem mit Sirup,
Honig, Gänsefett und feinen Käsesorten in Gläsern und in glänzenden
Blechbüchsen mit goldenen und farbenprächtigen Etiketten darauf.
Der Kutter war ein Laden mit ganz ausgeklügelten Lebensmitteln.

		An Bord waren nur zwei Menschen, ein älterer Mann und ein junger
Bursche, sie gingen nicht an Land, denn sie besaßen ja selber
alles, was sie zum Leben brauchten. Sie fingen zu handeln an und
fanden sofort Absatz, ihr Geschäft war vielleicht gesetzlich nicht
ganz einwandfrei, aber es blühte, sie unterboten die Höfe in der
Bucht, die mit der Zeit immer unverschämtere Summen für ihre Milch
und ihr Fleisch gefordert hatten, sie setzten zwar die Preise für
Kartoffeln und Grütze herab, dafür aber machten sie ihren Schnitt
bei den Waren mit den feinen Etiketten. Es herrschte ja Leben in
der Äußeren Bucht, Heringsschwärme wurden abgeriegelt, Fahrzeuge
nahmen Lasten ein und segelten fort, und neue Fahrzeuge kamen
herein, gewöhnliches Volk, Schiffer und Mannschaften hatten Geld in
den Händen, sie wurden flott und leichtherzig, sie verbesserten
ihre Lebensweise und kauften Leckereien in Büchsen, der Kutter
hatte seine Kunstnahrung in kurzer Zeit ausverkauft.

		Und eines Tages ließ sich der ältere Mann auf dem Kutter an Land
bringen. Er hatte seinen Bart gestutzt [bookmark: page17] und sich fabelhaft angezogen: einen
großen grauen Hut mit einer Spange am Band und einer Sturmschnur,
die am Jackenknopf befestigt war, eine rote Samtweste und zwei
blaue Janker, einen über dem andern, jedoch beide vorne offen, um
der Weste willen, die rot war. Er sah richtig gut angezogen aus und
er sah ausländisch aus.

		Von der Äußeren Bucht her schlug er den Weg zum Kramladen ein
und schien sich gut auszukennen, denn er ging weiter, ohne zu
fragen, war munter und leichtfüßig und pfiff wie ein Junge. Als er
Pauline im Laden grüßend zunickte, sah sie ihn aufmerksam an und
fand vor lauter Staunen gar keine Zeit, den Gruß zu erwidern.

		Da drehte sich der Mann weg und fing an, das Tauwerk zu
betrachten, er brauche ein Ende, sagte er in echtem Nordländisch,
ein Blockende für den Kutter.

		Ja, Pauline nickte, dort lägen ja Taue.

		Die sind zu dünn, sagte der Mann.

		Na, erwiderte sie kurz, es sind ja auch dickere da.

		Ja, meinte der Mann, aber das hier ist zu dick, ich kriege es
nicht durch den Block.

		Pauline beachtete ihn nicht mehr, sondern bediente einen anderen
Kunden. Welch ein Unsinn, daß der Mann kein passendes Tau finden
sollte, bei ihr hatten doch schon mehr Leute das richtige Tau
gefunden als nur er.

		Was kostet denn der Schund? fragt der Mann schamlos und deutet
auf ein Bündel Galoschen, die an der Wand hängen.

		Schund? sagte Pauline. Das sind gute Galoschen. Vier Kronen.

		Zwei sind genug, meinte der andere.

		Von nun an wollte Pauline überhaupt nicht mehr nach der Seite
sehen, wo der Mann stand, dazu war sie sich zu gut, er sollte für
sie nicht mehr vorhanden sein. Es war eine Schweinerei von einem
fremden Kerl, sich so aufzuführen wie er.

		Nachdem er sie noch ein paarmal angesprochen und keine Antwort
bekommen hatte, wandte er sich ihr plötzlich zu und fragte: Wo ist
denn Joakim, dein Bruder?

		[bookmark: page18] Pauline
sperrte den Mund auf, sie war ganz dumm vor lauter Staunen.

		Jetzt aber konnte der Mann sich nicht mehr beherrschen, er brach
in lautes Gelächter aus, hielt ihr die Hand hin und begrüßte sie:
Grüß Gott, Pauline! Du solltest dich schämen, daß du einen alten
Bewohner der Bucht nicht kennst!

		Ich kenne dich, antwortete sie. Aber ich will, daß du es selber
sagst, wer du bist, sonst glaube ich es nicht.

		August, sagte er.

		Ja richtig! Als du hereinkamst, war es mir gleich so, als hätte
ich dich schon einmal gesehen, aber du warst zu unkenntlich. Die
Zähne.

		Es ist ja auch Jahr und Tag darüber vergangen, seit ich hier
war.

		Nein, daß du es bist, August! Ich kann es noch gar nicht fassen.
Woher in der Welt kommst du denn und wo willst du hin?

		Ich will hierher.

		Du willst wieder in der Bucht wohnen?

		Zunächst einmal.

		Das letztemal, als August daheim war, hatte er ein Gebiß aus
lauterem Gold, oh, sein Mund war so entsetzlich voller Gold, daß er
wie ein Götzenbild der Heiden wirkte, jetzt hatte er weiße,
naturgetreue Zähne und war nicht wiederzuerkennen.

		Pauline wandte sich an einen kleinen Jungen und bat ihn, Joakim
zu holen: Sag ihm, daß er sofort kommen soll! Sie war aus ihrem
alltäglichen Gleichgewicht geraten und hatte rote Backen: Ich kann
es noch gar nicht fassen! wiederholte sie.

		Joakim erschien. Was gibt es? fragte er.

		Was es gibt? erwiderte Pauline. Ich möchte, daß du diesen Mann
hinauswirfst.

		Joakim maß ihn mit den Blicken. Was hat er getan?

		Getan? Seit er hereingekommen ist, tut er nichts anderes als
mich ärgern. Er bietet mir nur den halben Preis für alles, was er
sieht.

		[bookmark: page19] Das ist
doch kein Grund für dich, zornig zu werden, vermittelt Joakim, der
Bruder und Bürgermeister.

		In dem ganzen Laden ist ja nichts als lauter Schund, sagt
August.

		Pauline stellt sich wütend: Da hörst du's.

		Das Tauwerk ist lauter Dreck und Manilagras, fährt August
fort.

		Aber Joakim ist nun aufmerksam geworden, er sieht sich den
Fremden, den Ausländer, genauer an, Stimme und Tonfall haben ihn
vielleicht an etwas erinnert. Und plötzlich hebt Joakim im Spaß
beide Hände hoch und sagt: So, was gilt's, Geld oder Leben, du
Amerikaner du?

		Hahaha! lacht August laut.

		Sie lachen alle drei, sie halten einander bei den Händen und
lachen und reden. August war kein Räuber, er brachte Leben und Spaß
und Freundlichkeit mit, er war eine Ewigkeit fortgewesen und war
jetzt wieder zurückgekehrt, – August, der Weltumsegler, der
Landstreicher, der Helfer in mancher Ratlosigkeit, August in
eigener Person.

		Aber zum Teufel noch einmal, was hast du denn mit deinen Zähnen
gemacht? fragt Joakim. Die waren doch aus Gold?

		August: Verkauft. Als ich es mir einmal nicht mehr leisten
konnte, sie noch länger zu haben. Es ist mir gesagt worden, daß sie
nun dem Vanderbilt gehören.

		Sie redeten und redeten, Pauline machte den Laden zu, und sie
gingen in die Stube und redeten weiter. Als August an dem roten
Briefkasten vorbeikam, dessen Urheber doch gerade er war, erkannte
er ihn wieder und nickte ihm zu, anerkennend, daß er noch dahing. –
Ja, sagten die andern, sie hätten ihn alle zwei Jahre frisch
angestrichen und die Buchstaben erneuert, der Briefkasten sei die
ganze Zeit in Gebrauch gewesen, und sonntags nähmen sie die Briefe
zur Kirche mit. – Was für Zeug, hatten sie denn noch kein Postamt
in der Bucht? Unbegreiflich, wie man überhaupt so leben konnte, sie
gingen ja gar nicht mit der Zeit.

		[bookmark: page20] Und
noch eines, Joakim, sagte er, ich sehe fünf Netzmannschaften in der
Äußeren Bucht, aber deine ist nicht dabei, wie kommt das?

		Ich habe kein Netz, gab Joakim zur Antwort.

		So, du hast kein Netz? Und du kannst keins bekommen?

		Nein. Ich habe das Geld nicht dazu.

		Großartig! sagte August.

		Sie sprachen nicht mehr darüber, weil nichts mehr darüber zu
sagen war. August sah sich in der Stube um, hier war es keineswegs
ärmlich, an den Wänden hingen Bilder, und das Bett hatte einen
Vorhang, Joakim und Pauline hatten sich herausgemacht, sie besaßen
sicher Geld.

		Und keiner von euch ist verheiratet? fragte er.

		Nein. Und du selber?

		Ich? N–nein.

		Schweigen.

		Hatte er etwas von Edevart gehört, dem großen Bruder?

		Ist er nicht hier? fragte August.

		Hier?

		Dann wird er wohl bald hier sein. Er wollte in diesem Jahr
hierherkommen, August hatte ihn in Michigan getroffen.

		Oh, das war eine Nachricht, Pauline schlug die Hände zusammen.
Der große Bruder schrieb niemals an seine Leute daheim, er war wie
in die Erde versunken, sie hatten ihn alle für tot gehalten.

		Wie dumm du redest, er ist nicht tot, er ist bei bestem
Wohlbefinden und ordentlich beim Zeug, sagte August flott.

		Pauline mißtrauisch: Hast du ihn gesehen?

		Und ob! Ich stand doch neben ihm und sprach mit ihm!

		Wann war das?

		Jetzt, ehe ich abreiste.

		Ich glaube, du lügst, meinte Pauline.

		Ja, das tu' ich, antwortete August. Aber jetzt will ich ihm ein
Telegramm schicken, daß er heimkommen soll. Ich weiß, wo er
ist.

		Weißt du, wo er ist?

		Ja, das werde ich bald herausgefunden haben.

		[bookmark: page21] Ich
glaube, jetzt lügst du wieder, sagte Pauline.

		Ja, das tu' ich, antwortete August. Aber ich kann mich ja an
sämtliche Konsulate der Welt und an die Heilsarmee wenden und ihn
finden. Hab nur keine Angst. Ich kenne mich schon aus.

		Pauline dachte eine Weile darüber nach, Joakim mischte sich
nicht darein, er hörte dieses unzuverlässige Geschwätz mit an und
griff nicht ein. Die Schwester wollte am liebsten das Beste
glauben, August wollte jedenfalls gerne helfen, war bereit, etwas
zu unternehmen, er war und blieb ein Mann mit frischem Mut und
vielen Auswegen, vielleicht gelang es ihm, den großen Bruder zu
finden.

		August traf ein Abkommen mit einem Mann, daß dieser den Kutter
zurücksegeln sollte, zusammen mit dem Jüngling, mit dem er selber
angekommen war. Es war nicht leicht gewesen, jetzt mitten in der
Zeit des Heringsfanges einen Mann zu finden, aber Teodor ließ sich
anheuern. Sehr groß war das Vertrauen ja nicht, mit dem August den
Kutter Teodor und einem jungen Burschen überließ, aber er mußte es
wagen, August hatte den Kutter für diese Fahrt gemietet und sich
verpflichtet, ihn wieder heimzusenden.

		Er holte sein Reisegut von Bord, darunter einen prachtvollen
messingbeschlagenen Koffer, und sah dann zu, wie der Kutter aus der
Äußeren Bucht hinaussegelte, der Jüngling war guten Mutes. Der
Sicherheit halber begab August sich zu Pauline und versicherte den
Kutter ganz privat auf eigene Rechnung. Dann mietete er sich in der
Herberge über dem Café ein und blieb dort wohnen. Geld und Kleider
hatte er, eine feine Aussteuer, so daß er noch einmal eine
Sehenswürdigkeit und ein Mittelpunkt in der Heimat seiner Kindheit
wurde. Er ging in der ganzen Gegend umher, begrüßte die Leute und
schwätzte und fabulierte und war überall willkommen. Er war nun
ziemlich alt und richtig kahl geworden.

		 

		Es dauerte nicht lange, so begann er aus alter Gewohnheit sich
für die Verhältnisse in der Umgebung zu interessieren, [bookmark: page22] er war erfüllt
von der neuen Zeit, von neuen Arbeitsmethoden, ausländischen
Beispielen, abends saß er mit Joakim zusammen und machte große
Pläne, die Stube war meist ein Versammlungsort für die Nachbarn,
die ringsherum saßen, bis es dunkel wurde, und die Leute hörten mit
Erstaunen den neuen Plänen zu. Sie fanden alle, daß August ein
anderer geworden sei als früher, viel reifer, größer, ein
erwachsener Mann. Wenn er seine Gedanken auf eine einzelne Sache
richtete, so war ein richtiger Sinn in dem, was er sagte. Glaubt
mir doch, sagte er, warum sollte ich hier sitzen und euch etwas
vorlügen, was nicht wahr ist? Ich bin ja nicht einmal so gesund wie
früher, ich hatte das Pech, mir eine Krankheit zuzuziehen, die
zweieinhalb Jahre dauert, und nun habe ich immer noch anderthalb
Jahre vor mir, das kann doch einen Mann immerhin etwas nachdenklich
und wahrheitsliebend machen.

		Was denn das für eine Art von Krankheit sei? wurde gefragt.

		August antwortete: Es hat mich eine giftige Fliege
gestochen.

		Wieso? Wo ihm denn das passiert sei?

		Das versteht ihr nicht. Aber wenn ihr auch zehn spanische
Fliegen auf einmal nehmt, so ist das noch nichts gegen die Fliege,
die mich gestochen hat.

		Den Leuten lief es kalt über den Rücken, und sie wurden still.
Ein Mann mit zehn spanischen Fliegen in sich, der log wohl nicht.
Und wovon hatte er doch vorhin gerade gesprochen?

		Ja, nahm August sein Gespräch wieder auf: hier lag die Bucht in
Dunkelheit. Abends wurde eine altmodische Petroleumlampe
angezündet, man konnte ja darüber lachen und weinen zu gleicher
Zeit. Was tat man denn an anderen Orten in der Welt? Da drehte man
an einem Knopf an der Wand, und es entstand ein Sonnenschein, daß
einem die Augen weh taten.

		Die Bewohner der Bucht hatten davon gehört.

		[bookmark: page23] Und wie
war es mit dem Telephon? Konnten sie etwa hier in der Stube sitzen
und mit der Inneren Gemeinde sprechen? Konnten sie etwa den Doktor
herbeirufen, wenn es ums Leben ging? Wie viele wußten überhaupt,
was ein Telephon war?

		Die Bewohner der Bucht hatten davon gehört.

		Hahaha, davon gehört, ja, aber nichts unternommen! Seht zum
Beispiel so eine Sache wie eine Heringsmehlfabrik: die Äußere Bucht
ist doch nun seit Jahren zuverlässig eine Heringsbucht, hier gibt
es Rohstoff in Mengen, aber wo ist die Fabrik? Wollten sie
vielleicht die Gaben des Himmels nicht ausnützen? Es gab doch
etwas, das Industrie genannt wurde, das den Reichtum in einem Lande
schuf.

		Ja, die Leute nickten bestätigend. Aber dazu brauchte man doch
Geld?

		Jawohl! sagte August. Aber wie macht man es denn an anderen
Orten in der Welt und ringsum auf der ganzen Erdkruste, wo ich
bekannt bin: da zeichnet jeder einen Anteil, und das wird
zusammengelegt zu einem ungeheuren Haufen Geld. Wenn von eintausend
Menschen jeder hundert Kronen hinlegt, so macht das hunderttausend
Kronen.

		Hunderttausend! riefen die Leute.

		Ja, wenn das zuviel ist, so können wir ja sagen, daß von
fünfhundert Menschen jeder fünfzig Kronen hinlegt, das gibt
fünfundzwanzigtausend. Ich mache mich anheischig, für dieses Geld
eine plenty schöne Fabrik aufzuführen.

		Ja, das wäre zu überlegen, sagten die Leute und wurden schon
nachgiebiger. Aber wer von ihnen hatte denn fünfzig Kronen so rein
übrig? Es gab wohl in der ganzen Gemeinde keine zehn Männer mit
einem solchen Vermögen.

		Schweigen.

		Nun ja, meint Karolus langsam, der frühere Bürgermeister, der
immer noch gern etwas gelten möchte, er sagt langsam: Nun ja,
fünfzig Kronen müßten sich doch wohl auftreiben lassen.

		Ja, bei dir vielleicht! fielen die anderen ein und erwiesen ihm
die Ehre.

		[bookmark: page24] August
wurde eifrig: Warum sollen hier alle Dinge unmöglich sein! Geld?
Wir können doch eine Bank errichten und uns Geld leihen.

		He, sagten die Leute, wie geht das zu?

		August erklärt: Das soll meine geringste Sorge sein. Sobald wir
eine Zeichnungsliste für eine Bank auslegen, kommt Geld herein, ich
habe bereits mit den Kapitänen auf den Fischerfahrzeugen in der
Äußeren Bucht gesprochen, sie wollen zeichnen, andere Banken hier
oben im Norden würden sicher auch gerne an unserer Bank beteiligt
sein, die so gute Aussichten hat. Im übrigen aber, – wäre es nicht
ein guter Gedanke, wenn die Gemeinde eine Anleihe bei einer Bank
machte? Was meinst du, Joakim, als Bürgermeister zu dieser
Sache?

		Joakim in tiefstem Ernst: Das wäre vielleicht zu überlegen!

		Karolus glaubte natürlich auch nicht zurückstehen zu dürfen, er
nickte seine Erlaubnis zu dem Plan, daß die Gemeinde eine Anleihe
bei einer Bank machte.

		Du hast doch immer Ideen, wenn du kommst! sagten die Leute
anerkennend zu August. Es war, als seien sie schon auf dem Wege zur
Bank und zur Heringsmehlfabrik.

		August wurde ordentlich geschwollen. Ich bin ja so einigermaßen
herumgekommen auf unserer gesegneten Erdkruste, sagte er. Vorläufig
aber denke ich nun vor allem noch an etwas anderes: Warum habt ihr
in der Bucht noch kein Postamt bekommen?

		Nein, sagten die Leute, wir haben kein Postamt.

		Nein, ihr habt einen Briefkasten, aber kein Postamt.

		Nein, wir haben kein Postamt. Leider haben wir kein Postamt.

		Halt's Maul, Teodor, rief auf einmal einer, weil ihn dünkte,
dieses leere Geschwätz sähe Teodor gleich.

		Es war ja gar nicht Teodor, erklang die Antwort aus der
Dämmerung.

		Teodor ist doch mit einem Kutter auf dem Weg nach dem Süden!

		Hahaha.

		[bookmark: page25]
Allgemeine Lustigkeit.

		Joakim erhob sich, es war jetzt dunkel geworden in der Stube,
und die Verhandlungen arteten aus, einige von den jungen Leuten
fingen an, einander zu zwicken und zu kneifen, so daß sie schrien.
Langsam leerte sich die Stube.

		Karolus blieb zurück. Er sagte: Zu meiner Zeit einmal – damit
meinte er die Zeit, da er Bürgermeister war – redete ich mit den
besseren Leuten von der Inneren Gemeinde über ein Postamt in der
Bucht, aber sie legten keinen Wert darauf mitzutun. Es waren der
Pfarrer, der Lensmann und der Doktor, aber die haben ja das Postamt
dicht vor ihrer Haustür.

		August dachte darüber nach. Plötzlich hörte man ihn mit den
Fingern schnippen und sagen: Wir wollen unser Postamt haben! Was
kümmern wir uns um die großen Herren in der Inneren Gemeinde, wir
reichen selber ein, der ganze Bezirk, jeder erwachsene Mensch.
Joakim, du wirst eine große Urkunde schreiben, und ich werde
herumgehen und mir die Namen aller Leute verschaffen, hab keine
Angst! Er hielt inne und wartete auf Joakims Antwort.

		Ja, Joakim war wirklich ausnahmsweise einmal hingerissen, der
Plan war gut, wenn ein ganzer Bezirk einreichte, würde man sich
vielleicht durchsetzen. Er antwortete vorsichtig: Ja, das ist zu
überlegen!

		August belebt: Das kann nicht fehlschlagen! Lieber Freund,
überleg dir's doch, hier könnt ihr jedes Jahr bestimmt mit großem
Heringsfischfang rechnen, sollen Kapitäne und Mannschaften von den
Fahrzeugen vielleicht eine Meile weit gehen, um einen Brief zur
Post zu bringen? Ich könnte mir ja die Haare ausraufen, wenn ich
mir das vorstelle. Und außerdem der ganze große Bezirk, schreibt
hier etwa kein Mensch einen Brief, schreibst du nicht selber an die
Obrigkeit und an den König und mußt Rechenschaft über alles
ablegen? So nimm doch deinen Verstand zusammen!

		Ja, Joakim mußte noch einen Schritt weiter gehen und ihm
vollkommen recht geben.

		[bookmark: page26] Und
Pauline soll das Postamt übernehmen, verkündete August und setzte
sie ein.

		 

		August bekam seinen Willen, Joakim, der Bürgermeister, verfaßte
eine Darstellung der Postverhältnisse, und August trabte
unverdrossen durch die Gegend und sammelte Unterschriften. Er nahm
es nicht so sehr genau und ließ auch einige Minderjährige die Liste
unterzeichnen, wenn aber Joakim ihn dabei ertappte, sah August ihn
nur mit blauen Augen an und entschuldigte sich damit, daß er so
lange Zeit fortgewesen sei und nicht alle kenne. Schlimmer war es
allerdings, als er Verstorbene auf der Liste aufführte. Er wäre ja
auch zu Josefine auf Kleiva gegangen, um auch ihren Namen zu
bekommen, aber um zu ihr zu gelangen, hätte er mit dem Boot fahren
müssen, und er hatte gerade kein Boot zur Hand. August ging davon
aus, daß Josefine keinesfalls auf der Liste übergangen werden
wollte, darum setzte er ihren Namen getrost auf eigene
Verantwortung ein.

		Am Abend jedoch bekam er zu hören, daß Josefine auf Kleiva
gestorben war.

		Ach wirklich, ist sie tot? sagte August. Woran ist sie denn
gestorben?

		Das weiß ich nicht, antwortete Joakim, aber sie muß gestrichen
werden.

		August: Ich will es mir überlegen. Sie war so ein tüchtiger
Mensch und hätte sicher auf mein erstes Wort hin
unterschrieben.

		Joakim ging die Liste durch und fand mehrere Fehler, abgesehen
von Verstorbenen waren auch die Namen von Leuten aufgeführt, die
vor vielen Jahren ausgewandert waren, Leute, die August früher
einmal gekannt hatte und die er jetzt frei aus dem Gedächtnis
aufschrieb, auf diese Weise kam auch der große Bruder Edevart mit
herein, sowie seine Frau Lovise Magrete.

		Es ist nicht recht, daß du die beiden aufgeführt hast, sagte der
Bürgermeister.

		[bookmark: page27] Wieso?
In ein paar Wochen sind sie vielleicht hier, ich erwarte jetzt die
Antwort von zehn Konsulaten in ganz Amerika. Gib mir doch die
Liste! sagte August und wollte den andern am Weiterlesen
verhindern.

		Plötzlich zuckt Joakim zusammen und bricht aus: Mein Vater!

		Jawohl, auch sein toter Vater war mit aufgeführt. August sah
unschuldiger drein denn jemals, ja, sündenfrei und ohne Makel. Ich
mußte doch auch den Vater des Bürgermeisters dabei haben, meinte
er, das ist doch wirklich nicht zuviel.

		Joakim war sprachlos.

		August fährt einschmeichelnd fort: Ich kannte deinen Vater als
einen ehrlichen und gottesfürchtigen Mann, er wäre auf das erste
Wort hin einverstanden gewesen.

		Jetzt aber wurde Joakim, jähzornig wie er war, auf einmal blaß;
dieser verrückte Mensch, dieser ruchlose Kerl August scheute ja vor
nichts zurück, er würde mit seinen Fälschungen noch das ganze
Unternehmen zum Scheitern bringen. Dieses Aufgebot an Toten und
Abwesenden würde ja sogar mit der letzten Volkszählung in der
Gemeinde in Konflikt geraten.

		Joakim sah sich hilflos nach Tinte und Feder um. Ja, das
Tintenfaß stand allerdings noch da, die Feder war bereits zu einem
früheren Zeitpunkt in Augusts Tasche verschwunden.

		Wo ist die Feder hingekommen? donnerte Joakim.

		Die Feder? fragte August und suchte hilfsbereit. Dann schlug er
einen andern Ton an und tat so, als fühle er sich sehr ins Unrecht
gesetzt: So, du willst deinen Vater ausstreichen? Du willst deinem
Vater keinen Frieden im Grab gönnen?

		Joakim gab in seinem Jähzorn die ganze Sache auf, er hätte ja
die Liste zerreißen und dadurch vernichten können, aber er war zu
sehr gereizt und konnte nicht mehr denken. Er feuerte August die
Liste ins Gesicht und ging wortlos zur Tür hinaus. –

		[bookmark: page28] August
aber war nun nicht nur ein Schelm, der falsche Vorwände gebrauchte
und sich damit zufrieden gab; es steckte doch noch mehr in ihm. So
tat er zum Beispiel etwas sehr Verständiges und Nützliches, als er
sich an die Schiffer in der Äußeren Bucht wandte und durch sie eine
eindringliche Klageschrift über die Postverhältnisse in der Bucht,
vom Geschäftsstandpunkt aus betrachtet, aufgesetzt bekam. Diese
Klage, unterschrieben von allen Schiffern und Mannschaften und
sogar noch von einigen, die bereits weggesegelt waren, war von
packender Wirkung und mußte die Darstellung des Bürgermeisters aufs
beste unterstützen. August stellte selbst die ganze Sache zusammen,
wanderte mit dem schweren Brief in die Innere Gemeinde und gab ihn
dort zur Post.

		Dieser August, – er hatte etwas ausgerichtet. Wann wäre er je
ratlos gewesen und hätte nicht aus noch ein gewußt!

		Er verwendete nun einige Tage darauf, um Joakim
herumzuschwänzeln und ihn wieder freundlich zu stimmen. Pauline
schilderte er eine leuchtende Zukunft durch das Postamt, guten
Verdienst und eine lustige Arbeit: sie würde nun immer erfahren
können, wer in der Gegend einander Briefe schrieb, und würde daraus
gar manchen Schluß ziehen können, ja, in Zweifelsfällen konnte sie
auch die Briefe gegen das Licht halten und auf die Weise
verschiedene Dinge herausbringen.

		Er fand einen Anlaß, auf die Neusiedlung zu Ezra und Hosea zu
gehen, und setzte die beiden davon in Kenntnis, daß er ihre Namen
und die Namen ihrer Kinder in einer Urkunde an den König verwendet
habe, um die Errichtung eines Postamtes in der Bucht
durchzusetzen.

		Du meine Güte, an den König! sagte Hosea, denn für sie und
ihresgleichen war dies doch wirklich allzuviel. – Wieso? erwiderte
August. Ich wüßte keinen anständigeren Mann als den König. Die
großen Leute in der Inneren Gemeinde können sich neben ihm
überhaupt nicht sehen lassen.

		[bookmark: page29] Er
betrachtete die Nebengebäude auf der Neusiedlung, sah, daß Stall
und Scheune bereits zu klein geworden waren und hatten erweitert
werden müssen. August nickte. Was hatte er doch gesagt, was hatte
er prophezeit? Hatte er nicht damals mit eigener Hand die Steine
der Grundmauern zum Stall weggenommen und sie in doppelter Breite
und doppelter Länge neu ausgelegt, hatte Ezra das vergessen? –
Nein, Ezra hatte nichts vergessen, und er mußte zugeben, daß August
ihm sehr nützlich gewesen war und den Grundstein zu seiner
Wohlhabenheit und Macht gelegt hatte. Ich wollte, ich könnte es dir
vergelten! sagte er. – Das habe ich nicht nötig! erwiderte
August.

		Sie gingen zu den Feldern hinaus, zu dem großen weiten Moor, das
jetzt nichts weiter war als Acker und Wiese, schwarze Erde,
fruchtbare Erde. August nickte. Ezra zeigte ihm den gewaltigen
offenen Mittelgraben, der das Wasser aus allen schrägen Gräben
aufnahm und es zu einem starken Bach vereinigte. Sommer und Winter
hindurch strömte dieser Bach und wurde nicht kleiner, ausgenommen
in den trockensten Sommern; die Kinder auf der Neusiedlung hatten
jetzt an dem ganzen Bach entlang ihre Mühlen und kleinen Sägewerke
errichtet, und das war wiederum etwas, wozu August anerkennend
nicken mußte, – er, der doch sämtliche Anlagen der Welt vom Ausland
her kannte.

		Und ihr hört kein Jammern und Schreien mehr vom Moor her? fragte
er.

		Ezra sah zu Boden und antwortete: Nein, es ist still.

		Oh, diese beiden Spitzbuben! Sie hatten sich ja seinerzeit
darauf geeinigt, daß Ezra selber diese Gespensterrufe aus dem Moor
hervorbringen sollte, um sich die freiwillige und unentgeltliche
Hilfe der Nachbarn zu dem großen Mittelgraben zu verschaffen.
Dieser unvergleichliche Streich war vollkommen geglückt: Die Leiche
eines Schiffers, der sich im Moor verirrt hatte, kam ans
Tageslicht, ebenso der Kadaver von Martinus Halskars Kuh, nichts
stand dem Frieden und der Ruhe in der Landschaft mehr im Wege. Und
Ezra hatte seinen Graben. [bookmark: page30]

	
		
		III

		Neue Tätigkeit.

		Die Bewohner der Bucht lebten in der Vorfreude auf das Postamt,
das nun schon einige Zeit auf sich warten ließ, manche fingen an,
an dem Gelingen des Planes zu zweifeln, und je mehr die Zeit
verging, desto mehr verlor August an Ansehen, er sank in den Augen
der Leute zu einem gewöhnlichen Menschen herab. Er konnte
schwätzen, aber was kam schließlich dabei heraus?

		Ahnungslose Menschen hier in der Bucht! Sie kannten seine Kräfte
nicht!

		Eines Abends saßen sie alle in Joakims, des Bürgermeisters,
Stube beisammen, eine Menge Menschen und lebhafte Unterhaltung. Wie
gewöhnlich führte August mehrere Male das Wort, und die Zuhörer
neckten ihn manchmal mit seinen Erzählungen, denn sie hatten sich
nach und nach schon daran gewöhnt. Alles in allem war August ja
kein Erfinder, er strebte, das tat er von früh bis spät, er war
nicht faul, aber was bekam er dafür, war er etwa reich geworden?
Ein vornehmer Koffer war alles, was sie von seinem Wohlstand sahen.
Er besaß weder goldene Ringe noch edle Steine, seine
Meerschaumpfeife war nicht kostbarer als andere solche Pfeifen,
allerdings trug er eine Menge Schlüssel in der Tasche, aber Gott
mochte wissen, wozu die gehörten, ob es nicht nur Prahlerei war.
August hatte stets viele Schlüssel bei sich getragen, unter anderem
acht Schlüssel zu seinen Kisten in Hinterindien. Angenommen, er
hätte wirklich acht Kisten dort, aber was war [bookmark: page31] darin, oder waren sie leer?
Die Leute wußten nichts Bestimmtes.

		Andernteils war es wiederum nicht nur lauter Prahlsucht und
Spiegelfechterei, er konnte sehr wohl zugeben, daß er bisweilen
richtig auf den Knien gelegen und ein Hundeleben geführt hatte,
gleichgültig, welchen Eindruck er damit auf die andern machte! Ein
Mann, der wegen lauter Schulden aus der Herberge ausziehen und auf
eine andere Insel in der Südsee fliehen mußte, um nicht gefressen
zu werden! Aber erzähle immerhin, August, erzähle! Wir wissen
nicht, was Wahrheit oder Lüge ist, du weißt es vielleicht selbst
nicht immer, aber du bist jedenfalls eine lebende Zeitung, und noch
mehr, du bist Nahrung für unser Traumleben, wir hören dir zu, wenn
du deine guten Stunden hast, und wenn du uns manchmal langweilst,
so necken wir dich und machen dich schlecht ...

		Sie sitzen den ganzen Abend über in Bürgermeister Joakims Stube,
plaudern miteinander, und August hält sich nicht zurück. Er hatte
vieles auszupacken seit dem letztenmal, die Erlebnisse von zwanzig
Jahren, Hunderte von Abenteuern. Hier daheim hatte er die Erde
bebaut und Fischfang getrieben, das war allen bekannt, aber in der
Welt draußen hatte er in einer Zündholzfabrik gearbeitet, in einer
Cholerabaracke gelegen, hatte zu Leuten gehört, die Bomben werfen,
war Missionar gewesen –

		Missionar? Da mußt du ja gut dazu gepaßt haben! sagt eine Stimme
spottend.

		Was weißt du darüber? fragt August.

		Nein, ich weiß nichts. Hast du viele getauft?

		Ja, viele.

		Haha. So, du warst also Missionar? Aber warum hast du wieder
aufgehört?

		Petra unterbricht: Ihr sollt nicht mit heiligen Dingen Spott
treiben!

		Ich bin siebenundvierzig Jahre lang über die Erdkruste
gewandert, sagt August. Das will etwas heißen.

		[bookmark: page32] Jawohl,
aber niemand weiß, wo er hinaus will. Schließlich gibt es ja
Menschen, die doppelt so lange über die Erdkruste gewandert
sind.

		Ich habe viel erlebt, sagt er.

		Darin hatte er sicher recht, und einige von den jungen Leuten
rufen ihm aufmunternd zu: Hast du denn viele bekehrt, solange du
Missionar warst?

		August nickte: Das ist doch klar!

		Aber warum hast du damit aufgehört?

		August: Das will ich dir sagen: mir sind die Patronen
ausgegangen.

		He! Hast du denn geschossen?

		Ja, auf ein paar von den Widerspenstigen. Aber das verstehst du
nicht.

		Sei still, August! sagt Petra.

		Eine Weile saß er wie in Erinnerungen versunken da und erzählte
dann wieder: Ein paar unter ihnen waren wirklich nette Leute. Mit
einem Häuptling schloß ich Freundschaft und taufte ihn sofort, ihm
habe ich also nichts getan. Warum sollte ich einen Mann bekehren,
der schon von vornherein ein Kind Gottes war? Er schenkte mir
Feigen und Melonen, und später sandte er mir ein paar seiner Frauen
als Geschenk.

		Die jungen Leute kicherten und fragten zudringlich: Nun, und wie
waren sie? Waren sie alt?

		Aber August schwieg jetzt. Ihm war vielleicht der Verdacht
gekommen, daß seine Missionsgeschichte nicht sehr geschickt war,
und er wollte darum nicht weitergehen. Es wurde still in der Stube,
die Uhr an der Wand haspelte sieben Schläge herunter, die Leute
dachten an das Abendessen und an die Nacht.

		Da sagt August, um die Scharte auszuwetzen: Wollen wir uns hier
in der Bucht nicht ein Netz und eine Netzmannschaft zulegen?

		Schweigen. Die andern aber setzen sich wieder zurecht und denken
darüber nach.

		[bookmark: page33] Es ist
eine Schmach, sagt August, der Heringsschwarm steht vor unserer
Haustür, und wir haben nicht einmal einen Kescher, um ein paar
Schwänze herauszuholen.

		So ist es! hört man es murmeln.

		Eine Netzmannschaft nach der andern kommt aus anderen Gemeinden
hierher und schließt die Heringsschwärme ein, wir unternehmen
nichts, wir sitzen nur still da und begnügen uns mit dem armseligen
Strandanteil. Pfui Teufel über uns!

		Aber was sollen wir tun? fragt Karolus.

		August wendet sich an Joakim und sagt: Du mußt dir wieder ein
Netz anschaffen, Joakim!

		Joakim: Das steht nicht in meiner Macht.

		Dazu gehört Geld! erwidern auch andere.

		August gibt sich damit nicht zufrieden, er fragt: Warst nicht du
es, Joakim, der vor zwanzig Jahren zum erstenmal den Heringsschwarm
herbrachte und den ersten Fischzug machte? Als dann dein altes Netz
verfaulte, warst du der erste, der sich hinlegte und nie wieder
einen Finger rührte.

		Schweigen.

		Wir sollten unser doch wohl genug sein, um uns ein Netz
anzuschaffen, meint August aufmunternd.

		Wiederum war es Karolus, der dies nicht für unmöglich hielt,
keineswegs für ganz unmöglich, der Ort konnte vielleicht etwas tun,
die Gemeinde –

		Joakim, der Bürgermeister, lacht laut und schüttelt den Kopf:
Die Gemeinde soll doch erst einmal eine Anleihe bei einer Bank
machen und dann diese Heringsmehlfabrik errichten!

		Damit zog er August tief herab und vernichtete ihn beinah!
August merkte es selber, er verstummte, er hörte den andern zu, die
hin und her überlegten: ein Netzgerät war keine Kleinigkeit, dazu
gehörte eine ganze Menge, Tausende, wo war die Goldgrube! Der Plan
mußte aufgegeben werden.

		August aber hatte dagesessen und seinen Bogen gespannt, er sagt:
Ich könnte einen Anteil übernehmen.

		[bookmark: page34] Man
hört eine höhnische Stimme: Einen Anteil von hundert Anteilen!

		Ja ja, oder vielleicht einige Anteile, verbessert August.

		Aber selbst dieses Angebot wird mit Gleichgültigkeit
aufgenommen. Wiederum beginnen die Leute an das Abendessen und an
die Nacht zu denken, einige gähnen laut.

		August hat seinen Bogen straff gemacht, jetzt schießt er den
Pfeil ab: Es ist ja gleichgültig, sagt er, ich will das Netz und
alles, was dazu gehört, auch allein kaufen, wenn du, Joakim, den
Betrieb übernimmst!

		Oh, durch die Stube geht ein Schluchzen, die Augen werden groß
im Halbdunkel. War August wirklich imstande, das alles zu kaufen,
war sein Koffer denn zum Platzen voll Geld?

		Du machst wohl Spaß! sagen sie.

		August: Das hängt von dir ab, Joakim!

		Joakim, der Bürgermeister, lächelt und geht sofort auf die Sache
ein: Wenn nichts anderes im Wege sei – wenn es nur auf ihn ankäme
–

		So war es entschieden.

		Es wurde also trotzdem ein großer Abend, ein abenteuerlicher
Abend. Die Leute konnten beim Abendessen erzählen, daß wiederum
großes Aufblühen und Tätigkeit in die Bucht kommen sollten, und
Augusts Koffer war voll Geld. Oh, dieser August, dieser Mogul aus
Indiens Landen! Er wurde wieder das Rätsel aller und das Staunen
aller; in dem Augenblick, da er seinen Pfeil abschoß, hatte sogar
Pauline ihm einen Blick zugeworfen, und es war ihr eine merkwürdige
Hitze in die Wangen gestiegen.

		 

		August brachte es wirklich fertig, ein Netzboot zu kaufen, das
in der Äußeren Bucht lag. Es lag dort zwischen anderen Netzbooten,
hatte jedoch noch keinen Heringsschwarm eingeschlossen, hatte die
ganze Zeit Pech gehabt und nicht einmal die Verpflegung verdient,
Baas und Mannschaft verloren den Mut und wollten auseinandergehen.
In diesem Augenblick kam August hinzu, er hatte [bookmark: page35] wohl schon vorher etwas
von der Sache gewittert und handelte jetzt Schlag auf Schlag,
brachte Joakim und seine Mannschaft an Bord und trieb sie noch am
gleichen Tag ins Abenteuer hinaus. Fertig.

		Jawohl. Das Netzgerät war jetzt in neuen Händen, aber darum war
es doch noch nicht bezahlt, und August war nicht aufzufinden. Nein,
August war verschwunden. Er war wohl in die Innere Gemeinde
gegangen oder wer weiß wohin, vielleicht zum Doktor, wegen seiner
Krankheit, er kam wohl bald wieder. Der Netzbaas fragte nach ihm,
immer noch bestand kein Verdacht, es vergingen ein paar Tage,
August war offenbar mit dem Küstenboot fortgefahren, um einige
große ausländische Scheine zu wechseln, er hatte vielleicht auf
eine Bank gehen müssen –

		Weg war er.

		Jetzt erkundigte sich der Netzbaas: was besaß denn dieser August
an Werten, besaß er überhaupt auch nur das Geringste von der Welt?
Ein finsterer und peinlicher Zweifel griff in der Bucht um sich, im
Laden wurde geflüstert, man sah zu Boden und schüttelte den Kopf,
Pauline ging in die Dachkammer über dem Café und lüpfte Augusts
messingbeschlagenen Koffer. Er war leicht, aber leer war er nicht,
keineswegs, es konnten sehr wohl wertvolle ausländische Geldscheine
darin sein. Der Netzbaas und seine Mannschaft warteten und
warteten, schließlich fingen sie an, die Geduld zu verlieren;
sollten sie sich die Mühe machen und zum Lensmann gehen? Wartet
noch ein wenig, August ist der Mann mit vielen Auswegen! sagte
Pauline und redete ihnen gut zu.

		Und seltsam ging es zu! Wenn auch August vorher weder Geld noch
andere Werte besessen hatte, so bekam er sie jetzt: der Kutter war
untergegangen! Der Kutter, den August mit Teodor und einem jungen
Burschen als Mannschaft nach dem Süden geschickt hatte, war an der
Küste von Helgeland gestrandet, der Küstendampfer selber hatte die
beiden Männer auf einer Klippe gefunden und geborgen, aber der
Kutter war zertrümmert. Ja, und August hatte ihn vom Kiel bis zum
Wimpel versichert!

		[bookmark: page36] Das war
nicht nur ein Gerücht, sondern es kam ein Telegramm an den Agenten
Pauline, mit einer Schilderung des Ereignisses und mit der Order,
das allgemeine Verhör vorzunehmen, es stellte sich nämlich heraus,
daß der Kutter sowohl von dem Besitzer in Drontheim als auch von
dem Mieter versichert worden war, wogegen sich an und für sich
nichts einwenden ließ; immerhin mußten einige Fragen geklärt
werden.

		Am selben Tag tauchte August wiederum auf. Er sah aufgeregt aus,
wischte sich den feuchten Schädel und fluchte und war wütend: nie
wieder hätte er in ein solches Land heimkehren sollen! Da hatte er
nun ein paar von seinen Wertpapieren eingesteckt, etwa an die
Zehntausend, aber kein Mensch verstand sich darauf, nur weil sie
ausländisch waren. Schaut sie euch doch an, diese Papiere! rief
August aus und zeigte Aktienbriefe und merkwürdige Scheine her, zum
Teil feine Gemälde mit Stempeln und goldenen Rändern. Ist das etwa
nichts? Man möchte das doch in den Mund stecken und
hinunterschlucken! Aber diese Krüppel begriffen ja nichts! Sie
waren so kurzsichtig, daß sie ihre eigenen Augen nicht sahen, sie
waren nie in der Welt draußen gewesen und wußten nicht, wo Mexiko
und Honolulu lagen. Aber nun ist es ja gleichgültig, sagte er zu
seinem Gläubiger, dem Netzbaas, dein Geld ist dir sicher genug, du
sollst es aus der Versicherung bekommen.

		Der Netzbaas zögerte und erwähnte etwas von langer
Wartezeit.

		Ja, willst du den Handel lieber rückgängig machen? fragte August
kurz. Ganz wie du willst! Hier siehst du mich stehen mit dem Geld
in der Hand, aber ich kann dich nicht ausbezahlen, weil ich nicht
die richtige Münze habe. Nun überleg dir's und entscheide dich! Ich
habe wenig Zeit.

		Nun, der Baas entschloß sich daraufhin, seine Bezahlung aus der
Versicherungssumme zu nehmen, dies wurde schriftlich aufgesetzt,
mit dem Agenten Pauline als Zeugen, sie schrieb sich die Adresse
des Mannes auf und wollte ihm [bookmark: page37] das Geld senden, sobald es eingelaufen war.
Fertig auch damit.

		Puh! August war immer noch verärgert und trocknete sich den
Schädel: Mit so etwas muß man geplagt werden; soll man wirklich am
Klarierungstag um Bargeld verlegen sein! Das waren die Staubkörner
und Kleinigkeiten, die jeden Geschäftsmann unnötig aufhielten. Im
Ausland schob man einfach die Wertpapiere in die eine Luke und
bekam das Bargeld durch eine andere Luke ausbezahlt. Nein, sie
mußten eine Bank in der Bucht haben, was Pauline dazu meinte?

		Ja – vielleicht wohl.

		Die Sparbank der Bucht. Die größte Ausgabe würde ein riesiger
Geldschrank sein, er hatte schon einen angeschaut in Drontheim, der
für Geld und Protokolle gehörte. Im übrigen: hatten Joakim und die
Netzmannschaft schon, etwas von sich hören lassen?

		Nein.

		Es war auch nicht die Zeit dazu, weit entfernt; August wollte
nichts sagen, selbst wenn sie in diesem Jahr überhaupt keinen Fang
machten, er hatte andere Eisen im Feuer. Waren während seiner
Abwesenheit keine Telegramme angekommen?

		Nein.

		Er erwartete Telegramme aus mehreren Städten im Ausland. Nun,
heute war der Zwanzigste, man hatte noch zehn Tage bis zum
Ersten.

		Was hast du denn vor? fragte Pauline.

		Ja, wenn du das wüßtest!

		August hatte seinen Ruf wiederhergestellt, es fiel jetzt kein
Schatten mehr auf ihn in der Bucht hier, er hatte die Angelegenheit
mit dem Netzgerät geordnet und war nun Besitzer, hatte obendrein
ausländische Wertpapiere, man hatte ihm schweres Unrecht getan, die
Menschen hatten in ihrer Unwissenheit in Geldsachen an ihm
gezweifelt –

		August kam zur Ruhe, konnte wiederum überlegen und mit Pauline
plaudern: Ja, jetzt ist es etwas anderes mit mir als früher
manchmal in meinem Leben! äußerte er. [bookmark: page38] Jetzt stehe ich auf sicherem Boden,
aber das ist nicht immer so gewesen. Glaubst du mir, Pauline, wenn
ich dir erzähle, warum ich meine Zähne gewechselt habe?

		Das hast du ja schon erzählt.

		August stutzt: Wirklich? Na, aber das war ja alles erlogen. Ich
erzähle manchmal etwas, das sich nicht wirklich so verhält, aber
jetzt will ich dir die Wahrheit sagen, um mir das Lügen nicht
anzugewöhnen. Denn der Grund, warum ich mir seinerzeit andere Zähne
anschaffte, lag darin, daß ich nicht wiedererkannt werden
wollte.

		So, da hattest du also etwas angestellt?

		Ja, gewissermaßen. Aber du sagst angestellt? Es war eine Frau,
vor der ich keinen Frieden finden konnte, eine Dame, darf ich wohl
sagen, denn sie hatte nicht nur einen Hof, sondern auch ein
Grundstück in der Stadt und viele Sklaven. Ich darf wohl sagen, daß
wir uns ganz gut verstanden, und sie hatte bei ihren Leuten noch
nie so schöne Zähne gesehen wie meine goldenen Zähne. Aber die
Sache war die: als ich mich losreißen und fortfahren wollte,
erklärte sie einfach, nein, das dürfe ich nicht. So etwas von Liebe
und Verliebtheit hast du überhaupt noch nicht gesehen, sie war ganz
unglaublich verliebt in mich. Als ich mich heimlich davonmachen
wollte, stellte sie eine Wache aus, die mich wiedererkennen und
zurückbringen sollte. Ich aber hatte inzwischen die Zähne
ausgewechselt und entkam an Bord.

		Er sah Pauline an, wie sie wohl diese Geschichte aufnahm? Sie
nahm sie schlecht auf, sie verzog den Mund zu einem Grinsen. August
selber aber schien zufrieden mit der Geschichte, sie löste im
Augenblick wohl seine Phantasie aus und tat ihm wohl, er lachte und
schüttelte den Kopf. Habe ich nicht viel erlebt? fragte er. Und das
muß ich sagen, am schlimmsten sind mir immer die Damen
nachgelaufen. In meinem Körper stecken heute noch vier oder fünf
Revolverkugeln, aber das ist nichts gegen das, was ich mit den
verschiedensten Frauen durchmachen mußte, die mich mit Gift und
Messerstichen und Tränen [bookmark: page39] verfolgt haben. Ich werde dir einmal
erzählen, was ich alles ausgestanden habe.

		Hahaha! lachte Pauline trocken und vernünftig hinter ihrem
Ladentisch: Du brauchst dich nicht kostbar zu machen, August, denn
jetzt wirst du Frieden haben vor den Damen in der Bucht hier.

		August war etwas gekränkt, er faßte sich jedoch und sagte: Das
wird gut sein!

		Als aber Pauline glaubte, ihn auch im Beisein anderer auslachen
und zum besten haben zu dürfen, packte ihn der Ärger: War er der
Mann, über den man lachen durfte? Hatte er nicht eine
hellseherische Voraussicht bewiesen, als er den Kutter versicherte,
wodurch er eine Menge Geld verdiente? Hatte er nicht seinen
Gläubiger, den Netzbaas, ausbezahlt? Er war doch klar und eindeutig
Besitzer eines großen Netzgerätes, wie es sich die Männer der Bucht
nie hätten leisten können, und trotzdem stand er nun hier zusammen
mit allen möglichen Leuten und war nett und freundlich gegen alle
und kaufte Pauline nicht den ganzen Laden ab und machte sie nicht
obdachlos!

		Wirst du nicht bald heiraten, Pauline? fragte er spitzig.

		Frag dich doch selber, gab sie ihm zurück und war keineswegs
sanft.

		Denn allmählich kommst du doch wohl in das Alter?

		Ja, sagte sie. Aber in den letzten zwanzig Jahren habe ich ja
nur auf dich gewartet.

		Die Leute im Laden begannen zu lachen, ein paar Frauen fanden
die Sache lustig und warfen dann und wann ein Wort dazwischen:
Glaub ihr nicht, August, sie hat nicht auf dich gewartet, sie will
ja den Kaplan vom Pfarrhof haben.

		Seid jetzt endlich einmal still mit euerm Kaplan! rief Pauline
erbittert und mit rotem Gesicht.

		August kannte sich nicht aus. Der Kaplan? sagte er schüchtern,
wer ist denn das? Aber er merkte selber, daß er sich nicht
geschickt genug zurechtfand.

		[bookmark: page40] So, du
weißt nicht, wer der Kaplan ist, sagten die Frauen, da gehst du
also nicht in die Kirche und in Gottes Haus?

		August: Nein.

		Nein, aber er war Missionar bei den Heiden! brachte Pauline
schlagfertig in Erinnerung. Und als mehrere im Laden diese
Bemerkung laut belachten, versuchte sie weiterhin ihr Glück und
fügte hinzu: Und jeden, der sich nicht bekehrte, den schoß er
nieder!

		August stand hilflos da. Diese verflixte Pauline machte ihn
immer geringer und geringer. Er hätte sie nie herausfordern sollen.
Nein, August war nicht imstande, spöttisch zu sein und um sich zu
beißen, dieser alte Seemann konnte nur freundlich und offenherzig
sein, seine Natur war duldsam und gutmütig.

		Ja ja, Pauline, sagte er, du sollst ja meinetwegen das letzte
Wort haben, aber es hilft nun einmal nichts, Heiden und Freimaurern
und Menschenfressern gute Worte zu geben, soviel mir wenigstens
bekannt ist. Die müssen blutigen Ernst sehen.

		Ja, aber du hast doch Menschen erschossen? schrie Pauline.

		August findet sich nach und nach besser zurecht, seine Phantasie
gerät wieder in Schwung, er setzt eine gekränkte Miene auf und
fragt: Könntest du mir vielleicht sagen, was ich sonst hätte tun
sollen, Pauline, da du es so genau weißt?

		Pauline: Es ist wohl nicht einmal wahr, daß du Missionar
warst!

		Augusts Phantasie machte einen großen Satz: Ich will dir etwas
erzählen, was du nicht weißt, und dann kannst du deinen Kaplan
fragen, ob es nicht so ist, denn er weiß es auch nicht: Alljährlich
am vierzehnten September gibt es im Golf von Mexiko entsetzliche
Orkane und Zyklone. Sie gehen in Wirbeln und Kreiseln und machen
den Kompaß unbrauchbar, sie schleudern Schiffe in die Luft, sie
reißen den Menschen die Köpfe ab, so daß diese über Deck kollern,
wir Seeleute kennen das. Als ich seinerzeit in so [bookmark: page41] einen Sturm geriet, wurde
ich weit in einen Wald hinein mitten unter Wilde geschleudert. Was
glaubst du wohl, das da zu tun war, Pauline? Zu essen gab es zwar
in Hülle und Fülle, Bananen und Zimt und Zuckerrohr, die Wilden
aber dachten nur an Fleisch und lauerten darauf, mich aufzufressen.
Ich wurde also nicht der Gesundheit wegen Missionar, ich mußte mein
Leben retten. Wenn ich auch anfing, ihnen von Barrabas und dem
Flusse Jordan und den anderen Dingen zu erzählen, so darfst du ja
nicht glauben, daß sie nur immer freundlich und zustimmend dazu
nickten, Tiere, wie sie nun einmal waren. Aber schließlich war
einige Zeit vergangen, und eines Tages war sogar nach dem Kalender
ein besonders heiliger Bettag, so daß ich mich für sicher hielt.
Aber Verzeihung! Und was hättest du getan, Pauline, wenn dich ein
wilder Heide von hinten her angefallen und deine Arme festgehalten
hätte?

		Und in dem Augenblick hast du geschossen?

		August sieht sie voller Mitleid über so viel Unkenntnis an:
Nein, kleine Pauline, ein Mann kann nicht schießen, wenn ihm seine
beiden Arme so festgehalten werden.

		Was tatest du dann? fragten die Frauen.

		Ja, das will ich euch allen miteinander sagen: ich schlug aus
Leibeskräften nach hinten aus und stieß dem Wilden meinen Nacken
ins Gesicht und zerschmetterte es ihm.

		Die Zuhörer überläuft ein Schauder.

		August ist höchst zufrieden mit dieser Wirkung und lächelt. Er
fragt: Ja, war das nicht gut gemacht? Aber trotzdem wäre ich ein
toter Mann gewesen, gäbe es nicht eine Vorsehung. Denn als ich
anfing mich zu verteidigen und sie wie Fliegen niederschoß,
antworteten sie mit einem Schauer von Pfeilen, und das Gefährliche
war, daß jeder einzelne dieser Pfeile vergiftet war.

		Schweigen. Die Zuhörer lauschen, August aber macht eine Pause.
Sie fragen: Aber du stehst doch lebendig hier, wie ist das
möglich?

		Ja, sagte er, ich denke ja gerade über dieses merkwürdige
Erlebnis nach. Meine Zeit war wohl noch nicht gekommen. [bookmark: page42] Ich konnte nicht
getötet werden, denn ich war in meinem guten Recht und stand im
Dienste der Bibel.

		Pauline schneidet wieder eine Grimasse.

		Du sollst das nicht tun, Pauline, du sollst nicht dastehen und
Grimassen schneiden, sagt August und beginnt wieder aufzuglühen. In
der Nacht vorher hatte ich eine Warnung erhalten, eine weiße
Gestalt stand bei mir, ich weiß nicht, ob es Gabriel oder ein
anderer Engel war, jedenfalls aber sagte er, ich solle die
Gummiweste anziehen, die ich in Singapore gekauft hatte, und ich
solle sie auf der Haut tragen, sagte er. Warum nur? dachte ich,
aber ich stand doch auf und tat, wie er befohlen hatte. Das war
meine Rettung, die Pfeile konnten den Gummi nicht durchdringen. Und
darum fingen auch die Wilden an, mich erstaunt anzusehen: was hatte
das zu bedeuten, daß die Pfeile mir nichts anhaben konnten? Jetzt
aber war ich an der Reihe: Ich schrie den Häuptling an, deutete
geradeswegs auf ihn und begann das Evangelium auszulegen und alles
miteinander. Achtzehn Pfeile steckten in mir, die zog ich jetzt
nacheinander heraus und warf sie zu Boden: Tod, wo ist dein
Stachel, Hölle, wo ist dein elender Sieg über einen Kerl wie mich!
sagte ich. Nein, da begriffen ja der Häuptling und die andern, daß
ich vom Himmel gesandt war, und so wollten sie getauft werden.

		Schweig jetzt, August! sagte Pauline. Was wolltest du haben?
fragte sie eine der Frauen und ging zum Geschäft über.

		Ich möchte mir Baumwollstoffe anschauen, sagte die Frau.

		Ich taufte drei Tage lang, fing August wieder an –

		Aber jetzt waren den Kunden ihre verschiedenen Wünsche
eingefallen, und sie wollten heim, und August erkannte, daß er
nichts gewonnen hatte mit seiner Geschichte, eher verloren.
Merkwürdig, wie die Menschen doch sein konnten! Als er den Laden
verließ, schauten sie ihm nach; es war, als begleiteten sie einen
Redner, der ausgepfiffen worden war, an die Tür. Und das war
Paulines Schuld.

		[bookmark: page43] Aber
draußen traf er mit Ragna zusammen, sie nickte ihm freundlich und
herzlich zu, wie allen, und das tat ihm wohl. Ragna war bekannt für
ihr Glück bei Männern, sie blieb von selber stehen und gab ihm
Gelegenheit, etwas zu sagen, für den Fall, daß er etwas sagen
wollte. August, schnell wechselnd und immer aufgelegt, trat hinzu
und faßte sie am Arm, drückte sie, erhielt ein Lächeln dafür und
wurde selber rot und aufgeregt.

		Was fehlt dir denn? fragte sie lachend.

		Du bist so schön, du Hexe du! Du bist zu gut für den Teodor!

		So drück mich doch nicht am hellichten Tag, sagte sie. Wo bist
du denn gewesen? Man hatte dich gesucht, soviel ich gehört
habe.

		Geschäfte, erwiderte er. Du hast eine schöne Tochter beim
Doktor. Unvergleichlich. Die hast du aber doch nicht mit dem Teodor
bekommen?

		Aber natürlich. Hast du sie gesehen?

		Ob ich sie gesehen habe! Im übrigen aber bist du selber genau so
schön.

		Was fällt dir denn ein! sagte sie und schüttelte ihn ab. So, du
bist beim Doktor gewesen?

		Ich ließ mich nur ansehen. Das hat nichts zu bedeuten, wir
Seeleute lassen uns manchmal ansehen. Ja ja, Ragna, du bist
wirklich verdammt hübsch, und ich denke Tag und Nacht an dich, das
darf ich wohl sagen, du wirst mir ganz gewiß nicht auskommen.

		Ragna antwortete, – obgleich ihr die Straße keineswegs versperrt
war: So laß mich doch vorbei, habe ich gesagt! Ich will dein
Geschwätz nicht mehr hören.

		August: Kann ich deine Tochter beim Doktor bekommen? Ragna
schluchzt förmlich auf: Gott behüte sie!

		Ja, meinte er, noch lieber will ich ja auch dich haben! Er hörte
nicht auf, zu schwätzen, bis zum letzten Augenblick: Er sei weit
herumgekommen seit seiner Jugend, jetzt habe er Anker geworfen, er
wolle sich verändern, deshalb sei er heimgekehrt, er wolle
heiraten, eine Familie gründen –

		Ragna lachend: Du bist zu alt und hast zuwenig Haare. [bookmark: page44]

	
		
		IV

		Es war schon richtig, Augusts Geschichten waren beinah immer
sehr gottlos, und Pauline vertrug keinen Spaß mit heiligen Dingen.
Sie war ganz und gar durchdrungen von Respekt vor den Lehren ihrer
Kinderzeit, vor Religion und Kirche, in ihrem Heim hatten die
Postillen von Linderot und Hoffacher gelegen, und man hatte an den
Sonntagen darin gelesen. Die Eltern waren unendlich gute und
erweckte Menschen, sie hatten in ihrer Jugend, solange sie noch
wild und weltlich waren, dem ersten Kind den Namen Edevart gegeben,
das war der große Bruder, von da an bekamen sämtliche Kinder der
Reihe nach biblische Namen: Hosea, Joakim, Pauline, und ein Kind,
das starb, Zakäus. Daran war nichts Auffallendes, in dem ganzen
Bezirk, in dem ganzen nördlichen Landesteil wimmelte es im Volk von
zum Teil wirklich seltsamen biblischen Namen.

		Pauline grübelte manchmal darüber nach, warum es mit dem großen
Bruder so schief und verkehrt gehen mußte, ob das nicht daher kam,
daß er einen so unheiligen Namen erhalten hatte. Was war das für
eine Art, nach Amerika zu fahren und so vollkommen zu verschwinden!
All das, was August geschwätzt hatte, daß Edevart in diesem Jahre
wieder heimkäme, daß er ein großer Mann in Michigan sei und daß
August nach ihm telegraphiert habe, an all das durfte man ja nicht
mehr glauben. August log mit jedem Wort, das er sagte, August war
ein Knecht der Sünde.

		[bookmark: page45]
Merkwürdigerweise hatte August aber doch jedenfalls Leben in die
Postangelegenheit gebracht. Das Postamt in Bodö hatte bereits
Nachricht gesandt, daß es die Sache unterstützen wolle. Das gab
schon immerhin gute Aussichten. Und Pauline wurde
selbstverständlich Posthalterin.

		Ja, Pauline wurde Posthalterin, und mehr als das, ihr Laden
bildete einen Mittelpunkt, man ging hin, um die Angelegenheiten mit
anderen Leuten zu besprechen, sie selbst war klug genug geworden,
um allerlei zu begreifen. Sie hatte ihr Geschäft gut betrieben und
hatte es aus einem notdürftigen Anfang in die Höhe gebracht. Es war
vorgekommen, daß leichtsinnige Leute an anderen Stellen in der
Gemeinde einen Kramladen errichtet und mit ihr hatten wetteifern
wollen, aber das war ihnen schlecht bekommen, sie hatte wohl zu
viel Vorsprung an Erfahrung und Vermögen und hatte es in der Hand,
die andern zum Aufhören zu zwingen.

		Aber trotzdem, Pauline ging es nicht zu gut. Sie hatte ihr
ordentliches Auskommen und hätte es sich leisten können, die
Rosinenschublade leer zu essen, wenn sie gewollt hätte, das ist
nicht zu leugnen. Aber sie stand eben doch die ganze Zeit hinter
dem Ladentisch, wurde älter und älter und heiratete nicht und hatte
nicht ihr eigenes Heim. Welchen Reiz und welche Freude bot solch
ein Leben?

		Nein, Pauline brauchte von niemand beneidet zu werden. Sie war
auch nicht gerade ein Wunder an Schönheit und Anmut und
Nutzlosigkeit, sie war steif und gerade geworden, sicher, voller
Ordnung, tüchtig vom Morgen bis zum Abend, Krämer. Sie stand da und
war verblüffend geschickt, konnte Waren verkaufen und hübsche
Pakete daraus machen, ihre Finger waren Meister im Verschnüren. Das
war richtig. Aber von Burschen umschwärmt war sie nicht, es fehlten
ihr auch nähere Freundinnen, ja sie machte sich nicht einmal viel
aus Kindern, wenn diese zu ihr hereinkamen und für fünf Öre etwas
kauften. Merkwürdigerweise aber bewahrte sie immer noch ein warmes
[bookmark: page46] Herz für den
großen Bruder, sie konnte nicht vergessen, wie freundlich er in
ihrer Kindheit gewesen war.

		Sie war in ein stumpfsinniges und feines Leben hineingeraten. Da
ging sie am Werktag mit einem weißen Streifen am Halskragen und
einem Perlenring am Finger, das war im Grunde kühn, ja, es war
mühsam, Dame zu sein in der Bucht und besser zu sein als andere und
sich nie mit irgend jemand näher einzulassen und nie zum
Weihnachtstanz in Karolus' Haus zu gehen, dazu mußte sie sich zu
gut sein. Und wenn dann und wann ein Spaß gemacht wurde im Laden,
durfte sie nicht lachen, wenn dieser Spaß etwas frei war, sie
durfte ihn nicht einmal verstehen, selbst wenn andere Leute
wieherten. Die Burschen konnten sich ja nicht immer beherrschen,
sie warfen sich untereinander Scherzworte zu, die eigentlich an sie
gerichtet waren, das belustigte sie nicht, im Gegenteil, es machte
ihren Mund nur straffer. Was wolltest du? fragte sie dann oft, um
die Heiterkeit der andern zu dämpfen. Es gab keinen Burschen in der
Bucht, der gut genug für sie war, sie stand über ihnen, sie konnte
rechnen und schreiben und Waren verkaufen, die andern konnten nur
Fischfang treiben und Tabak kauen.

		Oh, aber es war traurig, so allein mit sich und seinem Laden zu
sein! Sie konnte zum Beispiel auch nicht wie die anderen Frauen in
der Bucht den Rock hochheben und im Winter durch den tiefen Schnee
zur Kirche wandern, sie mußte auf Joakims Holzschlitten, auf einem
Heusack sitzend, hingefahren werden. Alles in allem war Paulines
Dasein wenig lustig, ihre besten Stunden hatte sie wohl, wenn der
Laden voller Kunden war, die mit barem Geld bezahlten. War das
etwas, worüber ein Herz sich freuen konnte? Aber so trocken und
unnatürlich hatte das Leben sie gemacht, noch ehe sie
achtunddreißig Jahre alt war.

		So trocken und unnatürlich.

		Ja, aber sickert nicht doch dann und wann eine leise Süßigkeit
in diese verkümmerte Brust? Gewiß tut sie das. Sie wurde doch von
einer törichten Unruhe befallen, als Kaplan Tweito sie im Laden
aufsuchte, wahrhaftig, ihr [bookmark: page47] wurde ganz seltsam zumute, am liebsten wäre sie
abseits gegangen und hätte ein wenig gedacht und geträumt. Er hatte
sie in der Kirche beobachtet, er kannte sie, sah sie mit milden
Augen an, redete in kirchlicher Sprache, das war so ungewohnt. Und
überdies erinnert sie sich, daß sie ihm aus gutem Herzen eine Rolle
Tabak geschenkt hat.

		Es ist nicht ausgeschlossen, daß immer noch Reste dieses
Erlebnisses sie durchflattern, noch gestern abend saß sie da und
heftete einen Streifen dicker Ripsseide an ihren Unterrock, damit
es raschelte, wenn sie durch die Kirche ging. Weshalb tat sie das?
Das war gewiß nicht Mode in der Bucht, ihre Tracht war überhaupt
nicht nach der Mode, wenn man auch sagen muß, daß sie aus ihrer
eigenen Zeit stammte. Nein, aber mit diesem Seidenstreifen wollte
sie sicherlich verkünden: hier komme ich!

		Heute morgen nun stand August ungewaschen und halb angezogen,
nur in Hemd und Hose, auf dem Hof draußen, als Pauline zur Kirche
ging, sie sagte nicht das geringste Wort, daß er sich beeilen und
mitkommen solle. Sie standen gegenwärtig nicht sehr gut
miteinander, und August schien sich darüber zu grämen. Er war zu
alt und hatte zuwenig Haare.

		Ob Pauline ihr Glück machte mit diesem Seidenstreifen in der
Kirche? Vielleicht. Jedenfalls verlor der Streifen plötzlich allen
Wert für sie, Pauline bekam anderes zu denken, Pauline kehrte von
der Kirche und dem Postamt mit einer erfreulichen Nachricht zurück,
schau her, einen Brief vom großen Bruder, jetzt kommt er!

		Hab ich's nicht immer gesagt? sagte August.

		Er wurde überhört, Pauline war in Verzückung.

		Das hast du mir zu verdanken, sagte August unverblümt.

		Na, meinte Pauline. Ja, wenn es wirklich so ist, dann bin ich
dir auch dankbar dafür!

		Ich habe doch die Konsulate auf ihn gehetzt, und wenn er
überhaupt noch auf der Erdkruste zu finden war, so mußte er jetzt
zum Vorschein kommen.

		[bookmark: page48] Pauline
zog die Sonntagskleider aus und fing bereits an, über den Empfang
des Bruders nachzudenken: Er soll die Kammer neben der deinen über
dem Café bekommen.

		So, sagte August. Aber ist er allein?

		Pauline stutzte: Das weiß ich nicht, darüber schreibt er
nichts.

		Denn wenn er die Frau mit hat –

		Ja, und wenn auch?

		Dann werde ich ausziehen.

		So. Wo willst du denn hinziehen?

		Ich? Darüber mach dir keine Sorgen!

		Pauline sah August an und wurde plötzlich etwas weniger trocken
und unnatürlich, nur gerade soweit, daß sie es empfinden konnte:
August war so freundlich, so hilfsbereit, es war seine Natur,
niemals schonte er sich, er nahm alle Püffe entgegen und wich nicht
zur Seite. Du – du bist ein netter Mensch! sagte sie, um ja nicht
zuviel zu sagen.

		 

		Es sollten nicht viele Tage vergehen, ehe Pauline sich genötigt
sah, August noch um ein Weiteres anzuerkennen. Eines Morgens kommt
ein Ruderboot in die Bucht herein, mit Schaum um den Steven, solche
Eile hat es, es ist von Joakim, dem Netzbaas, gesandt und bringt
die Nachricht, daß er einen Heringsschwarm abgeschlossen habe, der
Schwarm stehe bei der Vogelinsel, August soll telegraphieren und
die Käufer an Ort und Stelle weisen.

		Nachdem August sich nach ein paar Dingen erkundigt und Antwort
erhalten hat, wirft er sich sofort in Montur. Pauline hält ihn
zurück, er müsse doch erst frühstücken, ehe er fortgehe. Nein, das
will er nicht, er muß aufs Telegraphenamt. Sie legt ihm die Hände
auf die Brust und schiebt ihn rücklings ins Haus. Was fällt dir
denn ein? sagt er. Halt mich nicht auf! Weg ist er.

		Oh, er war ein netter Mensch, Pauline wußte sehr gut, daß die
ganze Mannschaft ihren Fang August zu verdanken hatte, ohne ihn
würden die Bewohner der Bucht heute noch von Haus zu Haus gehen und
von einem Großnetz [bookmark: page49] sprechen, das sie nicht hätten. August zauberte
es hervor. Aber schließlich hatte ja auch Joakim als Baas das Glück
mit sich!

		Als August spät am Nachmittag zurückkam, war er immer noch nicht
hungrig, er hatte auf dem Heimweg etwas zu essen gekauft, – du
brauchst nicht erst aufzutischen!

		Pauline gekränkt: Ich begreife nicht, wie du ohne Essen
fortrennen konntest.

		August: Nein, das begreifst du nicht. Aber du hast doch selber
gehört, wie sie loteten und loteten und das Lot vor lauter Heringen
nicht auf Grund stieß. Ich fürchte fast, daß der Schwarm bis auf
den Boden reicht, und da müssen wir das Netz so schnell wie möglich
leeren.

		Sie sagte: Teodor ist heute zurückgekommen.

		Das ist gut, gab er zur Antwort. Da soll er nur gleich nach der
Vogelinsel hinausfahren und helfen.

		August aber hatte wohl vergessen, wie Teodor war, wenn er ihn
für fähig hielt, gleich nach seiner Heimkehr wieder an Arbeit und
Verdienst zu gehen. Das war nicht Teodors Art. Er mußte doch erst
von einem Haus zum andern wandern und sich sehen lassen, von seiner
Seenot und seiner Havarie mit dem Kutter an der Helgelandsküste
erzählen, zu welchen Maßnahmen er im äußersten Augenblick gegriffen
hatte, und das alles nur mit einem Halberwachsenen als Hilfe, – oh,
was er alles ausgestanden hatte! Aber mit Gottes Hilfe –

		Ja, nun reg dich nur nicht mehr auf, sagt August. Mach dich nur
fertig zur Arbeit an der Vogelinsel.

		Zunächst einmal muß ich doch heimkommen, erwidert Teodor
gekränkt.

		August ist in der Gemeinde unterwegs, er braucht Leute zum
Fischausnehmen und zum Einsalzen, es ist ihm bereits gelungen,
einige Jachten mit Salz und leeren Fässern aus der Äußeren Bucht
hinauszusenden, es gilt, den Schwarm sofort zu heben und für die im
Netz zurückgebliebenen Fische mehr Platz zu schaffen, sonst starben
die und versanken. August ist ungeheuer aufgerüttelt, er geht umher
[bookmark: page50] und
verbreitet seine große Neuigkeit, seine riesige Neuigkeit: ein
abgeschlossener Fischschwarm bei der Vogelinsel. Weit unten im
Süden des Distriktes trifft er Roderik, Teodors und Ragnas Sohn. Er
ist ein ausgesucht anständiger junger Bursche, auf allen Höfen
ringsum bekannt um seines Ernstes und seines zuverlässigen
Arbeitseifers willen. Er hat während des Sommers einen Dienstplatz
gehabt und ist nun frei, er ist aufs erste Wort hin bereit, auf die
Vogelinsel zu gehen; wo Hering ist, ist auch Verdienst, eine Frau
und die Tochter folgen ihm.

		Alles in allem müßten nun bald Leute genug bei dem Großnetz
sein.

		Während die Tage vergehen, treffen immer mehr und mehr
Nachrichten von der Insel ein, alles läuft gut ab, die beiden
Jachten halten den Schwarm, es kommen mehrere Kauffahrzeuge, es
herrscht reges Leben bei dem Netz, der alte Karolus kommt für kurze
Zeit heim und kann über alles Bericht erstatten.

		Der alte Karolus kann sich ja nicht beherrschen, nun muß er
wieder etwas großspurig tun: Du hast nun eigentlich durch deinen
halben Anteil das ganze Netz verdient, sagt er zu August, und
willst du es nun wieder verkaufen?

		Bist du der Käufer? fragt August.

		Ja, das ist nicht ausgeschlossen.

		Was sagst du da? unterbricht ihn Ane Maria, Karolus' Frau. Wozu
willst du denn ein Netz kaufen? Du hast doch nur einen
Mannschaftsanteil an dem Fang?

		Es stellt sich jedoch heraus, daß die ganze Mannschaft das
Netzgerät kaufen will, ein jeder unter ihnen will sich so stark
daran beteiligen, wie er eben kann. Sie haben wiederum einmal
erlebt, daß ein einziger glücklicher Fang die Menschen in die Höhe
bringen und wohlhabend machen kann, sie haben Blut geleckt. Karolus
ist ausgesandt worden, wegen des Netzes zu verhandeln.

		August stellt sich äußerst wohlwollend, er will das Netz um den
gleichen Preis abgeben, den er selbst dafür bezahlt hat; ganz gern
hätte er ja gefragt, ob auch Joakim, der einzige wirklich
Zuverlässige der ganzen Mannschaft, bei [bookmark: page51] diesem Kauf mittat, aber er
unterließ es, um Karolus nicht zu kränken.

		Und ob er auch mit der Bezahlung so lange warten wolle, bis sie
mit Gottes Hilfe wiederum einen Fang machten? fragt Karolus.

		Ja, August winkt nur mit der Hand ab, er gehörte doch nicht zu
denen, die Geld brauchten, und außerdem hatte er es ja mit lauter
bekannten Leuten zu tun. Das konnte Karolus denen draußen
ausrichten.

		Sie waren einig.

		Zum Schluß zieht Karolus einen Brief aus der Tasche und tut so,
als habe er ihn beinahe vergessen: Hier ist ein Brief von Joakim,
sagt er, aber das wäre ja gar nicht notwendig gewesen, nachdem ich
schon mit dir gesprochen habe.

		Der Brief bringt nur die Einigkeit der ganzen Mannschaft zum
Ausdruck und bestätigt den Kauf.

		Jetzt besaß August kein Netz mehr, aber was sollte er mit einem
Netz? Er war ein Wanderer auf den vielen Wegen des Lebens, er war
bald hier, bald dort, jetzt hatte es unleugbar einen gewissen Reiz
für ihn, daß sämtliche Angehörige der Netzmannschaft, mit Joakim,
dem Bürgermeister, an der Spitze, seine Schuldner waren, das
straffte seinen Rücken.

		Er bewies sogar plötzlich mehr Genauigkeit in Handel und Wandel.
Als er die Abrechnung und das Geld für seinen halben Anteil an dem
Heringsfang erhalten hatte, ging er zu Pauline und bat sie, die
Schuld für das Netz sofort abzutragen, hier sei das Geld! Pauline
wies ihn geschäftsmäßig darauf hin, daß die Zahlung ja nicht eher
fällig sei, als bis das Versicherungsgeld eingetroffen sei. August
gab ihr zu verstehen, daß er das sehr wohl wisse; aber weshalb
solle er den Leuten Geld schuldig bleiben? Schau her, nimm es in
Empfang! Er war unnötig rechtschaffen und tat sich mächtig viel
darauf zugute.

		Und jetzt floß das Geld nur so herein in die Gemeinde. Das
zeigte sich in allem, die Häuser wurden angestrichen, wenn auch oft
nur die Türen und Fensterrahmen, die [bookmark: page52] kleinen Kinderkörper wurden in bessere
Kleider gesteckt, Paulines Geschäft im Laden blühte noch mehr, und
während der Schlachtzeit im Herbst wollte keiner vor dem andern
zurückstehen, sondern schlachtete lieber sechs Schafe statt wie
früher drei. Seht, dieser ganze Aufschwung war der Tatsache
zuzuschreiben, daß eben die Bewohner der Bucht selber den
Heringsschwarm bei der Vogelinsel eingeschlossen hatten und jetzt
ihren Verdienst innerhalb der Gemeinde aufbrauchten.

		Sie wurden vielleicht manchmal zu großartig und überschritten
auch dann und wann einmal ihre Kräfte, sie konnten sich wirklich
nicht alle diese Unnotwendigkeiten leisten, die sie jetzt für
notwendig hielten. So bekam zum Beispiel Ane Maria weiße Vorhänge
an alle Fenster in ihrem Haus, und der junge Roderik nahm seinen
Verdienst dazu her, seiner Mutter einen Mantel zu kaufen. Das war
zu großartig. Denn bisher hatte in der ganzen Gemeinde niemand
einen Mantel gehabt außer Pauline vom Kramladen, und sie brauchte
ihn auch wirklich, wenn sie im Winter auf dem Heusack zur Kirche
fuhr.

		Leider war ein gewisser Hochmut über die Gemeinde gekommen. Ach,
aber es war herrlich, doch dann und wann einmal einem verzweifelten
Gelüste nachgeben zu dürfen und es nicht hinterher büßen zu
müssen!

		Das Schlimmste war, daß der Hochmut in Untätigkeit und Faulheit
ausartete. Die Männer lagen die ganze Zeit mit dem Netz draußen,
und wenn sie auf Urlaub heimkamen, waren sie kaum zum Gehen zu
bewegen, sondern blieben einfach im Bett liegen und rauchten
Kardustabak. Sie konnten sich kaum dazu aufraffen, aufzustehen und
das Brennholz für die Abendmahlzeit kleinzumachen. Als die Zeit
kam, da sie sich zum Lofotfischfang einschiffen sollten, gab es
wahrhaftig nur ganz wenige Männer aus der Netzmannschaft, die Ernst
damit machten. Mit Karolus fing es an, der zu seiner Entschuldigung
erklärte, er sei zu alt geworden. Damit steckte er mehrere andere
an, die nun fanden, sie hätten ja den großen Heringsfang bei der
Vogelinsel gemacht und seien auch immer noch mit dem [bookmark: page53] Netz beschäftigt, sie
wollten versuchen, noch einen Fang zu machen, der Fischfang beim
Lofot sei auch nicht viel sicherer als anderswo. Da lagen sie nun
auf dem Boot und stöberten in allen Wieken und Buchten umher und
suchten Heringe, mehr Heringe, fanden jedoch nichts, nein, sie
erwischten nicht einmal genug Fische, daß es zu einer Mahlzeit
gereicht hätte. Joakim, der Netzmeister, hatte schon längst
aufhören wollen, wurde jedoch überstimmt, denn der Lofot sei
keineswegs so viel sicherer, und hier lägen sie nun mit dem Netz,
das sei doch auch Fischerei –

		Ausreden, Ausreden und Geschwätz und Untätigkeit.

		Sie hörten nicht eher auf, bis der Netzmeister einfach stopp
sagte. Joakim hatte einen Grund, an Land zu gehen, – der große
Bruder sollte kommen. [bookmark: page54]

	
		
		V

		Joakim und August mit Teodor als drittem Mann holen den großen
Bruder von der Dampferhaltestelle ab. Sie nehmen dazu ein großes
Boot, das Netzboot selber, mit Aufbau, für den Fall, daß der große
Bruder die Frau mitbrachte und sie mit sehr viel Reisegepäck
ankommen sollten. Pauline wäre auch gern auf dieser Fahrt
dabeigewesen, aber es ging doch nicht an, daß alle das Haus und den
Laden verließen, so blieb sie in großer Spannung zurück. Immerhin
hatte sie doch noch so viel fürsorglichen Verstand, daß sie Joakim
ans Herz legte, einen Teil der Waren mit heimzubringen, die sie bei
der Haltestelle lagern hatte.

		Joakim befand sich selber in Spannung, obwohl er nicht nur
Bürgermeister, sondern auch Netzbaas war, es war doch recht
seltsam, wieder mit dem großen Bruder zusammenzutreffen. Die beiden
Brüder hatten sich nie schlecht miteinander vertragen, abgesehen
von den Augenblicken, da sie am liebsten mit dem Messer aufeinander
losgegangen wären, weil der eine das Geld des andern nicht annehmen
wollte. Haha, da mußte der andere schließlich das Geld wieder
einstecken, sonst hätte er ein Tischmesser zwischen die Rippen
bekommen! Und damals, vor jetzt bald fünfzehn Jahren, als der große
Bruder die Heimat ohne Abschied verließ und nirgends aufzufinden
war, sondern nach Amerika gegangen war, seht, da hatte Joakim keine
Miene verzogen, aber das Herz wollte sich doch lange Zeit nicht
beruhigen, und es war ihm gar nicht wohl zumut gewesen. [bookmark: page55] Das alles war so
merkwürdig.

		Da steht er! sagt August und deutet mit dem Kopf zum Schiffsdeck
hinauf.

		Wo? fragt Joakim. Das ist er doch nicht?

		So, du kennst deinen Bruder nicht!

		Natürlich kannte er ihn, als er nickte, und besonders, als auch
die Frau nickte, aber im übrigen war der große Bruder doch sehr
verändert, Joakim konnte sich seiner nicht mit einem so mageren
Gesicht und so großer Nase erinnern, Lovise Magrete dagegen war
besser zu erkennen, hübsch und jugendlich, wie früher.

		Joakim hatte sich vor der Begegnung ein wenig gefürchtet, hatte
Angst gehabt, er könnte vielleicht gerührt werden. Aber es ging
gut, die Umstände halfen ihm. Vom Schiff wurde eine Treppe
heruntergelassen, und der große Bruder und die Frau stiegen ins
Boot hinunter, es war keine Zeit zum Händeschütteln, nein, denn nun
wurde das Gepäck heruntergereicht, übrigens nur ein einziger Koffer
und einige Mäntel, und dann mußte Joakim sein Boot sofort vom
Dampfer abstoßen und sich in Sicherheit bringen, oh, es war
schauderhaft gefährlich, mit einem fortfahrenden Schiff ins Meer
hinausgeschleppt zu werden; er tat so, als sähe er eine
dargereichte Hand nicht, und begann mit den schweren Riemen wie
närrisch zu rudern, um ans Bollwerk zu kommen. Teodor hatte
natürlich bereits eine ganze Menge geschwätzt und gefaselt, und
auch August war nicht stumm geblieben, das alles machte die Sache
leicht, so daß Joakim schließlich mit fester Stimme sagen konnte:
Zu dumm, daß ich euch noch eine Weile aufhalten muß, ich soll
nämlich für Pauline ein paar Waren aus dem Lagerhaus mitnehmen!

		Er kletterte ans Bollwerk hinauf, und Lovise Magrete, die am
nächsten saß, stieg auch aus, um sich die Beine ein wenig zu
vertreten. Die drei andern blieben im Boot zurück.

		Was hat dich eigentlich veranlaßt, ausgerechnet jetzt
heimzufahren? fragt August.

		[bookmark: page56] Edevart
gibt darauf zur Antwort, daß es sich zufällig so getroffen habe. Er
habe ja schon lange daran gedacht, aber –

		August: Ja, ich bin nun heimgereist, um mich zu verändern, falls
es sich so trifft.

		Es entspann sich nun ein Gespräch zwischen den beiden guten
Kameraden aus früheren Zeiten, dann und wann auf englisch, Teodors
wegen, was diesen übrigens nicht hinderte, hier und da eine Frage
einzuwerfen, er fing sogar auch an, von dem Schiffbruch an der
Helgelandsküste zu reden.

		Das Gespräch drehte sich um Paulines Verzweiflung darüber, daß
der große Bruder nie etwas von sich hatte hören lassen: Das war ein
ständiges Weinen und Jammern gewesen, wirklich schrecklich
anzuhören, und August hatte sie schließlich damit getröstet, daß er
den großen Bruder durch die Konsulate der ganzen Welt
herbeischaffen würde. Das war das Beste, was er erfinden konnte, um
sie zu trösten. Mindestens vier Konsulate und zahllose Telegramme.
Er wollte das nur erwähnen, damit Edevart sich danach richten
könnte.

		Edevart nickt dazu.

		Joakim schafft Paulines Kisten und Ballen ins Boot und macht
sich bereit, Lovise Magrete kommt. August wendet sich hastig
Edevart zu und flüstert: Es ist besser, du sprichst nicht von vier
Konsulaten, sag lieber zwei.

		Na.

		Ja, denn ich will es mir nicht angewöhnen, zu lügen und zuviel
zu sagen.

		Als Joakim losgeworfen hatte, reichte er plötzlich dem Bruder
die Hand und sagte: Ja, also willkommen wieder daheim! Ich hatte
vorhin so viel zu tun – daß ich gar nicht –

		Danke! antwortet Edevart.

		Sie rudern heimwärts, sie rudern in den Wind und segeln. Es ist
kühl, und es erweist sich als angenehm, daß Lovise Magrete viele
Mäntel mit hat, um sich einzuhüllen. Sie wollte nicht in die Kajüte
gehen, wo zwar ein Kochofen [bookmark: page57] war und wo sie es warm und behaglich hätte
haben können, es roch dort sicher nach Heringen, und vielleicht
waren auch Fischschuppen auf den Sitzen.

		Ja, ihr seid ja lange fortgewesen von uns, sagt Teodor. Und daß
es uns vergönnt sein soll, euch wiederzusehen, ist wirklich
wunderbar für uns alle miteinander.

		Edevart fühlt sich wohl verpflichtet, freundlich zu sein und
etwas zu antworten: Freilich, es ist ein weiter Weg, Teodor, und
eine teure Reise.

		Teodor, durch die Antwort aufgemuntert: Genau das habe ich ja
die ganze Zeit gesagt, es ist eine teure und kostspielige Reise, so
ganz von der anderen Seite des Erdballs her, darf ich fast sagen.
Ich wäre froh, wenn ich das Geld hätte!

		August will Neues von Amerika hören, es ist nun geraume Zeit
her, daß er selber dort war, damals, als sie den Präsidenten
wählten und die Wähler in Wyoming aufeinander schossen. Frierst du,
Mrs. Andrews? fragt er Lovise Magrete, die Edevart Andreassens Frau
ist.

		Ein wenig, antwortet sie. Aber frag doch einmal den Edevart,
weshalb er hierher reisen wollte, und was in aller Welt wir hier
tun sollen. Nur bei den Leuten zu Besuch sein und ihnen Mühe
machen?

		Edevart gibt darauf keine Antwort, Joakim aber lacht und meint,
sie hätten sich doch in den letzten zwanzig Jahren wirklich nicht
allzuoft in dieser Gegend sehen lassen! Aber ich kann euch nicht
versprechen, fuhr er fort, daß ihr es so schön bekommt, wie ihr es
gewohnt seid.

		Teodor wiederum: Ja, wir hier in der Bucht bemühen uns nun
darum, eine Poststelle und viele andere Dinge zu bekommen. Und
außerdem haben wir große Heringsschwärme eingeschlossen, sowohl in
der Äußeren Bucht als auch bei der Vogelinsel, so daß auch für die
armen Leute und für die, die nicht einen Bissen zu essen hatten,
etwas abgefallen ist, darf ich wohl sagen, aber ich für meinen
Teil, ich segelte im Herbst einen Kutter nach dem Süden und erlitt
Schiffbruch mit ihm bei einem entsetzlichen Wetter –

		[bookmark: page58] Sie kamen
am Nachmittag in der Bucht an, und Pauline stand bei den
Schiffshütten unten und empfing sie, ihr Mund zitterte, aber sie
nahm sich fest zusammen und weinte nicht. Seid ihr da? sagte sie.
Ja, wir haben wirklich lange Zeit darauf gewartet, etwas von euch
zu hören, aber nun sollt ihr willkommen sein, und ich wäre
zufrieden, wenn wir so zu euch sein könnten, daß ihr nie mehr von
uns fortfahren wollt!

		Herzliche Worte und gut gemeint, eine ganze Rede, Pauline war in
vieler Beziehung geschickt. Sie wandte sich an Joakim und fragte:
Du hast doch wohl die Waren nicht vergessen?

		Wenn die Bewohner der Bucht großes Aufsehen und Feste und
Einladungen der Nachbarn weit umher erwartet hatten, so sahen sie
sich nun enttäuscht. Nein, Edevart war kein großer Herr und war
ohne Ansprüche, er wanderte in der alten Umgebung herum und war der
gewöhnlichste große Bruder in der ganzen Gemeinde. Eines Sonntags
gab es wohl ein kleines Festessen nach der Kirche, aber die Gäste
bestanden nur aus Karolus und seiner Frau Ane Maria, abgesehen
natürlich von Ezra und Hosea und August. Es war kein großes Gelage,
nur eine kleine Willkommensfeier mit Fleisch von der letzten
Herbstschlachtung und Suppe mit Reis und Rosinen darin. Ja, Joakim
wollte gern den alten Bürgermeister ehren und ihm etwas zu essen
geben, und Ane Maria war ja seinerzeit im Gefängnis in Drontheim
gewesen und hatte bei dieser Gelegenheit vieles gesehen und erlebt,
so daß man sie gut dazu brauchen konnte, dazusitzen und den
Erzählungen der weitgereisten Lovise Magrete zuzuhören, deren
Pauline bereits ein wenig müde geworden war.

		Selbstverständlich erzählte Lovise Magrete von Haabjörg, der
Tochter, die jetzt Mrs. Adams hieß und mit einem unerhört reichen
Mühlenbesitzer verheiratet war. Vor vier Jahren aber verloren sie
alles, was sie hatten, und saßen vollkommen auf dem Trockenen, so
daß Mr. Adams anfangen mußte, in einem Theater, wo getanzt wurde,
Klavier zu spielen.

		[bookmark: page59] Ich habe
diese Art von Spielen gehört, sagte Ane Maria. Es gluckst
förmlich.

		Ja, es gluckst, es ist reizend hübsch, aber Mr. Adams brauchte
nicht länger als zwei Jahre, um wieder in die Höhe zu kommen, und
jetzt haben sie es noch prächtiger als zuvor, er ist Agent einer
großen Amerika-Linie, hat eine Bank und nimmt Geld entgegen, das in
die alte Heimat gesandt werden soll. Ihr solltet nur sehen, was für
ein unheimlich großes Büro er hat! Es ist gar nicht zu sagen, wie
viele Bilder von großen Schiffen an den Wänden hängen, außerdem
sitzen viele Männer da, die für ihn schreiben, und eine Dame, die
so schnell schreiben kann, wie er redet –

		Ich habe große Büros gesehen, sagt Ane Maria.

		Wo?

		Bei dem Direktor in Drontheim.

		Was für ein Direktor?

		Ein Direktor, – ich war bei ihm –

		Im Dienst?

		Ja, im Dienst.

		Mrs. Adams hat auch viele Dienstmädchen und lebt in einem großen
Haus, das zehn Stockwerke hat, denn jetzt sind sie wieder reich.
Sie haben nur zwei Kinder, mehr wollen sie nicht.

		Ich habe keine Kinder, sagt Ane Maria.

		Keine? Da hast du recht!

		Ach, das möchte ich nicht sagen.

		So.

		Nein, das möchte ich nicht sagen, wiederholt Ane Maria, die
kinderlieb ist.

		Pauline geht aus und ein, sie bringt Essen herein und nimmt
Teller und Schüsseln wieder hinaus, aber sie hat Ragna, Teodors
Frau, zur Hilfe in der Küche, und Ragna ist keine schlechte Hilfe,
Pauline kann sich sogar dann und wann mit zu Tisch setzen und den
Gästen eifrig zum Essen zureden, – wenn's nur auch eine Kost war,
die ihnen schmeckte?

		Ich für mein Teil knie mich tüchtig hinein! sagt Edevart [bookmark: page60] mit einem
schwachen Anlauf zur Lustigkeit. Ach, er war so schwerfällig und
ernsthaft, so wortkarg und nachdenklich, er hat das Lachen ganz
vergessen, und sein Lächeln ist leer.

		Ja, du hast es auch nötig, sagt Pauline, du bist ja nur Haut und
Knochen.

		Joakim: Er ist so mager, daß ich ihn gar nicht gleich
erkannte.

		Ich auch nicht, meint Hosea. Ganz unglaublich, wie lang und
schmal er geworden ist.

		Nein, aber wer für mich nicht mehr zu erkennen war, das ist
August, ruft Lovise Magrete aus. So etwas von Veränderung habe ich
überhaupt noch nicht gesehen!

		Darüber waren alle einig, August hatte beinerne Zähne im Mund
und war ein anderer Mensch geworden, außerdem war er jetzt
reichlich kahl. Die Gäste aßen und tranken und unterhielten sich
gleichzeitig über Augusts Zähne, es war etwas Merkwürdiges an
diesen Zähnen, ein Wunder, sie hatten ihn umgeschaffen.

		Du hast sie wohl aus Amerika? fragt Lovise Magrete.

		Ja.

		Ja, in Amerika können sie alles machen! So hat zum Beispiel
meine Tochter, Mrs. Adams, ihren zwei Buben neumodische greek-Nasen
machen lassen.

		Grik, was ist denn das?

		Das ist eine Art von Nase. Man nennt sie greek.

		Und sie redeten über griechische Nasen, deren praktischen Wert,
und darüber, wie sie aussahen. August führte die Unterhaltung
schließlich in schwindelnde Höhen, indem er von Nasen erzählte, in
denen ein Hammerschaft oder ein Sägeblatt steckte.

		Pauline unterbricht ihn: Nein, August, du bist ja verrückt!

		Verrückt? Habe ich etwa nicht sämtliche Völkerstämme der Welt
gesehen? In einem Land, wo wir einmal hinkamen, gingen die Menschen
splitternackt herum, nur die Frauen hatten in jedem Ohr eine leere
Sardinendose als Schmuck hängen.

		[bookmark: page61] Hahaha!
Hahaha!

		Sie lachten alle miteinander, selbst Ezra warf sich zurück und
lachte, nur Edevart saß ernsthaft da und machte nicht mit. Pauline
rüttelte ihn auf, rüttelte den großen Bruder im Scherz und fragte:
Schläfst du denn?

		Schlafen? Ach nein.

		Ja, aber du sagst ja nichts.

		So sitzt er immer da, mischt sich Lovise Magrete ein. Es ist oft
recht langweilig, sagt sie klagend.

		Pauline erträgt es nicht, daß an Edevart etwas ausgesetzt wird,
sie möchte ihn frisch und lebhaft sehen und fährt fort: Erzähl mir
doch einmal, warum du uns nie geschrieben hast, du alter Troll.

		Ja, du hast recht, antwortet er, ich habe nicht heimgeschrieben.
Ich hatte es wohl vor, aber –

		Wie haben wir hier gewartet und gewartet und auf einen Brief
gehofft!

		Ja. Aber ich fand nicht, daß ich etwas zu schreiben hätte.

		Joakim greift ein und beruhigt seine Schwester: Du mußt den
Edevart jetzt nicht gleich umbringen, weil er nicht geschrieben
hat. Dafür sitzt er nun selber hier.

		Es war aber auch an der Zeit!

		August wartet eine Weile. Wird Edevart jetzt nicht mit der
Sprache herausrücken? Nein. Da sagt August leicht hingeworfen:
Redet ihr nicht gerade von Edevart? Nun, er wäre wohl auch jetzt
nicht gekommen, wenn ich nicht gewesen wäre.

		Schweigen.

		Denn ich habe doch alle Konsulate beauftragt, ihn zu suchen.
Hast du nicht von zwei Konsulaten Telegramme bekommen, Edevart?

		Edevart nickt.

		Und August wird kühn, er fragt schamlos: Das weißt du wohl auch,
Mrs. Andrews?

		Nein, antwortet Lovise Magrete, ich weiß nichts davon. Aber das
hat nichts zu bedeuten. Denn er erzählt mir nie etwas.

		[bookmark: page62] Pauline,
immer noch darauf versessen, alles mit guter Laune auszugleichen:
So, du erzählst deiner Frau nichts? Du bist mir ja ein netter
Kerl!

		Edevart lächelt sein leeres Lächeln und sagt: Ich glaubte, ich
hätte es ihr erzählt.

		August aber scheinen seine großen Bemühungen mit den Konsulaten
nicht genügend anerkannt zu werden, er greift die Sache wieder auf
und fragt Edevart: Es waren wohl die Konsulate in Kanada und
Michigan, die dir die Telegramme schickten?

		Edevart nickt.

		Ich dachte mir's. Dort bin ich ja gut bekannt.

		Aber auch jetzt wurde August nicht anerkannt, und er mußte sich
etwas anderes ausdenken: Wie steht es übrigens, wird sich unter
euch Grundherren wohl einer finden, der mir ein Stück Land für ein
Haus verkauft?

		Schweigen. Niemand will auf diese Frage eingehen, nur Joakim
erkundigt sich: Willst du bauen?

		August meint, ja, er habe fast daran gedacht, vorausgesetzt, daß
er ein passendes Grundstück finde. Es sei nun wohl an der Zeit, daß
er zur Ruhe komme und sich niederlasse.

		Endlich antwortet Karolus: Es wäre höchstens die Frage, ob Ezra
dir etwas verkaufen will.

		Ezra: Ich? Ich habe doch ohnehin schon zuwenig Land!

		Na, du besitzt doch am meisten. Und du hast auch noch von meinem
Weideland gekauft, so daß ich selbst beinahe nichts mehr habe.

		Ezra schweigt.

		Ausgerechnet Weideland möchte ich ja eigentlich nicht gerade
haben, meint August.

		Karolus bemerkt hierzu: Nun, Ezra hat doch alle Arten von Land,
Äcker und Weideland.

		Wieso? fragt Ezra wie von der Tarantel gestochen. Er ist
Erdsklave, Erdwurm, krank nach Land und immer mehr Land, er bekommt
nie genug. Wieso? fragt er aufgeregt, sollen wir etwa Land
verkaufen?

		[bookmark: page63] August:
Das ist doch wirklich unglaublich! Da komme ich nun nach zwanzig
Jahren zurück und kann mir nicht einmal das Grundstück zu einer
Hütte kaufen, in der ich leben könnte.

		Was für eine Art Grundstück willst du denn haben? fragt Joakim
und überlegt die Sache.

		Einen gewöhnlichen Baugrund und dazu ein Stück Ackerland.

		Was willst du denn auf dem Acker anpflanzen?

		Das werde ich nicht sofort ausplaudern.

		Karolus möchte sich nun nicht von Joakim überholen lassen, er
entscheidet die Angelegenheit mit einem Schlag und erklärt: Du
sollst den Bauplatz von mir bekommen!

		Das ist mir ja auch am liebsten, erwidert August. Denn du hast
genau das, was ich brauche.

		Du, ein Mann aus der Gemeinde, sagt Karolus, mutig geworden, und
solltest nicht einmal einen Bauplatz und ein lumpiges Stück
Ackerland bekommen? Wir müßten ja Kreaturen sein und nicht wie
Menschen an dir handeln!

		Allgemeine Zustimmung, sogar Ezra und seine Frau nicken.

		Karolus hat Blut geleckt, und da er nun wie eine Art Wohltäter
gehandelt hat, möchte er das nicht so ohne längeres Gespräch
vorübergehen lassen: Denn du, August, bist doch nun einmal, wie du
bist, und du hast uns ein ganzes Großnetz mit Boot und Tauwerk und
Aussteuer geborgt, wofür wir alle noch in deiner Schuld stehen. Und
da sollten wir nicht auch hilfsbereit sein, wenn du es brauchst
–

		August unterbricht ihn: Nun, ich habe es ja nicht nötig, den
Bauplatz zu borgen! Und da er merkte, daß alle die Ohren spitzten,
sprach er folgende Worte aus: Ich bezahle bar!

		Solche unerwarteten Beschlüsse waren es, durch die August seinem
Ansehen zu neuem Glanz verhalf. Oh, er stellte einen Abstand her
zwischen sich und den gewöhnlichen Buchtbewohnern, er wurde ein
Teufelskerl von einem August, über den alle sich wunderten und aus
dem [bookmark: page64] keiner
klug wurde. Bar? Er, der noch das Geld einer ganzen Netzmannschaft
ausstehen hatte, dachte also nicht daran, die Schuld auf diese
Weise abzugleichen.

		Joakim sitzt da und fühlt sich vielleicht etwas überflüssig, es
war ja nicht er, der den Bauplatz hergegeben hatte. Er wollte der
Sache ein Ende machen und wandte sich deshalb an Pauline: Ja, du
hast wohl nichts mehr aufzutischen, wenn ich recht verstehe?

		Nein, antwortete sie und stand vom Tisch auf. Wohl bekomm's!
Nichts zu danken! Nein, ihr braucht mir doch nicht die Hand zu
geben wegen einer einfachen Mahlzeit, du meine Güte – [bookmark: page65]

	
		
		VI

		Der heimgekehrte Amerikaner Edevart Andreassen wanderte seine
eigenen Wege und war meistens allein. Traf er Leute auf seinen
Wanderungen, so grüßte er zwar und ging nicht stolz vorbei, ohne
ein kurzes Gespräch, aber er sprach keine tiefen und seltenen
Ansichten aus und bediente sich keinerlei köstlicher und englischer
Wörter. Was hatte es da für einen Sinn, ging irgendein Glanz von
ihm aus? Er machte nichts aus sich, und wenn er weiterwanderte,
verabschiedete er sich ebenso ruhig und tot, wie er einen begrüßt
hatte. Kameraden und Bekannte konnten ihm von dem Schicksal
gleichaltriger Leute aus der Gegend erzählen, einige waren gut
vorwärtsgekommen, andere hatten Pech gehabt oder waren gestorben,
Edevart nahm jede Nachricht mit Ruhe auf, alles ging ihn gleich
wenig an.

		Er war auf der Neusiedlung bei Ezra und Hosea gewesen und hatte
sich dort auch nicht anders gegeben, war still und schwerfällig,
ohne die leiseste Heiterkeit, fast stumpf. Hosea hatte ihn an
verschiedenes aus der Kindheit erinnert, an ein Ereignis, an eine
erinnerungswürdige Begebenheit, und er lächelte wohl sein
armseliges Lächeln dazu und schien sich zu erinnern, aber es hatte
keinerlei Interesse mehr für ihn. Nein, es war nichts mehr los mit
ihm.

		Was trieb er eigentlich, wenn er so umherging? Er kam nicht
einmal immer zu den Mahlzeiten heim, sondern wanderte nur in der
Gegend herum, setzte sich hin, hielt lange Zeit Umschau, stand auf
und wanderte an einen [bookmark: page66] neuen Ort und setzte sich wiederum hin. Bei der
Furt weiter drinnen im Weideland standen fünf Espen in einer Gruppe
beisammen, große Bäume jetzt, die üppig wucherten, mit langen, ewig
zitternden Blättern, – es schien ihm zuzusagen, mitten in dieser
Gruppe zu sitzen und dem leisen seidigen Geräusch zitternder
Espenblätter zu lauschen.

		Träumerei, Untätigkeit.

		In Lovise Magrete steckte mehr Leben und Humor. Solange sie neu
war, war es ganz lustig, ihren Erzählungen aus Amerika zuzuhören,
all den wunderbaren Dingen, die dort geschahen, und zu hören, wie
ganz anders das alles war im Vergleich zu der kleinen, armseligen
Bucht. Hier redete man von einem Heringsfang bei der Vogelinsel und
war glücklich darüber, aber lieber Gott, was bedeutete das gegen
meilenweite Rebenäcker in Kalifornien und gegen hundertstöckige
Häuser in Neuyork! Einzelne fingen wohl an, Lovise Magrete ermüdend
zu finden, aber sie war doch gesprächig und gewandt, und sie
unterhielt sich meistens mit Männern, denn die Frauen waren
hausbacken und wollten am liebsten nur von den riesigen
amerikanischen Kühen und Schweinen hören und wissen, was das Pfund
Kaffee kostete. Oh, solche Dinge beschäftigten Lovise Magretes
Gedanken ja nicht mehr, sie war davon abgekommen und sehnte sich
nicht mehr danach zurück. Sie war ein Mensch der Stadt geworden.
Das stand allerdings nicht in Einklang damit, daß sie mit nur zwei
Kleidern nach Norwegen heimgereist kam, aber solchen
Kleinlichkeiten war sie entwachsen; was sollte sie mit mehr
Kleidern in der Bucht anfangen? Sie war ja auch jeden Tag sehr gut
angezogen, daran gab es nichts auszusetzen, sie sah für ihre Jahre
sogar gut aus, verwendete Puder auf der Nase und einen Schimmer von
Rot auf den Lippen und richtete sich schön her. Aus diesem Grunde
führte sie auch mehrere kleine Flaschen und Töpfe mit Medikamenten
mit sich, Töpfe, von denen jeder einzelne Arznei für eine Mehrzahl
von aufgezählten Krankheiten enthielt. Gleichzeitig aber wurde auch
ernsthaft vor Nachahmungen [bookmark: page67] dieser Salben und Tropfen gewarnt, die nicht
echt seien ohne gerade diesen Namenszug ...

		Wollten dieser Mann und diese Frau aus Amerika sich jetzt hier
in der Bucht niederlassen? Sie waren nun seit einem Monat hier, und
keines von ihnen erwies sich als besonders liebenswert, von einer
besonderen Achtung innerhalb der Gemeinde war gar keine Rede. Etwas
anderes wäre es gewesen, wenn sie mit viel Geld und Macht
angekommen wären und Häuser und Höfe in der Bucht aufgekauft
hätten. Aber geschah etwas dergleichen? Die Frau allerdings trat
ganz großartig auf, in Wirklichkeit aber hatte das Paar wohl nicht
mehr zum Leben, als was es für den nächsten Tag brauchte. Was
hatten sie nun gewonnen durch ihre Landstreicherei, durch ihr
unruhiges Leben in der Fremde während zwanzig Jahren? Wo wohnten
sie in Amerika und wo hatten sie ihr Heim? Da und dort und in einer
Stadt nach der andern, erwiderte die Frau, ohne zu zögern. Aber sie
hatten eine Tochter, die mit einem steinreichen Mühlenbesitzer in
Buffalo verheiratet war, und als er verarmte, errichtete er eine
Bank und war jetzt reicher denn je, die Tochter tat nichts weiter
als Klavier spielen und jeden Tag die Kleider wechseln. So konnten
feine Leute dort drüben leben –

		Gut! dachten die Leute in der Bucht. Aber wenn nun diese Tochter
so reich war, weshalb kamen dann ihre Eltern so schäbig und fast
arm wieder heim? Das wunderte gar manchen, der darüber
nachdachte.

		Ebenso schienen sie untereinander keineswegs so sehr einig zu
sein, diese beiden, daß sie ein Beispiel hätten sein können für die
Ehepaare in der Bucht, die wie Hund und Katze miteinander lebten;
manchmal wollte der eine etwas und der andere das gerade Gegenteil,
nein, sie schienen nicht so gut zusammenzupassen wie in jüngeren
Tagen. So kam es zum Beispiel vor, daß Edevart seinem Bruder einmal
etwas von dem täglichen Leben auf der Farm in Dakota erzählen
wollte, da aber saß Lovise Magrete daneben, griff ein und
verbesserte ihren Mann in einemfort. Ja, sie hatten eine Zeitlang
eine Farm betrieben, aber es [bookmark: page68] ging aus verschiedenen Bemerkungen hervor, daß
die Frau es müde geworden war, die Kühe zu melken –

		Ja, es war eine Schinderei! sagte sie, auf den anderen Farmen
mußte nämlich der Mann melken.

		Wir hatten nicht so sehr viel Land, fuhr Edevart fort, nur
vierzig acres, aber wir hätten damit zurechtkommen können. Wir
hatten uns drei Kühe angeschafft und zwei Maultiere –

		Maultiere? fragt Joakim.

		Ja, eine Art Esel. Man hat dort fast lauter Maultiere.

		Lovise Magrete: Oh, es gibt auch Pferde dort. Auf den anderen
Farmen hatten sie große Pferde, mit denen sie zum Picknick und in
die Stadt fuhren. Aber wir hatten nur Maultiere, und mit denen
konnten wir ja nicht in Gesellschaften fahren.

		Edevart wartete, bis seine Frau fertig war, dann fing er wieder
an: Sie sind ausgezeichnete Arbeitstiere, diese Maultiere. Ich weiß
viele kleine Farmen, die nur ein Ochsengespann hatten und damit
zurechtkommen mußten, und es ging auch, aber Maultiere sind schon
das beste. Wenn man sie gut behandelt, können sie lange leben, sie
sind genügsam im Futter und äußerst ausdauernd und zähe, ich hätte
sie nicht um vieles gegen Pferde ausgetauscht, sie waren genau das,
was ich brauchte.

		Hoh! stieß Lovise Magrete erregt hervor und ging zur Tür.

		Jawohl, sie wurde ungeduldig. Der gute Edevart war ja auch
wirklich nicht unterhaltsam, er erzählte langsam und schwerfällig,
vielleicht wollte er seine Frau auch ärgern mit seiner
Gründlichkeit, denn als sie endlich draußen war, wußte er nichts
mehr über das Leben auf der Farm in Dakota zu berichten.

		Wie ging es dann? fragte Pauline.

		Wie es ging? Es ging so, daß wir, als wir abreisten, das Vieh
und verschiedene andere Dinge verkauften und knapp das Geld für die
Fahrkarten bekamen.

		Und die Farm? fragte Joakim.

		[bookmark: page69] Die Farm
konnte ich nicht verkaufen. Die liegt noch da, bis jemand kommt und
sie nimmt. Es sind einige Häuser darauf und außerdem drei Jahre
Arbeit an der Erde.

		Langes Schweigen.

		Ja ja, sagte Pauline, dieser tüchtige Mensch. Nimm es jetzt nur
nicht so schwer, Edevart! Du brauchst dich doch wirklich nicht zu
sorgen, denn du hast ja hier genug Geld.

		Ich? Was meinst du damit?

		Edevart begreift nicht, er zieht die Brauen hoch und schaut
Pauline scharf an, er fährt zurück, als sie antwortet: Ich habe
deinen Laden jetzt doch zwanzig Jahre lang betrieben, nun sollst du
ihn wiederhaben, denn ich bin müde.

		Meinen Laden? Red doch nicht so dumm daher!

		Denn ich habe jetzt zu vielerlei zu tun, ich kann nicht alles
bewältigen. Ich habe die Kühe und das Haus und das Café und den
Laden, und jetzt habe ich auch noch die Post bekommen.

		Jawohl, das war in Ordnung gebracht, die Poststelle in der Bucht
unter Paulines Verwaltung. Pauline war vergangenen Sonntag in ihre
hohe Würde eingesetzt worden, hatte jedoch bis jetzt darüber
geschwiegen.

		Donnerwetter! rief Joakim aus.

		Pauline munter: Ja, jetzt brauchst du dich nur hinzusetzen und
an den Amtmann und das Storting zu schreiben, dann werde ich alles
stempeln und einschreiben und den Postsack versiegeln. Ich brauche
zwei Mann, die die Post mit dem Boot zum Dampfer bringen, wen
sollen wir dazu nehmen?

		Joakim denkt darüber nach: Teodor und Roderik, Vater und
Sohn.

		Das habe ich auch gedacht. Dem Teodor traue ich ja nicht allzu
weit, aber dafür ist der Sohn dabei. Das bedeutet einen festen
Verdienst während des ganzen Jahres. Roderik hat ein Boot. Einmal
wöchentlich eine Fahrt.

		Wann fängt es an?

		Am Ersten.

		[bookmark: page70] Wiederum
Schweigen. Die drei Geschwister dachten darüber nach, was sich
zugetragen hatte, es war nichts Geringes, es war etwas Großartiges,
und ihre Gedanken blieben bei dem Mann stehen, der das alles
veranlaßt hatte. August wußte es noch nicht, er war verreist, er
war mit dem Dampfer nach dem Süden gefahren, vielleicht nach
Namsen, um Baumaterial für sein neues Haus zu kaufen. Niemand wußte
etwas Näheres.

		Was, meinst du wohl, wird er sagen, wenn er das erfährt?

		Pauline lachend: Ja, er wird nicht dazu schweigen!

		Nein nein, warnt Joakim, der Bürgermeister, du darfst dich jetzt
in dieser Sache nicht über August lustig machen. Die Ehre gebührt
doch wirklich ihm!

		Pauline: Das weiß ich wohl! Sie wandte sich an den großen Bruder
und fuhr fort: Du siehst also, Edevart, daß mir all das, was dir
gehört, dein Handel und dein Laden und alles miteinander, über den
Kopf wächst.

		Meinetwegen mach was du willst mit deinem Geschäft, gibt Edevart
störrisch zur Antwort.

		Ja, du mußt es selber übernehmen.

		Edevart wütend und blaß: Du – du redest wie ein Stück Vieh, Gott
verzeih mir meine Sünden!

		Endlich war es ihr gelungen, den schweren und geduldigen Mann in
Erregung zu versetzen. Es käme jetzt nicht oft vor, daß er seinem
angeborenen maßlosen Zorn nachgäbe, er habe im Lauf der Jahre
gelernt, Messer und Hocker und andere Wurfgeschosse mit einer
einigermaßen normalen Wut zu handhaben, aber Pauline dürfe ihn nun
auf keinen Fall mehr wieder so aus dem Gleichgewicht bringen!

		Schaut doch dieses Pulverfaß an! sagte Joakim im Spaß. Siehst
du, wie er Gift und Galle speit!

		Geschäft, – er wollte ihr Geschäft nicht übernehmen. Er war von
solchen Dingen abgekommen, er war Arbeiter, seine großen Hände
waren voller Narben. Schweig still, Pauline! Er wollte einmal zu
Ezra gehen und ihn fragen, [bookmark: page71] ob der ihn auf seiner Neusiedlung brauchen
könnte. Er mußte das Geld zur Rückreise verdienen –

		Willst du wieder hinüber? rief Pauline.

		Ja, was soll ich hier tun? Du verstehst das nicht, Pauline.

		Joakim schwieg. Pauline schwieg ebenfalls, aber sie kniff die
Lippen zusammen und dachte plötzlich an August, und daß sie ihn um
Rat fragen wollte, wenn er heimkäme, er pflegte doch einen Ausweg
zu wissen. Da saß nun Joakim, leiblicher Bruder und Bürgermeister
und alles miteinander, aber er schlug nicht auf den Tisch und
zähmte den Landstreicher. Was sollte denn der große Bruder wieder
in Amerika? War er nicht schon genügend zerstört von den zwanzig
Jahren in der Fremde? Und da sitzt Joakim, ein Mensch aus Stein,
ohne Herz für seinen Bruder! Pauline war richtig böse.

		Später am Tag machte Edevart sich auf den Weg nach der
Neusiedlung.

		Joakim fragte: So, du hast dir also vorgenommen, dich bei Ezra
zu verdingen?

		Edevart nickte, ja, er wolle es versuchen.

		Joakim: Ich muß ja sagen, ich sähe es am liebsten, wenn du dich
wie ein vernünftiger Mensch benähmst, Edevart, und nicht schon
wieder von uns fortgingst, ehe du dich erholt hast. Du bist doch
zwanzig Jahre weggewesen.

		Red doch keinen Unsinn, antwortete Edevart. Bin ich nicht ganze
fünf Wochen hier gewesen? Soll ich etwa mein Leben lang hier
herumgehen und faulenzen und nicht einmal den kleinen Finger
rühren?

		Pauline kommt hinzu, sie schont den großen Bruder nicht, sie ist
bitter: Ja ja, du hast nun also gehört, wie die Sachen stehen, daß
ich nicht mehr mit allem fertig werde, aber dir ist das ja ganz
gleichgültig! Ja, fang du nur wieder an herumzustreunen! Ich wäre
froh, du hättest einmal ausgestreunt. Wenn wir nun alles
liegenlassen sollen und den Laden schließen, dann steht unser altes
Heim öde und verlassen da. Du machst dir ja freilich nichts daraus,
aber wenn Mutter und Vater das noch erlebt hätten!

		[bookmark: page72] Du
verstehst das nicht, sagt Edevart und geht ...

		Doch, sie verstanden es, sie hatten es längst verstanden, Lovise
Magrete war es, die so schnell wie möglich wieder zurück wollte.
Zwar fühlte sie sich auch in Amerika nirgends glücklich, sie zog
auch dort in ewiger Unruhe von einer Stadt zur andern, löste ihren
kleinen Haushalt ebenso leicht auf, wie sie ihre Schuhlitze band,
und zog in jede neue Stadt ein, ohne den Vorsatz, sich dort fürs
Leben niederzulassen. Jedenfalls aber war die Bucht nicht der Ort
für sie, das war ja nicht einmal eine kleine Stadt, das war ja
schlimmer als die Farm. Sie bekam abends Grütze, die ihr nicht
schmeckte, Porridge, sagte sie und schüttelte sich, sie war diesem
Gericht entwachsen und aß kaum davon. War es ein Wunder, daß sie
mager wurde von der Kost des Landes in der Bucht und daß ihr
Aussehen nachließ und grau wurde?

		Joakim sagte: Und wenn wir ihn nun bei Ezra nur für eine
Fahrkarte das Geld verdienen ließen und nicht mehr?

		Die Geschwister schlugen beide die Augen nieder.

		 

		Der heimgekehrte Amerikaner war auf der Neusiedlung gelandet, er
arbeitete auf dem Hof und auf den Feldern und im Wald. Gott mochte
wissen, was er dafür bekam, denn Ezra war nicht dafür bekannt, daß
er übertrieben viel Lohn bezahlte, aber Edevart stellte wohl auch
keine übertriebenen Forderungen. Die beiden Schwäger kamen gut
miteinander aus, Edevart war wie ein starkes Pferd bei der Arbeit
und außerdem geduldig und hilfsbereit gegen die Kinder. Es waren
ihrer drei kleine und drei halbwüchsige, außer den beiden
erwachsenen, die bereits in Drontheim waren. Acht Kinder hatten
Ezra und Hosea, und wer konnte wissen, wie das noch enden würde!
Deshalb war es Ezra auch so sehr darum zu tun, viel Land für so
viele Münder zu haben.

		Im übrigen aber hatte Edevart die Gewohnheit, nicht gut mit der
Erde umzugehen. Er war zu heftig. Ezra machte alles zierlich und
sozusagen sparsam, sammelte Torf, eggte sorgfältig, ging vorsichtig
mit dem Futter um, las [bookmark: page73] Ähren auf, nein, Edevart ging rasch vor und
schrecklich derb, machte es nach amerikanischer Art, schaffte mit
Heftigkeit, hauste geradezu. Ezra mußte ihn zurückhalten: He, he,
Edevart, wenn du so weiter machst, arbeitest du mich noch von Haus
und Hof! Wieso? fragt Edevart. Nun, er pumpte ja das Pferd
vollkommen aus, zerbrach beinahe das Gerät, ließ zuviel ungepflügte
Erde am Ackerrand stehen, lud zuviel frisches Birkenholz auf einen
schwachen Holzschlitten, stieß mit der Axt gegen Steine. –

		Ja, Edevart lächelte und gab ihm recht. Er hatte sich angewöhnt,
die Axt in die Erde zu schlagen, auf der Farm gab es keine Steine
und keinen Sand, und die Axt wurde sogar scharf davon, daß man sie
in die Erde hieb. Aber er wollte es in Zukunft nicht mehr tun, und
alles andere würde er auch besser machen. Es war gut mit ihm
umzugehen, er stand bei einem viel jüngeren Mann in der Arbeit, als
er selber war, der kleine Ezra war obendrein einmal Edevarts
Küchenjunge an Bord eines Schiffes gewesen, jetzt aber war der
Diener der Herr.

		Das war die Sache: Edevart, der Herr, war Diener geworden. Nach
zwanzig Jahren hatte er nichts weiter erreicht. Seine Kameraden aus
der Gemeinde erinnerten sich seiner noch, wie er gleichmäßig
aufstieg, vom Hausierer zum großen Schiffer der Jacht Hermine, vom
Fischaufkäufer auf dem Lofot zum Besitzer eines Hofes auf
Fosenland, schließlich zu einem achtenswerten Kaufmann in der Bucht
mit nicht geringen Mitteln, – und jetzt Tagelöhner bei seinem
früheren Küchenjungen. Solches Pech können manche Menschen haben.
Jetzt war es seine Familie, Joakim, der Bürgermeister, und Pauline
vom Kramladen, die dem großen Bruder Glanz verlieh, – ihm, der
einmal so strahlende Aussichten gehabt hatte!

		Die Frau bewahrte mehr Haltung, nahm keinen entsprechenden
Dienst auf einem Hof an, sondern ging untätig umher. In letzter
Zeit hatte sie ihre Zuflucht zu der vornehmen Welt in der Inneren
Gemeinde genommen, sie suchte den Lensmann und seine Frau auf und
die Junggesellen, Doktor und Pfarrer, – wollte die Herrschaften
[bookmark: page74] nur
begrüßen, da sie nun doch schon nach Norwegen und in die Bucht
gekommen sei, wolle sie aber gar nicht aufhalten – käme aus reiner
Höflichkeit – habe nur den Wunsch, dem Brauch in der Welt draußen
zu folgen –

		Arme Lovise Magrete! Sie hatte ihr Kleid sorgfältig ausgebürstet
und das Haar schön aufgesteckt, sie erschien mit frisch gemaltem
Gesicht und mit Emailschmuck in den Ohren, sie hatte zu ihrer Zeit
viel gehört und gesehen und verstand es, ihr Mundwerk gehen zu
lassen, – freilich, sie war willkommen, doch, bitte schön, Mistreß,
setzen Sie sich und nehmen Sie mit unserem bescheidenen Mittagessen
vorlieb! Oh, aber es war sicherlich besser, wenn der Gast aus
Amerika nicht allzuoft kam, vielleicht sollte er den Besuch nicht
einmal wiederholen, nein, denn so war nun einmal die vornehme Welt
in der Inneren Gemeinde, sie waren hier an eine mehr ebenbürtige
Feinheit bei allen gewöhnt, Lovise Magretes Gedankengang war zu
unverschnörkelt, ihr fehlte der gesellschaftliche Hintergrund, ihre
Sprache von Fosenland war mitunter mit Niggerworten untermischt
–

		So kam schließlich der Tag, an dem sie auch die Vornehmheit der
Inneren Gemeinde satt hatte. Da saßen sie und rauchten lange
Pfeifen in Anwesenheit einer Dame, so etwas tat man in der Welt
draußen nicht; sie fluchten manchmal, sie spielten Karten, und auf
dem Tisch neben ihnen standen Getränke, alles in Anwesenheit einer
Dame. So sah hier die Vornehmheit aus, und sie war nicht von der
Art, wie Lovise Magrete sie gelernt hatte; das sagte ihr nicht
zu.

		Nein, freilich, Lovise Magrete Doppen war auf eine andere Ebene
gestellt worden, das Leben hatte sie herumgeworfen und gänzlich
verändert. Sie paßte jetzt nirgends mehr in der Welt hin, sie
versagte, wo sie auch hinkam, sogar im Haus ihrer Tochter und des
Schwiegersohnes, des Dampfschiffagenten.

		 

		Teodor und Roderik brachten die Post zum erstenmal von der Bucht
zur Dampferhaltestelle. Dies war ein ernsthafter [bookmark: page75] Augenblick und ein
Gedenktag. Die Post war geringfügig und leicht, nur ein paar Briefe
von der Posthalterin selber an ihre Kaufleute, weder Geld noch
andere Werte, nur diese paar Briefe in einem großen Sack, und der
Sack wurde in eine mächtige Ledertasche gelegt, die mit dem Schloß
des Staates verschlossen wurde.

		Es waren ein paar Leute zu den Schiffshütten gekommen, um der
Abfahrt beizuwohnen. Post wegbringen war nicht das gleiche wie aus
irgendeinem anderen Anlaß in die Äußere Bucht rudern, dieses Amt
adelte seinen Mann. Teodor trug die Ledertasche feierlich an Bord
und band den Achselriemen um die Mastbank, wie es die Vorschrift
verlangte. Glücklicherweise rief Ragna, seine Frau, laut vom Ufer
herüber: Warum tust du das? Teodor erwiderte: Warum ich die
Posttasche festbinde? Weil es so im Gesetz steht! Für den Fall
nämlich, daß wir, die Beamten, verunglücken sollten, soll doch die
Post nicht verlorengehen, sie soll am Boot hängenbleiben.

		Teodor hatte zwar keine goldene Schnur am Südwester, aber er war
trotzdem nichts Geringes.

		Sie blieben bis zum nächsten Tag fort und kamen dann mit der
Post für die Bucht zurück, außerdem kam August als Passagier
mit.

		August kam mit. Er war jetzt ganz auf der Höhe und fragte
Pauline, wem sie dieses letzte Ereignis zu verdanken hätten. Die
Gemeinde konnte ihm wirklich einen Gedenkstein für dieses Postamt
errichten, das war doch eine Mannestat von ihm, was hatten dagegen
der Lensmann oder der Pfarrer ausgerichtet!

		Vor dem Ladentisch riefen ein paar: Kein Brief für mich,
Pauline? Ich erwarte schon so lange einen Brief. Sieh gut nach! –
Aber es war eine spärliche Post für die Gemeinde, einige wenige
Briefe in einem riesigen Sack. August äußerte sich: Keine schlechte
Post für den Anfang, die Leute waren ja töricht, wie konnte man
große Post erwarten, wenn nichts geschrieben wurde! Aber sieh doch,
hier war ja noch ein Brief und noch einer und eine Zeitung für
Joakim, nächste Woche würde es sicher mehr werden, [bookmark: page76] natürlich; wenn die Leute
erst Geschmack am Briefschreiben finden, schreiben sie über das
Wetter und über jeden kleinsten Dreck, und es würde einen
erfreulichen Aufschwung des Postamtes in der Bucht mit sich bringen
–

		Pauline ist gerade damit beschäftigt, ein kleines versiegeltes
Päckchen zu öffnen, und stößt plötzlich einen Ruf aus.

		Was gibt es? fragt August.

		Nein, du hast recht, antwortete sie, es ist keine schlechte Post
für den Anfang! Dein Geld von der Versicherung ist gekommen!

		August fühlte vielleicht ein kleines Schluchzen aufsteigen,
wollte es aber nicht eingestehen, es machte sogar fast den
Eindruck, als wollte er uninteressiert gähnen. So, ist es gekommen?
sagte er. Es hätte ja keine Eile gehabt!

		Aber August wurde doch für eine Zeitlang still, sicherlich
fuhren ihm viele Gedanken durch den Kopf. Er bestätigte den Empfang
des Geldes, zählte es nach und steckte es in die Tasche. Es war
viel Geld, und Pauline konnte nicht an sich halten, sondern mußte
darüber reden.

		August: Viel Geld, das hier? Ach nein, man kann nicht sagen, daß
etliche Tausend viel Geld für mich wären, ich kann sie gut brauchen
und noch mehr, ein Teil soll nach Hamburg. Ich hatte einmal viel
Geld, das war in einem Land, das Peru heißt, in Südamerika. Die
Herde hättest du dort sehen sollen, Pauline, Hunderttausende von
Tieren! Nun ja, sie gehörten nicht alle mir, du brauchst nicht zu
grinsen, meine liebe Pauline –

		Ich grinse nicht.

		Denn ich will nicht übertreiben und zuviel sagen, ich besaß nur
die Hälfte, und die andere Hälfte gehörte dem Präsidenten des
Landes. Du weißt nicht, was das ist, in jenem Teil der Welt haben
sie nämlich einen Präsidenten als König, und ich sage dir, dieser
Präsident ist ein feiner Mann. Ich kam gut zurecht mit ihm, und
zuletzt brachte er mich auf einer seiner Silberminen unter, er
hatte drei Silberminen, und ich hatte zweitausend Mann unter mir –
[bookmark: page77] Tausende
und aber Tausende gingen durch Augusts Kopf und entflogen seinem
Mund. Auf dem Ladentisch stand eine Dezimalwaage, und August fiel
es ein, daß er das Lohngeld für alle seine Arbeiter des
Silberbergwerks nicht abgezählt, sondern abgewogen hatte, Tausende,
Zehntausende –

		Aber was geschah mit der Herde? fragte Pauline maliziös.

		August: Mit der Herde? Ja, hast du denn nicht von dem Unwetter
gelesen, das man Katastrophe nennt, vor zwölf Jahren, – oder, damit
ich nicht zuviel sage, es ist vielleicht erst zehn oder elf Jahre
her. Es war ein Gewitter mit Donner und Erdbeben, wobei die Sterne
vom Himmel herunterstürzten, so etwas hast du überhaupt noch nicht
erlebt –

		Warst du dabei?

		Ob ich dabei war! Wenn ich doch dastand und zusah! Aber der Sohn
des Präsidenten, der hatte nicht die geringste Angst, er stand da
und rauchte Zigaretten und lächelte und machte von Zeit zu Zeit
einen Witz, und zu mir sagte er: Ja ja, August, du brauchst dich
nun auch nie wieder um die Herde zu kümmern! Und das war die reine
Wahrheit gewesen. Die Herde? Gott steh mir bei, es fielen doch
nicht weniger als etwa vierhundert Sterne vom Himmel herunter, und
so winzig sie auch waren, so steckten sie doch die ganze Herde in
Brand, und jedes einzelne Tier verbrannte. Tausende von Meilen weit
roch es nach gebratenem Fleisch, und der Rauch machte viertausend
Menschen in einem Nachbarland, das Ecuador heißt, fürs Leben blind,
weil der Wind dorthin stand. Ich erfuhr das später, ich kenne mich
dort überall gut aus. Ja, ich habe dort vielerlei erlebt, aber ein
solches Wunder, – es ist doch unglaublich, daß du seinerzeit nicht
in der Zeitung davon gelesen hast, ich will daran denken und einmal
den Joakim fragen –

		Pauline kann wohl nicht mitfolgen, und sie langweilt sich, sie
zieht August wieder auf die Erde herab, indem sie fragt: Wo hast du
denn in den letzten Tagen gesteckt?

		August geistesgegenwärtig: Ich mußte doch nach dem [bookmark: page78] Süden und mit den
guten Leuten reden! Die Sache mit der Post wurde zu langatmig, da
machte ich mich auf den Weg zum Amtmann und zur Polizei –

		Ich glaube gar, du hast ihnen ordentlich eingeheizt?

		Das kannst du dir denken! Warum mußten sie auch so trödeln? Ich
hatte alle Papiere und Unterschriften eingesandt und ihnen die
Sache klargemacht, was brauchten sie da noch mehr? Die sollen nur
nicht meinen, daß sie mir etwas vormachen könnten!

		Pauline ist mit ihren Gedanken beschäftigt: Edevart will wieder
nach Amerika, sagt sie.

		Edevart? So. Ja, das kann wohl sein.

		Ja, aber du mußt uns nun helfen, ihn zurückzuhalten, August!
Joakim und ich haben uns überlegt, daß wir mit dir darüber reden
wollen, denn du würdest wohl einen Rat finden, dachten wir. Was
soll er denn in Amerika? Wenn er jetzt wieder hinfährt, so wird er
uns ganz aus den Augen verschwinden, und er bringt es nie mehr zu
etwas Richtigem auf dieser Welt. Was meinst du, August?

		Er fährt nicht! sagt August.

		Er fährt nicht?

		Nein. Denn das wird nie geschehen! sagt August mit Nachdruck.
Habe ich hier etwa nicht genug für ihn zu tun? Gerade jetzt habe
ich verschiedene Pläne, und gesetzt den Fall, daß ich von Zeit zu
Zeit vielleicht ins Ausland muß, so habe ich doch keinen anderen,
der meine Geschäfte hier an meiner Stelle fortführen könnte, als
eben Edevart.

		Pauline widersprach ihm nicht. Ihr konnten seine Prahlerei und
seine Lügengeschichten gleichgültig sein, wenn es ihm nur gelang,
den großen Bruder zurückzuhalten. Im übrigen, – was war Prahlerei
und Lüge und was war Wahrheit bei August? Er erhielt dann und wann
Briefe aus dem Ausland, und wenn er auch nie zurückschrieb, so
telegraphierte er um so mehr und ging mit seinen Telegrammen stets
selbst auf das Telegraphenamt, als seien sie sehr wichtig. Was
sollte Pauline da glauben? Auf seinen Briefen hatte sie mit eigenen
Augen den Stempel von Hamburg, Kopenhagen oder Madrid gelesen.
[bookmark: page79]

	
		
		VII

		August wanderte zu Karolus hinüber. Er entschuldigte sich, daß
er das Geld für den Bauplatz nicht noch vor seiner Abreise gebracht
habe. Karolus will darüber hinweggehen und fragt, wo er denn
gewesen sei. August antwortet, er sei in einer wichtigen
Angelegenheit fortgewesen, so wichtig, daß es seine eigene innerste
Seele betreffe! Je nun, wenn es etwas von dieser Art war, konnte
Karolus nichts darauf erwidern, und auch Ane Maria sagte
nichts.

		August ergriff wieder das Wort: Ich bekam nämlich ein Telegramm
aus Alstahoug – ihr wißt doch, Petter Daß ritt seinerzeit auf dem
Rücken des Teufels von dort nach Kopenhagen –, und wenn ich solche
Telegramme bekomme, muß ich reisen.

		Gott steh mir bei! murmelte Ane Maria wie in großer Furcht, aber
vielleicht mehr aus Neugierde.

		Da gibt es für mich nur: alles wegwerfen, was ich in Händen
halte, und reisen.

		Was wollte man denn von dir? fragte Karolus treuherzig.

		August schüttelte den Kopf: Nein, das darf keine lebende Seele
erfahren, da dürft ihr nicht fragen. Das muß unter sieben schwarzen
Siegeln verborgen bleiben.

		Ane Marias Augen bekamen einen starren Blick, sie fuhr sich mit
der Hand hilflos ins Gesicht und sagte: Ich glaube, mir wird bald
angst vor dir! Oh, wie schlau Ane Maria war, sie hatte doch sicher
keine Angst!

		Stille. August saß wie tot da und blinzelte nicht, seine
wasserblauen Augen waren ohne Ausdruck. Plötzlich jedoch [bookmark: page80] hielt er es wohl
für notwendig, eine andere Tonart anzuschlagen, er lächelte und
sagte: Ich bin nicht gefährlich!

		Nein, der August ist nicht gefährlich! sagte Karolus auch und
redete dem unheimlichen Mann zu wie einem Gespenst. Der August, der
von hier ist und mit dem wir als Kinder aufgewachsen sind! Ich
begreife nicht, was mit dir ist, Ane Maria! Es würde mir gar nichts
ausmachen, mich dicht neben ihn zu setzen und ihn anzufassen.

		August spricht wiederum: Hm! Ich will wahrhaftig nichts sagen
und auch nicht im mindesten übertreiben, aber soviel kann ich euch,
die ich so gut kenne, verraten, daß ich mit der Reise nach dem
alten Alstahoug sehr zufrieden bin: ich bekam eine merkwürdige
Botschaft!

		Karolus fragt neugierig und ängstlich: Du kannst uns wohl nicht
erzählen, was es damit für eine Bewandtnis hat?

		Nein, entgegnet August. Aber ein ganz klein wenig kann ich euch
sagen: ich soll mich vor dem Achtzehnten des nächsten Monats in
acht nehmen!

		Nein so etwas! schüttelt sich Ane Maria und macht wieder die
gleiche Bewegung ins Gesicht, wie um es zu schützen.

		Ein Zufall griff ein und löste die schwere Spannung in der
Stube, die Tür ging auf, und Teodor trat ein. Er ist mit Ane Maria
verwandt und kommt oft ins Haus, gegenwärtig ist er gerade auf der
Wanderung von Haus zu Haus, um sich über seine neue Würde als
Postbote auszusprechen.

		Was gibt es? fragt er. Ihr schaut so seltsam drein?

		Niemand antwortet. Was August betrifft, so hat er Teodor die
ganze Zeit sehr gering geschätzt und hat ihn sogar einmal von
seiner Fischjacht über Bord werfen wollen, Teodor war das
Widerlichste, was er kannte, und er dachte nicht im entferntesten
daran, mit ihm über eine wichtige Botschaft von Alstahoug zu
sprechen. August griff in die Tasche, holte das dicke Bündel
Versicherungsgeld heraus, alle Scheine, alle, und sagte mit einem
Nicken: Ja, hier ist also das Geld, Karolus!

		[bookmark: page81] Karolus
schaut weg und tut befremdet.

		Das Geld für den Bauplatz, erklärt August.

		Ach so –! murmelt Karolus.

		Aber Teodors Augen sind groß geworden. Der schäbige und
ausgehungerte arme Teodor hat noch nie solch ein Bündel Geld
gesehen, und er ruft aus: Das ist doch wohl nicht lauter Geld?

		Schweig still, Teodor! sagt August unnötig scharf. Im übrigen
hatte er nichts dagegen, daß der arme Kerl seinen Reichtum und
seine Macht zu sehen bekam, nicht das geringste hatte er dagegen,
diese Nachricht würde jetzt noch vor Einbruch der Nacht in der
ganzen Bucht verbreitet sein. Beim Anblick des Geldes durchfuhr es
sogar Ane Maria, sie wurde wieder vernünftig und fand den Anblick
fesselnd. Als August die Summe abzählt und sie Karolus zuschiebt,
begreift sie, daß dem Haus etwas Freudiges widerfährt. Ja, der
August! sagt sie.

		Das muß man ihm lassen! meint auch Karolus überwältigt. Nicht
genug damit, daß ich ihm meinen Anteil am Netzgerät schulde,
bezahlt er mir auch noch die Summe für den Bauplatz bis auf den
letzten Schilling. Was du machst, August, das machst du gründlich!
Und jetzt hast du uns auch ein Postamt verschafft –

		Teodor hakt sofort ein, er steht im Dienste der Post und gehört
zum Postamt der Bucht. Ja, nun wollen wir alle miteinander alles
für das Postamt tun, was wir können! sagte er. Und was mich
betrifft, so bin ich fest angestellt, und es soll auch nicht ein
einziger Brief abhanden kommen, wenn ich mit der Tasche gehe!

		Karolus schaut zu seiner Frau hinüber und meint, ob sie nicht
den Kaffeekessel aufsetzen sollte? Doch, wenn August nur
vorliebnehmen will? August aber schickt sich zum Gehen an, er hat
keine Zeit, muß dringend fort, er hat ja noch das eine und andere
zu erledigen –

		Ja, du hast nicht nur eines zu erledigen!

		August: Und darüber, was ich euch vorhin verraten habe, darüber
dürft ihr nichts sagen!

		[bookmark: page82] Kein
Wort soll über unsere Lippen kommen, soviel Verstand haben wir doch
auch!

		Was war denn das? fragt Teodor.

		 

		Ab und zu kam Edevart auf einen Sprung heim von seiner Arbeit
auf der Neusiedlung, und eines Sonntagmorgens hatte Lovise Magrete
ausdrücklich nach ihm gesandt und ihm sagen lassen, sie sei einsam
und von Gott und den Menschen verlassen und wolle mit ihm
reden.

		Edevart übereilte sich nicht, er kam im Lauf des Nachmittags,
begegnete August und bat ihn, mitzukommen. Ich weiß, was sie will,
sagte er, aber ich kann ihr auch nicht helfen!

		Geh voraus, erwiderte August, ich komme gleich nach!

		Es dauerte nicht lange, so merkte August, daß das Paar über
irgendeine Sache uneins war. Oh, es kam jetzt nicht selten vor, daß
sie einander wenig liebevolle Worte gaben, und vor einiger Zeit
hatte Lovise Magrete einen hysterischen Anfall mit Schreikrampf
gehabt, irgend etwas quälte sie wohl sehr.

		August, überlegen und sicher, weil er voller Geld war, ging
geradeswegs zu dem Paar, das in den beiden kleinen Räumen über dem
Café hauste.

		Nett, daß du kommst, August! sagte Lovise Magrete als das flinke
Frauenzimmer, das sie war.

		Edevart sah fast beschämt aus, und wortkarg, wie er immer war,
saß er nur da und starrte zu Boden.

		In nächster Zeit wird das Material für mein Haus kommen, sagt
August, um die Luft zu reinigen, und dabei habe ich noch nicht
einmal die Grundmauern aufgeführt.

		So, meint Edevart stumpf.

		Ja, ich komme nun, dich zu Hilfe zu holen.

		Ich bin zu allem bereit! antwortet Edevart entgegenkommend.

		Lovise Magrete fügt sofort hinzu: Ja, ihr findet immer etwas,
denn ihr seid ja Männer. Aber ich lebe nun schon seit Wochen hier
in der Bucht und komme nicht vom Fleck.

		[bookmark: page83] Du,
Mrs. Andrews? ruft August lachend. Du willst doch wohl nicht von
deinem Mann wegkommen?

		Aber was soll mein Mann hier, und was sollen wir beide hier?
fragt sie, rasch erregt. Wir sind nun sieben Wochen hier, ist das
nicht lange genug?

		Lovise Magrete will nach Doppen heim, wirft Edevart ein.

		Ja, nur für einen kurzen Besuch, habe ich gesagt. Nur um mich
einmal von der Stelle zu bewegen.

		Gut. Aber die Sache ist die, daß wir fest sparen müssen, wenn
wir das Geld für die Amerikafahrt zusammenbringen wollen.

		Fest sparen, ja. Aber warum wolltest du überhaupt hierher? Wir
hätten ja bleiben können, wo wir waren.

		Wo wir waren? Du wolltest ja weg von der Farm!

		Ach, die Farm! Ich meine doch das ganze weite Amerika. Wir
hätten an hundert Orten sein können. Wir haben doch auch unsere
Familie dort.

		Die Sache war die, sagt Edevart langsam und zähe, daß ich anfing
wieder heim zu wollen. Das fühlt man so.

		Lovise Magrete wendet sich an August wie an einen Vorgesetzten:
Ja, das hat er da drüben mehr als einmal zu mir gesagt, er war
unglücklich, obgleich wir in großen Städten hätten leben können, er
wollte wieder heim. Hätte er nicht einfach heimschreiben und
Antwort bekommen und so sein können wie andere?

		Ich wollte nicht schreiben, solange es uns schlecht ging,
murmelt Edevart, ich wartete und wartete immer auf eine
Besserung.

		Lovise Magrete: Es ging uns gar nicht so schlecht. Wie war es
zum Beispiel in La Crosse und in Duluth? Du verdientest gut mit
deiner Arbeit in dem Sägewerk, und wir konnten uns anständig
anziehen, manchmal gingen wir ins Theater, und sonntags fuhren wir
mit der Bahn aufs Land hinaus, – ich weiß nicht, was du entbehrt
hast.

		August saß da und hörte zu, er, der Landstreicher, der
Weltumsegler, begriff Lovise Magretes Standpunkt gut; er konnte es
nicht anders erkennen, als daß Edevart ein Tor [bookmark: page84] gewesen war. Und es war auch
dunkel und töricht, was er jetzt sagte: Ja, ich war wohl im
Sägewerk und auf dem Land und in den Städten, aber ich habe
nirgends etwas so herrlich Schönes gesehen, bis ich wieder hierher
kam!

		Hierher in die Bucht? heulte Lovise Magrete auf. Etwas Schönes
in der Bucht?

		Das fühlt man, antwortete er.

		Lovise Magrete lachte, sie war aufgeregt und lachte immer noch,
selbst als sie merkte, daß Edevart gerührt und beinahe etwas
kindisch war. Demnach hätte ich ja nicht viel Schönes in meinem
Leben gesehen! Und in Florida, erinnerte sie sich, und in Texas? Da
war ja die kahle Prärie schöner als die Gegend hier!

		Edevart, plötzlich wütend im Namen der Heimat: Nun hör endlich
einmal auf mit deinem Gewäsch!

		Hahaha! brach es aus Lovise Magrete hervor. Sie brauchte nichts
zu fürchten, es war ja ein Dritter da, ein Höherer, der sie sicher
nicht im Stich lassen würde. Sie erinnerte sich seiner von
Fosenland her, vor unendlich vielen Jahren, und fand ihn wieder
hier, unverändert im Gemüt, da saß der alte unstete, gleichmütige
Bursche, sie hatte mit ihm in diesen Wochen gesprochen und kannte
ihn genau, er war geradezu ein Sachverständiger für ihre
Wurzellosigkeit und Rastlosigkeit. Wer taugte besser dazu, gerade
jetzt hier zu sitzen, wenn nicht er? Sie hatten die gleichen
Interessen, dieselbe Freude am Umherwandern und am Wechsel des
Aufenthaltsortes, empfanden gemeinsam Freude über Wolkenkratzer und
kochenden Verkehr in den Straßen, die gleiche Lust an Leben und
Betrieb, an Erlebnissen und Abenteuern. Ich weiß nicht, wie du das
findest, August, sagt sie und fühlt sich gekränkt, wenn ein Mann in
dieser Art mit seiner Frau spricht. So etwas habe ich in Amerika
nie gehört. Gewäsch, sagte er.

		August: Was ich übrigens sagen wollte, Edevart: wenn es sich
darum handelt, daß Mrs. Andrews sich gern einmal in Doppen
umschauen möchte, so solltest du ihr von deiner Seite nichts in den
Weg legen.

		So, meint Edevart.

		[bookmark: page85] Nein.
Sie will ihre Geburtsstätte in der alten Heimat wiedersehen, ist
das zu verwundern?

		Sie ist doch schon einmal daheim gewesen und hat es gesehen,
aber damals hielt sie es nicht aus dortzubleiben, obgleich es
damals uns gehörte, jetzt ist Doppen überdies in fremden
Händen.

		Nein, dortbleiben? ruft Lovise Magrete aus. Du glaubst doch wohl
nicht, daß ich in Doppen sterben will?

		Du bist doch einmal von dort hergekommen.

		Hast du schon so etwas gehört, August? Ich bin einmal von dort
hergekommen!

		August fragt: Besinnst du dich wegen der Geldausgabe,
Edevart?

		Ja.

		Dann sollst du noch heute abend mit dem Postschiff fahren, Mrs.
Andrews! verkündet August. Denn auf das Geld soll es nicht
ankommen!

		Lovise Magrete lebte auf, ein dünner Sonnenstrahl ging über ihr
Gesicht, sie wurde geradezu übermütig, wandte sich Edevart zu und
murmelte: So redet ein Mann, der ein Mann ist, er nennt das, was
ich sage, nicht Gewäsch!

		August vermittelte: Laß es nun gut sein, Mrs. Andrews!

		Ja, lassen wir es gut sein. Ich schäme mich nur, daß jemand
hören mußte, wie er mit mir redet.

		Edevart blickte langsam zu ihr auf und erwiderte: Ich bin in
meinem Leben gegen manche schlimmer gewesen als gegen dich, Lovise
Magrete.

		So, bist du das? Da hörst du's, August, jetzt fängt es wieder
an!

		Sie war sehr aufgeregt und verquält, langer Müßiggang und
vielleicht auch noch intimere Gründe machten sie übermäßig bitter,
sie war blind parteiisch geworden, oft gewann es auch eine
fürchterliche Bedeutung für sie, daß sie so viel älter war als ihr
Mann, sie war nicht mehr schön genug, sie wurde alt, die Zeit der
verrückten Nächte war vorbei. Hätte er sie da draußen in der Welt
nicht so oft an ihre Unschuld erinnert und an die Zeit, da sie ein
hübsches und freundliches Gesicht hatte: Weißt du noch, [bookmark: page86] Lovise Magrete,
wie du das erstemal zum Boot heruntergelaufen kamst, barfuß und nur
in Rock und Hemd? Komm und hilf mir ein Schaf zu retten, das sich
verstiegen hat, es ist so ein gutes Tier und ein schönes Wollschaf!
Augenbrauen hattest du, sie waren gleichsam voll von – o Gott, was
für Augenbrauen und was für Augen, sie machten mich ganz wild –

		Sie hatten im Lauf der Jahre mehr als einmal so dummes Zeug
geredet, es war ja lauter Unsinn, und für eine Lady schickte es
sich auch nicht zuzuhören. Unschuld? Eine Mutter von drei Kindern
bereits in der ersten Ehe, hahaha! Und was sagte er doch von den
Augenbrauen? Niemals hatte sie dergleichen in Amerika gehört: wild
auf eine Lady! Das war eine unfeine Redensart. Und schließlich, sie
hatte jetzt doch wohl noch die gleichen Augenbrauen; aber machten
sie ihn etwa wieder – so wild?

		Nun, fängt es nicht wieder an, Edevart? fragt sie
verzweifelt.

		Edevart will etwas sagen, aber August hält ihn zurück und
vermittelt: Laß es nun gut sein, Edevart!

		Sie holt ihre Puderdose hervor, stäubt die Nase weiß ein und
sagt, zu August gewandt, was sie immer zu sagen pflegt: Ich mache
das nicht der Schönheit wegen, sondern es kühlt so angenehm! Nein,
ich lege nicht so viel Wert auf Schönheit, ich trage das gleiche
Kleid, in dem ich angekommen bin, und außer diesem habe ich noch
eines, das ist alles, was ich besitze.

		Schweigen.

		Aber ich will nichts mehr sagen. Denn ich kriege ja doch nur die
Antwort, daß ich einmal barfuß ging und nichts als Hemd und Rock
anhatte.

		Kein Zweifel, sie stand an der Grenze zur Hysterie, ihre braunen
Lippen wurden blaß und weiß, ihre Augen hatten einen ungewöhnlichen
Glanz. Er sagt meistens, daß es schlimm mit uns angefangen habe,
fuhr sie fort, ohne sich zu schämen, er sagt, es habe unerlaubt
angefangen, und darum könne es auf die Dauer nicht halten!

		August: Ja, laß es nun gut sein!

		[bookmark: page87] Aber
mein Mann wurde ja gar nicht gefunden in Amerika, das mußte ich mir
ja ausdenken, nur um wieder dorthin zu kommen. Er war verschollen,
und man hat ihn noch nicht gefunden. Und außerdem war ich doch von
ihm geschieden –

		Jawohl, jawohl, Mrs. Andrews!

		Ja. Also war die Sache mit uns nicht unerlaubt. Aber so hat er
drüben die ganze Zeit zu mir geredet. Wir fingen unerlaubt an, sagt
er, und das hat nun ein Jahr nach dem andern gehalten, aber auf die
Dauer konnte es ja nicht halten!

		Wirst du wohl –!

		Die Puderquaste fiel ihr aus der Hand, sie rollte vor Edevarts
Füße hin, und er stand auf und gab sie ihr. In diesem Augenblick
huschte ein Ausdruck des Unwillens über ihr Gesicht, als habe sie
Angst, er könne ihr entgegenkommen und etwas gutmachen wollen.
Schweig still – wirf sie wieder hin! stieß sie schluchzend hervor
und brach in Tränen aus.

		August wurde verwirrt, er sah sich um, es schien ihm das
Geratenste, zur Tür zu gehen. Edevart nickte und sagte: Ich wußte
es! Jetzt war er der Überlegene. Oh, es war aber auch nicht leicht
für Lovise Magrete, Edevarts schlaffe Geduld war entsetzlich und
stachelte sie dazu auf, zu weit zu gehen. Sicherlich war er böse
auf sie, das war leicht zu verstehen. Jetzt saß sie da, vom
Weinkrampf geschüttelt, nahm sich schlecht aus, hatte ein
verzerrtes Gesicht und eine nasse Nase und alles miteinander, aber
er schwieg, vielleicht lachte er innerlich, er gönnte ihr das
verunstaltete Gesicht, er würde nichts Tröstliches sagen oder tun,
um ihre Grimassen nicht zu unterbrechen –

		Lovise Magrete war tapfer in ihrer Erniedrigung, sie nahm sich
zusammen und bekam sich in die Gewalt. Geh nicht! rief sie August
zu, setz dich nur einen Augenblick hin, es ist gleich vorüber bei
mir, es war nichts, ich bin nur aus der Fassung geraten. Nein, du
brauchst nicht zu fürchten, daß ich schreien werde, ich fühle mich
zwar von [bookmark: page88]
Gott und den Menschen verstoßen, aber ich werde nicht schreien.

		Da saß Edevart, schwer und schweigsam. Er hätte es ihr doch
wenigstens mit einem freundlichen Wort oder einer Liebkosung
leichter machen können; hatte er denn überhaupt ein Herz im Leib?
Und sie, die sich die ganze Zeit und das ganze Leben hindurch davor
hütete, von ihren drei Kindern aus der ersten Ehe zu reden, nur um
ihn nicht zu kränken –

		Sie hielt Wort, sie schrie nicht, aber sie schluchzte hart. Es
dauerte einige Zeit, bis sie zur Ruhe kam.

		So endete das.

		 

		Edevart ging auf die Neusiedlung zurück, und Lovise Magrete fing
an, ihre Sachen zusammenzupacken, die teuren Töpfe mit Salben und
die Medizinflaschen mit den wundertätigen Tropfen. Sie trug kein
besonders großes Gepäck, als sie zum Postboot hinunterging, seltsam
mußte es für sie wohl auch sein, es war schon spät am Abend, und
sie sollten die ganze Nacht hindurch rudern, das Postschiff würde
erst am Morgen an der Haltestelle sein. Eine kalte Nachtbrise stand
in die Bucht herein.

		Einige Stunden später schleicht sich ein großer Mann von der
Neusiedlung weg und schlägt den Weg zu den Schiffshütten ein.
Ringsum ist Nacht und Finsternis, er sucht nach einem Schiff, aber
es ist keines da, nur das Beiboot zu dem Netzboot liegt da. Er ist
voller Unruhe und Hast, und er überlegt nicht, sondern steigt ein,
rudert an das Netzboot heran, holt das Beiboot ein und wirft die
Vertäuung los. Dann setzt er sich zurecht und greift nach dem
riesigen Riemenpaar.

		Es geht, oh, es geht, ein Netzboot zieht ungeheuer schwerfällig
dahin, es streicht an Landzungen und Holmen vorbei. Er rudert
stundenlang, rudert aus einem bestimmten Grund zur Haltestelle, er
will sich in seinem Fahrzeug aufrichten und dastehen und ein wenig
winken. Es ist zwar nur ein Abschied für ein paar Wochen, aber er
will doch ein wenig winken, er hat sich das überlegt. Wenn [bookmark: page89] er nur noch
rechtzeitig kommt, im Osten fängt es bereits zu tagen an! Aber er
ist ja ein Roß bei der Arbeit, er rudert – rudert –

		Natürlich kommt er zu spät, dort sieht er den Rauch, das
Postboot hält schon wieder zum Meer hinaus. Er zieht die Riemen ein
und spuckt trocken. Er hat zu lange überlegt, ehe er zu den
Schiffshütten ging, nun ja, das war wohl Schicksal und mußte so
sein! Er spuckt wiederum, wischt sich die Stirn, richtet sich auf.
Plötzlich wird er stutzig: der Rauch hat gedreht, er liegt in einem
Bogen in der Luft, schließt sich mehr und mehr zum Kreis. Wie? Das
Schiff fährt nicht aufs Meer hinaus, es ist auf der Einfahrt, es
macht den Bogen zur Haltestelle. Wiederum hängt er sich in die
Riemen und rudert, er kommt rechtzeitig –

		Und dann sollte es trotzdem geschehen, daß er zu spät kam, um
die letzte Landzunge zu spät. Hätte er doch nur die Riemen nicht
für die wenigen Minuten eingezogen! Jetzt sieht er den Rauch
geradeswegs zum Meer hinausstehen.

		So endete das. [bookmark: page90]

	
		
		VIII

		August baut, ein Haus mit zwei Zimmern, Gang und Küche im
Erdgeschoß und zwei Schlafkammern mit schiefen Wänden darüber. Er
arbeitet mit vier Leuten, einer davon ist Edevart, Edevart ist
nicht der Geringste, er hat allerhand gelernt, als er auf der Farm
arbeitete und seine eigenen kleinen Häuser errichtete.

		Wenn August baut, entsteht daraus natürlich nicht irgendein Haus
in der Bucht mit einfachen vier Wänden und einem Wasendach, nein,
sein Haus holte seine Form von Villen und Landhäusern in der Welt
draußen, es hatte da einen Ausbau und dort einen Erker,
Vorrichtungen für Markisen, eine Veranda mit Säulen, bunte
Glasscheiben in der Tür, ein gewölbtes Dach, das mit Schiefer
gedeckt war. Teufel noch einmal, wenn das nicht ein ausländisches
Haus und eine Sehenswürdigkeit wurde! Am allermeisten aber
grübelten die Leute darüber nach, weshalb er so viele Zimmer
brauchte.

		Was hast du denn vor? fragt Pauline ihn, baust du für Weib und
Kinder, gedenkst du dich zu verändern?

		Jetzt nicht mehr so schnell, antwortet er. Wir haben ja erst
kürzlich gesehen und gehört, wohin es die Menschen führt, wenn sie
sich verändern.

		Sie dachten beide an Lovise Magrete und Edevart, an deren Szenen
und Streitigkeiten, die sich ihnen schließlich ganz schwer aufs
Gemüt gelegt hatten, Pauline brachte sie den ganzen Tag nicht mehr
aus dem Kopf.

		[bookmark: page91] Kannst
du verstehen, daß sie so lange auf Doppen bleibt? fragt sie.

		August sieht sich um und antwortet leise: Ja, ich verstehe es.
Sie ist durchgebrannt!

		Was du nicht sagst!

		Durchgebrannt. Sie ist an Doppen vorbeigefahren.

		Hast du ihr soviel Geld gegeben?

		Genug, sie bis über den Atlantischen zu schaffen, wenn sie
wollte.

		Pauline schüttelt bedächtig den Kopf und sieht zu Boden, um
unschuldig zu sein, oh, aber sie hat sicher in den letzten Wochen
ihren Verdacht gehegt, – ihre heimliche Hoffnung. Jetzt hat sie
wohl Angst, sich zu verraten, und biegt langsam ab von dem
gefährlichen Thema: Wenn du glaubst, daß es wirklich so ist, dann
könntest du ja wieder in deine Stube über dem Café einziehen. Wo
hast du dich denn all die Zeit her nachts aufgehalten?

		Ist es nicht gleichgültig, wo man sich aufhält? Ich habe im
Urwald und auf dem Deck eines Schiffes und in der Wüste und in
Daunenbetten gelegen, ich kümmere mich nicht um solche Dinge.

		Mir ist, als hätte ich manchmal Halme an deinem Anzug
gesehen?

		Und wenn auch! Ich habe in Karolus' Scheune geschlafen und hatte
es gut und weich. Ich kannte mich dort von früher her aus, fügt
August munter hinzu, in jüngeren Tagen saß ich einmal dort und
spielte eine ganze Nacht auf der Ziehharmonika.

		Pauline: Ach richtig, ich habe ganz vergessen, dich danach zu
fragen: warum spielst du nie mehr? Du warst doch solch ein Meister
darin! Hast du kein Instrument mehr?

		Ich war kein Meister und ich spiele nie wieder, entgegnet
August. Bin ich nicht siebenundvierzig Jahre lang über die
Erdkruste gewandert, – das ist etwas! Musik, so ein Mist! Ich
trinke auch nichts und rühre nichts an, was Liebe und Weiber heißt,
das gehört alles zusammen und ist der gleiche Mist! Hast du mich
zum Beispiel russisch und englisch und die Sprache der
Menschenfresser reden hören? [bookmark: page92] Schluß damit! Hast du mich je wieder lügen
und prahlen und übertreiben hören? Kommt nicht vor! Einmal müssen
wir denn doch vernünftig und erwachsen werden.

		Pauline konnte wohl ihre Zweifel an verschiedenen Dingen nicht
ganz ausschalten, und sie unterbrach ihn: Wie dem auch sei, so
solltest du doch jedenfalls wieder in dein Zimmer ziehen!

		Das kann ich noch nicht, erwidert August. Und dieser alte
gleichmütige Seemann und unerschrockene Bursche fügt hinzu: Denn
dann würde Edevart es vielleicht so empfinden, als sei sie schon
tot und verschollen.

		Glaubst du, er erwartet sie noch?

		Das tut er wohl, ich weiß nicht.

		Du willst nicht mit ihm reden?

		Ich möchte noch eine Weile damit warten, meint August, eines
Tages wird wohl ein Brief kommen. Den wievielten haben wir
heute?

		Den Zwanzigsten.

		August wirft beide Arme in die Luft und läßt sie fallen.

		Was ist denn? ruft Pauline.

		Ich habe den Achtzehnten vergessen, sagt er finster. Plötzlich
bricht er in Gelächter aus: Ich möchte bloß wissen, was am
Achtzehnten geschehen ist, weißt du es?

		Wieso –?

		Nichts. Das war nur so eine Erfindung von mir.

		 

		Schiffer und Mannschaften von den Heringsfahrzeugen in der
Äußeren Bucht kamen jetzt öfters an den Feiertagen oder wenn sie an
Land liegen mußten, in den Ort und nahmen Augusts Haus in
Augenschein. Das war ja auch des Anschauens wert, fremd und
verziert wie ein Emporkömmling unter den Häusern, innerlich aber
herrschte gute Ordnung und Zusammenhang zwischen den Zimmern, wo
Schränke und Wandfächer in die Vertäfelung eingelassen waren.
August führte die Leute bereitwillig herum. Wenn das mein Haus
wäre! wünschten sie. Dieses Dach wird nicht allzu schnell
verfaulen, meinten sie. Und die bunten Scheiben in der äußeren Tür
waren ein Wunder.

		[bookmark: page93] Einer
der Schiffer hatte das Haus mehrere Male angesehen und wollte es
schließlich kaufen. Es würde gut für seine Familie passen, und
dadurch, daß er hier in der Bucht wohnte, brauchte er nicht mehr im
Frühjahr und im Herbst zwischen den Fischfangzeiten hin und her zu
fahren. Es waren noch ein paar Vorteile dabei: das Haus stand
bereits fertig da, und die Bucht war ein schöner Hafen für sein
Fahrzeug. Was meinte August zu einem kleinen Geschäft?

		Sie redeten miteinander darüber, August hatte eigentlich nicht
an Verkaufen gedacht, aber er lehnte den Gedanken auch nicht
schroff ab, so schnell wäre er wohl ohnehin nicht eingezogen.

		Nun, was verlangte er für das Haus?

		Wenn ich verkaufen soll, so verkaufe ich es um das, was Haus und
Bauplatz mich kosten, erklärte August, ich pflege nicht zuviel zu
sagen und zu übertreiben, fuhr er fort, das wissen alle, die mich
kennen! Er nannte eine Summe. Es sei zwar verdammt viel Geld, aber
der Schiffer müsse bedenken, daß das Material aus Namsen gekommen
sei, die bunten Glasscheiben wären sicherlich bis von Indien her,
und der Schiefer stamme von Malangen, es seien keine
Geringfügigkeiten, die hier zusammengetragen worden wären und
schließlich dieses Haus geschaffen hätten. Der Schiffer war ein
vermögender Mann, besaß sein eigenes Fahrzeug und noch Geld
obendrein, er wollte sich vielleicht auch von seiner besten Seite
zeigen und nicht handeln, so kam es, daß Haus und Grundstück sein
Eigentum wurden, bares Geld einerseits und ordentliche Papiere
andererseits. Schiffer Rolandsen hieß der Käufer.

		Ich hatte nicht vorgehabt, zu verkaufen, erklärte August; aber
wir brauchen ja Leben und Bewegung in der Bucht, das Geschäft muß
blühen!

		Jawohl, das Geschäft blühte, aber jetzt war August ebenso
obdachlos wie zuvor, und Karolus dachte ein wenig gekränkt darüber
nach, wie es mit seinem Bauplatz gegangen war. Und außerdem hatte
doch August das schönste Haus im ganzen Bezirk gebaut und würde nie
wieder etwas [bookmark: page94] Ähnliches zustande bringen. Aber das geht
mich ja nichts an, sagte Karolus.

		Das ist wohl mein Los, erwidert August. Ich kaufte ja auch ein
Netzgerät in der einen Woche und verkaufte es in der nächsten an
euch Burschen. Es sieht so aus, als wäre es mein Schicksal, daß ich
auf der Erdkruste weder Haus noch Heim haben soll.

		Ane Maria ist gerührt von seinem mutlosen Ton und sagt darauf:
Nein, so sollst du nicht denken, August! Sie erinnert sich wohl des
Geschäfts mit dem Bauplatz, das für sie eine große Freude gewesen
war, wahrhaftig, sie braucht jetzt nicht mehr darauf zu warten, bis
sie in Paulines Kramladen an die Reihe kommt, um ein halbes Pfund
Kaffee zu kaufen, sie steht ja jetzt mit Bargeld in der Hand da,
jetzt müssen die andern warten. Sie schaut zu ihrem Mann hinüber
und sagt: Du mußt dem August ein anderes Stück Land überlassen!

		Langes Schweigen bei Karolus, bis er ausweichend antwortet: Wir
wissen ja nicht, ob August wieder bauen will.

		Doch, doch, August wollte bauen und sein Schicksal noch einmal
versuchen. Und er sah sich imstande, dieses Mal etwas mehr für das
Grundstück zu bezahlen, vorausgesetzt, daß er die Wiese oberhalb
von Schiffer Rolandsen bekam. Ob Karolus sich vorstellen könnte,
daß er die hergeben würde?

		Langes Schweigen. Karolus wollte es überlegen.

		Und wieder kam ein Geschäft zustande, hier war viel Geld zu
haben, Karolus verkaufte, und August ließ von neuem bauen. Dies
gereichte der Bucht und der Umgebung zu großem Segen, denn man war
jetzt in einer toten Zeit, wo es keinen Fischfang gab und die Leute
keinen Verdienst hatten; vier Zimmerleute, abgesehen von den
Fuhrleuten und Malern, standen jetzt mehrere Wochen lang in fester
Arbeit bei dem Bau, August zahlte jeden Samstag den Lohn aus, und
zu guter Letzt war es Pauline vom Kramladen, die das Geld einnahm.
Die Steuerquote fiel.

		August selber entwickelte sich zu einem phantasievollen
Bauherrn, das neue Haus wurde noch flotter, der Gang [bookmark: page95] unten bekam ein Fenster,
und in dieses ganze Fenster wurden rote und gelbe Scheiben
eingesetzt. Es war unglaublich und wundervoll, man kam wie in ein
Märchen, wenn man diesen Gang betrat: ein Blick auf die Landschaft
draußen machte das Gras rot und das Meer gelb, würdige Leute und
Bewohner der Bucht hatten noch nie einen ähnlichen Anblick erlebt,
das war nicht, wie wenn man auf den Kopf gestellt wurde, nein, das
drang durch und durch, das war wie ein kleiner Pfahl durch den
Verstand, sie konnten nicht anders als dastehen und dumm
lachen.

		Und hier endeten wohl Augusts Pracht und Luxus? Nicht, ehe er
das Ganze mit einem weißgestrichenen Zaun um das ganze Grundstück
und einer Flaggenstange auf dem Giebel des Hauses abgerundet hatte.
Jetzt weiß ich nicht, ob noch etwas fehlt, sagte August und hielt
Umschau, ehe er die Flagge hißte.

		Er ging heim wie ein Sieger, sah sich ein wenig um, nickte und
murmelte. Edevart folgte ihm, die alten Kameraden hielten zusammen,
und einer wünschte dem andern nur das Beste.

		August fragte: Du hast heute mittag einen Brief bekommen, soviel
ich gesehen habe?

		Ja, antwortete Edevart, er war von Lovise Magrete. Sie schreibt
wohl nur, daß sie bald kommen wird.

		Hast du ihn denn nicht gelesen?

		Nein, ich hatte keine Zeit.

		Wo ist sie denn?

		Wo soll sie sein? Auf Doppen oder dort in der Nähe, denke
ich.

		Wie kann man so töricht sein und einen Brief nicht lesen, sagt
August.

		Edevart, plötzlich ärgerlich: So nimm doch du ihn und lies
ihn!

		Amerikanische Briefmarken! nickt August und öffnet den
Brief.

		Edevart scheint ein Wunderknäuel, einen Himmelsbrief bekommen zu
haben: Was sagst du, sie ist nicht auf [bookmark: page96] Doppen? Ich sah nur die Schrift an. In
Amerika, sagst du, wo in Amerika?

		Bei unserer Tochter, Mrs. Adam, liest August, und wohin ich dich
auch erwarte, sobald du das Geld zu der Reise beisammen hast –

		Edevart lächelte und nickte während des Lesens. Hatte er einen
Verdacht gehabt, daß die Frau durchgebrannt war? Es war ihm nichts
anzumerken, er lauschte interessiert auf jedes Wort und sagte
schließlich: So, da ist sie also gleich auf einmal nach Amerika
gefahren, – ja, sie versteht es, sich durchzubringen! Wir hatten in
Amerika öfters kein Reisegeld, aber sie redete mit dem Schaffner,
und niemand konnte so Englisch wie sie: Die Fahrkarte verloren, sie
war einfach auf der Plattform fortgeweht worden –

		Edevart redete immer noch weiter, der schweigsame Mann war sehr
mitteilsam geworden, gleichviel, ob er damit die Frau decken
wollte, oder ob es aus einer inneren Unsicherheit bei ihm selber
herauskam. Als er in den Laden trat, fuhr er noch in demselben Ton
fort und erzählte es Pauline wie eine unerwartete Neuigkeit, daß
Lovise Magrete in Amerika sei, – einfach in Amerika, sag ich dir,
und dabei ist es noch merkwürdig, daß sie nicht in China ist, denn
sie versteht es unglaublich, sich durchzubringen! Ich werde sie
entbehren, wenn ich jetzt selber wieder hinüberfahre. Ist es nicht
großartig, schwätzt Edevart weiter, sie schreibt, sie habe
verschlafen, als sie an Doppen vorbeifuhr, und da ließ sie es
darauf ankommen und landete in Amerika! Ja ja, sie ist ja so gut
aufgehoben bei unserer Tochter, aber ich sage es immer wieder,
nicht jeder hätte diese Reise fertiggebracht! Jetzt schreibt sie
natürlich inständig, daß ich nachkommen soll. Du mußt mir gutes
Papier geben, Pauline, ich will sofort antworten –

		 

		Wieder kamen Heringsschwärme und Fischzüge. Joakim versammelte
seine Netzmannschaft und zog hinaus, Aufkäuferschiffe suchten die
Äußere Bucht wieder auf, und es [bookmark: page97] gab Arbeit, Verkehr und Handel. Wiederum
kamen Schiffer und Mannschaften an den Feiertagen und wenn sie an
Land liegen mußten herbei und nahmen Augusts Bauwerk in
Augenschein, sie besuchten Rolandsen, der bereits mit Weib und
Kindern in sein neues Haus eingezogen war, sie versammelten sich um
Augusts letzten Bau und erhielten bereitwillig die Erlaubnis,
hineinzugehen und durch die bunten Scheiben zu schauen.

		Und eines Tages war auch für das neue Haus ein Käufer da.

		August hatte nicht vorgehabt, es zu verkaufen. Es war außerdem
ein sehr teures Haus, die Stube war neumodisch vertäfelt, das
Gangfenster hatte Scheiben aus indischem Glas.

		Gerade deshalb hatte der Käufer so viel Lust darauf bekommen,
außerdem hatte er gar nichts dagegen, Schiffer Rolandsen zu
übertrumpfen. Was kostet das Haus?

		August wollte keinen Gewinn bei ihm herausschlagen, dazu hatte
er viel zu große Geschäfte in Hamburg und an anderen Orten, –
schaut her, die Tasche ist voll von Briefen, die gestern und heute
eingetroffen sind! Außerdem hatte er dieses Haus für sich selber
gebaut –

		Es vergingen ein paar Tage, dann verkaufte August. Der Käufer
war diesmal ein junger Netzbesitzer, Gabrielsen, Sohn eines Mannes,
der vor etwa zwanzig Jahren hier in der Gemeinde Handel getrieben
und Bankerott gemacht hatte. Der junge Herr war es etwas großartig
gewöhnt, hatte Deutsch gelernt mit einer Gouvernante, war bei
vermögenden Verwandten aus dem Kaufmannsstand aufgewachsen, er war
verlobt und verfolgte bestimmte Pläne mit dem Kauf eines eigenen
Heimes, vorläufig besaß er nun das stattlichste Haus der Bucht.

		August ist zum drittenmal obdachlos.

		Ja, sagte Ane Maria, jetzt wisse sie keinen Rat mehr für
ihn.

		Nein, gab August zu, das ist wohl wahr. Und wenn er nun wartete,
bis Karolus vom Fischfang heimkäme, so bedeutete das wohl auch
keine Hilfe?

		[bookmark: page98]
Nein.

		August wunderte sich darüber, daß manche Leute so töricht wenig
Lust hatten, Land zu verkaufen. Sie bekamen doch Geld dafür. Sollte
das Geschäft nicht blühen?

		Ane Maria nickte zustimmend, denn die beiden Grundstückverkäufe
hatten sie und ihren Mann zu ganz anderen Menschen gemacht, sie
hatten nun Geld, waren wirkliche kleine Kapitalisten, sie hatten
ein Vermögen liegen, bald konnten sie sämtliche Waren aus Paulinens
Laden aufkaufen und sie bezahlen. Und was hatte es außerdem noch
für Ane Maria persönlich bedeutet! Wenn sie wirklich je einmal im
Gefängnis gesessen hatte, so mußte sich das doch in ihrer blühenden
Jugend zugetragen haben, damals, als sie noch wenig Verstand besaß.
Auf was für Dummheiten verfallen doch viele junge Leute und werden
dafür bestraft, aber mit der Zeit werden doch auch sie
vernünftig!

		Es ist nicht so zu verstehen, daß ich noch mehr bauen würde,
erklärte August. Ich habe die Sache in Gang gebracht, nun können
die anderen von mir aus bauen, soviel sie mögen. Mit der Zeit muß
die Bucht doch wohl ein großer Ort werden, mit Industrie und
Läden.

		So, du würdest nicht mehr bauen? fragte Ane Maria.

		August: Nein. Ich würde nur ein Stück Land kaufen und etwas
ansäen.

		Zu diesem Zweck brauchte man ja gar nicht viel Land herzugeben,
dachte Ane Maria wohl dabei.

		August immer noch: Ein kleines Stück Land oberhalb des
Grundstückes, wo ich zuletzt gebaut habe, würde mir gerade recht
sein. Ich möchte dort etwas ansäen, ich sage nicht, was, den Samen
dazu habe ich in meinem Koffer. Und ich würde dieses Mal gern
erheblich mehr bezahlen.

		Noch mehr?

		August: Noch mehr, ja. Aber es lohnt sich ja nicht, darüber zu
reden, wenn Karolus nicht einmal daheim ist.

		Plötzlich sagt Ane Maria: Und wenn du nun einfach hingingst und
dir das Stück Land nähmst, ehe Karolus heimkommt?

		[bookmark: page99] Das
kann ich doch nicht.

		Er bekommt doch Geld dafür, meint sie.

		In diesem Augenblick fuhr wohl der Teufel in August, er warf
sich auf Ane Maria und fing an, sie überall zu streicheln. Es war
unglaublich, er hatte einen verzweifelten Ausdruck, und sie
verstand ihn wohl nicht, sie sah in die Luft hinaus und ließ alles
mit sich geschehen.

		Wenn ich mich doch trauen würde! hörte sie ihn flüstern.

		Was denn? fragte sie.

		Nichts.

		Traust du dich nicht?

		Nein, jetzt – noch nicht – nein – noch ein Jahr lang –

		Dummheit! dachte Ane Maria wohl und machte sich frei.

		Aber sie trugen alle beide einen Gewinn aus dieser Stunde davon:
Ane Maria blieb zurück mit einem schönen Bündel von Geldscheinen,
und August ging fort als Besitzer eines neuen Grundstücks in der
Bucht. Ein verdammt schönes und passendes Stück Wiese, eine Klippe
als Hintergrund, ein Bach daneben, steinfreie Erde, man konnte es
sich nicht besser wünschen. Er traf keine Anstalten, als wollte er
ein Haus dort errichten und die kostbare Nährerde zerstören, er
schien mit dem Bauen fertig zu sein, was er auch selber sagte. Und
als Karolus vom Fischfang heimkam und sie keinen Schwarm
eingeschlossen und nichts verdient hatten, konnte Ane Maria ihn mit
Leichtigkeit dazu bringen, ihren Landverkauf anzuerkennen, sie
lieferte ihm nur einfach das Geld ab. Das ist ja großartig, rief
Karolus überwältigt.

		Alles in Ordnung.

		 

		August hielt sich viel bei den Aufkäuferschiffen und den
Netzbooten in der Äußeren Bucht auf, er war ein großartiger
Erzähler und besaß auch große Erfahrungen auf vielen Gebieten, es
gab keinen Zweifel über seine Vielseitigkeit, er wurde oft um Rat
gefragt und er war [bookmark: page100] freundlich und hilfsbereit in seinen
Antworten. Es behagte ihm, daß die Leute anfingen, Ihr zu ihm zu
sagen.

		Wenn Ihr doch auch für mich ein Haus bauen wolltet! sagten
sie.

		Du sollst selber bauen, antwortete August. Dann wird es
billiger.

		Aber ich habe ja nicht einmal einen Bauplatz.

		Dafür soll Rat werden!

		So sagt Ihr. Aber ich habe auch kein Geld zum Bauen.

		August überlegte: Es ist wirklich ein Elend, daß wir immer noch
keine Bank in der Bucht haben. Denn dann könntest du dir das Geld
dort leihen.

		Daß August in seiner Gutmütigkeit niemals jemand abwies, genügte
bereits, ihm Freunde zu gewinnen. Er konnte in vielen Fällen einen
Ausweg sehen oder auf ein Licht in der Dunkelheit hinweisen,
manchen half er auch wirklich mit mehr als nur mit Worten.

		Roderik kam zu ihm, Teodors und Ragnas Sohn, er, der zusammen
mit seinem Vater die Post beförderte, ein junger, frischer Bursche,
der als Arbeiter ringsum auf den Höfen in bestem Ruf stand. Er kam
zu August und brachte es fast nicht heraus, was er sagen wollte,
aber es lief darauf hinaus, daß er einhundertdreißig Kronen oder
besser gesagt dreißig Taler habe, und nun verhalte es sich so, daß
das Mädchen wolle, sie sollten sich verändern, aber er selber habe
keine Eile damit, keineswegs, das dürfe August nicht von ihm
glauben –

		Hundertdreißig Kronen, sagte August und überlegte. Ich habe oft
weniger gehabt.

		Ach, ist das wahr? Aber es genügt doch nicht, um ein kleines
Haus zu bauen.

		Nein, darin kannst du recht haben, sagt August. Hast du ein
Grundstück?

		Ja. Und ich kann an das Haus meines Vaters anbauen, auf diese
Weise spare ich eine Wand.

		August nickt und fragt: Kannst du nicht beim Heringsfang in der
Äußeren Bucht mitarbeiten?

		[bookmark: page101]
Roderik: Ja seht, ich habe doch das Amt, die Post an die
Dampferhaltestelle zu bringen, und das kostet mich fast zwei ganze
Tage in der Woche mit dem Hin- und Herweg. Wenn ich dann
schließlich in die Äußere Bucht hinauskomme, haben die andern dort
bereits den größten Teil der Arbeit nach einem Fischzug geleistet,
und ich stehe dann überflüssig herum. Ich habe es schon
versucht.

		August denkt nach.

		Andernteils aber, fährt Roderik fort, habe ich nun diese
Postbeförderung als Amt und nehme außerdem Miete für das Boot ein,
so daß ich das ganze Jahr hindurch auf einen sicheren Verdienst
rechnen kann, und nicht nur während der Heringszeit.

		August sieht ein Licht in der Dunkelheit: Zunächst einmal, sagt
er, sollst du einen Tag lang Pferd und Pflug zu leihen nehmen und
meine Wiese oberhalb von Gabrielsen pflügen, dafür bekommst du
zwanzig Kronen, dann hast du hundertfünfzig.

		Ja.

		Am liebsten wäre es mir ja gewesen, wir hätten mit Dampf
gepflügt, wie wir es draußen in der Welt machen, meint August, aber
es dauert so lange, bis man die Maschine bekommt. Wenn du gepflügt
hast, gehst du mit der Egge darüber, das Wichtigste aber dabei ist,
daß du unentwegt eggst und eggst, bis ich Halt sage –

		Was wollt Ihr auf dem Acker anbauen?

		Wenn du damit fertig bist, sollst du rings um das ganze Stück
Land Pfähle für einen Stacheldrahtzaun in die Erde treiben.
Verstehst du dich auf diese Arbeit?

		Ja. Ich habe das schon früher gemacht. Was habt Ihr denn dort
vor?

		Wenn du mit dem Eggen und den Pfählen und dem Stacheldraht
fertig bist, bekommst du weitere fünfzig Kronen. Das macht
zweihundert.

		Großartig! ruft Roderik aus.

		August sagt schließlich folgendes: Und über den Rest werden wir
schon noch reden!

		Roderik war nicht der einzige, dem August half, ein [bookmark: page102] Haus in der
Bucht zu bauen. Zunächst einmal galt es, Bauplätze zu bekommen. Er
hatte Mühe, die Grundbesitzer zu der Einsicht zu bringen, daß es zu
ihrem eigenen Besten sei, wenn sie Land verkauften und Geld dafür
bekamen, er war bei Ezra und erhielt eine Absage, er sprach mit
Joakim darüber, der ihn nur auslachte, er redete wiederum mit Ane
Maria und Karolus und hatte anfangs wenig Glück.

		August arbeitete jetzt für zwei Leute aus der Mannschaft eines
Aufkäuferschiffes, jeder der beiden wollte ein kleines Haus bauen,
nur entsprechend den Verhältnissen, vier Wände und ein Wasendach,
sie brauchten nicht mehr als den Bauplatz und ein kleines Stück
sandige Erde, auf dem man eine halbe Tonne Kartoffeln anbauen
konnte, hier war keine Rede von Acker oder Wiese. August führte ein
Gespräch mit Karolus und Ane Maria, er ließ durchblicken, daß er,
wenn es sich um sein Land handelte, jeden Fußbreit verkaufen und
Geld dafür einnehmen würde, jetzt, solange die Zeit so günstig war.
Wozu brauchte Karolus denn so viel Land? Er hatte keine Kinder,
denen er es hinterlassen konnte, er wurde allmählich alt und mußte
fremde Kräfte einstellen, nichts als sich schinden und rackern im
Schweiße des Angesichts, das ganze Jahr hindurch. Wohingegen das
Gefühl, eine dicke und anständige Summe Geld in der Brusttasche zu
haben –

		Die Sache mit den Bauplätzen für die beiden Heringsaufkäufer
ging in Ordnung; ja, Karolus verkaufte. Übrigens war es Ane Maria,
die am schnellsten einsah, wie sehr recht August hatte. Oh, sie war
immer die schnellere, wenn es galt, etwas einzusehen, Karolus hatte
eine überragende Hilfe an ihr.

		Er wurde auf einmal ansteckend, dieser Grundstückhandel,
auswärtige Leute kamen her und sahen sich in der Bucht um, es gab
eine Einwanderung, Bauplätze wurden gekauft, und die Leute bauten
Häuser je nach Lust und Vermögen. Edevart war überall
festangestellter Bauschreiner und ging von einem Bau zum andern,
ohne auch nur einen Tag arbeitslos zu sein. Er fuhr nicht umgehend
[bookmark: page103] nach
Amerika, nein, die Reise wurde verschoben und verschoben, er kam
nicht einmal dazu, Lovise Magretes Briefe zu beantworten, er war
jetzt kein Briefschreiber mehr wie in jüngeren Tagen; eine Feder in
den Fingern zu halten, war für ihn ein schwieriges Kunststück, er
hatte mehr Interesse an der Zimmermannsarbeit, und je mehr Wochen
vergingen, desto besser verstand er sich auf sein Fach; mein Gott,
wie er mit der Axt ausholte und wie er sägte und hämmerte, ein Roß
auch mit dem Hobel, ein Werkteufel von morgens bis abends, er
richtete viel aus, Berge von Spänen wuchsen hinter ihm auf. Mit der
Zeit rissen sich die Leute um Edevart, er redete kein unnötiges
Wort und lachte nie, man hatte die Gewähr, daß die Arbeit bei ihm
vorwärtsging, keiner von den zugezogenen Fremden wollte ihn bei
seinem Hausbau entbehren, sie lockten ihn durch Lohnerhöhung an
sich.

		Konnte unter solchen Verhältnissen die Rede davon sein, der Frau
nach Amerika nachzureisen? Sie hat es gut bei unserer Tochter, Mrs.
Adams. Edevart selber wünschte sich keine besseren Tage, als er sie
jetzt hatte.

		Auch August ging es gut, er war der Neuschöpfer und wirksame
Geist der Bucht, er gönnte sich selber einen Triumph. Es kam jetzt
viel bares Geld in die Bucht herein, die Bauplätze warfen Tausende
ab, Arbeiter und Fuhrknechte verdienten gut, die Steuerquote fiel
ständig. Der ganze Aufschwung war August zu verdanken, er hatte mit
dem Finger auf einen Knopf gedrückt und etwas zum Schnurren
gebracht, jetzt galt es nur, seinen klaren Plan durchzuhalten: die
Bucht zu einem großen Ort zu machen. Jawohl, sagte August, wir
müssen mit der Welt wetteifern, sonst bleiben wir zurück! Er
betonte mit gutem Recht, daß er mit seinen zwei Prachthäusern Glanz
über seine Kinderheimat gebracht hatte: Wo kannst du so friedlich
im Schatten sitzen wie unter meinem Sonnensegel? fragte er. Ja,
aber es ist so kalt, ich werde ganz blau vor lauter Frieren! wandte
Madame Rolandsen, die Frau des Schiffers, ein. Dann brauchst du ja
nur in den Gang zu gehen, sagte August; wo hast du je so bunte
Glasscheiben gesehen [bookmark: page104] wie dort? Überhaupt wußte August auf alles
eine Antwort, er hatte auch keine gegnerische Partei, ein jeder
konnte den unvergleichlichen Umschwung in der Bucht sehen, der Ort
wuchs, es standen jetzt etwa zwanzig Häuser mehr da als früher,
hier war es nun dichter bebaut als in der Inneren Gemeinde, die
immer etwas Besseres hatte sein wollen. Gebt nur acht, vielleicht
endet es noch damit, daß die Kirche und der Pfarrhof in die Bucht
herüberziehen müssen –

		Große Veränderungen, jeder hatte Geld auf der Hand, gute Laune,
sorglose Lebensweise, frohe Augen. Auch Ane Maria ging es gut, und
sie triumphierte. Angefangen hatte es damit, daß sie ihren Mann
dazu überredete, achtmal ein Stück von seinem Grundbesitz zu
verkaufen, das schienen ihr acht Siege zu sein. Als sie mit dem
Rest des Grundstücks kein Pferd mehr füttern konnten, fing Karolus
an, für die Zukunft des ganzen Hofes besorgt zu werden. Wir haben
jetzt so viel Geld, daß es eine Schande ist, sagte er, aber wir
haben einen Teil des Hofes verkauft! Ja, das war nicht zu leugnen,
und Ane Maria widersprach ihrem Mann auch nicht mit Heftigkeit und
blitzenden Augen, obgleich sie so überlegen recht hatte. Sie war ja
viel klüger: sie überredete ihn während der Nacht.

		Da fing sie offenherzig damit an, daß sie einmal im Gefängnis
gesessen habe, nicht daß ihr das etwas hätte anhaben können, aber
die Menschen scheuten sie und zogen sich bei ihrem Kommen zurück.
Sie hätte sich einen anderen Empfang erwarten dürfen, wenn sie von
der Welt draußen, aus viel größeren Verhältnissen als in der Bucht,
zurückkam, oder was meinte Karolus? Er war ein Mann, der zu seiner
Zeit mehr als nur eine Sache verstanden hatte, und er war doch
Bürgermeister und alles miteinander gewesen, was meinst du,
Karolus, habe ich nicht recht? Sie war im Leben draußen gewesen und
hatte viel gelernt, hatte Städte gesehen, viele Menschen getroffen
und reden hören, die Bewohner der Bucht hätten sich ihr zu Füßen
hinsetzen und sie über das große Drontheim ausfragen sollen. Aber
nein. Hatte sie nicht wirklich an Paulines Ladentisch stehen [bookmark: page105] und darauf
warten müssen, bis sie ein halbes Pfund Kaffee bekam? Aber jetzt,
Karolus, jetzt, – nur weil sie diese Bauplätze verkauft hatten und
einen Haufen Geld besaßen! Jetzt! Bitte schön, ein ganzes Pfund
Kaffee, aber etwas schnell, mir kocht sonst der Topf daheim über!
Und Pauline läuft, was sie kann. Hätte sie etwa nicht laufen
sollen? Sie riskierte ja, daß die Frau von dem reichen Karolus sich
am Ende selber einen ganzen Sack Kaffee aus der Stadt kommen
ließ!

		Karolus geschmeichelt: Hahaha, ja, das will die Pauline wohl
nicht riskieren!

		Sie riskiert noch weniger. Jetzt sagt sie Ihr zu mir.

		Aber Karolus ließ sich nicht davon abbringen, daß der Hof
verkleinert und das Pferd geopfert worden war, das war so eine
Sache für sich, ja eine Hauptsache. Bis zu dem Zeitpunkt, da Ezra
auf der Neusiedlung Großbauer wurde, war ja Karolus der größte
Grundbesitzer in der Bucht gewesen –

		Aber kannst du klagen? ruft Ane Maria aus. Du bist doch reich
und kannst noch reicher werden. Hast du jemals soviel Achtung und
Ehre genossen wie jetzt? Möchtest du mit den früheren Zeiten
tauschen?

		Nein, das war freilich wahr, nicht einmal als Bootsbesitzer und
Anführer auf dem Lofot und als Ortsvorsteher in der Heimat hatte er
so viel Achtung genossen. Er ging jetzt nur umher und rauchte
Kardustabak in der Pfeife, genau wie der Lensmann, und wenn er
anderen begegnete, so grüßten sie ihn. Wie war es mit den Kleidern?
Ging er jemals noch mit einer Hose, die einen aufgesetzten Fleck
hinten hatte? Band er seine Stiefel mit einer Schnur zusammen? Den
ewigen Südwester hatte er weggehängt und sich einen Hut gekauft,
sein Wollbinder um den Hals leuchtete in vielen Farben, er ging
täglich mit der Taschenuhr an einer blanken Kette – ja, er trug
sogar Galoschen!

		Nein, Karolus wollte nicht tauschen gegen frühere Zeiten. Diese
verteufelte und gesegnete Ane Maria war wiederum die Raschere
gewesen, das Richtige einzusehen, selbstverständlich war sie die
Meisterin.
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Karolus wußte im stillen, daß er für seine männerliebende Frau
nichts Besonderes bedeutete, er war ein ziemlich schwach begabter
und fauler Mann, der am liebsten seinen Frieden haben wollte,
trotzdem hatte er vor langer Zeit einmal einen milden Anfall von
Eifersucht gehabt. Die Frau war alles andere als weich, sie war ein
gut ausgestattetes Frauenzimmer, in ihrer Art großzügig und stolz,
dazu besonders gewinnend, wenn sie sich Mühe gab, es zu sein. Sie
konnte schon als kleines Kind lesen, während ihres Aufenthaltes im
Süden hatte sie auch schreiben gelernt, sie schrieb Buchstaben,
Zahlen und Worte, sie erledigte alles Schriftliche bei den
Grundstückverkäufen. Der Mann sah erstaunt ihrer flinken Hand
zu.

		Kurz und gut, Ane Maria überredete den Mann, und mit der Zeit
erreichte sie es, daß sie die Kontrakte über die Bauplätze bis ganz
hinunter zu den Schiffshütten schrieb. Karolus sagte: Jetzt haben
wir nur noch den oberen Acker, wir können bald nicht einmal mehr
zwei Ziegen für die Kaffeemilch füttern!

		Aber seine Brusttasche schwoll mächtig an. [bookmark: page107]

	
		
		IX

		August sagte zu Karolus: Deine Brusttasche wird jetzt zu
mächtig, nun müssen wir ernstlich an diesen Gedanken mit der Bank
in der Bucht herangehen.

		So, antwortete Karolus.

		Du kannst doch nicht all das Geld bei dir tragen, du sollst es
bei der Sparbank der Bucht einzahlen und Zinsen dafür bekommen.

		So, antwortete Karolus wiederum, er begriff nichts. Im Grunde
hatte er nichts dagegen, so umherzugehen und sich mit einer dicken
Brieftasche sehen zu lassen, Karolus wollte gern Eindruck
machen.

		Wir werden heute abend bei Joakim eine Bankversammlung haben,
erklärte August, und er wußte genau, daß Karolus auf diese
Bemerkung hin nicht ausbleiben würde.

		August ging weiter, er kündigte die Versammlung an, berief seine
Leute ein, füllte seinen Kopf mit Namen, versah einige mit einem
Kreuz, strich andere aus. Er hatte schon zu einem früheren
Zeitpunkt mit den Schiffern und Netzmannschaften in der Äußeren
Bucht gesprochen, jetzt begab er sich zu einem Neubau bei den
Schiffshütten, wo Edevart arbeitete, rief ihn vom Gerüst herunter
und weihte ihn in die ganze Sache ein.

		Ich habe nur etwa fünf- bis sechshundert Kronen, meinte Edevart
armselig.

		August lachte: Hahaha, du bist ein Einfaltspinsel, Edevart, und
warst wirklich nie besonders begabt! Ich habe es ja gar nicht auf
deine Kronen abgesehen, heute abend [bookmark: page108] wollen wir uns nur in die Liste
eintragen und zehn Kronen von hundert einzahlen, später, in einem
Monat, müssen wir alles bezahlen. Aber fünf-, sechshundert Kronen
sind ja nichts, das sind ja nur fünf Aktien. Die Bank braucht
mindestens zweihundert Aktien, um anfangen zu können.

		Ich habe nicht mehr, erklärte Edevart.

		Paß einmal auf: die Versammlung findet heute abend um sieben Uhr
statt, Joakim, dein Bruder, leitet sie, und wenn er nicht will, so
werde ich es selber tun, aber er soll jedenfalls das Protokoll
schreiben. Wenn wir anfangen zu zeichnen, so sollst du nicht gerade
der erste sein, denn ich habe mir das Prahlen und Übertreiben
vollkommen abgewöhnt, wenn aber erst einmal zwei oder drei aus der
Äußeren Bucht irgendwelche kleineren Beträge gezeichnet haben, dann
kommst du an die Reihe: Fünfzig Aktien! sagst du.

		Edevart gibt es einen Ruck: Wieviel macht das aus?

		Daran sollst du erst gar nicht denken! beruhigt August ihn, du
bekommst das Geld von mir. Hier sind zunächst einmal die
fünfhundert Kronen für heute abend.

		Na, wenn das so ist! meint Edevart und nimmt die Scheine in
Empfang.

		Aber das soll nicht bekannt werden, und du wirst es auch niemand
erzählen.

		Nein.

		Nein. Denn ich habe aufgehört zu übertreiben und zuviel zu
sagen. Wenn du aber fünfzig Aktien anmeldest, so werden die andern
sich schämen, so wenig zu nennen, und auf diese Weise geht die
Sache leichter vonstatten.

		Edevart nickte. – – –

		Um sieben Uhr.

		Volles Haus bei Joakim, lauter Aktienzeichner, ja, auch Teodor.
Feierliche Stille. Joakim, der es gewohnt war, eine Versammlung zu
leiten, weigerte sich jetzt, er verstünde nichts von der
vorliegenden Sache und bitte um Befreiung von seinem Amt. Ob er
auch das Protokoll nicht schreiben wolle? fragte August. Doch, das
selbstverständlich. Vor allem schreiben –

		[bookmark: page109] Dann
stand August auf. In den Gemeinderatsversammlungen stand keiner zum
Reden auf, August aber, dieser Teufelskerl, stand auf. Die Rede
floß ihm aus dem Munde, nicht immer so ganz folgerichtig, dafür
aber phantasievoll, mit hohen Ziffern »aus der Welt draußen«, mit
einem Aufruf an sämtliche Bewohner der Bucht, große wie kleine.
Hier seien gute Aussichten, eine strahlende Zukunft,
Heringsschwärme von mehreren Millionen, oder, um nicht zu
übertreiben, von einer Million. Da es sich gezeigt hätte, daß die
Gemeinde nicht bereit sei, eine Anleihe bei einer Bank zu machen,
müsse also die private Unternehmungslust herangeholt werden, die
Bank sei für jeden einzelnen von Nutzen, für die Bautätigkeit zu
Lande, für die Kapitäne in der Äußeren Bucht, für den ganzen Ort, –
oh, der Ort, die Stätte seiner Kindheit, er würde sehr bald ein
Geschenk nach dem anderen aus den Überschüssen der Bank bekommen!
Und es müsse erwähnt werden, daß die Bank ein Haus brauche; es
fehle auch das Haus für den Gemeinderat in der Bucht, auch hier
müsse genau wie an anderen Orten ein Gebäude für den Gemeinderat
errichtet werden, aber um nicht zu übertreiben, so müsse die Bank
jedenfalls einen Geldschrank haben, und weshalb sollten sie einen
solchen kaufen, ohne daß eine Bank entstand? Er habe sich nun mit
unzähligen Bankdirektoren im Ausland besprochen, und sie hätten
sich darauf geeinigt, die Aktien zu hundert Kronen das Stück
einzusetzen, so daß also auch minderbemittelte Leute eine, fünf
oder zehn Aktien zeichnen konnten, je nach ihren Verhältnissen. Und
er traue der Sparbank in der Bucht soviel zu, daß sie auf
zweihundert Aktien käme, also zwanzigtausend Kronen, das habe er
wirklich gedacht, denn diese Aktien würden gute Zinsen abwerfen,
vielleicht zehn, wenn nicht gar zwanzig Prozent. Liebe Leute, haben
wir nicht etwa eine Heringsbucht, reicher als Eidsfjord und Langnes
und Öksnesfjord? Und es ist auch nicht beabsichtigt, daß wir heute
abend schon das Geld auf den Tisch legen sollen, heute abend sollen
wir uns nur einschreiben und zehn Kronen von hundert bezahlen, in
einem Monat aber von [bookmark: page110] heute ab muß das Geld ganz eingezahlt
werden, und dann werden die großen und prächtigen Aktienbogen
ausgehändigt. Ich habe einige meiner Aktienbogen aus dem Ausland
mitgebracht, um sie euch zu zeigen, sagt August und hält zwei
stattliche dicke Bogen mit Bildern, goldenem Rand und Stempeln in
die Höhe. Als der Wunsch laut wurde, diese Papiere aus der Nähe zu
sehen, machten sie die Runde in der Stube, ständig unter Augusts
unaufhörlichem Vortrag: Ja ja, das ist ja nun eine fremde Sprache
und alles miteinander, aber ihr könnt doch jedenfalls die Art
sehen, das hier sind Papiere von einigen Silberminen, die ich in
Südamerika habe. Aber gebt mir nun die Aktien wieder und laßt uns
außerdem nicht vergessen, zu welchem Zweck wir augenblicklich hier
sind, nämlich, um die Aktien für eine Bank zu zeichnen. Hiermit
begründen wir also die Sparbank der Bucht, und wir wünschen ihr
eine blühende Zukunft! Ich sehe, Großnetzbesitzer Iversen, daß Ihr
Euch einschreiben wollt?

		Ja, ich möchte fünf Aktien zeichnen, erklärt Iversen.

		Joakim schreibt seinen Namen auf. Joakim hat auch während
Augusts Rede dann und wann geschrieben und die Hauptpunkte
festgehalten, er schreibt jetzt entsprechend den einlaufenden
Meldungen.

		Ein fein aufgeputzter junger Mann gibt ein Zeichen, und August
meldet laut: Kapitän Lyder Milde, Jacht »Rosa«, – wieviel?

		Zehn Aktien, antwortet Milde.

		Joakim schreibt.

		Nun wollen wir sehen, murmelt August, wer der nächste ist.

		Teodor, der Narr, meldet: Eine Aktie, – nur um mitzutun.

		Unterdrücktes Gelächter in der Stube. Joakim wartet mit dem
Schreiben.

		Du sollst nicht herkommen und uns zum Narren halten, Teodor,
sagt August. Hast du etwa heute in einem Monat neunzig Kronen?

		Teodor: Das muß ich eben darauf ankommen lassen!

		[bookmark: page111] Hast
du heute abend zehn Kronen bei dir?

		Nicht gerade bei mir, aber –

		Gelächter in der Stube. Teodors Name wurde nicht
aufgeschrieben.

		Fünfzig Aktien! meldet eine Stimme aus dem Winkel bei der
Tür.

		Fünfzig? Wer war das?

		Edevart.

		Wie – Edevart? Wer?

		Edevart Andreassen.

		Joakim wartete wiederum mit dem Schreiben. Pauline, die
ebenfalls anwesend war, gab es einen ganzen Stoß, sie sah
erschrocken und fragend von einem zum andern und begriff
nichts.

		Edevart? fragt Joakim und blickt zu August auf. Ist das blanker
Hohn?

		August richtet folgende Worte an den dunklen Winkel: Wenn du
fünfzig Aktien nimmst, Edevart, so geschieht dies doch wohl
deshalb, weil du das größte Zutrauen zu der Sparbank der Bucht
hast. Aber denkst du auch daran, daß das fünftausend Kronen sind
und daß fünfhundert heute abend eingezahlt werden müssen und der
Rest heute in einem Monat?

		Ja, erwiderte Edevart ruhig.

		So bleibt nichts weiter übrig, als es aufzuschreiben, flüstert
August, indem er sich zum Protokoll hinunterbeugt und so tut, als
suche er etwas.

		Joakim taucht die Feder ein, betrachtet sie eine Weile, taucht
sie wiederum ein und schaut sie noch einmal an, ehe er
schreibt.

		Großes und aufrichtiges Erstaunen in der Stube. Edevart? Ist das
nicht der gleiche, der Häuser für die Leute zimmert und seinen
Tagelohn verdient, fast nichts redet und niemals lacht? Schaut
diesen Heimtücker an, da ist er also doch triefend von Reichtum und
Geld aus Amerika heimgekommen und wollte es nur nicht eingestehen!
Fünftausend [bookmark: page112] Kronen auf der flachen Hand, und dabei sitzt
er genau so bescheiden und ruhig da wie immer! Pauline wurde kalt
und blaß vor Rührung über den großen Bruder, sie gönnte ihm diesen
Augenblick, es hatte sie gekränkt, daß die Bewohner der Bucht seit
seiner Heimkunft etwas auf ihn herabgesehen hatten, jetzt fand er
seine Genugtuung. Da war es ja kein Wunder, daß er sein Geschäft
und seinen Laden nicht zurücknehmen wollte, sie schämte sich nun,
ihm so sehr zugeredet zu haben. Aber sie würde schon noch abrechnen
mit ihm, mit diesem Schelm, diesem Spitzbuben, schaut ihn doch an,
diesen Fuchs, wie er dasitzt, als hätte er überhaupt nichts
Besonderes getan!

		Edevart schien die ganze Aktienzeichnung zum Stocken gebracht zu
haben, es wurde still. August fragte: Wieviel haben wir jetzt?

		Joakim: Fünfundsechzig.

		Ein schönes Stück vorwärts! Jetzt du, Ezra, ich sehe dir schon
an, daß du die nächsten fünfzig nehmen willst.

		Ezra gab keine Antwort, er lächelte nicht einmal über diesen
Scherz. Der Großbauer, der Erdknecht, er dachte einzig und allein
an seinen Hof und seine Felder, an die Neusiedlung, wie sie immer
noch genannt wurde, überlegte, wieviel Tiere er füttern und wieviel
Ertrag er aus ihnen gewinnen könnte. Außerhalb dieser Gedanken gab
es für ihn nichts; eine Bank in der Bucht, was für Zeug! Gab es
hier denn irgendwelches Geld, um es in einer Bank anzulegen? Nein,
Ezra antwortete nicht auf diesen Scherz, begriff ihn nicht einmal,
er, der einmal solch ein Tollkopf gewesen war und in die Riggen der
Jacht »Hermine« geklettert war und hoch über dem Mastknopf
gestanden hatte, so daß die Leute unten den Atem angehalten
hatten!

		Karolus sollte es sein, der die Stille unterbrach. Aus lauter
Großtuerei und um hinter niemand zurückzustehen, meldet er: Nein,
die nächsten fünfzig werden wohl die meinen sein!

		Karolus fünfzig Aktien, diktiert August feierlich.

		Joakim nickt: Ja, dich, Karolus, schreibe ich sofort auf! [bookmark: page113] Das darfst du
auch getrost tun, sagt Karolus. Und für den Fall, daß ihr das Geld
sofort haben wollt –

		Nein nein, wehrt August ab, heute abend nur fünfhundert
Kronen!

		Rolandsen, der auf den Nachbarn mit seinen Verwandten aus dem
Kaufmannsstand herabsieht, meldet: Zwanzig Aktien.

		August: Wieviel haben wir jetzt?

		Hundertfünfunddreißig.

		Gut, sagt August. Wir möchten gern, daß so viele wie möglich
mittun können, und da nun Edevart und Karolus und jetzt zuletzt
auch Rolandsen so großartig gezeichnet haben, mußt du mich nur mit
zehn Aktien eintragen, Joakim.

		Joakim schreibt.

		Mich auch mit zehn, meldet Pauline plötzlich, sie wird rot, sie
greift sich hilflos an die Augen. Ach, es ist der große Bruder, der
sie zu diesem Schritt veranlaßt hat, sie hätte sonst niemals daran
gedacht, Aktien für die Sparbank der Bucht zu zeichnen.

		Selbstverständlich schrieb Joakim sie auf, aber er konnte einen
freundlichen Scherz nicht zurückhalten: Du wirst in die Direktion
gewählt werden, Pauline!

		Sie blieb die Antwort nicht schuldig: Wenn du es fertigbringst,
fünf Aktien zu zeichnen, kommst du auch mit hinein.

		Gut, – so trage ich mich also mit fünf Stück ein! sagte er mit
einem etwas langen Gesicht. Er faßte sich aber rasch und bekam sich
wieder in die Gewalt: Und nun haben wir – mit meiner Hilfe,
versteht ihr – hundertsechzig erreicht.

		August hielt Umschau.

		Dreißig Aktien, meldet Gabrielsen mit den Verwandten aus dem
Kaufmannsstand, er, der Deutsch konnte, der Käufer von Augusts
feinstem Haus. August hat auf ihn gewartet, er war sicher gewesen,
daß, wenn Nachbar [bookmark: page114] Rolandsen sich mit zwanzig Aktien eintrug,
Gabrielsen ihn überbieten würde, denn er war an Großes gewöhnt.

		Wir kommen allmählich gefährlich nahe an zweihundert Aktien
heran, bemerkt Joakim.

		Teodor nennt wiederum seine Aktie und fragt, warum er nicht
mittun dürfe. Wenn ich sie nicht bezahlen kann, so wird Roderik das
gern tun. Er hat zweihundert Kronen.

		August: Roderik ist nicht hier. Schweig still, Teodor! Haben wir
nun hundertneunzig?

		Ja, antwortet Joakim.

		August wendet sich an Ezra und sagt: Willst du für die letzten
zehn eingetragen werden?

		Spannung in der Stube. Ezra, finster und mißmutig, ungemütlich,
er sitzt unter einer ganzen Schar von Menschen, ist jedoch allein.
Nein, gibt er zur Antwort.

		Rolandsen meldet sich wieder: Gebt mir auch noch die letzten
zehn Aktien, dann habe ich dreißig! Oh, Rolandsen war schlau, er
wußte, was er tat, nun war ihm sein Nachbar Gabrielsen auch nicht
mehr um Haaresbreite voraus, sie hatten beide jeder dreißig
Aktien.

		August: Hiermit haben wir die Summe voll gezeichnet. Jetzt gilt
es, unsere zehn Kronen von hundert einzuzahlen: Großnetzbesitzer
Iversen fängt an!

		Iversen bezahlt, und Joakim notiert. Einer nach dem andern
bezahlt, die meisten saßen schon mit dem Geld in der Hand da.
Pauline beobachtete den großen Bruder, – nein, Edevart zierte sich
nicht und versuchte sich nicht von seinem Wort zu drücken, im
Gegenteil, er hatte das Geld schon hergerichtet, holte es nur aus
der Tasche, ging hin und lieferte es ab. Schau einer diesen
Geldsack an, diesen Heimlichtuer, wenn er die fünfhundert Kronen
schon so aufgezählt bereit hatte, so geschah dies wohl, weil er
nicht zeigen wollte, wieviel Geld er sonst noch besaß, wer weiß,
vielleicht war es ein ganzer Berg von Geld –

		Machte Karolus es ebenso? Drehte er sich zur Wand herum, ehe er
das Geld herausholte? Nein nein, er scheute sich nicht, seine
geschwollene Brieftasche herauszuholen [bookmark: page115] und so offen darin zu wühlen,
daß alle es sahen. Zähle es noch einmal nach, sagte er zu Joakim,
und wenn es zuwenig ist, sollst du mehr bekommen!

		Nein, Joakim hatte die Summe richtig erhalten und trug sie als
bezahlt ein.

		Selbst der junge Rolandsen blätterte und blätterte in seinen
Scheinen, als sei es wirklich schwierig, ausgerechnet dreihundert
Kronen unter ihnen allen zu finden. Der junge Rolandsen hatte
übrigens verkrüppelte Fingernägel, und das sah häßlich und unschön
aus, unheimlich. Verkrüppelte Fingernägel, – wo hatte er die her?
Jedem, der sie sah, mußte es kalt über den Rücken laufen. Im
übrigen aber war der Mann wirklich schön, mit weißem Kragen und
einer goldenen Kette.

		August legte seinen roten Hundertkronenschein mit einem
Scherzwort auf den Tisch: Du mußt mir eine Quittung geben,
Joakim!

		Aber als die Reihe an Pauline kam, hatte sie kein Geld; einen
Augenblick saß sie verschüchtert da, dann lief sie zur Tür und kam
atemlos zurück, nun ebenfalls mit einem roten Schein, und Joakim
sagte: Du hättest weiß Gott nicht in der Gegend herumzulaufen
brauchen, Pauline, ich hätte dir das Geld leihen können!

		Aber nun geschah es, daß Joakim selber mit fünfzig Kronen
herausrücken sollte und sie gar nicht hatte. Die ganze Stube brach
in Gelächter aus, und Joakim wurde über und über rot. Plötzlich
stand er auf und wollte weglaufen.

		Wo willst du hin? fragte August.

		In der Gegend herumlaufen, um das Geld zu holen! jubelte
Pauline.

		August zog ihn wieder auf den Stuhl herunter, schob ihm einen
Fünfzigkronenschein hin und sagte: Nimm den einstweilen. Du kannst
doch das Protokoll nicht verlassen!

		Endlich hatte auch Gabrielsen als letzter Mann bezahlt, das Geld
lag auf einem Haufen, ganze zweitausend Kronen.

		Was soll ich damit anfangen? fragte Joakim.

		[bookmark: page116]
August: Kannst du es nicht einstweilen aufbewahren?

		Joakim schüttelte immer noch gereizt den Kopf und fauchte: Ich
will das Geld nicht anrühren!

		Stille.

		Dann mußt du so gut sein und das Geld an dich nehmen, Pauline,
sagt August.

		Pauline weigerte sich.

		Jetzt meldete sich Karolus: Wenn er das Geld zu sich nähme, so
wären das ja nur zweitausend Kronen mehr in seiner Tasche, also was
das anbelange –

		Nein, Pauline! erklangen Rufe, Pauline! Sie habe einen
verschließbaren Schrank für die Post, sie habe die Versicherung,
den Kramladen mit einem Schloß, das Kontor mit einem Schloß –

		Pauline mußte nachgeben und das Geld in Verwahrung nehmen.
Joakim rief zu ihr hinüber: Nun, wenn du meine fünfzig Kronen
aufheben sollst, dann habe ich sie wohl zum letztenmal gesehen!

		Nun hielt August eine abschließende Rede: Wir haben unser
vorgesetztes Ziel erreicht, heute in einem Monat besitzen wir in
der Bucht eine Bank mit zwanzigtausend Kronen. Eine kleine Bank
natürlich, eine bescheidene Bank, die durch eine einzige große
Anleihe schon erschöpft sein würde, aber es ist doch immerhin kein
so schlechter Anfang. Mit der Zeit kann man weitere Einsätze in
Erwägung ziehen, und da die Aktien heute abend so mühelos
weggingen, kann es sein, daß wir uns einmal für weitere fünfzig-
oder gar hunderttausend Kronen eintragen, ich schaue weit voraus.
Für heute haben wir nun nichts anderes mehr zu tun, als dies zu
unterschreiben.

		Joakim: Wer soll unterschreiben?

		August überlegte: Alle miteinander, alle Aktionäre, es sind ja
nicht so viele. Wir fangen wiederum mit Großnetzbesitzer Iversen
an!

		Und so unterzeichneten alle Beteiligten das Protokoll, Rolandsen
mit seinen verkrüppelten Nägeln mitten unter der Lampe. Auch Teodor
drängte sich vor und wollte seinen Namen unterschreiben, wurde
jedoch daran gehindert. [bookmark: page117] August blieb auch weiterhin tätig, die
Einwanderung in die Bucht nahm zu, und er mußte als leitende Person
Bauplätze für die Fremden beschaffen. Karolus hatte nun seine
ganzen Felder zerstückelt, beim letzten Verkauf war es einen
Augenblick, als schlüge der Jammer über ihm zusammen, sein Herz
schluchzte auf, und er sagte: Vielleicht hätten wir das nicht tun
sollen, Ane Maria!

		Sie: Was hätten wir nicht tun sollen? Was meinst du?

		Er schüttelte den Kopf: Ja ja, nun sind alle unsere Äcker fort.
Wir haben nur noch Weideland.

		Ane Maria war furchtlos und antwortete so, wie sie es eben
verstand: Wie war es denn in den letzten Jahren, hast du nicht
immer gemurrt darüber, daß du pflügen mußtest? Du brachtest es
allein nicht mehr fertig, mußtest fremde Hilfe nehmen. Davon bist
du jetzt befreit.

		Der friedliche und etwas träge Mann senkte den Kopf.

		Ja ja, sagte sie da und tröstete ihn, du bist ja schließlich
auch nicht mehr der Jüngste, um schwere Arbeit zu verrichten und in
jeder Beziehung so zu sein wie früher.

		Darin hatte Ane Maria recht, sie hatte immer recht. Im übrigen
sei er wirklich nicht hinfällig, er sei für sein Alter noch
durchaus jung genug, sowohl für sie als auch für die Arbeit, sie
solle sich nur nicht beklagen! Und außerdem habe er jetzt beide
Brusttaschen voller Geld, ob das etwa nichts sei? Wenn die Bank
einmal eröffnet sei, wolle er daran denken, seine Taschen zu
entlasten. Ane Maria solle jetzt wirklich nicht mehr so mannstoll
sein, das schicke sich nicht für ihr Alter ...

		Es gab viele, die auf die Eröffnung der Bank warteten, arme
Leute, die bauten und auf eine Anleihe hofften, für die sie mit
Haus und Grund haften wollten. Und August, als leitende und
treibende Persönlichkeit und außerdem als der stets hilfsbereite
Mensch, unterstützte diese Hoffnung: Du sollst deine Anleihe
bekommen, sagte er, hab keine Angst! Und die minderbemittelten
Leute bauten Wohnhäuser und wohnten darin.

		Die Sparbank der Bucht wurde eröffnet. Man hatte einen [bookmark: page118] Mann aus der
Nachbarbank im Norden herkommen lassen, um die Bewohner der Bucht
in die Bankgeschäfte einzuweihen, und es gab viele, die die
günstige Gelegenheit ausnützten, in diesem vornehmen Fach
unterrichtet zu werden. Dieser Unterricht fand in Joakims Stube
statt, der Lehrer ließ die Leute rechnen und schreiben; um ihnen
die Sache jedoch zu erleichtern, hatte er auch ein Formularbuch und
einige Tabellen über Zinsrechnung mitgebracht, in denen sie nur
nachzuschlagen brauchten. Joakim selber wollte nichts zu tun haben
mit dem ganzen Bankbetrieb, er weigerte sich sogar, zu schreiben,
und saß nur still und schweigsam daneben, als der geringe Aktionär,
der er war. So wurde der junge Rolandsen, der sich im Rechnen und
in der Buchführung als am weitesten fortgeschritten erwies,
vorläufig zum Chef und Hauptleiter der Bank ernannt; da er jedoch
fremd in der Gemeinde war, sollte ihm ein Rat von drei Aktionären
zur Seite gestellt werden. Der erste Rat wurde Karolus als der
große Aktienbesitzer, ferner August als schlechthin unentbehrliche
Persönlichkeit, und schließlich Pauline, weil sie das Geld in ihrer
Verwahrung hatte.

		Eine geradezu fieberhafte Bautätigkeit setzte eigentlich erst
mit Eröffnung der Bank ein. Anleihen wurden willig gewährt, die
Einwanderung in das Märchenland der Bucht fand in wilden Sprüngen
statt, – wo konnte man bauen, wo war ein Bauplatz aufzutreiben?
Manche Grundbesitzer konnten nichts abgeben, andere, wie Joakim,
der Ortsvorsteher, wollten auch nicht einen Quadratfuß Land
veräußern, sei nur still, August! Es gab noch einige kahle Klippen,
auch sie wurden besetzt, obgleich man die Häuser dort nicht
unterkellern konnte, ohne den Fels zu sprengen. Aber selbst vor
dieser Ausgabe schreckten die Leute nicht zurück, auf dem Meer
draußen wurden etliche Heringsschwärme eingeschlossen, das machte
einen jeden frech und kühn, das Geld ging von Hand zu Hand, es kam
ein förmliches Fieber auf.

		Und wie die Bucht wuchs! Seht doch alle Häuser an, alle schön
und neu, manche bereits gestrichen, ja einige mit [bookmark: page119] einer Flaggenstange,
eine Straße, die zu den Schiffshütten hinunterführte, eine Stadt,
aus allen Schornsteinen stieg der Rauch, die Bevölkerungszahl nahm
zu, es waren fast lauter junge Menschen, jung Verheiratete, es
wimmelte von Kindern, frohe Rufe und Gelächter durchschnitten die
Luft, – nein nein, August war nicht der Mann, der sich auf den
Stuhl setzte und der rasenden Entwicklung zusah, zu der er den
Anstoß gegeben hatte, er legte auch mit Hand an, er half nach.
[bookmark: page120]
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		Edevarts Stern stieg. Von einem gewissen Abend in Joakims Stube
an, an dem die Sparbank der Bucht gegründet wurde, redeten alle von
ihm und hatten eine hohe Meinung von ihm, Pauline nicht zum
wenigsten. Ja, er ist ein feiner Patron und ein rechter
Armenhäusler! sagte sie oft zu den Kunden im Kramladen und
verbreitete seinen Ruhm. Fünftausend Kronen wie rein gar nichts! So
kommt man also von Amerika zurück!

		Eines Morgens, als sie mit ihm allein war, wurde sie etwas
verlegen, wußte nicht, wie sie sich nun benehmen sollte, sie
lachte, um ihre Unsicherheit zu verbergen, und sagte etwas
Lustiges: Du bist ein seltsamer Kerl, Edevart, nimm es mir nicht
übel, daß ich das sage! Die ganze Zeit habe ich mir doch überlegt,
ob ich dir nicht ein paar Öre für Tabak zustecken sollte! Jetzt
verstehe ich, daß ich damit an den Falschen gekommen wäre,
haha!

		Er wich ihr sofort aus und fragte, zur Erleichterung für sie
beide: Wo willst du denn heute hin? Du machst dich so schön.

		Wo ich hin will? Weißt du nicht, daß heute Bettag ist?

		So, Bettag.

		Du wußtest das nicht, du hast dich auf die Arbeit eingerichtet,
soviel ich sehe. Geh jetzt und zieh dich an und komm mit in die
Kirche!

		Nein, sagte er. Ich sollte einmal diesen Brief schreiben.

		Er sah mit Erstaunen, daß Pauline ihr Haar immer schöner und
schöner machte und immer noch nicht zufrieden [bookmark: page121] war. Sollte es am Ende doch
so sein, wie die Leute sagten, daß sie wegen des Kaplans in die
Kirche ging? Liebe Pauline, dachte er, kleine Pauline aus der
Kinderzeit! Da hatte sie sich den Schlangenring angehängt, den er
ihr einmal geschenkt hatte, er war und blieb zu weit für ihre
mageren Finger, sie trug ihn an einer schwarzen und äußerst
sittsamen Schnur um den Hals. Kleine Pauline, Jahre und Zeiten
waren vergangen, aber sie trug immer noch in gutem Glauben und so
herzlich verkehrt den Schmuck ihrer Kindheit.

		Ich hätte dich begleitet, wenn nicht dieser Brief wäre, sagte
er.

		Es ist ein großartiger Pfarrer, meinte sie. Hast du ihn
gehört?

		Nein.

		Im täglichen Umgang genau so wie du und ich, nur daß er
natürlich viel feiner spricht. Ja, du kannst allerdings Englisch,
was noch feiner ist, aber was mich betrifft, so habe ich noch
niemals jemand so reden hören wie ihn. Hast du ihn auch nicht
gesehen?

		Nein.

		Ein sehr hübscher Mann, blaue Augen gerade wie wir und weiter
keinen Bart, nur etwas an den Wangen. Du hast freilich einen Bart
auf der Oberlippe, das hat er nicht, damit ihm nichts im Wege ist,
wenn er predigt.

		So, sagte Edevart und wand sich ein wenig.

		Ja ja, Edevart, sagte sie, es kommt eben auch nicht nur darauf
an, reich zu sein und fünftausend Kronen auf der Bank zu haben. Du
solltest einmal hingehen und ihn hören. Es ist nicht zu sagen, was
er alles kann und was er alles im Kopf hat, ich hatte von
verschiedenen Dingen nicht die geringste Ahnung, bis er davon
predigte. Es heißt, daß er bald Professor für alle Pfarrer werden
soll.

		Er scheint tüchtig zu sein, soviel ich höre!

		Er weiß alles über Gott und kann es erklären, er sagte, was Gott
auf hebräisch heißt, seltsam hat das geklungen, sag ich dir. Ich
wäre zufrieden, wenn du das gehört hättest. [bookmark: page122] Edevart machte eine
törichte Miene und sagte: Für mich ist so vieles verborgen!

		Pauline fuhr fort: In der Osterpredigt erzählte er, daß Jesus
dem Pilatus in einer anderen Sprache geantwortet habe. Das mußte er
tun, sagte er, denn Pilatus war von Rom und konnte die Judensprache
nicht.

		Wie dumm, erinnerte Edevart sich an frühere Zeiten, das hätte
ich den Papst fragen können. Den alten Papst, weißt du noch, den
Uhrenjuden?

		Doch, Pauline entsann sich seiner schwach, erinnerte sich an den
Namen, aber sonst war nichts zu erinnern; Papst, nur eine Sage, das
führte sie fort von dem, wovon sie sprach. Und plötzlich beendete
sie in aller Eile ihre Frisur und machte sich auf den Weg. Du
hättest mitkommen können! nickte sie zurück.

		Er stand da und sah ihr nach. Während er in der langen
Verbannung gewesen war und Krisen mit Lovise Magrete durchgemacht
hatte, – hatte er da nicht in gutem Glauben vorgegeben, von einem
gewissen religiösen Gedankengang erfüllt zu sein? Jetzt, wenn er
die Lehren seiner Kindheit aus der Nähe betrachtete, erkannte er
sie nicht wieder, der Glaube war weg, der Glaube war in ihm
verwelkt. Wie fern und gleichgültig klang das, wovon die Schwester
sprach, aber welchen tiefen Wert hatte es für sie! Er konnte nicht
einmal einen Sinn darin erkennen, nicht einmal gewöhnlichen
Menschenverstand, nur frommes Geschwätz. Oh, wie wenig
interessierte es ihn, was Gott auf hebräisch hieß, und dieser ganze
übrige Kram! Papst, das war gleich etwas anderes, eine
Gedankenreihe mit Taschenuhren, die gingen, und Taschenuhren, die
stehenblieben, Jugendjahre und Jahrmarktslärm, Weiber und
Liebeleien, Tollheiten, Schifferzeiten, Reisen an der Küste, Doppen
–

		Und sogar dieses durchlebte er in der Erinnerung mit dumpfer
Gemütsruhe. Er lächelte nicht, es machte ihm keinen Spaß, das Ganze
war so lange her. Er war in Amerika gewesen und war ausgelaugt. Und
er hatte nichts dafür eingetauscht.

		[bookmark: page123] Na,
aber dort ging Pauline. Hatte sie nicht hier gestanden und sich für
einen anderen Menschen geschmückt und hergerichtet, und was hatte
das anderes zu bedeuten, als daß auch sie ein Mensch war und einem
Herzen in der Brust gehorchte? Das Gebot des Herzens war
tyrannisch, Pauline arbeitete schwer die ganze Woche hindurch, aber
am Ruhetag ging sie auf das Gebot des Herzens hin eine halbe Meile
[bookmark: text2]F2 weit zur Kirche und wiederum
eine halbe Meile weit zurück.

		Welch große Mühe würde er sich auferlegen auf das Gebot des
Herzens hin? Sein Herz hatte kein Gebot. War er nicht ein
kläglicher Kerl? Ohne Herz, ohne Gebot!

		Wozu stehst du hier? fragt Joakim von der Haustür her und will
mit ihm ein Gespräch anfangen. Heute ist Bettag, willst du dich
nicht anziehen?

		Ja, wozu stand er hier mitten auf dem Hofplatz? Konnte er
erklären, daß er dastand und versuchte, seinen Menschen wieder auf
den Platz zu stellen? Ich habe nur eben mit Pauline geredet, gab er
zur Antwort.

		Langsam und ziellos schlenderte er vom Hof fort, vorbei an Ezras
Neusiedlung und hinaus in das freie Land. Dort, wo er ging, war es
geschützt und still, nur die Espenblätter zitterten, und ein
kleiner Vogel huschte von einem Versteck zum andern. Edevart setzte
sich. Dann und wann hörte er die Glocken der Herde in weiter Ferne,
ein sanfter und schöner Laut für ihn, er verklang und kam wieder,
ein flatternder Psalm, der ihn immer wieder Herrgott, Herrgott
sagen ließ, ohne jeden Grund, nur um es auszusprechen.

		Seinen Menschen wieder auf den Platz stellen, – wieso? Der
heimgekehrte Amerikaner Edevart Andreassen war kein Wunder, er war
das geworden, was er war, sein Mensch war auf seinem Platz. War das
Leben etwa schlecht mit ihm umgegangen? Hatte es etwas anderes aus
ihm gemacht als das, wozu er veranlagt war, hatte es ihn aus der
Bahn gestoßen? Keineswegs. Das, was er vor zwanzig [bookmark: page124] Jahren gewesen war,
lag nun auf dem Grunde, das, was er später mit den Jahren geworden
war, hatte sich in ihm abgelagert, Schicht über Schicht, nichts
ließ sich da mehr wegnehmen, er sitzt hier mit seinen Schichten in
sich, ein fertiger Landstreicher.

		Warum dann grübeln, weshalb finster dreinschauen? Der Tag war
hell, außerdem war Bettag und Feiertag, ringsum saßen kleine Vögel
in den Büschen, Glockengeläute, blühendes Heidekraut, der Wald in
Süßigkeit und Stille, – und trotzdem eine graue Hoffnungslosigkeit
im Gemüt. War vielleicht etwas in ihm zerstört, etwas geradezu
verdorben, verbreitete er schon Gestank? Haha, seidenfeine Fragen!
Er hatte ja keinen besonderen Kummer, kein Knochen war in ihm
gebrochen, er besaß mehrere hundert Kronen in der Tasche und hatte
Stiefel mit dicken Sohlen an den Füßen; was konnte ihm fehlen?
Vielleicht nichts anderes, als daß er in jeder Beziehung ein
heimgekehrter Landstreicher war. Er war für sich selber unkenntlich
geworden, sein Erbe aus der Erde der Heimat ist umgestülpt, sogar
sein reicher Aberglaube und seine Vorurteile sind jetzt fort, sie
waren einmal ein Besitz, aber sie sind jetzt fort, sein Gemütsleben
hat sich verringert, er ist ein kläglicher Mensch geworden, der
nichts ist.

		Gott sei mit ihm! Jawohl, Gott gibt sich auch mit den
Landstreichern die größte Mühe und läßt sie leben. Gott hat etwas
davon gehört, daß sie nichts sind, daß sogar ihre Vernichtung reine
Kläglichkeit ohne Größe ist, es ist nur simples Elend, simpler
Untergang, aber er läßt sie einatmen und ausatmen, je nachdem wie
das Wetter ist.

		Wir sitzen nicht sonderlich gut, sollten wir aufstehen und für
unsern Hintern eine weichere Stelle suchen? Das macht Umstände,
unnötige Mühe, wir gehen lieber heim. Wir stehen auf und taumeln
einige Schritte, unser einer Fuß ist eingeschlafen, aber das gibt
sich wohl, wir gehen, wir taumeln. Dort ist Joakim in der
Landschaft, in weiter Ferne, aber erkennbar an einer gewissen
Bürgermeisterhaltung, er geht wohl einen Sprung zu Ezra und Hosea,
heute prunkt er mit dem Hut, denn es ist Feiertag. Ein [bookmark: page125] Satanskerl,
dieser Joakim, steht mit festen Füßen auf der heimatlichen Erde,
ist gesund im Gemüt, zufrieden, munter und stark. Wenn er nur nicht
so selbstsicher wäre! Natürlich ist das wohl ein Vorteil, es ist
seine Art mitten unter anderen mit ihrer Art. Er hat sich nicht
sehr weit von seiner Haustür entfernt und ist nicht draußen gewesen
und hat die Vernichtung gelernt.

		Joakim wartet auf den Bruder. Ich gehe auf einen Sprung zur
Neusiedlung hinaus, sagt er. Kommst du vielleicht mit?

		Nein, antwortet Edevart. Ich habe einen Brief zu schreiben.

		Jawohl, er hatte diesen Brief zu schreiben, und es wurde nie
etwas daraus. Er arbeitete wie ein Roß und schonte sich nicht, das
hatte man ihm in der Verbannung beigebracht, Arbeit, Arbeit, und
Gott sei Lob und Dank dafür! Aber schreiben, einen Gruß schicken,
die Sprache des Herzens aufrechterhalten, in der er geboren war,
zärtliches Gedenken beweisen, ein leises Erinnern an früher, –
nein.

		Tapp – tapp – tapp auf kräftigen Schuhen, er ist stark und
ausgerastet, satt und ohne Durst. Da steht eine Frau am Bach und
füllt die Wassereimer, es ist Teodors Ragna, seine Füße tragen ihn
zu ihr hin. Die Sache ist die, daß seine Füße sich ja nicht im
Heimweg irren, aber er hat bei Ragna etwas wiedergutzumachen. Sie
hat eine Art, an dunklen Stellen vor ihm aufzutauchen und ihn
beinahe nicht vorbeizulassen. Das letztemal hatte er sie geneckt
und hatte gesagt: Gib acht, Teodor steht draußen! Jetzt macht er
diesen kleinen Umweg zu ihr hin, um etwas Hübscheres zu sagen.

		Ragna sieht aus, als wollte sie in die Erde sinken, und dreht
sich nach allen Seiten, sie ist so schlampig und häßlich gekleidet,
und als es ihm klar wird, wie peinlich es für sie ist, biegt er ab
und tut so, als müsse er dringend zu Karolus' Haus gehen. Er nickt
Ragna im Vorbeigehen zu, um nicht der steinreiche Amerikaner zu
sein und sich damit großzutun.

		[bookmark: page126] Ane
Maria hat sich in die Haustür gestellt, sie möchte ihn gern zum
Stehenbleiben veranlassen. So, du bist nicht in der Kirche? sagt
sie.

		Nein. Und du auch nicht, soviel ich sehe.

		Nein, erwidert sie und lacht. Ich finde es genug, wenn Karolus
für uns beide geht.

		Für mich ist die Pauline gegangen, scherzt Edevart.

		Ane Maria: So. Da kannst du ja hereinkommen und ein wenig
schwätzen.

		Nein, sagt Edevart, ich bin auf der Suche nach August.

		Da suchst du vergeblich. August ist in der Äußeren Bucht. Dort
hält er sich ständig auf.

		Edevart lächelt: Ja, dort gefällt es ihm.

		Ane Maria fragt: Kannst du begreifen, warum der Mann sich nicht
einmal verheiratet? Er muß es wohl nicht nötig haben.

		Edevart lächelt wieder: Er hat wohl keine Zeit. Er hat so viel
zu tun.

		Ane Maria: Ich bin allein im Haus, es ist so einsam. Komm zu mir
herein, komm doch!

		Nein, entgegnet er und bekommt es eilig. Ich danke dir wirklich,
Ane Maria, aber ich muß einen Brief schreiben, ehe die Post
geht.

		Oh, dieser Brief, im Grunde lag er wie ein Joch auf ihm, er
träumte von ihm und dachte oft während der Arbeit daran. Als er
jedoch in seine Kammer über dem Café kam und anfangen wollte,
geriet er statt dessen ins Grübeln. Und außerdem, dachte er
erleichtert, außerdem weiß sie ja, daß ich kein großer Schreiber
bin! Vielleicht an die kleine Haabjörg? Ach, warum? Sie schrieb
auch nicht an ihn. Mrs. Adams war eine schöne junge Amerikanerin,
sie hatte ihr Haus, ihren Mann und ihre zwei Buben, jetzt hatte sie
wohl obendrein noch ihre Mutter, Mrs. Andrews. Hehe, komisch, daran
zu denken, daß seine Frau, Mrs. Andrews, einen Namen über den
andern gestapelt hatte und nun damit durch die Straßen und durch
das Leben ging, ohne davon beschwert zu sein. Wie seltsam alles
war, Lovise Magrete Doppen und er, zwei Schicksale, [bookmark: page127] die einander einmal in
einem seligen Wunder begegneten. Während er so dasitzt, begreift er
jetzt, wie er es schon so oft begriffen hat, daß Lovise Magrete
sehr gut ohne ihn auskommen kann. Freilich kann sie das, und das
hatte sie vom ersten Augenblick an gekonnt. Sie hatte wohl ein
gewisses herzliches Gefühl für ihn gehabt, sicher auch eine
flüchtige Liebe zu ihm, das war ja gut so, aber sie konnte ihn
jederzeit verlassen, um eines andern willen, dem sie fester anhing.
Weibliche Zärtlichkeit nur, na, gut so, aber sonst noch etwas, –
alles? Jetzt, da sie wieder von ihm wegreiste, beschwerte es sie
nicht. Er mochte sogar im Großnetzboot an die Haltestelle rudern,
um ihr einmal mit der Hand zurückzuwinken, sie konnte sich das gar
nicht vorstellen und hatte auch gar keinen Gedanken dafür. Jetzt
ist sie wieder im Land ihrer Wünsche, in dem lieben, entsetzlichen
Ausland, dort zieht sie wieder herum, ohne Zweifel, sie ist nicht
an einen einzelnen Ort gebunden und wird immer rastlos bleiben. Sie
hat keine Ruhe in sich, über zwanzig Jahre lang hat sie den
Aufenthaltsort gewechselt, es ist ein allmächtiger Trieb in ihr, –
sie reist umher und sucht nach jemand. Eine zählebige und
fürchterliche Einbildung jagt sie. Sie spricht nicht von dem Mann,
aber es kommt vor, daß sie seinen Namen im Schlafe flüstert, sie
spricht auch nicht von den Kindern, die sie mit ihm in der ersten
Ehe gehabt hat, aber sie hat sie darum nicht vergessen; jetzt, wo
sie allein in Amerika ist, wird sie zu diesen Kindern reisen. Was
will sie von ihnen, etwas Besonderes? Ja, etwas Besonderes: sie hat
ihre Kinder beauftragt, ihn zu suchen, jetzt will sie sich bei
ihnen erkundigen, sie haben ihn vielleicht gefunden. Oh, eine
übermenschliche Aufgabe! Das letztemal, als sie von der Bucht
wegreiste – es ist über zwanzig Jahre her –, gab sie vor, die
Kinder hätten ihn gefunden. Ein Vorwand, eine Notlüge, jawohl, aber
sie glaubte vielleicht auch jetzt wieder ihre eigenen Geschichten.
Sie schonte sich nicht, ließ nicht nach, sie hätte ruhige Tage
haben können, aber sie gönnte sie sich nicht. Ein zwanzig Jahre
langes Streben. Sie hatte auf eigene Faust gesucht, war in die
Herbergen [bookmark: page128] und Wirtschaften in den Städten gegangen,
hatte durch die Heilsarmee gesucht, war zu den benachbarten Farmen
auf der Prärie gegangen, wollte zu Picknicks und Zusammenkünften,
um zu suchen, konnte jedoch nicht mit Maultieren fahren. Haha, er
hätte herzlich gelacht, wenn sie ihn gefunden hätte und er sie mit
Maultieren hätte fahren sehen.

		Es ist warm in seinem kleinen Raum, er döst und denkt, döst und
denkt, er fährt in die Höhe, als er ein Geräusch aus Augusts Kammer
nebenan hört. Bist du's, August? ruft er. Die Tür geht auf, – nein,
es ist nicht August, es ist Ragna. Er sieht sie an, ja, Teodors
Ragna, ganz still kommt sie herein, sie lächelt flehend. Er bietet
ihr seinen einzigen Stuhl an und setzt sich selber aufs Bett. Sie
kommen ins Gespräch, über nichts Besonderes, trotzdem hat sie
sicher etwas auf dem Herzen. Sie hat sich nach besten Kräften schön
gemacht und trägt den Mantel, den Roderik, der Sohn, ihr geschenkt
hat, aber ihre Schuhe sind zerrissen, und sie versucht sie hinter
den Stuhlbeinen zu verstecken. Wie sie es nur fertigbringt, sich an
diesem warmen Tag mit einem Mantel herauszuputzen!

		Es ist so warm bei mir, nimm doch den Mantel ab! sagt er.

		Sie legt den Mantel über das Fußende des Bettes und murmelt: Ich
zog ihn des Feiertags wegen an.

		Arme Ragna, natürlich hat sie ihn angezogen, um Staat damit zu
machen. Und um nicht allzu schlecht angezogen zu sein, trägt sie
außerdem eine grüne Brosche am Halskragen. Not und Glanz.

		Sie sitzt da und will etwas sagen, bringt es jedoch nicht
heraus.

		Edevart: Ist Teodor in der Kirche?

		Nein. Ich weiß nicht, wo er ist.

		Da Edevart freundlich und gemütlich zu sein scheint, faßt sie
mehr Mut und fängt an, davon zu reden, daß es schon lange Zeit her
sei, seit er selber den Kramladen in der Bucht gehabt und Handel
getrieben habe: Ich habe dich so oft in Gedanken gesegnet, sagt
sie, es war leicht, [bookmark: page129] zu dir zu gehen und sich helfen zu lassen,
man konnte dich gut um eine Kleinigkeit bitten.

		Darauf erwidert er nichts.

		Ragna: Ich habe gehört, daß du so reich bist.

		Edevart lächelt: Das ist nur ein Gerücht.

		Ja ja, du hast nun fünftausend Kronen auf der Bank liegen. Du
meine Güte!

		Nein, sagt er, ich habe keine fünftausend Kronen auf der Bank
liegen. Das wirst du schon noch eines Tages hören.

		So? fragt sie erstaunt. Ja, dann verstehe ich es nicht. Aber wie
dem auch sei, du hast jedenfalls eine ganze Stadt in der Bucht
aufgebaut, und das ist großartig.

		Auch darauf sagt er nichts.

		Roderik hat jetzt gebaut, fährt sie fort. August hat ihm dabei
geholfen. Ja, die Zeit vergeht, Roderik ist jetzt erwachsen und
alles miteinander, hat selber ein Boot und befördert die Post. Es
ist so nett, daran zu denken, mir ist gar nicht, als sei das lange
her. Du hast Roderik wohl gesehen?

		Ja.

		Wem findest du, daß er ähnlich sieht?

		Edevart weicht aus: Er ist ein hübscher Junge. Er kam einmal zu
mir und lieh sich einen Hobel.

		Hat er ihn wiedergebracht? fragt sie.

		Doch, am gleichen Abend.

		Da siehst du's! ruft sie. Von dieser Art ist er! Nicht einmal
einen Stecknadelkopf behält er, der einem anderen gehört!

		Edevart: Deine Kinder machen sich ja alle gut.

		Ragnas Gesicht leuchtet: Hast du das gehört? Ja, das ist keine
Lüge, sie sind überall Nummer eins, wo sie auch hinkommen. So, das
hast du gehört? Roderik und die beiden Mädchen sind alle
miteinander genau so, wie Gott sie haben will. Die eine blieb bei
den Pfarrersleuten, als sie nach dem Süden zogen, sie ist jetzt
Hausmamsell oder mehr wie ein Kind im Haus, geht mit sämtlichen
Schlüsseln in der Tasche und weiß alles. Der Pfarrer ruft sie
Johanna, und die Frau ruft sie Johanna –
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Deine andere Tochter ist beim Doktor in der Inneren Gemeinde,
soviel ich gehört habe?

		Sie führt ihm das Haus, obgleich sie noch das reine Kind ist,
darf ich wohl sagen.

		Wie heißt sie?

		Ester. Nach der, die Königin wurde, weißt du.

		So, was soll nun deine Ester einmal werden?

		Das steht in Gottes Hand. Man zieht sie wegen des Doktors auf,
aber das ist nur Geschwätz. Er ist zu hoch droben.

		Sie soll so schön sein.

		Ja, das ist keine Lüge. Und es ist nicht wahr, daß sie Kohlen
ißt.

		Die Erinnerung an ein mystisches und merkwürdiges Laster taucht
in ihm auf: während seiner Kindheit gingen in der Bucht Gerüchte
von einigen Mädchen, die Holzkohlen aßen. Sie mußten sich mit
diesem Gebrechen herumschleppen, und das war nichts Unschuldiges,
sondern im Gegenteil eine kleine Schamlosigkeit oder eine
Krankheit. Edevart lächelt bei der Erinnerung daran, vielleicht war
von nichts anderem die Rede gewesen als von einer nützlichen
Gewohnheit: Kohlen kauen reinigte die Zähne. Er sagte: Laß ihr doch
diesen Fehler. Ein schönes Mädchen kann sich das doch leisten.

		Ja, aber es ist nichts als Lüge, irgend jemand hat es
aufgebracht. Als ob sie beim Doktor nicht genug zu essen bekäme!
Gott steh mir bei!

		Schweigen.

		Edevart verfiel in Gedanken. Eigentlich war es wohl etwas
verdächtig, daß Teodors Ragna bei ihm oben saß, aber er konnte
nichts dagegen tun; sie geradezu fortschicken wollte er nicht. Es
traf sich ja gut, daß das Haus leer war, vor allem, daß Pauline
nicht auf dem Hof war. Um Ragna selber hatte er keine Sorgen, sie
war ihm so oft über den Weg gelaufen, besonders seit Lovise Magrete
abgereist war, sie kam wohl zurecht, die Hexe.

		Ragna fragt: Ich sah, daß du nicht zu Ane Maria hineingingst,
hat sie dich nicht aufgefordert?
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Wieso? fragt er zurück. Ich war nur dort und erkundigte mich nach
Karolus, aber er war in der Kirche.

		Die kleine Ragna sah jetzt älter und frauenhafter aus, aber wenn
sie lächelte, hatte sie noch einen süßen Ausdruck um den Mund,
genau wie damals, als sie ein junges Mädchen war, es war kein
großer Unterschied. Auch war sie nicht in schlapper Reue über
Fehler und Sünden zusammengefallen, deren sie sich im Lauf der
Jahre schuldig gemacht haben konnte, sie war sicherlich noch genau
so schicklich und genau so unschicklich wie früher, sie verlangte
kein Musterbetragen von sich, aber sie spielte sich auch keineswegs
auf oder drängte sich vor. Sie hatte eine zärtliche Stimme. Seht
nun zum Beispiel Ane Maria, sie stand auch in dem Ruf, auf die
Männer versessen zu sein, und sie hatte einen sicheren und direkten
Blick, das aber hatte Ragna nicht, sie war schüchtern, ihre Augen
waren scheu, obgleich noch nichts in ihr verdorben war. Sie hatte
die ganze Zeit hier gelebt, sie hatte ihre Wurzeln im Elend und im
täglichen Leben, tat sie etwas Schlimmes, so geschah dies ja
deshalb, weil sie dazu da war. Sie würde unschuldig aus einer neuen
Sünde hervorgehen.

		Ragna möchte wiederum etwas sagen, bringt es jedoch nicht
fertig. Er muß ihr helfen: Was hast du da für einen Brief in der
Manteltasche, ist er von deinem Liebsten?

		Ach, hast du ihn gesehen? sagt sie. Lieber Gott, Edevart, nun
darfst du uns nicht alle unglücklich machen!

		Edevart erstaunt: Was fehlt dir denn?

		Ragna zieht den Brief aus der Manteltasche und bittet immer und
immer wieder: Mach uns nicht unglücklich! Für mich und Teodor ist
es ja gleichgültig, aber die Kinder, – es geht um die Kinder –

		Er streckt die Hand aus: Laß mich sehen!

		Ja, er ist an dich, sagt sie. Ein Amerikabrief. Ich bin so
entsetzt –

		Nach langer Zeit endlich gelingt es Edevart, sie zu einer
Erklärung zu bringen: Ja, also Teodor hat Briefe aus dem Postsack
gestohlen. Er hatte viele Briefe, trug sie in der Tasche herum,
ach, es ist nicht zu sagen! Und das [bookmark: page132] schlimmste von allem: er hat sie
aufgemacht und gelesen, hast du je so etwas Schamloses gehört?
Heute nun saß er am Herd und verbrannte sie, Ragna war am Bach
gewesen und gerade noch rechtzeitig heimgekommen, um Edevarts Brief
aus dem Feuer zu retten. Schau her, er ist am Rand etwas angesengt.
So etwas, noch dazu ein Amerikabrief!

		Edevart denkt darüber nach. Das sah Teodor ähnlich, das war eine
seiner Erbärmlichkeiten. Da hatte er Briefe aus dem Postsack
geklaut wie irgendein Kerl, weil ihn die Finger danach gejuckt
hatten, aus Neugierde; Briefe hatten keinen Nutzen für ihn, er
hatte sie nur aufgemacht und gelesen, um zu erfahren, wer von den
Leuten in der Bucht aneinander schrieb und worüber sie schrieben.
Das sah ihm ähnlich, ein niedriger Bursche bei jeder Handlung, ein
Tor, immer etwas schlecht, aber beinahe immer dummschlecht. Was für
einen Gewinn hatte er bei dieser Sache? Keinen. Keinen anderen, als
daß er halb verhungert und halb nackt herumlief und eine Reihe von
Geheimnissen über die Leute wußte, von Burschen, die an Mädchen
schrieben, und umgekehrt.

		Ich wundere mich nicht, daß du böse bist, sagte Ragna und sieht
ihn endlich an. Und sie ist erstaunlich erleichtert, als Edevart
lächelt und den Kopf schüttelt.

		Nein, ich bin nicht im mindesten böse, antwortet er. Es ist so
blöde. Mir kann es ja gleich sein.

		Wieder ein Amerikabrief, dachte er im stillen, es sind einige
Wochen vergangen seit dem letzten, mehrere Wochen, Monate, jawohl,
er hätte antworten sollen, danken sollen, warum hatte er nie Ernst
damit gemacht! Hast du den Brief gelesen? fragt er Ragna.

		Ob ich ihn gelesen habe? Wo denkst du denn hin! ruft sie.
Anderer Leute Briefe lesen, – ich wollte, ich wäre auch sonst im
Leben so frei von jeder Sünde!

		Selbstverständlich hatte sie ihn gelesen. Was im übrigen auch
nichts ausmachte. Er sagt: Ich meine nur, ob du weißt, wo sie ist
in Amerika. Da schau, lies einmal den Stempel.

		[bookmark: page133] Sie
buchstabiert und liest. Ragna war flink in der Schule gewesen, sie
hatte sich früher immer lustig gemacht über Edevart, der im Lesen
schlecht und schwerfällig war, ja geradezu lächerlich schwerfällig.
Sie buchstabierte Denver.

		So! nickt Edevart vor sich hin. Da hatte Lovise Magrete also den
Osten und die Tochter, Mrs. Adams, verlassen und sich wieder auf
die Suche begeben, sie war bei ihrem Sohn in Denver. Gut! Entweder
hat sie nun also den gefunden, den sie sucht, oder sie hat ihn
nicht gefunden und will Edevart wieder zu sich herüberholen. Er
kennt den Inhalt und legt den Brief weg.

		Willst du ihn nicht lesen? fragt Ragna furchtsam.

		Später, antwortet er. Wie konnte Teodor zu den Briefen gelangen?
Ist der Postsack nicht in einer Tasche mit Schloß?

		Ragna: Ich weiß es nicht. Er hat sie wohl an der Haltestelle
erwischt, ehe sie hinter das Schloß des Königs kamen. Ist es nicht
eine Schmach und Schande?

		Was sagte er dazu, daß du hergegangen bist und meinen Brief
gerettet hast?

		Da war er schon fort. Ich war doch am Bach unten, um Wasser zu
holen, du sahst mich ja, und als ich heimkam und mir dachte, was
das für ein seltsamer Geruch sei, fand ich den Brief.

		So weiß er also nicht, daß du damit hierher gegangen bist?

		Nein. Aber lieber, guter Edevart, du darfst jetzt nicht die Hand
von uns abziehen und ihn anzeigen! Das wäre für uns alle
entsetzlich, und vor allem für Roderik, denn dann würde er ja die
Post verlieren.

		Edevart fragt: Roderik weiß wohl nichts davon?

		Nein, nein, nein, ruft Ragna, das darfst du ja nicht denken, er
ist treu wie Gold. Nein, Roderik gerät dir nach.

		Edevart sitzt unbeweglich da und schweigt. Plötzlich horcht er
auf: Hat der Boden draußen geknarrt? Als er nichts mehr hört,
beruhigt er sich wieder. Es knarrte wohl nicht, es war nur
Einbildung.

		Sie fährt fort: Und ich hätte ihn ja nach dir genannt, [bookmark: page134] aber dann
traute ich mich nicht. Teodor dachte sich diesen Namen für ihn aus:
Du bist es ja, die den Jungen gekriegt hat, sagte er, da kannst du
ihn nach dir selber nennen! Ragna lächelt, als sie dies sagt, und
bekommt den süßen Ausdruck um den Mund.

		Du mußt Roderik wissen lassen, was für einen Burschen er da als
Hilfe bei der Postbeförderung hat, sagt Edevart. Er muß auf der Hut
sein.

		Und ob er das erfahren soll! Roderik ist ja doch der, der für
sie beide verantwortlich gemacht wird. Ein Amerikabrief und alles
miteinander, darauf steht die größte Strafe.

		Und was mich anbetrifft, sagt Edevart, so werde ich nichts
erwähnen. Du brauchst keine Angst zu haben, Ragna.

		Noch mehr Lächeln und süßen Ausdruck um den Mund. Sie dankt ihm,
erhebt sich und bleibt beim Mantel stehen.

		Ob es nun die Wand selber war, die ihr einen Stoß gab, oder ob
sie vielleicht falsch auftrat, – sie kamen ganz dicht zusammen und
fingen an, sich eine Zeitlang zu küssen und miteinander zu
flüstern. Sie waren wohl verrückt.

		Es war doch jemand in dem Raum nebenan, sie hörten eine Art
Warnung, ein Räuspern. Teodor! flüstert sie und macht sich
frei.

		Die Gelegenheit verdorben.

		Er sieht stumpf zu, wie sie den Mantel wieder anzieht und geht.
Sie bittet ihn nicht, sie zu begleiten und sie zu beschützen, das
scheint sie nicht nötig zu haben, sie kommt allein zurecht. Teufel
noch einmal, daß es so gehen mußte, die Gelegenheit verdorben –

		Plötzlich erfaßt ihn der Zorn, die Wut aus jüngeren Jahren,
bleich und verzweifelt geht er in Augusts Kammer hinüber, – nein,
niemand ist dort. Er saust die Treppe mit einem Satz hinunter,
stürmt hinaus und sieht sich um, er will Teodor zu fassen kriegen,
diesen Schleicher, – nein, kein Teodor. Ragna geht in ihrem Mantel
friedlich heimwärts.
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Edevart sucht mit langen, ausholenden Schritten zwischen den
Häusern, in der Holzlege findet er August. So, du warst es also,
stöhnt er atemlos.

		Was war ich? fragt August. Aber hier hilft kein Leugnen, August
sieht ein, daß er an einem gefährlichen Ort ist, die Holzlege ist
voller Mordwerkzeuge, hier liegen Äxte, Sägeböcke und Holzklötze
herum. Plötzlich fürchtet er seinen wütenden Kameraden nicht mehr,
er trotzt ihm, fragt den Teufel nach ihm, weicht nicht zurück,
steht mit bloßen Händen da und sagt: Halt doch das Maul,
Edevart!

		Der andere bleibt mitten im Anlauf stecken, seine Oberlippe
rollt sich auf, als sei sie mit Scheidewasser in Berührung
gekommen. Du hast dich geräuspert! faucht er.

		Ach, das verstehst du nicht, erwiderte August. Aber es ist am
besten, wenn du schweigst. In dem Zustand, in dem ich zur Zeit bin,
gehören Pferdekräfte dazu, um sich nicht zu räuspern.

		Edevart verwirrt: Wieso – in dem Zustand, in dem du jetzt bist
–?

		Ja, und in dem ich noch mehrere Monate sein muß; nimm doch
Vernunft an! Ich räuspere mich doch nicht für nichts und wieder
nichts. Oder hast du vielleicht gehört, daß ich mich den ganzen Tag
lang räuspere? Nein. Aber wenn ein anderer, – wenn ich dastehe und
höre, wie –

		Es endet merkwürdig und komisch damit, daß nun August der
Beleidigte, August der Tief gekränkte ist: diese Satansragna hat
ihn auf die Probe gestellt, sie hat wohl gemerkt, daß er marode
war, Weiber merken ja in dieser Beziehung alles, keiner kann vor
ihnen ein Geheimnis in Frieden haben. Aber wartet nur, wartet nur,
sage ich, der Tag wird schon noch kommen! Heute bin ich noch
marode, aber ich werde mich schon einmal schadlos halten!

		Edevarts Gesicht hat langsam wieder seine braune Farbe
zurückgewonnen, dann und wann verzieht er den Mund zu einem
Lächeln, plötzlich aber lacht er ein kurzes Mal [bookmark: page136] auf, lacht. Er, der
vielleicht seit Jahr und Tag nicht mehr gelacht hat.

		Das stimmt August nicht milder: Ja, du hast leicht lachen, denn
dir fehlt ja nichts. Im übrigen aber habe ich nicht mehr Achtung
von dir als vor meinem Schuh, dem auch nie etwas fehlt. Nein. Du
bist der reinste Säugling für einen anständigen Matrosen. Ja.
Versetz dich doch einmal an meine Stelle: schufte und arbeite ich
etwa nicht, errichte eine Bank und halte mich von allen Dingen des
Lebens fern, und nun heute – Wand an Wand –

		Hahaha!

		Wenn ich dir jetzt etwas an den Kopf schmeißen würde, wäre das
nur recht und billig, du Affe! knurrt August, aufs äußerste
gereizt. Ich hätte dich nicht ausgelacht. Und jetzt kannst du dir
einen anderen suchen, der sich von dir zum Narren halten und sich
auslachen läßt – [bookmark: page137]

			[bookmark: foot2]Eine norwegische Meile = zehn Kilometer.
(Anmerkung der Übersetzer.)


	
		
		XI

		August ging wiederum zu Ezra und Hosea auf die Neusiedlung.

		Es sei ein Großnetzbesitzer gekommen, der sich in der Bucht
ankaufen wolle, sagte er. Der Mann sei der gleiche, der den größten
der letzten Fischzüge draußen gemacht habe, also ein Mensch, wie
man ihn gerne als Mitglied der Gemeinde sähe. Er heiße Ottesen.

		So, sagte Ezra gleichgültig, Ottesen.

		Ja. Und nun wäre die Sache die, daß er gerne ein kleines Stück
von Ezras Moor kaufen wolle, um dort zu bauen.

		Ezra hatte nur ein schiefes Lächeln für diese Unmöglichkeit.

		Ja, sagte August vollkommen vernünftig, ich begreife wohl, daß
dies das Schlimmste ist, was ich dir sagen kann, aber –

		Ja, meinte Ezra ebenfalls. Und wärst nicht du es, der das sagt,
so wüßte ich wohl, was ich mit dir anfangen wollte.

		Na, du bist also ganz schwachsinnig geworden!

		Ihr sollt nicht anfangen zu raufen, warf Hosea lachend
dazwischen.

		August: Ist es nicht großartig mit manchen Idioten? Da kommen
nun Leute aus anderen Distrikten und Landesteilen und wollen sich
hier niederlassen, aber sie können kein Stück Land als Bauplatz
bekommen. Karolus ist der einzige, der sich auf seinen Vorteil
verstanden hat, er [bookmark: page138] zahlte gestern Siebentausend gegen Zinsen
ein, außer den Fünftausend, die er schon vorher auf der Bank liegen
hatte.

		Zwölftausend! brach Hosea aus.

		Ja, aber er hat seinen ganzen Grund verkauft, entgegnete Ezra
trocken.

		Aber er hat Zwölftausend! rief August. Verstehst du, was ich
sage? Soll ich es dir vorbuchstabieren?

		Ezra unverändert ruhig und kalt: Ich möchte nicht mit ihm
tauschen.

		August schüttelte hoffnungslos den Kopf: Es hilft nichts, du
hast weniger Verstand als ein Kind. Wäre es nicht ein Jammer um die
ganze Bucht, so würde ich in dieser Sache nicht einmal den kleinen
Finger rühren, denn es hilft nichts. Ich habe ein Postamt
errichtet, ich habe eine Bank gegründet, ich habe einige Häuser
gebaut, die sich ansehen lassen können, ich habe die Bucht zu einem
großen Ort und zu einer kleinen Stadt gemacht, bald werden wir eine
Heringsmehlfabrik bauen und außerdem ein Bankgebäude und ein
Gemeindehaus, – alles was du dir nur denken kannst. Aber gewisse
Leute greift ja nichts an!

		Was wollt ihr mit der Bank? fragte Ezra unbeirrt.

		Hör einer her! In diese Bank wollen wir Geld einzahlen und es
wieder ausleihen und dadurch aneinander verdienen, auf der ganzen
Welt wird das nicht anders gemacht, da muß es doch wohl richtig
sein. Aber wir sollen das ja nicht tun, findest du, wir sollen
nicht der Zeit folgen und sollen keinen Umsatz und keine Industrie
haben und sollen Norwegen keinen Kredit in der Welt draußen
verschaffen! Und wenn dann das Land eine Anleihe machen will?
Dummes Geschwätz, Blödsinn! Sag mir doch nur eines: Was fängst du
mit deinem Geld an, Ezra, legst du dich damit zu Bett?

		Haha, lachte Ezra verächtlich, es sind ja nicht gerade
Zwölftausend!

		Nein. Und das ist deine eigene Schuld.

		Nein, so großartig ist die Summe nicht. Ezra blickt auf und
sagt: Ich glaube, es liegt dort oben irgendwo auf dem Regal, in
Packpapier eingewickelt.
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Schön. Aber ist es denn nicht besser, es auf der Bank einzuzahlen,
und Zinsen dafür zu bekommen?

		Nein, August, davon verstehst du nichts. Du verstehst nur etwas
von großen Dingen und Betrieben und Silberminen und Fabriken. Die
paar Schillinge, die ich habe, habe ich für die Steuer
zusammengespart; wenn ich die bezahlt habe, bin ich das Geld wieder
los.

		Schließlich verstehe ich mich doch nicht nur auf Silberminen und
Fabriken, sagte August gekränkt. Wenn ich mich nicht falsch
erinnere, war ich mit dabei, als dein Moor entwässert wurde, und
habe dir zu deiner Neusiedlung verholfen.

		Hosea: Ja, das ist wirklich wahr!

		Wozu kommen sie hierher in die Bucht, alle diese Menschen?
fragte Ezra ohne Übergang. Können sie denn nicht daheim
bleiben?

		August: Ja, wir sollten sie wohl wieder zurückjagen? Aber dann
würde die Bucht sich ja nicht vergrößern. Hat man so etwas schon
gehört! Hat nicht jeder Mensch in der Welt sein Heim und sein Haus
und seinen Landbesitz, wo er sein kann? Sie kommen doch hierher,
weil sie hier alljährlich bestimmt auf Heringsschwärme rechnen
können, sie bauen und siedeln sich hier an und verdoppeln die
Einwohnerzahl. Für dich bedeutet das wohl nichts? Aber es hat
dennoch seine große Wirkung: du kannst dadurch an mehr Menschen
Milch und Butter und Käse und Fleisch verkaufen, es gibt ein
Gereiße um deine Erzeugnisse, der eine überbietet den anderen, und
du bekommst immer mehr und mehr Geld dafür –

		Aber woher sollen sie denn immer mehr und mehr Geld nehmen, die
Leute, die meine Erzeugnisse brauchen? Da müssen sie doch nur immer
mehr und mehr von einem anderen bekommen, sagte Ezra nachdenklich,
und dann muß ich mehr und mehr für das geben, was ich wiederum
brauche. So ist es und nicht anders. Aber wird dadurch nicht
einfach alles mehr in die Höhe getrieben?

		Ja, da kann ich nun nicht widersprechen, erwiderte August ein
wenig betroffen. Aber schließlich geht dich das [bookmark: page140] doch nichts an, wenn nur
du zu deinem Geld kommst! August war sichtlich selber nicht mit
seiner Antwort zufrieden, er lachte verlegen, sah zu Hosea hinüber.
Dann brach er ab: Aber es ist, wie ich sage, da hilft alles Reden
nichts! Wie geht es dir und den Kindern? fragte er Hosea.

		Ja, ich danke dir, gab sie zur Antwort. Man lebt eben so
dahin.

		Bei dir ist ja schon wieder eins unterwegs, soviel ich sehe, wie
viele sind es jetzt?

		Das wage ich gar nicht zu sagen, meinte sie lachend. Er ist ein
Troll!

		Plötzlich sagt Ezra sehr ernsthaft: Hier gibt es nicht genug zu
leben für so viele Menschen, August!

		August stutzte bei seinem Ton und sagte: So?

		Nein. Es gibt nicht einen Menschen auf der ganzen Welt, der von
Banken und Industrie lebt. Nicht einen einzigen Menschen auf der
Welt.

		So. Wovon leben sie dann?

		Von drei Dingen und nichts weiter, erwiderte Ezra: von dem
Getreide auf dem Acker, von den Fischen im Meer und von den Tieren
und Vögeln im Wald. Von diesen drei Dingen. Ich habe darüber
nachgedacht.

		Es gibt immerhin eine ganze Reihe von Menschen, die von Geld
leben –

		Nein, sagte Ezra, nicht eine Seele!

		Schweigen.

		August: Hm! Was webst du denn da, Hosea, ich sehe, du haspelst
Garn?

		Nichts besonders Feines, nur Stoff für Unterwäsche.

		Hast du denn Zeit zum Weben?

		Ach ja, dann und wann, antwortete Hosea. Aber ich stelle ja auch
hauptsächlich die kleinen Mädchen dazu an.

		Es müßte doch bei deiner Schwester im Kramladen genug Stoffe und
Unterwäsche geben.

		Nein, das ist nichts für uns. Das ist zu fein und zu weich.
Zuviel Baumwolle.

		Wenn alle so dächten, würde Pauline nichts verkaufen und kein
Geld sparen können.

		[bookmark: page141] Ezra
hat wie gewöhnlich dagesessen und gegrübelt, er ist wohl seinem
eigenen Gedankengang nachgegangen und hat den anderen nicht
zugehört, jetzt schüttelt er den Kopf und wiederholt: Nein, hier
ist kein Lebensunterhalt für so viele fremde Menschen, uns fehlt
das Hinterland.

		August gereizt: Du mußt es ja wissen, Ezra! Aber solange uns der
Herrgott Heringsschwärme schickt, solange brauchst du dir keine
Sorgen zu machen wegen des Hinterlandes und wegen der
Nahrungsmittel in der Bucht. Und jetzt will ich dir eines sagen,
mein lieber Ezra, du bist einer von denen, die die ganze Zeit mit
sich selber hadern und die ganz einseitig schuften und arbeiten und
keinen Rat annehmen wollen. Du wirst nur ganz verblendet und
einsam, du hast keinen Menschen in der ganzen Bucht, der zu dir
hält.

		Ich arbeite an meinem Hof, erwiderte Ezra. Bisher ist es noch
nicht abwärts mit uns gegangen, es geht aufwärts. Er lächelte und
fuhr fort: Für jede neue Kuh ein neues Kind. Schließlich werden es
wohl viele Kühe sein, denn Hosea läßt nicht locker.

		Hosea ging nicht auf den Scherz ein, sie seufzte und sagte: Ja,
wir sind einsam. Die Nachbarn mögen uns nicht.

		Das tut nichts, tröstete Ezra.

		Sie glauben, wir bekommen Hilfe von den Unterirdischen.

		Ja, das glauben sie, und in diesem Punkt müssen sie es eben
halten, wie sie wollen. Wo wird uns denn geholfen? Sowohl du wie
ich, Hosea, wir arbeiten, was wir nur können, wir haben unsern Hof,
und es gelingt uns von Jahr zu Jahr immer noch, ihn beisammen zu
halten, wir schulden niemand etwas, und wir säen jedes zweite Jahr
einen neuen kleinen Acker an. Das ist nicht zuwenig. Die Kinder
sind jetzt groß, und die Kleinen wachsen heran, der Älteste kommt
jetzt bald von Drontheim zurück und wird uns helfen. Es war einmal
ein alter Mann hier in der Bucht, der Martinus hieß, – ja, du
erinnerst dich seiner wohl, August? Er lehrte mich, mit meinem Los
zufrieden zu sein –

		[bookmark: page142] Das
war alles nur Gerede und Geschwätz, nicht ein Wort von Umsatz und
Verkehr, August wand sich und fragte: Du willst also dem Ottesen
keinen Bauplatz verkaufen, wenn ich dich recht verstehe?

		Nein, erwidert Ezra.

		Du bekämst ein schönes Stück Geld dafür.

		Hosea unterbricht ihn: Ihr sollt jetzt nicht mehr von dieser
Sache reden, es kommt doch nichts weiter heraus als
Unverträglichkeit.

		August hartnäckig: Ich sage nur, daß er viel Geld bekäme.

		Ja, meint Ezra darauf, aber zunächst einmal habe ich genug für
Steuern. Und wir gehören nicht zu den Leuten, die so viel
neumodisches Zeug aus dem Laden brauchen.

		Nein, das soll Gott wissen! ruft August aus. Die Zeit und die
neuen Moden und der Fortschritt, das hat alles nichts mit dir zu
tun. Du wirst vielleicht nicht einmal unser Heringsmehl kaufen, das
wir fabrizieren werden?

		Doch, das kann gut sein, sagt Ezra. Wenn es besser und billiger
ist als das Verfüttern von Fischen in unverarbeitetem Zustand. So
wie ich es jetzt mache.

		August schloß mit einer unzufriedenen Äußerung über die Denkart
und die kleinliche Gesinnung bei gewissen Leuten: Es sei eine
Schande, daß so ein angesehener Mann wie der Großnetzbesitzer
Ottesen keinen Bauplatz bekommen könne, August könne das nicht auf
sich sitzen lassen, lieber wolle er sein eigenes Wiesengrundstück
hergeben. Er habe nun also diese Wiese, sie sei zu etwas sehr
Wichtigem und Nützlichem für die Bucht ausersehen gewesen, er habe
sie pflügen und eggen lassen, um etwas anzusäen –

		Was willst du säen? fragte Ezra.

		– aber nun müsse er also einen Bauplatz daraus machen, schloß
August.

		 

		Merkwürdig, – der seltsame Fall trat ein, daß August von einem
leisen Zweifel befallen wurde: sollte wirklich etwas Wahres daran
sein, daß zu viele Menschen in die [bookmark: page143] Bucht kamen? Er dachte darüber nach und
geriet in eine scheußliche Laune; Ezras Dummheiten regten ihn auf,
sollte es wirklich nicht möglich sein, von Bank und Industrie und
Fortschritt zu leben? Aber darüber waren sich doch alle einig, so
weit er auf dem Erdball herumgekommen war. Sollte die Bank nicht
etwa einen Geldschrank und ein Gebäude haben? Das war doch eines
der allerersten Dinge für eine Bank. Das heißt, das allererste war
ja der Bauplatz, – wo war das Grundstück? Voller Verbitterung mußte
er sich wieder mit diesem Gedanken beschäftigen, der ihn in letzter
Zeit gequält hatte, er kannte keinen weiteren Bauplatz mehr als
den, den er selbst an der Hand hatte. Selbstverständlich war auch
dies wieder eine Übertreibung, und er knirschte mit den Zähnen über
seine Neigung, zuviel zu sagen, es gab wirklich noch einen Streifen
Land neben der Scheune von Karolus. Aber war das ein passender
Bauplatz für eine Bank? Und selbst wenn er die Scheune niederreißen
ließ, weil Karolus ja jetzt keine Scheune mehr brauchte, so blieb
der Bauplatz trotzdem noch unmöglich, weil er sich in einer ganz
ungeziemenden Nähe der Nebengebäude befand. Ohne Übergang geriet er
nun in Gedanken über das Gemeindehaus; wo sollte das errichtet
werden? Auch hier meldete sich wieder der gleiche Mangel an
Bauplätzen. Zum Teufel, sobald er ein paar hundert Meter aus der
Ortschaft hinausging, gab es massenweise Grundstücke, aber
schließlich sollte ein Gemeindehaus denn doch in der Bucht selber
stehen und stattlich wirken, mit dem Turm auf dem einen Giebel, wie
er sich's selber ausgedacht hatte. August hatte Schwierigkeiten, –
nicht daß er ratlos gewesen wäre, er hatte schon größere
Schwierigkeiten überwunden, er würde auch hier einen Rat finden, wo
kein anderer mehr einen Ausweg sah, nur keine Angst! Im Augenblick
aber verwünschte er innerlich alles, die Verhältnisse und die
Menschen, es würde wohl doch noch so kommen, daß die Bucht, mit der
er so Großes vorgehabt hatte, nur ein kümmerliches Nest unter den
Städten sein würde, mit höchstens fünfhundert Menschen, – was sag
ich, hundert [bookmark: page144] Menschen, fünfzig Menschen, fünfzig Idioten,
Stumpfböcken und armen Teufeln. Der Gemeinderat versammelte sich in
der Stube des Bürgermeisters und beschloß wichtige Dinge in einem
privaten Ofenwinkel. Pfui Teufel! Und wenn nun die Bank den
Geldschrank bekam, den er telegraphisch bestellt hatte, so war kein
Haus dafür da –

		Ein Haus mußte her! Er würde sich weiß Gott nicht hinsetzen und
darüber wachen, daß die Leute hier ihre Nachtruhe behielten und
sich im übrigen nicht rührten ...

		Als er in den Kramladen trat, stand Ane Maria mit ein paar
anderen Kunden beisammen. Sie waren in eifriger Unterhaltung, und
Ane Maria führte das Wort. Gut, daß du kommst, August, sagte sie,
da kann ich dich um Hilfe bitten!

		August, der seine schlechte Laune noch nicht verloren hatte,
erwiderte kurz: Ich kann nicht allen helfen. Was willst du?

		Doch, sagte sie, er könne allen helfen, und sie könnten nichts
ohne ihn tun. Aber nun solle er hören, worüber sie gerade
gesprochen hätten: sie habe doch keine Kinder, und nun sei sie so
hoffärtig geworden, daß sie zwei arme Kinder als ihre eigenen
annehmen wolle. Das sei es, was sie vorhabe.

		So –?

		Ja. Und was August dazu meine, und wen er vorschlagen würde?

		August lebte auf, als er sich auch in diese Angelegenheit
hineingezogen sah, es gab doch tatsächlich nichts, wobei nicht er
hätte helfen müssen. Du bist wirklich ein Muster und ein braver
Mensch, Ane Maria, du denkst mehr an andere als an dich selber!
sagte er.

		So, findest du?

		Ane Maria hatte nichts gegen dieses Lob einzuwenden, nein, auch
sie war töricht geworden. Sie hätte es wohl versuchen können, sich
auf eigene Faust zwei Kinder zu verschaffen, aber sie mußte diese
Sache soviel wie möglich aufbauschen, mußte damit in den Kramladen
gehen, die [bookmark: page145] Neuigkeit verbreiten und darüber sprechen
hören. Das bin nicht nur ich allein, sagte sie, Karolus ist das
auch.

		Ja, ihr seid alle beide ein Segen für uns, entschied August.
Ohne euch bestünde die Bucht heute noch aus sieben Häusern und zwei
Scheunen.

		Halt, du darfst dich selber nicht ganz und gar vergessen!
protestierte sie voller Anmut.

		Oh, sie einigten sich über die gegenseitigen Verdienste und
waren beide hingerissen. Auch Pauline schloß sich jetzt dem Lob
über Ane Maria an, sprach sie mit Ihr an und erwies ihr alle Ehren.
Nicht alle denken so an die unschuldigen Kleinen, wie Ihr das tut,
sagte Pauline, – sagte also diese vertrocknete, verknöcherte alte
Jungfer Pauline, die sich gar nichts aus Kindern machte.

		Zwei arme Kinder, prägte August sich selber ein und dachte
scharf nach. Sollen es Geschwister sein?

		Ja, was meinst du?

		Doch. Sollen es ledige Kinder sein?

		Das weiß ich nicht, antwortete Ane Maria etwas verletzt.

		August aber ging gründlich und wissenschaftlich vor und fragte:
Sollen sie klein sein?

		Ja, gerne ganz winzig. Ich bin zufrieden, wie ich sie auch
bekomme.

		Soll es ein Bub und ein Mädel sein?

		Ja, ich muß es wohl nehmen, wie es kommt, antwortete Ane Maria
müde. Die Hauptsache ist ja, daß wir mit unsern Mitteln etwas Gutes
tun wollen, darum haben wir uns das ausgedacht.

		Ja, bei Euch haben sie es sicher gut! sagte der eine Kunde am
Ladentisch, und der andere überbot diese Bemerkung und wiegte den
Kopf: Ganz, als wenn man von den Engeln im Paradies reden
würde!

		Und Ane Maria strich alles ein und wurde geschwollen und konnte
sich gar nicht genug tun mit der Versicherung, daß die Kinder bei
ihr wahrhaftig in keiner Beziehung Not leiden würden.

		Wie sollen sie übrigens sein? fragte August, dachte tief nach
und machte sich wichtig. Es war, als könne er jedes [bookmark: page146] Kind in der Bucht an
den Fingern herzählen, obgleich er kein einziges mehr kannte. Woher
sollte er die Kinder der Bucht kennen! Er war nun über zwanzig
Jahre fortgewesen und kannte nicht einmal mehr alle die Erwachsenen
wieder. Ich meine, ob sie lieber braune oder blaue Augen, helles
oder dunkles Haar haben sollen? fragt er.

		Wie es eben trifft, antwortet Ane Maria, sie sollen mir alle
gleich willkommen sein.

		Wenn ich so an mich denke, habe ich ja alle Arten von Menschen
auf der Erdkruste gesehen, meinte August mit Würde. Und einige
hatten schwarze Augen und die anderen gewöhnliche weiße Augen, die
Schlimmsten aber sind doch die, die rote Augen haben, so wie
Kupfernägel, mit denen ist es gefährlich zusammenzugeraten. Mir
geschah es doch einmal, daß drei- bis vierhundert solcher
Kupfernägel mich ansahen, aber da hat hinterher alles wie Kupfer
für mich geschmeckt, was ich auch gegessen habe.

		Großartig!

		Es ist also keineswegs gleichgültig, was für Augen die Menschen
haben, betont August. Aber da du nun die Sache in meine Hände
gelegt hast, werde ich mich einmal erkundigen. Es wird nicht leicht
sein, zwei Kinder von der Art zu finden, wie du sie haben willst.
Denn sie müssen doch so sein, daß sie dir auch Ehre machen, wenn
sie in den schönen Kleidern und Anzügen gehen, die du ihnen
spendest. Und außerdem sollen ihre Eltern als anständige und
sittsame Leute geachtet und geehrt sein, alle beide, ich werde sie
mir schon genau anschauen, hab nur keine Angst! ...

		Die Angelegenheit konnte von keinem betriebsameren Menschen
übernommen werden als von August, er machte sich sofort daran, ein
paar passende Kinder zu finden. Dies stellte sich jedoch als
ziemlich schwierig heraus. Die Zeiten waren zu gut, auf dem Meer
draußen wurden Heringsschwärme eingeschlossen, die Leute
verdienten, Geld war keine rare Sache, es schien nicht leicht, ein
paar Leute zu finden, die arm genug waren, ihre Kinder an Fremde
abzutreten. Er mußte weit in die Nordgemeinde hinein, [bookmark: page147] ehe er
überhaupt nur ans Suchen denken konnte; aber auch in der
Nordgemeinde hatte sich das Heringsgeschäft der Äußeren Bucht
wohltuend ausgewirkt, auch hier gab es keine wirkliche Armut, und
August mußte sich sogar allerhand Spott gefallen lassen: Was für
Zeug? Glaubte er denn, daß die Leute in der Nordgemeinde Kinder
machten, um sie abzuliefern?

		August kehrte heim, setzte sich hin, um den Schweiß abzuwischen,
und erstattete Ane Maria Bericht. Er hatte sein Bestes getan, hatte
sich wirklich ins Zeug gelegt und sich nicht geschont, der Erfolg
war nur Spott und Hohn.

		Ane Maria nahm die Botschaft mit Erstaunen auf: Um alles in der
Welt, war denn die ganze Gegend reich geworden? Gewöhnlich gab es
doch genug Kinder, einen richtigen Überfluß an Kindern, sie hatte
in all den vergangenen Jahren aus Gewohnheit und aus Freude an
Kindern solch schmächtige und verfrorene kleine Wesen zu sich
hereingerufen und ihnen etwas zu essen oder etwas anderes Gutes
zugesteckt, nun stand sie heute mit offenen Armen da und konnte
niemand an sich ziehen!

		August war nicht ganz ratlos, er dachte ungeheuer heftig nach
und sagte schließlich: Nein, wenn du die Kinder nicht unbedingt
jetzt sofort haben mußt, so könnten wir wohl jemand dazu bringen,
ein paar Kinder zu machen.

		Ane Maria warf ihm einen blitzschnellen Blick zu, ob er sie
vielleicht zum Narren halte, August aber redete nicht im Spaß, er
saß ganz ernsthaft da, ja gleichsam religiös. Ich verstehe nicht,
wie es gegenwärtig ist, sagte sie dann, die Leute haben kein
Schmalz mehr. In meiner Jugend wimmelte es von Kindern ringsum, in
drei Jahren zwei Kinder war die Regel. Aber jetzt!

		August verfolgt seinen Gedankengang: Aber du willst wohl nicht
ein Jahr warten?

		Ane Maria: Ach nein, ich möchte sie am liebsten jetzt haben. In
einem Jahr, – wer weiß, wer in einem Jahr noch lebt. Und da wir
doch jetzt so viel Geld haben –

		August fing an, sich über die ganze Sache zu ärgern, und er warf
ihr plötzlich folgende Frage hin: Zum Teufel noch [bookmark: page148] einmal, warum bekommst
du denn die Kinder nicht selber, Ane Maria? Das muß ich doch
wirklich fragen.

		Ich? sagte sie. Das möchte ich ja mehr als gerne. Aber es gibt
sich nicht so!

		Wieso, – was ist denn mit euch beiden los?

		Karolus kann nicht mehr tun, als er schon tut, aber zu einem
Kind reicht es nicht.

		Ich sollte an seiner Stelle sein! rief August aus. Und diesmal
war es vielleicht wirklich nicht nur Aufschneiderei und Prahlerei,
er wurde rot und rückte aufgeregt auf seinem Stuhl hin und her.
Selbstverständlich spielte er sich auch ein wenig auf und meinte,
daß Ane Maria mit ihm, August, genug von der Art bekommen hätte,
die man Kinder heißt.

		Meinst du das im Ernst? fragt sie.

		Ja, bestätigte er, so meine er es und nicht anders. Denn sie
könne sich fest darauf verlassen, daß er auf der ganzen Erdkruste
seinen Mann gestellt habe, und niemand habe sich über etwas von
seiner Seite her beklagen können.

		So, bist du so ein Kerl gewesen?

		Ja, versicherte er wiederum, seinesgleichen könne man suchen
gehen.

		Dann wäre ich froh, wenn wir beide zusammengekommen wären! sagte
sie. Aber jetzt ist es zu spät für uns.

		Zu spät, – wieso? Hielt sie ihn denn für einen von denen, wie
sie in der Türkei und in Ägypten lebten? Das fehlte denn doch!

		Eine Zeitlang redeten sie ausführlich über diese Dinge, als aber
August die Türkei und Ägypten erwähnte, geriet seine Phantasie in
Schwung, und er fing an, von den Erlebnissen in der Welt draußen zu
berichten, seine Erregung schien sich zu legen, und er gab sich
ganz dem Geschichtenerzählen hin: Gegenwärtig stünde es ja so mit
ihm, daß er allem abgeschworen habe, was Liebe und Weiber heißt,
und das käme daher, daß er einmal in einem großen Königreich
gewesen sei, wo er sich in eine feine Dame verliebt habe. Es war
nicht gerade die Prinzessin, aber vielleicht die Schwester oder
irgend jemand anderes, sie war sehr hochgestellt [bookmark: page149] und hatte fünf oder
vielleicht drei Sklavinnen, um die Fliegen abzuwehren, wenn es heiß
war. Aber wie es nun auch zuging, ob der Minister sie gezwungen
hatte oder sonst irgendein Grund war, jedenfalls betrog sie mich,
sagte August, und seit dem Tag sei er ein ruheloser Märtyrer und
habe den Weibern abgeschworen.

		Das wird sich wohl geben, tröstete Ane Maria.

		August fährt fort: Ja, sie war nicht ganz weiß am Körper, nicht
gerade schwarz, aber doch auch nicht nur schneeweiß, und sie hatte
ungeheuer viel Geld und Reichtümer, sie schenkte mir einmal eine
Handvoll Perlen, gerade als wäre das nichts, große Perlen von der
Art, wie man sie im Stillen Ozean fischt, und wie sie teuerer sind
als irgendein Diamant –

		Ane Maria wollte zur Sache zurückkommen und fragte: Hast du ihr
etwas getan?

		Ja, versteht sich, antwortete er.

		Wie lange ist das her?

		Das ist lange her, lange, lange her. Weshalb fragst du?

		Nun, wenn es so lange her ist, so könntest du das vielleicht
jetzt nicht mehr tun?

		August wiederum in Glut: Warum nicht? Glaubst du, daß ich
seitdem zu nichts mehr tauge? Willst du's mit mir probieren? He?
Darauf gibst du keine Antwort –

		Was hast du gefragt? Ich hörte nicht. Ich will ganz so, wie du
willst –

		Jetzt tat August etwas, was für Ane Maria unbegreiflich war, er
stand mit einem Ruck auf und machte zwei große Schritte zur Tür, wo
er stehenblieb, die Hände rang und stöhnte. Sie glaubte, er habe
durchs Fenster jemand kommen sehen, und fragte: Kommt Karolus?

		Karolus? Nein, antwortete August und fiel nach und nach ab. Er
nahm sich sogar noch die Zeit, ein paar Worte zu sagen, ehe er
ging, übrigens ohne daß etwas unendlich Schmelzendes und
Unvergleichliches in seinem Blick lag: Wenn du so willst wie ich,
dann brauchst du dir keine Sorgen zu machen, daß du Kinder zum
Aufziehen bekommst! sagte er. [bookmark: page150]
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		Aber August hat vielleicht an sich selber gefühlt, daß er Ane
Maria zuviel versprochen hatte, viel zuviel, er mied sie einige
Tage lang, und als er sich schließlich geradezu von ihr verfolgt
und gejagt glaubte, ging er geradeswegs in die Innere Gemeinde und
suchte nach zwei Kindern. Er war in großem Staat, mit reichlich
viel Rot geputzt.

		Seine Hoffnung war gering, die Innere Gemeinde, die immer so
fein sein wollte, hatte gewiß keine Kinder, die sie abtreten
mochte. Er ging zum Pfarrer, – nein, Kaplan Tveito war ziemlich
fremd in der Gegend, und so weiter. August ging zum Lensmann,
er mußte doch die Armen, die Geldlosen kennen, bei denen er
immer pfänden mußte, weil sie die Steuern nicht bezahlten. Zwei
arme Kinder, – nein! Der Lensmann stellte sich als ein Patriot der
Inneren Gemeinde heraus und gab ihm den Rat, diese Kinder in der
Bucht zu suchen. Dort wirst du ihrer sicher genug finden, sagte
er.

		So so, er duzte August und war auch im übrigen unausstehlich,
das sollte er heimgezahlt bekommen! Er war ein junger Mann, der
Sohn des alten Lensmannes, der die Achtung der ganzen Umgebung
genossen hatte, ein wenig selbstzufrieden, ein wenig töricht,
vielleicht freundlich und ordentlich auch er, aber kein Licht.
August mit seinem raschen Verstand zahlte es ihm zurück, anfangs
sanft und schlau: Wir haben vieles bei uns, aber arme Kinder, –
nein. Darum dachte ich, daß ich hier mein Glück versuchen
wollte.

		[bookmark: page151]
Hahaha, lachte der Lensmann. Was hast du denn eigentlich in deiner
Bucht? Heringe, nichts als Heringe!

		Auch Heringe, ja, nickte August. Überhaupt viele Dinge, die du
in deiner Inneren Gemeinde nicht hast.

		Der Lensmann gekränkt, weil er geduzt wird: So, – kann sein.
Aber trotzdem ist doch wohl noch ein Unterschied zwischen dir und
dem Lensmann, mit dem du redest.

		Ja, entgegnete August unschuldig, aber ich lasse es dich doch
nicht so sehr merken, daß du unter mir stehst.

		Der Lensmann starrte ihn an, sein Gesicht wurde leer. Und es war
immer noch leer, als August grüßte und ging.

		August fürchtete sich aus irgendeinem Grund, unverrichteterdinge
heimzukommen, er steckte in der Klemme, er mußte diese Kinder
herbeischaffen, statt sie selber zu machen. Es hatte keinen Sinn,
in privaten und ganz unbekannten Häusern zu fragen, er ging zum
Küster. Und hier wurde er auf den Weg gewiesen. Ja wirklich, Küster
Johnsen war der Lehrer der Kinder in der Inneren Gemeinde und
konnte sich vorstellen, – wollte nicht geradezu einen bestimmten
Namen nennen, aber –

		Und in der Freude darüber, einen Fingerzeig zu bekommen, wollte
August nun den Pfarrer und den Lensmann ins richtige Licht stellen,
gleichviel ob das gute Politik war oder nicht. Er war ganz erfüllt
davon, er fing mit dem Pfarrer an: Ein Helgeländer, der am Ende gar
Läuse hatte und der jedenfalls nicht sauber unter der Nase war. Da
sollte der Küster einen Kapitän auf einem Ozeandampfer sehen,
breite goldene Zöpfe an der Mütze und an den Ärmeln, goldene Sterne
auf den Jackenaufschlägen, eine goldene Kette über dem Bauch,
Goldfeder, Goldbleistift, goldenes Zigarettenetui, goldene Uhr,
goldene Ringe, Gold, Gold. Hingegen der Kaplan, dieser Tveito, ein
Eingeborener, der dasaß und einen Holzspan kaute und vornehm redete
und nichts wußte; konnte man sich etwas Schlimmeres denken
– ?

		Der Küster lächelte nur und räusperte sich, um auch zu Wort zu
kommen, August mußte davon absehen, den Lensmann zu durchleuchten.
Küster Johnsen konnte wie [bookmark: page152] gesagt für nichts einstehen, aber da sei
also der Schmied. Vor ein paar Jahren sei ein Schmied mit seiner
Familie in die Innere Gemeinde eingewandert, Schmied Eide
Nikolaisen mit Frau und vielen kleinen Kindern. Sie kamen von
Stokmarknes und waren sehr arm, hatten sogar die ganze Zeit her
Unterstützung von ihrer Heimatgemeinde bezogen. August solle bei
diesen Leuten fragen. Der Schmied selber stand ja nicht gerade in
dem Ruf, ein ordentlicher Mann zu sein, habe wohl auch ein wenig
mit der Polizei zu tun gehabt, und die Frau sei abgerackert und
müde, aber die Kinder könnten ja trotzdem ganz nett sein.

		Ja, was gehen einen die Eltern an! meinte August auch, aus
solchen Kindern können Gouverneure und Präsidenten werden, ich habe
das in der Welt draußen oft genug erlebt. Der König von
Hinterindien hatte kein einziges steifes Hemd außer dem einen, das
ich ihm das erstemal lieh, als er im Palast tanzen sollte. Aber was
tut das!

		Da wurde auch das Gesicht des Küsters leer, er sah August etwas
erschrocken an und sagte, um zu einem Ende zu kommen: Ja ja, nun
solle er es also einmal beim Schmied versuchen.

		Und diesmal glückte es August wirklich, einen großen Schritt
vorwärtszukommen. Zwei Kinder des Schmiedes wurden ihm
gewissermaßen versprochen, übrigens zwei Knaben im Alter von fünf
und sechs Jahren, der eine etwas älter als der andere, beide mager
und mit großen Augen, die richtige Art. Sie waren beide sehr groß
und waren ungepflegt und vielleicht auch richtige Rangen, aber sie
paßten doch nicht so schlecht zu diesem Zweck, unter anderem hatten
sie blaue Augen und gute, derbe Gliedmaßen, Ane Maria würden sie
sicher gefallen.

		August konnte nur eine vorläufige Verabredung treffen, bis die
Pflegemutter selber käme und die Sache abschlösse, und sie würde
vielleicht schon am nächsten Tag kommen. Der Schmied hatte nicht
viele Einwendungen zu machen, er sah beinahe zufrieden aus,
hingegen waren bei der Mutter einige Zweifel zu überwinden, sie
weinte und [bookmark: page153]
brachte es fertig, daß auch die Kleinen ganz ängstlich dreinsahen.
Teufel noch einmal, wenn das nicht unheimlich war; der
unerschrockene Seemann wurde selber ganz unbeholfen und gerührt, es
war doch eine Hundearbeit, die man ihm da zugemutet hatte, und er
war ein Trottel, daß er sie angenommen hatte. Schau her, sagte er
und gab der Mutter einige Scheine, kauft euch alle miteinander
etwas dafür! Na, dann lassen wir's dabei, ihr braucht keine Angst
zu haben, es sind gute Leute, die eure kleinen Buben haben
wollen.

		Die Mutter weinte laut, vielleicht hatte sie das Gefühl, als
habe sie Handgeld genommen, ja als habe sie ihre Kinder verkauft.
August mußte schließlich sagen: Und wenn ihr sie nach einiger Zeit
wiederhaben wollt, so wird das wohl auch möglich sein, ihr braucht
nicht zu weinen, es ist kein Zwang!

		August ging gedrückter heim, als er fortgegangen war, der Weg
war nicht erfolglos gewesen, hatte sozusagen eine Ausbeute
gebracht, bitte schön, hier sind zwei kleine Jungen, ist das nicht
gut? Ja, sagte Ane Maria. Aber es schien nicht, als sei dies der
Ausweg, den sie am liebsten gehabt hätte, nein, sie konnte nicht
umhin, von einem gewissen Plan zu sprechen, von dem vor einigen
Tagen die Rede gewesen sei, wie es damit stünde? August
entschuldigte sich, daß sie da den größten Teil eines Jahres hätte
warten müssen. Und außerdem, hielt er ihr vor, dürfe sie nicht
vergessen, daß dies Kinder aus der vornehmen Inneren Gemeinde
seien, ein Triumph und ein Sieg. Aber wenn die Sache so stünde,
fuhr er beleidigt fort, daß Ane Maria am liebsten auf diese Kinder
verzichtete, so würde er sie selbst nehmen, – er selber, August,
würde sie nehmen. Ja. Denn er habe noch nie im Leben so reizende
und merkwürdige Kinder gesehen, und es würde ihn nicht wundern,
wenn sie es noch zu etwas Hohem und Vornehmem brächten, von dem er
jetzt nicht sprechen möchte.

		 

		Und die Sache ging in Ordnung, Ane Maria kam heim und mit ihr
die beiden kleinen Buben, die sie halb führte [bookmark: page154] und halb auf dem Rücken trug.
Sie beschäftigte sich eingehend mit ihnen, gab ihnen zu essen, ging
mit ihnen in den Laden und zeigte sie her, kaufte Sachen für sie
ein, kaufte Kleider und Schuhe und setzte sich außerdem daran,
ihnen eine weitgehende Aussteuer zu nähen. Ungeheuer
beschäftigt.

		Das war nun ein Leben und ein Spaß und ein Wunder vom Morgen bis
zum Abend. Die Buben gediehen, bekamen genug zu essen und bessere
Kleider, trieben sich mit anderen Kindern herum und wurden müde bis
zum Abend. Aber dann und wann hatten sie doch schwere Stunden mit
Heimweh und Tränen, das ließ sich nicht vermeiden, Ane Maria war in
diesem Punkt merkwürdig geschickt und verstand sie zu trösten.
Zweimal ging sie mit ihnen heim, und sie kehrten mit ihr zurück,
einmal wollten sie in die Innere Gemeinde gehen und sich den
Kameraden in ihren neuen Kleidern zeigen, ein paar Tage darauf
brachte die Mutter sie selber in die Bucht zurück. Freilich war es
auch jetzt schwierig, als die Mutter sie verlassen und wieder
heimgehen sollte, aber zum Glück hatte Karolus, der Pflegevater,
zwei kleine Äxte gekauft, mit denen die zwei kleinen Buben etwas
Holz hacken und sich damit ein paar Öre für Süßigkeiten verdienen
konnten.

		Auch Karolus hatte ja seinen Spaß an den kleinen Burschen, es
war merkwürdig, sie zu haben, es waren Kinder, sie sahen ihn mit
großen Augen an und fragten oft nach dem oder jenem. Hatte man
schon so etwas gesehen, solche Lausbuben, sie kamen auf den
Gedanken, sich hinter der Hausecke zu verstecken und Piep zu sagen,
wenn er in die Stadt ging. Karolus konnte nicht bei jeder
Gelegenheit mit ihnen spielen, aber er lachte ihnen zu und drohte
ihnen mit beiden Fäusten, daß er schon noch kommen und sie beim
Schopf nehmen werde. Es war ihm aus mehreren Gründen lieb, daß
diese Buben in sein Leben gekommen waren, auf diese Weise hatte er
nun sein Bett allein in der Stube, denn Ane Maria und die Kleinen
schliefen in der Kammer und konnten einander nicht entbehren.

		[bookmark: page155]
Wahrlich, Karolus hatte es jetzt gut und ruhig und stand überdies
auf der Höhe seines Reichtums und seiner Würde. Wenn er unterwegs
Leuten begegnete, war er nicht der Mann, der nur nickte und
vorbeiging, o nein, er wußte sich besser zu benehmen, aber sehr
lange redete er doch nicht mit diesen Schwätzern über Wind und
Wetter, dann zog er seine Taschenuhr und sagte: Ich hätte ja gerne
noch länger mit dir geplaudert, aber ich muß zu einer wichtigen
Versammlung in der Bank!

		Das war ein Unterschied gegen früher!

		Diese Versammlungen in der Bank hatten ja manchmal einen
peinlichen Charakter. Es kam vor, daß Leute, Buchtbewohner und
andere bekannte Personen, um eine Anleihe ansuchten, obgleich die
Bürgen, die sie beibrachten, nicht genügten; was sollte man tun,
sollte die Anleihe verweigert werden? August und Karolus waren
großzügig und meinten nein, Pauline aber, die von allen am meisten
ortsbekannt war, neigte zu einer Absage. Die Mehrzahl setzte gar
manche zweifelhafte Anleihe durch, und Pauline wollte nicht mehr im
Rat sitzen und überstimmt werden, sie trat aus. Als die beiden
Zurückbleibenden mehrere kleine Anleihen sozusagen verschenkt
hatten, sah August ein, daß die Sache schiefgehen würde, – er
wollte bremsen. Aber August als Bremser! Da gab es ja dann kein
Leben und keinen Umsatz mehr, nur Stillstand. Verwünscht noch
einmal! Außerdem war es sehr lustig für August, in der Bank zu
sitzen und über das Wohl und Wehe der Menschen zu entscheiden; die
Bewerber von Anleihen kamen jetzt immer zu ihm, es war Augusts
Bank, und Karolus war nichts, ja es kam immer häufiger und häufiger
vor, daß August seinen eigenen Namen zu denen zweier schlechter
Bürgen hinzufügte, um die Ausgabe einer Anleihe durchzusetzen. In
der Gemeinde hieß es, daß er seine Reichtümer aus den Silberminen
dazu hernähme, Gutes zu tun.

		Pauline sah mit der größten Unruhe und Verärgerung zu, wie er
die fünftausend Kronen des großen Bruders der Gefahr aussetzte. Sie
dachte nicht an Joakims schäbige fünf Aktien oder an ihre eigenen
zehn, ihre Sorge galt nur dem [bookmark: page156] großen Bruder, ihm, der immer schweigsam und
ernsthaft umherging und sich niemals geltend machte. Es wird noch
damit enden, daß ihr ihn auf die Knie zwingt, sagte sie zu
August.

		Aber nein, August lächelte und hatte die beste Hoffnung, den
großen Bruder nicht herunterzuziehen.

		Ihr habt die Bank mit lauter Ausleihen leer gemacht, sagte
sie.

		Leer? Das weißt du besser, denn du hast ja das Geld in
Verwahrung.

		Es ist jedenfalls weniger als seinerzeit, da ihr anfingt.

		Ja, aber was besitzt doch die Bank jetzt alles an Werten im
Vergleich zu dem Tag, da sie anfing! August zählte auf: sie hatten
eine ganze Reihe von Bürgen, ganze Höfe waren ihnen gegen kleine
Summen zum Pfand gegeben worden, und für Baugelder hatten sie eine
feine Straße in der Bucht bekommen mit funkelnagelneuen Häusern, –
hatten sie das etwa, als sie anfingen?

		Pauline sagte: Ich wünsche nur aus ganzem Herzen, daß Edevart
heil aus dieser Sache heraus wäre!

		August beruhigte sie wiederum lächelnd, daß sie für Edevart
nichts zu fürchten brauche, er habe gute Sicherheiten. Die Bank
ging tatsächlich gut bisher, sie lebte und wirkte und sie war zum
Segen, August und Karolus leisteten große Arbeit –

		Und es hatte also nicht den Anschein, als wolle August auf seine
Allmacht in der Bank verzichten.

		In dieser Beziehung trat eine Veränderung ein, als der
Geldschrank ankam. Mein Gott, was für ein Geldschrank, ein Haus,
eine Festung, das Großnetzboot selber mußte ihn von der Haltestelle
abholen, und als sie damit in der Bucht landeten, brauchte man zwei
Pferde und acht Männer, um ihn von den Schiffshütten
hinaufzuschaffen.

		Ja, sagte August, aber ich habe Geldschränke gesehen, die
zehnmal so groß waren!

		Wo sollten sie nun hin damit? Sie wollten ihn zum Kramladen
fahren, aber Pauline weigerte sich. Bankchef Rolandsen erbot sich,
ihn zu sich zu nehmen, er wollte [bookmark: page157] diesen stolzen Schrank, der mit Schwarz
und Gold verziert war und neusilberne Klinken hatte, mehr als gerne
in seinem Prachthaus haben, wo er einen vornehmen Platz in seiner
Wohnstube zwischen dem Sofa und dem Spiegel bekommen sollte –

		Warum willst du diesen schönen Schrank nicht haben, Pauline?
fragte August.

		Pauline kurz und bündig: Weil er mir den Boden durchbricht.

		Dann wollen wir den Boden untermauern, meinte August.

		Aber es gelang ihm doch nicht, Pauline so schnell zu überreden,
er mußte lange mit ihr sprechen. Da standen acht Männer und zwei
Pferde und warteten auf die Entscheidung, aber Pauline scherte sich
nicht darum, sie war verbittert wegen all dieser zweifelhaften
Darlehen, die August und Karolus gegen ihren Rat ausgegeben hatten
und durch die der große Bruder so gut wie bankerott wurde.

		Glaubst du nicht, daß wir merken, was für Dummköpfe wir waren,
als wir so viel Geld ausliehen? sagte August, um sie milde zu
stimmen. Wir waren ja ganz vernagelt!

		Ich will nicht das allermindeste mit eurer Bank zu tun haben,
beharrte Pauline nachträglich. Ich möchte auch, daß ihr das Geld
bei mir abholt, ich will es nicht mehr aufbewahren.

		Da standen nun acht Männer und zwei Pferde und warteten. August
versuchte diese aufgeregte Frau mit sanften und überredenden Worten
umzustimmen: sie solle ihm doch den Gefallen tun und den
Geldschrank bei sich aufnehmen, sie sei doch die einzige, die dafür
in Betracht käme, da sie die Post, die Versicherung und den
Kramladen habe, es ginge doch nicht an, daß der Geldschrank der
Bank irgendwo im Ort herumstehe. Sie müsse es sein, die sowohl
Edevarts Geld als auch das aller anderen aufbewahre.

		Dieses Argument mit Edevart war klug, Pauline stutzte und
überlegte. Sie sagte mit einer gnädigen Miene, indem [bookmark: page158] sie fortging: Nun
ja, – aber ihr müßt mir den Boden untermauern!

		Sie untermauerten den Boden und brachten Stützen unter den
Balken an. Als es sich herausstellte, daß der Schrank das ganze
kleine Kontor ausfüllen würde, mußte der Raum durch einen Anbau
erweitert werden. Edevart wurde hinzugerufen und machte sich mit
zwei Männern an die Arbeit. Die Unkosten trug die Bank.

		Und endlich konnte der Geldschrank in Gebrauch genommen werden,
es war nicht mehr zu früh. Jawohl, aber er war jetzt verschlossen,
und es zeigte sich, daß es Schwierigkeiten bereitete, ihn zu
öffnen. Jedermann wußte natürlich, daß solche Schränke einbruchs-
und diebessicher sein sollen, aber es sollte doch für anständige
Leute nicht unmöglich sein, sie zu öffnen. Zum Teufel, was war das
wieder für eine Geschichte! August schraubte und drehte an der
Klinke, schraubte und drehte an einer Scheibe mit Buchstaben und
Zahlen, ein Rätsel, ein Rebus des Satans, Karolus trat hinzu und
übernahm die Untersuchungen, Teodor, der soeben mit der Post
gekommen war, blieb selbstverständlich auch stehen und gab
verschiedene Ratschläge: vielleicht könnten sie die Hinterwand des
Geldschranks herausnehmen? August mußte wieder sein Glück versuchen
und kam nicht vom Fleck, er war wütend und behauptete, daß er den
ganzen Schrank zurückschicken, ihn der Fabrik ins Gesicht schmeißen
wolle! Teodor ging inzwischen in den Kramladen und lieh sich dort
eine Zange, mit der er es versuchen wollte, als er jedoch daran
gehindert wurde, schob er die Zange in die Tasche und machte den
Vorschlag, den Schmied aus der Inneren Gemeinde, Schmied Eide
Nikolaisen, zu holen, um die Schranktüre aufbrechen zu lassen.

		Du redest eben, wie du es verstehst! belferte August.

		Wieso? Ist es vielleicht besser, hier zu stehen und den Schrank
anzuschauen? fragte Teodor zurück.

		August war in Weißglut und fluchte stumm. Wo ist Joakim? fragte
er immer wieder. Pauline kam und rief zum Essen. Du hast dir vorhin
eine Zange geliehen, sagte [bookmark: page159] sie zu Teodor. Eine Zange, – er? Nein. Ach ja,
richtig, er hatte es vergessen! Und Teodor mußte die Zange
ausliefern.

		Joakim war hinzugekommen, sie gingen zum Mittagessen, es wurde
eine Mahlzeit, von Augusts bitteren Reden über den Geldschrank
begleitet. Joakim hatte gehört, daß Teodor die Tür sprengen wollte,
ja, dieser Teodor! Joakim lachte laut auf, August fiel mit ein,
lachte ebenfalls gewaltig und ergötzte sich über eine derartig
hoffnungslose Dummheit, wie Teodor sie bewies: Stell dir doch vor,
er wollte auch noch die Rückwand des Schrankes herausnehmen,
hahaha! Edevart war der einzige, der nichts sagte.

		Als August wieder hinausgehen wollte, um von neuem über die
Geheimnisse des Schrankes zu grübeln, teilte Pauline ihm mit, daß
mit der heutigen Post ein wichtiger und eingeschriebener Brief für
ihn angekommen sei. Es handelt sich wohl wieder um ein großes und
ausländisches Geschäft, ich habe ihn schon lange erwartet!

		Jedoch der Brief war von der Schrankfabrik, die hiermit den
Schlüssel zu dem Rätsel schickte, die Kombination, die vollständige
Erklärung, wie der Schrank zu öffnen und zu schließen war: soundso
viel Zahlen und Buchstaben nach rechts mit der Scheibe, soundso
viel Zahlen und Buchstaben nach links mit der gleichen Scheibe, –
und der Schrank war offen! Hahaha, was für Idioten waren sie doch
gewesen, rein vernagelt, soundso oftmal rechts herum und links
herum, das war alles, mein Gott, wie dumm waren sie gewesen!

		In dem Brief stand, daß die Erklärung vor Unberechtigten
selbstverständlich geheimgehalten werden müsse. Jawohl, August
dachte auch gar nicht daran, die Kombination an irgendeinen
beliebigen Menschen auszuliefern, er übernahm es selber, mit der
Scheibe herumzuhantieren, und er verlangte auch, daß einige der
Zuschauer fortgehen und nicht stehenbleiben und die Kunst lernen
sollten.

		Als jedoch August den Brief eine Zeitlang studiert und die
Scheibe dahin und dorthin gedreht, die Schranktür [bookmark: page160] jedoch immer noch nicht zu
öffnen vermocht hatte, rief er Joakim herbei.

		Was gibt es? fragte Joakim.

		Ja, kannst du glauben, daß ich diesen elenden Schrank nicht
aufkriege? sagte August wütend. Es gehört fast nichts dazu, nur
eine winzige Drehung an der Scheibe nach rechts oder links, aber
der Teufel soll das verstehen!

		Joakim lachte: Du mußt dir den Teodor kommen lassen! riet
er.

		Mach dich jetzt nicht lustig über mich, versuch es lieber
selber! drohte August ärgerlich. Es war, als habe er jetzt nicht
mehr viel Geduld.

		Ich kann auch nicht mehr als du, entschuldigte sich Joakim. Auf
Geldschränke verstehe ich mich nicht.

		Ja ja, aber du bist doch der Bürgermeister, hielt ihm August in
der Verzweiflung vor.

		Hol dir doch Pauline zur Hilfe, sagte Joakim und ging.

		Und wirklich war es schließlich Pauline, die, nachdem sie den
Brief aufs genaueste studiert hatte, den Schrank endlich öffnen
konnte. Und das paßte insofern ganz gut, als ja auch gerade sie und
kein anderer Verwendung für das Geheimnis hatte. Sie nahm den Brief
an sich. Die Kombination war bei ihr in guten Händen.

		 

		So arbeitete die Sparbank der Bucht Tag für Tag in aller Ruhe,
ohne Rücksicht auf das Bankgesetz und die Behörde, aber auch ohne
Rücksicht auf eigenen Gewinn. Es war eine freundliche Bank. Sie
lieh kleine Summen gegen Sicherheit aus und empfing tatsächlich
auch dann und wann Einzahlungen von Leuten, die in der Äußeren
Bucht gut verdienten. Es ging gut, Pauline war wieder in den Rat
eingetreten und machte sich nun so stark geltend, daß, selbst wenn
sie von August und Karolus überstimmt wurde, doch nichts ausbezahlt
wurde, da ja sie es war, die die »Kombination« hatte. Tatsächlich
war das Bargeld der Bank jetzt reduziert, was nach ihrer Meinung
ein böses Zeichen war, die Kasse war nach der Bezahlung des
Geldschrankes erheblich zusammengeschmolzen, aber von diesem [bookmark: page161] Tag an sorgte
Pauline auch dafür, daß nicht mehr ausbezahlt wurde, als hereinkam.
Sie war die Vorsehung der Bank.

		Monat um Monat verging, die Bucht war sozusagen als Stadt in
Tätigkeit getreten, sie hatte eine Straße mit Häusern auf der einen
Seite, sie hatte eine Heringsbucht als Hinterland draußen, und sie
hatte ein Postamt und eine Bank. August ließ klugerweise nichts von
einem Gebäude aus Stein mit feuersicherem Gewölbe für die Bank
verlauten, aber er lag Joakim, dem Bürgermeister, oft wegen eines
Gemeindelokals für die Stadt in den Ohren. Das habe keine Eile,
sagte Joakim. Doch, es habe Eile, denn jetzt hätten die privaten
Bauaufträge aufgehört, und Edevart sei ohne Arbeit. Wir haben noch
nicht genug Geld, sagte Joakim. Ihr könnt ja eine Anleihe
aufnehmen, erwiderte August, ich kann mir nicht vorstellen, daß
Pauline sich diesem Plan widersetzen wird. Vergebens. Joakim war
unbeugsam und ließ sich nicht erschüttern.

		Aber was half es, daß die Bucht eine Stadt war, wenn kein Mensch
in der Stadt etwas unternahm? August sah mit Gram, daß keiner einen
Finger rührte. Da trug er sich zum Beispiel mit dem Gedanken, die
Häuser zu numerieren. Sollen wir Nummern bekommen? fragte der alte
Karolus. Ja, denn das hat man in jeder Stadt, erklärte August, und
du sollst Nummer eins bekommen. Da gab Karolus nach, aber er blieb
der einzige, der eine Nummer über der Haustür hatte. Nichts wollte
glücken, keiner machte etwas nach. Wie war es mit Augusts Idee zu
einer Heringsmehlfabrik, beschäftigte sie etwa die Gemüter? Es
mochte noch hingehen, daß die Bank nicht mittat, obgleich gerade
sie Interessenten zusammenbringen konnte, um eine Fabrik zu
gründen, die Heringsmehl herstellte und auf diese Weise der
Industrie und dem Nahrungswesen in die Höhe half und Unmengen von
Geld schuf. Nein. War die Bucht eine tote Stadt?

		August redete mit Karolus über die Fabrik. Doch, Karolus
versprach wiederum, mitzutun, er wollte einen Teil seiner Mittel
für die gute Sache einsetzen. Aber alle [bookmark: page162] andern zogen sich zurück. August
war hinter Ezra her, hinter Joakim, hinter dem Großnetzbesitzer
Gabrielsen, hinter Bankchef Rolandsen her, er lief sich wiederum in
der Nordgemeinde die Schuhsohlen ab und sprach mit goldener Zunge
von seiner Idee, – nein. Keiner lebte besser als von der Hand in
den Mund.

		Wie früher nahm er seine Zuflucht zu den Schiffern und
Netzmannschaften in der Äußeren Bucht. Hier scheiterte er daran,
daß der Großnetzbesitzer Ottesen keinen Bauplatz bekommen konnte.
Großnetzbesitzer Ottesen hatte ein ungewöhnliches Glück gehabt, er
hatte schon wieder einen neuen Heringsschwarm eingeschlossen,
deshalb stand er jetzt in hohem Ansehen bei allen Fischern und
Aufkäufern, alles, was er meinte, war wohlbegründet, er war ein
großer Mann, besaß ungeheure Erfahrungen. Seht doch, da hat er nun
schon wieder einen Schwarm eingeschlossen! Ja, August stimmte allen
zu, Ottesen schoß den Vogel ab. Er verglich Ottesen mit Präsidenten
und Gouverneuren, die zu schwindelnden Höhen emporgestiegen waren.
Na, wollten sie nun mittun bei einer Heringsmehlfabrik? Ja, tut
Ottesen mit? fragten sie.

		Nein, Ottesen tat nicht mit!

		Das war nun übrigens nur eine Art Großtuerei und Eitelkeit von
ihm, sein Glück hatte ihn übermütig gemacht, er wollte nicht in dem
Ruf stehen, daß er an irgendeinem Ort der Welt um einen Bauplatz
verlegen sei! August scheute sich sehr davor, sein kleines Stück
Land abzutreten, er hatte sich dieses Stück Land als letzte Reserve
gesichert, für den Fall, daß alles andere fehlschlagen sollte, man
konnte ja nie wissen, das Schicksal hatte ihn früher auch nie
verschont. Seht, auf diesem Fleck Erde, den er von Roderik hatte
pflügen und eggen lassen, wollte er etwas ansäen, – etwas ansäen,
einen Samen, der sich zu großen wogenden Blättern entwickeln
sollte, – schweig still, kein Wort mehr! Und August sah schon den
Tag voraus, an dem die Bewohner der Bucht in noch größeres
Erstaunen fallen würden als seinerzeit, da sie die Welt durch ein
farbiges Gangfenster sahen.

		[bookmark: page163] Konnte
nicht der Großnetzbesitzer Ottesen nachgeben? Konnte er nicht dazu
verführt werden?

		Na, Ottesen, habt Ihr noch weiter über das nachgedacht, was wir
kürzlich besprachen?

		Was war es denn?

		Ja, daß wir Euch so gerne hierher bekommen wollten, daß wir
einen Mann wie Euch hier in der Bucht haben möchten, und jetzt
reißt Karolus seine Scheune nieder –

		Hört mir nur auf damit! unterbrach Ottesen ihn und war auf
seiner Hut.

		Nein, sagte August fügsam, Ihr mögt nicht auf einen simplen
Scheunenplatz bauen, das kann ein Kind verstehen. Im übrigen ist es
aber der reichste Mann in der Bucht, der dort seine Scheune hatte,
aber trotzdem. Wie wäre es aber, wenn Ihr nun auch noch mein
Grundstück dazu bekämt?

		Ottesen sofort weniger abweisend: Nun, was könnte das schon
sein!

		August: Man könnte einen Garten mit Springbrunnen und
ausländischen Bäumen von allen Arten daraus machen. Ich kann mir so
einigermaßen vorstellen, wie Ihr es haben wollt.

		Nach kurzem Gespräch wurden sie einig. Als aber August davon
ausging, daß eine Hand die andere wasche, und von der
Heringsmehlfabrik zu reden anfing, leistete Ottesen Widerstand.
Nein, diese Frage möchte er da nicht mit hineinziehen. Er könne
davon erzählen, daß eine Heringsmehlfabrik in seiner
Nachbargemeinde aus Mangel an Rohstoffen stillgelegt werden mußte,
und da stünde nun der teuere Zementbau, könne nicht einmal als
Schiffshütte verwendet werden. Ottesen schüttelte nur den Kopf.

		Er konnte nicht zum Nachgeben verführt werden. Aber konnte er
nicht gezwungen werden?

		Mangel an Rohstoffen, – in der Bucht? rief August. Die reichste
Heringsbucht an der ganzen Küste! Da konnte man ebensogut von
Mangel an Wind und Wetter reden. Und nun stünde die Sache außerdem
so, daß ein anderer Mann sich erkundigt habe und sich bereit
erklärt habe, [bookmark: page164] gegen die Überlassung von Baugrund eine große
Anzahl von Anteilen an der Fabrik zu übernehmen.

		Wer ist das? fragte Ottesen.

		August: Ich bin nicht ermächtigt, das zu sagen. Aber unter uns:
wir möchten am liebsten Euch mit dabei haben, Ottesen. Nicht daß
der andere nicht auch gut genug wäre, aber an Euch kann er nicht
heran.

		Ist er von auswärts?

		Ja, aus dem Süden.

		Dann ahne ich fast, wer es ist, sagte Ottesen und dachte lange
nach. Was sollte er einsetzen?

		Dreitausend, antwortete August, ohne mit der Wimper zu zucken.
Ich übertreibe nicht, das tue ich nie.

		Dreitausend, meinte Ottesen verächtlich, was ist das schon, wenn
man eine Fabrik bauen will! Nein, wenn ich mittun soll, dann gebe
ich Fünftausend.

		Ich wollte, es wäre so! wünschte August und verstand, daß er
gewonnen hatte.

		Aber August durfte nicht den Eindruck bekommen, daß er es mit
einem beliebigen Menschen zu tun habe, dazu war Großnetzbesitzer
Ottesen ein zu kluger Mann geworden, ihn konnte keiner
herumkriegen. Er sagte: Ich werde einen meiner Leute mit dem Geld
schicken. Wo wollt Ihr es haben?

		Auf der Bank, antwortete August. Ihr zahlt das Geld auf der Bank
ein und bekommt eine Quittung dafür.

		Das ist gut! Ottesen ließ verstehen, daß er mit dieser Sache
fertig war, er sah in die Luft hinaus, sah kundig in die Luft
hinaus und erkannte, daß sie schlechtes Wetter brachte, vertauschte
daraufhin seinen Hut mit einem Südwester und nahm einen Ölmantel
über den Arm. Ich fahre jetzt zu meinem Boot hinaus, sagte er.

		August hätte gerne noch mehr mit ihm gesprochen, da war noch
diese Sache mit seinem Stück Land, sie brauchten wohl etwas
Schriftliches, einen Kaufkontrakt –

		Jawohl, setzt etwas auf! sagte Ottesen und ging an August
vorbei, als sei er Luft. Als er an den Fahrzeugen, die ringsum
vertäut lagen, vorüberkam, warnte er die [bookmark: page165] Schiffer vor dem kommenden
schlechten Wetter, prophezeite schweren Sturm, er würde an ihrer
Stelle besser vertäuen! Damit zog er sein Segel auf und fuhr
mutterseelenallein zu seinem Netzboot weit draußen.

		Ein kühner und überlegener Kerl, schaut nur, wie er dahinsegelt,
frech, aber mutig und blitzschnell, wie er die Ruderpinne handhabt!
Er hatte Sturm prophezeit, die Schiffer auf den Fahrzeugen glaubten
ihm blindlings und vertäuten die Boote fester. [bookmark: page166]
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		Und wirklich, es kam ein Sturm, wie Ottesen prophezeit hatte,
und es war klug von den Schiffern, daß sie seinem Rat gefolgt waren
und ihre Boote besser vertäut hatten. Der einzige, der nicht klug
genug war, war ja leider Ottesen selbst: er kam gut und heil zu
seinem Netzboot hinaus und erledigte dort, was er zu erledigen
hatte, später aber wollte er dann in seinem Übermut einem
anhaltenden Unwetter trotzen und aus irgendeinem Grunde zur
Dampferhaltestelle hinaussegeln, – und von dort kehrte er nicht
mehr zurück. Nein, von dort kehrte Ottesen nicht mehr zurück. Sein
Boot wurde weit draußen außerhalb von Reine auf dem Lofot gefunden,
es war leer und übel zugerichtet, ein Wrack. Joakim las die
Nachricht darüber in seiner Zeitung.

		Das war ein sehr großer und wichtiger Weggang von der Bucht und
dieser Welt, ein Zufall, ein umgeworfenes Spiel, für August aber
war es eine seltsam günstige Fügung: es waren doch die fünftausend
Kronen auf die Bank einbezahlt worden, – und dabei hatte er nun
sein Grundstück gar nicht verloren, da es ja jetzt wieder an ihn
zurückfiel! Das war einmal ein Glück, das verschlug. Eine Art
Bosheit von Ottesens Unglück, hinzugehen und einem anderen zum
Guten auszuschlagen!

		Trotzdem sollte doch nicht alles nach Augusts Berechnung gehen:
er bekam nicht mehr als diese Fünftausend für die Fabrik herein,
die Leute zogen sich zurück. Natürlich war Ottesen zu seinen
Lebzeiten ein kluger Mann [bookmark: page167] gewesen, sie hatten Vertrauen zu ihm gehabt,
aber jetzt war er trotz seiner Klugheit umgekommen, sie konnten ihm
nicht durch dick und dünn folgen.

		Na, wir haben jedenfalls Fünftausend! sagte August und bestellte
telegraphisch eine große Menge Zement.

		Wie hoch kommt der Zement zu stehen? fragte Pauline.

		Das weiß ich nicht, antwortete August, einige Tausend.

		Pauline runzelte die Stirn und sagte: Du willst die Bank
ausleeren. Aber das soll nicht geschehen!

		August redete gut zu: Liebe gute Pauline, diese Fünftausend sind
kein Geld, das der Bank gehört, es ist das Geld der Fabrik. Wir
wollen eine Heringsmehlfabrik damit bauen.

		Pauline war störrisch: Das Geld liegt aber doch auf der Bank,
sagte sie.

		August fuhr fort: Ah, jetzt soll es losgehen! Du hast in deinem
Leben noch nicht soviel Zement gesehen, wie jetzt kommen wird,
vielleicht tausend Tonnen, – oder, um nicht zu übertreiben,
jedenfalls zweihundert Tonnen. Das wird ein Leben und ein Betrieb
hier in der Stadt werden.

		Pauline hat kein Interesse für seine Pläne, sie ist mit etwas
anderem beschäftigt: Kaplan Tveito soll heute die Schule in der
Bucht inspizieren und examinieren, und Pauline will ihn zum
Mittagessen einladen, will ihm alles bieten, was das Haus
vermag.

		Du könntest mir helfen Hühner rupfen, sagte sie zu August.

		August stand aus irgendeinem Grund da und rauchte seine
Meerschaumpfeife, er hatte sich auch sonst auffallend
herausstaffiert, so hatte er zum Beispiel aus seinem Koffer einen
Spazierstock mit einem Stilett darin hervorgeholt, er zog die Waffe
heraus und erzählte prahlend davon, daß sie ihm einmal das Leben
gerettet habe, im übrigen habe der Stock einem Kaiser gehört, der
Napoleon geheißen habe.

		Hühner rupfen? sagte er. Es kommt darauf an, was du dafür
gibst.

		[bookmark: page168] So
hatten sie als Kinder immer gesagt, wenn eins das andere küssen
wollte.

		Pauline steif und gleichgültig: Aber du kannst wohl gar keine
Hühner rupfen?

		August: Ich, nicht können? Nenne mir eine Sache, die ich nicht
könnte!

		Pauline lächelt schief.

		Ich, der auf den Bermudainseln eine Fabrik gebaut und der mit
Aussätzigen in einem Lager gelegen hat.

		Pauline lacht und sagt: Ach, deine Geschichten alle!

		Glaubst du mir nicht? fragt er. Jetzt will ich dir erst recht
beweisen, daß ich auch heute noch eine Fabrik bauen kann! Er legt
von neuem los, spricht von Telephon, elektrischem Licht, Maschinen,
mit denen man fliegen kann: man setzt sich nur in einen Stuhl und
fliegt damit durch die Luft. Ja. Aber zu so etwas braucht man Geld,
deshalb müßten sie eine Bank und eine Heringsmehlfabrik und
Industrie und Verdienst haben, viel Geld. Oh, er würde bald
allerhand Reichtum zusammengekratzt haben, um die Bucht in die Höhe
zu bringen, der Tag sollte noch kommen, an dem die Menschen ihm
Ehre erweisen würden, an dem der Amtmann mit vier Pferden vor dem
Wagen bei ihm angefahren käme –

		August ragte empor, er stand wie allein da, aufrecht und gerade,
sein Hintergrund war die Welt.

		Pauline aber war, offen gestanden, seiner müde geworden, seine
Prahlereien fingen an, sie zu langweilen. Ich habe schon so viel
Lügen von dir gehört! sagte sie mit einer verächtlichen Gebärde,
als seien dies jedenfalls keine Lügen für Fortgeschrittene.

		August wurde zahmer und fragte: Hast du nicht vorhin etwas von
Hühnern gesagt?

		Ja. Aber du bist ja auch viel zu fein angezogen. Du wirst voller
Federn.

		Es war richtig, er stand hier in seinem Staat und war feiner als
gewöhnlich. Ich bin zum Freien angezogen, sagte er plötzlich.

		So. Und wo willst du hin?
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Hierher. Ich will nicht weiter.

		Pauline sah ihn verständnislos an.

		Was meinst du dazu, Pauline?

		Mein Gott, was für ein verrückter Kerl, was für ein loser und
schändlicher Vogel; stand er heute nicht ganz anders da als sonst,
wo er runzlig und grau und kahl war? Heute hielt er sich straff,
warf sich in die Brust wie ein Husar. Er fing an, sich zu erklären:
Hm. Es ist wahrhaftig nicht – der Teufel hol mich –, wahrhaftig
nicht so leicht. Kurz und gut, ich will hierher, ich will nicht
weiter.

		Pauline war kein Fohlen, nein, sie wieherte nicht, sie rief: Um
alles in der Welt, was faselst du denn?

		August: Ich habe nichts Geringeres gedacht, als daß ich dich
fragen wollte.

		Mich? rief sie. Dann lachte sie ihm mitten ins Gesicht und
machte sich daran, ihre Wandfächer zu ordnen.

		Um Eindruck zu machen, erwähnte er, daß er schließlich doch
schon öfters verlobt gewesen sei, daran fehle es nicht, aber er
habe immer wieder Schluß gemacht –

		Das war wohl die unglücklichste Bemerkung, die er machen konnte,
und Pauline griff zu: Ja, du bist eine feine Nummer!

		August: Wieso, – ist es nicht leicht, es für einen Augenblick zu
vergessen und eine andere lieber zu haben?

		Schweig still jetzt!

		Ich habe immer viel Wind in den Segeln gehabt, will ich dir
sagen, aber weißt du, wie das ist, Pauline? Versuch du einmal, ein
ganzes Jahr lang an ein und dieselbe gebunden zu sein, und schau,
ob du sie nicht vergißt. Das wird mit jedem Monat immer leichter
–

		Es wurde nichts daraus, er gewann keinen Boden. Ich habe gehört,
daß der Kaplan heute herkommt, sagte er. Mir scheint also doch, daß
du an ihn denkst?

		Pauline, mit rotem Kopf: Und wenn auch? Was geht dich das
an?

		Nein nein, sagte er und gab es auf. Aber es hätte nun doch sein
können, daß ich mir ernsthaft etwas aus dir [bookmark: page170] gemacht hätte, Paulinchen.
Und nun habe ich mir vorgenommen, mich niederzulassen.

		Hahaha! lachte Pauline hell auf.

		Und das wäre nun doch noch nicht das Schlimmste, was dir
widerfahren könnte.

		Stille. Pauline arbeitete fleißig, pustete und blies den Staub
aus den Regalen. Du redest eben, wie du es verstehst! murmelte
sie.

		Wiederum Stille. August fühlte sich wohl allmählich gekränkt und
fragte: Wie ich es verstehe, sagst du? Sollte es mir etwa an
Verstand fehlen? Das habe ich noch nie gehört. Ich habe ja geradezu
Verstand übrig!

		Dann solltest du ihn gebrauchen! beendet sie das Gespräch.

		Nein, es kam zu nichts. Und wer weiß, ob er es überhaupt ernst
gemeint hatte mit seiner Freierei, der lose Vogel. Das war nicht
wahrscheinlich.

		 

		Sie konnte die beiden Hühner selber rupfen. Alles konnte sie
selber tun. Ihre Hand war hart und tüchtig, sie brachte die Arbeit
hinter sich, eine gute halbe Stunde später lagen die Hühner
abgesengt und nackt im Topf. Sie richtete sich selber her, ordnete
das Haar, mit Locken und Netz, nähte einen frischen gestärkten
Streifen an den Kragen des Kleides, machte sich dann ans
Tischdecken in der Stube, schaute nach dem Braten, lief herum,
hatte es eilig –

		Er würde in den Laden kommen und Tabak oder Zündhölzer kaufen,
er kam vielleicht auf den Gedanken, ins Kontor hereinschauen zu
wollen, wo der stattliche Geldschrank breit und mächtig dastand,
Pauline räumte dort auf, stellte einen Stuhl an seinen Platz,
staubte ab. Sämtliche Protokolle lagen auf dem Tisch, sowohl die
des Ladens als auch die der Bank, der Post und der Versicherung,
sie holte das Gesangbuch und Linroths Postille aus der Wohnstube
herüber und legte sie obenauf. Und in der Tischlade stand ihr
Nähkästchen mit dem Herzen Jesu. Alles in allem ein religiöser
Schreibtisch und ein [bookmark: page171] gläubiges Nähkästchen. Sie würde sicher
Gelegenheit haben, etwas aus der Schublade zu holen und das
Kästchen herauszunehmen, während er zusah –

		Er kam während einer Freistunde und wollte Federn haben.

		Hier bitte! Und weil sie daran dachte, daß sie für ihn Hühner im
Topf hatte, konnte sie sich eine schüchterne Freiheit erlauben: Und
eine kleine Rolle Tabak? fragte sie.

		Nein, danke! Übrigens doch, ja, geben Sie mir immerhin eine, –
es ist immer gut, Vorrat zu haben. Wieviel macht das?

		Nein nein, – das macht nichts!

		Und nun hätte sie ihn ja gleich zum Mittagessen einladen können,
aber da kam ausgerechnet Teodor zur Tür herein, und so schwieg sie.
Es brauchte nicht die ganze Umgebung von dieser Mahlzeit für den
Pfarrer zu erfahren.

		Er wollte wiederum bezahlen. Bei den Kaufleuten in der Inneren
Gemeinde bekomme ich nichts umsonst, sagte er.

		Es ist ja nicht der Rede wert, ein paar Federn und ein Stückchen
Kautabak. Was ich sagen wollte, habt Ihr nicht Lust, das Kontor
anzuschauen, – den Geldschrank, und überhaupt zu sehen, wie ich es
dort habe?

		Dämmerte ihm ein Gedanke und ahnte er Unrat? Ich weiß nicht, ob
ich Zeit habe, sagte er und griff nach der Uhr. Wie gesagt, ich
bekomme nichts umsonst. Und das werde ich auch dort nicht bekommen,
wo ich jetzt hin muß. Ich muß jetzt in die Finmark hinauf.

		Ihr kommt in die Finmark hinauf? fragt Teodor
augenblicklich.

		Der Pfarrer nickt.

		Teodor fängt zu reden an, er ist bekannt in Nufsfjord, in
Berlevaag und nahezu allen Orten. Wo im Lande Norwegen wäre er
nicht schon gewesen?

		Es kann gut sein, daß Kaplan Tveito ein Gedanke gedämmert ist
und daß er als rechtschaffener Mann handeln möchte. Ja, ich habe
ein kleines Pfarramt in der Finmark [bookmark: page172] bekommen, sagt er zu Pauline gewendet.
Und dorthin fahre ich jetzt.

		Wie bald? fragt Teodor.

		Wenn ich meine Angelegenheiten in Ordnung gebracht habe, sagt
der Pfarrer immer noch zu Pauline. Ich will erst noch heim nach
Helgeland und heiraten.

		Nun machte er reinen Tisch!

		Teodor schnappte wie ein Fisch nach Luft und fragte: Ach, Ihr
wollt heiraten? Jetzt hatte er wieder eine Neuigkeit, mit der er in
der Gegend herumlaufen konnte. Wen denn? fragte er.

		Der Pfarrer gab ihm keine Antwort, er wendete sich mit seinen
Worten ausschließlich an Pauline: Meine arme Verlobte wartet nun
schon allzulange, sie hat getreulich auf mich gewartet, bis ich
fertig war und etwas erreicht hatte, jetzt soll sie den Lohn dafür
bekommen.

		Teodor: So, da wollt Ihr also heiraten.

		Pauline läßt die beiden reden. Der Pfarrer erzählt ihr von
seiner Verlobung: anfangs ein kleiner, hellgrüner Schößling, ein
graziöses Vergißmeinnicht und eine Kinderliebe, eine Blüte im
Garten! Wie seltsam war es doch, während all seiner Studienjahre
hatte es in ihm gesteckt und hatte ihn überallhin begleitet. Sie an
seiner Seite hatte ihn stark gemacht, um auszuhalten. Es waren
harte Jahre, zuerst auf dem Seminar, dann auf der Universität, viel
Studium, viele Sprachen, aber sie hatte in ihrem Glauben an seine
Fähigkeiten nicht gewankt. Eine seltene Frau –

		Pauline hörte nicht genau zu und gab keine Antwort, räumte nur
in den Regalen auf, wischte Staub und schwieg. Das letzte, was sie
hörte, war, daß Teodor den Pfarrer hinausbegleitete und wissen
wollte, in welche Gegend der Finmark er hinkäme, denn er kannte
sich doch überall aus.

		Pauline wischte noch lange Staub, nachdem sie nun einmal damit
angefangen hatte, schlimmer stand es nicht um sie. Geruch nach
Verbranntem drang zu ihr herein, und sie lief schleunigst in die
Küche, um von den Hühnern zu retten, was noch zu retten war. Als
dies geschehen war, [bookmark: page173] räumte sie allen unnötigen Staat von dem
gedeckten Tisch in der Stube weg, holte die frommen Bücher aus dem
Kontor zurück und verwischte ihre Spuren.

		Oh, sie war verständig und hatte sicher keine großen Hoffnungen
für ihr Herz gehabt, sie hatte vielleicht nur dastehen und sich ein
wenig an diesem Mann Gottes laben und mit ihm sympathisieren
wollen. Es dauerte denn auch nicht lange, so war sie wieder die
alte Pauline mit dem Kramladen und all den übrigen täglichen
Pflichten.

		Da sie ihren Hühnerbraten nicht geheimhalten konnte, ging sie
geradeswegs zu Joakim und gestand ihm alles ein: sie hätte dem
Kaplan gern ein oder zwei Stückchen Huhn zum Mittagessen gegeben,
aber es fügte sich nicht so.

		Joakim nahm die Sache schön auf: Warum, – war er denn anderswo
eingeladen?

		Das wußte sie nicht, aber er hatte ein Pfarramt in der Finmark
bekommen und wollte bald von hier fortreisen. Da mochte sie ihn
erst gar nicht mehr einladen.

		Nein, da hast du ganz recht gehabt! sagte Joakim.

		Pauline erleichtert: Wir können unsere Hühner selber essen. Nun
mußt du sehen, daß du den Edevart auftreibst.

		Joakim: Wieviel Hühner sind es?

		Zwei.

		Nein, dann reicht es ja gerade nur für mich, sagt Joakim, der
Schelm, und wirft zornig den Kopf zurück.

		Trau dich und hol mir nicht den Edevart! droht Pauline und
verläßt ihn ...

		Gebratene Hühner für die ganze Familie, die drei Geschwister und
August. Hosea auf der Neusiedlung hätte auch mitkommen sollen, aber
Pauline erklärt, daß sie ihr eine halbe Brust aufgehoben habe, und
darüber wird Joakim wieder böse, weil nun nicht genug für ihn übrig
ist.

		Oh, wäre Joakim nicht gewesen, so wäre dies vielleicht ein
peinliches Mittagessen geworden, er schwätzte und redete in bester
Laune daher, obgleich es etwas schwierig für ihn war, darüber
hinwegzukommen, daß sie mitten in der Woche vor gebratenen Hühnern
saßen. Offen gestanden, [bookmark: page174] hätte ich lieber ein gutes Gericht Fische
gehabt als das hier, sagte er.

		Das wäre mir auch lieber, antwortete die Schwester und machte
die Hühner gering und unwichtig.

		Aber es ist nun einmal so, daß alte Hühner rechtzeitig gegessen
werden müssen, sonst gehen sie am Ende von selber ein. Was zum
Teufel, du ißt auch die Knochen, August? Ja, hier gibt es ja sonst
nichts. Willst du wegfahren?

		Ja, antwortete August kurz. Warum?

		Nein, ich sehe nur, daß du dich so fein gemacht hast.

		Edevart war schweigsam wie gewöhnlich. Ein seltsamer alter
Bursche, nichts ist an ihm, er ist niedergezwungen und
gleichgültig, ein Gaul. Nach dem Mittagessen zog Pauline ihn
beiseite und legte ihm ans Herz, sein Geld zu retten.

		Geld –?

		Die Fünftausend in Bankaktien. Pauline wollte keine
Verantwortung mehr für die Summe tragen.

		So. Jawohl, er wollte es sich überlegen.

		Nein, er sollte sie sofort herausnehmen! Es würde demnächst eine
ungeheure Ladung Zement kommen, und dabei ginge dann das Geld
drauf.

		Edevart ist sehr verlegen und ärgerlich, die Aktien gehörten
nicht ihm, und man hatte ihm auferlegt, den Mund zu halten. Er
mußte mit August reden. Vorläufig sagt er: Aber es sind ja Aktien,
Pauline, du kannst mir nicht Geld dafür aus der Bank geben.

		Pauline verächtlich: Glaubst du? Ich sollte mit ansehen, wie du
ruiniert wirst, ich sollte nicht meinen eigenen Bruder retten
können!

		Steht es schlecht um die Bank? fragte er.

		Jammervoll, ganz am Ende! Ein paar Hypotheken auf Höfe und
Häuser, aber keine ordentlichen Bürgen, und dazu das Schlimmste von
allem, daß wir eines Tages kein Geld mehr haben werden.

		Das ist ja nicht möglich!

		Ich muß es doch wohl wissen!

		Warte bis heute nachmittag, sagte Edevart und ging.

		[bookmark: page175] Er
mußte mit August sprechen. Dieser August war nicht aufzufinden, und
Edevart wurde noch ärgerlicher. Wo war August? Er war vom
Mittagessen fort seiner Wege gegangen und war jetzt weder auf der
Erde noch in der Luft aufzutreiben. Er war im Lauf des Jahres
öfters zum Doktor in der Inneren Gemeinde gegangen, vielleicht war
er auch heute wieder dort?

		Edevart wollte am liebsten aus diesem falschen Geldverhältnis
herauskommen und nicht mehr für einen reichen Mann und Besitzer von
fünftausend Kronen gelten, daraus entstand nur Unruhe in seinem
trägen Gemüt, es verursachte ihm Scherereien.

		Am Abend ging er zu Pauline und legte ein volles Geständnis ab.
Bitte schön, es sind Augusts Aktien und Augusts Kronen!

		Pauline stumm. So war das also nicht der Reichtum des großen
Bruders, der große Bruder war wieder arm und kläglich dran! Sie
hätte ihm mit Freuden ihre eigenen zehn Aktien gegeben, aber das
verschlug ja nicht, damit würde sie auch nicht einen Schimmer von
der Achtung und Ehre retten, die die Bucht ihm in den letzten
Monaten erwiesen hatte. Das war ein schwerer Schlag, sie hätte am
liebsten laut gejammert –

		Was fällt dir ein! sagte der große Bruder und hielt sich
eigentlich recht gut, ich habe viele hundert Kronen in der
Tasche.

		Als ob Hunderte etwas wären! Er hatte sich durch ein
zwanzigjähriges Herumziehen als Tagelöhner daran gewöhnt, von der
Hand in den Mund zu leben, und war es zufrieden, Pauline bedauerte
ihn, was war aus dem großen Bruder geworden! In seiner Jugend war
er der erste von allen gewesen, hatte Ehrgeiz und Pläne gehabt,
hatte gut ausgesehen, die Mädchen waren hinter ihm her, er war
stolz, – oh, was war aus dem großen Bruder geworden! Um ihm nicht
den Mut zu nehmen, redete sie ihm zu und zeigte ihm ihr Vertrauen:
er würde schon zurechtkommen, du meine Güte, er konnte ja jeden Tag
den Kramladen übernehmen und mit Fischfahrzeugen Handel [bookmark: page176] treiben und in
wenigen Jahren reich werden. Sie wollte ihm zur Seite stehen –

		Ich weiß nicht, wovon du redest, sagte Edevart.

		 

		Sie sah August nun mit anderen Augen an als früher, er war doch
ein Teufelskerl, ein vollkommenes Rätsel, aus dem keiner klug
werden konnte. Was bedeutete es, daß er so selbstlos fünftausend
Kronen auf einen anderen Namen gehen ließ? Die Steuer? Er war nicht
nur ein Prahlhans und Erfinder, sie wollte einmal ernsthaft mit ihm
reden und ihm sagen, daß sie bereit sei, auch sein Geld zu retten.
Warum sollte er sich in der Bucht zuschanden arbeiten und dennoch
ein armer Kerl dabei werden!

		Sie stand mit ihren beiden Füßen auf der Erde und nahm ihren
Verstand zusammen. Ihr Tätigkeitstrieb war außerordentlich. Es
kränkte und ärgerte sie, die Bank so schlecht verwaltet zu sehen,
die verdiente nicht einmal das Salz zur Suppe, sie setzte ihr
Kapital der Gefahr aus. Die schlechten Kredite ließen ihr keine
Ruhe, sie war die einzige in der Leitung, die sich das zu Herzen
nahm. Karolus, was war er? Ein alter Tölpel ohne Kopf; der Kopf war
bei August, aber der war wirr. Rolandsen? Es schauderte sie fast,
wenn sie seine verkümmerten Nägel sah, sie waren wie Schorf an
einer Wunde. Seitdem er Chef geworden war, sah man ihn nie mehr in
Alltagskleidern. Er rührte keinen Finger mehr zur Arbeit, seine
Bargeldschulden auf der Bank stiegen, und wenn sie ihm die Summe
zeigte, so tat er großartig und lächelte. Was bildete er sich ein,
sollte die Bank ihn ernähren? Wenn eine Angelegenheit entschieden
werden sollte, saß er nur da, spielte mit seiner goldenen Kette auf
der Brust und war gleichgültig, oh, er hatte so vornehme und
adelige Gewohnheiten angenommen, er konnte dasitzen und einen
Bleistift mit seinem Federmesser spitzen und überhaupt nicht mehr
fertig werden damit.

		Ich habe keine Zeit mehr, noch länger hier zu sitzen, brach
Pauline dann oft aus.

		Wir sind fertig, antwortet dann Karolus.

		[bookmark: page177]
Fertig? fragt sie. Ich warte darauf, daß Rolandsen wieder einige
Kronen geliehen haben will.

		Der adelige Rolandsen lächelt nur ruhig und erwidert: Ich weiß
es nicht besser, als daß ich dafür doch gutstehe.

		Ich weiß das auch nicht besser, sagt Pauline, aber Ihr könntet
doch ein für allemal eine Obligation nehmen und sie nach und nach
abbezahlen, so wie die anderen es auch machen müssen.

		Nein, dagegen wehrt Rolandsen sich, er ist kein gewöhnlicher
Schuldner, keineswegs, er will keine Anleihe bei der Bank machen,
er möchte nur, daß ihm eine Zeitlang, bis die Heringsschwärme
kommen, mit Bargeld ausgeholfen wird, er hat ja Netzanteile.

		Das kann jeder sagen, wendet Pauline störrisch ein.

		Rolandsen wird allmählich ärgerlich: Es sollte doch noch ein
Unterschied sein zwischen mir und anderen, ich bin kein Ausreißer,
ich sitze doch jeden Tag hier in der Bank, sagt er. Hat man schon
so etwas gehört! Es ist nur gut, daß ihr mich nicht auf den
Lofotfischfang schickt! sagt er.

		Pauline: Dazu sollte keiner zu gut sein!

		Für mich paßt das nun einmal nicht. Das ist eine Arbeit, die ich
noch nie gemacht habe.

		Dann ist es an der Zeit, daß Ihr sie lernt!

		Karolus versucht gutmütig zu vermitteln: Wenn also der Rolandsen
Geld haben möchte, so kannst du es auf mein Konto schreiben,
Pauline, ich habe keine Angst, einem solchen Mann Geld zu leihen
...

		Lofotfischfang? Ach, das hatte für die Bewohner der Bucht
beinahe aufgehört, sie hatten damit Schluß gemacht, das war nicht
fein genug. Die Bewohner der Bucht lagen nun die meiste Zeit des
Jahres mit dem Großnetz draußen, und wenn die stillen Monate kamen,
blieben sie an Land, trieben sich in der Gegend herum und warteten
nur auf eine neue Heringszeit. Es waren Anzeichen da, die darauf
schließen ließen, daß die Sache einmal schiefgehen würde, aber die
Zeit verging, und es trat keine Veränderung ein.

		Freilich ging es schief. Joakim war einer von den wenigen, die
das erfaßt und längst vorausgesehen hatten. Mit der [bookmark: page178] Bankkomödie hatte er
nichts zu schaffen, nur fünf schäbige Aktien, deren Verlust ihm
gleichgültig war, es gab schlimmere Dinge: die Bucht hatte sich
ganz verändert, das war Ernst.

		Wo waren jetzt die Äcker und Wiesen? Die ganze fruchtbare Erde
als Stadt verbaut. Wo waren die Herden? Aufgegessen, es gab kein
Futter mehr für sie, sie waren geschlachtet worden. Die Ställe
standen eine Zeitlang leer, dann wurden sie niedergerissen, dann
lagen die Balken Wind und Wetter ausgesetzt und wurden morsch, dann
wurden sie als Brennholz verwendet –

		Mehl und Grütze mußten aus dem Süden bezogen werden; wenn das
Postboot kam, war es jedesmal mit Mehlsäcken aus dem Süden und aus
den Städten beladen, Pauline trieb einen großen Handel mit Mehl in
der ganzen Bucht.

		Es hatte ja keine Gefahr, solange es in der Äußeren Bucht
Heringe gab und damit Verdienst, aber allerlei Anzeichen deuteten
darauf hin, daß die Heringsschwärme einen anderen Weg eingeschlagen
hatten, man sah nicht mehr dieses Meer von Vögeln am ganzen Himmel,
keine Fischschwärme mehr im Wasser, keine Rede mehr von den
ungeheuren Heringsmengen draußen wie früher, nur magere
Angelfischerei, bei der kein Geld herauskam.

		Die Leute fingen an unruhig auszusehen. Da hatte nun auch
Pauline zwei Kronen auf den Sack aufgeschlagen; was sollte das
bedeuten? Wollte sie denn so ganz und gar herzlos sein und die
Menschen auspressen, ausgerechnet in der schlimmsten Zeit, während
alles sehnlichst auf den Heringsschwarm wartete? Alles jammerte und
nannte das ein unchristliches Benehmen.

		Pauline zeigte die Rechnung her: soundso viel für das Mehl,
soundso viel für die Emballage –

		Was ist das?

		Der Sack.

		Was für Zeug, – verlangen die auch noch etwas für den Sack?

		[bookmark: page179] Wenn
ihr in die Stadt gehen und das Mehl mit den Fingern heimtragen
wollt, dann spart ihr euch den Sack.

		Was hast du gesagt, daß er kostet?

		Zwei Kronen.

		Da haben wir es, das sind die zwei Kronen!

		Pauline fährt fort: Soundso viel für Fracht, soundso viel für
sie selber, – ein herzlich geringer Verdienst, wenn sie das
Herschaffen von der Haltestelle berechnete, die Zinsen für die
Vorausbezahlung der ganzen Lieferung, Speichermiete, die Zeit für
den Hin- und Herweg und dafür, bis das Mehl im kleinen verkauft war
–

		Ja, das gab den Leuten zu denken. Aber warum mußte das Mehl auch
bei dem Kaufmann in der Stadt plötzlich so teuer werden?

		Joakim kam hinzu. Er war Bürgermeister und ein gescheiter Kopf,
er las seine Zeitung gründlich und mit Überlegung. In Rußland sei
Mißernte gewesen, erklärte er, die Äcker seien im ganzen
Donkosakenland durch eine vier Monate lang herrschende Dürre
versengt. Ungarn sei ungefähr das einzige Land, das noch Getreide
liefern könne, und deshalb schraube es den Preis in die Höhe. Es
gäbe noch eine Hoffnung, daß Kanada und die Staaten einen Teil
ihrer Weizenernte zu einem annehmbaren Preis abtreten würden, aber
im allgemeinen hätten die Leute in der Gegend dort nicht die
Gewohnheit, die Welt mit Preissteigerungen zu verschonen. Außerdem
habe man noch Indien und Australien, und es handle sich darum, ob
England von dort so viel bekommen könne, daß es imstande sei, auch
anderen Ländern aus der Verlegenheit zu helfen. Das wäre möglich.
So stünden die Dinge. In Südamerika, in Argentinien hätten sie im
großen Stil mit Ackerbau angefangen, aber dort seien sie noch nicht
sehr weit gelangt –

		Ach, es war nutzlos und albern von Joakim, eine so hochtrabende
und überseeische Darstellung der Lage zu geben, hier in der Bucht
nahm man nicht Weizen als Brotgetreide, hier nahm man Gerste für
die Grütze und Gerste fürs Fladenbrot, höchstens mit ein wenig
Roggen vermischt, [bookmark: page180] anderes Brot kannten sie nur dem Namen nach,
allerdings ging die Sage, daß einige von den ganz Vornehmen, wie
Großnetzbesitzer Gabrielsen und Bankchef Rolandsen, einen Sack
Weizenmehl von der Dampferhaltestelle heimgeholt hatten, aber diese
Herren waren ja Zugereiste, und die echten Bewohner der Bucht
gestatteten sich ein leises Lächeln über diese Großtuerei.

		Aber der Preis für das Mehl stieg weiterhin, und als Pauline die
letzte Sendung erhielt, wollte sie sie nicht annehmen. Es war
Roggen. Sie weigerte sich, ihn von der Haltestelle abholen zu
lassen, sie telegraphierte und schrieb, es sei unmöglich, so teures
Mehl loszuwerden. Der Kaufmann antwortete und riet ihr, das Mehl zu
behalten und dankbar zu sein, allen Anzeichen nach würde das Mehl
weiterhin steigen, es hätte sich etwas gebildet, was in Amerika
Corner heiße. Joakim riet ihr ebenfalls, das Mehl anzunehmen. Sie
hätte gern noch August gefragt, er war doch immerhin ein
merkwürdiger Bursche mit den unglaublichsten Erfahrungen, aber
August war fort.

		August war fort, man erzählte sich, daß er den Landweg zur
Dampferhaltestelle gegangen sei und ein südwärts gehendes
Routenschiff genommen habe.

		Weiß Gott, er hinterließ eine Lücke, Pauline wollte mit ihm
sprechen, die Leute in der Gegend wollten ihn um Rat fragen: ob es
wirklich so ganz und gar zu spät im Jahr sei, noch etwas anzusäen
und reif werden zu lassen, ehe der Schnee kam? Sie hatten beinahe
alle noch einige Fuß Land beim Haus, sie konnten vielleicht immer
noch irgend etwas Nahrhaftes dort anpflanzen, August hatte von
frühen und späten Ernten gesprochen, – war das nicht in Japan? Er
kannte die Samenarten der ganzen Welt. Sie fragten Edevart. Nein,
er wußte nur etwas über Weizen und Mais aus der Prärie, Kornarten,
die die Wärme von hundert Tagen brauchten. [bookmark: page181]

	
		
		XIV

		Von jetzt an wird es ernst, sagte August.

		 

		August kam mit Teodor und Roderik im Postboot zurück. Er brachte
einen großen Ballen mit, eingenäht in Sackleinen, mit dem er sehr
vorsichtig umging und den er selbst an Land trug.

		Sie lauerten ihm schon bei den Schiffshütten auf und klagten:
jetzt fange es an trostlos auszusehen, das Mehl sei gestiegen, bald
könne man wohl überhaupt keines mehr bekommen, Zustände, Zustände,
und weit und breit kein Heringsschwarm –

		Setz dich bloß um Gottes willen nicht auf den Ballen! erwiderte
August, um Zeit zu gewinnen.

		Ist Glas drin? fragten sie.

		Noch viel Kostbareres: Pflanzen.

		Sie sahen einander an und stutzten. Pflanzen, – hatte der
herrliche August bereits einen Rat gefunden?

		Es ist wohl reichlich spät im Jahr, um jetzt noch etwas in die
Erde zu tun, erkundigten sie sich vorsichtig.

		Gerade der richtige Zeitpunkt! gab er zur Antwort.

		Großartig! riefen sie und fühlten sich erleichtert, fühlten sich
gerettet. Ja, so ist es, wenn man eben alles kennt und weiß, so wie
er! Wir für unser Teil können in unserer Kläglichkeit eben nichts
anderes, als im Frühjahr Gerste und Rüben säen und außerdem eine
oder zwei Kartoffeln in die Erde legen.

		Sie machten sich jetzt klein und jämmerlich und konnten nicht
genug am Boden kriechen, sie waren Kinder, die eine [bookmark: page182] Überraschung erwarteten
und brennend darauf lauerten, sie sehen zu dürfen. Sie wollten
seine Last tragen, aber er wies sie ab. Nein, sagten sie, wir
verstehen gar nichts, das ist weiß Gott wahr. Aber was für Pflanzen
mögen das nur sein, die Ihr da habt?

		Das werdet ihr schon zu sehen kriegen! antwortete er und ging
mit dem Ballen in den Armen, als wäre es ein Wickelkind.

		Daß etwas so mitten in den Winter hineinwachsen kann! sagten sie
und platzten fast vor Neugierde. Aber so ist es eben, wenn man
etwas im Kopf und in den Gedanken hat! Was meinst du, was das für
Wurzeln und Getreidearten sind, die er da hat, Kristofer?

		Kristofer: Das frage ich dich auch.

		August hatte wohl bisher nichts dagegen gehabt, rätselhaft zu
sein, das tat den Bewohnern der Bucht recht gut; die Bewohner der
Bucht, dieses Gesindel hatte seine großen Verdienste um sie
wahrhaftig nicht anerkannt. Es sind durchaus keine Getreidearten,
die ich da mitbringe, liebe Leute, erklärte er schroff. Es ist
nichts Eßbares.

		He –! riefen sie.

		Ihr seid recht töricht, wenn ihr das glaubt. Ich verschwende
doch meine Zeit nicht mit kostbaren Reisen, um mit ein paar
Handvoll Getreide heimzukommen.

		Nein, murmelten sie zerknirscht, nein, das ist wohl so!

		Ja, es ist so. Und jetzt geht nur heim, ich habe allerhand zu
erledigen. Von jetzt an wird es Ernst.

		Aber liebster, bester August, brechen sie in Verzweiflung aus,
was sollen wir denn tun? Hier gibt es keine Heringe, und hier gibt
es nichts zu essen, das Mehl wird beinahe jeden Tag teuerer, jetzt
kostet es schon sieben Kronen mehr als im Frühjahr. Und wo sollen
wir die Gerste hernehmen? Wir haben nur einen Teil unverschämt
teuren Roggen bekommen, aus dem man keine Grütze für einen
anständigen Christen machen kann. Und jetzt kriegen wir auch keinen
Roggen mehr.

		August schüttelt den Kopf zu diesen Nachrichten.

		[bookmark: page183] Wir
wollten Euch fragen, weil Ihr doch mehr wißt als wir armen Teufel,
ob es sich nicht machen ließe, beim Haus etwas anzusäen, damit wir
das Leben fristen können. Aber alles ist ja verkehrt, wir haben
November, und es geht direkt auf den Winter zu –

		August überlegte. Er tat so, als finde er den Gedanken sehr
tief, und er lachte die Menschen nicht aus, nein, er wurde wiederum
freundlich und hilfsbereit und durchforschte blitzschnell seine
Welt von Erfahrungen und Erlebnissen: wenn er doch nur ein Gewächs
ausfindig machen könnte, das in dem Herbstklima der Bucht in ein
paar Wochen reifte! Ich werde darüber nachdenken! sagte er.

		Ach, wenn Ihr das tun wolltet!

		Aber geht jetzt nur heim, habe ich gesagt!

		Sie gingen nicht, sie drängten sich um ihn und begleiteten ihn.
Es ist nun einmal so, sagten sie, einigen von uns geht es richtig
schlecht, wir haben keinen Bissen zu essen. Wir gingen in den
Kramladen, aber die Pauline gab uns zur Antwort, daß sie vollkommen
ausverkauft sei.

		Dann werde ich telegraphieren! sagte August.

		Es ging ein Aufschluchzen durch die Schar, – August wollte
telegraphieren. Sie waren überwältigt, die Augen wurden ihnen
feucht, und sie stammelten: Wir wußten es ja, wir haben ja nur auf
Eure Heimkehr gewartet. Kristofer, er will telegraphieren!

		Denkst du, ich hätte es nicht gehört? sagte Kristofer.

		August geriet in Glut: Ich habe noch nie gehört, daß die Welt
jemals wegen einer ganz einfachen Getreidenot ausgestorben wäre.
Gibt's in dem einen Land kein Getreide, so gibt es dafür genug in
einem anderen. Da müßte ich mich doch sehr täuschen!

		Die Leute reden weiter auf ihn ein: Es heißt, das komme daher,
daß Amerika etwas gemacht habe, das man Corner nennt, oder was es
eben ist. Joakim hat es gelesen.

		August: Corner? Ich weiß, was Corner ist, ihr könnt mich ruhig
fragen. Das bedeutet, daß sie das Getreide in großen Magazinen
einsperren und es nicht herausgeben, ehe sie ein Blutgeld dafür
bekommen. Das ist genau das, [bookmark: page184] was es auf englisch bedeutet. Aber sie sollen
sich aufführen wie Menschen, die Leute in Amerika! nickt August
drohend.

		Er wurde selber mitgerissen und war von Machtgefühl erfüllt, er
machte aus gutem Herzen heraus versteckte Versprechungen,
entzündete leicht einige Hoffnungen und tröstete die Menschen in
ihrer Not. Wer konnte den Sturm so stillen wie er? Aber wie lange
würde das wohl anhalten? Der lose Vogel, – oh, er war so
unbeständig, der Teufel selber konnte ihn fürchten, da kehrte er
nun mit einer neuen Überraschung für die Bucht heim, und er trug
sie wie ein Kind in den Armen.

		Nein, sagte er plötzlich, ihr sollt nichts Eßbares bei eurem
Haus anpflanzen. Das nimmt sich nicht gut aus. Ich habe etwas viel
Besseres, – Bäume, Zierbüsche.

		So, sagten sie.

		Tannen, sagte August. Im Winter gewähren sie Schutz und im
Sommer Schatten. Es gibt keine Stadt ohne Bäume.

		Nein, sagten sie.

		Sie sagten auch jetzt nichts weiter als nur nein. Das war immer
so. Sie erkannten ihn auch jetzt nicht an, als er mit seiner
herrlichen Idee ankam!

		Er kam auf einen Sprung in den Kramladen, und die Leute folgten
ihm nach, er begrüßte Pauline, fragte nach Telegrammen und Briefen,
eingeschriebenen Briefen aus dem Ausland, Wertbriefen, – nein,
diese Ausländer waren doch ein merkwürdiges Volk, wie die sich Zeit
ließen! Aber sie konnten es ja halten, wie sie wollten, sie mußten
es ja doch am eigenen Leib büßen.

		Ich hätte etwas mit dir zu reden, sagte Pauline.

		Das paßte ihm nicht, er hatte keine Zeit, er hatte sich gerade
vorgenommen, auf die Neusiedlung zu gehen, um mit Ezra eine große
Sache zu besprechen. Andererseits hatte er es noch nicht ganz
vergessen, daß er ja vor ein paar Wochen um Pauline gefreit und
eine Absage bekommen hatte. Vielleicht hatte sie sich's jetzt
anders überlegt?

		Willst du, daß ich mit dir ins Kontor gehe? fragte er.

		[bookmark: page185] Ins
Kontor? Wagte er etwa an etwas Heimliches zu denken, etwa in der
Richtung, daß sie ihre Ansicht geändert habe und sich mit ihm
aussöhnen wollte? So ein Affe! Hatte er nicht dem großen Bruder
einen falschen Reichtum in Bankaktien aufgebürdet und ihn an den
Pranger gestellt? Das war alles herumgekommen, Edevart hatte es
selbst bekanntgegeben, um sich vor den Leuten zu retten, die Geld
von ihm leihen wollten.

		Sie antwortete sofort ärgerlich: Nein, ich lege keinen Wert
darauf, dich ins Kontor zu holen, ich wüßte nicht, daß ich
irgendwelche Geheimnisse mit dir hätte. Was ich dir sagen will, ist
folgendes: Edevart will dir seine Aktien zurückgeben und alles in
Ordnung bringen.

		Edevart? fragte August verwirrt. Wieso –?

		Ja, darauf kannst du dich verlassen!

		Worauf kann ich mich verlassen? Es klingt ja gerade so, als
wärst du böse, Pauline?

		Das ist gleichgültig, erwiderte sie. Aber Edevart ist nicht der
Mann, der deine Aktien braucht. Er kann, wenn er will, heute noch
seinen Kramladen zurücknehmen und ist dann für diese Welt reichlich
mit Mitteln versehen. Und das dürft ihr ruhig hören, ihr alle
miteinander, die ihr da steht! schloß Pauline.

		August: Ich verstehe dein Geschwätz nicht!

		Er ging ohne weiteres mit seinen Pflanzen zur Neusiedlung
hinüber und ließ die andern stehen. Die Aktien, – so, Edevart hatte
das also eingestanden! Das machte übrigens nichts aus, vielmehr kam
es August und seinen Angelegenheiten eher zugute, er wurde mehr
gewürdigt. Edevart, dieser Tor! August hatte mit seinem
Jugendkameraden teilen wollen, es war ein gutherziger Vorwand von
ihm gewesen, er wollte Edevarts Ansehen in der Bucht heben, da
August selber über Geld im Überfluß verfügte. Aber fort mit
Schaden!

		 

		Er traf Ezra gerade beim Pflügen an. August, Feuer und Flamme
von seinem neuen Plan, fing gleich an, seine Ideen auszupacken:
eine passende Stelle, nach Süden gelegen [bookmark: page186] und schön, mit lehmigem
Boden, zweitausend Tannen aus der Baumschule –

		Tannen? fragte Ezra.

		Tannen! antwortete August. Echte Tannen. Weihnachtsbäume.

		Weihnachtsbäume?

		So, du hast wohl noch nichts von Weihnachtsbäumen gehört? Eine
Goldgrube für dich, du verkaufst Weihnachtsbäume an den ganzen
Bezirk, an die Bucht, an die Innere Gemeinde; wenn die
Heringsschwärme wiederkommen, werden alle Kapitäne von den
Fahrzeugen Weihnachtsbäume mit heimnehmen, eine, zwei und drei
Kronen das Stück, nun zähle einmal nach!

		Hm! räusperte sich Ezra und dachte nach. Es wäre mir recht, wenn
du mir noch etwas mehr darüber sagen möchtest.

		August weigerte sich nicht, nein, er redete des langen und
breiten darüber, redete jugendlich und zündend: das sei ein Trumpf
in der Hinterhand, Ezra wäre allein auf dem Markt, er könne
verlangen, was er wolle –

		Ezra war zähe. Ja, aber Erde bleibt eben Erde, sagte er, und ich
brauche meine Erde für andere Dinge.

		August, fröhlich und unverantwortlich: Ob du nun Getreide
erntest oder Geld für das Getreide, kommt doch schließlich auf eins
heraus. Aber wohlgemerkt, hier handelt es sich um viel Geld, um
viel mehr als für Getreide. Ich muß ja wirklich lachen. Brauchst du
etwa kein Geld für die Schule und für den Unterricht deiner Kinder,
für Zeitungen und Telephon und schöne Kleider für deine Frau?

		Ezra schien das nicht einzuleuchten.

		Na. Und brauchst du auch kein ordentliches Essen mit grobem und
feinem Brot, und alles, was du an Zucker und Kaffee und Sardinen
und Honig brauchst, und dann und wann eine Zigarre und einen
Schnaps zur Kindstaufe?

		Hahaha! lachte Ezra.

		August lachte gutmütig mit, er schlug Ezra auf die Schulter und
erinnerte ihn an eine gewisse Sache, die sie [bookmark: page187] miteinander gehabt hatten,
als sie seinerzeit das große Moor entwässerten, ach, was für ein
Spaß war das mit diesen Gespensterrufen und anderen lustigen
Spitzbubenstreichen! Weißt du noch, wie wir es fertigbrachten,
andere für uns arbeiten zu lassen? rief er aus. Sie trauten sich
gar nicht anders, Teodor schuftete, daß ihm der Schweiß
herunterrann. Jawohl. Und wer weiß, ob du allein das Moor je
trocken bekommen hättest.

		Nein, gab Ezra zu.

		Na. Und nach all dem, was wir miteinander gehabt haben, solltest
du auch heute auf meinen guten Rat hören. Gerade hier wäre ein
ausgezeichneter Platz, um die Weihnachtsbäume zu pflanzen.

		Hier, – auf diesem Acker? rief Ezra laut.

		August merkte, daß er zu weit gegangen war, und tat so, als sei
es ein Scherz gewesen: Jetzt ist dir aber angst geworden, du
Erdwurm! Nein, aber du hast ja da drüben eine schöne grüne Wiese,
dort geht es auch.

		Das ist doch nicht dein Ernst?

		August, etwas weniger scherzhaft: Warum nicht? Die Pflanzen
brauchen nun einmal etwas gute Erde, damit sie rasch wachsen und in
etwa zehn Jahren Weihnachtsbäume sind.

		In zehn Jahren? rief Ezra wieder.

		Ja ja, oder fünfzehn vielleicht.

		Schlimmer und schlimmer, Ezra schien seinen eigenen Ohren nicht
zu trauen, er starrte August an und blieb stumm. Ob der ihn wohl
zum besten hielt?

		Wir müssen uns das Ziel weit stecken, so hält man es in der
ganzen Welt, ein weites Ziel. Was sind fünfzehn Jahre gegen eine
Plantage von Weihnachtsbäumen? Nicht soviel, wie ich Schwarzes
unter dem Nagel habe. Und wenn du selber eines schönen Tages
sterben solltest, so werden deine Kinder dich segnen. Das nennt man
ein weites Ziel. Wir müssen für die Zukunft arbeiten.

		Ezra: Was glaubst du wohl, daß ich in fünfzehn Jahren auf dieser
Wiese ernten könnte!

		August schwieg eine Weile und sagte dann: Ich habe dir [bookmark: page188] doch auch früher
keine ganz schlechten Ratschläge gegeben. Siehst du nicht selbst
ein, wie töricht du bist, wenn du glaubst, daß Weihnachtsbäume in
einem Jahr heranwachsen?

		Ezra überhörte das und fragte: Und wenn ich dann in fünfzehn
Jahren diese Weihnachtsbäume an der Wurzel abschlage, was dann?

		Dann pflanzt du neue! jubelte August. Dann pflanzt du einfach
neue, verstehst du! In der Baumschule kann man massenhaft Pflanzen
bekommen, ich werde dir die Adresse geben! – Als aber Ezra mit so
vollkommen hoffnungsloser Miene dastand, kam August ein frischer
Einfall, und er erbot sich, den Ballen zu öffnen, – doch, doch, du
sollst sehen, was ich da bringe, echte Sachen, das Feinste, was ich
in dieser Art gesehen habe, und ich kenne doch wirklich alles bis
zu den Palmen und dem Bambusrohr. Schau doch nur her, liegen sie
nicht wie kleine Lebewesen in ihrem feuchten Moos da? Sie sind zwei
Jahre alt, du kannst sie beinahe leise piepsen hören.

		Ezra wand sich und sagte: Na ja, wie dem auch sei, – es ist doch
schon etwas spät im Jahr, um jetzt noch etwas zu pflanzen. Nimm nur
das Zeug dort wieder mit!

		August lächelte vor lauter Kenntnissen und Wissenschaft: Zu spät
für dieses Jahr, glaubst du? Wie töricht bist du doch wieder! Wenn
die Blätter von den Laubbäumen fallen, ist es an der Zeit, Tannen
zu pflanzen. Meinst du, ich wüßte das nicht?

		Ezra in Verzweiflung: Ja, ich will mit dir nicht mehr darüber
reden, August, ich gebe weder einen Acker noch eine Wiese dazu her.
Jetzt weißt du's.

		August schwieg einen Augenblick gekränkt und sagte: Ich wäre
nicht zu dir gekommen, wenn nicht eben gerade du es wärst, der das
alles in Händen hat.

		Ezra nahm die Zügel und schickte sich an, weiterzupflügen.

		Da willst du also vielleicht auch nicht einmal ein kleines Stück
deines Weidelandes abtreten? fragte August bitter. Ich frage dich
zu deinem eigenen Besten und für deine eigenen Weihnachtsbäume.

		[bookmark: page189] So
klein wird das Stück wohl nicht werden, wenn ich recht
verstehe?

		August macht einen Überschlag und nennt ein vernünftiges Maß.
Die Pflanzen müßten eben doch etwas geräumig stehen, damit sie
unten schön buschig würden und sich spitz nach oben streckten zu
rechten Weihnachtsbaumgestalten.

		Aber was hilft das, fragte Ezra müde, wenn du diese kleinen
Lebewesen in die Erde setzt? Das Vieh wird sie doch
niedertrampeln.

		Hahaha, wiederum töricht! Du mußt dieses Stück Land natürlich
einzäunen. Verstehst du nicht einmal soviel? Du mußt Pfähle
einschlagen und reichlich und dicht Stacheldraht herumziehen. Das
ist doch klar, daß du das tun mußt!

		Ezra sagt nun abschließend: Dann erzähl mir nur kein Wort mehr
von dieser Geschichte! Ich habe bald ohnehin schon zuwenig
Weideland, und ich kann nicht ein so großes Stück von der
Sommerweide abgrenzen.

		Du brauchst ja nur zwei Kühe weniger zu halten, meinte
August.

		Da lächelte Ezra. Und jetzt machte er Ernst mit seiner Arbeit
und trieb das Pferd an.

		August sah ihm nach und rief: Du bist ein Esel! Ich hätte dir
die Pflanzen umsonst gegeben, jetzt werde ich sie mit Gewinn an die
Innere Gemeinde verkaufen!

		Er schnürte den Ballen wieder zusammen und trug ihn mühsam
wieder in die Bucht zurück. Mühe scheute er nicht, bezwungen war er
nicht.

		 

		In den nun folgenden Tagen war er eifrig damit beschäftigt,
Schmuckbäume vor den Häusern der Leute anzupflanzen. Manche bekamen
zehn Pflanzen, andere je eine zu beiden Seiten der Haustür, je
nachdem der Platz es erlaubte. Den Leuten gefiel es gut, viele
Bäume in die Nähe des Hauses zu bekommen, ach, Tannen, das Schönste
von allem, und alles umsonst. Dieser August! Sogar Roderik, den
Postboten, den er zur Hilfe angestellt hatte, bezahlte [bookmark: page190] er aus
eigener Tasche. Eigennützig war er nicht. Und mitten in dieser
allgemeinen Niedergedrücktheit über die Nahrungsnot erlebten die
Menschen geradezu einen kleinen Aufschwung in ihrer Laune, wenn sie
August sahen, wie er unverdrossen daran arbeitete, die Gegend zu
schmücken. Wenn er sich nicht kleinkriegen ließ, wollten sie auch
aushalten!

		Joakim wurde gefragt, ob er Wert darauf lege, daß echte Tannen
bei seinem Haus stünden und rauschten? Ja, gab Joakim zur Antwort,
aber frag die Pauline! Na, August war in letzter Zeit mit Pauline
nicht so recht einig gewesen, aber er fragte sie trotzdem. Es gab
sich so, daß er dies etwas von hinten herum und spöttisch tat, aber
sie nahm es gut auf, fauchte ihn nicht an und bekam keinen Schaum
vor den Mund. Ja, sie erlaubte ihm, einige kleine Pflanzenleben
beim Haus und vor ihrem Kontorfenster einzusetzen, sie erkannte
seinen Einfall an, indem sie zu ihm sagte, daß dies schließlich
auch nicht schlimmer sei als seine anderen Narrenstreiche. Ich
werde deinen Kaplan herholen, damit er sie einweiht, sagte er, dann
stehen sie besser! Pflanze sie lieber in deinen Zement ein, gab sie
zur Antwort.

		So wurden die beiden etwas friedlicher, und sie stand dabei und
sah zu, während er die kleinen Löcher grub und die Pflanzen
einsetzte. Alles ging gut, bis sie von den Aktien zu reden anfing.
Begreifst du nicht, daß du auch die letzten Öre von deinem Geld
verlierst? fragte sie.

		Nein, das begriff er nicht. Die Bankaktien waren in guten
Händen, sie waren in ihren reinen und unschuldigen Händen.

		Das ließ sie gelten. Als sie aber den Vorschlag machte, doch
sein Geld zu retten, wurde es schlimm. Doch, sie könne ihm aus der
Kasse der Bank den vollen Wert der Aktien ausbezahlen. Warum er
denn mit ansehen wolle, wie er mit all seiner Arbeit für die Bucht
zum Bettler wurde?

		So, sie wollte seine Bank berauben! Da wollte sie also die
Heringsmehlfabrik und das Gemeindelokal und alle [bookmark: page191] seine anderen Pläne
umwerfen! Schau, schau! Sie lieferte sich ihm schwer aus, er nützte
diesen Vorteil nicht ganz aus, aber das, was er sagte, genügte, um
sie erbleichen zu lassen: So, du willst die Bank plündern? Du bist
so freundlich und hast das auch gehört, Roderik!

		Wieso –? stammelte sie, ich wollte dir helfen –

		Du wolltest mich zu einem ebenso großen Schurken und Spitzbuben
machen, wie du selber bist.

		Hahaha! lachte sie heiser.

		Aber ich rate dir, rechtschaffen durchs Leben zu wandern und
nichts zu tun, weswegen man dich verhaften könnte!

		Hast du so etwas gehört, Roderik? Er ist ein Affe! sagte sie und
lief weg ...

		Er pflanzte die Bäume und verrichtete sein Werk; als er beim
Kramladen fertig war, ging er weiter. Bei Karolus' und Ane Marias
Haus wurden zwanzig Bäume eingepflanzt, ein kleiner Wald, das
verdienten diese guten und achtbaren Leute, die Grund und Boden für
die Stadt abgetreten hatten. Hier sah er die »Prinzen« wieder, die
beiden Pflegekinder, die Ane Maria zu sich genommen hatte und für
die sie gut sorgte. Sie waren gut gekleidet und hatten eine frische
Haut, es waren kluge Burschen, eine Wohltat, sie anzusehen.

		Weiter, – das Pflanzen dauerte tagelang, jedes Haus bekam
Zierbäume, Edevart kam hinzu, und August stellte auch ihn
augenblicklich zum Pflanzen an, drei Mann stark rückten sie mit
Spaten und Hacke bei den Häusern an, das gab aus. Als zum Schluß
jeder Fußbreit Erde besetzt war, bekam Roderik eine große Anzahl
von Pflanzen geschenkt, das war gut angewandt und keineswegs
fortgeworfen, der junge Mann zog mit seinem Schatz in die
Nordgemeinde und verkaufte sie dort im kleinen mit gutem Verdienst.
Augusts Unternehmen war nicht fehlgeschlagen.

		Aber wie steht es nun mit Getreide und Nahrungsmitteln für die
Gegend? fragten die Leute. August hatte sie bis jetzt beruhigt,
aber die Ruhe des Volkes hielt nicht lange an, die Not war
unterwegs. Ich habe telegraphiert, [bookmark: page192] sagte August. So, meinten die Leute.
Sie warteten einige Tage und halfen sich untereinander mit Mehl
aus, das sie in einem Suppenteller holten, sie verloren wieder die
Geduld und gingen wiederum zu August. Schließlich nahm er Edevart
mit und zog mit ihm und dem Rest seiner Pflanzen in die Innere
Gemeinde, sie brachen nachts in aller Heimlichkeit auf, nahmen
gewissermaßen Reißaus.

		Gott mochte wissen, ob Gerechtigkeit darin lag, daß August
gezwungen sein sollte, aus der Bucht auszureißen. Immerhin führte
es dazu, daß zwei alte Kameraden sich wieder zu Geschäften
zusammentaten. Anfangs waren sie auch beide guten Mutes, sie
wanderten mit erhobenen Köpfen und boten ihre Pflanzen feil, aber
mit dem Absatz ging es nur zähe, sie verlangten ja Geld dafür, und
die Innere Gemeinde wurde allmählich ebenso arm wie die Bucht, die
Nahrungsnot hatte sich auch hier eingestellt, obgleich die Felder
abgeerntet waren.

		Tannen, sagten die Leute. Werden hier Tannen wachsen?

		Wenn sie nicht wachsen, sollt ihr das Geld wiederbekommen, sagte
August. Außerdem zog er etwas von der Zeit ab, die die Pflanzen
brauchten, um rauschende Bäume zu werden, er ließ eine Bemerkung
fallen, daß man schon in fünf Jahren große Freude daran haben
könnte.

		Aber damit war nicht alles getan, die Leute fragten, ob die
großen Herren, ob der Lensmann und der Pfarrer und der Doktor
Pflanzen gekauft hätten? Geht doch erst zu denen!

		Sie gingen zum Doktor, den August kannte, er war ein netter Mann
und nahm fünfzig Zierbäume. Während August und Edevart damit
beschäftigt waren, die Pflanzen zu setzen, führten der Doktor und
August ein mystisches Gespräch.

		Der eine sagte: Nun, geht es immer gut, August?

		Ja, antwortete der andere. Aber ich mag jetzt nicht mehr, ich
bin gesund.

		Du mußt noch sechs Monate warten.

		Ja, Ihr könnt mich gern haben!

		Sie wurden nicht einig, dieses halbe Jahr stand zwischen [bookmark: page193] ihnen,
August wollte es abhandeln, der Doktor aber weigerte sich, darauf
einzugehen.

		August, hitzig: Danach frage ich Euch gar nicht! Wir Seeleute
kümmern uns den Teufel darum, was die Doktoren sagen. Wir tun, was
wir wollen.

		Der Doktor: Versuch es nur, August!

		Ja, das tu ich aber auch!

		Dann werde ich noch heute beim Kramladen in der Bucht ein Plakat
gegen dich anschlagen!

		Was, – seid Ihr verrückt? rief August. Das werdet Ihr nicht
tun!

		Nein, denn du wirst ein anständiger Mensch sein, so wie ich dich
kenne, sagte der Doktor und ging.

		August sah ihm nach, es war, als sei ihm die Luft ausgegangen.
Nach einiger Zeit fing er wieder zu arbeiten an und schien sich zu
erholen.

		Hast du gehört, was er sagte, Edevart? fragte er.

		Edevart murmelte etwas.

		August, mehr und mehr obenauf: Ich hätte ihn vielleicht beim
Kragen packen sollen, was meinst du? Aber nun hat er doch fünfzig
Tannen auf einmal gekauft, das dürfen wir nicht vergessen.

		Nein, sagte Edevart.

		Aber wenn er noch ein einziges kleines Wort gesagt hätte, hätte
ich ihn erschlagen.

		Ja, sagte Edevart.

		Hätte ich ihn gleich und ohne mit der Wimper zu zucken mit der
Hacke erschlagen, fuhr August fort und brüstete sich. Ich war nahe
daran, eigentlich hätte ich ihm zeigen sollen, wen er vor sich hat!
Hat man so etwas je gehört, ein Plakat beim Kramladen! Er wird es
doch wohl nicht tun?

		Nein, meinte Edevart, das kann ich nicht glauben.

		Wenn ihm sein Leben lieb ist, läßt er es bleiben, mehr sage ich
nicht! Was meinst du, Edevart, glaubst du, er hat gemerkt, daß mit
mir nicht zu spaßen war?

		Edevart murmelte etwas.

		Sie setzten die letzten Pflanzen ein, August war gedankenvoll
[bookmark: page194] und
unruhig. Schließlich sagte er: So, Edevart, jetzt mußt du
vorausgehen. Ich komme gleich nach.

		Gehst du nicht mit? fragte Edevart.

		Nein, ich lege keinen Wert darauf. Ich bin schon früher einmal
bei den großen Herren gewesen, und da habe ich ihnen ordentlich
heimgeleuchtet, sowohl dem Pfarrer wie dem Lensmann.

		Edevart: Hm! Es wäre mir schon lieber, wenn du mitkämst. Dir
fällt das Reden leichter.

		Ich komme gleich. Geh zum Lensmann, erzähl ihm, daß der Doktor
hundert Pflanzen bekommen hat, dann nimmt der Lensmann zweihundert.
Er ist ein Narr.

		Edevart ging.

		Dieser große und schwerfällige Kerl von einem Mann, er war nicht
mutig, ihm graute davor, auf eigene Faust zu handeln, wenn er
irgendwie ein Nein bekäme, würde er nur nicken und wieder gehen.
Ach, dieser Edevart, was hatte er doch seit seiner Jugend alles
zugesetzt! Was tat dagegen August? Er schilderte andere Reiche und
Länder, wo niemand ohne Zierbäume leben konnte, wo die Kinder schon
von der Wiege her zu ihnen hinaufblickten und wo alten Leuten, die
nur noch im Stuhl saßen und auf den Tod warteten, die Zeit nicht
vergehen wollte, ohne daß sie Zierbäume sahen –

		Edevart erging es besser, als er erwartet hatte, wahrhaftig, zu
seiner eigenen Verwunderung: es gelang ihm, mit dem Lensmann ein
Gespräch anzufangen, er erklärte sein Anliegen so einigermaßen,
erwähnte den Doktor und verkaufte kurz und gut zweihundert
Pflanzen.

		Nach einer Weile kam August mit hellem Gesicht und sehr
zufrieden. Er mußte klein beigeben! sagte er. So ein Kerl, ein
Plakat beim Kramladen, – nun, ich habe ihm schon ein Plakat
gegeben! So, du bist schon beim Pflanzen? Wieviel hat er genommen?
Hahaha, zweihundert, was habe ich gesagt!

		Sie arbeiteten auf einer Wiese, einem günstigen Platz, einer Art
Sommerweide für Jungvieh, Edevart grub die Löcher, und August
pflanzte.

		[bookmark: page195] Ich
bin natürlich schnurstracks wieder zum Doktor gegangen, sagte er.
Und das versteht sich, er wurde sofort ganz blaß. Aber ich mag
keine Tränen sehen, und wenn ein Mann die Hände hochhebt, so liegt
es mir nicht, ihm etwas anzutun. Dazu soll mich keiner bringen ...
Na, hast du also gesagt, daß der Doktor hundert Pflanzen genommen
hat? Wie dumm, wir hätten vielleicht zweihundert sagen sollen, dann
wären es hier vierhundert geworden. Aber ich habe aufgehört, zu
übertreiben und zuviel zu sagen, um nicht eine Gewohnheit daraus
werden zu lassen.

		Sie machten beim Lensmann fertig und gingen zum Pfarrhof. Nein.
Kaplan Tveito kam nicht als Käufer von jungen Tannen in Betracht.
Zu welchem Zweck sollte er hier Bäume anpflanzen? Er reiste ja bald
ab.

		Ach, und zum Vorteil und zum Segen der Gemeinde könne er nichts
tun? fragte August.

		O doch, das wohl. Aber er hoffe, daß er schon auf eine andere
Art und Weise etwas zum Vorteil und Segen der Gemeinde getan
habe.

		Das hielt August nicht für unmöglich. Aber ob er sich dann nicht
ein sichtbares Gedenkzeichen setzen wolle?

		Nein, das solle doch lieber sein Nachfolger tun. Es habe doch
keinen Sinn, Bäume zu pflanzen in dem Augenblick, da er im Begriff
stehe, abzureisen.

		August: Und der Doktor? Er wird auch in einiger Zeit abreisen
müssen und hat doch vierhundert Pflanzen genommen.

		So, hat der Doktor das getan? Ja, er kann es sich besser
leisten, und er will ja auch nicht heiraten, wie ich es nun
vorhabe. Aber schließlich ist es ja gleich, ich kann immerhin
hundert Pflanzen nehmen, wenn Ihr sie mir umsonst setzen wollt.

		Sie wählten selber die Stelle aus und pflanzten wiederum,
diesmal jedoch eine Allee, eine doppelte Reihe von Bäumen am Weg
zur Bootslände hinunter, wo viele Kirchenleute an Land gingen. Da
sie mit einhundert Pflanzen fast nichts ausrichteten, legte August
noch dreihundert von seinen eigenen dazu, er sprach in einem halb
religiösen Ton über [bookmark: page196] diese Handlung: daß sie gewissermaßen auf
heiligem Grund und Boden wären und daß ihnen vielleicht ein Auge
vom Himmel her zusähe. So, in Gottes Namen! sagte er, als sie den
Platz verließen.

		Von nun an ging es leichter mit dem Absatz, die Bauern machten
es den großen Herren nach und bestellten zehn oder zwanzig
Pflanzen, je nach den Verhältnissen. Dagegen war es für die
Kameraden schwierig, etwas zu essen zu bekommen. Bei den feinen
Leuten in der Inneren Gemeinde wurde es auch allmählich knapp, sie
hatten ihre Felder abgeerntet und das Getreide zu Mehl gemacht,
aber das verschlug so wenig, sie waren gewohnt, ihr Mehl vom Süden
her zu beziehen, und nun war kein Mehl aufzutreiben. August
verhöhnte die Zustände in der feinen Inneren Gemeinde und spuckte
weit, obgleich er ziemlich hungrig war. Was taten sie denn in der
Bucht, was hatte er selber getan? Einfach ohne weiteres um Mehl
telegraphiert!

		Die Kameraden wanderten vier Tage lang in der Inneren Gemeinde
umher, und es ging ihnen dabei sehr schlecht. Auf dem Heimweg
hatten sie immer noch eine Anzahl von Pflanzen, und August fühlte
sich weich werden. Sie kamen an die Grenze zwischen der Inneren
Gemeinde und der Bucht, und hier – auf der Seite der Bucht –
kündigte August an, daß sie den Rest der Pflanzen ohne große
Umstände hier einsetzen wollten, ja ganz wild und irgendwo auf
freiem Feld. Sie wählten schöne helle Stellen und arbeiteten fest
drauflos. Ach ja, wir hätten wohl unsere vierhundert Stück an den
Lensmann loswerden können, sagte August. Und das ärgert mich
beinahe, Gott verzeih mir meine Sünden! Aber das wäre ja ein ganzer
Wald geworden, und wer weiß, ob dieser Spitzbube sie nicht als
Weihnachtsbäume hätte haben wollen. Das hätte ich der Inneren
Gemeinde nicht gegönnt. Und im übrigen ist es doch immer am besten,
bei der Wahrheit zu bleiben.

		Sie arbeiteten etwa eine Stunde. August setzte sich hin. Faul
war er nicht, und es ärgerte ihn selber, daß er des Ausruhens
bedurfte, aber seine Knie zitterten bereits. Es [bookmark: page197] ist beinahe so, als
könnte ich es nicht mehr schaffen, sagte er. Edevart hielt besser
aus, er war ausdauernd und stark. August sah ihm eine Weile zu und
wurde böse: Eines will ich dir sagen, Edevart, du wächst dich immer
mehr und mehr zu einem Stück Vieh aus, du redest ja überhaupt nicht
mehr, ohne daß ich dich frage. Ja. Und wozu soll das gut sein? Du
bist ein reines Nichts geworden. Ich bin so hungrig, daß ich auch
nicht mehr lachen kann, aber hörst du mich etwa ununterbrochen
schweigen wie eine Leiche?

		Worüber soll ich denn reden? fragte Edevart widerwillig.

		August schwieg. Sein Gesicht war grau, und er netzte die Lippen
mit der Zunge. Ich sitze da und sehe zu, wie du deine und auch
meine Arbeit verrichtest, sagte er, du gräbst nicht nur die Löcher,
sondern du pflanzt auch, aber das kannst du nicht. Du steckst wohl
die Pflanzen in die Erde, aber so pflanzt man keine Tannen.

		Noch nie war August weniger August gewesen als jetzt, er war
plötzlich klein und verkommen. Aber im Ernst niedergeduckt? Keine
Spur! Er rülpste einmal und machte hinterher ein Gesicht, als sei
ihm ein Unrecht widerfahren. Dann rief er wütend: Und zum Beispiel
soll dich der Teufel holen, wenn du überall herumgehst und von
diesen Aktien redest! Daß du's nur weißt!

		Edevart grub Löcher und pflanzte.

		Genug! schrie August.

		Edevart sah auf.

		August: Genug, habe ich gesagt! Jetzt gräbst du ein großes Loch,
Edevart, dann legen wir alles, was wir noch an Pflanzen haben, dort
hinein.

		Edevart grub. Als das Loch groß genug war, stand August auf und
legte alle Pflanzen auf einmal schön in das Grab. Wir wollen wie
Menschen mit ihnen umgehen, sagte er, sie sollen wirklich nicht
über der Erde liegen und verkommen, gerade als hätten wir sie
vergessen; schließlich haben sie auch ein Leben. Und im übrigen
müssen wir ja selber einmal ins Grab –

		August kam in die Bucht heim, krank und elend, und mußte sich zu
Bett legen. [bookmark: page198]

	
		
		XV

		Kurze Tage und düsteres Wetter, Mehlnot, bleiche Gesichter und
Mutlosigkeit.

		Freilich waren die Menschen irre geworden, sie hatten die Tugend
des Verzichtens verlernt, sie konnten es nicht entbehren, alles
reichlich zu haben, nein, sie verzagten gleich. Als August nicht
mit Mehl kam, gingen sie zu Joakim, machten ihm Gesichter und
führten sich auf, schlugen sich vor die Brust, riefen: er als
Bürgermeister müsse doch einen Ausweg schaffen! Joakim nahm die
Sache kühl: Wartet, bis ihr einmal einen richtigen Grund zum Klagen
habt, sagte er, es wird schon noch schlimmer kommen. Vorläufig habt
ihr doch immer noch einen geräucherten Schinken oder eine
Speckseite.

		Er hatte sich selber eine gewisse innere Festigkeit anerzogen.
Ursprünglich war er wie einer der andern gewesen, sie hatten ihn
dazu überredet, einen Anteil an Augusts Großnetz zu kaufen und in
Faulheit und Müßiggang einem Fischfang nachzugehen, der nichts
eintrug. Der Zeitgeist steckte ihn an, und er nahm fünf Aktien auf
die Sparbank der Bucht, hier machte er halt und ging in sich: was
nun, wo führte das hin? Seine Landwirtschaft betrieb er nach dem
Kalender, nach dem Mondwechsel und den alten Merktagen, für seine
Ansicht über die Menschen und deren Lebensbedingungen erhielt er
manchen guten Wink aus seiner gesegneten Zeitung. Ein Übel hatte
angefangen, in die Bucht und in die Gemeinde hereinzusickern, es
kam sicher noch schlimmer!

		[bookmark: page199] O ja,
es kam noch schlimmer, und die Menschen stürmten auf ihn ein und
wollten etwas zu essen haben. In den Häusern herrschte Not, bei
Kristofer hatten sie seit einer Woche nichts mehr zu essen
gehabt.

		Joakim, störrisch und herausfordernd: Warum habt ihr aus euren
Äckern eine Stadt gemacht?

		Ja, warum haben wir das getan! sagten sie. Aber warum hast du
uns nicht gewarnt?

		Joakim zahmer: Na, so ganz einverstanden war ich nicht.

		Du hättest den Gemeinderat einberufen und uns alles verweigern
sollen.

		Stille. Joakims Jähzorn erwachte, er wurde blaß und antwortete
heftig: Der Gemeinderat ist doch nicht euer Kindermädchen. Im
übrigen könnt ihr euch ja einen anderen Bürgermeister suchen!

		Eine besinnliche Stimme beendete den Zusammenstoß: Wie dem auch
sei, so ist es jetzt zu spät, über die Stadt und die Felder zu
reden.

		Hierin war Joakim mit ihnen einig, und er sagte zum Schluß: In
der Nordgemeinde gibt es noch Kartoffeln!

		So strömten denn die Menschen in die Nordgemeinde, sie kauften
Kartoffeln für ihre letzten Schillinge, und sie bettelten schamlos,
ja es fehlte nicht viel, so hätten sie gestohlen. Oh, aber es
reichte nur von der Hand in den Mund und war nicht Essen genug für
eine ganze Woche. Aber die Bewohner der Bucht hatten sich einen
schlechten Ruf in der Nordgemeinde zugezogen, denn bei dem einen
war ein Schaf und bei dem andern eine Ziege aus dem Stall
weggekommen.

		Da tat Ezra etwas Seltsames, Ezra auf der Neusiedlung, der
Erdknecht und reiche Bauer, er kam mit einer Fuhre Getreide in die
Bucht gefahren und lud sie bei Karolus und Ane Maria ab. Es war am
Abend und ziemlich finster, so daß sich die Sache in der Stille
abspielte, er selber war auch da wortkarg und schnitt geradezu ein
Gesicht. Ane Maria schlug die Hände zusammen und fragte, was ihm
denn einfalle – was um Himmels willen das denn bedeuten [bookmark: page200] solle – und was
in allen Ländern und Reichen der Welt –

		Das ist für deine Stadt, sagte Ezra, und seine Worte waren ohne
Süßigkeit. Wo soll ich es hintun?

		Ins Küchenhaus, Gott segne dich, mein Lieber!

		Karolus kam hinzu und war ebenso überwältigt: Du bist und
bleibst doch immer der gleiche, Ezra, das habe ich hinter deinem
Rücken gesagt, und das sage ich dir jetzt mitten ins Gesicht! Wie
steht es, Ane Maria, wir sind doch keine armen Leute, wir haben
doch sicher Kaffee für Ezra?

		Ja, wenn er damit vorlieb nehmen will!

		Aber freilich, Ezra, laß das Pferd stehen und komm herein!

		Danke schön, ich habe keine Zeit, sagte Ezra und leerte die
Säcke im Küchenhaus aus.

		Er fuhr fort und kam mit einer neuen Ladung zurück. Was tust du
da, du schneidest dir ja ins eigene Fleisch, sagten sie, du hast
Frau und Kinder; stimmt das nicht? Teilt aus! sagte Ezra und fuhr
davon, eine dritte Ladung zu holen, – teilt aus! Eine vierte Ladung
bestand aus Säcken mit Kartoffeln, – teilt aus! Eine fünfte, eine
sechste, eine siebente, achte, neunte, – Kartoffeln, teilt aus!

		Der Mann war wohl verrückt geworden! Merkwürdig, daß nicht
Hosea, seine Frau, und alle Kinder weinend dahergelaufen kamen und
die Hände rangen über diese traurige Tatsache; aber nein, sie kamen
nicht. Dahingegen strömten jetzt die Leute aus der Gemeinde herbei
und waren entzückt über Ezras Verrücktheiten und halfen, die Säcke
ins Küchenhaus zu tragen und sie auszuleeren. Ah, sie wurden so
dienstbereit, sie errichteten eine Scheidewand zwischen dem
Getreide und den Kartoffeln und begleiteten Ezra, um neue Ladungen
zu holen, sie wollten sehen, ob auf der Neusiedlung noch jemand am
Leben war oder ob der Verrückte vielleicht die ganze Familie
umgebracht hatte. Sie kamen beschämt zurück: Hosea und auch die
Kinder hatten eigenhändig mitgeholfen, die Säcke zu füllen. Da war
wohl die ganze Familie verrückt geworden! [bookmark: page201] Als der Morgen graute, lagen
zwei große Haufen Nahrung im Küchenhaus. Ezra fuhr davon und kam
nicht wieder.

		Und jetzt ging es an ein Austeilen der Vorräte, solange sie
reichten. Sie kamen mit Säcken und Schüsseln herbei, Karolus
verstand das Austeilen und war seiner Stellung gewachsen. Da hatte
das Leben ihn wiederum auf einen hohen Posten gestellt, wie
seinerzeit, als er Bürgermeister war. Ezra war mit seinem Geschenk
keineswegs zum Kramladen und zu seinen Leuten gefahren, nein, er
wußte, wo er sich besser hinwenden konnte. Oh, Karolus war stolz
auf diesen Auftrag, er stand vom Morgen bis zum Abend im Küchenhaus
und wog und maß, und Ane Maria schrieb auf. Es war wirklich
sehenswert, wie ordentlich es zuging, nicht eine Kartoffel zuviel
oder zuwenig. Ane Maria war dabei eine große Hilfe, sie kannte die
ganze Bucht und konnte die Verteilung nach der Größe der einzelnen
Familien regeln, bei ihr nützte es auch nichts, irgendwelche
Schliche anzuwenden und zwei Notleidende aus demselben Hause zu
schicken. Da stand sie und überblickte alles, ihr Pult war ein
Faßboden, ab und zu wurde wohl ihr Tintenfaß umgeworfen, vielleicht
mit Absicht, vielleicht um ihre Liste zu zerstören und auf diese
Weise noch einmal aufgeschrieben zu werden, aber Ane Maria ließ
sich nicht irremachen. Nein, halt, Kristofer! sagte sie, du hast
heute morgen bekommen, und jetzt schickst du eines deiner Kinder,
um noch einmal etwas zu kriegen! Mach das nicht wieder!

		Es war ein großer Tag. Ezra hatte sich als ein wahrer Bewohner
der Bucht und Wohltäter erwiesen, wahrlich, ein Komet oder
irgendeine andere Botschaft vom Himmel hätte nicht mehr Aufsehen
erregt. Die Leute hatten sich in Ezra geirrt. Sie hatten leider
seit Jahr und Tag schlecht über ihn geredet, ihn aus ihrer
Gemeinschaft ausgeschlossen und ihn einsam gemacht, es gereichte
ihm zu unverwelkbarem Lob, daß er dies der Gegend nicht nachtrug,
sondern ihr zu Hilfe kam, als die Stunde der Not schlug. Wäre
Kaplan Tveito nicht im Begriff gewesen, abzureisen, hätte [bookmark: page202] er unbedingt
darüber predigen müssen. Soviel war das wert.

		Ja, sagte Karolus, wäre noch alles so wie zu der Zeit, da ich
Bürgermeister war, hätte der Gemeinderat dem Ezra in einem
Protokoll danken müssen, das hätte ich wahrhaftig durchgesetzt. Ja
ja, sagten die Leute, Ihr könnt ja wieder Bürgermeister werden. Was
meint Ihr dazu?

		Nein, erwiderte Karolus, ich habe zuviel unter den Händen, so
wie die Dinge jetzt liegen, sowohl die Bank als auch verschiedenes
andere.

		Aber es war immerhin ein Gedanke, Karolus hatte nichts dagegen,
daß davon gesprochen wurde, es lag Musik darin, es schwellte ihm
die Brust. Oh, Karolus hatte wirklich einen großen Tag; diese
umfangreiche Abrechnung und die umgeworfenen Tintenfässer gaben ihm
dann und wann Gelegenheit, zum Kramladen hinüberzustapfen und neues
Schreibmaterial einzukaufen. Es waren keine Kleinigkeiten, die er
hier brauchte, Pauline war seine feste Lieferantin von
Tintenfässern.

		Ihr braucht ja ungeheuer viel Tinte, sagte sie.

		Es ist ja auch gerade keine kleine Rechnung, gab er zur Antwort.
Die ganze Gegend kommt zu mir und bittet und fordert, und alles
soll aufgeschrieben werden. Ich habe mich selten so
abgerackert.

		Na, Pauline hatte keinen Grund, gerade jetzt hoch zu Roß zu
sitzen und auch nur den kleinsten Einkauf gering zu achten, der
Kramladen hatte beinahe keine Kunden mehr, und sie mußte froh sein,
wenigstens ein Tintenfaß an einen Mann wie Karolus verkaufen zu
können. Allerdings hätte sie jederzeit den Laden gänzlich leer
verkaufen können; was sollte sie daran hindern! Aber das Geld bei
den Leuten war jetzt versickert, und Pauline weigerte sich, noch
mehr auf Kredit abzugeben. Als das Mehl zu Ende war, kamen sie
herbei und wollten andere Dinge zum Essen, Kaffee und Tee, Tabak,
Margarine, Süßigkeiten, Rosinen, Sirup; wenn aber Pauline Geld
sehen wollte, drehten sie ihre Taschen um, und so kam kein Geschäft
zustande. Nein, die Waren gehörten dem großen Bruder, [bookmark: page203] sie verwaltete
den Kramladen nur, sie schrieb nicht mehr eine Rolle Tabak auf!

		Joakim, ihr Bruder, hatte eines Abends ein Gespräch mit ihr. Er
riet ihr, es so zu machen wie Ezra auf der Neusiedlung und alles
herzugeben, was sie an eßbaren Waren hatte, mit Rumpf und
Stumpf.

		Das wollte Pauline nicht.

		Dazu wirst du sicher noch genötigt werden, sagte Joakim.

		Wieso, – was meinst du damit?

		Joakim: Der Ezra ist kein Dummkopf. Er wußte: was die Leute
nicht von selber kriegen, das holen sie sich eines Tages.

		Pauline flogen viele gute Pläne durch den Kopf: der große Bruder
sollte Läden vor die Fenster machen, sollte die Tür mit einem
großen Riegel versehen, sollte den Kellereingang zumauern, sie
selber wollte mit einer Hacke dastehen. Was Joakim tun würde?

		Nur dastehen und zusehen, sagte Joakim. Da ist nichts zu
machen.

		Pfui Teufel.

		Nein, sie wollte sich nicht damit abfinden. Sie schnaubte wild
und schwor, sie würde den Lensmann herbeirufen.

		Den Lensmann! sagte Joakim und lächelte nur. Er verwarf alle
ihre guten Pläne, der Reihe nach, wie sie sie aufzählte.

		Nun aber, und du als Bürgermeister, rief sie wütend, wirst du
nicht an den Amtmann schreiben?

		Das habe ich bereits getan, erwiderte er. Und zwar habe ich
nicht geschrieben, sondern telegraphiert.

		Ja, es war schon richtig, auch Joakim, der Bürgermeister, saß
nicht mehr hoch zu Roß, die Kartoffeln aus der Nordgemeinde hielten
ja nicht viele Tage vor, da mußte er schließlich in sich selber
gehen und sich an den Amtmann wenden, es war nichts anderes zu
machen. Aber was konnte der Amtmann tun? Er saugte wohl selber an
den Fingern. Überall herrschte Lebensmittelnot.

		Pauline schnaubte ärgerlich: Man sollte nicht meinen, daß wir in
einem christlichen Land leben!

		[bookmark: page204] Ich bin
noch weiter gegangen, sagte Joakim, der Bürgermeister, ich habe
jetzt an den Rat des Königs telegraphiert.

		Das war ungeheuer, an den Rat des Königs, noch weiter gegangen,
– das war also Ernst. Jetzt wurde auch Pauline zahm und hatte
nichts mehr zu sagen.

		Im übrigen gab es jetzt eine Weile Frieden und Ruhe. Die
Nahrungsmittel von der Neusiedlung linderten die ärgste Not, die
Bevölkerung war damit beschäftigt, mit ihren Kornsäcken zu den
Gemeindemühlen zu wandern und mit Mehl wiederum heimzukehren. Die
Weihnachtszeit war diesmal schwer zu überstehen, und noch schlimmer
wäre es gewesen, wenn Pauline vom Kramladen sich nicht als große
Bürgerin und Wohltäterin Nummer zwei erwiesen hätte. Auch sie war
von den andern verkannt worden, jetzt ließ sie alles Eßbare und
Trinkbare, das sich in Laden und Keller befand, an alle Leute
ausliefern, und es wurde niemand angekreidet, und niemand bezahlte.
So etwas, Pauline! Viel war es ja nicht, was sie hatte, aber
immerhin fand sich bei ihr noch etwas Fleisch, Margarine und Sirup,
wahrhaftig, es gab eine Kleinigkeit für die Erwachsenen und auch
eine Kleinigkeit für die Kinder. Pauline, die sich sonst den Teufel
um Kinder geschert hatte, hatte plötzlich ein Herz für sie und
sandte ihnen Keks und Kringel und Zuckerzeug, und die Erwachsenen
bekamen Kaffee und Tabak. Selbstverständlich teilten auch diesmal
Karolus und Ane Maria die Waren aus, Karolus holte wiederum
Schreibmaterial, und Ane Maria schrieb auf. Es ist beinahe zuviel,
als daß ein Mensch es bewältigen könnte, sagte Karolus, stellt euch
nur vor, wenn ich jetzt auch noch dazu Bürgermeister wäre!

		 

		Die Regierung schickte durch den Amtmann ein Telegramm: Ja, es
solle alles geschehen, was möglich sei, die Leute müßten nur ein
wenig Geduld und Selbstzucht haben, die Behörden seien bereits mit
der Angelegenheit beschäftigt.

		Bürgermeister Joakim schlug das Telegramm beim Kramladen an.

		[bookmark: page205] Es war
auch wirklich höchste Zeit, daß diese Botschaft vom Rat des Königs
kam: die Not war wieder groß geworden, die Lebensmittel von der
Neusiedlung waren aufgegessen und die Schleckereien aus dem
Kramladen verdunstet, dazu kam noch, daß jetzt auch jeder kleinste
Bissen Fleisch von der Schlachtzeit im Herbst her aufgezehrt war.
Angesichts dieser Schmerzen und Qualen gab es einige, die sich auf
Gebete und Gottesfurcht warfen, man sah sie umhergehen mit nassen
Tränenbahnen in den ausgezehrten Gesichtern, Mütter hielten die
Kleinen auf dem Schoß und erzählten ihnen von der Milch, die sie
bekommen würden, wenn sie nun Hungers starben und in den Himmel
kamen. Wenn zwei Frauen beim Bach zusammentrafen, unterhielten sie
sich miteinander über viele jenseitige Dinge. Teodors Ragna war
sehr flink und glänzte oft mit ihrer Weisheit. Merkwürdig, Ragna
war ja an Entbehrungen gewöhnt, oh, ihr war es das ganze Leben
hindurch elend ergangen, diesmal aber hatte der Hunger sie
angegriffen, obgleich Teodor an der Haltestelle das eine oder
andere Eßbare gemaust und mit heimgebracht hatte. Um Teodor selber
stand es weniger schlecht, er ging dann und wann einmal in die
Innere Gemeinde hinüber zu seiner Tochter beim Doktor und bekam
dort deren Mittagsmahlzeit. Aber Ragna wollte lieber selber hungern
als »dem Kind etwas wegessen«. Sie war aufgeregt und religiös wie
verschiedene andere, dies griff allmählich um sich. Ragna war im
Vorteil, sie war den andern überlegen, weil sie in der Schule so
tüchtig gewesen war und sich jetzt noch an vieles von dem Gelernten
erinnern konnte. Für die anderen Frauen war es erhebend, sie am
Bach zu treffen, sie hatte nun ein abgemagertes Gesicht und
leuchtende Augen, aber sie besaß Kräfte genug, von der Frau mit dem
Ölkrug in Sarepta zu erzählen und zu schildern, wie Gott einmal in
den Hain Mamre kam und Kalbfleisch aß. Danach schmatzte sie mit
ihren blassen Lippen und schluckte trocken hinunter. Es war, als
habe sie von den fünf Broten und den zwei Fischen für mehrere
tausend Menschen geredet –

		[bookmark: page206] Die
kleine Ragna in der Bucht, sie pflegte so hübsch zu lächeln –

		Natürlich hätte ihr eine ordentliche Mahlzeit dann und wann
nicht geschadet, aber sie hatte sich alles gründlich abgewöhnt,
wahrlich, sie hatte sich sogar unnatürlich hart gegen sich selber
gemacht. Keine Rede mehr von Stelldicheins an dunklen Orten, keine
hitzigen Träumereien in der Einsamkeit, nicht einmal warme und
wollüstige Kleider auf dem Körper. Der Mantel, den sie von Roderik
bekommen hatte, war jetzt viel zu gut für sie, aber Ester, die
Tochter beim Doktor, hatte sich geweigert, ihn ihr wegzunehmen, so
hing er unbenutzt da.

		Jawohl, das war alles schön und gut, sie war ein anderer Mensch
geworden. Ob es aber wirklich ein köstlicher Augenblick war, als
die kleine Ragna kam und Ane Maria bekehren wollte? Oh, da ging sie
wohl zu weit und bekam gründlich heimgeleuchtet.

		Sie standen beide in einem zweideutigen Ruf in der Gegend: von
Ane Maria erzählte man sich, daß sie unzufrieden sei mit ihrem
Ehemann, und Ragna galt für ausschweifend. Was weiter? Keine von
beiden konnte sich wohl freisprechen, aber was hatte das mit der
jetzigen Zeit und mit der Hungersnot zu tun?

		Ja, Ragnas Vorstoß war eigentlich auf die feierliche Stunde vor
Weihnachten zurückzuführen, als die Waren des Kramladens ausgeteilt
wurden und Ragna beim Sirup übergangen wurde. Wie, sagte Ane Maria,
du hast ja keine Kinder mehr im Haus, ich wüßte wirklich nicht,
wozu du Sirup kriegen solltest?

		Zu diesen Worten schwieg Ragna, aber sie vergaß sie nicht. Oh,
sie hatte doch nicht vorgehabt, den Sirup selber aufzuessen, aber
wer konnte wissen, wie es beim Doktor, wo doch Ester war, mit Sirup
stand? Jetzt konnte sie der Tochter nichts Gutes schenken, und das
war Ane Marias Schuld. Man mußte befürchten, daß Ane Maria ein
harter und unbekehrter Mensch war, Ragna wollte sie auf den rechten
Weg weisen.

		[bookmark: page207] Die
Sache nahm einen unglücklichen Verlauf, obgleich nur ein ganz
gewöhnliches Gespräch geführt wurde.

		Da stand Ane Maria und hörte zu, ihr Gesicht war mager und alt
geworden vor Not, ihre Brüste waren weg. Anfangs schien sie sich
gar nicht auszukennen: Kam wirklich Teodors Ragna und wollte jemand
bekehren?

		Ja. In aller Erbärmlichkeit. Und vor allem wollte sie Ane Maria
davor warnen, mit Edevart Andreassen zusammenzutreffen.

		Bist du denn ganz von Gott verlassen? fragte Ane Maria. Ich habe
von Edevart nicht mehr gesehen, als ich Schwarzes unter dem
Fingernagel habe.

		Na, aber dann von August? Du solltest nur wissen, wie er hinter
mir her war und wie er mich an sich gedrückt hat.

		Ane Maria setzte eine säuerliche Miene auf. Es war nicht ganz
sicher, daß es ihr nicht bis jetzt geschmeichelt hatte, in dem
Verdacht zu stehen, daß sie sich gern mit Männern abgab, aber
Ragnas letzte Aufklärung machte sie eifersüchtig und bitter, Ragna
war doch viel jünger und viel mädchenhafter in der Erscheinung,
diese Hexe.

		So, hat er das, hat er dich an sich gedrückt? Nun, da hast du
wohl nichts dagegen gehabt, kann ich mir denken.

		O doch, o doch, Ane Maria solle das nicht mehr von ihr glauben,
sie sei erweckt –

		Wie dem auch ist, August liegt jetzt jedenfalls im Sterben und
redet im Fieber.

		Wenn ich ihm doch nur noch ein ernsthaftes Wort sagen könnte!
wünschte Ragna.

		Da lachte Ane Maria und kränkte die kleine Ragna tief. Oh, diese
harte und unbekehrte Seele sollte nicht lachen, diese große
Sünderin, die überdies wegen des Mordes an einem Schiffer bestraft
worden war. Ich weiß nicht, was du für einen Grund hast, dazustehen
und zu kichern, Ane Maria, sagte Ragna.

		Jetzt duzte sie sie auch noch, – Ane Maria, zu der alle Menschen
Ihr sagten, seitdem sie reich geworden war. Aus [bookmark: page208] dir mache ich mir gar
nichts, sagte Ane Maria und wollte gehen.

		Ragna: Es ist jetzt auch für dich an der Zeit, über dich
nachzudenken, wie groß du dich sonst auch fühlen magst. Mir wurde
der Auftrag, zu dir zu gehen und dich zu warnen.

		Geh du lieber heim zu dir und flick deine Kleider, anstatt dich
den Leuten in diesem Zustand zu zeigen.

		Was glaubst du wohl, daß ich mir noch aus meinem kläglichen Leib
mache, ich frage nichts danach, ob ich friere oder nicht! Denn der
Jüngste Tag ist jetzt nahe!

		So, meinte Ane Maria. Wer hat das denn erzählt?

		Die Schrift. Der Jüngste Tag ist nahe, wenn nirgends mehr Licht
ist, genau so wie jetzt. Und außerdem haben wir Teuerung und
Hungersnot, und unsere Gemüter sind verfinstert, und wir beten
nicht zu Gott.

		Es heißt, daß man inzwischen Heringsschwärme draußen gesichtet
hat, erwiderte Ane Maria trocken.

		Ragna mußte hinunterschlucken, und in ihre Augen trat ein
Schimmer. Wollte Gott, es wäre so! wünschte sie. Aber das hat es
nun schon so oft geheißen, Gott steh uns bei!

		Es heißt, daß Vögel gekommen sind.

		Ragna schluckte wiederum hinunter: So hat also vielleicht die
Gnade Gottes einen Weg zu uns gefunden, du wirst es schon sehen!
Ach, ich wollte nichts anderes tun, als auf meinen Knien liegen und
ihm danken, wenn es wirklich so wäre!

		Hast du denn überhaupt nichts mehr zu essen? fragte Ane
Maria.

		Ragna bewegte ihre toten Lippen kaum und antwortete, nein, seit
Mittwoch.

		Ist Teodor daheim?

		Nein. Er hatte in der Inneren Gemeinde etwas zu tun.

		Warum gehst du nicht selber ab und zu in die Innere
Gemeinde?

		In Ragnas Gesicht schoß Wildheit auf, und sie fauchte: Eher will
ich sterben!

		[bookmark: page209] Du
könntest noch etwas Schlimmeres tun, als dich nach Ester
umschauen.

		Wie meinst du das? fragte Ragna. Bin ich nicht ohnehin schon
sündig genug, daß ich auch noch meinem Kind das Essen wegnehmen
sollte?

		Ane Maria sagte: Du kannst ein paar Kartoffeln haben.

		Nein! schrie Ragna ihr hysterisch nach.

		Ane Maria ging ins Küchenhaus hinüber und kam mit ihrer Gabe
zurück. Einige Kartoffeln, einige wenige Kartoffeln. Ich wollte,
ich könnte dir mehr geben, sagte sie, aber ich muß ja an diese
prächtigen kleinen Buben denken. Und hier hast du ein Stück
Fleisch.

		Ragna: Ich nehme es nicht an!

		Ane Maria machte aus den Kartoffeln und dem Fleisch ein Paket
und gab es ihr.

		Und die Tränen bildeten eine neue Rinne auf Ragnas grauen
Wangen: Es ist eine Sünde, daß du mich in Versuchung führst,
schluchzte sie, du brauchst es selber, du brauchst es selber, sage
ich! Was soll ich damit für mein elendes Leben? Hat man
deinesgleichen gesehen! Wo du doch selber ganz ausgehungert bist
–

		Die kleinen Buben stürmten von draußen herein, ah, zwei Prinzen,
dralle Burschen in ihren kleinen Schuhen und kleinen Anzügen,
munter und gut gehalten. Gott sei Dank, sie haben bis jetzt noch
keine Not gelitten! sagte Ane Maria.

		Als Ragna gehen wollte, schien sie sich zu erinnern, weshalb sie
eigentlich gekommen war, und sagte anstandshalber: Ja ja, ich war
ja nur ein geringer Bote von ihm, der mich beauftragte! Sie war
beschämt und sprach zum Dank für das Geschenk mit demütigen Worten.
Ich möchte gerne, daß auch du versuchtest, dein eigenes Fleisch zu
kasteien, Ane Maria. Liegt August denn wirklich im Sterben? Na,
aber Edevart geht noch mitten unter uns –

		Ane Maria winkte ihr ab. Nein, sie war nicht gewohnt, geduzt zu
werden, keineswegs, aber das mochte noch hingehen. Dagegen sollte
Teodors Ragna doch ja nicht versuchen zu predigen. Das war Getue.
Mach dich doch nicht [bookmark: page210] lächerlich! sagte sie. Ich kenne das besser als
du, ich habe das früher schon einmal durchgemacht, damals in
Drontheim. Ich wurde so erweckt, daß ich dem Pfarrer und dem
Direktor Schrecken einjagte, und sie ließen mich Tag und Nacht
bewachen.

		 

		Die Erweckung in der Bucht griff besonders unter den Müttern um
sich. Sie waren ohne Führung, wenn sie sich nicht selber führten,
sie kamen beim Bach zusammen oder besuchten einander daheim, sie
hatten die Postille und das Gesangbuch, und Teodors Ragna las laut
vor. Das waren gesegnete Stunden, fanden sie, und sogar Männer
schlossen sich ihnen an, Kristofer, der sonst ein Draufgänger
gewesen war, wurde von Hunger und Religiosität so sehr verwirrt,
daß er dann und wann die Einsamkeit aufsuchte und weinte.

		Und da lag nun August.

		Bei ihm war es anders als bei den andern. Doch, freilich war er
krank und redete irr und nannte sich selber Massa und Kapitän und
sah durch das Fernglas ein paar Frauen an einem Badestrand zu.
Stimmen kamen von der Decke zu ihm, und er antwortete, es handelte
sich um ein Negermädchen, das um Gnade gebeten hatte, aber er hatte
nicht auf sie gehört, – haha, so töricht war Massa nicht! Er wälzte
einen großen Plan, wie er demnächst in der Bucht einen Markt
veranstalten könnte. Warum nicht? Die ganze Innere Gemeinde würde
kommen und dazu die Leute von der Haltestelle und aus den
Nachbargemeinden. Ein riesiges Karussell und eine Geldlotterie,
aber keine Bären, nein, pfui Teufel! rief August in seinem Fieber.
Schluß jetzt, schweigt still –

		Edevart saß Tag und Nacht bei ihm oder lag bei offener Tür im
Nebenraum, der Doktor hatte die Krankheit »eine Art
Lungenentzündung« genannt und ihm Spritzen und Tropfen gegeben, der
Patient durfte nicht allein gelassen werden, denn es könnte sein,
daß er in seinem wirren Zustand aus dem Bett spränge.

		[bookmark: page211] Er war
nicht die ganze Zeit ohne Besinnung; im Lauf des Vormittags am
dritten Tag hatte er einen lichten Augenblick. Er hielt es da nicht
für unmöglich, daß er sterben würde, im Gegenteil, er fürchtete,
daß es dahin kommen könnte, und es beschäftigte ihn stark, wie es
ihm wohl im Jenseits gehen würde. Plötzlich fragte er Edevart, ob
draußen Sturm sei und aus welcher Richtung der Wind komme.

		So, vom Atlantik her! sagte er und nickte.

		Er war ganz klar, befaßte sich jedoch heftig mit den
verschiedensten Fragen, die keinerlei Zusammenhang zu haben
schienen: Ich wollte zum Frühjahr etwas pflanzen, aber jetzt sterbe
ich wohl.

		Du stirbst nicht, sagte Edevart.

		So, glaubst du nicht? Was ich sagen wollte: Als du eine Farm
hattest, – hast du Tabak auf deiner Farm angepflanzt?

		Tabak? Nein.

		Hast du je ein Tabakfeld gesehen?

		Nein, das habe ich wohl nicht. Weshalb fragst du?

		Du weißt also nicht, wie die Blätter auf der Wurzel
aussehen?

		Nein.

		Ja, siehst du, sagte August ohne neuen Übergang, wenn nun der
Sturm vom Atlantik hereinsteht, so können überall Heringsschwärme
auftauchen. [bookmark: page212]

	
		
		XVI

		Es wurde sehr schlimm in der Bucht, nichts zu essen, keine
Hilfe, Verzweiflung breitete sich aus, und niemand lächelte mehr.
Nein, niemand lächelte mehr. Die Leute begegneten einander und
sahen zu Boden.

		Allerdings tauchten dann und wann Gerüchte von Heringsschwärmen
draußen auf, aber es blieb jedesmal nur bei der losen Hoffnung.
Jetzt war es Ende März, der Lofotfischfang war ein Mißerfolg
gewesen, – für jene Bewohner aus der Nordgemeinde, die noch auf den
Fischfang auszogen; die von den Behörden in Aussicht gestellte
Hilfe blieb aus. Die Behörden, was war das? Ein Departement, das
dasaß und den Finger an die Nase legte. Es war so weit gekommen,
daß die Bucht vielleicht sogar ihr eigenes Postamt aufgeben mußte,
da Teodor und Roderik keine Kräfte mehr hatten, mit dem Boot an die
Haltestelle zu rudern.

		Es kam vor, daß die Leute anfingen, nach August zu fragen. Es
war ein schwarzes Unglück, daß er ausgerechnet jetzt auf den Tod
krank sein mußte. Schaut, da war nun wirklich auch der Zement
gekommen, eine ungeheure Ladung, die an der Haltestelle gelöscht
wurde, – ja, und dort liegenblieb, weil niemand die Kräfte hatte,
sie mit dem Boot zu holen. Aber Zement war doch nichts Eßbares?
Nein, natürlich nicht, schwätzt nicht solchen Unsinn, Zement war
Zement und nichts anderes, Zement für eine Fabrik. Aber der Mann,
der nur ein Wort zu sagen brauchte, und schon kam der Zement
tonnenweise herbei, – der Mann hätte vielleicht auch in der tiefen
Not der [bookmark: page213]
Menschen einen Rat gewußt. Das war leicht möglich. Wann hätte man
es je erlebt, daß August gänzlich ratlos gewesen wäre? Joakim, der
Bürgermeister und Anführer sein sollte, – nun ja, in seiner Art war
er ja ganz gut, das mußte man ihm lassen. Jetzt aber erwies er sich
doch jedenfalls als machtlos. Er heftete an der Wand ein Telegramm
an, und weiter unternahm er nichts. Was hätte August getan? Er wäre
nach dem Süden gereist und hätte vor dem König auf den Tisch
geschlagen. Glaubt ihr nicht?

		Ja, das glaubten alle.

		Sie gingen ins Café und riefen über die Treppe in den ersten
Stock hinauf leise nach Edevart. Edevart kam. Sie erkundigten sich
nach dem Kranken, wie es denn um ihn stünde, und ob er irre rede
und niemand kenne? Sie baten Edevart, ihn recht herzlich zu grüßen,
und der liebe Gott gebe, daß er bald wieder gesund werde –

		Was wollten sie von dir? fragte August.

		Sie wollten sich erkundigen, wie es dir geht.

		So, sagt August gleichgültig.

		Sie baten mich, dich recht herzlich zu grüßen.

		So.

		Nein, er kümmert sich nicht darum, es hat keine Bedeutung für
ihn, er ist sehr krank und geschwächt, er ist zu nichts nutze und
muß sterben. Bisweilen sieht er Edevart erschrocken an und greift
nach dessen Hand, er fürchtet den Tod und weint und ist
niedergedrückt. Der Tod macht ihn dumm vor Entsetzen, es ist ganz
unmöglich, damit zurechtzukommen, er heult ihm entgegen und weiß
nicht, was er anfangen soll. Er fragt Edevart: Hat der Doktor
gesagt, daß es gefährlich ist? Ja, sagt Edevart. Hu, da hörst du's,
ich muß sterben! Nun sei doch so gut und gib mir wieder Tropfen.
Nein, sagt Edevart, du hast vorhin erst bekommen.

		Der Kranke schließt die Augen, es röchelt in seiner Brust, das
Atmen fällt ihm schwer. So, es ist gefährlich, sagt er. Edevart, du
mußt dem Doktor sagen, daß er mir helfen muß, es ist mir ganz
gleich, was es kostet. Er hat mir befohlen, noch sechs Monate zu
warten, – ja, sechs [bookmark: page214] Monate zu warten. Aber jetzt mußt du ihm von
mir sagen, daß ich sechs Jahre warten will, ich will mein ganzes
Leben lang warten, das mußt du ihm unbedingt sagen.

		Ja, gibt Edevart zur Antwort.

		So, es ist gefährlich, ja ja, es ist alles gefährlich. Aber die
Ärzte sagen schließlich so viel. Was glaubst du selber,
Edevart?

		Ich weiß nicht.

		Nun, du weißt nichts und du redest nichts, feixt August. Aber
was hast du den Leuten gesagt, die sich nach mir erkundigten?

		Ich sagte, daß es dir wohl etwas besser ginge. Daß du nicht mehr
so viel jammerst und daß du mich erkennst.

		Na, dann geht es mir wohl besser. Im übrigen meine ich aber,
wenn hier eine Apotheke wäre und ich genug gute Tropfen bekommen
könnte, würde ich mich erholen. Wie denkst du darüber?

		Wieso? fragt Edevart. Ich gebe dir doch genug Tropfen nach dem
Rezept.

		August: Ich hätte für eine Apotheke hier in der Bucht sorgen
sollen. Ich habe schon lange daran gedacht. Ach, es gibt so vieles,
was ich noch hätte tun sollen! Und vor allem hätte ich etwas auf
meinem Acker anpflanzen wollen, wenn ich das Frühjahr erlebt hätte.
Aber ich werde bis dahin wohl nicht mehr leben, das ist wohl nicht
wahrscheinlich. Was meinst du?

		Der Doktor hat aber gar nicht gesagt, daß das schon der Tod
ist.

		Etwas anderes kann es wohl nicht sein, sagt August. Ich bin ein
großer Sünder, Edevart; wenn ich so daliege und darüber nachdenke,
dann gibt es keinen Zweifel, daß ich schlimmer bin als du, obgleich
du überall in der Welt ledige Kinder hast; ich habe es nie soweit
gebracht, bei mir kam immer etwas dazwischen. Aber siehst du, das
hilft mir ja nichts, nachdem ich doch in Gedanken und Worten
gesündigt habe. Und weißt du, daß ich meine vorigen Zähne, die
Goldzähne, nicht bezahlt habe, war ja schlimm genug; aber die hier
habe ich auch nicht bezahlt. Nein. Es hat sich [bookmark: page215] nicht so gegeben. Das war
eine große Sünde. Jetzt mußt du mir einen Eßlöffel voll Wasser
geben –

		Danach fährt August fort: Aber ich habe doch nie zu den Leuten
gehört, die mit kaltem Blut Menschen umgebracht haben.

		Nein, sagt Edevart.

		Weder einen weißen Mann noch einen Wilden. Diese Sünde liegt
nicht auf mir.

		Nein.

		Nein, sagst du? Woher kannst du das so sicher wissen? fragt
August gereizt. Ich sage dir, ich war ein Draufgänger im Ausland,
und mit Revolver und Messer konnte ich genau so gut umgehen wie
irgendein anderer. Du für deinen Teil hast wohl überhaupt nie einen
Revolver besessen?

		Nein, gesteht Edevart. Oh, was weiter? Er kennt wohl seinen
alten Kameraden und weiß, wie wenig ernst man ihn nehmen darf, wie
wenig man sich auf seine Worte verlassen kann. Vielleicht hatte er
überhaupt niemand kalten Blutes getötet und nicht einmal einen
Schuß aus einem Revolver abgefeuert. Vielleicht aber lag er nun
hier und log vor Gott und machte sich unschuldiger, als er war. Es
war ihm alles zuzutrauen.

		Aber ich habe viele andere schlimme Sachen getan, fährt August
fort. Einmal nahm ich ein Boot auf der einen Seite des Flusses und
verkaufte es auf der anderen Seite. Das bereue ich. Obwohl ich ja
in der Nacht darauf zurückgehen und noch ein Boot hätte nehmen
können, aber das tat ich nicht, um mir das Stehlen nicht
anzugewöhnen.

		Wie wäre es, wenn du nun versuchtest, ein wenig zu schlafen?
meint Edevart.

		August plötzlich: Welches Datum haben wir?

		Edevart zählt und rechnet nach und meint, es müsse Ende März
sein, etwa der achtundzwanzigste März.

		So! sagt August erleichtert, also nicht gerade der Achtzehnte,
ich bekam solch einen Schrecken. Ich will dir nämlich sagen, daß
ich einmal mit dem Achtzehnten einen dummen Scherz gemacht und
behauptet habe, es würde an [bookmark: page216] dem Tag etwas Ernsthaftes geschehen. Das war
nur Lüge. Seitdem fürchte ich mich zu Tode vor diesem Datum, das
ist schließlich kein Wunder, ich habe Angst, der Leibhaftige könnte
am Achtzehnten kommen und mich holen.

		Edevart: Bis zum nächsten Achtzehnten sind noch drei Wochen, und
bis dahin bist du wieder gesund!

		Ich wollte, du hättest recht! Aber wir sind alle große Sünder,
Edevart, darüber dürftest du auch gern etwas nachdenken und nicht
nur dasitzen und gähnen.

		Ich bin müde, sagt Edevart, ich habe jetzt Tag und Nacht bei dir
gewacht.

		Wir sind alle große Sünder, wiederholt August, und darum kommt
es darauf an, wie es uns zum Schluß ergeht. Eine Stunde, – ja, das
auszuhalten wäre keine Sache, eine gewöhnliche Stunde, aber eine
ganze Ewigkeit, weißt du, und noch ein Jahr darüber.

		Edevart schüttelt schwer den Kopf.

		Ja, da siehst du's! Und weißt du, daß es siebenmal so heiß ist
als im Feuer?

		Wer hat das gesagt?

		Siebenmal so heiß, denk daran!

		Edevart steht auf: Nun sollst du aber nicht mehr reden. In einer
Stunde bekommst du deine Tropfen wieder. Ich gehe jetzt hinüber und
lege mich einen Augenblick hin.

		 

		Mit Augusts Zustand ging es auf und nieder, hatte er eine gute
Nacht gehabt, fühlte er sich am Morgen meistens besser, aber die
Besserung war nur von kurzer Dauer. Er hatte immer noch Anfälle von
Grauen vor dem Tod, hu! Dem konnte man nicht ausweichen und den
konnte man nicht aufhalten, er war unbegreiflich und
entsetzenerregend. Und wie unendlich vieles August noch hätte
ausrichten sollen! Wie alle Sterbenden hatte er wirklich keine
Zeit, sein Leben und seine Tätigkeit zu verlassen, es strömte nur
so auf ihn ein, was er noch alles hätte tun sollen. Edevart
erzählte ihm von dem Zement, der eingetroffen war. Jawohl, das war
gut; wenn er auf gewesen wäre, hätte er jetzt sofort mit Sand und
Verschalungsmaterial und [bookmark: page217] Schaufeln angefangen. Aber eine Hauptsache war
der Zement ja nicht, die Apotheke war jetzt das Allernotwendigste.
Er malte sich die segensreichen Folgen einer Apotheke in der Bucht
aus, bei der die Leute so viele Medikamente für jede Krankheit
bekommen und schließlich gesund werden konnten. Es war ein
ungeheurer Unterschied zwischen einer Apotheke und einem kleinen
Medizinschrank beim Doktor, Mixturen im Überfluß, die teuersten und
glänzendsten Pillen, – Gott steh mir bei, Edevart, es wäre eine
Lust, auf diese Art krank zu liegen, er wußte das vom Ausland her,
herrliche Tage, ja, ein Leben im großen Stil, ein Millionär lag
damals im Zimmer nebenan –

		Es ging abwärts mit ihm, die Eßlust war nicht groß, auch stand
es nicht gut um das Essen. Es kam ihm zugute, daß er sein ganzes
Leben lang genügsam gewesen war, ausgenommen wenn er in jüngeren
Tagen auf Landurlaub gegangen war und hatte glänzen wollen, da war
ihm das Teuerste noch nicht teuer genug gewesen. Er äußerte
Sehnsucht nach seiner gewöhnlichen Kost in der Kindheit: Milch und
gekochte Kartoffeln, – lauf hinunter, Edevart, und bitte Pauline
darum! Es dauerte endlos, bis er es bekam, in Wirklichkeit nicht
länger als eine halbe Stunde, aber ach, wie lang war diese halbe
Stunde! Lauf hinunter, Edevart, und frag, ob es nicht bald fertig
ist, ich kann doch nicht daliegen und warten, wer weiß, ob ich noch
so lange Zeit zu leben habe –

		Dann kam Pauline mit dem Brett.

		August runzelte die Stirn, sein Wille war es nicht, daß
Pauline kam, er schämte sich vor ihr und drehte sein abgezehrtes
Gesicht weg.

		Wie geht es dir? fragte sie.

		Besser, antwortete er kurz. Edevart hätte doch wohl das Essen
holen können.

		Ich mußte ohnedies heraufkommen, hier ist ein Brief an dich.

		So. Vom Ausland, scheint mir. Geschäfte. Leg ihn dort hin.

		Wie hast du geschlafen?

		[bookmark: page218] Keine
Antwort. Nein, sie bekam kein Wort mehr aus ihm heraus und ging
schließlich fort.

		Nach dem Essen und einem kurzen Schlummer fing er wieder an: Und
Kleider und Schuhe habe ich mehr als einmal genommen. Man bekam so
leicht Lust auf sie, sie hingen in den Städten auf der Straße
draußen, und ich ging hin und drehte und wendete sie und sah nach
dem Preis. Du hast wohl nie auf diese Weise ein Kleidungsstück auf
der Straße genommen?

		Edevart dachte lange nach und antwortete: Nein, nicht daß ich
wüßte.

		Na. Nein, du bist ja auch nicht sonderlich helle. Und außerdem
ist es auch so, wie ich sage, ich bin ein viel schlimmerer Sünder
als du, viel schlimmer. Du kannst meine Düffeljacke dort bekommen.
Sie ist fast nicht getragen.

		Ich will sie dir nicht wegnehmen.

		Was soll ich denn damit, wenn ich sterbe? Nimm sie nur, sie
kostete mich nichts.

		Hast du sie auch genommen?

		Ich weiß es nicht mehr. Jedenfalls könnte ich sie nicht wieder
zurücktragen. Gib mir jetzt die Tropfen, ich fühle es an mir, daß
es Zeit ist.

		Er nahm wiederum etwas Kartoffeln und Milch zu sich und fragte:
Wie steht es nun mit mir, Edevart, fang ich wieder an, die
Besinnung zu verlieren?

		Jetzt? Nein. Warum fragst du?

		Mir ist so, als hörte ich Gesang.

		Ja, sagte Edevart, draußen singen ein paar Frauen.

		Draußen, – die singen draußen?

		Ja, beim Bach.

		Ach Gott, und mir wurde so angst, ich glaubte, sie singen eine
Leiche hinaus. Wenn ich doch nur gesund wäre, wahrhaftig, denen
wollte ich etwas vorsingen! Weißt du noch, wie ich das Lied von dem
Mädchen von Barcelona sang? Da hat doch alles geweint. Was singen
denn die Frauen?

		Sie singen ein Lied aus dem Gesangbuch.

		[bookmark: page219] Am
Bach? fragt August. Sind sie verrückt geworden?

		Ich weiß nicht. Sie sind erweckt.

		August versinkt in Gedanken. Nach einer Weile fragt er: Erweckt,
– wieso? Beten sie denn zu Gott und solches Zeug?

		Ja.

		Na. Edevart, jetzt brauch ich wohl wieder Tropfen.

		Ja bald, antwortet Edevart geduldig.

		Erweckt, – nein, das hat keinen Sinn, sagt August. Erweckt mußt
du dein ganzes Leben sein, das nimmt ja kein Ende, du kannst dich
nicht umdrehen und niesen, ohne daß es eine Sünde ist, und dann
mußt du herumgehen und ewig bereuen und erweckt sein.

		Ja, antwortet Edevart uninteressiert.

		So, sie sind erweckt. Wer ist es denn?

		Alle miteinander. Ragna ist eine von den Eifrigsten.

		Teodors Ragna? fragt August und versinkt wieder in Gedanken. Ja,
ich bin ein großer Sünder, sagt er. Weißt du, worüber ich mich
freue, während ich so daliege? Wenn es wirklich wahr ist, daß ich
sterben muß, so freue ich mich darüber, daß wir an dem Weg zur
Kirche Bäume angepflanzt haben. Das war doch wohl wirklich ein
gutes Werk in Gottes Augen?

		Ja.

		Aber im übrigen ist nichts als Weltlichkeit in mir gewesen, und
jetzt will ich mich mehr und mehr von dem Tand und der Eitelkeit
dieser Welt abwenden. So kannst du zum Beispiel meinen Spazierstock
haben, der an der Wand dort lehnt.

		Edevart schüttelt den Kopf.

		Der und dann noch meine Meerschaumpfeife würden gut zu dir
passen, wenn du am Sonntag, im Sonntagsanzug, zu den Nachbarn gehst
und den Mädchen den Hof machst.

		Nein, ich danke dir schön!

		Warum war es August so darum zu tun, sich von seinen
Besitztümern zu trennen? Vielleicht, um nicht allein zu sein mit
seinem Diebesgut, es linderte, wenn man einen Kameraden hatte, der
einen Teil seiner Sünden übernahm, [bookmark: page220] man bekam dadurch Gesellschaft. Edevarts
Weigerung regt ihn auf, und er führt ihn mit dem Koffer in
Versuchung: Du sagst zu allem nein, du glaubst doch wohl nicht, daß
ich den Stock gestohlen habe? Aber jedenfalls habe ich wenigstens
den Koffer gekauft und bezahlt.

		Ja, das ist wirklich wahr!

		Du hast bei mir gewacht und mich die ganze Zeit gepflegt und
bist mir eine große Hilfe gewesen, ich sage es, wie es ist. Du
sollst den Koffer bekommen.

		Ja, aber du wirst ihn selber noch brauchen, sagt Edevart
aufmunternd. Wart es nur ab!

		So, glaubst du? stimmt August ein und beruhigt sich für einen
Augenblick. Er bekommt wieder einen Eßlöffel voll Wasser und wird
belebter, dreht sich herum, ist mit irgend etwas beschäftigt und
schwätzt mehr: Erweckt, – nein, so ein Blödsinn, Gott verzeih mir
meine Sünden! Ich liege hier und denke darüber nach, daß man das
viel schneller haben kann. Was machen denn zum Beispiel die
Katholiken? Die gehen doch auch nicht ihr ganzes Leben erweckt
herum. Wenn die sündigen, so gewährt ihnen der Pfarrer Vergebung,
und dann ist es genau so, als hätten sie nicht gesündigt.

		Ein leeres Hm! von Edevart.

		Und die Katholiken sind doch auch Menschen, man sieht keinen
Unterschied zwischen denen und uns, ich habe mit vielen von ihnen
verkehrt. Einmal, als wir in Belfast lagen und Ladung einnahmen,
kam ein eiserner Block aus der Takelage heruntergesaust und traf
solch einen Katholiken auf dem Deck. Wir glaubten alle, es wäre
vorbei mit ihm, und er bekam den Doktor und Pflaster und Tropfen,
soviel er nur aushalten konnte. Die erste Nacht verging. Den
Pfarrer! sagte er, und da sah es so aus, als ginge es mit ihm zu
Ende. Aber Verzeihung, der Pfarrer kam, natürlich auch Katholik,
verstehst du, und als man die beiden eine Zeitlang allein gelassen
hatte, schien es wie ein Wunder, es ging dem Mann besser, er war
erleichtert und froh und zufrieden damit, daß er sterben mußte, und
alles miteinander. Das kam daher, daß er all das Unrecht
eingestanden hatte, [bookmark: page221] das er im Leben begangen hatte, und der Pfarrer
hatte alle seine Sünden auf sich genommen und die Vergebung im
Namen Gottes selber gewährt. Dazu haben die katholischen Pfarrer
die Macht, – ist das nicht eine ungeheure Macht? Das ist etwas
anderes als bei unseren Pfarrern; wozu haben die eine Macht? Ich
habe keinen Funken Achtung vor ihnen, vor keinem einzigen von
ihnen. Sollen wir unser ganzes Leben herumlaufen und erweckt sein?
Hier ist es in einer halben Stunde geschehen.

		Wurde der Mann wieder gesund? fragt Edevart.

		Nein, er ist natürlich gestorben, das ist er, denn er war
zuschanden geschlagen. Aber er war heiteren Gemütes, seitdem er
sündenfrei war und selig werden sollte. Das ist doch eine
großartige Macht, die die katholischen Pfarrer haben! In Senjen
drüben sollen einige Katholiken sein, hast du davon gehört?

		Ja, sagt Edevart, du erinnerst dich doch, wir trafen sie in
unserer Jugend, als wir hausieren gingen.

		August: Daran will ich nicht erinnert werden, das war eine
sündige Zeit, ich will sie nicht in den Mund nehmen. Jedenfalls
sind in Tromsö Katholiken, das weiß ich. Aber es ist wohl nicht
daran zu denken, daß man deren Pfarrer hierherkommen lassen
könnte.

		Nein, das kann man wohl nicht, meint Edevart auch.

		Erinnerst du dich, wie du einmal nach Tromsö gingst und mit ihm
geredet hast?

		Edevart schweigt.

		Es ist mir ganz gleich, was es kostet.

		Edevart: Ja, das weiß ich wohl. Aber warten wir noch ein
Weilchen damit, du bist heute so viel frischer, finde ich.

		Ist das wahr? Wieso frischer?

		Ja, deine Augen und die Gesichtsfarbe.

		Wollte Gott, es wäre so! wünscht August. Edevart, zünde doch
einmal das Licht an und halte es gegen meine Hand, damit du siehst,
ob noch Lebensblut in den Fingern ist.

		Edevart versteht diesen Befehl nicht und schaut dumm.

		[bookmark: page222] Denn
wenn kein Lebensblut mehr in meinen Fingern ist, dann ist es
traurig weit mit mir gekommen.

		Ach Unsinn, sagt Edevart, ich kann doch deine Hände nicht
durchleuchten, ehe du tot bist.

		Doch, das könntest du gut, das schadet nichts. Aber du magst dir
keine Mühe machen, sagt August gekränkt. Und jetzt kannst du
machen, was du willst, ich werde dich nicht mehr bitten. Du willst
mir wohl auch keine Tropfen geben?

		Doch, bald.

		Bald, die ganze Zeit bald! Im übrigen möchte ich jetzt schlafen,
und du sollst mich nicht mit den Tropfen wecken. Kannst sie
meinetwegen selber schlucken! August wird immer aufgeregter: Nein,
ich sollte keinen so heiligen und gottesfürchtigen Mann haben wie
dich, um mir die Tropfen zu geben. Wenn du nun auf einem Bootskiel
säßest, du würdest wohl nicht einmal deinen Kameraden ins Wasser
hinunterstoßen. Nein, sicher nicht! Aber wie würde es dann dir
ergehen, wäre es da nicht besser, wenn du dein eigenes Leben
rettetest und noch Zeit bekämst, dich zu bekehren? Ich bin ein
großer Sünder vor Gott dem Vater, dem Sohn und dem Heiligen Geist,
ich muß eine Frist haben, ehe ich sterbe. Und genau so, wenn es
sich um ein Negermädchen handelte, das von vier Matrosen überfallen
wird, – du hättest sie gerettet und wärst nicht so mit ihr
umgegangen wie die andern. Ja ja, es wäre gut, wenn alle so dächten
wie du, ich mache dir deswegen keine Vorwürfe. Im übrigen aber bist
du wohl auch nicht nur heilig und gottesfürchtig; weißt du noch,
wie du in jener Nacht auf dem Friedhof warst und wir in einem Grab
wühlten, um einen goldenen Ring zu finden?

		Ja, antwortet Edevart.

		Wir schändeten geweihte Erde, darüber darfst du nicht im Zweifel
sein. Und daß wir den Grabesfrieden störten, das wirst du wohl auch
nicht leugnen wollen. Es war ja schließlich nicht so merkwürdig,
daß ich mittat, denn es handelte sich doch um meinen goldenen Ring,
den ich [bookmark: page223]
wiederhaben wollte. Ich glaube also schon, daß Gott das
versteht.

		Wir waren wohl zu zweit bei dieser Sache, wendet Edevart ein,
und außerdem hast doch du den Gedanken dazu ausgeheckt.

		Ich habe keine Lust, dir zu antworten, schließt August das
Gespräch. Aber es schien ihn zu ärgern, daß er Edevart nicht ein
wenig zu sich herabziehen konnte. Wie wäre es, wenn du zu Pauline
hinunterliefest und dir ihr Gesangbuch für mich geben ließest? sagt
er.

		Was willst du denn damit?

		Nun, ich bitte dich ja nicht darum, mit der ganzen Postille
anzurücken, das wäre zuviel Mühe für dich. Und ich werde nicht
daliegen und Gesangbuchlieder singen, ich werde auch das Buch nicht
vom ersten bis zum letzten Blatt lesen und nicht fertig werden
damit. Aber ich könnte doch zum Beispiel irgendeinen Vers
aufschlagen und sehen, was da steht. Das könnte ein Wink sein.

		Edevart sitzt faul da.

		Ein Wink von Gott. Das ist nicht unmöglich. Aber dich dazu zu
bringen, irgend etwas einzusehen, das ist unmöglich! ruft August
verärgert. Du bist ja nie sehr helle gewesen, aber, Gott verzeih
mir meine Sünden, jetzt bist du überhaupt nur noch ein halber
Mensch, und das nicht einmal. Weißt du nicht mehr, wie du in
unserer Jugend ganz verrückt auf die Weiber warst? Und die Weiber
ebenso auf dich. Du brauchtest nur zu wählen. Ich hätte an deiner
Stelle sein müssen! wünschte August unvorsichtig lebhaft. Im
übrigen habe ich den Weibern abgeschworen und nehme sie nie mehr in
den Mund. Bei dir ist das etwas anderes, du bist ja gesund. Und
trotzdem ist es gerade, als wärst du mehr tot als ich, nimm mir's
nicht übel, daß ich das sage!

		Edevart: Ich werde das Gesangbuch mitnehmen, wenn ich einmal
unten bin.

		Nein, dann kannst du's bleiben lassen! sagt August bitter.

		Edevart ist unwandelbar gleichgültig, sein Jähzorn aus jüngeren
Jahren ist verschwunden, er bringt es kaum mehr [bookmark: page224] fertig, rot oder blaß zu
werden. Er sitzt da auf dem Stuhl und ist getreu gegen seinen
Kameraden, weil dies ein ruhiges Leben ist.

		Aber doch, August ist ohne jeden Zweifel frischer geworden, er
ist jetzt mißgelaunt und unduldsam, und man kann ihm nicht mehr
leicht etwas recht machen. Kartoffeln und Milch waren der größte
Segen für diesen alten Buchtbewohner, er erholte sich, er kehrte
zum Leben zurück. Was für ein Wind geht heute? konnte er fragen.
Ist auf dem Meer draußen Sturm?

		Edevart konnte ihn oft lange Zeit allein lassen und fand ihn zu
neuem Gespräch aufgelegt, wenn er zurückkam. [bookmark: page225]

	
		
		XVII

		So verging ein Tag nach dem andern, die Menschen hungerten und
sangen Psalmen und brachen grüne Galle vor lauter leerem Magen.
Denn jetzt war auch dem ein Riegel vorgeschoben, daß man sich an
dunklen Abenden fortschleichen konnte, um im Lauf der Nacht mit
einem toten Schaf auf der Schulter heimzukehren; als nämlich diese
Gewohnheit zu einer reinen Landplage ausartete, wurde neben dem
Laden eine Warnung angeschlagen, daß man in den Ställen Wachen
aufgestellt habe, die mit Schußwaffen versehen seien. So weit ging
es, alle Sunde waren versperrt. Ja ja, sagten die Leute, dann
bleibt uns ja nichts weiter übrig, als uns mit Erde zuzudecken.

		Aber einige Männer waren doch noch so weit beim Zeug, daß sie
anfingen zu murren, wahrhaftig, sie schlugen mit ihren ausgezehrten
Fäusten auf den Tisch und fluchten, aber was war das schon für eine
Flucherei, sie wagten nicht richtig loszulegen, es konnte ja doch
sein, daß das Verfahren der Frauen mit Religion und Psalmen
zuverlässiger war. Ach, was für klägliche Flüche waren das, die sie
da ausstießen, und welche Wirkung konnten sie schon haben! Es waren
Flüche, die der Sprache erwachsener Männer zum Hohn gereichten, sie
nützten gar nichts in einer so ernsthaften Hungersnot. Und trotzdem
gab es Männer, die sich nach solch einem jämmerlichen Fluch stolz
umsahen und gleichsam fragten: Habt ihr gehört, wie mutig ich war?
Wie weich waren sie geworden, die Buchtbewohner. [bookmark: page226] Freundliche Menschen, gute
Seelen, sie waren in die Klemme geraten, und nun waren sie weich
geworden.

		Es war klar, sie brüteten über etwas. Edevart hatte etwas von
einem heimlichen Auftrag gehört, der Teodor angeblich erteilt
worden war. Er sollte Bote sein und sämtliche Männer der Gegend zu
einer bestimmten nächtlichen Stunde auf dem Weg zur Neusiedlung
versammeln. Es konnte ja kein Zweifel darüber sein, daß sich bei
dem Großbauern Ezra noch Nahrungsmittel fanden, und nun wollten sie
in Keller und Vorratskammer einbrechen und Nachschau halten. Zwar
hatte Ezra seine Eßvorräte zu Karolus' Küchenhaus gebracht, um sie
verteilen zu lassen; aber hatte er nicht eine Menge zurückbehalten,
unerhört viel beiseite geschafft? Er und seine Frau waren doch
Lumpen und Spitzbuben! Leute, denen der Leibhaftige so nahe stand
und denen die Unterirdischen halfen, waren nicht ohne Nahrung, das
sollte ihnen keiner weismachen. Die Neusiedlung sollte besucht
werden.

		Aber der gute Teodor war sich selber gleich wie immer. Wenn man
zu ihm sagte: Morgen früh um vier Uhr! so konnte er nicht warten,
er brannte darauf, war überwältigt von der Tat, die er verüben
sollte, und ging herum und weckte die Leute in den Häusern schon,
als es erst nach Mitternacht war und stockfinster. Die Folge davon
war, daß die Männer einen Blick auf die Uhr warfen und sich noch
einmal umdrehten, und viele verschliefen dadurch und kamen zu spät
zur Musterung.

		Es waren etwa zehn Männer auf dem Weg versammelt. Glaubt ihr,
daß wir unserm eigenen Verderben entgegengehen, sagten sie, daß wir
uns am Ende an dem unterirdischen Essen zu Tode essen? Diese
Vorstellung machte sie etwas nachdenklich, es kamen ihnen Zweifel,
und einer unter ihnen besann sich auf eine Stelle in der Schrift,
wo es heißt, daß man sein Urteil durch Fressen und Saufen besiegle.
Aber dieser Satans-Kristofer, der gleiche Mann, der sich seinerzeit
in Karolus' Küchenhaus eine doppelte Ration erschwindeln wollte, er
leuchtete plötzlich mit einem verhältnismäßig saftigen Fluch auf
und fragte, ob [bookmark: page227] sie denn ein paar Trottel wären, die hier
mitten auf der Straße stünden und verblödet seien! Hatten sie nicht
schon früher Ezras Lebensmittel gegessen und waren mit dem Leben
davongekommen? Damals, als Ane Maria dort stand und Ezras Essen an
sie alle verteilte?

		Wahrhaftig, wahrhaftig! Und die zehn Männer waren gelüstig auf
unterirdisches Essen, und sie gingen los, mit dem Spaten und der
Axt in der Hand, für alle Fälle.

		Als sie auf dem Hof ankamen, stand Ezra vor ihnen, klein und
gedrungen, wie aus dem Boden gewachsen.

		Da ist der Leibhaftige! sagten sie und sahen ihn undeutlich
gegen den Schnee.

		Wo wollt ihr hin? fragte er.

		Hierher, entgegneten sie und fingen bei der Kellertür an.
Schaut, er hat sich ein nagelneues Schloß geleistet, das hatte er
früher nicht!

		Schlagt mir meine Kellertür nicht kaputt, warnte Ezra. Darauf
steht Gefängnis.

		Eine Stimme: Wir wollen nur sehen, was du im Keller hast.

		Ezra: Ich habe keine Spur von etwas anderem als ein paar lumpige
Kartoffeln im Keller. Ich werde euch heute noch anzeigen, ich
möchte euch gewarnt haben!

		Als sie die Tür eingeschlagen hatten, zündeten sie Streichhölzer
an und leuchteten damit ab. Es wurde ihnen beinahe recht jämmerlich
zumute, sie sahen einen großen Keller, der aber leer war, ein paar
Kartoffeln in einem Winkel, das war alles, ein paar elende
Kartoffeln. Teodor steckte sofort etliche in die Tasche.

		Dann gehen wir in die Vorratskammer! sagten sie.

		Ich werde jeden einzelnen von euch anzeigen! schrie Ezra und
bebte vom Kopf bis zum Fuß. Ich kenne euch alle miteinander, und
du, Teodor, sollst die Post nicht mehr länger befördern dürfen!

		Du kannst mich gern haben! sagte Teodor verzweifelt und
gleichgültig.

		Wir leben wie die Hunde, sagte ein anderer beinahe traurig,
obgleich er finster und mürrisch tat. Wenn du an [bookmark: page228] einer anderen Stelle
Kartoffeln eingegraben hast, Ezra, dann hilf uns wenigstens und gib
jedem von uns zwei Stück und dazu ein winziges Stück Fleisch.

		Ezra: Ich habe die Kartoffeln, die ihr im Keller gesehen habt,
und weiter nichts.

		Gehen wir ins Vorratshaus! sagte Teodor.

		Der kleine gedrungene Ezra steht plötzlich mit erhobener Axt vor
der Tür zum Vorratshaus und ruft deutlich in die Dämmerung hinaus:
Dem ersten, der in diese Tür hereinkommt, werde ich den Kopf
spalten!

		Stille. Ach, sie sind so weich und begreifen fast nicht, daß man
es ihnen verwehrt, einzubrechen und zu plündern. Ich glaube gar, er
hat eine Axt in der Hand! sagten sie.

		Hosea kommt aus dem Haus, erschüttert, mit bebender Stimme, sie
kann kaum reden, aber das, was sie stammelnd hervorbringen kann,
heißt, daß die Männer ein wenig Milch zu trinken bekommen
können.

		Da seht ihr's, hier gibt es genug Milch und Essen! sagten
sie.

		Sie tritt hinter Ezra und macht die Tür zum Vorratshaus auf.
Kommt und seht! sagte sie. Hier gibt es kaum mehr einen Bissen,
gerade noch etwas für die Kinder.

		Ich habe euch doch unsere Lebensmittel gebracht, ihr Untiere,
verkündete Ezra, ich hätte sie lieber ins Meer schmeißen
sollen.

		Das darfst du nun nicht sagen, Ezra, erwiderte ein Mann aus der
Schar, er war von Flaten. Jedenfalls hat es doch mich und die
Meinen in diesen Tagen gerettet. Aber jetzt prüft uns der Herrgott
schon ein wenig zu schwer, sie sind so mager, die Kinder bei uns
daheim, und ich selber weiß auch bald nicht mehr, was ich tue. Ich
bin noch nie auf einem Raubzug gewesen –

		Teodor unterbricht ihn: Du hast uns Milch angeboten, Hosea?

		Ezra: Ja, es wäre ja nicht in Ordnung, wenn du nicht der erste
wärst, Teodor! Aber dir ist gerade eine Kartoffel heruntergefallen,
du hast ein Loch in der Tasche.

		Teodor mehr als erstaunt: Eine Kartoffel? Wenn mir [bookmark: page229] einer von euch
zum Scherz eine Kartoffel in die Tasche gesteckt hat, dann sollt
ihr aber sehen!

		Kristofer wird ärgerlich und antwortet darauf: Ja, es ist gerade
die rechte Zeit zum Scherzen!

		Teodor: Wie dem auch sei, meine Kartoffel ist es nicht.

		Dann ist es wohl die meine, sagt Ezra und hebt sie auf.

		Ihr sollt ins Vorratshaus hineinkommen, damit ihr selber sehen
könnt! drängt Hosea hitzig. Zündet eure Streichhölzer an!

		Ezra fand sich damit ab, aber er knurrte wie ein Hund und schien
jeden Augenblick zubeißen zu wollen: er kenne sie alle miteinander,
sie seien Kreaturen ohne Schamgefühl, er wolle sie noch heute
anzeigen. Ob es nicht unerhört sei, in das Besitztum eines andern
einzubrechen, Häuser niederzureißen und auszurauben? Weshalb hatten
sie denn ihre ganze fruchtbare Erde als Stadt bebaut? Eine Stadt
ist nichts Eßbares, in einer Stadt können nur die leben oder
sterben, die von anderen ernährt werden. Jetzt konnten sie leben
oder sterben, bitte schön –

		Sie hatten Ezras Stimme schon früher gehört und kannten die
Ansichten des Redners, er hatte recht, warum hatten sie auf ihren
Äckern und Wiesen eine Stadt errichtet? Nun standen sie aber auch
da, unter Gottes Zorn für ihre Missetat, und waren ungeheuer dumm
und wußten nicht, wie sie sich anstellen sollten. Sie wußten Ezra
kein Wort zu entgegnen und waren es entsetzlich müde und
überdrüssig, ihm zuzuhören, sie wandten sich von ihm ab und hielten
sich an Hosea, die doch verlangte, daß sie in ihre Vorratskammer
hineinschauen sollten. Und so gehorchten sie ihr, zündeten
Streichhölzer an und sahen alles, was da war. Es wurde ihnen auch
hier jämmerlich zumute, es war eine verarmte Vorratskammer, ein
paar Handvoll Mehl und ein abgenagter Schinkenknochen, etliche
Salzheringe in einem Fäßchen und auf einem Tisch eine Schüssel
Milch. Kein Brot, nicht eine Scheibe Fladenbrot. Und es waren doch
Kinder auf dem Hof, wovon lebten die?

		Schaut her, sagte Hosea und hielt ihnen einen Schöpflöffel hin,
trinkt die Milch aus!

		[bookmark: page230] Teodor
ergriff den Schöpflöffel und trank, er gab ihn an einen anderen
weiter, der ebenfalls trank –

		Aber der Mann von Flaten, der in seinem heruntergekommenen
Zustand vielleicht die Milch am nötigsten brauchte, bat darum,
seinen Anteil in einer Flasche zu bekommen. Als die Flasche gefüllt
war, steckte er sie ein, ergriff plötzlich Hoseas Hand, ohne vor
lauter Weinen ein Wort sagen zu können, und verließ das
Vorratshaus. Er war vor allen anderen auf dem Weg und trennte sich
von ihnen, sie sahen ihn laufen, er eilte heim.

		Da standen sie wieder auf dem Weg, mit dem Spaten und der Axt in
der Hand. Es war jetzt schon ziemlich hell, etwa sechs Uhr.

		Sie hatten wenig oder nichts von ihrem Ausflug nach der
Neusiedlung gehabt, einen Schluck Milch, auf der Stelle getrunken,
sie waren tief bedrückt von Enttäuschung und Mutlosigkeit. Ezra
hatte ihnen zum Abschied noch die schwersten Drohungen nachgerufen,
– glaubt nur nicht, daß euer Benehmen vergessen sein wird, bildet
euch das ja nicht ein! Sie redeten nicht, neun Männer gingen
hintereinander im Schnee und schwiegen, aber ein jeder dachte wohl
in seinem armen schlaffen Kopf: Wer hat nun eigentlich den Gedanken
gehabt, wo war der Anstifter? Ich war es nicht, oh, weit, weit
entfernt! Ich ein Räuber und Mörder, ich auch nur einer Katze etwas
zuleide tun! Neun Männer im Gänsemarsch, und keiner hatte etwas
Schlimmes getan, sie waren nur mitgegangen, sie schoben einander
die Schuld zu, sie selber waren nicht so schlimm, sie hatten lange
widerstanden, aber –

		An dem Treffpunkt, von dem sie vor ein paar Stunden losgezogen
waren, standen jetzt einige weitere Männer. Nachzügler, vier arme
Kerle von denen, die verschlafen hatten. Jawohl, sie waren zu spät
dran, aber sie wollten doch jedenfalls hören, wie es den andern
ergangen war. Der Mann von Flaten war nur an ihnen vorbeigelaufen
und hatte vor Weinen nichts sagen können. Was hatten sie ihm denn
getan?

		Ist es jetzt vier Uhr? fragte Teodor sie kalt.

		[bookmark: page231] Sei du
nur ganz still, Teodor, sagten sie, du bist ein Trottel, du hast
uns ja schon um Mitternacht geweckt! Nein, sie machten sich nichts
aus Teodor und wollten ihm keineswegs eine Antwort schuldig
bleiben. Du hast ja nicht einmal Roderik, deinen eigenen Sohn, zum
Mitkommen bewegen können, sagten sie. Er sitzt daheim.

		Eine Stimme aus der Schar: Es wäre vielleicht besser gewesen,
wenn wir alle daheim sitzengeblieben wären! Es war Nikolai, der
gesprochen hatte, er war als ein furchtsamer Mann bekannt, der
sogar an Warnungen und Spuk glaubte.

		Die vier aber, die noch frisch und unerprobt waren, zeigten sich
nicht so sehr niedergeschlagen. Als sie den Ausgang der Expedition
vernommen hatten, erklärten sie: Eine Kellertür und ein Schloß, –
keine rechte Ausbeute! Das, was an der einen Stelle mißglückt war,
konnte an einer anderen glücken, sie müßten es woanders versuchen.
Es war vielleicht nicht ganz gesetzlich, was sie da taten; aber wer
konnte sich um das Gesetz kümmern, wenn man in der höchsten Not
war!

		Sie besprachen und berieten die Sache ausführlich, traten dabei
von einem Fuß auf den andern, spuckten und überlegten und sagten
ihre Meinung. Die vier neuen Männer waren draufgängerisch und
wollten es wohl wiedergutmachen, daß sie verschlafen hatten.
Inzwischen war es sieben Uhr geworden, am Himmel und über der Erde
leuchtete der Tag. Sie setzten sich wieder in Bewegung.

		Als sie zum Kramladen kamen, machten sie halt. Der Hofplatz war
belebt, Joakim unterhielt sich mit Großnetzbesitzer Gabrielsen,
drei Frauen standen in einer Gruppe, blaugefroren und die Hände
unter der Schürze. Bankchef Rolandsen ging allein auf und ab und
schien beschäftigt. In der Haustür stand Edevart, groß und schwer,
und blickte über die Versammlung hin, von Zeit zu Zeit kam Pauline
neben ihm zum Vorschein und verschwand dann wieder in der
Stube.

		Joakim tat so, als sei er sehr erstaunt über all die Männer, die
da ankamen, und er sagte zu Großnetzbesitzer [bookmark: page232] Gabrielsen: Um alles in der
Welt, zwei, sechs und vier macht zehn, – dreizehn Männer, das ist
ja großartig!

		Die Männer grüßten.

		Ihr kommt ja mannsstark an, sagte Joakim freundschaftlich.

		Niemand antwortete. Endlich mußte Teodor damit heraus: Wir waren
auf der Neusiedlung und haben nach etwas Eßbarem gesucht.

		So. Habt ihr etwas gefunden?

		Nein. Jeder von uns bekam einen Schluck Milch.

		Pauline jammerte von der Stube her: So, ihr seid auf der
Neusiedlung gewesen und habt nach etwas Eßbarem gesucht. Und jetzt
wollt ihr wohl hier suchen? Hier ist nicht viel zu finden.

		Joakim: Bist du auch unterwegs, Nikolai?

		Nikolai antwortet mit seiner alten Phrase, daß er ein Hundeleben
führe, daß er bald nicht mehr wisse, was er tue, und daß er noch
nie bei einem Raubzug mitgetan habe. Nun sei er mit den anderen auf
die Neusiedlung gegangen, um zu sehen, ob dort vielleicht ein paar
Kartoffeln oder ein gedörrter Fisch aufzutreiben seien. Er wisse
nicht, wer von den Männern die Kellertür aufgebrochen habe, aber
keiner habe Lärm gemacht und laut geredet, sie hätten die Kinder
nicht geweckt und seien nicht im Stall gewesen und hätten nicht ein
einziges Tier genommen –

		Was hat denn Ezra gesagt? fragte Joakim.

		Was konnte er anderes sagen, als auf seinem Recht bestehen! Ich
wundere mich nicht über ihn. Wir dachten, er bekäme von den
Unterirdischen massenhaft zu essen, aber es sah nicht so aus, wir
sündigen Menschen wurden genarrt. Was sollen wir tun, Joakim?

		Bürgermeister Joakim schüttelt den Kopf und antwortet: Nein, es
ist jetzt nicht leicht, Buchtbewohner zu sein!

		Aber lieber Freund, wir können uns ja nicht mehr am Leben
erhalten, wir kauen schon Holzspäne, wir wissen [bookmark: page233] ja gar nicht mehr, wie
etwas Eßbares schmeckt, man kann uns schon bald eingraben.

		Freundliche und vernünftige Reden auf beiden Seiten, nicht ein
hartes Wort.

		Pauline fragte von der Haustür her: Kommst du auch von der
Neusiedlung, Teodor?

		Teodor weicht ein wenig zurück, Pauline ist gewissermaßen seine
Vorgesetzte, sein Chef. Ich war nur auf einen Sprung mit, sagt er.
Aber du siehst ja, ich habe weder Axt noch Spaten.

		Nein, was soll auch ein Postbote mit Axt und Spaten! Er braucht
ja nur ein so ehrlicher und geachteter Mann zu sein, wie du einer
bist.

		Was willst du von mir, Pauline, schreit Teodor plötzlich hungrig
und hysterisch auf. Willst du mir denn mein Amt als Postbote und
damit meinen Lebensunterhalt nehmen, dann tu es doch, viel Glück
dazu!

		Jetzt aber bahnt sich einer der Männer einen Weg und verkündet,
daß er nicht länger hier stehen und dem Gerede zuhören wolle, zu
diesem Zweck sei er nicht gekommen. Damit geht er auf die
Kramladentür los, stößt mit dem Spaten dagegen, stemmt an, nimmt
einen neuen Anlauf und stemmt wiederum. Eine starke Tür, eine
verteufelte Tür, solid und mit Eisen beschlagen, riesige Angeln,
erst kürzlich befestigt, zweizolldicke Planken in der Füllung, Her
mit einer Axt! ruft der Mann.

		Die Schläge und der Lärm klingen über den ganzen Hof, Pauline
packt Edevart beim Arm und will ihn vorwärtsschieben, er scheint zu
überlegen, er schaut zu. Joakim! ruft sie, aber Joakim antwortet
nicht.

		Nein, Joakim, der doch sonst nicht gerade wegen seiner Langmut
bekannt ist, ist jetzt nicht flink im Handeln, er macht es wie der
große Bruder und bleibt still stehen, er ist blaß, lächelt jedoch.
Warum machst du dir denn so viel Arbeit, Kristofer? fragt er ruhig.
Die Tür ist ja offen!

		Sie ist offen? fragt Kristofer zurück und drückt die Klinke
nieder. Die Tür geht auf.

		Sie war offen, die Tür war offen! ertönt es in der Schar. [bookmark: page234] Kristofer hält
einen Augenblick inne und sammelt sich. Unter gewöhnlichen
Umständen wäre er wohl dem Gelächter der Leute nicht entgangen,
jetzt gab es keine Lustigkeit, die Stunde war zu traurig, nur
Joakim lächelte mit blassen Lippen. Kristofer schlägt die Tür weit
auf, er erwartet vielleicht, daß die ganze Schar hineinstürmen
wird; da dies nicht geschah, mußte einer als erster gehen, und so
machte er den ersten. Innerhalb der offenen Tür jedoch blieb er
stehen, für alle sichtbar.

		Dies war eine Gelegenheit, bei der Teodor sich nicht
zurückhalten konnte, er trat ebenfalls in den Laden, indem er wie
zur Entschuldigung aussprach, daß er nicht das geringste anzurühren
vorhabe. Nach Teodor steckte ein dritter seine Nase herein und
sagte: Ich will nur schauen, was ihr beide hier findet! Von da an
füllte sich der Laden mit Männern.

		Jetzt hast du Käufer für deine Waren, Edevart, sagte
Pauline.

		Meine Waren? Ich habe keine Waren, entgegnete der große
Bruder.

		Wenn ich nur begreifen könnte, wieso die Ladentür offen war. Ich
habe sie doch abgesperrt.

		Joakim: Ich habe sie aufgemacht.

		So, du hast das getan? Du bist mir ja ein schöner Bürgermeister!
Aber wenn ich ein Mannsbild wäre, weiß Gott, ich wollte sie
hinausjagen.

		Edevart war ein Mannsbild, aber er sah der Sache gleichgültig
zu. Sie finden ja doch wohl nichts Eßbares hier, meinte er.

		Eßbares? Nein, nicht mehr, als hinter meiner Hand ist.

		Joakim ruft: Du bist der letzte, Nikolai, willst du nicht
hereinkommen?

		Nein, erwidert Nikolai. Da ich höre, daß es nichts Eßbares
gibt.

		Aber warum gehst du da nicht wieder heim? fragt Pauline
zornig.

		Nikolai: Ja, warum gehe ich nicht wieder heim! Aber das ist
nicht so leicht. Sie schauen mich alle an, wenn ich [bookmark: page235] heimkomme. Jedesmal machen
sie es so. Ob ich vielleicht ein paar Kartoffeln oder sonst etwas
in der Tasche habe. So schauen sie mich an. Du hast nicht ein paar
Kartoffeln, Joakim?

		Doch, ein paar habe ich wohl.

		Die beiden Männer gehen in den Keller. Pauline ruft ihnen nach:
Ja ja, aber vergeßt mir nicht, daß wir einen kranken Mann da haben,
der etwas zu essen braucht!

		In einem Winkel des Kellers lagen etliche Kartoffeln, ein
knappes Viertel, ein paar Scheffel, Joakim hat wie alle anderen mit
denen teilen müssen, die nichts besaßen. Gott segne dich! murmelt
Nikolai und stopft sich die Taschen voll. Danach führt Joakim ihn
ins Vorratshaus. Dort hängt ein Stück Schaffleisch, sagt er. Die
Tür ist offen. Nein, nicht diesen Weg, da sieht die Pauline dich,
geh um die Holzlege herum! Gott segne dich! murmelt Nikolai
wieder.

		Die drei Frauen stehen immer noch frierend im Schnee, Joakim
geht auf sie zu und fragt, wozu sie hier stehen. Ja, wozu stehen
wir hier! antworten sie. Joakim meint, ob es nicht besser wäre,
wenn sie zu ihren Kindern heimgingen. Wir warten auf unsere Männer,
erwidern sie.

		Drinnen im Laden wird geredet und in den Schubladen gewühlt. Ein
Mann kommt unter die Tür und hält eine Lakritzenstange in die Höhe.
Es ist Kristofer. Die nehme ich, während du dabeistehst und
zuschaust, Pauline, sagt er. Ich will sie nicht stehlen.

		Was hast du denn mit deiner Nase gemacht? fragt Pauline
zurück.

		Ich wüßte nicht, daß ich etwas mit meiner Nase gemacht
hätte.

		Sie ist so geschwollen. Ich habe gehört, daß du Prügel bekommen
hast bei deinem letzten Schafdiebstahl.

		Das ist eine gemeine Lüge! entgegnet Kristofer. Prügel haben ja
die anderen bekommen.

		Aber wie kannst du denn Schafe stehlen gehen, wo du doch erweckt
bist und alles miteinander?

		Ja, das war, ehe ich erweckt wurde, es ist lange her.

		[bookmark: page236] War es
nicht erst vorige Woche?

		Und wenn auch! Meinst du, ich mache mir etwas aus deinem
dreckigen Gerede? antwortet Kristofer mürrisch und geht zu den drei
Frauen hinüber. Schaut her! sagt er und verteilt die
Lakritzenstange unter sie.

		Nach beendeter Durchsuchung kommen noch mehrere aus dem Laden
heraus. Ach, es war eine magere Ausbeute und eine törichte
Handlungsweise, der reine Kinderstreich, wenn man es Selbsthilfe
und Gewalt nennen wollte. Keiner riß die Regale herunter oder
zerbrach Glasscheiben, die Männer zogen die Schubläden heraus und
ließen sie nicht offenstehen, sondern schoben sie wieder hinein,
die Männer waren so weich geworden. Einer kam heraus und kaute ein
Stück Zimt, das er in einer Lade gefunden hatte, ein zweiter hielt
Pfeffer in der Hand, Teodor und ein paar andere erschienen mit
neuen Pfeifen im Mund, ein Mann biß von einer Stearinkerze ab.

		Rauchst du kalt, Teodor? fragte Pauline spottend.

		Ja, wir haben keinen Tabak gefunden.

		Das glaube ich gern, denn den Tabak habt ihr zu Weihnachten
bekommen, bis auf das letzte Blatt.

		Hast du nicht einen Löffel Milch, Pauline? fragt er
geradeheraus.

		Doch, antwortet sie, das habe ich wohl. Du kannst die Ragna
kommen lassen, um sie zu holen.

		Teodor: Ich kann sie selber mitnehmen.

		Nein, du trinkst sie nur unterwegs aus.

		Ja, aber Ragna hat sich hingelegt.

		Ist sie krank?

		Ja, sie kann nicht mehr. Sie hat sich für immer hingelegt.

		Dann werde ich ihr die Milch hinbringen lassen, erklärt Pauline.
Edevart, du bringst ihr sicher gerne einen kleinen Krug voll
Milch?

		Edevart? ruft Teodor auf einmal aufgeregt. Ja, das ist der
Richtige, um ihn zu Frauen zu schicken, die im Bett liegen.

		Niemand lacht. Edevart lächelt nicht einmal.

		[bookmark: page237] Na,
also kann man hier wohl nicht einmal einen Tropfen Milch bekommen,
bricht Kristofer los. Warum steht ihr Weiber denn hier, warum geht
ihr nicht in den Stall und melkt die Kühe?

		Pauline: Die Kühe sind gemolken.

		Ihr findet sicher einen Eimer oder irgendein anderes Gefäß im
Stall, fährt Kristofer beinahe im Befehlston fort.

		Als sich der drei Frauen eine gewisse Unruhe bemächtigt, so als
beratschlagten sie untereinander, wurde Pauline wütend und schrie:
Ja, traut euch nur! Die Kühe habe ich erst heute morgen um sieben
Uhr gemolken, und jetzt sollen sie am Ende schon wieder aufgestört
werden!

		Eine der Frauen fragt: Lieber Gott, Pauline, dann schlägst du
uns also nicht einen Tropfen von der Morgenmilch für die Kinder
ab?

		Nein, gibt Pauline zur Antwort. Das schlage ich euch nicht ab.
Geht heim und holt einen Topf!

		Fällt uns ja gar nicht ein, daß wir gehen! wehrt sich Kristofer.
Er ist unvernünftig, aber er glaubt Grund dazu zu haben. Fällt uns
nicht ein, daß wir gehen! Es ist ja gerade so, als wären wir Hunde
vor der Tür unseres Bürgermeisters.

		Pauline: Du redest wie ein Schaf!

		So, tue ich das? Hast du nicht etwa funkelnagelneue Blechkübel
in allen Größen unter der Decke in deinem Laden hängen, was willst
du denn noch mit ihnen anfangen? Ist es dir vielleicht nicht
bekannt, daß wir Hungersnot haben und daß wir sterben?

		Edevart macht eine Bewegung, er steht nicht mehr in der Haustür,
er steigt auf die Erde herab und geht zu Kristofer hin. Das ist an
sich nichts Merkwürdiges und auch nichts Wichtiges, aber alle
scheinen es beobachtet zu haben.

		Joakim greift ein, er flüstert dem herankommenden großen Bruder
ein paar Worte zu und sagt dann laut und vermittelnd: Gib ihnen die
Milch in Flaschen, Pauline! Wir haben doch eine Menge leere
Flaschen!

		Ja, gib sie uns in Flaschen! ertönt es von den Frauen.

		[bookmark: page238] Der
große Bruder ist nicht leicht aufzuhalten, wenn er einmal in
Schwung gekommen ist, aber nun hat er doch seinen Schritt
verlangsamt. Kristofer weicht ein paar Schritte vor ihm zurück und
lächelt sogar schwach. Ich wußte doch, daß sich ein Rat finden
würde! sagt er und nickt. Es ist wirklich nicht so leicht, Edevart,
fährt er einschmeichelnd fort, wir gehen und gehen herum und können
bald nicht mehr auf den Füßen stehen. So ist es mit uns. Aber
Joakim hat ja ganz recht: Nichts eignet sich so gut für die Milch
wie Flaschen, denn in Blechkübeln nimmt sie einen Geschmack an. Ich
begreife nicht, warum in aller Welt ich nur anfing, von Blecheimern
zu reden.

		Edevart wurde nach und nach mehr flau als hitzig. Wozu war er
nun diesen weiten Weg von der Haustür hergegangen? Was mußten sie
alle denken? Er sagt zu Kristofer: Ja, gerade das wollte ich dich
ja fragen, – ich konnte doch nicht so laut rufen. Ich wollte dich
gerade fragen, ob Flaschen nicht besser wären.

		Sie waren fertig miteinander.

		Kristofer wurde wieder zum Mann und sagte: Jetzt möchte ich bloß
wissen, ob die Frauen volle Flaschen bekommen haben oder ob sie sie
halb leer mitnehmen müssen. Denn der Pauline ist nicht über den Weg
zu trauen.

		Edevart, der schon gehen wollte, drehte sich jählings um: Hast
du Milch zugute bei der Pauline?

		Kristofer schnaubte unwillig: Darauf mag ich dir erst gar keine
Antwort geben!

		Edevart kam zu ihm zurück. Sein Zorn war wieder entzündet, mit
weißem Gesicht und bebenden Lippen sagte er: Ich habe dich gefragt,
ob du bei der Pauline Milch zugute hast?

		Nein, antwortete Kristofer und wurde klein und häßlich. Ach, es
war schwierig für Kristofer zurückzuweichen, es standen so viele da
und hörten zu. Auch war es nicht Kristofers Gewohnheit, auf das
erste Wort hin klein beizugeben, er war ein Draufgänger, der viel
ausgehalten hatte. Jetzt aber war er niedergezwungen, er hatte
längere [bookmark: page239]
Zeit Not gelitten als Edevart, der bisher eigentlich noch nicht
hatte hungern müssen. Kristofer war kein Held mehr. Nein, ich habe
keine Milch zugute bei der Pauline, sagte er, durchaus nicht. Und
es sei ferne von mir, so etwas zu sagen. Du brauchst mich gar nicht
erst zu fragen –

		Nein, das ist doch nicht möglich –! rufen die Leute rings um ihn
plötzlich und schauen zum Café hinüber. Wer kommt denn da? Ist das
nicht –?

		Es scheint ein Wunder zu sein. Im übrigen war es nicht ein
Erdbeben oder ein Heiliger Geist, der da erschien, sondern es war
sozusagen ein Mann vom Rande des Grabes, – August.

		Alle beschäftigten sich sofort mit ihm und umringten ihn,
Edevart wollte ihn gleich wieder ins Haus zurückdrängen, aber
August wehrte sich, fuchtelte mit den Armen, fragte, was denn hier
auf dem Hof vorgehe, was es denn schon in aller Frühe für Gepolter
und Lärm gebe, was alle diese Männer hier wollten? Man gab ihm in
Kürze eine Erklärung der Angelegenheit, Edevart wollte ihn wieder
in sein Zimmer und ins Bett schaffen, aber August wehrte sich
unentwegt dagegen, bahnte sich einen Weg und trat auf die Treppe
vor die Haustür, um wenigstens nicht im Schnee zu stehen.

		August! sagten die Leute untereinander. Ja, ist es denn möglich!
Aber mein Gott, wie mager und bärtig er ist!

		Es war ihm geglückt, viele Hosen übereinander und ein Paar
Schaftstiefel anzuziehen, dazu trug er die Düffeljacke, die er
hatte fortschenken wollen, ja sogar den Spazierstock, den er
ebenfalls hatte fortschenken wollen, hielt er in der Hand, und über
all diesem trug er seine graue Bettdecke, deren Zipfel bis auf die
Erde hingen. Eine seltsame Erscheinung, vor kurzem noch die nahe
Beute des Todes, jetzt wiederum August, August in einer
Verkleidung, jedoch von allen erkannt. Wahrhaftig, er war es, und
Gott sei Lob und Dank dafür, wie gut und herrlich, ihn
wiederzusehen –

		Am Ende läuft er im Fieberdelirium herum? fragte Joakim die
andern.

		[bookmark: page240] Nein,
sagt August. Oh, er war klapperdürr und schwach, aber er war zähe,
ganz tot war er während seiner Krankheit nie gewesen, jetzt befand
er sich auf dem besten Weg zum Leben. Dieser Satans-August! Nein,
sagt er noch einmal, ich gehe in allem anderen als im
Fieberdelirium herum! Und das sollten wohl besonders tiefe Worte
sein, denn er schloß dazu die Augen und schien nachzudenken.

		Ja, wie dem auch sei, meinte Edevart, so mußt du doch jetzt
wieder ins Haus!

		Wart ein wenig, einen Augenblick stopp! Wenn eine Person aus dem
Bett aufsteht und den ganzen Morgen und alle ihre Kräfte dazu
braucht, sich allein anzuziehen, – weil du, Edevart, einfach nicht
wiederkommst –

		Hätte ich das gewußt, so hätte ich dich festgebunden!

		Ein Glück, daß du es nicht getan hast! Ein Glück, daß ich zu
euch herauskam!

		Jawohl, August war offenbar auf dem Rückweg zu seinem normalen
Zustand, wieder zu Lüge und Tätigkeit und guten Einfällen und
desperaten Torheiten. Es konnte nur einfach Neugierde gewesen sein,
was ihn aus dem Bett gelockt hatte, die Schläge, die er hörte, als
Kristofer die Tür zum Kramladen sprengen wollte, machten ihn
unruhig und neugierig. Als er sich aber dann unten auf dem Hofplatz
von allen seinen freundlichen und erstaunten Mitmenschen umringt
sah, wurde er mitgerissen und bekam einen großen Raptus, er fing
an, davon zu reden, daß er sich ermahnt gefühlt habe, aus dem Bett
aufzustehen, daß er einen geheimnisvollen Wink dazu bekommen habe.
Der Patient in der faltenreichen Bettdecke redete im richtigen
Stil. Hatte er wirklich einen Wink bekommen aufzustehen, so machte
er jetzt immerhin möglichst viel Aufhebens davon, die Wahrheit aber
war wohl eher, daß er diesen Wink im selben Augenblick bekam, als
er die Vortreppe hinaufstieg. Es überfiel ihn wie ein Windstoß. Es
war nicht Augusts Gewohnheit, sich vorher einen genauen Plan
zurechtzulegen, sowohl seine Handlungen als auch seine Geschichten
entstanden bei ihm im Augenblick, er war geistesgegenwärtig und
erfinderisch, jeder Verantwortung [bookmark: page241] bar, gänzlich schamlos, jedoch überlegen
und tüchtig. Wie herrlich war es, für einen Augenblick von
Krankheit und Tod fortzukommen und wieder dazustehen und den
Buchtbewohnern die Ohren vollzureden wie in früheren Zeiten! Wer
konnte wie er die Gemüter erfüllen, Knoten lösen und Auswege
finden! Es war ein Glück, daß er herausgekommen war!

		Hier stand nun eine Schar von Freunden und Bekannten und war
ratlos. Nach der Erklärung, die man ihm gegeben hatte, waren sie
auf Grund von Nahrungsmangel zu Gewalt und Tätlichkeiten
übergegangen. Stellt euch vor, Nahrungsnot in einem christlichen
Land und in so einem großen Ort wie der Bucht! Er war leider krank
geworden und dadurch gänzlich verhindert gewesen, rechtzeitig
einzugreifen, aber das sollte wiedergutgemacht werden!

		Wo ist Pauline? fragte er und sah sich um. So, sie teilt gerade
Milch aus. Das ist gut und eine segensreiche Tat von ihr. Aber es
verschlägt ja nicht; wenn die Milch getrunken ist, so ist keine
Milch mehr da.

		Weiß Gott, da sprichst du ein wahres Wort! gaben die Leute ihm
recht.

		Ja, weißt du vielleicht einen besseren Ausweg, August? fragte
Joakim halb überlegen. Er pflegte August nicht immer ernst zu
nehmen.

		August erwiderte: Es ist nicht meine Sache, dem Bürgermeister
gute Ratschläge zu geben, aber findest du denn selber, daß hier
alles so ist, wie es sein soll? Ich weiß nicht, ob es früher je in
der Bucht vorgekommen ist, daß anständige Leute und getaufte und
konfirmierte Leute aus Nahrungsnot zu Gewalttätern und Räubern
geworden sind; ist dir so etwas bekannt, Joakim?

		Was ist dagegen zu machen?

		Doch, sagte August, du kannst etwas dagegen machen!

		Ich?

		August: Es muß uns geholfen werden! Er fragte, an die Zuhörer
gewandt: Will hier einer unter euch ein Telegramm für mich
aufgeben?

		[bookmark: page242] Stille.
Es ist ein weiter Weg, sagten sie. Wir schaffen es nicht, wir haben
keine Kraft mehr.

		Nach einiger Zeit meldete sich Teodor. Er wollte wohl ohnehin
wieder einmal zu seiner Tochter in der Inneren Gemeinde und dabei
die ihr zukommende Mahlzeit profitieren.

		Du bekommst einen versiegelten Brief mit, sagte August. Du
kannst also das Telegramm nicht lesen.

		Was frage ich danach, ob ich es lesen kann! antwortete Teodor
gekränkt.

		August wandte sich zu Joakim und sagte mit tiefer Bedeutung: Du
sollst mit dem Großnetz ausfahren!

		Joakim sperrte den Mund auf. So, sie sollten mit dem Großnetz
ausfahren, na ja. Aber warum sollten sie das? Gab es denn Heringe
im Meer? Die Leute dachten nach und schüttelten den Kopf, sie
fingen an, die Sache innerlich zu bedenken, Joakim fragte wiederum
etwas überlegen: Gibt es denn etwa Heringe draußen?

		Ja, erwiderte August fest und haltbar.

		Ich merke schon, du hältst uns zum Narren.

		August feierlich: Wenn eine Person so weit im Land des Todes und
der Ewigkeit war wie ich, so hält sie niemand zum Narren. Denn da
ist ihr gar manche Erkenntnis geworden. Du glaubst das nicht?

		Joakim glaubte ihm nicht, er blieb auf der Erde: Mit dem
Großnetz ausfahren, – die ganze Bucht ist ja noch mit Eis bedeckt,
und überhaupt –!

		August: Das Eis, das jetzt auf der Bucht liegt, ist ja schon
ganz weich. Du bist doch stark genug, im Steven zu stehen und mit
einem Ruder das Eis beiseite zu schieben, während ihr
hinausfahrt.

		Joakim tat nicht mehr verächtlich über Augusts Idee. So wie
bisher konnte es nicht weitergehen, die Gedanken mußten eine andere
Richtung bekommen, und die Unruhe mußte niedergeschlagen werden.
Hatte das einen Sinn, daß die Nachbarn anrückten und den ganzen
Kramladen auf den Kopf stellten, daß sie in den Stall gingen und
seine Kühe melkten? Andererseits –

		[bookmark: page243] Ich weiß
nicht, ob es etwas nützt, sagte er. Aber was glaubt ihr, Leute?

		ja, was glauben wir? sagten sie. Wir sind so erschöpft, wir
wissen nichts.

		Ganz richtig! fiel August ein. Ihr seid genau wie die Krähen in
der Luft. Ihr wißt nicht, daß viele Menschen in der Welt leben, ihr
glaubt, daß ihr allein seid. Holt jetzt das Großnetz heraus, sage
ich!

		Es war, als habe August eine Aufgabe bekommen, seine Worte
klangen wie eine Botschaft. Ihre Wirkung wurde allerdings teilweise
dadurch aufgehoben, daß Pauline vom Vorratshaus herkam. Pauline
machte ein keineswegs freundliches Gesicht, sie hatte ihre
Morgenmilch aushändigen müssen, um die drei Frauen loszuwerden.
Aber ihre saure Miene verwandelte sich in höchstes Erstaunen, als
sie August in seiner prophetischen Tracht erblickte: Was, – ist das
nicht August –?

		Ja, er will, daß wir mit dem Großnetz ausfahren, erwidert
Joakim.

		Warum will er das? Ist ein Heringsschwarm gekommen?

		So sagt er!

		So. Aber du, Edevart, nimmst jetzt August augenblicklich mit dir
und läßt ihn nicht hier in der Kälte stehen. Du bist doch wirklich
ein Esel, August! Geh und leg dich!

		Wart ein wenig! sagt August wieder, ich gehe, wenn meine Zeit
kommt! Wie steht es, Joakim, bist du dir jetzt schlüssig geworden,
ob du hinausfahren willst?

		Joakim: Ja, was meint ihr dazu, Leute? Wo ist Kristofer und wo
sind die anderen, sind sie fortgegangen?

		Es sieht so aus, antworteten die Leute und sahen sich um.

		Wenn ich an alles denke und mir so überlege, sagte Joakim, so
muß ich gestehen, daß es keine Kleinigkeit ist, mit dem Großnetz
auszufahren. Nichts ist da, kein Essen, kein Mut, die Kräfte der
Leute sind gering geworden, wir müßten eine viel größere Mannschaft
nehmen. Ich fürchte mich davor!
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Plötzlich kommt Bankchef Rolandsen mehr gelaufen als gegangen. Er
hat sich die ganze Zeit abseits gehalten, jetzt hat er Eile, er ist
bleich und erregt. Sie haben eine Kuh aus dem Stall geholt! meldet
er.

		Was –? Wer?

		Sie haben eine Kuh geholt und sind damit fortgegangen! Ich habe
es gesehen!

		Pauline läuft zum Stall, verschwindet für einen Augenblick,
kommt zurück, schreit und wirft die Arme in die Luft: Den Stier, –
sie haben den großen Stier geholt –!

		Um alles in der Welt –

		Joakim steht auf dem Sprung, Edevart hält ihn zurück und will
selber hinlaufen. Laß mich! sagt er. Ich will –

		Wart eine Weile! ruft August, so laut er nur kann.

		Da gehen sie! sagt Bankchef Rolandsen und deutet die Richtung
an.

		Pauline: Ja, da gehen sie. Der Kristofer führt. Seht ihr nicht,
daß sie mit dem großen Stier gehen? Wollt ihr stehenbleiben und
zuschauen?

		Wart eine Weile! ruft August wiederum. Schweig still, Pauline,
und laß ihnen den Stier. Ich werde ihn bezahlen.

		Wieso –? fragt Joakim. Sollen sie den Stier aus meinem eigenen
Stall wegführen?

		August: Ich werde ihn bezahlen.

		Bezahlen und bezahlen! Soll denn der Kristofer tun dürfen, was
er will?

		Bezahlen! sagt Pauline auch. Da kommt es wohl erst noch darauf
an, ob wir den Stier verkaufen wollen.

		August: Noch mehr kommt es darauf an, das Leben zu retten,
Pauline!

		Nein, jetzt geht es zu weit in der Bucht hier! ruft Joakim
aus.

		Du kannst eine Veränderung erreichen, wenn du mit dem Großnetz
ausfährst, erklärt August. Ich glaube, du tust es!

		Joakim: Ich werde es versuchen!

		Wann? Jetzt?

		Heute noch. Kommt jetzt mit mir, Leute! [bookmark: page245]
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		Edevart kam nicht mit auf den Fischfang. Er wäre der Kräftigste
unter der Mannschaft gewesen, aber Joakim verlangte, daß er daheim
bleibe und Hof und Stall bewache. Man konnte nicht wissen, auf was
für Tollheiten die Leute noch verfallen würden.

		August sollte seine Unvorsichtigkeit mit einem ernsthaften
Rückfall büßen. Seine Idee mit dem Fischfang und das
Kopfzerbrechen, das er sich gemacht hatte, um den Widerstand der
Männer zu überwinden, taten ihm nichts, das war leichte Arbeit für
sein Gehirn. Nicht einmal, daß er Teodor anstellte und mit einem im
Namen des Bürgermeisters Joakim Andreassen verfaßten Eiltelegramm
fortschickte, kostete ihn Mühe. Nein, was ihn angriff, war seine
Begegnung mit der Kälte und der feuchten Luft.

		Ja, hab ich's nicht gleich gesagt? murrte Pauline.

		Du hast gesagt, und er hat gesagt, und alle haben gesagt, –
schweig still, Pauline! knurrte August zurück. Er war verbittert
und verärgert über diesen schändlichen Rückfall, er ihn so von
Verschiedenem und Wichtigem abhielt, wieder würde nun eine Zeit mit
Husten und schlimmen Nächten kommen, und vor allem eine Zeit, in
der er sich die notwendigen und von Edevart so geizig gehüteten
Tropfen erbetteln mußte. Sei du nur ganz still, Pauline! sagte er.
Was meinst du wohl, wie alles abgelaufen wäre, wenn ich nicht zu
den Leuten herausgekommen wäre? Du hättest ein Tier nach dem andern
aus dem Stall verloren.

		[bookmark: page246] Pauline
schnaubte: Schließlich haben wir doch wohl noch Lensmänner und
Behörden im Lande!

		Nein, sagte August müde und gelangweilt von ihrer Rechthaberei.
Pauline, du mußt mir jetzt recht oft eine Kanne mit kochend heißem
Wasser geben. Das will ich trinken.

		Oh, er war zäh, trotzig und zäh, er wollte kochend heißes Wasser
trinken und eine ganz große Menge von Erkältung aus dem Körper
herausschwitzen.

		Er nahm den Plan wegen eines Marktes in der Bucht wiederum auf
und besprach ihn mit Edevart. Er versprach sich viel von einer
Schießbude und wollte eine Reihe von Salongewehren und Revolvern
zum Verleihen anschaffen, damit die jungen Leute lernen konnten,
mit Schießwaffen umzugehen. Hätte ich nicht zuerst schießen können,
so wäre ich schon oft auf der Stelle umgebracht worden, sagte
er.

		Edevart nickte.

		Man sollte also meinen, ich wüßte Bescheid. Aber nun zu der
Schießbude, – wir nehmen eine Krone für die Eintrittskarte und
außerdem noch eine Gebühr für die Patronen. Laß sie die Kenntnisse
nur bezahlen, die sie erwerben wollen, das haben wir alle gemußt.
Ein gutes Karussell brauchen wir auch, das können wir beide bauen,
du und ich, ich werde dir die ganze Invention erklären.

		Edevart nickte.

		Schauen wir einmal, was wir sonst noch brauchen. Seiltanz, – was
meinst du dazu?

		Ja, sagte Edevart.

		Seiltanz. Die Pauline hatte dünne und dicke Taue. Es ist ein
Jammer, daß ich nicht selber gelernt habe, auf dem Seil zu tanzen,
bei all dem, was ich sonst in der Welt gelernt habe. Aber ich werde
es den Pflegesöhnen von Karolus beibringen, die sind gerade groß
genug dazu.

		Wird man sie dir geben, meinst du? fragte Edevart.

		Ob man sie mir geben wird, – wieso?

		Nun ja, Ane Maria wird es dir abschlagen. Es sind doch ihre
Augensterne.

		[bookmark: page247] Ich
werde ihnen kein Leid tun.

		Sie könnten doch herunterfallen.

		Sie fallen nicht. Wir fangen unten auf der Erde an. Im übrigen
habe doch ich ihr die Buben verschafft, und es tut ihnen nur gut,
etwas zu lernen. Was meinst du zu einer so ausgezeichneten Sache
wie Boxen, das man jetzt in England und Amerika treibt? Aber daran
ist hier nicht zu denken, so fortgeschritten sind wir noch
nicht.

		August zweifelte nicht daran, daß sein Markt trotz allem ein
großes Erlebnis für die Jugend sein würde. Es fiel ihm noch
verschiedenes ein, unter anderem eine Lotterie. Nur ein Affe fehlte
ihnen. Über den Handel, die Waren, die auf dem Markt umgesetzt
werden sollten, schwieg er still.

		Die ganze Zeit lag er da und zählte die Stunden, bis eine
Nachricht von der Netzmannschaft kommen könnte. Welchen Weg das
Boot wohl genommen hatte, ob längs der Küste in westlicher Richtung
oder direkt nach Norden zur Vogelinsel? Er fing an zu schwitzen bei
seiner Heißwasserkur, wurde naß und matt, verlor den Appetit und
wurde noch magerer, aber er arbeitete mit dem Kopf. Es wird nicht
lange dauern, sagte er zu Edevart, dann werden wir etwas von den
Männern hören. Der Joakim hat eine glückliche Hand, ich bin froh,
daß es mir geglückt ist, ihn zum Fortfahren zu bewegen. Wenn er
auch nicht mehr als zwei-, dreitausend Scheffel Heringe einschließt
– oder, um nicht zu übertreiben – ich hätte beinahe gesagt,
fünfhundert oder ein paar Hundert Scheffel Heringe, so trifft doch
auf jeden Mann ein recht beträchtlicher Anteil. Wie viele sind
ihrer?

		Edevart wußte es nicht.

		An welchem Tag sind sie fortgefahren?

		Edevart wußte es nicht, er mußte nachdenken.

		Ach, du weißt aber auch schon gar nichts!

		Edevart saß schwer und wenig überzeugt da, und August hatte
Fieber und ärgerte sich über den Kameraden. Er stieß verächtlich
die Luft durch die Nase und äußerte sich über ihn: Mit dir ist es
schlimmer als mit mir, denn du [bookmark: page248] hast dein Leben verloren. Kannst du mir
nun wenigstens sagen, ob wieder jemand im Stall eingebrochen
hat?

		Nein. Sie zehren wohl noch von ihrem großen Stier und leben
herrlich und in Freuden.

		In dir ist es finster, Edevart. Warum ist es in dir nicht gerade
so hell wie in mir? Demnächst wird es hier Heringe geben und alles
miteinander!

		Woher weißt du das?

		Ja, seht, das war wohl Augusts helles Geheimnis, er erwidert
nur, daß er es eben wisse. Hing es vielleicht damit zusammen, daß
er so oft nach Windrichtung und Sturm im Atlantischen Ozean gefragt
und vielleicht von dieser losen Grundlage seine Überzeugung
abgeleitet hatte? Denn eine Überzeugung war es, er erwartete das
Wunder, und zwar sehr bald. Nein, für ihn gab es nichts Zufälliges,
nichts, das ebensogut auch anders hätte sein können, keine Rede von
etwas Schwankendem, von einem Zufall, einem Zwölften oder
Zwanzigsten. Für ihn stand es fest. Eine Aufgabe war gegeben, und
er hatte sie gelöst. Demnächst wird es hier Heringe geben! sagte
er. Gib mir jetzt meine Tropfen!

		Edevart entzieht sich, er geht in seine eigene Kammer. August:
Hast du nicht gehört? Ich dächte doch, es wären meine Tropfen!

		Da kommt ein Boot die Bucht herein, sagt Edevart.

		Ein Boot?

		Mit drei Mann. Es ist Roderiks Boot.

		Da haben wir's! ruft August. Ist es beladen?

		Zum Sinken voll!

		Ja, da haben wir's! Ich habe es für heute oder morgen
erwartet.

		Edevart berichtete weiter: Es sieht beinahe so aus, als wäre
jemand vom Großnetz dabei. Jetzt gehen Leute zu den Schiffshütten
hinunter.

		August spricht dicht hinter ihm: Sie haben einen Schwarm
eingeschlossen! Was habe ich gesagt?

		[bookmark: page249] Edevart
drehte sich um, starrte den Kameraden einen Augenblick an, packte
ihn dann aber ohne weiteres und trug ihn wieder zum Bett
zurück.

		August: Ich wollte nur sehen –!

		Edevart, indem er zu seinem Fenster zurückgeht: Was fällt dir
denn ein, so naß und verschwitzt, wie du bist!

		Das geht doch dich nichts an! schreit August plötzlich wütend.
Was hast du mit dem Boot zu schaffen? Ich habe doch die
Netzmannschaft ausgesandt!

		Edevart berichtet ruhig: Jetzt wird es allmählich schwarz von
Frauen bei den Schiffshütten. Jetzt geht Ane Maria mit ihren
Pflegesöhnen hinunter.

		Halt deinen Mund! schreit August wieder. Legt das Boot denn
nicht einmal an?

		Es hat angelegt. Es sind Karolus und die beiden Postboten.

		 

		Jawohl, es stellte sich heraus, daß das Boot Heringe brachte,
und es herrschte große Freude und Herrlichkeit in der Bucht. Aber
es waren keine Heringe von dem großen Fischzug, die das Boot
brachte, es waren Heringe, die mit kleinen Netzen gefangen worden
waren, – um so besser, feine Netzheringe, Fettheringe, ausgewählte
Ware.

		Nein, das Großnetz hatte keinen Fang gemacht, hierin irrte
August sich, es war der alte Karolus, der diese Bootslast
zusammengekauft und damit die Bucht gerettet hatte. Er ging ja wie
gewöhnlich mit einer dicken Brieftasche herum und kam in eine
Gegend, vier Kirchspiele weiter nördlich, wo sie noch Nahrung aus
dem Meer hatten und wo das Geld noch seinen Wert besaß. Hier kaufte
er bei sämtlichen Fischern ringsum den Fang des Tages auf und
bezahlte schweres Geld dafür. Das war eine Situation, in der der
alte Karolus sich wieder großtun konnte, nie war er in
strahlenderer Laune gewesen als jetzt. Als die Fischer anfingen,
den Preis in die Höhe zu schrauben, sagte Karolus: Hier handelt es
sich nicht um den Preis, ich will mein Boot voll bekommen! Und
solltet ihr den Karolus in der Bucht noch nicht kennen, so seht ihr
ihn jetzt hier! Er zerschmetterte [bookmark: page250] die Fischer, sie sagten Ihr zu ihm und
Kapitän zu ihm und machten eine märchenhafte Gestalt aus ihm: Gott
steh mir bei, wie reich muß der Mann sein! sagten sie.

		Die Verhältnisse besserten sich mit einem Schlag, der Himmel
über der Bucht hellte sich auf, Kinder, Frauen und Männer sahen
wieder etwas Eßbares, sie kauten Heringe und tranken Wasser,
nährten sich, bekamen Kräfte und neues Leben. Als Roderik und sein
Vater einige Tage lang gegessen und verdaut hatten, nahmen sie
wieder die Postbeförderung von und zur Haltestelle auf, man sah
wieder Leute auf dem Wege zur Kirche, nirgends mehr wurde ein
Zerstörungswerk verübt. Noch eine merkbare Veränderung: die
Menschen richteten den Kopf auf, ja sie fingen wieder an zu
lächeln, und die Psalmensingerei beim Bach hörte auf. Die einzige,
die noch bei der Verinnerlichung und Gottesfurcht blieb, war
Teodors Ragna, sie schien einen dauerhaften Knacks bekommen zu
haben. Die Leute schüttelten den Kopf über sie und fanden, daß sie
übertrieb.

		Natürlich enttäuschte es August tief, daß es nicht ein großer
Heringsfang war, der die Bucht gerettet hatte. Was ging mit Joakim
vor, daß er keinen Heringsschwarm einschloß? Es gab doch Heringe im
Meer, daran fehlte es nicht, sie fanden sie nur nicht. Als er durch
Erkundigungen erfahren hatte, wo die Netzmannschaft lag, schickte
er einen telegraphischen Befehl, weiter oben im Norden zu suchen,
so weit hinauf, wie es nur ging, und dann wieder zurückzukommen. Er
äußerte zu Edevart: Nein, siehst du, ich hätte selber mitkommen
sollen, aber wenn ich doch hier krank liege –! Aber wie dem nun
auch ist, so wäre doch kein Boot mit Heringen in die Bucht
hereingekommen, hätte ich nicht das Großnetz mitsamt der Mannschaft
ausgesandt. Es ist wirklich sehenswert, wie lange es dauert, bis
man wieder gesund wird. Ich will ja nicht klagen, denn das ist
unchristlich, aber so etwas habe ich doch noch nicht erlebt. Gib
mir jetzt die Tropfen!

		Ein paar Tage darauf ereignete sich etwas, was August als eine
persönliche Genugtuung betrachtete: Das Postboot kam mit Getreide.
Nicht übermäßig viel Getreide, aber [bookmark: page251] immerhin zwölf Säcke, und weitere zwölf
Säcke Kartoffeln lagerten noch bei der Haltestelle. Als August
diese Nachricht erhielt, wurden seine Augen verwaschen blau,
töricht wasserblau vor Freude und Rührung: Da hast du nun die
Antwort auf mein Telegramm an den Amtmann, sagte er zu Edevart. Ich
wußte, daß das helfen würde!

		Was hast du geschrieben? fragte Edevart.

		Ich schrieb, daß ich, wenn das nun nichts hülfe, an den König
telegraphieren würde. Und ich hätte mich auch nicht gescheut, dies
zu tun.

		Und jetzt hatte die Bucht Nahrung für alle Münder, es war
Getreide aus dem Gultal, ja bis von Toten her, und Kartoffeln von
Hedemarken und der Gegend um den Mjössee, das Getreide wurde
gemahlen und das Mehl mit Kartoffeln vermischt, um es ausgiebiger
zu machen. Das Brot, das aus dieser Mischung gebacken wurde, hatte
die unangenehme Eigenschaft, rasch zu schimmeln, aber es hatte
einen guten Geschmack, solange es frisch war, es stillte den Hunger
besser als Gerstenbrot und ersparte außerdem noch das Fleisch.
Nicht daß es daran gefehlt hätte; solange es Heringe gab, gab es
auch sozusagen Fleisch, Karolus ging persönlich von Haus zu Haus
und erkundigte sich nach den Verhältnissen, und noch lange, ehe
wieder Mangel an Heringen eintrat, rüstete er sich reichlich mit
Geld aus und zog wieder auf den Heringshandel. Das war ein
Vergnügen für ihn.

		Ja, wahrhaftig, es wurde noch einmal lustig, in der Bucht zu
leben.

		Sogar dem kranken Weltumsegler ging es besser und besser, wenn
auch langsam. Es ließ sich nicht leugnen, daß es unverschämt lange
dauerte, bis er wieder ganz gesund wurde und auf die Beine kam und
die Stadt regieren konnte. Jetzt lag er Tag für Tag demütig und
ehrbar still da, die sechs Monate, die ihm der Doktor noch als eine
Art Hausarrest verordnet hatte, nahmen rasch ab, bald war nur noch
soviel davon übrig, daß er unter anderen Umständen darüber
hinweggesprungen wäre, aber hier lag er nun, und es bestanden gar
keine Anzeichen dafür, daß er [bookmark: page252] ausschweifen würde. Allerdings fingen seine
Gedanken allmählich an, sich wieder in die Höhe zu schwingen, aber
er redete immer noch gern von religiösen Dingen und blieb bei
seiner Behauptung, daß er ein großer Sünder sei, ja, eines Tages
gestand es sogar einige Morde da und dort in der Welt ein. Einige
Morde, sagte er. Edevart zuckte zusammen: Du hast doch gesagt, daß
du niemand umgebracht hättest? August: Jawohl, ist das so
merkwürdig? Ich sagte das doch nur, weil ich Angst hatte. Ich wagte
es nicht, ich war zu krank und dem Tod zu nahe. Warum solltest du
es wissen? Du warst doch so viel besser als ich, du hattest nichts
Schlimmes begangen. Das, was ich dir erzählt habe, war mehr als
genug. Jetzt ist es eine andere Sache, jetzt, mitten am hellichten
Tag glaube ich nicht, daß es auf den Tod zugeht, und da bin ich
frecher. Im übrigen, – warum findest du es so schrecklich, daß man
jemand umbringt? Ist es denn besser, wenn du selber umgebracht
wirst?

		Solche Reden konnten ja darauf schließen lassen, daß seine
religiöse Aufrichtigkeit allmählich erlahmte, auch sein ungeheures
Entsetzen vor dem Tod nahm ab, und er dachte nicht mehr mit
Schauder über die jenseitigen Verhältnisse mit der siebenfältigen
Hitze nach.

		Aber außerhalb der Gefahr fühlte er sich nicht.

		Hast du etwas von Mrs. Andrews gehört? fragte er Edevart.

		Nein, antwortet Edevart.

		Wäre es nicht doch ganz gut für dich, sie hier zu haben?

		Sie hier zu haben? Sie ist doch in Amerika.

		Ich begreife nicht, wie du ohne sie zurechtkommen kannst, sagte
August.

		Wieso?

		Nein, mehr sage ich nicht. Ein kranker Mann sollte nicht einmal
soviel sagen, Gott verzeih mir meine Sünden!

		Er liegt da und betrachtet seine Hände, er sagt nichts zu ihnen,
aber er streichelt sie freundlich und schlingt die Finger
ineinander. Es ist wirklich gemein, wie lange es dauert, bis ich
wieder auf die Beine komme! sagt er zum [bookmark: page253] zwanzigsten Male. Eigentlich
möchte ich wissen, was es für eine Wirkung hätte, wenn ich einmal
beten würde. Was meinst du?

		Beten?

		Es fiel mir jetzt eben ein, während ich die Finger ineinander
verschlang. Aber das hat wohl gar keinen Wert? Nein, bestätigt
Edevart.

		Nein, das einzige, was hilft und was einigermaßen Sinn hat,
wäre, zu einem katholischen Pfarrer zu gehen und sich für alle
alten Sünden Absolution geben zu lassen und ein neues Leben
anzufangen. Das hat einen Sinn. Sie haben eine ungeheure Macht bei
Gott, diese Burschen, das habe ich selber gesehen. So, also du
entbehrst Mrs. Andrews gar nicht? Großartig, wie es doch in manchen
Leuten innerlich ausschaut! Wenn ich das wäre!

		Edevart sagt nichts.

		Es ärgert August, daß er keine Antwort bekommt, sein Leichtsinn
ist wohl erwacht, und er fühlt sich dazu aufgelegt, über
gefährlichere Freuden zu sprechen. Dich soll noch einer verstehen,
Edevart! ruft er aus. Du bist ja schon gar kein Mensch mehr, du
stirbst sicher bald, nimm mir's nicht übel, daß ich das sage! Was
warst du früher für ein toller Kerl, und jetzt bist du rein wie ein
Schaf oder wie eine beliebige Leiche! Als auch dieser Ausspruch
Edevart nicht dazu brachte, den Mund zu öffnen, ließ August eine
Bemerkung fallen, als könnte er schon längst gesund sein, wenn der
Kamerad ein Mann gewesen wäre, mit dem man reden könnte. Aber jetzt
dürfe Edevart ruhig gehen, er brauche ihn nicht mehr –

		Keine Rede davon, Edevart ging nicht. Er war schwerfällig und
treu, er hatte mit Pauline darüber geredet und hatte mit ihr
beschlossen, auszuhalten. Hatten sie etwa nicht Erfahrung darin,
daß der Kranke einfach aus dem Bett aufstehen und in Wind und
Wetter hinausgehen konnte, ohne gesund genug dazu zu sein? Außerdem
mußte Edevart den närrischen Patienten dauernd beobachten, damit er
nicht auf eigene Faust eine größere Menge von den Tropfen nahm.
Pauline sagte: Hat man je so einen [bookmark: page254] dummen Kerl gesehen, er glaubt, er könnte
es sich leisten, einfach zu tun, was er will! Es zeigte sich, daß
Pauline ein Interesse daran hatte, August zu beruhigen, ihn zu
zähmen, gleichviel, welche Absicht sie damit verfolgte.

		Sie ging zu ihm und sagte: Wie geht es dir? Und hier ist nun ein
neuer Brief.

		Aus dem Ausland?

		Nein, wieder von der Zementfabrik, soviel ich sehe.

		Ja, leg ihn dort hin. Wir haben den Zement bekommen.

		Sie werden wohl ihr Geld haben wollen.

		Geld? sagte August und sah zufrieden aus. Mach ihn auf und sieh
nach, ob es wirklich das ist. So, also sie wollen Geld. Gib mir
meine Brieftasche, Edevart!

		Er erhielt die Brieftasche und fing an, in vielerlei Papieren
und Prospekten mit vielen Farben und großen Zahlen zu blättern. Was
grinst du denn? fragte er Pauline.

		Ja, warum meinst du wohl? gab sie die Frage zurück.

		August: Wenn nun diese Zementfabrik gescheit genug wäre, sich
auf ausländisches Geld zu verstehen, so brauchte ich ihr ja nur
einen einzigen dieser Scheine zu schicken und hätte dann sogar noch
etwas gut bei ihr. Aber wie die Dinge nun liegen, – mußt du den
Zement bezahlen, Pauline. Wieviel macht es? Schau einmal nach,
wieviel es macht. So, schlimmer ist es nicht? Ja, bezahle die
Rechnung.

		Pauline sträubte sich nicht und machte sich nicht kostbar, sie
könne den Zement gut bezahlen, sagte sie, aber sie mache darauf
aufmerksam, daß dann wohl sehr wenig von seinen Aktien übrigbleiben
würde.

		Was für Zeug, – Aktien?

		Seine Aktien von der Bank.

		Da lächelte August zu so viel Unschuld, und er sah sie innig an,
als sei sie seine Braut.

		Pauline erklärend: Es ist doch eine große Rechnung.

		Es ist aber auch eine große Menge Zement, erwiderte August
darauf.

		[bookmark: page255] Ja, gab
Pauline zu. Aber wenn du den ganzen Zement bezahlen willst, so
bleibt dir nur wenig oder nichts von deinen Aktien übrig. Das ist
es, was ich meine.

		August: Aber, Gott steh mir bei, kleine Pauline, ich habe doch
fünftausend Kronen für die Fabrik einbezahlt.

		Ja, du hast fünftausend Kronen einbezahlt. Und die sind da.

		Fünftausend Kronen, ehrliches und redliches Geld von dem
Großnetzbesitzer Ottesen für die Heringsmehlfabrik! donnerte
August.

		Ja, sagt Pauline. Aber siehst du, August, das war eine
Einzahlung, und ich gebe nichts von den Einzahlungen her.

		August sieht sie nicht mehr mit den gleichen Augen an, er
begreift sie nicht. Ihre seltsame Erklärung ist ihm ein Rätsel. So,
du gibst nichts von den Einzahlungen her? fragt er nachsichtig.

		Nein, antwortet sie fest. Was die Leute in die Bank einbezahlt
haben, sollen sie wiederbekommen und auch nicht einen Schilling
daran verlieren.

		Hahaha! lachte August. Das ist doch das Merkwürdigste, was ich
je gehört habe! Es ist vielleicht besser, vom Aktienkapital
auszubezahlen, um nichts zu verlieren?

		Ja, erwiderte Pauline und nickte nur.

		Ja ja, meinte August müde. Dann bezahle eben die Rechnung von
meinen Aktien.

		Dann bleibt dir aber nichts mehr übrig, August! warnt Pauline
beinahe mitfühlend.

		August stutzt: Da hast du dich wohl verrechnet?

		Ich glaube nicht. Aber du kannst ja kommen und selber einmal
nachrechnen.

		Ich habe fünfzig Aktien, soviel ich mich erinnere? fragt er.

		Pauline: Du hast mehr, du hast sechzig Aktien, fünfzig, die
zuerst auf Bruder Edevarts Namen standen, und außerdem zehn, die du
selber gezeichnet hast.

		Richtig, ich vergaß meine eigenen zehn. Siehst du, Paulinchen,
das macht im ganzen sechstausend Kronen. Sollte ich in so kurzer
Zeit so viel ausgegeben haben?

		[bookmark: page256] Es sieht
so aus, sagt Pauline. Du erinnerst dich wohl selber, daß du
ziemlich weitherzig mit dem Geld warst. Ich weiß von mindestens
drei verschiedenen Leuten, denen du zu einem Haus verholfen hast,
vielleicht sind es sogar noch mehr.

		Nichts als Lüge! unterbricht August sie.

		Dem Roderik, dem Nikolai und dem Mann von Flaten, ich weiß
nicht, wie er heißt.

		Das ist ja nicht der Rede wert, sagt August, etliche hundert
Kronen. Das macht im ganzen keine tausend Kronen.

		Pauline fährt fort: Du machst teure Reisen nach dem Süden.

		August lacht: Was noch?

		Du kaufst Stiere –

		Stiere? Nein, jetzt übertreibst du, Pauline! Einen einzigen
Stier! meint August verächtlich. Du hättest nur all die
Hunderttausende von Ochsen und Kühen sehen sollen, die ich in einem
Land, das Peru genannt wird, an der Hand hatte! Und einmal war ich
Chef und Kapitän über zwei Millionen Stiere. Das war in Australien.
Da ging ich nicht einen Schritt zu Fuß, sondern ritt immer, hatte
zehn Pferde für meinen eigenen Bedarf, Silber am Sattel –

		Schweig still! sagt Pauline.

		Stillschweigen? Du kommst daher und erzählst mir etwas von einem
einzigen Stier!

		Nun ja, für dich ist das freilich nicht viel! gibt sie spöttisch
zu. Aber eins kommt zum andern! Und als letztes ist hier etwas, was
noch schlimmer ist als alles miteinander; weißt du, was ich
meine?

		Nein, entgegnet August äußerst munter. Vielleicht habe ich
zuviel Rosinen in deinem Laden gekauft?

		Pauline ernsthaft: Nein, aber du hast für so viele schlechte
Anleihen in der Bank gebürgt.

		August denkt nach, runzelt die Stirn und denkt nach. So, sagt er
Ja, das ist leicht möglich, daran habe ich nicht gedacht. Soll ich
nun bezahlen?

		Was meinst du selber? Du bist dafür verantwortlich –

		[bookmark: page257] August
denkt noch mehr nach, wird finster, leuchtet dann aber wieder auf
und sagt: Ich pfeife auf die ganze Verantwortung, Pauline!

		Wenn aus dem Pfeifen nur nicht Tränen werden! warnt sie.

		Tränen, – bei mir? Du bist wohl nicht recht bei Trost!

		 

		Je mehr Augusts Genesung fortschritt, desto unmöglicher wurde
es, ihn im Bett zu halten, sein Tätigkeitsdrang ließ ihm keine
Ruhe, er setzte es gewaltsam durch, sich anziehen und außerhalb des
Bettes bleiben zu dürfen, obgleich sein Zimmer undicht war und es
durch Tür und Wände hereinzog. Er bekam dann Schnupfen und fluchte
unreligiös über seine neue Krankheit, aber er hörte deshalb doch
nicht auf, sich mit dem einen oder anderen Plan zu beschäftigen.
Die Apotheke und der Markt in der Bucht wurden jetzt auf später
verschoben, die Fabrik lag näher. Er wollte Edevarts und Paulines
Meinung darüber hören.

		Nein, Edevart erhob keinen Einwand gegen die Fabrik. Aber der
Zement lag bei der Haltestelle, und wie sollte man ihn herschaffen,
ohne das größte Boot aus der Bucht, ohne das Netzboot?

		Kleinigkeit für August: er wollte die Netzmannschaft sofort von
Senjen zurückrufen.

		Pauline ärgerlich: Ja, du bist mir der Rechte, August, du meinst
wohl, du kannst die Netzmannschaft nur so einfach in der Welt
herumschicken? Gerade als hätten die Männer überhaupt nichts zu
sagen.

		Das haben sie auch nicht, antwortete August. Sie sind mit meinem
Netzgerät unterwegs.

		Haben sie es nicht vor langer Zeit gekauft?

		Doch. Aber sie haben bis heute noch nicht einen roten Heller
dafür bezahlt.

		Na, sagte Pauline geschlagen. Es war wirklich verflixt schwer,
diesen Burschen, diesen närrischen Kerl kleinzukriegen, er wußte
immer einen Ausweg, wohin er sich auch drehte. Zwar war der große
Bruder da, aber er stand nur dabei und hörte zu, wie sie geschlagen
wurde, Joakim [bookmark: page258] war fort, sie selber wurde mit diesem Schwätzer
nicht fertig. Wie wäre es, wenn sie Ezra einmal auf ihre Seite
bekäme? Oh, Ezra war ein Teufelskerl, ein Wunder, er konnte den
ganzen Schwätzer zu einer Schnur zusammendrehen, sie glaubte es
förmlich vor sich zu sehen –

		Sie wollte Zeit gewinnen und sagte: Das ist nun gleichgültig,
aber jedenfalls solltest du mit der Fabrik so lange warten, bis du
wieder einigermaßen auf den Beinen bist.

		Das will ich auch, antwortete er. Aber es ist noch viel zu tun,
ehe wir mit dem Bauen anfangen können. Edevart, du mußt jetzt den
Teodor suchen, damit er schnell zwei Telegramme für mich
fortbringt: das eine geht an die Netzmannschaft, daß sie sofort
heimkommen soll, und das andere ist eine Bestellung auf
Verschalungsmaterial, wie wir es nennen! Er sah sich um,
geschwollen von Fachkenntnissen: Du glaubst wohl nicht, daß ich
meine Sache verstehe, Pauline?

		Pauline meinte mürrisch, daß sie sich nicht die Mühe nehme,
darüber nachzudenken, ob er seine Sache verstehe oder nicht. Er
solle sich doch nicht so viel einbilden! Aber sie gäbe ihm den Rat,
etwas sachte zu tun. Ob er denn Geld hätte, um die Fabrik zu
bauen?

		Geld wie Heu! antwortete er. Zunächst einmal Fünftausend in der
Bank, und später sollten Aktien für die Fabrik gezeichnet werden.
Die Bank würde zeichnen, die Gemeinde würde zeichnen, er würde eine
Fahrt nach dem Süden machen und versuchen, ob nicht der Bezirk
mittun wollte, er selber wollte eine größere Anzahl von Aktien
übernehmen –

		Schweig still, August! Es ist ja gut, wenn man einen mächtigen
Glauben hat, aber von denen, die du jetzt aufzählst, wird nicht ein
einziger eine Aktie für deine Fabrik zeichnen.

		Hör doch nur zu, Edevart, nicht einmal ich will Aktien
zeichnen!

		Doch, du willst wohl, sagt Pauline darauf. Aber du kannst
nicht.

		[bookmark: page259] Konnte
ihn nicht einmal so ein ernsthafter Schlag auf den Kopf zum
Nachdenken bringen? Woher doch! Er hatte einen Schlag aufs Ohr
bekommen, so daß ihm der Kopf ein wenig schief hing, er knirschte
deshalb nicht mit den Zähnen, aber er sagte mit besonderer
Freundlichkeit: Mir ist doch so, Pauline, als ob du nicht darüber
nachdenken wolltest, was ich kann oder was ich nicht kann?

		Verbittert versuchte sie ihm noch einmal eins draufzugeben: sie
setzte ein großes Fragezeichen hinter die Fünftausend; konnte er
über sie verfügen? Nein, mein lieber August, das war nicht sicher.
Das hing davon ab, wieviel Bankschulden von anderen Leuten er unter
Umständen einlösen mußte. Tu sachte, August!

		Nun wohl, aber dieser Schlag auf das andere Ohr hatte nur den
Erfolg, daß er den Kopf jetzt keineswegs mehr schief hängen ließ,
im Gegenteil, er trug ihn wieder ganz gerade. Sein Gesicht
leuchtete von Geistesgegenwart, und er sagte sorglos: Gut! Aber
dann müssen Bürgermeister Joakim und Karolus und die andern mir
wohl einmal mein Netzgerät bezahlen. Dann haben wir ja wieder
Geld!

		Pauline rief: Willst du denn alles, was du verdienst, bis auf
den letzten Heller aufbrauchen und nichts für dich selber behalten?
Bist du denn ganz verrückt?

		Ich mache mir nichts aus Geld, das in der Truhe liegt, sagte
er.

		So viel solltest du wenigstens behalten, daß du ein christliches
Begräbnis bekommst.

		August ist in wenigen Tagen einigermaßen gesund und im gleichen
Maße weltlich und frech geworden, er fragt den Teufel nach dem
Christentum, tut großartig und erwidert: Ich lasse mich nicht
begraben, ich will verbrannt werden.

		Pauline schnappt nach Luft. Sie hat durch Bruder Joakim aus der
Zeitung von Leichenverbrennung und vielen anderen Gottlosigkeiten
gehört, sie schauderte dabei und vermochte nicht an die Menschen zu
denken, die ihre unsterbliche Seele so fortspekulierten.

		[bookmark: page260] Das
verstehst du nicht, sagte August. Ich kenne das von Indien her, da
verbrennen wir unsere Toten und werden genau so selig wie irgendein
Buchtbewohner.

		Pauline wendet sich an den großen Bruder: Ist das nun nicht eine
Schmach und eine Sünde, solchen Reden zuzuhören? Gerade als wenn er
aus Indien wäre!

		Das bin ich auch, sagte August beharrlich. Ich bin ebensoviel
von dort wie von hier, ich bin von allen Orten auf der Erdkruste
und will es auch bleiben. Was nun Indien betrifft, so bin ich auch
dort gewesen und bin gut bekannt mit dem Großmogul und all seinen
Prinzessinnen, hab keine Sorge. Es stehen sogar noch zehn Koffer
und Kisten von mir im Palast – wenn es nicht sechzehn sind –, und
die Schlüssel habe ich.

		Schweig still, August! unterbricht sie ihn verzweifelt. Und sie
weint fast vor Wut und Hilflosigkeit: Bist du überhaupt noch ein
Mensch, daß du so lügen kannst? Ja, das muß ich dich wirklich
fragen. Oder bist du ein böser Geist, der in eine Schweineherde
fuhr, wie wir lesen können? Aber nun will ich, so wahr ich hier
stehe, jedem sein Geld ausbezahlen, der etwas für seine Aktien
haben will, darauf kannst du dich verlassen! Und wenn ich den
letzten Mann ausbezahlt habe, dann gibt es keine Aktien mehr und
dann gibt es keine Bank mehr. Verstehst du: keine Bank mehr. Ich
werde dir dein närrisches Maul schon zubinden und dir heimleuchten
für das ganze Narrenspiel, das du mit uns treibst. Dann kannst du
meinetwegen hingehen und auf Gemeindekosten leben, das kümmert mich
nicht, – oh, du wirst sicher noch einmal auf Gemeindekosten leben
müssen, das sag ich dir, aber ich werde darüber keine Träne
vergießen, ich denke ja nicht daran, bilde dir nur ja nichts ein
–

		Pauline lief hinaus. Wie aufgeregt und töricht war sie doch,
ganz außer sich, und wild im Gesicht. Die Tür ließ sie hinter sich
weit offen.

		Sie ist verrückt, sagte August. Kurze Zeit darauf bat er
Edevart, hinauszugehen, um zu sehen und nachzuschauen, damit ihr
nichts zustoße. [bookmark: page261]

	
		
		XIX

		Mehr Glück als erwartet, ja vielleicht mehr als verdient: die
Netzmannschaft machte auf dem Heimweg von Senjen einen Fang. Keinen
großen Fang, aber den Verhältnissen entsprechend einen ganz
ordentlichen Fang, – ein Glückszufall. Sie fuhren gerade um die
Vogelinsel herum und hatten die Richtung auf die Bucht, als es
geschah. Es kam hinter ihnen her, sie wurden gleichsam
zurückgerufen von einer Möwenschar, die laut schrie und sich in der
Luft auf und nieder warf.

		So unerwartet kam das Glück.

		Die frohe Nachricht erreichte die Bucht bereits am Abend und
brachte Leben und Lustigkeit in die Hütten, in den darauffolgenden
Tagen verschwand der Ernst immer mehr und mehr, die Bedrängnis war
ja vorüber, und die große Zeit des Aufstiegs kehrte zurück. Ein
neuer Fang, – Heringe und Geld! Selbst Teodors Ragna gab viel von
ihrer Religiosität auf und fing wieder an, mit ihrem Mantel zu
gehen, obgleich es warm war und der Frühling schon bald kam. Ach,
aber die arme Ragna, sie ging wohl im Mantel, um zu verstecken, wie
zerfetzt ihre Kleider waren.

		August blähte sich auf: Was habe ich gesagt, gibt es Heringe im
Meer oder nicht? Er telegraphierte nach allen Seiten und zeigte den
Fang an, eine Zeitlang beschäftigte er sich mit einem großen Plan,
Heringe nach fremden Ländern zu verschiffen, in denen er bekannt
war. Als er Bescheid bekam, wie klein der Fang war und daß man
wirklich kein Aufhebens davon machen konnte, verlor er [bookmark: page262] den Humor noch
lange nicht: es sei gerade gut, daß es sich nicht um eine solche
Masse handle, ein großer Fischzug hätte das Netzboot für längere
Zeit ferngehalten und dadurch den Fabrikbau verspätet. Gerade weil
er nicht nur eine, sondern viele Ideen auf einmal hatte, konnte er
eine undurchführbare mit einer durchführbaren ersetzen.

		Es gab einige Schwierigkeiten mit den herbeigekommenen
Kauffahrzeugen: Joakim wollte keine Fische verkaufen. Joakim war
nicht nur Netzbaas, sondern auch Bürgermeister, er hatte den Kopf
noch nicht verloren durch sein Glück, sondern trug eine gewisse
Nahrungsnot daheim, gewisse Gewalttaten noch in frischer
Erinnerung, er wollte den Fischfang für seine eigene Gemeinde und
Stadt behalten. Dagegen war nichts zu sagen, aber die Käufer, die
durch Augusts Telegramme herbeigerufen worden waren, sahen sich nun
betrogen.

		Du hättest nicht telegraphieren sollen. Jetzt habe ich
Schwierigkeiten mit diesen Burschen, sagte Joakim.

		August wollte selber die Verhandlungen mit ihnen übernehmen.
Schick sie zu mir! sagte er.

		Sie kamen. Es waren alte Bekannte und Aktionäre der Bank:
Großnetzbesitzer Iversen, der mit seinem Netzgerät ausgefahren war,
jedoch keinen Fang gemacht hatte und jetzt kaufen wollte, ein
anderer alter Bekannter war Lyder Milde von der Jacht »Rosa«, die
mit lauter leeren Tonnen zum Einsalzen gekommen war. Diesen beiden
hatte sich Großnetzbesitzer Gabrielsen im feinsten Haus der Bucht
ohne besonderen Anlaß angeschlossen, die ersten kamen jedoch, um zu
klagen, sie seien betrogen worden, wie könne August von einem
großen Fischfang telegraphieren, wenn es sich doch nur um eine
Menge handelte, die für die nächsten Tage ausreichte?

		Ja, sagte August, an seinem guten Willen liege es nicht, daß sie
keine Heringe bekämen. Ach, du guter Gott, er sei viel zu tief im
finstern Tal des Todes gewesen, als daß er jetzt nichts anderes zu
tun wüßte, als sich Spitzbubenstreiche gegen seine guten Freunde
und Bekannten [bookmark: page263] auszudenken. Sie sollten nur wissen, was er
alles durchgemacht habe, er sei geradezu fromm dadurch
geworden.

		Aber Iversen fragte hitzig, zum Teufel, wie er denn dazu käme,
von einem großen Fischfang zu telegraphieren?

		Das käme gerade daher, daß er fromm geworden sei. Er pflege
nicht zu übertreiben und zuviel zu sagen, von diesem Laster sei er
frei, aber ob sie denn nicht selber fänden, daß Gottes Gnade groß
sei, wenn man bedenke, wie er die Bucht gerettet habe? Gottes
Herzensgüte sei so groß gewesen, nicht der Fischfang. Und genau so
habe er es auch gemeint.

		Geschwätz! sagte Iversen und war böse.

		Natürlich war es Geschwätz, und August begriff selber, daß er
dumm geredet hatte. Er schwieg. Er hatte keine Übung im Lügen mit
niedergeschlagenen Augen.

		Iversen draufgängerisch: Ja, wie stellt Ihr Euch das nun vor,
wollt Ihr uns etwas bezahlen?

		Lyder Milde trat hinzu und sprach besonnen: Die Sache sei so,
daß es doch keine Kleinigkeit für sie bedeute, diese meilenweite
Reise, die mit großen Ausgaben verbunden war, aufs ungewisse hin zu
machen, – ob nicht August der Ansicht sei, daß er eine kleine
Entschädigung dafür geben müsse?

		Doch, sagte August wie ein großer Chef.

		Iversen, immer noch heiß: Ja, denn darüber kann doch kein
Zweifel sein, daß wir mit dem Telegramm in der Hand –

		Milde: Übertreib jetzt nicht, Iversen! Du hörst doch, daß er mit
sich reden läßt.

		August ist willig; er verläßt Gottes Gnade und Herzensgüte und
steht wieder auf der Erde, wo er sich heimisch und sicher fühlt:
Bring mir meine Brieftasche, Edevart! Er zeigt ihnen vielerlei
Papiere und Prospekte mit Farben und Stempeln und hohen
Ziffern.

		Was sollen wir damit? fragten sie.

		Ja, was sie damit sollen! gab August zu. Sie verstanden nichts
von ausländischen Wertpapieren. Er bat um eine [bookmark: page264] Frist, bis er wieder ganz
gesund sei, er müsse nach Drontheim hinunter, auf die Bank von
Norwegen und wechseln –

		Sie machten einen Überschlag und rechneten aus, was als eine
angemessene Entschädigung für diese Fopperei anzusehen sei. August
ging auf alles ein, schwätzte, schwätzte. Sie errechneten
einhundert Kronen für jeden, er wollte das Geld senden, wenn er
gewechselt hatte, damit fanden sie sich widerwillig ab.

		Aber da sie nun schon einmal hier seien, sagte Großnetzbesitzer
Iversen, so wollten sie doch auch ein wenig Nachschau halten, wie
es mit der Bank stehe, an der sie beteiligt seien –

		Mit der Bank, – ho! August hatte nie von einem besseren Geschäft
gehört, es war mit nichts anderem zu vergleichen. Er sprach von
großen Viehherden, von Silberminen, von einer gewissen Höhle in
einem Land, das Bolivien genannt wurde, – nun, Ihr kennt doch
sicher das Land, Kapitän Milde?

		Nein, Jachtschiffer Lyder Milde war noch nirgends gewesen als
nur hier nördlich im Westfjord. Er war ja auch noch ein ganz junger
Kerl.

		Na, aber also eine Höhle in Bolivien. Und dort hatte der
Präsident seine Bank. Zu dumm, daß sie keine ausländischen Sprachen
verschiedener Art verstanden, er hätte ihnen etwas vorlesen können.
Aber das wollte er sagen, daß die Bank – die Sparbank der Bucht –
wie eine Silbermine florierte und so sicher war wie nur irgendeine
Bank in einer Höhle. Liebe gute Leute, es gehört ihr ja bald die
ganze Stadt. Nun ja, er wollte natürlich nicht von einem solchen
reichen Herrn und reichen Mann sprechen wie Gabrielsen, der das
feinste Haus nördlich von Bodo hatte. Ob sie übrigens schon einmal
bei ihm im Gang gewesen wären und durch die bunten Scheiben aus
Indien geschaut hätten? Das sollten sie ja nicht versäumen.

		Gabrielsen, der bisher geschwiegen hat, fragt: Ja, aber sollten
wir nun nicht einen kleinen Gewinn von unseren [bookmark: page265] Aktien haben, eine kleine
»Ausbeute«, wie es auf deutsch heißt?

		Richtig! August ist der gleichen Meinung. Wir haben kürzlich in
der Bank darüber gesprochen.

		Soll nicht eine Versammlung von uns allen einberufen werden?

		Wiederum richtig! Aber er war ja für Wochen und Monate aufs
Krankenlager geworfen worden, und dadurch hatte nichts geschehen
können. Er hatte nicht einmal seine eigenen großen ausländischen
Geschäfte wahrnehmen können, hatte Zehntausende daran verloren.
Aber man konnte ja froh sein, wenn man mit dem Leben davonkam.

		Wieviel Prozent August glaube, daß sie bekommen könnten? fragte
Gabrielsen.

		August prompt und sachlich: Sie könnten ja selbst einen
Überschlag machen, wieviel eine Bank in einer neuen Stadt wie die
Bucht im ersten Jahr verdienen könne. Sie könne zwar reich an
Häusern und unbeweglichem Besitz werden, aber Geld –? Wer hatte
Geld? Einige wenige, wie Gabrielsen selber und der alte Karolus,
und im übrigen auch noch Pauline und ähnliche. Aber Geld bei den
Leuten im allgemeinen? Nennenswertes Geld würde es hier nicht eher
geben, als bis die Fabrik gebaut und in Betrieb genommen sei. Dann
aber sollten sie ihre Wunder erleben! Weil sie gerade davon
sprächen: sie wollten doch sicher gern einige Aktien für die
Heringsmehlfabrik haben?

		Hm. Ach nein, sie hatten leider nicht die Mittel dazu.

		Mittel, – sie? August mußte lachen bei diesem Gedanken! Alle
drei reiche Leute, Haus und Hof, Fahrzeuge, Netzgeräte, Bankaktien,
– nein, so etwas!

		Was soll das für eine Fabrik werden? fragte Lyder Milde, der
jung und neugierig war.

		Nun, eine Heringsmehlfabrik, Industrie in der Bucht. Nur die
Industrie einzig und allein kann Geld schaffen. Der verstorbene
Ottesen hat auf das erste Wort hin für fünfzehntausend Kronen
Aktien genommen –

		Für fünfzehntausend Kronen? ruft Großnetzbesitzer Iversen.

		[bookmark: page266] Ja,
waren es nicht fünfzehntausend? Es haben so viele gezeichnet, ich
erinnere mich nicht mehr genau. Aber ihr wißt doch, daß Ottesen ein
ungeheuer kluger und auf allen Gebieten wohlerfahrener
Großnetzbesitzer war, und wenn der bei einer Sache mittat –

		Sie wollten es sich jedenfalls überlegen, sagten sie und wichen
aus.

		Tut das! Und laßt mich so bald wie möglich wissen, wieviel
Aktien ihr haben wollt! Edevart, magst du Pauline bitten, schnell
zu mir heraufzukommen?

		Pauline kam.

		Ohne die Augen niederzuschlagen, sagte August: Ich wollte dich
fragen, ob du zweihundert Kronen in norwegischem Geld holen willst,
die ich diesen Herren schuldig bin.

		Pauline braute in Gedanken eine recht freche Absage zusammen,
unterdessen aber warf Lyder Milde ein: Nein, es eile doch nicht so
mit dem Geld –

		Das weiß ich wohl, sagte August. Aber ich liebe es nicht, diese
norwegischen Kronen und Öre schuldig zu bleiben, um so mehr, als
ich doch bei der Vogelinsel ein Netzboot liegen habe, das einen
Heringsschwarm eingeschlossen hat. Das macht wohl immerhin alles
miteinander einige Tausend aus.

		Das konnte Pauline nun einstecken! Sie ging fort und kam mit dem
Geld zurück, wahrhaftig, sie kam damit zurück.

		Ich danke dir, Pauline, sagte August und war ein Chef und ein
Mann der Formen. Er wandte sich an die Männer: Ich bin an Händen
und Füßen gebunden, bis ich wieder gesund bin und zur Bank von
Norwegen gehen kann. Aber bis dahin habe ich doch wenigstens bei
Pauline Kredit auf norwegisches Geld.

		So, meinst du? fauchte Pauline zähneknirschend und fügte hinzu:
Davon weiß ich nichts.

		August blinzelte den Männern zu. Sie mußten doch dieses
Wortgefecht als puren Spaß zwischen ihnen beiden auffassen, und sie
brummten und lachten dazu. Pauline verließ den Raum im Zorn.

		[bookmark: page267] Die
Männer saßen nun da, jeder mit seinem großen roten Geldschein, und
waren etwas verlegen, etwas flau: Es hätte nicht so geeilt mit dem
Geld, keineswegs. Aber das mußten sie sagen, so eine anständige und
bare Ausbezahlung hätten sie noch nicht erlebt! Keine Spur von
Feilschen! Hast du gehört, Iversen, daß er auch nur zehn Kronen
abgehandelt hätte?

		Iversen war fast der eifrigste im Loben: Ich habe nur gehört,
daß er einfach die Anweisung zur Auszahlung gegeben hat!

		Geschäft ist Geschäft, sagte August und machte sich bereitwillig
daran, die drei Männer, die er einfangen wollte, zu unterweisen,
ja, als sei er ein Freund der Familien. Er schwebte nicht, er hatte
seine »Erdkruste« unter den Füßen, saß da auf der Lauer und voll
guten Glaubens und tischte ihnen eine Geschäftslüge nach der
anderen auf, tischte Zahlen und Berechnungen, Hundekünste, Perlen
von Schwindel auf, und bei all dem war er unschuldig in seinen
Absichten. Er war unschuldig, er glaubte an seine Mission und log
ehrlich und redlich zu deren Vorteil. Er saß da in seinem Stuhl,
krank und verlogen, und war ein Ausdruck der Zeit und der
Entwicklung.

		Die Fabrik kann jeden Tag und jede Stunde ins Leben gerufen
werden, sagte er. Der Zement liegt bereits an der Haltestelle,
gekauft und bezahlt, es handelt sich nur noch ums Abholen. Der
Bauplatz kostet nichts, wir errichten die Fabrik ganz nahe am Meer
und strecken sie von dort aus bis an den Steilhang und ans tiefe
Wasser, so daß die Fahrzeuge unmittelbar daran anlegen können. Wenn
wir die Wände aufgeführt haben, bekommen wir die Maschinen nach
Maß. Ich bin nicht unerfahren darin, ich habe schon früher Fabriken
und Mühlen gebaut, und Edevart hat, wie er dort sitzt, in Amerika
Kirchen und große Schiffskaie aus Zement gebaut.

		Edevart steht auf, geht mit schweren Schritten in sein eigenes
Zimmer hinüber und schaut dort zum Fenster hinaus. Sein Rücken ist
gebeugt; wenn er den Kopf neigt, kann er gerade noch durch die
oberste Fensterscheibe hinausschauen. [bookmark: page268] So lang ist Edevart Andreassen,
der große Bruder.

		Nebenan reden sie weiter. August ist schon ganz verwachsen mit
der Fabrik, die ersten, die Aktien zeichnen, werden auch die ersten
bei der Verteilung der Freiaktien sein. Mit der Einbezahlung war es
nicht so gefährlich, zehn Prozent sofort, der Rest, je nachdem das
Geld gebraucht wurde. Es war haarscharf ausgerechnet worden, daß
die Fabrik mit sechsundneunzig Prozent Verdienst arbeiten
würde.

		Sechsundneunzig Prozent? ruft Iversen.

		Vorausgesetzt, daß Heringe da sind! sagt Gabrielsen. Die sind
doch gänzlich aus der Bucht verschwunden.

		August lächelt: Verschwunden? Im Meer draußen gibt es Heringe
genug, schaut zur Vogelinsel hinaus! Ich habe zu den Männern
gesagt: Fahrt hinaus und schließt einen Schwarm ein, klein oder
groß! Und das haben sie getan.

		Lyder Milde: Wenn die Sache etwas Richtiges sein soll, so müßten
da doch für mehrere Tausend Aktien gezeichnet werden, und ich habe,
wie ich hier sitze, nicht einmal genug zur ersten Anzahlung. Wie
sieht es bei dir aus, Iversen?

		Ich auch nicht! sagt Iversen nur.

		Auch für diese erste Anzahlung weiß August einen Rat, er will
ihnen behilflich sein, und er tut so, als erwiesen sie ihm damit
gleichzeitig selber einen Dienst: Diese Fabrik läge ihm nun einmal
am Herzen, und er sehne sich danach, anfangen zu können. Ob die
beiden nicht zur Haltestelle fahren und den Zement holen könnten,
der eine mit der Jacht, der andere mit seinem großen Netzboot, und
so die ganze Sendung auf einmal herschaffen? Das würde schon wieder
hundert Kronen für jeden von ihnen ausmachen.

		Sie schlugen augenblicklich ein. Das war ja nur eine kleine
Fahrt, sie versäumten nichts dabei und verdienten obendrein noch
Geld. August war doch ein seltsamer Mann, wie er auch hier einen
Ausweg wußte.

		Er holte zum letzten Schlag aus: Nein, er hätte wahrhaftig nicht
solche Eile gehabt, ihnen zu dieser Sache zuzureden, [bookmark: page269] wenn nicht die
Stadtgemeinde und das Nordland-Amt bereits auf Aktien lauerten.
Sobald diese großen Aktionäre ihnen vorauskämen, beständen doch für
den gewöhnlichen Mann geringe Aussichten auf Freiaktien. Und das
hätte doch nicht wenig zu sagen.

		Freiaktien, – wieso?

		Aktien, die geschenkt werden, ein Geschenk auf die flache Hand.
Überlegt euch das!

		Der Erfolg war, daß sie sofort zeichneten, daß alle drei sich
auf der Stelle eintrugen. Ja, das war nicht zu vermeiden. Da waren
die beiden gekommen, um eine Entschädigung zu verlangen, endgültig
aber schuldeten sie nun eine große Summe. Sie waren von
Vesteraalen, und jeder besaß einen kleinen Hof mit vier Kühen und
einem Pferd. Der dritte, Gabrielsen, vom Handelsstand, zeichnete
als zugezogener Buchtbewohner. Er besaß sein vornehmes Haus und ein
Netzgerät, und zum Unterschied von Bankchef Rolandsen zum Beispiel
hatte er keine Bargeldschulden auf der Bank. Dagegen schuldete er
nicht wenig im Kramladen bei Pauline. Als er ging, sagte er sorglos
lachend: Ich war eigentlich gekommen, um Pauline meine Schulden zu
bezahlen, aber jetzt ist das Geld wieder dahin!

		Es gibt noch mehr dort, wo es hergekommen ist! antwortete August
und tat ihm schön.

		Und jetzt atmete August auf. Es war kein großer Coup, den er da
vollbracht hatte, aber es war immerhin eine Affäre von weiteren
Sechstausend für die Fabrik, und er war zufrieden mit sich
selber.

		Von dir hat man ja nicht gerade viel Hilfe, sagte er zu Edevart.
Kaum, daß du einmal genickt hast. Oder wie war es, hast du
vielleicht genickt?

		Edevart schwieg.

		Ich merke schon, dir paßt etwas nicht. Ich habe wohl für einen
so gottesfürchtigen Windhund und Kindsvater in allen Gemeinden, wie
du einer bist, nicht aufrichtig genug gesprochen! Möchtest du mir
vielleicht einmal eine Antwort geben?

		Edevart schwieg.

		[bookmark: page270] August
hatte wohl Anerkennung erwartet, hatte ein wenig Lob erwartet, aber
er blieb allein mit seiner Zufriedenheit, und so sagte er wütend:
Willst du mir vielleicht sagen, was ich Schlimmes getan habe? Mußte
ich ihnen nicht alles erklären, um sie dazu zu bringen? Du meinst
wohl, ich hätte selber alles geglaubt, was ich sagte? Aber diese
Sünde habe ich jedenfalls nicht begangen, und Gott sieht auf das
Herz und sieht, daß ich nicht so verhärtet bin. Aber gleichviel,
jedenfalls haben wir jetzt Geld, um mit dem Bau der Fabrik
anzufangen.

		August gab seinen Kameraden auf, wandte sich von ihm ab und
schwieg.

		Jetzt aber spricht Edevart diese Worte aus, die wie
zusammengespart waren: Ja, du hast wirklich guten Lebensmut,
August!

		 

		Gewiß, Augusts Lebensmut war unbeschädigt. Er wurde zusehends
gesünder, und eines Tages zog er zwei Joppen an und ging wieder in
die Welt hinaus, Pauline schielte zu ihm hinüber, als er
vorbeikam.

		Die Erde war noch kaum aufgetaut, als er schon Menschen und
Pferde anstellte, die Sand und Steine zum Zementieren
herbeischaffen mußten, ungeheure Mengen von Sand und Steinen, so
daß die Leute sich wunderten. Er zimmerte ein Floß, vermaß den
Bauplatz, rechnete, überschlug, goß Betonblöcke, die er trocknen
und schließlich als Grundmauern ins Meer versenken ließ. Es war
sehenswert, wie rasch alles ging, aber es waren auch viele Männer
bei der Arbeit, Edevart als Vorarbeiter und Roderik, der Postbote,
als seine rechte Hand. Der Leiter des Ganzen aber war August
selber, obgleich er der fleißigste Arbeiter war und immer der
erste, wenn es galt, ins Wasser zu springen, um einen Betonblock an
seinen Platz zu schaffen. Jetzt war er in seinem Element.

		Auf diese Weise vergingen ein paar Wochen, samstags hielt August
Lohnauszahlung für Menschen und Pferde, er bezahlte willig, solange
er Geld hatte, und als die Netzmannschaft von der Vogelinsel
heimkam, erhielt er aus [bookmark: page271] der Gemeindekasse eine schone Summe Bargeld für
den Fischfang. Alles, was er nur zusammenkratzen konnte, wurde zur
Lohnauszahlung verwendet.

		Dagegen ging es sehr zähe mit der Einzahlung der Kaufsumme für
das Netzgerät. Karolus hatte seinen Anteil bezahlt und ebenso
Bürgermeister Joakim, aber alle übrigen aus der Mannschaft
versagten. Was war da zu machen? August brauchte allmählich Geld,
er war nun mit dem Bau ziemlich weit gekommen, die Grundmauer
reichte jetzt sogar schon bei Flut über die Wasserlinie hinaus,
aber der Boden sollte schwere Stahlschienen bekommen, und zwischen
diesen sollten als Verbindung dreiachtel Zoll starke Rundeisen
dicht an dicht verwendet werden, – all dieses teure Stahl- und
Eisenmaterial war nun gekommen, jedoch nicht bezahlt. August ging
in seiner Not zu Karolus.

		Er ging auch nicht umsonst, Karolus als der Ehrengreis und
Matador, der er war, versprach alle unbezahlten Anteile an dem
Netzgerät einzulösen, es würde doch nicht gut aussehen, wenn er,
der Mittel im Überfluß besaß, sich weigern wollte. Komm gleich mit
mir, sagte er, dann gehen wir zu Pauline hinüber!

		Sie mußten Pauline gut zureden. Sie war von vornherein gegen die
Fabrik eingenommen und sagte: Ich wäre froh, wenn solch ein Mann
wie Ihr, Karolus, das Geld zu etwas Besserem verwenden wollte!

		Wieso? fragte Karolus.

		Ja, das sage ich offen heraus!

		August braucht das Geld für seinen Bau, es ist ja sein eigenes
Geld für das Netzgerät, ist dagegen etwas einzuwenden?

		Pauline meinte erbittert: Seht Ihr denn nicht, daß er sich noch
zu Tode baut? Mitten am Tag springt er ins Wasser und legt Steine
auf seine großartige Mauer, dann setzt er sich triefend zum
Abendessen, das Wasser rinnt nur so von ihm ab, unter seinen Füßen
ist ein See, wenn er am Tisch sitzt.

		Bist du so töricht, August? fragt Karolus väterlich.

		Ja, so ein kerngesunder Kerl und ein Juwel ist er!

		[bookmark: page272] August
zahm: ja, aber jetzt sind wir über der Wasserlinie, und es wird
keiner mehr von uns naß. Das darfst du glauben.

		So hör doch nur, Karolus, wie er redet. Er meint also, daß er
jetzt kein Schauspiel und keine Hanswurstiade mehr aufführen wird!
Nein, das beste wäre, Ihr könntet ihm aus dem Land helfen, denn
hier richtet er sich noch zugrunde. Tropfnaß den ganzen Tag, gerade
als ob das eine notwendige und heilige Mauer für den Tempel
Salomons wäre. Eigentlich geht es mich ja nicht das mindeste an,
aber es ärgert einen doch, es mit anzusehen.

		Karolus gibt ihr recht und sagt: Du mußt mir versprechen, in
Zukunft trocken zu bleiben, August, hörst du?

		Ja, gibt August zur Antwort und fügt sich, denn er braucht das
Geld.

		Aber nicht genug damit, fährt Pauline fort, er verbaut auch noch
alles, was er besitzt. Eigenes Geld, sagt Ihr? Ja, wenn es
wenigstens nicht das wäre! Er verdient da und er verdient dort, und
alles miteinander steckt er in diese Mauer hinein. Es ist ein
wahres Blutgeld, das er aus sich selber heraussaugt, und er behält
nicht einmal soviel zurück, daß er sich ein Hemd dafür kaufen
könnte.

		Bist du so töricht? fragt Karolus wieder.

		Lauter Geschwätz! antwortet August und zieht die Brieftasche
heraus. Pauline begreift nicht, daß ich mit diesen Wertpapieren auf
die Bank von Norwegen muß.

		Das sind ja lauter Lügen! schreit sie.

		Laß mich sehen! sagt Karolus und studiert die Papiere mit den
vielen Stempeln und Ziffern. Karolus gibt sich geschlagen, die
großen Zahlen überzeugen ihn, und er sagt: Ja, Pauline, nun mußt du
vernünftig sein! Ich verstehe nicht einen einzigen von diesen
Scheinen, er muß also wirklich damit zur Bank von Norwegen in
Drontheim. Denn ich kann mir nicht denken, daß man in Bodo sich
trauen wird, solche Scheine einzulösen.

		Ja, erwidert Pauline, dann soll er doch endlich einmal zu der
Bank von Norwegen fahren und mit der Sache fertig werden.

		[bookmark: page273] August:
Wenn ich nur Zeit hätte, ich wollte heute noch fahren.

		Dazu hat er keine Zeit, gibt Karolus vermittelnd zu und
schüttelt den Kopf. So, Pauline, jetzt mußt du mit dir reden
lassen, gib mir das Geld heraus, das August bekommen soll. Darüber
ist nichts mehr zu sagen! Denn ich will nicht in einer
Netzmannschaft sein mit Leuten, die nicht recht an ihm handeln
...

		Mit diesem Geld konnte August die Rechnung für das Stahl- und
Eisenmaterial bezahlen und gleichzeitig den Auftrag auf Wellblech
für das große Dach erteilen. Aber für die wöchentlichen Lohntage
blieb zu wenig übrig. Er drängte den Großnetzbesitzer Gabrielsen
wegen einer neuen Einzahlung auf die Aktien, Gabrielsen mußte sich
an seine Familie aus dem Handelsstand wenden und bekam von dort
auch einige hundert Kronen, die er August brachte. Danke, sagte
dieser, es ist nur eine vorübergehende Geldverlegenheit! Er sah es
kommen, daß er in kurzer Zeit wiederum mittellos dastehen würde,
und telegraphierte jetzt an die Aktionäre in Vesteraalen, Lyder
Milde und Großnetzbesitzer Iversen. Keine Antwort. Telegraphierte
wiederum, – endlich ein gemeinschaftlicher Brief von beiden, daß
sie kein Geld hätten.

		August kratzte sich hinterm Ohr und telegraphierte zum
drittenmal, und diesmal in drohendem Ton, erhielt Antwort, daß sie
jetzt im Sommer unmöglich ihre Kühe verkaufen könnten, da die Tiere
sich selber auf der Weide ernährten und man mit der Erzeugung von
Butter und Käse gerechnet habe. Das waren Zustände, – was gingen
August Kühe und Butter und Käse an? Geld, Geld –

		Er ging zu Pauline und verlangte, daß sie ihm die fünftausend
Kronen von Großnetzbesitzer Ottesen aushändige, die ausdrücklich
für den Bau der Fabrik eingezahlt worden seien. Pauline antwortete
ihm, indem sie eine Art Versammlung von hartherzigen und
entsetzlichen Menschen einberief, die über die Angelegenheit
beraten sollten. Da saßen Bankchef Rolandsen, Karolus, Pauline und
endlich August selber, Rolandsen schlug in einem Protokoll nach
[bookmark: page274] und wies
darauf hin, daß Ottesens Fünftausend und vielleicht noch mehr dazu
nötig seien, die vielen Bürgschaften von August zu decken. An und
für sich nahm August es sich nicht zu Herzen, dieses Geld so
hinausgeworfen zu haben, wenn er nur statt dessen anderes Geld
bekam, aber jetzt saß er fest. Pauline war störrisch, und der
jämmerliche Rolandsen mit seinen verkrüppelten Nägeln gab ihr in
allem recht, weil er ihr im Laden und auf der Bank Geld schuldig
war. Kleinliche Wirtschaft, klägliche Verhältnisse, in Mexiko und
auf Sumatra betrachteten die Menschen die Dinge viel großzügiger
–

		Wieviel brauchst du? fragte Karolus.

		Etwa sechshundert Kronen, erwiderte August, ich bin ja nur
gegenwärtig in Verlegenheit, bis ich gewechselt habe.

		Sechshundert war nicht viel, es war nichts, aber er wagte nicht,
eine größere Summe zu nennen. Und trotzdem gelang es Pauline, noch
die Hälfte herunterzuhandeln, August verließ die Bank nur mit einem
kümmerlichen Wochenlohn.

		Er wandte sich an andere Stellen, er lieh sich Edevarts Geld,
und als dieses verbraucht war, vertröstete er die Leute auf später.
So kämpfte er sich Woche für Woche durch und baute die Fabrik, die
vier Wände schossen in die Höhe und zeugten von getreulichem
Streben.

		Im übrigen kam jetzt eine Zeit der Niederschläge, der
Frühjahrsregen setzte ein, und die Arbeit mußte eingestellt werden.
August kratzte sich hinter den Ohren vor Ärger über diesen
Aufenthalt. Es dauerte eine ganze endlose Woche, dann kamen wieder
Sonne und Ostwind, und August rief die Arbeiter wieder herbei. Neue
Prüfungen, die Leute erschienen, waren jedoch faul geworden von dem
Müßiggang und ließen sich jetzt mit dem Lohn nicht mehr auf später
vertrösten Habt ihr denn eine andere Arbeit? fragte August. Nein,
aber sie seien nicht in der Lage, auf den Tagelohn warten zu
können. Seid ihr vielleicht in der Lage, müßig herumzugehen? fragte
August.

		Sie waren nur noch zu zweit auf dem Bau: er selber und Edevart.
Wenn Roderik daheim war, beteiligte er [bookmark: page275] sich ebenfalls. Dann waren sie zu
dritt. Zoll für Zoll kämpften sie sich die Wände hinauf, sie kamen
bis zum Trockenspeicher, wo wiederum Stahlschienen gelegt und ein
Zementboden gegossen werden sollten, aber es gab wieder Regen, und
August mußte müßiggehen.

		In dieser Zeit machte er viel durch, er wanderte umher,
grübelte, redete mit sich selber und landete häufig im Kramladen.
Pauline meinte stichelnd, jetzt könnte er doch die günstige
Gelegenheit ausnützen und zur Bank von Norwegen reisen. August tat
so, als überlege er das, schüttelte jedoch den Kopf, er wage jetzt
den Bau in diesem Zustand nicht zu verlassen. So, du hast wohl
Angst, daß wir dir während deiner Abwesenheit deine Fabrik stehlen?
fragte sie. Er wandte sich ab und schwieg. Wie, – weinte er?
Pauline wurde plötzlich etwas anders, wurde gar nicht so wenig
anders, sie griff sich ans Herz. War es möglich, daß er dastand und
weinte? Er befand sich sicher in einer schweren Verlegenheit, hatte
vielleicht nicht einmal das Reisegeld nach Drontheim –

		Ich kann dir das Reisegeld leihen, sagte sie.

		Ja, erwiderte er, ohne aufzusehen, du kannst mir die dreihundert
Kronen geben, um die du mich neulich bei Karolus betrogen hast.

		Na, der arme Kerl zog wohl diese Form als weniger demütigend
vor. Sie öffnete den großen Geldschrank, holte die Scheine heraus
und legte sie auf den Tisch. Da lagen sie nun.

		Plötzlich drehte August sich um, nahm das Geld an sich und
sagte: Ich danke dir, Pauline, ich wußte ja, daß du so gescheit
sein würdest. Ich stecke jetzt eben gerade in einer Verlegenheit.
Drei Mann allein können nicht die schweren Bodenschienen legen, wir
müssen zu sechst sein.

		Und schon war er zur Tür hinaus. Nichts ließ darauf schließen,
daß er geweint hatte.

		Noch am gleichen Nachmittag sah Pauline sechs Leute auf dem Bau,
sie waren damit beschäftigt, etliche ungeheure Stahlschienen in die
Höhe zu schieben und sie im ersten [bookmark: page276] Stock als Bodenschienen aufzulegen. Regen
und Sturm hinderten sie nicht.

		Am Abend sagte Pauline zu August: Du willst also das Reisegeld
für den Bau verwenden?

		Nein, wo denkst du hin! antwortete er. Die Sache ist nur die,
daß diese Schienen unbedingt gelegt werden mußten, und das können
wir ja ebensogut bei Regen wie bei Sonnenschein machen. Nein,
Pauline, da irrst du dich, mir bleibt noch mehr als genug für die
Reise.

		Aber die Sache mit den Schienen und mit den Hunderten von
Rundeisen und mit der Verschalung für den Boden und zweihundert
Kleinigkeiten dauerte so lange, – so lange dauerte das, daß das
schlechte Wetter inzwischen aufhörte und die Sonne wieder schien.
Was konnte man da anderes tun, als die Reise zur Bank von Norwegen
verschieben und mit sechs Mann weiterbauen, solange das Geld
reichte! [bookmark: page277]

	
		
		XX

		Und das Geld ging zu Ende, die drei Männer aus der Gemeinde
gingen ihrer Wege, Edevart, Roderik und August blieben zurück, aber
selbst sie mußten nun wegen des schlechten Wetters eine Pause
eintreten lassen.

		Es war übrigens ein gesegnetes schlechtes Wetter, ein mit
Schneeflocken vermischter Regen, der allen Schnee von der Erde
tilgte und alle eisgebundenen Bäche löste. Für August aber kam
wieder eine Zeit, in der er viel durchmachen mußte, eine
unheimliche Zeit.

		Er war nicht nur der lose Vogel und Spekulant, er hatte
ernsthafte Augenblicke. Nicht immer zuverlässig? Nein, aber
uneigennützig, fleißig wie eine Ameise, selbst wenn er nichts
zuwege brachte, mager und genügsam, rasch in den Bewegungen, keiner
hatte weniger Bauch als er. Und gab es seinesgleichen, wenn es
galt, etwas vom Fleck zu bringen? Unzuverlässig? Jawohl, eine
Eigenschaft, eine sachliche und logische Eigenschaft an ihm: wie
konnte ein Mann, der so vieles versprach, Tag und Nacht sein Wort
halten?

		Zum Beispiel diese Heringsmehlfabrik. Sie war so einleuchtend
nützlich, keiner konnte ihr im Grunde widerstehen, aber er mußte
sie ganz allein errichten. Die Dachplatten aus galvanisiertem Eisen
waren gekommen, und es war eine Lust, diese soliden Platten
aufzuheben und mit einem Krach wieder fallen zu lassen. Aber es
fehlten ihm immer noch viele andere Dinge: es fehlten ihm Fenster
und Türen, Dachgiebel, Sparren, Dachrinnen, Säcke und [bookmark: page278] Tonnen für die
fertige Ware, Schubkarren, eine Winde an der Seeseite und Ketten
für diese Winde, – oh, ihm fehlten viele, viele Dinge! Fehlte ihm
nicht auch noch die Maschinerie für die Heringsmühle selber? Ja.
Und womit sollte die Mühle betrieben werden? Mit der Hand? Keine
Rede! Hatte er etwa Kohle oder Elektrizität, um sie zu treiben?
Nein. Dann hatte er vielleicht einen Wasserfall? Nein.

		Nein, schrie August sich selber an, wenn er herumwanderte
und wanderte und grübelte. Aber wartet nur! Die Menschen konnten
doch wohl einmal in Scharen ankommen und Aktien zeichnen.

		Jedenfalls wollte er nicht mit sich spaßen lassen, diesen
Eindruck sollten Großnetzbesitzer Iversen und Lyder Milde in
Vesteraalen keinesfalls haben. Geschäft ist Geschäft. Er ließ die
beiden Aktionäre einklagen. Er wollte der Abwechslung halber einmal
die Zähne zeigen.

		Denn diese letzte Leidenszeit machte ihn wild, sie drängte ihn
aus der Spur und ließ ihn nicht vom Fleck kommen. Hatte er das
verdient? Am liebsten hätte er jetzt den Hut aufs Ohr gesetzt und
sich ein Lied gepfiffen. Es fing an, Frühling in ihm zu werden, er
blühte, Edevart sah mit Staunen, daß er seine Meerschaumpfeife
herrichtete und mit dem Stock ging, auch seine Reden wurden
unvorsichtiger, – rutsch mir den Buckel hinunter! He, die jungen
Leute in der Bucht, war das nicht eine nette Rasse, mit dreißig
Jahren schon abgekühlt, schaut doch Edevart Andreassen an! August
putzte seine Schuhe und bürstete seine Kleider, obgleich es
regnete, er machte sich schön, kämmte das Nackenhaar und den Bart
und fing jetzt an, in einer Art Hoffart sich nach dem Mittagessen
aufs Bett zu werfen, als sei er vornehm und wolle ein Schläfchen
halten. Edevart sah ihn auch jetzt erstaunt an, – August und
Mittagschlaf!

		Ja, das gehört dazu, das habe ich mir angewöhnt, als ich Chef in
den Silberminen war, sagte August. Im übrigen aber mußt du dich
waschen und herrichten und deine [bookmark: page279] Schuhe putzen, Edevart! Laufe ich vielleicht
wie ein Schwein herum, und doch bin ich viel älter als du!

		Richtig, – der Frühling war in August gefahren, er machte sich
schön, so gut er konnte. Ihm fehlte die Fähigkeit, um irgendeiner
Sache in der Welt willen dauernd unglücklich zu sein. Oh, er hatte
keine Schwere, das war die Sache, nein, er war ohne Notwendigkeit
und hatte darum keine Schwere. Er war leicht wie das Geld, wie die
Mechanik, der Handel, die Industrie und die
Menschenentwicklung.

		Das Schlimme war, daß Regenwetter und Geldnot ihm jetzt freie
Zeit gaben. Er wechselte zur Sorglosigkeit hinüber, vergaß sein
Wort, das er dem Doktor zuletzt gegeben hatte, und schlich sich
nachts draußen herum. Naß wie eine Krähe kehrte er in der
Morgendämmerung heim. Dieser Hanswurst und Reißteufel von fast
fünfzig Jahren, er hatte nicht viel Glück gehabt, und von den
Freuden des Lebens war ihm nicht viel beschert worden, es pflegte
sich ihm meistens etwas in den Weg zu legen, sagte er. Hatte er das
verdient? Nur das gefährliche Glück des Matrosen und Landstreichers
war Beute geworden.

		Edevart sagte kein Wort zu ihm über seine nächtlichen
Schwärmereien, aber August war wohl selber viel zu sehr damit
beschäftigt, als daß er hätte schweigen können.

		Du hast noch nichts von Mrs. Andrews gehört? fragte er.

		Nein.

		Sie will wohl allein sein?

		Ich habe auf drei Briefe von ihr nicht geantwortet, sagt Edevart
wie zur Entschuldigung für seine Frau. Es ist also wohl meine
Schuld.

		Wenn ich an deiner Stelle wäre!

		Ich kam nicht zum Antworten, fährt Edevart fort. Und jetzt ist
es zu spät.

		August: Du muß sofort telegraphieren.

		Edevart schweigt.

		Hättest du gleich damals telegraphiert, so hättest du sie jetzt
hier!

		[bookmark: page280] Edevart:
Ich weiß nicht, – ich glaube fast, die andern machen sich nichts
daraus, sie hier zu haben.

		Das fehlte noch! meint August hochmütig. Sie ist doch deine
Frau, und das geht niemand etwas an.

		Edevart will von diesem Gespräch wegkommen, er schaut zum
Fenster hinaus und murmelt: Das Wetter scheint sich
aufzuhellen.

		Ich begreife nicht, daß du es ohne sie aushältst, sagt
August.

		Darüber läßt sich jetzt nichts mehr sagen.

		Was, darüber läßt sich nichts sagen? Bist du nicht ein
verheirateter Mann und alles miteinander? Ich muß sagen, mir geht
es in diesem Punkt ganz anders. Ich mag gern ein wenig Lustigkeit
und Dummheiten, ich gehe abends fort und werfe da und dort ein
Sandkorn an ein Kammerfenster. Manchmal kommt ein Gesicht ans
Fenster, um zu sehen, wer es ist, aber mehr wird nie daraus; sobald
ich an die Tür gehe, steht sie schon da und hält sie zu. Aber das
tut nichts, ich mache mir ja nichts aus ihr. Eines Abends war ich
in der Äußeren Bucht. Da sind wir doch früher schon immer gern
hingegangen, aber jetzt erst –! Du gehst wohl selber in die Äußere
Bucht?

		Nein.

		Nein, du bist tot. Ihr sterbt ja hier alle miteinander, in der
Äußeren Bucht sind sie auch tot. Teodors Ragna ist ebenfalls
tot.

		Hast du sie getroffen? fragt Edevart.

		Und ob ich sie getroffen habe! Aber sie ist so töricht und tot
geworden. Ich ging meiner Wege.

		Nein, er hatte kein Glück gehabt bei Teodors Ragna, und er
machte kein Geheimnis daraus, er gab Rechenschaft über seinen
Besuch, und in seinem Ärger vergaß er nichts, was gegen sie
sprechen konnte. Er wollte damit den Kameraden warnen und die Dame
isolieren. Was nun auch die Ursache sein mochte – vielleicht daß
noch ein Rest ihrer kürzlich überstandenen Frömmigkeit in ihr
wohnte oder daß sie den alten Junggesellen überhaupt zu lächerlich
fand –, sie wollte jedenfalls nichts von ihm [bookmark: page281] wissen. Er hatte sich zwar
entfaltet und ihr merkwürdige Geschehnisse aus seinem Leben unter
farbigen Volksstämmen erzählt, aber sie hatte sich nichts daraus
gemacht, sondern nur gefragt, ob das Heiden seien und ob sie nicht
an Jesus glaubten. Nichts als Frömmigkeit. Da zog er den Spieß aus
seinem Stock und zeigte ihr, wie er mit ihm in der Hand für sich
selber und die Dame, die ihn liebte, hatte kämpfen müssen, – die
kleine Ragna aber sah ihn nur an, ohne überhaupt zu lächeln. Und
gerade sie hatte doch einen so schönen Mund, wenn sie lächelte! Sie
war tot und dumm. So fing er denn an, mit seinem Stock zu reden und
ihn zu streicheln und zu sagen, er sei sein Retter und seine Stütze
in mancher Gefahr gewesen, er wolle sich nie von ihm trennen. Im
übrigen habe er einem gewissen Napoleon gehört –

		Napoleon? fragte sie und wurde gewissermaßen etwas weltlich
wach. Na, dachte er, endlich hat sie angebissen! Es stellte sich
jedoch heraus, daß es sich um eine Kindheitserinnerung bei ihr
handelte, sie sagte: Ich habe einmal eine Figur an einer Drehorgel
gesehen, die Napoleon darstellte. Das war so schön anzusehen. Es
ist viele, viele Jahre her, ich war damals noch ganz klein und
verlor einen blanken Knopf im Schnee –

		Aber natürlich konnte August nicht viel über Napoleon sagen und
sie auf diese Weise zum Auftauen bringen. Er griff ihr unter das
Kinn, sie schüttelte ihn ab, er kitzelte sie in den Weichteilen, o
nein, sie war tot. Als er der Sache müde und überdrüssig wurde,
sagte er Lebewohl. Lebe wohl! erwiderte Ragna.

		Sie ist ein Garnichts, schloß August. Du brauchst wirklich nicht
mehr an sie zu denken als bisher.

		Der Kamerad antwortete: Ich denke nicht an sie.

		Es gab gutes Wetter, aber August ging nicht mehr auf den Bau, er
mußte jetzt herumschwärmen und streunen und sich zum Narren machen.
Am Sonntag kamen die Leute aus der Kirche und brachten einen Brief
aus der Inneren Gemeinde mit. Als er sah, daß das Schreiben nicht
[bookmark: page282] aus dem
Ausland war, steckte er es gleichgültig in die Tasche. Am Sonntag
schwärmte er aus, er war beim Schneider, spielte dort Blindekuh mit
den jungen Leuten, die sich über ihn lustig machten und ihn hart
gegen die Wände stießen, landete irgendwo in der Äußeren Bucht, wo
es eine Tanzerei gab und wo er sich auch wie sonst geltend machen
wollte, aber die Mädchen mochten nicht mit ihm tanzen. Er schob die
Schuld darauf, daß sie tot seien; als er heimkam, ging er voll
schlechter Laune zu Bett.

		Am Morgen redete Edevart vom Bau, ob sie nicht hingehen und
arbeiten sollten? Nein, August erwiderte, seinetwegen könnte der
Teufel den ganzen Bau holen. Was hatte es für einen Sinn, zu dritt
an einem so großen Haus zu arbeiten? Er war der ganzen Sache
überdrüssig. Nun war er heute nacht wieder in der Äußeren Bucht
gewesen, und es hatte sich gut gefügt mit Tanz und jungen Leuten,
aber hätten sie ihn etwa auch nur im allermindesten geachtet?
Konnte Edevart das verstehen? Hier konnte ein Mann von seiner Art
es doch nicht aushalten, nichts als Armut und Lumpen, die Mädchen
hatten ihm jeden Schilling für den Spielmann abgebettelt. Schau
her, sagte August und stülpte seine Tasche um, nicht ein Öre mehr!
Er fand den Brief in einer der Taschen und warf ihn auf den
Tisch.

		Edevart: Hast du einen Brief bekommen?

		Die Kirchenleute haben ihn mir gebracht. Was fragte er nach dem
Geld, das er dem Spielmann geschenkt hatte, ein Mann wie er; und
das war es auch nicht, worüber er sich aufregte. Aber kamen etwa
Leute und wollten Fabrikaktien haben? Er begriff die Menschen nicht
mehr. Begriff Edevart sie? Und die Mädchen, arme Dinger alle
miteinander, er hätte jeder einzelnen Kleider kaufen und eine
goldene Kette um den Hals hängen können, aber kamen sie etwa
herbei, um mit ihm zu tanzen? Sie nannten ihn Großpapa. Ich hätte
sie herumschwenken mögen, aber sie sagten, ich sei zu alt. –

		Machst du dir denn etwas daraus? fragte Edevart.

		[bookmark: page283] Alt? rief
der andere. Nicht ich bin alt, ihr andern alle seid alt! Und er
begründete das noch weiter, indem er schilderte, wie nicht einmal
Ane Maria mehr Verständnis dafür habe, daß man sie kitzelte. Sie
schreit nur und schüttelt sich.

		Ob er mit Ane Maria geredet habe?

		Jawohl, des langen und breiten, wie es schien, sie war nicht
besser als andere. Sie hatte diese beiden Pflegesöhne, auf die sie
nun ihre ganze Liebe warf, und etwas anderes brauchte sie nicht.
Pfui Teufel, wie alt und dumm sie geworden war!

		Edevart: Von wem ist denn der Brief?

		Ich weiß es nicht. Nein, Edevart, ich gehe nicht auf den Bau, es
kommt bestimmt wieder zum Regnen im Lauf des Tages. Wir können uns
ruhig noch einmal ins Bett legen.

		Du solltest doch nachsehen, von wem der Brief ist.

		Er ist nur aus der Inneren Gemeinde. Die schreiben und
schreiben. Wahrscheinlich handelt es sich um die Steuer.

		Vielleicht will jemand aus der Inneren Gemeinde Aktien haben,
sagt Edevart.

		Glaubst du? ruft August aus und reißt den Brief auf. Vom Doktor,
murmelt er und runzelt die Stirn. Er schreibt, ich soll sofort zu
ihm kommen. Was er wohl von mir will?

		Vielleicht hat er gehört, daß du in den Nächten
herumstreunst?

		Was geht ihn das an? Mir fehlt gar nichts. Ich pfeife auf den
Doktor!

		Hat er dir nicht damit gedroht, daß er ein Plakat anschlagen
wollte? fragt Edevart.

		August gedankenvoll: Doch. Aber das ist es doch wohl nicht? Was
glaubst du?

		Er war ängstlich geworden und suchte Rat bei seinem Kameraden,
wie früher, als er krank gelegen hatte. Mutig auf seine Weise, zu
manchen Zeiten ein Wagehals, in Geschäften dreist bis zur
Frechheit, aber ein Mann ohne Gewicht, ohne inneren Ballast, in
Grund und Boden feig und abergläubisch. Er wurde sofort klein und
schwach, mit [bookmark: page284]
einem kläglichen Laut, er brauchte eine Stütze. Ich muß gleich
hinübergehen! Ja, meinte Edevart auch.

		Was ich sagen wollte: Du hast nicht selber etwas in der Inneren
Gemeinde zu tun?

		Ich kann mitgehen, sagte Edevart.

		August wiederum mutig: Das ist gut! Nicht, daß ich mich etwa vor
dem Doktor fürchte. Denn das sage ich dir, er soll sich nur ja in
acht nehmen!

		 

		In der Inneren Gemeinde.

		Sie verabreden, daß Edevart sich draußen herumtreiben soll,
während der Kamerad ins Haus geht und die Sache abmacht. Ich werde
bald wiederkommen, sagt August.

		Er wählt den Kücheneingang. Der Doktor daheim? Ein wunderbar
schönes Mädchen, diese Ester, aber augenblicklich ist er zu sehr
beschäftigt, um ihr gerade jetzt seine Huldigung zu Füßen zu legen,
er kann sie nur von daheim grüßen und ihr berichten, daß es ihrer
Mutter und den andern gut geht.

		Komm herein! sagt der Doktor in seiner Tür.

		August grüßt und lächelt, während er eintritt, oh, er ist jetzt
so lächerlich ängstlich, so kläglich, auf einmal aber verwandelt er
seine Furcht in Frechheit, so daß es Ester noch hören muß: Nur gut,
daß ich Euren Brief bekam, denn ich hoffe doch, daß Ihr mir ein
paar Fabrikaktien abnehmt.

		Sie sind unter vier Augen.

		Der Doktor sieht ihn an und runzelt die Stirn: Aktien? Das kann
ich mir nicht vorstellen! Er fängt sofort an, von Augusts
Herumschweifereien in der Bucht zu sprechen. Ja, er war entdeckt
worden, er hatte sein Versprechen gebrochen, die Zeit war noch
nicht um, und schau her, mein lieber Freund, das Plakat ist schon
hergerichtet, um angeschlagen zu werden!

		Der Doktor hat auf der einen Seite des Kinns eine Wunde,
merkwürdig frisch und rot, halbrund, wie von einem Biß.

		[bookmark: page285] August ist
unschuldig. Er fragt, wer ihn so schamlos verleumdet hätte, er
möchte wirklich wissen, wer das gewesen sei. Er sei nicht vor die
Haustür hinausgekommen, zwei Wochen lang hätte es in der Bucht Tag
und Nacht geregnet, und vor dieser Zeit, das wisse der Doktor ja
selber, sei er auf den Tod krank gelegen und habe Tropfen bekommen.
Und das müsse er sagen, wunderbare Tropfen, es sei gerade gewesen,
als habe er mit diesen Tropfen das Leben löffelweise wiedergewonnen
–

		Jawohl. Und kaum konnte er wieder aufstehen, ging er schon
wieder aufs Freien aus, – in seinem Zustand.

		Nein, was dachte denn der Doktor! August wollte nicht leugnen,
daß er in jüngeren Tagen ein Windhund ersten Ranges gewesen war, er
war Nummer eins in der Mannschaft gewesen, und sowohl in Amerika
als auch in den Tropen hatte er vollauf zu tun gehabt –

		Der Doktor ungeduldig: Kurz und gut, er habe also herumgestreunt
und -geschwärmt, sei jedem Unterrock nachgelaufen und habe sein
Versprechen nicht gehalten. Er könnte deshalb eingesperrt
werden.

		August, schnell gefaßt: Edevart Andreassen geht draußen auf und
ab und wartet auf mich, soll ich ihn hereinholen?

		Warum?

		Er stammt von gottesfürchtigen Leuten und ist selber ein
besonders gottesfürchtiger Mann. Wir wohnen im selben Haus, und er
weiß, daß ich nie mehr mit einem Frauenzimmer rede. Ich habe genug
davon in meinem Alter. Und auf ein Wort von Euch will ich
meinetwegen sechs Jahre warten, ehe ich wieder auf eine Tanzerei
gehe. Ich habe schon Schwereres fertiggebracht. Aber, – nehmt es
mir nicht übel, daß ich frage: war das ein Hund, der Euch gebissen
hat?

		Der Doktor runzelt die Stirn noch mehr, redet von Pflicht und
Verantwortung, von Gefahr und Unglück. Im übrigen könnte ein Mann
in diesem Alter doch auch wirklich einmal mit solchen
Narrenstreichen aufhören –

		Ja, sechzig Jahre! sagt August zu sich selber und schüttelt den
Kopf.

		[bookmark: page286] Der Doktor
schlägt in seinen Büchern nach: Das sei null etwas zuviel gesagt,
aber schließlich mache es keinen Unterschied mehr aus. Der alte
Tollkopf solle sich freundlichst vor Augen halten, daß Strafe
darauf stünde, wenn man sich in einem Fall wie diesem über eine
ärztliche Verordnung hinwegsetze.

		Eine lange Rede von August: Das sei ihm doch nie eingefallen –
hat man so etwas gehört! – wenn er sich immer so frei von Sünde
wüßte wie jetzt! Im übrigen stünde Edevart Andreassen draußen –

		Der Doktor weigert sich, diesen Zeugen zu vernehmen, und tragt:
Ist dir denn damit gedient, wenn noch mehr Leute in die Sache
eingeweiht werden?

		Ein merkwürdig freundlicher Mann, der Doktor, er will seinen
Kranken wohl, er beschützt sie. August scheint gerührt zu sein und
bedankt sich, jetzt will er mit Hand und Mund versprechen –

		Was nützt es denn, wenn du etwas versprichst!

		August: Nehmt es mir nicht übel, daß ich eine Frage stelle:
Glaubt Ihr an das Abendmahl?

		Der Doktor starrt seinen Patienten an.

		Ja, erklärt August, dann wolle er nämlich das Abendmahl nehmen,
zum Zeichen dafür, daß er seine Versprechen halten würde!

		Der Doktor betrachtet die Wände und die Decke seines Zimmers und
ist etwas verlegen: Das mußt du machen, wie du willst.

		So, Ihr glaubt also nicht daran? Ich auch nicht!

		Glauben und glauben, – solche Künste sollten doch nicht
notwendig sein. Ein Mann, ein Wort!

		Ganz richtig! Und jeder, der mich kennt, weiß, was er davon zu
halten hat, wenn ich etwas verspreche.

		Der Doktor sieht wohl ein, daß ihm im Grunde kein anderer Ausweg
bleibt, als ein neues Versprechen anzuerkennen, und so sagt er: Ich
muß eben versuchen, dir noch einmal zu glauben.

		August, wieder gerührt: Verdammt noch einmal, was war doch der
Doktor für ein netter Mann! Hatte er nicht [bookmark: page287] bereits bei der ersten Begegnung
seine Herzensgüte bewiesen: Armer Kerl, hatte er zu August gesagt.
Später hatte sich ein sehr offener Ton zwischen ihnen
herausgebildet, sie hatten Witze gemacht, der Doktor lachte und
hatte seinen Spaß an dem Seemann. Nur über eines konnten sie nicht
einig werden, über die Zeit, über einen gewissen Zeitraum, von dem
sich der Doktor nichts abhandeln lassen wollte. Sollte es nicht
möglich sein, diesem Mann Aktien zu verkaufen?

		August macht einen Versuch: Da Ihr so großartig gegen mich seid,
so nehmt Ihr wohl sicher auch gern eine Aktie von meiner
Fabrik?

		Nein, erwidert der Doktor und schüttelt den Kopf. Was ist das
für ein Einfall, – Aktien?

		Ihr habt doch auch im Herbst Tannen von mir gekauft. Und ich
habe dadurch bei den anderen gleich einen guten Absatz
gefunden.

		Ja, aber Aktien –! sagt der Doktor unwillig.

		Nein, ich wundere mich nicht über Euch, gibt August nun zu, das
durfte man sich ja nicht erwarten, keineswegs! Und gleichzeitig
sieht August richtig zerknirscht und unglücklich aus.

		Warum tust du dir lauter solche Sachen auf? fragt der
Doktor.

		Tja, meint August, ein anderer macht es ja nicht. Sollen wir
denn nicht mit der Zeit gehen und Umsatz und Industrie und Fabriken
haben und Geld verdienen, wie sie es sonst überall machen? Es sind
nur noch ein paar Aktien übrig.

		Nein nein, du mußt mich schon um etwas anderes bitten, auf
Aktien und solche Sachen lasse ich mich nicht ein. Wir wollen
deswegen keine Feinde werden. Ich habe nichts gegen dich, wenn ich
nur nicht solche Angst hätte, dich frei herumlaufen zu lassen.

		August entschlossen: Ihr sollt jetzt keine Angst mehr zu haben
brauchen!

		Du bist ja ein Hans Dampf auf allen Gassen in deiner [bookmark: page288] Bucht, ich begreife
nur nicht, wie du in deinem Alter überhaupt noch magst. Erntest du
denn Dank dafür?

		Auch darauf gibt August eine Antwort: Von seinem Alter lohne es
sich nicht zu reden, und er habe eben Interesse daran, überall, wo
er auf der Erdkruste hinkomme, den Menschen zur Hilfe und zum Segen
zu sein, und so weiter. Der Doktor hört ihm wohlwollend zu und
nickt von Zeit zu Zeit, aber sie entfernen sich immer mehr und mehr
von den Aktien.

		August ist klug wie ein Satan, er hat sich alles
zusammenbuchstabiert und zurechtgelegt, und er schreckt vor keinem
Mittel zurück: die Wunde am Kinn des Doktors kann von Zähnen
stammen, von frischen weißen Zähnen, die gewohnt sind, Holzkohlen
zu kauen. Es ist vielleicht die Wunde aus einem Kampf, irgend
jemand hat um sich gebissen.

		August wird von Mitleid erfaßt mit einem so freundlichen Mann,
der unglücklich aus einem Kampf hervorgegangen ist. War er nicht
selber gar oft im Leben abgewiesen worden und hatte er sich nicht
mit wenig Ehre zurückziehen müssen? Jetzt will er etwas tun, er
will helfend beispringen, und so sagt er: Aber das war doch
hoffentlich kein Mensch, der Euch da gebissen hat? Denn da würde
ich ein ernsthaftes Wort mit ihm reden!

		Der Doktor windet sich erbittert und steht auf, August bleibt
sitzen und ist unschuldig. Er merkt nicht, daß er gehen soll, –
oder er merkt es sehr wohl.

		Wie gesagt, fängt der Doktor an, vielleicht haben wir keine
Verwendung für dieses Plakat. Sehr viele Wochen brauchst du ja
nicht mehr zu warten. Aber ich gehe nicht davon ab, daß du den
Termin einhalten mußt, das ist die Forderung meines alten großen
Professors. Du kannst hier hinausgehen! sagt der Doktor und will
die Eingangstür öffnen.

		August steht langsam auf: Ich will durch die Küche gehen, wenn
Ihr nichts dagegen habt. Dann kann ich noch mit Ester ein wenig
plaudern, sie ist ja aus der Bucht, wir sind gut miteinander
bekannt, ich habe Grüße für sie von ihren Leuten.

		[bookmark: page289] Wie du
willst, sagt der Doktor. Er ist gedankenvoll, schaut zu Boden,
blinzelt. Was war das übrigens für eine Geschichte mit den Aktien?
Was für eine Fabrik baust du denn?

		Eine Heringsmehlfabrik. Das ist gegenwärtig das Notwendigste,
sie wird Geld mahlen wie Heu. Ich sage Euch, lieber gesegneter
Doktor, es ist haarscharf ausgerechnet worden, daß sie
einhundertundachtundneunzig Prozent verdienen wird. Da könnt Ihr
selber sehen.

		Aber dann ist es ja ein reiner Glückszufall, wenn man Aktien bei
dir bekommen kann?

		Das war auch die letzte Ansicht, die Großnetzbesitzer Ottesen
hatte, ehe er diese Welt verließ. Er zeichnete für fünftausend
Kronen Aktien.

		Nun, mit solchen Summen kann ein Doktor nicht um sich werfen.
Was kosten denn die Aktien?

		Fünfhundert Kronen. Und die Fabrik ist schon gebaut, nur noch
das Dach fehlt, aber das werden wir bald gemacht haben, wir
arbeiten dauernd zu sechst daran.

		Der Doktor geht ans Fenster und schaut in den Spiegel, er fährt
sich über die Wunde an seinem Kinn und ruft: Es ist doch
scheußlich, was ich da für eine Flechte bekommen habe, sie juckt
wie die Krätze! Dann dreht er sich um und sagt: Ja ja, dann werde
ich also diese Aktie nehmen, – auf deine Veranlassung!

		Großartig! antwortet August. Und als er sieht, wie der Doktor
die roten Scheine aufzählt, unterbricht er ihn nicht. Das war bare
Einbezahlung, die ganze Summe.

		Leider, sagt der Doktor, habe ich nicht mehr als vierhundert
daheim.

		August: Das tut nicht das mindeste!

		Der Doktor denkt nach, setzt sich an den Tisch und schreibt
rasch einen Zettel: Schau her, geh mit diesem Zettel zum Kaufmann,
er wird dir hundert Kronen für mich leihen.

		Das ging ja herrlich ...

		In der Küche fühlt August sich sehr aufgelegt, Ester ein wenig
zu necken, aber er will keine Zeit versäumen [bookmark: page290] und möchte auch nicht dem Doktor
zuwiderhandeln. Er lobt den Doktor sehr: da hat er nun eine
Fabrikaktie genommen, gerade als wäre es nichts! Wie steht es, sagt
August, es wird wohl noch etwas mit dir und dem Doktor?

		Ester leugnet lachend: Wie kommst du nur auf etwas so
Unwahrscheinliches?

		In der Bucht geht das Gerücht. Aber, Gott steh mir bei, was hast
du für schöne Zähne, Ester! Ich muß sie immer wieder anschauen,
wenn du lachst. Aber ich möchte nicht von ihnen gebissen
werden!

		In ihr Gesicht fliegt eine Röte, und sie macht eine rasche
Wendung zum Herd hinüber, als koche ihr dort etwas über.

		Ja ja, sagt August zum Abschied, ich soll wohl deine Leute schön
grüßen?

		Ja, antwortet sie. Und sag ihnen allen, daß sie nicht über mich
reden sollen.

		Da stand sie, jung und schön, köstlich. Oh, sie war fehlerfrei,
sie hatte auch gute Zähne.

		August kommt zu Edevart hinaus und schildert sofort seine
Zusammenkunft mit dem Doktor: Ja, er hat eine Aktie genommen. Ich
gab sie ihm für den halben Preis, weil er gleich voll einbezahlt
hat. Jetzt muß ich gleich mit einem Zettel zum Kaufmann gehen.

		Was hat er denn von dem Plakat gesagt? fragt Edevart.

		Er hat gar nicht davon geredet! erwidert August.

		Sie gingen zum Kaufmann, August gab seinen Schein ab und erhielt
das Geld. Sie kamen ins Gespräch, nichts lag August ferner, als vor
diesem Mann über die Fabrik zu schweigen, so tolpatschig war August
nicht: Schaut, der Doktor nahm aufs erste Wort hin eine Aktie, das
solltet Ihr auch tun! sagt er.

		Ich habe gehört, daß ihr eine Fabrik baut, mehr weiß ich nicht,
lautete die Antwort.

		Eine Heringsmehlfabrik. Wir wollen es nicht länger mehr mit
anschauen, daß das Vieh die Heringe im ganzen bekommt.

		[bookmark: page291] Ja,
ihr werdet jetzt fein in der Bucht draußen, da können wir es hier
in der Inneren Gemeinde gar nicht mehr mit euch aufnehmen. Was
kosten denn die Aktien?

		Fünfhundert Kronen, bei Barzahlung.

		Der Kaufmann ist keineswegs sprachlos über diese Summe. Auch
hier in der Inneren Gemeinde hatte das Geld durch die Nahrungsnot
seinen Wert immer mehr und mehr verloren, nichts war für Geld zu
haben gewesen, es war außer Kurs gesetzt und hatte seine Achtung
eingebüßt. Der Kaufmann hatte wohl mehrere rote Scheine daliegen,
er lieh gerne einen von ihnen dem Doktor und nahm ebenso gerne für
einige andere Fabrikaktien, warum auch nicht?

		Sie redeten über die Sache, August legte alle Maße, alle
Berechnungen vor, das Haus war so gut wie fertig, die Ausbeute
würde märchenhaft sein –

		Und wenn es keine Heringe gibt?

		Wieso, waren die Heringe etwa ausgestorben, gab es im Meer keine
Heringe? Genau so sagten sie auch in der Bucht, da sandte August
sein Netzgerät und seine Mannschaft hinaus, und sie machten einen
Fang bei der Vogelinsel!

		Ja, der Kaufmann konnte gern auch eine Aktie nehmen, es spielte
für ihn keine Rolle...

		August verließ die Innere Gemeinde wohlverrichteter Dinge. Schau
her, sagte er zu Edevart, jetzt sollst du dein Geld wiederbekommen,
das du mir geliehen hast!

		Und Augusts Streunerleben war mit einem Male zu Ende, er warf
sich wiederum mit Heftigkeit auf die Arbeit, zementierte die Fabrik
bis unters Dach, so daß er nur noch die Dachkonstruktion
zusammenzuzimmern und die Platten daraufzulegen brauchte.

		Aber hier begegnete er einem neuen Hindernis. Die Balken für das
Dach waren auf eine ausgesucht beleidigende Art angekommen: unter
Nachnahme. August konnte diese Balken und Sparren nicht einlösen,
und Edevart mußte ihm das Geld noch einmal leihen, das ihm bereits
zurückgezahlt worden war.

		[bookmark: page292] Was
bedeutete übrigens dieses Manöver, waren der Holzhandlung Bedenken
gekommen wegen Augusts Geldverhältnissen? Mit Rache im Herzen fuhr
er persönlich zur Haltestelle und erkundigte sich. Was bedeutet
das, war August nicht gut genug? Sie sollten nur nicht aufbegehren,
diese guten Holzhändler, er hatte Wälder gesehen, die sich über
Tausende von Quadratmeilen erstreckten, ja, wer weiß, ob er nicht
selbst in Alaska ein kleines Stück Land von einigen hundert Meilen
besaß. Laßt die Ladung nach Namsen zurückgehen!

		Die Leute meinten, ob es denn im Grunde nicht das gleiche sei,
ob er jetzt bezahle oder später? Oder könne er jetzt nicht
bezahlen?

		Ich und nicht können, Jungens? fragte August, zog seine
Brieftasche heraus und fuchtelte mit merkwürdigen Scheinen herum.
Ich kann die ganze kleine Holzhandlung fünfzehnhundertmal in einem
Zug aufkaufen und bin deswegen noch lange nicht am Ende. Laßt die
Ladung zurückgehen!

		Was waren denn das für Scheine, mit denen er da herumfuchtelte,
sie sahen aus wie Lose einer Lotterie. Hatte er kein gültiges
norwegisches Geld?

		Oh doch, Jungens, von dieser Sorte habe ich auch ein wenig,
schaut her! Aber laßt die Ladung zurückgehen, habe ich gesagt!

		Aber warum denn? Laßt uns doch vernünftig miteinander reden!

		So, sie hatten wohl Angst, ihre Prozente zu verlieren? Sie
fragten, warum, – ja, weil August nicht an eine solche naseweise
Behandlung von irgendeiner Holzhandlung in der Welt gewöhnt war,
und er wollte sich das nicht gefallen lassen. Im übrigen war der
Preis unverschämt.

		Sie sahen gemeinsam die Rechnung durch, und August, der schon
mehrere Häuser in der Bucht gebaut hatte, kannte die Preise für
Bauholz besser als irgendein anderer. Es würde Schwierigkeiten
geben, wenn die Annahme der Ladung verweigert würde, man müßte die
Rücksendung bezahlen, ein eventueller Prozeß würde ebenfalls Kosten
[bookmark: page293] verursachen,
unter diesen Verhältnissen fing der Kommissionär an zu
telegraphieren. Er erhielt sofort Antwort, die in einer anständigen
Preisherabsetzung bestand. August war unversöhnlich, es tat den
Leuten dort unten ganz gut, wenn sie ihre Ladung einmal
zurückbekamen! Wiederum Telegramme von beiden Seiten –

		Es endete damit, daß August seine Dachbalken und Sparren für
einen Spottpreis bekam. Das geschah den Holzhändlern ganz recht!
Fertig damit!

		August begann seine Aktien feilzubieten. Er habe noch zwei Stück
übrig und sei bereit, sie abzugeben. Aber hier bei der großen
Haltestelle mit Telegraphenamt und Schiffen und Verkehr waren die
Menschen näher der Welt und dem Leben. Sie hatten während des
Winters nicht so schwer gehungert, und sie hielten das Geld noch in
Ehren. August redete mit goldener Zunge zu ihnen, wurde jedoch oft
von der Frage unterbrochen: Wer die Vertrauensleute der
Gesellschaft seien, ob sie denn keine ordentlichen Aktienbriefe
hätte? Ob sie kein Protokoll führte? August wandte sich ab von so
viel Kleinlichkeit, er war beleidigt und gab zur Antwort, daß es
nicht seine Gewohnheit sei, sich überall mit Vertrauensleuten und
Protokollen abzuschleppen. Jene, die etwas Näheres erfahren
wollten, suchten ihn in seinem Kontor in der Bucht auf. Im übrigen
pflegte sein Wort gut genug zu sein –

		Nein, hier erreichte August nichts.

		Aber zwei Lotsen waren da, die sich verständiger erwiesen, auch
zwei alte Seebären, August kam in ein entzückendes Gespräch mit
ihnen, und schließlich nahm jeder von ihnen eine Aktie zum vollen
Preis mit zehn Prozent Einzahlung. Fertig auch damit!

		Für August hatte sich die Reise zur Haltestelle wahrhaftig
gelohnt. [bookmark: page294]

	
		
		XXI

		Sie bauen den Dachstuhl und sie legen die Wellblechplatten
darauf. Das Gebäude steht da, nach Lot und Winkel errichtet. Ein
Monument für überwundene Bedrängnisse.

		Jetzt ist es Mai, helle Nächte und Sonne, grünes Gras und gelber
Huflattich, knospendes Laub und Vogelgesang, Nahrung auf der Weide
für alle im Winter knapp gefütterten Tiere.

		Die Bucht hatte fast kein Vieh. Bei Pauline hingen im Kramladen
noch verschiedene Kuhglocken an der Wand, so wie sie früher an die
Leute verkauft wurden, als es noch Vieh in der Bucht gab. Jetzt
hatte nur noch Bürgermeister Joakim einige Kühe, und auf der
Neusiedlung bei Ezra und Hosea gab es ja eine große Herde, aber in
der Bucht selber war es ganz öde. Das war schwermütig und seltsam,
auf der Weide stand grünes Gras, aber nirgends gab es ein Tier, das
es abraufte. Auf der ganzen Strecke bis zur Äußeren Bucht, wo
früher die Glocken geläutet hatten, nicht ein Laut. Nein, auch die
Vögel sangen nicht, denn die Vögel folgten dem Vieh und vermischten
ihren Gesang mit dem Klang der Glocken, jetzt waren sie in andere
Gegenden geflogen.

		Für Edevart, der sonntags so umherschlendert, bedeutet dies
einen Verlust. Eine Weile sitzt er bei den fünf Espen, und eine
Weile wandert er wieder herum. Die Stille wirkt wie ein Wattebausch
im Ohr auf ihn, oder als hätte er [bookmark: page295] etwas vergessen, oder wie wenn die Uhr
stehengeblieben wäre. So seltsam und öde, eine verlassene
Landschaft.

		Edevart, – groß und mächtig, ein schöner Mann, ruhig vor lauter
Stumpfheit. Dann und wann schüttelt er den Kopf, als habe er sich
selber etwas gefragt und nein darauf gesagt, er denkt tausend
Gedanken, ist aber nicht imstand, zu einer Klarheit zu kommen. Da
geht er mit einem inneren Übel umher, legt sich jedoch jeden Abend
hin und steht jeden Morgen mit diesem inneren Übel wieder auf, ohne
den Versuch zu machen, es zu heilen, er ist so stumpf. Was ist ihm
denn Merkwürdiges widerfahren? Er ist besiegt, sonst läßt sich
nichts erkennen, ein anderer würde sich dadurch nicht kleinkriegen
lassen. Zum Teufel, und wenn auch seine ganzen Grundmauern
nachgegeben hätten! Er konnte doch weiterleben, – so wie andere
leben, die einmal aus dem Land fortgewandert waren. Zum Teufel, was
ist denn dabei, wenn man heimatlos geworden ist!

		Er denkt tausend Gedanken, und sein Gemütszustand plagt ihn,
aber er ist schwerfällig und unwissend und kann sich nichts
erklären.

		Andere waren mit sich im reinen und handelten und wandelten,
August konnte nicht leben, ohne etwas auszurichten, er hatte
Lebensmut. Edevart ist unbeschäftigt, es gibt nichts für ihn, das
glücken soll und muß, er kann es ebensogut auch ganz sein lassen.
Er kann auf einem Erdhügel sitzen und nur einfach dasitzen. Das
hält er aus. Er hält alles aus, schlechtes und gutes Wetter, harte
Arbeit und Müßiggang, so hält er auch Menschen aus, ebenso wie er
ein Mittagessen aushält oder Gesang oder drückende Schuhe, – mit
Gleichgültigkeit. Bisweilen lächelt er, als sei ihm ein Gedanke
gekommen. Er fühlt seinen Puls. Ja, der Puls schlägt, er sieht an
seinen Nägeln, daß sie seit dem letztenmal gewachsen sind. Was
fehlt ihm also? Nimmt er etwa eine Frage, ein Geschenk, eine
Nachricht mit gespanntem Gesichtsausdruck auf? Es müßte denn damals
gewesen sein, als er vor einiger Zeit einen Brief mit einem
Zwanzigdollarschein darin bekam. Seht, da zog er [bookmark: page296] verwirrt die Augenbrauen hoch
und flüsterte etwas. Vielleicht flüsterte er des Nachts noch ein
paarmal etwas, stand dann am Morgen auf, war unverändert stumpf,
kümmerte sich um nichts, antwortete nicht einmal auf den Brief,
spuckte nicht einmal sich selber an.

		August betrachtete alle Dinge in der Welt mit starkem und
steinhartem Interesse, für Edevart waren Untergang und Wohlfahrt,
Tod und Leben ohne Unterschied gleichgültig, es lohnte sich nichts
mehr für ihn, lebe wohl.

		Er war einmal außer Landes gezogen und konnte das nicht
ertragen, nicht auf diese leichte Art wie andere, durch eine
resolute Umlegung des Lebens auf falsche Grundfesten. Als er nach
all dieser Verbannung in die Bucht zurückkam, entdeckte er, daß er
auch hier fremd war.

		Jetzt ist ihm sicher wieder ein Gedanke gekommen, denn er
lächelt noch einmal töricht und legt die Hand aufs Herz. O ja, es
schlägt. Es ist warm dadrinnen beim Herzen, die Hand wird warm, das
Herz ist nicht kalt. Er erinnert sich, wie dieses Herz vor langer
Zeit einmal wild mit ihm umgegangen ist, eines frühen Morgens an
einem weltentlegenen Ort, der Doppen hieß. Es war eine grüne Bucht
mit kleinen Häusern, mit zwei Kindern und einer jungen Frau, Lovise
Magrete. Er erinnert sich und sagt: Ach, nein, ach nein! Und
schüttelt wie voller Kummer den Kopf. Dort breitete er seine Liebe
hin, und niemals hat er dieses Wunder vergessen können, es war so
seltsam und innig, Schluchzen und Seligkeit in einem, eine so wilde
Süßigkeit. Lange her, lange her! Und immer noch schlägt sein Herz
und ist warm, aber es liebt in der Erinnerung, in einem
Gedenken.

		Ach was. Alles in allem war es eine gewöhnliche Sache, er machte
nichts Besonderes daraus, ging wortkarg umher, legte sich des
Abends nieder und stand am Morgen wieder mit seinem inneren Übel
auf. Es war nichts Merkwürdiges an dem, was ihm widerfuhr.

		Wenn er lange dagesessen und ausgeruht hat, steht er unverändert
müde wieder auf und macht sich auf den [bookmark: page297] Heimweg. Er kann es gut vermeiden,
mit der Menge von Leuten zusammenzutreffen, die in der Kirche waren
und den neuen Kirchspielpfarrer angehört haben. Für ihn ist es
gleichgültig, ob er dieser Schar begegnet oder nicht, aber wenn er
ihr aus dem Weg geht, braucht er den Mund nicht zu einem Guten Tag
zu öffnen. Er muß wohl hineingehen und mit den andern Mittag essen,
das muß er wohl, aber danach setzt er sich sicher auf sein Zimmer
und rührt nicht einen Finger. Das bringt er wirklich fertig.
Natürlich hat August recht, wenn er sagt, er sei tot, aber was
weiter? Wenn August seinerseits lebendig ist, was weiter? Weder der
Tote noch der Lebendige hat das letzte Wort ...

		Bei Tisch sind sie alle vier versammelt. Joakim ist auf der
Neusiedlung gewesen und Pauline in der Kirche, sie sind alle beide
mit ihren Angelegenheiten beschäftigt. Pauline hatte ein Telegramm
für August mitgenommen wegen einer Maschinerie für die
Heringsmehlfabrik, so schnell wie möglich, ein langes und wichtiges
Telegramm über Maße und Pferdekräfte, außerdem über eine neue
sinnreiche Ergänzungsmaschine, die den ganzen Abfall zu Öl,
Heringsöl, ausnützen sollte. August hatte diesen Apparat auf
Neufundland gesehen und hatte sich vorgenommen, ihn da und dort auf
der Erdkruste einzuführen, er setzt großes Zutrauen in ihn. Wenn
nur die Maschinenfabrik sein Telegramm auch verstand! Aber du hast
es doch gelesen, Pauline, und verstanden? Ja, sagt Pauline. Aber
sie hat das Telegramm ja nicht einmal aufgegeben, sie hat es im
Herd verbrannt, als sie heimkam.

		Edevart sitzt schweigsam da.

		Wo bist du gewesen? fragt Pauline ihn.

		Nirgends, antwortet er. Nur ein wenig auf dem Weideland
draußen.

		Das Gras steht jetzt wohl hoch dort?

		Ja. Aber kein Vieh und keine Glocken.

		Ist es nicht eine Schmach, kein Vieh?

		Es lohnt sich ja nicht, sagt August.

		Pauline sofort erregt: Nein, es lohnt sich besser, daß das Gras
verfault.

		[bookmark: page298] Ja ja, da
hilft nun nichts, klärt August auf, nichts lohnt sich mehr außer
Großbetrieb.

		Es war einmal eine Zeit, wo wir in der Bucht keinen Hunger
kannten, fährt Pauline fort. Wir hatten alle ein paar Kühe außer
den Schafen, und einige, wie Karolus und Ane Maria, hatten sogar
vier Kühe. Aber es war doch kein Haus so kläglich daran, daß es
nicht eine Kuh oder vier Milchziegen gehabt hätte. Das war die
Zeit, wo wir in der Bucht nicht Hunger litten. Und jetzt!

		Es wird still in der Stube, alle essen schweigend. Joakim möchte
zwar gerne die Kartoffelschüssel haben, wartet jedoch lieber, bis
jemand dies bemerkt.

		Pauline ist voll klarer und schöner Erinnerungen: Erinnerst du
dich, großer Bruder, wie wir klein waren und die Mutter hereinkam
und erzählte, daß eine Kuh gekalbt habe, wie froh wir da waren?

		Edevart: Ja.

		Ja, du erinnerst dich wohl auch, Joakim?

		Das war genau wie ein Feiertag. Wir freuten uns mehr als jetzt,
da wir acht Kühe und Pferde haben. Ja, da kam die Mutter herein und
erzählte es uns. Und dann gab es Milch und Topfenkäse und überhaupt
viel Milch für uns alle. Aber jetzt ist es gerade so, als wäre es
gar keine besondere Sache mehr, daß eine Kuh kalbt. Ich weiß nicht,
da ist irgend etwas nicht mehr richtig.

		August: Wenn die Sache einen Sinn haben soll, so müßten auf
jedem Hof viele, viele Kühe sein, damit man eine Meierei und
Käserei und Milchverkauf daraus machen könnte, und damit es Umsatz
und Ausfuhr von Butter und Käse gäbe. Das andere ist ja nur etwas
von der Hand in den Mund und eine kleinliche Angelegenheit.

		Pauline gibt nicht nach: Aber früher haben wir keine Not
gelitten. Wir hatten Getreide und Kartoffeln und Milch, und je nach
der Jahreszeit ruderten die Männer hinaus und brachten ein Gericht
Fische heim. Es ging uns allen so gut, daß wir Gott von einem Tag
zum andern dankten. Und jetzt?

		[bookmark: page299] Ja ja,
sagt August, du siehst es nun auf deine Art, Pauline, jeder von uns
sieht es auf seine Art, und was nun mich betrifft, so habe ich ja
ein ganz klein wenig mehr von der Welt gesehen als du. Und ich kann
dir sagen, wenn je ein Ausländer hierher käme, und zwar einer, der
sich mit allem in vielen Ländern auskennt, so würde er laut darüber
lachen, wenn er sähe, wie ihr hier sitzt und eure zwei Kühe melkt
oder wie ihr eure eigene Wolle spinnt, anstatt mit der Wolle in die
Faktorei zu gehen und gewebte Stoffe dafür einzutauschen.

		Da würde der Ausländer lachen?

		Ja, laut.

		Und ich sollte mich darum kümmern?

		August gab nicht sofort eine Antwort. Aber es war ja auch kein
Verstand in Pauline, nicht die Spur.

		Sie reizte ihn noch mehr, indem sie fortfuhr: Mir sollte es
einfallen, mich um deine Ausländer zu kümmern! Hättet ihr
vielleicht Angst vor ihnen? fragte sie die Brüder.

		Joakim wollte diesen Wortwechsel unterbrechen, er hatte schon
früher gehört, was die beiden einander zu sagen hatten. Du könntest
mir die Kartoffelschüssel geben! bat er.

		Es ist nun einmal so, meinte August versöhnlich, daß wir vom
Ausland lernen müssen. Daran läßt sich nichts ändern. Wir müssen
nachahmen und dürfen nicht zurückbleiben. Möchtest du, daß wir das
einzige Volk wären, das nichts lernen kann?

		Die Mutter hat mich das Weben gelehrt, antwortete Pauline und
nickte störrisch.

		August: Ich meine, ich höre deine Schwester reden! Hosea ist
genau so wie du. Sie sitzt da und webt Stoff für Wäsche. Hat man je
so etwas gehört; als ob sie nichts anderes zu tun hätte! Ich sagte
ihr, sie solle doch zu ihrer Schwester in den Kramladen gehen und
dort Wäsche kaufen.

		Was hat sie darauf geantwortet?

		Nein, die tauge nichts, die halte nichts aus, es sei zuviel
Baumwolle darin.

		[bookmark: page300] Ja,
das ist keine Lüge, gibt Pauline zu. Und jetzt werde ich bald
Wäschestoff für dich weben, Edevart. Aber das wird eine Ware
werden!

		Edevart wacht auf, hebt den Kopf einen Augenblick und läßt ihn
dann wieder sinken. Ich brauche nichts, sagt er.

		August treibt sich in der Gegend herum. Er hat nichts zu tun,
aber er ist trotzdem wunderbar zufrieden mit sich, weil die Fabrik
fertig ist. Zwar fehlt noch einiges, aber das sind nur etwa ein
Dutzend Kleinigkeiten und im übrigen irgendeine Maschinerie, die
demnächst kommen wird.

		Er ist auch sehr zufrieden damit, daß es ihm gelungen ist, die
Fabrik zu bauen, ohne die beiden Aktionäre in Vesteraalen
auszuplündern. Er ist kein Blutsauger, im Gegenteil, ein gutmütiger
und hilfsbereiter Seemann, und es wäre ja schlimm gewesen für
Großnetzbesitzer Iversen und Lyder Milde, wenn sie sich wirklich
von ihren Kühen hätten trennen müssen, die armen Leute. Zwar in der
äußersten Not für die Fabrik wäre August nicht davor
zurückgeschreckt, sie zu erschießen. Er erwies ihnen also einen
großen Gefallen, wenn er sich auf anderer Seite nach Geld
umsah.

		Er wandert zu Karolus hinüber. Er hat nichts gegen ein Gespräch
mit diesem alten Ehrenmann, obgleich seine Frau, Ane Maria, nicht
mehr die gleiche ist, die sie früher war. Nein, sie hatte nun diese
beiden Pflegesöhne und ließ sich's an ihnen genug sein.
Unglaublich, daß eine männerliebende und tolle Frau sich so
verändern konnte.

		Anscheinend waren es also die Kinder gewesen, die ihr während
ihres ganzen Lebens gefehlt hatten. Sie war zur Mutter geboren, war
jedoch betrogen worden.

		Ane Maria liest gerade in einer Zeitung, die sie seit einiger
Zeit hält. Auch der Mann ist mit irgend etwas beschäftigt, aber er
nickt August zu und fordert ihn auf, sich zu setzen: Bleib doch
nicht bei der Tür stehen, ich dächte, es sind genug Stühle hier in
der Stube.

		Das will ich meinen, hier gibt es mehr Stühle als nur für uns
zwei, schmeichelt August. Gesegnete Arbeit!

		[bookmark: page301] Karolus
spielt mit den kleinen Buben irgendein Spiel. Es macht ihm geradezu
Spaß, er wird selber wieder zum Kind, obgleich er noch nicht älter
als sechzig Jahre ist. Heimlich und verschmitzt versteckt er den
Griffel in seinen mächtigen Händen, aber die Buben kennen schon
alle diese Schliche und finden den Griffel schnell, dann lachen sie
alle drei, wischen die Tafel ab und fangen ein neues Spiel an. So
treiben sie es nun schon lange.

		So, nun hört aber endlich einmal auf! sagt Ane Maria. Sie legt
die Zeitung zusammen und wendet sich an August: Was bringst du uns
für neue und wahre Nachrichten, August?

		Nichts, wenn ich nicht lügen will! Schnell gefaßt fügt er jedoch
hinzu: Es heißt, daß draußen Heringe gesichtet worden seien.

		Ach, wenn das nur wahr wäre!

		Der Heringszug kommt schon, da habe ich keine Angst, sagt
August. Nach dem Sturm, der kürzlich war, zieht er jetzt zwischen
Grönland und Norwegen dahin und kommt schließlich in die Fjorde
herein.

		Hört nun endlich zu spielen auf! sagt Ane Maria ungeduldig. Sie
erträgt es nicht, daß die kleinen Buben sie entbehren können,
meistens hängen sie ihr dauernd am Rockzipfel.

		Was ist denn? fragt Karolus. Darf ich die kleinen Burschen nicht
auch einmal für mich haben!

		Sie wendet sich wieder an August: Ja ja, nun hast du also deine
Fabrik gebaut und alles miteinander. Es ist ja ein stattliches
Haus!

		Ja, es kann sich sehen lassen, das ist wahr.

		Es wird wohl bald etwas in der Zeitung darüber stehen. Ich habe
gerade nachgeschaut.

		Ja, gibt August zu, das wäre wirklich nicht zuviel. Schließlich
wird über viel Geringeres in der Zeitung geschrieben.

		Da hast du recht. Und was du alles tust, August, und was du
alles fertigbringst!

		Wenn Ane Maria früher soviel sagte, so bedeutete dies [bookmark: page302] etwas, und sie
begleitete ihre Worte dann mit einem liebevollen Blick. Jetzt
redete sie nur, um das Notwendigste zu sagen, und sah August dabei
mit offenen und geraden Blicken an, ohne irgendwelche Zärtlichkeit
darin zu verbergen. Nein, sie war nicht mehr die gleiche wie
früher. Aber es müßte doch mit dem Teufel zugehen, wenn man sie
nicht noch für das Leben retten könnte!

		Kommt jetzt, ihr Buben, und helft mir! sagt sie und steht auf.
Wir wollen Kaffee kochen.

		Karolus war gezwungen, das stumpfsinnige Spiel aufzugeben und
die Kinder fortzulassen. Was hast du vorhin gesagt, fragte er
August, hat man wirklich Heringe gesichtet?

		So lautet das Gerücht, entgegnet August und steht auf, um zu
gehen. Ich will nicht mehr daraus machen –

		Karolus: So dringend nötig brauchen wir es ja noch gar nicht,
ich hab doch erst kürzlich in Senjen oben eine Menge Heringe
gekauft.

		Ja, und außerdem der Fang bei der Vogelinsel, betont August, um
nicht zurückzustehen. Aber wenn ein Heringsschwarm kommt, dann gibt
es auch Heringe für die Fabrik, und das brauchen wir ja gerade.
Wenn es Heringe gibt, dann gibt es Verdienst und Geld und Arbeit
für alle Menschen.

		Du stehst immer, du willst doch nicht schon gehen? Warte doch
auf den Kaffee! Ja, Verdienst wäre ja gut für viele Menschen,
besonders für die armen Leute, die einen Schilling brauchen. Aber
was mich betrifft, so kann ich nicht noch mehr übernehmen, als was
ich jetzt bereits zu tun habe. Warum hast du denn solche Eile? Komm
doch und setz dich wieder! sagt er zu August, der schon unter der
Tür steht.

		August geht zum Küchenhaus hinüber, macht ohne weiteres die Tür
auf und tritt ein. Ane Maria blickt auf, sie erfaßt im selben
Augenblick, weshalb er kommt, und weicht zurück, schüttelt den Kopf
und sagt leise: Was willst du hier?

		Das weißt du ja!

		[bookmark: page303] Die
Buben holen gerade Holz, sagt sie, sie werden gleich
wiederkommen.

		Nein, sie kommen nicht! Er ist taub und blind, er hat sie
gepackt, will sie auf einen Reisighaufen legen, trifft jedoch auf
Widerstand, sie sagt entschieden: Mach, daß du wegkommst! Und als
das nichts hilft, wendet sie Gewalt an und stößt ihn gegen die
Wand. Als die Buben in diesem Augenblick hereinkommen und die
beiden anschauen, sehen sich die andern genötigt, zu lachen und
Spaß zu machen.

		Mein Gott, du bist unglaublich stark! sagt er.

		Ja, daran fehlt's nicht! erwidert sie. Ihr seid aber brav, daß
ihr mir so viel Holz bringt, jetzt braucht ihr nichts mehr zu
holen, denn jetzt kocht der Kaffee schon! sagt sie und hebt den
Kessel vom Dreifuß herunter. Sie hat wohl Mitleid mit dem Mann, mit
dem kläglichen Kerl, der jetzt bei der Tür steht und gehen will,
oh, ihr ist ja sein gegenwärtiger Gemütszustand nicht fremd, sie
lächelt wehmütig und schüttelt wieder den Kopf: Wir sind zu spät
daran, August, sagt sie. Wir wollen uns doch nicht lächerlich
machen.

		August: Aber im Herbst war es doch nicht zu spät?

		Im Herbst, – wo hast du denn da gesteckt? Du warst verschwunden,
und das war gut so, denn ich bekam anderes zu denken, schließlich
ist doch keiner von uns mehr ein einjähriges Kalb, unsere Zeit ist
vorbei. Komm jetzt mit uns herein und trink eine Tasse Kaffee. Das
ist das richtige für Leute in unserem Alter.

		Was war da zu machen, er ging mit hinein, unterwegs sagte er
jedoch noch zu ihr: Ich werde dich schon noch einmal kriegen!

		Laß dir doch ja nichts einfallen! antwortete sie.

		Nein, er verstand selber, daß sie verloren war. Ane Maria war
fest geworden, tief geduckt, jedoch immer mit hocherhobenem Kopf.
Sie war die Frau, die es gewagt hatte, die Rettung eines Mannes im
Moor zu verzögern, bis er untergegangen war. Und sie nahm ihr
Urteil durch Gesetz und Recht und durch die Menschen entgegen.

		[bookmark: page304] Die
beiden Buben erzählten natürlich, daß die Pflegemutter mit August
im Küchenhaus gerauft habe und daß sie Siegerin geblieben sei.

		Ja, ich hab's gemerkt, sagte Karolus. Es ist ihr wahrhaftig
geglückt, den Burschen wieder hereinzuholen! Er sah es gern, daß
August zurückkam, und fing sofort ein neues Gespräch über seinen
Heringskauf in Senjen mit ihm an: Stell dir nur vor, zwei
Vierruderer voll, zuerst einen Vierruderer, dann noch einmal einen
Vierruderer mit Heringen, mit ausgesuchten Heringen, erste
Qualität, und gleichgültig, was es gekostet hat –

		Geschwätz und Prahlerei, aber August hörte zu und verfolgte
dabei seinen Zweck. Er war ja eigentlich gekommen, um wiederum
Hilfe von dem Matador zu erlangen, – dieses Zwischenspiel im
Küchenhaus draußen war ein dummer Streich seiner Einbildung gewesen
und hatte gar nichts mit seinem Anliegen zu tun. Er bekommt mehrere
Tassen Kaffee und hört eine weitläufige Unterhaltung an, er nickt
Karolus von Zeit zu Zeit zu und tut ihm schön, Karolus kann ihn als
Zuhörer nicht entbehren: Du sitzt ja nur auf einem Hocker, setz
dich doch auf den Polsterstuhl! sagt er, und August muß sich auf
den einzigen Polsterstuhl des Hauses setzen und weiter zuhören.

		Endlich kommt er auch zu Wort: Hm! Es sei nun notabene so, daß
Karolus doch bisher der Helfersmann der Fabrik gewesen sei. Wenn
nun eines Tages wiederum eine Handreichung notwendig wäre, ob dann
Karolus immer noch für etliche Kronen und Öre auf der Bank
gutstehen würde? Nur so lange, bis das Aktienkapital voll
einbezahlt sei.

		Ist der Zement nicht bezahlt? fragte Ane Maria.

		Schon längst, was sie denn dächte! Es handle sich nur noch um
einige Einrichtungsgegenstände, die noch fehlten: Türen und
Fenster, die Maschinen, Säcke und leere Fässer für das Heringsmehl,
eine Winde, etliches Tauwerk. Kurz und gut, nicht so sehr viel,
aber doch Dinge, die dazu gehörten. Und ob Karolus nur ein einziges
Wort sagen möchte –?

		Karolus denkt darüber nach und sagt dann ja. Ja, das wolle
[bookmark: page305] er tun. Die
Fabrik würde so wichtig sein für die Armen und Bedürftigen, daß er
es nicht fertigbringe, sich zu weigern.

		Ane Maria: Versprich nur nicht zuviel, Karolus!

		Karolus würdig: Ich hoffe denn doch, daß ich dafür noch
gutstehen kann.

		Ane Maria fragt: Hat dir nicht erst kürzlich die Pauline eine
Warnung zukommen lassen?

		Karolus stutzt: Ja. Woher weißt du denn das?

		Sie hat es mir auch gesagt.

		Das stimmt Karolus nachdenklich. So, sie hat es dir auch gesagt?
fragt er gekränkt. Ich weiß nicht, was sie dazu veranlaßt haben
könnte. Pauline sollte doch solche Sachen nicht in der Gemeinde
herumtragen.

		August greift ein: Pauline macht in letzter Zeit lauter dumme
Sachen. Ihr solltet nur wissen, was sie mir alles sagt: daß ich
noch einmal ins Armenhaus käme, daß ich nicht einmal mein eigenes
Grab bezahlen könnte.

		Immerhin ist Pauline doch diejenige, die alle Bücher und alles
Geld hat, sagt Ane Maria, sie weiß, wie es um uns alle steht.

		Das weiß ich auch. Ich sitze selbst mit in der Bank und zeichne
jedesmal mit meinem Namen, sagt Karolus. Es bleibt also bei dem,
was ich gesagt habe, August, ich werde dir helfen, wenn du es
brauchst.

		August bedankt sich und meint, er habe gewußt, daß etwas anderes
Karolus gar nicht ähnlich sehen würde. Und auch Ane Maria, – ja,
das müsse er ganz offen sagen; wer habe denn vom ersten Tag an
begriffen, wieviel Geld für diese Bauplätze in der Erde läge, wenn
nicht sie!

		Geld, sagt sie still, Geld ist kurzlebig!

		Karolus antwortet darauf: Wir haben doch immer noch alles, was
wir brauchen.

		Und August lacht laut: Das wollte ich meinen! Er ist im
Interesse der Fabrik leicht und froh gestimmt, weil er erreicht
hat, was er wollte, er trinkt seinen Kaffee mit weit ausholender
Gebärde und nennt die Buben Prinzen. Ehe er geht, macht auch seine
Phantasie einen Ausflug zu einem merkwürdigen Erlebnis auf der
anderen Hälfte des Erdballs.

		[bookmark: page306] Pauline
gibt ihm wieder zu verstehen, daß sie unzufrieden mit ihm ist, sie
brummelt über sein Herumstreunen in der Gegend und scheint sogar
ein wenig eifersüchtig zu sein. Sie sagte zum Beispiel: Ich
begreife nicht, was du in den Stuben und hinter den Häusern
herumzustöbern hast! Wenn er dann darauf erwiderte, daß er Leute
treffe und mit ihnen rede, tat sie nur verächtlich und murmelte: Es
werden wohl Leute von der Art sein wie Teodors Ragna, die du da
triffst!

		Jetzt fragt sie ihn geradezu: Warum fährst du denn jetzt nicht
mit deinen Scheinen zur Bank von Norwegen?

		August: Ist jetzt vielleicht der Zeitpunkt zum Fortfahren, wo
ich doch jeden Augenblick die Maschinen erwarte?

		Im übrigen aber war August selber schlechter Laune und fühlte
sich nicht wohl. Als zwei Wochen vergangen waren, begriff er, daß
die Maschinenfabrik ihm überhaupt keine Antwort gab, und er sah
sich gezwungen, noch einmal zu telegraphieren. Ich will das
Telegramm mitnehmen, wenn ich morgen in die Kirche gehe, sagte
Pauline. Sie bekam das Telegramm ausgehändigt und unterschlug es
wiederum.

		Während dieser neuen Wartezeit trug August sich mit vielen
Plänen; so dachte er daran, die Idee mit den Nummern an den Häusern
in der Bucht wiederaufzunehmen. Bis jetzt hatte ja nur das große
Wohnhaus von Karolus eine Nummer, und zwar Nummer eins, aber
sollten nicht Gabrielsens und Rolandsens Prachthäuser Nummer zwei
und drei sein? Für die kleineren Häuser bis zu den Schiffshütten
hinunter konnte man ja dann immer höhere und höhere Zahlen nehmen.
Etwas Verlegenheit bereitete ihm die Nummer für Bürgermeister
Joakims Haus, in dem sich doch die Bank und der Laden und die
Poststelle und sonst noch verschiedenes befanden. Da er nun Nummer
eins bereits vergeben hatte, mußte Joakim sich mit einem A
begnügen. In jeder anderen Stadt bekamen die Straßen Namen und die
Häuser Nummern und sehr häufig einen Buchstaben. Es galt nun, einen
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druckkundigen Menschen zu finden, der die Nummern anfertigen
konnte, am besten hätte man Joakim selber dazu genommen, aber an
ihn würde man sich gewiß vergeblich wenden. Joakim hatte keinen
wachen Sinn für seine Stadt.

		Eine weitere Woche verging, und er hatte immer noch nichts von
der Maschinenfabrik gehört. Da mochte doch der Teufel
dreinschlagen! Er ging im Ort herum und untersuchte seine
gepflanzten Tannen, ob sie wohl den Winter überlebt hatten? Er
machte sich ungeheuer wichtig bei jedem Haus, damit man vom Fenster
her auf ihn aufmerksam werde, kniete auf der Erde nieder, stocherte
mit einem Metermaß darin herum, tat so, als verstünde er etwas von
der Sache. Ja, wahrhaftig, es war Leben in diesen kleinen Dingern,
in diesen winzigen Wesen, es schien fast unglaublich; wie
südländische Wunder standen sie in der Erde, wie eine freundliche
Gebärde gegen die Menschen hier im Norden. Als er sicher war, daß
sie lebten, wurde er plötzlich gerührt: Ach, lieber Gott, wie
merkwürdig! sagte der Seebär. Es durchfuhr ihn wohl eine Erinnerung
an die Kindheit, eine Art Süßigkeit, eine Anbetung. Lieber Gott,
lieber Gott! Auf der einen Seite tote Arbeit und Industrie, auf der
andern Seite Leben ...

		Aus den kleineren Häusern kamen die Leute zu ihm und baten um
die Erlaubnis, auf seinem eingezäunten Acker Kartoffeln pflanzen zu
dürfen.

		Nicht daran zu denken!

		Sie klagten darüber, daß sie nicht einen Fußbreit Erde hätten,
nein, nicht ein paar Zoll Erde, um auch nur sechs Kartoffeln setzen
zu können, wie sollte es ihnen aber später gehen, sie waren arme
Leute, sie hatten kleine Kinder daheim –

		Nein nein, in dieses Stück Erde wollte er selber etwas säen,
etwas Merkwürdiges, das sie nie zuvor gesehen hatten.

		Freilich, sagten sie, früher hätten sie noch so viel Grund und
Boden beim Haus gehabt, daß sie einen Eimer voll Saatkartoffeln
hätten setzen können, aber dort hatte [bookmark: page308] August im Herbst die Tannen
angepflanzt, nun waren sie ganz verarmt –

		Wartet nur, bis die Fabrik im Gang ist, sagt August, dann
verdient ihr Geld und könnt euch so viel Kartoffeln kaufen, wie ihr
braucht! Er ließ sie stehen, wahrhaftig, er ging von ihnen fort und
ließ sie stehen. Es war nicht auszuhalten, all ihren Jammer
anzuhören. Wenn man zu den Bettlern auf den Fidschi-Inseln nein
sagte, so gingen sie weg, was taten dagegen die Buchtbewohner? Sie
klammerten sich an ihn.

		Sie kamen wieder, sie waren demütig und in Not. Sie sahen
bereits jetzt voraus, wie schlimm es ihnen im Herbst ergehen würde,
wenn die Kartoffeln aus dem Süden verzehrt wären und sie selbst
nichts in der Erde hätten. Ob nicht jeder von ihnen wenigstens
einen halben Eimer voll auf seinen Acker setzen dürfte, das würde
mit Gottes Hilfe im September fünf ganze Eimer ausmachen, bei
zehnfachem Ertrag, es wäre doch herrlich, im Herbst etwas zu haben
–

		August wagte nicht länger mehr zu zögern, diese Leute waren
eines schönen Tages imstand, sich wie im Winter mit Gewalt ihr
Recht zu nehmen, er holte Teodor und stellte ihn zur Arbeit auf
seinem Acker an. Es wurde umgegraben, gedüngt, mit dem Rechen
glattgemacht, in Rillen eingeteilt, wiederum mit dem Rechen
glattgemacht, Joakim mußte ein Sieb herleihen, fertig. Was für ein
Tag ist heute? Donnerstag. Wir warten! sagte er zu Roderik. An
einem Freitag wollte er auch nicht. Der Samstag kam, das war kurz
vor dem Feiertag und dadurch religiöser, außerdem war es mildes
Wetter, die erste Juniwärme, mit feinem Staubregen.

		Er steht mit zwei Tüten da, in der einen Samen, in der anderen
Holzasche, sorgfältig vermischt er den Samen mit der Asche und sagt
zu Roderik: Ich säe, und du siebst feine Erde darüber! Nimm die
Mütze ab! Sprich mit niemand, wenn jemand kommt, und gib keine
Antwort!

		Dann nimmt er selbst die Mütze ab und sät.

		Roderik ist ja kein Dummkopf, er versteht sehr wohl, daß er
mitten in einer religiösen Handlung ist, und siebt [bookmark: page309] die Erde gleichsam im Namen
des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.

		Es konnte natürlich nicht verborgen bleiben, daß auf Augusts
Acker zwei Männer barhaupt herumgingen und etwas säten.
Verschiedene Leute kamen herbei und sahen zu, Teodor kam, Leute aus
den ärmeren Häusern kamen. Was macht ihr denn? fragte Teodor. Keine
Antwort. Es kamen noch andere herbei und fragten und erhielten
keine Antwort. Sie fingen an, leise untereinander zu reden. Was das
wohl für ein Samen sein könnte, er sei so dunkel, sähe aus wie
Meldensamen. Was sät ihr denn da? fragt Teodor wiederum. Schweig
still! sagten die anderen zu ihm. Wer weiß, ob nicht August
barhaupt im Regen ging und ein Wunderpulver aussäte, vielleicht war
es eine Art Brotgetreide, das die ganze Bucht ernähren konnte, es
war womöglich ein Samen, der in drei Tagen reif wurde! August war
ja ein merkwürdiger Mann, und wenn er säte und dabei beharrlich
stumm blieb, so hatte dies gewiß seinen Grund. Manche beneideten
sogar Roderik, der dazu ausersehen worden war, hinterdrein zu gehen
und Erde zu sieben und stumm zu sein. Darf ich nicht hineinkommen
und zuschauen? fragte Teodor, der ewig neugierige Papagei. Wie
konnte irgendein Fremder glauben, daß er in einem solchen
Augenblick hineinkommen dürfte! Er dachte wohl gar daran, mit der
Mütze auf dem Kopf hineinzugehen, dieser Tölpel; aber gleichviel,
der Stacheldrahtzaun würde doch unüberwindlich sein.

		Die Zuschauer hielten aus, bis die beiden Männer die Mützen
aufsetzten und wieder reden konnten. Aber August gab ihnen auch
jetzt keine Erklärung, er sagte, sie sollten selber sehen, was hier
aus der Erde käme, wenn die Zeit da sei. Wie lange dauert es?
fragte Teodor. Oh, dieser Teodor, nicht den geringsten Sinn für das
Feierliche! Sie hatten vielleicht einer Zeremonie mit einem
heiligen Samen beigewohnt, aber Teodor verstand nichts.

		Wir sind fertig! sagte August zu Roderik. Und die beiden
Säemänner gingen von den Zuschauern weg, gingen weg von der Menge,
die zurückblieb. [bookmark: page310]

	
		
		XXII

		Wiederum fuhr er nicht zur Bank von Norwegen, – Pauline plagte
ihn wieder und wieder mit dieser Frage. Jetzt könnte er doch
fahren!

		Ich habe gar keine Lust mehr, dir zu antworten, sagte
August.

		Nein, weil diese Geschichte mit den ausländischen Scheinen wohl
nur lauter Lüge und Schwindel ist, darauf möchte ich ja beinahe
wetten, erwidert Pauline. Und näher konnte sie seiner Ehre wohl
nicht gut treten.

		Aber August nahm sich das nicht zu Herzen. Einen Mann hätte er
erschossen, von einem jungen schönen Mädchen wäre er tief verletzt
fortgegangen, aber mit Pauline war nichts zu machen, von ihr konnte
man nicht loskommen, sie hatte eine große Macht.

		Er kam jedesmal, wenn die Post eintraf, und fragte nach Briefen.
Wenn die Maschinenfabrik schon nicht telegraphiert, so konnte sie
doch jedenfalls schreiben und ihm für den großen Auftrag danken.
Nein, kein Brief, und Pauline gab sich kaum die Mühe, ihm zu
antworten. Sie händigte ihm dann und wann einen Brief aus dem
Ausland aus, das kam vor. Auf dem Stempel stand vielleicht Hamburg,
Madrid oder Kopenhagen, und die Briefe enthielten neue Scheine und
Papiere mit mächtigen Ziffern, er pflegte es nicht geheimzuhalten,
daß dies die Ausbeute einer Silbermine in Bolivien oder die
Abrechnung von einem Weinberg war, den er in Kanada besaß. Aber die
Maschinenfabrik schrieb nicht. Kannst du das begreifen, Pauline?
fragte er.

		[bookmark: page311] Pauline
war so wenig nett, wie man nur überhaupt sein konnte, sie tröstete
ihn nicht, lachte ihn eher aus und verspottete ihn, im übrigen war
sie beschäftigt. Es hatte nun seit dem Nahrungsmangel im Winter ein
großer Aufschwung im Briefschreiben stattgefunden, außerdem hielt
sich der eine oder andere eine Zeitung, Pauline hatte nicht wenig
Arbeit mit der Post. Sie kannte alle Verhältnisse in der Umgebung
und konnte auch manches erraten, indem sie die Briefe von außen
studierte. Manche von ihnen waren lauter Unsinn und Geschwätz, die
hätte sie am liebsten in den Herd gesteckt. Worüber hatte nun der
oder jener in der Inneren Gemeinde an den oder jenen in der Bucht
zu schreiben? Nichts als Liebe und Küsse und Zärtlichkeit und
Schweinerei! Pauline ließ dann und wann einen solchen Brief auf den
Boden fallen und trat ein paarmal darauf herum, aus Versehen.

		Hier ist nun wieder ein Brief an unsern Bankchef, sagte sie zu
August. Es handelt sich wohl um die Anleihe, die er im Süden
gemacht hat. Nun, ich sage ja nichts mehr, aber er hat hier eine
gehörige Bargeldschuld auf der Bank.

		August war böse auf sie und antwortete: Steck doch nicht immer
deine Nase in anderer Leute Briefe. Es geht dich doch nichts an,
was darin steht. Und der Rolandsen ist noch vermögend genug, er hat
ein flottes Haus.

		Du Dummkopf, kann er vielleicht von einem flotten Haus
leben?

		Ja, er hat doch Kredit darauf. Aber ich sage dir, Pauline, von
so etwas verstehst du nichts, denn du bist ja nur ein Frauenzimmer.
Du weißt nicht, was Kredit in der Welt ist.

		Pauline wütend: Er soll mir nicht eine einzige Krone mehr aus
der Bank herausschwindeln können, dafür werde ich schon sorgen!

		Darüber kannst du nicht verfügen, sagte August.

		O ja, Pauline konnte noch über mehr verfügen. Sie besaß eine
große Macht, das sollte August jetzt wieder einmal zu spüren
bekommen. Der Wortwechsel hörte nicht auf, und die Einleitung war
nichts gegen das, was folgte: [bookmark: page312] Pauline erkannte Karolus' Bankbürgschaft für die
Maschinerie einfach nicht an.

		Wieso? fragte August. Karolus hat mir doch selber versprochen,
dafür gutzustehen.

		Pauline erwidert: Ja, aber er kann es nicht halten. Karolus hat
nichts mehr auf der Bank.

		Bei dieser Erklärung starrte August sie an und hielt es für
einen Scherz, eine Art dummen Streich. Ein Mann wie Karolus, der
Matador der Bucht!

		Ja, Karolus hatte ganz richtig einmal etliches Geld besessen,
gab Pauline zu, oh, viel Geld, daran fehlte es nicht! Aber er wußte
nicht damit umzugehen. Er war genau wie August, sagte sie, keiner
von ihnen konnte rechnen und zusammenzählen. Sie konnten nur
verschwenden. Aber was sagte die Schrift? Die Schrift sagte, daß
wir wuchern sollen mit unserm Pfund.

		August dachte eine Weile nach und fragte dann, was Karolus mit
all seinem Geld angefangen habe.

		Eben auch verläppert, gutgestanden für die schlechtesten
Schuldner in der Gemeinde, genau wie August. Erst jetzt wieder war
er wunderbar betrogen worden bei diesem Heringskauf in Senjen oben.
Ja, sie müsse zugeben, daß gewisse Männer klug waren!

		Aber ganz blank ist er doch wohl nicht?

		So ungefähr! erwiderte sie. Das bißchen, was noch übrig war,
sollte Ane Maria bekommen, um sich wenigstens noch eine Zeitlang
über den Sommer hinaus retten zu können.

		Nun, aber jedenfalls bekam Karolus doch wohl das Geld für die
Maschinerie?

		Das wird nicht geschehen! antwortet Pauline.

		So, sie wollte also wie ein Vieh an Karolus handeln, an solch
einem Mann?

		August sei selber ein Vieh!

		Er sah sie an und schwieg, sprühte förmlich Funken, schwieg
jedoch. Ihm schwebte etwas vor, wie, daß er ihr einige Vorderzähne
einschlagen und dadurch ihre Figur für allen zukünftigen
Psalmengesang in der Kirche verderben wolle. Eine Taktlosigkeit, er
meinte es nicht im [bookmark: page313] Ernst, aber er wollte dieses streitbare Mädchen
ein wenig in ihre Grenzen zurückweisen, jawohl, das wollte er: Ja
ja, Pauline, schließlich aber ist es nicht deine Bank, und du
kannst nicht von Karolus' Mitteln etwas an seine Frau weggeben.

		Du wirst schon sehen, daß ich das tue!

		Im Protokoll steht genau, was jeder Mann auf der Bank hat, und
das kann nicht umgestoßen werden. Nimm dich in acht, Pauline, daß
ich dich nicht anzeige!

		Pauline blaß vor Erregung: Du und jemand anzeigen? Ich habe
alles Geld in Verwahrung, das mir ausgehändigt worden ist, und
darüber werde ich bis auf jeden Öre Rechenschaft geben, nur keine
Sorge! Aber deine Bank, wie sie genannt wird, ist ja überhaupt
keine Bank, sie ist auch nicht bei der Behörde eingetragen, und
Joakim sagt, daß das alles ungesetzlich ist. Die ganze Geschichte
besteht nur darin, daß ein paar Leute Geld zusammengeschossen und
es mir in Verwahrung gegeben haben, und davon wurden Tausende von
Kronen wieder ausgeliehen, Zinsen aber sollen nicht berechnet
werden, denn das ist auch ungesetzlich, sagt er, und ich soll nur
den Rest von dem Geld im Schrank verwalten, und wenn es euch
gelüstet, nachzuzählen, so kommt nur zu mir und fordert die
»Kombination«. –

		Hoppla, hoppla! unterbrach er sie. So hol doch endlich einmal
Atem! Oh, August tat ja ruhig und verständig, aber er war sehr
besiegt, wäre sie ein Mann gewesen, hätte er sie erschossen. Was
bekam er nun für all seine Arbeit in der Bucht! Da lag nun alles im
Staub. Hatte er sich selber geschont, hatte er irgendeine Mühe
gescheut, vielleicht seine eigenen Schillinge gespart? Er hatte
sich selber ausgesaugt bis auf einen Koffer, einen Stock mit einer
Klinge und eine Meerschaumpfeife. Hatte er vielleicht etwas durch
Trinken und Prassen verschwendet? Was konnte ein Mann mit zwei
leeren Händen schon verschwenden! Alles, was er an der
Versicherung, an seinem Netzgerät und durch seine Bautätigkeit
verdient hatte, hatte er sofort wieder in andere Unternehmen
hineingesteckt, [bookmark: page314] jeder Tag war ein Kampf mit den Menschen und dem
Schicksal gewesen. Hatte er die Unfreundlichkeit Gottes und der
Welt verdient?

		Vielleicht ruhte von draußen im Universum irgendein Blick auf
ihm, eine Macht, die auf irgendeine Weise von seiner Arbeit im
Dienste der verzweifelten Negation erfahren hatte. Er errichtete
eine Stadt, für die es keine Nahrung gab, und eine Fabrik ohne
Maschinerie. Hatte er nicht den besten Willen gehabt? Doch, aber
dieser Sendbote der Mechanik und Industrie arbeitete unfruchtbar.
Schon sein erster Schritt, mit dem er die Erde der Bucht betrat,
war von Sterilität gezeichnet, einer Krankheit des Geschlechts: er
hielt seinen Einzug mit einer Schiffsladung von unfruchtbarer
Nahrung, toter Nahrung, Konserven.

		Verstand er das jetzt? Sicherlich nicht. Er fühlte sich nur
unverdienterweise schlecht behandelt.

		Jawohl! sagte er plötzlich und nickte. Finster war er, böse war
er, voller Gift. Jawohl, ihr wollt mich allesamt umbringen!

		Pauline verlor geradezu ihre Haltung, seine Worte und seine
Stimme ließen sie aufmerksam werden, er zeigte sich als ein anderer
als vorher. Sie wandte sich von ihm ab, blickte zu den Stoffballen
in ihren Regalen hinauf und sagte: Es war wirklich nicht meine
Absicht, dich umzubringen.

		August: Doch, du warst die Allerschlimmste.

		Sag das nicht, ich wollte immer dein Bestes. Ich habe dich
gebeten, deinen Verstand zu gebrauchen und nur ein wenig mehr für
dich selber zu arbeiten. Du hättest doch etwas sparen und auf die
Seite legen können.

		Ich hebe kein Geld im Strumpf auf.

		Hast du den Doktor bezahlt?

		August stutzte: Nein.

		Er war zweimal da, als du auf den Tod krank lagst, und du hast
viel Medizin von ihm bekommen.

		Ich habe ihm eine Fabrikaktie zum halben Preise gegeben.

		[bookmark: page315] Wenn
Pauline nun lächelte, so wurde er es doch jedenfalls nicht gewahr.
Und schau, sagte sie, daß du diese ganze Zeit her für Kost und
Verpflegung etwas schuldig bist, davon redest du überhaupt
nicht.

		Er richtete sich auf und duckte sich augenblicklich wieder, der
lose Vogel sank zusammen vor Scham. Sie hatte im Grunde recht mit
dem, was sie sagte, und er konnte das nicht ableugnen. Er hatte in
gar mancher Herberge in der Welt gewohnt, bis er schließlich
hinausgeworfen worden war, und er hatte nicht daran gedacht, daß es
auch anders sein könnte. Hier war das eine andere Sache. Warte, bis
ich gewechselt habe! brachte er noch heraus.

		Ich will dich ja gar nicht mahnen, fuhr sie mit Recht und Würde
fort, aber es ist eben doch nicht so töricht, ein paar Schillinge
im Strumpf aufzuheben! Joakim hat nichts gesagt, er ist nicht so,
und du sollst auch nicht mit ihm darüber reden. Aber der große
Bruder zum Beispiel hat immer für sich bezahlt, bis du sein Geld
von ihm geliehen hast, obgleich ihm doch von vornherein alles hier
im Haus gehört.

		Der lose Vogel, er dachte am allerwenigsten an sein eigenes
Recht. Es fiel ihm nicht ein, darauf hinzuweisen, daß doch er und
kein anderer die Poststelle in der Bucht errichtet und Pauline
dadurch Amt und Einnahmen verschafft hatte. Ehe er hierherkam, saß
sie auch nicht in einer Bank und besaß keinen Einfluß, sie stand
nur hinter dem Ladentisch und wickelte Waren in Papier und
verschnürte sie. Warte, bis ich gewechselt habe! wiederholte
er.

		Es eilt nicht, antwortete Pauline. Auch sie war kein Blutsauger
vom Fach, nur ein Mensch der Ordnung, der versuchte, einen
Draufgänger zum Buchtbewohner zu erziehen. Sie war alles andere als
versessen auf dieses Kostgeld, in ihren Büchern stand gar mancher
»unerhältliche« Posten. Dieses törichte Menschenkind hatte doch
wahrhaftig nun schon seit Monaten die Kost und Verpflegung für
August aus eigener Tasche bezahlt, um sein Betragen in Joakims
Augen ein wenig blank zu halten!

		Sie hatten beide noch eine Reserve von Güte.

		[bookmark: page316] Pauline
ging zu einer anderen Wand hinüber und sagte laut zu den Regalen
hinauf, sie redete beinahe zur Decke hinauf: Nein, es war wirklich
nicht meine Absicht, dich umzubringen, August. Dazu habe ich
vielleicht ein wenig zu sehr dein Bestes gewollt. Aber davon will
ich nicht reden.

		Sie schwieg, und er schwieg. Sie erwartete vielleicht, daß er
gerade jetzt etwas sagen würde, aber er biß nicht an.

		Du warst mir zu wild, sagte sie. Darum wollte ich dich auf den
rechten Weg führen.

		Er schwieg.

		Du hättest ein schönes Stück Geld haben können, um damit in der
Bucht anzufangen und ein ordentliches und mäßiges Leben zu führen,
wie es geschrieben steht. Aber du wolltest nicht auf mich
hören.

		Er schwieg.

		Na ja, darüber ist nichts mehr zu sagen! schnitt sie sich selber
und ihm das Wort ab und ging entschlossen in ihr Kontor.

		August stieg in sein Zimmer hinauf und setzte sich dort hin, er
war allein, Edevart arbeitete in der Holzlege. Er fühlte sich
verdammt mitgenommen in diesem Augenblick und hatte Angst vor
seinem Untergang. Am Meer unten sah er die Fabrik stehen, nach
Winkel und Lot gebaut, ein Haus für Mechanik und Industrie, eine
Mühle, mit der man Geld mahlen konnte, aber die Maschinerie fehlte,
und so war das Unternehmen zum Tode verurteilt. Er selber stand
hier, und es war ihm weiter nichts geblieben als die zweifelhafte
Ehre, Leben in die Bucht gebracht zu haben. Bürgermeister Joakim
konnte nicht einmal das von sich sagen.

		Pauline war vielleicht entschuldigt, sie war doch nur ein
Frauenzimmer; dieses Schaf, dieses Maultier hatte es wohl nicht so
schlimm gemeint, aber ihm dröhnte jetzt noch der Kopf von seinem
Zusammenstoß mit ihrer festen Rechtschaffenheit und ihrem unendlich
langweiligen Ordnungssinn. Was hatte sie da gesagt: daß sie ihm
zu wohl gewollt hatte? Sie, ein Tier, diese Schlange mit
ihrer [bookmark: page317]
falschen Zunge! Die Fabrik könnte jetzt bereits Geld mahlen, wenn
Pauline nur gewollt hätte. Es lagen fünftausend Kronen für die
Fabrik im Geldschrank.

		Und August war ja immer noch nicht ohne Ideen: er wäre ganz in
seinem Recht, wenn er den Geldschrank öffnete und sich mit dem
Nötigen versähe. Es wäre nicht anders, als das eigene Geld zu
stehlen, das der selige Ottesen ausdrücklich für die
Heringsmehlfabrik in die Bank eingezahlt hatte.

		Aber wie bekam man den Schrank auf? Pauline mußte aus dem Wege
sein, es konnte an einem Sonntag geschehen, wenn sie in der Kirche
war, das bedeutete nicht weniger als drei Stunden Abwesenheit.
Joakim mußte aus dem Wege sein, er konnte seinen gewöhnlichen
Sonntagsspaziergang auf die Neusiedlung machen, der ein paar
Stunden dauerte. Zwei Stunden waren immerhin etwas, das war mehr
als Zeit genug für diese Art von feiner Dynamitarbeit, von der er
so oft gehört, die er jedoch nicht gelernt hatte, – ach, wieder ein
Loch in seiner Erziehung, ähnlich wie die Unkenntnis im Seiltanzen.
Der Schrank mußte also wegen seines Mangels an Kenntnissen im
Rücken aufgeschlitzt werden, mit der Axt dort gespalten werden, wo
er am schwächsten war, vielleicht half Roderik ihm dabei, den
Schrank mit einem Brecheisen von der Wand wegzurücken. Roderik war
zuverlässig, sie hatten schon von früher her ein Geheimnis
miteinander. Edevart würde kein Hindernis sein, er würde den ganzen
Sonntagvormittag bei den fünf Espen auf der Weide draußen sitzen
und über sich selber brüten ...

		Es gab auch noch eine andere Art: er konnte unter dem Vorwand,
daß er zur Bank nach Norwegen fuhr, die Schrankfabrik aufsuchen und
sich einen neuen Schlüssel zur »Kombination« verschaffen, – ein
solcher »Schlüssel« war ja nichts weiter als ein Papier mit einer
Erklärung darauf. Selbstverständlich mußte er es doch wohl lernen
können, diese elende Kombination zu verstehen, darüber machte er
sich keine Sorgen ...

		Es kam nicht so weit.

		[bookmark: page318] Eines
Abends schlenderte er auf die Neusiedlung hinaus. Es lag kein Grund
vor, dem Großbauern Ezra nicht ein paar Fabrikaktien anzubieten und
auf diese Weise gerettet zu werden.

		Die Familie war versammelt. Ezra saß nach der Feldarbeit des
Tages da und las laut aus der Zeitung vor, die er sich seit einiger
Zeit hielt, und Hosea und die älteste Tochter traten ihre
Spinnrocken. Fleiß und Familienleben, ein Himmelssegen täglicher
Zufriedenheit. Zwei kleinere Kinder kämmten Wolle für die
Spinnerinnen.

		Hosea stand auf: Ach, Besuch! Such dir einen Platz zum Sitzen,
August!

		Ich will mich nicht setzen. Ich kam nur auf einen Sprung
hierher.

		Was bringst du Neues? fragt Ezra.

		Es heißt, daß es draußen Heringe gibt.

		Wollte Gott, dem wäre so!

		Ja, nicht zum mindesten auch für meine Fabrik. Ich erwarte nun
täglich die Maschinerie.

		Was du doch alles fertigbringst! sagte Hosea.

		August setzte sofort das Messer auf die Brust: Nun sieht du
wohl, daß die Fabrik doch zustande gekommen ist, Ezra, da kannst du
doch ruhig ein paar Aktien nehmen.

		Das kann ich mir nicht leisten.

		Doch, aber du willst nicht. Du willst es nicht anders haben, als
du es bisher gehabt hast: von der Hand in den Mund.

		Es ist etwas Wahres daran, gibt Ezra zu.

		Aber ich kann es so nicht aushalten. Und jetzt will ich, daß du
zwei Aktien nimmst, es ist mein Ernst. Ich könnte ja selber das
Geld für die Maschinerie auslegen, aber ich habe nur große
ausländische Scheine und muß sie erst wechseln lassen. Du hast sie
wohl gesehen?

		Nein.

		Wie dumm, daß ich sie nicht mitgenommen habe, du hättest dich
sicher darauf verstanden. Kurz und gut: zwei Aktien, Ezra!

		[bookmark: page319] Ezra
überhört das: Das erstemal, als du in die Bucht heimkamst, August,
lehrtest du uns Ackerbau und lehrtest uns das Moor entwässern und
ordentliche Nebengebäude errichten. Jetzt hören wir gar nichts mehr
von solchen Dingen.

		Oh! stöhnt August und greift sich an den Kopf. Das habe ich
jetzt alles aufgegeben, es lohnt sich ja nicht mehr, damit macht
man ja kein Geld. Und was tun sie denn an anderen Orten, wenn sich
etwas nicht lohnt? Sie fangen etwas anderes an. Wollen wir es ihnen
nicht nachmachen, wollen wir nicht mit der Zeit gehen? Schau doch
dich an, Ezra, und dich, Hosea, was verdient ihr denn mit all eurer
Schinderei, die das Land und das Vieh verursachen? Reicht es
vielleicht zu einem wunderbar weichen Pelz um den Hals eurer
Tochter, die da sitzt? Oder reicht es zu einer fabelhaften
Havannazigarre in deinem Mund, Ezra? Nicht, daß so etwas durchaus
notwendig wäre, aber sollen wir es den andern nicht nachmachen? Nie
einen Gewinn in einer Lotterie, nie eine Reise in eine Stadt,
geboren und gestorben auf der Neusiedlung. Was würdet ihr wohl
sagen, wenn ihr einen Elefanten zu sehen bekämt! Soviel ihr auch
arbeitet und schafft, es geht alles drauf für die Abendgrütze und
für die Steuer der Gemeinde und des Königs. Ist es nicht so?

		Es ist etwas daran, wiederholt Ezra.

		August fuhr nun fort zu schildern, sein Vertrauen in das, was er
verkündete, war außerordentlich, er war ohne jeden Zweifel, sein
Glaube war frech. Die Zustände in der Bucht überwältigten ihn,
nichts wollte vorwärts, die Welt raste weiter, aber die Bucht blieb
zurück. Seht nun zum Beispiel, da hatte er früher einmal die
Grasnarbe von den Klippen hier draußen vor der Neusiedlung
wegschaffen lassen, – wurden die Klippen jetzt verwendet? Kamen
denn noch Lofotfahrzeuge, um hier ihre Fische zu trocknen? Es war
eine gute Einnahmequelle gewesen, Kinder und Frauen verdienten gar
manchen Schilling, – jetzt lagen die Klippen verlassen da. Und
weiter, sie sollten einmal ans Fenster kommen und ein Haus unten am
Meer sehen, der Wissenschaft getreu aus Zement und Eisen erbaut,
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Fabrik. Sie konnte Geld mahlen wie Heu, wenn sie einmal im Betrieb
war –

		Was er denn fabrizieren wolle? fragte Ezra.

		Heringsmehl. Ungeheure Mengen. Produktion Tag und Nacht
hindurch. Ausfuhr. Das war das Nützlichste, was es zur Zeit gab,
der größte Segen für die Bucht, Geld im Überfluß, verbesserte
Lebenshaltung, keine Steuern mehr, denn die Fabrik würde sämtliche
Steuern der Bucht tragen. Zwei Aktien, Ezra!

		Ob es denn sicher sei, daß es immer Heringe gäbe?

		So sicher, wie August hier sitze! An der einen oder anderen
Stelle der Küste würde es immer Heringe geben. Das brauche er doch
Ezra nicht zu erzählen, der ja selber seine Zeitung halte und lesen
könne.

		Ezra wandte schüchtern ein, daß ein Heringsschwarm in der
Äußeren Bucht und ein Heringsschwarm im Süden Norwegens für Augusts
Fabrik nicht ein und dasselbe sei. Gegenwärtig sei nun ein Schwarm
bei Haugesund, – was würde die Fracht von dort bis hierher kosten!
Sollten die Lastschiffe ganze neun Breitengrade nach Norden segeln,
an Hunderten von Heringsmehlfabriken an der Küste vorbei, um die
Fabrik in der Bucht aufzusuchen?

		August stutzte. Na, sagte er, schließlich sind wir hier in der
Gegend auch noch nicht ganz blank von Heringen. Ich habe nichts
anderes bemerkt, als daß es im Winter hier Heringe gab, als ich
Joakim mit dem Netzboot hinausschickte.

		Trotzdem war etwas in Ezras Einwand, dem man nicht widersprechen
konnte. August trommelte auf den Tisch und dachte nach, eine kleine
innere Unruhe konnte er wohl überwinden. Aber plötzlich kam diesem
Mann, der es so gewohnt war, sich durch irgendeinen Streich zu
retten, plötzlich kam diesem Mann eine Idee: Für den Fall, daß man
hier im Norden nicht dauernd mit Heringen rechnen könnte, sei die
Fabrik bereits entsprechend eingerichtet. Es sei niemals seine
Absicht gewesen, ausschließlich Heringe zu mahlen, die Fabrik habe
zwei Aufgaben: die andere bestehe darin, Torf zu mahlen.

		Torf? fragte Ezra.

		[bookmark: page321] Torf. Er
wolle Ezra nicht lange davon erzählen, wie nützlich Torfstreu im
Kuh- und Pferdestall sei, es bedeute doppelt soviel Dünger! Und für
ihn war dies nichts Neues, so eine kombinierte Heringsmehl- und
Torfstreufabrik; das war nun wohl schon die zehnte Fabrik, die er
nach diesem System gebaut hatte oder, um nicht zuviel zu sagen,
seine sechste oder siebente, wenn er die in China mitzählte.

		Großartig! sagte Ezra und wiegte den Kopf.

		Und hier gab es doch unendliche Strecken von tiefgrundigem
Torfmoor bis zur Äußeren Bucht hinaus. Außerdem habe man ihm
erzählt, daß die ganze Vogelinsel ein einziges Torfmoor sei. Welche
Bereicherung an Dünger konnte das für die ganze Welt bedeuten!

		Großartig! Aber würde es nicht mindestens ebenso klug sein,
diese ganzen Moorstrecken in Ackerland umzuwandeln?

		Da haben wir's wieder! ruft August gereizt. Ein Acker sei schön
und gut, dagegen ließe sich nichts sagen, aber es komme doch kein
Geld dabei heraus. Ezra selber habe Äcker, aber könne er sich auch
nur das Geringste kaufen? Eine Fabrik, die den Torf in Streu
verwandelte, sei genau so gut wie eine Silbergrube.
Selbstverständlich Produktion in großem Maßstab. Und hierbei komme
es der Fabrik zugute, daß sie unmittelbar an dem steilen
Küstenstück liege, große Dampfer könnten bis dicht an die Winde
heranfahren und ihre Last zu jeder Tageszeit aufnehmen. Ezra
pflegte ja doch zu sagen, daß es hier kein Hinterland gäbe. Was tat
das? Die Fabrik würde die Bucht zu einer Hafenstadt machen, wie zum
Beispiel Rotterdam in Holland. Schiffe würden kommen und gehen, der
Kapitän würde auf der Brücke stehen und an der Schnur ziehen,
Offiziere und Mannschaften auf ihren Posten, Kommandorufe, Trossen
an Land –

		Großartig!

		Bitte schön! sagt Hosea und stellt ihm ein Glas Schnaps hin.

		Um Himmels willen! ruft August überrascht aus. Es ist Jahr und
Tag her, seit ich so etwas gesehen habe.

		[bookmark: page322] Von
unserm Sohn in Drontheim! sagt sie stolz.

		Ezra erklärt es näher: Ja, da hätten sie nun ihren Sohn auf
einen großen Hof in der Nähe von Drontheim gegeben, mit der
Absicht, ihn dort Landwirtschaft und Schmiedearbeit für den
Hofbedarf gründlich lernen zu lassen, damit er dann wieder
heimkommen und helfen könne. Ja, Prosit, jetzt wollte er nicht mehr
heimkommen! Was sollte er daheim, gab es da eine Zukunft? Er ist
jetzt nach Drontheim gereist, und dort will er bleiben. Was er
jetzt treibt, mag Gott wissen, vielleicht Zufallsarbeit, den einen
Tag in einem Stall, den andern auf dem Bollwerk draußen, das war
eine andere Zukunft als hier! Jetzt hat er zwei Flaschen Lysholm
heimgeschickt, haha!

		August trank seinen Schnaps aus und bekam noch einen
eingeschenkt, er redete aus voller Brust, das Leben, diese
herrliche Komödie, interessierte ihn so ungeheuer, der Zeitgeist
war über ihm, er hätte auf einem Marktplatz stehen und reden
können. Die feinen Übergänge kannte er nicht, aber er war erfahren
in den Dingen: in Produktion und Umsatz, in Zirkus und Theater,
Industrie, Streiks, Kongressen und anderen internationalen
Unterhaltungen. War es merkwürdig, daß ihr Sohn nun in der Stadt
bleiben wollte? Aber nun haben wir es ja erlebt, daß viel mehr
Menschen in der Stadt wohnen wollten, als die Stadt beherbergen
konnte, und wie konnte man dieser überhandnehmenden Wohnungsnot
abhelfen? Ja, der Staat, – der Staat sollte die alten Städte
ausdehnen und neue bauen. Richtig! Es wäre ja noch schöner, wenn
die Leute dort nicht wohnen dürften, wo sie wollten! Wie zum
Beispiel mit der Bucht hier! Es wäre doch nicht zuviel, wenn hier
noch einmal Tausende von Menschen wohnen würden, die Kirche und der
Friedhof müßten von der Inneren Gemeinde hierher verpflanzt werden.
Behörden und Generäle und Bischöfe sollten jeder im eigenen großen
Schloß wohnen. Die Heringsmehlfabrik? Hoho, er wolle gar nicht erst
anfangen, von einer einzelnen Fabrik zu reden, zehn Fabriken, viele
Fabriken, Hunderte von Maschinen [bookmark: page323] im Betrieb, Schornsteine und Pfeifen und
Sirenen ringsum an Land und Strand –

		Neuer Schnaps.

		Ezra tat nicht viel, dieses laute Geschwätz einzudämmen, er
kümmerte sich wohl auch nicht darum. Er verspottete immer noch den
Sohn in Drontheim: Es war ihm hier nicht gut genug, kein Auskommen
und keine Zukunft, er würde wie ein Licht verlöschen und zu früh
ins Grab kommen!

		Hosea vermittelnd: Er kommt schon wieder! Laß ihn doch erst
einmal in gekauften Hosen herumlaufen!

		Ezra fährt fort: Es war einmal ein Mann, der Martinus Halskar
genannt wurde. Meine Stube war niedrig, sagte er, ich hatte ein
einziges Fenster darin, und das war auch niedrig, mein ganzes Leben
lang mußte ich mich zusammenducken, wenn ich durch die oberste
Scheibe schauen wollte; wenn ich auf einem Hocker saß, konnte ich
durch die unterste sehen. Aber trotzdem, sagte Martinus Halskar,
hat Gott mich doch über achtzig Jahre leben lassen!

		Ach, es wäre für August eine Kleinigkeit gewesen, diesen
Martinus Halskar mitsamt seinem Gedankengang in Grund und Boden zu
reden, aber dazu hatte er nicht das Herz, er war kein hartes Gemüt,
er wollte allen wohl. Das wäre ja reizend, wenn sie alle noch in
Martinus Halskars Zeiten lebten! meinte er. Dann würde er noch
Hundefelle hier in der Bucht aufkaufen und auf der Ziehharmonika
spielen und sich gerade das Salz in die Suppe verdienen! Aber für
ihn, August, gab es doch keinen einzigen Ort auf der Erdkruste, den
er nicht kannte, und so wußte er zum Beispiel von einem Volk, das
keinen Auftrieb hatte und nichts nachahmen wollte, und dieses Volk
wohnte am Schwarzen Meer. Nun war ja das Schwarze Meer auch nicht
gerade etwas für einen Seemann, nur ein Teich, ähnlich wie die
jämmerliche Ostsee. Aber hier am Schwarzen Meer lebte und starb nun
dieses Volk. Sie tun weiter nichts, als Samen kauen und die Schalen
ausspucken, dann stopfen sie wieder den Mund voll, kauen und
spucken Schalen aus. Es dringt ein ganzer Nebel von Spreu aus ihrem
Mund. Hat das einen Sinn in unserer Zeit, wo wir [bookmark: page324] doch echten Havannatabak
rauchen können, wie ihn früher nur die Könige hatten? Er würde nie
vergessen, wie er einmal einem Häuptling drüben an der
Malebarischen Küste eine Zigarre schenkte und der Häuptling ihm
dafür zwei von seinen Frauen gab –

		Was? Aber nein –! fragte Hosea ganz verwirrt.

		Er habe sie nicht angenommen! rief August. Zwei Frauen für eine
Zigarre annehmen, – traute sie ihm wirklich so etwas zu? Im
Gegenteil, der Häuptling bekam noch eine Zigarre gratis und
umsonst. Aber hier sähen sie nun also einen Mann, der vorwärts
wolle und der sich mit allen Fortschritten und Erfindungen vertraut
machen wolle! Und die anderen da am Schwarzen Meer? Ein
kümmerliches Volk, Faulenzer, sie gehen in Lumpen und wohnen in
Hütten, sie leben in den Tag hinein und tun nichts als schlafen.
Wollte Ezra die Buchtbewohner vielleicht so weit bringen? Aber ehe
nicht die Kirche und der Friedhof zur Bucht kämen, seien die
Menschen hier genau wie Konfirmanden, die kein Wort zu sagen
hätten. Sie mußten in der Inneren Gemeinde anfragen, wenn sie zum
Abendmahl gehen wollten, und dort kamen sie auch in die Erde, die
Bucht besaß auf die Weise nicht einmal ihre eigenen Leichen. Nun
solltest du mithelfen, Ezra, bei dieser ersten Fabrik!

		Hosea stellte eine schönverzierte Pappschachtel hin,
Zigaretten.

		Zigaretten! rief August und schlug die Hände zusammen. Jetzt
kenne ich mich ja bald selber nicht mehr aus, was ihr alles hier
habt!

		Ja, das hat er auch geschickt, ich hatte es vergessen, sagt Ezra
und schaut wütend drein. Zwei Flaschen Lysholm und das Zeug
hier!

		August: Soll ich mir am Ende gar eine anzünden dürfen?

		Zünd nur immer an, zünd sie alle an, nimm sie mit! Es ist
reichlich lange her, seit ich jung war und Papierrollen geraucht
habe.

		Und August rauchte und war Kenner und lobte die Ware, feiner
Tabak, eine teure Marke, amerikanisch. Ob [bookmark: page325] das nun nicht ein Unterschied
sei zwischen dem hier und dieser Spreuspuckerei am Schwarzen
Meer?

		Er konnte das Gespräch drehen und wenden, wie er wollte, seine
Absicht wegen der Fabrikaktien mißglückte, Ezra war störrisch und
nahm ihm keine ab. Nein, August müsse schon entschuldigen, der
Bauer Ezra habe die Neusiedlung, die gehöre ihm, er habe sie von
Karolus gekauft und sie mit Kopf und Händen ausgebaut. Daß nun hier
ein Haus und ein Heim war und daß der Rauch aus seinem Schornstein
aufstieg, das war sein eigenes Verdienst, aber den netten kleinen
Bach, der Sommer und Winter am Haus vorbeifloß, den hatte Gott
gegeben –

		August ging rauchend heimwärts, die Lysholmer steckten noch ein
wenig in ihm, er war nicht gering, er war nicht bezwungen.
Vielleicht keine Fabrik auf den ersten Anlauf, aber er wollte sich
das nicht nahegehen lassen, ihr könnt mich –! Aber er war in der
Welt draußen gewesen und hatte seine Augen offen gehalten, er
wußte, wie es gehen würde: Es war leicht möglich, daß die Heringe
eine Zeitlang ausblieben, die machten es wie ein Routenschiff, das
manchmal eine Haltestelle vom Fahrplan strich, aber sie würden
wieder in die Bucht kommen, Bauplätze und Häuser würden um ein
Vielfaches steigen, die Heringsmehlfabrik würde ihre Maschinen
bekommen, die Kirche würde aus der Inneren Gemeinde hierher
verpflanzt werden, die Stadt würde wachsen. Nichts war verloren,
alles verdiente Entwicklung. Schließlich würde man ihn mit sechs
oder – um nicht zuviel zu sagen – mit vier Pferden holen –

		Er blieb auf einmal stehen und hob die Hand, als wollte er um
Ruhe bitten: Meine lieben Leute, wenn die ganze Welt meinen Weg
geht, ist der dann nicht doch vielleicht der richtige Weg? Die
Bucht in Norwegen soll sich noch einmal beugen müssen.

		Dann ging er weiter, stolzierte einher und vermißte seinen
Stock, ja, er knöpfte die Joppe auf und stemmte beide Hände in die
Hüften. Diese Lysholmer wurden, scheint's, unheimlich stark in der
frischen Luft. [bookmark: page326]

	
		
		XXIII

		Der Samen, den August und Roderik ausgesät hatten, ist
aufgegangen. Das ganze Beet ist mit Blättern an Stielen bedeckt,
eine grüne Decke, eine aparte Grasdecke, mystisch und unglaublich
vielversprechend. Was wohl daraus wurde?

		Er beobachtete seine Plantage jeden Tag, ging aus wie ein Herr,
mit seinem Stock in der Hand, als wolle er sich nach seinen
Besitztümern umschauen, aber der tatendurstige Mann stellte den
Stock bald beiseite und fing an, diese kleinen Geschöpfe zu
pflegen. Überall zog er heraus und pflanzte um, einigen Pflänzchen
half er mehr in die Höhe, indem er sie von ein paar überflüssigen
Blättern an der Wurzel befreite. Eine unendlich genaue und feine
Arbeit, die nicht mit dem Auslichten von Rüben verglichen werden
konnte, weit entfernt.

		Er war stolz auf seinen Acker und musterte ihn: Schauen wir
einmal nach, geht es ihnen allen gut? Stehen diese Gewächse hier
nicht in der Erde und werden buschig, wie sie sollen? Diese
Plantage drohte ja geradezu zu glücken!

		Leute kamen herbei und sahen ihm bei der Arbeit zu. Er trat
nicht mehr barhaupt auf, aber trotzdem kam ihm keiner zu nahe, er
beantwortete keine Frage, er hielt Abstand. Es war sicher nicht nur
ein dummer Spaß von ihm, daß er sich so geheimnisvoll gebärdete, er
tat dies, um seinen Acker vor den Buchtbewohnern in Frieden zu
haben.

		[bookmark: page327] Teodor
kam. Teodor hat sich einen neuen gelben Südwester gekauft und geht
nun umher und läßt sich damit sehen. Er schlägt ihn vorn auf und
läßt ihn wieder herunter, er schlägt ihn hinten auf und läßt ihn
wieder herunter, er setzt ihn schief auf, nimmt ihn von Zeit zu
Zeit ab und bläst Staub und Schmutz weg. Herrgott, dieser alte
Kindskopf, er hat nur die Eitelkeit eines Huhnes, aber er vermißt
ja auch nichts Höheres. Er ist noch nicht erwachsen, aber er tut
so, als sei er es. Er ist nicht sehr hell im Kopf, er weiß nicht
alles, was für und gegen Gott und das Schicksal und das Leben und
den Tod gesagt werden kann, über solche Dinge kann Teodor nicht
reden, ohne das allerdümmste Zeug zu sagen. Aber er ist auch nicht
gekränkt, wenn man keine Notiz von dem nimmt, was er sagt; nicht im
mindesten. Es ist, als bewahre er in sich die tiefe Weisheit, daß
er eine Ameise ist, daß manche Ameisen Flügel haben und fliegen
können, daß er selber aber eine Ameise zu Fuß ist, eine
Wanderameise. Oh, Teodor ist nicht geringer, als er von Natur aus
sein muß. Er hat gelernt, Buchstaben zu lesen, und kann in anderer
Leute Briefen stöbern, er ist langfingrig und hat ein gewisses
Talent zum Mausen, aber man kann ihn unmöglich einen Dieb von
Klasse nennen. Allerdings hat er auch noch nie eine Aufmunterung
für seine Langfingrigkeit in Form einer größeren Beute
bekommen.

		Teodor paßt ganz gut unter die Menschen. Wenn er so mit seinem
neuen gelben Südwester einherkommt und im übrigen mit der ganzen
Neugier einer Frau in seiner witternden Nase, ist es, als komme er
mit einem bestimmten Anliegen zu August. Ach, aber dieser August
versteht ihn nicht, August versteht nur Mechanik und all das andere
moderne Zeug bei den Menschen, darum mußte es Teodor jetzt schlimm
ergehen.

		Er sagte – und immer noch war er höflich und sagte Ihr: Ich
hätte Lust, zu wissen, was Ihr hier gesät habt.

		Keine Antwort.

		Es könnte ja sein, daß Ihr es nicht allen sagen wollt, aber mir
könnt Ihr es doch sagen.

		August hört nicht darauf, was Teodor sagt.

		[bookmark: page328] Es sieht
beinahe wie Kartoffeln aus, rät Teodor.

		Keine Antwort.

		Aber vielleicht ist es eine Art von Rüben?

		August wacht plötzlich auf und antwortet: Nein, es sind
Kartoffeln.

		Da seht Ihr's, ich habe es erraten! ruft Teodor ganz zufrieden.
Ich sah doch gleich die Ähnlichkeit. So, da ist es wohl eine neue
Sorte von Kartoffeln?

		Ja.

		Nun hatte es Teodor nicht gut getan, daß er überhaupt eine
Antwort bekommen hatte, er nützte die Gelegenheit aus und redete
weiter, redete noch lange weiter. Und schließlich hat er »Lust zu
wissen, ob sich schon Knollen gebildet haben«.

		Keine Antwort.

		Ihr wollt mich wohl nicht hereinkommen lassen, damit ich bei ein
paar Pflanzen die Wurzeln anschauen kann?

		August steht einen Augenblick wie ratlos da, dann packt er den
Stock, zieht die Klinge heraus und springt mit einem Satz auf den
Sünder los. Er ist wütend und stößt zu. Ein Glück, daß er wütend
war, er zielte schief und traf nicht. Er stößt immer weiter und
weiter über den Stacheldrahtzaun hinaus, je mehr Teodor
zurückweicht, endlich gibt er es auf und schreit: Ja, trau dich nur
hereinzukommen, – trau dich nur, – hu!

		Teodor geht heimwärts. Es macht ihm nicht viel aus, daß er
weggejagt worden ist, nein, das bedeutet nicht viel. Wie
unvernünftig böse er war! denkt er wohl. Er hat ein Messer in
seinem Stock. Teodor kommt jedenfalls mit der großen Neuigkeit in
die Gemeinde, daß August Kartoffeln in seinem Acker gesät hat, eine
neue Sorte von Kartoffeln, wie Pulver gesät, es wird den ganzen
Nachmittag in Anspruch nehmen, bis er diese Neuigkeit von Haus zu
Haus getragen hat.

		Ein gelber Südwester und eine große Neuigkeit beschäftigen
Teodor. Er ist sicher der einzige Mann in der Bucht, der am
wenigsten tiefunglücklich ist.

		Und er, der auf dem Platz zurückgeblieben ist? August ist
vielleicht eine Ameise mit Flügeln und kann fliegen, [bookmark: page329] aber er ist
weniger zu beneiden als der andere. Er segelt nicht auf seinen
Schwingen, er flattert mit ihnen herum, und es ist schwer und
mühsam, zu flattern, das strengt oft an.

		August begegnet Schwierigkeiten, und wäre sein Gemüt nicht so
herrlich leicht, so könnte er nicht immer auf Verantwortung und
Sorgen pfeifen. So mußte er zum Beispiel jetzt bereits vor
Pfingsten erleben, wie ein Mann die jungen Tannen vor seinem Haus
wieder ausgrub. Warum tust du das, du Rohling? fragte August
verbissen. Was bleibt mir denn übrig, erwiderte der Mann, ich habe
ja kein anderes Stück Land als diesen Streifen, und so muß ich denn
in Gottes Namen hier einige Kartoffeln setzen! Es waren zehn
Tannen, sagte August, ich werde mich hüten, dir noch einmal Bäume
bei deinem Haus anzupflanzen!

		Aber den gleichen Anblick mußte August auch bei den anderen
kleinen Häusern am Weg zum Meer hinunter erleben: die Männer waren
eifrigst dabei, seine jungen Tannen auszureißen und statt dessen
Kartoffeln zu setzen. Es waren die gleichen Männer, die gesehen
hatten, wie er barhaupt den heiligen Samen aussäte. Sie waren also
nicht vom Ernst der Stunde erfaßt worden, sie hatten wohl
dabeigestanden und ihn der Gaukelei und des Komödienspiels
verdächtigt. Ein Wilder aus Patagonien hätte begriffen, daß er hier
eine religiöse Handlung beging, er wäre platt auf die Nase gefallen
vor Ehrfurcht.

		Er hatte keine Gewalt über die Leute in den Hütten. Sollen sie
sich doch selber ruinieren! denkt er wohl. Von mir bekommen sie
keine Zierbäume mehr!

		Betrachtet dagegen diese Ameise Teodor! Er hat keine
Schwierigkeiten dieser Art, denn er hat auch keine Pläne. August
trifft ihn im Lauf des Tages, Teodor ist dabei genau wie immer,
geht mit seinem Südwester und seiner Neuigkeit von Haus zu Haus,
eine wandernde Ameise, die einen Auftrag zu haben scheint. Da und
dort bekommt er Kaffee, da und dort schneidet er jemand die Haare,
Teodor glaubt deshalb überall willkommen zu sein.

		August begegnet Edevart, und auch der dient ihm nicht [bookmark: page330] zur Aufmunterung.
Edevart kommt schwerfällig von den Schiffshütten heraufgestapft, wo
er im Auftrag der Netzmannschaft Boot und Tauwerk instand halten
soll.

		Soll die Fabrik keinen Schornstein haben? fragt er offen
heraus.

		August bleibt stehen. Er ist jetzt schon von vornherein gereizt
und leicht zu ärgern: He, – die Fabrik einen Schornstein? Bist du
nun endlich dahintergekommen? Ja, du bist wirklich sehr
scharfsinnig, daß du das schon herausgefunden hast!

		Edevart murmelt: Ich habe schon lange gesehen, daß sie keinen
Schornstein hat.

		Und da hast du nun gemeint, ich hätte ihn vergessen? Aber willst
du mir vielleicht sagen, ob ich einen Schornstein für die Fabrik
bauen konnte, ehe ich wußte, mit welchem Material ich feuern würde?
Gesetzt den Fall, daß ich eines Tages den Entschluß faßte, die
Maschinen elektrisch zu betreiben, denn damit kenne ich mich ja
auch aus. Was sollte ich dann mit einem Schornstein?

		Nein, sagt Edevart.

		Siehst du wohl! Aber ein Dach mußte ja auf dem Haus sein, und
eher durfte ich nicht aufhören. Ach Edevart, Edevart, du glaubst,
ich hätte den Schornstein vergessen!

		Edevart will gehen.

		Aber, sagt August, es hat den Anschein, als käme ich nicht um
den Schornstein herum, und er wird anderthalbhundert Fuß hoch
werden.

		Womit willst du denn schüren?

		Zum Teufel noch einmal, wie meinst du denn, daß ich Elektrizität
herbekommen soll? Ich muß wohl notgedrungen einen Schornstein
bauen. Aber es ist ja eine Kleinigkeit, das Dach wieder
aufzumachen, darüber mache ich mir keine Sorgen.

		Edevart will wieder gehen.

		Ich werde Torf brennen, sagt August.

		Torf?

		Torf. Du glaubst vielleicht nicht, daß Torf genau so viel Rauch
macht wie Kohle, aber darin irrst du dich. Der Torf wird einen
fabelhaften Rauch machen. Ich habe schon [bookmark: page331] alles ausgerechnet, es wird ein
enormer und ungeheurer Torfstich werden, wir haben hier ja Torfmoor
bis zur Äußeren Bucht hinaus, und ich habe von einem Moor an einer
anderen Stelle gehört, das so groß sein soll wie ein halbes
Kirchspiel.

		Edevart: Brauchst du denn so viel Torfmoor?

		August ist milder gestimmt. Es war bereits ein Erfolg, Edevart
so weit gebracht zu haben, daß er den Mund zu ein oder zwei Fragen
auf tat; jetzt ergreift August die Gelegenheit, alles zu erklären:
Fabrikation für Torfstreu im großen Stil, – das Heringsmehl würde
daneben nur eine Lappalie sein und würde überdies nur in besonders
guten Heringsjahren hergestellt werden. Nein, Torfstreu zum
Verschiffen, ein Artikel für den Weltmarkt, die Düngermenge
verdoppelt, eine enorme Produktion, kein norwegisches Schiff mehr,
das keine Ladung hätte; was Edevart von der Sache halte?

		Ja, sagte Edevart.

		August: Ich baue eine kleine Eisenbahn zum Transport bis zur
Äußeren Bucht hinaus, kann sein, daß ich darauf Aktien ausgeben
muß, und da muß wohl ganz Norwegen zeichnen, glaubst du nicht?

		Doch.

		August war aufgemuntert und froh, endlich hatte sich alles zum
Guten gewendet, selbst Bürgermeister Joakim, der die ganze Zeit
sowohl der Bank als auch der Fabrik gegenüber so blind gewesen war,
mußte jetzt wohl sehend werden: was würde doch zum Beispiel
Argentinien für ein Kunde für Torfstreu werden! Heringsmehl war
äußerst nützlich, dagegen ließ sich nichts sagen, aber die Kühe
mußten eben bis auf weiteres den Hering im ganzen fressen, wie sie
es schon gewohnt waren, Torfstreu dagegen war die Rettung aus einem
Zustand der Not in der Landwirtschaft, jawohl, eine Antwort auf ein
SOS aus der ganzen Welt. Was hinderte übrigens August daran, später
noch einige Heringsmehlfabriken zu bauen?

		Er hatte die ganze Zeit seine Zigaretten gespart und sie nicht
verschwendet, indem er sie ohne Zuschauer verpaffte.

		[bookmark: page332] Jetzt
zündet er eine an, weil er Ragna gewahr wird, die beim Bach Wasser
holt. Er wird sofort guter Laune, schwenkt den Stock und richtet
sich auf: Kikeriki!

		Aber August merkt bald, daß diese Sache hoffnungslos für ihn
ist, soviel er sich auch aufspielt, Ragna wendet das Gesicht ab und
zeigt keine Freude bei seinem Anblick, sie füllt nur ihre Eimer und
will gehen. Was blieb ihm da anderes übrig, als lustig und frech zu
sein, wie auch sonst immer – killekille, kleine Ragna! –, und hier
am Bach keineswegs irgendwelche ernsthafte Absichten erkennen zu
lassen.

		Ragna ist jetzt ungefähr wieder so wie früher. Arm und zerlumpt,
aber wieder mit runden Formen und dem gleichen schönen Gesicht. Sie
hat sich gut erholt nach der Krisis im Winter.

		Ich soll dir einen Gruß von Ester ausrichten, sagt August.

		Ragna kann nur durch die Nennung des Namens ihrer Tochter
gewonnen werden: Hast du sie getroffen?

		Und ob ich sie getroffen habe! Ich war doch in der Gemeinde und
habe dem Doktor ein paar Aktien verkauft. Sie war rosenrot und
frisch, weiße Zähne im Mund und die Augen wie Samt. Ich kenne keine
zweite wie Ester, es fehlte nicht viel, so wäre ich ihr um den Hals
gefallen, als sie mich anschaute, so wunderbar sind ihre Augen. Sie
sagte, ich solle vielmals grüßen.

		Wann war das? Denn ich war selber vergangene Woche bei ihr.

		August interessiert: Hast du den Doktor gesehen? War seine Wunde
verheilt?

		Seine Wunde? Ich merke schon, wo du hinauswillst, aber nimm dich
nur in acht! antwortete Ragna, sie nahm die Eimer und wollte
gehen.

		Eine Wunde, die sechs weiße Vorderzähne hinterlassen haben. Es
heißt, daß sie Kohle damit kaut.

		Ragna stellte ihre Eimer energisch wieder hin: Das ist denn doch
die ärgste Lüge, die ich je gehört habe! Sie kaut genau sowenig
Kohle wie ich! Soll denn dem Kind sein ganzes Leben lang das
Schlimmste nachgesagt werden?

		[bookmark: page333] Genau
sechs Vorderzähne, murmelte August. Da hat er sie doch wohl küssen
wollen?

		Ragna sieht sich nach einem Wurfgeschoß um und droht: Ich
schütte dir den ganzen Kübel voll Wasser ins Gesicht!

		August: Aber wie dem auch sei, es wird wohl ein Paar aus ihnen
werden, soviel habe ich gesehen. Und er findet keine, die gegen sie
aufkommen kann, das werde ich ihm offen ins Gesicht sagen. Ich
wüßte gerne, wer ihr Vater ist!

		Du kriegst den Eimer noch über dich, verlaß dich drauf!

		August zündet eine neue Zigarette an und brüstet sich: denn der
Teodor ist es natürlich nicht, das mußt du mir nicht weismachen,
soviel taugt er nicht.

		Wir haben gerade ein Bild von Johanna bekommen, die mit der
Pfarrersfamilie nach dem Süden gegangen ist, erzählt Ragna. Sie
sieht ihrer Schwester so ähnlich, wie zwei Tropfen Wasser einander
gleich sind, und sie ist genau so schön.

		So, da haben sie wohl denselben Vater?

		Ja, das haben sie, weiß Gott, sagt Ragna. Steh doch nicht da und
führe solch lästerliche Reden! Alle meine Kinder haben denselben
Vater.

		August lacht: Ja, da widerspreche ich nicht!

		Ich will gar nicht mehr auf dich hören, schließt Ragna und packt
die Eimer.

		Wie war es doch, fragt August, dann bekomme ich also wohl die
Johanna?

		Du?

		August hat zwar seine Zigarette noch nicht zu Ende geraucht,
wirft sie jedoch trotzdem weg und zündet eine neue an, um sich ein
wenig großartig zu machen. Und da stand nun Ragna, und sie war weiß
Gott richtig weltlich und verführerisch und war mit einem Trottel
verheiratet. Nein, sagte er, ich hätte ja auch am liebsten dich
selber, Ragna. Denn das ist eine alte Liebe, die ich über die ganze
Erdkruste mit mir herumgetragen habe. Du aber bist hingegangen und
hast einen Zwitter geheiratet.

		Ragna geht.

		[bookmark: page334] Er geht
mit, wirklich, aber er erreicht nichts. Bei der Türschwelle fragt
er: Darf ich mit hineinkommen und das Bild von Johanna
anschauen?

		Nein, antwortet sie, ich habe es Edevart geliehen! Damit
schließt Ragna die Tür hinter sich ...

		August ging heim, mit Aufruhr im Gemüt. Hat es dem Edevart
geliehen, – meinetwegen, das hatte wohl seinen Grund. Aber sie ging
hinein und schloß die Tür hinter sich, als stünde niemand draußen.
Mord war so gut wie nichts im Vergleich mit dieser Behandlung! Er
war bitter und hätte am liebsten mit den Zähnen geknirscht und
einen Schuß abgefeuert. Mußte er nicht dauernd Ungerechtigkeit
erleiden? Hier ging er, jung und toll und wieder gesund und alles
miteinander, er hatte große Fähigkeiten in sich, hatte mehr gelernt
als irgendein anderer, er lechzte nach dem Leben, liebte, und was
half das alles? Was hatte er doch alles in der Bucht zustande
gebracht, wer wäre berechtigter gewesen, vierspännig zu fahren? Er
war in der Welt draußen gewesen und hatte sich seine Schärpe
verdient, zum Teufel noch einmal, er war der einzige Buchtbewohner
mit blauem Blut. Als er im Winter krank lag, war er der wichtigste
Patient des Ortes gewesen, der viele Schicksale in der Hand hielt,
nach einem Millionär hätte man sich nicht häufiger erkundigen
können. Was half das alles? Edevart konnte sie heute noch haben,
obgleich er tot war wie irgendein Leichnam in einem Sarg: Hier
bitte, ein Bild von unserer Johanna! Begriff dieser Dummkopf,
weshalb sie kam? Ich hätte es begriffen! ruft August laut aus und
schwenkt den Stock. Ich hätte an seiner Stelle sein sollen!

		Er ging zum Kramladen, wohin sollte er sonst gehen? Der
Kramladen war der Marktplatz der Bucht, wo die Leute zusammenkamen.
Es waren einige Kunden da, aber es wurde fast nichts gekauft,
Kristofer war da, ein paar Frauen, ein paar Männer lehnten am Tisch
und unterhielten sich und tauschten Neuigkeiten aus. August kam
herein, niemand rückte beiseite und machte ihm Platz, nein, sie
kannten ihn, es war August. So benahmen sie sich gegen ihn, waren
für ihn oder gegen ihn, je nachdem [bookmark: page335] er in ihrer Gunst stand. Aber selbst in
seiner Erniedrigung war er doch immer der gleiche, und ein Coup,
ein neuer Einfall von ihm hätte sie augenblicklich demütig gemacht,
dieses Gesindel.

		Edevart kam herein und ließ sich einen Bogen Papier und einen
Umschlag geben. So, willst du einen Brief schreiben? fragte August.
Du solltest lieber telegraphieren!

		Kristofer beachtete niemand, er drehte sich nur halb herum, um
zu sehen, wer hereinkam, und nahm dann wieder seine alte Stellung
ein. Er lag halb über dem Tisch, rauchte Kardustabak und redete
einmal mit ein paar Frauen, einmal mit ein paar Männern, schimpfte
und redete. Er scherte sich den Teufel um den Weltumsegler August
und um den heimgekehrten Amerikaner Edevart, Kristofer war ein
Mordskerl und hatte keinen Funken Respekt vor ihnen! Er ging davon
aus, daß er sich alles leisten könne, denn man hatte ihn nicht
angezeigt wegen des Einbruchs auf der Neusiedlung im Winter und
auch nicht wegen des aus dem Stall des Bürgermeisters geraubten
Stiers, – nein, man hütete sich wohl vor ihm, mit ihm war nicht zu
spaßen! Augenblicklich wetterte er gegen die Armenverwaltung der
Gemeinde, gegen den schlechten Finnmarksfischfang im Frühjahr,
gegen die Honoratioren in der Inneren Gemeinde und gegen den armen
Arbeiter, den Gott, in seinem Himmel sitzend, an einem Ring durch
die Nase auf der Erde herumzieht –

		Pauline verträgt es nicht, etwas Unvorteilhaftes über Gott zu
hören, der ihren Kramladen doch wahrhaftig reich gesegnet hat, sie
schnaubt zornig: Geschwätz!

		Kristofer merkte, daß er die anwesenden Zuhörer wunderbar
belustigte. Geschwätz? fragte er angespornt. Du kannst da nicht
mitreden, Pauline, denn du lebst ja herrlich und in Freuden von den
armseligen Sparpfennigen und dem Blutgeld, das wir Armen dir
zutragen –

		Edevart unterbricht ihn plötzlich: Du hältst jetzt sofort dein
Maul, Kristofer! Er wandte sich wieder an Pauline und bat um einen
zweiten Briefumschlag, »für den Fall, daß mir die Adresse nicht
recht geraten sollte«.

		Kristofer muckt auf: Verzeihung, großer Herr und [bookmark: page336] Präsident von Amerika! Ich
wußte nicht, daß ich dir im Weg stehe!

		Die Umstehenden kicherten boshaft und fanden es sehr lustig.

		Aber gegen Edevart aufzumucken, hieß auch gegen Pauline
aufmucken. Sie sagte ärgerlich: Mach, daß du heimkommst, Kristofer,
wir haben dich nicht gerufen!

		Ich gehe heim, wann es mir selber paßt, antwortete Kristofer. Er
erblickte Augusts Stock und wiegte den Kopf hin und her: O August,
du Mann zu Land und Meer, du bist ja die reine Polizei und
Obrigkeit geworden, gehst schon mit dem Spazierstock unter uns
herum.

		August zog nicht blank, er erwiderte: Mir tut der eine Fuß
weh.

		Nur ein einziger Fuß? Mir tut es oft an vielen Stellen weh, aber
ich brüste mich deswegen noch nicht mit einem langen Spazierstock.
Weißt du, was wir mit deinen Tannen gemacht haben? Wir haben sie
auf den Misthaufen geworfen.

		August: Und du für dein Teil hast statt ihrer nicht einmal
Kartoffeln gesetzt?

		Was sollte ich machen? fragte Kristofer. Wir haben die
Saatkartoffeln aufgegessen.

		Warum hast du dann die Tannen herausgerissen?

		Warum ich sie herausgerissen habe? Das will ich dir ganz genau
sagen: ich habe sie nur herausgerissen, weil ich mich so über
deinen ganzen Blödsinn geärgert habe. Das war der Grund.

		Ja ja, sagte August.

		Denn es war nichts anderes als Blödsinn, was du hier in der
Bucht angefangen hast. Jetzt willst du ja schon wieder hingehen und
Nummern an unseren Häusern anbringen. Aber ich rate dir, melde dich
erst vorher an, wenn du zu mir kommen willst, damit ich dich auch
richtig empfangen kann!

		Die paar Männer und die paar Frauen aus der Gemeinde lachten
jetzt offenkundig, hielten sich jedoch den Mund zu. Die Sklaven
belustigten sich hinter dem Rücken des Herrn.

		[bookmark: page337] Pauline
ärgerlich: Aber August war gut genug dafür, den Stier zu bezahlen,
den du aus unserm Stall gestohlen hast, nicht wahr?

		Dabei war ich nicht allein, erwiderte Kristofer.

		Nein, du warst nur der Anführer.

		Gleichviel, glaub nur ja nicht, daß ich Angst vor dir hätte,
Pauline. Ihr bildet euch ja alle miteinander so unverschämt viel
ein, aber mich sollt ihr nicht ins Bockshorn jagen können. Laß mich
einmal deinen Stock anschauen, August!

		August schafft sich Ellbogenfreiheit und zieht im selben
Augenblick die Klinge heraus. Er ist leichenblaß – und hemmungslos,
hat scheinbar ganz den Verstand verloren, – er, der nie einen
Menschen kalten Blutes getötet hat. Edevart fängt seinen Arm mitten
im Stoß auf.

		Jetzt kicherte niemand mehr, Kristofer war selber blaß und klein
geworden, er wollte gehen, wollte sich davonmachen. An der offenen
Tür, mit der Aussicht auf die Freiheit, kam ihm noch einmal der Mut
zu sagen, daß hier kein Aufenthalt für anständige Leute sei, er
wolle seinen Fuß nicht mehr hierher setzen. Es gäbe ja auch andere
Kaufleute, in der Inneren Gemeinde und an der Haltestelle –

		Die andern Kunden nahmen ihre kleinen Pakete und ihre Tüten und
verabschiedeten sich, es gab nichts mehr zu kichern, man konnte
sich keinen Spaß mehr erwarten. Aber schön hatte er es ihnen
gesagt, der Kristofer! Ja, der Kristofer ließ sich nicht
einschüchtern, weder vom Vogt noch von sonst irgendeinem!

		August stand da und erholte sich nach und nach von seiner
Aufregung, er war wohl etwas verlegen, etwas überflüssig, er sah an
den Wänden hinauf und musterte die Waren, die dort hingen, eiserne
Haken, Galoschen, Viehglocken, Bündel von Netzgarnen. Er nahm eine
Ziegenglocke, betrachtete sie und hängte sie wieder hin.

		Was war denn in dich gefahren? fragte Pauline.

		Was in mich gefahren war? Ich wollte ihm nur einen Schrecken
einjagen.

		Du sahst aber nicht gerade zum Spaßen aus.

		[bookmark: page338] Da hatte
er nun gehofft, Pauline würde ihm ersparen, darüber zu reden, sie
hatte doch vorher seine Partei ergriffen und daran erinnert, daß er
den Stier bezahlt hatte, jetzt stand sie aufrecht vor ihm und
verhörte ihn ohne den leisesten freundlichen und hinreißenden
Ausdruck im Gesicht.

		Hast du vorgehabt, ihn umzubringen? fragte sie.

		Bist du verrückt? Für was hältst du mich?

		Nun, du sahst immerhin so aus, meinte sie beharrlich. Und ist es
nicht gut, daß wir nun wissen, von welcher Art er ist, Edevart?

		Er war nur zornig geworden, sagte Edevart.

		August: Ja, das leugne ich nicht, und das sage ich euch, wären
wir in einem anderen Teil der Welt gewesen –! Aber was faselst du
da, Pauline? Es ist nicht meine Art, so etwas zu tun.

		Pauline schaudernd: Deine Augen waren unheimlich!

		Ach, Geschwätz, wies August sie ab. Wenn ich nur immer so
unschuldig wäre! Er wandte sich an Edevart: Wenn du mir folgst,
Edevart, so schreibst du keineswegs einen Brief, sondern
telegraphierst augenblicklich und erhältst zur Antwort, daß sie
sofort kommt. Du wartest und wartest hier in Ewigkeit und wirst
rein zum Trottel.

		Aber er bringt wenigstens niemand um, warf Pauline trotzig ein.
Oh, sie sah so aus, als wollte sie ihn bitten, seiner Wege zu
gehen, weit fort zu gehen und nie wiederzukehren, sie konnte ihn
für den Rest ihres Lebens entbehren! So hart sie auch war, – ihn zu
zähmen und einen anständigen Buchtbewohner aus ihm zu machen,
gelang ihr nicht. Es war nichts Harfenähnliches in ihrer Stimme,
die Ziegenglocke klang süßer für seine Ohren, obgleich diese doch
nur schepperte. Glück zu mit ihr, er bettelte sie nicht um ihre
Rosinen an! Schaut nur, wie sie dasteht und vornehm und geschmückt
ist mit einem weißen Streifen am Halskragen und einem Perlenring an
der Hand, als ob er nicht schon Tausende von Perlen gesehen hätte!
Sie war nirgends auch nur ein bißchen gut und voll, nur bitter und
im übrigen doch ziemlich liebenswert im Gesicht, aber eine Blume
aus Eisen –

		[bookmark: page339] Was hast
du übrigens gesagt, fragte Edevart und lenkte ab, tut dir der Fuß
weh?

		Ach, woher doch, mir tut nichts weh! antwortete August. Ich habe
das nur gesagt, um mich nicht mit meinem Stock zu brüsten und mir
nicht das Lügen und Prahlen anzugewöhnen.

		Dieser Zug an ihm interessierte Pauline, ja, schien sie milder
zu stimmen. Du bist ein netter Mensch, sagte sie. Wieso?

		Nun, du hast dich doch gering gemacht und die Schuld auf dich
selber genommen.

		August erkannte hierin vielleicht kein eigenes Verdienst, aber
er nützte die Gelegenheit aus: Ja ja, sagte er. Das ist wohl
besser, als andern Mord und Blutbad vorzuwerfen, wie du es
tust.

		Pauline, ordentlich und rechtschaffen bis ins äußerste, wandte
sich an den großen Bruder und fragte: Was meinst du, Edevart, was
geschehen wäre, wenn du ihm nicht in den Arm gefallen wärst? Hätte
es dann nicht ein Blutbad gegeben?

		Edevart: Nein, das hätte es nicht. Er war ja nur zornig
geworden. [bookmark: page340]

	
		
		XXIV

		Es verging ein ganzer Monat.

		In der Bucht war es still, keine Tätigkeit, kein Verkehr, aber
Bürgermeister Joakims kleine Wiesen und Äcker standen wirklich
schön, und draußen auf der Neusiedlung war es natürlich die reine
Herrlichkeit mit grünen Wiesenstrecken von den Häusern bis ganz
hinunter zu den Klippen. Was war es wohl, das hier stand und Sommer
feierte und wuchs und reif wurde? Gerste, Hafer, Gras, Rüben in
frisch umgebrochenem Land, und Kartoffeln, fünferlei Arten pure
Nahrung für Menschen und Tiere.

		Der Großbauer konnte sich freuen über seinen Besitz, er sah
Segen aus seinem Streben kommen. Nichts war so dankbar für Arbeit
und Pflege wie die Erde, sie gab aus vollem Schoß zurück, lohnte
mütterlich, lohnte göttlich. Im Herbst hatte er alle Hände voll zu
tun, um zu empfangen und immer wieder zu empfangen. Keinen Weizen
und keinen Mais, – nein, Ezra und Hosea kannten nur das
Brotgetreide, mit dem Martinus Halskar und andere Buchtbewohner
uralt geworden waren, manche achtzig, andere neunzig und hundert
Jahre. Mit diesem Alter hatten sie das Recht, sich hinzusetzen und
zuzuschauen, wie andere alt wurden.

		August Weltumsegler erzählte ihnen von Industrie und Geld, – was
sollten sie damit, den Pfarrer bezahlten sie mit dem Opferscheffel
und dem Gerechtsamengewicht, den König und die Gemeinde mit
Kalbfellen, Butter und Käse und Birkenholz, von allem etwas, dann
und wann einen Stier an die Honoratioren der Inneren Gemeinde. Und
[bookmark: page341] so ging es
auch, ging ausgezeichnet und nach Bauernart. August Weltumsegler
hatte sie seinerzeit viel gelehrt, jetzt lehrte er sie etwas
anderes; daß alles sich mit Tausenden »lohnen« sollte, mit
unverständlichen Zahlen. –

		August hatte es wohl aufgegeben, die Maschinen für die Fabrik
noch in diesem Leben zu bekommen. Auf sämtliche Telegramme, die
Pauline für ihn aufgegeben hatte, hatte die Maschinenfabrik auch
nicht ein Wort geantwortet. August besprach diese merkwürdige Sache
mit Pauline, und keines von ihnen begriff sie. Vielleicht zweifeln
sie daran, daß du bezahlen kannst? meinte sie. Dumm genug wären sie
dazu, antwortete er. Warum schreiben sie aber da nicht und bitten
um Sicherheit? Die hätten sie doch auf die erste Anfrage hin
bekommen, ich habe ja Wertpapiere auf drei und vier Länder! August
fluchte kräftig und schwor, die Maschinenfabrik aufzusuchen und ihr
seine Meinung zu sagen, wenn er nun in einiger Zeit seine Reise zur
Bank von Norwegen machte. Warum fährst du nicht sofort? fragte
Pauline, wie gewöhnlich ohne Verstand im Kopf. Konnte er denn von
seiner Plantage fortfahren, jetzt, wo sie gerade in Blüte
stand!

		Er war sehr beschäftigt mit seinem Stückchen Acker. Es war ein
Wunder, wie seine Pflanzen wuchsen und buschig wurden und mit den
großen Blättern im Wind wogten. Noch hatte August keinem anderen
als Teodor offenbart, daß es Kartoffeln waren, die er da zog;
gewöhnlichen und durchschnittlichen Kartoffeln glich es auch immer
weniger und weniger, es sah offen gestanden allem anderen viel
ähnlicher; und was für eine Art von Kartoffeln mochte es da wohl
sein? Merkwürdig war auch, daß August nach und nach die größten
Blätter von seinen Pflanzen abnahm, sie daheim preßte und Saft
ziehen und gären ließ.

		Edevart war einige Zeit bei Ezra beschäftigt, sie rodeten neues
Ackerland, dann zog er wieder in sein Zimmer über dem Café und
wohnte zusammen mit seinem Kameraden wie früher.

		Nein, er war nicht dazu gekommen, Briefe zu schreiben. Er gab
August die Schuld, der ihm abgeraten hatte.

		[bookmark: page342] Hast du
wenigstens telegraphiert? fragte August.

		Nein, das auch nicht gerade.

		August kratzt sich hinter den Ohren: Bist du denn ganz verrückt
geworden? Wenn du gleich telegraphiert hättest, könntest du sie
jetzt schon hier haben. Aus was bist du eigentlich gemacht? Aus
Holz oder aus Stein? Gott verzeih mir meine Sünden!

		Edevart sitzt da und denkt darüber nach, blinzelt mit den Augen
und denkt; er ist so schwerfällig und unwissend: So einfach ist es
nun nicht, sagt er, ich hatte ja auch kein Geld, ehe ich bei Ezra
etwas verdiente.

		Kleinigkeit für August: Geld für ein Telegramm? Pauline hätte es
doch einstweilen für dich auslegen können.

		Ich war auch nicht so sicher, ob ich es überhaupt tun sollte,
murmelte Edevart.

		So, du warst nicht so sicher, ob du telegraphieren solltest!
Jetzt war August ganz verwirrt und wußte überhaupt nicht mehr, was
er sagen sollte: die eigene Frau im fremden Land, der Mann hier, –
wozu hatte er sie denn dann? Er redete und besprach die
Angelegenheit mit sich selber, fragte und antwortete. Müßte er
nicht selber in Edevarts Namen ein Telegramm senden und die Frau zu
ihrer Pflicht zurückrufen? Wie war die Adresse? Das sollte seine
geringste Mühe sein, Mrs. Andrews innerhalb eines Monats hier in
dieses Zimmer treten zu lassen. –

		Edevart blinzelte und lachte. Er sagte: Bei dir ist es eben so,
daß du Lust aufs Leben hast.

		Sollte ich vielleicht Lust auf den Tod haben? August redete
wieder, holte weit aus und sagte viel. Aber er bekam keine Antwort.
Endlich verstand er wohl, daß der Kamerad sich nicht ohne weiteres
durch Worte überzeugen ließ, er ging zum Ofen hin und fragte von
dort her: Hast du einen Verdacht, daß du vielleicht nicht der
einzige um sie bist?

		Edevart: Wieso? Nein, das weiß ich nicht.

		Es geht mich ja eigentlich nicht das geringste an, meinte
August.

		Aber ja, jetzt hatte er Edevart wohl getroffen, hatte diesen
Gaul an einer wunden Stelle getroffen. Er schien [bookmark: page343] verlegen, bückte sich und
hob einen Span vom Boden auf und spielte damit.

		Nein, es geht mich natürlich nichts an, fuhr August fort und
ging jetzt zum Fenster hinüber. Aber ich wüßte mir etwas Besseres,
als herumzulaufen und um eines Frauenzimmers willen in Verlegenheit
zu sein.

		Das war wohl als Trost gedacht, aber es munterte den Kameraden
nicht auf, er beugte sich tiefer über den Span und sah bedrückt
aus. Trug er am Ende wirklich großen Gram und Kummer im Herzen?
Oder wollte er nur den Anschein erwecken, als tue er das?

		August: Solche Sachen sind natürlich nicht so einfach. Aber um
alles in der Welt, was sollten wir Seeleute und Reisenden denn tun,
wenn wir nicht einfach in den nächsten Hafen segeln und sie
vergessen könnten? Das wäre ja eine schöne Geschichte, wenn wir
immer mit einem kummervollen Gesicht herumlaufen wollten.

		Es ist nun einmal so, sagte Edevart, daß es früher eben nichts
anderes gab als nur sie und mich. Und wir konnten nicht fern
voneinander sein, und wir konnten einander nicht nahe genug
sein.

		Ja, auf diese Art spielen sich solche Dinge ja immer ab! ruft
August als Kenner aus.

		Ja, aber wir haben am falschen Ende angefangen, fuhr Edevart
fort. Sie war vorher verheiratet gewesen und konnte ihn wohl nicht
vergessen.

		Ein richtig widerlicher Kerl, habe ich gehört.

		O nein, antwortete Edevart. Er stammte von ihrem eigenen Grund
und Boden, und ich kam von draußen und war ein Fremder. Das muß
wohl etwas bedeutet haben, ich weiß nicht. Aber er war in allen
Dingen besser als ich und war ein großartiger Liebhaber.

		Na, du selber warst doch auch nicht so ohne!

		Ich selber, antwortete Edevart träumerisch. Ich war so jung, ich
konnte weder Ziehharmonika spielen noch trinken, noch mich mit
anderen Mädchen herumtreiben. Für mich gab es nur sie. Er war auch
ein gelernter Spengler und konnte viele schöne Dinge und Siebe und
Schöpfer [bookmark: page344]
und Eimer anfertigen. Er war eben Nummer eins bei ihr. Sie fuhr mit
ihm nach Amerika.

		Hätte er nicht allein reisen können?

		Wer weiß, ob sie das wollte, sie ging mit ihm. Und nach einiger
Zeit verschwand er in Amerika –

		Ach, pfeif auf ihn! unterbrach August ihn. Wir reden jetzt doch
von ihr.

		Ja, aber man weiß nicht, wo er hingekommen ist, ob er gestorben
oder durchgebrannt ist.

		Er ist durchgebrannt, sagte August, schnurstracks durchgebrannt,
das sieht ihm ähnlich! Keine Spur von Gewissen für Frau und Kinder!
August begriff diese törichte Unparteilichkeit des Kameraden nicht
und regte sich ordentlich auf. Eine schöne Eifersucht! August hätte
an seinem Mitbewerber kein gutes Haar gelassen, nicht für einen
Heller Ehre, nein, kein menschliches Aussehen.

		Ein widerlicher Kerl, sagte er. Zuchthäusler und alles
miteinander! Du hättest dich strammer halten sollen, Edevart, sie
hat keinen Ernst bei dir gesehen. Wenn ich an deiner Stelle gewesen
wäre!

		Sie war die ganze Zeit recht gut, bis zu dem Augenblick, da sie
anfing, ihn zu suchen. Von da an war ich nichts mehr für sie.

		August stutzte: Sucht sie ihn denn? Aber der Kerl ist doch tot!
Ich habe nie geglaubt, daß er durchgebrannt ist, obgleich es ihm
ähnlich gesehen hätte, nein, er ist doch gestorben, abgekratzt, und
nicht einmal auf eine anständige Art, sondern durch ein
Eisenbahnunglück, oder er ist geradeswegs in den Hudson River
gelaufen. Ich kenne doch zahlreiche Leute, die das getan haben! Zum
Teufel noch einmal, was muß sie denn herumstreunen und nach einem
toten Mann suchen. Wenn ich doch nur einmal ein Wörtchen mit ihr
reden könnte!

		Sie hat sicher auch ihre Kinder zum Suchen angestellt.

		Das ist doch das Tollste, was ich je gehört habe: einen toten
Mann suchen!

		Wenn sie das eben nur sicher wüßten!

		August stapfte empört, wieder zum Ofen zurück: Großartig, wie
heilig und gottesfürchtig du darüber reden [bookmark: page345] kannst! Ist sie denn nicht deine
eigene Frau, nach Recht und Gesetz? Warum führst du dich denn so
auf, du Trottel; oder sitzt du da und hast den Kopf voll lauter
Cholera? Du redest ja von ihrem Spengler gerade als wäre er ein
Goldschmied! Jetzt laß mich endlich einmal ihre Briefe lesen!

		Die Briefe? fragte Edevart. Warum? Ich glaube nicht, daß ich sie
noch habe.

		So, Edevart hatte sie nicht mehr, er bewahrte die kostbaren
Briefe nicht auf? Der heimgekehrte Landstreicher hatte sie in
seiner Gleichgültigkeit vielleicht nicht einmal ordentlich
durchgelesen. Es schien schlecht bestellt zu sein um seine Liebe,
obgleich er hier saß und darüber redete. Seine Eifersucht war ja
der reine Schund.

		Du sollst mich die Briefe lesen lassen, habe ich gesagt!
kommandierte August. Denn ich weiß jetzt ganz genau, was wir tun
müssen.

		Edevart stand ärgerlich auf: Was willst du denn mit den Briefen?
Vielleicht habe ich den letzten noch! Er suchte im Bett, – nein,
suchte in den Taschen, suchte auch in den Taschen des
Sonntagsanzuges, der an der Wand hing. Vielleicht hat ihn jemand
genommen, meinte er. Nun, das war ja eine großartige und lebendige
Liebe! Endlich fand er den Brief auf dem Boden, er war unter das
Bett gefallen.

		Er war vom letzten Herbst und nicht von großer Wichtigkeit: daß
sie nun in dieser Abendstunde schreibe und an ihn denke, und daß er
bald herüberkommen solle. Es geht einigermaßen gut mit ihrem
Geschäft, sie hat sechs Zimmer gemietet und vermietet sie wieder an
die Leute von der Eisenbahn und hat darunter Boarding. Die
Augenbrauen, von denen er so oft redete, rieb sie jetzt jeden Abend
mit Kokosnußöl von der Apotheke ein. Er konnte also sehen, daß sie
ihn nicht vergaß. Sie hatte im übrigen vorgehabt, das nächste Mal
ganz bis Frisko zu reisen, aber es war eine lange Reise jetzt vor
dem Winter und ins Ungewisse hinein, aber an Kleidern fehlte es ihr
nicht, und sie hatte einen neuen Mantel mit Kragen aus Coonspelz
und Coonspelz an den Ärmeln. Sie bat ihn, zu [bookmark: page346] schreiben, wie er lebe, und sie
nicht zu vergessen. Zum Schluß grüßte sie von unserer Tochter, Mrs.
Adams, die jetzt kein Wort Norwegisch mehr könne, sondern nur noch
Englisch –

		Edevart saß da und hörte aufmerksam zu, einiges aus dem Brief
schien neu für ihn zu sein, er blickte manchmal auf und sagte: So,
da will sie also das nächste Mal bis ganz nach Frisko, ja ja. Sie
versteht ja fabelhaft zu reisen und überall hinzukommen.

		August war nicht zufrieden und sprach sich überlegen aus: An dem
Brief ist nichts auszusetzen, sagte er, aber er ist nicht Fisch
noch Fleisch. Du kannst ihr nichts vorwerfen, sie ist viel besser
als damals, als sie hier war. Du hättest sofort antworten und ihr
deine Meinung sagen sollen; wie die Dinge nun liegen, hast du sie
tun lassen, was sie wollte, und sie fortreisen und kommen und über
euch beide herrschen lassen, – ich hätte mich schönstens bedankt!
Jetzt telegraphieren wir, das steht fest! August verfaßt den
Wortlaut: Tu deine Pflicht und komme sofort. Liege im Sterben. Die
Erbschaft soll verteilt werden –

		Edevart sieht ihn mit offenem Mund an.

		Ja, darin soll keine Lüge und Übertreibung sein, sagte August,
lag ich nicht selber lange Zeit im Sterben, und das wollen wir
hineinmischen. Ich werde es formulieren. Im übrigen telegraphieren
wir auf norwegisch, und da kommt es ja unklar an.

		Nein, sagte Edevart und schüttelte den Kopf.

		August stellte unbeeinflußt fest: Das tun wir. Die Hauptsache
ist, daß sie einen Schock bekommt. Liege im Sterben, – die
Erbschaft soll verteilt werden –

		Was für eine Erbschaft?

		Die Erbschaft hier, sagte August. Glaub nur ja nicht, daß du
nichts zu vererben hättest, wenn du jetzt sterben würdest. Du
kannst nicht einfach hergehen und sie deinen Geschwistern geben,
sonst wirst du festgenommen und verhaftet, denn du hast direkte
Erben, – von allen deinen ledigen Kindern will ich gar nicht reden.
Ich werde es [bookmark: page347] formulieren. Und wenn sie dann gekommen ist und
hier steht, werde ich mit ihr reden.

		Edevart schüttelte den Kopf, schüttelte den Kopf.

		August: Beantworte mir jetzt nur eines: hat sie deiner Meinung
nach ihren Mann gefunden, – oder hat sie einen anderen
gefunden?

		Was meinst du? Kann ich das wissen?

		Nein. Aber nun sollst du ihr eine Chance geben, wie man das
nennt, und sie heimkommen lassen. Ich werde es nach der Adresse
hier im Brief formulieren. Und wenn sie dann hier in diesem Zimmer
steht, dann roll sie nach deiner Pfeife tanzen. Es soll in Zukunft
kein Gelaufe mehr durch ganz Amerika geben, nach einem steintoten
Mann. Ich weiß, wie man mit ihr umgehen muß. Denn ich habe selber
schon einmal in der gleichen Geschichte gesteckt.

		August hatte einen guten Augenblick. Bei der Aussicht, sich auch
in diese Angelegenheit einmischen zu können, wurde er sehr gut
aufgelegt, hoho, ungeschwächt von allem Widerstand und unverändert
feurig, ohne Drang zur Vorsicht. Er dichtete stehenden Fußes eine
Geschichte zusammen, schwätzte, war in vollstem Maße ausschweifend,
wie bei seinen tollsten Lügengeschichten in Joakims Stube. Es war
ein Genuß für ihn, zu erfinden, seine wasserblauen Augen wurden
nach und nach immer größer und größer, als könnte er sich selber
kaum glauben. Wie phantastisch war er doch, wie schamlos,
vielleicht auch verdorben, etwas ungesund und geschändet. Er meinte
es gut, wollte keinem schaden, wünschte im Gegenteil gerade in
diesem Fall, dem Kameraden mit seinem Erlebnis zu helfen, aber wie
alle seine Geschichten verlor auch diese unterwegs ihr Ziel und
lief auf Sand auf.

		Natürlich handelte es sich um ein oder zwei Damen, und die eine
war jedenfalls die Tochter des »Generalpräsidenten«, sagte er. Wenn
also Mrs. Andrews käme, so sollte sie zu hören bekommen, wie auch
andere feine Damen sich in ihrer Ehe nach dem Mann hatten richten
müssen.

		[bookmark: page348] Was
wußte denn August von Ehe? Doch, er war mit ihr verheiratet
gewesen, nicht gerade sehr lange, aber jedenfalls ordentlich
verheiratet, ohne Übertreibung. Und jetzt sollte Edevart
zuhören!

		Er war auf einem Tankschiff, sie luden Öl, die Mannschaft wohnte
während des Verladens an Land, denn diese Art von Ladung ist so
gefährlich, daß kein Weißer sich damit abgibt. Auf diese Weise
wurde er mit einem Mädchen bekannt, eingeboren und dunkel, oh, ein
unvergleichliches Weib, was den Körper anbetrifft, und das Haar zum
Beispiel, das sie hatte, war ganz wie bei einem feuersprühenden
Löwen und stand ihr wie ein Wagenrad um den Kopf. Aber Verzeihung,
sie wollte sich nur um jeden Preis mit ihm verheiraten und ließ ihm
keinen Frieden damit, sie wollten ein Heim gründen, sagte sie, und
auf eine andere Art wollte sie nichts mit ihm zu tun haben. Es
nützte alles nichts, soviel er ihr auch zuredete, denn dann ging
sie ihrer Wege und hielt sich an einen anderen, und das konnte
August doch auch nicht mit ansehen. Er überlegte, ob er sie nach
den Staaten mitnehmen und dort sehen lassen könnte, aber das wollte
sie nicht, ihr Land wollte sie nicht verlassen, und sie sollten nur
heiraten und bei ihr wohnen, denn sie hatte ein Heim und eine
Plantage. Aber was war das schon für eine großartige Wohnung und
Heimstätte und Plantage für ihn, der es besser gewöhnt war: ein
Bambusdach mit Blättern darauf und keine Wände, – nein, sie mußte
schon entschuldigen! Nun waren aber keineswegs alle Frauen dort
Besitzerinnen eines so guten Bambusdaches, und sie hatte es noch
von ihrem Mann her, der durchgebrannt war, – genau wie der Spengler
von Mrs. Andrews, der auch durchgebrannt oder an irgend etwas
gestorben war.

		August half sich nun damit, daß er ihr auf der Ziehharmonika
vorspielte und den Nebenbuhler ausstach, und wahrhaftig, sie tanzte
auch und schonte sich nicht. Danach fragte er: Willst du jetzt mit
mir gehen? Aber nein, erst sollten sie heiraten! Du kannst mich
gern haben! sagte August und ging seiner Wege. Wie war es denn nur
möglich, daß sie nichts mit ihm zu tun haben wollte, – denn [bookmark: page349] in jenen Gegenden
und Landstrichen nahmen die Frauen es doch damit nicht so genau.
Ja, sie war eben so in ihn vernarrt und verliebt, daß sie ihn an
sich binden und fürs Leben haben wollte, sie konnte nicht ohne ihn
leben, das merkte er sehr wohl. Aber er dachte ja gar nicht an so
etwas, und darum ging er jetzt fort.

		Als er einige Stunden gegangen war, sah er sich um, – sie folgte
ihm nach. Was? Ja, sie folgte ihm nach. Sie ging dahin und weinte
und war verliebt und verschossen in ihn und konnte nicht vergessen,
wie wunderhübsch er bei ihr Ziehharmonika gespielt hatte und wie
fein er mit seinen Goldzähnen gewesen war. Er aber kümmerte sich
nicht im geringsten um sie und ging nur weiter. Sie folgte ihm drei
Tage und Nächte lang, dann kehrte sie um, sie wagte nicht, weiter
mitzugehen, denn hier regierte der Generalpräsident.

		August blieb nun dort und wurde an der höchsten Stelle
empfangen, und alle Leute warfen sich vor ihm nieder, denn er war
ein weißer Gott mit Goldzähnen. Er hatte jetzt schöne Tage,
heiratete die Tochter und wohnte in einem Schloß mit Wachen vor den
Pforten und bekam vier Doktoren nur zu seinem eigenen Gebrauch, für
den Fall, daß er zum Beispiel krank werden sollte, und nicht genug
damit, es standen ihm auch noch eine Lustjacht auf dem Meer,
Plantagen, viele Sklaven zur Verfügung, und sieben Elefanten für
den Fall, daß er jeden Tag auf einem anderen reiten wollte.

		August hält in seiner Erzählung inne und schüttelt den Kopf: Das
Schlimme war, daß er hier zu plötzlich gehandelt und sich nicht
genügend Bescheid über die Dame eingeholt hatte, ehe er heiratete,
aber wer konnte auch so eine feine Person verdächtigen? Nun sollte
Edevart hören!

		Ob sie schön war und herrlich aussah? Sprich nicht davon und
nimm so etwas gar nicht in den Mund, ein Bildnis der Jungfrau Maria
war gering im Vergleich zu ihr, und sonst hätte August sie ja auch
gar nicht genommen. Aber was half das alles, – die Dame wollte ja
nichts von ihm wissen. Es war nicht zu begreifen und [bookmark: page350] zu ergründen,
aber sie ging nur umher und war fein und wollte weder bei Tag noch
bei Nacht etwas von ihm haben. Sie küßten sich zwar ein wenig, aber
es war nie ein sonderlich süßes und überragendes Benehmen an ihr.
Was sollte er mit einer solchen Frau! Sie hatte einen Namen, der
auf norwegisch gar nicht auszusprechen war, denn es waren ganz
andere Buchstaben als die unseren, und sie waren so fein, daß
jedesmal, wenn August sie rief und etwas von ihr wollte, ihre
Buchstaben ramponiert und abgenützt wurden, so daß sie neue
bekommen mußte. Aber wenn ein Mensch so fein wird, so ist das ja
keine Frau für ihren Mann, der sie zu sich rufen und dies und jenes
von ihr haben möchte. August fragte, ob ihr etwas fehle?
Keineswegs, o nein! Und sie zeigte ihm vier Kinder, von denen sie
sagte, es seien ihre eigenen, es fehlte ihr also nicht das
geringste. Nun, dann sollte sie aber auch zum Teufel –! August rief
sie da zu sich heran und wollte sie mit Gewalt nehmen. Niemals
würde er dieses Erlebnis vergessen, und jetzt sollte Edevart hören:
sie war ein Zwitter.

		Das ist doch nicht möglich? preßte Edevart hervor.

		August selber standen die Augen ganz starr bei dieser
merkwürdigen Aufklärung. Ein Zwitter! sagte er. Alles mußte er doch
durchmachen, meinte er nun auch, und alles mußte er auf dieser
Erdkruste kennenlernen. Da kam ihm nun wieder diese Sache in die
Quere. Aber das Weitere in dieser Sache war natürlich, daß August
augenblicklich Weib und Schloß verließ und ausriß, er lief wie
gejagt aus Land und Reich und kam wieder zum Hafen hinunter. Er
glaubte nicht, daß etwas gegen ihn eingewendet werden könnte, weil
er seine Frau verlassen hatte, und die vier ledigen Kinder, die sie
ihm gezeigt hatte, waren nur Prahlerei gewesen.

		Da lag nun sein Schiff und war geladen und sollte am Morgen in
See stechen. Nun weiß ja jeder Seemann, wie gefährlich es ist, bei
großer Hitze mit einer Ölladung zu fahren. Der Druck hebt die Luken
ab und sprengt das Schiff in wenigen Stunden mit Mann und Maus in
die Luft. Aber August wollte alles lieber, als mit der Tochter
[bookmark: page351] des
Generalpräsidenten verheiratet sein, pfui Teufel! sagte er. Und
Edevart konnte sich kaum vorstellen, wie widerlich und ekelhaft
sein Erlebnis mit ihr gewesen war. Ein Mann stand nun hier auf dem
Kai, zündete eine Zigarette an und warf das Zündholz ins Wasser.
Was geschah? Ja, das Wasser geriet in Brand, das Wasser rings um
das Schiff brannte von dem öl, das aus den Tanks im Schiffsrumpf
herausgesickert war. August war sich klar darüber, daß es so gut
wie sicher den gewissen Tod bedeutete, mit diesem feuergefährlichen
Schiff zu fahren, aber er wollte um jeden Preis fortkommen. Pfui
Teufel!

		Am letzten Abend ging er wieder an Land und zu dem Mädchen mit
dem Löwenhaar. Welch ein Unterschied besteht doch zwischen den
Weibern! Hier war keine Rede davon, daß ihr etwas fehlte, aber
Verzeihung, sie wollte wiederum nur heiraten. Sollte sich ihm denn
jedesmal und jedesmal etwas in den Weg stellen! Heiraten, – warum
denn? Aber sie war ein apartes, unvergleichliches Frauenzimmer, sie
wand ihm einen Blätterkranz und legte ihn ihm um den Kopf und
schmückte ihn, und sie selber hatte sich mit einem spärlichen
kleinen Rock um die Hüften geschmückt und trug sonst keine Kleider,
denn es war so warm.

		August hielt wieder inne und schüttelte den Kopf: Wenn er jetzt
an diesen Abend dachte, so konnte er kaum schnaufen! Sie brachte
eine Art Wein, von dem sie beide tranken, es war nichts anderes als
Kokosnußmilch, die eine Zeitlang gestanden und gegoren hatte, aber
sie wurden ein wenig betrunken und närrisch davon und fingen an zu
singen und kollerten unter das Bambusdach. Jetzt bekam er sie unter
sich und ließ nicht mehr los. Ich tu' es nicht, sagte sie, morgen
ist Markt, und da werde ich ihn treffen! Das hörte sich ja reizend
an, und es durchfuhr ihn heiß. Hier sollte Edevart nun beachten,
daß es eine Kleinigkeit für ihn gewesen wäre, sie umzubringen, aber
August tat das nicht, er versprach ihr das Leben. Aber wie dem nun
auch war, vielleicht glaubte sie nicht, daß er es ehrlich meinte,
sie hob jedenfalls das Knie und stieß damit gegen ihn, und das war
kein geringer Stoß.

		[bookmark: page352] Du bist
ein Satan, daß du so etwas tust, sagte August zu ihr, und es ist
unpassend und geschmacklos, sagte er. Sie stieß wieder nach ihm und
auf die gleiche empfindliche Stelle. Nein, nun paß einmal auf,
findest du selber, daß so etwas sein darf? fragte er und wollte
ihre Meinung hören. Ich werde ihn morgen treffen! sagte sie. Und
nun schlug er zu, nicht vorher, aber jetzt gebrauchte er die
geballte Faust und machte sie ruhig. So, jetzt bleibst du aber
still liegen! riet er ihr, und damit es ja kein Mißverständnis
geben konnte, wollte er ihr noch etwas versetzen, er hob auch schon
die Hand, ließ sie jedoch wieder sinken, wer weiß, vielleicht lag
sie im Sterben, ein zweiter Hieb wäre also Verschwendung
gewesen.

		Aber hat man schon jemals von so einem Satansweib gehört? Er
verließ das Bambusdach und ging von der Dame weg, machte sich auf
den Weg zum Schiff, taumelte ein wenig, fluchte. Plötzlich ist
dieses Frauenzimmer wieder aufgesprungen und stand nun aufrecht
hinter ihm. Willst du heute fortfahren? fragte sie. Ja, das wollte
er. Komm! sagte sie und winkte. Sie gingen wieder unter das Dach,
und sie suchte eine schöne Stelle mit Blättern heraus und ließ dann
den kleinen Rock fallen.

		Jetzt aber sollte Edevart hören: danach wurde sie freundlich und
wußte gar nicht mehr, was sie ihm alles Gutes antun sollte, und
behielt ihn bis zum letzten Augenblick unter dem Dach und wollte
noch einmal so, wie er wollte. Sie hatte einige Beulen und
Merkzeichen von ihm im Gesicht, aber das tue nichts, sagte sie, und
zum Schluß ordnete sie seinen Kranz wieder und flocht noch mehrere
Blätter hinein, bis er an Bord ging.

		Und diesen Kranz hob er auf, anfangs nur zum Spaß, später aber
mit der größten Sorgfalt: es waren viele halboffene Samenkapseln an
den Stielen, und es entstand in ihm der Gedanke, daß dies
vielleicht ein merkwürdiger und wertvoller Samen sei, wie ihn nur
wenige Sterbliche besäßen. So war es wirklich!

		August gab sich förmlich einen Anlauf und fuhr fort: Das ist der
Samen, den ich oben auf meinem Acker ausgesät habe!

		[bookmark: page353] So,
sagte Edevart.

		So, sagst du nur, aber das ist der Samen, der vielleicht die
allerwichtigste Nahrungsquelle und Industrie für die Bucht und
unsern ganzen Landesteil wird. Was sagst du nun?

		Ist es nicht Tabak?

		August zuckte zusammen: Zum Teufel, woher weißt du das?

		Es schien mir so.

		Du sagtest doch im Winter, daß du noch nie ein Tabaksfeld
gesehen hättest?

		Edevart erwiderte, daß er vielleicht doch schon eines gesehen
habe, er wisse nicht genau –

		Ich habe nicht gewagt, es zu sagen, erklärte August, denn dann
kommen sie alle zusammen, und dann strömt der Teodor hinzu und
stiftet Unheil und braucht die ganze Jahresernte auf. Es ist ja ein
wahres Glück, daß du es bist, der die Geschichte erfaßt hat, und
nicht irgendein anderer, denn du schweigst ja halbjahrweise und
bringst den Mund vielleicht erst wieder einmal im Winter auf, und
bis dahin dürfen die Buchtbewohner es gern erfahren. Was ich sagen
wollte: wenn es nun zum Tabakanbau im großen Stil käme, hier im
Bezirk? Die Fabrik steht da, wir können Kautabak herstellen und
Zigarren und Zigaretten wickeln und Schnupftabak mahlen, am Absatz
wird es nicht fehlen, und die Maschinen will ich schon bezahlen,
wenn ich einmal nach dem Süden komme. Was meinst du dazu?

		Ja, sagte Edevart. Vielleicht läßt sich das genau so gut machen
wie etwas anderes.

		Ganz richtig! Die Fabrik steht da, und sie soll uns zu vielen
Auswegen dienen. Da gingen nun die Leute im Winter herum und
hungerten und sangen Psalmen, weil sie nur einen einzigen Ausweg
wußten, sie wollten Kartoffeln haben, aber sie sahen nicht ein, daß
wir Industrie und Geld brauchten, sie erklärten, Geld sei keine
Nahrung. Doch, Geld ist ja gerade Nahrung! Hätten wir im Winter
Geld genug gehabt, so hätten wir diesen Weizen-Corner in Amerika
durchbrochen und Nahrung bekommen.

		[bookmark: page354] Wie ging
es dann weiter, fragte Edevart, seid ihr dann mit dem Tankschiff in
die Luft geflogen?

		Und ob wir in die Luft geflogen sind! entgegnete August. Und ich
für mein Teil habe nur das nackte Leben gerettet, – ja, und den
Samen. Aber war das nun nicht auch ein Schicksal und eine Fügung,
daß sie mir diesen Blätterkranz um den Kopf wand?

		Sie hatte dich lieb, soviel ich verstehe.

		Ich weiß nicht. Ja, ungeheuer lieb. Aber sie war eine Hexe, sie
war es auch, von der ich ein Andenken bekam.

		August ist abgekühlt, er hat seine Schilderung geliefert und ist
nun ins Stocken geraten. Als er merkt, daß er immer noch Lovise
Magretes Brief in der Hand hält, versucht er eine Art
Schlußfolgerung aus seiner Geschichte zu ziehen: Du siehst nun
also, Edevart, hätte ich bei diesem Frauenzimmer nicht Ernst
gemacht, so hätte ich nicht das geringste bei ihr erreicht. So sind
sie alle miteinander. Sie müssen den Ernst sehen. Gibt es irgendwo
in der Welt ein Beispiel dafür, daß sie den Oberbefehl haben
sollen? Nicht ihre Pfeife ist es, sondern die unsere, nach der sie
tanzen sollen. Und diese Sache, daß ich ein verheirateter Mann war
und nichts von ihr bekam, die vergleiche ich damit, daß Mrs.
Andrews in Amerika lebt und du hier bist. Darum habe ich dir
erzählt, wie alles zugegangen ist. Jetzt soll Mrs. Andrews
freundlichst nach Hause kommen, und du kannst eine Zeitlang
fortgehen, Edevart, denn ich will das Telegramm formulieren Und du
sollst nicht mehr dastehen und den Kopf schütteln –

		Kurz darauf übergibt er Pauline sein Telegramm, bittet sie, die
Gebühr für ihn auszulegen und es am nächsten Sonntag auf dem
Telegraphenamt aufzugeben. Ja, sagt Pauline bereitwillig und nickt,
– als sei auch sie ganz darauf versessen, Mrs. Andrews in die Bucht
zurückzurufen. [bookmark: page355]

	
		
		XXV

		Noch stand es nicht ganz schlimm mit den Buchtbewohnern, sie
zehrten von den Nahrungsmitteln, die aus dem Süden gekommen waren,
und von den Heringen von Senjen und der Vogelinsel, auf die Weise
verging ein Tag nach dem andern, und die Menschen überstanden die
Zeit. Aber sie warteten auf den Heringsschwarm, das taten sie
wirklich, es kam zu keinem richtigen Leben ohne neuen Fang.

		Joakim war mit dem Netzgerät draußen gewesen, hatte jedoch der
Heuernte wegen um Johanni wieder heimkehren müssen, und von
Heringsschwärmen war nichts zu sehen gewesen. Ein paar Boote in der
Äußeren Bucht hatten mit kleinen Netzen den Versuch gemacht, aber
nicht einen Schwanz erwischt. Im Meer draußen sind plenty Heringe,
sagte August. Wenn ich nur Zeit hätte, mit euch hinauszukommen!

		Jawohl, Heringe im Meer, aber in Joakims Zeitung stand ja leider
nicht, wo sie zu finden waren. Sogar an der Küste von Haugesund und
Westnorwegen waren sie verschwunden. Es sah wenig trostreich aus,
Pauline machte schlechte Geschäfte, und die Bank war so gut wie
geschlossen. Karolus kam dann und wann in seinen Galoschen
angestapft, sich zu erkundigen, ob nicht eine Bankversammlung
stattfinden würde, da jedoch weder Bankchef Rolandsen noch August
erschienen, wurde nichts daraus. August war von früh bis spät mit
seinem geheimnisvollen Ackerbau beschäftigt, und Rolandsen war zu
Verwandten gereist, eine Unterstützung zu erbitten. Das Ganze ging
[bookmark: page356] rückwärts,
Karolus stapfte in seiner Einfalt und Gebrechlichkeit herum und
begriff nichts, es war ja noch nicht lange her, daß er Matador und
ein reicher Mann gewesen war; wo war denn sein Reichtum
hingekommen? Er ging nicht mehr mit Geldscheinen herum, und da er
ein ehrlicher Mann war, stopfte er auch nicht das Papier der
Tabakspackungen in die Brieftasche, um sie geschwollener zu machen.
Auf solche Schliche kam er gar nicht einmal, er war sehr
bedrückt.

		Trotzdem war es für Karolus noch einigermaßen möglich,
ungeschoren in der Bucht zu leben, die Leute achteten ihn zwar bei
weitem nicht mehr so wie früher, aber es war doch auch keiner böse
gegen ihn. Ane Maria dagegen wurde nicht geschont. Oh, welch ein
Unterschied zwischen früher und jetzt! War sie nicht früher in den
Kramladen gekommen und hatte ein ganzes Pfund Kaffee verlangt und
sogar daran gerochen, wie um den Jahrgang zu beurteilen, – und
jetzt: ein Viertelpfund Kaffee und vielen Dank! Und trotzdem hatte
Ane Maria immer noch diese ärgerniserregende Art, daß sie sich
keineswegs duckte und zu Boden sah, sondern sich von jedem, der
wollte, ins Gesicht starren ließ, – bitte schön! Es hätte sich
geziemt, daß sie die erste gewesen wäre, die den Rücken beugte, daß
sie sich allen anderen laut weinend an die Spitze gestellt hätte
und untröstlich gewesen wäre. Seht, das hätte ihr vielleicht sogar
gut gestanden, ihre Gestalt und ihr Gesicht waren immer noch gut
und hätten durch die richtige Trauermiene süß und sympathisch
wirken können. Aber Ane Maria verstand sich nicht auf ihren eigenen
Vorteil und trat selbstsicher auf wie früher. Mochte sie sich
dadurch Achtung und die Seligkeit des Himmels verdienen!

		Da hatte sie nun doch die beiden Pflegesöhne aus der Inneren
Gemeinde zu sich genommen, sie eingekleidet und gut ernährt und
Prinzen aus ihnen gemacht, gerade als hätte sie königliche Mittel
dazu, aber Hochmut kommt vor dem Fall. Ging es denn eigentlich an,
zwei unschuldige Kinder in die Arme einer Frau zu legen, die einen
Schiffer umgebracht und dafür im Gefängnis gesessen hatte? Pfarrer
[bookmark: page357] und
Behörden würden in dieser Sache vielleicht noch einmal ein Wort
mitreden. Eine entartete Frau und ein Ungeziefer, – Gott bewahre
meine Zunge. Man würde sich in Zukunft hüten, ihr Platz zu machen
und Ihr zu ihr zu sagen, davor würde man sich schönstens hüten!
Natürlich immer großartig: Nummer eins über der Haustür, dann Bäume
ringsum, Vorhänge an den Fenstern, ein Polsterstuhl in der Stube,
man konnte gar nicht alles aufzählen! Trotzdem gab es wohl nicht
viele, denen es jetzt wesentlich schlechter ging als ihr: ein Hof
ohne Grund und Boden, ohne Vieh und ohne Pferd, ohne eine Ziege,
die ein wenig Milch für den Kaffee lieferte, – sie besaß nur noch
als traurigen Rest von allem ein kleines Stück Weideland, das noch
nicht verschwendet worden war. Und was sollte sie mit diesem
Stückchen Weideland anfangen? Sie hatte ja nicht ein einziges Tier,
das dort hätte grasen können –

		Pauline steht hinter ihrem Ladentisch und hört zu. Sie hat nicht
die geringste persönliche Zuneigung zu dem Ehepaar Karolus, aber
ihre Erziehung und die Religion ihrer Kindheit schreiben ihr vor,
Gerechtigkeit walten zu lassen: Es sind ordentliche Leute, sagt sie
gerecht. Das könnt ihr mit allen euren Reden nicht ableugnen.

		Na, sagten die anderen und wagten ihr nicht direkt zu
widersprechen, ihrem Kaufmann und Gläubiger zu widersprechen, aber
sie muckten auf: Nun ja, der Karolus meinetwegen, sagten sie. Aber
die Ane Maria –!

		Pauline war eine heiße Röte in die Wangen gestiegen: Es hätte
nichts geschadet, wenn wir alle so gut gegen andere gewesen wären
wie diese beiden Leute. In meinem Leben habe ich noch keinen so
schlecht über andere reden hören, wie ihr es tut, ihr speit ja
lauter Gift und Galle!

		Liebe gute Pauline, wir sind ja nur ein paar arme ungebildete
und ehrliche Menschen, die unter Gottes Schutz auf der Erde
herumkriechen –

		Geschwätz! unterbricht Pauline sie. Wer ist denn gekommen und
hat euch Heringe von Senjen mitgebracht, zuerst ein Boot voll und
dann noch einmal ein ganzes [bookmark: page358] Boot voll? Er hat bei dieser Gelegenheit seine
letzten Schillinge von der Bank abgehoben.

		Sie muckten wieder auf: Ja, wir sagen es ja gerade, an dem
Karolus ist nichts auszusetzen. Aber die Ane Maria –!

		Was hat sie euch denn getan?

		Uns getan? Nichts. Aber habt Ihr vergessen, wie sie in ihrem
Küchenhaus stand, wie die Obrigkeit selber, und Ezras viele
Wagenladungen mit Kartoffeln und Nahrung an uns verteilte? Und als
es auf Weihnachten ging, stand sie genau so da und verteilte Eure
eigenen zahllosen Wagenladungen und großen Wohltaten aus Euerm
Laden. Wißt Ihr, Pauline, wie es bei dieser Verteilung zugegangen
ist? Wir haben verschiedenes darüber gehört.

		Hört auf mit eurem Gewäsch! Es ist nicht ein Kringel und nicht
eine Rosine zu Unrecht bei Karolus und Ane Maria ins Haus
gekommen.

		Stille.

		Sie fingen wieder an untereinander zu murmeln: Weißt du noch,
wie sie im Küchenhaus stand und auf dem Boden eines Fasses schrieb
und wie ein vornehmer Buchhalter tat? Daß sie sich nur nicht
geschämt hat!

		Habt ihr jetzt alles, was ihr braucht? sagte Pauline, dann
möchte ich den Laden schließen. Ich muß jetzt in den Stall
hinüber.

		Ein Mann kam näher heran, beugte sich vor, scheue Blicke, den
Kopf schief, Sklavenwesen. Was möchtest du?

		Ein halbes Pfund Margarine, Pauline! Nein freilich, Geld habe
ich keines mit. Ja, ich weiß, daß ich Euch schon verschiedenes
schulde, aber ich hoffe doch, daß ich Euch soweit bekannt bin.

		Nein.

		Wir haben gar nichts mehr aufs Brot zu streichen –

		Pauline: Wärst du zu Ane Maria gegangen und hättest sie gebeten,
sie hätte dir nach besten Kräften geholfen. Sie ist nun einmal so.
Aber ich bin nicht so.

		Ein Viertelpfund –!

		Nein, sagte Pauline und sperrte die Kunden hinaus.

		[bookmark: page359] Oh, es
war nicht ganz nutzlos, daß Pauline vom Kramladen das Ehepaar
Karolus beschützte, wahrhaftig, es wäre sonst noch schlimmer
gewesen. Ein ehrenwerter Zug an ihr. Es war wiederum nichts anderes
als ihr Ordnungssinn, der sich hier äußerte, ihr tief langweiliger
und gesegneter Gerechtigkeitssinn: Der Mann sollte büßen für seine
bösartigen Reden und sollte das Viertelpfund Margarine nicht
bekommen.

		Sie mußte nicht in den Stall hinüber, sie setzte sich wieder mit
den Papieren und den Abrechnungen der Bank hin und wollte alles
klarstellen. Natürlich war die Sparbank der Bucht eingegangen, man
konnte jetzt auf keine Geschäfte und keine Einzahlungen mehr
rechnen. Sie hatte sich mit Bruder Joakim beraten und sich mit ihm
dahin geeinigt, die Sache aufzulösen.

		Nie war eine Bankabrechnung einfacher und rechtschaffener als
die ihre: für jede zweifelhafte Anleihe, die August bei Karolus
durchgesetzt hatte, hatte sie sich ohne weiteres aus deren Aktien
und Einzahlungen bezahlt gemacht. So ist es ganz leicht und
einfach, sagte sie maliziös, auf diese Weise habt ihr selber die
ganze Sicherheit, die die Bank auf verkrachte Höfe und Neubauten
bekommen sollte! Die Bank war im Grunde geschwollen von Geld; und
ob sie das war! Pauline durfte stolz sein auf ihre wachsame
Verwaltung. Sie hatte keine Bücher mit verwickelten Posten geführt,
es gab keine Renten, keinen Diskont, kein Diverses, keine Gehälter,
– nur zum Schluß jetzt eine Abschreibung auf jede Aktie für einen
gewissen Geldschrank, – »der bis auf weiteres in meinem Kontor
steht«.

		Und jetzt war sie damit beschäftigt, große und kleine Geldbriefe
für die Aktionäre auszufertigen von dem Rest, der aus deren Aktien
verblieben war. Sie waren sicher alle miteinander zufrieden, ihr
Geld so unerwartet wenig reduziert zurückzuerhalten. Bankchef
Rolandsen erging es schlimm, er war zu vornehm gewesen und hatte
nichts tun wollen, und wenn nun seine baren Anleihen in der Bank
und seine Schuld im Kramladen abgezogen waren, blieb von seinen
dreißig Aktien nichts mehr übrig. Großnetzbesitzer [bookmark: page360] Gabrielsen stand sich
besser, denn er hatte von seinen Verwandten aus dem Handelsstand
Zuschuß bekommen. Im übrigen hatte ja jeder von diesen beiden
Herren noch sein stattliches Wohnhaus, das immer noch eine
Sehenswürdigkeit war, – obwohl Gott wissen mochte, ob zum Beispiel
Rolandsen sein Haus noch wirklich besaß. Nach dem, was Pauline aus
den Briefen bei der Post hatte herausschnuppern können, war das
Haus sicherlich schon gegen eine Anleihe in Bodo verpfändet.

		Alles hatte Pauline im Kopf. Sie rechnete auch auf Krone und Öre
aus, wie groß der Anteil an dem Geldschrank war, der auf sie und
Bruder Joakim traf, erst dann wurde der Rest von ihren zehn und
fünf Aktien aus der Bank genommen. Es war ja viel Geld, was man da
wiederbekam. Was aber Pauline, dieses verdorrte Menschenkind, mit
ihrer lächerlichen Genauigkeit bei allem am meisten freute, war,
daß sie den beiden Vesteraalern, Großnetzbesitzer Iversen und Lyder
Milde, noch eine ganz schöne Summe Geldes zurückschicken konnte;
bei dem einen freute sie sich, weil er es sicherlich notwendig
brauchte, und bei dem anderen, weil er wirklich so jung und hübsch
und flott ausstaffiert war. Oh, diese Pauline, – und keiner
versteht einen Menschen bis ins Letzte, das soll nur ja niemand
glauben! Nicht etwa, daß sie für all ihre Arbeit mit der Bank etwas
berechnet hätte, aber auch bei den beiden Vesteraalern machte sie
einen genauen Abzug für Porto, Briefumschläge, Siegellack und
Rechnung. Das blieb ihnen nicht erspart. Außerdem, – außerdem hatte
ja Pauline die Hoffnung, daß sie, wenn es so weit wäre, einen
gewissen Geldschrank für billiges Geld bekommen würde.

		In der Nacht zum Sonntag hatte sich etwas zugetragen: es waren
Leute in Augusts Plantage eingedrungen und hatten die Pflanzen
ausgegraben, umgeworfen, herausgerissen und ganz zerstört. Wer
konnte denn nur Vergnügen an diesem Vernichtungswerk gehabt haben?
August sah es erst im Lauf des Tages, er warf beide Arme in die
Luft und ließ sie wieder fallen, war geschlagen, sprachlos.

		[bookmark: page361] Kein
anderer als Teodor konnte hier gehaust haben: er hatte wohl in
seiner Dummheit nach Kartoffeln gesucht. August zieht seinen Speer
aus dem Stock, betrachtet ihn und steckt ihn wieder zurück, August
weiß weder aus noch ein. Ach, er hätte nachts hier liegen und
aufpassen sollen, er hatte zu fest auf die sechsfache Reihe
Stacheldraht vertraut. Auf Portorico hätte eine einzige Reihe
genügt, aber wer hatte denn Sinn und Verstand in der Bucht? Hatten
die Buchtbewohner ein Gewissen und ein anständiges Benehmen?
Scherte sich das Gesindel nicht den Teufel um alle
Verantwortung?

		Allerdings, wenn er genau darüber nachdachte, konnte es Teodor
kaum gewesen sein. Er hätte ein paar Pflanzen ausgegraben, und wenn
er dann keine Kartoffeln gefunden hätte, wäre er enttäuscht gewesen
und seiner Wege gegangen. Hier war nicht nur gegraben, sondern auch
zerstört worden, hier war getanzt und vernichtet worden, die grüne
Blätterdecke niedergetrampelt. Konnten Tiere durch das Gitter
eingedrungen sein? Unmöglich. Doch, ein Tier! August holt Atem, es
scheint ihm ein Licht aufzugehen, ein Blitz –

		Er zieht wieder seinen Speer aus dem Stock, betrachtet ihn und
befühlt die Spitze. Es ist eine gute Waffe, dreieckig und
gefährlich, ein Bajonett. Ein gehöriger Stich damit bedeutet den
Tod, ein weniger guter Stich hinterläßt jedenfalls eine Wunde, die
nur schwer verheilt. August grübelt, er steckt den Speer wieder
ein, aber dies tut er nicht etwa, weil er sich beruhigt hat, nein,
keineswegs. Dort drüben hat sich ein Mann versteckt und schaut
hinter einem der kleinen Häuser auf dem Weg zum Meer hinunter zu
ihm her, und er will diesen Mann in Sicherheit wiegen.

		Er geht heim. Er hat das Bedürfnis, mit Edevart zu sprechen,
findet ihn jedoch nicht, niemand ist daheim, das Haus ist sonntags
leer: Pauline in der Kirche, Joakim auf der Neusiedlung draußen und
Edevart bei den fünf Espen auf dem Weideland. August sah nach den
wenigen Blättern, die er von seiner Plantage geerntet hat und die
jetzt in [bookmark: page362]
der Presse liegen, sie versprachen gut zu werden, aber sie waren
ohne Samen.

		Im Grunde hat er sich redlich auf seinem Stück Land geplagt und
sich liebevoll um die Pflanzen bemüht, oh, jeden Tag, jeden kurzen
Augenblick, es war nur schlimm, daß er nicht auch des Nachts dort
geblieben war. Gerade jetzt hat er gespannt darauf gewartet, daß
die Samenkapseln ein paar schöne Sonnentage bekämen, damit sie sich
dann öffnen konnten, – dann hätte er Samen zum nächsten Frühjahr
gehabt und die Sache in größerem Maßstab betreiben können. Aber
jetzt war alles vernichtet. Er konnte wieder mit gutem Grund davon
sprechen, daß sich ihm etwas in die Quere gestellt hatte.

		Es war keine Ruhe in ihm, er ging wieder zu der Plantage,
stellte sich an den Zaun und betrachtete die Sache. Er tat so, als
habe er keinen Blick für anderes als für die Zerstörung dort, aber
o nein, mit tief gesenktem Kopf lugte er zur Straße hinunter: der
gleiche Mann, der vorher dort gestanden und von seiner Hausecke zu
ihm hergeschaut hat, ist jetzt wieder da. Es mußte ihm wohl Freude
bereiten, einen andern in Not zu sehen.

		August geht heim. Er ist rastlos, geht zwischen den Häusern auf
und ab, geht und bleibt wieder stehen, nimmt sich zusammen und geht
weiter. An ihm war ein schändliches Unrecht begangen worden, und
dies würde noch ein Nachspiel haben,– nur keine Angst! Er geht zum
drittenmal zur Plantage und ist wild und gefährlich. Ja, der Mann
steht auf seinem Ausguck, nur sein Kopf ist zu sehen. August tut,
als gehe er heim, macht in Wirklichkeit jedoch einen großen Bogen
...

		Einige Zeit darauf ist er auf dem Heimweg; da hat er es getan,
er hat den Mann gestochen. Seine Wut ließ ihn das erstemal falsch
zielen, und so stach er noch einmal zu, dann hörte er einen Schrei,
danach wusch er seinen Speer am Bach und trocknete ihn am Ärmel ab.
Inzwischen war es Zeit zum Mittagessen, aus dem Schornstein stieg
der Rauch auf, Pauline war heimgekommen und richtete das Essen
her.

		Als er hereinkam, saßen alle am Tisch. Sie waren von [bookmark: page363] einer großen
Neuigkeit aus der Kirche erfüllt, einer gewaltigen Neuigkeit: der
Junggeselle Doktor Karsten aus Lund und die Jungfrau Ester
Teodorstochter aus der Bucht waren zur Ehe aufgeboten worden.

		Wie? fragte August. Jetzt schon?

		Es war totenstill in der Kirche, schilderte Pauline. Und das war
ja kein Wunder.

		Heute nacht ist jemand in meiner Plantage gewesen und hat alles
ausgerissen, sagte August.

		Ausgerissen?

		Sämtliche Pflanzen. Es ist nicht ein ganzes Blatt mehr da.

		Um alles in der Welt! Ist ein Tier hineingeraten? August: Ja,
ein Mensch.

		Aber die Neuigkeit aus der Kirche war zu überwältigend, August
tat ihnen wohl leid, aber ihr Interesse galt anderen Dingen, die
Neuigkeit verbreitete sich jetzt wohl wie eine Lawine in der
Gemeinde. Denkt euch, Teodors Ester soll einen Doktor bekommen!
Hier war sie aufgewachsen zwischen diesen Häusern, war zerlumpt und
elend, aber schön, mit wunderbaren Augen, tüchtig im Lesen, von
ihrer Mutter her –

		Sie ist schön wie eine Hexe, sagte August.

		Darüber waren die andern mit ihm einig, nicht nur schön, sondern
auch tüchtig, daran fehlte es nicht. Man erzählte sich zwar, daß
sie Kohlen kaue, aber dies schien nicht wahrscheinlich. Der Doktor
war auch ein prächtiger Mensch, aber er war doch wohl sicher an die
zehn Jahre älter als Ester. Und was für sauere Gesichter sie jetzt
machten, die feinen Fräuleins in der Inneren Gemeinde, sagte
Pauline, die Lehrerin beim Pfarrer und die Tochter vom Kaufmann.
Sie waren alle beide in der Kirche und mußten es mit anhören.

		Sie besprachen das Ereignis genau, und August half gut mit: Für
mich war es keine Neuigkeit, daß es so gekommen ist, der Doktor
konnte der Ester nicht anders beikommen, als daß er sie heiratete,
sie hat gehörig um sich gebissen.

		Woher weißt du das? fragte Pauline verärgert.

		Das hat er mir selber erzählt.

		[bookmark: page364] Das
machst du uns nicht weis!

		August: Und außerdem habe ich es ihnen beiden angemerkt. Ich
kenne sie ja gut, der Doktor ist mir immer noch fünfhundert Kronen
auf eine Aktie schuldig.

		Pauline stand auf, räumte den Tisch ab und machte sich in der
Küche ans Geschirrspülen. Die drei Männer blieben in der Stube
zurück, und August redete von seiner Plantage: vollständige
Vernichtung einer schönen Jahresernte, große Werte, Tausende –

		Joakim fragte: Was hast du denn in dem Acker gehabt?

		August: Jetzt kann ich es ja sagen, denn es ist ja doch alles
vorbei: es war Tabak.

		Joakim blieb der Mund offen stehen: Tabak? Richtiger Tabak?

		August lächelte schwermütig und wiegte den Kopf: Mein lieber
Freund: Virginia von der feinsten Sorte, Sumatra, echter
Havannatabak und was du dir nur denken kannst. Und alles
miteinander vernichtet durch ein Untier, das es heute nacht
niedergetrampelt hat.

		Der schwerfällige und duldsame Edevart fragte plötzlich: Weißt
du, wer es ist?

		Ja, antwortete August.

		Ich könnte zu ihm hingehen, sagte Edevart.

		Nein. Ich bin selber bei ihm gewesen.

		Tabak? sagt Joakim wahrhaftig noch einmal und denkt nach. Er hat
ja diese fremden Pflanzen auf dem Acker gesehen und nicht
begriffen, was es war, und hatte nicht fragen wollen, es konnte gut
sein, daß es wirklich Tabak war. Kann denn Tabak hier wachsen?
fragte er.

		August: Das habe ich nun ausprobiert, und niemand soll mir daran
zweifeln, ich habe einige Blätter von dem Acker in der Presse
liegen, sollte jemand kommen und Dokumente verlangen, so habe ich
sie. Mich kann keiner etwas lehren in der Tabakindustrie, denn ich
kenne mich gut aus in dieser Wissenschaft, in Westindien war ich
einmal Vorgesetzter in einem Distrikt, wo ich keinen Schritt gehen
konnte, ohne auf Tabak zu treten. Ich hatte siebentausend Mann
unter mir. Aber hier habe ich meinen Acker nicht in Frieden haben
dürfen!

		[bookmark: page365] Edevart:
Es ist am besten, ich gehe zu ihm.

		Nein, entgegnet August wiederum, ich habe es selbst getan.

		Joakim hört nicht mehr zu, er horcht zur Küche hinaus und sagt
erstaunt: Was gibt es denn da draußen, – weint jemand? –

		Sie horchen alle drei.

		Es weint jemand, sagt August und steht auf, um nachzusehen.

		In diesem Augenblick reißt Pauline die Tür auf und fragt: Hast
du den Kristofer gestochen?

		August gibt keine Antwort.

		Dich frage ich, August!

		Ja, das habe ich, antwortet er. Ich habe ihn gestochen.

		Pauline schlägt die Hände zusammen: Dann möge Gott dir gnädig
sein, August!

		Kristofers Frau zeigt sich in der Tür, barhaupt und verstört,
sie kommt mit zehn gespreizten Fingern auf ihn zu und heult auf:
Ja, du bist ein schöner Mörder und Messerstecher, aber ich fürchte
dich nicht ein bißchen, und jetzt gehe ich hin und zeige dich an,
und du sollst deinen Kopf auf dem Block verlieren, so wahr ich hier
als eine Sünderin vor Gott stehe!

		Unsinn! sagt August.

		Unsinn? Sie wendet sich an die anderen: Zweimal hat er mit einem
langen Messer nach ihm gestochen. Und ohne daß überhaupt eine
Rauferei gewesen wäre, hat er ihn einmal, zweimal in die Seite
gestochen, gestochen und beinahe umgebracht –

		Lebt er denn? fragt August.

		Ob er lebt? Da hört sich doch alles auf! Ja, er lebte noch, als
ich fortging, aber er liegt in seinem Blut. Und jetzt kannst du
laufen und den Doktor für ihn holen, du Mörder und Sklave der
Sünde, und dann meldest du dich gleich und läßt dich in Eisen
schlagen.

		August scheint die Sache zu überlegen: Ich kann gerne gehen,
sagte er, ich habe ohnehin etwas beim Doktor zu erledigen, wegen
dieser Aktie.

		[bookmark: page366] Pauline
schrie auf: So, du hast ohnehin etwas zu erledigen? Ist das nicht
ruchlos, wie er spricht! Und vielleicht liegt nun ein Mensch da und
stirbt! Ich weiß nicht, weshalb du noch hier stehst? fragt sie die
Frau und will sie hinausführen.

		Aber die Frau wehrte sich und heulte weiter: Es hätte bei einer
Rauferei sein können, aber ein langes Messer und zweimal, erzählt
Kristofer, und sie haben beinahe kein Wort miteinander geredet
–

		Pauline stand wie auf Nadeln: Ja, aber hast du denn nicht
gesagt, daß er in seinem Blut liegt und auf Hilfe wartet?

		Ja, erwiderte die Frau. Und Teodor ist nach dem Doktor
gelaufen.

		Das ist ja unerhört! bricht Pauline aus. Und du stehst hier,
anstatt daß du bei Kristofer bleibst und über ihn wachst!

		Endlich begibt sich die Frau weg, und es wird still.

		Nun, August, da hast du dir ja eine schöne Suppe eingebrockt!
sagte Joakim und konnte wohl als Bürgermeister und eine Art Behörde
nicht weniger sagen.

		Wieso? fragte August. Was hättest denn du getan, wenn er dir
heute nacht deinen Kartoffelacker zusammengetrampelt hätte?

		Ich wäre den Weg des Gesetzes gegangen.

		Mit Kristofer? Du kannst mich ja –!

		Am Abend, als August samt Meerschaumpfeife und Spazierstock mit
Speer in der Gegend herumschlenderte, holte Edevart ihn heim: Der
Doktor sitze in der Stube und wolle mit ihm reden.

		Da ist er wohl gekommen, um mir den Rest für die Aktie zu
bezahlen, sagte August. Wirklich ein tadelloser Mann! Aber dafür
bekommt er jetzt auch eine großartige Frau! Es ist beinahe eine
solche Ehre für uns, daß ihre Hochzeit meiner Meinung nach von uns
in der Bucht hier ausgerichtet werden müßte. Und das will ich dir
sagen, Edevart, von allen deinen ledigen Kindern, – ja ja, die
Johanna soll ja genau so großartig sein, aber –

		[bookmark: page367] Halt's
Maul! sagt Edevart.

		Der Doktor saß in der Stube. Er hatte Kaffee und Kuchen
bekommen, hatte sich unterhalten, saß nun da und rauchte. Guten
Abend, August! sagte er. Du hast dich ja wieder einmal schön
hineingeritten.

		Ja, gab August zur Antwort.

		Ich komme von Kristofer dort unten. Er sagt, ihr hättet nicht
miteinander gerauft? Gerauft? Nein.

		Er sagt, du hättest dich an ihn angeschlichen?

		N–nein! Ich habe einen Umweg zu ihm gemacht, aber er hat mich
zum Schluß deutlich gesehen. Ich habe mich auch geräuspert, um ihn
nicht zu erschrecken.

		Hat er dich gereizt?

		Ja, er stand da und trotzte mir und lief nicht davon. Hast du
dann blankgezogen?

		Nein. Ich sagte, er hätte doch einmal meinen Stock sehen wollen,
und nun sollte er ihn zu sehen bekommen. Was hat er darauf
geantwortet?

		Das weiß ich nicht mehr. Ihr müßt wissen, der Kristofer ist
bekannt als Lügenhals, dem nicht ein wahres Wort über die Lippen
kommt, mit solch einem Mann wollte ich kein Gespräch anfangen.

		Und dann hast du zugestochen?

		Ja. Er hat meine Plantage heute nacht zerstört.

		Das habe ich gehört, sagte der Doktor. Er sagt, du hättest
zweimal nach ihm gestochen, aber ich habe nur eine einzige Wunde
bei ihm gefunden.

		Das ist auch eine Übertreibung, entgegnete August. Das erstemal
traf ich ihn nicht, denn ich stand tiefer als er. Außerdem war ich
ganz aus dem Training.

		Wieso? Du hast dich nicht geübt?

		Nein. Aber in Südamerika und in der Gegend dort brachten wir es
aufs erstemal fertig. Da ging es nicht schief.

		So, da ging es nicht schief.

		Nun, das ist nicht so zu verstehen, fügte August heftig hinzu,
daß ich für meine Person jemals einen Menschen erstochen hätte,
aber ich habe davon gehört.

		Der Doktor sagte: Ja, ich bin ja nicht die Polizei, und [bookmark: page368] ich habe nichts
damit zu schaffen, aber nach dem, was ich verstanden habe, wirst du
sicher angezeigt werden.

		Ja, antwortete August. Aber er hat mir für mehrere tausend
Kronen Tabak zertrampelt.

		Verstehst du dich auf Tabakbau?

		August lächelte über eine solche Frage und antwortete: Du lieber
Gott, Doktor, ich, der in Holländisch-Indien eine Tabakplantage
gehabt und sie mit siebzehntausend Mann betrieben hat! Aber das war
noch gar nichts, auf der Nachbarplantage hatten sie
fünfunddreißigtausend. Ich übertreibe nicht.

		Nein, sagte der Doktor. Wie gesagt, ich bin nicht die Polizei,
ich frage also nicht aus diesem Grund. Ich wollte nur ein wenig mit
dir reden, denn du bist mein Patient gewesen.

		August: Ja, die Tropfen waren großartig, die Ihr mir gegeben
habt –!

		Darf ich einmal deinen Stock sehen?

		August gab ihn her und sagte in stolzem Ton: Das Original!

		Der Doktor untersuchte den Speer: Ein Messer macht einen
Schnitt, sagte er, aber ein solches Bajonett macht ein Loch, das
langsam heilt. Du hast die Waffe in der Wunde herumgedreht.

		Das muß man tun! sagt August.

		Der Doktor sah zu Boden und bewahrte seinen Ernst. Er sagte: Ich
habe gehört, daß du diesen Kristofer mit Baugeldern für sein Haus
unterstützt hast?

		August schien sich dessen nicht mehr deutlich zu erinnern. Er
sah zu Pauline hinüber und fragte: Ja, war es nicht so?

		Ja, bestätigte Pauline.

		Der Doktor meinte darauf, daß er ja schönen Dank für seine Hilfe
geerntet habe!

		Es entstand ein Haus mehr in der Bucht, entgegnete August,
vollkommen gleichgültig für sein hinausgeworfenes Geld. Und
außerdem war es wohl keine größere Summe, meinte er. Wenn ich
wieder einmal in die Welt hinauskomme und dorthin, wo ich hin will,
dann soll es ungeheure [bookmark: page369] Mengen von Geld geben! Ich weiß, wo ich sie
finden werde. Ich brauchte zum Beispiel nur mit der Seidenzucht in
China anzufangen –

		Bürgermeister Joakim hat bisher geschwiegen, jetzt unterbricht
er ihn und will August vielleicht wohlwollenderweise daran hindern,
wieder ins Schwimmen zu geraten. Ja ja, August, sagt er, der Doktor
kann dir die freudige Nachricht bringen, daß du dem Kristofer keine
lebensgefährliche Wunde beigebracht hast.

		So, sagte August.

		Der Doktor: Nein, du hast Gott sei Dank Glück gehabt und bist
auf eine Rippe gestoßen.

		Ich stand eben tiefer als er, entschuldigte August sich.

		Aber wenn du jetzt angezeigt und verhört wirst, fuhr der Doktor
fort, dann wirst du auch verhaftet und bestraft. Dem wirst du nicht
entgehen können. Und außerdem wird man dich zu Schmerzensgeld
verurteilen.

		August fegte diese Kleinigkeiten beiseite und antwortete: Das
wird nicht so sehr viel Geld werden. Im übrigen hat er mir eine
Anlage für mehrere Tausend vernichtet, ich werde meine Plantage
taxieren lassen.

		Ja, das ist vielleicht ein Ausweg, gab der Doktor zu. Aber hast
du gedacht, daß du vielleicht wegen Mordversuchs verurteilt und
mehrere Jahre ins Gefängnis gesteckt wirst?

		Für das Gefängnis habe ich keine Zeit, sagte August – Nein, das
finde ich eben auch.

		Ich denke nicht daran! ruft August entschieden. Ins Gefängnis?
Um alles in der Welt, wie sollte es denn mit all den Dingen gehen,
die ich jetzt in der Hand habe, und mit allen meinen ausländischen
Geschäften? Nein, daraus wird nichts!

		Wie ist es, stehst du gut mit dem Lensmann?

		Mit dem Lensmann? sagt August lachend. N–nein!

		Es könnte von Bedeutung sein, wenn er kommt.

		August: Ich habe nicht vor, diesem Narren auch nur irgend etwas
zu erklären, ich will gleich direkt zum Amtmann fahren und mich
dort verantworten. Mit dem bin ich gut bekannt.

		[bookmark: page370] Es ist
gut, wenn du einen solchen Ausweg hast, meinte der Doktor und stand
auf. Soviel ich aus Kristofer herausgehört habe, will er dich so
bald wie möglich anzeigen.

		August ruft die Anwesenden zu Zeugen auf: Ja, da könnt ihr es
nun alle miteinander hören, was für ein Kerl er ist! Ich habe ihm
einen Bauplatz hier in der Bucht verschafft und ihm eine Menge Geld
für Haus und Heim gegeben –

		Und einen Stier für ihn bezahlt, konnte Pauline nicht
zurückhalten.

		Ja, und einen Stier bezahlt, den er aus dem Stall des
Bürgermeisters selber geräubert hatte. Überhaupt habe ich diesem
Spitzbuben die ganze Zeit nur Gutes getan, – und jetzt will er mich
für ein lumpiges Loch in der Brust anzeigen, das überhaupt nicht
der Rede wert ist –

		Der Doktor schüttelt den Kopf: Nun, eine ungefährliche Wunde ist
es keineswegs!

		August interessiert: So, dann könnte es vielleicht doch zum Tod
führen? Aber gleichgültig, jedenfalls habe ich selber mindestens
sechs Stichwunden in meinem Leben bekommen, und so wie ich in
diesem Augenblick hier stehe, stecken zahllose Revolverkugeln in
meinem Körper. Ja. Darum wurde ich seinerzeit auf Barbados nicht im
Flugzeug mitgenommen, denn ich war zu schwer durch all das Blei.
Ja. Aber bin ich vielleicht hingegangen und habe jemand
angezeigt?

		Gib acht, August, sagte der Doktor zum Abschied und gab ihm den
Stock zurück: Ich an deiner Stelle würde nun nicht mehr mit diesem
Ding herumspazieren, ehe ich wieder in Südamerika wäre. Geh nun
hinauf und stell ihn in die Ecke! [bookmark: page371]

	
		
		XXVI

		August sollte noch an diesem selben Sonntagabend abreisen, aber
er hatte keine Eile damit, er schob es immer wieder hinaus.

		Pauline trieb ihn an und bat ihn, sich zu beeilen, es könnte ihm
sonst noch etwas widerfahren.

		Er gab zur Antwort, daß er vorher noch verschiedenes zu
erledigen habe.

		Sie hatte ihn im Verdacht, daß er sich aufspielen und mutig
zeigen wolle.

		Er verteidigte sich mit folgenden Gründen: Zunächst einmal muß
ich meine Tabakblätter, die jetzt noch in der Presse liegen,
laugen, ferner möchte ich dir eine Glocke an deiner Ladentür
befestigen, wie man es in den Städten hat –

		Eine Glocke?

		Du brauchst dann nicht immer mit dem Schlüssel herumzugehen und
jedesmal abzusperren. Ich habe mir das schon lange ausgedacht.

		Ja, du denkst dir was aus! Aber das ist nicht notwendig.

		Und endlich sollte ich noch zu meiner Fabrik am Meer unten gehen
und nachschauen, ob sie schön trocknet oder ob ich sie noch eine
Zeitlang besprengen soll.

		Das ist ja alles Unsinn, sagte Pauline.

		Nein, das ist es nicht, erwiderte August. Übrigens noch etwas
Wichtiges: Was für ein Datum haben wir heute abend?

		Den Siebzehnten.

		[bookmark: page372] Richtig.
Ich habe ja selber darauf aufgepaßt. Aber nun hast du doch nie
gesehen, daß ich an einem Achtzehnten, und das wäre morgen, eine
Reise angetreten hätte. Das mußte ich seinerzeit, als ich Missionar
war, dem weißen Engel mit einem teueren Eid geloben. Ich versuchte
es einmal, diesen Eid zu brechen, und fuhr am achtzehnten März mit
einem Tankschiff aus, aber das werde ich kein zweites Mal mehr tun.
Damals stach mich dann diese giftige Fliege und impfte mir diese
mehrjährige Krankheit in den Körper ein.

		Pauline fühlte sich in seinem Namen gequält und sagte: Daß du
dich nicht schämst, so dumm daherzureden! Ich merke schon, du
willst hierbleiben, bis der Lensmann kommt. Er ist ja dein guter
Freund.

		August: Übermorgen werde ich fort sein.

		Es ist leicht möglich, daß dies um einen Tag zu spät ist,
erwiderte Pauline ...

		Im übrigen geschah nun verschiedenes, was Paulines Angst um
August teilweise zerstreute und ihr anderes zu denken gab. Schon
Montag morgen ging in der Gegend das Gerücht, daß die Frau des
Schmiedes aus der Inneren Gemeinde gekommen war, ihre zwei Buben
heimzuholen. Schau, schau, sie hatte wohl den Vorstellungen anderer
Frauen nicht länger widerstehen können.

		Es ging so, wie Ane Maria gesagt hatte: daß sich im Lauf eines
Jahres vieles zutragen könne und daß sie sich beeilen müsse, die
beiden Pflegekinder zu sich zu nehmen, solange sie noch hoffärtig
sei und große Mittel habe. Jetzt war es vorbei, denn es war
rückwärtsgegangen mit Karolus und Ane Maria. Oh, aber die
Pflegekinder waren satt und zufrieden, sie hatten Kleider und
Schuhe und saubere Hemden, sie hatten auch ein wenig gelernt, in
einem funkelnagelneuen Abc zu lesen, und waren Prinzen im Vergleich
zu früher.

		Ane Maria war tief verwundet. Zwar war sie verständig genug und
hatte diesen Augenblick schon längst erwartet. Sie hatte sich
selber gesagt, daß sie sich so, wie die Zeiten geworden waren,
nicht mehr imstand sehe, ihre Prinzen mit Kost und Verpflegung für
immer zu behalten. Aber [bookmark: page373] sie hatte sich nun eben einmal an diese kleinen
Burschen gewöhnt, hatte ihnen Waffeln gebacken und Leckereien
zugesteckt und hatte bei Pauline vom Kramladen Milch für sie
geholt, und sie segnete jeden Tag, den sie sie noch behalten
durfte. Jetzt war es vorbei.

		Die Mutter war dem Umstand gegenüber, daß ihre Buben es daheim
schlechter haben würden, nicht blind: Es sieht nicht so aus, als
hätten sie Not bei Euch gelitten, du meine Güte! sagte sie und war
dankbar. Aber Ihr habt ja jetzt selber nicht mehr als Ihr braucht,
soviel ich höre.

		Karolus, schnell in seiner Eitelkeit getroffen: Wer sagt
das?

		Die Frau hatte es von verschiedenen Seiten gehört, und erst
zuletzt wieder in der Kirche gestern.

		Ja, das mag nun sein, wie es will! erklärte Ane Maria. Wir haben
bis heute, und vor allem für die Buben, genug gehabt. Und dafür
hätten wir auch weiterhin gesorgt, solange sie bei uns geblieben
wären.

		Die Frau wurde fast schwankend, sie ließ eine Bemerkung fallen,
daß sie schließlich nicht gerade unerbittlich sein und die Buben
mit sich nehmen würde –

		Doch, sagte Ane Maria, nun bist du einmal gekommen, um sie zu
holen, und einmal muß es ja auch sein! Wie ist es, hat dein Mann
Arbeit?

		Ach ja, dann und wann.

		Wieviel Münder seid ihr jetzt?

		Sieben, mit den Kindern. Aber wir bekommen ja auch eine kleine
Unterstützung von unserer Heimatgemeinde.

		Die Hilfe der Gemeinde ist eine magere Hilfe! murmelte Karolus
und schüttelte gedankenvoll den Kopf. Da muß jeder Schilling
zehnmal gezählt werden.

		Ane Maria stand auf und brachte Milch herbei: Trinkt jetzt eure
Milch, Buben, sagte sie, ihr habt einen weiten Weg vor euch.

		Die Buben waren sehr aufgemuntert von der Aussicht, mit der
Mutter gehen zu dürfen. Wie alle Buben, liebten sie die
Veränderung, es war doch etwas Neues für sie, wieder heimzukommen
und zu kosten, wie das schmeckte. [bookmark: page374] Da aber Ane Maria so niedergedrückt war
und weder lachte noch scherzte, legten sie sich doch eine gewisse
Zurückhaltung auf.

		Bedankt euch jetzt für die Milch und für alles Gute und nehmt
Abschied, sagte die Mutter.

		Diese kleinen Hände hatten Ane Maria so oft an der Nase gepackt
und mit ihrem Haar gespielt und sie am Hals gekitzelt, – und ebenso
mit Karolus: sie hatten ihn am Bart gezupft und ihn bei beiden
Ohren gepackt und in seinen Taschen gekramt und nach einem
Schilling gesucht, – jawohl, aber es war etwas anderes, als nun
diese kleinen Hände zum Abschied hingehalten wurden.

		Ihr müßt öfters wiederkommen, sagte Karolus, und euch nach uns
umschauen, nicht wahr? Dann wollen wir auch wieder einmal
miteinander spielen

		Ane Maria machte es eilig ab: la ja, Kinder, ja ja, Kinder! Und
da liegen also ihre Sachen, sagte sie zur Mutter und deutete auf
ein Bündel.

		Du meine Güte! sagte die Frau wieder.

		Ach, es war wohl nicht so viel, daß man die Hände über dem Kopf
zusammenschlagen konnte, aber es waren doch immerhin Kleider,
Werktagskleider und ein Anzug zum Wechseln, dazu ein Abc mit einem
Hahn und eine Schiefertafel mit einem Griffelstumpf an einer
Schnur. Außer diesen Dingen Nägel und Steine und Knöpfe und
Zündholzschachteln und Glasscherben, alles, was eben kleine Buben
in ihren Taschen haben. Aber ihre kleinen Holzäxte mußten die Buben
selber tragen.

		Sie gingen alle miteinander hinaus, und Ane Maria führte die
Buben an der Hand und wollte sie ein Stück weit begleiten. Das
wollte auch Karolus, er war gekränkt und erklärte: Sollst denn nur
du mit ihnen gehen dürfen, Ane Maria, darf ich sie nicht auch ein
Stück weit führen ...?

		Pauline vom Kramladen sah diese fünf Menschen fortgehen und nur
zwei von ihnen wieder zurückkommen. Da begriff sie, was sich
zugetragen hatte. Es war nicht nur August, dem man heute sein
Interesse zuwenden mußte, es ereignete sich so viel ...

		[bookmark: page375] Ein
Gerücht tauchte auf über Heringsschwärme im Eidsfjord. Es war
vielleicht nur Übertreibung, eine neue demütige Menschenhoffnung,
aber Eidsfjord war eine alte Heringsbucht, ihr konnte man alles
zutrauen; und was sollten nun die beiden Großnetzbesitzer Rolandsen
und Gabrielsen tun, für den Fall, daß dieses Gerücht doch auf
Wahrheit beruhte? Die Bucht wieder verlassen, ihre Prachthäuser
verkaufen, – die keiner kaufen wollte? Zurückziehen in ihr altes
Heim in Vesteraalen, – das jetzt anderen gehörte?

		Es war vielleicht nicht sehr klug von ihnen gewesen, die
Heringsbucht zu wechseln. Allerdings, die Heringe waren wie ein
Routenschiff, sie kamen jahrelang, und zweimal im Jahr. Plötzlich
aber kamen sie nicht, sie strichen die Haltestelle und zogen
vorbei. Ließ sich dagegen etwas machen? Das war Schicksal. Es sank
eine Finsternis über die Bucht herein, kein Leben, kein Spaß, Möwen
und Seeschwalben fort, armseliger Rauch aus den Schornsteinen, die
Buchtbewohner sahen zur Erde, und die Erde war zur Stadt
verbaut.

		Um Gabrielsen stand es noch nicht so schlimm. Er hatte sein
großes Netzboot und konnte mit einem Mann als Hilfe mit Brennholz
zu den waldlosen Lofotinseln fahren und sich auf diese Weise seinen
Lebensunterhalt verdienen, außerdem war Gabrielsen jung und
geschickt, ein kluger Kopf, – sogar abgesehen davon, daß er mit
einer Gouvernante Deutsch gelernt hatte.

		Schlimmer ging es dem früheren Bankchef Rolandsen. Man erzählte
sich im Kramladen, daß der bereits vor mehreren Tagen von einer
Reise nach dem Süden heimgekommen sei und sich seitdem versteckt
halte und nicht ausgehe. Seine Verwandten hatten ihn wohl im Stich
gelassen und ihn scheu gemacht. Aber noch vor diesem Montagmittag
erfuhr man, daß Rolandsen seinen Werktagsanzug angezogen und den
Südwester aufgesetzt habe und in die Nordgemeinde gegangen sei, um
zu versuchen, sich zum Lofotfischfang anheuern zu lassen, – zum
erstenmal.

		Das ist doch nicht möglich! rief Pauline ungläubig.

		[bookmark: page376] Eine
Frau bezeugte, daß sie ihm selber in dieser Montierung und mit
diesem Vorhaben auf dem Weg zur Nordgemeinde begegnet sei.

		Und er, der so fein war!

		Bürgermeister Joakim, der mit der Zeit immer studierter geworden
war, wiederholte getreu nach seiner Zeitung: Schwere Zeiten sind
nicht immer die schlechteste Schule, es kommt vor, daß schlechte
Zeiten aus Toren Männer machen ...

		So kam eins zum andern, – die ganze Gegend brodelte an diesem
Montag von Neuigkeiten und Ereignissen, und der Laden war voll von
Menschen, die herbeigekommen waren, um darüber zu sprechen.
Selbstverständlich lieferte das Aufgebot von der Kanzel am Tag
vorher den Hauptgesprächsstoff: Teodors Ester sollte einen Doktor
bekommen!

		Viele gönnten ihr aus gutem Herzen dieses Glück, sie hatte die
ganz besondere Art der Mutter geerbt und war beliebt, ein
großartiges Mädchen, tüchtig in allem, was sie anpackte, das
schönste Mädchen nördlich von Bodo –

		Hoppla, hoppla! wendet jemand ein.

		Doch, das wollten sie alle gern bestätigen.

		Keiner von uns weiß, was nördlich von Bodo ist.

		Nein. Aber das konnte doch jeder merken, der sie sah.

		Eine Frau: Es heißt, sie soll Kohlen essen.

		Das ist nicht recht glaubhaft.

		Doch, sagt die Frau, leider ist es schon so.

		Pauline mischt sich ein und fragt: Hast du es gesehen? Hat sie
vielleicht deine Kohlen aufgegessen?

		Die Frau wird von einer anderen unterstützt: Nur immer mit der
Ruhe, Pauline! Diese Geschichte von Ester wissen noch mehr als nur
wir.

		Was wißt ihr schon! feixt Pauline. Und wenn man eines Tages von
deiner Tochter etwas so Sündiges und Schweinisches sagen würde? Das
ist ja alles nur der pure Neid. Das ist ja nur von ein paar Mädchen
erfunden worden, weil die Ester schöner war als sie.

		Nun, wir haben das jetzt doch schon seit vielen Jahren gehört,
sagen die Frauen.

		[bookmark: page377] Nun und?
fragt Pauline grell und aufgeregt. Zuerst war sie doch bei Hosea,
oder nicht? Hosea aber kann nur Gutes über sie sagen, und ebenso
Ezra. Sie sagen, daß sie ihnen nicht die Kohlen aufgegessen
hätte.

		Ja, was die Unterirdischen sagen –! flüstert die eine Frau der
andern zu, und beide lächeln schlau mit niedergeschlagenen Augen
...

		Es entstand ein Wortwechsel über Kristofer wegen der Stichwunde,
die er bekommen hatte. Der Stich wurde hart beurteilt. Mag sein,
daß auch Kristofer sich gemein und schändlich betragen hatte, da er
einen Kartoffelacker zerwühlte, der so schön herangewachsen war,
aber einen Mann mit einem langen Messer in die Brust stechen, das
brachte doch nur ein Ausschuß und ein Mörder zuwege. Man hätte den
August augenblicklich verhaften sollen.

		Wißt ihr, was in dem Kartoffelacker angepflanzt war? fragte
Pauline.

		Waren es nicht Kartoffeln, eine merkwürdige Art von
Kartoffeln?

		Tabak.

		Da sperrten sie die Mäuler auf: Tabak – wieso? Aber als sie
erfuhren, daß es richtiger Tabak gewesen war, Menschentabak, schlug
ihre Stimmung rasch um, und sie fanden, daß Kristofer wie das
schlimmste Untier gehaust habe. Aber er hatte es wohl nicht besser
gewußt, als daß Kartoffeln in dem Acker waren. Nein, so etwas,
Tabak! Dieser August, konnte er denn so einfach Tabak anpflanzen?
Eine merkwürdige Person war er doch die ganze Zeit in der Bucht
gewesen –

		August kam und wollte eine Glocke über der Ladentür befestigen.
Pauline meinte zwar, er hätte an diesem Abend wichtigere Dinge zu
erledigen, als er aber ohne weiteres von den Ziegenglocken, die an
der Wand hingen, eine aussuchte und außerdem den Bügel bereits
fertig hatte, in dem sie schwingen sollte, wollte sie ihn an diesem
letzten dummen Streich nicht hindern.

		Die Arbeit war sehr bald getan, die Glocke wurde ausprobiert und
schallte laut und warnend durch das ganze [bookmark: page378] Haus. Was sagst du jetzt? fragte
August. Genau wie in anderen Städten!

		Er erntete keinen Dank. Es scheint, daß du dich nicht
fertigmachen willst, um heute abend mit dem Postboot fortzufahren?
fragte Pauline.

		Heute abend? Nein. Wir haben den Achtzehnten.

		Ich glaube, du bist verrückt geworden! rief sie. Wie willst du
denn das Schiff erreichen?

		Ich werde schon das richtige Schiff erreichen, antwortete er,
mach dir keine Sorgen um mich! So, Pauline, nun sei so gut und gib
mir einige Gewürze.

		Meinetwegen kannst du tun, was du willst, ich mache mir nichts
daraus, sagte sie. Aber morgen früh um sieben Uhr ist der Lensmann
wahrscheinlich schon da und fragt nach dir.

		Morgen früh um sieben Uhr bin ich weit weg, erwidert er. Heute
nacht, eine Minute über zwölf Uhr, gebe ich. Da ist der
Neunzehnte.

		Mystisches Geschwätz, geheimnisvoller Unsinn. Er war nicht zahm
zu kriegen.

		Kann ich einige Gewürze von dir haben?

		Gewürze? Was willst du denn damit?

		Für meine Tabaksblätter. Ich koche eine Lauge in der Küche. – Er
bekam Salz, Sirup, Salpeter, Essig und andere Dinge, ganz wenig von
jedem, und mischte das Ganze zusammen. Jetzt darf eine Zeitlang
niemand zu mir kommen und mich stören! sagte er und ging.

		Er schloß sich in sein Zimmer ein und nahm die Mütze ab. Trieb
er denn diese Gaukelei und Windmacherei zu seinem eigenen
Vergnügen? Er nahm die Mütze ab, tauchte sorgfältig jedes Blatt
ein, benahm sich ehrerbietig und fromm und schwieg die ganze Zeit.
Das letzte Blatt zündete er an und machte Rauch im Raum.

		Warum das alles? Vielleicht hatte ein Höhlenvolk in der Heimat
des Tabaks ihn die Heiligkeit der Pflanzen gelehrt, vielleicht
hatte ein Zusammenhang mit dem Teufel und dem Achtzehnten eines
Monats ihn zu einer Art Andacht bezwungen. August hatte vielerlei
im Kopf ...

		[bookmark: page379] Er kam
zu Pauline und brachte ein Dokument mit, das von ihm selber und
zwei Zeugen unterschrieben war. Er bat Joakim und Edevart, während
der Verlesung anwesend zu sein und zuzuhören: es handelte sich um
eine Vollmacht für Pauline, die sie berechtigte, alle Briefschaften
und alle Gelder, die gegebenenfalls aus dem Ausland für ihn
einliefen, in Empfang zu nehmen, zu besitzen und darüber zu
verfügen. Er überreichte ihr ferner einen versiegelten
Briefumschlag. Pauline war beinahe verzweifelt darüber, daß er bis
zum letzten Augenblick solche dummen Streiche machen konnte, sie
nahm die Vollmacht und den Briefumschlag ohne Dank an und legte
alles weg. Ach, diese Geschäfte im Ausland, sie hatte seit seinem
ersten Tag in der Bucht davon gehört und sollte auch jetzt noch,
wenn er fort war, von ihnen verfolgt werden! Joakim verhielt sich
ernsthaft und sah zu Boden.

		August ging hinaus, als habe er voll und ganz abgerechnet und
bis auf den letzten Öre bezahlt. Die drei Geschwister blieben
zurück. Joakim wollte wohl nicht geradezu lachen, aber er streckte
doch Pauline die Hand hin und sagte: Ich gratuliere, Pauline! Da
hat er dich nun zur Haupterbin über das ganze Ausland
eingesetzt.

		Pauline stieß seine Hand zornig zurück und antwortete: Dieser
Hanswurst! Und jetzt ist das Postboot abgefahren, ohne ihn. Was
wird er jetzt tun?

		Er wird wohl ein eigenes Dampfschiff haben.

		Laßt ihn doch in Ruhe, mischte sich Edevart drein. Er wird schon
wissen, was er tut!

		Dieser Ausdruck des Vertrauens hätte August vielleicht
wohlgetan, aber er hörte ihn nicht mehr, er war gegangen. Er war
gegangen und blieb fort. Das Abendessen war fertig, aber er kam
nicht zu Tisch. Sie redeten darüber und wunderten sich, sie fragten
Leute, die vorbeikamen, – ja, ein Junge hatte ihn mit einem Eimer
in der Hand am Ufer entlanggehen sehen, es war nun schon ziemlich
lange her. Na, da war er wohl fortgegangen, nach seiner Fabrik zu
sehen, wie er gesagt hatte. Sie warteten, setzten sich zum Essen
hin, redeten darüber, wie lange er ausblieb. Pauline war
unruhig.

		[bookmark: page380] Joakim
sagte im Spaß: Ihr werdet sehen, er ist ins Wasser gegangen!

		Pauline stand vom Tisch auf und rannte hinaus. Man sah sie noch
wie einen Schatten an den Fenstern vorüberhuschen, dann tauchte sie
unten am Ufer auf, sie lief. Was ging denn mit Pauline vom
Kramladen vor, saß ihr eine Wespe im Ohr? Dieses steife, knochige
Menschenkind rannte wie ums Leben, spaltete die Luft, warf die
Beine bei jedem Satz bis an den Rücken hinauf. Wie sie rennen
konnte! Joakim war doch reichlich mehr als dreißig Jahre ihr Bruder
gewesen und hatte sie noch nie in solcher Fahrt gesehen.

		Als sie ans Meer hinunterkam, rief sie. Bei der Fabrik schrie
sie seinen Namen mit aller Kraft. Oh, sie schrie viel zu laut, – er
tauchte dicht vor ihr auf, kam hinter der Ecke hervor und sah sie
verstört an.

		So, schluchzte sie, bist du da?

		Was gibt es? fragte er.

		Was es gibt! Wo hast du denn gesteckt?

		Ich habe die Böden hier in dem Gebäude besprengt. Eigentlich war
es nicht mehr notwendig, aber ich habe es mir auferlegt, weil der
Achtzehnte ist. Bin soeben fertig geworden.

		Pauline ließ sich auf die kahle Klippe sinken: Ich hatte Angst,
– ich fürchtete – daß du dir etwas antun könntest, Gott verzeih mir
meine Sünden!

		August starrte sie wie vom Himmel gefallen an: Mir etwas antun,
– ich!

		Du hast heute so merkwürdiges Zeug geredet – vom Achtzehnten und
Neunzehnten –, und du hast mir diese Vollmacht gebracht –

		Diese Vollmacht, sagte August würdig, es war meine Pflicht und
Schuldigkeit, sie dir vom Fallreep aus zu überreichen. Du mußtest
doch etwas haben, an das du dich in Zukunft halten kannst.

		Pauline: Ja, du bist eine schöne Nummer! Zukunft? Du hättest
dich doch jetzt in der Bucht niederlassen und dir dein Lebensbrot
verdienen und einmal ein anständiger [bookmark: page381] Mensch werden können. Ist es nicht
unerhört, daß du geradezu Reißaus nehmen mußt von uns!

		Was macht mir das aus! erklärte August abweisend. Was aber
dieses Verdienen meines Lebensbrotes betrifft, so habe ich doch
ganz große Arbeit hier geleistet und euch viele Dinge gelehrt, aber
ich habe keinen Dank geerntet, und ihr habt, mir nichts nachmachen
wollen. Es hat den Anschein, als wäre die Bucht noch nicht die
Gegend für einen Mann wie mich. Aber du kannst sicher sein,
Pauline, daß ich zum Schluß doch noch recht bekommen werde, denn
die ganze Welt geht den Weg, den ich euch gezeigt habe. Diese
Fabrik, die hier steht, ist leer, und niemand will etwas von ihr
wissen, aber in der nächsten Heringszeit wirst du zu hören
bekommen, daß sie in Betrieb genommen ist. Das wird wieder ein
donnerndes Leben mit Erfolg und Tätigkeit auf allen Gebieten
werden, mehrere Fabriken, große Geschäfte, Webereien, Stampfwerke,
Werkstätten, Flugmaschinen, Geld und wieder Geld, Millionen, und
die kleinen Häuser am Ufer entlang werden auf den zehnfachen Wert
steigen –

		Ja ja, ja ja, unterbrach Pauline ihn, davon rede ich ja gar
nicht.

		Aber das ist der Weg, den die ganze Welt geht –

		Ich rede davon, daß du dich hättest niederlassen und ein
ordentliches Leben führen sollen wie wir anderen auch, und daß du
nicht so verschwenderisch hättest umgehen sollen mit dem, was du
verdient hast.

		August schüttelte den Kopf.

		Ich habe doch auch eine Kleinigkeit, sagte Pauline, wir hätten
einander aushelfen können.

		Wir? Keiner ist doch schlimmer gegen mich gewesen als du.

		Sag das nicht, August!

		Hätte ich die Fünftausend für die Fabrik bekommen, dann stünde
sie jetzt fertig da ...

		Es half ihr nichts, sie redete von der einen Sache und er von
einer anderen. Sie stand rasch von der Klippe auf und sagte: Komm
heim und laß dir etwas zu essen geben! [bookmark: page382] Nein, dieser lose Vogel wollte
sich nicht niederlassen, er wurde von seiner Unstetigkeit verzehrt
und mußte wieder in die Welt hinausziehen. Hatte er nicht einmal
gewissermaßen um sie angehalten? Doch, aber zweifellos nur, um eine
Stütze für seine Projekte zu bekommen.

		Als sie an Kristofers Haus vorbeikamen, war das Fenster voll von
neugierigen Köpfen.

		Was werden sie da drinnen wohl über dich sagen? fragte sie.

		Und was kümmere ich mich wohl schon um den Staub auf meinen
Schuhen! entgegnete er. Aber was ich sagen wollte, ich habe heute
abend noch verschiedenes zu tun, ich muß mich rasieren und schön
machen.

		Komm nur erst herein zum Essen.

		Nein, erklärte er. Laß das Essen stehen, bis ich heute nacht
fortgehe.

		 

		Er kam gegen halb zwölf Uhr von seinem Zimmer herunter mit Stock
und Meerschaumpfeife und sonst nichts, außer den Kleidern am Leib.
Edevart begleitete ihn.

		Es war ihm keinerlei Elend anzumerken, er tat, als sei er
ungeheuer guter Dinge. Allerdings hatte er in der Bucht auf jeder
Linie verloren, aber es war noch viel von ihm übrig, und er fühlte
sich im Recht gegen alle die anderen. Er war unruiniert und zäh,
und solange er seinen Stock mit der Klinge, seine Meerschaumpfeife
und seine acht Schlüssel in der Tasche hatte, war er
unsterblich.

		Joakim, der in der Stube lag, stand sofort auf, als die beiden
Kameraden hereinkamen. Bleib ruhig liegen, sagte August, ich werde
bald gehen! Er setzte sich an den Tisch und fing an zu essen. Es
war dämmerig in der Stube, aber Joakim entdeckte, daß er sich den
ganzen Bart abgenommen hatte, was er wohl damit bezweckte?

		Pauline kam herein und wollte die Lampe anzünden: Du sollst doch
nicht im Dunkeln essen. – Es sind ja keine Gräten drin, entgegnete
er. – Auch Pauline sah, daß er sich den Bart abgenommen hatte, sie
erkannte ihn beinahe nur an der Stimme.

		[bookmark: page383] Er aß
nicht viel, aber er blieb lange am Tisch sitzen und schaute immer
wieder auf die Uhr an der Wand. Er aß wenig und machte kein
Geheimnis daraus, daß seine Eßlust gering war. Als er fertig war,
lehnte er sich auch nicht zurück, um es sich wohl sein zu lassen
und sich auf den Magen zu klopfen, sondern stand sofort auf, nahm
seine Mütze und streckte die Hand aus: Leb wohl, Pauline! Leb wohl,
Joakim! – Wo wirst du nun in diesem Leben und auf dieser Erde
hinziehen? fragte Pauline. – Mach dir keine Sorgen um mich!
erwiderte er.

		Eine Minute nach zwölf Uhr verließ er die Stube. Edevart
begleitete ihn.

		Sie gingen in der Richtung zur Haltestelle, aber als sie so weit
gekommen waren, daß man sie von den Häusern der Bucht aus nicht
mehr sehen konnte, schwenkte August ab und machte einen Bogen.
Alles schien schon im voraus überlegt. So, du willst nordwärts?
sagte Edevart verstehend. – Ja, zunächst einmal, gab August zur
Antwort. Etwa drei Monate nordwärts, dann nach Osten. Es ist ein
langer Weg. – Edevart nickte.

		Die beiden Kameraden fingen nun ein Abschiedsgespräch an, und
dabei gab es kein Jammern und keine Feierlichkeit. Es war Nacht und
ringsum still. Sie folgten einem Weg an einem Flußlauf, und es war
nur gerade so hell, daß sie einander undeutlich sehen konnten.

		Nimm meinen Koffer, um den Tabak darin aufzubewahren, sagte
August. In einer Woche etwa mußt du die Blätter herausnehmen und an
Schnüren zum Trocknen aufhängen, aber sei vorsichtig dabei. Du
schneidest einen Schlitz in den einen Stiel und steckst den andern
Stiel in den Spalt, auf die Weise hängen die Blätter zusammen, so
machst du es mit allen Blättern, immer zwei und zwei.

		Ja, sagte Edevart.

		Wenn sie trocken sind, legst du sie wieder schön in den Koffer.
Laß sie dann eine Zeitlang liegen, ehe du sie hernimmst, am besten
ein Jahr lang, und ab und zu schaust du nach, daß sie nicht
schimmeln. Dann hast du eine feine Ware. Hast du Antwort von Mrs.
Andrews bekommen?

		Nein.

		[bookmark: page384] Dann
mußt du wieder telegraphieren. Das mußt du unbedingt; zu dumm, daß
ich dir nicht helfen kann. Aber sie soll nicht so leicht
davonkommen.

		Ich weiß nicht, meinte Edevart zweifelnd –

		Nein, du weißt nicht, du kommst ohne sie zurecht, du bist
tot.

		Hast du Geld? fragte Edevart.

		August verächtlich: Geld, was meinst du damit? Für mich selber?
Es folgt ein langes und überlegenes Gespräch: Wozu brauchte er
persönlich Geld auf dieser Fahrt? Im übrigen erklärte er so
nebenbei, daß er nicht einen Öre besaß.

		Die Pauline hat mir dieses Geld mitgegeben, sagte Edevart und
hielt ihm einige Scheine hin. Sie sagte, sie seien für dich.

		August: Für mich? Sie sollte sich nicht in Unkosten stürzen.
Pauline und die Bank schulden mir fünftausend Kronen für die
Fabrik, aber das ist wohl nicht das Geld, das sie mir hier
schickt.

		Du solltest es annehmen, sagte Edevart.

		Kommt nicht vor, daß ich das annehme! Du sollst es ihr
zurückgeben und sagen, daß sie es von meiner Schuld für Kost und
Verpflegung abziehen kann. Geld! meinte er wieder verächtlich, der
Doktor schuldet mir Fünfhundert auf eine Aktie, aber ich brachte es
nicht übers Herz, sie von ihm einzufordern.

		Nach einer Weile sagte Edevart: Du willst nun also wohl wieder
nach Amerika gehen?

		Ja, darüber ist kein Zweifel! erwiderte August. Es gibt keinen
anderen Weltteil für einen Mann wie mich.

		Dann solltest du ihr diesen Schein wieder mitbringen, sagte
Edevart. Es ist ein Zwanzigdollarschein, er gehört ihr, und ich
kann ihn hier nicht einmal verwenden.

		Kleinigkeit! antwortete August sofort und biß an. Das ist etwas
anderes, denn dieser Schein kann unterwegs von großer Wichtigkeit
für mich sein: ich kann den Leuten zeigen, daß ich echtes
ausländisches Geld habe, und nicht nur Wertpapiere. Darf ich ihn
dir denn wegnehmen?

		[bookmark: page385]
Natürlich darfst du ihn mir wegnehmen! Es ist nur so wenig.

		Es ist massenhaft genug. Ich schulde dir ohnedies noch einige
hundert Kronen, die ich von dir geliehen habe, und um die brauchst
du keine Angst zu haben, ich werde sie dir schicken.

		Ja, sagte Edevart. Und nun paßt es gerade gut, daß ich es dir
sagen kann, – davon sprechen kann, – eher habe ich keinen Frieden
–

		Was redest du denn da für dummes Zeug?

		Edevart erklärte mit abgebrochenen Sätzen, daß er es gewesen
sei, der August im Sommer beim Doktor wegen seiner
Nachtschwärmereien und Weitläufigkeiten in der Bucht angezeigt
habe.

		August aufrichtig und ungläubig: Das gibt es doch gar nicht.

		Doch. Und es war vielleicht nicht ganz recht gewesen, aber er
hatte eine Gefahr befürchtet, für den Kameraden und für die
Bucht.

		August dachte eine Weile darüber nach, es dauerte nicht lange,
da brach er in Gelächter aus: So ein Spitzbub! sagte er. Du hattest
Angst, ich könnte dir die Frauenzimmer in der Bucht wegnehmen, – da
sieht man's wieder. Und vielleicht hast du auch wirklich Grund
gehabt zu dieser Angst, denn ich war in dieser Beziehung immer ein
Draufgänger, mit mir hat es nie einer aufnehmen können! Und August
belegte auch diese Behauptung mit einigen frischen und hitzigen
Geschichten, er wurde lebhafter, pfiff vor sich hin, fluchte und
machte immer längere und längere Schritte.

		Plötzlich blieb er stehen und sagte: So, Edevart, jetzt sollst
du umkehren, denn ich will laufen!

		Ja ja, sagte Edevart. Glückliche Fahrt!

		Du bist mir doch nicht böse, weil ich das sage, aber ich kann
dann eben rascher vorwärtskommen, ich will eine Zeitlang laufen.
Leb wohl, und Dank für die Kameradschaft!

		Er lief leicht und rasch durch das dämmerige Licht dahin. Er
hatte nichts zu tragen, er war ohne Schwere. [bookmark: page386]

	
		
		XXVII

		Es war nicht zu leugnen, August hinterließ eine Leere, Edevart
vermißte ihn, Pauline fühlte sich beinahe etwas einsamer, und sie
bereute, daß sie nicht daran gedacht hatte, ihm für die Reise einen
Regenschirm aus dem Laden zu schenken. Den hätte er brauchen
können.

		Sie sagte zu Joakim: Er hat noch bezahlt, ehe er fortging.

		Was fällt dir ein! rief Joakim aus. Das hättest du nicht
annehmen sollen.

		Pauline: Ich habe ihm ja auch das Geld wieder zurückgeschickt,
aber Edevart brachte es wieder mit. Schau her!

		Joakim schüttelte den Kopf und schwieg. Er verriet jedenfalls
nicht mit einer Miene, ob er den Zusammenhang erfaßt hatte oder
nicht.

		Aber was war dieses Kleingeld für die Kost und Verpflegung und
was war ein Regenschirm gegen zwanzigtausend deutsche Mark! Was
waren alle Dinge gegen das Wunder! Und was waren alle Wunder gegen
dieses!

		Die Post brachte einen Brief für August, er kam von einer
Agentur in Drontheim, eingeschrieben und versiegelt. August war
weg, Pauline hatte Vollmacht, mit dem Brief zu tun, was sie wolle.
Sie zupfte daran herum und hielt ihn gegen eine brennende Lampe, –
nein. Sie hätte ihn mit einer Stricknadel öffnen können, eine
Kunst, in der sie nicht ganz ungeübt war, aber der Brief war
versiegelt. Da riß sie ihn auf.

		Hätten plötzlich Pferd und Wagen in ihrem kleinen Kontor
gestanden, es hätte sie nicht mehr aus der Fassung [bookmark: page387] bringen können: eine
Anzeige über zwanzigtausend Mark, die August also in der Hamburger
Geldlotterie gewonnen hatte. »Unsere Verbindung in Hamburg – eine
wohlbekannte Agentur – bietet Ihnen durch uns ohne Verzögerung und
in bar fünfzehntausend norwegische Kronen für Ihren Gewinn, gegen
Deponierung des Loses von der und der Nummer. Abschrift des
deutschen Angebotes liegt in extenso bei –«

		Joakim! schreit Pauline, Edevart! schreit sie.

		Große Beratung. Ein Glück, daß August auf dem Weg nach dem Süden
war; wenn er mit dem Amtmann fertig war, würde er sicher nach
Drontheim weiterfahren und konnte dann selber die Angelegenheit
ordnen.

		Edevart schwieg.

		Pauline redete gleich weiter, da könne Joakim nun sehen, daß es
keine Lüge von August gewesen sei, wenn er sagte, er habe
ausländische Geschäfte.

		Geschäfte? antwortete Joakim. Hast du Geschäfte gesagt?

		Oder wie du es nennen willst! Wenn ich ihn doch nur mit ein paar
Worten erreichen könnte!

		Joakim mit angenommener Bürgermeistermiene: Zufolge seines
letzten Willens bist du doch Alleinerbin der
Hinterlassenschaft.

		Pauline wandte sich an Edevart: Was meinst du, wird ein
Telegramm ihn beim Amtmann erreichen?

		Edevart mußte nun eingestehen: Er ist nicht zum Amtmann
gefahren.

		Was!

		Unter uns gesagt: er ist nordwärts gegangen. Er ist wohl
ausgerissen.

		Neue Beratung. Nein, nun wußte Pauline nicht mehr aus noch ein
und war verzweifelt. Joakim äußerte leises Mißtrauen gegen die
Agenten in Drontheim, gegen das ganze Wunder, – nein, das Haus in
Drontheim kannte Kaufmann Pauline Andreassen dem Namen nach sehr
gut. – Ob nicht Gabrielsen den deutschen Brief lesen sollte? – Ja,
Großnetzbesitzer Gabrielsen stand hier in dem Ruf, mit einer
Gouvernante Deutsch gelernt zu haben, [bookmark: page388] aber Pauline wollte ihm durchaus
nicht den ganzen Brief anvertrauen und dadurch Namen und Summe noch
vor Sonnenuntergang in der ganzen Bucht verbreiten lassen. Sie
wollte statt dessen zu Gabrielsen gehen und fragen: wenn zuerst
das, dann das und endlich das hier irgendwo auf deutsch stünde, zum
Beispiel in einem Zirkular der Postverwaltung, was dann damit auf
norwegisch gemeint sei? Zwar wollte sie Augusts Reichtum nicht
verheimlichen, im Gegenteil, zum gegebenen Zeitpunkt würde sie den
Buchtbewohnern schon erzählen, was für ein Mann er war, und daß er
jetzt allein auf diesem einen Brett fünfzehntausend norwegische
Kronen besitze –

		Joakim: Gegen Deponierung des Loses.

		Jawohl, das besaß er gewiß. Er war nicht so dumm. Aber er mußte
selber seinen Reichtum holen, und er wußte doch gar nichts davon.
Und nun war er weg. Großer Wirrwarr.

		Edevart sagte und nickte dazu: Ich will ihm nachfahren.

		Joakim dachte nach und äußerte dann: Du holst ihn nicht ein. Er
hat jetzt – laß mich nachrechnen – neun Stunden Vorsprung.

		Nein, zu Fuß hole ich ihn nicht ein, sagte Edevart und lächelte
ein seltenes Mal. Als ich ihn zuletzt sah, rannte er aus
Leibeskräften! Aber wenn ich den Seeweg nehme, hole ich ihn ein,
ich nehme das Postboot zu leihen.

		Selbstverständlich.

		Ich hole ihn noch heute abend ein, sagte Edevart. Wir haben
guten Wind.

		Was für einen Wind denn?

		Einen guten Südwest.

		Der Südwest soll der schlimmste Wind sein, habe ich gehört,
sagte Pauline. Du darfst jedenfalls nicht allein fahren, Edevart,
du mußt einen Mann mitnehmen.

		Aber er fuhr allein.

		Ein neuer Haken war in der Sache: was nun, wenn Edevart mit dem
Ausreißer zurückkam und dieser verhaftet wurde? Edevart konnte doch
wohl nicht so einfältig sein, aber Pauline wurde doch unruhig.
Anfangs [bookmark: page389]
hatte sie wenig oder keine Hilfe von ihrem Bruder, sie mußte selber
die Entscheidung treffen: Doch, laßt August kommen! Jetzt sollte er
erst recht kommen und um keinen Preis fortbleiben! Ein Mann mit
fünf zehntausend Kronen hätte überhaupt nicht fortfahren sollen,
und er sollte auf jeden Fall wiederkommen!

		Kristofer? Ach, Kristofer konnte ja versuchen, ihn anzuzeigen,
das würde für ihn selber am schlimmsten ausgehen! a würde Kristofer
nämlich wegen Zerstörung der Plantage, wegen Einbruch und Gewalttat
im Winter, wegen Stierraub, wegen Diebstählen von Schafen in der
Gemeinde angezeigt werden, es gab genug Zeugen dafür –

		Joakim: Wer wird sich die Mühe machen, solch eine klägliche
Figur wie. den Kristofer anzuzeigen!

		Der Bürgermeister im Ort! erwiderte Pauline.

		Ich?

		Nein, mach was du willst! Dann werde ich den Ezra mitnehmen und
ihn selber anzeigen. Ich werde mir schon zu helfen wissen.

		Du bist doch ein ganz verflixtes Frauenzimmer! murmelte
Joakim.

		Ja, sie bereitete alles vor, daß August kommen sollte, sie
ordnete alles für ihn, ebnete den Weg, der Lensmann sollte ihm
nicht ein Haar krümmen können, wie es in der Schrift steht. Der
große Bruder hatte doch wohl soviel Vernunft und Verstand, daß es
ihm gelang, seinen Kameraden zurückzuholen. Wozu wäre er ihm sonst
nachgereist, nur um ihm die Neuigkeit selber zu erzählen? So
töricht war der große Bruder nicht.

		Und natürlich ging Bruder Joakim noch am selben Abend zu
Kristofer. Es hätte ja gerade noch gefehlt, daß er dies bis zum
nächsten Tag verschoben hätte, an dem womöglich der große Bruder
und August schon wieder in die Bucht zurückgekehrt waren.

		Joakim ging. Er fand Kristofer groß und mürrisch vor: Ja, er
habe August heute angezeigt, habe den Mörder angezeigt, er wäre ja
ein Dummkopf gewesen, wenn er das [bookmark: page390] nicht getan hätte, es gäbe doch noch
Gesetz und Recht im Land.

		Der Bürgermeister sah die Sache zum Teil anders an: es bestehe
doch auf beiden Seiten eine gewisse Schuld. Außerdem habe Kristofer
keine geringen Sünden vom Winter her zu sühnen, es könnte doch zu
einer ganz hübschen Gegenanzeige für ihn kommen.

		Und so weiter. Hin und her. Kristofer fiel es schwer,
nachzugeben.

		Nach einiger Zeit fragte er seine Frau, ob sie heute in der
Inneren Gemeinde beim Lensmann gewesen sei und die Verhaftung von
August beantragt habe? Nein, die Frau hatte diesen Gang auf den
nächsten Tag verschoben. So, sagte Kristofer und dachte nach.

		Der Bürgermeister meinte nun, es sei doch das beste für beide
Parteien, wenn überhaupt keine Meldung erstattet würde.

		Kristofer ging notgedrungen darauf ein, oh, wie bitterlich
notgedrungen ging er darauf ein. Und der gute August sollte sich in
Zukunft vor ihm in acht nehmen! Und wenn Kristofer nicht wiederum
fromm und erweckt geworden wäre, hätte gar keine Rede davon sein
können, daß der Mörder seinen Kopf gerettet hätte. Da hatte er nun
in diesen Tagen dagelegen und über seine Rettung nachgedacht: wenn
nur eine einzige Rippe zur Seite gewichen wäre, wäre er tot
gewesen. Dies gab ihm einen Einblick in das, was die Vorsehung mit
ihm vorhatte.

		Und so weiter –

		Pauline überwachte ein Großreinemachen der beiden Zimmer über
dem Café bis zur Ankunft der Kameraden. August hatte einen großen
Hut mit einer Spange auf der Seite zurückgelassen, und an diesem
Hut war überdies noch eine dicke Sturmschnur, Pauline bürstete den
Hut ab und hängte ihn wieder hin. Sie lüpfte den
messingbeschlagenen Koffer, er war offen, enthielt Tabakblätter,
wer weiß, vielleicht kostbare Blätter und echten Tabak. Ein netter
Mensch war August jedenfalls, er pflanzte Tabak in der Bucht.

		[bookmark: page391] Am Tag
darauf ging sie zum Großnetzbesitzer Gabrielsen und ließ sich
einzelne Teile des deutschen Briefes erklären. Es ging gut,
Gabrielsen konnte eine Menge deutsche Worte und hatte eine
glückliche Hand beim Nachschlagen in einem Lexikon: es zeigte sich,
daß die Absicht mit dem Angebot der Agentur, die Summe bar
auszuzahlen, beinahe ausschließlich dem Wunsch zuzuschreiben war,
August Zeitverlust und Formalitäten mit der Lotterie zu
ersparen.

		Er grübelte heftig über die Geldsorten der beiden Länder nach:
waren fünf zehntausend norwegische Kronen genau soviel wert wie
zwanzigtausend deutsche Mark? Bekam August das, was ihm zustand,
oder würde man ihn betrügen? Bruder Joakim kam ihm zu Hilfe. Er
fand aus dem Kurszettel seiner Zeitung heraus, daß das Angebot um
dreitausend Kronen geringer war als der tatsächliche Wert.

		Was sagst du da, – dreitausend Kronen?

		Jawohl, das wollten die Agenten für ihre Barauszahlung
nehmen.

		Pauline dachte scharf: Das ist doch ein unverschämter Vorteil,
den sie da selber einstecken wollen!

		Ja ja, meinte Bruder Joakim neckend. Aber du wirst ja trotzdem
noch ein reiches Mädchen.

		Das hätte er nicht sagen sollen, Pauline wurde böse und empörte
sich.

		Du hast doch die Vollmacht zu allem, entgegnete er zahm, du
kannst ja die Angelegenheit durch das Thing bekanntmachen.

		Pauline sprang auf: Ja, ich werde es auf meine Weise durch das
Thing bekanntmachen lassen, ich werde ihm die Geschichte an den
Kopf werfen, sobald er jetzt heimkommt! Sie holte die Vollmacht
hervor und den versiegelten Brief, den August ihr übergeben hatte,
und sagte: Hier ist alles miteinander, er soll es wiederhaben.

		Joakim: Was ist denn in dem Brief?

		Ich weiß nicht. Aber er soll ihn wiederbekommen.

		Du solltest nachsehen, was drin ist. Vielleicht enthält er einen
Widerruf?

		Meinetwegen enthält er, was er mag!

		[bookmark: page392] Joakim
öffnete den Brief.

		Lotterielose –

		Lotterielose, ähnlich denen, die August immer in seiner
Brieftasche trug, fremde, viele, darunter der deutsche Schein mit
genau der richtigen Nummer, dänische, mexikanische, spanische Lose,
Joakim half sie deuten.

		Pauline setzte sich mutlos hin, und einen Augenblick fuhr es ihr
durch den Kopf: außer dem Schein, auf den er bereits gewonnen
hatte, waren vielleicht noch andere an der Reihe. Sein Gerede von
ausländischen Geschäften war keineswegs Lüge gewesen. Ein netter
Mensch, dieser August!

		Es dauerte lange, die Kameraden kamen noch immer nicht. Edevart
hatte wohl die Spur nicht so rasch gefunden, wie er gedacht
hatte.

		Joakim ging Donnerstag abend auf die Neusiedlung, Ezra und Hosea
hatten noch nichts von dem Wunder gehört. Sie fingen gleich an, von
August zu reden, dem Ausreißer vor fünfzehntausend Kronen. Die
beiden Schwäger hatten ihre eigenen Ansichten und fanden gar
manchen guten Ausdruck dafür, den sie aus ihren Zeitungen holten.
Bürgermeister Joakim hatte außerdem noch aus den Protokollen der
Vorstandschaft und aus öffentlichen Dokumenten gelernt, abgesehen
von allem anderen, was ihm an Gedrucktem und Ungedrucktem in die
Hände kam, er war gescheit, hatte etwas von einem Politikus, einem
Staatsmann; und verflucht noch einmal, wenn er sich nicht aufs
Reden verstand! Er sagte von August, ihm erscheine er als eine Art
Agent, ein Sendbote der Zeit, der Welt. Er sagte, August sei ein
Symbol, – »das ein Sinnbild oder eine Parole bedeutet«. August war
überhaupt eine Art Rätsel für ihn, Joakim fürchtete ihn fast etwas,
war seinen verschiedenartigen Einfällen gegenüber mißtrauisch,
mußte sich jedoch bisweilen über seine Kenntnisse wundern: er wußte
wirklich etwas von diesen Hunderten von Dingen in dieser Welt! Da
war Ezra schon schärfer, obgleich gerade er größeren Anlaß dazu
hatte, August dankbar zu sein, als irgendein anderer.

		[bookmark: page393] Ja, nun
kam August wohl in die Bucht zurück und wurde ein größerer Geldmann
als je zuvor. Gott mochte wissen, was er nun wieder ausfindig
machen würde!

		Neuen Jux, sagte Ezra.

		Hosea fand dies nicht gerecht, August hatte ein Postamt in der
Bucht errichtet, hatte der Gemeinde ein Netzgerät verschafft, hatte
vielen Leuten zu einem Haus verholfen –

		Ja, sagte Ezra, und ebenso viele Leute ruiniert. Karolus und Ane
Maria werden jetzt wohl von der Gemeinde unterstützt werden müssen.
Ach, es war eine Schmach und eine Schande! Der Bauer Ezra hatte nur
für eines Sinn und Gedanken: Erde, Erde, er war ein Knecht der
Äcker und Wiesen, nach der Nährerde gab es noch Meer und Gebirge,
außerhalb von diesen gab es die Welt, und die ging ihn nichts an.
Der August war ja auch bei mir und wollte Tannen auf meinem Grund
und Boden anpflanzen! sagte er und lachte.

		Die Sache sei die, fing Joakim an, daß August die Bucht im Guten
wie im Bösen entwickelt habe, er entwässerte Moore, aber er trieb
auch Spekulation. Er war ein Ausdruck des Zeitgeistes, gab mit der
einen Hand und nahm mit der anderen, – wo war dann der Gewinn? Er
schuf Veränderung, aber bei jedem einzelnen Fall wurde das Gute,
das er bezweckt hatte, von dem darauf folgenden Bösen aufgewogen.
August gab manchmal, wenn er sich mit Pauline stritt, zur Antwort,
jawohl, das sei der Charakter der Entwicklung: Kampf und
Konkurrenz. Aber war das eine Antwort? Er kam von der Welt draußen
und wollte uns moderne und ausländische Dinge lehren, aber weshalb?
Ja, wir müßten bei dem Kampf und bei der Konkurrenz mittun. Warum
denn? hatte Pauline geschrien. Ja, weil wir sonst zum Beispiel
nicht unbeschränkt Geld in London leihen könnten.

		Hahaha! lachte Ezra trocken und erklärte, er pfeife auf eine
solche Lehre. Ja, es ist genau so, wie du sagst! Wie hat er es denn
getrieben: er hat den ganzen Grund und Boden zur Stadt verbaut und
hat uns hungern lassen. Wovon sollte die Stadt leben? Hier gibt es
ja nicht einmal mehr für Elstern und Krähen genug zum Leben, nur
[bookmark: page394] Häuser und
Menschen. Er schuf allerhand: viele Häuser und Bank und Fabrik und
Weihnachtsbäume und lauter solches Zeug, aber zuletzt habe ich
gehört, er hätte Tabak gepflanzt, – konnte man davon vielleicht
leben? Nein, gab er mir zur Antwort, aber das sei Entwicklung, das
bringe Geld, für das man Nahrung kaufen könne! Geld? Ja, das sei
Geld und Verdienst und Fortschritt und alles miteinander. Nein,
sage ich, das ist der Untergang, wir essen und essen nichts als
seine feine gekaufte Nahrung und wollen nur immer mehr davon haben,
das ist ja nichts als Luft, was wir da essen, das sättigt uns
nicht. Ich sehe dir an, Hosea, daß du etwas sagen willst. Du willst
vom Kaffee reden.

		Ja, sagte Hosea, Joakim sollte eine Tasse bekommen, aber ich bin
blank, ich habe kein Geld zum Kaufen.

		Ezra: Was glaubst du schon, das Joakim sich daraus machen wird?
Gib ihm doch eine Tasse Milch. Das hat man früher auch seinem Gast
vorgesetzt. Nein, und dann all die großen und törichten Ansprüche
ans Leben, die August uns beibringen wollte, all diese Forderungen
nach teuren und süßen Sachen! Jetzt ist es so weit gekommen: wenn
die Leute nicht jeden Tag ihr Fleisch und ihre Sonntagsmahlzeit
kriegen, sind sie unzufrieden und glauben, sie leiden Not.
Unzufriedenheit und immer größeres und größeres Bedürfnis nach mehr
bei allen Menschen. Der letzte zufriedene Mensch in der Bucht war
Martinus Halskar. Er war nicht verwöhnt, sondern war Gott dankbar,
und er wurde über achtzig Jahre alt.

		Die Sache ist die, fing Joakim wieder an und wollte sich wohl
auf eine etwas höhere Art ausdrücken: August war ja nicht so ganz
ohne weiteres zu verstehen. Er war ein Werkzeug des Zeitgeistes, er
hatte also einen Grund, auf dem er stand, er war Missionar.
Persönlich war er ein unruhiger Geist und ein Arbeitstier. Es kam
vor, daß er die eine Sache verwarf und gleich wieder eine andere
anfing, und tüchtig war er auf seine Art, er war unvergleichlich,
sowohl was Unverantwortlichkeit als auch was guten Glauben
anbelangt. Als er im Winter krank war, soll er sich darüber gegrämt
haben, daß er nicht Seiltanzen [bookmark: page395] gelernt hatte. Aber das konnte er ja auch,
nur daß er mit dem Kopf tanzte, er war wirr. Es hatte seine
Richtigkeit mit dem, was Ezra sagte, daß er mit vielem kam, und er
entledigte sich aller Dinge mit gutem Mut und ohne Skrupel. Er
machte es munter und verlockend, er war ein Spaßmacher und ein
Lügner, es war moderne Zeit und Mechanik und Amerikanismus in ihm,
es war Gutes und Böses in ihm, – alles miteinander. Aber in einer
Sache war er nur Mensch und August: er war freundlich und
uneigennützig, er verschenkte alles bis aufs Hemd und zog seiner
Wege, ohne auch nur einen Öre für sich herausgewirtschaftet zu
haben. Er war ohne Besitz.

		Hosea: Ja, und das ist wirklich wahr!

		Auch das war nichts als Verantwortungslosigkeit, erklärte Ezra.
Er brauchte ja schließlich auch für niemand zu sorgen, er war
allein.

		Es gibt viele, die allein sind und die doch nie genug
bekommen.

		 

		Ein seltsamer Zug in der Luft, ein Grollen, eine Art derber
Lautlosigkeit. Am Freitag stürmte es. Pauline war um Edevarts
willen unruhig: befand er sich jetzt auf dem Rückweg mit dem
Kameraden, so mußte er jedenfalls gegen den Wind ankämpfen. Das
würde ihn aufhalten. Karolus kam in den Laden und tröstete sie: um
Edevart brauche sie sich keine Sorgen zu machen, der sei gerade der
richtige Mann im Boot!

		Das hoffe ich zu Gott! sagte Pauline.

		Karolus stapfte umher und beruhigte alle. Er lebte in der
Erinnerung an die Zeit, da er Matador war und Anleihen in der Bucht
verschenkte, seine alten Augen waren so nachsichtig, so erloschen,
so ohne Ausdruck wie nach Schlaftropfen. Er ging sehr gebeugt und
bekam einen ungeheuren Rücken, er trug gewissermaßen noch einen
Rücken auf seinem Rücken. Aber Karolus beklagte sich nicht über
sein Schicksal, solange es noch Galoschen im Laden zu kaufen
gab.

		Ane Maria war von einer anderen Art, nein, sie war nicht tot,
sie hatte heute noch alle ihre Sinne in Ordnung. [bookmark: page396] Es war eine Schmach und
eine Schande vom Schicksal, daß sie die Pflegekinder nicht mehr
haben konnte, aber sie ging nicht gebeugt und machte keinen Buckel,
sie richtete sich ganz gerade auf. Eines Tages löschte sie die
großartige Nummer eins über ihrer Haustür aus, eines anderen Tages
schrieb sie wiederum einen Brief an den Gefängnisdirektor in
Drontheim und sagte, daß es ihr gut gehe. Die Frau des Schmiedes
aus der Inneren Gemeinde, die Mutter der Prinzen, kam zu ihr,
plauderte, brachte Grüße von den kleinen Buben und erzählte
Geschichten von ihnen: wenn sie nicht das zu essen bekamen, was sie
wollten, drohten sie damit, zur Pflegemutter zurückzugehen. Es tat
Ane Maria gut, dies zu hören. Sie weinte innerlich vor Freude und
fühlte sich gestärkt. Am Morgen nahm sie Spaten, Hacke und Axt und
ging auf das kleine Stück Land hinaus, das sie noch von der Weide
besaßen, und machte sich dort an die Arbeit. Um alles in der Welt,
was ging denn in ihr vor? Aber Ane Maria hatte den Verstand nicht
verloren, sie hackte und grub, grub weiter, arbeitete tage- und
tagelang an ihrem kleinen Acker, rodete, legte den Rasen um,
zerbröckelte die Klumpen. Jeden Morgen ging sie an Ezras Moor
vorbei, wo sie einmal einen Schiffer von Hardanger hatte ersticken
lassen, – das rührte sie nicht mehr. Wenn sie jetzt dem Schiffer
begegnete, würde sie an ihm vorbeigehen und in ihrem guten Recht
sein: er hatte sie haben wollen, aber zu schnell haben wollen, er
hatte sie nicht genügend gebeten.

		Es sprach sich herum, was Ane Maria da draußen allein auf der
Weide trieb. Ihr Mann hatte alles aufgegeben und taugte zu nichts
mehr, sie dagegen bestellte einen Acker, und sie machte kein
Geheimnis daraus, daß sie dort im Frühjahr Kartoffeln setzen
wollte. Dies brachte jeden zum Nachdenken, und der frühere Bankchef
Rolandsen, der kein Stück Land bei seinem Staatshaus besaß, dachte
allen Ernstes daran, seinen prachtvollen Gang mit den farbigen
Glasscheiben aus Indien niederzureißen und auf dem gewonnenen Fleck
Kartoffeln zu setzen. Oh, das war keine adelige Laune von
Rolandsen, sondern das kam daher, daß er es sich nicht mehr leisten
konnte, ein Narr zu sein.

		[bookmark: page397] Nein,
aber Edevart und der Kamerad kamen nicht, heute war Samstag, und
draußen herrschte immer noch Sturm. Pauline fing an ängstlich zu
werden, es half nichts mehr, daß Karolus ruhige Worte sprach.

		Teodors Ragna kam in den Laden und wollte sich nach Nachrichten
von Edevart erkundigen.

		Nein, keine Nachricht.

		Sie frage nicht für sich selber, erklärte Ragna und schlug die
Augen nieder. Sondern ihr Sohn Roderik, der Postbote, habe sie
geschickt. Edevart habe doch das Postboot zu leihen genommen, und
nun sollte übermorgen die Post befördert werden.

		Ja, es ist alles miteinander schlimm, sagte Pauline.

		Nein, meinte Ragna, es muß nichts Schlimmes sein, Edevart ist
nur aufgehalten worden. Und wenn er bis Montag nicht da ist, will
Roderik sich rechtzeitig umtun und sich von der Äußeren Bucht ein
Boot leihen. Er hat mir aufgetragen, das zu sagen.

		Kleine Ragna, sie wollte Schlimmes nicht erst recht noch
schlimmer machen. Sie benahm sich sehr schön. Sie und ihr Mann
waren jetzt in großem Aufschwung in der Buchtgemeinde, zunächst
hatten sie ein festes Gehalt für die Postbeförderung, außerdem
waren sie Doktor Lunds Schwiegereltern geworden. Herrgott, wie
hätte Teodor jetzt in der Bucht auftreten können, wenn Ragna ihn
nicht gezügelt hätte. Sie war mit einer Anziehungskraft für alles
in der Welt geboren, sie hatte Anziehungskraft für Männer, für
Frauen, für Kinder, und sie war bescheiden in ihrem Auftreten.
Schon fingen einzelne an, sie mit Ihr anzusprechen, und das ließ
die kleine Ragna feuerrot werden. Sie war auch da noch schön. Als
sie den Kramladen verließ, ging sie durch dieses Wrack von einer
Stadt heim und trug vielleicht das Wrack ihrer Tugend in sich, mag
sein. Aber die kleine Ragna blieb unbeschadet. Wohl hätte sie
manchmal etwas anderes tun sollen als das, was sie tat. Sie hätte
anders sein sollen im Leben, – wer sollte das nicht!

		Sie ließ Pauline mit einer neuen kleinen Hoffnung zurück, sie
hatte so sicher davon gesprochen, daß Edevart [bookmark: page398] nur aufgehalten worden sei,
vielleicht hatte sie recht, vielleicht hatte Ragna Gott sei Dank
recht! Draußen legte sich der Sturm, der Sonntag kam, der Montag
kam, die Post fuhr in einem geliehenen Boot zur Haltestelle. Am
Dienstag kam sie zurück. Jetzt war es eine Woche her, daß Edevart
von der Bucht wegsegelte, er hätte während dieser Zeit bis nach
Tromsö kommen und heimtelegraphieren können. Pauline gab die
Hoffnung trotzdem nicht auf, der große Bruder war keiner von denen,
die telegraphierten und schrieben. Sie hoffte noch eine ganze Woche
lang, dann kam die Post zum zweitenmal von der Haltestelle zurück
und brachte eine Neuigkeit mit: Edevarts Boot war an Land getrieben
worden.

		So war also der große Bruder verschwunden und kam nie wieder.
Gott hatte es so gewollt.

		Sie führte weiterhin ihren Laden, versorgte ihren Stall und ihre
Kühe, sie ging zur Kirche wie früher und dachte sich nicht
besonders dunkle Kleider aus, darin ihre Trauer zu zeigen, aber sie
war tief niedergedrückt. Da nun auch August auf seiner Flucht nach
dem Norden nicht aufzufinden war, gebrauchte sie ihre Vollmacht
dazu, für ihn zu handeln, sie akzeptierte die fünfzehntausend
norwegischen Kronen für den deutschen Lotterieschein und fing
gleich nach Eintreffen des Geldes an, für August abzurechnen und da
und dort seine Schulden zu bezahlen. Sie hatte Verstand im Kopf und
Gerechtigkeit im Herzen. Sie bezahlte den Verlust des Postbootes,
bezahlte den Doktor, den Kaufmann in der Inneren Gemeinde und zwei
Lotsen an der Haltestelle, bezahlte Kristofer einen Unterhalt, bis
seine Wunde verheilt war, bezahlte Karolus und Ane Maria eine
Entschädigung für ihre bebauten Äcker und Wiesen. Am dankbarsten
von allen war wohl das Paar Karolus, der Doktor dagegen weigerte
sich, von »einem so lustigen Patienten« Geld anzunehmen, und als er
schließlich nachgab, geschah dies nur, weil Pauline dies mit
Rücksicht auf die Ordnung verlangte.

		Alles rechnete sie ab, und nichts wurde vergessen, selbst die
fünftausend Kronen, die Großnetzbesitzer Ottesen für [bookmark: page399] die
Heringsmehlfabrik in die Bank eingezahlt hatte, sollte seine
Familie einmal zurückbekommen, – wenn einmal Augusts Zeit eines
neuen Aufschwungs kam und das Fabrikgebäude verkauft wurde. Diese
Summe sollte als eine Schuld auf dem Besitz verschrieben werden.
Was war noch zu tun? Ihre eigenen heimlichen Auslagen für Augusts
Kost und Verpflegung seit Jahr und Tag, – vergaß sie diese Posten?
Keine Rede. Das hätte gerade noch gefehlt.

		Aber jetzt konnte August kommen. Nichts stand mehr im Wege, er
war unantastbar. Es war auch noch ein schönes Stück Geld für ihn
übriggeblieben, das ihn auf einer Bank erwartete.

		Vielleicht fühlte Pauline sich jetzt erleichtert, alles war so
herrlich klar und geordnet, und an dem Tag, an dem sie nun auch
wirklich den großen Geldschrank billig erwerben konnte, war ihre
ordnungsgewohnte Seele zufriedengestellt: es war nicht zuviel, was
sie bekommen hatte, sie hatte sich diese Anerkennung von den Kunden
der Bank verdient, ihre Wachsamkeit wurde bezahlt!

		Sie sprach mit Bruder Joakim über die Kameraden; merkwürdig, wie
sie doch zusammenhielten, obgleich der eine wild und der andere
gezähmt war. Da hatte zum Beispiel der große Bruder seinem Freund
viel Geld geliehen, Pauline wußte nicht ganz genau wieviel und
hatte deshalb diesen Posten nicht abrechnen können, aber sie hatte
ihn in der Abrechnung notiert. Der große Bruder brauchte ja jetzt
auch kein Geld mehr, er hatte übrigens nie welches gebraucht,
nichts, nicht einmal Taschengeld. Er war nur ein Arbeitsmensch, o
Gott, so groß und stark –

		Ja, sagte Joakim, wir waren alle kleine Buben gegen ihn. Damals,
als dein Geldschrank vom Meer heraufgeschafft werden sollte, waren
wir sieben Mann und zwei Pferde und brachten es nicht fertig. Aber
als Edevart dazukam, hätten wir die Pferde ausspannen können!
Joakim saß mit leuchtenden Augen da und prahlte zugunsten seines
großen Bruders.

		[bookmark: page400] Und wie
gut war er immer gegen uns, als wir klein waren! Erinnerst du dich,
wenn er fortgewesen war und wieder heimkam?

		Joakim räusperte sich hart und ging zum Fenster hin, als sei ihm
etwas ins Auge geflogen.

		Pauline: Es ist so schmerzlich, in das leere Zimmer zu gehen.
Seine Arbeitskleider hängen noch dort. Ich bringe es nicht übers
Herz, sie jemand zu schenken.

		Hm! Laß sie hängen! meinte Joakim. Hm! Was ich sagen wollte
–

		Es wurde nichts gesagt.

		Pauline sah, daß sein Rücken bebte, und sie fragte ablenkend:
Gehst du heute abend auf die Neusiedlung hinüber?

		Nein, etwas brauchen, er?! sagte Joakim. Ich mußte ihm ja mit
dem Brotmesser drohen, damit er auch nur das Geringste von mir
annahm. Aber weißt du noch, – da mußte er nachgeben, wenn es ihm
auch noch so schwer fiel, diesem Spitzbuben! Joakim lachte
ungeheuer, lachte mit Gewalt, um nicht zu weinen. Aber wie gesagt,
laß sie hängen, – hm, freilich sollen sie, – die Kleider –

		Pauline war wieder die Geschickte und lenkte ab: Der
Geldschrank, hast du gesagt. Denk doch nur: ein Geldschrank in der
Bucht! Das hätten Vater und Mutter sehen sollen!

		Joakim biß an: Weißt du noch, wie der August ihn nicht aufmachen
konnte?

		Ja. Und Teodor kam zu mir und holte sich eine Zange.

		Ach, dieser Teodor! Er wollte den Schmied aus der Inneren
Gemeinde kommen lassen, um den Geldschrank aufzubrechen, sagte
Joakim, und es war ihm schon leichter zumute. Er ging vom Fenster
zurück und setzte sich hin. Allmählich, so gegen das Ende, war es
doch auch schade um den August. Er strebte vergebens, sagte er.

		Ja, kannst du das begreifen? Was er auch anfing, es mißglückte
ihm alles. Und das verfolgt ihn auch jetzt noch auf der Wanderung,
er könnte zurückkommen und kommt doch nicht.

		[bookmark: page401] Aber
glaube nur ja nicht, daß er sich das zu Herzen nimmt, mach dir
keine Sorgen um ihn! sagte Joakim und fand jetzt wieder eine höhere
Sprache. August mußte sich wohl auf die Wanderung begeben, weil
seine Zeit hier abgelaufen war. Er folgte dem Strom der Mode und
lebte ein rastloses Leben. Das nächstemal taucht er an einer
anderen Stelle seiner »Erdkruste« auf und stiftet wieder Heil und
Unheil. Überall ist Strom und rastloses Leben. Mach dir keine
Sorgen um August, er gehört unserer Zeit an und fühlt sich überall
daheim.

		Eine hohe Sprache, Pauline verstand wohl nicht alles. Wie dem
auch sei, sagte sie, jedenfalls stehen seine kleinen Tannen hier
draußen, und nun mußt du einen Drahtzaun rundherum ziehen, damit
wir sie nicht zertreten, wenn jetzt der Schnee kommt.

		Es war jetzt nicht leicht, Buchtbewohner zu sein, es dauerte
einige Zeit, bis die Krisis überstanden war. Winter und Schnee, das
Essen knapp, nichts geschah, August, Landstreicher und
Weltumsegler, war fort. Es wurde noch schlimmer, keine Heringe,
Nahrungsnot und Ratlosigkeit, einige erhielten Unterstützung von
der Gemeinde. Je tiefer es in den Winter hineinging, desto mehr
gerieten immer neue Familien in Not, einige von den Zugezogenen
erlebten harte Tage, sie hatten kein Stück Land gehabt, etwas
anzusäen, sie hatten nur ein Haus in einer Stadt, keinen
Lebensunterhalt, das Wasser gefror in den Bottichen am Ofen, im
Winkel kauerten magere Kinder. Gott sei Lob und Dank für jeden Tag,
der vorüber ist! Die Zugezogenen besuchen einander und sind in
Fetzen und Nacktheit, manchmal sind sie so hungrig, daß sie vor
Mattigkeit lachen, sie sind Wunder an Armut. Wovon reden sie? Von
Heringen. Sind Heringe »gesichtet« worden? Hatte das Postboot
draußen Vögel gesehen? Der Winter schreitet voran, es ist Februar
und März, die Frühjahrsknappheit ist vernichtend, die Zugezogenen
jammern sich von einem Tag zum andern durch, hungern, frieren und
vergehen, – als letzte Rettung bleibt ihnen ein Schlaf in Jesu
Namen.

		[bookmark: page402] Am
schlimmsten ist es für die Kinder. Die bleiben zurück.

		Die Kinder sind wie die Tannen von August, die Erde ist nicht
das richtige für sie, es geht ihnen zu schlecht, sie kümmern dahin
und sind krank. Endlich vergeht der Schnee, einige von den kleinen
Tannen bekommen allmählich einen kleinen hellgrünen Wipfel, einen
ganz kleinen hellgrünen Wipfel, es ist ein Wunder, unglaublich, sie
haben die ganze Zeit einen Lebensfunken in sich gehabt und haben
mit ihren schwachen Kräfte daran gearbeitet, sich Wurzeln zu
schaffen. Aber einige Pflanzen sterben ab. Einige Kinder
sterben.

		Dann steht ein neues Gerücht auf über einen Heringsschwarm im
Eidsfjord.

	